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  Bir. İki. Sekiz.


  Çürümenin sayıları. Büyük küçük bütün organizmalar bu orana göre bozulur. Havada, suda,


  toprakta. Hava şartlarının aynı olması kaydıyla, su altındaki bir cesedin dağılması yüzeyde


  bırakılan bir cesedinkinin iki katı zaman alır. Toprak altında ise sekiz kat daha fazla. Bir, iki,


  sekiz. Basit bir formül ve kaçınılmaz bir gerçektir bu.


  Bir şey ne kadar derine gömülmüşse, o kadar uzun süre sağlam kalır.


  Bir cesedi gömerseniz, onu ölü eti üzerinde gelişip semiren, leşle beslenen böceklerden uzak


  tutmuş olursunuz. Normalde yumuşak dokuları sindiren mikroorganizmalar hava olmaksızın


  işlevlerini yerine getiremezler ve karanlık toprağın soğutucu yalıtımı da çürümenin başlangıç


  evresini daha da sınırlandırır. Normalde bizzat hücreleri yıkan biyokimyasal tepkimeler,


  düşük ısı nedeniyle yavaşlar. Başka şartlar altında günler veya haftalar alacak bir süreç


  aylarca sürebilir. Hattâ yıllarca.


  Bazen daha uzun.


  Işıktan, havadan ve sıcaklıktan tamamen yoksun olduğunda, bir cesedin neredeyse sonsuza


  dek korunması mümkündür. Soğuk yuvasının koruyucu kozasında, yukarısında geçip giden


  mevsimlere aldırmadan, hemen hemen durağan bir halde varlığım devam ettirir.


  Fakat her yerde olduğu gibi, burada da neden ve etki yasası geçerlidir. Tıpkı doğada hiçbir


  şeyin gerçekten yok olmadığı gibi, hiçbir şey tam olarak gizli de kalmaz. Ne kadar derine


  gömülmüş olurlarsa olsunlar, ölüler yine de varlıklarını bildirebilirler. Bir. İki. Sekiz.


  Hiçbir şey sonsuza dek saklanamaz.


  Sekiz Yıl Önce


  “isim nedir?”


  Kadın polisin yüzü soğuktu... her anlamda. Yanakları çatlamış ve kıpkırmızıydı; kocaman sarı


  ceketinin üstü, sanki toprağa bağlı bir bulut gibi çökmüş pustan kaynaklanan nemden dolayı


  boncuk boncuktu. Bana pek de saklamaya çalışmadığı bir antipatiyle bakıyordu... berbat


  havadan ve böyle bir havada bozkırda ayakta dikilmesinden beni sorumlu tutuyormuşçası-na.


  “Ben Dr. David Hunter.


  11 Emniyet Müdürü Simms beni bekliyordu.”


  İsteksizliğini dışavurarak klipsli bloknotuna baktıktan sonra telsizine, “Burada Soruşturma


  Amirini görecek biri var. Bay David Hunter diye biri,” dedi.


  “Doktor,” diyerek düzelttim.


  Bana bakışından umurunda olmadığını açıkça anladım. Telsizden parazit cazırtısı ve


  anlaşılmaz bir şeyler söyleyen bir ses geldi. Söylenilen her neyse polisin ruh hali düzelmedi.


  Son bir somurtuk bakışla yana çekilerek, geçmemi işaret etti.


  Kaba bir tonla, “Dümdüz ilerleyip diğer araçların park ettiği yere gidin,” dedi.


  “Teşekkürler,” diye mırıldanıp, arabamla o yöne devam ettim.


  1


  Ön camın ardındaki dünya yer yer pus perdeleriyle örtülüydü. Perde bölük pörçük ve


  öngörülemez bir şekilde bir an kalkıyor ve tekdüze, ıslak bozkırı gözler önüne seriyor, bir


  sonraki ansa arabanın etrafına sarılan beyaz bir tül gibi görüşü kapatıyordu. Biraz ileride,


  bozkırın nispeten düz bir kısmına polis arabaları için geçici bir park yeri oluşturulmuştu. Bir


  polis eliyle oraya gitmemi işaret etti. Boş bir yere park ederken engebeli zemin üzerinde


  Citroen sarsılıp sallandı.


  Motoru kapatıp gerindim. Direksiyon başında uzun bir yolculuk olmuştu, hiç mola da


  vermemiştim. Beklenti ve merak, durup dinlenme eğilimine baskın gelmişti. Simms beni


  aradığı zaman pek fazla ayrıntı vermemiş, sadece Dartmoor’da bir mezar bulunduğunu ve


  ceset çıkartılırken orada olmamı istediğini söylemişti. Kulağa rutin bir işlem gibi geliyordu,


  yılda pek çok kez çağrılabileceğim türden bir vaka gibiydi. Fakat geçen on iki ay boyunca,


  ‘cinayet’ ve ‘Dartmoor’ sözcükleri sadece tek bir adamla eşanlamlı olmuştu.


  Jerome Monk.


  Monk, dört genç kadını öldürdüğünü itiraf etmiş bir seri katil ve tecavüzcüydü. Bu vakalar


  bilgimiz dahilindeydi. Kadınlardan üçü daha çocuk denecek yaştaydı ve cesetleri hiçbir


  zaman bulunamamıştı. Şayet bu mezar onlardan birine aitse, o zaman diğerlerinin de civarda


  olma ihtimali yüksekti. Böyle bir durumda, son on yılın en büyük mezardan çıkarma ve


  kimlik tespiti çalışmalarından biri olacaktı.


  Bu işin bir parçası olmayı kesinlikle istiyordum.


  O sabah acele acele hazırlandıktan sonra mutfakta karım Kara’ya, “Cesetlerden orada


  kurtulduğu zaten hep düşünülen bir şeydi,” demiştim. Bir yılı aşkın süredir, güneybatı


  Londra’da, Viktorya dönemine ait müstakil bir villada yaşıyorduk, ama hâlâ neyin nerede


  olduğunu onun bana söylemesi gerekiyordu. “Tamam, Dartmoor büyük bir yer, ama


  gömülmüş çok fazla ceset de olamaz ya.”


  Kara, kahvaltısını eden Alice’in olduğu tarafa anlamlı biçimde bakarak, “David,” deyince,


  yüzümü buruşturmuş ve sadece ağzımı oynatarak pardon demiştim. Normalde işimin tüyler


  ürpertici ayrıntılarını beş yaşındaki kızımızın önünde konuşmamam gerektiğini bilirdim, ama


  hevesime yenik düşmüştüm.


  “Ce-set ne?” diyerek söze girmişti Alice; kenarından ahu-dudulu yoğurt damlayan kaşığı


  ağzına götürürken bütün dikkatini verdiğinden, kaşları çatıktı. Bu onun son zamanlardaki


  yemek modasıydı, mısır gevreği için fazla büyüdüğüne karar vermişti.


  “Babanın işi sadece,” derken, konuyu unutmasını ummuştum. Büyüdüğünde, hayatın karanlık


  yüzlerini öğrenmek için bol bol zamanı olacaktı nasılsa.


  “Niye gömülmüşler? Ölmüşler mi?”


  “Haydi tatlım, kahvaltını bitir,” demişti Kara. “Baban az sonra çıkmak zorunda, hem okula


  geç kalmanı da istemiyoruz.”


  “Ne zaman geleceksin?” diye sormuştu Alice.


  “Yakında. Sen gittiğimi bile anlamadan eve dönmüş olurum.” Eğilip onu kucağıma almıştım.


  Küçük vücudu sıcak ve saçma bir şekilde hafifti, ama sanki daha birkaç dakika öncesindeymiş


  gibi gelen bebekliğine oranla nasıl da ele gelen bir ağırhğa kavuştuğuna hayret etmiştim. Her


  zaman bu kadar hızlı mı büyüyorlar? “Ben yokken iyi bir kız olacak mısın?”


  “Ben her zaman iyi bir kızım,” demişti içerleyerek. Masanın üzerine bıraktığım notların


  üstüne hâlâ elinde tuttuğu kaşıktan yoğurt damlamıştı.


  “Ay,” diyen Kara kopardığı bir parça kâğıt havluyla yoğurdu silmişti. “Leke kalacak. Umarım


  önemli değildir.”


  Alice dertli bir şekilde, “Özür dilerim babacığım,” demişti.


  “Zararı yok.” Onu öpüp yere bırakmış, sonra da notlarımı toplamıştım. En üstteki sayfada


  yoğurdun sıvaşmış lekesi vardı. Notlan bir dosyaya sokmuş ve Kara’ya dönerek, “Gitsem iyi


  olur,” demiştim.


  Çantamı bıraktığım salona kadar arkamdan gelmişti. Kollarımla onu sarmıştım. Saçları


  vanilya kokuyordu.


  “Seni sonra ararım. Ne kadar kalacağım gittiğimde az çok belli olur. Umarım sadece bir iki


  gecedir.”


  “Dikkatli sür,” demişti.


  İkimiz de evden uzakta olmama alışkındık. Ülkedeki az sayıda adli antropologdan biriydim ve


  nerede ceset bulunursa oraya gitmek işimin doğası gereğiydi. Son birkaç yıldır, İngiltere


  içindeki soruşturmaların yanı sıra, yurtdışmdakilere de çağrılmaktaydım. Mutlaka yapılması


  gereken bir iş olsa da çoğu zaman tatsız bir işti benimki, üstelik hem maharetimle hem de


  gitgide artan ünümle gurur duyuyordum.


  Ama işimin sevmediğim bir yanı vardı. Yalnızca birkaç günlüğüne olsa bile, karımla kızımı


  bırakmak her seferinde yüreğimi burkuyordu.


  Arabadan indim, çamurlu çimenler üzerinde adımlarımı dikkatle atarak yürüdüm. Havada


  rutubet, egzoz dumanı ve funda kokusu vardı. Bagaja gidip içindeki koruyucu giysi


  kutusundan tek kullanımlık bir tulum çıkardım. Bunları genellikle polis kuvvetleri temin


  ederdi, fakat kendiminkileri bulundurmayı seviyordum. Tulumun fermuarını kapattım ve


  içinde araç gerecimin olduğu alüminyum uçuş çantasını aldım. Son zamanlara kadar,


  paralanmış bir çantayla idare ediyordum, ama Kara gezgin bir satıcıdan çok, profesyonel bir


  danışman gibi görünmem gerektiğine beni ikna etmişti.


  Her zamanki gibi haklıydı.


  Park etmiş polis araçlarının arasından geçerken bir araba yanaştı. Aslında parlak sarı boyası


  beni uyarmalıydı, ama o kadar dalmıştım ki, biri bağırarak seslenene kadar fark etmedim.


  “Demek yolu buldun ha?”


  Dönüp bakınca arabadan inen iki adam gördüm. Biri ufak tefekti ve keskin yüz hatları vardı.


  Onu tanımıyordum, ama yanındaki daha genç adamı tanıdım. Uzun boylu ve yakışıklıydı;


  kendini bir atletin doğal özgüveniyle taşıyor, o fiyakalı yürüyüşüyle yaklaşırken geniş


  omuzları bir o yana bir bu yana salmıyordu. Terry Connors’ı burada görmeyi beklemiyordum,


  ama arabayı gördüğümde anlamış olmam lâzımdı. Cinayet masasının ortaklaşa kullanılan her


  zamanki sıkıcı arabalarından dağlar kadar uzak olan cart renkli Mitsubishi’si onun gurur


  kaynağıydı.


  Terry’yi her gördüğümde hissettiğim karışık duyguları yaşasam da gülümsedim. Kişisellikten


  uzak polis mekanizması içinde tanıdık bir yüz görmek iyi bir şeydi gerçi, ama öte yandan,


  nedense Terry ile aramızda hiçbir zaman tam olarak yok olmayan bir gerginlik vardı.


  “Senin de soruşturmada olduğunu bilmiyordum,” dedim, yaklaşırlarken.


  Terry sırıtınca yanak kasları toplandı ve ağzındaki kaçınılmaz sakız gözüktü. Onu son


  gördüğümden bu yana biraz kilo kaybetmişti, o yüzden kare şeklindeki çenesi şimdi daha


  barizdi. “Soruşturma amir yardımcısıyım. Senin için kim referans verdi sanıyorsun?”


  Gülümsememi korudum. Terry Connors’ı ilk tanıdığımda Metropolitan Polis Teşkilatı’nda


  komiserdi, fakat iş dolayısıyla tanışmamıştık. Karısı Deborah ve Kara aynı doğum öncesi


  kliniğine giderken arkadaş olmuşlardı. Terry ile ben ilk başta birbirimize karşı ihtiyatlıydık.


  Meslek alanlarımızın örtüşmesi haricinde ortak pek bir şeyimiz yoktu. Hırslı, vahşi, rekabetçi


  ve çok gayretli bir sporcu olan Terry’nin kariyeri de başkalarından üstün olacağı bir diğer


  arenaydı onun için. Kendine güveni ve egosu zaman zaman sinir bozucu olabiliyordu, ama


  onun idaresinde çalıştığım ve başarıyla sonuçlanmış birkaç vakada ikimizi de rencide edecek


  bir şey yaşanmamıştı.


  Derken, bir yıldan biraz uzun zaman önce, Metropolitan’dan transfer olunca herkesi


  şaşırtmıştı. Nedenini hiçbir zaman bilemedim. Deborah’nm Exeter’daki ailesine daha yakın


  olmak istediği söylentisini işitmiştik, fakat polislik mesleğinin çok daha dinamik olduğu


  Londra’yı bırakıp Devon’a gitmesi, Terry gibi birinin kariyeri açısından esrarengiz bir hareket


  gibi görünmüştü.


  Onları son görüşümüz taşınmalarından kısa süre önceydi. Dördümüz yemeğe çıkmıştık, ama


  rahatsız bir ortamda geçmişti. Bütün akşam Terry ile karısı arasında güçlükle bastırdıkları,


  âdeta cızırdayan bir gerilim vardı; yemek bittiğindeyse hepimiz rahatlamıştık. Her ne kadar


  Kara ile Deborah daha sonraları da teması kesmemek için göstermelik bir çaba harca-dılarsa


  da, bu kaybedilmiş bir davaydı ve o zamandan bu yana Terry’yle ne görüşmüş ne de


  konuşmuştum.


  Ama bunun kadar büyük bir soruşturmada amir yardımcısı olduğuna göre, belli ki başarılıydı,


  çünkü böyle bir sorumluluğun bir komiserden daha kıdemli birine verilmesini beklerdim.


  Üzerinde büyük bir baskı hissediyor olmalıydı, kilo kaybetmiş olmasına o yüzden


  şaşırmadım.


  “Simms’in benim adımı nereden bulduğunu merak ediyordum ben de,” dedim. Gerçi itibarlı


  bir polis danışmanıydım ve çalıştığım işlerin çoğunu tavsiye üzerine alırdım. Sadece bu


  seferki tavsiyenin Terry Connors’tan gelmemiş olmasını dilerdim.


  “Seni çok övdüm, beni hayal kırıklığına uğratma.”


  İçimden yükselen öfke alevini bastırdım. “Elimden geleni yapacağım.”


  Yanındaki daha ufak tefek adamı başparmağıyla işaret ederek, “Bu memur Roper,” dedi.


  “Bob, bu da sana bahsettiğim adli antropolog David Hunter. Çürüyen cesetlere bakıp, bilmek


  istemeyeceğin kadar çok şeyi söyleyebilir.”


  Pek bir şeyi kaçırmayacak gözlere sahip memur bana sırıtınca tütün lekeli çarpık dişleri


  göründü. Baş selamı verirken, kuvvetli bir dalga halinde ucuz tıraş losyonunun kokusu geldi.


  Yörenin kendine özgü aksanıyla ve genizden gelen bir sesle, “Bu vaka sizin için biçilmiş


  kaftan olsa gerek,” dedi. “Hele de düşündüğümüz gibiyse.”


  Terry ona hitaben, kestirme bir karşılıkla, “Ne olduğunu henüz bilmiyoruz,” dedi. “Sen


  devam et Bob. David’le konuşmak istiyorum.”


  Onu başından savışı kabalık smırındaydı. Bu saygısızlık karşısında memurun bakışı


  sertleştiyse de, sırıtışı hiç bozulmadı.


  “Anlaşıldı amirim.”


  Terry onun gidişini yüzünü ekşiterek seyretti. “Roper’a karşı dikkatli ol. Soruşturma amirinin


  finosudur. O kadar dibinde ki, kıçım da o kaşıyacak neredeyse.”


  Aralarında kişilik çatışması var gibiydi, ama Terry insanlarla her zaman zıtlaşırdı zaten.


  Ayrıca iç politikaya karışmak niyetinde değildim. “Cesetle ilgili bir tartışma mı var?”


  “Tartışma yok. Sadece herkes cesedin Monk’unkilerden biri olduğunu umma konusunda çok


  istekli.”


  “Sen ne düşünüyorsun?”


  “Hiçbir fikrim yok. Cevabı bulmak için buradasın. Hem zaten bu işi kuralına göre yapmamız


  gerek.” Derin bir nefes aldı; gergin görünüyordu. “Neyse, haydi gel, bu taraftan. Simms şu an


  orada, onu bekletmesen iyi olur.”


  Yolun aşağısına doğru devam edip, bir grup treyler ile seyyar barakanın olduğu yere


  ilerlediğimiz sırada, “Nasıl biridir?” diye sordum.


  “Suratsız puştun tekidir. Onunla karşı karşıya gelmek istemezsin. Ama aptal değildir, hakkını


  teslim ederim. İlk cinayet soruşturmasında da soruşturma amiri olduğunu biliyorsun, değil


  mi?”


  Başımla onayladım. Simms geçen yıl ön plana çıkmış, Jero-me Monk’u parmaklıklar arkasına


  atan adam olarak ünlenmiş-ti. “Bunun kariyerine zarar vermediği kesin.”


  Terry’nin sırıtışında yakıcı bir duygunun izini görür gibi oldum. “Öyle diyebilirsin. Çok değil,


  bir iki yıl sonrası için Emniyet Genel Müdür Yardımcılığında gözü olduğu söyleniyor. Bu


  vaka o makamın garantisi olabilir, o yüzden sonuçlandırmamızı bekleyecektir.”


  Ona bakarken, bunu bekleyen bir tek o değil, diye geçirdim içimden, zira Terry’nin gergin


  sinirlerinin yaydığı enerji neredeyse gözle görülebilirdi. Fakat sansasyonellik potansiyeli bu


  kadar yüksek olan bir vakada soruşturma amir yardımcısı olduğunu göz önünde tutunca,


  bunda şaşılacak bir yan yoktu.


  Yoldan ayrılan bir patikanın hemen yakınma kurulmuş barakalara ulaştık. Kalın, siyah


  kablolar, barakalar arasında yılan gibi kıvrılmış, pat pat eden jeneratörlerden çıkan dizel


  dumanlarının kokusu puslu havayı sarmıştı. Terry, ana vaka odasının bulunduğu treylerin


  yanına geldiğimizde durdu.


  “Simms’i mezarın başında bulabilirsin. Eğer zamanında dönersem, bana bir içki ısmarlamana


  izin veririm. Aynı yerde kalıyoruz.”


  “Sen gelmiyor musun?” diye sordum, şaşırmıştım.


  “Bir mezar görmüşsen, hepsini görmüş sayılırsın.” Bezgin görünmeye çalışıyordu, ama pek


  başarılı değildi. “Sadece bazı evrakları almaya geldim. Önümde uzun bir yol var.”


  “Nereye gidiyorsun?”


  Burnunun kenarına dokundu. “Daha sonra söylerim. Bana iyi şanslar dile.”


  Treylerin basamaklarından takırtıyla çıkıp ana vaka odasına girdi. Niçin şansa ihtiyacı


  olduğunu merak ettiysem de, o sırada Terry’nin oyunlarından başka düşünecek şeylerim


  vardı.


  Arkamı dönüp bozkıra baktım.


  Pusun çelenk gibi çevrelediği kıraç manzara önümde uzayıp gidiyordu. Hiç ağaç yoktu,


  sadece yer yer koyu renkli, sivri katır tırnakları görülüyordu. Yılın henüz başlarıydı; fundalar,


  kayalar ve kaim, kaba çimenler arasında bitmiş eğreltiotları ve kartal eğreltileri kahverengiye


  dönmüştü. Yoldan bakıldığında, zemin hafifçe bayır aşağı iniyor, ardından tekrar uzun bir


  eğim oluşturarak yükseliyordu. En tepede, muhtemelen dört yüz metre kadar ileride, en


  tepede, Simms’in bahsettiği alçak, biçimsiz bir kaya oluşumu görülüyordu.


  Siyah Kayalık.


  Dartmoor’un yine buna benzer, bozkırdan çıban gibi yükselen ve havanın etkisiyle biçim


  almış daha etkileyici kayalıkları vardı, ama Siyah Kayalık’ın rüzgârın şekillendirdiği


  profilinin ufuktaki silüeti çok kendine özgüydü. Hafif eğimli bir bayırın tepesinde geniş,


  bodur bir kule şeklindeydi, sanki dev bir çocuğun üstüste istiflediği yassı kayalar gibi.


  Gördüğüm benzerlerinden daha siyah değildi, o yüzden belki de bu sıfatı geçmişindeki


  karanlık bir olaydan almıştır diye düşündüm. Fakat adına uygun biçimde uğursuz bir izlenim


  bırakıyordu; gazetelerin ellerini oğuşturarak üzerine atlayacakları türden bir ayrıntıydı bu.


  Hele de Jerome Monk’un mezarlığıysa.


  Simms’in telefonundan sonra, vakanın evveliyatını öğrenmek için internette araştırma


  yapmıştım. Anlaşılan, Monk gazetecilerin rüyasıydı. Yalnızlığı seven bir uyumsuz olan Monk


  geçici işçilikle sağladığı istikrarsız geçimini kaçak avcılık ve hırsızlıkla takviye ediyordu.


  Annesini doğum sırasında kaybetmiş bir öksüz olması, okura dehşet salma meraklısı tabloid


  gazetelerden bazılarının Monk’un ilk kurbanının annesi olduğunu ileri sürmelerine yol


  açmıştı. Genellikle bir çingene olarak tasvir ediliyordu, ama bu doğru değildi. Hayatının


  büyük kısmını bir karavanda Dartmoor civarında geçirmiş olmakla birlikte, toplumun diğer


  kesimlerinin yanı sıra yöredeki gezgin nüfus da kendisinden uzak duruyordu. Sağı solu belli


  olmayan, dehşet verici şiddet patlamalarına meyilli kişiliği dış görünümüyle de uyumluydu.


  Şayet katil rolüne biri aranıyorsa, Monk biçilmiş kaftandı.


  Anormal derecede güçlü biri olan Monk fiziksel açıdan grotesk bir figür, bir hilkat


  garibesiydi. Mahkemesi sırasında çekilmiş fotoğraflar ve kamera görüntüleri gülle


  büyüklüğündeki kel kafası, iri kemikli, somurtkan yüzüyle tam bir çam yarmasını


  gösteriyordu. Kalıcı bir küçümseme halinde kıvrılmış ağzının yukarısında, oyuncak


  bebeklerin gözlerindeki aynı ifadeyle bakan siyah, düğme gözleri parlıyordu. Daha da huzur


  kaçırıcı olansa, alnının bir tarafındaki çöküntüydü; bir dev, başparmağını bir çömlek çamuru


  topuna bastırmış gibi görünüyordu. Bakması rahatsız ediciydi, ölümle sonuçlanması


  beklenecek türden bir şekil bozulmasıydı.


  Ve öyle sonuçlanmamış olmasına hayıflanan pek çok insan vardı.


  Her ne kadar suçlarının niteliği de son derece kötü olsa da, insanı asıl şok eden, Dartmoor


  bölgesinden savunmasız kurbanlarım seçerken aldığı sadist zevkti. İlk kurban Zoe Bennett


  koyu renk saçlı, on yedi yaşında güzel bir kızdı. Model olma heveslisi kız, bir akşam bir gece


  kulübünden çıktıktan sonra bir daha evine dönmemişti. Ondan üç gece sonra ikinci bir kız


  ortadan kayboldu.


  Lindsey Bennett, Zoe’nin tek yumurta ikizi.


  Sıradan bir kayıp soruşturması, birdenbire ön sayfa haberi olmuştu. Hiç kimse suçlunun aynı


  kişi olduğundan şüphelenmiyordu, üstelik Lindsey’nin el çantası bir çöp kutusunda bulunup


  da kız kardeşlerin hâlâ hayatta olduklarına dair bütün umutlar fiilen sona erdiği zaman, halk


  galeyana geldi. Bir ailenin böyle bir kaybı bir kez yaşaması zaten berbat bir şeydi, üstüne


  üstlük ikinci kez mi oluyordu? Hem de ikiz miydiler?


  Çekici, koyu renk saçlı, on dokuz yaşındaki Tina Williams da kaybolunca, kaçınılmaz yanlış


  alarmlar ve histeri başladı. Bir ara, kesin bir ipucu ele geçirildiği düşünüldü: Caddedeki kapalı


  devre kameralarına beyaz bir Sedan yakalanmış ve hem Lindsey Bennett’in hem de Tina


  Williams’m en son görüldükleri bölgelerdeki tanıklar da aynı arabadan bahsetmişti.


  Sonra Monk dördüncü kurbanım da alınca bir canavar olarak ününü sonsuza dek tasdik etmiş


  oldu. Yirmi beş yaşındaki Angela Carson diğerlerinden daha büyüktü. Onlar gibi koyu renk


  saçlı veya güzel de değildi. Ayrıca, daha önemli bir farkı da vardı.


  Sağırdı ve konuşamıyordu.


  Olaydan sonra, komşular kızın kendi dairesinde Monk’un ona tecavüz edip, öldürene kadar


  döverken kahkahalar attığını işittiklerini anlattılar. 999’un aranması üzerine olay yerine giden


  iki polis kapıyı kırdığında, Monk’u harabeye dönmüş yatak odasında kızın cesediyle birlikte,


  kanlar içinde ve çılgına dönmüş bir halde buldular. Polisler iri yarı adamlar olmalarına


  rağmen, Monk ikisini de bayıltana kadar dövdü ve gecenin karanlığında ortadan kayboldu.


  Ve ardından da, görünen o ki, dünya üzerinden yok oldu.


  İngiltere tarihindeki en büyük insan avlarından biri gerçekleştirilmesine rağmen, Monk’tan en


  ufak iz bulunamadı. Ne de Bennett ikizleri ya da Tina Williams’tan. Arama çalışmalarından


  birinde Monk’un karavanının altına gizlenmiş olarak, Zoe Bennett’e ait bir saç fırçası ve ruj


  bulundu, ama kızların kendileri bulunamadı. Monk’un tekrar görünmesi üç ay sonra oldu,


  Dartmoor’un ortasında bir yol kenarında fark edildi. Pislik içindeydi ve leş gibi kokuyordu;


  gözaltına alınırken direnmedi, suçlarını inkâr da etmedi. Duruşmada, dört kişiyi öldürdüğünü


  itiraf etti, ama o zamana dek nerede saklandığını ve kayıp kızların cesetlerini ne yaptığını


  açıklamadı. En yaygın düşünce, cesetleri bozkıra gömdüğü, kendisinin de orada bir deliğe


  saklandığıydı. Fakat Monk buna küçümseyici gülümsemesiyle karşılık vermiş ve hiçbir şey


  söylememişti.


  Katilin parmaklıklar arkasına atılmasıyla beraber hikâye de halkın gözünden silinmeye


  başladı ve kayıp kızlar da akıbetleri bilinmeyen diğer kurbanlar arasına katıldı.


  Şimdiyse bu durum değişmek üzere olabilirdi.


  2


  Parlak mavi bir adli bilim çadırı, tekdüze bozkırın üzerinde bir işaret bayrağı gibi göze


  çarpıyordu. Yol ile kaya oluşumu arasındaki mesafenin hemen hemen ortasmdaydı, ikisini


  birleştiren engebeli toprak yolun bir tarafına kısa bir mesafedeydi. İnce ince çişeleyen


  yağmurun altında bir an durdum, ıslak turbanın bereketli kokusunu içime çektim ve içeride


  neyle karşılaşacağımı düşündüm.


  Ve sonra çadıra doğru giden yola koyuldum.


  Patikanın orta noktasından adli bilim çadırına polis şeridi çekilerek koridor yapılmıştı. Sürekli


  gidip gelen ayakların izlerinden bozkır toprağı dalga dalga siyah çamura dönmüştü; paralel iki


  hat halinde ilerleyen çırpman şeritler arasından yürürken botlarım şlap şlap sesler


  çıkartıyordu. Çadırın etrafındaki arazi kordon içine alınmıştı; açık alanda üniformalı bir köpek


  eğiticisi gözcülük ediyordu. Eğitici ile Alman çobanı cinsi köpeği, yaklaşmamı seyrederlerken


  adam ısınmak için ağırlığım sürekli bir ayağından diğerine veriyordu.


  Biraz nefes nefese bir halde, “11 Emniyet Müdürü Simms’i görmeye geldim,” dedim.


  O daha cevap veremeden çadırın bir kanadı açıldı ve aralıkta bir adam belirdi. Kırklı


  yaşlardaydı, ama daha yaşlı olma arzusunda gibiydi. Yüzünde hiç çizgi olmaması dikkat


  çekiciydi ve sanki yüz hatlarındaki donukluğu telafi etmek istercesine, kendisine asker havası


  veren bir bıyık bırakmıştı. Üzerindeki beyaz tulum nedense onda doğru durmuyordu. Geriye


  attığı koruyucu başlığın altındaki siyah saçları o kadar düzgün taranmış halde kalmayı


  başarmıştı ki, kalıp gibi görünüyordu.


  “Dr. Hunter? Ben Simms.”


  Sesini tanımasaydım bile bu kadarını ben de tahmin eder-


  dim. Buyurgan, işgüzar ve otoritesinden emin bir ses tonu vardı. Uçuk renkli gözleri hızla


  üzerimde gezinince, öyle ya da böyle, süratle değerlendirildiğimi hissettim.


  “Sizi yarım saat önce bekliyorduk,” dedikten sonra, tekrar çadıra girip gözden kayboldu.


  Ben de tanıştığımıza memnun oldum. Köpek eğiticisi yana çekilip bana yol verirken, köpeğin


  kayışını daha sıkı kavradı. Fakat yanlarından geçip çadıra girerken, Alman çoban köpeğinin


  gözünü kırpmadan bana baktığının rahatsızlık verici bir şekilde farkındaydım.


  Tulumlu figürlerden oluşan bir karmaşanın hareket halinde olduğu içerisi, bozkırın açık


  alanından sonra tıkış tıkış ve kalabalık geldi. Mavi duvarlardan yayılan ışığın eterimsi bir


  niteliği vardı. İçerinin nemli ve soğuk havasına, huzursuz edici bir şekilde kampları hatırlatan


  bir küflülük hakimdi. Altan alta bir koku daha geliyordu, henüz altüst edilmiş toprak kokusu...


  Ve o kadar iyicil olmayan başka bir koku daha.


  Mezar çadırın ortasmdaydı.


  Etrafına koyulmuş taşınabilir projektörler rutubetli hava yüzünden ince bir buğu çıkarıyordu.


  Kafes şeklinde iplerle çerçevelenmiş, dikdörtgen biçimindeki siyah turba alanın etrafına metal


  basamaklar yerleştirilmişti. Olay yeri inceleme ekibinden olduğunu düşündüğüm iri yarı bir


  adam, yere diz çökmüş ve eldivenli ellerini sanki ameliyatı bölünen bir cerrah gibi havada


  tutuyordu. Önünde, bir kısmı turbadan dışarı çıkmış çamurlu bir nesne vardı, ilk bakışta


  önemsiz bir şeye benzetebilirdiniz, taş olabilirdi veya budaklı bir kök, ta ki daha yakından


  bakana kadar.


  Islak topraktan kısmen dışarı çıkmış, çürüme sürecindeki bir eldi bu; parça parça etleri


  arasından kemikleri görünüyordu.


  Simms bana hitaben, “Korkarım, patologu kaçırdınız, ama ceset çıkarılmaya hazır olduğu


  zaman yine gelecek,” deyince dikkatim mezardan uzaklaştı. “Dr. Hunter, bu Profesör Wa~


  inwright, kazı işine nezaret edecek olan adli arkeolog. Adını işitmiş olmalısınız.”


  İlk kez o an mezarın kenarında diz çökmüş kişinin farkına vardım. Wainwright mı? Midemin


  çekildiğini hissettim.


  Onun adını elbette işitmiştim. Cambridge’de öğretim gö-revlisiyken polis danışmanı olmuştu.


  Leonard Wainwright ülkedeki en yüksek profilli adli uzmanlardan biri, adının dahil olduğu


  her soruşturmaya ânında güvenilirlik kazandıran efsanevi bir kişilikti. Fakat halkın gözündeki


  uzman kimliğinin gerisinde, Wainwright’ın rakip olarak gördüğü herkese karşı acımasız


  olmak gibi bir ünü de vardı. Kendi deyimiyle “asortik adli bilimciler”i eleştirirken sözünü hiç


  esirgemezdi, bu arada söz konusu deyim kendisininki dışında hemen hemen tüm disiplinler


  anlamına geliyordu. Hiddetinin çoğu da, sonradan türeyen ve bazı bakımlardan


  kendisininkiyle çakışan bir alan olan adli antropolojide toplanmıştı. Daha geçen yıl bir bilim


  dergisine yazdığı makalede, çürüme sürecinin ölüm sonrası geçen zamana ilişkin güvenilir bir


  gösterge olduğu düşüncesini alaya alıyordu. Makalenin başlığı “Çürük Fikirler” diye


  haykırıyordu övünçle. Yazıyı kızmaktan çok eğlenerek okumuştum.


  Ama onunla çalışmak zorunda kalacağımı o zaman bilmiyordum.


  Wainwright ayağa kalkarken artritli dizleri çatırdadı. Altmış yaş civarında dev gibi bir


  adamdı, iri cüssesi çamur lekeli tulumunu geriyordu. Beyaz lateks eldivenler içindeki etli


  parmakları aşırı doldurulmuş sosislere benziyordu; maskesini çıkarınca, cömert bir ifadeyle


  aristokrat olarak adlandırılabilecek, derin çizgili, geniş yüz hatları göründü.


  Bana ılımlı bir gülümseme sergiledi. “Dr. Hunter. Eminim, sizinle çalışmak bir zevk olacak.”


  Doğal bir hatibin gürleyen bariton sesiyle konuşuyordu. Ben de gülümsemeyi başardım.


  “Bilmukabele. ”


  Simms, topraktan çıkan nesneye bakarak, “Yürüyüş yapan bir grup, dün ikindi sularında


  mezara rastlamış,” dedi. “Gördüğünüz gibi, sığ bir mezar. Sonda yapınca gördük ki, yüzeyin


  en fazla altmış santim altında bir granit tabakası var. Bir cesedi gömmek için iyi bir yer değil,


  ama neyse ki, katil bunu bilmiyormuş.”


  Elin dışarı çıktığı buz gibi soğuk, siyah toprağa diz çöktüm. “Turba, işleri ilginç hale


  getirecek.”


  Wainwright ihtiyatlı bir şekilde başıyla onayladı, fakat bir şey demedi. Arkeolog olduğundan,


  turba toprağındaki mezarların yarattığı sorunlara benden bile daha aşinaydı.


  “Sanki önce yağmur elin üzerindeki toprak tabakasını süpürmüş, sonra da yüzeye çıkarma


  işini hayvanlar tamamlamış gibi görünüyor,” diye devam etti Simms. “Yürüyüş yapanlar,


  topraktan fırlayan eli görmüşler. Ne yazık ki, ilk başta ne olduğunu tam anlayamadıklarından,


  emin olmak için üstünden bir miktar toprak atmışlar.”


  “Tanrı bizi amatörlerden korusun,” dedi Wainwright ma-kamlı bir tonla. O sırada bana


  bakıyor olması rastlantı olabilirdi.


  Eİİ incelemek için metal basamaklardan birine dizlerimi koydum. Bilek kemiklerinden


  yukarısı yüzeydeydi. Yumuşak dokunun büyük kısmı kemirilip temizlenmişti ve en üstte


  kalan ilk iki parmak tamamen kayıptı. Buraya kadar her şey normaldi, zira tilki gibi büyük


  leşçiller ve hattâ karga veya martı gibi büyük kuşlar parmakları rahatlıkla koparabilirler.


  Ama asıl ilgimi çeken, parmak kemiklerinde kalan diş izlerinin altındaki kırık yüzeylerinin


  pürüzsüz görünmesiydi.


  “Yürüyüşçülerden biri ele basmış mı veya toprağı atarken hasar vermiş mi?” diye sordum.


  “Yapmadıklarını söylüyorlar.” Simms’in yüzü bana bakarken ifadesizdi. “Niye?”


  “Herhalde önemli değildir. Sadece parmaklar kırık. Görünüşe göre, temiz bir şekilde


  koparılmış, yani bir hayvan tarafından yapılmamış.”


  “Evet, ben de fark ettim,” dedi Wainwright ağır ağır.


  “Sizce bu önemli mi?” diye sordu Simms.


  Wainwright bana cevap verme fırsatı bırakmadı. “Bir şey söylemek için çok erken. Tabii Dr.


  Hunter’ın bir teorisi varsa...?”


  Gaza gelmeyecektim. “Henüz yok. Başka bir şey buldunuz mu?” Olay yeri ekibi, çadırın


  içinde kalan alanda ne var ne yoksa delil için toplamıştı bile.


  “Yüzeyde, bir tavşana ait olduğunu sandığımız iki küçük kemik bulduk yalnızca. Kesinlikle


  insana ait değiller, ama bir bakmak isterseniz buyurun.” Simms saatine baktı. “Evet, eğer


  başka bir şey yoksa, basın konferansım var. Profesör Wainw-right bilmeniz gereken şeyleri


  size aktarır. Doğrudan onun nezareti altında çalışacaksınız.”


  Wainwright beni hafif bir ilgi ifadesiyle seyrediyordu. Kalıntılar üzerinde son sözü patolog


  söyleyecekse de, bir adli arkeolog olarak kazı işleminin sorumluluğu doğallıkla kendisine ait


  olacaktı. Bununla ilgili bir sorunum yoktu, hiç değilse kuramda. Fakat gömülmüş cesetlerin


  acemi veya aşırı hevesli kazılar yüzünden hasar gördüğü vakalara tanık olmuştum, ne de olsa


  bir kafatası kazma veya kürekle parçalandığında işimi yapmak kolay olmuyordu.


  Ayrıca bana Wainwright’m asistanı gibi davramlmasına da izin vermeyecektim.


  “Kazı süresince öyle olabilir,” dedim. “Ama tabii ki, bizzat cesedi etkileyebilecek hususlarda


  bana danışılmasını beklerim.”


  Çadırın içinde bir sessizlik oldu. Simms soğuk bir bakışla beni inceliyordu. “Leonard ve ben


  birbirimizi uzun zamandır tanıyoruz Dr. Hunter. Geçmişte sayısız tahkikatta birlikte çalıştık.


  Çok başarılı çalışmalar olduğunu da ekleyeyim.”


  “Ben öyle...”


  “Hararetli tavsiye üzerine geldiniz, ama ben takım oyuncusu isterim. Bu soruşturmada çok


  kişisel bir risk alıyorum ve hiçbir aksamaya müsamaha göstermeyeceğim. Kimden gelirse


  gelsin. İyice anlatabildim mi?”


  Wainwright’ın seyrettiğini fark ettiğimde, Simms’in onun talimatıyla bu şekilde


  konuştuğundan emin oldum. Simms’in tavrı karşısında saçlarım diken diken olduysa da,


  geçimsiz soruşturma amirleriyle o kadar çok çalışmıştım ki, tartışmaya girmemem gerektiğini


  biliyordum. Yüzümü kasten onunki kadar ifadesiz tuttum.


  “Elbette.”


  “Güzel. Çünkü bunun ne kadar önemli olduğunu size anlatmama gerek olmadığından eminim.


  Jerome Monk parmaklıklar ardında olabilir, ama bana kalırsa, ancak kurbanlar bulunup


  ailelerine teslim edilince görevim tamamlanmış sayılır. Eğer... eğer... bu da kurbanlardan


  biriyse, o zaman bunu bilmem gerekir.” Simms ne demek istediğini anladığımdan emin olana


  kadar bana gözlerini dikip baktı. “Anlaştıysak, beyler, sizi bırakayım da çalışın.”


  Çadırın kanatlarına sürünerek dışarı çıktı. Wainwright da ben de bir an konuşmadık. Arkeolog


  teatral bir edayla boğazını temizledi.


  “Pekala Dr. Hunter, başlayalım mı?”


  Projektör ışıklarının göz kamaştırıcı parıltısı altında zaman durmuş gibiydi. Siyah turba


  sımsıkı tuttuğu cesedi bırakmaya gönülsüz bir şekilde, yüzeyin altından yavaş yavaş açığa


  çıkan ete ıslak ıslak yapışmıştı. Süreç ağır ilerliyordu. Şayet kazılmış bir mezar varsa, mezarın


  şekli ya da ‘kazı çukuru’ genellikle kolayca belirlenir, bu hemen hemen her toprak cinsi için


  ge-çerlidir. Çıkartılıp sonra tekrar yerine koyulan toprak, etrafındaki bozulmamış topraktan


  daha yumuşak ve gevşektir, bu da mezar çukurunun kenarlarım fark etmeyi nispeten


  kolaylaştırır. Turbada ise sınırlar o kadar belirgin değildir. Sünger gibi suyu çeker, bu yüzden


  de genelde diğer topraklar gibi birbirinden ayrılmaz. Mezar çukuru yine de bulunabilir, ama


  daha fazla özen ve beceri ister.


  Wainwright’ta ikisi de vardı.


  Etkileyici fiziksel varlığı, hafif hafif dalgalanan mavi çadır duvarlarının içindeki kapalı


  alandaki başka her şeyden daha dikkat çekiciydi. Beni yan işlerle görevlendireceğini sanırken,


  o ise hiç beklenmedik bir şekilde, kendisine kazı işinde yardım etmemden memnun


  görünüyordu. Bir kez gururumun tahriki sona erdiğinde, onun ne kadar iyi bir adli arkeolog


  olduğunu kabul etmek zorunda kaldım. Gömülü kalıntıları açığa çıkarmak için nemli turbayı


  kazıyarak temizlerken kocaman elleri şaşırtıcı biçimde hünerli, kaim parmakları cerrahlarınki


  kadar hassastı. Mezarın yanına yerleştirilen metal basamaklara diz çökmüş, yanyana


  çalışıyorduk. Siyah topraktan ceset yavaş yavaş açığa çıkarken, kendimi arkeologla ilgili ilk


  izlenimlerimi düzeltirken buldum.


  Bir kürek darbesiyle ikiye kesilmiş bir solucanı havaya kaldırmak için malasını kullandığı


  sırada bir süredir sessizce çalışmaktaydık. “Fevkalade yaratıklar, değil mi? Lumbricus ter-


  restris. Basit bir organizma, beyin yok, bahsedilecek bir sinir sistemi neredeyse yok, ama


  ikiye kesersen tekrar büyüyorlar. Burada çıkaracağın bir ders var: Ne kadar karmaşıklaşırsan,


  başım o kadar belaya sokarsın.”


  Solucanı fundaların arasına atıp malayı elinden bıraktı, dizleri gürültüyle çatırdarken acıdan


  yüzünü buruşturdu. “Bu iş yaşlandıkça zorlaşıyor. Gerçi zaten her şey öyle değil mi? Ama sen


  bunu bilemeyecek kadar gençsin. Londralısın, değil mi?”


  “Yaşadığım yer orası, evet. Ya sen?”


  “Ah, ben buralıyım. Torbay. Tanrı’ya şükür araba mesafesinde, böylece polisin ayarladığı bir


  pire deliğinde misafir edilmek


  zorunda kalmıyorum. Yani sana imrendiğimi söyleyemeyeceğim.” Belini ovdu. “Ee, şu ana


  kadar Dartmoor’u nasıl buldun?” “Gördüğüm kadarıyla kasvetli.”


  “Ah, ama en iyi yanını görmüyorsun. Burası Tanrı’nın memleketi, özellikle de bir arkeolog


  için. Britanya’da, Tunç Devri’ne ait kalıntıların yoğun bulunduğu en geniş alan bu; bütün


  bozkır endüstriyel bir müze gibi. Amber içine hapsolmuş sinekler misali, etrafta dağınık halde


  eski kurşun ve kalay madeni ocaklarım bulabilirsin hâlâ. Harikulade! Peki tamam, benim gibi


  ihtiyar dinazorlar için diyelim. Evli misin?”


  Yetişmekte güçlük çekiyordum. “Evet, evliyim.”


  “Mantıklı adammışsın. İyi bir kadın akıl sağlımızı korur. Gerçi bize nasıl katlandıkları ayrı bir


  mesele. Karım madalyayı hak ediyor, bunu bana sık sık hatırlatır.” Kıkırdadı. “Çocuk var


  mı?”


  “Küçük bir kızım var, Alice. Beş yaşında.”


  “Ah. En güzel çağı. Benim de iki kızım var, artık ikisi de yuvadan uçtu. Henüz küçüklerken


  keyiflerini sürmelisin. İnan bana, on yıl sonra, benim küçük kızım nereye gitti diyeceksin.”


  Hürmetkarca gülümsedim. “Genç kız olmasına daha epeyce var.”


  “Bugünlerin tadını çıkar. Sana bir tüyo verebilir miyim?” “Devam et.” Beklediğim


  Wainwright bu değildi.


  “Eve asla iş götürme. Mecazen diyorum tabii. Duyguları karıştırmamak işimizde esastır, hele


  de bir ailen varsa. Aksi takdirde varını yoğunu alır. Ne gördüğünün önemi yok, ne kadar


  dehşet verici olduğunun önemi yok, unutma bu sadece bir iş.” Malayı tekrar eline aldı ve


  cesede geri döndü.


  “Geçenlerde, seni tanıyan biriyle konuşuyordum. Asıl eğitimin tipmiş, öyle mi?”


  “Evet, tıptan mezun oldum, sonra antropolojiye geçtim. Bunu kim söyledi?”


  Kaşlarını çattı. “Bir bilsen, hatırlamak için nasıl kafa patlat-tim. Hafızam eskisi gibi değil.


  Galiba bir adli bilim konferan-smdaydı. Bu alanda isim yapan yeni kuşaktan bahsediyorduk.


  Senin de adm geçti.”


  Wainwright’m adımı duyduğunu bile itiraf etmesine şaşırdım. Elimde olmadan koltuklarım


  kabardı.


  “Tıptan antropolojiye, bayağı bir sıçrama olmuş,” diyerek devam etti, bir dirseğin etrafındaki


  toprağı kazımakla meşgulken. “Anladığım kadarıyla Amerika’da eğitim görmüşsün?


  Tennessee’deki şu araştırma tesisinde, değil mi? Çürüme konusunda uzmanlaşan tesis.”


  “Antropolojik Araştırma Tesisi. Orada bir yıl geçirdim.” Henüz Kara ile tanışmamıştım;


  kariyerimde değişiklik yapıp canlılar yerine ölülerle çalışmaya başladıktan sonraydı.


  Küçümseme bekledim. Gelmedi. “Harika bir yere benziyor. Gerçi muhtemelen bana göre


  değil. Kalliforidaların büyük bir hayranı olmadığımı itiraf etmeliyim. İğrenç yaratıklar.”


  “Ben de büyük hayranları değilim, ama faydaları çok.” Kal-liforidalar, çürümenin grafiğini


  çıkarmada yaşam döngülerinin etkili bir zaman ölçümü sağladığı kurt sineklerinin familya


  adıdır. Wainwright belli ki Latince terimlere düşkündü.


  “Öyle olsa gerek. Ama maalesef bu örnekte değil. Hava fazla soğuk.” Malasıyla kalıntıları


  işaret etti. “Ee, bu sana ne söylüyor?”


  “Ceset morga gidince daha iyi bir fikrim olur.”


  “Elbette. Ama eminim, daha şimdiden bazı sonuçlar çıkar-mışsmdır.”


  Yüzündeki maskenin altından gülümsediğini görebiliyordum. Kalıntılar temizlendikten sonra


  işlerin nasıl kolayca değişebildiğim bildiğimden, kendimi bağlamak istemiyordum. Fakat


  Wainwright beklediğim o canavara hiç benzemiyordu, üstelik burada sadece ikimiz vardık.


  Adli antropolojiye olan antipatisini düşününce, buradaki tek uzmanın kendisi olmadığını


  bilmesini sağlamanın zararı olmazdı.


  Ayağa kalkıp, ortaya çıkardığımız cesede baktım.


  Turba eşsiz bir maddedir. Kısmen çürümüş bitki, hayvan ve böcek kalıntılarından


  oluştuğundan, genellikle ayaklarımızın altındaki toprakta yaşayan bakteri ve böceklerin çoğu


  için zararlı bir çevredir. Oksijen seviyesi düşük ve neredeyse sirke kadar asidik olduğundan,


  organik maddeleri düpedüz salamura edebilir, laboratuvar kavanozundaki numuneler gibi


  sepileyebilir. Turba bataklıklarında bütün halde mamut dişleri bulunmuştur, öte yandan


  yüzlerce yıl önce gömülmüş insan cesetleri olağandışı bir biçimde, hiç bozulmadan yüzeye


  çıkabilmektedir. 1950’lerde Danimarka’da, Tollund köyünde keşfedilen bir erkek cesedi o


  kadar iyi korunmuştu ki, ilk bakışta, yakınlarda cinayete kurban gitmiş biri olduğu sanıldı.


  Boynunun etrafına sarılı ipe bakılırsa, muhtemelen öldürülmüştü, ne var ki iki bin yılı aşkın


  bir süre önce.


  Fakat turbayı arkeolojik bir altın madeni yapan özellikler, aynı zamanda onu adli bilimlerin


  kâbusu haline de getirmektedir. Ölümden bu yana geçen zaman aralığını dakik bir biçimde


  belirlemek en uygun durumda bile zordur. Zira çürüme sürecinin sağladığı doğal göstergeler


  olmaksızın, böyle bir belirleme neredeyse imkânsız olabilmektedir.


  Fakat o sırada karşımızda duran örnekte bunun sorun olacağını pek sanmıyordum. Cesedin


  yaklaşık yarısı artık açığa çıkmıştı. Hemen hemen bir tarafı üzerine yatıyordu; dizleri kabaca


  yukarı çekilmiş, bedenin üst kısmı cenin pozisyonu halinde bükülmüştü. Altında bir sutyenin


  hatlarının göründüğü, gövdeye yapışmış ince üstlük ile kısa etek sentetik malzemedendi ve


  tarz olarak çağdaştı. Ve her ne kadar bu konuda uzman olduğumu iddia. edemesem de, açığa


  çıkmış olan sağ ayaktaki yüksek ökçeli ayakkabı bana nispeten yeni moda gibi göründü.


  Bütün ceset -saçlar, deri ve giysiler- yapış yapış siyah turbayla kabuk gibi kaplanmış olmasına


  rağmen, verilen dehşet verici hasarı hiçbir şey gizleyemiyordu. Kırık kaburgaların hatları,


  çamur içindeki kumaşın altından açıkça görülüyordu ve çentikli kırık kemikler kolların ve alt


  bacakların etinden dışarı fırlamıştı. Keçeleşmiş yapış yapış saçların altında kafatası ezilmiş ve


  şekli bozulmuş, yanaklar ve burun çökmüştü.


  “Açıkça görünenlerin dışında pek bir sonuç çıkarmadım henüz,” dedim ihtiyatla.


  “Yani?”


  Omuzlarımı silktim. “Kadın... Gerçi zayıf bir olasılık ama transseksüel de olabilir.”


  Wainwright küçümsercesine bir ses çıkardı. “Tanrı yardımcımız olsun. Benim zamanımda


  asla böyle bir mesele olmazdı. İşler ne zaman bu kadar karmaşıklaştı? Devam et.”


  Konuma ısınmaya başlıyordum. “Cesedin ne zamandır gömülü olduğunu söylemek henüz zor.


  Bir miktar çürüme olmuş, ama bunu yüzeye yakın olmasıyla açıklayabiliriz herhalde.”


  Havaya yakın olma durumu, aerobik bakterilerin turbadaki mezarlarda bile yumuşak dokuları


  bozmalarına olanak sağlar, gerçi bozulma hızı daha yavaştır. Wainwright onaylayarak başını


  salladı. “O halde, Monk’un kurbanlarından biri olması için zaman dilimi uygun? İki yıldan az


  diyebilir miyiz?”


  “Evet, olabilir,” diyerek kabullenmek durumunda kaldım. “Fakat henüz tahminde


  bulunmayacağım.”


  “Evet, elbette. Ya yaralanmalar?”


  “Ölümden önce mi sonra mı olduklarını söylemek için çok erken, ama belli ki, fena halde


  dövülmüş. Muhtemelen bir tür silahla. Birinin çıplak elle kemikleri böyle kırabileceğini


  düşünmek zor.”


  “Jerome Monk olsa bile mi?” Wainwright maskesinin altından rahatsızlığıma sırıttı. “Hadi


  ama David, itiraf et. Bu onunkilerden birine benziyor.”


  “Ceset temizlenip iskeleti görebildiğim zaman daha iyi bir fikrim olacak.”


  “Tedbirli bir adamsın, sevdim bunu. Ama aynı yaş grubundan olduğu açık, sadece giysilerine


  bakarak bunu anlayabilirsin. Yirmi bir yaşının üzerinde hiç kimse bu kadar kısa bir etek


  giymeye cesaret edemez.”


  “Ben böyle...”


  Bas bir sesle kıkırdadı. “Biliyorum, biliyorum, politik olarak pek doğru değil. Ama şayet bu


  kuzu gibi giyinmiş bir koyun -veya koç- değilse, o zaman karşımızda yeniyetme bir genç kız,


  genç kadın veya her neyse, o var; vahşice dövülmüş ve Jerome Monk’un arka bahçesine


  gömülmüş. Ne derler bilirsin, balığa benziyorsa ve balık gibi kokuyorsa...”


  Tavrı sinir bozucuydu, ama zaten benim de aklımdan geçenleri söylemekten başka bir şey


  yapmıyordu. “Mümkün.” “Ah, aşikâr bir tuş! Ben muhtemel derdim, ama olsun. Bu durumda,


  bunun Monk’un talihsiz oynaşlarından hangisi olabileceği sorusuyla karşı karşıyayız. Bennett


  ikizlerinden biri mi, yoksa Williams adındaki kız mı?”


  “Bunu giysilerden anlayabiliriz.”


  “Doğru, ama bu benden çok senin uzmanlık alanına giriyor. Hem bence senin sezdiğin bir


  şeyler var zaten.” Kıkırdadı. “Merak etme, tanık kürsüsünde değilsin. Hadi suyuma git.”


  Reddetmesi zor bir adamdı. “Bu aşamada benimkisi sadece tahmin olacak, ama...”


  “Evet?”


  “Pekala, Bennett kardeşlerin ikisi de epeyce uzun boyluydu.” Bu bilgiyi Simms aradıktan


  sonra aceleyle yaptığım araştırmadan öğrenmiştim. Zoe ve Lindsey podyum modellerinin dal


  gibi zarafetine sahipti. “Bu her kimse, daha minyonmuş. Beden bu kadar kıvrılmışken boy


  hakkında doğru bir izlenim edinmek zor, ama uyluk kemiğinin uzunluğuna dair yeterli bir


  fikir edinebilir ve oldukça iyi bir tahminde bulunabilirsin. Bu her kimse 1,60 veya 1,63’ten


  fazla olamaz.”


  Yumuşak doku tamamen temizlendiği zaman bile, ki şu anki durum bu değildi, uyluk kemiği


  boya ilişkin sadece kaba bir gösterge sağlardı. Ama böyle hususlara karşı hiç fena olmayan bir


  göz geliştirmiştim, o yüzden, ceset bükülmüş ve çamurla kabuk gibi kaplanmış olsa bile onun


  Bennett kardeşlerden biri olacak kadar uzun boylu olmadığından epeyce emindim.


  Üstteki bacağa dikkatle bakarken Wainwright’m alnı kırıştı. “Kahretsin. Bunu kendim


  görmeliydim.”


  “Sadece bir tahmin. Hem senin dediğin gibi, bu senden çok benim alanım.”


  Bana bir an önceki neşesinden eser olmayan bir bakış attı. Sonra gözleri kısılmaya başladı ve


  gürlercesine bir kahkaha patlattı.


  “Evet, haklısın. O halde bu muhtemelen Tina Williams. Güzel.” Bir şey söylememe fırsat


  bırakmadan ellerini çırptı ve, “Neyse,” dedi, “sırayla gidelim. Hadi onu çıkaralım artık,


  tamam mı?”


  Malasını eline alıp tekrar işe koyulunca, sanki az önceki sohbet her nasılsa benim fikrimmiş


  gibi anlaşılmaz bir hisle kaldım.


  Ondan sonra çok fazla konuşmadık, ama iyi bir ilerleme kaydettik. İşimizin kesildiği tek an,


  olay yeri inceleme ekibinden biri gelip mezardan çıkan turbayı elediği zamandı. Ama toprakta


  yalnızca birkaç tane daha tavşan kemiği olduğu için, ilgimiz pek uzun sürmedi.


  Ceset çıkarılmaya hazır olduğunda hava kararmıştı. Çamurlu çukurun dibinde yatıyordu, leş


  gibi ve acıklı bir haldeydi. İşimiz bitmek üzereyken Simms dönmüştü; Dr. Pirie diyerek


  tanıttığı patalogla birlikteydi.


  Pirie’nin tuhaf bir sureti vardı. Üzerindeki tertemiz tulum ufak tefek vücuduna o kadar büyük


  geliyordu ki, boyu 1,50’den pek fazla olamazdı. Kapüşonun altından bana bakan yüzü bir


  çocuğa ait olabilecek kadar ince kemikliydi, tek farkı derisinin çizgi çizgi ve kırışmış


  olmasıyla altın çerçeveli yarım ay şeklindeki gözlüğün gerisindeki gözlerinin yaşlılığı ve


  olgun bakışlarıydı.


  “İyi akşamlar beyler. İlerleme var mı?” Mezarın yanma yaklaşırken sesi berrak ve asabiydi.


  Wainwright’m tepeden bakan cüssesinin yanında patalog daha da ufak tefek görünüyordu;


  arkeologa Danua dersek, o bir Çihuahuaydı. Ama yaydığı otorite havasına hiç şüphe yoktu.


  Wainwright geri çekilip ona yer açtı. Gönülsüz, diye düşündüm. “Bitti sayılır. Kalanı


  halletsinler diye olay yeri ekibine devretmek üzereydim.”


  “Güzel.” Sığ çukurun yanma çömelirken Pirie’nin ufak ağzı büzüldü. “Ah evet, çok hoş...”


  Kazı işleminden mi, yoksa kalıntılardan mı bahsettiğinden emin değildim. Patologlar acayip


  bir tür olmalarıyla ünlüydüler ve anlaşılan, Pirie de istisna değildi.


  “Kurban, bir kadın. Giysilerine bakılırsa, muhtemelen onlu yaşların sonu veya yirmilerin


  başlarında.” Wainwriglıt mezardan uzaklaştıktan sonra yüzündeki maskeyi indirmişti. Ağzı


  eğlenen bir ifadeyle hareketlendi. “Dr. Hunter onun bir trans-seksüel olabileceğini düşündü,


  ama galiba bu fikri gözardı edebiliriz.”


  Şaşkınlıkla ona baktım. Simms ciddiye almayarak burun kıvırdı.


  “Kesinlikle.”


  “Yaralarına kendin bakabilirsin,” diye gürledi Wainwright, şimdi tamamen iş ciddiyeti


  içindeydi. “Muhtemelen ya sopa gibi bir silahla ya da olağanüstü güçlü biri tarafından


  yapılmışlar.”


  Pirie mezarın yarımdan, “Bunu söylemek için biraz erken sanıyorum, değil mi?” yorumunda


  bulundu.


  Wainwright, “Evet, elbette. Karar vermek için otopsiyi beklemek gerek,” diyerek kendini


  ustaca düzeltti. “Ne zamandır gömülü olduğuna gelirsek, ille de bir şey söylemem istenirse,


  iki yıldan az süredir derim.”


  “Emin misin?” diye sordu Simms çabucak.


  Wainwright ellerini iki yana açtı. “Bu aşamada sadece bir tahmin, ama turba ortamı ve


  çürüme düzeyi gözönüne alınırsa, epeyce eminim.”


  Doğru işittiğimden emin olamayarak ona bakakaldım. Simms tatmin olmuş bir şekilde kafa


  salladı. “Yani o zaman bu Monk’un kurbanlarından biri olabilir mi?”


  “Ah, bunun aşikâr bir olasılık olduğunu söyleyeceğim. Aslında bir tahminde daha bulunma


  riskine girecek olursam, bence bu fıstık Williams denilen kız olabilir pekala. Uyluk kemiği


  Beıınett ikizleri kadar uzun boylu birine ait olamayacak kadar kısa. Hafızam beni


  yanıltmıyorsa, o kız... aa... 1,60-1,63 kadardı galiba? Aşağı yukarı eşleşiyor. Ayrıca Angela


  Carter’a yaptıklarından sonra, bu yaralar kesinlikle Monk’u işaret ediyor.”


  Carson. Angela Carson, Carter değil. Ama konuşamayacak kadar öfkelenmiştim, çünkü


  Wainwright ona anlattıklarımı utanmazca kendine malediyordu. Ama itiraz edersem kendimi


  küçük düşürmüş olurdum. Mezarın başındaki Pirie kafasını kaldırıp baktı.


  “Tabii, kimliğini tespit etmek için pek yeterli değil bu.” Wainwright mütevazı bir şekilde


  omuz silkti. “Benimkisine eğitimli tahmin diyebiliriz. En azından, ilk başta cesedin


  Williams’a ait olup olmadığına bakmaya değer kanımca.”


  Onay beklercesine kaşlarını kaldırınca, Simms canlanarak elini bacağına vurdu ve, “Aynı


  fikirdeyim,” dedi. “Dr. Pirie, cesedin Tina Williams’a ait' olup olmadığını en erken ne zaman


  kesinleştirebilirsiniz? ”


  “Kalıntılar temizlendiğinde ne göreceğimize bağlı.” Minik patolog kafasını kaldırıp bana


  baktı. “Eğer Dr. Hunter benimle birlikte çalışırsa daha hızlı olur, ne dersiniz? Sanırım iskelet


  travmaları benden çok onun alanına giriyor?”


  Tuhaf, şarkı söyler gibi bir konuşma ritmi vardı.


  Wainwright’ın yaptığı şeyden dolayı öfkelenmiş ve afallamıştım, ancak kafa sallamayı


  becerdim.


  “Neye ihtiyacınız varsa,” diyen Simms artık dinliyor gibi görünmüyordu. “Kimliğini ne kadar


  çabuk açıklarsak o kadar iyi. Eğer Monk kurbanlarından birini buraya gömmüşse, diğerlerinin


  de fazla uzakta olmadığını varsaymak da makul olur. Mükemmel bir iş çıkardın Leonard,


  teşekkürler. Jean’e selamımı söyle. Hafta sonu ikiniz de boşsanız, belki Pazar günü öğlen


  yemeğine gelmek istersiniz?”


  “Dört gözle bekleyeceğiz,” dedi Wainwright.


  Simms sonradan aklına gelmişcesine bana döndü. “Eklemek istediğiniz bir şey var mı Dr.


  Hunter?”


  Wainwright’a baktım. Yüzünde cevap bekleyen kibar bir ifade vardı, ama gözlerinden bir


  yırtıcının tatmini okunuyordu. Pekala, madem bu şekilde olsun istiyorsun...


  “Yok.”


  “Öyleyse işi size bırakıyorum,” dedi Simms. “Sabah erkenden başlayacağız.”


  Oda ayırttığım otele akşam vakti ulaştığım sırada hâlâ burnumdan soluyordum. Bana


  söylendiğine göre, otel Siyah Kayalık’a sekiz kilometre mesafede Oldwich denilen bir


  yerdeymiş, arabayla yirmi dakikadan az sürüyormuş. Ya yol tarifi aşırı iyimserdi ya da bir


  yerlerden yanlış dönüş yapmıştım, zira kırk beş dakikadır yol alıyordum ki, ancak o zaman


  önümdeki karanlığın içinde tek tük ışıkları gördüm.


  Nihayet. Uzun bir gün olmuştu ve zifiri karanlıkta bozkırda araba sürmek eğlence anlayışıma


  hiç uymuyordu. Wainwright’in bana karşı üstünlük sağlamasına nasıl izin verdiğimin anısı


  hâlâ içimi yakıyordu. Ününü düşünürsek, böyle olacağını bilmeliydim. Otelin otoparkına


  girerken, ön camıma benek benek düşen puslu çisenti, farlarımın parlak ışığını kırıp


  yansıtıyordu. Binanın önünde, pul pul dökülmüş tabelanın üzerindeki The Trencherman’s


  Arms sözcükleri neredeyse tamamen solup silinmişti.


  Dışarıdan bakıldığında pek bir şeye benzemiyordu. Uzun, alçak binanın beyaz badanası


  soyulmuş, saz çatısı bel vermişti. Aşınmış ve gıcırdayan kapıyı itip açtığımda ilk izlenimlerim


  doğrulandı. Ekşimiş bira kokusunu, eprimiş halılar ve duvarlara asılmış, pirinçten yapılma


  ucuz at koşum takımı süsleri ta-


  marnlıyordu. Bar kısmı boştu, şömine yanmıyordu ve soğuktu. Ama daha kötü yerlerde de


  kalmıştım.


  Yani neredeyse.


  Barmen ellili yaşlarda suratsız bir adamdı; acıma duygusu uyandıracak kadar zayıftı, ama


  bovling topu kadar sert görünen şaşırtıcı bir şiş göbeği vardı. “Yiyecek istiyorsanız, yirmi


  dakikaya kadar servisimiz kapanıyor,” dedi isteksizce ve kırık bir anahtarlığı eskimiş bar


  tezgâhının üzerinden bana doğru kaydırdı.


  Oda aşağı yukarı beklediğim gibiydi; çok temiz denemezse de, şikâyet edilecek kadar kötü de


  değildi. Çantamı üzerine koyduğumda şilte gıcırdadı ve ağırlığın etkisiyle çöktü. Duş almak


  isterdim, ama acıkmıştım, üstelik ortak kullanımlı banyonun sadece pas lekeli bir küveti vardı.


  Fakat yemek yemek ve yıkanıp üstünü değiştirmek bekleyebilirdi, çünkü sürpriz bir şekilde


  cep telefonumda sinyal olduğunu gördüm. Sert arkalıklı sandalyeyi odadaki küçük radyatörün


  yanma çekip evi aradım.


  Her zaman aynı saatte aramaya çalışırdım, böylece Alice için rutin gibi bir şey oluyordu. Kara


  haftanın üç günü hastanede çalışıyordu, ama çalışma saatlerini ben evde değilken kızımızı


  okuldan alabileceği şekilde ayarlamıştı. Kara’nın radyolog olması, hamile kaldığında


  aramızda geçen pek çok uzun tartışmanın kaynağı olmuştu. Birkaç yıl daha çocuk sahibi


  olmayı planlamamıştık, o sürenin sonunda üniversite maaşıma takviye olacak kadar polis


  danışmanlığı işi almayı umuyordum, böylece Kara da evde kalıp bebeğe bakabilecekti.


  Tabii ki işler tam planladığımız gibi gitmemişti. Fakat ikimiz de pişman değildik. Aslında


  artık Kara’nm çalışması gerekmese de, Alice okula başladığında yarı zamanlı olarak işine


  dönme kararına karşı çıkmamıştım, işini seviyordu ve fazladan paranın da zararı olmazdı.


  Dahası, kendi kariyerimin taleplerini düşününce, biraz zor itiraz ederdim.


  Telefonu açan Kara, “Mükemmel zamanlama,” dedi. “Yatmadan önce aramanı uman genç bir


  hanım var burada.”


  Kara, telefonu Alice’e verirken gülümsedim.


  “Baba, sana bir resim yaptım!”


  “Harika! Yine at mı?”


  “Hayır, evimizi yaptım, ama sarı perdeleri var, çünkü öyle daha çok hoşuma gidiyor.


  Annemin de öyle hoşuna gidiyormuş.”


  Kızımın heyecanlı açıklamalarım dinlerken, öfkemin ve hayal kırıklığımın üzerimden akıp


  gittiğini hissediyordum. Sonunda Kara onu dişlerini fırçalamaya yolladı ve telefonu kendisi


  aldı. Sandalyeye oturmasını işittim.


  “Ee, nasıl gitti?” diye sordu.


  Wainwright’ın bana üstünlük taslaması artık o kadar önemli gelmiyordu. “Ah... daha kötü de


  olabilirdi. Terry Connors soruşturma amir yardımcısı, yani hiç değilse tanıdık bir yüz var.”


  “Terry mi? Eh, Deborah’a sevgilerimi iletmesini söyle o zaman.” Sesi pek memnun


  gelmiyordu. “Ne kadar kalacağın belli oldu mu?”


  “En az birkaç gün daha. Yarın morgda olacağım, ama daha başka mezarlar arayacaklar, yani o


  işin sonucuna bağlı.”


  Bir süre daha konuştuk, ondan sonra Kara’nın Alice’i yatırma vakti geldi. Keşke yanında olup


  ona bir hikâye okusaydım diye düşünerek, yıkanıp üstümü değiştirdim ve bara indim.


  Barmenin yemek servisinin yirmi dakika sonra kapanacağı uyarısı aklımdan çıkmıştı, yat


  borusu çalmak üzereydi. Siparişimi verirken barmen anlamlı bir biçimde saatine baktı,


  yüzünde eleştirel bir ifade belirdi.


  “İki dakika daha gecikseydiniz çok geç olacaktı,” dedi ters ters.


  “Zamanında geldiğim için şanslıyım demek ki.”


  Dudakları sımsıkı kapalı bir şekilde siparişimi getirmeye gitti. Şimdi barda başka insanlar da


  vardı; birkaç tanesinin polis memuru ya da soruşturmayla bir biçimde ilgisi olan insanlar


  olduğunu tahmin ettim. Sadece bir tane boş masa vardı, içkimi alıp oraya gittim. Yandaki


  masada tek başına bir genç kadın oturuyordu, tabağının yanındaki açık bir dosyadan bir şeyler


  okurken dalgın dalgın yemeğini çatallıyordu. Oturduğumda kafasını kaldırıp bakmadı.


  Barmen çatal bıçaklarla geldi. “Buraya oturamazsınız, ayırtıldı.”


  “Rezervasyon kartı yok.”


  “Olması şart değil,” dedi önemsiz zaferim kutlarcasına. “Kalkmak zorundasınız.”


  Tartışmakla hiç uğraşamayacaktım. Oturacak başka bir yer bulmak için bakındım, ama


  etraftaki tek boş yer genç kadının masasmdaydı.


  “Sakıncası yoksa...” diyerek söze başladım, ama barmen benden önce davranıp, çatal bıçağı


  masaya küt diye koydu.


  “Paylaşmak zorundasınız,” dedikten sonra azametle uzaklaştı. Genç kadın şaşkınlıkla önce


  ona sonra bana baktı.


  Utanarak gülümsedim ve, “İyi servis ve güler yüz. Bu mekânda hepsi var,” dedim.


  “Yemekleri deneyene kadar bekleyin.” Dosyayı kapattı, tedirgin olmuş görünüyordu.


  “Eğer sorun olacaksa başka bir yer bulabilirim,” diye önerdim.


  Bir an kabul edecek gibi olduysa da vazgeçti ve eliyle sandalyeyi işaret etti.


  “Hayır, sorun yok. Bitirmiştim zaten.” Çatalım bıraktı ve tabağını önünden itti.


  Göze çarpmayan tarzıyla çekici bir kadındı. Eskimiş kot pantolon ve bol bir kazak giyiyordu;


  kumral, gür saçları sade bir bantla üstünkörü biçimde arkaya atılmıştı. Nasıl göründüğünü çok


  fazla dert etmeyen ama zaten buna gereği de olmayan biri izlenimini bıraktı bende. Kara da


  öyleydi. Üzerine ne geçi-riverse güzel görünürdü.


  Okuduğu dosyaya gözüm gitti. Bana göre baş aşağı durduğu halde polis raporu olduğunu


  anladım. “Soruşturma dolayısıyla mı buradasınız?” diye sordum.


  İmalı bir tavırla dosyayı alıp çantasına tıktı. “Muhabir misiniz?”


  Sesi buz gibiydi. “Ben mi? Tanrım, hayır,” dedim şaşırarak. “Affedersiniz, adım David


  Hunter. Adli antropologum. Simms’in ekibindeyim.”


  Rahatladı ve mahcup bir edayla gülümsedi. “Kusuruma bakmayın. Ne zaman biri iş hakkında


  sorguya çekmeye başlasa biraz paranoyaklaşıyorum. Ve evet, soruşturma dolayısıyla


  buradayım.” Elini uzattı. “Sophie Keller.”


  Tokalaşması sıkı, eli güçlü ve kuruydu. Geleneksel olarak erkeklerin egemenliğindeki polis


  çevresinde engelleri aşarak ilerlemeye alışkın olduğu belliydi.


  “Ee, işin ne Sophie? Yine burnumu sokuyor olmayacaksam?”


  Gülümsedi. Güzel bir gülümsemesi vardı. “Ben bir DAD’yim. Yani Davranış Araştırması


  Danışmanıyım.”


  “Anladım.”


  Bir an suskunluk oldu. Bir kahkaha attı. “Sorun yok. Ben de bir adli antropolog ne yapar kesin


  bilmiyorum.”


  “DAD profilci gibi bir şey mi?” diye sordum, kendime diplomatik olmam gerektiğini


  hatırlatarak. Zira pek inandığım bir alan değildi.


  “Psikolojik bir yönü var, evet, ama ondan biraz daha geniş. Suçluların ayırt edici özellikleri ve


  güdülenimleri üzerine tavsiyede bulunuyorum, ama aynı zamanda şüphelilerle görüşme


  stratejilerini gözden geçiriyor, suç mahallerini değerlendiriyorum, bunun gibi şeyler.”


  “Nasıl oldu da seni bugün mezarda görmedim?”


  “Hassas bir noktaya değindin. Bugün öğleden sonraya kadar haberim olmadı, o yüzden


  fotoğraflarla idare etmek zo-randayım. İdeal olanı bu değil, ama çağrılmamın asıl sebebi


  başkaydı zaten.”


  “Ya?”


  Duraksadı. “Şey, sır olduğunu sanmıyorum. Şayet bu Monk’un kurbanlarından biriyse


  diğerlerinin de civarda olabileceği ihtimali üzerine çağrıldım. Mezarların en olası yerleri


  konusunda fikrimi istiyorlar. Gizlenmiş şeyleri bulmak benim uzmanlık alanım sayılır.


  Özellikle de cesetlerin.”


  “Bunu nasıl yapıyorsun?” Merakımı çekmişti. Son yıllarda, gömülmüş cesetlerin yerini


  saptamaya yardımcı olan bir dizi teknolojik ilerleme kaydedilmişti, havadan çekilen


  fotoğraflardan tutun da jeofiziğe ve ısıl görüntülemeye kadar. Fakat mezar yerini bulmak hâlâ


  rastgele bir olaydı, hele de Dartmoor gibi bir arazide. Ayrıca bir davranış uzmanının nasıl


  olup da bu konuda yardımcı olabileceğinden emin değildim.


  “Ah, çeşitli yollar var,” dedi belirsiz bir şekilde. “Her neyse, artık DAD’lerin ııe yaptığını


  biliyorsun. Sıra sende.”


  Ona işimin neleri içerdiğine dair kabataslak bir özet geçerken, barmenin yemekle beraber


  gelmesiyle konuşmama ara verdim. Adam tabağı önüme o kadar sertçe koydu ki, gravy sosu


  masaya sıçradı. Yani en azından gravydir diye umuyordum, çünkü o yağlı kahverengi sıvı her


  şey olabilirdi.


  Sophie ile ben aşırı haşlanmış sebzelere ve gri renkteki ete bakıyorduk. “Yani tütsülenmiş


  somonla kaz ciğeri yerine bunu tercih ettin,” dedi bir an sonra.


  “Bu işi yapmaya değer kılan şey işte bu avantalar,” dedim, dağılan bir havuca çatalımı


  saplamaya çalışırken. “Peki nerelisin?”


  “Bristol, ama bugünlerde Londra’da yaşıyorum. Gerçi küçük bir kızken tatillerde bu civara


  gelirdik, o yüzden Dartmoor’u iyi bilirim. Açık arazileri seviyorum. Günün birinde buraya


  taşınmayı istiyorum, ama işim... Nasıl olduğunu bilirsin. Bir gün danışman olmaktan


  bıkarsam belki o zaman.”


  “Dartmoor hakkında henüz karar vermedim, ama Bristol’ı biraz bilirim. Kırsal alanı güzeldir.


  Karım Bath’lı.”


  “Ah, anladım.”


  Sınırların çizildiğini bilerek birbirimize gülümsedik. Evli olduğumu tespit ettiğimize göre,


  yanlış sinyaller yollama konusunda endişelenmeden rahat davranabilirdik.


  Sophie’nin arkadaşlığı iyiydi; zeki ve komikti. Memleketinden ve geleceğe ilişkin


  planlarından bahsetti, ben de ona Kara ile Alice’ten söz ettim, içinde bulunduğumuz


  soruşturmanın konusuna hiç girmeden birbirimize yaptığımız işi anlattık, ikimiz de, süregiden


  bir dava hakkında, aslında yabancımız olan birine çok fazla şey anlatmak niyetinde değildik.


  Fakat karşıya bakıp da Terry ile Roper’m bana doğru geldiklerini görünce bu durumun


  değişmek üzere olduğunu anladım. ikimizi aynı masada görünce Terry afallamış göründü.


  Yanımıza yaklaşırlarken yüzünde ihtiyatlı bir ifade oluştu.


  “Tanıştığınızın farkında değildim,” dedi. Roper hemen arkasında geride duruyordu.


  Sophie’nin Terry’ye gülümsemesinde bir gerginlik vardı. “Artık tanışıyoruz. David bana


  işinden bahsediyordu. Gerçekten çok etkileyici bir iş.”


  “Öyle mi?” dedi Terry, donuk bir tonla.


  Aniden gelişen atmosferden rahatsız olarak, “Bize katılmak ister misiniz?” diye sordum.


  “Hayır, sohbetinizi kesmeyelim. Sadece haberi vermek için uğramıştık.” Omuzunun


  üzerinden Roper’a “Biraları sipariş et Bob,” dedi.


  Roper gözlerini kırpıştırdı, ama kendisine emir verilmesinden duyduğu hoşnutsuzluğu belli


  etmedi. Bara giderken arkasında tıraş losyonunun kokusu kaldı.


  “Haber mi?” diye sordum.


  Terry sanki Sophie orada değilmiş gibi bana hitaben, “Bu sabah sana bir yere gitmem


  gerektiğini söylemiştim ya.” dedi.


  “Şey, Dartmoor hapishanesine Jerome Monk’u görmeye gittim.”


  Bu, Terry’nin daha önceki ketumluğunu açıklıyordu, demek o yüzden o kadar gergindi. Fakat


  ben daha bir şey soramadan Sophie atıldı:


  “Onunla görüşme mi yaptın? Bana niye söylenmedi?”


  “Bunu Simms’le konuş,” diye karşılık verdi Terry.


  Sophie öfkelenmişti. “Önce bana danışmadan onu sorguya çektiğine inanamıyorum!


  Kullanmayacaksanız niye bir davranış uzmanı getirtiyorsunuz o zaman? Bu son derece


  aptalca'.”


  Az kalsın yüzümü buruşturuyordum. İncelik belli ki Sophie’nin güçlü yanlarından biri değildi.


  Terry’nin yüzü karardı.


  “Eminim Soruşturma Amiri ne kadar aptal olduğunu işitmeye bayılacak.”


  Ağız kavgasını önleme niyetiyle, “Vereceğin bir haber vardı?” dedim.


  Terry, Sophie’ye son bir kez dik dik baktıktan sonra bana döndü. “Monk kimi nereye


  gömdüğünü hatırlamadığını iddia ediyor, ama işbirliğini kabul etti.”


  “Nasıl bir işbirliği?”


  Terry sanki buna kendisi de tam olarak inanmıyormuş gibi duraksadı. “Bizi diğer mezarlara


  götürecek.”


  Hapishane minibüsü dar yolda sarsıla sarsıla ilerliyordu. Polis arabaları ve motosikletleri de


  mavi ışıkları yanıp sönerek önünde ve arkasında iki sıra halinde gidiyorlardı. Kafile, önce


  üzerinde otlar bürümüş harabe halindeki eski bir su çarkını, ardından da Wainwright’ın bana


  bahsettiği kalay madenlerinden birinin kalıntılarını geçti ve bozkırın düzlük bir parçasında


  pervaneleri boşta çalışan bir helikopterin yakınında durdu. Polis arabalarının kapıları açıldı ve


  silahlı polisler indi; küt burunlu tabancaları erken sabahın çişeleyen yağmuru altında donuk


  donuk parlıyordu. Sonra hapishane minibüsünün ön kapıları da açıldı. İki gardiyan inip arka


  tarafa gittiler. Uzaktan bakınca, ne yaptıkları net görünmeyen bir grup üniformadan


  ibarettiler, ama bir an sonra kapı açıldı.


  Arka taraftan bir adam çıktı. Polisler ve gardiyanlar derhal etrafında sıkı bir kordon oluşturup,


  açıkça görülmesini önlediler. Fakat kocaman, tıraşlı kafa net görülüyor, etrafım çevreleyen


  figürlerin ortasında beyaz bir futbol topu gibi göze çarpıyordu. İki gardiyan onu fırıl fırıl


  dönen pervane kanatlarının altından acele acele geçirip apar topar helikoptere götürürken,


  Monk eğiliyordu. Sanki egzersize alışkın değilmiş gibi hantal hareketlerle kabine çıkarken


  kendini yukarı çektiği sırada


  ayağı kaydı ve dizleri üstüne düştü. Helikopterin içinden eller uzandı ve dengesini korumasına


  yardım etmek için kolundan tuttu. Bir saniye kadar onu tam olarak gördüm, hapishane tedariki


  ceket içinde şekilsiz ve pelte gibiydi.


  Sonra içeri girdi. Gardiyanlardan biri de arkasından kabine bindi ve kapı çarpılarak kapandı.


  Pervaneler hız kazanırken, diğer gardiyan da geri çekilerek hapishane minibüsüne yöneldi;


  çimenleri dalgalandıran pervane kanatlarından aşağıya gelen hava akımına karşı kafasındaki


  şapkayı sımsıkı tutuyordu. Helikopter havalandı, dönerken hafifçe yan yattı ve sonra bozkır


  üzerinden açılı bir şekilde uçarak uzaklaşırken, gri gökyüzünde siyah bir benek kadar kalana


  dek küçüldü.


  Pervanelerin sesi iyice azalınca Terry gözündeki dürbünü indirdi. “Ee, nasıl buldun?”


  Omuzlarımı silktim; ellerimi paltomun ceplerine iyice sokmuştum. înce ince çiseleyen


  yağmurda nefesim buğulanıyordu. “Ayağının kayması haricinde, iyiydi. Onu nereden


  buldun?” “Dublörü mü? Merkezden kel bir polis memuru. Yakından bakınca Monk’a


  benzemiyor, ama bulabildiğimizin en iyisi oydu.” Terry dudağını kemiriyordu. “Tabancalar


  benim fık-rimdi.”


  “Ben de onu merak ediyordum.”


  Bana bir bakış attı. “Ne demek bu?”


  “Bayağı bir zahmete girmişsiniz gibi görünüyor, hepsi o.” “Özgür basının bedeli bu. Böylece


  fotoğrafını çekecekleri bir şey oluyor, biz de o piçler yolumuza çıkmadan işimize devam


  ediyoruz.”


  Bu kadar huysuz konuştuğu için onu suçlayamazdım. Sır olması gerektiği halde, mezarların


  aranması işine Monk’un dahil edileceği haberi kaçınılmaz olarak sızmıştı. Bozkır gibi açık bir


  araziden basını uzak tutmak imkânsız olurdu, o yüzden sahte bir hedefle dikkatlerini başka


  yöne çekerken, bu arada asıl olay gerçekleşecekti. Buralarda bir mezar bulmak, gazeteciler


  bozkırın her karışını çiğnemeden de yeterince zor olacaktı zaten.


  Terry dürbünle bakarken, “Bir şey oluyor galiba,” dedi.


  Yaklaşık 1,5 kilometre kadar uzakta bir otomobil ve minibüs silsilesi helikopterin gittiği


  yöndeki başka bir yolda yarışırcasına ilerliyordu. Terry memnuniyetle bir homurtu çıkardı.


  “İyi savdık.” Saatine baktı. “Haydi. Asıl olayın az sonra burada başlaması lâzım.”


  Monk’un geçici olarak hapishaneden çıkarılması için gereken bütün evrakları ve hazırlıkları


  tamamlamak iki günü almıştı. O sürenin büyük kısmını morgda geçirmiştim. Kalın turba


  tabakasını temizledikten sonra, genç kadının vücudundaki hasarın boyutu şok edici şekilde


  açığa çıkmıştı. İskeletinde hasar görmemiş bir parça neredeyse yoktu; kemikleri sadece


  çürümekte olan kirişler ve yumuşak doku yerlerinde tutuyordu. Ancak bir araba kazasında


  bekleyeceğiniz türden darbelerdi, bir insanın sebep olacağı türden değil.


  “Otopsi, belirli bir ölüm nedeni saptayamadı,” dedi Pirie, görünürde sakin bir tavırla. “Ölüme


  yol açmış olabilecek çok sayıda yaralanma söz konusu. İç organların ve yumuşak dokuların


  büyük kısmı parçalanmış, dil kemiği kırılmış ve pek çok boyun omurunda çatlaklar var.


  Göğüs boşluğunun aldığı hasarın ölümcül olacağı neredeyse kesin olarak söylenebilir, çünkü


  parçalanmış kaburgalar kalbi ve ciğerleri delmiş. Aslında, bu genç hanımın bedeni o kadar


  şiddetli hasarlar görmüş ki, sadece şoka bağlı olarak da muhtemelen ölürdü zaten.”


  Genç hanım kulağa tuhaf biçimde eski moda geliyordu. Neredeyse ahlakçı. Bir nedenle, bu


  ifade beni tuhaf patologa ısındırdı. “Ama?” dedim üsteleyerek.


  Ödülüm ince bir gülümseme oldu. “Dün dediğim gibi, iskelet travmaları benden çok sizin


  alanınız Dr. Hunter. Boğazı sıkılarak öldürülmeyi ihtimaldışı bırakamam, ama kafasına aldığı


  darbeler de o kadar kuvvetli ki, muhtemelen omurları ve dil kemiği bu şekilde de kırılırdı.


  Saldırı gözü dönmüş birinin işi olmalı.”


  “Angela Carson’mkilerle karşılaştırıldığında yaralanmalar nasıl?”


  Bana otopsi raporunun bir kopyası daha henüz o sabah verilmişti. Tamamını okuma fırsatım


  olmamıştı, fakat yaralanmalarının benzerliği su götürmezdi.


  “Yumuşak doku o kadar azalmış ki, cinsel saldırı belirtisi ayırt edilemedi maalesef. Turbanın


  yumuşak dokuyu yeterince korumuş olabileceğini ummuştum, ama fiziksel travma ve mezarın


  sığlığı bize karşı çalışmışlar. Yazık.” Esefle burnundan nefes verdi. “Carson adındaki kız da


  en çok yüzüne ve kafatasına darbe almıştı, gerçi hiçbir şekilde bundaki kadar şiddetli değildi.


  Fakat anladığım kadarıyla o olayda polis baskını yüzünden Monk’un işi yarıda kesilmişti, bu


  cesetteki yaralanmaların çok daha... bariz’oluşlarmı böyle açıklayabiliriz belki.” Gerçekten


  öyleydiler. İnceleme masasının donuk gümüşî zemini üzerindeki cesedin yüzü insanlıktan


  çıkmıştı âdeta. Kafatasının ön tarafı, yere düşmüş yumurta gibi ezilmişti; yüzden geriye kalan


  deri ve yumuşak doku ise yanakların ve burun boşluğunun kırık kemikleri arasında pelte


  halindeydi.


  “Psikologlar yüzde bu tür şekil bozulmasının katilin suçluluk duygusu olduğunu ileri


  sürüyorlar sanırım. Kurbanın suçlayıcı bakışını yok etmek. Kabul edilen açıklama bu değil


  mi?” “Bunun gibi bir şey,” diyerek hemfikir oldum. “Ama Jerome Monk’u vicdan azabı


  çeken tipte biri olarak düşünemiyorum.” “Kesinlikle. Bu durumda da, ya gerçekten dehşet


  verici bir öfkesi var ya da kurbanlarının yüzünü zevk için dağıtıyor.” Yarım ay şeklindeki


  gözlüklerinin üzerinden bana baktı. “Açıkçası, hangisi daha rahatsız edici, emin değilim.”


  Ben de değildim. Kullanılan kuvvetin yalnızca bir kısmı da öldürmeye yeterdi. Bu kurban her


  kimse, ölene kadar dövül-mekle kalmamış, haşat edilmişti. Sözcüğün tam anlamıyla ‘aşırı


  öldürmek’ti bu.


  Patalog beni beraber çalışacağım bir yardımcıyla bırakıp gider sanmıştım, ama gitmedi, kalıp


  bana yardım etti ve o tüyler ürperten ceset temizleme işini beraber yaptık, ilk önce yumuşak


  dokuyu kesip aldık, arkasından iskeleti eklem yerlerinden ayırıp deterjana yatırdık, işimin


  hoşuma gitmeyen ama zorunlu bir parçasıydı bu. Özellikle de kurban küçük bir kız sayılacak


  yaştayken ve benim de bir kızım varken.


  Ama Pirie’nin içi kalkmış görünmüyordu. Bir kirişi bağlı olduğu kemikten nazikçe


  koparırken, “Yeni beceriler edinmeye hep hevesim vardır,” dedi. “Gerçi günümüzde bunun


  beni herhalde azınlığa dahil ettiğini kabul ederim.”


  Espri yaptığını anlamam bir saniyemi aldı.


  işlemlerin sonunda, cesedin Tina Williams’a ait olduğunu doğrulamak nispeten kolay oldu.


  Gömüldüğünde üzerinde olan giysi ve takılar on dokuz yaşındaki kızınkilerle eşleşiyordu;


  Dartmoor’un kuzey sınırındaki bir pazar kasabası olan Okehampton’dan ortadan kaybolduğu


  sıralarda son görüldüğünde üzerinde bunlar varmış, ayrıca diş kayıtları da kimliğini şüpheye


  yer bırakmayacak şekilde doğruluyordu. Her ne kadar çene kemikleri tuzla buz olmuş ve ön


  dişler kırılmış olsa da, kesin bir kimlik sağlayacak kadar kalıntı vardı. Saldırı geniş çaplı olsa


  da, yöntemli değildi. Ya Monk kurbanının diş kayıtlarından tanınabileceğinin farkında değildi


  ya da bunu umursamıyordu.


  Ama zaten muhtemelen kızın cesedinin bulunacağını hiç beklememişti.


  Halihazırda bildiklerimize ancak pek az yeni bilgi ekleye-bilmiştim. Tina Williams künt cisim


  travması sonucu oluşan korkunç yaralanmalara maruz kalmıştı. Kaburgalarının büyük kısmı


  ve köprücük kemiğinde, aşağı eğimli hızlı bir kuvvetin neden olduğu basit kırıklar vardı, tıpkı


  her iki elinin tarak ve parmak kemiklerindekiler gibi. Darbe kuvvetinin kafatasının


  destekleyici bölgeleri boyunca yayılması sonucu, yüzünde Le-Fort kırıkları oluşmuş olsa da,


  kafatasının arka tarafı hasarsızdı. Bu da, yaralanmalar gerçekleştirildiği sırada, kızın yumuşak


  bir zeminde sırtüstü yatar halde olduğunu düşündürüyordu.


  Ama kendini savunma girişiminde bulunmamış gibiydi. Genelde bir darbeyi engellemek için


  önkol kaldırılır, dolayısıyla kuvvetin en şiddetli kısmına dirsek kemiği maruz kalır, bu da


  ‘savunma kırığı’ denilen kama şeklinde bir çatlağa sebep olur. Bu vakada ise her iki koldaki


  dirsek ve önkol kemiklerinde hem basit kırıklar hem de daha karmaşık, ufalanmış kırıklar


  vardı. Bu da iki senaryodan birine işaret ediyordu. Ya Tina Williams saldırı sırasında zaten


  ölüydü veya bilinçsizdi ya da Monk bedenindeki kemiklerin çoğunu kırarken bağlı


  olduğundan kendini savunmaktan acizdi.


  Kızın hatırına önceki olmasını umdum.


  Yaralanmalara neyin neden olduğunu söylemek zor olmakla beraber, bir tahminde


  bulunabileceğim kanısmdaydım. Monk bunların birçoğunu çıplak elleriyle yapabilecek kadar


  güçlüy-ken, Tina Williams’m kafatasının ön kemiğinde, yani alnında karakteristik bir bükün


  tülü kırık bulunuyordu. Bir çekiçle yapılamayacak kadar büyüktü ve büyük olasılıkla düz bir


  darbe sonucu oluşmuştu. Bana göre, bir ayakkabı veya botun topuğuyla yapılmış olabilirdi.


  Katil, Tina Williams’m üstünde tepinmişti.


  Şiddet öğesi içeren çok sayıda ölüm vakasında çalışmıştım, ama bu seferkinin zihnimde


  canlandırdığı görüntü özellikle rahatsız ediciydi. Üstelik şimdi bunu yapan adamla yüzyüze


  gelmek üzereydim.


  Helikopterin pervanelerinin sesi hemen hemen kaybolduğu sırada, Terry ve ben bozkırdaki


  patika civarında polis treylerleri, arabaları ve minibüslerinin oluşturduğu ve şimdi yeniden


  hayat bulmuş o küçük kasabaya geri dönüyorduk. Üzerindeki sürekli trafik yüzünden bozkırın


  toprağı çalkalana çalkalana bataklığa benzemişti. Geçici kaldırım işlevi gören paletler


  döşenmişti, ama siyah çamur paletlerin çubukları arasından yukarı sızmış, onları


  güvenilmeyecek kadar kayganlaştırmıştı.


  Burada birkaç günden fazla kalacağımı sanmamıştım, ama hükümlünün bize Zoe ve Lindsey


  Bennett’in gömülü oldukları yeri gösterme yönündeki sürpriz önerisi her şeyi değiştirmişti.


  Wainwright kazı işlemlerinden sorumlu olmaya devam edecekti; bana gelince, Terry’nin


  dediğine göre, başka cesetler bulunduğunda -bulunursa- Simms benim el altında bulunmamı


  istiyordu.


  “Gergin misin? Yani Monk’la karşılaşacağın için?” diye sormuştu Kara önceki akşam.


  “Hayır, tabii ki değilim.” Her şeyden çok, merak içinde olduğumu itiraf etmek zorundaydım.


  “Onun gibi biriyle her gün karşılaşmazsın.”


  “Fazla yaklaşmadığın sürece.”


  “Tehlikeli bir durum olduğunu sanmıyorum. Hepimizin belli bir mesafeyi koruması


  gerekiyor. Hem ben polislerin arkasında saklanıyor olacağım.”


  “Öyle umarım.” Kara gülmemişti. “Terry nasıl?”


  “İyi sanırım. Niye?”


  “Dün akşam Deborah’yı aradım. Çok uzun zamandır ko-nuşmamıştık, ben de nasılmış bir


  bakayım dedim. Bana tuhaf geldi.”


  “Nasıl tuhaf?”


  “Bilmem. Kafası dağınık. Keyifsiz. Konuşmak istemiyordu. Aralarında her şey yolunda mı


  merak ettim.”


  Değilse bile Terry bana bunu söylemezdi. O tür bir ilişkimiz olmamıştı hiç. “Onunla pek fazla


  konuşma fırsatım olmadı. Gerçi büyük bir baskı altında. Belki bu yüzdendir.”


  “Belki,” dedi Kara.


  Terry’nin aile hayatında her ne yaşanıyor olursa olsun, bu operasyonun yarattığı yorgunluk


  etkisini belli etmeye başlıyordu. Az uyuduğunu ve çok fazla kafein aldığını gösteren, gergin


  ve heyheyleri üstünde bir hali vardı. Bu pek şaşırtıcı değildi, çünkü anlayabildiğim kadarıyla


  Simms yardımcısı olarak her şeyi ona yüklüyordu. Basın konferansları hariç... Onları kendisi


  yapmakta ısrarlıydı. Tina VVilliams’m kimliğini saptamanın övgüsünü kendi üstüne almıştı


  ve sanki ne zaman haberleri izlesem patlayan flaşlar ve mikrofonlar önünde onun balmumu


  gibi soluk tenli yüzünü görüyordum. Kendi sözlerinden bir alıntıyı defalarca yayınlamışlardı:


  “Angela Carson, Tina Williams ve Zoe ile Lindsey Bennett’in ölümlerinden sorumlu olan


  adam parmaklıklar arkasında olabilir, ama bu soruşturma bitmedi. Jerome Monk’un bütün


  kurbanları bulunup ailelerine teslim edilene kadar durmayacağım. ”


  Bu ifadeler, Simms’in daha ilk gün adli bilim çadırında söylediklerine şüpheli bir şekilde


  benziyordu. Daha o zamandan muhtemel konuşmasının en çarpıcı kısımlarını mı deniyordu


  diye merak ettim. Ayrıca, amiri kameralara kur yapar ve soruşturmanın halk önündeki yüzü


  haline gelirken, mezarları arama çalışmasının yükünü taşımak Terry’ye kalmıştı. Metropoli-


  tan’dayken sansasyonel vakalara yabancı değildi, ama bunun gibisine rastlamamıştı.


  Üstesinden gelebilmesini umuyordum.


  Paletler üzerinde takır takır yürüdüğümüz sırada sinirli bir biçimde tekrar saatine bakınca,


  “Her şey yolunda mı?” diye sordum.


  “Niye olmasın ki? Ülkedeki en tehlikeli adamlardan birini serbest bırakmak üzereyiz ve


  benim neden bu piçin birdenbire işbirliği yapmaya karar verdiği hakkında hâlâ hiçbir fikrim


  yok. Evet, lanet olası her şey harika.”


  Ona baktım. Kaşlarını çatıyordu, elini yüzünden geçirdi. “Affedersin. Ben sadece bütün


  hazırlıkları tekrar tekrar


  gözden geçiriyorum, atladığımız bir şey olmasın diye uğraşıyorum.”


  “Bize mezarların yerlerini göstereceği konusunda ciddi olmadığını mı düşünüyorsun?”


  “Tanrı bilir. Daha mutlu olurdum, eğer... Ah, siktir et. Yakında anlarız.” İleriye bakınca


  vücudu gerildi. “Ah, harika.” Seyyar kantin görevi gören treylerden Sophie Keller çıkmıştı;


  elinde köpük bardak içinde buharı tüten kahve vardı. Kocaman bir tulumun içine sarıp


  sarmalanmış haldeki davranış araştırması danışmam, babasının iş elbiselerini giymiş küçük


  bir kız gibi görünüyordu. Gür saçlarını pratik bir bantla arkaya toplamıştı, üzerine çiseleyen


  yağmur damlaları berrak gümüş boncuklar gibi görünüyordu. Yanında, tıknaz ve sevimli


  yüzlü, tanımadığım orta yaşlı bir adam vardı. Danışman, adamın söylediği bir şeye


  onaylayarak kafa salladı, ama Terry’yi gördüğü zaman yüzüne soğuk bir ifade yayıldı.


  İkisi birbirlerinden hoşlanmadıklarını pek saklamamışlar-dı. ister önceki soruşturmada


  yaşanmış bir şeyden kaynaklansın, isterse sadece kimyalarının uyuşmayışından, kedi köpek


  gibiydiler. Yanlarına yaklaştığımız sırada Terry’nin yüzü duygu ifadelerinden sıyrıldı.


  Sophie onu görmezden gelip bana sıcak bir şekilde gülümsedi ve elini hafifçe koluma koydu.


  “Merhaba David. Jim Lucas’la tanışmış miydin?”


  “Jim bizim polis kuvveti arama danışmanımız,” dedi Terry, karşılık olarak o da Sophie’yi


  görmezden geliyordu. “Bu dingo-nun ahırını biraz düzenli tutmaya çalışıyor.”


  Polis kuvveti arama danışmanının tokalaşması kemik kırma seviyesindeydi. Gür, kır saçları


  bulaşık teli gibi görünüyordu. “Tanıştığımıza memnun oldum Dr. Huııter. Büyük gün için


  hazır mısınız?”


  “Buna daha sonra cevap vereceğim?”


  “Akıllı adam. Yine de, Jerome Monk gibi biri meleklerin tarafında çalışmaya her gün karar


  vermiyor, değil mi?”


  “Eğer yaptığı buysa,” dedi Sophie ve Terry’ye bakarak ekledi: “Bana onunla görüşme imkânı


  tanmsaydı daha iyi bir fikrim olurdu.”


  Ben yine başlıyoruz diye düşünürken Terry çenesini sıkarak, “Bu konuyu geçmiştik,” dedi.


  “Monk’u getiren ekibe eşlik edersin, ama doğrudan bağlantı yok. Hoşuna gitmediyse, derdini


  Simms’e anlat.”


  “Aramalarıma cevap vermiyor.”


  “Neden acaba!”


  “Ama bu çok saçma! Monk’un ruhsal durumunu değerlendirebilirim, fikir değiştirmesinin


  gerçek olup olmadığını ölçebilirim, ama onun yerine...”


  “Karar verildi. Monk hiç kimseyle konuşmayacak ve şu an için önceliğimiz, bize diğer


  mezarları göstermesini sağlamak.” “Simms’in önceliği demek istiyorsun.”


  “Bu soruşturmanın önceliği demek istiyorum ve son baktığımda sen de soruşturmanın bir


  parçasıydm. Bunun değişmesini istiyorsan, haber vermen yeter!”


  Birbirlerine dik dik bakarlarken Terry’nin boynundaki damarlar fitil gibi dışarı çıkmıştı.


  Lucas da benim kadar rahatsız hissediyor gibiydi. Roper gelince rahatladım. Memurun hiçbir


  şey kaçırmayan gözleri bir Terry’ye bir Sophie’ye gitti.


  “Ne var?” diye sordu Terry ters ters.


  “Nakil başlamış. On dakika içinde burada olacaklar.” Terry’nin öfkesi söndü. Omuzlarını


  düzeltti. “Tamam.” “Dur biraz,” diye itiraz etti Sophie. “Peki ya...”


  Ama Terry uzaklaşmaya başlamıştı bile, ayakları paletler üzerinde pat pat sesler çıkarıyordu.


  Roper uzun süre tereddüt ettikten sonra Sophie’ye otuz iki dişiyle sırıtırken soluk diş etleri bir


  çizgi halinde açığa çıktı.


  “Aldırma canım. Kafası çok meşgul.”


  Roper, Terry’nin arkasından aceleyle giderken Sophie ona öfkeli bir bakış attı. Lucas burun


  kemiğini ovuşturuyordu, utanmıştı.


  “Pekala, benim de gitmem gerek.” Duraksadı, Sophie’ye kararsızca baktı. “Bak, beni


  ilgilendirmez, ama ben olsam bu kadar zorlamazdım. Pek çok şey bugün olacaklara bağlı.”


  “İşte bunun için işimi doğru düzgün yapabilmem gerekiyor ya.”


  Lucas başka bir şey daha söyleyecekmiş gibi göründüyse de vazgeçti. “Kendine dikkat et.


  Monk tehlikeli bir herif. Bana sorarsan, ondan uzak dursan iyi edersin.”


  Bir saniye kadar, Sophie’nin arama danışmanını da tersleyeceğini sandım, ama o istemeyerek


  gülümsedi ve, “Başımın çaresine bakabilirim,” dedi.


  Lucas düşüncelerini kendine saklayıp, beni başıyla selamlayarak, “Dr. Hunter,” dedi.


  Onun uzaklaşmasını seyrettik. Sophie çileden çıkmışçasına bir nefes verdi. “Tanrım, bazen bu


  işten nefret ediyorum.” Karar verme sürecinden dışlanmasından duyduğu memnuniyetsizliği


  hiç saklamamıştı. “Ciddi değilsin,” dedim.


  “O kadar emin olma. Monk’un yardım etmeye birdenbire bu kadar hevesli olmasını


  anlayamıyorum bir türlü. Ve lütfen bana sakın suçlu vicdanı yüzünden deme.”


  “Belki de temyize gitmeyi planlıyordur ve yardım ederse cezasının indirilebileceğini


  düşünüyordur.”


  “Yatacak en az otuz beş yılı daha var. O kadar ilerisini planladığını düşünemiyorum.”


  “Sence kaçmayı mı umuyor?” diye sordum.


  Monk’un kaçmadığını görmek için zaten yeterince baskı altında olan Terry’ye bunu


  söylemeyi göze alamazdım. Aslında bir mahkûmun naklinde en büyük tehlike araçla


  götürülme esnasında yaşanırdı, ama Jerome Monk’un neler yapabileceğinin herkes gayet iyi


  farkındaydı. Yine de, burada etrafında gardiyanlar ve sadece birkaç dakikalık mesafede


  bekleyen bir helikopter varken kaçmayı umabilmesini bile düşünmek zordu.


  Sophie ellerini ceplerine sokmuş, hüsranla kaşlarını çatıyordu. “Nasıl yapar hiç bilmiyorum


  ama mezarların yerleri hakkında bize en azından lanet bir ipucu verse daha memnun olurdum.


  Ama hayır, bunun yerine o hapisten çıkıp bize mezarların yerlerini göstermekte ısrar ediyor.


  Simms de buna izin veriyor! Bennett ikizlerini bulmaya o kadar kilitlendi ki, elinde gerekli


  bütün belgelerin olduğunu ilan ederek Monk’un kendi koşullarını dayatmasına izin veriyor.


  Düpedüz aptallık, ama kimseye dinletemedim.”


  Denemediğinden değil. Fakat bu düşüncemi kendime saklayacak kadar aklım vardı. “Diğer


  mezarlar bu civarda olsa bile, onları Monk olmadan bulmakta çok zorlanırız. Simms’le aynı


  fikirde gibi görünmek hiç hoşuma gitmese de, başka seçme şansı var mı ki?”


  Sophie çileden çıkarak gözlerini havaya kaldırdı. “İki gündür ona önerdiğim şeyi yapabilirdi.


  En olası birkaç yeri zaten saptamıştım, ama elimde daha fazla bir şey olmayınca körle-mesine


  çalışıyorum. Şayet Monk’un bize Bennett ikizlerinin nerede gömülü olduğuna dair hiç değilse


  bir fikir vermesini sağlamış olsaydı, hattâ bir nirengi noktası bile olurdu, yerlerini kendim


  bulabilirdim.”


  Ölü kartal eğreltileri, fundalar ve kaya parçalarından ibaret önümüzde uzayıp giden lanet


  manzaraya baktım. Kilometrelerce devam ediyordu. Bir şey demedim, ama pek inanmıyor


  görünmüş olacağım ki, Sophie’nin yanakları pençe pençe kızardı.


  “Sen de yapamayacağımı düşünüyorsun.”


  Eyvah. “Hayır, sadece... Pekala, çok büyük bir bölgeden bahsediyoruz.”


  “Winthrop yöntemini hiç duydun mu?” Duymamıştım, ama cevap vermeme fırsat bırakmadı.


  “Gizli silah depolarını bulmak amacıyla Kuzey İrlanda’da ordunun geliştirdiği bir tek-iliktir.


  Bir insan zula yapacak -veya bir cesedi gömecek- bir yer aradığında istemsiz olarak arazinin


  dış hatlarını takip eder ya da yön tayininde yardımcı olacak bir ağaç veya belirgin bir kaya


  gibi gönderme noktaları kullanır. Winthrop yöntemi bir şeyin gizlenmesinin en muhtemel


  olduğu yerleri bulmak için bir araziyi okumanın bir yoludur.”


  “Ve işe yarıyor, öyle mi?” dedim düşünmeden.


  “Ne şaşırtıcı ki evet,” dedi aksi aksi. “Hiç hatasız bir yol değil, ama bunun gibi durumlarda


  yararlı oluyor. Monk’un bozkırı ne kadar iyi bildiği umurumda değil; Bennett kardeşleri


  öldürdüğünden bu yana bir yıl geçti. Mezarları şimdiye dek otlarla kaplanmıştır, ayrıca Monk


  onları muhtemelen geceleyin gömmüştür. İstese bile tam yerlerini hatırlayabileceğim hiç


  sanmıyorum. Yardımsız olanaksız.”


  Ben genellikle bilimi daha kesin severim, kristal küre sınırlarında dolaşmasını değil. Ama


  Sophie inandırıcı bir savunma yapmıştı. Yine de, şu an pratikte bir faydası yoktu.


  Bulunduğumuz tarafa doğru ağır ağır yaklaşan uzaktaki araç konvoyunu gördüğümüzde


  ikimiz de sustuk.


  Monk geliyordu.


  Dublörün dramatik bir sahneyle getirilişini gördükten sonra, asıl nakil insanda âdeta düş


  kırıklığı yaratıyordu. Ne yanıp sönen ışıklar ne motosikletler ne de bekleyen helikopter vardı.


  Sadece iki polis arabasının eşlik ettiği sivil görünümlü bir minibüstü gelen. Arabalar


  Terry’nin Roper ve bir grup üniformalı polisle beraber beklediği yere doğru giderken bir


  sessizlik çöktü sanki. Yanlarında duran bir köpek eğiticisi, pür dikkat görünen Alman çoban


  köpeğinin tasmasını kısa tutuyordu. Minibüs ve arabalar diğer araçlardan epeyce uzağa park


  etti. Motorlarının susmasıyla peydah olan sessizlikte, açılan kapıların çıkardığı tok sesler


  nemli havada taşınarak çok net bir şekilde bize kadar geldi. Monk’un dublörünün


  gelişindekinin aksine bu sefer polis memurlarından hiçbiri silahlı değildi: Bunu hak eden


  gerçekçi bir kaçma tehlikesi algısı olmalıydı. Ama polislerin hepsi iri yarı, cüsseli erkeklerdi;


  minibüsün arka taraftaki kapısının çevresine yelpaze gibi yayılırlarken elleri hemen


  kemerlerine takılı coplara gitti.


  “Çok melodramatik,” yorumunda bulundu Sophie.


  Cevap vermedim. Minibüsün hayal meyal görünen içinde hareketlenme oldu. Yuvarlak ve


  beyaz bir şey ışığa çıkarken belirginleşip kel bir kafa görünümüne büründü. Kapı aralığını,


  öne eğik bir figür doldurdu, sonra kapı eşiğindeki basamağı kullanmadan yere atladı.


  Ardından doğruldu ve o an ilk kez olarak Jerome Monk’u gördüm.


  Yirmi metre ötede durduğumuz yerden bile, onun dikkat çekici, iri kıyım varlığı başka


  birisininkiyle kanştırılamazdı. Elleri rahatsız bir şekilde önünde kelepçelenmişti, ayrıca


  ayaklarının da kelepçeli olduğunu fark edip şok oldum. Bunlar onu rahatsız etmiyor gibiydi


  ve kambur omuzlarının bıraktığı izlenim, kelepçenin zincirini zahmet çekmeksizin


  koparabilecek kadar güçlü olduklarıydı. Bedeninin üst kısmı muazzam geniş olmasına


  rağmen, tıraşlı kafası yine de kocaman görünüyordu.


  “Ne çirkin bir insan azmanı, değil mi?”


  O kadar dalmıştım ki, Wainwright’ın aramıza katıldığını fark etmemiştim. Adli arkeolog


  epeyce eski ama pahalı bir doğa kıyafeti giymiş, boynuna frapan bir fular takmıştı. Sesini


  alçatmayı denemeyince, durgun havada sözcükleri uzaktan rahatça duyulmuştu. Monk’un ay


  kafası bize doğru dönerken, Bu her şeyi berbat etti diye düşündüm.


  Fotoğraflarının Monk’un hakkını vermediğini anladım. Alnındaki çöküntü bizzat


  görüldüğünde çok daha kötüydü, sanki bir sürü çekiç darbesi yemiş de her nasılsa sağ kalmış


  gibiydi. Yüzünün derisi de yara izlerinden oyuk oyuktu. Yanağındaki kabuk bağlamış, rengi


  sararan sıyrığa bakılırsa, izlerin hiç değilse bazıları yakm zamanlarda olmuştu. Yamuk ağzı


  ise yine her zamanki o çarpık gülümsemeyi sergiliyordu. Sanki yarattığı tiksintinin


  farkındaydı ve bundan çok eğleniyordu.


  Fakat en rahatsız edici olanı gözleriydi. Küçük ve hiç kırpmadığı gözleri siyah camlar gibi


  donuk ve boştu.


  Gözleri bir an bana takılınca buz kestim, ama ilgisini ancak çok kısa süre üstümde tutabildim.


  Ölü gözler Sophie’ye kaydı, bir an onun üzerinde kaldıktan sonra Wainwright’a döndü.


  “Ne bakıyorsun, bok mu var?”


  Aksam yereldi, ama sesi şaşırtıcıydı: Boğuk ve beklenmedik biçimde yumuşaktı. Wainwright


  işin arkasını bırakmalıydı, fakat kendisiyle bu şekilde konuşulmasına alışkın olmayan


  arkeolog öfkeyle alaycı bir karşılık verdi.


  “Tanrım, bu şey konuşabiliyor!”


  Monk ona doğru adım atarken ayak kelepçesi kopacak gibi gerildi, rahat hareket edemeyen


  ayakları ıslak çimenlere sürtünerek hışırdadı. Hemen ardından iki gardiyan onu kollarından


  kavradı. İri yarı adamlardı, ama mahkûmun yanında bodur kalıyorlardı. Güçlerini toplayıp


  onu zaptetmeye çalışırlarken sarfettikleri gayretten gerildiklerini görüyordum.


  Yaşı daha ileri olan, kır saçlı ve kırışık yüzlü bir gardiyan, “Haydijerome, kendine gel,” dedi.


  Katil, Wainwright’a dik dik bakmayı sürdürüyor, kelepçeli elleri gevşekçe sallanıyordu.


  Omuzları ve gövdesi muazzam genişti, sanki ceketinin içine bovling toplan tıkılmış gibi.


  Siyah gözlerini, hiç kırpmadan Wainwright’ta sabitledi.


  “Adm ne senin?”


  Terry aniden gelişen atışma sırasında afallamış gibiydi, ama sonra ileri çıkıp, “Onun adı seni


  ilgilendirmez,” dedi.


  “Tamamdır. Kime bulaştığını bilmek isterse ona göstermekten çok memnun olurum.”


  Wainwright olanca boyuyla dikleşerek mahkûmun gözlerinin içine bakarken, “Ben Profesör


  Leonard Wainwright,” dedi. “Öldürdüğün genç kadınların cesetlerinin çıkarılmasından ben


  sorumluyum. Ve eğer birazcık aklın varsa, işbirliği yapmanı şiddetle tavsiye ederim.”


  Yanımda Sophie’nin bir nefes vererek, “Tanrım,” dediğini işittim.


  Monk’un ağzı kavislendi. “Profesör,” dedi dudak bükerek, sanki sözcüğü deniyordu. Bir anda


  gözleri bana çevriliverdi. “Bu kim?”


  Terry şaşkın görünüyordu, o yüzden ben cevapladım. “Adım David Hunter.”


  “Hunter,” diye tekrar etti Monk. “Anlamına uyarak yaşanacak bir isim1.”


  “Monk da öyle2,” dedim gayriihtiyarî.


  Siyah gözler delercesine bana bakıyordu. Derken ağır bir vızıltı işitildi, fark ettim ki Monk


  gülüyordu.


  “Ukala dümbeleğinin tekisin, değil mi?”


  Ancak şimdi dönüp Sophie’ye gözlerini dikti. Ama Terry onun kim olduğunu sorma fırsatı


  vermedi.


  “Tamam, tanıştınız işte,” deyip, onu götürmeleri için gardiyanlara işaret etti. “Haydi, çabuk,


  vakit kaybediyoruz.”


  “Adamı duydun gülen çocuk.” Sakallı, tıknaz bir adam olan diğer gardiyan, Monk’u çekerek


  uzaklaştırmaya çalışıyordu. Adeta bir heykeli çekerek hareket ettirmeye uğraşır gibiydi.


  Mahkûm aniden kafasını ona çevirip göz göze gelerek ürkütücü bakışıyla dik dik baktı ve,


  “Sakın beni çekiştirme,” dedi.


  Atmosfer zaten gergindi, ama şimdi hava birdenbire elektrikle yüklenmiş gibi oldu. Nefesleri


  hızlanırken Monk’un göğsünün inip kalktığını görebiliyordum. Ağzının köşesine bir tükürük


  kabarcığı yapışmıştı. Derken bir adam Monk’u çevreleyen polis memurları arasından geçip


  geldi.


  “Komiser, ben Clyde Dobbs, Bay Monk’un avukatıyım. Müvekkilim arama çalışmasında


  işbirliği yapmayı gönüllü olarak kabul etti. Taciz edilmesi gerektiğini pek sanmıyorum.”


  Aynı anda hem sıkkın hem de dil döküyor izlenimi vermeyi başaran ince, genizden gelen bir


  sesi vardı. Onu daha önce fark etmemiştim. Ellilerindeydi; seyrek kır saçlarının altından


  kafasının pembe derisi görünüyordu. Ayağındaki lastik çizmeler ve su geçirmez ceketinin


  yanında elindeki evrak çantası gülünçlük derecesinde ilgisiz duruyordu.


  “Kimsenin onu taciz ettiği yok,” diyerek tersledi Terry. Sakallı gardiyana bir bakış atınca,


  adam homurdanarak Monk’un kolunu bıraktı.


  “Teşekkür ederim,” dedi avukat. “Lütfen devam edin.” Terry’nin çene kasları gerildi.


  Kafasıyla gardiyanlara hızlı bir işaret çaktı. “Getirin onu.”


  Gardiyanlar onu zorlanarak geri çekmeye çalışırken Monk, “Siktir olun!” diye bağırdı.


  Gözleri birdenbire manyakça bir ifadeye büründü. İşin nasıl bu kadar çabuk ters gitmeye


  başladığına inanamayarak afallamış bir şekilde seyrettim. Terry’nin bir şey yapmasını, idareyi


  ele almasını bekledim, ama o donup kalmıştı. An uzadıkça uzadı, gerildi ve parçalanıp şiddete


  dönüşmesine ramak kaldı.


  Ve derken Sophie öne çıktı.


  “Merhaba, ben Sophie Keller,” dedi rahat bir sesle. “Mezarları bulmana yardım edeceğim.”


  Bir saniye kadar cevap gelmedi. Sonra siyah gözler hızla Terry’den Sophie’ye çevrildi.


  Monk’un ağzı kıpırdanırken gözleri kırpıldı, sanki sözcükleri nasıl oluşturacağını hatırlamaya


  çalışırmış gibi.


  “Yardıma ihtiyacım yok.”


  “Harika, o halde hepimiz için çok daha kolay olacak. Fakat ne olur olmaz diye ben


  buradayım, tamam mı?” Ona gülümsedi. Flörtçü veya sinirli değil, normal, olağan bir


  gülümsemeydi sadece. “Ah, ayrıca ayaklarındaki kelepçenin çıkarılmasını da istersin


  herhalde. Onlarla fazla yürüyemezsin.”


  Hâlâ gülümseyen yüzüyle Terry’ye dönünce, son yorumuna onu da dahil etmiş oldu. Diğer


  polis memurlarının bakıştıklarını görebiliyordum. Gardiyanlara başıyla onay verirken


  Terry’nin yüzü kırmızıydı.


  “Sadece ayaklarındaki. Kelepçeler kalsın.”


  Bunu sert bir tonla söylediyse de, onun az önce kontrolü kaybetmeye ne kadar yaklaştığını


  fark etmemiş kimse yoktu orada. Terry bir miktar otorite görüntüsünü tekrar kazanmaya


  çalışırken Roper’m sinirli bir şekilde seyrettiğini gördüm, diğer memurların yüzlerinde de


  imalı bakışlar vardı. Sophie olmasaydı, kimbilir neler olurdu. Ortamı yatıştırmakla kalmamış,


  hiç değilse Monk’la geçici de olsa uyumlu bir ilişki kurmayı becermişti.


  Bir iki dakika önceki patlamanın ardından şimdi mahkûm hâlâ öfkeli olsa da, sessiz ve hizaya


  gelmiş haldeydi. Patikada yürütülürken kocaman kafa dönüp Sophie’ye baktı.


  Soğuk sabah havasında buğulanan nefeslerimizle arkalarından gittiğimiz sırada Wainwright,


  “Bayan Keller’ın yeni bir evcil hayvanı oldu galiba,” dedi.


  “İyi halletti,” derken, bozum olan bir tek Terry değilmiş diye düşündüm.


  “Öyle mi düşünüyorsun?” Önümüzde yürüyüşlerini seyrederken Wainwright’m bakışı dostça


  değildi. “Umalım da onu ısırmaya karar vermesin.”


  Bozkır bizi engellemek için elinden geleni yapıyordu âdeta. Sıcaklık birden düşerken hemen


  hemen aynı anda yağmur da yağmaya başladı. Kasvetli, tekdüze sağanağın altında çimenler


  ve fundalar yassıldı, tenler kadar ruhlar da üşüdü.


  Jerome Monk ise aldırışsız görünüyordu. Tina Williams’ın boş mezarının başında dururken


  yağmur kel kafasından aşağı süzülüp, ortaçağ kiliselerindeki çörtenleri onurlandıracak


  suratından damlıyordu. Sanki yağmurun ne farkındaydı ne de umursuyordu.


  Geri kalanımız için aynı şey söylenemezdi.


  “Hiç umut yok!” dedi Wainwright ansızın, yağmur suyunu yüzünden eliyle süpürürken.


  Arkeolog iri yarı vücudunu daha da büyük gösteren ağır iş tulumlarından giymişti.


  Kıyafetlerinin üzerine giydiği ve her yanma siyah çamur sıvaşmış olaıı tulum da sinirleri gibi


  yıpranmaya başlıyordu.


  ilk kez sempati hissettim. Üzerimdeki tulum el bileklerime ve boynuma sürtünüyor, soğuğa


  rağmen beni terletiyordu. Kapüşonumun tepesinden gümüş boncuklar gibi su damlıyor, arada


  sırada soğuk bir damla tulumumdan içeri giriyordu. Polis kordonu hâlâ yerindeydi, ama adli


  bilim çadırı sökülmüş ve boş mezar daha şimdiden çamurlu suyla dolmaya başlamıştı. Birkaç


  gün önce buraya son gelişimden bu yana, berbat havadan ve sürekli ayak altında


  çiğnenmesinden ötürü mezarın etrafındaki toprak hain bir batağa dönmüştü. Oraya doğru


  dikkatle ilerlediğimiz sırada polis memurlarından küfürler geliyordu, bir keresinde


  Wainwright’ın ayağı kaydı, neredeyse düşecekti. Onu tutmak için davrandığımda ters bir


  tavırla, “Yok bir şeyim,” dedi. Monk bile güçlük çekiyor gibiydi, elleri birbirine kelepçeli


  olduğundan dengesini korumakta zorlanıyordu.


  Avukatı hariç, biz siviller, yani Wainwright, Sophie ve ben, yaklaşmamamız yönünde


  aldığımız talimata sözde uyarak, mahkûmu çevreleyen gruptan biraz uzak duruyorduk.


  Aramıza bir kadavra köpeği ile eğiticisi katılmıştı. Springer spanyel cinsi av köpeği


  çürümeyle oluşan gazların en hafif izini bile koklayarak bulmak üzere eğitilmişti, ama önce


  bir mezar bulmamız gerekiyordu. Ve Monk bize bu konuda yardım etmek için hiç acele


  etmiyor gibiydi.


  Her iki yanında iki gardiyanla, Tina Williams’m gömüldüğü sığ çukura bakarken, sanki özel


  bir şakaya gülümser gibi dudakları yine bükülmüştü. Fakat sonunda fark edecektim ki,


  ağzının doğal duruş şekli buydu: O düğme gözlerin gerisinde aklından her ne geçiyorsa,


  ağzının o şekliyle bir ilgisi yoktu, tıpkı köpekbalıklarının orak şeklindeki sırıtışlarının da bir


  düşünceyle ilgisi olmadığı gibi.


  “Bir şey hatırladın mı Monk?” diye sordu Terry.


  Cevap gelmedi. Mahkûm bütün dikkatini mezara vermesine rağmen, o kadar tepkisizdi ki,


  Siyah Kayalık’ın kayalarıyla aynı granitten oyulmuş sanılsa yeriydi.


  Sakallı gardiyan Monk’u dürterek, “Adamı duydun gülen çocuk,” dedi.


  Monk dönüp bakmadan, “Lanet ellerini kendine sakla,” dedi haşin bir sesle.


  Gardiyan kendini frenlerken Monk’un avukatı abartılı bir şekilde iç çekti. “Müvekkilimin


  burada kendi isteğiyle bulunduğunu hiçbirinize hatırlatmam gerekmediğinden eminim. Tacize


  uğrayacaksa, bu işe derhal son verebiliriz.”


  “Kimse kimseyi taciz etmiyor.” Terry sırtını kamburlaştırmıştı, ama yağmurdan değildi:


  Vücudunda biriken gerilim statik elektrik gibi sıçrıyordu âdeta. “Buraya gelmeyi


  ‘müvekkiliniz’ istedi. Nedenini sormaya hakkım var.”


  Dobbs’un incecik saçları rüzgârda titreşiyor, ona kızgın bir yavru kuş görünümü veriyordu.


  Evrak çantası hâlâ yanındaydı. Acaba içinde önemli bir şey var mı, yoksa sadece alışkanlıktan


  mı taşıyor diye merak ettim.


  “Müvekkilimin çıkış izninde koşulan şarta göre, kendisi burada Zoe ve Lindsey Bennett’in


  mezarlarının yerinin saptanmasına yardım etmek için bulunuyor, başka hiçbir şey için değil.


  Başka bir konuda kendisine sora sormak istiyorsanız, hapishaneye dönebiliriz, böylece uygun


  ortamda resmî bir görüşme yapabilirsiniz.”


  “İyi, her neyse.” Terry tiksintisini gizlemeye çalışmadı. “Zaman doldu Monk. Yeterince


  gezdin dolaştın. Şimdi bize diğer mezarların yerini söyle, yoksa hücrene geri dönebilirsin.”


  Monk çukurdan gözlerini kaldırdı ve bozkıra doğru baktı. Ellerini kaldırıp kafasından


  geçirirken kelepçesi şıkırdadı. “Orada.”


  Herkes onun gösterdiği yere baktı. Anayola ve patikaya mesafesi daha da uzaktı. Yer yer


  topraktan çıkmış kaya uzantıları veya katırtırnağı adacıkları hariç, funda ve çimenle kaplı


  özelliksiz bir düzlükten başka bir şey görülmüyordu.


  “Hangi civarda?” diye sordu Terry.


  “Söyledim ya. Orada.”


  “Tina Williams’ı gömdüğün yere yakın değiller yani?” “Yalan olduklarını hiç söylemedim.”


  “O zaman bizi buraya ne halt etmeye getirdin?”


  Monk’un siyah gözlerindeki bakışı yorumlamak olanaksızdı. “Görmek istedim.”


  Terry’nin çene kasları şişti. Onu hiç bu kadar gergin görmemiştim, ama şu an kontrolünü


  kaybetmeyi kaldıramazdı. Keşke Lucas burada olsaydı diye geçti içimden. Yaşlı adamın


  yatıştırıcı bir varlığı vardı, üstelik Terry’nin altından kalkamayacağı bir işin içinde olduğu


  artık belli olmuştu.


  “Ne kadar uzakta?” diye sordu Terry. Kendini zapt etmek için gözle görülür bir çaba


  harcıyordu. “Elli metre? Yüz metre? Beş yüz metre?”


  “Oraya gidince anlarım.”


  “Civarında işaret olabilecek bir şey var mıydı, hatırlıyor musun?” diye sordu Sophie çabucak.


  Terry’nin yüzünde gıcık olduğuna dair bir ifade belirip kayboldu, ama sözünü kesmedi.


  “Mesela büyük bir kaya, bir katırtırnağı kümesi, bunun gibi gibi bir şey?”


  Monk ona baktı. “Hatırlayamıyorum.”


  Wainwright küçümseyerek burnundan bir nefes verdi. “Böyle bir şeyi insan kolay kolay


  unutmaz sanırdım.”


  Arkeologun bas tonundaki gümbürtüsü bir kez daha nemli havada taşınarak mahkûma ulaştı.


  Monk’un kafası Wainwright’a döndü.


  “Peki, ne hatırlayabiliyorsun Jerome? Uğraşsaydın belki...” diye lafa başladı Sophie, ama


  Terry sözünü kesti.


  “Pekala, şu işi yapıp bitirelim. Sadece göster bize.”


  Sophie öfkelenmiş görünüyordu, ama herkes hareketlen-mişti bile, Monk’un başkasıyla


  karıştırılamayacak suretini yine bir grup üniforma çevrelemişti.


  Botlarımız bataklığa dönmüş toprağa batıp çıkarak arkalarından zar zor ilerlemeye


  başladığımız sırada, “Bu tam bir komedi,” diye homurdandı Wainwright. “Bu yaratığın bize


  bir şey söyleme niyetinde olduğuna inanmıyorum. Bizimle dalgasını geçiyor.”


  “Onu kışkırtmaya bir son verseniz bunun yardımı dokunabilirdi,” dedi Sophie, hâlâ kızgındı.


  “Bunun gibi yaratıklara zayıflık göstermeyi göze alamazsın. Kumandanın kimde olduğunu


  bilmeleri gerekir.”


  “Gerçekten mi?” Sophie’nin sesi tehlikeli biçimde tatlıydı. “Bakın ne diyeceğim. Siz bana


  işimi öğretmeyin, ben de size nasıl çukur kazacağınızı.”


  Arkeolog sert sert ona baktı ve, “Bu düşüncelerinizin 11 Emniyet Müdürü Simms’e


  aktarılmasını sağlarım,” dedikten sonra hızlanıp bizi geçti.


  “Uyuz,” dedi Sophie alçak sesle, gerçi arkeologun işitemeyeceği kadar da alçak değildi. Bana


  dik dik bakarak, “Ne var?” dedi.


  “Ben bir şey demedim.”


  Çarpık bir gülümseme sergiledi. “Söylemene gerek yoktu.” Omuzlarımı silktim. “Bütün görev


  kuvvetiyle aranı bozmayı istiyorsan, seni durdurmama izin verme.”


  “Affedersin, ama bu lanet vaka o kadar asap bozucu ki. İşimi doğru dürüst yapmama izin


  vermeyeceklerse burada olmamın anlamı ne? Terry Connors’a gelince de...” Bir iç çekip


  kafasını iki yana salladı. “Bu işi tamamen yanlış yapıyorlar. Monk’un bizi öylece parmağında


  oynatmasına izin vermemeliyiz, mezarların yerini gösterecek bir nirengi noktası söylemesi


  için onu zorlamadan olmaz. Böyle bir şey hatırlamıyorsa mezarları tekrar nasıl bulacak?”


  “Yalan mı söylüyor sence?”


  “Söylemek zor. Bir an kararsız görünüyor, bir sonraki an emin. Şimdi nereye gittiğini biliyor


  gibi davranıyor, ama söz konusu olan bir cesedi taşımaksa bu lanet yol herkes için fazlasıyla


  uzun.” Monk’un ilerimizde koyu renk üniformalar arasında göze çarpan beyaz kafasına


  bakarken kaşlarını çatıyordu. “Ben etrafa bir göz atacağım. Size yetişirim.”


  Geri dönüp, Siyah Kayalık’a giden patikaya doğru yürümeye başladı. Şüphelerini


  anlayabiliyordum, fakat yapabileceğim bir şey yoktu. Bataklığın içlerine daha fazla


  ilerledikçe yürümek daha da zorlaşıyordu. Yağmur suyunu iyice çekmiş turba toprağı


  botlarımıza işliyor, fundalar ve uzun bataklık çimenleri bacaklarımıza takılıyordu. Monk’un


  her zamankinden daha fazla güçlük çekmesi onun buralarda çok rahat olduğu efsanesini


  yalanlıyordu. Defalarca tökezledi ve ayağı takıldı, dengesini sağlamasına yardım eden


  gardiyanlara homurdadı.


  Roper’m diğerlerinden geride kaldığını ve telsiziyle konuştuğunu fark ettim. Alçak sesle


  konuşmasına rağmen, ona doğru yaklaştıkça rüzgâr sayesinde sözleri parça parça kulağıma


  geliyordu.


  “... özgüvenli değil efendim... Evet... evet... Elbette efendim. Sizi bilgilendirmeye devam


  edeceğim.”


  Beni görünce konuşmayı bitirdi. “Efendim” ifadesi hayra alamet değildi, zaten Simms’e rapor


  verdiğini tahmin etmek için dahi olmak gerekmezdi. Bunu Terry’nin bilip bilmediğini merak


  ettim.


  “Yürüyüş hoşunuza gidiyor mu Dr. Hunter?” Sırıtan polis memuru bana ayak uydurarak


  yanımda yürümeye başladı. “Artık iyice maratona döndü, değil mi?”


  Memurda sinir bozucu bir şey vardı. Farelerinkine benzeyen dişleri için suçlanamazdı, ama


  sırıtışı bana güven vermeyecek kadar istekli ve dalkavukçaydı.


  “Taze hava iyi geliyor.”


  Kafasını hızla sallayıp, sanki yemek sonrası sohbetinde espriyi patlatmışım gibi kıkırdadı.


  “Benim için biraz fazla, ama ne yaparsınız işte. Ee, Monk hakkında ne düşünüyorsunuz?


  Harika bir tip, değil mi? Yüzü lanet bir Picasso resmi gibi.”


  Sen de yağlıboya tablo değilsin. “Çürükleri nasıl olmuş? Kavga mı etmiş?”


  “Sayılmaz.” Roper’ın sırıtışı genişledi, ama sırtı bize dönük yürüyen Monk’a hâlâ cin gibi


  bakıyordu. “Geçen gece yine sağa sola saldırmış, ‘zapt edilmesi’ gerekmiş. Az kalsın bütün


  operasyonu iptal edecektik. Görünüşe bakılırsa, ışıkların kapatılmasının ardından öfke


  nöbetine girdikten sonra, yine o gösterilerinden birini sergilemiş. O yüzden gardiyanlar ona


  gülen çocuk diyor. Kimse bulmasa da kendisi çok komik buluyor anlaşılan. Hey, gene ne


  oluyor?”


  İleride bir kargaşa başlamıştı. Monk’un içinde olduğu gruba havlayan Alman çoban köpeği,


  eğiticisi tarafından zaptedili-yordu. İlk başta etrafındaki üniformalardan dolayı neler


  olduğunun göremedim, sonra gardiyanlardan ikisi yana çekildi.


  Monk yere düşmüştü. Kocaman adam çamurlu çimenlerin içinde ayağa kalkmaya


  çabalıyordu. Polis memurları ve gardiyanlar etrafına üşüşmüşlerdi, onu ayağa kaldırıp


  kaldırmama konusunda emin değildiler.


  “... siktirin başımdan!” Monk elleri kelepçeli halde hantal hantal yerden kalkmaya uğraşırken,


  avukatı Terry’nin karşısına çıktı.


  “Şimdi memnun musunuz? Bu hiçbir biçimde kabul edilemez!”


  “Yaralanmadı,” dedi Terry, ama somurtuk ve savunmacı bir hali vardı.


  “Umarım öyledir, çünkü yaralanmışsa sizi sorumlu tutarım. Müvekkilimin ellerinin hâlâ


  kelepçeli olması için kesinlikle hiçbir sebep yok. Kaçma tehdidi oluşturmuyor, ayrıca bu


  arazide kelepçe kesinlikle tehlikeli.”


  “Kelepçeyi çıkartmayacağım.”


  “O halde bizi minibüse geri götürebilirsiniz, zira burada işimiz bitti.”


  “Ah, demek...”


  “Müvekkilimin polisin uzlaşmazlığı yüzünden yaralanmasına izin vermeyeceğim. Ya


  kelepçeleri çıkarırsınız ya da mezarları arama işinde işbirliği yapmayı sona erdirir.”


  Monk hâlâ bir tepeciğin üstünde yatıyordu, kafasını kaldırmış onlara bakarken nefesi


  ağzından buhar gibi çıkıyordu. “Ellerinde bu varken yürümeye çalışmak ister misin?” dedi,


  kelepçeli ellerini uzatarak.


  Terry ona doğru bir adım attı, bir saniye kadar Monk’un suratına tekme atacağını gerçekten


  sandım. Sonra durdu, bütün vücudu gergin ve kaskatıydı.


  “Soruşturma Amiri’ni aramamı ister misiniz?” diye sordu Roper.


  Simms’e rapor verdiğini işitmemiş olsaydım, yardım etmeye çalıştığına inanabilirdim. Onun


  bu önerisi Terry’nin karar vermesini sağladı.


  “Hayır.” Dudakları sımsıkı kapalı halde polislerden birine başıyla onay verdi. “Kelepçeyi


  çıkart.”


  Polis öne çıktı ve kelepçenin kilidini açtı. Monk’un yüz ifadesi, ayağa kalkarken hiç


  değişmedi; giysileri sırılsıklam olmuş ve çamura bulanmıştı. Bileklerini esnetirken kocaman


  elleri mengeneler gibi açılıp kapandı.


  Terry, “Oldu mu?” diye sordu Dobbs’a ve cevap vermesine fırsat bırakmadan Monk’a doğru


  ilerledi. İkisi de aynı boylardaydı, ama her nasılsa mahkûm onun iki katı görünüyordu. “Beni


  gerçekten mutlu etmek ister misin? Uğraş biraz. Lütfen.”


  Monk bir şey demedi. Ağzı hâlâ o yanıltıcı çarpık gülümseme halinde kıvrılmıştı, ama siyah


  gözleri çoktan ölmüş gibiydi.


  “Ben gerçekten sanmıyorum...” diye söze başladı Dobbs.


  “Kes sesini.” Terry gözlerini Monk’tan ayırmadı. “Daha ne kadar var?”


  Mahkûmun kocaman kafası arkaya dönüp bozkıra baktığı an uzaklardan bir bağırış işitildi.


  “Buraya! Buraya!”


  Herkes o yana döndü. Sophie biraz ileride alçak bir tepenin üzerinde durmuş kollarını başının


  üzerine kaldırarak sallıyordu. Heyecanı, çiseleyen yağmur ve pusa rağmen açıkça belliydi.


  “Bir şey buldum!”


  Gömülmüş bir ceset her zaman izler bırakır. İlkin, mezarı yeniden doldurmada kullanılan


  toprağın bir kısmının yerini ceset alacaktır, bu da yüzeyde görülür bir tümseğe yol açar. Fakat


  etlerle kasların çözünerek toprağa işlemelerine neden olan ve yavaş ilerleyen bir süreç olan


  çürüme başlarken, tümsek de çökmeye başlar. Nihayetinde, ceset yalnızca kemikleri kalana


  dek çürüdüğünde, toprakta hafif bir çöküntü bırakır ki, bu da mezarın yerini belli eder.


  Bitkiler de faydalı ipuçları sağlayabilirler. Kazma işlemi sırasında zarar gören bitkiler ve


  çimenlerin eski hallerine dönmeleri zaman alacaktır, özenle tekrar yerlerine konulmuş


  olduklarında bile. Aylar geçip ceset çürümeye başladığında, saldığı besinler mezar üzerindeki


  bitki örtüsünü besleyecektir, bu da etraftaki bitkilerdekinden daha hızlı bir büyümeye ve daha


  bol yapraklara yol açacaktır. Bu farklar hafiftir ve çoğu kez güvenilmezdir, ama ne aradığınızı


  biliyorsanız görürsünüz.


  Sophie patikadan tahminen elli metre ileride, derin bir çukur alanın ortasında bulunan alçak


  bir tümseğin yanında duruyordu. Tümsek göl otuyla örtülüydü; karman çorman, tel gibi saplar


  rüzgârda dalgalanıyordu. Roper’ı Monk ve öteki polis memurlarıyla bırakarak Wainwright ve


  Terry ile birlikte ora-


  ya gittim. Sophie’ye ulaşmak için üçümüzün sık katırtırnakları ve geçit vermez bir bataklık


  kesiminin etrafından dolanması gerekti. Sophie bizi karşılamak için bir girişimde bulunmadı,


  sanki arkasını dönerse kaybolabileceğinden korkuyormuş gibi tümseğin yanında merakla


  dikiliyordu.


  Biz çukurluğun kenarlarından kayarak inerken, “Bence bu bir mezar olabilir,” dedi nefes


  nefese.


  Haklıydı, mezar olabilirdi. Ya da kesinlikle hiçbir şey olmayabilirdi. Tümsek yaklaşık bir


  buçuk metre uzunluğunda, altmış santim genişliğindeydi ve en yüksek noktasında yüksekliği


  kırk beş santim kadardı. Şayet düz bir arazide veya bir parkta olsa, muhtemelen çok daha


  kayda değer olurdu. Fakat burası bir bozkırdı, rastgele çöküntü ve tümseklerle dolu engebeli


  bir araziydi. Ayrıca, tümseği kaplayan çimenler diğer taraflarda büyüyenlerden farklı


  görünmüyordu.


  “Bana pek öyle gelmedi.” Terry şüpheyle Wainwright’a döndü. “Sen ne düşünüyorsun?”


  Arkeolog tümseğe bakarken dudaklarını büzdü. Bu benden çok onun alanına giriyordu. Aslına


  bakılırsa, bir de Sophie’nin. Arkeolog küçümseyerek tümseği ayağıyla dürttü.


  “Eğer zemindeki her tümsek hakkında aşırı heyecanlanacaksak, bu çok uzun bir arama olacak


  sanırım.”


  Sophie kızardı. “Aşırı heyecanlanmış değilim. Ayrıca aptal da değilim. Neyi arayacağımı


  biliyorum.”


  “Doğru.” Wainwright bu sözcüğe çok zengin anlamlar yüklemişti. Belli ki, daha önce


  kendisine haddini bildiren Soplıie’yi affetmemişti. “Pekala, maalesef ben aynı kanıda değilim.


  Ama tabii benim elimde topu topu otuz yıllık arkeoloji deneyiminden başka bir şey yok.”


  Terry geri dönmek üzere hareketlenerek, “Bununla harcayacak kadar vaktimiz yok,” dedi.


  “Dur, bekle,” dedi Sophie. “Bak, arkeolog olmayabilirim, ama...”


  “Ki hepimiz bunda hemfikiriz,” diyerek araya girdi Wainw-right.


  ama en azından bir dinleyin. İki dakika, hepsi o kadar, tamam mı?”


  Terry kollarını kavuşturdu, yüzü ifadesizleşti. “îki dakika.” Sophie derin bir nefes aldıktan


  sonra hemen söze başladı. “Monk’un bizi götürdüğü yer... hiç anlamı yok. Tina Williams’in


  mezarı tam benim olmasını beklediğim yerde çıktı...”


  “Artık nerede olduğunu bildikten sonra bunu söylemek kolay,” dedi Wainwright, burnundan


  bir nefes vererek.


  Sophie onu duymazlıktan geldi, tamamen Terry’ye odaklanmıştı. “Mezar patikadan uzak


  değildi, yani ulaşılması nispeten kolay bir yerdeydi. Ayrıca, arazinin dış hatlarını takip


  ediyordu, çünkü patikadan ayrılan biri zaten kendini doğal olarak o noktada bulacaktı.


  Mezarın onu bulduğumuz yerde olması anlam ifade ediyordu.”


  “Ee?”


  “Eesi, Monk diğer mezarların yerlerini belirleyecek falan değil. Bizi bataklığın daha içlerine


  götürüyor baksana, yani bozkırda o karanlıkta cesetleri taşıyarak onca yolu mu kat etmiş? Ne


  kadar güçlü biri olduğu umurumda değil, bunu niye yapsın ki? Ayrıca cesetlerin gömülü


  olduğu yerlere ulaşmasında kendisine rehberlik edecek herhangi bir nirengi noktası da


  hatırlamıyor.”


  Terry kaşlarını çattı. “Nereye varacaksın?”


  “Onun hiç değilse bir şey hatırlamasını beklerdim, insanlar bir şeyi gizledikleri zaman,


  farkında olsun veya olmasınlar, kendilerini hizalamak için nirengi noktalan kullanırlar. Ama


  Monk rastgele ilerliyor gibi görünüyor. Ya yeri unuttu ya da bizi bile bile yanlış yöne


  götürüyor.”


  “Ya da belki sadece yanılıyorsun,” diyen Wainwright kibirli bir gülümsemeyle Terry’ye


  döndü. “Bayan Keller’m bahsettiği Winthrop tekniklerine aşinayım. Ara sıra benim de


  kullanmış-lığım vardır, ama ağırlıklı olarak sağduyudan ibarettirler. Fazla abartıldıklarını


  düşünüyorum.”


  Sophie, “O halde uygulaman yanlıştır,” diyerek cevabı yapıştırdı. “Ceset taşıyan birinin


  cesedi bırakmış olabileceği en olası noktaları bulmak için tekrar patikaya gittim. Yürümenin


  rahat ve kolay olduğu, ne çok dik ne de sürekli bataklık halinde olan kısımları. Geçen birkaç


  gün içinde böyle yerlerden birkaç tane buldum, ama bu sefer biraz daha ileri gitmeye


  çalıştım.” Parmağıyla patikayı, Tina Williams’ın mezarına giderken onu bıraktığımız noktanın


  biraz ötesini işaret etti.


  “Orada, bozkırın patikadan uzaklaşırken hafif eğim yaptığı bir kısım var. Taşıdığı cesedin


  ağırlığıyla mücadele ederek yürüyen birinin bozkıra girmek için kullanacağı doğal bir nokta


  orası. Zeminin engebe şekli yüzünden, huni gibi daralan bir yol sizi şu büyük katırtırnağı


  adacığına götürüyor. Dip tarafını dolanmak tepesini dolanmaktan daha kolay ve sonra


  kendinizi bir sel yatağında buluyorsunuz, o da sizi tam buraya getiriyor. Yani gizli bir


  çukurluğa... Ve rastlantıya bakın ki, orada da mezar boyutunda bir toprak tümseği bulunuyor.”


  Savında bir boşluk bulması için Terry’ye meydan okurcasına kollarını kavuşturdu. Gerideki


  tümseğe bakarken Terry’nin yanak kasları sıkılıp gevşiyordu.


  “Bu saçmalık,” diye kükredi Wainwright, artık düşmanlığını gizleme zahmetine girmiyordu.


  “Bu bilim değil, hüsnü kuruntu!”


  “Hayır, senin de dediğin gibi, sadece sağduyu,” diyerek aynen karşılık verdi Sophie. “Domuz


  inadına tercih ederim.” Wainwright cevap vermek üzere dikleşti, ama ondan önce davrandım.


  “Burada tartışıp durmanın anlamı yok. Kadavra köpeğini getirelim de bir kontrol ettirelim. Bir


  şey bulursa, kazmamız gerekir. Bulamazsa da yalnızca birkaç dakika kaybetmiş oluruz.”


  Sophie bana gülümsedi, Wainwright ise her zamankinden daha inatçı görünüyordu. Saplanan


  bıçağı biraz daha burma arzuma direnemedim. Duyduğu rahatsızlıktan çok fazla haz


  almamaya çalışarak, “Tabii sen burada kesinlikle bir şey olmadığından emin değilsen?” diye


  sordum. “Uzman olan sensin.” Sanki kendi fikriymiş gibi, “Emin olmanın zaran olmaz


  herhalde...” demek zorunda kaldı.


  Terry aşağıya, tümseğe baktı, sonra iç çekti ve uzun adımlarla çukurluğun tepesine çıktı.


  Roper ve diğerlerine “Buraya gelin!” diye bağırdıktan sonra Sophie’ye döndü. “Biraz


  konuşmak istiyorum.”


  İkisi işitemeyeceğimiz bir mesafeye gittiler. Ne dendiğini duymuyordum, ama hararetli bir


  konuşmaya benziyordu. Bu arada Wainwright tümseği kolaçan ediyor, ayaklarıyla


  yokluyordu.


  “Kesinlikle daha yumuşak,” diye mırıldandı. Aletlerini taşımak için yapı ustalarının


  kullandığı türden kalın, deri bir alet kemeri takmıştı. Kemerden ince, metal bir çubuk aldı ve


  açmaya başladı. Hafif bir sondaydı bu; bir ucu sivri, bir metre boyunda, açılır kapanır ince bir


  boru.


  “Ne yapıyorsun?” diye sordum.


  Kısa kolları açarken bütün dikkatini verdiğinden kaşlarını çatıyordu; sonda bu haliyle başı


  olmayan ince bir bahçe küreğine benziyordu. “Tabii ki sondaj yapacağım.”


  Altüst edilmiş toprak genellikle civardaki zeminden daha gevşek olur, bu da çoğu kez orada


  bir mezar olduğunun bir diğer göstergesi sayılırdı. Fakat benim kastettiğim bu değildi.


  “Eğer gömülü bir şey varsa hasar vereceksin.”


  “Köpeğin koklayabilmesi için zaten hava delikleri açmak zorundayız.”


  Dediği doğruydu aslında. Kadavra köpekleri çürümenin kokusunu birkaç metrelik toprağın


  altından alabilseler de, yine de delikler açılması çürümeyle salman gazları saptamalarına


  yardımcı olurdu. Ama delik açmanın daha az hasar verici yollan vardı.


  “Bence...”


  “Teşekkürler Dr. Hunter, ama tavsiyeni istersem sorarım.”


  Sondayı güdük saplarından tutarak kuvvetli bir şekilde tümseğin içine sapladı. Beni


  dinlemeyeceğim bildiğimden, sondayı sertçe çekip tekrar daldırırken dişimi sıkıp sustum.


  Sonda sokma temel bir arkeoloji tekniğiydi, ama bir adli bilim vakasında sakıncaları vardı.


  Kemiklere ölümden önce verilen hasar ile ölüm sonrası sivri uçlu bir metal sondanın sebep


  olduğu hasarı birbirinden ayırt etmek olanaklı olmakla beraber, böyle bir karışıklık


  istenmezdi. Wainwright da bunu benim kadar biliyordu.


  Ama tabii böyle bir durum benim sorunum olurdu, onun değil.


  Roper ile diğerleri yanımıza gelirlerken Sophie ve Terry tartışmalarını bitirdiler. İkisi de


  mutlu görünmüyordu. Terry doğruca, tümseği görebilecekleri şekilde çukurluğun kenarında


  ayakta duran Monk ile avukatının yanına gitti.


  “Bu sana bir şey hatırlattı mı?”


  Monk tümseğe gözlerini dikmiş bakarken, elleri iki yanında gevşekçe sarkıyordu. Ağzı hâlâ


  alaycı bir gülümseme halinde kıvrıktı, ama bence şimdi gözlerinde ihtiyat okunuyordu.


  “Hayır.”


  “Yani bu mezarlardan biri değil mi?”


  “Sana söyledim, oradalar.”


  “Birdenbire çok emin göründün. Hatırlayamadığım söylemiştin ya az önce.”


  “Sana söyledim, oradalar!”


  Sakallı gardiyan elini Monk’un omuzuna hafifçe vurarak, “Sesini yükseltme gülen çocuk, seni


  duyabiliyoruz,” dedi.


  “Siktir git Monaghan!”


  “Kelepçeleri tekrar takmamı mı istiyorsun?”


  Monk’un gövdesi öfkeden kabardıysa da, başka bir şey yapmasına fırsat kalmadan Sophie,


  “Affedersin Jerome, bakar mısın?” dedi.


  Kocaman kafa aniden dönerken Sophie gülümsedi. Terry bu sefer araya girme girişiminde


  bulunmayınca, ikisinin az önceki tartışmalarının en azından bir parçasının Sophie’nin olaya


  müdahalesi üzerine olduğunu tahmin ettim.


  “Kimse senin söylediğinden şüpheleniyor değil. Ama bir şeyi düşünmeni istiyorum. Burada


  mezarları geceleri kazmış olmalısın, öyle değil mi?”


  Güvenilir bir bahisti, çünkü zaten kurbanının cesedini güpegündüz gömme riskini alan pek az


  katil vardı. Fakat M o tık’un avukatı bu işe hiç gönüllü değildi.


  “istemediğin takdirde cevap vermek zorunda değilsin. Önceden açıkça söyledim...”


  “Kapa çeneni.”


  Monk ona bakmamıştı bile. Sophie’ye kitlenen düğme gözleri bulandı. Bir iki saniye sonra


  evet anlamında kısaca kafa salladı.


  “Hep geceleri olur.”


  Ne demek istediğinden emin değildim. Sophie’nin belli belirsiz durakladığına bakılırsa o da


  emin değildi, ama bunu gayet iyi gizledi.


  “Karanlıkta işler karmaşıklaşır. Hata yapmak kolaydır, hele de daha sonra hatırlamaya


  çalışırken. Mezarlardan hiç değilse birini burada kazmış olman mümkün mü? Hattâ ikisini


  de?” Monk’un gözleri Sophie’den tümseğe çevrildi. Kel kafasından elini geçirdi. “Olabilir...”


  Bir an için, kafası karışmış gözüktü. Sonra Terry sözü aldı ve gördüğümü sandığım her ne ise,


  yok oldu.


  “Buna vaktim yok. Hangisi? Evet mi hayır mı?”


  Birdenbire mahkûmun gözlerine öfke ve delilik geri geldi. Terry’ye yüzünü döndüğünde


  çarpık gülümsemesi manyakçay-dı.


  “Hayır.”


  “Bekle, Jerome...” diye söze başladı Sophie, ama şansım kullanmıştı.


  “Pekala, bu kadar. Tekrar oraya gidelim,” dedi Terry, çukurluktan uzaklaşmaya başlarken.


  “Ama kadavra köpeği geldi,” diye itiraz etti Sophie. “Hiç olmazsa ona bir şans ver.”


  Terry duraksadı, yüzünden kararsızlık okunuyordu. Sanırım Wainwright olmasa Sophie’nin


  talebini reddedebilirdi. Az önceki sahne yaşanırken, arkeolog sonda işlemine devam etmişti.


  “Neredeyse bitti,” dedi, sondayı toprağa bir kez daha batırırken. “Burada zeminin daha az


  dirençli olduğunu hissediyorsun, gerçi turba olduğu için emin olamam...”


  Sonda bir şeye çarparken işitilebilir bir çatırtı yükseldi. Wa-inwright zınk diye durdu. Bana


  bakmaktan kaçınarak, yüzüne düşünceli bir ifade yerleştirdi.


  “Pekala, galiba burada bir şey var.”


  Terry oraya gitti. “Taş olabilir mi?”


  “Hayır, sanmam.” Wainwright derhal kontrolü ele alarak, köpek eğiticisini eliyle çağırdı. “Az


  önce açtığım çukurla başla.”


  Kızıl saçlı ve rüzgârdan çatlamış açık tenli genç bir kadın polis olan köpek eğiticisi springer


  spanyeli tümseğe götürdü.


  Monk, “Hayır! Yanlış yerdeyiz!” diye bağırırken dev yumrukları sıkılıydı.


  Terry, Dobbs’a, “‘Müvekkiline’ söyle, eğer bir laf daha ederse kelepçeleri tekrar takacak,”


  diye çıkıştı.


  Avukat gönülsüz görünse de, tehdit işe yaradı. Arkasındaki açık bozkıra bakıp yumruklarını


  gevşetirken Monk’un ağzı seyirdi.


  “Kelepçe istemem,” diye geveledi.


  Köpek, aşırı bir hevesle tümseği koklamaya başladı. Ülkede yalnızca birkaç tane kadavra


  köpeği bulunuyordu, haklarında da hep iyi şeyler duymuştum. Ama yine de, şu an şüphelerim


  vardı. Çürümeyi dizginleyen turba, bazen süreci tam anlamıyla durdururdu. Bir köpeğin burnu


  ne kadar hassas olursa olsun, olmayan bir şeyin kokusunu alamazdı.


  Fakat spanyelin kulakları neredeyse ânında havaya dikildi. Heyecanla inildeyerek,


  Wainwright’ın en son açtığı deliği tırmalamaya başladı. Eğiticisi onu hemen çekip


  uzaklaştırdı.


  “Akıllı kızım!” Köpeği okşayan kadın polis Terry’ye baktı. “Tereddüte yer yok. Burada bir


  şey var.”


  Bulunduğumuz çukurlukta bir beklenti havası yayıldı. Terry gergin görünüyordu, ama


  üzerindeki baskıyı düşünürsek, onu suçlayamazdım. Kariyeri burada bulduğumuz şeyle


  değişebilirdi.


  “Ne yapmak istersiniz amirim?” diye sordu Roper. İçinde bulunduğumuz ânm ciddiyeti,


  yüzündeki gergin sırıtışı silmişti.


  Terry birdenbire kendine geldi. “Bir bakalım.”


  Wainwright ellerini birbirine vurdu, daha önceki kuşkuculuğunu belli ki unutmuştu. “Pekala,


  bakalım mı neyimiz varmış?”


  Olay yeri ekibinden biri, içinde kazmalar, kürekler ve kazı aletleri bulunan bir çantayı


  çukurluğa getirip bir tangırtıyla beraber çimenlerin üzerine bıraktı. Wainwright çantanın


  fermuarını açtı ve içinden bir kürek aldı.


  “Yardım edeyim,” dedim, ama vaktimi boşa harcıyordum.


  “Ah, gerekeceğini sanmam. Yardımcıya ihtiyacım olursa söylerim.”


  ‘Yardımcı’ sözcüğünü hakaret gibi tonlamıştı. Arkeolog birdenbire öyle sahiplenici


  davranmaya başlamıştı ki, bir şey bulduk sanırdınız. Eğer bu bir mezarsa, başarıyı kimin


  kendine yontacağını tahmin edebiliyordum.


  Geri kalanlarımızın Wainwright’ı seyretmekten başka yapacak bir şeyi yoktu. Arkeolog,


  tümseğin üzerinde kürekle dar bir dikdörtgen belirledi. Muhtemel bir mezarı ortaya çıkarma


  niyetiyle keşif amaçlı bir hendek açmak, bütün alanı bir seferde kazmaktan çok daha etkili bir


  yoldu. Bize ne ile uğraştığımıza dair daha iyi bir fikir verir, gerçek kazma işlemine


  başlamadan önce, cesedin doğrultusunu ve ne kadar derine gömüldüğünü anlamamızı


  sağlardı.


  Wainwright’ı seyrederken insana kolaymış gibi geliyordu, fakat deneyimlerimden biliyordum


  ki, hiçbir şekilde kolay değildi. Küreğin ağzı enerjik ve becerikli hareketlerle toprağa darbeler


  indiriyor, düzgün turba tabakaları kaldırıp atıyordu.


  “Belirtilere bakılırsa, toprak altüst edilmiş,” diye homurdandı. “Burada bir şeyler dönmüş.”


  Monk’a baktım. Mahkûmun oyuncak bebek gözleri ifadesiz bir şekilde seyrediyordu. Son


  turba parçası da atılırken ortamdaki tek ses küreğin çıkardığı hışırtı ve köklerin yumuşakça


  kopmasıyla çıkan seslerdi. Çimen tabakası kalktıktan sonra, Wainwright hendeği daha derin


  kazmaya başladı. Turba ıslak ve lifliydi. Arkeolog yaklaşık otuz santim derine inmişti ki,


  birdenbire durdu.


  “Bana bir mala verin.”


  Talimat kimseye yönelik değildi, ama en yakındaki kişi bendim. Zaten başka bir şey


  yapmıyorsun. Dar hendeğin diğer tarafında ayakta duran Wainwright’a malayı götürdüm;


  çömeldi ve bulduğu şeyin üzerindeki turbayı kazıyıp temizlemeye başladı.


  “O nedir?” diye sordu Terry.


  Arkeolog bulduğu şeye daha yakından bakarken kaşlarını çatıyordu. “Emin değilim. Belki...”


  “O bir kemik,” dedim.


  Siyah malçm içinde pürüzsüz ve açık renkli bir şey vardı. Büyük kısmı görünmese de, bir


  kemiğin pürüzsüz sert dokusunu taş veya ağaç kökünden ayırt edebilecek kadar deneyimim


  vardı.


  “İnsana mı ait?” diye sordu Sophie.


  “Bunu söyleyebilecek kadar göremedim henüz.”


  “Ama kesinlikle kemik,” dedi Wainwright, sesi araya girmemden duyduğu hoşnutsuzluğu ele


  veriyordu. Etraftaki turbayı kazıp atmaya başlarken malanın kazıma sesleri bulunduğumuz


  çukurluğu dolduruyordu. Herkesin dikkati arkeolog üzerinde toplanmıştı. Sophie endişeli bir


  şekilde, kollarıyla gövdesini sarmıştı. Terry omuzları kamburlaşmış halde ayakta duruyordu,


  ellerini sanki kendini zapt etmek içinmiş gibi ceplerine iyice sokmuştu, hemen arkasındaki


  Roper ise dudağını ısırıyordu. Sadece Monk ilgisiz görünüyordu. Seyretme zahmetine bile


  girmediğini, kocaman kafasını arkasındaki bozkıra çevirmiş olduğunu gördüm.


  Derken, Wainwright tekrar konuştu. “Burada bir çeşit kumaş var. Giysi olabilir. Yok, bir


  dakika, sanırım bu...” Bakmak için üzerine daha da eğilince, bizler göremez olduk. Sonra


  birdenbire, gerginliği yok oldu. “Postmuş.”


  “Post mu?” Terry kendi gözleriyle görmek için hızla oraya gitti.


  Wainwright şimdi turbayı vahşi darbelerle oyuyordu. “Evet, post! Bu lanet bir hayvan.”


  Açığa çıkardığı kemik, kırık bir leğen kemiğinin parçasıydı, turbayla kaplanmış kıllı bir


  posttan dışarı fırlamıştı.


  “Ne o, tilki mi?”


  “Porsuk.” Wainwright balçığın içinden çamurlu bir pençeyi çekip çıkardı, topak topak


  toprakla kaplı pençeler toprağı kazırcasma kıvrılmıştı. Arkeolog pençeyi elinden bıraktı.


  “Tebrikler Bayan Keller. Winthrop tekniğinizle eski bir porsuk inine ulaşmış


  bulunuyorsunuz.”


  Sophie ilk kez olarak cevap vermedi. Herkes daha iyi görmek için yaklaşırken Sophie’nin


  kendisi o deliğe girmek ister gibiydi. Porsuk fena halde ezilmişti, keçeleşmiş kıllarının


  arasından kırık kemikleri görünüyordu.


  “Emin olmak zorundaydık,” dedim, sinirlenmiştim. “Mezar da olabilirdi pekala.”


  Wainwright buz gibi bir gülümsemeyle, “Ne Bayan Keller ne de sen adli arkeologsunuz Dr.


  Hunter,” dedi. “Belki ileride siz de...”


  Ondan sonra olanları görmedim, sadece aniden patlak veren kargaşayı işittim. Arkamızda biri


  bağırdı, dönüp bakınca iki gardiyanın ve bir de polis memurunun yerde olduklarını gördüm.


  ilerilerinde Monk çukurluktan koşarak uzaklaşıyordu.


  Uygun ânı beklemişti, herkesin dikkatinin dağınık olduğu zamanı. Başka bir polis memuru


  üzerine atladığında mahkûm biraz bile duraklamadı, adama bir anda hücum ettiği gibi yana


  devirdi, polis boğa çarpmışa döndü.


  Böylece Monk’un önünde açık bozkırdan başka bir şey kalmadı.


  Terry fırlayıp koşmaya başlarken, “Arkasından gidin!” diye bağırdı.


  Vahşi kuvveti ve yarattığı şaşkınlık Monk’un birkaç metre avantaj sağlamasına neden olsa da


  asla yeterli olmayacaktı. Peşinden koşan ağır botlar yeri döverken havada küfürler çınlıyordu.


  Derken Monk yana kaçıp yön değiştirince onu yakalamak üzere olan adamlar birdenbire


  kendilerini çimenle kaplı bir batak alana girmiş buldular. Saniyeler içinde yumuşak çamur


  ayaklarını içine çekip hareketlerini yavaşlattığından, bata çıka yürüyüşleri de durdu.


  Monk neredeyse hiç yavaşlamamıştı bile. Kelepçelerinin çıkarılmasına yol açan hantallıktan


  şimdi eser kalmamıştı. Batak alanlardan ayırt edilmesi imkânsız gibi görünen katı zeminleri


  bularak hiç duraksamadan koşuyordu. Niçin Wainwright’ı seyretmek yerine arkasına, bozkıra


  baktığını şimdi anlıyordum.


  Rotasını planlıyordu.


  Terry batak çamurun etrafından dolanmaya çalışırken, “Köpeği kullan! Lanet köpeği kullan!”


  diye bağırdı.


  Eğiticinin teşvike ihtiyacı yoktu. Alman çoban köpeğini salar salmaz hayvan Monk’a doğru


  şimşek hızıyla hareket etti.


  Ya şansı ya da daha hafif olması, çamurda ilerlemesine yardım ediyordu ve saniyeler


  içerisinde aralarındaki mesafeyi kapattı. Monk’un beyaz yüzünün arkaya çevrilip köpeğe


  baktığını gördüm, yavaşlayıp üzerindeki paltodan sıyrılırken avantajını daha da kaybetti. Ne


  halt ediyor bu?


  Bir an sonra anladım. Köpek arayı kapatırken Monk hızla arkasını döndü, paltosuna sardığı


  önkolunu uzattı. Hayvan üzerine atlarken onun ağırlığıyla Monk bir adım geriledi, köpek


  kalın dolguya dişlerini geçirdi. Monk gücünü toplayıp köpeğin ensesine ansızın diğer elini attı


  ve onu havaya kaldırdı. Köpekten tiz bir viyaklama geldi ve birdenbire kesildi, Monk köpeğin


  gevşek bedenini bir tarafa fırlattı ve koşmaya devam etti.


  Herkesin afallamasından kaynaklanan sessizlik, eğiticinin köpeğin hareketsiz bedenine doğru


  fırlayıp koşarken attığı haykırışla bozuldu.


  “Yüce Tanrım!” dedi Roper bir solukta. Alelacele elini telsizine atıp, “Helikopteri havalandır!


  Lanet sorular sorma, çabuk!” dedi.


  Monk sanki parkta koşuyormuş gibi rahatça, son sürat gidiyor, tabanları engebeli bozkırı


  dövüyordu. Polis memurlarının çoğu hâlâ bataklık kısımdan çıkmakla boğuşuyordu, ama


  Terry en kötü kısmı baypas etmeyi başarmıştı. Ayrıca köpekle uğraşması da Monk’a


  mesafenin kapanmasına malolmuştu. Yaralılara yardım etmek için gittiğim çukurluğun


  tepesinden Terry’nin ona yetişmek üzere olduğunu görünce nefesimin hızlandığını hissettim.


  Sophie’nin elleri ağzına gitmişti. “Kendini öldürtecek!”


  Haklıydı. Terry çoğu erkekle baş edebilirdi, fakat Monk’un az önce bir polis köpeğinin


  boynunu kırdığını görmüştük.


  Ama Terry de görmüştü. Ragbi oyunundaki durdurma hamlesi gibi mahkûmun bacaklarına


  atıldı, dizlerinin tam altından yakaladı. Monk şiddetli bir darbe yemişcesine yere düştü,


  Terry’nin kollan hâlâ bacaklarına dolanmışken şiddetle toprağa çarptı. Bu düşüş soluğunu


  kesmiş gibi bile görünmedi. Gövdesini döndürdü ve bacaklarına yapışmış adama ulaşmaya


  çalışarak yumruklarını çılgınca savurmaya başladı. Terry kafasını omuzlan arasına gömüp


  sarılmaya devam etti. Derken yumruklardan biri isabet ettiğinde silkinince kolları gevşedi.


  Monk tekmeleyip kendini kurtardı ve debelenerek dizleri üstüne kalktı, ama bu fazla uzun


  sürmedi. Üstü başı çamur içinde bir polis ona tüm kuvvetiyle bindirince, yere serilmiş haldeki


  Terry’nin yanma yuvarlandı. Bir başka polis de fırlayıp yardıma gitti ve derken üniformalar


  eşekansına üşüşen karıncalar gibi Monk’un etrafını sardı.


  “Haydi gelin piçler/”


  Monk sağa sola saldırır, üzerine gelenlere vurup dururken, coplar kalkıp iniyordu. Fakat karşı


  tarafın sayıca bariz üstünlüğü onu yere devirdi. Tekrar ayağa kalkıp hücum edecek olduysa


  da, aşağıdan bacaklarına gelen yere paralel bir cop darbesiyle yüzükoyun düştü, kalkmaya


  çabalarken polisler kollarını arkasına büktü. Kendini kurtaramadan elleri kelepçelenmiş ve


  olay sona ermişti.


  Polisler onu yere mıhlar ve ayak bileklerine kelepçe takarken yaralı bir hayvan gibi uludu.


  Sonra polisler onu yerde debelenir halde, öfke ve çaresizlik içinde bırakıp doğruldular.


  Bazıları Terry’ye bakmaya gitmişti. Terry elleri ve dizleri üzerinde duruyordu, sersemliği


  geçmemişti. Biz seyrederken o kendisine yardım etme girişimlerinden silkelenerek kurtuldu


  ve kendi kendine ayağa kalktı. Ne dediğini işitemeyecek kadar uzaktaydık, fakat bir espri


  yapmış olmalıydı ki, etrafındaki adamlar nahoş ve hafif histerik bir kahkaha patlattılar.


  Sophie üzerime doğru kendini bıraktı. “Ah, Tanrım.”


  Gayriihtiyari kollarımı gövdesine doladım. Monk’un kaçarken yere devirdiği iki gardiyan ve


  polis de ayağa kalkmıştı. Daha yaşlı olan gardiyanın kırılan burnundan akan kan yüzüne


  bulaşmıştı, ama yürüyebiliyordu. Beti benzi atmıştı ve titriyordu; kafasını geriye yatırıp,


  kendisine verdiğim mendillerle burnuna tampon yaptı. İki gardiyandan Monk’a daha insanca


  davrananı oydu. Ama bunun ona faydası olmamıştı.


  Monk’un avukatı dikkat çekecek ölçüde sessizdi, ama hızlı hızlı Terry ve diğer memurların


  yanma gittiğimi z sırada kendini konuşmaya mecbur hissediyor gibiydi.


  Evrak çantasını kolunun altına sıkıştırmış halde Roper’a ayak uydurmaya çalışırken, “Bu


  olayın polis kuvvetinin müvekkilime dikkat etme görevinde başarısız olduğunu gösterdiğinin


  farkındasındır,” dedi nefes nefese. “Kaçmasına hiç izin verilmemesi gerekiyordu. Bütün bu


  uygulamanın idaresi konusunda resmî bir şikayette bulunmak niyetindeyim.” “Canının


  istediğini yap,” dedi Roper.


  Dobbs onun kayıtsızlığından cesaretlenerek devam etti. “Ayrıca, mazur görülebilir kuvvet


  kullanımı konusuna gelince... Müvekkilimi kontrol altına alma şekliniz tamamen aşırıydı,


  polis gaddarlığının tipik bir örneğiydi.”


  Roper ona dönüp fare dişlerini göstererek vahşice sırıttı. “Eğer çeneni kapatmazsan, o evrak


  çantanı kıçına sokacağım.” Ondan sonra avukat hiç konuşmadı.


  Monk’un etrafındaki polis memurlarının hepsi az önceki dövüşün izlerini taşıyordu.


  Bataklığın çamuruna bulanmış haldeydiler ve bir tanesi yoktu ki, bir yarası kanamasın veya


  yarasıyla ilgilenmesin. Terry’nin de alnında yumurta kadar, üstü sıyrık bir yumru vardı, ama


  kötü yaralanmış değildi. Az önce yaşananlar onu canlandırmış, adrenalin yüzünden biraz


  manik bir hale bürünmüştü.


  “İyi işti amirim,” dedi Roper, sırtına bir şaplak atarak. “Başınız nasıl?”


  Terry dikkatli bir şekilde şişliğe dokundu. “Yaşayacağım.” Sophie’ye sırıttı. “Yakışıklılığımı


  bozmadı, değil mi?”


  “Ne olsa ilerleme sayılır,” dedi Sophie soğukkanlılıkla.


  Wainwright uzun adımlarla, çimenler ve fundalar içinde sımsıkı bağlanmış halde yatan


  Monk’un yanma gitti. Mahkûmun göğsü inip kalkıyor, ağzı yüzü kandan parlıyordu.


  Debelenmeyi bırakmıştı, yalnız ara sıra kelepçeyi sınamak için sertçe çekiştiriyordu. Kelepçe


  sertleştirilmiş çeliktendi ve bacaklarına dolanan kayış da yakın zamanda kopmayacaktı, ama


  yine de onu hapishaneye geri götürmesi gereken kişinin ben olmadığıma memnundum.


  Yumruklarını beline dayayan Wainwright yerdeki mahkûma baktı. “Tanrım, toplumun bunun


  gibi hayvanları hayatta tutarak boşuna para harcadığını düşünüyorum da!”


  Monk hareketsizleşti. Kafasını çevirip tepesinde dikilen arkeologa bakarken kan dişlerini


  boyuyordu. Gözlerinde ne korku ne öfke, sadece değerlendiren sakin bir bakış vardı.


  “Ah, Tanrı aşkına, onu rahat bırak,” dedi Sophie. “Hiç kimseyi etkilemiyorsun.”


  “Sen de öyle,” diye karşılık verdi Wainwright. “Ayrıca oradaki gösterinden sonra seni tekrar


  işe almaya istekli başka bir polis kuvveti bulursan şanslısın.”


  “Bu kadarı yeter,” dedi Terry yanımıza gelerek. Az önceki neşesine kaynaklık eden enerji


  tükenmiş görünüyordu. “Burada işimiz bitti. Helikopteri bekleyeceğiz, ama diğerleriniz


  isterseniz geri dönebilirsiniz.”


  “Ya mezarlar ne olacak?” diye sordu Sophie. Hizaya gelmiş görünüyordu, Wainwright’ın


  attığı taş yerini bulmuştu.


  Terry, başı gevşekçe sarkan Alman çoban köpeğinin cansız bedeni kucağında bize doğru


  gelen eğiticiyi seyrettikten sonra, “Ne olacak sence?” dedi ve dönüp gitti.


  Sophie ile ben tekrar patikaya yöneldik. Sophie sessizdi, fakat gözlerindeki yaşları öfkeyle


  sildiğini görene kadar bir şey demedim.


  “Wainwright’a aldırma. Senin hatan değildi.”


  “Ya. tabii.”


  “Gerçekten mezar da olabilirdi. Bir bakmak zorundaydık.” Konuşurken zihnimin kenarına bir


  şey ilişir gibi oldu, ama netleştiremedim. Önemli görünmedi, boşverdim ve Sophie’ye


  odaklandım.


  Keyifsizce gülümsedi. “Eminim Simms de olayı bu şekilde görecek. Tanrım, kendimi tam bir


  aptal durumuna düşürdüm, değil mi? Monk’un hatırlamasına yardım etmeyi önerirken, neler


  olduğunu bildiğimden çok emindim. Oysa o bizimle oynuyordu. Bize mezarların yerini


  göstereceğini söyledi, çünkü böylece kaçmaya teşebbüs edebilecekti.”


  “Bunu bilemezdin.”


  Dinlemiyordu. “Ben bir türlü anlayamıyorum. Burada ne kadar uzağa gideceğini düşündü ki?


  Nereye gidebileceğini düşünüyordu?”


  “Bilmiyorum.” İşlerin neden yanlış gittiğinin analizini yapamayacak kadar şevkim kırılmıştı.


  “Belki düşündüğü bir şey yoktu. Olayın akışına göre bir şeyler uyduruyordu sadece.” “Buna


  inanmıyorum.” Sophie sıkıntılı görünüyordu. Yüzünden bir tutam saçı çekti. “Bir neden


  olmadan hiç kimse bir şey yapmaz.”


  Bahar geldi geçti. Yaz sonbahara döndü, sonra kışa. Noel yaklaşıyordu. Alice’in bir doğum


  günü daha geçmiş, bale derslerine başlamış ve suçiçeğine yakalanmıştı. Kara terfi etmiş,


  maaşında küçük bir artış olmuştu. Bunu kutlamak için, parayı yeni bir arabanın, bir Volvo


  estate’in ön ödemesi olarak kullandık. Hoş bir arabaydı ve karımla kızım için güvenliydi. Bir


  toplu mezar üzerinde çalışmak için Balkanlar’a uçtum ve dondurucu koşullarda gribe


  yakalandım. Hayat devam ediyordu.


  Ve Jerome Monk’un kayıp kurbanlarının arandığı o sonuçsuz girişim iyiden iyiye geçmişte


  kalmıştı.


  Monk’un başarısız kaçma teşebbüsü üzerine daha fazla yaygara kopmasını beklemiştim, ama


  Sirnms hikâyeyi basından uzak tutmayı başarmıştı. Operasyon olaydan sonra devam etti, fakat


  enerjisini yitirmişti bir kere. Toprağın elektriksel özdi-renci ve manyetik alanı kullanılarak,


  gömülü bir insan cesedi saptanabilir umuduyla Simms jeofizik donanımları olan teknisyenler


  getirtti. Ama bunlar çaresizlikten başvurulan yöntemlerdi, engebeli turba bozkırı için


  tasarlanmamışlardı ve herkes de bunu biliyordu. Birkaç günün ardından arama çalışması


  sessizce sona erdirildi.


  Lindsey ve Zoe Bennett her nereye gömülülerse, orada kalacaklardı.


  Oradan ayrıldığıma üzgün değildim, iyi bir deneyim olmamıştı ve ailemi özlemiştim.


  Pişmanlık duyduğum tek şey, Sophie’ye hoşçakal deme şansı bulamamış olmamdı. O benden


  önce gitmişti, olanlar hakkında hâlâ kendine kızıyordu. Üstesinden gelmesini umuyordum. Bu


  gibi olayların peşinizi bırakmama alışkanlıkları vardı, hele ki Soruşturma Amiri de suçlayacak


  birini arıyorsa. Ama Simms’in kafasında başka bir günah keçisi vardı.


  Ayrılmadan önce Terry ile sadece bir kez konuştum. Oradaki son sabahımdı, Trencherman’s


  Arms’ın önündeki arabama çantalarımı yüklüyordum. Bagaj kapağını kapattığım sırada,


  Terry’nin cart sarı Mitsubishi’si arabamın yanma park etti.


  “Gidiyor musun?” dedi, arabadan inerken.


  “Yol uzun. İyi görünmüyorsun. Her şey yolunda mı?”


  Yorgun gibiydi. Alnındaki sıyrıklı şişlik kabuk bağlamaya başlamıştı, o yüzden öncekinden


  daha kötü görünüyordu. Terry zaten kızarmış olan gözlerine avuçlarının tabanlarıyla bastırdı.


  “Şahane.”


  “Simms’le işler nasıl gitti?”


  “Simms?” Sanki bir an neden bahsettiğimi anlamamış gibi, şaşıp kaldı önce. “Beni salık


  vermeyeceği kesin.”


  “Seni mi suçluyor?”


  “Elbette. Fırçayı kendisinin yiyeceğini sanmıyorsun, değil mi?”


  “Ama amir o. Onun sorumluluğundaydı.”


  “Üstündeki baskı biraz olsun azalacaksa beni ortada bırakmaktan çekinmez. Hem buralarda


  Metropolitan’dan gelen yeni çocuğun fiyakasının biraz bozulduğunu görmeye can atan kimse


  yok mu sanıyorsun?”


  Haklıydı. Acaba Roper’m Simms’e rapor verdiğine kulak misafiri olduğumdan söz etsem mi


  diye geçti aklımdan. Fakat benimkisi sadece bir şüpheydi, ayrıca Terry’nin başında yeterince


  dert vardı zaten.


  “Yapabileceğim bir şey var mı?”


  Keyifsizce güldü. “Zamanı geri çevirebiliyorsan evet.” Terry’yi daha önce hiç böyle


  görmemiştim. “O kadar kötü mü?”


  Boşvermiş gibi yapmak için inandırıcı olmayan bir gayret sarf etti. “Yo. Pek fazla uyumadım


  da, ondandır. Sophie buralarda mı?”


  “Dün gece gitti.”


  “Dün gece mi? Yahu benim niye haberim olmadı?” “Gittiğini ben de görmedim. Buralarda


  oyalanmak istediğini sanmıyorum. Olanlar hakkında kendini çok kötü hissediyordu.”


  “Bilmez miyim, bu konuda yalnız değil.”


  “Onun hatası değildi. Onun konumunda ben de olsam herhalde aynı şeyi yapardım.”


  Terry bana baktı. Bakışı arkadaşça değildi. Birdenbire onu neredeyse hiç tanımıyormuşum


  gibi geldi. “Nasıl oldu da aniden onu savunur oldun?”


  “Ben sadece diyorum ki...”


  “Ne dediğini biliyorum. Bütün operasyon suya düştü ve kellesi tehlikede olan benim, ama sen


  Sophie lanet Keller’ı gözetmekle daha fazla ilgilisin. Ama zaten ikinizin bayağı bir ahbap


  olduğunuzu fark etmiştim.”


  “Bu da ne demek oluyor?”


  “Şu demek...” Cümlesini tamamlamadı. “Boşver. Bak, benim gitmem gerek. Kara’ya selam


  söyle.”


  Arabasına geri döndü, kapıyı çarparak kapattı ve öyle bir gaza bastı ki, bacaklarıma çakıl


  taşlan sıçradı. Öfke ve şaşkınlık arasında, orada bir süre öylece durdum.


  Fakat bu olayı öyle uzun süre dert etmedim. Kendi hayatımda, Terry meselesiyle fazla


  oyalanamayacak kadar çok şey oluyordu; Dartmoor’da yaşananları kısa zamanda geride


  bıraktım. Sanki ne zaman arkamı dönsem Alice biraz daha büyümüş oluyordu, Kara ile ben


  ona bir kardeş verme konusunu konuşmaya başladık. Meslek yaşamımda her zamankinden


  daha meşguldüm. Arama çalışması başarılı olmamış olabilirdi, ama operasyondaki rolüm


  işimle ilgili özgeçmişime zarar vermemişti. Kendimi daha başka polis kuvvetlerince talep


  edilen biri olarak buldum ve telefon çalıp da bir başka sakatlanmış veya çürümekte olan ceset


  haberi verildiğinde her seferinde içimdeki hevesli beklentiye hayret ettim. Eh, bu anlaşılabilir


  bir şey dedim kendi kendime. Ne de olsa hayatımı böyle kazanıyordum. Duygularımı


  karıştırmama tutumumu sürdürmem gerekiyordu; hem kariyerinin iyi gitmesinden kim


  memnun olmazdı ki?


  Derken, Bosna’daki toplu mezar işi geldi. Cesetlerin çıkarılması ve mümkünse kurbanların


  kimliklerinin saptanmasıyla yükümlü uluslararası bir ekibin üyesi olarak Bosna’ya gittim. Bir


  ay süren meşakkatli bir süreçti; üç gününü grip yüzünden yüksek ateşle yatakta geçirdim. Üç


  kilodan fazla kaybetmiş ve böyle endüstriyel ölçekte bir gaddarlığa olan yeteneğimizden


  dersimi almış bir şekilde geri döndüm. Eve döndüğüm için hiç o kadar memnun olmamıştım.


  İlk başta Kara’nm sessizliğini uyum sağlamama fırsat vermek olarak yorumladım. Döndüğüm


  günün gecesinde, Alice’e yatmadan önce bir öykü okumuş, yemekten sonra da Kara ile


  birlikte oturmuş şarabımızı içiyorduk ki, bundan daha fazlası olduğunu fark ettim.


  “Pekala, sorunun ne olduğunu bana söyleyecek misin?” diye sordum.


  Dakikalardır boşluğa gözlerini dikmiş bakıyordu. Böyle içine kapanmazdı hiç, hele de


  birbirimizi haftalardır görmemişken. “Hı? Ah, affedersin, dalıp gitmişim.”


  “Farkındayım. Sorun ne?”


  “Yok bir şey. Gerçekten, biraz kafam meşgul.” Konuyu dağıtmak istercesine gülümsedi.


  “Haydi gel, sofrayı toplayalım.”


  “Kara...”


  Elindeki tabakları iç çekerek masaya bıraktı. “Hiçbir şey yapmayacağına bana söz ver.”


  “Niye, ne oldu ki?”


  “Birkaç gece önce Terry Connors uğradı.”


  Onu Dartmoor’dan beri ne görmüş ne de konuşmuştum. “Terry mi? Niçin?”


  “Londra’da olduğunu ve uğrayıp seni görmeyi düşündüğünü söyledi, ama... Ama senin evde


  olmadığını bildiği izlenimini edindim.”


  İçimden buz gibi bir şey aktığını hissettim. “Devam et.” “Onun o şekilde uğramasında... ne


  bileyim, yakışıksız bir şey vardı, içki içtiğini kokusundan anlayabiliyordum, fakat senin evde


  olduğundan emin olmak için niye önce aramamıştı ki? Ona kahve yaptım, ama benim ...


  rahatsız hissetmeme neden oldu.”


  “Rahatsız mı, nasıl yani?”


  Kara’nm yüzü kızardı. “Açıkça söylemem mi gerekiyor?” Masanın kenarını sımsıkı tutmakta


  olduğumu fark ettim. Kendimi gevşemeye zorladım. “Ne yaptı?”


  “Hiçbir şey yapmadı. Sadece davranış şekli yüzünden. Ona gitmesi gerektiğini söyledim...


  Şey, istediğimin bu olduğundan emin olup olmadığımı sordu. Dedi ki... dedi ki, sen evde


  yokken ne haltlar yediğini bilmiyormuşum.” Kara şarap kadehini eline aldı, içmeden tekrar


  yerine koydu. “Sonra Alice uyandı ve yukarıdan seslenerek senin dönüp dönmediğini sordu.


  Gerçekten rahatlamıştım. Bu Terry’yi kendine getirdi galiba ve gitti.”


  Hiç yerimden kıpırdamadığım halde, sanki aniden ayağa kalkmışım gibi gözlerimin önünde


  yıldızlar uçuşuyordu. “Niçin bana anlatmadın?”


  “Doğu Avrupa’da dizlerine kadar bir mezarın içindeydin. Ne faydası olacaktı? Üstelik hiçbir


  şey de olmadı.”


  “Tanrım! Öylece buraya geldi ve...”


  “David, sakin ol.”


  “Sakin mi olayım?” Sandalyemi geriye ittim, artık hareket etmeden daha fazla duramıyordum.


  “Benim hakkımda söylediği... Doğru değil.”


  Kara ayağa kalktı ve yanıma geldi. Yüzüme dokundu. “Biliyorum. Terry herkesi kendisi gibi


  sanıyor, o kadar.”


  “Ne demek istiyorsun?”


  “Nasıl biri olduğunu biliyorsundur. İlişkileri?”


  “İlişkileri mi?” diye tekrarladım aptal aptal.


  Bana muzipçe gülümsedi. “Sen ciddi misin? Fark etmedin mi? Niçin Deborah o kadar uzun


  süre onunla kaldı, hiç bilmiyorum. Ondan sadakat beklemekten yıllar önce vazgeçtiğini


  söylemişti; şimdi artık sadece tedbirli olmasını istiyormuş. Terry’nin Londra dışına tayin


  edilmesinin nedeninin bu olduğu izlenimini edindim. Beraber çalıştığı biriyle ilişkisi vardı ve


  işler karıştı.”


  Bu benim için yeni bir haberdi. Ama dördümüz son dışarı çıktığımızda niçin atmosferin o


  kadar gergin olduğunu açıklıyordu. Benim bile gözümden kaçmamıştı.


  “Niçin daha önce bir şey söylemedin?” diye sordum, kollarımı Kara’ya dolayarak.


  “Çünkü bizi ilgilendirmezdi, ayrıca işleri münasebetsiz bir hale getirmek istemedim. Ne de


  olsa sen onunla birlikte çalışıyordun.”


  Artık çalışmıyorum. Kara geriye kaykılıp yüzüme baktı. “Aptalca bir şey yapmayacağına bana


  söz ver.”


  “Ne gibi?”


  “Herhangi bir şey. Boşver gitsin. Olur mu? Terry zaman harcamaya değmez.” Ellerini sırtıma


  kaydırdı. “Hem ayrıca geri döndüğün ilk geceyi Terry Connors hakkında konuşarak geçirmek


  istemiyorum artık.”


  Ben de istemiyordum. Biz de öyle geçirmedik.


  Fakat olayı tamamen de aklımdan çıkaramıyordum. Terry karımı baştan çıkarma niyetiyle


  evime gitmişti. Bu yeterince kötü değilmiş gibi, bir de karımı benim onu aldattığıma


  inandırmaya çalışmıştı. Bunu düşünmek bile beni öfkeden serseme çeviriyordu, ama birkaç


  gün bir şey yapmama ve sakinleşmek için kendime fırsat tanıma kararı aldım.


  Ancak ertesi gün öğleden sonraya kadar dayanabildim.


  Balkanlar’a yolculuğumdan sonra işime ufak ufak dönmeye başlamıştım ve o gün de zaten


  erken paydos etmek için ayarlamalarımı yapmıştım. Planım Alice’i okuldan almaktı, ama


  Terry’ye olan kızgınlığım gece boyunca iyice azmıştı. Birkaç saat boyunca kafamdan


  atamayınca hastanedeki Kara’yı aradım.


  “Çok özür dilerim ama Alice’i sen alabilir misin?”


  “Sanırım. Niye, bir şey mi oldu?”


  Onu aradığım için şimdiden pişman olmuştum bile. Kara’mn işi yarı zamanlıydı, üstelik


  çalışma saatleri esnekti ve meslektaşlarına yardım etmek için sık sık nöbet değişimi yaptığı


  oluyordu. Ama söz konusu olan kızımızdı, üstelik bir iş seyahatinden yeni dönmüştüm. Terry


  Connors gibi biriyle yüzleşeceğim diye hücuma geçmek yerine, asıl önemli olan şeye


  odaklanmam gerekirdi.


  “Bak ne diyeceğim, önemli değil. Unut gitsin.”


  “Hayır, sorun yok. Zaten sadece bir personel toplantısı için kaldım, yani mazeretim olursa


  memnun olurum.” Fakat sonra, “Niçin, ne oldu?” derken, sesi ihtiyatlıydı.


  “Yok bir şey. Boşver, programı hiç...”


  ‘Değiştirmeyelim’ diyecektim, ama hattın öbür ucunda geriden bir kargaşa sesi peydah oldu.


  Seslerin yükseldiğini ve ağır kapıların çarpıldığını işittim.


  “Affedersin, bana ihtiyaç var,” dedi Kara telaşla. “Ben Alice’i alırım, nedenini sonra


  açıklarsın. Hoşçakal.”


  Ben bir şey diyemeden telefonu kapattı. Telefonu indirirken kendimi sığ biri gibi hissettim.


  Onu daha sonra tekrar arayıp


  Alice’i yine benim alacağımı söylemeye karar verdim. Yarım saat bekledikten sonra aradım,


  ama telefon meşguldü. Hem zaten tekrar Terry’yi düşünmeye başlayınca, ona olan öfkem


  yeniden baş vermişti. Kara belli ki meşguldü, üstelik şimdiye dek ayarlamaları da yapmış


  olmalıydı, yani arayıp onu rahatsız etmenin pek bir anlamı yoktu.


  Onun yerine Terry’yi aradım.


  Arayanın ben olduğumu görünce telefonu açacağından bile emin değildim. Ama açtı. Sesi her


  zamanki gibi kendinden çok emin ve canlıydı. “David! Nasılsın?”


  “Seni görmek istiyorum.”


  Sadece belli belirsiz bir tereddüt yaşadı. “Bak, seninle buluşmayı çok isterdim, ama şu an işler


  biraz yoğun. Ben seni daha sonra...”


  “Seni evinde beklememi mi tercih edersin?”


  Ailesini işe karıştırmak gibi bir niyetim yoktu, ama beni başından atmasına izin


  vermeyecektim. Bu sefer tereddütü daha uzun sürdü.


  “Söylemek istediğin bir şey mi var?”


  Vardı, ama bunu yüz yüzeyken yapmak istiyordum. “Bir iki saat içinde Exeter’da olabilirim.


  Nerede buluşacağımızı söyle.” “Seni yolculuktan kurtarabilirim. Hâlâ Londra’dayım. Hattâ


  sana bira bile ısmarlarım.” Sesinde üstünlük taslayan bir ton vardı. “Tıpkı eski günlerdeki gibi


  olacak.”


  Onunla buluşmaya giderken, tepemin atmamasını diledim. Soho’da bir birahanede


  buluşmamızı önermişti; mekândan içeri girerken sebebini anladım. Belli ki, polislerin içmek


  için takıldıkları bir yerdi, çünkü müşterilerin çoğu, mesaisi sona ermiş polislerde görülen, tarif


  etmesi zor bir çalıma sahipti. İçerisi Noel için süslenmişti... Yıllardır kullanılıp durduğu


  açıkça görülen aynı solmuş kâğıt şeritler ve ıvır zıvır süsler. Terry bardaydı, bir grup erkekle


  beraber bir şeye gülüyordu. Ben girdiğimde izinlerini istedi. Yüzünde her zamanki


  gülümsemesi vardı, ama gözleri tetikteydi.


  “Bir şey içer misin?”


  “Hayır, teşekkürler.”


  “Sen bilirsin.” Elinde bardakla, rahat bir biçimde bir masaya yaslandı. “Ee, yangın nerede?”


  “Kara’dan uzak dur.”


  “Sen neden bahsediyorsun?”


  “Neden bahsettiğimi biliyorsun. Seni bir daha evimde istemiyorum.”


  Hâlâ gülümsüyordu, ama boynundan yukarıya doğru bir kızartı yükseldi. “Hey, dur bakalım


  biraz. Sana ne söyledi bilmiyorum, ama senin evde olmadığını bilmiyordum...”


  “Evet, biliyordun. Toplu mezar bütün haberlerde gösterildi; benim de orada olduğumu


  anlamak için dahi olmaya gerek yoktu. Bu yüzden önce telefon etmedin, çünkü o zaman


  uğramak için bahanen kalmayacaktı.”


  “Bak...”


  “Üstelik onun benim başka biriyle görüştüğümü düşünmesini sağlamaya çalıştın. Ne halt


  etmeye böyle bir şey yaptın ki?” Gözlerindeki suçluluk veya pişmanlık olabilir diye


  düşündüm, ama o kadar çabuk silindi ki, belki de hayal etmiştim. Omuzunu silkti. “Niye


  yapmayayım?”


  “Hepsi bu mu yani?”


  “Ne dememi istiyorsun? Kara güzel kadın. Koltukların ka-barmalı.”


  Sırıtışı alaycıydı. Sakin ol. Seni kışkırtmasına meydan verme. Bu onun rahat olduğu bölgeydi.


  Eğer kontrolümü kaybedersem, beni paspasa çevirebilir, üstelik bir de kavgayı benim


  başlattığıma tanıklık edecek bir birahane dolusu arkadaşı olurdu. Ona ne yaptığımı


  bilmiyordum, ama artık umurumda da değildi. Ve bunu fark edince başka bir şey daha fark


  ettim.


  “İşler o kadar iyi gitmiyor mu Terry?”


  Gözleri kısıldı. “Neden bahsediyorsun?”


  “O yüzden buradasın, değil mi?” Kafamla birahaneyi işaret ettim. “Görkemli günleri yad


  etmek için. Monk olayından sonra itibarın epey sarsılmış olmalı.”


  Gülümsemesi silinmiş, yüzünde çirkin bir ifade belirmişti. “Ben iyiyim. Sadece birkaç gün


  izin yapıyorum.”


  Ama gözleri söylediğini yalanlıyordu. Terry’de her zaman pervasız bir yan olmuştu, bu onun


  cazibesinin bir parçasıydı. Şimdiyse kendi kendini mahveden bir yanı olduğunu da


  görüyordum. Başarılı olmak için şansa ve şimdiye dek yelkenine dolan rüzgâra güvenmişti,


  oysa ikisi de onu yüzüstü bırakmıştı ve o düş kırıklığıyla sağa sola saldırıyordu.


  Ben sadece elverişli bir hedef olmuştum.


  Artık daha fazla kalmanın anlamı yoktu. Kara haklıydı: Onunla yüzleşmek hiçbir şeyi


  halletmemişti. Birahaneden çıkarken, Terry’nin bardaki gruba bir şey söylediğini işittim.


  Kapıdan çıkarken grubun gürültülü kahkahaları peşimden geldi, sonra kapı arkamdan


  kendiliğinden kapandı, tekrar sokaktaydım.


  Doğruca eve gittim. Alice’i almak için çok geç kalmıştım, o yüzden benden önce eve


  varacaklarını tahmin ediyordum. Evde değildiler, ben de yemeği hazırlamaya koyuldum.


  Terry’yi görmeye gittiğim için pişmanlık duymaya başlamıştım bile, okuldan alma işini


  Kara’ya bıraktığım için kendimi azarladım. İkisi için de bu durumu telafi etmeye karar


  verdim. Hafta sonu onları dışarı çıkartacaktım, belki Alice’i hayvanat bahçesine götürürdük,


  sonra da akşam için bir bakıcı bulur ve Kara ile başbaşa bir yere giderdik.


  Bunları planlamakla öylesine meşguldüm ki, ne kadar geç kaldıklarını ancak bir süre sonra


  fark ettim. Kara’nın cep telefonunu aradım, ama cevap vermedi. Sesli mesaj da devreye


  girmedi, ki bu alışılmadık bir durumdu. Fakat daha endişelenmeme fırsat kalmadan kapının


  zili çalındı.


  “Eğer bu bir pazarlamacıysa...” diye mırıldandım, ellerimi kurulayıp kapıya bakmaya


  giderken.


  Ama değildi. Kapının önünde iki polis memuru vardı. Öğlen yemeğini gider hesabına ekleyen


  sarhoş bir iş adamının BMW’sinin kontrolünü kaybettiğini ve Kara ile Alice’in arabasına


  çarptığını söylemek için gelmişlerdi. BMW, arabayı bir konteyner kamyonun önüne


  sürüklemiş ve kamyon yeni Volvo’nun şasisini balza ağacından yapılmaymış gibi ezmiş.


  Karım ve kızım kaza mahallinde ölmüşler.


  Eski yaşamım işte bu kadar çabucak sona erdi.


  BUGÜN


  Kapı zili çaldığında duştan yeni çıkmıştım. Küfredip bornozuma uzandım. Acele acele hole


  giderken bir yandan hâlâ saçımı kuruluyordum, geçerken mutfaktaki saate göz atıp pazar


  sabahı saat dokuzda kim gelir ki diye düşündüm.


  Ön kapıya yaptırdığım gözetleme deliğinden bakmak için durdum. Bana ebedi hayat rüyası


  satmayı uman, evanjelist gözlü ve üstlerine uymayan takım elbiseler içinde bir çift nazik genç


  erkek görmeyi bekliyordum. Fakat yamuk gösteren bombeli camdan tek görebildiğim bir


  adamdı. Kafasını çevirmiş sokağa bakıyordu, bu yüzden ancak geniş omuzlarını ve kısa siyah


  saçlarını görebildim. Saçları tepeden seyrelmeye başlamıştı, altından avuç büyüklüğünde kafa


  derisi belli oluyordu, diğer yanlardaki saçları o kısma doğru tarayıp kel alanı gizlemeye


  çalışması başarısızlıkla sonuçlanmıştı.


  Kapının kilidini açtım. Önceki yıl saldırıya uğramamdan sonra polis kapıya zincir takmamı


  tavsiye etmişti, ama vakit bulamamıştım. Bana saldıran kişi hâlâ yakalanmamış olsa bile,


  gözetleme deliği yeterince paranoyakça geliyordu zaten.


  Riski göze alacaktım.


  Kapıyı açtığımda, kurşunî gökyüzünün soğuk ışığı üzerime düştü. Dairemin önündeki yolun


  iki yanındaki misket limonu ağaçlan yapraklarının çoğunu dökmüşlerdi, yapraklar sokağı hışır


  hışır, sarı bir paspas gibi kaplamıştı. Ekim sabahı soğuk ve nemli olmasına rağmen,


  ziyaretçim sadece takım elbise giymişti, paltosu yoktu. Başını çevirip hafifçe gülümsedi,


  gözleri bornozuma takıldı.


  “Merhaba David. Rahatsız etmiyorum ya?”


  Olayı ne kadar olağan karşıladığımı sonradan şaşırarak fark ettim. Sanki birbirimizi en son


  sekiz yıl önce değil de daha birkaç hafta önce görmüş gibiydik.


  Terry Connors değişmemişti. Evet, daha yaşlıydı; saç çizgisi gerilemişti ve uzun saatlerini


  araba içlerinde ve bürolarda geçirmenin verdiği yorgunluktan dolayı benzi solgundu. Daha


  öncekinden farklı olarak, gözlerinin etrafında çizgiler vardı. Ama kare şeklindeki çene


  çizgisinin hatırladığımdan biraz daha ağır olması haricinde, hâlâ yakışıklıydı. Ve


  yakışıklılığının ayrılmaz parçası olan aşırı özgüveninden de bir şey eksil-memişti. Dünyaya


  hâlâ hem sözcük anlamıyla hem de mecazen tepeden bakıyordu: Alt basamakta durduğu


  halde, bulanık gözleri benimkilerle aynı hizadaydı. Gözlerinin hızla üzerimde gezindiğini


  gördüm, tıpkı benimkilerin de yaptığı gibi değişiklikleri kaydettiğine hiç şüphe yoktu. Oııca


  zaman sonra ben ne kadar farklı görünüyorumdur acaba diye geçti içimden.


  Ancak ondan sonradır ki, Terry’yi görmenin şokuna girdim.


  Ne diyeceğimi hiç bilmiyordum. Başını çevirip sokağa baktı, sanki o yol ardımızda kalan


  geçmişe gidiyormuş gibi. Sol kulak memesinin olmadığı dikkatimi çekti; makasla düzgün


  biçimde kesilmiş gibiydi; nasıl olduğunu merak ettim. Ama zaten ben de onu son görüşümden


  bu yana kendi yara izlerimi taşıyordum.


  “Çat kapı geldiğim için kusura bakma, ama haberlerden işitmemen gerekir diye düşündüm.”


  Tekrar bana döndü, duygusuz ve acımasız polis gözleriyle baktı. “Jerome Monk firar etti.”


  Yıllardır duymadığım bir isimdi bu. Ben algılayana kadar bir anlık bir sessizlik oldu; kasvetli


  Dartmoor manzarası ve turba kokusunun anıları belleğime geri geldi. Geriye çekildim ve


  kapıyı açık tutarak “İçeri gelsen iyi olur,” dedim.


  Ben giyinirken Terry oturma odasında bekledi. Acele etmedim. Yatak odasında ayakta


  duruyordum, nefeslerim sık ve yüzeyseldi. Yumruklarımı sert toplar gibi sıkmıştım. Sakin ol.


  Söyleyeceklerini dinle. Giysilerimi otomatik hareketlerle giydim, düğmeleri el yordamıyla


  ilikledim. Terry ile yüzyüze gelmeyi geciktirdiğimi fark edince, yatak odasından çıktım.


  Sırtı bana dönük halde kitaplığın önünde duruyordu, kitap sırtlarını okuyabilmek için kafasını


  eğmişti. Bana dönmeden konuşmaya başladı.


  “Evin güzelmiş. Yalnız mı yaşıyorsun?”


  “Evet.”


  Raftan bir kitap aldı ve başlığı okudu. “Death’s here} Hafif şeyler sana göre değil, ha?”


  “Fazla zamanım yok.” Bozulmaya başlayan sinirimi bastırdım. Beni uyuz etme konusunda


  Terry’nin her zaman bir becerisi olmuştu. O kadar iyi bir polis olmasında bunun da payı vardı.


  “Çay veya kahve içer misin?”


  “Kafeinsiz değilse kahve içerim. Sütsüz, iki şekerli.” Kitabı yerine koydu ve arkamdan


  mutfağa geldi; ben filtreli cezveye kahve koyarken kapının eşiğinde ayakta durdu. “Monk


  hakkında pek endişelenmiş görünmüyorsun.”


  “Endişelenmeli miyim?”


  “Ne olduğunu öğrenmek istemiyor musun?”


  “Kahveyi yapana kadar bekleyebilirim.” Cezveyi ocağa koyarken bakışlarını üzerimde


  hissediyordum. “Deborah nasıl?” “Boşanmamızdan beridir işleri tıkırında.”


  “Üzüldüm.”


  “Üzülme. O üzgün değildi. Hiç değilse çocuklar kimle ya-


  1 Ölüm arazisi, -çn şamak istediklerine karar verebilecek yaşa gelmişlerdi.” Göz kenarlarım


  kırıştıran ama bakışını ısıtmayan bir gülümseme sergiledi. “Onları iki haftada bir hafta sonları


  görüyorum.” Söyleyebileceğim fazla bir şey yoktu. “Hâlâ Exeter’da mısın?”


  “Evet, hâlâ genel merkezdeyim.”


  “Emniyet amiri olmadın mı henüz?”


  “Hayır. Hâlâ komiserim.” Bunu sanki yorum yapmam için meydan okur bir havayla söyledi.


  “Kahve bir iki dakikada hazır olur,” dedim. “Oturalım bari.” Mutfak, yemek odası olarak da


  kullanılabilecek kadar büyüktü. Oturma odası daha rahattı, ama Terry’yi orada istemiyordum.


  Evimde olması zaten yeterince garipti.


  Karşıma geçip oturdu. Ne kadar iri yarı bir adam olduğunu unutmuştum. Belli ki formunu


  korumuştu, gerçi sinsi orta yaşın belirtileri görülüyordu.


  Tepesindeki kel bölge onu öldürüyor olmalıydı.


  Aramızda bir sessizlik gelişmeye başlayınca, ardından ne geleceğini anladım.


  “Köprünün altından çok sular aktı.” Bana çözemediğim bir ifadeyle bakıyordu. “Seninle


  temasa geçmeye niyetlendim hep. Kara ile Alice’e olanlardan sonra.”


  Sadece kafa sallamakla yetindim. Gelecek bir darbeye karşı kendinizi kasmanız gibi, ben de


  kaçınılmaz taziyeyi öyle bekliyordum. Geçen onca yıldan sonra bile o sözcükler yanlış


  geliyordu, sanki karımla kızımın ölümü evrenin temel bir yasasını çiğnemiş gibi.


  Terry’nin bu kadarla yetinmesini umuyordum, görev tamamlanmıştı. Ama o lafını


  bitirmemişti.


  “Mektup falan yazacaktım, ama nasıldır bilirsin. Sonra da senin taşındığını haber aldım, adli


  bilim işini bırakıp Norfolk’un ücra bir köşesinde pratisyen hekim olmuşsun. Yani artık


  bağlantı kurmakta fazla bir anlam göremedim.”


  Yoktu zaten. O sıralar eski hayatımdan hiç kimseyi görmek istemiyordum, hele ki Terry’yi.


  Ben bir şey söylemeyince, “Neyse, tekrar işe dönmene sevindim,” diye devam etti. “İyi işler


  yaptığın kulağıma geliyor. Yine üniversitedeki adli bilim bölümündesin, değil mi?”


  “Şimdilik.” Bu konuda konuşmak istemiyordum. Onunla değil. “Monk ne zaman firar etti?”


  “Dün gece. Öğlen haberlerinde çıkar. Lanet basın bayram edecek.” Yüzündeki ifade sesindeki


  ekşilikle uyumluydu. Terry hiçbir zaman gazetecilerden hoşlanmamıştı, belli ki bu


  değişmemişti.


  “Nasıl oldu?”


  “Kalp krizi geçirdi.” Acı bir ifadeyle sırıttı. “Onun gibi bir aşağılığın kalbi olacağını


  sanmazdm, değil mi? Ama Bel-marsh’taki doktorları kendisini sivil bir hastaneye


  nakletmeleri yönünde ikna etmeyi becerdi. Yarı yolda kelepçelerini kırmış, gardiyanları ve


  ambulans şoförünü iyice benzetmiş ve ortadan kaybolmuş.”


  “Yani kalp krizini planlamış mı?”


  Omuzlarını silkti. “Henüz kimse bilmiyor. Bütün belirtileri gösteriyordu. Tansiyonu fırlamıştı,


  kalp atışı düzensizdi, her şey işte. Yani ya bu belirtileri bir şekilde taklit etti ya da gerçektiler


  ve yine de kaçtı.”


  Normalde iki seçeneğin de olanaksız olduğunu söylerdim. Belmarsh gibi yüksek güvenlikli


  bir hapishanenin, içinde profesyonel tansiyon aletleri ve EKG monitörleri bulunan iyi


  donanımlı bir hastane bölümü olurdu. Acil olarak kabul edilecek kadar kötü kalp hastalığı


  belirtileri gösteren bir mahkûm kaçacak durumda olmazdı, zira böyle bir girişim muhtemelen


  onu öldürmeye yeterdi. Ama bahsettiğimiz normal bir insan değildi.


  Jerome Monk’tu.


  Cezve fokurdamaya başlamıştı. Yapacak bir şey çıkmasına memnun olarak ayağa kalktım ve


  buharı tüten kahveyi kupalara doldurdum. “Monk’un Belmarsh’ta değil, Dartmoor’da


  olduğunu sanıyordum.”


  “Öyleydi, ta ki toplumun hassas kalpleri Dartmoor’un fazla insanhkdışı’ olduğuna karar


  verene kadar; birkaç yıl önce hapishanenin güvenlik derecesini A kategorisinden C’ye


  düşürdüler. Ondan sonra Monk maksimum güvenlikli birkaç hapishane gezdi, ardından da


  Belmarsh kısa çöpü çekti. Anlaşılan, Belmarsh onu adam edemedi. Birkaç ay önce başka bir


  mahkûmu döverek öldürdü ve kendisini engellemeye çalışan gardiyanları hastanelik etti.”


  Bana kaşlarını kaldırarak baktı. “Bunları duymamana şaşırdım.”


  Bu masum bir yorum da olabilirdi, ama ben bundan şüpheliydim. Yılın başlarında


  Amerika’daydım, ondan evvel de uğradığım silahlı saldırı sonrası iyileşme sürecindeydim ve


  haberleri pek takip etmiyordum. Terry’nin bu konuyu bilip bilmediğini anlamak olanaksızdı,


  ama bir şey bana bildiğini söylüyordu. Ortada bir sebep yokken, sırf cevap almak için


  yoklamak tam ona göreydi.


  Yüzümü ifadesiz tutarak kupalardan birine şeker attım ve ona uzattım. “Niçin bana bütün


  bunları anlatıyorsun?”


  Terry teşekkür etmeden kahveyi aldı. “Önlem olsun diye. Monk’un garezi olabilecek herkesi


  uyarıyoruz.”


  “Sence ben de onlara dahil miyim? Kim olduğumu hatırladığını bile sanmam.”


  “Haklı olmanı umalım. Fakat artık kaçtığına göre, Monk’un ne yapacağım tahmin etmek bile


  istemiyorum. Neler yapabileceğini sen de benim kadar biliyorsun.”


  Bu inkar edilemezdi. Kurbanlarından birini bizzat incelemiş, Monk’un yeniyetme bir kızın


  bedenine verdiği canavarca hasarı ilk elden görmüştüm. Ama yine de, tehlikede olduğumu


  sanmıyordum.


  “Sekiz sene önce olmuş bir şeyden söz ediyoruz,” dedim.


  “Monk’un mahkumiyetiyle bir ilgim yok ki benim, yalnızca arama çalışmasına katılmıştım.


  Monk’un bunu umursayacağını ciddi ciddi düşünüyor olamazsın, değil mi?”


  “Sen yine de polis ekibinin bir parçasıydm, Monk da fark gözetecek veya bağışlayacak biri


  değil. Hem sonunda, işler kötüye gittiğinde sen de oradaydın. Bunu unutmuş olamazsın.”


  Unutmamıştım. Fakat uzun zamandır düşünmemiştim de. “Uyardığın için teşekkürler.


  Aklımda tutarım.”


  “Tutmalısın.” Kupadan dikkatle bir yudum aldıktan sonra masaya bıraktı. “Diğerleriyle


  temasın var mı hâlâ?”


  Gayet zararsız bir soru gibi geliyordu, ama Terry’yi bundan daha iyi tanıyordum. “Yok.”


  “Yok mu? Başka vakalarda Wainwright’la çalışmış olabileceğini düşündüm.”


  “Monk’tan sonra çalışmadım.”


  “Bir süre önce emekli oldu.” Soğutmak için kahvesine üfledi. “Ya Sophie Keller? Onu hiç


  gördün mü?”


  “Hayır. Niye göreyim ki?”


  “Ah, bir sebebi yok.”


  Bundan sıkılmaya başlamıştım. “Buraya gelmenin asıl sebebini söylesen artık?”


  Yüzü kızardı, eski düşmanlık alevlenirken benimkinin de kızardığım hissedebiliyordum. Uzun


  sürmedi, değil mi?


  “Dedim ya, sadece önlem. Herkese haber veriyoruz ki...” “Ben aptal değilim Terry. Telefon


  edebilirdin veya başka birine ettirebilirdin. Niye Londra’ya kadar bütün yolu bana bizzat


  söylemek için gelesin?”;


  Tavrında artık arkadaşça hiçbir şey kalmamıştı. Bana profesyonel bir polisin soğuk bakışıyla


  gözlerini dikti. “Şehirde katılmam gereken başka bir iş vardı. Uğrayıp haberi kendim vereyim


  dedim. Eski günlerin hatırına. Benim hatam.”


  Fakat o kadar kolay yutmayacaktım. “Şayet Monk sekiz yıl öncesinden birinin peşine


  düşecekse, o kişi ben olmam, değil mi?”


  Terry’nin yüzü daha önce hiç olmadığı kadar karardı. “Buraya seni uyarmaya geldim. Kendini


  uyarılmış olarak düşün.” Ayağa kalkarken sandalyesinin ayakları yere sürtündü. “Kahve için


  teşekkürler. Kendim çıkarım.”


  Uzun adımlarla koridora çıktı, sonra fikrini değiştirmiş göründü. Durup bana döndü. Gözlerini


  bana dikerken dudaklarında acı bir ifade vardı.


  “Değişmiş olabileceğini sandım. Öyle olmayacağını bilmeliydim.”


  Arkasına dönüp bakmadan yürüyüp gitti. Masada kaldım; geçmiş o kadar yakındı ki, bir adım


  atsam girebilirdim âdeta. Alice’i sen alabilir misin?


  Nedense ev biraz farklı görünmeye başlamıştı, şimdi daha az benimdi. Fakat kupayı alırken


  ellerim titremiyordu. Kahveme dokunmamıştım, zaten artık canım da istemiyordu. Lavaboya


  döktüm ve giderden döne döne akışım seyrettim. Terry’nin beni görmeye gelmesinin asıl


  sebebini bilmiyordum, ama bir şey vardı ki, yıllar hiç değiştirmemişti.


  Ona hâlâ güvenmiyordum.


  Monk’un kaçışı öğlen bültenlerinin baş haberiydi. Azılı bir katilin gerçekleştirdiği gözüpek


  bir firar, o katil kim olursa olsun manşetlerde yer alırdı.


  Katil Jerome Monk olunca, manşetler garantiydi.


  Arabamla laboratuvara giderken radyoda da bu haber vardı. Başlıkları dinledikten sonra,


  radyoyu kapattım. Bilmediğim bir şey söylenmiyordu, ayrıca Terry’nin uyarısına rağmen,


  Monk’un kaçışı beni kaygılandırmıyordu. Serbest kaldığı ve bu esnada daha fazla insana zarar


  verecek olduğu için üzgündüm. Fakat Jerome Monk benim sorunum değildi. Sekiz yıl uzun


  bir süreydi, beni umursamayacağı kadar uzun bir süre. Ya da benim onu umursamayacağım


  kadar.


  Buna rağmen, aldırmamaya ne kadar çalışırsam çalışayım, Terry’nin ziyaretini öyle kolayca


  kafamdan atamadım. Olanlar yüzünden kendi suç payımı çıkarttığım dönemin üstünden çok


  zaman geçmiş olsa da, onu yeniden görmek acı hatıraları eşelemişti ve çalkalanan duygusal


  tortu şimdi çökelmeyi reddediyordu. Sakin, boş bir pazarın ve çok ender kavuştuğum bir izin


  gününün özlemi içindeydim. İki meslektaşımla ve eşleriyle öğlen yemeği için Henley-on-


  Thames’de buluşacaktım, haftalardır söz verdiğim bir şeydi. Fakat Terry’nin yeniden ortaya


  çıkışı planı değiştirmişti. Yemekte iyi bir arkadaş olamayacağımı bildiğimden onları arayıp


  özür bildirmiştim. Olanların muhasebesini yapmak, hatıralarımı tekrar kutularına koymak için


  biraz kendi başıma kalmaya ihtiyacım vardı.


  Çalışmaya ihtiyacım vardı.


  Adli Bilimler’in otoparkına girerken, geçmiş çevremde soğuk bir rüzgâr gibi esiyordu.


  Norfolk’tan Londra’ya geri geldiğimde, eski bölümüme dönme konusunda kaygılıydım,


  çünkü etrafımda geçmişi çağrıştıracak şeylerin beni bataklık gibi yutmasından çekiniyordum.


  Ama nihayetinde, bölümüme geri dönmememi gerektirecek kadar sebep yoktu. Dolayısıyla


  son üç yıldır burada çalışıyordum, teknik olarak fakültenin bir parçasıydım, ama polis


  danışmanlığı işine yoğunlaşmam için gereken özgürlüğe de sahiptim. Üniversite bana daimi


  görev teklif etmişti, fakat henüz kabul etmekte gönülsüzdüm. Şu anki anlaşmam işe


  yarıyordu, her ne kadar hâlâ geçici bir işmiş duygusu verse de bununla yaşayabilirdim.


  Başımdan geçenler yüzünden, bir yere yerleşme konusunda gönülsüzdüm.


  Bina pazar günleri kapalı olurdu, ama ben sık sık çalışmak için gelirdim. Kendi anahtarlarım


  vardı ve içeride yalnız olmaya alışkındım. Yine de, girişe yönelirken boş araba parkına göz


  gezdirdim. Normalde insanların bulunduğu işlek bir alanda yalnız olmanın hafif huzur kaçırıcı


  bir yanı vardır her zaman. Üstelik Monk’un peşimden geleceği konusunda endişem olmasa


  bile, garezleri daha somut olan başkaları vardı.


  Karnımda hâlâ taşıdığım yara izi beni gönül ferahlığı konusunda uyarmaya devam ediyordu.


  Adli antropoloji bölümü Viktorya döneminden kalma eski bir hastanenin bodrumundaydı.


  Bodruma ya sanki her zaman dezenfektan kokan sarsak, eski bir asansörle ya da iki kat


  merdivenle ulaşılıyordu. Her zamanki gibi merdivenleri kullandım. Bina koruma altındaydı,


  hâlâ orijinal karoları ve taş basamakları duruyordu. Merdivenleri inerken ayak seslerim


  çınlıyor, yalnız yanlamaları hafta sonu sessizliğini daha da vurguluyordu.


  Ama merdivenlerin dibindeki kapıdan geçer geçmez, tekrar yirmi birinci yüzyıla döndüm.


  Hepsi de modern ve iyi donanımlı pekçok laboratuvar vardı. Ofisim koridorun uzak ucundaki


  bir laboratuvara bitişikti. Büyük bir ofis değildi, fakat işimi görecek kadar genişti. Kilidi


  açtım ve ışıkları yaktım. Katta hiç pencere olmadığından, parlak tepe floresanları pır pır


  ederek canlanana kadar kapı eşiğinde bekledim.


  İçerisi serindi, ısıtma sistemi hafta sonları -kapatılıyordu. Ama ben alışkındım. Ofisim


  işlevseldi; alanın büyük kısmını eski, çelik dosya dolapları ve masa işgal ediyordu. Bilgisayarı


  açıp başlaması için beklerken, kapının arkasında asılı beyaz laboratuvar önlüğümü giydim.


  Sonra ofisten çıkıp laboratuvara girdim.


  İşimin bir kadavradan çürük yumuşak dokuyu dikkatle kesip ayırmak veya insan kemiklerini


  deterjan içinde yağlarından arındırmak gibi daha tüyler ürpertici kısımları normalde bir


  morgda yapılırdı. Buraya gelen kalıntıların çoğu ya zaten o işlemlerden geçmiş olurdu ya da o


  kadar uzun süredir ölü olurlardı ki, zaman ve çürüme sonucu kuru kemiklere dönmüş halde


  gelirlerdi.


  Şu an üzerinde çalıştığım vaka işlemlerden geçmiş olanlardan biriydi. Etlerinden ayrılmış ve


  alüminyum inceleme masasına düzgünce koyulmuş olan, otuzlu yaşlarındaki bir erkeğin kısmî


  iskeletiydi. En azından, bu benim en iyi tahminimdi. Leğen kemiğinin şeklinden've


  kemiklerinin büyük oluşundan, cinsiyetini belirlemek nispeten kolaydı. Bel kemiğinin


  durumundan ve kasık kemiği kaynaşmasındaki (iki kasık kemiğinin birleştiği leğen kuşağının


  bir parçası) gözle görünen aşınmadan, yaşını tahmin etmiştim.


  Ne var ki, normalde bir iskelet kimlik teşhisinin yanı sıra yaşı ve cinsiyeti de doğrulamada


  yardımcı olan başka göstergeler sağladığı halde, karşımdaki örnek için bu durum geçerli


  değildi. İleri seviyede çürümeye bakarak, bu her kimse en az iki yıl önce öldüğünü


  düşünmüştüm, ama bundan daha kesin bir saptama yapamamıştım. Dahası, teyit edilmek


  üzere muhtemel bir ölüm nedeni tahmininde bile bulunamamıştım. Gerçek bir özgüvenle


  ifade edebileceğim tek şey, cinayete kurban gittiğiydi.


  Kollar, bacaklar ve kafanın kesilmiş olduğu bir intihara veya kaza sonucu ölüme henüz


  rastlamış değildim.


  Bir yapı ustası, adamın gövdesini Surrey’deki sahipsiz bir çiftlik evinin kuyusuna atılmış


  olarak bulmuş. Eksik vücut parçaları kuyuda veya mülkün diğer kısımlarında bulunamamış,


  üstelik diş kayıtlarıyla karşılaştırılacak dişler olmaksızın veya kalan kemiklerin üzerinde ayırt


  edici özelliklere rastlan-maksızm, kurbanın kimliğini saptamak zor bir görev olacaktı.


  Yine de, hiç değilse nasıl parçalara ayrıldığını saptayabil-meyi umuyordum. Balta veya satır


  kullanıldığını gösteren herhangi bir örselenme yoktu, ki bu da bir bıçak veya testereye işaret


  ediyordu. Herhangi bir kesici alet kemikte belirgin izler bırakırdı ve şimdiye kadar gördüğüm


  kemiklerin temizliğine bakılırsa, bunun elektrikli bir alet olması yüksek olasılıktı. Paramı


  yuvarlak testereye yatırırdım, ama emin olmak için her bir yüzeyi mikroskop altında


  incelemem gerekiyordu. Sıkıcı, yöntemli bir işti, ama hangi kesici aletin kullanıldığını


  saptamak katili yakalamaya götüren uzun yolda ilk adım olabilirdi.


  Daha tuhaf şeyler görmüştüm .


  İlk lamı taktım ve yapmam gereken şeye yoğunlaşmaya çalıştım. Fakat vizördeki büyütülmüş


  kemik kesitine aslında görmeden sadece gözlerimi dikmiş bakıyordum. Temiz bir kesim,


  kıymıklarıma yok... Bir şey bilinçaltımda eşelenmeye başladı, tam olarak yüzeye


  çıkaramadığım sinir bozucu bir bağlantı. Yüzeye çıkmak üzere olduğunu hissederek


  doğruldum, ama sonra ofisimdeki bilgisayar başlarken gelen uyarı sesi dikkatimi dağıttı.


  Hatırlamaya çalıştığım her ne idiyse yok oldu. İç çekip kaçınılmaza teslim oldum. Tamam,


  uğraşma. Böylece unutabilir ve biraz çalışabilirsin. Ofisime gittim ve internette bir haber


  sitesini açtım. Monk’un firarının birinci haber olmasını bekliyordum. Değildi. O yüzü tekrar


  görmenin nasıl bir şok olacağının farkında değilmişim.


  Jerome Monk’un resmi ekrandan bir korku filminin tanıtım fotoğrafı gibi dik dik bakıyordu.


  Alnındaki tiksindirici çöküntü, sırf bir bakmanızla bile midenizin bulanmasına neden


  oluyordu ve gözleri...


  Gözleri hâlâ ölüydü.


  Sayfayı yukarı kaydırıp dört kurbanın fotoğraflarına geldim. Resimler eski tarihli


  görünüyordu, konuları zamanda donmuştu. Bennett kardeşler şimdi herhalde... kaç? Yirmi altı


  veya yirmi yedi yaşında olacaklardı; Tina Williams ise yirmi sekiz veya yirmi dokuz. En


  büyükleri olan Angela Carson yaklaşık otuz dördünde olacaktı. Hepsi de, evlenip çocuk


  yapacak yaşlarda olacaklardı. Onun yerine, hayatları zalimce kısa kesilmişti.


  Ve şimdi katilleri serbestti.


  Gözlerimi ovuşturdum; başarısızlığın tadı şimdi de o gün olduğu kadar acıydı. Hatırlamam


  gereken bir şey olduğu hissine tekrar kapıldım. Önceki kadar güçlü değildi bu kez... Sadece


  zihnimin gerisinde kıpırdanıp beni rahatsız eden bir şey. Haberi bir kez daha okumak üzere


  sayfayı tekrar kaydırdığım an, masamın üzerindeki telefon çalınca yerimden sıçradım.


  Yanlışlıkla yaklaş sekmesini tıklayınca ekrandaki resmin büyüklüğü iki katma çıktı. Fısıltıyla


  küfrederek telefonu kaptım. “Alo?”


  Diğer uçta hafif bir duraksama oldu. “David’le mi görüşüyorum? David Hunter?”


  Biraz boğuk ve kuvvetli bir kadın sesiydi, gerçi şu an tereddütlü gibiydi. Sanki tanıdık


  geliyordu.


  “Evet, benim. Siz kimsiniz?”


  “Sophie Keller?” deyince geçmişin bir başka parçası daha yerine oturdu. “Birkaç yıl önce


  beraber çalışmıştık. Jerome Monk vakasında?”


  Soru tonlamasıyla söylemişti, sanki onu tanıyacağımdan emin değilmiş gibi. Endişelenmesine


  gerek yoktu, çünkü Terry Connors ondan haber alıp almadığımı soralı daha bir iki saat


  olmuştu.


  “Elbette, tabii.” Kendimi toplamak için gayret sarfettim. “Affedersin, tuhaf bir zamanlama


  oldu. Tam da Monk hakkında bir haber okuyordum.”


  “Kaçtığını duymuşsun?”


  “Evet, duydum.”


  Terry’den bahsetmem gerekip gerekmediğimden emin değildim, o yüzden bahsetmedim. İkisi


  hiçbir zaman iyi geçine-memişti. Sıkılgan bir sessizlik oldu. “Ofisinin numarasını


  üniversitenin web sitesinden buldum, ama aslında sadece mesaj bırakmak için aramıştım.


  Pazar günü orada olacağın aklıma gelmedi. Umarım sakıncası yoktur.”


  “Hayır, sadece biraz şaşırdım, o kadar.”


  “Biliyorum, affedersin, çok damdan düşer gibi oldu ama...” Bir nefes aldığını işittim. “Şey,


  bir ara buluşabilir miyiz?” Bugün sürprizlerin ardı arkası kesilmiyordu. “Monk’la mı ilgili?”


  “Görüştüğümüzde söylemeyi tercih ederim. Emin ol, çok fazla vaktini almayacağım.”


  Belli etmemeye çalışsa da sesindeki gerginliği işitebiliyordum. “Sorun yok. Hâlâ Londra’da


  mısın?”


  Bir duraksama daha oldu. “Hayır. Şimdi Dartmoor’da yaşıyorum. Padbury adında küçük bir


  köyde.”


  Buna şaşırdım. Sophie kırsalda yaşayacak bir tipe benzemiyordu hiç, gerçi bozkırı ne kadar


  çok sevdiğini söylediğini hatırlıyordum. “Demek oralara yerleşmeyi başardın sonunda.” “Ne?


  Ah... evet, galiba öyle.” Dikkati dağılmış gibiydi. “Bak,


  çok şey istediğimi biliyorum, ama bana bir iki saatini ayırabilirsen gerçekten minnettar


  kalırım. Lütfen.”


  Sesinden buna gerçekten ihtiyacı olduğu çok açıkça anlaşılıyordu, altta yatan endişe tonu da


  öyle. Hatırladığım özgüvenli genç kadından dağlar kadar uzak bir haldeydi.


  “Başın dertte falan mı?”


  “Hayır, sadece... Bak, görüştüğümüzde sana her şeyi anlatacağım.”


  Dosyası rafa kaldırılmış bir vakaya dahil olmamam gerektiğini söyledim kendime, geçmişi


  eşelemek acı verici ve anlamsız olur dedim. Ama öte yandan, dosya aslında artık rafta değildi.


  Monk kaçtığına göre, raftan inmişti.


  Tam o anda zihnimin gerisinde o bilinçaltı kıpırdanma oldu. Bugüne kadar, neredeyse on


  yıldır, o soruşturmayla ilgili her şey uyku halindeydi. Peki şimdi niye birdenbire bitmemiş bir


  iş gibi geliyordu ki?


  “Yarma ne dersin?” diye sorduğumu işittim. Bugün çok geç olmuştu, oraya akşama kadar


  varamazdım.


  Telefonun öbür ucunda olmasına rağmen, rahatladığı besbelliydi. “Harika olur! Eğer eminsen


  tabii...”


  “Londra’dan çıkmak için bahanem olmasına memnun olurum.” Tek sebebin bu olduğundan


  emin misin? Alaycı iç sesi işit-mezlikten geldim.


  “01dwich’teki Trencherman’s Arms’ı hatırlıyor musun?”


  İsim, tamamı iyi anılardan oluşmayan yeni bir rüzgâr estirdi. “Hatırlıyorum. Yemekler o


  günlerdekinden daha iyi mi?” Güldü. Gülüşünün ne kadar güzel olduğunu unutmuştum, rahat


  ve ağız dolusu bir gülüştü. Uzun sürmedi. “Birazcık. Fakat evime adres tarifiyle gitmenden


  daha kolay böylesi. Öğlen yemeği vaktinde gelebilir misin?”


  Olur dedim. Saat birde buluşmayı kararlaştırdık ve birbirimize cep numaralarımızı verdik.


  “Tekrar teşekkürler David. Gerçekten çok minnettarım,” dedi ve telefonu kapattık.


  Gerçi sesi minnettar değil, çaresiz geliyordu.


  Dalgın dalgın telefonu elimden bıraktım. Yeniden biraraya gelmeler açısından verimli bir gün


  olmuştu. Önce Terry Con-nors, şimdi de Sophie Keller. Beni her ne için görmek istiyor


  idiyse, Jerome Monk’un firarıyla çakışmasının rastlantı olduğundan şüpheliydim. Ayrıca,


  bunca zaman sonra benimle temasa geçmesi için ortada ciddi bir şey olmalıydı. Tanıdığım


  Sophie paniklemeye yatkın biri gibi görünmüyordu.


  Öte yandan, sekiz yıl uzun bir zamandı. İnsanlar değişirdi. Onun değişip değişmediğini, eskisi


  gibi görünüp görünmediğini merak ederken buldum kendimi.


  Evlenmiş olup olmadığını merak ederken...


  Kendime Kessen artık şunu desem de, bir yandan da gülümsüyordum. Sonra herhangi bir


  uyaran olmadığı halde ürperdim. Monk’un yaratık suratının doldurduğu bilgisayar ekranına


  baktım. Alaycı çarpık gülümsemesini sergilerken, siyah düğme gözler sanki seyrediyordu.


  Bağlantıyı kestim ve fotoğraf bir çırpıda kayboldu.


  Ama kaybolduktan sonra bile gözlerini sanki hâlâ üzerimde hissediyordum.


  Funda dallarına yer yer tutunan bazı mor tutamlar kalmış olsa da, güz mevsimi manzaranın


  rengini soldurmuş, bozkırı ölü yeşil ve kahverengilerden bir pelerinle örtmüştü bile. Şiddetli


  rüzgâr altındaki kasvetli manzara göz alabildiğine uzayıp gidiyordu. Uyluk yüksekliğindeki


  kartal eğreltisi adacıkları birer birer ölmeye başlamıştı; kısa süre sonra ev büyüklüğünde


  kayalar ve son derece sık katırtırnağı çalılarından başka, tekdüzeliği kıracak hiçbir şey


  kalmayacaktı.


  Yakın zamanlarda çalıştığım bir vaka dolayısıyla, uzak bir İskoç adasına gitmiştim; orası


  buradan bile daha ıssızdı, ama yine de etkileyici bir uçsuz bucaksızlığı ve görkemi vardı.


  Kanımca Dartmoor’un bu kısmı biraz kuruntu verici ve bunaltıcıydı, gerçi tamamen tarafsız


  olmadığımı kabul etmek zorundaydım.


  Bu yerle ilgili iyi anılarım yoktu.


  Gökyüzüne bakılırsa, yağmur yağacağa benziyordu, ama şu ana kadar tek damla düşmemişti.


  Alçak bulutlara rağmen yolunu bulan güneş, fundalığı şaşırtıcı bir berraklıkla parlatıyor, sonra


  yine kayboluyordu. M5’teki yoğun trafik haricinde, Londra’dan buraya epey hızlı gelmiştim.


  Bu kadar batıya yıllardır ilk kez geliyordum, ama yol boyunca kendimi güzergahı


  hatırlarken buldum, aklımdan tamamen çıkmış olan köyleri tanıdım. Bozkıra ulaştığımda,


  sanki arabayı zamanda geriye sürüyordum.


  Kısmen hatırladığım yerlerin yön tabelalarından, belleğimin paslı tellerini titreştiren nirengi


  noktalarından geçtim. Eski kalay madeninin su çarkından kalan, çimlerle kaplanmış harabeyi


  arkamda bıraktım; burası Monk için dublör kullanılarak basının kandırıldığı yerdi. Şimdi


  yabani otlarla daha da fazla sarılmıştı ve hatırladığımdan daha küçük görünüyordu. Geçmişin


  etrafımda yoğunlaştığım hissettim; sonra yolun ilerisi kavislendiğinde uzaklarda Siyah


  Kayalık’m düzensiz bir yığın halindeki kayalarını algıladım.


  Daha iyi bakabilmek için yavaşladım. Kayalık’ı görmek beklemediğim bir şey olmamasına


  rağmen, yine de onu görünce hatıramda soğuk puslar ve rüzgârda titreşen polis şeridinin


  şaklaması canlandı. Sonra tali yolu da geçtim ve anılardan silkinip, Sophie ile buluşmak üzere


  devam ettim.


  Oldwich, Savunma Bakanlığı’nm eğitim alanının hemen sı-mrındaydı; ordunun atış ve dövüş


  idmanları için ulusal parktan ilhak ettiği oldukça büyük bir araziydi. Eğitim yapılan günlerin


  dışında, parkın büyük kısmı hâlâ halka açıktı.


  Belli ki bugün eğitim günü değildi, çünkü bir uyarı direğinin önünden geçtim ama alanın


  yasak bölge olduğunu belirten kırmızı bayrak yoktu. 01dwich tuhaf bir yerdi; anlaşılan o ki,


  kasaba mı yoksa köy mü olduğuna karar verememişti. Çok fazla değişmiş görünmedi gözüme;


  eteklerinde yeni evler vardı, ama merkezi hâlâ hatırladığım kadar sıkıcı ve albenisizdi. Çakıl


  serpintili duvarları olan kulübeler bana her zaman sahil kasabalarını hatırlatırdı; sanki durgun,


  yeşil bir denize nazırmış gibi boş bozkıra bakıyorlardı.


  Ben geçerken, iki vagonlu bir tren aheste aheste yola koyuluyor, dermansızmış gibi kendini


  bozkırda ağır ağır sürük-lüyordu. Trencherman’s Arms minik tren istasyonundan uzak değildi.


  Buraya son geldiğimde, otel harap ve iç karartıcı gözüküyordu, şimdiyse saz çatısı


  yenilenmiş, duvarlarına da yakınlarda beyaz badana yapılmıştı. Hiç olmazsa bazı şeyler iyi


  yönde değişmişti.


  Küçük otopark arka taraftaydı. Arabayı park edip motoru kapatırken tuhaf biçimde gergin


  hissediyordum. Kendime buna gerek olmadığını söyledim ve girişe yöneldim. Otelin kapısı


  alçaktı, o yüzden kafamı çarpmamak için eğilmek zorunda kaldım. İçerisi karanlıktı, ama


  gözlerim alışınca yeni olanın sadece çatı olmadığını gördüm. Çıplak taş plakalar, hatırladığım


  rutubetli halıdan sonra büyük bir ilerlemeydi; ayrıca flok duvar kâğıdının yerini temiz bir


  şekilde boyanmış sıva almıştı.


  Genelde öğlen yemeklerini bitiren yürüyüşçülerle turistlerin işgal ettiği birkaçı hariç,


  masaların çoğu boştu. Sophie’nin orada olmadığını görmem bir saniye bile sürmedi, ama


  zaten erken gelmiştim. Rahatla, muhtemelen yoldadır.


  Bar tezgâhının arkasında neşeli, tombul bir kadın vardı. Asık suratlı barmenin de flok duvar


  kâğıdı ve bira lekeli halılarla aynı yolun yolcusu olduğunu tahmin ettim. Kahve sipariş


  ettikten sonra şöminenin yanındaki cilasız çam masalardan birine geçtim. Şömine


  yanmıyordu, ama içine yeni kesilmiş odunlar istif edilmişti ve ızgaradaki kül de odunların süs


  olsun diye koyulmadıkları izlenimini uyandırıyordu.


  Kahvemi yudumlarken, Sophie ne istiyor olabilir ki diye merak ettim yine. Jerome Monk’un


  firarıyla bir biçimde bağlantılı olmalıydı, ama ne olduğunu bir türlü tahmin edemiyordum. Ne


  de niçin benimle bağlantıya geçtiğini. Birbirimizin sohbetinden hoşlanmıştık, ama bize


  arkadaş denemezdi, üstelik teması kesmemek yönünde ikimizin de bir çabası olmamıştı.


  Peki o halde aradan bunca zaman geçtikten sonra beni niçin tekrar görmek işteşindi ki?


  Kahvem soğumuştu. Saatime bakınca, bir buçuğa gelmek üzere olduğunu gördüm. Kaşlarım


  çatıldı, ne de olsa dünkü ses tonu düşünüldüğünde, geç kalmasını beklemiyordum. Fakat


  buraya ulaşmak için ne kadar yolu olduğundan emin değildim, yani yolda oyalanmış olabilirdi


  pekala. Mönüyü elime aldım ve huzursuzca göz gezdirdim, iki dakikada bir girişe göz


  atıyordum.


  On beş dakika daha bekledikten sonra Sophie’nin cep telefonunu aradım. Neyse ki sinyal sesi


  vardı, zira buralarda sinyal alınıp alınamayacağı belli olmazdı. Bağlanırken çıkan tıkırtıları


  dinledim, sonra sesi duydum: Merhaba, Sophie’ye ulaştınız. Lütfen mesaj bırakın.


  Beni aramasını söyledim ve telefonu kapattım. Belki de birimiz buluşma zamanını yanlış


  anlamıştır diye düşündüm.


  Fakat saat ikiye geldiğinde hâlâ Sophie’den iz yoktu. Huzursuz huzursuz tekrar saati kontrol


  ettim. Yolda oyalansa bile, şimdiye dek arayıp bir şey demesini beklerdim. Tabii trenle


  gelmiyorsa? Kendi arabasıyla geleceğini varsaymıştım, ama bunu ona sormamıştım. Soğumuş


  kahvemi önümden itip bara gittim.


  “Sonraki trenin ne zaman geleceğini söyleyebilir misiniz?”


  Barmeyd tezgâhın arkasındaki saate baktı. “İki saat daha yok.” Bana canlı bir şekilde


  gülümsedi. “Geç kaldı, ha?”


  Nazikçe gülümsedim ve masama döndüm. Fakat daha fazla beklemenin pek bir anlamını


  göremedim. Paltomu kaptığım gibi dışarı çıktım.


  Güneş, göğü bir örtü gibi kaplayan yüksek bulutların ardında kaybolmuştu; tren istasyonuna


  olan yüz metrelik mesafeyi yürüdüğüm sırada dağınık, yanardöner bir ışık yolluyordu. İçinde


  bir bilet gişesi olamayacak kadar küçük olan istasyon, kısa bir köprüyle birleştirilmiş iki tane


  üstü açık platformadan ibaretti. Platformların ikisi de boştu, ama ilan panosu üzerinde bir


  tarife vardı. Barmeyd haklıydı, iki saate kadar başka bir tren gelmeyecekti. Listedeki diğer tek


  tren, geldiğim sırada ayrıldığını gördüğüm tren olmalıydı. Sophie’nin o trende olmadığı


  açıktı.


  Peki neredeydi?


  Havada daire çizen bir karganın gaklaması dışında ortalık sessizdi. Platformun kenarında


  durup demiryolu hattına baktım. Üst yüzeyleri hariç raylar paslanmıştı, bu da ne kadar az


  sayıda tren tarafından kullanıldıklarının kanıtıydı. Dümdüz ilerliyor, ufuk noktasına


  varmalarından hemen önce kavislenip gözden uzaklaşıyorlardı.


  Şimdi ne olacak?


  Hiçbir fikrim yoktu. Burada ne yaptığımdan bile emin değildim. Sekiz yıldır görmediğim bir


  kadın için üç yüz kilometreden fazla araba sürmüş ve karşılığında ekilmiştim. Ama her ne


  kadar kendimi olağan bir açıklaması vardır diye ikna etmeye çalışsam da, buna pek


  inanamıyordum. Sophie’nin sesinden beni görmeyi umutsuzca istediği çok belliydi. Geç


  kalacağım biliyorduysa, beni arayıp haber verirdi.


  Yanlış giden bir şey vardı.


  Arabama döndüm ve bagajdan yol haritasını çıkardım. Uydu seyir sistemim vardı, ama büyük


  ölçekli bir harita civarın coğrafyası konusunda bana daha iyi bir sezgi sağlardı. Sophie,


  Padbury adında bir köyde yaşadığını söylemişti; haritaya göre buraya birkaç kilometre


  uzaklıktaydı. Adresini bilmiyordum, ama köy o kadar büyük bir yer olamazdı zaten. Onu


  tanıyan birine rastlayana kadar etrafta sormam yeterdi.


  Padbury’ye giden yol gayet iyi tabelalandırılmıştı, ama her bir işaret beni uygarlıktan gittikçe


  uzağa yönlendiriyordu sanki. Yollar gitgide küçülüyordu; sonunda kendimi yüksek, dikenli


  çalı çitlerin kuşattığı dar, tek şeritli bir toprak yolda buldum. Kısmen ufalanmış ölü


  yapraklarının haricinde çıplak olan çitler arabanın etrafında yüksek bir labirent gibiydi. Karda


  veya buzlanma hallerinde burası tamamen kapanırdı. Bir kez daha vites küçültüp kör bir virajı


  almaya çalışırken, Sophie buralara ne halt etmeye geldi ki diye düşündüm.


  Ama tabii benim bu konuda konuşmam hiç uygun olmazdı, çünkü bir keresinde ben de aynı


  seçimi yapmıştım.


  iki üç kilometre kadar sonra çalı çitler yerlerini sık bodur meşelere bıraktı. Gün ışığından


  kalanı sünger gibi çekiyorlardı âdeta, o yüzden henüz ikindi vakti olmasına rağmen farlarımı


  yakmak zorunda kaldım. Yoksa Padbury’yi kaçırdım mı diye düşünmeye başlamıştım ki, bir


  dönemeci dönünce kendimi Padbury’de buldum.


  Ve bir de baktım ki, aynı hızla dışına çıkıvermişim. Köyden çok bir mezraydı burası; geriye


  dönmem için yeterli genişlikte bir yere ulaşana kadar yaklaşık sekiz yüz metre daha yola


  devam etmem gerekti.


  Kötü hislere kapılmaya başlamıştım bile. Sophie’nin yaşadığı yeri bilen birini bulabileceğim


  hiç değilse bir otel veya postane olduğunu ummuştum, oysa birkaç tane taş kulübenin dışında,


  sadece yoldan içerlek bir noktada küçük bir kilise vardı. Arabayı önüne çektim, ama motoru


  çalışır halde bıraktım. Burada olmak şu an gülünç geliyordu. Sophie’nin evini bulsam bile,


  haber vermeden kapısının önünde bitmeyi aşırı bir tepki olarak görmeye başlıyordum.


  Ama gelmiştim bir kere. Bir iç çektikten sonra arabadan indim ve kiliseye doğru yürüdüm.


  Kilisenin iki yanında taştan yapılma çok eski mezartaşlarınm birçoğu azman otlar ile bir


  hizada kalmıştı, üzerlerindeki yazılar okunamayacak derecede silinmişti. Kilisenin kapısı


  ahşaptı, zamanla kararmıştı ve demir kadar sertti. Ayrıca kilitliydi.


  “Yardımcı olabilir miyim?”


  Aksan saf Devon aksamydı; daha eski, daha huzurlu bir çağdanmış etkisi bırakıyordu. Sese


  doğru dönünce, kilisenin bahçe kapısının yanında duran yaşlı bir kadınla karşılaştım.


  Kapitone bir ceketle tüvit bir etek giymişti ve yüzünde nazik olduğu kadar ihtiyatlı bir ifade


  vardı.


  “Sophie Keller adında birini arıyorum. Sanırım bu köyde yaşıyor.”


  Düşünürken kafasını ağır ağır iki yana salladı. “Hayır, sanmıyorum.”


  Belki yanlış yere gelmişimdir kuşkusuyla, “Burası Padbury, değil mi?” diye sordum.


  “Evet, ama Sophie Keller diye biri yaşamıyor burada.” Yüzü aydınlandı. “Gerçi Sophie Trask


  adında biri var. Adın doğru olduğundan emin misiniz?”


  Onu son gördüğümden bu yana Sophie’nin soyadını değiştirmiş olması -ya da evlenmiş


  olması- mümkündü, ama konuşmamızda bundan hiç bahsetmemişti. Fakat emin olmakta


  fayda vardı. Bir hata yapmış olabileceğimi kabul ederek adresi tarif etmesini rica ettim.


  Arabama dönerken, kadın arkamdan “Kaçırmazsınız, merak etmeyin,” diye seslendi. “Çömlek


  fırınım kaçırmayın.”


  Çömlek fırmı mı? Bu iyice anlamsız gelmişti. Fakat çok geçmeden ne kastettiğini anladım.


  Köyden çıkış yolunu takip ettim, daha önce geriye dönüş yaptığım noktayı geçtim ve yaklaşık


  dört yüz metre ileride çıplak ağaçların arasından yuvarlak hatlı şekli gördüm. Alçak, baş aşağı


  bir koniydi; yanında bulunduğu eyle aynı pas rengi tuğlalardan inşa edilmişti. Yaklaşınca,


  yıkılmanın eşiğinde olduğunu fark ettim. Ya onarım ya da destek amacıyla, bir tarafına bitişik


  inşa edilmiş çöktü çökecek bir yapı iskelesi vardı.


  Arabamı, otlar sarmış bahçe çitinin hemen önüne çektim. Akşam alacası koyulaşmaya


  başladığı halde evin pencerelerinde ışık yoktu. Burada her kim yaşıyorsa galiba evde değildi.


  Ahşap kapı dikmelerinden birine sabitlenmiş düzgün, modern bir tabela vardı: Trask Seramik.


  Gördüğümde az kalsın arabayı sürüp gidecektim. Bu başka biri olmalıydı. Ama Sophie


  Padbury’de yaşadığını söylemişti ve haritaya göre de Dartmoor’da bu adda sadece tek bir köy


  vardı. Buraya kadar geldin artık...


  Taş döşeli bir patika, otların bürümesine izin verilmiş şık bir bahçeden geçerek eve


  ulaşıyordu. Bahçenin bir tarafındaki küçük meyve bahçesinin bodur elma ağaçları yapraksız


  ve meyvesizdi. Diğer tarafta bulunan, yerden bitmiş gibi görünen çömlek fırını yüksek ve


  biraz tekinsizdi. Bahçe kapısını itip açarken, havada güze özgü bir odun dumanı kokusu vardı.


  Daha en baştan zaten Sophie’nin evine geldiğim için duyduğum utanç, hafif de olsa bir


  haneye tecavüz hissiyle karışmıştı. Kendime bunun ne kadar gülünç olduğunu bir kez daha


  söyledim, ama aynı zamanda içimde rahatsız edici bir dejavu hissi de vardı. Daha önce bir kez


  bu durumda bulunmuş ve kendimi boş yere endişelendiğime ikna etmek için birini kontrol


  etmeye gitmiştim.


  Şu an tarihin tekerrür etmeyeceğini umuyordum.


  Patikada ilerlerken, meyve bahçesinden uçup gelen yapraklar ayaklarımın altında çıtırdıyordu.


  Evde hâlâ hiç yaşam belirtisi yoktu, pencereleri yekpare siyah levhalar gibiydi. Eğer içerde


  biri varsa, özür dileyiverirdim, eğer yoksa... Pekala, sırayla git. Kapıyı tıklatmak üzere elimi


  uzattım.


  Ve ahşabın üzerindeki yeni oluşmuş kıymıkları gördüm, kilit zorlanmıştı.


  O saniyede bütün şüphelerim somutluk kazanmış göründü. Kapı hafif aralıktı, ama itip


  açmadım. Buranın hâlâ bir yabancının evi olması, kapının kırılmasının masum bir sebebinin


  bulunması ihtimali hızla zihnimden geçti, ama gözardı ettim. Arkamda birini görmeyi


  bekleyerek etrafa bakındım. Fakat karanlık patika ve hışırdayan dallardan başka bir şey yoktu.


  Parmak uçlarımla itip açarken kapı gıcırdadı. Ardına dek açılınca karanlık koridor göründü.


  “Kimse var mı?”


  Sessizlik sağır ediciydi. Eğer içeri girersem, kendimi her tür belaya maruz bırakabilirdim, ama


  başka şansım olduğunu sanmıyordum. Polisi arasam ne diyecektim? Bir eve zorla girildiğine


  dair belirtiler var ve ev tanıdığım birine ait olabilir de olmayabilir de mi diyecektim?


  Eğer ev sahibi sadece anahtarım kaybettiyse gerçekten tam bir aptal gibi görüneceksin, diye


  düşündüm ve koridora adımımı attım. Her şey normal görünüyordu, ama sonra merdivenin


  dibinde eski bir çam dolap gördüm, çekmeceleri açıktı, içle-rindekiler yere saçılmıştı.


  Yanında, yerde parçalanmış bir vazo duruyordu; döşeme üzerindeki seramik kırıkları kemik


  parçalarına benziyordu.


  “Sophie!”


  Hızla içeri girip ışıkları açtım. Cevap gelmedi. Polisi aramam gerektiğini biliyordum, ama


  ararsam bana polis gelene kadar dışarıda beklemem söylenirdi.


  O zaman da çok geç olabilirdi.


  Hızlıca alt katın odalarını kontrol ettim. Altları üstlerine getirilmişti; şifonyerler ve büfeler


  hırpalanarak açılmış, içleri boşaltılmış, kanepe ve koltukların minderleri sağa sola atılmıştı.


  İçeride kimse olduğuna dair bir belirti yoktu, o yüzden üst kata koştum. Şimdi fark ediyordum


  ki, halıda ıslak kısımlar vardı, ama sadece su olduğunu anlayınca boşverdim. Üst katın bütün


  kapıları kapalıydı, banyonunki hariç. Hafifçe aralıktı.


  Aralıktan, yerde bir çift çıplak bacak olduğunu görebiliyordum.


  Hızla ileri atıldım. Bir kadının bedeni kapının arkasında yere serilmiş haldeydi; kapının


  açılmasını engellediğinden aralıktan sıkışarak girmek zorunda kaldım. Sırtüstü yatıyordu,


  bornozunun önü açılmıştı. Bir kolu yüzüne doğru savrulmuştu ve hâlâ ıslak olan karman


  çorman saçları yüzünü daha da örtüyordu.


  Kan yok. İlk düşündüğüm buydu, ama yanına diz çöktüğüm zaman, yüzünün bir tarafının


  şişip, mosmor çürüdüğünü gördüm.


  Ama o halde bile ve onu son görüşümün üstünden sekiz yıl


  geçmiş olsa da, Sophie Keller’) tanıdım.


  Saçılmış saçlarını yana alarak boynunu yokladım. Teni soğuk olsa da nabzı düzenli atıyordu.


  Tanrı’ya şükür. Onu dikkatle kurtarma pozisyonuna getirdim ve bornozunu usulca çekip


  üzerini örttüm. Cep telefonu çekmiyordu, ben de koşarak aşağıdaki mutfakta gördüğüm


  telefona gittim. Acil servisi ararken sesim biraz titriyordu.


  Hemen tekrar üst kata koştum, yatak odasından aldığım yorganla Sophie’yi örttüm. Sonra


  yere, yambaşma oturup elini tuttum ve ambulansın gelmesini bekledim.


  Ambulans Sophie’yi hastaneye naklederken benim geride kalıp ifade vermem gerekti. Aracın


  ön kapının hemen önündeki patikadan uzaklaşmasını seyrettim. Henüz sireni açık değildi,


  ama ilerleyip gözden kaybolurken parlak ve ısrarcı mavi ışığı karanlık dallar üzerinde yanıp


  sönüyordu.


  ilk sağlık görevlilerinin gelmesi yaklaşık kırk dakika sürmüştü. O süre boyunca hiç


  kıpırdamadan, yerde Sophie’nin yanında, her yanıma kramp girmiş halde, oturdum; yardımın


  yolda olduğu, her şeyin düzeleceği konusunda onu temin etmek için sürekli konuştum. Beni


  işitip işitmediği hakkında bile bir fikrim yoktu. Ama bilincin farklı dereceleri vardır: Eğer


  Sophie şu ya da bu düzeyde uyanıksa, işitmesi için her zaman bir şans vardı.


  Zaten yapabileceğim başka bir şey de yoktu.


  Sağlık görevlileri bana çok fazla bilgi veremediler. Sophie’nin yaşamsal belirtileri


  istikrarlıydı, ki bu da bir şeydi. Fakat kafa travmasının ne kadar ciddi olduğu bilinmiyordu, ne


  de iç organlarının zarar görüp görmediği. Ambulans ekibi Sophie’yi merdivenlerden


  indirirken polis geldi. Köy gecesinin karanlığı çakan ışıklarla bozuldu; meyve bahçesindeki


  çıplak ağaçlar ürpertici, hayaletimsi bir renge büründü. Sophie bek-


  leyen ambulansa bindirilmek üzere dışarı çıkartılırken çaresiz bir şekilde ayakta dikildim ve


  polis kadının tekdüze bir sesle sorduğu sorulara yanıt verdim. Sophie ile olan ilişkimi


  sorduğunda tereddüt ettim.


  “Eski bir arkadaşıyım,” dedim, ama bunun doğruluğundan emin bile değildim.


  Yardım gelmesini beklerken neler söyleyeceğimi düşünüp taşınmıştım. Bu olayın Jerome


  Monk ile ilgisi olup olmadığını bilmemin olanağı yoktu. Altı üstüne getirilmiş ev, sonu kötü


  bitmiş bir soygunu akla getiriyordu, fakat zamanlama hariç. Terry Connors’ın evime çıkagelip


  Monk’un firar ettiği konusunda beni uyarmasından kısa süre sonra Sophie arayıp yardımımı


  istemişti. Ayrıca Sophie’ye her kim saldırdıysa, bu fiili Sophie’nin benimle buluşup neden


  yardım istediğini açıklayacak olmasından hemen önce işlemişti.


  Sonunda polise her şeyi anlattım, böylece söylediklerim uyarınca hareket edip etmeme


  kararını onlara bıraktım. Monk’un adını duyunca polis kadının ilgisi birden canlandı, soruları


  da öyle. Nihayetinde, sürekli “bilmiyorum,” deyip durmaktan yılarak, kaçınılmaza teslim


  oldum.


  “Komiser Terry Connors’ı aramanız gerek,” dedim.


  Onu bu işe karıştırmayı hiç istemiyordum, ama fazla seçeneğim yoktu. Polis telefon açarken,


  ortağının da olduğu polis arabasının arka koltuğunda suçluluk hissiyle oturdum. Sonunda


  bana dönerek, “Tamam, gidebilirsiniz,” dedi.


  Beklediğim bu değildi. “Benimle konuşmak istemiyor mu?” “ifadenizi aldık. Biri sizinle


  temas halinde olacak.” Bana düşmanca olmayan bir şekilde gülümsedi. “Umarım arkadaşınız


  iyileşir.”


  Ben de öyle umuyordum.


  Ambulans Sophie’yi Exeter’da bir hastaneye götürüyordu. Arabamla oraya giderken, bu


  güzergah üzerinde son yolculuğumun sekiz yıl önce morga doğru olduğunu düşünmemeye


  çalıştım. Hastane o zamandan bu yana bazı modernleştirmelerden geçmişti, ama


  tanıyamayacağım kadar da değildi. Acil servis resepsiyonundaki görevli, kır saçları düz


  kahküllü, kilolu bir kadındı. Sophie’nin adını vermemden sonra bilgisayarının ekranına


  bakarken kaşlarını çattı.


  “Bu gece gelen o adda biri yok,” dedi. “Doğru hastane olduğundan emin misiniz?”


  Tam itiraz edecektim ki, hatamı fark ettim. “Affedersiniz. Sophie Trask olarak arar mısınız?”


  Bana tuhaf tuhaf baktıysa da, verdiğim ismi tuşladı. “Bir saat kadar önce yoğun bakıma


  götürülmüş.”


  İşitmeyi beklediğiniz durumlarda bile, yoğun bakım ifadesinde uğursuz bir yan vardır.


  “Durumunu öğrenebilir miyim?” “Aileden misiniz?”


  “Hayır, sadece arkadaşıyım.”


  “Eşi ya da akrabası değilseniz, bu bilgiyi veremiyoruz.” İçimi çektim, ters bir şey


  söylememeye çalıştım. “Sadece iyi olup olmadığını bilmek istiyorum.”


  “Özür dilerim. Belki yarın sabah telefon ederseniz...” Hüsranla dönüp dışarı çıktım. Arabama


  giderken, hastane arkamda siyah bir dikdörtgenden ibaretti, ışıklı kareler halindeki pencereleri


  karanlıkta aldatıcı bir neşe sergiliyordu. Şimdi ne yapacağım? Terry’yi kendim de


  arayabilirdim, ama cep telefonu numarasını bilmiyordum ve gecenin bu vaktinde ofisinde


  olacağından da kuşkuluydum.


  Ama burada kalmanın anlamı yoktu. Gecelemek üzere çanta hazırlamamıştım, hem eğer bir


  şey olursa kendi evimde de başka bir yerdeki kadar tez haber alırdım. Fakat tüm bunlara


  rağmen, arabayı çalıştırıp hastaneyi arkamda bırakırken kendimi sanki kaçıyormuş gibi


  hissettim. Rastladığım ilk benzin istasyonunda durdum ve sandviçle enerji içeceği aldım. Biri


  lezzetsiz, diğeri mide bulandıracak kadar tatlıydı, ama kahvaltıdan beri hiçbir şey yeyip


  içmemiştim ve Londra’ya kadar uzun bir yolum vardı.


  Direksiyon başında o günkü olayları zihnimde tekrar canlandırdım. Hiç değilse bazı sorulara


  yanıt bulurum beklentisiyle Sophie ile buluşmaya gitmiştim. Oysa şimdi her zamankinden


  daha çok soru vardı.


  Yollar sakindi, başlangıçta gayet hızlı gittim, ama sonra yağmur o kadar şiddetlendi ki,


  sağanak yüzünden yol bir sisin arkasından görünür gibi oldu. Silecekler gözü dönmüş bir


  gayret içinde olmasına rağmen ön cam vazelinle sıvanmıştı sanki. Yavaşlamak zorunda


  kaldım; önümdeki arabaların kuyruk lambaları donuk kırmızı lekelere dönmüştü, yolun


  ilerisini görebilmek için dikkatle bakıyordum. Londra’nın kenar mahallelerine ulaştığım


  sırada sağanak hafifledi, ama o zamana kadar gerginlik kaynaklı bir baş ağrısı enseme ve


  şakaklarıma yerleşmişti bile. Sokak lambaları ve parlak aydınlatmalı dükkânların yağmurla


  parlayan kaldırımlara düşen yansıları yüzünden dışarının parıltısı daha da şiddetlendiğinden,


  sürekli gözlerimi kısarak bakıyordum.


  Nihayet oturduğum sokağa girip arabamı evin önüne park edince rahatladım. Geceyarısmı


  geçmişti. Diğer dairelerin ışıklan yanmıyordu, yani komşularım ya evde değildi ya da


  uykudaydılar. Kapının kilidini açtım, her zamanki gibi çeşit çeşit fatura ve el ilanını almak


  için eğildim ve tekrar doğrulurken birdenbire gözetlendiğim hissine kapıldım.


  Hızla arkama döndüm, ama karanlık sokak boştu. Sessizliği tuzla buz edecek bir şey olmasını


  bekleyerek nefesimi tuttuğumu fark edince, rahatlamak için kendimi zorladım.


  Yorgunsun ve hayal görüyorsun. Bir şey yok.


  Yine de, kapıyı kapatırken kendime kızgındım. Kendi evimin kapı eşiğinde neredeyse


  öldürülmemin üzerinden bir yılı aşkın zaman geçmişti, artık gölgelerden ürkme evresini


  geride bıraktığımı sanırdım.


  Belli ki, bırakamamıştım.


  İçeri girdim, ışıkları açtım. Ev her zamanki gibi fazla sessiz geldi. Televizyonu açıp


  gayriihtiyari bir haber kanalına geçtim, sesi geriden sadece bir mırıltı gibi duyulacak seviyeye


  kadar kıstım.


  Yorgunluğum kalmamıştı. Adrenalin bitkinliğimi alıp götürmüştü, şimdi yatsam


  uyuyamayacağımı biliyordum. Oturma odasındaki vitrine gidip, tepesinde minyatür bir at ve


  jokeyinin olduğu tuhaf şekilli burbon şişesini aldım. Hemen hemen boşalmıştı. Şişeyi yılın


  başlarında Tennessee’den dönerken getirmiş ve çabuk bitmesin diye burbonu idareli içmiştim.


  Fakat şu an bir içkiyi hakettiğimi hissediyordum. Ve az sonra yapacağım şey için de bir içkiye


  ihtiyacım olacaktı.


  Kendime büyücek bir ölçü doldurdum ve büyük bir yudum aldım. Aynı anda hem sert hem de


  yumuşak içimli burbon içimi yakarken salondan koridora çıktım ve sonundaki kapıyı açtım.


  Teknik olarak, üçüncü bir yatak odasıydı, ama içine bir yatak zor sığardı. Pek çok insanın eski


  mobilya ve eşyalarım koydukları, bunları atmayıp orada unuttukları, kutu odası dediğimiz


  yüklükleri olur. Fakat benimkinin durumunda bu tanım harfi harfine doğruydu.


  Oda kutularla doluydu.


  Işığı açtım. Kutuları üstüste istiflemiştim; yerden tavana kadar rafları dolduran çeşit çeşit


  koliler ve evrak kutuları. Herkesin bir geçmişi vardır. İyi ya da kötü, o geçmişin bizi biz


  yapan şeylerde payı vardır.


  Bu da benimkiydi.


  Kara ile Alice’in ölümünden sonra, eski hayatımdan kaçmaya çalıştım. Arkadaşlarımla ve


  meslektaşlarımla görüşmez oldum; bana kaybettiklerimi hatırlatan istisnasız her şeyle bağımı


  kestim. Eşyalarımın çoğunu ya sattım ya da verdim, ama bazı şeyler vardı ki, bunları ya ne


  yapacağımı bilemiyordum ya da elimden çıkarma fikrine katlanamıyordum. Onları depoya


  koydum ve tamamen unutmak için elimden geleni yaptım, ta ki geri dönüp eski hayatıma


  devam edebilecek gibi hissedene kadar. İşte şimdi eski hayatımdan bütün geriye kalan bu


  kutulardaydı. Fotoğraflar, günlükler, hatıralar.


  İş.


  Burbondan bir yudum daha aldım ve kadehi bir rafın üzerine bıraktım. Kutuların belli bir


  düzeni yoktu, fakat kişisel olanlar rastgele kolilerin içindeydi; doğru dürüst hatırlamadığım


  bir sersemlik hali içinde kolilere dolduruvermiştim. Iç-lerindekilere bakmaya hâlâ hazır


  değildim. Araştırma ve dava dosyalarım ise evrak kutulanndaydı, bunları hiç değilse etiket-


  lemiştim.


  İstediğim kutuyu bulana kadar toz içinde kalmış ve terle-miştim. Kutuyu oturma odasına


  götürüp, sehpanın üzerine koydum ve açtım. Eski kâğıtların kuru kokusu dışarı yayıldı.


  Dosyalar alfabetik sıradaydı, o yüzden Monk davasında tuttuğum notları içeren dosyayı


  bulmak zor olmadı. Çeşit çeşit şişkin mukavva klasörü birbirlerine kaim bir lastik bantla


  bağlamıştım. Lastik zamanla çürüdüğünden, klasörleri çıkarırken koptu. Klasörleri görünce


  belleğimde anılar canlanmaya başladı: Bunlar diğerlerinden farklıydı, mavi ve ebruliydiler,


  tasarruflu olsun diye toptan satın aldığımı hatırladım.


  Bu düşünceyi zihnimden kovup klasörleri sehpaya koyup ilkini açtım. İçinden bir deste eski


  disket dışarı kaydı; titizlikle etiketlenmişlerdi, ama modern bilgisayarlarda işe yaramazlardı.


  Zamanı geçmiş plastik kareleri bir yana koydum ve klasörün içindeki diğer şeyleri dışarı


  çıkarttım. Adli bilim çadırının içindeki mezarın fotoğraflarının bulunduğu saydam bir dosya


  vardı. Fotoğraflara göz gezdirdim; turbayla kabuk gibi kaplanmış kalıntılar bütün


  çıplaklıklarıyla flaşa yakalanmıştı. Her bir resim ritmik bir vuruş gibi, belleğime bir anıyı


  getirdi, fakat şimdilik bekleyebilirlerdi.


  Dava ile ilgili notlara döndüm. Çoğu yazıcı çıktısıydı, ama aralarına karışmış, tükenmez


  kalemle yazdığım sayfalar da vardı. El yazısının benim olduğu belli olmakla beraber, biraz


  farklı


  görünüyordu. Zamanla her şey değişir, el yazıları dahil.


  Bunları yazan kişinin hâlâ var olduğundan bile emin değildim.


  Kâğıtlardan birine koyu bir leke bulaşmıştı. Aceleyle çizik-tirilmiş birkaç ön hazırlık


  notundan ibaret göründüğünden, kâğıdı bir tarafa bırakmak üzereydim ki, farkına vardım.


  Kara, Alice’in kâğıtların üzerine damlattığı yoğurdu siliyor. “Özür dilerim babacığım.”


  Sanki kalbime yumruk yemiş gibi oldum. Birdenbire odanın havası tükendi. Lekeli kâğıdı


  sehpanın üzerine bırakıp, hızlı hızlı koridora çıktım. Dış kapıyı açınca, yağmurla tazelenen


  soğuk havanın etkisiyle canlandım. Havayı yutarcasma içime çektim; dışarıda birilerinin


  olabileceği umurumda değildi artık. Islak sokak, lambaların ışığı altında parıldıyordu. Gece o


  taptaze, fırtına sonrası sessizliğe bürünmüştü; oluklardaki suyun damlama ve akma sesleriyle


  uzaklardan gelen trafik vı-nıltısı sessizliği daha da vurguluyordu. Yavaş yavaş bir dereceye


  kadar yatıştım. Sürpriz kutudan fırlayan duygular kendileri için yaptığım bölmeye geri


  döndüler, orada yayları kapalı bekleyeceklerdi.


  Bir dahaki sefere kadar.


  Dış kapıyı kapatıp, oturma odasına geri döndüm. Evrak kutusu ve kâğıtlar sehpanın üzerinde,


  bıraktığım yerdeydiler. Lekeli sayfayı alıp özenle tekrar klasörün içine soktum.


  Sonra, burbondan büyük bir yudum alıp oturdum ve okumaya başladım.


  Ertesi sabah kapımın zili çalınınca iyi haber olmadığını tahmin ettim. Gece nihayet yattığımda


  saat üçü geçiyordu; gözlerim sulanana kadar Monk soruşturması hakkmdaki eski notlarımı


  incelemiştim. O günlerde gözden kaçırdığım bir şey, kurumuş sayfalar arasında gizli kalmış


  hayatî önemde bir bilgi parçası vardır herhalde diyordum. Fakat sayfalar bana zaten


  bilmediğim bir şey söylememişti. Tina VVilliams’m yaraları dehşet vericiydi, ama benzersiz


  sayılmazlardı. O zamandan bu yana daha kötüleriyle karşılaşmıştım, hattâ Iskoçya’da


  çalıştığım ve hâlâ çözülmemiş olan bir seri katil soruşturması Monk davasıyla kan donduran


  benzerlikler taşıyordu. Dışarıda henüz yakalanmamış, Monk gibi başkalarının olduğunu fark


  etmek iç karartıcıydı.


  Sonunda bütün gayretimin karşılığında elime gerginlik kaynaklı yeni bir baş ağrısı geçmişti


  ve bir de sekiz yılın hem neredeyse bir ömür hem de aslında kısacık bir süre olduğu hissi.


  İlk iş olarak, Sophie’nin durumunu öğrenmek için hastaneyi aramıştım; bana söylenen tek şey


  bilgi veremeyecekleriydi. Yine de numaramı bırakmış, ondan sonra da şimdi ne yapacağım


  diye düşünüp taşınmıştım. Gerçi fazla uzun sürmemişti.


  Yanıtlar ne olursa olsun, bunları Londra’da bulamayacaktım. Üniversiteyi arayıp, birkaç gün


  izin kullanacağımı söyledim. Tatil alacağım vardı, ayrıca bölüm sekreteri Erica da haftalardır


  bana biraz dinlenmem gerektiğini söylüyordu.


  Gerçi aklındaki herhalde bu değildi.


  Ne kadar kalacağımı bilmediğimden, bavuluma yetecek kadar eşya koydum. Kapı zilinin sesi


  dairenin içinde yankılandığı sırada işim bitmek üzereydi. Durdum, gerginlik midemi düğüm


  lüyordu.


  Kimin geldiğini biliyordum.


  Terry neredeyse hiç uyumamış gibi görünüyordu. Buraya gelmek için kat ettiği yolun


  uzunluğunu düşünürsek, belki de uyumamıştı zaten. Göz altları torbalanmıştı ve yüzü


  solgundu; tıraşı gelmiş sakallarından dolayı çenesi maviye çalıyordu ve çiğnediği naneli sakız


  bile nefesindeki ekşi alkol kokusunu gizleyemiyordu.


  “Alışkanlık haline geliyor, değil mi?” dedi, istemeye istemeye geri çekilip, içeri girmesine


  izin verdim. “Sophie’den haber mi var?”


  “Yok. Durumu aynı.”


  “Peki niye geldin? Dartmoor’dan buraya dünyanın yolu.” “Böbürlenme. Onca yolu sırf seni


  görmeye gelmedim. Hazır buradayken konuşmam gereken başkaları var.”


  Sormadan oturma odasına girdi. Monk soruşturmasına dair notlarım hâlâ sehpanın


  üzerindeydi, tekrar yerlerine kaldırmamıştım henüz. Terry sehpaya gidip, en üstteki kâğıdı


  eline aldı. “Ev ödevi mi yapıyordun?”


  “Sadece birkaç notu gözden geçiriyordum.” Kâğıdı elinden alıp klasöre koydum. “Ee, senin


  için ne yapabilirim?”


  “Bu sefer kahve ikram etmek yok mu?”


  “Dışarı çıkıyordum.”


  Çantaya göz attı. “Görüyorum. Güzel bir yer mi bari?”


  “Ne istediğini söylesene Terry.”


  “Başlangıç olarak, bana dün neler olduğunu anlatmanı istiyorum.”


  Dün gece polise defalarca anlatmıştım, ama tartışmanın anlamı olmadığını biliyordum.


  Sophie’nin bana telefon etmesinden onu banyoda yerde bilinçsiz halde buluşuma kadar her


  şeyi baştan anlattım. Bitirdiğimde Terry bir şey söylemeden bana dik dik bakmayı sürdürdü.


  Polislerin eski bir numarasıy-dı bu, daha önce o kadar çok görmüştüm ki tongaya basmadım.


  Ben de ona baktım ve bekledim.


  “Sophie Keller’la temasın olmadığım sanıyordum,” dedi sonunda.


  “Yoktu.”


  “Seni öyle damdan düşer gibi aradığına inanmamı mı bekliyorsun? Sekiz yıldan sonra?”


  “Bu doğru.” Bana kayıtsız bir edayla bakıyor, sakızını çiğnerken çene kasları şişiyordu. İç


  çektim, sinirimi bozuyordu. “Bak, başı ne tür bir beladaydı ya da beni niye aradı, hiçbir fikrim


  yok. Keşke sana daha fazlasını söyleyebilsem, ama bilmiyorum. Köyden birileriyle konuştun


  mu? Arkadaşlarıyla, niye saldırıya uğradığım bilebilecek birileriyle?”


  “Bana bir soruşturmayı nasıl yürüteceğimi mi söylemeye çalışıyorsun?”


  Öfkemi kontrol altında tuttum. “Hayır, ama Jerome Monk’un firarından çok kısa zaman sonra


  meydana gelmiş bir rastlantı gibi görünüyor. Ona saldıran Monk’tu demek istemiyorum, ama


  bir bağlantı da olmak zorunda.”


  Terry sakızını çiğnemeyi durdurdu. “O olmadığından bu kadar emin olmam sağlayan şey ne?”


  “Sophie’yle ne alıp veremediği olsun? Ona yardım etmeye çalışan tek kişi Sophie’ydi. Hem


  onu nerede bulacağım nasıl bilecekti ki?”


  “Sence böyle bilgileri hapishanede öğrenemez misin? Büyü biraz. Hem bir sebep arıyorsan,


  söyleyeyim, Sophie muhtemelen gözüne ilişen son kadındı. Hücresinde yatarak geçirdiği


  yıllar boyunca ona yapmak istediği şeyleri düşündü.”


  Aklıma gelen soruyu daha önce sormak istememiştim, ama bu söylediğiyle Terry yolu


  hazırlamıştı artık. “Tecavüze uğramış mı?”


  “Hayır.” Terry’nin gözleri soğuktu.


  Hiç değilse bunun için müteşekkirdim. “O halde Monk’a benzemiyor, değil mi? Ayrıca o


  normalde kurbanlarını sağ bırakmaz.”


  “İşi yarım bırakılmış veya korkup kaçmış olabilir.”


  “Monk mu?” O kadar zorlama bir gerekçeydi ki, neredeyse gülecektim. “Kim korkutacak?”


  “Pekala, madem saldırganın Monk olduğunu düşünmüyorsun, Sophie’nin evinde sen ne


  yapıyordun, bana bir hatırlat.” “Anlattım ya.”


  “Ah, tabii! Yıllardır görmediğin biri yardım istemek için seni arıyor, sen de arabana atlayıp üç


  yüz kilometre yol kat ediyorsun... Öğlen yemeği için. Ve buluşmaya gelmeyince de yaşadığı


  yerin izini arayıp buluyorsun, evine girip dolaşıyor ve onu bilinçsiz halde buluyorsun.”


  “Aynen böyle oldu.”


  “Sen öyle diyorsun. Fakat bir de şunu deneyelim: Evine gidiyorsun, zorla içeri giriyorsun.


  Üzerinde sadece bornozu var, heyecanlanıyorsun. Bum. Sonra paniğe kapılıyorsun ve onu


  yeni bulmuşsun gibi yardım çağırıyorsun.”


  Ona dehşet içinde bakakalmıştım. “Saçmalık bu!”


  “Öyle mi? İkiniz arama çalışması sırasında bayağı yakın görünüyordunuz. Aranızda bir şey


  mi var diye hep merak etmiştim.”


  Yumruklarımı sıktığımı fark ettim. Öfkeme yenilmemeye çalışarak ellerimi gevşettim,


  Terry’nin istediğinin bu olduğunu biliyordum.


  “Herkes senin gibi değil Terry.”


  Bir kahkaha attı. “Ah, işte başlıyoruz! Ne zaman olacak diye merak ediyordum.”


  “Bana inanmıyorsan Sophie’ye sor. Uyandığında o da sana aynı şeyleri anlatacaktır.”


  “Eğer uyanırsa.” Bu laf üzerine durdum. Terry başım salladı. “Öyle bir kafa travması varsa,


  ne olacağı bilinmez. Bu da seni ters bir durumda bırakıyor, değil mi?”


  Bunu işittiğime inanamıyordum. Cüzdanından bir kart çıkarıp, sehpanın üzerine attı.


  “Başka bir şey olursa, beni ara. Kartta cep numaram var. Ofisin numarasını arayacağım diye


  uğraşma, hiç ofiste olmuyorum.” Koridora çıkınca durakladı, yüzünde çirkin bir ifade vardı.


  “Benden farklıymışsın gibi davranma Hunter. Başkalarından daha iyi değilsin.”


  Çıkarken kapıyı o kadar sert çarptı ki, duvarlar sarsıldı. Bir süre yerimden kıpırdamadım,


  sonra en yakındaki koltuğa oturdum. Terry’nin suçlaması kadar düşmanlığı karşısında da


  afallamıştım. Birbirimizden hiç hoşlanmazdık, ama benim öyle bir şey yapabileceğime ciddi


  ciddi inanıyor olabilir miydi? Sophie’ye saldıracağıma?


  Anlaşılan, inanıyormuş.


  Öfke tekrar etkisini göstermeye başladı. Çantamı hazırlama işini tamamladım. Kara kara


  düşünmenin faydası yoktu, ne de burada öylece oturmanın.


  Terry’nin kartını neredeyse atacaktım, ama son anda cüzdanıma soktum. Sonra da dairemin


  alarmını çalıştırdım, çantamı bagaja attım ve yola koyuldum. Şayet trafik keşmekeşine


  yakalanmazsam ikindi sularında Exeter’a ulaşabilirdim.


  Eğer geçmişi deşeleyeceksem, başlamak için bir arkeolog iyi bir noktaydı.


  Leonard Wainwright yıllardır hiç aklıma gelmemişti. Ve o şekilde kalsa ziyadesiyle mutlu


  olurdum, ama onunla hiç değilse bir konuşmak mantıklıydı. Monk çirkin kafasını tekrar


  gösterdiğine göre, arkeolog elimdeki pek az bilgiye yenilerini ekleyebilir mi diye bakmaktan


  zarar gelmezdi.


  Exeter’a yaklaştıkça hava kararlı biçimde kötüleşiyordu, şehre ulaştığımda da yağmur iç


  karartıcı bir sağanağa dönüştü. Hastaneden uzak olmayan özelliksiz bir otelde oda tuttum.


  Şehir veya kasaba merkezlerinin çoğunda türeyen kişiliksiz zincir otellerden biriydi, hani şu


  asansörlerine hoparlörden müzik verilen ve önceden pişirilmiş yemeklerin bulunduğu plastik


  mönüleri olan. Ama ucuz ve elverişliydi, ayrıca odam otoparka bakıyordu ve Wi-Fi bağlantısı


  vardı. Eşyalarımın arasından dizüstü bilgisayarımı çıkardım, bir sandviç sipariş ettim ve işe


  koyuldum.


  Wainwright’i bulmanın beklediğimden zor olduğu ortaya çıktı. Adresini veya telefon


  numarasını bilmiyordum, üstelik Terry onun emekli olduğunu söylemişti. Yine de, bana


  yardımcı olabilecek birinin olmasını umarak Cambridge’deki eski bölümünü aradım.


  Danışmadaki bayan bu konudaki yanlışımı düzeltmekte gecikmedi.


  “Kişisel ayrıntıları veremiyoruz,” dedi huysuz bir şekilde.


  Yarım saat boyunca internette arama yapıp sonuç alamayınca aşikâr olanı denemek aklıma


  geldi. Yıllar önce Wainwright, Torbay’de yaşadığını söylemişti. Hâlâ aynı yerde yaşadığının


  veya adının rehberde kayıtlı olduğunun garantisi yoktu, ama yine de internetteki bir telefon


  rehberinde arama yaptım ve karşımda beliriverdi: Wainwright, L. Prof. Hem telefon numarası


  hem de adresi kayıtlıydı.


  Tutulan boynumu ovarken, içimden Sen bir dahisin diye geçirdim hayıflanarak.


  Telefon uzun süre çaldıktan sonra açıldı. “Alo, Wainw-right’ların evi.”


  Çabuk ve kesik kesik konuşan, işgüzar bir kadın sesiydi. “Leonard Wainwright’la konuşabilir


  miyim lütfen?”


  Bir sessizlik oldu. “Kim arıyor?”


  “Adım David Hunter,” dedim ve “Yıllar önce Profesör Wainwright’la çalışmıştım,” diye


  ekledim, ama beni hatırlayacağından emin değildim.


  Sessizlik bu sefer pek o kadar uzun sürmedi. “Adınız tanıdık gelmedi. Cambridge’ten mi


  tanışıyorsunuz?”


  “Hayır, biz...” Doğru ifadeyi aradım, sonra vazgeçtim. “Ben bir polis soruşturmasında görev


  alıyordum. Şu an civardayım ve...”


  Cümleyi bitirmeme fırsat bırakmadı. “Ah, anladım. Korkarım, Leonard şu an müsait değil,


  ama ben karışıyım. Civardayım demiştiniz, değil mi?”


  “Evet, ama...”


  “O zaman mutlaka ziyarete gelmelisiniz! Eminim Leonard eski bir meslektaşını görmeye


  bayılacaktır.”


  Bundan şüpheliydim. “Belki daha sonra tekrar arasam daha iyi...”


  “Ne saçma! Yarın öğle yemeğinde boş musunuz? Biz genellikle saat bir gibi hafif bir şeyler


  yeriz. Tabii başka bir randevunuz yoksa.”


  Öğle yemeği mi? Bu beklediğim son şeydi. “Size zahmet vermeyeceğimden eminseniz...”


  “Hiç zahmet olmaz. Ah, harika! Leonard dört gözle bekleyecek.”


  Telefonu kapattım; davet kafamı karıştırmıştı, ayrıca ‘müsait değil’in tam olarak ne anlama


  geldiğini de merak etmiştim. Arkeolog ve karısıyla öğle yemeği fikri hoşuma giden bir şey


  değildi ve Wainwright’ın da bunun için karısına teşekkür edeceğinden şüpheliydim. Ama


  daveti kabul etmiştim bir kere. Böylece geriye akşamın kalanını nasıl dolduracağım meselesi


  kalmıştı. Ne yapayım diye düşünürken telefonum çaldı. Hastaneden arıyorlardı.


  Sophie’nin bilinci yerine gelmişti.


  Travmaya bağlı beyin hasarı kırık bir kola benzemez. Öngörü-lemeyen yapısı yüzünden,


  hastalığın seyri konusundaki tahminler güçleşir, ama genelde bir kurban ne kadar uzun süre


  bilinçsiz kalmışsa, ciddi hasar olasılığı o kadar yüksektir.


  Sophie şanslıydı. Her ne kadar kafasına aldığı darbe ciddi bir beyin sarsıntısına neden olsa da,


  kafatası kırılmamıştı ve beyin taramalarında da kanama veya hematom gibi komplikasyonlara


  dair herhangi bir belirti görülmüyordu: Bunlar sapta-namayabilen kafa içi kanamalarıdır ve


  yaralanmanın olduğu ilk andan günler sonrasında maluliyet ya da ölümle sonuçlanabilirler.


  Sophie ben hastaneden ayrıldıktan birkaç saat sonra, gece uyanmış. İlk başta sersem


  haldeymiş, bilinci bir gelip bir gidiyormuş, ama nihayetinde kendine gelmiş olması iyi


  haberdi. Hastanenin beni araması onun ısrarı üzerine olmuş. Yanına gittiğimde sırtı


  yükseltilmiş halde, geceliğiyle yatıyordu; arkasındaki yastıklar düzensizce yayılmıştı.


  Kehribar rengi saçları arkadan bir bantla toplanmıştı, bu da yüzündeki berelenmelerin açıkça


  görünmesine neden oluyordu. Kafatası kırılmamış olabilirdi, ama elmacık kemiği kırılmıştı.


  Her ne kadar şişlik inmeye başlamışsa da, şakağından çenesine kadar uzanan çü-


  rük ürkütücü bir renk cümbüşü sergiliyordu.


  “Geldiğin için teşekkürler,” dedi, ben otururken. Bileğindeki plastik kimlik bileziğine dalgın


  dalgın dokundu. “Sana teşekkür mü etmeliyim, özür mü dilemeliyim emin değilim.” “İkisine


  de gerek yok.”


  “Elbette var. Başına bu belayı açtım, hem sen beni bulmamış olsaydın...”


  “Ama buldum. Ayrıca başıma bela falan da açmadın.”


  Bana alaycı bir ifadeyle bakıp, “Yaa, tabii,” dedi. Gülümsedim, iyi olduğu için rahatlamıştım.


  Özellikle de Terry’nin ziyaretinden sonra. Yağmurun dövdüğü pencerenin camında floresan


  lambaları altındaki aşırı sade hastane koğuşunun ters görüntüsü yansıyordu. Sophie’nin yatağı


  köşedeydi ve yanındaki yatak boştu, böylece başkalarınca işitilmeden konuşabiliyorduk.


  “Nasılsın?” diye sordum.


  Bitkince gülümsedi. “Fena halde akşamdan kalma bir halim var, onun dışında sanırım aşağı


  yukarı göründüğüm gibiyim.” Başından geçeni düşünürsek, dikkate değer ölçüde iyi


  görünüyordu. Sekiz yıl onda neredeyse hiç iz bırakmamıştı. Yüzünde çizgi yoktu ve çürüğün


  dışında onu son gördüğümden beri pek değişmemişti. Ama zaten Sophie her zaman iyi


  yaşlanan o kemik yapısı türüne sahipti.


  Gözlerini ellerine indirdi. “Galiba en çok utanç hissediyorum. Ve kafa karışıklığı. Hangisi


  daha kötü bilmiyorum, birinin evime zorla girip bana bunu yapması mı, yoksa olay hakkında


  hiçbir şey hatırlamamam mı.”


  Kısa süreli bellek yitimi kafa travmalarından sonra sık görülen bir şeydir, ama sık görülmesi


  yaşattığı ızdırabı azaltmaz. “Hiçbir şey hatırlamıyor musun? Sana saldıran kişiyle ilgili bir


  şey?”


  “Saldırıya uğradığımı bile hatırlamıyorum.” Dalgın bir halde kimlik bileziğini çekiştiriyordu.


  “Kendimi gerçekten aptal hissediyorum, ama polise anlattığım gibi oldu işte. Yeni duş


  almıştım, alt katta bir ses işittim ve... hepsi bu kadar. Kayıp kafam çarpmışsın deseler de olur


  benim için.”


  Kırık ön kapı ve altüst edilmiş odalar olmasa, bu daha inandırıcı gelebilirdi. Ona her ne


  olduysa, kaza değildi.


  “Belleğin birkaç gün içinde geri gelebilir.”


  “Bunu isteyip istemediğimi bilmiyorum.” Hastane geceliği içinde öylece yatarken savunmasız


  görünüyordu, hatırladığım Sophie gibi değildi hiç. “Polis benim... cinsel saldırıya


  uğramadığımı söyledi. Fakat birinin zorla evime girdiğini ve benim bunu hatırlamadığımı


  düşünmek korkunç.”


  “Kim olabileceği hakkında bir fikrin var mı? Sana garezi olan biri?”


  “Hayır, yok. Şu an bir ilişkim yok ve zaten... uzun zamandır yok. Galiba polis benim evde


  olmadığımı sanan ve duşta olduğumu fark edince panikleyen bir hırsızın işi olabileceğini


  düşünüyor.”


  Bu benim için yeni haberdi. “Terry Connors’la konuştun mu?”


  Ad onu şaşırtmış göründü. “Yo. Niye?”


  “Beni görmeye geldi.” Tereddüt ettim, ama bilmeye hakkı vardı. “Sana saldıranın Jerome


  Monk olabileceğini düşünüyor gibi.”


  “Monk mu? Bu çok saçma!” Bana kaşlarını çatarak baktı. “Başka bir şey var, değil mi?”


  “Benim de şüpheli olduğumu söyledi. Seni bulan bendim ve sen de bir şey hatırlamadığına


  göre...”


  “Sen mi?” Gözleri büyüdü, sonra yüzünü hızla yana çevirdi. Aklımdan acaba o da buna


  inanıyor olabilir mi diye geçince midem çekildi. Fakat tekrar konuştuğunda sesindeki öfke bu


  ihtimali sildi. “Tanrım, tam ona göre. Ne aptalca!”


  “Böyle düşündüğüne sevindim. Sen iyi misin?” diye sordum, birdenbire renginin attığını fark


  edince.


  “Birazcık sersemledim... Bak, biliyorum, sana bir açıklama borçluyum, ama bekleyebilir mi?


  Şu an bu konuda konuşacak gibi hissetmiyorum hiç. Ben... ben sadece eve gitmek istiyorum.”


  “Elbette. Dert etme.”


  “Teşekkürler.” Tekrar bitkince gülümsedi, ama gülümsemesi çabucak silindi. “Sanırım...”


  Yatağın yanındaki komodinin üzerindeki böbrek şekilli mukavva kabı el yordamıyla almaya


  çalışırken, ben uzanıp ona verdim.


  “Hemşireyi çağırmamı ister misin?”


  “Hayır. Sürekli midem bulanıyor, o kadar. Geçermiş.” Başım tekrar yastığa koydu, gözlerini


  kapattı. “Kusura bakma, galiba uykuya ihtiyacım var..."


  Sesi zayıflayıp kesilirken, kap yavaşça parmaklarından kaydı. Sandalyenin ayaklarını


  döşemeye sürtmemeye dikkat ederek ayağa kalktım. Kabı tekrar dolabın üstüne koydum ve


  çıkmak üzere döndüm.


  “David...”


  Sophie kıpırdamamıştı, ama gözleri üzerimdeydi. “Tekrar gelecek misin?”


  “Elbette.”


  Memnun bir şekilde, belli belirsiz kafa salladı. Göz kapakları yine düşmeye başlamıştı ve


  konuştuğunda artık geveliyordu, sesi de neredeyse fısıltı seviyesindeydi. “Niyetim o


  değildi...”


  Doğru işittiğimden emin olmayarak, “Ne değildi?” diye sordum.


  Ama uykuya dalmıştı bile. Nefes alırken göğsünün düzenli şekilde inip kalkışını seyrettim,


  sonra sessizce koğuştan çıktım. Koridorda yürürken Sophie’nin ne dediğini düşündüm. Ve ne


  demediğini.


  Aklımdan acaba neyi gizliyor diye geçti.


  Ertesi sabah bulutlar ve yağmur kalkmış, yerlerini berrak mavi göğe ve parlak gün ışığına


  bırakmıştı. Önceki geceyi, yarısı boş bir İtalyan lokantasında tek başıma yemek yiyerek


  geçirmiştim, bir yandan da olup bitenleri zihnimde tekrar canlandırıyordum. Sophie’nin


  durumu beni rahatlatmış olmakla birlikte, gözden kaçırdığım bir şey olduğuna inanarak, tatsız


  ve huzursuz bir şekilde yatmıştım.


  Fakat gece uykumu alınca moralim düzelmişti; otelden çıkış yapıp, Wainwright’la öğle


  yemeği randevum için yola koyulduğum sırada, aydınlık sonbahar günü sayesinde neredeyse


  iyimser bir ruh haline bürünmüştüm. Sophie kendine geldiğine göre, aslında artık


  Wainwright’ı görmeme gerek kalmamıştı, ama karısının davet ettiği öğle yemeğine bu kadar


  az zaman kala arayıp gelemeyeceğimi söyleyemezdim.


  Bunu yapmayı ne kadar istiyor olursam olayım.


  Arkeolog, Torbay’in güney ucunda bir burun olan Shark-ham Point civarında yaşıyordu.


  Arabayla bir saatten az mesafedeydi, bu yüzden sahil manzarasının tadını biraz daha fazla


  çıkarabilmek için uzun olan güzergahı seçtim. Sarp kayalıkların ötesindeki güneşin ışıkları


  çırpıntılı denizin üzerinde parıldıyordu. Soğuk havaya rağmen penceremi açık tuttum ve


  esintinin tazeliğinin tadını çıkardım. Ülkenin bu kısmını iyi bilmiyordum, ama hoşuma


  gitmişti. Dartmoor’dan yalnızca otuz kilometre kadar uzakta olmasına rağmen başka bir


  dünya gibiydi; daha aydınlık ve daha az bunaltıcı. Burada yaşadığı için Wainwright’ı


  suçlayamazdım.


  Evi bulmak zor olmadı, çünkü zaten çok fazla ev yoktu. Bir dizi uzun ve çıplak misket limonu


  ağacının arkasında, yoldan içerlek bir noktada olan ev, 1920’lerin çapraz siyah kirişli, çakıllı


  duvarlı köşklerindendi. Çakıl döşeli uzun bir araba yolunun bir tarafına da başka misket


  limonu ağaçlarının dalları sarkmıştı, diğer tarafta ise engin bir çimenlik uzayıp gidiyordu.


  Parlak mavi bir Toyota iki kapılı garajın- önüne park edilmişti. Arabamı yanma çektim ve ön


  kapıya giden basamakları çıktım. Duvara monte edilmiş eski pirinç zile basınca evin


  derinliklerinden gelen uzak çınlamayı işittim, işte başlıyoruz. İçeriden canlı ayak sesleri


  gelirken omuzlarımı dikleştirdim.


  Kapıyı açan kadın telefondaki sese o kadar mükemmelen uyuyordu ki, Wainwright’ın


  karısından başkası olamazdı. Belki o kadar ağırbaşlı değildi ve benim hayalimdeki gibi kazak


  hırka takımı giyip inciler takmamış, onun yerine yün bir eteğin üzerine yumuşak bir bisiklet


  yaka kazak giymişti. Fakat kusursuzca şekillendirilmiş gri saçları ve özenli makyajı


  beklediğim gibiydi, gözlerindeki keskin zekalı bakış da öyle.


  Gerçi şu an o gözler beni karşılarken gülümsüyordu ve bu, şaşırtıcı bir şekilde sıcak bir


  gülümsemeydi. “David Hunter olmalısınız?”


  “Evet, öyle.”


  “Ben, Jean Wainwright. Evi bulmanıza çok sevindim. Burada biraz sapa bir yerdeyiz, ama


  öylesi hoşumuza gidiyor.” Hâlâ gülümserken yana çekildi. “Lütfen içeri girin.”


  Eve girdim. Koridorun çok güzel bir parke döşemesi ve ahşap panelli duvarları vardı, içinde


  beyaz kasımpatıları olan büyük bir vazo antik bir maun yazı masasının üzerinde duruyordu;


  çiçeklerin ağır kokusu Bayan Wainwright’m parfümü ve pudrasıyla savaşıyordu. Beni salona


  alırken alçak ökçeleri kesik kesik bir ritimle yere çarpıyordu.


  “Leonard çalışma odasında. Sizi görmeyi dört gözle bekliyordu.”


  Bu o kadar olanaksızdı ki, birdenbire bir hata yaptığımdan emin oldum. Bu başka bir Leonard


  Wainwright olabilir miydi? Artık çok geç. Karısı koridorun sonundaki kapıyı açtı ve beni içeri


  buyur etti.


  Koyu renk panelli koridorun ardından bu oda göz kamaştıracak kadar parlaktı. Cumbadaki


  neredeyse boydan boya uzanan devasa pencereden içeriye güneş ışığı âdeta akıyordu.


  Duvarları kaplayan kitaplıklar ve bir tarafta deri tablalı, hoş bir masa vardı, üzerinde yine


  kasımpatıların olduğu bir vazodan başka bir şey yoktu.


  Çiçeklerin kokusu odayı dolduruyordu, ama dikkati en fazla manzara çekiyordu. Pencere,


  kayalık bir uçurum kenarına kadar uzanan bir çimenliğe bakıyordu; kayalığın ötesinde


  denizden başka hiçbir şey yoktu. Denizin ufka kadar uzanması bir geminin pruvasında


  duruyormuşsunuz gibi bir etki yaratıyordu. O kadar nefes kesiciydi ki, başka şeyleri


  algılamakta gecikiyordum. Sonra Wainwright’m karısının sesi duyuldu.


  “Leonard, David Hunter geldi. Eski meslektaşlarından biri. Onu hatırlıyorsun, değil mi?”


  Bayan Wainwright yüksek arkalıklı, deri bir koltuğun yanma gitmişti. Manzaraya nazır


  yerleştirilmiş koltukta birinin oturduğunu fark etmemiştim. Wainwright’m ayağa kalkmasını


  bekledim. Kalkmayınca, koltuğun iç tarafını görecek kadar odanın içinde ilerledim.


  O olduğunu bilmesem, tanıyamazdım.


  Hatıramdaki o dev artık yoktu. Wainwright koltukta iki büklüm halde oturuyor, boş gözlerle


  denize bakıyordu. Vücudu çekip büzülmüş gibi görünüyordu, etleri ve kasları eriyip bitmişti.


  Aristokrat yüz hatları güçlükle tanınıyordu; avurtları çökmüş, gözleri iyice çukura kaçmıştı,


  bir zamanlar yele gibi gür olan saçları seyrelmiş ve ağarmıştı.


  Wainwright’m karısı beklentiyle bana döndü. Yüzündeki aydınlık gülümseme şimdi cam


  kadar kırılgan ve saydamdı. Kalakalmıştım, şok olmuştum, ama kendimi zorlayıp ben de


  gülümsedim ve yanlarına gittim.


  “Merhaba Leonard.”


  Ona ilk kez ön adıyla sesleniyordum, ama başka türlüsü yanlış görünürdü. Elimi uzatmaya hiç


  zahmet etmedim, anlamı olmayacağını biliyordum.


  “Dr. Hunter yemeğe geldi canım,” dedi karısı. “Hoş olur, değil mi? İkiniz eski günlerden


  bahsedersiniz.”


  Nihayet varlığımın farkına varmış gibi, kocaman kafası ağır ağır bana doğru döndü. Bulanık


  gözler bana baktı. Ağzı oynayınca, konuşabileceğini sandım bir an. Sonra o an geçip gitti ve


  Wainwright tekrar kafasını çevirip sabit gözlerle denize bakmaya devam etti.


  “Size çay ikram edebilir miyim Dr. Hunter?” dedi karısı. “Yemek de yirmi dakika sonra hazır


  olur.”


  Gülümsemem yüzüme âdeta yapışmıştı. “Çay iyi olur. Size yardım edeyim mi?”


  “Çok naziksiniz, teşekkürler,” dedi ve kocasının elini pışpışlayarak, “Hemen döneriz


  Leonard,” diye ekledi.


  Karşılık gelmedi. Koltuktaki figüre son bir bakış atıp kadının arkasından hole çıktım.


  “Özür dilerim. Sizi uyarmalıydım,” dedi, kapıyı kapatırken. “Telefon ettiğinizde Leonard’ın


  durumunu bildiğinizi varsaydım.”


  “Hiç bilmiyordum,” dedim. “Ne? Alzheimer mı?”


  “Tam olarak emin değiller. Bunamanın bu kadar çok sayıda türü olduğunun hiç farkında


  değildim, ama zaten sanırım insan farkında olmuyor. Leonard’m hastalığı çok hızlı ilerledi, bu


  hastalıklarda alışıldık bir şey bu. Son iki yıl... çok zordu.” Tahmin edebiliyordum. “Çok


  üzüldüm.”


  “Ah, böyle şeyler oluyor.” Neşeli bir gerçekçilikle konuşuyordu. “Tanıdık bir yüz görmesi


  yardımcı olabilir diye düşündüm. Kızlarımız civarda yaşamıyor, çok fazla ziyaretçimiz de


  yok. Leonard genellikle günün erken saatlerinde daha iyi oluyor. O yüzden öğlen yemeğine


  gelmenizi teklif ettim. Belli bir saatten sonra genellikle günbatımı sendromu gösteriyor.


  Terimi biliyor musunuz?”


  Bildiğimi söyledim. Pratisyen hekim olarak, bazı bunama hastalarının günün ilerleyen


  saatlerinde gittikçe daha kafası karışık veya ajite hale geldiklerini görmüştüm. Nedeni tam


  olarak bilinmiyordu.


  “Böyle zalim bir şey için ne güzel bir deyim diye düşünüyorum hep,” diye devam etti. “Akla


  yaz akşamlarında içilen kokteylleri getiriyor.”


  Birdenbire kendimi sahtekar gibi hissettim. “Bakın Bayan Wainwright...”


  “Lütfen bana Jean de.”


  “Jean.” Derin bir nefes aldım. “Eşin ve ben... Şey, dürüst olmak gerekirse, beni görmekten


  memnun olacağından emin değilim.”


  Gülümsedi. “Evet, Leonard çok huysuz olabiliyordu. Ama eminim biraz yarenlik hoşuna


  gider. Hem bunca yolu geldin.”


  “Mesele şu ki, sadece sosyal bir nedenle aramamıştım. Birlikte çalıştığımız soruşturma


  hakkında onunla konuşmayı umuyordum.”


  “O halde konuş lütfen. Ara sıra gayet aklı başında oluyor, özellikle de konu geçmişte


  yaşananlar olunca.” İtiraz etmeme fırsat bırakmadan tekrar çalışma odasının kapısını açtı.


  “Evet, ben yemeği hazırlarken siz ikiniz konuşabilirsiniz.”


  Reddetmemin imkânı kalmamıştı. Zayıf bir gülümseme sergiledim ve içeri girdim. Kapı


  arkamdan kapanınca Wainwright’la başbaşa kaldık. Tanrım. Ondaki değişim şok ediciydi.


  Tina Williams’ın mezarında benim ön bulgularımı kendisininmiş gibi sunmasını düşünmeden


  edemiyordum. O zaman bunun arsız rekabetten kaynaklandığım düşünmüştüm, şimdiyse o


  kadar emin değildim. Belki de ta o zamanlar zekasında ilk çatırtıları hissetmişti ve gizlemeye


  çalışıyordu.


  Varlığımın farkında olduğuna dair bir emare göstermedi. Koltuğunda oturuyor, pencereden


  dışarıya, denize gözlerini dikmiş bakıyordu. Neye baktığını bile biliyor mu ki diye geçti


  içimden.


  Geldin artık. Elinden geleni yap. Masadaki sandalyeyi onu görebileceğim şekilde çekip


  oturdum, söyleyecek bir şey arıyordum. Wainwright’m hasarlı zihniyle birlikte ziyaretimin


  sebebi de yok olmuştu, fakat orada öylece oturamazdım. Birbirimizden hoşlanmasak da, böyle


  bir şeyi hiç kimse için dile-mezdim.


  “Tekrar merhaba Leonard. Ben David Hunter. Bir keresinde beraber çalışmıştık,


  Dartmoor’da.”


  Karşılık gelmedi. Üsteledim.


  “Jerome Monk vakasıydı. 11 Emniyet Müdürü Simms soruşturma amiriydi. Hatırladın mı?”


  Hiçbir şey olmadı. Wainwright denize bakmayı sürdürüyordu; iri yüz hatlarında beni işittiğine


  dair hiçbir belirti görünmüyordu. İç çektim, ben de pencereden dışarı baktım. Manzara


  muhteşemdi. Soğuk, mavi gökyüzünde daireler çizerek uçan martılar, birbiri peşi sıra kıyıya


  akan gri-mavi dalgaların yukarısında benek benek görünüyordu. Hava nasıl olursa olsun,


  başka neler yaşanırsa yaşasın, onlar hep orada olacaklardı. Arkeologun kötüye gidişi


  acıklıydı, ama insanın son günlerini yaşayacağı çok daha kötü yerler vardı.


  “Seni tanıyorum.”


  Şaşırarak başımı kaldırıp baktım. Kocaman kafa bana dönmüştü. Wainwright’m gözleri


  benimkilere sabidendi.


  “Evet, tanıyorsun,” dedim. “David Hunter. Ben...”


  “Kallif... Kaili... kurtçuklar.” Sesi hatırladığım o aynı bas gümbürtüydü, gerçi şimdi


  kullanılmamaktan boğuk çıkıyormuş gibiydi.


  “Kurtçuklar,” diyerek teyit ettim.


  “Çürük.”


  Elimde olmadan gülümsedim. ‘Çürük’ derken kurtsine-ği larvalarının doğal ortamına


  gönderme yapmış olabileceğini varsaymayı yeğlediysem de, bundan şüpheliydim. Bunama


  veya değil, bazı şeyler değişmemişti.


  Gözleri şimdi sağa sola oynuyordu, sanki içinde bir şey uyanmaya başlamıştı. Geniş alm


  dikkatini toplamaktan kırıştı.


  “Telef...”


  Kafa sallamakla yetindim, zira ne kastettiği hakkında hiçbir fikrim yoktu. Zihni belli ki


  dağılmaya başlamıştı. Bana dik dik baktı ve kolçağı yumrukladı.


  “Hayır! Dinle!”


  Dermansızca kendini koltuktan kaldırmaya uğraşıyordu. Hemen ona doğru atıldım. “Bir şey


  yok Leonard, sakin ol.”


  Ayağa kalkmaya çabalarken kolları ince dallar gibiydi, tükenip gidiyor olmanın o küflü


  kokusunu yayıyordu. Ama bileğimi yakalayan eli yine de mengene gibi sıkıydı.


  “Telef!” diye tısladı, tükürüklerini yüzüme sıçratarak. “Tek/I”


  Odanın kapısı hızla açıldı ve karısı telaşla içeri girdi. “Haydi canım, saçmalamayı keselim.”


  “Lanet kadın!”


  “Hadi ama Leonard, kendine gel.” Nazikçe ama sebatla onu koltuğuna tekrar yerleştirdi. “Ne


  oldu? Onu üzecek bir şey mi söyledin?”


  “Hayır, ben sadece...”


  “Eh, bir şey onu kızdırmış olmalı. Normalde böyle ajite olmaz.” Yatışmaya başlayan


  kocasının saçlarını eliyle düzeltirken bana bakıyordu. Tavrı hâlâ kibardı, ama buz gibi


  olduğunu fark etmemek olanaksızdı. “Kusura bakmayın Dr. Hunter, ama sanırım gitseniz


  daha iyi olacak.”


  Tereddüt ettim, fakat yapabileceğim bir şey yoktu. İkisini çalışma odasında bırakıp, kendi


  başıma evden çıktım ve arabama gittim. Gün hâlâ aydınlık ve güneşliydi, ama araba yolunu


  takip edip evden uzaklaşırken kasımpatıların mide bulandırıcı şekerli kokusu burnumdan


  gitmemişti.


  Arabamla Exeter’a dönerken sahil manzarasını boşverdim. Sophie’ye yine ziyaretine


  gideceğime söz vermiştim ve bunun Wainwright’a yaptığım feci ziyareti aklımdan


  uzaklaştırmasını umuyordum. Arkeologu o hale düşmüş görmek bende şok etkisi yaratmıştı.


  Galiba beni tanımıştı ve her ne kadar niyetim onu sinirlendirmek değilse de, belki sırf beni


  görmek onu kızdırmaya yetmişti. Yıllar önce, kimseye zarar vermemek için Hipokrat yemini


  etmiştim.


  Bugünse bu açıdan o kadar harika bir iş çıkarmamıştım.


  Hastanede park yeri bulmak, neredeyse Torbay’den buraya gelmek kadar zamanımı aldı.


  Sophie’nin yattığı koğuşa ulaştığımda, yatağının etrafındaki paravan perdenin kapalı


  olduğunu gördüm. Belki yanında doktor olabilir düşüncesiyle yavaşladım, ama sonra


  paravanın arkasından gelen bastırılmış ama öfkeli sesleri işittim.


  “Merhaba?” dedim tereddütle.


  Sesler kesildi. Bir duraksama yaşandı ve sonra perde açıldı.


  Perdeyi yana çeken genç kadın Sophie’nin hafif değişik bir versiyonu gibiydi. Aynı saç


  rengine, aynı yüz şekline ve gözlere sahipti. Ama yüz hatlarının aynı kalıptan döküldüğüne


  şüphe olmamakla beraber, bu genç kadmmkiler Sophie’ninkil erden


  hem daha keskin hem de daha yuvarlak olmayı becermişlerdi. Tam şu anda o yüz hatları


  kızgınlıktan büzüşmüş şekilde bana bakıyordu.


  “Evet?”


  “Sophie’yi görmeye geldim. Adım...”


  “David!” Çınlayan, Sophie’nin sesiydi. “Sorun yok Maria.”


  Kadının ağzı gerildiyse de, yine de geçmem için yana çekildi. Sophie yatakta oturuyordu,


  Yanında açık duran bavul tipi deri bir çanta vardı. Bir kazak ve kot pantolon giymişti;


  nedenini söyleyemezdim ama giysiler ona pek uymamıştı. Hâlâ yorgun görünüyordu ve


  yüzünün sol tarafındaki çürük daha da morarmıştı. Fakat buna rağmen onu son gördüğümden


  bu yana kesinlikle çok daha iyiydi.


  Bana her şeyden çok rahatlama ifade eden bir şekilde gülümsedi. “Geldiğin için teşekkürler


  David, bu kız kardeşim Maria.”


  Şimdi onları yanyana görünce, farklılıkları benzerliklerinden daha fazla göze çarpıyordu.


  Sophie’nin kız kardeşi daha yaşlı görünüyordu. On altı yaşındayken çarpıcı bir güzelliği


  olduğu muhakkaktı, ama onunki iyi yaşlanmayan o tombul tipte güzelliklerdendi. Sophie’nin


  ince kol ve bacakları ile kemik yapısını sağlayan genler belli ki onu atlamıştı ve hayal


  kırıklığıyla sabırsızlıktan söz eden çizgiler daha şimdiden yüzüne yerleşmişti bile. Sanki bu


  durumu telafi etmek istercesine kıyafetleri şık ve pahalı, manikürlü tırnakları jilet gibi


  keskindi.


  Elimi uzatmayı düşündüm, ama hemen vazgeçtim. İki kadın arasındaki gerilimin kıvılcımlar


  saçıp, araya giren herkesi kızartacak kadar güçlü olduğu hissediliyordu .


  “David eski bir arkadaş,” dedi Sophie, rahatsız bir sessizliğin ardından.


  “İyi. Öyleyse umarım seni mantıklı davranmaya ikna edebilir.”


  Sophie utanmış göründü. “Şimdi olmaz Maria.”


  “Peki ne zaman olur? Kendi isteğinle taburcu olacak durumda değilsin, o yerde yalnız


  kalmayı aklının ucundan bile geçirme!”


  Sophie abartılı bir iç çekti. “Ben iyiyim. Hem ‘o yer’ dediğin benim evim.”


  “Birinin içeri girip sana saldırabildiği bir yer! Şimdi de oraya geri mi dönmek istiyorsun? O


  kadar ücra bir yerde yaşamakla hata ettiğini kabul etsen olmaz tabii. Bahse girerim, nasıl


  gideceğini bile düşünmedin daha, değil mi?”


  “Beni David götürecek,” deyiverdi Sophie.


  Maria bana döndü. “Demek öyle. Ve sen de onunla kalacaksın?”


  Şaşkınlığımı bastırmayı başardım. Ablasının arkasından Sophie bana sessiz bir yalvarışla


  bakıyordu. “Bir süreliğine.” “David bir doktor,” dedi Sophie, gerçeği hafifçe düzelterek.


  “Gördün ya, sana söylemiştim, bana bir şey olmayacak.”


  “Bunu daha önce söyleyebilirdin.” İç çeken Maria istemeyerek de olsa sinirinin yatışmasına


  izin verdi. “Pekala, nefesimi boşa tükettiğimi anlayabiliyorum. David, umarım Sophie’nin


  karşısında sen benden daha şanslı olursun.”


  Hiçbir şey söylememek daha güvenli göründüğünden gü-lümsemekle yetindim. Maria bu kez


  elini uzattı.


  “Neyse, tanıştığımıza sevindim. Biraz sert göründüğüm için özür dilerim. Sadece Sophie için


  kaygılanıyorum.”


  “Sorun değil. Ablalar böyle yapar.”


  Gülümsemesi aniden söndü. Sophie’ye dönüp, terslercesi-ne, “Beni istersen nerede olduğumu


  biliyorsun,” dedi.


  Uzun adımlarla dışarı çıkarken topukları koğuşun döşemesinde tıkırdıyordu. Şaşkın halde


  Sophie’ye döndüm. “Yanlış bir şey mi söyledim?”


  Elleriyle gözlerini kapattı. “Maria benden iki yaş küçük.” Günüm gittikçe güzelleşiyordu.


  “Aman Tanrım, özür dilemem...”


  Ama Sophie gülüyordu. “Dert etme. Benden büyükmüş gibi davranıyor. Hep öyle


  davranmıştır, sorunun yarısı bu.”


  “Ya diğer yarısı?”


  “O da benim,” dedi, gülüşü kesilmişti. “Ona göre ben sorumsuzum ve düşünmeden hareket


  ediyorum. Cidden buna itiraz etmek güç. Farklıyız işte. Onun iki güzel çocuğu ve onlara


  bakan bir dadısı var, ayrıca yemekli davetler vermeyi seviyor. Ama ben öyle değilim ki. Aynı


  kıyafetlerden bile hoşlanmıyoruz.”


  Kafasını eğip, üzerindeki kotla kazağa baktı. Niye ona pek uymadıklarını şimdi anlıyordum,


  kız kardeşine aittiler.


  “Demek kendi isteğinle taburcu oluyorsun?” diye sordum. “Doktor beni bir yirmi dört saat


  daha burada tutmak istiyor. Fakat bütün testler iyi çıktı, ben de kendimi iyi hissediyorum.


  Biraz sersem gibiyim ve olanları hâlâ hatırlayamıyorum, ama hepsi o kadar. Eve gitmek


  istiyorum.”


  “Kötü bir kafa travması geçirdin. Yirmi dört saat daha...” “Eve gidiyorum,” dedi kesin bir


  dille. “Bak, sadece bir sarsıntı. Kendimi zorlamayacağım, söz.”


  Tartışmadım. İtiraz etmek bana düşmezdi, hem eğer hastane ve Sophie’nin kız kardeşi onu


  ikna etmeyi başaramadılarsa, benim daha başarılı olacağımdan kuşkuluydum.


  “Affedersin, seni terslemek istemedim,” dedi müşkül bir edayla. “Ayrıca, Maria’ya karşı beni


  yalancı çıkarmadığın için de teşekkürler. Seni o şekilde zor durumda bırakmamalıydım, ama


  kendisiyle gidip onlarla kalmamı istiyordu. İnan bana, bu iyi bir fikir olmamdı.”


  Tahmin edebiliyordum. “Ee, eve nasıl gideceksin?”


  “Bir trene binerim,” dedi aldırmadığını gösteren bir ifadeyle. “Merak etme, senin benimle


  kalacağını Maria’ya iyilik olsun diye söyledim. Ayrıca beni götürmeni de beklemiyorum.”


  “Ama götüreceğim.”


  “Ah, hayır, bunu yapmana izin veremem!”


  “Başka seçeneğim yok,” dedim gülümseyerek, “ablana söz verdim.”


  Sophie yolun büyük kısmı boyunca uyudu. Bütün cesaret gösterisine karşın, hiçbir şekilde


  tam olarak iyileşmiş değildi; hastane sınırlarından daha ayrılmamıştık ki, gözleri kapanmıştı


  bile. Kafası koltuk başına düşmüştü, ama nefes alıp verişleri güçlü ve düzenliydi, derin


  uykunun istikrarlı ritmiyle göğsü kalkıp iniyordu. Onu rahatsız etmemek için dikkatli


  sürüyordum. Sormak istediğim çok soru vardı, ama şimdilik bekleyebilirlerdi.


  Yanımda uyuyan, sekiz yıldır görmediğim bir kadınla Dartmoor’a doğru yol alırken, kendimi


  tuhaf biçimde huzurlu hissediyordum. Bunun sadece geçici olduğunu, gerçek dünyadan alman


  kısa bir mola olduğunu biliyordum. Çok aşikârdı ki, Sophie’yi rahatsız eden bir şey vardı,


  üstelik ona saldıran kişi de hâlâ dışarıda bir yerlerdeydi. Fakat bunlar ileriye ait sorunlardı.


  Şimdiyse arabanın tekdüze vımltılar çıkaran güvenli kozasının içinde, dışarıda akıp giden


  manzara ve yanımda Sophie’nin usul usul soluk alıp verişleriyle, garip bir biçimde halimden


  memnundum.


  Sophie’nin kulübesinin önüne yanaştığım sırada ikindi olmuştu. Motoru kapattığımda uyandı.


  “Neredeyiz?” diye sordu, doğrulup gözlerini ovuştururken.


  “Evde.”


  “Tanrım, bütün yol boyunca uyuduğumu söyleme.”


  “Senin için en iyisi bu. Nasıl hissediyorsun?”


  Bir an düşündü, hâlâ mahmur halde gözlerini kırpıştırıyordu. “Daha iyiyim.”


  Öyle de görünüyordu. Yüzündeki şok edici morluk hariç, rengi normaldi. Arabadan indik.


  Şehrin asfaltı ve betonundan sonra, buradaki soğuk güz havası taptaze ve tatlıydı. Güneş


  alçalmıştı; bahçeye düşürdüğü uzun gölgeler yayılan lekeler gibi görünüyordu. Bir tarafta,


  daha önce çok tekinsiz görünen küçük meyve bahçesi vardı. Gün ışığında biraz daha iyiyse


  de, yine de budaklı ihtiyar elma ağaçları ölü ve meyvesizdi.


  Onların arkasında, hemen hemen evin yüksekliğinde, ters koni şeklindeki çömlek fırını


  duruyordu. Haraplığı şimdi daha da belliydi; anlaşılan o ki, paslı yapı iskelesi fırının ufalanan


  tuğlalarını destekliyordu. Çimen ve otların sardığı, kullanılmamış bir küme iskele kalası biraz


  ileride yerde duruyordu. Ne gibi bir onarım yapılıyor idiyse belli ki yıllar önce yarıda


  bırakılmıştı.


  Ben geçmesi için bahçe kapısını açarken Soplıie, “İşte benim canımın içi,” dedi. “Viktorya


  devrine ait, şişe şeklinde bir çömlek fırını. Bunlardan fazla kalmadı.”


  “Kullanılabilir halde mi?”


  “Sayılır. Gel, sana göstereyim.”


  Kendisini yormasını istemediğimden, “Şu an şart değil,” dedim.


  Fakat fırına giden patikada yürümeye başlamıştı bile. İtip açtığı çürük ahşap kapı gıcırdadı.


  “Kilitlemiyor musun?” diye sordum.


  Gülümsedi. “Artık şehirde değilsin. Üstelik hırsızların ilgisini çekeceğini sanmam. Çömlekçi


  çarkında üretilmiş toprak kapların karaborsası pek yok. Ne yazık ki.”


  Arkasından içeri girince eski sıvanın nemli, tozlu kokusunu aldım. Dairesel duvarlarda


  çepeçevre küçük pencereler vardı. Kubbeli dam boyunca uzanan devasa, tuğla bir baca olan


  asıl fırın, yapının merkezinde yer alıyordu. Üzerine yapı iskelesi kurulmuştu ve bazı kısımları


  paslı payandalar ve kereste kirişlerden yapılma eğreti bir düzenekle desteklenmişti.


  Bel vermiş tuğla işine bakarak, “Güvenli mi?” diye sordum.


  “Yeterince. Satın aldığımda böyleydi. Koruma altındaki yapılardan, o yüzden istesem bile


  yıkamam. İstediğimden değil tabii. Planım fırını önünde sonunda tekrar çalışır hale getirmek,


  ama parayı bulana kadar beklemek zorunda. Ve bu da yakında olmayacak.”


  Bir köşede küçük, modern bir elektrikli seramik fırını ile çamur lekeleriyle kaplı bir çömlekçi


  çarkı vardı. Etrafına dizili tezgâhlarla rafların üstüne çeşit çeşit çömlek gelişigüzel yığılmıştı.


  Bazıları sırlı, diğerleri sadece fırınlanmış çamur halindeydi. Benim eğitimsiz gözlerime bile


  çarpıcı gelen organik şekiller, işlevsel oldukları kadar sanatsal da görünüyorlardı. Kıvrımlı


  formu akışkanmış etkisi veren büyük bir testiyi dikkatle elime aldım, sanki doğada yetişmiş


  gibiydi. Elde çok dengeli duruyordu, hatları pürüzsüz ve haz vericiydi.


  “Bunu yapabildiğini hiç bilmiyordum,” dedim, etkilenmiştim.


  “Ah, ben gizli yeteneklerle doluyum,” dedi, elini büyük bir kuru çamur topağından dalgın


  dalgın geçirerek. Topak, her yanma yarı bitmiş ve kırık çömlekler saçılmış bir masanın


  üzerindeydi. Mahcup bir şekilde gülümsedi. “Fark etmiş olacağın gibi, tertipli olmak onlardan


  biri değil. Neyse, umarım sır tutabilirsin.”


  Beni ne kastettiğini merak ederken bırakarak çömlek fırınının kavisli duvarına gitti. Gevşek


  bir tuğlayı yerinden çekerek elini deliğe soktu ve dışarı bir şey çıkarttı.


  “Yedek anahtar,” dedi, havaya kaldırarak. “Her zaman işe yarar.”


  Evin ne halde olduğunu o âna dek pek düşünmemiştim, ama anahtarı görünce belleğim


  canlandı. Aman Tanrım.


  Sophie çömlek fırınından çıkarken hızla arkasından giderek, “Bekle Sophie,” dedim, ama o


  zamana kadar görmüştü bile. Patikada zmk diye durdu.


  “Ah, Tanrım.”


  Geldiğimiz sırada, batmakta olan güneş yüzünden sundurma gölgeliydi, o nedenle ön kapıdaki


  hasar görünmüyordu, ayrıca dikkatimiz de zaten çömlek fırını üzerindeydi. Şimdiyse ahşabı


  kıymıklarmış kapının, menteşeleri üzerinde gevşekçe asılı durduğunu görecek kadar


  yakındaydık.


  Kendime küfrettim. Aptal! Akıl etmeliydin! Polis kapıyı bir takozla sıkıştırıp kapatma


  yönünde gayretsiz bir girişimde bulunmuştu, ama rüzgârın savurduğu yağmur içeri


  girdiğinden koridor ıslaktı; halıların ve cilalı döşeme tahtalarının üzerinde birbirini kesen


  çamurlu ayak izleri vardı. Sanki içeride bir tilki veya başka bir hayvan varmış gibi kötü bir


  koku duyuluyordu.


  Sophie açık şifonyerler ve dolaplardan yerlere saçılmış eşyalara dehşetle bakıyordu.


  Bunu tahmin etmediğim için kendime küfrederek ve hiç inandırıcı olmayan bir şekilde,


  “Göründüğü kadar kötü değil,” dedim. Zamanımı Wainwright’ın evinde harcamak yerine


  buraya gelmeliydim. “Polisin sana söylediğini sanıyordum.” Cevap gelmedi. Fark ettim ki,


  sessizce ağlıyor, gözyaşları yanaklarından süzülüyordu.


  “Sophie. Ben gerçekten çok üzgünüm...”


  “Senin hatan değil.” Gözlerini kızgın bir şekilde eliyle sildi. “Beni eve getirdiğin için teşekkür


  ederim, ama bence gitsen daha iyi olur.”


  “Hiç değilse bırak da...”


  “Hayır! Sorun yok. Gerçekten. Ben... ben sadece yalnız kalmak istiyorum. Lütfen.”


  Kendine ancak irade gücüyle hakim olabildiğini görebiliyordum. Onu bu şekilde bırakmaktan


  nefret ediyordum, ama başka bir şey yapacak kadar da iyi tanımıyordum.


  “Seni yarın ararım. Başka bir şeye ihtiyacın varsa...” “Biliyorum. Teşekkürler.”


  Kendimi aciz hissederek arabama dönmek üzere çıktım; patika üzerindeki ölü yapraklar


  ayaklarımın altında hışırdıyordu. Arkamda Sophie’nin zorlayarak kapatmaya çalıştığı kapının


  itiraz gıcırtılarını işittim. Bahçe kapısına kadar gelip, açmak üzere elimi yıpranmış ahşaba


  koymuştum ki, durdum. Hava kararmaya başlamıştı bile; akşamın ilk yıldızları soğuk ve derin


  maviliği deliyor, uzayan gölgelerin düştüğü sürülmüş tarlalar ve orman yavaş yavaş seçilmez


  hale geliyordu. Çıplak dalların sallanıp hışırdaması haricinde çıt çıkmıyordu; ıssızlığı bozan


  ne bir kuş ne başka bir hayvan sesi vardı. Kasvetli ve yalnız bir yerdi.


  Dönüp tekrar eve gittim.


  Kapı iyice itilmişti ama yamulmuş menteşeleri yüzünden tam kapatılamamıştı. İtip açtım.


  Sophie koridorda, yerdeydi. Kollarını dizlerine sarmış, başı öne eğik, sessiz hıçkırıklarla


  sarsılıyordu.


  Hiçbir şey söylemeden yanma çömeldim. Yüzünü göğsüme gömdü.


  “Ah, T-tanrım, çok korkuyorum. Ç-çok korkuyorum...”


  “Şişşt, geçti artık,” dedim.


  Haklı olmayı umuyordum.


  Sophie’nin verdiği aletlerle kapıyı elimden geldiğince onardım. Kilit kırılmıştı, fakat kilerde


  nuhnebiden kalma demir bir sürgü buldum. Hoş bir görünümü yoktu, ama büyük ve sağlamdı,


  bir marangoz gelene kadar iş görürdü.


  Israrım üzerine Sophie banyo yapmaya gitti, bu arada ben de ortalığı topladım. Hasarın büyük


  kısmı yüzeyseldi; Sophie’nin eşyaları ortalığa saçılmıştı ama kırılan şey çok azdı. Etrafı


  topladıktan ve miski andıran hayvan kokusunun dağılması için pencereleri de açtıktan sonra,


  evde yaşanan olaya dair pek bir iz kalmadı.


  Sophie aşağı geldiğinde hava kararmıştı. Kız kardeşinin giysilerinin yerine şimdi temiz bir kot


  pantolon ve bol bir kazak giymişti. Hâlâ ıslak olan saçlarını yüzü açıkta kalacak şekilde


  tarayıp başının arkasında toplamıştı. Yanağındaki şişlik azalmış olmakla birlikte, çürük


  normal seyrini izlerken cildinin rengi koyulaşıp yer yer morarmaya ve sararmaya başlamıştı.


  Sophie mutfağa girerken, “Çay yaptım,” dedim.


  “Çok iyi. Teşekkürler.”


  “Elimden geldiğince ortalığı topladım, ama kayıp bir şeyler olmadığından emin olmak


  isteyebilirsin. Mücevher veya değerli başka şeyler.” Başıyla onayladı, ama pek ilgilenmiş


  görünmüyordu. “Başın nasıl?”


  Üstü çizikli çam masaya geçip oturdu, bir bacağını gelişigüzel bir şekilde altına aldı. “Hâlâ


  ağrıyor, ama o kadar değil. Hastaneden verdikleri ağrı kesicilerden aldım.” Demliğe


  uzanırken bana bakmaktan kaçmıyordu.


  “Yaptıklarından biri mi?” diye sordum. Demliğin alışılmadık bir şekli vardı, işlevseldi ama


  temiz ve şık hatlara sahipti.


  “Bir seferlik bir denemeydi sadece.” Sessizlik çöktü. Tek ses Sophie çayını karıştırırken


  kaşıktan gelen yavaş çıngırtıydı. İkimiz de kaşığın dönmesini seyrediyorduk.


  “Eskiteceksin,” dedim.


  “Affedersin.” Kaşığı bıraktı. “Bak, az önce olanlar... genellikle ben kendimi o şekilde


  kaybetmem.”


  “Takma kafana. Başından ciddi bir şey geçti.”


  “Öyle bile olsa, o şekilde bütün üstüne başına ağlamam. Paltonu batırmışımdır herhalde.”


  “Kuru temizlemecinin faturasını yollarım.”


  “Evet, lütfen yolla.”


  İç çektim. “Sophie, şaka yapıyorum.”


  Mahcupça güldü. “Bu gerçekten garip, değil mi?”


  “Biraz,” diyerek itiraf ettim. “Eğer istemiyorsan şu an konuşmak zorunda değilsin. Saat geç


  oluyor, birazdan yola çıksam iyi olur.”


  “Bu gece mi gidiyorsun?” Şaşırmıştı. “Bunu yapmana izin veremem. Boş odam var.”


  “Cidden, hiç...”


  “Bana iyilik yapıyor olacaksın.” Gergin bir şekilde gülümsedi. “Ayrıca Maria’ya söz verdin.”


  Çok çabalıyordu, ama soğukkanlılığının çatırdadığını görebiliyordum. Başına gelenlerden


  sonra sinir bozukluğu yaşadığı için onu suçlayamazdım. “Tamam, sen eminsen.”


  Gerginliği biraz azaldı. “Aç mısın? Evde pek bir şey yok ama birşeyler uydururum.”


  Sophie’nin akimdaki her neyse, belli ki henüz konuşmaya hazır değildi. En iyisi, kendi uygun


  bulduğu zaman konuşmasına izin vermekti. Üstelik kahvaltıdan beri bir şey yememiştim.


  Gülümsedim. “Açlıktan ölüyorum.”


  İtirazlarına rağmen, yerinden kalkmasına izin vermedim ve kendim yiyecek bir şey


  hazırladım. Evde pek bir şey yok derken abartmıyormuş, ama çedar peyniri ve yumurta


  buldum, onlardan bir omlet yaptım. Mutfakta eski bir elektrikli ocak vardı, yumurtalar tavada


  cızırdarken, bayat ekmeği dilimleyip kızarttım ve üzerlerine bolca tereyağı sürdüm.


  “Tanrım, nefis kokuyor,” dedi Sophie.


  Ama ancak tabağın ucundan biraz tırtıkladı. Yemek sırasında aramızdaki gerilim tekrar


  artmıştı, yemek bitince rahatladım.


  “Oturma odasına geçelim,” dedi Sophie, “orada daha rahat konuşuruz.”


  Rahat bir odaydı. Şallarla örtülü iki tane eski, büyük kanepe, cilalı döşeme üzerinde yumuşak


  halılar ve bir odun sobası vardı. Sobayı kendisinin yakması konusunda ısrar edince


  tartışmadım, çünkü bunun da yine bir geciktirme taktiği olduğunu anlamıştım.


  Sobayı yaktıktan sonra, orta sehpanın karşısındaki kanepeye geçip benimle yüzyüze olacak


  şekilde oturdu. Sobada alevler titreşiyor, yanan çamın tütsülü kokusu odayı sarıyordu. Parlak


  aydınlatmalı mutfaktan daha rahat ve gevşetici bir ortamdı. Sophie ve ben daha önce bu


  şekilde yalnız kalmamıştık hiç ve o an birbirimizi gerçekte ne kadar az tanıdığımızı fark ettim.


  Onunla alevlerin ışığında oturmak garip biçimde bir mahremiyet hissi veriyordu.


  “Brendi veya başka bir şey ister misin?” diye sordu.


  “Böyle iyiyim, teşekkürler.”


  Boğazını temizledi. “Bak, hep söylemek istiyordum... Ailene olanları duydum. Çok


  üzüldüm.”


  Kafa sallamakla yetindim. Sobada odunlar çıtırdıyordu. Sophie gergin bir şekilde gülümsedi,


  parmaklarını çekiştiriyordu.


  “Nereden başlayacağımı bilmiyorum.”


  “Nasıl oldu da kendini burada bulduğundan başlamaya ne dersin? Davranış uzmanlığından


  çömlek yapımına uzun bir yol var.”


  Sıkılganca gülümsedi. “Evet, biraz. Bıkmıştım sanırım. Yaşamın sadece karanlık yüzünü


  görmekten... bütün o acıları. Ve başarısızlıklardan. Monk fiyaskosundan sonra özgüvenimi


  büyük ölçüde kaybettim, yaptığım her şeyi sorgulamaya başlamıştım. Sabahları kalkmaktan


  nefret eder noktaya gelmiştim. Bunun üzerine, iyice yıpranmadan uzaklaştım.”


  Sanki ilk kez algılıyormuş gibi odada göz gezdirdi.


  “Dört... yok, beş yıldır buradayım. Tanrım! Seramik ho-bimdi, o yüzden de buranın satılık


  olduğunu görünce, neden olmasın diye düşündüm. Dartmoor’u severdim zaten ve taze bir


  başlangıç yapmak istiyordum, tamamen farklı bir şey. Bunu anlayabiliyor musun?”


  Anlayabiliyordum. Belki onun farkında olduğundan daha


  iyi.


  “Yaptığım ilk şey bütün notlarımı yakmak oldu,” diye devam etti. “Her şeyi. Üzerinde


  çalıştığım bütün dava dosyalarını. Hepsi şenlik ateşinin odunu oldu. Biri hariç.”


  “Jerome Monk’unki,” dedim.


  Onaylayarak kafa salladı. “Niçin ondan da kurtulmadığımı bilmiyorum. Belki buraya gelmem,


  o olayın yaşandığı yere fazla uzak olmayan bu bölgeye...” Ellerini kucağında o kadar sıkı


  kenetlemişti ki, parmak eklemleri bembeyaz olmuştu. Birkaç saniye boyunca, odadaki tek ses


  sobadaki alevlerin usul çatmışıydı. “Sen o davayı hiç düşündün mü?”


  “Monk kaçana kadar düşünmemiştim.”


  “Ben çok düşündüm.” Sophie kenetli ellerine bakıyordu. “Lindsey ile Zoe Bennett’in


  gömüldükleri yeri bulmak için elimize altın bir fırsat geçmişti, ama ziyan ettik.”


  İç çektim. “Hiçbirimiz için parlak bir deneyim olmadığını kabul ediyorum, ama bazen işler


  böyle sonuçlanır. Biz elimizden geleni yaptık. O zaman olanlar hiç kimsenin hatası değildi.”


  Kafasını hızla iki yana salladı, yüzü gölgelenmişti. “Daha fazlasını yapmalıydık. Ben daha


  fazlasını yapmalıydım.”


  “Monk orada olmakla kendi gündemini gerçekleştiriyordu ve gündeminde de bizi mezarlara


  götürmek filan yoktu. O sadece kaçmak için fırsat kolluyordu.” Az kalsın başarıyordu da.


  “Sorun da bu ya, bence bizi mezarlara götürecekti.” Ben daha itirazımı dile getiremeden eliyle


  savuşturdu. “Pekala, evet, kaçmak da gündeminin bir parçasıydı. Muhtemelen büyük bir


  parçası. Fakat yardım etmeye razı olmasının tek sebebinin o olduğunu sanmıyorum. Tina


  Williams’m mezarını gördüğünde verdiği tepki numara değildi bence. Gerçekten hatırlamaya


  çalıştığından eminim.”


  Bana ciddi bir ifadeyle bakıyor, ona inanmamı istiyordu. Sözcüklerimi özenle seçtim.


  “Jerome Monk bozkırı herkesten daha iyi biliyordu. Yakalanmadan, aylarca saklanmayı


  başarmıştı. Şayet isteseydi, bizi doğruca diğer mezarlara götürebilirdi.”


  uÖyle olması şart değil. O zaman demiştim ya, mezarları öylece bulamazsın, aradan bir yıl


  geçtikten sonra olmaz, hele de onları gece gömmüşsen. Ayrıca insanlar bazı şeyleri


  zihinlerinden silerler, niyetleri bu olmasa da. Bazen acı veren anıları


  silerler veya beyinleri aşırı yüklendiğinde bunu yaparlar.” “Aklını kaçırıp kontrolünü


  kaybeden sıradan bir adam için bu dediklerin geçerli olabilir, ama Jerome Monk’tan söz


  ediyorsun. O sosyopat bir seri katil, bir yırtıcı. Vicdanı yok.”


  “Belli bir düzeyde vicdanı olabilir,” diyerek üsteledi. “Onu ya da yaptıklarını savunuyor


  değilim. Şiddete başvuran ve sağı solu belli olmayan biri, ama bu ona ulaşılamayacağı


  anlamına gelmez. Ben bu yüzden...”


  Cümlesini yarıda kesti, ellerine bakıyordu. Dışarıda bir baykuş öttü. “Sen bu yüzden ne?”


  diye sordum.


  “Ben... bu yüzden ona yazıyordum.”


  “M onk’a mı yazıyordun?”


  Çenesi meydan okurcasına havaya kalktı. “Buraya geldiğimden beri. Ona yılda bir kez


  yazıyorum, Angela Carson’m öldürülmesinin yıldönümlerinde. Diğer kurbanlarım ne zaman


  öldürdüğünü kesin olarak söyleyemiyoruz, ben de düşündüm ki... Neyse, ona yılda bir kere


  yazıyor, mezarların yerini söylemesi için sıkıştırıyorum. Ve ona yardım öneriyorum.”


  Donakalmış bir şekilde ona bakıyordum. “Sophie, Tanrı aşkına!”


  “Hiç cevap yazmadı, ama bütün ihtiyacım olan bir nirengi noktası, mezarların yerine dair bir


  ipucu! Hem şayet hatırlayabilmek için yardıma ihtiyacı varsa, polisle bağlantısı olmayan


  birine danışması daha muhtemel olabilir. Bunun ne zararı var ki?”


  Tanrım. Gözlerimi ovuşturdum. “Mektuplarda adresin var mıydı?”


  “Şey, ben...” Parmaklarını kapatıp birbirine sürterken suçlu bir ifadeyle evet anlamında kafa


  salladı. “Başka türlü nasıl cevap yazacağını bilemedim.”


  “Polisin haberi var mı?”


  “Polis mi? Hayır, ben... Şey, bunun pek bir anlamı olmadığını düşündüm.”


  “Pek bir anlamı yok mu? Sophie, bir tecavüzcü ve katilin hapishaneden firar ettiği günün


  ertesinde saldırıya uğradın, ama ona mektup yazdığından söz etmeye değmez diye düşündün,


  öyle mi?”


  “Utanmıştım, tamam mı?” diye parladı. “Ve evet, bunun beni ne kadar aptal gösterdiğini de


  biliyorum, ama hiç değilse ben bir şeyler yapmaya çalıştım! Ne zaman bozkırı görsem, orada


  hâlâ iki ölü kız olduğu geliyor aklıma -iki kız kardeş- orada bir yerde gömülüler. Ve bu


  konuda hiç kimse bir şey yapmıyor. Bunun ailelerine nasıl hissettireceğini sanıyorsun? Bana


  nasıl hissettirdiğini biliyorum, o zaman bir şey yapabileceğimizi ve yapmadığımızı


  biliyorum!”


  Sesi heyecandan titriyordu. Kendime başından ciddi bir şey geçtiğini hatırlattım. Bu onun için


  kolay olmasa gerekti.


  “Polise anlatmak zorundasın,” dedim nazik bir tonla. “Terry Connors’ı arayabilirim ve...”


  “Hayır!”


  “Sophie, başka seçeneğin yok. Bunu biliyorsun.” itiraz edeceğini sandım, ama direnci


  tükenmiş görünüyordu. Sobada titreşen ateşe gözlerini dikti.


  “Polise anlatacağım, ama tek şartla. Seni bir iyilik istemek için aramıştım. Bu hâlâ


  değişmedi.”


  Bütün olup bitenler yüzünden, beni en başta niçin görmek istediği sorusu aklımdan neredeyse


  tamamen çıkmıştı. “Nedir?”


  Kafasını kaldırdı. Sobadaki alevler, yüzüne maskeyi andırırcasına kaplan çizgilerine benzer


  gölgeler düşürüyordu. “Mezarları bulmam için bana yardım etmeni istiyorum.”


  Arazi bitişik nizam çok sayıda evden oluşuyordu. Savaş sonrasına ait bu evler bir zamanlar


  orta sınıfa dahil olma peşindeydiler, ama artık yorgun ve bitkin görünmeye başlıyorlardı.


  Birkaçı gayret sarf etmişti; kırık taşlı patikalar ve dökülen boyalar arasında düzgün modern


  seralar ve yeni pencereler gördüm. Fakat bunlar istisnaydı, bir zamanlar daha iyi günler


  görmüş bir bölgedeki yalnız iyimserler.


  “İlk soldan dön,” dedi Sophie.


  Dışarıdan bakınca sakin görünüyordu, ama bu halinin altında gizlemek için çok uğraştığı bir


  gerginlik vardı. Nereye veya niçin gittiğimizi hâlâ bilmiyordum, sadece onun talimatlarına


  göre arabayı sürüyordum.


  “Bu gizem niye?” diye sormuştum.


  “Gizem filan yok. Oraya varana kadar beklersen daha iyi olur sadece.”


  Tartışmamıştım. Kafasında her ne varsa ona uymak daha kolay gelmişti. Sophie’nin inatçı


  olduğunu biliyordum, ama Lindsey ve Zoe Bennett’in cesetlerini bulma konusundaki


  kararlılığı saplantı sınırına dayanmıştı. Bunun işe yaramayacağı konusunda önceki akşam onu


  ikna etmeye çalışmış, polis kuvvetinin yaptığı geniş çaplı arama bile sonuçsuz kalmışken, iki-


  mizin böyle bir şeyi başarmayı unlamayacağımızı söylemiştim. Ve nefesimi boşa tüketmiştim.


  “Yine de deneyebiliriz diye ısrar etmişti.


  “Sophie, nereden başlamak gerektiğini bilmiyorum. Monk’un Zoe ve Lindsey’yi Tina


  Williams’ın yakınlarına bir yere gömüp gömmediğini bilmiyoruz. Ayrıca öyle yapmışsa bile,


  mezar yerlerini bulmak benden çok Wainwright’m alanına giriyordu.”


  Sophie’ye arkeologun durumundan bahsetmiştim. Gerçi onun yardımını istemesi gibi bir


  ihtimal pek yoktu zaten. Görüşümü eliyle savuşturmuştu.


  “Wainwright kendi egosunun ötesini göremiyordu. Kendi ününü korumakla daha fazla


  ilgiliydi. O zamanlarda bile sen de onun kadar ehliyetliydin.”


  “Böyle düşünmen gururumu okşadı, ama dediğin doğru bile olsa, gerçekçi olmak zorundasın.


  Tamam, hiç kimse başarısızlıktan hoşlanmaz, fakat son seferinde yapılabilecek her şeyi


  yapmıştık.”


  “Bunu kabul etmiyorum.”


  Burun kemiğimi sıkarak, “Sophie...” demiştim.


  “Bak, mezarları gerçekten bulabileceğimizi söylemiyorum, tek başımıza olmaz. Bütün


  istediğim, polisin yeni bir arama başlatması için yeterli olacak bir şeyler bulmaya çalışmamız.


  Tek bir gün, bütün istediğim bu. Bana bir gün ver, hâlâ zamanımızı boşa harcadığımızı


  düşünüyor olursan, yürüyüp gidebilirsin.”


  “Ben sadece bunu nasıl...”


  “Bir gün. Lütfen.”


  Hayır demem gerekirdi. Tek bir günde hiçbir şey elde edemezdik, ayrıca Sophie’nin


  umutlarını artırmanın anlamı yoktu. Olumsuz cevabım ağzımdan çıkmak üzereydi, ama


  yalnızca alevlerin ışığıyla aydınlanan ortamda bile, buna ne kadar ihtiyaç duyduğunu


  gözlerinde görebiliyordum. Elleri kenetli, cevabımı bekleyerek oturuyordu. Bu bir hata.


  “Tek bir gün,” dediğimi işittim.


  Şimdi bundan pişmanlık duyuyordum. O sabah banyo aynasındaki yüz benim daha yaşlı, daha


  yorgun bir versiyonuma benziyordu. Kötü uyumuştum; boş odadaki küçük yatakta huzursuzca


  dönüp durmuş ve duvarın diğer tarafında Sophie’nin yattığını düşünmemeye azmetmiştim.


  Nihayet uykuya dalmış, ama çok geçmeden dilim damağım kurumuş şekilde uyanmıştım,


  Monk’un eve girdiğinden emindim. Fakat karanlık ev sessizdi, dışarıdan gelen tek ses bir


  baykuşun çığlığıydı.


  Sophie’nin gizemli yolculuğuna çıkmamızdan önce, ona Terry’nin kartını vermiştim.


  Mezarları aramasında yardım etmeye razı olursam, Monk’a mektup yazdığını polise


  anlatacağına dair söz vermişti ve birbirlerinden hiç hazetmeseler de, o polisin Terry olması


  mantıklıydı. O Terry’yi ararken, ben kaldığım odadan bir şey almam gerekiyormuş gibi yapıp


  yukarı çıkmış ve mırıltı halinde işittiğim sesi kesilene kadar bekledikten sonra aşağıya


  inmiştim.


  “Sesli mesaj,” demişti, bana kartı uzatarak. “Ona mesaj bıraktım.”


  Yüzünde kasıtlı bir ifadesizlik vardı. Bir şey söylemeden kartı yeniden cüzdanıma soktum.


  Belki Terry’yi aramıştı, ama sesi hiç de mesaj bırakıyor gibi gelmemişti.


  Görüşme yapıyor gibiydi.


  Marangozun gelip kapıyı tamir etmesini beklememiz gerektiğinden, nihayet yola çıktığımızda


  vakit öğleyi geçiyordu. Arabadaki atmosfer başından beri rahatsız ve gergindi, her nereye


  gidiyorsak oraya yaklaştıkça bu daha da arttı. Sophie beni yolun kendi üzerine kıvrıldığı bir


  çıkmaz sokağa yönlendirdi.


  “Şuraya çek.”


  Motoru kapattım. Yolun iki yanında sıra sıra bitişik nizam evler vardı. Sophie’ye bakıp


  bekledim. Bana zorlama bir gülümsemeyle baktı.


  “Bana biraz katlan lütfen, olur mu?”


  Buraya kadar geldin artık... Arabayı kilitledim ve arkasından gittim. En yakındaki evin


  ferforje bahçe kapısından girdik. Bakımlı bir çimenlikle çiçek tarhlarından geçerek ön kapıya


  ulaşan kısa bir patika vardı. Plastik kapı ziline basarken Sophie’nin gerginliği çok belliydi.


  İçeriden Westminster çanlarının sesi işitildi ve bir iki saniye sonra kapı açıldı.


  Kapıyı açan kadın kırklarının sonu ile ellilerinin başı arası bir yaşta, sarı saçlı ve hoş


  yüzlüydü, ama bitkin görünüyordu. Gülümsese de ifadesi zorakiydi.


  “Merhaba Cath. Düşündüğümden biraz geç kaldık, kusura bakma,” dedi Sophie.


  Sophie’nin yüzündeki çürüğe gözlerini diken kadının eli ağzına gitti. “Onu boşver de sana ne


  oldu? iyi misin?”


  “Ah, iyiyim, banyoda kayıp düştüm sadece,” dedi çabucak. “Cath, seni Dr. David Hunter’la


  tanıştırmak istiyorum. David, bu Cath Bennett.”


  İsmi duyunca başımdan aşağı soğuk su dökülmüş gibi oldum. Zoe ve Lindsey’nin soyadı.


  Terry’yi arıyormuş gibi yaptığı sırada Sophie’nin aslında kiminle konuştuğunu artık


  biliyordum.


  Beni, öldürülen ikizlerin annesiyle buluşmaya getirmişti. Kadın kırılgan gülümsemesiyle bana


  döndü. “Tanıştığımıza memnun oldum Dr. Hunter.”


  Kibar bir şeyler geveledim. Eve girerken Sophie bana bakmaktan kaçınıyordu, ama boynuna


  yayılan kızarıklıktan benim ne kadar öfkelendiğimi bildiği anlaşılıyordu. Önce beni


  uyarmadan böyle bir şey yaptığına inanamıyordum. Ailelerle tanışmazsın. Hiçbir zaman.


  Böyle bir duygusal yük eklenmeden de nesnel kalabilmek yeterince zordu zaten. Sophie bunu


  biliyordu, yine de beni buraya getirmişti.


  Benden daha başka neler sakladığını merak ediyordum. Koridorda ilerlerken duygularımı


  kontrol altında tutmaya çabaladım. Neredeyse saplantı derecesinde temizlenmiş olan


  ev, çamaşır suyu ve oda spreyinin keskin kokularıyla doluydu. Elektrik süpürgesinin sarmal


  hareketleri halının kalın tüylerinde derin izler bırakmıştı, leylak rengi bir buğday tarlasındaki


  ekin çemberleri gibi.


  Cath Bennett bizi tertemiz oturma odasına alırken kapıdan tüylere sürtünme sesi geldi.


  İçerideki kanepe koltuk takımı soğuk bir titizlikle yerleştirilmiş, cam orta sehpa ayna gibi


  olana dek silinip parlatılmıştı. Üstlerinde en ufak toz zerresi bulunmayan porselen biblolar ve


  hayvan figürleri şömine rafı üzerinde ışıldıyordu.


  Ölen kızların çerçeveli fotoğrafları her yerdeydi.


  “Lütfen oturun,” dedi anneleri, resmî bir kibarlıkla. “Kocam şu an işte, ama zaten o bu konuda


  pek iyi değil. Hâlâ konuşamıyor. Çay veya kahve içer misiniz?”


  Sophie hâlâ bana bakmaktan kaçmıyordu. “Çay güzel olurdu.”


  “Ya siz Dr. Hunter?”


  Çabalayıp gülümsedim. “Ben de çay alayım lütfen.”


  Kadın aceleyle odadan çıkınca, öldürülen kızlarının fotoğraflarıyla başbaşa kaldık. Birbirinin


  tıpatıp aynı, koyu renk saçlı, güzel iki kız odanın dört bir yanından bize gülümsüyordu.


  Gözlerimi onlardan güçlükle ayırdım ve sert sert Sophie’ye baktım.


  “Lütfen sinirlenme,” dedi telaşla. “Oldubitti yaptığım için özür dilerim, ama başka türlü


  gelmeyeceğini biliyordum.” “Haklısın. Yahu ne düşünüyordun?”


  “Sana söz konusu olanın ne olduğunu hatırlatmak istedim. Bütün bunların aslında ne ile ilgili


  olduğunu?”


  “Benim zaten bilmediğimi mi sanıyorsun?” Sakin kalmak için çaba harcıyordum. “Sophie, bu


  yanlış. Burada olmamamız gerek.”


  “Şimdi gidemeyiz. Sadece yarım saat. Lütfen?” Konuşabileceğimi sanmıyordum. Cath


  Bennett elinde çay


  tepsisiyle yanımıza dönene kadar sessizce oturduk. En iyi fincanlar ve altlıklar ve de bir


  tabağa düzgünce dizilmiş bisküviler.


  “Süt ve şekeri buyrun siz alm,” dedi, kanepeye otururken. “Sophie sizin adli antropolog


  olduğunuzu söyledi Dr. Hunter. Bunun tam olarak ne olduğundan emin değilim, ama


  yaptığınız şeyi takdir ediyorum.”


  Yaptığınız şeyi mi? Sophie bana sessiz bir yalvarışla hızlı bir bakış attı. “David sekiz yıl önce


  bozkırdaki ilk aramaya katılmıştı,” dedi çabucak.


  “Sekiz yıl.” Cath Bennett uzanıp şömine rafındaki çerçeveli fotoğrafı aldı. “Bu kadar uzun


  zaman geçmiş olmasına hâlâ alışamadım. Bu yıl yirmi yedi yaşında olacaklardı. Mayısta.


  Bana fotoğrafı uzattı. Gönülsüzce alırken sanki bir anlaşmayı kabul eder gibi hissediyordum.


  Gazetelerde kullanılan, daha birkaç gün önce internette tekrar gördüğüm fotoğraf değildi bu,


  ama ikisi hemen hemen aynı tarihlerde çekilmiş gibiydi. On yedi yaşındaki iki kızın Jerome


  Monk tarafından aşağı yukarı üç gün arayla kaçırılıp öldürülmelerinden çok önce değil. İki


  kardeş de resimdeydi... Yanyana, birbirinin neredeyse kusursuz birer yansıması gibi. Fakat


  aralarında yine de ince bir fark vardı, ikisi de gülüyor olmalarına rağmen, birininki objektife


  arsızca sırıtmaktı; meydan okurcasına bakarken omuzlarını geriye atmıştı. İkizi ise tersine


  daha uslu görünüyordu, başı hafif öne eğikti, sıkılgan bir hali vardı.


  “Ten renkleri babalarına çekmiş,” diye devam etti anne. “Zoe çoğu bakımdan Alan’a


  benzerdi. Her zaman dışa dönüktü, hattâ küçük bir kızken bile. Bizi sürekli meşgul ederdi


  diyebilirim. Lindsey ise sessiz olandı. Görünüşleri aynı olabilir, ama başka her bakımdan


  dağlar kadar farklıydılar. Şayet...”


  Cümlesine devam etmedi. Gülümsemesi titrekti.


  “Pekala. “‘Şayet’ demenin anlamı yok artık. Onunla karşılaştınız, değil mi? Jerome Monk’la.”


  Soru bana hitabendi. “Evet.”


  “Keşke benim de öyle bir şansım olsaydı. Duruşmaya gitmediğim için hep pişmanlık duydum.


  Onun önünde durup gözlerinin içine bakmak isterdim. Dediklerine göre, pek bir faydası


  olmazmış ya. Şimdi de firar etti.”


  “Yakında yakalayacaklarına eminim,” dedi Sophie.


  “Umarım öldürürler. Affedip hayatınıza devam etmeniz bekleniyor, biliyorum, ama ben


  yapamam. Onun yaptıklarından sonra, onun gibi bir canavarın... acı çekmesini umuyorum


  sadece. Çocuğunuz var mı Dr. Hunter?”


  Soru beni gafil avlamıştı. Elimdeki fotoğrafın ağırlığım hissediyordum.


  “Yok.”


  “O halde nasıldır bilemezsiniz. Jerome Monk... O sadece kızlarımızı öldürmedi, geleceğimizi


  de öldürdü. Zoe ve Lindsey’nin evlendiklerini görecektik, torunlarımız olacaktı, şimdi hiçbiri


  olmayacak. Üstelik çiçek bırakabileceğimiz bir mezarımız bile yok. Hiç değilse Tina


  Williams’m anne babasının var.”


  “Üzgünüm,” dedim, ama neden böyle özür dilercesine bir şey dediğimi bilmiyordum.


  “Üzülmeyin. Sekiz yıl önce, mezarları bulmak için elinizden geleni yaptığınızı biliyorum. Ve


  şimdi de ne yapabilirseniz minnettarım. İkimiz de minnettarız. Alan... Şey, o bu konuda


  konuşmayı sevmiyor. O yüzden Sophie’ye gün içinde aramasını söylemiştim, o işteyken.


  Hiçbir şey kızlarımızı geri getirmeyecek, ama güvenli bir yerde olduklarını bilmek ikimizi de


  biraz teselli ederdi.”


  Çerçeveli fotoğrafı sehpanın üstüne bıraktım. Fakat ölen kızların gözlerini hâlâ üzerimde


  hissediyordum, o kederli ve tertemiz odadaki her fotoğraftan bana bakıyorlardı.


  Dartmoor’a arabayla geri dönerken Sophie ile aramızda buz


  gibi bir uçurum vardı. Ona, Monk’a, kendime son derece öfkeliydim. Ayrıca kızgınlık


  hissinin gerisinde, Cath Bennett’in kasıtsız olarak sarf ettiği sözleriyle deştiği yaram


  sızlıyordu. Çocuğunuz var mı? O halde nasıldır, bilemezsiniz. Caddeler ve evler yerlerini kır


  yollarına bırakmıştı ki, Sop-hie sessizliği bozdu.


  “Affedersin. Kötü bir fikirdi, tamam mı?” deyiverdi bir çırpıda. “Onunla birkaç ay önce


  temasa geçtim ve... Şey, düşündüm ki, eğer onunla tanışırsan...”


  Ama onu o kadar kolayca rahat bırakacak havada değildim. “Ne düşündün? Hayır


  diyemeyeceğimi mi?”


  “Senin adına taahhütte bulunmadım, ben sadece yardım edebileceğini söyledim ona. Cath


  öyle zannetmiş olmalı...”


  “Ne bekliyordun ki? Kızları öldürüldü! Mezarlarının bulunduğu haberini alacak mıyım acaba


  diye düşünmeyeceği tek bir günü bile geçmeyecek. Umutlarını bu şekilde artırmak


  zalimlikten başka bir şey değil.”


  “Ben sadece doğru olanı yapmaya çalışıyordum!” diye parladı. “Özür dilerim, tamam mı?”


  Kendimi tutup karşılık vermedim. Yolun çamurlu bir kısmında virajı fazla hızlı aldığım


  sırada, araba hafifçe kuyruk salladı.


  “Dikkatli ol,” dedi Sophie.


  Ayağımı pedaldan biraz kaldırdım, hız yavaş yavaş azaldı. Öfkemin bir kısmı da hızla birlikte


  azalmıştı. Araba kullanırken kontrolün kaybedilmemesi gerektiğini herkesten çok benim


  bilmem lâzımdı.


  “Bağırmamalıydım,” dedim.


  “Benim hatam.” Sophie pencereden dışarı bakıyor, şakağını ovuyordu. “Haklısın, bunu


  yapmamalıydım. Düşündüm ki... Neyse, önemi yok.”


  “Başın mı ağrıyor?”


  “Hayır.” Elini şakağından çekti. Padbury sapağına yaklaşıyorduk. Dönüş için sinyal


  verdiğimde, “Düz devam et,” dedi.


  “Evine dönmüyor muyuz?”


  “Henüz değil. Önce gitmek istediğim bir yer daha var.” Dönüp ona baktığımda, “Merak etme,


  başka biriyle daha buluşmak falan yok,” diye ekledi.


  Sophie’nin beni ikna etme girişiminin Cath Bennett ziyaretiyle bittiğini sanmıştım. Bir


  zamanlar eski kalay madenine ait su çarkının bulunduğu, yabani otlar bürümüş alandan


  geçtiğimizde, ancak o zaman nereye gittiğimizi fark ettim.


  Siyah Kayalık.


  Tina Williams’ın gömülü olduğu yer.


  Sormam gerekmeden dönüşü yaptım. Zamanda geriye yolculuk gibiydi. Kadın polisin sekiz


  yıl önce beni durdurduğu noktayı geçtim ve bozkırı keserek kayalığa giden toprak yolun


  bitimine arabayı park ettim. Buraya son geldiğimde, bütün alan polise ait treylerler,


  minibüsler ve arabalarla tam bir koşturmaca halindeydi. Şimdiyse, uzaklardaki birkaç


  koyunun haricinde bozkır bomboştu.


  Motoru kapattım. “Şimdi ne olacak?"


  Sophie’nin yüzünde zayıf bir gülümseme belirdi. “Biraz yürürüz dedim.”


  İç çektim. “Sophie...”


  “Gidip mezarın yerini görmek istiyorum yalnızca. Hepsi o kadar. Başka sürpriz yok, söz.”


  Kaderime boyun eğerek arabadan indim. Soğuk bir esinti saçlarımı çekiştirdi. Temiz havada


  alttan alta bataklığın çok hafif sülfür kokusu alınıyordu. En son neredeyse on yıl önce


  gördüğüm manzaraya bakarken, geçmişin bugünün üzerini kapladığını hissettim.


  Katırtırnakları, fundalar ve ölü eğrelti-otlarından oluşan kış tonlarında bir yama işi gibi,


  bozkır kilometrelerce uzayıp gidiyordu. Polis şeritlerinin oluşturduğu koridor yoktu, uzaktaki


  mavi adli bilim çadırı yoktu. Fakat tüm bunlara rağmen unutulmazlığıyla tanıdıktı. İşte tepe


  ka-yalıklarımn oluşturduğu aynı örüntü, aynı inişli çıkışlı tümsek ve çökükler. Yine de


  aradaki yıllar sanki silinmiş gibi gelince, içimin boşaldığım hissettim... Burada en son böyle


  durmamın üzerinden çok zaman geçmişti.


  Ve çok şey değişmişti.


  Yanımda Sophie ellerini mantosunun ceplerine tıkmış, gözleriyle bozkırı tarıyordu. Bozkır


  gözünü yıldırıyorduysa bile, hiç belli etmiyordu.


  “Uzun yol. O kadar yürüyebileceğinden emin misin?” diye sordum. Buraya gelmek öfkemi


  söndürmüştü. Belki Sophie’ııin umduğu da buydu.


  “Ben iyiyim.” Kafasını kaldırıp gri gökyüzüne baktı. “Acele etsek iyi olur. Yakında hava


  kararacak."


  Haklıydı, ikindi vakti loş bir alacakaranlığa dönmeye başlamıştı bile. İnce bir pus birikiyor,


  bir atın sırtından çıkan buğu gibi topraktan yükseliyordu. Arabanın kapısını kilitlemeden önce


  torpido gözünden el fenerini aldım. Karanlık basmadan çok önce dönerdik herhalde, ama daha


  önce bir gece bir bozkırda kaybolmuştum. Tekrarlamak istemediğim bir deneyimdi.


  Siyah Kayalık’a uzanan patikada yürümeye başladık. Yolu yarıladığımız sıralarda Sophie


  durup bozkırın sol tarafımızda kalan kısmına yüzünü döndü.


  “Pekala, mezarın olduğu yere kadar uzanan polis şeridi bu noktadan başlıyordu.”


  “Nereden anladın?” Görebildiğim kadarıyla, durduğumuz yerde diğer noktalardan çok farklı


  görünen bir şey yoktu.


  Sophie bana yandan bir bakış atarken dudaklarında birden bir gülümseme peydah oldu.


  “Sorun ne? Bana güvenmiyor musun?”


  “Ben sadece nasıl hatırlayabildiğini anlamadım. Her yer bana aynı görünüyor.”


  işaret ederken bana doğru eğilip elini hafifçe koluma koydu. “Püf noktası, değişmeyecek olan


  nirengi noktalarını belleğine yazmak. Üç kilometre kadar ilerideki şu diğer tepe kayalığını


  görüyor musun? Onun şu an durduğumuz bu noktaya dik olması gerekiyor. Ve ondan sonra


  şuraya bakarsan...”


  Bana o kadar yakın duruyordu ki, o dönerken ben de döndüm. “Zeminde bir çeşit yarık var.


  Eğer doğru yerdeysek, yarığın sonu, tepesinde yassı bir kaya olan şu tümsekle bir hizaya


  gelmeli. Anladın mı?”


  Kafa salladım, ama aslında dediklerine dikkatimi veremi-yordum. Hâlâ bana yaslanmış


  haldeydi. Birbirimize bakarken, rüzgârın dağıttığı bir tutam saçını yüzünden geriye attı, sonra


  benden uzaklaştı.


  “Neyse... Burası bozkıra girmek için de doğal bir giriş noktası,” dedi. “Patikanın büyük kısmı


  boyunca devam eden dik bir set var, ama tam buradan geçmek daha kolay. Yapalım mı?”


  “Olur.”


  Tekrar yürümeye başlamamıza memnundum. Yapman gereken şeye odaklan. Patikadan yokuş


  aşağı devam eden set bizim indiğimiz noktada çok fazla dik olmayabilirdi, ama


  hatırladığımdan çok daha fazla otlarla sarılmıştı. Güçlükle önden ben indim, sonra arkamı


  dönüp Sophie’ye yardım ettim. İnerken hızını alamayınca onu ben durdurdum, mahcup bir


  edayla kısaca gülümsedi.


  Birbirine dolanmış fundalar arasından dikkatle ve ağır ağır geçmeye başladığımız sırada,


  “Harita olmadan mezarın yerini bulabileceğimizden emin misin?” diye sordum.


  “Eminim.”


  Zor bir ilerleyişti. Fundalar yerlerini dikenli göl otlarına bıraktığında bile, bastığımız yeri


  görmek olanaksızdı. Bot-lu ayaklarım kâh şlap şlap çamurun içine batıp çıkıyor, kâh


  görünmeyen bir kaya parçası veya çukura rastgelip burkuluyordu. Fakat Sophie nereye


  gittiğini bildiğinden emin görünüyordu, sanki görünmez bir patikayı takip eder gibi, dikenli


  katırtırnağı kümelerinin ve daha batak toprak parçalarının kenarından dolanıyordu. Bir süre


  sonra fark ettim ki, artık araziyi sadece okuyor değildi.


  “Yakınlarda buraya geldin, değil mi?” diye sordum.


  Saçını gözlerinden çekti. “Bir iki kere.”


  “Niçin?” Bunca zaman sonra görülecek bir şey olamazdı.


  “Bilmem. Neredeyse... kutsal gibi geliyor. Ne olduğunu bilmek, birinin buraya gömüldüğünü.


  Sen hissedemiyor musun?”


  Ben de bir şey hissediyordum da bu daha çok iğne gibi batan bir huzursuzluk hissiydi.


  Gözetleniyormuşuz gibi. Aptal-caydı belki ama burada ne kadar yalnız olduğumuzun, yoldan


  ne kadar uzaklaştığımızın rahatsızlık verici bir şekilde far-kmdaydım. Üstelik gün ışığı da


  zayıflamaktaydı ve topraktan yükselen, hayalet benzeri incecik pus, zemindeki çöküntü ve


  çukurların görülmesini engelliyordu. Kendimi en yakındaki katırtırnağı adacıklarıyla


  kayalarda göz gezdirirken buldum.


  “Daha ne kadar var?” diye sordum.


  “Az kaldı. Aslında sadece...” Sesi zayıflayıp kesildi, doğruca ileriye gözlerini dikmiş


  bakıyordu.


  Bozkır çukurlardan delik deşikti.


  Çimenler ve fundalar gizlediğinden, tam tepelerine ulaşmamıza kadar çukurları görmemiştik.


  Altı tane saydım, her biri yaklaşık kırk beş santim derinliğinde ve bunun iki katı uzun-


  luğundaydı; kabaca kazılmışlar, etraflarına turba topakları saçılmıştı. Rastgele açılmış gibi


  görünüyorlardı, bir şablon ya da düzenleri yoktu.


  Sophie’ye baktım. “Bunları sen...”


  “Hayır, tabii ki ben yapmadım! Buraya son geldiğimde yoktular!” Gücenip kızması gerçekti,


  bu onun sürprizlerinden biri değildi. “Bir hayvan kazmış olabilir mi?”


  En yakındaki çukurun yanına çömeldim. Diğerlerinden biraz daha küçüktü, sanki kazılması


  tamamlanmadan bırakılmıştı. Kenarlarında net dikey darbe izleri gözleniyordu ve dibinde


  kıvrık halde duran kör toprak solucanı da düzgünce ikiye ayrılmıştı. Wainwright’ın sesini


  duyar gibiydim: Lumbri-cus terrestris. Ne kadar karmaşıklaşırsan, başını o kadar belaya


  sokarsın.


  “Çukurlar kürekle kazılmış,” dedim doğrulurken. “Tina Williams nereye gömülmüştü?”


  “Tam şuraya.” Sophie o noktayı işaret etti. Toprak bozulmamış, üzerini fundalar bürümüştü.


  Çukurlar mezarın dört bir yanındaki alanda düzensiz bir şekilde açılmışlardı.


  “Emin misin?”


  “Eminim. Tekrar buraya geldiğim ilk seferinde, üzerinde koordinatları işaretlediğim gerçek


  Ordnance Survey haritasını yanımda getirmiştim. Ondan sonra ihtiyacım olmadı.” Yanıma


  yaklaştı. “Monk yaptı, değil mi?”


  Cevap vermedim, bunu yapacak tek bir kişi olduğunu ikimiz de biliyorduk. Çukurların hiçbiri


  mezar olacak kadar büyük değildi. Ölü porsuğu bulduğumuzda Wainwright’m açtığı keşif


  amaçlı hendeğe benzetilerek yapılmış ilkel denemeler gibi görünüyorlardı.


  “Anlamıyorum. Niçin Monk buraları kazıp duruyordu ki?” diye sordu Sophie, etrafa


  huzursuzca göz atarken.


  “Mezarlar için olmalı. Sen hep Monk mezarların yerini hatırlamadığını söylerken doğruyu


  dile getiriyor olabilir demiştin. Belki de sen haklıydın.”


  Alm kırıştı. “Kastettiğim bu değildi. Mezarları bunca zaman sonra bulamamasına şaşırmadım,


  tabii yaptığı buysa. Ama bunu yapamayı niçin istesin ki?”


  Bu aklıma gelmemişti. Katillerin kurbanlarının mezarını kazıp onları çıkardıkları işitilmemiş


  bir şey değildi, hattâ bazen bunu bir kereden fazla yaparlardı. Fakat genelde paranoyakça bir


  dürtüyle delilleri gizleme isteğinin sonucu olarak, panikten ötürü yapılan bir hareketti. Oysa


  bu örnekte durum farklıydı. Monk cinayetleri zaten itiraf etmişti, ancak Zoe ve Lindsey


  Bennett’in mezarları yıllardır bulunamamıştı.


  Peki niçin şimdi onları bulmak için bozkırın yarısını kazıyordu?


  Kendimi tekrar toprak solucanına bakarken buldum; toprağın içine saklanmak için inatla


  çabalayarak kıvranıp duruyordu. Ondaki bir şey zihnimi kurcalıyordu. Derken, fark ettim.


  Kurtçuklar, hattâ kesik olanları bile, yüzeyde uzun süre kalmazlar. Ya tekrar toprak altına


  saklanırlar ya da bir hayvan onları yer. Ama bu hâlâ orada duruyordu. Ve içinde bulunduğu


  çukur diğerlerinden daha küçüktü, sanki onu kazan kişinin işi yarıda kesilmiş veya...


  “Gitmemiz gerek,” dedim.


  Sophie yerinden kıpırdamadı. Bozkıra gözlerini dikmişti. “David...”


  Baktığı yere baktım. Yüz metreden daha yakın bir mesafede, hareketsiz bir figür ayakta


  durmuş bizi seyrediyordu. Yokluktan birdenbire ortaya çıkmış gibiydi: Yakınlarında


  gizlenebileceği ne bir çalılık ne de kayalar vardı. Zayıflayan gün ışığında hemen hemen siluet


  halinde görülüyor, topraktan yükselen pusun içinde kıpırtısız duruyordu. Fakat gövdesinin


  genişliği ve cüssesi korkunç biçimde tanıdıktı.


  Geniş omuzların üstünde beyaz, küre şeklinde bir kafa.


  Her şeyin âdeta donduğu bir an yaşandı. Ardından, figür bize doğru atıldı. Sophie’yi kolundan


  tuttum.


  “Haydi.”


  “Ah, Tanrım, bu o, değil mi? Bu Monk!”


  “Durma, yürü.”


  Fakat söylemesi yapmasından kolaydı. Funda çalıları dikenli teller gibi ayaklarımıza âdeta


  saldırıyor, pusun beyaz sü-lükdalları gitgide karanlıklaşan bozkıra engin bir örümcek ağı gibi


  yayılıyordu. Başka zaman olsa, manzaranın değerini takdir edebilirdim. Ama şimdi her


  adımımızı potansiyel bir tehlike haline getiriyordu. Şayet birimiz düşer veya bileğini


  burkarsa...


  Bunu düşünme. Hâlâ Sophie’nin kolundan tutuyor, patikaya geri dönüş yolumuzda onu


  hızlandırmaya çalışıyordum. Uzaktaki yolda duran araba ancak görülebiliyordu,


  alacakaranlığa karışıp görünmez olmaya başlamış renkli, minik bir kütle halindeydi. Ne kadar


  uzak göründüğünü düşününce kendimi kötü hissettim. Patikayı boşverip doğruca bozkırdan


  gitmek akıl çeliciydi, ama en kısa rota o olmakla beraber, rahat vermeyen fundaların ve


  bataklığın içinden güç bela yürümek demekti. Bu da yolun daha da uzamasına neden olurdu


  ve gitgide kararan havada bu riske girmeyi göze alamazdık.


  Arkaya bir kez daha baktığımda ikimiz de daha şimdiden nefes nefeseydik. Figür öncekinden


  daha yakındı, arayı gitgide kapatıyordu. Dikkatin dağılmasın. Yürümeye devam et. Başımı


  tekrar önüme çevirdim ve ilerimizdeki patikaya odaklandım. Yardım çağırmak için telefon


  etmenin anlamı yoktu. Sinyal alsak bile kimse zamanında gelemezdi.


  Saza benzeyen göl otu öbeklerinden geçerken dengemizi kaybediyorduk, botlarımız çamura


  bata çıka ilerliyor ve su da altındakileri gizliyordu. Tekrar arkaya bakınca figürün bizi artık


  takip etmediğini gördüm. Bizi patikaya ulaşamadan yakalamaya çalışmak yerine, bozkırı


  keserek ilerleyip yola doğru gidiyordu.


  Arabaya bizden önce ulaşmaya çalışacaktı.


  Sophie de bunu görmüştü. “David...” dedi soluk soluğa.


  “Biliyorum. Durma, devam et.”


  Patika akıl çelecek kadar yakındı, fakat oraya ulaşsak da yine yola geri dönmek zorundaydık.


  Figür ise hemen hemen ulaşmış sayılırdı. İstikrarlı ve telaşsız bir şekilde, büyük adımlarla


  bozkırı geçiyordu.


  Tanrım, başaramayacağız. Patikanın hemen aşağısındaki sete


  ulaştığımızda yokuş daha da dikleşti. Sophie artık debelenmeye başlamıştı, son birkaç metreyi


  tırmanması için ona yardım etmek zorunda kaldım, kendimizi yukarı çekmek için


  avuçlarımızla fundalara yapışıyorduk.


  Nihayet, zemini daha sert olan patikaya ulaştık. Sophie’yi çekiştirip, ayakları dolanarak


  koştururken göğsüm yanıyordu. “Haydi!”


  “Bekle... soluklanayım...” dedi nefes nefese. Yüzü bembeyazdı ve terden parlıyordu.


  Hastaneden çıktıktan bu kadar kısa süre sonra kendini bu kadar zorlamaması gerekirdi, ama


  başka seçenek yoktu.


  “Koşmamız gerek,” dedim.


  Kafasını iki yana sallayıp, beni itti. “Koşamam... koşa-mam...”


  “Hayır, koşabilirsin,” dedim, kolumu omuzlarının altına sıkıştırıp, onu patika üzerinde


  neredeyse sürüklerken.


  Arabaya doğru sendeleyerek ilerlediğimiz sırada bacaklarım sünger gibiydi. Monk biraz


  aşağımızda ve çaprazımızdaydı, en fazla otuz kırk metre gerimizde, okkalı adımlarla engebeli


  bozkırda ilerliyordu. Fakat şimdi yavaşlamaya başlamıştı. Son birkaç metreyi tökezleyerek


  aldığımız sırada, beyaz kafa bize doğru döndü. Durmuştu, bir taş atımı mesafede bile değildi.


  El yordamıyla anahtarlığımı bulup arabanın kapısının kilidini açarken gözlerini üzerimizde


  hissediyordum. Sophie koltuğa yığılırken, ben de koşarak sürücü tarafına geçtim, diz boyu


  pusun içindeki gölgemsi figürün bizi seyrettiğinin bilincindey-dim.


  Bize yetişmişti. Niçin vazgeçti? Hiçbir fikrim yoktu, umurumda da değildi. Kapıyı çarparak


  kapattım, motoru çalıştırdım ve gaz pedalına bastım. Araba kükreyerek uzaklaşırken dikiz


  aynasından baktım.


  Arkamızdaki yol da bozkır da bomboştu.


  Üç dört kilometre boyunca hiç yavaşlamadım. Ancak bizi kimsenin takip etmediğinden emin


  olduğumda gevşemeye başladım. Arabanın hızını tekrar normale düşürürken, vücudumun


  tepkimesi başlamış, âdeta mengenede sıkılmışcasına bitkin ve terden yapış yapış kalmıştım.


  “Güvende miyiz?” diye sordu Sophie. Hâlâ şiddetle soluk alıp veriyordu. Benzi solduğundan,


  yüzündeki çürük öncekinden daha kötü görünüyordu.


  “Sanırım.”


  Gözlerini kapattı. “Kusacağım.”


  Kenara çektim. Daha tam durmamıştık ki, Sophie paldır küldür arabadan indi. Motoru çalışır


  halde bırakıp yakında bekledim, bir gözüm etraftaki bozkırdaydı. Sophie’yi güvende


  olduğumuz yolunda temin etmiştim etmesine, ama yine de buradan uzaklaştığımızda daha


  mutlu olacaktım. Alacakaranlık yoğunlaşıyor, fundalıktan esen rüzgârın hışırtısı ıssızlığı daha


  da vurgulamaktan başka bir şeye yaramıyordu. Buralardaki tek canlı varlıklar biz olabilirdik


  pekala.


  Ama değildik. Sophie’yi beklerken, telefonumu kontrol ettim ve arama yapabilmek için


  yeterince sinyal olduğunu görünce rahatladım. Telefonu açmasını dileyerek Terry’nin nu-


  marasım tuşladım. Uzun zaman çaldı sanki; telefon tam sesli mesaja aktaracak diye


  düşünürken, neyse ki, Terry cevap verdi.


  “İyi bir sebebi vardır umarım.” Ya çok yorgun ya da sarhoş gibi, sözcükleri ağzında


  geveliyordu. Fakat Terry’nin bile böyle bir soruşturmanın ortasında içki içtiğini


  düşünemiyordum. “Siyah Kayalık’tayız ve...”


  “’Biz’ dediğin kim?”


  “Sophie Keller. Dün hastaneden taburcu oldu ve...”


  “Keller mı? Orada onunla ne yapıyorsun?”


  “Fark eder mi? Monk burada!”


  Durumu idrak etmişti galiba. “Devam et.”


  Havanın iyice kararmaya başladığının bilincinde olduğumdan özet geçtim. Lafımı


  bitirdiğimde Terry, “Yani aslında onu yakından görmedin?” dedi.


  “Bak, o Monk’tu! Başka araba görmedim, yani fazla uzaklaşmış olamaz.”


  Terry’nin elini tıraşı gelmiş yüzünden geçirdiğini anlatan törpü gibi bir ses geldi. “Tamam,


  bana bırak.”


  “Bize burada ihtiyacın var mı?”


  “Biz başa çıkarız sanırım.” Ses tonunda ağır bir istihza vardı. “Seninle konuşmak istersem


  nerede bulacağımı biliyorum.” Hat kesildi. Yine o tanıdık kızgınlığı hissederek telefonu


  cebime koydum ve Sophie’nin yanma gittim. Beti benzi atmış halde gülümsedi. “Affedersin.


  Yanlış alarmmış.”


  “Nasılsın?”


  “Başım biraz zonkluyor, ama çok kötü değil. Polisi aradın mı?”


  “Az önce Terry Connors’la konuştum. Harekete geçecekler.” Terry’nin adını işitince ağzı


  gerildi, ama bu sefer onu eleştirmedi. “Burada beklememiz mi gerekiyormuş?”


  “Gerek olmadığını söyledi.”


  Polis gelene kadar kalmamız gerektiğini sanırdım, ama bu konuyu hiç açmayacaktım. Bozkıra


  baktım. Hava hızla kara-


  rıyordu ve görebildiğimiz pek az şeyi de bir pus perdesi iyice bulanıklaştırıyordu. Sophie


  titriyordu, ne düşündüğünü biliyordum.


  Monk hâlâ oralarda bir yerdeydi.


  Kolumu Sophie’ye doladım. “Haydi, seni eve götüreyim.”


  Padbury’ye vardığımız sırada, pus iyice yoğunlaşıp tam anlamıyla sise dönüşmüştü. Farlarım


  beyaz bir tülbente benzeyen siste neredeyse hiç işe yaramadığından, arabayı yavaşlatıp


  emekleme hızında gitmek zorunda kalmıştım. Eski kilisenin gölgemsi ana hatları sisin içinden


  belirene kadar köye ulaştığımızın farkına bile varmadım.


  Arabayı Sophie’nin bahçesinin dibindeki köy yoluna çektim ve motoru kapattım. Motor


  soğurken tik tak eden sessizlikte, sanki denizin dibinde gibiydik. Patikaya çıktığımız sırada


  kendimi huzursuzca etrafa göz atarken, bir şeyler duymak için kendimi zorlarken buldum.


  Etrafımızı saran siste birkaç metre ötesi bile neredeyse görünmüyordu.


  Bir tarafımızda, meyve bahçesinin hayaletimsi dalları üzerinde çömlek fırınının konik gölgesi


  şekillenirken, “Güvenlik lambalarından edinmelisin,” dedim.


  Evin anahtarlarını çıkarmak için çantasına elini atarken, “Burada onlara ihtiyacım yok,” dedi


  ve sözlerindeki ironiyi fark edince kemküm ederek ekledi: “Genellikle yani.”


  Fakat kapıya el sürülmemişti; marangozun taktığı yeni kilit endişeleri giderecek şekilde


  sapasağlam duruyordu. Sophie kilidi açıp holün ışığını yaktığında, ev aynen sabah


  bıraktığımız gibi görünüyordu.


  Ne kadar gergin olduğumu o âna dek fark etmemiştim.


  Kapıyı kapatıp yeni sürgüleri çekerken verdiği derin nefesten Sophie’nin de benim gibi


  hissettiği anlaşılıyordu.


  Yorgun argın mantosunu çıkardığı sırada, “Durumun nasıl?” diye sordum.


  “Daha iyi günlerim olmuştu.” Gülümsemesi inandırıcı değildi. “Bak, şu Cath Bennett


  meselesi... Özür dilerim, düşünmeden hareket ettim.”


  Az önceki olaydan sonra, bu artık önemli gelmiyordu. “Unut gitsin. Ama haklıydın. Monk iyi


  bir nedeni olmasa o çukurları kazmazdı. Oralarda en az bir mezar daha olmalı. Polis bütün


  alanı tekrar aramak zorunda kalacak.”


  Bu aklına gelmemiş gibiydi. “Öyle mi düşünüyorsun?” “Başka seçenekleri olduğunu


  sanmıyorum. Monk bize nereye bakacağımızı söyledi âdeta. Senin istediğin de bu değil


  miydi?”


  “Evet, tabii.” Sesi kuşkuluydu. “Tanrım, gerçekten bir içkiye ihtiyacım var.”


  Benim de vardı, ama henüz değil. “Bu gece başka bir yerde kalmanın iyi bir fikir olduğu


  kanısındayım.”


  Sophie merdivenlerde oturmuş, çamurlu botlarının bağcıklarını çözüyordu. Durup kafasını


  kaldırarak bana baktı, yüz ifadesi soğuktu. “Hayır.”


  “Bir otelde yer ayırtabilirsin...”


  “Hiçbir yere gitmiyorum.”


  “Burada zaten bir kere saldırıya uğradın ve hâlâ kim olduğunu bilmiyoruz. Eğer Monk’sa...”


  “Monk olsaydı, ölmüş olurdum. Sen de bunu benim kadar iyi biliyorsun. Sen kaçmak


  istiyorsan kaçabilirsin, ama ben kaçmayacağım!”


  Şaşkınlıkla ona bakakaldım. Bu da nereden çıktı?


  Sophie iç çekti. “Özür dilerim, bunu hak etmemiştin. Sadece... ben... korkuyorum ve kafam


  karışık, hem burası benim evim. Eğer şimdi gidersem, burada bir daha asla kendimi güvende


  hissedemem. Bunu anlayamıyor musun?”


  Anlayabiliyordum. Ama bu kabul ettiğim anlamına gelmiyordu, fakat tartışmanın da bir


  manası yoktu. “Pekala.”


  “Teşekkür ederim.” Yanıma gelip bana sarıldı. Onu bir an tuttum, yaslanan vücudunun


  sıcaklığını hissettim, sonra geri çekildi. “Ara sıra öküzlük edebiliyorum, ama yaptığın her


  şeye minnettarım. Ayrıca eğer gitmeye karar verirsen seni suçlamam.”


  Kullanmak istersem fırsatım hâlâ vardı. Şimdi çıkıp gidebilirdim, Londra’ya dönerdim,


  bundan sonrasını Sophie ile polis hallederlerdi.


  Ama böyle bir şey olmayacaktı. Her ne olup bitiyorsa, kökleri sekiz yıl önce yaşananlara


  dayanıyordu. O zaman işin içindeydim, şimdi de öyle.


  Sophie’ye gülümseyerek, “İçkiden bahsetmiştin,” dedim.


  O akşam yemeği beraber hazırladık. Dondurucudaki kuzu pirzolalarını ızgara yaptık, yanında


  da naneli patates ve donuk bezelye pişirdik. Belki gurme işi değildi, ama basit ve


  doyurucuydu. Sophie bir şişe şarap çıkardı ve pirzolaları çözdürürken şişeyi açmam için bana


  verdi.


  Kadehlere şarap koyarken, “Padbury’de pek fazla şarap dükkânı yok,” özüründe bulundu .


  “Bu idare eder,” dedim. Şarap gerçekten de iyiydi. Aramızdaki mahcup gerginliğin kalanı da


  alkolle birlikte tamamen yok olmuştu. Sophie bulaşıkları sabaha bırakmamızı teklif ettiğinde


  tartışmadım. Şarabın kalanını yanımıza alarak, oturma odasına gittik. Sobaya birkaç odun


  ekledim ve ateşi beslemek için hasır sepetteki eski gazeteyi çıra olarak kullandım. Bu işte


  gitgide iyi oluyorsun.


  Az sonra füme rengi cam panelin arkasında parlak alevler dans etmeye başladı ve odanın


  soğuğu kırıldı. Sophie ve ben kanepenin iki ucuna oturduk. Konuşmuyorduk, ama sessizlik


  rahatlatıcıydı. Bir kadeh şarap daha aldım ve göz ucuyla Sophie’ye baktım. Bacaklarını


  kanepenin üstüne çekip kıvırmış uyukluyordu; başı arkaya düşmüştü, boynundaki incecik


  çizgi görünüyordu. Yüzü huzurluydu, hatları gevşemişti; alevlerin ışığı yanağındaki çürüğün


  rengini yumuşatmıştı, şimdi sanki sadece bir gölgeymiş gibi görünüyordu. Aradan geçen


  yılların ona yaradığı hükmüne vardım. Geleneksel bir güzelliği yoktu, ama güçlü yüz hatları


  hâlâ kendine baktırıyordu. Sekiz yıl daha geçse yine iyi görünecekti. Ya da on sekiz.


  Derin uykunun ağır, istikrarlı ritmiyle nefes alıp veriyordu. Hemen hemen boşalmış kadehini


  gevşek bir şekilde hâlâ parmakları arasında tutuyordu. Hafifçe kaymış kadeh, göğüslerinin


  arasında öylece duruyordu. Sophie’yi rahatsız etmeyi hiç istemiyordum, ama kadeh kaymaya


  başlıyor, her nefes alışında biraz daha yerinden oynuyordu.


  “Sophie...” dedim usulca. Cevap gelmedi. “Sophie?”


  Yavaş yavaş uyandı, gözleri bana boş boş baktı, sonra kendine gelince gözlerini kırpıştırdı.


  Doğrulurken, “Affedersin,” dedi. “Lütfen salyamın akmadığını söyle.”


  “Sadece birazcık.”


  Gülümsedi ve bana eliyle vurdu. “Domuz.”


  “Yatağına yat istersen.”


  “İyi bir ev sahibi sayılmam, değil mi?” dediyse de, itiraz etmedi. Ayağa kalktı, düşecek gibi


  sallanırken elini omuzuma koydu. “Oo...”


  “Yavaş ol,” dedim ve ona destek vermek için ayağa kalktım. “İyi misin?”


  “Yalnızca yorgunum sanırım. Çok hızlı kalktım ya, ondan-dır.”


  Hâlâ bana tutunuyordu. Ellerim belindeydi, bedeninden yayılan sıcaklığı hissedecek kadar


  yakınındaydım. İkimiz de kıpırdamıyorduk. Bana doğru eğilirken Sophie’nin gözleri büyük


  ve siyahtı. Yüzüne bir gülümseme yayıldı.


  “Pekala...” dediği an, bir pat sesiyle birlikte pencereye bir şey çarptı.


  Sıçrayarak bibirimizden uzaklaştık. Hemen koşup ağır perdeleri çekip açtım, bir yanım


  Monk’un kâbus suratıyla yüz-yüze gelmeyi bekliyordu. Fakat pencere kırılmamıştı ve kimse


  yoktu. Camın arkasından bütün görebildiğim şekilsiz bir örtü benzeri beyaz sisti.


  “O neydi?” diye sordu Sophie, yanıma gelmiş arkamda duruyordu.


  “Önemli bir şey değil herhalde.”


  Söylenecek en anlamsız şeydi, hele de kalbim küt küt atarken. Monk bizi buraya kadar takip


  etmiş olamaz■ Olabilir mi? Ama bizi takip etmesi gerekmiyordu ki zaten, Sophie’nin adresi


  mektupların üzerinde vardı.


  “Burada kal,” dedim Sophie’ye.


  “Dışarıya çıkmayacaksın, değil mi?”


  “Sadece bir bakacağım.” Diğer seçenek ise, pencereye çarpan neydi diye merak ederek bütün


  gece evin içinde sinmekti. Önemli bir şey yoksa hiç değilse rahatlardık. Eğer Monk’sa...


  O zaman zaten fark etmezdi.


  Parlayan sobanın yanından ağır ocak demirini aldım ve hole gittim. Sophie de hızlı hızlı


  mutfağa gidip büyük bir el feneriyle geri geldi.


  Feneri alırken “Arkamdan kapıyı kilitle,” dedim.


  “David, dur...”


  Ama ben kapının sürgülerini açıp dışarı çıkmıştım bile. Sisten başka hiçbir şey görülmüyordu.


  Flava nemliydi, özlü toprak ve çürük yaprak kokuyordu. Keşke paltomu almayı akıl etseydim


  diye düşündüm titrerken. Sis, fenerin ışınlarını emiyordu. Evin yan cephesinden


  uzaklaşmadan oturma odasının olduğu tarafa yürümeye başladım. Elimdeki ocak demiri en-


  tipüften geliyordu, bunun iyi bir fikir olmadığını düşünmeye başlamıştım bile. Eğer burada


  biri varsa ne yapacaksın? Ya o Monk’sa?


  Ama artık çok geçti. İleride, oturma odasının penceresi olması gereken puslu bir parıltı


  gördüm. Adımlarımı hızlandırdım, bu işi halletmeye azimliydim.


  Ve o an ayaklarımın dibinde bir şey hareket etti.


  Sendeleyerek geriledim, feneri uzatırken ocak demirini de havaya kaldırdım. Kısa süreli bir


  hareket daha oldu, ardından ışık ve gölgeler şekil aldı.


  Fenerin ışınlarına yakalanan baykuşun aşağıdan bana bakan gözleri kırpıldı.


  Ocak demirini indirdim; kendimi aptal gibi hissediyordum. Kuş hayalet gibi soluktu, yüzü


  neredeyse bembeyazdı. Pencerenin altındaki çimenlerde bir topak halinde duruyordu,


  kanatları iki yanında ters bir şekilde açılmıştı. Kapkara, yaratık gözler ağır ağır tekrar


  kırpılırken aralandı, ama kuş hareket etmek için hiçbir çabada bulunmadı.


  “O bir peçeli baykuş,” dedi Sophie arkamdan.


  Yaklaştığını işitmemiştim, ürktüm. “İçeride beklediğini sanıyordum?”


  “Öyle bir şey demedim.” Sophie benden daha akıllı davranıp mantosunu giymişti. Yaralı


  kuşun yanına çömeldi. “Pencere kırılmadığı için şanslı. Zavallı şey. Sis onu şaşırtmış olmalı.


  Ne yapmalıyız sence?”


  “Muhtemelen sadece sersemlemiştir,” dedim. Kuş doğruca karşıya gözlerini dikmiş


  bakıyordu, ya bizi görmezden gelmeye karar vermişti ya da umurunda olmayacak kadar


  sersemle-mişti. “Hareket ettirmemeliyiz.”


  “Ama bir şey yapmak zorundayız!”


  “Eğer debelenirse ona daha çok zarar veririz.” Üstelik, yaralı veya değil, kuş bir yırtıcıydı.


  Gagası ve pençeleri hâlâ keskindi.


  Sophie, artık tanımaya başladığım bir ses tonuyla, “Onu burada bırakmayacağım,” dedi. İç


  çektim.


  “Battaniye gibi bir şeyin var mı?”


  Onu eski bir havluya dikkatle sararken baykuş biraz kanat çırptı, ama çabucak yatıştı. Sophie


  onu çömlek fırınının içine, hemen girişe bırakmamızı, kapıyı da açık tutmamızı önerdi,


  böylece kendine geldiğinde uçup gidebilecekti.


  “Çömleklerin ne olacak?” diye sordum.


  “Sigortalılar. Hem zaten bu bir baykuş. Karanlıkta görebilir.”


  Çömlek fırınına taşırken kuş şaşırtıcı ölçüde hafifti, kalp atışları ellerimin altında hızlı bir


  trampet gibiydi. İçerisi nemli ve küflüydü, eski tuğlaların kokusu geliyordu. Baykuşu yere


  bırakıp havluyu kaldırırken adımlarım yankılandı. Işığı açmamıştık, kuşun beyaz tüyleri


  karanlıkta âdeta ışık yayıyordu.


  “Sence iyileşecek mi?” diye sordu Sophie, eve geri döndüğümüz sırada.


  “Bu akşam daha fazlasını yapamayız. Sabah hâlâ orada olursa bir veteriner çağırabiliriz.”


  Ön kapıyı kilitleyip sürgüyü çektim, emin olmak için çekiştirdim. Sophie titreyerek kollarını


  ovuşturuyordu.


  “Tanrım, dondum!”


  Çok yakınımda duruyordu. Bana bakıyordu. Ona sarılmak çok doğal olurdu.


  “Geç oldu,” dedim. “Sen yukarı çık, ben buradaki işleri hallederim.”


  Gözlerini kırpıştırdı, sonra kafa salladı. “Tamam. Pekala... İyi geceler.”


  O yukarı çıkana kadar bekledim, sonra odaları dolaşıp öfkeli bir şekilde ışıkları söndürdüm.


  Kendi kendime doğru olanı yaptığımı söyledim. Sophie korkuyordu ve savunmasızdı, üstelik


  işler de zaten yeterince karmaşıktı.


  Fakat az kalsın olacak olan şeye mi, yoksa olmasına izin vermediğime mi öfkeliydim, emin


  değildim.


  Tek kişilik yatakta uyanık halde yatar ve evin gece sessizliğini dinlerken Sophie’yi


  düşündüm. Sonunda uyuyakaldım, fakat bir ara dışarıdan gelen bir sesle, ya yırtıcının ya da


  avın tiz çığlığıyla uyanır gibi oldum. Ses bir daha gelmeyince, uyku beni geri çağırdı ve sesi


  tümden unuttum.


  Ertesi sabah erken kalktım. Sophie uyurken, soğuk ve sessiz evin alt katında ses çıkarmadan


  yürüdüm. Gökyüzü yavaş yavaş aydınlanıyordu; bir yandan son yirmi dört saati düşünürken


  kendime bir fincan çay yaptım. Normalde radyoyu açıp haberleri dinler ya da internete


  girerdim. Ama Sophie’yi rahatsız etmek istemiyordum ve evde de Wi-Fi yoktu. Ben de


  mutfak masasına oturup dumanı tüten çayımı yudumladım ve yeni doğan günü seyrettim.


  Kuşların şakımalarından oluşan sabah korosu bana baykuşu hatırlattı. Paltomu ve botlarımı


  giyip dışarı çıktım. Sis kalkmıştı, gerçi kısmen yağmur çiselemesi, kısmen buğu yüzünden


  hâlâ sabah pusu vardı. Islak çimenlerden geçerken, elma ağaçlarının dallarına kırağı


  düştüğünü, örümcek ağlarını cıva gibi boncuk boncuk bezediğini gördüm.


  Oturma odasının penceresinde baykuşun çarptığı noktada tozlu, bulaşık bir iz vardı, ama kuşa


  dair diğer tek işaret çömlek fırınının zeminindeki birkaç narin beyaz tüydü. Çarpmanın


  etkisiyle kopmuş olabilirlerdi, gerçi bunun başka ve daha az mutlu bir açıklaması da vardı.


  Buralarda tilki bol bulunurdu. Fırının kapısı açık bırakılınca yaralı yırtıcı kolaylıkla av olmuş


  olabilirdi.


  Çömlek fırınında dolaşmaya başladım. Duvarlara dayanmış yapı iskelesi ve destekler o kadar


  uzun zamandır duruyordu ki, yapının kendisinden bitmiş gibiydiler. Tuğla işinin bazı


  kesimleri yıllar önce taze harçla sıvanmıştı - görünüşe bakılırsa on-yıllar önce bile olabilirdi.


  Fakat büyük kısmı dökülüp gitmeye bırakılmıştı; Sophie’nin arkasına anahtarını sakladığı


  tuğla gibi daha pek çok gevşek tuğla olduğunu tahmin ettim. Sophie’nin umduğu gibi, fırını


  yeniden çalışır hale getirmek şöyle dursun, yenilemek bile büyük ve pahalı bir işti.


  Çok fazla çömlek satması gerekecekti.


  Ama yetenekli olduğu çok açıktı. Raflara yığılmış çanak çömlekler, kaseler ve vazoların hepsi


  basit ama çarpıcı tasarımlardı. Tezgâhın üzerindeki sert çamur topağından elimi geçirdim.


  Sophie’nin üst üste yapıştırıp kurumaya bıraktığı kullanılmış artıklardan oluşuyordu, ama o


  bile soyut bir sanat eseri olabilirdi.


  Çamura hafifçe vurup tekrar eve döndüm.


  Sophie daha kalkmamıştı. Bu iyiydi, çünkü dinlenmeye ihtiyacı vardı. Karnım acıkmıştı,


  kahvaltı etmeyi düşündüm, ama sonra onu beklemeye karar verdim. Nihayetinde misafirdim


  ve kendi evimdeymiş gibi davranmamı nasıl karşılayacağından emin değildim.


  Sophie’nin üst katta hareket ettiğini işittiğimde saat epey geç olmuştu. O aşağı gelene kadar,


  su ısıtıp bir kupa çay hazırladım.


  “Günaydın,” dedim, kupayı uzatırken. “Sabah ilk iş çay mı kahve mi içenlerdensin emin


  olamadım.”


  Gözleri sulanmıştı ve biraz sıkılgan görünüyordu. Kotunun üzerine bol ve büyük bir kazak


  giymişti; arkaya topladığı saçları duştan sonra hâlâ ıslaktı. “Çay harika. Asıl kafein dozumu


  çalışma zamanıma saklıyorum. İyi uyudun mu?”


  “Evet,” diye yalan söyledim. “Nasıl hissediyorsun?”


  “Yanağım hâlâ ağrıyor, ama onun dışında iyiyim.”


  “Olanlar hakkında bir şey hatırlayabiliyor musun artık?”


  “Ne? Ah... hayır, zihnim hâlâ bomboş.” Buzdolabına gitti. “Baykuştan ne haber? Hâlâ orada


  mı?”


  “Hayır, daha önce baktım. Gitmiş.”


  Sırıttı. “Gördün mü? Sana fırında kalması iyi olur demiştim.”


  Zemindeki tüylerden bahsetmedim. Eğer Sophie mutlu son istiyorsa, bunu bozmayacaktım.


  “Korkarım, kızartmak için ekmek yok, ama beykm ve yumurta ikram edebilirim,” dedi,


  buzdolabını açarak. “Çırpılmış yumurta olur mu?”


  Olur dedim. O yumurtaları bir kaseye kırarken, öğlenden önce yola çıkmayı düşündüğümü


  söyledim.


  Durakladı, sonra yumurtaları çırpmaya devam etti. “Gidiyor musun?”


  “Gidebilirim artık. Monk bozkırda çukurlar kazdığına göre polis mecburen Bennett ikizlerini


  tekrar aramaya başlayacaktır.”


  Bizimle şimdiye kadar temasa geçmemiş olduklarına şaşırmıştım. Önceki gün Monk’u


  gördüğümüzü haber aldıktan sonra onu bulamamışlarsa bile, ifademizi almak için bizimle


  irtibat kurmalarım beklerdim.


  “Sanırım öyle,” dedi Sophie. “Seni burada tutan bir şey yok ya, değil mi?”


  Sırtı bana dönüktü. Tava elektrikli ocağın üzerinde çatırdıyordu. Sessizlik uzadı ve gitgide


  ağırlaştı.


  “Daha uzun kalabilirim. Evde yalnız olmak tedirgin ediyorsa yani.”


  “Niye, sırf biri bana saldırdı diye mi?” Beykın dilimlerini tavaya atınca, kızgın yağdan öfkeli


  bir tıslama geldi. “Bu fikre alışacağımı umuyorum. Fazla seçme şansım yok, değil mi?”


  “Muhtemelen, kötü sonuçlanan bir soygundu sadece, polisin dediği gibi.”


  “Eh, o zaman kendimi daha iyi hissederim, değil mi?” Sanki suçlu oymuş gibi beykma bir


  çatal saplayıp ters çevirdi. “Önceden burada kendimi güvende hissederdim. Issız bir yer


  olmasına rağmen, şehirde yaşarken olduğu gibi tehdit altında hissetmezdim hiç. Ama bu


  benim sorunum, senin değil.”


  “Bak, ne hissettiğini biliyorum...”


  “Hayır, bilmiyorsun.”


  Tereddüt ettim. Bu konuya girmeyi planlamamış tim, ama eğer Sophie dikkatli olmazsa,


  uğradığı saldırının asla iyileşmeyecek bir travmaya dönüşebileceğini biliyordum.


  “Aslında biliyorum. Geçen seneki bir davadan sonra bıçaklandım.”


  Dönüp bana baktı. “Ciddi olamazsın!”


  Böylece ona Runa’daki olayları ve Grace Strachan’ın aylar sonra nasıl kapımda


  beliriverdiğini, öldü sanılırken geri dönüp beni bıçakladığını anlattım.


  “Ve onu asla yakalayamadılar, öyle mi?” diye sordu Sophie, gözleri faltaşı gibi açık. “Hâlâ


  serbest mi?”


  “Serbest. Polis olayın hemen ardından ülkeden ayrıldığını sanıyor. O ve erkek kardeşi


  zenginlerdi, o yüzden herhalde kimsenin haberinin olmadığı banka hesaplarına erişimi vardı.


  Büyük olasılıkla, şimdiye kadar Güney Amerika’ya veya başka bir yere gitmiştir.”


  “Bu korkunç!”


  Omuz silktim. “İyi tarafından bakarsak, herhalde benim öldüğümü düşünüyordur. Yani tekrar


  denemesi için bir sebep yok.”


  Böyle der demez, batıl bir huzursuzluk hissettim. Takdiri ilahiyi kışkırtma.


  Sophie tavayı ateşten almıştı. Sıkıntılı bir şekilde içine bakıyordu. “Hiç bilmiyordum. Bir de


  seni bütün bu olayların içine sürükledim.”


  “Beni bir şeyin içine sürüklemedin. Ayrıca bunları şunun için anlatıyorum; her şey uğradığın


  saldırının bir seferlik olduğunu gösteriyor. Bunu her kim yaptıysa, sana gerçekten zarar


  vermeyi istemiş olamaz, yoksa... Pekala, yoksa sadece kırık bir yanak kemiğiyle kalmazdı.”


  “Galiba öyle.” Düşünceli görünüyordu, ama yine de gözlerinde bir gölge vardı, sonra


  birdenbire yok oldu. Tavanın altındaki ateşi tekrar yükseltti ve bana yaramazca sırıttı. “Neyse,


  haydi kahvaltımızı edelim. Sonra da gitmeden önce, bana yara izini gösterirsin.”


  Fakat neşeli ruh hali uzun sürmedi. Tekrar dalgınlaştı, tabağındaki yiyecekleri ilgisiz bir


  şekilde oraya buraya itmeye başladı. Bulaşıklara yardım etmeyi teklif ettim, ama kabul


  etmedi. Biraz yalnız kalmak istediği izlenimi aldım, o yüzden onu mutfakta bırakıp duşa


  girdim ve eşyalarımı topladım.


  Bu sefer arama çalışmasında yer almayacağını acaba ancak şimdi mi anlamaya başladı diye


  geçti aklımdan. Zoe ve Lindsey Bennett’in mezarlarını bulmak, nedense Sophie için yüce bir


  dava olmuştu, ama o artık bir davranış araştırması danışmanı değildi. Monk’un Siyah


  Kayalık’ta bıraktığı çukurları bulduğumuz an, Sophie’nin bu işteki dahli bilfiil sona ermişti.


  Şimdi polis olayı devralacak ve Sophie seyirciden başka bir şey olmayacaktı.


  Oluruna bırakmak asla kolay bir şey değildi.


  Çantamı alıp aşağıya indim. Mutfağa girdiğimde radyo açıktı. Sophie lavabonun yanında


  ayaktaydı, suyun içindeki elleri kıpırtısızdı.


  “Bir haber...” diye söze başladım.


  “Şişşt!” Kafasını hızla sallayıp beni susturdu. İlk kez o an radyoda söylenen şeye kulak


  verdim.


  “... polis kurbanın kimliğini açıklamadı, ama ölümüne şüpheli gözüyle baktıklarını doğruladı.


  Diğer haberlerde...”


  Sophie’nin yüzü bembeyazdı. “İşittin mi?”


  “Sadece son kısmım.”


  “Bir cinayet işlenmiş. Kurbanın kim olduğunu söylemediler, ama Torbay’de. Sharkam


  Point’in yakınında. Orası...” Başımla onaylarken, henüz hiçbir yere gidemeyeceğimin


  farkmdaydım.


  Orası Wainwright’m yaşadığı yerdi.


  Padbury ile Sharkham Point arası arabayla bir saatten azdı. Sop-hie gitmemizde ısrar etmiş,


  ben de pek itiraz etmemiştim. Kurbanın kim olduğunu öğrenmeyi ben de onun kadar


  istiyordum. Derhal Terry’yi aramıştım, ama telefona cevap vermiyordu. Şa-şırmamıştım,


  çünkü büyük olasılıkla olay yerine çağrılmıştı. Kendime olayın Wainwright’la hiçbir ilgisi


  olmayabileceğini söyledim. Cinayetler her gün olur, rastlantılar da öyle.


  Fakat buna pek inanamıyordum.


  iki gün önce Torbay’e geldiğimde kubbe gibi mavi bir gökyüzü ve parlak bir sonbahar güneşi


  vardı. Şimdiyse gri bulutlar yüzünden kırsal donuk ve renksizdi. Geçtiğimiz tarlalar ya


  biçilmişti ve geride düzensiz anızlar kalmıştı ya da sürülmüştü ve çamurlu toprak sırtları


  halindeydi. Çıplak ağaçlarda tutunup kalmış ölü yapraklar yüzünden ağaçlar korkuluk gibi


  pırtık pırtık görünüyordu.


  İkimiz de yol boyunca pek konuşmadık. Sophie pencereden dışarıya gözlerini dikmiş


  bakıyordu, benim gibi o da kendi düşüncelerine dalıp gitmişti. Ancak sahile varıp, sarp


  kayalıkların ötesindeki denizin uzaklardaki kabartısını gördüğümüzde yerinden kıpırdadı. Ne


  düşündüğünü biliyordum: Öyle ya da böyle, yakında öğrenecektik.


  Az sonra Sharkham Point’i gösteren bir yol tabelasının yanından geçiyorduk. Tabelanın biraz


  ilerisinde, panayır alanıymış gibi, yanıp sönerek yola vuran mavi ışıkları gördük.


  Sophie’nin eli boğazına gitti. “Aman Tanrım. O Wainwright’m evi mi?”


  Mideme bir ağırlık çöktü. “Evet.”


  Yola çekilmiş polis şeridi rüzgârda çırpmıyordu. Şeridin arkasında, bahçe kapısının her iki


  yanma polis araba ve treylerleri park etmişti, onlarla birlikte birkaç basın ve TV minibüsü de


  vardı. Evin önündeki araba yolunda bir ambulans bekliyordu, ama ışıklarının veya sirenlerinin


  yanıp sönmemesi artık bir aciliyet kalmadığım gösteriyordu.


  Şeridin biraz uzağına park ettim. “Ne yapmalıyız?” diye sordu Sophie. Her zamanki özgüveni


  onu terk etmiş gibiydi.


  “Buraya kadar geldik. Şimdi geri dönmenin anlamı yok,” dedim ve arabadan indim.


  Denize bakan uçurumlardan esen sert rüzgârın taşıdığı belli belirsiz tuz kokusuna egzoz


  dumanlarının kokusu karışıyordu. Yakınlarda bir yerden bir jeneratörün pat patlarını


  işitebiliyordum. Biz yaklaşırken, parlak sarı, yansıtıcı ceketli bir polis memuru bizi


  engellemek üzere harekete geçti.


  “Yol kapalı.”


  “Biliyorum. Adım David Hunter. Komiser Connors burada mı?”


  Bizi birkaç saniye inceledi, sonra telsiziyle konuştu. “Burada David Hunter adında biri var


  ve...”


  Teyit için bana bakınca, “Komiser Connors’ı arıyorum,” dedim.


  Dediğimi tekrarladı ve bekledi. Uzun gelen bir aranın ardından çıtırtılı bir ses işitildi. Polis,


  telsizini indirdi.


  “Üzgünüm.”


  Ben bir şey diyemeden Sophie sözü aldı. “Yani burada değil mi yoksa bizi görmek mi


  istemiyor?”


  Polis ona buz gibi bir bakışla, “Yani buradan gitmeniz gerekiyor,” dedi.


  “Ölen kim? Profesör Wainwright mı yoksa karısı mı?” “Akrabadan mısınız?”


  “Hayır, ama...”


  “O halde gazetelerden okursunuz. Şimdi, son kez söylüyorum, arabanıza dönün.”


  “Hadi gel Sophie,” dedim, kolundan tutarak. Bu şekilde hiçbir yere varamayacağımızı bilecek


  kadar iyi tanırdım polisleri.


  Kolunu çekip benden kurtardı, polis memuruyla yüzyüze geldi. “Ne olduğunu öğrenene kadar


  hiçbir yere gitmiyorum.” Bu iş nasıl sonuçlanırdı emin değilim, ama tam o anda evden telaşlı


  bir faaliyetin sesleri geldi. Bir grup polis memuru araba yoluna çıktı. Başlarında, şık


  üniforması ve siperli şapkası polis hiyerarşisindeki yerini gösteren bir adam vardı. Üniforması


  yeniydi, saçlarıyla bıyığıysa daha gri. Ama buz kırığı gözleri aynıydı ve donuk, çizgisiz yüzü


  neredeyse hiç yaşlanmamış görünüyordu.


  Simms sivil görünümlü siyah bir BMW’ye doğru uzun adımlarla ilerlerken, bizim olduğumuz


  tarafa bakmadı bile, ama bize dikkatle bakan başka biri vardı. Simms’in beraberin-dekilerden,


  orta yaşlı, kilolu ve kelleşmekte olan biri. Ancak fırlak dişlerini gördüğümde onun Roper


  olduğunu anladım.


  Hızlı hızlı amirinin yanma gidip ona bir şey söyledi. Simms durdu, uçuk renkli gözleri bize


  çevrildi. Peşinde fino gibi Roper’la beraber Simms bize doğru gelirken içimden Çattık belaya


  dedim.


  Bizi durduran polis memuru vücudunu dikleştirerek esas duruşa geçti. “Efendim, ben de


  tam...”


  Simms onu dikkate almadı. Gözleri ilgi veya tanıma belirtisi göstermeksizin bir an Sophie’ye


  çevrildikten sonra tekrar bende sabidendi. Her zaman kibirli bir havası olmuştu, ama şimdi


  daha belirgindi. Apoletinden Emniyet Genel Müdür Yardımcısı olduğu anlaşılıyordu, şimdiye


  dek cinayet masası polislerinden pek azı bu rütbeye erişmişti. Şaşırmadım. Şayet üniforma


  giymek için doğmuş bir adam varsa, o da Simms’ti.


  Roper’m da işleri iyi gitmiş görünüyordu. Buruşuk takım elbiseler yerlerini ısmarlama


  giysilere bırakmıştı ve nikotin lekeli dişleri yapay olarak beyazlatılmıştı. Kilo da almıştı, en


  azından belden yukarısı. Polis memurunun vücudunun üst kısmı yeme içmeyi ciddiye alan, iyi


  beslenen, göbekli bir adam görüntüsü sergilerken, düşük belli pantolonu çırpı bacaklarının


  etrafında hâlâ serbestçe dalgalanıyordu.


  İkisi de bizi gördüklerine memnun değildi. Simms sımsıkı tuttuğu bir çift siyah deri eldiveni


  sabırsızca bacağına vuruyordu.


  “Dr. Hunter’dı, değil mi?” dedi. “Burada ne yaptığınızı sorabilir miyim?”


  Sophie cevap vermeme fırsat bırakmadı. “Ne oldu? Kim öldürüldü?”


  Simms bir an ona baktı, sonra manidar bir şekilde tekrar bana döndü. “Burada ne yaptığınızı


  sordum.”


  “Cinayeti işitince Profesör Wainwright ve eşiyle ilgisi olup olmadığını öğrenmek istedik.”


  “Peki bu sizi tam olarak niçin ilgilendiriyor?”


  İstediği kadar Emniyet Genel Müdür Yardımcısı olsun, tavrı sinir bozucu olmaya başlıyordu.


  “Çünkü onları Jerome Monk’un öldürmüş olabileceğini düşünüyorum.”


  Roper huzursuzca Simms’e bir bakış attı. Emniyet Genel Müdür Yardımcısı’nın ifadesi


  değişmedi, ama gözleri buz kesti. “Bırakın geçsin,” dedi polis memuruna.


  Şaşkınlığımı belli etmeden eğilip şeridin altından geçtim. Sophie de aynı şeyi yapmaya


  kalkıştı.


  “Sadece Dr. Hunter,” dedi Simms.


  Polis memuru Sophie’nin önüne geçip yolunu kesince Sophie, “Ah, hadi ama!” diyerek itiraz


  etti.


  “Dr. Hunter polis danışmanı.” Simms, Sophie’nin yanağındaki çürüğe serinkanlı bir şekilde


  uzun uzun baktı. “Bildiğim kadarıyla sen artık değilsin.”


  Sophie itiraz etmek üzere dikleşti. Simms’in fikrini değiştirmeyeceğini bildiğimden, “Arabada


  görüşürüz,” dedim çabucak. Sophie bana öfkeli bir bakış attıktan sonra anahtarları elimden


  kaparcasına aldı ve uzun adımlarla yolun aşağısına yürüdü.


  Simms eve yönelmişti bile; cilalı siyah ayakkabıları çakıllı araba yolunda çatır çutur sesler


  çıkarıyordu. Roper geride kalıp yanımda yürüdü. Rüzgâr, seyrelmekte olan saçlarını yolar-


  casma savuruyordu. Hâlâ çok fazla tıraş losyonu kullanıyordu, fakat her şeyi gibi o da şimdi


  daha pahalısındandı.


  “Biraraya gelme toplantısı gibi oldu, değil mi?” Sırıtışı neredeyse sinir tiki gibiydi. Sophie’yi


  kastederek kafasıyla arkayı işaret etti. “Mutlu değil, ha? Yüzüne ne oldu?”


  Bilmemesine şaşırdım. Ama öte yandan, hâlâ Terry ile birlikte çalışıp çalışmadığını hiç


  bilmiyordum. “Evine zorla giren birinin saldırısına uğradı.”


  “Daha sağlam kilitlere ihtiyacı var. Ne zaman oldu?”


  “Dört gün önce.”


  Bağlantıyı kurarken yüzündeki sırıtış silindi: Dört gün demek, Monk’un firarından hemen


  sonra demekti. “Yapanı yakaladılar mı?


  Kendimin de bir şüpheli olabileceği yönünde Terry’nin uyarısını -ya da tehditini- neredeyse


  unutmuştum. Rahatlatıcı bir düşünce değildi. “Daha yakalanmadı. Olanları çok fazla


  hatırlamıyor.”


  “Tecavüze uğradı mı?”


  “Hayır.”


  “Çalman bir şey var mı?”


  “Yok.”


  Roper eğlenmiş bir şekilde burnundan bir nefes verdi.


  “Amma şanslıymış, ha?”


  Konuyu değiştirdim. “Simms ne zaman Emniyet Genel Müdür Yardımcısı oldu?”


  “Herhalde... Aa, dört beş yıl olmuştur. Benim komiser olmamla hemen hemen aynı


  zamanlarda.


  Bunu söylerken bana yandan kısa bir bakış attı. Roper? Komiser? Çavuşluğa kadar yükselmiş


  olabileceği bile aklıma gelmezdi. Simms’in kuyruğuna takılmak, belli ki kariyerine zarar


  vermemişti.


  “Tebrikler,” dedim. “Burada soruşturma amiri kim?”


  “Steve Naysmith. Biraz çabuk yükselenlerden, daha geçen yıl il emniyet müdürü olmuştu.”


  Roper’m ses tonundan onaylamadığı açıktı. Bunu Naysmith’in hanesine bir artı olarak kabul


  ettim. “Ama Emniyet Genel Müdür Yardımcısı’nm eli hep davanın üstünde. Soruşturma amiri


  her şeyi ona danışmak zorunda.”


  Naysmith bayılıyordur bu işe. Ama öte yandan, Simms Wainwright’ı çok iyi tanıyordu. Bu


  soruşturmanın dışında kalmazdı.


  Hele de Monk baş şüpheliyken.


  Simms, üzerinde koruyucu giysi kutularının bulunduğu bir masanın kurulmuş olduğu evin


  girişinde durmuştu.


  Kapalı bir tulum poşetini yırtarak açarken, sinirli bir şekilde, “Bunu tekrar yapmayı


  beklemiyordum,” dedi. “Harcayacak fazla zamanım yok. Kısa süre sonra bir basın


  konferansım var.”


  Bazı şeyler değişmez. Niçin bunu yaptığını bilmiyordum, ama sırf bana iyilik olsun diye


  olduğundan kuşkuluydum. Simms çabalayarak giydiği tulumun içinde sekiz yıl öncekinden


  bile daha rahatsız göründü gözüme ve birdenbire nedenini anladım. Pürüzsüz yüzü o kadar


  donuktu ki, yüzüne karakter kazandıran şey sadece kıyafetleriydi. Beyaz, yekpare tulum


  Simms’i bundan yoksun bırakıyor ve acayip bir şekilde, tamamlanmamış görünmesine neden


  oluyordu.


  “Başka bir şey için bana ihtiyacınız var mı efendim?” diye sordu Roper.


  Simms galoşlarla eldivenleri giyerken Roper’a bakmadı bile: “Şu an için yok, ama Dr. Hunter


  ve ben işimizi bitirene kadar burada kal.”


  Benim hazır olup olmadığıma bakmak için beklemeden içeri girdi.


  Evin hatırladığım o zarif sessizliği paramparça olmuştu. Beyaz giysiler içindeki olay yeri


  ekibi gereçlerini topluyordu, ama tamamladıkları işin kanıtı her yerdeydi. Sanki evde yılların


  tozu birikmiş gibi, bütün yüzeylerin üstü parmak izi tozundan incecik bir tabakayla


  kaplanmıştı. Kırılmış bir pencerenin cam parçaları, parke zemine devrilmiş bir saksı


  bitkisinden dökülen toprakların arasına saçılmıştı. Ev hâlâ kasımpatı kokuyordu, ama onun


  altından belli belirsiz dışkı ve kuruyan kan kokusu alınıyordu... Şiddet içeren bir ölümün uzun


  süre kaybolmayan ıtırı.


  Simms, olay yeri ekibinden birinin fotoğraflamakta olduğu çamurlu ayak izlerine basmadan


  yanından geçerken, “Eve giren kişi mutfak kapısını zorlayıp açmış,” dedi. “Senin de


  görebileceğin gibi, izlerini saklamaya çalışmamış. Ayrıca çeşitli yerlerde tükürük de bulduk,


  DNA analizi yapılabilir.”


  “Tükürük mü?”


  “Anlaşılan o ki, katil yere tükürmüş.” Simms koridorda önümden yürüyüp, görüşümü


  engellediği için, ancak yana çekildiğinde Leonard Wainwright’ı gördüm.


  Adli arkeolog ölü haliyle zavallı görünüyordu. Üzerinde pijaması ve eski çizgili bornozuyla


  yere yığılmıştı; merdiven dibine yakın, bir vitrinin tuzbuz olmuş cam parçalan arasında


  yatıyordu. Cam kırığının kestiği yerinden döşemeye sıçramış kan, kuruyup kararmıştı. Ama


  kan kaybından ölmesine yetecek miktarda değildi. Karmakarışık olmuş gri saçları yüzünü


  kısmen gizliyordu; saçların arasından kan çanağına dönmüş, yarıklar halindeki gözleri


  görülüyordu. Kafası olağandışı derecede bir tarafa dönmüştü, neredeyse omuzunun üstüne


  düşüyordu. Gayriihtiyari, aklımdan Kırık boyun diye geçti. Hiç neden yokken kendimi


  Wainwright’m çıplak ayaklarına gözlerimi dikmiş buldum. Nasırlı ve sarıydılar; pijamasının


  paçalarından görünen bilekleri yaşlı bir adamın ince ve kılsız bilekleriydi.


  Birinin bunu görmesinden nefret ederdi.


  Cesedin hâlâ burada olacağını beklememiştim. Ne suç mahallerine ne de şiddet içeren ölüme


  yabancı değildim, ama bu farklıydı. Kırk sekiz saat önce Wainwright’la konuşuyordum,


  şimdiyse koridorun zeminindeki bu görüntüsü beni hazırlıksız yakalamıştı.


  Üstüne çok bol gelen tulumu içinde ufacık biri, cesedin yanma diz çökmüştü; termometreden


  dereceyi okurken dalgın bir şekilde kendi kendine şarkı mırıldanıyordu. Ezgi neşeli ve


  tanıdıktı; adını söyleyemesem de, Gilbert ile Sullivan’a aitti. Adamın beyaz eldivenli elleri bir


  çocuğunki kadar küçüktü ve her ne kadar yüzü taktığı başlıkla maskeden dolayı neredeyse


  görünmese de, yarım ay şeklindeki altm gözlüğü hemen tamdım.


  “Bitti sayılır,” dedi Pirie, kafasını kaldırıp bakmadan.


  Onu gördüğüme şaşırmıştım. Şimdiye dek patologun emekli olduğunu sanırdım. “Dr.


  Hunter’ı hatırlıyorsun, değil mi Ge-orge?” diye sordu Simms.


  Patolog kafasını kaldırdı. Gözlüğün üzerine çalı gibi çıkan kaşları gri örümcek bacaklarına


  benziyordu, ama bakışları her zamanki gibi parlak ve zekiydi .


  “Elbette hatırlıyorum. Her zamanki gibi bir zevk Dr. Hun-ter. Gerçi bu davada sizin


  becerilerinize ihtiyaç olduğunu düşünmezdim.”


  “Resmî görevle burada bulunmuyor,” dedi Simms.


  “Ah. Yine de eğer yardımcı olmak isterseniz çok memnun kalırım. Aynı nezaketi bana


  gösterdiğinizi hatırlıyorum, lyiliği-nize karşılık vermekten mutlu olurum.”


  “Belki başka bir sefere.” Teklife müteşekkirdim, ama otopsi benim alanım değildi. “Cesedin


  şimdiye kadar morga götürüldüğünü sanırdım.”


  Arkadaşının yerdeki cesedine bakarken Simms’in yüzünde duygu ifadesi yoktu. “Dr. Pirie’nin


  başka bir işi vardı, onu bitirmesini beklememiz gerekti. Bu olayda, tanıdığım birinin


  çalışmasını istedim.”


  “Ya karısı?” diye sordum. Jean Wainwright ortalıkta gözükmüyordu, haberlerde de tek bir


  ölümden bahsediyorlardı.


  “Hastaneye kaldırıldı. İnşallah sadece şok geçirmiştir, ama olaydan önce de zaten pek iyi


  değildi.”


  “Yani gerçekten zarar görmedi?”


  “Kocasının öldürülmesine tanık olması dışında, hayır. Temizlikçileri bu sabah gelip içeri


  girdiğinde ikisini birlikte bulmuş. Jean bir tür... kafası karışık haldeymiş. Şimdiye dek bize


  pek fazla bir şey anlatamadı, ama daha sonra soruları cevaplayabileceğini umuyorum.”


  “Öyleyse kimin yaptığını söylemedi?”


  “Henüz söylemedi.”


  Ama ben çok fazla şüphe olduğunu sanmıyordum. Önce Sophie, şimdi de Wainwright. Belki


  de Terry her şeye rağmen haklıydı...


  “Bir şey buldunuz mu?” diye sordum Pirie’ye.


  Patolog düşünürken termometreyi orkestra şefinin değneği gibi havada tutuyordu. “Sadece ilk


  izlenimler. Ölüm katılığı ve ölüm morluğundan anlaşıldığına göre, sekiz ilâ on iki saat önce


  ölmüş, vücut ısısı da bunu doğruluyor. Yani ölüm zamanı bu sabah saat bir ile beş arası. Sizin


  de görebildiğinizden eminim ki, boynu kırılmış, şu aşamada en olası ölüm sebebi de bu


  gözüküyor.


  “Bunu yapmak için çok fazla kuvvet gerekir,” dedim, Monk’un sekiz yıl önce bozkırda polis


  köpeğini nasıl öldürdüğünü düşünerek.


  “Ah, elbette. Yetişkin bir erkeğin boynunu kasten kırmak için muazzam ölçüde bir güç


  gerekir...”


  “Teşekkürler George, seni daha fazla rahatsız etmeyelim,” dedi Simms. “Lütfen beni


  bilgilendirmeye devam et.”


  “Elbette.” Maskeden ötürü Pirie’nin yüz ifadesi görülmüyordu. “Güle güle Dr. Hunter.


  Fikrinizi değiştirecek olursanız teklifim hâlâ geçerli.”


  Ona teşekkür ettim, ama Simms dönmüş koridorda ilerliyordu bile. Dışarı çıktığımız an


  tulumunu çıkarmaya başladı; koyu renk üniforması tulumun altından kozasından çıkan bir


  böcek gibi görünüyordu.


  Ben de kendi tulumumu açarken, “Jean Wainwright’tan başka tanık var mı?” diye sordum.


  “Maalesef yok. Ama Jean’in yakın zamanda bize ayrıntılı bir açıklamada bulunabileceğinden


  umutluyum.


  “Ama Monk gibi görünüyor, değil mi?”


  Simms ameliyat eldivenlerini sertçe çekip çıkardı ve diğer kullanılmış koruyucu giysilerle


  daha şimdiden yarı yarıya dolu olan büyük, plastik çöp kutusuna attı. “Henüz bunu


  bilmiyoruz. Ve sen de bu aşamada spekülasyon yapmazsan memnun olurum.”


  “Ama Pirie’nin katilin gücü konusunda söylediklerini işittin. Ayrıca yere tükürmek aşağılama


  belirtisine benziyor. Başka kim olabilir?”


  “Bilmiyorum, ama şu anda Jerome Monk’un bununla ilgisi olduğunu düşündürecek sağlam


  bir kanıtımız yok.” Simms bastırılmış bir öfkeyle konuşuyordu. “Umarım Jean Wainw-right


  bize olanları anlatabilir. O zamana kadar gereksiz korku tellallığına izin vermeyeceğim.


  İhtiyacım olan son şey basının temelsiz söylentiler yayınlamaya başlaması.”


  “Pek temelsiz sayılmaz. Wainwright’ın arama ekibinin başında olduğu herkesçe malum.


  Yakında basın mutlaka bağlantıyı kuracaktır.”


  “O zamana kadar umarım Monk tekrar hapse dönmüş olur.


  Yani o zamana kadar ya da aksini gösteren bir kanıtımız olana kadar, bunu da herhangi bir


  cinayet soruşturması gibi ele almaya devam edeceğim.”


  Şimdi anlıyordum. Simms gibi, halkla ilişkilerin öneminin farkında olan birine göre, Monk’un


  firar etmesi yeterince kötüydü. İstediği son şey, firari katilin bir tür kan davası peşinde olduğu


  bilgisini yayan haberlerdi. Hırslı bir Emniyet Genel Müdür Yardımcısı için, bu tür bir reklam


  olmazsa kesinlikle çok daha iyi olurdu.


  “Jean Wainwright beni iki gün önce aradı,” dedi Simms. “Eve gelmişsin, Leonard çok ajite


  olmuş. Niçin gelmiştin, bana söylemek ister misin?”


  Wainwright’ın karısının ona ziyaretimden söz etmesini beklemeliydim sanırım. “Onunla


  Monk hakkında konuşmak istedim. Durumunu bilmiyordum. Bilseydim...”


  “Jerome Monk seni ilgilendirmez Dr. Hunter, Şimdi beni utanç verici bir konuma soktun, bu


  sabah saat bir ile beş arasında nerede olduğunu sormak zorundayım.”


  İşte bunu bekliyordum. “Sophie Keller’ın evinde yataktaydım. Sormadan söyleyeyim, hayır,


  tanıklık edemez. Jerome Monk’a gelince, dün olanlardan sonra sorular sormayacağımı cidden


  düşünüyor olamazsın.”


  “Sen neden bahsediyorsun?”


  “Monk’un bozkırda peşimize düşmesinden sonra diyorum.” Simms bana deliymişim gibi


  bakıyordu. Eldivenlerimi çekip çıkarttım ve çöp kutusuna fırlattım. “Ah, hadi ama, Terry


  Connors sana söylemiş olmalı!”


  Simms âdeta donakalmıştı. Balmumuna benzer yüzündeki tek duygu belirtisi sımsıkı kapalı


  dudaklarının oluşturduğu çizgiydi.


  “Terry Connors bu soruşturmaya dahil değil. Açığa alındı.”


  Arabamla Siyah Kayalık’a giderken yağmur yeniden başladı. Bardaktan boşanırcasına


  yağıyor, silecekler camı silmekte zorlanıyordu. Sophie ile önceki gün buraya geldiğimden


  daha erken bir saat olmasına rağmen, eski madenin otlar bürümüş arazisine ulaştığım sırada


  gökyüzü o kadar kararmıştı ki, gece olmuş gibiydi.


  Ama bu seferki yolculukta yan tarafımda oturan kişi, tıraş losyonu ve soğan kokan Roper’dı.


  Bu ayarlamadan o da benim kadar hoşnutsuzdu, ama Simms ikimize de başka şans


  tanımamıştı. Bana ilk bağlantıya geçeceğim kişinin Naysmith değil Roper olacağını


  söylemesinden anladığım kadarıyla, soruşturma amiri ile arası iyi değildi. Sophie hâlâ


  Wainwright’ın evinde ifade veriyordu. En azından ben öyle varsayıyordum, zira oradan


  ayrılmamızdan önce Sophie ile konuşma fırsatım olmamıştı. Roper arabamın anahtarlarını


  geri getirmiş ve birinin Sophie’yi evine bırakacağı konusunda beni temin etmişti, sonra da


  arabalar kafile halinde Dartmoor’a gitmek üzere yola koyulmuştu.


  İlerimizde Emniyet Genel Müdür Yardımcısı’nın siyah BMW’sinin bulanık görünen arka


  lambaları, tekerleklerin püskürttüğü ince bir su tabakasıyla perdeleniyordu. Simms’in
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  de Dartmoor’a gelebilmesi için basın konferansı ertelenmişti. Monk’un kaçtığı sabah


  Terry’nin kapımda belirmesinden başlayarak her şeyi işitmek istemişti. Sophie’nin Monk’a


  yazdığı mektuplar dahil, hiçbir şeyi saklamamıştım. Bu konuda suçluluk hissediyordum, ama


  sır saklama aşamasını geçmiştik artık.


  Simms’in uçuk mavi gözleri öfkeyle parlamıştı, ama bir de ona önceki gün bozkırda kazılmış


  çukurları bulduğumuzu ve ardından da epeyce mücadeleyle geçen kovalamacayı anlattığımda,


  işte o zaman gözleri akkora dönmüştü.


  “Yirmi dört saat önce olmuş ve ben daha yeni mi işitiyorum? Yüce Tanrıml”


  Onu suçlayamazdım. Ben de hâlâ anlamaya çalışıyordum. Terry sadece açığa alınmamıştı,


  artık komiser bile değildi. Simms bana rütbesinin önceki yıl çavuşa düşürüldüğünü


  söylemişti.


  Terry, ne oyunlar oynuyorsun sen? Bana verdiği kart hâlâ yanımdaydı: Komiser Terry


  Connors. Öte yandan, niçin bana kendisini merkezdeki ofisinden değil, cep telefonundan


  aramamı söylediğini açıklıyordu bu. Hiç ofiste olmuyorum, demişti.


  Hiç değilse bu kadarı doğruydu.


  Rütbesi ve açığa alınması konusunda yalan söylemesini bir bakıma anlıyor sayılırdım: Gurur


  her zaman Terry’nin günahlarından biri olmuştu. Affedilmez olan şey, maskaralığını itiraf


  etmek yerine, Monk’u yakalama fırsatını heba etmesiydi. Şimdiyse Wainwright ölmüştü ve


  katili hâlâ serbestti.


  Bunun dönüşü yoktu.


  Yanımdaki koltukta oturan Roper geğirmesini bastırdı; pek başarılı olmayan bir şekilde.


  “Pardon,” diye mırıldarken, ezik bir sırıtışla otuz iki dişi meydana çıktı. Yağmurun silip


  süpürdüğü bozkıra baktı. “Tanrım, tam anlamıyla bardaktan boşanıyor. Bizi buraya güneşli


  bir gün getiremezdin, değil mi?”


  “Bir dahaki sefere daha çok uğraşırım.”


  “Bu iyiydi,” dedi, kıs kıs gülerek. Arabanın ön camını döven yağmura gözlerini dikip iç çekti.


  Lanet Connors. Bu defa canını iyi yaktı. Bizimkini de.”


  Bir daveti, işittiğimde anlardım. “Simms rütbesinin düşürüldüğünü söyledi.”


  “Aptal herifin bir delil kaydında değişiklik yaptığı ortaya çıktı.” Tiksintiyle kafasını iki yana


  salladı. “Önemli bir şey bile değildi, sadece gününü şaşırmış. İtiraf etseydi, hafif bir cezayla


  atlatacaktı, ama hayır. Metropolitan’dan gelen altın çocuk hata yaptığını kabul edemezdi.”


  Roper aldığı hazzı gizlemeye çalışmadı.


  “Bunun üzerine açığa mı alındı?” diye sordum.


  Roper sanki bana söyleyip söylememeyi düşünüyormuş gibi dişlerinin arasından ıslıklı bir


  nefes çekti. “Bir kadın polise saldırdı.”


  “Ne yaptı, ne?”


  “Tanrı’ya şükür, şiddet içeren bir saldırı değildi. ‘Hayır’ı cevap olarak kabul etmeyecek kadar


  kabalaşmış sadece. Tipik Connors yani, Tanrı’mn armağanı olduğunu düşünüyordu.


  Uçkuruna hiç sahip olamazdı zaten.”


  Direksiyonu sıktığımı fark ettim. Doğru, öyleydi. Kendimi zorlayıp parmaklarımı gevşettim.


  “Peki, sarhoş muymuş?”


  “Sarhoş mu? O bir ayyaş, yıllardır ayık gezdiği yok. Beni yanlış anlama, bir iki bira içmekte


  bir yanlışlık yok, bunu kabul edecek ilk kişiyim ben.” Şiş göbeğine vurdu. “Ama bazıları


  kontrol altında tutar, bazıları tutamaz. Connors da tutamıyordu. Çavuşluğa geri


  postalanmadan önce bile sayılı günleri kalmıştı ve oradan da dibi boyladı.”


  Terry’nin ona Monk’tan söz ettiğimde telefonda sesinin nasıl geldiğini hatırladım. “Ona ne


  olacak?”


  “Eğer şanslıysa, sadece polis kuvvetinden şutlanır, ama cezai kovuşturmalarla karşı karşıya


  kalabilir. Lanet olası aptal. Onun elindeki fırsatlar bende olsaydı, heba etmezdim, bu kadar


  söyleyeceğim.” Teessüfünün sahte olduğu gün gibi açıktı. Bana yandan baktı. “Nasıl oluyor


  da bunlardan haberin yok? İkinizin eskiden arkadaş olduğunuzu sanıyordum.”


  “Teması kaybettik.”


  “Yerinde olsam, öyle de kalmasını sağlardım.” Sessizleşti. Tekrar dişlerinin arasından nefes


  çektiğini işittim. Ne yaptığını fark edince utanarak durdu. “Ee, Bayan Keller’m uğradığı


  saldırıdan biraz daha bahsetsene.”


  Olanları kısaca anlattım. Roper şiş göbeğinin üstünde ellerini kavuşturmuş halde dinledi.


  Adamla ilgili görüşümü düzeltmeye başlıyordum. Terry her zaman onu küçümsemiş, ona


  Simms’in finosu muamelesi yapmıştı. Fakat Roper belki her şey olabilirdi de, birinin


  oyuncağı olduğunu sanmıyordum.


  “Yani yerel polis hırsızlık olduğunu düşünüyor, öyle mi?” dedi.


  “Öyle diyorlar.”


  “Muhtemelen haklılar. Bekar bir kadın, ücra bir yerde tek başına yaşıyor. Resmen bela arıyor.


  Çömlekçi mi oldu demiştin?” Kendini beğenmiş bir şekilde sırıtarak kafasını iki yana salladı.


  “Bak şu işe.”


  Bundan sonra birbirimize söyleyecek fazla bir şeyimiz kalmamıştı, ama zaten Siyah Kayalık’a


  varmak üzereydik. Önceki gün arabayı park ettiğim yerin yakınma ulaştığımızda, patikanın


  bitiminde bekleyen birçok araba ve bir polis köpeği minibüsü gördük. Araçların yanında,


  yağmur yüzünden ceketlerinin yakalarını yukarı kaldırmış üniformalı polisler ve cinayet


  masası görevlileri duruyordu. Hiçbiri mutlu görünmüyordu ve birçoğu sanki hayatları


  sigaralarına bağlıymışçasına nefesler çekiyordu.


  Ama Simms kaim paltosunu giyerek arabasından inerken telaşlı bir şekilde sigaralarını yere


  atıp ayaklarıyla söndürdüler. Sivil giyimli memurlardan biri onunla konuşmak için ilerledi.


  Yanlarına yürüdüğümüz sırada Roper, “Bu Naysmith, soruşturma amiri,” diye mırıldadı.


  Naysmith kırklarının başında, sıska, bir deri bir kemik, zeki görünümlü bir adamdı. Benim


  olduğum tarafa bir bakış attı, ama Simms bizi tanıştırma yönünde bir girişimde bulunmadı. Ne


  konuştuklarını işitecek kadar yakında değildim, fakat Naysmith kısa ve hızlı bir baş onayı


  verdikten sonra uzaklaştı. Bozkıra girmek üzere hazırlanmaya başlayan grup, şimdi tam bir


  ciddiyet içindeydi. Köpek eğiticisi, minibüsten Alman çoban köpeğini çıkarıp, sarmallı bir ipi


  kayışına klipslerken, havayı bir havlama sesi yardı.


  Önceki köpekten daha iyi bir şansı olmasını umdum.


  Roper sivil giyimli küçük bir grup polis memuruyla konuşmaya gidince, ben de paltomun


  kapüşonundan damlayan yağmurla tek başıma civarda bekledim ve oraya ait olmadığımı


  hissettim.


  “Uzun zaman oldu Dr. Hunter.”


  Sese dönüp bakınca, yanıma yaklaşmış olan iri yarı adamı gördüm. Yansıtıcı, su geçirmez bir


  ceket giymişti; kapüşonun içindeki yüze dikkatle baktıktan sonradır ki ancak, ilk arama


  ekibinden polis kuvveti arama danışmam Jirrı Lucas’ı tanıdım. Hiçbir zaman zayıf biri


  olmamıştı ve aradan geçen yıllar ona ya sahada çalıştığını ya da yüksek tansiyonu gösteren


  kırmızı bir burun ve yanaklar vermişti.


  Ama tokalaşması her zamanki gibi sıkıydı ve göz kenarlarını kırıştıran gülümsemesi de


  hatırladığım o aynı sıcaklıktaydı.


  Dost bir yüz görmekten memnun olarak, “Bu vakada danışmanlık yaptığının farkında


  değildim,” dedim.


  “Günahlarım yüzünden, itiraf etmeliyim ki, cinlerin cirit attığı bu yeri bir daha görmesem çok


  mutlu olurdum.” Gözleri bozkırda gezindi. “Wainwright olayı kötü oldu.”


  Başımla onayladım. Söylenecek bir şey yoktu.


  “Monk’u tekrar parmaklıkların arkasına ne kadar çabuk yollarsak, o kadar iyi olur. Sen ve


  Sophie Keller’m dün onunla karşılaştığınızı işittim.”


  Olayın anısı daha şimdiden gerçekdışı gelmeye başlamıştı. “Galiba öyle oldu. Onu yakından


  görmedik.”


  “Görseydiniz, şu an burada olmazdın. İkiniz de.” Bir an, söylediğinin sindirilmesini bekledi,


  sonra gülümsedi. “Bu aralar Sophie nasıl?”


  “İyi.” Ayrıntılara girmenin vakti değildi.


  “Çömlek yapmak için tası tarağı toplayıp gitti demek? Aferin ona. Ben de gelecek yıl emekli


  oluyorum.” Berbat havaya kaşlarını çatıp baktı. “Üzüleceğimi söyleyemem. Bu oyun için


  artık iyice yaşlanıyorum. Ayrıca ben başladığımdan bu yana iş epey değişti. Şimdi bütün o


  evrak işleri ve bürokrasi var. Hazır bahsetmişken...”


  Simms’in o çabuk ve kesik kesik telaffuz biçimiyle söylediği, “Dr. Hunter, hazırsan...” sözleri


  çınlayınca, Jim arkama baktı.


  Emniyet Genel Müdür Yardımcısı yepyeni lastik çizmeler giymişti. İsmarlama paltosu ve


  üniformasının altında baldırlarına kadar gelen çizmeler komik görünüyordu, ama oradaki


  herkes bu kadar şanslı değildi. Çamurlu patikada yola koyulduğumuz sırada, Roper’ın ince


  tabanlı ayakkabılarına kederle baktığını gördüm. Kafası tıraşlı yağız bir erkek olan köpek


  eğiticisi diğerlerimizden biraz önde yürüyor, Alman çoban köpeği toprağı koklarken, kayışına


  bağlı ipi gevşetiyordu.


  “Yağmurun yağması fark eder mi?” diye sordum ona. Gözlerini köpeğinden ayırmadan


  cevapladı: “Gerçekten sağanak halinde yağmadıkça fark etmez. Asıl sorun yaratacak olan,


  turba. Suyu sünger gibi emiyor, eğer toprak çok fazla batak hale gelirse, kokuyu tutmaz.”


  “Gittiğimiz yer epeyce batak.”


  Sanki köpeğinin yeteneğini sorguluyormuşum gibi bir bakış attı bana. “Bulunacak koku varsa,


  yakalar.”


  Diğerlerimiz durup beklerken, köpek eğiticisi ile köpeği arama yapmaya başladılar. Daha


  önce Sophie’yle benim arabayla uzaklaştığımız sırada Monk’un durup bizi seyrettiği bölgeyi


  arıyorlardı. Ya da hatırlayabildiğim kadarıyla en azından civarıydı. Fakat hiçbir şey


  bulamadılar ve sonunda Naysmith onları geri çağırdı. Belki tamamen benim kuruntumdu, ama


  ondan sonra bana doğru birkaç soğuk bakış yollandığını sanıyordum. Patikada yürüyüşümüzü


  sürdürürken, acaba önceki gün aşırı tepki vermiş olabilir miyiz diye geçti aklımdan.


  Tanrım, lütfen başkalarının zamanını boşa harcamama izin verme.


  Yağmur, uzakta güdük bir kule şeklinde görünen Siyah Kayalık’ı karartıyor, onu adına yakışır


  hale getiriyordu. Önceki gün Sophie ile benim yaptığımızla aşağı yukarı aynı noktada


  patikadan ayrıldık ve bozkır boyunca zorlu bir yürüyüşe başladık. Lucas’ın pusulası ve


  haritası vardı, ama ya onun yön bulma becerisi Sophie’ninkinin ayarında değildi ya da bütün


  bölge gece boyunca çok fazla su çekmişti, zira bu sefer ilerlemek çok daha zor oluyordu.


  Çukurlara dair bir iz arayarak kaygıyla ileriye baktım. Fakat bozkır el değmemiş


  görünüyordu; artık benimle dalga geçtiğini hissetmeye başladığım mat yeşil ve


  kahverengilerden oluşan bir deniz.


  Derken, tıpkı önceki gün olduğu gibi, etrafımızdaki fundalar ve çimenler birdenbire çamurlu


  çukurlarla delik deşik oldu.


  Çukurları bulamayacağımızı düşünmeye başlamak üzereyken karşımda görünce, mantıksız bir


  biçimde kendimi rahatlamış hissettim. Herkes durdu. Tek ses, paltolarımıza damlayan


  yağmurun pıtırtısıydı, sonra polislerden biri sessizliği bozdu.


  “Buralarda lanet olası kocaman köstebekler varmış.”


  Kimse gülmedi. Naysmith, köpek eğiticisine orayı işaret etti. Alman çoban köpeğinin kayışı


  gerildi, burnu toprağa bastırdı ve neredeyse ânında bir kokunun peşinden gitmeye başladı.


  Eğiticisi “Koku aldı,” diye seslendi, ama daha o bunu der demez, köpek yönünü değiştirdi ve


  çukurlar arasında amaçsızca zikzaklar çizmeye başladı. “Her tarafta var.”


  “Biri varmış burada, o kadarını ben de anladım. Nereye gittiğini bilmek istiyorum,” diye


  tersledi Simms.


  Eğitici, Naysmith’e tereddütle bakınca soruşturma amiri başıyla onay verdi. “Uzaklaşan bir iz


  bulmaya çalış.”


  Köpek eğiticisi giderken Simms en yakındaki çukura yöneldi. “Dr. Hunter, bu çukurlardan


  birine herhangi bir şeyin gömüldüğünü söyleyebilir misin?”


  Bütün çukurlar bir insan bedeninin sığamayacagı kadar küçüktü, ama bunun haricinde bir şey


  diyemezdim. “Hayır, sanmam, ama yine de bir kontrol etmek için kadavra köpeği getirisen iyi


  olur.”


  “Pekala, diğer mezarlar civarda bir yerde olsa gerek.” Naysmith çukurlardan birinin başına


  çömelmişti. “Monk’un buraları köpeklerin kemik bulmak için eşelenmeleri gibi kazıp


  durmasının başka bir anlamı pek yok. ”


  “Geçen sefer bütün bölgeyi aradık, bir şey bulamadık,” dedi Roper. “Para falan zulalamış


  olabilir. Sekiz yıldır güvenli bir şekilde gömülü halde duran cesetleri kazıp çıkarmak


  istemesinden daha mantıklı bu.”


  Haklıydı, ama Simms kabul etmedi. “Monk para gömmezdi. Bu, ilerisini planlamak demek


  olur, oysa o bu şekilde düşünmez. Hayır, bu işin Bennett kardeşleri bulmakla ilgisi vardı. Dr.


  Hunter, onu ilk gördüğünde Monk neredeydi?”


  Bozkırı gözlerimle taradım. Zemindeki pus olmayınca her şey farklı görünüyordu, ayrıca onu


  ilk gördüğüm yeri saptamama yardımcı olacak nirengi noktaları da yoktu. Bu Sophie'nin


  uzmanlığıydı, benim değil, ama hangi akla hizmetse Simms onu devredışı bırakmıştı.


  Yine de, Monk’u gördüğüm yeri işaret ederken epey emindim. “Şurada. Yaklaşık yüz metre


  ileride.”


  Simms sıradan görünen toprak parçasına şüpheyle bakarken şapkasının kenarlarından yağmur


  damlıyordu. Görülecek


  pek bir şey yoktu, Monk kadar iri yarı birinin saklanmasına yetecek büyüklükte ne bir kaya


  yığını ne de bir tepecik vardı. “Yokluktan ortaya çıkmış olamaz. Nereden geldi?”


  “Onu gördüğümüzde orada öylece dikiliyordu. Bütün söyleyebileceğim bu.”


  Simms’in eldivenli parmaklan bacağında trampet çalıyordu, kuyruğunu titreten huzursuz bir


  kedi gibi. “Köpeği getirin,” dedi ve yürümeye başladı.


  İlerledikçe, bozkır gitgide daha batak hale geliyordu. Ortalarında yağlı su göllenmiş yapışkan,


  siyah çamurdan oluşan alanlarla karşılaşıyorduk. Geçilemeyecek kadar kaim bir çamur


  tabakası olan yerlerde defalarca dolambaçlı yollardan gitmek zorunda kaldık. Şehirde


  giymeye müsait ayakkabılarıyla kayıp dururken Roper fısıltıyla söyleniyordu. Köpek iki defa


  belli belirsiz bir koku izi yakalar gibi oldu, ama ikisinde de eğiticisinin kafasını iki yana


  sallamasından kokuyu kaybettiğini anladık.


  Ancak Monk’u gördüğüm noktaya yaklaştığımız sıradaydı ki, yıllar öncesindeki aynı yolu


  geri gittiğimizi fark ettim. Monk diğer mezarların burada olduğunu iddia etmiş, hemen


  ardından da Sophie porsuk inini bulunca yönümüzü değiştirmiştik. Bundan söz etmeyi


  aklımdan geçirdim, ama Simms zaten yeterince kuşkuluydu. Şansını zorlama.


  Durup etrafa bakındım, ne kadar yol aldığımızı hesaplamaya çalıştım.


  “Evet?” dedi Simms, beni acele ettirerek.


  “Bu civardaydı, ama tam olarak neresi olduğunu söylemek zor.” Herkesin beni seyrettiğinin


  rahatsız edici bir şekilde far-kındaydım. “Galiba şurasıydı.”


  Bozkırın o kısmı da diğerlerinden farksız görünüyordu. Yağmur çarptıkça hafiften titreşen


  çimenler ve fundalardan ibaretti. Buralara birinin geldiğini gösteren hiçbir belirti yoktu.


  “Sizi takip ettiğini söylemiştin. Ne tarafa gitti?” diye sordu Simms.


  Hayalimde canlandırmaya çalıştım, fakat şimdiki değişik duruş açımdan bunu yapmak kolay


  değildi. “Başta bizi patikaya doğru takip etti, ama sonra bozkırın içine yöneldi, yola çıkıp


  önümüzü kesecekti.”


  Naysmith köpek eğiticisine işaret etti. “Bak bakalım bir şey bulabilecek misin.”


  Eğitici, Monk’un izini bulmak amacıyla köpeğiyle birlikte dolaşmaya koyulur koyulmaz ikisi


  de bocalamaya başladı. Alman çoban köpeğinin ayakları siyah çamurun içine batıyordu.


  Çırpınıp inleyince, eğiticisi kurtarmak için kayışından çekiyor, ama saniyeler sonra köpek


  tekrar çamura saplanıyordu.


  Köpeği daha sağlam zemine tekrar çekerken, “Çok ıslak,” diye seslendi. “Burası bataklık


  gibi.”


  “Denemeye devam edin,” dedi Simms.


  Eğiticinin yüzünden ne düşündüğü açıkça belli oluyordu. Köpeğin ayaklan yumuşak çamurun


  içine gömülüyor, batağa saplanıyordu. Birçok defa eğiticisi tarafından çekilerek kurtarılmak


  zorunda kaldı; sonunda ikisi de leş gibi oldular ve nefes nefeseydiler. Nihayet, daha sağlam


  olan zeminin bir noktasında köpek bir koku yakalamış gibi göründü. Kokuyu takip ederken


  kulakları ilgiyle dikildi, ama sonra birdenbire inleyip geriledi.


  Köpek aksırıp ayağını burnuna sürterken, “Gene ne oldu?” diye sordu Simms.


  “Amonyak,” dedi eğitici, tiksintiyle burnundan nefes verirken. Bu keskin, kimyasal koku


  insanlar için yeterince kötüdür, hele bir köpeğin hassas burnu için gerçek anlamda acı verici


  olur. Eğitici, köpeğin kafasını okşarken, Simms’e sitemkâr bir ifadeyle baktı. “Yağmur


  kokunun bir kısmını yıkayıp götürmüş, ama kesin biri bizi bekliyormuş. Burada işimiz bitti.”


  Simms ısrar edecek olunca Naysmith araya girdi. “Yakında hava kararacak. Yarın başka


  köpekler de getirip, doğru düzgün bir arama organize edebiliriz. Bu akşam yapabileceğimiz


  başka bir şey yok.”


  Emniyet Genel Müdür Yardımcısı dik dik bakarken Nays-mith de ona aynen karşılık verdi.


  Simms elini sabırsızca bacağına vurup duruyordu, sonra gönülsüz bir şekilde başını salladı.


  “Pekala. Ama yarın ilk iş...”


  “Doğruca buraya geliyoruz.”


  O anda Lucas’ın bağırışı işitildi. Az önce köpeğin çamurun içinde güç bela ilerlediği sırada,


  Lucas da kendi başına dolaşmak için yanımızdan ayrılmıştı. Şimdi, üzerinde durduğu bir


  tepeciğin uzak tarafındaki bir şeye bakıyordu. Simms o tarafa giderken lastik çizmeleri


  bacaklarını tokatlıyordu, biz de arkasından gittik.


  Tepeciğin arkasında zeminin seviyesi düşüyordu, o yüzden ilk bakıştakinden daha alçaktı.


  Görünmeyen tarafını katırtırnağı çalıları gizliyordu, açıkta kalan tek kısım bayırdaki bitkiler


  arasından kel bir adamın kafası gibi çıkan kayaların olduğu yerdi.


  Birbirine yaslanmış birçok kayanın oluşturduğu açı içinde kalan, eni bir metreden az simsiyah


  bir delik vardı.


  “Tanrım, bu bir mağara mı?” diye sordu Naysmith.


  Lucas haritasını inceliyordu. “Bozkırın bu kısmında mağara yok. Mağaraların hepsi daha


  ilerideki kireçtaşı oluşumunda, Buckfastleigh’dekiler gibi. Buralar tamamen granit.” Haritayı


  katladı. “Hayır, bu bir ocak ağzı.”


  “Bir ne?” diye sordu Simms.


  “Eski bir maden ocağı girişi. Yaklaşık yüz yıl öncesine kadar, bu kırsalda kalay çıkarılırdı.


  Genelde küçük ölçekli işletmelerdi. Tünellerin çoğu dolduruldu ya da mühürlendi, ama hepsi


  değil. Bazıları hâlâ duruyor.”


  Siyah Kayalık’a giden tali yolun civarındaki otlar bürümüş su çarkıyla maden alanı aklıma


  geldi. Bozkır manzarasının bir diğer parçasından ibaret olan bu yerin yanından gerçek


  anlamda farkına varmaksızın defalarca arabayla geçmiştim.


  Yüzeyin altında ne olabileceğini de hiç düşünmemiştim.


  Naysmith açıklığa eğildi. “Derin gözüküyor. Feneri olan var mı?” Mırıltılar ve bakışmalar


  oldu. “Ah, Tanrı aşkına, biri getirmiş olmalı!”


  “Bende bu var.” Cinayet masasından bir memur süklüm püklüm bir edayla küçük bir ışık


  kalemi uzattı.


  Naysmith kalemi alırken tiksintiyle kafasını iki yana salladı. Kalemi açıklığa tutup içeriye göz


  attı. “Pek bir şey görünmüyor. Uzayıp gidiyor,” derken, sesi boşluktan gelir gibi çıkıyordu.


  “Köpeği buraya getirin,” dedi Simms.


  Alman çoban köpeğini ileri sürerken eğiticinin dudakları sımsıkı kapalıydı. Köpeğin tüyleri


  çamurdan simsiyahtı ve dışarı sarkan dilinden kıvrım kıvrım buhar tütüyordu, ama amonyak


  kokusunun etkisini atlatmıştı. Açıklığa yaklaştığında, birdenbire kulakları dikildi. Kayaları


  dikkatle kokladı, sonra aniden açık deliğe doğru atıldı. Eğitici onu geri çekerken köpeğin


  ayakları yeri eşeliyordu.


  “Tamam, aferin oğlum.” Eğitici kafasını kaldırıp Simms’e bakarken bir yandan da köpeği


  okşayıp hafifçe sırtına vuruyordu. “Başka yolu yok. Ya buradan dışarı çıktı ya da aşağı indi.


  Ya da ikisi birden.”


  Söyledikleri sindirilene kadar bir sessizlik yaşandı. İlk konuşan Roper oldu.


  “Pekala, Monk’un sekiz yıl önce niçin buraya gelmek istediğini artık biliyoruz. Ve onu


  bulmanın neden bu kadar zor olduğunu da.” Komiser fırlak dişleri meydana çıkacak şekilde


  gülünce neredeyse hırlar gibi göründü. “Aşağılık herif yerin altına gitmiş meğer.”


  Arabayı köy yoluna çektiğim sırada Sophie’nin evinde ışıklar açıktı. Motoru kapatıp


  karanlıkta oturdum ve birkaç saniyelik huzurun tadını çıkardım. Ben yoldayken yağmur


  hemen hemen dinmişti, ama yollarda hâlâ su birikintileri oluşuyor, tekerlekler aralıksız oluk


  oluk su püskürtüyordu.


  Koltuğun arkalığına başımı koydum ve eve girmeden önce sessizliğin keyfine varmak için


  kendime bir dakika verdim. Buraya geri gelmekten başka seçeneğim yoktu. Bir kere, çantam


  hâlâ evdeydi, cinayet haberini aldıktan sonra alelacele Shark-ham Point’e gitmek üzere yola


  çıktığımızda yanıma çantamı almamıştım. Fakat zaten Sophie’yi de bir kontrol etmek


  istiyordum, Wainwright’ın evinde ayrıldığımızdan beri onunla konuşma fırsatım olmamıştı.


  O zamandan beri çok şey olmuştu.


  Arabalarımıza geri yürürken Lucas bana madenler hakkında daha başka bilgiler aktarmıştı.


  Her ne kadar pek mümkün olmasa da, Monk’un oradan tekrar yüzeye çıkması ihtimaline


  karşı, Naysmith ocak ağzına iki polis memuru yerleştirmişti. Lucas’ın anlattığına göre, eski


  kalay madenlerinin kalıntıları Dartmoor’un her yanında bulunabilirmiş. Bütün tüneller hâlâ


  varlıklarım sürdürmüyormuş, sürdürenler ise mağara araştır-


  macılarımn inmesi için bile her zaman güvenli değilmiş. Daha kolay ulaşılabilir olan girişler


  kilitli kapılar ve çelik parmaklıklar ardına alınıp mühürlenmişler, ama bulduğumuz ocak ağzı


  gibi olanlar da halen bozkırda mevcutmuş; otlar bürümüş halde olduklarından, ne aradığınızı


  bilmiyorsanız görmeniz neredeyse imkânsızmış.


  Belli ki Monk ne aradığını biliyordu.


  “Madenlerden haberimiz vardı, ama ciddi bir seçenek olarak görülmediler,” dedi Lucas.


  “Monk bozkırda çok zaman geçirmiş, yalnızlıktan hoşlanan biriydi, ama bildiğimiz kadarıyla


  mağaralarla ilgili bir deneyimi yoktu. Ve inan bana, o madenler korkutucu yerler. Ne


  yaptığım biliyor değilsen, o madenlere inmeyi istemezsin.”


  “Yani hiç kontrol edilmediler?”


  “Sadece seçenekler arasından elenmelerine yetecek kadar. Kızlar kaybolduktan sonra,


  Monk’un cesetleri oralara atmış olması ihtimaline karşı, büyük olanlarda arama yapıldı. Ama


  çok derinlerine inmedik, ondan sonra da sadece ana girişleri köpeklere koklattık. Hiçbir şey


  bulamadık, yani mesele kapanmıştı.” Arama danışmanı yanaklarını şişirerek pulladı. “Eğer


  Monk madenleri kullanıyorsa, şimdi Tanrı bilir nerede. O madenlerin bazıları birkaç yüzyıllık


  ve bahse girerim bütün eski ocak ağızları haritalarda gösterilmemiştir. Monk bir delikten


  girebilir ve Tanrı bilir hangisinden tekrar yüzeye çıkar.”


  Huzursuz edici bir düşünceydi. “Padbury civarında maden var mı?”


  “Padbury mi?”


  “Sophie’nin yaşadığı yer.”


  “Bir bakalım, ha?” Lucas haritasını açtı, kısa ve kalın parmağıyla takip ederek, maden var mı


  diye baktı. “Civarında yok. En yakını yaklaşık beş kilometre mesafedeki Cutter’s Wheal


  Madeni, ama o da mühürlenmiş.”


  Hiç değilse bu kadarından memnundum. Arabanın kapılarını kilitleyip, gıcırdayan bahçe


  kapısını açtım ve eve giden yolu yürüdüm. Yağmurdan sonra tazelenen hava, toprak ve ıslak


  çimen kokuyordu. Pencerlerden gelen ışık yakındaki çömlek fırınını daha da karanlık


  gösteriyordu. Kapının önünde durdum, derin bir nefes aldıktan sonra kapıyı çaldım.


  Bir süre hiçbir şey olmadı; tam tekrar çalacaktım ki, sürgülerin çekildiğini işittim. Yeni tamir


  edilmiş zinciri takılı halde kapı açıldı ve aralıktan Sophie bana baktı. Bir şey söylemeden


  kapıyı yüzüme kapattıktan sonra zincir çıkarılırken tıkırtısı duyuldu ve kapı tekrar açıldı.


  Tek bir söz söylemeden dönüp koridordan geri gitti. Kapıyı kapatıp sürgüsünü takarken


  doğranan sebzelerin sesini işittim, iyi görünmüyor. Çamurlu botlarımı çıkarıp paltomu


  astıktan sonra, Sophie’nin arkasından mutfağa gittim.


  Sırtı bana dönüktü, gür saçları yüzünü gizliyordu. Elindeki bıçak, kesme tahtasına tak tak inip


  kalkıyordu.


  “Roper birinin seni eve getireceğini söyledi,” dedim.


  Bana dönmeden cevap verdi. “Getirdiler. Yaklaşık iki saat önce.”


  “Nasıl gitti? İfaden yani?”


  “Bekleyeceğin gibi.”


  Sırt çizgisinin kaskatı oluşu, uzlaşmayacağını anlatıyordu. Doğradığı havuçları bıçağıyla bir


  tavaya kaydırdı ve patatesleri kesmeye başladı.


  Derin bir nefes aldım. “Bak, özür dilerim. Monk’a yazdığın mektuplardan Simms’e söz ettim.


  Başka seçeneğim yoktu.”


  “Biliyorum.”


  Bunu aldırışsızca söylemişti, oysa kendimi daha fazlası için hazırlamıştım. “Bu konuda ne


  hissedeceğinden emin değildim.”


  “Onlara ben de söyledim zaten. Tam bir aptal değilim, bunu bir sır olarak tutamayacağımı


  biliyorum. Hattâ onlara bilgisayar çıktılarını verdim.”


  “O zaman bu konuda bir sorunun yok.”


  “Niye olsun ki? Birine mektup yazmak yasalara aykırı değil. Monk’a bile olsa.”


  Dönüp bana bakmıyordu. Bıçak kesme tahtasında kalkıp inerken, kesik kesik taklamalar


  işitiliyordu.


  “Peki sorun ne o halde?”


  “Sorun mu ne?” Bıçağı gürültülü bir şekilde tezgâha bıraktı. “Beni sanki bir... bir


  suçluymuşum gibi uzaklaştırdılar! Kimse bana bir şey söylemedi! Kaknem suratlı bir kadın


  polis beni eve getireceğini söyleyene kadar senin gittiğini bile bilmiyordum. Kendimi işe


  yaramaz hissettim!”


  “Üzgünüm.”


  İçini çekip kafasını iki yana salladı. “Ah, senin hatan olmadığım biliyorum. Önce


  Wainwright’ın öldürülmesinin şoku, sonra da... Sonra da kapıyı yüzüme kapanmış buldum.


  Artık bir danışman olmadığım, sadece bir sivil olduğum ilk kez kafama dank etti.


  Dışlanmaktan nefret ettim! Ama sinirimi senden çıkarmamalıyım. ”


  “Dert etme. Herkes için zorlu bir gündü.”


  “Bu bir mazeret değil.” Elini koluma koyunca aramızda birdenbire bir gerilim oldu. Elini


  indirince çözüldü. Hızla tezgâha geri dönerken, “Ee, ben gittikten sonra ne yaptınız?” diye


  sordu.


  Ona Wainwright’ı ve bulduğumuz ocak ağzını anlattım. “Polis oraya bir mağara ekibi


  yolluyor, ama Lucas Monk’un hâlâ orada olacağı kanısında değil. Biz dün onu gördükten


  sonra, madeni bulacağımızı anlamıştır.” En azından o girişi. Lucas’ın dediğine göre daha pek


  çokları vardı.


  “Demek, bizi mezarlara götüreceğini o yüzden söyledi. Bütün istediği madenin yakınlarına


  gitmek, böylece kaçabilmekti.” Sophie’nin sesinde pişmanlığın acısı vardı. “Tanrım, kendimi


  gerçekten aptal durumuna düşürdüm, değil mi?” “Bilemezdin. Ayrıca başka bir şey daha var.”


  Ona Terry’den söz ettim.


  “Açığa mı alınmış?” Sophie afallamıştı. “Hiç bilmiyordum.” “Bilmen için sebep yok.


  Görünüşe bakılırsa, kendisi inkar içinde. İçki sorunu var ve kariyeri inişte. Simms eğer ondan


  tekrar haber alırsak Roper’a bildirmemizi istiyor, ama Wainwright’ın başına gelenden sonra


  cüret edeceğini sanmam.”


  “Sence...”


  “Ne?”


  “Yok bir şey. Önemli değil.”


  Ama söylemek üzere olduğu şeyi tahmin ediyordum. “Terry’nin Wainwright’ın ölümüyle bir


  ilgisi olup olmadığını merak ediyorsun, değil mi?”


  “Aptalca olduğunu biliyorum, ama yaptığı diğer her şeyden sonra...” Korkmuş görünüyordu.


  “Buna ihtimal vermiyorum. Terry raydan çıkmış olabilir, ama böyle bir şey yapması için bir


  neden yok. Simms kabul etmek istemiyor olabilir, ama yapanın Monk olduğundan şüphe


  etmek için bir sebep yok bence.”


  Emin misin? Terry’nin artık neler yapabileceğini biliyormuş gibi davranamayacaktım. Fakat


  Wainwright’ın gaddarca öldürülmesi, hattâ bir de aşağılarcasına yerlere tükürülmüş olması,


  bütün bunlar Monk’un ayırıcı özellikleriydi.


  Bu da beni başka bir soruna getiriyordu.


  Derin bir nefes aldım. “Bu olay kapanana kadar başka bir yerde kalma konusunu sanırım


  tekrar düşünmelisin.”


  Sophie’nin ağzı inatçı bir ifadeyle kasıldı. “Bu konuyu kapatmıştık.”


  “O Wainwright’m öldürülmesinden önceydi.”


  “Yapanın Monk olduğunu kesin olarak bilmiyoruz, hem öyle olsa bile, bana niçin zarar


  vermek istesin? Ben ona bir şey yapmadım.”


  Yapman gerekmez■ Sen çekici bir kadınsın. Bir davranış uzmanına göre, işine geldiğinde


  kalın kafalı olabiliyordu.


  Sabrımı yitirmemek için azami gayret sarfederek, “Wainwright’m bütün yaptığı sekiz yıl önce


  onu küçümsemekti, ama yine de öldü,” dedim. “Monk’u neyin güdülediğini bilmiyoruz. Belki


  Terry haklı: Monk, ilk arama ekibinde yer alan herkesin peşinde. Kaldı ki, bu doğru olmasa


  bile, sen ona mektup yazarak dikkatini çektin. Risk almaya değmez.”


  Hâlâ korkuyordu, bunu görebiliyordum. Ama çenesi artık tanıdığım o meydan okuma jestiyle


  havaya kalktı.


  “Bu benim kararım.”


  “Sophie...”


  “Aynı şeyi bu öğleden sonra polise de söyledim. Kendimi koruyabilirim. Kimse senden


  kalmanı istemiyor.”


  Tanrım, gerçekten insanı çileden çıkarabiliyordu. Az kalsın aklım çeliniyordu. Çantam hazırdı


  ve eğer Monk çıkagelirse şansımın ne kadar olacağı konusunda yanılsama içinde de değildim.


  Fakat onu burada yalnız bırakmayacağımı biliyordum. Çekici olduğu için değil, ne de hattâ


  aramızdaki kıvılcımlan-manın son derece farkında olduğum için. Hayır, nedenim bunlardan


  daha basitti.


  insanın aynada kendi yüzüne bakabilmesi gerekir.


  Iç çektim. “Hiçbir yere gitmiyorum.”


  Bana yorgunca gülümsedi. “Teşekkür ederim.”


  “Bana bu konuyu en azından düşüneceğine söz ver ama.” “Söz veriyorum,” dedi ve ben de


  bununla yetinmek zorunda kaldım.


  Akşam yemeğimiz Sophie’nin kileriyle buzdolabında kalmış az sayıda malzemeden


  uydurulmuş sebzeli köriydi. Gösterişten uzak bir yemekti. Ne kadar ıssız bir yerde


  olduğumuzun ciddi bir şekilde bilincindeydim ve yaptığı cesaret gösterisine rağmen sanırım


  Sophie de öyleydi. Geçen birkaç gün çok hırpalayın olmuştu. Sophie baş ağrısının sadece


  gerilimden kaynak-¡andığında ısrar etse de, çok bitkin görünüyordu. Ona yatmaya gitmesini,


  etrafı benim toplayacağımı söylediğimde, pek fazla direnmedi.


  “Eminsen... Rahatına bak. Oturma odasında brendi ve viski var.”


  Ben de yorgundum, ama yatsam uyuyamayacağımı, eski evdeki her gıcırtıya, her küçük


  sarsıntıya kulak kabartacağımı biliyordum. Sophie üst kata çıktıktan sonra, bulaşıkları yıkayıp


  kuruladım, ardından kendime içki bulmaya gittim. Viski markasız bir harmandı, ama brendi


  neredeyse hiç dokunulmamış on beş yıllık bir Armagnac’tı.


  Kendime büyücek bir miktar doldurdum, sobaya bir odun daha attım ve kanepeye çöktüm.


  Haberleri seyretmek için televizyonu açmayı düşündüm, ama soruşturmayla ilgili zaten


  bilmediğim bir şey duyacağımdan kuşkuluydum.


  Ben de onun yerine sessizlik içinde oturdum, alevlere gözlerimi diktim ve usulca


  çatırdamalarını dinledim. Sophie olmasa bile varlığı odayı dolduruyordu. Seramik işleri


  sehpanın üstünde duruyordu, yerde de iki büyük vazo vardı; cilasız çam mobilyalar ve halılar


  aynı Sophie gibi sade bir tarza sahiptiler. Minderlerde belli belirsiz Sophie’nin kokusunu


  alabiliyordum. Armagnac’tan bir yudum aldım, sonra Sophie’nin inatçılığının nedenini


  çözmeye daldım...


  Telefonun sesine uyandım. Oturduğum yerde dikleşip, kadehi aceleyle bir tarafa bıraktım.


  Paralel telefon bir şifonyerin üstündeydi. Tekrar çalmasına fırsat bırakmadan ahizeyi kaptım.


  Saatime göz attım,.iki buçuktu.


  Kimse bu saatte iyi bir şey için aramazdı.


  “Alo?” Cevap gelmedi. Keyfine bak, diye geçirdim içimden sinirle. Telefonu kapatmak


  üzereydim ki, hattâ bir ses işittim. Genizden gelen nefes darlıklı bir sesti, nefes alan birinin


  hırıltısı.


  Birdenbire hattın öbür ucundakinin Monk olduğunu anladım.


  Kollarımdaki tüyler diken diken oldu. Kendimi toparlayıp konuştum.


  “Ne istiyorsun?”


  Hiçbir şey olmadı. Nefes alıp verme devam ediyordu. O anlar uzadı, derken yumuşak bir çıt


  sesiyle bağlantı kesildi.


  Nefesimi tuttuğumu fark ettim. Ahizeyi yerine bıraktım. Ev sessizdi; Sophie zil sesine


  uyanmadan telefonu açmıştım. Arayanın numarasını kaydetmek için çekmecelerde kalem


  kâğıt aramak üzere aceleyle mutfağa gittim.


  Koddan anlaşıldığına göre yerel bir sabit hattı. Kâğıda gözlerimi dikmiş bakarken, adrenalin


  hücumundan dolayı sandalyeye çöktüm. Sersemlemiş halde Roper’ı arayıp sesli mesaj


  bıraktım. Arayanın Monk olduğuna dair kanıtım yoktu ve isimsiz bir aramanın da Roper’ı


  etkilemesi zordu.


  Ama ben biliyordum.


  Ön kapı hâlâ kilitli ve sürgüleri yerinde mi diye baktım, ardından odaları dolaşıp pencereleri


  kontrol ettim. Eski ve dayanıksız görünüyorlardı. Ahşap doğramalar kimsenin içeri girmesini


  engelleyemezdi, ama en azından biri kırıp girerse sesi işitirdim. Oturma odasına döndüm,


  sobadaki közleri karıştırdıktan sonra çıra ekledim ve bir odun daha koydum. Alevler odunun


  etrafını sararken sobanın kapağını kapattım ve ocak demirini kolay ulaşabileceğim bir yere


  bıraktım.


  Sonra rahat bir şekilde oturup sabahı beklemeye başladım.


  Roper’a mesaj bıraktıysam da, aslında aramak için ilk tercih edeceğim polis memuru o


  olmazdı. Fakat Naysmith’in cep telefonu numarası bende yoktu, gecenin bir yarısı işte


  olacağını da hiç sanmıyordum.


  Makul bir saati bekledikten sonra onu aradım, ama tek elde edebildiğim yine bir başka


  cevaplama servisine aktarılmak oldu. Olanları kısaca açıkladım ve zayıf cep telefonu


  sinyaline güvenmeyip Sophie’nin ev numarasını bıraktım.


  Yapabileceğim her şeyi yaptıktan sonra, uyku mahmurluğundan kurtulmaya çalıştım. Bütün


  niyetime rağmen, dışarıda koro halinde kuş şakımaları başlarken kanepede uyuyakalmıştım. O


  bir saatlik huzursuz uyku bende sersemlik yapmış, boynumun da tutulmasına neden olmuştu.


  Sophie’yi uyandırmadan, sıcak duşun altına girdim ve kendimi biraz daha insan gibi


  hissetmeye başlayana kadar kaldım.


  Aşağıya indiğimde Sophie mutfaktaydı, kaim bir havlu bornoza sarmmıştı. “Günaydın. Bugün


  gevreğe kaldık. Bir ara alışveriş yapmam şart.”


  “Gevrek iyidir.”


  Gözlerini ovuşturdu. “Tanrım, enkaz gibi hissediyorum. Bahse girerim öyle de


  görünüyorumdur.”


  Ben tam tersini düşünüyordum. Yatmaktan karmakarışık olmuş saçları ve gevşekçe bağlanmış


  bornozuyla bile, doğal bir letafeti vardı. Beni kendisine bakarken yakaladı.


  “Ne?” diye sordu, gülümseyerek.


  Telefonun kulak tırmalayan zili âdeta soğuk su etkisiyle beni kendime getirdi. Kahretsin.


  İsimsiz telefon geldiğini, Ro-per veya Naysmith aramadan Sophie’ye ben kendim söylemeyi


  umuyordum.


  “Beni arıyor olabilirler,” dedim çabucak, ama Sophie açmıştı bile.


  “Evet... Ah.” Bana bakarak, bir hoşlanmayış ifadesiyle yüzünü buruşturdu ve sadece


  dudaklarını oynatarak Roper dedi. “Evet, burada. Bir saniye.”


  Soran gözlerle bakarak ahizeyi uzattı. Gelen telefon hakkında Roper ile konuştuğum sırada,


  Sophie’nin orada öylece dikildiğinin rahatsızlık verici bir şekilde farkındaydım.


  “Monk olduğunu düşünmenin sebebi ne?” diye sordu Roper.


  “Bir kere, konuşmadı. Yanlış numarayı aradıklarında insanlar genelde özür diler ve...”


  Durdum, Sophie’ye baktım.


  “Ve?” diye üsteledi Roper.


  Aman ne güzel. Sophie’nin bana delici bakışlarla baktığını hissedebiliyordum. “Sadece bir


  izlenimdi, ama onun... şaşkınlık yaşadığını düşündüm. Sanki telefona çıkmasını beklediği kişi


  ben değilmişim gibi.”


  “Bütün bunları sessiz bir telefondan mı çıkarıyorsun?” İnandırıcı bulmadığım ses tonundan


  anlayabiliyordum. Fakat günün ışımasını beklerken enine boyuna düşünecek çok vaktim


  olmuştu. “Telefonun öbür ucunda bir erkeğin olduğunu bile nasıl bilebilirsin ki?”


  “Nefes alıp verişleri bir kadına ait olamayacak kadar derindi. Ayrıca hırıldadığını


  işitebiliyordum, sanki nefessiz kalmış veya astımlıymış gibi.”


  “Şiddetli soluk alıp verme, ha? Sadece bir sapık olmadığından emin misin?”


  Ahizeyi tutan elim sıkılmıştı. “Monk kalp krizi geçirdiğinden şüphelenilirken firar etti. Belki


  de hasta numarası yapmıyordu.”


  Şayet kriz gerçekse, Monk’un bile böyle bir durumda firar edebileceğine inanamıyordum,


  ama hapishane doktorlarını bir şey ikna etmiş olmalıydı. Roper düşünürken hattan acayip bir


  ses geldi; kalemini dişlerinin arasında tıkırdattığını fark ettim.


  “Numarayı kontrol etmenin zararı olmaz sanırım,” dedi. “Bak ne diyeceğim, uğrayıp ifadeni


  kendim alacağım.”


  “Hiç zahmet etme,” dedim, midem çekilirken.


  Roper genizden gelen kıkırdamasıyla güldü. “Ah, zahmet olmaz Dr. Hunter. O civardayım.


  Hem Emniyet Genel Müdür Yardımcısı da gözüm şenle Bayan Keller’m üstünde olsun


  istiyor.”


  Ki bu iki şekilde de yorumlanabilir diye geçirdim içimden ve telefonu kapattım. Sophie


  yumruk yaptığı elleri belinde, bana dik dik bakıyordu.


  “Monk burayı mı aradı? Ve sen bir şey söylemedin?”


  “Gece yarısıydı. Seni rahatsız etmek istemedim.”


  “Benim bunu bilmek isteyebileceğimi düşünmüyor musun?”


  Ben de en ufak kıvılcımda patlayacak haldeydim. “Tamam! Eğer bir daha ararsa beklemesini,


  seni alıp geleceğimi söylerim!”


  “Ne demek istediğimi biliyorsun! Burası benim evim, korunmaya ihtiyacım yok!”


  “Ben öyle...” Ama kendime hakim oldum, tartışmanın anlamı yoktu. “Bak, affedersin. Roper


  aradığında sana söylemek üzereydim. Hem ben arayanın Monk olduğunu sadece tahmin


  ediyorum.”


  “Tanrım.” Sıkıntılı bir şekilde ellerini saçlarından geçirdi.


  “Terry Connors olabilir mi?”


  “Sanmam. O olsa niçin bir şey söylemesin ki?”


  Şakaklarını ovarken, “O neyi niçin yapar belli mi ki?” dedi donuk bir ses tonuyla.


  Gülümsemeye çabaladı. “Terry Connors veyajerome Monk. Seç canının istediğini.”


  “Bir iyi haber daha. Roper uğrayacak.”


  Sophie gözlerini dikmiş bana bakıyordu, sonra birdenbire bir kahkaha patlattı. “Tamam, sırf


  bu yüzden, kahvaltıyı sen hazırlıyorsun.”


  Roper geldiğinde öğlen olmak üzereydi. O sırada Sophie çalışmaya ihtiyacı olduğuna karar


  verdiğinden, çömlek fırınm-daydık. “Günlerdir hiçbir şey yapmadım. Bir lokanta için aldığım


  siparişi aym sonunda bitirmiş olmam gerek.”


  Sophie çömlekçi çarkını çalıştırırken seyrettim. Rengi atmış ve üzeri çizik çizik çamur lekeli


  bir erkek işçi tulumu giymişti. Çarkta çalışırken elleri güçlü ve becerikliydi; çamuru o kadar


  kolayca işliyordu ki, çamur sanki kendi isteğiyle şekil alıyor gibi görünüyordu.


  “Denemek ister misin?” diye sordu.


  “Hayır, teşekkürler.”


  “Korkak.”


  Şekillendirdiği tabağın kenarlarındaki fazlalıkları eliyle aldı ve tezgâhın üzerindeki büyük


  çamur topuna tokatlayarak yapıştırdı.


  “Bu ne?” diye sordum.


  “Bu mu?” Henüz eklediği çamur topağını başparmağıyla düzlerken, utangaçça güldü. “Hiçbir


  şey. Sadece kötü bir alışkanlık. Eskiden bütün fazlalıkları çöp kutusuna atardım, ama sonra


  tembelleştim. Bu da böyle büyüdü işte. Ama bayağı bir hoşuma gidiyor. Bir şey olmaya


  çalışmıyor ve her zaman değişiyor. Ayrıca sağaltıcı bir etkisi var.”


  Çamur topuna sert bir tokat attıktan sonra, yapı iskelesi direklerinden birinin ucuna asmış


  olduğu beze ellerini sildi.


  “Girişeyim artık.”


  İmayı anladım ve bahçeye çıkarak onu işiyle başbaşa bıraktım. Havada ince bir pus tabakası


  ve çisenti asılı duruyordu. Küçük meyve bahçesine gitmek üzere, kestirmeden ıslak


  çimenlerden yürüdüm. Ağaçlar budaklı ve çok ihtiyardı, belki evin kendisi kadar ihtiyar.


  Çıplak dallardan unutulmuş yılbaşı süsleri gibi sarkan, toplanmamış ve yapayalnız birkaç


  pörsük meyve vardı hâlâ. Ayaklarımın altındaki çimler rüzgârın düşürdüğü elmaların bıraktığı


  izlerle çukur çukurdu; çürümüş elmalar yüzünden havayı elma şarabının tatlı kokusu sarmıştı.


  Uzaklardan gelen bir araba motoru uğultusu sessizliği bozdu. Ses gitgide yükselirken arabanın


  görünmesini bekledim, pusta aldatıcı bir sesti. Köy yolunun daha yukarı kısmındaki çalı


  çitlerin arasında bir grilik görünüp kayboldu, ardından araba bahçenin dibine yanaştı.


  Roper bir homurtuyla birlikte, direksiyonun arkasından sıkışarak çıkıp arabadan indi. Bahçe


  kapısını açarken, “Buraya hiç ulaşamayacağımı sandım,” dedi homurdanarak. “Bulunması


  kolay bir yer değil, ha?”


  “Civardasın sanıyordum?”


  Sırıtınca bütün dişleri göründü, ama gözleri evi ve çevreyi dikkatle inceliyordu. “Nispeten


  demek istemiştim Dr. Hunter. Bayan Keller nerede? Yoksa şu günlerde Bayan Trask mı


  demeliyim?”


  Dalga geçmesini görmezlikten geldim. “Çömlek fırınında.”


  Eski tuğla duvardan çıkıntı yapan paslı yapı iskelesine şüpheyle baktı. “Güvenli mi bu?”


  “Hapşırmadığın sürece.”


  Girişe yöneldik, ama biz ulaşmadan Sophie dışarı çıktı, ellerini beze siliyordu.


  Sophie’nin arkasındaki çömlek fırınının içine doğru bakan Roper, “Tünaydın Bayan Keller,”


  dedi. “İlginç bir atölyeniz varmış.”


  Sophie elini arkaya uzatıp, yerine tam oturmayan kapıyı çekerek Roper'm içeriyi görmesini


  engelledi. “Şu an meşgulüm. Konuşman gereken yalnızca David mi? “


  “Aslında ikiniz de.” Roper’m sırıtışı yavaş yavaş silindi. “Ufak bir gelişme oldu.”


  Ziyaretinin sadece gelen telefonla ilgili olmadığını fark ettim. “Ne oldu?”


  Komiser rahatsız görünüyordu. “Wainwright’m karısı bize kocasını öldüren adamın eşkalini


  verdi. Monk’muş.”


  “Gitmiyorum!”


  Sophie kollarını parmaklıklı bahçe kapısı gibi önünde kavuşturmuş, mutfakta ayakta


  duruyordu. Üzerinde hâlâ iş tulumu vardı; yanındaki üç tane boş kupa soğumakta olan


  ısıtıcıdan gelecek suyu bekliyordu. Kupaların yakında dolacaklarını hiç sanmıyordum, ama şu


  anda bu sorun edeceğimiz son şeydi.


  Roper sabrının sınırına gelmiş bir adamın kararlı yüz ifadesini taşıyordu. “Sadece birkaç gün


  için. Monk tutuklanır tutuklanmaz geri gelebilirsin.”


  “Geçen sefer onu yakalamanız üç ay sürmüştü,” diye karşılık verdi Sophie. “O zamana kadar


  hayatımı askıya alacağımı sanıyorsan, bunu unutabilirsin.”


  Roper, Sophie’yi bizzat kendisi neşeyle boğabilecek gibi görünüyordu. Bu defa onu büsbütün


  suçlayamazdım. Roper’ın verdiği bilgilere göre, Jean Wainwright olayın şokunu kısmen


  atlatmış, olup biteni anlatabilmişti. Gece yarısı evin içindeki gürültü patırtıya uyanmış. Kocası


  ile ayrı odalarda yatarlarmış; böyle bir kişisel ayrıntıyı açıklamaktan nefret ettiğini tahayyül


  edebiliyordum. Kocasının evin içinde dolaştığını düşünerek -bunama hastalığından muzdarip


  birçok kişi genelde bunu yapar- üzerine sabahlığını geçirip acele acele sahanlığa çıkmış. Işığı


  açınca Wainwright’ı merdivenlerin dibinde, vitrinin enkazı arasında yatar halde görmüş.


  Monk tepesinde dikiliyormuş.


  Jean Wainwright bayılmış; temizlikçi geldiğinde ancak kısmen kendindeymiş. Ön adli bilim


  testleri kadının hikâyesini doğrulamış. Monk’un parmak izleri evin her yanında bulunmuş ve


  yerdeki tükürükten elde edilen DNA da mahkûmunkiyle eşleşmiş. Bunun açık bir aşağılama


  ifadesinden başka bir anlama geleceğini düşünmek zordu. Monk izlerini örtmek için hiçbir


  girişimde bulunmamıştı.


  Bunu aşmıştı.


  Şayet evine yapılan isimsiz arama olmasa, bunların hiçbirinin Sophie ile ilgisi olmazdı.


  Telefon edilen yer; yüksek, açık bozkırlarla çevrelenmiş küçük bir kasaba olan Princetown’ın


  dış mahallelerindeki, tek başına duran ankesörlü bir telefon kulübesiydi. Burası aynı zamanda


  Monk’un mahkumiyetinin ilk yıllarını geçirdiği Dartmoor hapishanesinin de olduğu yerdi. Bu


  bir rastlantı olabilirdi, ama bölgenin Monk’a çekici gelmesinin daha zorlayıcı bir nedeni


  vardı.


  Civarında eski bir kalay madeni bulunuyordu.


  Madene inen mağara ekibinin aktardığına göre, Siyah Kaya-lık’taki daha büyük maden gibi


  onu da son yağmurlardan sonra sel basmış ve geçit vermez olmuştu. Yine de kontrol edilmesi


  gerekiyordu.


  “Eğer o aşağılık herif zaman kaybedeceğimizi bilerek telefonu kasten oradan ettiyse


  şaşırmam. Mezarları ararken kendisini bozkıra götürmemiz için bizi kandırmıştı, yani


  göründüğü kadar aptal değil,” dedi Roper. “Gerçi inebileceği o kadar çok maden var ki,


  üstelik başarma şansı olmadığında neler yapacağını artık biliyoruz. Yakalanması an meselesi.


  Soru, o an gelmeden önce ne çeşit zararlar verebileceği.”


  Roper’ın ziyaretinin asıl nedeni buydu. Wainwright’ın başına gelenden sonra, Monk’un


  Sophie ile temasa geçme girişimini ciddiye almışlardı. O kadar ki, Simms kalması için


  Sophie’ye polis teşkilatı bünyesinde bir koruma evi ayarlamıştı. ‘Talimat vermişti’ demek


  belki daha doğruydu.


  Konuşma işte o noktadan sonra baş aşağı gitmeye başladı. “Böyle bir şeyi eğlence olsun diye


  önermiyoruz,” diye ısrar etti Roper. “Senin kendi iyiliğin için.”


  “Kendi iyiliğim için olana ben karar veririm, teşekkürler. Monk’tan olduğunu kesin olarak


  bile bilmediğiniz bir... bir aptal telefon yüzünden pis bir koruma evine gitmeyeceğim. Burası


  benim evim!”


  “Ama bu, birkaç gün önce birinin evine sallana sallana girip seni bayıltana kadar dövmesine


  engel olamadı.” Roper soru sorar gibi kaşlarını kaldırmıştı. “Olayı hâlâ hatırlayamıyorsun


  sanırım, değil mi?”


  Sophie’nin eli gayriihtiyari yüzündeki morluğa gitti, sonra elini indirdi. “Hatırlasaydım


  söylemez miydim sence? Neyse, olayın Monk’la bir ilgisi yoktu. Polis sadece hırsızlık


  olduğunu söyledi.”


  “Evet, ben de öyle anladım. Ne var ki, çalman bir şey rapor ettiğini sanmıyorum, değil mi?”


  Sophie ağzını açtı, sonra kapattı. “Ortalıkta bıraktığım biraz parayla birkaç parça ucuz takı


  vardı. Uğraşmaya değmez gibi geldi.”


  Bu benim için yeni bir bilgiydi, kaybolan birşey olduğunu söylememişti. Roper ona bir an


  dikkatle baktı.


  “Bak canım...”


  “Ben senin ‘canın’ değilim. Ayrıca hiçbir yere gitmiyorum. Her şeyi öylece bırakmamı


  bekleyemezsin. İdare etmem gereken bir işim var!”


  “Bunu bir katili mektup arkadaşı olarak seçmeden önce düşünecektin,” diye tersledi Roper.


  “Monk gibi biri için bu yaptığın, davetten farksız.”


  Sophie kollarını kavuşturdu. “Gitmiyorum.”


  Roper iç çekti ve bana Ee? dercesine baktı. “O haklı,” dedim Sophie’ye. “Koruma evi olması


  şart değil. Dediğim gibi, birkaç günlüğüne bir otele gidebiliriz. Ya da kız kardeşinde


  kalabilirsin...”


  Bu bir hataydı. “Ah, hayır! Katiyen olmaz.”


  “Sadece...”


  “Hayır. Monk’la karşı karşıya gelmeyi tercih ederim.” Roper’a döndü. “Buralara kadar boşu


  boşuna geldiğin için üzgünüm. Şimdi, sakıncası yoksa, yapacak işlerim var.”


  Hızla çıkıp gitti. Roper arkasından bakakalmıştı. “Pekala, bu kadar.”


  “Yapabileceğin başka bir şey yok mu?” diye sordum. Keyifsiz bir şekilde dudağını çekiştirdi.


  “Sanırım alarm bu-tonlu bir sistem kurdurmanın bir yolunu bulabilirim. Gerçi çok işe


  yaramaz, zira müdahale ekibinin gelmesi zaman alacaktır.”


  “Polis koruması ayarlayamaz mısın?”


  “Biz özel güvenlik servisi değiliz. Ona koruma evi önerildi, ama kafasını kuma gömmek


  istiyorsa, kendi bilir. Ayağa kalktı, başını iki yana salladı. “Emniyet Genel Müdür Yardımcısı


  bundan hoşlanmayacak.”


  “Monk başka birine daha zarar verirse, asıl o zaman hiç hoşlanmayacak.”


  Roper bana keskin bir bakış fırlattı. “Bunu göz önünde bulunduracağından eminim Dr.


  Hunter.”


  Çıkışını ve arabasıyla uzaklaşmasını seyrettikten sonra gidip paltomu aldım ve çömlek


  fırınına yöneldim. Daha kapıyı açmadan içerideki çömlekçi çarkının vızıltısını


  duyabiliyordum. Sophie çarkın arkasında oturuyor, bütün dikkatini vererek, bir parça ıslak


  çamurdan kase yapıyordu.


  “Fikrimi değiştirmeyeceğim,” dedi, kafasını kaldırmadan. “Biliyorum. Ben sadece iyi misin


  diye bakmak istedim.” “İyiyim.” Çarktaki kase yamuktu, ama Sophie fakındaymış gibi


  gözükmüyordu.


  “Daha önce kayıp para veya takıdan bahsetmemiştin.” “Değerli bir şey yoktu. Söz etmeye


  değmezdi.”


  Bekledim. Dikkatini çarktan ayırmıyordu. “Bana söylemen gereken bir şey varsa...”


  “Sadece bir süre yalnız kalmaya ihtiyacım var, tamam mı?”


  Kase yalpalamaya ve şeklini kaybetmeye başlamıştı. Artık kurtarılabilecek halde değildi, ama


  Sophie sanki kase kendini bir biçimde düzeltebilirmiş gibi devam ediyordu. Başka ne


  diyebileceğimi bilemediğimden dışarı çıktım. Tekrar eve yönelirken, nemli ve puslu hava


  genzimi dolduruyordu.


  Sophie’nin niçin bu kadar inatçılık ettiğini anlayamıyor-dum. Ama öte yandan onu gerçekten


  tanımıyordum ki. O halde niye burada kalıyorsun? Sadece onun için mi? Sebeplerden biri


  buydu, ama başka bir sebep daha vardı, Monk’un firar ettiğini duyduğumdan beri zihnimi


  rahatsız eden bir şey. Belki daha da uzun süredir. Sekiz yıl öncesinde bozkırdaki sonuçsuz


  kalan arama çalışmasından beri zihnimde uyur haldeydi.


  Cevaplar istiyordum.


  Eve henüz ulaşmıştım ki, telefonum gelen mesajla bipledi. Hava durumuyla jeolojik


  koşulların kaprislerine bağlı olarak bu civarda sinyal gelip gidiyordu, ama belli ki bir mesaj


  zorlukları aşıp geçmişti. Telefonumu cebimden çıkarınca metin mesajı olduğunu gördüm.


  Kısa ve kestirmeydi.


  Trencherman’s Arms’ta, saat 14:00’te.


  Terry’den geliyordu.


  Daha yüksek rakımlı 01dwich’e yaklaştıkça pus inceldi, ama sanki pusun yokluğunu telafi


  etmek istercesine çisenti yerini yağmura bıraktı. Sonsuza dek sürebilecekmiş gibi gelen ve


  kesintisiz grilikteki gökyüzü altında bozkırı cansız bir görünüme bürüyen tekdüze bir


  sağanaktı.


  Trencherman’s’m otoparkı tek bir araç haricinde boştu. Arabanın Terry’ye ait olup olmadığını


  bilmiyordum, ama pis boyası ve içine saçılmış çerçöp yüzünden onun olduğunu pek


  sanmıyordum. Sarı Mitsubishi’sini şimdiye kadar çoktan başka bir arabayla değiştirmiş


  olmalıydı, fakat Terry tıpkı kendi görünümü gibi, arabasının görünümü konusunda da her


  zaman titiz biri olmuştu.


  Ama otele girip de onun tek müşteri olduğunu görünce, demek ki, araba onunmuş diye


  düşündüm. Kuytu köşelerden birindeki bir masada oturuyordu. Giysileri buruşuk ve pisti ve


  odanın karşı tarafından bile çenesindeki dağınık kirli sakalı görebiliyordum. Gözlerini yarısı


  boşalmış bira bardağına dikmişti, yüzündeki ifadeyi daha önce hiç görmemiştim. Terry ile


  bağdaştıramadığım bir ifadeydi.


  Kaybolmuş görünüyordu.


  Sonra beni fark edince o ifade silindi. Ben yaklaşırken


  omuzlarını düzleştirdi. Geriye yaslandı, eski kibrine daha çok benzeyen bir ifadeyle baktı


  bana.


  “Geleceğinden emin değildim.”


  Az kalsın gelmiyordum zaten. Mesajdan Roper’a bahsetmek ya da tamamen görmezden


  gelmek daha makul olurdu. İki seçeneği de düşünmüştüm, ama Terry’nin kendini bulaştırdığı


  pislik her ne idiyse suç değil, daha ziyade disiplin meselesiydi ve Simms’e gitmek de teamüle


  aykırı olurdu.


  Dahası, Terry’nin söyleyeceklerini işitmek istiyordum.


  Bir sandalye çekip karşısına oturdum. Masanın karşı tarafından ekşi ter ve metabolize


  olmamış alkol kokusu geliyordu. “Beni ne için görmek istedin?”


  “Bir şey içmiyor musun?”


  “Çok kalmayacağım.”


  Sophie’ye yiyecek bir şeyler almaya gidiyorum demiştim. Yalan değildi: Yolumun üzerindeki


  yerel bir dükkânda durmuş ve kilerde bulundurmak için bakkaliye almıştım. Onu evde yalnız


  bırakmak hoşuma gitmiyordu, ama Roper’ın ziyaretinden sonra ikimiz de biraz kendi


  başımıza olmaya ihtiyaç duyduk. Yine de, gereğinden uzun süre ortalıktan kaybolmak


  niyetinde değildim.


  “Sanırım bu konuşmayı daha önce yapmıştık.” Terry içkisinden bir yudum aldı. “Nereye


  gittiğini kimseye söyledin mi?” “Hayır.”


  “Sophie nasıl?” Muzır bir şekilde sırıttı. “Yeni durumuna alışmadığını söyleme bana.


  Anlayışlı bir omuz falan. Yoksa hâlâ sadece iyi arkadaşmışsınız gibi mi yapıyorsun?”


  “Niçin bana ne istediğini söylemiyorsun Terry?”


  “Demek arkadaştan fazlası, ha? Uzun sürmemiş.” Gitmek üzere ayağa kalktım. Ellerini


  havaya kaldırıp, “Tamam, tamam,” dedi. “Hey Allah’ım, sadece şaka yapıyorum.”


  Tekrar oturdum. “Ya bana neler olduğunu anlatırsın ya da ben gidiyorum.”


  “Peki.” Birasının kalanını içip bitirdi ve bardağını masaya bıraktı. “Wainwright’ı duydum.


  Monk hiç vakit kaybetmiyor, değil mi?”


  “Sen nereden biliyorsun?” Öğlen haberlerinde Monk'un şüpheli olduğundan söz edilmemişti,


  o yüzden Simms’in hâlâ vakit kazanmaya çalıştığını tahmin ediyordum.


  “Monk’un madenlerde saklandığını nereden biliyorsam oradan.” Acı bir sesle devam etti.


  “Teşkilatta hâlâ birkaç arkadaşım kaldı... Sanırım Simms’le konuştun.”


  “Açığa alındığını söyledi.”


  “Nedenini söyledi mi?”


  “Hayır, ama Roper söyledi.”


  Bunun üzerine ekşi bir gülümseme sergiledi. “Evet, eminim söylemiştir. İki yüzlü küçük piç.”


  “Bir kadın polise saldırdığını söyledi.”


  “Ona saldırmadım, yalnızca biraz eğlendik. Pekala, birkaç bira içmiş olabilirim, ama o


  aldırmadı. Ta ki insanlar ona haklarına tecavüz ettiğimi söylemeye başlayana kadar.


  Haklamaymış. Tanrım.”


  Ama ben Terry’nin mazeretleriyle ilgilenmiyordum. “Soruşturmanın bir parçası olduğunu


  düşünmeme izin verdin. Sophie’nin de öyle; hattâ saldırıya uğramasından sonra bile. Niçin?”


  Boş olduğunu unutup elini bardağına uzattı. Ama bardağı bırakmadı, sanki elinde onunla


  kendini daha rahat hissediyor gibi. “Açıklaması zor.”


  “Bir dene.”


  Kaşlarını çatıp bardağın içine baktı. “Her şeyi berbat ettim. Evliliğimi, ailemi, kariyerimi. Her


  şeyi. Eskiden sahip olduğum bütün o fırsatlar... Hepsi yok oldu. Yaptığımdan gurur


  duyduğum en son şey, bozkırda Monk’a yetişip bacaklarından yakalamaktı. Hatırlıyor


  musun?”


  Bu anıyla ağzında yamuk bir sırıtış belirdi. Fazla uzun sürmedi.


  “Monk firar ettiği zaman... Şey, bu bana pek çok şeyi hatırlattı. Açığa alınmış olsam da, ben


  hâlâ bir polisim. Evde öylece oturup haberleri dinleyemezdim. Ayrıca, Simms’in aklının nasıl


  çalıştığını da biliyorum. Monk’u içeri atmakla isim yaptı, o ismi lekeleyecek bir şey olsun


  istemez. Kendi gündemini oluşturacaktır.”


  “Yani Monk’un yakalandığını görmek istemiyor mu diyorsun? Simms’ten hazzetmiyordum,


  ama söz konusu olan o olsa bile böyle bir şeye inanamazdım.


  “Hayır, sadece diyorum ki, ilk önceliği kendi sırtını sağlama almak olacaktır. Hele de


  Wainwright öldürülmüşken. Bu olay can sıkıcı durumlara yol açacak; Simms’in bunu


  önlemek için elinden geleni yapacağından emin olabilirsin. Gözü dönmüş medyanın


  soruşturmaya engel olmasını falan istemiyormuş gibi bir tavır takınabilir, ama hikâye!


  Aslında halkla ilişkilerden başka bir şey değil.”


  Bu dedikleri, daha önce Simms’in bana söylediklerine etkileyici ölçüde benziyordu. Terry


  ağzını çarpıtarak sırıttı.


  “Onunla bu konuşmayı yaptın bile, değil mi? O halde haklı olduğumu biliyorsun. Wainwright


  ve Simms arkadaştılar, onun gibi piçlerin ne kadar arkadaşı olabilirse. Ve bir Emniyet Genel


  Müdür Yardımcısı eski ahbaplarını bile koruyamıyorsa bu çok kötü görünür. Hele de insanlar


  Monk niçin Wainwright’ın peşine düştü ki diye sormaya başlıyorsa.”


  “Belki de Wainwright’ın kendisine nasıl davrandığını hatırlıyordur.” Toplumun bunun gibi


  hayvanları hayatta tutarak boşuna para harcadığını düşünüyorum da... “Arama çalışmasına


  katılan herkese karşı garezi olabileceğini sen kendin söyledin. Yoksa o da mı uydurduğun


  şeylerden biriydi?”


  “Hayır, ama daha fazlası olmak zorunda. Monk bir tecavüzcü ve son sekiz yıldır kilit


  altındaydı. Kafasında, duygularım inciten bunak, yaşlı bir arkeologu temizlemekten daha


  önemli şeyler olmadığını mı düşünüyorsun cidden?”


  “Öyleyse niye öldürdü onu?”


  “Simms’le ödeşmek için.” Terry kastını anlatma gayretiyle öne doğru eğildi. “Bir düşün.


  Simms, Monk’u hapse tıkmakla kalmadı, bunu kişisel bir savaşa çevirdi. Doğru, şimdi roller


  değişti, ama şu var ki, Monk ona asla yaklaşamayacağını biliyor, Simms o kadar iyi


  korunuyorken bu olanaksız. Böylece o da bunun yerine Simms’i aşağılamaya çalışıyor,


  yakalanmadan evvel ortalığı olabildiğince karıştırmak için Wainwright gibi kolay hedeflerin


  peşine düşüyor. Bir daha asla salıverilmeyeceğim biliyor, geçen aylarda o mahkûmu


  öldürdükten sonra olmaz, o halde kaybedecek neyi var ki?”


  Söylediklerinde, sapkın da olsa, bir mantık olduğunu sanıyordum. Acaba Monk çarpık bir kan


  davası yüzünden Wainwright’ı öldürmüş olabilir mi diye ben de merak etmeye başlamıştım.


  Fakat bir şeyler doğru gelmiyordu.


  “Bana bunları niye anlatıyorsun? Ben ne yapabilirim ki?” “İlk olarak, Sophie’yi evinden


  başka bir yere götürebilirsin. Evine gitmedim, ama epeyce ücra olduğunu tahmin ediyorum.”


  Terry konuşmasına devam ederken, ücra demek az kalır diye geçti içimden. “Şimdi Monk


  Wainwright’ı öldürdükten sonra, savaş acımasızlaşacak. Şöyle ya da böyle bu iş birkaç gün


  içinde sona erecek, ama ondan önce daha başka insanlar da zarar görecek. Sophie’yi güvenli


  bir yere götür, Monk tekrar parmaklıklar ardına girene kadar. Ya da ölene kadar.”


  “Denedim. Evini ya da işini bırakmak istemediği için mi, yoksa sadece inatçılık ettiği için mi


  bilmiyorum, kabul etmiyor.”


  “İşini mi?” Terry şaşırmış göründü, sanki bu akima gelmemiş gibi. “Evet, tabii. Lanet


  çömlekleri.”


  “Simms onu bir polis koruma evine gitmeye ikna etmesi için Roper’ı göndermiş, ama Sophie


  dinlemiyor. Kendi evine polis koruması istedim, ama galiba mümkün değil.”


  Dikkati dağılmış göründü, ama sonra küçümseme edasıyla dudak büktü. “Simms koruma evi


  bile önerdiğine göre, korkuya kapılmış olmalı. O bir politikacı, olayların nasıl göründüğünden


  endişelenir. Şayet insanları yakın koruma altına almaya başlarsa, Monk’un planı olduğunu


  itiraf etmiş gibi olur. Wa-inwright öldürülmeden önce bir şeyler yapmış olmalıydı şeklindeki


  suçlamalara davetiye çıkarır. Simms’e göre, bu artık bir insan avı değil, hasarın sınırlanması.


  Şimdi bütün yapabileceği, bunu bir defalık bir cinayet diye yutturmak ve başka birini


  öldürmeden Monk’un durdurulmasını ummak.”


  Kulağa mantıklı geliyordu, ama zaten Terry o açıdan başarılıydı. “Bunları bana niye en başta


  anlatmadın? Bütün o kan-dırmacalar niye?”


  “Ne yani, kapında bitip rütbemin çavuşluğa düşürüldüğünü itiraf mı edecektim? Seni görmeye


  gelmek zaten yeterince zordu. Fakat bu işin nasıl gelişebileceği hakkında bir fikrim vardı ve


  seni uyarmak istedim. Sana bu kadarım borçlu olduğumu düşündüm.” Boş bardağına baktı.


  “Yeterince hata yaptım. Bir yenisini yapmak istemedim.”


  Kendisinden şüphelenmem için neredeyse meydan okurcasına kafasını kaldırıp bana baktı.


  Fakat onu o kadar uzun zamandır tanıyordum ki, beni bu denli kolayca kandıramazdı.


  “Madem Monk’un yakalanmasıyla bu kadar ilgiliydin, onu bozkırda gördüğümüzü


  Naysmith’e veya Roper’a neden söylemedin? Söylesen, şimdiye kadar olay kapanmış


  olabilirdi.” “Kötü bir karardı, kabul ediyorum. Senin abarttığını sandım. Ayrıca biraz fazla


  içmiş de olabilirim.” İç çekti. “Tanrı biliyor ya, o zamandan beri pişmanlık içindeyim.”


  Kafamı iki yana salladım. “İyi denemeydi Terry.”


  “Ne demek istiyorsun?”


  “Bunu Sophie’nin iyiliğini düşündüğün için yapmıyorsun. Ne istiyorsun bilmiyorum, ama


  kendi gündemi olan bir tek Simms değil, ne dersin?”


  Gülerek geçiştirmeyi denedi. “Tanrım, amma şüpheci herifsin. Hadi ama, üstüme gelme.


  Herkes ikinci bir şansı hak eder. Ben bile.”


  Hayır, etmez■ O hakkı kazanmadığı sürece, etmez• Bir şey söylemedim, sadece ona baktım.


  Yüz ifadesi tam olarak değişmedi, ama her nasılsa hatları sertleşmişti. Dudaklarım kasarak


  gülümsedi.


  “Demek böyle ha? Şimdiye kadar hıncının geçmiş olabileceğini sanıyordum. Anlaşılan,


  yanılmışım.”


  Tartışmakla zamanımı harcamayacaktım. Buraya bazı cevaplar almayı umarak gelmiştim,


  fakat belli ki alamayacaktım. Sandalyemi geriye itip kapıya yöneldim, ama Terry lafını


  bitirmemişti.


  “Sophie’ye selam söyle!” diye seslendi arkamdan. “Ayrıca o savunmasız kadın klişesine de


  kanma. Onu benim üstümde de kullanırdı! ”


  Hava soğuk ve yağmurluydu, ama pek farkında bile değildim. Motoru çalıştırıp, nereye


  gittiğimi hiç düşünmeden köyden uzaklaşmaya başladım. Dar bir yola geldiğimde nerede


  olduğumu anladım. Biraz ileride, yağmurun altında birkaç Dartmoor midillisinin otlandığı bir


  çayıra açılan, otlar bürümüş bir kapı vardı. Kenara çekip durdum.


  Sophie ve Terıy mi?


  Birbirlerinden hiçbir zaman hoşlanmamışlardı bile. Arama çalışmasında birbirleriyle


  neredeyse hiç konuşmamışlardı, konuştuklarında da tek sebep medeni olmaya çalışmalarıydı.


  Peki niçindi sence? Aralarında hiçbir şey olmadığı için mi?


  Dünya belli belirsiz değişmiş gibi hissediyordum. Terry’nin yalan söylediğini düşünmeye


  çalışmak işe yaramıyordu. Sanki zamanının gelmesini beklemiş gibi, sesinde küçümseyen bir


  zafer tonu vardı. Sophie’nin geçmişinin benimle hiçbir ilgisi yoktu. Onu yargılamaya hakkım


  yoktu, kıskanmaya ise hiç yoktu. Fakat bu farklıydı. Bir cinayet soruşturmasının ortasm-


  daydık ve o herhangi biri değildi.


  Terry Connors’dı.


  Midillilerden biri bahçe kapısına, arabanın yanma gelmişti, koca göbekli ve çamur içindeydi.


  Kafasını parmaklıklar arasından uzatarak bana kara gözlü bir merakla bakmaya başladı.


  Alnında, bir tarafa biraz daha yakın bir yerde akıtması vardı. Akıtma sanki biraz tanıdık


  gelmişti, sonunda Monk’un kafasındaki çöküntüyle hemen hemen aynı yerde olduğunu fark


  ettim.


  Kötü düşünceleri bırak. Düşünmen gereken daha önemli şeyler var. Motoru çalıştırdım ve


  arabayı sürdüm. Nereye gittiğime daha önce dikkat etmemiştim, o yüzden bir işaret direği


  görene kadar yola devam etmek zorunda kaldım; o zaman nerede olduğumu anladım.


  Padbury’den uzaklaşıyordum, doğru yola girmek için, geldiğim yolu geri gidip 01dwich’e


  dönmek zorundaydım.


  Terry’nin arabası hâlâ orada mı değil mi diye bakmadan otelin önünden geçtim.


  Yüksek bozkırı arkamda bıraktığım sırada pus tekrar etrafımı sarmaya başladı. Çok geçmeden


  kalınlaşıp göz gözü görmeyen bir sise dönüştü; sanki gözüme katarakt inmiş gibi görüşümü


  bulandırıyor ve beni yavaşlamaya zorluyordu. Sophie’nin evine vardığımda, akşam alacası


  çökmek üzereydi; loşluğun içinde pencereler deniz fenerleri gibi parlıyordu.


  Köy yolunda Sophie’nin arabasının arkasına park etmiş başka bir araba daha vardı.


  Aldığım bakkaliyeyi bagajda bırakıp, aceleyle patikaya çıktım ve ön kapıdan girmeyi


  denedim, ama kilitliydi. Yumruklayarak çalıp bekledim, içeriden bir ses işitmeye çalıştım.


  Sürgülerin çekildiğini duydum, derken kapı açıldı.


  “Köy yolunda bir araba var...” derken sustum. Zincir hâlâ takılıydı, ama aralıktan bana dik dik


  bakan yüz bir erkeğe aitti.


  “Benim arabam. Yardımcı olabilir miyim?” dedi.


  Daha ben cevap veremeden adamın arkasından Sophie’nin


  sesi geldi. “Sorun yok Nick, bırak gelsin.”


  Adam arkama baktı; gözleriyle patikayı ve bahçeyi taradıktan sonra kapının zincirini çözdü.


  Kapıyı açıp kenara çekildi. Otuzlu yaşların başlarında, formda görünen bir erkekti; kot


  pantolonla ağartılmış bir svetşört giymişti. Ben içeri girerken gözlerini patikadan ayırmadı.


  Ben eve girer girmez kapıyı kapatıp tekrar sürgüledi.


  Sophie koridorda gülümseyerek duruyordu. Yanında güzel, sarışın bir kadm vardı; kısa


  boyluydu, ama cimnastikçilerdeki o derli toplu, sıkı kas yapısına sahipti. Teyakkuz halinde


  görünüyordu, zira adam kapıyı kapatıp sürgüleme işini bitirince, kadın kalça hizasında tuttuğu


  elini indirdi.


  Kalçasında bir tabanca kılıfı vardı.


  “David; Steph Cross ve Nick Miller’la tanış,” diyen Sophie’nin gülümsemesi genişledi.


  “Korumalarım.”


  Miller ve Cross’un polis oldukları bana söylenmese asla tahmin edemezdim. İkisi de ateşli


  silahlarda uzman polislerdi, yakın koruma eğitimi almışlardı, ama görünümlerinde veya


  tavırlarında bunu düşündüren hiçbir şey yoktu. Gündelik kıyafetleri içinde, öğretmen ya da


  sağlıkçı da olabilirlerdi.


  Silahları hariç tabii.


  “Roper’a fikrini değiştirten ne oldu?” diye sordum. Sophie arabadan gidip aldığım


  bakkaliyeyi paketlerinden çıkarmış, akşam yemeğini hazırlamaya başlarken, diğerlerimiz de


  mutfak masasının etrafında oturuyorduk.


  Miller bir dilim çiğ biberi çiğnerken, “Roper mı?” diye sordu .


  “Komiser Roper. Emniyet Genel Müdür Yardıması’nın ekibinden.”


  “O halde bizim için biraz fazla yüksek şahsiyetmiş,” dedi Miller. “Emirleri Naysmith’ten


  aldık, ama bundan fazlasını anlatamam. Bize çantalarımızı hazırlayıp kırsala gitmemiz


  söylendi, işte buradayız. Soru sormak falan bizim işimiz değil.”


  Yüzünde rahat bir gülüşle arkasına yaslanarak oturan Miller iki polisten daha girgin olanıydı.


  Kısa saçları erken beyazlamış-tı, ama nedense bu onu yaşlı göstermiyordu. Cross ise ondan


  birkaç yaş küçüktü, herhalde henüz yirmilerindeydi. Her ne kadar ortağından daha sessizse de,


  halinde soğukkanlı bir yetkinlik havası vardı ki, insana güven veriyordu.


  Hiç değilse Naysmith, Sophie’nin güvenliğini ciddiye alıyordu demek ki.


  Sophie doğradığı soğanları tavaya aktarırken, ikisine, “Ne kadar kalacaksınız?” diye sordu. O


  âna dek ne kadar gergin olduğunu fark etmemiştim. İki polisin gelmesiyle üzerinden öyle bir


  ağırlık kalkmıştı ve öyle rahatlamıştı ki, âdeta sarhoş gibiydi.


  “Yeterince uzun,” dedi Miller, Sophie’nin hazırladığı bolo-nez sosa dikkatle bakarken.


  “Merak etme, ayağının altında dolaşmayız. Sen sadece bizi besle, suyumuzu ver, o zaman


  nerede olduğumuzu bile bilmezsin. Gerçi kıymayı eklemeden soğanları biraz daha kavurmak


  isteyebilirsin.”


  Sophie kaşığı elinden bıraktı, kızmış numarasıyla, “Sen yapmak ister misin?” dedi.


  “Yo, yemek pişirmek iş tanımıma dahil değil. Ama ben dörtte bir Italyanım, bunları bilirim.


  Ayrıca ben olsam, tuzu biraz daha ölçülü kullanırdım.”


  Sophie, Cross’a dönerek, “Her zaman böyle midir?” diye sordu.


  Dudakları aslında oynamadığı halde sarışın kadın polisin yüzü, gülümsediği izlenimi


  veriyordu. Peygamberçiçeği mavisi gözleri sakin ve uyanıktı. “Aldırmamayı öğreniyorsun.”


  Miller incinmiş göründü. “Ben sadece söylüyorum, hepsi


  o.”


  İkisinin burada olma nedenini unutmak mümkündü âdeta, ama zaten ana fikir de herhalde


  buydu. Rahatlamış birini korumak, her gölge gördüğünde yerinde sıçrayan birini korumaktan


  daha kolaydır.


  Sophie de kesinlikle rahatlamıştı. Koruma evinde kalmaya yönelik itirazının, her tür koruma


  önlemini kapsamıyor olmasına memnundum, fakat Terry ile gerçekleştirdiğim buluşma hâlâ


  içimi kemiriyordu. Haber vermek için Roper’ı aradığımda doğruca sesli mesaja


  yönlendirilince rahatlamıştım. Ayrıntılara girmeden kısa bir mesaj bırakmıştım. Daha


  fazlasını bilmek isterse beni geri arayabilirdi.


  Fakat henüz bu konuda Sophie ile konuşma fırsatı bulamamıştım. Miller ve Cross ortamın


  havasından sıkıntımı anlamış olmalıydılar ki, bir süre sonra bir bahane bulup bizi yalnız


  bıraktılar. Sophie o kadar neşeliydi ki, o zaman bile durumu fark etmedi.


  “Gerçekten hoşlar, değil mi? Eskiden tanıdığım o silahlı polislere hiç benzemiyorlar,” dedi,


  hafif hafif kaynayan makarna sosunu karıştırırken. Mutfak domates ve sarımsak kokuyordu.


  “Sen gittikten bir saat falan sonra geldiler. Eve uğrayan müşterim pek olmaz, o yüzden ilk


  başta yollarını kaybettiklerini veya bir şey satmaya çalıştıklarını sandım. Sonra kimliklerini


  gösterdiler ve kendilerini Naysmith’in gönderdiğini söylediler. Bunu yapacağını biliyor


  muydun?”


  “Hayır.”


  Sophie işini bırakıp bana baktı. “Memnun olursun sanıyordum. Yanlış giden bir şey mi var?”


  “Bu öğleden sonra Terry Connors’ı gördüm.”


  Birden hiç kıpırtısız öylece durdu, sonra sos tenceresine geri döndü. “Hangi taşın altından


  çıkmış?”


  “Açıklamak istediğini söyledi.”


  “Ya?”


  “Aranızda bir şey geçtiğini bilmiyordum.”


  Sırtı bana dönüktü, yüzü görünmüyordu. İşitilen tek ses tencereye sürten kaşığınkiydi.


  “Bilmeni gerektiren bir neden yok.”


  “Sence bahsetmen gerekmez miydi?”


  “Konuşmak istediğim bir konu değil. Bir hataydı. Uzun zaman önceydi.”


  Bir şey söylemedim. Sophie kaşığı elinden bıraktı ve bana döndü.


  “Bak, bunun şu an olup bitenlerle hiçbir ilgisi yok.”


  “Bundan emin misin?”


  “Geçmişte kaldı, tamam mı?” diye parladı. “Ayrıca seni hiç ilgilendirmez. Sana her şeyi


  söylemek zorunda değilim!”


  Haklıydı, zorunda değildi. Ama beni ilgilendirmediği konusunda yanılıyordu. Yardımımı


  istediği zaman, beni de ilgilendirir olmuştu. Ayrıca Terry ne gibi bir oyun oynuyorsa ikimizi


  de etkiliyordu. Sos tencerede fokurdayıp kabarcıklanıyordu.


  “Onu karıştırman gerek,” dedim ve üst kata çıktım.


  Çantam kaldığım odadaydı. Dışarıda kalan eşyalarımı da içine attım. Londra’ya kadar araba


  sürmek hiç içimden gelmiyordu. Fakat Miller ve Cross yanında oldukları sürece Sophie


  güvendeydi. Burada kalmam için artık bir neden yoktu, ayrıca kullanıldığımı hissetmekten de


  bıkmıştım.


  Toparlanmam yeni bitmişti ki, kapı eşiğinden bir ses geldi. Sophie beni seyrediyordu.


  “Ne yapıyorsun?”


  Çantanın fermuarını kapattım. “Gitme zamanım geldi.”


  “Şimdi mi?” Şaşırmış görünüyordu.


  “İki tane silahlı koruman var. iyi olacaksın.”


  “David...” Gözlerini kapadı, parmaklarıyla şakağını ovdu. “Tanrım, Terry Connors’m bunca


  zaman sonra hâlâ sorun ya-ratabildiğine inanamıyorum! Pekala, bu konuda bir şey


  söylemeliydim, tamam mı? Özür dilerim. Söyleyecektim, ama... daha sonra. Gurur duyduğum


  bir şey değil. Talihsiz bir dönemden geçiyordum... Oluverdi işte. Uzun sürmedi, kısa süreli bir


  ilişkiden fazlası değildi... Gerçekten. Bana eşinden ayrı yaşadığım, boşanma sürecinin


  tamamlanmasını beklediğini söylemişti. Yalan söylediğini anlar anlamaz ilişkimi bitirdim.


  Hepsi bu kadar.” Beni gergin bir şekilde seyrediyordu, yüzündeki ifade içtendi.


  “Onu yakınlarda gördün mü?” diye sordum.


  “Hayır, yemin ederim.” Yanıma yaklaşıp tam önümde durdu. “Bu gece kal. Yarın yine aynı


  şekilde hissedersen, o zaman söz, seni durdurmaya çalışmayacağım. Ama bu şekilde gitme.


  Lütfen, hı?”


  Bir an tereddüt ettikten sonra çantamı yere bıraktım. Bana sarılıp, bedenini benimkine sıkıca


  yasladı. “Her zaman çok iyi bir insan değilim,” dedi boğulan sesiyle.


  îlk kez olarak, ona inanmak istemedim.


  Yemek şaşırtıcı bir şekilde rahat bir ortamda geçiyordu. Bunun nedeni büyük ölçüde


  Miller’dı. Sayesinde o kadar neşeli ve akıcı bir sohbet sürdürdük ki, sanki koruma görevi


  dolayısıyla değil de sosyal bir ortamda biraradaydık. Cross az konuştu; ortağının esprilerine


  gülümsedi, ama sohbeti onun götürmesine izin vermekten memnundu. Sophie, Miller’m


  önerilerim büyük ölçüde gözardı ederek pişirdiği lazanyayla gidecek bir şişe şarap açmıştı,


  ama sadece o ve ben içiyorduk. Polisler abartılı bir tavırda bulunmadan şarap ikramını geri


  çevirdi, ayrıca ikisinin de fazla yemediği dikkatimi çekti. Burada iş için bulunuyorlardı ve


  dolu mide refleksleri yavaşlatırdı.


  Reflekslerine ihtiyaç duymamalarını umdum.


  Naysmith bizi kontrol etmek için daha önce aramıştı. Konuşmak için telefonu Miller’dan


  aldığımda, soruşturma amirinin sesi canlı ve ciddiydi.


  “Monk’la ilgili bir haber var mı?” diye sormuştum.


  “Henüz yok. ”


  “Sadece merak ettim, acaba Sophie’ye yakın koruma vermeni gerektiren bir şey mi oldu?


  Komiser Roper daha önce bu fikre pek sıcak bakmamıştı da.”


  “Soruşturma amiri Roper değil, benim,” demişti. “Ankesör-lü telefonda Monk’un parmak


  izlerini bulduk, bu da Sophie ile temasa geçmeye çalıştığını doğruluyor. Bana kalırsa, gereken


  her önlemi almamız için bu yeterli bir gerekçe.”


  “Şikayet ettiğim yok. Sadece Simms’in onay vermesine şaşırdım.”


  Bir duraklama olmuştu. “Dediğim gibi, soruşturma amiri benim. Emniyet Genel Müdür


  Yardımcısı her icrai ayrıntıyla rahatsız edilmeyecek kadar meşgul.”


  Yani karar Naysmith’a aitti, Simms’e değil. Soruşturma amiri ile en yakın üstü arasındaki


  gerginlikler hiçbir soruşturma için yeni bir şey değildi, ama soruşturmaya engel teşkil


  etmeyeceklerini umuyordum.


  “Yanınızda iki iyi polis var,” diye devam etmişti Naysmith. “Onlara verilen emir hiçbir riski


  göze almamaları, o yüzden size ne yapmanızı söylerlerse onu yapın. İtiraz etmeyin,


  tartışmayın. Anlaştık mı?”


  Tamam demiştim.


  Yemek boyunca Monk’un adı hiç geçmedi, ama Miller’m bütün gayretlerine rağmen


  mahkûmun varlığı istenmeyen bir konuk olarak masanın üzerine bir karartı gibi çökmüştü.


  Polis memurları bütün evi kontrol etmiş, dışarıdan hiç kimse içeriyi göremesin diye bütün


  perdeleri kapatmışlardı. Ayrıca oturma düzenini nasıl belli etmeden ayarladıklarını da fark


  ettim; Miller kapıya en yakın konumda, Cross ise Sophie ile pencere arasında olacak şekilde


  Sophie’nin iki yanında oturuyorlardı.


  Ancak sonradan, boş tabaklar lavaboya yığıldığı zaman, iki polisin evde olma sebebi nihayet


  bahis konusu oldu.


  Sophie şarap şişesine uzandı. Kadehimi yeniden dolduracakken kafamı iki yana salladım;


  kalanı kendi kadehine boşalttı ve şişeyi gürültülü şekilde masaya bıraktı.


  “Ee, bu işi ne zamandır yapıyorsunuz?” diye sordu, şarabından bir yudum alırken.


  “Çok uzun zamandır,” dedi Miller. Cross sadece gülümsedi. “Her zaman ekip olarak birlikte


  mi çalışıyorsunuz? ”


  “Her zaman değil. İşe bağlı.”


  “Doğru ya.” Sophie kadehini masaya bırakırken sallanıyordu. Birdenbire sarhoş gibi göründü.


  Dikkat etmemiştim, ama düşündüğümden daha fazla şarap içmiş olmalıydı. “Yani siz ikiniz...


  anlarsın... birlikte misiniz?”


  Miller ilk kez ne diyeceğini bilemiyor gibiydi. Cevap veren Cross oldu. “Sadece beraber


  çalışıyoruz.”


  “Doğru. Meslektaşsınız.” Sophie polislerin kalçalarındaki tabanca kılıflarına doğru elini


  salladı. “Onları takınca rahatsız olmuyor musunuz?”


  Miller soğukkanlılığını tekrar kazanmıştı, ama yanaklarında hafif bir kızarıklık peydah


  olmuştu. “Alışıyorsun.”


  “Bir bakabilir miyim?”


  “Bakmasan daha iyi.” Bunu umursamazca söylediyse de, memnun olmadığı belliydi. Cross


  zen budizmini çağrıştıran o her zamanki serinkanlılığıyla Sophie’yi seyrederken mavi


  gözlerinden bir şey okunmuyordu. Fakat masanın etrafındaki atmosfer birdenbire değişmişti.


  Sophie farkında değil gibiydi. “Onları hiç kullandınız mı?” “Eh, mermilerin hangi uçtan


  çıktığını bilmemizi isterler.” “Ama birini vurdunuz mu hiç?”


  “Sophie...” diyecek oldum.


  “Bu meşru bir soru,” dedi Sophie, ‘meşru’ sözcüğünü söylerken dili sürçmüştü. “Eğer Monk


  şu an içeri yürüyüp gelse, onu öldürebilir misiniz?”


  Miller çabucak Cross ile bakıştı. “İşin o noktaya gelmemesini umalım.”


  “Evet, ama ya gelse...”


  “Kim kahve ister?” dedim.


  Miller fırsatı değerlendirdi. “Kulağa iyi geliyor. Kafein dozu için hazırım.”


  Sophie sanki kendine gelmeye çabalar gibi gözlerini kırpıştırdı. “Kahve? Ah... Tabii,


  affedersiniz.”


  “Ben yaparım,” dedim.


  “Hayır, sorun yok.” Ayağa kalktı, ama birden sendeleyince masaya tutundu. “Oo...”


  Onu tutmak için uzandım, “iyi misin?”


  Yüzü solmuştu, ama doğrulurken gülümsemeye çalıştı. “Tanrım... Şarabın içinde ne vardı?”


  “Niye gidip yatmıyorsun?” dedim.


  “Galiba... yatsam iyi olacak.”


  Yukarıya onunla birlikte çıktım. Yatak odasına ulaştığımızda, “Nasıl hissediyorsun?” diye


  sordum.


  “Sadece biraz sersemledim.” Rengi hâlâ solgundu, ama aşa-ğıdakinden daha iyi görünüyordu.


  “Benim hatam. Bütün gün neredeyse bir şey yemeden o kadar şarabı içtim.”


  Muhtemelen vücudun tepkisi de şarap kadar suçluydu. Herkesi etkileyecek kadar ciddi bir şey


  geçmişti başından, ama benim asıl ilgilendiğim, beyin sarsıntısından sonra henüz iyileşme


  sürecinde olmasıydı.


  “iyi olduğundan emin misin?”


  “İyiyim. Sen aşağı in.” Yorgunca gülümsedi. “Gerçekten berbat bir ev sahibiyim.”


  Mutfağa inince mırıltı halinde sesler işittim, ama ben yaklaşınca sustular. Miller pencerenin


  yanındaydı, perde biri ellemiş gibi sallanıyordu. Cross masaya yaslanmıştı, kot pantolonu


  kaslı bacaklarının üzerinde gerilmişti. Bana profesyonel donuk yüzlerle bakıyorlardı.


  “O nasıl?” diye sordu Miller. Telsizinin elinde olduğu dikkatimi çekti.


  “Sadece yorgun. Bir şey mi oldu?”


  “Yo, sadece kontrol ediyorum.” Telsizi yerine koydu. “Şu kahve teklifi hâlâ geçerli mi?”


  Çaydanlığı kaynamaya koydum ve üç kupanın içine hazır kahve attım.


  “Ben istemem, teşekkürler,” dedi Cross.


  “Steph çay veya kahve içmez,” dedi Miller. “Kafein zehir-mtş, ayrıca rafine şekerin sözünü


  bile etme. Benimkine iki tane lütfen.”


  İkisinin de ciddiye almadığı eski bir tartışmaydı belli ki. Ben kupalara kaynamış suyu


  eklerken Cross kendini iterek masadan uzaklaştı.


  “Devriye vakti.”


  Onun gidişini izledim, sonra Miller’a döndüm. “Dışarıya tek başına çıkmayacak, değil mi?”


  “Hayır, sadece her yer kilitli mi diye bakacak.”


  “Zaten kontrol etmiştiniz sanıyordum?”


  “Emin olmaktan zarar gelmez.” Bunu neşeli bir tonda söylemişti, ama kontrolün Sophie veya


  benim bir yerin kilidini açmış olma ihtimalimize karşı olduğunu fark ettim. Hiçbir şeyi şansa


  bırakmıyorlardı.


  Ona kahvesini uzattım. “Bir şey sorabilir miyim?”


  “Tabii, buyur.”


  “Monk gerçekten gelirse ne olur?”


  Soğusun diye kahvesine üfledi. “O zaman maaşımızı kazanıyor oluruz.”


  “Ne kadar tehlikeli olduğunu biliyorsun?”


  “Endişelenme, bilgilendirildik. Ayrıca onunla ilgili hikâyeleri de işittik.”


  “Onlar hikâye değil.”


  “Onu hafife alıyor değiliz, eğer endişelendiğin buysa. Bir şey yapmaya kalkarsa onu


  durdururuz. Bu kadar basit.”


  Öyle olmasını umdum. Miller kahvesinden bir yudum aldı, sıcak olduğu için yüzünü


  buruşturdu. “Seni kaygılandıran Steph’se, merak etme o kendini koruyabilir.”


  “Koruyabileceğinden eminim.”


  “Fakat iki erkek gelse daha mutlu olurdun, değil mi?”


  İtiraf etmekten hoşlanmıyordum, ama öyleydi. Kendimi şo-venist olarak görmezdim, fakat


  Cross mahkûmun yarısı kadardı. “Sen Monk’la karşılaşmadın. Ben karşılaştım.”


  “Ayrıca o bir tecavüzcü, bir canavar, vesaire. Biliyorum.” Miller’m her zamanki atılganlığı


  yoktu şimdi. “Steph benden daha iyi nişancıdır, daha hızlıdır ve her zaman beni bir dövüşte alt


  edebilir. Üniformalı polisken bir gece bir kokainman, ortağını yere sermiş, kendisine de bıçak


  çekmiş. Dosyayı gördüm. Adam 1,85 boyunda ve 83 kiloydu. Destek ekibi çağırmadan tek


  başına adamdan bıçağı almış, onu yere yapıştırıp kelepçelemiş. Üstelik bu olay karatede


  üçüncü danını almadan önceydi.”


  Konuşurken yüzünde hafif bir gülümseme vardı, ama farkında olduğunu sanmıyorum. Sophie,


  Cross ile ilişkilerinin olup olmadığını sorunca nasıl kızardığı geldi aklıma. Belki ilişkileri


  yoktu, ama meslektaşın ötesinde oldukları kesindi.


  En azından Miller için öyleydi.


  “Buraya Monk’u tutuklamaya gelmedik, işimiz Sophie’yi korumak,” diye devam etti. “En


  ufak bir sorun hissettiğimizde ikinizi de buradan götürüyoruz. Bunu yapamıyorsak da... Eh, ne


  kadar iri kıyım olduğu umurumda değil, kurşun geçirmez değil ya.”


  Neşeli bir şekilde gülümseyince göz kenarları kırıştı. O zaman gözlerinin gerisindeki sertliği


  gördüm, ama belki zaten aradığımdandı.


  “Bulaşığa yardım etmemi ister misin?” diye sordu.


  Kısa bir süre sonra ben de yatmaya gittim. Miller ile Cross’u mutfak masasında oturur halde


  bıraktım, birbirlerinin arkadaşlığından memnundular. Tek fazla oda benim kaldığımdı, ama


  Miller ikisinin de zaten uyumayacağı yönünde beni temin etti.


  Burada olmalarından memnundum, fakat yatmaya gidip onları aşağıda bırakmak garip


  geliyordu. Sophie’nin odasının önünde durdum, iyi olup olmadığını görmek için kapıyı


  tıklatmayı düşündüm. Ama içeriden hiç ses gelmiyordu, o yüzden uyuduğunu tahmin ettim.


  Kendi kaldığım odaya girdim ve ışığı açmadan pencereye gittim. Yıldızsız gökyüzü sis


  yüzünden daha da zifiri karanlıktı. Camdan yansıyan soğuk yüzünden perdeleri kapamak


  zorunda kalana dek, karanlığın içinde şekilleri algılamaya çalıştım.


  Yorgun olsam da uyuyabileceğimi sanmıyordum. Sistemimde çok fazla adrenalin akıyordu.


  Aşağıdaki silahlı iki polis memuru beni gevşetmeliydi, ama tersine kendimi huzursuz ve


  endişeli hissediyordum. Sanki bir şeyin olmasını bekliyordum.


  Eğer olursa, zaten sen bir şey yapamadan her şey bitmiş olur. Miller haklıydı: Monk’un ne


  kadar tehlikeli olduğu önemsizdi, kurşun geçirmez değildi ya.


  Yine de, soyunmadan bütün giysilerimle yattım. Tanrım, ne gün. Karanlık tavana gözlerimi


  diktim; Monk’u, Simms ve Wainwright’ı düşündüm. Ve Sophie ile Terry’yi. Göz kapaklarım


  ağırlaşırken, az kalsın görebileceğim bir bağlantı kuruldu sanki; sinir bozucu bir şekilde,


  görüş alanıma bir türlü girmeyen belli belirsiz bir bağ...


  Biri beni sarsıyordu. Panik halinde uyanınca elinde fenerle yatağın yanında duran Miller’ı


  gördüm. Bütün giysilerim üzerimde yatmamı garip bulduysa bile buna dair bir belirti


  göstermedi.


  “Kalk, gitmemiz gerek.”


  Kalan son uyku kırıntıları da yok oldu. İşık yüzünden gözlerimi kırpıştırarak, bacaklarımı


  yataktan aşağı savurup ayağa kalktım.


  “Ne oldu?”


  Artık Miller’da o cana yakınlıktan eser kalmamıştı. Dönüp sahanlığa çıkarken yüzü


  acımasızdı.


  “Monk geliyor.”


  Arkasından telaşla gittim. Fenerin ışığı yüzünden, karanlıkta sahanlık ve merdivenler yabancı


  görünüyordu.


  “Ne demek istiyorsun?”


  “Yolda.” Miller yavaşlamadı. “Paltonu kap, ama hiçbir lambayı açma. İki dakika içinde


  gidiyoruz.”


  Miller sahanlığın sonundaki pencereye giderken, Sophie’nin odasının kapısı açıldı ve Cross


  belirdi. “Giyiniyor,” dedi Miller’a. Miller kafa salladı ve perdeyi usulca geri çekerek


  pencereden dışarıya dikkatle bakmaya başladı, aynı anda Cross da aşağıya indi.


  Olanları anlamaya çabalıyordum. “Geldiğini nereden biliyorsunuz?”


  Miller bana dönmeden konuşurken, gözleriyle sis koyuluğundaki karanlığı tarıyordu. “Tekrar


  aradı.”


  “Telefon sesi işitmedim.”


  “Eğer ararsa biz cevap verebilelim diye, üst kattaki paralel telefonun fişini çekmiştik.”


  Perdeyi bıraktı. “Yerini saptamaya çalışıyoruz, ama zaman alacak. O yüzden ikinizi buradan


  çıkartıyoruz.”


  “Sırf tekrar telefon etti diye mi?”


  “Hayır, Steph’i Sophie sandı. Ona Padbury’de olduğunu ve yola çıktığını söyledi.”


  “Niye onu uyarsın ki?”


  “Hiçbir fikrim yok. Blöf olabilir, ama öyle olup olmadığını görmek için burada kalacak


  değiliz.” Bana feneri verdi. “Git Sophie’yi getir. Otuz saniye sonra, giyinmiş olsun olmasın


  buradan çıkıyoruz.”


  Zihnim hâlâ ağırdı. Hadi, uyan! Sophie’yi giyinmiş hazır halde bulmayı bekleyerek hızla


  yatak odasına girdim. Ama fenerin ışığını tuttuğumda onu yatağın kenarına oturmuş halde


  buldum, kafasını ellerinin arasına almıştı, yorgan etrafından gevşekçe sarkıyordu.


  “Hadi Sophie, gitmemiz gerek.”


  “Gitmek istemiyorum.” Sesi uykulu ve boğuktu. “Pek iyi hissetmiyorum.”


  Etrafta giysilerine bakınmaya başladım. “Daha sonra dinlenirsin. Monk her an burada


  olabilir.”


  Işık gelmesin diye ellerini gözlerine siper etti. “Tanrım, ben ne kadar şarap içtim?”


  “Sophie, buradan çıkmak zorundayız.” Ona etraftan kaptığım giysilerini uzattım. “Gitmek


  istemediğini biliyorum, ama başka seçeneğimiz yok.”


  Bir yanım reddedeceğini, tekrar koruma evi tartışmasına gireceğimizi bekliyordu. Fakat uysal


  bir şekilde giysilerini alıp ayağa kalktı, yorganı yere düşmeye bıraktı. Üstünde tişörtü olsa da,


  Sophie giyinmeye başlarken başka tarafa baktım.


  Cross kapıda belirdi. “Hazır mı?”


  “Birazdan.”


  Sophie giysilerini giyerken Cross bizi bekledi. Aşağı indiğimizde Miller da ön kapıda


  bekliyordu, koridor hâlâ karanlıktı. Ona feneri geri verdim.


  “Sadece arabamıza doğru yürüyeceğiz, gayet sessizce,” dediği sırada, ben de botlarımı giyip


  paltomun önünü kapattıktan sonra, beceriksizce kendi mantosunu giymeye çalışan Sophie’ye


  yardım ettim. “Önce ben gideceğim, sonra siz iki-


  niz. Tempolu bir şekilde, ama koşmayın. Steph tam arkanızda olacak. Arabanın arka


  koltuğuna geçin ve kapıları kilitleyin. Tamam mı?”


  Bana yaslanan Sophie kararsız bir şekilde kafa salladı. Miller’m usulca çekmeye çalıştığı


  sürgüler sessizlikte silah patlaması gibi bir ses çıkardı. Silahını çeken Miller tek bir pürüzsüz


  hareketle kapıyı açtı.


  Soğuk, nemli hava koridora aktı. Dışarısı zifirî karanlıktı. Miller’m el fenerinin ışığı, evin


  etrafını saran kalın sisten geri yansıyordu. Sophie’nin elimin üstündeki elinin sıkıldığım


  hissettim.


  “Yakınımda kalın,” diyen Miller patikada ilerlemeye başladı.


  Pus her şeyin üstünü battaniye gibi örtmüştü. Miller bile karanlık bir şekilden ibaretti; bizi


  bahçe kapısına götürürken fenerinin parıltısının oluşturduğu zeminde bir siluet halindeydi.


  Sis, ışığı olduğu kadar sesleri de emiyordu sanki. Sadece hafiflettiğimiz adımlarımızın


  çıkarttığı sürtme seslerinden, hâlâ patikada olduğumuzu anlıyordum. Sophie’ye bir bakış


  attığımda, hemen arkamda olmasına rağmen yüzünü zar zor seçebildim.


  Miller’ın bizim için açık tuttuğu bahçe kapısı gıcırdadı, şimdi köy yolundaydık. Karşımızda


  polislerin arabasının bulanık dış hatları belirdi. Miller kilitleri açarken elektronik bir


  ciyaklamayla birlikte arabanın ışıkları bir an parladı.


  “Tamam, binin.”


  Arka koltuğa Sophie’nin yanma oturdum, arabanın içi soğuktu. Cross arkamdan kapıyı


  kapattı; Miller motoru çalıştırırken o da ön koltuğa geçti. Kilit dillerinin yerine otururken


  çıkardığı tok sesin ardından hızla uzaklaşmaya başladık; farlar gri bir sis duvarını


  gösteriyordu.


  Kimse konuşmuyordu. Cross mırıltıyla telsizinden kısa bir konuşma yaptı, sonra tekrar


  sessizleşti. Miller koltuğunda öne doğru eğilmiş, yolu görmeye çalışıyordu. Padbury


  arkamızda uzanıyordu, ama nerede olduğumuza dair bir his edinmenin imkânı yoktu. Deniz


  tabanı üzerinde arabayla yol almak gibiydi. Farların ışığında sis planktonlar gibi döneniyordu,


  kısa süre kısmen görünen şekiller beliriyor, sonra yine kayboluyorlardı.


  Tüm bunlara rağmen, Miller iyi bir hız tutturmuştu, bütün dikkatini yoğunlaştırırken omuzları


  öne yuvarlanmıştı. Birkaç kilometre sonra arabanın içindeki gerilim yumuşamaya başladı.


  “Evet, eğlenceliydi,” dedi Miller. “Arkadakiler, iyi misiniz?”


  “Nereye gidiyoruz?” diye sordu Sophie. Sesi bitkin geliyordu.


  “Seni şimdilik bir koruma evine götüreceğiz. Sadece geçici olarak; ondan sonra ne


  yapacağımız konusunu yarın halledebiliriz.”


  Belli ki, beklenmedik durum planları hazırdı. Sophie’nin itirazını bekledim, ama onun


  umurunda değil gibiydi. Arabanın karanlık içinde başını ovduğunu ancak görebiliyordum.


  “Sophie? İyi misin?” diye sordum.


  “Ben pek...” diye söze başladığı an, Miller’m Kahretsin! diye bağırdığı işitildi ve sisin içinde


  önümüzde bir figür peydah oldu.


  Bir anlığına, uzanan kollar ve çırpman palto etekleri gözümüze ilişti, ardından Miller fren


  yapıp direksiyonu sertçe kırarken Sophie üzerime doğru savruldu. Fakat Miller hamlesinde


  gecikmişti. Figüre kuvvetle çarptık, ama beklenen tok çarpma sesi gelmedi, onun yerine tipi


  gibi etrafta uçuşan parçalar ye bezler gördük. Araba olduğu yerde dönerken beni yan


  pencereye şiddetle savurdu, Miller kontrolü sağlamak için mücadele ediyordu.


  Neredeyse sağlamıştı. Ön camda bir delik açılınca cam parçaları üstümüze yağdı, içeriye


  soğuk hava akın etti. Kısa süreliğine araba düzlenmiş gibi olunca içimden Tanrı’ya şükür diye


  geçirecek kadar zaman buldum. Sonra çatırtılı bir sarsıntı oldu ve her şey yan yattı. Araba


  ağırlıksız gibi asılı kaldı, sonra bir şey bana şiddetle çarptı. Dünya karanlık ve gürültüden


  oluşan, takla atan bir kargaşaya döndü. Yukarı ve aşağı yön duygularımı kaybetmiş bir şekilde


  savrulup duruyordum.


  Sonra her şey durgunlaştı.


  Sesler ve duyumlar yavaş yavaş geri gelmeye başladı. Belli belirsiz bir tıklama, yağmurun


  istikrarlı biçimde şıp şıp damlaması... Soğuk hava ile birlikte yağmuru da yüzümde


  hissedebiliyordum, ama karanlıktan hiçbir şey göremiyordum. Biraz eğimli olmakla birlikte


  normal bir şekilde oturuyordum. Bir şey göğsüme basınç yapıyor, nefes almamı


  zorlaştırıyordu. Ellerimle yoklayınca ağır ve hantal bir şey olduğunu hissettim. Her yanım


  ince bir tozla kaplanmıştı: Hava yastıklarının kalıntıları. Sönen yastıklar beyaz diller gibi


  yayılmışlardı. Ama emniyet kemeri beni hâlâ koltuğa bağlıyordu, demirden bir bant gibi beni


  sımsıkı sarmıştı. Gevşetmek için uğraşınca, çakıl taşları gibi cam kırıkları döküldü, derken


  kemer kaya kaya gevşerken sıyrılarak koltuktan kurtuldum.


  “Sophie?” Karanlıkta onu görmeye çalıştım. Kıpırdanınca içimden bir rahatlama hissi aktı.


  “Yaralandın mı?”


  “Ben... midem bulanıyor...” Sesi sersemlemiş geliyordu.


  “Dayan biraz.”


  Ben Sophie’nin emniyet kemerini açmaya uğraşırken önümüzde bir hareket oldu. Cross’un


  inlediğini duydum.


  “Siz ikiniz iyi misiniz?” diye sordu.


  “Galiba.” Sophie’nin emniyet kemerindeki kilidi çekiştirdim. “Neye çarptık?”


  Ama tam o anda Cross bir çığlık attı ve Miller’a doğru sürünerek ilerledi. “Nick? Nick?”


  Miller koltuğunda yığılmış haldeydi, kıpırdamıyordu. Aceleyle Sophie’nin emniyet kemerini


  çözdüm. “Artık çıkabilir misin?”


  “Evet... Sanırım...”


  Benim tarafımdaki kapı sıkışmıştı. Tekmeleyerek açmaya çalışırken menteşelerden tiz bir


  itiraz yükseldi. Arabadan indiğimde bacaklarım neredeyse beni taşımayacaktı. Destek almak


  için arabaya yaslandım, sersemlemiştim ve her tarafım ağrıyordu. Araba alçak bir toprak setin


  dibine yuvarlanıp durmuştu. Düz duruyordu, ama bir tarafa yatmıştı, karoseri çizilmiş ve


  ezilmişti. Ön farlardan biri parçalanmıştı, diğeriyse sadece solgun bir ışık yayıyordu, kör


  edilmiş bir göz gibi ışığı kederle toprağa düşüyordu. Sisin içinde benzin kokusu almıyordu,


  ama görünürde ateş yoktu.


  Tuzla buz olmuş camın kristalimsi parçalarını ayaklarımın altında çatır çutur çiğneyerek ve


  topallayarak sürücü koltuğu tarafına dolanırken, yarılmış toprak ve çimenlerde ayaklarım


  kayıyordu. Arabanın bu tarafı daha fazla hasarlıydı. Çatısı çökmüş, bel verdiğinden kapıyı


  sıkıştırmıştı. Açmak için zorladım, ama faydasızdı: Miller’a ulaşabilmek için kesmek şarttı.


  Cross hâlâ arabada, onun yanındaydı, acele acele telsiziyle konuşuyordu. Fenerini


  parçalanmış kontrol paneline tutmuştu, o yüzden Miller’ı görebiliyordum. Sürücü koltuğunda


  sadece emniyet kemerinin tuttuğu vücudu gevşekti. Yüzüne kan bulaşmış, fenerin ışığında


  siyah ve parlak görünen saçlarını birbirine yapıştırmıştı.


  Kırılan ön camda açılan kenarları çentikli delikten içeri uzanıp şahdamarını yokladım. Nabız


  vardı, ama zayıftı.


  “İyi mi?”


  Sophie arabadan inmiş, dikkatle yürüyerek yanıma doğru geliyordu.


  “Sağlık görevlilerini çağırmak zorundayız,” dedim. Onu arabadan çıkarmayı başarsak bile,


  kendi başımıza hareket ettirirsek iyilik etmekten çok zarar verirdik. “Sen nasılsın?”


  Kolumu ona dolarken titrediğini hissedebiliyordum. Bana yaslandı. “Biraz başım dönüyor,


  kafam da çatlayacak gibi.”


  Başka sorularım da olacaktı, ama tam o anda arabadan bir gıcırtı geldi, Cross dışarı çıkmak


  için uğraşıyordu.


  Arabanın çatısı üzerinden bize doğru dönerek, “Yardım yolda,” dedi. Soğukkanlılığı biraz


  yerine gelmişti. Yüzünde kan vardı, ya kendi ya da Miller’m kanı. “Hava ambulansı


  göndermeye çalışacaklar, ama bu sisin içinde bize ulaşabileceğini sanmam.”


  Ben de sanmıyordum. Sis her zamanki kadar yoğundu ve helikopterin inebileceği bir yer


  varsa bile, buna kalkışacaklarından şüpheliydim.


  “Ne oldu?” diye sordu Sophie. Sesi hâlâ sersemlemiş halde geliyordu. “Tanrım, birine mi


  çarptık?”


  Çarpışmanın kargaşası içinde bunu unutmuştum. “Ben gidip bakacağım.”


  “Olmaz.” Cross kararlıydı. “Kimse tek başına dolaşmayacak. Yardımın gelmesini


  bekleyeceğiz.”


  Silahını kılıfından çıkarmış olduğunu görünce şaşırdım. Fakat ben farlara yakalanan figüre ait


  parça parça görüntüleri zihnimde canlandırıyor, çarptığımızda nasıl parçalandığını


  hatırlıyordum. Paltonun altında et ve kemik yokmuş gibiydi, daha çok dallar vardı sanki.


  Bir korkuluk.


  “Haklı,” dedim. “Bir yere gitmiyorum.”


  “Onu orada bırakamayız!” diye itiraz etti Sophie.


  Arabanın diğer tarafında, karanlığın içine gözlerini dikmiş bakmakta olan Cross, dönüp


  Sophie’yle yüzyüze geldi. “Evet, bırakabiliriz. Eğer bir şey yapmak istiyorsan, şurada bir


  battaniye...” diyordu ki, sisin içinden çıkan bir gölge üzerine atıldı.


  Miller, Cross’un ne kadar hızlı olduğu konusunda yalan söylemiyormuş. Cross kendini geriye


  fırlatırken elindeki fenerin ışığı sarmal çizdi. Figür Cross’un neredeyse tepesindeydi, ama


  Cross silahını doğrultuverdiği gibi bir de yan tekme savurdu. Tekme isabet ederken tok bir ses


  işittim, ama saldırganın elinin tersiyle savurduğu vahşice darbe Cross’un yüzüne geldi. Etle


  etin, kemikle kemiğin bir çarpışması oldu ve kadın polis kırık bir oyuncak gibi fırlayıp yere


  çakıldı.


  Sophie’nin çığlığı beni yaşadığım şoktan kurtardı. “Kaç!” diye bağırdım ve arabanın


  etrafından telaştan ayaklarım dolanarak dönüp, kendimi saldırganın üzerine attım.


  Duvara çarpmak gibiydi. Bir kol savrulup beni arabaya vurdu. Soluğum ciğerlerimden


  fışkırırcasına yükseldi, ama daha bağırmama fırsat kalmadan bir el gırtlağıma mengene gibi


  yapıştı. Nasırlı parmaklar boğazıma âdeta saplanarak beni kaportaya zımbalarken gözlerimin


  önünde yıldızlar uçuştu.


  Yere düşen fenerin ışığında, kendimi Jerome Monk’un cadılar bayramı maskesine benzer


  suratına bakarken buldum.


  Ölü ve kara gözlerle bana dik dik bakıyordu. Çılgın gibi vurup duruyordum, ama yağlı


  ceketinin altındaki kolu ağaç kütüğü kadar sertti. Eli çenemin altında mengene gibi


  kenetlenmişti. Leş gibi kokusunu alıyordum, bir hayvan kafesi gibi kokuşmuş ve yabani.


  Kafam patlayacak gibiydi. Artık görüşüm de kararmaya başlamıştı, sanki etrafımdaki sis


  yoğunlaşıyordu. Sisin içinden onun omuzunun üzerinden baktığını gördüm ve Sophie


  tökezleyerek uzaklaşırken telaşla basılıp kırılan dalların çatırtılarını işittim.


  Tanrım, hayır! Bağırmaya çalıştım, ama nefes alamıyordum. Monk beni zapt eden kolunu


  silke silke beni arabaya çarpıp duruyordu. Bir şey mideme tokmak gibi vururken


  ciğerlerimdeki hava patlarcasına dışarı çıktı. Birdenbire gırtlağımı sıkan elin basıncı zayıfladı


  ve düştüğümü hissettim.


  Sonra yere çarptım ve sis etrafımı tamamen kuşattı.


  Kendimden geçtim, ama sadece birkaç saniye. Çamurun içindeydim, nefes almaya çalıştım.


  Gözlerim kanla doluydu ve kafam zonkluyordu. Kulaklarımda uğultulu bir akış hissi vardı.


  O uğultu arasından, sanki çok uzaklardan gelircesine, Sophie’nin çığlığını işittim.


  Kalkmaya çalıştım, fakat bedenim cevap vermedi. Ayağa kalk! Hadi, kıpırda! Güçlükle


  ellerim ve dizlerim üzerine kalktım, giysilerim kan ve çamurdan sırılsıklamdı. Ama artık


  görüşüm açılmış, kan kırmızısı pus dağılmıştı. Diyaframım kasılarak öğürdüm. Düzensiz


  nefeslerle ciğerlerime hava çekmeye çalışırken, arabaya tutunarak ayağa kalktım.


  Bir adım attım, ama bacaklarım neredeyse tutmadığından tekrar arabaya yapıştım. Cross’un


  feneri yuvarlanıp ön tekerleklerden birine dayanmıştı; çimenlerin üzerine yatay, beyaz bir ışık


  yolluyordu. O ışıkta kadın polisi gördüm. Aynı düştüğü biçimsiz şekilde, kollan bacakları


  gelişigüzel savrulmuş halde çimenlerin üzerinde yatıyordu. Monk çenesine yumruğunu


  indirdiğinde çıkan o ses korkunç bir sonla noktalanmıştı.


  Fakat Cross için yapabileceğim bir şey yoktu, ne de Miller için. Feneri kaptım ve hızla bagajı


  açtım. Lambası kırılmış olsa da, soluk sarı parıltı destek ekibi geldiğinde onlara yönü gös-


  terebilirdi. Hemen içeriden battaniyeyi alıp Cross’un üzerine örtene kadar oyalandım sadece.


  Ardından Sophie ile Monk’un peşinden gittim.


  Ne tarafa gittiklerine dair ancak belli belirsiz bir fikrim vardı. Araba bir ormanın kıyısında


  kaza yapmıştı ve etrafım budaklı ağaçlarla çevriliydi; hantal hantal koşmaya başladım. Yosun


  kaplı taşlar ve göl otlarının oluşturduğu düzensiz zemin yüzünden kâh ayağım kayıyor kâh


  patinaj yapıyordum. Yavaşladım, feneri etrafa tuttum.


  “SOPHİE!”


  Sis, bağırışımı yuttu. Ne bir cevap çığlığı ne de boğuşma belirtisi vardı. Tek ses, kendi boğuk


  soluklarım ve ıslak dallardan damlayan yağmur sularının sebep olduğu hışırtılardı. M onk


  bunu planlamıştı diye düşündüm umutsuzca. Ya evi gözetlediğinden dolayı Sophie’nin polis


  korumaları olduğunu biliyordu ya da tahmin etmişti. Hepimizi birden Padbury’den kaçırıp,


  beklediği yere doğru sürmek için o telefonu açmıştı. Sis bile onun lehine çalışmış, yola


  yerleştirdiği korkuluk veya cansız mankeni gizleyerek arabayla bindirmemize yol açmıştı.


  Şu anda da hâlâ onun lehine çalışıyor, birkaç metre ilerisinden ötesini görmeyi olanaksız


  kılıyordu. Ne yöne gittiklerini belli edecek bir işaret aradım umutsuzca, ama bütün etrafım


  eğri büğrü ağaçlardan oluşan gölgemsi bir kalabalıktan ibaretti.


  Onları kaybetmiştim.


  Orada ayakta dikilirken çıplak gerçek kafama dank etti. Durum ümitsizdi. Devam etmenin


  anlamı yoktu, her adım beni yanlış yönde daha da ileri götürüyor olabilirdi çünkü. Şu an tek


  yapabileceğim Miller ile Cross’un yanma gidip yardımın ulaşmasını beklemekti.


  Yaşadığım hüsrandan hissizleşmiş bir halde yosun kaplı taşlar üzerinden, geldiğim yoldan


  geri dönmeye başladım. Arabanın nerede olduğundan emin bile değildim, ama fenerin


  ışığında, yumuşak yosunlar üzerinde bıraktığım çökük, çamurlu ayak izlerimi görüyordum.


  Onları takip etmeye başladım, ama sonra bir şeyi fark ettim. Kalbim küt küt atarak, zemine


  tuttuğum fenerin ışığını geniş bir açı ile ileri geri hareket ettirdim.


  Bir tarafa doğru, siste zar zor görülen başka bir çamurlu iz, yumuşak zeminde birinin güçlükle


  ilerlediğini gösteriyordu.


  Monk ile Sophie’ye ait olduğundan emin olamazdım, fakat buralara çok fazla insanın


  geldiğini de pek sanmıyordum. Bu yeni yönde ilerlemeye başladım. Cezir olayındaki algler


  gibi, taşları yosun sarmıştı. Buradan geçen her kimse tıpkı benim gibi kaymış, bu yüzden


  yosun sıyrılıp alttaki siyah, ıslak taş açığa çıkmıştı. Eğer bu Monk idiyse izlerini saklamak


  için hiç uğraşmıyordu.


  Ya hiç kimsenin kendisini takip etmesini beklemiyordu ya da bu umurunda değildi.


  Biraz ileride ağaçların oluşturduğu hat ansızın sona erdi. Belli ki yürüyüşçülerin gide gele


  açtıkları, otlarla sarılmış bir patikada buldum kendimi. Zemin, her iki yönde de altüst ola ola


  siyah çamura dönmüştü. Gözlerimi patikaya diktim, nefes nefeseydim. Hadi karar ver, hangi


  yön?


  Şayet yüz seksen derece dönmüş değilsem, ana yol solunda kalıyordu. Eğer Monk bir araba


  çalmışsa, o zaman o tarafa yönelirdi. Fakat motor sesi işitmemiştim, oysa ıssızlıkta öyle bir


  sesi bu siste bile işitmiş olmam lâzımdı.


  Topallaya topallaya koşarak, ormanın derinliğine giden patikayı takip ettim.


  Yapış yapış çamura botlarım bata çıka yürürken fenerimden çıkan ışık huzmesi sarhoş gibi


  yalpalıyordu. Derken, sanki sis katılaşıyormuş gibi, önümde dik ve pürtüklü bir kaya yüzü


  belirdi. Elimdeki fenerin ışığı, açık bir mağara ağzının üzerine inen parmaklıklı bir demir


  kapıyı aydınlattı. Fark ettim ki, hayır, bir mağara değildi.


  Bir madendi.


  Lucas, Padbury’ye birkaç kilometre mesafedeki eski bir kalay madeninden bahsetmişti, ama


  mühürlenmiş olduğunu söylemişti. Artık öyle değildi. Paslı kapı açıktı ve önündeki çiğnenmiş


  çamura kısmen gömülmüş kırık bir asma kilit vardı.


  Kapıyı tuttum. Demir parmaklıklar soğuk ve pürüzlüydü. Kapıyı iyice açarken madenî bir


  gıcırtı işitildi ve fener içeriyi aydınlattı.


  Bir kaya tüneli karanlığın içine doğru uzanıyordu.


  Orada ayakta dururken nefesimin buğusu sisin içinde girdap gibi dönüyordu. Şimdi ne


  yapacaksın? Her tarafım ağrıyordu. Yetişsem ne yapacağımı hiç düşünmeden Sophie ile


  Monk’un peşine düşmüştüm, ama bunu beklemiyordum. Kayanın içindeki karanlık açıklığın


  görüntüsü, ensemdeki tüyleri diken diken eden ilkel bir korkuyu tetikledi.


  Ama başka seçeneğim yoktu. Telefonumun mavi ekranı karanlıkta işaret ateşi gibi yanınca


  zaten tahmin ettiğim bir şeyi göstermiş oldu: Sinyal yok. Hem zaten yeterince vakit de


  kaybetmiştim. Cüzdanımı çıkarıp kapının yanına attım, böylece polis nereye gittiğimi


  bilecekti. Sen öyle umuyorsun yani.


  Avuçlarımdaki soğuk teri sildim, feneri sıkıca kavradım ve madenin içlerine doğru yürümeye


  başladım.


  Maden kuyusu dik durabilmeme ancak izin veren bir yükseklikteydi. İçerinin havası eski


  bodrumların soğuk ve küflü kokusunu taşıyordu. Tavan kirişlerinden damlayan sular, eğimli


  zemin boyunca derecikler halinde incecik akıyordu. Ayaklarımı sürüyerek yürürken ayak


  seslerim yankılanıyordu. Maden kuyusunun aşağıya doğru olan eğimi dikleşmeye başladı;


  uzun zaman önce ölmüş madenciler tarafından kayaların kabaca yontulmasıyla açılmış bir


  solucan deliği gibiydi. Önümde aşağıya doğru uzanıyor, fener ışığının menzili dışında kalan


  ileriki kısmı görünmüyordu.


  Zemin düzleşmeye başladığında yaklaşık beş dakikadır yürümekteydim. Maden kuyusu bu


  noktada genişliyor, iki taraftaki duvarlar gerilerken yükseklik de iki katma çıkıyordu.


  Fakat tam karşımda, yuvarlanmış kaya ve kiltaşlarından oluşan bir yığın duruyordu. Geçmişte


  bir zaman bütün tavan çökmüştü, granit tabakalar arasından kırık kemikler gibi fırlamış


  kirişler gözleniyordu.


  Maden bu noktada tıkanmıştı.


  Maden kuyusunun zemininde akan sızıntı suyunun göçük tarafından kısmen engellendiği


  kısımda sığ bir gölcük oluşmuştu. Bir geçit bulma umuduyla feneri etrafa tutarak şlap şlap


  gölcüğün içinden yürüdüm. Hiçbir şey yoktu. Anlayamıyordum: Monk’un Sophie’yi buraya


  getirdiğinden emindim. Fakat ana kuyudan sapan herhangi bir tünel görmediğim gibi, göçük


  de geçit vermez haldeydi.


  Yoksa öyle değil miydi? Tıkanma noktasına feneri bir kez daha tutunca, kayaların ve


  parçalanmış kirişlerin gölgeleri fenerin ışığında hızla hareket etti, göçük ise sabit göründü.


  Sonra feneri tekrar hareket ettirince nefesim boğazıma çakıldı.


  Gölgelerden biri diğerleriyle birlikte kaymıyordu. En üstteki kayaların tavanla buluştuğu


  açının içinde kalan zifirî karanlık bir parçaydı. Bir taş alıp fırlattım. Takırtı beklerken taş


  sessizce içeride kayboldu.


  O bir gölge değil, bir delikti.


  Şimdi anlıyordum. Monk içeride kısılıp kalmasına müsaade etmezdi zaten, üstelik onyıllardır


  hem maden girişi kapatılmış hem de ana kuyu tıkanmış olduğundan bu deliğin burada


  olduğunu kimsenin bilmesi bile mümkün değildi. Kapı kilitli kaldığı sürece Monk rahatça


  girip çıkabilirdi.


  Fakat diğer tarafta ne vardı?


  En yakındaki kayayı denedim. Yerinden kıpırdatamadım. Diğerlerini de öyle. Dikkatle


  kendimi yukarı çekerken fenerin ışığı açılı gölgeler düşürüyordu. Başka bir yerden tutmak


  için elimi uzatınca ayağımın altında bir şeyin esnediğini hissettim. Gürültülü bir çatırtı koptu.


  Donakaldım. Bir şey olmayınca feneri aşağıya tu ttum. Kaya-larm arasından bir kısmı çıkan


  çürük bir kiriş kırılmıştı. Tanrım. Kalp atış hızım yavaşlasın diye birkaç saniye bekledim,


  ardından kendimi yukarı çekerek yoluma devam ettim. Şimdi deliğe neyin sebep olduğunu


  görebiliyordum. Tünelin tepesinden bir granit tabakası kopunca, yukarıda çatı ile duvarın


  oluşturdukları köşede bir açıklık meydana gelmişti. Yerden bakıldığında neredeyse


  görünmüyordu. Dişsiz bir ağıza benzeyen delik, yaklaşık bir metre genişlikte ve altmış santim


  yükseklikteydi.


  Soğuk olmasına rağmen, feneri içeri tutarken terliyordum. Deliğin birkaç metresi görülüyor,


  ondan sonra ışık huzmesi karanlıkta kayboluyordu. Genişliği, sürünerek ilerlememe yeterdi


  ama vücudumu geri döndüremezdim. Geri dönmenin tek yolu geri geri sürünmekti.


  Ve sıkışmayayım diye dua etmek.


  Deliğin kenarında eğildim. Alnıma değen granit pütürlü ve soğuktu. Bunu yapamam. Birkaç


  santim yukarımda asılı duran eski kayanın ağırlığım düşündüm. Tavan zaten bir kez


  çökmüştü. Ezilmesem bile, diğer tarafta ne olduğunu hiç bilmiyordum. Eğer sürünerek


  geçersem geri dönemeyebilirdim. Yapabileceğin her şeyi yaptın. Bırak da doğru düzgün bir


  arama ekibiyle polis gelsin. Korkak bir yanım bunun yapılacak en iyi şey olduğunu


  söylüyordu. Kimse beni suçlamazdı, Monk’un Sophie’yi bu yöne getirdiğini kesin olarak


  bilmiyordum bile. Hem getirmişse de, benim ne faydam olabilirdi ki? Makul olan hareket,


  yardım almak için geri dönmekti.


  Peki o zaman Sophie’ye ne olacak? Sen burada oyalanırken ona şu an ne oluyor?


  Düşünmeye zamanım olmasın diye hemen kendimi delikten içeri ittim. Eğilip bükülerek


  girerken, pürüzlü granitten zımpara kâğıdı gibi bir ses geliyor, kayanın soğuğu giysilerimin


  içine işliyordu. Düşündüğümden daha fazla boşluk vardı, ama zaten Monk’un geçebilmesi


  için öyle olmalıydı. Geçtiyse tabii.


  Hâlâ kesin olarak bilmiyorsun. Fakat kendimi bağlamıştım artık. Kayanın uzunluğu boyunca


  karanlıkta zorlukla sürünerek ilerlerken fenerin ışığında buğu halindeki soluğumu


  görüyordum. Diğer uca ulaşmam sanki asırlar sürdü. Nefes nefesey-dim. Feneri karanlığa


  tuttum.


  Uzun, alçak bir mağaranın tepesine varmıştım. Bir tarafı eğimle aşağıya uzanıyor, dik bir


  inişle sonlanıyordu; orada akan suyun çağıltısını işitebiliyordum. Bu her ne idiyse, madenin


  bir parçası olduğunu sanmıyordum. Kayadaki yatay bir yarıktan ibaret denebilirdi; ayağa


  kalkabilmeme ancak yetecek bir yükseklikteydi. Pekala, burada ne olduğunu görmek


  istiyordun, artık biliyorsun.


  Delikten çıkmak zor oldu. Başım önde olacak şekilde gelmiştim, o yüzden bacaklarımı serbest


  bırakabilmek için, olduğum yerde kıvrılarak dönmek zorundaydım. Botlarım kaya üzerinde


  eşelendi, sonra kendimi eğimli zemine bıraktım. Tavanın alçak olması yüzünden kambur


  yürümek zorunda kalıyordum. Feneri önüme tutunca birdenbire mağaranın engin genişliği


  gözlerimin önüne serildi; derin gölgeler ışık huzmesinin sınırları dışına uzanıyordu.


  “Sophie?” diye seslendim. “SOPHIE!”


  Çınlayan haykırışım kayıtsızlık içinde yankılandı. Gelen tek karşılık, gölgelerde görünmez


  olan, yeraltı nehrinin ho-murtusuydu. Feneri uzak taraftaki karanlığa tutarak o yöne


  ilerlemeye başladım.


  Neredeyse iki büklüm yürümek zorunda kalıyordum. Lucas’a göre Dartmoor’un bu kısmında


  herhangi bir mağara sistemi yoktu. Ama yine de bunun doğal bir oluşum olduğu açıktı, insan


  yapımı değildi. Yanlış biliyormuş demek ki, diye düşündüm ve tam o anda kafamı çıkıntı


  yapmış bir kayaya çarptım. Geriye doğru yalpaladım, canımın acımasından ziyade


  irkilmiştim.


  Ve feneri elimden düşürdüm.


  Olamaz! Yakalamak için elimi attım, ama geç kalmıştım. Takırtıyla kayanın üstüne düştü,


  çarparken ışığı titreşti. Ayağımı koyup durdurmayı denedim, ama zıplayıp geçti ve sıçrayıp


  sekerek aşağıya, o dik inişe doğru gitti. İşığı duvarlara çılgın motifler düşürürken, ben de


  tökezleyerek arkasından gittim, fakat çok hızlı yuvarlanıyordu. Derken kenara ulaştı ve sanki


  bir elektrik düğmesine dokunulmuş gibi bir anda karanlığa gömüldüm.


  Kıpırdamadım. Olayın vehameti beni afallatmıştı. Zayıf bir parıltı görmeyi umarak, fenerin


  ortadan kaybolduğu noktaya, karanlığa gözlerimi diktim. Hiçbir şey yoktu. Karanlık öylesine


  zifirîydi ki, âdeta derinliği ve ağırlığı vardı. Dört bir yanımı çevreleyen kayanın muazzam


  ağırlığı, artık göremediğimden şimdi daha da iç karartıcıydı.


  Derin sessizliği bozan tek ses görünmeyen suyun şırıltısıy-dı. Paniğe kapılma. İyice düşün.


  Telefonumu almak için cebime uzanırken elim titriyordu. Telefonu çıkarırken sımsıkı tuttum


  ve bir tuşa başparmağımla bastım.


  Telefonun ekranı hayat bulunca mavi ışıltı karanlığı biraz geriletti. Tanrıya şükür. Fener kadar


  parlak olmasa da o an bana harika geldi. Telefonu minyatür bir fener gibi yüksekte tutarak, el


  fenerimin yuvarlandığı inişe doğru yavaş yavaş ilerlemeye başladım. Düştüğü için bir


  bağlantısı gevşemiş olabilirdi, bulabilirsem tekrar çalıştırabilirdim.


  Birkaç adım daha atmıştım ki, mavi ışık ansızın söndü.


  Karanlık beni tekrar kuşatınca, panik hissi bir an kalbime bıçak gibi saplandı. Neyse ki, ekran


  bekleme moduna geçmişti sadece, bir tuşa basınca yeniden aydınlandı. Rahatlama duygusuyla


  elim ayağım çözüldü. Yola devam ederken yeraltı akıntısının sesi gitgide yükseliyor, havayı


  rutubetli bir soğuk kaplıyordu. Tavan daha da alçalınca artık iki büklüm ilerlemek


  zorundaydım, ama çok fazla yolum da kalmamıştı zaten.


  Tam ulaşmıştım ki telefonum çınladı.


  Tiz bip sesi şok edici derecede yüksekti. Bir an içimde bir umut dalgası kabardı, ama sonra


  kimsenin burayı arayamaya-cağını idrak ettim, işittiğim ses zil değildi.


  Zayıf pil uyarışıydı.


  Günlerdir telefonu şarj etmeye niyetleniyordum. En son, Dartmoor’a gelmeden önce şarj


  etmiştim, ama buralarda sinyalin düzensiz olması yüzünden neredeyse hiç kullanmamıştım.


  Önemli gelmemişti.


  Ama şimdi önemliydi işte.


  Ah, Tanrım. Yanıp sönen pil simgesine bakakaldım. Sanki bir noktayı kanıtlarcasma, ekran


  yeniden karardı. Tuşa basarken parmaklarım titriyordu. Telefon aydınlandı, ama neredeyse


  ânında yine bipledi. Pilin ne kadar ömrü kaldığını bilmenin olanağı yoktu ve ekranı


  kullanmak da pili daha da hızlı boşaltacaktı.


  Dik inişe doğru son bir acılı bakış attım. Sadece birkaç metre ilerideydi, ama feneri düştüğü


  yerden alabileceğimin garantisi yoktu. Hem alsam bile hâlâ çalışıyor olacak mıydı,


  bilemezdim. Devam etmek artık söz konusu değildi. Henüz yapabiliyorken buradan çıkıp


  yardım getirmem gerekiyordu. Tekrar madene dönersem, hemen o noktada kuyu doğruca


  yüzeye çıkıyordu. Telefonun ışığı olmasa bile onu takip edebilirdim. Ama daha önce


  sönerse...


  Bunu düşünme.


  Geriye, deliğe doğru körlemesine koşma dürtüsüne direnerek nefesimi düzenli hale getirmeye


  çalıştım. Elimden geldiğince hızlı ilerliyordum, ama sürekli öne eğilmekten sırtım ağrıyordu


  ve ilerleyişim de hâlâ acı verecek kadar yavaş geliyordu. Eğimli maden kuyusunda tekrar


  yukarıya doğru çıkarken telefonun ekranı iki kere daha söndü. Her seferinde dondum; ekranı


  yeniden aydınlatmak için bir tuşa basarken neredeyse nefes almaya cesaret edemiyordum.


  Ekran beşinci kez karardığı sırada herhalde yolu yarılamış-tim. Hemen bir tuşa bastım. Hiçbir


  şey olmadı. Bir başkasına bastım. Ve bir başkasına. Ekran canlanmadı. Umutsuzca tuş


  takımını dürtüp dururken sanki karanlık koyulaşıyordu, sadece birkaç saniye daha ışık olması


  için dua ediyordum.


  Ama olmadı. Siyahlık sanki gözlerime bastırıyordu. Telefonu indirdim.


  Hiçbir yere gidemeyecektim.


  Yerin altı soğuktu. Telefonun pili tükendikten kısa süre sonra titremeye başladım. Hava


  rutubetli ve buz gibiydi; hareket etmeyi kestiğim an mağaranın soğuğu giysilerimin içine


  işledi. Kayanın yüzeyine çökmüştüm; ilk başta çömeliyordum, fakat kaslarıma kramp girince


  oturdum. İstediği kadar soğuk olsun, böyle hiçbir şey göremezken yola devam etmeyi göze


  alamazdım. Bir keresinde bir Iskoç adasında gece vakti kaybolmuştum. O zaman bundan daha


  kötüsü olamaz diye düşünmüştüm.


  Ama bu daha kötüydü.


  İçgüdüsel olarak ilk aklıma gelen, sürünerek geçtiğim o deliğe el yordamıyla gitmeyi


  denemekti. Açıklığın baştan çıkaracak kadar yakında olduğunu biliyordum. Bu karanlıkta


  göçüğü bulmak kolay olmazdı, ama madene geri dönmeyi başarırsam, yüzeye çıkabilme


  ihtimalim çok daha yüksek olurdu.


  Deliğin konumunu zihnimde saptayabilsem, deneyecektim. Fakat kaya çöküntülerini veya


  çıkıntılarını göremediğimden körlemesine el yordamıyla yolumu bulmaya çalışmam gerekirdi.


  Kafamı karpuz gibi yarmasam dahi, yönümü şaşırmam işten bile değildi. Hem bir açıklığa


  ulaşsam da, bunun doğru nokta olup olmadığını bilmem imkânsızdı; hiç farkına bile varmadan


  kendimi sonunda mağara sisteminin daha derinlerine ilerliyor bulabilirdim.


  Hayır, beğeneyim beğenmeyeyim, tek seçeneğim olduğum yerde kalmaktı. Polis kırık kapıyı


  ve cüzdanımı bulacak, sonra da madende arama yapılması an meselesi olacaktı. Beni buraya


  getiren açıklığı ben bulabildiysem onlar haydi haydi bulurlardı.


  Ya bulamazlarsa?


  Eğer kimse gelmezse, er ya da geç bir karar vermek zorunda kalacağımı biliyordum. Ama


  henüz bunu düşünmeye hazır değildim. Birkaç saniyeliğine ekranı aydınlatacak artık elektrik


  yükü olmasını umarak tekrar telefonu yokladım. Yoktu. İşte şimdi düşünecek zamanım vardı.


  Buraya inmek inanılmaz derece aptalca gelmeye başlamıştı. Sophie ile Monk’a yetişseydim


  bile, ne yapacaktım ki? Monk’u geri mi püskürtecektim? Bunu düşünmek bile gülünçtü.


  Cross’un tabancasını yanımda getirmek aklıma gelmemişti, ayrıca getirseydim de nasıl


  kullanılacağım bilmiyordum. Hayır, destek ekibi gelene kadar arabanın yanında kalmalı,


  Cross ve Miller için elimden geleni yapmalıydım. Oysa ben belki kimsenin varlığından bile


  haberdar olmadığı bir yeraltı mağarasında kapana kısılmıştım, bu arada Monk ve Sophie ise...


  Bunu düşünmeye bile katlanamıyordum.


  Vücudumda kalan azıcık sıcaklık da kaçmasın diye, kafamı dizlerime dayayıp, kollarımı da


  bacaklarıma doladım. Soğuk kemiklerimi sızlatıyordu, ama pek umurumda değildi. Ne kadar


  zamandır aşağıda olduğumu bilmemin bir yolu yoktu. Saatimin minesini göremiyordum ve


  karanlıkta da zaman kavramım tümden yitirmiştim.


  Dertop olmuş halde titreyerek, yardımın geldiğini gösterebilecek bir ses işitmek için kendimi


  zorluyordum. Bir keresinde duydum sandım: Çok uzaklardan gelen bir patırtının yankısı


  mağaranın içinden sürüklenip geçti. Karanlığın içine


  bağırdım, ta ki sesim kısılıp boğazım ağrıyana kadar. Ama susup kulak verince, işittiğim tek


  ses görünmeyen suyun akışkan şarıltısıydı.


  Kendimi hayatımda hiç hissetmediğim kadar işe yaramaz hissederek, gözlerimi kapadım ve


  dinlenmeye çalıştım.


  Bir ara dalmış olmalıyım. Bunun mümkün olabileceğini sanmazdım, ama her yerim ağrıyordu


  ve bitkindim. Farkında olmadan huzursuz bir uykuya sürüklenmiştim.


  Ve sonra birdenbire uyandım. Birkaç saniye kadar, nerede olduğumu hiç hatırlamadım.


  Paniğe kapıldım; sendeleyerek ayağa kalkmaya çalışınca az kalsın kafamı alçak kayaya


  çarpacaktım. Durumun vehametini idrak ederek tekrar soğuk kayanın üzerine oturdum.


  Bacaklarıma kramp girmişti. Önce birini, sonra diğerini uzatıp esnettim, gevşesinler diye


  kaslarıma masaj yaptım.


  O sırada gürültüyü işittim.


  Çok uzaklarda seke seke düşen bir kayanın sesini andırıyordu. Olduğum yerde donup kulak


  kabarttım. Bir saniye sonra tekrar işitildi ve bu sefer durmadı. Gittikçe yükseldi; yankılanan


  ayak sesleri olduğu aşikârdı, biri yaklaşıyordu.


  “Buradayım!” diye bağırdım. “Buradayım!”


  Karanlığın içine gözlerimi dikerken krampı unutmuştum; rahatlama hissi ve adrenalin


  yüzünden kalbim küt küt atıyordu. Bana uzun gelen bir sürenin ardından karanlıkta bir ışık


  belirdi.


  Tanrı’ya şükür. “Buradayım!”


  İşık benim olduğum yöne hareket etmeye başladı; bir el fenerinin dans eden sarı ışığı. Ancak


  büyüdüğü zamandı ki, yanlış yönden geldiğini anladım. Bu her kimse, mağaranın uzak


  tarafından yaklaşıyordu, madendeki açıklıktan değil. Dahası, bir kurtarma ekibinin toplu


  fenerleri yerine tek bir ışıktı.


  Bağırışım gırtlağımda söndü. Fener yaklaşırken içimi bezgin bir boyun eğiş duygusu sardı.


  Parıltının gerisinde cüsseli bir figürü ve kel bir kafanın beyaz tepesini seçebiliyordum. Çıkıntı


  halindeki kayanın altından geçerken öne eğilip kamburunu çıkarıyordu. Birkaç metre ilerimde


  durdu. İğrenç ve hayvansı bir koku alıyordum.


  Monk el fenerini indirdi. Leş gibi olmuş asker ceketi heybetli omuzları ve kollarına çok küçük


  görünüyordu. Düğme gözleri bana dikkatle bakarken, göğsü inip kalkıyor, her bir nefesine


  hafif bir hırıltı eşlik ediyordu.


  “Ayağa kalk.”


  Mağara sistemi tam bir yeraltı labirentiydi, ama Monk nereye gittiğini tam olarak biliyor


  gibiydi. Dar yarıklardan sıkışarak geçiyor, kayanın içinden bükülüp kıvrılarak yol bulan,


  suların damladığı geçitler boyunca emekleyerek ilerliyordu. Tereddüt etmiyor, kendi başıma


  asla cesaret edemeyeceğim yarıklardan süzülerek geçiyordu. Fakat cüssesine rağmen bir kez


  bile bir yere takılmamış veya sıkışmamıştı. Yüzeyde bir ucube olabilirdi, ama burada, yeraltı


  tünellerinde kendi ortamında gibiydi.


  Verdiği o tek talimatın dışında bir daha konuşmamıştı. Sop-hie ile ilgili çılgınca telaşlı


  sorularımı işitmezden gelmiş, sanki peşinden gidip gitmemem umurunda değilmiş gibi, öylece


  arkasını dönüp geldiği yoldan geri gitmeye başlamıştı. Şaşkına dönmüş halde olduğum yerde


  kalmıştım. Ancak gölgeler tekrar mağaranın içine akmaya başlar ve gitgide uzaklaşan fenerin


  bıraktığı boşluğu doldurmak için hücum ederlerken kendimi hareket etmeye zorlamıştım.


  Monk hiç dönüp bir bakmamıştı bile, ama beni işitmiş olmalıydı. Tamamen kaybolmuş


  hissediyordum. Bütün bunların hiçbir anlamı yoktu, ne geri gelmiş olmasının ne de beni niçin


  -ve nereye- götürdüğünün. Mağaraların derinlerine ilerleme düşüncesi beni dehşete


  düşürüyordu, ama başka ne yapabilirdim? Bütün isteği beni öldürmek olsaydı, çoktan


  öldürmüş olabilirdi.


  Ayrıca Sophie’yi bulmak zorundaydım.


  İçinde bulunduğumuz geçit aniden genişledi ve ayakta dik durmaya yetecek kadar boşluk


  oluştu. Monk hiç duraklamadan geçmeye başladı. Bu fırsatı kullanıp ona yetiştim.


  “O nerede?” diye sordum nefes nefese.


  Cevap vermedi. Harcadığı efordan etkilendiği belliydi; her bir nefesi yoğun, ıslak bir hırıltı


  halindeydi, ama yine de yavaşlamıyordu. Yakaladığım kolu, yağlı giysinin altında tik ağacı


  kütüğü gibiydi.


  “Ona ne yaptın? Yaralı mı?”


  Kolunu silkip elimden kurtardı. Bunu yaparken pek bir gayret sarf etmesi gerekmemişti sanki,


  ama benim ayaklarım yerden kesildi. Ellerim ve dizlerim üzerine derilerinin sıyrılmasına


  yetecek kadar sert şekilde serildim.


  “Kapat lanet çeneni.”


  Sesi boğuk bir gürlemeydi. Dönüp yola devam etti, ama öksürük nöbetine tutulunca iki


  büklüm oldu. Kaya yüzüne yaslandı; muazzam geniş omuzları spazmın şiddetinden


  sarsılıyordu. Yere koca bir balgam öbeği tükürürken ciğerlerinden sanki sıvıyla dolularmış


  gibi bir ses geldi. Şiddetle nefes alarak elini ağzından geçirdi, sonra sanki hiçbir şey olmamış


  gibi yürümeye devam etti.


  Bir saniye sonra arkasından gittim. Fakat daha önce telefonda işittiğim o hırıltılı soluklar ve


  Wainwright’ın evinde polisin bulduğu tükürük aklıma geldi. Herkes bunun aşağılama ifade


  eden bir hareket olduğunu varsaymıştı, ama ben artık emin değildim.


  Monk hastaydı.


  Bu onu daha az tehlikeli kılıyor değildi tabii, ne de yavaşlatıyordu. Ona yetişebilmek için


  kendimi zorlamam gerekiyordu, böyle yapmasam beni orada öylece bırakacağını biliyordum.


  Bütün yapabildiğim, fener ışığı sayesinde siluet olarak görünen Monk’un geniş sırtından


  gözlerimi ayırmamak ve bu işin bir amacı olduğuna inanmaktı.


  Ona ulaşmaya gayret ederek, dar ve yukarı doğru eğimli bir geçidin iki yanından akan, ayak


  bileklerime kadar gelen suyun içinde şlap şlap ilerliyordum ki, ışık birdenbire söndü. Zınk


  diye durdum; aklımdan bütün bunlar beni burada terk etmek için planlanmış sadist bir numara


  mıydı diye geçerken, yaşadığım panikle mücadele ettim.


  Derken, yakından gelen alçak tonda bir ses işittim ve aynı anda geçidin bir tarafından gelen


  zayıf bir parıltı gördüm. Yavaş yavaş parıltıya doğru gittim ve kendimi kayadaki bir yarıkta


  buldum. İçeriden Monk’un zahmetle ilerlerken çıkardığı ayak sürüme sesi ve homurtu


  geliyordu ve fenerinin titreşen ışığını da çok hafif seçebiliyordum.


  Yarık dik bir açıyla yükseliyordu. Kendimi yukarı çekmek zorundaydım, gitgide uzaklaşan


  ışığı takip ederek güçlükle tırmanıyordum. Elimden geldiğince hızlı hareket etmeme rağmen


  ışık gittikçe sönükleşiyordu. Kayanın sert pürtüklü yüzeyi paltoma sürtünüyor, beni daha çok


  sıkıştırıyordu. Az sonra ışığı hiç göremez oldum, Monk’un sesini de duymuyordum. Korkumu


  ve boğazıma kadar yükselen safrayı bastırmaya çalıştım. Sakin ol. Sadece devam et.


  Derken, geçit keskin bir açıyla kavislenince ileride bir parıltı gördüm. Onu takip ettim ve


  kendimi kayadaki küçük, doğal bir odada buldum. Karanlıktan sonra, yerde duran bir gaz


  lambasından gelen loş ışık karşısında gözlerim kamaştığından duraksadım. İçerinin havası pis


  ve ekşi kokuyordu; madenin rutubet kokusu bir hayvanın kötü kokusu ile savaşıyordu.


  Tıslayan bir gaz ocağı, mağaraların soğuğundan sonra bunaltıcı gelen bir sıcaklık yayıyordu.


  Gözlerim ışığa alışırken etrafta yere saçılmış halde duran çantalar, şişeler ve teneke kutuları


  algıladım. Monk buruşuk bir battaniyenin üzerine çömelmişti, gülümser diyemeyeceğim o ölü


  gözlerle bana bakıyordu.


  Ondan olabildiğince uzağa çekilip büzüşmüş haldeki Sophie’yi gördüm.


  “Ah, Tanrım, D-David...!”


  Yanma diz çökerken kollarını bana doladı. Saçlarını okşarken yüzünü omuzuma gömdü;


  mantosunun altında bütün vücudunun titrediğini hissettim.


  “Şişş, her şey geçti.”


  Hiç öyle değildi, ama onu görünce yaşadığım rahatlama duygusu diğer her şeyi bastırmıştı.


  Yüzü solgun ve gözyaşla-rıyla yol yol lekeliydi, yanağındaki çürük hâlâ mosmordu. Halinde


  başka bir şey daha vardı, doğru olmayan bir şey, ama onu bulmak beni o kadar


  duygulandırmıştı ki, yarım yamalak bir düşüncenin peşine düşemeyecektim. Kafasını eğip


  gözlerini silince, o düşünce kırıntısı da aklımdan tamamen çıktı.


  “İyi misin? Seni incitti mi?” diye sordum.


  “Hayır, incitmedi... Ben... ben iyiyim.”


  Öyle görünmüyordu, sesi de öyle gelmiyordu, fakat yine de yaşadığım rahatlama hissi bir


  nebze artmıştı. Monk’un kafasında her ne varsa, işler Sophie için diğer kurbanlardan daha iyi


  gitmişti.


  Şu âna kadar.


  Monk hâlâ battaniyenin üzerinde bizi seyrediyordu; kabuk bağlamış yaralar ve çürüklerle


  kaplı kocaman elleri dizlerinden sarkıyordu. Gaz lambasının aşağıdan vuran sarı ışığı


  alnındaki çöküntüyü gölgeli bir çukur gibi gösteriyordu. Orada öylece çömelmiş halde, ilk


  çağlardaki atalarımızdan biri olabilirdi pekala; mağarasında çömelmiş oturan beyaz, kılsız bir


  maymun.


  Fakat düşündüğümden daha da hasta görünüyordu. Devasa omuzları bitkinlikten düşmüştü ve


  yüzünün derisi iri kemikleri üzerine âdeta gerilmişti; yüzünde hasta, sarılıklı bir görünüm


  vardı. Nefes alırken açık ağzı sarkıyor, göğsünün her iniş kalkışına ıslıklı bir hırıltı eşlik


  ediyordu. Ciddi bir solunum enfeksiyonu olduğu açıktı, belki hattâ zatürreeydi ve bu


  koşullarda yaşaması durumunu daha da kötüleştiriyordu. Monk fiziksel sınırlarının sonundaki


  bir adam gibi görünüyordu.


  Tabii Monk normal bir adam değildi. Üstelik hasta veya değil, bizi seyreden kara gözler


  parlaktı ve hiç kırpılmıyordu.


  Ben dç ona baktım, saldırgan bir köpeği gözlerine bakarak alt etmek gibiydi. “İki rehineye


  ihtiyacın yok. Bırak onu gitsin.”


  “Rehine istemiyorum,” derken sesi çatallıydı. Dudakları küçümseme edasıyla seğirdi. “Seni


  daha önceden hatırlamadığımı mı sanıyorsun? Şu an o kadar siktiğimin ukala dümbeleği


  değilsin bakıyorum?”


  Hayır, kesinlikle değilim. “Peki bizi buraya niye getirdin?” “Onu getirdim. Sen sadece takip


  ettin.”


  “O zaman niçin gelip beni buldun?”


  Kafasını odanın köşesine çevirip öksürdü, sonra tekrar çöküp sırtım kayaya verdi. Nefesi


  düzelmişti, ama hâlâ kırık bir körükten kaçan havanmki gibi bir ses çıkıyordu.


  “Ona sor.”


  Sophie’ye döndüm. Bana yaslanmış vücudunun titremesini hissediyordum. “Ben... biz senin


  bağırdığını işittik. Ses buraya kadar geldi. Sonra ses kesildiğinde sandım ki... sandım ki...”


  Bana umutsuzca baktı. Yine Monk’la ilgisi olmayan ani bir huzursuzluk hissettim, ama


  Sophie’nin sözlerine devam etmesi o hissimi bastırdı. “Ona dedim ki... Ben... senin yardım


  edebileceğini söyledim.”


  “Anlamıyorum.”


  Sophie ona tedirgin bir bakış attı. “O... diyor ki, o yapmamış...”


  “Hayır, demiyor, ben bir bok demiyorum! Diyemiyorum!” Bağırışı küçük odada yankılandı.


  “Deniyorum ama yapamıyorum! Orada hiçbir şey yok! Daha önce önemli değildi, ama şimdi


  önemli!”


  Monk kabuk bağlamış yaralarla kaplı ellerini kafasından geçirince, yeni büyümeye başlamış


  saçlarından zımpara gibi bir ses geldi. Ağzı, sanki sıradaki sözleri zorlayarak çıkıyormuş gibi


  oynadı.


  “Ne yaptığımı bilmek istiyorum.”


  Daracık odada zamanın varlığı yok gibiydi. Bir ara saatim kırılmış, parçalanan camı kristale


  benzemişti. Altında saatin kolları hareketsizdi, iki ile üç arası bir yerde donmuşlardı. Gerçi


  aşağıda pek fark etmiyordu. Gaz lambasından yayılan ışık küçük odaya başka bir dünyaya ait


  bir nitelik veriyor, tıslayan gaz ocağından gelen, uyku verici sıcaklık da bu etkiyi artırıyordu.


  Çıkan gaz kokusu Monk’un solunumunu güçleştiriyor olmalıydı, ama dumanın zehirleyici


  etki yaratmasını önleyecek kadar hava akımı vardı içerde.


  Buruşturulmuş bir naylonun üzerinde, sırtımı kayaya vermiş oturuyordum, Sophie de kıvrılıp


  bana yaslanmıştı. Monk az önceki patlamasının ardından durulmuştu. Bitkin görünüyordu;


  kendini öne doğru bırakmış, yukarı çektiği dizlerinin arasından sarkan başını kendini


  korurcasına ellerinin arasına almıştı. Bu duruşu onu tuhaf biçimde korunmasız gösteriyordu.


  Bir süredir kımıldamamıştı ve nefes alıp verirken çıkan düzenli ıslık sesi yüzünden


  uyuduğunu düşündüm. Fakat başımı Sophie’ninkine eğerken hâlâ dikkatle Monk’a


  bakıyordum.


  “Ne demek istedi?” diye fısıldadım.


  “Ben... bilmiyorum.”


  Sesimi alçak tutuyor, gözlerimi Monk’tan ayırmıyordum. “Bir şey söylemiş olmalı. Niye


  yardım istiyor? Ne için yardım istiyor?”


  “Bilmiyorum! Ben... midem çok bulanıyor, ışık da çok parlak.”


  Fenerin ışığına siper olacak şekilde konumumu hafifçe değiştirdim. “Sophie, bu önemli. Bana


  anlatmak zorundasın.”


  Şakaklarına masaj yapıyor, Monk’a korku dolu gözlerle bakıyordu. “O... o diyor ki, o kızları


  öldürdüğünü hatırlamı-yormuş. Sadece gömdüğünü değil, hiçbir şeyi! İstediği... yani benim


  yardım edebileceğimi düşünüyor, çünkü yerlerini unutmuş olsa bile mezarları bulmasına


  yardım edebileceğimi söylemiştim. Fakat ben


  hafızasını geri getirmeye yardımcı


  olabileceğimi kast etmemiştim! Ah Tanrım, bu gerçek olamaz!”


  Titrediğini hissedebiliyordum. Ona sarılıp kendime çektim. “Devam et.”


  Sophie gözlerini sildi. “Bu yüzden Tina Williams’ın mezarını bulmak için oraları kazmış.


  Düşünmüş ki... düşünmüş ki, eğer mezarları bulur, cesetleri tekrar görürse, bu hatırlamasını


  sağlarmış. Bizi orada gördüğünde o yüzden peşimizden gelmiş, hatırlamasını sağlayacak olan


  kişi benmişim. Fakat ben... ben böyle bir şey yapamam, kast ettiğim bu değildi!”


  “Şişş. Biliyorum.” Sırtım okşarken, bir yandan da ihtiyatla Monk’u seyrediyordum. “Daha


  önce önemli değildi, ama şimdi önemli derken ne kast etti?”


  “Ben... ben bilmiyorum. Ama ona... ona senin yardım edebileceğini söyledim. Senin


  bağırdığını duyduğumda, aklıma gelen tek şey bu oldu. Tanrım, çok özür dilerim, hepsi benim


  hatam!”


  Ağlamaktan bitap düşüp uykuya dalarken onu tuttum. Ben de bitkindim, kemiklerime kadar


  yorgundum ve her yanım ağrıyordu, ama uyanık kalmak zorundaydım. Monk’un


  kıpırdamayan vücuduna bakarken, umutsuzca ne yapacağımı düşünmeye çalışıyordum.


  Bennett kardeşlerin nerede gömülü olduklarını hatırlamadığını söylediği zaman, herkes onun


  yalan söylediğini varsaymıştı hep. Şimdiyse... bilmiyordum.


  Gerçi bir şey fark etmezdi. Monk gerçekten bir tür amneziden muzdaripse bile, Sophie’nin bu


  konuda yapabileceği bir şey yoktu. O bir davranış araştırması danışmanıydı, psikiyatr değil.


  Hafızasını geri getirmek için Sophie ona benden daha fazla yardımcı olamazdı. Monk er geç


  bunu fark edecekti ve ettiği zaman da...


  Sophie’yi buradan çıkarmak zorundaydım.


  Monk hâlâ kıpırdamamıştı ve nefes alıp verişinin derin, hırıltılı ritmine bakılırsa, şu an


  öncekinden daha derin uyuyordu.


  Ama onu uyandırmadan sıvışmamıza yetecek kadar derin olduğundan şüpheliydim. Ee, ne o


  zaman? Uyurken kafasına bir şey mi indireceksin? Bu kadar hunharca bir şeyi yapabileceğimi


  -ve onun da uyanıp beni parçalara ayırmayacağım- varsaysam bile, yüzeye tekrar nasıl


  çıkacağım hakkında hiçbir fikrim yoktu.


  Belki yardımcı olabilecek bir şey görürüm umuduyla etrafa bakındım. Yerde boş su şişeleri ve


  boş yiyecek paketleri, atılacak gaz tenekeleriyle piller birikmişti. Bazıları yıllar öncesinden,


  herhalde Monk’un burada gizlendiği son seferden kalmaydı. Yanımda yırtık pırtık bir telefon


  rehberi, içlerindeki öksürük haplarına ulaşmak için yırtılarak açılmış, daha yakın zamanlara


  ait bir yığın ilaç kutusu, alüminyum blisterli antibiyotikler ve belli ki bir eczane basılıp


  alınmış nişadır olduğunu fark ettiğim küçük, kahverengi şişeler vardı. Nişadır önce kafamı


  karıştırdı, ama sonra birkaç gün önce Monk’un izini süren polis köpeğiyle bağlantısını


  kurdum.


  Nişadınn içeriğinde amonyak vardır.


  Bunlar dışında, yakınımda sadece leş kokulu toprakla dolu bir naylon torba vardı. Miske


  benzer koku nedense tanıdıktı, ama çıkaramadım. Hâlâ Monk’a bakarken, döküntülerin


  arasında daha başka neler gizli diye görmeye çalıştım. Bir kutuyu usulca bir tarafa ittim,


  arkasındakini görünce kaskatı kesildim.


  Bir el fenerinin silindirik, siyah gövdesi.


  Fenere erişemedim. Bozulmuş olabilirdi; öyle değilse bile, feneri kullanabilecek duruma


  gelmek için önce Monk’u atlatmak zorundaydık. Fakat bu bana küçük de olsa bir umut verdi,


  şu an en ufak umut kırıntısına bile ihtiyacım vardı. Sophie’yi rahatsız etmemeye çalışarak,


  kolumu olabildiğince uzatıp fenere doğru eğildim. Parmaklarım fenere yalnızca birkaç santim


  mesafedeydi ki, odada bir değişiklik hissettim. Sanki hava birdenbire elektrikle yüklenmiş


  gibi, kollarımdaki tüyler diken diken oldu. Kafamı kaldırıp baktım.


  Monk gözlerini bana dikmişti.


  Tam olarak bana değildi aslında. Gözleri hemen yan tarafımdaki bir noktaya sabitlenmişti.


  Söyleyecek bir şey bulmaya çalışırken dudaklarımı ıslattım. Ben bir şey diyemeden Monk


  kafasını spastik bir şekilde sağma doğru hızla salladı, ağzının tek tarafı bir küçümseme


  ifadesiyle kıvrıldı.


  Derken gülmeye başladı.


  Ürpertici, balgamlı bir kıkırdamaydı. Gitgide yükseldi, tizleşti, ta ki omuzları gülmenin


  kuvvetiyle sarsılana kadar. Kabuklu yaralarla kaplı yumruğunu aniden sallayıp yanındaki


  pürtüklü duvara elinin yan tarafını indirirken irkilerek geri çekildim. Cam acıdıysa da hiçbir


  belirti vermedi. Hâlâ gülüyordu, yumruğunu kayaya bir kez daha indirdi. Ve bir kez daha.


  Sophie kıpırdandı ve huzursuz bir inilti koyverdi. Gözlerimi Monk’tan ayırmadan elimi


  Sophie’nin omuzuna koyarken hareket etmemesini diledim. Yatıştı, tam olarak uyanamayacak


  kadar bitap düşmüştü, o sırada Monk’un manyakça kahkahaları da sönmeye başladı. Her an o


  ölü gözlerin bize dönmesini bekliyordum, ama sanki biz orada bile değilmişiz gibiydi.


  Göğsünden son bir kahkaha dalgası yükseldi ve nefes alış verişleri yavaşlayarak tekrar o


  kulak tırmalayıcı hırıltıya dönüştü. Monk şimdi sakince oturuyor, duvara yumruk attığı


  elinden kan damlıyor, ağzı uyuşturucu almış gibi gevşekçe sarkıyordu.


  Tanrım! Az önce ne olduğu hakkında hiçbir fikrim yoktu. Monk’un dengesiz olduğunu


  biliyordum, ama bu... bu başka bir şeydi. Istemdışı bir şeye benziyordu, sanki kendisi farkında


  bile değilmiş gibi. Ya da bilinci tam olarak yerinde bile değilmiş gibi. Nereden aklıma


  geldiyse, birdenbire Roper’ın yıllarca önce söylediği bir şeyi hatırladım: Geçen gece yine


  sağa sola saldırmış... Işıkların kapatılmasının ardından bir öfke nöbetine girdikten sonra,


  yine o gösterilerinden birini sergilemiş. O yüzden gardiyanlar ona güllen çocuk diyor.


  Monk kımıldamaya başlıyor, sanki uykudan uyanır gibi ağır ağır gözlerini kırpıştırıyordu.


  Yeni bir öksürük nöbetine yakalandı. Geçtikten sonra boğazını temizledi ve yere tükürdü. Bu


  onu bitap düşürmüş görünüyordu. Elini yüzünden geçirdi, duvarı yumrukladığı eliydi bu.


  Elindeki kanı görünce kaşlarını çattı, sonra onu seyrettiğimi fark etti.


  “Bok mu var, ne bakıyorsun?”


  Hemen bakışlarımı kaçırdım. Sesime kayıtsız bir ton vermeye çalışarak, yerdeki aluminyum


  blisterlerden birini elime aldım. “Bu antibiyotikler göğüs enfeksiyonuna fayda etmez.” “Sen


  nereden biliyorsun.”


  “Eskiden doktordum.”


  “Siktir oradan.”


  Tabletleri tekrar döküntülerin arasına bıraktım. “Tamam, bana inanma. Ama bunlar mesane


  enfeksiyonları için, solunum yolları değil.”


  Monk’un kara gözleri ışıldadı. Kucağıma kafasını koymuş olan Sophie’ye baktı.


  “Bu nedir?” diye sordum çabucak, toprak dolu poşeti ayağımla dürterek. Aklıma gelen ilk şey


  buydu.


  Cevap versem mi vermesem mi diye düşünür gibiydi, ama hiç değilse dikkati Sophie’den


  başka yöne çekilmişti. “Tilki sidiği.”


  “Tilki?”


  “Botlu ayağını kaldırdı. “Köpekler için.”


  Bu leş gibi kokmasını hiç değilse biraz açıklıyordu. Tilkiler keskin kokulu sidiklerini kendi


  bölgelerini işaretlemek için kullanırlardı: Monk kendi vücut kokusu maskeleyeceğini umarak,


  bir tilki ininden aldığı toprağı üstüne başına sürmüş olmalıydı. Hatırlamam gereken bir şey


  var gibi hissettim yine, fakat bu konuda endişelenemeyecek kadar dikkatim dağınıktı.


  “Köpekleri kandırıyor mu?” Kandırmayacağını biliyordum, ama bunu ona söyleyecek


  değildim.


  “Köpekleri değil. Eğiticiyi.”


  Onu hafife almışım. Polis köpekleri ne kullanırsa kullansın izini sürebilirlerdi. Ama eğer


  deneyimsiz bir eğitici bir tilkinin kolayca ayırt edilebilen kokusunu yakalarsa, köpeğin yanlış


  iz üstünde olduğunu düşünebilirdi.


  “Burası ne?” diye sordum. “Buralarda mağara olduğunu bilmiyordum.”


  “Kimse bilmiyor.”


  Polis de dahil. “Son seferde burada mı gizlendin?”


  Aniden kafasını kaldırdı. “Gizlendiğim falan yok! Ben her zaman buraya gelirim.”


  “Niçin?”


  “Senin gibi insanlardan uzak olmak için. Şimdi kapa lanet çeneni.”


  Yerdeki döküntüleri altüst edip arandı ve bir kalıp çikolata çıkardı. Kâğıdını yırtarak açtı ve


  sanki açlıktan ölmek üzereymişçesine çikolataya saldırdı. Bittiğinde bir su şişesinin kapağını


  açıp suyu kafasına dikti. Adem elmasının aşağı yukarı hareketini seyrederken ben de kendi


  kavrulan boğazımın far-kmdaydım.


  Monk boş şişeyi bir tarafa fırlattı. Sophie’yi kafasıyla işaret ederek, “Uyandır onu,” dedi.


  “Uykuya ihtiyacı var.”


  “Ben yapayım ister misin?”


  Kanlı elini Sophie’ye doğru uzattı. İçgüdüsel davranıp elini ittim. Monk birden kıpırtısızlaştı,


  kızgın gözleriyle içime işler-cesine baktı.


  “Yaralı,” dedim. “Eğer sana yardım etmesini istiyorsan, dinlenmesi gerek. Daha yeni bir


  araba kazası atlattı, Tanrı aşkına.” “O şekilde yuvarlanacağını bilmiyordum.” Sesi somurtkan


  çıkmıştı. Tekrar Sophie’ye baktı; bu sefer yanağındaki rengi açılmaya başlayan çürüğe


  odaklanmıştı. “Yüzüne ne oldu?” “Bilmiyor musun? Biri evine girip ona saldırdı.”


  O kara gözlerde bir şey titreşir gibi oldu. Geniş alnında derin çizgiler belirdi. “Her taraf harap


  olmuştu. O orada değildi. Ben... ben yapamıyorum...”


  Ellerini tıraşlı başının üstünde kavuşturdu, sesi alçalıp işitilmeyecek kadar hafif bir mırıltıya


  dönüştü.


  “Neyi yapamıyorsun?” diye üsteledim, kendimi kaybederek.


  “Lanet olsun, hatırlayamıyorum!” Bağırışı küçük odanın içinde yankılandı. Avuçlarının


  tabanlarını sanki saplamaya çalışır gibi kafasının iki yanma vurdu. “Uğraşıyorum,


  uğraşıyorum, ama hiçbir şey yokl Güya doktor olacaksın, neyim var benim?”


  Cevap vermeye başlayamadım bile. “Ben sadece pratisyen doktordum, ama uzmanlar var,


  onlar...”


  “Sikeyim hepsini!” Ağzından tükürükler saçıldı. “Beyaz önlüklü puştlar ne bilir ki?”


  Bu sefer sessiz kalacak kadar akıllılık ettim. İçindeki öfkenin bir kısmı dışarı akmış gibiydi.


  Sophie’ye bakarken kocaman elleri açılıp kapandı. Sophie şimdi bile uyanmamıştı.


  “Sen ve o... O senin kız arkadaşın.”


  Değil diyecektim, ama bir şey beni durdurdu. Monk cevap bekliyor gibi görünmüyordu.


  “Bir kız arkadaşım vardı.” iki eliyle birden ensesini kavradı. Ağzı kıpırdadı. “Onu öldürdüm.”


  Monk’un hayatı, on beş yaşma geldiğinde geri dönüşsüz şekilde belirlenmişti. Doğumu


  sırasında öksüz kalan Monk fiziksel kusurları yüzünden kendisinden uzak durulması ve


  anormal güçlü oluşuna duyulan korku sebebiyle iki misli dışlanarak büyümüştü. Bu haşin,


  acibe oğlanı evlatlık alan az sayıda aile de, onunla yaşadıkları sarsıcı deneyimler yüzünden


  kısa süre sonra onu geri göndermişti. Ergenlik çağına ulaştığında yetişkin erkeklerin


  çoğundan daha güçlüydü ve şiddet göstermek ve tehditle sindirmek onda alışkanlık haline


  gelmişti.


  Derken, kısa süreli bilinç kayıpları başladı.


  ilk başlarda bunların farkında değildi. Çoğu zaman geceleri oluyordu, bu yüzden ancak ertesi


  gün kafa bulanıklığı ve uyuşukluk hali yaşadığında, esrarengiz çürükler ve kanlı ellerle


  karşılaştığında bir şey olduğunu anlıyordu. Gönderildiği çocuk hapishanesinde, geceleri


  sergilediği davranış diğer sakinleri dehşete düşürdüğü zamandı ki, sorunu gün ışığına çıktı.


  Monk öfke nöbetine tutuluyor, deli gibi gülüyor ve kendisini yatıştırma yönündeki her


  girişime tahripkar ve gözü dönmüş bir şiddetle tepki veriyordu. Ertesi sabahsa hiçbir şey


  hatırlamıyordu.


  İlk başta, suçlamaların ve ardından gelen cezaların, uğra-


  dığı zulmün yeni biçimlerinden ibaret olduğuna inandı. Buna kendini her zamankinden daha


  fazla çevresinden yalıtarak ve saldırganlaşarak tepki verdi. Yardım istemek asla akima


  gelmedi ve önerilseydi de reddederdi. Gerçi önerilmiş değildi ya. Hapishane psikologları


  antisosyal davranışlardan, dürtü kontrolü bozukluklarından ve sosyopat eğilimlerden söz


  ediyorlardı. Ona bir kez bakmak, insanın en kötü şüphelerini doğrulamaya yeterdi. O bir


  acibeydi, bir canavardı.


  O Monk’tu.


  Yaşı ilerlerken, sık sık bozkırda dolaşır oldu. Kayalık tepeleri ve dikenli katır tırnaklarıyla bu


  kadim arazinin yatıştırıcı bir etkisi vardı. Daha da önemlisi, kendi başına kalmasına olanak


  sağlıyordu. Bir gün, bayırda üstünü otlar bürümüş bir çukura rastgeldi. Eski bir maden


  ağzıydı, ama bunu o sırada bilmiyordu. Burası ona, neredeyse sözcüğün tam anlamıyla, yeni


  bir dünya açtı. Dartmoor’un yüzeyinin altında bulunan eski madenleri ve mağaraları aramaya


  başladı; bulabildiği her seferinde içlerine keşif gezisine çıkıyor, hattâ oralarda uyuyordu.


  Aşağıdaki soğuk, karanlık tünellerde ev dediği köhne karavanda olduğu kadar vakit


  geçiriyordu. Bunlarda güven veren bir değişmezlik vardı, gündüzmüş geceymiş buralarda fark


  etmiyordu ve hava şartlarından veya mevsimlerden etkilenmiyorlardı. Kendini güvende


  hissetmesini sağlıyorlardı. Yatıştırıyorlardı.


  Bilinç kayıplarını bile daha ender yaşıyor gibiydi.


  Bir gece yine bozkıra giderken bir grup serseri gördü. Neredeyse bir haftadır bozkıra


  gitmemiş, para kazanmak için bir inşaatta çalışmıştı. Şimdi artık cebinde para olunca, tekrar


  bozkıra dönme ihtiyacı kaşıntı gibi tutmuştu. Sanki içinde birileri çivilerle karatahtaları


  tırmalıyordu ve başında da bir sersemlik hissi vardı, bu genellikle olması yakın bir bilinç


  kaybının belirtisiydi.


  Bozuk bir sokak lambasının altında birbirine sokulmuş kukuletalı gençleri ilk başta


  görmezden geldi.


  Bir hayvan sürüsü gibi etrafını sardıkları bir şey vardı yerde. Monk ilgilenmedi, kahkalarını


  işitmese yanlarından geçip gidecekti. Yırtıcı ve zalim kahkahalar çocukluğuna ait bir yansıma


  gibi göz çukurlarında titreşti. İki üç üyesini hakladıktan sonra çete dağılınca, yerde yalnız bir


  figür kalmıştı. Monk’un ellerindeki kirişler başka bir şeylere daha vurma ihtiyacıyla


  yanıyordu, ama yerdeki kız kafasını kaldırmış ona bakarken korkmuyordu. Monk’a utangaçça


  gülümsedi.


  Kızın adı Angela Carson’dı.


  “Onu tanıyor muydun?”


  Kendime engel olamadan soru ağzımdan dökülüvermişti. Okuduğum raporlara göre, tanıklar


  Monk’u cinayetten önce dördüncü kurbanının yaşadığı mahallede görmüşlerdi, ama onu


  gizlice takip ettiği varsayılıp geçilmişti. İlişkileri olduğunu düşünmek şöyle dursun, onun


  Angela Carson’ı tanıdığını bile akla getirecek hiçbir şey yoktu.


  Monk’un gözlerindeki bakış soruma yeterli bir yanıttı.


  Rastlantıyla karşılaştıkları o ilk andan sonra, ikili birbirlerine çekilmişti. İkisi de yalnızdı.


  İkisi de, farklı şekillerde, toplumdan dışlanmışlardı. Angela Carson hemen hemen tamamen


  sağırdı ve onun için işaret dili konuşmaktan daha kolaydı. Monk işaret dilini bilmiyordu, ama


  ikisi yine de iletişim kurmayı becermişlerdi. Bu gösterişsiz genç kadında nihayet Monk


  kendinden ne korkan ne de tiksinen birini bulmuştu. Kız açısından ise, Monk’un gücünü iç


  rahatlatıcı bulduğunu tahayyül etmek zor değildi. Monk hava karardıktan sonra, yani


  komşularca görülme ihtimalinin azaldığı saatlerde onu ziyarete gitmeye başlamıştı.


  Çok geçmeden kız ondan geceleri yanında kalmasını istedi.


  Tanıştıklarından beri bilinç kayıplarının sıklığı azalmıştı. Monk artık daha sakindi, eskisi


  kadar ajite değildi. Bilinç kayıplarının sona erdiğine inanmak için kendine izin verdiyse de,


  yine de uykuya dalma niyetinde değildi.


  Ama dalmıştı.


  Olanları hiç hatırlamadığını iddia ediyordu, tek hatırladığı kendini yatağın yanında ayakta


  dikilirken bulduğuydu. Polis kapıyı kırıp içeri girmeye çalışırken kapıya güm güm vuruluşunu


  işitmiş ti. Çok fazla gürültü ve kargaşa vardı. Elleri kan içindeydi, ama kendi kanı değildi.


  Aşağıya bakınca Angela Carson’ı gördü.


  Kalan son kontrolünü de o an kaybetti. Polis odaya dalınca çılgın bir halde onlara saldırdı.


  Sonra da o kanlı odaya ait görüntülerden nafile yere kurtulmaya çalışarak, bacaklarında


  derman kalmayana kadar kaçtı.


  O olayı hiç düşünmeksizin, bozkıra gitti.


  Ve gizlendi.


  Düşüncesinde polisin onu arayacağı yokmuş bile aslında, polislerden değil kendinden


  kaçmaya çalışıyormuş. Birkaç gün sonra soğuk ve açlık onu yukarı çıkmaya zorlamış. Bütün


  zaman duyusunu yitirmiş; ortaya çıktığında geceymiş. Giyecek, yiyecek ve ihtiyacı olan


  gereçleri çalmış, şafak sökmeden de tekrar sığmağına dönmüş.


  Sonraki üç ay boyunca, dış dünyada olduğundan daha fazla yeraltında, Dartmoor’un


  katırtırnakları ve fundalarının altında zaman geçirmiş. Temiz havaya ve gün ışığına sadece


  başka bir tünel sistemine taşınmak ya da taze erzak çalmak veya toplamak ve tavşanlar için


  kurduğu tuzakları kontrol etmek için çıkmış. Yüzey ona kim olduğunu ve ne yaptığını


  hatırlatıyor-muş. Oysa siyah kayanın altına kendini gömüp gizleyebiliyor-muş.


  Ve unutabiliyormuş.


  Kendi güvenliğini umursamadan, farklı yerler bulabiliyor ve başkalarının girmeye cesaret


  edemeyeceği tünellere solucan gibi girebiliyormuş. Tavan çöktüğünden iki kez toprağı


  deşerek yüzeye çıkmak zorunda kalmış; bir başka seferinde de içinde bulunduğu sistemi


  şiddetli yağışların ardından su bastığı için az kalsın boğuluyormuş. Bir defasında, yalnızca


  birkaç metre ötesinde bir grup mağara kaşifinin çıkarttığı takırtıları işitince gölgelerin içinde


  görülmeyecek şekilde, iki büklüm çömelerek oturmuş. Geçip gitmelerini beklemiş, ama


  sonradan kendine insanların daha az geldiği bir sığmak arayıp bulmuş.


  Bilinç kayıpları devam etmiş, fakat aşağıdayken onların ancak belli belirsiz farkına


  varıyormuş. Bazen hatırladığından başka bir mağara ya da tünelde uyanıyor, oraya nasıl


  geldiğini hiçbir şekilde anımsamıyormuş. Böyle zamanlar için, cebinde bir el feneriyle uyuma


  alışkanlığı edinmiş.


  Derken, bir gün kendini güpegündüz yol kenarında yürürken bulmuş. Kafası karışıkmış,


  düşünceleri de çamurlu giysileri kadar bulanıkmış, nerede olduğu veya ne yapmakta olduğu


  hakkında hiçbir fikri yokmuş. Polis onu işte bu şekilde bulmuş.


  Tina Williams veya Zoe ve Lindsey Bennett adlarını ilk kez, onları öldürmekle suçlanırken


  işitmiş.


  “O halde niçin suçu kabul ettin?” diye sordum.


  Monk dalgın dalgm iki parmak eklemi arasını ovuşturuyordu, düğme gözleri boşluğa


  dikiliydi. O gözlerin boş olduğunu düşünmüştüm hep, şimdiyse içlerindeki acıyı nasıl gözden


  kaçırdığımı merak ediyordum.


  “Herkes benim yaptığımı söyledi. Karavanımda eşyalarını buldular.”


  “Ama eğer hatırlamıyorsan...”


  “Zerre kadar umurumda mıydı sanıyorsun?”


  Bana dik dik baktı, ama o bile çok fazla efor gerektiriyor gibiydi. Yeni bir öksürük krizine


  girerek şiddetle sarsılmaya başladı. Öncekinden bile daha şiddetliydi, sona erdiğinde nefes


  nefese kalmıştı.


  Bir şey düşünmeden bileğine elimi uzattım. “Nabzına bir bakayım...”


  “Bana dokunursan kolunu kırarım.”


  Elimi indirdim. Monk tekrar kayaya yaslanarak oturdu, bana şüpheyle bakıyordu. “Eğer


  doktorsan, nasıl oluyor da cesetleri çıkarıyorsun? Onları tekrar canlandırabileceğini mi


  sanıyorsun?”


  “Hayır, ama onları kimin öldürdüğünün bulunmasına yardım edebiliyorum.”


  Sözcükler ağzımdan çıktığı an geri girmelerini diledim, ama çok geçti. Monk hırıldamaya


  başlayınca yine öksürük nöbeti tuttu sandım, ama sonra fark ettim ki gülüyordu.


  “Hâlâ lanet bir ukala,” diye gürledi.


  Fakat çok geçmeden aniden durdu. Her nefesine kulak tırmalayan bir ıslık sesi eşlik ediyor,


  yüzü terden parlıyordu. Siyah gözleri sarı derisini yırtacak gibi duran kafatasına gömülmüştü


  âdeta.


  “Kalp krizi numara değildi, öyle değil mi?” dedim.


  Monk kafasını ileri geri sıvazladı; başparmağı alnındaki çöküntüye insanı telaşlandıracak


  biçimde tam oturuyordu. Galiba bu onu sakinleştiriyordu.


  “Charlie’ydi.”


  Anlamam biraz zaman aldı. “Aşırı dozda kokain mi aldın? Bile bile?”


  Kocaman kafasıyla onayladı. Elini kafasından geçirmeye devam ederken zımpara gibi bir ses


  geliyordu.


  “Ne kadar aldın?”


  “Yeterince.”


  Doktorları nasıl kandırdığım açıklıyordu bu. Aşırı dozda kokainle kan basıncına tavan


  yaptırdığı gibi, taşikardiyi de te-tiklemiş ve kalp atışlarını tehlikeli ölçüde hızlı ve düzensiz


  hale getirmişti. Belirtiler kalp krizi başlangıcıyla rahatlıkla karıştırı-labilirdi ve kalp krizi


  kadar ölümcül de olabilirdi. Monk’un genel durumuna bakınca, en azından kalp-damar


  sisteminde bir hasardan muzdarip olduğunu tahmin ettim, hattâ belki kalp yetmezliği vardı.


  Üstüne bir de göğüs enfeksiyonu eklenince, ölmemesi mucizeydi. Siyah Kayalık’ta ondan


  kaçabilmiş olmamıza şaşmamak gerekirdi.


  Bize yetişemeyecek kadar hastaydı.


  “Kendini öldürebilirdin,” dedim.


  Dudakları büküldü. “Ne olmuş?”


  “Anlamıyorum. Sekiz yıl bekledin, niçin şimdi kaçtın?”


  İlk bakışta gülümseme sandığım bir hareketle ağzı seyirdi. Sonra gözlerindeki bakışı görünce,


  hiç de öyle olmadığını anladım.


  “Çünkü puştlar bana tuzak kurdu.”


  Bu sözüne kadar, ona inanmanın eşiğine gelmiştim. Hattâ, Tanrı yardımcım olsun, acımak


  üzereydim. Monk birçok şeyleri yapabilirdi, ama rol kesmek onlardan biri değildi. Fakat tanık


  olduğum garip nöbetin gerçek olduğuna yemin edebilecekken, bu dediği tamamen


  paranoyaydı. Herhalde düşündüklerimi belli etmiş olacağım ki, “Psikopat olduğumu


  düşünüyorsun, değil mi?” dedi.


  “Hayır, ben...”


  “Sakın yalan söyleme!”


  Bana dik dik bakarken koca kalasını ileri çıkarttı. Dikkatli ol. “Niçin sana tuzak kurduklarını


  düşünüyorsun?”


  Bana birkaç saniye daha baktıktan sonra kabuk bağlamış yaralarla kaplı yumruklarını


  inceledi. Kayaya vurduğu yumruğundan hâlâ kan damlıyordu, fakat bunu dert ettiği yoktu.


  “Öğrendiğime göre, yeni gelen o bok herif baskından önce birinin karavanımın altında bir


  şeyler yaptığını gördüğünü söylemiş. O kişi kimliğini gösterip polis işi demiş. Siktir olup


  gitmesini, eğer bundan kimseye bahsederse, pedofili suçlamasıyla deliğe tıkılacağım ve


  manyakların arasına atılacağını eklemiş. Ağzını kapalı tutarsan kendine iyilik etmiş olursun


  demiş. O da öyle yapmış. Belmarsh’a gönderilene kadar olayı kimseye anlatmamış, ama orada


  sert adamlara böbürlenmek istemiş.” Monk kafasını öteki tarafa çevirip tükürdü. “Sanki ben


  öğrenemeyecekmişim gibi.”


  Bu benim beklediğim, paranoyakça bir uydurma değildi. Monk’un suçlu olduğunun


  kesinleşmesi, Zoe Bennett’in rujuyla saç fırçasının onun karavanının altında bulunmasıyla


  olmuştu. Tabii ki kendisi bunu bilecekti, ama yine de...


  “Şu mahkûm...” dedim.


  “Walker. Darren Walker. ”


  “Sana o polisin adını söyledi mi?”


  “Jones denen bir puştmuş. Bir komiser.”


  İsim bana bir şey ifade etmemişti, fakat zaten etmesi için sebep de yoktu. “Yalan söylemiş


  olabilir.”


  “Söylemiyordu. Ona yaptıklarımdan sonra mümkün değil.” Monk’un yüzü acımasızdı.


  Dudakları geriye seğirince hırlar gibi göründü. “Daha önce anlatmalıydı.”


  Terry bana Monk’un firar ettiği haberini verdiğinde, onun başka bir mahkûmu döverek


  öldürdüğünü anlatmıştı. Kendisini engellemeye çalışan gardiyanları hastanelik etti. Bunu


  duymamana şaşırdım. Yutkunmaya çalıştım, çünkü ağzım o kadar kurumuştu ki, birkaç kez


  denemem gerekti. Yanımdaki açılmamış paket sulardan birini işaret ettim.


  “İçebilir miyim?”


  Beton levhaya benzer omuzunu silkti. Şişelerden birini açarken, ellerimin titrediğinin


  bilincindeydim. Fakat su kavrulmuş boğazımı yumuşattı, ayrıca buna izin vermesi de başlı


  başına iyi bir şeydi.


  Yarısına kadar içtim, kalanını Sophie uyanınca içer diye bıraktım. “Wainwright bütün


  bunların neresinde?” diye sordum, şişenin kapağını kapatırken. “Onu niye öldürdün?”


  Monk’un bunu da hatırlamadığım söylemesini bekliyordum biraz. Ciğerlerim temizleyip yere


  tükürdükten sonra, cevap verdi.


  “Onu ben öldürmedim.”


  “Karısı seni teşhis etti, ayrıca evin her yanında DNA’n vardı.”


  “Orada olmadığımı söylemedim, onu öldürmediğimi söyledim. Alt kata düştü. Ona asla


  dokunmadım.”


  Bu mümkün diye geçti içimden. Wainwright’m cesedi merdivenlerin dibine yakın bir


  yerdeydi, yani merdivenlerden düşüp boynunu kırmış olabilirdi. Evinde Monk’la karşılaşmak


  herkesi dehşete düşürürdü, hele ki bunaması olan birini.


  “Onların evine niye gittin ki? Wainwright’ın senin tuzağa düşürülmenle bir ilgisi olduğunu


  düşünmüş olamazsın.” Monk, Sophie’ye bakarken ellerini kafasının üstünde birleştirdi.


  Sophie uykusunda kıpırdandı, sanki Monk’un gözlerini üstünde hissedebiliyormuş gibi kaşları


  çatıktı. Monk Sophie’yi kastederek, “Onu bulamayınca başka ne yapacağımı bilemedim,”


  dedi. “Nerede olduğunu bilebileceğini düşündüm. Veya belki birşeyler biliyordur dedim. O


  gün çukurları açarken görmüştüm, ben de onun yaptığı şekilde bozkırda çukurlar açmayı


  denedim, bu sayede hatırlayıp hatırlamayacağımı görmek istedim. Ama ikinizin gelmesini


  beklemiyordum.”


  Kuru kafa gibi sırıttı.


  “Siz de beni beklemiyordunuz, değil mi? O kadar korkmuştun ki, neredeyse kokunu


  alabiliyordum. O siktiğimin çukurlarını kazmaktan dolayı o kadar bitkin olmasaydım size


  yetişirdim.”


  Yani o da bunun yerine, hüsrana uğramış şekilde, o gece aklına gelen tek kişiyi arayıp


  bulmuştu. Bulması kolay birini, ismi telefon rehberinde olan birini.


  “Wainwright hastaydı. Yardım edemezdi.”


  Monk’un kafası hızla yukarı kalktı. “Bunu bilmiyordum, değil mi? Öldüğü için üzüldüğümü


  mü sanıyorsun? Kibirli puşt bana pislikmişim gibi davrandı, bunu unutmadım! O adi herifin


  boynunu kırardım zaten!”


  “Ben...” diye başladım, ama bir anda sanki bir düğmeye basılmış gibi oldu.


  “Puştlar bana tuzak kurdu! Sekiz yıl boyunca, ne yaptığımı hatırlayamayacak kadar kafadan


  kontak olduğumu düşündüm! Sekiz lanet yıl!”


  “Eğer diğer kızları öldürmediysen...”


  “Onlar zerre kadar umurumda değil! Ama eğer bana tuzak kurulmuşsa, o zaman diğerleri de


  tuzak olabilir. Ange de!” Alevlenen siyah gözlerine manyakça bir bakış yerleşti. Çenesinin


  bilinçsiz bir şekilde seğirmesiyle kafası sarsıldı. “Göt herifler bana oyun oynamış olabilir, onu


  da öldürdüğümü düşünmeme sebep olmuş olabilirler. Anladın mı? Ben yapmamış olabilirim,


  işte o yüzden hatırlamam gerek!”


  Onu ikna etme yönündeki azıcık umudum da o an söndü. Monk kayıp hatıralarını tekrar


  kazanmakla ilgilenmiyordu; onun tek ilgilendiği, Angela Carson’ı öldürme suçundan kendini


  temize çıkarmaktı. Ama bu olmayacaktı. Diğer kurbanların eceli nereden gelmiş olursa olsun,


  kasıtlı veya değil, Angela Carson’ı kendisi öldürmüştü.


  Ve Sophie’nin söyleyeceği hiçbir şey bunu değiştiremezdi. “Bak, her ne yaptıysan, eğer bilinç


  kaybı sırasında olduysa, o zaman tam olarak sorumlu sayılmazsın,” dedim. “Öyle bazı uyku


  bozukluğu tipleri var ki...”


  “Kapat lanet çeneni!” Ayağa fırladı, yumrukları sıkılıydı. “Uyandır onu!”


  “Dur, bekle...”


  O kadar hızlı hareket etti ki, darbenin geldiğini göremedim. Sadece elinin tersiyle tokat


  atmıştı, ama kafam sanki odunla vurulmuş gibi bir tarafa savruldu. Ben yere saçılı


  döküntülerin üzerine düşerken, Monk Sophie’yi yakaladı.


  “Haydi! Uyan!”


  Sophie cılız bir sesle inledi, bedeni hâlâ gevşekti. Monk Sophie’yi tokatlamak üzere kolunu


  geriye kaldırırken, atılıp kolunu yakaladım. Beni itince kayaya yapıştım.


  Fakat Monk Sophie’ye vurmak için başka bir girişimde bulunmadı. Sanki yeni fark etmiş gibi


  kendi yumruğuna bakıyordu. Az önce kayaya indirdiği yumruğuydu bu, üzerindeki kana


  bakarken öfkesi parladığı hızla söndü.


  Monk kolunu indirirken, Sophie kıpırdandı.


  “David...”


  “Buradayım.” Yanma giderken ağzım kanıyor, çenem ve dişlerim zonkluyordu. Bu sefer


  Monk beni durdurmaya çalışmadı.


  Sophie başını ovuyordu, alm acıyla kırışmıştı. “Pek iyi hissetmiyorum,” derken sözcükler


  ağzında yuvarlanıyordu, ardından kustu.


  Spazm geçene kadar onu tuttum. İnleme ile hıçkırık arası bir ses çıkardı; fenerin ışığına karşı


  elini gözlerine siper ediyordu. “Başım... gerçekten acıyor.”


  “Bana bak Sophie.”


  “Acıyor...”


  “Biliyorum, ama bana bak.”


  Saçlarını yüzünden çektim. Gözlerini kısarak ve kırpıştırarak açtı. O an bütün vücuduma bir


  şok dalgası yayıldı. Sol göz bebeği normaldi, ama sağ göz bebeği genişlemiş, kocaman


  olmuştu. Aman Tanrım.


  “Onun nesi var?” diye sordu Monk. Sesi sanki bir tür numara çevirdiğimizden


  şüpheleniyormuş gibiydi.


  Sophie ışıktan kaçmak için büzülürken derin bir nefes aldım. Sakin ol. Kontrolünü kaybetme.


  “Sanırım hematom.”


  “Ne?”


  “Kanama. Kafatasının içinde kanama var. Onu hastaneye götürmeliyiz.”


  “Sen beni siktiğimin salağı mı sandın?” dedi ve Sophie’yi kolundan yakaladı.


  “Ona dokunma!” diye çıkıştım ve onu ittim.


  Yani en azından denedim: Bir büyükbaş karkası itmek gibiydi. Ama bu onu durdurdu, bana


  bakarken gözlerini kırpmıyordu. Daha önce tanık olduğum gibi birden kıpırtısızlaştı...


  Güçlükle kontrol altında tutulan patlamaya hazır bir şiddet duygusunun tezahürü.


  “Kafasının içinde kan toplanıyor,” dedim, sesim titreyerek. “Araba kazasından veya daha


  öncesinden olabilir. Ama eğer kafasındaki basınç azaltılmazsa...” Ölecek. “Onu buradan


  götürmem gerek. Lütfen.”


  Monk’un dudakları hüsranla büküldü, hırıltılı nefesleri gitgide daha kulak tırmalayıcı


  oluyordu. “Sen doktorsun. Bir şey yapamaz mısın?”


  “Hayır, ameliyat olması gerek.”


  “Lanet olsun!” Eliyle duvarı tokatladı. Ses, küçük odada tabanca patlaması gibi yankılandı.


  Onu görmezden geldim. Sophie göğsüme yığılmıştı. “Sop-hie? Hadi ama, uyanık kalman


  gerek.”


  Eğer burada bilincini kaybederse onu asla dışarı çıkarama-yabilirdim. Kuvvetsizce kımıldadı.


  “İstemiyorum...”


  “Hadi, seni dik oturtmam lâzım. Buradan çıkıyoruz.”


  Monk elini göğsüme dayadı. “Hayır! Bana yardım edeceğini söyledi!”


  “Herhangi birine yardım edebilecek gibi görünüyor mu?” “Burada kalacak!”


  “O zaman ölür!” Titriyordum, ama bu seferki öfkedendi. “Bütün yaptığı sana yardım etmeye


  çalışmak. Ellerine daha fazla kan bulaşmasını mı istiyorsun?”


  “KAPA ÇENENİ!"


  Yumruğunun geldiğini gördüm, ama kaçacak fırsatım yoktu. Kafamı geri çekince yumruk


  yüzümün yanından rüzgâr gibi geçerken Monk’un ceketinin yeni yanağımı sıyırdı ve yumruğu


  kafamın yanındaki kayaya isabet etti.


  Kıpırdamadım. Tek ses Monk’un kulak tırmalayan hırıl-tısıydı. Kötü kokan nefesini yüzümde


  hissettim. Göğsü inip kalkıyordu; kolunu indirdi ve geri çekildi. Elinden kan damlıyordu. Bu


  defa bütün yumruğunu kayaya vurmuştu; kırılmış olmalıydı.


  Fakat canı acıdıysa da hiç belirti göstermedi. Şişmiş yumruk eklemlerine sanki kendisine ait


  değillermiş gibi baktı, sonra bakışını Sophie’ye çevirdi. Koca cüssesine rağmen, onda acınası


  bir yan vardı. Hırpalanmış bir yan.


  “Zaten yardım edemezdi, değil mi?” diye sordu. “Bir şey fark etmezdi.”


  Güvenli bir cevap düşünmeye çalıştım, sonra vazgeçtim. “Hayır.”


  Monk kafasını öne eğdi. Tekrar kaldırdığında hilkat garibesi yüzündeki ifade anlaşılmazdı.


  “Onu buradan çıkaralım.”


  Nişadır şişelerinden birini Sophie’yi uyandırmak için kullandım. İtiraz edercesine inledi,


  başını öteki tarafa çevirmeye çalıştı. Amonyak olsa olsa geçici bir önlemdi, ama durumunu


  daha kötü hale de getirmezdi. Ayrıca onun olabildiğince uyanık kalmasına ihtiyacım vardı.


  Fazla zamanımız yoktu.


  Bir kafa travmasının ardından hematom riski her zaman vardır. Bazıları çok çabuk ilerler,


  bazılarının ilerlemesiyse haftalar alabilir; kafatasının içinde kan oturmaları meydana gelir,


  bunlar da beyne basınç uygular. Herhalde Sophie’ninki günlerdir oluşmaktaydı. Ya


  hastanedeki taramalarda saptanamayacak kadar küçüktü ya da henüz taramalar yapılmadan


  Sophie hastaneden kendi isteğiyle taburcu olmuştu.


  Her iki durumda da benim fark etmiş olmam gerekirdi. Belirtiler gözümün içine girdiği halde


  anlamamıştım. Konuşurken dilinin dolaşmasını alkole ve yorgunluğa bağlamış, baş ağrısını


  akşamdan kalmalıktandır diyerek geçiştirmiştim.


  Ve şimdi benim yüzümden ölebilirdi.


  Nerede olduğunun pek farkında değildi. Yürüyebiliyordu, ama ancak destek alarak. Monk’la


  beraber Sophie’yi odadan karga tulumba çıkarmamız sırasında anlaşıldı ki, dar tüneller ve


  sürünerek geçilen geçitlerin olduğu geldiğimiz yoldan geri dönemezdik.


  “Başka bir çıkış yolu var mı?” diye sordum, Sophie göğsüme yığılırken.


  Fenerin ışığında Monk dehşet verici görünüyordu, ama şimdi ondan çok Sophie’ye


  olabileceklerden korkuyordum. Monk’un solunumu daha da kötülemişti. “Var, ama...”


  “Ne?”


  “Önemli değil,” dedi ve geçitte yürümeye koyuldu.


  Şu an bütün dünya, üstümdeki ve iki yanımdaki pürtüklü kayadan ve bir de önde giden


  Monk’un geniş omuzlarından ibaret kalmıştı. Odadaki yerde duran feneri almıştım. Işığı


  zayıftı, ama en azından gittiğimiz yeri görmemize yetecek kadar aydınlık sağlıyordu. Eğer


  düşersem Sophie’yi de kendimle beraber sürüklerdim.


  Kolumu ona dolamış, ağırlığını olabildiğince üzerime almıştım. Acı ile inildiyordu; kendisini


  yatırmam ve uyumasına izin vermem için yalvarırken sesi zayıftı ve dili dolaşıyordu. İyice


  kendini bırakmaya başladığı zaman, nişadırı burnunun altına tutuyor ve eğer burada


  kendinden geçerse neler olacağını düşünmemeye çalışıyordum. Bir de tabii ikimizin de


  hayatının, güvenmek için hiçbir sebebimizin olmadığı bir katile bağlı olduğunu.


  Odanın havasız ve sıcak ortamından çıkınca, dışarısı buz gibiydi. Soğuktan dişlerim


  takırdıyordu, Sophie de kolumun altında tir tir titriyordu. Geçidin engebeli zemininde su


  akıyordu. Sel basan tünellerde boğulan mağara araştırmacılarıyla ilgili işittiğim hikâyeler


  aklıma geldi. Son birkaç hafta boyunca çok fazla yağmur yağmıştı, ama kendime Monk’un ne


  yaptığını bildiğini söyledim.


  Geçidin duvarları; ince, soğuk bir pusun havayı mineral tadıyla doldurduğu kubbeli bir


  mağaraya açılıyordu. Kapalı alanda, düşen suyun sesi sağır ediciydi. Fenerin ışığında, suyun


  kaya duvarlardan aşağıya aktığı, şelalelere ayrıldığı, sonra da çalkantılı bir havuza boşandığı


  görülüyordu. Mağaranın neredeyse tamamını su basmıştı, fakat Monk kenar boyunca uzanan


  kiltaşmdan bir set üzerinde ağır ağır ilerliyordu. Uzak tarafında kaya, su düzeyinin hemen


  üstündeki dar, dikey bir yarıkla ikiye ayrılıyordu. Monk yarığın yanında durunca içim daraldı.


  “Buradan.”


  Suyun sesini bastırmak için bağırması gerekmişti. Bir yandan Sophie’ye destek olurken,


  feneri yarığa tuttum. Üstelik ilerledikçe daha da daralıyordu.


  “Nereye gidiyor?”


  “Yüzeye çıkan bir geçide gidiyor.” Suyun şarıltısı arasında bile Monk’un nefes alış


  verişlerinin ıslak hırıltısını duyabiliyordum. Fenerin zayıf ışığında yüzünün biçimsiz


  kemikleri onu yürüyen bir ceset gibi gösteriyordu.


  “Emin misin?”


  “Başka bir çıkış yolu istemiştin. İşte bu.”


  Böyle deyip arkasını döndü ve kiltaşmdan set boyunca, suyun kenarından şlap şlap geri


  yürümeye başladı. “Bizi böylece bırakmayacaksın, değil mi?” diye bağırdım arkasından.


  Cevap gelmedi. Sel basmış mağara içinden, geldiğimiz yere geri dönerken elindeki fenerin


  ışığı aşağı yukarı oynuyordu. Biz orada öylece dikilirken su düzeyi yükselmişti.


  “David... ne ol...”


  Sophie bana bütün ağırlığıyla yaslanıyordu. Boğazıma kadar yükselen korkuyu bastırdım.


  “Bir şey yok. Çok fazla kalmadı.”


  Bunun doğru olup olmadığını hiçbir şekilde bilmiyordum. Ama başka seçeneğimiz yoktu.


  Feneri önümüze tutarak onu iyice göğsüme bastırdım ve yan yan yürüyerek dar yarığa girdim.


  Yarığın üst kısmı başımızın üstündeki karanlıkta gözden kayboluyordu, ama kaya yüzleri


  arasındaki açıklık kırk beş santimden fazla değildi. Ayaklarımı sürüyerek attığım her adımda


  kaya yüzleri birbirine daha da yaklaşırken, içimden kabaran klostrofobi dalgasıyla mücadele


  ettim.


  Fenerin zayıf ışığında nefesimin buharını görüyordum. Soluk huzme, yarığın ileride dönemeç


  yaparak görüş alanının dışına çıktığını gösteriyordu. Birkaç metre sonra arkama baktım, ama


  sel basmış mağara gözden kaybolmuştu bile. Gerçi artık geri dönebilecek durumda da


  değildik, çünkü dönecek kadar yer yoktu ve kolumun altına aldığım Sophie ile birlikte geri


  geri de gidemezdim. Onu artık neredeyse sürüklüyordum, tek tek ve yengeç gibi yan yan


  adımlar atarken onu tutabilmek için uğraş veriyordum.


  Daha ne kadar var ki? dedim içimden, uzak olamaz. Yarık gitgide daralıyor, biz derinine ilerledikçe kayanın iki yüzü birbirine iyice yaklaşıyordu. Onu hissedebiliyordum; som ve sert


  kaya göğsüme baskı yapıyor, nefes almamı güçleştiriyordu. Düşünme. Sen sadece yürümeye


  devam et. Fakat yürümek bile daha zor hale gelmeye başlamıştı. Ayağımızın altındaki yamuk


  kaya zeminde takılıp düşmem çok mümkündü ve yarık da daralmaya devam ediyordu.


  İkimizin birlikte geçmesine yetecek kadar boşluk kalmamıştı, Sophie’yi kucaklarken bu


  imkânsızdı.


  Sakinliğimi koruyabilmeyi diledim. “Sophie, kolumu çekmek zorundayım. Birkaç saniye


  kendi başına ayakta durman gerek.”


  Kaya yüzeylerden yankılanırken kalınlaşan sesim tuhaftı. Sophie cevap vermedi.


  “Sophie? Haydi, uyan!”


  Fakat kımıldamıyordu. Ölü ağırlık gibi üzerime yığıldığından olduğum yerde durmuştum, onu


  ayakta tutmak gittikçe zorlaşıyordu. Yarığın duvarları destek olmasa, tutabileceğimden


  kuşkuluydum. Tek elimle cebimdeki nişadır şişesini kavrarken, şişeyi de feneri de


  düşürmemeyi umutsuzca diliyordum. Şişeyi dişlerimle açtım; nefesimi tuttuğum halde


  amonyağın keskin kokusundan gözlerim yaşardı, sonra güçlükle kolumu arkadan dolayarak


  nişadırı Sophie’nin burnunun altına tuttum. Haydi. Lütfen.


  Tepki vermedi. Bir süre daha denedim, sonra pes ettim. Pekala, panikleme. Düşün. Tek


  seçenek, önce benim dar kesitten sıkışarak geçmem, sonra da bir şekilde Sophie’yi yanıma


  çek-memdi. Ama onu bırakırsam da yere yığılırsa...


  Düşeceği kadar boşluk yok, ayrıca burada kalamazsınız ya. Yap şunu gitsin! Artık kolum


  uyuşuyordu. Kolumu Sophie’nin koltukaltlarından usulca çekmeye başladım. Yapabilirsin.


  Yavaş yavaş. Ben uğraştıkça pürtüklü kaya paltomun yenini törpülüyor, ama Sophie’nin


  üzerimdeki ağırlığı yüzünden yerimden kıpırdayamıyordum. Ne kadar uğraşırsam uğraşayım,


  kendimi kurtaramıyordum. Daha fazla kaldıraç gücü kazanmak için üst tarafımı döndürünce


  kaya yüzlerinin gövdemi mengene gibi sıktığını hissettim. Bir saniye kadar hareket


  edemedim, sonra yine baştaki pozisyonumu almak için gövdemi burdum, bu arada kaya


  parmak eklemlerimi sıyırdı.


  Ah, Tanrım! Gözlerimi kapatıp, nefes almaya çabaladım. Sanki yeterince hava yoktu.


  Gözlerimin önünde kıvılcımlar uçuştu. Solunumumu düzenli hale getirmeye çalışırken hızlı


  ve derin nefesler almaya başladığımı fark ettim. Tanrı aşkına, bayılma! Ağır ağır, kalbimin


  hızı yavaşladı. Gözlerimi açtım. Aşağıdan gelen fener ışığıyla aydınlanan kaya duvar,


  yüzümün birkaç santim yakınındaydı. Pürüzlü dokusunu görebiliyor, sert yapısının rutubetli,


  tuzlu kokusunu alabiliyordum. Kuruyan dudaklarımı yaladım. Hadi ama, düşün! Fakat


  seçeneğim kalmamıştı. Kolum tamamen hissizleşmişti. Sophie bilinçsiz haldeydi, öncekinden


  daha fazla kolumun altına sıkışmıştı. Artık ilerleyemiyordum, Sophie yolu tıkadığından geri


  de gidemiyordum.


  Kapana kısılmıştık.


  Bir taraftan bir parıltı geldi. Sophie’nin başının üzerinden bakınca arkamızdaki yarığı


  aydınlatan bir fener


  ışığı gördüm; ışık kaya yüzeyindeki yamuklukları iyice


  belirginleştiriyordu. Nefes darlığı hırıltısının eşlik ettiği yavaş bir ayak sürüme sesi işittim.


  Derken Monk görüşe girdi. Dar yarığa yanlamasına sıkışmıştı, bütün gücüyle bize doğru


  gelmeye çalışırken ağzı çarpılıyordu. Yarık benim için bile yeterince dardı, onun için nasıl bir


  şey olduğunu hayal edemiyordum.


  Sophie’ye ulaşana kadar hiçbir şey söylemedi. Hâlâ feneri tutan devasa eli yılan gibi uzandı


  ve Sophie’yi omuzlarından kavradı.


  “Tuttum...” dedi ıkınarak, ardından Sophie’nin ağırlığının büyük kısmının üzerimden


  kalktığını hissettim. Sophie’nin arkasından kolumu çekerken, kaya parmak eklemlerimi biraz


  daha sıyırdı ve sonra serbest kaldım. Parmaklarımı esnettiğimde kan dolaşımının geri


  gelmesiyle kolum ateş gibi yanınca dişlerimi sıktım.


  “Gidelim,” dedi Monk hırıltıyla.


  Ben kaya yüzleri arasından sıkışarak ilerlerken Monk Sophie’yi yere düşmemesi için


  tutuyordu. Kaya yüzleri şimdi birbirine o kadar yakındi ki, paltom takılıyordu; o şekilde


  sürtüne sürtüne devam ettim ve nihayetinde yarık genişledi. Feneri tekrar Monk ile Sophie’ye


  tutarken, havayı yutarcasma içime çektim, rahatlama hissinden başım dönüyordu.


  Monk’un ağzı sırıtır gibi açıktı; kaya geniş göğsünü sıkıştırdığından nefes alıp verişleri


  ağrılıydı, fakat bir şey söylemedi. Dar kesitten onlara tekrar ulaşmıştım; bir elimle Sophie’nin


  mantosunu avuçlarken diğer elimle de kafasını koruyordum.


  Yarığın birbirine çok yakın duvarları şimdi bize yardım ediyordu. Bir taraftan Monk


  Sophie’yi desteklerken, diğer taraftan ben de onu kendime doğru çekiyordum, duvarlar


  sayesinde Sophie yere düşmüyordu. Kolunu omuzlarıma doladım, böy-lece başı rahatça bana


  yaslandı ve ağırlığını yüklenerek doğruldum. Ardından feneri tekrar Monk’a tuttum.


  Sophie’yi taşımama yardım etmek için biraz daha ilerlediğinden, yarığa inanılmaz derecede


  sıkışmıştı, kayanın içinde eziliyordu. Nefes almak için çabalarken, ağzı karaya oturmuş bir


  balığmki gibi oynuyordu.


  “Geri gidebilecek misin?” dedim nefes nefese. Artık daha fazla ilerleyebilmesi olanaksızdı.


  Anlaması zordu ama sırıttığını sandım. “Şiştim... son seferden beri...”


  Konuşmak bile belli ki ona acı veriyordu. Tanrım, buradan çıkamayabilir. “Dinle, ben...”


  “Defol git... Götür onu.”


  Tereddüt ettim, ama sadece bir saniye. Benim yardımım olmadan bu mağaralarda hayatta


  kalmayı gayet iyi becermişti, ayrıca önceliğim Sophie’ydi. Onu yarı taşıyarak, yarı


  sürükleyerek yürümeye başladım. Bir kez arkama baktım, ama sadece karanlığı görebildim.


  Ne Monk’tan ne de fenerinden iz vardı.


  Geri dönmüştü herhalde, fakat onun durumunu düşünebilecek halde değildim. Burası biraz


  daha geniş olmakla birlikte, Sophie kendini tamamen bırakmıştı. Bütün yapabildiğim onu


  desteklemekti. Yarığın engebeli tabanından sel gibi akan su, botlarımın üzerinden geçiyor ve


  nereye bastığımı görmemi imkânsızlaştırıyordu. Defalarca tökezledim; bizi hâlâ nispeten


  sıkıştıran kayaya paltolarımız sürtünüp takılıyordu. Eğer şimdi kapana kısılırsak kendi


  başımıza olduğumuzu bildiğimden yürümeye devam ettim.


  Derken duvarlar birdenbire açıldı. Nefes nefese bir halde, feneri alçak bir geçidin dört bir


  yanına tuttum. Benim boyumdan sadece biraz daha yüksekti, ama yanyana durabileceğimiz


  kadar genişti. Eğer Monk haklıysa, o zaman burası yüzeye çıkan geçit olmalıydı.


  Dik bir açıyla yükseliyordu. Tırmanmaya davrandım, ama Sophie’nin ağırlığı yüzünden


  kambur vaziyetteydim, bacaklarım da kurşun gibiydi ve titriyordu. Daha fazla ilerleyemeye-


  cektim, dinlenmeden mümkün değildi. Sophie’yi yere oturtarak ben de onun yanma diz


  çöktüm ve karmakarışık olmuş saçlarını yüzünden geriye çektim.


  “Sophie? Beni duyabiliyor musun?”


  Cevap gelmedi. Nabzım yokladım. Çok hızlıydı. Gözlerini kontrol edince, sağ gözbebeğinin


  daha da büyümüş olduğunu gördüm. Feneri tutunca gözbebeğinde bir değişme olmadı.


  Onu tekrar kaldırmak için çabaladım, fakat kollarımla bacaklarımda derman kalmamıştı.


  Birkaç sendeleyen adım atınca az kalsın düşüyordum. Sophie’yi tekrar yere bıraktım. Böyle


  olmayacak. Başımı önüme eğdim, neredeyse ağlayacaktım. Daha ne kadar yol kaldığını hiç


  bilmiyordum, ama onu daha fazla taşıyamazdım. Eğer yaşamak için bir şansı olacaksa,


  yapabileceğim tek bir şey vardı.


  Onu burada bırakmak zorundaydım.


  Vakit kaybetme. Öyle yap. Paltomu çıkardım, yenlerini tomar yapıp usulca kafasının altına


  koydum, kalanıyla da üstünü sarmaladım. Paltomu çıkardığım an soğuk ısırmaya başladı, ama


  umurumda değildi. Sophie’ye bakınca kararlılığımın gevşediğini hissettim. Tanrım, bunu


  yapamam. Fakat seçme şansım yoktu.


  “Geri geleceğim, söz,” derken, sesim soğuktan titriyordu.


  Sonra dönüp gittim ve onu karanlıkta tek başına bıraktım.


  Geçit daha fazla dikleşmeye başladı. Kısa süre sonra, yukarıya tırmanmak için ellerimi


  kullanmak zorunda kalıyordum. Duvarlar ve tavan birbirlerine yaklaştı, sonunda geçit hemen


  hemen bir tünele dönüştü. Fener ışığının tek gösterdiği, kaya kütlesinin çevrelediği kara bir


  delikti. Sonsuzdu sanki. Dermansızlıktan başım dönüyordu. Duyularım bana oyun oynuyordu


  artık; aşağıya doğru gitmekte olduğumu, yüzeye değil yeraltının derinlerine sürünerek


  ilerlemekte olduğumu düşünmeye başlamıştım.


  Derken bir şey yüzümü çizdi. Geriye sıçrarken saçlarıma bir şey takılınca bağırdım. Fenerin


  ışığım tuttuğumda, dikenli dallar gördüm. Bitkiler mi? diye düşündüm, uyuşmuş bir şekilde.


  Yüzüme damlayan suyu hissettim, ama yağmur olduğunu ancak soğuk rüzgârı yanağımda


  hissedince fark ettim.


  Dışarıdaydım.


  Karanlıktı. Fenerin ışığında, geçidin eğimli bir kaya yüzüne tutunmuş bir katırtırnağı


  kümesiyle dışarı açıldığım gördüm. Üzerlerinden sular damlayan dikenli dalların altından


  emeklemek zorunda kaldım; derime ve kıyafetlerime takıldıklarında kendimi çekiştirerek


  kurtarıyordum. Son birkaç metreyi yılan gibi sürünerek aldım ve buz gibi bir akıntının içine


  önce ayaklarım olmak üzere culp diye girdim.


  Sudan çıkarken soğuktan titreyerek feneri etrafa tuttum. Sis kalkmıştı, ama kasvetli, sürekli


  bir sağanak yağıyordu. Bozkırda, küçük bir tepe kayanın eteğindeydim. Mağara ağzım


  tamamen gizleyen katırtırnaklarıyla kaplıydı. Ufukta ışık vardı, ama şafağın mı yoksa akşam


  alacasının mı işaretiydi, hiç bilmiyordum, ne de hattâ nerede olduğumu. Uyuşmuş zihnimi


  çalışmaya zorladım. Hangi taraf? Hadi, karar ver!


  Rüzgârla bana doğru taşman cılız bir ses işittim. Kafamı eğip, hangi yönden geldiğini


  anlamaya çalıştım. Ses zayıflayıp kesilince bir an için hayalimden uydurduğumu sanıp


  korktum. Sonra tekrar işittim, bu sefer daha güçlüydü.


  Uzaklardaki bir helikopterin kişnemeye benzer sesi.


  Tepenin yamacına tırmandım; feneri başımın üstüne kaldırıp sallarken bitkinliğimi ve soğuğu


  unutmuştum.


  “BURADAYIM! BURADAYIM!”


  Sesim çatlayana kadar bağırdım; tepeye çıkarken üstüme başıma dalan katırtırnaklarınm


  farkında bile değildim. Artık helikopterin ışıklarını görebiliyordum, belki sekiz yüz metre


  kadar ötede parlak renk benekleriydiler. Birkaç korkunç saniye boyunca helikopter geçip


  gidecek sandım. Derken, açı yaptı ve bana doğru gelmeye başladı. Işıkları büyürken, yan


  tarafındaki polis işaretlerini ayırt ettim ve onları gördüğümde gücümün son kırıntısı da


  tükendi. Bacaklarım tutmaz oldu; yaklaşan makinenin daha hızlı uçmasını dileyerek soğuk


  taşın üstüne yığıldım.


  Hayatımın çok büyük kısmını hastanelerde geçirmiş gibiyim. Sert plastik sandalyelerde


  zamanın yavaş ilerlemesine, endişeye ve hüsrana fazlasıyla alışkın hale geldim.


  Beklemeye de.


  Şu geçen yirmi dört saat sanki gerçekdışıydı, silkinip uya-namadığım kötü bir rüya gibi.


  Bunda vücut ısımın düşmesinin de payı vardı; çok şiddetli bir ısı kaybı yaşamasam da, hâlâ


  üşümem geçmemişti ve biraz da kayıtsızlık hissi içindeydim, sanki başka birinin başına gelen


  olayları seyrediyordum. Mağaradan çıktığımda gökyüzünde gördüğüm soluk ışık sabahmış.


  Günlerce yeraltında kalmış gibi hissediyordum, ama araba kazasından bu yana sadece saatler


  geçmişti.


  Polis helikopterinde beni battaniyeye sardılar ve çikolata ile pilotun termosundan sıcak çay


  verdiler. O sırada kontrolsüz bir şekilde titriyordum, fakat beni hastaneye götürmelerine izin


  vermedim. Sophie’yi almak amacıyla hemen aşağıya geri dönmek için çılgınca bir telaş


  içindeydim, ama bu tartışma konusu bile edilmedi. Kurtarma ekibi ulaştığında, mağarayı


  bulamadıkları kötü bir an yaşandı. Kısa süre sonra, katırtırnağı çalılarının derinlerinden,


  girişin yerini saptadıklarını duyuran bağırış işitildi, ama bana asırlar kadar uzun gelmişti.


  Ondan sonraki bir saat hayatımın en uzun saatlerinden biriydi. Helikopterin plastik ve deriden


  ibaret daracık kabininde, yorgunluktan sersemlemiş ve uçak yakıtının kokusundan midem


  bulanır halde otururken, bütün olanları zihnimde yeniden canlandırmak için özgürdüm.


  Yaptığım her şey, aldığım her karar şimdi şu soğuk şafak ışığında yanlış görünüyordu.


  Sophie hayattaydı, ama onu çıkarttıklarında bilinçsizdi. Sedyenin hava ambulansına


  taşınmasına imkân sağlamak için, mağara girişinin hemen etrafındaki katırtırnağı çalılarının


  bir kısmı kesilmişti. Sağlık görevlilerine yanıtlayamayacakları sorular sormamak gerektiğini


  bildiğimden, ben de Sophie’yle birlikte gittim. Helikopter hastaneye indiğinde, hemşire ve


  doktorlardan oluşan bir ekip hızla dönen pervanelerin altından iki büklüm geçerek hemen


  yanımıza koştu.


  Ben daha sakin bir şekilde acile götürüldüm, orada bana hastane geceliği verildi ve serum


  takıldı. Kesiklerim ve sıyrıklarım temizlendi; en kötü olanlarına antiseptikli gazlı bezle


  pansuman yapıldı. Hikâyemi önce üniformalı polislere, sonra cinayet masası memurlarına


  olmak üzere arka arkaya ve tekrar tekrar anlattım. Nihayet, perdeli bir kabine alındıktan


  sonra, tek başıma kaldım. Hiç bu kadar yorgun hissettiğimi hatırlamıyordum. Sophie için


  endişelenmekten bir hal olmuştum, ama ifademi alan polislerden hiçbiri bir şey biliyor gibi


  görünmüyordu. Sadece biraz dinlenme niyetiyle kafamı yastığa koydum ve ânında uykuya


  daldım.


  Açılan perdelerin sesine uyandım. Doğrularak oturdum; Naysmith kabine girerken zihnim


  karışıktı ve her tarafım ağrıyordu.


  Uzun boylu soruşturma amirinin boğazı yeni tıraş yanıklarıyla benek benekti, gözleri de


  kızarmış, yorgunluktan etrafları kırışmıştı, ama gergin ve uyanık görünüyordu.


  O daha bir şey diyemeden, “Sophie nasıl?” diye sordum.


  “Hâlâ ameliyatta. Beyninde kan oturması varmış, tahliye edilmesi gerekiyormuş. Bunun


  dışında söyleyebileceğim bir şey yok.”


  Bunu beklediğim halde haber beni derinden etkiledi. He-matomun farklı tipleri vardı, ama


  iyileşme -ve hayatta kalma-ameliyatm ne kadar çabuk yapıldığına bağlıydı. Bu senin hatan.


  Daha erken fark etmeliydin.


  Naysmith cebinden naylona sarılı bir şey çıkardı. “Buna ihtiyacın olabilir,” dedi ve çamurlu


  cüzdanımı başucumdaki hasta yemek masasının üstüne bıraktı. “Birkaç saat önce bulduk.


  Helikopter sizi aldığında, biz de madene bir arama ekibi yollamak üzereydik.”


  “Miller’la Cross’a ne oldu?”


  Eğer onları orada bıraktığım için beni suçluyorduysa bile, belli etmedi. Bir sandalye çekip


  oturdu. “Miller’ın kafatasında ve kaburgalarında kırık ve iç organlarında zedelenmeler var.


  Bilinçsiz, ama durumu istikrarlı. Cross’un çenesi kırık ve beyin sarsıntısı geçirmiş. Destek


  ekibi ulaştığında zaten bilinci açıktı, olanları anlatabildi. Sayılır.”


  Rahatlamıştım. Çok daha kötüsü olabilirdi, gerçi yaralanan polislerin benimle aynı fikirde


  olacağından emin değildim. “Ya Monk?”


  “Henüz bir şey yok. Madene ekipler gönderiyoruz, ayrıca her iki girişi de polis gözetimine


  aldık. Fakat bilmediğimiz başka girişler olabilir. Cutter’s Wheal Madeni yıllar önce


  mühürlendi, onunla bağlantılı mağaralar olduğu hakkında kimsenin fikri de yoktu.


  Gördüğümüz kadarıyla, büyük bir mağara sistemi; aşağı yukarı Buckfastleigh’deki Bakers Pit


  kadar büyük. Eğer Monk hâlâ aşağıdaysa, onu önünde sonunda buluruz, ama zaman alacak.”


  Ve eğer aşağıda değilse, şimdiye kadar her yere gitmiş olabilir. Naysmith bacak bacak üstüne


  attı... Sadede gelmek üzere olan bir adam görüntüsü.


  “Ee, bana neler olduğunu anlatmak ister misin?”


  Zaten bilgilendirildiğini biliyordum, ama hikâyemi baştan anlattım. Yorum yapmadan dinledi,


  ona Monk’un bir polis memuru tarafından tuzağa düşürüldüğü yönündeki iddiasını anlattığım


  zaman bile. Bitirdiğimde, uzun bir iç çekti.


  “Eh, en azından Wainwright hakkında doğruyu söylüyormuş. Merdivenlerden düşüp boynunu


  kırmış. Otopside merdivendeki halıdan kaynaklanan sürtünme berelenmeleri tespit edildi,


  ayrıca tırabzanda kan lekeleri ve saç bulundu. Ya karanlıkta aşağıya yuvarlandı ya da Monk’u


  görmenin şokuyla dengesini kaybetti. Onu suçlayamam.” Sözlerine ara verdi, yüzü ifadesizdi.


  “Diğer söylediklerinin ne kadarına inandın?”


  Artık bir şey söylemem zordu. Önceki gecenin tamamı gerçekdışı bir niteliğe bürünmeye


  başlamıştı. Odaklanmak için gayret sarf ettim.


  “Bilinç kayıpları yaşamasıyla ilgili söylediklerine inanıyorum. Angela Carson ile olan


  ilişkisine de. Numara yapamayacak kadar hastaydı, ayrıca tanık olduğum nöbetleri, ya da


  onlar her ne ise, gerçekti.”


  “Onu nöbetlerden biri sırasında öldürmüş olabileceğini gerçekten düşünüyor musun?”


  “Gördüklerime bakılırsa, o şekilde olmuş olabilir derim.” “Ya diğer kızlar?”


  “Bilmiyorum. Hepsini bilinç kayıpları sırasında öldürmüş olması sanırım mümkün, ama


  bence böyle düşünmek zorlama olur. Zira öldürdüyse o cesetlerden de kurtulmuş olması


  gerekirdi, ki bu muhtemel görünmüyor. Gerçekten de onlar hakkında bir şey hatırlamıyor


  gibiydi, ama onu rahatsız eden bu değil.”


  “Monk hissiz aşağılığın teki. Biliyoruz zaten.”


  “Hayır, demek istiyorum ki, adını temizlemekle veya hattâ cezasını indirtmekle bile


  ilgilenmiyor. Firar etmesinin tek nedeni, kendini Angela Carson’ı öldürmediğine ikna etmek


  için yanıp tutuşuyor olmasıydı.”


  “Kızın cesediyle beraber kapısı kilitli bir dairede bulundu, elleri kanlıydı ve kızın yüzü de


  lapa gibi ezilmişti. Bence şüphe edilecek pek bir şey yok, ya sence?”


  “Bu konuda yok. Fakat geçen sekiz yıl boyunca, hayatında yakınlaştığı tek kişiyi öldürdüğünü


  bilerek yaşamak zorunda kaldı ve bunu yaptığını hatırlayamıyor bile. Zaten yeryüzünde-ki en


  dengeli kişilik değil. Olmayacak duaya amin dediği için onu suçlayabilir misin?”


  Naysmith bir an sustu. “Peki ya şu tuzağa düşürülme hikâyesi?”


  İşte şimdi oraya geliyoruz. İç çektim. Hikâyeyi mağaralarda Monk’tan dinlemek bir şey, sakin


  kafayla tartışmak bambaşka bir şeydi. Dengesiz bir zihnin saçmalaması ya da bir suçlunun


  uydurması deyip gözardı etmek daha kolay olurdu.


  Ne var ki, iki ihtimale de inanamıyordum.


  “Uydurduğunu sanmıyorum,” dedim.


  “Bu, Darren Walker’in uydurmadığı anlamına gelmez. Jones adında bir komisere ait bir kayıt


  yok, ne şimdi ne de sekiz yıl önce. Walker yalan atmış, ona yutturmaya çalışmış olabilir.


  Tanrım, şayet Monk beni köşeye sıkıştırmış olsa, ben de herhalde aynısını yapardım.”


  “Peki niçin Walker daha en başta böyle bir hikâye yaydı ki?”


  “Belmarsh’ta sert adamlarla beraber olmak onun gibi bir küçük hırsızın boyunu aşar. İtibarını


  artırmak için bir şeyler uydurmuşsa, bunu yapan ilk mahkûm olmazdı.”


  “Monk ona inanıyordu. Ayrıca, bana söylediklerine bakılırsa, Walker’m yalan söyleyecek


  halde olduğunu sanmıyorum.” Ona yaptıklarımdan sonra mümkün değil.


  Naysmith sinirli bir şekilde, “Yine de, bunların hiçbirini destekleyecek bir şey yok,” derken,


  meseleyi sanki kendisiyle tartışıyormuş gibiydi. “Bel bağlayacağımız sadece Monk’un sözleri


  var, çünkü Darren Walker’i döverek öldürdü ve bu gayet elverişli oldu. Sözlerine


  güvenmediğim veya Walker gibi ayak takımından birinin iddia ettiği şekilde bir polis


  memurunun düzmece delil yerleştirdiğine inanmadığım için beni bağışlamak zorundasın. Adli


  sicillini kontrol ettim. Çok sayıda hırsızlık ve soygun olayının şüphelisi olmuş, ama lanet bir


  kediden daha çok canı varmış. Her seferinde paçayı sıyırmayı becermiş, ta ki geçen yıla


  kadar. Hem niçin boşboğazlık etmek için o zamana kadar beklesin?”


  Bilmiyordum. Monk’u savunduğuma kendim de inanamı-yordum. Ama ambulans sedyesinde


  yatarken düşünecek zamanım olmuştu. Şekillenmeye başlayan yeni resim hoşuma


  gitmeyebilirdi, fakat görmezden gelemezdim.


  “Belki yakalandığı içindir. Belmarsh gibi bir yerin Walker’m boyunu aştığım sen kendin


  söyledin, insanlar korktuklarında her şeyi yapabilirler.”


  “Bu sonucu çıkartmak zorunda değiliz,” dedi Naysmith. “Hem şu hayalî komiser, Bennett


  ikizlerine ait eşyaları nereden bulacaktı ki? Kamuoyunca bilinen bir cinayet soruşturmasından


  fark edilmeden delil çalmasının imkânı yok. Üstelik delil Monk’un karavanında yeniden


  ortaya çıktı.”


  “Delil dolabından almadıysa.”


  Bu sözcükler olanca ağırlığıyla küçük kabine çöktü. Naysmith bana uzun uzun baktı ve sonra


  gözlerini kapatarak, “Sen ne dediğini biliyorsun, değil mi?” dedi.


  “Bu senin de aklına gelmedi mi yani?”


  Yanıt vermedi. Vermesi gerekmezdi de. Şimdiye kadar bundan bahsetmekten kaçınmıştık,


  ama aynı sorunun benim gibi onun da içini kemirdiğini biliyordum.


  Eğer Monk diğer üç kızı öldürmediyse, kim öldürmüştü? Naysmith burun kemiğini ovdu.


  “Seninle tekrar konuşmak isteyeceğiz. Taburcu olduktan sonra ne yapmayı planlıyorsun?


  Londra’ya geri mi döneceksin?”


  Bunu pek düşünmemiştim henüz. “Daha değil. Herhalde


  Sophie’nin evinden eşyalarımı alırım ve bir otele...”


  Perde birdenbire yana çekildi ve Simms kabine girdi. Gıcır gıcır, kordonlu üniforması ve


  siperli şapkasıyla Emniyet Genel Müdür Yardımcısı donuk renkli hastane dekoru içinde


  gülünç bir şekilde şık görünüyordu. Fakat balmumu gibi soluk tenli yüzü şimdi koyu kırmızı


  bir renk ve ağzı ince bir çizgi halini almıştı.


  Naysmith ihtiyatlı bir şekilde ayağa kalktı. “Efendim. Sizin burada olduğunuzu...”


  Simms ona bakmadı. Siyah deri eldivenlerini o kadar sıkı kavramıştı ki, onları boğuyormuş


  gibi görünüyordu.


  “Dr. Hunter’la konuşmak istiyorum. Yalnız.”


  “Kendisiyle zaten görüşüldü. Ben...”


  “Şimdilik bu kadar.”


  Naysmith öfkelenmiş görünse de kendine hakim olmayı başardı. Bana belli belirsiz bir baş


  selamı verip, perdeye sürtünerek dışarı çıktı. Hastanenin uzak kısımlarından gelen sesler


  odanın içindeki sessizliği daha da artıyordu. Simms bana dik dik bakarken, “Sen ne halt


  etmeye çalıştığını sanıyorsun?” dedi.


  Bir kere daha sorguya çekilecek havada değildim hiç. Yorgunluktan dolayı uyuşturucu almış


  gibiydim, ayrıca endişeliydim ve gülünç hastane geceliği içinde sırtım desteklenmiş bir


  şekilde yattığımın son derece farkmdaydım.


  “Uyumaya çalışıyordum.”


  Uçuk renkli gözler soğuk ve düşmancaydı. “Bu işten itibarlı çıkacağını sanma Dr. Hunter,


  çünkü öyle olmayacağına seni temin ederim.”


  “Sen neden bahsediyorsun?”


  “Şu... şu çılgınca iddialarından bahsediyorum! Yokjerome Monk suçsuzmuş, yok bir polis


  memuru onun aleyhine düzmece delil üretmiş. Herhangi birinin bunlara inanacağını ciddi


  ciddi düşünüyor olamazsın, değil mi?”


  “Bunlar benim iddialarım değil. Ayrıca ben öyle deme...” “Geçen hafta Monk aciz bir adamın


  ölümüne sebep oldu ve az kalsın iki polis memurunu da öldürüyordu. Yoksa bunları unuttun


  mu?”


  İçime suçluluk bıçak gibi saplandı. “Yapabileceğim bir şey yoktu...”


  “Eski bir polis danışmanı onun yüzünden hayat mücadelesi veriyor, ama sen hâlâ hükümlü bir


  tecavüzcü ve katili temize çıkarma niyetinde gibisin. Çevrendeki insanların sürekli zarar


  gördükleri sır değil Dr. Hunter, ama bu tür bir pervasızlığı asla beklemiyordum, senden bile!”


  Ellerimden güç alıp yatakta doğrulmuş olmalıydım, ama bunu yaptığımı hiç hatırlamıyordum.


  “Kimseyi temize çıkarmaya çalışmıyorum. Ben yalnızca olanları söylüyorum.”


  “Ah evet, şu ‘nöbet’... Ne elverişli ki, Monk tam da senin önünde geçiriyor. Bunu kasten


  yapmış olabileceği hiç aklına gelmedi herhalde. Hapishane doktorlarım kandırıp kalp krizi


  geçirdiğine inandırdığı da gelmemiştir.”


  “Gördüğüm şey numara değildi. Ayrıca kalp krizi belirtilerini taklit etmiş de değildi, onları


  kendisi tetiklemişti. Arada fark var.”


  “Saflığını paylaşmadığım için beni bağışlaman gerekecek Dr. Hunter. Monk’un seni


  yönlendirdiği çok açık. Seni bu... bu palavralarla besledi, sonra da salıverdi, tamı tamına şu


  yaptığını yapmanı umuyordu işte!” Eldivenleri bacağına vurdu. “Bunun verebileceği zarar


  hakkında hiç bir fikrin var mı?”


  “Senin itibarına mı yani?”


  Öfkeye kapıldığıma ânında pişman oldum, fakat ağzımdan sözcükler çıkmıştı bir kere.


  Simms’in uçuk renkli gözleri pört-ledi. Eldivenleri sımsıkı tutan eli seğirdi, bir an için bana


  gerçekten vurabilecekmiş gibi geldi. Ama konuşurken sesi kontrollüydü.


  “Özür dilerim Dr. Hunter. Belki de seni görmeye daha sonra gelmeliydim. Belli ki çok bitkin


  düşmüşsün.” Konuşurken, bir yandan da parmaklarını oynata oynata dar deri eldivenini


  giyiyordu. “Umarım, dediklerimi düşünürsün. Aynı taraftayız, ayrıca profesyonel bir


  anlaşmazlığın çığrından çıkması yazık olur. İnsanlar konuşmakta acelecidir ve polis


  danışmanlığı işi bulmanın da zor olduğunu biliyorum.”


  Bana gözünü dikmiş bakarken yüzü tamamen ifadesizdi. Eldivenleri bir şey bulaşmasına karşı


  yeterli bir önlem değilmiş gibi, ceketinin yenini kullanarak perdeyi yana çekti ve çıkıp gitti.


  Ben arkasından sallanır halde bıraktığı perdeyi seyrederken, uzaklaşan ayak sesleri hastanenin


  arka fonundan gelen curcuna seslerine karışıp kayboldu. Bu da ne demekti şimdi? Çok fazla


  umursayamayacak kadar yorgundum.


  Ama bir tehditi duyduğum zaman tanırdım.


  ikindi vakti taburcu edildim. Simms gittikten sonra uyuyabil-miştim, ama küçük kabinin


  içinde ancak kısa aralıklarla, uyku ile uyanıklık arasında gidip gelerek. Yine de, iyi gelmişti,


  hiç olmazsa algılarım açılmıştı. Bir ara giysilerim tekrar ortaya çıkmıştı; yıkanmış değillerdi,


  ama kurutulmuş ve düzgünce katlanıp bir poşete koyulmuşlardı. Ne kadar aksini dilesem de,


  üzerlerindeki çamur ve kan lekeleri önceki gecenin gerçek olduğunun kanıtıydı.


  Kimse bana Sophie hakkında bir şey söyleyemiyordu, ama hemşirelerden birini kontrol


  etmesi için ikna ettim. Sophie’nin ameliyattan çıktığı, fakat durumunun hâlâ kritik olduğu


  bilgisini aktardı. Acil kraniotomiden sonra bunun son derece beklenilen bir durum olduğunu


  söyledim kendime: Doktorlar kan oturmasını tahliye etmek için Sophie’nin kafatasını açmak


  zorunda kalmışlardı.


  Fakat bu haber moralimi düzeltmeye yaramadı. Giyindim ve 'kabinde içim içimi yiyerek


  oturdum; nihayet bir asistan doktor gelip bana gidebileceğimi söyledi.


  “Yoğun bakım ünitesi nerede?” diye sordum.


  Burası, gergin bir aciliyet havasının hakim olduğu acil servisten daha sessizdi, koşuşturma da


  o kadar fazla değildi. Re-


  sepsiyondaki hemşire Sophie’yi görmem için içeri girmeme izin vermedi, ama zaten o yırtık


  pırtık ve kirli kıyafetlerimle herhalde ben de olsam izin vermezdim. Dejavu hissi yaşayarak,


  hemşireye sadece onun nasıl olduğunu öğrenmek istediğim açıklamasında bulundum. Bir şey


  fark etmedi: Hemşire yalnızca birinci dereceden akrabalara bilgi verebileceği konusunda son


  derece kararlıydı.


  “Eğer bana eşi veya nişanlısıyım deseydiniz, belki...” diye ekledi manidar bir biçimde. Bana


  bilerek açık kapı bırakmıştı, ama tereddüt ettim.


  “Dr. Hunter!”


  Ses Sophie’nindi. Onu mucizevi bir şekilde iyileşmiş göreceğim gibi saçma bir umutla sese


  döndüm. Fakat koridorda bana doğru gelen başka bir kadındı. Yüzü ağlamaktan benek benek


  kızarmıştı, o nedenle Sophie’nin kız kardeşi olduğunu fark etmem biraz zamanımı aldı.


  Bana konuşma fırsatı vermeden, “Burada ne yapıyorsun?” diye sordu amirane bir tonla.


  Heyecandan titriyordu; tomar yaptığı kâğıt mendili o kadar sıkı tutuyordu ki, parmak


  eklemleri bembeyaz olmuştu.


  “Sophie’nin nasıl olduğunu öğrenmek...”


  “Nasıl mı? Kardeşim yoğun bakımda yatıyor! Kafasını açtılar, durumu işte bu!” Yüzünü


  buruşturdu. “Beyin hasarı olabilirmiş veya... veya...”


  “Üzgünüm...”


  “Üzgün müsün? Sakın cüret etme! Ona göz kulak olacağını söylemiştin! Benimle eve


  gelmesini istemiştim, güvende olacağı yere. Oysa o şimdi... şimdi...” Resepsiyondaki


  hemşireye döndü. “Bu adamın kız kardeşimin yanma yaklaşmasını istemiyorum! Tekrar


  gelirse, içeri almayın!”


  Hızla dönüp acele adımlarla koridordan geri gitti. Hemşire utanmış görünüyordu.


  “Kusura bakmayın, o akrabası...”


  Onaylarcasma kafamı salladım. Burada yapabileceğim başka bir şey kalmamıştı. Tekrar


  yatakhane kısmına yönelirken, yoğun bakım ünitesinin ağır kapıları arkamdan nihai olarak


  kapandı.


  Görmem gereken bir kişi daha vardı.


  Koğuşlar arasında dolaşıp durduktan sonra nihayet Cross’un götürüldüğü odayı buldum. İlk


  bakışta, uyuyor sandım. Gözlerinin kapalı olduğunu görünce, korkak yanım rahatladı. Fakat


  yatağına yaklaşırken gözlerini açtı ve doğruca bana baktı.


  Berbat görünüyordu. Sarı saçları kararmış halde kafasına yapışmıştı. Yüzü Sophie’ninkinden


  bile daha şok edici bir şekilde çürükler içinde ve şişti. Çenesini kapalı tutarak sabitleyen tel ve


  vidaların oluşturduğu tertibat ızdırap verici görünüyordu.


  İşte yanma gelmiştim ve ne diyeceğimi bilmiyordum. Kısa bir süre sadece birbirimize baktık,


  sonra Cross komodinin üzerindeki bir şeyi almak için kolunu uzattı. Bir bloknottu. Kısa bir


  şey yazdı ve görmem için bana çevirdi.


  Gömdüğü kdr kötü dğil. Morfin harika bişey.


  Gülebileceğimi hiç sanmazdım, ama güldüm. “Bunu duyduğuma sevindim.”


  Ağır ağır birşeyler daha karaladı ve bloknotu yine bana çevirdi. Sophie???


  Sözcükleri seçerek kullandım. “Ameliyattan çıktı. Yoğun bakımda.”


  Kalem bir kere daha cızırdadı. Miller uyanmış. Hmşirler kötü şakalr yaptığnı söylyor.


  Gülümsedim. Bana asırlar gibi gelen bir zaman zarfında bu aldığım ilk iyi haberdi. “Harika.”


  Derin bir nefes aldım. “Bak, ben...”


  Ama tekrar yazmaya koyuldu. Artık yorulmaya başladığından bu defa daha fazla zahmet


  çekiyordu. Bitirince sayfayı koparıp ikiye katladı. Bana uzatırken göz kapakları düşmeye


  başlamıştı bile. Daha elinden almadan tekrar uyuyakaldığını sanıyorum.


  Kâğıdı açmak için koridora çıkmayı bekledim. Sadece kısa bir mesaj yazmıştı: Doğru olanı


  yaptın.


  Bunu okuyunca gözlerim buğulandı. Kâğıdı cebime koymadan biraz duraklamam gerekti.


  Hastaneden çıkıp temiz hava solumayı ve kafamı netleştirmeyi fena halde istiyordum , ama


  biraz bekleyecekti.


  Önce yapmam gereken başka bir şey vardı.


  Eşyalarımla birlikte arabam da hâlâ Sophie’nin evindeydi. Telefonla bir taksi çağırabilirdim,


  ama dışarıdan bir taksi çevirmeye karar verdim. Yürümek iyi gelecekti, ayrıca hastanede


  gerektiğinden daha fazla kalmak istemiyordum.


  Bir resepsiyonist bana en yakın taksi durağını tarif etti, fakat hastanenin girişinden henüz


  fazla uzaklaşmamıştım ki, yanıma bir araba yanaştı. Camı inerken içindekinin kim olduğuna


  baktım.


  Terry’ydi.


  “Seni burada bulabileceğimi düşündüm,” dedi. Yürümeye devam ettim. “David! Tanrım,


  bekle bir dakika, tamam mı?” Araba hareket edip tekrar yanıma yanaştı.


  “Bak, sadece konuşmak istiyorum. Dün gece olanları duydum. Sophie nasıl?”


  İstemeye istemeye durdum. Onun hakkında ne düşünürsem düşüneyim, Terry’nin bir


  zamanlar Sophie ile ilişkisi vardı. Sırf ilişki bitti diye duygular sona ermez.


  “Yoğun bakımda. Bundan fazlasını bilmiyorum.”


  “Tanrım.” Yüzünün rengi attı. “Biliyorum, görmek isteyeceği son insan benim. Ama


  iyileşecek mi?”


  “Bilmiyorum.”


  Afallamış görünüyordu.


  “Nereye gidiyorsun?” diye sordu, süngüsü düşmüş bir şekilde.


  “Sophie’nin evinden eşyalarımı almalıyım.”


  Uzanıp yolcu kapısını açtı. “Hadi gel, seni bırakayım.” Terry’yle biraz daha fazla zaman


  geçirmek istemiyordum, fakat Sophie’den bahsedince ona olan kızgınlığım önemsiz


  görünmüştü. Geçmiş geçmişte kalmıştı. Hayat kin gütmek için fazla kısaydı. Üstelik o kadar


  yorgundum ki, ayakta zor duruyordum.


  Arabaya bindim.


  Birkaç kilometre, ikimiz de konuşmadık. Ancak şehir ve banliyöler yerini kırsala bırakınca


  Terry sessizliği bozdu.


  “Bu konuda konuşmak ister misin?”


  “Hayır.”


  Tekrar sessizleşti. Bozkır bizi içine almaya başlarken gözlerimi pencereden dışarıya diktim.


  Oto kaloriferi açıktı, arabanın içindeki sıcaklık ve motorun tekdüze uğultusu etkisini


  göstermeye başlamıştı. İçim geçmek üzereydi.


  “Hiç değilse artık Sophie’ye kimin saldırdığını biliyoruz,” dedi.


  İçimi çektim. Terry ‘hayır’ı asla cevap olarak kabul etmiyordu. “Ben Monk olduğunu


  sanmıyorum hâlâ.”


  “Ne, bu olaydan sonra bile mi?”


  “Sophie’nin evine gittiğini itiraf etti, ama o sırada Sophie zaten hastanedeydi,” dedim.


  “Sophie’yi eve götürdüğümde eve bir hayvanın girmiş olduğunu sanmıştım, çünkü Monk


  kendi kokusunu gizlemek için bir tilki ininden aldığı toprağı kullanmıştı. Kokuyu duymamak


  zordu. Eğer daha önce eve girmiş olsa, Sophie’yi banyoda bulduğumda kokuyu fark


  ederdim.” “Tilki sidiği mi? Kurnaz piç.” Terry’nin sesinde neredeyse hayranlık vardı.


  “Ortalıkta bir sürü söylenti dolaşıyor. Onun Angela Garson ile ilişkisi varmış. Onu öldürmek


  istememiş olabilirmiş.”


  Gözlerimi ovuşturdum. “Mümkün.”


  “Ciddi değilsin ya?”


  Canım konuşmak istemiyordu, ama olup biteni bilmek istediği için onu suçlayamazdım. Hem


  ona anlatmamak için de bir sebep yoktu. “Hastaneden ayrılmadan önce bir nörologla


  konuştum. Bana ön lob sendromu denilen bir durumdan bahsetti. Beynin ön tarafı hasar


  gördüğünde olabilen bir şey.” “Yani?”


  “Hani Monk’un kafasındaki o çöküntü var ya?” Kendi alm-ma dokundum. “Onun sebebi


  doğum sırasında forsepsin yanlış kullanımı. Monk’un annesi doğum yaparken ölmüş ve


  sanırım Monk’un ön lobu da doğum sırasında hasar almış. Böyle bir durum şiddet içeren ve


  öngörülemez davranışlara, ayrıca hatırlama güçlüğüne yol açabilir. Çok ender olarak da


  jelastik nöbetlere neden olur; bunlarda insanlar güler ya da çığlık atarlar ve aslında


  karşılarında var olmayan şeylere saldırırlar. Bir tür epilepsidir, fakat genelde uyku sırasında


  gerçekleştiği için, çoğu kez teşhis edilmez. Genellikle sadece gece terörü diye düşünülür. Ya


  da gardiyanların Monk hakkında söyledikleri gibi, kişinin ‘sağa sola saldırdığı’ ifade edilir.


  Terry omuzlarım silkti. “Hadi ya, ön lob bilmemnesi varmış. Onun yaptıklarını mazur


  göstermez bu.”


  “Hepsini değil, evet. Fakat Angela Carson’a tecavüz edip öldürmüş gibi görünmemeye


  başlıyor. İlişkileri vardı ve seks yapmalarından sonra onu bir nöbet sırasında öldürdü. Şayet


  Angela onu engellemeye çalıştıysa, sonuç daha kötü olmalıydı, ayrıca Monk kadar güçlü biri


  söz konusuysa, olayın kasıtlı olup olmaması pek bir fark yaratmaz zaten.”


  Terry inanamaz bir edayla bir kahkaha attı. “Ah, hadi ama! Sen bile buna kimsenin


  inanmasını bekliyor olamazsın!”


  Terry’nin kuşkuyla karşılamasına şaşırmamıştım. Monk’un bana anlattıklarının ne kadarının


  inandırıcı olduğundan şimdi bile emin değildim. O hâlâ şiddet kullanan, tehlikeli bir adamdı


  ve araba kazası ile mağaradaki kâbus yolculuğun anısı uzun süre aklımdan çıkmayacaktı.


  Fakat karşımızdaki resim herkesin varsaydığı kadar basit değildi. Ne de Monk’un


  davranışları. Simms onun gitmemize izin vermek için kendi nedenleri olduğunu iddia


  edebilirdi, ama ben Monk’un ikimizi de oracıkta ölüme terk etmek dindeyken Sophie’yi


  götürmeme yardım etmek için o dar yarığa göğsünü ezerek nasıl girdiğini hatırlıyordum.


  Bu vicdansız bir katilin davranışı değildi.


  “Sanırım, Monk’a baktık ve görmek istediğimizi gördük,” dedim. “Herkes onun bir canavar


  olduğunu düşündü, çünkü sağır bir kıza tecavüz edip onu öldürene dek dövmüştü. Bunu


  denklemden çıkardığın an, her şey değişiyor. Tina Williams ile Bennett ikizlerini gerçekten


  öldürüp öldürmediği gibi.”


  “İtiraf etti, Tanrı aşkına!”


  “Kendini cezalandırıyordu.” Monk’un gözlerindeki donukluğu -ve acıyı- hatırlıyordum.


  Toplum ondan ne kadar tiksinirse tiksinsin, onun kendisine karşı olan hisleriyle


  karşılaştırılamazdı. “Angela Carson’ı bir nöbet sırasında öldürmüştü; bütün bildiği, diğerlerini


  de öldürmüş olabileceğiydi. Ama o sırada bunu umursadığını gerçekten sanmıyorum.”


  Terry burnundan nefes verdikten sonra, “Eğer buna inanıyorsan, demek ki, kafasına darbe


  alan bir tek Monk değilmiş,” dedi.


  Tartışamayacak kadar yorgundum. “Benim neye inandığım önemli değil. Onunki fizyolojik


  bir durum, akıl hastalığı değil. Onu muayene eden psikiyatrlar bu yüzden durumunu fark


  edemediler. Fakat şimdi artık neyi arayacaklarını bileceklerine göre, iş değişecektir.”


  “Sen ciddisin, değil mi?” Terry dudağını kemiriyordu. “Peki diğer kızları öldürmediğini iddia


  ediyorsa, kim öldürdü o zaman?”


  Omuzlarımı silktim, üstüme çöken bitkinlik dalgasıyla mücadele ediyordum. “Jones adında


  bir komiser duydun mu hiç?” Önümüzdeki araba yavaşlayınca Terry frene basarak, “Ne


  yapıyor bu hıyar?” diye mırıldandı. “Jones mu? Sanmıyorum. Niye?”


  Bu da düşünme zamanı bulduğum diğer bir konuydu. Eğer Monk -ve Walker- gerçeği


  söylüyorlarsa, o zaman ölen kızların eşyalarını karavana koyan polis açıkça zanlıydı. Ne var


  ki, Naysmith’e göre, Jones diye biri yoktu.


  Ama yeterince şey söylemiştim. “Önemi yok. Monk’un söylediği bir şey yalnızca.”


  Terry bana bir bakış attı. “Çok yorgun görünüyorsun. Bir yarım saatlik yolumuz var daha.


  Neden uyumuyorsun?”


  Ben zaten kafamı arkaya yaslayıp gözlerimi kapatmaktaydım bile. Zihnimden karman çorman


  görüntüler geçiyordu: Mağara, araba kazası, Monk’un kafasındaki çöküntüye vuran gölgeler.


  Tina Williams’m, boşluklarına çamur dolmuş, haşat olmuş cesedini gördüm; Wainwright’m


  gümbürdeyen kahkahasını işittim. Islak turbayı yaran küreğin kazıyışlarım algıladım ve


  ardından araba bir tümseğin üstünden geçerken uyandım. “Aramıza döndün mü?” diye sordu


  Terry.


  Gözlerimi ovuşturdum. “Affedersin.”


  “Dert etme. Varmak üzereyiz.”


  Pencereden bakınca neredeyse Padbury’de olduğumuzu gördüm. Uyuduğum sırada gün


  dönmüş, gündüzün rengi koyulaşıp alacakaranlık olmuştu. Son zamanlarda bütün vaktimi


  karanlıkta geçirmiş gibiydim. Kendi kendime bu iş bittikten sonra tatile çıkma sözü verdim.


  Bu sefer gerçek bir tatil olacaktı, sıcak ve güneşli. Ama sonra Sophie’nin hastanede yattığını


  hatırlayınca, basıp gitme düşüncesi siliniverdi.


  Terry arabayı bahçenin aşağısına, park halindeki arabamın arkasına çekti. Motoru çalışır


  vaziyette bırakıp eve baktı. “Evet, işte geldik. Civarda bir yerde takılıp beklememi ister


  misin?” “Hayır, buralarda kalmayı düşünmüyorum.” Elim kapı kolunda durakladım. “Ya sen?


  Şimdi ne yapacaksın?”


  Yüzü gölgelendi. “İyi soru. Simms’in vereceği cezayı çekeceğim, sonra... bakacağız.


  Herhalde kendime çeki düzen vermeye çalışırım.”


  “iyi şanslar.”


  “Teşekkür ederim.” Ön camdan dışarı baktı. “Tamam. Bozuk değiliz o zaman, ikimiz yani?”


  Bundan sonra Terry’yi muhtemelen bir daha görmeyeceğim geldi aklıma. Her ne kadar hiçbir


  şekilde üzgün değilsem de, hayatımın bir başka sayfasının daha kapanması demekti bu. Kötü


  bir şekilde bitmesine hiç gerek yoktu.


  Geçmişi er ya da geç gömmek zorundasmızdır.


  Başımla onayladım. Elini uzattı. Sadece bir an tereddüt ettikten sonra elini sıktım. “Kendine


  iyi bak David. Umarım Sop-hie iyileşir.”


  Söylenecek başka bir şey yoktu. Hantal hareketlerle indim ve Terry’nin arabasının


  uzaklaşmasını seyrettim; arka lambaları köy yolunda ilerleyip gözden kayboldu. Rüzgâr


  şiddetleniyordu, motorun sesi çabucak işitilmez oldu, geriye sadece ağaçların hışırtısı ve


  sallanması kaldı.


  Belimi ovdum. Her yanım ağrıyordu, kaslarım da yolculuk sırasında sertleşmişti. Silkinip


  canlandım ve patikaya yürüdüm. Ev karanlıktı. Aceleyle çıkarken bıraktığımız gibi perdeler


  çekiliydi, bu da eve kapalı, içinde kimsenin yaşamadığı bir görünüm veriyordu. Yalnızca


  çantamı alıp çıkacaktım. Araba kullanacak halde değildim, ama Sophie’nin evinde tek başıma


  kalma fikrinden rahatsızdım. Kendisi aldırış etmeyecek olsa da, bana doğru gelmiyordu.


  Ön kapıya kadar gitmiştim ki, anahtarım olmadığını fark ettim. Yine de denedim, ama kapı


  kilitliydi: Önceki gece ya Miller ya da Cross kilitlemiş olacaktı. Fena halde yenik hissederek


  kapının dibine çöktüm. Sonra Sophie’nin yedek anahtarı çömlek fırınına sakladığını


  hatırladım. Yeni kilit taktırmıştı, ama aynı yere yine bir yedek anahtar gizlediğini


  umuyordum. Lütfen orada olsun.


  Otlar bürümüş patikayı geçerken, köhnemiş tuğla kule önümde belirdi; kararmakta olan


  gökyüzü fonunda kulenin yapı iskelesi darağacı gibi göze çarpıyordu. İterek açtığımda kilitsiz


  kapı gıcırdadı. Elektrik düğmesini el yordamıyla bulup açtım. Hiçbir şey olmadı. Bir kaç kere


  açıp kapattım, ama herhalde ampul patlamıştı. Harika. Arabamın torpido gözünde bir el feneri


  vardı, fakat tabii ki arabanın anahtarları da evin içindeydi, önceki gece o aceleyle evde


  bırakmıştım.


  Kapıyı olabildiğince arkaya itip çömlek fırınına girdim. Kararan havada bir mezara girmek


  gibiydi. Sophie’nin yedek anahtarı arkasına sakladığı gevşek tuğla, yapı iskelesinin kurulu


  olduğu ortadaki bacanın yakınındaydı. O tarafa giderken, tuğla tozu ve rutubetli sıvanın


  kokusu genzimi gıdıkladı. Onlara karışan keskin ve tanıdık bir koku daha vardı, ama onu


  ancak botlarımın altında bir şey çatırdadığında fark etmiştim. Gözlerim karanlığa alışınca,


  yere saçılmış kırık çömlek parçalarını gördüm. Uyuşuk beynim hâlâ bilgiyi işlemeye


  çalışıyordu ki, yersiz kokuyu tanıdım.


  Tıraş losyonu.


  Zınk diye durdum; ensemdeki tüyler diken diken oldu. Arkama döndüm. Kapıdan gelen loş


  gün ışığı çömlek fırınının içine ulaşmıyordu. Gölgeler zifir gibi karanlıktı. Bütünlüklü


  göründükleri bir alana gözlerimi diktim. Bir hareket hışırtısı oldu.


  “Sen misin Dr. Hunter?” dedi Roper.


  Roper loşluğa dikkatle bakıyor, beni görmeye çalışıyordu. Çömlek fırınının karanlık içinde,


  ikimiz de birbirimizi doğru dürüst göremiyorduk,


  “Dün geceden sonra çok kötü durumda olmamana sevindim,” dedi. “Verilmiş sadakan


  varmış.”


  Düşüncelerimi düzene sokmaya çalışırken kalbim hâlâ güm güm atıyordu. “Burada ne


  yapıyorsun?”


  Omuz silktiğini görmekten ziyade işittim. “Ah, sadece bir kolaçan etmeye geldim. Bayan


  Keller’ın gerçekten bir kilit taktırması gerek. Tabii insanların rahatça içeri girebilmesini


  istiyor değilse.”


  Bu fikir onu eğlendirmişe benziyordu.


  “Arabanı görmedim,” dedim.


  “Yolun ilerisinde bir cebe bıraktım. Yürümek iyi gelir diye düşündüm.”


  Ve de buraya geldiğinin görülmesini önler. Şimdi daha berrak düşünmeye başlıyordum.


  Darren Walker’ın Monk’un karavanındaki polisle ilgili söyledikleri doğru olabilirdi. Komiser


  Jo-nes diye bir var olmayabilirdi, ama bu hiçbir şeyi kanıtlamazdı. O her kim idiyse, gerçek


  adını söyleyecek değildi ya.


  Sesime lakayıt bir ton vermeye çalışırken, Roper’ı geçip ka-


  pıya ulaşma şansımı ölçtüm. “Seni Simms mi gönderdi?” “Emniyet Genel Müdür


  Yardımcısı’nm şu ara işi başından aşkın. Hayır, ben sadece merakımdan geldim diyebiliriz.”


  Bir klik sesiyle birlikte tezgâhın üzerindeki lamba yandı. Roper yan devrilmiş olan lambayı


  düzeltti. Cıkcıklayarak etrafa bakıp, “Biri burayı fena dağıtmış, değil mi?” dedi.


  İşık, tahrip olmuş bir olay yerini gözler önüne sermişti. Sophie’nin kaseleri ve tabakları


  raflardan yere fırlatılmış ve kırılmışlardı. Elektrikli, ağır seramik fırını bile itilip devirilmişti,


  açık kapısı sallanıyordu.


  “Bana öyle geliyor ki, biri bir şey aramış, sence de öyle değil mi?” Roper gülümsüyordu, ama


  gözlerinde keskin ve değerlendiren bir bakış vardı. “Sakıncası yoksa, sen burada ne


  yapıyorsun Dr. Hunter?”


  “Arabamı almaya geldim.”


  “Garaj olmak için tuhaf bir yer.”


  “Çantam evde. Sophie burada bir yedek anahtar bulunduruyor.”


  “Gerçekten mi?” İçeriyi gözleriyle taradı. “Bayan Keller bir şeyleri saklamakta hünerli. Ama


  zaten onun gibi eski bir davranış araştırması danışmanının öyle olması gerekir. Saklanan


  şeyleri nerede bulacağını bilmekten ileri geliyor sanırım.” Sabrım taşmıştı. Oyun oynamanın


  bir anlamı yoktu. “Aradığın şeyi buldun mu?”


  “Ben mi?” Roper hakikaten şok olmuş göründü. “Galiba hatlar karıştı Dr. Hunter. Bunu ben


  yapmadım.”


  Sesinden gücendiği anlaşılıyordu. Tam olarak ikna olmamıştım, ama kuşkularımın


  zayıflamaya başladığını hissettim. “O zaman kim yaptı?”


  “Eh, soru da bu zaten, değil mi?” Roper dalgın dalgın karnını kaşırken etraftaki enkazı


  inceliyordu. “Bayan Keller’ı ne kadar tanıyorsun?”


  “Niye ki?”


  “Çünkü senin bu işle bir ilgin olup olmadığına karar vermeye çalışıyorum.”


  Sesindeki anî keskinlik onunla ilgili kalan şüphelerimi de yok etti. Daha önce Roper’ı


  gerçekten ciddiye almamıştım hiç. Simms’in askıntısı gibi, yeteneğinden ziyade sadakatinden


  ötürü terfi almış biri gibi gelirdi. Şimdiyse ona bakıyor ve acaba onda bundan daha fazlası mı


  var diye merak ediyordum.


  Belki de Sophie bir şeyleri saklama konusunda iyi olan tek kişi değildi.


  “Bu olay olana kadar, onu sekiz yıldır hiç görmemiştim,” dedim dikkatle.


  “Onunla yatıyor musun?”


  Kendi işine bakmasını söyleme isteğime karşı koyup dilimi tuttum. “Hayır.”


  Memnuniyetle homurdandı. “Söylesene Dr. Hunter, tüm bunların zamanlaması sana da biraz


  tuhaf gelmiyor mu? Terry Connors ansızın ortaya çıkıp seni Monk’tan gelebilecek tehlikeye


  karşı uyarıyor. Eski arama ekibinin üyelerinden haber alıp almadığını soruyor. Sonra Bayan


  Keller -ya da şimdi kendini takdim ettiği ismiyle Bayan Trask- yardım istemek üzere seni


  arıyor. Bilinci kapalı ve evi altüst olmuş halde bulunuyor. Ne var ki, hırsız hiçbir şeyi çalma


  zahmetine girmemiş.”


  “Biraz parayla mücevherinin kayıp olduğunu söylemişti.” Bu dediğimi elinin bir hareketiyle


  savuşturdu. “Buna sen de en az benim kadar inanmıyorsun. Ayrıca onun ‘amnezi’sine de ikna


  olmuş değilim. Biri evine girip onu yere seriyor, ama o hiçbir şey hatırlamıyor, öyle mi?


  Lütfen.”


  “Bu mümkün.”


  “Eminim mümkündür, fakat olaydan çok fazla endişelenmiş görünmüyordu. O halde niye


  yalan söyledi? Kimi koruyordu? Kendisini mi yoksa başka birini mi?”


  İtiraz etmek üzere ağzımı açtım, ama o benim de düşündüğüm şeyleri söylüyordu zaten. Ben


  sadece kabul etmek istememiştim. “Ne demek istiyorsun?”


  “Demek istiyorum ki, ben rastlantılara inanmam.” Yerdeki bir parça çömlekçi çamurunu


  ayağıyla dürttü. “Eğer gizlemek istediğin değerli bir şeyin varsa, bunu yapmanın iki yolu var.


  Birincisi, onu gerçekten güvenli olan, hiç kimsenin asla bulamayacağı bir yere koymaktır.


  Ama sorun şu ki, öyle bir yer senin akima gelebiliyorsa, muhtemelen başkasının da akima


  gelir. Diğer yolsa, onu hiç kimsenin bakmayı düşünmeyeceği bir yere koymaktır. O kadar


  aşikârdır ki, gizleme yeri olduğunu kimse fark etmez bile. Tercihen, her gün görebildiğin bir


  yer.”


  Sophie’nin çamur artıklarını ekleye ekleye oluşturduğu topun bulunduğu tezgaha gözlerimi


  diktim. Sadece kötü bir alışkanlık demişti. Hastaneden döndüğümüzde, yedek anahtarı


  aradığını ileri sürerek nasıl hemen buraya geldiğini hatırladım. Elini sanki endişelerini


  gidermek istercesine nasıl da topun üzerinden geçirdiğini. Öylece orta yerde duruyordu, ama


  taşınamayacak kadar büyüktü.


  Bir koruma evine girmek istememesine şaşmamalı.


  “Galiba kurumuş çamur topunun içinde bir şey saklıyordu,” dedim. Sophie çömlek fırınının


  kapısına kilit koyma zahmetine bile girmemişti, böylece içeride değerli bir şey olmadığım


  resmen ilan etmiş oluyordu.


  Roper gülümsedi. “Nereye gizlendiğinden çok gizlenenin ne olduğuyla ilgileniyorum. Bütün


  bunlar Jerome Monk firar ettiğinde başladı, öyleyse bir bağlantı olmalı. Ayrıca buradaki her


  neyse, Bayan Keller’m onu gözünün önünden ayırmaktan-sa Monk’la karşılaşmayı göze


  almasına yetecek kadar önemliymiş.”


  Ve birinin onu bilinci kapanana kadar dövmesine ve bulmak için evi altüst ederken onu ölüme


  terk etmesine yetecek kadar önemli. Şimdi zihnim vızır vızır çalışıyor, aşırı yorgunluğun


  neden olduğu son örümcek ağları da dökülüyordu.


  “Terry Connors dün öğleden sonra, Sophie’yi uzaklaştırmam için beni ikna etmeye çalıştı,”


  dedim. “O yüzden beni görmek istemiş.”


  “Demek öyle? Öyleyse belki Monk ona iyilik yaptı. Sophie’yi yolundan çekip, ona aradığı


  şeyi bulmasına yetecek kadar zaman kazandırdı.” Roper yere saçılmış enkaza dikkatle


  bakarken ağzının etrafında bir gülümseme kıpırtısı oldu. “Açığa alınmış biri için, bu davaya


  sağlıksız bir ilgi gösteriyor sanki. Çavuş Connors’la ciddi bir konuşma yapmamızın zamanı


  geldi sanırım.”


  Mide boşluğumda bir soğukluk hissetmeye başlamıştım. Terry’yi. beni hastanenin önünde


  beklerken bulduğumda, bunun nedenini merak etmeyecek kadar yorgundum. Sorularını


  merakına yordum, ama şu an asıl dikkatimi çeken bu değildi. Terry Sophie’nin yaşadığı yeri


  bilmediğini söylemişti, ama ben ona yolu tarif etmemiştim.


  Yolu zaten biliyordu.


  “Onu az önce gördüm,” dedim. “Beni buraya o bıraktı.”


  Roper’m gülümsemesi silindi. “Connors burada mıydı?"


  “Beni bıraktı ve gitti.”


  “Kahretsin!” Roper elini cebine atıp telefonunu çıkardı. “Gitmemiz gerek. Benim...”


  Fakat cümlesini tamamlayamadan, arkasındaki kapı eşiğinden bir gölge içeriye girdi.


  Kafasının arkasına bir şey savrulur-ken metalin kemiğe çarpmasıyla oluşan mide bulandırıcı


  bir dank sesi geldi ve Roper bir anda yere kapaklandı.


  Şiddetle nefes alıp veren Terry yapı iskelesinin bir parçası olan kısa bir metal boruyu elinde


  sımsıkı tutar halde Roper’ın başında ayakta duruyordu. Aşağıya bakarken ağzı gerilince hırlar


  gibi göründü.


  “Aşağılık herif bunu çoktandır hak ediyordu.”


  O kadar çabuk olmuştu ki, tepki verecek zaman bulamamıştım. Bu âni şiddet kadar, Terry’nin


  görüntüsü yüzünden de afallamış halde orada öylece dikiliyordum. Vahşi bir hali vardı,


  öfkeyle yanan bir gözü dönmüşlük görüntüsü sergiliyordu. Bir zamanlar düzgün olan


  saçlarına dallar takılmış, ayakkabılarıyla pantolon paçaları çamur içinde kalmıştı. Nefes


  nefese bir halde, ağzını yeniyle silerken bakışlarını bana kaldırdı. “Tanrım, David. Niçin


  eşyalarını alıp gitmedin ki?”


  Zihnim yeniden çalışmaya başlıyordu. Araba motorunun sesini işitmemiştim, yani Terry park


  etmiş ve tarlalardan geçerek aynı yoldan geri gelmişti. Belki de Roper’ın arabasını yoldaki


  cepte gördüğü zaman. Polis düştüğü yerde yatıyordu. Kafasında parlayan koyu renkli kan,


  lambanın ışığında neredeyse siyahtı. Nefes alıp almadığını göremiyordum.


  Ben onlara doğru atılırken Terry tehditkâr bir tavırla elindeki metal boruyu havaya kaldırdı.


  “Sakın deneme!”


  Durdum, erişemeyeceği bir mesafedeydim. “Boruyu indir. Ne yaptığını bir düşün.”


  “Düşünmediğimi mi sanıyorsun? Tanrım, sence bunu istiyor muyum ben?” Bir an yüzü


  ızdırapla kasıldı. Birden saldırganlaşıp bir çamur parçasını tekmeledi. Çamur, çömlek fırınının


  kavisli duvarını destekleyen yapı iskelesine çarpıp sekerek sıçradı ve karanlığa karıştı. “Birini


  suçlamak istiyorsan Keller’ı suçla! Bu onun hatası!”


  Roper’ın dediklerini düşündüm. Parçaları yere saçılmış olan çamur topunu. “Bu kadar önemli


  olacak ne gizliyordu?”


  İlk başta, cevap vermeyecek gibi göründü. Kafasını iki yana salladı, fakat elindeki boruyu


  tutuşu gevşemişti.


  “Zoe Bennett’in günlüğü.”


  Bir an geçtikten sonra anlamaya başladım. Bennett ikizlerinden dışa dönük olanı; kardeşinden


  farklı olarak, ders çalışmak yerine eğlenmeyi tercih eden Zoe. Ve itibarsız bir şekilde polis


  teşkilatından nakle zorlanmasının acısını çeken kadın avcısı Terry. Egosunu teselli etmesi


  için, model olma heveslisi, hayat dolu, on yedi yaşındaki güzel bir kızdan daha iyi bir yol var


  mıydı?


  “Günlükte adm geçiyordu,” dedim.


  Birden omuzları düştü. Metal boruyu iyice aşağı indirmişti, onu neredeyse unutmuştu.


  “Onunla birkaç aydır görüşüyordum. Fotoğraflar güzelliğinin hakkını vermiyor; tam bir


  fıstıktı. Sorun şu ki, o da bunu biliyordu. Kafasında her şeyi planlamıştı: Londra’ya


  gideceğini, büyük bir manken ajansıyla sözleşme imzalayacağını. Benden etkilenmişti, çünkü


  Metropolitan’da çalışmıştım, çünkü ona Soho ve bir sürü başka şey hakkında hikâyeler


  anlatabiliyordum.”


  Hatırasına sırıttı, ama sırıtışı çabucak silindi. Ağzı çarpıldı. “Sonra onu başka biriyle birlikte


  gördüm. Yirmili yaşlarda ukala, genç bir piç, gösterişli arabasıyla. O tipleri bilirsin. Kavga


  ettik. İş çığrından çıktı. Ona vurdum, tepesi attı. Bana avaz avaz bağırıyor, beni işimden


  edeceğini, ona tecavüz ettiğimi anlatacağını söylüyordu. Arabamdaydık, o yüzden insanların


  işitmesinden korktum. Sadece çenesini kapatmak istedim, boğazından yakaladım ve... lanet


  olsun çok çabuk oldu. Bir dakika önce mücadele ederken, bir dakika sonra...”


  Yerdeki Roper’a baktım, Terry’nin ayaklarının dibinde ya ölü ya da bilinçsiz halde yatıyordu.


  “Tanrım, Terry...”


  “Biliyorum! Bilmediğimi mi sanıyorsun?” Metal boruyu iyice aşağı indirmişti, ama hâlâ sıkıca


  tutuyordu. Diğer elini saçlarından geçirdi, yüzünden ızdırap okunuyordu. “Donakalmıştım, o


  yüzden cesedini oraya gizledim. Düşündüm ki... düşündüm ki, eğer hiçbir şey yapmazsam, bu


  da başka bir evden kaçan genç olayı olarak ele alınırdı. Zaten Zoe her zaman Londra’ya


  gideceğinden bahseder dururdu.”


  “On yedi yaşındaydı!”


  “Ah, başlama,” diyerek tersledi beni, eski öfkesi aniden parlamıştı. “Ya ne yapacaktım?


  Teslim mi olacaktım? Bu onu geri getirmezdi! Debs’i ve çocukları düşünmek zorundaydım.


  Hayatlarını berbat etmenin ne anlamı vardı?”


  Midem bulanıyordu. “Onun kız kardeşini de mi öldürdün?” Terry irkilmiş göründü. Artık


  bana bakmıyordu, ama gözlerinde utanca benzer bir şey vardı. “Lindsey, Zoe’nin günlüğünü


  bulmuştu,” dedi donuk bir sesle. “Günlükte telefon numaram, ne kadar sık buluştuğumuzun


  ayrıntıları yazıyordu. Neler yaptığımız. Kimseye söylemedi, çünkü Zoe’nin itibarına zarar


  vermek istemiyordu. Polis olduğum için, kardeşinin bulunmasına yardım edebileceğimi


  düşünüyordu.”


  Tanrım. Yani Terry’yi kardeşinin ölümüyle bağlantılandıra-bilecek tek delili de kendi eliyle


  ona hediye etti. Ve böylelikle kendisini tek tanık durumuna düşürdü.


  “Bana öyle bakma!” diye bağırdı Terry. “Paniklemiştim, tamam mı? Olanlar açığa çıkarsa her


  şey biterdi! Sorguya çekilmeyi göze alamazdım. Ayrıca tıpkı Zoe’ye benziyordu, onu sırf


  görünce bile Zoe’nin beni suçladığını görür gibi oluyordum!” “Ya Tina Williams? Onu


  niçin...” Olayı kavrayınca cümlemi tamamlamadım. Bir başka genç kız, koyu renk saçlı ve


  güzel. “O sadece bir yemdi, değil mi? Böylece cinayetler bir seri katilin işi gibi görünecek ve


  dikkatler ikizlerden uzaklaşacaktı.” Terry’nin yüzünde tuhaf bir ifade peydah oldu, sanki pek


  tanımadığı bir parçasıyla yüzyüze gelmiş gibi. Omuzlarını silkti, fakat hâlâ gözlerime


  bakmıyordu.


  “Onun gibi bir şey.”


  Şoku atlatmıştım, artık yerini öfke ve tiksinti almıştı. “Onu gördüm Terry! Ne yaptığını


  gördüm! Tanrı aşkına, yüzünde tepinmişsin!”


  “Zaten ölmüştü!” diye bağırdı. “Kontrolümü kaybetmiştim, tamam mı? Tanrım, öyle yapmayı


  istediğimi mi sanıyorsun? Hiçbirini? Hoşuma gittiğini mi sanıyorsun?”


  Önemi yoktu, zira hepsi hâlâ ölüydü. Ama bu pek çok şeyi açıklıyordu. Arama çalışması


  sırasında, özellikle de Monk anlaşılmaz bir şekilde bizi mezarlara götürmeyi önerdiğinde


  Terry’nin sergilediği davranış gibi. Tina Williams’m bedenine verilen dehşet verici hasarın


  katilin yaşadığı utancın bir ifadesi, kendi suçunu silme yönündeki çabası olabileceğini


  söylerken Pirie gerçeğe fark ettiğimizden daha yakınmış demek ki.


  Katilin Monk olduğunu zannettiğimiz için, bunda bir anlam görememiştik, ama şimdi vardı.


  Terry’nin hayatının darmadağın olması şaşırtıcı değildi.


  Arkasındaki açık kapıdan havanın gitgide karardığını gördüm. Lambanın yaydığı ışığın koza


  gibi oluşturduğu aydınlık kesimin gerisinde çömlek fırınının loşluğu koyulaşıyordu. Ne kadar


  zamandır burada olduğumu hiç bilmiyordum, ama bir yerden yardım bekleyemezdim. Zira


  Roper hâlâ kıpırtısız yatıyordu ve dediğine göre buraya geldiğini bilen de yoktu. Bir şekilde


  Terry’yi aşmak zorundaydım, ama nasıl yapacağıma dair en ufak fikrim yoktu. Kırık çömlek


  parçalarından başka, yakında silah olarak kullanabileceğim bir şey görünmüyordu.


  “Akima gelen en iyi isim komiser Jones muydu?” diye sordum, oyalama amacıyla.


  “O da işe yaradı, değil mi?” Terry gerçekten gülümsüyordu. Daha sakindi, sanki yaptıklarım


  nihayet itiraf edince rahatlamıştı. “Ya Jones olacaktı ya da Smith. Monk kaçırılmayacak kadar


  iyi bir fırsattı. Zoe’nin bazı eşyalarını saklamıştım, fakat Monk’un karavanı olay yeri ekibi


  memurlarıyla kaynamadan, hızlı hareket etmek zorundaydım. Gerektiği kadar dikkatli


  davranmadım. Az kalsın Walker engeline takılacaktım. Ama kimlik kartımı çıkarıp gösterdim


  ve içine Tanrı korkusu saldım. Eğer ağzını kapalı tutarsa kendisine göz kulak olacağımı


  söyledim.”


  Ve sekiz yıl boyunca Terry sözünün eri olmuştu. Naysmith’in dediği gibi, Lanet bir kediden


  daha çok canı varmış. Her seferinde paçayı sıyırmayı becermiş. Her delilin elverişli bir


  şekilde ya kaybolmasını ya da yanlış etiketlenmesini sağlayan bir polis olunca bunda


  şaşılacak bir şey yoktu. Ancak Terry açığa alındığı, böylece komiser Jones onu yüzüstü


  bıraktığı zamandı ki, Walker sessizliğini bozmuştu.


  Ve Monk da bunun için onu öldürene dek dövmüştü.


  Terry nedenini tahmin etmişti herhalde. Monk kaçtığında çılgına dönmüş olmalıydı. Hele de


  kendisini Zoe Williams’la ilişkilendirebilecek bir delil hâlâ varken.


  “Sophie günlüğü nasıl buldu?” diye sordum.


  “Her şeye burnunu sokan o şıllık gizlice eşyalarımı karıştırmaya başladı. Arama


  çalışmasından yaklaşık bir sene sonraydı. Debs beni evden attığı için kendime bir daire


  tutmuştum. Ben ve Sophie tekrar biraraya gelmiştik. Her zaman o günlükten kurtulma niye


  tindeydim, ama hiç yapmadım. Gerçekten aptallık. Gizlemiştim, ama Sophie bir şeyleri bulma


  konusunda hep çok iyiydi.”


  Sesi acı geliyordu. Zihnimin bir yanı, ilişkilerinin Sophie’nin iddia ettiği gibi kısa süreli bir


  şey olmadığını kaydetti, ama şimdi bu konu üzerinde durmanın zamanı değildi. Roper’ın


  elinin kımıldadığını gördüğümü sandım, ama dikkatimi Terry’den uzaklaştırmadım.


  “Ne kadarını biliyordu?”


  “Sadece Zoe’yi becerdiğimi biliyordu, günlükten bu çok açıktı. Tepesini her şeyden çok


  attıran, Zoe ile ilişkimin onunla birlikteyken olmasıydı. Küplere bindi. Günlüğü ne yapacağını


  bana bir türlü söylemedi, sadece ‘güvenli’ bir yerde olduğunu söyledi.” O ânı hatırlayınca


  Terry’nin yüzü çirkinleşti. “Monk hapisteyken çok önemi yoktu. Sophie bir delili


  alıkoyduğunu itiraf etmeden durumu kimseye anlatamazdı. Ama Monk firar edince... Bu her


  şeyi değiştirdi.”


  “Bu yüzden panikledin ve beni görmeye geldin. Sophie’nin bana bir şey anlatıp anlatmadığını


  öğrenmek için.”


  “Paniklemedim. Sadece o siktiğimin günlüğünü geri istiyordum! Ve Sophie’yi tanırım. O


  günlerde davaya dahil olan birine koşacaksa, o kişinin sen olacağını biliyordum.”


  Kıskanmış mı? Yerden fokurtulu bir inilti geldi. Terry şaşırarak Roper’a baktı, sanki onu


  unutmuş gibiydi. Polisin vücudu seğirdi, göz kapakları pır pır etti.


  Terry metal boruyu havaya kaldırırken, “Yapma!” diye bağırdım.


  Durakladı, boru hâlâ havadaydı. Yüzünde pişmanlığa benzer bir şey var gibi geldi. “Roper’ın


  arabasını görene kadar senin gitmene gerçekten izin verecektim. Artık bunu yapamam,


  biliyorsun, değil mi? Biliyorsun.”


  Biliyordum. Ve ne beklediğimi bilmiyordum. “Ya Sophie?” “Ne olmuş ona? Günlük olmadan


  bir şey yapamaz.”


  “Ona yaptıkların umurunda bile değil mi?”


  “Benim ona yaptıklarım mı? Tanrım! Şantajcı şıllık yıllarca hayatımı cehenneme çevirdi!”


  “Korkmuştu. Ayrıca şu an senin yüzünden hastanede!” Bana dik dik bakıyordu, dikkati geçici


  olarak Roper’dan uzaklaşmıştı. “Sen neden bahsediyorsun?”


  “Hematomun sebebi Monk değildi. Şendin, günlüğü aramak için evine zorla girdiğin zaman


  yaptın.”


  “Saçmalık! Sana inanmıyorum!”


  “Düştüğünde kafasını banyonun zeminine çarptığı yerin karşı tarafında gerçekleşen bir


  hematom. Henüz muayenelerde tespit edilemeden kendi isteğiyle taburcu oldu. Belli ki,


  günlüğün hâlâ güvende olup olmadığım görmek için eve gitmeyi istedi. Ve o zaman bile,


  olanları kimseye anlatmadı. Dehşet içindeydi, ama hâlâ seni koruyordu!”


  “Kendisini koruyordu! Her zaman yaptığı gibi, kendini gözetiyordu!” Elindeki boruyu bana


  doğrultmuştu. “Sophie hakkında kendimi suçlu hissetmemi sağlayacağını mı sanıyorsun?


  Unut bunu, o kendi başını belaya soktu!”


  “Ve eğer ölürse, o da başka bir kazadan mı ibaret olacak? Zoe Bennett gibi?”


  Bana bakış şeklinden çok ileri gittiğimi anladım. İşitilen tek ses, çömlek fırınının dışındaki


  rüzgârın kederli uğultusuydu. Terry metal borunun üzerindeki elini kaydırdı.


  “Hiç değilse, nerede gömülü olduklarını söyle bana,” dedim çabucak.


  “Ne için? Sen sekiz yıl önce şansını kullandın.” Mimikleri


  silindi, yüzü ifadesizleşti. “Şu işi bitirelim artık.”


  Bana doğru hareketlendi, sonra birden sendeledi. Ayağı takıldı sandım, ama sonra Roper’ın


  bacağını yakaladığını gördüm. Lambanın ışığında, polis memurunun yüzünün alt yarısı


  kandan ıpıslak parlıyordu ve ön dişleri diş eti hizasından kırılmıştı. Ama kendini sürükleyerek


  ayağa kalkmaya çalışırken gözleri parlaktı ve kinle doluydu.


  “Puşt!” diye bağıran Terry’ye doğru atıldığımda bana metal boruyla vurmaya kalkıştı.


  Hamleden kurtulmak için gövdemi geriye savurunca, çömlek fırınının ortasındaki bacaya


  devrildim ve omuzumun altında bir batma hissettim. Terry ayağım sertçe çekip kurtardı ve


  sanki ragbi topuymuş gibi Roper’ın kafasını tekmeledi. Yere düşen karpuzunkine benzer bir


  ses çıktı ve Roper gevşekçe yere serildi. Terry tekrar bana doğru gelirken, Sophie’nin yedek


  anahtarını sakladığı gevşek tuğlayı kaptığım gibi ona fırlattım. Önünü kesmeye çalıştıysa da,


  tuğla meyilli bir gelişle yüzüne isabet etti, sonra da küt diye yere düştü.


  Terry ağzından kan ve tükürük saçarak, “Piç!” deyip, metal boruyu kafama doğru savurdu.


  Kolumu kaldırıp başıma siper etmeyi başardım, ama boru olanca gücüyle göğsüme geldi.


  Kaburgalarımın kırıldığını hissederken nefesim patlarcasına dışarı çıktı. Bütün vücudumu


  şiddetli bir acı delip geçti. Ben yere çökerken Terry yanıma geldi ve ayağıyla hızla mideme


  vurdu.


  İki büklüm olmuştum, nefes alamıyordum. Kımılda! Bir şey yap! Fakat kol ve bacaklarım


  bana itaat etmiyordu. Terry tepemde dikilmişti. Kendisi de nefes nefese kalmıştı, yüzü terden


  parlıyordu. Tuğlanın isabet ettiği kafasına elini götürdü ve parmaklarındaki kana baktı. Bütün


  yüzü çarpıldı.


  “Ne var biliyor musun Hunter? Şansın varken gitmediğine memnunum,” dedi soluk soluğa ve


  metal boruyu başının üstüne kaldırdı.


  Tam o anda arkasındaki kapı gürültüyle kapandı.


  Sezgisel olarak, Monk diye geçti içimden. Ama kapı eşiği boştu. Kapı rüzgârda gevşekçe


  sallanıyordu, Terry hızla arkasını kapıya dönünce Roper yalpalayarak üzerine atıldı.


  Ayakta zor duruyordu, ama Terry’yi hazırlıksız yakalamıştı. Momentumu onları olduğum


  yana savurdu, yanımdan geçip çömlek fırınının duvarına bitişik eski yapı iskelesine


  bindirdiler. Köhne yapı ağırlıklarıyla titredi; dev bir ses çatalı gibi çınlarken, gevşek direkleri


  yere vurup tangırdadı. Çarpmanın etkisiyle sarhoş gibi sağa sola sallandı, bir an dayanacağım


  sandım. Derken, sanki ağır çekim gibi, bütün yapı iskelesinden gıcırtılı bir inilti geldi ve


  iskambilden yapılmaymış gibi üstlerine çöktü.


  Kimden geldiğini anlayamasam da bir çığlık işittiğimi sandım. Kalaslar ve çelik direkler


  paldır küldür düşerken, sımsıkı bir top şeklini alıp kafamı korudum. İçerisi delirmiş çanlar ça-


  lıyormuş gibi bir gürültüyle doldu, sanki hiç kesilmeyecekmiş gibiydi.


  Derken sessizlik oldu.


  Yankılar sönümlenirken kulaklarım çınlıyordu. Yavaş yavaş kollarımı başımın çevresinden


  çözdüm. Hava yoğun bir tozla kaplanmıştı. Çömlek fırını karanlık içindeydi: Yıkılan yapı


  iskelesi lambayı parçalamıştı. Öksürünce, kırık kaburgalarıma saplanan acıdan nefessiz


  kaldım. Zeminin her tarafına yapı iskelesi parçaları ve kırık keresteler saçılmıştı. El


  yordamıyla yolumu bulmaya çalışarak onlara doğru yürüdüm.


  “ROPER? TERRY?”


  Bağırışım yavaş yavaş söndü. Karanlıkta bir tuğla küt diye üstlerine düşünce, yerdeki


  direklerden ahenksiz rüzgâr çanları gibi sesler yükseldi. Sonrasında sadece patır patır dökülen


  sıvaların sesini işittim. Sophie onyıllardır bu yapı iskelesinin çömlek fırınının oynak bacasını


  ve dış duvarını desteklediğini söylemişti.


  Şimdi onu destekleyecek hiçbir şey kalmamıştı.


  Kendi başıma yapabileceğim bir şey yoktu: Bir telefona ulaşmam gerekiyordu. Kapıdan gelip


  tozlu karanlığın içinden geçen ışığı ancak seçebiliyordum. Darmadağın haldeki yapı


  iskelesinin oynak molozları üzerinden ışığa doğru dikkatle ilerledim. Dışarının havası tatlı ve


  temizdi. Kolumu kırık kaburgalarım üzerine bastırarak eve doğru topallaya topallaya


  yürürken, gökyüzünde günün kalan son ışığı da silinmekteydi.


  Arkamda bir gümbürtü duyduğumda eve varmak üzereydim.


  Çömlek fırınının çöktüğünü görmek için tam zamanında arkama bakmıştım. Önce bel verdi,


  sonra fazla gürültü patırtı yapmadan öylece kendi üstüne yıkıldı. Sendeleyerek biraz daha


  uzaklaştım; dalga dalga yükselen bir toz bulutu üzerime taşı kumu serperken kolumu


  gözlerime siper ettim. Sonra her şey yine sessizleşti.


  Kolumu indirdim.


  Çömlek fırınının kalıntısı üzerinde ipliksi bir toz kütlesi duman gibi asılı kaldı. Tuğla koninin


  yarısı yıkılmış, geride akşam göğü fonunda kırık dökük bir harabe bırakmıştı. Kapının olduğu


  duvar kısmı yerinde duruyordu. Topallayarak oraya doğru gittim; paltomun yeniyle ağzımı


  burnumu kapatarak kapı eşiğinden içeri baktım. İçeriden saçılan tuğlalar yüzünden eşik


  kısmen kapanmıştı.


  Bu sefer seslenme zahmetine girmedim.


  Düşen kukalarmki gibi bir sesle, molozların üstüne son bir tuğla yuvarlandı, sonra hiçbir şey


  olmadı. Ne bir ses, ne bir yaşam belirtisi vardı.


  Karşımda göçük halindeki çömlek fırını bir mezar gibi karanlık ve sessizdi.


  Üç gün sonra polis Monk’u buldu. Olup bitenlerden sonra, hükümlünün aranması daha da


  hızlandırılmıştı. Fakat o zaman bile olaylar tam olarak rayına girmiş değildi.


  Çömlek fırınının duvarları altından Terry ile Roper’ı çıkarmak, acil hizmetlerin sekiz saatini


  aldı. Molozları taşıma işlemine başlamak için, kalıntı yeterince güvenli hale getirildiği sırada,


  herkes bunun kurtarma değil, enkazdan çıkarma çalışması olduğunu biliyordu.


  Ben orada değildim, ama bana olay yerinde toplanan kurtarma ekipleri ile polisin işlerini


  sessizce yaptıkları söylendi. Son tuğlalar kaldırıldığında, Roper Terry’nin üzerinde yatıyor


  olarak bulunmuş. Daha sonra otopsinin gösterdiğine göre, neredeyse ânında ölmüş, zaten


  yapının çökmesinden önce aldığı darbeleri düşününce bu hiç şaşırtıcı değildi. Terry ise o


  kadar şanslı değilmiş. Roper’m bedeni onun enkazın altında kalmasını kısmen önlemiş;


  ciğerlerindeki tuğla tozunun miktarına bakılırsa hemen ölmemiş. Her ne kadar o sırada


  bilincinin yerinde olup olmadığını bilmenin imkânı yoksa da, ölüm nedeni boğulmaydı.


  Canlı canlı gömülmüştü.


  Kendi yaralanmalarım acı verici olsa da, ciddi değillerdi.


  Yapı iskelesine ait boru parçasıyla aldığım darbeden dolayı üç kaburgam kırılmıştı, ayrıca


  kesikler ve çürüklerim vardı. Yirmi dört saat içinde ikinci kez kendimi yeniden hastanede


  buldum, gerçi bu defa perdeli bir kabin yerine özel bir odadaydım, böy-lece basını uzak


  tutmak daha kolay olabilirdi.


  “Arı kovanına çomak soktun,” dedi Naysmith. “Bu işin bedeli fena ödenecek, biliyorsun,


  değil mi?”


  Ben de öyle sanıyordum, ama bunun için fazla endişelene-meyecektim. Naysmith beni


  dikkatle seyrediyordu.


  “Bize her şeyi anlattığından emin misin? Atladığın bir şey yok ya?”


  “Niye atlayayım ki?”


  Hastaneden çıkıp gün ışığına ayak bastığımda her şey biraz gerçekdışı geldi. Bana Sophie’nin


  durumunun istikrarlı olduğu söylenmişti, ama hâlâ bilinci kapalıydı, fakat onu görmeme izin


  vermemişlerdi. Evine tekrar gitmeye dayanamazdım, o yüzden civardaki bir otelde yer


  ayırttım. Sonraki iki gün boyunca otelden hemen hemen hiç çıkmadım, oda servisine


  neredeyse elimi bile sürmediğim yemekler sipariş verdim ve bültenlerde olayın haberini


  seyrettim. Monk henüz yakalanmamıştı ve nerede olabileceğine ve niçin polisin onu ele


  geçirmediği üzerine ateşli spekülasyonlar yapılıyordu.


  Naysmith’ten aldığım son bilgilere göre, yakalanamama-sının nedeni denememeleri değildi.


  Hâlâ yağmur devam ediyordu ve Monk’un Sophie’yi götürdüğü mağara sistemine inen ekipler


  sel yüzünden engelleniyordu. Üçüncü bir girişin keşfedilmesi herkesin cesaretini kırmıştı. Bir


  süre için, sanki Monk başka bir sığmağa kaçmış olabilir veya hattâ Dartmoor’u terk etmiş


  olabilir gibi göründü.


  Terk etmemişti. Sel suları arama ekibinin su basmış tünellerin derinlerine inmelerine izin


  verecek kadar çekildiği zaman, Monk'u buldular; hâlâ onu son gördüğüm dar yarıktaydı. Bir


  süre önce ölmüştü; kaya yüzleri arasında o kadar sıkışmıştı ki, onu çıkartmak yarım günden


  fazla zamanlarını aldı. Yarığı sel basmış olsa da Monk boğulmuş değildi. Heybetli gövdesini


  o küçük aralığa sokmak için kendini zorlaması, anlaşılan ona bile fazla gelmişti; böyle


  olacağını kendisinin bildiğini düşünüyorum. Arkamızda fenerinin ışığını göremediğimde,


  kendini oradan kurtarmayı başardığım varsaymıştım. Ama arama ekibi feneri düğmesi


  kapatılmış olarak cebinde buldu. Karanlıkta, gün ışığından veya insan temasından uzak,


  yalnız ölmüştü.


  Seçimini yapmıştı.


  Ölüm nedeni aşırı doz kokaine bağlı olarak kalp yetmezliği ve zatürreeydi, ki bunu zaten


  bekliyordum. Ama otopside iki tane dikkate değer bulgu elde edildi. İnsanların çoğunda, kas


  liflerinin kol ve bacaklardaki uzun kemiklere bağlandıkları striasyonlar oldukça narindir.


  Monk’ta ise, bunlar alışılmadık biçimde derindi, bir insandan çok bir hayvanın yoğun kas


  yapısına daha uygunlardı.


  Bu özelliği Monk’un anormal fizik gücünü açıklıyordu, ama daha önemli olan diğer


  bulguydu. Beyninde kafatasındaki çöküntüye karşılık gelen çok büyük lezyonlar vardı. Bunlar


  or-bitofrontal korteksteydiler, ki korteksin bu kısmının gördüğü hafif bir travma bile davranış


  sorunlarına ve ön lob epilepsisine yol açabilir. Muhtemelen, annesinin ölümüne neden olan


  forseps yardımıyla doğum yüzünden söz konusu lezyonlar oluşmuştu. Monk hasarlı


  doğmuştu, bir acibeydi ama canavar değildi.


  Onu bir canavara kendimiz dönüştürmüştük.


  Ölümünün haberi arafta kalmışlık duygumu derinleştirdi. Ne zaman gözlerimi kapasam,


  Sophie ve Monk ile yine o mağaralarda oluyordum. Ya da yapı iskelesinden alman boru


  Roper’m kafasının arkasına indirilirken çıkan o korkunç, kof çarpma sesini işitiyordüm.


  Düşüncelerim sanki zihnimin içinde kendi yollarını bulmaya çalışıyorlarmış gibi daldan dala


  konuyordu. Hatırlamam gereken önemli bir şey varmış gibi hissediyordum.


  Sadece ne olduğunu bilmiyordum.


  O gece kesik kesik de olsa nihayet uykuya daldım, ama bu sefer de sabahın erken saatinde


  kafamın içinde yankılanan, sanki odada benimleymiş gibi gelen Terry’nin sesiyle ansızın


  uyandım.


  Sen şansını sekiz yıl önce kullandın.


  Bunu çömlek fırınında söylemişti, ama bilinçaltım aniden yüzeye püskürtene kadar diğer her


  şeyle birlikte gömülü kalmıştı. Dediğini enine boyuna düşündüm, diğer şeylerle uygunluğunu


  sınadım... ta ki emin olana kadar ve ondan sonra Naysmith’i aradım.


  “Bozkıra gitmemiz gerek.”


  Olay yeri ekibi Sophie’nin yıllar önce bizi götürdüğü tepeciği kazarken, mevsimin ilk kırağısı


  yüzünden azman çimenler çıtırdıyordu. Naysmith ve Lucas yanımda duruyor, ölü porsuk bir


  kez daha gün ışığına çıkartılırken sessizce seyrediyorlardı. Turbanın koruduğu hayvan son


  seferkinden daha fazla çürümüş sayılmazdı. Fakat tepeciğin toprağı atıldıkça kalıntıların


  yassılıp ezilmiş olduğu görülebiliyordu; turbanın keçeleştirdiği posttan kırık kemiklerin


  kıymık kıymık uçları fırlamıştı.


  Olay yeri ekibi leşi çukurdan çıkarırken, “Sence Connors porsuğu nereden buldu?” diye sordu


  Naysmith.


  “Telef olmuş,” dedim, “araba çarpmış.”


  Ziyaretine gittiğimde Wainwright böyle söylemişti, ama sa-buklama diye düşünüp, üstünde


  durmamıştım. Yanılmışım. Porsuğun bulunması hem kadavra köpeğinin tepkisini hem de


  toprak yüzeyindeki bozulmayı açıklıyor gibi görünmüştü. Arama işinde sözcüğün tam


  anlamıyla ölü nokta olmuştu, leşin varlığı daha derin kazmaktan bizi vazgeçirmeye yetmişti.


  Fakat hiç kimsenin aklına, niçin kuru, kumlu şartları tercih eden bir hayvan çok fazla su


  emmiş bir toprakta kendine in yapmış olsun sorusu gelmemişti. Monk’un başarısız kaçma


  girişimi dikkatimizi saptırmıştı, ama gözden kaçırdığımız başka ipuçları da vardı. Tina


  Williams’m sığ mezarında da hayvan kemikleri bulunmuştu ve tek başına bu rastlantı bile


  beni uyarmalıydı. Çürüme kokusu da öyle: Çok hafif olsa da, yine de turba şartlarında olması


  gerekenden daha güçlüydü.


  Ama hepsinden daha aşikâr olan, Wainwright’m mezardan çıkardığı kırık kemikti. Genelde,


  kasten ya da kazayla uygulanan şiddetin yol açtığı parçalı bir kırıktı. Söz gelimi düşme veya


  araba çarpması. Kendi yuvasında ölmüş bir hayvanda böyle bir yaralanmanın işi yoktu.


  Winwright’m bunu ne zaman fark ettiğini bilmek imkânsızdı. Belki de yıllardır biliyordu ve


  kendi itibarını korumak için sessiz kalmayı seçmişti. Fakat bunama hastaları çoğu kez şimdide


  olmaktan çok geçmişte yaşarlar. Belki de söz konusu bilgi bilinçaltında bekliyordu, arızalı


  sinapslarm tesadüfen ateşlenmesi sayesinde bilinç düzeyine çıkana kadar tutsak kalmıştı.


  Ben de fark etmeliydim. Bir düzeyde etmiştim de. O zaman bile, arama çalışması olaylı


  sonlandığmda, bana gözden kaçırdığım bir şey olduğunu söyleyen o tanıdık huzursuzluğu


  hissetmiştim. Fakat peşini bırakmıştım. Kendimden o kadar emindim, yeteneklerime o kadar


  güveniyordum ki, tespitlerimi sorgulamayı düşünmemiştim. Yalnızca bariz olanı görmüş,


  Monk vakasını zihnimden kaygısızca çıkartıp kendi hayatıma dönmüştüm.


  Ve yıllar boyunca bu konuyu hiç düşünmemiştim.


  Zoe ve Lindsey Bennett’in cesetlerini porsuk leşinin birazcık daha derininde bulduk. Ya


  duygusal sebeple ya da öylesi daha elverişli olduğu için, kız kardeşleri aynı mezara


  gömmüştü. Toprağın bastırmasıyla cesetlerin kol ve bacakları bükülmüş, sanki birbirlerini


  kucaklıyorlarmış gibi bir görünüm almışlardı, ama turba esrarlı sihrini uygulamıştı. İki ceset


  de ciddi ölçüde korunmuştu, deri ve kaslar bozulmamıştı, saçlar hâlâ gür halde kafalarına


  yapışıktı.


  Tina Williams’tan farklı olarak, ikizlerde görünür yaralanmalar yoktu,


  Zarar görmemiş, toprakla kaplı cesetlere bakarken Lucas, “Niçin onlara da aynı tür hasarları


  vermediğini merak ediyorum,” dedi. “Sence saygı göstergesi mi bu?”


  Saygının bununla bir ilgisi olduğundan şüpheliydim. Terry’nin Tina Williams’ı dövme nedeni


  onu değil, kendini hakir görmesiydi. Nasıl bir şeye dönüştüğünü anlaması uzun zamanını


  almıştı, o kadar.


  Polis, Zoe Bennett’in günlüğünü Terry’nin arabasında buldu, üzerine seramik çamuru


  sıvaşmış bir poşete sarılıydı. Parlak sarı Mitsubishi’sini yıllar evvel satmıştı, ama hem


  Lindsey Bennett hem de Tina Williams ortadan kaybolduğu zaman görülen beyaz araba gibi


  önemsiz bir gizem bile artık açıklığa kavuşmuştu: Gece vakti, hele de siyah-beyaz olan kapalı


  devre kamera görüntülerinde, sarıyı beyazdan ayırt etmek neredeyse olanaksızdı. Naysmith’in


  dediğine göre, günlükte suçlayıcı nitelikte hiçbir şey yokmuş, Terry’nin sadece adı


  geçiyormuş, o kadar. Günlükten anlaşıldığı üzere, on yedi yaşındaki kız kendini öyle


  göstermeye çalıştığı kadar maddeci değildi, sevgilisinin bir polis dedektifi olmasından büyük


  heyecan duyuyordu. Kızın bazı sözlerinden Terry’nin koltukları kabarırdı.


  Belki de o yüzden günlüğü elinde tutmuştu.


  “Simms’in şu an yaptığı şey doğru değil,” dedi Lucas, olay yeri ekibini işlerini tamamlamaları


  için bırakıp, arabalarımıza dönerken. “Emeklilik sürecinde olduğuma seviniyorum. Sana


  yanlış bir şey yapmışsın gibi davramlmaması gerekir, bilakis takdir görmelisin.”


  “Önemi yok,” dedim.


  Arama danışmanı bana yandan bir bakış attı, ama bir şey söylemedi. Hikâyemi doğrulayacak


  hiç kimse artık hayatta olmadığından, Simms olaylara ilişkin anlattıklarımı şüpheli kılmak


  için elinden geleni yapıyordu. Şöhretini, hatalı bir şekilde


  Monk’u mahkûm ederek kazanması yetmezmiş gibi, şimdi bir de ortaya çıkmıştı ki, asıl katile


  kayıp kurbanları arama sorumluluğunu vermişti. Basın intikam için yaygara koparıyordu ve


  Simms hayatında belki ilk defa televizyon kameraları önüne çıkmak istemiyordu. Kariyeri


  tehlikede olan Simms, son günlerde yaşadıklarımın ardından travma sonrası stres


  rahatsızlığından muzdarip olabileceğim, dolayısıyla güvenilmez bir tanık olduğum izlenimini


  yaratmaya bile çalışmıştı. Şimdiye kadar, attığı çamurlar üstüme yapışmamıştı, ama


  istenilenden uzun süre kaldığım da açıktı. Soruşturmanın dışında bırakılmamı sağlamıştı ve o


  sabah bozkırda kendilerine katılmama izin verilmesinin tek sebebi Naysmith’in


  teveccühüydü.


  Fakat Simms’e aldırış etmeyi bırakalı çok olmuştu. Telefonum çaldığında otele henüz


  dönmüştüm. Hattın diğer ucundaki kadının sesini hemen tanıdım.


  “Ben Marie Eliot, Sophie’mn kardeşiyim.” Ses yorgun geliyordu.


  Gerildim, elimdeki telefonu tutuşum sıkılaştı. “Evet?” “Uyandı. Seni görmek istiyor.”


  Ne bekleyeceğimi biliyor olsam da, Sophie’nin durumu bende şok etkisi yarattı. Yele gibi gür


  saçları tıraş edilmiş, saçlarının yerini beyaz bir sargı almıştı. Zayıf ve solgun görünüyordu;


  tüplerin girip çıktığı kolları sıskalaşmış, erimişti.


  “Eminim berbat görünüyorum...”


  Sesi fısıltı halindeydi. Kafamı iki yana salladım. “İyisin, asıl önemli olan bu.”


  “David, ben...” Elimi tuttu. “Sen olmazsan ölürdüm.” “Ölmezdin.”


  Gözleri yaşlarla doldu. “Terry’yi biliyorum. Naysmith anlattı. Ben... ben sana her şeyi


  anlatmadığım için üzgünüm. Günlük hakkında. Açıklamam gereken...”


  “Şimdi değil. Daha sonra konuşabiliriz.”


  Belli belirsiz gülümsedi. “Hiç değilse Zoe ve Lindsey’yi bulduk... Her şeye rağmen


  haklıydım.”


  Gözleri kapanmaya başlamıştı bile. Nefes alıp verişlerinden uyuduğu anlaşılana kadar


  bekledim, sonra usulca elimi elinden çektim. Sophie huzurlu görünüyordu, geçen haftanın


  stresi yüzünden silinmişti. Bir süre yatağın yanında oturup onu seyrettim.


  Düşündüm.


  Zoe Bennett’in günlüğünü alıkoymakla suçlanıp suçlanmayacağı henüz belli değildi. Her ne


  kadar günlüğün varlığını polisten saklamış olsa da, Terry’nin itirafına göre bile Monk’un


  cinayetlerden mahkûm edilmesinden -ve bunları işlediğini itiraf etmesinden- sonrasına kadar,


  günlük Sophie’nin eline geçmemişti. Günlükte bu savunmayı çürütecek bir şey yoktu, yani


  teknik olarak, günlüğün o aşamada delil bile olmadığı ileri sürülebilirdi. Sophie’nin bazı


  münasebetsiz soruları yanıtlaması gerekecekti, ama Naysmith’in dediğine göre, hakkında


  dava açılma ihtimali pek yoktu.


  Gerçek anlamda bir suç işlemiş değildi.


  Sophie kısa zamanda kuvvetini topladı. Doktorlar tamamen iyileşmesini bekliyordu, uzun


  vadeli bir sakatlığı kalmayacaktı. Başına gelenlerden sonra, Sophie’nin inanılmaz derecede


  şanslı olduğunu söylediler.


  Buna katılıyordum. Ama yine de, sonraya bıraktığım o konuşmayı yapmak için yeterince


  iyileşmesini bekledim. Sophie’nin odasına giden koridoru takip ederken ayak seslerim


  hastanenin zemininde çınlıyordu. Bana uzun bir yürüyüş gibi geldi. Yanında bir hemşire


  vardı, daha önce gördüğüm lisanslı hemşirelerden biriydi. Ben içeri girdiğim sırada ikisi de


  gülüyorlardı. Hemşire Sophie’ye gamzeli bir gülüş sergileyince, ne hakkında konuştuklarını


  merak ettim.


  “İkinizi yalnız bırakayım,” diyen hemşire odadan çıktı.


  Sophie yatakta doğruldu, gülümsüyordu. Başındaki sargı çıkarılmıştı ve daha şimdiden kirli


  sakal boyuna erişmiş kumral saçları at nalı şeklindeki dikiş izini biraz yumuşatmıştı. Eski


  haline daha çok benzemeye başlıyordu. Sekiz yıl önce tanıdığım kişiye. Sanki üstünden büyük


  bir ağırlık kalkmıştı.


  “Marie sigortacılarla konuşmuş,” dedi. “Çömlek fırını yıkılınca kaybettiğim bütün stok


  malların ve araç gerecin bedeli ödemeyi kabul etmişler. Seramik fırını için hâlâ pazarlık


  ediyoruz, ama yeniden yapmak için yeterinden fazlasını alacağım. Harika, değil mi?”


  “Evet,” dedim. Evin yakınma sadece bir kez, arabamı almak için gitmiştim. Kurtarma


  ekiplerinin, tuğlalarını kaldırdığı ve bahçeye yaydığı enkaz halindeki fırının görüntüsü iç


  karartıcıydı. Oradan ayrıldığıma memnun olmuştum.


  Sophie’nin gülüşü silindi. “Sorun ne?”


  “Sana sormam gereken bir şey var.”


  “Ah, nedir?” Başını merakla bir tarafa eğdi. “Devam et.” “Onları Terry’nin öldürdüğünü


  biliyordun, değil mi?” Yüzünde duygu ifadelerinin hızlıca geçişini seyrettim. “Ne?


  Anlamadım...”


  “Onun Zoe ve Lindsey Bennett’i öldürdüğünü biliyordun, muhtemelen Tina Williams’ı da.


  Sadece şuna karar veremiyorum: Onu korumak için mi sessiz kaldın, yoksa sana


  yapacaklarından korktuğun için mi?”


  Gözlerini bana dikmiş bakarken hafifçe geriledi. “Bunu söylemen çok korkunç!”


  “Kanıtın olduğunu söylemiyorum. Ama yine de biliyordun.”


  “Tabii ki bilmiyordum! ” Yanakları pençe pençe kızardı. “Şayet Terry’nin katil olduğunu


  bilsem sence gerçekten sessiz kalır mıydım? Böyle bir şeyi nasıl düşünebilirsin bir defa?”


  “Çünkü zekisin, bunun akima gelmemesi mümkün değil.” Bu öfkesini biraz dindirdi. Başka


  tarafa baktı. “Sandığın kadar zeki değilmişim belli ki. Eğer Monk’un onları öldürmediğini


  bilsem, niçin ona mektuplar yazıp, ikizlerin mezarlarının yerini sorma zahmetine gireyim ki?”


  “Ben de bunu merak ediyordum. Mektupların kopyalarını saklamanın şans olduğunu


  düşündüm önce, ama şansın bununla hiç ilgisi olduğunu sanmıyorum. Onların Monk’un suçlu


  olduğunu gerçekten düşündüğünü kanıtlamasını istedin... böyle bir durumun olması halinde.


  Onun hodri meydan diyeceğini hiç beklemiyordun.”


  “Buna inanamıyorum! Bak, eğer bunları günlük yüzünden söylüyorsan, polise zaten her şeyi


  anlattım. Her şeyi biliyorlar!”


  “O halde niçin bana da açıklamıyorsun?”


  Önce aşağıya, kavuşturduğu ellerine, sonra tekrar bana baktı. “Pekala, Terry ile ikimiz


  hakkında yalan söyledim. Kısa süreli bir ilişkiden fazlasıydı. O Londra’dayken birkaç yıl


  boyunca aralıklarla görüşüyorduk. Hattâ bir ara, karısından boşanmasının lafı bile geçmişti.”


  Bulmacanın küçük bir parçası daha yerine oturuvermişti. “Arama çalışması sırasında onunla


  hâlâ görüşüyor muydun?” “Hayır, ondan önce ayrılmıştık. O... şey, ilişkimiz her zaman


  oldukça hareretliydi. Çok kavga ederdik. Başka kadınlarla görüşmesi hakkında.” Söylediği


  şeydeki ironinin farkında değil gibiydi. “Sonunda tekrar biraraya gelmemiz arama


  çalışmasından aylar sonrasında oldu ancak. Değiştiğine yemin etmişti. Ben de aptal gibi


  inandım.”


  “Zoe Bennett’in günlüğünü o sıralarda mı buldun?”


  “Karısı onu evden atmıştı. Bir iş için çağrılınca, kiraladığı o küçük, sefil dairede yalnız


  kaldım. Bir gün evde canım sıkılınca ortalığı derleyip toplamaya başladım. Eşyalarının yarısı


  hâlâ kutulardaydı. Günlük de o kutulardan birindeki gazete yığınının altına saklanmıştı.


  Tanrım, ne olduğunu fark ettiğim zaman... Nasıl bir his olduğunu hayal bile edemezsin.”


  Evet, edebileceğimi sanmıyordum. “Niçin kimseye söyle-


  medin? Terry’nin cinayete kurban gitmiş bir kızla ilişkisi olduğunun kanıtı elindeydi. Niçin


  böyle bir şey hakkında sessiz kaldın ki?”


  “Çünkü Monk’un suçlu olduğunu düşünüyordum! Herkes öyle düşünüyordu!” Bana


  ciddiyetle bakıyordu. “Bir sürü gereksiz soruna yol açmanın ne anlamı vardı? Ondan çok


  ailesi için. Bu olmadan da zaten onlara yeterince zarar vermiştim. Ayrıca daha önce kız


  arkadaşlarının bıraktığı şeyleri bulmuştum. Arabasında ucuz takılar ve makyaj malzemeleri.


  İç çamaşırlar. Günlüğü de yine bunlar gibi bir şey olarak gördüm.” “Sophie, sen davranış


  uzmanısın! Bundan fazlası olduğu bir kez bile aklına gelmedi mi yani?”


  “Hayır! Ona zarar vermek istedim, o yüzden günlüğü aldım. O kızla yattığını biliyordum, ama


  başka bir şeyden asla şüphelenmedim!”


  “O zaman niçin ondan korkuyordun?”


  Gözlerini kırpıştırdı. “Ben... korkmuyordum ki.”


  “Hayır, korkuyordun. Seni hastaneden aldığımda dehşet . içindeydin. Buna rağmen sana


  saldıranın kim olduğunu hatır-lamıyormuş gibi yapmaya devam ettin.”


  “Ben... sanırım onun başını belaya sokmak istemedim. Hak etmese bile birine olan


  duygularını bir düğmeye basıp silemezsin.”


  Elimi yüzümden geçirdim. Tenim pütür pütürdü. “Bak, sana ne düşündüğümü söyleyeyim,”


  dedim. “Günlüğü düşünmeden aldm; dediğin gibi, Terry’ye zarar vermek için. Kızgındın ve


  kıskanmıştın, günlük sana Terry üzerinde hakimiyet kazandırıyordu. Kendini tehlikeye


  attığını ancak ondan sonra fark ettin. Ama o sırada polise gidemezdin, yoksa kendi başını da


  belaya sokmuş olurdun. Bunun üzerine günlüğü gizledin ve sessiz kaldın; günlüğün Terry


  üzerinde yarattığı tehditin onun seni de öldürmesini engelleyeceğini umuyordun.”


  “Bu çok saçma!”


  Ama infialinin gerisinde savunmacılık vardı. “Bence Terry’yi kariyerini mahvetmekle


  suçluyordun,” diye devam ettim. “Kendine ait bir sırrın varken başkalarının sırlarım açığa


  çıkarma işinde polise yardım etmek zor olmuş olmalı. Bu yüzden danışmanlık işini bıraktın ve


  yeni bir başlangıç yapmayı denedin. Ne var ki, bu para ister, öyle değil mi?”


  Bir saniye kadar, Sophie korkmuş göründü. Korkusunu küstahlığın gerisine gizlemeyi denedi.


  “Ne demeye çalışıyorsun?”


  Geçen birkaç günde enine boyuna düşünecek bol bol zamanım olmuştu. Terry, Sophie için


  şantajcı kaltak demişti; bu dediğine pek önem vermesem de, düşünmeye başlamama neden


  oldu. Az sonra söyleyeceklerimden hoşlanmasam da, artık duramayacak kadar ileri gitmiştik.


  “Yaşadığın kulübe, ucuz olamaz. Ayrıca çömlek işinin pek satmadığını kendin söylemiştin.


  Yine de gayet iyi geçiniyor gibi görünüyorsun.”


  Sophie’nin yüzündeki ifade küstah ama kırılgandı. “İdare ediyorum işte.”


  “Yani Terry’den hiç para istemedin?”


  Ellerine baktı, ama ondan önce ben gözlerinin dolduğunu görmüştüm. Kapı açıldı ve daha


  önce yanında olan hemşire içeri girdi. Yüzündeki gülümseme silindi.


  “Her şey yolunda mı?”


  Sophie hızlıca kafa salladı, yüzünü başka tarafa çevirdi. “Teşekkürler.”


  “Bir şey istersen bana haber ver.” Hemşire bana soğuk bir bakış atıp, tekrar odadan çıktı.


  Başka bir şey söylemedim. Sadece bekledim. Koridordaki ayak seslerini ve canlı konuşmaları


  duyabiliyordum, ama o küçük odada çıt yoktu. Hastanenin gürültüsü ve enerjisi sanki başka


  bir dünya gibiydi.


  “Nasıl bir şey olduğunu bilmezsin,” dedi Sophie sonunda, sesi çatallıydı. “Korkup


  korkmadığımı mı bilmek istiyorsun? Elbette korkuyordum! Ama başka ne yapacağımı


  bilemedim. Günlüğü düşünmeden almıştım. Ben... ben sadece fena halde öfkelenmiştim!


  Benimle görüşürken o... o yeniyetme sürtüğü beceriyordu! Ama yemin ederim, ilk başta onu


  Monk’un öldürdüğünü düşünüyordum. Ancak daha sonra... daha sonra anladım ki... Ah


  Tanrım!”


  Gözyaşları akarken eliyle yüzünü örttü. Tereddüt ettikten sonra ona komodinden bir kâğıt


  mendil verdim.


  “Terry olduğuna inanmak istemedim. Kendime onları gerçekten Monk’un öldürdüğünü


  söyleyip durdum. Ona yazmaya başlamamın bir nedeni buydu, kendimi ikna etmeye


  çalışıyordum. Yanılmışım.” Sözlerine ara verip gözlerini sildi. “Ama kızgındım da. Terry


  yüzünden her şeyden vazgeçmiştim. Kariyerimden, evimden. Buraya taşınmamın sebebi


  oydu. O aşağılık herif hiç değilse yeniden başlamama yardım edebilirdi. Çok fazla bir şey


  istemedim, sadece işimi kurmama katkı sağlayacak kadar. Düşündüm ki... düşündüm ki,


  günlük bende olduğu sürece güvendeydim.”


  Ah Sophie... “Ama güvende değildin, öyle değil mi?”


  “Monk firar edene kadar güvendeydim. Bir yıl boyunca Terry’den ses çıkmamıştı. Derken bir


  gün telefon etti; bağırıp çağırdı, ona günlüğü vermezsem ne yapacağını söyleyerek tehdit etti.


  Onu daha önce böyle konuşurken işitmemiştim hiç, ne yapacağımı bilemedim!”


  “Böylece beni aradın,” dedim yorgun bir sesle. Mezarları bulmasına yardım etmem için


  değildi ya da sadece onun için değildi. Terry bir şey yapmaya kalkarsa yanında biri olsun


  istemişti.


  “Başka kimi arayacağımı bilemedim. Ayrıca hayır demeyeceğini biliyordum.” Islak kâğıt


  mendili çekiştiriyordu. “Ertesi gün, seninle buluşmak için hazırlanırken kapıya dayandı. Onu


  içeri almayınca da... kapıyı kırdı. Üst kata koştum ve kendimi banyoya kilitlemeye çalıştım,


  ama oraya da zorlayıp girdi. Kapı yüzüme çarptı.”


  Eli gayıiihtiyari yanağındaki şimdi rengi açılmış çürüğe gitti. Onu bulduğumda merdivenlerin


  ıslak olduğunu hatırladım. Eğer biraz düşünseydim, iddia ettiği gibi banyoda gafil


  avlanmadığını fark edebilirdim.


  “O zaman niçin bir şey söylemedin?”


  “Nasıl söyleyebilirdim ki? Yıllarca bir delili saklamıştım! Hem Terry’nin açığa alındığından


  hiç haberim yoktu. Seni görmeye geldiğini söylediğin zaman...”


  Vücudunu bir titreme aldı. İçgüdüsel olarak ona doğru uzanıyordum ki, kendime engel oldum.


  “Ben aslında yanlış bir şey yapmadım'. ” deyiverdi. “Hata yaptığımı biliyorum, ama Zoe ve


  Lindsey’nin mezarlarını bulmayı o kadar çok istememin nedeni buydu. Hiç olmazsa bu


  kadarını yapabilirim diye düşündüm, olanları telafi... yani...” Neyi telafi edecektin? Katillerini


  korumanı mı? Yanlış adamın hapiste kalmasına izin vermeni mi? Sophie elindeki parçalanmış


  kâğıt mendile bakıyordu.


  “Peki şimdi ne olacak?” diye sordu usulca. “Naysmith’e anlatacak mısın?”


  “Hayır. Bunu sen yapabilirsin.”


  Elimi tuttu. “Yapmak zorunda mıyım? Zaten günlüğü biliyorlar. Bir şey değişmeyecek ki.”


  Evet, ama sekiz yıllık yalanlar sona erecek. Elini yatağın üzerine bıraktım ve ayağa kalktım.


  “Hoşçakal Sophie.”


  Koridora çıktım. Hastanenin gürültüsü etrafımı kuşatırken ayak seslerim sert zeminde


  çınlıyordu. Gürültünün içinden geçerken tuhaf bir şekilde kayıtsızlık hissettim, sanki beni


  çevremdeki hayhuydan ve hayattan ayıran bir kabarcığın içine kapatılmışım gibi. Dışarının


  taze, soğuk havası bile o hissi gidermedi. Arabama giderken sonbaharın parlak gün ışığı her


  nasılsa donuk göründü. Kapıyı açtım ve kaskatı bir şekilde koltuğa oturdum. Kırık


  kaburgalarım fena durumda değildi, ama hâlâ acı veriyordu.


  Gözlerimi kapatıp kafamı arkaya yasladım. İçim boşalmıştı. Londra’ya arabamla dönme fikri


  çekici gelmiyordu, ama burada yeterince kalmıştım. Aslında çok uzun kalmıştım. Geçmişe


  erişilemezdi.


  Hayata devam etme zamanıydı.


  Silkinip canlandım ve telefonumu almak için elimi cebime atarken itiraz eden kaburgalarım


  yüzünden acıyla yüzümü buruşturdum. Hastanede telefonu kapatmıştım, tekrar açınca hemen


  bipledi. Bir an için mağaranın karanlığına gittim, sonra kafamı iki yana sallayıp düşünceleri


  dağıttım.


  Bekleyen bir mesajım vardı. Daha doğrusu mesajlarım. Üç aramayı kaçırmıştım, hepsi aynı


  numaradandı. Tanıdığım bir numara değildi. Kaşlarımı çattım, ama daha birini açamadan,


  telefonum tekrar o tiz sesi çıkardı. Bu seferki bir aramaydı, aynı numaraydı yine. Yerimde


  doğruldum. Acil bir durum var


  Telefonu açarken, merakın verdiği o tanıdık zindeleşmeyi hissettim.
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