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ONs6Z

O¢ duygusundan daha insans1 bir duygu var
mudir? Veya soyle sorulabilir: Bugiine kadar insa-
nin tammis oldugu herhangi bir hayat bigiminin ¢
ile alisverisi olmus mudur?

Hayvanlar, diger hayvanlan kendileri ve aileleri
i¢in yiyecek saglamak, kendilerini savunmak veya
bulunduklan toplulukta baskin bir konum kazan-
mak ic¢in éldarar, 6¢ nedir bilmezler. Oysa insan,
resmi tarihin baglangicindan bu yana o6ldarme
amagch 6¢ olgusuyla igli dish olmusgtur.

Oc¢ alma istegini yaratan birgok neden olabilir.
Fakat a¢unca bir kisinin yapti@) bir kétalik veya
yapilan yanhs sonucu yitirilmis bir askin veya sevi-
lenin acis1 kadar hi¢bir duygu 6¢ alma duygusu ile
i¢ ice girmemistir insan ruhunda. Buradaki ‘yitirme’
olgusunun kapsamina hem askin, hem de sevgili-
nin yitirildigi ‘ihanet’ nedenini de rahathkla alabili-
riz.

Gug ve para yeniden kazamlabilir, ama yitik bir
sevilen ve ona duyulan sevgi sonsuza kadar orta-
dan yok olmustur. Bu ¢alinms sevginin ve sevile-
nin yarattig duskinkhg ile birlikte, yok olanin ar-
kada biraktifys boslukla bas edilememe duygusu-
nun kiside 6¢ alma itkisini yaratmasina sasmamak
gerekir.

Insana 6zgi olan bu duygunun denetim altina
alimp alinamayacagi ve bunun gerekli olup olmadi-

g1 ayn bir konudur. Basina kota bir olay gelmemis
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insanlar, 6¢ almaya iliskin dasancelerin akildan
kovulmasi gerektigini ileri stirerek 6¢ alanin eline
ne gececegini sorarlar. O¢ almak elden gideni geri
getirecek midir? Hi¢ kuskusuz dogrudur bu. Fakat
unutmayalhim ki bu salt pragmatik bir géras olup
bayuk olasihkla genlerimizde kayith olmasi sonu-
cu, insan dogasimn vahsi bir par¢asi olan o ilkel ve
zehirli 6fkeyi degerlendirmekten yoksundur.

Francis Bacon, “O¢ Ustiine” bashkh denemesin-

de 6¢ olgusunu “bir tar vahsi adalet™ olarak tamm-

lar. Devamla, “insanin dogas1 6¢ almaya ne kadar
egilim gosterirse yasalarnin da o kadar ugras verip
bu kisisel ve vahsi adaleti kdkiinden sckip atmasi
gerektigini, ¢inka 6¢ alma duygusunu yaratan ilk
kétalak eylemi nasil yasalara karsi gelme sayihiyor-
sa bunun 6cina almaya kalkismamn da aym bi-
¢imde yasalan hice saymak anlamina geldigini® be-
lirtir. Bacon'un, kisinin yasalar karsisinda boynu
bukik olmasi gerektigi, ¢unku 6¢ almaya kalktigin-
da herkesin kendi yasasim olusturmus saylacag
yve bunun da uygar bir diizene ters dusecegi kayg-
’sim tagidigi anlagihiyor. Soziint ettigimiz deneme-
sinde Bacon, yasalann giicine gonderme yapmakla
_yetinmemig, 6¢ almay: aklina koyan kisiye kendisiy-
le hesaplasma yapmasi ¢agnsinda da bulunmustur
su sozleriyle: “Ociind alan kisi digmamyla aym
olur; fakat 6¢ almay1 gerceklestirmediginde daha
astin konuma gelir, ¢anka bagislamak yarasir iyi
insana.”

_Bacon'un goraslerini zorlanmadan kabul ede-
biliriz. Ancak ne kadar uygar olursak olalim, sézii-
nu ettigimiz, genlerimizden gelen o ilkel ve zehirli
6fkenin nasil denetim altina ahnacag, yapilan bir
yanlbisin uygun bir bigimde 6ctinan alinmas); yani
hesabin gérilmesi isteginin i¢imizden nasil sokap

atillacag1 konusunda éneri getirmiyor Bacon. Yine
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de 6¢ duygusu karsisinda anlayis goéstermeden
edemiyor, ama tekrar yasalara deginerek yapiyor
bunu: ;C).__cq___ﬁ_n en cok hoggorilebilen tird, yapilan
yanlislann geregine bakacak yasalann mevcut ol-
madigi durumlarda alinan 6¢tir, ama 6¢ alan kisi-
nin bu isi yaptiginda kendisini cezalandiracak bir
yasa bulunmadigim iyice bilmesi gerekir, yoksa bu
kez digsman istin olur, hem de bire kars: iki.”

Oyki ve romanlarda &¢ duygusu ve onun itki-
siyle gerceklestirilen 6¢ alma eyleminin okuru sanp
yanina alan ¢esitli kurgulamalarla ¢ekici éyktleme-
lere zemin olusturdugunu, adaletin yerine geldigi ve
hesabin goraldiga duvgusunun okura bir tar do-
yum sagladifiru yaasiyamayiz. O¢ olgusu, yazinda,
hatta bazen hayatta hep bire bir hesap géorme bigi-
minde yer almuyor. Insanin dogasi, o ilkel ‘gbze goz
dise dis’ olgusunun 6tesine gegen oransiz bir hesap-
lasmayl ya da diyet 6detmeyi yegliyor genellikle. He-
sap tartiya vuruldugunda kars: tarafin, yani dctn
hedefi olanin kefesindeki agirhgn daha fazla oldu-
gu goriiluyor.

Seckimize alinan dykuler klasik ve ¢agdas ya-
zarlarin 6¢ olgusunu ilging kurgulamalarla isleyen
oykileri arasindan titizlikle secilmigtir. Oykiilerde
s6zua edilen, yapian kotaluklerin yarattifn buyuk
tepki sonucu, kisileri 6¢ duygusu ile kérlestirip he-
def aldiklan ug eyleme; yani 6ldirmeye veya dlime
neden olmaya surakleyen olaylardir. Amlan eylem-
lere cinayet denebilir mi? Bu da ayr bir tartisma
konusudur elbette. Cesitli gorusler cinayeti digh-
yor, ¢unku cinayet tek yénli bir kétuliga ¢agnsti-
nyor.

Seckimizde yer alan o6ykulerdeki 6¢ nedenleri
arasinda klasik ‘ihanet’ nedeni azinlikta kaliyor. Bu
gruptaki bir 6ykude “Killer Killere” islenen yamlg:
Ogesi oykuye daha trajik bir boyut kazandinyor. Di-
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ger 6¢ nedenleri ise kisinin bir yakinina kotalik
edilmesinden kisisel hesaplagsmamn ¢esitli tirlerine
kadar uzaniyor. Bazilannda ise 6¢ nedeni ¢ok belir-
gin degil. Gigclu nedenlerin varh@ kuskusuz, fakat
bizzat 6can kendisi sogukkanh ve acimasiz bi¢im-
lerde, 6¢ duygusunun kisiyi kendine kole yaptig
gercegini vurgularcasina oykilerin insan kahra-
manlanna baskin ¢ikiyor.

O¢ hakkindaki duygulanmz ne olursa olsun,
seckimizdeki oyktler arasinda o andaki duygunu-
zu onaylayan bir dyka bulacaksimz. Bir digeri bel-
ki sizi duraksatip yeniden degerlendirme yapmaya
yonlendirecek. Fakat hepsi de insanhk kadar eski,
insanoglunun yaradihsindan beri iliklerinde barn-
dirdig) en kokla duygulardan birinin gictne birer
sunu niteliginde.

Haluk Erdemol

-10-



AMONTILLADO FICISI

Edgar Allan Poe

Fortunato binlerce kez beni inciten davra-
niglarda bulundu, ben de dayanabildigim ka-

dar katlandim bunlara, ama isi hakarete var-

dirdiginda 6¢ almaya yemin ettim. Ruhumun

dogasmm iyi bilen sizlerin de anlayabilecegi
tzere Fortunato'yu acgikca tehdit etmedim.
Sonunda 6ciimu alacaktim. Bunu kesinlikle

karara baglamistim; bu kesinlife ulasirken

olas1 bir tehlikeyi safdis1 etmeyi amaclamis-
tim. Onu cezalandirmakla kalmamah, ken-
dim de ceza almadan yapmahydim bu isi. Bir
yanhs1 dizeltene bunun bedeli édetildiginde
o yanhs duzeltilmis sayilmaz. Ote yandan, é¢

alan kisi 6¢ almakta oldugunu X“.\Bﬂi’ yapana
dugmsatmag Raiarﬂ@ o yanlis yine

dizeltilmis sayilmaz.

Gerek sozlerimle, gerek hareketlerimle
Fortunato'nun iyi niyetimden kuskulanmasi-
na neden olacak bir sey yapmadim. Eskiden
oldugu gibi ytziine giliimsemeyi strdiardam,
ama o, simdi onun isini bitirecegimi dasane-
rek gialimsemekte oldugumu fark etmedi.

Su benim Fortunato baz1 konularda belki
de korkuyla kansik saygi duyulacak bir
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adamdi, ama onun da zayif bir tarafi vard:
Saraptan ¢ok iyi anladigim soyler ve bununla
oéviiniirdii. Giizel sanatlar alaminda gergek tis-
tat ruhu tasiyan italyanlann sayis: azdir. ilgi-
lenir goéziiktiikleri seyler karsisinda sergile-
dikleri ¢coskulu tavirlanm, genellikle o andaki
duruma ayak uydurmak, firsatlardan yarar-
lanmak, Ingiliz ve Avusturya’h zenginlere hos
gozikerek onlara oyun oynamak i¢in takinir-
lar. Tablolar ve degerli taglar konusunda For-
tunato da kendi vatandaslan gibi sarlatand,
ama is eski saraplara gelince igtenligi inandi-
naydi. Bu alanda ondan pek farkim yoktu.
Italyan saraplan ve driiniin yillan konusunda
ben de epey bilgiliydim, firsat buldukc¢a bol
miktarda sarap satin ahirdim.

Karnaval giinlerinin samatasimin doruga
tirmandi@ bir aksam karanhk basarken ar-
kadasima rastladim. Cok i¢mis oldugundan
asm bir sicakkanhhkla yamma sokuldu.
Uzerine sikuca oturan, renkli, ¢izgili desenli
bir elbise giymis, basina koni bi¢ciminde ¢in-
girakh bir sapka takmisti. Onu gérdiigiime
Oyle sevinmistim ki, ellerini o giine kadar hig
yapmams oldugum kadar acitircasina sik-
tin.

“Sevgili Fortunato,” dedim, “talih seni
karsima ¢ikardi. Bugiin ne kadar iyi goéri-
nuyorsun! Bana gelince, bir fi¢1 sarap aldim,
Amontillado dediler, fakat hakiki mi bileme-
dim.”

“Nasil?” dedi, “Amontillado mu? Bir fi¢1?
Olamaz! Hem de karnaval ortasinda!”

“Kugkum var,” diye yamitladim. “Bir de sa-
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na damsmadan ger¢cek Amontillado fiyatim
6demek gibi bir aptalhk yaptim. Sen ortada
yoktun, firsati kagirmaktan korktum.”

“Amontillado!”

“Kuskuluyum.”

“Amontillado!”

“Kuskumdan kurtulmam gerek.”

“Amontillado!”

“Senin isin vardir diye Luchesi'ye gidiyo-
rum. Damsilacak baskasi varsa o Luchesi'dir.
Herhalde bana soéyler.”

“Luchesi, Amontillado’yu Sherry'den ayi-
ramaz.”

“Yine de bazi budalalar onun damak tadi-
nin seninkinin aynisi oldugunu séyliyorlar.”

“Haydi gidelim.”

“Nereye?”

“Senin sarap mahzenine.”

“Haywr dostum, senin iyilig¢inden yararla-
nip bu isi sana zorla kabul ettirmnek istemem.
Bir s6ziin var galiba. Luchesi...”

“Higbir s6ztim yok, gidelim.”

“Hayrr dostum, s6ziin var veya yok; gor-
digim kadanyla sen iyice usitmiussun.
Mahzen dayamlmayacak kadar rutubetli, her
yamn gihergile kaplamus.”

“Yine de gidelim derim. Soguk énemli de-
gil. Amontillado ha! Yutturmuslar sana. Luc-
hesi'ye gelince o, Amontillado’yu Sherry'den
aywramaz.”

Fortunato bunlan séylerken koluma girdi.
Siyah ipekten bir maske takip bir pelerine s1-
kica sarindim ve o, beni telasla koskiime dog-
ru suniklerken hic sesimi ¢ikartmadim.
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Evde hizmet¢i yoktu; karnaval onuruna
eglence icin sivismuslardi. Sabaha kadar eve
donmeyecegimi séylemis ve higbir yere aynl-
mamalanm acik¢a simsiki tembihlemistim
onlara. Bu ayakistia verdigim emirlerin, daha
arkami déner dénmez hepsinin ortadan kay-
bolmasi icin yeterli olacagim da biliyordum.

Takildiklan yuvalanndan iki mesgale al-
dim; birini Fortunato'ya verip birbiri ardina
odalardan gecerken egilerek yol goésterdim
ona; sonra mahzene giden kemerli gecide var-
dik. Arkamdan gelirken dikkatli olmasim séy-
leyerek uzun donen merdivenden indim. So-
nunda inis bitti ve Montresor’lann mezarlan-
nin bulundugu nemli toprak zemin tizerinde
yan yana durduk.

Arkadasimin yturiyuasa dengesizdi, yiri-
dikce sapkasindaki ¢cingiraklar 6tdyordu.

“F151?" dedi.

“Biraz daha ilerde,” dedim. “ama mahze-
nin duvarlannda panldayan su beyaz aglara
bak hele.”

Bana dogru déndi ve sarhosluk yaslanim
damatrmis bugulu goézleriyle bakt.

“Guhergile mi?” diye sordu sonunda.

“Gihergile,” diye yamtladim. “Ne zaman-
dir boyle 6ksuriyorsun?”

“Ohé! Ohét Ohét”

Zavalh arkadasim bir sire yamt veremedi.

“Onemsiz,” dedi sonunda.

“Gel,” dedim kararl bir tavirla, “geri déne-
lim, 6nemli olan senin saghgin. Sen zengin,
saygideger, begenilen ve sevilen birisin; mut-
lusun, benim de bir zamanlar oldugum gibi.
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Eksikligi duyulacak bir insansin. Yaptigimiz
is benim i¢in 6nemli degil. Geri dénelim, has-
ta olacaksin. Bunun sorumlulugunu istlen-
mek istemem. Hem Luchesi var...”

“Yeter,” dedi, “6kstirik bir sey degil, beni
O0ldarmez. Bir oksuriikten 6lecek adam degi-
lim ben.”

“Dogru, dogru,” diye yamtladim, “ama
inan ki seni gereksiz yere korkutmak gibi bir
niyetim yoktu, yine de biitiin énlemleri alma-
hsm. Suradan bir Medoc sarabi i¢elim, rutu-
betten korur bizi.”

Bunu soOylerken uzun siseliklerde dizili
saraplardan birini ahip boynunu kirdim ve
“i¢” diye uzattim ona.

Siseyi istekle dudaklanna dogru kaldirds,
durakladi ve dost¢a basim sallad, ¢ingirakla-
n ¢1n ¢in otta.

“Serefe igiyorum,” dedi, “¢evremizde yatan
su oldlerin serefine.”

“Ben de senin uzun émirld olmana.”

Tekrar koluma girdi, ilerlemeyi sirdir-
dak.

“Bu mahzen,” dedi, “bayag genismis.”

“Montresor’lar bayiik ve kalabalik bir ai-
leydi,” diye yamitladim.

“Armamniz neydi, unutmusum.”

“Gok mavisi bir tarlada altindan yapilma
biyiik bir insan ayagi: bu ayak, topuga disle-
rini gecirmis saldirgan bir y1lam eziyor.”

“Ya ailenin s6zla simgesi?”

“Nemo me impune lacessit.”

“Giizel!” dedi.

* Latince: ‘Bana hakarette bulunan cezasiz kalmaz.' (C.N.)
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Sarap gozlerinde parladi ve basindaki
¢ingiraklar 6ttd yine. Medoc bana da keyif
vermis, igimi isitrmisti. Istiflenmis kemik
duvarlan boyunca figilanin ve damacanala-
nn arasindan mezarligin en i¢ koselerine
dogru ilerledik. Adimlanma yine ara verdim
ve bu kez Fortunato'nun bir kolunu dirsegi-
nin Gzerinden tutacak kadar cesur davran-
dim.

“Gihergile,” dedim, “bak, artiyor. Duvar-
lardan yosun gibi sarkiyor. Nehir yatagimn
altinday1z. Nem damla damla olmus kemikle-
rin arasindan siziyor. Gel, ¢ok ge¢ olmadan
geri donelim, senin 6ksiarik... "

“Bir sey degil,” dedi, “devam edelim, ama
oénce bir Medoc daha.”

Bir De Grave sisesi kinp uzattim ona. Bir
dikiste bitirdi. Gézlerinden atesli bir parlama
gecti. Gildd ve anlamadigim bir el hareketi
ile siseyi havaya firlatt.

Saskinlhk icinde baktim ona. El hareketini
tekrarladi, giling denebilecek gariplikteydi
yaptig.

“Anlamiyorsun,” dedi.

“Hayr,” dedim.

“O zaman sen Cemiyetten degilsin!”

“Nas1l yani?”

“Mason degilsin.”

“Evet, evet,” dedim, “evet, evet.”

“Olamaz! Sen, bir Mason?"*

“Masonum,” diye yamtladim.

“Bir igaretle kanitla.”
®* Soézcik oyunu: ‘Mason' sdzcigr ‘duvarcr anlamna ge-

lir. (G.N.)
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“Iste bu,” dedim pelerinimin kivnmlann-
dan bir mala ¢ikararak.

“Saka yapiyorsun!” diye bagirarak birkag
adim geri sigradi. “Haydi, gidip su Amontilla-
do’yu gorelim.”

“Tamam, dyle olsun,” dedim. Malay1 pele-
rinimin altindaki yerine geri koyarak yine ko-
lumu uzattum. Agirhgim vererek yaslandi.
Amontillado’yu aramak i¢in yolumuza devam
ettik. Bir dizi algak kemerin alindan gegctik;
asagiya indik; duz gittik; tekrar indik ve gizli
gibi duran bir mahzen odasina ulastik. Bura-
min havasi ¢ok kéta ve agirdi, bu nedenle me-
salelerimizin parlak alevi kor gibi yanmaya
bagladi.

Dehliz gibi bu yerin en uzak ucunda da-
ha ufak bagka bir acikhk vardi. Duvarlan,
Paris’in biyuk yeralti mezarhklanndaki gibi
Gstiste tavana kadar istiflenmis insan kalin-
tilanyla kapliydi. Bu i¢ boslugun G¢ duvan
anilan bi¢imde dizenlenmis, dérdincia du-
vara bitisik kemikler ise toprak zemine dise-
rek saga sola sagilmigti. Bunlarn bir balGaga
bir noktada buayticek bir timsek olustur-
mustu. Dismis kemiklerin arkasinda a¢iga
¢ikan daha igerlek bir girinti gérdik. Derin-
ligi bir buguk metreye yakin, genigligi bir,
yiksekligi de iki buguk metre kadardi. Belir-
li bir kullamim amaci i¢in yapilmisa benzemi-
yor, sadece mezar yerinin tavamm tutan iki
biyik destek kirisinin arasindaki bir bos-
luktan olusuyordu; arkasindaki duvar, me-
zarhg: gevreleyen saglam granit duvann ay-
nisiyda.
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Fortunato 6lgiin mesalesini kaldirarak gi-
rintinin icini gérmeye calistt, ama cabasi bo-
sunaydi. Zayif 151k dip kisimlan gérmemize
yetmiyordu.

“flerle,” dedim, “Amontillado burada, icer-
de. Luchesi'ye gelince...”

“O cahilin tekidir,” diye s6zimu kesti, bu
arada yalpalayarak ileriye dogru birka¢ adim
att1; hemen pesine talaldim. Bir anda girinti-
nin sonuna ulast1 ve kayaya toslayip ilerleye-
medigini anlayinca aptalca bir saskinlk igin-
de kalakaldi. Dakika sektirmeden granite
mihlaywverdim onu. Duvarda aym hizada bir-
birinden altmis santim uzakhkta iki demir
halka vardi. Birine kisa bir zincir, 6barine de
bir asma kilit takihydi. Zinciri onun beline
dolayip ucunu kilide sokmak birkac¢ saniyelik
bir isti. Kars1 koyamayacak kadar buytk bir
saskinlik i¢indeydi. Anahtan ¢ekip alarak ge-
1i geri oradan ¢iktim.

“Elini duvara sursene,” dedim, “githergile-
ye dokun. Gercekten ¢ok rutubet var. Bir ke-
re daha ve yalvararak rica ediyorum geri dén-
men icin. Hayar m? O zaman mutlaka sen-
den aynilmam gerek; ama énce seni rahatlat-
mak i¢in elimden geleni yapmahyim.”

“Amontillado!” diye bagirdi arkadasim;
saskinhigin heniiz atlatamamsti.

“Dogru,” diye yamtladim. “Amontillado.”

Béyle sdylerken biraz énce séziini ettigim
o kemik y1gimnin icine dalmis ¢alisiyordum.
Kemikleri kenara atarak altlanndaki bir mik-
tar yap: tasi ile harci meydana ¢ikardim. Bu
malzemeyi ve malarm kullanarak girintinin
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giris kistmmm hizhh hareketlerle duvar érerek
kapatmaya basladim.

Duvann birinci sirasim bitirmistim ki For-
tunato'nun ayilmakta oldugunu gérdim. Bu-
nun ilk belirtisi girintinin derinliginden gelen
kasik ve inilti gibi bir ¢1ghkti. Sarhos bir ada-
min feryadi degildi bu. Sonra uzun bir sessiz-
lik oldu. Ikinci kat tas sirasim bitirdim,
Uciinciiyi, sonra dérdiinciyt giktim, hemen
sonra zincirin 6fkeli titresimlerini duydum.

Zincir sesi birkac dakika devam etti, o si-
rada daha bir doyum icinde dinleyebilmek
igin calismayr biralup kemiklerin tstiine
oturdum. Sonunda sakirti sesleri yatist1; ben
hemen malayr alip kaldigim yerden ise devam
edip hi¢ durmadan besinci, altinc, yedinci s1-
ralan bitiriverdim. Duvar neredeyse gégsim-
le aym hizaya gelmisti. Gene durdum, mesa-
leyi kaldinp duvann tizerinde tuttum, igeri-
deki seklin tizerine zayif 1s1k ¢izgileri dustu.

Zincirlenmis seklin girtlagindan birbiri
ardina g¢ikan yuksek, tiz ¢ighklar sanki beni
geri itti. Bir an duraksadim, titredim. Kilici-
mi1 kinindan siyrarak girintiye sokup yokla-
dim, ama bir an disunince kendimi topar-
ladim. Elimi mezarlann saglam taslarina da-
yadim; tatmin oldugumu hissettim. Yeniden
duvara yaklastim. icerdekinin bagnslanna
karsihk vermeye basladim. Onun bagnslan-
n yank gibi geriye yansitiyordum -yardim
ettim ona- gug ve yiikseklikte onun bagnsla-
rna ustinlik sagladim, onlan bastirdim.
Ben bdyle yapinca gliriilltiiciiniin sesi yavasg
yavas kesildi.
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Gece yansi olmustu, isim bitmek Gizerey-
di. Sekizinci, dokuzuncu ve onuncu tas sira-
lanm tamamlamistim. On birinci ve sonuncu
siranin da bir kismim bitirmistim; yerine
oturtulup sivasi yapilacak tek bir tas kalmis-
ti. Epey agird, zorla kaldinp yan yanya yeri-
ne soktum. Ama tam o sirada girintinin igin-
den sag¢lanm dimdik eden algak sesli bir
kahkaha geldi. Bunu acikh bir ses izledi;
soylu Fortunato'nun sesine hi¢ benzemiyor-
du.

Dedikleri sunlarda:

“Ha! Ha! Ha!.. He! Hel.. ¢ok guzel bir saka
dogrusu... kusursuz bir saka. Késkte kahka-
halarla giilecegiz buna. He! He! He!.. sarabi-
miz1 igerken... He! He! He!”

“Amontillado’yu,” dedim.

“He! He! Hel.. evet, Amontillado'yu. Fakat
gec olmuyor mu? Koskte bizi beklemezler mi,
Lady Fortunato ve digerleri? Haydi gidelim
artik.”

“Evet,” dedim, “gidelim artik.”

“Tann askina, Montresor!”

“Evet,” dedim, “Tann askina.”

Fakat bu sozlere bir yamit gelmesini bosu-
na bekledim. Sabirsizlandim. Yiksek sesle
bagirdim:

“Fortunato!”

Yamit gelmedi. Bir daha seslendim:

“Fortunato!”

Yine yamit gelmedi. Kalan aciklhiktan bir
mesale sokup iceri distirdim onu. Bunun
karsihginda sadece gingiraklann sesi geldi.
Gomiitlerdeki rutubet ytiziinden yuregim da-
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raliyordu. [simi bitirmek i¢in aceleyle son ta-
s1 da yerine oturtup sivasini yaptim. Yeni du-
varnn dibine kemiklerden yapilma eski duvan
tekrar diktim. Yanm ytizyildir hi¢bir 6lmla-
nin eli bozmad onlan. In pace requiescat!®

* Latince: 'Huzur iginde yatsin.” (C.N.)
21-






ANGIE
Phillip Margolin

Gardiyan hapishane boéliimiinden ziyaret
odasina giden gecidin kapisim agarken Larry
Hoffman, heyecanindan yerinde duramiyor-
du. Gelecegi, o kapimin ardinda bekleyen kisi-
ye baghydi. Kiminle karsilasacakt1 acaba? Bu
davay egitiminde pratik olarak kullanacak bir
yeni mezunla mi, yoksa pag¢arun bu isten na-
sil kurtulacagim iyi bilen kurt bir avukatla
m1? Is sansa kaldiginda insanin sag kahp kal-
muyacagina Tann karar verirdi. Larry'nin da-
vasinda ise Tann, mahkemenin tayin listesin-
den avukat se¢imini yapan memurdu.

Larry metalik bir ses duydu. Gardiyan ki-
lidi agmis ve kendisini ziyaretci odasina al-
mak icin kenara ¢ekilmisti. Larry kapinin esi-
ginde bir suire hareketsiz kaldi. Celimsiz gov-
desinden bir tirperti gegti, sonra gevsedi. Dar
odamin buyik kismumi kaplayan yuvarlak
masada kirk yaslannda, pahali bir takim el-
bise giymis ve kendine giivenircesine giliim-
seyen bir adam oturuyordu. Kumral, biyikli
ve su anda Larry'nin hayati ellerinde tutan
bu adam, kendiyle bansik, ayaklan yerde,
idam cezalanna asina ve de hirsh bir savcinin
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veya savcidan yana bir hakimin kolay kolay
dis gegiremeyecegi birine benziyordu.

“Bay Hoffman,” dedi avukat, “adim Noah
Levine, sizi savunmak i¢in gérevlendirildim.”

Larry atilarak elini sikt1 adamin. Can yele-
gi olmadan denize diigmis ve bir kitiga kav-
rams gibi davranmisti. “Cabuk geldiginiz igin
tesekkiirler, "dedi. “Ofleden sonraya kadar
kimsenin gelmeyecegini sdylemislerdi.

“Cinayetle suglamyorsunuz, Bay Hoffman;
kaybedecek zaman yok.”

Larry hoslanmsti adamdan. ‘Iste, canavar
gibi bir avukatim var’ diye digiindi.

“Larry, davamn aynintilarina girrmeden 6n-
ce sana avukatla musterisi arasindaki iliski-
den soz etmek istiyorum. Daha énce hapse
girmis miydin?”

“Evet, bu tg¢linci girisim.”

“Yani daha 6nce avukatla ¢ahstin?”

“Evet, iki kez. Her ikisi de aptaldi. Istedik-
leri tek sey sugu kabullenmemdi.”

“Peki Larry: simdi biz hi¢bir sey kabullen-
miyoruz. Bu igin tistesinden gelecegiz.”

Larry smtti. Is vardi bu adamda.

“Evet Larry; diger avukatlann sana bagka
ne dediler bilmiyorum. Fakat bana sdyledigin
her sey gizlidir. Bana elli kisiyi dldarduguanu
ve onlan evinin bahgesine gémduagina soyle-
sen bile bu aramizda kalacak!”

“Hey. bir dakika, kimseyi 6ldiirmedim ben!”

“Séyledigim sey su: Oldiirmiis olsan bile
aldirmam. Canka ben senin avukatimm ve
su andaki gorevim seni cinayet suglamasin-
dan temize ¢ikarmak.”
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“Suglama yersiz, ¢iinkil herifi dogru dii-
rist tammmam bile.”

“Elimde polis raporlan yok, ama gazetele-
re gore tamklar varmis.”

“Tanik olay1 daha oOncesine, yani O'Mal-
ley'i dovdiigiim giine ait.”

“Evet, bir kavgadan soz ediliyor.”

“Yo, kavga falan yoktu. Bu isi iyi bildigimi
gostermek i¢in boruyla vurdum herife; elini
bile kaldiramad:.”

“Ve tamklann oniinde oldu bu is.”

“Evet, bir dersti bu. Paramndan tirtiklama-
ya kalkarlarsa ne olacagim digerlerine goster-
mek istedim.”

“Ne parasi bu?” diye sordu Levine.

Larry duraklad), tedirgin goziikiiyordu.

“Aramizda kalacak!”

“Bana soyledigin gizli herhangi bir seyi
baskasina soylersem meslegin kurallanim
¢ignemis olurum. Kanma bile séylesem baro-
dan atihnm.”

“Peki dyleyse, soyleyeyim: Para toz satisin-
dan geliyor. O siiliik herifler de benim satici-
lanm. Tyrone, Kaufman ve su O'Malley. Para-
mu tirtikladigim bana Tyrone sdyledi. Odeme
yapmaya geldiginde O'Malley’in eksik hesap
verecegini biliyordum. Goézdag vermek icin
onu doévdiim.”

“Tirtiklamaya devam ederse ne olacag: ko-
nusunda tam olarak ne séyledin?”

“Onu gebertecegimi séyledim.”

“iste ben de bundan korkuyordum.”

“Ama ben yapmadim. Baskas) harcadi onu.”

“Kim oldugu konusunda bir fikrin var mi1?”
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“Hayir, O'Malley kasimiyordu aslinda. Ona
gicik olan bir tek ben degildim.”

“Olabilir, ama tamklann 6niinde onu
6lumle tehdit eden tek kisi sensin. Ayrica do-
viilerek oldariilme bi¢cimi de daha dnce senin
boruyla dévmene benziyor ki, bu da isimizi
zorlastinyor.”

Larry omzunu silkti. “Ben degildim, sana
s6yleyebilecegimin hepsi bu.”

“Olmaz Larry, juriye senin sézlerinden da-
ha fazla seyler vermek zorundayiz. Cinayet
aninda yaninda bulunan ve senin i¢in tamk-
lik edebilecek birisi var mi?”

“Cinayet ne zaman islenmisti?”

“Cumartesi, sabaha kars: 2-3 arasi.”

“Cumartesi, gece 2-3 aras1,” diye tekrarla-
d1 Larry, heyecanlanmist.

Levin basm salladi.

“Sans benden yana galiba,” dedi Larry.
“Evet, cinayet saatinde evde oldugumu kamnit-
layacak bir olay var, ama...” Larry durakladi,
dudaklanm yaladi. “Kii¢iik bir sorun olabilir.”

“Ne gibi?”

“Kanmit konusu olay yasadisi bir seyse ne
olur?”

“Gugliklere neden olabilir tabii, ama
unutma ki cinayetle suglamyorsun ve olasi
bir idam cezasi ile karsi karsiyasin.”

“Evet, haklsin. Ustelik kiiciik kaltak be-
nim i¢in tamkhk etmez.”

Levin ilgilendi. “Kimden s6z ediyorsun?”

“Filmdeki kizdan, ad1 Angie falandi. Soya-
din1 ¢ikaramadim. Otobiis duraginda arakla-
digim, evden kacmis bir kiz.”
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“Olay nedir, anlamadim.”

“Tamam, dinle: Toz satis1 yaptigim tek sey
degil. Ek gelir gerekiyor. Korsan video duk-
kanlan icin is yapiyorum. Ozel miusteriler
icin ozel filmler.”

“Ne tur filmler?”

“Porno kasetleri. Evde ¢ekiyorum, kopya
ile ¢cogaltip az sayidaki 6zel musterilere sat1-
yorum. Bazen 6zel siparisler oluyor. Hani bi-
risinin bir fantezisi falan. Oyle seyler cekiyo-
rum videoya.”

“lyi ama bunun taniklik olay: ile ne ilgisi
var?”

“Cumartesi gecesi o saatlerde 6zel siparis
bir video ¢ekiyordum. Misterinin istedigi, ki-
z1l sa¢h bir kzin 6nce yatak odasina goétarii-
lap biraz tokatlandiktan sonra yataga bag-
lanmasi ve iki erkek tarafindan tecaviize ug-
ramasi gibi bir ¢ekimdi. Uygun bir kiz bul-
mak i¢in otobiis duragmna gittim. Birini bul-
dum, iyi parcaydi. Goguasleri iriydi. Sac1 so-
run oldu, fakat boyayla hallettik. Artist ajam
oldugumu, bir film i¢in iki yiiz dolar verecegi-
mi soyledim. Hepsini yuttu enayi, ¢cok aptal-
di. Gergekten rol yapacagina ve para alacagi-
na inand1.”

“Kiz1 dévup tecaviiz ettiysen tanikhk yapa-
cagin nereden biliyorsun?”

“Isin iyi yam burasi: Kiza ihtiyacimiz yok.
Filmi yatak odasinda ¢ekiyordum. Yanimda
Rodney diye biri vardi. Once ben kameray
kullandim, Rodney kizi dévda ve ona tecaviiz
etti. Sonra da Rodney ¢ekim yapti ve aym
seyleri yapma sirasi bana geldi.”
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“Herhalde Rodney yaptiklanm itiraf etmez.”

“Yo, Rodney'i hesaba katmiyorum zaten.
O gelgec biriydi. $imdi nerededir kimbilir. Be-
ni kurtaracak sey televizyon. Anhyor musun?
Yatagin yaninda olan televizyon siirekli agik-
t1. Cektigim videoda durumu goérebilirsin. G6-
rintilerde ben de vanm. Yani televizyondaki
programdan o gece saat 2-3 arasinda evde ol-
dugum anlasihr.”

“Peki, polis videoyu gérdiigiinde senin
boyle bir is yaptigin ortaya ¢ikar. Bu seni dii-
sindirmiyor mu?”

“Yoo, bi defa kiz ortahkta yok. Polise gider-
se ona neler yapacagimi séyleyince oyle kork-
tu ki, simdi herhalde Alaska’'da falandir. Son-
ra filmde kizin rol yaptijim séylersem hig
kimse aksini kanmtlayamaz”

“Video kaseti nasil alabilirim?” diye sordu
Levine.

“Hala evde duruyor. Kopyalayip siparis
sahibine verecektim, ama daha énce tutuk-
landim.”

“Yani ¢ekimin sadece ash var?”

“Evet.”

“O zaman ¢abuk hareket etmem gerek.
Nerede oldugunu séyle, yardimcaim gidip al-
sin. Kaseti kasama koymak istiyorum.”

“Harikasin avukat bey. Beceriksiz ve ava-
nak bir avukatla daha karsilasacagimi san-
mistim, ama sen gercekten iyisin.”

Levine al¢akgéniillii bir tavirla giiliimsedi.
“Beni tebrik etmek icin beraat edinceye kadar
bekle. Hadi s6yle bakalim, kaseti nasil bula-
cagim?”
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“Yatak odasindaki dolapta. Cok kaset var,
kenarnda Angie yazili olam alacaksin.”

Levine ayaga kalkt.

“Beni haberdar edersin, degil mi?” diye
sordu Larry.

“Sugsuz bir insam gerektiginden bir sani-
ye fazla hapiste tutmak istemem. Televizyon-
daki programlann ne zaman yaymlandigini
kesin olarak saptarsak ve sen de gériintiidey-
sen serbest kaldin demektir.”

Gardiyan, avukatinin geldigini séyledigin-
de Larry ayaga frladi. Saat 6gleden sonra
doérttiin ve Larry Levine’in bu kadar cabuk
doéndiigiinden dolayr heyecanlanmisti. Gardi-
yan ziyaret¢i odasinin kapisim actiginda
Larry iceri daldi, fakat karsisindaki adam
goérdiugiinde dondu kaldi.

“Kimsin sen?” diye sordu kahverengi ta-
kam elbiseli siska adama.

“Adim Marty Long. Senin i¢in mahkeme-
nin atadig1 avukatim. Daha erken gelecektim,
ama bazi yerlere takilmak zorunda kaldim.
Haydi baglayahm.”

“Hey, bekle biraz. Levine nerede?”

“Kim?” dedi Long eskimis ¢antasindan ka-
git cikanrken.

“Benim avukatim, Noah Levine. Bu sabah
buradaydi. Benim davay ¢ok iyi biliyor. Ken-
disini mahkemenin atadigim séyledi.”

Long'un akh kansms géziikiiyordu. “Ka-
mu avukatlan arasinda bu isimde biri yok,”
dedi. “Belki bir kansiklik olmustur. Gidip bu
dava tizerinde ¢alisan iki avukat olup olmadi-
g1 kontrol edeyim. Bir bagkasi var<a ¢ok isi-
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me gelir ashnda. {se gomiilmiis durumdayim.
Bu davaya nasil zaman ayiracagim diisiinii-
yordum. Cinayet davasiyd1 degil mi?”

Larry saskinhkla adama bakiyordu. ‘Ger-
zek,” diye distindi. Avukatinin Levine oldu-
guna bir kez daha sevindi.

Tom Farrell hastanenin otoparkinda kira-
Iik arabanin 6n koltuguna yerlesmesi i¢in k-
zina yardim ediyordu. Koltugu arkaya yatird:;
boylece havaalamna giderken Angie biraz
uyuyabilirdi.

Nebraska'daki evlerine gitmek tizere saat
beste u¢aga bineceklerdi.

Uzanmip kizinin emniyet kemerini bagladi.
Yiiziine bakmaktan ka¢indi. Kizin ytiztindeki
cizikleri, ¢trikleri ve kink burmunu goérdi-
gunde aglamakh oluyordu. Cok seviyordu ki-
zini. Onun evden kac¢masina yol acan bir sey
yapmis olabilecegini diistinmek i¢ini burku-
yordu. Aile doktorunun séyledigine gére An-
gie'yi uyusturucular ¢ékertmisti. Onun evden
uzakta oldugu aylar Tom ve kansi i¢in cehen-
nem gibiydi. Tom onu tekrar yitirmemek i¢in
yemin etti i¢cinden.

Hastanenin parkindan ¢ikarken Angie ¢ok
yavas bir sesle, “Baba,” dedi.

“Ne var tathm?”

“Gok tuzghinim baba.” Angie aglamaya
basladi. Tom kendi goézyaslarnni tuttu.

“Béyle yapma prenses, her sey gecmiste
kaldi. Bugiin her seye yeniden bashyoruz.
Tamam m? Benim de bazi hatalanm oldu;
ben de degisecegim.”

Hastane odasinda gelismisti olaylar. Angie
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gazetede Larry Hoffman'in resmini gorir gor-
mez aglamaya baslamisti. Larry'nin kendisi-
ne yaptiklanm anlatirken aglama ve gozyas-
lan arasinda kizim anlamakta gugclik cek-
misti Tom Farrell.

Farrell'in ilk plaru Larry Hoffman’1 hapis-
hanedeki ziyaret¢i odasinda 6ldiirmek ve yar-
gmin kendisine verecegi cezaya katlanmakti.
Mahkemece atanmis bir avukat gibi davrana-
rak Hoffman'in giivenini kazanmak ve Angi-
e’nin gozyaslan i¢inde anlattiklan olaylar ko-
nusunda ger¢ekten Hoffman'm sorumlu ol-
dugundan emin olmak istemis ve herifin za-
vall hayatim sona erdirmeden énce bunu ko-
layhkla basarabilecegini gormisti. Fakat
adam kendini kurtarabilecek bir kamt olarak
video kasetten s6z edince Farrell plamm de-
gistirmisti.

Angie bliziildigu yerden, “Seni ve annermi
¢ok seviyorum,” dedi.

“Biz de seni seviyoruz. Haydi simdi biraz
uyumaya ¢alis. Bu gece evde olacagiz. Annen
havaalaninda bizi karsilayacak.”

“Hemen gidelim baba, burada daha fazla
kalmak istemiyorum.”

“Tamam, gidiyoruz bebegim.”

Angie gozlerini kaparken Tom havaalam-
na dogru siirdii arabayi. Yol, kasabanin he-
men disinda bulunan ve Tom'un hastaneye
giderken bir siire durdugu toprak doldurma
alanimin yanindan gegiyordu. Toprak tepecik-
lerine goz atti gecerken; sahte avukat kimligi-
ni ve video kaseti gémmiistii oraya.

hEk
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BAYAN ANSTEY'IN KORKULUGU

W. H. Carr

Uzaktan atilan bir kursunla Anstey'i ldiir-
mek yeterince tatmin edici degildi Lawson i¢in.

Kaln, odunsu bir sopa, avucu dolduran;
agir.

Ve vurmak onunla, avucun iginde zevkli
bir yanma duymak. Lawson indirdigi darbe-
nin siddetini duyumsayabiliyordu Anstey'in
kafatasinda.

Aaaah!

Iste boyle.

Lawson 6nce Anstey’i 6ldirmeye karar ve-
rip de sonra bu sopayr aramaya kalkisma-
misti. Aksine, sopayi gordiigiinde aklina dis-
mustd bu is. Oldugu yerde donakalmisti.
Amacimn gerceklestigini gorir gibi olmus ve
bundan duydugu vahsi sevinci bedeninin her
hiicresinde hissetmisti.

Bir akdiken sopasi. Clive Anstey’i 6ldir-
mek icin. Surada, az 6tedeki ¢itte bayuyen.
Ve elini bekleyen, kimbilir ka¢ yildan beri.
Evet, bu is alin yazisinda vardi, kaginmilmaz-
d

Kugik kdéy okuluna Anstey ile beraber
gitmislerdi. Her ikisi de burs kazanup liseye
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gectiklerinde paslamisti her sey. Lawson'un
biitiin ¢abalarina ragmen Anstey, onu her
zaman geride birakmist:r. Oysa Lawson, Ans-
tey'in kendisinden hi¢ de farkli olmadig: ka-
misindaydl. Sadece daha konuskan, daha
gosterisli ve daha sanshyd: o kadar.

Clive Anstey ziraat kolejine girdi. Oysa
Lawson o kadar sansh degildi. Babasinin sag-
Iig1 gin gectikge koétiiye gittiginden bostanla
mesgul olup gec¢imlerini saglamasi gerekiyor-
du. Iki sene sonra babasi, bundan kisa bir
siire sonra da annesi 6ldii. Lawson da kendi-
sine miras kalan kiigiikk evde oturup yarim
bir goniille toprag isleyerek gii¢ bela hayati-
n1 kazanmaya basladi.

Lawson kendisini aldatilmis hissediyordu.
Hele Anstey tatillerde kolejden eve geldiginde
onu keyfi yerinde goérmince Lawson'un bu
duygusu daha da kabanyordu. Anstey onu
her zaman neseyle selamlar, hatinm sorar ve
islerin nasil gittiginden séz agardi. Lawson
bunlan alayh birtakim sézler gibi aldigindan
Anstey’e olan kini gittik¢e biiytiyordu.

Hem sonra Lorna isimli bir kiz da vardi
isin i¢inde.

Lawson, lise giinlerinden beri géz koy-
mustu ona. Lorna diger kizlar gibi degildi. Ki-
kirdayip kahkaha atmazdi o. Esmer, gii¢lii ve
zeki bir kizda. Derin ve esrarengiz bir havuz
gibi ¢ekiciydi. Asik yuzlil degildi, istese nese
dalgalan da sagabilirdi ¢evresine.

Fakat is Lawson’a gelince degisiyordu.

Eglence doniislerinde onu evine kadar go-
tiirmek ic¢in ¢ok ugrasti Lawson, ama Loma
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hep bir kiz arkadas: ile birlikte oldugunu séy-
ledi. Bir gece o arkadas: kendine bir sevgili
bulunca Lawson Lorna'ya eslik etmek firsati-
n1 yakalad.

Kasabaya girmeden énce onu épmeye ¢a-
hsti. Lorna onu itip uzaklasti. Lawson zor
kullanmaya ¢alisti ve sonunda tokad:i yedi.
Eskiden baska kizlar da tokatlamisti onu.
Lawson o zamanlar aldirmammsti, ama Lor-
na'nin tokadindaki katilik ve kiigiimseme ici-
ne isledi.

“Bunu yaptig i¢in bir erkegi ayiplayamaz-
sin,” diye minldanda.

“Ama o6nce hos karsilanacagindan emin
olman gerek,” diye yamitlad: Lorna ofkeyle.

Lawson kollanndan yakalad: Lorna’yi.
“Senin ne 6zelligin var ki?”

Debelenmedi Lorna; dylece kaskati durdu.
“Zorlanmaktan hoslanmam!”

“Herkese 6yle davranmiyorsun ama.”

“Onlarla aram iyil”

“Peki benle neden degil? Neyim var be-
nim?”

Diigtindil Lorna; bu adamda sinsi bir ko-
taluk seziyordu.

“Sen bilmiyorsan ben n'apayim?”

Yine de umutluydu Lawson. Cinkia Lorna
belli tek bir kisiyle flért etmiyordu. Simdiyse,
bu ‘belli biri’ Anstey olunca Lawson iki kat 6f-
kelenmisti. Anstey yaz tatili i¢in kolejden
déndiiginde onlan birgok kez kirhk yerlerde
basbasa gordi.

Bir giin ansizin ustlerine geliverdi. Kucak
kucagaydilar. Lawson’a ¢ok koydu bu. Gozle-
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rini kapatti, diigecek gibi oldu. Onlara géziik-
meden, kacar gibi uzaklast1 oradan.

“Onun icin her sey neden bu kadar ko-
lay?” diye ofkeyle hayiflandi. Kendisinin bos
yere i¢ ¢ekerek istedigi meyveyi o, neden ko-
layca kopanveriyordu?

Loma ile Anstey nisanlandilar. Anstey ko-
leji bitirdi ve hemen yakindaki en buytik cift-
likte yonetici olarak ise girdi. Bedenen ¢alis-
mayacak, ellerine toprak bulasmayacakti.

Lawson'u hasta etti bu.

Butan koy davetdi oldugu halde Lawson
nikahlanna gitmedi.

Ara sira goriiyordu onlarn. Altlarinda Law-
son'un asla sahip olamayacag turden bir
araba vardi. Onu her gérdiklerinde selaml-
yorlardi. Ama Lawson bunu bir kii¢iimseme,
bir Gstiinliik taslama gibi aliyor ve 6fkeleni-
yordu.

“Domuz! Orospu!” diye tiikiiriiyordu arka-
lanndan. “Bu toprak sizin sanki, gésteririm
ben size.”

Geceleri yalniz onlan distntr oldu. Lor-
na'nin kendisine ait olabilecegi hayaline kap-
tird: kendini. isini ihmal etti. Her gece mey-
haneye gidip ictikten sonra distincelerini
stirdirmek i¢in eve déniiyordu. Yolunun tize-
rinde, 6niinden gectigi biiytiik ¢iftligin kena-
nnda duruyor, aydinlik pencerelerin ardinda,
Lorna ile Anstey’i, hayalinde birlikte giilerken
canlandinyordu.

Girtlaginin derinliklerinden hinldiyor ve
dislerini gicirdatiyordu. Sinsi sinsi dolasiyor-
du c¢itlerin ¢evresinde.
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Bir akdiken sopasi.

$6yle uzun ve diz.

Akdikenin sertlesme mevsimiydi. Bunu
biliyordu. Yumrulan sanki zimparalanmisti.
Tutmasi ve dokunmasi hosuna gidiyordu. Bir
demir ¢ubuk gibi dizgiindii. Hem sonra ates-
le kolayca yok edilebilirdi.

Polis cinayetin islendigi silah1 bulamaya-
cakt.

Kahnhg da iyiydi. Cinki bir destek ola-
rak onu giinlerce yaninda tasimak zorunda
kalabilirdi, firsat kollayarak.

Bir gece gidip kesti onu. Kuruyup catla-
masini 6nlemek icin u¢larnn balmumu ile ka-
patti. Sonra da dolabma koydu.

Geceleri dolaptan alarak bakiyordu ona.
Elinde tartiyordu. Alt ucundan yumusak kok
o6zini ¢ikartip yerine kursun bir ¢ubuk sok-
tu; sonra deligi itkayrp zamkla saglamlastirdi.
Agirlasan sopayl keyifle tuttu elinde. Agirhig-
ni tartarak salladi.

Once Anstey'in kopegini 6ldiirdii. Anstey
dolasirken kopek de her yerde pesindeydi
¢linkii. [kisini birden haklayamazd. isi san-
sa birakmamaliydi.

Anstey kansinm kasaba pazanna gotiirdii-
gunde kopek ciftlikte yalniz kahr ve sahibi
yokken her seyin yolunda gidip gitmedigine
bakar gibi arazide saga sola kostururdu.

Lawson bunlan o6nceden goézlemlemisti.
Kiyis1 agaclikh nehrin kenannda tek bir kur-
sunla vurdu képegi. Balistik uzmanlarinin
inceleyecegini bildiginden ne olur ne olmaz
diye kursunu ¢ikardiktan sonra képegin ce-
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sedine duz bir tas bagladi ve nehrin derin bir
yerine att1 onu. Sonra goziikmeden eve dén-
dii.

Kopegin isi tamamdi. Simdi sahibindeydi
sira.

Kopegin olimiiniin bu isi de ¢abuklastira-
cagim hi¢ diisiinmermnisti.

Ertesi giin Anstey’i evinin éniinde gordi.
Yaklasiyordu. Kap1 ¢alinmadan hemen disan
¢ikt1 ve onu karsiladi.

“Giinaydin,” dedi Lawson.

Anstey saklamaya calistify bir tiksintiyle
bakti ona, o diizensiz ve ihmalci haline. Law-
son'da gizli bir nese sezdi, bunun altinda da
gizli bir kotiiliik. Hatta bir ara onun gézlerin-
den bir zafer 15181mn gectigini gérar gibi oldu.

“Giinaydm,” dedi o da. “Buralarda koépegi-
mi gordin mii?”

“Hayir, bu sabah gérmedim. Kayip m?”

“Diinden beri. Her zaman arabay1 karsi-
lardi. Diin ortalhkta gozitkmedi. Ishikla ¢agir-
dim, gelmedi. Basma bir sey gelmesinden
korkuyordum. Bu sabah da gozikmeyince
bundan emin oldum. Saga sola soruyorum.
Birisi nehir kiyisinda bir el silah sesi duy-
mus, ama benim adamlanm ates etmemis-
ler.”

“Bendim o; bir tavsan vurdum,” dedi Law-
son ¢abucak.

“Anhyorum,” dedi Anstey. Lawson'un avci-
hkla da ge¢indigini biliyordu. “Peki, avlanir-
ken kopegi gordiin mii?”

Lawson hemen kararnni verdi. Durum ¢ok
uygundu. Anstey'in etrafta dolasip képegini
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aradi biliniyordu. Ogle yemegine evine don-
mezse arastirmasini genisletmek icin daha
uzak yerlere gittigi samlabilirdi. Hemen tela-
sa kapihp ortahg kanstirmazlardi. Epey za-
man gecgerdi aradan.

“Evet, géordiim onu orada.” dedi yavasca.

“Gordiin mi, nerede?”

“Tavsam vurdugum yerde. iki tavsan goér-
miigtiim. Birini vurdum, tam o sirada képek
otekinin pesinden kostu. Ben de tiifegimi in-
dirdim. Nereden geldigini bilmiyorum. Daha
énce gérmemistim koépegi.”

“Ne tarafa gitti?"

“Nehrin yukansina.Agac¢larin arasinda
gozden kayboldu. Ben de eve déndiim. Ak-
sam yemegim igin bir tavsan yeterdi zaten.”

“Goster bana orasim,” dedi Anstey. “Baca-
g1 kunlms olabilir.”

“Peki, ceketimi alayim hemen ¢ikalim.”

Agaclara dogru Anstey'e yol gosterirken
ucu agirhkh sopa Lawson'un sag bacag bo-
yunca sallamyordu. Ceketinin cebinde uzun
bir plastik torba vardi.

Is kolayds, ¢iinkii Anstey siiphelenmiyor-
du.

Nehir kyisindaki agaghkl: yere geldiler.
Lawson sdzde tavsam buldugu yeri gosterdi
ve sonra kopegin kayboldugu yonii. Anstey o
tarafa yoneldi, Lawson da arkasindan. He-
men pesine diiserken sopay1 sikiyordu avu-
cunda.

Anstey durdu ve kopegine ishk ¢almak
icin iki parmagim dudaklanna gétiirdii.

Ve Lawson dizgiin bir hareketle sopasim
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kaldirarak Anstey'in kafasinin arkasina hizla
indirdi.

Anstey hi¢ ses ¢ikarmadan 6ne dogru y-
kildh.

Lawson o anda isini bitirmedi Anstey'in.
Olmeden &nce olan biteni bilmesini istiyordu.
Sonunu ve bu sonu hazirlayan:.

Basinda dikildi, hazirdi. Yerdeki adam ki-
muldadi ve inledi.

Bekledi Lawson.

Anstey basim gevirip yandan Lawson'a
bakt1. Once saskinhkla, sonra da tanmiyarak.
Biytyen gozleriyle Lawson'un elindeki sopa-
y1 goriince bulundugu duruma nasil geldigini
anladi. Akh basina gelince de hemen ayaga
kallup diismamyla kapismaya ¢alisti. Tam o
sirada Lawson bir kez daha vurdu.

Ve vurmaya devam etti; tekrar tekrar vur-
du tam kafasinin arkasima. Bunlar telash ve
diizensiz vuruslar degildi. Yavas ve hesapl
vuruyordu Lawson; tak, tak, tak. Kafatas:
catladi. Lawson vuruslanm ortadan kenarla-
ra kaydirdi. Anstey’'in kafasinin arkasi yumu-
sayincaya dek. Kafatasi kemigi artik direnmi-
yordu! Tak, tak, tak, diye net ses veren vu-
ruslar peltelesti sonunda.

Anstey 6lmisti.

Lawson kinle ve zevkle uzun siire bakt:
ona. Sonra cebinden ¢ikardigy uzun plastik
torbaya ucu kirrmizi akdiken sopasim koydu.
Torbay: ¢imene uzatip agzin1 da iyice bagla-
diktan sonra sag pantolon bacaginin icine it-
ti onu. Torba ciplak tenine degince trperdi
Lawson.
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Giysilerinde hi¢ kan lekesi yoktu.

Agaclann arasindaki patikalan izleyerek
kimseye goéziikmeden evine doéndi. Sopayl
torbasiyla beraber atese atti. Cinayet aleti ol-
mayacakt: ortada. Sopayr yanar durumda bi-
rakip disan ¢ikti. Bu arada kapiy1 kilitlemeyi
de unutmadi. Hemen bahgede ise koyuldu,
gelip gegenler gorsun diye.

Lorna Anstey o gece ¢cok az uyudu. Onceki
gece kopek kaybolmustu, simdi de kocas: ko-
pegi ararken eve déonmemisti. Telefonla yapti-
g1 aramalar kocasinin diger ciftliklere ve kasa-
badaki arkadaslanina ugramadi@im goster-
misti. Geceyi kasabada gecirmeye niyeti ol-
saydi Anstey telefon ederdi. Bunu bildigi hal-
de yine de kasabamn tek oteline telefon etti.

Ertesi sabah adamlan toplayip arazide bir
arama yliriyusa dizenledi. Amaci kocasinin
en son goruldiigti yeri saptamakti. Sonra da
polisi ¢agirdi.

Evine yaklastklannda Lawson masum
adam roliini ¢ok iyi oynadi. Anstey'i onceki
sabah gérdiigiini sdyledi. Evet, képegini sor-
mus, Lawson da ona nehir kiyisinda avlanir-
ken kopegi gordiginii sdylemisti. Bunun
uzerine Anstey o civarda arama yapmak iste-
digini sdyleyerek yanindan ayrilmsti. Lawson
sorusturma sirasinda Anstey'in geri déonme-
digini ‘6grenince’ olaya ilgi gésterdi ve polisle-
ri bizzat kendi goétardii nehir kayisina.

Fakat cesedin bir baskas: tarafindan bu-
lunmasim saglada.

Olay dokuz gilinliik bir 6ykt oldu koyde.
Anstey’i en son goéren kisi oldugundan polis
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sorusturmasma herkesten fazla o ¢agnld.
Anstey’in o sabah nehir kiyisma yalniz gittigi-
ni ve onu en son o zaman goérdiigini her ifa-
desinde tekrarladi. Bu ifadesini bir turli ¢i-
riitemediler. Hi¢ kimse aksini iddia edemedi.
Higbir cinayet aleti bulunamadi. Lawson'un
giysilerine insan kan1 bulasmamsti. Cinayet
sabahi Lawson'un bahcgesinde ¢alistigina ta-
nikhik edenler ¢ikti. Cinayetin neden islendigi
mechul kaldi.

Ve olay ‘faili meghul cinayet’ olarak kayda
gegti.

Birka¢ hafta sonra artik Lawson suglan-
maktan uzak hissediyordu kendini.

Kocasmnin oliimilyle gorevi sona erince
Lorna biyiik ¢iftlikten aynlmak zorunda kal-
d1. Biiyiik arazisi olan bir akrabasina sigindi.
Adamcagiz bu gen¢ dul i¢in elinden geleni
yapmayl kendine bir bor¢ bilerek Lorma'yr
arazisi uzerindeki kigcik bir ciftlige yonetici
yapti. Burada yeteri kadar isbilir yardimcisi
olacakti.

Loma Anstey’in yeni evi Lawson'un bah-
¢esinin uzantisinin hemen yanindaydi. Yol
nuzerindeydi. Lorna eve yerlestikten bir iki
hafta sonra Lawson bir aksam evine doner-
ken karanlik kir yolu bir otomobilin farlanyla
aydinlandi. Isik Lawson'un f{izerine distu.
Arabaya yol vermek igin kenara ¢ekildi. Ara-
ba isiklanni séndiirerek yanmna geldiginde
kiiciik 6n lambalardan gelen soluk 1sikta Lor-
na'yi1 tamdi Lawson. Yalnizdi.

Garipti, ama Anstey’i 6zliiyordu Lawson.

Cinayetten sonraki ilk tepkisi, Anstey’i 6l-
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dirmeyi delicesine istedigi i¢in bir giin bu
yluizden basina bir belanin gelecegini diisiin-
mek oldu. Fakat olayin resmen kapanmasin-
dan sonra bu hissinin yerini yavas yavas bir
goniil rahathg ve hatta seving aldi. Akilh bir
adamdi. Kusursuz bir cinayet islemis, boyle-
ce herkesi aldatmis ve sonunda Anstey'i geg-
misti. Ondan ustindua.

Fakat sonralan hayatim1 amagsiz bulmaga
baslamisti. Loma'y1 yitirdigini anlayinca ona
kars1 duydugu arzunun yerini Clive Anstey'e
olan kin almisti. Cinkil Lorma’yr o kazanmis-
t1. Bu kinin yaninda Anstey’i altetme umudu
ve nihayet onu o6ldiirme tutkusu da vardi.
Biititn bunlarla birlikte nefret hissi o zaman-
lar Lawson'un hayatina az ¢ok bir doluluk ve
anlam veriyordu.

Oysa simdi, Anstey’le birlikte nefret hissi
de 6lmiis ve Lawson'un hicbir seyi kalmamis-
t1. Ustelik yalmzda.

Diisiinceleri bir kez daha Lorna'ya déndii.
Kocas1 yoktu artik. Temkinli bir yaklagsma so-
nucu belki Lomna ile yeniden arkadashk kur-
may1 deneyebilirdi. Kimbilir, zamanla...

“Lorna Lawson,” diye mirildandi. Hosuna
gitmisti isimlerin uyumu.

Boylece Anstey’e karsi olan tutkusu Lor-
na'ya yonelmisti. Fakat bu kez farkh bir ne-
denle.

Lormna’min arabasi yamina geldiginde iste
bunlar ge¢iyordu akhndan. Kocasimin olii-
miinden sonra onunla ilk kez karsi karsiya
geliyordu.

Evlendikten sonra Loma’nin gen¢ kizhk
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havasi ¢abucak olgun bir kadinlik havasina
déniismiistii. Lorna simdi zorla bir 6piiciik
koparmaya calstigi o ginkii halinden cok
daha fazla istek uyandiran bir disilige sahip-
mis gibi geliyordu Lawson’a.

Lorna ile birden karsilasmasi, ona karsi
duyduklan ve aklindan cikaramadig gizli is-
tekleri onu saskinhk ve kararsizhga dasir-
musti.

“Sana sunu soylemek istiyorum Lomna,
sey, Bayan Anstey,” diye soze baslarken du-
rakladi. “Cok Gizgiinuim, sey i¢in...”

“Uziintiinii kendine sakla,” dedi Loma
keskin bir sesle. “Onu senin dldiirdiigiinii bi-
liyorum.”

Sozciikler kulaklannda gékgiiriltiisii gibi
patlad:; kekeledi Lawson.

“Ben, ben...”

“Evet, biliyorum,” dedi Lorna. “Benim igin
her sey ortada. Arkadan, bir korkagin vuru-
suyla diismiistii o. Hi¢ kimse fark ettimnmeden
yamna kadar gizlice yanasamazdi. Tamdig ve
guvendigi biriyle beraberdi o, yani seninle. Ne-
denini de biliyorum, sorusturmada séylesey-
dim dikkate almazlardi, ama ben biliyorum.”

Delici balaslarla Lawson’a bakti.

“Kiskanghk; kiskamyordun onu. Senden
daha tstiin biriydi. Her seyde seni arkada bi-
rakty; 6yle degil mi? Ve bana sahip oldu. iste
buna dayanamadin. Yoldan ¢ikmis rezil herif
seni. Béyle oldugunu hep biliyordum zaten.”

Lawson acik kalan agziyla bir seyler soyle-
mek istedi, ama dudaklan oynadi sadece.
Lorna daha da yiiklendi:
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“Once képegi oldiirdiin, sonra da onu. in-
kar etmeye kalkma.”

Lawson hicbir sey sodyleyecek durumda
degildi. Gugsiiz kalmisti. Bu karsilasma ve
Loma'nin saldinsi 6yle ani olmustu ki, dili
tutulmus ve agzinin igcinde donmustu sanki.

“Kurtuldugunu sandin, degil mi? Ama
benden kurtulamadin. Simdi beni iyi dinle
Lawson, ¢iinkdl bitdn ruhumla séyliyorum
bunlan: Ailemizde biyticilitk séylencesi var-
dir. Her nesilde bir kiz evlat bu gizli giice sa-
hip olurmus. Yuzlerce y1l béyle sariip gitmis
bu. Bu sefer sira benim, simdi gti¢ bende. K-
cikligimden beri bunu biliyor ve i¢cguidiiyle
seziyordum. Ger¢egi anlayan biiyitkannem bu
konuda egitti beni. Sonralan ben de kitaplar-
la calistim. Ve senin yok olmana adadim ken-
dimi. Carmiha gerilmis adamdan sakin!”

Lorna'nin arabasi hizla yanindan uzakla-
s1p karanlikta kaybolurken Lawson korku ve
diistince icindeydi.

Gece geg vakte kadar oturdu ve Lomna ile
karsilagsmasin distndii. Basinda ¢ikan cadi
hikayelerine ve biiyiiyle adam 6ldGrme toren-
lerine iliskin haberlere ragmen Loma'nin séz-
lerine bos vermeye calisti. Lorna'nin biiyiici-
lak iddias1 ve bunu ¢ocuklugundan beri bil-
digini séylemesi bir sagmalik ve hayal aruna
gibi geliyordu ona.

Fakat olaya giillap gececek durumda degil-
di. Bir cinayet islemis ve isin icinden siyrildi-
gim sanmisti. Sonra 6ldurillen adamin kansi
karsisina cikup onu cinayetle suglamis ve bii-
yucla oldugunu soylemisti kendisine. Bunu
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soyleyen kadin en ¢ok arzuladig: kadind: ts-
telik. Bu gece sdyledikleri Lawson'u ¢ok etki-
lemisti. Sanki korkung bir gii¢ ruhunu kav-
ramis ve onu sarsarak bedeninden gevset-
misti. Soyledigi sozler bir hayvana basilan
kizgin damga gibi yakarak beynine islemisti.
“Bitin ruhumla séyliyorum bunlan... Bir
kiz evlat... Bu gizli giice sahip olur... Simdi
guc bende... Adadim kendimi... Senin yok ol-
mana... Carmuha gerilmis adamdan sakin!”
Bu sdzler buzla kaplamist1 kalbini.

Hangi korkung¢ eylemi anistinyordu bun-
lar? Nasil bir simgeydi bu ve ne demeye geli-
yordu?

Ertesi giiniin aksarmm koyulasan karanhk-
ta meyhaneden evine donerken ilk korku
diistii Lawson'a.

Kuskulu bakislanni gezdirdigi goriis ala-
ninin kdésesinde dalgalanan bir sey gordi ve
déndiginde o sey gozlerinin ortasmna vurur
gibi hizla tizerine atildi. Lawson'un beynine
kaynar sular dokildia sanki. Korku dalgalan
sard:1 benligini. Citin Gizerinden gelen o seyde
birden Clive Anstey'i gérdi. Az daha yere da-
suyordu. Evet, o dirilmisti ve simdi {izerine
yurdyordu. Lawson'un dizleri ¢ozilda. Kay-
nar sular beyninden tiim bedenine yayilirken
onun tekrar dalgalandigim gorda ve perdede
degisiveren bir gériintii gibi bu sekil, birden
korkuluga dénusti. Dalgalanan giysisiyle
uzun bir tahta bacak tizerinde dikildi kaldi.

Lawson'un neredeyse duracak hale gelen
kalbi yeni atiglarla tekrar hayata déndua ve
donmus damarlannda kan tekrar dolasmaya
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basladi. Fakat bir siiringenin soguklugunu
andiran korkunun eli bogazim sikmay sur-
diriyordu. Dimdik olan sag¢lanyla Lawson,
korkulugun Anstey'in giysilerini tasidigim
gordii, hem de onu éldiirdiigii giin Gizerinde
olan giysilerini.

Olen adamun giysilerine uymayacak kadar
uzundu korkuluk. Omuz kismu genisg, diger
taraflan inceydi. Ytz kisminin gélgeli bir oyuk
olusu tehdit eder bir hava veriyordu ona. Bu
cerceve ve giysiler icinde Anstey'in hayalete
benzer hatlarmm sezdi. Ufkun soluk 1sigina
kars1 acilmis kollanyla korkulugun gérinti-
s, carmiha gerilmis bir adam andinyordu.

Lorna'nin sézinu ettigi ‘sey’ bu olmahydi.

Ne anlama geliyordu bu? Nasil bir kadin
yapabilirdi bu isi? Olmiis kocasimin giysileri-
ni bir korkuluga giydirmek de ne oluyordu?

“Ancak bir buyticu,” diye yamitladi kendi
sessiz sorusunu. Bu yamit1 verirken urperdi
ve serin bir esinti terli gémlegini sirtina ya-
pistirdi. Aceleyle evine giderken arkasina
bakmaya cesaret edemedi.

Korkulugu goérdiigii andan itibaren Law-
son'un hayati bir karabasana déniisti. Bu
korkung¢ suclama ve bir hayaletten daha ké-
ti olan bu ‘sey’ hep aklmdaydi. Hayaletten
daha keétiydi, ¢iinki bir hayalet herkes ken-
disini gérsiin diye gece giindiiz ortada dikil-
mezdi. Orada, su yonde ve su ¢itin ardinda
kurbaninmin bir benzeri giysiler i¢inde dikilir-
ken ve de esinti ona bir hayat belirtisi verir-
ken Lawson nasil huzur bulabilirdi?

Ne yapabilirdi Lawson?
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Korkuluga kars1 bir eyleme girisecek miy-
di? Urktii bu disiinceden. Yakacak miydi
onu? Hayir, korkuyordu; bir tuzak olabilirdi
bu, goériilebilirdi. Boyle olmasa bile onu yak-
masi yeni bir polis sorusturmasina yol acabi-
lirdi. Kim yakardi onu katilden baska?

Loma'min bu kamitlanmamis siipheleriyle
polise gidecegini sanmiyordu. Fakat onun ak-
Iindan daha kétii seylerin gectigine inamiyor-
du ve bunlar heniiz bilinmez oldugundan da-
ha da korkung geliyordu Lawson'a.

Dikkati ¢ekmekten korktugu igin yillarn
verdigi meyhane aliskanhgindan vazge¢meye
cesaret edemedi. Diger aksamcilann korku-
lugun giysilerindeki korkung gergegin farkina
vanp varmadiklanni ve bunun séziinii edip
etmediklerini merak ediyordu.

Evet, farkina varmuslardi ve de soziini
ediyorlard.

“Antika bir is,” dedi biri.

“Normal goéziikmiiyor bana,” diye akil yi-
rittii oteki.

“Dogaiistii,” dedi yash biri. Hi¢ kimse gi-
lip gegmedi bu soze.

“Ne demek istiyorsun bununla?”

“Korkuluga kocasinin giysilerini giydir-
mis, hem de oldiraldaga gin giydiklerini.
Sozume kulak verin, bir katil av1 bu. Evet, o
kadin kocasimin katilini avlamak istiyor.”

Soguk bir sessizlik ¢okti dinleyenlere.

“Sahiden béyle mi distniiyorsun Tom?”
diye sessizligi bozdu biri.

“Mim koyun soézlerime, o ‘sey’ sadece kar-
galan korkutmak i¢in konmamis oraya. Her
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kim i¢in konmussa onun yerinde olmak iste-
mem dogrusu.”

“Ben de,” dedi korkulu bir ses.

O gece, korkuluk bahge kapisina biraz da-
ha yaklasmis gibi geldi Lawson'a. Korkulu
gozleriyle yan yan bakarak hizla gegti yanin-
dan. Evin kapisina vardiginda titriyordu.

Uykusuz ve korkulu bir geceden sonra inip
korkulugun aym yerde durup durmadigina
bakti. Pek cesareti yoktu, ama i¢inden bir sey
dartti onu, zorladi. Bahg¢e kapisina geldigin-
de korkulugun tizerine eski ve kii¢iik bir tah-
ta levhann ilistirilmis oldugunu gérdi. Uze-
rinde beyaz boya ile ve diizensiz harflerle ya-
zilmis iki sézcik vardi: ‘Ben éldarialdim.’

Korkuluk kapiya daha yakin duruyordu.

Kapinin zinciri yerinden ¢ikmisti, sallani-
yordu.

Lawson aceleyle zinciri takt1 ve kag¢tt ora-
dan.

Meyhaneye gitmeyi birakti. Oradakiler ne
disiniirse disiinsin viz gelirdi. Citin disin-
da, karanlikta dikilen o ‘sey’in yanindan geg-
meyi géze alamiyordu artik. Fakat korkusuna
ragmen her sabah disan ¢ikap kapiya bakma-
dan da edemiyordu.

Her seferinde de zinciri ¢éziilmiis ve salla-
nir durumda buluyordu. Her giin biraz daha
yakimmna sokuluyordu korkuluk onun. Bir
sey daha vardi: Hava ne kadar sakin olursa
olsun korkulugun giysileri sanki esinti var-
mus gibi stirekli dalgalaniyordu. Zincir de hig-
bir neden yokken her zaman sallanip sakirdi-
yordu. Kapmin civanndaki hava nemli ve ka-
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ranhk bir yerden geliyormus gibi serin ve
farkhyd: bagka yerlerden.

Lawson meyhaneye gitmekten vazgeceli
bir hafta kadar olmustu. Pazar gini kiliseye
giden kisileri gézledi perde arkasindan. Nese-
li ve kaygisiz goziikiyorlardi. Lawson bu hal-
leriyle kaskand: onlan, gidenlere katilmak is-
tedi. Oysa hic¢ kiliseye gitmezdi.

Gokytiza karardi, hava bozdu. Bahce ka-
pi1sina gidip bakma istegi Lawson'un i¢ini ke-
miriyordu. Heyecarumin biraz yatismasi igin
gidip zinciri baglamasi gerektigini biliyordu.
Bagladiktan sonra hi¢ olmazsa geceye kadar
Oyle kahrdi. Her kimse -veya her neyse- yal-
niz gece yapiyordu bu isi.

Koydekilerin hepsi kilisedeydi simdi. Et-
rafta kimseler olmazdi. Onlar dénmeden di-
san cikabilirdi. Bahce kapisina kadar gozleri-
ni yerden kaldirmadi. Zinciri takip bu lanetli
yerden uzaklasmadan énce korkuluga bir géz
atmay1 huy edinmisti. Bu kasvetli pazar gtiinii
¢itin bu kismindaki ¢imen 1ss1z ve agir koku-
luydu. Soluk gan 15181 burada daha da etki-
sizlesiyordu sanki. Zinciri takma isini tam bi-
tirmisti ki bir el degdi omzuna.

Sicrayarak doéndu. Az daha ddsiyordu.
Toparland: ve panik i¢inde bakti.

Lorna Anstey'di bu.

Bakislan, Lawson'un uizerinde kurdugu
gucle doluydu. Dudaklannda vahsi bir hay-
vann giilliimsemesi vardi.

Lawson kor bir 6fkeyle doldu.

“Dur bakalim,” dedi Lorna anlamh ve yu-
musak bir sesle.
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Lawson durdu ve bekledi. Neydi acaba bu-
nun anlami?

“Bana bir kotiliikk yapabilecegini diigiin-
dim,” dedi Lorna. “Yapma, ¢iinkii kendimi
korumak i¢in gerekeni yaptim. $u anda ban-
kada bir mektup var. Oldiigiim zaman agila-
cak. Bir cinayete kurban gittigimde suglunun
sen olacagl yazilh onda. Aynca beni sirekli
tehdit ettigini de yazdim, kocamin katili oldu-
guna iligkin siiphelerimi de.” Son sozciikleri
agzindan ¢ikarken basiyla korkulugu géster-
di Lorna. Lawson titredi.

“Boyle bir mektup basina is agar senin.
Daragacim boylarsin.”

“Peki, ya her seye bos verirsem,” dedi Law-
son Umitsiz bir cesaretle.

“Az kaldi,” dedi Loma ac1 bir giiliimse-
meyle. “Bak, gittikge yaklasiyor o.”

Lawson'un beynine bir bosluk doldu. Sa-
dece soluk 1sikta tzerine egilen korkulugu
goriyordu. Kendini topladiginda Lorma git-
misti. Eve dar att1 kendini.

Ertesi giin bahce kapisina gitmedi. Aym
gece korkulan bir diiste yogunlasti:

Geceydi. Korkuluk zifiri karanhkta dikili-
yordu. Zincir ¢éziktii, ortalikta ¢it ¢ikmiyor-
du. Kapi igeri dogru acild1 ve korkuluk bu-
lundugu yerden hoplayarak ilerledi. Bahge
yolunda biraz durakladiktan sonra ¢ kez
daha hopladi. Her seferinde 6n tarafi biraz
daha déniiyordu. Durdugunda yiizii Law-
son'un evine doniikti. Giysileri karanhkta
dalgalaniyordu.

Lawson bagirarak uyandi. Dimdik oturdu
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yataginda. Her yamim soguk ter basmisti.
Kivnlarak kalin bir ip haline gelmis ¢arsafin
iginde boguluyor sandi1 kendini. Boynundan
carsafi ¢6zdii, sonra da sendeleyerek kalkti.

Oturma odasinda viski doldurdu kendine.
Ates yakarak karsisina oturdu. Titriyordu.
Guanuan 1simasimi bekledi.

Ve uyudu.

Yeniden diis gordi. Bu kez Loma'yi.

Ciftlik evinin mutfaginda mum 15181 karsi-
sinda masa basima oturmus bir seyler yapi-
yordu. Garip seyler.

Masanin tizerinde siyah bir tahta vard,
her bir késesinde de kiigiik birer tas. Bunla-
nn iginde piramit bigiminde birer y1gin halin-
de birtalum maddeler vard:: Otlar, titsiiler.
Taslardan dumanlar ¢ikiyordu. Siyah tahtaya
yakin ¢evrenin diizenli bir krokisi ¢ikanlmig
gibiydi. Tarlalar, agaglar ve nehir, kendi bah-
¢esi ve evi. Bunlann tizerinde tiitsii dumani
kivnihyor ve tahtadaki ¢izgiler beyaz bir bula-
nikhk icinde gergek gibi gérintiyordu.

Loma degismisti, cihzdil, ne kadin ne de
erkege benziyordu. Gézleri mum is18inda bir
baska parliyor ve hatlannda amansiz bir hirs
ve tehdit seziliyordu. Parmaklannin arasin-
dan sallanan bir ipin ucunda kigiik bir kuk-
la asihydi. Kiigiik bir korkuluktu bu. Siyah
tahtada korkulugun simdi durdugu yeri be-
lirten karenin tizerinde duruyordu.

Lawson korkuyla seyrediyordu bunlan.
Derken Loma kukla korkulugu bahge yolu
yoninde hoplatmaya basladl, sonra da bahge
kapisim simgeleyen bir kibrit ¢6piiniin éniine
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getirdi onu. Lawson’un disiinde gérdaga gi-
bi duruyordu simdi. Lorma kibrit ¢éptnu bir
kap1 gibi dikkatle acarak kukla korkulugu
iceri soktu ve arkasindan kapatti sézde kapi-
y1. Kukla Lawson'un evinin kapisina giden
patikanin Gzerindeydi artik.

Titsii dumani evin lzerinde daha koyu-
lasmig gibiydi ve kukla ayni yénde hafif hop-
lamalarla ilerliyordu.

Lawson dehset icinde uyandi. Gan isiyor-
du, ates s6nmustia. Dis mi gormusti, yoksa
ruhsal benligi bu korkung gercege taruk m
olmustu?

Pek ¢ok kimse gibi Lawson da buytctlik
hakkinda bir seyler okumustu. Balmumun-
dan yapilmis ve insana benzetilen bigimlere
igne batirma ya da onlan yavas yavag eritme
gibi eylemlerin bu bicimlerin benzetildigi ger-
¢ek kisileri nasil etkiledigi yaziliydi okudukla-
nnda. Vudu gelenegine sahip yerlilerin insan
O6ldirmeye yoénelik buyucaligini de duy-
mustu. Cahil ve kér inangh vahsiler tizerinde
bunun ne kadar guigla bir etki yapabilecegini
anlayabiliyordu. Fakat kuklalann elle y6neti-
lerek kisi ve olaylan etkilemek Lawson igin
akil erdirilmez bir biyiicilik bigimiydi.

Simdi Lawson i¢in iki olasihk vardi: Ya
Lormna s6zde buyiculiuk gosterisi ile su lanet
korkulugu ve kap1 zincirini elle oynatarak
Lawson‘u telkin altinda tutuyor, ya da ger-
cekten kara buyil yardimiyla onlan yoéneti-
yordu.

Durumunun farkindaydi Lawson. Suglu
olarak bu telkine yalniz kendisi tepki gostere-
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bilirdi. Sug¢undan ve Lorna’'min bunu ytiziine
vurmasindan dolayi tedirgin ve saskindi. Lor-
na da biliyordu bunu. Tek ¢ikar yol Loma'y1
ortadan kaldirmakti, fakat Lorna bunu sez-
mis ve bankaya emanete verdigi mektupla
bunu bildirerek Lawson'u engellemisti.

Eger sahiden Lorma korkulugu ve zinciri
elle kendisi oynatiyorsa bunu anlamamn bir
yolu vardi: Olan biteni gece go6zleyebilirdi.
Hayir, yapamazdi. Bunu diigtinmesi bile zor-
du.

Peki, ya Lorna kara biiyt yoluyla korkulu-
ga korkung bir hayat bi¢imi iletiyorsa? Ans-
tey'in mezar 6tesinden biiytiyle getirilmis ha-
yatim?

Ve bunun sonucunda, ya ‘carmiha geril-
mis adam’ karanhgin icinden hoplaya hopla-
ya lizerine dogru geliyorsa?

Bitin benligi sarsildi bu distnceyle.
“Sugum yliziinden biitiin bunlar, su¢luyum
ben. Tannm! Neden izin verdin buna? Nigin
durdurmadin beni?

“O ‘sey’ sonunda karsima dikilince ne ola-
cak? Er ge¢ gelecek karsima. Clinki o biiyu-
cliniin amaci bu. Hayir, ben ¢ildinnm o za-
man. Artik gece uyuyamam. Giindiiz uyuyup
gece uyanik kalmam gerek.”

Fakat bitiin ¢abasina ragmen uyku gir-
medi gézline. Karanhk basarken odadan oda-
ya dolasip duruyordu. Gézleri kizarmis, ben-
zi solmustu. “Korkunun awviyim ben, kendi
gunahimin sintan kafatasi. Sinmisim bir ké-
seye, kendi evime tikalmis ac1 ¢ekiyorum.”

Karanhk basmadan 6nce sanki bir kusat-
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ma altindaymis gibi hazirlik yapmaya basla-
di. Gece icin yeterli gazyag ayirdi, biitiin ka-
pilan kilitledi. Hatta yatak odasina acilan ig
kapiy1 bile. Hissettirmeden sinsice yaklasabi-
lirdi belki. Pencereler panjursuzdu, ama sim-
di bir sey yapilamazd.

Sonunda séminenin yaninda el altinda bir
yere tabancasini koyarak koltuga yerlesti.
Oniindeki karanlhk ve cehennem gibi bir ge-
ceyi boyle savusturmakt niyeti.

Uyudu ve dis gorda.

Yine Loma'nin evindeydi. Her sey 6nceki
gibiydi; yalmz bu kez Lorna’'nin ytizii basan-
siin sevinciyle aydinlanmisti. Gozlerini kal-
dirdiginda Lawson onlan kocaman gamiis
paralar gibi parlak gordi. Kendi gorintisii
de vardi onlarda, kapana lasilmis olarak.

“Ne yaptigimu goriyorsun, degil mi?” dedi
esrarengiz bir galiimsemeyle. “Git, bahge ka-
pisinda dur da korkuluga bir bak! Kocamin
cesedinden aldigim sa¢ var onun basinda, ce-
binde de parmak derisi. Bunun ne anlama
geldigini yakinda anlayacaksmn. Ona can ve-
recegim.”

Duistinde sessiz bir ¢ighk gibi kacti onun
yanindan. Zalim bir miknatisin havada yaka-
ladig) bir igne gibi bahg¢e kapisimin yaminda
buldu kendini. Gormek i¢in ortalik heniiz ¢ok
karanhkti, fakat igitebiliyordu.

Sonra evde buldu kendini. Koltukta uyu-
yan kendine bakiyordu.

“Uyan, aptal! Geldigini bilmiyor musun?
Aptal; o geliyor. Onu su ¢al supurgeli biayad-
cl kadin génderdi. O karanhkta tak, tak yak-
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lasirken nasil uyuyabilirsin, odun kafali? isi-
tiyorum geldigini!”

Uyand:. Kendi bedenindeydi, kendisiydi.
Ve birden pencerede bir tikurt1 duydu. Sigrads
yerinden. Korkuluk pencereden igeri bakiyor-
du.

fste sonunda ulasmist1 ona. Sadece pen-
cere vardi aralarinda. Onu alikoyan baska
hi¢bir engel yoktu. Bir sey arar gibi duran
bombos ytizii, ashndan daha korkungtu.

Lawson ezici bir dehsetin dikenine sap-
lanmis caresiz bir tirtil gibi kendisinin, bu
kér aveimin hedef belledigi bir av oldugunu
biliyordu.

“Mahvoldum ben, kalbim duracak nere-
deyse. Hayir, durnamali, 8liirim yoksa. Goz-
lerim karanyor. Derin nefes almaliyim, ahh,
yine atiyor kalbim, ¢arpmntiyla, ac1 ¢ekiyo-
rum, ¢aresizim, ruhum bedenimden aynhyor
sanki...

“Dur aptal, kendine gel!”

Cigmhgimin burasinda panik igindeki
duygulanm dizginledi ve onlan kontrol altina
alarak giinlerden beri ilk kez dagmik diinya-
simn gergekdisi ve sisli goriintiilerini alala
bir ¢abayla mantiga vurdu.

“Dur bakalim. Bir gézboyacinin oyununa
kanacak kadar ¢cocuk musun sen? Yoksa bir
ilkel mi? Mantigin nerede? Bu bir biiyii degil!
O da Anstey degil! Bir korkuluk bile degil o!
Gergek bir kisi olmali. Cinkii Anstey &ldii.
Lomna, evet ondan baska kim olabilir? Girdi-
gim sucluluk bunalimindan yararlanarak igi-
me delilik tohumlan ekmeyi tasarladi. Tel-
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kin... bu is bir diizenden ibaret. Korku tlireten
hareketlerin ayarlanmasi.

“Ha... ha, Lorna beni delirtmeye cahst,
kalbimi durdurmaya ¢ahsti. Ne kadar zalim-
ce! Hicbir sey bagislatmaz bunu.

“Dur hele, dur. Artik korkuya kapilmama-
ya kararhyim, ama o bunu gérmemeli. Pence-
reden ¢ekildi. $imdi ne yapacak? Artik gizlen-
meyecegim, kendi evimde mahkam olmaya-
cagim. Ha... ha, simdi de kapiya geldi. Senin
¢armiha gerilmis adamn, ¢aligirpr ve saman-
dan baska bir sey degil. Bir y1gin o, bir kor-
kuluk, ya da bir hi¢. Kapiy1 tikirdatiyor. Sen
de bir higsin. Igimde gokgiiriltiisii ve kizil bir
patlama var, sellerin guriltisd, karanhk
dehlizlerde hizla tasip kabararak yukan ¢i-
kan Izl sellerin giirmiltisi. Kapiyr agip seni
igeri alacagim, sonra da yakalayip kendi elle-
rimle 6ldiirecegim seni!”

Hizla acarak sasirtmak icin kapiya atildi.
Fakat ofkeyle kasilmis parmaklan siirgiyt
heniiz ¢ekmisti ki, kapr disardan bir itisle yu-
ziine vururcasina acildi. Lawson'un ofkeli yu-
zli dehset icinde dondu kaldi1 kapinin cerge-
veledigi seyin karsisinda. Ayaklan yoktu, sa-
dece bir sopa vardi ve bir de dalgalanan giy-
siler.

Baginyordu Lawson, olanca sesiyle bunun
olanaksizhigina kars1 baginyordu. Ve caresiz
bir direnme ¢abasi iginde elleriyle vurma ha-
reketleri yapiyordu soguk karanhga dogru.

“Cildirms,” dediler. Delirmisti herhalde,
yoksa evine neden saman parcalan serpmis
olabilirdi ki?
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“Samrmn bir kriz gecirmis.” dedi doktor.
“Kaslan éylesine bir giicle kasilmis ki, kemik-
lerini mengene gibi kavrams. Bu durum ola-
sidir, ama gene de bdyle bir sey gorecegimi
hi¢ ummazdim.”

Bayan Anstey kendi bahcgesindeki korku-
lugu indirdi yerinden.

Ve sonra yakti onu.

Ozel bir térenle.
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BEKCININ 6YRUSU
Edith Olivier

Bekg¢i 6ykiisiini bitirernedi. Fakat gerek
yok buna. Son satirlarim1 kendi eliyle yazmisg
olsayd: bile basindan gegenleri bellegimde
simdi oldugundan daha iyi canlandiramaz-
dim.

Deniz kiyisindaki kii¢iik evime bir bekgi
bulmak i¢in gazeteye ilan verdigimde ¢ok ya-
kan bir dostumdan bu konuda aldigim bir
mektup beni ¢ok sevindirdi. Onun sahk ver-
digi bir kimse benim i¢in givenilir biri de-
mekdti.

Dostum Jem, teknesinin kaptanindan séz
ediyordu mektubunda. Adamin adi Horter'di.
Birka¢ yil yaninda ¢ahstirmis, tekneyi satin-
ca Horter'a yol vermek zorunda kalmisti.

Yazdigina gére, yanindan aynldiktan son-
ra Horter iki kez denize ¢ikms ve iki yolculu-
gu da kaza ile sonu¢lanmisti. Birisinde kur-
tulan tek yolcu Horter'dr. Bu olaylar onu ¢ok
Gzmis ve adam denize veda etmisti sonunda.
“Tam istedigin gibi biri,” diyordu Jem, “di-
rist ve ustelik her iste beceriklidir.”

Birka¢ gin sonra Jem'i kulipte gordi-
gamde, sinirleri zayiflamms bir insam 1ss1z bir
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sahildeki bombos bir evde birakmanin dogru
olup olmayacagim sordum. Horter evli olsay-
d1 daha iyi olurdu kuskusuz, oysa simdi evde
gece giinduz tamamen yalmz kalacakti.

Jem goériisiume katilmadi. Ona gére deniz
yolculuklan disinda Horterin sinirleri c¢ok
saglamd. Bir tek kendisinin kurtuldugu de-
niz kazasinda élen tayfalardan biri Horter'n
¢ok yalkun bir arkadasiyd: ve Horter onun 6lii-
minden kendini sorumlu tutuyordu. Bu sug-
luluk duygusu iyice yer etmisti belleginde.

“Horter denize cok diigkiin bir adamdir,”
dedi dostum. “Her yash denizci gibi onun da
tuhaf inang¢lan var, hepsi bu. Yoksa iyi adam-
dir, kayida gecirecegi birka¢ yil ona iyi gelir
samnm.”

Horter1 ¢aginmp konusunca hoslandim on-
dan. Gergekten sinirleri ¢ok zayifti. Fakat cid-
diye alinacak kadar kendini bilmez ve sarsak
bir hali yoktu. Aksine, davranislan ¢ok sa-
kindi. Konugsmamiz siiresince bir guliimseme
ifadesi bile olusmadi ytziinde. i¢cine kapanik-
t1. Haziinla bakislan beni gérmeden, yalayip
lizerimden gegiyordu. lyi giinler gegirmis soy-
lu ve ziippe bir kisiye benziyordu, ama su an-
da eskimis, ya da modas! ge¢mis denebilecek
bir ziippelikti bu. Omegin, ¢ok iyi ve pahal
bir tur ipekten yapilmis eskice bir gémlek giy-
mis ve kollarim1 dirseklerinin tizerinde katla-
misti. Kemer yerine eski bir kusak kullani-
yordu. Temiz, beyaz pantolonu ilk satin alin-
diginda hayli pahall olmaliydl. Yiiz hatlan
diizgindii, yakisikhh oldugu sodylenebilirdi.
Acik mavi gozleri vardl. Cene kisminin basik-
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hig1 diizgtin burnuna bir gaga gérunimu veri-
yordu. Bu ézellikleri ytiziinden Horter hiiziin-
I ve esrarengiz bir martiy1 andinyordu. Hani
neredeyse kanatlarnn acip gékyizune stizu-
Itverecekmis gibi geliyordu bana.

Kendisini ise almam icin cok istekli gozii-
kiyordu, oysa ben bu yash ve huzinla ku-
sun deniz kiyisindaki o esintili evimde ks ge-
celeri yapayalniz kalmasim bir tirld benim-
seyemiyordum. Orasinin 1ssiz bir yer oldugu-
nu soyleyerek uyardim onu.

“Yalniz kalmak benim icin bir sorun de-
gil,” diye yanitladi. “Evinizde simdiki haya-
timda oldugundan daha yalniz olamam.”

Bunu séylerken diistinceliydi. Melankolik
sesinde en ufak bir degisme yoktu.

“Peki, istedigin buysa...” diye baslarken
kesti séztmu.

“Evet bu,” dedi, ama kaba bir tavirla yap-
mad1 bunu. Yiksek sesle disunir gibiydi.

Hortera iliskin kuskulanmdan tamamen
kurtulamamis olmama ragmen dostum
Jem'in onerilerine uyarak onu ise aldim so-
nunda.

Evimin bulundugu deniz kiyis1 o zamanlar
buginkiinden ¢ok daha 1ssizdi. Tastan yapil-
ma kiigiik evin sanki yiizyillarca denize karsi
durmus gibi bir hali vardi. Dalgalara ve ruz-
gara o kadar acikt1 ki, ¢cevresinin bir parcasi
olmustu. Benim i¢in ¢ok kasvetli oldugundan
kisin buraya gelmezdim, ama yazin hosuma
giderdi bu yer. Butin hafta sonu tatillerimi
burada gegirirdim. Yatak odamin penceresin-
den hemen denize girebilirdim. Cinka gelgi-
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tin en ytiksek zamamnda dalgalar evin du-
varlarina kadar ulasirdi.

Bunlan dastiinince denize veda eden Hor-
ter'm bu durumda higbir zaman denizden
uzaklasamayacagini anladim. Fakat kendi bi-
lecegi bir isti bu.

Horter eve yerlestikten sonra mektuplas-
maya basladik. On bes ginde bir haber al-
yordum ondan. Yazis1 ¢ok giizel ve okunak-
hiydi. Yazis bi¢imi de iyi bir 6grenim gordaga-
na belli ediyordu. Fakat mektuplan ¢ok ki-
saydi. On bes ginde bir génderdigim ¢ekleri
aldigindan ve her seyin yolunda oldugundan
baska bir sey yazmiyordu genellikle.

Subat ayinda hi¢ yazmadi. Yurtdisinda bir
gezideydim. Mektuplan elime ge¢miyordu.
Déndigiamde ise en son génderdigim ¢eki al-
digin1 bildiren mektubunu bulamadim. Oysa
aradan iki hafta ge¢misti. Zamani geldigin-
den ikinci ¢eki de hemen génderdim. Ayni an-
da mektup da yazdigim halde yamit alamadim
Horter'dan.

Kusku i¢indeydim. Evimi de 6zlemistim.
Subatin ortasi olmasina ragmen hava sanki
bahar havasiydi. Hemen Horter'a tel ¢ekerek
yola ¢ikhigimi ve 6gle yemeginde orada olaca-
gim1 haber verdim.

Ev terk edilmis gibiydi. Bacadan duman
¢ikmiyordu. Pencere ve kapilann yam sira,
bu giizel havada panjurlar da kapaliyd: giine-
se karsi. Cevredeki tek hayat belirtisi evin
lizerinde dénip duran martilardi. Hazanla
¢1ghklarla ucusuyorlardl havada.

Hemen evin kapisina dogru uzayan pati-
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kaya atildim. Hizh adimlarla kapiya ulasinca
ittim kapiy, kilitliydi. $asirdim. Herhalde tel-
grafim geldiginde Horter disan cikmisti. Bu
durumda evde yeterli yakacak ve yiyecek yok
demekti. Once evi yalniz birakip gittigi icin
Horter'a kizdim, ama sonra ona hak verdim.
Cam sikilmis ve yuriyuse gkmis olabilirdi.
Evin cevresinde dolasarak lkyiya geldigimde
iyice kuskuya kapildim. Horter'in pek yuri-
yiise ¢ikmis bir hali yoktu. Panjurlan kapah
pencerelerin kasvetli bir gériunisa vardi. Ya-
mtsiz kalan mektuplanm amimsadim. Horter
gorevini haftalar énce birakms olabilir miy-
di?

Mutfak kapisi denize bakiyordu. Yaklasgir-
ken kapmin altinda bir iz gérdim. icerden
sizmis ve pithtillasmis kan iziydi bu. Burada
garip seylerin gectigi anlasihiyordu. Evin i¢i
de gdzitkkmiiyordu pencereden.

Evimin saglam oldugunu daha énce de
sOylemistim. Bu nedenle kapiy1 omuzla zorla-
mam bir sonug vermedi. Girecek bir yer bul-
mak amaciyla evin ¢evresini dolastim. Hayir,
hicbir yol yoktu. Sonra bacaya baktim, ¢atiya
tirmanip oradan girebilirdim belki.

Boéyle durup ne yapacagim duisiiniirken
evin ¢evresinde dénup duran martilardan bi-
ri, cizdigi ¢cemberi genisleterek ytikseldi ve
birden Gzerime pike yaparak goézlerime dogru
atildi. Hemen bastonumla vurup kendimi ko-
rumasaydim gozlerimden birini ¢ikanird: her-
halde. indirdigim darbeyle kanad1 kinld1 ve
cirpinarak denize disti. Kiyidan birka¢ met-
re Otede debelenirken en azindan alti yedi
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marti Gzerine ¢ulland1 bir anda. Hirsla saldir-
diklanna gére onu éldininceye kadar gagala-
yacaklard: anlagilan. Sirtirm déndim onlara;
bana saldiran martimin ¢ok diismanca bir go-
rinimii olmasma ragmen ona vurdugum
icin pisman olmustum.

Olmayacak bir seydi bu. Hayatimda ilk
kez bir martimin saldinsina ugramrmstim. Pa-
nik icindeydim, korkuyordum. Tekrar kapi-
nin altindaki kan izine baktim. Evet, bir sey-
ler olmustu burada. Igeri girmeliydim.

Evin 6te yanindaki bir pencereyi kirarak
iceri girmeyi denedim. Bu arada elimi fena
halde kestim, kanadi. Elimi mendille sardim.
Sansim iyi gitmiyordu bugin.

Disandaki gin 1s1@ina karsihk panjurlar
kapali oldugundan icerisi zifir gibi karanhkt.
Gozlerim karanliga hemen ahsamadigindan
bir sandalyeye ¢arparak tokezledim. Panjur-
lan agtim, biraz 1sik girdi iceriye. Ev ¢ok ha-
vasizdi, Ustelik tuhaf bir koku sinmisti her
yere. Pencereyi de actim, anlasilan Horter bu-
rada hicbir sey yapmamst.

Oturma odas1 tozlu, kirli ve soguktu.
Onun pencerelerini de agarak mutfaga gec-
tim. Kapinin hemen i¢ tarafinda ayagima yu-
musak bir sey takildi. Eskimis bir tiy yataga
benziyordu dokunusu. Her neyse onu ayakla-
nmla iterek penceye dogru ilerledim, ¢inki
burada koku daha da artmisti. Pencereyi ag-
tiktan sonra dénup odaya baktm.

Koku olmasi gayet olagandi, ¢inkii oda
61t martilarla doluydu. Birka¢ marti lesi bir-
birinin tizerine yigilmis duruyordu. Dékil-
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mils tayleri désemeyi kaplamisti. Saskinhk
ve korku i¢inde baktim bu manzaraya. Neler
olmustu bu evde? Birden yigimin iginde bir
sey dikkatimi ¢ekti: Mart1 leslerinin arasinda
bliytik bir kemik vardi. Bir insan kemigiydi
bu.

Yigih kus leslerini saga sola atmaya basla-
dim. Kendimi korkung bir cadi gibi hissedi-
yordum. Kus y1gim1 ortadan kalkinca Horter'in
cesedi ¢ikt1 meydana. Elbisesinden kalan yir-
tik kumas pargalan értityordu kemiklerini.
Kafatasinda yapisip kalmis birkag sa¢ parca-
sindan baska biitiin kemikleri soyulmustu.
Agik pencereden gelen esintiyle yerdeki tiiyler
iskeletin yiiziine dogru havalamiyordu. Aym
esinti masanin tizerinde ac¢ik duran eski bir
defterin sayfalanm da kimildatiyordu. Daha
once hi¢ dikkatimi ¢ekmemisti bu defter: say-
[alann hisirtis1 beni ona dogru itti. Alip bak-
tim, ilk balasta yaziy1 taniyamadim. Kargacik
burgacik ve diizensiz yonlere giden satirlarla
yazilmisti. Sayfalarda kan lekeleri vardi. Ka-
sap diikkanlaninda goérdiigiim ve etlerin tizeri-
ne sisle gecirilmis igreng etiketleri ammsatti
bana bu. Sonunda igrenme duygumu yenerek
birkac¢ sayfa ¢evirmeye zorladim kendimi. Def-
terin ilk sayfasindaki yazilar daha diizgin ve
okunakhydi. Ustelik tammaya baslamistim
yaziyi, ¢uiinkii en bastaki satirlar gegen birkag
ay icinde tamidigim bir yazi bigimiydi. Evet,
Horter'm yazisiyd: bu.

O anda her seyi unutarak mutfak masasi-
nin basina oturdum ve bekciden kalan defte-
ri okumaya basladim:
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“Uzertmdeki sugluluk duygusundan kur-
tulmak icin her yolu denedim, ama zorla
unutmaya c¢alisarak degil; ¢tinkd kabulleni-
yordum suc¢umu. Fakat her yol kapalydi.
Gtinah ¢ikarmanin, bellegi baski altinda tu-
tan sorunlar karsisinda insana rahatlik ver-
digini séylerler. Oysa burada béyle bir olana-
gim yok. Bu ytizden ben de her seyi benden
sonra bu mutfaga girecek olanlara birakiyor,
her seyi onlara agikhyorum. Higbir sir birak-
miyorum ardimda. Bu satirlan okuduklan
zaman kimbilir nerede olacagim. Hi¢bir yerde
benim i¢in huzur olmayacagm biliyorum, (a-
kat eminim ki su satirlan okuyacak olan siz-
ler, bu agirhg benimle paylasacaksinz. Be-
nim i¢in ¢ok agir bir yiik bu, eziyor beni. Her
seyi birisine anlatincaya kadar hi¢bir kurtu-
lus yolu yok benim i¢in. Zavalll Allan. Deni-
zin dibini boyladi. Oysa ben izleyemedim
onu. Kiyiya ¢iktim. Ayni sandalda birliktey-
dik, ben ve o. Ben kurtuldum. Adada tek ba-
sinaydim. Her yerde aradim onu, unutma-
dim, hep aradim. Fakat geldiginde taniyama-
dim onu. Nasil taniyabilirdim? Kanatlan var-
di. Dostum Allan melek degildi ki! Fakat onu
her an animsamay stirdiirseydim tamyacak-
tim hi¢ kuskusuz. iste burada yamildim. Her
an dusiinemedim onu. Clinksi agtim. Her
yerde martilar vardi. Yakinima kadar geliyor-
lardi. Kendilerini yememi istiyorlarmis gibi
geliyordu bana. Cennetten c¢ikma nefis ye-
mekler gibi beyaz beyaz tizerime geliyorlardi.
Yedim. Tuz, tuz; agzimda, midemde, beynim-
de, her yerimde tuz vardi sanki. Bir tuz yig1-
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mydim ben. Hayir, hayir, kendimi toparlayip
durumu agiklamam gerek. Evet, o martiyx ye-
dim. Cinki o anda Allan1 diigtiinmiiyordum.
Aklimdan tamamen ¢ikmusti. Yedikten sonra
anladim ne yaptigimi. OLU DENIZCILERIN
RUHLARI MARTILARA GECER. O kadar yaki-
nimda u¢gmasinin nedeni benden yardim iste-
mekti. Oysa ben onu yedim. Iste simdi bili-
yorsunuz ne oldugumu. Bir yamyamm ben.
Din adamlan bir care bulabilirler mi buna?
Iste bu yiizden sonsuza kadar tuza déndii
her sey. Her an tadiyorum. Oh,Tannm! Cil-
dirtiyor bu beni. Susuzluk. Viski icmeden du-
ramiyorum, oysa bu da tuz. Ustelik martila-
nn kanindan daha da tuzlu.

“Adadan bir gemi kurtardi beni. Bir yam-
yam oldugumu bilmiyorlard: tabii. Bilselerdi
guverteye alirlar maydi? Hicbir sey sdyleme-
dim onlara. Ciinkid beni tekrar adaya biraka-
caklanndan korkuyordum. Fakat Tann her
seyi biliyordu. Ugursuz biriydim ben.

“Martilar burada da ¢evremde. Olii deniz-
ciler yitik dostlan igin aglasiyorlar. Oysa o,
dislerimin arasinda can verdi. Tuzluydu. Bu
viski ondan da tuzlu. Nefret ediyorum, ama
igmeden de duramiyorum.

“Iste, itiraf ettim; hepsi bu.”

Buraya kadar yazimin Horter'a ait oldugu
belliydi, fakat sonraki sayfay1 ¢evirince yazi-
nin okunaksizlastigim goérdim. Aceleyle ya-
zildig1 acikti. Sayfalarda camurlu ve kanlh
parmak izleri vardi.

“Martilar gittikce yaklasiyor. Tipki adada-
ki o giin gibi. Belki de hepsi ag. Onlara yiye-
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cek bir seyler bulacagim, ama tuzdan baska
bir sey bulamam ki! Sonra susuzluktan gilgi-
na donerler. Yoksa tuzu severler mi? Soyleyin
bana martilar, sever misiniz? Boéyle bagns-
malarnnin anlami nedir? Neler soyliiyorlar
¢iglik cighiga? Kocaman kanatlanyla ¢evrem-
de donup duruyorlar. Anlamiyorum istedikle-
rini.

“Iste simdi de odanin icindeler. On tanesi,
belki de daha fazla. Degirmen taslan gibi dur-
madan dénen kanatlanyla bagnsarak dolani-
yorlar. Pencereleri kapat, panjcurlan c¢ek.
Martilara yapacagim itirafimi. Sakin olup ne-
den beni dinlemiyorlar sanki?

“Oda onlar igin ¢ok kii¢iik artik. Beyaz de-
girmen taslan. Ve ben eziliyorum onlann al-
tinda. Kanatlar, kanatlar. Iste mum da sén-
dii, ama heniiz karanlik degil. Odanin igi gok
sicak. Bu martilar sugumu biliyor, bedelini
6demem gerektigini soéyliiyorlar. Benim de
yaptigim bu zaten. Her sey bu defterde. itiraf
ettim, ama bunu onlara géstermenin ne gere-
gi var. Okuyamazlar ki! Hangi dili bilirler?
Sozciklerin hi¢bir anlami yok simdi. Bir su-
cun bedelini 6demek daha fazla bir sey olma-
h. Yaptiginiz bir seydir bu, séylediginiz degil.
O seyi yaptiktan sonra bedelini 6demek zo-
runda kalirsimz. Fakat artik gok gectir. Be-
nim durumum da bu. Her sey tuza dondu,
hi¢cbir sey yapamam artik.

“Yiyecek istiyorlar. Ben de istemistim. Ye-
digim cam istiyorlar, Allan'in canmni. Onun
nerede oldugunu da biliyorlar, onun igin gel-
diler. Aldigimi kendi istegimle geri vermeli-
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yim. Tuzlu kan istiyorlar, cana can, bir 1sink-
hk ete karsi yine aymsi.

“Bigcak nerede? Kes biraz, kes. Oh, Tan-
nm! Nasil da acitiyor? $u martiya bak, he-
men yutuverdi. Hosuna gitti mi? Hepsi Gzeri-
me geliyor simdi. Ne giiriltii bu, ne kalaba-
hk? Bir sturii bigak var ortahkta. Keskin bi-
caklar! Yontun! Iste bir parca daha kestim,
baldirdan daha kolay kesiliyor, biraz daha
kesmeliyim.

“Bu bigaklar kesmiyor, hepsi kor. Bigak
mu yoksa gaga m1 bu? Iste bir bagkasi, hayr,
gaga bunlar. Saplamyorlar etime, kopanyor-
lar. Allan bu. Onu yedikten sonra biraktigim
gagas) simdi burada, tzerimde. Kopanyor,
kopanyor. Oh, Tannm! Cehennemde miyim?
Ne iskence bu! Allan!..”

Yalmiz kan vardi bundan sonra.
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BES PORTAKAL CEKIiRDEGI
Sir Arthur Conan Doyle

1882-1890 yillan arasindaki Sherlock Hol-
mes vakalarina iliskin not ve kayitlanma bak-
tigamda tuhaf ve ilging 6zellikler tasiyan o ka-
dar ¢ok olayla karsilasiyorum ki, aralaninda
secim yapmakta zorlamyorum. Fakat bunlar-
dan bazilan gazeteler aracihgiyla zaten okur-
lara yansimmsti. Digerleri ise gazetelerin 6zel-
likle yer vermek istedigi konu olan, dostum
Holmes'un yiiksek diizeydeki 6zel yetenekleri-
ni sergileyebilmesine olanak verecek nitelik-
lerden yoksundular. Birka¢ olay dostumun
¢6ziimleme becerisini bozguna ugratip sonu
olmayan baslangi¢lar olarak kalirken birkagi
da kismen ¢6zime kavusmus; acgiklamalan
ise Holmes i¢in ¢ok degerli olan mantikh, ke-
sin kamttan ¢ok, tahmine ve kuskuya dayan-
dinlmisti. Fakat bunlardan birinin aynntilan
o kadar ilging, sonucu dylesine sasirticiyd: ki,
olayda tamamen agikhiga kavusmamis ve ola-
sihkla kavusmayacak noktalar bulunmasina
ragmen onu anlatmadan yapamam:

1887 yih, kayitlanm tuttugum, ilgi ¢ekme
dizeyi farkh bir vakalar dizisi sundu bize. Bu
on iki aya iliskin vaka bashklanmin altinda
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gordiigiim sunlar: Paradol Chamber olay, bir
mobilya deposunun bodrum katinda hiks bir
kuliip isleten Amatér Dilencilik Orgiitii; sonra
Ingiliz yelkenlisi Sophy Anderson'un ortadan
kaybolmasi olay1 var, bir de Ulfa Adasinda
Grice Paterson'un basindan gecen garip ma-
cera saylabilir; son olarak da Camberwell ze-
hirleme vakasi geliyor. Bu sonuncu vakada
animsanacag) Uizere Holmes, 6l adamin saa-
tini kurarak saatin en son iki saat 6nce kurul-
dugunu saptamis ve adamn bu stre iginde
yataga girdigini kanitlarmsti. Vakanin aydin-
latilmasinda ¢ok 6nemli bir ¢oziimleme ol-
mustu bu. Biitiin bu olaylan belki ilerde kale-
me alabilirim, fakat onlardan hi¢biri simdi an-
latmak (zere kaleme sanldigim olaydaki ka-
dar garip olaylar zinciri sunmuyor bize.
Eylal'iin son ginleriydi. Ekinoks riizgar-
lan tiim siddetiyle baslamis, sabahtan beri
ugultuyla ve yagmurla pencereleri éyle dovii-
yordu ki burada, insan elinden ¢ikma biiyiik
Londra'nin gébeginde bile biz, kafarmzi gin-
lik hayattan bir an i¢in kaldirmak ve insan
uygarhginin parmakliklan arasindan kafeste-
ki vahsi hayvanlar gibi bize ¢ighklar atan do-
ganin bu buyuk gigclerinin varhgini tammak
zorunda kaliyorduk. Aksam yaklastik¢a firti-
na gittikce aziyor, riizgar bacada bir ¢ocuk gi-
bi aglayip hickinyordu. Sherlock Holmes s6-
minenin bir yamnda distnceli bir tawvirla
oturmus, tuttugu su¢ kayitlanm dizene so-
kuyor, ben de diger yanda Clark Russel'in gii-
zel denizcilik 6ykiilerine dalmig, okuyordum.
Disardaki firtinanin ugultusu ve yagmurun
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sakirtisi, 6ykiilerde betimlenen riizgar ve dal-
ga seslerine kansiyor gibiydi. Esim halasim
ziyarete gittiginden bir kez daha, birkag¢ gin-
ligiine Baker Street'deki bu eski meskenimin
sakini olmustum.

“Kapi ¢alind1,” dedim dostuma, “kim gele-
bilir bu gece? Bir arkadasin m1 acaba?”

“Senden baska arkadasim yok,” diye ya-
nitladi. “Ziyaretcilere kucak agmam ben.”

“Oyleyse bir miisteri?”

“Miisteri ise ciddi bir vaka geldi demektir.
Yoksa boyle bir giinde ve saatte hi¢bir sey in-
sani yerinden oynatamaz. Belki de ev sahibe-
mizin teklifsiz bir ahbabidir.

Holmes'in tahmini dogru ¢ikmadi, ¢iinki
koridorda ayak sesleri vardi, oda kapis1 vu-
ruldu. Holmes uzun kolunu uzatarak lamba-
y1 kendinden uzaklastird: ve gelecek olanin
oturacag bos koltuga dogru ¢evirdi. “Giriniz!”
dedi.

Giren adam yirmilerinde, iyi giyimli, derli
toplu ve tavirlannda incelik goézlenen bir
gencti. Elinde tuttugu ve su damlalan siizii-
len semsiye ile giydigi uzun, parlak yagmur-
luk nasil bir havadan geldigini belli ediyordu.
Lambanin 1s1ginda gevresine bakindi. Soluk
yliziine baktim, ytiz ifadesi biytik bir sikinti-
nin yiikl altinda ezilen birininkine benziyor-
du.

“Size 6zir bor¢luyum, dedi altin kelebek
gozligiinii gozlerine gotiirerek. “Rahatsiz et-
medigimi umarnm. Bu sakin ve sicacik odani-
za firtinamn ve yagmurun varligini duyumsa-
tan izler getirdim disardan.”
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“Yagmurlugunuzu ve semsiyenizi alayim,”
dedi Holmes. “Askida dururken ¢abucak ku-
rurlar. Gineybatidan geliyorsunuz sarmunm.”

“Evet, Horsham'dan.”

“Topuklanmzda gérdugam kil ve kireg ka-
nsimu izler bu konuda ¢ok belirleyici.”

“Danismaya geldim.”

“Bu kolay.”

“Ve yardim istemeye.”

“Iste bu her zaman kolay degil.”

“Sizden s6z edildigini duydum Bay Hol-
mes. Binbasi Prendergast Tankerville Kuliibt
skandalinda kendisini nasil kurtardigimz
anlatti bana.”

“Evet, yok yere kagit oyununda hile yap-
makla suglanmistr.”

“O bana sizin her olayda ¢6ziime ulastigl-
niz1 séyledi.”

“Biraz abartms.”

“Hic alt edilmediginizi de séyledi.”

“Dért kez alt ettiler beni, ¢ kez erkekler,
bir kez de bir kadin.”

“Basanlanmzin sayisi yaninda bunlann
énemi yok saminm.”

“Genellikle basanh oldugum dogrudur.”

“O zaman benim sorunumda da basanh
olabilirsiniz demektir.”

“Sandalyenizi atesin yanina ¢ekip basimniz-
daki sorunun ayrintilanm anlatir misimz?”

“Siradan bir vaka degil.”

“Bana getirilen hicbir vaka siradan degil-
dir. Ben en son basvurulan temyiz mahkeme-
si gibiyimdir.”

“Fakat bayim, yine de hayatiniz boyunca
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ailemin basina gelenlerden daha esrarengiz
ve aciklanmasi olanaksiz bir olay érgiisii din-
lemis oldugunuzdan kuskuluyum.”

“Beni meraklandinyorsunuz,” dedi Hol-
mes. “Liitfen basindan itibaren olanlan anla-
tin. Daha sonra ben de ¢ok 6nemli buldugum
aynintilan size sorayim.”

Geng¢ adam sandalyesini ¢ekip oturdu ve
1slak ayaklanm sémineye uzatty.

“Adim John Openshaw,” diye séze baslad.
“fakat anladigim kadanyla kendi yasantimin
anlatacagim bu belal isle ilgisi yok. Bu aile-
den gelen bir mesele. Olup bitenlere iliskin
bilgi vermek i¢in olayin basina dénmem ge-
rek.

“Biayiakbabamin iki oglu vardi, amcam
Elias ve babam Joseph. Babamin Coventry'de
kiucik bir fabrikasi vardi. Bisikletin icad:
uzerine fabrikayr genisletti, ‘Dayamkh
Openshaw Lastigi'nin patentini alip isinde
basanya ulasinca fabrikasim kolayca satip
eline gecen parayla rahat bir emeklilik siir-
meye basladi.

“Amcam Elias ise gencken Amerika'ya gog
etmis ve Florida'da ciftlik sahibi olmus. isleri
cok iyi gitmis. I¢c Savasta énce Jackson'un,
sonra albayhga ytikseltildigi Hood'un ordu-
sunda carpismis. General Lee teslim oldu-
gunda amcam ciftligine geri déniip li¢-doért yil
daha orada kalms. 1869 ya da 1870'te ilke-
mize déonmiis ve Sussex'de, Horsham yakin-
lannda kiigiik bir arazi alip yerlesmis. Ashn-
da Amerika'da biiyiik bir servet edinmis. Ge-
i déonmesine zencilerden hoslanmamasi ve
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Cumbhuriyetgilerin onlara baz1 haklar verme-
sini hazmedememesi neden olmus. Amcam
huysuz, ¢abuk o6fkelenen ve ofkelendiginde
agzim bozan bir adamdi. Yalmzhg: ¢cok sever-
di. Horsham'da gecirdigi onca y1l boyunca ka-
sabaya adim attigim1 sanmiyorum. Evinin et-
rafinda bir bahgesi ve iki veya ¢ tarlasi var-
di. Butin islerini oralarda gorir, haftalarca
odasmdan ¢ikmadig olurdu. Cok igki ve siga-
ra i¢erdi. Hi¢ kimseyi gérmez, arkadas edin-
mekten hoslanmaz; hatta kendi kardesini bi-
le istemezdi.

“Bana kot davranmadigim séyleyebili-
rim, hatta bana ilgi duyardi. Beni ilk gordi-
guande on iki yasimda vardim, o déneli 8-9 yil
olmustu. Benim kendisinin yaninda kalmam
rica etmisti babamdan. Bana karsi kendince
iyi davranirdi. Ayik oldugu zamanlarda be-
nimle tavla ve dama bile oynardi. Hizmetgiler
ve saticilar karsisinda beni kisisel temsilcisi
yapmisti, 6yle ki on alti yasima girdigimde
evin efendisi gibiydim. Butin anahtarlar
elimdeydi, onu yalmzken rahatsiz etmemek
kosuluyla istedigim yere gider, istedigim seyi
yapardim. Bir tek sey disinda: Tavan arasin-
daki kilitli oda herkese yasakti. Cocukluk
merakiyla anahtar deliginden odaya goéz at-
mis, ama boyle bir odadan beklendigi tlizere
eski bavullardan ve tomarlardan baska bir
sey gorememistim.

“Bir giin ~-Mart 1883’te- Gizerinde yabanci
pul olan bir mektup geldi. Masada, Albay'mn
tabagmmin éninde duruyordu. Amcama mek-
tup gelmesi olagan bir sey degildi, ¢tinkt hig
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arkadas1 yoktu ve 6demelerini pesin parayla
yaptifindan hi¢ hesap pusulas1 gelmezdi.
Mektubu alirken, ‘Hindistan’dan geliyor,’ de-
di, ‘Pondicherry'nin posta damgas1 var, ne
olabilir ki?* Aceleyle acgarken zarfin iginden
bes tane portakal ¢ekirdegi firlad1 ve tikirtiy-
la énindeki tabaga diistii. Bunun tzerine
ben giilmeye basladim, fakat amcamin y-
ziindeki ifadeyi goriince guliisiim dudakla-
nmda dondu. Agz1 agik, gozleri disan firla-
mis, yliizii sapsan, titreyen elindeki zarfa ba-
kiyordu. ‘K. K. K.I" diye bagirdi. ‘Tannm, gii-
nahlanm pesimde!’

“Ne oluyor amca?’' dedim.

“Oliim,” dedi ve hizla masadan kalkarak
odasina ¢ekildi. Orada korku iginde titreye-
rek kalakaldim. Zarfi alip baktim, i¢ kapakta,
zamkll seridin hemen ustiinde kirrmizi mii-
rekkeple karalanmis ¢ tane K harfi vardi.
Bes kuru cekirdekten baska bir sey yoktu.
Amcamn uzerine ¢6ken bu dehsetin nedeni
ne olabilirdi? Kahvalti masasindan kalktim
ve merdivenleri ¢ikarken asagl inen amcamla
karsilastim; bir elinde pash bir anahtar, diger
elinde para kutusuna benzeyen piring bir ku-
tu vardi. ‘Tavan arasindaki odadan iniyor ol-
maliydi.

“Ne isterlerse yapsinlar, onlan hala mat
etmesini bilirim ben,’ dedi. ‘Mary'ye séyle, bu-
gun odamdaki s6mineyi yaksin, bir de Hors-
ham’dan avukat Bay Fordham' ¢agir.’

“Dediklerini yaptim. Avukat geldiginde
amcam beni de odasina c¢agirdi. Sominedeki
atesin i¢inde yanms kagitlann killeri varda,
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kapagi acik ve ici bos piring kutu da yanin-
daydi. Kutuya baktigimda irkildim. Kapagn-
da basili bicimde sabah mektup zarfinda gér-
diigim ug¢ K harfi vardi.

“Amcam konusmaya basladi: ‘John, vasi-
yetnamem icin tamkhk yapmam istiyorum.
Tum yarar ve zararlanyla miilkiimu kardesi-
me, yani babana birakiyorum; hi¢ kuskusuz
sonra sana kalacak. Huzur icinde keyfini ¢1-
kanrsan ne ala, aksini gozlemledigin takdir-
de, séziimii tut evlat, onu can diismanina bi-
rak. Sana boyle iki tarafli bir sey verdigim
icin Gizgliiniim, ama islerin nereye varacagini
bilemem. Belgede Bay Fordham'in gosterece-
gi yere imzam ativer.’

“Belgeyi soylendigi gibi imzaladim, avukat
onu alip gitti. Sizin de tahmin edebileceginiz
gibi bu garip olay benim tizerimde biiyuk et-
ki yapti, derin derin diisiindiim, bellegimde
evirip cevirdim, ama bir anlam veremedim.
Haftalar gectikgce heyecanin yatismasma ve
ginlik yasantirmzin ahsilmis akisimi etkile-
yen herhangi bir sey olmamasina ragmen ola-
yin arkada biraktig) belirsiz korku duygusu-
nu silkip atamadim. Fakat amcamdaki degi-
sikligi gorebiliyordum. Eskisinden daha ¢ok
iciyordu, daha c¢ok i¢ine kapamr olmustu.
Zamaninin ¢cogunu kapisim iceriden kilitledi-
gi odasinda geciriyordu. Bazen bir sarhosluk
cilginlig1 icinde evden disan firliyor, elinde bir
tabanca ile bahcede deliler gibi kosarken hig
kimseden korkmadigini, kimsenin, haita sey-
tanin bile kendisini koyun gibi bir agila tika-
mayacagim haykinyordu. Fakat bu 6fke né6-
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betleri gectiginde, benliginin derinligindeki
dehset karsisinda, artik daha fazla yiizinu
kizartip utan¢tan konusamayan biri gibi he-
men, garilta patirt1 icinde kapiya kosup ar-
kasindan kilitliyor, stirgaleri stiriiyordu. Boy-
le zamanlarda soguk havada bile, yeni y1kan-
mis gibi yiizinin terden parladigim gérir-
dam.

“Bay Holmes, sabrnmzi tasirmamak igin
meselenin sonuna gelmek istiyorum. Bir ge-
ce, s6zinu ettigim o sarhosluk gilginhklann-
dan birinde geri dénmedi. Aramaya qiktig-
mzda onu bahg¢enin dibindeki yosun tutmus
kigik havuzda ytuzikoyun yatar bigimde
bulduk. Cevrede ¢atigsma izi yoktu, suyun de-
rinligi en fazla 60 santim kadardi. Kendine
6zgn kisiligi bilindiginden polis intihar ettigi
sonucuna vardi. Fakat ben, onun 8lamu da-
stinmekten bile nasil drktiigiini bildigimden,
sansin fazla zorlayip 6limi arandig fikrine
kendimi inandirmis bulunuyorum. Sonugta
olay kapandi, amcamin mulkd babamin tize-
rine gecti, banka hesabindaki on dért bin
sterlin kadar para da.”

“Bir dakika,” diye araya girdi Holmes. “An-
lattigimz olay saminm dinlediklerimin en il-
ginglerinden biri. Amcanizin aldig1 mektubun
geldigi tarih ile intihar samlan 6lim tarihini
soyler misiniz?”

“Mektup 10 Mart 1883 gunu gelmisti,
6lum am da yedi hafta sonra, yani 2 Mayis
gecesiydi.”

“Tesekkirler, litfen devam edin.”

“Babam evi devraldiginda istegim tizerine o
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luipah tavan arasi odasinda dikkatli bir ince-
leme yapti. Icindekilerin yok edildigi piring
kutu oradaydi. Kapagmn i¢ ytziindeki bir eti-
kette, K. K. K. harflerinin altinda ‘Mektuplar,
notlar, makbuzlar ve kayit defteri’ sézctkleri
yaziliydi. Bunlardan amcamin ne tir belgeleri
yakmis oldugu anlasiliyordu. Odadaki diger
seyler 6nemli degildi. Dagimik kagitlar ve def-
terler amcamin Amerika'daki yasantisiyla ilgi-
liydi. Bazilan savas ginlerini yansitiyor, am-
camin gorevini iyi yaptigim ve cesur bir asker
oldugunu gosteriyor, digerleri ise savas sonra-
smnda Giiney eyaletlerinin yeniden yapilanma
déneminin tarihlerini tasiyor ve amcamin po-
litikayla ¢ok ilgilendiginin kamtlanm igeriyor-
du. Kuzey'den génderilen vurguncu politikaci-
lara kars: ytiritilen direnis hareketinde gi¢-
I bir konuma sahip oldugu anlasiyordu.

“Evet, babam Horsham’'da oturmaya bag-
ladiginda 1884 yilinin basiydl. Ocak 85'e ka-
dar her sey yolunda gitti. Yeni yilin dérdiincii
gini kahvalti masasinda beraber otururken
babamin aniden bir saskinhk ¢ighg attigim
duydum. Basimi kaldinp ona baktigimda bir
elinde acgik bir zarf, diger elinin a¢ik avucun-
da da bes tane portakal ¢ekirdegi vardi. Am-
cama iliskin anlattigim olayn uydurma bula-
rak hep gilmistii, ama simdi aym sey kendi
basina geldiginden ¢ok sasirmus ve korkmus
goziukiyordu.

“’Allah askina, bu ne anlama geliyor?’ diye
kekeledi.

“Kalbim kursun gibi agirlasmisti. ‘'K. K. K.
ile ilgili,” dedim.
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“Zarfin icine bakti. ‘Evet, éyle!" diye bagir-
dr. ‘O harfler yazih, fakat onlann ustinde ne
yaziyor?’

“Omzunun uzerinden uzanip okudum:
‘Kagitlan gines saatinin tizerine koy.’

“Ne kagitlan? Hangi gunes saati?’ diye
sordu.

“Bahg¢edeki gines saati, baska yok ki,
dedim, ‘fakat s6zii edilen kagitlar herhalde
amcamin yaktiklan olmal.’

“Babam cesur goziikmeye ¢ahsarak, ‘Uy-
gar bir tilkedeyiz,’ dedi, ‘bu tir sagmalk ola-
maz. Mektup nereden geliyor?’

“Dundee’den,” dedim posta damgasina
bakarak, ‘iskogya’dan.’

“*Pervasiz bir esek sakasi bu,’ dedi, ‘gliines
saatleriyle ve kagitlarla ne isim var benim?
Bu sa¢maligl dikkate almaya hi¢ niyetim
yok!’

“Ben polise gidecegim,” dedim.

“Benim yutzimden kendine gildurmek
icin mi? Olmaz!

“*Olsun, gitmeme izin ver.’

“Hayir, gitmeni yasaklhiyorum. Boéyle bir
sa¢gmalik i¢in ortalig) telasa vermek istemiyo-
rum.’

“Cok inat¢1 bir adam oldugundan onunla
tartismak bosunaydi. Isimin basina déndiim,
ama kotli seyler olacakmis gibi bir énsezi var-
d1 igimde.

“Mektubu aldigimizin Gg¢iincd ginu ba-
bam eski bir dostu olan Binbasi Freebody'yi
ziyaret etmek icin evden aymnldi. Gitmesine
sevinmistim, ¢linki evden uzakta oldugun-
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da tehlikeden de uzakta olacakmis gibi geli-
yordu bana. Ancak bunda yamlmsim. Gitti-
ginin ikinci gini Binbasr'dan bir telgraf al-
dim. hemen gelmemi rica ediyordu. Babamn
cevredeki bir sira kire¢ kuyusundan birine
dasmius, kafasindan yaralanarak bilincini
yitirmis halde yatiyordu. Hemen yanina kos-
tum, fakat komadan ¢gikamadan 6ldi. Anla-
s1ldig1 tizere, déniisiinde alacakaranhkta yo-
la gikmusti, ¢evreyi tanimiyordu, kire¢ kuyu-
sunun ¢evresinde parmaklik yoktu. Polis hi¢
duraksamadan 6limiin kaza sonucu oldu-
guna karar verdi. Ben tiim aynntilan incele-
dim, ama cinayet olasihgim gésteren higbir
sey bulamadim. Hi¢bir ¢atisma ve ayak izi
yoktu, hirsizhk yapilmamisti, yollarda her-
hangi bir yabanc:1 gériilmemisti. Fakat hu-
zursuz oldugumu size sdylememe gerek yok
saninm. Babama kétil bir oyun oynandigin-
dan emindim.

“Iste boyle hi¢ de hos olmayan bir bigimde
mirasi devraldim. Neden elden ¢ikarmadigimi
sorabilirsiniz. Yamtim su olur: Basimiza ge-
len bu talihsizliklerin amcamin hayatindaki
bir olayla yalkindan iligkili olduguna inanmis-
tim, tehlike var oldukg¢a yer degisikligi ise ya-
ramayacakti.

“Zavalh babam Ocak 1885'te vefat etti. O
zamandan bu yana iki sene sekiz ay gecti. Bu
stire iginde Horsham’'da mutlu bir hayat stir-
diim. Ailemizin basina ¢éken bu lanetin geg-
tigi ve bir 6nceki kusakla son buldugu umu-
dunu tasimaya baslamistim. Fakat bu umu-
dun rahathgina erken girmisim. Babamin ba-
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sina gelen bela aym bicimmde bana da ulasti
din sabah.”

Geng¢ adam cebinden burusuk bir zarf qi-
kardi ve masanin Gzerinde salladi; bes porta-
kal gekirdegi disti masaya.

“Iste zarf bu,” diye devam etti, “posta dam-
gasi1 Londra-Dogu Kesimi, i¢indeki yazilar da
babama gelen zarftakinin ayni, yine tg¢ tane
K ve sonra ‘kagitlan gines saatinin tizerine
koy,’” yazis1.”

“O anda ne yaptiniz,” diye sordu Holmes.

“Higbir sey’

“Hi¢ mi?”

“Gergegi sOylemek gerekirse caresiz his-
settim kendimi,” dedi yliziind ince, beyaz el-
lerine géomerek. “Bir y1lanin kendisine dogru
kivnlarak ilerledigini géren zavall bir tavsa-
ninkine benzer bir duyguya kapildim. Karsi
konulmaz, amansiz ve higbir ¢care ve dnlemin
para etmeyecegi bir koétiligin avucu igine
dismus gibi géordiim kendimi.”

“Boyle olmaz,” diye atildi Holmes. “Hare-
kete ge¢melisin dostum, yoksa yiter gidersin.
Seni bundan baska hicbir sey kurtaramaz.
Umutsuzluga dismenin sirasi degil.”

“Polise gittim.”

“Ya, dyle mi?”

“Fakat anlattiklanm giliimseyerek dinle-
diler. Bence komiserin tiim mektuplann sa-
kadan ibaret ve yakinlarimin 6ldmuanin polis
kayitlarinda da belirtildigi tizere kaza sonucu
oldugu, mektuplardaki notlarla iligkili olma-
digr goriistine vardig: kesindi.”

Holmes yumruk yaptif ellerini havada
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sallayarak “Inamilmaz bir aptalbk bul” diye
bagirdi.

“Yine de evde benimle kalmak tizere bir
polis memurunu goérevlendirdiler.”

“Bu gece sizinle geldi mi?”

“Hayir, ona verilen goérev sadece evde kal-
mak.”

Holmes'in yumruklan yine havaland: 6f-
keyle.

“Peki, neden bana geldiniz?” dedi Holmes.
“Daha 6nemlisi, neden hemen gelmediniz?”

“Bilmiyordum, size gelmemi éneren Binba-
51 Prendergast ile ancak bugiin gériigebildim.”

“Mektubu aldifimizdan bu yana iki gin
gecmis. Daha 6nce harekete gegmeliydik. Bi-
ze anlattiklanmzdan baska bir ipucu, yar-
dimci olabilecek bir ayrint1 yok sanirim.”

“Bir sey var,” dedi John Openshaw. Elini
i¢ cebine sokarak rengi atmis mavimtrak bir
kagit pargasi gikanip masaya yaydi. “Bu kagi-
di amcamin odasinda yerde bulmustum.
Animsadigima goére séminede yaktigy kagitla-
nn kenarlan da buna benziyordu. Belki de bu
kagit o telas iginde tomarlardan distii ve goz-
den kagarak yanmaktan kurtuldu. Cekirdek-
lerden s6z etmek disinda pek bir ise yarami-
yor gibi. Bunun 6zel bir giinliik defterinin bir
sayfas1 oldugunu sanmyorum. Yazinin amca-
ma ait oldugu kuskusuz.”

Holmes lambay1 kagida yaklastird: ve iki-
miz birden egilerek baktik. Tairtikli kenarnn-
dan, bir defterden kopartildigi anlasiliyordu.
“Mart 1869" diye bashk atimist, altinda bil-
mece gibi su notlar yazihydi:
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“Ayin dorda: Hudson geldi, eski progra-
min aynisi.

7 McCauley, Paramore ve Swain'e ¢ekir-
dek gonderildi.

9 McCauley c¢ekildi.

10 John Swain c¢ekildi.

11 Paramore ziyaret edildi. Her sey yo-
lunda.”

“Tesekkirler,” dedi Holmes kagid1 katla-
y1p ziyaretcimize iade ederken. “Simdi bir da-
kika bile yitirmeden eve dénmelisiniz. Anlat-
tiklanniz tizerinde konusmaya bile zaman
ayiramayiz.”

“Ne yapacagim?”

“Yapacak tek bir sey var ve derhal yapil-
mali. Bize gosterdiginiz o kagidi s6zGni ettigi-
niz pirin¢ kutuya koyup bir de not eklemelisi-
niz. Nota, kagitlann amcaniz tarafindan yalal-
mis oldugunu ve sadece bu kagidin kaldigim
yazacaksimz. Oyle sézciikler kullanin ki inan-
dinci olsun, sonra da kutuyu istendigi gibi
gines saatinin tizerine koyun. Anladiniz mi1?”

“Tamamen.”

“Su anda 6¢ alma gibi seyler distnmeyin.
Bunu yasa yoluyla yapabilecegimizi saniyo-
rum. Ama énce tuzak kurmahliyiz; onlar tu-
zaklanmm zaten kurmuslar. ilk is, sizi tehdit
eden bu yakin tehlikeyi savusturmak, daha
sonra da muammay ¢6zap suclulan cezalan-
dinnz.”

“Tesekkiar ederim,” dedi gen¢ adam. Aya-
ga kalkti, yagmurlugunu giyerken devam et-
ti, “Bana umut ve yeni bir hayat verdiniz. De-
diklerinizi aynen yapacagim.”
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“Ili¢ zaman kaybetmeyin. Her seyden
onemlisi, bu arada kendinize dikkat edin;
tehlike ¢ok yakinimzda, bundan kuskum
yok! Eve nasil doniiyorsunuz?”

“Waterloo'dan trenle.”

“Saat hentiz dokuz bile degil. Sokaklar ka-
labaliktir, gitvende olacagimzi saninm. Yine
de kendinizi yakindan iyi savunamazsiniz.”

“Yanimnda silah var.”

“Bu iyi. Yann olay tizerinde ¢ahismaya ko-
yulacagim.”

“Demek sizi Horsham'da gorecegim.”

“Hayir, sizin olaymn sim1 Londra’da. Onu,
burada arayacagim.”

“O zaman bir iki gan i¢inde size ugrayip
kutu ve kagitlara iliskin haberlerimi iletirim.
Onerinizi tim aynnulanyla uygulayacagim.”

Elimizi sikip gitti. Digsanda rizgar hala
ugulduyor, yagmur camlara vuruyordu. Bu
garip ve vahsi 6ykn bize doganin ¢ilgin guigle-
ri arasindan -firtinada yiizimdze vuran bir
yosun yaprag misali- gelmise benziyordu ve
simdi geri donmusti onlara.

Sherlock Holmes ses cikarmadan, basi
one egik, gozleri séminedeki alevlere dikili bir
siire oturdu. Sonra piposunu yakti ve koltu-
gunda arkaya yaslanarak pespese havaya
dogru yiikselen mavi duman halkalanm izle-
di.

“Ne disianiiyorum biliyor musun Wat-
son?” dedi, “0nimize gelen vakalar iginde
bundan daha fazla hayal giicimu zorlayan
olmadi.”

“Dértlulerin isaret'i disinda belki.”
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“Evet, belki onun disinda, ama su John
Openshaw, Sholtolardan daha biyidk bir
tehlike icinde gibi gézukiiyor bana.”

“Tehlikenin ne oldugu konusunda bir go-
rise varabildin mi?”

“Tehlikenin niteligi konusunda hi¢ kusku
yok,” diye yamtlad.

“Peki, nedir bu tehlike? K. K. K. kimdir?
Neden bu talihsiz ailenin pesinde?”

Holmes gozlerini kapatarak, “Akil ytirtit-
mede en kusursuz kisi,” dedi, “kendisine bi-
tin baglantilan ile tek bir vaka sunuldugun-
da sadece o vakay olusturan olaylar zincirini
degil, ayn1 zamanda ondan gikabilecek tiim
sonuclan da ¢éziamleyen kisidir. Nasil ki Cu-
vier tek bir kemigi inceleyerek onun hangi
hayvana ait oldugunu dogru bigimde tamm-
layabiliyorsa, bir olay orgisindeki tek bir
baglantiy1 iyi kavrayan gézlemci kisi de, hem
daha énce olmus ve hem daha sonra olacak
diger olaylan dogru bigimde saptayabilmeli-
dir. Mantigin tek basina ulasabilecegi sonug-
lan heniz kavrayabilmis degiliz. Duygulan-
mn yardimiyla ¢éziim arayanlan bocalatan
sorunlar belki arastirmayla g¢éziimlenebilir.
Fakat ¢éziimleme sanatim zirveye ¢ikarmak
icin, akil ytirtiten kisi, bilgi alanina giren ger-
¢eklerin hepsinden yararlanmahdir. Kolayca
gorebilecegin gibi, bu da kendi ¢apinda, kisi-
nin ¢ok genis bir bilgi dagarcig@ina sahip ol-
masimn énemini vurgular. Ne yazik ki iginde
bulundugumuz egitim ve ansiklopedi ¢aginda
bile bu ¢ok ender rastlanan bir basandir. Yi-
ne de bir insan i¢in kendi isinde yararh olabi-
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lecek biitiin bilgileri edinmek o kadar imkan-
siz degildir, iste benim durumum bu, ben bu-
nu yapmay amagladim. Dogru animsiyorsam
dostlugumuzun ilk ginlerinde sen bir vesile
ile benim bilgi simirlanm kagit zerinde ¢ok
kesin bi¢gimde tanimlapustin.”

“Evet,” dedim giilerek, “cok 6zel bir bel-
geydi o. Animsadigima gore felsefe, astronomi
ve siyasetten sifir almistin. Botanikte degis-
ken, yerbilimde ise sehrin 70 k. ¢evresinde-
ki herhangi bir yérenin ¢amur izlerini tani-
mak agisindan cok ileri, kimyada kendine 6z-
gi, anatomide diizendisi, edebiyatta harika,
su¢ kayitlan tutmakta essiz, aynca kemana,
boksor, eskrimci, avukat ve son olarak koka-
in ve tatinle kendi kendini zehirleyen biri.
Saninm bunlardr ¢éztimlememin ana hatla-
n.”

Holmes son tespitime gulimsedikten son-
ra, “Evvelce séyledigimi simdi de soylayo-
rum,” dedi. “Bir insan ilk elde kullanacagi
mobilyalan beynindeki kii¢iik tavan arasina
istif etmelidir, digerlerini ise istediginde ala-
bilmek tizere kitaphginin sandik odasina ko-
yabilir. $imdi, bu gece bize sunulan tirde bir
vaka icin batiin kaynaklanmzi seferber et-
memiz gerekiyor. Litfen, yanmindaki raftan
Amerikkan Ansiklopedisinin K harfini igeren
cildini bana uzatir misin? Tesekkiir ederim.
Simdi durumu degerlendirip neler ¢ikarabile-
cegimize bakalim. Oncelikle giiclii bir tah-
minle baslayabiliriz: Albay Openshaw’in
Amerika'y: terk etmesi i¢in ¢ok gtiglii bir ne-
deni vardi. O yastaki insanlar aliskanhklarnn-
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dan kolayca vazgegmez. Florida'nin ¢ekici ik-
limini birakip bir Ingiliz tasra kasabasinda
yalniz yasamaya baslamak Albay'in isteyerek
yaptig1 bir se¢im olmasa gerek. Buraya gelin-
ce birden yalnizliga diiskiin olmasi bir seyden
veya kisiden korktugunu akla getiriyor. Bu
nedenle kendisini Amerika’dan aynlmaya
zorlayan gerekgenin bu korku oldugunu,
arastimnamizin basinda bir varsayim olarak
benimseyebiliriz. Neden korktuguna gelince,
bu konuda sadece kendisine ve mirasgilanna
gelen o tirkiing mektuplara dayanarak ¢6-
ziimleme yapabiliriz. Mektuplann hangi yer-
lerden postalandigina dikkat ettin mi?”

“f1ki Pondicherry'den, ikincisi Dundee'den,
sonuncusu da Londra'dan.”

“Londra'min dogu kesiminden. Bu isimler-
den ne gikarabiliriz?”

“Hepsi de liman. Mektuplan génderenler
gemi yolcusu.”

“Cok iyi. Bir ipucu bulduk bile. Gemide
bulunduklan olasihginda kusku yok, gliclii
bir olasilik. $imdi baska bir noktay: ele ala-
Iim: Pondicherry olayinda tehdit ile 61tim ara-
sinda yedi hafta gegmis, Dundee olayinda ge-
¢en silire ise sadece 3-4 glindii. Bundan bir
anlam ¢ikabilir mi?”

“llkinde alinan yol daha uzun.”

“Fakat mektubun geldigi yol da uzundu.”

“Bundan bir sey anlamadim.”

“Adam veya adamlann bindigi geminin
yelkenli bir gemi oldugunu tahmin ediyorum.
Oyle goziikiiyor ki, o iirkiing tehditleri kendi-
leri yola cikmadan énce postalamislar. ikinci
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mektup Dundee’den geldiginde olayin ne ka-
dar cabuk gerceklestigini gortiyorsun. Pon-
dicherry’den buharl gemi ile gelmis olsalardi
hemen hemen mektupla ayn1 zamanda vanr-
lardi, ama bildigimiz gibi yedi hafta gecmis.
Bu yedi haftanin mektubu getiren posta ge-
misi ile mektubu yazani getiren yelkenli ge-
minin arasindaki vans zamanimn fark oldu-
gunu diisiiniyorum.”

“Evet, olabilir.”

“Guclii bir olasihik. Bu yeni olaydaki
o6liimcil ivediligi géoriyorsun. Geng¢ Opens-
haw'u bu nedenle dikkatli olmaya zorladim.
Mektuplan génderenler eylemlerini hep yol-
culuklannmin sonunda gerceklestirdiler, ama
bu sefer mektup Londra'nin i¢inden geliyor,
gecikme olacagmi diistiinemeyiz.”

“Tann askma!” diye bagirdim, “bu aman-
siz baskinin anlami ne olabilir?”

“Albay Openshaw'un elindeki kagitlann
gemideki kisi veya kisiler i¢in ¢cok énemli ol-
dugu anlasiliyor. Bir kisiden fazla olduklan
gayet acik saninm. Tek basma bir adam iki
cinayeti polisi yamltacak bicimde gerceklesti-
remezdi. Bu isin icinde birden fazla sayida
kararli ve parall adam olmali diye diistintiyo-
rum. Ele gecirmek istedikleri kagitlar, iclerin-
den belirli bir kisiye ait degil, ¢iinka K. K. K.
bir érgutiin simgesi.”

“Hangi orgiitiin?”

“Ku Klux Klan1 hi¢ duymadin mi?”

“Hayir.”

Holmes oniindeki ansiklopedi cildinin
sayfalanm cevirdi. “Iste burada,” dedi. “Ku
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Klux Klan ismi, bir tiifegin atisa hazirlanma-
s1 sirasimda gikan seslerden esinlenerek tire-
tilmistir. Bu dehset verici gizli érgiit, i¢ savag-
tan sonra Giliney eyaletlerindeki bir grup as-
ker tarafindan kurulmus ve tulkenin gesitli
yorelerinde, 6zellikle Tennessee, Louisiana,
Carolina’lar, Georgia ve Florida'da hizla yerel
birimlerini olusturmustur. Gicunid siyasi
amaglar i¢in, 6ncelikli olarak zenci segmenle-
ri yildimmak ve orgiitan goérislerine ters du-
senleri 6ldiirmek veya tlkeden kagirmak igin
kullanmistir. Eyleme gecmeden o6nce, hedef-
ledikleri kisiye genellikle bir uyan notu gon-
derirlerdi. Bu notun garip, fakat taminms bi-
¢imi baz1 yorelerde yaprakh bir mese dah, di-
gerlerinde ise kavun veya portakal ¢ekirdek-
leriydi. S6z konusu uyanyl alinca hedefteki
kurban ya eski gorislerini acik¢a yadsiyor,
ya da tilkeden kagiyordu. Uyanya kulak as-
may1p direndiginde 6liimle karsilasmasi kaci-
mlmazdi. Olim ¢ogu kez tuhaf ve hi¢ beklen-
medik bicimde gerceklesiyordu. Orgiitiin ya-
pilanmasi 6éyle kusursuzdu ve yéntemleri 6y-
le kihfina uydurulmus bigimde yurutilayor-
du ki, tutumunu degistirmeden cesur adami
oynayip da basma bir bela gelmemis birine
rastlanmadig gibi, eylemleri yapanlann izi de
stirilemiyordu. Birlesik Devletler Hikume-
ti'nin ve Guney'in iyi niyetli ve sézu geger ki-
silerinin ¢abalanna ragmen K. K. K. birkag y1l
icinde gelisti ve buyudd. Fakat hareket
1869'da birden ¢6kmis, ancak daha sonraki
villarda aym tar eylemlere seyrek de olsa
rastlanmstir.”
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Kitab kapatarak, “Iste gordiigiin gibi,” de-
di Holmes, “orgutin ani ¢okiis zamam Opens-
haw'un érgiit elemanlanm ilgilendiren kagt-
larla birlikte Amerika'dan aynhsma denk geli-
yor. Neden ve sonug bu olabilir pekala. Toplu-
lugun amansiz giliciinden kalan baz hayalet-
lerin Openshaw ve ailesinin pesinde olmasina
sasmamak gerek. Kayit defteri ve giinlikteki
baz isimler Giiney'deki onemli kisileri suglu
duruma diisiirebilir, bu belgeler ele gecinceye
kadar geceleri rahat uyuyamayan bircok kisi
vardir sanminnm. Anhyorsun, degil mi?”

“Oyleyse gordiigiimiiz sayfa...”

“Diigiindiigiimiiz gibi. Dogru ammsiyor-
sam soyle yaziyordu: ‘A, B ve C'ye ¢ekirdek
gonderildi, yani onlara érgiitlin uyansi goén-
derildi. izleyen satirlarda A ve B'nin ¢ekildik-
leri, yani tilkeyi terk ettikleri yolunda bir ka-
yit vardi. Son olarak da C'nin ziyaret edildigi
not edilmisti; korkanm bu ziyaret C igin ¢ok
koti sonucglanmstir. Evet doktor, bu karan-
hk alam biraz aydinlatabilecegimizi samyo-
rum. Bu arada gen¢ Openshaw'un tek sansi,
sOylediklerimi hemen yapmasina bagh. Uma-
nm yapmstir. Bu gece artik séyleyecek ve ya-
pacak baska bir sey kalmadi; suradan kema-
mmi ver de yanm saatliine bu kétii havay
ve insanlann ondan da kétii olan eylemlerini
unutmaya ¢alisahm.”

Sabah hava a¢musti; glines, sehrin tizerin-
deki bulut katmanlannin arasmdan ortili
bi¢imde parliyordu. Ben asag indigimde Hol-
mes kahvaltiya baslamisti bile.

“Seni beklemedigim ic¢in beni bagisla. Bi-
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zim gen¢ Openshaw'un vakasiyla mesgul ola-
cagimdan éniimde ¢ok yogun bir giin var.”

“Neler yapacaksin?”

“Yapacagim isler ilk asamadaki arastirma-
lanma bagh. Daha sonra belki Horsham'a git-
mek zorunda kalabilirim.”

“ilk énce oraya gitmeyecek misin?”

“Hayir, sehirde ise baslayacagim; zili ¢al
da hizmetgi kahveni getirsin.”

Beklerken masada duran agilmamis gaze-
teyi alip goz gezdirdim. Bakar bakmaz kalbi-
mi donduran bir basghkla karsilastim.

“Holmes, ¢ok ge¢ kaldin!” diye bagirdim.

“Ne, ne olmus? Bir sey olacagindan kor-
kuyordum zaten!” Sakin bir tavirla konusu-
yordu, ama ¢ok sarsildigini gérebiliyordum.

“Gozim baslhktaki habere ve Openshaw
ismine talildi. $Séyle yaziyor: ‘Waterloo Koép-
rasi'niin yamindaki acikl olay. Diin gece sa-
at dokuz ile on arasinda Képrii'niin yakinin-
da devriye gezen polis memuru Cook, bir im-
dat ¢agnsi ve suya diisen bir seyin sesini
duymustur. Ortalik ¢ok karanhk ve hava fir-
tinall oldugundan yoldan ge¢en birkacg kisi-
nin yardimina ragmen kurtarma girisimi so-
nugsuz kalmistir. Fakat alarm verilmis oldu-
gundan daha sonra nehir polisinin yardimiy-
la sudan gikanlan cesedin, ceket cebinde bu-
lunan bir zarftan John Openshaw adinda,
Horsham’da oturan bir gence ait oldugu an-
lasilmaktadir. Ad1 geg¢enin Waterloo istasyo-
nundan kalkan son treni yakalamak i¢in kos-
tururken karanlikta yolunu sasirdig1 ve nehir
botlannin yanastig dar inis yerinde bosluga
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adim attigl sanilmaktadir. Bedeninde ¢arpis-
ma izi gorilmemistir. Zavalll gencin talihsiz
bir kazaya kurban gittigi kuskusuzdur. Bu
olay, yetkililerin nehir kiyisindaki inis binis
yerlerinin durumunu goézden gecirmeleri ge-
rektigini giindeme getirmektedir.”

Birka¢ dakika sessizce oturduk. Holmes
simdiye kadar hi¢ gormedigim bigimde sarsil-
mis ve ¢okmus goziukiiyordu.

“Bu durum gururumu incitiyor Watson,”
dedi sonunda. “Vaka simdi benim kisisel so-
runum oluyor. Tann saghk verirse bu ¢etenin
uzerine gidecegim. Openshaw benden yardim
istemeye geldi, ben ne yaptim? Onu &6liime
gonderdim!”

Koltugundan firlad1 ve uzun, ince ellerini
sikip acarak yuzi kizarmis halde odanin igin-
de yukan asag) kontrolsuz adimlar atmaya
basladi. “Seytan gibi kurmaz bu adamlar!” de-
di yiiksek sesle. “Onu oraya kadar nasil ¢ekip
avlamis olabilirler? Nehir kiyis1 dogrudan is-
tasyona bagh degil, koprii ise hi¢ kuskusuz
boyle bir gecede bile amaclan i¢in fazla kala-
balkti. Goérecegiz Watson, sonunda kim ka-
zanacak bakalim. Ben ¢ikiyorum.”

“Polise mi gidiyorsun?”

“Hayir, ben kendimin polisi olacagim. Ag:
ordigimde takilan sinekleri alabilirler, daha
once degil.”

Bitin gini muayenehanemde ¢ahsarak
gecirdim. Baker Street'e déondiigiimde vakit
gec olmustu. Holmes heniiz donmemisti. Gel-
diginde saat on civarnindaydi. solgun ve yor-
gun goriniiyordu. Dolaba dogru yturudia ve

-94-



bir parca ekmek kopanp agzina atti, cabucak
yedikten sonra iistiine koca bir bardak su i¢-
t.

“A¢sin galiba,” dedim.

“Cok agim, kahvaltidan beri agzima bir
sey koymadim. Yemegi disinecek zamanim
olmad.”

“Arastirman nasil gitti?”

“Avucumun i¢indeler. Gen¢g Openshaw'un
oct1 yakinda alinacak. Haydi Watson, onlann
kendi seytans isaretini simdi biz onlara kar-
s1 kullanalim. Iyice diisiindiim bunu.”

“Ne demek istiyorsun?”

Dolaptan bir portakal aldi, parcalara ay1-
rarak cekirdeklerini masanin tizerine silkele-
di, i¢lerinden bes tanesini bir zarfa koydu,
kapagin i¢ ytiziine “J. C.'ye verilmek tzere. S.
H.” yazdi, sonra zarfi kapatarak gidecegi ad-
resi ekledi: “Kaptan James Calhoun, Lone
Star Yelkenlisi, Savannah, Georgia, ABD.”

“Limana girerken bu mektup kaptani bek-
liyor olacak,” dedi sinsice giliimseyerek. “Uy-
kusuz bir gece gegirecek; daha énce nasil
Openshaw mektubu kendi yazgisinin haber-
cisi olarak gérdiyse kaptan da bunu éyle goé-
recek.”

“lyi ama bu Kaptan Calhoun kim?"

“Cetenin basi, digerlerini de ele gecirece-
gim, ama sira énce onda.

“izini nasil buldun?”

Cebinden biiytikge bir kagit cikard:, tzeri
tarihler ve isimlerle kaphydi.

“Bitin guni Lloyds gemicilik sirketinin
kayitlan ve gemi seferlerine iliskin eski dos-
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yalan incelemekle gegirdim. 1883 yihmn
Ocak ve Subat aylannda Pondicherry'ye ug-
rayan biitiin gemilerin daha sonraki seferleri-
nin izini stirdim. O aylarda biiytk tonajh 36
geminin limana giris kayd: yapilmigti. Bunla-
rnn arasinda Lone Star isimli gemi hemen
dikkatimi ¢ekti, ¢linkii Londra'ya ugrayip ay-
nldigr kayithyds, ama gemi Birlegik Devlet-
ler'in eyaletlerinden birine verilen bir ismi ta-
siyordu.”

“Teksas samirim.”

“Ben hangisi oldugundan emin degildim,
fakat o geminin Amerikan gemisi oldugunu
anlamgtim.”

“Sonra?”

“Sonra Dundee limammn kayitlanna geg-
tim. Ocak 1885'te Lone Star'in orada oldugu-
nu gorince kuskum kesinlige dontigtii. He-
men su aralar Londra limaminda hangi gemi-
lerin bulunduguna baktim.”

“Evet?”

“Evet, Lone Star buraya gecen hafta gel-
mis. Albert nhtimna gittim ve geminin bu sa-
bahki gelgit ile Thames'dan gikarak eve do-
nilg icin Savannah’a dogru yelken agtigim 6g-
rendim. Riizgar doguya dogru estiginden su
anda her halde Isle of Wight'a yaklasmmstir.”

“Peki ne yapacaksin?”

“Elim yakasinda sayihr. Ogrendigime gére
o ve iki arkadasindan baska gemide Ameri-
kan asilh kimse yok. Digerleri Fin ve Alman.
Diin gece tgiiniin birden gemide olmadigim
da biliyorum. Bu bilgiyi geminin yiakleme isi-
ne bakan gorevli memurdan aldim. Gemileri
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Savannah’a vardiginda posta gemisi bu mek-
tubu ¢oktan getirmis olacak, aynca bir telgraf
da Savannah polisine bu ti¢ adamn bir cina-
yet sucu ile burada aranmakta oldugunu bil-
direcek.”

Ne kadar iyi yapilirsa yapilsin, insan ak-
hndan ¢ikma planlann ise yaramadig oluyor.
Ne yazik ki cekirdekler John Openshaw'un
katillerinin eline gecmedi. O c¢ekirdekler ki
onlara, kendileri kadar kurnaz ve kararh biri-
nin enselerinde oldugunu gésterecekti. O se-
ne ekinoks firtinalan ¢ok siddetliydi ve uzun
suriiyordu. Lone Star gemisiyle ilgili haberle-
ri cok bekledik, ama hig¢ bilgi alamadik. En
sonunda Atlantik’'teki bir gemiye iliskin bir
habere rastladik. Dalgalann arasinda bir ge-
minin kink arka diregi gorilmis, Uzerinde
“L. S.” harfleri kaziliymis. Lone Star'n sonu-
na iliskin bildigimizin hepsi bu.

-97-






BiR AFRIKA OYKUSU
Roald Dahl

Ingiltere icin savasin 1939'un Eylil ayin-
da basladigim anladiginda Ada halki savasg
hazirhgina giristi. Daha uzak yerlerdeld in-
sanlar da ¢ok ge¢meden gelismelerin farkina
vararak hazirhk yapmaya basladilar.

Dogu Afrika'daki Ingiliz sémirgesi Ken-
ya'da; bozkirlar, ¢ayirhklar ve Klimanjaro Da-
g'min serin gecelerinden hoslanan geng ve
beyaz bir avcl yasiyordu. Savasa iliskin ha-
berleri duyunca o da hazirhk girisimi iginde,
gaywrlan ve tepeleri asarak Nairobi'ye geldi ve
pilot olmak amaciyla Kraliyet Hava Kuvvetle-
rine basvurdu. Basvurusu kabul edilen geng
adam Tiger Moth tipi kii¢iik ugaklarda egiti-
mine basladi. Uguslardaki becerisiyle kendini
gosteriyordu.

Egitiminin besinci haftasinda bir guan,
ucarken, kendisine verilen talimat uyannca
burgu ve hiz keserek dénme hareketlerine ¢a-
hsmak yerine Nakuru'ya dogru sizilip ¢a-
yirhkta otlayan yaban hayvanlanm seyrettigi
i¢in askeri mahkemeye ¢ikartilmasina ramak
kalmisti. Bu ugusu sirasinda geri déniis yo-
lunda samur kuarkla bir antilop gordagani
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samp heyecanlanmis ve bu hayvan ender go-
ridldigadnden algalarak ona yakindan bak-
mak istemisti. Kokpitin sol penceresinden
bas1 sola déniik bicimde antilopa baktig igin
de dogal olarak sag tarafindaki zirafayr gére-
memisti. Oylesine alcaktan uguyordu ki, sag
kanadin keskin ucu zarafanin boynunu bir
anda kesip koparmisti. U¢agin kanadinin ha-
sar gormesine ragmen gen¢ adam Nairobi'ye
sag salim dénmeyi basarmigti. Sdyledigim gi-
bi, az daha askeri mahkeme 6ntine ¢ikanla-
cakt1, ¢iinkd bdyle bir olaya ‘ugaga buaytik bir
kus carptr’ gibi bir agiklama getiremezdi. Bu-
nunla hi¢ kimseyi kandiramazdi, ¢iinkd za-
rafanin derisi ve killan yapisip kalmisti1 kana-
din ucuna.

Alt1 hafta sonra ilk kez iki yer arasinda tek
basina u¢masimna izin verdiler. Nairobi'den
havalamp 2500 metre yukseklikteki tepelerin
arasinda kalan Elderot isimli bir yere dogru
uctu gen¢ adam. Sansi bu kez de yaver git-
medi. Ucagin deposundaki sulu benzin nede-
niyle motor anza yapti, ama sogukkanh dav-
ranarak ucaga hi¢ zarar vermeden basanh
bir zorunlu inis yapti. indigi diizlagan yanmn-
da, o 1ssizlik iginde tek bir kulibe vard: der-
me ¢atma.

Gen¢ adam dogruca kuldbeye gitti. Yash
bir adam oturuyordu burada. Kigik bir pa-
tates tarlasi, birka¢ tavugu ve bir ineginden
baska hi¢bir seyi yoktu.

Yash adam bir konuk olarak karsiladh de-
likanhy1. Oniine siit ve yiyecek bir seyler koy-
du, ona yatacak yer gosterdi. Gen¢ adam, Na-
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irobi'den gelen yardim ekibi u¢agin indigi ye-
ri bulana kadar iki gian iki gece ihtiyara mi-
safir oldu. Yardim ekibi anzal u¢agin yanina
indi, anzayr belirleyip ugagin geri dénmesi
i¢in sudan annmis benzin getirdi.

Epeydir insan géormeden tek basina yasa-
makta olan ihtiyar, delikanh ile birlikte ol-
maktan ve onunla konusma firsatim1 bulmak-
tan mutlu olmus, habire konusuyor, geng pi-
lot da onu dinliyordu. Kocams adam iki giin
iki gece siiren konusmalannda pilota kendi
yalnmiz hayatindan, geceleri kuliibesine kadar
yaklasan aslanlardan, batidaki tepelerde
kendisi gibi yalmiz yasayan bir erkek filden,
ganduizleri ¢6ken kavurucu sicaktan ve gece
ayazmin eslik ettigi katiksiz sessizlikten soz
etti.

fkinci gece, basma gelenlerden de dem
vurdu ihtiyar. Uzun ve garip bir dykii anlatti.
Anlatirken rahathiyor gibiydi. Oykiisiinii bi-
tirdikten sonra bunu o ana kadar hi¢ kimse-
ye anlatmadigim1 ve bundan sonra da anlat-
mayacagim soéyledi. Anlattigy éykii oylesine
garipti ki, gen¢ adam iissiine déner dénmez
ihtiyann anlattiklanm yazmaya basladi, ama
bunu ihtiyann agzindan ¢ikanlan degil, ken-
di sézciiklerini kullanarak yapt. fhtiyan éy-
kiiniin kahramam degil, éykiisiinin kisile-
rinden biri olarak gosterdi. Gen¢ adam o gii-
ne kadar hi¢ éykii yazmadigindan dogal ola-
rak epey yanhs yapti yazisinda. Ressamlarin
renklerle oynadigi gibi yazarlarnn da sézcik-
lerle oynadigini, kisaca yazma eyleminin in-
celiklerini bilmiyordu. Fakat yine de oykiiyii
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kagida gecirmeyi bitirip bir bira i¢mek igin
kantine giderken ilging ve giiglii bir éykii bi-
rakmisti masasinda.

Geng pilot, iki hafta sonra bir egitim ugu-
sunda 6ldii. Séziini ettigim 6ykiiyti esyalan-
m toplarken bulduk. Hicbir akrabas: yoktu,
en yakim bizlerdik. Kendisi arkadasim oldu-
gundan o6ykiisiine ben sahip ¢ikip onun adi-
na degerlendirdim. Yazdiklan asagida.

Yaslhh adam kuliibesinin 6nine c¢ikmms,
parlak giines 15181 karsisinda goézlerini kirpis-
tinyordu. Bir ses duydugunu sanarak basim
egip kulak kabartti. Yetmis kiisur yaslannda,
ufak tefek ve tiknazca biriydi, fakat romatiz-
ma nedeniyle eklemn rahatsizhg c¢ektiginden
daha yagh gériiniiyordu. {cerde veya disarda
olduguna bakmaksizin basindaki beyaz ko-
lonyal sapkay1 hi¢ ¢ikartmazdi.

Gunesin alinda durmus, goézlerini kisip
kulagim kabartarak o sesi tekrar duymaya
calisiyordu.

Evet, gene duymustu o sesi. Kafasini gevi-
rip az otede, cayirhgin 6te yamndaki kiigiik
tahta kuliibeye bakti. Bu kez hi¢ kuskusu
kalmadi: Tiz ve kesik kesik, inler gibi gelen
bir képek sesiydi duydugu. Havlamadan ¢ok,
can korkusu iginde, iskence goriyormuscasi-
na gittikce daha tizlesiyor ve sanki hayvanin
bagnndan ¢ikiyordu sesi.

Ihtiyar seke seke hizla ¢cayin gecti ve Jud-
son'un oturdugu kuliibenin kapisim agarak
iceri girdi.
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Kigiik, beyaz képek yerde yatiyor ve Jud-
son, ayaklan iki yana acik, onun basinda di-
kiliyordu. Ensesini bulan siyah saglar, uzun
yuzune, kizarmis yanaklanna diismiistii.
Uzun boylu, siska bir hayalet gibi orada 6yle-
ce dikiliyor, kendi kendine séylenirken bir
yandan da les gibi olmus beyaz gémleginin
icinde sinl sinl terliyordu. Cenesi sanki kal-
diramayacag) kadar agirmis da onun i¢in ag-
zim1 kapatamiyormus gibi agzi, tuhaf bir bi-
¢imde, 6li agz gibi yan aralik duruyor, ¢ene-
sine salyalar akiyordu. Dikilirken kiigiik, be-
yaz kopege balayor, bir yandan da sol eliyle
kulagimmi kivinp duruyordu. Sag elinde kalin
bir bambu sopasi vardi.

Yasli adam Judson'u hi¢ dikkate almadan
yerde yatan kopegin yanina diz ¢oktii. Elleri-
ni usulca hayvanin bedeninde gezdirdi. Ko-
pek hi¢ kumildamadan yatiyor, yash goézlerle
ihtiyara baliyordu. Judson dikildigi yerden
kopegi ve ihtiyan izliyordu.

[htiyar iki eliyle birden bastonuna daya-
narak zorlana zorlana dogruldu ve gevresine
goz gezdirdi. Aradigimi bulmustu. Yerdeki sil-
tenin yaninda, duvara dayal duran demir bir
boruydu bu. Bastonunu yere vura vura boru-
ya dogru yuriidii. Képegin goézleri onu izliyor-
du. Yash adam bastonu sol eline, demir boru-
yu sag eline alip topallayarak képegin yanina
déndii ve hi¢ duraksamadan boruyu hizla ké-
peém kafasina indirdi.

Sonra hala agzindan salyalar akan Jud-
son un yamna gitti ve buytik bir élkeyle, fa-
kal sakin ve agir bir havada, agzinin yalmz
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bir tarafi oynayarak ona balip konusmaya
baslad:

“Belini kirmissin hayvanin, sen 6ldiirdiin
onu.”

Gittikge artan 6fkesinin verdigi giicle agzi-
na geleni séylemeye basladi. Judson geri ¢ge-
kiliyordu duvara dogru.

“Seni Tanr'nin cezas1 kopek katili! O be-
nim képegimdi. Ne hakla déversin onu? Soy-
lesene, agz salyah deli herif seni!”

Judson sol elinin ayasim gémleginin 6nii-
ne surtip duruyordu. Yiziinin her bir yam
seyirmeye baslamisti. Gozlerini yerden kal-
dirmadan minldandi:

“Surekli patisini yaliyordu, cikarttig: sesle-
re, yani onunki gibi silap siap seslerine hig
dayanamam, sen de bilirsin. Durmasim sdyle-
dim, ytiziime $6yle bir bakip yalanmay1 siir-
durdii; sonunda sabrim tasti ve onu dévdiim.”

Higbir s6z cikmadi ihtiyvann agzindan. Bir
ara karsisindaki yaratiga vurmak icin kolunu
kaldirdi, ama vazgecip indirdi. Yere, onun
oniine tikirda ve sonra seke seke kuliibe-
den cikti. Siyah bir inek, cayirn orta yerinde-
ki kiiciik akasya agacinin goélgesinde dikilmis
gevis getiriyordu. Gozleriyle ihtiyan izledi o
cayirdan gecerken. Bir yandan gevis getirme-
yi siurdiriyordu; agir tempo ile ¢alisan bir
metronom gibi isliyordu g¢eneleri. Topallaya-
rak inegin yanina gelen ihtiyar onun boynu-
nu oksadi, sonra bastonunun ucuyla hayva-
nin sirtm kasimaya basladi. Bu hareketi siir-
diirirken sirtim hayvana yaslams, onunla
konusur, hatta bir sir verir gibi fisildiyordu.
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Giunler gegiyordu. Judson suskunluk
i¢inde isine bakiyor, bir makine gibi her gin
ayn1 saatte aym isleri yaparak olgunlasmis
musirlan topluyor, toprag ¢apalayarak pata-
tes ¢ikartiyor ve inegi sagiyordu. Yash adam
yakici Afrika giinesinden sakinmak i¢in gin-
dizleri kuliibesinden ¢ikmiyordu. Ancak giin
batip, serinlik ¢okerken disanya adimim ati-
yor, topallayarak inegin yanimna gidip akasya-
nin altinda bir saat kadar vakit geciriyordu.
Bir aksam disan ¢iktifinda Judson'u inegin
basmda, sabit bakislarla ona bakarken bul-
du. Bir yandan sol eliyle kulagim bukiip du-
ruyordu Judson.

“Ne var, ne oldu?” diye sordu yaklasirken.

“Baksana, inek boyuna ¢igneyip duruyor,”
dedi Judson.

“Evet, sadece gevis getiriyor, rahat birak
hayvam,” dedi ihtiyar.

“Cikarttigl sesi duymuyor musun? Agzin-
da ¢akil tas1 varmis gibi ses ¢ikanyor, ama
¢ignedigi sadece salyal ot. Bak, durmadan
sapir supur sesler ¢ikanyor, beynim karnca-
lanmiyor bu ytizden.”

“Hadi ¢ek git burdan,” dedi ihtiyar, “go-
zOm gormesin seni.”

Giin dogarken yash adam her zaman yap-
g gibi oturmus, penceresinden disan balki-
yor, kuliibesinden c¢ikarak inegi sagmaya gi-
den Judson'u izliyordu. Judson uykulu uy-
kulu, kendi kendine bir seyler miridamyor,
ayaklarim1 suriyerek yurtirken islak ¢imen-
lerde koyu yesil izler birakiyordu. Bir elinde
icine sit sagdig on sekiz litrelik eski bir gaz
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tenekesi vardi. Tepelerin (izerinden asip gelen
gunes Judson'un, inegin ve akasya agacinn
arkasinda uzun golgeler olusturuyordu. Yas-
I adam Judson’un tenekeyi yere koyup akas-
yanin yanmindaki kutuyu aldigini ve onun tize-
rine oturarak inegi sagmaya hazirlanisini iz-
ledi. Judson'un birden ¢6melip inegin meme-
sini yokladigimi gordd ve ayni anda inegin hig
stitil olmadigimi fark etti oturdugu yerden.
Judson hizli adimlarla yanina gelip yiiziine
bakti.

“Inekte hi¢ sit yok,” dedi.

Ihtiyar iki eliyle pencerenin kenanna aba-
narak disan sarkti.

“Seni pis serseri,” dedi, “sen caldin siita.”

“Hayir, ben bir sey yapmadim, uyuyor-
dum ben.”

“Sen ¢almissindir,” dedi ihtiyar. Pencere-
den iyice sarkmisti, agzmin bir yamyla usul
usul konusuyordu. “Bunun i¢in iyi bir daya-
g1 hak ettin sen.

“Sita gece biri ¢almistir, bir yerli, Kikuyu-
lardan biri olabilir. Belki de inek hastalandi.”

Judson dogru soyluyor gibi geldi ihtiyara.
“Goérariiz bakalim,” dedi, "bu gece siut tuta-
cak i1 memesi. Simdi ¢ek git, gozim goérme-
sin seni.”

Aksam oldugunda inegin memesi dolu do-
lu olmustu. Judson iki litre kadar koyu sit
sagarken ihtiyar izliyordu onu.

Ertesi sabah inegin siitsiiz oldugunu gor-
diler. Aksam oldugunda sitia vard:; ti¢liincia
sabah gene bostu memesi.

Uctincii gece yash adam nébet tuttu. Ka-
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ranhk basar basmaz kucagna eski bir tiifek
ahp aqik pencerenin éniinde geceleri gelen ve
inegini sagan hirsizi bekledi. Cok karanhk ol-
dugundan o6nce inegi bile goremedi, ama az
sonra yiikselen ay ortahg iyice aydinlatti.
Bulunduklan yaylamn ytiksekligi iki bin met-
reden fazla oldugundan hava epey soguktu.
Oturdugu yerde titremeye baslayan ihtiyar,
kahverengi battaniyesini omuzlannin tizerine
kadar kaldinp ona iyice sanndi. Simdi gin
1isgindaymis gibi acik segik goriiyordu inegi.
Ay akasyanin arkasinda oldugundan agacin
koyu golgesi diigsmiistii ¢cimenlere.

Biitiin gece, orada oturup inegi gozledi ih-
tiyar. Sadece bir ara yerinden kalkip topalla-
yarak bir battaniye daha aldi. Bunun disinda
gozlerini hi¢ ayirmadi inekten. Hayvan kugik
agacin altinda gevis getirerek sakin sakin di-
kiliyor, aya balkiyordu.

Giindogumundan bir saat kadar 6nce ine-
gin memesi iyice dolmustu. Bunu gérebiliyor-
du yash adam; bitiin gece inegi izlemisti. Bir
insan saatin akrebinin hareketini nasil izle-
yemezse o da memenin kabarmasim géreme-
misti dogal olarak. Fakat izledigi siirece sti-
tiin hayvanin memesine indiginin farkinday-
di1, sezmisti bunu. Safagin s6kmesine bir sa-
at vardi. Ay iyice alcalms, ama 15181 hentliz
yitmemisti. Inegi, kiigiik agac1 ve inegin cev-
resindeki ¢imenlerin yesilligini segebiliyordu.
Bir ses isitti. Hi¢ kuskusuz bir ses gelmisti.
Evet, iste gene o ses. Cimenlerden gelen bir
hisiriydh bu; oturdugu pencerenin tam altin-
daki ¢cimenlerden geliyordu. Hemen dogruldu
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ve pencerenin pervazindan egilerek asagiya
bakti.

O zaman goérdii onu. Biiyuk ve siyah bir
yilandi bu, bir Mamba. iki buguk metre
uzunlugunda ve insan kolu kahnhgindaydi.
Islak c¢imenlerin arasindan hizla inege dogru
stiziililyordu. Kiigiik ve armut bi¢imli kafasi-
m hafif¢e kaldirmis, kayip giderken 1slak ot-
lara siirtiinen hareketli gévdesi gaz kacag gi-
bi bir tislama sesi ¢ikanyordu. Yash adam
ates etmek igin tiifegini kaldirdi, ama birden
vazgecip indirdi. Neden béyle davrandigini bi-
lemedi. Hareketsiz kald1 oldugu yerde. Yila-
nin inege yaklasmasini izledi; stirtiniirken ¢1-
kardig sesi dinledi ve inegi 1sirmak icin sigra-
masini bekledi.

Fakat yilan hicbir saldirgan harekette bu-
lunmadi. Kafasim kaldmp bir an ileri geri sal-
lad1 ve sonra kara gévdesini inegin altnda
yiikselterek inegin siskin meme baslannndan
birini agzina ald1 ve emmeye basladi.

Inek hi¢ kurildamadan duruyordu. Cevre-
de hic¢bir ses duyulmuyor, Mamba'mn gévde-
si yerden yukanya dogru zarif bir kavis ¢ize-
rek inegin memesine asilmis gibi duruyordu.
Kara yilan ve kara inek, ay 15181 alinda agik
secik géralebiliyordu.

Yash adam Mamba'nin inekten siit emme-
sini yanm saat kadar izledi. Yilanin siti
emerken kara gévdesinin hafifce titredigini,
bir memeyi birakip digerine gectigini gériiyor-
du. Inegin siiti1 bitinceye kadar emmeyi siir-
diirdii Mamba. Sonra gévdesini yavasga yere
indirdi ve geldigi tarafa dogru, yine tislama
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sesi ¢ikararak kayip gitti. Yagsh adamn otur-
dugu pencerenin altindan, 1slak otlarda ince
ve golgeli bir iz birakarak bir kez daha gecti
ve kuliibenin arkasinda gozden kayboldu.

Ay, Kenya Dag@rmin tepesinde batarken
hemen hemen aym zamanda giines dogdu ve
Judson, elinde gaz tenekesiyle goriniiverdi.
Yine uykulu gozlerle ve ¢ig diismiis otlarda
ayaklanm sturiiyerek inege dogru yiirudu.
Yash adam onun hareketlerini izledi ve bekle-
di. Judson egilip inegin memesini yokladig:
an seslendi ona. Judson yerinden sigrada.

“Stut gene gitti,” dedi ihtiyar.

“Evet,” dedi Judson, “inekte sit kalma-
ms.”

“Saminm Kikuyulardan bir ¢ocuktu,” dedi
ihtiyar yavasc¢a. “Bir ara uyuklamisim, uyan-
digyrmda ¢ocuk uzaklasiyordu. Arada inek ol-
dugundan ates edemedim. inegin arka tara-
findan smvisi. Bu gece bekleyecegim onu,
bekleyip enseleyecegim.”

Judson hig¢bir soz etmeden tenekesini aldi
ve kuliibesine geri déndii.

Yash adam o gece penceresinde oturup
inegi gozledi gene. Bu kez gorecegi seyin bek-
lentisi bir tir haz veriyordu ona. Mamba'yl
tekrar gorecegini biliyordu, ama emin olmak
istiyordu. Safaktan bir saat 6nce biiyik kara
yilan otlann arasidan gelip yine inege dogru
stiziildiiguinde, yash adam pencereden egilip
onun hareketlerini izledi. inegin karmmn al-
tinda bir an durup kafasim birka¢ kez yavas-
¢a ileri geri oynatmasini, sonra gévdesini yer-
den kaldinp inegin meme ucunu agzina al-
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masini, memesini bosaltincaya kadar yanm
saat boyunca siit igmesini ve sonunda yere
inerek geldigi yere dogru kayip gitmesini sey-
retti. Biitin bunlan izlerken agzimn bir ya-
niyla usul usul gildyordu.

Az sonra gines tepelerin arkasindan dog-
du. Judson elinde tenekesiyle kuliibesinden
¢ikty, fakat bu kez dogruca penceresinde bat-
taniyelere sarinmis oturan yaslh adamna gitti.

“Ne oldu?” diye sordu.

Yash adam ona bakarak, “Hi¢bir sey ol-
madi,"dedi. “Gene uyuyakaldim. Ben uyur-
ken pi¢ kurusu gelip siitii ¢galdi. Dinle, Jud-
son. Bu ¢ocugu yakalamamiz gerekiyor, yok-
sa sltsiiz kalirsin. Bunun sana bir zaran yok
belki, ama yakalamaliyiz bu ¢ocugu. Ben ateg
edemiyorum, ¢ocuk ¢ok kurnaz, inek hep
arada kaliyor. Onu senin enselemen gerek.”

“Ben mi, nasil?”

“inegin yaninda bir yere saklansan bu is
olur diye disinidyorum,” dedi ihtiyar usul
usul konusarak.

Judson sol eliyle saglanm kanstinyordu.
Ihtiyar siirdiirddi konusmasim. “Bugiin ine-
gin yaninda bir hendek kaz; derin olmasin.
icine uzamirsin, ben de iistiinii saman ve ot-
larla 6rterim. Hirsiz yammna geldiginde seni
fark etmez bile.”

“Ya bigags varsa?”dedi Judson.

“Yoktur, sen sopam al yeter.”

“Evet, sopam1 yamima alinm, "dedi Jud-
son, “geldiginde firlayip vururum ona.” Son-
ra aklina bir sey gelmis gibi birden durdu.
“Peki ya inegin gevis getirmesi n'olacak?” de-
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di. “Bitin gece agzinda bir siini ¢akil tas:
varmis gibi salyah otlan &yle sap sap cigne-
mesine dayanamam ben, hem de biitiin ge-
ce.” Eliyle sol kulagini kivinp birakmaya bas-
ladh.

“Ne soylilyorsam onu yapacaksin,” dedi
ihtiyar.

O gun inegin yaminda hendegini kazdi
Judson. Cayirlarda dolasip uzaklasmasin di-
ye inegi kiigitk akasya agacina bagladilar.
Aksam oldugunda Judson gece i¢cin hendege
uzanmaya hazirlanirken yash adam kuliibe-
sinin kapisina ¢ikip, “Sabahin ilk saatlerine
kadar bir sey yapmana gerek yok,” dedi, “inek
iyice siit tutmadan gelmezler. Benim yanima
gel de burada bekle, hem burasi senin bok-
tan kuliibenden daha sicak olur.”

Judson daha énce hi¢ béyle bir ¢agn al-
maristi ihtiyardan. Biitiin gece hendekte ti-
kihp kalmaktan kurtulduguna sevinerek ihti-
yan izledi ve iceri girdi. Bir bira sisesinin ag-
zina sokulmus bir mum yaniyordu masanin
lizerinde.

“Gay yapsana,” dedi ihtiyar, yerdeki ispir-
to ocagim gostererek. Judson ocagl yakip ¢a-
yv1 koydu. Sonra tahta kutulann 1izerine otu-
rup caylanm i¢cmeye basladilar. Yash adam
sicak ¢caym icerken yiiksek perdeden hiiplet-
me sesleri ¢cikanyordu. Judson ise bir yandan
kendi caymm tfleyerek ve dzenle yudumlaya-
rak igiyor, bir yandan da fincanimin 1zerin-
den onu izliyordu. ihtiyar hiipletmeyi strdii-
riirken Judson birden, “Dur,” dedi ona. Usul-
ca ve neredeyse sizlanircasma sdylemisti bu-
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nu; bu arada goéz ve agiz kenarlan seyirmeye
baslamisti.

“Ne dedin sen?” dedi ihtiyar.

“$u ses, ¢aym hiipletirken ¢ikardigin ses.”

Yash adam fincanin1 masaya birakip ses
¢ikarmadan bir stre ona bakti ve sonra,
“Simdiye kadar kag¢ koépek oldardan, Jud-
son?” diye sordu.

Yanit gelmedi.

“Kag tane dedim? Kag¢ kopek?”

Judson fincanindaki ¢ay yaprag parcala-
rm parmagiyla ¢ikarip sol elinin tistiine ya-
pistirmaya bagladi. Yash adam oturdugu ku-
tunun Uzerinde 6ne dogru egilmisti.

“Kag kopek dedim, Judson?”

Judson’un eli daha da hizland: ¢ay yap-
raklarim toplarken. Parmaklanm bos finca-
nin i¢ine daldinyor, aldig1 cay par¢asmni hizla
sol elinin Gistiine bastinp parmagmi hemen
fincana sokuyordu gene. Fincanin dibindeki
kinntilar azaldigy icin parmagim ilk sokusta
eline lunnt1 gelmeyince fincan goézlerine yak-
lastinp i¢ine bakiyor, kenarda kalmis bir ki-
rnnt1 bulmaya ¢ahsiyordu. Fincam tutan sol
elinin Gstd siyah ve 1slak ¢ay yaprag) parga-
lanyla kaplanmst.

“Judson!” diye bagird1 ihtiyar. Agzinin bir
yam kiskag gibi aciip kapanmist: baginrken.
Mumun alevi titredi ve tekrar duzeldi.

Ihtiyar algak sesle, agir agir ve bir gocugu
kandirmak isteyen biri gibi sordu: “Hayatin-
da kag¢ koépek 6ldiirdtin?”

“Sana neden sdyleyeyim?” dedi Judson
gozlerini kaldirmadan. Simdi de sol elinin Gs-
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tiintindeki ¢ay yapragi parg¢alanm yeniden
fincanin igine atiyordu.

“Bilmek istiyorum,” dedi ihtiyar. Cok na-
zik bir tavirla konusuyordu. “Bu is benim de
ilgimi ¢ekmeye basladi. Bundan séz edip da-
ha ¢ok eglenmek igin neler yapabiliriz diye
distnelim diyorum.”

Judson basim kaldinp ihtiyara bakti. Ce-
nesinden sarkan bir salya damlasi bir an ha-
vada asih kaldi, sonra kopup yere diistii.

“Sadece ¢ikardiklan sesler ytuziinden ol-
diiriyorum onlan.”

“Kag¢ kez yaptin bunu? Bilmek istiyorum.”

“Eskiden, bir¢ok kez.”

“Nasil yapardin? Eskiden nasil yaptigini
anlat bana. En ¢ok sevdigin 6ldiirme bigimi
neydi?”

Yamt gelmedi.

“Anlat, Judson; bilmek istiyorum.

“Neden anlataymm ki? Bu bir sir.”

“Gizli tutanm, kimseye sdylemem, yemin
ederim.”

“Peki, yemin ettigine gore sdyleyebilirim,”
dedi Judson. Oturdugu tahta kutuyu ihtiya-
nn yamna dogru ¢ekti ve 6ne egilerek fisiltiy-
la, “Bir keresinde képek uyuyuncaya kadar
bekledim, sonra koca bir tag alip yukandan
kafasina koyverdim.”

Yash adan ayaga kallup kendine bir ¢ay
daha koydu. “Benim koépegimi dyle éldiirme-
din,” dedi.

“Zamanim yoktu. Yalanirken silap silap
diye 6yle kotii sesler ¢ikartiyordu ki isini bir
an o6nce bitirmem gerekti.”
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“Onu o6ldirmedin bile.”

“Sesini kestim.”

Ihtiyar kapiya gidip disan bakti. Ortahk
karanlikti. Ay hentz dogmamsti. Hava agik
ve soguk, yildizlar pinl pirtldi. Doguda goky-
z1u hafif hafif aganyordu; ihtiyar o tarafa ba-
karken o solgun agart1 giderek aydinhga dé-
nistii ve goékyaziine yayllarak ¢imenlerin
lizerindeki ¢ig damlaciklanna yansidi. So-
nunda ay, dogudaki tepelerin birinden agir
agir yukselmeye basladi. Yash adam Jud-
son‘a donip, “Sen artik hazirlansan iyi olur,”
dedi, “belli olmaz, belki bu gece daha erken
gelirler.”

Judson ayaga kalkti. Birlikte disan ¢ikti-
lar. Judson hendegin i¢ine girip boylu boyun-
ca uzand:. Ihtiyar da onun iistiinii otlarla
ortti. Judson'un yalmzca tepesi goziikiiyor-
du biraz. “Ben de pencerede olacagim,” dedi
ihtiyar. “Ben baginnca sen firlayip onu yaka-
larsin.”

Yash adam topallayarak kuliibesine dén-
dii. Battaniyelerine sanmp pencerenin éniin-
deki yerini aldi. Daha erkendi. Dolunay gok-
te yukselmeyi siirdiiniiyor, Kenya Dagrnin
dorugundaki karlann tizerinde parhyordu.

Bir saat kadar gectikten sonra ihtiyar
pencereden seslendi:

“Hey, Judson, uyanik misin?”

“Evet.”

“Sakin uyuma ha! Uyuyup kalma.”

“inek sap sup yapip duruyor.”

“Peki, simdi oradan ¢ikmaya kalkarsan
hi¢ bakmam vururum seni.”
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“Beni vuracak misin?”

“Ayaga kalkarsan seni mihlarim dedim!”

Judson’un yattify yerden cocuklarnn ¢i-
kardigx gibi aglamakh ve hickinkh sesler gel-
di. Sonra otlann arasindan Judson'un titrek
sesi duyuldu: “Kalkmam gerek, izin ver kal-
kayim, n’olur. Bu sapirti...”

“Hele bir kalk, gézimi kirpmadan kar-
nindan vururum senil”

Hickinkh sizlanma sesleri yarim saat ka-
dar daha surdiu ve birden kesildi.

Saat dért olunca hava dyle sogudu ki yas-
h adam battaniyelerine iyice gébmuldi. Jud-
son'a seslendi:

“Judson, orada tigiiyor musun?”

“Evet, ¢ok soguk, ama aldirmiyorum, ¢in-
ki inek ses cikarmmyor artik! Uyudul”

“Hirsi1z1 yakalayinca ona ne yapacaksin?”
diye sordu ihtiyar.

“Bilmiyorum!”

“Oldiirecek misin onu?”

Bir an sessizlikten sonra, “Bilmiyorum,”
dedi Judson. “Sadece enseleyecegim onul”

“Ben buradan seni izliyorum. Eglenceli
olacak bu is!” dedi ihtiyar elleriyle pencere
pervazina dayanip diganya egilerek.

Az sonra bir tislama ve hisirt1 duydu pen-
cerenin altinda. Kara Mamba kafas1 kalkik
bi¢imde otlann arasindan hizla kayarak ine-
ge dogru gidiyordu.

inege varmasma birka¢ metre kala yash
adam iki elini agzina siper ederek, “Hey Jud-
son, iste geliyor, firla, yakala onu!” diye bagir-
du

-115-



Judson kafasim kaldirdigi an Mamba'ya
gordu, y1lan da onu. Bir iki saniye duraksad,
sonra geriye cekildi, govdesinin 6n kismim
havaya kaldinp basim dikti. Ve ileri atild. Si-
yah bir panlti ve kafas1 Judson'un gégsiine
vurdugunda hafif bir kit sesi, hepsi buydu.
Judson bir ¢ighk atti, ama yukselip al¢alan
degil, aym tonda suiren ve gitgide zayiflayarak
sonunda gecenin sessizliginde son bulan bir
¢ighkt: bu. Tam bir sessizlik vardi simdi. Jud-
son ayakta dikiliyor, gémlegini yirtarcasina
¢ikartarak parmaklanyla yilamin soktugu ye-
ri anyordu. Icini ¢eke ¢eke aglar ve inler gibi
sesler ¢ikanyor, bir yandan da agzim iyice ag¢-
mis, derin derin nefes aliyordu. Bunlar olur-
ken yash adam agik pencerenin éniinde, 6ne
egilmis bigimde ve goézlerini agsagidaki adam-
dan ayirmadan sessizce oturuyordu.

Kara Mamba birini soktugunda her sey
¢ok ¢abuk olup biter. Zehir ¢ok ¢abuk gorir
isini. Judson'u yere yikmisti bile. Adam sirtim
kamburlastirmisg, otlann tGzerinde yuvarlam-
yordu. Sesi ¢ikmaz olmustu. Ortahkta ¢it qik-
muyordu. Sanki ¢ok giiglii bir adam gérinmez
bir devle garesiyor ve bu dev, adamin kalkma-
sina firsat vermeden onu déndarap yere vuru-
yor, kollanm bacaklanmn arasindan g¢ekiyor
ve dizlerini ¢enesine dogru itiyordu.

Sonra otlan yolmaya baslad: Judson, he-
men sonra da debelenmeye. Bu da uzun siir-
medi. Birden kavrand, tekrar sirim1 kambur-
lastirdi, bunu yaparken yiiziistii déondu ve
sag dizi gogsinin altinda, elleri de basimn
1izerine uzanmis durumda hareketsiz kald.
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Yasli adam hala pencerede oturuyordu;
her sey olup bittikten sonra bile oldugu yerde
kaldi ve yerinden kimuldamadi. Akasyanin al-
tindaki gélgede bir hareket oldu. Mamba ya-
vasga inege dogru ilerledi. Az sonra durdu,
kafasim kaldirdi, bekledi, indirdi ve inegin
kaminin altina vanncaya kadar kayarak iler-
ledi. Havaya dikildi, inegin kahverengi meme
baslanndan birini agzina aldi ve emmeye
basladi. Yash adam oturdugu yerden Mam-
ba'nin siitil igisini ve emerken gévdesinin ha-
fif hafif, nabiz atar gibi titreyisini bir kez da-
ha izledi.

Yilan siit igmeyi siirdiinirken yaslhi adam
yerinden kalkt: ve pencereden c¢ekildi.

“Onun payim alabilirsin,” dedi hafifge.
“Bizim i¢in salkuncasi yok.” Konusurken tek-
rar geriye bakhh ve Mamba'min kavis gizerek
yerden yikselen ve inegin karmiyla birlesen
siyah govdesini bir kez daha gordii.

“Evet,” diye yineledi, “onun paym almana
bir diyecegimiz yok.”
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BiR KAN DAVASI
Guy de Maupassant

Paolo Saverini'nin dul karis1 oglu ile bir-
likte Bonifacio kasabasmin surlan civannda-
ki kéti bir evde oturuyordu. Daglann bir
uzantis1 tizerinde kurulu ve yer yer denizin
Uzerinde asihymis izlenimini veren bu kasa-
ba, sivri kayalarla dolu dar bir bogazdan Sar-
dunya Adasi'nin al¢ak kiyillanna bakar. Daha
asag tarafta, i¢ kusimnda, kayalik kiyidaki bir
acgiklik devasa bir koridor gériiniimiiyle kasa-
bay1 tamamen g¢evrelerken liman gérevini de
istlenir. Sardunya’dan ve {talya’dan gelen
kucik balkg tekneleri ile iki haftada bir
Ajaccio seferini yapan eski ve solugu tiitken-
mis buharh gemi, ancak, denize dimdik inen
iki kaya duvan arasindan uzun ve dénemecli
bir gegisten sonra kiyidaki evlerin dibinde de-
mirleyebilir.

Beyaz dagin tizerine kiimelenmis evler da-
ha beyaz iz birakirlar dagda. Bu evler biiyiik-
¢e gemilerin gegmeye cesaret edemedigi bu
amansiz bogaza bakan kayalara asili yabani
kus yuvalanna benzer. Hi¢ dinmeyen riizgar
zaten iyice asindirmms oldugu ve iizerinde
seyrek otlardan bagka bir seyin bitmedigi ¢i1p-

-119-



lak kiyiyr ve denizi déviip durur, her iki yani-
m torpuledigi bogaz boyunca kikreyip 1shk
¢alar. Deniz ytizeyinin izerinde u¢ vermis sa-
y1s1z kayalara takilan soluk kopiik izleri deniz
ustiinde yiizen ve savrulan bez parc¢alarina
benzer.

Dul bayan Saverini'nin evi, ug¢urumun ke-
narma smmsikt yapisms durur ve evin Gg¢
penceresinden bu vahsi ve hiizinlid manza-
raya bakardi.

Kadin bu evde oglu Antoine ve Semillante
adindaki kaba tiyld ve kemikleri goriinen di-
si bir kopekle birlikte yasiyordu. Coban képe-
gi karmasi olan kopek, avlamirken delikanhya
eslik ederdi.

Bir aksam agiz dalas) sirasinda Antoine
haince bicaklanarak 6ldirilda. Katil Nicolas
Ravolati aym gece Sardunya'ya kagti.

Yoldan gegen birkag kisi oglunun 6lisina
getirdiklerinde kadin hi¢ gozyast dokmedi.
Sadece uzun uzun, hareketsiz, ona bakti
durdu. Sonra kinsik elini 6liinin tizerine ko-
yarak 6¢ alacagina yemin etti. O gece kendi-
siyle birlikte kimsenin kalmasina izin verme-
di ve kopekle birlikte kendisini 6linin yam-
na kapatti. Képek ulumaya bagladi ve yatagin
ayak ucunda dikilmis, bas1 sahibine dogru
uzanmis, kuyrugu ayaklarmnin arasinda bu
ulumay1 hi¢ ara vermeksizin strdirdd. O da
kadin gibi hareketsizdi. Olinin {izerine egil-
mis, sabit balash kadinin gézlerinde artik yas
vardi, yanaklanndan suazilen iri damla yag-
lar.

Delikanh, tzerindeki kaba kumastan bir
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ceket ve gogsitndeki bigak yarasiyla sirtiistii
uyuyor gibiydi. Fakat her yerde kan vardi; ilk
yardim i¢in birisinin yirttigi gémleginde. yele-
ginde, pantolonunda, yliziinde ve ellerinde.
Aymca saginda ve sakalinda kan pihtilan var-
di

Yash kadin konusmaya basladi. Onun se-
sini duyan képek sustu.

“Kamin yerde kalmayacak yavrum, ociin
alimacak oglum, zavalli evladim. Huzur iginde
yatabilirsin, ¢Gnka 6ciin alinacak. Beni du-
yuyor musun? Bu s6z01 veren benim, ben, an-
nen. Cok iyi bilirsin ki annen sozina tutar.”
Ve yavasca egilerek soguk dudaklanm oglu-
nun 6ld dudaklanna bastirdi. O anda Semil-
lante tekrar inilti sesleri ¢ikarmaga basladi.
Giderek tekdiize ve yiirek paralayic1 yakinma
iniltisine déniista sesi.

Kadin ve kopek, ikisi de sabaha kadar
orada kaldilar.

Ertesi giin Antoine Saverini topraga veril-
di ve ¢cok gecmeden, artik ondan hi¢ kimse
s6z etmez oldu kasabada. Arkasinda erkek
kardes ve yegen birakmamisti. Kan davasim
surdiarecek higbir erkek yoktu. Yalmzca an-
nesi, o yash kadin bu isin fizerinde digini-
yordu derin derin.

Kadincagiz sabahtan aksama kadar boga-
zin kars1 yakasindaki beyaz ve kugik bir
noktaya bakiyordu. Orasi, pesine diigman ta-
kilan Korsika eskiyalanmin sigmak olarak
kullandiklan Longosardo isimli kugiik bir
koéydia. Kadin, Nicolas Ravolatinin kendi gii-
venligi icin o kdye gittigini biliyordu.
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Yash kadin butin gin tek basina pence-
resinde oturuyor, gozleri Longosardo'ya diki-
li, 6clinii nasil alacagimm diisiiniiyordu. Sa-
kat, giinleri sayil biriydi; hi¢ kimsenin yardi-
mi olmadan nasil yapacakti bu isi? Fakat s6z
vermisti; oglunun 6listi Gizerine yemin etmis-
ti. Unutamaz ve bekleyemezdi. Nasil harekete
gecmesi gerekiyordu? Artik geceleri uyumu-
yordu. Huzur ve dinlenme diye bir sey kalma-
mist1 onun i¢in. Beynini zorlayarak disin-
meyi surdurityordu. Disi képek ayaklarnnin
dibinde uyukluyor, arada bir basini kaldinp
uluyordu uzaklara dogru. Bu uluyuslannda
yitik sahibine sesleniyormus ve bunu yapar-
ken silinmesi olanaksiz bir amy1 canlh tutu-
yormus gibi bir hava vardi.

Bir gece Semillante yine ulumaya basladi-
ginda Ana'nin aklina ansizin vahsi bir disin-
ce saplandi. Ociinii alma kaygisiyla ilintili ve
acimasiz olan bu disiinceyi sabaha kadar ak-
Iinda evirdi, ¢evirdi ve sabahin ilk 1siklanyla
birlikte kiliseye gitti. Diz ¢6kerek dua etti ve
oglunun 6ciinu alabilmesi igin kendisine arka
¢ikmasi, yardim etmesi ve yipranmis bedeni-
ne yeterli gli¢ vermesi i¢in Tann'ya yalvardi.

Sonra eve doéndii. Avluda gat1 oluklarn-
dan inen yagmur sulanm toplamak i¢in kul-
landigy, uist kenarmnda biiyicek bir delik olan
bir fi¢1 vardi. Onu ters g¢evirip bosalttiktan,
taglarla ve kaziklarla iyice topraga oturttuk-
tan sonra Semillante'yi bu yeni icat kdpek
kuliibesine zincirledi. Isini bitirip eve girdi;
odanin i¢inde ileri geri ytrirken gozleri kars:
kiywya dikiliydi, katilin oldugu yere.
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Disi képek o giin ve izleyen gece boyunca
uluyup durdu. Sabah olunca yash kadin ona
bir ¢anak iginde su gotirdit; baskaca higbir
sey vermedi, ne ekmek, ne de et sulu yemek
artig1. Bir giin daha gecti. Semillante bitkin-
likten otird kendinden ge¢cmis gibi uyudu.
Ertesi sabah gozleri parlarmsg, tiyleri dikles-
misti. Umutsuzca zincirine asihyordu.

Kadin bir giin daha yiyeceksiz birakti onu.
Koépek yan ¢ilgin halde boguk sesle havhiyor-
du. Bir gece daha geldi, gegti.

Ertesi sabah erkenden kadin bir komsu-
suna giderek iki demet saman istedi. Eve ge-
lince kocasinin eski elbiselerini arad: ve bul-
duklanna saman doldurdu. Insan gorinii-
miinii verdigi, kukla ile korkuluk arasi bu se-
yi kopegin kulibesinin yamina diktigi bir so-
paya ayakta dikilmis bigimde bagladi. Eski
¢amasirlardan bir de bas ekledi ona.

Kopek gorduga seye sasirmus, korkuluga
balkayor, fakat aghktan 6lmek iizere olmasina
ragmen higbir tepki gostermiyordu.

Sonra yash kadin domuz kasabina gidip
bir parca kara sosis satin aldi. Eve déniince
avluda, kopegin yakininda odun atesi yaka-
rak sosisi kizartmaya bagladi. Képek, gozleri-
ni kizaran ete dikmis, midesi etin kokusuyla
iskence altinda ve agz1 koépiikler icinde atla-
yip ziphyordu.

Bu arada yash kadin dumam istinde ki-
zarmis et par¢asim samandan adamm boynu-
na bir tasma takar gibi yerlestirmeye basladi.
Epey zaman harcadi bunu yaparken. Et par-
casmn ucunu alabildigine derine itiyordu.
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Isi bitince kopegi serbest birakti.

Hayvan korkuluga dogru sicradi. Oyle bir
sigradi ki kolayca bogazina ulasmis ve penge-
leri korkulugun omzuna geldiginde disleri
girtlak kismina gegmisti bile. Sonra ¢eneleri
arasinda avindan bir par¢a oldugu halde ye-
re dusti. Tekrar sigradi, dislerini kumas par-
¢alannin arasina sokup silkme ve ¢ekme ha-
reketiyle etin bir parcasim daha kopanp tek-
rar geri diistil, hemen kalkip yine sigradi. Az-
gmin ve yirticl ziplamalarla samandan adamin
yaziind ve boynundaki kokulu tasmadan ka-
lanlan paramparga etti.

Yash kadin sessiz ve hareketsiz, fakat par-
lak gozlerle seyretti kopegi, sonra onu zinciri-
ne bagladi. iki giin daha a¢ birakti ve képege
yaptirdigi bu garip egitimi bir¢ok kez yineledi.

U¢ ay boyunca sigrama ve disleriyle ko-
parma sonucu yemegine kavusmasin 6grete-
rek kopegi egitti. Onu zincirle baglamay1 da
birakti. Artik yalmzca saman adam parma-
giyla goéstermesi yetiyordu. Aymica saman
adamin bogazmna et saklamasina gerek kal-
madan da ona saldinp par¢alamaya ahstird:
kopegi. Sonra da onun igin pisirdigi sosisi
6diil olarak veriyordu.

Artik Semillante saman adami gorur gor-
mez titremeye bashyor ve sonra sahibine ba-
kiyordu. O da parmagiyla gostererek 1shk gi-
bi bir sesle, “Haydi yakala,” diyordu.

Yash kadin vaktin geldigine karar verdi-
ginde bir pazar sabahi kiliseye gidip giinah
¢ikartti ve arkasindan duygusal bir ¢osku
icinde toplu duaya katildi. Sonra yirtaik pirtik
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giysiler i¢indeki erkek bir dilenci kihgina bi-
riinerek Sardunya’l bir bahke ile kars: kiyi-
ya gecme pazarhg yapti.

Kopekle birlikte Longosardo’ya girdikle-
rinde Korsika’h yash kadin bir yandan hafifce
topalhyor, 6te yandan tasidigl bez torbay1 ara
sira képege koklatiyordu. Biiyttkk bir parga
sosis vardl torbada. Képek iki giindiir acty,
torbayr kokladik¢a yerinde duramaz oluyor-
du. Kadin bir firinciya ugrayip Nicolas Ravo-
lati'nin nerede oturdugunu sordu. Nicolas es-
ki meslegi olan marangozluga dénmisti.
Diikkanimin arka kisminda tek basina cahsi-
yordu.

Yash kadin kapiy iterek acti ve seslendi:
“Hey, Nicolas!”

Adam basim ¢evirdi. O anda kadin képegi
salarak haykrdi: “Haydi yakala onu!”

Achiktan gozii dénmius képek atildi, adam
bogazindan yakaladi. Adam onunla giires ya-
par gibi yere yuvarlandi. Birka¢ saniye to-
puklanyla yeri déverek kavrand, titredi ve ké-
pek. disleriyle girtlagim parcalarken hareket-
siz kaldh.

Kapillannin énande oturmus iki komsu,
yash bir dilenci adamla kemikleri firlamus ka-
ra bir képegin 6nlerinden gectigini ve képegin
hem ytiriiyiip hem de sahibinin verdigi siyah
bir seyi c¢ignedigini ¢ok iyi animsadilar.

Yash kadin aksam evine dondii ve o gece
derin bir uyku uyudu.
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BIR KORKU MESELESi
Bryan Lewis

“Ictenlikle sdyleyebilirim ki ben hayatimda
gercek anlamda hi¢ korku duymadim,” dedi
binbas1 Denny bagislanabilir bir kendini be-
genmislikle. Savaslarda 6nce asker, emeklilik
sonras1 paral asker ve egitmen olarak gegir-
digi cetin yillardan sonra simdi altmismna
merdiven dayams, cam sikilan ve bunahml
biri olarak kuliipte ickisini icerken yine de
kendine giiveni tam ve miicadeleye atilmaya
hazir bir ruh hali i¢inde yeni tamstig: biriyle
konusuyordu. Denny'nin hosuna giden bir
konuydu. Korku ve korkunun insan uzerin-
deki etkilerinden séz ediyorlard.

“Yani korku duygusuna kapal oldugunu-
zu mu soylemek istiyorsunuz?” diye sordu
yabanci adam.

Denny omzunu silkti. “S6yle diyeyim: Kar-
sima korku yaratacak ¢ok olay c¢ikti, ama
korkmadim. Bu arada ¢ok sayida 6dlek gor-
digimi de soyleyebilirim.”

“Yani 6lesiye korkabileceginizi hi¢ sanmi-
yorsunuz?”

“Tehlikeyle uzun zamandir tamsiyorum.”

Yabanci adam oturdugu biiytik deri koltu-
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gun oniine dogru egilerek Denny’ye yaklast
ve, “Bahse girmeyi seven birisi misiniz?” diye
sordu.

“Bahiste ortaya ne konduguna bagh.”

Yabanci biraz durakladiktan sonra
Denny'nin gbézlerinin icine bakarak, “Bin
sterlinlik bir bahis karsiiginda cesaretinizi
smamaya ne dersiniz?”

Denny'nin bahis i¢in ortaya koyacak ye-
terli parasi olmadigl halde hi¢ ¢ekinmeden
bahsi kabul ettigini séyledi.

Sonraki yanm saat boyunca yabanci
adam, bahsin konusuna iliskin planin anlat-
t1. Denny'yi kirsal alandaki bir eve gotiirecek
ve Denny orada tek basina geceyi gecirecekti.
Gece boyunca basina gelecek olaylan atlata-
rak ertesi giin 6gleden sonra saat dorde ka-
dar kuliibe gelebilirse hem kendi cekini hem
de diger bahis¢inin ¢ekini alacakti. Bu cekle-
ri simdi gakarken kuliibiin sekreterine ema-
nete birakacaklardi. Denny kaybetmeyece-
ginden emin, bahsi kabul ettigini tekrarladi.

ki adam birlikte ciktilar. Bu arada kendi-
ni Vincent Smith olarak tamitan yabancinin
kullandig) arabayla bir saat kadar hemen hig
konusmadan yol aldilar. Sonunda gelip dur-
duklan yerde bahge icinde yiiksek duvarh bir
kir evi gériiliiyordu. Bahis konusu olayin bu-
rada baslayacagim diigiiniince Denny'nin
icinden bir heyecan dalgasi gecti. Smith iki
anahtar verdi ona; biri bah¢e kapisi, digeri ev
kapisi icindi. Bir de beze sanh bir sey uzatti.
“Ne bu?” diye sordu Denny. “Tabanca, ihtiya-
cimiz olabilir,” diye yamtlad: Smith. “Siz 6yle
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soylityorsaniz peki, dedi Denny. “Yann 6gle-
den sonra dortte goriismek tizere.”

Smith cevap vermeden uzaklasti.

Denny, arabanin virajin sonunda goézden
kaybolmasindan sonra dikkatini eve yéneltti.
Evin ¢ok harap goziikmese bile terk edilmis
bir havasi vardl. Denny, bin sterlin i¢in bura-
da ne gibi rahatsizhklara katlanmak zorunda
kalabilecegini diisiindii. Ana kapiya giden gi-
risteki aga¢lann arasindan gegerken bubi tu-
zag) ile karsillasma ihtimaline kars) dikkatliy-
di. Kapiya yalan bir yerde birden durdu. Evin
yan tarafindan gelerek kogeyi dénen tg biytik
taz1 kopegi gordii. Kuskuyla havay kokluyor-
lardi. Kokusunu almiglar, ama Denny'nin ye-
rini heniiz belirleyememislerdi. Denny ¢ahhk-
lan siper ederek hi¢ kirmldamadan bekledi.
Kopeklerin ¢ahlara siirtiinme seslerinden hiz-
la yaklastiklannm anladi. Kogarak evin kapisi-
na ulagsa bile kapy1 agip iceri girecek zamam
bulacag) siipheliydi. Yine de yapacak bagka
bir sey yoktu, denemeye karar verdi. Hizla ka-
pya firlad1 ve daha anahtan kilide sokama-
dan koépeklerin iizerine atildigim gordii. Kapi-
ya arkasim vererek tabancay ¢ikardi. En 6n-
deki lider képek, kursunu yiyince takla ata-
rak cansiz yere serildi. Digeri, yerdekinin Gze-
rinden atlayarak dogrudan Denny’nin tizerine
uctu. Tabancadan ¢ikan ikinci kursun onu
havada buldu ve képek cansiz bir yigin halin-
de Denny'nin iizerine diiserek onu da yere dii-
stirdii. Tabancasi elinden kayd:. Toparlanma-
ya cahsirken tabancaya ihtiyaci kalmadigim
gorerek rahatladi. Ugiincii képek saldin du-

-129-



rumunda degildi, egilmis yerdeki cesetleri
kokluyordu.

Sonra tiz sesler c¢ikararak uzaklasti. Ay
151831Inda Denny yerdeki lider képegi inceledi.
Kamimin gérinisitinden hayvamn a¢ oldugu-
nu goézlemledi. Daha yakindan bakinca nede-
nini anladi: Disleri yoktu hayvanin, digerinin
de 6yle. Ne kadar a¢ olsalar kendisine zarar
veremezlerdi. Denny hangi ¢carpik kafanin bu
gizel hayvanlann dislerini ¢ekerek onlan bu
zavalll duruma soktugunu disindia. Yoksa
Smith'in eseri miydi bu? Oyle ise bundan
sonra bahsi daha ciddiye almasi gerekiyordu.

Agir mese kapmin 6éntinde durup igeriyi
bir sdre dinledikten sonra anahtan kilide
soktu. Iceri girdiginde karsisina ¢ikan goérin-
td kacmis keyfinin yerine gelmesini sagladi:
Icinde kitaklerin yandigi bir sémine ve
6ntinde, Uizeri dolu bir yemek masasi1 duru-
yordu. Soguk biife ve saraptan olusan ikram
masasinda bir de not vardi: ‘Képekler kendi
aksam yemeklerini yiyemediler; size afiyet ol-
sun.’

“Tesekkirler, ben yiyecegim,” diye mnl-
dandi, fakat hemen fikrini degistirdi ve ¢evre-
yi arastirmaya karar verdi. Smith ona, neler-
le karsilasabilecegine iliskin hi¢bir ipucu ver-
memisti, ama az 6nce verdigi 6mek yeterince
ciddiydi. isi sansa birakmamalydi. Masadaki
samdamn alarak alt kata indi. Odalan bos ve
kafld buldu. Daha asagida bir yerden zayf
bir ses geliyordu. O tarafa dogru ytridiagan-
de asagiya inen merdivenler gérdi. Inerek
ilerledi; ses, en dipteki kapidan geliyordu.
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flerledikce derinden inleme gibi gelen sesin
yamn sira, pis bir koku da gelmeye basladi.

Denny tabancasini yoklayarak yaklasti ve
kapinin kulbunu g¢evirerek itti. Mum 15181
karsi duvann dibinde zincirli bir kdpegi ay-
dinlatti. Képegin vahsi olmadigi durdugu yer-
de kuyrugunu sallamasindan belli oluyordu.
Denny minldandi: “Bizim hayvansever yine is
basinda galiba, senin de dislerini ¢ektiyse hig
sasmam.” Odaya girdi, kopege yakindan bak-
mak icin ilerlerken karsi koseden gelen vahsi
bir homurtuyla irkildi. K6pegin aldatmaca ol-
dugunu anladiginda ge¢ kalmisti. Mum 15181
bu kez yetigkin bir gorili aydinlatiyordu. Hay-
van hareket ettifinde Denny képegin aksine
onun zincirsiz oldugunu anladi. Gézi gorilde
yavas yavas kapiya dogru yaklasti ve onun
kapali oldugunu goérdii. Kapattifim animsa-
muyordu. A¢maya ¢ahsti, agiimadi. Ya kilitliy-
di ya da silkusmusti. Gorilde sinirlilik belirtile-
ri gériliyordu. Denny tabancay1 ¢ikanp ka-
pinin kilidine ates etti. Tas duvarli odada
yankilandi patlama. Kapiy itti, ama yine agil-
madi.

Disandan siurgiilli gibiydi. Patlama sesi
gorili daha da 6fkelendirmise benziyordu. Go-
ril Gizerine gelmeye basladiginda Denny kalan
kursunlan kapi i¢in degil, kendini savunmak
icin kullanmaya karar verdi. Hayvan saldin
durumuna gectiginde ates etti, fakat goril
hala tzerine geliyordu. Tekrar ates etti, bu
kez hayvan birden durdu ve arkaya dogru
distia. Denny'nin sevinci kisa strdi.

Hayvan ayaga kalkti ve dislerini gostere-
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10k Olkeyle bakti. Fakat bu kez saldirmadi;
pitti kogesine oturdu. Denny olayr anladi:
Mum 15181inda fark etmemisti, ama hayvanla
arasinda kursun gegirmez bir cam vardi.
Déndii, sesi kesilen képege bakti. Yerde can-
s1z yatiyordu. Seken bir kursunla vurulmus-
tu. Kapiy1 agmaya calisti. Kolayca acild: kap:.
Kapinin disinda siirgii oldugunu goérdii. De-
mek ki disanda biri vards, stirgiiytl 6nce itmis
sonra ¢ekmisti. Belki de Smith’ti bu birisi.

Oyle olsa bile endise etmesine gerek yok-
tu. ilk kez soziine sadik, mert ve disli bir dus-
man bulmustu. Sinirlerine hakim oldugu sii-
rece hem para kazanacagina, hem de basina
bir is gelmeyecegine simdi daha ¢ok inamiyor-
du. Keyfi tekrar yerine gelmisti. Salona doénitis
olaysiz gecince bir tavuk budu yiyip tizerine
birkag bardak sarap igmekte sakinca gérme-
di. Bu arada gozlerini merdiven basindan
ayirmuyordu.

Birden yukandan gelmeye baslayan piya-
no sesi molanin son buldugunu gésteriyordu
sanki. Dikkatle merdivenleri trmandi, kori-
dorda ilerlerken simdi daha da belirginlesen
Strauss valsinin ¢alindig1 oday1 belirlemeye
¢ahsiyordu. Bu kez oda kapisim tekmeyle
acarken kendini yana atu. Bir piyano disinda
¢iplakti oda. Piyanonun basinda arkasi dé-
niik, gece elbisesi giymis, cok ince yapilh bir
erkek oturuyordu. Siyah saglan ve dik nturu-
su Smith'i andinyordu.

Denny'nin elindeki samdan odadaki tek
151k kaynagiydi. Piyanist odaya birisinin gir-
digini fark etmemise benziyordu. Denny piya-
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noya yaklastiginda miizik birden degisti ve
cenaze mars! ¢almaya basladi. Sonra hersey
birden oluverdi: Piyanist oldugu yerde dén-
dii, saglarnmnin altinda ve géomlek yakasimin
tzerinde sintkan bir kafatas: belirdi. Bir is-
keletti bu. Cene kemigi oynamaya ve kahka-
ha sesi ¢ikmaya basladi. Aynm1 anda beliren
bir esinti mumlan sondiirdii. Denny kifrede-
rek cakmagina el atti. Mumlan yaktiktan
sonra piyanonun g¢evresini adimlayarak bag-
lant: tellerini kopardi. Piyano ve piyanist bir-
den sustu. Denny sessiz bir hayranlk iginde,
burada nasil bir diazenek kuruldugunu sa-
bah oldugunda daha iyi gormeye kendi ken-
dine soz verdi.

Arastirmasma devam ederken en iyi dé-
senmis odanmn ikinci kattaki yatak odasi ol-
dugunu goérdii. $Sé6minenin 1sittign temiz bir
oda ve tertemiz bir yatak onu uykuya ¢agin-
yordu sanki. Bunu dogrulayan bir de not ilig-
tirilmisti yorgana: 'Giizel niyalar’ yaziyordu.
Denny gevsemis olmasma ragmen dikkatli
davranmay siirdiirdii. Yatagin altim ve pen-
cerelerin siirgiilerini kontrol etti. Odada san-
dalye yoktu; bu nedenle yatagin kenarmna
oturup kii¢iik bir puro yakti. Kendini yorgun
hissediyordu.Yine de dikkati elden birakma-
mak ic¢in odada birka¢ tur atti. Sonunda
ayaklan agirlasti, yatagin ¢ekicilifine daya-
namaylp kendini arka iistii yataga birakt:.
Ayn1 anda iki ¢elik bant gogsiinii ve bacakla-
rm kelepgeleyiverdi. Kimildiyamaz oldu. Ve
ardindan baska bir hareket: Tavandan ¢ikan
bir giyotin bigag! tam basimin hizasinda algal-
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maya baslad:.Yastigin iki metre kadar tizerin-
de hareketsiz kald: bigak. Denny saga sola
kayp bicagin diasas alanindan ¢ikmaya ¢a-
hsti, ama basaramadi. Dakikalar gegiyordu.
Terlemeye baslammsti. Bu ¢aresiz durumda
simdi ger¢ekten korktugunu kabul etmek zo-
rundaydi. Fakat bu durumdan Smith'in ne
kazanci olacakti? Oyuna devam edecekse gi-
yotini disirmemesi gerekirdi. Bellegi eski
gunlere, i¢ine dastdga benzer ¢aresiz durum-
lara ¢agnsim yapti. Smith'in bundan sonraki
eylemi ne olacakti? Anladigi kadarnyla bir si-
nir savasma hazir olmasi gerekiyordu. Aklim
tepesindeld 6lameil aletten uzaklastinp bas-
ka seyler disiinmeye c¢ahsti. Bu badireden
kurtulup bin sterlini ahnca nasi harcayacak-
t1 o paray1? Bir yandan da goz kapaklan agir-
lasiyordu. Uyumak istiyordu, fakat tepesinde
asili duran bu alet varken nasil uyuyabilirdi?
Belki de uyumak daha iyi olacakti;; o zaman
hicbir sey disinmek zorunda kalmazdi. Goz-
lerini kapatt1 ve uyumaya calisti.

Irkilerek uyandi. Sabah olmustu. Kalkma-
ya ¢alist1 ve bu isi rahat¢a yapabildigini gor-
da.

Cinkd bedenini saran ¢elik bantlar yok-
tu. Yukan bakti; giyotin hala orada duruyor-
du. lyiye isaretti bu; demek Smith, bagisla-
yan adam roliinii oynuyordu. Odadan ¢ikip
alt kata indiginde masanin kahvalti i¢in ha-
zirlanmig oldugunu goérda. Hi¢ kimse yoktu
ortada, ama masamn tUzerindeki kug¢iak bir
ses kayit cihazina bir not ilistirilmisti: ‘Ga-
naydm, iyi uyudugunu umanm. Giizel bir
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kahvalt1 yap, saninm bu, bir mahkdmun ge-
leneksel yemegi gibi bir sey olacak. Sonra da
cihazi1 calishnp soyleyeceklerimi dinle. Not:
Kahvalti etmeden dinleme, istahin kagabilir.’

Denny merakinm ve akhna gelen kuskulan
bastirarak masaya oturdu. Giizelce kahvalti
ettikten sonra ses kayit cihazinin dinleme
digmesine basti. Smith'in sesi net geliyordu:

“Tebrikler; sinir sisteminde kahci hasar
olusmadan buraya kadar gelebildin. Cesare-
tinle bagdasan nitelikte sinavlar hazirlamak
benim i¢in hayli zahmetli oldu. Elektronik
sevdigim bir ugrastir. Ornegin képekler be-
nim arabadan gonderdigim bir sinyalle ser-
best kaldilar. King Kong ile karsilastifinda
kap1 stirgiisii benzer bicimde suriilda ve geri
¢ekildi. Piyano resitali de oyle.

“Bunlarla karsilastinldiginda yatak oda-
sindaki diizenek g¢ocuk oyuncagiydi. Fakat
daha sinir bozucuydu samnm. Agciksozla ol-
mak gerekirse cesaretinden hicbir zaman
kusku duymadim.

“Yeteneklerin konusunda epey bilgim var.
Ornegin Sidi Barrani'de italyan cephesini ya-
np Tobruk'a yénlendirdigin saldin. O gazer-
gah tzerinde ele ge¢irdigin ki¢iik komuta is-
tasyonunu ammsiyor musun? Babam orada
gorevli kiiciik ritbeli bir subaydi. italyanlar
geri gekilirken Ingilizlere yararh olabilecek ev-
rag1 ortadan kaldirmak icin onu orada birak-
mislardi. Senin ileri hattin babamin geri ¢e-
kilmesini engelledi. Hemen teslim oldu ba-
bam. Sen onu konusturmaya c¢ahstin. Al-
manlarin Libya'yr istila edecegi sdylentisine
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iliskin bilgisi olabilecegini aklina takmistin
bir kez. Babam cesur biri degildi. Gozlerinden
yaslar akarken konuya iliskin bilgisi olmadi-
g, kendisinin sadece Unilorma giymis bir
pivanist oldugunu, savasin sona ermesiyle
piyanosuna ve miizigine dénmekten baska
higbir sey distunmedigini soyledi sana. Ama
sen ne yaptin? Adamlann onun kollanm tu-
tarken sen ellerine benzin doktiin ve bilmedi-
gi bilgiyi veremeyince ellerini atese verdin.
Kendi adamlann bile bu kadar ileri gidecegi-
ni ummamslardi.

“Fakat suga ortak olduklarnndan agizlan-
n1 acamadilar. Binlerce kisiye miizik ziyafeti
veren o eller senin yiziinden birkag dakika
iginde yamk et topaklanna dénisti. Dogal
olarak babam bir daha piyano ¢alamadi. Sen-
den sik sik soz ederdi. O 6lmeden 6nce sen-
den onun 6ciini almaya yemin ettim. Sen
nasil onun hayatim1 séndiirdiiysen ben de se-
nin hayatim sonlandimmay1 amag¢ belledim.
Bir aveal gibi strekli izini kovaladim. Birkag
yildir iilkende yasiyorum ve gordiigiin gibi di-
linizi iyi konusuyorum. Uzun siiredir uygun
bir karsilasma sansimni kolluyordum; iste sim-
di geldi. Senin igin zahmetle hazirladigim
korku duzeneklerini atlattigin igin kendini
kutlamaya baslamadan 6énce hemen soyleye-
yim ki, esas sok simdi geliyor:

“Elektronik, benim igin biiytik bir tutku
olmakla birlikte esas uzmanhk alamim biyo-
kimya.

“Cesitli arastimma projelerinde gorevliyim.
Son olarak bir meslektasimla birlikte insan
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bedenindeki karmasik bir enzim molekulii-
nun yapisimi, Annelide'nin, yani daha iyi bili-
nen ismiyle adi yer solucaninin benzer mole-
kiliintin yapisina denk gelene kadar dontis-
tarebilecegimizi gorduk.

“Sonug olaganiistii. Insan bedenindeki
kemikler, diger uzuvlara ve sinir sistemine
zarar vermeden dagihyor. eriyor, 6yle ki insan
solucanlasiyor, yani yiyip icip diskilayabili-
yor, fakat iskeletten yoksun hale geldiginden
sadece yerde surriinme hareketleri yapabili-
yor. Kollar ve bacaklar siiriinmeye yardimai
olmaktan baska bir ise yararmyor. Inanmi-
yorsan mahzene in ve gorilin bulundugu yere
bak. Kullandigim bir denegi koydum oraya.
Tamamen zararsizdir, sadece igren¢ o kadar.
iri yan bir adam oldugu i¢in bedeni dev bir
sumuikliibocege donisme yolunda. Midesi
¢abuk kalkan kimseler icin hi¢ de uygun ol-
mayan bir goriintii. Neden bunlan anlatiyo-
rum sana? Evet, simdi sol kolunun dirsek al-
tina bak. Orada kii¢tik bir igne izi géreceksin.
Yatak odasinda sarabindaki uyku ilacinin et-
kisinde uyurken gizli bir bélmeden odaya gi-
rip sana o enzimden verdim igneyle.

“Simdi iki denek oldunuz. Béylece tarihe
gececeksiniz. Yetkililerin bilgisi olsa bile olayr
ortbas edeceklerinden eminim. Boyle bir aras-
tirmanin sonucunu hangi yetkili kamuya du-
yurmaya cesaret edebilir. Demek istedigimi
anhyorsun, degil mi? Bir de su var: Dogal ola-
rak dontsam c¢abuk olmuyor. Asagidaki de-
nek icin doniisiim alt1 ay1 buldu. Yani sen ku-
Iibe gidip sekreterden 6dul ¢ekini almak ve o
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parayl harcamak igin gerekli zamana sahip
olacaksmn. istersen beni ihbar et. Ben isimi bi-
tirdim, otesi umurumda degil. Zaten kagis
planim hazir. Tabii bu arada bir doktora basg-
vurabilirsin. Sikayetini anlatirken doktorun
yuzind gérmek isterdim. Soylediklerinin hig-
birine inanmayacagindan eminim. Inansa bile
sana yardim edemez, ¢iinki geri doniisiim is-
lemi i¢in heniiz arastirma baslatmadik. Zaten
kimyanin bozdugu bir sey nasil eski haline ge-
lebilir? Evet Denny, seni gelecekte bir soluca-
nin yasami bekliyor, ya da hicglik.”

Ses kaydi burada son buluyordu. Denny
dinlemeye basladifi andan sonuna kadar ha-
reketsiz kalmisti. Yiza yaglanmis gibiydi. Ko-
lunu inceledi. igne izi oradaydi. Bellegini yok-
ladi. Sidi Barrani'deki o olayda gergege aykin
bir aynnt1 yoktu. Amimsiyordu; o olayl, pilot
kardesinin Mans iizerinde diistirilmesinden
hemen sonra ve disman igin besledigi kin
duygulannin dorugundayken yasamisti.
Bundan fazlasi da vardi: Hayat1 boyunca kor-
kakh@ asagilatici buldugundan o Italyan su-
baymin 6dlek davramslan kontrol edemedigi
bir igrenme duygusuyla kaplamisti benligini.

Denny yazgisina sans tamimadi. Tdm ak-
liyla Smith'in sézlerinin bir delinin sagmalan
oldugunun ortaya c¢ikmasim istedigi halde
mahzene inmeyi géze alamadi. Onun yerine
son bir cesaret gosterisiyle tabancada kalan
tek kursunu kafasina sikti.

Yaptiginda erken davranmis olsa bile kim
kinayabilirdi onu? Hangi 61imli mahzene in-
meyi -ve orayl bos bulmayi- géze alabilirdi?

-138-



BOS GEZEN
Ed Gorman

Denver’li kamyon soférii, ufak viski sise-
lerinden birini kemerime sokarken yakala-
diginda disan att1 beni. Bu karanhk ve yag-
murlu havada koca kamyon bile asfalt yol-
da savrulurken, beni fark etmeyecek kadar
mesgul olacagini sanmstim. Basip gider-
ken sag elinin orta parmagm kaldird1 ya-
ziime.

Boylece o gece saat yedi civarinda Newkirk
adh kasabada indim. Nebraska sininndan on
mil uzaktaydim. Cebimde yanm paket sigara,
1i¢ dolar kadar bozuk para ve bir de ¢alk var-
di. Calam temiz is goren tirdendi; yani isini-
zi gérardii, ama birgok eyalette o ¢aki yiiziin-
den igeri tikinazlard: insam. Bir de sirt ¢an-
tam vardi. Uzerimdeki giysilerin aymsi, sade-
ce onlardan biraz daha temiz olan yedek giy-
silerim vardi iginde.

Newkirk'iin ii¢ blok boyunca uzanan tek
bir ana caddesi vardi. Bu ekim gecesinde yal-
nizca iki 151k parhiyordu: Biri benzin istasyo-
nunun, digeri de ‘Chet’'in Yeri’ tabelal bina-
nn 151klanyd.

Benzincideki geng¢, biymk birakmaya ¢ah-
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san ukala tavirh bir tipti. Tuvaletin anahtan-
m istedigimde, “Araban yok,” dedi.

“N'olmus yani?”

“Yabancinn birisin, iistelik araban yok.”

“Cok sikistim, caddeye yapmam istemez-
sin herhalde.

Gencin baygin mavi gozleri vardi. “Yaban-
cilar Newkirk'te sorun oldular hep; daha ge-
cen yil...”

“Bak dostum,” diye s6ziinii kestim, “koéti
biri olsaydim simdiye kadar ¢oktan silahim
cekip burasim soyardim; dofru mu, degil
mi?”

Gevsedi, ama ¢ok degil. Yag lekeli is giysi-
sinin altindan lise ceketi gézikiiyordu. Onu,
yaninda kiz arkadasiyla televizyonun Kkarsi-
sinda, rizgar ve soguktan uzakta, korku
filmleri seyreder ve kizla liseli genclere 6zga
bicimde sevisirken diisledim. Otuz iki yasin-
daydim, kaskanghk, yashhk ve pislik duygula-
n icindeydim. Temizlenmeyeli doért bes giin
olmustu. Cok ender kullandigim sézciikler
¢ikti agzimdan: “Litfen dostum, latfen!” de-
dim.

Elime verdigi anahtara bir agirhk baghyd,
hani su calinmasmn diye baglanan agirhklar-
dan.

“Tesekkiirler, dostum.”

Karsihk vermedi. Hafiften basimi sallad.

Ekim gecesinin sogugu her seyin tizerine
giimiisamsii bir tabaka ¢ekmis gibiydi. Soluk
bir 1s1kla aydinlanmis tuvalette ise soguk da-
ha c¢ok belli ediyordu kendini. Burasi temiz-
lenmeye benden fazla muhtacti. Ayna, birinin
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yumruguyla kinlmisti. Kendimi bir siirti kink
par¢ada yansims goériiyyordum. Klozette kah-
verengi bir topak yiiziiyyordu. Sifonu g¢ektim,
daha dogrusu ¢ekmeye calistim, ¢ahsmad.

Bir prezervatif otomatinin yanma tuttu-
rulmus siyah beyaz renkli koku gidericiden
yayilan tathms: koku sinmisti her seye. Koku
giderici kiigiik ve sirin bir kokarca bigimin-
deydi.

Hemen ise koyulmak zorundaydim. Béyle
yollarda siuirterken -insaat isinde buldugum
en son gergek is '82 durgunlugundan hemen
6nce Cincinnati'deydi- yikanmadan banyo
yapmay ¢abucak 6greniyordu insan. $u ka-
ba kagit havlulardan birini soguk suya —si-
cak, hatta ik sulan bile yoktur— batinr ve
sabunlanma bezine benzeyinceye kadar sa-
bunla képiirtirsiiniiz onu. Sonra yuziiniz-
den baslayarak koltuk altlanmz, daha asag-
ya inip 6nce apis aramzi, sonra da poponuzu
silersiniz onunla. Bunu, plastik tiras makine-
siyle 6zenli bir sakal tras izler. ‘Ozenli’ diyo-
rum, ¢iinkii yollar zaten gériniisiiniizii boz-
mustur, bir de kesik dolu bir ytlizle dolagsmak
hig iyi olmaz sizin igin.

Siyah saglanm tarayarak ve boyunlu ka-
zagimin istiine giydigim kot ceketimin tozu-
nu silkeleyerek isimi bitirdim. Biraz da Old
Spice siimindiim. Kink aynada kendimi sey-
rederken bir zamanlar kizlarla arammn iyi ol-
dugunu hatirladim. Diigiiniirken kendi ken-
dime “Evden ¢ok uzaktasin oglum, dedim.
Bunu ayna karsisinda sik¢a yapardim. Son-
ralan kendimi kandirdigimi fark ettim. Evden
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uzakta falan degildim, ¢inki hi¢bir zaman
bir evim olmamisti.

Tuvaletten ¢ikip daha iki adim ytiriime-
mistim ki o adarm gérdam. Bana tuvaletin
anahtann veren gencin bunu yapacagim
tahmin etmeliydim. Ne de olsa ktigtik bir yer-
di burasi, yabancilara giavensizlik duyulurdu
ve ben karanhktan ¢ikip gelmigtim.

Kirkh yillardaki filmlerde polislerin giydik-
lerine benzer koyu renkli bol bir takim elbise
vardh Gzerinde; basinda da gri bir sapka. Kir
sachyd: ve bumunun birka¢ kez kinlmis ol-
masindan 6tiind gurur duyar gibiydi. Onu di-
ger polislerden aywran tek sey goézleriydi.
Onunki gibi kederli bakish gézleri olan bir po-
lisi zor gorirdaniz.

Dogrudan bana dogru geldi ve, “Evlat,
kimligini gérmem gerek,” dedi. Cizdamma ¢i-
kanp, “Elbette, iste buyrun,” dedim, stirici
chliyetimi gostererek.

“Richard Anderson, boy 1.80, kilo 70, ka-
yith oldugu yer Miami,” diye okudu satir sa-
tir. Yazih olanlann dogru olup olmadigmi
kontrol etmek i¢in beni inceliyordu. “Mia-
mi'den ¢ok uzaktasin,” dedi.

Sodyledigini dogrulayan bir kamt gibi, mez-
bahaya giden buyikbas hayvanlarla dolu bir
kamyon gunildeyerek gegip gitti yammmizdan.

“Miami ¢ok eskilerde kaldi,” dedim.

“Buraya belirli bir is i¢in mi geldin?” diye
sordu.

“Bir seyler yemeyi disuniiyordum.”

“Sonra?”

“Sonra, saninm yola devam edecegim.”
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“Bu iyi fikir,” dedi clizdanim geri vererek.
“Adim Jennings, Polis Sefi'yim.”

Giilmek geldi icimden. S$efmis. Newkirk
gibi bir yerde hangi biiytkliikte bir polis eki-
bine seflik yapabilirdi ki? insanlarnn unvanla-
ra diskiinliigiine her zaman gicik olmusum-
dur. Unvanlann kendilerine bir kisilik duygu-
su verdigini sanirlar. Bana gelince, ben hig¢
kimse olmadigimi biliyorum ve bu gercekle
ytzlesmeyi 6grendim.

Havali bir tavirla saatine bakti. “Suradaki
Chet’'in Yeri'ni gériiyor musun?”

Gosterdigi yer buranin lokantasiydi. Kafe
de denebilirdi. Oldugum yerden igerisini go-
rebiliyordum. Bir tezgah, bir dizi oturacak yer
ve i¢inde elmal tart oldugu anlasilan bir ta-
baktan biiylik lokmalar atistiran sapkal biri.
Baska kimse yoktu.

“Evet,” dedim.

“Guzel, simdi oraya git ve Mindy'ye benim
arkadasim oldugunu ve sana oranmn 6zel mo-
niisiinii  vermesini sdyle. Dedigim moéniide
biftek, yaninda taze bezelye ve patates piire-
si, tath olarak da elmal tart var, ¢ok da iyi-
dir. Soyle, benim hesabma yazsin.”

“Sagolun, ¢ok naziksiniz,” dedim.

Kederli bakish gozleriyle bana bakti; goz-
leri biraz tedirgin etmisti beni. “Sonra yola
koyulmam istiyorum,” dedi, “anayola ¢ikar-
san kolayca bir ara¢ bulursun. iyice anladin
m?”

“Anladim efendim.”

Tam bir sey sdylemek tizereydi ki bir grup
¢ocuk sanverdi etrafimizi. Filmlerdeki baz
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Hpler gibi giyinmislerdi. EIm Caddesi'ndeki
Kabus filminden Freddie, Yildiz Savasla-
n'ndaki Darth Vader, Uzay Yolu'ndaki Spock.
Digerlerini tam olarak ¢ikaramadim.

“Selam, Sef Jennings!” diye bagirdi birka-
¢1. “Ya para, ya saka.”

Ortalarna aldilar onu.

Cebinden bir avug¢ bozuk para ¢ikard: ve
her birine birer ¢eyrek verdi.

Bir de kiicik nutuk ¢ekti onlara: “Simdi
hep birlikte olmaya dikkat edin, beni dinliyor
musunuz? Ve saat yedi bugugu gecirmeden
evlerinizde olmamzi istiyorum.” Freddie kih-
gindaki ¢ocuga déndii. “Walter, bu séyledik-
lerimden sen sorumlusun, tamam mi?”

“Tamam efendim.”

“Yedi buguk.”

“Tamam efendim.”

Gocuklar soguk gecenin i¢inde kayboldu-
lar.

Cocuklann arkasindan bakisini seyrettim.
Daha bir kederli bakiyordu goézleri. “Bu gece
bu kasabada yabanci olmak iyi degildir, ev-
lat,” dedi usulca. Neredeyse aglayacak gibiy-
di. Kendini toparladi ve, *“Hadi, simdi
Mindy'ye git de karmin1 doyursun.”

“Peki efendim,” dedim, o, polis aracina gi-
derken.

“Peki efendim,” diye fisildadim gene. Cey-
rek dolar verdigi cocuklardan biri gibi hisset-
tim kendimi.

Sefin soyledigi gibi, yemek iyiydi. Doma-
tesler icinde yiizen biiytik biftek parcalan oy-
le yumusakti ki, catalla kesilebiliyordu. Ya-
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ninda buaytik, san tereyag topaklan ile pata-
tes pliresi ve taze bezelyeler, bunlann ustiine
de koca bir parca elmah tart ve kahve. insa-
mn bitmesini istemedigi, her seyin o anda
durmasim istedigi, hayatinizda igine diisti-
ganiuz koéti durumlardan ve yaptigimz sey-
lerden pismanlk duydugunuz ve bunlann bir
daha tekrarlanmasina izin vermemeye karar
verdiginiz anlardan biriydi bu.

Salondaki kizartma yag) ve sigara duma-
m kokusu hosuma gitmisti. Kahvemi yu-
dumlarken Mindy ile ¢ene ¢ahyordum. Kisa
boylu, saglan kizila boyali ve kalin gergeveli
g6zluga burnuna dasiap duran bir kadindi.
Yer yer yag lekeli pembe bir 6nlik vard: tize-
rinde.

“Simdi artik Sefin s6ziinden ¢ikamazsin,
degil mi?” dedi.

Yemekle yapilan iyiligin karsihgm verme-
mi istiyordu; fakat bir yanim bunu onaylam-
yor, diger bir yamm ise durumu anlyordu.
“Elbette ¢ikamam,” dedim. Baska seyler de
sOyleyecektim, ama iki giftgi ile arkalarinda
Cadilar Bayram giysileriyle bir grup gocuk
daldi igeri. Hemen ortahga yayildilar. Cocuk-
lardan bazilan tuvalete gitti, digerleri de tez-
gah taburelerine ve masalara oturdular.

Gitmeden énce Mindy ile laflamay diistin-
miistiim. Beni bas belasi bos gezenlerden bi-
ri olarak gérdigini biliyordum, fakat konus-
maya ¢ok ihtiya¢ duydugum anlardan biriydi
ve kiminle konustugum da énemsizdi. Ku-
cuk, sirin cocuklarla daha c¢ok ilgilendigini
gordagimden konusmak yerine kahve kabim
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s et ettim. Basnn sallayip biraz daha kahve
verdi bana, hafif¢e galimsedi de.

Ve bir sigara daha yalap pencereden disa-
nya bakmaya basladim.

Bakar bakmaz gérdim onu. Kigik, par-
lak kirmizi bir VW ve i¢indeki sansin kiz. On
sekizinde falan olmaliydi; lokantaya dogru
bakiyordu, hatta bana bakar gibiydi. Araba-
s1 gibi kendi de parliyordu sanki. Neden ba-
na baksin, diye dasdnuarken hafif bir ga-
limsemeyle basti gitti. Gorintisa gece ka-
ranliginda asih kaldi; sansinligl ve bir anlik
kizs1 galimsemesi o gittikten sonra bile ora-
daydi.

Kahvemi ve sigaramm bitirip kalktim.
Mindy ¢ocuklarla ¢ok mesguldii; yapabildi-
gim tek sey el sallayip agiz dolusu bir tesek-
kir yollamam oldu. O da basim sallayarak
yamtlad.

Gece ayaz yuzimi 1sirdiginda yine ken-
dimle basbasa kaldigimi anladim. Ayaklanm
yerdeki ince buz katmaninda citirtih sesler
¢ikanyordu. Cantam sirtlayip anayola dogru
yariddam.

Caddedeki lambah direklerin birinden di-
gerine yirirken direk aralannin ne kadar
karanhk oldugunu gérdagtamde bir ¢ocuk gi-
bi drktim. Pantolon cebimdeki ¢akiy yokla-
dim.

Tam anayola ¢iktigimda kulagima hig ya-
banci gelmeyen bir motor sesi duydum. Ka-
¢k VW'lerin motorlan hep bu 6zel sesi ¢ika-
nrdi.

Yolumu keserek ondme gegti.
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Camu indirerek, “Sen de benim gibi yalmz-
sin galiba,” dedi. Arabanin radyosundan rock
miizigi sesi geliyordu.

“Sen yalmz olmak istemediginde yalniz
kalacak bir kniza benzemiyorsun,” dedim. Ya-
kindan daha giizel oldugunu goérebiliyordum.
Bir sey dikkatimi ¢ekmisti: Bana birini hatir-
latiyor gibiydi.

“Bu civardaki erkekler sikici oluyor,” dedi.

“Hepimize ters gelen bir seyler cikar.”

“Iceri gelmeyecek misin?”

“Sana aptalca bir soru sorabilir miyim?”

Gilda. “insanlar bana her zaman aptalca
sorular sorar,” dedi.

“Yasallik durumun nasu?”

“Ne?”

“Yasin yani. Yasal m?”

“Erkekleri hapse gonderecek yasta miyim
diye mi soruyorsun?”

“Evet.”

Tekrar gildi. Motorun sesini bile bastiran
gazel bir galasa vardi. “Bir kadinin egosuna
harika katkilar yapiyorsun. Yasim yirmi dért,
hadi gel.”

“Nereye gidiyoruz?”

“Benim evime desem?”

“Su anda dianyadaki herhangi bir yer ka-
dar giizel benim icin.”

Bir park yerine geldik. Uzun, gams renk-
li rémork evlerden birinde oturuyordu. Ré-
morkuna girdik. Béyle olmamas1 gerektigini
biliyordum, ama oldu. Isig1 yakmad: bile.
Pencereden gelen ay 15181 icinde kollarim boy-
numa dolad: ve 6pti beni. Dudaklan éyle ihik
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ve oynakti ki, bdyle durumlardan epeydir
1zak oldugumdan ates sard1 her yanimi. Hig
zaman yitirmeden goémlegimi ¢ikarmaya ve
beni yataga stiritklemeye bagladi.

Yataga uzandik. icerdeki kokudan dolayi
sordum: “Puro mu igiyorsun sen?”

“Cok romantiksin,” dedi, bir taraftan giizel
ve ince kollanyla arkasima uzanmip sutyenini
¢oziiyordu.

“Igerisi puro kokuyor da,” dedim.

“Babam i¢iyor, bazen gelir buraya.”

“Ya, 6yle mi?”

“Neden sordun? Kimin ictigini sanmistin
ki?”

“Emin degilim, yani biraz tedirgin oldum
da.”

“Neden? lyi vakit gecirdigini sanmstim.
Ben halimden memnunum.”

“Ben de, sadece...”

“Sadece ne?”

“Sey, neden ben?”

“Yani neden seni se¢tim dyle mi?”

“Evet.”

“Cunki bugiin benim Larry’den bosanma-
min kesinlesme giinitydii. Bunun serefine bir
sey yapmaliydim ve Newkirk'ten biriyle olsun
istemedim. Aymica senin Gstlne vazife degil
bu.”

“Seni kizdirmak istememistim.”

“Ama kizdirdin.”

“Uzgtiiniim.”

Belinden yukansi ¢iplakti simdi. Ay 15181n-
da 6ylece duruyor, gézlerime bir sélen sunu-
yordu.
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“Sadece nereden geldigini bilmek istemis-
tim,” dedim.

“lyi. simdi biliyorsun artik, degil mi?"

“Evet, biliyorum artik.”

Her sey c¢ok giizeldi. Saglannin kokusu,
parfiimi, yumusacik cildi, bebek gibi nefesi,
viicudunun gizli. kuytu koéseleri, dokunusla-
n. Batin bunlar kendimi istenen ve 6nemli
bir kisi gibi hissetmemi saglamsti.

Birbirimizden siynlip yatagin yan taralla-
nna yiglldimizda, “Simdi bana bir sey igin
yardim etmeni istiyorum,” dedi.

“Sana yardim etmek mi?” Sorusundaki
ton beni tedirgin etmisti.

Basim salladigim1 gordiim yarn karanhkta.

Saka yollu sordum: “Ya yardim etmez-
sem?”

Bir an hareketsiz kaldi. Sonra, “O zaman
seni 6ldaririm, dedi, “sen de 8la biri olur-
sun, tiplka benim oldugum gibi.”

Tam kizin soyledigi gibi, on dakika sonra
geldi adam. Puro kokusunun kimden geldigi-
ni biliyordum simdi.

Kiz beni bir koltuga oturtmus, elime 38'lik
bir Smith Wesson vermisti. Polisler kullanirdi
bunu. Yammdaki sehpada ¢ahsir durumda,
kayit tusuna basih bir ses kayit cihaz varda.

Orada, karanhkta otururken adamin ara-
basinin lastik seslerini duydum. Buz katma-
nin1 ¢igneyen ayaklann sesi gittikge yaklasti,
anahtann kapmin kilidine sokulmasiyla ka-
pimin agilmasi bir oldu. Adam igeri girip 15181
agt.

“Hey, sen de kimsin?”
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iri yan bir adamd. Yiizi ickiden kizarmis-
t1. Adamdan, soguk ve icki kokusu yansiyor-
du. Ucuz giysiler vardi tizerinde.

“Otur suraya,” dedim.

“Hirsiz falan misin?”

“Suraya otur ve anlat bakalm. iki y1l énce
Cadilar Bayrami gecesinde arkadasmn Frank
Campion ile birlikte tecaviiz edip dldardaga-
niiz kizdan so6z et.”

“Neden soz ediyorsun sen?”

“Neden soz ettigimi pekala biliyorsun.”

“Higbir kiza tecaviiz etmedim ben.”

Tabancayr gosterdim. “O kiz ayarladi bu
sahneyi.”

“Sen ¢illdirmigsin bayim. Uyusturucu mu
aldin ne?”

*O kiz ayarlad: bunu, 6ldirddagan kiz, ya-
ni su anda elimi o ydnetiyor. istedigi an tetigi
¢ekmeye zorlayabilir beni.”

“Sen gergekten ¢ildirmissin.”

Bacagmdan vurdum onu.

Dehsete kapilmis gozikiayordu. Sanimm
konusma bigimimdendi bu, yani kizin beni
yonettigini falan séylememden. Tabancay
elimden almaya ¢alisir gibi bir tavir taland.

Fakat kiz bellegimin igindeydi. Tetigin
tzerindeki parmagimi gevsetti.

“0O gece neler yaptifimz1 anlat.”

Adam arkaya dogru sendeliyor ve yardim
istemek i¢in baginyordu. “Hic¢bir kiza tecaviiz
etmedim ben.”

Koluna ates ettim, sag koluna. Bu kez
kustu. Neden bilmiyorum. Belki korkudan.
Fakat ise yaradi, konustu.
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“Sarhostuk, Frank ve ben,” diye basladi ve
her seyi anlatti. Cok basitti, basindan sonu-
na kadar. Onu hi¢ kimsenin bulamayacag)
bir silo asanséraniin altina gémmeleriyle son
buluyordu.

Ses kaydini durdurdum. Kaydin iyi oldu-
gundan emin olmak i¢in basa ahp dinledim.
Kiz boyle istemisti.

Adam aghyordu, o iri yann adam. Kan kay-
bediyor, gittik¢e halsizlesiyordu.

“Sesim zayifhyor,” dedi, “bir ambulans ¢a-
girsana bana.”

Kalkip telefona dogru yiriadiim. Numara-
y1 tuslamaya basladigimda kiz nereden ¢ik-
tiysa yamima gelip engel oldu bana. O anda
ne olacagim anlamistim. Adam kiz1 gériince
avazi giktigy kadar bagirmaya basladi. Kiz ko-
panrcasina elimden ald1 tabancay: ve yerdeki
adamin tzerinde dikilerek dort kez ates etti
yuziine.

Isini bitirdiginde tabancay1 bana atti, ani
bir hareketle tabancay yakaladim.

Kizin yanagindan iki damla yas stizildi,
civa damlalan gibi.

Sonra ¢ekti gitti. Tepenin yamacinda, ay
15181 ¢izgisinin bittigi yerde gézden kayboldu.
Rémorkun kapis) nizgarda sallaniyordu.

Komsulardan ikisi igeri baktiklarinda
elimde tabanca, yerdeki cesede bakiyordum.
Biri 6tekine seslendi: “Bak, bu adam John'u
vurdu.”

Sef beni hapishane binasina goétiirarken
arkamizdan hi¢ kimsenin gelmediginden
emin olmak istiyordu. Olan biten her seyi ve
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kiz1 anlattim ona. Bana inanacagina hi¢ ak-
Iim kesmiyordu. isin ilging yam beni dinler-
ken tizgiin bakish gozlerini daha ¢ok keder
biiridii. “Onun bu gece geri gelecegini bekli-
yordum,” dedi.

“Yani ondan haberiniz var?”

“O benim kizimdi,” dedi yiiziime bakarak.
“O iki adamin tecaviiz ederek onu oéldiirdik-
lerini biliyordum, ama ne kamtlayabildim ne
de onu gémdiikleri yeri bulabildim. Gegen yil
simndi seni kullandig gibi baska bir bos geze-
ni daha kullanmisti. Buradan gitmen igin
yaptifim uyannin nedeni buydu. O geng
Campion'u oldiirdii, fakat adam sugunu itiraf
etmeden o6ldii. iste bu nedenle 6teki adam 61-
dirmek icin senin gibi bir baska bos gezeni
kullanacagim bekliyordum. Icini g¢ekti. “Ve
yapti iste.”

“Campion’u oldiiren geng simdi nerede?”

“Oliim hiicresinde; yargilandi ve birinci
derece cinayetten idama mahkuam edildi.”

Basima geleni ilk kez o zaman anladim.
Yine de sormak zorundaydim: “Fakat gercek-
ten olup biteni anlatirsaniz size inanirlar, oy-
le degil mi?" Kuguk bir cocugun umutsuz yal-
vansi gibi ¢ikayordu sesim.

Sefin arabasi soguk karanhgin iginde iler-
liyordu. Ben ise hala onu gortiyordum yatak-
ta. Ona dokunusumun duyumu...

“Evlat, Cadilar Bayrami gecesinde New-
kirk'te bos gezen biri olma konusunda seni
uyarmamin nedeni buydu.

Paketini sallayarak sigara tuttu bana.

“Evlat, senden hoslandim, bunun igin sa-
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na bir iyilik yapacagim. Yanm saat avantaj
veriyorum sana, bu stire bittikten sonra seni
aramaya c¢ikacagim.”

“Fakat...”

Kederli gozleriyle bana bakti. O zaman
bastan beri kizin neden bana yabanci gelme-
digini anladim. Onda da aym kederli bakish
gozler vardi.

“Evlat, diger bos gezene inanmadiklan gi-
bi sana da inanmayacaklan kesin.” Durakla-
di. “Oliim hiicresinde olmak nasildir bilmez-
sin; 6éylece durup beklemek!”

Yirmi dakika sonra kuzeye giden anayolda
yuriiyordum. Ug¢ kamyon vinlayarak yamm-
dan gecti; nmizgarlan neredeyse yere yikiyordu
beni. Daha sonra bana nanik yapan ¢ocuk-
larla dolu birkag araba gecti. Sonrasinda sa-
dece ugsuz bucaksiz arazideki «aranhk ve
gokteki yildizlar vards; bir de ayak seslerimin
citirtilan.

Onu dusunip duruyordum; kollanmday-
ken 6li1 oldugu halde nasil da sevgi dolu, seh-
vetli duygular vermisti.

Ne kadar yuradigimi ve yammmdan kag
araba ve kamyon gectigini bilmiyorum. Artik
el isareti yapmayr birakarak diimdiz ytri-
meye basladim.

Sonra kendi hayatimi diisiinmeye basla-
dim. Sehirdeki tek odal bir dairede amcamin
beni biiytitt(igl yillar, sonra evlenmem ve si-
ntkan bir denizci i¢in beni terk eden bir es.
Gerisi bos gezerlikle gecen yillanm.

Cok uzaktan isittim o sesi. Gecenin iginde
oradan oraya kosusturan sokak kopeklerinin,
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uzaktan gecen trenin ve ayaklanmin c¢ikardig)
citrt: seslerini bastirarak geldi kulagima.

Hemen tamdim o sesi.

VWnin o bildik sesini.

Once korktum, yolun ortasinda kosmaya
basladim. Sirt ¢antam omuzlanm déviiyor-
du. Fakat ben ne kadar hizlamirsan o da o ka-
dar hizla yaklasiyordu.

Bana ulastifinda karsi koymanin yaran
olmadigina karar verdim. G6gsiim hizla inip
kallayordu, ter igcinde kalmistim. Déndiim ve
onu kirmzi1 VW'in i¢inde gérdiam.

Cam indirip basim disanya uzatti. “Bin-
mek ister miydin?”

“Beni yalniz birak, tamam mu? Litfen git
basimdan.”

“Senden hoslanmasaydim geri gelmezdim.
Sevigirken senin ne kadar yalmz oldugunu
anladim, yani béyle, yollarda, oradan oraya...
Sana yardim edebiliim, diye disindim.”
Giliimsedi ve elini uzath bana. “Seni yanima
ahp gotiirebilecegimi diisiindiim.”

Artik dinlemek istemiyordum. Daha iyi
kosmak igin sirt cantami attm. Geriye déne-
rek yolda kosmaya basladim; ondan olabildi-
gince ve hizla uzaklasmak istiyordum.

Arabanin uzun siire oldugu yerde kaldig1-
n1 motorun sesinden anladim; motoru roélan-
tideydi. Sonunda hareket etti ve tepenin ote-
sinde kayboldu. Yalniz kalmistim.

Gecenin karanhg, hizla atan kalbimin
gumbiirtiisii ve terimin kokusu.

Durdum. Gitmisti. Artik kosmama gerek
yoktu.

-154-



Sonra bana dogru ydnelen farlan gérdiim
ve yiiksek devirde ¢alisan VW motorunun se-
sini duydum.

Yaklasmasini seyrederken bir tiikkenmislik
¢Oktii tizerime. Tek diigsiinebildigim sey. yal-
nizbk iginde gegirdigim zamandi.

Yamima yaklashginda bu kez kapiy1 agti
bana.

“Teklifime ahsincaya kadar gevrede gezdi-
reyim seni,” dedi, “béylece korkmana gerek
kalmaz, demek istiyorum.” San saglan yiizii-
niin bir yamm gizliyordu. Usulca ekledi: “Is-
tedigin sey aslinda bu, biliyor musun? Artik
ac1 cekmek yok, yalvarmak yakarmak yok.”

Kap1 biraz daha acild.

“Butiin gece yollarda dolasabiliriz, tepeler-
deki giizel ormanlan seyrederiz, o zamana
kadar...”

*O zamana kadar korkum geger 6yle mi?”

“Evet,"dedi, “o zamana kadar korkun ge-
cer.”

“Sirt cantam?”

Tekrar gialimsedi, yumusacik. “Artk bu
gibi seyleri diistiiniip dert etmek zorunda de-
gilsin. Seni yanima alip gotiurecegim.”

Elini bir kez daha uzatti, sicacik ve ince
elini. Ben de tuttum, beni igeri ¢ekerken bi-
raktim kendimi. Kirmzi VW kirsal gecenin
sonsuz karanhigina dogru sizilda.

Tam onun s6z verdigi gibi oldu. Higbir ge-
yi diistniip dert etmedim.

Hem de higbir seyi.
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RUYD
Robert Bloch

Bir insan1 6ldiirme eylemi de ask gibi kor-
dur; ne irk tamr, ne de din.

Ornegin Elise bir melezdi. Haiti'nin sayih
giizellerinden biri oldugu kadar dini butiin
bir kadind: istelik.

Joseph de bir melezdi, 6grenim gormusta,
fakat herhangi bir dine bagh degildi. Aslen,
Vudu geleneginin yasadigi bir dag kabilesin-
den gelmeydi. Port-au-Prince’deki biyiik bir
satis magazasinda tanitim muadariydii.

Elise, Joseph ile evlenmek i¢in mankenli-
gi birakmisti. Meslegine devam etseydi hig
kuskusuz Gnlia bir manken olacakti. Joseph
de yerli kanindan gelen ve belki de ileride onu
iyi bir ressam, ya da heykeltras yapacak olan
yeteneklerini gelistirmekten vazgecerek kan-
simn masraflanni karsilayabilmek igin tica-
rete atilmisti.

Evlilikleri iyi gitti bir sare.

Fakat eski bir deyisin de belirtigi gibi, ‘so-
nunda kan konusacak'ti. Elise uygardi, oysa
Joseph hala bir yabaniydi.

Elise kendisi gibi uygar biri olan Camet'ye
asik oldu. Adam zengindi, Elise’i Paris’e go-
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tarmek istiyordu. “Giizel bir hayat bekliyor
seni sevgilim,” diyordu ona. “Beyazlara kolay-
ca ahsacaksin. Fransa uygar bir alkedir. Var-
hkhymm; yolculuklara ¢ikanz, hoslandigin
seylerin hepsini verebilirim sana.”

Oysa Joseph simdiye kadar béyle seyler-
den hi¢ s6z etmemisti. O bir vahsiydi ¢iinki.
Iste bu nedenle ondan bosanmaya kalktigin-
da Elise, kota bir seyler olacag diisiincesine
kaptirnisti kendini.

Fakat sonunda Joseph karanlhk bir sessiz-
lige bliranda ve Elise’i engellemek icin higbir
sey yapmadi. Sevgililerin bulusmalanna ka-
nsmadig1 gibi bosanma hazirhklanna da kar-
s1 cikmadh. Bir ay sonra Elise yeni hamisiyle
birlikte Avrupa'ya giden bir gemiye bindi.

Denize acllmadan énce dindar Elise Tan-
n'ya dua etti belki de. O ettiyse Joseph de
kendi tannsina dua etmistir hi¢ kuskusuz.

Elise ve Carnet Fransa yolunda, gemide
diizenlenecek bir balo sirasinda evlenmeyi ta-
sarlamislardi. Fakat yolculugun ikinci gu-
niinde Elise hastalandi. Gemi doktorunu sa-
sirtan bir hastahkh bu.

Kadin siddetli atesten yalamiyordu. Bir
slire sonra da aciyla inlemeye basladi. Yani-
yordu sanki. Giizel viicudunu 1slatilmis ¢ar-
saflara sardilar, ama yine de kivramyordu
aciyla. Morfin bile dindirmiyordu acilann.

Evet, ne kadar morfin verilirse verilsin ya-
rarsizdi. Canki ¢éziliyordu Elise'in viicudu.
Eti kemiklerinden ayrnlp eriyordu. Sonunda
kopiksii ve kokusmus bir yigin kaldi Eli-
se'den.
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Uygarca bir 6liim bi¢imi degildi bu. Fakat
yabani, uygar olmayan bir vahsgiydi Joseph.
Resmen cinayetle suglanmadi, ama bu olaymn
yankilan iyi olmadi onun igin. Derhal igine
son verdiler.

Cunkid onun gibi deneyimli bir tamtim
mudiranin o sabah neden bir kukla bebek
yapip penceresinin digina astigim hi¢ kimse
anlayamadi. Bebegin ytz hatlanmn eski ka-
nisina tuhaf bir bigimde benzemesine de bir
anlam veremediler; dahasi, bebegi neden bal-
mumundan yaptifim da anlayamadilar. Bal-

mumu giineste erirdi ¢inkii.
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CiNAYET

John Steinbeck

Olay, birka¢ yil énce Orta Kaliforniya'da,
Monterey ilinde yasandi. Castillo Kanyonu
vadisi, Santa Lucia tepeler dizisinin arasin-
daki vadilerden biridir. Mese agaclan ve ada-
caylanyla kaph ¢evre daglar ve kanyonlardan
vadinin ortasina birka¢ dere iner. Kanyonun
basinda ihtisamh ve tastan yapilma bir kale
vardir. Kuleleri ve payandalanyla, Haghlann
fetih yollannda yaptiklan tutunma ve savun-
ma mevzilerine benzer. Kaleye yakindan ba-
kildiginda suyun, zamanimn ve asimnmanin
tuhaf bir rastlanti sonucu bir araya gelerek
yumusak kumtas tizerinde yapmis olduklan
etkiler gorilur. Daha arka planda ise mazgal-
lann, giris kapilarinin, kulelerin ve hatta ok
atma yanklannmn kalintilan, eski giinleri bel-
leginde canlandirmaya cahsan insana fazla
bir hayal giicii gerektirmez

Kalenin asag: tarafinda, Kanyon tabaniyla
hemen hemen ayn duizeyde eski bir giftlik evi
vardir. Bitisiginde kéhne ve yosun tutmus bir
ahir ile ¢arpik ¢urpuk bir hayvan yemligi olan
bu bos ev, terk edilmistir. Pash menteseler
nzerinde ileri geri hareket eden kapilar gicir-
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tihdir; rizgann geceleri kaleden estigi kimi
zamanlarda da giim giim sesler ¢ikanr. Fazla
insan gelmez buraya. Bazen ¢evrenin ¢ocuk-
lan odalarda oradan oraya kosusur, yiiksek
sesle dolaplann igine bakip hi¢ umursama-
diklan hayaletlere meydan okurlar.

Arazinin sahibi olan Jim Moore, evin etra-
finda insanlann dolagsmasindan hoslanmaz-
di. Vadinin daha asagisindaki yeni evinden
atla gelir, ¢ocuklan kovardi. Merakhlan uzak
tutmak amaciyla tel drgiilere ‘GECMEK YA-
SAKTIR' levhalan koymustu. Arada eski evi
yakmay diigiindiigii de olmustu, ama salla-
nan kapilar, kapah ve metruk pencerelerle
olan guglu iliskisinden o6tiird evi yalkip yik-
maya gonlil razi olmamisti. Evi yikarsa haya-
tinin bayiik ve 6nemli bir parcasim yok etmis
olacakti. Tombul ve hala gizel kansiyla kasa-
baya indiginde insanlann déniip korkuyla
kansik hayranlik duygusu i¢cinde ona baktik-
lanm bilirdi, nedenini de: Herkesin bildigi,
geri adim attig) o olay.

Jim Moore bu eski evde dogup biiyiimiis-
tii. Ahinn her bir harap ve lekeli kaplamasi
ile her yapranmis yemligini yalkundan tanmirdi.
Anne ve babasi Jim otuz yasindayken oldii-
ler. Olgunluga gecisini sakal birakarak kutla-
di. Domuzlan satti ve bir daha domuz isiyle
ugrasmamaya karar verdi. Elindeki sigir sii-
riisiinii iyilestirmek i¢in damzhk bir boga sa-
tin aldi. Cumartesi geceleri Monterey'e gitme-
ye ve sarhos olup Ug Yildiz Bar'nin fingirdek
kizlanyla muhabbete baslad.

Bir y1l icinde Jelka Sepic adinda bir Yu-
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goslav kiziyla evlendi. Kizin babasi Pine Kan-
yonu sakinlerinden agirbash bir ¢ift¢iydi. Jim
kizin yabanc ailesinden, kalabalik erkek ve
kiz kardeslerinden ve kuzenlerinden pek hos-
lanmiyordu, ama kizin glizelliginin verdigi
hosnutluk yetiyordu ona. Bir disi geyiginki
gibi biiytik ve sorgulayan gozleri vardi Jel-
ka'nin. Bumu ince ve degerli bir tasin yontu-
su gibi, dudaklan etli ve yumusakti. Teni de
urkitica bir gilizellik sergiliyordu Jim igin.
Oyle sessiz ve nazik, dyle iyi bir ev kadimyd
ki, evlendikleri giin kizin babasinin verdigi
o6guda sik sik, fakat bir igrenme duygusuyla
anmimsiyordu Jim. Yash adam, ictigi biralarla
¢alar keyif. sintkan bir tavirla Jim'in gégsiine
dirsek atarak. "Aptallik etme;” demisti, “Jelka
bir Slav kizidir. Amerikan kizlanna benze-
mez. Huysuzluk ederse dév onu. Uzun siire
iyi kalirsa yine dév. Annesini déverdim ben;
babam da benim annemi déverdi. Slav kizi!
Ama ne de olsa erkek degil. pestilini ¢ikar-
ma.”

“Ben Jelka'y1 doviiem, demisti Jim.

Babasi kikur kikir giillmiis ve yine dirsek
atarak. “Aptal olma, bazen gerekir, gérecek-
sin,” demis ve bira h¢ismm basma donmis-
ta.

Jim, Jelka'min Amerikan kizlanna benze-
medigini kisa stirede anlanusti. Cok sessizdi
kiz. Konusmay: hi¢ o baslatmiyor, sadece
Jim'in sorulanna kisa yamtlar veriyordu. Ko-
casimu Kutsal Kitap'tan bdlumler beller gibi
tarmyor ve onun istemesine gerek kalmadan
her seyi hazir ediyordu. Cok iyi bir esti, ama
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arkadashk etmesini bilmiyordu. Hi¢ konus-
muyordu; kocaman gozleriyle kocasini izliyor,
Jim giilimsediginde bazen o da guliimsiiyor-
du; ama uzak ve silik bir giiliimsemeyle. Ki-
zin 6rgii, dikis ve yama isleri bitmek bilmiyor-
du. Orada, isinin basinda otururken bu ka-
dar giizel ve yararh isler yapan kiigiik beyaz
ellerini gururla izliyor gibiydi. Daha ¢ok
Jim'in bazen, bir at1 elleme itkisiyle hareket
ederek basimni ve boynunu oksadigi bir hayva-
na tipatip benziyordu.

Ev islerinde harikaydi Jelka. Jim ne za-
man ve nereden eve dénmiis olursa olsun ye-
megi tam zamaninda ve dumani tistiinde ha-
zir oluyordu. O yerken Jelka izliyor, gerekti-
ginde tabaklan dniine itiyor ve bardag) bosal-
diginda hemen dolduruyordu.

Evliliklerinin ilk giinlerinde Jim giftlikte
neler yapildigmi ona anlatmisti. Fakat Jelka
anlamadig) halde hosa gitmeye ¢alisan bir ya-
banc1 gibi giilliimsemisti sadece. “Aygir, di-
kenli tellerde sagrisim ¢izmis,” dediginde Jel-
ka'min yamti kisa bir, “Evet,” olmustu. Ne so-
ru, ne de ilgi belirtisi vardi ses tonunda.

Cok gecmeden Jim onunla herhangi bir
yolla iletisim kuramayacagini anlamisti. Bas-
ka bir boyutta bir hayat siirtiyordu belki ka-
din; Jim'in ulasamayacagi kadar uzakti o.
Gozlerindeki engel perdesi ortadan kaldinla-
bilecek tiirden degildi, ¢iinkil bakislan ne
diismanca, ne de kastiydi.

Geceleri duz siyah sa¢lanni ve inanilmaya-
cak kadar piirtizsiiz, alin dokunuslu omuzla-
nn oksadifinda az da olsa hazla inliyordu
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Jelka. Sadece kucaklasip sevismelerinin do-
rugunda aym, atesli ve tutkulu bir yasama di-
limine geciyor, hemen sonra yine uyaruk ve
gorevsever ev kadinina doniisiiyordu.

Bir giin, “Neden benimle hi¢ konusmuyor-
sun,” diye sordu Jim. “Benimle konusmak is-
temiyor musun?”

“Evet, ne sdylememi istersin?” diye yanit-
lad: Jelka. Kadin, Jim'in geldigi soyun dilini
konusuyordu, ama Jim i¢in yabanci olan bir
bellekle.

Bir y1l gectiginde Jim kadinlarla arkadas-
ik etmenin, onlarla ¢gene ¢almanin, tiz sesler-
le yapilan hos talulmalann, utanma duygu-
sunun es gecildigi pervasizhiklarin 6zlemini
cekmeye basladi. U¢ Yildiz Ban'min fingirdek
ve calgene kizlanyla géniil eglendirmek ve ic-
mek icin tekrar kasabaya gitmeye basladi.
Kizlar Jim'in agirbashh@indan ve giilmeyi
sevinesinden 6tiird ondan hoslamyorlardi.

“Kann nerede?” diye soruyorlardi.

“Evde, ambarda,” diye yamthyordu. Hig
sasmayan bir sakalasmaydi bu.

Cumartesi glinleri 6gleden sonra bir at
eyerliyor, yoluna belki bir geyik ¢ikar diye tii-
fegini yanina alarak atin terkisindeki kilifa ko-
yuyordu. Her zaman Jelka'ya soruyordu: “Ev-
de yalniz kalmaktan sikilmazsin, degil mi?”

“Hayir, aldirmam.”

Bir keresinde, “Ya birileri gelirse?” diye
sordu.

Kadin bir an gdzlerini kist1 ve giillimseye-
rek, “Kovalarnim onlan,” dedi.

“Yann 6gle tizeri dénerim. Gece dénmek
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igin yol uzun geliyor.” Gittigi yeri bildigini his-
sediyordu, fakat kadin hi¢gbir zaman kars:
¢ikmadig: gibi gidisini onaylamadigin goste-
ren bir tavir da talkinmyordu. “Bir ¢ocuk
yapsan iyi olur,” dedi Jim.

Jelka'min yiizii aydinlandi. “Tann’ya dua-
ciyim,” dedi istekli bir tavirla.

Jim onun yalmzhgna tziililyordu. Kan-
yondaki diger kadinlan ziyarete gitse pek yal-
nizhk ¢ekmezdi, fakat ziyarette bulunma yete-
neginden yoksundu. Ayda bir kez atlan ara-
baya kosar ve 6gleden sonrasini annesi ve kiz
ve erkek kardes siriisu ile babasinin evinde
kalan kuzenleriyle gecirmeye giderdi. Jelka bu
aylik aile ziyaretlerinden birine giderken Jim,
“lyi vakit gegireceksin orada,” demisti. “Artik
aksama kadar o garip dilinizle érdekler gibi
konusursunuz. Bu arada o saskin surath
geng, irikuyim kuzeninle de lakirdasirsin.
‘Tann'min cezas) yabancl,” derdim sana, ama
hi¢bir kusurunu géremiyorum.” Jim bunu
soylerken Jelka'nin finna koymadan énce hag
isaretiyle ekmegi nasil kutsadigim, her gece
yatagin kenarinda nasil diz ¢éktiigini ve ki-
¢uik odanin duvanna astig) kutsal konulu res-
mi hatirlad.

Haziran aymnin sicak ve tozlu bir cumarte-
si gininde Jim ¢iftlikte bigme isiyle ugrasi-
yordu. Giin uzundu. Bigme makinesi son yu-
laf demetini yapip yere yuvarladiginda saat
altiyr gegmisti. Makineyi yerine kaldinp atlan
¢imenlere saldiktan sonra mutfaga girdiginde
Jelka masay1 hazirhyordu. Elini yliziini yika-
y1p masaya oturdu.
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“Yorgunum,” dedi, “ama yine de Monterey'e
giderim herhalde, dolunay olacak bu gece.”

Jelka sevecen gozlerle guliimsedi.

“Sen de gelmek istersen,” dedi Jim, “ara-
bay1 hazirlayip gétiireyim seni.”

Jelka yine gilimsedi. “Hayir,” dedi, “ma-
gazalar kapanmus olur. Kalayim daha iyi.”

“Peki, atlann birini eyerleyeyim oyleyse.
Gidecegimi diigiinmemistim, atlan ¢ayira sa-
hverdim. Belki kolayca yakalanm birini. Git-
mek istemediginden emin misin?”

“Erken olsaydi gelir magazalan dolagir-
dim, fakat sen oraya saat on gibi vanrsin an-
cak.”

“Yok carum, atla, dokuzu biraz ge¢e van-
nm.”

Kadinin dudaklan igin i¢in giilimsedi, fa-
kat gozleri bir istegin gelisimini kollamak i¢in
Jim'i izliyordu. Belld de uzun bir giinin yor-
gunlugundan 6tird Jim sordu ona: “Ne di-
suinuyorsun?”

“Ne mi diistiniiyorum? Hatirladigim kada-
nyla yeni evlendigimizde hemen hemen her
gun bunu sorardin bana.”

“Evet, soyle, ne disinidyorsun?” diye 1s-
rar etti Jim sinirlenmis gibi.

“Kara tavugun altindaki yumurtalan di-
suniyorum,” diye yamtladi Jelka. Sonra du-
vardaki takvime bakti; “Civcivler yann c¢ikar,
belki de pazartesi.”

Jim tirasini bitirip mavi sayak takimimm ve
yeni botlanim giydiginde hava kararmak tize-
reydi. Jelka bulasiklan yikayip kaldinmsti bi-
le. Jim odaya déndiginde Jelka'un pencere-
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nin yanindaki masaya koydugu lambanin ba-
sinda kahverengi bir ytn ¢orap 6rdigini
gordu.

“Bu gece neden orada oturuyorsun?” diye
sordu. “Sen her zaman su tarafta oturursun.
Bazen tuhaf seyler yapiyorsun.”

Jelka gozlerini islek ellerinden yavasga
kaldirdi. “Dolunay,” dedi, sakin bir tawvirla.
“Sen bu gece dolunay olacak dedin, ben de
aymn dogusunu gérmek istedim.”

“Sagmalama, ayr bu pencereden géremez-
sin ki! Yonleri daha iyi bildigini sanmirdim.”

Uzak uzak giliimsedi Jelka. “O zaman ya-
tak odasinin penceresinden bakanm.”

Jim siyah sapkasim giydi ve qikti. Karan-
hk ve bos ahirdan gegerken raftan bir yular
aldi. Cayirda 1shk ¢aldi. Atlar otlanmay: bira-
kip ona dogru yaklastilar. Az 6tede durdukla-
nnda Jim igdis edilmis doru atma yaklasti ve
elini hayvanin sagrnisindan boynuna kadar
gezdirdikten sonra yulan takti, ardindan eye-
ri de vurup kayislanm sikilagtirdi. At eve
dogru gétiardi. Dogudaki tepelerin tizerinde
yumusak ve kizil 151k demetlerinden olusan
parlak bir ta¢ vardi. Giin 15181 vadiden c¢ekil-
meden énce gikacakt: dolunay.

Jelka mutfakta, pencerenin yaninda érgi
6érmeyi strdiriiyordu. Jim odanin kégesine
gidip tifegini aldi. Mermi siirerken, “Ay tepe-
lerin Gizerinde 1s1maya basladi,” dedi. “Dog-
masin gérmek istiyorsan simdi disan ¢iksan
iyi olur, dogarken kipkirmizi olacak!”

“Hemen ¢ikanm; su siranin sonuna gele-
yim hele.”
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Jim yanina gidip onun ipeksi saglarim ok-
sayarak, “Iyi geceler,” dedi. “Herhalde yann
6gle tzeri donmis olurum.”

Jelka'mun tedirgin goézleri onu disan ¢ikun-
caya kadar izledi.

Jim tafegi terki kilifina soktu ve ata binip
kanyonun asagisina dogru sirdid. Sag tara-
finda, golgelenmekte olan tepelerin ardinda
bayuk ve kirmizi ay, kayar gibi hizla ytkseli-
yordu. Giiniin son 1siklan ile ayin parlakh-
gindan olusan ¢ifte 151k oyunu agaglarn hat-
larm kalinlastinyor ve tepelere yeni esraren-
giz bir derinlik veriyordu. Tozlu mese agacla-
n parliyordu, ama altlanindaki golgeler kadife
gibi siyahti. Jim'in sol ve 6n tarafinda uzun
bacakl kocaman bir at ile tizerindeki yanm
binicinin golgesi ilerliyordu. Civar ¢iftlikler-
den gece korosuna hazirlik yapan képeklerin
sesleri geliyordu. Bunlara, yeni bir safagin
dogdugu sanisiyla 6tmekte olan birka¢ horo-
zun sesi de katihyordu. Jim atim tinsa kal-
dirdi. Nal sesleri arkasindaki kaleden yanla-
lamyordu. Monterey'de, U¢ Yildiz Barrndaki
sansm May'i diisiindii. Ge¢ kalmisti, o simdi
bir baskasiyla birlikteydi belki de. Ay iyice te-
pelerin tizerine ¢ikmist: artik.

Bir mil kadar yol almst1 ki, kendine dog-
ru gelen bir atin nal seslerini duydu. Yakla-
sinca at durdu ve lizerindeki adam, “Sen mi-
sin Jim?" diye sordu.

“Evet, selam George.”

“Ben de sana geliyordum. Séylemek iste-
digim bir sey var. Benim arazinin dst ucun-
daki pmnar yerini biliyor musun?”
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“Evet, biliyorum.”

“Ogleden sonra oradaydim. Sénmiis bir
kamp atesi ile bir dananin bas ve ayaklanm
buldum. Derisi atese atilmig ve yarisi yan-
misti, ama ¢ikanp baktim, senin isaretin var-
d1 tizerinde.”

“Kahretsin,” dedi Jim. “Ates séneli ¢ok ol-
mus muydu?”

“Killerin altindaki toprak hala ilikti. Din
gece yakilmis herhalde. Bak, Jim, seninle ge-
lemem. Kasabaya donmem gerek. Etrafa bir
goz atarsin diye sana haber vereyim dedim.”

“Kag kisi olduklan hakkinda bir fikrin var
mi?”

“Hayr, ¢ok yakindan bakmadim.”

“Evet, gidip baksam iyi olacak. Ben de ka-
sabaya gidiyordum, ama ortalhkta hirsiz var-
sa bagska hayvan yitirmek istemem. Sakinca-
sl yoksa senin arazinden kestirme gideyim
George?”

“Ben de gelmek isterdim, ama kasabaya
gitmem gerek. Yaninda tifek var, degil mi?”

“Evet, hemen ayagimin altinda. Haber ver-
digin i¢in tesekkirler.”

“Tamarm, istedigin yerden git. lyi geceler.”

Jim'in komsusu, geldigi yone dogru strda
atim.

Jim kisa bir sitre ay 1s1ginda kendi goélge-
sine bakarak durdu. Tifegi kihifindan gikardi
ve eyere ¢apraz tutarak komsu kanyona dog-
ru ilerledi.

Terk edilmis kamp yerini yanm saat i¢in-
de buldu. Danamn basim c¢evirip dilinin ku-
ruluguna bakarak éleli ne kadar zaman geg-
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tigini anlamak i¢in tozlu diline dokundu. Bir
kibrit ¢akip derideki kendi isaret damgasina
bakti. Sonra tekrar atina binip ¢imenli tepe-
lerden kendi arazisine gegti.

Tepelerde 1k bir yaz nizgan esiyordu. Ay
gokyuziindeki yukselisinin ¢eyregine ulasir-
ken kizilhgim yitirmis, koyu ¢ay rengine ba-
rinmistd. Tepelerin arasinda ¢akallar gece
sarlalanm soéyliyor, ¢iftliklerdeki kopekler ki-
nk kalpli ulumalarla katiiyordu onlara. Asa-
gilarda koyu yesil meselerle san yaz ¢imenleri
ay 15181 altinda renklerini sergiliyordu.

Jim kendi siristniin ¢ingirak seslerini
izledi. Onlan sakin sakin otlanirken buldu.
Birkag geyik de otlamyordu aralannda. Riiz-
gann esintisi icinde insan sesi ve atlanmn
nal seslerini duymak i¢in uzun uzun kulak
kabartti.

Atim eve dogru déndirdigiinde saat on
biri ge¢iyordu. Kalenin bat1 kulesinin etrafin-
dan dolasti, golgelerin iginden gecerek tekrar
ay 1518ina ¢ikti. Asagida ¢iftliginin samanhk
catis1 donuk bi¢cimde parhyor, yatak odasimn
penceresinden bir 151k demeti siziyordu.

Cimenlige indiginde otlayan atlar baslan-
n Jim’'e dogru kaldirdilar. Baslarimi oynattik-
¢a gozleri parhyordu kirmizimtirak yansima-
larla.

Agihin parmakiigina geldiginde ahirda
ayaklarini yere vuran bir atin sesini isitti. Ati-
n1 durdurdu, dinledi; aym sesi bir kez daha
duydu. Tufegini dogrulttu ve sessizce attan
indi. At1 serbest birakip ahira dogru stzildi.

Karanlhkta atin saman yerken c¢ikardig)
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¢igneme seslerini duyuyordu. Atin bulundu-
gu bélmeye kadar ilerledi. Biraz kulak ka-
barttiktan sonra tiifeginin dipciginde bir kib-
rit cakti. Eyerli ve gemli bir at baghydi bélme-
ye. Kolan1 gevsetilmis, gem demiri ¢enesinin
altina kaymisti. At yemeyi birakip basim 1s1-
ga dogru cevirdi.

Jim kibriti sondurdi ve hizla ahirdan cik-
t1. Sulama yalaginin kenanna oturup suya
bakti. Aklindan gecenler o kadar yavasti ki
onlan sézciiklere dokiip kendi kendine minl-
dandr:

“Pencereden bakayim mi? Hayir, olmaz;
basimin golgesi iceri diiser.”

Elindeki tiifege, ellene ellene asinma so-
nucu boyanin dékiiliip gimiissid parlak me-
talin aciga ¢iktig: yerlere bakti.

Sonunda kararh bir tavirla ayaga kalkip
eve dogru yiridii. Basamaklara gelince agir-
hgmi verip basmadan 6nce her bir tahtayr
yoklayarak c¢ikti. Ciftligin {i¢c képegi evin ya-
nindan ¢ikarak silkelendiler, gerinip kokladi-
lar, sonra kuyruk sallay1p yattiklan yere geri
déndiler.

Mutfak karanhkti, fakat Jim adim attigi
yerlerde nelerin oldugunu biliyordu. Ilerler-
ken elini uzatarak masanin kosesine, sandal-
yenin arkaligina ve havlu askiligina dokun-
du. Oday1 6yle sessiz gecti ki sadece kendi
nefesini, pantolonunun higirtisimi ve cebinde-
ki saatin tiktaklarim1 duyuyordu. Yatak oda-
simn kapisi acikti. Oradan mutfagin zemini-
ne ay 15181 disiyordu. Jim kapiya vardi ve
iceri bakt.
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Beyaz yataga ay 15181 vuruyordu. Jim, Jel-
ka'min bir kolunu alninin ve gézlerinin Gzeri-
ne atmis halde arka dstd yattigim goérda.
Adamin kim oldugunu géremedi, ¢tinka yiizia
oteki tarafa déonakti. Nefesini tutarak bakt.
Derken Jelka uykusunda kipirdandi ve aym
anda adam i¢ ¢ekerek basim ¢evirdi. Jel-
ka'nin kuzeniydi, o saskin surath ve geng iri-
si kuzeni.

Jim déndi ve mutfaktan hizla gecerek di-
san cikti. Tekrar yalagin basna gidip kenan-
na oturdu. Tebesir gibi bembeyaz ay suda yqi-
zayor ve atlann agizlanindan diismis saman-
larla arpalan aydinlatiyordu. Suyun tizerinde
hizla gidip gelen sivrisinek larvalarim ve dip-
teki yosunlara uzanmis bir su kertenkelesini
gorebiliyordu Jim.

Boguk, kuru ve aglamakh birka¢ hickink
¢iktr girtlagindan. Buna sast, ¢inki o anda
cayirh tepeler ve ytiziinii oksayan yaz esintisi
vardi aklinda.

Diustinceleri annesine; babasi domuz ke-
serken hayvanin bogazindan akan kanin top-
landig1 kovayr annesinin nasil tuttuguna yé-
neldi. Elbiselerine kan sigramasin diye olabil-
digince uzakta dikilir ve kollanm iyice uzata-
rak tutardi kovay.

Jim elini yalaga soktu; aymn sudaki yansi-
masi bozularak kivnk 1sik ¢izgilerine dénis-
ti. Islak eliyle almim serinletip kalkti. Bu kez
sessiz degildi. Mutfag) ayak ucunda gecerek
yatak odasmin kapisinda durdu. Jelka kolu-
nu oynatti ve gozlerini biraz araladi. Sonra
yay gibi kocaman acgild1 gézleri ve aymi anda
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yasla parladi. Jim bu gozlere bakti, ama ifa-
desizdi Jelka'nin yiizii. Bumundan inen ki-
¢iik bir damla ist dudagimin kivimimina taki-
hp kalmsti. O da Jim’e balayordu.

Jim tiifegini dogrultarak horozunu kaldir-
d1. Celigin ¢ikardig1 ses odada yankilandi. Ya-
taktaki adam rahatsiz olmus gibi kapirdand.
Elleri titriyordu Jim’'in. Tifegi omzuna kaldir-
d1 ve titremesin diye sikica tuttu. Nisan aldi-
ginda adamn sagi ile kaglan arasindaki kii-
¢lik beyaz boslugu gordi. Namlunun ucun-
daki goriis alam bir an oynadi, sonra sabit-
lesti.

Patlama sesi gok guriltiisii gibi yankilan-
di1 odada.

Hala namlunun dogrultusunda bakan
Jim, merminin vurusu ile yatagin sarsildigim
gordi. Adamin alninda kigik, siyah ve kan-
siz bir delik vardi, fakat arkada, oyuk uglu
mermi beyin ve kemik parca]an sagmust yas-
tiga.

Jelka’'min kuzeninin girtlagindan bir hinlti
¢ikti. Elleri yorgamun altindan biiytik beyaz
éramcekler gibi kavnlip g¢ikarak strandid bir
an, sonra titredi ve hareketsiz kald.

Jim gozlerini yavag¢a Jelka'ya dogru ge-
virdi. Bumu akiyordu. Gézleri Jim'den tiife-
gin ucuna dogru kaydi. Hafifce, digstimiis bir
koépek yavrusu gibi inlemeye basladz:.

Jim panige kapildi. Disan firlarken botla-
nnin topuklan mutfak désemesini dévayor-
du. Fakat disan ¢ikinca yavaslayarak yine
yalaga dogru gitti. Bogazinda tuzlu bir tat
vardi. Kalbinin atislan aci verir gibiydi. $ap-
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kasmi ¢ikanp basim suya soktu, sonra egilip
yere kustu. Jelka'nmn evin iginde dolastigini
ve képek yavrusu gibi sizlandigim duyabili-
yordu. Dogruldu, halsiz ve sersemlemis his-
setti kendini.

Yorgun adimlarla agiin parmakligim ge-
cerek cayira gitti. [shk ¢alinca eyerli at hemen
geldi yamina. Alisik hareketlerle atin kolanin
sikistird: ve binerek vadiye dogru surdi ati.
Bodur, siyah gélgesi onu izliyordu yamnda.
Beyaz ay yukselisini siirdariyor, tedirgin ko-
pekler monoton bir sesle havhyordu.

Gin aganirken tins giden atlann g¢ektigi
bir at arabasi tavuklan kacirtarak hizla ciftli-
gin avlusuna girdi. Stirica yerinde serif yar-
dimcis: ile adli tabip oturuyordu. Arkadaki
bélmede de Jim vardi, atin eyerine yan yat-
mis duruyor, yorgun ati arkadan geliyordu.
Serif yardimais1 fren kolunu ¢ekip dizginleri
etrafina doladi. Adamlar indi arabadan.

“Iceri girmem gerekiyor mu?” diye sordu
Jim. “Goérecek halde degilim, ¢ok yorgunum
ve gergin durumdayim.”

Doktor biraz diisiindiikten sonra, “Gelme-
sen de olur,” dedi. “Biz etrafa balap gerekeni
yapanz.

Jim arabadan inerken, “Biraz da temizlik

yapin, olur mu?” dedi. “Biliyorsunuz...”

Adamlar yariytip eve girdiler.

Az sonra bir ortiiye sardiklan katilasmis
cesedi tasiyarak c¢iktilar. Arabanin arkasmna
koydular onu. Jim adamlara dogru yariyuap,
“Simdi sizinle birlikte i¢eri girnem gerekiyor
mu?” dedi.
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Serif yardimcisi, “Kanmz nerede, Bay Mo-
ore?” diye sordu.

“Bilmiyorum,” dedi Jim yorgun bir tavirla.
“Etrafta bir yerdedir herhalde.”

“Onu da o6ldirmediginizden eminsiniz de-
gil mi?”

“Hayir, ona dokunmadim. Onu bulup 6g-
leden sonra getiririm, yani simdi sizinle gel-
memi istemiyorsamz.”

“ifadeniz elimizde,” dedi Doktor. “Hem bi-
zim de gdzamiz var, degil mi Will? Hi¢ kus-
kusuz aleyhinizde bir cinayet su¢lamasi ola-
cak, ama ¢ok ge¢cmeden geri alimr. Ulkenin
bu kesiminde hep bdyle olmustur. Ha, bu
arada, Bay Moore, karniza fazla sert davran-
maymn.”

“Yok, incitmem onu,” dedi Jim.

Dikildigi yerden arabanimn sarsilarak uzak-
lasmasim seyretti. isteksiz bir tavirla toprag:
tekmeledi. Kizgin haziran ginesi tepelerin
nzerinde kendini gosteriyor ve inadina yatak
odasinin penceresinde parliyordu.

Jim yavas adimlarla eve girdi ve elinde bir
kirbagla ¢ikarak ahira dogru gitti. Samanhga
¢ikan merdiveni tirmanirken o képek yavru-
su iniltisinin basladigim duydu.

Ahirdan ¢iktifinda Jelka'ya omzunda tasi-
yordu. Yalagin yaminda yavasg¢a yere birakti
onu. Kadinin saglanna saman par¢alan ya-
pismisti, gomleginin arkasinda serit halinde
kan lekeleri vardi.

Jim boynundaki biyiik mendili ¢6ziip bo-
rudan akan suyla Jelka'min 1sinkli dudaklan-
m ve yizana yikadi, sagim arkaya dogru si-
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vazladi. Yaptiy her hareketi izliyordu Jel-
ka'nin tedirgin gozleri.

“Camimu yaktin,” dedi. “Hem de ¢ok.”

Jim basimi salladi ciddi bir tavirla.

“Ancak bunu yapabildim seni éldirme-
den.”

Gines olanca sicakligiyla topraga vuru-
yor, birka¢ sinek, kan arayisi icinde wvizildi-
yordu.

Jelka sis dudaklanyla gialiimsemeye ¢ahs-
t1. “Kahvalti ettin mi?”

“Hayir, etmedim.”

“Oyleyse sahanda yumurta yapayin sa-
na.” Ayaga kalkmaya c¢ahsirken aci ¢ektigi
belli oluyordu.

“Yardim edeyim sana,” dedi Jim. “Gémle-
gini ¢ikarmana da yardim edeyim. Sirtina ya-
pisms kuruyor, ¢ikartirken acitir.”

“Yok, kendim yapanm.” Sesinde tuhaf bir
tim vardi. Siyah gozleri bir an sevecen bir ba-
kisla Jim'in uzerinde gezindi. Sonra donup
sekerek eve girdi.

Jim yalagin kenanna oturarak bekledi.
Bacadan yiikselmeye baslayan dumani izledi.
Az sonra Jelka mutfak kapisindan seslendi:

“Gel, Jim, kahvaltin hazir.”

Isittilmis bir tabakta doért tane sahanda
pismis yumurta ve dért kalin pastirma dilimi
bekliyordu onu.

“Kahve az sonra hazir olacak.” dedi Jelka.

“Sen yemeyecek misin?”

“Hayir, simdi degil, agzim ¢ok aciyor.”

Jim istahla yedikten sonra déonup Jelka'ya
bakti. Siyah sag¢lan iyice taranmisti. Temiz
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beyaz bir gomlek vardi iizerinde. “Ogleden
sonra kasabaya gidiyoruz,” dedi. “Kereste si-
paris edecegim. Kanyonun asagisinda yeni
bir ev yapacagiz.

Jelka'min gozleri, yatak odasmmn kapali
kapisina kacamak bir balis firlatip tekrar
Jim’e déndq.

“Evet, iyi olur,” dedikten sonra hemen ek-
ledi: “Beni bir daha kirbaglamayacak misin...
bunun icin?”

“Hayr, bir daha kirbaglamayacagim, bu-
nun icin.”

Jelka'nm gozleri gilliumsedi. Jim'in yamn-
daki sandalyeye oturdu.

Ve Jim elini uzatip sa¢lanm ve ensesini

oksad1 onun.
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EL

Guy de Maupassant

Esrarengiz Saint-Cloud olayina iliskin go-
ruslerini belirten Mésyd Bermutier'nin etra-
finda bir ¢ember olusmustu. S6z konusu ay-
dinlanmamis cinayet, Paris'te 6nceki ayin ko-
nusu olmus, hi¢ kimse aciklama getireme-
misti olaya.

Mésy6é Bermutier arkasimi $émineye ver-
mis ayakta konusuyordu. Kamtlar cerceve-
sinde sorusturmayr yénetmis, ¢esitli varsa-
yimlar tizerinde durmus, ama higbir sonuca
varamamisti.

Ona daha yakin olmak i¢in birka¢ bayan
oturduklamn sandalyelerden kalkmis, buytik
bir ciddiyetle konusan savceinin dudaklanna
gozlerini dikmis halde ayakta duruyor, he-
yecandan titriyorlardi. Bitin kadinlan ger-
¢ek bir agchk duygusu gibi taciz edip, onlara
eziyet cektiren o ac¢ gozli ve doymak bilmez
korku duyma isteginin avcuna dismaisler-
di.

Kisa bir suskunluk oldu. Yiizi digerlerin-
den daha solgun géziken bir kadin sessizligi
bozdu:

“Kesinlikle dehset verici,” dedi. “Dogatisti
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bir yam var olayin. Saminm gergekte ne olup
bittigini hi¢cbir zaman bilemeyecegiz.”

Savci ondan yana dondi.

“Bu ¢ok biiyuk bir olasihk, Madam. Fakat
size sunu sdyleyebilirim:

“Kullandiginiz ‘dogatistii’ sézciigi burada
tamamen konu dis1. Beceriyle planlanms ve
ustaca gergeklestirilmis bir cinayetle kars:
karsiya bulunuyoruz. Ustelik dylesine esrarla
ortilii ki cinayet; olayr kusatan anlasilmaz
kosullardan aymnp ortaya ¢ikarmakta tama-
men basansiz kalmis bulunuyoruz. Fakat so-
rusturmasim yaptigim eski bir olayin ise ger-
cekten dogaitistii yam vardi. O olayda da ka-
nit yetersizliginden otiiri arastirmay: birak-
mak zorunda kalmistik.”

Birka¢ kadin sozbirligi etmis gibi hep bir
agizdan bagirdi:

“Litfen anlatin bize!”

Mosyd Bermutiernin yuziinde bir sorus-
turma savcisindan beklenebilecek ciddiyette
bir giiliimseme belirdi. Adam konusmasim
surdiirda:

“Anlatacagim olayda dogatistii herhangi
bir seyin var olduguna inandigirm bir an igin
bile diisiinmeyin liitfen. Haklinda higbir sey
bilmedigimiz olgulan tamimlamak i¢in ‘doga-
listil’ yerine ‘agiklanamaz’ sézcigiinii kullan-
sak ¢ok daha iyi olur. Bu olayda en ¢ok, onu
hazirlayan kosullarla sonucu ilgimi ¢ekmisti.
Olanlan soyle dzetleyeyim:

“O zamanlar, etrafi yiiksek daglarla gevri-
li ghzel bir korfezin kiyisinda kurulu kiguik,
beyaz bir kasaba olan Ajaccio’da kovusturma
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savcistydim. Oncelikli ilgi alamim Vendetta;
yani kan davalanna iligskin vakalard. Kisiler
arasindaki bu 6zel savas gelenegi, son kerte-
de tiziicii, vahsi ve destansi olaylar yoniinden
zengin ve 6¢ alma konusunda akla gelebile-
cek en ilging éykiilerin kaynagidir. Kusaktan
kusaga aktanhrken canl tutulan, kisa stireli
yumusamalar olsa bile, yok olmasina asla
izin verilmeyen bu nefret duygusu ugruna 6y-
le ¢ok cinayet islenmis, 6yle korkung tuzaklar
kurulmustur ki, vakalann cogu; ge¢cmisteki
soykinmlann, neredeyse destansi sayillan ey-
lemlerin arasinda sayillmay1 hak etmislerdir.
Iki y11 boyunca kan davalanndan, kisinin yal-
nizca tek bir diismandan degil de hem onun
soyundan gelenlerden hem de akrabalann-
dan 6¢ almakta direnen bu tirkiitiici Korsika
tutkusundan bagka bir sey duymadim. Bu
kanl gelenek adina bogazlanan yash adam-
lar, ¢ocuklar ve kuzenler tamdim. Kulagima
gelen Vendetta oykiilerinin sayis1 hatirlaya-
mayacagmm kadar kabanktir.

“Bir giin bir ingiliz'in kérfezin 6te ucunda
birka¢ yilhgina bir ev kiraladigim duydum.
Marsilya’dan gegerken ise aldig) bir Fransiz
hizmetgiyi de getirmisti yaninda.

“Cok gecmeden cevredekiler garip kisilikli
bu adama iliskin dedikodular tiretmeye bas-
ladi. Adam evde tek basmna oturuyor, bahk
tuttugu ve ava gittigi zamanlann disinda ev-
den cikmiyordu. Hi¢ kimseyle gériigmiyor,
hi¢ kasabaya inmiyor ve her sabah bir iki sa-
at tabanca ve tifegiyle atis talimi yapiyordu.

“Bu Ingiliz bircok séylentinin konusu ol-
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mustu. Bazilan onun ashnda yiiksek riatbeli
birisi olup siyasi nedenlerden 6tiiri ulkesin-
den kagtigini, kimisi de isledigi ciddi bir su-
cun sonuc¢lanndan kurtulmak i¢in saklandi-
g séylityordu. insamin kanim donduran
tarde aynntilardan s6z edecek kadar ileri gi-
denler de vard1 aralannda.

“Bir kovusturma savcisi sifatiyla, dogal
olarak bu adam hakkinda, olabildigince ¢ok
bilgi toplamak istiyordum. Fakat elde ettigim-
den daha fazlasim 6grenmenin imkansiz ol-
dugunu anladim. Adamin adi1 Sir John Ro-
well’'dr.

“Elimden geldigince, yeterli sandigim bir
diizeyde gozlem yapiyordum, ama buna rag-
men adamin yaptiklannda siiphe uyandira-
cak herhangi bir sey bulamiyordum. Ote yan-
dan sdylentiler buytyip yayillarak etrafta do-
lasmay1 stirdiirdiginden bu yabanciyla kisi-
sel iliski kurmanin goérev alanima girdigini
dusindim. Amacimi gergeklestirmek icin
diizenli olarak evinin yakinlannda avlanma-
ya basladim. Aradifim sansin ayagima gel-
mesi i¢in bir stire beklemem gerekti. Sonun-
da bu sans bir keklik bi¢iminde karsima ¢ik-
t1. Kus kolay bir hedefl olugturmus vurdu-
gumda Ingiliz'in burnunun dibine dismiisti.
Kopegim kekligi getirdiginde hemen elime
alip kaba davramsim i¢in Sir John'dan 6zir
dilemeye ve awvi kabul etmesini rica etmeye
gittim.

“Iri yan bir adamds, luzil sagh ve sakalhy-
d1; kisacasi, bir tar sehirli ve agirbash Her-
kul'dii. O geleneksel Ingiliz katihgindan eser
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yoktu halinde. Uygar davranisim igin igten-
likle tesekkir etti bana. Fransizca konustu.
Aksani Mans'in kars1 yakasindan geldigini
belli ediyordu. Aradan bir ay gectiginde bes
alt1 kez bulusup konusmustuk bile.

“Bir aksam evinin éniinden gecerken bah-
cede bir sandalyeye, ata biner gibi ters otur-
mus pipo icerken gérdiim onu. Sapkam ci-
kanp selam verdim, o da beni bira igmeye ca-
girdi. Cagnsmm yineletmedigimi soylememe
gerek yok saminm. Titiz bir ingiliz inceligiyle
agirladi beni. Ovgliyle Fransa'dan ve Korsi-
ka'dan so6z etti; bu ‘llkeye’ ve ‘kérfezin bu ya-
kasma’ diigskinlaginiin gittikge arttigim soy-
ledi.

“Baynk bir 6zenle, ilgi gésterdigimi belli
ederek yasadiklan ve planlan hakkinda soru-
lar sordum ona. Hi¢ sasirmadi ve ¢ok yolcu-
luk yaptigimi, Afrika, Hindistan ve Amerika'yx
gordiigiinii soyledi. Sonra glilerek ekledi:

“Seriivenlerden tlizerime diisen pay1 tam
olarak aldim.’

“Izleyen dakikalarda avlanmadan séz ag-
tim. O da bana kaplan, fil, su aygin ve hatta
goril avlarken basmdan gegen ilging aynintila-
n anlatt:

“Bunlann hepsi tehlikeli hayvanlar,” de-
dim.

“Guliimseyerek yamtlad:: ‘Fakat insandan
daha tehlikelisi yoktur.’

“Birden guldi; gicli ve hayatindan hos-
nut kalms bir ingiliz'in gilagiiyda bu. ‘Za-
manminda epey insan avladigim da oldu,’ dedi.

“Sonra konusmay atesli silahlara yoneltti

-183-



ve eve girip tabanca ve tiiffek koleksiyonuna
bakmaya davet etti beni.

“Salondaki duvarlara asilan kumaslar, al-
tin islemeli siyah ipektendi, alev gibi parlayan
biiyiik san cigekler kaphyordu kumaslan.

“Japon yapum bir kumas,’ dedi.

“Fakat en genis panelin ortasinda garip
bir nesne dikkatimi cekti. Kare bi¢imindeki
kirmiz1 bir kadife parcasimn tizerinde siyah
bir sey kabartma gibi duruyordu. Yakinina
gittim. Bir eldi bu, bir insan eli; iskelet eli de-
gil, kurumus, esmer ve san timakl kesik bir
el. Kaslanin cikintilan belliydi, bilegin az yu-
kansindan diizgiin bicimde kesilmis olan ke-
miklerin tizerinde yara kabugundaki gibi ku-
rumus kan izleri vard.

“Bilegin ¢evresine kaln bir zincir takiliydi.
Bu ¢irkin uzva percinlenmis ve diger ucu du-
vara tutturulmustu. Bir fili bile dizginleyecek
kadar saglam goziikilyordu.

“Bu nedir?' diye sordum.

“Tam bir serinkanhlikla yamitlad: ingiliz:

“‘O benim en iyi diismanima aitti. Ameri-
ka'dan getirdim. Kiligla kesildi ve derisi kes-
kin bir tasla kazindiktan sonra sekiz giin gii-
neste kurumaya birakildi. Biraz sansh oldu-
gumu sdylemem gerek.’

“Dehset verici kalintiya dokundum. Cok
iri yapil birine ait olmahydi. Normalden uzun
parmaklar, aym biiytikliikte iri kaslara bag-
hyds; yer yer deri parcalan yapisikti, Béyle,
derisi ytiziilmis haliyle igren¢ bir gériiniima
vard! elin. Vahsice bir 6¢ alma eylemine ta-
niklik etmis olmaliydi.
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“Cok giiglii biriydi herhalde, dedim.

“QOyleydi,” diye karsihik verdi ev sahibim
sakin bir tavirla. ‘Ama ben daha giicli ¢iktim.
Onu zincire vurup dizginlemeyi basardim.’

“Saka yaptigim sandim. ‘Fakat zincirleme-
ye ne gerek var?’ diye sordum. ‘Kacacak degil
yal’

“Sir John ¢ok ciddi bir tawvirla, ‘Hep kacg-
maya c¢ahisiyordu,’ dedi. ‘Onu zincirlemek zo-
runda kaldim.’

“Sorgulayan bir bakisla ytiziine baktim
adamin. Deli miydi, yoksa sadece sakaci rm?
Fakat y(izii sakin, esrarll ve samimi ifadesini
koruyordu. Konuyu degistirdim. Silah kolek-
siyonuna baktim ve ¢ok begendim.

“Fakat dikkatimi bir sey cekmisti: Salon-
da, cesitli mobilya parcalarnin tizerinde hep-
si de dolu olan ii¢ tabanca vardi. Adam, her
an muhtemel bir saldinnin korkusu iginde
yasiyor gibiydi.

“Onu birkac kez daha ziyaret ettim, sonra
bu ziyaretleri biraktim. Cevredekiler artik ona
alismislar, hi¢ kimse onu diisiinmez olmus-
tu.

“Yaklasik bir yi1l sonra kasimin sonuna
dogru bir sabah hizmetcim, Sir John Ro-
well'in gece bir cinayete kurban gittigi habe-
riyle uyandird: beni.

“Baskomiser ve jandarma yiizbasisiyla In-
giliz'in evine gittim. Saskin hizmet¢i kapida ke-
keleyip duruyordu. Hemen ondan siuphelen-
dim, ama sonradan sug¢suz oldugu anlasid.

“Katilin kimligi hicbir zaman &grenileme-
di.
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“Salona girdigimde gérdigum ilk sey, Sir
John'un cesediydi; ortada yatiyordu. Yelegi
yirtilarak acilmisti, yelegini neredeyse birkag
iplik tutuyordu. Siddetli bir bogusma olmus-
tu anlasilan.

“Adam bogularak 6éldardlmisti. Karar-
mis ve sismis yuzi korkunctu, gozlerinde de
arpertici bir ifade vardi. Kenetlenmis disleri-
nin arasinda bir sey vardi, kanla kapli boynu
keskin bir aletle bes yerden delinmisti.

“Bize katilan bir doktor, 6l adamin boy-
nundaki parmak izlerini uzun uzun incele-
dikten sonra su tuhaf sézleri mmildandi:

“*‘Adam bir iskelet tarafindan bogulmus gi-
bi geliyor bana.’

“Sirtmdan bir trperti gecti; hemen duva-
ra, elin durdugu yere baktim. Artik orada de-
gildi. Zinciri kopmus, sallaniyordu. Sonra ce-
sedin Ustine egildim. Dislerinin arasindaki
nesne. ortadan kaybolan elin bir parmagiydi;
ikinci bogumundan 1sinlarak kopanlmisti.

“Arastirmada kamt bulunamadi. Hig¢bir
pencere ve kapi zorlanmamisti. Mobilyalann
hicbirinde bogusmanin belirtisi yoktu. iki
bekei képegi olay sirasinda uyumayi surdir-
miusti.

“Hizmetg¢inin ifadesi kisaca soyleydi:

“Gegen ay boyunca efendisi sirekli olarak
tedirgin gozikiyordu. Birka¢ mektup alms
ve gelir gelmez atese atmust1 onlan. Sik sik
eline bir karbag¢ aliyor ve 6fkeden ¢ok, bir ¢il-
ginhik noébeti iginde duvardaki kurumus eli
kirbacliyordu. Bu arada el, cinayet aminda
duvardaki yerinden ugup gitmisti. Hic kimse
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bunun nasil oldugunu bilmiyordu. Efendisi
geceleri cok geg saatte yatiyor, kap: ve pence-
releri kilitlemeye 6zen gésteriyordu. Elinin al-
tinda her zaman bir silah bulunduruyordu.
Geceleri sik sik alcak sesle konusuyordu. Bi-
riyle tartisiyor gibiydi. Fakat cinayet gecesi
hi¢ ses cikarmarmmsti. Hizmetgi onu ancak
iceri girip kepenkleri agtiinda gérmistu; 6l
olarak. Kadimin akhina siipheli hi¢ kimse gel-
miyordu.

“Olen adam hakkinda bildiklerimin hepsi-
ni ilgili makarmlara ilettim. Bitin ada taran-
di, fakat higbir sonu¢ ¢ikmadi.

“Cinayetten ¢ ay sonra ¢ok korkung bir
karabasan gérdim: Rilyamda o urkiing eli
evimin duvarlannda ve perdelerinde bir akrep
ya da ériimcek gibi hizla stirinirken gérdim.
Uc kez uyandim, 1i¢ kez yine uykuya daldim
ve UG kez o igren¢ seyi; parmaklarim bacak gi-
bi kullanarak odada dolasirken goérdim.

“Ertesi sabah haberi geldi: El, Sir John'un
mezarimin uzerinde bulunmustu. Adamin
ulagilacak akrabasi olmadigindan hemen
oraya géommiislerdi eli. isaret parmag yoktu.

“Iste, bayanlar. Hikayem burada bitiyor.
Baska bir sey bilmiyorum.”

Kadinlar dehset icinde kalmislardi, ytizle-
ri sararmig, titriyorlards. I¢lerinden biri atildi:

“Fakat olaya hi¢cbir yorum getirmediniz,
aciklama yapmadimiz! Hi¢ olmazsa ne oldugu
konusunda kendi distncenizi séyleyin, yok-
sa eminim hi¢cbirimizi uyku tutmayacak!”

Sava gulimsedi, fakat gozlerindeki ciddi
ifade degismemisti.
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“Duigler séz konusu oldugunda korkanm
yorgamim hep nemli olacak. Belki hosunuza
gitmeyecek, ama olaya iliskin gértisiim ashn-
da basit: Bence elin sahibi 6lmemisti ve onu
aramaya geldi. Ne yaptigi hakkinda higbir fik-
rim yok. Fakat olaymn bttiiniiyle bir kan da-
vasi ile baglantih oldugu yolundaki tahminim
agir basiyor.”

“Hayir,” diye minldand: bayanlardan biri,
“bu bir agiklama sayilmaz!”

Hala giliimseyen savcl noktayr koydu:

“Goériisimi begenmeyeceginizi soylemis-

tim.

-188-



ESRARENGI{Z KOSK
(LA GRANDE BRETECHE)

Honoré de Balzac

Venddéme kasabasindan az uzakta, Loire
Nehri kiyisinda, dis goriiniisiine ytuiksek pen-
cere ve kapi tepeliklerinin hakim oldugu eski
kahverengi bir koésk vardir. Oylesine yalmz
goriinimlidur ki, butiin kiigiik kasabalann
girisinde bulunmasi olagan salas han ve pis
kokulu tabakhane gibi yerler bile yoktur ¢ev-
resinde.

Binanin 6ninde nehre bakan bir bahce
vardir. Bir zamanlar gezinti patikalanndan
diizenli smirlarla aynlan bakimh cicek tarh-
lan, simdi basibos ve yabanil durumda ¢icek-
lenmeye birakilmus, Loire’dan kdk alan bazi
soglut agaclan hizla biyiiyerek bahce siminni
asmis ve neredeyse koski gizler hale gelmis-
tir. Yaban otu dedigimiz bitkiler gésterisli ye-
sillikleriyle nehrin egimli kiyisim kaplar. Son
on yildir balamsiz kalan meyve agaclan artik
meyve vermemekte, uzantilan, caliiga dén-
miis durumdadir. Cakil taslanyla désenmis
gezinti patikalanm yosun kaplamis oldugun-
dan, goziikkmez olmuslardir. Nehre inen ve
Vendoéme Diiklerine ait eski satonun yikinti-
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lannin yaslandig) yamacin tepesinden balkail-
diginda, bir zamanlar burada kirsal yasama,
gicekleri ve meyveleri seven tasrali bir soylu-
nun mutluluk icinde yasadig1 anlasilabilir.
Bir kameriye, daha dogrusu bir kameriyenin
yikantilan hala gériinmektedir. Oradaki bir
masa, zamamn yikimina karsi koymustur.
Bu terk edilmis bahg¢enin géortiniimi, huzur
dolu kirsal bir hayatin aci tath giinlerini ya-
samis varhiklh bir tliccann mezar tasimi oku-
yarak onun hayatim, diisiincesinde yeniden
kurmamiz1 saglar gibidir. Bir insamn kalbini
dolduran melankolik ve huzurlu disiincele-
rin neseli ve hizinli yanlanm igerirmiscesi-
ne duvarlardan birindeki giines saati, tanin-
mis bir Hiristiyan yaziti ile siislenmistir: ‘Ul-
timam cogita.” Koskun catis1 da kota bigim-
de yikintiya ugramis durumdadir. Kepenkler
ve kapilar her zaman kapali, balkonlar kir-
langi¢ yuvalanyla kaplhidir. Basamaklann
catlaklanndan uzun otlar fiskurmis, demir-
den yapilma her sey pas tutmustur. Gunes,
ay, ks, yaz ve kar, kaplamalan yipratmis,
ahsaplan kivinp bikmis ve boyalan kemir-
mistir.

Bu yere egemen olan kasvetli sessizlik sa-
dece, insan korkusu olmaksizin serbestcge
oradan oraya kosusturan, déviisen ve birbiri-
ni yiyen kuslar, kediler, kirlangiglar ve farele-
rin ¢ikardiklan seslerle bozulmaktadir. Go6-
riinmeyen bir el her yere ‘ESRARENGIZ’ sozcii-
gunu kazimistir. Merakimz sizi yola bakan
yan tarafindan eve bakmaya yoneltirse gozi-

* Latince: “Sonunu diasan” anlaminda bir deyis.
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niize bityuk, kemerli bir kap1 ¢arpacaktir.
Cevrenin yaramaz ¢ocuklarn delikler agrmstir
luzerinde. Sonradan isittifime gore bu kapi
son on yildir kapaliymis. Bu deliklerden bak-
tigimizda evin 6n ve arkasi ile bahge ve avlu-
nun kusursuz uyumunu gorebilirsiniz. Her
ikisinde de aym vahsi kargasa egemendir, tas
dosemeler yaban otlanyla kaphdir. Duvarlar-
da biyiik catlaklar, onlann kararmis st ki-
simlanndan fiskirmis binlerce yapiskanotu
suirgiinil gorilliir. Tas basamaklann baglanti
yerleri aynlmis, kapr ¢ingiraginin teli paslan-
mis, su oluklan kinlmistir. Nasil bir ates dag-
lamistir burasim? ‘Hangi mahkeme bu ocagin
koékune kibrit suyu ekilmesini hitkme bagla-
mustir? Tann'ya kifiir mii edilmistir burada?
Fransa'ya ihanet mi edilmistir?

Kendi kendinize sordugunuz sorular bun-
lar; fakat oynasan siiringenlerden size yamt
gelmiyor. Bos ve terk edilmis ev, anahtan yit-
mis dev bir bilmece gibi. Eski giinlerde kii¢iik
bir timar miilkilymiis burasi. Ad1 da Grande
Breteche.

Varlikh bir miisterinin islerini takip etmek
amaciyla Vendéme'da kaldigim siire iginde en
¢ok hoslandigim seylerden biri, bu siradis
eve bakmakti. Salt bir virane olmaktan ote
bir goérinimi vardi. Kesinligi tartismasiz
olan gecmis olaylar bu virane ile baglantil
olabilir, fakat 6¢ almakta olan bir el tarafin-
dan yavas bir yokolusa birakilmasina ragmen
bu ev bir sim, bilinmez bir amy1 saklyor,
herhalde yerine getirilmesi istenen bir dilegi
agiga vuruyordu. Birkag¢ aksam cizikler igin-
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de kalmay1 goze alarak citi astim ve terk edil-
mis bahgeye; ne 6zel, ne de kamuya ait bu
topraga ayak bastim. Bu kimsesizlik ve terk
edilmislik tizerinde disinerek uzun zaman
gecirdim orada. insanmin dikkatini ¢eken bu
goérinimin bir éykiisi vardi kuskusuz, ama
ben bu 6ykayd dgrenmek ugruna gevredeki
dedikoducu sakinlerden birine soru sormak
istemedim. Orada disunurken kendimce bir-
takim romantik dykiler tirettim; bana ¢ekici
gelen kiciuk melankoli nébetlerine biraktim
kendimi. Muhtemelen herkesce bilinen bu
terk edilmisligin nedenini bilseydim beni ken-
dimden geciren bu yeni, siirsel havayr hepten
yitirirdim. Benim géziimde bu yalmiz yer, in-
san hayatinin biinindiga ve hayatin hos ol-
mayan yanlannca karartilan g¢esitli gérinta-
lerin bir simgesiydi: Bana bazen kesisleri ol-
mayan bir manastin, bazen mezar tas: yazila-
n olmayan bir mezarhg ammsatiyor, bir giin
clizamhlar dolu bir evi, bagka bir giin de At-
rides'in® evini andinyordu. Fakat bitiin bun-
lann o6tesinde, kasvetli durgunlugu ve bir
kum saatindeki kum tanecikleri gibi akip gi-
den varhig ile kirsallig: temsil ediyordu. Ben
sik sik agladim orada; hicbir zaman gulmek
gelmedi icimden. Birkac¢ kez, bir yabani gi-
vercin basimin iizerinden ucup gecerken
onun kanat seslerini duydugumda elimde ol-
madan korku duygusuna kapildim. Orada
toprak nemlidir; dogamin yabani zenginligin-
* Atrides: MS. II. ylizyilda yasamis ve Yunan Yanmada-

smda Hinstiyanhg ilk kabul edenler arasinda bulunan
Yunan filozofu. (C.N.)
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de oynasan kertenkele, kurbaga ve yilanlar-
dan sakinmaniz gerekir. Her seyden 6nemli-
si, soguktan korkan biri olmamamz gerekir:
cunki birka¢ dakika i¢inde omuzlarnmza buz
gibi bir oértinan indigini hissedersiniz. Bir
aksam bir sey urkiitti beni: Riizgar, pash bir
rizgargilinii dondiirdii. Ben tam bu evdeki
kasveti kendimce acgikladigim epey acikh bir
dramin sonuna gelmisken 6yle bir ses ¢ikar-
d1 ki, sanki evden bir inilti geldi. [¢cimi karar-
tan diastncelerle, kaldigim pansiyona don-
dim. Yemegimi bitirdi§imde pansiyoncu ka-
din esrarh bir havayla odama geldi ve, “Mos-
y6 Regnault sizi gérmek istiyor efendim, de-
di.

“O da kim?” diye sordum.

“Mosyd Regnault'u tammyor musunuz?
Bu ¢ok tuhaf!” dedi ve gitti.

Birden karsimda uzun boylu, siyahlar giy-
mis, sapkasi elinde, hasmina saldirmaya ha-
zir bir kog¢ gibi duran soluk benizli bir adam
goérdiim. Bir bakanin tesrifatgis1 samlabilirdi.
Tammadifim bu adam, eski bir kuyruklu ce-
ket giyiyordu; ceketin dikis yerleri neredeyse
sokiilecek gibiydi, ama gdmleginin farbala-
sinda bir elmas ve kulaklarinda altin kiipeler
vardi.

“Kiminle tamismak serefine nail oluyorum
efendim?” diye sordum.

Sominenin 6nindeki sandalyeye oturdu,
sapkasimni masama koydu ve ellerini ovustu-
rarak cevap verdi:

“Hava ¢ok soguk. Adim Regnault efendim.
Vendoéme’'da noterlik yapiyorum.”
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“Memnun oldum baymm,” dedim, “fakat
6zel nedenlerden 6tiirii heniiz vasiyetnamemi
hazirlamak istemiyorum.”

“Bir dakika!” dedi sessizlik istiyormus gibi
elini kaldirarak. “izin verin bayim, izin verin!
Sizin zaman zaman Grande Breteche'in bah-
¢esinde yiiriylis yaptigimzi séylediler bana.”

“Evet, oyle.”

“Bir dakika,” dedi aym hareketi yaparak.
“Baskasimin arazisine izinsiz girmekle sug is-
lemis bulunuyorsunuz. Ben merhum Kontes
Merret adina geliyorum ve onun vasiyetini
yerine getirmekle yukiimlii bir vekil sifatiyla
bu ziyaretlerinizden vazge¢menizi rica ediyo-
rum. Bir dakika litfen! Mantiksiz biri degi-
lim ve sizi suglamak istemmiyorum. Aynca be-
ni Vendéme’'daki en giizel koskiin viraneye
dénmesine géz yummaya zorlayan nedenler-
den haberdar olmamamiz ¢ok dogal, fakat
bayim, siz bilgili birine benziyorsunuz, kisi-
lerin 6zel miilk alamina girmesinin yasalara
aykin oldugunu bilmeniz gerek. Bir bahge-
nin g¢iti, duvarla aym seydir. Ote yandan evin
simdiki durumu sizin merak duymanizi ba-
gislatabilir. Evin ¢evresinde dolasmaniza se-
ve seve izin verebilirim, ama Kontes'in vasi-
yetini tutmakla yikimli oldugumdan bir
daha bahgeye girmemenizi rica etmek zorun-
dayym. Ben, bayim, vasiyetnameyi okudu-
gum giinden bu yana eve adimim atmis de-
gilim. Sadece wyillik vergileri hesaplamak
amaciyla girip kapi1 ve pencereleri saydik.
Merhum Kontes'in bunun i¢in ayirdig bir
miktar paradan édiiyorum vergileri. Ah saymn
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bayim! Vasiyetname Venddéme'da ne kadar
¢ok konusuldu bilseniz.”

Saygideger avukat burnunu temizlemek
icin konusmasina ara verdi. Kontes'in vasi-
yetnamesininin bu adamin hayatindaki en
onemli olayl, onun sohretini, zaferini olustu-
rup kendini yenilemesi anlamma geldigini
anlayarak konuskanligim saygiyla karsila-
dim. Diislerime ve romantik éykiilerime veda
etmek zorundaydim; bu nedenle gercegi res-
mi bir kaynaktan 6grenmek zorunda kalmak-
tan pismanhk duymadim.

“Baymm,” dedim, “bu tuhaf olaylann arka-
sinda neler yatiyor diye sorsam kiistahlik et-
mis olur muyum acaba? ~

Bu soézlerim iizerine avukatin ytiziinden,
oyuncak tahta atina binmeye aliskin bir insa-
mn almaya hazirlandigi doyumun hazzim
gosteren bir ifade gecti. Gereksiz yere, dizel-
tir gibi gomleginin yakasiyla oynadi, enfiye
kutusunu ¢ikartti, agip bana tuttu ve benim
geri cevirmem Uzerine kendi alip epeyce cek-
ti burnuna. Mutluydu! Oyuncak ati olmayan
bir insan hayattan alinabilecek tatlan; duyu-
lacak haz ve doyumlan yeterince takdir et-
mez. Boyle bir durum, tutku ile sabit fikir
arasinda kalan mutlu bir ortamdir. O anda
Sterne’in bu giizel deyisinin biitiin anlamim
kavradim ve Toby Amca'min, Trim'in yardi-
miyla nese i¢inde oyuncak savas atina binisi
gercek bir resim gibi bellegimde canlandi.”

* Ingiliz yazar Laurence Sterne ve onun Tristram Shandy
isimli romanindaki karakterlere gonderme yapihyor.

(C.N)
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“Baymm,” dedi Moésyé Regnault, “ben Pa-
ris'te tistat Roquin'in biirosunda bas katip-
tim. Cok iyi bir noterlik biirosudur, belki duy-
mussunuzdur; duymadimz mu? Fakat sonra-
dan tiziici bir iflas olayr ile meshur oldu.
1816 yilinda biiro agma maliyetleri yiikselin-
ce kendi basima biiro agmaya yetecek varh-
gm olmadigindan buraya geldim ve simdiki
noterligimi 6nceki sahibinden devraldim. Ven-
dome'da akrabalanm vardi; bunlann arasin-
da bulunan ¢ok varhkh bir halam, beni kiziy-
la evlendirdi. Heniiz evlenmeden, Adalet Ba-
kanhgr'min noterligimi onaylamasindan ti¢ ay
sonra bir aksam tam yatmak tizereyken Kon-
tes Merret beni satosuna caguwdi. Simdi bu
pansiyonda c¢ahsan hizmetgi loz, Kontes'in
faytonuyla kapida bekliyordu. Bir dakika ltit-
fen! Size s6éylemeyi unuttum: Kont Paris’e git-
mis ve ben buraya gelmeden iki ay 6énce ora-
da vefat etmisti. Her tiirlil asinhg) yasadiktan
sonra sonu acikli olmustu. Anhyorsunuz, de-
gil mi? Onun buradan aynldig giin Kontes,
Grande Bretéche'i terk etmis ve evi bosaltmus-
t1. Hatta bazilan Kontes'in evdeki biitiin mo-
bilyay1 ve halilan, kisacasi, evi ddsemekte kul-
lamilan ve adi gegen miilk sahibi {izerine ka-
wnth ¢esitli esyay1 -(Aman Tannm! Neler soylii-
yorum ben? Bagislayin, bir kira sdzlesmesi
yazdirdigimi sandim bir an-) yaktirdigim soy-
lerler. Evin bahgesindeki ¢ayirhkta yaktirmis
onlan. Orada bulundunuz, degil mi? Cok gii-
zel bir yerdir.

“Kont ve Kontes tli¢ aydir garip bir yasam
stiriyor, hicbir ziyaret¢iyi kabul etmiyorlar-
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di. Kontes zemin katta. kocasi birinci katta
oturuyordu. Kontes yalniz kaldiginda kiliseye
de gitmez olmus ve daha sonra satosuna gec-
tiginde kendisini ziyarete gelen dostlanm
gormek istememisti. Grande Bretéche'ten ay-
nlp satosuna tasindiginda epey degismisti
zaten. Bu iyi kadin —iyi diyorum, ¢tinkii bana
bu elmasi o verdi, sadece bir kez gérdim
onu- evet, bu iyl kadin ¢ok hastaydi. Saninm
iyilesme umudu yoktu, c¢iinkii doktora bas-
vurmadan 6ldii. Bu ytizden buradaki kadin-
lann ¢ogu onun zihinsel bir rahatsizhig oldu-
gunu dusundiiler. Iste bu nedenle, bayim,
Madam Merret'nin benim hizmetime ihtiyac
duydugunu 6grendigimde ¢ok meraklandim.
Olaya ilgi duyan yalmz ben degildim. O ak-
sam, vakit ge¢ olmasina ragmen biitiin kasa-
ba Kontes'e gidecegimi biliyordu. Yolda gider-
ken hizmet¢i kiz sorulanma kacamak yanit-
lar verdi. Yine de séyledigi seylerden hanim-
nin o gin Merret rahibinden son duasim al-
digim1 ve muhtemelen o geceyi ¢ikaramaya-
cagmm égrendim. Satoya vardiginda saat on
bire geliyordu. Yiiksek merdivenleri tirman-
dim; yiksek tavanl, genis, karanlik, soguk
ve rutubetli odalardan gecerek Kontes’in yat-
tig1 yatak odasma girdim. Bu bayana iligkin
dedikodulara bakarak -onun etrafinda dé-
nen soéylentilerin timini size anlatmaya
kalksam bitiremem- onun isvebaz bir kadin
oldugu sonucuna varmistim. Fakat yattig
biytik yataga bakarken onu gérmekte zorluk
cektigimi soéylersem sasiracaksimiz. Gergi ko-
ca oday1 modasi ge¢mis eski bir lamba aydin-
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latiyordu; o da toz i¢indeydi; oyle ki bir balas
sizi aksirtmaya yeterdi; fakat bayim, siz Mer-
ret Satosu'nu goérmediniz. Yatak su eski dort
direkli olanlardandi, tentesi cicekli siislerle
kaphydi. Yatagin yamindaki kiigiik bir komo-
dinin tizerinde bir isa biblosu dikkatimi ¢ek-
misti; sonradan onu lambayla birlikte esim
icin satin aldim. Bakici kadin i¢in genis bir
koltuk ve iki sandalye, biitiin mobilya buydu.
Bunlar bir envanterin on satinm doldurmaz-
di. Ates yanmiyordu. Ah bayim! O koca oda-
y1, asit kahverengi perdeleriyle benim gérdii-
gum gibi gorseydiniz gergek bir ask 6ykisi
sahnesine dogru siiriklenmek Gzere oldugu-
nuzu sanirdimiz. Oda buz gibi soguktu ve bu-
nun otesinde 6limiin soguklugu egemendi.
Uzun siire yataga baktiktan sonra yastiklara
didsen lambanin 15181 sayesinde Madam' se-
¢ebildim sonunda. Yiizd balmumu gibi sany-
d1 ve birbirine kavusturulmus iki ele benzi-
yordu. Taktig1 dantel bashktan yeni dokun-
mus iplikler gibi sarkiyordu saglan. Yatakta
oturur bicimde duruyordu, ama bunu gig-
likle yapiyor gibiydi. Bliyik siyah gézleri hi¢
hareket etmiyordu, ates nedeniyle yuvalarina
gocmus, hayat belirtilerinin hemen hemen
ucup gittigi cansiz gozlerdi bunlar. Alni nem-
liydi. Ince elleri, iizerlerine deri gerilmis ke-
mikleri andinyor, damarlan ve kaslan agikca
goruliyordu. Bir zamanlar giizel olmahyd,
fakat o anda ona bakarken tamimlanamaz bir
duygu ¢okta tlizerime. Onu topraga vermek
icin hazirhk yapanlardan 6grendigime gére,
bu kadar bir deri bir kemik kaldig1 halde hala
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yasamayl surdiren bir insan goérilmemis.
Kisacasi, korkung bir gérantiyda bu. Kadin-
cagiz hastalig) sirasinda dylesine tikenmisti
ki bir hayaletten farki kalmamisti. Bana soéy-
ledigi sézler agzindan ¢ikarken soluk menek-
se renkli dudaklan oynamyor gibiydi. Her ne
kadar meslegim, son arzulan ve vasiyetna-
melerini almak i¢in 6lim déseginde olan ki-
silerin yaninda bulundurmakla beni bu tdr
goriintilere alistirmis olsa da, tanik oldugum
yikam igindeki énceki ailelerin ve 8lim sah-
nelerinin bu koca satodaki yalniz ve sessiz
kadinin gérintisia yaninda hi¢ kaldigim iti-
raf etmeliyim. Higbir ses duymuyor, hastanin
nefes almasina bagh olarak yorganmin inip
kalktigin1 géremiyordum. Orada hareketsiz
durmus, bir tir uyusukluk icinde durmadan
ona bakiyordum. Simdi bile hala oradaymu-
sim gibi bir duygu i¢indeyim. Sonunda iri
gozleri oynadi; sag elini kaldirmaya calisty,
ama eli yataga geri distii ve dudaklanndan
bir nefes gibi —ses denemezdi ona- su sozler
¢iktr: ‘Gelmenizi bekliyordum.” Kizanr gibi ol-
du, onun i¢in bir konusma ¢abasiyd1 bu.
“Madam...” derken beni susturmak ig¢in bir
hareket yapti. O anda yash bakici1 kadin aya-
ga kalkti ve kulagima egilerek fisildadi: ‘Ko-
nusmayin, Kontes en hafif sese bile dayana-
miyor, sesiniz onu rahatsiz edebilir!’ Sandal-
yeye oturdum. Birka¢ dakika sonra Madam
Merret, kalan tim gicina toparlayarak sag
elini hareket ettirdi ve hi¢ giglik ¢ekmeden
sls yastiginin altina soktu. Bir an bekledik-
ten sonra son bir ¢abayla elini ¢ekti, mihir-
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10 bir zarf ¢ikardiginda alnindan ter damlala-
n suziliyordu. ‘Vasiyetnamemi ellerinize
teslim ediyorum, dedi. Ah Tannm! Hepsi
buydu. Yatagindaki bir ha¢1 aldi, onu ¢abu-
cak dudaklanna gotirdi ve goctu gitti. Hare-
ketsiz gozlerindeki ifadeyi amimsadik¢a hala
urperiyorum. Cok ac1 ¢ekmis olmahiydi. Son
olarak gozlerinde nese belirtisi olan bir bakis
vards; o oldiikten sonra izi kalmis bir yiiz ifa-
desiydi bu. Vasiyetnameyi ahp ¢iktim. Agti-
gimda Madam Merret'nin vasiyetini yerine
getirmek tizere beni vekil tayin ettigini gor-
dam. Birkag kisiye biraktigi 6zel miras disin-
da, varhgim1 Vendome Hastanesi'ne bagisla-
mistl. Fakat Grande Bretéche'e iliskin uyul-
masi gereken kosullan vardi: Oliimiinden iti-
baren elli yil stireyle evin hi¢ el siirilmeden
Oylece birakilmasini, odalara hi¢ kimsenin
girmemesini ve hi¢bir onanm yapilmamasini
istiyordu benden. Hatta isteklerinin butiin
ayrintlanyla yerine getirilmesini giivence al-
tina almak igin gerekirse bekg¢i tutulmasim
bile diistinmiis ve bunun i¢in yapilacak mas-
raf1 da ayarmusti. Vasiyetinin tutulmasi halin-
de elli yilin sonunda miilk, benim mirasgila-
nma kalacakti. Bildiginiz gibi, bayim, noter-
lerin miras kabul etmesi yasaktir, aksi tak-
dirde s6z konusu siirenin bitiminden 6nce
acilmamak tizere asil vasiyetnameye eklenen
belgede yazih kosullann yerine getirilmesi
kaydiyla miilk yasal mirasgilara geger. Vasi-
yetnameyi kars: ¢ikan olmadigindan...”
Noter bu sozlerle, ciimlesini bitirme zah-
metine katlanmadan zafer kazanmis birinin
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bakisiyla gozlerini bana c¢evirdi. Onu poh-
pohlayic1 birkag séz séyleyerek fincanmim dol-
durdum.

“Bayimn,” dedim, “6ykiiniiz bende ¢ok can-
i izler birakti, 6yle ki 6lmekte olan Kontes'i,
carsafindan daha beyaz benziyle ve beni deh-
set icinde birakan parlak goézleriyle bellegim-
de canlandirabiliyorum. Onun bu gece disle-
rime gireceginden eminim. Fakat bu siradig:
vasiyetnamenin kosullanyla ilgili olarak bazi
degerlendirmeler yapmis olmalisiniz.”

Tuhaf, sir saklar gibi bir hava i¢inde, “Ba-
yim,” dedi, “bana bir elmas verme onurunu
bagislayan kisilerin davranislanm elestirme
ciiretini gosteremem.”

Kisa siirede agz1 siki avukatin dilini ¢6z-
meyi bagsardim. Vendéme’'da sézii gegen bos-
bogaz kadin ve erkeklerden derledigi gozlem-
leri uzun uzun, bazen de konu disma ¢ikarak
anlatti bana. Fakat bu gézlemler o kadar ¢e-
ligkili ve gevezelikle doluydu ki, bu 6zgin 6y-
kiintin bende uyandirdiga ilgiye ragmen nere-
deyse uyuklamaya basladim. Kendini baska-
lanm dinlemeye ve karsisindakilere dinletme-
ye alismis oldugu kusku gétiirmeyen avuka-
tin duygusuz tavirlan ve tekdiize konusmasi
konuya merakim azaltmisti. Sonunda avu-
kat gitmek tizere ayaga kalkti.

Merdivenden asag inerken, “Size sunu
sbyleyeyim bayim,” dedi, “kurk bes yil daha
yasamak isteyen ¢ok insan var, ama bir daki-
ka latfen!..”

Ve bilgi¢ bir tavirla ‘sé6ztime kulak verin’
der gibi sag elinin isaret parmagini burnuna
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goturdi. “Ancak bu kadar uzun yagsamak igin
altmis yasina gelmemis olmalisimz!”

Avukatin kendince ¢ok zekice buldugu bu
veda gosterisiyle uyusuklugumdan kurtul-
duktan sonra kapiy1 kapattim ve séminenin
demirlerine ayagimi uzatip koltuguma otur-
dum. Mosyd Regnault'nun verdigi hukuk bil-
gilerine dayanarak Bayan Radcliffe’ tarz1 ro-
mantik diisiincelere dalmistim ki, kap1 acild
ve pansiyoncu kadin girdi. Tiknaz, neseli ve
egitim olanag) bulamamis iyi huylu bir kadin-
d1. Tenier'in®* tablolanindaki Felemenk kadin-
larnina benziyordu.

“Merhaba efendim,” dedi, “hi¢ kuskusuz
Mosyd Regnault size Grande Bretéche hak-
kindaki o meshur dykiisiinii anlatrmstir.”

“Evet, dyle, Madam Lepas.”

“Neler anlatti size?”

Ona kisaca Madam Merret'nin acikh &y-
kiistinii anlathhm. Agzimdan ¢ikan her ciimle-
de kadin basim 6ne egiyor ve hem bir polisin
i¢ggiidiisii, hem bir casusun kumazhg hem
de bir tiiccann seytanlhigmin bir tiir kansim
denebilecek anlayish bir ev sahibi tavriyla ba-
na bakiyordu.

Sozlerimi bitirdigimde “Sevgili Madam Le-
pas.” dedim, “bana &yle geliyor ki benim bil-
diklerimden daha fazlasinm biliyorsunuz, dog-
ru degil mi? Yoksa beni gérmeye gelmezdi-
niz.”

“Onurum ve adim Lepas'in Gizerine...”

* Mrs. Radcliffe. Ann Ward: (1764-1823), ingiliz roman
yazan.

** Tenier: (1610-1690) Cogunlukla kéy yasammna iliskin
resimler yapan Felemenk ressami. (C.N.)

-202-



“Hadi canim, bu kadar dogrucu olmayn,
gozleriniz sirminizi ‘agiga vuruyor, Mdsyd Mer-
ret'yi tamyordunuz. Nasil bir adamdi?”

“Evet, tamurdim onu. ince, yakisikl ve
uzun boylu bir beydi. Oyle uzundu ki tepesi-
ni géoremezdiniz. Picard asilli, soylu biriydi.
Hafif bir knskirtma ile seytan kesilirdi. Her-
hangi biri ile sorun yasamaktan kacinmak
icin yaminda hep hazir para bulundururdu.
Huysuzdu, cabuk tepesi atan yaradilista bi-
riydi, anliyor musunuz? Kadinlann hepsi ¢ok
diiskiindi ona.”

“Huysuz oldugu icin mi?”

“Evet, belki,” dedi. “Anlayacaginiz gibi
efendim, onun Madam Merret ile evlenmesi
icin kendince bir nedeni olmaliydi, dyle sdy-
lerler. Madam Merret Vendéome'un en gtizel
ve en zengin kadiniydi. Yirmi bin frank civa-
nnda bir gelire sahipti. Diigiinleri oldugunda
biitiin kasaba oradaydi. Gelin, giizel ve biiyti-
leyiciydi, gercek bir hazineydi. O gilinlerde
cok iyi bir ¢ift olusturdular.”

“Mutlu bir evlilik miydi bu?”

“Ne desem, evet ve hayir. Kisinin tahmini-
ne bagh. Kolayca anlayacaginiz tizere onlarla
fazla samimiyetimiz yoktu. Madam yumusak
huylu ve iyi yurekli bir kadindi; belki zaman
zaman kocasinin huysuzluguna katlanmak
zorunda kaliyordu, ama araya hep mesafe
koyan, kibirli bir bey olmasina ragmen biz se-
verdik onu. Ne de olsa soylu biriydi, boyle ol-
masi dogald1.”

“Yine de boyle aniden ve kesin bigimde ay-
nlmalan icin kétid bir olay yasanms olmali.”
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“Kéta bir olaydan s6z etmedim efendim,
boyle bir seyden haberim yok.”

“Peki, simdi her seyi bildiginizden emi-
nim.”

“Size her seyi anlatacagim. Moésy6 Regna-
ult'nun sizi gérmek i¢in buraya geldigini goér-
digimde onun Grande Bretéche ile iligkili
olarak Madam Merret’den séz edecegini anla-
mistim. O zaman, efendim, size damsmamin
uygun olacagmm disindiam, ¢anki siz akh
basinda bir beysiniz; benim gibi kimseye za-
ran dokunmams ve simdi vicdam yiiziinden
iskence ¢eken zavalli bir kadim1 yamltmazsi-
nz. Bugiine kadar buradaki insanlara, o siv-
ri dilli dedikoduculara a¢ilma cesaretini gos-
teremedim. Kisaca efendim, simdiye kadar
bizim pansiyona béyle sizin gibi uzun sitre
kalan ve on bes bin frangin éykiistinii anlata-
bilecegim kibar bir beyefendi gelmedi.”

Sézlerinin akisim keserek “Sevgili Madam
Lepas,” diye cevapladim, “bana ac¢acaginiz
konu beni ydkimlilik altina sokacak bir sey
ise, diinyalar benim olsa dinlemek istemem.”

“Endiselenmeyin,” dedi, “az sonra anlaya-
caksimz.”

Konusmaya istekli olusundan kesinlikle
anladim ki, kadimin simimi paylastig) tek kisi
ben degildim, ama ilk sirdasiymisim gibi din-
lemeye basladim.

“Beyefendi,” diye baslad1 kadin. “Impara-
tor, Ispanyol ve diger savas tutsaklarim Ven-
déme’a yolladiginda sarth tahliyeden yararla-
nan geng bir Ispanyol tutuklu gelmisti bura-
ya. Onun icin belirlenen konaklama yeri be-
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nim pansiyondu. Adi ‘os’ ve ‘dia’ ile biten -Ba-
gos de Feredia gibiydi samimm- soylu bir
adamdi. ismi kayitlarimda vardir, isterseniz
bakabilirsiniz. Her giin polise gidip buradaki
varh@m kamthyordu. Ama bir ispanyol icin
yakisiklh adamdi dogrusu. Hepsinin ¢irkin ol-
dugunu soéylerler. Orta boylu ve balkamhydi;
hele o kiiciik ellerine nasi 6zen gosterirdi bil-
seniz. Bir kadinin kendi 6zel bakim icin sa-
hip oldugundan daha ¢ok sayida fir¢as: var-
dy, hepsi elleri i¢in. Gir siyah saclan ve ates-
li balaslan vardi. Teni bronza ¢ahyordu, ama
gorinisit hosuma giderdi. Onun giydigi o gii-
zelim ketenleri baska kimsede gérmedim. Oy-
sa kimler, ne diikler, diisesler, prensesler
kald1 burada. Fazla yemek yemezdi. Tavirlan
oyle dostca ve nazikti ki kimse yabanci gibi
davranamazdi ona. Dudaklan gitnde dért kez
bile oynamazdi; onunla sohbet etmek olanak-
sizdl, yine de sempati duyardim kendisine.
Konusmaya kalksamz yamt vermezdi. Duy-
duguma gore hepsinde gozlenen bir huymus
bu. Dua kitabini bir rahip gibi okur ve diizen-
li olarak kiliseye giderdi. Nerede mi oturur-
du? Sonradan dikkatimizi ¢cekti bu: Madam
Merret'nin locasinin az étesinde. Kiliseye ilk
gittiginde oturmak igin bu yeri secmesi hig
kimseyi kuskulandirmmamisti. Zaten gozlerini
dua kitabindan hi¢ ayirmazdi zavalli. Daha
sonra aksamlan tepede, satonun kalntilan
arasinda yuruytlis yapardi. Bu onun tek eg-
lencesiydi. ispanya'nin daghk bir yer oldugu
soylerler. Belki de tilkesine olan 6zlemini gi-
deriyordu. $arth tutuklulugunun ilk ginle-
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rinden beri ge¢ vakte kadar disanda kalrdi.
Geceyans! hala dénmedigini gériince endise-
lenirdim onun i¢in, ama bu huyuna alisms-
tik. Kaldig) dairenin kapr anahtann ahnca
biz de onu beklemekten kurtulduk. Bir ak-
sam at bakicllarindan biri atlan suya gotir-
daginde, onu nehirde balk gibi ytizerken
goérdigani séyledi. D6ndiginde, ona sazhk-
lara dikkat etmesini séyledim. Yizerken go-
rildigine bozulmus gibiydi.

“Sonunda bir sabah odasinda bulamadik
onu; dénmemisti. Her yeri aradiktan sonra
bir masanin ¢ekmecesinde bir yaz1 ve mihiir-
Ii kiictik bir kutuda degeri yaklasik bes bin
frank kadar olan elli ispanyol altim ile on bin
frank degerinde elmas buldum. Yazida eve
dénmemesi halinde bize para ve elmas birak-
tigin1. ancak bunlan kagisi ve kurtulusu igin
Tann'ya siikretmek amaciyla kiliseye bags-
lanmasi ve dua edilmesi sartina bagladigini
yaziyordu. O ginlerde kocam sagdi, hemen
kosturup her yerde onu aradi.

“$imdi olayin garip yénuine geliyoruz: Ko-
cam satonun yakinmda, Grande Bretéche'in
hemen hemen tam karsisindaki buytk bir ta-
sin altinda ispanyol'un elbiselerini bulup eve
getirdi. Oraya cok erken saatte gittiginden
kimse gérmemisti kendisini. Mektubu oku-
duktan sonra elbiseleri yakt1 ve Feredia'nin
istegi izerine onun kac¢tifim duyurduk. Polis
Amirligi tiim ekibini takibe ,olladi. Fakat ne
gezer, bir tarld izini bulamadilar. Lepas,
onun nehirde bogulduguna inaniyordu. Oysa
ben, Beyefendi, ben inanmiyorum buna. Ben
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daha ¢ok onun Madam Merret'nin esrarengiz
olayinda bir rolii oldugunu samyorum. Ozel-
likle Rosalie, bana hanimi Madam Merret'nin
¢ok diiskiin oldugu ve 6ldigande kendisiyle
birlikte gémiilmesini istedigi ha¢in giimiis
kakmal abanoz oldugunu séylediginde bu
inancim pekisti. Feredia burada oturmaya
basladiginda elinde béyle bir ha¢ gérirdiim,
son zamanlarda onu hi¢ gérmedim. Bu ara-
da, Beyefendi, Ispanyol'un on besbin frang
icin vicdarum rahat tutabilir miyim acaba?
Bu parayr hak etmisimdir herhalde, degil
mi?”

“Kesinlikle,” dedim. “Peki, Rosalie'nin ag-
zin1 aramayi denemediniz mi?”

“Denemez olur muyum, ama kiz duvar gi-
bi. Bir seyler biliyor, fakat konusturmak ola-
naksiz.”

Birka¢ laf daha ettikten sonra bakici ka-
din, beni belirsizlik ve kasvetli diisiinceler
icinde birakip gitti. Romantik bir merak kur-
bam olarak duydugum, gece karanhk bir ki-
liseye girdigimizde yiiksek kemerlerin altin-
daki zayif bir 1siktan belirsiz bir bigimin ka-
yar gibi gectigini goérur gibi olup, aym anda
bir elbise veya ciibbenin hisirtisiru algilayip,
trperdigimiz dinsel korkuya benzer bir seydi.

Birden Grande Bretéche, uzamis yaban ot-
lan, kapali kepenkleri, pash demir siislerd, ka-
pal kapilan ve terk edilmis odalarnyla éniim-
de gercekdis1 bir gérintii gibi géziktii bana.
Bu gizemin igine girip karanhk oéykisiniin
muammasini, i¢ insanin éliimiine yol acmis
drami1 6grenmek istedim. Rosalie benim gé-
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ziimde Venddme'daki en ilging kisi oluverdi.
Onu incelerken dolgun goériniisiinde yansi-
yan 1s1lath saghigina ragmen saklanan bir sey-
lerin izini yakaladim. Bir pismanhk veya
umut tohumu vardi onda. Tavn, dua etmekte
asmhga kacan sofu bir kadinda veya bebegini
6ldiaren ve siirekli olarak onun son ¢ighgim
duyan bir kizda oldugu gibi, bir simn sakladi-
gim agiga vuruyordu. Fakat davramslan ic-
tendi. Salca gilimsemesi onun suclu olmadi-
g1 gosteriyordu. Onu beyaz ve mor seritli dar
elbisesi icinde, dolgun gégsiini érten kirmazi-
mavi damah genis sala sannmis halde ilk gor-
digintizde sugsuz oldugu yargisina vanrdi-
niz. “Hayir,” diye diisiindiim, “Grande Bretéc-
he'in igyliziinii 6grenmeden buradan ayrnlma-
yacagim, amacima ulagmak icin ¢ok gerekirse
Rosalie’'nin sevgilisi bile olurum.”

Bir aksam, “Rosalie,” dedim, “evli misin?”
Hafifce irkildi, sonra, “Kader beni sefalet igin-
de yasatmayr kafasina koymussa, bir siri
erkek bulabilirim,”dedi giilerek.

Az sonra 6zel duygulannin etkisinden
kurtuldu. ister yiksek tabakadan bir hani-
mefendi, ister bir oda hizmetgisi olsun batin
kadinlara 6zgil, kendine hakim olma 6zelligi-
dir bu.

“Rosalie, senin gibi geng¢ ve aliml bir kadi-
nin sevgilileri olmamas i¢in bir neden gore-
miyorum, ama séylesene, Madam Merret'den
sonra neden bu handa hizmetg¢i oldun? Hig
para birakmadi mi1 sana?”

“Fakat beyefendi, benim yerim, Vendo-
me’'daki yerlerin en iyisidir.”
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Yargi¢ ve avukatlann kacamak olarak ni-
telendirecegi bir yamtti bu. Rosalie bu ro-
mantik dykude bir dama tahtasimin ortasin-
daki bir kare gibi géziikiiyordu bana, bitiin
ilgi ve ger¢cek ,ona odaklanmsti. Gergegin ve
asll baglantinin tam yuregindeydi; diigimiin
icinde olmahydi. O artik bastan c¢ikarmayl
dusindiigim siradan bir kiz degildi. Bir ro-
mann son bélimiu sakhydi bu kadinda. O
andan itibaren Rosalie tiim dikkatimin yo-
gunlastigi ana hedefti benim i¢in. Dastncele-
rimizi dolduran tim kadirlar i¢in yaptigimiz
gibi onu incelerken bir¢ok iyi nitelikleri oldu-
gunu kesfettim: Temizdi, derli topluydu, gii-
zeldi; hangi siniftan olursa olsun bitiin ka-
dinlar icin besledigimiz istekleri hakh goste-
ren kusursuz ¢ekicilige sahipti. Noterin ziya-
retinden iki hafta sgnra bir sabah Rosalie’ye,
“Madam Merret hakkinda biitiin bildiklerini
bana anlatsana,” dedim.

Korku icinde, “Hayir, bunu benden iste-
meyin efendim,” dedi. Basi hafifce 6ne egdi;
glizel ytizii soluklast1 ve gozleri masum par-
lakhgim yitirdi, ama 1srar ettim.

“Peki, madem ¢ok istiyorsunuz anlatayim;
fakat sir tutacagimza soz verin!”

“Anlastik! Sirmim bir hirsizin serefi ile tu-
tacagim, diinyada en dogrusu budur.”

Bunun tzerine salim diizeltti, éykisiina
anlatmak tizere yerine iyice yerlesti, ¢iinki
bir 6yku anlatmak i¢in ger¢ekten rahat ve gii-
venli bir tavir almak gerekir. En iyi oykiiler
belirli bir saatte anlatihir. Hi¢ kimse iyi bir 6y-
kiya ayakta iken veya bos mideyle anlata-
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maz. Rosalie'nin aynntih ve 6zentili anlatimi-
n1 kelimesi kelimesine alirsam bir kitap yet-
mez buna. Bellek kanstiran drgiisiiyle bana
aktardig: olay aritmetiksel bir orantimin iki z1t
ucunun arasindaki ortalama kadar kesin bi-
¢imde Madam Lepas'in dedikodusu ile note-
rinkinin tam ortasinda bir yerde oldugundan,
yapmam gereken tek sey, 6zetlemek olacak.
Iste kisaca soyle:

“Madam Merret'nin Grande Bretéche'deki
yatak odasi zemin kattaydi. Duvann icine
acillan ve bir metreden biraz fazla derinligi
olan bir bosluk, Bayanin gardrobu olarak dii-
zenlenmisti. S6zinid edecegim aksamdan ii¢
ay 6nce Madam Merret rahatsizlaninca, koca-
s1 onu yalmz birakarak birinci kattaki baska
bir yatak odasinda uyumaya baslamisti. O
aksam, énceden kestirilemeyen bir sey oldu.
Mosyod Merret gittigi kuliipten her zamankin-
den iki saat daha ge¢ dondi késke. Kuliipte
gazeteleri okuyup kasabahlarla siyasi konu-
lan tartismayr ahskanhk haline getirmisti.
Kansi onu eve dénmiis ve uyuyor saniyordu.
Fakat kuliipte canh tartismalar olmustu.
Fransa'nmn istilas1 en ¢ok konusulan konuy-
du. Bilardo magc1 da heyecanh ge¢cmis ve Més-
y6 kirk frank kaybetmisti. Herkesin tasarruf
yapmaya 6zen gosterdigi ve 6vgiye deger al-
¢ak gonilligin kural oldugu Vendéme'da
bilytik paraydi bu. Kasabahlann bu nitelikle-
ri, belki de Paris’te hi¢ kimsenin aldirmadig
gercek mutlulugun kaynagiydi. Mésyd Merret
kansimmin durumu konusunda bir siiredir Ro-
salienin yamtlanyla yetiniyordu. Kansmin
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yatip yatmadifi sorusuna karsi aldigr hep
olumlu yamtlardl bunlar. Sonra da ahskanhk
ve givenin verdigi rahathk i¢cinde ve keyfi ye-
rinde odasina ¢ekilirdi. O aksam eve girerken
biraz da avunmak i¢in oyundaki sanssizhgini
kansmna anlatmayr digiinmisti. Aksam ye-
megi sirasinda kansmmn c¢ok cekici bicimde
giyindigini fark etmis, kulipten dénerken
onun iyilesmis, iyilesme sonucunda da eski
guzelligine tekrar kavusmus oldugunu gegir-
misti aklindan. Her kocanin yaptigi gibi o da
bu gercgegin farkina varmakta biraz ge¢ kal-
migti.

“Mosyd Merret asq ile arabacinmin kagit
oyununu seyre dalmis olan Rosalie'yi ¢agir-
mak yerine, giris merdiveninin ilk basamag-
na birakmis oldugu bir feneri alarak dogru-
dan kansimn odasina dogru yiinidda. Kendi-
sine ait oldugu asikar bicimde anlasilan ayak
sesleri, kemerli koridorda yankilamyordu.
Kansimin oda kapisinin tokmagimm ¢evirdigi
anda s6ziin1 ettigim gardrobun kapisinin ka-
pandigm isgitir gibi oldu. Fakat igeri girdigin-
de Madam Merret s6minenin 6niinde yalmz-
di. M6syé iyi niyetli dastinap, gardropta Ro-
salie'nin oldugunu varsaydi; ama kulaklann-
da ¢ingirak gibi 6ten bir kusku onu uyan du-
rumuna gecirmisti. Kansmna bakti ve kimbilir
ne urkek ve endiseli bir ifade gérdi onun goz-
lerinde.

“Cok gec dondin,” dedi kansi. Her za-
manki temiz ve tath sesi giizelligini biraz yi-
tirmis gibi geldi Mésyé'niin kulaklanna.

“Mo6sy6 Merret yamit vermedi, ¢inki o an-
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da Rosalie girmisti odaya. Bu, ona bir yildi-
nm dismis gibi etki yapti. Kollarim1 kavustu-
rarak bir pencereden digerine diizensiz bi-
¢imde gidip gelmeye basladi.

“Koti bir haber mi var?’ dedi kansi; 'yok-
sa rahatsiz misin?’ Rosalie onun soyunmasi-
na yardim ediyordu.

“Sesini ¢itkarmiyordu adam.

“Cekilebilirsin,” dedi Madam Merret, Ro-
salie’ye. ‘Gerisini ben yapabilirim.” Kocasimin
yiiziindeki ifadeden bir seyler olacagim sez-
misti ve onunla yalmz kalmak istiyordu. Ro-
salie ¢ciktifinda veya onun uzaklastigim1 san-
diklannda —¢inki Rosalie koridorda kalmisti
bir siire- Mosyé Merret kansinin karsisina
dikilerek soguk bir tavirla, ‘Madam, gardro-
bunuzda biri var,’ dedi.

“Kansi sakin bir tavirla ona bakarak basit
bir yamt verdi: 'Kimse yok bayim.’

“Adam i¢in ytirek paralayici bir yanitt1 bu.
Inanmadi, ama éte yandan kansm hi¢ bu
andaki kadar i¢ten ve giiven uyandiran bir
tavir icinde gérmemisti. Ilerleyerek gardro-
bun kapisin1 agmak icin elini uzatti. Madam
Merret kocasmin uzanan elini tutarak onu
durdurdu ve melankolik bir ifadeyle ona ba-
karak karmasik ruh durumunu yansitan bir
sesle, ‘'Fakat bilmis olun, orada kimseyi bula-
mazsaniz aramizda her sey biter!" dedi.

“Kansimin davranisindaki bu olagandisi
agirbashlik, Kontun ona karsi besledigi derin
guveni yeniden kazandirdi ve aynm1 anda aklh-
na dyle bir ¢6ziim yolu getirdi ki ,bunun bir
asama Otesi insam 6liimsiiz yapabilirdi.
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“Hayir, Josephine,” dedi. ‘A¢gmayacagim.
Her iki durumda da bu is bizi tamamen ay1-
racak. Dinle; kalbinin temiz oldugunu ve kut-
sanmis bir hayat sdrdaginia biliyorum. Ha-
yatim kurtarmak igin olsa bile 6limciil bir
gunah islemezsin.’

“Bu sézleri duydugunda kadinin kocasi-
na dikili bakislanndan vahsi bir isik geldi
gecti.

“Kont s6zlerini stirdiirdii: ‘Al su hagl, ora-
da kimse olmadigima ‘Tanm’nin huzurunda
yemin et. Sana inamp o kapiyi hi¢ agmayaca-
gim.’

Madam hag¢1 aldi ve, ‘Yemin ederim,’ dedi.

‘Daha ytiksek sesle,” dedi kocasi. ‘Tekrar-
la: Gardropta hi¢ kimse olmadigina ‘Tanrn'mn
huzurunda yemin ederim.’

Madam sakin bir tavirla tekrarladi.

“Tamam, bu yeterli,” dedi Kont soguk bir
tavirla. ‘Bu hag ne gilizelmis,” diye ekledi, gi-
mius kakmal abanoz hagi inceleyerek. ‘Sim-
diye kadar béyle giizel bir sey gérmedim.’

“Duviviernin diikkdninda buldum onu.
Gegen yul tutuklular kasabadan gegerken bir
ispanyol kesisinden satin almis.’

“Ya, dyle mi?’ dedi Kont hag1 yerine asar-
ken. Sonra hizmetci zilini ¢alarak Rosalie'yi
¢agirdi. Hemen gelen kiz1 yan yolda karsila-
yarak onu bahgeye bakan pencerenin éniine
gotarda ve fisilt ile konusarak, ‘Beni iyi din-
le,’ dedi. ‘Isci Gorenflot'nun seninle evlenmek
istedigini biliyorum; tek engel adamin fakirli-
gi. Aynica senin de ona yapi ustasi olup para
kazanmaya basladiginda evlenmeyi dustine-
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bilecegini séyledigini biliyorum. $imdi hemen
git, onu buraya getir. Aletleri ile birlikte gel-
sin. Evinde ondan baskasinin uyanmamasi-
na dikkat et. Onun serveti senin umdugun-
dan da fazla olacak. $imdi etrafta gevezelik
etmeden hemen git, yoksa... Kont surat ast1.
Rosalie ¢ikarken arkasindan ‘Benim anahta-
nm al!’ diye seslendi. Sonra arabacisim ¢a-
girds. Aym zamanda 6zel usagl olan arabaci
Jean, kagit oyununu birakip geldiginde onun
ve digerlerinin yatmaya gitmelerini istedi. Bu
arada Jean'a yaklasmasim isaret ederek fisil-
tiyla ekledi: ‘Herkes uyudugunda buraya gel
ve bana durumu bildir.” Kont bu emirleri ve-
rirken goézlerini kansinin tzerinden ayirmu-
yordu. Onun yanma dondi: ve kulipteki ko-
nusmalarla bilardo oyunundan s6z etmeye
basladi. Rosalie déndiigiinde onlan ¢ok dos-
tane bir havada konusurken buldu.

“Kisa bir stire énce Kont evin zemin katin-
daki konuk odalarimin tavanlanni yeniletmis-
ti. Tasima masrafi fiyat: ylikselttiginden Paris
yapimi sivayl1 Vendéme’'da bulmak giigtia. Bu
nedenle Kont o zaman sivay1 gereginden fazla
miktarda satin almisti. Artan malzemeye na-
s1l olsa a1 gikardi. Bu durum, simdi uygu-
lamaya koydugu plan getirmisti aklina.

“Gorenflot geldi efendim,” dedi Rosalie al-
cak sesle.

“Iceri gelsi» diye yamtlad: Kont.

“Yap1 is¢isini gordugiinde Madam Fer-
ret'nin yizia: soldu

“Kont emir veriyordu Gorenflot'ya: ‘Git,
sundurmanin altindaki tuglalardan getir, su
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gardrobun kapisimi érmek igin yeterli miktar-
da olsun. Son onanmdan kalan sivayr da tug-
lalann tzerini kaplamak igin kullan.” Sonra
is¢i ile Rosalie'yi yanina ¢agirda.

“Dinle Gorenflot: Bu gece burada uyuya-
caksin. Fakat yann, yurtdisina, benim seni
gonderecegim bir kente gitmek igin pasapor-
tun olacak. Yolculugun igin sana alti bin
frank verecegim. O kentte on y1l kalacaksin,
orasini begenmezsen aym tilkede olmak sar-
tiyla baska bir yere gegebilirsin. Bunun karsi-
hginda yapman gereken sey, bu aksam bura-
da yapacagin is konusunda agzim sika tutmak
olacak. Sana gelince Rosalie, Gorenflot ile ev-
lenmen sartiyla evlendigin gin sana on bin
frank verecegim. Kisaca, evlenmek istiyorsa-
niz agzimz siki tutacaksiniz, yoksa para yok.’

“Rosalie,” dedi Madam. ‘Sa¢ima yap.’

“Kont gardrop kapisim, is¢iyi ve kansim
gozleyerek sakin bir tavirla asag)1 yukan yu-
ridyordu. Yz ifadesi aklindan gegen kuskula-
n yadsimiyordu. Kont'un odanin é6te ucunda
oldugu ve iscinin tuglalan getirip bosaltirken
guriltu yaptig1 bir am kollayan Madam, ‘Sa-
na yida bin frank,’ dedi Rosalie’ye; ‘eger Go-
renflot’'ya asag) tarafta bir bosluk birakmasi-
m séylersen.” Sonra yiiksek sesle 'Git ona
yardim et,’ dedi.

“Gorenflot isini yaparken kan koca ses-
sizdiler. Bu sessizlik adam agismdan amaci-
na ulasiyordu, ¢linkii kansmma ¢ift anlamh
sozler s6yleme bahanesinden kurtuluyor, ka-
din agisindan da bir agirbashhik ve gurur or-
tama sagliyordu. Duvar yanya ulastiginda
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Kont'un odanin éte ucunda bulundugu bir
ani firsat bilen kumaz is¢i, malasim gardrop
kapisintn cam kanatlanndan birine vurdu.
Madam i¢in Rosalie’'nin isciyle konustugu an-
lamina geliyordu bu.

“O anda uc¢ti de cam kanadin ardinda bir
adamn ytzana gordiler. Siyah saglann ¢ev-
reledigi esmer, bronz tenli, siyah ve parlak
gozlerle bakan bir ytzdi bu. Kont dénmeden
o6nce zavalll kadin, yabanciya dogru bir bas
isareti yapma firsatim buldu. ‘Umudunu yi-
tirme’ anlaminda bir isaretti bu.

“Sabaha dogru saat dort civannda, gin
1siIrken —¢iinka aylardan eylildii- duvar bit-
misti. Jean isciyi gozetim altinda tutarken
Kont kansimin odasmnda uyudu.

“Sabah kalktiginda Kont siradan bir tavir-
la, ‘Pasaport isi i¢in benim belediyeye gitmem
gerek,” dedi. Sapkasmi giyip kapiya dogru
ilerlerken aklina bir sey gelmis gibi durup gii-
musla haq ald1 ve gikti.

“Madam sevingle titredi. ‘Duvivier'nin
dikkanina gidiyor,’ diye diisiindi. Hemen
Rosalie'yi ¢agirdl. ‘Cabuk malay1 getir!’ diye
bagird1. ‘is basina! Gorenflot'nun nasil yapti-
g1 gordam; bir bosluk acip tekrar kapatma-
ya zamanimiz var.’

“Goz aqip kapaymcaya kadar Rosalie kii-
¢lk bir balta getirip hanimina verdi. Madam
anlatilmasi glg¢ bir enerji ile duvan yikmaya
basladi. Heniiz birkag tugla ¢cikmisken ve tam
kadin éncekinden daha giiglii bir vurus yap-
maya hazirlanirken arkasinda kocasimnin di-
kildigini fark etti; bayildi.
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“Hamimim yatagina yatir,” dedi Kont so-
guk bir tavirla.

Evden ¢iktiginda ne olacagim tahmin et-
mis ve kansina tuzak kurmustu. Bu arada
Duvivier'yi ¢agirmisti. Oda diizene sokulur-
ken kuyumcu geldi. Kont sordu ona:

“Soéyleyin Duvivier, kasabadan gecen Is-
panyollardan hi¢ ha¢ satin aldigmiz oldu
mu?’

“Hayir efendim.’

“Tesekkirler, hepsi buydu,” dedi kaplan
gibi kansina bakarak. Sonra usagina seslen-
di: ‘Jean, yemeklerimi buraya, Madam'in
odasma getireceksin! Kendisi rahatsiz, iyile-
sinceye kadar onu yalniz birakmiyacagim?!’

“Zalim Kont t¢ hafta boyunca kansmin
yamundan aynlmadi. Baslangigta duvar éralid
gardroptan sesler geldiginde ve kadin 6lmek
lizere olan bir yabanc i¢in kocasindan mer-
hamet dileme girisiminde bulundugunda
Kont, onun hig¢bir sey sdylemesine izin ver-
meden hemen karsihik veriyordu:

“*Orada hi¢ kimse olmadigina kutsal hagin
uzerine yemin ettiniz.’
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KULLER KULLERE

Alan Hillery

Doktor Frank Morrow yorgun bir tavirla
basmm mikroskoptan kaldirdi ve i¢ gekti. Si-
cak bir giindii; pahah saatinin akreple yelko-
vanm yedi buguga dogru ilerlerken biten isgi-
nunin yorgunlugu ¢okilyordu tizerine. Yar-
dimcis1 Joyce g¢oktan binadan aynlmis ve
Morrow'u isinde kullandig), kafese konmus
hayvanlann tilkartilannndan baska hicbir seyin
sessizligi bozmadigl labaratuvarinda yalmz
birakmasti.

Uzun boylu, yapih bir adamdi. Kirlasmak-
ta olan saglan elli bes yasim géstermiyordu.
Kugciik, diizgin ve esnek elleri usta bir cerra-
hin elleriydi. Tam tamina on bes yil cerrahhk
yapmis ve sonra yeni bir ¢calisma alam tize-
rinde yogunlasmak i¢in bistariyi birakmmst.
Organ nakillerinde anestezi uygulamasi iize-
rinde ¢alisiyordu. Bu alanda &yle basarh ol-
mustu ki, insan goévdesindeki herhangi bir
orgam canli iken oldugu gibi hareketsiz kilp,
gelecek nakil ameliyatlannda kullamlmak
Gizere smursiz bir siire saklamak artik ¢ok ko-
laydi onun i¢in. Ustelik bdylece yéneticilerin
yaranna maliyeti yanya indirdiginden gele-
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neksel derin dondurma teknigini gec¢mise
gémmusti.

Yorgundu. Gézliiklerini yavasca ¢ikararak
ellerini gézlerine bastirdl.

Alt1 aydir huzursuzdu. Hastanede ge¢ sa-
atlere kadar calistig) ilk geceden bu yana ge-
¢en uzun alt1 aydir siiriiyordu olay. ise gider-
ken hem trafikten kagmak, hem de biraz
ayaklanm calistirmak i¢in arabasini almak-
tan vazgectiginden karis1 Melanie ile paylasti-
g1 evine ytiriyerek gidiyordu o gece.

Morrow ge¢ yasta evlenmisti. Genglik yl-
lan 6grenim gormek ve calismayla gecmis,
Melanie ile karsilasincaya kadar kadmlar
onun ic¢in barlarda icki servisi yapan boyal
sarisinlardan ya da ameliyat maskeleri ardin-
daki ytizii belirsiz varhklardan 6te bir anlam
tasimamisti.

Melanie'yi farkli bulmustu. Ger¢i Melanie
kendisinden yirmi bes yas gencti, ama bu yas
farki 6nemsiz goziikiiyordu. Birbirlerine sevgi
ile baglanmuslardr ve ¢alisma ile ge¢mekte
olan hayatinda Morrow ilk kez asik olmustu.
Kilisenin kutsadig1 evlenme térenlerinin son-
rasinda ¢iftin stiirdiirmeye basladig! evcil evli-
lik yasaminda Morrow katiksiz bir mutluluk
bulmustu.

Evinin giris kapisina giden kivimmli bahge
yolunda ytiriirken Morrow kapinin agik oldu-
gunu gérdii hayretle. Basamaklarda duran
geng bir adam kap1 arahigindan gélgesi gozii-
ken birisiyle konusuyordu. Gece karanhgin-
da Melanie'nin sesi dalgalandi: “Tesekkurler
Robert, harika oldu. Evet, yarnn aksam yine
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gel. Saat dokuza kadar eve gelmez, 1i¢ saat
yalniz kalabiliriz.”

Isittigi sézcikler Morrow'un igine isledi.
Calliklarin arkasinda donup kalmis dikilir-
ken gen¢ adamun karanhkta gézden kaybolu-
sunu seyretti. Onun ayak seslerini kendi kalp
atislarinda yankilanms gibi duyumsadi.

Bu daha ilkti. O geceyi bircok gece izledi,
iskence gibi bir¢cok gece. Labaratuvannda
tek basina otururken akh Melanie ile o geng-
teydi. Evde yalmzdilar, kendi evinde. Bazi ge-
celer bahgede gizlenerek onlann birbirlerine
veda etmelerini izlemisti. Ama yeterince aci
c¢ekmisti artik. Yavas yavas bir seyler yapma
tutkusu kapladi benligini. O gan kag¢uk bi-
rosuna gecgerek notlar almaya basladi. Bir
saat sonra binadan ¢ikarken adimlannda bir
canhlik, ylziinde doygun bir galiimseme
vardi.

Melanie gazetedeki ilam gérdiginde kah-
valti ediyorlardi. Sabah gazetesinin sosyete ve
moda sayfalanim taradiktan sonra gézleri do-
gum, élam ve evlenme sitununa takildiginda
ilani st dste ¢ kez okudu. Gézleri kendisi-
ne oyun oynuyordu herhalde. Hayr, ilan ora-
daydi, ‘Oliimler’ bashg altinda:

“Morrow, Melanie, 30, aniden, evinde. Dr.
Frank Morrow'un sevgili esi.

Saat 11.00°de 6zel toéren, 15inci Bélge, ¢i-
¢ek gonderilmemesi rica edilir.”

“Frank,” dedi hafifce; “bunu gérdiin mi?”

“Kesinlikle sevgilim,” diye yamtlad1 Frank
dalgin bir tavirla. “O ilam ben verdim.”

“Ama ne anlama geliyor bu Frank,” dedi

-221-



Melanie. i¢ini panik duygusu kaplamsti. “Bir
tir saka mi1?”

“Hayir tathm, saka degil,” diye minldandi
Doktor.

“Fakat neden? Ne...” Melanie'nin sézleri
Doktorun yumruguyla kesildi.

Karisinin hareketsiz bedenini c¢alisma
odasina tasiyarak yavasg¢a koltuga birakti.
Masasindan aldigx bir sinngaya dikkatle bir
ila¢ cekti ve kanisimin kalbinin tizerindeki bir
damara uzun bir igneyle verdi ilaci. igneyi ¢1-
kardiginda saatine bakti.

“Iste, vefasiz kiictik kaltak,” diye minldan-
di1. “Vakit gelene kadar bu seni sakin tutar.”

Cenaze servisi gorevlileri kisa siirede bir
tabutla birlikte geldiler ve kederli kocaya bi-
rer bagsaghg sézciigli minldandiktan sonra
makine gibi ise koyuldular. Morrow yan oda-
da beklerken onlann kuskulanacaklan bir
sey bulmalanndan korktu bir an. Fma ilag
gorevini iyi yapmsti. Koyu renk giysili iki go-
revlinin goérdigi, sadece her zamanki 6lim
solgunlugunu tasiyan kaskati bir cesetti. Ce-
naze servisinin yash ve ayyas doktoru da
6lim belgesini imzalarken farkh bir sey gor-
medi.

Islerini bitiren gorevliler gitti. Yalmz kalan
Morrow ipek kefene sanlmis kansina bakti.

Balar rengi sac¢lan tabutun beyaz kumas-
la kaplanmis zemininde soluk yiziini ¢evre-
liyordu. Morrow giliimsedi ve ipek kumas
katmanlanm yavas¢a siyirarak kansinin be-
deni Gizerinde dikisler atmaya basladi. Ameli-
yatlarda kullanilan iplikle kollarnm goégsiine
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dikti, ayaklanna ve dudaklanna ilmikler atti.
Basanh bir ameliyati bitirircesine ¢abuktu el-
leri. DGgamlerden sarkan iplik uglanni da
kestikten sonra ipek ortileri eski durumlan-
na getirdi ve kendine bir icki hazirladi.

Cenaze téreni sakin gecti. Gelenler daha
¢ok Melanie'nin yakinlanydi. Yas tutanlardan
beklenen tawvirlar i¢cinde baslarim sallayarak
gozlerini kuruluyorlardi. Sonra arabalara do-
lusarak belediyenin cenaze yakma evine gi-
dildi. Rahibin tekdiize konusmasindan sonra
tabut, kondugu yerden asag) cekilerek goz-
den kayboldu.

Asagidaki yakma odasimn gorevlisi kendi
kendine konusuyordu: “isler iyi, par¢a basina
ucret verselerdi simdi zengin olmustum.”
Kendi sézlerine gulerken ellerine takarda ve
tabutu yakma taneline iterken fimmin gelik
kapisini binada yankilanan bir sesle kapatti.

Melanie isitti bu sesi. {lacin etkisi ge¢me-
ye baslayip bellegi bilincini geri kazamirken
duydugu ilk sesti bu. Once durumunu algila-
yamadi. Devinimlerinin kisitlanmis oldugunu
duyumsadi. Kollanimi, bacaklanni ve agzim
oynatamiyordu; sonra karanhgl ve iginde
uzandi1 yerin dar smirlanim algiladi. Bagir-
mak igin agzim1 a¢gmaya g¢alhisti. Dudaklann-
daki dikisler gerildiginde ac1 gercegi amimsa-
di.: Gazetedeki ilam ve kocasimin attigy yum-
rugu. Bir sey daha duyumsamaya baslad::
Her taraftan sicakhk geliyordu. Cirpindikc¢a
acilan artiyor, dikislerin oldugu yerlerde yir-
tilmalar sonucu baslayan kanamalan ve alev-
lerin ince tahtayr gecerek bedenine isledigini
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duyumsuyordu. Stit beyaz teni simdi kizan-
yor, karanyor ve kémiirlesiyordu.

Bilingli son duyumu eriyen goéz kuireleri-
nin iki yapiskan akint1 halinde ytiziine dogru
akmasi oldu.

Bir saat sonra yakma odasimn gorevlisi
gazetesini elinden birakarak gaz vanalanm
kapatti ve finmin kapagim ac¢ip kiilleri topla-
d.

Morrow 6gleden sonraki dérdiinci duble
viskisini bardagina koyarken salonun saati
besi ¢aliyordu. Cok basarnl bir giin gecirmis-
ti. Evlenmis oldugu vefasiz kadindan kurtul-
mus oldugundan kendini yeniden ve buti-
niiyle isine verebilirdi artik. Kansi tek erkek-
le yetinmeyen hangi erkek énemli seyler tize-
rinde yogunlasabilirdi ki? Altin renkli sividan
bir yudum aldi, koltuguna yaslandi, goézlerini
kapatarak gilimsedi.

On kapimin ¢alinmasiyla yerinden si¢radi.
Kim olabilirdi bu saatte? Yine bassaghg dile-
meye gelen isgizar bir komsu mu?

Basamaklarda Robert duruyordu, Melani-
e'nin gizli ziyaretgisi. Yass1 bir paket vardi
elinde.

“lyi aksamlar Doktor,” diyerek giliimsedi
gen¢ adam. “Samyorum beklediginiz seyi ge-
tirdim.”

“Bekledigim sey mi? Ne demek istiyor-
sun?”

“Ne mi? Karinizdan size stirpriz bir dogum
guni hediyesi.”

Geng adam paketi acti. Melanie'nin saha-
ne bir portresi ¢ikt1 ortaya. Bakir rengi sacla-
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ninda say1siz 15181in dans ettigi, her ¢izgisinin
¢ok gtizel islendigi bir tabloydu bu.

“Gordaginiz gibi,” diye agiklamaya giris-
ti gen¢ adam. “Ben serbest ¢alisan bir ressa-
mum. Karmniz size bir dogum giinii hediyesi
olarak vermek icin kendi portresini yapmami
istedi. Siz farkina varmayn diye gece siz is-
teyken calisiyordum. Alt1 ayimi aldi, ama be-
gendiyseniz buna deger.”

Oda Morrow'un gézleri éniinde déniiyor-
du. Agzin1 agmaya ¢alisti, yapamadi. Tablo-
nun alt koésesindeki yaziy1 okuyabildi yalniz-
ca:

Biricik Askim Frank’a.

Melanie.
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LAURA
Saki (H. H. Munro)

“Gergcekten 6lmiyorsun, degil mi?” diye
sordu Amanda.

“Sali giiniine kadar yasamam i¢in dokto-
run izni var,” dedi Laura.

“Fakat bugin Cumartesi,” dedi Amanda
solugu tikanircasina. “Bu ciddi bir durum.”

“Ciddi olup olmadigimi bilmiyorum,” dedi
Laura, “evet, bugin kesinlikle Cumartesi.”

“Oliim her zaman ciddidir,” dedi Amanda.

“Olecegimi hicbir zaman séylemedim. Bi-
yik olasihkla Laura olarak son bulacagim,
fakat hayatim baska bir sey olarak suarecek.
Samnm bir tar hayvan olarak. Bir kimse, son
bulan hayatinda ¢ok iyi biri olmamigsa ruhu
insandan daha ilkel bir canliya geger, bunu
biliyor muydun? Ben émur boyu ¢ok iyi biri
olmadim. Anlik kosullara bagh olarak huy-
suz, kinci, pireyi deve yapan ve bunlara ben-
zer seyler sergileyen biri oldum.”

“Anhk kosullar hi¢bir zaman béyle seyleri
hakl gostermez ki!” dedi Amanda aceleyle.

“Kusura bakma, ama Egbert bu seylerin
herhangi birini hakh gosterecek bir kosul.
Sen evlisin onunla, bu ayn bir olay. Evlilik
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yeminiyle onu sevmeyi, ona sayg1 duymay ve
katlanmay sen kabullendin, ben degil.”

“Egbert'in ne kusuru var, anlamiyorum,”
diye kars1 ¢ikt1 Amanda.

“Saminm kusur bende,” diye kabullendi
Laura serinkanh bir tavirla. “Egbert yalnizca
hafifletici nedenlerden biri. Omegin, gecen-
lerde ¢oban képegi yavrulanm gezdirmek igin
¢giftlikten disan ¢ikardigimda tepesi atip orta-
hig1 ayaga kaldirdi.”

“0O yavrular Egbert’in ¢illi Sussex piligleri-
ni kovaladilar, yamurtlamakta olan iki tavu-
gu yerlerinden ettiler, bunlar yetmezmis gibi
bir de gigek tarhlannmin (izerinde kosustular.
Egbert tavuklanna ve bahgesine ne kadar
diskianddr bilirsin.”

“Her neyse, biitiin bir aksam olayin tze-
rinde durmasi gerekmezdi. Sonra tam ben
tartismadan keyif almaya baslamisken bir-
den ‘Konuyu kapatalim, dedi. {ste o anda
kinci huyum devreye girdi. Olayn ertesi gu-
ni onun gilli pili¢lerinin hepsini fidelige sal-
verdim.” Laura'min kikirdamasinda pisman-
hktan eser yoktu.

“Nasil yapabildin bunu?” diye bagird:
Amanda.

“Cok kolay oldu,” dedi Laura. “Tavuklar-
dan ikisi yumurtlamaya oturmustu; ama ben
kararhydim.”

“Biz bunun kaza oldugunu sanmstik!”

“Iste, gordagan gibi, éldikten sonra ru-
humun daha ilkel bir canli bi¢imine gececegi-
ne iliskin gegerli nedenlerim var. Bir tar hay-
van olacagim. Ote yandan, kendimce ¢ok ké-
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ti biri de olmadim. Bu nedenle sevimli bir
hayvan olacagim diisiiniiyorum; séyle zarif,
kipir kipir ve eglenmeyi seven bir hayvan, bel-
ki bir susamuru.”

“Seni bir susamuru olarak disiinemiyo-
rum,” dedi Amanda.

“Bir melek olarak da diisiinemezsin her-
halde.”

Amanda ses ¢ikarmadi. Evet, diistinemez-
di.

“Ben sahsen susamuru yasaminin eglen-
celi olacagimm diisiiniiyorum,” diye konusma-
s surdiirdii Laura. “Yil boyu somon yemek,
sizlerin sallandirdig oltaya alabaligin bir zah-
met yiikselmesini beklemeye gerek kalmaksi-
zin onu yuvasinda avlamamn keyfi, tstelik
zarif ve kavrak bir gévde

“Bir de tazilan diisiinsene,” diye atild
Amanda. “Onlann senin pesine diigiip haya-
tim zehir edeceklerini, sonunda seni avlaya-
caklarini diisiinmek ne korkung!”

“Bu daha da eglenceli olur bence; hele
cevredeki kisilerin gozi onunde. Her neyse,
Cumartesiden Saliya kadar adim adim éliime
yaklagmaktan daha kétii bir sey degil. Oliin-
ce baska bir bicime gececegim. Iyi bir susa-
muru olursam belki baska bir insan bigimine
girip geri dénerim, herhalde daha ilkel birine;
saninm kugik, yanik tenli ve ¢iplak bir Ha-
bes ¢ocuguna déniisiriim.”

“Ciddi olsan daha iyi olur bence,” derken
i¢ini ¢gekti Amanda. “Hele sadece Sal1 giiniine
kadar yasayacaksan bu sart.”

Ve Laura Sali degil, Pazartesi giinii 6ldi.
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“Cok kétu oldu bu,” diye yalund1 Amanda
kocasimin amcasi Sir Lulworth’a. “Tam da
ben bir¢ok kisiyi golf oynamak ve bahk tut-
mak icin buraya davet etmistim; agelyalan-
miz da en giizel ganlerinde.”

“Laura her zaman dusancesiz ve saygisiz
olmustur,” dedi Sir Lulworth. “Goodwood
senlikleri haftasinda dogmustu ve evde be-
beklerden nefret eden bir konugumuz vardi.”

“Aklindan gilginca fikirler geciyordu,” dedi
Amanda. “Ailesinde akil hastasi olan biri var
miyd, biliyor musunuz?”

“Hayir, bu konuda bir sey duymadim. Ba-
basi West Kensington'da oturuyor, bunun di-
sinda akh basinda bir adamdir.”

“Laura hayatim bir susamuru olarak sur-
direcegini diistiniiyordu,” dedi Amanda.

“Hayatin baska bir bicimde siirecegine
iliskin bu tar dasincelere sik sik, hatta Ba-
trda bile rastliyoruz,” dedi Sir Lulworth.
“Bunlan delilik olarak nitelendiremeyiz. Lau-
ra 6mur boyu &yle anlasilmaz ve sorumsuz
biriydi ki, bu dinyadaki yagammn &tesinde
ne yapabilecegine iliskin kesin yargilarda bu-
lunmak benim i¢in imkansiz.”

“Gergekten bir tar hayvan bicimine geg-
mis olabilecegine inamyor musunuz?” Cevre-
sindeki kisilerin goérislerinden etkilenerek
kendi gorastni kolayca olusturan kisiler-
dendi Amanda.

Tam o sirada Egbert girdi odaya. Yazun-
deki ifade, Laura’'nm kaybimin o andaki
uzuntasanun tek nedeni olmadigim agiga vu-
ruyordu.
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“Gilli pili¢lerinden dérdu oldirilmis,” di-
ye yakind1 yiiksek sesle. “Hemn de Cuma giinii
gosteriye cikaracagim o dért tanesi. lglerin-
den biri o kadar ¢aba gosterip masraf yapti-
gm yeni karanfil tarhimin tam ortasmna si-
riklenerek orada parcalamp yenmis. En gi-
zel cicek tarhim ve en iyi kiimes hayvanlanm
yok edilmek tzere 6zellikle secilmis, bu isi ya-
pan alcak yaratik, en kisa stire i¢inde olabil-
digince ¢ok zarar vermek icin yeterli bilgi ve
beceriye sahipmis gibi hareket etmis sanki.”

“Bunu yapan bir tilki miydi, ne dersin?”
diye sordu Amanda.

“Daha c¢ok kokarcaya benziyor,” dedi Sir
Lulworth.

“Hayir,” dedi Egbert, “her yerde perdeli
ayak izleri vard, izleri bah¢enin asagisindaki
derenin kiyisina kadar stirdiik, hi¢ kuskusuz
bir susamurunun isi bu.”

Amanda hemen Sir Lulworth’a kagamak
bir bakis yoneltti.

Egbert ¢ok sikintih oldugundan kahvalti
edecek halde degildi. Tavuklann bulundugu
avlunun ¢itlerini saglamlastirma isini denet-
lemeye gitti.

“Laura hi¢ olmazsa kendi cenaze téreninin
bitmesini bekleyebilirdi, diye diistiniiyorum,”
dedi Amanda. Bir rezalet karsisinda utang
duymus gibi cikiyordu sesi.

“Bu kendi cenaze toreni,” dedi Sir Lul-
worth, “insanin kendi 6liimli bedeninden ge-
riye kalana ne ol¢iide sayg) gostermesi gerek-
tigi, goérgii kurallan arasinda yer almasi iyi
olurdu.”
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Cenaze toreni ic¢in aile fertlerinin toplan-
masina gerekli 6zen gosterilmedi ve bu kayit-
sizhk arahkl olarak ertesi giine kadar sirdi.
Térende, ailenin yoklugu sirasinda, ¢illi pilic-
lerden sag kalanlar da bogazlanmisti. Bu isi
yapan ¢apulcu yaratik, déniis yolunda bah-
¢edeki ¢icek tarhlanmin ¢ogunu darmadagmn
etmisti. Bah¢enin asagisindaki ¢ilek fideleri
de payin almisti bu yagmalamadan.

“En kisa zamanda tazilan salacagim bura-
ya,” dedi Egbert. Yiiziinde vahsi bir ifade var-
d

“Kesinlikle olmaz!” dedi Amanda. “Boyle
bir sey diisiinemezsin! Yani, evden bir cenaze
¢ikarken béyle bir sey yapman uygun olmaz
demek istiyorum.”

“Ama bu hemen 6nlem alinmasim gerekti-
ren bir durum,” dedi Egbert, “bir susamuru
dadandi mi1 durmak bilmez.”

“Artik hi¢ kiimes hayvam kalmadigindan
baska bir yere gider belki,” diye karsihk verdi
Amanda.

“Goren de kiigiik canavan korumak iste-
digini sanacak,” dedi Egbert.

“Fakat dogru olur mu?” diye kars1 ¢ikta
Amanda. “Son giinlerde deredeki su oyle
azald ki, saklanacag yer kalmayan bir hay-
vam avlamak hi¢ de centilmence bir davrams
olmaz.”

“Aman Tannm!” diye parladi Egbert. “Cen-
tiimenlik falan umurumda degil. bu lanet
hayvam bir an énce o6ldiirmek istiyorum
ben!”

GCok gegmeden Amanda da pes etti. Cin-
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ki, ilk Pazar giinii, evdekiler kilisedeyken su-
samuru eve girerek kilerden bir somon bahg-
mn yansi kopartip alms ve onu Egbert'in
calisma odasindaki Iran halisinin tizerinde li-
me lime etmisti.

“Bu hayvan,” dedi Egbert, “yakinda yatak-
lanmizin altina saklamp ayaklanmizi isira-
cak.” Amanda'min, s6z konusu susamurunu
tamdig) kadanyla uzak bir olasilik degildi bu.

Susamurunu avlamak ic¢in belirlenen
ginden bir 6nceki giiniin aksamm Amanda
derenin kiyisinda tek basma ylarayise gkt
Kendince birtalkum sesler ¢ikanyordu; tazila-
nn ¢ikardiklarina benzer seslerdi bunlar ona
kalirsa. Kendisine kulak misafiri olan gevre
sakinleri, sevecenlikle karsiladilar bu davra-
msm, ¢inkii onun gelecek kdy senliginde
sunulacak olan, ¢iftlik seslerinden taklitler
gosterisi i¢in hazirhk yaptigim samyorlardi.

Av gininiin haberlerini komsusu ve dos-
tu Aurora'dan aldi Amanda.

“Senin evde kalmana yazik oldu, ¢ok giizel
bir giin ge¢irdik. Cabucak bulduk onu, bah-
¢enin kenanndaki havuzdayd:.”

“Onu... 06ldirdiniz miu?” diye sordu
Amanda.

“Olacag) oydu. Sevimli bir susamuruydu.
Kocan onu kuyrugundan yakalamaya ¢ahsir-
ken koti bir 1sink aldi. Zavallh kiigik cana-
var, ¢ok uizilldiim onun i¢in. Oldirialdigi si-
rada gozlerinde 6yle insans: bir balus vardi
ki! Belki sagma bulacaksin, ama bakisi bana
kimi ammsatti biliyor musun? Amanda, ne-
yin var canim?”
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Amanda igine diastiigli sinirsel bunalimi
biraz atlatir gibi oldugunda iyice kendine gel-
mesi i¢in Egbert Nil Vadisi'ne gétiardi onu.
Ortam ve hava degisikligi, Amanda'min sagh-
ginda ve bellek dengesinde bekledikleri iyiles-
meyi hizla sagladi. Degisik yiyecekler pesinde
olan seriven diskiind bir susamurunun ya-
ramazliklan olaylarin 15181 altinda tek tek
gozden gecirildi. Amanda her zamanki uysal
tabiatim tekrar kazandi. Iste simdi, Kahi-
re’deki otelde sakin sakin aksam tuvaletini
yaparken kocasmin giyindigi odadan gelen ve
kocasmnin agzindan ¢ktigi halde aslhinda
onun olagan sézcik dagarciginda yeri olma-
yan kiaftr saganag: bile Amanda'y: sinirlendi-
remezdi artik.

“Ne var? Ne oldu?” diye sordu keyifli bir
merak duygusu icinde.

“Kigciik canavar bitin temiz gémleklerimi
banyoya atmis! Seni bir yakalarsam, seni ki-
cuk...”

“Hangi kicik canavar,” diye sordu Aman-
da. Iginden gelen giilme duygusunu bastir-
maya calisiyordu. Egbert'in sozleri 6fkesini
yansitmaktan yoksundu.

“Kuagiik canavar dedigim; yamk tenli ¢ip-
lak bir Habes cocuk,” diye geveledi Egbert.

Ve simdi Amanda ciddi bicimde hasta.

-234-



LEOPAR ADAM'IN OYKUSU
Jack London

Giizel bir diis gorircesine uzaklara dahp
giden bakislan vardi. Bir kadiminki gibi yumu-
sak bir ses tonuyla konusuyordu. Hiiztinli ve
tekdiize sesi, kok salmis bir tiir melankolinin
somutlagmis bigimi gibiydi. O Leopar Adam’ds,
fakat oyle gozikmuiyordu. Hayatim kazandig:
isi, buytlik seyirci kalabaligy éniinde bir kafes
icindeki leoparlarla gésteriye ¢ikmak ve cesa-
ret isteyen bazn numaralarla seyircileri heye-
canlandirmakti. isverenleri, uyandirdigs ilgi ve
heyecan ol¢iisiinde 6diillendiriyordu onu.

Soyledigim gibi, onun Leopar Adam unva-
niyla bagdasir bir gériiniimii yoktu. Dar kal-
cali ve dar omuzluydu. Kanh canh biri degildi.
Htiziinli ruh haline ragmen bask: altinda go-
ziikmiyor, yumusak tavirlanyla bu durumu-
nu dengeliyordu. Bir saattir agzindan bir éyki
almaya c¢ahsiyordum. Fakat hayal gilciiniin
zayif oldugu anlagihyordu. fhtisamli meslek
yasaminda ¢ekici duygular, cesur eylemler ve
heyecan yoktu onun i¢in. Yalmzca renksiz bir
tekdiizelik ve bitmek bilmeyen sikint1 vards.

Aslanlar rm? Evet. Aslanlarla da kars:
karsiya gelmisti. Cok kolaydi. Yapacagimz tek
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sey sakin olmakti. Herhangi biri basit bir so-
payla bir aslan1 muma c¢evirebilirdi. Bir kere-
sinde bir aslanla yanm saat bogusmustu.
Her saldinda aslanin burnuna vurmak yeter-
di. Kurnazlik yapip basim egerek saldinya ge-
cerse bacagmmzi uzatirdimz: penge atmak
nizereyken de bacagimzi ¢ekip gene burnuna
vururdunuz. Hepsi buydu.

Bakiglan uzaklara dahp gitmisken yumu-
sak bir ses tonu ile yara izlerini gosterdi bana.
Cok yara almisti. Son aldig1 yaradan bir disi
kaplan sorumluydu. Omzuna pence atrms ve
kemige kadar siyimsti etini. Giysisinde hala
dikis atilmus yirtik izlerini gérebiliyordum. Sag
kolunun dirsekten asag kism, bir bigerdéver
makinesine girmis gibiydi. Ka¢ ofkeli saldiny
savusturmustu kimbilir. Onemli degil, diyor-
du, sadece yagmurlu havalarda eski yaralar
kendisini biraz rahatsiz ediyordu, hepsi bu.

Birden bir sey hatirlamis gibi ytizii aydin-
landi. Bir éykii bekledigimi bildigi i¢in o da
baski altinda hissediyordu kendini.

“Bir aslan terbiyecisinden nefret eden
adamdan séz edildigini duydun mu?” diye
sordu. Duraklad: ve karsidaki kafeste duran
hasta bir aslana bakt:.

“Disi agnyor,” diye agiklamada bulundu.
“Séziini ettigim aslan terbiyecisinin en
onemli gosterisi, kafasim bir aslamin agzina
sokmakti. Ondan nefret eden adam da, asla-
mn c¢enelerini kapatacagi am gérmek umu-
duyla her gosteriyi izlerdi. Gosteri neredeyse
o da oradaydi. Gosteriyi seyretmek icin tlke-
nin her késesine giderdi. Sonunda bir guan,
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en 6n sirada otururken bekledigi sey oldu.
Aslanin ¢eneleri kapand:; doktor ¢agirmaya
gerek kalmamisti.”

Leopar Adam surdarda konusmasimi: “is-
te sabir diye ben buna derim. Benim izleyece-
gim yol da bu olurdu. Fakat tamdigim biri
boyle yapmadi. Kili¢ yutma, bicak atma ve el
¢abuklugu gésterme numaralan yapan ufak
tefek, De Ville adinda bir Fransiz'di o. Guizel
bir kansi vardi. Kadmn trapezciydi, ¢cadinn te-
pesinden yere yakan bir aga dabs yapar ve at-
larken de seyircilerin ¢ok hosuna giden bir
donus hareketi ger¢eklestirirdi.

“De Ville'in eli ne kadar ¢abuksa -bir kap-
lamin pengesi gibi ¢cabuktu- sag1 solu da o ka-
dar belli olmayan biriydi. Bir giin sahne sefi,
kendisine ‘kurbaga yiyen' ya da daha kot
bagka bir isimle seslendigi icin adamu seyirci-
lerin énunde, gosterisinde kullandiy yumu-
sak ¢am panoya dogru itmis ve beriki daha
ne oldugunu anlamadan onu bigak yagmuru-
na tutmustu. Adamin her yammm kusatan bi-
¢aklar viicuduna odyle yalun saplanmisti ki,
elbisesinden panoya civilenip kalmust. Bi-
¢aklann ¢ogu saplandiklan yerde kesikler
olusturmustu.

“Adamn serbest kalmas igin palyagolar
bicaklan binbir zahmetle ¢ekip ¢ikarmak zo-
runda kaldilar; adam &ylesine mihlanip kal-
misti tahtaya. Bu olaydan 6tarii bundan boy-
le herkes De Villeden ¢ekinir oldu. isvebaz
kansiyla karsilastiklannda da nezaketin ote-
sine ge¢meye cesaret edemediler.

“Gelgelelim, Wallace adinda bir adam var-
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d1. Hi¢hir seyden korkmazd o. Aslan terbiye-
cisiydi. Kafasim1 aslanm agzina sokma numa-
rasim o da yapardi. Sirkteki aslanlann her-
hangi biriyle yapabilirdi bu numarayi, ama o
her zaman giiven duydugu iyi huylu Augus-
tus’u tercih ederdi.

“Dedigim gibi, Wallace -biz ona Kral Wal-
lace derdik- canli ya da &l higbir seyden
korkmazdi. Bir Kral'dl o:; yerindeydi bu un-
van. Bir keresinde onu sarhos bir halde bah-
se tutusurken gérmiistiim. Bahsin konusu,
saldirganlasmis bir aslanin kafesine sopasiz
gifp onu sakinlestirnekti. Yapt:1 bunu; igeri
girip hayvamin burnuna bir yumruk atip bah-
si kazandi.”

“Bayan De Ville... "

Tam o sirada arkamizda bir garilta kop-
tu. Leopar Adam sakin bir tavirla doniip bak-
t1. ki bélmeli bir kafeste bir maymun én aya-
gim ortadaki bdélmenin disina cikarmist,
komsu bodlmedeki bir kurt da onu yakalamis
olanca giciyle ¢ekistiiyordu. Maymunun
ayag1 neredeyse kalin bir plastik boru gibi
uzamisti. Diger maymunlar bagnsip duruyor-
lardi. Higbir bakici yoktu ortada. Leopar
Adam birka¢ adimda kafese ulasti ve yamnda
tasidig1 hafif bir bastonla kurdun bumuna
sert bir darde indirdi. Sonra yammma déniip
hi¢ kesinti olmamis gibi yanm kalan konus-
masin surdiirdi.

“Evet, Bayan De Ville Wallace'a bakti,
Wallace da ona. Bay De Ville de asik suratla
her ikisine. Wallace defalarca uyardik, ama
hi¢ aldirmadi. Yiziimiize galda. Bir gian De
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Ville'i giliing duruma dasdnip ona da galda.
Cam kavga etmek istedigi i¢in De Ville'in ka-
fasim, iginde hayvan yemi olan bir lapa kova-
sma sokmustu.

“De Ville'in Gst bas1 berbat olmustu. Te-
mizlenmesi i¢in yardim ettim. Cok sakindi.
Tehdit falan savurmadi. Fakat vahsi hayvan-
lann gozlerinde sik sik gordagam tarden bir
ofke panltis1 gordam gozlerinde. Wallace’r son
kez uyarmaya gittim. Yine gialda, fakat Bayan
De Ville'den yana pek bakmaz oldu artik.

“Birkac ay gecti. Hicbir sey olmadi. Olayin
unutuldugunu ddstnmeye baslamstim. O
siralar Bati'da bulunuyorduk. Gésteri yerimiz
San Francisco'ydu. Ogleden sonraki gosteri
stiriyordu; koca ¢adir kadin ve ¢ocuk doluy-
du. GCakim ahp geri vermeyen cadirca Kizil
Deny'yi anyordum.

“Kiyafet degistirme cadirlanndan birinin
yamundan gecerken Denny’yi gérebilmek umu-
duyla bir delikten igeri goz attim. Orada yoktu,
ama tam énamde Kral Wallace duruyordu. Gi-
yinmis, kafese gitmek i¢in sirasimn gelmesini
bekliyor, bu arada da bayik bir keyifle birkag
trapezcinin agiz dalasim izliyordu. Cadirdaki
diger kisiler de aym seye yogunlasmslardy; De
Ville disinda. Onun gizlemeye gerek duymadi-
£ bir nefretle Wallace'a baktigim gordam. Wal-
lace ve digerlerinin tartigmadan baska olup bi-
ten bir seyi gorecek halleri yoktu.

“Fakat ben o ¢adir deliginden De Ville'in
ne yaptigim gérdim. Cebinden mendilini ¢1-
kard, terini kurulayacakmis —o giin hava si-
cakti- gibi yaparken aym1 anda Wallacein ar-
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kasindan gecti. Hi¢ durmadi, mendilini bir an
sallayip dogruca ¢ikisa gitti. Cikmadan énce
orada durup arkasina bakti bir an. Balksi be-
ni tedirgin etmisti, ¢inkd yalmz nefret degil,
zafer de vardi bakisinda.

“De Ville'i seyretmek iyi olacak diye disa-
narken onun sirkin giris kapisindan disan
¢ikip sehir merkezine giden bir arabaya bin-
digini gérince biraz rahatladim. Birka¢ daki-
ka sonra bayuk cadira girip Denny'yi bul-
dum. Wallace gosterisine baslamisti. Seyirci-
leri heyecandan heyecana sdriiklidyordu.
Ozellikle k6t adarm oynuyordu. Aslanlar iyi-
ce ofkelenip dislerini gosterinceye kadar kis-
kirtiyordu hepsini, yani Augustus'un disin-
dakileri. O hayvan higbir seyle kiskirtilmaya-
cak kadar yasl, sisman ve tembeldi.

“Sonunda Wallace kamgcisiyla yash aslam
dizlerinin Ustiine c¢okertti ve esas numarasi
icin hazir konuma gecirdi onu. Yash Augus-
tus, uysal bir tavirla gozlerini kurparak agzim
act1 ve Wallace da rahat¢a soktu basini. Sonra
ceneler kapamverdi, bir ¢catirta ¢ikti, hepsi bu.”

Leopar Adam dalgin dalgin galimsedi ve
uzaklara dalmis bakislarnina barinda yine.

“Iste Kral Wallace'in sonu béyle oldu,” de-
di. “Ortalik sakinlesince bir firsatim kollayip
Wallace'in basim kokladim. Ve hapsirdim.”

Hemen atildim. “Yani o sey... basindaki...”

“Enfiye vardi, ¢cadirdayken De Ville'in Wal-
lace’in sacglanna serptigi enfiye. Yash Augus-
tus boyle bir sey yapmak istememisti. O hap-
sirmmsti sadece.
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o¢
David Farrar

Diin Moris'in ellinci yag giiniiydii. Dogum
giiniini Rabat'taki Fransiz ahbaplanyla kut-
lams, simdi Citroen'i ile huzur iginde Tan-
ca'ya déniiyordu. Ulke olarak Fas, yagamak
icin fena bir yer degildi. Moris'in rahati yerin-
deydi, kadinlar konusunda da sikintisi yok-
tu. Meslegi olan digalim digsatim igleri iyi gi-
diyordu. Burada varlikh bir hayat siirebilirdi.
Oysa anavatam Ingiltere’ye dénmesi giivenli-
gi bakimindan pek hayirh olmayabilirdi. Ara-
dan yirmi bes y11 gecmis olmasina ragmen, ne
zaman dénmeyi diigiinse gecmisin agirhgi ¢o-
kiiyordu tizerine.

Oysa burada yagayan Avrupalilar arasin-
da hayatin bir dénemini 6érten gegmise iligkin
bir parca golge normaldi, hatta kural gibiydi.

Su¢ tamamen kendisinde degildi. Ed-
ward'in da pay1 vardi1 yaganan olumsuz olay-
larda. Ortaktilar, evet, musterilerinin parala-
nyla kumar oynamislardi; fakat zaman olsay-
d1, herkesin parasim tam olarak geri 6deyebi-
lirlerdi. Moris kendi sansina kamu kovustur-
malan biirosundaki bir arkadagindan tiiyo al-
mis ve hemen kagmisti. O sirada tatilde olan
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Edward'a haber verecek zaman bulamadigin-
dan Edward eldeki tek hedef olarak iti¢ yila
mahkiam olmustu. Aslinda bu, iki yil anlami-
na gelirdi, ¢linkd iyi halden étiirdi onun iki
yilda ¢ikacagindan emindi. Yirmi u¢ yasinda,
yeni bir baslangi¢ icin Edward'in ¢ok zamani
olacakti; hem de artik Moris’e yasak olan In-
giltere'de. Edward'in bu arada ne yaptigim
diasindi. Orta simif, dargelirli, tekdtize, arka-
das kazig yedigini diisiinen Edward mubhte-
melen evlenmis olmahlyd: ve en az iki ¢ocukla
banliyéde bir yerde yasiyordu herhalde. Skan-
dal duygusunu uzerinden atms olmahydi.
Edward gibi insanlar bdyle yapardi. Hala kin
besliyor muydu kendisine? Muhtemelen bes-
lemiyordu. Edward iyi bir insandi.

Moris benzin istasyonuna girdi. Yol, kay
boyunca uzaniyordu. Adantik’'ten gelen dal-
galar i¢in yapilan ve genis kumsal boyunca
uzanan dalgakirandan gelen hisirtilar disin-
da ortalik ¢ok sessizdi. Hayat giizeldi. Ashn-
da unutulmalan gereken genglik amilanm
simdi boyle aklma getiren etmen, herhalde
yanm yiizyl devirmis olmamn yarattigi duy-
gusallik olmaliydi. Tembelce yola dogru bak-
t1. Yol tabelasinda ‘Aba Risa 30 km' yaziyor-
du. Bu kéyde epeydir ziyaret etmeyi tasarla-
dig1 inlda bir Misliiman tiirbesi vardi. Saati-
ne bakt:; heniiz doért buguktu. Yolunu degis-
tirip ziyaretini yaptiktan sonra aksam yemegi
vaktinde Tanca'ya ulasmak i¢in epey zaman
kahyordu. Hatta yol istiindeki Arcila'da su
lanet Ingiliz'in islettigi sasilas1 diizeyde iyi lo-
kantaya da ugrayabilirdi. Istasyondaki yaki-
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sikh Berberi gencine iyi bir bahsis biraktik-
tan sonra Citroen’i yola strdii.

Yarnim saat sonra -Fas'in bu yan yollarin-
da saatte 30 kin'den daha hizh gitmek ola-
naksizdi- bir yol aynmina geldi. Aba Risa'ya
giden yolun hangisi oldugu belli degildi. Sol-
daki yol daha az tash gibiydi, o yola girdi. Az
sonra bu yola girdiginden dolayr pismanhk
duymaya basgladi. Yol gittikge daraliyordu.
Birkag kegi ve uzaktaki bir deveden baska ya-
sam belirtisi yoktu ortahkta. Sicak basti. Of-
keyle gaza basarak hizlanmak istedi. Bir sir-
tinme ve ¢arpma sesi ile araba hareketsiz
kahverdi.

Moris iyi stiriici, fakat Gmitsiz bir tamir-
ciydi. Citroen'in neresinde ne oldugunu anla-
sa bile bir sey yapacak yetenekte degildi. Yol
degisikligindeki aptalhgindan dolayr kendini
lanetledikten sonra yan kapi cebinden kiigiik
bir brandi sisesi ¢ekerek bir yudum alds, son-
ra da bir sigara yakarak durumu degerlendir-
meye ¢ahisti. Sadece iki segenegi oldugu ke-
sindi: Ya en az 15 km. yiirdyerek anayola ge-
ri donecek, ya da araba tamirinden anlayan
birinin bu berbat yola sapma ihtimalinin
umudu i¢inde burada oturup bekleyecekti.

Ik secenekten cekiniyordu. iri yan bir
adamdi, ama alkol ve hovarda yasam, diiz-
gin géorminimiini hentiz bozmus olmasa da
bedenini ¢ékertmisti. En son ne zaman si-
rekli bir yariylds yaptigim anmimsamiyordu.
Ikinci secenege gelince. muhtemelen biitiin
geceyi burada gegirecekti. Her yudum brandi
ile daha da tatsiz geliyordu bunu diistinmek.
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Moris kifrederek arabadan ¢ikti ve uzun
bir ytiniyiis i¢in kendini toparlamaya ¢aligti.
Tam o sirada kulagina mtizik gibi gelen bir
ses duydu: Yaklagan bir arabanin sesi.

Bir Land Rover viraji alarak yaklasti ve
durdu. Suricisi ¢iktiginda Moris’e kendi ya-
s1 civannda ve geleneksel Berberi kyafeti
icinde bir erkek gibi gozuktii. Adam yaklasti
ve kusursuz bir ingilizce ile, “Yardim edebilir
miyim?” diye sordu.

“Tann'ya sikir karsima ¢iktimz. Burada
gecelemekten korkuyordum.”

“Bu yolu biliyor olmahsimniz.”

“Yol mu diyorsunuz siz buna?”

“Haklisiniz, denmez ashnda.”

“Tamir islerinden hi¢ anlamam.”

Adam arabay: séyle bir yokladi. “Yapabile-
ceginiz bir sey yokmus. Arka aks kinlmis.”

“Ne yapacagiz simdi?”

“Yardim ederseniz arabayr hendege dogru
itelim ki ben arabamla gegebileyim.”

“Beni burada birakarak mi?”

“Sizi birakmak m? Hayir, sizi misafiim
olarak alikkoymak isterim. Sabah bir tamirci
bulunur.”

Arabay iterlerken Moris kendini hafifle-
mis hissediyordu. Land Rover'e dénerken
adama, “Size ne kadar tesekkiir etsem az,”
dedi.

“Siz Moris Astend’siniz degil mi?”

“Nasil bildiniz?”

“Siz bu civarda iyi taniniyorsunuz: Tan-
ca’ll tiiccar Moris. Aynica bir yiizii unutmak
i¢in yirmi bes w1l fazla uzun bir siire degil.”
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“Ne demek istiyorsunuz?”

“Bu berbat giysi i¢inde beni tanmiyamadig-
na sasirmadim. {klime uygun buluyorum bu
giysiyi. Adim Edward Finlay."

“Edward Finlay?”

“Eski Astend ve Finlay Borsa Simsarhk
Blrosu'nun bir dyesi!”

Moris dondu kaldi. Sonra ashinda gergek
bir pismanhk duymadigi halde, “Uzgiintim,”
sozciiga cikti agzindan.

“Yirmi bes yildan sonra m? Uzinta bu
kadar siirmez. Her neyse, unut ve bu gece
misafirim ol.”

Sessizce Land Rover’e bindiler, Citroen’'in
yanindan gegip yolda ilerlemeye basladilar.

Yaklasik on bes kilometre ve yanm saat
sonra giines hizla Atlantik Okyanusu'na ba-
tarken, ¢éliimsu ovada agach bir tepecik be-
lirdi. Edward eliyle gosterirken, “Iste benim
kigik ve orta halli kralkgim,” dedi.

Hala sok durumundaki Moris, “Ne yapi-
yorsun burada?” diye sordu.

“Ciftcilik; is biraz agirdan gidiyor; biraz
portakal, biraz msir. Bir tdr kiigiik vaha bu-
ras1, su kaynag: var. Bak, zeytin agaclan da
var. Ben de amatérce kitap yaziyorum, hic
yayimmlanmayacak kitaplar.”

Moris sessizce dinliyordu. Tahta parmak-
hkh kapilardan gegctiler. Solda misafir evi gibi
goziken kiigik bir yapr vardi. Burada m
uyuyacakt acaba? Sonra éntinde havuz olan
biiytikce bir bungalova geldiler. Arabadan in-
diler. Edward ellerini cirparak, “Finlay sato-
suna hos geldin,” dedi. On kap: acild: ve ya-
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kisikl bir Berberi genci ¢ikti. “Bu Ahmed,” di-
ye tamitti onu Edward. “Sana odam goéstere-
cek. Banyo yapmak istersin. Hazir oldugunda
temiz giysiler de verebilir sana.”

“Ahmed’e simdiden tesekkurler.”

“Aksam yemegini saat sekiz civaninda ye-
riz. Ahmed yerini gésterecek. Esim Amina da
yemekte bizle beraber olacak.”

“Evlendigini bilmiyordum.”

“Onu pegeden vazgecirmek epey zamanimi
aldi, ama arada bir Ingiliz ziyaretci gérmeye
ahst:.”

Moris Ahmed'in pesi sira odasina giderken
Edward'in kendisini gercekten bagislayip ba-
gislamadigim1 distnuyordu. Yoksa bu giizel
ve cilveli genci emrine verirken bir tuzak m
kuruyordu. Dikkatli olmalydi. Bu is bu tlke-
de hala bir suctu.

Yemekten 6nce ickilerini yudumlarken ko-
nusmalarnm surduardiiler.

“Edward, nasil oldu da buraya yerlestin?”

“Basit: Tanca'ya bir ziyaret ve her sey olup
bitti. Amina ile tamistim.”

“Boyle gelisiglizel ciftcilikle idare edebili-
yor musun?”

“Teyzelerimin birinden kalan mirastan ge-
lirim var.”

“Sanshsin. ingiltere’ye hi¢ gitmiyor mu-
sun?”

“Ara sira, ama biliyorsun ben gidebilirim.”

“Edward, Gizgtiiniim.” Moris tekrar bu soz-
cign soyler buldu kendini.

“Moris, sarunm esas ben senin i¢in Gizgin
olmaliyim. Fakat simdi kadeh kaldiralim.” i¢-
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kisini kaldirdi, “Geg¢miste olmus olanlara ve
simdiki bu mutlu birliktelige.”

Igtiler. Bu arada Amina geldi yanlanna.
Berberi kadinlann ¢ogu gibi uzun boylu ve
kalin kemikliydi. Algakgéniillii fakat kendin-
den emin bir tavirla Moris'i selamladi.

Ahmed'in kusursuz servisi ile yenen ye-
mek sirasinda Amina tek sozciiklii yamtlarla
yetindi. Oysa goziktiigii kadanyla Edward
ona iyi Ingilizce 6gretmisti. Ingiliz ve Fas mut-
faginin kansimi yemekler harikaydi. Sarap
da yerel ve sert bir sarapt. Moris pespese de-
viriyordu kadehleri. Keyfi yerindeydi. Karsi-
sinda giizel bir Berberi kadini, gevresinde gii-
zel bir geng, baska sartlarda ne hos bir segim
olurdu. Yemekten sonraki ikinci brandinin
arkasindan Amina masadan aynldi. Moris
duygulanmisti.

“Yillarca sonra bdyle karsilasmamiz olaga-
nisti bir sey. Ayrica benim igin sansh bir
olay.”

“Yardimcl olduguma sevindim,” diye ya-
mtladi Edward.

“Cok kopriler, pardon, ¢ok sular akti kop-
rilerin alindan.”

“Gegmisi timuyle unutamyorsun, degil
mi? Unutmalisin. Zengin oldun. Ben olma-
dim, ama burada Amina ile birlikte giiven
icindeyim; saygideger bir konumdayim ve
mutsuz degilim.”

Moris yan sarhoslugun uyusuklugu igin-
de, “Soyledigine gore istedigin zaman Ingilte-
re'ye gidebileceksin,” dedigini fark etti.

“Peki, sen gitmeyi ¢ok istiyor musun?”
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“Evet, hayir; bilmiyorum. Basanhyim, ¢ok
para kazamyorum. Yine de biraz gélgede ka-
lan bir yamim var. Fakat sen de bilirsin, Tan-
ca’'daki ingilizlerin hepsi benim gibi. Herhan-
gi bir nedenle Ingiltere’'ye gidemezler, ya da
gitmek istemezler. Bri¢ oynarlar, hovardahk
yaparlar; ben bri¢ oynamam.”

Bir sessizlik ¢oktii. Ardindan, “Bir brandi
daha icer miydin?” dedi Edward. “Yoksa yat-
mak m istersin? Boyle bir giiniin sonunda
yorulmus olmahsin.”

“Yatayim daha iyi,” dedi Moris uykulu bir
tavirla.

“Ahmed uyumus olmalh. Odam bulabilir
misin?”

“Evet, bulurum.”

Edward'in pijamasin giymis, rahat yataga
uzamrken Moris o giin yasadiklanm distna-
yordu. Bunca yil sonra Edward'in imdada ye-
tismesi ne rastlantiydi. Ustelik Edward ken-
disine kars: hi¢ kiiskiin davranmamisti, ger-
cekten iyi adamdi. Su hizmetci geng ile Ami-
na bastan gikanciydi dogrusu. kisi de aym
derecede istek uyandirrmsti kendisinde. Kes-
ke durum farkh olsaydi. Ama simdi uyuma-
hydsy; ickiyi fazla kagirmisti. Basim yastiga
koydu. Az sonra horluyordu.

Birden uyandi. Yataga biri giriyordu. Tika-
nirca agzindan ¢ikan, “Ne yapiyorsun?” sézle-
rine acele ile verilen bir “Sus!” yamti geldi.
Yataga giren beden iyice yerlesti ve izleyen
dakikalarda Moris'in hala hafif sarhos ve ta-
da diiskiin damag iyice doyuma ulasti. Arzu-
ladig) her sey gergeklesti. Artik o Amina my-
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di, Ahmed miydi, aldirmayacak kadar keyif
almisti. Her sey bittiginde gelen her kimse ya-
taktan ¢ikarken, “Kimsin?” sorusuna yine bir
acele “Sus!” la karsilik verdi ve pencereden ¢1-
kap gozden kayboldu.

Uyandiginda pencereden giines 1smlan sii-
zllilyordu. Go6z ucuyla baktiginda Ahmed’in
odada dolastifim gordii. Moris aksamdan kal-
mamn son izleri disinda hig¢bir sey duyumsa-
madan durdu bir siire. Sonra geceyi animsa-
yinca ani bir hareketle Ahmed'e dénerek, “Ne
yapiyorsun burada?” diye sordu. Ahmed say-
gili bir tavirla, “Efendimin buyrugu ile sizin
uyanip uyanmadiginiza bakmaya gelmistim,”
dedi.

Hayir, Ahmed olamazdi. O olsaydi anlard:
herhalde. “Saat kac?”

“On bire geliyor efendim. Kahvaltimzi bu-
rada m alirdiniz?”

Moris dogruldu, terasa agilan pencereye
bakarak, “Evet,” dedi. Az sonra kizarmus ek-
mek ve taze portakal suyunun yanmdaki ke-
sinlikle Neskafe olmayan kahveyi icerken belle-
gi berraklasti. Bir diistii o, yaslandik¢a insarun
gercek diye algiladigy o tar dislerden biri. En-
diselenecek bir sey yoktu. Bulundugu yerden
din gece gelirken 6niinden gegtigi kii¢iik bun-
galovu gorebiliyordu. Kim oturuyordu orada?
Isciler mi? Fakat Edward ciftlik iglerini yardim-
asiz yarattiigana séylemisti. Ahmed mi oturu-
yordu orada? Ahmed banyonun hazir oldugu-
nu sodylemek icin geldiginde ona sordu bunu.

“Ben mi? Hayir efendim, ben burada kal-
yorum.”
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“Peki, orada kim kaliyor dyleyse?”

Ahmed omuz silkti; rahatsiz bir tawrla,
“Efendim bu konuyu gizli tutuyor,” dedi ve
odadan ¢ikt1.

Moris banyosunu yapip giyindikten sonra
oturma odasina gitti. Edward onu bekliyor-
du.

“Iyi uyudun mu?”

“Gok iyi, tesekkiir ederim.”

“Aksamdan kalma durumun nasil?”

“izi bile yok. Bunu senin iyi sarabma
bor¢luyum herhalde.”

“Haydi Moris, sadece sarap i¢cmedin. Yolda
sana rastlamadan 6énce o brandi sisesinden
kimbilir ne kadar i¢tin. Burada yemekten
sonra da iki kadeh yuvarladin!”

Moris sikintii bigimde giliimsemeye ¢a-
hsti.

“Sen zaten eskiden beri hep bana bu ko-
nuda nutuk atarsin.”

“Oyle mi? Belki de 6yle yapmak zorunday-
dim. Her neyse, tamirci arabana bakmis,
epey isi varmis. Garaj, seni Tanca'ya gotiir-
mek i¢in baska bir araba génderiyor.”

“Yardimina tesekkiirler.”

Bir sessizlik oldu. Moris qikap gitmek isti-
yordu. Burasimn kendisi i¢in yabanci bir diin-
ya oldugu gibi mantiksiz bir duyguya kapihyor,
ama nedenini agikhiyamiyordu. Oysa Edward
hala ayni1 yumusak ve hosgori simgesi gibi du-
ruyordu karsisinda. Sonunda suf bir sey séy-
lemis olmak i¢in sordu: “Baksana, girisin ya-
nindaki su kii¢iik bungalovda kim kalyor?”

Edward birden ayaga kalkti. “Bunu sor-
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duguna sevindim. Eski bir is ortagim olarak
benim yasamumdaki bu sim bilmeye hakkin
var saninm. Amina ile benim bir kiz ¢ocugu-
muz var. Biraz garip, daha a¢ik soyleyeyim,
cinsel yénden ¢ok gelismis ve gtidiilerini kon-
trol edemeyen bir ¢ocuk. iste orada bakicisiy-
la birlikte o oturuyor. Ad: Daisy.”

Moris bu beklenmedik given igin sevin-
mekten ¢ok, Edwardin kendisine ac¢ilmasin-
dan dolayr duyguland:. “Hayli sorun ¢ikanyor
olmal:,” dedi bir an énce konuyu kapatmak
istercesine.

“Dan gece biraz korktuk,” dedi Edward.
“Bakicis: ge¢ saatte telefon ederek Daisy'nin
kactigmm séyledi. Once eskiden yaptifn gibi
Ahmed'in odasina gittigini sandik. Ahmed'in
odas: seninkinin yanindakidir. Fakat daha
aragtirma yapmaya zaman bulamadan bakici
tekrar telefon ederek Daisy'nin odasina don-
dagiana soyledi. Béylece seni rahatsiz etme-
mize gerek kalmads.”

Moris kumildamadan oturuyor, fakat bel-
legi hizla ¢ahsiyordu. Demek ki das gergek
olabilirdi. Aynca ortamnda bir elektriklenme
sezmisti. Edward'in kisisel trajedisini béyle
diimdiiz ve duygusuz bi¢imde dile getirmesi
garibine gitmisti. Bunun sonucunu kestire-
miyor, ama bir tehlike igerdigi doguyordu
i¢ine. Soyleyebildigi tek sey, “Senin i¢in ¢ok
Uzucud olmal: bu durum,” oldu.

Edward galiimsedi.

“Daha da kétiisii Moris, kazim ctizam has-
tas:.”
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PARMAK
Harry Turner

Lon Prince, konyak bardaginin kenan
tzerinden kadin ziyaretgisini inceledi. Kirk
yaslannda, bakimh ve basanh bir is kadmi-
nun ¢ekici gériintisini yansitiyordu. Elbise-
si, sagimin yapihs bicimi ve parfimi Paris’i
veya Bond Caddesi'ni ¢agnstinyordu.

“Anlatacagim olay,” dedi Lon Prince, “hig
hos degil. Hatta esine az rastlanir girkinlikte
diyebilirim.”

Kadin sigarasindan derin bir nefes geke-
rek adama bakti.

“Hi¢ hiztilmeyin Bay Prince, ben bir gaze-
teciyim. Hayatin hos olmayan tarafimi birgok
kez gérdigiimden emin olabilirsiniz.”

“Sizi buraya yalmz davet ettim Bayan Ho-
pe. Amacim, size anlatacagim olayin dediko-
dusunun, hizmetgiler ve daha da kétisi ra-
kip gazeteciler tarafindan duyulup atlablma-
mz1 6nlemekti.”

Joan Hope giillimsedi. Altrms kidsur yasi-
na ragmen adamin hala yapih, zinde ve ¢eki-
ci oldugunu gérayordu. Calistig1 gazeteye te-
lefon ederek onu buraya, villasina yemege da-
vet etmesi heyecan vericiydi.

Lon Prince, bu diinya gezgini, kasif ve
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seckin konusmaci, on bes yildir yurtdisinda
yasiyordu. Bayan Hope onun Ingiltere'ye
donmesinin 6zel bir nedeni oldugundan
emindi.

Prince cebinden kiigiik bir kutu ¢ikararak
masann iizerine koydu. “Bu kutu,” dedi ya-
vasca, “oykumiiziin basrol oyuncusunu ba-
nndinyor. Onu siz agin, haydi.”

Joan Hope hi¢ duraksamadan kutuyu al-
d1 ve kapagm kaldirdi. $askmbktan solugu
kesildi. i¢i mavi kadife kaph kutuda kesik bir
insan parmag: vardi. Simsiyah, uzun, kivnk
tirnakh bir isaret parmagiydi bu. Derisinin
kuru ve parlak olmasindan mumyalanmis ol-
dugu belli oluyordu.

“Ne ilging bir yadigar,” dedi kutuyu kapa-
tirken. “Nereden aldimz bunu?”

“Yeni Hebrid Takimada’'sinin i¢indeki Ma-
lekula’dan geldi. Bir kabile biiytcisiiniin
elinden canh canl kesilmis: inamlmaz bir gi-
ce sahipmis.”

“Ya, 6yle mi?” dedi Joan Hope guliimse-
meye calisarak. “Demek sihirli bir parmak.
Ne yapiyorsunuz bununla? Sihirli degnek gi-
bi sallaymca balkabaklarnm altin arabalara
m1 geviriyor?”

Prince’in ynzi asidi. Kutuyu geri aldi
“Bayan Hope, sizi buraya sakalasmak igin
davet etmedim. Size anlattiklanmi ¢ok ciddi
dinlemenizi rica ederim.”

Joan Hope bagim egerek, “Oziir dilerim,”
dedi, “devam edin latfen.”

Prince 6ne egilerek biraz daha kahve koy-
du kendine. “Bu parmak Oguko adinda bir
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kabile biyticiisiine aitti. Adam giighiydi, bii-
tin ada halki korkardi ondan. O bir Tambu
idi. Dogaiistii yetenekleri belirten bir yerli
sozciigiudiir bu. Kendisine Tambu denilen bir
kisi benim saygim kazanmis demektir, hem
de korku ile kansik saygimi. Bunu unutma-
yin Bayan Hope.

“Oguko, biiyiik Namba kabilesinin biiyti-
cli doktoruydu. Adamn kuzey ucunda yasa-
yan Nambalar kisa bir siire 6ncesine kadar
yamyamdilar. Onlar i¢in insan eti yemek, bi-
zim biftek yememiz kadar dogal ve mantikhy-
di. Vahsi ve ilkeldiler, hala da éyleler.

“Yabancilardan c¢ekinirler.

“Yillar 6nce Malekula Adasrnda esraren-
giz bir hastahk baggo6stermisti. Belirtisi be-
densel hastalk degil, kisirhkti. Hemen he-
men yuz dolunay suresince Namba Kabile-
sindeki hi¢cbir kadin hamile kalamadi. Bu
olay yerliler arasinda biiytik tziintiiye yol ag-
t1. Biiytlicii doktor Oguko'nun yardimina bas-
vurdular.

“Oguko her bakimdan korku sagan bir
adamdi; en az ytiz yasinda, zifir gibi kapkara
ve tek gozliydii. Yuvasindan firlamig bu tek
goziiyle seytan gibi bakardi. Oguko, bu sira-
dis1 sorunun 6zel ¢éziimler gerektirdigini he-
men anladi ve kabilenin kadinlanm kuliibesi-
nin disinda topladi. Onlann karsisina gegti ve
gosterisli bir hareket sonrasinda kendi isaret
parmagim baltayla kesti. Kesik parmagim
kendi basinin tizerinde sallarken kadinlara
bakti. Onlann yeterince soka girdiklerini gér-
digiinde, kesik parmagini gen¢ goériinen bir-
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ka¢ kadina dogru tek tek uzatti, bir yandan
da térensel sesler ¢ikaryordu.

“Birka¢ hafta sonra kesik parmagm gos-
terdigi her lnz hamile kalmisti. Parmak kut-
sal bir emanet olarak korumaya alndi, hatta
onun i¢in kagiik, turbe gibi bir yer yaptilar.

“Evet, simdi éykunin 6zd4 su: On bes y1l
kadar énce bir grup Ingiliz antropoloji’ uz-
mani adayi ziyaret ettiler. Kabile yasami Gize-
rinde cahisma yapmak ve fotograf ¢cekmek is-
tiyorlardi. Kolay bir is degildi bu. Buyik 6l-
¢iide sabir ve ustalk gerektiriyordu. Ve
ekipten biri, Bayan Hope, sizin gibi gazeteci
olan biri, parmag) ¢almak ve yadigar olarak
Ingiltere’ye getirmek gibi bir aptallikta bu-
lundu.

“Parmag) dostlanna gosterme giinleri geg-
tikten sonra onu bir yere koydu ve unuttu.
Bu arada giizel bir kizla tamst ve ona asik ol-
du. Hareketli bir flért déneminin sonunda ev-
lendiler. Evet, Bayan Hope, evlendiler; mutlu
bir birliktelikti bu. Gen¢ adamun antropoloji
konusundaki ¢alismalan Londra’daki énemli
yayimcilann dikkatini ¢ekiyor ve ¢esitli bilim-
sel yayimlara diizenli olarak yazilar génderi-
yordu. Namba Kabilesi tizerindeki arastirma
yazisi uzman ¢evrelerce 6vgiyle karsiland.
Arastirma gorevleri birbirini izledi ve geng cift
iki y1l iginde gozde bir semtte varhklh bir ya-
sam surdurmeye baslad.

“Sadece bir eksikleri vardi. Bayan Hope,
eminim bunun ne oldugunu tahmin ettiniz
bile.”

* Insanbilimi
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“Cocuk,” dedi Hope hafif bir giiliimsemey-
le.

"Evet, ¢cocuk. Bir tiirli ¢oguklan olmuyor-
du. Sonra ne oldu biliyor musunuz?”

Hope bilmece ¢o6zer bir tawvirla Prince'e
bakti. “Bunu da tahmin edeyim: Unutuldugu
yerden parmagi aldilar, adam onu kansina
dogru tuttu ve kadin hemen hamile kald:.”

Prince’in yiizii 6fkeyle dalgalandi. “Oyle
oldugu ortada, fakat hi¢ tahmin edemeyece-
giniz aynntilar da var, Bayan Hope. Onlan
¢ok ilging bulacagmizdan eminim.”

Joan Hope Prince’in yiziindeki gergin ifa-
deye ek olarak sesindeki goézdag: havasim
sezdi. Oykiisiinii giliing bulmasina ragmen,
onun etkisinde kalmis bir tawirla dinlemeye
karar verdi.

Prince purosundan derin bir nefes ¢eke-
rek devam etti: “Evet, kadin hamile kald, fa-
kat hamilelikle birlikte esrarengiz bir ates
sardi bedenini. Hi¢cbir doktor teshis koya-
madi1. Uykusunda sayikhyor ve anlasilmaz
sozler cikiyordu agzindan. Daha dogrusu,
sOyledikleri anlasilmaz seyler degildi; bir
Malekula yerlisi gibi Namba dilinde konusu-
yordu.

“Kocasi, bu tuhaf olay1 kendisinin Namba
Kabilesi tizerinde yaptify ¢alismanin kansi-
nin belleginde yer etmis olabilecegi bigiminde
yorumlamaya ¢ahsti. Yine de her ikisi i¢in si-
kintihyd: ginler.

“Fakat daha da kéti seyler gelecekti bag-
lanna: Kadin hamileliginin dokuzuncu ayin-
da dogumevine yattiginda derin bir komaya
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girdi. Tek yasam belirtisi ¢ok zayif alinabilen
nabziyd1.”

Joan Hope sigarasim kiilliige bastirarak,
“Peki ya c¢ocuk?” diye sordu. Adam tekrar
kizdirmaktan ¢ekiniyordu.

“Gocuk,” dedi Prince, “Agustos ayimin on
uc¢linde geceyarisi dogdu. Bu sizin igin
6nemli olmayabilir, fakat Nambalarm yeni
yilina denk gelmisti gocugun dogumu. Dok-
torlann yasadigi sok karsismda bu gergek
bile 6nemsiz kaldi. Dogan ¢ocuk simsiyah ve
burusuk derisiyle korkun¢ bir orman may-
mununa benziyordu. Ve tek gbzii vardi yuva-
sindan firlak. Bir ¢ocuk olarak tanmimlana-
mayan bu yaratigl annesine gostermediler.
Onu gérmesinin getirecegi sok kadinin sonu
olabilirdi.

“Kadin girdigi komadan tam kurtulamadi.
Bir sanatoryuma yatinldi ve hala orada.

“Bedeni normal, fakat bellegi boslukta yii-
zuyor.

“Dogumdan sonra kocas1 onu gérmek bile
istemedi, kota seylerle sugladi. Doktorlann
onerilerine ragmen kizcagizi sanatoryumda
¢urameye birakti; kendisi de kuzin mirasi ile
artan varhi icinde basibos ve hovarda bir
hayat sirmeye baslad.

“Miras, kizin annesinden kalmisti. Kiz ko-
mada iken annesi 6lmis ve biraktigi yuklia
para kan kocanin bankadaki ortak hesabma
gecmisti. Adam hesaptaki paralan rahatca
kullaniyordu. Bu rahathg ka¢urmamak i¢in
kansmi bosamaya yanasmiyordu. Bu arada
baska bir kadina rastladi. En az kendisi ka-
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dar vicdam rahat bu kasarlanmis kadinla
birlikte kansimin mirasim yemeyi stirdirdd.

“iki y11 kadar sonra sanatoryumdaki dok-
torlardan iyi bir haber geldi. Kansmnin duru-
munda hafif bir iyilesme goézlenmisti. Adam
onun yaninda birka¢ giin kalabilirse kansi-
nin normale déniisiine katkida bulunma ola-
silig1 vardi. Gitmedi, mesgul oldugunu bildir-
di.

“Bundan lasa bir siire sonra bankadaki
para tiikendi. Son aylarda kadinla birlikte
cok para harcamisti. Onunla parasi igin bir-
likte olan kadin ¢ekti gitti.

“Oykiiniin sondan bir énceki béliimii ada-
min kendini asmasiyla son buldu. Adli tip
doktorunun dedigine goére beyninin dengesi
bozulmustu. Kot bir oyki, degil mi?”

Joan Hope viski bardagmi kaldird: ve agiz
dolusu yuvarladi, sonra, “Bay Prince,” dedi,
“az once ‘sondan bir énceki’ séziini kullandi-
nz. Son bolim de mi var?”

Prince’in ytziinde ac1 bir giiliimseme be-
lirdi. “Evet, biitiin 6ykiiler uygun bir sonla
bitmelidir,” diye yamtladi. “Buayiicii doktor
Oguko'ya ¢ok benzeyen g¢ocugu merak etmi-
yor musunuz?”

Joan Hope basm salladi: “Bir gazeteci
olarak, Bay Prince, biitiin acik uclann bag-
lanmasim isterim. Cocuga ve anneye ne ol-
du?”

Prince purosunu killiikte soéndiirerek
ayaga kalkti. “Beni izlerseniz her iki sorunuz
da yamitlanacak. Gelin.

Joan Hope meslek yasaminda savaslar,
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achklar ve cinayetler (izerine yazilar yazms
ve korku duydugu hicbir an olmamisti. En
korkung olaylar bile sonunda bir gazetedeki
basit 6ykiilere déniyordu. Ama simdi Prin-
ce’in pesinden giderken hafif bir Grperti du-
yuyordu.

Odadan cikinca genis bir kapiya, oradan
da asagiya inen merdivenlere yoneldiler.

“$arap mahzenleri, Bayan Hope, ¢cekinme-
yin, ben 6nden gideyim, diisiip bir tarafimzi
incitmenizi istemem.”

indikce hava serinliyordu. Kadin adam iz-
leyerek mahzenin zeminine ayak bastiginda
kendini ficilarla ve tozlu siselerle ¢evrelenmis
genis bir alanda buldu.

Prince elini biiytiik bir Amontillado ficisi-
nin tstine koyarak giilimsedi.

“Bu mahzendeki saraplar bugiin iyi para
getirir. Eski giimuslere veya nadir porselenle-
re yatinm yapmak gibi bir seydir bu. Onlan
sigorta ettirdim. Buray1 insa ettiren atalan-
min sigortadan haberi yoktu; giivenlik soru-
nunu kendileri halletmek zorundaydilar. Ge-
lin gostereyim.”

Cabucak déndi ve mahzenin uzak ucuna
dogru yiridia. Durdugu yerde tas duvarlara
goémuli demir parmakhkl bir kap: vardi. Par-
magini dudaklanna gétiirerck fisildadi: “Bu
ki¢uk girinti aslinda vahsi koruma képekleri
icin yaptinlmis, sarap hirsizlanna kars1.”

Joan Hope parmakiiklann arasindan bak-
t1, gece gibi karanhkti igerisi. “Bakin, Bay
Prince, bitiin bunlar c¢ok ilging, fakat...”

Prince onun sézina kesti: “Konudan
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uzaklastifimi samiyorsunuz, fakat hayir,
uzaklasmadim. Birakin devam edeyim: Koru-
ma képeklerine artik ihtiyacim yok, ama yine
de eskiden onlann kaldig1 bu kiigik hicreyi
bir amag i¢in kullaniyorum.”

Prince bir 151k yakti ve kapidaki biytk
surgiyu cekti.

Joan Hope irkilerek bir adim geri ¢ekildi.
Hucre iki metrekare kadar genisliginde kii-
¢uk bir alandi. Yerde saman y18im vardi. Sa-
manlarn altinda bir sey kimildiyordu.

Prince samanlan ayagiyla itti ve Joan'in
anlamadig birka¢ s6z sdyledi. Samanlar ya-
na ayrildi ve o an kadin ¢ighk atmamak icin
agzim eliyle kapatti. Orada, az 6tede. kol ve
bacak benzeri yumrulu uzantilarla burusuk
siyah derili, ¢irkin bir yaratik ¢émelmis du-
ruyordu. Ikiye katlanms gévde korkung,
tiysiiz bir maymuna benziyor ve yuziinde
vahsi bakish tek bir géz parhyor, san disleri-
nin arasindan islak ve kirmizi dili sarkiyor-
du.

Prince diismemesi i¢in kadim1 kolundan
tuttu. Yuzia zafer kazanms gibi parliyordu.
Kadimi duvara yaslayarak, “Soéylemistim si-
ze,"dedi. “Bu haberle biitiin gazeteleri atlata-
caksimniz, ama yapmayin liitfen, bayilmak gibi
kadinca bir sey yapmaymn simdi. Nasil olsa
geng¢ Oguko kacamaz, ayaklanndan zincirli.
Bakin ona, Bayan Hope, gézlerinize sélen ge-
kin.”

“Oguko mu?” dedi Hope nefesi kesilerek.
“Oguko mu dediniz?” Gézlerini samanlann
icindeki giplak yaratiktan ayiramiyordu.
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“Daha dogrusu,” dedi Prince, “Oguko'nun
oglu.”

“Neden onu sahiplendiniz?”

“Neden mi? Nedenini séyleyeyim: Ciinkii o
benim torunum.”

Joan Hope sinirlerinin bosaldigim duyum-
sadi. Prince diipediiz aklim kagirrmsti. Kalan
tiim giiciiyle adam iterek aradan siynlmaya
¢absti. “Birakin gideyim liitfen.”

Prince sikica tuttu onu; ylzii onunkine
daha yakindi simdi.

“Oykiiya bitirene kadar birakmam,” dedi
kaba bir tavirla. “Kizim on bes y1ldir sanator-
yumda c¢tiriyor. Oglunun dogumundan beri
orada. Ona en ¢ok ihtiyaci oldugunda kocasi
olacak serseri onu terk etti. Kimin i¢in? Bii-
tiin parasim yiyen bir orospu i¢in. Sonra ka-
din da onu terk etti. O adam terk ettiginizi
ammsiyor musunuz Bayan Hope? Yoksa ya-
saminiza bir siira erkek girdigi i¢in sozunit
ettigim adam belleginizden silindi mi?”

Joan Hope hickinkh aglamayla kesilen bir
¢1glik atti. Prince omuzlanndan tutarak sars-
t1 onu. “Adamin adi Charles Taylor'du. Simdi
ammsadigini soyle!”

Kadin dizlerinin ¢éziildiigiinii duyumsad:,
ama diismedi. “Evet, amimsiyorum. S$imdi
liitfen biralan gideyim, Tann askina.”

Prince kadim éniine dogru ¢ekti ve hiicre-
ye dogru itti. Konusurken nefesi kadimin boy-
nunu yaliyordu.

“Charles Taylor zayif kisilikli bir adamdi.
Bilimsel konu yazarhgindaki cihz yetenegi ki-
zimin paraslyla destekleniyordu. O para aile
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gorenegimiz geregi, kanmin kizima devrettigi
bir parayd.

“Kizima ‘dengesini yitirmis’ teshisi kondu-
gunda iki sey i¢in yemin ettim: Birisi kocasi-
n1 ondan ayran kadimn izini striip onu ele
gecirmek, digeri de kizimu yillardir iginde bu-
lundugu o yan deli durumdan kurtarmak. {s-
te, ilkini basardim: Seni buldum. Oguko'yu
almak icin yetkililere epey riisvet vermem ge-
rekti. Onu alti aylhiktan bu yana burada, ya-
nimda banndirdim. Bu arada bir yandan
Namba Kabilesi'nin biiyil ayinleri tizerinde
calisiyordum. Okuyarak, arastirarak, sizgeg-
ten gecirip sinayarak ¢ok cahstim. Evet, Ba-
yan Hope, herkes beni yurtdisinda saniyor-
du, ama ben buradaydim. Oguko'ya bakiyor
ve bu gece i¢in hazirhk yapiyordum.”

Joan Hope, Prince’e bakmak igin dénmeye
cahisti. Yizi terden parhyor, gozleri cilginca
déniiyordu. “Bu gece mi?” dedi soluk soluga.
“Ne demek istiyorsun?”

Prince kisa ve kuru bir kahkaha atti. “Su-
nu demek istiyorum, Bayan Hope:

“Kizzmi iyilestirecek olan Tambu Biiyi-
sii'nil buldum. Aslinda cok basit. Sana par-
magim gosterdigim biiytcii doktor o urkiing
tilsim ¢alindiginda ¢ok ofkelenmis ve gugli
bir biiyti yapmusti. Buna gore kesik parmag:
kullanmaya cesaret eden her kimse biiy1 ile
baglanarak sonsuz bir delilik bunalim iginde
kalacakti, ta ki cocuk veya ¢cocuklan insan eti
yiyene dek.

“Son birkac¢ wyil i¢inde epey mezar actim,
ama ise yaramadi. Anlasihyor ki gerekli olan
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sey; kam akitilacak taze et... ve simdi Bayan
Hope, 6ykii burada bitiyor.”

Ani bir itisle Prince kadim hiicreye att1. O
samanlann tzerine diserken adam parmak-
hkh kapiy1 kapatt1 ve hemen sirgisini itti.

Arkasim doniip uzaklagirken Prince kadi-
nimm karanhgi delen gighiklanm duydu ve he-
men sonra da kopartilan etlerin ve pargala-

nan kemiklerin trkiitiicli sesini.
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WILLIAM iLE MARY
Roald Dahl

William Pearl 6ldugiinde fazla para birak-
madig gibi vasiyetnamesi de basitti. Akraba-
lanna yaptig1 birkag¢ bagis disinda butin var-
hgim kansina birakmisti.

Avukatin birosunda Bayan Pearl ile avu-
kat, vasiyetnameyi birlikte incelediler. Is bit-
tiginde dul kadin gitmek tizere ayaga kalkt:.
Tam o anda avukat, masasindaki dosyadan
aldigs mahurla bir zarfi uzatti kadina.

“Bunu size vermem gerekiyor,” dedi ciddi
bir tavirla. “Kocaniz 6limiinden kisa bir siire
6énce bunu bana géndermisti. Size 6zel bir sey
gibi géraniyor. Herhalde eve goétiriip oku-
mak istersiniz.”

Bayan Pearl zarfi aldi ve ¢ikti. Kaldinmda
durakladi, parmaklanyla elindeki seyi yokla-
di. William'dan bir veda mektubu muydu bu?
Herhalde 6yleydi: resmi bir mektup. Resmi
olmas1 kaginilmazdi, kati ve sekilci. Adam
bagka turli davranamazdi. Hayatinda resmi
olmayan hicbir sey yapmamusti.

Kendine 6zga bir William mektubu olarak
herhalde soéyle bir sey yazmsti:

“Sevgili Mary, benim bu diinyadan aymli-
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simin seni ¢ok fazla tizmesine izin vermeyece-
gini ve birlikteligimiz sirasinda sana ¢ok iyi
yol gosteren ahlak kurallarim izlemeyi stirdii-
recegini umanm. Her seyde agirbash ve ted-
birli ol. Param tutumlu kullan. $unu yapma-
maya dikkat et, vs.”

Yoksa son anlannda yaptig: bir ¢dziimle-
me sonucu kendisine giizel bir seyler yazms
olabilir miydi? $Soyle sevecen, giizel bir yaz,
bir tiir ask mektubu, ona hayatimin otuz yih-
m verdigi, bir milyon kez gomlek iitiiledigi,
bir milyon kez yemek pisirdigi, bir milyon kez
yatak yaptigy i¢in tesekkiirlerini ileten, tuva-
let masasimin tzerindeki kutunun iginde
broslanyla birlikte sonsuza kadar saklayaca-
g1 ve gunde en az bir kez ¢ikanp tekrar tekrar
okuyacag sevgi dolu, sicak bir mektup.

Mektubu koltugunun altina koyup hizh
adimlarla evine dogru giderken insanin 6l-
mek lizere iken ne yapacaginn bilinemeyece-
gini diasaniyordu.

Eve gelince dogruca oturma odasina gide-
rek tstiini ¢itkarmadan koltuga oturdu. Zar-
fi acarak igindekileri ¢cikardi. On bes yirmi
sayfa kadar ¢izgili beyaz kagit ortadan kat-
lanmis ve sol tist koseden bir atasla tutturul-
mustu. Her sayfa o ¢ok iyi bildigi ufak, diz-
gun ve hafif egik yaz ile kaphydi. Bir is mek-
tubu gibi ve ¢cok sayfalh yazilmg oldugunu ve
ilk sayfamin bir mektupta gérmeye ahstig bi-
¢imde baslamadigim fark edince kuskulan-
maya baslad.

Cevresine bakindi. Bir sigara yakti, bir ne-
fes c¢ekip tablaya koydu. Kendi kendine sdy-
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lendi: “Kuskulanmaya basladigim seyse bu,
okumak istemiyorum.”

Insan bir 6liiden gelen mektubu okumay:
reddedebilir mi?

Evet. O halde...

Kadin séminenin yaninda duran, Willi-
am’n bos koltuguna bakti. Biliyiik, kahveren-
gi deri bir koltuktu bu. Uzerinde yillar boyun-
ca adamin biraktigl oturma izleri vardi. Arka-
Itk kisminda da adamin basim dayadig: yerde
koyu renkli oval bir leke olusmustu. Adam bu
koltukta oturup kitap okur, kendisi de karsi-
sinda s6kuk, digme dikme ve yama yapma
gibi isler yapardi. Arada bir, bir ¢ift goz kita-
bin tUzerinden kendisine dikilirdi. Kisiliksiz,
gozetleyen ve bir sey hesaplar gibi bakardi bu
gozler. Hi¢ hoslanmamist: onlardan. Buz ma-
visi, kii¢iik ve birbirine yakin bu gézler haya-
t1 boyunca kendisini gozetlemisti. $Simdi bile,
evdeki bir haftahk yalnizhigi sirasinda o gozle-
rin evin gesitli koselerinden kendisini izledigi
duygusuna kapiliyor ve bundan sikihyordu.

Yavasca cantasma uzandi ve gozliiklerini
alarak takti. Sonra onundeki kagitlan arka-
sindaki pencereden gelen 1s1ga dogru tutarak
okumaya basladi.

“Sevgili Mary

Bu mektup yalnizca senin igin ve ben git-
tikten sonra sana verilecek.

Biitiin bu yazilan gériince hemen telas-
lJanma. Amacim sadece Landy'nin bana ne
yapacagini, kuramini, beklentilerini ve benim
bu ise neden onay verdigimi tam olarak acik-
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lamaya calismak. Sen benim kanmsin, bun-
lan bilmek senin hakkin. Ashnda bilmek zo-
rundasm. Son birka¢ giindiir Landy hakkin-
da seninle konusmaya ¢alhstim, ama sen be-
ni dinlemek istemedin. Sana da sdyledigim
gibi bu yaptigin aptalca bir davrams, ustelik
bencillik. Nedeni bilgi eksikligi. Tlim gergek-
leri bilseydin, eminim ki gortistini hemen de-
Bistirirdin. iste bu nedenle simdi ben artik se-
nin yaninda ve kafan fazla kansik degilken
bu sayfalar aracihpiyla beni daha dikkatle iz-
leyecegini urnuyorum. Sana yemin ederim ki,
oykiimii okudugunda olumsuz duygularimn
yerine tam bir ilgi egemen olacak, dyle ki be-
nim yaptigim seyden biraz gurur duyacagim
ummak bile gegiyor igimden.

Okumay1 siirdiirirken yazma bi¢imimin
soguklugu i¢in beni bagislamahsin. Séylemek
istediklerimi sana acgik¢a iletmek i¢in bildi-
gim tek yol bu. Biliyor musun, sonum yaklas-
tik¢a dogal olarak her tiirlii duygusalhk kap-
hyor benligimi. Her giin daha coskulu oluyo-
rum, ozellikle aksamlari. Kendimi denetim al-
tinda tutmazsam duygulanm bu sayfalara da
tasacak gibi.

Bir istegim var, 6rnegin sana yillar boyun-
ca bana nasil iyi bir es olduguna iliskin bir
seyler yazmak. Kendi kendime s6z veriyorum,
zaman kalirsa ve giiclim yeterse bundan son-
ra yapacagim ilk is bu olacak.

Ayrica son on yedi yildir 6gretmenlik yap-
tigim su benim Oxford hakkmda konusmak
da o6zledigim bir sey. Kurumun ihtisam ve
orada ¢alismanin benim i¢in ne anlama geldi-
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gini anlatmak. En ¢ok hoslandigim seyler ve
yerler bu kasvetli yatak odasinda bellegime
asiasayor. Iste goriiyorsun, heniiz baglama-
dan tuzaga diasiayorum. En iyisi, hemen bas-
layayim. Sen de yavas¢a oku. Herhangi bir
uzuntaye ya da aksi goriise kapilma ki, oku-
duklanm anlamada gaglik ¢ekmeyesin. On-
ce bana sdz ver, yavas yavas okuyacaksin ve
baslarken bellegini sakin ve sabirh olmaya
sartlayacaksin.

Yasamimun ortasinda beni aniden g¢oker-
ten hastahgin aynntilarim biliyorsun. Bunla-
nn tzerinde durmam gerekmez sammnm. Da-
ha erken doktora gitmemekle aptalhik ettigimi
kabul ediyorum. Cok yayimamis olsayd:
ameliyatla ahnabilirdi, ama benim duru-
mumnda ¢ok ge¢ kahnmis olmanin yan sira,
énce pankreasta bagsladigindan, ameliyat ol-
ma ve yasami uzatma olasiligy kalmamasti.

Iste ben béyle, éniinde, bir aydan alt: aya
kadar 6mria kalmis ve her saat gectikce igine
kapanmay1 sardiiriirken birden Landy ¢ika-
geldi.

Alt1 hafta 6nce, bir Salh sabahiydi. Landy
diger ziyaretgiler gibi sessiz ve arkek gelmedi.
Gugla adimlarla ve galamseyerek geldi ve ya-
tagimm kenarinda dikilerek, ‘Aslamm Willi-
am, sen tam aradifim adamsmn,’ dedi.

Sen Landy'yi ¢ok sik gobrmedin, ama o be-
nim en az dokuz yilhk dostumdu. Cok iyi bir
sinir cerrahdir, en iyilerinden biri. Bana son
¢alismalanmin sonuglanm anlatmst:. Aras-
timmalan arasmda suglu kisilerin beyinlerin-
de yaptig: cerrahi incelemeler de vard.
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Yatagimin kenanna oturarak, ‘Birkag haf-
ta icinde oleceksin, dogru mu?’ dedi.
Landy’'den gelince béyle bir soru densiz goni-
lemezdi. Hatta yasak konuya deginen cesur
bir ziyaret¢imin olmasi, degisik gelmisti bana.

‘Bu odada hayatin sona erecek ve seni go-
tirip yakacaklar.’

‘Gomseler daha iyi olur,” dedim.

‘Seni benim elime biraksalar ne dersin
William?' dedi. ‘Sana bir 6nerim var, dinler
misin?’

‘Sen neden s6z ediyorsun?’ dedim.

‘Beni dinleyecek olursan anlatinm?!

‘Devam et, dinlemekle bir sey kaybetmem
herhalde.’

‘Tam aksine, ¢cok sey kazamrsin. Ozellikle
6ldiikkten sonra. Dinle; birka¢ yildir (izerinde
cahsti;im bir olay var. Hastanede bir iki ar-
kadasin yardimiyla hayvanlan kullanarak
basanlh deneyler yaptik. Artik deneyi bir in-
sanla yapma agsamasma geldim. Biyik bir
bulus. Ik bakista biraz asin ucta goziikebilir,
ama cerrahi agidan uygulanabilir olmamasi
i¢in hi¢bir neden yok.’

Landy uzanarak ellerini yatagimin kenan-
na koydu. Yaziinde doktorlann her zaman
takindig ‘seni ancak ben kurtarabilirim’ tav-
n yoktu. Heyecan pinltlan vardi onun goézle-
rinde.

‘Uzun zaman 6nce,’ dedi, ‘Rusya’dan getir-
tilmis, tipla ilgili kisa bir film gérmustiim.
Korku verici, fakat ilgincti. Govdesinden ta-
mamen ayrilmis bir képek basim gosteriyor-
du. Yapay bir kalp atardamar ve toplarda-
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marlar aracihgiyla basa kan dolasimi sagh-
yordu. isin en ilginci, bu kesik bas canhydi ve
beyin, islevini siirdimiyordu. Bunu birkag
deneme ile kamthyorlardi. Ormegin, kesik ba-
sin dudaklanna yiyecek dokundurduklarinda
dil disan cikiyor ve yiyecegi yaliyordu. Gézler
odanin iginde hareket eden birini izliyordu.
Bundan cikanlacak sonug, bas ve beynin
canh kalmasi i¢in gévdeye bagh olmasinin ge-
rekmedigi yolundaydi. Dogal olarak uygun
bicimde temiz kan dolasim saglandig: siire-
ce.

‘Iste 0 anda benim akhma gelen sey aym
olayr bir insan Gzerinde denemekti. Yani 6l-
diikten sonra beyni ¢ikanp bagimsiz bir birim
halinde smirsiz bir sire i¢in canh tutmak.
Omegin sen 6ldikten sonra senin beynini.’

‘Hosuma gitmedi bu,” dedim.

‘S6zmi kesme, William, birak da bitire-
yim. Pespese yaptigim deneyler sonucu goér-
dam ki, beyin kendi kendini destekleyen bir
organ. Icinde bulundugu siviyn kendi iireti-
yor. Diistinme ve bellege kaydetme gibi islev-
ler kafatasinin, gévdenin, kol ve bacaklann
yoklugu ile olumsuz yonde etkilenmiyor. Tek
sart uygun bic¢imde kanla beslenmesi. Sevgili
dostum, bir an i¢in kendi beynini disan. Bir
omir boyu edindigin bilgilerle dolu, yetkin
bir beynin var. Bu duruma gelmesi i¢in yilla-
nin1 verdin. Tam 6zgun fikirler iretecekken
govdenin geri kalam ile birlikte 6lmek zorun-
da kalacak. Neden?

Kig¢ik aptal pankreasin kanserlestigi
icin.’
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‘Hayrr, tesekkir ederim, dedim ona. ‘Ora-
da dur bakalim: bu igreng bir fikir. Basaraca-
gindan kuskuluyum, hem basarsan bile ¢cok
anlamsiz. Benim konusma, gérme, isitme ve
dokunma duyulanm islev yapmadiktan son-
ra beynimin canh tutulmasinin ne yaran var?
Daha ¢irkin bir sey distinemem.’

‘Senin, yani beyninin bizimle iletisim i¢in-
de olabilecegine inamiyorum,’ diye devam etti
Landy. ‘Sana gorme yetenegi vermekte bile
basanl olabiliriz. Fakat yavas gidelim. Bun-
Jann hepsine daha sonra deginecegim. Ger-
¢ek su ki, sen 6lmeden 6nce sana elimi stre-
cek degilim. Haydi William, hicbir gercek filo-
zof 8l bedenini bilim ugruna vermeye karsi
gelmez.’

‘Durum tam olarak acik géziikmiiyor,’ di-
ye yamitladim. ‘Benimle isin bittiginde canh
veya 6111 olup olmadigim konusunda bir belir-
sizlik olusuyor samnm.’

‘Bu noktada hakl olabilirsin,” dedi hafif
bir giliimsemeyle, ‘fakat biraz daha bilgi sa-
hibi olmadan beni bu kadar ¢abuk geri cevir-
memelisin.’

‘Dinlemek istemiyorum! dedim.

‘Bir sigara yak,’ dedi.

‘Kullanmadigim biliyorsun.’

Kendisi bir sigara ald1 ve madeni para ka-
dar ufak bir cakmakla yakti. ‘Benim cerrah
aletlerimi yapan kisilerden bir hediye,” dedi.
‘Dahice, degil mi?’

Cakmag) inceleyip geri verdim.

‘Devam edebilir miyim?’ diye sordu.

‘Etmesen daha iyi.’

-272-



‘Sadece uzan ve dinle. Cok ilging bulaca-
gindan eminim.’

Yatagimmn yanindaki tiziim tabagim gog-
stime koydum ve atistirmaya basladim.

‘Olim anmnda yaninda olmak zorunda-
yim,” dedi. ‘Béylece hemen ise koyulup beyni-
ni canh tutmaya ¢alisacagim.’

‘Yani basimin i¢indeyken.’

‘Baslangi¢ i¢in evet, bu zorunlu.’

‘Sonra nereye koyacaksin beynimi?’

‘Bilmek istiyorsan, bir tiir kaba.’

‘Sen gergekten ciddi misin?’

‘Kesinlikle ciddiyim.’

‘Peki devam et.’

‘Bildigin gibi kalp durunca beyne kan ve
oksijen gitmez. Beyin dokusu hizla élar. Dort-
alti dakika icinde isi tamamdir. U¢ dakika
gecse bile hasar olusabilir. Bunu engellemek
icin ¢ok cabuk calhismam gerekecek. Fakat
makinenin yardirmuyla ¢ok basit ve kolay olur.’

‘Ne makinesi?’ diye sordum.

‘Yapay kalp. Alexis Carrel ve Lindbergh ta-
rafindan gelistirilen 6zgiin modelin gazel bir
uyarlamasi var elimizde. Kana oksijen veri-
yor, dogru 1sida ve dogru basingla kam pom-
paliyor. Kansik bir taraf yok.’

‘Oldiigiimde ilk yapacagmn is ne olacak?’

‘Beynin damar yapisim biliyor musun?’

‘Hayir.’

‘0O zaman dinle, zor degil. Dért atar damar
boyundan yukan gidiyor, iki toplar damar da
asagiya iniyor. Bunlarn uclarim kesip maki-
neye bagladim m beynin kan dolasimi aksa-
madan devam eder.’
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‘Rus kopegi gibi olacagim desene.’

‘Sanmam. Oldiigiinde bilincini yitirecek-
sin. Uzun bir siirede bilincin geri gelecek mi
—gelirse yani- simdiden soéyleyemem. Bilingli
veya degil, yine de ilgin¢ bir durumda olacak-
sin, 6yle degil mi? Oli1 ve soguk bir bedenin
ve canli bir beynin olacak.’

Landy kendisine gekici gelen bu beklenti-
nin tadim ¢ikarmak i¢in durakladi. Olaya 6y-
le yogunlasmisti ki, benim ayni1 duyumlar
icinde olmadigima inanmasi olanaksiz gozi-
kiiyordu.

‘Simdi isi biraz agirdan alabiliriz,” diye de-
vam etti. ‘Seni ameliyathaneye alacagiz, dogal
olarak yapay kalp calisir durumda yaninda
eslik edecek. Bundan sonraki sorun...’

‘Yeter, aynntilan dinlemek istemiyorum.’

‘Fakat dinlemen gerekiyor. Sana ne olaca-
gm1 sonuna kadar bilmelisin. Bilincin geri
geldiginde nerede oldugunu ve oraya nasil
geldigini tam olarak animsayabilirsen senin
icin daha iyi olur bu. Kabul mi?’

Yatakta hareketsiz bigimde onu izliyor-
dum.

‘Evet, bir sonraki asama beynini hasar
gormeden ol bedeninden ayirmak olacak.
Bedenin yararsiz. Ashinda ¢iirimeye basladi
bile. Yiiz ve kafatasi da yararsiz. Onlar benim
istemedigim seyler. Benim tek istedigim be-
yin. Temiz ve giizel beyin, canli ve kusursuz.
Seni ameliyat masasina aldigimizda kii¢iik bir
elektrikli testere alip kafatasim1 agmaya basla-
yacagim. Sen o anda bilingsiz oldugundan
anestezi ile ugrasmama gerek kalmayacak.’

-274-



‘Anestezi olmadan hi¢ kimse kafatasima
testere siiremez,’ dedim.

Landy omzunu silkti. ‘Benim i¢in fark et-
mez. Istiyorsan biraz Procaine gibi bir uyus-
turucu veririm, hatta seni daha mutlu ede-
cekse boynundan yukansim ilagla doldura-
yim.’

‘Cok tesekkiir,” dedim.

‘Biliyor musun?’ diye devam etti. ‘Bazen
cok ilging seyler oluyor bizim meslekte. Daha
gecenlerde bilinci yitik olarak getirilen bir
hastamn kafatasim anestezi vermeden agtim
ve kiiciik bir kan pithtisim ¢ikardim. Ben da-
ha kafatasinin i¢inde ¢ahisirken adam uyanip
konusmaya basladi. Nerede oldugu ve ona ne
yapmakta oldugum gibi sorular sordu.’

Landy durakladi ve olayln ammsarken gii-
limsedi. ‘Ertesi giin adam o anlan animsa-
madh bile. Giiliing bir seydir su beyin.’

‘Ben Procaine alayim daha iyi,” dedim.

‘Nasil istersen; sdyledigim gibi testere ile
kafatasim1 tamamen beyninden ayiracagim.
Omurga baglantisini da kestim mi beynin ta-
marmen ellerimde olacak ve ben onu bir kap-
taki uygun bir siviya koyacagim. Bu arada
yapay kalp calismay1 surdilrecek ve beynin
canli kalacak, hem de uzun sire, makineye
ve kan destegine 6zen géstermemiz kosuluyla
yillarca.’

‘Fakat normal islevlerim suirdirecek mi?’

‘Simdiden bilemem William. Beynin yeni-
den bilincine kavusacak mi, onu bile sdyleye-
mem.’

‘Ya normal ¢ahsirsa?’
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‘Amacimiz bu. Senin tiim diigiince yetene-
ginle ve belleginle ¢alismasi.’

‘Ve bes duyudan yoksun bigimde.’

‘Soylemeyi unuttum: Bir goézini ve bu
gozden beyne giden goérme sinirini de saglam
bicimde ahkoyacagim. Ashnda bu sinir degil,
beynin bir uzantisidir. Géz kiiresi igin plastik
bir kulf hazirladim bile. Beyin kendi sivisi
icinde dururken goéz de kilifi icinde, sivimn
yizeyinde ytizer bicimde duracak.’

‘Tavana bakarak,’ dedim.

‘Saninm odyle. Goézii oynatacak kaslar ol-
mayacak, ama yine de orada 6yle sakin ve ra-
hat bi¢gimde uzamp diinyaya bakmak hos ola-
bilir.’

‘Harika,’ dedim. ‘Bir de kulak biraksan.’

‘Bu pek olasi degil.’

‘Bir kulak istiyorum, israrhyim, Bach din-
lemek istiyorum.’

‘Ne kadar gii¢ oldugunu anlamiyorsun.
Isitme organi ile ugrasmak daha kansik. Ke-
mik kilfinin i¢inde beyne uzaniyor, saglam
bicimde ¢ikaramam. Hem go6z isini yaparsa
isitmen 6nemli degil. Sana ait notlann okuman
i¢in uygun bi¢imde tutabiliriz. Neyin olup ne-
yin olmayacagina karar vermeyi bana birak
litfen.

‘Bu ise onay verdigimi séylemedim daha.’

‘Biliyorum, William, biliyorum.’

‘Olayt benimsedigimden emin degilim.’

‘Tamamen 6liip gitmek mi isterdin?’

‘Belki de evet. Hentiz bilmiyorum. Konus-
ma olasihig) yok, degil mi?’

‘Hi¢ kuskusuz yok.’
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‘Peki o zaman sizlerle nasil iletisim kura-
cagim? Bilincimin geri dondigiania nasil an-
layacaksimz?

‘Bunu anlamak bizim i¢in ¢ok kolay ola-
cak. Beynin etkinligini gosteren kayit cihazla-
n var. Senin beyninin 6n loblanna elektrot
talkap 6l¢im yapabiliriz. Her hastanede yapi-
labilen basit bir sey bu.’

‘Fakat sizlerle iletisimm kuramayacagim.’

‘Kurabilirsin saminm. Distince iletisimi
lizerinde ¢alismalar yapan birini taniyorum.
Bilirsin, diisiinme eyleminde beyin, kimyasal
ve elektriksel bosaltimlar yayar; bunlar radyo
dalgalan gibi ahmp kayit yapilabiliyor. Bu
adam kayitlan c¢ozerek sozciiklere veya dii-
stincelere doniistiiren bir cihaz yapmis. Gelip
seninle gérismesini sdylememi ister misin?’

‘Hayir,” dedim. Landy benim bu isi kabul
ettigimi samiyor gibiydi. Bunun i¢in ona kar-
s1 kiaskiinlik duydum. ‘Git ve beni yalniz bi-
rak,” dedim. ‘Beni bdyle zorlamakla bir yere
varamazsimn.’

Hemen kalkti ve kapiya yoneldi.

‘Bir sorum var,’ dedim.

Eli kap1 tokmaginda durdu ve dinledi.

‘Basit bir soru: Beynim sivi dolu kapta du-
rurken bellegimin simdiki gibi isleyeceginden
gergekten emin misin? $imdiki gibi distnip
akil yuritebilecek miyim? Bellegimin gucu
aym kalacak mi1?’

‘Neden olmasin?’ diye yamtladi. ‘Aym be-
yin, canl, hasar gérmemis, hatta dokunul-
mamis bile. Dis zan ftzerinde kalacak. Tek
bayiik aynm, goz siniri dismda biitin sinirle-
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rin baglantis1 kesilecek. Bu nedenle diisiinme
eylemin artik duyulanndan etkilenmeyecek.
Son derece saf ve ayn bir diinyada yasiyor
olacaksin. Seni rahatsiz eden higbir sey ol-
mayacak, aci bile. Ctinkii duyumsayacak si-
nirlerin olmayacak. Ne 1iziintd, ne korku, ne
aghk, ne de susuzluk. Tutkulardan kopmus,
harika bir durum. Sadece bellegindeki bilgiler
ve disuncelerin. Bir de goziin islevine kavu-
sursa kitap da okursun. Bunlann hepsi bana
hos geliyor.’

‘Oyle goézikiiyor, degil mi?’

‘Evet William, &yle. Ustelik senin gibi bir
felsefe doktoru igin biiytiik bir deneyim. Diin-
ya'nin gidisati ve sorunlarna evvelce hi¢ kim-
senin sahip olamadig) 6zgir ve dingin bir or-
tamdan bakacaksin. Baska seyler de olabilir.
Yasam ¢izgimizde devrim yaratacak buytik
dusinceler ve ¢oziimler uretebilirsin. Sahip
olabilecegin yogunlasmanmin derecesini du-
sunsene.’

‘Ve ¢okiintiinin,” dedim.

‘Sagmalik! Cokiintii olamaz, ¢inki istek
olmadan ¢ékiintitye ugramazsin. Istek duy-
man da olanaksiz; bedensel istek yani.’

‘Onceki yagamimi animsayabilecegime gé-
re ona geri donmeyi isteyebilirim.’

‘Ne? Bu berbat diinyaya rmm? Rahat ve sa-
kin kabindan ¢ikip bu ttmarhaneye geri dén-
mek mi?’

‘Bir soruma daha yanit ver,” dedim. ‘Bey-
nimi ne kadar siire canh tutacagina inanyor-
sun?’

‘Kim bilir? Muhtemelen ¢ok uzun wyllar
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boyunca. Cunki kosullar ideal olacak, yapay
kalbin varlig1 nedeniyle olumsuz etkenler; ya-
ni organ bozulmasina yol acan etkenler orta-
da olmayacak. Kan basinci her zaman aymi
kalacak ki, biliyorsun, bu gercek yasamda
mumkin degil. Kanin 1s1s1 ve kimyasal yapi-
s1 da ideal ve surekli kalacak, iginde hi¢bir vi-
riis, bakteri ve mikrop olmayacak. Simdiden
tahmin etmek gii¢, ama ben bu kosullarda
bir beynin iki-ii¢ yiizy1l yasayabilecegine ina-
niyorum. Simdi gideyim, yann yine ugranm.’

Aniden gidisi beni bellek kansiklig i¢cinde
birakt:. ilk tepkim, olaymn biitiiniine karsi
igimde bir nefret dalgasi olusmasiydi. Bu hos
bir sey degildi. Benim, zihinsel gii¢ ve yete-
negimin hepsi korunmus big¢imde, bir s
icinde yiizen kii¢iik kaygan bir topaga indir-
genmis olmamla sonug¢lanacak bu iste, temel
olarak itici bir sey vardi. Canavarca, edebe
aykin ve kutsalhg hice sayan bir seydi bu.
Beni rahatsiz eden bir baska sey de,
Landy'nin beni su kabina koydugunda yasa-
mak zorunda kalacagim ¢aresizlik duygu-
suydu. Bundan sonra doéniis yoktu, karsi
cikma ve agiklama yapma olanag da yoktu.
Beni canh tuttuklan siirece baglanmis ola-
caktim.

Sonra, émegin, dayanamayacak duruma
gelirsem veya ac1 ¢ekersem ne olacakti? Ne
ka¢mak i¢in bacaklanm, ne de bagirmak igin
sesim olacakti. Sadece sintmak ve gelecek iki
yuizyll dayanmak zorunda kalacaktim.

Sintmak i¢in agzim bile olmayacakt: liste-
lik.
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O anda ilging bir dasance geldi akhma:
Son zamanlarda okudugum veya igittigim bir
olayda ayagi kesilmis bir adam, ayaginin hala
yerinde oldugunu samyor ve hemsireye topu-
gunun ¢ok kasmdigim séylayordu.

Benzer bi¢cimde beynim de govdeme iligkin
bir yanilgiya disemez miydi? Bu durumda
bitin bedensel agnlanm fizerime Gsastaga
halde bir aspirin bile alamayacaktim.

Bazen ayagimda dayamlmaz bir kramp
veya midemde hazimsizlik, bazen de sidik
torbamin dolu oldugunu, hemen bosaltmaya
gitmezsem patlayacagi duygusunu bellegim-
de canlandinyor olabilecektim.

Tann korusun.

Bu korkulu dasancelerle uzun sure yat-
tim. Sonra aniden, gan ortasinda havam de-
gismeye bagladi. Olayin hos olmayan yam ile
daha az ilgilenir oldum ve Landy'nin 6nerileri-
ni daha akila bicimde gozden gecirmeye bas-
larken buldum kendimi. Beynimin birkac¢ haf-
ta icinde 6lap yok olmasi gerekmiyordu. Bu
dasiincede rahatlatici bir sey vardi, degil mi?
Gergekten vardi. Ben beynimle olduk¢a gurur
duyanm. Duyarh, a¢ik ve aydmnlk bir organ-
dir. Cok yiikla bir bilgi dagarci@ var ve 6zgiin
kuramlar dretmede yetenekli. Landy'nin bir
kenara atacag bedenime gelince, Mary, senin
bile onaylayacagin gibi, onda arttk korunma-
ya deger bir sey yok.

Sirtastd yatip tizm yiyiyordum. Kagiik
¢ekirdekleri agzimdan cikanp tabagin kenari-
na koyarken, ‘Bu isi yapacagim, diye minl-
dandim. ‘Yann Landy beni gérmeye geldigin-
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de bu isi yapacagim hemen séyleyecegim
kendisine.’

iste bu kadar ¢abuk karar verdim. O an-
dan bu yana kendimi daha iyi hissetmeye
basladim. Cok iyi bir ©6gle yemegi yedim.
Anmimsarsan sen geldiginde ¢ok iyi gozuktii-
gamu séylemis, ‘Yoksa iyi gelismeler mi var?’
diye sormustun.

Ben de olumlu yamt vermis ve oturup din-
lersen anlatacagim soylemistim. Fakat daha
ilk ayrintilara girdigimde sen ofkeye kapilip
bunun igren¢ ve korkung bir sey oldugunu
soylemis ve ben sozlerimi siirdiirmeye ¢ahsir-
ken odadan cikip gitmistin. O giinden sonra
konuyu birka¢ kez seninle tartismaya ¢alig-
tim, ama sen 1srarla beni dinlemeye yanas-
madin. Sonug, iste bu mektup. Okuyacagin
ummaktan bagka elimden bir sey gelmez.
Bunu yazmak epey zamanim aldi. ilk ctimle-
yi yazdigimmdan bu yana iki hafta gecti ve ken-
dimi daha halsiz hissediyorum. Daha fazla
yazacak gictiim olacak mi bilmiyorum. Kesin-
likle veda etmeyecegim. Ctinkii az da olsa bir
sans var, yani Landy isinde basanl olursa
daha sonra seni gorebilecegim. Bunun igin
beni ziyaret etmen gerekecek.

Bu sayfalann ben gittikten bir hafta son-
rasina kadar sana teslim edilmemesi icin ge-
rekli talimati veriyorum. Bu nedenle simdi
sen bunlan okurken yedi giin gegmis ve bu
arada Landy isini bitirmis olacak. isin sonu-
cunu bilmen mimkiin. Bilmiyorsan, bilmek
istemedigin icin o6zellikle kendini olaydan
uzak tutmak istediysen -ki bundan kuskulu-
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yum- litfen fikrini degistir ve Landy'yi araya-
rak benimle ilgili isin nasil gittigini sor. Hi¢
olmazsa bunu yapabilirsin. Yedinci giinde se-
nin arayabilecegini Landy’ye séyledim.

Sadik kocan
William

Not: Ben gittigimde iyi davranislar sergile
ve bir dul olmamn bir es olmaktan daha zor
oldugunu her zaman akhnda tut. Kokteyl i¢-
me. Param bos yere harcama. Sigara i¢cme.
Hamur igleri yeme. Dudak boyas: kullanma.
TV cihaz1 alma. Cicekligimi ve gil fidanlan-
nin yataklanm yazlan yabani otlardan koru.
Ha, aklima gelmisken, telefonu kestirsen iyi
olur, artik onu kullanmayacagim.

w.”

Bayan Pearl son sayfayr yamna, divamn
lzerine yavagsc¢a koydu. Kuig¢ik agz1 buziil-
mius, yiizil bembeyaz kesilmisti.

Bitin o yillardan sonra dul bir kadimin
biraz huzur bulmaya hakki yok muydu?

Olay bastan sona distniilmesi bile deh-
get verici bir manzara sergiliyordu. Canavar-
ca bir seydi bu. Titredi. Cantasina uzamp bir
sigara daha yakti. Derin bir nefes ¢ekip oda-
y1 duman bulutlan i¢cinde birakti. Dumanla-
nn arasindan sevgili televizyonuna bakt.
Yepyeni, parlak, kocaman, bulundugu yerin
bilinci iginde ve ona meydan okurcasina Wil-
liam'in ¢alisma masasinin uzerinde duruyor-
du.
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William bunu gérseydi ne derdi acaba, di-
ye disiindi.

Ona son kez sigara igerken yakalandigi
gini amimsadi. Bir yil kadar 6nce, mutfakta,
acik pencerenin Oniinde, o, isten dénmeden
aceleyle bir tane tittirmek i¢in oturuyordu.
Radyoda yiiksek sesle dans miizigi ¢aliyordu.
Bir kahve daha almak i¢gin geriye dondiigiin-
de William"1 kapida dikilirken gormiisti. Asik
bir yiizle ve o korkulasi gézleriyle dik dik ba-
kiyordu kendisine. G6z bebeklerinde kiigiik,
siyah 6fke pinlulan vardi.

Sonraki dért hafta boyunca ev masrafla-
nyla dogrudan William ilgilenmis ve Mary'ye
hi¢ para birakmamusti. Fakat Mary'nin dola-
bin bir kosesindeki kutuda biraz birikmis pa-
ra sakladigim bilemezdi.

Bir keresinde yemekte sormustu ona, “So-
run ne, benim akciger kanserine yakalan-
mamdan m korkuyorsun?”

“Yo, hayir.”

“Peki neden sigara i¢cmeme karsisin?”

*Cunkid ben uygun bulmuyorum, nedeni
bu.”

Cocuk sahibi olmay1 da uygun bulmams-
t1; bu nedenle ¢ocuktan da yoksun kalmislar-
di.

Neredeydi simdi bu William, biiyiik olum-
suz adam?

Landy telefon bekliyordu. Aramak zorun-
da myd1? Hayir, hi¢ degildi.

Sigarasini bitirdi, onun atesiyle bir tane
daha yakti. Televizyonun yanindaki telefona
bakti. William mektubu okur okumaz
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Landy'yi aramasim o6zellikle istemisti. Tered-
dit etti, hentiz kurtulamadigr o eski kokles-
mis gorev duygusu ile catigsma igindeydi.

Sonra yavasca telefona dogru yuaradi,
defterden numaray1 bulup ¢evirdi.

“Bay Landy litfen, Bayan Pearl anyor.”

“Ben Landy, Bayan Pearl, sonunda aradi-
gmiz icin sevindim. Umanm iyisiniz. Buraya,
hastaneye gelebilir miydiniz? Biraz konusur-
duk. Sanmnm igin nasil sonug¢landigim bilmek
i¢in sabirsizlaniyorsunuz.”

Yamit vermedi. Landy'nin konusmasini
sturdirmesini bekledi.

“Her seyin yolunda gittigini séyleyebilirim.
Hatta umdugumdan daha iyi. Bayan Pearl, O
sadece canl degil, bilinci de yerinde. Ikinci
giinde bilincini geri kazand. ilging, degil mi?
Ustelik gozii de gorityor. Bundan eminiz, ¢iin-
ki géziiniin é6niine bir sey tuttugumuz zaman
beyin etkinligini saptama cihazindaki kayit
hareketlerinde ani degisiklikler oluyor. $imdi
ona okumasi i¢in her giin gazete tutuyoruz.”

“Hangi gazeteyi?”

“Daily Mirror,” bashklan daha biytk.

“William, Mirror'dan nefret eder, Ona Ti-
mes verin.”

“Tamam, oOyle olsun,” dedi doktor. “Ona
bundan sonra Times veririz. Onu mutlu et-
mek isteriz tabii.”

“O degil, William.”

“Tamam, 6zur dilerim, William" mutlu et-
mek isteriz. Bir an 6nce buraya gelmenizi is-
tememin bir nedeni de bu. Sizi gérmesi Willi-
am igin iyi olacak. Onunla tekrar birlikte ol-
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mamza ne kadar sevindiginizi belli edebilirsi-
niz; giliimseyebilir ve bir épiiciik gonderebi-
lirsiniz. Bunun gibi seyler yani. Yakinimzda
oldugunu bilmek William i¢in rahatlatic1 ola-
caktir.”

Uzun bir duraklama oldu. Sonunda Ba-
yan Pearl, “Peki geleyim,” dedi yorgun bir ses-
le. “Gelip William'in nasil oldugunu goérsem
iyi olur.”

“Giizel, geleceginizi biliyordum. Dogrudan
ikinci kattaki biiroma gelin, bekliyorum.”

Yanm saat sonra Bayan Pearl hastane-
deydi. Dr. Landy koridorda onun yaninda yii-
rarken, “Dis gorunisiine balap saskinhga
kapilmamalisiniz,” dedi.

“Haywr, sasirmayacagim.”

“Once size biraz sok gibi gelmesi kaciml-
maz. Simdiki durumunda hi¢ de albenili go-
zikmiyor.”

“Doktor, ben onunla dis gériiniisii igin ev-
lenmedim.”

Landy déniip bakti. Ne garip kadind1 bu.
Bir siire sessiz yuradiiler.

“[geri girince acele etmeyin,” dedi Landy.
“Goriis alamna girmeden sizin orada oldugu-
nuzu bilemez. Goézii siirekli agik kahyor, fa-
kat oynatamadig) igin gériis alam1 dar, tam
éniine gegmeniz gerek. Iste buras:.”

Landy bir kap: agarak yol gosterdi. Kiigiik
ve kare bi¢ciminde bir odaydi burasi. Yaksek
beyaz bir masamn tiizerinde bir lavabo bii-
yukligiunde ¢ukur emaye bir kap duruyor ve
iginden birkag ince plastik boru ¢ikarak cam
borularla bir makineye baglamyordu. Makine
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ritmik ve nabiz atar gibi yumusak bir sesle
calhisiyordu.

“iste burada, gelin biraz yaklagin.”

Bayan Pearl boynunu uzatarak kabin ici-
ne bakti. Berrak bir sivinmn ytizeyinde kigcik,
oval bir kapsiil duruyordu.

“Iste gézii bu kapsilin iginde,” dedi
Landy. “Gérebiliyor musunuz?”

“Evet.”

“Bu sag goz. Saptadigimiza gore kusursuz
durumda. Uzerine koydugumuz numarah
cam, gozliigiinde kullandiginin ayni. Eskisi
gibi iyi gordiigi kesin.”

“Fakat tavana balkiyor,” dedi Bayan Pearl.

“Bunun igin uziilmenize gerek yok. Biz
William'in iyi zaman gegirmesi i¢in uygun bir
program uzerinde ¢alisiyoruz.”

“Iyi bir kitap versenize.”

“Verecegiz tabii. $imdi kendinizi iyi hisse-
diyorsaniz biraz daha ilerleyip geri kalan kis-
m1 da gorebilirsiniz. Soyle gelin, bu agidan
bakin. iste William!”

Bayan Pearl daha kiigiik bir sey gérmeyi
dislemisti. Gérdiigi sey girinti, ¢ikuntilanyla
ve kivimml ytzeyiyle biiytik bir ceviz tursusu-
nu andinyordu. Damar uglanm ve boru bag-
lantilarni goérebiliyordu. Makineden her kan
pompalamsinda borular aym anda kmildi-
yordu.

“Uzerine egilmeniz, yliziiniizii géziin tam
ustiinde tutmamz gerek. O zaman sizi gore-
cek. Giliimseyin, 6piiciik génderin, giizel bir
seyler sdyleyin. Sizi duymaz, ama niyetinizi
anlayacagindan eminim!”
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“Kendisine 6piiciik gonderilmesinden nef-
ret eder. Sakincasi yoksa bildigim gibi davra-
nacagim.”

Bayan Pearl masamn kenanndan uzana-
rak yuziini kabin icine dogru tuttu. “Merha-
ba camim,” diye fisildadi. “Benim, Mary. Na-
silsin William, kendini iyi hissediyor mu-
sun?”

Yizi olmayan kocasina bakmak tuhaf bir
duyguydu. Bakmak zorunda oldugu seyin tii-
mii gozdii ve baktikca o da gittikge biiyiiyor
ve kendi i¢inde bir yuz gibi géziikmeye bagh-
yordu.

“Mektubunu aldim camim; nasil oldugunu
gérmek icin hemen buraya geldim.

“Dr. Landy cok iyi oldugunu séyliiyor. Ya-
vas konusursam belki soéylediklerimin bir
kasrum dudaklanmi okuyarak anlayabilir-
sin.”

Gozin kendisini izlediginden hi¢ kusku
yoktu.

“Sana 6zenle bakmak i¢in mimkin olan
her seyi yapiyorlar camim. Suradaki harika
makinenin pompas) ¢ahsip duruyor ve emi-
nim ki bizim eskimis kalplerimizden ¢ok da-
ha iyi is gérayor. Bizimkiler her an durabilir,
ama seninki sonsuza kadar stiirecek.”

Gozu yakindan izliyor, ona bu siradis1 go-
rinuisn neyin verdigini bulmaya ¢ahsiyordu.

“Cok iyi géorantiyorsun camim, gercekten
cok iyi.”

Bu gdz, eskiden iki géziin baktigindan da-
ha hos bakuyor gibi geldi ona. Bir yerde bir
yumusaklik vardi: 6nceleri hi¢ tanik olmadig
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bir dinginlik ve sevecenlik. Belki de tam orta-
daki noktanmin, gézbebeginin pay1 vardi bun-
da. William'in gézbebekleri beyninize saplanir
gibi parlayarak dikilir ve 6tenize geciyor gibi
bakarken ne yapmak tizere oldugunuzu, hat-
ta ne disiundiiginiazi derhal bilirdi. Fakat
su anda baktig) goz genis, yumnusak ve seve-
cen gozikiiyordu, neredeyse bir ineginki gibi.

“Bilincinin yerinde oldugundan emin mi-
siniz?” diye sordu géze bakmadan.

“Evet, tamamen.”

“Yani beni gorebiliyor?”

“Evet, hem de ¢ok iyi.”

“Ne harika, degil mi? Neler olup bittigini
diistiniiyordur herhalde?”

“Yo, hi¢ de degil. Nerede oldugunu ve ne-
denini ¢ok iyi bilmesi gerek. Bunu unutmus
olamaz.”

“Yani bu su kabmnda oldugunu biliyor
mu?”

“Kuskusuz biliyor. Konusabiliyor olsayd:
sizinle su anda ¢ok rahat iletisim kurabilirdi.
Olayr yakindan gorebildigim kadanyla bura-
daki William ile evde yasamimz: paylastiginiz
William arasinda zihinsel yénden hi¢bir fark
yok.”

“Aman Tannm!” dedi Bayan Pearl ve du-
rakladi. Isin bu ilgin¢ boyutu tzerinde dii-
siinmeye c¢ahsti.

Goziin arkasindan suyun iginde sakin bi-
¢imde duran gri ve cevizsi yumusak seye dik-
katle bakarak kendi kendine konustu: ‘Bili-
yor musun? Onu su andaki gibi kabul edebi-
lirim samyorum. Bu tiir bir William ile gayet
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rahat yasayabilirim, bununla bas edebilirim.’
Sonra, “Sakin, degil mi?” dedi.

“Evet, dogal olarak sakin.”

Higbir tartisma ve elestiri yok diye diisiin-
di. Surekli azarlama yok, uymam gereken
hicbir kural yok, sigara icme yasag yok, ak-
samlan bir kitabin tizerinden beni sorgula-
yan bir ¢ift soguk goéz yok, yikamp titilenecek
gomlekler yok, pisirecek yemek yok; hicbir
sey yok, sadece kalp makinesinin bu nabiz
atar gibi sesi var, o da aslinda dinlendirici bir
ses ve televizyonun sesini etkileyecek kadar
yiksek degil.

“Doktor,” dedi. “Onun icin birden asin
sempati duymaya basladifima inamyorum.
Bu size tuhaf geliyor mu?”

“Bence bu gayet anlasilir bir sey.”

“Kabin icinde cok sakin ve caresiz gézii-
kiyor. Tipka bir bebek gibi.”

Landy arkasinda durup kadim izliyordu.

Kadin kaba bakmayr stirdirerek, “Bun-
dan sonra,” dedi, “tek basina Mary bakacak
sana. Hi¢ liziilme, hi¢bir sorunun olmayacak.
Onu tekrar evde ne zaman gorebilirim Dok-
tor?”

“Saka ediyorsunuz,” dedi Landy.

Kadin yavasca basim cevirerek Doktora
baktr. “Neden saka edecekmisim?” diye sor-
du. Gézleri parhiyordu.

“Tasinmas! mumkiin degil.”

“Neden tasinmasin?”

“Bu bir deney Bayan Pearl.”

“O benim kocam, Doktor Landy.”

Landy'nin ytiziinde sinirli ve yanm bir gii-
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liimseme belirdi. “lyi ama...” diye séze baslar-
ken kadin atild.

“O benim kocam, bunu biliyorsunuz.” Se-
sinde 6fke yoktu. Basit bir seyi hatirlatiyor-
mus gibi sakin bir tawnirla konusuyordu.

“Bu yamltic1 bir yaklasim,” dedi Landy.
“Su anda bir dulsunuz Bayan Pearl. Saninm
bu gercegi kabullenmelisiniz.”

Kadin birden masadan uzaklasip pencere-
ye dogru ilerledi. “Bunda israrliyim,” dedi
cantasindan sigara alirken. “Onu geri istiyo-
rum.”

Landy onu izledi sigarasin1 yakarken. Bu
kadinda bir gariplik seziyordu. Kocasmin
orada, su kabimn i¢inde olmasindan nere-
deyse sevin¢ duyar gibiydi. Kendi kansinin
beyni orada dursa ve gozii kendisine baksa
ne tar duygular i¢inde olurdu acaba?

Herhalde hoslanmazdi bundan.

“Odama gecebilir miyiz?” dedi.

Kadin pencerenin yamnda rahat bir tavir-
la sigarasim titturayordu.

“Peki gidelim.”

Masanin yanindan gecerken durdu ve su
kabina egildi bir kez daha.

“Mary simdi gidiyor tathim,” dedi. “Ama
tiziilme, en kisa zamanda seni eve geri getirip
olabildigince rahat ettirecegiz.” Tam o sirada
sigarasim agzina gotirdi.

Goz birden parladi. Kadin géziin tam igine
bakiyordu. Tam merkezinde ani bir parlakhk-
la birlikte gézbebeginin dfkeyle kii¢culdiigiinii
goérda. Sonra yavasca ve ozenle sigarayr du-
daklannin arasina koydu ve derin bir nefes
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¢ekti, dumamn cigerlerinde ti¢ dort saniye ka-
dar tuttuktan sonra burnundan hizla tfleye-
rek suya dogru savurdu. Duman suyun ytize-
yinde kaln mavi bir tabaka olusturmus ve
g6z kusatmist.

Landy arkasi kadina déniik kapida bekli-
yordu. “Haydi, gelin Bayan Pearl.”

Kadmn alcak sesle géze dogru konustu:
“Oyle kiiskiin bakma, William. Hi¢ hos degil
boyle bakmak.”

Landy basmi ¢evirip onun ne yaptigmna
bakti.

Kadin fisiluyla sirdirdd konusmasini:
“Artitk tamam. Bundan boyle, evcil tathm,
Mary ne derse o olacak, anhyor musun? Ya-
ramazhk yapma.” Sigarasindan bir nefes da-
ha cekti. “Yaramaz ¢ocuklar buguinlerde ¢ok
agir bicimde cezalandinhyor. Bunu kafana
sok.”

Landy yanina gelerek onu masadan uzak-
lastirmaya calisti.

“Simdilik elveda sevgilim,” dedi kadin.
“Yakinda geri gelecegim.”

“Yeter artik, Bayan Pearl.”

“Ne kadar tath degil mi?” dedi bayik ve
parlak gozlerle Landy’ye bakarak. “Ne sevim-
li!t Onu eve gétirmek i¢in sabirsizlanmyorum.
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YALANCI Gij'NESE YOLCULUK
Jack London

Sitka Charley piposunu ttitttinirken du-
varda asih bir gazete fotografina bakiyordu.
Polis gazetesinden kesilmis bu kagit parcasi-
na yanm saattir goézlerini dikmisti ve ben de
yine yanm saattir, fakat caktirmadan onu
gozliyordum. Belleginden bir seyler gectigi
kesindi ve ben, bu seyler neyse onlann 6gren-
meye deger oldugunu biliyordum. Dopdolu
bir hayat stirmiis, gérmiis ge¢irmis ve Gstelik
bir insamin yapabilecegi olagandis1 eylemler-
den en uctakini gerceklestirmis; kendi halki-
na sirt ¢evirerek bir Kizilderilinin yapabilece-
gi olcide, disinis biciminde bile beyaz in-
sanlann yaninda olmay1 secmisti. Kendi s6z-
leriyle ifade ettigi gibi ‘sicaga gelmis,’ bizim
atesimizin yaminda aramizda oturarak bizden
biri olmustu. Okuyup yazmayi hi¢ 6grenme-
mis olmasina ragmen sozcik dagarcigl epey
genisti. Bunun dikkate deger bir yam da, be-
yaz adamin olaylar karsisindaki davranisini
ve balas acisini tam olarak yansitabilmesiydi.

Bu terk edilmis kultibe, zorlu bir giintin
sonunda karsmmiza cikmisti. Yemegimizi ye-
mis, képekleri doyurmus ve yataklanmzi ha-
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zirlamistik. Artik, normalde her giin, fakat bu
Alaska patikalarninda giinde yalmzca bir kez
gelen ve yorgun beden ile yatagin arasina, pi-
po tittirmekten baska hig¢bir seyin girmedigi
o en keyifli saatin tadim ¢ikanyorduk. Bizden
oénce kuliibede oturanlardan biri, dergi ve ga-
zetelerden kopardig) resimlerle siislemisti du-
varlan. iki saat énce kuliibeye girdigimizden
bu yana resimler Sitka Charley'in dikkatini
cekmisti. Buyiik bir ilgiyle, birinden é6tekine
gecip, sonra tekrar oncekine donerek onlara
bakip duruyordu. Belleginde sorular ve du-
raksamalar oldugunu sezebiliyordum.

“Ee, soyle bakahm,” dedim sessizligi boza-
rak.

Agzindan pipoyu ¢ekerek basitge, “Anla-
miyorum,” dedi. Sonra bir nefes ¢ekti ve pipo-
sunun ucuyla Polis Gazetesi'ndeki bir fotog-
rafi gosterdi. “Su resim ne demek istiyor an-
lamiyorum.”

Resme baktim. Aciyla ytizi kasilmis bir
adam sag elini kalbine bastirmus bigimde ar-
kaya dogru disuyor, karsisinda da namlu-
sundan duman ¢ikan bir tabanca tutan bir
adam duruyordu.

“Bir adam diger bir adam oéldariyor,” de-
dim saskinbgimin ve agiklamamin yetersizli-
ginin bilinci iginde.

“Neden?” dedi Sitka.

“Bilmiyorum,” dedim.

“Bu resim sadece bir son,” dedi, “baslan-
gic1 yok.”

“Hayat boyle,” dedim.

“Onun baslangic1 vardir,” diye kars: ¢ikti.
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Bir an sessiz kaldim. Sitka'nin bakiglan biti-
sikteki baska bir resme takilmigti. Birisinin
yaptigi bir Leda ve Kugu efsanesi cizimiydi
bu.

“Su resmin ne baglangici var, ne de sonu.
Resimleri anlamiyorum,” dedi.

Uctinci bir resmi gostererek emreden bir
ses tonuyla, “Su resme bak,” dedim. “Senin
icin ne anlam var, séyle bana!”

Resmi birka¢ dakika seyredip inceledikten
sonra, “Kiacik kiz hasta,” dedi. “Ona bakan
su adam doktor. Biitiin gece uyamk kalmis-
lar; bak, lambanin yag1 azalmis. Pencerede
gunin ilk 1giklan belirmis. Ciddi bir hastalik
bu; kiicik kiz belki de dlecek. Bu nedenle
doktorun yuizii ¢cok kati. iste su anne. Hasta-
ik ciddi, onun icin anne basim masaya koy-
mus aghyor.”

“Agladigmi nereden anladin?” dedim s6za-
nu keserek. “Yioiztini gérmuyorsun, belki de
uyuyor.”

Sitka saskinhkla bana bakti, sonra da
resme. Soyledigimin aklina yatmadig: belliy-
di.

“Belki de uyuyor,” diye tekrarladi. Sonra
yakindan bakti ve, “Hayir, uyumuyor,” dedi.

“Omuzlarnindan belli uyumadigl. Aglayan
bir kadinin omuzlanni gérdim ben. Anne ag-
hiyor. Cok ciddi bir hastalik var.”

“Yani resimden anlyorsun!” diye bagir-
dim.

Basim salladi, sonra, “Kiigik kiz 6layor
mu?” diye sordu. “Sen resim yapiyorsun, an-
larsin.”
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“Hayar, bilmiyorum.”

“Hayat boyle degil,” dedi kuralc1 bir tonla.
“Hayatta kuigtik kiz ya olir ya da iyilesir. Ora-
da bir seyler olur. Resimlerde hi¢bir sey ol-
muyor. Hayir, resimleri anlamiyorum!”

Hayalkinkhg ortadaydi. Beyaz insanlarn
anladigi her seyi anlamak istiyordu, ama bu
olayda basansiz olmustu. Ote yandan tavnn-
da bir karsi koyma sezmistim. Resimlerde
sakh bilgeligi ona gostermem icin beni zorlu-
yor havasindaydi. Ayrnica siracisi bir gorsel-
lestirme yetenegi oldugunun ne zamandir
farkindaydim. Her seyi gorsellestiriyordu. Re-
simlerde yasam goriyor, duyumsuyor ve ge-
nellestiriyordu. Fakat digerlerinin goziyle ba-
kildiginda ve yine baskalarinca kagit tizerin-
de cizgi ve renkle betimlendiginde resimleri
anlamiyordu.

“Resimler hayattan kesitler demektir,” di-
ye soze basladim. “Biz hayati gérdigumiiz gi-
bi resme yansitinz. Omegin, Sitka, yolda iler-
liyorsun. Gece, bir kulibe goriiyorsun. Pen-
cerede 151k var. Pencereden bir siire bakiyor,
bir sey gomiyor ve yoluna devam ediyorsun.
Belki mektup yazan birini géordiin. Baslangici
ve sonu olmayan bir sey gordan. Hicbir sey
olmadi, ama yine de gordigin, yasamdan bir
kesitti. Bunu daha sonra amimsadin. Belle-
gindeki bir resim gibi, pencere de bu resmin
cercevesi.”

flgisini ¢ektigimi goérebiliyordum. Konus-
tugum sirada pencereden bakip mektup ya-
zan insam gordigind de anlamistim.

“Senin yaptigin bir resim var, dedi. “Onu
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anhyorum. O gerg¢ek bir resim. Cok daha an-
lamh. Senin Dawson'daki kuliibende. Bir fa-
ro’ masasinda kagit oynayan adamlar var.
Baytk bir oyun. Limit yok.”

“Limit olmadigim1 nereden anhyorsun?” di-
ye atildim heyecanla. Cinki eserim bu anda
sanati degil, yalmzca hayati bilen ve gercekli-
gin mutlak ustas1 olan tarafsiz bir yargig
6niande smmanmak wzereydi. Aynica 6zel bir
yapiimdi bu, onunla gurur duyardim. Ona
‘Son EI' adim koymustum ve yaptifim en iyi
resimlerden biri olduguna inaniyordum.

“Masada hig fis yok,” diye agiklamaya gi-
risti Sitka. “Adamlar markalarla oynuyor. Li-
mit tavan demektir bu. Birisi sann markayla
oynuyor. Bir san marka belki bin dolar dege-
rinde, belki de iki bin. Digeri kirmiziyla oynu-
yor. Onlann degeri de belki bes yiiz bin dolar,
belki de bin. Cok buyiik bir oyun bu. Hepsi
¢ok yiiksek oynuyor, tavana kadar. Nereden
mi biliyorum? Kagit dagitanin yiizine kan
hidcum etmis gibi ytizini biraz daha lrmzi
yapmissin.” (Bu arada sevindim). “Goériinasa
de var; sandalyesinde 6ne egilmis ¢izmissin
onu. Neden one egiliyor? Neden ytizi ¢ok sa-
kin? Neden goézleri ¢cok parlak? Neden yuzi
kirmiz1? Neden herkes ¢ok sakin, hi¢ konus-
muyor? Cinka ¢ok para déniyor, ¢inkid son
el.”

“Son el oldugunu nereden ¢ikardin?” diye
sordum.

“Papaz kilit kagit, yedili oynanms, agik,”
* Batan oyunculann kagidi dagitana kars: oynadiklan bir

iskambil oyunu. (C.N.)
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diye yamtladi. “Hi¢ kimse diger kagitlara oy-
namiyor. Diger kartlann hepsi elden gecmis,
herkes aym seyi ditstniyor: Papazla kaybe-
decek, yediliyle kazanacak. Banko belki yirmi
bin dolar kaybedecek, belki de kazanacak.
Evet, anladigim bir resim bu.”

“Fakat sonunu bilmiyorsun,” diye atildim
zafer kazanmus gibi. “Evet, son el, ama heniz
kartlar acilmamis. Resimde kartlar hi¢ acil-
mayacak. Kimin kaybedip kimin kazandigim
kimse bilmeyecek.”

"Ve adamlar orada oturup hi¢ konusma-
yacaklar,” dedi ytizinde biytiiyen bir saskin-
hk ifadesiyle. “Kart dagitan kizarmus ytizi ile
6ne dogru egilecek. Tuhaf bir sey. Her zaman
orada dyle oturacaklar, kartlar hi¢bir zaman
acgilmayacak.”

“Bu bir resim. Hayat. Bunun gibi seyler
sen de gordan.”

Yiztime bakti, disindit ve sonra yavasca.,
“Soyledigin gibi, sonu yok,” dedi. “Hi¢ kimse
sonunu bilmeyecek. Ama gergek bir sey; gor-
dim onu, yasamanin ta kendisi.”

Uzunca bir sitre sessizce piposunu tittar-
di. Beyaz insanin resimlere iliskin bilgeligini
degerlendirip bunu hayatin gergekleri karsi-
sinda simyor gibiydi. Basim birkag kez salla-
y1p bir iki kez homurdandi. Sonra piposunun
kiillerini silkeleyip tekrar doldurdu ve disan-
celi bir tavirla piposunu yakt.

“Ashnda ben de hayatin i¢inden birgok re-
sim gérmis sayiinm,” diye séze basladi. “Ya-
ni gozle gortilmis resimler, kagit tzerindeki-
ler degil. Ben onlan pencereden mektup ya-
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zan adama bakar gibi gérdiim. Baslangic ve
sonu olmayan bir¢ok yasam kesiti gérdiim
ben, ama anlamadan.”

Birden oturusunu degistirerek gozlerini
bana c¢evirdi ve diisiinceli bir tavirla bakt.

“Seni ele alahm,"dedi. “Sen resim yapiyor-
sun. Ben sana gordiigiim bir resimden soz
edeyim, sen de onu nasil kagit tzerine gegire-
bilecegini diistin. Baslangici1 olmayan, sonu-
nu da anlamadigim bir resim bu. Cergevesi-
nin Alaska, mum 1518in1in da Kuzey Giinesi ol-
dugu bir yagsam kesiti.”

“Buyiik bir tuval gerekiyor anlasilan,” diye
minldandim.

Fakat Sitka beni dikkate almadi, ¢tnkii o
anda bellegindeki resim gozlerinin éntindeydi
ve onu gériyordu yalnizca.

“Bu resme bir¢ok isim konabilir,” dedi.

“Fakat resimde bir¢ok yalanci giines var.
Akhma gelen isim ‘Yalanci1 Giinese Yolculuk’
oldu.”

“Uzun zaman gecti,” diye anlatmaya bas-
ladi. “Yedi y1l 6nce '97'nin sonbaharinda gor-
ditm o kadim ilk kez. Linderman Goli'nde
¢ok iyi bir kanom vardi. Dawson’a tagimak
Gzere iki bin mektupla Chilcoot gecidinden
gelmistim. Mektup tasima isi yapiyordum. O
zamanlar herkes Klondike'a hitcum ediyordu.
Yollarda ¢ok insan vardi. Bir¢ogu aga¢ kesip
bot yapiyordu. Havada kar, yerde kar, gélde
ve nehirde buzlar vardi. Her gegen gitn daha
fazla kar ve buz. Herkes yiiriiyordu; ama
Dawson 600 mil. Yirimek ¢ok zaman alir.
Bot daha ¢abuk gider. Herkes botla gitmek
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istiyor. Bana geliyorlar, ‘Sitka iste sana iki
yuz dolar, beni kanoya al; ti¢ yiiz dolar, dért
yiz dolar.” Ben, ‘hayir,” diyorum. Isim mek-
tup tasimak.

“Sabah Linderman Gélii'ne ulasiyorum.
Bitiin gece yinimisiim ve yorgunum. Kah-
valt1 hazirhyorum, yedikten sonra kiyida tig¢
saat uyuyorum. Uyaniyorum, saat on. Kar
yagiyor. Ruzgar da var. Yalumimda kann iize-
rinde oturan bir kadin gériiyorum. Beyaz bir
kadin. Cok gen¢ ve glizel. Yirmi ya da yirmi
bes yasinda goziikiiyor. Bana balayor, ben de
ona. Cok yorgun. Hafif bir kadin degil, hemen
anhiyorum bunu. {yi bir kadin. Gok yorgun.

*“Sen Sitka Charley’sin,’ diyor bana. He-
men toparlamyorum. iclerine kar girmesin
diye battaniyeleri toplayip kathyorum. ‘Ben
Dawson’a gidiyorum,’ diyor. ‘Senin kanoyla
gidersem ne kadar istersin?’ Kanomda kimse-
yi istemiyorum. Hayir demek de istemiyorum.
Onun i¢in, ‘Bin dolar,” diyorum. Bunu sirf eg-
lenmek icin séyliiyorum ki, kadin benimle ge-
lemesin; ‘hayir demekten daha iyi. Bana
sertce bakiyor ve, ‘Ne zaman yola ¢ikabilir-
sin?’ diyor. Ben, ‘hemen,’ diyorum; o da ‘Ta-
mam,’ diyor ve bana bin dolar verecegini séy-
hiyor.

“Ne diyebilirim ki? Kadim1 kanomda iste-
miyorum, ama s6z vermisim bir kere bin do-
lar icin gelebilir diye. Saskin durumdayim.
Belki de saka yapiyor. ‘Bin dolan gorelim,” di-
yorum. Ve o kadin, karlar i¢indeki yolda tek
basina olan o kadin, bin dolan ¢ikanp elime
veriyor yesil yesil. Paraya bakiyorum, kadmna
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bakiyorum. Ne diyebilirim? ‘Olmaz,” diyorum;
‘benim kano ¢ok ufak, esya icin yer yok! G-
layor, ‘Ben iyi bir yolcuyum,’ diyor; ‘iste be-
nim esyam,” diye karlann tzerindeki kuglik
bir ¢cantay1 gosteriyor ayagiyla. Sasimyorum.
‘Hadi, hemen yola koyulalim,” diyor. Ne diye-
bilirim? Battaniyeleri kanoya koyuyorum. Yo-
la cikiyoruz.

“O kadm ilk kez iste béyle gérdiim. Riz-
gar iyiydi. Kigik yelkeni kullandim. Kano
¢ok hizh gidiyor, yiiksek dalgalann tzerinde
bir kus gibi uguyordu. Kadin korku i¢indey-
di. ‘Béyle korku i¢inde Klondike'a neden gidi-
yorsun?’ diye sordum. Guldii, ama yine de
korku iginde oldugu belliydi. Yorgundu tiste-
lik. Kugik ¢aglayanlar tizerinden asarak ka-
noyu Bennet Gélirne stiriiyorum. Su ¢ok ké-
ti. Kadin ¢ighklar atiyor, ¢tiinkii korkuyor.
Kar ve riizgarla beraber gélden asagi devam
ediyoruz. Kadin ¢ok yorgun ve uykuya dal-
yor.

“O gece Windy Arm’'da mola veriyoruz. Ka-
din atesin yaninda ve yemek yiyiyor. Ona ba-
kiyorum. Cok guzel. Sacim diizeltiyor; ¢ok
gur saq1 var, kahverengi. Atesin 15181nda ba-
zen altin gibi parliyor. Gézleri buiyiik ve kah-
verengi; bazen bir perdenin arkasindaki bir
mum gibi sicak, bazen de kinlmis buzda gi-
nesin yansimasi gibi kat1 ve parlak. Ya gi-
lamsediginde; nasil séylesem, giliimsedigin-
de eminim beyaz adam onu 6pmek ister, iste
6yle. Zor isler yapmadig belli. Elleri yumusa-
cik, bebek elleri gibi. Her tarafi yamusak; in-
ce degil, ama yuvarlak cizgileri var, bebek gi-
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bi. Kollan, bacaklar, kaslar, hepsi yumusak
ve bebek gibi. Beli ince, ylirirken ya da basi-
m veya kollarim hareket ettirdiginde, nasil
soylesem. ona bakmak ¢ok hos: gsey gibi; iyi
bir kanonun ¢izgileri iizerine oturtulmus gibi.
Hareket ettiginde iyi bir kanonun suda hare-
ket etmesine benziyor; sakin suda kayar gibi,
ya da kopiiklii suda sigrar gibi. Ona bakmak
¢ok hos.

“Yanminda bol para ile tek basina Klondi-
ke'a neden gelmis? Bilmiyorum. Ertesi gian
sorayium, diyorum, giliyor ve, ‘Sitka Charley,
sen isine bak,’ diyor. ‘Beni Dawson'a gotiir-
men i¢in sana bin dolar veriyorum. Senin tek
isin bu.” Daha sonraki giin adim soruyorum.
Giilerek, ‘Mary Jones,” diye yamthyor, ama
ben adinin bu olmadigim biliyorum.

“Kano ¢ok soguk oluyor ve soguk yiiziin-
den kadin bazen kendini iyi hissetmiyor. Ba-
zen iyi hissediyor ve sarla soéylilyor. Sesi gu-
miis bir ¢an sesi gibi. O zaman kendimi kili-
seye gittigimdeki gibi ¢ok iyi hissediyorum.
Sarki soéylediginde kendimi gii¢lii hissediyor
ve deli gibi kiirek ¢ekiyorum. O zaman diyor
ki, ‘Ne dersin Charley, don olmadan Daw-
son'a varabilir miyiz?" Bazen kanoda oturur-
ken bos gozlerle uzak uzak balayor, diisiince-
li. Ne beni, ne kan, ne de buzlan gériiyor.
Uzaklara dahyor; sik sik yapiyor bunu. Béyle
oldugunda y\zii o hos goriniimiinii yitiriyor.
Oflkeli bir yize déniigiiyor, birini éldiirmek
isteyen bir adamin ytizii gibi.

“Dawson’a yaklastigimiz son giin ¢ok ko-
ti. Kiyilarda buz, akintida buz. Karek ¢eke-

-302-



miyorum. Kano donmus, su i¢inde gitmiyor.
Kiyiya ulasanuyorum. Tehlike var. Buz qitirti-
lar1 duyuluyor. Buzlar durunca kano da du-
ruyor. Her sey duruyor. ‘Kiyrtya gidelim,’ diyor
kadin. Ben, ‘olmaz diyorum. Beklemek daha
iyi.” Yavas yavas tekrar hareket baghyor. Cok
kar var. Géremiyorum. Gece on birde her sey
duruyor. Saat birde yeniden hareket. Ugte
durus; kano yumurta kabugu gibi sikisip ¢a-
tirdiyor, ama buzun istiinde oldugundan
batmyor. Képek ulumalan duyuyorum. Bek-
liyoruz, uyuyoruz. Yavas yavas giin doguyor.
Kar duruyor, don baslamms ve sonunda Daw-
son’a vanyoruz. Sitka Charley son akintilar
uzerinde iki bin mektupla geliyor.

“Kadin tepede bir kulibe kiralhyor. Bir
hafta boyunca onu gérmiyorum. Sonra bir
giin bana gelip, ‘Charley.’ diyor, ‘benim icin
¢ahismak ister misin? Kizag: ve kopekleri sii-
receksin, kamp kuracak ve benimle yolculuk
yapacaksin.’ Ben mektup tasimakla ¢ok para
kazandigim séyliiyorum, o da daha fazla pa-
ra verecegini séylityor. Ben madenlerde kaz-
ma kiirek sallayanlann giinde on bes dolar
aldigindan s6z ediyorum. O da, ‘Bu, ayda dort
yuz elli dolar eder,’ diyor. Ve ben, ‘Sitka Char-
ley kazma kiirek adam degil,” diyorum. Son-
ra o, ‘Anhyorum Charley,’ diyor; ‘ben sana ay-
da yedi yiiz elli dolar veririm.’ lyi para. Ve ben
onun i¢in calismaya bashyorum. Kizagi ve
koépekleri satin aliyorum. Klondikein yukar-
lannda bazi kasabalan dolasip tekrar Daw-
son’'a doniiyoruz. Siirekli bir arayrs icinde. Ne
aradigim bilmiyorum. Soruyorum, ‘Ne anyor-
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sun, altin m?° Gqliyor ve, ‘Gstine vazife de-
gil Charley,” diyor ve bir daha hi¢bir sey sor-
muyorum.

“Kemerinde tasidigl kigik bir tabancas:
var. Yolda giderken bazen atis talimi yapiyor.
Ben giilliyorum. ‘Neden guliiyorsun Charley?’
diye soruyor. Ben, ‘Onunla neden oynuyor-
sun?’ diyorum. ‘O ¢ocuklar i¢in, oyuncak gibi
bir sey.” Dawson'a déondigimiizde onun igin
iyi bir tabanca satin almam istiyor. Ona kirk
dortlik bir Colt aliyorum. Cok agir, ama su-
rekli kemerinde tasiyor onu.

“Dawson’dayken bir adam geliyor. Hangi
yoldan geldigini bilmiyorum. Tek bildigim
onun bir che-cha-quo oldugu. Siz onun gibi-
lere hamim evlad: dersiniz. Zor is yapmadig
belli. Elleri yumusak, aym kadinmkiler gibi.
Once belki kocasidir diye diistiniiyorum. Fa-
kat ¢cok gen¢. Mavi gozli, san sagh, kiguk,
san bir biyigy da var. Adi1 John Jones. Belki
kardesidir, bilemem.

“Artik soru sormuyorum. Sadece adimn
John Jones olmadigim biliyorum. Diger in-
sanlar ona, ‘Bay Girvan,’ diye hitap ediyorlar.
Admin bu oldugunu da sanmiyorum. Adla-
nndan emin olmadigim biliyorum.

“Bir gece uyurken adam beni uyandmyor.
‘Kalk, kopekleri hazirla, yola ¢ikiyoruz,” diyor.
Artik soru sormuyorum. Dedigini yapiyorum.
Yukon boyunca ilerliyoruz. Aylardan kasim
ve hava ¢ok soguk, sifinn altinda yirmi falan.
Kadin dayamksiz, adam da dyle. Soguk 1s1n-
yor. Yoruluyorlar. Nefesleri konusmaya zor
yetiyor. ‘Arik durup kamp kursak iyi olur,
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diyorum. Yola devam edeceklerini sdyliiyor-
lar. U¢ kez, ‘Kamp kurup dinlensek iyi olur,
diyorum, ama her seferinde devam edecekle-
rini séyliiyorlar. Artik hicbir sey demiyorum.
Giinler gegiyor, aymn durum. Dayaniksizlar,
kolay inciniyorlar. Ayakkabilardan anlami-
yorlar, ayaklan aci veriyor.

Topalliyorlar, sarhoslar gibi yalpahyorlar.
Nefesleri bagirmaya zor yetiyor, yine de yola
devam diyorlar.

“Deli gibiler. Siirekli devam, devam. Ne-
den? Anlamiyorum. Sadece devam. Neyin pe-
sindeler bilmiyorum. Altin pesinde degiller.
Gok para harciyorlar. Ama artik soru sormu-
yorum.

Ben de yola devam ediyorum, ¢iinkii ben
bu yollarda gui¢liiyiim ve ¢iinki yaptigim is
icin iyi para aliyorum.

“Circle City'ye vanyoruz. Aradiklan sey
orada degil. Artik dinlenecegimizi ve képekle-
ri de dinlendirecegimizi saniyorum, ama ha-
yir, dinlenmiyoruz. Bir giin bile dinlenmiyo-
ruz. ‘Haydi,” diyor kadin adama, ‘devam ede-
lim." Ve devam ediyoruz. Yukon'dan aynhyo-
ruz. Batiya déoniip Tanana Boélgesi'ne yoneli-
yoruz. Oralarda yeni kazi alanlan var. Ara-
diklan sey orada da yok. Geri déniip Circle
City'ye geliyoruz.

“Zor bir yolculuk. Aralik ay1 bitmek {izere.
Giinler kisa. Hava ¢ok soguk. Bir sabah sifi-
nn altinda yirmi bes. ‘Bugiin yola ¢cikmasak
iyi olur,” diyorum. ‘Yoksa nefes alirken soguk
hava yeterince 1sinmaz ve cigerlerimiz koti
etkilenir, kuru éksiiriige tutuluruz, belki de
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bahara zatlirree oluruz.” Fakat bunlar che
cha quo. Yolculugun sartlanm bilmiyorlar.
Olii gibi yorgunlar, ama yine de devam diyor-
lar. Devam ediyoruz. Don cigerlerini 1sinyor,
kuru kuru oksiriiyorlar.

“Yanaklanndan goézyasi akincaya kadar
Oksuriyorlar. Yemek sirasinda et pigserken
atesten kagip yanm saat karlann icinde 6k-
strmeleri gerekiyor. Yanaklannmin bir kisrm
donup orada deri siyahlasiyor. Cok ac1 verir
bu. Adamin bagparmag) donuyor, neredeyse
kopacak. Onu sicak tutmasi igin eldiveninin
basparmagina koruyucu sarma takmas: ge-
rek. Bazen de eldivenini ¢ikanp elini bacakla-
nnin arasina sokmal: ki, parmak tekrar 1sin-
sin.

“Yalpalayarak Circle City'ye tekrar dénii-
yoruz. Ben, Sitka Charley bile yorulmusum.
Noel arifesi. igerim, dans ederim, iyi vakit ge-
¢iririm, diye diistiinityorum; ¢inki yarnn No-
el, dinleniriz. Fakat hayir; saat sabahin besi,
Noel sabahi, iki saat uyumusum, adam yata-
gimin basinda beliriyor, ‘Hadi gel Charley,’ di-
yor, ‘kopekleri kos. Yola ¢ikiyoruz.’

“Artik soru sormayacagimm séylemistim.
Bana her ay yedi ytiz elli dolar édiyorlar. On-
lar benim efendim. Ben onlann adamyim.
Bana, ‘Charley, gel cehenneme gidelim,’ dese-
ler bile kopekleri kosup, kameiy1 saklatip ce-
henneme dogru yola ¢ikannm. Sonucta képek-
leri kosuyorum,

Yukon boyunca ilerliyoruz. Nereye gidiyo-
ruz? Soylemiyorlar. Tek soyledikleri ‘devam.’
Devam ediyoruz yola.
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Cok bitkinler. Ytizlerce mil yol yaptilar, bu
yollann sartlanm ve yordamini bilmiyorlar.
“Aynca okstriukleri ¢ok kotii. Bu kuru ok-
suruk gigli insanlara bile lanet okutur, zayf-
lan aglatir. Fakat yola devam ediyorlar. Her
gin devam. Képekleri hi¢ dinlendirmiyorlar.
Her zaman yeni képek satin ahyorlar. Her mo-
la yerinde, her yerli kéytinde yorgun koépekle-
rin kosumlanni ¢6zilip yerine yeni kopek kos-
turuyorlar. Cok paralan var, bitmez gibi gézii-
ken ve su gibi harcadiklan para. Deli mi bun-
lar? Bazen oyle olduklanm ddstintyorum,
¢linki iglerinde bir seytan var, onlan sirekli
yollara vuruyor. Devam, hep devam. Neyin pe-
sindeler? Altun aramyorlar. Kazn yaptiklanni
hi¢ gormedim. Uzun uzun ddsindyorum,
sonra aradiklanmin bir adam olabilecegi geli-
yor aklima. Fakat hangi adam? Adam bir tiir-
i gormiyoruz. Av pesindeki kurtlar gibi iz
stniyorlar. Ama bunlar yumusak, bebek
kurtlar; bu isin yolunu yordamin bilmeyen
gllunesi kurtlar. Gece uyurken yuksek sesle
¢i1ghk atiyor, yorgunluk acisiyla inliyorlar.
“Glin boyunca yalpahyorlar, nefesleri ba-
girmaya yetmiyor. Giliinesi kurtlar bunlar.
*Yukon ve Hamilton kalelerini gegiyoruz.
Ocak ay1 geldi de gegiyor bile. Ginler ¢ok ki-
sa. Glin saat dokuzda 1siyor, tigte gece olu-
yor. Ve soguk. Ben bile yorgunum. Bu gidigin
sonu yok mu? Bilmiyorum. Bulmaya ¢ahstik-
lanm gorinim diye hep ileriye baliyorum.
Yolda tek tik insan var. Bazen yiiz mil gidi-
yoruz, ama tek bir yasam kipirtisi bile goérmii-
yoruz. Ortalik ¢ok sakin. Hi¢ ses yok. Bazen
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kar yagiyor ve hayalet gibi ilerliyoruz. Bazen
hava agik, giin ortasinda giines tepelerin {ize-
rinden bir an bize bakiyor. Kutup isiklan
alevden diller gibi gokte dans ediyor, hava,
kar tozlan iginde.

“Ben, Sitka Charley, gii¢lii biriyim. Bu yol-
larda dogmus biylimisim, ama bu bebek
kurtlar beni ¢ok yordu. Ag bir kedi gibi incel-
misim. Gece yattigim yeri begeniyorum. Sa-
bah ¢ok yorgun kalkiyorum. Gilin dogmadan
karanhkta yola koyuluyoruz, aksam karanhk
basiyor hala yoldayiz. Ya bu bebek kurtlar!
Ben ac¢ kedi gibi incelmissem onlar da acghk-
tan 8lmis kediler gibi ipince. Yuvalanna kag-
mis goézleri bazen atesli hasta gibi parlak, ba-
zen de 8]0 gozl gibi soluk ve bulutlu. Yanak-
lan ¢ékmiis ve donmalardan ottra kararmms.
Bazi sabahlar kadin, ‘Kalkamam, bir adim
atacak halim yok, birakin oleyim,” diyor.
Adam hemen onun yanma gelip ‘Hadi yuni,
gidiyoruz,” diyor. Ve yola devam ediyorlar. Ba-
zen de kalkamayan adam oluyor, bu kez ka-
din ona, ‘Hadi ytini,” diyor. Yaptiklan tek sey
de bu zaten, hep devam etmek.

“Bazen alisveris yerlerinde kadinla adam
mektup ahyor. Mektuplarda ne var bilmiyo-
rum. Fakat izledikleri bir koku var ya, bu
mektuplar o kokunun ta kendisi. Birinde on-
lara mektup veren bir yerliyle yalmz konusu-
yorum. Mektubu kendisine verenin tek gozla
bir adam oldugunu séyliiyor. Yukon’da hizla
yol alan bir adam. Hepsi bu. Fakat ben bili-
yorum, bebek kurtlann pesinde oldugu
adam; o tek gozli adam.
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“Subat ayindayiz. Bin bes yiiz mil yol al-
musiz. Bering Denizi'ne yaklasiyoruz. Kar fir-
tinalan var. ilerlemek zor. Anvig'e geliyoruz.
Burada da bir mektup aldiklanndan eminim.

“Cinki ¢ok heyecanh goziitkiiyorlar. ‘Hadi
acele et, devam edelim,’ diyorlar. Ben yiyecek
almamz gerektigini séylityorum. Onlar hafif
ve hizli yol almamiz gerektigini, yiyecegi
Charley McKeon'un yerinden alabilecegimizi
soyliyorlar. O zaman anhyorum ki, McKe-
on'un oturdugu Black Rock’a kadar biyiik
bir kestirme yol ¢izecegiz.

“Yola ¢ikmadan &énce Anvig'te rahiple ko-
nusuyorum. Evet, buradan gegen ve hizla yol
alan tek gozlia bir adam var. Aradiklarimin bu
adam oldugunu biliyorum. Anvig'ten az yiye-
cek ile aynliyoruz. Ug yeni képek almisiz. Ha-
fif ve hizh gidiyoruz. Adam ve kadin ¢igin gi-
bi. Neredeyse olecekler, ama 6lmiiyor bebek
kurtlar. Kuru éksiriige tutulduklannda elle-
rini kannlanna koyup karlann iginde iki
bikliim 6ksiriip duruyorlar. Yirayemiyor,
konusamuyorlar. Belki on dakika, belki yartm
saat oksuriyorlar, sonra dogrulup gézyaslan
yuzlerinde donmusken soéyledikleri tek sey,
‘hadi devam,’ oluyor.

“Ben bile ¢ok yorgunum ve yaptifim bu
zahmetli is icin yedi yliz elli dolann az oldu-
gunu disiniyorum. Biiyiik kestirme yola gi-
riyoruz; heniz hi¢ kimse ge¢memis. Bebek
kurtlar burunlanni yola vermisler surekli
olarak, ‘Cabuk, daha hizli diye baginyorlar.
Koépekler i¢in de zor. Yanimza yeterli yiyecek
almadigimizdan onlara da yeterince veremi-
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yoruz; bu ytizden zayif diistiyorlar, buna rag-
men ¢ok caba sarfetmeleri gerekiyor. Kadin
onlann durumuna igtenlikle tizaliiyor, gozle-
rinde yas var. Fakat onu yéneten seytan, dur-
masina ve képekleri dinlendirmesine izin ver-
miyor.

“Sonra tek gozlii adamin tzerine geliyo-
ruz. Patikanin yaninda durmus, bacag kink,
bu yiizden kétii bir kamp kurmus. Ug gin-
dir battaniyeler i¢inde orada uzanms, atesi
yanar durumda tutmaya ¢ahsiyor. Onu bul-
dugumuzda kufredip duruyordu. Béyle kuf-
reden bir adam goérmedim simdiye kadar.
Ben halimden hosnutum. Aradiklanm bul-
duklanna gore artik dinlenecegiz demektir.
Fakat kadin, ‘Haydi, yola devam, acele et,’ di-
yor.

“Saskimim, ama tek gozlii adam, ‘Bana al-
dirmayin,” diyor. ‘Biraz yiyecek birakin. Siz
yann McKeon'un yerinden daha ¢ok alirsimz.
McKeon'u bana yardima génderin. Siz yola
devam edin.’ iste bir kurt daha; yash bir kurt
bu. Onun da tek diisiincesi yola devam et-
mek. Yiyecegimizi ona birakiyoruz, fazla de-
gil. Atesi icin agac¢ kesiyoruz. En giglii ko-
peklerini alip devam ediyoruz. Tek gozli ada-
m orada karlann icinde biraktik. Orada o6l-
miistir o, ¢iinkii McKeon ona yardima gitme-
di. O adamin kim oldugunu ve neden orada
bulundugunu bilmiyorum. Fakat benim gibi
onun da, kadin ve adam igin iyi para karsili-
ginda ¢cahstigim samyorum.

“O gun ve gece hi¢bir sey yemeden hizla
yola devam ettik. Achktan halsiz kalmistik.
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“Ertesi gan karanhk basarken yoldan ytiz
elli metre yiksekteki Black Rock'a vardig-
mizda McKeon'un kuliibesini bulamadik. A¢
a¢ uyuduk. Sabah kuliibeyi aradik, yoktu.
Garipti bu, ¢linkii McKeon'un Black Rock’'da-
ki bir kuliibede yasadigin1 herkes bilirdi. Ki-
yviya yakin, esintili ve kar tutan bir yerdeydik.
Her tarafta kar tepecikleri vardi. Bunlan ara-
may alul ettim ve kisa siirede kuliibenin du-
varlanm buldum. Kap: tarafim1 kazarak igeri
girdigimde McKeon'un oliisiiyle karsilastim.
iki ya da ti¢ hafta énce élmiis goziikityordu.
Herhalde hastalanms ve kuliibeden ¢ikama-
mus, sonra da karlar értmiis kuliibeyi. Olme-
den once yiyecegi bitirmis, ¢iinkia dolab: bos-
tu.

“Kadin yola devam etmemizi séyledi. Ach-
g1 gozlerine yansimisti. icinde bir yer aciyor
gibi bir elini gogsiine bastinyor, dikildigi yer-
de rizgardaki bir agag gibi ileri geri sallam-
yordu. Adam da, ‘Evet, devam edelim.” dedi.
Sesi, yash bir kuzgunun 6tiisii gibi cansizdi.
O da aghktan kivramyordu. Goézleri kor gibiy-
di. Ben de, ‘Hadi devam,” dedim, ama bunu
distinmek bile bin bes ytiz milin her mili, ba-
sma yedigim birer kam¢1 gibi tlizerime indi,
icimi yakti. Kadinla adam gibi saninm ben de
cilldirmak tzereydim. Aynica yola devam et-
mekten baska yapacak bir sey yoktu. ¢iinki
yiyecek yoktu. Ve tekrar yola koyulduk. Kar-
lann icindeki tek gozlii adam akhimizdan ¢ik-
mist1 bile.

“Sozanu ettigim kestirme yolda giden ge-
len pek yoktur. Bazen iki i¢ ay boyunca hig
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kimse kullanmaz orayr. Kar patikayr kapat-
musti. Hi¢ ayak izi gorilmayordu. Batdn gin
kar yagdi, riizgar esti ve bitiin gdn yolday-
dik. Midelerimiz achiktan isyan ediyor ve atti-
gimiz her adimla biinyemiz zayfliyordu. On-
ce kadin, sonra adam yere diismeye basladi.
Ben dismedim, ama ayaklanm agirlasmisti.
Bircok kez tokezledim.

“O gece Subatin sonu. Kadinin tabanca-
styla G¢ tane kar kekligi vuruyorum. Biraz
guc¢ kazamyoruz. Fakat kopeklere verecek bir
gsey yok. Deri kosumlarim1 yemege calisiyor-
lar. Sopayla onlan uzaklastinp kosumlan
agaca asiyorum. Biatiin gece agacin etrafinda
uluyup kavga ediyorlar. Aldirmiyoruz. Ol gi-
bi uyuyoruz; sabahleyin mezarlanndan kal-
kan o6laler gibi uyamip yola koyuluyoruz.

“O sabah Mart'in ilk gina ve o sabah ben,
bizim bebek kurtlann neyin pesinde oldukla-
minin ilk isaretini gériiyorum. Hava acik ve
soguk. Ganes gokte daha uzun kalyor, her
iki yaninda yalanc giinesler goz karpiyor. Ha-
vada don parlakhig var, artik kar yagmyor ve
ben ne goruyorum? Taze kizak ve kopek izle-
ri. Anladi@im kadanyla bir adam tek basmna
yol aliyor; gigla degil. Onun da yeterli yiyece-
gi yok. Bizim gen¢ kurtlar da taze izleri gorip
heyecanlamyorlar. ‘Daha hizh, daha ¢abuk,’
demeyi siklastinyorlar.

“Daha ¢abuk diyoruz, ama ¢ok yavas ya-
piyoruz bu isi. Kadinla adam ¢ok sik yere da-
siyor. Kizaga binmeye kalktiklaninda ise koé-
pekler zayif, bu sefer képekler disiayor. Ayn-
ca kizaga binerlerse donarlar. A¢ bir insamn
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donmasi ¢ok kolaydir. Biri distince digeri
ona yardim ediyor. Bazen her ikisi birden di-
siiyor ve kalkamiyor, o zaman hep ben yar-
dim etmek zorunda kaliyorum, yoksa yerde
kalip donarlar. Bu ¢ok zor bir is benim igin,
¢inki ¢ok yorgunum, aynca képekleri sir-
mek zorundayim. Kadinla adamin bedenle-
rinde hi¢ gia¢ kalmadigindan ¢ok agirlar.

“Yavas yavas ben de karlara yuvarlamyo-
rum. Bana el uzatip kaldiracak kimse yok.
Kendim kalkmak zorundayim. Hep kendim
kalkip onlann kalkmasina yardim ediyorum,
ayn zamanda koépekleri yénetiyorum.

“O gece bir kar kekligi avliyorum. Cok
agiz. 'Yann ne zaman yola ¢ikanz?’ diye soru-
yor adam. Sesi bir hayaletin sesi gibi. Ben,
‘Her zaman saat beste yola koyuluyoruz,” di-
yorum. Adam, ‘Yann ti¢te yola ¢ikalim,’ diyor.
Ben de ona, ‘Sen oliirsiin,’ diyorum. O hala,
‘Yann ugte,” deyip duruyor.

“Ve saat tigte yoldayiz. Ben onlann emrin-
deyim. Ne derlerse yapiyorum. Hava agik ve
soguk, rizgar yok. Giin 151diginda goéris ala-
nimz genis. Ortahk ¢ok sessiz. Kalp atislan-
muzdan baska ses duymuyoruz. Sessizlik i¢in-
de yiiksek bir ses bu. Uyurgezer gibiyiz, yere
disene kadar disler iginde yuriyoruz. Sonra
ayaga kalkmamiz gerektigini anliyor ve ayaga
kallkap yolu gérdiigiimiizde kalp atiglanmiz
tekrar duyuyoruz. Bazen bdyle dusler icinde
yurirken garip disincelere kapihiyorum.
Kendi kendime sorular soruyorum: Sitka
Charley neden yasiyor? Sitka Charley neden
bu gig isle ugrasiyor, a¢ kaliyor ve bu acilan
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¢ekiyor? Yamitliyorum: Ayda yedi yaz elli dolar
icin. Bunun aptalca bir yanit oldugunu biliyo-
rum, gercek bir yanit oldugunu da.

“Bundan béyle artik paraya énem verme-
meyi disiiniiyorum. Nedenine gelince: o giin
bana bir bilgelik geldi, biiytiik bir aydinlanma
ile hayat goénisiim berraklasti. Bir insamn
para icin yasamamasi gerektigini anladim.
Mutluluk i¢in yasamahydi insan; hi¢ kimse-
nin veremeyecegi, satin alamayacag veya sa-
tamayacag) ve diinyadaki bitidn paralann
degerinin tizerinde bir mutluluk igin.

“Sabah bir kamp izinin Gzerine geliyoruz.
Oniimitzden giden adamun geceledigi yer bu-
rasi. A¢ ve gica kalmamis birinin kurdugu
tirden igreti bir kampin izlerini tasiyor. Kann
lizerinde battaniye ve kumas parcalanni go-
riince olan biteni anliyorum: Adamin képek-
leri kosumlanm yemisler, o da battaniyeler-
den yeni kosum yapmis. Kadinla adam, gor-
diikleri seylere dikkatle bakiyor. Ben onlara
bakarken derime soguk riizgar degmis gibi
sirim 1iirperiyor. Gézlerinde yorgunlugun ve
achgin verdigi qilgin bir ates var. Yuzleri ag-
hktan élenlerin yiizleri gibi. Yanaklan bir¢cok
kez donmanin neden oldugu 6l deri pargala-
nyla kararmis durumda.

Adam, ‘Devam edelim,’ diyor, fakat kadin
6kstirmeye baslayp karlara kapaklamyor.
Akcigerlere vuran sogugun sonucu kuru ok-
sturik bu. Uzun siire 6ksiriyor, sonra meza-
nndan ¢ikar gibi siirinerek ayaga kalkayor.
Yanaklarninda donmus gozyaslan ve sesli ne-
fes ahisverisleri ile, ‘Hadi, devam.’ diyor.
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“Devam ediyoruz. Yine sessizlik ve disler
i¢inde yaniyoruz. Bdoyle ne zaman dis i¢inde
yurisek aci duymuyoruz, ama ne zaman ye-
re diissek bu bizim i¢in uyams oluyor, karla-
1, daglan ve énimiizde giden adamin taze iz-
lerini gériiyoruz ve o an acilar geri geliyor.
Ontimiizii uzaklara kadar acik olarak goére-
bildigimiz bir yere geliyoruz. Iste, pesinde ol-
duklan sey onlerinde. Bir mil kadar uzakta
kann tzerinde siyah noktalar var. Gozlerim
iyi se¢miyor. Gérmek icin kendimi zorluyo-
rum. Bir adam, kopekler ve kizak. Bebek
kurtlar da goriiyor. Konusacak durumda de-
giller, ama, ‘Gidelim, hadi ¢abuk,’ diye fisildi-
yorlar.

“Ve yere diisuyorlar, kalkip devam ediyor-
lar. Oniimiizdeki adamin kopekler icin bat-
taniyeden yaptigis kosumlar sik sik kopuyor.
Durmak ve onlan onarmak zorunda. Bizim
kosumlar iyi, ¢iinki ben her gece agaca as-
misim onlan. Saat on birde adam yarnm mil,
saat birde ¢eyrek mil uzakta. Adam ¢ok hal-
siz gozukiyor. Bir¢ok kez yere diastidgiani
goruyoruz. Koépeklerinden biri artik ydriye-
miyor, adam kosumunu kesiyor onun, fakat
éldurmiiyor. Uzerine vardigimizda o képegi
ben élduriiyorum baltayla, aym benzer du-
rumdaki benim képeklerden birini 6ldirda-
gam gibi.

“lyice yaklastik. Cok yavas ilerliyoruz. Yii-
ramiyoruz. Sik sik yere diisiiyoruz. Ayaga
kallkap iki adim sendeledikten sonra tekrar
disiyoruz. Ben hep onlara yardim etmek zo-
rundaymm. Neyse ki hep 6ne dogru disiyor-
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lar, béylece her seferinde boylan kadar yol al-
mus oluyorlar.

“Bazen orrnanda yasayan hayvanlar gibi el
ve diz listiinde strtniiyorlar. Olmekte olan
salyangozlar gibi ilerliyoruz, dylesine yavas,
ama yine de éntimiizdeki adamdan daha hiz-
I1 ilerliyoruz, ¢iinkii o da sik sik yere distiyor
ve onu kaldiracak bir Sitka Charley yok.

“Giling bir manzara. Yiksek sesle giil-
mek istiyorum kahkahalar atarak. Galing.

“Oli insanlar ve 6lii képeklerden olusan
bir itk bu. Hani riyanda bir karabasan go-
rirsin, kurtulmak igin ¢ok hizh kacarsin,
ama ¢ok yavas hareket edersin, iste dyle. Ya-
nimdaki insanlar ¢ilgin, ben de 6yle, biitin
diinya o6yle. Giilmek istiyorum, ¢ok giiliing.

“Ontimiizdeki yabanci adam, képekleri ar-
kada birakip karlann iginde tek basmna yola
devam ediyor. Uzun bir siire sonra képeklere
ulasiyoruz. Karlann Gzerinde uzanms duru-
yorlar, ¢aresiz. Battaniye ve kumastan yapil-
mis kosumlan Gzerlerinde ve kizak arkalann-
da duruyor. Yanlanndan gegerken bize inilti-
lerle seslenip a¢ bebekler gibi aghyorlar.

“Sonra biz de képeklerimizi birakip yalnmz
devam ediyoruz. Kadinla adam tikenmek
nzere, iniltilerle higkinklarla siriinmeyi stir-
diiriyorlar. Ben de devam ediyorum. Aklim-
da tek diisiince var: Yabanci adama ulas-
mak. Ondan sonra dinlenecegim, yere uzanip-
bin y1l uyuyacagim. O kadar yorgunum.

“Yabanci adam elli metre kadar uzakta.
Karlann i¢inde tek basina. Disiiyor, stirinii-
yor, kalkiyor, sendeliyor ve tekrar diigiip sti-
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rintiyor. Avaidan kagmaya ¢ahsan yaral bir
hayvan gibi.

“Artik ayaga kalkamiyor, sadece el ve diz
usttinde strtiniiyor. Kadinla adam da onun
gibi siirandyor pesinden. Fakat ben ayaga
kalkabiliyorum, bazen diisiiyorum, ama her
sefer kalkiyorum.

“Goéralmeye deger bir manzara: Her taraf
sessiz ve karla kaph. Ortada kadinla adam
suriniiyor, biraz énlerinde de yabanci adam.
Bu gérantinan her iki yaminda yalanc gii-
nesler parhyor, yani gékte Gi¢ giines var. Ha-
va, elmas tozlan gibi goziikken kar tozlanyla
dolu. Kadin ékstirmeye baghyor, bitince tek-
rar surinmeyi sardiriiyor. Adam goézlerini
ovusturarak yabanci adam gérmeye calisi-
yor. $imdi de yabanc adam arkaya bakiyor.
Ve Sitka Charley ayakta; ara sira dustyor,
ama kalkiyor yine.

“Uzun bir siire sonra yabanci adam artik
stirinmez oluyor. Yavas¢a ayaga kallap ileri
geri sallaniyor. Bir eldivenini ¢ikanp tabanca-
sim alyor eline ve dyle bekliyor. Yiizii bir de-
ri bir kemik ve donmalardan kararms. A¢ bir
yuz. Gozleri ¢ukurlanna ka¢ms, dudaklan
dislerinin tizerine siynlms. Benim adamla
kadin da ayaga kallayor ve ona dogru ¢ok ya-
vas ilerliyorlar. Karlar, sessizlik, {i¢ glines ve
elmas tozlan ile parlayan hava.

“Iste ben, Sitka Charley, sonunda bebek
kurtlanin avlarnm avladigim gérdiim. Hi¢ ko-
nusma yok; sadece yabanci adam ag¢ yiizi ile
hirhyor. Dizleri bilikik, diismesin diye ayak-
lanim aynk tutuyor. Benim adamla kadin on-
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dan on bes metre kadar uzakta. Onlar da
diismemek i¢in ayaklarim aynk tutuyor, on-
lar da ileri geri sallamyor. Yabanci adam ¢ok
halsiz. Kolu titriyor, ates ettiginde kursun ka-
ra saplamyor. Benim adam eldivenini ¢ikara-
muyor. Yabanc1 adam tekrar ates ediyor, bu
kez de havaya. Sonra benimki eldivenini ¢-
kanyor, ama tabancasim tutamiyor, tabanca
kara disuyor. Kadina bakiyorum; eldivenini
cikarmus, biiyiik Colt tabanca elinde. Ug kez
ates ediyor pes pese. Yabanci adam karlann
lizerine diserken a¢ yiizd hala hirhyor.

“Oli adama hi¢ bakmyorlar. Hemen yola
cikmak istiyorlar. Cikiyoruz. Aradiklan seyi
bulduklan i¢in giglerinin son kinntisi da git-
mis: 6ld gibiler. Arik ayaklanmin tzerinde
duramryorlar, sirinmek de istemiyorlar; tek
istedikleri gézlerini kapatip uyumak. Cok
uzakta olmayan bir kamp yeri goériyorum.
Diirtiiyorum onlan. Yanmimdaki képek kamgi-
siyla bir kez vuruyorum. Yiiksek sesle tepki
veriyorlar. Stininmeleri gerek ve kamp yerine
kadar surindarayorum onlan. Donmamalan
i¢in ates yakiyorum. Sonra yabanci adamin
kopeklerini 6ldiniyorum. Bizim sag kalma-
miz i¢in yiyecek gerek. Kadim ve adamm bat-
taniyelere sanyorum, uykuya dalyorlar. Ara
sira uyandinp biraz et veriyorum. Uyanm-
yorlar, ama verdigimi yiyiyorlar.

“Kadin bir buguk gin uyuyor. Uyanip tek-
rar dahyor. Adam iki gin uyuyor, o da uya-
nip tekrar uyuyor. Sonra guineye gidip
St.Michael'da kayiya ulasiyoruz. Bering Deni-
zi'nde buzlar ¢éziiliince gemiye binip gidiyor-

-318-



lar. Gitmeden oénce benim kalan tcretimi
6deyip aynica bin dolar bahsis veriyorlar. O
y1l, Sitka Charley'in kiliseye ¢ok bagis yaptig
bir yil oldu.”

“Fakat adami neden oldardaler?” diye sor-
dum.

Sitka piposunu yakincaya kadar yamt
vermedi. Polis Gazetesi'ndeki resme bakti, ta-
mdik bir seymis gibi ona bir bas isareti yap-
tiktan sonra yavas yavas ve diasunceli bir ta-
virla, “Cok disindim, bilmiyorum,” dedi.
“Oldu, gecti. Ammsadigim bir resim o. Pence-
reden bakip mektup yazan bir adam gérmek
gibi bir sey. Hayatima girdiler ve ¢iktilar. De-
digim gibi, resimde ne baslangi¢ var, ne son,
ne de anlam.”

“Anlatirken bir¢ok resim yaptin,” dedim.

“Ya, oyle mi?” diye basim salladi. “Armna ne
baslan vardi, ne de sonlan.”

“En sondaki resmin sonu vardi,” dedim.

“Evet, ama ne sondu o.”

“Hayattan bir kesitti,” dedim.

“Evet,” diye yamitlad1. “Hayattan bir kesit-
ti.”
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YARIN... VE YARIN
Adobe James

Paul Bosigian, arkasimdaki karanhk kaldi-
nmda yankilanan deri botlann topuk ve me-
tal mahmuz seslerini isitti8inde higbir sey
hissetmedi; ne bir korku, ne hakh olduguna
iliskin bir tir doyum, ne de 6¢ animn nihayet
gelmesiyle, bu am1 yasamanin hosnutlugunu;
hicbir sey hissetmedi.

Az ijleride bir sokak lambasi vards; 151k ve
gecici guiven veren bir vaha. Onun o6tesinde
ise kent gecesinin vahsi ve belirsizliklerle do-
Iu karanlik boslugu.

Bosigian 1518a dogru aksak adimlarla iler-
ledi. Ustiinde solmus bir ipek elbise ve kisa
bir palto vardi. Ak sach bir perugun tizerine
guling bir sapka oturtmustu. Bir eliyle siyah
deri cantasim goégsiuine bastinrken diger elin-
de bir baston tutuyordu. Biitiin bunlan ken-
dini savunmaktan aciz, zararsiz yash bir ka-
din gérintisi vermek igin tasarlamisti. Kan-
dinc1 bir gértintiydia bu. Uzun seneler once
gizli serviste ¢alisirken kandinc oldugu ka-
nitlanmus bir gérinti.

Arkasindaki serseri takiminin 1siktan kag-
mak icin sokagm karsi kaldinmma gectigini

-321-



isitti. Bunlann gece avlanan, insandan sayil-
marnasi gereken yaratiklar oldugunu diisiin-
di. Karanhkta siirninerek is goériirdii bunlar
ve mikrop tasiyan siiringenler gibi yok edil-
meleri gerekirdi.

Bosigian sokak lambasinin isigim1 arka-
sinda birakarak yuriimeyi stirdiirdii. Kendi-
sini gormeyeceklerinden emin oldugunda
omuzunun lizerinden arkasina bakti ve karsi
taraftaki tugla duvara golgeleri diismiis sekiz
belirsiz selkdil saydi.

iste o an bir sey hissetti: Hayal kinklig.
Sayillanmn daha fazla olacagini ummustu, en
az on dort. Kiz1 Anne'in wrzina gegmekle suc-
lananlann sayisiydi bu. Mahkeme salonunda
onlann sintkan, alayc yizlerini gormiis ve
avukatlannin, onlan jiiriye gostererek aptal-
ca bir smntisla bu cocuklann yoksullugun
vurgununu yemis bir ¢evreden gelme iyi
gengler oldugunu séyledigini duymus ve da-
ha sonra da avukatin kaba bir kiistahlikla ki-
zin kor oldugunu ve tecaviizciilerin hic¢birini
tamiyamayacagmdan dolayr sanik gengclerin
serbest birakilmalarini telep edisini izlemisti.

Bosigian on iki kisi olmalanna da raziyd:
ashinda. Kansi Evelyn'in ambulans gelmeden
kaldinmda 61d1g1 gece sayilan on ikiydi. Ka-
nisinl yumruklanyla kaldinma distirmiisler
ve cantasin alarak kac¢mslardi. Higbirinin
kimligi belirlenememisti.

Arkasindan hizla yaklastiklanni duydu ve
sirttim duvara dayayarak bekledi. Bastonu-
nun ucunu cikard: yavasga.

Sol tarafindaki karanligin icinden seslendi
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biri: “Hey kocakan, biraz para versene. Verir-
sen sana ilismeyiz, yani bir kadina yaptigimiz
gibi ilismeyiz. Kuruyup gitmissin, isimize ya-
ramazsim. Senden tek istedigimiz para.” Bir
kahkaha geldi bu sézlere; bir baskas laf atti:
“Isimize yaramayacagim nereden biliyorsun,
denedin mi? Gerzek.”

Bosigian hi¢ ses ¢gikarmadan bekledi. G6l-
geler, cevresinde genis bir yanm daire olusg-
turdu. Alayc bir giiliis ve bir sustahmn agil-
ma sesini duydu. Sonra da bir yilanin ¢ingi-
rag) gibi bir ses: “Bu son sansin kocakar, at
¢antani!”

Cember daraldi, stiriden biri éne ¢ikti.
Bosigian ¢antasim yere birakti.

“Iste bu daha iyi,” dedi 6ne ¢ikan, ayagy-
la ¢antay1 yana iterek. “Fakat ilk soyledigim-
de hemen yapmadin bu isi. Bu yiizden sana
bir ders versem iyi olacak. Ben ne dersem he-
men yapilmali.” Yumrugunu 6ne ¢ikanp iler-
ledi. Digerleri de eglenceyi seyretmek igin
yaklastilar.

Serseri bir metre yaklasincaya kadar Bo-
sigian bekledi ve bastonunu kaldirarak serse-
rinin karmina sapladi, kemige denk gelmesin
diye yumusak goébegine. Bir inilti geldi golge-
den ve ¢etebasi1 karmim tutarak yere y1gild.

Bosigian hizla ileri atilarak bastonunu sa-
vurdu. Carptig: yeri keserken baston titredi.
Hinltsh bir ¢1ghk duydu. Biri bagirdi: “Dikkat
edin, kadimin kilic1 var.”

Dagildilar; tam tahmin ettigi gibiydi: Ken-
dini savunabilen birisiyle karsilastuklannda
dagihyorlard.
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Cetebas1 hizli soluklarla yerde kivraniyor-
du. Olecekti, fakat epey zaman alacakti 6lme-
si, epey. Diger serseri 6lmiistii bile, keskin bi-
cak girtlagim1 kesmisti.

Bosigian bastonunun u¢ kapagim kapatti.
Cevresine bakti. Cantasi gitmisti.

Yavas yavas, yorgun adimlarla evine dog-
ru yuradia.

Sokagin ilersinde, gecenin iginde birden
sanki bir yanardag patladi. Cantayr agmislar-
d1 demek.

Bosigian patlamanin siddetiyle sarsildi.
Higbir sey hissetmedi; ne seving, ne uzinti,
ne de bir sey basarmis olmanin duyumu.

Yarn gece yeniden elbiselerini giyecek ve
baska sokaklardaki karanlklara dalacakt.
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