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Ben uyurken geldiler. Soluk yiizleri bana dik dik bakiyor,
yumusak sesleri uyanmami sdylllyordu. Bana geceyi hatirlatmaya,
ne yaptigimi hatirlatmaya gelmislerdi.

Yalnizca Cherfie e yaptigini bilmiyor. Giysileri kanl, alninda bir sislik uar
e haberler 6noeki gece tanistidi iki kadinin vahsi bir cinayete kurban
gittigini stiyltiyor. Charlie katilin Cyris oldugunu biliyor, ama sorun su ki
palis ifyle binnin uar olduguna inanmiyor. Charlie’nin eski karisi Jo da
ifyle. Charlienin eski kansinin kendisine inanmesina ihtiyaci var. Jo
arabasinin baggajinda baglanmis bir halde ¢impinirken Charlie, Cyris’in
gergekten var olup olmadigini anlamaya galisiyor...

e lidime saati hizla yaklasiyor.

“Clea€’in stirprizler yapme. konusunda muhtesem bir becerisi var. Onun

cinayet hikéyeleri bagimliilik yapiyor." -Sunday Telegraph
Sz konusu olan gerilim romanlan oldugunda, Cleave okuyucuyu nasil
agina distrecegini ok iyi biliyor.” -Sunday Herald
“Cleaue’in merak uyandiran, karanlik ve mikenmel tenypolu psikolojik
gerilim romanlari, son sayfasina kadar sonu gelmeyen bir sihirle, hepimizin

icine gizlenmis kitIIUGU giizler inine seriyor.” -Bookdlist
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Ben uyurken geldiler. Soluk yiizleri bana dik dik bakiyor, yumu-
sak sesleri uyanmamu sdyliiyordu. Bana geceyi hatrlamaya, ne
yaptigaim hatirlatmaya gelmiglerdi. Giiliimsemiyor, beni suglam-
yorlards; yalmzca orada durup bana balayorlardi. Sadece yalmz
kalmak istiyordum, sadece unutmak; ama onlara gitmelerini sdy-
lemek igin sesim gikmiyordu. Neden burada olduklarm bildigim
igin korkuyordum. Buraya beni suglamaya gelmiglerdi. Benden
nefret etmeye. Duygularinu ben de paylagiyordum. Bana doku-~
namuyorlardy, ¢linkii onlar sadece birer hayaletti. Ben de onlara
dokunamiyor, onlan bir kenara itemiyordum ve yalruzca sdzler
onlart yok etmek igin yeterli degildi. Gozlerine baktim, hisset-
memi istedikleri suglulugu gérdiim. Ve bu duyguyu gergekten
hissettim. Hatta bagka hicbir sey hissetmiyordum. Bogazimda
zorlukla bastirdigim bir qiglikla uyandim. Tads kan ve 8liim gi-
biydi. Kendimi o kibustan gkarmay: bagardim, ama higbir gey
degigmedi. Saat 5gleden sonra begti ve ben ter igindeydim.
Gdézlerimi sildim. Hayaletler kayboldu, ama mesajlan sabit
kalda. Sabah sugluluk ya da ac1 hissetmedigim bir zaman vard.
Ama by, ¢ldiirme saati gelip Kétiiliik beni elimden tutmadan ve
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bana ¢liimle ilgili seyler fisildamadan énceydi. Silkinerek ritya-
lanimin tortularindan kurtulmaya calistim. Biitiin geceden kur-
tulmaya galigtim, ama yalnizca zihnimdeki her seyi birbirine ka-
nghurip bir bag agnsma donigtiirmeyi bagardim.

Giinlerden pazartesiydi. Déniip bakinca giysilerimin yerde
oldugunu gordiim. Sortum kan igindeydi. Otururken biitiin kas-
larim acidi. Bu hareket bagimun i¢inde derin zonklamalara neden
oldu. Almimdaki giglige dokundugumda diinyam sarsildi, ama
giydigim giysilérin o 8lii kaduun bana verdikleri oldugu gerge-
gini gézden kagirmama yetecek kadar degil. Yatagin kenarina
dogru ilerledim. Dirseklerimi dizlerime koyup hareketsiz otur-
dum. Sortumdaki kan desenleri gesitli biiyiikliiklerde ve gekil-
lerdeki kan damlalarindan oluguyordu. Sicak yatak odamda iir-
perdim. Binlerce 6riimcek omurgamda bir agag: bir yukan inip
cikiyor gibiydi. Titylit bacaklari ve minik digleri tenime yapigi-
yor, diirtityor, 1sirtyordu. Onlan itip ayaga kalktim.

* Koridorumdaki tavan algalmis gibi, kamburumu gikarip ban-
yoya yiiriidiim. Ev diinden beri kapali oldugu igin hava bogu-
cuydu. Banyonun penceresini aghm, yabancimun giysilerini tize-
rimden ¢ikarip duga girdim. Suyu kucaklay1p tizerimden dékiil-
mesine izin verdim, ama yine de temizlenemedim. Midem bu-
lamyor, kendimi igreng hissediyordum. Bir an sonra dizlerimin
Ustiine diigtim. Kusmuk bogazimi yakip yere figkirdi, Bagim-
dan ddkiilen sular dudaklarimi yikads, ama &liimiin tad: kaldi.

Kendimi ayaga kalkmaya zorlayip dugu kapadim. Dugtan
gktim. Kendimi kurulama zahmetine girmedim. Vazge¢mek is-
tiyordum, her geyden vazgegmek. Viicudumu kontrol ettim. Ke-
siklerin kanamasi durmugtu. Aynaya bakinca almmdaki koyu
mavi derinin altinda bir golf topu varmug gibi goriindiigini fark
ettim. Onu gérmek bag agrisinin beynimin derinliklerine inme-
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sine neden oldu. Bag agnim orada kendine bir yuva bulup tabe-
lasinu asty, uzun siire kalmak iizere iyice yerlegti.

Havluyu belime sarip evin iginde yiiriimeye basgladim. Su
saglarimdan siiziiliip bedenimden agagiya kayarken hahda 1s-
lak izler biraktim. Bogucu hava nemli bir ceket gibi beni sar-
mahyordu. Sanki bir mezarhgin icinden gegiyordum. Belki de
buras: gergekten bir mezarlikti. Gozlerimi kapadum, digtince-
lerimde bekleyen iki kadin benimle aynu fikirdeydi. Mutfakta
iki agr kesici yuttum. Bu iki sézciik, agn ve kesici, birbiriyle ne
kadar uyumluydu. Ben de ashinda bir kesici, bir katil miydim?

Salondaki perdeleri ve pencereleri aghm. Sicak hava disan
cikarken 1lik hava igeri girdi. Buzdolabindan bir kola ahp tele-
vizyonun Sniine gegtim. Uzaktan kumanday: aldim, ama dig-
melerine basmadim. Igkimden birka¢ yudum aldim. Bos ekrana
ve salonumun bulanik yansimasina bakarken birkag dakika gegti.
Sonunda diigmeye bastim.

Televizyon ekraru titresti ve iki boyutlu gériintii canlandt.
Biitiin hayat o gekilde olsa ne kadar kolay olurdu. Haberler bag-
lamigt. Oliimler ana haberdi. Gazeteciler ve sunucular stirekli
giiliimseyip kétit haberler veren giizel insanlardan olusuyordu.
Maaglarinin buna bagh olup olmadigini diiglindiim; trajedi ne
kadar biiyiikse o kadar gok mu kazamyorlardi? “Mega-cinayet”
ifadesini kullantyorlards, giinkii insan trajedisini sansasyona d6-
niigtitrecek gergek bir sézciik dagaraklar: yoktu. Bir gece 6nce
benimle birlikte olsalar hangi s6zciikleri kullanirlardi merak edi-
yordum. Toplumun gokta oldugunu sdyliiyorlard:. Bir degil, iki
cinayet... Tann sever vergi miikellefi vatandaglar paralarinin kar-
siligim aliyorlardi. Anlamsiz cinayetler, diyorlard. Vahget cinneti,
diyorlard. Yalnizca ne kadar vahgi oldugunu séyleyemiyorlardy,
ama tahmin ediyorlards. Bir neden, bir ipucu yoktu. Onlann en
sevdigi tiirde bir hikdyeydi bu. “T6rensel cinayetler” ifadesini o
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kadar sik kullantyorlardi ki bir sabun firmasinin onlara sponsor
oldugunu tahmin etmek zor degildi, linkii higbir sey bu seytani
katliamu onlardan daha iyi temizleyemez&i. Dogrulayamadik-
lan1 bilgiler i¢in “igeriden alinan duyumlar” ifadesi en iyisiydi.

Kathy ve Luciana’nin hayatina dair fotograflar ekrandan ge-
cerken bir gece dnce fark etmedigim geyleri 6grenme firsat bul-
dum. Muhabir onlann kigisel bagarilarinu ve isteklerini sirah-
yordu. Aile ityeleri ve arkadaglar ekrana gelip aclariu ve on-
larla ilgili hikayelerini paylagiyorlardi. Onlan hayatta biraksay-
dim 6grenecegim ayrintilardan olugan bir agik biife vard: kar-
stmda. Yakinda ben de televizyona gikacaktim. Mikrofonu yii-
zizme dogrultup bir yorum isteyeceklerdi. Bana hayaletlerin sor-
dugu soruyu soracaklard:: Neden?

Yatak odama gidip giyindim. Yerdeki kanh gortu alip kir-
lilerin arasina attim. Dolabimin altindan eski bir bavul gikarip
yatagumun iistiine koydum. $ehirden qitkmam gerekiyordu. Ter-
cihen iilke digina gitmeliydim. Bavulumu toplayip dylece gide-
cektim. Bu da arKadaglarimi, igimi ve mortgage demelerimi ge-
ride birakmam anlammna geliyordu, ama boylesi hapiste giirii-
mekten iyiydi. Bunu fark etmem birkag saniye, bavulumu top-
lamam on beg dakika ald:. : )

Kendimle ilgili farkindalifim yavag yavag olugmaya baglar-
ken acktigimu fark ettim. Uyandigam andan beri bedenimde bir
yabancinn yagadiginu hissediyordum. Yavag hareketlerle sandvig
hazirladim. Sandviglere bakip ne halt ettigimi digiindim. Sonra
da hepsini yedim. Tatlar1 kiile benziyordu. Uzerine igtigim por-
takal suyunun tad: da aymyd:.

Garaj yolundan geri geri gtktim. Saat neredeyse yedi olmugtu,
ama hava hala aydinlikt. Ik ve yapis yapis hava yeni bigilmig
¢imen kokuyordu. Sokagimdaki evlerin pencerelerinden yansiyan

10



giines yangin varmug gibi bir goriintiiye neden oluyordu. Giineg
yakindaki arabanin ¢atisindan yansiyip dogruca gdzlerime girdi.
Beyzbol sapkasinu ters takmug kiigiik bir gocuk, bisikletiyle do-
lagip posta kutularina tost makinesi reklami ya da kaybolan ké-
pegini bulmasina yardim etmemizi isteyen bir ilan koyuyordu.
Birkag kap: 6tedeki yagh kadin dizlerinin tistiine ¢6kmiig, bah-
gesindeki yabani otlar1 kopariyordu. Bana el sallad1. Ben de kar-
silik verdim, ama bu hareketin ici bos gibi geldi. Tarudiginu san-
digr Charlie Feldman’in tilkeden sivigmak tizere oldugunu bilse
el sallamazdi diye diigiindiim. Kadin ot yolma igine geri dondi.
Oglan posta kutuma bir brogiir birakip bitigikteki eve gegti. So-
kakta ilerlerken ikisinin dikiz aynamda kiigiilmesini seyrettim.

Birkag dakika sonra pazartesi sabahunin erken saatlerinin
beni bu diinyayla, Gergek Diinya'yla tarugtirdig1 genig cayirin
yamndan gegtim. Bu Gergek Diinya’da bitkilerle aras: iyi olan
yash kadinlar yoktu, ¢ocuklar oyun oynamaz, penéere kenarla-
rinda taze kekler sogumaya birakilmazdi. Tannm, arttk hayatin
nasil oldugunu bile bilmiyordum. Rutinlerle ilgili bir gey olma-
dig kesindi; mortgage’imzi demeniz, market aligverigi yapma-
mzla ilgili bir ey de degildi; mutlu yillar garkilanimn sdylenmesi,
pullarin yalanmast ve patlak lastiklerin degistirilmesiyle de il-
gili degildi. Eskiden 6yle oldugunu sarurdim. Eskiden diinyada
adalet oldugunu, bir denge oldugunu sanirdim, ama biitiin ha-
yat, yasam ve 6liimden ibaretti. Insan hayatin yagamayla ilgili,
hayatta kalmayla ilgili oldugunu digiinmek istiyordu, ama ne
kadar ugragirsaniz ugragin, hayat hep sliimle ilgili bir gey ha-
line geliyordu.

Uzun ¢imen ve agaglara, topraga ve ¢alilara bakarken s1g bir
mezar kazmak igin yalmzca birkag kiirek toprak gerektigini fark
ettim. Bolgede birkag diizine insan olabilirdi, kayip 4giklar, ka-
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yip hayatlar, yalnizca kayiplar. Uzak uqtaki agaglar sabahin er-
ken saatlerinde oldugu kadar heybetli géritnmiiyordu.

Oldiirme saati gegmisti, nedeni buydu. Polis arabasy, olay yerini
cevreleyen san bantlaz, diizinelerce telsiz husirtis1 yoktu. Yalnizca
hayaletler vardi. Uzun ¢imenlerin iistiinde dikilmig, beni gek-
meyi bekliyorlard:. Beni ¢agiriyor, beni sugluyorlardi. Bana do-
kunmak, beni tutmak ve hig birakmamak istiyorlardi.

Urpererek anayola déndiim.

Gergek Diinya kaderle ilgili bir sey degildi, sansla higbir il-
gisi yoktu. Eger Syleyse Luciana ve Kathy'nin gans: da benim-
kiyle aym zamanda titkenmigti. Hiz siurina aldirmadan gaza
bastim. Kagmadan 6nce ilgilenmem gereken bir sey daha vard...
gérmem gereken bir kadin daha.



2

Dedektif Bill Landry 6nce saatine, sonra alarm saatindeki kar-
muzi rakamlara bakti. Alarm saatiyle kolundaki saat birbirinden
iki dakika farkliyd1. Son rakamin sekizden dokuza gegisini sey-
retti. Gormek igin geldigi kadin olmas: gerekenden bir dakika
daha uzun siiredir 6liydi. Odaklanmaya gahigh. Cam feci ge-
kilde sigara istiyordu. Hayat, eger onu yavagca sonlandirmuyor-
saruz ayru degildi. Olii kadinin yiiziine bakip siitiimsii gézlerine
odakland1. Bunu kadin da kabul ederdi. Hatta Bill'in kahveye de
ihtiyact oldugunu digtintirdii.

Bill, katilin derisinin tirnaklarinin alinda kahp kalmadigin
gormek igin ellerine, tirnaklanna bakarken kadinn bu kadar cok
insanin tirnaklarina bakacagin bilse manikiire son gidiginde ne-
ler yaptiracagini merak etti. Manikiiriin ne kadara mal oldugunu
merak etti. Hayatin, 6liimiin ve ikisinin arasindaki ayrintilarin
hep fiyat etiketleri vardi. Oliimiin maliyeti kiigtik olarak baglarda.
Elli dolarhk doktor ziyareti gibi. Sonra da iyi para dokmeye bag-
lardiniz, tabii kétii paranin ardindan. Kanseri ya da bedeninizi
iggal eden yiizlerce diger hastali§i kovmaya galigirdiniz. Bazen
elli dolar bile olmazdi. Bazen yalnizca bes dolar olurdu. Ya da
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on. On dolarlik yatirim. Ornegin bir bigak. Ya da bir bahge ma-
kas. Ikisi de deriyi ve eti her hastaliktan daha hizl keserdi. Size
ne saldinirsa saldirsin bagka masraflar da olurdu. Kanh giysile-
rin yerine yeni giysiler. Artik sizin kiigiilen bedeninize uymayan
bol giysilerin yerine daha kiigiik giysiler. Sinirleri yatighrmak igin
icki. Parlak tabut kataloglarindan ahigverig yapan, o anda moda
olana gore renk, iscilik ya da bigim segen kurbamn ailesi. Fatu-
raya eklenen, bugiinlerde en degerli miilk olan mezar yeri ve ce-
set igin yeni giysiler. Yas tutanlar igin yeni giysiler. K&tii haber
doktor yerine polisten geldiginde masraflar hizla artard. Bir ci-
nayetin ardindan nakit paralar savrulmaya baglardi. Mahkeme
davalan. Avukatlar. Haberler. K6ttiliikten para kazanan insanlar.

Giin serinliyordu. Bu, kesinlikle gartt1. Icerideki agirlagmg
havada bozulmug meyve tad: ve kokusu vard:. Bill Landry ha-
valandirmay: ve pencereleri agamazdy; evin 1s1siu degigtirecek
bir sey yapamazdi. Yoksa adli tabip ve diger gorevliler sinir krizi
gegirirdi. Pencerenin kenarina gidip solan giine bakarken bu igin
bir giin gergekten bitip bitmeyecegini merak etti. Altin rengi ¢a-
kil taglar: ve pahal bitkileriyle giizel arka bahgenin etrafi san
plastik kanut igaretleriyle gevrelenmisti. Isaretler siyah rakamla-
riyla pizza restoranlarinda kendisine verilen siparig disklerinin
daha biiyiik modellerine benziyordu. Ikisini de ayni insanlarin
iiretip iiretmedigini merak etti.

Komgu eve giines vuruyordu. Koyu mavi gelik ¢atidan yan-
siyan giines yakindaki agacta bulunan limonlarin mor renkte go-
riinmesine neden oluyordu. Bill Landry ellerini yumruk yapti.
Insanlar pencerelerinin kenarinda dikilmis ona bakiyor, gozleri
hayretle irilegiyor, agizlan agiiyordu. Landry onlan tutuklayabil-
meyi diledi. Insanlanin manzarasin: engellemek icin genig bran-
dalar gekmeyi beceremeyen adamini vurmak istiyordu. Tiksin-
tiyle arkasiru dondii.
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Landry dikkatle adim atarak oday: gegti. Cegsitli yerlerde
kurumug kan ve giddet izleri vardi. Diger olay yerinde de du-
rum aynydi.

Odada kesinlikle bir kadin dokunugu vardy; iki gicek vazosu,
romantik sahnelere ait hiiziinlii tablolar, konsoldaki mumlar. Es- '
kiden, onunla evliyken karisimin etrafa yaydign tiirden geylerdi
hepsi. M}akyaj malzemeleri ve sag riinleri, iizerinde sag spreyi
lekeleri olan aynamn altina sagilmagt. Yerdeki birkag ayakkabi-
nin yaninda bir sa¢ kurutma makinesi duruyordu. Etrafa bak-
maya devam etti. Pamuk toplan ve mendillerle dolu bir sepet.
Gizgi filmlerdeki aslanlara benzeyen bir ift terlik. Dolabin ya-
mindaki duvarda asili duran dénem filmlerine ait posterleri gos-
teren bir takvim. Subat ayinda Empire States binasimn tistiindeki
ofkeli King Kong sevgilisini tutarken ugaklarla savagtyordu. Hig-
bir tarih igaretlenmemis, higbir mesaj not edilmemigti. Kotii bir
glniin yaklastigini gosteren higbir gey yoktu.

Oda parmak izi tozlanyla ve diizinelerce bbs, naylon ka-
rut torbalariyla kaphiyd:. Yedek eldivenler, not defterleri ve olay
yeri formlar: her yerdeydi. Adli tabip tirnaklarin altindaki ka-
‘nutlan korumak igin sessizce 6lii kadinin ellerine ve ayaklarina
poset gecirip bagladi. Yanundaki takim ¢antasinda makaslar, bi-
caklar, pamuk toplar1 ve igneler duruyordu. Iglerinde sag, iplik
ve kan orneklerinin bulundugu etiketlenmis siselef biiyiik bir
tepsiye dizilmigti. Evde bulunan egyalara ait envanterler, diizi-
nelerce lastik bant, cetvel ve mezuralar her yerdeydi. O geldi-
ginde etraf bu kadar dagmnik degildi. $Simdiyse ev, iizerinden bir
kasirga gegmis gibi goriintiyordu. Yatak odast kapisinin hemen
yaninda, bu kasirganin nedenini oradan gétiirmek icin bekleyen
bir ceset torbast duruyordu.

Ensesi tiiylii ve gergin bir adli tabip cesedin fotograflarin ge-
kiyordu; flagin viziltis: ve patlamasi son yarim saattir Landry’nin
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sinirlerini térpiilityordu. Adamin boynunda iki fotograf makinesi
vardy; biri 35 mm’lik, digeri dijital. Birkag dakikada bir film de-
gistirmek zorunda kaltyordu.

Landry kurbamn adres defterini alip odarun kégesine gegti,
defteri tigtincii kez incelemeye bagladi. Buradaki baz1 insanlar
belki de heniiz neler oldugunu bilmiyordu bile. Digerleri birile-
rinin omzunda agliyor veya igki igip diinyanin neden bu kadar
pis bir yer oldugunu merak ediyordu.

Birden buna daha fazla dayanamayacagina karar verdi. Ad-
res defterini alip odadan ¢ikti, koridordaki diger dedektiflerin
yanindan hizla gegti. Ona bir gey soylediler, ama digan gtkmasi
gerekiyordu, hem de hemen. Hizla agagtya inip 6n kapiya kogtu.
Bir reklam garkis1 ve bir giivenlik sisteminin reklam kafasina ta-
kilmigti. O reklami gérmiis olsaydi bu kadn hald hayatta olur
muydu? Jarkiyr minldanmamak icin kendini zor tuttu.

Gomleginin yakasini gekigtirdi. Ev sicakti, agin sicak. Yatak
odas! diginda evin bagka bir yerinde giddet belirtisi yoktu. Ne
kirilmag bir moiailya, ne kan lekesi. Diger olay yeri de ayniydi.
Kirik cam yoktu. Iceri zorla girilmemigti. Yalnizca iki kadin 61-
miigtii ve nedeni konusunda bir bilgi yoktu. Hep béyle olurdu.

Digan ¢ikip evin yan tarafina kogtu. Cémelip serin aksam ha-
vasin igine gekti. Cebinden iki kanit torbas: g¢ikardi. Adres def-
terini birine koydu. Sonra kimsenin bakmadigindan emin ola-
rak ikinci torbay1 agzina gotiirdii. Kusmasi birkag saniye iginde
bitti. Kalintilar1 Sksiirerek torbaya gikardi. Torbay: baglay1p ara-
baya gotiirdii.

Tekrar igeri giremezdi. Heniiz olmazdi. Hatta bu gece hig gi-
remeyebilirdi. Normalde her geyi inceler, biitiin giinii burada ge-
cirirdi... ne kadar gerekirse o kadar zaman gegirirdi. Ama nor-
malde elinde hi¢ bu kadar giiglii bir ipucu olmazdi. Kusmuk tor-

~
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basinu bagaja koydu. Meslektaglarindan birisi kustugunu &gre-
nirse caniru ne kadar sitkacaklarim tahmin edebiliyordu. Adres
defterini torbadan tekrar ¢ikanp Charlie Feldman’a ait bir refe-
rans arad, ama higbir gey yoktu. Bu gok garipti. Clinkii ceketinin
i¢ cebindeki digiincii karut torbasinda cesedin yanunda buldugu
bir not defteri vardi. Landry, Bay Feldman’in adinun kanla sinl-
siklam olmug bir not defterinde ne aradiffimt gok merak ediyordu.
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Garaj yoluna girdim. Arabarun agirhigiyla bir diizine kadar kal-
dirim tag1 oynadi. Bunlari ¢imentoyla yerine yapigtirmak istiyor-
dum, ama bir tiirli firsat bulamamigum. Kapilan kisa bir siire
once siyaha boyanmig, tokmaklan sar sar1 parlayan garaj ka-
pisiun Sniinde durdum. Kahverengi evin kenarlan ve gatis1 si-
yahti, Evin boyanmasina ben yardumn etmigti. Alttaki siper tah-
talanrun birkag tanesi oray1 son gordiigiimden beri ¢iiriimiigtii.
Bir yil icinde yenilenmeleri gerekecekti. Bunu kimin yapacagim
merak ettim.

$u anda yapabilecegim en iyi sey garaj yolundan geri gikip
bir daha asla geri gelmemekti. Bedenimdeki her kas gitmemi sdy-
lityordu, ama oradan gekip gidemiyordum. Bir yerlerden ugaga
binmeliydim. Bir pilotun bakig agisiyla bakildiginda her gey daha
farkh goriiniirdii. Giinege dogru yiikselirken biitiin sorunlarim
kaybolurdu. Orada degilmigim gibi hissediyordum. Sanki bu da
biitiin giin gérdiigiim rityanin bir pargasiydi. Uzarup elimi Jo'nun
evinin siper tahtalarinda gezdirdim, Ahgap, sert ve piiriizsiizdii.
Kaprya uzanurken birkag derin nefes alip alt dudagim 1sirdim.
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Bu delilikti. Kapiya vurdum, ama elim kapiun iginden gegmedi.
Uyanmadim da.

Beni goriince Jo'nun giiliimsemesi kayboldu. Bir kolu agagiya
diigtii; digeri kapinin pervazinda kaldi. Beni selamlamasi “mer-
haba” sdzcugunu igermiyordu. Yiiziinde bozuk tavuk yemis gibi
bir ifade vardi. Yeni pismig kahvenin kokusunu alabiliyordum.

“Merhaba, Jo, igeri girebilir miyim?”

“Ne istiyorsun, Charlie?”

“Seninle konugmam gerekiyor.”

“Sence neyin gerektigini umursuyor muyum?”

“Liitfen. Bu ¢ok onemli.”

Bana bakti, yiiziimdeki yaralan inceledi. Goniilsiizce karar
verirken ig gekti. “Gabuk ol.”

“En azindan igeri girebilir miyim?”

Bu kez daha yiiksek sesle olmak tizere yine ig gekti, sonra
kenara cekildi. Ben igeri girince kapiy1 kapath, gikmama engel
olmak istercesine kapiya yaslandi. Jo benden birkag santim kisa,
birkag yag kiigitktii, ama iki katim olgundu. Ela rengi gozleri,
su anda oldugu gibi kag gatana kadar yumugak bakardi. Bronz
yiiziinde agik renkli ciller vardi. Kisaltilmg saglar omuzlarirun
hemen tistiindeydi. Jimnastik salonuna gittigi igin bedeni form-
dayd1. Onu son gordtigim zamankine gore daha iyi goriiniiyordu.

“Demek, ‘Nasilsin, Jo? ya da ‘Giizel gdriinityorsun, Jo," ya
da ‘Seni dzledim, Jo,” yok,” dedi.

“Ben de bunu diyecektim. lyi gériiniiyorsun, Jo. Yeni sag-
lariny sevdim.” ’

“Saglarimi kestirmedim, Charlie. $imdi eger hepsi bu ka-

darsa...”

“Yardimina ihtiyacum var.”
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“Bunun igin sevinmeli miyim, yoksa endiselenmeli miyim
bilemedim. Yardmmuma ihtiyacmn olmasiun alrundaki o yumruyla
bir ilgisi var m1?”

“Bir bakima.”

“Sonunda birisi seni ddvmeye karar verdi demek. Kegke ben
de orada olsaydim.” ‘

“Hayr, bunu istemezdin.” Buraya gelmemeliydim. “Bagim
ciddi belada. Ne yapacagimi bilmiyorum.”

“Sen higbir zaman ne yapacagim bilmiyordun.”

“Ama sen hep bana yardim ederdin.;'

“Ben senin psikiyatrin degilim.”

“Liatfen, Jo, beni bir dinle.”

“Eger durum ciddiyse polise git.”

“Gidemem.”

“Neden?” .

“Gok karmagik bir durum.”

“Ben zekiyimdir.”

“Biliyorum.”

“Anlamayacagim mi diigiiniiyorsun?”

“Bu yiizden buradayim. Birinin beni anlamasina thtiyacim var.”

. “Once yardimima ihtiyacin oldugunu séyliiyorsun, sonra da

anlatmak istemiyorsun.”

“Yalmzca polise gidemeyecegimi séyliiyorum. Yakinda an-
larsin.”

“Neyi anlarim?”

Nasil devam edecektim? Bir igkiyle. O bana yeni yaptig kah-
veden doldururken ben buzdolabinin kapagindaki giire baktim.
Rastgele sozciiklerle kareler ve tiggenler yaptim, ama son yirmi
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dort saatten bir anlam gkaracak sdzciikler bulamadim. Salon
dgleden sonra giinegi yiiziinden sicakti. Kanepeye oturup 6ne
dogru egildim. Arkama yaslarup gevgersem kanepenin beni yu-
tacagindan korkuyordum. Herhangi bir seyin degisip degisme-
digini gérmek igin etrafima bakindim, ama her gey aynuydi. Tek
fark orada olmayan geylerdi; ikimizin birlikte bir fotografi, be-
nim var oldugumu gosteren higbir gey yoktu. Biitiin o hatiralar
kaldiriimgts.

“Ee?” diye sordu.

“Bu benim igin ¢ok zor.”

“Benim igin de zor, Charlie. Pazartesi gecemi seninle gegir-
mek istedigimi mi saruyorsun?”

“Bagka planlann mu var?” Ona bakmak icin déndiigtim anda
ikimizin de fark ettigi kiskanghgin yarattigs sanciya sinir oldum.

“Onemli olan bu degil.” '

“Tamam, tamam, bana yalrnizca birkag saniye ver.”

Sehpaya, zaman iginde olugan kiiglik ¢izik ve siyriklara bak-
tim. Bazilannun nasil oldugunu hatirhyordum, digerleri jo seh-
pay1 biiytikannesinden miras olarak almadan ¢ok énce olmusgtu.

“Eve gidiyordum,” dedim. Kegke biitiin hikaye bu kadar ol-
sayd... yani eve gitseydim ve kotii bir yey olmasaydi.

Honda'mi bos otobanda siiriiyordum. Yol yuvarlak sokak
lambalariun yuvarlak huzmesi haricinde karanlikti. Camu indir-
mig, yaz esintisinin tadinu gtkaniyordum. Hava thik ve kuruydu.
Civa termometrenin gort ve tisort kesiminde dolagtyordu, Yo--
1un kenarinda genis gayirlar alabildigine uzaniyordu. Ince git-
ler, uzun sogiit ve mege agaglarinun, kavaklarin, dize kadar yiik-
selen cimenlerin ve suyu azalan derelerin kagmasiru dnliiyordu.
Inekler, koyunlar ve atlar tetikte beklerken teknolojinin yuvala-
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nin her giin kigtilttiigiiniin farkinda degillerdi. Kendimi diin-
yadaki tek insan benmigim gibi hissediyordum. .

“Otobandan eve déndiigiim sirada oldu. O kadar seydi ki...”
Omuz silktim. “Bilmiyorum. Haberler ve kan olmasa. Bilmiyo-
rum. Belki de her seyin riiya oldugunu diigitntirdiim.”

Jo 6ne doéru eilirken ilk kez endigeli goriintiyordu. Kah-
vemi aldim, ama bir yudum bile alamuyordum.

“Ne kar, Charlie?”

“Kdogeyi déndiim ve o éniime gkt.”

“Kim?”

“Luciana. Luciana Young.” .

Jo'nun agz aqilirken kendisi geriye dogru devrildi. Uze-
rinde yarattifim etki neredeyse komikti. “Bu hastalikh bir gaka
olmasa iyi olur.”

“Kegke 6yle olsaydi.”

Kégeyi donerken farlanim kargidaki cayirs aydinlatty, her za-
manki agaglara carptr. Agaglar tarlalardan yiikselen sekilsiz par-
maklara benziyordu. Garpik ve kirik, Salvador Dali'nin yapa-
cag tiirden bir tablo gibi. Eriyen saatler ve giplak bir kadin da
tabloya dahildi.

“Ne oldu? Onu ezdin mi? Charlie?”

“Haymr, dyle bir sey degil,” diye qkigtim, ama ezmek daha
kolay olurdu. Evet, ona ¢arptum ve Tanrim, nasil ugtufunu bir gor-
meliydin. “Birdenbire ortaya gikiverdi.”

“Sen de ona garptin? Onu 8ldiird{in mi?” Jo’nun sesi kork-
mug gibiydi. Korkuyordu, ¢iinkii benim delirdigimi ve bunlari
uydurdugumu diisiiniiyordu ya da delirdigimi ve bunlart uy-
durmadigim diigtiniiyordu.
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Luciana’yr gordiigiim anda direksiyonu kirip frene bastim,
arabay1 onun etrafindan dolagtrdim. Dikiz aynamdan bakinca
fren lambalarimun panltisinda bir kadin gérdiim. Kirmuzi tenli,
kirmuz elbiseli... O sirada bunun olacaklara dair bir haberci ol-
dugunu bilmiyordum.

“Hayzr, ona garpmadim, ama garpabilirdim. Arabaya bindi.
Panik halindeydi. Ben polise gitmek istedim. Onu gérseydin sen
de polise gitmek isterdin. Onu duysaydin.”

“Neden panik haldeydi? Neden polise gitmedin?”

Elbisesinin gogsiiniin st kismu bityiik bir kedi tarafindan
defalarca tirmalanmug gibi paralanmgti. Gogsiinde minik ka-
nallara benzer birkag kesik vard:, kenarlarinda kirmuzi bir de-
niz oluguyordu. Yiizii kir pas igindeydi, gézleri umutsuz baki-
yordu. Gelen ilk arabamn éniine atladigina gére gergekten ga-
resiz olmahydi. Sari saglarina dallar ve yapraklar yapigmus, top-
rafa ve arabamun log isiinda petrole benzeyen kana bulanmusts.
Bacaginda ince bir kan izi vard. Agzina baglanmig olan banda-
nay1 kolye gibi boynuna indirmigti. Kapiy: kapattiginda araba-
nin 1511 séndii ve karanhga goémiildiik. Pazartesi karanligma.

“Sen...” Hickirarak aglamaya baglamadan énce séyleyebil-
digi tek gey buydu. Alnum koluma dayad. Teni 1slak gamur gi-
biydi. Titriyor, bogulurcasina higkiriyor, kiigiik sozciiklerle séze
baglamaya ¢aligiyordu. Ben emniyet kemerimi gtkarmak fizerey-
ken geri ¢ekildi, konugmak i¢in daha fazla ¢abalamaya baglad.

“Sen...”

Ellerimi omuzlarina koyup derin bir nefes almasim soyledim.

“Dogruca polise gitmeliydin,” dedi Jo.

“O segenegim yoktu.”

“Tabii ki vard1.”
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Neden boyle diigiindigiinii biliyordum. Insan ya bir sey yap-
mamay1 seerdi ya da bir gey yapmay:. Her iki secenek de yan-
s olurdu. “Bag: belada olan tek o degildi.”

“Tanrim, Charlie, haberlerdeki o iki kadinla da goriigtiignt
mii s6yliiyorsun?”

“Bak, bu olanlar ben segmedim.”

Luciana’mn gégsiindeki kanin gergek kan oldugu kafama
dank etmigti. Olii insanlardan akan B negatif ya da 0 pozitif sey
gibi. Bu ona inanmamu sagliyordu, bu yilizden kanayan elleriyle
camimu igaret edip titreyerek arkadagi Kathy’'nin bir deli tara-
findan alikondugunu stylediginde ona inanmamak igin bir ne-
denim yoktu. Polise gidecek zaman yoktu. Arabay: siiriip agag-
lik bélgeden goriinmeyecek bir yere gektim. Anahtarlar1 cebime
atip ona oldugu yerde kalmasin sdyledim. Bana silahim olup ol-
mad1gim sordu. Bir tek bagajimdaki aletler vardi. Bir kriko, ye-
dek lastik, bisiklet askisi, bijon anahtar: vardi, ama silah yoktu.
Bijon anahtarina razi oldum. Soguk ve agir oldugu icin giive-
nimi artinyordu.

Gece yirmi dereceydi, ama arabadan uzaklagirken bijon anah-
tart kadar soguk geliyordu. Action Man olmak istiyordum, ama
kendimi daha gok Uzay Yolu’'nun eski bir bsliimiindeki kimsenin
tarumadig: bir aktdr gibi hissediyordum; Kaptan Kirk'le giden
ve bir daha geri gelmeyen Miirettebattan Rastgele gibi.

Gayrlara girdigimde pazartesi giinii baglayal on iki dakika
olmusgtu. Giin gittikge uzayacakti. Esnek saatler. $u anda Jo'nun
kargisinda otururken bile uzamaya devam ediyordu.






tki dedektif kendisiyle konugurken Landry’nin yapabildigi tek
sey bagini sallamakt;, ama onlan duymuyordu bile. Akl bagka
bir yerde, s6zciiklerde degil, fotograflardaydi. Gozlerini kapa-
diginda iki kadina da gorebiliyordu. Fotograflar miitkemmel gik-
mugt1 ve giddetli renkler igeriyordu. Gergek Kodak anlari.

Landry kendisine bir soru soruldugunu fark edip bagin ya-
vagga sallad:. Neye cevap verdigini ¢ok merak ediyordu. Onunla
konugan dedektif déndi, birkag saniye iginde digeri de onu ta-
kip etti. Yalmz kalan Landry sirhru eve doniip arabasina yas-
landi. Hava sicakti, ama teni hala serindi.

Glineg batiyor, gece yaklagtyordu. Uzaklardaki «;iﬁ\ bigme ma-
kinelerinin o giin i¢in kapandigim duyabiliyordu. Komsudan bir
miizik sesi geliyor, bugiinlerde biitiin ergenlerin bagka bir ergen
i¢in kaydettigi tiirde bir pop miizik havaya yayiliyordu. Banli-
y6yii sevdigi zamanlar aklina geldi, ama gimdi banliyd yalmzca
bagka bir ceset anlamina geliyordu. Komgular gosteriyi seyret-
mek igin verandalarmna toplanmigt. Sehre bir sirk geldigini di-
stntiyorlardl. Hem de bedava. Boyle komgular oldukga cinayet
her zaman moda olacakti.
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Sokak brandaya sanlmigti, ama sorular gogunlukla komgu-
lardan geliyordu... Ne oldu? Kimin yaptigin: biliyor musunuz? Ve
en ok da Bana biitiin kanli ayrintilart anlat. Sorgulanan herkes bi-
raz hareket istiyordu. Iste ya da golf oynarken anlatabilecekleri
bir hikaye istiyorlardi. Hey Frank, biliyor musun? Hafta ici kanlar:
bogaltilan gu iki pili¢ var ya. Bana dokuz numaral sopay: ver. Buna
asla inanmayacaksin, ama birini tanyyorum. Bu onu haftanin birkag
giinii igin Bay Popiiler, dikkat merkezi yapar, komgulariin daha
sik oldiiriilmesini istemesine neden olurdu.

Landry sokakta durup biitiin sesleri, kokulan ve gorintii-
leri igine gekti. Yazi severdi, ama bu yazi ve bu gehirdeki yazlari
sevmiyordu. Beyaz kumlu sahilleri olan, kan lekelerinin olma-
da, tek sugun tokyo giymis sigko bir serserinin giinege engel ol-
masimn sayildigs bagka bir tilkedeki yazlari hayal ediyordu. Bu
gok delice bir diigiince miydi? Oyle bir hayat istedigi igin deli
miydi? Kisa siire iginde bu cinayet istatistikten bagka bir gey ol-
mayacakti. Insanlar uyanup her giinkii gibi ige gidecekti. Dokuz-
dan bege caligip maaglariru hak edeceklerdi. Cimlerini bigecek,
yemek pigirecék, adamlar gelip ¢opleri toplayacakti. Oysa bu iki
kadin sonsuza dek hatirlanmali ve hayatlarinin onlardan ¢alin-
dig1 asla unutulmamaliydi.

Feldman’t yakalamak igin sabirsizlaruyordu. Bu olanlann al-
tindan Feldman’in anaokulunda tacize ugradig: ya da anne ba-
basinin ona kum havuzu almadig: ve artik 6fkesini bastirama-
dig gibi bir sagmaligin gikacagina kugku yoktu. Bu yiizden ken-
dini o kadar kétii hissedecekti ki stirekli oziir dileyecek, yargica
toplumu suglamaktan bagka segenek birakmayacakti. Sonunda
kusa bir siire igin hapse girip ¢ikacakt:.

Landry cebinden sigarasimu gikarip paketteki sigaramn kan-
ser yaptifinu sdyleyen yaziya baktr. Karmi guruldamaya bagla-
mgtt. Doktorun bir hafta 6nce kendisine sdyledigi seyi, bu alig-
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kanhg birakmak zorunda oldugunu diigiindii. By, iglerini bir dt-

zene sokmas gerektigi haberiyle ayru zamana denk geliyordu.

Bu yiizden bu yaz hayatin en kétii yaziydi. Ayri zamanda
sonuncusu olacakti. Alta giin 6nce perisandi, uzun dénemli he-
defleri yoktu, ama bu hedefleri koymak igin 6niinde uzun za-
maru vardi. Doktorla otuz dakika oturmak biitiin bunlar degig-
tirmigti. $imdi huzla mezara dogru koguyordu. Sigara igmek oraya
daha ¢abuk varmasim saglayacakti, ama birakmak ona hayatiru
geri vermeyecekti. Bu yiizden neden bu zahmete girecekti ki?
Doktorun gegen haftaki uyarnsiyla bu kig yazilacak olan mezar
tag1 yazisi arasina sikagtirabilecegi her anin tadim gtkarmamak
anlamsiz olurdu. Tanrum, kirk iki yag doktorun muayenehane-
sinde koltugun kenarlarimi stmsiki tutmug bir sekilde, ter icinde
oturmak igin ¢ok geng bir yagti. Kanser piyangosunda kiigiik ¢u-
bugu gektigini 6grenmek igin gok gengti. Olmek iizere oldugu
ve daha da kétiisii, kanser ¢ok ileri agamada oldugu igin bir ige
yaramayacak olan siradan kemoterapi diginda yapilacak bir gey
olmadig haberini almak i¢in gok gengti. Ama buna dayanmugti.
Orada sabirla oturup doktorun sormayacagin: umdugu sorulan
sormug, sonunda almak istemedigi rakami almugti. Alt1 ay. En
fazla. Kemoterapiyle. Bu da eger iyi hayatindan vazgegerse. Ge-
¢en biitiin hafta boyunca uyanmaya ¢aligmugts. Simdi tekrar uy-
kuya dalabilmeyi diliyordu.

Sigaray1 cebine sokugturdu. Bu kadar uzun siiredir sigara
ictigi igin kendine lanet ediyordu. Bagka insanlar yillarca sigara
igiyorlards, ama onlara bir gey olmuyordu. O, on beg yidir si-
gara iciyordu ve kemoterapi gérmek zorundaydi. Bagka bir ze-
hirle miicadele etmesi i¢in viicuduna zehir alacakti. Hayata karg1
dfkeliydi. Diinyamn biitiin adaletinin uzun zaman &nce kaybol-
mug olmasina 6fkeliydi. Gergek kanser Charlie Feldman gibi in-
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sanlar yiiziinden geldigi igin 6fkeliydi. Neden Tanri hatalanim
dtizeltmeye baglamyordu artik?

Not defterini gtkarip bakty, zihnini tekrar odaklamaya galigti.
Kemoterapinin yan etkilerini hafifletmek icin kendisine verilen
ilaglar bir ige yaramiyordu. Her sabah midesi bulantyor, her 6§-
leden sonra kendini yorgun hissediyordu. Ve her gey daha da
kétiiye gidiyordu.

Not defterini aqip karaladig kiigiik notlara bakti. Olay ye-
rinde kan bulunmugtu, ama yalruzca kurbanlann kanu. ikinci
olay yerinde iki kurbarun ve heniiz tanimlanmamug bagka biri-
nin kant bulunmugtu. Bunun katilin karu olduguna kugku yoktu.
Salonda ve banyoda bulunmugtu.

Hursizlik segenegini elemiglerdi; iki olay yerinde de miicev-
her ve para bulunmugtu. fki kurbarun avug iginde de tirnak izleri
vardi. Bu da &liirken yumruklarir iyice siktiklar, yani Charlie
Feldman’in onlara ac1 ektirdigi anlamina geliyordu. Her odanun
yar sira yoldan ve garaj yolundan da 8rnekler elektrik stipiir-
gesine cekilmigti; hahlar, giysi lifleri ve killar toplanmgts. Bun-
lart incelemek giinler alacakti ve her parga Feldman’a karg1 da-
vay1 gliglendirecekti.

Ama biitiin bunlann bir nemi yoktu. Gergekten 8nemli olan
tek bir gey vards... Landry’nin kurbarun yatagiun altinda bul-
dugu not defteri.
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Pazartesi giinii sona eriyordu ve ben felaket korkuyordum. Sa-
man nezlesi yiiziinden hava gok agir geliyordu; havarun gen-
zime dogru ilerledigini hissediyordum. Agik pencereden hafif
bir rlizgar giriyordu, ama bu normal gecede higbir gey normal
degildi, ¢iinkit ben digarnida ne oldugunu biliyordum. Ben Ger-
¢ek Diinya’y1 biliyordum. Bu diinyanin sirlarindan, zevklerinden,
kotiilitklerinden bazilarim gérmiigtiim. Saatime bakinca bir saat-
tir Jo'nun evinde oldugumu fark ettim. Bitmemig kahvem sogu-
mug, yiizeyinde bir tabaka olugmustu. Hayaletler geri gelmigti.
Onlan géremesem de yakinda olduklanm biliyordum. Her za-
man byle olacaklardi. Ayaga kalkip pencereyi kapattim.

Jo'nun arka bahgesi titregmeye baglamugti. Agaglar Dali'nin
agaglarina ddniiyordu. Gimenler biiyiiylip kahverengi bir renk
aliyordu, Cicekler kayboluyor, yakan isirgan otlarina déniigii-
yordu. Birden kendimi orada buldum. Tanimadigim bir kadim
anyordum. Agaclara giden yolun yarisiuz gegmigtim ki kadin
qlik attr. Ben ileri dogru kogmaya baglarken cebimdeki anah-
tarlar ileri geri sallantyordu. Onlari susturmak igin elimi {izer-
lerine koydum.
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Nerede hata yaptigumu gérmek gok kolaydh. ilk hatam yar-
dim edebilecegimi diigiinmekti. Hala minik aga¢ korulannn ya-
ratildif1 diinyada yagiyordum, ama bu agaglar Gergek Diinya’da
bityiiyordu. Kopriiyit gectigimi gésteren bir can sesi, 151k ya da
1shik yoktu. Yalnizca karanltk ve Oliim ve Koétiiliigiin bekledigi
ve benim de kisa siire sonra onlarla birlikte bekleyecegim kit-
¢iik orman vardi.

Ci1glik sona ermigti, Bunun nedenini bilmiyordum. Pek fazla
bir ey goremiyordum. O anda ayagimun altindaki dallar catir-
dadi. Dallar kollarima batip beni durdurmaya, kurtarmaya ga-
Lgryor gibiydi. Ayagim bir agag kdkiine takilds, diigtiim. Bijon
anahtan elimden firlayp karanhiga kangti.

Agaclann arasindaki hareketsizlik onun kahkahasim: bana ge-
tirdi. Kahkahann bana y6nelik olmadigins anlamam birkag saniye
siirdit. Kahkahanin ardindan yumugak bir inilti duyuldu. Kadin
gdremiyordum, ama nasil goriindiigtinii biliyordum. Kanl olma-
Iy, giysileri yirtidrus, derisi yiiziilmiig. Bu beni gok dfkelendirdi.
Ayaga kalkip yiiriimeye devam ettim. Bir meydana gelmigtim.

Yerdeki fener kadini aydinlatiyordu. Giyinikti, kaln bir iple,
kalin bir agaca baglanmgt. Bluzu yirtilmug, bir askisi kopmug
siityeni ortaya gtkarmugti. Kadinun agzi tikah degildi, ama ko-
nugmuyordu.

Adamun uzun, siyah saglan topak topakt. Yiiziiniin yar1-
sin1 kapatiyordu. Ten rengi bir iskeleti andinyordu. ki metre bo-

vyunda, saglam yapih bir adamdu. Yerde bir ganta vard:. Gome-

lip cantay: agti. Bir bigak cikarip havaya firlatt;, ucundan yaka-
ladr. Bigag: yumrugunun iginden gekince eli kesildi. Kanm ak-
masi igin elini sikh. Sonra kanl parmaklariyla kadiun ytiziine
yaklagt1. Siityenin saglam askisin keserken bigag: kullanma huza
korkutucuydu. ‘
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Ben ileri atimak iizereyken adam konugmaya bagladi; Pen-
geyi andiran tirnaklariyla yiiziini kagidi. Kadina nasil istedi-
gini sordu. Kadmn bagm iki yana sallayip kendini agaca biraz
daha bastird1. Goriinmez olmaya gahgir gibiydi. Adam bir gey-
ler homurdandi, sonra egilip bigag: gantaya koydu, metal bir ka-
z1k ve gekig cikardi. Ben fenere odaklanmigtim. Kaybettigim bi-
jon anahtan kadar agir goriiniiyordu. Zor bir igti, ama elimde
bir tek o vard1.

Adam ellerini {izerlerine koyup kalgalanmu ileri itmeden nce
yine bir geyler homurdand. fcimde daha 6nce hig hissetmedi-
gim kadar bitytik bir 5fke hissediyordum. Onun camm yakmak
istiyordum. Hem de ¢ok. Sanki garip bir oyundaydim ve biitiin
sdiilleri kazanmaya gikrugtim: kahramanlik, iin, hatta belki bir
film. Kaybedersem gohretim kisa siireli olurdu ve hatta &lii bir
kahraman bile olamazdim. Yalruzca 6lii olurdum ve oyunun ev
sahibi adimu bile dogru telaffuz edemezdi.

Sonra adam kahkahalarla giilmeye bagladi. Kadina istedigi
kadar bagrabilecegini, hatta qiglik atmasiu istedigini sdyledi.
Stirekli kitfrediyordu. O zaman adim duyduk. Cyris. Akluna co-
untry sarkicilars, kovboy cizmeleri ve kétii sag tiras: geldi.

“Polise gitmelisin,” dedi Jo, ona olanlan anlattiktan sonra.
Gézlerim tekrar bahgesine odaklanmisti. Pencereden uzaklagip
ona déndiim. Bunu bana kag kez sdyledigini hatirlamiyordum.
Yeni bir bakig agistyla kargima gikmastm diliyordum. “Bagka se-
genegin yok.”

Cesetlerin bulunma sekli aklima gelince Christchurch sokak-
larinda kogmay: diigiindiim. “Bana inanmazlar.”

“Ben inamyor muyum sence?”

“inanmiyor musun?”
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Jo kahve fincanina bakti. Bu yalnizca kér bir insanin kagt-
rabilecegi bir beden diliydi. Fincam bogtu, ama icinde ilham ve-
rici bir sey olmahyd), iinkii Jo bir dakika boyunca bagim kaldi-
np bana bakmadi. Baktiginda gozleri yagarmugtt.

“Sana inaniyorum, Charlie. Onlarin Slimleriyle bir ilgin ol-
duguna inamyorum.”

Kanepeye geri déndiim. Kahvem sinmanugts. “Oliimleriyle
bir ilgim oldugunu digiintiyorsun. Tam olarak benim tarafim-
daymugsin gibi gelmedi bu ifade.”

“Ne digiinmeliyim sence? Birdenbire buraya geliyorsun, her
yerin kesik ve siyrik icinde. Sonra da bana 6len kadinlarla be-
raber oldugunu séyliyorsun. Polise gitmek zorundasmn, Char-
lie, ama sen bundan kagryorsun. Sanki bilerek yanlis seim ya-
piyor gibisin.”

Ah evet, Gergek Diinya. Hayaletler ve canavarlarla dolu
diinya... ve segimlerle. Polise gidemezdim, ciinkii her seyi be-
nim yaptigim diigiindirlerdi. Kahretsin, Jo bile syle diigtiniiyordu.
Cyris, 6nce Luciana’nin, sorira Kathy’nin gégsiine metal bir ka-
zik cakmigtr. Gece bir ara onun manyakh$ benim tizerime bu-
lagmug olmaliydi.

Fincar masaya o kadar siddetli bir sekilde vurdum ki so-
guk kahve tizerime sicrads. “Sagir musin sen? Tannm Jo, beni
hapse atarlar.”

“Sakin ol, Charlie.

“Sakin olmak m1? Ben sakinim!”

“Polisi sen aramazsan ben ararim,” dedi ayaga kalkarak.

Onu vazgecirmek igin iki elimi ileri uzattym, “Uzgiiniim,
Jo, lizgiiniim,” dedim, samimi olmak i¢in elimden geleni yapa-
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rak. “Litfen, polisi arama, tamam m? Litfen, heniiz olmaz. Send
ikna etmeme izin ver.”

“Neye ikna edeceksin, Charlie? Anlattigan o Cyris'in var ol-
duguna mu? Senin onu da dldiirdigtne mi?”

Iste sorun burada baglyordu. $iiphesinin nedeni buydu.
Cyrig'i Sldtirmiistim. Onu 8ldiirmégtim, ama bu Cyris’i dur-
durmanugti. Onu kesinlikle durdurmamgt. Gergek Diinya’da
onu durduramamigtim, giinkii orada kotit geyler olurdu.

Tabii ki onu yalmzca yaraladiffim bilecek kadar gergekgiy-
dim, ama o bigak birkag milimetre yukariya ya da agagiya gelse
sonug ne olurdu merak ediyordum. Burada elimde soguk kahve
fincantyla oturuyor olur muydum? Yoksa Kathy ve Luciana’yla
ma oturuyor olurdum? Hayat ve 6liim saniyelere, milimetrelere
mi bagh olmaliydi?

“Bu kadar gey olmayi birak...”

“Benden sonra tekrar et, Charlie. Canavar diye bir ey yoktur.”

“Sen orada degildin.”

“Polisi artyorum.”

“Arayamazsin.”

“Izle ve gor.” Telefona dogru gitti.

Ayaga kalktim. “Yapma, Jo. En azindan buradan gikip git-
meme izin ver.” '

Jo déniip bana bakti. Ellerini kalcalarina koydu. “Tamam,
Charlie, sen kazandin. Ama beni bu ige daha fazla bulagtirma,
tamam mi?” ' '

“Benimle gel.”

“Git buradan, Charlie.”



v “Buraya gelerek seni tehlikeye atmus olabilirim. Cyris beni
bulacak. Eger seni bulursa, seni de éldiiriir. Sen ne diigiiniirsen
ditgiin, o bir canavar, Jo.”

“O zaman seninle birlikteyken de giivende degilim, degil mi?”

“Polisi arayacak misin?”

“Berbat haldesin. Dayak yemigsin, ellerin titriyor, durma-
dan bagiriyorsun.”

“Bagirmuyorum!”

“Baginyorsun. Bak, neden §imdi eve gitmiyorsun? Bu ko-
nuyu yann konuguruz. Tamam ma?”

“Ben bagirmiyorum.”

“Tamam, tamam. Liitfen, gitmeni istiyorum.”

“Gidecegim, ama polisi aramayacagina séz ver.”

"Yapmayacaéxm."

“S6z mii vermeyeceksin, aramayacak misin?”

Jo bagiru yana egip bana bakti, dudaklanm sikip ince bir
cizgi haline getirdi.

Ellerimi uzattim. Bu kez onun 6fkesine engel olmaya cali-
styordum. “Tamam. Bak, iizgiiniim, gercekten. Seni tizmek iste-
medim. Gidiyorum.”

“Bence bu en iyisi olur.”

Bagka ne diyecegimi bilemedigimden kahve igin tegekkiir
ettim. Beni kapiya kadar gegirip merdivenlerde dikilirken bana
bakt. Belki de hakliyda. Belki polis anlardi. Ama ben anlamaya-
caklarini diigtiniiyordum. Oraya gidip Jo’ya anlattiklarimi anla-
tirsam oradan bir daha gkamayacagimi diigiiniiyordum. Ama
kagmak da ¢oziim degildi.

“Charlie?” :
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Yapmam gereken gey Cyris'i bulmakt. Céziim buydu.
“Charlie?”

Ama bunu nasil yapacaktim? Gazeteye ilan mu verecektim?
“Charlie?”

“Ne var?”

“Polise gitmeyeceksen en azindan doktora git, olur mu?”

Alrumdaki sigligi ovugturdum, ama buna hemen pigman ol-
dum. Yavagca bagimu sallayip yavagea arabama dogru ytirtidtm.
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Jo'yu sekiz yildir taruyordum. Alt yildir evliydik. Daha once
bana hig ihanet etmemigti. Beni asla ihbar etmemigti. Ama artik
Gergek Diinya’daydik ve giiven benim umut edebilecegim bir
ozellik degildi. Ancak ben bu umuda tutunarak tekrar eve gir-
digimde Jo'yu telefonu kapatirken buldum. Bir arkadastyla ko~
nugtugunu soyledi. Ona inanmak istiyordum, gergekten.

“Gidecegine s6z vermistin,” dedi.

“Polise ne kadar sey anlattin?” diye sordum.

“Bir arkadagimi anyordum,” diye tekrarladi. “Sen buraya
gelip...”

“Ne kadar var, Jo? Yoldalar mi?”

“Bana bagirmay birak, Charlie.”

“Bagarmiyorum! Onlara ne kadarim anlattin?”

“Tek kelime bile etmedim. Kimsenin cevap vermedigini s6y-
ledim...”

Telefon ¢aldi ve ikimiz de ona uzandik. Eger 111’i ararsamz
onlar sizi tekrar ariyordu. Bu standart bir islemdi. Bu tiir sorun-
lar igin. Jo telefona dogru bir hamle yapti, ama o telefonu yakala-
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yamadan onu ittim. Jo mutfak tezgdhina dogru gerileyip distii.
Bana baktifinda gozleri 6fke ve yagla alev alevdi.

“Uzgiiniim,” dedim, ona dogru yiiriiyerek. Telefon hala ¢a-

hiyordu. “Ben $ey yapmak istemedim...”

“Defol, pislik. Buradan defolup git ve bir daha gelme.”

“Uzgiiniim, Jo. Ben yalruzca sey yapmaya gahgiyordum...”

“Git buradan! Dgfol!”

Hay1r, hayir, bu olanlar yanhsti. Her sey yanhstt. “Uzgii-
nim, Jo, ben biiyiik stres altindayim, o yiizden.”

“Defol, Charlie.”

Telefona kimse cevap vermezse birkag dakika iginde polis
gelirdi. Buna izin veremezdim. “Telefona cevap verecegim, ta-
mam mi? Bir gey séylemeni istemiyorum.”

“Cehenneme kadar yolun var.”

“Jo...”

“Beni duydun.”

Telefon yirmi kez ¢almig olmaliydy; monoton zirilti her sefe-
rinde daha da tizlesiyor gibiydi. Telefonu agtim. Bir kadin, polis
oldugunu sdyliiyordu. Ona defolmasim, bu olanlarin onu ilgi-
lendirmedigini, benim halledebilecegimi séylemek istiyordum.
Beni rahat birakmasini istiyordum, yardim istemek istiyordum,
yaptigim seyi itiraf etmek istiyordum. Derin bir nefes alip si-
nirlerimi yatistirmaya ¢aligarak ona yanhs numaray1 aradigim
sdyledim. Jo gighk atmaya baglamadan once telefonu kapattim.

“Buradan gitmenij istiyorum.”

“Neden? Polisi tekrar aramak igin mi?”

“Ne yapacaksin, Charlie? Beni de mi 6ldiireceksin?”
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Soyledigi sey fiziksel olarak bir tokat degildi, ama dyleymiy
gibi tepki verdim. Birka¢ saniye kekeledim, ona giivende oldu-
gunu inandirmak igin bir seyler séylemeye ¢ahshm. Ama ger-
gekten giivende miydi?

“Onlan 6ldiirdiigiimii nasil diigiinebilirsin?”

“Ne diiginmem gerekiyor?”

“Bana giivenmen gerekiyor.”

“Sana gilivenmek mi? Biitlin bu olanlardan sonra sana gii-
venmemi bekliyorsan aklim kagirmis olmahsin. Peki, ne yapa-
caksin? Beni 6ldiirecek misin ya da burada bekleyip kimleri ara-
digmma mu bakacaksin?”

“Hadi, Jo, agir1 tepki vermeyi birak.”

“Bagirmayi kes. Bagirmandan biktim usandim.”

Eh, ben de insanlann 8lmesinden bikip usanmigtim. Kan gor-
mekten bikmigtim. Kotiiliik tarafindan kovalanmaktan ve haya-
letlerle konugmaktan bikmmgtim. Midemin ortasinda bir bowling
topu gibi oturan sugluluk duygusundan bikmigtim. Artik haya-
tum tizerinde kontrol sahibi olamamak hi¢ hoguma gitmiyordu.
Bu Gergek Diinya’dan nefret ediyordum. Giinleri olugturan 6l-

diirme saatlerinden. Sanirim bogazun patlayana kadar bagirip
cighk atmaya hakkim vardi.

“Oziir dilerim, 6ziir dilerim, sana bagirmak isternedim. Be-
nim biitiin istedigim bana inanman.” Sesimi al¢altip sabit tut-
maya galigtim. Ugurumun kenarindaki bir kadinla, gok Snemli
bir kararin egigindeki bir kadinla konugmaya gahgiyor gibiydim.

“Sana inaniyorum, Charlie. Hepsi bu mu? Bu seni buradan
gitmeni saglayacak kadar mutlu ediyor mu?”

“Bana inanmiyorsun.”

“Tannm, dyle mi diigiinliyorsun? Buna sagirdin mi?”



Sagirmak m1? Sagkinhk unsurunu diin kullanmugtim. Cyris'le
yiizlegmek icin agaglann arasmdan firladigrmda yaptigam en ba-
ganih gey, fenerin iistiine basip dengemi kaybetmek olmustu. Ben
yere diigtiikten sonra Cyris bana vurmaya baslamgti. Cyris beni
doviiyor olsa da ona Kathy'yi birakmasin séyleyebiliyordum.
Cyris bana Kathy'nin goktan oldiigiinii sdylemeden énce bir kah-
kaha atmugti. Bana Kathy’nin 6n camdan firlayan bir bebek gibi
ugtugunu ve heniiz yere diigmedigini sdyledi. Bunu gorebilece-
gimi soylityordu, ama ben ne dn cam ne de bebek goriiyordum.

Tehlikede olabilirsin,” dedim jo'ya.

“Demek zaten ortada olaru gorme becerin var.”

“Neden boyle davranuyorsun?”

“Neden samiyorsun?”

“Seni ikna etmek igin ne yapabilirim?” diye sordum.

“Beni itmek iyi bir baglangig degildi, Charlie.”

Evet, ve bunun ardindan onu zorla alikoymak da iyi bir fi-
kir degildi, ama onu korumanin bagka yolu yoktu. Jo'yu yere it-
tim. Miicadele ettik, ama ben daha agr, daha giiclil ve onu ko-
rumaya daha kararliydim. Ellerini ve ayaklarim telefon kablo-
suyla baglayip angf\a mutfak havlusu tikadim. Action Man dii-
mene gegmisti ve beni ahlakin yamndan gegirip dogruca ugu-
ruma siiriikliiyordu. Bir adim geri atip onun titreyen bedenine
baktim, Sonraki otuz saniyeyi onu neredeyse gozmeye karar ve-
rerek, ama sonra bunun en iyisi oldugunu diigiinerek gegirdim.
{kimiz icin de boylesi en iyisiydi. Yalniz baginayken giivende
degildi. Heniiz. Giysilerini bir bavula koyup arabasmin baga-
jmna attim. Gelen polis arabasinu atlatmak igin acele ediyordum.

Jo'yu ayaga kaldirmaya calistim, ama buna direniyordu. Kol-
lariu arkadan baglanustim, bu yiizden ben bileklerini kaldirinca



Jo omuzianindaki aciya dayanamayip ayaga kalkmak zorunda
kaldi. Ayaklarmdaki kabloyu kesip onu arabaya kadar yiirtittim.
“Benimle igbirligi yaparsan ikimiz igin de iyi olur, Jo, yoksa
seni de bagaja koyarim. Hadi, Jo. Bana yardim et, olur mu?”
Ama bana yardim etmedi. Onu bagaja koyup ayaklarim bag-
ladim. Yorgunluktan tiikenmigtim. Kendimi o yabanai hala bede-
nimde yagiyormus gibi hissediyordum. Bu Gergek Diinya’daki
gergek benligimi seyrediyor ve bu yolculuktan hig hoglanmyor-
dum. Arabadaki bavullarla tatile gidiyormug gibi gériiniiyorduk.

Camu indirdim. Hava serinliyordu, ama hala sicak bir tarafi
vardi. Bu gecenin siiknetinde insanin tehlikede olduguna inan-
mast zordu. Arabanm bagajina vuruldugunu duyuyor, ama duy-
mazdan geliyordum. Bu siikGnete uyum saglamak, onu igimde
hissetmek istiyordum, ama bu miimkiin degildi. Bu bir daha
asla miimkiin olmayabilirdi. Diin gece de bir noktaya kadar hu-
zurluydu.

Parmaklarimi bagimdaki yumruya siirdiim. Nefesini yiiziime
tifleyen Cyris biraz hareket isteyip istemedigimi sorwnca bagimi
6ne dogru savurup burnunun alrumda patladigim duymugtum.

Arabarun 6n camu titregti. Parmaklarim: gozyaslarima dal-
dirip silmeye cahgtim. Arabanun arkasindan Jo'nun diizenli dar-
beleri gelmeye devam ediyordu. Yakindaki bog aligverig merke-
zine gidip ATM'nin yaruna park ettim. Etrafta Jo’nun darbele-
rini duyacak kimse yoktu. Giinliik limitimi cekerken diig karik-
hifina ugradim, giinkii sekiz yiiz dolar kendimi bu pisligin igin-
den gikarmama asla yetmezdi.

Batiya yonelip gehir merkezinden ciktim, Pazartesi geceleri
cok az trafik vards, yaya neredeyse hig yoktu. Kimse Jo'nun ba-
gajdaki mtizigini duyamiyordu.
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Skyline Motel'in araba parkina girdim. Tasartm, trafigin yo-
gun, arazinin ucuz oldugu yerlere yapilan diger motellere ben-
ziyordu; yalnizca birbirine dikey uzanan, dikddrtgen bigimin-
deki iki uzun, beton blok. Istkta bakinca duvarlardaki boyamn
baz1 yerlerinin giineg yiiztinden mi sarardig1, yoksa baz1 yerlerin
egzoz dumar yiiziinden mi karardig1 anlagiimiyordu. ki bina
arasindaki kahverengi cimenler patikaya paralel bir gekilde uza-
nuyordu. Patikanin kenarlar: aginmig, uzun yariklarn arasinda
cimler bitmigti. Neon 15151yla yazilmug Skyline’in ‘K'si sénmiigtii.
Oda arka tarafa bakiyordu. Otoparkta yedi araba vardi, ama et-
rafta kimse yoktu. Resepsiyon ofisinin diginda durdum. Igerisi
gdzi acitan floresan wigryla aydinlatilmugti. Jo’nun sesini bastir-
mak igin motoru ve miizik setini aqk birakmgtim.

Duvardaki, Christchurch’te yapilacak seylerle ilgili turist bro-
siirlerinin arasina Yehova Sahitleri'nin ve Mormonlarin ilanlari-
ran yam sira, bolgedeki Kliniklerin brosiirleri konmustu. Hepsi
de bizi bir geylerden korumaya cahigtyordu. Odamnn bir koge-
sinde sineklerin yapistigt ve bazilariun hala titremekte oldugu
bant vardi. Kanatlarindan biri yamulmug bir pervane yavag ya-
vag dénityor, kanadinin ucu yarim saniyede bir tele takiliyordu.

Zili qaldim. Bir adam ellerinde yaghi'bir tavukia, yagh bir
perdenin arkasindan gikt1. Adam file atlet yerine siyah bir tigort
giydigi igin minnettardim. Tigortiin iistiinde Elinizdeki bant asla
yetmez yaziliydi. Boynunda son tirag olma girigiminden kalan
minik tuvalet kagid pargaciklan vardi. Kendisinin ya da benim
iyiligim icin kasa, karmagik olmayan sozciiklerle konugmaya basg-
lady. Bana odanun saat fiyatlarinu sdyledi. Gece kalacagimi sdy-
leyerek onu gagirttim. Hatta tek kigilik iki yatag: olan bir oda is-
teyerek adamu daha da fazla gagurttim. Ona sahte isim ve gergek
nakit verdim, ciinkii bekledigi tek gey buydu. Arabaya bakt,
ama ikinci kiginin nerede oldugunu sormadi.
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Arabay: odarun énine getirdim, eski bir Toyota’yla daha da
eski bir Ford'un arasina park ettim. fkisi de beyazdi. Toyota'min
yoleu tarafindaki caminda belki bir kazann, belki de vandaliz-
min eseri olan bir ¢atlak vardi. Bavulumu iceri gotiirtip Jo'nun
bavulunu almak tizere geri déndiim. Onun bavulunu da gétiir-
diikten sonra geri déniip kimsenin bana bakip bakmadigira kont-
rol ettim. Bagaji actim. Jo onu digan gkarmam konusunda zor-
luk gikarmadi. Onu igeri tagiyip yatagmn iizerine oturttum. Ka-
Pyt ucuz kilitle kilitleyip zinciri taktim.

Bir seyler homurdandi. Agzindaki tikac1 gkardim.

“Ne yaptigim bir diisiin, Charlie. Hals gok geg degil. Beni eve
geri gtiirebilirsin, kimseye bir gey sGylemem, S$6z veriyorum.”

“Bunu yapamam, Jo. Sen tehlikedesin.”,

“Tehlike sensin.”

“Hay1r, ben degilim.”

“Sakin ol.”

- “Ben sakinim. Dinle, yalnizca benimle bir giin kalmanu isti-
yorum, béylece sana yalan sOylemedigimi kanitlayabilirim. Yal-
nuzea bir giin. Ondan sonra istedigini yapabilirsin, tamam m?”

“Insanlar oldiikten sonra geri donemez, Charlie.”

Cyris’t diigtindiim. tri bir adamds. Sonra ona sapladigim bs-
caf digiindiim. Uzun ve keskindi. Zihnimde ona kaldinmda
dikilirken gérebiliyordum, Bigak yamundaydi. Bunun okullarda
kullamian bitimle ilgili karikatiirlerden biri oldugunu hayal et-
tim. “Bu Jo'nun cinayeti.” Bigak giriyor. Ucu diger taraftan ¢1-
kiyor. Onu bigaklamig, ama igi tamamlamamigtim. Tamamlamig
olsaydim Kathy ve Luciana bana boyle dadanmazd.

Tikaa tekrar Jo'nun agzina soktum.



Oda kiigiik, rahat ve gok basitti. Duvarlar krem rengiydi. Re-
sim yoktu, yalmzca ii¢ yil 8ncesinden kalma bir takvim iki beton
blok arasindaki gimentoya ¢ivilenmig halde duruyordu. A¢iima-
yan kiigiik bir penceresi olan kiictik banyonun kapisi kapahiyd1.
Mutfakta otuz yil éncesinin arag gereci vards. Bir televizyon vard,
Kumandas: yatagin yarundaki konsola givilenmigti. Koyu mavi
perdeler iyice kapatilmigt, manzaray: drtiiyordu. Ucuz halilar
iki ayda bir tazyikli suyla yikantyor gibi gériiniiyordu. Yatak or-
tiistindeki ve hahidaki sigara yaruklart konsoldakilere uyuyordu.

Onu yataga bagladigimda Jo fazla miicadele etmedi. Onu ko-
rumak igin her geyi yapacagim sdylemedim, giinkii bana inan-
myordu. Kollariru ve bacaklarin: baglamak igin havlulan kul-
landiktan sonra telefon kablosunu belinin ve yatagn etrafindan
dolagtirdim. Yatagima yatip giklan séndtirdiikten sonra kendimi
8ldiirmem gerekip gerekmedigini diigiindiim. Midem-bulantyor,
kalbim deli gibi ¢arpiyordu. Kolumu alrimdan gegirdim, sirilsik-
lam oldu. Yataga uzandim, ama bir daha uyuyabilecegimi sanmi-
yordum. Digaridaki tabelanin neonlan perdelerin kenarlarinda
titregip oday1 kirmiziya boyuyordu. Neonlarin viziltisiu da du-
yabiliyordum. Elimi uzatip kumandarun yap1s yapis olmus diig-
melerini buldum. Televizyon aglana kadar hepsine bastim. Mavi
zemin iizerinde beliren mentide fazladan on dolara izleyebilece-
gim film segenekleri siralaruyordu. Cogu yetigkin filmiydi. Bir
keresinde bir motel odasinda yetigkin filmi izleme siiresinin or-
talama yedi dakika olduguna dair bir istatistik okumugtum. Bu
demekt ki filmin bagim seyrediyor, istediklerini filmin ilk yfizde
onunda aliyorlardi. Daha sonra filmde neler oldugunu bilmiyor-
lards. Belki aktorler film boyunca oturup kahve igiyordu, ama
bunu kimse bilmiyordu.

Meniiyii kapatp yerel kanallara gegtim. Gezidi bir vaiz Tann'min
paraya sikigtigini, kredi kartlanimizla O'nu bu agmazdan kurta-



rabilecegimizj sSyliiyordu. Belki repocu adam (Ynun pegindeydi,
Belki fsa’nin kumar boreu vard;. Kanal degistirip haberler; bul-

dayan harfler; dinledim, K haric. Beton blok duvarlar trafigin
giiriltiisiingi kesiyordu, ama yeterince degil.

Gecenin sesleriyle kusahlmw bir gekilde Oylece yatiyorduk.
Jo'nun bedeninj oynattp rahat bir yer bulmaya salighigin: duya-
biliyordum. Onunla konugmadim, ¢ da homurdanmad,, Zihnimj
kapamay: ba;ararmyor, durmadan Kathy, Luciana ve Cyris’i dij-






7.

Bu modern Christchurch dramasi ortaya serilirken Dedektif
Landry, Siik(inet Sokag'nin kenarina yapigip kalmig olan diga-
ridaki kamera ve gazeteci denizine bakt. Bélgedeki biitiin so-
kaklarin ismi birbirine benziyordu. Huzur Caddesi. Uyum So-
kagi. Sanki meclis bu sokaklara isim vermesi igin Prozac yiik-
lenmig bir psikiyatr gondermigti.

Landry medyay: seyrederken kanserini digtindii. Olmekte
oldugunu 6grendigi giiniin hayatinin en kétii gtinit ddiiliinii al-
digina karar verdi. Boylece bugiin, hayatinin en kot ikinci glinii
oluyordu. Kanser ve medya; ikisinden de nefret ediyordu. Da-
marlarinda dolagan kara oliimii diigiinmek kendini yorgun, sinirli
hissetmesine neden oluyordu. Birden, bir kilometrelik alan igin-
deki biitiin kamera ve mikrofonlar atege verme arzusu duydu.
Nereye baksa bir gazeteci bir kameraya konuguyor ya da sagla-
rin diizeltiyordu. Onlar tek sira halinde yatak odasina sokup
Charlie Feldman’in diinyasum sarsan geyi birinci elden gosterse
ne kadar gekici goriineceklerini merak etti.

Elini cebine sokup sakin kalmasim saglayan kanutt kavrad_x;
Simdiye kadar bunu bilen tek kigi kendisiydi. Kan lekeli kag:t



pargasim kimseye anlatmamugh, giinkii etraflart haber minibiis-
leri ve gazetecilerle gevriliyken bir sizint1 olasthiginin ¢ok yiik-
sek oldugunu biliyordu. $Simdiden gerekenden fazla sey biliyor
gibi goriiniiyorlardi.

Kanser biitiin giin Landry’den bunun son vakasi olmasin
talep edip durmugtu. Landry de sonunda kanserini dinlemeye
baglamisti. Zaten gu alt1 ay iginde ¢ok yogun olacakti. Giinleri
yavag yavag 6lmekle dolu olacakti. Kariyerini zirvede birakmak
istiyordu. Polis giictinde gegirdigi on sekiz y1l boyunca hig gér-
medigi seyleri yagamak istiyordu; takdir edilmek, tarunmak ve
saygt. Bu davayi kendisi kapamak istiyordu. Oniinde sabirsiz-
likla bekleyecegi bagka ne vard: ki? Neredeyse yalniz yagiyor
sayilirdr. Tek ev arkadag saksidaki kaktiisit ve hastaligryds. En
bityitk masraflan viicuduna verdigi iki zehirdi; kemoterapi ve
sigara. Bunlardan bir tanesi onun biraz daha uzun yagamasinu
saglayacaktt. Digeri de huzurlu olmasini saglayacakti.

Elini cebindeki naylon pogetten ¢ekip gémlegini viicudun-
dan uzaklagtirdy, araya biraz hava girmesini sagladi. Daha énce
bu kadar terledigini hig hatirlamiyordu. Bunun nedeninin sicak
m, kanser mi, yoksa ila¢ m oldugunu bilmiyordu. Geceleri so-
guk soguk terliyordu. Bu eskiden onun giiniin en sevdigi saa-
tiydi, giinkit normalde birasin igip televizyon seyrediyor olurdu.
$imdi bagka bir istatisti§i ¢ozmeye ¢ahgan istatistiklerden biri
olmugtu. Uzaklarda bir kopek havhyordu. Az sonra bir digeri,
sonra bir digeri daha ona katild:.

iki adam sedyeyle evden qikip dikkatle siyah minibiise dogru
ytiriirken etrafindaki sesler kesildi. Kameralarin galistifin: nere-
deyse duyabiliyordu. Cesedin kivrimlar: ceset torbasinin kenar-
lanina yapigiyordu. Torba gok kiigiik goriinityordu. Bu kadin ha-
yat doluydu, hayalleri ve arulart vardy, bir kariyeri vards, bir ko-
cas1 vardi. Bu kadar ¢ok seyi olan bir kadiru bu kadar kiigiik bir
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torbaya hapsetmek gok anlamsizdi. Bakiglarini bagka ydne gevir-
mek istedi, ama yapamadi. Hig kimse bunu yapamyordu. Herkes
bityiilenmis gibi dikiliyor, kurbana sessizce saygilarin sunarken
bunu ona yapamn bulacaklarina yemin ediyorlard:.

Kurban siyah minibiise yiiklendikten sonra herkes igine
déndii. Landry avucuyla yliziindeki teri biraz daha sildi. Yi-
ziiniin oniinde diizinelerce minik bocek uguguyordu. Elini kii-
¢lik serserilerin arasina dogru savurdu, ortada kiigiik bir bog-
luk agildi. Sonra bocek bulutu yeniden toparlandi. Olim gider-
ken bécekler ve sinekler de hizla onu takip ediyordu. Dogamn
yapist buydu. Giines bathif igin minnettardi, ama yann her za-
manki gibi gliglii bir sekilde geri gelecekti. Gézlerini kapatip bii-
tiin viicudunun kanserli benlerle kaplandigra hayal etti. Benler
‘kiigiik an 1siriklarma benziyordu.

iki olay yerindeki herkesle konugulmugtu. Ertesi giin daha
genig goriigmeler yapilacakti. Adres ve randevu defterindeki her-
kes sorgulanacakti. Diger evdeki bir komgu sabahin erken saat-
lerinde 8}t kadinun evinin 6niinde beyaz bir Honda gordtgiini
bildirmigti, ama saat kagta gordiigiint tam olarak hatirlamiyordu
ve plaka numarasina dikkat etmemigti. Gecenin bir yansinda ne-
den Luciana Young'in garaj yoluna baktigim da agiklama geregi
duymanmugts. Betki de yalruzca iyi bir komgu olmaya galigiyordu.

Aile diyelerinin bazilariyla evlerinde, bazilariyla polis mer-
kezinde goriigiilmiigtit. Cinayet dedektifleri erkek arkadag ve ko-
cayla ige baglar, ardindan spiral gittikge bityitrdil. On vakadan
dokuzunda katil bunlarin arasindan gikard:. Feldman'in kurban-
larla bir iligkisi var miyd1?

Kurbanin dlmeden nce Feldman’m adin ve numarasint yaz-
digru hayal etti. Belki Feldman's bir gey yiiztinden rapor etmeye
caligpugt, Belki bir giin onunla gikmay: diigiinecefini gostermek
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igin adini1 not ediyordu. Bir siirii neden olabilirdi. Kurban adam-
dan hoglaruyor bile olabilirdi.

Cesedin gotiiriliigiind izledi. Steysin minibis aralarindan ge-
¢erken medya da boceklerin birkag dakika 6nce yaptig gibi aynild,
sonra tekrar toparlandi. Yarin bu insanlarin yalnizca dértte biri
gelirdi. Landry mutfakta buldugu telefon defterinde Feldman'in

adin1 ve adresini arad:.

Tekrar digar1 gikip seytanlar: bir kenarda tutmak igin bir si-
gara yakti. Medya engelinin arasindan gegerken kameralarin g1k~
lar1 onu kor etti; gazeteciler ona dogru gelene kadar ikinci siga-
rasma ge¢migti bile. Feldman'in evine giderken telefonu bir kez
¢ald1. Kara ulagim ve Giivenlik Dairesi, Charlie Feldman’in be-
yaz bir Honda’s1 oldugunu dogruluyordu. Landry plaka numa-
rasimi not aldi. Adrese vardifinda park etmeden dnce evin 6niin-
den bir kez gegti.

Feldman, yirmi, belki de otuz yaginda olan tek katli bir evde
oturuyordu. Cimlerin bigilmesi, bahgenin diizenlenmesi gereki-
yordu, ama ev sokaktaki diger evler gibi bakiml ve diizgiin gorii-
niimliiydii. Katillerin ¢ogunun ortalama bir hayat tarzlar: olurdu.
Sabit igleri de. Bazen aile hayat1 bile yagarlardy; beyaz gitler, dort
kapili binek bir araba.

Perdeler kapahiydi ve 11k goriinmiiyordu. Garaj yolunda
araba yoktu. Sigarasim bitirirken cigerlerinin rahatladigim his-
setti. Arabasinin bagajindaki manivelay: diigiindii. Arka kapiy1
kirmak kolayds, ama arama izni olmadig igin yasa dig1 olacakts.
Kanunun sorunu da buydu. Suglular biitiin giin kanuna kargi
geliyordu, ama polis bir kanuna karg: gelirse, Tann onu koru-
sundu. $u anda evde olmayan ve iki kadinin hayatina son ver-
miy olan bir adamin evinin 6niinde dikiliyordu ve bu konuda
yapabilecegi hicbir gey yoktu.
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Sigara izmaritini yerde sondirip iistitnden gegti. Kapiyr
caldiktan sonra iki dakika bekledi, ama kimse cevap vermedi.
Komsulara Feldman1 goriip gormediklerini sormak istedi, ama
Feldman': sorgulanmak iin arandig konusunda telaglandirmak
istemiyordu. Evin etrafinda dolagip camlardan igeri bakh, ama
perdelerin arasindan igeriyi goremedi. Arabaya doniip Feldman'i
cep telefonundan aradi. Kimse cevap vermedi. Adamun telesek-
reteri bile yoktu.

Ya Feldman'in gelmesini bekleyecek ya da gidip mahkeme
emri qikaracakti. Gecenin bu saatinde bulabilecegi tek hakim ger-
cekten ofkeli bir hakim olurdu. Ne kadar uzun siire beklerse o
kadar fazla kamt toplayabilirlerdi. Bitiin gece burada bir hig ug-
runa bekleyebilirdi. Feldman eve dénemeyecek kadar endigeli
olabilirdi. Simdilik. Ama geri donecekti, ciinkii geri donmesi ge-
reken bir hayati vard1.

Eger Feldman’in bilgilerini medyaya verirse adam saklana-
bilirdi. Ama bunu halletmenin bir yolu vardi. Gazetedeki bir
arkadagini arads, evi otuz dakika daha izledikten sonra evine
dogru yola ¢iktr.
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Sali sabahi yagmurla uyandik. ik yagmur. Yazlan yagan ve al-
tinda yiiriimekten hoglanacaginiz tiirde bir yagmur. Radyoyu
agip hava tahminini dinledim. Yagh bir adam yirmi sekiz de-
rece olan havanun on dereceye kadar diisecegini sdyledi. Ama
bir adam bizi sldiirmeye gahgirsa ne yapmamiz gerektigini séy-
lemedi. Herhalde yalnizca camdan havaya bakiyor ve nasil ol-
dugunu soylityordu.

Hafif bir bag agrisy, kuru bir agiz ve bir rityanin tatsiz kalin-
tilariyla uyandim. Rityay: gergekten ayirmada bir zorluk yoktu;
neler oldugunu anlamak igin Jo’ya bakmam yeterliydi. Onu zorla
alikoyuyordum. Onu kagirmugtum. Bunu yaparken Cyris gibi bir
canavar olmaya baglamigtim. Riiyalanim 6litm ve cinayetle il-
gili olsa da ben bir kahramandim, ama Honda’dan indigim an
sonu gelmis bir kahraman. Su anda ne oldugum kenusunda hig-
bir fikrim yoktu.

Bagaracagim diigtindiigiim bir an olmugtu. Cyris benim ts-
tiimdeydi. Sert zemin sirtima batarken gece havast hareketsizdi,
kiigiik tigliimiiziin diginda bir hayat belirtisi yoktu. Bagim ileri
savurup burnunu kirmay: bagarmig, bu ivmeyi onu geriye it-
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mek igin kullanmigtim. Ayaga firlayip fenere dogru kogmusg, ama
ben fenere ulagamadan Cyris dengemi bozmug, birbirine dolagan
ayaklarim yiiziinden birkag saniye iginde tekrar yere diigmiig-
tiim. Cyris bigagim bana dogru sallarken niyeti cok agikt1. Fene-
rin zayif igiginda 6liimiin benden vazgegmedigini biliyordum.

Artik her sey sansa baglyd1. Bigagin gégsiim yerine elimi
delmesini tercih edip iki elimle uzandim. Kollanm higbir seye
sarpmadan ileriye dogru uzandy, ¢tinkii erken davranmigtim. El-
lerim ige dogru kapanip tam bigagn dstiine inmigti. Bu hareketi
bilingli bir gekilde deneseydim parmaklanim gogsumiin iistitne
dokiilirdi herhalde. Bigak zarar vermeden ellerimin arasindan
kayarken avuglarimla sapini yakaladim. Sap: parmak uglarima
inene kadar hareket etti. Dua ediyor gibi gortiniiyor olmahydim.

Cyris'in dengesini bozmak igin kollarimi yana jttim. O dev-
rilmeye baslarken sag avucumu bir ceki¢ gibi kullanup onun kink
burnunun iistiine indirdim. Cyris bigag1 tutan elini gevsetti, yii-
ziine inen yumrugum bigag: tamamen birakmasina neden oldu.
Tereddiit edecek zaman yoktu. Bicag1 alip ileri dogru savurdum.
Bigak sert bir geye carpip yavaslads. Bigag islak bir gimentonun
iginde itiyormugum gibi geliyordu. Bigak tamamen durana ka-
dar ittim. Bir an icin ikimiz de donup kaldik, sonra onun agz1
acildi. Digan gikan hava ciiritmiig et gibi kokuyordu.

Cyris’in altindan kalkip parmaklarirun bigagin sapinda ya-
vagga 6lim marg1 gahgrm dinledim. Ardindan tam bir sessizlik
geldi. Kulaklarima dolan, digiincelerimi parcalayan agir ve yo-
gun sessizlik. Bir adam &ldiirmiigtiim ve kendimi gok iyi hisse-
diyordum.

Jo’ya baktim. Sessizce bana bakiyor, beni bagtan agag stizii-
yordu. Giysilerim titiilerken kirigik yapmigim gibi goriintiyordu.
Yiizimdeki kesikler yavag yavas iyilesmeye baglamigt:.
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Banyoyu kullandim, sonra mutfaga girdim. Yabana bir odada
kaqiriima ve 8ldiiriilme korkusuyla uyanmanun etkisini hafifletir
umuduyla kahve yapma).'a bagladim. Jo’nun baglanr ¢oziip ag-
zindaki tikaci ¢ikardim, ama o sessizligine devam etti. Ona ne di-
yecegimi bilmiyordum. O banyoyu kullarurken tekrar tekrar 6ztir
dilememek igin kendimi zor tutuyordum. Bavulunu banyoya gé-
tiird{i, iizerini degigtirip bir tigdrt ve kargo pantolonunu giydi.

“Sana kahve yaptim,” dedim. Kahvesini alurken bana tegek-
kiir etme zahmetine girmedi. Kahveyi yiiziime dokebilir diye bi-
raz geriye oturdum. “Bak, bunun ¢ok garip goriindiigiinii bili-
yorum...”

“Garip mi? Tannm, Charlie, bu durum garip olmay: gok-
tan gegti.”

“Hakl1 olabilirsin, ama...”

“Ama ne? Ama her gey yoluna girecek mi? Beni bagladin ve
simdi de arkadagin olmamu istiyorsun dyle mi?”

“Ben dyle demeyecektim.”

“Her neyse. Karrum ag. Beni ag birakarak m1 6ldiireceksin?”

“Burada yiyecek bir gey yok.”

“Q zaman bir yere gidip yiyelim.”

“Neden? Benden ilk firsatta kagman igin mi?”

“Bu konuyu biitiin gece diigiindiim, Charlie, ve sana yardim
etmeye karar verdim, giinkii yardima gergekten ihtiyacin oldu-
gunu diigiiniiyorum. Belki sana bir gey borclu oldugumu hisse-
diyorum ya da eskiden nasii eldugunu hatichiyorum ya da belki
de ben de senin kadar deliyim, bilmiyorum. Bana neye ihtiya-
an oldugunu séyle, sonunda gidip kalmaya ben karar vereyim.”

“Ya, tabii.”



“Gergekten, Charlie. Kagmaya galigmayacagima s6z veriyo-
rum. Ama artik beni baglama, olur mu? Digar1 gikip kahvalti ede-
lim ve sonra sana yardim edeyim. Ama yalmizca bugiinliik. Sonra
beni birakacaksin. Bence bana bunu borglusun. Ashnda bana en
azindan bu kadarini borglusun. Ben biitiin giin seninle igbirligi
yapacagim, ama giiniin sonunda sen de benimle igbirligi yapa-
caksin. Eger o zaman polise gitmeye karar verirsem benim ka-
rarim gegerli olacak, seninki degil. Anlagtik mi?”

Kegke yalan s6ylemedigine inanabilseydim, ¢linkii Jo bana
karsi olmak yerine benim yanimda olsa hayat ¢ok daha kolay
olurdu. “Bilmiyorum,” dedim. Komik olan gu ki gercekten bil-
miyordum. Inanmak istemek insan1 bu hale getiriyordu.

“Charlie, diin gece bana geldiginden beri bir pislik gibi dav-
ramyorsun, ama senin §yle biri olmadigini, bunun gergek sen ol-
madigin biliyorum. Eninde sonunda beni birakmak zorunda ka-
lacagim da biliyorum. Bu demektir ki bana giivenmeye baglamak
zorundasin, degil mi? Tann agkina, Charlie, bana giivenmeye he-
men baglasan iyi olur. Ne yapacagim saniyorsun? Garsona yar-
dim gondermesini isteyen bir not yazacagimi m1?”

Davasini iyi savunuyordu. Jo beni aldatacak tiirde biri de-
gildi, birlikte yaptigimiz onca seyden sonra bunu yapmazdi. Ha-
yatlarimuz birbirine baglydy; biz sevgiliydik, en iyi arkadagtik
ve ben onu baglayarak her geyi karmakarnigik etmigtim. Ona gii-
venmeye baglamam gerekiyordu. Ama son on iki saat her seyi
mahvetmisti. Birbirimizi tanidigimiz onca yili alip paranoya ve
korkuyla zehirlemigtim.

“Bak, sana kahvalt1 getirecegim, tamam mi? Sana sz veri-

yorum. Sonra da oturup konugacagiz.”

Onu yarumda gotiiremezdim, giinkii eger polis diin gece
onun evine gittiyse Jo'nun fotografi simdiden haberlerde dola-
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styor olabilirdi. Onu yanumda gétiiremezdim, ¢iinkii onun ye-
rinde ben olsaydim, ondan kagmak igin elimden geleni yapar-
dim. Onu yataga baglarken bana direnmedi. Televizyonu agtim.
Birkag saniye uguldadiktan sonra goriintii yerine oturdu. Tele-
vizyonun sag ilist kogesinde oraya bir miknatis konmus gibi bir
morluk vardi. Vampirlerle ilgili eski bir siyah beyaz film oynu-
yordu. Kétii oyunculuk ve zayif yonetmenlik etkisini gosteri-
yordu. Oyunculari tanimuyordum, ama biitiin sozleri ezbere bi-
liyordum. Jo igin televizyonu agik birakip kapiya “Rahatsiz Et-
meyin” tabelasini astim. '

Kafeterya, motel yerine yakindaki fabrikalara daha gok satig
yapan kiigiik bir anne baba igletmesiydi. Igeriye yirmi kigi, di-
sartya yedi sekiz kigi ahiyordu. Kahve ve domuz pastirmasi ko-
kusu igerideki sicak atmosferi daha da gekici hale getiriyordu.
Biitiin sabah orada kalabilmeyi dilerdim. Igerisi turuncu ve kur-
miziya boyanmugti. Yerden mobilyalara, duvardan tavan kirigle-
rine kadar bir gemi yapmaya yetecek kadar ahgap kullanilmigt.
Kirk yaglarirun sonlarinda, bir miizeye uygun sag kesimi olan ka-
din garson benimle ilgileniyardu. Giiliimseyerek siparigimi ald.
Uniformasindaki yaka etiketinde Rot yaziyordu, ama boyle eti-
ketler bazen yalan soylerdi. Moteldekiyle ayn1 degerde olan bir
fincanla kahvemi getirdi. Agir1 derecede gergin oldugumun far-
kindaydim. Burada kimse benim kim oldugumu biliyor muydu?
Domuz pastirmasi ve yumurta siparigi verdim. Pastirma benim
sevdigim gibi fazla kizarmigh. Yumurtalar da éyle. Hepsini ag-
zima tikarken igtahh biri olarak gortinmiis olmalydim. Paket-
lenmesi igin de bir geyler isteyip yolda gazete aldim.

Motele varinca ilk olarak Jo’yu ¢dzdiim. O kahvaltisiu ya-
parken ilk sayfay inceledik. Polis daha fazla ayrint1 vermigti.
Luciana’nun ig arkadasi, Kathy’nin komgusu tarafindan bulun-
dugu yaziyordu. Ikisinin kocasi da sorgulanip serbest birakilmusgts.
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Luciana’nin kocasi o sirada yeni ortagiyla Auckland’daydi. Ha-
ber ikilinin ayrihgindan, kocanm homoseksiiel oldugundan séz
ediyordu. Kathy'nin kocasirun da saglam taruklart vardi.

Luciana’mun evinin digindaki minibiis bulundugunda anah-
tan1 kontakta kirilmigti. Luciana’run arabas, koyu mavi Ford bir-
kag kilometre uzakta terk edilmis olarak bulunmugtu. Polis ara-
diklan araca dair bir ipucu bulmugtu; koyu mavi, belki de yesil
bir steysin vagon. Arag Cyris’in olabilir miydi? Emin degildim.
Bu ciimleyi tekrar tekrar okuyup her seferinde kimse benim ara-
bamdan s6z etmedigi igin rahat bir nefes aldim.

Haberi iki kez daha okudum, sonra gazetenin derinlerine
inip bagka bir muhabir tarafindan yazilan ve bu konuyla ilig-
kili bir haberi okudum. Okudum, ama daha fazla bir gey 6gre-
nemedim. Tekrar 6n sayfaya déniip mangetleri okudum. Iglerin-
deki bir ey birbiriyle 6rtiigmiiyordu, ama ne oldugunu tam ola-
rak ¢bzemiyordum. Gazeteyi tarayip Jo'yla ilgili bir haber ara-
dim, ama yoktu. Falim1 bile okudum. Hayatimdaki giiclerin ge-
lecegimi degistirmek igin igbirligi yaptigim soylityor, ama agik
konugmuyordu.

“Diigiiniiyorum da,” dedi Jo. “Eger Cyris denen bu adam
senin pegindeyse sana gece gelecektir, degil mi? Isini gece yap:-
yor, giindiiz riske girecek bir sey yapmiyor.”

Jo yatakta, ben mutfakta oturuyorduk. Ikimiz de araba par-
kina bakip yagmuru seyrediyorduk.

“Sarurim bu mantikli. Neden? Aklinda ne var?”

“Oncelikle polisle temas kurman gerekiyor.”

Bu inarulmazd:. “Ben polise gitmeyecegim...”

“Gitmeni soylemedim. $imdi geneni kapatip beni dinleye-

cek misin?”



“Konuya gel.”

“Cyris’le ilgili bir geyler biliyorsun. Polisin bilmedigi sey-
ler. Polisin o cayirdan haberi olmadigim séyledin. Polise oray:
aramalann sdyleyebilirsin. Bildigin her seyi bir mektupta anla-
tarak isimsiz olarak gonderebilirsin.”

Mektuba ne yazacagimi diiglindiim. Minibiiste bulunan anah-
tari benim karcigimi sdylerdim, ama Luciana’nin telefonunu be-
nim kirdigimy, polisin bu yiizden aranamadigim séylemezdim.

“Bu iyi bir fikir, Charlie.”

“Evet, olabilir.”

“Cyris senin arabaru gordii mii?”
“Buna hi¢ kugku yok.”

“Ve ikimizin de igi arayip hasta oldugumuzu séylememiz
gerekiyor.

Tanrim, bunu hig diigiinmemistim bile. Diin kag 6grencinin
oturup benim gelmeyigimi kutladigini merak ettim. Acaba hala
bir igim var miydi?

“Sonra ne yapacagiz?”

“Eger Cyris seni anyorsa, ilk olarak nereye bakar?”

Cevap ¢ok basitti. “Evime mi gitmek istiyorsun?”

“Neden olmasin? Arabaru gordii, plakam alip nerede yasa-
digin 6grenmistir. Evi kontrol altinda tutmaliy1z.”

Kendi evimi kontrol altinda tutmak. Bu hafta biitiin olanlar
diigiiniiliirse bu fikir bana o kadar da garip gériinmedi. “Galiba
bu mantikli bir yol olacak.”

“Ah, kesinlikle 6yle, hem onun igin, hem de bizim igin. Pla-
nimiz bu olmal. Tabii bir de ortaya giktifinda onu nasil yakala-
yacagimiza karar vermeliyiz.”
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“Bunu nasil yapacagz?”
Jo bos tabaguru itip ktii kahvesinden bir yudum daha ald1.

“Biz de buna karar verecegiz.”
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Bir giin daha, bir dolar daha. Ve giin simdiden kétii gidiyordu.

Giine istahsiz bir gekilde uyanarak baglamigti. Landry’nin
yerine haplann savagmas: gereken mide bulantisiyla bag etmeye
galigarak tuvaletin iistiinde on dakika bekleyerek devam etmigti.
icine gekildigi giin kotli havayla sitrityordu. Landry yagmurdan,
sicaktan daha fazla nefret ediyordu. Sigara paketi bogtu ve kahve
makinesinin figi kirtlmigti. Olme sansiu disgiindiigtinde telleri
soyup dogruca prize sokmak daha da gekici goriindii. Sonunda
1lik suyla yetinmek zorunda kaldi. Kanser ve kanserle savagmak
igin sisteminde dolagan zehre ragmen odaklanmak ve, ayiimak
igin biiyiik gaba harcarken su pek ige yaramiyordu. Kendi ken-
dini tokatlamas: da bir ige yaramadi.

Landry ige giderken bir fincan kahve almak i¢in benzin istas-
yonunda durdu, ama oradaki kahve makinesi de ¢aligmiyordu.
Bunun diinya ¢apinda bir olay olup olmadigim merak etti. Kahve
almak yerine sigara almaya karar verdi. Ige vardiginda birisi
onun yerine park etmigti. Icerideki kahve makinesi ¢aligiyordu,
ama fincanda bir gatlak oldugunu fark etti... tabii pantolonuna
sizinti yaptiktan sonra.



Landry oradan ayriltp tzerlerinde beyaz kanvas gargaflar
serili olan metal masalarla gevrili soguk, beyaz odada dikilmek
lizere morga gitti. Carsaﬂarm iizerinde testereler, kerpetenler,
forsepsler, bigaklar ve tarumadig: bir siirii alet duruyordu. Hepsi
kesmek igindi, kesmek, kesmek. Kisin oraya gelecegini bilerek
orada dikilmek zorundaydi. Oraya gelecekti ve ayru aletler onun
i¢ini de agacak, siyah akcigerlerini aym teraziye ve ayn: tepsilere
koyacakt1. Parmaklarina o tepsilerden birinin kenarlarinda gez-
dirdi: Soguk ve bagislamazds, tipki kanser gibi. Otopsiyi yapan
gorevli ona kalin bir dosya verdi. I¢inde yaralara ait birkag fo-
tograf, iki kadinin nasil sldiigiine dair bir siirii paragraf ve ge-
kil vardi. Dosyanin dniindeki yarim sayfalik yazida fotograflar
ve gekiller 6zetleniyordu. Morgdan gikip dosyay1 agmadan ara-
basinin arkasina att1.

Landry ilk olay yerine déndiigiinde medya hareketliliginin
azalmug oldugunu gordii. Belki de kentin bagka bir yerinde heniiz
onun duymadig bir katliam olmugstu. Medyadan nefret etse de
hala ige yarniyorlardi. Diin geceki telefonundan sonra Feldman’in
arabasina dair sahte bir tarif gazetelere yansimigts. Feldman ga-
zeteleri okuyacakts, giinkii onun gibi serseriler gazeteleri hep
okurdu. Hatta gazete kupiirlerinden olugan bir defteri bile ola-
bilirdi.

Midesi guruldayan Landry kurbanin evine girerken beslenme
gereksinimlerini tiitiin yerine biiyiik bir kahvaltiyla gidermis ol-
may1 diliyordu. Birkag kanli ayak. izinin yam sira 6liimiin ko-
kusu da haliy:r lekelemigti. Bu kokuyu kendi {izerinde de duya-
biliyordu. Belki de bu koku kendisiydi.

Kurbanin Auckland’dan gelen kocas: evi dolagmig, ama ka-
y1p olarak yalnizca birkag giysi tespit edebilmigti. Feldman kanli
giysilerini degistirmig olmaliydi. Dans dersi reklamin1 andiran
kanh ayak izleri banyodan garaja kadar diizgiin bir yol olugtur-



duktan sonra ortadan kayboluyordu. Koridordaki kusmuk ko-
kusu 8liim kokusuyla birlegip burnuna saldiran bir kokteyl olug-
turuyordu. Kusmuk sagirticiydi. Hangi insan kendi eserini gtr-
diikten sonra kusardi? Feldman gibi insanlar kendi zevkleri igin
olduriip igkence eder ve pargalarlardi. Onlar igin tlditrmek ve
sonrasinda kusmak birbirine uymayan geylerdi. Kanepenin bag
kisounda ve banyonun giderinde bulunan kitlar bira gigesindeki
ve kusmuktaki salyarun DNA’s1yla uyumluydu. Feldman kendini
evinde mi hissetmek istemisti? Luciana Young'a igkence yaptik-
tan sonra giizelce bir rahatlamak mu istemisti? Midesini bulan-
diran bira m1 olmugtu? Kusmukta ilag kalintist yoktu.

Telsiz telefon garaj yblunda pargalanmig halde bulunmugtu.
Telefon kayztlar telefonun polisi aramak igin kullanildigim, ama
birkag saniye iginde hattin kesildigini gosteriyordu. Telefondaki
parmak izleri bira gigesindeki, banyodaki, oturma odasindaki,
mutfaktaki, garajdaki ve minibisiin altinda bulunan anahtarlar-
daki izlerle drtiigiiyordu. Landry bu izlerin kime ait oldugunu '
biliyordu.

Honda’run Luciana’nin garaj yolunda oldugunu géren adam
diigiindii. Kegke daha sonraki bir saatte, Luciana garaj ‘yohmda
polisi aramaya gahgirken de camindan digar1 baksaydi. Hayat ve
olim hep kotli zamanlamanin sonucuydu.

Zamanlama. Feldman'in arabast saat iki civarinda garaj yo-
lunda goriilmiigtii, ama polis beg buguk civarinda aranmigti. Feld-
man buraya gelmig, hazirliklarin1 tamamlamusg, arabasin eve gi-
tiirmiig, bir minibiis cahip geri gelmig, ama Young’1 bir gekilde
kagip polisi ararken bulmug olabilir miydi? Feldman‘in bir sug
ortag olmast mimkiin miiydii? Baz:1 kamutlar iki katil teorisini
igaret ediyordu. Oncelikle koridordaki ayak izleri vards. Iki arag
vard1. Kadinlarin kolayca etkisiz hale getirilmesi vard.

65



Yoksa minibiis yalnizca dikkatleri bagka yéne ¢ekmek igin
bilerek mi birakilmigti?

Minibiis adli laboratuvarlara gekilmigti. Bagtan asag: soyu-
lup en ince aynintisina kadar aragtirrlacakts. Minibiisiin ¢alind1g:
bu sabah bildirilmigti. Anahtar kontakta kirilmug, bag kismu yere
ahlmigt. Feldman neden boyle bir sey yapmigti? Kazayla mi?

Telefon. Kusmuk. Anahtarlar. Zamanlama. Feldman burada
dug almug, bira icmis, kanepede dinlenmisti. Bardaki bog bardakta
Kathy McClory’nin parmak izleri vardi. Diin gece iki kadin da
buradayds, ama kendi evlerinde dlmitiglerdi. Anlamls tek gey ce-
bindeki kanlt ka1t pargastydi. Landry olay yerinde bir saat ge-
girdikten sonra bir saat boyunca da yakin komgularla konugtu.
Cok az sey 6grendi, ama bunu pek umursamyordu.

Landry’nin Feldman’in evine yaptig1 yolculuk ferahlaticiydu.
Diin gece oldugundan biraz daha agagiya park edip motoru ka-
patty, pantolonuna bakti. Kahvenin leke brrakmamasiru umu-
yordu. Karun leke biraktiginu biliyordu, ama ondan bagkas: ko-
nusunda bir fikri yoktu.

Cep telefonunu kapatti. Istedigi son sey dikkatinin dagilma-
styd1. Tannim, bu davada bir siirii dedektif vardi, kimse onu 6z-
lemezdi. Saatine bakti. Ugtii. En azindan yagmur dinmigti. Yag-
mur yagdiginda bu gehirden nefret ediyordu. Arabarun camlar:
hafif agik oldugu igin digaridaki rutubetli ve bunaltici hava, ara-
banin icindeki kuru havarun yerini aldx. Yillardir bdyle arabada
bekledigi olmamgti. Orada Sylece otururken o giinlerin ne ka-
dar sikic oldugunu diiglindii. Tanrim, gidip lanet olasi: arama,
iznini gikarsa ¢ok daha kolay olurdu.

Ama ya Feldman eve gelip bir diizine polis arabasinin kapi-
sinda bekledigini goriirse? Serseri hemen déniip yoluna devam
ederdi. Landry’nin onu bulup tutuklamas: ve tek bagina merkeze
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getirmesi, kariyerini bu iilkenin insanlan onu severken birak-
mas) gerekiyordu. Hem neden olmasindi? Bunca yildir masum
insanlar koruduktan sonra kanserden daha iyisini hak ediyordu.

Bu ige bir giin daha aywracakti. En fazla iki giin, ama on-
dan fazlasi olmayacakti. Feldman’in kan ve 6liim igin duydugu
arzunun bastirilmig oldugundan ve yeni avlar aramadifindan
emin olamazdi.

Koltugunu ayarlayip bir paket fistik agts, beklemeye baglad.
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Motel, Jo'nun diigiinmek istemedigi tiirden ahlaksiz eylemler ko-
kuyordu. Hava yapis yapis ve sicakti. Banyo, motelin boyandig
kadar sik temizleniyor gibi goriiniiyordu. Buradan, Charlie’den
bir an &nce uzpklagmas: gerekiyordu.

Charlie'nin bu yanuu daha 8nce hig¢ gérmemigti. Boyle bir
tarafirun var oldugunu bile bilmiyordu. Charlie bunu istemese
bile onun gitmesine izin vermeyecekti. Jo ona inanmak istiyordu,
ama hareketleri bunu imkansiz hale geﬁriyordu. Charlie’nin dlen
iki kadinla nasil bir ilgisi oldugunu bilmiyordu. Bildigi tek sey
kagmak i¢in bir yol bulmas: gerektigiydi.

Charlie’yi ona yardim etmeyi istedigine ikna etmek tahmi-
ninden daha kolay olmugtu. Jo'nun tahminince Charlie’nin ona
inanmaya ve bylece yalrz olmamaya ¢ok ihtiyaa vardu. Jo onun
giivenini kazanmak icin bebek adimlariyla ilerlemeli ve bir ekip
olabilecekleri inancini ona vermeliydi. Bir zamanlar onu nasil sev-
digine inanamiyordu. Onu h4la seviyor muydu? Hayir. Kimse
bir katili sevemezdi.

Charlie katil miydi?



Charlie’nin sdylediklerinin bazilarn anlamliyds, ama gogu an-
lamsizdi. Iki kadmn sldiigii dogruydu, iinkii haberlerde ver-
-miglerdi, ama onlar kimin 6ldirdigi belli degildi. Charlie ger-
gekten orada muydi? Jo 6yle olmadigim umuyordu.

Eger Charlie orada degilse, su anda yaptiklan ¢ok daha anlam-
sizd1. Belki de durmadan séziinii ettigi Cyris aslinda Charlie’ydi.
Bu adam her kimse kesinlikle Jo’'nun tarudii Charlie degildi.

Jo, Charlie’nin s8ylediklerinin ne kadarmna kendisinin inan-
digima merak etti. Basta onun dogru sdyledigini sanmigh. Ara-
basiyla giderken bir kadin onu durdurmugtu ve Charlie kadin-
larin ikisini de kurtarmigti. Bu kulaga mantikhi geliyordu, ama
eger Cyris'i gercekten karmindan bigakladiysa, iki kadina ne ol-
mugtu? Onlan Charlie mi dldiirmiistii?

Charlie u anda mektup yazmakla megguldii. Jo onun mek-
tubu génderip géndermemesini umursamiyordu. Bu éneride bu-
lunmugtu, ¢linkii Charlie olanlar1 kagida dokerse, belki yaptig
seyi fark etmeye baglardi. Eger eski Charlie hala igindeyse, ver-
digi kararlarin delice oldugunu belki goriirdii. Belki hareketlerinin
sorumlulugunu alir ve teslim olurdu. Charlie zeki bir adamda ve
Jo, o zekénun bir kismirun geri déndiigiinii gérmeyi umuyordu.

Simdiye kadar yaptig:1 plan Charlie’nin evini gézetlemenin
otesine gegmemigti. Charlie bir ara kdgit kalem almak igin onu
yeniden baglamigti. Ama su anda bagh degildi. Yataga oturmus
Charlie’nin daha énce getirdigi tavuklu sandvigi yiyordu. Tele-
vizyondaki korku filmi h4l4d devam ediyordu. Jo bu filmin diin

" sabah da oynayip oynamadigiru merak etti, ¢iinki Charlie’nin
fikirlerinden bazilanim oradan aldig diigiiniilebilirdi.

Haberlerde iki kadinun giddet dolu bir gekilde ﬁldi{rﬁldﬁgﬁ
soylenirken ayinsel bir cinayetten bahsediliyordu. Gergekten
Charlie’nin soyledigi gibi kalplerine kazik sokularak mu 6ldii-
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rillmiiglerdi? Eger dyleyse kazig Charlie mi sokmugtu? Bu, du-
ruma bagliydi. Jo'nun Charlie’nin ne kadar suclu olduguna inan-
digina baghydi. Charlie’ye ihanet etme fikri canim acttiyordu,
ama Jo ona higbir sey borglu degildi. Jo'nun sadakati artik hig
tanugmadi: iki 6lii kadinin yanindaydt. Buradan gitmeliydi. Po-
lisi bulmaliydi.
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“Kaziklar,” dedi Jo.

Bagumu mektuptan kaldirdim. Pek iyi gitmiyordu. Cyris'in
6lii parmaklaruun bigagin sapina dolandig yere gelmigtim, ama
bunu yazip yazmamakta kararsizdim. Jo’ya sorma zahmetine gir-
medim, gtinkii Cyris'i bigakladigima inanmiyordu. Geriye doniip
bakinca bunu ben de sorgular olmugtum. Nabzim kontrol etmek
istemiyordum, ¢linkii bir siirii korku filmi seyretmigtim ve nab-
zina bakarsam ne olacagin biliyordum.

Mektupta atmosferi de anlatmiyordum, ¢iinki bir hikdye
yazmiyordum. Igimdeki Ingilizce 6gretmeni dlesiye korktugum
igin titrememle ilgili bir gey de anlatmads, ciinkii polis, karak-
ter geligimiyle ilgilenmiyordu. Feneri alip Kathy’ye dogrulttu-
gumu hatirllyordum. Ne demnigtim? Dogru. Her geyin yoluna gi-
recegini sdylemigtim.

“Neden bahsediyorsun?” diye sordum Jo'ya.

“Kazik yapmaliy1z.”

Televizyon hala ¢aligiyordu. Ben durmadan ekrana bakiyor,
altinda kalin harflerle “Cinayetten araruyor” ve “Yaklagmayin”
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yazil: fotografimin ¢ikmasini bekliyordum. Masada ilk alt: mek-
tup yazma girisimimden kalan kagit toplar duruyordu. Ne yaz-
mak istedigimi ¢ok iyi bildigimi samyordum, ama hig de bilme-
digim ortaya ¢ikiyordu. Her yazisgimda daha fazla ey sorgulu-
yor, yazdiklarimin gergekten olup olmadigin merak ediyordum.

“Neden?”

“Mektubunu bitirdin mi?”

“Heniiz hayir. Kazik konusunu anlatman bekliyorum.”

“Mektubunu bitir, anlatacagim.”

“Yalmzca birkag...”

“Sunu bitir artik. Biitiin glinlimiiz yok.”

Jo'nun bana emir vermesini umursamiyordum, ¢iinkii bu
dogru geyi yaptigimiz anlamina geliyordu. Sonraki on dakikay1
mektubu toparlayarak gegirdim, ama imzami atmadim. Diger
miisveddeleri yirhp tuvalete attim. Son kopyay: bir zarfa ko-
yup pul yapigtirdim. Telefon rehberini ahp polis merkezinin ad-
resini buldum, zarfin dniine yazdim. Acil ibaresini de koydum.

“Cyris senin evine gelince onu kendi evine kadar takip ede-
bilecegiz. Plamimz bu, degil mi?” dedi Jo.

“Son konugtugumuzdan beri degistirmediysen evet.”

“Higbir gey degismedi. Bu hala iyi bir plan.”

lyi bir plana benziyordu. Neredeyse fazla iyiydi, sanki ar-
tik Gergek Diinya’da oldugumuz icin bu plarun bir parcas: baga-
risiz olacaktt. Bunu Jo'ya sdylememis miydim? Belki de o anla-
marrugt. Senaryoyu zihnimden gegirdim. Birkag hata dikkat ge-
kiyordu, ama dikkatli olursak bu hatalan azaltabilirdik. Cyris'in
yasach@ yeri hayal etmeye calistim, zihnimde Hitchcock'un Sa-
pik filmindeki iki kath ev belirdi.
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“Tamam, ama bir gey degigti, degil mi? Kaziklardan bahse-
diyorsun?”

“Tahta kaziklar. Bir diigiin. Sen dedin ki, iki kadmn da...”

“Onlann isimleri var, Jo. Kathy ve Luciana.”

“Elbette, haklism. Oziir dilerim. Kathy ve Luciana’min gé-
giislerine kazik saplanarak 6ldiiriildiiklerini s6ylemigtin. Neden?
Bu birini dldtirmek igin ¢ok sira dig: bir yol, dyle degil mi? Bir
film sahnesi gibi.”

“Belki Cyris bir filmde oldugunu santyordu.”

“Benim soylemek istedigim de bu. Belki Cyris onlarin vam-
pir olduklarinu diigiintiyordu ya da belki de insanlarin onlarin
vampir oldugunu diigiindiigiinii sanmalarini istiyordu. Iki ge-
kilde de delirmig oldugunu kanithiyor ya da deli rolii yapiyordu.”

“Bu biraz zorlama oldu,” dedim. '

“Glinkd iyi diglinmiiyorsun. Bence mantikh. Aymi zamanda
tahta kaziklanin iyi silahlar oldugunu da gosterdi.”

“Ya, bunu kesinlikle gosterdi. Ama onunkiler metal kaztk-
lard1.”

“Fark eder mi?” diye sordu Jo.

Vampir mitolojisinde belki ederdi. Gergek Diinya’da, kim
bilir? “Sarurim etmez.”

“Ve bizim silahumiz yok. Onu yakalamak mu istiyorsun, yoksa
evine kadar takip etmek mi?”

“Onu yakalamak istiyorum,” dedim, ama nedeninden emin
degildim. Onu eve kadar takip etmek yeterli olmaliydi, ama de-
gildi. Onu yakalamak da yeterli olmayabilirdi. Bu diigiincemi
Jo'yla paylagmadim.

“O zaman kendi silahlarimiza ihtiyacimiz var.”
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“Kaziklan da yanumizda gétiirmemizi mi istiyorsun?” diye
sordum.

“Neden olmasin?”

“Ciinkii bu delilik olur.”

“Ama Cyris 6yle diiglinmiiyordu,” dedi Jo.

“Ya, evet ama Cyris onlan iki masum insan tizerinde kul-
lanmay: delice bulmadi,” dedim.

“Ne 6neriyorsun? Silahsiz gitmeyi mi?”

“Hayir. Yanumiza bigak alabiliriz,” dedim. Bijon anahtarim
digtindiim. Belki de yanumizda ne gotiirdiigiimiiziin bir dnemi
yoktu.

“Tabii, ama onun gartlariyla oynuyoruz, Charlie. Bu da de-
mektir ki onun gibi savagmaliyiz. Eger o gergekten deliyse bi-
zim de onun kadar delirmemiz gerek. Eger kaziklarla silahlan-
mug bir gekilde kapisina gidersek ciddi oldugumuzu anlamakla
kalmaz, daha fazla korkar.”

”Bilmiyorulil, bu harika bir plan gibi gelmedi bana. Ger-
gekten.”

“Ama bir plan igte.”

“Galiba, Elimizde kaziklarla evimin éniinde pusu kurmak.
Bilmiyorum. Kotii bir gaka gibi.”

“Hadi, Charlie. Onlar kullanacak degiliz. Butiin yapmamiz
gereken is o noktaya varirsa diye hazirlikli olmak. Onu tehdit
etmek igin yarumza gekig ve kazik alinz, onu baglamak igin tel
kullaninz. Hirdavatgtya gitmemiz gerek Charlie. Ayrica arabay1
degigtirmemiz de gerekiyor. Evinin éniinde senin arabamn iginde
oturamayxi. Bir diigiin.”

Disgiintiyordum. Yaptgim tek sey buydu. “Kazik konusun-
dan hala emin degilim.”
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“O konuyu gectifimizi samyordum,” dedi.

“Fikir birligi yaptifimizi fark etmemigim.”

“Bir konuda uzlagsak iyi olur, Charlie, giinkii. biitiin ging-
miz yok.”

“Tamam, tamam, diyelim ki bunu yaptik. Sonra ne olacak?”

“Oncelikle seninle gelmeme izin vermek zorundasin,” dedi,
ben daha gidecegimi s6ylemeden. “Evime gidip arabami alabiliriz.”

“Ben arabaru ve aletleri alip gelebilirim. Bu arada sen bu-
rada beklersin.” '

Bu konuyu biraz daha tartigtik ve ben hig istemedigim bir geyi
kabul ettigimi hissettim. Onu baglayip bir gecelik daha 6deme
yapmaya gittim. Adama oday1 temizleme zahmetine girmemesini
soyledim. Zaten boyle bir gey miimkiin gériinmiiyordu. Jo'nun
evine gittim. Yagmurlu bir giin olmasina ragmen hava gagirica
derecede sicakti. Arabamdaki havalandirma gabgmadig igin cam-
lan kasmen agmak zorunda kaldim. Bogluklardan igeriye yag-
mur suyu giriyordu. Honda'y1 huz stirinin altinda siiriiyordum.
Jo'nun evine varinca éniinden gegip polis arabasi aradum, ama
yoktu. Yola park ettim. Igeri girip arabasinin anahtarlarim bul-
dum, arabasiru gikarip kendi arabamt garaja koydum. Jo'nun kir-
miz1 ve spor bir Mazda’st vardi. ,

Yagmur hafiflerken mavi gokyiizii belirmeye bagladi. Hava
durumunu sunan adam hakh gibiydi. Saat baginda radyoyu agip
haberleri dinlemeye bagladim. Yeni bir gelisme yoktu. Diig kirik-
higina ugramig, ama gsagirmamugtim, Radyoyu kapattim, iginden
gestigim diinyaya baktim. Bu diinyay: biliyordum. Bu diinyada
yagiyordum. Ama bana yabana gelmeye baglamigti.

Hirdavat diikkéramn otoparkina girdim. Buras: tamamen be-
tondan yapilmg, tek kath, genis bir binaydi. Bahge sundurmala-
ninin ve veranda mobilyalarinin bulundugu 6n tarafa el arabalan
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_dizilmigti. Alip kagacak kadar kii¢iik bir gey yoktu burada. Sa-
tin alma istegi yaratacak kadar heyecan verici bir gey de yoktu.

Sali giinii 6gleden sonrasinda bu biiyilik magaza neredeyse
tamamen bogtu. Ne alacagimdan emin degildim. Amacimiz bu
adamu yakalamakti, sldiirmek degil, ama her olasihik igin hazir-
lanmaliydim. Bahge boliimiinden bagladim, ama bahge kaziklari
ok biiyiiktii ve ellerimiz krymik iginde kalirdi. Farkl kesimlere
gidip halat, bant, oyma bigag, keski, siipiirge sap1 ve kiigiik bir
testere aldim. En son biiyiik, ahgap bir tokmak sectim. Kendimi
Vampires R Us’ta ahgverig yapiyor gibi hissediyordum, Tezgahtaki
gorevli mezar kazia gorevini dzlemig gibi goriiniiyordu. Kafa-
tasinn ustiindeki derisi sikica gerilmis, gozlerinin altinda uzun
siiredir gektigi ya da yakinda gelmek iizere olan bir hastaliin
siyah izleri vard1. “Yagmur yagiyor,” dedi, bunun benim hatam
oldugunu ima edermig gibi bir ses tonuyla. Nakit 6deme yap-
tim, ama adam bana iyi giinler dilemeyi unuttu.

Her geyi bagaja tiktum, zor sigdilar. Hatta siipiirgenin sapinu
kesmek zorunda kaldim. Motele geri doniip kimsenin bakmadi-
gindan emin olduktan sonra aldiklarimi odaya tagidim. Oda bo-
gucuydu. Havada belli belirsiz bir parftim kokusu vardi. Ucuz
parfiim. Ucuz motellerde havada asih kalan ucuz parfiim ko-
kusu. Kapiy1 kapatip ]d’yu ¢6zdiim. Bana gtiltimsedi. Beni ba-
gislama yolunda kiiglik bir mesafe kat etmis gibi goriintiyordu.
Pantolonumun cebindeki postalanmamig mektup beni isirtyordu.

Aletleri naylon torbadan ¢ikanp yere siraladim. En gelis-
mig aletleri degil, yalmzca basit geyler almighm. Gazeteyi yere
koyup siipiirge saplarin iistiine koydum. Siipiirge sapiu dort
parcaya boldiik. Son kesimde Jo'nun eli kayds, testerenin bigag:
biikiiliip kivrildi ve birkag pargaya ayrildi. Yanls yerden aligve-
rig yaptifim belliydi.
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“Uzgiiniim.”
“Zaten ona bir daha ihtiyacimiz olmayacak,” dedim.

Jo birinci kazig1 yere bastirdi, ben keski ve tokmakla ucunu
keskinlegtirdim. Sivri, ama heykeltiraglik harikas: olmayan bir
kazik yapmay bagardim. fkinciye de aym islemi uygulayip ayru
sonucu elde ettim. Uciincii ve dérdiincii de daha iyi olmadi.

Testereyle kesmek ve sivriltmek insana sicak basmasina ne-
den olan bir isti. Kisa siire iginde testere tozu 1slak yiizlerimize
ve ellerimize yapigti. Dug almak istiyor, ama Jo’yu yalmz birak-

’

mak istemiyordum.
“Ne cephane ama,” dedi Jo. “Atladigimz bir gey var nu sence?”
Elimizdekilere baktim. Bir silah géremiyordum. Bunu ona
da soyledim.
”Y.a' sarimsak ve kutsal suya ne dersin?”

S$aka m1 yapiyordu anlayamadnn. Onun buradaki amaci-
muz1 anlamamug olabilecegini diigiindiim, ama belki ben de an-
lamiyordum. Bu yiizden dért kaziga ve tokmaga dylece baktyor-
dum. Jo yatagin kenarina oturup daginikligy toplamamu seyretti.

“Birkag saat uyumaya ¢ahigmaliy1z,” dedim. “Evimi izlerken
uykuya dalmak istemeyiz.”

Jo sessizce bagim salladz. “Ben de bunu Snerecektim.”

“Sey, lizgiiniim, Jo, ama seni baglamam gerek...” dedim, se-
sim kesilerek. '

“Bir yere' gitmiyorum, Charlie.”

“Evet, biliyorum.”

“O zaman neden yapiyorsun bunu? Bana giivenmiyor musun?”

“Elbette gﬁver\{yomm.”
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Jo’yu baglamazsam uyuyamayacaktim. Banyoyu kullanma-
sina izin verdim. Onu yataga baglarken benimle miicadele etme-
yerek igimi kolaylagtirdi. Yatagima uzandim. Alarm saati yirmi
yilhk gibi goriinityordu. Diigmeleri kurcalay1p ii¢ buguk saatlik
uyku siiresi ayarladim. Uyuyabilecegimizi tahmin ediyordum.

Bedenim, agkin ne oldugunu bilen ya da bilmeyen, ama onun
on beg dakikalik taklidini yagamak i¢in daha énce buraya gelmig
olan binlerce insanin yattigh yere gomiildii. Televizyonu agtim,
pomo ya da aile kanallan meniisii kargima ¢ikti. Bugiinlerde her
motel dine ve sekse bir parmak ucu mesafesinde gibi goriinii-
yordu. Haber arayarak kanallan dolagtim, ama bir ey bulamadam.

Pazar gecesi basit bir hayatt ve karmagik dgrencileri olan bir
dgretmendim. Bagim zonklamaya baglarmugti. Elimi bagimdaki
yumruya dogru kaldirdim. Hal4 diinkia kadar buyiikti. Agac-
taki Kathy’yi ¢6zdiigiimii ve onun bana ne kadar miitegekkir ol-
dugunu hatirladim. Cyris’i ve ne kadar 6li goriindigtini dii-
siindiim. Nabzina bakmamigtim, ctink{i 6idﬂgiindm ¢ok, ama
cok emindim. Tanrim, ne kadar da aptaldim. Onu orada burak-
mugtik. Onu kétit bir isim ve kotit bir sag tiragiyla insan derisi-
nin igine sikigmig olan kétiiliik y1gim halinde geride birakmig-
tik. Onu orada, karanlikta birakmugtik.

O da geri gelmigti.
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Jo, hareket edip etmedigini gérmek icin Charlie’yi seyrediyordu.
Hig hareket etmediginden emin olunca, Charlie ortali$1 toplar-
ken ortiilerin arasina sakladign karik testere pargasiru bulmaya ¢a-
hgh. Stipiirge sapiru dondiirlip testereyi kirmas: bir kaza degildi.

Jo parmaklanini miimkiin oldugunca sag tarafa dc;gru act.
Charlie onu baglarken ellerini testere pargasmnin olabildigince ya-
kinina koymugtu, ama simdi yeterince yakun olup olmadigini me-
rak ediyordu. Yatak &rtiisiini itti, parmakla;'uu ileri geri siirdi,
birkag dakikalik umutsuz denemeden sonra sonunda testere bica-
g buldu. Bicag: parmak uglanina ald. Elini biikiip bigag: hav-
luya siirtmeye bagladi. Eger havluyu tamamen kesemezse Char-
lie onu ¢ozerken havluyu kesmeyé calighgini anlardi. Jo, onun
tepkisini diginiip daha hizli kesmeye ¢ahgh.

Elini yukan agag1, yukan agag: siirterken keskin agt yuzunden
bilegi cabuk yoruluyordu. Kesme iglemi ses ¢tkartyordu, ama kim-
seyi uyandiracak kadar gtiriiltiili degildi. Disandaki trafigi din-
lerken her tiirlii tarhigma sesinin, kornanun veya lastik gicartisiun
Charlie'yi uyandirmaya yetecegini biliyordu. Ya da Charlie’nin -
kurdugu alarm yanls olabilir ve daha erken galabilirdi. )
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Bagiru gevirip bakinca bigagin sabit bir ilerleme kaydettigini
gorebiliyordu. Havlunun kesik kenarlan kabariyor ve gevsemeye
basliyordu. Havludan kurtulduktan sonra onu yataga baglayan
kabloyu kesmesi gerekiyordu.

Ya ondan sonra?



13

Hayéle'der geri ddénmiigtit. Bana bunun ritya olmadigiru s8yli-
yorlardi, ama onlara inanmiyordum. Yine Kathy ve Luciana‘yla
birlikteydim ve onlar yeniden hayattaydilar, ama rtiyada onlarm
6lii olduklariu bile bilmiyordum. Onlar biliyor muydu? Sormaya
galigim, ama sdzcitkler agzimdan gikmadi. Kathy bana dogru
yaslanmug, ben kolumu beline dolanug, gayirdan, oraya geldigi-
miz gekilde -canh ve tek parga halinde- ¢ikmasina yardim edi-
yordum, Kathy, Luciana’run hayatta oldugunu biliyordu, ¢iinki
ona ben s6ylemigtim. Bana bilmig bir gekilde giltimseyip soz-
ciik kullanmadan bunun yakinda yalan olacagim. sdyledi. Lu-
ciana bizi goriir gormez arabadan firlady, iki kadin kucaklagt.
Bu yakin arkadaglarin kuéaklasmasxydl. Ben orada dikilip ara-
bama bakiyordum. Bu arabay: gormekten bikip usanmigtim ve
onu bagka arabayla degigtirmek istiyordum, ama o anda goziime
diinyarun en iyi arabast gibi goriindii.

1ki kadin birbirinden ayrilip beni de aralarina aldilar. Hayir,
onlar hayalet degildi, gayet hayattaydilar. Hayatta ve minnettar,
dokununca sicaktilar. Onlar1 uyarmaya, eve gitmemelerini, beni
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birlikte gotitrmemelerini séylemeye ¢aligiyordum, ama riiyarun
hafizas: ve hafizarun gidebilecegi tek bir yer vardi.

Arabaya dolugtuk. Luciana arkada, Kathy benim yanimda
oturuyordu. Luciana’min evine gidiyorduk. Onlar: polis merke-
zine gotiirmeye galigsam da, simdi hayatlarin: kurtarmaya ugras-

_sam da, higbir ey degismiyordu. Kadinlar eve gitmek istiyordu.
Temizlenmek istiyordu. Yeni giysiler giymek istiyordu. Polis mer-
kezine gidip olanlar anlatmadan &nce kaybettikleri saygiy: geri
kazanmak istiyorlardi.

Onlara bunun bir hata oldugunu séyledim. Ama beni dinle-
mediler. Bunu artik biliyordum, giinkii 6liimleri gazetelerin én
sayfalanndaydi. Ve gazetelerde okuduklanmz gergekti, riiya ger-
gekti, hafiza gergekdi, giinkii biz Gergek Diinya’daydik.

Binlerce golgeyi gegtik. Yollar bogtu. Parlak beyaz dolunaym
6nﬁnden'bulutlar gegiyordu. Arabay: Luciana’mun evinin digina
park ettik. Buras) tek kath bir evdi. Ev énce kirmizi, sonra be-
yaz tugladan yapilmugt. Catis1 bir ara gelikti, ama sonra kiremitle
kaplannusti. Bahgedeki giiller titregiyor, sonra yabani ota donii-
gliyordu. Buradaki higbir sey gercek degildi. Her gey gergekti.

Arabay: kilitledik, ¢tinkii hayatiruzin savagindan giktiktan
sonra her mahalle insana kétii geliyordu. Arka kaps aralikti. Lu-
ciana kapiy1 itip acti. fcerideki hava sicakti. Kizlar bana kendi
evlerinden kagirildiklarinu soylediler.

Luciana dug alirken ben salonda Kathy'yle birlikte oturdum.
Kathy bana sicak ellerime buz gibi gelen bir bira verdi. Siseden
minik su damlaciklari akiyordu. Etiketin kenarimi tirnagimla kal-
dirdim. Etrafima bakindim. Kanepe ve iki koltuk deridendi. Pa-
haliydi. Mobilyalarda penge izi ya da minderlerde tity yoktu. Ka-
bin ve yumugak hali bir an kirmuzi, ardindan mavi gériinityordu.



Rityada ilerlemeye devam ediyordum. Bir geyi degigtire-
miyordum, durduranuyordum, yalnzca tamamlayabiliyordum.
Kathy, Cyris’in onlan gighklariu duyabilmek igin uzaga gétiir-
mek istedigini soyledi. Cyris’in sdyledigi tek neden buydu. On-
lar: kalplerine kazik sokarak &ldiirecekti. Bir &miir énce ictigim
biramu yudumladim. Giindelik sohbetler. Rahat igki.

“O metal kaziklan kalbimize sokacakt,” dedi Kathy. Sesi
kesik kesikti.

“Kagik.”
“Diinya kagik insanlarla dolu. Sen gelmeseydin bana ne ya-
pard: bilmiyorum.”
“Bunu diiglinmek bile istemiyorum.”
“Ben de oyle,” dedi.
“Luciana yalnuz mu yagiyor?” diye sordum, konuyu degis-
tirmek igin.
“Kocast onu jimnastik antrendrii icin terk etti. Luciana onunla
o giinden beri konugmuyor.”
“Cok etkileyici bir kadin olmal.” Biram soguk ve giizeldi.
Daha 6nce bir biray: hig bu kadar hak ettigimi diiginmemigtim.
“Bir erkek.”
“Pardon?”
“Antrendr. Erkekti.”
“ AR
Oliimiin yalruzca birkag saat uzakta oldugunu bilmeyen bir
insan gibi giildi.
.“Bu kadar komik olan ne?”

“Beni bu gece 6ldiireceksin, Charlie, ve benim bu konuda
yapabilecegim bir gey yok... giilmek harig.”
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“Ne?” diye sordum gagirarak. Olitmiin yakin oldugunu bilme-
sine gagirmigtim. Kahkahasiun bu kadar gergek goriinmesine de.

“Gergekten, sorun degil, ¢iinkii bunu artik higbirimiz degis-
tiremeyiz. Bagta kizdum... ve bunda hakhiydim. Luciana’y: da 6l-
direceksin. Kegke oldiirmeseydin.”

“Sizi oldiirmeyecegim.”

“Benim igim bitti artik, Charlie. Igler degigecek. Sen degige-
ceksin. Bunu bir karakter geligimi olarak diigiin.”

Riiya dagilmaya bagladi. Rityaya seslendim, Glinkii yalan s6y-
lityordu, sohbetimiz konusunda yalan s8yltiyordu, giinkii béyle bir
sey olamazdi. Bagka bir konuda da yalan sdylemis miydi? Riiya-
mun devam etmesi igin aresizlik i¢cinde seslendim, sonra ne yap-
tigimu gormek igin, ama bagka bir sey goremedim. Biramu stkica
tutuyordum, ama ellerimin altindaki bardag hissetmiyordum.
Kadinlar yeniden hayalet olmug, bana uyanmam sdyliiyordu.

Bir giin nceki gibi sugluluk duygusuyla ve hayatin bir siirii
bos umutla dolu-bir tasarim oldugunu diigtinerek uyandim. Uy-
kuya dalmadan 6ncekine gore daha yorgundum. Gézlerimi agnca
Jo'nun tepemde dikildigini gérdiim. Elinde o giin aldigim ge-
ki¢ vardi.

Ben yana yuvarlaninca g¢ekig yastiga indi. Jo'nun yiizii be-
nim hissettigim sagkinlig1 yansiiyordu. Bir an sonra da éfkeyi
yansitacaktt. Jo bir hamle daha yapti, ama bu kez ona bir tekme
savurdum. Kafatasimun pargalanmasim engellemek igin her ye-
rine vurmaya hazirdim, ama tekmem karnina indi. Jo diigerken
gekici bana dogru firlatts, alet bagimuin yan tarafindan sekti. Ge-

. riye dogru sendeleyip bagimi beton duvara ¢arptim. Diinya ka-
ranirken bir an igin yeniden riiya dinyasina girdim -iki kadin
orada beni bekliyordu- bu yiizden bu diinyaya olabildigince sika
bir sekilde tutunup kendimi karanliktan cekmeye ¢aligtim.
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Jo ellerini karmina koymus, yerde yatiyordu. Yataktan inip -
telefon kablosuyla onu bagladim. Bana yardim etmeyi gergekten
diiglinmiis mitydii? Mektup, araba, aletler, hepsi ona giivenmemi
saglamak igin birer aracti. Eh, ige yaranugti. Bu durum planumuzi
degistirecek miydi? Neden degistirsindi? H4l4 bana inanmasina
ihtiyacsm vardi ve bu ihtiyag beni hasta ediyordu.

Disaris1 hald aydinlikti. Birkag saat iginde kararacakts. Sa-
ate baktim. Alarm yirmi dakika sonra ¢alacakt. $imdi gidebi-
liriz, diye diigtindiim. Cyris’ten 6nce evimde olmahydik. Onun
glin batimundan dnce gelecegini sanmiyordum. Jo'yu arabanun
bagajina koyacaktim, ama sigmazdt. Eminim bu yiizden araba-
lar1 degigtirmeyi teklif etmigti.

Ellerini 6niine bagladim. Bileklerini tutup onu ayaga kal-
dirdim.

“Bana yardim edecegini samuyordum.”

Cevap vermeden dylece bakt.

“Liitfen, Jo, yalan sdylemedigimi karutlamama izin ver.” Bu-
nun makul bir istek oldugunu diigiindiim. Artik ona 6fkelenmeye
hakkim olduguna karar vermigtim. Ona bagumyor olmam, ne
kadar akh baginda oldugumu kanuthyor diye tahmin ediyordum.

Bana hala bir cevap vermiyordu. Kimsenin olmadigindan
emin olmak igin digan baktim, sonra kapiy1 agip hizla bavullar
arabaya yiikledim, ardindan Jo’yu yolcu koltuguna oturttum.
Miicadele ya da sikiyet etmedi. Sanki vazge¢mis gibiydi, ama
ona glivenmiyordum. Bir dakika sonra motelden uzaklagtyorduk.

Hava biraz daha 1stnmigt, ama riiya yiiziinden hal tirperi-
yordum. Gokyiiziinde bulut yoktu ve 6nceki riizgar kesilmigti.
Insanun yagmur yagdigina inanmak igin deli olmas: gerekirdi.
Bag agnim biraz hafiflemisti. Kolumu camdan digar1 gikardim.
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Bu gidigle geceye kadar otuz beg derece olacakti. Bu sabah hava
tahminini sunan adam akhma geldi.

Kasabadan ilerlerken ilk kez bahgeler gehri kartpostal: gé-
riintilsiiniin Stesine gegip Christchurch’ii gergekten oldugu gibi
gordiim. Burada birkag haftada bir cinayet igleniyordu. Herke-
sin bir sirr1 vard1. Hatta artik seri katillerimiz bile vardi. Christ-
church Oymacisi ada verilen bir adam Tann bilir kag cinayet icin
mahkemeye gikmay1 bekliyordu. Adamin yiizii ve hikayesi son
birkag aydir siirekli gazetelerdeydi. Bu durum petrol fiyatlan
gibi modern ¢agin bir parcas: haline geliyordu ve bizim arka-
miza yaslanip durumu kabullenmekten bagka yapabilecegimiz
bir gey yoktu, ¢linkii kimse bir alternatif géstermiyordu.

Uzaklarda, Port Hills'te giineg evlerin pencerelerinden yan-
siyordu. Evlerin iistiine devasa bir tiip pul serpilmig gibiydi.
Ergenler geceleri arabalanyla oraya gidiyor, sevgililerini etkile-
mek icin yollara mazot dokiip 6lityor, dldiirityorlardi. Giindiiz-
leri tepeler dag bisikletgileri ve yamag paragiitgiileriyle ve yan-
mug calints hava kokusuyla doluyor, gengler asfalttan kazirurken
bblge san polis bandiyla kordon altina ahmiyordu. Pazar gecesi-
nin Eski Diinya’s), pazartesi sabahunin Yeni Diinya’styla carpigip
Gergek Diinya’y: yaratirken gectigim anayola vardik. Virajdan
hemen sonra arabayr agaglarin, otlarin ve si§ mezarlarin bulun-
dugu ¢ayirin yaminda durdurdum. Motoru kapattim, Sicak gii-
neg yagmurun biitiin belirtilerini yok etmigti. Belki bir saat ka-
dar yeterli 11k olacakt:.

“Burada ne yapiyoruz?” diye sordu Jo. Bana saldirdigindan
beri ilk kez konuguyordu. Sesi kizgin ¢ikiyordu.

Uzaktaki aéaclan igaret ettim. “Her gey burada oldu.”

“Ne olmug? Beni de burada mu sldiireceksin?”
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“Yapmaya galigtigim tek sey zaman oldiirmek. Sana her ge-
yin oldugu yeri géstermeme ne dersin?”

“Gostermemeye ne dersin?”

“Hadi, Jo, boyle olmana gerek yok.”

“Gergekten mi? Galiba biitiin bunlar benim hatam.”

“Jo...” A

“Kapa geneni, Charlie. Benden ne bekliyorsun? Minnettar-
hik mi?”

“Hey, beni bayiltmaya ¢aligan sendin.”

Ve sen de bunun nedenini anlayamiyorsun, dyle mi?”

“Anlayabiliyorum.”

“Gergekten mi? Ben o kadar emin degilim.”

Anayolda arkamizda yalmzca birkag araba vardi. Yoldan bir-
kag metre igeride bir mezar kazsam kimse fark etmezdi. Ya da
umursamazdi. Son birkag giindiir ne kadar kanitin yikanip git-
tigini merak ettim. Giiglii sicak, camdan igeri siiziilirken yeni
bigilmig ¢imen gibi kokuyordu. Giysilerim iizerime yapigiyordu.
Orada kanla kaph olan ya da belki de olmayan bir alan vardi.
Giysi pargalart da vardi. Gegen gece buraya gelmigtim. O gece bir
kurtariciydim, parlak Honda’siyla gelen bir gévalye. Cyris bana
eglenceye katilmamu teklif etmigti, ama ben farkli bir eglence isti-
yordum. Jo tekrar sessizlik konumuna déndii. Onun Mazda’sim
benim garaj yoluma sokarken ona déndiim.

“Benimle gelmeni istiyorum.”

“Ne igin, Charlie? Disarida oturup izleyecegimizi saruyordum.”

“Yalmzca bakmak istiyorum. Buraya gelip gelmedigini gor-
mek istiyorum.”

“lyi eglenceler.”



“Benimle geliyorsun.”

“Komgularin benim bagli oldugumu goriirler, Charlie.”

“Bu riske girecegim.”

Arabadan inip onun tarafina dolagtim. Jo agagya inince ko-
lumu omzuna koydum. Ciglhik atmasim bekliyordum, ama atmadi.

Bahge kapisiru agtim. Goriiniige gore sansa ihtiyaam yoktu.
Her sey halledilmigti. Arka kapin ardina kadar agikt... bir za-
manlar kilidin oldugu yerde kiymik pargalar: vardi. Kathy'nin
ve Luciana’min evinin kapisiu digiindiim. Ikisininki de zorla
aqlmamgts.

“Bunu kim yapt1?” diye sordu Jo.

“Kim saruyorsun?”

“Neden kendi evine zorla giriyorsun?” diye sordu, ama ce-
vab1 hemen buldu. “Biitiin bunlar gésterinin bir pargasi, degil
mi Charlie? Ne yani, sana inanmam icin bu égleden sonra bu-
raya gelip kapini mi tekmeledin?”

Ona cevap verme zahmetine girmedim, ¢linkii syleyecegim
higbir seye inanmama kararint almgti. Igerideki biitiin perdeler
kapaltydi. Perdeleri boyle mi birakmigtim? Arka kapi sayesinde
icerideki hava diinkii kadar bogucu degildi. Neyse ki Cyris ige-
riyi havalandirmak igin camlan kiracak kadar diigiinceli degildi.
Kap: diginda her gey yerli yerinde gériiniiyordu. Oturma odast
gorece diizenliydi ve ben sira dis1 bir sey géremiyordum. Salona
gittim. Yirtik perdeler, devrilmig televizyon, pargalanmig kanepe
ve koltuklar gérmeyi bekliyordum, ama orada da Cyris'in gel-
digini gdsteren bir gey yoktu. Pencerelere gittim. Giines nere-
deyse batmug, mavi gokytizit kaybolmustu. Bu sabahki bulutlar
geri gelmigti. Birden ortaya gikmug gibiydiler ve uzaktan bakinca

siyah goriiniiyorlard:.
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Yaklagan yagmurdan uzaklagip koridora girdik. Banyoyu
gestik. Luciana’un banyosunun éniinde dikildigim zamana geri
déndam. Kapiy: aghgimda o giine kadar gérdiigiim en korkung
geyle kargilagtigimi hatirladun. Bu durum on beg dakika sonra
degisecekti.

Banyo kapisiin arkasinda cesetler ve herhangi bir hasar
yoktu. Yatak odalarim kontrol ettik, onlar da saglamdi. Geriye
donitp ¢aligma odas: olarak kullandigfim oday: kontrol ettik.

Ve iste bulmayacagim diigiindiigiim vandalhk izleri bura-
daydi. Ama bu, giderterin bezle trkkanip musluklarin sonuna ka-
dar aqlmasiyla eve su basturilmas: kadar kétii bir gey degildi.
Bu, firgalarla duvarlara baz1 organlarin yapiimas: kadar miisteh-
cen de degildi. Bu, zaman aliayd:. Caba gerektiren bir iglemdi.

Bilgisayar monitérii yerde &a’ayordu. Ekram kirlmamugty,
ama plastik kasasinda birkag ¢atlak vard:. Orada ¢ok iizgiin go-
riinliyordu. Klavye de daha iyi durumda degildi: Biikitlmiig ve
baz1 tuglan: yekilsiz zarlar gibi etrafa saqlmugt. Lazer yaziam
bir kenara atilmugti. Duvarda bir delik aqlmig, tonerin miirek-
kebi haltya dékiilmiigtii. ki kitapliktan biri kitaplar altinda ka-
lacak gekilde devrilmis, sayfalar ve kapaklar kivrilip yirtilmagt,
fkinci kitaplik yerindeydi, ama kitaplar qikarthp kapaklan yir-
tilmigti. Kopuk sayfalar kitapligin yamna yigilmsgti.

Tam ileride, camin altindaki siyah dolapta kiigiik bir miizik
seti vardi. Hoparlorlerin kapaklar gikarlmug, zarlan yirtilip ige
¢okertilmigti. Miizik setinin 6n tarafi ezilmis, dolabin altinda ya-
tan bilgisayar tarafindan pargalanmigti. Miizik seti agikti ve 1gk-
lardan bazilar1 yanuyordu, ama 6n panelin biiyiik bir kismu ¢a-
ligmryordu. Tislama hoparlérlerden geliyordu, ama miizik sesi
yoktu. CD calar metronom gibi yumugak bir klik sesi gikartyordu.
Televizyona ekram kirilana kadar arka arkaya vurulmugtu. Bir
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televizyon tiiptinii karmak bityiik bir giig ve kararhlik gerekti-
tirdi. Anteni kirilip yere atilmigtr. Uzaktan kumanda yanunda du-
ruyordu. Her tugu yirtthp gikarilmigti. Pilleri gikarihip dige ben-
zer geylerle ezilmigti. Televizyonun arkasinda aliiminyum ¢6p
tenekesinin yanlari ve kapag: tekmelenip ezilmisti, daha Snce
yansitthg: seyleri carpik gosteriyordu. Igindeki kag:t ve plastik-
ten olugan ¢opler diger dagiukligin arasina kanigmugt. Hepsi elli
ve altrmgh yallara ait klasiklerden olugan kiigiik araba koleksiyo-
num ayak altinda ezilmernis, ama kapilari, kaputy, tekerlekleri ve
motor kapag: cikarilmugt. Arabalar hald raflarda, gekmecelerde
ve masamdaydi, ama arik pargalan konfeti gibi yere yigilmugti.

Nefesimi tuttugumu yeni fark ediyordum. Odamda tam bir
daire Gizip yeni hasarlar tespit ederken nefesimi yavag yavag bi-
raktim. Televizyonumun altindaki videonun yanigina bir kitap
. sikigtinlmugtl. Uzerindeki ekran kinlmig, oynatma ditgmesi ¢1-
Kkarilnugts. Lambarun tist kismu bukiliip ezilmig, ampulii parca-
lanmug, figindeki digler iki yana ayrilmigti,

Jo koridorda durmug, durmadan bana ne yaptiimi soru-
yordu. Etrafimdaki bunca tahribat. Oras1 benim odamd1. Benim
6zel odam. O anda aklim kagirsam, tamamen gildarsam kirabi-
lecegim higbir ey kalmamugtr.

Ama gildirmadim. Kitaplarimi, arabalarimy, oyuncaklan:m
cok sevsem de bu hafta olanlara kiyasla bunlar higbir geydi. Bun-
lar yalnizca esyaydy, yerine yenileri konabilirdi. Yalnizca paraya
mal olurduy, hepsi o kadar. Hayatima devam edebilirdim. Ama
aymu geyi Kathy igin sdyleyemezdim. Luciana igin de.’

Egilip mizik setini kapattim. CD Klik sesi gkarmay birakty,
tislama kesildi ve oda drkiitticii bir sessizlige biirtindi. Jo bile
konugmay1 birakmgti. Tahribatin iginden gegip tekrar koridora
dondiim. Sanki yerel bir deprem biitiin odamu altiist etmigti.
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Kapiy1 her geyin iizerine kapattim.

Kegke gegen gece eve farkli bir yoldan gitseydim.

Kendi kendime béyle diiglinmemem gerektigini sﬁylédim.
Lucdiana’muin onlara yardin edecek bagka birini bulabilecegini
kendi kendime sdylememeye galigtum. Bunlarm higbirini séyle-
memeye ¢aligiyordum, ama hepsi dogruydu. Ben oradan geeme-
seydim ne olacakti? Benim bagaristz oldugum yerde bagka bir
oyuncu bagarlt olabilir miydi?

“Bunlan sen yapmadiysan, Charlie, polise gitme zamans geldi
demektir. Burada bir siirti kamt olmal.”

“Buradaki tek karut ortaligin mahvoldugu Kimin tarafin-
dan yapildig goriinmiiyor.”

Yatak odamin kapisiu agtim. Perdeler agikti. Her sey nor-
mal goriiniiyordu. Kapiy: kapamak iizereyken Jo sordu. “O ku-
tuda ne var?”

Kapiy: tekrar agip yatagimin ortasinda duran kutuyu gér-
diim. Iginde ne oldugunu ancak tahmin edebilirdim. Bu kutu
beni tarif edemeyecegim bir gekilde rahatsiz etti. Kutudaki sey
her neyse diinyam sarsacagin: ve sahip oldugum azicik umudu
da paramparga edecegini biliyordum, ama eger bakmazsam ku-
tunun bog oldugu umudunu tagimaya devam edebilirdim. Bu
Schrédinger Paradoksu’ydu.

“Charlie?”

“I¢inde ne oldugunu bilmiyorum.”

“Yok carum. Bir hatira sakladin, degil mi? Ne o? Kafa mi?
Kalp mi?”

“Ben bir gey saklamadim, o benim degil, gergekten, Ben,
ben...” Alt dudagim kan qikaracak kadar isirdim. “Hadi ara-
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baya gidelim. Geri donecektir. Eger diin gece beni aradiysa, bu
gece de arayacaktir.”

Evi kapattim, digan giktik. Jo oradan ayrildigimiza mutlu go-
riintiyordu. Arabaya bindik. Elli metre gidip U doniigii yaptim,
kaldirimun kenarma park ettim. Hayatimin en kisa araba yolcu-
luguydu bu. Motoru kapatip beklemeye bagladik.
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Eger Charlie alul sagliginn yerinde olmamasi savunmasiru ya-
. pacaksa bir organt saklamak bunun igin iyi bir yoldu. Belki de
Charlie gercekten akliru kagirmigts. Eger durum dyleyse Jo'nun
biitlin yapmas: gereken sakin olup diigiincelerini toplamakts,
¢linkii sagduyu, teoride, deliligi yenerdi. Charlie’nin giivenini
kazanmak i¢in en azindan bir kez daha deneme yapmasi gerek-
tigine karar verdi.

“Senden giiphelendigim igin 6ziir dilerim,” dedi.

Charlie ona bakarken yiiziindeki ifade rahatladi, “Gergek-
ten mi? Bunu gergekten mi soyliiyorsun?” '

“Beni inandirmak igin buraya getirmek zorunda kaldigin
i¢in de lizgiiniim, Bana zarar vermek zorunda degildin, Charlie.”

“Sana zarar vermek istemedim.”

“Diigtiniiyordum da...” Jo birkag saniye durakladi. “Hayr;
onemli degil.” '

“Ne?”

“Polis gu anda buraya gelse ne olur? O kutudaki gey her

neyse sana karg1 karut olugturacaktir.”
!
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Jo, Charlie’nin yiiziinde gergin bir ifadeyle bunu diiglinme-
sini seyretti..”Bunu diiglinmedim. Ama arabami bile aramiyor-
lar. Hal4 temiz olabilirim. En azindan gimdilik.”

“Yalnz...”

“Yalruz ne?”

“Bu diigiik bir olasilik, ama ya Cyris bu kamt: yerlestirdikten
sonra polisi aradiysa? Yani, o kutuyu oraya bagka neden yerlegtir-
sin ki? Belki yalnizca bir mesajdir, ama bahse girerim seni kapana
kistirmaya galigiyor. Bunu yapmanun daha iyi bir yolu var mi?”

Charlie agzin1 agti. Jo onun itiraz edecegine emindi, ama
Charlie durdu. “Iceri girmek igin mahkeme izni gerekiyor.”

“Herhalde bir tane ¢ikarirlar. Eger ¢ikarmazlarsa bile tek
yapmalan gereken arka kapina bakmak olur. O anda igeri gir-
mek i¢in saglam nedenleri olur.” Charlie’nin endigelenmeye bag-
ladiguru gorebiliyordu. “Gidip kutuyu almaliyiz.”

“Ben giderim.”

“Beni ¢z, sana yardim edeyim.”

“Ben gidersém daha ¢abuk olur.”

“Yine de ¢z beni.”

“Neden? Beni burada birakman igin mi?”

“Seni birakmayacagim.”

Charlie arkaya uzanip daha 6nce aldig1 ipi gekti. “Bu isi
daha fazla zorlagtirma.”

“Ne yapacaksmn?”

“Yalnizca seni burada tutmam gerekiyor. Bir dakika siirer.”

" “Charlie...”

“Yalmzca bir dakika.”



Jo bagin: sallad1. Baglanmak biiyiik bir sorun olmayacakty,
dzellikle yarundan bir komsu gegerse. Belki de ipi gevgetmeyi
bagarabilirdi.

“Ya sen icerideyken Cyris gelirse? O zaman ne yapacagim?”

“Gelmez.”

“Nasii bu kadar emin olabiliyorsun?”

“Yalntzca biliyorum.”

Eminim biliyorsundur, diye diigtindi Jo. Charlie ipi bedenine
ve koltuga dolarken Jo kaslarin lyice sigirdi, Charlie’nin agzina
soktugu tikact 1sirds. Bir an sonra Charlie anahtarlan da yanuna
alip arabadan indi. Jo gevserken ipi de biraz gevgedigini hissetti.
Charlie gézden kaybolur kaybolmaz tekrar ipler fizerinde galig-
maya baglayacakt.
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Bulutlar hald pamuk helva gibi griiniiyorsa bile karanlik onlar:
gizliyordu. Gece korkularimla birlikte gelmigti. Gérebilmek igin
saatimi yiiziime kaldinp sokak lambasina dogru gevirmek zo-
runda kaldim. Dokuzu geyrek gegiyordu.

Arabanun arkasina dolagtim. Bagaj: agip kaziklardan birini al-
dim. Blucinimin beline soktum. Siipiirge sapindan bir silah yap-
migtim ve gimdi kendimi bir tek onunla koruyabilirdim. Daha
fazla ¢ildirabilir miyim merak ediyordum. Bagaji kapatip Jo'ya
baktim, yolu gegip evime dogru yiiriidém.

Bahge kapisindan girip arka kapima giden iki basamag ¢ik-
tim. {1k yaptigaim sey 1siklan yakmak ve perdeleri gekmek oldu,
Biitiin odalan dolagip perdeleri kapattim, baz lambalan agtk bi-
raktim. Cyris geldifinde evde oldugumu sanacakt. Onun gibi dii-
glinmeye, karanlik diigtincelerinin igine girmeye ¢ahgtim. Evime
zaten girmig oldugu igin eve dénmenin giivenli olacagim: dilgtin-
diigiimé sanacakt.

En son yatak odamun perdelerini kapattim. Yatagin {istiin-
deki kutuya baktim, ondan korkmamaya galighm, ama korkuyor-
dum, Kutuyu agmadigim icin bana korkak dedigini biliyordum.
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Kutuyu agma fikri hem ¢ok ¢ekici, hem de ok ﬁrkﬁtﬁcﬁy&ﬁ. Al-
tindan bir kagit par¢asiun kenarn gériiniiyordu. Uzarup kagid
cektim. Uzerinde kurumug kan lekeleri vardi. Kathy'nin el yazi-
styla benim adim ve numaram yazilmigti. Bunu tamamen unut-
mugtum. Bunu bulan polis degil de Cyris oldugu i¢in rahatla-
mali miydim bilmiyordum.

O anda diganda bir araba durdu, kapilan agihip kapandi. Ben
hareketsiz kalirken almimdan soguk terler bogald1. Araba farinda
hareketsiz kalan, korku ve gagkinlikla felg olan akilsiz bir tav-
san gibiydim. Birka¢ dakika sonra kapim hizla galinmaya bag-
ladi. Kazi@s qikarip koridora giktim, ama kapry1 agmak istemi-
_ yordum, giinkii ben bir sliimliiydiim. Derken kap: tekrar yum-
rukland:. Ben artik evimi ve kalemi korumaya hazir olan Action
Man’dim. Silahi arkama sakladim. Cyris gelmisti.

Bostaki elimle digarinun lambasin agtim.
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Landry bir an igin arabasinda oturmus Feldman'in evini ve giin
batiminu seyreder, giiniin azalan seslerini dinlerken, bir an sonra
sokak lambalariyla birlikte Feldman'in evinin biitiin lambalarinin
yandigim gormiigtii. Dogrulup gozlerini ovugturdu. Daha énce
boyle izlemedeyken uyudugu hi¢ olmamugti. Asla. Ama daha
énce hig ilag da kullanmamigti. Tanrim, giin 1sinmug, onun da uy-
kusu gelmigti. Ne bigim bir dedektifti 0? En kétiisii ve §lmekte
oldugu igin en kolay yorulaniydi.

Gozlerinin kenarindaki islak ¢apak pargalariru temizledi. Ne
kadar siiredir uyudugunu bilmiyordu. Daha 6énce kendisini bu
kadar diig kirkligina ugrattigini hi¢ hatirlamuyordu. Feldman’in
evde oldugunu fark edince kendi kendini azarladi. Katil sahip
oldugunu sandig giivenli hayatim: yagamak igin geri dénmiigtii.
Istekler ve 6zgiirliikkle dolu bir hayat.

Feldman gelip giderken biitiin gece uyumadig igin giikretti.
Motoru galigtirip debriyaiji yavagca birakts, arabanin sokakta kay-
masina izin verdi. Evin diginda durdu, ceketini alip digar1 gikt1.
Cimenlerin iistiinden patikaya dogru yiriirken ofkesi zihninde
bir igaret figegi gibi yaniyordu. Anahtarlarini cebine soktu. Ad-
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renalinin damarlarinda dolagtigin hissedebiliyordu. Bu onu en-
digelendirdi, ¢iinkii duygulanmn kontroliinii kaybetme riskine
giremezdi. Sokagin iki yaruna bakti. Neredeyse biitiin evlerin
giklart yantyordu, ama ortalikta kimse yoktu. Insanlar akgam
icin evlerine gekilmigti.- Televizyon seyredip kahve igiyorlards.’
Onlarin glindelik hayatta kargilasgtiklan gergekler onunkilerden
¢ok farkliydi.

Evin diginda durup derin bir nefes aldi, sonra bir tane, ar-
dindan bir tane daha, Sakin olmas: gerekiyordu. Isleri berbat ede-
mezdi. Ceketini diizeltti, ama diizgiin goriinmesi i¢in fazla zaman
harcamad; buraya adama hapis cezasi satmak icin gelmemigti.

Yumruklarin sikip bir nefes daha aldi, sonra dar patikadan
on kapiya dogru yiiridii. Kapiy1 ¢almak igin yumrugunu kaldir-
diginda ilk kez ellerinin titredigini fark etti. Bunun nedeni heye-
can miyd1? Yoksa endige mi? Nedenin alternatif sebep degil de
bunlardan biri olmasiru tercih ederdi, gunku alternatif, mide bu-
lantis1 ve kusmayla birlikte geliyordu. Ellerini ¢evirip parmak-
larina bakts, yumrugunu sikap aghi. Iginin derinlerindeki bir sey
kotii igler yaptiklan i¢in kotii adamlan gotiirmeye geldigi di-
ger zamanlardan farkli hissetmesine neden oluyordu. Tam ola-
rak tammmadig1 bir sey. Bu gseyin gegen hafta doktorun muaye-
nehanesinde oturmug duvardaki saatin yelkovanin hayatinun
sonuna alti derece daha yaklagmasiru seyrederken bagladigim
diigtintiyordu. :

- Kapiya vurup bekledi. Bir dakika gectikten sonra bir daha
vurdu, biraz sonra bir daha. Birisinin koridorda kendisini kar-
silamaya geldigini gorebiliyordu.
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Action Man korkmuyordu. Action Man: Diinyay: kurtar.

“Kim 0?”

“Bay Feldman?”

“Kim soruyor?”

“Bay Charlie Feldman? Adim Bill Landry.” Kiigiik bir durak-
lamadan sonra, “Ben Dedektif Bill Landry,” dedi. “Christchurch
Polis Merkezi. Bay Feldman, size bazi sorular sormam gereki-
yor. Igeride sormama izin verir misiniz?”

“Gok megguliim.”

“Kapiyt hemen agmamanizdan anladim.”

“Ogziir dilerim,” dedim. "A‘ma ilk seferinde duymadim.”

Zinciri takip kapiy: ona bakacak kadar araladim. Kapida dus-
mug bana bakan adam iki metre boyunda ve iri yapiliyd1. Cyris
kadar iriydi, ama ondan daha bakimliydi. Uzerinde bir haftadir
onunla yatip kalkiyor gibi goriinen bir takim elbise vardi, ama
kravat takmamugti. Oyle bir agida duruyordu ki éne dogru atla-
yabilecegi gibi geriye de sigrayabilirdi. Benim bir gey yapmamu
bekliyor gibiydi. Belki kagardim. Belki saldirirdum. Bir eli arka-
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sindaydi, belki silahina ya da kelepgelerine uzaniyordu. Diger
elinde kimlik kartt vard:. Fotografa baktim. Hem de uzun uzun.
Aym kisa kesimli, kirlagan saclar, ayni kahverengi gozler, aym
glicli gene, ayni uzun burun. Savag filmlerinde gérmeye aligik
oldugunuz tiirde bir yiizi vardi. Sizi tutuklama niyetiyle 6n ka-
plnlzé gelmesini istemeyeceginiz tiirde bir yiiz. Dudaklan fo-
tografta renksiz gériiniiyordu, ama gergekte daha da renksizdi,
tiim yiizii gibi. Gozlerinin altindaki karanlik goélgeler sagliksiz
ve yorgun goriinmesine neden oluyordu. Onu haberlerde gor-
diigiime emindim. Birden bayilacaguru hissettim.

Kapiyr kapatip kazig1 yatak odama firlatim, yatak odamin
kapisimt kapatip zinciri ¢ikardim, onu igeri davet etmemek igin
kap: aralifinda dikildim.

“Bela mu bekliyorsunuz?” diye sordu Landry.

“Ha?”

“Rozetimi incelemenize bakilirsa bagka birini bekliyor gibi-

siniz. Ya da beni iceri almamak igin mazeret anyorsunuz.”
“Yalnizca tedbirli davramyorum. Bu su¢ mu?”

“Kesinlikle hayir, Bay Feldman.” Giiliimsemesi bir buz ka-
dar sicakti. “Aslinda kegke biitiin insanlar sizin kadar tedbirli
olsalar. Bakmay: bitirdiniz mi?”

Bagimu sallayinca kimligini kapatip pantolonunun arkasina
soktu.

“Endigeli goriiniiyorsunuz, Bay Feldman. Sanki diinyanin
yarsi sizin peginizdeymis gibi.”

“Siz hangi yarisindasiniz?”

“Bu, sorularima nasil cevap verdiginize bagh. Belki igeri gi-

rebilirim?”
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Ben cevap vermeden bagini yana egdi, bana dimdik bakt1.
“Tabii saklayacak bir geyiniz yoksa.” '

“Ieri gelin,” dedim,

Bana bakmaya devam ederek yanumdan gegti. Kapiy: arka-
sindan kapatirken Jo'nun ne digiindtigiinii merak ediyordum.
Ben kapiy: kilitlerken Landry koridorda bekledi, sonra onu ye-
mek odasina gotiirdiim. Almamda hafif bir ter tabakas: belirmigti,
ama bu konuda bir gey yapmadim. Masanin altindan onun igin
bir sandalye ¢ikarip kargisina oturdum. Not defterini ¢ikarip ma-
saya koydu. Tirnagiyla kapagina vurmaya bagladi. Dirseklerimi
masaya koyup bacak bacak iistiine atarken ona kahve teklif et-
medim.

“Merak ediyorum da... kapiya vurdugum ilk seferinde beni
duymadiysaniz, ikinei ¢aligta agtifiniz1 nereden biliyordunuz?”

Cevap vermek igin agzimi agtim, ama bir cevap bulama-
dim. Giiliimsedi. Sonra bagka bir soru sorarak beni bu zor du-
rumdan kurtarda.

“Kim vurdu size?”

Elimi almima gotirdiim. Jiglie dokununca aadi. Yiiziimii
burusturmamaya ¢aligtim, ama bagaramadim. Her seferinde bunu

yapiyordum. “Kimse vurmadi.”

“Kapiya carptiniz, dyle mi?”

“Agaca garptum.”

“Evinize de ayni agag girmig olabilir mi?” Dedektif bagim
gevirip bag parmagiyla arka kapiy: isaret etti. “Kim girmig?”

“Bilmiyorum.”

“Bir sey alinmug mi?”

“Hayr.”

“Hasar?”
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“Yalnuzca kapida.”

“Sikdyette bulundunuz mu?”

“Heniiz bulunmadim. Eve daha yeni geldim.”

“Evinize bakmaniza yardim etmemi ister misiniz?”

“Ben hallederim.”

“Birisi zorla evinize girdigi halde bundan etkilenmis goriin-
miiyorsunuz, Bay Feldman.”

“Soktayim.”

“Bir gey alinmadigina emin misiniz?”

“Sayilar.”

“Bir gey almadilarsa neden girmigler?”

“Bir fikrim yok. Ona sormamnz lazim.”

“Ona mu?”

“Ya da onlara. Her kimse.” .

“Bir tahminde bulunun,” dedi, parmagyla tempo tutmaya

devam ederek.”
“Ne konuda?”
“Ne istedikleri konusunda.”
Omuz silktim. “Gergekten bilmiyorum.”

“Tamam. Eve yeni geldiginizi s6ylediniz. Okuldan mu geli—'

yorsunuz?”
4" Ev et ”

“Bugiin okulunuzu aradim, Bay Feldman, orada olmadi-

ruz: stylediler.”

“Bugiin izinliydim, ama baz ¢aligmalarim: almak igin okula
ugramak zorunda kaldim. Ne istiyorsunuz, dedektif?”

“Pazar gecesi neredeydiniz?”
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“Pazar gecesi mi? Himm, bir diigiineyim.” Hatirlamaya gah-
styormug gibi ellerimi saglanimin arasmdan gegirdim. Pazar ge-
cesi ve pazartesi gecesi birbirinden farkh degilmis gibi davran-
maya galigtyordum. “Arkadagimin evindeydim.”

“Ne yaptiuz?”

“DVD seyrettik.”

“Kagta aynldiniz oradan?”

Omuz silktim. “Emin degilim. On bir civan olabilir.”

“Oradan ¢ikinca nereye gittiniz?”

“Evime.”

“Dogruca buraya geldiniz yani?”

“Dogru.”

“Ve hemen yattiniz?”

“Once dug aldim.”

“Sizi kimse gordii mu?”

“Dugum bahgede degil.”

“Geceyi yaliz m1 gegirdiniz?”

“Oyle.” !

“Dogruca eve geldiginize emin misiniz?”
“Oyle dedim.”

“Hi ha. Eh, sarurim bu her geyi 6zetliyor,” dedi, ama ayaga
katkmak icin bir harekette bulunmadi. Orada &ylece oturmug
bana bakuyordu. Belki ona kahve teklif etmedigim igin kizgnd,
belki de benim sogukkanl: bir katil oldugumu diiginiiyordu.

“Giizel.” One dogru egilip ayaga kalkmaya davrandim.
“Yalnizca iki sorum daha var.”

“Yalnizca iki mi?”
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“Birincisi neden bana neden burada oldugumu sormadimz?”
Tekrar oturdum. “Ne demek istiyorsunuz?”

“Neyi aragtirdigimu sormadiruz. Zaten biliyor gibiydiniz. Yal-
nizca kapiy: agip buraya sizi tutuklamaya geldigim gercegine bo-
yun egdiniz. Bunu yiiziiniizde okudum. Ne istedigimi sorma-
diniz, giinkii buraya sizi cinayetten tutuklamaya geldigimi dii-
giindiiniiz. Bir dedektifin neden geg saatte evinize gelip sorular
sordugunu dgrenmeye ¢aligmadiniz. Masum bir insan bunu so-
rardi. Ya da iyi bir yalanc. Sizin sorununuz gu ki, Bay Feldman,
siz bunlardan ikisi de degilsiniz.”

“Bu delilik.”

Parmagiyla tempo tutmay: birakip beni igaret etti. “Came-
lot Sokag’'m: duydunuz mu hi¢?”

Sirada ne oldugunu biliyordum ve ondan kurtulmanin bir
yolu yoktu.

“Bay Feldman? Yalmzca evet ya da hayir yeter.”
“Hay,” dedim hizla.

“Diin sabah orada geng bir kadinun cesedi bulundu. Ama siz
bunu zaten biliyorsunuz, degil mi?”

“Tabii, haberlerde gordiim. Bunu. herkes biliyor. Bu herkesi
stipheli mi yapiyor? Tabii elinizde...”

“Neden sizin gitpheli oldugunuzu diigiinelim ki?”

“Bu ylizden gelmediniz mi?”

“Ama siipheli oldugunuzu digtinmemiz icin bir sey yap-
ms olmamz gerek.”

“Bakin, buraya oyun oynamak diginda bagka bir amagla gel-

diyseniz, konuya gelseniz iyi olur.”

“Saat iki,” dedi.
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“Ne?”

Not defterini agti, birkag sayfa gevirip parmagin: karaladig
notlarin iistiinde gezdirdi. Birkag saniye sonra durdu. “Saat ikide
Honda Integra’mz kurbarin evinin niinde griilmiig. Eminim ara-
banizi aragtirsak iki kadininkine uyan kan 6rnekleri bulabiliriz.”

Gazetelerde koyu renk steygin vagon aradiklan sdylense de
onun blsf yaptigina inanmak zordu.

“Bundan gergekten siipheliyim,” dedim, ¢iinkii bagka ne diye-
cegimi bilmiyordum. Belki de bu adama biitiin olanlan anlatmak
en iyisiydi. Ama bunu yapmamaya karar verdim. Eger Landry
kendinden emin olsayd beni sorgulamaz, tutuklarda.

“ Arabaruzin orada olmasim nasil agikhiyorsunuz?”

“Bir hata olmal.” v

“Bir hata. Tabii, tamam, gimdilik bunu kabul edelim. Diin
sabah olen kadinlan taruyor muydunuz?”

Bagimu iki yana salladim. “Yalmzca iki sorunuz oldugunu
stylemigtiniz.”

“Bu, siz yalan sdylemeye baglayana kadard. {ki kadiru daha
once hig gordiiniiz ya da konugtunuz mu?”

Yine bagimu iki yana salladum.

“Araba konusuna geri donelim. Sizce arabaruz Luciana Young'in
garaj yoluna nasil gitti?”

“Higbir fikrim yok. Bunu konugmanin baginda agikga ifade
ettigimi sanryorum. iki kadin da tarumiyorum, onlar1 hayatimda
hig gbrmedim. $imdi eger sdylediklerinizi destekleyecek bir ge-
yiniz varsa soyleyin, yoksa bu konugma burada biter.”

Landry ayaga kalkip defterini cebine soktu. “Yalmzca bir
soru daha, Bay Feldman.”

“Bir mi? Ondan sonra duracaginizdan giipheliyim.”
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“Gorecegiz.” Ceketinin cebine uzandi. “Her gey bunu na-
s1l agiklayacaginuza bagh.” Agz kilitli, naylon bir torba gikardi.
Icinde kiigiik bir defter vardr. Torbay: bana dogru kaldirdi. Almak
icin uzandim. “Okumak igin elinize almanzza gerek yok,” dedi.

Torbaya dogru yaklagtim. iginde Kathy’nin benimle ilgili ay-
rintilan yazdig defter vardi. Ama Kathy’nin yazdig1 sayfa tistte
degildi. Sherlock Landry bir kurgun kalemle sayfann iistiinii ka-
ralamig, adim ve telefon numaram sihirli bir gekilde ortaya ¢ik-
mugtl. Bunlar Landry’nin elindeyken bu igten kurtulmamin bir
yolu yoktu.

Bakiglartmu Landry’ye gevirdim. Bir gey sdylemedim, ama
yiiz ifademin igi parcalanmug bir adanun gagkin bakiglarinu yan-
sittigint biliyordum.

“Uzerindeki kan Kathy McClory’ye ait,” dedi. “Ust sayfay:
koparirken kani bulagtirmigsiruz.”

Ama sayfay: ben koparmamigtim. Cyris koparmugti. Bu yiiz-
den nerede oturdugumu biliyordu. Bunu agiklamaya galighm,
ama agzim kupkuruydu. Birisi bogazima tutkal dokmiis gibi his-
sediyordum. Biitiin yapabilecegim gercegi sylemeyi denemekti.

“Bence en iyisi merkezde, yarimizda avukatiniz varken ifade
vermeniz olacak,” dedi Landry.

“Ben, gey, ben...”

Arkasindan kelepgeleri ¢ikardi. “Arkaruzi déniin, Bay Feld-
man.” )

“Beni tutukluyor musunuz?”

“Bagka segenegim var m?”

“Dogru kigiyi tutuklayabilirsiniz. Ben kimseyi 6ldiirmedim!”
“Bunu merkezde konusuruz. Avukatimz varken.”

“Hayir, hayir, bu yanhg. Her sey yanls,” diye tekrarladim.
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“Hadi, Bay Feldman. Bunu gereginden fazla zoslaghrmayin.”

Bunlar benim Jo’ya karg1 kullandigim sozciiklerdi. Ve bu sbz-
ler size sﬁylf:ndiginde kulaga pek o kadar da giizel gelmiyordu.
Ellerimi dniime uzatip minik daireler gizmeye bagladim. “Hayrr,
hayr, liitfen, bir saniye, agiklamama izin verin.”

“Bunun icin yakinda bok bol zamanimiz olacak.”

“Eger beni dinlerseniz... ‘

“Arkaruzi doniin, Bay Feldman,” dedi, kelepgelen kaldira-
rak. “Yoksa durumu daha da zorlagtiracaksinz.”

Hakh oldugunu biliyordum. Tutuklamaya direnen insanlar
lesiye dévmek igin egitildigini biliyordum. Biitiin bu olanlarin
olumlu tarafin dilgiinmeye gahgtum. Belki polis sdyleyecekleri-
min bir kismina inanirds. Doniip ellerimi arkama koydum. Bir-
kag saniye sonra soguk kelepgeler yerine oturdu.

“Bu nedir?” diye sordu.

Déniip ona baktim. Iginde hikayem olan zarf elindeydi. “Ger-
¢ek,” dedim.

' Dedektif zarf1 agip i¢indeki sayfalar gkardl Hizla taradik-
tan sonra hepsini tekrar zarfa soktu. “Bir itiraf. Bu her geyi daha
da kolaylagtiracak.”

“Bu bir itiraf degil. Eger zaman ayinp okursaniz ya da beni
dikkatle dinlerseniz gercekte neler oldugunu dgrenebilirsiniz.”

“Konusmanuzt daha sonraya saklayabilirsiniz, Bay Feldman.
Gitmeden 6nce bilmem gereken bagka bir ey var mi?” diye sordu.

“Yok.”

“O zaman etrafa bakmamin sizin igin bir sakincas1 yoktur?”

“Aslinda var.”

“Endigelenmeyin. Bir seye dokunmayacagima séz veriyo-
rum. Siz oturup bekleyin.”



Ellerim arkamda kelepgeli bir halde oturdum. “Arama izni-
niz olmadan evimi arayamazsimz.”

“Bunu bir haklarz varmis gibi sdylityorsunuz. Sizin bir hak-
kinuz yok, Bay Feldman. Haklarinizi o iki kadim 6ldtrdiigiintizde
kaybettiniz.”

~ “Ben kimseyi 6ldiirmedim.”

“Bunu gorecegiz,” dedi, her sey ona bagliymis gibi.

Yarumdan gegip oturma odasina girdi, sonra ¢camagir oda- -
sina. Geri geldiginde gortumu kaleminin ucuyla tagtyordu. “Ti-
rag olurken kendini mi kestin?”

Ona cevap vermedim. Cebinden biiytik bir naylon torba ¢i-
karip gortu igine koydu. Caligma odama gittiginde orada uzun
siire kaldi. Digan ¢iktifinda bana anlayamadigim bir gekilde bakt.
Sonra kargidaki oday1 kontrol etti. Bir sey yoktu. Yatak odamda
bir dakikadan kisa siire gegirdi. Saatime bakamiyordum, ama
kapimi ilk ¢aldigindan bu yana yirmi dakika ge¢mis oldugunu
tahmin ediyordum. Yanuma gelince bir gey sdylemedi. Yiizii ger-
gin, alt genesi ileriye dogru ¢ikikti. Kutunun igine baktigin ve
gordiiklerinden hoglanmadigm biliyordum.

“Gitme zaman, Feldman.”

Koridordan gegip arabasina giderken eli hep sirtimdaydi.
Naylon torbamn igindeki gortum kolunun altindaydi. Dort ka-
pil1 binek arabas: resmi degildi. Yan camindan yanstyan sokak
lambalan iki tane ay gibi goriiniiyordu. Beni arka koltuga otur-
tup yan gevirdi, kelepgeleri gikanp bir kelepgeyi kapimn iistiin-
deki kola takti. Bagka bir kelepge daha ¢ikanp diger elimi de
aym kola bagladi. Bu standart bir protokol gibi gériinmiiyordu,
ama bu araba da sugluyla siiriicliyii birbirinden ayiran metal 1z-
garalarin bulundugu o polis arabalarindan degildi. Bitiin bun-
lar1 tek kelime etmeden yaparken ona direnmedim.
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Bazen kanitlar uygun olmayan bir seyi igaret ederler. Bazen akin-
tiya kapilip gidersiniz ve bazi seylere bakilmamas: gerektigi ge-
kilde bakarsiniz. Diger zamanlarda biitiin repliklerinizi siralar-
siniz ve hepsi birbirine miikemmel gekilde oturur. Feldman’mn
adinin yazili oldugu not defteri kesin bir sugu isaret etmiyordu.
Nasil kullanilacag: duruma baghyd:. ‘

Ama gimdi...

Artik bir siiphe olamazdi. Hem de hig. Bu pargalan farkli bir
pozisyona sokmanin bir yolu yoktu. Kamitlar inkér edilemezdi.
Karg1 konulamazdi. Viicudunda dolagan kanser gibiydi... unu-
tulamazda.

Landry vitesi degigtirip huzland. Dikkatini bir an olsun kan-
serinden uzaklagtirabilmeyi diledi, ama yapamadi. Kanser bu par-
calann birbirine uyma geklini degistirmiyordu, ama onun parga-
lara bakigimu etkiliyordu. Ashinda her seye bakigin: etkiliyordu.
Ellerine bakt1. Hala titriyorlardi. Bunun nedeninin endise olma-
diginy biliyordu. Az &nce son tutuklamasinu gergeklestirmigti. On
yil iginde Feldman yeniden sokaklara giktiginda Landry soguk
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toprakta, hig bitmeyecek olan cezasinin dokuz buguk yilir yat-
mg olacakti.

Hayat adil degildi. Oliim adil degildi. Feldman yeniden &1-
diirecekti. Hapisten gikip kaldig1 yerden devam edecekti. Ada-
let sistemi boyle igliyordu. Kimse sistemin miikemmel oldugunu
s6ylemiyordu. Yalnizca ellerindekinin en iyisi oldugunu sdyli-
yorlard1. Bagka ne yapabilirlerdi ki? Adami idam mu edeceklerdi?

Adam idam etmek?

Kegke. Kegke bu gergekgi bir olasilik olsaydi.

Neden olamiyordu?

Eger hayat adil olsayds, bu ki idam edilecek kigi Feldman
olurdu, Landry degil. Kay1p diigiinceleri ve son anlar1 aklina iigii-
secek olan kigi Feldman olurdu. Ama bu konuda ne yapabilirdi ki?

Ruhunu karartacak bir dolu fikirden yalmzca bir adim dtede
oldugunu biliyordu, ama zihninin yine de oralarda dolagmasina
izin verdi. Polis giiciinde gegirdigi kariyerden ve bir hafta kan-
serle yasadiktan sonra polis olmarun anlaminin Tann’min hata-
larim diizeltmek oldugunu anlamugt.

Feldman’in evinde dolagmak teninin karincalanmasina neden
olmugtu... hayir, ashnda kendini derisi bedeninden kayip gidi-
yormus gibi hissetmigti. Evdeki hava bayath ve ¢itriimiig koku-
yordu; kendi 8liimiinii diiglinmesine neden olmugtu. Iginden bir
parga o evden kagip yikanmasin s6yliiyordu; bagka bir pargast
Feldman’mn gozlerinin ortasina bir mermi stkmasiru istiyordu.

Feldman'in cebinde buldugu mektup agik bir itiraft, ama bi-
raz carpitilmists. Mektuptan, iizerinde Feldman’in adinin ve nu-
marasirun bulundugu kan lekeli defterden ve camagirlikta bul-
dugu kanli sortlardan daha fazla ikna edici olan gey yatakta du-
ran karton kutu ve yanindaki defterden koparilmis olan kanlh
kagitt. O iki gey en ezici kart pargalariydi.
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Yavagga basiru iki yana salladi. Kutuyu diigiinmek midesi-
nin bulanmasina neden olmugtu. Nasil bir adam béyle bir geyi
yapardi?

Beg para etmez bir adam masum kadinlan sldiiriird{i. Dene-
yimlerine dayanarak biliyordu ki bdyle beg para etmez adamlar
pek ok bigimde goriintirdii. Bunlan giipheliler arasindan sege-
mezdiniz. Tek yol onlarla yalniz kalmakt. Kathy McClory igin
dyle olmugtu. Luciana Young igin de.

Ama gimdi kanun Feldman’1 korumak igit; vardt. Feldman'in
o kadar ok hakki vard: ki insanin midesi bulaniyordu. On yil
alacakti ya da daha kotiisii doktorlar ve avukatlar ona jiirinin
yutacag: bir delilik etiketi yapigtiracak, zorla Prozac verecek,
McDonald’s'ta gahigirken duygularimi paylasmaya zorlanacak,
toplumun “saygin” bir {iyesi haline gelecekti. Patates kizartma-
larint biiyiik boy yistemeyen biitiin kadinlart §ldiirmek isteye-
cekti. Kanun. Mahkeme. Jiiri. Adalet. Gézalt kurulu. Hepsi bi-
rer gakayds, hastalikh bir saka. Isin en can alici noktasina gelince,
Feldman en agir cezay: bile alsa kirk yagina kadar ézgiir kala-
cakti. Kathy McClory ve Luciana Young soguyup ciiriir ve unu-
tulup giderken Feldman ortalikta olacakti. Kalbine metal kazik
sokulan kisi kendisi olmadig igin Feldman hayatta olacakti. Dok-
torunun kemoterapinin ancak bu kadarim yapabilecegini, artik
gidip tabut ahigverisi yapmas: gerektigini sdylemesini dinlemek
zorunda kalan da Feldman degildi.

Landry huzin kendisini daha iyi hissetmesini saglayacagini
diigiinerek gaza bast1. Feldman arka koltuktayken kaza yaptigin
ve Feldman'in 6ldiigini hayal etti. Evet, bu ¢ok glzel olurdu.
Bu harika olurdu. iste adalet bu olurdu. Ama sorun su ki kendisi
de oliirdit ve o hastahikli serseriyle aynu arabada 6lmek o kadar
kiigiiltitcitydi ki ayagini gazdan gekti.
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Landry direksiyonu o kadar stkiyordu ki eklem yerleri bem-
beyaz olmugtu. Feldman’1 1ss1z bir yere gotiiriip kafatasinda bir
mermiyle yalruz birakmay: diigtindii. Bu cinayet olmazdi. Bu onu
Feldman'la ayn sekilde katil yapmazdi. Bu daha ¢ok bir degis
tokus olurdu. Ikiye kargi bir pazarhg Kathy ya da Luciana’y1
kurtaramazds, ama bir sonraki kiz1 kurtarabilirdi. Bu da hig fena
olmazd:. Bununla yagayabilirdi.

Tanrim. Bu nasil bir se¢imdi boyle? Nastil bir sorumluluktu?

Bunu yapabilir miydi? Bir katilin hayatina son vererek bu
sehre, bu tilkeye, bu diinyaya bir iyilik yapmak iginde var miydi?
Tanrynin hatasi diizeltip bu adamu diinyadan silmek iginde

var miydi?

Emin degildi.
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Bileklerim aciyordu. Biraz daha rahat bir pozisyon bulmaya ¢a-
ligtim, ama bu miimkiin degildi. Zaman tuzla gegiyordu. Sehirde
glizelce dolagiyorduk. Ama belki de uzun yoldan gidiyorduk,
gtinkit hicbir yere varmiyorduk. Caddeleri tamyordum, ama dur-
madan daire giziyor gibiydik. Dedektif Landry sanki nereye git-
tigini bilmiyormus gibi gehrin kenarinda dolaslyordu. Belki de
zaman kazanmaya, bir geye karar vermeye ¢alisiyordu.

“Neden daireler ciziyoruz?” diye sordum, ama cevap ver-
medi. “Hey? Bir yere gidiyor muyuz, gitmiyor muyuz?”

“Daha karar vermedim.”

“Bu ne demek?”

“Daha karar vermedim demek.”

“Neye kara;' vereceksin?”

" “Sessiz kalma hakkin var. Haklarmi kullanmalsin.”

Haklanimi kullanmaya bagladim, giinkii alternatifi onu &f-
kelendirmek olurdu. Sehirde bir tur daha atmaya bagladik. Em-
lakin kaba gériindiigii, ama yeri yiiziinden pahah oldugu ken-
tin kenar bdlgelerinden gegtik. Cizdigimiz halka gittik¢e genigli-
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yordu, Banliyblerin dig siirlarina varmigtik. Kotii evler. Kotit in-
sanlar. Yola devam ettik. Batiya, gehrin digina dogru gidiyorduk.

“Nereye gidiyoruz?”

Cevap vermedi. Biz ilerledikge gehrin parlak igiklari solmaya
bagladi.

“Hadi, dedektif. Ne cehenneme gidiyoruz?”

“Sessiz kalma hakkin var.”

“Bunu zaten syledin.”

“QOyleyse ciddi olmaliyim.”

“Farkl bir polis merkezine mi gidiyoruz?”

Cevap vermedi, 6ylece ileriye bakti.

“Hey, farkh bir polis merkezine mi gidiyoruz?” diye tek-
rarladim.

“O kism gegtik, Feldman.”

Kelepgeleri cekigtirdim, ama yalnizca bileklerimi acitmay:
bagardum. Bu yéndeki higbir gey cinayet sorugturmassyla ilgili
olamazd.

“Hangi kisrm atladik.”

“Dogruca mahkemeye gegiyoruz.”

Sehirden uzak bir mahkeme kulaga 6yle kotii geliyordu ki
kendimi bir agacta asilt halde, riizgérda sallarurken gorebiliyor-
dum. Camdan digan1 bakmaya devam edip, nereye gittigimizi
anlamaya galighm; sanki bunun bir 6nemi vardi, sanki burada
6énemli olan gey Landry’nin bir kagik oldugu degil de nerede ol-
dugumuzdu. Yirmi dakika sessizce gecti. Yalnizca motorun ugul-
tusu ve pozisyon degistirdike kelepgelerimden gelen hafif sin-
girt1 duyuluyordu. Arkaya yaslanamazdim, ¢linkii bileklerim ge-
kilince ¢ok aciyordu. Belim agnimaya baglamugti. ik yagmur dam-
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lalan hafifge arabarun tavanina garpt, sonra siirekli bir patirtsya
dénigti. Landry silecekleri agti; Girg girg, girg gire.
Kutunun iginde ne oldugunu g¢ok merak ediyordum.

Kisa siire sonra camdan gérecek bir gey kalmadi. Bir saat-
tir arabayla yol altyorduk. Artik yalmzca siyah tepeleri gériiyor-
dum. Tek ses motorun stirekli, tek dtize ugultusuydu. Bir saat
on beg dakika gecti. Bir buguk saat. Konugmaya galistyordum,
ama Landry durmadan beni susturuyordu. 1ki saat sonra yal-
nizca diiz yolda ilerler olmugtuk. Kargimizda ya da arkamizda
hig far goriinmiiyordu. Goézlerimi kapatip sessizlik iginde otur-
dum. Biitlin yapabilecegim buydu. Sonunda lastikler taglann {is-
tiinden gegmeye bagladi. Kayarak durduk. Landry digan gikti.
Icindeki agirhk degigince araba hafifge havaya kalkti. Landry zin-
cirle bagh citin kapisiru agti. Yagmur sesinin arasindan mentege-
lerin giardadiguu duyabiliyordum. Tabut kapaginin agilmasina
benzer bir sesti. Arabanin 151$inda bileklerimdeki kirmuz: izler
goriintiyordu. Derim gistikce kelepceler daha sik: hale geliyordu.

Landry ceketinden ve kulaklarindan sular damlayarak geri
geldi. Arabaya binmeden &nce bana ilging bir bakig ath. Bana
pislikmigim gibi bakiyordu. Arabay: siirmeye devam etti, ama
durup kapiy1 kapama zahmetine girmedi. Yiizey topraga donii-
siirken lastiklerin altindan taglar firhyordu. Camurda tutunacak
yer bulamayan arka lastikler ara sira kayiyordu. Yol gittikce daha
engebeli ve acih hale geldi, ciinkii bileklerim en kiiciik bir zipla-
may bile biiyiitiiyordu. Az sonra bir kere daha durduk. Landry
motoru kapatti, bir tek yagmurun sesi duyuluyordu. Camdan
disart baktim. Oniimde agaglar vardi. Sagimda ve solumdaysa
yalnizca karanlk,

Landry arabadan indi. Igerinin 15181 yanik birakinca sii-
rekli yansimanu gordiigiim icin digartyr goremiyordum. Sanki
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bana yardim edebilecek birisiymis gibi yansimama bakip duru-
yordum, ama bu gérdiigiim yalrzca durmadan beni diig kirik-
higina ugratan biriydi. Landry gozden kayboldu. Zaman birden
en iyi miittefikim olmus gibi saatime bakip duruyordum. Po-
pom agriyor, sirim zonkluyordu. Boynum kaskat1 olmugtu. Kol-
larima ve bacaklarima kramp girmigti, dzellikle de omuzlarima.
Bag agrim geri donmiigtii.

Garden City’den ne kadar uzaklaghgumizi merak ettim. Bu-
rast yalmzca tek bir biiyiik bahge gibiydi. Sanki Tanr1 cennet igin
cok fazla agag yaratmug ve fazlahklar: buraya bogaltmusgt1.

Cargamba sabahinin baglamasindan beg dakika once bagaj
kapag1 aqildi. Anahtarlar gingirdads, birkag patiri oldu, sonra
kapak kapandi. Landry kapimu agip igeri egildi, kelepgemin bir
tarafiru ¢6zdii. Kelepge bilegimde sallanuyordu. Kalan kelepge-~
lerin anahtarlarini ayaklarimin dibine atti.

“Benim zamanimu harcama, Feldman.”

Landry arabadan birkag metre Stede durdu. Yagmur gakir
sakur yagiyordu, ama onun umurunda degil gibiydi. Daha fazla -
islanmay planladig: igin kuru kalma zahmetine girmeyen bir
adamin havas: vardi onda. Silahiru uzatmig, beni seyrediyordu.

Kelepgeyi agmak zordu. Ellerim actyor, parmaklarim titri-
yordu. Yagmur arabaya dolarken, ben gdézlerimi kirpigtirinca
Landry agladigim diigiiniiyor olmahydi. Sonunda anahtar: kii-
¢iik delige sokmay1 bagardim, sonra iki elim de serbest kaldi.
Hissettigim rahatlamayla neredeyse bayiliyordum.

Sonra tiifegin namlusu yiiziime dokundu. Celik namlu buz
kadar soguktu. Oldugum yerde kaldim. Karum ayaklarima ge-
kilir gibi oldu. '

“Kapi kolundaki kelepgeyi altp tekrar tak, Feldman.”
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Tavsiyesini dinledim. A¢gmak zordu, ama bagardim. Sonra
kelepgeyi bilegime takip kapattum. Ardindan digerini taktum.

“QOyalanma, Feldman. Siki olmalarina dikkat et.”

Kelepgeleri sikilagtirirken etrafima bakindim. Burada bana
yardim edecek kimse yoktu. Metal, bileklerimin kemiklerine g&-
miiliirken yiiziimii burugturmamaya galigtim.

“Anahtarlar?”

Anahtarlari koltugun kenarina dogru atarken namlu hal4 yi-
ziime dokunuyordu. Silahu bir eliyle tufup gozlerini tizerimden
¢ekmeden egilip anahtarlara uzandi. Anahtarlar cebinde kaybo-
lurken ucuz takim elbisesinin yerine kot pantolon, gémlek ve
koyu renk bir ceket giymis oldugunu yeni fark ediyordum. Uze-
rinde Asgiyr Op yazan bir sapka takmugti. Yagmur gapkanun ke-
narlarindan agagiya akiyordu. Mokasenlerinin yerine yiirityiis
botlar: giymigti. Deri eldiven de takmish.

“"Digan gk ve bir gey denemeye kalkma, Feldman. Bir be-
laya dayanacak sabrim yok.

Arabadan yavagca indim. Kramp, soguk ve korku yiiziin-
den titreyen bacaklarimla ayaga kalkip yiiriidiim. Solumda bir
nehir vardi.

“Egleniyor musun?” diye sordu.

"“Senin kadar degil.”

Ben yakial bir hareketle kendimi yerde bulurken sulanan
gozlerimin etrafinda parlak igiklar yandi. Landry’ye bakmay1 ba-
sardumn, ama ona odaklanmak igin gaba harcamam gerekti. Tiifek
hala elindeydi, ama namlusu bana déniiktii. Alev alev ac hisse-
derken aradaki baglantiy: kurabildim. Birkag saniye daha dizle-
rimin tistiinde kahp yana kaydim. Cenem zonkluyordu. Orada
sonsuza dek yatabilecegimi diigiiniiyordum. Ben buna firsat bu-
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lamadan beni gekip ayaga kaldird:, arabaya dayadi. Bu benim
daha iyi digtinmemi saglayacakmug gibi yiiziime sertge vurdu.

“Tamam, Bay Cok Bilmig, ikimiz de bunun bir daha olma-
siru istemeyiz ve sen igbirligi yapip ukalalifi biraktigin siirece
de olmayacak.” v

Gozlerim odaklanmaya gahgirken sozleri ¢ok uzaktan geli-
yor gibiydi, ama evet, ne demek istedigini anlamigtim. Bir avug
sagimu tutup bagimu geriye gekti.

" Anladin mi?”

Kulaklanim aciyordu, ama bir daha bagirmasim istemedi-
gim icin bagimu salladim. Bu hareket neredeyse kusmama ne-
den oluyordu.

Bir adim geri atip beni silahiyla izledi. “$imdi geri gekil.”

Sendeleyerek geri gittim

»Arkanda bir kuliibe var. Herhalde senin beklentilerini kar-
silamaz, ama seni 8ldiirmez de. Oraya yiiriiyecegiz, sen igeri gi-
receksin, Bunun Mossberg pompah tiifegi oldugunu unutma ye-
ter. Bay Cok Bilmig...” duraklad:. “Sana Bay Cok Bilmis diye-
bilir miyim?”

Bagimu salladim, canum acidi.

“Tiifegi diiglin. Sana ne yapabilecegini disgiin. $imdi acele
et, yoksa davetiye mi bekliyorsun?”

Déndim. Goriig aglmdaki tiifek ve onu tutan adamin ye-
rini araba ve onun ilerisindeki kuliibe ald1. Daha nce beni yal-
niz birakhginda Landry buraya girmig olmahiydi. Ama buraya
kuliilbe demek fazlasiyla comert bir ifade olurdu. Tavam tagi-
mak ve yap1 adiru almak igin zorunlu olan dért duvarn vardi ve
tek odaly, kiigiik bir eve benziyordu. Cesitli agaclardan yapilmig
duvarlar egik ve bogum bogumdu. Yan duvarin siper tahtasin-
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“dan yapildigim gdrebiliyordum. Siirgiilii cam kapiya en yakin
olan duvarsa kontrplaktan, ¢it kazigindan ve bol bol dolgu ma-
cunundan yapilmigti. Tavan teneke ve pastan yapilmug gibiydi,
Yagmuru tutup akitacak bir boru sistemi olmadig1 igin kuliibenin
etrafinda kigitk bir hendek olusmugtu. Tahta veranda siirgiilti
kapidan bir metre digartya uzanuyor, ¢ati onun iizerine dogru ¢1-
kint1 yapiyordu. Kapinin cam tarafi kirle kaphiyds, ama kirik ya
da catlak degildi. Metal kizaklar gamur ve pasla kararmgt. Bi-
rilerinin bu pargalan arabasiyla buraya tasiyip evinden uzaktaki
bu kiigiik kuliibeyi inga ettigine inanmak ¢ok zordu. Kendi igini
kendi yapan birinin hurdalikta dolagip bu tahta ve teneke par-
calarint bulup kafasinda bu kuliibenin son halini hayal ettigini
diiglinmek de ¢ok zordu.

Arabanin yanindan gegip verandaya giktim. Tahtalar agrli-
gimun altinda catirdads, ama arasina diigmedim. Igerideki hava
diganis: kadar soguktu. Yagmur catiyr déviiyordu, ama ben hig
sizinti géremiyordum. Iki oda vard:. Biz esas odada dikiliyorduk.
Duvarlar astarlanmamigti; digaristyla ayr kontrplak, aynu cit ka-
zif1 vardt. Catinin hemen altinda koyu renk sarkintilar vardi. Te-
nekedeki pash deliklerden siiziilen yagmur suyu buralarda bi-
rikiyor olmaliyd.

Landry kapiy1 kapatip yagmuru digarida birakirken bura-
dan canlt gkma umutlarimi yok etti.

“Otur,” dedi Landry bana genis, agir1 derecede eskimig kol-
tugub igaret ederek. Solmug san ¢icek desenleri rahat gortinme-
sine yetmiyordu. Képiiklerin digartya tagtig1 yanklar ve firlamug
yaylar durumu daha da kétiilegtiriyordu. Dogruca koltugun igine
diagtiim. Kirik gergevesi beni igine dyle bir gekti ki ayaklarun yer-
den kesildi. Kelepgeli ellerimi kucagima koydum. Cam ve kiif
kokusu aliyordum. Ug el lambast 151k veriyordu, ama yeterince
degil. Lambalarin cam kiilahlan kiifle kapliydi. Landry karg: kol-

123



tuga oturdu. Yaninda, yerde bezden bir torba vard1. Iginde asil
giysilerinin oldugunu tahmin ettim.

Yerdeki yuvarlak kilim gamur ve hayvan tiyii kaplyds. Agik
somine tugla ve briketten yapilmgti. Uzun, metal borudan olu-
san bacast bacagimdan fazla kalin degildi. $u anda gbminede
odun yignlar ve sararmig gazeteler vardi, ama yakilmamugt1.
Landry ya sogugu seviyordu ya da burada uzun siire kalmay1
planlamiyordu.

Tiifegini bacaklarimun arasmna koyup igini gekti. Silahin al-
madan ona yetismemin imkani yoktu. Yorgun goriiniiyordu.

“Giizel yer,” dedim.

Elleriyle Mossberg'i sikica kavradi. “Tanrim, neden bu ka-
dar ukala olmakta 1srar ediyorsun?” Higbir seyi ciddiye almaz
musin sen?”

Basimu iki yana salladim. “Ukalalik etmiyordum. Yalmzca
her seyden uzaklagip dogaya dénmek igin giizel bir yer oldu-
gunu séylemek istedim. Ve inan bana, bu durumu ¢ok ciddiye .
aliyorum.”

Konusurken kekelememek miimkiin degildi. Korkuyordum.
Bunu ben biliyordum, o biliyordu. $imdiye kadar ortak tek yani-
muz buydu. Tiifegi brrakti, arkasina yaslanip bagiru sallad1.

“Buras1 benim degil. Bir katile aitti. Onu yakaladim. Uzun
zaman oldu.”

“Onu da yargiladin m1?”

~ “Tannm, Feldman.”
“Bityiik bir hata yapryorsun. Ben kimseyi sldiirmedim. Eger

bana bir gans verirsen...”
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“Kapa geneni, tamam mu? Kag kez senin gibi adamlarin ma-
sum olduklarin: séyledigini duydum, biliyor musun? Bunu senden
de duymam gerekmiyor. Senden duymak istedigim tek gey itiraf.”

“Bak, ne hissettigini biliyorum, bunu anlayabiliyorum...”

“Sen higbir sey anlayamazsin, Feldman. Gergekten anlaya-
mazsin. Ben biktim,” dedi ve yavagca bagimi iki yana salladi.
“Biitlin bunlarla ugragmaktan biktum. Sirf zevk olsun diye, eg-
lence igin insan 6ldiirenlerden biktim. Bu insanlar hapse giriyor,
sonra serbest kaliyor ve yine sug iglemeye bagliyor. Onlar avcilar
ve bu asla degismeyecek. Hep bizim aramizda olacaklar. Yiiz-
leri degisiyor, ama diisiinceleri asla degismiyor. Aramizda ya-
sayip kot geyler yapayorlar. Her seyi gordiiglimii sanurdim. Bu
kulitbeyi sevdin mi?” Ilk kez gérityormus gibi etrafina bakinds.
“Her yerden uzak, ige yaramaz bir kuliibe. Ne igin yapildigin
bilmek ister misin?”

“Sanmiyorum.”

“Kiz artik onun kiz arkadag olmak istemeyince, adam kiz:

buraya getirdi. Bunu neden yaptigina dair bir fikrin var m1?”
“Bak, ben katil degilim. Bana inanmak zorundasin.”

“Onu bagladi, arabasinin bagajina koydu. O durumda git-
mek igin ¢ok uzun bir yol. Bu bile kiz oldiirmeye yetebilirdi.
Eskiden burada bir banyo vard,” dedi arkamdaki kosgeyi isaret
ederek. “Tesisat yoktu, yalmzca buranin dekoruna uyan eski bir
kitvetti. Kiz1 arabada birakarak kovalar1 alip buranin bir dakika
batisinda akan dereye gitti. Dere yakin oldugu icin fazla yart-
mesi gerekmeyecekti. Kiiveti buz gibi suyla doldurdu ve kiz kii-
vete soktu. Nedenini bilmek ister misin?”

“Bu bir hata,” dedim, ama o bir yerlere dalip gitmis, geg-
mige donmug gibiydi.



“Kizin onsuz hayatina devam etmesinden hoglanmamigti.
Bu yiizden kizi bogdu. Sonra onu yeniden canlandirdr. Ve tek-
rar bogdu. Kiz1 burada alt giin tuttu, bogup bogup tekrar ha-
yata dondiirddi, ta ki kiz artik nefes alamayana kadar. Adami
tekrar gehre geldiginde bulduk. Bizi buraya getirdi. Kiz1 tekrar
kiivete koymugtu. Onu temizledigini séyliiyordu. Kiiveti kant
olarak gotiiriip kuliibeyi biraktik. Nedenini bilmek ister misin?”

“Liitfen, beni dinle, neler oldugunu agiklamama izin ver-
melisin. Onlar: ben sldiirmedim. Ben kurtarmaya ¢aligtm. Ben
onlan...”

“Masrafa degmeyecegini soylediler. Oyle dediler. Buraya bal-
yozlarla gelip bu pislik yuvasimi yikmast igin kimseye para dde-
mek istemediler. O zamandan beri buraya gelmedim. Ve su ana
kadar da bundan daha igreng bir sey gérmemigtim. 3imdi anla-
digim soyliiyorsun ya, bu sagmalik. Sen ac1 vermenin ne hisset-
tirdigini bilmek diginda hicbir gey anlamiyorsun.”

Benim hakkimda yaniliyordu. Evet, tabii, diinya pislik bir
yer haline gelmisti. Herkes birilerinden nefret ediyordu, kimse
kimseyi sevmiyordu, insanlar bir hi¢ yiiztinden kavga ediyordu.
Bunu stirekli duyuyorduk. Medya her dakika kafamiza vuru-
yordu. Ama su anda ben de bu istatistiklerden biri haline geli-
yordum. Tabii, Landry beni 6ldiirmekte hakhydi, ama ben 6l-
mek istemiyordum.

“Litfen, eger yalruzca...”

Gozlerini kisip genesini sikt. “Her seyi agiklama firsati bula-
caksin Feldman, ben hazir oldugumda firsatin olacak, ama gim-
dilik sessiz olman gerekiyor, tamam mi? Dilsiinmem gerek.”

“Ne hakkinda?”

Diglerini sikap bir an igin ayaklarina bakti. Bagin: tekrar kaldir-
diginda gozlerindeki saskinhg: gorebiliyordum. Ama bu yalrizca
bir saniye stirdii, ¢linkii sonra beni gordi ve 6fkesi geri dondii.
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“S ve C, Feldman. Anliyor musun? Ben soruyorum, sen ce-
vap veriyorsun. Cok basit bir soruyla baglayahm. Bunu bagara-
bilir misin?”

Evet dedim, mutlu oldu.

“Silah kimde?” diye sordu.

“Sende.” Bitylik bir silahtt. Gormemek miimkiin degildi.

“Burada kanun gdrevlisi kim?” )

“Sen,” dedim, ama o sirada bu g¢ok ince bir ayrimdi.

“Kelepgeyi kim takiyor?”

“Ben?”

“Kim mahkemede?”

“Ben.”

“Sorulari kim soruyor?”

“Sen.”

“Ve sen de?”

Omuz silkip, “Cevap veriyorum,” dedim.

“Her sey yeterince agtk mi1?”

“Fazlasiyla agik.” '

“Glizel, o zaman sana bir ey sormadigim zaman geneni ka-
patacaksin.”

Tiifegi indirdi, bacak bacak iistline ath, sonra indirdi. Namlu
duvara doniiktii. Elleri hafif¢e titriyordu. Bunu ikimiz de aym
zamanda fark ettik. Ona yalnuzca yanhs sonuca varmakla kalma-
yip tamamen yanlig bir resim de ¢izdigini sdylemek istiyordum.
Ona deli oldugunu séylemek istiyordum.

Cenemi dayamak igin sol elimi kaldirdim, kelepge yiiziin-
den sag elim de onu takip etti. Yavag hareket ediyordum, ¢iink{i
Landry’nin herhangi bir hareketimi ona saldinyormugum gibi
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yanhg yorumlamasim istemiyordum. Cenem zonkluyordu. Ye-
rinden gtkmadig1 igin sanshydim. Birkag dakikalik sessizlikten
sonra devam etti.

“Yanimda bir Incil getirdim, Feldman. Cantamda. Onun iis-
tiine yemin etmeni isteyebilirim, ama herhalde bu ¢ok anlamsiz
olur.” Gozlerini kisty, elini kir saglarirun arasindan gegirdi. “Ar-
tik Tanr1’ya inanmamanin ne demek oldugunu biliyorum ve se-
nin higbir zaman inandigi sanmiyorum.”

Ben de ayni geyi diigiiniiyordum. Hayatim o av oyunlarina
dénmiistii, ama bu kez ganimet bendim. Herkes sirasin kul-
lanmak igin zile basip duruyor gibiydi. Bu oyunun ev sahibinin
kim oldugunu diigiindiigiimde benim yeni dostum Kétiiliik ol-
dugunu fark ettim.

Landry sandalyesinde ileri dogru egildi. “Sen neye inani-
yorsun, Feldman?”

“Adil bir gekilde yargilanmaya.”

Gergin bir kahkaha atti, sonra sag dizindeki bir lekeyle ug-
ragmaya bagladi, ama yalnuzca lekeyi genisletmekle kaldi. Lekeyi
kagimaya devam ederek bana bakt, yiiziinde bir ifade yoktu.

“Sen bir lekeden fazlas1 degilsin, Feldman.”

Torbasina uzanip tahta bir kazik gikard. Bu igiligi taniyor-
dum. Evimde dolagirken almug olmaliydi. Kazig: ileri geri sal-
larken bakiglariyla sanki bu o giine kadar goérdiigii en giizel ka-
zikmg gibi takip ediyordu. Sonunda tekrar bana bakti. Daha
once gordigim sagkinlik gitmigti. “Once hangisini 6ldiirdin?”

Yagmuru dinledim. H4la giddetli yagiyordu. Giin dogmadan
once 6liip lmeyecegimi merak ettim. Igimi gekip dikkatimi so-
ruya gevirdim. Bu korkung diinyada geriye kalan dakikalarimi
sayacak degildim.
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Yagmur teneke catiya giddetle yagiyordu. Kuliibenin igi nemli,
derisi yapig yapug, ayak.lan soguktu. Béyle bir giinahun iglen-
digi bir yerde bulunmaktan dolay: midesi bularuyordu. Bu insan
miisveddesinin karsisinda bulunmaktan dolay: da midesi bula- -
niyordu. Buraya gelmek hig kugkusuz verdigi en kotii karardi
ve bundan vazge¢menin bir yolunu bulamiyordu. Feldman’la
birlikte merkeze giderse bu kiigitk gezintiyi agtklamak zorunda
kalirds. Ve siipheliyi 8ldtirme istegi duyarsa diye karutlar1 sak-
lamug gibi gdziikecekti. Kanseri suglards. flaglarin kendisini san-
digindan daha fazla etkiledigini soylerdi. Merkezdekiler de onu
eve gonderir ve oraya daha kag insan gdtiirdiigiinii merak eder-
lerdi. Sonunda Landry bir siiphe bulutu altinda bu diinyadan
bagka bir diinyaya get.;erdi.

Tanrim, ne bela agmigh bagina, Plaru Feldman's oraya gétiir-
mek ve ddiinii patlatmakts, ama belli ki her seyi diizgtin diigiin-
memigti. Ama plaru gergekten bu muydu? Kétii bir plands. Bun-
dan daha fazlas:1 olmaliyds, degil mi?

Olen iki kaduru digiindii. Karton kutudakileri diigtindii. Go-
ziilditkten uzun siire sonra bile aklindan gikaramadi diger da-
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valan digiindii. Bu kuliibede kiivetteki suda ytiziikoyun yiizen
geng kadin, siit gibi gozlerini diisiindii. Sokaklarda, ukurlarda
bulunan diger kadinlar diigiindil. Belki de bagina o kadar da bii-
yiik bir bela agmamigts. Feldman geldikleri zaman ne kadar sug-
luysa hila o kadar sugluydu; onu yok ederek dinyaya biiyiik
bir iyilik yapmg olacakt1.

“Hangisini dnce dldiirdiigiint sordum, Feldman:. Cevap ve-
recek misin?”

“Cevap vermeye iznim oldugunu sanmiyordum.”

Feldman’dan nefret ediyordu. Alayahgindan. Sonunda yar-
gictan cellada gegigini kolaylagtiracak sey onun bu kendini be-
genmisgligi olacakt1. Tabii bir de itirafi. Feldman yaptig1 seyi iti-
raf eder etmez kendisi memnuniyetle...

Memnuniyetle mi?

Bu yanhs bir sozciiktii. Onun istedigi son sey bir hayata son
vermekti. Bulunmak istedigi son yer burasiydi. Alti ay iginde gii-
nahlar: hangi biiyiili-hayat sonrasi-manzara yoniinde agir ba-
sarsa bassn, biiyiik bir parasi hala burada kalacakt:.

Diger sorunu da Feldman'in hayaller gérmesiydi. Feldman’'mn
olanlar1 anlatig gekli bunu karutliyordu; tabii mektubunda yaz-
~ diklanmn bir kelimesine bile inandigi kabul edilirse. Eger ger-
cekten akil saghig yerinde degilse, hasta oldugu igin onu ceza-
landirmak bagh bagina bir hastalikti. Hayir, Feldman’in aklinin
baginda olduguna inanmas: gerekiyordu. Atti1 her adimda ne-
ler oldugunu bildigine ve bundan zevk aldigina inanmak z0-
rundayds. ftirafi duydugunda Feldman'in hayatina son verdigi
icin kendini o kadar kotii hissetmeyecekti. Ama bir itiraf duy-
mas1 gerekiyordu, giinkil o zaman adalet duygusunu da hisse-
decekti. Itirafi duydugunda kanserden 6lmek de daha kolay ola-
caktw. tiraf olmadan kendisi de yalmzca kdtii igler yapan kot
bir adam olacakt1 o kadar.
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“Ikisini de 8ldtirmedim,” diye cevap verdim, ama bunun Landry
icin bir anlam yoktu.

Olanlar1 mantikli bir gekilde diigiinmeye galighm. Bir mate-
matikgi gibi. Ya da o bilmecelerden biri gibi: Bir odada iki kigi
var, birinin elinde tiifek, digerinde kelepge. Neden bilmeceleri
sevmedigim belliydi.

“Neden kalplerine kazik soktun?”

“Ben sokmadim.”

“Cesetleri gordiim. Kahretsin, yatak odanda bile kazik vards.”
“Bunu agiklayabilirim.” :

“Umanm mektubundakinden daha iyi agiklarsin. Giinkii on-
lar deli sagmasryd:.”

“Hepsi dogruydu.”

“Hi-h.. O yalan dizisinin ikimizi de gergeklerden uzaklagt-
racagini umuyorsan, sandigimdan daha delisin demektir.”

“Hepsi dogru.”

“Hepsi sagmahik.”
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“Degil. Bak, adam ona ilk saldirdiginda Kathy uyuyordu,”
dedim. Gozlerimin niinde Kathy olanlar bana anlatirken otur-
dugumuz salon belirmeye baglanugti. Once yavag yavag goriintit
belirdi, ardindan giysilerimde kan kokusunu, agzimda son bira-
nin tadia hissetmeye bagladim. Kathy beni kottilugtn gercek-
legtigi diinyaya gétiirmiigtii. Landry karsimda oturuyordu, ama
sol omzunda Kathy dikiliyordu.

“Eve birinin geldigini hi duymadim,” dedi Kathy.

“Duymadiggim biliyoram. Senin hatan degildi.”

“Tanrim, Feldman, seni anlamiyorum,” dedi Landry.

“Saatin kag oldugunu bilmiyordum, Charlie, belki on buguk
olabilir. Bir el agzima bastiinca uyandim. Gighk atmak istedim,
ama atamadim. Bigagin ucunu gdzitme yaklagtird1.”

“Adam bigakla dldiirdiim,” dedim.

“Adanu m1? Sen neden bahsediyorsun? Once hangisini 61-
diirdiin, Feldman?”

“Ikisini de 6ldiirmedim,” dedim. “Onlan gergekten ben 61-
diirmedim.”

Kathy, Landry’ye aldirmiyordu, giinkii onun diinyasmda
Landry hig olmarugti. Cinayet dedektiflerinin esas sorunu buydu;
onlara ihtiyaciuz oldugunda zaten ¢ok geg olurdu. Kathy bana
pigmanhk ve acimayla baklydrdu. Elinde bir icki vards. Ben kan-
lan temizlemek icin dug almadan énce ictigi ickiydi bu. Kula-
beyle ilgilenmiyor gibiydi. Soguk onu etkilemiyordu. Ensemdeki
tityler diken diken olmugtu.

“Derisinin kokusunu alabiliyordum. O kadar igrencti ki. Sanki
giinlerdir banyo yapmamus gibi. Garip, degil mi? Kokudan bo-
guluyordum. Benim igin planlar oldugunu biliyordum, ama o
anda biitiin dagiinebildigim kokuydu.”
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“Kathy'nin odasina girip onu kagirds,” dedim.

“Hangisini énce ¢ldiirdiin?”

“Bigagt bogazima dayadi. Kokuyu ve tad: oraya hapsetti.
Hava almak igin umutsuzca qirpmiyordum. Bayilmak tizereydim.
Sonra ses ¢ikarirsam beni 8ldiirecegini s6yledi. Gozleri o kadar
karanlikt: ki. O kadar yogun. O anda bu adamin katiksiz kétii
oldugunu anladim. Sen hig katiksiz kétii gordiin mii, Charlie?”

“Bir keresinde Melrose Place’te grmiigtiim.” Kathy’nin ha-
yaleti bana giiliimsedi. Landry bana aklim1 kag‘umlslm gibi ba-
kiyordu. Belki de kagirmistim. '

“Bana adiun Cyris oldugunu séyledi. Bu ad: hatirlamam
gerekiyormus, ¢iinkii gece tekrar tekrar ona seslenecekmisim.
Bana adini hatirlayabileceksem bagimu sallamam: sdyledi. O ka-
dar korkuyordum ki beni oracikta dldiirecegini diisiindiim, ama
o geri gekilip bana giysilerimi firlatti. Bagta oksiirtip titkiirmek
diginda bir sey yapamadim. Bana giyinmemi emretti. Memnu-
niyetle giyindim.

“Lanet olas1 sorularima cevap ver,” dedi Landry. “Once kimi
oldiirdiin?”

“Cyris'i. Once o 6ldi.”

“Bana kadinlar1 anlat. Onlar1 neden sldirdiigiinii anlat.”

“Evet, Charlie, bize nedenini anlat,” diyerek beni sagirtts Kathy,
giinkii bu onun Landry’yi bildigi anlamina geliyordu.

Gozlerimi kapayip Kathy’den gizlenmeye calishm. Agaclanin
arasindaki Cyris'i, elinde metal kazik ve bigak olan Cyris'i gorii-
yordum. Cyris ona katilmak isteyip istemedigimi soruyordu. Goz-
lerimi agagimda Kathy nin gitmig olmasim bekliyordum, ama git-
memigti. Kendine goriinmez ickiden bir kadeh daha doldurup iki
giin énceki ve en az yiiz kilometre uzaktaki bara yaslandi. Ger-
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¢ek Diinya’ya uyandigim sabah hissettigim biitiin duygular geri
geldi: sugluluk, bag agrisi, mide bulantisi, hayaletlerle konugma.
“Olmeleri gerekmiyordu,” dedim. “Anlamiyor musun? On-
lan kurtardim ben.”
“Cyris’ten kurtardin. Mektup 6yle diyor. Neler oldu, Feld-
man? Bana onlan anlat. Onlarla nasil tanigtigimi. Anlat bana.”

Kathy, hayalet ayaklarina bakt. Ayaklar giplakti. Ayaklanmn
iginden benim gibi yeri goriip géremedigini merak ettim. “Cig-
liklarim duymak igin beni uzaga gotiirecegini bilmiyordum. Ka-
derimin ne olacagin bilseydim daha fazla miicadele ederdim.”

“Cyris onlara igkence etmek igin ikisini de evinden aldy,”
dedim Landry’ye. “Onlan agaca bagladi.”

“Yazdigmn o gayirhiktaki bir agaca.”

“Bu tiir geyler yalmizca bagka insanlann basma gelir sani-
yordum,” dedi Kathy ve kaybolmaya baglad1.

“Onu zorla minibiise bindirip o cayira gotiirdii. Kathy oraya
varinca Luciana’nin da daha 6nce kagirilmig oldugunu goérdii.
Kendisini en ¢ok bunun korkuttugunu sdyledi bana.”

Kathy sézlerimi dogrulayarak bagini salliyor, aym zamanda
hizla kayboluyordu.

“O anda Slecegini anladigin sdyledi.”

Cyris onu agaglarin arasindan siiriiklerken hissettigi, arka-
dagim goriince yagadig korkuyu hayal etmeye gahgtim. Benim
daha sonra karanlikta o agaglann arasindan gegerken hissettigim
korku onunkine kiyasla higbir geydi. Oliime gittigini bilmek na-
sl bir geydi? Kalan son birkag dakikarun biiyiik bir ac1 ve zulim
iginde gegecegini bilen insan ne hissederdi? Kendimi Kathy'nin
yerine koymaya galigtim. Bu elektrikli sandalye konusuydu. Geri
doniigii olmayan koridorda ilerlemek. Landry’nin torbasina ba-

135



kip igindeki Incil'i diigiinditm. Bu durumdaki bir insan gergek-
ten Incil'le teselli bulabilir miydi?

“Cyris, Kathy’ye kotiiligiin metresi oldugunu séylemig. Kathy
kendini iki farkli insarun saldinsina ugradigin: hissettigini sy-
ledi bana. Cyris bir an igin sakinmig, sonra qildirmug gibi... ama
Kathy bu qilgin halin bir numara oldugundan emindi. Cyris'in
aslinda her an sakin oldugunu biliyordu.”

“Numara mi? Onlan bagka bir adamun 8ldiirdiigiine inan-
sam bile neden sirf i olsun diye qldirmig numarasi yaptigina
inanayim ki? Seyircisi bile yoktu.”

“Aslinda yapti1 ok anlamlh.”

“Ah? Neymis o anlam, Bay Cok Bilmig?”

“Biitiin tinlii aktérler gibi rol yapiyordu. Bir rol oynuyor, ga-
rip bir senaryoyu canlandiriyordu. Béylece cesetler bulundugunda
kimse ne oldugunu anlamayacakti. Belki yalruzca birini 6ldiirmek
istiyordu, ama ikisini de 6ldiirmek olayin rastgele goriinmesine
neden oluyor, degil mi? Sanki iki kadin1 segti ve onlar1 ormana
gotlirip torensel ya da gilginca bir hareketle 8ldiirdii. Ya iglerin-
den yalruzca biri hedefse? Eger yalnizca bir tanesini ldiirseydi
kurbana daha yakin birini arayacaktimz. Oyle olmaz miydi? Bu
sekilde olunca kimi ariyorsunuz? Bir manyag?”

“Ve buldugumuz da bir manyak oldu. Onlar: éldiiriirken
Cyris’tin, yakalanunca da Feldman.”

“Yamuliyorsun.”
“Onlar ne kadar zamandir tantyordun? O gece mi tarugtinz?”
“Sana soyledim.”

“Evlerini rastgele segmediginden eminim. Once onlan takip
ettin. Onlar ilk nerede gordiin? Siipermarkette mi? Sinemada mi?”
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Elini uzatip parmaklarim agti. Kazik yuvarland, yere diigtis,
ama sekmedi. Bu hareket yerimden sigramama neden oldu. Kathy

ve Luciana’nin nasil 6ldiigiinii aklima getirdi.

“Belki onlarla barda tarigmugsindir. Belki ikisi birer icki igi-
yordu ve sen de onlara hamlede bulunan adamdin. Sonunda on-
lara rahat vermeyecegini anladilar ve sana uymaya karar verdi-
ler. Isim ve numara alip verdiniz. Onlar sana yanhg adres verdi,
ama sen onlara gergek adresini verdin. Onlan takip edip 6ldiir-

diikten sonra adresi geri aldin.”
“Igeri zorla girilmemisti. Bunu nasil agikhyorsun?”

“Belki barda kendini iyi bir adam olarak gésterdin ve seni
eve davet ettiler. Belki sarhogtular ve senden onlar evlerine bi-
rakmani 'istediler. Bagajda aletlerin vardi. Onlara hayir diyeme-
din. Seni igeri aldilar. Gerisi de ortada.”

Landry ceketinin i¢ine uzamp sigara paketini ¢tkardi. Bir ta-
nesini dudaklanyla paketten ¢ikarip paketi kaldirmak iizerey-
ken o kadar da kétii bir insan olmadigini géstermeye ¢ahsiyor-
mug gibi bana uzatti. Bagimu iki yana salladim. Sigarasiru red-
detmem deli oldugumun kesin bir kanihiymis gibi omuz silkti.
Sigaradan derin bir nefes gekip nemli havaya dogru iifledi. Du-
man bagmin astiinde astlt kaldi.

“Kathy’nin gégsinii kesif) eve gdtirdiin.”

Midem bulaniyordu. “Cok mantiksiz. Ben birini 6ldiiriirken
digerinin arabada bekledigini mi diigiiniiyorsun.”

“Bir tanesine hizla saldinip bayilttin, sonra digerini etkisiz

hale getirdin. Herhalde birini arabaya baglamugsindir.”
“Oyle olmad1.”
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“Bana arabalar anlat. Neden terk edilmig bir minibiis bulduk?
Neden Luciana Young'in arabasi ¢alinmigt1? Neden senin araban
kullaruldi? Neden Luciana’y1 6ldiirmek icin banyoya gotiirdin?”

Kathy’nin hayaleti gitmis, Luciana’ninki gelmisti. Kendimi
Charles Dickens romanindaki Scrooge gibi hissediyordum. Lu-
ciana, Kathy'nin durdugu yerde dikilmis bana bakiyordu, ama
onun elinde igki yoktu.

“Gordiin mii? Mantiksiz oldugunu sen de anladin. Biitiin
o arabalari oynatmak igin birden fazla insana gerek oldugunu

simdiden biliyorsun.”

“Polisi aramaya ¢aligti, ama sen onu durdurdun, degil mi?”
dedi Landry.

“Ne oldu?” diye sordu Luciana.
“Telefonu kirdim.”

“Biliyorum,” dedi ikisi de, ama yalmzca Luciana devam etti.
“Zaten ¢ok gegti, Charlie.”

“Uzglintim.” O anda Jo’nun nerede oldugunu merak ettim.
Bagli da olsa, serbest de olsa giivendeydi. Pazartesi giinii onun
evine gitmek yeni hatalar dizisinin ilkiydi.

“Jo kim?” diye sordu Landry.

“Ha?”

“Az 6nce Jo’dan bahsettin.”

“Hayir etmedim.”

“Evet ettin. Onu da mu 6ldiirdin?”

Oldiirmiis miiydiim? Hayir. Onu yalruzca baglayip itip kak-
magtim. Luciana pazartesi akgarm yapti) gibi yavagca bagint iki
yana salladi. Dugtan gikip Kathy’yle rolleri degistirmisti. Bana te-
miz giysiler verip tizerimdeki kanl giysileri degistirmemi dner-
migti. Ben giysilerimin ¢ok kétii olmadigini sdyleyince bagim iki
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yana sallayip tipik bir erkek oldugumu séylemigti. Luciana beni
biramla birlikte salonda birakinca iki kadinin dugtan sonra ne ka-
dar inanilmaz derecede giizellegtigini diigiiniiyordum. Bira yii-
ziinden bagim vizildiyordu. Ardindan, arkadagim haline gelen
karanlikta Cyris’in bana yaptig teklifi diigiiniiyordum. Uyand1-
gimda Luciana kanepede yamma ¢bmelmigti, elimdeki bira ha-
liya dokiiliiyordu.

“Bana merak etmememi soyledi,” dedim.

“Kim? Jo mu?”

“Dedi ki, ‘Hayatlanimuzi kurtaran adamin hahy: lekelemesi hig
onemli degil.” Bana bir lifle yeni giysiler verip banyoyu gdsterdi.”

“Onun banyosunda dug aldin,” dedi Landry. “Onu 6ldiir-
meden énce dus aldin.”

“Evet, dug aldim.”

“Berbat haldesin,” dedi Luciana. Kathy’nin nerede oldugunu
merak ediyordum.

Koridorda yiiriidiim. Bu hatira da Kathy’nin dayandig: bar
kadar uzak ve uzun zaman dnce gibi goriniiyordu. Burada, bu
manyak polisin elinde liip gidecektim. Buna ragmen buharla
kaph banyoya girmek igimi heyecanla dolduruyordu. Banyo ti-
pik bir gekilde kadin kokulariyla doluydu; sabunlar, cigekleri ve
cayirlar: diigiinmenize neden olan parfiimler. 1ki giizel kadinin
evindeydim ve bu kadinlar bana bor¢luydu. Buradan her gey ¢1-
kabilirdi ve sonunda gikough: da.

Giysilerimi bir y1gin halinde gikarmgtim. Ustiim bagim kan
ve toprakla kapliydy; saglarim kanla birbirine yapigmsti. Viicu-
dumun yalruzca giysilerimin ve saatimin oldugu bdliimii temiz
kalmustr. Kulaklarimda toprak kalintilan vardi. Almumda hala
orada olan yumru gtkmugt. Giiliimsiiyordum; hayatta oldugum
iin giilimsityordum, Sgrencilerimin ertesi giin stufa girdigimi
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goriince ne diyeceklerini diigiinerek giiliimstiyordum, Kathy ve
Luciana'nin dugta bana katilmastm diigiinerek giiliimsiiyordum.,

Sicak su hasarh viicuduma carpinca korkung bir yanma his-
setmigtim. Luciana’run yakinda 6lecei banyodaydim. Dans eder-
cesine agurhgimu bir ayagimdan digerine gegiriyor, yesil sampu-
an1 saglarima yediriyor, kirmizi bir képiik ¢ikartyordum. Viicu-
dumdan agag: kirmuzs sular akiyor, actyan kaslarundan, yirtilmug
derimden uzun seritler halinde siiziiliiyordu. Bu kanin ¢ogunun
bana ait olmamasindan memnuniyet duyuyordum.

“O giysilerinle ¢ok rahatsiz gériiniiyordun,” dedi Luciana.

“I¢ camagirim yoktu.”

Bag agrim gimdiki gibi hog bir sekilde zonkluyordu.

“Burada ciddi olmaya ¢aligiyorum, Feldman ve senin tek
sdyleyebilecegin dusta i¢ camasirina giymedigin mi? Neden gi-
yecektin ki?” )

“Ona aldirma, Charlie,” dedi Luciana. “Polise gitmeliydik.
Sen &yle yapmak istedin, ama o anda bu énemli degilmis gibi
goriindi. Cyris 6ldigi igin acelemiz yoktu. Polise sabah gide-
bilecegimizi digiindiik. Cok yorgunduk. O sirada sorularla ug-
ragamayacak kadar yorgunduk. Sabah ilk i polise gitmeyi plan-
hiyorduk. Sen de bizimle gelecektin. Ne oldu?” -

“Bilmiyorum.”

“Kesinlikle,” dedi Landry. “Neden dug aldin?”

“Berbat haldeydim,” dedim. “Ustitm basim Cyris’in kanuyla
kaphyd1.” .

“Ikinci benligin konuguyor.”

“Bir diigiin,” dedim. “Neden iki insan 6ldiirmeden énce
dug alayim ki? Zaten yeniden kan iginde kalacaksam neden
dug alayim?”
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“Lanet olas1 dugu unut gitsin,” dedi Landry. “Bana Jo'yu an-
lat. Kag kurban var?”

Aggryt Op sapkasina bakip onu satin aldiginda Landry’nin na-
sl bir ruh hali icinde oldugunu merak ettim. Onu digarida ahg-
veris yaparken hayal etmek zordu. Aligveris merkezinde dola-
s1p magazaya girdigini ve o sapkayi rafta gordiigiinii hayal et-
mek. Sapkay1 kasadan gegirip torbaya koyan tezgéhtar' kizla hog
bir sohbet yapmug miydi? Flort etmigler miydi? Havadan sudan
konugmuglar miydi1? Landry sapkayi magazadan ¢tkinca hemen
takmug miydi? Bir giin bir adamin hayatina son verirken bu sap-
kay: takacagim diiglinmiiy miiyda?

Luciana, Kathy’nin ardindan gériinmez olmaya baglamus, ar-
tik bulunduklan diinyaya geri dénmiigtii. Uzerinde 6ldigi za-
manki bornoz vardi, ama beni uyandirdiginda saglarinda olan
havlu yoktu.

Gece ¢okiiyordu. Polise gitmeyecegimize gbre eve gitme za-
man gelmigti. Kendi evlerinde oldiiriilecekleri igin yapmam ge-
reken ilk gey onlar ayirmakti. Yorgun bir gekilde kanepenin ko-
luna oturmugtum; pazartesi sabalu beni yoruyordu. Kathy’'nin
evli oldugunu o sirada 6grenmigtim.

“Kiskandin, degil mi?” dedi Luciana.

“Kag kurban?” diye tekrarladi Landry.

“Kiskanmadim,” dedim, ama kiskanmistim ve Luciana da
bunu biliyordu.

Kathy'nin kocas: avukatt1 ve bize yardim edecekti. Bir adam
Slditirmiigtiim ve temsil edilmem gerekiyordu. Sabaha kadar bek-
lememizin nedenlerinden biri de buydu. Belki de gergek neden
buydu. O sirada dikkatim daginikti. Sonunda kan lekeli giysile-

rimi alip Kathy’yi beraberimde goétiirmiigtiim.
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“Kiskanmak mu? Sen bir gey mi aldin, Feldman? Sorun bu
mu?”’ ) :
" “Bagka seylerin yam sira,” dedim. Luciana da kayboldu ve
namlunun kargisindaki hayat normale dondii.
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Bir psikopat. Bu s6zciik Feldman's tarif etmek igin yeterli degildi.
Onun igin birkag sozciigiin birlegmesi gerekirdi. Bir dizi sdzcii-
giun. Yalmzca diplomali doktorlarin telaffuz edebilecegi uzun
harfli s6zciikler. Landry hig bu kadar kafast kartgik biriyle kar-
stlagmamigti. Aslinda bu durum bir bakima onun ¢ok igine ya-
rayacakti. Feldman’'in agzindan ¢ikan her sdzciikle Landry onu
" buraya getirme kararnmun dogru oldugunu bir kez daha gorii-
yordu. Hatta ¢ok masrafsiz bir ¢6ziimdii onunki.

Tifegi dizlerinin arasina koyup omuzlarinu geriye att, krampi
dnlemeye ¢ahgarak koltuga biraz daha gémiildii. Uzun bir gece
olacakti. “Kiskanmadigini sdyledin. Kimi kiskanmiyordun? Jo'yu
mu?” '

“Kathy’den hoglanmigtim, hepsi o kadar. Bu su¢ mu?”

“Ondan nasil hoglandigina bakilirsa kesinlikle sug. Neden

Luciana’y: banyoda 6ldirdin?” diye sorarken kendini kurba-
mn ilk adiru kullanirken yakaladi. Bunu ne kadar zamandir ya-
pryordu? Bu demekti ki kurbanlar kisisellestiriyordﬁ; bu de-
mekti ki bu olay onun igin siradan bir dava degildi. Ama neden
olmasindi? Eger bir adami 6ldiirecekse bunun ilk adi olan biri
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i¢in olmas: daha iyiydi. O kadinlar kigisellegtirilmeyi hak edi-
yordu. Adaleti hak ediyorlardi. Ya intikam:? Intikam: hak ediyor-
lar miydi? Ettiklerine karar verdi Landry. Bu ytizden oradaydi.
Bu yiizden geriye kalan kisacik hayatim mahvediyordu. “Neden
yatak odasinda degil? Onun daha énce dug aldiginu sdyledin, o
zaman neden onu tekrar banyoya gétiirdiin?”

“Nedenini bilmiyorum,” dedi Feldman. Landry daha énce dii-
zinelerce kadiru 6ldiiren diizinelerce adamdan ayni cevabi almisti.

“O kazig gogsiine soktugunda o h4la hayattaydi, Feldman.”
~ One dogru egilip silaht sikica kavradi. “Bunu sigrayan kandan
anlayabiliyoruz. Ac: gektigini biliyoruz, ¢iinkii tirnaklari avug-
larina batrmgts.”

“Polise yapilan aramay diisiin. Eger ben eve onlardan sonra
daldiysam telefon nasil oldu da disan ¢ikt1? Neden minibiisiin
anahtarini kirdim?” )

Bunlar iki 6nemli noktayd: ve Landry bunlan biraz diistin-
miigtii. Bu onun igiydi. “Anahtan kirdin, ciinkii minibﬁs_ ¢alin-
tiydi ve kurbanlarin arabasim kullanabilecektin.”

“Bu zayif bir agiklama ve sen de bunu biliyorsun. Ya telefon?” -

“Sirf kafamizi kangtirmak igin telefonu digan attin,” dedi
Landry. '

“Eger buna inamiyorsan gergekten bir ¢tkmazdasin demektir.
Ya arabalar?” diye sordu Feldman. Panige kapilmaya bagladig
i¢in sesi ytikseliyordu. “Luciana’min evinde araba yoktu. Kathy
arkadagim evine biraktiysa, onun arabasina ne oldu?”

“Sen sdyle.”

“Her geyi ¢6zdiigtinii saayordum.”

“Senin akhmin nasil gahigtifint nereden bilebilirim?” dedi
Landry. Aslinda bunu bilmek istemiyordu.

144



“Bilemezsin. Sen bir fikrin olamayacak kadar delirmigsin.”

Landry, bdyle bir adam kendisine deli bir yana herhangi bir
etiket yapigtirabildigi icin 6fkeyle ayaga firladi. Ona titfekle vur-
mak i¢in hizla oday1 gegti, ama Landry nigan al, Feldman‘ ondan
uzaklagmak i¢in dénerken bu orospu ¢ocugunun degerlendirme-
sinde o kadar da hatali olmadigin fark etti. Kendisi elbette bir
deliydi. Akl baginda higbir polis yargilama bahanesiyle bir giip-
heliyi buraya getirmezdi. Silatunt indirip geri ¢ekildi. Feldman
yavagca ona doniip gozlerini agty, bedeni rahatlayarak gevgedi.

“Iki araba vardi,” dedi Landry, koltuguna geri dénerek.
“Luciana’munki ve senin minibiistin. Onlart Luciana’nin evine
kadar takip ettin. Onu orada 6ldiirdiin. Minibiisii almak yerine
Luciana’un arabasiyla Kathy’yi onun evine gotiirdiin, onu 6ldii-
ritp arabay1 biraktin.” Koltuga rahatga yerlesti. “Once defterinde
senin adresin bulunan sayfay: yirttin, ama buitiin defteri almaya-
rak hata ettin.” Sigarasindan bir nefes daha gekti. Giizel, tatl: du-
man. Bu isi atlatmama yardim et, “Neden onun gogsiinii sakladin?”

“Arabamun onun garaj yolunda goriildiigiinii s6ylemistin.
Gordin mii? Agklaman hala mantiksiz.”

Landry de mantiksiz oldugunu biliyordu. Araglann duru-
munu dogru diirtist agtklayamuyorlardi ve bu en bagindan beri
onun kafasiru kangtiriyordu. Ama bagka bir siirii sey mantikliyds.
Kimin hangi arabayi kullandigina bakilmazsa biitiin pargalar ye-
rine glizelce oturuyordu. Ama ashinda oturmuyordu. En sonunda baz:
pargalar agikta kalryordu ve yalmizca pasakli insanlar ekstra parcalar:
umursamazdi. Feldman’in evindeki kazik. Kesilmig gogiis. Kanh
giysiler. Kurbanlardan birinin evinde goriilen araba. Feldman'in
yazdig1 mektup. Viicudundaki kesikler ve siyriklar. Konugma-

lar: sirasmdaki mrvalama)ah. Aksamin baginda yalan s6ylemesi.
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‘

Adiun yazih oldugu kan lekeli defter. Bu kadan yeterdi. Jiirinin
hiikmii vermesi icin bundan gok daha az: yeterli olurdu.

Emin misin? Gergekten emin misin? Yoksa kanser ilaclar1 seninle
dalga m1 geciyor?

Sigaranun izmaritini gdmineye dogru firlatt, ama izmarit me-
safenin ancak yarisint agabildi. Landry paketi ¢ikarip bir tane
daha yakti. Bu igten sikilmugtr. Evine gitmek istiyordu. Emekli
olmak istiyordu. “Kendi sézlerinle duymak istiyorum.”

“Neyi?”

Landry derin bir nefes ald1. Hava soguktu. Kiif ve sigara du-
ma tad1 altyordu. “Bana gergegi sdyle. O zaman her gey ikimiz
isin de daha kolay olacak. Bu isi bitirebiliriz.”

“Neden? Planlarin m1 var? Eve gidip gecenin geri kalaruru
beni 6ldiirmeni hakl qikaracak seyleri diigiinerek mi gegireceksin?”

“Anlat bana,” dedi Landry. Feldman’in yorumuna aldirma-
mugty, ¢linkii gergege cok yakindi. “Hangisi yapti? Alnindaki o
glizel morlugu yapan o sansh kadin hangisiydi?”

“Bak, dedektif, yaptigin sey delilik. Bir diigiin. Beni buraya
getirip...” ’

“Kapa ¢eneni, Feldman,” dedi.

“Bir diigiin...”

“Sagir misin sen? Komik sagir adam? Bu mudur yani?”

Tanrim, neden itiraf isteme zahmetine giriyordu ki? Yalmzca
buraya gelme amacim gergeklegtirmesi yeterliydi. Eve git. Sarhog
ol. Uyu. Sabah tekrar sarhos ol. Simdi ile son arasindaki her sa-
bah sarhos ol. Siirekli sarhog kal, o zaman bunlarin higbiri ger-
cek gibi goriinmez. Hepsi kétii bir riiya olabilir.

“Ya evimin kapisina ne diyorsun?” dedi Feldman. “Biri zorla
evime girmig. Birisi odam1 mahvetmis. Neden Kathy'nin gég-
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siinit kesip yatagimin istiine birakayim? Bunu bildigim halde
‘neden seni igeri alayimn? Birini dldiirecek olsam biitiin kartlan
saklardim.”

“Bir hatira istedin, Feldman. Senin gibiler hep ister. Ve senin
gibiler o kadar kiistahtir ki bizim gelecegimizi hi¢ diigtinmez.”

“Ya evim? Igeri zorla girilmesi?”

“Dikkati kendinden uzaklagtirmak igin evi sen talan ettin.
Biitiin bu sagmaliklar: anlatarak gtipheleri kehdinden uzaklagti-
racagim diigiindiin. Yakalamrsan bunlara giiveniyordun. Hadi,
Feldman. Bu sagmaliklardan biktun artik.”

“Polisin gelecegini hig diigiinmeyecek kadar kiistah oldu-
gumu, ama aym1 zamanda sizin geleceginizi bilerek odamu talan
ettigimi soylilyorsun. Gérdiin mii? Gok mantiksizsin.”

“Bildigim sey su, Feldman. Bana yalan sdyledigini biliyo-
rum. O iki kadin1 tamdigin halde tammadigint séyledin. Evle-
rine gittigin halde gitmedigini soyledin. O iki kadinin korkung
sekilde ldiigiinii biliyorum. Viicut parcalariru sakladigin bili-
yorum. Adim ve telefon numaramn Kathy'nin defterinden yirtt-
ginu biliyorum. O kégid1 yataginin istiinde buldum. Ama o ka-
dinlar masum degildi, degil mi, Feldman? Bunu hak etmiglerdi.
Seninle alay ettiler ya da seni reddettiler veya ytiziine tuhaf bir
sekilde baktilar. Yoksa markette arkalarinda dikilirken sana gii-
liimsemeyi mi unuttular?”

“Hig fark etmez, degil mi?”

“Ne?”

“Ne sdyleyecegim fark etmez. Sen zaten kararm vermigsin.”

“Demek itiraf ediyorsun.”
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“Yapmadigim bir seyi asla itiraf etmem. Eger bekledigin buysa,
zamanini boga harayorsun. Neden bu isi bitirmiyoruz? Boylece
senin basit, kiigiik oyununu oynamak zorunda kalmay1z.”

“Belki de haklisindir, Feldman. Belki de ¢ok fazla zaman
kaybettim.”

Landry ayaga kalkip tiifegi Feldman’a dogrulttu. Diigiin, kah-
rolast, dilgiin. Sen bir polis memurusun, senin isin kanunlara uyul-
masin saglamak. Yaptigin sey bu mu? Oyle mi? Neden kendine bir
bakmiyorsun?

Landry tiifegi dogrultmaya devam ederek siirgiilii kapiy1 aghi.
Soguk riizgar kuliibeye dolarken Landry iliklerine kadar tirperdi.
Zihni de tirpermigti. Buz gibi gegen o birkag saniye icinde gece
bitmeden yapacag sey yiiziinden kendinden nefret etti.

Hayir. Hayir, hayr, hayir. Bu konuyu daha 6nce halletmigti.
Halletmis ve mantikli nedenler bulmugtu.

Elbette marntsklt nedenler buldun. Ama bir sey sakltyorsun, degil
mi? Temiz giysiler. incil. Bu gece buraya gelecegini biliyordun. Buraya
plansiz gelmis degilsin. Buraya kotil bir planla geldin.

Temiz giysiler ve Incil higbir seyi kantlamiyordu. Birini tu-
tuklamak ile onu gece yaris: ormana getirip vurmak arasindaki
sigrama gok biiyiiktii.

Ve sen bu sigramay: yapamayacagim m1 saniyorsun?

Feldman’a bakt1. Tekrar fke duymaya baglamugti. Biitiin 6f-
kesi bu katile yénelik degildi, ama éfkesinin bir kismuru kendisine
ybneltmesi yikictyd1. Feldman’dan nefret ediyordu. Feldman’dan
nefret ediyordu, ¢iinkii biitiin bunlar onun suguydu. Kendisini
bunu yapmaya mecbur biraktif1 igin nefret ediyordu ondan.

En kotiisii de kendisinden nefret ediyordu.
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Koltugumda ya da duvarlarda, vitrayll cam kapida kan yoktu,
demek Landry kiivetteki kizi bulduklarindan beri buraya gelme-
digini sdylerken dogruyu séyliiyordu. Ya da belki de yalan soy-
liyordu ve insanlan kapali ortamlarda vurma aligkanlig: yoktu.
Beni ormanda yiiritytige gétiirse igler onun igin daha kolay olurdu.

“Cyris bulundugunda iginin bombos oldugunu hissedecek-
sin. Masum bir adamu &ldiirdiigiin icin kendini asla affedeme-
yeceksin. O durumda teslim olacak mtsin?”

Bana cevap vermedi. [ki eliyle tiifegi tutarak kapiun ya-
ninda dikilmeye devam etti. Yiiziindeki ifade onun da burada
olmaktan hoglanmadigim gésteriyordu. Tiifek bana bugtiniin ci-
nayeti, yarinin istatistigi olacagimi hatirlatiyordu. Kalbim o ka-
dar hazli carpiyordu ki yagmuru zor duyuyordum. Midem o ka-
dar kétiiydi ki icindeki sivilar korkudan olugan bir lagim qu-
kuru yaratirugti. Kusup tizerimi de kirletecegimi diiginityordum.
Az sonra dlecektim.

“Hadi, Feldman. Gitme zaman,” dedi. Sesi yenilmis gibi ¢1-
kiyordu.
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“Hay1r. Hayir, liitfen, ne yaptigin bir dirgiin.”

“Diigiiniiyorum zaten. Benim yerimde olsan sen de aym seyi
yapardin. Hadi artik, ayaga kalk.”

Ayaga kalkmaya ¢ahigtyordum, ama koltugun agist ve icine
gomiilmiig olmam kelepgelerle birlesince kalkmam: zorlagtiri-
yordu. One dogru debelenirken koltugun yaylar batt. Sonunda
ayaga kalktigimda nefes nefeseydim, ama burasi o kadar soguktu
ki insan terlemiyordu. Landry bana kaptya dogru yiirimemi iga-
ret etti. Kapada durup Tabiat Ana’nin bana son gecemde sundugu
seye baktin. Riizgar igeri dolup ikimizi de sikica yakalarken ba-
caklarim korku ve soguktan titriyor, diglerim birbirine garpiyordu.

“Ceket yok mu?” diye sordum. ’

“Eminim ceket olmadan da yagayabilirsin.”

“Ben de kendimi komik samyordum. En azindan bir ricada
bulunabilir miyim?”

Sigara igin cebine uzarurken bagin iki yana sallad1. “Hayir.”

“Igeri zorla girilmedigini sdyledin. Sence bu katili tanudik-
lar anlamina geimiyor mu?”

“Ben de en bagindan beri bunu séyliiyorum,” dedi Landry.

"Yanfls anladin.”

“Hayr. Anlamadim.”

Landry’'nin eldivenli ellerine baktim. Birisi cesedimi bulup
bu kuliibeyle baglantimi kegfetse bile onun izlerini asla bulama-
yacaklardi. Bana bir kez daha sigara teklif etti.

Bir kez daha basimu salladim. “O gey insam 8ldiirir.”

Yorumuma sirfip yavagga baguu iki yana salladr. “Kahret-

sin, Feldman, ¢eneni kapatamaz musin hig?”
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“Elimde degil,” dedim. Gergekten degildi. “Ama galiba simdi
bir sigara denemek icin en uygun zaman.”

Bana bir sigara firlattr. Onu havada yakalamak bileklerimi
¢ok aaitts. Bana zaman kazandiracaksa biitiin sigaray1 icecektim.

“Cakmak?”

Gakmag da firlatti. Bu adam hig riske girmiyordu. Bana asla
yaklagmayacakti. Aksamun erken saatlerinde onun otoritesinden
korkmugtum. $imdi saygimu gerektiren ey tiifekti. Sigaray: du-
daklarimla sikica tutarken cakmag kaldirdim, gakip yakmay
bagardim. Alev cikti, ama sigara yanmadi.

“Igine gekmen lazim,” dedi Landry. Sesi neredeyse sefkatli
ciksyordu, sanki beg yaginda bir gocuga bisiklete binmeyi dgre-
tir gibi.

Ne beklemem gerektigini bilmiyordum, ama agzim hizla du-
manla doldu. Bir pamuk topu yutmugum gibi bogazima kact.
Ogiirmeye bagladim. Duman cigerlerime dolarken burnumdan
duman ve siimiik figkird1. Sigara agzimdan diigtii, ama alt duda-
gima yapists. Itip yere diigiirdiim. Ucundan kiiciik bir duman ¢ikti.

'Landry hareketsizdi. Igeride kimsenin olmadiguu ditgiindiiren
bog gozlerle beni seyrediyordu. Burada olan higbir gey onu eglen-
diriyor ya da 6fkelendiriyor degildi. Kaybolmug gériiniiyordu.

“Bunu yapmak zorunda degilsin.”

“Seni dlditrecegim igin neredeyse iizilityorum.”

“Uziilityor musun?”

Birden iginde bulundugu dalginliktan kurtuldu. “Senin hak-
kinda yanilmuyordum, Feldman. Sen tam bir ¢ok bilmigsin.” Si-
laht bana dogru salladi. “Simdi o pisli§i temizle.”

Sigaray: alip somineye attm. Bana yardim: olacak bir ha-
reket ya da sozciik diiglinmeye cahigtim, ama Landry beni ti-
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fekle diirterek kiigiik verandaya cikardi. Bir ayagum ileri atip
yliriimeye bagladim. Camura basinca biitiin gece buzlukta tu-
tulan ignelerle akupunktur yapiliyormug gibi hissettim. O igne-
leri viicuduma soguk riizgar batiriyordu. Islak giysilerim viicu-
duma garpiyordu.

Landry beni yeniden diirterek ilerlememi s6yledi. Arabasi-
nun yarundan gegerken egilip igeriden bir fener aldi. Bu siire zar-
finda tiifegi iizerimden ¢ekmedi. Feneri bana firlatip beni agag-
lara dogru yonlendirdi. Kahrolas: agaglar. Bu hafta biitiin haya-
timda gordiigiimden daha fazla agag gormiigtiim. Nereye gitti-
gimi géremiyordum.

“Oyalanmay1 birak, Feldman. Eminim orada bir patika bu-
labilirsin.”

Feneri koyu karanliga gevirip dallan ve yapraklan aydinlat-
tim. Ama orada bagka bir gey yoktu, ne bir patika ne de bagka
bir yol. Yine de ilerlemeye devam ettim. Gerekirse Landry beni
durdururdu. Iki kayin agacirun arasindan gectim, bana kirli par-
maklar gibi saldiran dallardan korunmak igin yiiziimii rttiim,
Iki adim atmay1 bagardiktan sonra kayboldum. Agaclar yiiziin-
den orman1 gorememek. Ama simdi karanlik yiiziinden ormaru
goremiyordum. Yerler camurdan sertlesmis topraga ve agag kok-
lerine donmiigtii. Feneri etrafta dolastirip daha yavas yliriimeye
basladim. Amacim zaman kazanmak degil, dxkkatlml adimla-
nma yogunlagtirmakt.

“Yanhg adam yakaladm, Landry.”

“Bundan siipheliyim.”

“Beni dldiirmeyi en azindan biraz geciktirmen gerekmiyor
mu?”

“Ben meggul bir adamim.”
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“Beni baglayabilirsin. En azindan biraz daha kant bulana
kadar bekleyebilirsin.”

“thtiyacim olan biitiin kanitlar elimde.”

“Yanihyorsun. Beni bagla, yanuldigina anladifinda kimseye
sGylemeyecegime soz veriyorum.” Gergekten s6z veriyordum. Ya-
kindaki nehrin sesi gittikge arfiyordu. “Ne yaptigm bir diigiin.”

“Diiglinityorum. Senin bir sonraki kurbaruni diigiintiyorum.”

Ne kadar uzaklasgtigimiz: bilmiyordum. Belli ki Landry be-
nim kuliibenin 'yanmda bulunmannu istemiyordu. Burada benim
igin giizel bir yer diigiiniiyor olmalrydi. Belki bityiik bir delik.
Usiiditkge zaman hissimi kaybediyordum. Aradan yarm saat
gegmis olabilirdi. Birkag kilometre yﬁr{imﬁs olabilirdik. Kathy
dallarn arasindan dliime dogru siiritklenirken zaman ve mesafe
hissinin kaybolup gittigini sdylemigti. Eh, hakliydh.

“Bir siirti konuda hakliydim, degil mi Charlie?” diye sordu
Kathy. Yarumda yliriiyor, agaglarin arasindan kolayca stiziiliiyordu.

“Hakliydin,” dedim sessizce. Kathy bagt sallad.

’

“Sana ne dedigimi hatirliyor musun?”
Hatirhyordum. “Her geyi bana borglu oldugunu soyledin.
Luciana’rin evinden ayriliyorduk. Oliimiiniin iistiinden fazla za-
man gegmis olamazdi.”
“Ah, o kadar gabuk degildi, Charlie. Luciana dlmeden 6nce
beni eve birakmustin. Ne konugtugumuzu hatirliyor musun?”
“Senin evine gidiyorduk, polise gitmekten s6z ediyorduk.
O cayinn yarundan gegerken sen kargiya park etmig siyah mini-
biisii gostermigtin. Onu gormek icimi firpertmigti. Ikimiz de ora-
dan gegerken agaclara dogru bakmustik.”
“Dali’nin agaglan,” dedi Kathy.
“Dali’'nin agaglart.”
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“Neden bahsediyorsun sen?” diye sordu Landry, ama cevap
vermedim. Ellerimi ve kollarim1 yirtan dallarin arasinda ilerle-
meye devam ettim.

Zihnim diinyanin glvenli oldugu ve Kétiiliigiin bizi bekle-
yen mezar tag: oldugunu bilmedigimiz zamanlara dogru kayip
gidiyordu. Sonra zihnim ¢ok daha uzaklara kaydi. Artik agaclann
arasinda yiirtimiiyordum. Siikfinet Sokagi'na girmistim. Kathy
artik hayalet degil, dokununca sicak olan etten ve kandan ya-
pimis bir kadind:. Siiktinet Sokagi’'na bakarken tek diiglindii-
glm orada yagsamaya paramin yetmeyecegiydi. Evine bakinca
Kathy’nin zengin oldugunu anlamistim. Bunun benim igin sa-
kincast yoktu. 1ki katl: ev bir malikéneye benziyordu. Belki on
yillikts. On tarafinda bir diizine cali, agmakta olan giil fidanlart
vardi. Gecenin bu saatinde giller siyah gériiniiyordu. Agaglar
da oyle. Dallarinda oturan kuglar gibi.

Burasi benim yagsamak istedigim evdi, Kathy’yle birlikte. Bii-
tiin hayatim boyunca garaj yolumdan Mercedes'lerle kapl: bir
sokaga cikmak istemigtim. Islevsiz ergenlerin diigman olan dii-
stk maagl: bir lise Sgretmeni yerine beyin cerrah: ya da astro-
not olmaliydim, sabahlan evden cikarken veda Oplictigii verdi-
gim kadin Kathy olmalryds.

Kocasi evde olmadig igin onunla birlikte iceri girmigtim.

“Aptal bir sarigin1 becermeye gitmigti,” dedi Kathy’nin ha-
yaleti. “Isten 6nce temiz giysiler giymek igin eve gelecegini sana
sdylemigtim. Evliligimde problemler yagiyor olmama gok sevin-
migtin,”

“Evet, bunun igin izgiiniim,” dedim, ama bir sey beni rahatsiz
ediyordu. Bu sabah gazeteyi okurken beni rahatsiz eden bir sey.
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“Senin hatan degildi. Evi kontrol etmeme yardam etmigtin
ve digan grktiginda saat neredeyse besti. Adin ve numararn yaz-
dim. Sonra sen gittin. Ben artik oliydam.”

“Degildin.”

“Kili kark yariyorsun,” dedi Kathy.

Kathy’nin beni seyretmesini seyrederek arabama kadar geri
geri gittim. Birbirimize el salladik, o igeri girdi. Kapinin kilitlen-
digini duydum. Onu bir daha canh gérmeyecektim. Arabama
bindim. Esniyordum, igim gegiyordu. Camlar agtk gittigim icin
riizgar igeri giriyordu. Beni hasta eden bir normallik hissi du-
yuyordum. O cayirdan gegerken gorecegim geyi onceden bek-
liyordum; Cyris’in cimenlerin arasindan yola dogru yliriimesi.

Ama benim gérdigim gey bundan daha korkungtu. Gayi-
rin dniinden gegerken... '

“Minibiis gitmigti,” diye tamamlad Kathy. Sonra Kathy de
gitti.

{ki agacin arasina girdim. Nehrin iri kayalann Gstiinden be-
yaz ve giddetli sularla huzla aktigam gorebiliyordum. Tepede agag
engeli .olmadig: igin yagmur burada daha giddetli yagtyordu.
Devasa damlalar nehrin yanindaki toprag yagmaliyor, kitgtik
¢amur pargalarin nehre gonderiyordu. Bagima ve omuzlarima
gekig gibi inen yagmur damlalari ofkeli buzdan igneleri ruhu-
mun derinlerine batinyordu. Landry’nin arkamdaki ayak sesle-
rini duyabiliyordum. Her seferinde ayak sesini bir daha duyup
duyamayacagimi merak ediyordum. Beni kuliibede vursa daha
sicak olurdu. Biitiin bunlar az sonra bitecek ve ben korkmak ya
da hayaletlerle konugmak zorunda kalmayacaktim.

“Dur orada,” dedi Landry.
Durup etrafi inceledim. Siyah agaglar, siyah zemin, siyah su-
lar, siyah gokytizil. Sonun rengi boyle bir sey olmalrydi.
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“Yavagca don.”

Déndiim. Yagmur Aseryr Op sapkasina carpip kenarlardan
agafiya siiziilityordu. Buna uygun 6nliigii de var miyd: acaba?
Titremeden duramiyordum. Sular yiiziimden agagiya siiziilii-
yordu. Gézlerimi silme zahmetine girmedim. “Giizel bir yer,”
dedim sessizce. Yiiksek sesle konugamayécak kadar iigityordum.
Komik olamayacak kadar da korkuyordum,

Landry 6ne ¢ikti. “Neredeyse geldik, biliyor musun?”

“Nereye?”

“Yolun sonuna. Buray: nereden bildigimi biliyor musun? Ku-
lilbeyi degil, onu zaten biliyorsun. Tam buradan bahsediyorum.”

“Burasi da olay yeri mi?”

“Evet, ama bu kadar gelmemiz gerekmiyordu. Kiivetteki kiz
adamum ilk kurbaru degildi. Ikincisiydi. Adam bizi buraya getirdi.
1Ik kurbaniru arkandaki magaralarda bulduk.”

Gozlerimi tifekten uzaklaghrma fikri pek hosuma gitmiyordu,
ama onun bakiglarini takip edip feneri isaret ettigi yere dogru
tuttum. Isik hiizmesi magaranin agzinda kayboldu.

“Oradaki delikler o kadar derin ki bir tag atsan diigttgiinii
duymazsin.”

“Ceset var miydi?”

“Cesedi bulmak iki giiniimiizi ald:, bulmamizin tek nedeni
onu artyor olmanmizdi. Seni kimse aramayacak. Oleceksin, Feld-
man. Seni yaratanla temiz bir vicdanla kargilagsma gansin var.”

Landry nigan aldi. Kalbimin deli gibi ¢arptigini, midemin gu-
ruldadigiru duyabiliyordum. Cenelerim zonkluyordu. Boynum
aayordu. Nehri ve yagmuru duyabiliyordum. Bagirsaklanim dii-
gim digiimdii. Idrar kesem gevsemek istiyordu. Esnemek, 13-
ik atmak, kogmak, bin kere mekik gekmek istiyordum. Birden-
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bire bogalmay1 hak eden bir enerji patlamas: yagar olmugtum.
Daha iyi bir insan olma, zlenecek biri olma sansiu hak ediyor-
dum. Soguk cesedimin bu soguk, oli arazide yattgim hayal et-
tim. Beni kimse bulamayacaktt. Cenaze térenim bog bir tabutla
yapilacakti. Insanlarin beni sevdiklerini soylemelerini istiyordum.
Toplumun goke olmasini. Egittigim Ggrencilerimin onlara artik
ders veremeyecegim igin diig kinkhgina ugramalarin istiyordum.

Jo'yu diigiindiim. Kegke onun igin neler hissettigimi ona soy-
leyebilseydim. Kegke olanlar igin iizgiin oldugumu soyleyebil-
seydim. Kegke onu Cyris gibi insanlara kars1 uyarabilseydim.
Jo polise gidip bitiin hikayeyi anlatacakti. Beni kimin dldiirdi-
giinii anlayacaklar miydi?

Firtina bulutlu gokyiiziniin altinda, agaglarm, camurun ve
kayalann arasinda yagmurda dikiliyordum. Burasi dlmek igin
iyi bir yer degildi.

Feneri Landry'nin yiiziine tuttum, ama parlak 151k onu kor
etmedi.

“Tanr seni kahretsin, Feldman. Ve beni de bagiglasin.”

Gozlerimi kapadim. “Cehenneme kadar yolun var.”

Tiifegin sesi geceyi paramparga etti.
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Ciglik attigimu duyabiliyordum.

Islak zemin omurgamdan yukariya soguk dalgalann ¢ikma-
sina neden oluyordu. Oliim beni dondurmugtu. Cighk atmaya
devam ettim. Ellerimi gogsiime bastirip sicak kant hissettim. Par-
maklarimun arasindan su gibi stiztiliip gogstimiin iki yanmndan
agagiya alayordu. Cighigim devam ederken birkag saniye sonra
bunun gercekten de su oldugunu fark ettim. Dogrulup feneri ile-
riye uzattim. Landry ileri geri sallanup dengesini bulmaya qaligi-
yordu. Tiifek sag elindeydi, namlu yere bakiyordu. Sol eli bagi-
run arkasma uzands. Arkasinda bir gey hareket ediyordu.

Ayaklarimi ve ellerimi kaygan zemine bastinp kalkmaya
cahigtim. Ayaga kalkip olabildigince hizhi bir sekilde Landry’ye
dogru kogtum. Beni gordii, tifegi kaldinp tetigi gekti. Kaybe-
decek oldugum kan beynimden gegerken gdzlerim alev alevdi,
ama tiifekten yalnzca bir klik sesi ¢iktr. Bu demekti ki tifekte
hala mermi olsa da figek yataginda fisek yoktu. Bunu bilecek
kadar ¢ok film izlemigtim. Bu yiizden diinyamn en giizel sesi’
olan bu klik sesinden bagka bir gey akmadi. Darbenin giddetini
artirmak icin bagimi ve omuzlarimi egip Landry’ye biitiin gii-
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ciimle ¢arptim. Fener elimden diistii, tiifek de onun elinden fir-
layp gitti. O hizla bir agaca yapisan Landry’nin bag biiy\'ik bir
catirtiyla agaca carpt.

Ondan uzaklagtim. Fener birkag saniye benim yiiziimde do-
lagtiktan sonra Landry’ye déndii. Bilingsiz gariintiyordu. $ansi
varsa bu kez silaht ona dogrultan ben olmazdim.

“Seni gordigiime hig bu kadar sevinmemigtim,” dedim, Jo'ya
dénerek.

“Daha sevinme,” dedi, tiifegi alip bana dogrultarak. Kontrol
etmeye gahgti tiifek ellerinde titriyordu. Jo daha &nce hig tiifek
tutmamugt,, ama tifegin mekanizmasi oldukga kolayds; pompala,
nigan al, ateg et. Egilip Landry’ye vurdugu tagin yarunda duran
feneri ald1. Yiiziimde dolagtirdig1 151k onu gérmemi engelliyordu.
Ona sanlmak istiyordum, ama kelepgeler yiiziinden bunu ya-
pamiyordum. Hem zaten bunu yapsam herhalde beni vururdu.

Feneri Landry’ye ¢evirdim. Basnynm yan tarafindan ve boy-
nundan asagiya kan stiziiliyordu.

“Ona yardim etmemiz gerek,” dedi Jo.

“Gyle mi?”

“Kim 0?” )

Ben de bunu merak ediyordum. “Cok fazla gey géren, ama
hepsini yanhs anlayan bir polis.”

Sesimin ne kadar sakin giktigint bilmiyordum, ama Jo bana
her seyi yanlis anlayan benmigim gibi bakiyordu. Belki de sesim
ciddiyetsiz, hatta umursamaz gikiyordu. Evet, ormana bir yolcu-
luk daha. Evet, bir psikopat daha.

“Cinayetleri senin isledigini sand1.”
“Hi-hv.”

“Isledin mi?”



Diger tarafa dondiim, ¢iinkii cevabi zaten biliyordu. Landry’ye
bakip ona dogru egildim. Bana bog bog bakarken bilincini kay-
betmemeye galigiyordu.

“Bizi takip ettigin i¢in tegekkiirler,” dedim, tekrar Jo'ya ba-
karak. “Ve hayatimi kurtardigin igin de tegekkiirler. Baglardan’
nastl kurtuldun?”

“Fark eder mi? O adam seni arabasinin arkasina koyarken
kurtuldugum icin sanshisin. Aym sekilde sizi polis merkezine ka-
dar takip etmeye karar verdigim i¢in de sanshsin.”

“Ne polis merkezi ama,” dedim etrafima bakinarak.

“Yine de takip ettigim igin ganshsin, degil mi? Arabanun al-
tindaki miknatisli kutuda yedek anahtarim olmasayd: gu anda
Slmiig olacaktin. Agikgasi bu ne kadar kotii bir sey olurdu, giip-
heliyim. Acele etmeliyiz. Byle durumlarda beyin sarsintisi teh-
likeli olabilir.”

Tiifek ellerinde titremeye devam ediyordu; Jo ya soguktan
titriyordu ya da beni kurtarmus olmasirun verdigi gok ytizéinden.
Landry’nin anahtarlan koydugunu gordiigiim cebini kontrol et-
tim. Ben ondan uzaklagirken Landry’nin bacaklan biikiildii, onu
ayakta tutan tek gey anahtarlarin agirhgiymig gibi yere ¢oktii.
Kafasima iki kez darbe aldigindan beri hicbir sey s0ylememigti.
Onu bdyle daha fazla seviyordum.

Kelepgeleri agmaya caligirken delik, anahtarlardan daha ki-
glik goriindii. Ellerim o kadar ¢ok titriyordu ki anahtanin ucu
kelepgenin zincirine carpip duruyordu. Jo yardim etmeyi tek-
lif etmiyordu. Sonunda anahtan deligine sokabildim. Ayru dra-
may ikinci anahtarla da yagadim. Ozgiir kaldigimda kelepgeleri
Landry’nin ellerine gecirdim. Landry inlemeye baglamigti. Elle-
rini baginin stiine gotiirdii. Nerede oldugunu ya unutmugtu
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ya da artik umursamiyordu. Arkamdaki magaraya, bir ekibin
bir kizin cesedini bulmasiun iki giin siirdiigii magaraya bakt.

“Onu kuliibeye gotiirmeliyiz,” dedi Jo.

“Bu adam beni dldurmeye caligti. Onu higbir yere gotiir-
miiyorum.”

“Onu hastaneye gotiirecegiz, Charlie. Sonra da polise gi-
decegiz.”

Once Jo'nun yiiziine, sonra titfege baktum. Bu ikili 6ncekin-
den ¢ok daha iyiydi. “Beni cinayetle suglayacaklar.”

“Eger masumsan suglamazlar. Hem zaten nasil bir katil bu
sartlar altinda bir polis memurunu hastaneye gdttiriir ki?”

“Yani bana inaruyorsun.”

“Artik garip seylerin olmasina daha fazla agigim diyebiliriz.”

“Benim tarafimda oldugun ig.in seviniyorum,” dedim.

“Ben sevinmiyorum, ama onu burada birakirsak 8lir.”

O zaman onu orada birakmaliydik. Landry’nin ayaga kalk-
masina yardim ettim, ama bacaklar jole gibiydi. Kendi agirligim
tagtyamuyordu, ben de onu. Soguktan dolayr zayif diigmiistiim
ve onu kuliibeye kadar tagimak gok zor olacakti. Yolda gliirse
onu oldugu yere birakacaktim. Jo'nun bunun igin beni vurma-
yacagiru umuyordum.

“Onu tagimak istemedigine emin misin?” diye sordum.
Jo cevap vermedi.

“Jo?” Landry’yi omuzlarima kaldirdim. Once sendeledim, 1s-
lak zeminde kaymamaya galigtim. Baldirlarim yaruyordu. Landry
en az doksan kilo olmaliyd:. Onu kaldirmak bu kadar agu'sa ta-
simak imkansiz olacakh.

“Bunu yapabilecegimi sanmayorum,” dedim, arkama dénerek.
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#Bu konuda haklism, ortak,” dedi uzun boylu biri. Siyah gly-
sileri, kirli bir teni, uzun, siyah saclan, eftri biigrix sakallan, da-
gk favorileri vardi ve Jo'nun yaninda dikiliyordu.

Titfek artik Jo'nun elinde degildi. Jo'ya dogrultulmugtu.






25

Izliyor, izliyordu. Cyris bekliyor ve izliyordu. Evet, evet, her sey
iyi gidiyordu, hem de ¢ok iyi. Yagmur ormana diismeye devam
ediyordu, ama o yagmura aldirmayordu. Yiizmeye gittigi, bir ko-
pegin boguldugunu gordiigii giinii hatirlada. Islak titylerin ken-
disini kagindirdigim diislinmiistii. Durmadan kopegin ruhunun
ne renk oldugunu merak ediyordu; sonra bir ruhu olup olmadi-
gimu merak etmigti. Mavi mi olurdu, yoksa gri mi?

O 1slak képegin parmaklarimin arasinda neler hissettigini
merak etti. Kdpek konugabilseydi, 6teki kopeklere dikkat etme-
sini soylerdi, ¢linkii kuduz olabilirlerdi, bazen &lii olabilirlerdi.
Islak kopegi diiginmek ona yagmur yagdigim hatirlatti. Yag-
murdan nefret ederdi. Islakt1 ve karmi agh, ama bu onu rahat-
s1z etmiyordu, ¢iinkii egleniyordu. Evet evet, bu samata onu eg-
lendiriyordu, giinkii burada olanlar ¢ok komikti, ama az sonra
komik olmayacakti. Tiifek artik onun ellerinde ve parmaklarin-
daydi. Kullanip kullanmayacag: meteoroloji uzmaruna bagliyda.
Her gey ona baghyd1 ve bu durum da Cyris’in kiskanmasina ne-
den oluyordu. O adam Cyris’i sinirlendiriyordu, ¢link{i kimin
yasayp kimin dlecegine karar vermek Cyris’e bagl olmahydi.
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Burada, onu kimsenin grmeyecegi bir yerde ldiirmek bii-
tiin bunlara son vermenin iyi bir yoluydu, ama ayru zamanda
ucuz bir yoldu da. Zihni huzla bagka bir ¢éziim anyordu, kazang-
lan egitleyen bir ¢6ziim, bu kadar ucuz ya da kaypak olmayan
bir ¢ézitm. Az 6nce bir kirpinin istiine bastiimn farkindayd,
ama bu onun hatas: degildi, gergekten, ortalik bu kadar karan-
likken bu ok normaldi.

Giilmeye bagladi. Aptal kirpi. Kilgiik aptal sey Slmeyi hak
ediyordu.

Birden aglamaya baglad:. Elinde degildi. Kirpi masumdu,
ama belki de mutlu 8lmiigtii, bu yiizden tekrar gormeye bag-
lads. Belki de en gok sevdigi geyi yaparken 8lmiigtii; iizerine ba-
stlirken. Giilmeye devam edip dlen iki kadin diigiindii. Aklina
pazartesi sabahu geldi. O zaman her gey yolunda gidiyordu, ga-
yet yolunda. Gece ondan da iyiydi, yagmur yoktu. Higbir se-
yin ters gidemeyecegi uzun bir geceydi, ama yine de bir geyler
ters gitmis gibiydi. Naglar biitiin acisi: almadan 6nce pazar-
tesi giinii gelmigti. Giinde iki hap saatte iki hapa déniigmiistii,
ama Tanr'ya siikiir, evet Tanr'ya giikiir ilaglar zihnini mahvet-
miyordu, ama emin olamuyordu, hig emin olamiyordu. Zihni-
nin bir gamagir makinesi gibi cahistigira hayal etti. Diigiinceleri-
nin yuvarlandigin, hayr, dindiigiinii -yuvarlayan gey kurutma
makinesiydi- diigtindii. Ve sonra Charlie gelip her seyi mahvet-
migti. Igler hi¢ yolunda degildi ve plarun degigmesi gerekiyordu.
O degisiklikten hoglanan biri degildi, ama sonunda igler yoluna
girmigti, ah evet, yoluna girmigti. Yalnizca biitiin o agr: kesici-
leri almas: gerekiyordu. Bag agns: gelip gidiyordu, ama aslinda
tam olarak gitmiyordu, yine de isler yiiriiyordu. Su anda isler
bundan daha iyi olamazdi. Ashnda burcunun ne oldugunu ha-
tirlasa daha iyi olurdu. $u anda onu bundan daha fazla rahatsiz
eden bir sey yoktu. Karm: da agnyordu. Yenge¢ miydi?
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Haynrr. Ikizler.

Kontrol sende, dedi kendi kendine, kontrol sende, Cyris, simdi
ne yapacaksin? Burada bir polis memuru gortiyordu. Onun da ya-
Ikinda 6lmesi gerekiyordu. Bu yiizden ige énce ondan baglayabi-
lirdi, glinkii polise ihtiyac: yoktu. Ashnda tam tersi dogruydu,
giinkii 6lii bir polis memuru birkag sekilde igine yarayabilirdi.
Charlie’ye bakti, sonra kadina bakti ve rahatlayarak giiliimsedi.
Her sey kontrol altindaydy, her gey yolunda gidecekti, ama bun-
dan hig kugku duymamaliydh. Bir daha asla kugku duymayacakti.
Karm zonkluyordu. Derisindeki koli bandiru hissedebiliyordu.
Bant griydi, ama kan yiiziinden rengi kirmiziya donmiigtii.

Tiifegi sikica kavradi, Markasin bilmiyordu, ama umurunda
degildi. Rus ya da Amerikan yapumu olabilirdi, ama bu mesafeden
hepsi aym geyi yapardi. Tetigi cekmedi, iinkt bir gey elde etmek
istiyordu, ama ne oldugunu bilmiyordu. O iki kadim dldiirditk-
ten sonra kendisine bir gey verilmesi gerektigini, ama unutuldu-
gunu hissediyordu. Oysa diigiincelerinin olmas gerektigi gibi ol-
madigin fark ettigi anda bu mantig bir yere yazip cebine sakla-
mugtl. En azindan dogru seyi yazdigim sanayordu, giinkii pazar-
tesi giinii dgleden sonra, ilaglan almaya baglamasimun ardmdan
© yazmgt. Kagidt gikarip okumak istiyordu,'ama yagmur islatirds.
Duslinmesi gerekiyordu. Hatirlamaliyd:. Miirekkebin parmakla-
rinin arasindan akip gitmesi bir ige yaramayacakt.

Tiifekle ii¢ kisiyi de etkisiz hale getirdi. Polis memuru o ka-
dar da saghkh goriinmiiyordu. Belki de Cyris'in aldig agri kesi-
ciler polise de yararh olurdu, ama Cyris yalmzca kendisine yar-
dim etmek istiyordu. Kendi kendine her geyi dogru diiriist dii-
stinmesi gerektigini sdylityordu. Diigiin, her geyi diigiin, kazanc
diigtin, hedefi. iginden kiigiik bir ses biitiin bunlarin nedeninin
para olabilecegini sdyliyordu.
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Konugmak igin agzin act, soguk hava agzindan iceri girince
zihni birkag saniye igin odaklanabildi, Sézciikleri olusturabilmek

i¢in yogunlagmas: gerekiyordu, ama belki de bunun yerine her-
kesi vursa daha iyi olurdu.
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Soguk yagmur. Soguk riizgar. Tiifekli bir psikopat. Sonra tiifekli
bagka bir psikopat.

Burada benim gézden kagirdigaim bir gey mi vards?

“Beni hatirladin mu or... ortak?”

Higbir gey stylemesem de her seyi hatirliyordum.

“Ne gosteri ama. Sizi alkiglardim, ama ellerim mor.”

Tagidsgim pakete bakt1. Benim biitiin diigiinebildigim onun
mor elleriydi. Ellerinin iigiidiigiinii sdylemek istiyor olmaliydu.
Galiba.

“Bir domuz mu yakaladin?”

Landry inlemeye baglad.

“Burak, yere, onu yere birak, yere, yere,” dedi Cyris.

Anlamigtim. Comelip Landry’yi bagimin iistiinden gegirip
ontime indirdim. Yumugak davranmaya galigmadim, ama kafa-
sinun Gistiine diigmemesine dikkat ettim. Ayaga kalktim, ama geri
cekilmedim. Yavagga Jo'ya dogru yaklagtim. Cyris bana durmam
sdylemedi. Egleniyor gibiydi. Neden eglenmesindi ki? Bu gece
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burada eglenmeyen tek kigi bendim. Ben Jo'nun yaruna varinca
Cyris, Landry'nin yaruna kogtu.

“Komik, degil mi?” dedi Landry’ye. “Komik, ha ha ha, onu
buraya getirmis olman ok komik, glinkii beni unuttunuz, beni
tamamen unuttunuz.”

“Cyris,” diyebildi Landry bir tek. Agzindan bagka bir gey
gtkmadi.

Jo bana bakarken gozlerinde bir siirii gey gorebiliyordum.
Sagkinlik, evet, gozlerinde bol miktarda sagkimnlik vardy; ve de
pigmanlik. Bana inanmadig icin pigmanlik. Landry’e o kadar
sert vurdugu igin pigmanhik. Ciinkii Landry su anda bize yar-
dim edebilirdi. Jo'nun beni bagigladigini hissediyordum, ama bu
yalmizca benim yanimda tlene kadar siirecekti. Beni bunun igin
de bagiglayacagim1 umuyordum. Jo feneri Landry'nin gozlerine
tuttu, Kizarmuglardi. Landry hig iyi gériinmiiyordu.

Cyris tekrar giildi, sonra tiifegi kaldirdi. Namluyu Landry’nin
bedeninde dolagtirip bacaginin iistiinde durdu. Mesafeyi kapa-
tip namtuyu Landry’nin sag ayak bilegine dayad.

“Bir bacak seg, bir bacak, bir bacak.”

Landry bacagin gekmeye galigty, ama Cyris ayagmnin {istiinde
duruyordu. Cyris silahun pozisyonunu degistirip polisin kafasina
dayads. Landry hareket etmeyi kesti. Yagmur icinde bulundugu-
muz kiigitk agikhiga hizla yagmaya devam ediyor, kiigitk gamur
pargalan Landry’nin yiiztine sigriyordu. Bu damlalar gikolata-
dan gozyaglarina benziyordu. Cyris tifegi Landry'nin bagindan
birkag santim uzaklagtinip yere ateg etti.

Patlama yildirimsiz gk giiriiltiisiine benziyordu. Birkag sa-
niye sonra duydugumuz tek ses qighk atan Landry’ydi. Don-
meye galigh. Kelepgeler ellerini kulaklarina kaldirmasim zorlag-
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tinyordu. Yalnizca tek bir kulagimi kapamay: bagards. Digerini
yere bastird:.

Cyris tiifegi pompalayip namluyu Landry’nin sag dizinin
hemen altina dayads. Ikinci tiifek patlamasini, aighk patlamast
takip etti. Iki ses etrafimizda yankilarurken gigliklar tiifegin se-
sinden gok daha uzun siirdii. Landry oturmaya, kollarin: baca-
gna dolayabilmek igin dizini karmina gekmeye ¢aligh, ama ba-
cag1 kivrilmiyordu, ¢iinkii diz eklemi bir sinir ve kemik yigin
haline gelmigti. Kusmak izereydi. Ona bakinca Jo'aun da ayni
durumda oldugunu gérdiim.

Beyin sarsintis: Landry’nin endigelerinin en sonuncusu ha-
line gelmigti. ) .

Landry'nin kaderiyse bizim endigelérimizin en sonuncusuydu.

Cyris bir gey sdyledi ama duyamadim. Yagmur onun sézle-
rini galtyor, kulaklarim t{ifégin sesi ytiztinden gmliyordu. Landry
hala giglik atmaya devam ediyor, hala yarah bacagin yukarn gek-
meye caligiyordu. Ona acaidim. Acidim, giinkii hayatinda o ka-
dar kotilitk gérmiistii ve simdi kendisi o kotiiliiklerin kurbant
olmugtu. Kendi 6fkesinin kurbani olmugtu, ama bizi buraya ge-
tiren onun dfkesiydi. Cighklan kulak zarlarim yirtiyordu. Eger
birisi bu qgliklarin arasindan sesini duyurmak istese avazi Gik-
f1§1 kadar bagirmas: gerekirdi.

Cyris bunu fark etmig gibi yanimiza geldi.

“Sirada kim var? Hanginiz gercekten gerek degilsiniz? Ha?
Bilmek istiyorum.”

Tanrim, bu adam sandigimdan daha deliydi. “Onu bu igin
diginda birak,” diye bagirdim.

“Neden? O benim igin ok énemli.”
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Bizden gdziinii ayirmamak igin geri geri giderek Landry‘ye
yaklagt1.

Jo'ya baktim, o da bana bakiyordu. “Uzgiintim,” dedim. Bu
yeterli degildi, ama elimden bagka bir ey gelmiyordu.

“Uzgiin olacagim tahmin ettim. Ben de iizgiiniim, ama bu-
nun bize bir yaran yok, degil mi?”

Cyris dikkatini dedektife gevirdi. Feneri Jo'nun elinden alip
magaraya dondiirdii. Oraya kagmay1 deneyebilirdik, ama fenerin
pilleri az sonra biter ve biz kaybolurduk. Arkamizda yalruzca ka-
yalar ve nehir vardi. Oniimiizde bagka bir deliye bakan bir deli
vardy. Sagimizda buraya gelirken izledigimiz patika vardy, ama
arkamizda tiifekle oradan kagmamiz miimkiin degildi.

Landry’nin hareketleri yavaglamgti. Yan yatiyor, yarah di-
zini kanla kaph elleriyle tutmaya galigtyordu. Avuglarim yaraya
bastirtyor, her geyi bir arada tutmaya, iyilegtirmeye cahigiyordu.
Bize bakarken ona yardim etmemiz igin yalvardiguu gorebili-
yordum. Ona yardim edemezdim. Kendi mezari kazmgt1 ve
bizi de kendisiyle birlikte o mezara gotiirdiigii i¢in ondan nefret
ediyordum. Yiizii ve giysileri kanla kapliyds. O kadar ¢ok kan
vard: ki yagmur temizleyemiyordu. Agzi agikti, ama artik qig-
lik atmiyordu. Gighklan yiiziinden ses tellerinin kopup kopma-
difm merak ettim.

Cyris titfegi ona dogrulturken topuguyla Landry'nin yaral
dizini ezmeye baglad1. Landry'nin gozleri geriye kaydi, ama yine
de qrpinmaya devam etti. Bir tiirlii bayilmiyordu. Ben hareket
edemeyecek, gozlerimi bu tityler iirperten gosteriden alamayacak
kadar korkuyordum. O kadar korkuyordum ki gidip ona yardim
etmeyi denemiyordum. Jo elimi stkica tutuyordu.

Geri gekilip Jo'yu da yamma gektim.
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Cyris bize bakip bir gey sdyledi. Siddetli yagmurda ne dedi-
gini anlamak miimkiin degildi. Yagmur artik o kadar siddetli ya-
gryordu ki dolu gibi hissediliyordu. Cyris tiifei bize dogrulttu,
O kadar da aptal bir adam olmadigin anlamigim. Su anda ilgi-
lenmeye deger tek segenek oldugu icin kagmaya galismak o ka-
dar da biiyitk bir numara olmasa da diigiincelerimi okudugu igin
onu takdir ediyordum. Landry’nin iistiinden gecip bize dogru
geldi. Biz geri gekilmeye devam edip nehre yaklagtik. Nehre at-
lamak zorundaydik. Dondurucu sogukluktaki suya atlayrp kaya-
lardan, bogulmaktan, zatiirreeden ve mermilerden kagmak igin
elimizden geleni yapmak zorundaydik. Jo'nun da ayni plan1 ya-
pip yapmadigindan emin degildim. Onun sudan nefret ettigini
ve yiizme bilmedigini biliyordum. Ayru zamanda kursungegir-
mez olmadigin da biliyordum. Yapmas: gereken gey bir plaru di-
gerine tercih etmekti ve elimizde yalnizca iki segenek vards: ya-
samak ya da 6lmek. Bu hafta bu segeneklerle kag kez kargilagti-
gumu bilmiyordum. Yagamak ¢ok daha biiyiik bir ¢aba gerektiri-
yor ve alternatifi daha gekici gériinmeye bagliyordu.

Cyris sintiyordu, giinkii onun gibi adamlar boyle yapards.
Riizgar carparken tiifek hafife sallantyordu. Tiifek séz konusu
oldugunda gok iyi nigan almasi gerekmezdi; bize dogru ateg agsa
mutlaka isabet ettirirdi. Biz suya varmadan tetigi cekmemesi igin
bir neden goremiyordum. Landry’ye baktim. Hareket ediyordu,
ama ¢ok az.

Cyris ateg ettiginde biz atlamaya hazirdik.

173






XS
a |

Landry’nin kollarindaki ve bacagindaki aci o kadar siddetli, o
kadar yogundu ki, bir gey diigiinemiyordu bile. Ciglik atmak-
tan bogaz1 yaruyor, tifegin kulaklarinda birakti tiz sesli ugultu
beyninin ortasu yiyordu. Kalp atiglarmin yavagladigint duyabi-
liyordu. Kaybediyordu. Olmek istemiyordu. Bu gece buraya ge-
lerek hayatirun hatasini yaprugti ve bunu miimkiin olan en bii-
yiik bedelle 6deyecekti. Bu, onun saatler 6nce hayal ettigi adalet-
ten ¢ok uzak bir seydi, ama bir bakima yine de adalet sayilirdi.
Buraya insanbiga bir iyilik yaptiginu sanarak gelmigti. Ama so-
nugta yaptiga tek ey, inand:g1 her geyi kiigiik diigtirmek olmugtu.

Ne biiyiik bir hata.

Cyris’in burada olmasina ragmen, Feldman’in tamamen ma-

"sum dlduguna inanmiyordu. Ama Feldman'in suglu olduguna da

inanmyordu. Eger bir se¢im yapmak zorunda kalsa...

Segim yapacak zamam yoktu.

Ge{;en haftay: kanserini diigiinerek gegirmis olmaktan nefret
ediyordu. Ne biiyiik bir zaman kaybiydi. Kanserin bir &riemi yoktu
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artik. Burada, daha 6nce insanlarimn 6ldigii bu pis delikte kanser
cok 6nemsizdi. Alti aylik bekleme siiresi, alt1 ay dne alinmugti.

Gozleri kanla dolarken 6niinde hareket eden gekiller, {ize-
rinde hareket ettikleri arazi kadar kirmiz1 gorinityordu. Her gey
1slakt. Mermi yarasi onu éldiirmek igin yeterli degildi, ama kan
kaybindan &lecekti. Egitimli tip teknisyenleri onu kurtaramazdi
artik. Umut yoktu. Kendisi igin umut olmad:g: gibi belki Feld-
man ve kiz i¢in de yoktu.

Parmaklarini nemli zemine sokup Cyris’e dogru dondii. Katil
ellerinde sikica tuttugu tiifekle Feldman ve kadinin pegindeydi.
Landry kollarini ve saglam bacagim kullanarak siiriinmeye ¢a-
listi. Aradaki mesafeyi kapamaya baglamisti.

Sag cebine uzand1. Charlie kelepgelerin anahtariru almusts,
ama ikisini birden degil. Polisligi boyunca, kelepgeleri kendisine
kars: kullanilirsa diye hep yedek anahtar tasimigtr. Ve gimdi ke-
lepgeleri kendi ellerine takiliydi. Anahtar yakalayip gekti. Sol
kelepgeyi agarken neredeyse diigiirse de kilidi agmay bagardi.

Bunun yapacag son gey oldugunu bilerek Cyris’e dogru sii-
riindii.
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Cyris onlara bagirirken Jo, “dén” ve “ortak” sozciiklerini du-
yabilmigti, ama ne anlama geldiklerini anlamayacak kadar iisi-
miis ve gagkindi. Nehre bakti, ama orada yalnizca bogulacagin
biliyordu. Simsiyah gériinen nehir kalbini durduracak kadar so-
guktu, tabii nehre digtiigiinde kalbinin hala garpiyor olacagim
varsayarsa, ki bu gartlarda bu ¢ok diigiik bir olasihikti. Charlie’ye
glivenmeliydi. Kendisine gitvenmeliydi, ¢iinkii ashinda ona inan-
mak istemigti,

Polis memury, Cyris’e dogru gidiyordu. Yarali bacag ha-
reketsizce arkasinda siiriiniiyordu. Dizi kan ve doku yigmu gibi
goriinliyordu. Yiiziinde kararli bir ifade vard. Kelepgelerini ag-
nust1. Bir tanesi hala bileginde asiliyd1. Son bir hamle yapip bog
kelepgeyi Cyris'in ayak bilegine gegiriverdi. Iki adam da ayn
anda bagirdx: Cyris yliksek sesle, “Hayir,”, Landry’yse daha da
yliksek sesle, “Kosun,” dedi. Cyris polisin eline sertge bast.. Jo ‘
polisin parmaklariun Cyris’in botlarimn altinda ezildigini gore-
biliyordu. Cyris ayagin gektiginde parcalanan parmaklar yanhg
yonleri gdsteren yol tabelalar: gibi ayr: yonlere bakiyordu, ama
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kelepge iki adamu bir arada tutuyordu. Polis memuru diger eliyle
anahtan karanhga firlatti.

Cyris tiifegi onun ensesine dogrulttu.

“Hadi,” diye bagirdr Charlie, Jo'nun elini ¢ekerek. Jo ona
déndii. “Atlamahyiz. Hadi.”

El ele tutugup nehre dogru kogtular. Tartigacak, tereddiit ede-
cek zaman yoktu. Tiifek arkalarinda patladi, ama Jo neler oldu-
gunu goérmek icin doniip bakmads. Suya bakt: ve bir saniye sonra
suya dogru diigmeye bagladilar.
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Ayak bileklerime biiyiik bir tag baglanmus gibi battyordum, ama
iizerimdeki tek fazladan agirhik Jo’ydu. Burnum ve agzim buz
gibi suyla dolarken elini sikaca tutuyordum. Su gézlerimi yaki-
yor, biitiin gabama ragmen higbir gey goremiyordum. Hig 151k
yoktu. Cok yogundu, neredeyse gekici geliyordu.

Soguk, bu firsati kagrmadan viicudumu sarmalayip beni
tutmaya, orada kalmaya ikna etmeye caligh. Bizi yukan tag-
mak i¢in ayaklarim: qirptim, ama akint: bizi bilmedigim bir yere
tagiyordu. Belki daha derine. Belki hicbir yere. Belki dogruca
Cyris’e. O anda suyun alt1 gok huzurluydu. Sessizdi. Bogulma
fikri o kadar da irkiititcil degildi. Ashinda neredeyse rahatlati-
cydy, neredeyse...

Ayagim bir geye garpinca otomatik olarak ¢ektim, hayatta
kalma iggiidiim devreye girdi. Yukan dogru gikmaya bagladik.
Akint1 bizi déndiiriiyor, bizi 1giks1z, sessiz bir koridordan geci-
riyordu. Donan bedenimde cigerlerim aciyordu.

Yiizeye ¢iktik. O kadar cabuk oldu ki daha nefes alamadan
tekrar agagiya gekildim. Akint: beni biiyiik bir kayaya garparken
Jo'yu iyice kendime dogru cektim. Carpigmamn etkisi sirima,
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omuzlarima ve bagima esit ama act veren gekilde yayildi. Igime
gektigim azicik miktardaki hava firlayip disan gikti. Jo'nun alm
geneme garpti. Act sicakti ve heniiz her seyi kaybetmedigimizi
gosteriyordu. Fener hala elimdeydi, ama artik ¢aligmiyordu. Biz
de higbir yere gitmiyorduk.

Jo kollarini bana dolamugti. Fenerle miicadele edip altini ag-
maya ¢ahgtim. Piller suya diigiip bana carparak gegip gitti. Fene-
rin iist kismini da agip suya biraktim. Metal borunun bir ucunu
suyun iistiine gikardim, diger tarafin1 agzima tuttum. Yukaridaki
hava serindi. Hizla i¢ime ¢ekince enerjim geri déndi. Derin bir
nefes alip boruyu Jo'nun agzina dayadim. Jo boruyu yakalayip

ne yapmasi gerektigini hemen anladi.

Yenilenmisg, ama donmug enerjiyle kayadan aynlip yavagca
kenarina kaydim. Akint1 birden bizi yakalayip kayanin {istiine
itti, ikimizi ylizeye tagidi. Orada birkag saniye kaldik. Etrafima
bakinip ne kadar yol aldigimizi anlamaya ¢alistim, ama bunu
anlamak miimkiin degildi.

O anda bir tiifek mermisi kayadan ugurdugu minik taglar
yiiziime firlatti. Kayamin kenarma yuvarlanirken fenerin kalan
kismini elimden diigiirdiim. Bir mermi daha bizi takip ederken
akint1 ikimizi yakaladi. Hava almaya ¢alsarak suya girip ¢ikar-
ken soguk havayi, soguk suyu, soguk yagmuru i¢imize gektik.
Islak karanlik ve Jo’dan bagka tutunacagim bir ey yoktu. Suda
yolumuzu bulmaya galigirken kiyidan mizrak gibi ¢ikinti yapan
dallar gormekten cok hissediyordum. Hizla yanlarindan geger-
ken bizi sige gecirmeye, tahta parmaklariyla sonsuza dek suyun
altinda tutmaya cahgiyor gibiydiler. Ben Jo'nun éniinde duruyor,
onu darbelere kars1 korumaya galigiyordum. Parlak, turuncu bir
151k gece gokyiiziinii aydinlatirken yardim geldigini sandim, ama

o parltinin aslinda bir kayaya carpan kafamin iginde gergekles-
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tigini fark ettim. Ay gey birkag dakika sonra tekrarlandifinda
parilti bu kez gri renkteydi.

Yiizmek ya da bogulmak... farki artik bilmiyordum ve bir
dnemi de yoktu. Jo'yu tutan elim aldigam her darbeyle zayifli-
yordu. Ellerim o kadar iigiiyordu ki Jo’nun parmaklarinin hala

elimin iginde olup olmadigini anlayamiyordum.

Su her seferinde bizi birkag saniye igin agagiya gekerken za-
man algimi kaybediyordum. Durmadan kayalara ¢arpiyor, ama
ac1 hissetmiyordum. Oliimiin bir hissi olup olmadigint merak et-
tim. Cenemdeki sicak ac1 artik sicak degildi. Gozlerim kapali da
agik da olsa her yer karanhikti. Soguk bedenim bir aga¢ govde-
sine ¢arpip durdugunda hicbir sey hissetmez haldeydim. Kalin,
6l dallar beni suyun Gizerine ¢ikarirken ayaklarim akintida sal-
lantyordu. Agag suyun istiinde képrii gibi uzamyordu. Jo ken-
dini sudan ¢ikarmaya galistyordu. Agacin gévdesine yaslaninca
kabugu yiizlimii stywrdi. Jo'nun bana dogru gelisini seyrettim.
Kollar kollarima uzandi. Jo beni sudan gekmeye galigirken ben
de suyu tekmeliyordum. Agacin dalina iyice sarilip ip merdi-
venden ¢ikar gibi kendimi yukan ¢ektim. Zorla ahkoyduéum
bu kadin, neredeyse sldiirdiigiim bu kadin benij kurtarmaya ¢a-
higtyordu. Belki de bu yiizden onu seviyordum.

Akint1 bacaklarima sarilmig, ona gitmem igin yalvanyordu,
ama gansima kaybetmigti. Ayaklarim nehir yatagina dokununca
ilerlemeye devam ettim. Kisa siire sonra su yalnizca belime, ba-
caklanima, dizlerime gelir oldu. Ayak bileklerime kadar gelince
yere ¢oktiim, viicudum ¢amurlu zemine yapist.

Surttistii donditm. Yagmur g6z kapaklarima garpiyordu. Si-
cak yatagimi diigiindiim; ayaklarimin altinda ve sirtimda sicak
su torbasiyla yatagimda uzandigimi hayal ettim. Su anda bii-
tiin yapmak istedigim uyumakti. Cuma ya da cumartesi gece-
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sini diiglinmeye bagladim. Iki glin boyunca stirekli uyuyabilir-
dim. Gozlerimi kapadim.

Bir gey yliziime dokunup uykumu kagird1. Gézlerimi aginca
Jo'nun beni tokatladigint gérdiim. Ama hissetmiyordum. Yalnizca
gorebiliyordum, hepsi bu.

“Hadi Charlie, uyan.”

Uyaruktim. Bunu géremiyor muydu? Ona uyaruk oldugumu
sdylemeye calighm, ama dudaklarim ve dilim artk galigmadigs
icin bu ¢ok zordu.

“Charlie!”

Bana sertge bir tokat atinca yeniden gozlerimi agtim. Bu tiir
sert sevgi gosterilerinin ige yarayacagini mu saruyordu gergek-
ten? Dirseklerimi yere dayayip bedenimi yukartya dogru kal-
dirmaya gahighm.

“Charlie!” Jo bana yine tokat atiyordu. Gozlerimi yeniden
aghim. Artik oturmuyordum. Jo'nun kendini kurtarip beni unut-
mas gerekiyordu.

Bunu dikkatli ayrintilarla ona agikladim. “Bei bua biak.”

“Beni bu pislige sen soktun, Charlie. Bizi buradan gikarmak
igin en azmdan yardim edebilirsin.”

Ayaga kalkip 1slak gémlegimin Sniindi tuttu. Gomlegimi ge-
kerken bedenim 6ne dogru egildi. Zayif bir sekilde uzanip kolla-
i tuttum. Zihnim karmakarigik bir labirente benziyordu. Sag
goziim actyorduy; sanki birisi goziimi deligine zimbalamugti, ama
tersine dogru. Bagimun i¢i zonkluyordu, tekrar tekrar tekrar. Otur-
may1 bagardim. Jo'nun cesaretlendirmesiyle dnce dizlerimin, sonra
da ayaklarimun Gstiine kalktim. Dengemi bulmak igin 6nce en
yakin agaca, sonra ilk adimlanmuz atarken Jo'ya tutundum. Ve
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yorgunluktan tiikendim. Bir agaca dayarup dinlendik. Artik bir
yon segmemiz gerekiyordu.

“Sence ne kadar geldik?” diye sorarken diglerim birbirine
carpiyordu.

Jo omuz silkti. “Saatin kag1 gdsteriyor? Benimki su gegir-
mez degil.” .

Saatime baktim, ama bir gey goremedim. Gdzlerime dogru
kaldinp odaklanmaya ¢aligtim, ama ige yaramady; yalmizca bu-
lantk bir kadran ve kollar gorityordum. Jo bilegimi tutup yiizti-
niin dniine gotiirdii.

“Ikiyi on alt gegiyor,” dedi.

“Geg olmug.”

“Benim saatim ikiyi on gegiyor.”

“Cok ucuz bir saat.”

“Kesinlikle. Suya girince durmugtur. Yaklasik dort dakika-
dir kiyrdayiz. Bu da suda iki dakika kaldigimiz anlamina gelir.”

Suda iki dakika. Nehir kuliibeye yakindi, ama ne olmugtu?
Patika sayillmayan bir patikadan on dakika kadar yurtimdigtiik.
Insan nerede oldugunu bilse kuliibeyi bulmak kolay olurdu. Ve
giindiiz olsa. Ve kuru bir hava. Kendimi diiginmeye zorladim,
sonra Jo'nun nereye varmaya gahgtgim anladim. Nehir agag:
inip kuliibeye dogru gelmistik. Mesafeyi ytiriiyerek alacagimiz-
dan gok daha hizh bir gekilde katetmigtik.

“Ne kadar uzaga gidebilirsin?” diye sordu bana.

“Senden daha uzaga.”

{kimiz de bundan siipheliydik, ama bir gey sdylemedi.

Yiirimeye devam ettik, ama aradan bir dakika gegmeden
kargtmiza bir bayir ¢ikti. Agaclara ve birbirimize dayanarak ba-
yin gikmaya galigtik. Bacaklartma ve kollarima his gelmeye bas-
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lamigti, ama ayaklarim ve ellerim hala bir gey hissetmiyordu. Biz
yiiriidiikce bayir diklesmeye bagladt. Yol diizlegince o egreti yolun
yakinina varacagimizt umut ediyordum. Ondan sonra da biitiin
yapmamz gereken saga doniip kuliibeyi bulmakti. Ya da sola.

Ayaklanm gitmig, ama ayak parmaklarim kalmist;; kopmaya
hazir, acidan olugan on ayrt muzrak. Bu kiigtik domuzcuk pazara
gitmis. Bu kii¢lik domuzcuk bogulmus. Ve bu kiiciik domuzcuk
zatiirree olup &lmiig. Landry’nin kuliibenin nehirden bir dakika
uzakta oldugunu soyledigini hatirhyordum, ama bunun ne ka-
dar ige yarayacagim bilmiyordum. Agaglar yagmurun yiiziimiize
carpmasini Snleyen bir ¢adir olugturuyordu, ama riizgar: kesemi-
yorlard1. Eger 1slak giysilerimizi ¢tkanp kuru bir geyler giymez-
sek 6lecektik. Bu kadar basitti. Gegen her saniye yavagliyorduk.
Jo’nun saati zamanin durdugunu soyliiyordu. Benimki ise farkh
bir gey anlatiyordu. Hangisine inanacagimi bilmiyordum. Bluci-
nim o kadar 1slakt1 ki bacaklarimi biikemiyordum bile.

Landry’nin bana s6yledigi seyi Jo'ya tekrarladim.

“O zaman nehri 'takip edelim,” dedi.

“Evet, ama hangi tarafa dogru.”

“Sence hangi tarafa?”

“Bilmiyorum. Sola gidersek bagladigimuz yere varabiliriz.
Once saga gitmeliyiz, en azmdan bir siire icin. Hemen geri do-
nebiliriz.”

Bana uzun uzun bakts, yanhs yone gidersek geri dénecek
enerjimiz olmadigim biliyordu. Sonunda benim 6nerime uymaya
karar verdi. Neden bilmiyorum. Belki bu hafta yaptigim her geyi
berbat ettigim i¢in artik bir sans1 hak ettigimi diigiinmiis olabi-
lirdi. Saga doniip yiiriimeye baglarken suya paralel gitmek icin
elimizden geleni yapiyor, nehrin sesini rehber olarak kullaniyor-
duk. Agaglar seyreliyor, birbirine yaklagiyordu. Hepsini oduna
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cevirmek, biitiin orman yakmak istiyordum. Agaglann arasinda
tokezleyerek ilerlemeye devam ettik. Buras: bizim aradigimiz
yola benziyor gibiydi. Bir siirii karanhk vardi. Bir siiril agag-
Bir stirli kok. Sessizlik iginde yiirimeye devam ederken karan-
lik ve icinde yagayan kiiciik, 1slak yaratiklar bizi seyrediyordu.
Kathy ve Luciana da beni seyrediyordu. Onlart hissedebiliyor-
dum, ama hepsi bu kadard1.

Ayagim bir dala takild:. Pazartesi sabahurun ilk clalqkalarmda
oldugu gibi ellerimin ve dizlerimin tistine disgtiim. Sirtiistit d6-
niip agaglara baktim. Jo yaruma ¢6meldi. Bagin gogsiime koydu.
Zor nefes aldigim duyabiliyordum. Kollarimu ona dolayp daha
iyi zamanlart diigiinmek istiyordum, ama o zamanlar gegmisti-
O zamanlar ge¢mig, yerini orman almugti. Ve tldiirme saati ye-
niden baglamusgti.

Gozlerimi kapatip Kathy ve Luciana’y1 arayarak Landrynin
de onlarla birlikte olmadiint umut ettim.
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Boga ateg ediyorsun, Cyris, boga.

Vurdugu kayalar ona giiliiyordu. Kahkaharn iginde ken-
disine duymak istemedigi geyler soylediklerini duyabiliyordu.
Tifegi tekrar tekrar ategleyip onlan susturdu. Tetigi ¢eken par-
maklan agirlagmist.

Charlie ve kiz arkadag: gitmigti. Nehre girip gézden kaybol-
inus, belki sonsuza dek yok olmuglardi. O burada, karanlikta ka-
lakalmigt. Ah Tanrim, ne kadar karanlikt. Ay yukanidaydi, ama
bulutlarla kapliyd: ve hicbir sey géremiyordu. Siyah aydan nef-
ret ediyordu. Ona tekme atmak istiyordu, ama bagirmakla ye-
tinmek zorundaydi. ‘

Nehirden uzaklast. Kelepge hal4 ayak bilegindeydi ve polis
memuru kelepgeli eliyle onun peginden siiriikleniyordu. Tiifegi
polisin bilegine nisan ahp tetigi gekti. Bir sey olmad. Tiifegi pom-
palay1p bir kere daha denedi, ama biitiin mermileri kullanmugti.

“Anahtar nerede?” diye sordu, ama cevab: biliyordu. Poli-
sin yanina ¢émeldi, ama cevap yoktu, hayur, 1-1h, ¢iinkii polis ar-

187.



tik yagamiyordu. Elini yerde dolagtirdi, ama anahtart bulamadi.
Anahtar ormanda bir yerde kaybolmugtu.

Karru o kadar aaryordu ki agir parmaklarint 1slak cebine so-
kup dondurmeli kapakl: giseyi gtkardi. Kapak bagta agilmadi, ama
sonunda agildi. Iki hap yuttu, belki de iig... artik saymiyordu.

Bir fener bulmak igin polisin iistiinii aradi, ama yalnizca
bir kutu kibrit buldu. [lk kibriti yakt, ama yagmur séndiirdii.
Ikinciyi, ardindan dgiinciiyii yakt1 ve birden kibritleri bitiverdi.
Oylece. Geldigini dustindugi yonden yiirimeye basladi, ama
6lii polisin agirhg: onu engelliyordu. Anahtar yoktu. Cephanesi
yoktu. Arabasinda kelepge anahtari vardi, ama bu gekilde ara-
basina gidemezdi. Tiifegin kabzasiu kelepgeli polisin bilegine
ve eline tekrar tekrar vurup kemikleri kirdi. Sonunda el kelep-
genin icinden gegebilecek kadar esnedi. Kelepge ayak bileginde
sallanarak yiiriimeye baglad.

Daha 6nce ne kadar yiiriidiigini hatirlamaya gahgt. Bir pa-
tika aradi, ama siyah ay gormesini engelliyordu. Bir feneri ol-
masinu dilerken <;ldugunu hatirladi. Cok kiigiiktii, ama ige ya-
rardi. Cebindeki kiiglik feneri gtkarip yakti. Magaradan ve ne-
hirden ileriye dogru yiiriimeye devam etti. Suyun sesini takip
ederek yiirtiyorduy, ¢iinki oraya gelirken suyun sesini duydu-
gunu hatirhyordu, ama bu kez nehir saginda kalmigti. Karm aci-

yordu. Hem de ¢ok.

Bir an sonra birdenbire kusuverdi. {laclar midesini terk eder-
ken diigiinceleri birkag saniye icin daha iyi odaklandi. Ilaglar
simdiye kadar sistemine girmig olmahyds, degil mi? Kegke bunu
bilebilseydi. Birkag saniye icin her gey daha aqk goriindii. Agr
kesicilerin agridan ¢ok daha fazla geyi 6ldiirdiigiinii biliyordu.
Diiglinme becerisini 6ldiirityorlard:. Ttifegin bog oldugunu bili-
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yordu. Biitiin bu olanlarda dldiirmekten bagka bir anlam bulun-
dugunu da biliyordu.

Yiiriimeye devam etti. Birden firtinada bir sessizlik oldu ve
aklina baska bir sey geliverdi. Neler oldugunu biliyordu. Agr ke-
sici almak icin cebine uzand, sonra hepsini olabildigince uzaga
firlatts. Havada ugarken gigenin i¢indeki tikartilarni duyabiliyordu.
Artik sonsuza dek gitmislerdi. Onlar: simdiden 6zlemigti. Bi-
raz daha yiradii. Sekilleri gorebiliyordu, itk yoktu, ama gekil-
ler vard:. Buradaki dallarin bazilarmin geriye itildigini gorebi-
liyordu. Belki de patika buydu. Once giiliimsedi, sonra bir kah-
kaha att1, sona durup elini aciyan karmina koydu. Derin bir ne-
fes aldi. Yaray: kapali tutan bant sertlegmigti. Agn kesici almak
igin cebine uzandi, ama bulamadu. Sonra &teki ceplerini de arady,
ama orada da yoklards. llaglanimi evde birakmig olmaliydi. Ap-
tal, aptal, aptal.

Yiiriimeye devam etti. Evet, evet, evet. Usiiyordu, ¢ok iigii-
yordu, ama en azindan tizerinde ceketi vardi. Ortagindan daha
fazla ey giydigi icin memnundu. Sevgili Charles'in heniiz 8liip
dlmedigini merak etti. Yiiziinii kagtyp parmaklarin: sakalinin al-
tina gomddi, tirnaginy, kanatana dek derisine iyice bastirdi. Dii-
siinmesi gerekiyordu. Diiglinmek ve yiiriimek, yapmas: gereken
tek sey buydu. Karanhgn derinlerine girerken o da bunu yapt.
Sonsuza dek kayip kalmayacagm umuyordu. Sonsuza dek, én-
ceki gece dokuz civarlarinda baglamigti.

“Hig girmedigi karanlik 4leme,” dedi, konugan kendisi olsa
da neden bahsettigini merak ederek.
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Karanlik ve 6liim sandigim kadar korkung degilmis. Ne cennet
ne cehennem; yalnizca bir duygunun, hissin ya da zamarun ol-
‘madi$1 bir yer. Yumugak bir sesin ve serin havanin oldugu ve
en glizeli de acirun olmadig: karanlik bir yer.

“Uyan, Charlie.”

Korkmam yanhgh. Oliimiin sonsuz iskence ve kargaga ol-
dugunu diiglinmem yanhsti. Olitmiin hoguma gitmeyecegini dii-
slinmem yanligti. Hatta sikiar bile degildi. Bunu daha 6nce bil-
seydim, hi¢ miicadele etmezdim.

“Charlie.”

Déndiim. Jo yanimdayd. Bu Slitm degildi. Jo dizlerinin iis-
tiinde mi, degil mi anlayamiyordum. Cam igneleri iizerinde din-
lenmemiz igin bir 6rtii yaratrigt, ama bu 6rtiiniin altina girip
sinamuyorduk. Dallar higirdiyor, yapraklar koklerinden kopu-
yordu. Kozalaklar yere diigiiyor, cam igneleri riizgarda uguyordu.

“Uyamgmmn.”

“Ve titriyorsun,” dedi Jo.

“Durduramiyorum.”
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“Bu iyi bir gey,” dedi. “Bu demektir ki hipotermi heniiz bag-
lamanusg.”

Bu bana hig de iyi bir seymis gibi gelmiyordu.

“Sana inanmadigim igin fizgiinim.”

“Canin1 acittigim igin ben {izgiliniim. Bu istedigim son geydi,
Jo. Bana inanmahsin.”

Jo kalkmak igin karruma bastirarak ayaga kalkti. “Galiba
uzakta bir 1gik var, otuz metre kadar. Eger oraya kadar gidebi-
lirsek, bana polise gidecegimize séz ver.”

“Soz veriyorum,” dedim. Bu ¢ok kolaydi, ¢iinkii iyimserli-
gimi oteki pantolonumda birakmigtim. Ayaga kalkmak igin onun
yardimini istemiyordum, ama buna ihtiyacim vardi. Ayaga kal-
kinca sendeleyerek ilerledik.

Isiga dogru git.

Eger bu daha dnce geldigimiz yolsa, kulitbe dniimiizde de-
mekti. O zaman Cyris...‘neredeydi? Herhangi bir yerde mi? Ka-
y1p mu? Ya da burada mi? Agaglann arasindan gecip meydana
giktik. Landry’nin arabasiru gérmek korkungtu. Arabay: gormek
hayatin devam ettigini fark etmemi sagladi. O hayatin iginde ar-
tik kimin olmadigimn bir 6nemi yoktu. On yil sonra araba hala
burada olacakti. Boyas: sicaktan gatlayacak, metali yagmurda
paslanacakti. Lastikleri patlayacak, tekerleklerin kenarlan las-
tikleri ezip yerde iz birakacakt1. Koca araba kiifle kaplanacakti.
Araba sahibini bekleyen bir hayat dilimiydi, ama sahibi asla gel-
meyecekti.

Kuliibe saray gibi goriinliyordu. Topallayarak ilerleyip ve-
randaya ulagtim. Verandaya tirmanamiyordum, bu yiizden ke-

nara oturup yuvarlandim. Jo da aymisint yapti.
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Donmug ellerimle kapiy: agamadim, ama Jo'nun hareket ka-
biliyeti daha fazla oldugu igin beni bir kenara itti. Kultibe daha
once soguk gelmisti, ama simdi digartya gére daha sicak ve ku-
ruydu. Riizgér bizi igeri itti. Kapiy1 hemen kapattik.

“Burada kalamayiz,” dedim.

“Biliyorum, biliyorum,” dedi Jo. “Ama araba kullanamaya-
cagimu da biliyorum. Ya sen?”

“Heniiz olmaz. Tanrim, ne yapacagiz?”

“Burada kalacagiz,” dedi.

”Ama kalamay1z.

“Yalruzca birazak. Isnana kadar.”

“Arabada da 1sinabiliriz.” )

" “Burada daha ¢abuk 1siunz. Bak, Cyris’in kayboldugunu
diiglinerek riske girmeliyiz.”

“Evet, ama kaybolmamug olabilir de. Hemen digarida bile
olabilir.” .

“Araba kullanmaya kalkarsak kaza yapanz. Sonra ne ola-

" cak? Sehre yiirityerek mi gidecegiz?”

“Peki. Ne yapmak istiyorsun?” diye sordum.

“Iki dakika,” dedi. “Iki dakika 1siup gikalim.”

Jo gaz lambalarindan birinin yarnuna gitti. Ug lambadan ikisi
hala yamiyordu. Jo birini alds, ben digérini. S$6minede bir gazete
yigmnun distiine bir siirii gira konmugtu. Jo fenerin kapagiru gi-
karmaya cabgti, ama elleri ¢ok soguktu. Ben daha pratik bir yol
boldum. Feneri gomineye firlattim. Cam karildi. Alev digan qikt1.
Kuru kégitlar hemen tutugtu.

Atege dogru egildik. Odunlar ¢atirdiyor, amabgok az1s1 veri-
yordu. Cok gegmeden duman kuliibenin igine dolmaya bagladi.
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_ Baca bir kug yuvas: ya da yapraklar yiizitnden tikanmig olma-
liydu. Cigerlerim suyla fazla dolu oldugu i¢in dumana yer yoktu.
Jo soyundu. Ben hareket bile edemiyordum, ama ayakkabilarimu
gikarmay: basardim. Bagka bir gey gkarmadim.

Jo gémlegimi gikanp blucinimi gkarmama yardim etti. Viicu-
duma baktim. Griydi ve morluklar, yumrular ve ciziklerle kapltyd:.

Yan yana oturup 1sinmak igin birbirimize sanldik, ama o
kadar dgityorduk ki sarilmak bir ige yaramadu. Cyris igeri dalip
bizi oldiirebilirdi, ama digan ¢ikarsak soguk da ayn: geyi yapa-
cakti. Yalnizca ates bize yardim edebilirdi.

Saatime baktun. ki dakika gegmisti bile. Ug dakikaya dogru
ilerliyorduk.

Odanun ortasindaki torbay: igaret ettim. “Icinde giysiler var.”

Jo ayaga kalkip torbay aldi. Agmak zor oldu, ama Landry’nin
giydigi giysileri gikarmay: bagardik. Uzerlerinde bir de haviu
varde Belli ki iistiiniin bagmmn kanlanacagin diigiinerek hazir-
Likh gelmigti. Ya da islanacagim. Iki gekilde de hakliydi. Naylon
torba igindeki kanlt sortum da oradayd.

Jo haviuyla kurulands, ardindan ben de ayru geyi yaptm.
Hala dgiiyor ve titremeye devam ediyordum. Ategin sicagint his-
sedebiliyordum, ama yalnizca derimi isitryordu. Oysa igim tigi-
yordu. Bes dakika gegti. Landry’nin giysilerini giydim. Bana bi-
raz bityiiktii, ama en azindan kuruydu. Jo sdmineye biraz daha
odun atarken igeriye biraz daha duman doldu. Kalabalik bir res-
torarun dumanl kisminda oturuyor gibiydik. Oval bicimindeki
kilimi kavradim. Parmaklarim tekrar hissetmeye bagladif igin -
aciyordu. Kilimi {izerimize ortiip alevlere baktik. Alti dakika.
Duman havay: iyice kaphyordu.

“Gitmeliyiz,”. dedim. Artik sozciiklerin agzimdan gtktigim
hissedebildigim i¢in mutluydum. Jo bagir evet anlarmnda sallad.
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Duman nemli havada yogun bir tabaka olugturuyordu. Uzansam
elim iginde kaybolurdu. '

“Biliyorum.”

Jo az dnce atege attig1 odunlara ¢ikarip bez torbaya koydu.
Torba alevleri bogdu. Jo torbay: gogstime bastirda.

“Buna saril,” dedi. “Fazla degil, ama ige yarar.”
Torba, sicak su torbas) gibi geldi.

“Arabamun arkasmnda giysiler var,” dedi Jo. Pantolonunu alip
ceplerinde anahtarlarini aradi. ’

Ona torbay: verip Landry’'nin ayakkabilanm giydim. ok
biyiiklerdi, ama ige yartyorlardi. Kilimi tizerime alip kapiy1 ag-
tim, diganya kogtum. Yer ayakkabilarima yapigip onlari galmaya
caligiyordu, ama Cyris agaglarin arasindan firlayip ateg agmads.
Belki de igler yolunda gitmeye baglamisti. Yagmur hafifleme-
misti. Belki de hig hafiflemeyecekti. Kollarim ve bacaklanm si-
cakti, ama karrum ve gégsiim ligliyordu.

Jo'nun arabasi kuliibeden yirmi metre uzakta, 6n taraftan gé-
riinmeyecek bir yerdeydi. Kilidi actktr. Bavullan alip hizla geri
déndiim. Jo giyinirken dumanm ¢ikmasa igin kapiyt agik birak-
tim, Landry’nin giysilerini gikarip kendi kuru giysilerimi giy-
dim. Landry’ninkileri atege attim. Atesi ve fenerleri birakip di-
sar1 giktik. Biraz sofumus olsa da bez torbaya sarilmaya devam
ediyordum. Dokuz dakika gegmisti. Bizi yagmurdan korumasi
igin kilimi kullandik. Torbalar1 bagaja attik. Bagajda hal4 iki ka-
zik vardi. Onlem olsun diye birini aldim. Bijon anahtarimi ba-
gajda biraktim.

Onuncu dakikada arabaya bindik. Anahtar gevirdim, motor
gahgt. Kaloriferi sonuna kadar agtim. Kaloriferin iifledigi soguk
hava bizden daha sicakti. Biraz sonra hava 1sinmaya bagladi. Biz
de. Landry’nin arabasi ilerideydi.
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“Cyris seni takip etti, degil mi?”

“Oyle olmali,” diye cevap verdi Jo.

“Arabasi nerede?”

“Belki gizlice gelebilmek igin ileriye park etmigtir.”

Bu ¢ok mantikliydi. Cyris gibi bir adam kuliibeye kadar ara-
bayla gelmezdi.

“Senin gibi,” dedim.

Onu baglayip kagirdifimdan beri bana ilk kez igtenlikle gii-
liimsedi. “Kesinlikle.”

Gaza basip bez torbay: kucagima koydum, li¢ manevrada
gerceklestirebilecegim doniigse bagladim. Alt1 ya da yedi manev-
rada donebildim. Yoldan geri donerken Cyris’in arabasiyla kars1-
lagtik; beyaz Honda. Kendi arabamu gérmek bana iki sey soyli-
yordu. Birincisi, Cyris benim evimi kangtirdiginda Jo'yu 6gren-
migti. Ikincisi, bu geceki planlarimizi dgrenmigti. Cyris, Jo’nun
evine gitmig, oray: talan etmig ve arabamu onun garajinda bul-
mus olmaliyd:. Arabamu bir gekilde ¢ahstirip sonra da izleyen-
leri izlemeye baglamugt1.

Tutuklandigimu gérdiigiinde ne diigiindiigiinii merak et-
tim. Mutlu mu olmugtu, yoksa sinirlenmis miydi? Bilmiyordum.
Cyris'in bir gey diigtiniip diigiinmedigini bile bilmiyordum. Bil-
digim sey planlarinuin degigtigiydi. Yapacak bagka bir seyi olma-
dig i¢in bizi takip etmigti.

“Ya icerdeyse?” diye sordum.

“Igerde olamaz. Geri donebilseydi kuliibeye gelirdi.”

“Herhalde.” Kapiy1 agim. “Kapiy: arkamdan kilitle.”

“Charlie?”

Egilip ona baktim. “Evet?”
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“Daha 6nce konugtugumuz geyi unutma.”
“Polis. Dogru. Hemen polise gidecegiz. S6z veriyorum.”

Kapiy1 kapatip 1slak blucinimin cebinden aldigim anahtar-
larimu arayarak arabama kogtum. Yagmurdan 1slanmaya bagla-
mugtim, ama umurumda degildi. Durup Jo'nun kapilan kilitle-
diginden emin olmak igin arkama baktim. Kilitlemigti. Farlar
gozumii kdr etmig, goriig alamamda kirmuz gizgiler yaratmgt.
Arabamin kapisi agip parmaklarimla gozlerimi ovugturdum.
Renkleri tekrar mantikl: bir diizene sokmaya ¢aligtim. Kapiy: ki-
litledim. Kontakta siradan gériintimlii bir Honda anahtar: vardi.
Onu gikarip kendi anahtarimla arabay: galigirdim. Farlan agip
Jo’yu aydinlattim. O da kargilik verdi. Kaloriferi sonuna kadar
actim. Havay1 yliziime ve ayaklarima gevirdim. Geri vitese tak- '
maya galigtim, ama ellerim 1slak ve kaygandi. Elimi yolcu koltu-
guna silip tekrar denedim. Bu kez ige yaradi. Arka camdan di-
sar bakmak icin déndiim. ‘

Cyris tam o sirada arka koltugu yatirip bagajdan igeri girdi.
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Para diinyanun dénmesini saglards. Saglardy, evet, saglardy, evet
saglardi ve onun da bugiin burada bunu yapmasinin nedeni pa-
raydr. Eger paraya odaklanabilirse bu durum planladig gibi gi-
debilirdi. Bu durum, bigak bagirsaklartru degtiginden beri icine
sikigip kaldig1 bu kdbustan farkh olabilirdi.

Para.

Bag1 agriyor, diinya ondan daha huzh doniiyor ve karnt zonk-
luyordu. Koli band: derisini gekigtiriyordu. Yarasirun iltihapla-
nip iltihaplanmadigiru merak etti, evet, iltihaplanmigt: ve ilag al-
mas: gerekiyordu, ama ilag... llac bir yerlerdeydi, ama ilag yal-
nizca acisint bastirmaya yany?rdu. Yaray: iyilegtirmiyordu, onu
tedavi etmiyordu ve pazartesi giiniiniin yok olmasim saglami-
yordu. Intikam istiyordu, intikam ve para. Hangisini daha fazla
istedigini bilmek zordu.

“Arabay: siir,” dedi, silaht Charlie’ye dogrultarak.

Zihni agthyor gibiydi. Fazla degil, ama bu igin yalrizca adam
6ldiirmekle ilgili olmadigtru bilecek kadar agiliyordu. Konuga-
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bildigini, emredebildigini biliyordu ve bu silahla istedigini elde
etme giiciine sahip oldugunu biliyordu.
“Arabay: siir dedim, serseri.”

Elinde silahla bir bocek gibi arabamun arkasina saklanmigts.
Ve Tanrim, ne kadar giizel, ne kadar harika bir plan olmugtu bu
boyle. Kendisinden o kadar memnundu ki kendi kendine giiltim-
siiyordu. Kahkaha atmak tizereyken giilmesini bastird:. Bu heye-
caru stirdiirmeli, ama onu etkisi altina almasina izin vermemeliydi.

Charlie basim sallarken Cyris arabamn iginde insanlara ateg
etmeye baglasa ne biiyiik bir pislik yaratacagini merak ediyordu.
insanlar m1? Arabada yélmzca Charlie vardi. Hem zaten tiifek
su anki haliyle hicbir geyi vuramazdi.

Bir ey kalgasinin yan tarafina batti. Pozisyonunu duzeltip
parmaklarim: cebine soktu. Bilezik mi? Metal bilezikler. Aralarinda
bir zincir vardi. Uzerlerinde de kan. Kilitlerin birinde bir anah-
tar vardi. Yolcu koltugunda biraktig: ¢antarun igindeki anahtar.

Paray: diigiindii. Ortasina bir delik agsa bir bavul dolusu pa-
rann nasil goriinecegini merak etti. Konfetiye dontigiir miiydii?
Bozuk paraya doéniigiir miiydii? Bir bavul dolusu para.ABir dii-
siin... ellerini biitiin o paralarin tistlinde gezdirdigini bir dlgin.

Slom'a birden hatirladi! Para. Evde bir bavul dolusu parasi
vardi! Hayir, hayir yoktu, ama kendisine borglu olunan bir ba-
vul dolusu para vardi. Ya da belki de bir evrak ¢antas: dolusu.
Biitiin bunlarin nedeni paraydi. Bigaklanmasinun nedeni, inti-
kam istemesinin nedeni paraydi. Zihninde kendi kendine yaz-
dig1 notu hayal etti ve paray: almas: gerektigini hatirladi. Yani
aslinda Charlie’ye ihtiyaa yoktu.

Charlie vitesi geri aliyordu. Arabay1 dénditrmek i¢in uygun
bir yer bulmugtu.
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“Bir ey denemeye kalkma,” dedi Cyris. Charlie bagini iki
yana salladi. Bu anlamadig1 anlamina mu geliyordu? Yoksa ka-
bul ettigi mi?

Otobana gikinca Charlie’ye gaza basmasini séyledi.

’;Acelen ne?”

“Yakinda dgrenirsin,” dedi, aynaya bakip o kaltagin pegle-
rinde oldugunu gordii. “Hepimiz yakinda 6grenecegiz.”
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Iki manyak katil olmadan gegirilen bir gecenin ne anlarm olurdu
ki? Kesinlikle sikic1 bir gece olurdu. Bu ylizden su anda ben si-
kilmaktan ¢ok ¢ok uzaktum.

Cyris’in bu kadar manyakgca konugtugunu bilmiyordum, ama
bunun nedeni ilk seferinde fazla konugsmamamuz olabilirdi. Tek
umudum Jo’nun kagabilmesi igin arabay: saglam bir yere ¢arp-
makt, ama bu plarun biiytik bir deza\;antajl vard... Jo bana yar-
dima gelirdi. Cyris h4l4 hayatta olabilirdi ve ben hayatta olma-
yabilirdim. O zaman Jo’yu kim korurdu?

Jo'yu simdiye kadar kim korudu?

“Ne istiyorsun?” Sesimin kontrollii gikmasin saglamaya ca-
hgiyordum.

“Kapa geneni ve siirmeye devam et.”

Silecekler hizla ¢aligiyor, yagmuru sagdan sola sivagtirtyordu.
Cenemi kapatip stirmeye devam ettim. Tartigmanin bir anlamit
yoktu. Jo'ya igaret verebilmenin bir yolunu diigiindiim. Fren lam~
balariyla mors alfabesini kullanabilirdim belki. '
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“Kutu, i¢inde ne vardi? Kutuyu g(’)‘rdﬁﬁ mii? Sana bir he-
diye biraktim. Umarim hosuna gitmigtir.”

“Karnin ne durumda?”
“Kimin karn1?”

“Senin karnin.”
“Yagayacagim.”

“Ne yazik.”

Silahi kaburgalarima bastirdi. “Neden dikkatini araba siir-

meye vermiyorsun?”

Bir kez daha silahli adamun talimatlarini dinleyerek sdyle-
digini yaptim. Bu artik benim igin siradan bir ig haline gelmigti.
Bu konuda bol pratik yapmigtim. Uzun farlan yakinca yagmur
daha yogun gériinmeye bagladi. Kug ugmaz kervan gegmez bu
yerde bizden bagka arag yoktu. Ellerimi direksiyondan gekip ka-
derin bizi nereye gétiirecegini gérmek istiyordum. Bikmigtim ar-
tik. Yeterince sugluluk duygusu hissediyordum. Etrafimda yete-
rince insan Slmiigtii. Olitm katalizérii haline gelmigtim ve bu hig
hoguma gitmiyordu.

Bez torba sogudugu igin yolcu tarafina, yere biraktim. Cyris
bir gey sdylemedi. Kalorifer 6fkemle birlegip beni 1sitmaya bagla-
mugtl. Hipotermi halindeyken i¢ki igmek gibi bir seydi bu fke.
Kendinizi 1sinmig hissediyordunuz, ama ashinda isinmiyordunuz.
Viicudunuz sizi kandiriyordu. Ve éliiyordunuz. Hikéyenin sonu.

© Benim hikdyem de bdyle mi olacaktr?

Yagmur hafiflemeye baglamugti. Silecekleri yavaglattim. Ar-
tik her saniye 6n cami temizleyip bana ilerideki karanlig1 gos-
teriyorlardi. Yola bakrp dikkatimi 1slak asfaltta ilerlemeye ver-
dim. Bembeyaz olmus parmak eklemlerim direksiyonu stkmak-
tan dolay: acryordu. Yavagca ellerimi acim. Eklemlerim catirdads.
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“Gergin goriinityorsun, ortak.”
Evet, haklisin.
“Para, Feldman, ne kadar paran var?”

Soru beni gagirtmsti. Biraz diigtindtim. “Emin degilim. Hem
zaten hepsi 1slak.”

“Islak m1? Islak my, nasil? Sen nasil... hayir, hayr, hayrr, ce-
bindeki paradan bahsetmiyorum. Bankadaki pararu soylityorum.
Kag dolarin var?”

“Hig.”

Tiifegi biraz daha bastirdl. Aynada ona baktim. Hizla goz-
lerini kirpigtirtyordu. “Bu yalan. Yalan soyliiyorsun, yalan sdy-
lilyorsun. Yalan soyleyen insanlar yanar. Paran oldugunu biliyo-
rum. Evini gordiim, faturalarina baktim.” '

“Ben Sgretmenim, doktor degil. Mortgage 6diiyorum. Bunun
ne anlama geldigini biliyor musun?”

“Ogretmen oldugunu biliyorum. Bunu biliyorum, biliyorum,
ben aptal degilim.”

“Ev bankama ait, bana degil.”

Tiifegi geri gekti, sonra biraz daha sertge bastirdi.

Ben birden irkilince araba yoldan ¢tkmaya baglamisti. Di-
reksiyonu huizla kardim, birkag vites degistirdim, araba once saga
kayds, sonra diizeldi. Verdigim tepkiler kaza yapma fikrime karg!
koymustu.

“Kag paran var?” diye sordu Cyris hicbir gey olmamus gibi.
Dikiz aynasina baktim. Jo hala arkamizdayds, ama ¢ok daha ge-
rideydi. Para bizi bu igten kurtarabilir miydi?

“Fazla yok.”
“Bana kirk bin papel bor¢lusun.”

z20%



llNe?ll
“Biraz para bana iyi gelecek ortak. Kirk bin dolar tath para.”

Kirk bin. Neden bu miktar segtigine dair iyi bir fikrim vardi.
“Bir ig bul o zaman.”

“fsim var zaten.”

Pazartesi giinii mantiksiz gelen geyler artik bir anlam ka-
zaniyordu. Landry’yle konugtugumdan beri her gey daha ber-
rak gortiniyordu. Intikamdan sonraki en biiyiik 6ldiirme nedeni
paraydi. Cyris’in de su anda istedigi tam olarak buydu. Demek
parayi seviyordu. Para istiyordu. Pazartesi giinii de amac1 para
mayd1? Ona para m1 6denmigti?

Uyguladign gereksiz giddeti diigiindiim. Luciana ve Kathy’yi
neden éldiirdiigiinii diigiindtim. Tam Landry’ye séyledigim gi-
biydi; bir kadint ldiirmek polisin agikdr nedenlere, sonra da
agikar siiphelilere bakmasina neden olacakt. fki kadir korkung
ve acimasiz gekilde dldiirmek biitiin olay1 bir térene gevirecekti.
Sanki kurban tamamen farkli nedenlerle 6ldiiriilmiis gibi gort-
necekti. Sanki siradan bir manyak ikisini de evlerinden gtkarmsg,
onlara gilginca bir vahget uygulamigts.

Cyris yalmzca bir canavar degildi. O bir kiralik katildi. Igini,
tamamen farkl: bir role biiriinecek kadar ciddiye alan bir adam.
Ne kadar korkung olursa olsun bu stirecteki zekay: gorebiliyor-
dum. Polis akil saglif1 yerinde olmayan bir deli aniyordu, ¢linkii
Cyris pazartesi sabahinin o erken saatlerinde aklim kagirmig bir
deliydi.

Acaba gu anda hangi role girmigti?

Otobanin tistiinde, bilyiik beyaz bir direkte asili duran ta-
belay: gegtik. Christchurch yalruzca altmig kilometre uzaktayd.
‘Bir saatten kisa bir siire icinde orada olacaktik. Kalorifer diig-
mesini kiigiik ayak resmine dondiiriip ayakkabilarum gikardim.
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Gaza basmaya devam ederken ayak parmaklarimu olabildigines
sicaga dogru tuttum. Buzlanim yavagga goziilmeye baglamigts,
Damarlarimdaki buzlar eriyordu. Ama korku, hayr.

“Ne diigiintiyorsun?”

“Hicbir gey.” Stirmeye devam ettim.

“fki gliniin var.”

“Ne?”

“Yeterince agik degil mi? Geri zek4li musin sen?”

“Biraz daha agikla.”

“Iki giin. Kirk bin papel. Eminim bunu ayarlayabilirsin.”

“Tabii.”

“Hizlan, biitiin gece burada kalmak istemiyorum.”

Hizldndim ve pegimdeki farlar kiigtildii.

“Daha hizlt!"”

Ayagum gaza iyice bastim. Jo'nun farlan kayboldu, Oniimdiz-
deki, doguya giden iki gerit daralarak tek bir geride iniyordu. Yol
biraz kivriliyor, ama manzara degigmiyordu; yalnizca ayirlar, ¢a-
yirlar. Cyris bana saga ¢ekmemi sbyleyince soru sormadim. Ya-
vaglayip fren yaptum, vites degistirdim. Biraz daha diigiinmeye
ihtiyacim vardi. Onu arabadan indiremezdim. Jo’'ya ulagmasina
izin veremezdim.

“Sag seride ¢ek.”

Bunu yaptim. Az sonra arabay: tamamen durdurdum. Jo ya-
rim dakika uzakta olabilirdi. Koltugumda donerken emniyet ke-
merimi ¢bzmeye ve hayatta kalmak i¢in miicadele etmeye hazir-
dam. fri, killi yumrugun iizerime geldigini tam zamaninda gér-
diim. Bagim geriye savruldu, ama emniyet kemeri bir yere git-
memi engelledi. Her yer karards; g6zlerimin arkasindaki renkler
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bu hafta belki yiiziincii kez olmak iizere yarup séndii. Bu renk-
lerin ne zaman kaybolacagini merak ediyordum. Renkler kay-
bolunca Cyris'i aramaya bagladim. Coktan digari ¢ikmug, kapiyt
kapatiyordu. Kapiy: agmaya kalktim, ama sag kolum acayla ge-
kildi. Kelepgeler beni direksiyona baglamigt.

Landry’nin kelepgeleri.
Tanrim. Bir dejavu diinyasinda yagryordum.

Cyris tiifegin namlusuyla cama vuruyordu. Bagim gevirip
bakinca arabamun anahtarlarin salladigi gérdiim. Sintirken da-
guruk sakali sallaruyordu. Ben cama dogru kiifredince cam ince
bir sis dalgas: kapladi. Kelepgeleri gekigtirip o gece daha dnce
yaptigim hareketleri tekrarladim. Sonug aymyds. Bilegim sismeye
baglamugtt yine.

Emniyet kemerini agip kap: koluna sol elimle uzanmaya ¢a-
lighum. Kapiy: agip ayaklarimla ittim. Ayaga kalkabilmek igin vii-
cudumu doéndiirdiim. Sag kolum arabann icinde kalmigh, kelep-
celer ayaga kalkmami engelliyordu. Jo virajdan dénerken Cyris
yolun kars: tarafina gegiyordu. Banketin gerisindeki yiiksek ¢i-
menlerin arkasina gizlendi. Ben becerebildigim kadartyla ayaga
kalkmaya ¢aligirken kelepge bileklerimi zedeliyor, kemigimi ac1-
tryordu. Jo'nun bagimda bir bela oldugunu anlamas: igin elimi
deli gibi sallamaya bagladim. Ama belki de Jo lastigimin patla-
digim ya da motorun durdugunu santyordu. Cyris belas: aklina
gelmemis olmaliyds. Giinki arabayi kenara ¢ekip durdurdu, Ara-
basinin motor sesi ve yagmur yiiziinden ona bagirdigim duya-
miyordu. Kemerini agip agagiya indi.

“Git!” diye bagirdim, sol kolumu ona dogru sallayarak. “Git
buradan!”

Jo’'nun yiizti bana doniiktii. Arabalarimuz yeterince ik verdigi
igin yiiziinit gorebiliyordum. Sagkinlik dehgete déniistii, ¢linkii
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ne oldugunu hemen anlad1. Dehget kararsizliga déniigti, ginkd
beni orada birakmak istemiyordu, ama ayrn: zamanda Cyris'le
kargilagmak da istemiyordu. Kiigiik bir adum atti, ama kogup yar-
dim edecek kadar degil. Cyris Jo'nun arkasindaki yiiksek gimen-
lerin arasindan firlarken Jo’nun verecegi bagka bir karar varsa
da buna firsat bulamadi. .

“Goriiniige gére yeniden buluguyoruz,” diye bagird: Cyris.
Yavagga bize dogru yiiriidii, sonra Jo’nun arabasiun farlarimn
arasinda durdu. “Erkek arkadaginun bana borcu var,” dedi. “Tam
olarak kirk bin dolar. O paray: bulana kadar sana bakabilecegimi
styledi. Park yerine emanet edilen bir araba gibi.” Bana dogru
- birkag adum attr. “Dogru degil mi?”

“Canun cehenneme.”

Cyris bir gey sdylemedi, yalruzca Landry’nin tiifegiyle Jo'ya
dogru doniip namluyu onun yiiziine gevirdi. fo korkmusg ya da
tirkmiig goriinmiiyordu, ama korktugundan hi¢ kugkum yoktu.

“Plan ¢ok basit,” dedi Cyris. “Sen bana paray1 getirirsen
kiz yagar. Paray: bulman ¢ok uzun stirerse, ona ac1 gekme konu-
sunda birkag ders verebilirim. Ne demek istedigimi anladin ou?”

Onu dldiirmeyi'o kadar istiyordum ki canum aciyordu. Dig-
lerimi siktim. Gozlerim yaniyor, her geyi kan Kurmuzis: gorityor-
dum. Tiifegi elinden alip kafasinu otobana yapigtirmay istiyor-
dum. Titreyen cesedinin iistiinden gegmek istiyordum.

“Kark bin papel karsiliginda onu geri alabilirsin,” diye de-
vam etti Cyris. “Gegen gece beni atlattigin igin borglu oldugun
para bu.”

”Anladim, tamam mi? Onu birak, beni al. Sabah bankaya
birlikte gideriz, saha istedigin paray: ¢ekerim.”

“Hayir, ortak. Kiz benimle geliyor.”
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“Ona ihtiyacin yok.”

“Ah, var, evet var. Glindiiz kendimi yalniz hissediyorum.”

“Paray1 hemen gekerim! Liitfen! Saat ona kadar her gey ha-
zir olur.”

“Uzgiiniim. Bir bebek gibi uyuyacagim.”

“Ya 6gleden sonra? Hadi, bana biraz kolayhk saglamalisin.”

“Bu kadar umutsuz olma, kiiglik Charlie, kiigiik, kiiglik. Giin-
diiz benim i¢in iyi degil. Gece de iyi degil. Baz1 planlarim var.”

Onun iki giin boyunca Jo'yla yalniz kalmasuu istemiyordum.
Bunu hig istemiyordum. “Anlagma yok o zaman.”

Uzarup Jo'yu arabaya dogru itti, sonra tiifegi ona dogrulttu.
“Bir bacak seg, ortak.”

Bogtaki elimi kaldirdim. “Sana paray1 getirebilirim. Ama iki
giin? Tanrim, buradaki problemimi goériiyor olmalisin.”

“Ama sadece bu kadar. Senin problemin, benim degil, senin
degil, ama, evet, senin.” Bir kahkaha atts. “Ortak, eger mutlu de-
gilsen biitiin iglemi iptal edebiliriz. Istedigin bu mu?”

‘Bagimu iki yana salladim. Onun iglemleri nasil iptal ettigini
biliyordum.

“Giizel. Gece dokuzda seni ararim. Orada ol.”

“Eger ona dokunursan...”

“Ne yaparsin? Ha? Beni 8ldiiriir miisiin? Endiselenme, or-
tak, ben yatirimlarima zarar vermem.”

Jo’yu siiriicii koltuguna itip kapiyr kapatt:, Karniru tutarak
yolcu tarafina gegti. Yan camdan Jo’ya baktun. O da bana ba-
lap, “Endigelenme, her sey yoluna girecek,” dercesine giilitm-
semeye galigt. Ben de aym giilimsemeyle kargibk verdim, ama
kimi kandinyorduk ki?
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Cyris'in gdzlerine baktim. Bu gézlerin Slmesini, yalnizca bog
bakiglarla bakmasim istiyordum, ama canliydilar ve parlak fi-
kirlerle 1gildiyorlardi. Yarim dakika gegcti, Jo arabay: vitese ta-
kap yavagga ilerledi. On metre gitmeden fren lambalan yandi.
Jo'nun kolu camdan digar1 qkip kelepgenin ve arabanin anah-
tarlarin1 agagtya att. Anahtarlar yolun ortasma indi. Fren lam-
balan stndii, araba ilerlemeye bagladi.

Pazartesi giinii kahraman olmaya ¢aligirken Jo'nun haya-
tina son vermigtim. Bagimu kapiya yasladim. Bag agrim geri gel-
migti. Bogazimda bagarisizh@in tadinu alabiliyordum. Arabay: bir
agaca carpabilirdim. Cyris arkamdayken onunla miicadele ede-
bilirdim. Yola baktim. Arka farlar sonsuzluga giden iki kirmizi
benek gibi goriinityordu. Gézlere benziyorlardi... seytarun goz-
lerine. Uzaktaki bir viraji déniip kayboldular.

Onlar kaybolmugtu ve ben yalrizdim.
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Arabamun yanunda hareketsiz dururken yagmur dfkemi ya da kor-
kumu yikayip gétiiremiyordu. Umut ve umufsuzluk bana elini
uzatmig, ama umut beni yakalayamamigti. Neden yakalasinda
ki? Giysilerim sinlsiklamd: ve titriyordum. Ayaklarim buz gi-
biydi, ¢iinkii ayakkabilarimi arabada gikarmugtim. Zihnim yenil-
giyi kabul etmigti ve yavag yavag kendini kapatiyordu. Jo, ara-
basimun direksiyonunda hizla gehre dogru gidiyor olmasina rag-
men Slmiig sayilirds.

Arabarun igine egilip el frenini biraktim. Ayakkabilarimi ahip
ayaklarima gecirdim, ama bagciklan baglayamadim. Sol elimle
kapiy: iterken sag elim kelepce ytiziinden sol kolumun alinda
kald1. Ben hizlanirken ayaklarim birbirine dolagti. Sol ayagim
arabarun kenarmna takilinca diigtiim, sag dizim asfalta ¢arpti. Ne-
den bu zahmete girdigimi merak ediyordum. Oturma pozisyo-
nuna gegip ayaga kalkm. Dizimde havay: hissedince blucini-
min yirtilip dizimin stynldigin anladim.

Arabaya tutunup tekrar denedim. Araba yeniden hizlandi,
Bu hizin beni anahtarlara gotiirecegini anlayinca arabarun igine
girip iki elimle direksiyonu kavradim. Direksiyon kilitlendigi igin
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geviremiyordum, ama anahtarlara ulaginca el frenini gektim. Be-
denimi gevirip digariya uzandim. Anahtarlar arabanun diger ta-
rafina yakindy, yani yetigemeyecegim bir yerdeydi. Bana yardmmu
dokunacak bir gey aradim, bagimu kaldirip anteni gériince aradi-
gim1 bulmug oldum. Anteni iyice uzatip en uzun seviyesine ge-
tirince kirilana kadar ileri geri kivirdim. Egilip onunla anahtar-
lar1 yakalamaya gahstim. Kelepgenin anahtarinin da iizerinde ol-
dugu arabanun anahtarlarin: yakalamam yalnizca birkag dakika
siirdii. Kelepgeleri ¢6ziip yolcu koltuguna biraktim.

Jo'nun Mazda'siri arayarak hizla gehre dogru yola koyul-
dum, ama onlar1 bulamadim. Sehre girince etrafta amagsizca do-
laghm, ama bunun bir anlamu yoktu. Gitmislerdi. Ve ben Jo'yu
geri almak igin para ddeyene dek yapabilecegim bir gey yoktu.

Eve gittim. Gegen sefer gordiigiimde karton kutu bantla ya-
pistinilmigt. Simdiyse yanlan birbirinin altina asiimgts. Kutunun
icine bakmadim. Kathy tek par¢a halinde gémiilmeyi hak edi-
yordu, ama kutuda olan geyi geri gotiiremezdim. Olay yerine gi-
rip kutuyu Kathy'nin yatagirun iistiine koyamazdim. Morga gé-
tiisremezdim. Uzerine pul yapistinip postalayamazdim.

Bu diiiinceler midemi bulandiriyordu, ama ne yapabilirdim
ki? Kathy Slmiigtii ve huzur iginde yatabilmesi igin intikaminin
alinmas: gerekiyordu. Hepsi bu. Cesedinin nerede oldugu fark
etmezdi. Naylon bir torba bulup kutuyu i¢ine koydum. Kanlh
sortumun bulundugu torbay: da igine attim. Sonra 1giklar: ka-
patip garaja gittim. Bir kiirek buldum.

Evim bir ¢tkmaz sokagin kogesindeydi. Bah¢em yan eve biti-
sikti, ama arkasinda genis tarlalar vardi. Oraya ulagmak igin so-
kaga cikmanm, iki evin arasindaki toprak yoldan gegmem gereki-
yordu. Saat neredeyse sabahin begiydi, ama yine de durup ma-
halleyi taradim. Kimse yoktu. Isik yoktu. Bana neler oldugunu
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umursayacak kimse yoktu. Garaj yolundan gectim. Ayakkabila-
rim 1slak zemine yapigiyordu.

Tarlalar ¢egitli kesimlere aynlmugh, her birinde farkli seb-
zeler yetigiyordu. Sanki sahipleri kabaklarin kalkip patateslerin
arasmna kanigmasindan korkarmug gibi aralarina dikenli teller ge-
cirilmigti. Diizinelerce sulama borusu yakindaki nehre ulagan
bir labirent olugturuyordu. Uzerlerinde pas lekeleri olan demir
sundurmalarda ¢iftlik ekipmanlan bulunuyordu. Oluklann ara-
sinda genis su birikintileri vardi, ama yeterince 191k oldugu igin
onlardan kagabiliyordum.

Kutuyu tarlalann yanina gémmemeye karar verdim. Burada
toprak siirekli kaziliyordu. Tohumlar ekilip bigiliyordu. Traktor-
ler topraga genig saban demirleri sokuyordu. Bir giin havug q-
kartyorlard, bir bagka giin ¢liriimiig et.

Izledigim toprak yol tarlalanin solunda kahyordu. Sol ta-
rafimdaki arazinin sinirinda iginden kiigiik bir derenin aktg
uzun bir hendek vardi. Arada bir dlizine kadar agag¢ vardi. On
dakika kadar yiirlidiim, yagmur artik beni tigiitmiiyordu. Igim
donmustu, ama bunun nedeni hava degildi. Birkag agaan daha
yarmundan gecerken onlara altina nelerin gdmiilebilecegini merak
ettim. Dere nehre kavugmadan hemen 6nce, yolun saga donilip
tarlalarin iist kismina dénduigii yerde kiigiik bir yiikselti vardi.
Oradan agagtya inip derenin bir metre uzagmda durdum. Bura-
nun iyi bir yer oldugunu digiindtim.

Kazmaya bagladim. Soguk parmaklarim kollarima keskin
acilar génderiyordu, ama ben aciy1 seviyordum; aciyr hak edi-
yordum. Cukur biiyiimeye baglarken dikkatimi yogunlaghrmaya
¢ahstim. Yarim metre kazdiktan sonra bir mola verdim, dizle-
rime kadar gelen qukurda dikildim. Ter iginde ve titreyerek kii-
rege yaslandim. Yagmur yeniden hizlanmgti. Ayaklanmn di-
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binde kahverengi bir havuz olugurken kazmaya devam ettim.
Gittikge huzlantyordum.

Gokytiziinde bir gimgek ¢aktr. Gukuru, dereyi ve yarumdaki
torbay aydinlatt. Ustiim bagim toprak iginde kalirug halde me-
zar kazsyordum. Delirmis olmaliydim. Elimde bir vircut pargas:
ve onu gizleyecek bir aletle, safaga bir iki saat kala digaridaydim.

Sonraki gk gitriiltiisiinii simgek takip ederken kiirege yas-
larup dereye baktim. Birden yalniz olmadigim fark ettim. Go-
zetlendigimi hissettim, ama ben yavagca kazmaya devam eder-
ken o higbir ey sdylemedi. Bir dakika gegmeden aglamaya ¢ok
yakan bir gekilde ¢ukurun kenarina oturdum.

“Uzgiiniim, gercekten ¢ok dzginiim.”

“Ne yapiyorsun, Charlie?” diye sordu Kathy.

“Higbir fikrim yok. Isler rayindan cikti. Hayalet gérmeye
bile bagladim.”

“Sence ben hayalet miyim?”

Saglarimdaki sulan silkeleyip gamurlu elimi saglarimdan ge-
girdim. “Bilmiyorum. Oyle misin?”

“Beni gémme, Charlie. Polise git.”

Ayaga kalkip biraz daha kazdim. Ben ¢amuru bir tarafa fir-
lattikga daha fazla gamur geliyordu.

“Charlie?”

Yine gok giirledi, yine simgek ¢akti. Kindar bir tanriy: kiz-
dirmus gibiydim. Ses tarlalarda yankilanurken gukurumun -ruh
saghgimin- duvarlan ¢6kmeye bagladi. Bir metre kazinca yete-
rince derine indigime karar verdim. Bityiik bir miicadeleyle di-
sart giktin. Ben torbay alirken Kathy bir adim geri ekildi.

“Izlenmesi gereken yol gergekten bu mu?” diye sordu.
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“Sen gergekten burada degilsin,” dedim. Gergekten de de-
gildi. O yalruzca benim giiriiyen zihnimdi. Hayaletler gerqek de-
gildir, aslinda yoktur ve Kathy’nin bunu inkir etmesine gerek
yoktu. O anda, Gergek Diinya’da birden gergegin ne oldugun-
dan pek de emin olamadim. Tannm, hayat, 6liim, act... bunlarin
bir dnemi var mrydi? Elbette vardi. Bazen nasil oldugunu gdr-
mek zorduy, o kadar.

Gbzyaglanm asit yagmuru gibi akiyordu. Camurlu parmak-
larimla gdzyaglanimu sildim, sonra yliziimii gukura gevirip nay-
lon torbayi igine athm.

“Neden élmemize izin verdin?”

“Buna inaniyor olamazsin,” dedim.

“Sen neye inanayorsun, Charlie?”

“Nedensiz yere kotii geyler olduguna inantyorum. Sizi ger-
gekten kurtarmaya galigtim.”

“Insan &liince bir geye inanmas: gergekten zor oluyor.”

Gozlerimi kapayip pazartesi sabahi ¢ayirlarin yanindan geg-
tigim ve Cyris’in minibiistiniin kayboldugunu gérdtigim o ana
gittim. Hastaneye ya da morga gittiginden emindim. Ikisi de
soru soraca@i igin belki de dogruca eve gitmigti. Kendi kendime
durmadan bdyle sdyliiyordum, ama yalan soyledigimi biliyor-
dum, glinkii biitiin giiclimle gaza yiiklenmigtim. Yolda gok az
araba oldugu igin sansliydum. Evet, pazartesi sabah: ¢ok gans-
hyduﬁ. Oyle olmaliydim, ¢iinkt sonunda kayip minjbiisit bul-
mugtum. Tek sorun onu buldugum yerdi. Minibiis Luciana’mn
evinin 6niine park edilmigti.

“Bunu yapma, Charlie.”

Gukuru kapamaya bagladim.
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“Bagka segenegim yok,” dedim. Cukur kaparunca geri dén-
diim. Kathy gitmigti. Kiiregi arkamdan siiriikleyerek kiyidan yu-
kartya ¢tktim.

Artik simgek gakmiyordu. Gok de giirlemiyordu. Kiyin
tepesinde durup Kathy’nin dinlenme yerine baktim. Bunu yap-
mak dogru muydu? Elbette hayir. Kathy igin degildi. Hayaleti
6yle soylemisti. Dua bilmiyordum, yalmizea 6ziir biliyordum.
Ben de 6ziir diledim.

Sirtim1 déniip yiiriimeye bagladim. Safak sékiiyor, dldiirme
saatini de beraberinde getiriyordu. Gokyiizii aydinlanip mora
doénmiigtii, ama hayatimin mor saatleri son birkag glindiir bana
yalnizca 6lim getirmisti. Oradan uzaklagmak, 151810 bana gos-
terecegi cehennemden kagmak i¢in kogmaya basladim. Agaclar,
cimenler, camurlu kiy1, hepsi hayatima giren karanlik Kétiiliigit
yansitiyordu.

Eve vardifimda bogazim ve gogsiim yamyordu. Giysilerimi
diganida gikardim. Derimdeki camuru siyirip betona attim.

Kaskat: bir gekilde banyoya gidip dugu agtim. Soguk su h4la
benden daha sicak oldugu igin suyun isinmasim beklemedim.
Suya girip yaralarim yanarken diglerimi siktim. Uzanip dug bag-
hgma tutundum. Ayakta kalabilmek icin yapabilecegim tek gey
buydu. Biitiin sinir uglarum titriyordu. Bagimu One egip gozle-
rimi kapadim. Ac1 kaybolmaya bagladi. Bes dakika sonra tama-
men kaybolmugtu. Suyu daha sicaga getirdim. Aa geri dondi,
ama bunu hak etmigtim.

Belki bir saat sonra dugtan ¢iktim. Kurulanip sicak su torba-
sim1 doldurdum, yataga gittim. Ortiilerin altina girmeden 6nce
arka kapiya gidip arkasina bir sandalye sikigtirdim.

Oldiirme saati gegmisti artik, ama yarin yine gelecekti. Uy-
kuya dalmaya ¢alistim. Kendi kendime durmadan bunun nasil
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oldugunu sordum, oysa cevabi biliyordum. Gozlerim kaparur-
ken Cyris'in, Kathy ve Luciana’y: neden Landry'nin beni gdtiir-
dugii gibi bir yere degil de gehrin igindeki ormanlik bir alana
gotlirdtigli sorusuna cevap veremeden gecenin olaylan zihnime
tigiigtii. Bu soruya cevap vermek istiyordum, ¢iinki dnemli ol-
dugunu hissediyordum, ama o anda bunu nasil yapabilecegimi
bilmiyordum. Hitopermiye yakin bir halde uykuya dalmak o
anda yapabilecegim en iyi sey degildi, ama en kdtiisii de olma-
digna karar verdim. Kendimi uykuya biraktim.






Koku, Jo'ya ezilmig giiveleri hatirlatiyordu. Toprak gibi bir ko-
kuydu ve hayata hig benzemiyordu. Elleri bagl, agz1 tikah bir
sekilde bu bodruma kilitlenmig bir halde hayat: diigitnmek Jo
i¢in ¢ok zordu. Titreyerek, zihni hizla aligarak deli gibi elle-
rini ¢dzmeye calistyordu. Agzindaki bez, vanilya kokuyordu. Jo
onun en son neyin iizerinde kullanildigini merak etti. Ya da ki-
min iizerinde.

Cyris oraya gelirken yolda pek konusmarnugti. Ya evinin yo-
lunu unutmugtu ya da bir saat boyunca genis daireler gizmek
hoguna gitmisti. Jo hizla bir elektrik diregine carpmay1 diigtin-
miigtii, ¢linkii 6liim Cyris'in ona yapmak istedigi geyi yapma-
sina izin vermekten daha iyiydi, ama Cyris'e o kadar kizgind
ki onun yiiziinden Slmek istemiyordu. Charlie’ye de kizgind.

Cyris bazen mantikli konuguyordu, ama onu en ¢ok rast-
gele yaptigy yorumlan korkutuyordu. Cyris ona kirpisinin ne
hissettigini bilip bilmedigini sordugunda Jo sessizce oturmugtu,
¢tinkii her cevabin yanhs olacagina inarayordu. Cyris zaman za-
man Karninu tutuyordu. Jo bdyle zamanlarda tiifegi alma sanst
olup olmadiggim diigiintiyordu, ama eger bunu dener ve bagarih
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olamazsa sonuglart ¢ok kétii olurdu. Cyris hastaydi, yarahyds;
Charlie onu kesinlikle bigaklamugti. Cyris’in karnint tutmasi bunu
agikga gosteriyordu. Uyugturucu mu almugt acaba? Gozleri kan
canag1 gibiydi ve elleri de ¢ok titriyordu. Eger ilag aliyorsa her
an patlamaya hazir demekti, ama bu ayn1 zamanda Jo’yu o bod-
ruma kapattifin unutabilecegi anlamina da geliyordu.

Bagl tutuldugu, icinde dlecegi ev, sandig: gibi harap bir yer
degildi. Jo eski bir kuliibe, boyalan soyulan, sivalarinda delikler
olan, pencereleri tahtalarla kaplanmmg kohne bir gecekondu hayal
etmigti. Oliim ve giiriimenin, 8liime yaklagirken korkuyla nefes
alip veren sayisiz insanin kokusunu alacagiru diiglinmiigtii. Ev
yle bir yer olacaktr... ve 6yle olmamasindan korkuyordu. En
fazla beg yillik evin, normal olmasindan korkuyorc}u. Halilara
ve duvarlara, genel dekora bakarken bir kadin dokunugunu gé-
rebiliyordu. Birkag giizel tablo bile vardi. Kiigiik biblolar. Ve her
sey diizenliydi, bir vitrin ev gibi. Cyris yalruz yagamiyor olabi-
lir miydi? Bu Cyris’in neden ondan bu kadar sessiz olmasini is-
tedigini agiklayabilirdi. Belki de odalarin hepsinde bagh kadimn-
lar vardi. Belki de bu onun evi bile degildi.

Bodrum sogﬁktu; beton zeminde hali yoktu. Elleri arkasinda,
ayaklan 6niinde bagh bir gekilde bir kogede oturuyordu. Viicu-
duna bir kangal ip sanlmigtr. Arkast bitytik bir varile dayaliyd.
Jo bu varilde insan bedeni parcalan veya onlan ¢ozecek asit bu-
lunmamasi i¢in dua ediyordu. Belki de tarumlayamadig: koku-
nun kaynag oydu. Uzerine bir battaniye értiilmiigtii, ama hig
1smamiyordu.

Ipler bileklerini kesiyor, karu hissedebiliyordu. Burada hig si-
gan var muydi1? Karnunun kokusu onlarin gelmesine neden olurdu.
Burunlarm cekerek, tirnaklar1 zemine siirtiinerek geleceklerdi.
Siganlarin biyiklar bileklerine siiriinecek, kiiglik pengeler bacak-
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larina batacak, kiigiik digler parmaklarim kemirecek, derisind so-
yup etini pargalayacak...

Gozlerini simsika kapayrp Charlie’yi diigiinmeye, siganlart
ve Cyris’i unutmaya galigts.

Sonraki birkag saat boyunca olacaklar unutmaya galigh.
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Ogleden sonra giin 1;181yla kaph karanlik bir diinyaya uyan-
dim. Odamun havasi gok bogucuydu. Kafamda bir siirii kabus
vardi. Battaniyelerin alindan ¢tktim. Sogumug sicak su torbasi
yerdeydi. Bir glinden kisa bir siire nce iizerinde bir viicut par-
¢as1 olan bir yatakta uyumugtum. Firhna gegmisti, camdan di-
gar1 baktigimda firtina hi¢ olmary gibiydi. Bunu hayattmdaki
diger her sey iin de soyleyebilmeyi ne kadar isterdim. Digart-
daki sicak giine bakip yazin daha ne kadar siirecegini merak et-
tim. Bu kimsenin cevap veremeyecegi bir soruydit.

Bedenim iyi goriinityordu ta ki yiiriimeye gabigana kadar,
Yiriidiigim zaman ¢enem zonklamaya bagladi. Boynum o ka-
dar katilagimugt: ki bagim zor geviriyordum. Kollarimdaki, bacak-
larimdaki ve gdgsiimdeki her kas hassaslasmisti. Radyoyu agip’
haberleri dinlemeye bagladim. Bir kadin polis sorugturmas: hak-
kinda konuguyor, ama yeni bir sey sdylemiyordu. Dlinkil hava
durumunu sunan yagh adam bunun giizel bir giin olacagiru sy-
lemigti. Bunun ne anlama geldigini merak ettim.

Evin iginde sendeleyerek yiiriiyiip banyoya gittim. Gevge-
meye ¢ahigarak dugta yarim saat dikildim. Son zamanlarda dugt>
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ok fazla zaman gegirir olmugtum. Ormanda ¢ok fazla zaman ge-
ciriyordum. Hayatin neden daha iyi olmad:$1, Gergek Diinya’nin
neden bu kadar gergek olmas: gerektigi hakkinda soylenerek ¢ok
fazla zaman gegiriyordum. Dugtan ¢ikinca aynada kendimi ince-
ledim. Cenem gigmisti. Boynumun sol tarafi morarmugti. Gézlerim
kan canaf gibiydi. Alnimdaki yumru kiigiilmemigti. Yiiziimde
Cyris'in ateg ettigi kayadan sigrayan diizinelerce kiigiik tag par-
gast vardi. Parmaklarimla bagimin arkasin: muayene ettim. So-
guk Nehir’de yaptifim yolculuktan kaynaklanan birkag vadi ve
dag vard1. Cehenneme giden bir haritay: takip ediyor gibiydim.

Hem dayak yemis hem de dayak atmug bir adam vard: kar-
simda, ama birden bu beni endigelendirmez oldu. Sanki igimdeki
devasa bir levyeyi oynatmigtim. Bir daha asla bir hafta nceki
Charlie olamayacagim diigiincesinden nefret ediyordum. Bu beni
hem iiziiyor, hem de korkutuyordu. Cyris’ten nefret ediyordum.
Bu konuda neler yapabilecegimi merak ediyordum. Cinayet? Goz-
lerimi kapatip zihnimdeki devasa levyeyi oynattim. Evet, cinayet
artik benim yapabilecegim seyler arasindaydi. Bagka seylerin de
yapabilecegim seyler arasina girdigini fark ediyordum, ama 6g-
renmek i¢in o levyeyi oynatmaya korkuyordum.

Dayak yemis adam bana bakarken gézlerini actma duygusu
doldurdu. Adam, benim neler yapabilecegimden emin degilmis
gibi goriinityordu. Benim iin endigeleniyor, ama qiglik atip 6f-
kemi diinyadan gikarmamdan korkuyordu. Polise gitmedigim igin
deli miydim? Onlann ige karismasimn Jo'nun hayatin tehlikeye
atacagindan gergekten korktugum igin mi polise gitmiyordum?
Cyris’i Sldiirmek istedigim igin mi polise gitmiyordum? Yoksa
Kathy ve Luciana’min $liimiinden sorumlu oldugum igin mi git-
miyordum? Bunlarin her biri dogru olabilirdi, hepsi dogru ola-
bilirdi. Neden, kargilaghigim polisin beni sldiirmeye kalkigmasi
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olabilirdi. Aynadaki yansimam gergekten tarumadi: birine ba-
kiyor olabilirdi.

Aynadaki adam bir cevap vermedi, ama birilerini suglamaya
baglamaya hazir gériinityordu. Giyinip sonraki bir saat boyunca
evin iginde amagsizca dolagtim. Odalarn agip biitiin cevaplar te-
miz havada ve sicak giinegteymis gibi digar bakiyordum. Bun- '
dan sonra ne yapacagim diigiincesi zihnimin karanlik kégelerin-
den bana ateg agiyor, ama higbir yere ulagamuyorlards. Iglerin-
den birinin digerlerinden daha az delice oldugunu umarak on-
lar1 takip ediyordum. Bdyle oyalamp bekleyemezdim. Beklemek-
ten nefret ediyordum. Gegen her dakika Jo'nun Cyris'le gegirmek
zorunda kaldig bir dakika olacakti. Gegen her dakika onun 8le-
cegi dakika olabilirdi.

Sonunda gok agikar olan gey gergeklesti ve diin gece diiglin-
mem gereken geyleri diiglinmeye bagladim. Nehirde yiizdiikter
sonra kuliibeye yiiriiyiigiimiiz. Oradan hayatta ¢tkma gansimiz
o kadar diigiiktit ki kivrilip 6lmeye hazirdim. Hayatta kalmay1
bagarmig ve kuliibede buzlanmuz géziilene kadar beklemigtik,
ama bu stire ¢ok uzun olmugtu, Ne kadar aptaldim ki giivende
oldugumuzu digiinebilmigtim? Bunu nasil yapabilmigtim? Belki
¢ok iigiimiigtiim ya da belki de ¢ok aptaldim.

Cyris'in dagattig1 odaya girdim. Bilgisayar masamn alinda
kiigitk bir gekmece takimu vardi. Hepsi saglam durumda olan ¢
gekmece. En alttaki dosya gekmecesiydi. Cekmeceyi gekip bdime-
leri kanigtirmaya bagladum. Bankama ait olaru bulmam biraz zaman
aldi. Her geyin sirasi karigmgti. Tahmin ettigim gibi Cyris hep-
sini kangtrmsti: Kurk bin dolar fikrini oradan bulmug clmalryds,

Déner mortgage fikri gok basitti. Odediginiz paray: geri ala-
bileceginiz bir mevduat sistemiydi. Morigage’zma kuirk bin dolar
Gdemigtim ve gu anda bu kadar paray: bulabilirdim. Dekontlan
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bir kenara ittim. Ne kadar param oldugu Snemli degildi. Para
mutluluk getirmezdi. Insana hayat satin alamazdi. Ve higbir mik-
tar benim o orospu ¢ocugunu 6ldiirmeme engel olamazdi.

Yatak odama gidip yatagin kenarmna oturdum. Saat {igii geg-
migti. Giines gokyiiziinde zirveye ¢ikip diinyanin diger tarafinda
yeni bir giin baglatmak igin uzun, yavag inisine baglamisti. Jo'yla
birlikte olup giinegin batigin1 seyretmeyi ¢ok isterdim.

Tamam, Action Man, harekete gegme zaman geldi.

Ciizdanim buldum. fgindeki her gey 1slakti. Kredi kartlarimy,
ehliyetimi gtkardim. Bir havluyla hepsini kurulayip giinege birak-
tim. Banyoya gidip dagidms durumdaki Charlie Feldman': ye-
niden topluma karigacak hale getirmek igin elimden geleni yap-
tim. Aayla gtiliimseyip biraz kolonya ve sag jolesi kullandim.
Ciizdanim yeniden doldurup disariya qiktim.

Diganda olunca hava daha da giizel goriinityordu. Landry’nin
de bugiinii sevecegini diigtinditm. Olmiis olmasaydi su anda ne
yapacagim merak ettim. Bizi kurtarmak icin yaptig: son hamle
aklima gelince sugluluk duygusuyla igim stzladr. Belki de o ka-
dar da kotii bir adam degildi. Bagka gartlar altinda olsam ondan
hoslanabilirdim. Pazartesi akgami Cyris’in icabma bakmug olsay-
dim hal4 hayatta olabilirdi. Landry bugiinden hoglanurdi. Bundan
emindim. Parlak giineg, 1lik riizgar, siiknetin kokusu. Gokytiziinii
siisleyen ¢ok az bulut vardi. Bagimun iistiinde hizla gegen bir je-
tin geride biraktig beyaz izler gériintiyordu. Harika bir giindii.
Her zaman uyanmak-isteyeceginiz tiirde bir giin. En azindan
Cyris’i karnindan degil de kalbinden bigaklasaydim 6yle olurdu.

Icinde soguk kiititklerin bulundugu bez torba hala arabamda
yerde, kelepgeler koltugun tistiindeydi. Kelepgeleri torpido go-
ziine koydum. Trafigin icinde Honda'mla dolasmam gergek iisti
goriiniiyordu. Siirliciilere ve yayalara bakip benim hakkimda

Z28



ol

ne digiindiiklerini merak ettim. Kim oldugumu gdrebiliyorlag
mtyda? Kim haline geldigimi anhyorlar muydi? Su anda ne igin
savagtigimu biliyorlar miydi? Sonra yiizlerine bakarken bu dte
stinceler tersine dondii. Bu insanlar kimdi? Higbirini tarumiyor-
dum. Neler yapabileceklerini bilmiyordum. Cinayet? Tabii, ista~
tistik agidan bazilar1 bunu yapabilirdi. Ama hangilerinin oldu~
gunu nereden bilebilirdik?

Bankaya giderken gectigim sel basmug bahgelerdeki yeni olug-
mus havuzlar glinegin biitiin giin ortada olmadigin akla get-
riyordu. Kupkuru caddelerde araba kullanmak olduk¢a giiven~
liydi. Ne giymek gerektigi konusunda ortak bir fikir yoktu; bazt
insanlar sort ve tigort giymisti, digerleri yagmurluk giymis, gem-
siye tagtyordu. Hepsinin uygun oldugunu digindtm. Kaputu-
nun yaris: gitmig olan yrpranmg bir Holden'in yanina park et-
tim, Ona bakinca aklima bir fikir geldi.

Banka, kutu bigimindeki bir aligveris merkezinin arkasindaki
sade goriinitmlii binalarn arasinda bulunan sade goriiniimlii bir
binaydi. Cam kapilar tislayarak a;nld;. Girigin iki yaninda sak-
sida bulunan palmiye agaglar tavana kadar yiikseliyordu. Ige-
ride bagka bir siirii bitki vardi. Belki ddeme yapan miigterilerin
kendilerini daha iyi hissetmelerini saglamaya ¢ahgiyorlardi. Ama
ben kendimi ormandayuus gibi hissediyordum, Etrafimda bir ne-
hir aradim, ama ona en yakin gey kogedeki su sogutucuydu, Uze-
rinde bozuk yazis: vards, ¢linkii birisi plastik muslugunu kirmugts.
Kuyruga girip sabahun erken saatlerinde, Kathy 6lii olarak git-
~ tigi diinyadan beni seyredip yargilar ve bana yalvarirken, onun
bir pargasini evimin arkasindaki derenin yakinindaki bir tarlaya
gomdiiglimii bilmeyen insanlarla birlikte beklemeye bagladim.

Kuyrukta beg dakika bekleyip bankoya yaklagtim. Para gekme
talebimi George adindaki ve emekli olmadan énce Glecegi kesin
goriinen yagh adama uzattim. Kagittaki miktar goriince kirigik
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yiiziinde gagkin bir ifade belirdi. Rakami dogru okuyup okuma-
digin1 gormek igin gozliigiinii diizeltti, sonra beni dogru gordii-
giinden emin olmak i¢in tekrar diizeltti. Dogru gorityordu. Yiiziin-
deki act daha da belirgin hale geldi. Benim kenara gekilmemi rica
etti. Bankanin derinliklerinden benim yaslarimda bir kadin gelip
beni hali kapl bir koridordan gegirip kiigiik bir ofise gotiirdii.
Ad Erica’ydi. Yan 6lii gibi goriiniip hissetmeseydim ve sev-
digim kadinn belki de ¢oktan &lmiis oldugunu diiglinmeseydim
flort edebilecegim tarzda bir kadindi. Krem rengine boyanmus k-
¢iik odada pencere yoktu, bu ylizden tek manzara odaya girdi-
gimiz kapi, duvarda asih duran, Christchurch’iin havadan gekil-
mis bir fotografi ve plastik giillerin bulundugu bir vazoydu. Fo-
tografa bakip o gekildiginde benim nerede oldugumu merak et-
tim. O zamanlar daha fazla insanin hayatta oldugunu diistindtim.

Uzerinde bir bilgisayar ve kagit yiginlan ile ofis malzeme-
leri bulunan uzun masa iki tarafinda sandalyelerle odamn orta-
sinda duruyordu. Burast sorgu odasina benziyordu. Erica benden
kimligimi karutlamam igin belge isteyince etrafta iki yonlii ayna
aradim. Pazar gecesi nerede oldugumu sormasin bekledim, ama
sormadi. Yiiziimdeki morluklar: ve kesikleri sormak istedigini
gorebiliyordum, ama buna cesaret edemedi. Sinirli hareketlerle
saglarim kulaginin arkasina atip duruyordu. Bir seylerin yanhs
oldugunu biliyordu, ama ne yapabilirdi ki? Diigiinebilir ve stip-
helenebilirdi. Ama bu benim paramdi. Boynunda ucunda hag
olan giimiis bir zincir asihiydi. Ona biiyiik sirr1 vermek istedim.

On beg dakika boyunca belge imzaladiktan sonra Erica bana
parami vermeyi kabul etti. Personelin kasadan nakit paray: getir-
mesi yine on beg dakika siirdii. Paray: 8niimde say1p bez bir tor-
baya koydular. Torbanin iki yanunda biiyiik dolar isaretleri aradim,
ama yoktu. Erica’ya tegekkiir ettim. Gitmeden 6nce para tomar-
larini ceketimin ve pantolonumun ceplerine tiktim. Zor sigdilar.
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Bir vincin, ¢imento kangtincilann ve higbir sey yapmayor
gibi goriinen birkag ig¢inin yanindan gegerek aligveris merkes
zine yiirlidiim. Christchurch’te aligveris merkezlerinde ¢ahgan
iggiler hep olurdu. Her zaman. On 6demeli bir cep telefonu ve
telesekreter aldim, en yakindaki ordu mallar diikkéruna gittim.
Duvarlar kamuflaj yesiline boyanmgti. Bu da binanin daha fazla
dikkat cekmesine neden oluyordu. Vitrindeki mankenler ¢&l ve
orman tiniformalar: giymigti. Savaga giden plastik insanlar. Igeri
girdim. Isik log, hava sicakti. Tel askilarda iiniformalar ve tulum-
lar asiliyds. Uzerlerinde sar1 ve beyaz harflerle yazilar yazilmig
saklama kaplari her yere yigilmigts. Cam vitrinlerde eski madal-
yalar vardi. Eski gaz maskeleri. Her sey eskiydi. Bigaklarla dolu
bir tezgaha baktim. Uzerinde tirtiklar olan keskin bigakh bir av
bigagini incelemeye bagladim.

Tezgahun arkasindaki adam iki metre boyundaydi ve dévme-
lerle kaph iri, tombul kollar1 varda. Siyah tigértiin iistiine siyah
deri bir yelek giymigti. Tigorttin tizerinde Silahlar insanlar: 6ldiir-
mez. El bombalan dldirir yaziiydi. Kafasin tirag etmigti ve uzun,
gri bir sakali vardi. Yelegindeki isim etiketinde yazan “Floyd” ona
hi¢ uygun gériinmiiyordu. Bana bigagin K-bar oldugunu séyledi.

Bigag bir kenara koyup bakmaya devam ettim. Bir tulum
takimu buldum. Buradaki ¢ogu egyarun aksine yeniydi. Bu iini-
formalar iizerindeyken &len biri olup olmadigim merak ettim.
Bir siirti cebi olan bir yelek ve bu ceplerden birine sifan 8x20'lik
bir dirbiin aldim. ’

Onlar1 bigagin yaruna koyup Isvicre gakis1 takimlarina bak-
tim. Giines gozliigi tamir etmekten bir bahigin i¢ini temizlemeye
kadar her geye yarar goriinen bir tanesini igaret ettim. Floyd onu
¢ikanp K-bar ve diirbliniin yanina koydu. Ciizdanimi ¢ikardim.
Floyd beni bagtan asag: siizerken bir sey sdylemedi. Viicudum-
daki biitiin kemikleri kirabilecek gibi goriindtigii igin ona gii-
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liimsedim. Paray1 6derken onunla sohbet etme girigiminde bu-
lunmadim. Parann iistiine verirken ona nereden ruhsatsiz si-
lah alabilecegimi sordum. Bana keyifsiz bir gekilde gitliip bu-
nun yasa digt oldugunu séyledi. Bu ytizden ona beg yiiz dolar
verip tekrar sordum. Bu kez bana bir isim verip adamu yarin sa-
bah gérmemi sdyledi. Aldiklarimi bir aligveris torbasina koydu.
Ona tegekkiir edip qiktim.

Havaalanina gidip orta siireli park yerine girdim. Sectigim
araba kiralama acentesinin duvarlan parlak turuncuydu, orta-
sinda mavi yarig gizgileri vardi. Pencereler ve siirgtilti cam ka-
pilar ¢ikartmalarla doluydu. Igeri girdim. Fazla kafeinle kafay:
bulmug bir gorevli belgeleri hazirladi. Son model bir Holden
se¢mistim. Bankanin diginda gordiigiim, ama ona hi¢ benzeme-
yen bir araba. Kendi arabamla dolagmak istemiyordum, ¢linkii
Cyris onu iyi tanuyordu. Kredi kartt formunu imzaladim, adam
kalemin bende kalabilecegini sdyledi. Anahtar1 diger anahtarla-
rn yanuna ekledim.

Holden'in kullanimi Honda’dan daha iyiydi, ama bu du-
rumu daha da iyi hale getirmiyordu. Sadece daha rahat olma-
sint sagliyordu. Bedava kalemi torpido goziine, harita ve mendil
kutularinun yanina attim. Eve doniince telefonu garj ettim. Tele-
sekreteri fige taktun, yeni telefon numaramla bir mesaj biraktim.

Cyris neden iki kurbaruru kimsenin gérmeyecegi bir yere go-
tiirmemigti? Cevabi mutfakta yiyecek bir seyler hazirlarken bul-
dum. Cesetlerin bulunmasin istemigti. Dahasi hizla bulunmala-
i istemisti. Ama evde degil. Stk kullarulan bir otoyolun kena-
rindaki cayirhk alanda yan yana bulunmalarini istemigti. Calint1
minibiisii oraya birakabilirdi. Polis kayip kadinlarin DNA'sint
minibiiste bulabilirdi. Bdlgeyi ararlardi. Bu gekilde bakinca ka-
dinlar kagirp dldiirme nedeni agk gorimiiyordu; hastalikh ser-
seri en ¢ok hoslandig seyi yapiyordu. Onlan daha 6zel bir yere
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gotiirmiis olsa asla bulunmayabilirlerdi. Bunun olmasiru istemi-
yordu, ama evde de bulunmalatini istemiyordu, ¢iinkii o zaman
gtipheli havuzu kocalarla sinirlanurds.

Birden diin gazetede okudugum haberdeki uyumsuz seyi
fark ettim. Haberde Kathy'nin cesedinin komgusu tarafindan bu-
lundugunu soylityordu, ama Kathy onu aldatan kocasmnin tize-
rini degistirmek igin sabah olmadan eve dénecegini séylemigti.
Eger Kathy hakliysa kocas1 neden polisi aramamigti? Neden ya-
lan sdylemigti?

Bu diigiincelerle mutfakta dolagiyordum. Kocas: eve karisi-
nun Slistinii bulma degil de kayboldugunu fark etme beklenti-
siyle gelmig olabilir miydi? Sirf eve gelmis olmasi gerektigi igin
bu digiiniilebilir miydi? Bu miumkiindii, ama ayn: sekilde koca-
nin eve gelmemis olmasi, bulundugu yerde kahp Kathy'yi aldat-
maya devam etmis olmas1 da miimkiindii. Ama Cyris’in para is-
temesi ve kurbanlarin bulunmas: gereken ilk yer, eve zorla giril-
memis olmas: gergegiyle birlesince olasiliklar Frank’in aleyhine
gelisiyordu. Bence Frank o gece kamnsinin 6lecegini biliyordu.
Eve onun kayboldugunu bildirmeye hazirlikli bir sekilde gel-
migti, ama onu yatak odasinda dogranmis halde bulunca ne ya-
pacagini bilemeyerek kagmusti.

Landry’ye Cyris’in iki kadin 6ldiirme roliine girdigini s6yle-
digim zaman: diglindiim. Polis gelmig, gekig ve kazig bulmus ve
katilin bir manyak oldugunu diigiinmiigtii. Aldatan bir koca akil-
larma gelmemigti. Katilin bir psikopat oldugunu diigiiniiyorlard:.

Saat alt1 bugukta aldigim savag tulumunu giydim. Aynada
gordiiglim sey beni korkuttu, Cep telefonumu, diirbiinii, K-bar’1
ve [svigre ordu gakisinu gok sayrdaki ceplere koydum. Giines algal-
migtr. Gece ¢bkerken bulanik turuncu bir top gibi goriiniiyordu.
Savaga gidiyormusg gibi giyinip ayn gekilde hissederek arabaya
dogru ytriidiim. Gunegligi indirip savag alanina dogru ilerledim.
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Giines batarken acim artiyordu.

Stipermarkette durdugumda bakiglara aldirmadan dolagtim.
Asker tulumu giymisg bir adam sik goriilen bir manzarayds. Da-
yak yemis insanlara da sik rastlamyordu. Ama genellikle ikisi bir
arada bulunmazdi. Normalde dayag: atan tulum giymis adam
olurdu. Siipermarkette durmak hig bu kadar garip gelmemigti.
Sanki koridorlarda dolagip makarna, musir gevregi ve ekmek ara-
manin Stesine ge¢migtim. Bu tiir siradan bir hayat artik geride
kalmigti. Oliim etraflarinda kol gezerken insanlar markete git-
mezdi. Cips, ¢drek, dilimlenmis peynir ve iki gige igecek aldim.
Tomarin iginden yiiz dolar gikanip etrafimdaki yiizlerin degisme-
sini seyrettim. Kasadaki kiz bir adim geri gekildi. Az 6nce birini
soydugumu diigiinityordu. Ya da birini 6ldirdigumii.

Al ellide parlak, kirahk Holden'imla Kathy’nin evinin 6niin-
den gecip alti ev agagiya park ettim. Etrafta polis arabasi yoktu.
Polis kordonu da. Hayat yoluna devam ediyordu. Ama 6lim et-
miyordu. Olitmiin sokakta bekleyip beni seyrettigini hissedebi-
liyordum. Gegen gece gordiigiim Mercedes héla ayru yerdeydi.
Belki de arizaliydi. Cadde ¢ok sessizdi. Beklemeye bagladim.
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Abur cuburla birlikte aldifim gazeteleri s6yle bir taradim. Ci-
nayetler hil 6n sayfadayd1. Landry’nin adi gegmiyordu. Daha gok
erken oldugunu disiindiim. Polisler endigelenecekti. Landry’nin
benimle ilgili biitiin bilgileri kendine sakladigindan emindim.
Yakalanma olasiligt olmadan beni &ldiirmek igin 6yle yapmast
gerekiyordu. En azindan bu benim lehime bir durumdu. Beni
Landry’nin 6liimiine baglayacak bir gey olup olmadigin: diigin-
diim. Parmak izlerim kuliibenin her yerindeydi. Bu izler Kathy
ve Luciana’nin evindeki izlere uyacakti. Orada bagka ne vardi?
Ah, kahretsin. Bana gosterdigi, iizerine kursun kalem siirterek
buldugu adimin ve numaramin oldugu kagit vardi. Landry’nin
cesedi bulunursa, kagit da bulunurdu. Ve bir de yatagumin iis-

ttindeki kopya vardi. Onu da almig olmaliydt.

fki notu aramak igin ormana geri doénme fikri beni hasta edi-
yordu. Kaldirima kusup bu beklemeye son vermeye hazir bir ge-
kilde elimi kaptya uzattim. Sonra birden Landry’nin notu ceke-
tinin cebine koydugunu hatirladim. O ceketi diger giysileriyle
birlikte atese atmigtim. Ikinci not da orada olmaliyda.

Altr ev 6tedeki evin, Kathy’nin evinin garaj yoluna koyu renk
bir Mercedes park ederken hala hissettigim rahatlamarn etki-
siyle titriyordum. Diirbiinii kaldirdim, ama araba gozden kay-
bolmadan dnce ¢ok az gorebildim. Saatime baktim. Yedi karkti.
Arabay calistirip giimiig rengi Mercedes’in arkasina gektim. Bu
sokakta herkesin Mercedes’i mi vardi? Motoru kapattim. Sabirla
beklemeye bagladim.

Evin sag tarafini ve Mercedes'in arkasiru gdrebiliyordum.
Evde bir hareket goriinmiiyordu, Giines hala ufukta goz kirpr-
yordu. Heniiz 151k yakmaya gerek yoktu.

Bekledim. Yapabilecegim fazla bir sey yoktu. Saatlerce bek-
lemeye hazirlikh olarak gelmigtim ve bunu yapabilirdim. Dik-
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katimi vermeliydim. Tetikte olmaltydim. Her geyin iyi gidece-
gine inanmaltydim. Aksine inansaydim devam etmenin bir an-
lami olmazda.

Birden huzursuzlanmaya bagladigimu hissedip kapirdandim.
Giineg kaybolmustu, ama ortalik hala aydinlikti. Dakikalar ka-
yip geceler gibi gegiyordu. Etrafta birkag kisi vardi. Bazilan kd-
peklerini gezdiriyor, digerleri hizh yliriiyilg yapiyor, zinde kal-
mak i¢in havaya yumruk atiyordu. Kimse bana dikkat etmiyordu.
Bir muhabir gibi gériiniiyor olmaliydim. Ya da polis. Ikisinin de
burada oturmak i¢in bahanesi vards. Ikisinin yiiziinde de kesik-
ler ve morluklar olmasi normaldi. Gazete okumay: digindim,
ama bunun igin fazla karanhkt. Sokak lambalar1 yanmig olsa da
yeterli degildi. Dagar1 gikip agriyan kaslarimi esnetmek istiyor-
dum. Dikiz aynasina baktim. Landry’'nin vurdugu ¢enem karar-
maya baglamigti. Siglik inmig, moriuk ¢tkmigt. Parmagimi mor-
lugun tizerinde gezdirdim. Derimin altina kiigitk bir su balonu
sikigmug gibi yumugakt, :

Gokytiziine bakip gece yagmurun yagip yagmayacagim me-
rak ettim. Saat dokuzu bir gege telefonum galdim. Hangisine koy-
dugumu unutup ceplerimi aramaya bagladim. Telefonu sesi sa-
yesinde bulup Cyris kapamadan cevap vermeyi bagardim. Ka-
pagt aghgimda telefon sustu. Ekrana baktim. Cyris gizli numa-
radan artyordu.

“Neden evde degilsin, ortak?” diye lugirdadt sesi kulakliktan.
“Kararin1 degigtirip beni 6ldiirmeni istemedim.”

Cyris bunu dagtiniirken bir gey sdylemedi. Ben de bir gey
sdylemedim. Bir dakika gecti.

“Para hazir m1?” diye sordu.
“Evet.”

“Elli bin.”
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“Ne?”

“Beni sinirlendiriyorsun, dostum. Artik elli bin oldu. Cep
telefonunu aramak bedava mi saruyorsun?”

Hayir, ama on bin dolar da tutmuyordu. “Yalmzca kirk bi-
nim var.”

“Kirk bin papel kizin yalnizca yiizde seksenine sahip olmant
saglar. Ve bu yiizde seksenin neresi olacagina ben karar veririm.”

En azindan kafas: ¢ahgiyordu. “Tamam,” dedim sonunda.
“Elli bin.” Bu igin sonu parayla ¢dziimlenmeyecekti. Benim onu
oldiirmermnile ¢dziimlenecekt.

“Kuliibenin arkasinda bulugalim.”

“Asla.”

“Ne?”

“Uglimiiz oraya gidersek yalmzca sen geri donersin. Yanr-
Liyorsam sdyle. Daha halka agik bir yer olmah.” Bu konuyu bir
siiredir digiinityordum. “Rihtimda. New Brighton.”

Orast iyi bir yer gibiydi. Cok fazla insan yoktu, ama Cyris’in
bir gey denemeye kalkmasiu engelleyecek kadar insan vards. Cyris
bunu diigiiniirken bir gey sdylemedi. Jo ¢oktan élmiis ve o yal-
nizca para istiyor olabilirdi. Ya da Jo hayatta olabilirdi ve Cyris
bulugma yerini, planlanm nasil degistirmesi gerektigini digiinii-
yor olabilirdi. Belki yarmn gece bizi sldiirme firsati bulamayaca-
g diigiiniiyordu. Bu yilizden hala bir gey séylemiyordu. Ama
adresimi ve benimle ilgili ayrintilan1 bildigini hatirliyordu. Beni
daha sonra 6ldiirebilecegini diigiinityordu. Kendi istedigi zaman.
Kendi zevkine gore. Bir gece ¢imleri bigtikten sonra gelip beni
parcalayabilir, eve dénerken yolda bir yerden aksam yemegini
alabilirdi. Bu yiizden halka agik bir yer diigiincesi ona o kadar
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da kotii goriinmedi. Halka agik bir yerde ona karg: bir gey dene-
yemezdim. Halka agik bir yerde hepimiz canli gikip gidebilirdik.
“Gece yarisi,” dedi.

Ama yanihyordu. Ben memnuniyetle halka agik bir yerde
ona karg1 bir yey yapmay1 deneyebilirdim. Benim kaybedecegim
gey ondan daha fazlaydi. Ama her geyi kazanabilirdim.

“Saat onda,” diye kargilik verdim. “O saatte daha fazla in-
san olur.”

Cevabiru ya da telefonun kapanmasiru beklerken yiiziimii *
burugturdum.

“Paray: unutma, sersem. Etrafta kag kisi olursa olsun onun
kiigiik kafasiru keserim.”

“Jo'yla konugmama izin ver.”

“$u anda meggul.”

“tyi oldugunu bilmem lazim.”

“O iyi, sersem.”

I”Onunla konugmama izin ver, yoksa anlagma olmaz.”

“O zaman onun bliim anlagmasiru imzalamug oldun, ortak.”
Ve telefonu vkapattl.
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Huzursuzdu. Huzursuz oldugunu biliyordu. Telefon konugma-
sinin da faydas: olmamugtt. Karni actyordu, ama bag: da agriyor
ve her geye saldirmak istiyordu. Karnuru tutarken o agr kesici-
leri neden attigini merak ediyordu. Telefonu masanin kenarina
carpmay: diigiindii, ama bu bir ige yaramazdi.

Banyoda ellerini islatip yiiziine kaldird1. Ytiztinti ylkadl, y1-
kadi, aciyana kadar yikad:. Sonra ellerini aynaya stirdii. Goriin-
tiisii hala oradaydi, ama acidan kurtulamiyordu. Bag agrisi daha
keétitye gidiyordu. Ecza dolabinu agti, ama orada aspirinden bagka -
bir sey yoktu. Birkag aspirin aldi, ama pek ige yaramayacaklard. -
Yumruklarini siktp kiivetin kenarina oturdu, tigortiinii kaldird.
Karmindaki koli bandi kurumug kanla kapliydi. Aspirini gigner-
ken tad1 baginun dénmesine neden oldu, ama en azindan oniin--
deki ige odaklanabiliyordu. Arka cebinden {izerinde talimatlan
ve amaglariru yazan kagidi gikard:. Bu kgt ona bu gece zengin
bir adam olacagin1 hatirlatiyordu: Zengin bir adam. Ah, evet.

Bandin kenarini yokladi, ama siki yapigmigts. Bantla deri-
sinin arasina bir sey koymusg olmay: diledi, ¢tinkii simdi bandi
kaldirinca yaras: agilacakti. Ellerini kulaklarina bastirdi. Haya-
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tinda hig bag agris1 gekmemisti, pazartesi giiniine kadar. Feld-
man bunu ddeyecekti. Hem de pek ¢ok gekilde.

Cyris banyodan gikip koridora girdi. Salondaki televizyon
caligiyor ve karist geceleri hep yaphigi gibi televizyonun dniinde
oturuyordu. Karis1 bazen hayattan bihaber olurdu. Onu bodruma
gotiirlip yatinimim gosterse karisirun nasil tepki verecegini me-
rak etti. [ki kadinin da nasil tepki verecegini merak etti. Elini
karruna bastirip salondan gikti. Gidip agn kesici almas: gereke-
bilirdi, ama fazla miktarda ilacin ona yaptiklarindan nefret edi-
yordu. Hastaneye gidebilmeyi diledi.

“Tathm? Hazir ayaktayken bana bir kahve daha getirir misin?”

Karisina déniip memnuniyetle getirecegini séyledi.

“Gecikme. En sevdigimiz program baghyor.”

Bu onun en sevdigi programdi, onlarin degil, ama Cyris bir
sey sdylemedi. Dogru diiriist diisiinebildiginde bile televizyon-
daki programlarn birbirinden ayiramiyordu. Bodrumdaki kapiya
vardi. Bagi doniiyor, duvarlar ve kap: zihniyle ayn: anda, ama
ters yone doniiyordu. Uzarup dengesini buldu. Oda daha hizli
dénmeye bagladi. Nefesini tutunca kusma istegi gecti.

Charlie’yi diigiindii. Bigag1 karmna saplayigim. Tam o anda
bigak yine karninda doniiyormug gibi karm: alev alev yandu. ki
biikliim olup dizlerinin Gstiine ¢6ktii. Hicbir para buna degmezdi.
Ayaga kalkmay1 bagannca bodrumun kapisini agip agagiya indi.
Kadmn ona bakti. Cyris onun agladigini gorebiliyordu. Kadinla-
nn aglamasindan nefret ederdi. Erkeklerin sugluluk hissetmesi
i¢in agliyorlardi. Erkeklerin kendilerini berbat hissetmeleri igin
kullandiklari bir silahti aglamak. Cyris kendini kétii hissetmek
istemiyordu. Aslinda higbir gey hissetmek istemiyordu.

Bu kadar sersem oldugu igin Charlie Feldman’dan nefret
ediyordu.

Yakindaki tezgahtan bir bigak alip kadina yaklagti.
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Tislama bir saniye daha siirdii, sonra hat kesildi. Telefona baka-
kaldim. Sézlerimi geri almak, uzanp hepsini geri cekmek isti-
yordum, ama artik onlar benim sézlerim degildi, Cyris’indi. Bu
sozler telefondan siiziiliip bu diinyanin bagka bir yerine, Jo'yu
Sldiirecekleri yere gitmiglerdi.

Nefesimden dolay1 arabanin camlar: hafifce sislenmisti. Ige-

risi elli derece gibiydi ve hava agirds. Elimi camda gezdirip bu- -

harda digartya dogru agilan bir kapi ¢izdim. Kathy ve Luciana
kapidan yalnizca birkag metre dtede dikiliyordu.

Gézlerimi sikica kapadim, iki kiza gitmeleri icin bir gans tan-
yip birkag saniye kapali tuttum. Gézlerimi tekrar agip hala orada
olduklariru gdriince yalnizca zihnimde olmadiklarindan giiphe-
lenmeye bagladim. Onlan son gérdiiglimden beri daha mutlu gé-
riinityorlards, sanki huzura kavugmusglards. Tiylerim diken di-
ken olurken derim karincaland:. Holden"in klimas: gizemli bir ge-
kilde kutup soguguna ayarlanmus gibi, ensemden agagiya dogru
soguk bir riizgar esti. Kapiy! agmaya ¢ahgtim, ama kollarim ki-
pirdamuyordu. Zorlukla nefes aliyordum. Diinya sallarayordu ve
ben bilincimi agtk utamiyordum.

243



Kathy’nin iizerinde omuzsuz, uzun, beyaz bir elbise vard.
Kumag: ince ve hafifti. Luciana kiigiik, kirmiz: giiller ve sar be-
gonvillerle kapli yazlik bir elbise giymisti. Baginda bir sapka da
vardi. Teni bronzlagmétl. Orada dikilip bana giiliimserken el ele
tutuguyorlardi. Bir an igin Cyris’in telefonunu unuttum. Kollarimi
deli gibi oynatip camu indirmeyi bagardim. Agizlarn agilip kapa-
niyor, ama ben ne dediklerini duyamiyordum. Kathy 6éne dogru
bir adim att1. Saglar1 goriinmez bir riizgarla dalgalaruyordu. Lu-
ciana da onu takip etti. Gozlerim yanmaya baglamigti, ama goz
kirpmaya korkuyordum. Géziimii kirptigim an yok olacaklarin-
dan korkuyordum. Burada benim hayal giictim ya da vicdarumla
kontrol edilemeyen bir gsey oluyordu.

Onlara iizgiin oldugumu séylemeye ¢alistim, ama anlamiyor
goriintiyorlardi. Konugmayi birakip tekrar giilimsediler. Kapiun
kolunu agmay: denerken telefon galdi. Telefona baktim. Tam o
anda Kathy kayboldu, Luciana da onunla birlikte gitti. Ben ara-
banin iginde kendimi bog sokaga bakarken buldum. Cam kapals,
elimle bxraktlgmi iz hala oradayd:. Yiiziim ince bir ter tabaka-
styla kapliyds, alntmdaki yumru zonkluyordu. Ne oldugunu bil-
miyordum, ama Kathy ve Luciana az énce buradaysalar gimdi
Jo’yu almaya gittiler demekti.

Telefonu agmaya galigirken parmaklarimin arasindan kayip
yere diigtii. Uzamp vitesin tizerinden egilmeye devam ederken
actim. “Cyris?”

“Charlie, benim.”

“Tol

“Ben iyiyim, Charlie.”

Tanr1’ya giikiir. Tanr1'ya siikiir. “Cantru acitts ma?”

“Ben iyiyim. Seni yarin gece gdrecegini sdylememi istedi.”

“Biliyorum.”
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“Bir gey denemement sdyledi, Charlie.”

“Denemeyecegim.”

“Bizi birakacak.”

“Ona inanmiyorsun, degil mi?”

Jo teredduit ettikten sonra, “Kapamahyim,” dedi. “Dikkatli
ol, Charlie. Bana s6z ver.”

“Jo,” dedim, ama hat goktan kesilmigti.

Jo hayatta olduguna gore hala umudum vard:. 1ki hayale-
tin neden mutlu goriindiigiini anliyordum. Jo'yu korumak ve
onlara adaleti getirmek i¢in dogru yoldaydim. Ya umutla 6lecek
ya da umutsuzlukla yagayacaktim.

Telefonu koltuga birakip buraya yapmaya geldigim igime,
yani beklemeye geri dondiim. Kathy’nin kocasirun ne yaptigim
gdrmek igin bekleyecektim.

.Cyris bana bu gece meggul olacagini sdylemigti. Deneyimle-
rime dayanarak biliyordum ki son birkag gecedir megguldii, bu
yiizden eger bir desme gergeklesecekse onun bu gece olma ola-
sihigirun yliksek oldugunu tahmin ediyordum. Kathy ve Luciana
bana bunu anlatmaya ¢aligiyordu. Bagka neden gelsinlerdi ki?

]o’yia sekiz yil 6nce bir hog geldin partisinde tamgtigim za-
mam diigiindiim. Birisiyle tanugtirildiginiz ve kimyamzin tuttugu
o harika anlardan biriydi. Kigilik, mizah ve ilgiler, hepsi drtiigti-
yordu. Ertesi giin Jo'yu yemege gétiirmiigtiim ve bunun sonu-
cunda bu hafta icinde iki kez kagirilmugti. f1ki beﬂ olan bir deli,
ikincisi Jo'nun ben oldugunu sandifi bagka bir deli tarafindan
gergeklegtirilmisgti.

Dakikalar gegerken camdan digan baktim. Gece gittikce ka-
rariyordu. Yarumdan gegen insan sayis: iyice azalmug, sonunda
sokaktan kimse gegmez olmugtu. Insanlar akgam igin evlerine ge-
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kilirken igiklar yanmaya baglamigti. Bir saat gegti. Iki saat. Igik-
lar sbnmeye baglads. Insanlar yattyordu. Benim teorimi zihnimde
tekrar tekrar evirip gevirmekten bagka yapacagim bir sey yoktu.
Sorun gu ki, teorim kétii goriiniiyordu. Saatime baktik¢a ve ge-
cen zaman gordiikge daha da kétii gériiniiyordu. Odemenin bu-
giin yapilacaginu diigtiniirken yanilmigtim, gegen dakikalar bunu
kanitliyordu. Kathy’nin kocasinin bu igle ilgili oldugunu diigi-
nerek yanilmigtim.

Her konuda yamilmigtim.

Kontak anahtarina uzandim. Cyris’e 6deme yapacak ve en
iyisini dileyecektim. Hala izerinde galiggim Plan B’ye bagvu-
racaktim. Ama ben arabam ¢aligtirmadan bagka bir arabarun
cahgtigim duydum. Anahtarlan birakip 6ne dogru egildim. Bu
olabilir miydi? Bekleyip Mercedes’in garaj yolundan sokaga ini-
sini seyrettim. Frank. Aldatan koca Frank. Araba d6niip benden
uzaklagmaya baglad:.

Holden't galighnp takibe bagladim. Farlarimi agmadim. O
kogeyi donerken elli metre gerisinden gidiyordum. Dolunay ve
sokak lambalan yeterince 151k saghyor, bembeyaz parlayan yol
tabelalar harig yollar1 maviye boyuyordu. Gékyiiziinde yildiz-
lar yarup soniiyor, 1giklar1 milyonlarca mil ve yiizlerce yil uzak-
tan geliyordu. Cyris gibi insanlar bu uzak, kayip diinyalarda ya-
sasa nasil olurdu, diye diigiindiim. Bana dogru gelen birkag kisi
farlarim yakip séndiirdii, ama elli metre uzaktaki aldatan koca
Frank bunu gérmiiyordu.

Ugragtigim teori bir kez daha iyi goriinmeye baglamigti.
Frank’i suglu taraf olarak belirlemek eve zorla girig yapilma-
masim agtkliyordu. Cesedin neden evde bulunmasint istemedi-
gini agikliyordu. Neden bir degil de iki kurban oldugunu agik-
liyordu. Iki kadinin hayatina son vermek igin ne kadar paranin
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el degistirdigini merak ettim. Neden para muydi? Frank'in evini
gormiigtiim. Arabasiu. Karisiu aldatiyordu. Boganmak istiyor,
ama her geyinin yarisin1 karisina vermek istemiyordu. Bu yiiz-
den onun sahip oldugu her seyi almgti.

Istklarda saga déndiik. Cyris'le sehir disinda bulugmasina
dair korkum, Frank ahgverig merkezinin yarundaki ¢tkmaz so-
kaga girince sona erdi. llerlemeye devam edip kars: tarafa park
ettim. Motoru kapatip el frenini gektim. Diirbiiniin kapaklarim
gtkarip bakinca onu sol taraftaki park yerine girerken normalin
sekiz kat1 biiyiikliikte gorditm. Park yerine girince 1giklan ka-
patts, ama ilerlemeye devam etti, Dar gériis agis1 iginde onu ta-
kip etmek zorlagmigti. Saga déniip biraz diiz gitti, sonra sola do-
niip goriig alanindan ¢iktr. Diirbiinii cebime koydum. Bu aligve-
rig merkezini biliyordum. Fazla uzaga gitmis olamazdi.

Saat on bir elliyi gosteriyordu. Frank bir 6deme yapacaksa
bunun gece yansi olmasi gok mantikliyd:. Bu da on dakikalik bir
bekleme siiresi anlanina geliyordu. Iglerin ters gidebilecegi on da-
kikalik bir siire. Ne yapabilecegime karar vermek igin on dakika.

Derin bir nefes alip etrafta bagka araba olup olmadigim kont-
rol ettim. Arabamu birakip yolun kargisina gectim. Bu hafta ver-
digim anlik kararlar ige yaramiyordu, ama bu noktada insarun
saga donmesi gerekir diye diisiindiim. Bu, rulet masasinda si-
rekli kirmiziya para yatirmaya, kayiplarn takip edip siirekli si-
yah gelmesinin miimkiin olmadifimu diistinmeye benziyordu. Is-
tatistiksel olarak garks elli y1l boyunca gevirip hig kirmuzi gelme-
mesi mimkiin degildi.

Ama sonunda hep kasa kazanrd1.

Araba parkiru yiirityiis yolundan ayiran alcak korkuluklarin
iistiinden gegtim. Ayagimin takilmas: utancim yagamadan yere
indim. Kogmaya bagladir Ru #3leden sonra gittigim aligveris

217



merkezinde oldugu gibi burada da vingler, kazicilar ve diger bina
ekipmanlan ortaliktaydi. Yeni araba park: ve yeni diikkanlarin
iskeletleri oyun parkint andiriyordu. Gakil ve toprak yigmlan
kiiciik tepeler olugturuyordu. Arabamn kayboldugu dénemece
varmam yarim dakika siirdii. Comelip kégeden baktim. Frank’in
arabasin: gorebiliyordum, ama Frank yoktu. Bir gey mi olmugtu?
Arabamn farlani bana déniiktii, ama yanik degildi. Seyretmeye
devam ettim ve biraz sonra Frank arabanin arkasindan ortaya
giktr. Koltuguna oturup kapiy: kapatts. Farlari kapali bir sekilde
ilerlemeye devam etti. Kagacak bir yer olmadig1 igin yere yatip
arabamin en az on beg metre uzagimda bir kavis ¢izmesini sey-
retti. Goriis alanindan gikmugtim. Araba oradan hizla uzaklagir-
ken farlar1 yakti. Araba parkindan caddeye cikti.

Hizla kogmak i¢in sabirsizlantyordum, ama o kadar aptal ol-
madigim icin yirmiye kadar saydim. Ortalikta bir hareket fark et-
meyince tekrar yirmiye kadar saydim, sonra arabanun durdugu
yere gittim. Grecek bir sey yoktu. Orada zaman kaybetmemek
gerektigini biliyordum. Herideki siipermarketin neon 1giklarinin
elektrik tasarrufu igin kapatildigint gérebiliyordum. Sol tarafim-
daki aligveris merkezinin duvari yeni boyanmug, grafiti sanatci-
lariuin son saldirilarin Srtmiigti; tabii bir duvara sprey boyayla
biiytik harfler ¢izen birine sanatg1 derseniz. Sag tarafimdaki araba
parkinin sonunda bir it vardi. Siipermarket, aligveris merkezi-
nin duvarindan bu gite kadar olan mesafe boyunca uzaniyordu.
Buras1 yoldan goriinmiiyordu. Siipermarketin genis cam kap1-
larna dogru yiiridiim. igeride yiizlerce aligverig arabasi, kutu-
lar ve torbalar, bir stipermarket penceresinden baktigiuzda go-
receginiz tiirde geyler vardi. Frank arabasindan gikip arkasina
gecmig, buraya gelmigti. Burada bir yere.

Evrak ¢antasinu bulmam bir dakikami ald:. Siipermarket ka-
pilarinun sol tarafinda, birkag metre uzaktaki yere civilenmis bir
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¢op tenekesinin iistiindeydi. Gantay1 agma zahmetine girmeden
kiralik Holden’a geri doniip antadakileri yolcu koltuguna bo-
salthm. Farkli miktarlarda para yiginlari olugtu. Yepyeni bank-
notlar. Cok para harika goriiniiyordu. Kendinizi zengin hisset-
menizi sagliyordu, sanki bir ey bagarmigsimz gibi. Ashinda ba-
garmig olmasaniz bile. Ben de boyle hissediyordum. Gok az gey
bagardigim icin kendimi zengin hissediyordum. Son birkag giin-
diir bir siirii hata yapmay1 bagardigim icin kendimi zengin hisse-
diyordum. Ayrica Cyris'ten daha akilh oldugumu hissediyordum
ve bu tehlikeli olabilirdi. Belki de ilk kez kasa kazanmayacakt.

Ama ayru zamanda 6fkelenmigtim. Frank’e Cyris'ten daha
fazla fkeliydim. fki kazin 8lmesinin nedeni Frank’ti ve bu ne-
denle Jo'nun kagilmasirun nedeni de o oluyordu. Her gey onun
bu para yigmun kansmin dogranmas: igin biriktirmesine gelip
dayamyordu. Frank'in peginden gidip onu yoldan gikarmak is-
tiyordum. Onu tekrar tekrar, dlene kadar yumruklayip tekme-
lemeyi, hatta bigaklamay istiyordum. Aym zamanda neler his-
settigini de sormayi istiyordum. Ne pig kurusuydu ama. Ne bi-
¢im bir pislikti. Igimin alev alev yandigin hissedebiliyordum.

Bu beni rahatsiz etti mi?

Hig. Oldiirme saati buna izin vermezdi.

Torpido gbziinii agip acentedeki adamin verdigi kalemi al-
dim. Para yigimindan yiiz dolarlik tek bir banknot gekip tizerine
bir seyler yazdim. Yazin okunmasi igin iizerinden birkag kez
gecip evrak cantasiun igine koydum. Kapagt kapattim. Canta
artik ¢ok daha hafifti.

Etrafta hala araba olmadig igin yoldan kogarak gegtim, bari-
yerin tistiinden hizla atlayip kogarak yere indim, ¢antay1 oniimde
tutup hizla kosmaya devam ettim. Kégeyi doniip ¢6p tenekesine
ulagtim, gantay1 aldigim yere biraktim. Ben arabaya geri dénme-
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den 6nce bir araba lastikleri gicirdayarak park yerine dalds, far-
lan gitlerin iistiinden gegip bana dogru geldi. Tek sansim servis
yoluydu. Arkamdaki farlar gériig alanmna girerken tam zama-
runda sokaga daldim. Yere sertce diigerken zincirle bagh kapiya
carptim. Kapi biraz sarsildy, ama Cyris’in duyabilecegi kadar ses
cikarmad). Yerde kalarak déndiim, késeden baktim.

Cyris, Jo’'nun Mazda’sim Frank’in yaptig1 gibi dondiirmek
yerine dogruca ¢dp tenekesine siirdii. Arabadan ¢tkarken bana
dogru bakmadu. Yiiziindeki daginik sakallara ve siyah giysilerine
kadar bir giin éncekiyle ayru goriinityordu. Tek fark goziindeki
glines gozlugiiydii. Cop tenekesine dogru gidip uzandi, evrak
cantasiru aldi. Cantay1 ¢op tenekesinin kenarina koyup bagpar-
maklariyla kapagini agtr. Durug agisi kotit oldugu igin ytiz ifa-
desini géremiyordum, ama bir dakika boyunca orada hareketsiz
ve sessizce du&dugunu goremeyecegim kadar kotiz degildi. Can-
tay1 kapatip ellerinde dondiirdii, bir dolandiniciliga kurban git-
mig gibi yere koyup tekrar agh. Sonra ¢6p tenekesinden uzakla-
§1p yiiz dolar: arabaya getirdi. Farlarin mginda dikkatle incele-
yip gevirdi, boylece ona yazdigim notu buldu. Sonunda paray:
cebine sokup ¢antanin yanuna gitti. Cantay1 alip ¢6p tenekesine
dogru savurdu. Darbe gecenin iginde ginlads. Iki darbe sonra ev-
rak cantasi atirdamaya, gop tenekesi ige dogru egilmeye bagladi.
Farlar onu sahnedeymis gibi karanliktan aymtyordu.

Cyris evrak gantasint vurmay: birakip havaya dogru firlatty.
Canta stipermarketin catisina carpip bir daha agagiya gelmedi.
Cop tenekesinin iistiinden egilip sallamaya baglady, bir o yana
bir bu yana gekti, sonunda vidalarindan kurtulan ¢Op tenekesi-
nin dibinde gentikli delikler kald1. Cyris ¢6p tenekesini birkag
saniye bagmnn iistiinde tuttuktan sonra stipermarketin kapilarina
dogru firlatti. C8p tenekesi metalik bir sesle kapidan sekti, yere
diigiince tizerindeki gedikler yiiziinden yuvarlanmadi. Cyris te-

250



nekeyi alip daha sert firlatti. Bu kez cam catladi. Ugtincti atigta
teneke cam kapilardan gegti. Alarm galmaya bagladi.

Cyris geri gekilip arabaya yasland, siipermarketi seyret-
meye bagladi.

Ben déniip servis yolundaki kapiy: inceledim. Ug metre bo-
yundaydi ve tellerden yapilmugti. Alarm sesi yiiziinden sesim du-
yulmadan oraya tirmanabilecegimi biliyordum. Iri bir driimcek
gibi hemen tirmandim. Sokag takip edip aligverig merkezinin
girisindeki magazalara dogru dondiig yere vardim. Bagka bir
gitten tirmanp bir sanayi bolgesine indin; karanlhik yiiziinden
nerede oldugumu tam olarak anlayamiyordum. Bir citten daha
gesip birinin arka bahgesine vardum. Bir parktan gegip tekrar ara-
bama dogru déndiim. Ben oraya varana kadar iki polis arabasi
gelmigti, ama Cyris ortalikta yoktu. On koltukta binlerce dolarla
su anda eve yiiriimedigim igin ganshydim. Cyris’in Oniime geg-
mesine izin verdigim igin kendi kendime Sfkelenerek U-doniigii
yaptim. Ama bagka ne yapabilirdim ki? Camlar kirmay: birakip
arabasina dénmesini mi bekleyecektim.

Gaza basip yetmigle seksen kilometre arasinda gitmeye bag-
Jadim. Geg kalamazdim. Cyris zaten benden on dakika ondeydi.
FranK'in evine yavag gidecegini hig sanmiyordum. $u anda ora-
dan bagka bir yere gideceginden de gtipheliydim. -

Simdiden geg kahp kalmadigimi merak ettim.
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Hig trafik olmadi i¢in kirmuzi igiklarda durmaya da gerek yoktu.
Cyris'in durmadig kesindi. Ben nasil gecen aksam keder yiik-
lilysem, o da bu akgam 6fke doluydu. Bu issiz caddelerden daha
dnce hizla gegmisgtim, ama bana hiz yaptiran gey, pazartesi ak-
samu damarlarimda dolagan karigimdan farkliydi. Frank'in evine
giderken pazartesi sabaht oldugu gibi kaybolmadim. Sokaga don-
diigiimde gordigim ilk gey hala yolun kenarinda park etmig
halde bulunan giimiis Mercedes'ti. Belki de araba yalmzca gos-
terig icin oradaydi.

Frank’in evinin éniinden gegerken igeri baktim. Isiklar yaru-
yordu, ama Mercedes’i géremiyordum. Herhalde garajdayd. Iki
ev ileriye gittim. Jo'nun arabasi orada degildi, en azindan ben
goremiyordum. Ya Cyris gelip gitmigti ya da gelmiyordu. Mo-
toru ve farlari kapatip beklemeye bagladim. Bir hayat belirtisi
olup olmadigim gdrmek igin etrafima bakindim, ama bu pahah
sokaktaki hayat oraya son geldigimden beri 6lmiig gibiydi. Saa-
time baktum. Neredeyse bir olmugtu.

Agir hareketlerin daha az dikkat ¢ektigini bilerek eve dogru
yavagca yiiriidiim. Parke tagt dogeli yolda duraklamadan orada
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yagtyormugum gibi yiiriimeye devam ettim. On kap1 agikt1. Igeri
zorla girme belirtisi yoktu. Buraya yeniden gelmek yakin donem-
deki hatiralarimi canlandirmigti.

Ne bijon anahtarim, ne silahum vardi. Kaziklar: da arabada
birakmigtim, bu yiizden kendimi savunacak bir seyim olmadan
ytiriimeye devam edip koridorun egiginde durdum. Pazartesi gii-
nitne dair anilanimin egiginde. Yaklagan yeni dehgetin esiginde.
Hareketsiz durup ortahg dinledim, hig ses yoktu, bu yiizden
birkag adim daha atip yine etrafi dinledim, sonug yine ayniydi.
Bir seye dokunmamak igin ellerimi ceplerime koydum. Bir eve
girdiginizde bog olup olmadigini hissetmeniz miimkiindii. Bu
evde de boyle bir his vardi, ama Frank’in evde olduguna emin-
dim. Oradan déniip gider ve haberi yarin gazetelerde okuyabi-
lirdim, ama bunu yapmam gerekiyordu. Bunu gérmeliydim; iki
glizel kadiun 6liimiini ayarlayan bir adama neler yapildigint
gormeliydim.

Salondaki 1giklar yantyordu. Onu orada buldum. Bagi yana
dénmii, kollart 6ne dogru uzanmig bir gekilde yiizitkoyun ya-
tiyordu. Altindaki hali kanla kapliyd:. Bu gériintiiyle nefesim
kesildi ve birden nedenini anladim. Bu adami ben &ldiirmiig-
tiim ve bu duygu kendimi hasta ya da suclu hissetmeme neden
olmuyordu. Dogrudan clmasa da onu ben Sldiirmiistiim, gog-
siindeki metal kazig1 oraya ben sokmug sayilirdim. Biraz daha
yaklagip diz ¢oktiim. Ona karg: hissettigim 6fke sief 6ldiigii igin
azalmamisti. Aslinda onu tekmelemek bile istiyordum. Bu du-
rum beni nasil biri olarak gdsteriyordu bilmiyordum ve bilmek
istedigimden emin degildim.

Frank'in televizyondaki orta yagh doktorlarda gordigiiniiz
tiirde seckin bir goriintigii vardi. Tel gergeveli gozliikleri yana
kaymugtr. Agik gozleri yegilden gok sari goriiniiyordu. Yiiziinde
Slimiin sabit tutmay: bagardig1 hagin bir ifade vardi. Bu ifade
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Slimiiniin ¢ok da kolay olmadigini séylityordu. Agzinun kena-
rindan ince bir kan ve salya siztyordu. Dudaklarinin arasinda bir
kagidin ucu goriiniyordu. Uzamp kagidi tuttum, cektigimde agz
kipirdamady, ama alt dudag: birden geriye gekilince ortaya gikan
digleri bir kafatasirun giiliimsemesini andirtyordu. Yiiz dolarhk
banknot 1slakti. Paray: agarken ellerim 1slandi. Daha 6nce yaz-
digim not iizerindeydi. “Yanima yaklagirsan seni oldiirttirim.”

Paray1 ceplerimden birine koyup ellerimi bagka ceplerime
‘soktum. Déniip oday inceledim. Pahali mobilyalar, pahah arag
geregler ve giizel tablolar... Samnim insanlar Slirken yarurizda
bir gey gotiiremeyeceginizi sdylerken hakliydilar, ama Frank kol-
larim boyle iki yana agmigken her geyi almay1 denemis gibi go-
riiniiyordu. Kathy’ye seslendim, ama cevap vermedi. Onun be-
nimle birlikte oldugunu hissedemiyordum ve kendimi hig bu ka-
dar yalniz hissetmemigtim.

“Daha kotiisiinéi hak ettin,” dedim. Frank cevap vermedi.
Soyledigimi kabul ya da reddetmedi. Yalnuzca kizgin bir gekilde
yatiyordu. Bunun igin onu suglayamazdim. Yann geceye, nhtim-
daki randevuma kadar yapabilecegim bir gey yoktu.

Yavagca eve gittim. Bir yere gitmek icin acelem yoktu. Cyris'in
yasadig1 diig kinkhigiun acisina Jo’dan gikarmamast icin dua et-
tim. Bunu yapamazdi. Bu geceki alacagim kaybetmigti ve yarn
benden alacagim sandig eili bini kaybetme riskine giremezdi.

Arka kap kilitleyebilmek igin tokmagin altina bir sandalye
koydum. Saat ikiye yaklagtyordu. Bu gece planladigim gibi git-
memigti: Cyris’i Jo'ya giderken takip edecektim. Diin gece geri
déndiigiimde polise gitmeliydim. Cyris héla yerde yatarken, ¢a-
yirdan gikar gtkmaz polise gitmeliydik. Camdan karanlk gok-
yiizine baktum. Ik kez Sldiirme saatinin mor igiklanim gorme-
den uyudum. Safak sokecek ve ben géfmeyecektim. Kotiiliik bu-
rada olacakt: ve ben onun en iyi ¢ahgmasiru heniiz gérmemigtim.
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Cep telefonum beni riiyalar diinyasindan gekip kabus diinyasmna
gotiirdii. Orttilerin altindan uzandim, parmaklarim telefonu bu-
lana kadar konsolun iistiinde dolagh. Bulunca “alo”yla zaman
kaybetmedim. Yalmzca tek bir kigi ariyor olabilirdi.

“Hey, sersem.”

Cyris sabahlan keyifli olan biri degildi. Frank’in cesedi ak-
Iima gelince Cyris'in geceleri de keyifli olmadigina karar ver-
dim. “Evet?”

“Para hazir mi?”

“Evet.”

“Q zaman gelsen iyi olur, yoksa...”

“Evet, anladim. Orada olacagim.”

“Yiiz bin.”

“Ne?” diye sorup dogruldum. “Neden bahsediyorsun sen?”

“Beni duydun.”

“Hayur, ¢linkii ytiz bin dedigini sandim. Anlagmamiz boyle
degildi.”

“Anlagmamuz artik boyle, ortak.”
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“O kadar para bulamam.”
IIBuI.II

“Ben banka degilim. Bir anlagma yapmugtik.”

“Ben de bir bagkastyla yapmigtim. Anlagma bozuldu ortak.
Buna alg.”

“O benim hatam degil.”

“Hayr, ama senin sorunun, Dinle, ben mantikl: bir insan de-
gilim. Bu gece elli binle gelirsen sana ekstra birkag giin veririm.
Sen 8deme yaptigin siirece ben de mallan tutarim.”

Gergekten bulmam gerekirse o kadar paray1 nereden bulaca-
ginu diigiindiim. Gergekten bir fikir bulmaya ¢alistyormus gibi
yapiyordum, ama bu ashnda bir sorun degildi. Frank bana bu
konuda yardima olmugtu. “Evi tekrar ipotek ettiririm,” diye ya-
lan sdyledim. “Yiiz bini bulurum.” ’

“Gérdiin mii? Artik sorun yok.” Telefonu kapad:. Giine bag-
lamam i¢in diidiik calmugt:.

Perdeleri agip tipik yaz gliniinii kargiladim. Iginde saghkh
hicbir gey bulunmayan kahvaltiy1 hizh bir gekilde edip naylon
para torbasini oturma odasindaki masaya dékiip saydim. Hep-
sini saymam otuz dakikamu alds. Sonug yiiz binden yiiz dolar
eksikti. [kiye béliinen yiiz bin dolar. Kathy’nin degeri o kadard,
Luciana’mun degeri de.

Paray: torbaya koyup yatak odama gittim. Cekmeceden yiiz
dolar ekleyip torbayi tavan arasina sakladim. Cekmecedeki pa-
rann geri kalanin, Frank’in agzinda buldugum yiiz dolarla bir-
likte ceplerime tiktim., Kapiy: kilitleyip arka kap: icin birini ara-
may1 aklima not ettim.

Neredeyse giin ortas: olmus, giines bulutsuz gokytiziinde
yikselmisti. Yiiziimde 1hk bir kuzeybat: riizgin esiyor, bu da
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giiniin gittikce 1sinacagim haber veriyordu. Yaz havasi beni dyle
negelendiriyordu ki sevincim viicudumdaki deliklerden digan
s1ziyordu. ’

Kiralik Holden’a binip ¢cakmak diigmesine bastim. Garaj yo-
lundan geri geri ¢ikip evimin 6niinde durakladim. Son birkag
giindiir postamu bile kontrol etmedigimi, dolayisiyla o gocugun
pazartesi giinii posta kutuma ne tkhgim: gérmedigimi fark ettim.
Posta kutumda bir siirii bagka sey de vardi. Hepsi fatura, pizza
kuponlar, brogiirler olmaliyd:. Cakmak geri giktr. Yiiz dolann
ucunu ¢akmaga dokundurdum. Para erimeye baglarken araba-
run yan tarafindan digar1 ¢ikardim, siyah bir duman ¢ikararak
iyice biiziiliince yolun kenarina atip {istiinden gegtim.

$ehre inerken yol boyunca hayatin degerini diigiindiim. Jo
bana yiiz bin dolara mal olacakts, tam olarak Kathy ve Luciana’nin
Frank’e mal oldugu kadar. Bir hayat: kurtarmak bir hayat: bitir-
menin iki kat: pahaltydi. Hepsi arz talep meselesiydi. Ekonomi.
Odediginizin karsilifim alirdiniz.

Ordu malzemesi satan tombul kollu adamun tavsiye ettigi
silah magazasinn tam kargisina park ettim. Magazaya girerken
kimsenin beni takip edip etmedigini anlamak igin durmadan et-
rafima bakiyordum. Kimi aradigim bilmiyordum. Belki Cyris
olabilirdi. Ya da bir polis. Bagka bir Landry. Kap1y: agip igeri
girdim. Tezgahtarlara igeriye girdigimi haber veren bir zil gald.
Sanki bu diinyadaki bir siirii problemi ¢bzebilirlermis gibi hey-
betli gbriinen bir siirii silah sira sira dizilmigti. Havalandirma so-
nuna kadar agikti. Arka planda bir-motor ugulduyordu. Iceride
hig¢ miigteri yoktu. Bir adam tezgahin arkasinda oturmug, gaze-
tede benim olugmasina katkida bulundugum haberleri okuyordu.

Ona yaklagtim, ama ben tezgdha varana kadar bana bak-
madi Kirk yaglarinda goriiniiyordu. Uzun boylu bir adamdi.
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Kaglarinin ortasi birlegik oldugu igin gézliigiiniin ortasindan sa-
kal gikiyor gibi goriintiyordu. Uzerimdeki gahgmalar goriince
giiliimsemesi kayboldu.

“Giinaydin efendim. Sizin i¢in ne yapabilirim?” Ayn: anda
hem kibar, hem de yardim etmeyi istemez bir hava yaymay: ba-
sartyordu. Parmagiru kaldig yere koymusgtu. Belli ki dogruca ha-
bere geri donmek istiyordu.

Beg yiiz dolarin bana sagladig1 ismi sordum.

“Arthur benim,” dedi, ama bu konuda heyecanl: gériinmii-
yordu. Kaslarina bakinca onu suglayamadim.

“Bir silah almak istiyorum.”

“Ah? Avlanmak igin mi?” Bir satts yapma olasihgtyla giilitm-
semesi canlandi, ama parmagin gazeteden kaldirmad:. Aklim-
dakini dgrenince giiliimsemesi daha da canlanacakt:.

“Qyle bir sey. Ama hafif bir gey istiyorum. Kolayca tagiya-
bilecegim bir sey.” ‘

“Su dolapta ideal olabilecek birkag giizel silahimiz var. Bla-
ser R-93"tin lig atighk figekligi var.”

“Daha kiigiik bir ey istiyorum.”

“Sey, efendim, bu sizin ne avladigiruza bagh. Kuk in¢’in al-
tinda fazla bir gey yok. Seyi sormamun nedeni...”

S6ziinii kestim. “Dinle, beni Floyd génderdi.”

Bir saniye durdu, sonunda parmagini gazeteden ¢ekti. Gozli-
gunii dizeltti, gozleri kisildi. “Floyd mu? Diin konugtugu adam
siz misiniz?”

“Sana verdigi tarife uymuyor muyum?”

“Ne istiyorsunuz, bayim?”

260



Duvardaki bir tabanca resmini gosterdim. Silah resimde so-
yulmus, parcalar: etiketlenmisti. Birkag sdzctigii okuyabiliyordum.
Ategleme pimi. Sarjor. Emniyet mekanizmas1. Bu silahi bana re-
simde goriinen haliyle verse mahvoldum demekti.

Satic1 doniip resme bakts.

“Q bir Colt Combat Elite,” dedi, posterden okumadan. “Gii-
zel bir tabancadir. Burada bulunmaz. Ruhsati olmayan birine
asla verilmez.”

“Floyd bana ruhsat verdi.”

Bana tuhaf bir gekilde bakti. Gozlerini {izerimde dolagtirdi.
Beni bagtan agag1 afir agir inceleyip'bu hafta yedigim dayaklan
olgiip bigti. “Ne bigim bir belanin igindesiniz, bayim?”

Omuz silktim. “Bela yok. Yalmzca ev igin bir tabanca istiyo-
rum. Kendimi korumak igin.”

“Bunlar1 poligon haricinde bir yerde k'ullanmak yasa digrdir.”

Tekrar omuz silktim. “Kalitesinin bedelini 6demeye hazirim.”

Konuyu orada biraktim. Karar1 kendisi verecekti.

“Ruhsatiniz oldugunu sdyliyorsunuz?”

“Burada, cebimde.” Ceketimin yan cebine vurdum.

“Gorebilir miyim?”

Paranin bir kismin ¢ikarip bir iskambil ustas: gibi desteyi
taradim. Gézlerini paradan alamadi. Biitiin paray: tezgéha ko-
yup desteyi ikiye ayirdim. Yarisiu oraya birakup yarisin elimde
tuttum. Agzinin suyunun aktigini duyabiliyordum.

“Ruhsatin geri kalanim biz anlagma yaptiktan sonra gére-
ceksin.”

“Ne kadar?”
“Toplam on bin. Floyd bu kadar aldigiru séyledi.”
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Arthur iki yana bakt. Zihniyle kilitlemeye ¢aligryormus gibi
kaptya birkag saniye gozitinii dikti. Sonra demir parmaklik kapli
pencerelerden digartya goz ath. Kimse yoktu. Bakiglarim tekrar
bana gevirdi. Arzusuna direnirken ben bir sey séylemedim. So-
nunda aggdzlitlitk kazandi. Gozlerini benden ¢ekmeden parayt
cebine att. Polis olmadigima karar vermigti. Polislerde bu ka-
dar para olmazda.

“Polis misin?” diye sordu.

"Hayir.”

“Eger dyleysen bu bir tuzak.”

Tuzak olup olmadigini bilmiyordum. “Sen ne diyorsan,”
“Bekle burada.”

Tezgdhun altindan “on bes dakika sonra donecegim” tabela-
sita qikanip kapiya astr. Kapirun kilitli olup olmadigini kontrol
etti. Tezgaha geri doniip etrafindan dolastt. Bir kapirun arkasinda
kayboldu. On bin dolar bir silah igin gok paraydi. Ama bir silah
alacagim garanti ediyordu. Elli dolar ve bedava hamburger ku-
ponuyla gelsem aym kalitede hizmet alamazdim.

Okudugu gazeteyi gevirip mangete baktim. Frank McClory’ye
ayrilmigts. Frank bu sabah erken saatte ismi verilmeyen bir kadin
tarafindan bulunmugtu. Frank’in nasil sldiigiinden ve 8lamii-
niin kansiun Sliimiiyle baglantis1 olup olmadigindan sz edil-
miyordu, ama gazeteye gtkmasina yetecek kadar erken bulun-
mug olmaliydi. Haberin kiigiikliigi gazetecinin 6hiim hakkinda
ok az bilgisinin oldugunu, carpici bir seyler bulmak igin daha
da az zamaru oldugunu kamthyordu. Kiigitk bir spekiilasyon
vardy; bu daha sonraki haber biiltenlerinde ve yarinin gazetele-
rinde gikacakt.

Polis simdi Frank’in iligkilerini didik didik edecekti. Sonra
onun karisinm cinayetiyle ilk diigiindiiklerinden daha fazla il-
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gili oldugunu dgreneceklerdi. Bu durum polise gitmemi gtivenli
hale getirir miydi?

“Q avukata yazik olmus,” dedi tezgahtar, tekrar igeri gire-
rek. Tahta bir kutuyu tezgaha koydu. Ince bir eldiven takmugt.

“Genellikle bu kadar ige yaramiyorlar,” dedim.

Arthur giilmeye bagladi, sonra ciddi oldugumu gériince
durdu. Benim silahum olmastrun iyi bir gey olup olmayacagiru
diiglindiigiinii gorebiliyordum. Cebini yokladi. Kendi kendine
bunu neden yaptigim hatirlatti.

“Birini falan vurmayacaksiz degil mi, bayim?”

“Kendimi savunmak igin aliyorum bunu. Son zamanlarda
gazetelerde siirekli evlerine zorla girilen insanlar ¢ikiyor.”

“Siz de hazirhkli olmak istiyorsunuz.”

“Kesinlikle.”

Yavagca bagim salladi. Ne demek istedigimi anlamigti.

“Bu tarafa gelin. Buras: daha kuytu.”

Onu takip edip kapidan gegtim. Duvarlarda silah ve kiz pos-
terleri vardi. Dort yil ncesinin takvimindeki qiplak kiz, dolu raf-
lara ve dagik tezgahlara bakmarmu engelledi.

“Bu bir Glock 18-C,” dedi, paketi tezgdha koyarak. “Dokuz
milimetrelik Parabellum mermi aliyor. Dokuz milimetre, diin-
yadaki en {inlit ve en sik kullanilan mermidir. Yar1 otomatik ta-
bancalarda ve yar otomatik tiifeklerde kullanihir. Bu Glock’un,”
kabzasindan bana dogru uzatti, “on yedi mermilik bir garjorii
var. Tabii ki su anda bog.”

“Tabii.”

“Dogal olarak hedefe ates etmek igin tasarlanmamugtir. Ta-
mamen kendini savunma silahidir. Deniz agin tilkelerde hizmet
sektériinde kullanilir.”
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“Ne yani, restoranlarda filan mi?”

“Evet, bu iyiydi,” dedi. Bana bakarken yiizii gerildi. “Polis.
Asker. Silahl giivenlik.”

“Tamam.” Silah1 kabzasindan tutup silahli adamlarin yap-
tif1 gibi agag1 yukan sallayip silahi tarttim. Burada ates edecek
lastik olmamas: ¢ok kétiiydit.

“Alt1 yiiz gramdan biraz fazla,” dedi Arthur. “Yiiz seksen
alt1 milimetre uzunlugunda, cebinize sigacak kadar kiigiik. Dahili
glivenligi var.,.”

“Yani?”

Bana birkag saniye daha silahi anlatmaya devam etti. As-

linda silahs almighm. Bir tetigi, kabzas: ve namlusu oldugunu

goriir gdrmez kararimi vermigtim.

“Glock 18-C tamamen otomatiktir,” diye devam etti. Art-
hur tabanca hakkinda saatlerce konugabilecek gibi goriiniiyordu.
“$urada bir diigme var.” Eldivenli parmagiyla oraya dokundu.
“Yar1 ve tam otomatik arasinda segim yapmaya yanyor. Herhangi
bir iilkede bir sivilin elinde bulunmas: son derece yasa digidir.”

Tetigi bir cekiste on yedi mermi attigimi hayal ettim. Evet,
kulaga pek yasal gelmiyordu. Bana silahi nasil kullanacagimi
gosterdi, sarjorii nastl dolduracagum, sarjorii yerine nasil taka-
cagimu. Sonra birkag bilgi daha verdi. Sonra tabancay: elimden
alip kutuya koydu. Kutuyu da bir torbaya. Ona paranin geri ka-
lanunu verene kadar torbay: birakmadi. Sonra torbay1 bana uzatt,
tekrar diikkana girdik.

“Mermiye ihtiyacim var.”

Yavagca bagiru salladi. Merminin yasa dis1 olup olmadigim
bilmiyordum, ama almak i¢in diikkanin arkasima gitmesi gerekti.
Fiyata mermileri de dahil etti. Onun comert bir adam oldugunu
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diigiinditm. On bin dolar. Diinyanm en pahali silahs. Uzarup mermi
kutusunu aldim, ama Arthur kutuyu birakmads.

“Bu konusma hig olmads, dostum, anladin m1? Ben seni hi¢
gormedim ve bir daha da gérmek istemiyorum.”

Bir on bin dolarla daha geri gelirsem o bagkayd: tabii. “Tabii.”
“Seni bana baglayacak bir kanit yok.”

Buraya geldigimde ellerinde olmayan, ama elinde kutuyla
arka taraftan geldiginde takmug oldugu eldivenlere baktim. “Bi-
liyorum.”

“Ve bununla bir katliama girigmeyecegine dair senden 56z
almak istiyorum.”

Ona sdz verdim. Cinayet egilimli butiin manyaklarin vere-
cegi gibi. Kutuyu kolumun altina sokup déndiim, sonra tekrar
geri geldim.

“On bin kargihiinda gunu da istiyorum.”

Gazeteyi aldim. Bir sey s6ylemedi. Gazetenin iizerindeki par-
mak izleri aklina bile gelmedi. Gazeteyi de kolumun altina stkag-
tirtp tekrar Christchurch sicagina giktim.
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Yatakta yatiyor, yatiyordu. Yatak rahat ve sicakti, ama karni aci-
yor, bag1 agriyordu. Digans: aydinlikts, ama 1g18a gtkmak istemi-
yordu, giinkii camu daha fazla actyacakti. Yatiyordu, ¢iinkii yor-
gundu, ¢linkii biitiin gece ayaktaydi ve karist igteydi, bu yiizden
kimse kendisine kizmadan, karnum bir arada tutan koli band1 ko-
nusunda sorgulanmadan yatakta kalabilirdi. Diigtincelerini bir
arada tutabilmek igin bagina da koli band1 yapigtirabilmeyi di-
ledi. Karist heniiz karmindaki yaray: gérmemigti, ama gorecekti.
Birlikte yattiklarinda gorecekti, ama gu andaki igi onun geceleri
disarida kalmasim saghyordu. Gergi yaptig: is, kansmun san-
dig ig degildi. Hafta sonu yaklagiyordu ve hafta sonu birlikte
yatmalan gerekecekti ve hafta sonu yaralarim karisina gdstere-
cekti ve o zaman...

Frank McClory'yi diigiindii. Intikam ne kadar tathiyd, tat-
hiydi. Charlie Feldman'1 6ldiirmek daha da tath olacaktr. Kim-
seye giivenilmeyen korkung bir diinyada yagiyorlardi. Insanla-
nin yaptigimz igin kargiiginu 6demedikleri korkung bir diinyada.
McClory herhalde diinyamin dénmesini saglayan seyin para ol-
dugunu diiglinityordu, ama yanliyordu. Diinyay: déndiiren gey
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intikamdi ve diin gece diinya McClory igin o kadar hizli dén-
miigtii ki McClory diinyadan firlayip gitmisti. Adamm agzina
tiktig yiiz dolan diigtindii. McClory’nin o anda hayatta olup ol-
madigin bile bilmiyordu. O notu yazarken ne diigiindiigii ko-
nusunda higbir fikri yoktu. McClory gibi bir adam iligkilerini bir
tehditle bitirme cesaretini nereden bulmugtu acaba? Evde paray:
arama zahmetine girmemigti, ¢iinkii 8yle bir para hig olmamigti.
Eve dylece girip ¢ikivermigti.

Insanlar gildirmgty. Insanlar aptald1 ve gildirmugti. Kendisi
bunlarin ikisi de degildi, bu ytizden insanlar olaylar farkl: gekil-
lerde gorityor olmaliydi. O bir profesyoneldi, éyle oldugunu bi-
liyorduy; ya da pazartesi giiniine kadar éyleydi. Hayatta kalmak
igin dldiiriiyordu, para ve eglence igin. Ama su anda yagadikla-
nirun hig de eglenceli bir tarafi yoktu, hem de hig. Simdi hig pa-
ras1 da yoktu. Feldman'in parayla geleceginden de kugkuluyduy,
ama deneyeceginden hig kugkusu yoktu.

Uykuya dalip gikiyor, radyolu alarm saatinin yegil rakam-
lar1 olmas1 gereke.nden daha huzli degisiyordu. Cyris terliyor, oda
déniiyor. fltihaplanmadan énce yaras: igin bir ey yapmaliyds,
ama herhalde ¢oktan iltihaplanmugt:. Kesikteki kotitliigiin yavagga
i¢ine sizdiginu, onu zehirledigini hissedebiliyordu. Bu kétiiliik
onun diigitnme, hissetme ve hareket etme geklini degistiriyordu.

Ortiileri tizerinden atti. Nemlenmiglerdi. Onlan yikamasi
gerektigini kendi kendine hatirlatmak igin bir not yazmay: dii-
giindii, ama Ortileri unuturken notu da unuttu. Banyoya girip
suyu doldurdu. Sicak suyun iginde yatmarn iyi bir sey olup
olmayacagimi bilmiyordu, ¢iinkii sicak su kisa siirede viicudun-
daki pislik ve bakterilerle dolacakti. Bu yiizden tikaci gekip dus
almaya karar verdi. Yirmi dakika boyunca dugun altinda durup
suyun koli bandinu 1slatmasin izledi. Bandin kenarlarin: yavagca
kaldirmaya caligt1. Bu biiyiik bir savagt;, ama sonunda Cyris ka-
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zand1. Bant ¢ikti, bir bardagin dértte biri kadar koyu kan yere
dokiildii. Kanama sizint1 geklinde devam ediyor, ama kesilmi-
yordu. Bandin kalintilariyla birlikte toprak ve yaprak pargacik-
larinu bir bezle temizledi.

Koyu karun iyi olabilecegini sanmiyordu. Karnimun igindeki
bir seyin hasar gérdiigiinii diigiindii. Oralarda bir yerde bobrek-
ler yok muydu? Son birkag giindiir ¢ok az sey yedigini ve yedigi
zaman da midesinin yandigini fark etti. Bunun nedeni neydi?
Deriyi parmaklariyla inceledi, ekip itti. Baz1 yerleri kararmgts,
baz1 yerleri beyazdi, ama her yeri sertti. Hangi rengin iltihabi
gosterdigini bilmiyordu. Sicak suyla yaray: yikad:.

Dustan ¢ikip yere oturdy, sirtin1 kiivete dayadi. Yaranm iis-
tiine gazli bez kapatty, bezin iistiine biraz destek koyup her seyi
yerli yerinde tutmak igin koli bandiru gogsiine doladi. Ayaga
kalktiginda umdugu gibi kendini yepyeni bir insan gibi hisset-

' mi)}ordu, ama bu bile viicudundan koyu renk karun dékiildi-
ginii gérmekten iyiydi.

Ev hala karanlikti, giinkii her tiir 151k yine act dolu spazm-
lara neden olacakti. Kanli havlu ve bezle birlikte yatak odasina
gidip yatagin kenarma oturdu. Ellerini karnindaki bandaja siirdi.
Yara temiz ve kapaliydi. Aa daha éncekinin bir golgesi gibiydi.
Konsolda bir paket aspirin ve uyku hap: kutusu duruyordu. iki
kutu da neredeyse bogtu. Her birinden iki tane alip alarm saa-.
tini kurdu. Bezi havlunun igine sarip bir torbaya koydu. Ya iki-
sinden de kurtulacak ya da karisina bin tane bahane uydurmas:
gerekecekti. Tekrar yataga girdi. Cargaflar nemliydi. Onlan y1-
kamay: not almay: diisiindii, ama daha notu yazamadan neyle
ilgili not alacagimi unutarak uykuya dald:.
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Sicaklik yiikseliyordu. Klimay1 sonuna kadar agmigtim. Bu si-
cakta iki gece dnce sogukian neredeyse donacagimu unutmak
¢ok kolaydi, ama cehennemin koge baginda bekledigini hatirla-
mak ¢ok kolaydi.

Bir kafeteryada durup kendimi yine normal gériintimlii bir
hayatin igine soktum. Normal insanlann kan igermeyen normal
seyleri giindelik olarak yaptiklan tiirde bir hayatt: bu. Buras: iki
éi'm once oturdugum kafeteryadan daha seviyeli bir yerdi. Bii-
tiin mobilyalar parlak metalden ve parlak ahsaptan yapilmigts.
Duvarlara birbirinden egit uzakliklarda aynalar ve tablolar asil-
mugti. Cam kenarina, arabay1 gorebilecegim bir yere oturdum,
ciinki silah 6n koltugun altindaydr. Garsona 6gle yemegi sipa-
rigimi verdim. Kiz bir medyum olmaliyds, ¢iinkii “gazete oku-
yorsunuz” ve “digarida ¢ok giizel bir hava var” gibi geyler sdy-
lityordu. Bir kahve ve nadir gelen saghkh tiiketim isteklerinden
biri sonucunda bir bardak portakal suyu igtim. On bin dolarlik
gazetemi okumaya bagladim. Politika ve iflas eden girketlerle
ilgili haberler vardi. Insanlarin Tanr adina adam dldiirdiikleri
yabana savaglarla ilgili yazilar vardi. Tanr onlara yardim etmi-
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yorsa bana hig etmezdi. Kalemim olsa herhalde yarisim tamam-
layabilecegim bulmacaya baktim. Kizarmusg pastirma ve yumur-
tadan olugan 6gle yemegim geldiginde daha garson masaya b1-
rakmadan neredeyse nefesimle hepsini igime gektim. Yemegimi
bitirince tabagin altina bahsis olarak yirmi dolar koydum, giinkii
kizin medyumluk yetenegi beni gergekten etkilemigti. Ozellikle
bana savagtan gikmus gibi goriindiigiimii sdylemesini ¢ok sev-
migtim. Ona bu gece icin ne diigiindiigiini sordum, ama tahmin-
lerinden hoglanmayabilecegime karar verdim.,

Digan gikinca gordiigiim ilk sey Kathy oldu. Yolun kenarinda
durmug bana bakiyordu. Géziime giineg girdigi igin yiiziindeki
ifadeyi anlamak zordu. Nefesim kesilirken diinyam déndii, den-
gemi bulmak igin yere baktim. Tekrar baktigimda Kathy benden
uzaklagtyordu. Hemen yola indim. Oniimden gegen araba bana
korna caldy, ben de ona orta parmagimi kaldirdim. Sonraki ara-
banun 6niine atlayip karstya gegmeyi bagardim. Kathy benden ya-
nim blok ilerideydi ve hala yiirityordu. Ona seslendim, ama bana
bakmady, oysa beni duydugundan, sesimi tarudigindan emindim.
Onu takip etmemi istiyor olmaliydi. Kogmaya devam edip ara-
daki mesafeyi hizla kapattim. Ona neredeyse yetigmek iizerey-
ken Kathy kégeyi dondii ve gézden kayboldu. Benim onu terk
ettifim gibi Kathy de beni terk etmigti.

Normal bir hizla eve déndiim. Kalbim Kathy'yi gdrmenin
etkisinden yeni yeni kurtuluyordu. Heniz bir yere varmak igin
acelem yoktu, ama delice bir hizla kogmus gibi hissediyordum.

Glock'la evde magazada oldugumdan daha rahattim, ¢iinkii
neye baktifimi biliyormusg gibi yapmama gerek yoktu. Onu elle-
rimde tutarken kendimi dzgiirlesmis hissediyordum. Benim gibi
insanlarm silah sahibi olmasi engellemek igin tasarlanmug sis-
temi yendigimi hissediyordum. Silah: elimde cevirip ¢izgilerini
ve dokusunu inceledim. Arthur’a gore soguk metal tam olarak
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metalden degil, adiru sdylemedigi sentetik bir malzemeden yapil-
mugt1. Glock’a “plastik tabanca” takma adini vermisti, ama yine
de tabanca iglerin diizelebilecegini diigiinmeme neden olan bir
siddet havas1 veriyordu.

Silahlar hakkinda ok az gey biliyordum, ama daha 6nce bir
kez ates etmigtim. Colt gibi bir geydi. Guriltili ve glichi. Bir
ogretmen arkadagimla birlikte atig poligonuna gitmigtim. Ku-
lakbiklara ragmen silahin gikardigi sesi hatirhyordum. Arkada-
sim alt1 el ates ettikten sonra kulaklarim yirmi dakika boyunca
cinlamugt. Bana gosterilen durugu ve teknigi de hatirhiyordum.
Sag elimle silatu sikica tuttum. Sol elimle sa§ elimin altiru kav-
ray1p bagparmagim, garjoriin geriyé kayip bagparmagimla iga-
ret parmagumin arasindaki ag1 gtiirmemesi igin agagida tuttum.

Sarjérii alip bog olup olmadiguu kontrol ettim. Silahun i¢ine
sokup kabzasina vurdum, yerine oturttum. Sonra oynamaya bag-
ladim. Mutfaga cevirdim, yemek odasina, salona. Action Man ef-
leniyordu. Bir sire igin giivenlik kilavuzunun yapmamami s6y-
ledigi her seyi yaptim. Egyalara nigan aldim. Tetigi cektim. Jar-
jor geriye kayrp tekrar yerine oturdu. Her gekiste bir giimbiirtit
duymay1 bekliyormus gibi ytiziim gerilip gozlerim yar1 kapand1.
Savaggilik oynayan bir gocuk gibiydim. Filmlerde yaphklan gibi
silahu algaltip kogelerden déndiim. :

Silahu test etmem gerekiyor mu bilmiyordum. Karton kutuyu
gomdiigiim yere gidip etrafta kimse yoksa birkag el ateg edebilir-
dim, ama bunu yapmamaya karar verdim. $u anda yakalanmay1
programima sikigtiramazdim. Yakalaninca parmak izim alinrd1
ve parmak izlerimin iki 6lii kizin evinde bulunan izlere uydugu
hemen anlagilirdz. Silahu ve garjorii tekrar kutuya koyup biitiin
paralari sakladiim tavan arasma kaldirdim.
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Uzerimi degigtirip sortumu ve tigértiimii giydim, rehberi
karigtirdim. Bugiin gelebilecek bir marangoz buldum. Adamn
gelmesi igin bir saat beklemem gerekiyordu. Yirmi yaglarinda
geng bir adamds. Bir ergen gibi konuguyor, benim de &yle ol-
dugumu digiiniiyordu. Arka kapimu tamir ederken bana bir-
kag dakikada bir “dostum” diyor ve durmadan sérf tahtalarin-
dan bahsediyordu. Onu anlayacak kadar gen¢ oldugumu diigiin-
diigii icin kendimi iyi hissetmeliydim. Ona nakit 6deme yaptim,
faturamu verdi. Kapirnu tamir ettirmig olmamin bu igten gergek-
ten kurtulma gansim oldugu anlamina geldiginin farkindaydun.

Kapiy: kilitleyip evden giktim. Hala erken oldugu igin vakit
oldtirmem gerekiyordu ve nasil dldiirecegimi biliyordum. New
Brighton’a gittim. Radyoyu yol boyunca agmadim, ¢iinkii kimse
kendimi daha iyi hissetmemi saglayacak bir sz, garks sozii ya da
reklam slogani styleyemezdi. Trafigin sesini ve kendi diigiince-
lerimi dinliyordum. {kisinden de hig hoglanmadim. Rihtima ola-
bildigince yakin bir yere park ettim. Giineg zirveye gikip algal-
maya baglamigti. Umuyordum ki bir giin diinyanmn ortasina dii-
gtiverecekti. Ama bu herhalde bugiin olmayacakty. Riizgar thkts,
sicaklik yirmi beg dereceye diigmiistii.

New Brighton’n bityiik bir hayraru degildim. Harika bir sa-
hili vards, ama hava tuz ve can sikintis: kokuyordu. Evler gogun-
lukla deniz tuzuyla lekelenmig bungalov ve kuliibelerden olu-
suyordu. Metalden yapilmig her sey ya paslanmugti ya da pas-
lanma tehlikesiyle karg1 karsryaydi. Christchurch’i iinlii yapan
bahgelerin kokleri buraya kadar uzanmiyordu. Gok az miktarda
olan yesillik de kurumusg, ayak altinda gatirdayan, her biri po-
<ansiyel kibrit olan kahverengi otlara donmiistii. Ahgverig mer-

kezinde tezgahtarlardan daha fazla sayida boy magaza vardi.
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Birkag yil bnee buraya tg yiiz metrelik betondan bir nhtim
yapitmugte. Sanki bu, insanlart slmekte olan banliydye geri geti-
recekti, ama gimdiye kadar rthtim bir tek palikgilar gekici bul-
mugtu. Gevredeld ploklar yenilemis, palmiye agaglanm stkmils,
magazalarin cephelerini ve patikalars boyaruglardt. Rohtim, pati-
kadan beton merdivenlerle cikdan iki kat yﬁksekligindeydi. Alt
kata kiitiiphane ve kafeteryalar yapilmgti. Merdivenlerden k-
tum. Agagadaki ik esintinin yerini birkag derece daha soguk olan
hava akimlar1 atmugti. Arkamda kalan kﬁtﬁphanedeki binlerce ki-
tap bu gece yapmak zorunda oldugum geye bir ¢oziim sunami-
yordu. Diganya, yaklagan dalgalarin @stiine gktim. Birkag kisi
kenardan agagiya olta atmig, hala buralarda oyalanacak kadar ap-
tal olan hangi balik varsa onu tutmaya cahgryordu. Birkag met-
rede bir direk dikilmisti: Isiklar bu gece bana yardund olacakt.
Yosun kokusu buraya kadar gelmiyordu. Onun yerini kan, balik
ic organlary, cliriimii deri ve sigara dumani kokusu almugtt. In-
sanlar baliklarm igind dogrudan asfalun stinde temizliyordu-

Ergenler balik kafalanim arkadaglarna atiyorlardi.
Uca kadar yiiridim, boyalart soyulan tahta banklart ve pas-

lanmg ¢Op tenekelerini gegtim. Balik tutulmamasl gereken, ama
insanlarin balik uttugu Kiigtik alana kadar yirityGp korkuluklara
yaslandim, suya baktim. Dalgalann agagdaki betont kaideye vu-
rugunu seyredip siitunlardan yiikselen titremeyi hissettim. Par-
calanan dalgalar havaya toz gibi su serpiyordu- Burada daha
soguk olan rizgar dogudan geliyor, yolda 6lit balik kokulanimn
toplamadan bana ulagtyordu. Kiytya yakan olan st gri renkteydi,
ama dalgakiranlarn Stesindekd su maviydi. Yizeyin alunda do~
lagan gekilleri aradim, ama hicbir gey goremedim. Soguk rizglr
ceketimi ileri geri itip ¢cekiyordu.
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Anin tadinu gikariyordum, ama fazla uzatmamaliydim. Jo
belki de dlmiisken ya da neredeyse 6lmek tizereyken benim bir
geyin tadiru gikarmam ahlaksizhikti. Déniip igsiz serserilere bak-
tum. Sigara dudaklarindan sarkiyor, galint1 oltalar suyun istiinde
asili duruyordu. Yanlarindaki tabelada bag iistiinden olta atma-
nin yasak oldugu yaziliydi. Ama bu adamlar igin tabelalar da ku-
rallar gibiydi; onlara aldirmamak gerekiyordu ve basit bir bahk
tutma eyleminde bile yasa dig: bir gey yapmaktan zevk aliyor-
lard. Tigortlii bir adam benden iyi bir yem olup olmayacagum
diigtiniiyor gibi bana bakiyordu. Bagim 6nde, gozlerim yerde,
tacize ugramadan kiitiiphaneye vardim. Kumilara ulaginca ku-
zeye déndiim.

Yiizenler, giineglenenler ve birbirlerine eski bir futbol topu
atan ¢ocuklar, bunun bana deniz kenarina yaptigim bir geziy-
mis gibi gelmesine neden oluyordu. Riizgara dogru kirmiz: bir
frizbi atip geriye dogru giderek onu yakalayan bir adam rahat-
lamaya calisan insanlan engelliyordu. Hafta sonlari buras: tika
basa dolu olurdu. Yiiz metre gidip dondiim, rihtimi incelemeye
bagladim. Rihtimin altindaki temelleri, kumsalin rthtimin teme-
liyle birlegtigi aqiys, ikisinin arasinda yiikselen beton duvan in-
celedim. Bu gece burada olacaktim. Duracagim yeri bilmek isti-
yordum. Kagis rotamu bilmeliydim.

Caddeleri tammak igin arabayla etrafta dolastim. Ogrenebile-
cegim her seyi 6grendikten sonra eve déndiim. Evimin giivende
oldugunu tespit ettikten sonra kapilara ve pencerelere ip gegi-
rip uglarini gesitli tencere ve tavalara bagladim. Ucuz bir alarm
sistemiydi, ama ige yarard.

Silahu indirdim. Bir avug mermi ahip garjérii doldurdum, gar-
jorii yerine takip yatagin kenarina oturdum. Giin artik sona eri-
yordu, ama hal4 ok zaman vardi. Cok fazla enerjiye ihtiyacim
olacagimi diiglinerek yatagin iistiine uzandim, alarm saatimi ye-
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diye kurdum. Pencereden siiziilen giineg 1$181 tam astiime di-
astik koy-

giiyordu. Bir gtines gozlagi talap bagimin altina bir y

dum, gozlerimi kapadim.
Giineg harika gelmigti. Rah

gmi kolayca unutabilirdim.

atlaticiydi. Yeni bir Sldiirme saa-

tinin yaklasti Bu sonuncusu olacakti.
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Bodrum soguktu ve Jo durmadan titriyordu. Yorgundu, ama uyu-
yamiyordu. Zaman hissini kaybetmigti. Oglen ya da alacakaranhk
olabilirdi. Bu karanhk yerdeki beton zeminin sogugu yavagca ve
zorla viicuduna sizarken stirekli gece oldugunu diigiinmek ¢ok
kolaydi. Vazge¢cmek de kolaydi. Uzun siiredir neden vazgegme-
digini diiginiiyordu, ama bir cevap bulamiyordu. Yalmzca ka-
derini kabul etse 6lmek o kadar da zor olmayabilirdi. Bilekleri
derisini kesen ipler yiiziinden yantyordu. Odeme yakinda ger-
ceklesecek miydi? Yoksa gergeklesmis ve Charlie 8lmiig miiydii?
Cyris gu anda kendisini boguna tutuyor olabilir miydi? Tabii eger
Charlie polise gittiyse bir 6deme olmamugt: ve...

o suad'av iist kattan bir ses geldi: Bodrum kapistun kilidi
agildi. Kap: yavagga aralandi ve odaya 151k doldu. Eliyle gézle-
rini 6rtmek istedi, ama ipler ellerini tutuyordu. Birisi ona dogru
gelirken baginu aksi yone gevirip gozlerini simsik: kapamast ge-
rekti. Gelenin Cyris oldugunu biliyordu; bagkas: olamazdi. Bagka
yone bakmaya devam ediyordu, ¢iinkii Cyris’e bakmak, ondan

nefret etmek demekti ve bu nefret onu yalmzca ofkelendiriyor
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bu adamla miicadele edebilecegine, ondan kagarak hayatin: kur-
tarabilecegine inanmasina neden oluyordu,

Cyris ona dogru egilirken sabun ve ter kokusu bogucuydu.
Bir an sonra Cyris bigag1 onu baglayan iplere dokundurdu. Jo'ya
ayaga kalkmasiru s6yledi, ama Jo'nun bacaklar: tutmadig igin
yana diigtit. Cyris tislayarak komutunu tekrarlads. Bu kez biga-
gmn kenarini da uyan olarak kullands. ise yarargti. Jo ayaga kal-
kinca Cyris ona bir sey firlatti. Yere carpana kadar Jo onun ne
oldugunu anlamadt. Sonra kelepgeleri gordii. Belki de Cyris'in
bir gekmece dolusu kelepgesi vardi. Ondan kelepgeleri almasim:
isteyince Jo itiraz etmedi. Itiraz, Cyris kelepgeleri takmasin is-
teyince bagladi. Kelepgeli haliyle Cyris‘le miicadele edemezdi.
Cyris ona dogru bir adim atti. Gozlerinin ardinda dfke ve de-
lilik izleri belirmeye baglarken Jo kelepgeli ya da kelepgesiz de
olsa ayru durumda olacagin anlady. Bu yiizden kelepgeleri he-
men bilegine takt1. Soguk metal yerine oturdu.

Cyris onu merdivenlerden yukan g¢ikardi. Jo bir yerlerden
radyo sesi geldigini duydu. Uzakta bir komgu ¢im bigiyor, bu
iki sesin arasmda bir yerde kopekler havhiyordu, Perdeler ceki-
liydi, ama kenarlardan solan glin 1181 goérebiliyordu. Saat alti
buguk civan olmahydi. Belki de yedi. Belki Cyris'in kans: di-
sar1 qikmigt veya bir varilin igine konup bahgeye gomiilmiigtii.

Cyris onu eve bitisik olan garajdan gegirdi. Garaj, sekiz floresan
lambasinun 111 altinda bembeyaz gortiniiyordu. Askilarda yep-
yeni aletler asiliyd. Hala kutusunda olan baz aletler de tezgihin
istiindeydi. Sanki bu aletler yalnuzca gésteris igindi, sanki Cyris
ashnda yagamadig bir hayat: varmug gibi yapiyordu. Jo, onun bu
gosteriyi kimin igin yaptigin merak etti. Sonra aletlerden birinin
aslinda kullarutmig oldugunu fark etti: Bir demir testeresi metal
talaglarin yaninda duruyordu. Bir mermi kutusu yan yatmgt.
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Araba koyu mavi renkte, dort kapih bir binek arabayds. Jo
bunun polislerin kullandig tiirde bir araba oldugunu fark ettl.
Kendi arabast neredeydi? Cyris yolcu tarafindaki kapiy1 agip iceri
girmesini emretti. Cyris stiriic tarafina gegerken Jo kapilan ki-
litlemeyi diigiindii, ama bu yalruzca onu birkag saniye igin da-
sanda tutar, Cyris camlari pargalayarak igeri girerdi. Cyris ara-
baya biner binmez, Jo higbir gey stiylememis olsa da ona gene-
sini kapamasin sdyledi. Karanhgin cokmesini beklerken jo’dan
hareketsiz durmasim istedi. Jo yavagca bagim sallad1. Artik her
zamankinden daha ok korkuyordu.

Karanliktan korkuyordu.

Cyris’ten korkuyordu.

Charlie’den korkuyordu.

Floresan igiklarin aydinhig alinda beklerken Jo higbir sey
sdylemedi.
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Uykuyla ilgili sorun suydu ki insan kébuslarin gergek olup olma-
digani hig bilemiyordu!. Kétii geyler oluyordu. Insanlar sliiyordu
ve bunun nedeni bendim, ama kendimi uyandiramiyordum.

Dogrulup yatak odamin duvarlarina baktim. Birkag giin 15181
hiizmesi tavana dogru yiikseliyordu. Yorgunlugu {izerimden at-
mak igin gabaliyordum, ama o kalmak igin yalvartyordu. Giineg
gozliigum yere digmiigtii. Tigortiimle bedenimdeki teri sildim.
Alarm saatimdeki rakamlara baktim. Kirmuz: rakamlar ige bag-
lama saatinin geldigini sdyliyordu.

Asker tulumumu giyerken yorgunluk kaybdlmaya baglads,
ama kabuslar devam ediyordu. Yelegimi giyip ceplerini doldur-
dum. Her geyin yoélunda olup olmadigimi gérmek igin aynaya
baktigimda hicbir seyin yolunda olmadigim gérdiim. Oraya GI
Joe gibi gidersem Cyris bir seyler oldugunu anlardi. Tekrar so-
yunup normal giyindim. Gece 1hkti, ama silahim gizlemek igin
ceket giydim. Hem nhtim zaten soguk olurdu. Isvigre gakisiru
ceketimin cebine koydum. Paray: tavandan alip oturma odasin-
daki masaya koydum.



Bulugmaruza iki buguk saat vardy, bu yiizden bir seyler yi-
yebilirdim. Dolaptan makarna paketini gikardim. Yalruzcea su,
mikrodalga firin ve sekiz dakikaya ihtiyacim vardi. Benim tar-
zimda yemek pigirme. Evimin sessizliginde masaya oturup ya-
vagca yemeye bagladim. Son yemeklerinden sonra gaz odalarina
giden insanlar diigiiniiyordum. Belki d;xha iyi bir gey pigirmeliy-
dim. Kizarmig tavuk ya da pizza veya in yemegi siparis edebi-
lirdim. Makarnarun tads iyiydi, ama gu' andaki istahumla gurme
yemeginin tadi bile kétii gelecekti. Tabaklar lavaboya koyup y1-
kamak tizereyken bunun anlamsiz oldugunu diigiindiim. Yarina
6lmiig olabilirdim.

Silaht alip ceketimin cebine koydum, garjérit yanina sok-
tum. Bir avug ekstra mermi alip farkh bir cebe koydum. Yiiriir-
ken mermiler birbirine ¢arpiyordu. Herhadlde ekstra mermiye ih-
tiyacim olmazdi. Cyris'i ilk on yedi mermiyle vuramazsam onu
sonraki on yediyle 6ldiirme sansim da pek olmazdi. Fener, ip
ve Landry’nin kelepgelerinden olugan diger takimlarimi aldim.
Bir an igin Dedektif Bill Landry’nin cesedinin nehir ile beni -
diirmeye caligtig1 magaranin arasidaki to]’?rakta griye doniigtii-
giinii hayal ettim. Ama o griye dénmezdi! Herhalde benim hig
gormek bile istemeyecegim bir renk alirdl. Beyaz ve mor arast
bir sey. Giineg iizerine vururken goézleri acik ve siit beyazi gérii-
niiyordu. Derisi soyulacak, viicudu sigecek, bocekler...

Midemdeki makarnarun hareketlendigini hissedebiliyordum.
Hayal giictimit Landry’den uzaklagtirip dikkatimi Cyris’e verdim.
Cyris'i kesinlikle 6ldiirmek istiyordum. A Plaru buydu, ama ayn1
zamanda onu baglayip polise gétiirmeyi de istiyordum. Bu da B
Planayd1. Hangisini daha gok sevdigimi bilmiyordum.

Paray: koyu mavi kanvas torbaya koyup onu da arabanun
arkasina attim. Vakit h4la erkendi, ama evde bekleyemiyordum.
Programun bir saat éncesinden New Brighton’a dogru yola ¢ktim.
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Arabay: yavag kullandim, ama yine de zamanindan énce orada
oldum. Giines dlmekte olan turuncu bir top gibi goriinityordu.

Paray1 arabaya kilitleyip kumlu sahilden rthtima dogru yii-
riimeye bagladim. Kiitiiphane kapaliyds, 1giklar soniiktii. Rih-
timda hala birkag balikez, birkag serseri vardi. Aralarindan ge-
cerken onlarla g6z kontag: kurup cesurca yiiriimeye devam et-
tim. Bana baktilar, gozlerimi kagirdim. Onlar da benim gibi icim-
deki deisimi hissedebiliyorlardi. Bunu, bir kopegin korkuyu
hissedebildigi gibi hissediyorlardi. Bu yaratiklar yalnizca silah-
s1z kigilere saldirirlard: ve bunu da yalmzca bir grup halindey-
ken yaparlardi.

Rihtimin ucunda dyrup suya baktim. Deniz bu 6gleden sonra
oldugundan daha sert, betondan yiikselen titregimler daha giig-
lilydii. Havada tuz, so uk riizgérda unutulmug zamanlarin tadi
vard1. Sirtim: suya doniip korkuluklara dayandim. Giinii birak-
mamak icin direnen giinegi seyretmeye bagladim, ama giineg de
dogaya kars koyamady; yavasca agafiya kayip gozden kayboldu.
Yalnuz bagima arabayd geri dondiim.

Dikkat: Action M%m burada.

Ona beg kala kan(vas torbay1 ve takimlarimun geri kalanim
kapip tekrar kumlu basamaklara dondéim. Aklimdan buraya son
geligim olabilecegi, y?arm birisinin beni buradan tagiyarak indir-
mek ya da suda aramak zorunda kalabilecegi diigiincesi gegti.
Riizgér artik daha giigliiydii, dalgalar agagiya ¢arpiyordu. Kor-
kuluklara dayanip skhrin igiklarina baktim. Isiklar hayat: ve fa-
aliyeti temsil ediyordu... ve de cehaleti. Rihtim artik bogtu ve
bu benim icin ¢ok uygundu. Cyris’e de uygun olmaliydi. Yiiz
metre uzaktaki ¢op tenekesine gidip ipi ve feneri yarist gitmig
bir balign iistitne koydum. Tabanca cebimdeydi. Riizgar gozle-
rimi sulandinyordu. Yola dogru yiiriiyiip beklemeye bagladim.

Oldiirme saati bu gece erken baghyordu.
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Cyris, arabay: sessizlik iginde siiriiyordu, ¢iinkii siikGt altind.
Zihninde degifre edemedigi bir siirii diigitnce ugulduyor, hepsi
birlesip tanumadsig: bir melodi olusturuyordu. Bu melodi karisiyla
birlikte seyrettigi bir komedi dizisine ait olabilirdi. Karakterlerin
aym konuyu alt1 ay boyunca evirip cevirdikleri bir dizi. Bu sesten
nefret ediyordu, can1 actyordu ve bunun altinla bir ilgisi yoktu.

Arabay1 kenara ¢ekip motoru kapatti. Kadina bakarken, onu
1sirsa tadinun nasil ol{acagmx merak etti. Aralarindaki nefret yii-
ziinden tadinin eksi olacagi kesindi. Kadin ona bir deliymis gibi
balayor, bakiyor, bakiyordu ve Cyris bu bakistan nefret ediyordu.
Elini bagina gotiiriip parmaklarin kulaklarnmn hemen iistiindeki
kemige bastird1. Bag agris: bir an igin hafifledi, ama yalnizca bir
an icin. Kulaklarinda kurtulamadig tiz bir ses vardi. Parmakla-
rinu gektiginde bag igrlsl geri geldi, her zaman geri gelirdi. Karru
iyiydi, karm iyiydi. Bag1 agrisa da en azindan zihni buraya ge-
lis amacim gergeklestirebilecegi kadar berrakti. Her seyi hatirli-
yordu. Daha iyisi anliyordu.

Kadini arabadan ¢ikardi, Mazda’ya itmeden 6nce kapilar
kilitleri. Kendi arabasindan nefret ediyordu: Belki biitiin bu ig-
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ler bittikten sonra arabastn yakardi. Belki de kadin bagajday-
ken yakard:. Ya da yolcu koltuguna bagh bir sekildeyken. Bunu
diiglinecekti. Bunun igin daha zamani vardi.

Rihtima vardiklarinda motoru kapatip kadina bakty. Kendi-
sinin sdyleyecek ¢ok az seyi vard. Belli ki kadirun da oyle. Ag-
zindaki tikact gikards, kelepgelerin gériinmesini engellemek icin
bileklerine bir havlu bagladi. Onu siiriicii koltuguna ¢ekip di-
san ¢ikardi.

Charlie diganida bir yerlerdeydi, bunu hissedebiliyordu. Ara-
basi orada degildi. Aslinda oradaki tek araba... Holden’a ben-
ziyordu ve evet, tamudik geliyordu, ama bir yerde gordiyse bile
nerede gordiigtini hatirlamiyordu. Yolu gegtiler. Cyris durmadan
Holden‘a bakiyordu. Arabadaki bir ey Cyris’i rahatsiz ediyordu.

Riizgér huzlanirken nhtima dogru yiiritdiiler.
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Yolu gegerken Cyris diin gece aligveris merkezinin diginda park
etmis olan Holden’a bakiyordu. Ben rihtim boyunca okyanusa
dogru yiiriiyordum. Etrafta kimse yoktu. Biitiin planlarim bosu-
nayds, Ormana gitsek de olurdu. Uzerinde takimlarimin oldugu
¢Op tenekesinin yarunda durdum. Cebimden tabancay: gqikarip
" belime taktim. Riizgér hizlanayor, kumla birlegip yakici hale ge-
liyordu. Ceketime miitegekkirdim. Cyris ve Jo merdivenlerin iis-
tiine vard. Riizgar ceketini aginca altindaki tiifegi gordiim. Moss-
berg. Tiifek onu son gdrdiigiimden beri daha kisaydi: Namlu-
nun biiyiik bir boliimiinti kesmigti.
Konusma mesafesine gelince bana giiliimsedi. “Gelebildi-

gine sevindim, dostum.”
Jo'ya baktim. Belirgin bir saldin izi yoktu. “lyi misin?”
“Miikemmel, miikemmel,” dedi Cyris.

ikisi yan yana, ama benden beg metre uzakta duruyorlardi.
Riizgar onlan duymay1 zorlagtinyordu. Jo bileklerinin dstiin-
deki havluyu birakinca riizgar onu bir ugurtma gibi alip gece-
nin igine birakti,
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“Kelepgeleri ag,” diye bagirdim, Jo'nun ellerine bakarak.

Cyris cebindeki anahtarlan gikanip Jo'ya déndii, sonra tekrar
bana bakti. Riizgar daginik saglarini havalandiriyordu. Cyris’in
yiiziindeki siitma beklemedigim bir ey sbyleyecegini ya da ya-
pacagin gsteriyordu. Anahtarlan havaya kaldirdy, onlar da hav-
lunun yolunu izledi.

“Seni pig kurusu,” diye bagirdim, rthtimin kenarina gidip
agagiya bakarak. Biitiin gorebildigim siyah kumlardz. Su yoktu.
Dalgalar gekilmig olmaliydi. “Neden yaptin bunu?”

“Dalga gegmeyi birak da paramu ver, ortak.”

“Para burada. Onu birak.”

“Sararim aramuzda biraz giiven geligtirmemiz gerekiyor.”
Cebinden bir bigak gikarip kenarini Jo’nun yiiziine siirda. O si-
lahs ne kadar bzl kullandigini gérmiigtiim.

Paray yere koyup geri ¢ekildim. “Hepsi burada. Yemin ede-
rim.” )

“Hayatin {izerine mi?” Bir kahkaha att.

Jo'yu ¢antayla ayn: hizaya gelene kadar ileri itti. Jo'yu ¢ome-
lip cantay1 agmaya zorlads. Jo cantayt onun gorebilecegi sekilde
tuttu. Giizelce dizilmig yiiz bin dolar ona bakiyordu.

Cyris bakiglarmu paradan bana gevirdi. “Cok glizel”

“$imdi birak onu.”

Cyris, Jo'yu sirtindan itti. Ben diigmeden yakalamay: bagar-
dim. Onun yerine diigmesine izin verip tabancami gekmem ge-
rektigini gec fark ettim.

“Bir gey daha var, serseri,” dedi Cyris.

Ona bakmam gerekmiyordu, ¢tinkii ne soyleyecegini ve ya-
pacaguu biliyordum. Jo’yu yakalamarn ivmesinin bizi ¢Op tene-

290



kesine kadar geri geri itmesine izin verdim. Bagiom kaldirip ba-
kinca biitiin gérdiigiim Cyris'in ceketinin altindan gikan tifekti.
“Bir anlagma yapmistik,” diye itiraz ettim, zaman kazan-
mak igin.
“Bir anlasma, ht hy, bir anlagma yaptik ve ben ona uydum,
ortak. Sana kadin1 verdim, onu sana tek parga halinde teslim et-

tim. Senin sorunun ne?”

Jo'yu arkama, tiifegin namlusundan uzaga, ¢op tenekesi-
nin yakiruna aldim. Onu iterken elimi arkama, silahuma dogru
gotiirdiim.

“Ne kadar soylu bir davrarug,” dedi Cyris.

“Paray1 aldm. Artik bizi rahat birak.”

“Hayr.”

Parmaklarim silahun kabzasint kavrad1 Yanhs bir hareketle
kendimi popomdan vurabilirdim.

“Polisi aradim,” dedim.
“Kahretsin.”
“Su anda beni seyrediyorlar.” Silahi yavag¢a ¢ekip parmagimi

tetige koydum. Ay anda riizgar kumsaldan kaldirdiga kumlar
yiizlerimize savurdu.

“O zaman iyi bir gosteri yapsam iyi olur,” dedi Cyris, tii-
fegi pompalayarak.

“Daha param var.”

“Ne kadar?”

“Elli bin.”

“Sana neden inanayim?”

Inanmak istedigini gorebiliyordum. Bagi, zihnindeki dolar
igaretleri agr geliyormus gibi yana egilmigti. Yiz elli bin do-
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larla ne yapabilecegini déigiiniiyordu. Sonra giiliimsed. Diigiin-
meyi bitirmigti.

“Sana getirebilirim.”

“Ne zaman?”

“Yarin sabah.”

Tiifegi indirdi. Cok hafif bir gekilde, ama bana bu kadar: ye-
terdi. Bir de para mutiulugu satin alamaz derlerdi, ama yanuli-
yorlards. Sahte elli bin dolar bana ihtiyacim olan biitiin mutlu-
lugu satin almagts.

Kolumu éne getirirken halka agik bir yerde ates etmek is-
temiyordum, ama bagka hangi se¢enegim var bilmiyordum. Ta-
bancam seri bir hareketle ortaya gikinca Cyris'in gézleri irilegti.
Silah patlayinca okyanus harig her geyi 1skaladim, mermi zarar-
s1z bir gekilde suya dogru uctu. Hafif sekme kolumu biraz daha
ileriye itti. Nigan alacak zaman yoktu, bu yiizden dylece ateg et-
tim. Beynim parmagima Cyris'inkinden daha cabuk ates etme
emri génderiyordu. Mermi sol omzuna girince Cyris yana savru-
larak tiifegi ategledi. Ttifegin sesi 80k giiriiltiisiinii andiriyordu.
Fisekten dagilan sagmalar korkuluklara yayihrken metal bir yag-
mur baglads. Bir e] daha ateg ettim, bu kez onu gogstinden vur-
dum, ama geriye dogru savrulmadi. Yalnizca oldugu yere dev-
rilirken, Mossberg patirtiyla beton zemine diigtii.

Sorun su ki bu Cyris'i durdurmada. Tiifefe uzanmp pompa-
ladi. Ayaga kalkmaya galigti. Bir sonraki mermim onu sol ko-
lundan vurdu, Cyris korkuluklara dogru sendeledi, tiifegi elin-
den bir kez daha diisiirdii. Aramizdaki mesafeyi yariya indir-
dim. Cyris ¢ne dogru egilip ellerini dizlerine koymus, gozle-
rini yere sabitlemigti. Glock’u ona dogrulttum, ama kipirdami- -
yordu. Silaht baginin yan tarafina dogrultarak ona yandan yak-
lagmaya devam ettim.
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Birden dogrulup yumrugunu bana dogru savurdu, ama ben
hazirlikliydim. Tetigi gektim, ama qikmast gereken patlama sesi
duyulmadi. Tek geri tepme ondan yedigim yumruk oldu. $ag-
kin bir gekilde tabancaya bakarak geriledim. Sarjor bir gekilde
geriye kaymig ve sikigmugti. Nasil diizeltecegimi bilmeden ba-
kiyordum, Cyris bana dogru geldi, ama yaralan yiiziinden agir
hareket ediyordu. Yumrugundan kagmayi bagarp tabancayi ka-
fasirun yaruna indirdim. Yana dogru savrulan kafasinda bir yara
agilirken Cyris acryla bagirdi. Aym anda yumrugunu savurdugy’
igin ivme yiiziinden dne dogru kapaklanup tiife§in yanna diigti,.
Mossberg'i ileriye dogru tekmeledim. Bicag: da ittim. Geri geki-
lip Cyris'i inceledim. Tamamen hareketsizdi. Onu tekmeledim,,
Kipirdamad.

Jo'ya dogru kogtum. Otuz metre ileride, korkuluklarin yarunda
duruyor, olaylann gidigine gore atlaraya hazir goriiniiyordu.

“O1dit mi?” diye sordu, ona ulagtifim anda. Riizgdr ve ugu-
san kumlar yiiziinden baginyordu.

Bagumu iki yana salladim. Landry’nin kelepge anahtarlanm
bulup gikardim. Birkag saniye ugrastik, ama anahtarlar uymu-
yordu. “Gidip anahtarlan aramahsin.”

“Sen ne yapacaksm?”

“Bir dakika icinde sana yardima gelecegim, tamam mu?”

“Charlie?”

“Yapmam gereken birkag gey var.”

Jo yavagga bagim salladi. “Bunu yapmak zorunda degilsin,
Charlie. Onu polise gotiirebiliriz.”

“Eger kurtulursa bizim pegimize diiger. Bunu biliyorsun, de-

#il mi? Ya da on yil sonra iyi hali yiiziinden birakildifinda ge-
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lir. Ya biz ya o olacak, Jo. Ne yapmami istiyorsun? Bunun olma-
sina izin mi vereyim?”

Jo cevap vermedi. Kelepgeli ellerini kaldirip bana sanldi.
Ben gozlerimi Cyris'ten ayirmadan bir siire Syle kaldik. Cyris
kipirdamuyordu. Birbirimizden aynldik, Jo riizgar hizla eserken
rihtim boyunca kogtu.

Kumlar yiiziime savrulurken ellerimle gbzlerimi korumaya
calighm. Havada o kadar ¢ok kum vardi ki sahili gdrmiiyor-
dum bile. Anahtarlart nasil bulacagimiz konusunda higbir fik-
rim yoktu. Cyris’e dogru yiiriirken Glock’un garjoriind itip gek-
tim. Ne yaptigimi bilmiyordum, ama birka¢ denemeden sonra
sarjor yerine oturdu.

Cyris’i 6ldiirme arzum gok bityiiktii. Teslim olmak istedi-
gim tiirde bir arzuydu bu. En az dort kigiyi 6ldiirmesine kar-
silik gelecek miktarda hapis yattiktan sonra qikinca bizim pesi-
mize diigecegini sanmiyordum. Ipi ve Landry’nin kelepgelerini
aldim. Frank’in.bir canta dolusu paray: biraktigin gordiigiimde
hissettigim 6fke yeniden icimi yakmaya baglamsti. Kelepgeleri
bilegine taktim. Ikinci kelepge yerine otururken Cyris iki elini
aniden havaya kaldirip ceneme vurdu. Uzanup ipi boynuna do-
ladim. Cekince ip gerildi.

Cyris tizerime gelip beni viicuduyla lamba diregi arasinda
sikighrdr. Bagim direge carpt. Asagiya bakinca iki takim ipe ta-
kilan dért bacak gérdiim. Dengesini korumaya galigiyordu, ama
etrafina sarih ip ve bileklerindeki kelepgeler bu igi zorlagtiri-
yordu. Ipi tutup viicudunu déndiirdiim, onu direge dogru cek-
tim. Sonra viicut agirhgim kullarup onu korkuluklara kaldrr-
dim. Onu yukarida tutarken iki yone de gidebilecegini ikimiz
ayni anda fark etmistik. Birden benimle miicadele etmeyi bi-
rakts, ben itmeyi biraktim. '
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“Qrtak olabiliriz,” dedi.

“Cehenneme kadar yolun var.”

Diigerken ellerini uzatip korkuluklar yakalads. Ben ipin ucuntt
lambanun diregine bagladim. Ne yaptigimu gormiigti. Ellerini br-
rakip gansiru suda denemesi gerektigini biliyordu. Parmaklarmt
tekmeledim ve Cyris gitti.

Dort metre agagiya diigerken hig ses gikarmads, Ama aniden
biten ip catirdads. Senra korkuluklarm tistiinde iyice gerilip kil-
<lik, ani hareketlerle ileri geri salland:. Dig giardatma gibi bir ses
gikayordu. Kenardan agagiya baktiimda Cyris'in iki yana sal-
landigin gordiim. Boynunu kurtarmak igin bir kolunu ipe dola-
may1 bagarmugts. Beg metre agagisinda okyanus vardi.

Déntip rhtima baktim. Cyris geldiginden beri yaptigumiz
miicadele sonucunda uca dogru olan yolun iigte ikisini almug-
tik. Silahuma dogru giderken Cyris'in siyah gantasini gordim.
Bu gece bizim igin neler planladigin merak edip gantay! aghm-
icinde Jo'nun anahtarlan, iginde bir litre kadar benzin olan bir
sige, gakmak ve bigak vard1. Gerisi benim hayal giiciime kalmugti.

Cyris hala sallansyordu. Ellerine doladig1 ip boynundan asil-
mastn engelliyordu. Boynundaki ipi ¢ozmeye cahsiyordu. Ben-
zin gigesini agip dértte birini gantaya doktiim, sonra yere yatp
elimi korkuluklarin arasindan gegirdim. Artik otomatige bag-
lanmugtim. {zledigim bu yoldan déruneyi hig istemiyordum. $i-
seyi dokiip icindekilerin riizgar izin verdii dlciide Cyris'in Gs-
tiine gelmesine galighm. Ayaga kalkip cebimden gakmag gika-
rirken gozlerini gorebilmek icin agagiya baktim. Gantamun sapint
ipe bagladum, boylece kayarken bol bol yeri olacaktt. Gakmagt
caktigimda riizgéra ragmen canta hemen tutugtu. Gantay: bira-
kunca ipin etrafinda donerek Cyris’e dogru indi. Riizgar alevlere
carpiyor, ama séndiirmiiyordu. Cyris kelepgeli elleriyle boynun-
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daki ipi ¢ézmek icin miicadele ederken daha huzls salland:. Kisa,
kesik hareketler yapiyor, ama ipi g6zmeyi bagaramiyordu. Canta
eline carpty, bir qiglik atip ellerini cekti, ama ilmik onu bogmaya
bagladif igin ellerini tekrar geri getirmek zorunda kaldy.

Alevler giysilerine sigrayip benzini yutmaya bagladi. Birkag
saniye igin Cyris'in gighklan riizgarin sesini bastirda.

Ona neredeyse aciyordum.

Neredeyse.

Yangm onu tiiketirken Cyris miicadele etmeye devam edi-
yordu. Neler hissettigimi anlamak igin igime baktim. Yaptigim
gey ytiziinden mutlu muydum? Olmadigimu umuyordum, ama
acikgast bilmiyordum. En azindan gimdilik mutiu hissetmiyor-
dum. Ashinda hicbir sey hissetmiyordum.

Korkuluklarmn tizerine egilip hedefime nigan aldim.

Action Man: Bunlara bir son vermenin zamarn gelmisti.
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Dén, don, bu ¢ok kotiiydii, evet, evet. Aa o kadar yogundu ki.
Kelepgeler de bileklerine batiyor, onlardan kurtulamiyor, boy-
nundaki ilmegi gozemiyor, atesle miicadele edemiyordu ve eger
bu intikamsa tads korkungtu, hem de gok korkung. Parmaklari,
viicudu yaruyordu. Riizgar ve yer gekimi bedenini gekigtirirken
onun yanmaktan bagka yapabilecegi bir sey yoktu, yoktu, yoktu.
Olesiye yaruyor, kiil olana kadar yaniyordu. Ates gdzyaslarim
daha digmeden kurutuyordu. Bundan kagmasimin bir yolu, evet,
bir yolu olmaliydi. Bag agns: tekrar baglamugt: ve zihni higbir fik-
rin baskist olmadan zonkluyordu. Parmaklarindaki ve ytiziindeki
deri actyor, gok acaiyordu. Pigen etin, pigen derinin cizir cizir sesi.
Ve koku, koku da en az act kadar kotitydi.

Bagiru kaldirds, etrafindaki gece alevlerin arasinda titregi-
yordu. Saglan yaruyordu. Ve gantasi, ige giderken hep yamna al-
dig1 gantas1 parmaklariu gekigtiriyordu. Ellerini gekince boga-
zindaki ip gerildi, yanan oksijenin iginde hava alma gansin yok
etti. Gece karariyor, kendisi diigityor, diigiiyor, Sliimiin onu bu
acidan kurtaracag bagka bir diinyaya diigliyordu.
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Ama diigiince yalnizca serin bir karanlik buldu. Etrafi bu-
nunla gevriliydi. Aciy1 azaltacak kadar soguk olmayan soguk ka-
ranlik. Ategin alevsiz sekilde yakmaya devam ettigi soguk karan-
lik. Gézlerini acti, ama bir ey géremedi. Ip hala boynundayd,
ama artik gergin degildi. Ayaklanyla tekmeler atip kollarim oy-
natti. Bir an sonra suyun yiizeyine ¢ikti. Ipin geri kalam hala yu-
kanda, riizgarda sallaniyordu.

Ozgiirdii.

Derin bir nefes alip ytizeyin altina dald1. Soguk su, sicakla
miicadele ediyor, aciy1 biraz dindirmeye bagliyordu. Tuz, boy-
nundaki ve yiiziindeki kabarciklan yakiyordu. Parmaklan da ya-
niyordu, ama aci iyiydi, ac1 bir Littuftu, ¢linkii hayattayda.

Karrundaki yara, pazartesi sabahindan kalan bigak yaras: ar-
tik acmuyordu. Vuruldugu kolu aciyordu, ama kétii gekilde de-
gil; bu, her seyden ote bir farkindalik saghyordu. Et yarasi. Di-
ger yaralar yalnizca styrikti. Charlie'nin bir plan yapacak kadar
zamam oldugunu diigiinerek giydigi kursungecirmez yelek onu
agagiya dogru gekiyordu. Yelek suyla agirlagirken Cyris burada
bogulabilecegini digitniiyordu.

Suyu biraz daha sert bir gekilde tekmeleyip ylizeye qikti-
ginda nhtimdan biraz daha uzaktaydi. Sallanan ipi gérmek miim-
kiin degildi. Kendini suyun altina gizledi. Nefes almak igin mii-
cadele ediyordu, ¢linkii bedeninin iist kismi mermilerin darbesi
yuziinden actyordu. Nefes almaya ¢ahgiyordu, ¢iinkii altindaki
karanliga dogru cekiliyordu. Suyu tekmeleyip sahile dogru iler-
ledi. Kiy1lya varinca karin tstii diigtii, ylizii kumlara gomiildii.
Kumlar etrafinda uguguyor, yaralarina batiyordu. Kendini zor-
lay1p dizlerinin iistiine kalktt.

Bir sey olmaliyds, yapabilecegi bir ey, gidebilecegi bir yer ya
da ona yardim edecek birisi. Ama o yalmzds, her zaman oldugu
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gibi. Ayaga kalkip kumsala dogru yiiriidii. Hava karanlikti. Ne-
reye gittigi konusunda pek bir fikri yoktu, ama zihni gimdiden
bir sonraki hamlesine odaklaruyor, odaklaruyor, odaklaniyordu.

Sonunda intikam: tatma firsati bulacaktr. Intikamun tadina
bakacak ve biitiin bu olanlardan sonra bu hi¢ de buruk bir tat -
olmayacakti.

Vahgi bir igtahla kendini yola dogru siiriikledi.
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Su ve ateg. Nasil bu kadar aptal olabilirdim? Ipe baktim, sonra ka-
ranlik sulara, ama Cyris yoktu. Ip yanmigti. Ben bunu éngoreme-
digim i¢in bir aptaldim. Ipten bir par¢a daha koparak suya diigti.

Denize dogru birkag el daha ateg edip rhtimda kogmaya bag-
ladim. Cigerlerim yaruyor, bacaklarim aciyordu. Bildigim sey ¢ok
agirdr. Cyris'in bogulduguna dair bahse giremezdim.

Merdivenlere dogru kogtum. Hava biraz berraklagmigti. Hala
ok riizgarhiydi, ama etrafy gorebiliyordum. Riizgar tamamen ka-
pali olmayan kanvas torbadan beg bin dolar kadar ugurmugtu.
Paralar kendi etrafinda donityor, gorilnmeyen parmaklarla ha-
vada kayboluyordu. Torbay: kapatip tiifekle birlikte agagiya go-
tiirdiim. K-bar arka cebimde, sap1 yukan dogruydu. Kum tepe-
lerinden kumlar savruluyor, algak, tanecikli firtina bulutlar gibi
yuvarlantyordu. Cyris yasiyordu. Bundan hig kugkum yoktu. Onu
vurmugtum. Onu asmigtim. Benzinle canli canli yakmig, onu do-
nen bir muma gevirmigtim. Sonra da onu bogmaya ¢aligmigtim.
Haftanin baginda da bigaklamigtim. Bu ylizden kargimdaki kigi
Cyris degil, Rasputin’di. Ya da belki de Seytan.
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Hizla okyanusa, Kathy’ye dogru kogtum. O beni durdurmak
igin kollarin1 kaldird:. Durmayi bagardim. Sugluluk duygumla
sohbet edecek zamanim yoktu. Onun etrafindan dolagmaya ga-
héum, ama 6niimii kesti. Saglar: riizgarda kipirdamiyordu. Uze-
rinde diin gece gordiigium elbise vard.

“Uzgiiniim,” dedim. Riizgér tuzlu gézyaglarmt saglarima .
savurdu. “Kegke her sey daha farkli olsaydi, bunu gergekten di-
liyorum, ama gimdi zamanim yok.”

“Kendini kaybetme, Charlie. Insanligiru kaybetme.”

“Ne?”

“En baga geri don.”

“Anlamiyorum.”

“Anlayacaksin.”

Kathy’nin hayaleti kayboldu. Onu ya da mutlak soguklugu
hissetmek igin ellerimi onun durdugu yere uzattim, ama higbir
ey hissetmedim. Hava kum doluydu. Burada daha fazla kum
vard1. Sanki Misir’da ya da ¢élde gekilen bir filmde kahraman
kum firtinasimn ortasinda kalmus gibiydi. Elimi yiiziime koyup
parmaklarimin arasindan baktim. Buna ragmen kum parmakla-
rimun arasindan gegiyor, gozlerimi siirekli kirpigtirmak zorunda
kaliyordum. Jo’yu géremiyordum. Suyun kenarina ulagtm. Cyris'i
de goremiyordum.

Hicbir halt géremiyordum.

Rihtima geri déndiim. Bacaklarim kumda agirlagtyordu. Sol
elim yliziimiin éniinde, silahim ilerideydi. Rthtimin arkasina var-
dim. Kiitiiphane duvar ve merdivenler yiiziinden buras: biraz
daha korunakliydy. Etrafta kimse yoktu. Jo yoktu. Cyris yoktu.
Hayaletler yoktu. Bu isi de berbat ediyordum.

“Tol”
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Jo cevap vermedi. Suya geri dondiim. Silahu Cyrisin gel-
mesi gereken ySne dogrulttum, ama Cyris ortaya gtkmiyordu.

“Jo! Neredesin?”

Garpan dalgalardan uzaklagip yola déndtim.

Jo'nun arabasi yoktu. Kathy'nin bana ne anlatmaya galigt-
g gimdi anliyordum.

Yola kogup paray: arabarmun bagajina bogalttim. Polise gide-
bilirdim ve bu benim verdigim en iyi karar olabilirdi ya daen
kotii. Polise gitme zamaru pazartesiydi, simdi degil, persembe
bitmek iizereyken degil. Benim verdigim bilgilere gore harekete
gecmeyecek, beni birkag saat oturtup tekrar tekrar sorgulayacak-
lards. Arabay: galigtirdim, Cebimdeki K-bar etime batiyordu. Gi-
karp yolcu koltuguna koydum. Yorgun zihnim, Cyris’i yakalat-
mak igin polise yardim ettigime dair hayaller dretiyordu. Ama
zihnim aym zamanda polisin beni bir daha geri getirmemek iizere
1881z bir yere gotiirdiigit hayallerini de kuruyordu.

Arabanun motoru giirtiltiiyle ¢aligirken yola koyuldum. Ak-
lima pazartesi sabatu gelmigti.

Kalbim o kadar hizh garpiyordu ki cennetin kapisini gal-
yormug gibiydim. Her ey olmas: gerektigi kadar keskin degildi,
diinyay bira, adrenalin ve korkunun bulaniklig1 arasinda gori-
yordum. Minibiisii gayirda, 8lii bir adanun olmas1 gereken yerde
gormemek yeterince k&tﬁjydﬁ, ama minibiisii Luciana’run evinin
sniinde bulmak gok daha kétiiydit. Bu ¢ok geg kaldigimun igare-
tiydi. Minibtistin arkasinda durmugtum. O anda oradan ayrilsay-
dim her gey ok daha farkh olabilirdi. Kathy icin, hepimiz i¢in.

Sanki Cyris 6litp geri gelmisti. Hayal giiciimiin sinirlart ger-
¢ekligin yergekimiyle simrltyds, bu yiizden korkmam gereken
tek sey gergeklikti. Ama ¢ok fazla gergeklikle karg kargtya ka-
liyordum. Gergek Diinya boyle bir geydi. Arabadan inip feneri
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yaruma almistim. Fener bir silah sayillmazds, ama bijon anahtar:
da fazla bir igime yaramamugti. Yavagga minibiise yaklagip siir-
gilii kapisii agmug, Cyris igeride olabilir diye yana kagmstim.
Ama igeride degildi. Minibiis bogtu. Tavandan kelepgelerin ve
deri kayiglarin sarktig, kogelere kan ve saglarin biriktigi yiirii-
yen bir morg degildi. Scooby Doo’daki gizemli minibiis gibiydi.
Bir saniye igin hepsi orada gibiydi, sonra her sey kayboldu. Ha-
yal giiciim yavagga teslim olurken hepsi solup gitti.

On tarafa yiiriidiim. Koltukta kan yoktu. Bunu o0 zaman da
anlamamgtim, gimdi de anlamiyordum. Cyris Slmiig olmaliyds.
Kendimi kandinlmug hissediyordum.

Minibiisiin anahtarlan kontaktaydi. Anahtar kinlana kadar
biiktiim. Anahtar: gévdesi igeride kalirken sapini minibiisiin al-
tina attim.

Garaj yolunda yurtimeye bagladim. Biitiin 1giklar agiktt ve
kapi kilitli degildi. Igeri girip mutfaga yéneldim. i¢inde seri ka-
til bigaklarinin ‘bulundugu bir bigak seti bulacagimu umuyor-
dum, ama bos fincanlar, bir kagik, patates soyucu ve bir spatu-
ladan bagka bir sey yoktu. Cyris beni duyabilir diye cekmeceleri
kanigtirmadim. Bu yiizden feneri silah gibi kullanacaktim. Evin
icinde hareket etmeye bagladim. Salon koridoru yandan ikiye
bolilyordu. Hizla yana baktim, bir hareket gormeyince o ybne
gittim. Luciana’y1 yatak odasinda bulacagima emindim, ama ya-
nulmagtim. Kontrol etmem bile gerekmiyordu. Banyodan gelen
kanli ayak izleri onun nerede oldugunu karutliyordu. Izler biri-
sinin bol miktarda kana bastigiru gosteriyordu. Hig gormek is-
temeyeceginiz tirde izler. En lyisini umuyor, ama en kétiisiine
hazirlamyordum. Kanl izlerin bitigikteki garaja gittigi\banyonun
diginda dikilirken hig umut olmadiginu anlamugtim,
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Kapiy: aghm, beklentilerimi kargilayan seyler ve bagka gey-
ler gordiim. Luciana oradayds, ama agz: tikaly, elleri bagh ve ag-*
lar halde degildi. Agzi kah ve elleri baghydt, ama 8lizydii. Can-
siz gdzleri onu dity kinkligina ugratugim icin hak ettigim suglu-
luga kilitlenmisti. Ebedi qighigma bastiran agzindaki tikag benim
tigdrtiimden ylrhlnustl. Kisa siire 5nce yikadigt saglan musluga
baglanmus, kitvetin igine daha fazla kaymas: engellenmigti. Bi-
lekleri birbirine baghydi, bacaklar: kitvetin ucundan sarkiyordu.
Koyu renk kan petrol lekeleri gibi goriintiyordu. Bitiin viicudu
kanla kaphyds. Kan her yere sigramigh. Kazik gogsiine cakilmugh.

Duvarlar.

Kiivetin kenan. Yerler. Tavinun bazi yerleri. Her yerde kan
vards. ki biikliim olup kusmadan dnce banyodan ki adtm uzak-
lagabilmis, kanl ayak izlerinin tam ustiine kusmugtum.

Kanh jzler bana bir harita veriyordu. Birkag saniye sonra
bu izleri takip etmeye bagladim. Evin her yerinde benim var-
hgima dair kamtlar bulundugunu biliyordum: giysilerim, par-
mak izleri, sag ve ter, bira gigesindeki tikiiriigiim, ayak izlerim.
Hepsini saklamak igin orada giinler gegirmem gerekirdi. O za-
man bile geride daha fazla iz birakirdim. Hig sabika kaydim ol-

. madig igin polisin benim izimi siiremeyecegine giveniyordum.

Garaj kapis! agikti. Kap: kolu kanla kapltydz. Cyris, Luciana’mn
arabasini calrnisti. Minibiisiin anahtarim kurmak anlamsiz olmugtu.
Cyris, Kathy’nin evine gidiyordu. Pesinde sokmek iizere olan ga-
fak ve Sldiirme cogkusu vard1. {kisi de ona yetigecekti. Cebimde
Kathy’nin numarastru aradim. Ardindan telefonu aradim ve bir
saat gibi gelen bir siirede buldum. Kagan her saniyenin agirligt
igime oturuyordu. Aldigim her nefes Kathy’'nin bir nefes eksik
almasma neden olacakh. Arabama giderken telefonu tugladim.
Terli ellerim yiiziinden neredeyse telefonu diigitriiyordum. Ge-
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len bip sesi olmayan bir numaray: aradiinru séylityordu. Garaj
yolunun sonuna varinca diglerimle telefonun antenini ¢itkarmak
zorunda kaldin. Bu kez dogru numaray: aramayi bagardim. Tek
problem hattin meggul cimasiyda.

Polisi aradim. Telefonu kulagima gotiirdiim, ama 1slak elle-
rimden kaydu. Telefonu kurtarmaya ¢aligirken feneri tutan diger
elimle miidahale edince ikisini birden digiirdiim. Telefon garaj
yoluna ¢arpmadan hemen énce bir kadin polisin tiz sesini duy-
dum. Belki Jo'nun konugtugu polisti. Fener héla cahgsa da tele-
fon gahigmuyordu.

Orada oyalanmadim. Komgunun evine gitmeyi diigiindiim,
ama hangi komgu beni igeri alird: ki? Evden uzaklagirken araba-
mun lastikleri gieirdadi. Hava hél4 karanlikti, ama gokyiizii soluk
mora déniiyordu. Safak yaklagiyor, erken sabah her geyin kas-
vetli gbriinmesine neden olan soguk bir 1gikla baghyordu. Yolda
daha fazla araba vards. Yalmzca caresizlik igindeki bir adamun
becerisiyle huzla yanlanndan gecerken galan kornalara ya da kal-
kan parmaklara aldirmiyordum.

Zorla aldifzm s1g nefesler kusmuk kokuyordu. Kolumla dur-
madan almmu silmek zorunda kaltyordum. Ter, derimi kagindin-
yor, gbzlerimi gidikliyordu. Sertge vites gecirirken gokyiizii ay-
dinlanmaya devam ediyor, mor 15tk Gldiirme saatini dolduru-
yordu. Gece kaybolurken, etrafimdaki yeni giine hayat enjekte
ediliyordu. Agaglar, bitkiler, lamba direkleri; her gey mor gérii-
nityordu ve renk olan yerde hayat var demekti, ama benim oldu-
gum yerde yalmzca §ltim oluyordu. Diinyamn bagka taraflarinda
insanlar pazar gecesini ve pazartesi giiniiniin ilk saatlerini yagt-
yordu. Itk ve karanlik. lyilik ve kétiliik. Mor 151k beni cehen-
neme getirmigti. Etraftmdaki her sey yabanci bir gezegene ben-
ziyor gibiydi. Kétiliigiin kol gezdigi ve orada tanr oldugu bir
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gezegen. Dinya, Kotiilik yiiziinden yaluzca karanlikla kaplyds:
Kotiilitk karanhikti. Sonra zaten o gezegende oldugumu fark ettim.

Kathy’nin evine varmam on dakikadan kisa siirdii. Daha
5nce orada olmayan siyah bir araba vardi. Garaj yolunda kogar-
ken bahgeye baktim. Agaglar ve galilar vardi. Cyris orada sakla-
niyorsa bile onu gormedim.

Biitiin 1g:Klar kapaliydi. Bagumayt diigiinditm, ama bu yal-
ruzca Cyris'in acele etmesine neden olurdu. Zemin kattan bag-
ladim, ama oradaki engeller yuziinden daha fazla zaman kay-
pettim. fkinci kata gkuigamda digaridaki araba calisip hizlandi.
On kaptya vardigimda Cyris'in evden uzaklagtigin gorebildim.

Kathy'yi yatak odasinda buldum. Parmaklarim yavagea agilir-
ken, fener haliya diigtii. igeri girme zahmetine girmedim, giinkii
egikten gerekeni gorebiliyordum. Merdivenlerden yuvarlanirca-
sina inerken aghyordum. {ki kez diigtiim, her seferinde tirabzan-
Jara tutundum. Garaj yolunda diigtiim, dizlerim ve ellerim yi-
ziildii, ama hig ac hissetmedim. Arabamn yanunda dururken
kafam bombogtu. Butin diigtincelerim ve korkularim bir kapak-
tan gegip kalbime inmigti. Yolcu koltugunda gortum duruyordu.
Kan i¢indeydi.
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Jo'nun arabas: tahmin ettigim yerde park ed#lmigti.

Gayira yaptigam yiirilylig pazartesi giiniine hem benziyordu
hem benzemiyordu. Korku hélé vards; bagarisiz olursam ne ola-
cat korkusu, kimin dlecegi korkusu. Gegen sefer bir yabanciy:
kurtarmaya galigtyordum. Bu kez eski kanimu. Gegen sefer elimde
bijon anahtan vardy, silah degil. Bu kez tersiydi.

Degigmeyen gey guydu ki bunu yapmak igin dogru kisi ben
degilim. Ve gegen sefer oldugu gibi bagka kimse yoktu.

Dali'nin agaglarina dogru yiiriidtim. Gayir bu hafta Jo'yla
oradan gegerken oldugu gibi gértinmiiyordu. Agaglar ikinci siuf
bir bilim kurgu filmden alinmg gibi gértiniiyordu. Belki de be-
nim igine diigtiigim filmdi bu. Her gey trkiitiicti derecede ses-
sizdi. Sanki ses teknisyeni daha énce gelmig, bScekleri ve sinek-
leri bir kutuya koyup gotiirmiigtii.

Tiifegi sikica tutuyordum. Gézlerimin kenarina durmadan
ter iniyordu. Yaklagik yiiz saat 8nce dikildigim agikhiga 151k huz-
meleri diigiiyordu. Jo bir agaca baglanmugti. Bag1 yukar kalkmug,
boynu agiktaydi. Bogazindaki kablo agaca baglanmgtr. Gozleri
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digan firlarken yizia morartyordu. Nefes almaya ¢alisirken du-
daklan geri gekildi, digleri aciyla sikild:.

Ona dogru kogarken bunun bir tuzak oldugunu biliyordum,
ama alternatif onun 5limiinii seyretmek®i. Yaklagirken tifegi saga
sola geviriyordum.

“Dayan,” dedim Jo’ya. Ona. ulagtiginda kabloyu gézmeye
cahgtim, ama gevsemiyordu. Cyris’in her an bana saldiracagi
bildigim igin aydinliktan gekilip karanlifa girmeli, kabloyu elle-
rimle takip etmeliydim. Kablonun biikiildiigi yeri buldum, ama
gevsetmek icin tiifegi yere birakmalydim.

O anda bagimin arkasina sert bir sey garpti,

Bedenim o kadar ¢ok darbe almigt1 ki, yere diigerken artik
neler oldugunu anlanuyordum bile. Cyris beni tekrar aydinliga,
tiifekten, Jo’dan uzaga cekti. Jo'nun boynundaki kablo gtkrmgts.
Jo’nun yaninda, yerde Cyris’in yanmus silah cantas1 duruyordu.
Ortas: gigkin cantanin kumag: plastige dénmiig, fermuan bozu-
lup agilmugts. Cyris ayak bileklerimdeki ipi sikarken onu tekme-
lemeye calisim. Kelepgeleri tekrar bileklerime gecirdi. Ipi ce-
kip beni yerde siiriiklerken oturmaya caligtim. Bir siirti gey yap-
maya ¢ahgtum, ama durmadan diigiiyordum. Kékler sirtima ba-
tiyor, derimi ytiziiyordu. Cyris ipi dallardan birinin iistiine atts,
Astlip cekti. Ayaklarim havaya kalkt:.

Ditnyam altitst olmugtu. Tutunacak bir sey bulmak igin kék-
leri, yapraklari ve toprag yakalamaya calighim, ama zemin ¢ok
sert oldugu icin bir ige yaramadh. Cyris ipe asilmaya devam edi-
yordu. Kisa siire sonra kiigiik kavisler gizerek ileri geri sallan-
maya bagladim. Ceketim bagima diistis, kollarimda asilt kalds,
Kelepgeler ceketin gtkmasinu engelliyordu. Bag asag duruyor-
dum. Ama en azindan ilmek boynumda degil, ayak bileklerim-
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deydi. Cyris gantasina gitti. Bir an sonra bir kutu ¢akmak ben-
zini ortaya gikt.

Ah, Tannim.

Kutunun agzint bana dogrulturken alevlerin neden oldugu
yeni, carpik gillimsemesi ay iginda parhyordu. Kargunda in-
sana benzemeyen, canavar ya da yaratik sayilacak bir gey vardi.

“Nasilmig?” diye sordu.

Cyris'in elinde on bin dolarhk Glock vardi. Bana yine gii-
liimsedi. Diglerinde kan, kum ve toprak vardi. Nemli saglar ge-
riye savrulmus, riizgérla taranmigts. Saglarmun bir kism yandif
igin eskisinden daha kisaydi. Kaba sakali erimigti: Kisa sakal-
lart yarup derisine yapigmig, uzun olanlar balmumunu andiran
yumrular olugturmugtu. Yiiziindeki deri kabarmig, baza alanlar
kizarmig, baz1 yerler beyazlamigti. Gozleri siddetten kararmugti.
Kaglan gitmig, geride mermi biiyiikliiginde iki giplak bolge kal-
mgh. Giysileri ates ve deniz suyuyla lekelenmisti. Uzeri yap-
rak, toprak ve kumla kaplyd1. Gazlt beze benzer pamuk parga-
lan derisine yapigmugts. Kelepgeler yoktu: Bir yerlerde bir anah-
tar koleksiyonu olmaliyd1.

Cevap vermedim. Beni benzinle islatmaya bagladi. Uzan-
maya galighm, ama kutuyu diigiiremedim. Benzin kokusu gb2-
lerimi sulandiriyordu. Jo'nun tarafina baktlglmdi yalnizca bu-
lanik bir halde gérebildim.

Ellerimi kaldinp ceketimle gdzyaglarum silmeye galigtim.
Gozlerim tekrar odaklandiginda gorebildigim tek sey Cyris ve
olacaklann sevinciyle parlayan gozleriydi.
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Evet, buray: seviyordu, evet, buray1 ¢ok seviyordu. Bu yiizden
durmadan buraya geliyor, bagansizlik yuvasina, kdbuslanun yu-
vasina geri doniiyordu; yanliglar: dizeltmek igin geliyordu. Ve bu
kez, bu kez bir yanhg olmayacakt. Buray: seviyordu, ama nefret
de ediyordu, clinkii burasy hayatindaki biitiin kotit geyleri tem-
sil ediyordu: karnindaki yaray, bas agrilariry, kaybettigi paray.
Zihni olmas: gerektigi gibi caigmuyordu; ditgiinceleri dengeli de-
gildi... yoksa dengeli miydi? Nefret ve sevme birbirini denge-
liyordu, degil mi? Emin degildi ve bu onu korkutmaltydi, ama
gece 1hikts, riizgdr kesilmigti, cayir sessizdi ve intikam avuglari-
nin arasindayd:. Hayat gtizeldi.

Sanshyds, sansh, sansh, ¢cok sansh ve bunu biliyordu, gergek-
ten biliyordu. Daha nce hig gansh olmamigh, gergekten, giinkii
hayat sizin ondan ortaya gikardigiruz geydi, onun sizi yaphg gey
degil. Cyris becerilere inanird:, bunca yildir birlikte yagadig be-
cerilere. Ama bir kez olsun iglerin onun istedigi gibi gitmesi de
glizeldi. Bir geyin olacagum bilmek kendini iyi hissetmesini sag-
liyordu, yoksa gans kaderden bagka bir gey degildi.
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Tek sorunu bag agrisiun tekrar baglamig olmasiydi. Bagla-
mugt ve kontrolden ¢ikiyordu. Hepsi Charlie Feldman'in suguydu.
Charlie bunun bedelini 6deyecekti; hem de fazlasiyla. Olmiig ol-
may: dileyecekti. Olitm uzun siiriiyordu, evet, ¢ok uzun, ama
Charlie igin 6lmek ¢ok daha uzun siirecekti.

Viicudu mahvolmugtu ve karisina ne diyecegini bilmiyordu,
ciinkii bir mazeret bulana kadar kars: dirdir edecekti, bu yiiz-
den belki onu éldiirmek zorunda kalacakti. Ama bunu istemi-
yordu, karisimi seviyordu, onu her geyden ¢ok seviyordu... ama
dirdirindan daha gok degil.

Okyanusa yolculuk ac vericiydi. Kurgungecirmez yelek suyla
agiurlagmig ve neredeyse bogulmasma neden olmugtu. Belki de
bogulurdu, ama bir dalga onu alip kumsala atmigt, kadinin yal-
ruzca birkag metre uzagina. Diigiindiigii sans/kader buydu iste.
Ama o sirada acinin ikisine de nasil uydugunu bilmiyordu. Eve
geri dondigiinde tekrar agn kesici almaya baglayacakti. Evde
hig agn kesici gormemigti, bu ytizden eczaneye gitmesi gereke-
cek, orada ona tuhaf bir sekilde bakacaklard1. Bu yiizden belki
daba fazla insan 8ldiirmek zorunda kalabilirdi.

Cakmak benzininin kutusu yar1 yaritya bogalmist1 ve daha
fazla getirmig olmay: diliyordu. Charlie’yi saatlerce yakabilmek
icin birkag litre getirseydi kegke, ama arabada bir tek bu kadarim
bulabilmigti. Belki bir kerede yalruzca bir uzvunu yakmaliydi.
Belki de dnce kaltagi yakmali, Charlie’ye onu seyrettirmeliydi.
Ikisini ayn1 anda yakmak olay: ziyan etmek demekti. Hem zaten
ikisi i¢in yeterli benzini yoktu. Segebilecegi ¢ok sayida olasilik
oldugu igin elleri titriyordu. Karar vermek igin bol bol zaman:
vardi. Uzun zamandir hissetmedigi bir sey yastyordu; heyecan.

Bagt zonkluyordu. Elini bagina kaldirdi. Bu ig bittiginde eve
gidip agn kesici alacakti. Agr kesicileri nereden bulacagin bil-
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miyordu, ama bir yolunu bulacakti. Agri kesicileri alip kendisine
her geyin icabina bakildigin, her seyin yolunda oldugunu sdy-
leyen bir not yazacakt. O mutluluk hali i¢inde iyilegmeye bag-
layabilirdi. Daha iyi ne olabilirdi ki?

Zihni gezinmeye devam ediyordu. Charlie’ye bakty, elindeki
benzin kutusuna bakt:. Biitiin tenekeyi kullanmamast paranun zi-
yan olmasi anlammuna gelirdi.

Bir siirii secenegi vardi. Hayat giizeldi.
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52

Televizyonda o mekanizmalardan gérdugmii hatirliyordum.
Hani insanlann 8zel ayakkabilariyla bir qubuga tutunup bag
agag sarktiklar1 mekanizmalar. Bunun rahatlatici olmasi, insa-
nm bedenine iyi seyler yapmasi gerekiyordy; belki omurganizi
ya da ruhunuzu diizeltmesi, pozitif enerjinizi dengelemesi gere-
kiyordu. Bunu ilk bulan kiginin cakmak benziniyle 1slanmis du-
rumda olmadi: kesindi.

Cyris gozlerini iizerime sabitlemigti, ama gercekte beni gor-
miiyordu. Bence o bir yerlere gitmigti, zihninin bazen onu go-
tiirdtigii yere. Orast mutlu bir yer olabilirdi, ama bdyle bir adam
igin mutlu bir yerin nasil olacagim diigiinmek hig hoguma git-
miyordu. Gozlerimi yeniden silip ipe baktim, ama duruma na-
sil bakarsam bakayim bagim beladaydi. Cyris’e baktifimda bana
gliliimsiiyordu.

Uzerime doktiigii stva biten pil gibi kokuyordu. Uzerime kes-
kin kiigiik spreyler halinde geliyor, yiizitmii islatiyordu. Burnum
yanmaya baglamugti. Oksiiriince s1vi sinfislerime kagt.. Agzirun
arka tarafi paramparga olmug gibiydi. Gozlerim kavruluyordu.
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Acy, benzin havuzuyla dalga dalga yayihyordu. Bagirip el-
lerimi burnuma gétiirdiim. Bagim sallamaya bagladim, ama o
kadar hizh sallamigtim ki yon hissimi kaybettim. Umutsuzca bi-
raz daha hava almaya ¢alighm, ama yapamadim. Cyris tizerime
benzin dékmeye devam etti. Ipin ucunda oltadaki bir solucan
gibi kavraniyordum. Ne kadar bagirirsam agzima o kadar s
dokiiliiyordu. Sonra Cyris birden durdu. Ya yorulmugtu ya da
aklina bir sey gelmigti. Cantasirun yaruna gidip bagdag kurarak
oturdu. Sakin goriiniiyordu. Meditasyon yapiyor ya da ig sesi-
nin bir sonraki hareketini sdylemesini bekliyor gibiydi. Ganta-
dan bir gekig ve metal kazik ¢ikardi. Bunlar gegen gece kullan-
diklarina benziyordu.

“Hey, serseri. Nasil oluyormug?”

Nefesimde ateg tad1 vard1 ve hiriitthydi. Cok kullarulmig bir
keski yutmugum gibi kesik kesik nefes aliyordum.

Bogulmaya bagladim. Cyris de giilmeye.

“Yaktiktan sonra daha da aciyacak. Biliyorsun, degil mi?”

Bir gey soylemedim.

“Gergek igkencenin beklemek oldugunu sdylerler. Senin fik-
rini merak ediyorum.”

Jo’ya baktim. G6zlerimi karpigtirarak gdzyaglarima engel ol-
maya galighm, ama daha fazlas: akmaya bagladi. Genzimden bey-
nime dogru keskin bir ac1 gidip geliyordu.

Diglerimi stkip bir ciimle séylemeyi bagardim. Sézlerim ben-
zinle birlikte gikt1. “Onlar1 neden &ldiirdiigiinii biliyorum.”

Omuz silkti. “Neden bahsediyorsun sen?”

“Frank McClory karsini 8ldiirmen igin sana para verdi.”
Buna gagirdiysa bile belli etmedi. “Hayat sigortasi vard.” Bu-
nun iyi bir tahmin oldugunu diigiiniiyordum ve eger yaniliyor-
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sam bile Cyris'in bunu bilmesi miimkiin degildi. “Kansindan
kurtulmak istiyordu. Onu bogamaktansa 6ldiirmek mali agidan
daha karliydi. Boganma yarnim milyon filan tutardi.”

“Devam et, Sherlock.”

Bagim zonkluyordu. Bir insan bag agag1 durarak ne kadar
yagayabilirdi. Atege verilmeden once?

“Frank bag giiphelinin kendisi olacagim biliyordu. Bu yiiz-
den Kathy’yi farkl bir gekilde 6ldiirmeni istedi. Luciana’y1 6l-
diirmek dikkatleri Frank’ten gekti, ¢linkii kadnlar bir psikopa-
tin eline diigmiig gibi gorintiyordu. Onlarin evde 6ldiiriilme-
lerini istemedi, ¢linkii olay yerine ilk gelen kigi olmak istemi-
yordu. Onlann birlikte bulunmalanm istiyordu, ama ben plan-
lanima mahvettim.”

“Planlar,” dedi Cyris. Yaruk yiizii carpildig: igin sézciikleri
tek bir 8bek halinde gikarryordu. “Sadece-benim-planimlarimdan-
¢ok-daha-fazlasini-mahvettin.” Sonra birden rahatladi. Ellerini
bir orkestra gefi gibi, kiigiik patlamas: hig olmamug gibi sallad1.
“"Devam et.”

“Kathy’nin evinde beni 6ldiirebilirdin, ama polise gideme-
yecegimi biliyordun, ¢iinki benim yaptigimu diigiiniirlerdi. Bana
santaj yapma firsati eline gegmigti.”

“Ve?”

“Bu sadist ve manyak goriiniim ashnda yalruzca senin ger-
¢ek yliziini orten bir paravandi.”

“Neymig gercek yiiziim?”

“Sogukkanh bir katil. Kiralik katil.”

Gekici ve kazig1 yere koyup ellerini girpmaya bagladi. Sahne
aktorlerini hasta edecek, agm, kiigiimseyen alkiglard: bunlar. “Ba-
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yanlar baylar,” dedi. “Kargimzda egi benzeri bulunmayan Char-
lie Feldman.”

“Umanm yiiz dolarmn {istiindeki el yazim ok kotii degildi.”

Alkaglan, gériinmeyen bir giig kollarini yakalayip havada
dondurmug gibi kesildi. Dudaklar ince bir gizgi halini ald1. Bir-
kag saniye daha dyle kalip sinittr. Seytanda gérebileceginiz tiirde
bir sintmaydt bu.

“Paray1 sen mi aldin?”

Bagimu sallayinca bedenim kiigiik bir kavis gizmeye baglad1.

“Parayi sen aldin.” Kahkaha atmaya baglamigt;, ama bunu
komik buldugunu sanmiyordum.

“Frank'i bir hig yiiziinden 6ldirdiin,” dedim.

Bunu bir an digiindi. “Sans: kétiiydii herhalde.”

Galiba dyleydi. Kathy'nin ve Luciana’runkinin de kétii ol-
dugu gibi. Jo'nun ve benim gansimin kéti oldugu gibi. Buna
kargi ne yapabilir insan? Dort yaprakl yonca mu tagir yaminda?
Yoksa silah mi? ’

“O paray1 kazanmak igin neler yagadigim biliyor musun?”
diye sordu.

“Biliyorum.”

“Sence kolay mydi?”

“Bence hoguna gitti.”

Cebine uzamp ¢cakmaginu ¢ikards. Parmagm metal carkin iis-
tiinde gezdirdi; ¢ark cakmaktagina garpts, bir kavilam, ardindan
alev belirdi. Cyris halinden gok memnun gériinityordu. Yarah yii-
ziindeki bakis atesi kendisi bulmug gibi gururluydu. Ayaga kal-
kip Jo'nun yanina gitti. Jo'nun gézleri irilegti, kendini agaca bi-
raz daha bastird1. Kamuflaj mucizesi Kathy igin bir ige yarama-
diga gibi Jo'nun igine de yaramiyordu.
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“Onu rahat birak.”

Cevap vermedi. -

“Onu rahat birak, seni pislik.”

Cyris alevi sondiiriip cakmag Jo'nun boynuna siirdd. “Er-
kek arkadagin seni istedigim gibi alabilecegimi soyledi. Samirim
kendisi bana yalan soyleyecek pozisyonda degil.” Cyris doniip
bana goz kirpt1. “Sana son bir iyilik olarak izlemene izin vere-
cegim, ortak.”

“Seni oldiirecegim.”

“QOyle mi digiiniiyorsun?”

Evet, dyle diisiinityordum. Viicudumu dondiirmeye bagla-
dim. Kollarim &niimde deli gibi sallamirken kiiglik daireler giz-
meyi bagardim. Belime dogru kivrilip ayaklarima uzanmaya ¢a-
lighm, ama uzansam bile yapabilecegim bir gey yoktu. Kolla-
rimu ileri geri savurup yerinden ¢ikma noktasina getirdim. Ba-
sun patlayacak gibiydi.

Cyris gekici ve kazig: yere birakti. “Bu iyi degil. Sen boyle
debelenip dururken dikkatimi dagitiyorsun ortak.”

Bana dogru gelirken gakmag: tekrar yakts, bir rock konse-
rindeki geng gibi iki yana salladi. Ben bu arada iple miicadeleme
devam ediyordum. '

“Onu kurtaramazsin,” dedi.
Bunu biliyordum. Ve bu gok canums acrtiyordu.

Cyris gomlegini kaldirdy, 1slak sarg: bezini ve karminun et-
rafindaki koli bandinu gdsterdi. Sarg1 bezi kizarmigt. “Gelecekte
daha dikkatli olman gerekiyor.”

“Insanlar1 bigaklarken mi? Yoksa gergekten oldiiklerinden

emin olurken mi?”



“Sence bu komik mi?” diye bagird1. Yakinlardan gegen biri-
sinin bizi duyup gelmesi igin dua ediyordum. Tipki' gegen gece
benim yardima geldigim gibi. “Bir 6liiniin nasil gorindigiinii
bilmek ister misin?” Burnuma biraz daha benzin déktii. “Ha?"

Bagim zonklamaya baglamugti. Saniyeler sonra agzimdan
kusmuk figkinip burnuma, gézlerime, alnima ve saglarima pis-
kiirdii. Burnum kusmukla doluydu. Kusmuk tad1 agzima hakim
olurken en azindan gakmak benzini kokusundan kurtulmugtum.
Hazmedilmig makarna ve kahve topaklar: agzimdan dékiiliirken
bogulur gibi oldum. Baz1 parcalar agzimda, bogazimda ve di-
limin altinda kalmugt. Ellerimle yiiziimi sildim, parmaklarimu
agzima sokup yakalayabildigim kusmuk parcalarini gikardim.
Cyris pislikten kurtulmak igin geriye kacarken ayag takilip yere
dugtii. Bir eliyle yarali karnmu tutup digeriyle yiiziinii temizle-
yerek oturmaya devam etti.

Viicudumla biiy(ik bir kavis gizerken bacaklarim kiriima nok-
tasina gelmisti. Ben bas agag1 dursam da ceketim durmuyordu,
bu yiizden kusmuklar icine doluybrdu. Kusmugun ceketin igine,
Floyd'dan aldigim Isvigre ordu ¢akisinin bulundugu cebe dol-
dugunu gordiim.

Ceketi yukariya gekip cebine uzandim. Kusmuk yliziinden
bigak kayganlagmigt:, ama tirnagimi bigagin tizerindeki kiigiik
girintiye sokmay1 bagardim. Oyun programini y6neten adami
diigiindiim. Yeterince iyiysem geriye kalan ddiillerden alabile-
cefimi s6yliiyordu. Onlari alacak kadar erkek olup olmadigim:
soruyordu.

Bigag) uzattim. Karin kaslarim sikip yukanya dogru yiiksel-
dim. Bigak ipe dokunduktan bir saniye sonra yerdeydim. Dén-
meye calisirken hava almak igin ¢abaladim. Ceketim diizelmig,
tekrar tizerime oturmugtu. Cyris ayaga firlanug bana dogru ko-

3z2



suyordu. Dizlerimi gogstime kaldinip ilmegi kestim, bdylece ayak
bileklerim birbirinden ayrildi. Ayaga firladim, ama bacaklarim
cok dengesizdi. Bigag uzattim, ama yalnizca bir gaki oldugu icin
savunma adna cok igse yaramiyordu. K-bar'in elimde olmasimi
dilerdim. Yine de bicag gormek Cyris'i yavaglatmgts. Kendi elle-
rinde kusmuk parcalan disinda bir gey olmadiguu fark etti. Ama
bunu degistirmek iizereydi, ¢linki arkasmna uzandi. Glock'u ara-
dignu biliyordum. Ona dogru kogtum. ‘Tabanca ikimizin ¢arpig-
i1 anda ortaya qikti. Patladi. Ama mermi karanlga uctu.

Garpigma huzi yiiziinden agaca dogru gittik, tipki 6lmeden
birkag dakika dnce Dedektif Bill Landry” yle oldugu gibi. Cyris
agaca garpti, ben Cyris’e. Silah yere diistii. Cyris beni geriye itip
bir aparkat yapigtirds. Yeni yildizlar gokyiiziindekileri solgun
gosterecek kadar parlakti. Bigagl almak igin bilegimi sikt1. Ka-
lan ¢ok az giiciim bigag1 almasina yetecek kadar degildi. Bigagi
bana savurup kolumun iist kispum kesti.

Beni gogsiimden yaralamasint engellemek igin tam zama-
ninda geriye kagtim, ama omzuma saplamay1 bagard1. Bigak alt:
ya da yedi santim boyundayds, ama bir kiligla yaralanmugim gibi
hissediyordum. Bigag1 yaramn iginde gevirdi. Yara taze aciyla
alevlendi, ama bu kendimi daha canlhi hissetmemi saglamigti.
Yagamaliydim. Jo'yu kurtarmaliydim. Jo'yu diigiinmek bana bi-
raz daha gii¢ verdi. )

Ellerim birbirine kelepgeli oldugu igin yumrugumu savur-
mam zordu, ama ¢enesinin altina bir darbe indirmeyi bagardim.

- Cyris geriye dogru sendelerken bigag omzumda birakti. Uzanip
bicag gektim. Bogazim ¢ok hassaslagtig1 icin qighgim boguldu.
Bigak disar cikarken Gergek Diinya titregti ve karard, sonra bi-
raz daha karardi, ama kaybolmadi. Cyris bana bir yumruk atinca
bicak elimden diigtii. Bana rahatlik veren tek gey gozlerimi ka-
parsam her geyin sona erecegiydi.
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Ama 6yle olmayacakt. Caru cehennemeydi. Artik yenilme-
yecektim.

Ya da belki de yaniliyordum, ¢iinkii cakmagi benim benzinje
islanmug ceketime dokunduruyordu.



Orman goriis alaruma bir giriyor, bir ¢ikiyordu. Birisi yanlardan
itip diirterken diinyaya bir su balonunun i¢inden gérmeye ben-
ziyordu bu. Bag1 Cyris’in onu arabaya siiritklerken aldig1 darbe
yiiziinden aciyordu: Agrimin merkezi kafatasinin arkasiydi. Onu
agaca baglayan ip ayru zamanda ayakta durmasin da saghyordu.
Asagiya baktiginda beyni gz yuvarlarimin arkasinda yatiyor gi-
biydi. Ama Jo uzun siire bagh kalmayacagiru umuyordu, ¢linkii
Charlie kurtulmugtu. Tann’ya giikiir.

Nefesini tutup tekrar ileri geri kipirdamup ipi gevsetmeye ca-
ligts. Kaderini Charlie’ye ve doviig yetenegine birakacak degildi.
Agag derisini ylizliyordu, ama Jo'nun umurunda degildi. Goriigii
birkag saniye i¢in agilinca iki adamin déviiglinii seyretti. Sonra
goriigii tekrar bularuklagti. Act her yerini kaplarken bagiru yana
egdi. Bir an i¢in nerede oldugunu anlayamadi. Aa dalgalari bir-
kag saniyede bir geliyor, her yerini kaplayip kendini k&tii hisset-
mesine neden oluyordu.

Pazartesi giinii Charlie bu agaclarin arasindan gegerken ne
hissettigini soylemigti. Simdi Kathy’nin neler yasadigin: hayal
edebiliyordu. Giiglii bir aa dalgas: yeniden vururken digiin-
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celeri yiizeyin altinda bularuklagtt. Aci onu stkica kavradi, so-
nunda birkag saniye igin birakti. Jo bakinca sahnenin yine aym
oldugunu gérdii. Kavgarun sonu Jo'nun hayatta kalip kalmaya-
caginu belirleyecekti. Jo biraz daha fazla miicadele etmeye cahgt:.
Bu ige yaramayinca ipin altindan siyrilmaya galisti, ama ip ok
silaydi. Bacaklarint bitker bitkmez ip gogiislerini kesti. Ayakla-
nm kipirdatip agacin etrafinda donmeye, gerilimi azaltacak bir
bosluk bulmaya ¢ahgti, ama bunu bile yapamiyordu. Bagi éne
diigtii. Zonklama gok derinlerdeydi. Mide bulantis: geri déndii.
Diglerini sikip gegmesini bekledi. Gegtiginde iki adam birbirine
o kadar yakindi ki dans ediyor gibi gériiniiyorlardi. Charlie’nin
yiizii kusmukla kapliydi.

Yeni bir mide bulantis1 dalgas: gelince yere bakmak zorunda
kalds. Ayaklarinin altindaki yer sallantyor gibiydi. Gozyaglariyla
bakinca dallar hareket ediyor gibi goriiniiyordu. Hepsi déniiyor,
birbirine karigiyordu, Bagiru tekrar kaldirdiginda ac1 gegmigti ve
tekrar gorebiliyordu. Ama artik sahne ayru degildi.

Bu kez Charlie yaniyordu.
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Alevler tizerimdeydi ve yapabilecegim bir gey yoktu. Biitiin bun-
lara son vermek, her geyi geri almak, hicbir gey olmamug gibi
yapmak icin soyleyebilecegim bir seyler olmahyd:, ama gorii-
niige gore... gdriiniige gore béyle bir gey olmayacakti.

Alevler ceketimi yaliyor, aggozlii bir gekilde yukariya giki-
yordu. Alevleri benden uzaklagtirmak igin elimi uzattim. Jo ar-
tik unutulmugtu, Cyris, Kathy ve Luciana da. Alevler beni bagka
bir diinyaya gotiirmiigtii ve’bu diinya cehenneme ¢ok benzi-
yordu. Cehennemin bagka insanlar oldugunu biliyordum... ama
su anda yalmzca Cyris ve bendik. Kollarmu sallayip alevleri son-
diirmeye ¢aligirken parmaklarimi yaktim. Kelepceler ‘durmadan
bileklerime batiyordu.

Yere yuvarlamp dénmeye bagladim. Ceketimi parcalarken
omzumdaki ve kolumdaki yara beni durdurmuyordu. Ceketi yu-
kar kaldirmays bagardum, alevler artik bagimin iistiindeydi. Sag-
larim tiitsiilenirken gézyaglarim kayniyormus gibi gelince gozle-
rimi kapamak zorunda kaldim. Ceketi bagumn wistiinden gegirip
kollarima, oradan da kelepgelere kadar itmeyi bagardum. Ceketi
tekmeleyip tstiine bastim, alevler blucinimdeki benzini buldu.
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Ayagimla ceketi ittim. Alevler ceketi iyice zayiflattigs igi kolay
yirtildi. Ellerimde yalnizca ucunda kocaman puskiiller olan el-
divenler kaldi. Alevden piiskiiller. Alevleri tekmeleyip topraga
siirdiim. Bu teknik ige yaradi ve alevler séndii. Kumagn istiinde
kirmuzi kézler kald:.

Cyris bana sanki diinyanun en komik seyiymigim gibi giilii-
yordu. Belki de dyleydim. Ama o giilerken odaklanmam zor olu-
yordu. Bu ytizden ben de déniip kogmaya bagladim. Hizla kay-
bolabilecegim karanhga daldim. Cyris’in pesimden kogtugunu
duyabiliyordum. Bir an sonra havada ugtugumu hissettim. Bir
geye mi takildim, yoksa arkamdan m jtildim bilmiyordum, ama
ellerim ve ceket yere gémiildii. Omzumun iistiinden geriye bak-
tim. Cyris elinde bigakla dikiliyordu.

“Ben boyle seviyorum,” dedi, ama ben sanmuyordum. Bence
karnuindan bigaklarup yakilmadan énceki zamanlarim tercih edi-
yordu. :

Beni geldigimiz yone dogru siiriiklemeye bagladi. Belki de
beni Jo’nun éniinde 6ldiirmek istiyordu. Parmaklarumz topraga
gomiip onunla miicadele edebilecegim bir gey aradim. Yaprak-
lar, dallar, yosunlar, ¢imenler... higbiri ige yaramazdi. Ne uzun
bir dal, ne tag, yalmzca bir siirii yegillik...

Parmaklanim soguk, sert bir seye dokundu. L-bigiminde,
ucunda bir delik olan, agir ve metal bir gey. Agikligin sonuna
varinca Cyris beni birakup iizerime dogru egildi.

“Bu ¢ok hoguma gidecek, ortak.” )

“Bundan giipheliyim.” Dirseklerimi, omuzlarimi ve bilekle-
rimi kullanup biitiin giiciimle bijon anahtarina savurdum. Cyris
bu hareketimi griip geri ekildi, bu da hedefin kafasindan gene-
sine dogru degismesine neden oldu. Bijon anahtarinin delik kismu
agzirun ortasina indi. Bir anda iki dudag: da yarilds, kan iize-
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rime bogaldi. Digleri pargalamrken kiriklan dig etlerine yapagti.
Bag: giddetle geriye savruldu. Elleri agzina giderken bigak yere
diigtii. Parmaklariyla hasar tespiti yapip dudaklanm diizeltmeye
calig. Landry’nin parqalanmus dizini toparlamaya gabgtig1 gibi o
da her geyi yerine koymaya galigtyordu. Bana bakip bir gey soy-
lemeyi denedi, ama bagaramad:. Birkag digini iizerime tiikiirdii.
Kanh salyasinda birkag dis salland1. Gozleri yagarmugtl. Sende-
leyerek geri geri gidip ¢oktii, bacaklariu niine uzatt1.

Cyris'in iizerine ¢iktim. Bijon demirini gevirdim, jant kapa-
giru gekip ctkaran kism ona dndiirdiim. Aleti gogsiine vurdum,
ama o uzanp eliyle aleti sikica kavradi. Konugmaya galisti, ama
sbyledigi tek bir geyi bile anlamiyordum. Ayaga kalkmay1 de-
nedi. Onu yere bastirdim. Biiyiik bir abayla beni geriye itti, ge-
riye diigtip bagimi agaca carptim. Cyris yuvarlamp 6kstirmeye
baglad. Sonra ayaga kalkti. Bu kez karanhiga dogru kagma s1-
ras1 ondaydi. Onu takip etme i¢giidiim yalrazca bir saniye stirdi,
sonra hemen yéniimii degistirip Jo'ya déndiim.

Feneri kaptim. Yalnizca Jo'yu gorebiliyordum. Isign niifuz
ettigi gece, 151k yumrulan halinde dagiliyor, her agacin arkasinda
binlerce golge varmg gibi gosteriyordu. Gozlerimi kistp bak-
tim, ama Cyris'i goremedim. Onu aradim, ama bulamadim. Jo'ya
dondiim. Iplerle miicadele ediyordu. Agzindaki tikact cikardim.
Yarali omzum zonkluyor, ellerim yantyordu. Ama hayattaydim.

“Benim,” dedim, feneri kendime dogrultarak. “Ben ipleri
keserken dayan.”

quaglm olmadig1 gibi arayacak zamanin da yoktu. ipi kav-
ray1p gektim, ama ¢ok kalind:. Déniip bakinca yerdeki siyah gan-
tay1 gordiim. Cantay: alip Jo'nun yanuna déndam.

“Tanrim, acele et, Charlie.” Sesinde bir panik varda.

“Onu goriirsen bana soyle.”
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“Higbir gey géremiyorum.”

“Yalnizca bak, tamam m1?”

“Ne yaptigimi saniyorsun?”

Sikayet ettigini. Cantay: karigtirip kiigiik bir testere buldum.
Cyris’in neden testeresi oldugunu biliyordum; uzuvlar: kesmek
icin ideal bir aletti. Ip kesmek igin de ideal oldugunu diigiin-
diim. Ipler bir y1gin bagursak gibi yere diistii. Jo 6ne ¢ikip bana
sarildi. Ona birkag saniye sanhp ittim.

“Uzerinde kelepge anahtar var mi?”

Bagin: iki yana sallady. “Zinciri kesmeye galig.”

Birkag saniye kelepgeleri kesmeyi denedi, ama ikimiZ de ige
yaramadigim goriiyorduk.

“En azindan ceketi kes.”

Jo ceketimin kollarinu kesip ellerimi ceketten kurtardi. Boy-
lesi gok daha iyiydi.

“Gekici al,” dedim. “Ben de kazig ve feneri alayim.”

“Ya silah?”

Feneri yerde dolagtirdim, ama bulamadim. Her zamanki da-
gk pislik...

“Buldum,” dedi Jo, feneri almak igin egilerek. “Sence o ne-
rede?”

Homurtuyu ikimiz de duyduk. Aym anda gecenin iginden
firlayan bir sey yiiziime dogru geldi. Yedigim tekme beni ayakta
duran Jo'ya dogru savurdu. Devrildik, onun iistiinde kaldm. Fe-
nerin 1zt Cyris'i aydmlatti. Bijon anahtarim sag elindeydi. Sol
elinde bigak vards. Yiiziinde kanli ve pargalanms bir giiliimseme
vardi. Bijon anahtarin: bana firlatti, bagimin yan tarafina geldi.
Bacaklarim jéleye, organlanim suya déndi. Ellerimi bagima kal-
dirdim, ama agag1ya diigiip gogsiimde gevsek bir gekilde kaldilar.
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Neden bir ormanda, yerde yattigum: merak ediyordum. Ki-
min yarunda yattima merak ediyordum. Uzerimde siyahlar giy-
mis bir adam vard: ve durmadan bu yabancidan yardim istiyor-
dum. Umarim o neler oldugunu biliyordur. Bu adam bana dogru
egilirken korkung derecede ~Oliim gibi- ciddi goriiniyordu. Pa-
cavray1 andiran yiizii, yaruk ve kanliyd:. Ona olan geyin bana
da oldugunu tahmin ettim. Ona uzanmaya ¢alistim, ama kolla-
nm goremiyordum. Agr bir geyin altina, hatta belki karanligin
altina gomiilmiis olabilirlerdi. Yabanci bana dogru uzandt. Da-
gk yiziindeki giiliimseme, her ne olduysa, artik her geyin yo-
luna girecegini sdyliiyordu.
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Kulaklan ¢inliyordu. Kirik diglerinden beynine dogru keskin ag-
rilar yiikseliyordu. Birisini —herkesi- 6ldiirmek istiyordu. Elle-
rinde 6liimii hissetmek istiyordu. Bu kendi liimii bile olabilirdi,
giinkit boylece bagansizhigin acis1 sonunda kaybolacakts. Yiizii
sigmis, agz1 deforme olmug, derisi yanmisti. Artik bir tek inti-
kam igin yagiyordu.

Tahrip olmug agzindaki intikam tadi safraya benziyordu.
Charlie’ye bir tekme att1. Sevgili Charlie. Onu hemen gu anda
Sldiirmek istiyor, ama aym zamanda ac1 ¢ekmesini de istiyordu.
Bunu yapmanin en iyi yolu onun kiz arkadagm: éldiirmekti. Su
anda onu o6ldiirecek ve yoldan kaldiracakti. Aslinda onun ta-
dina bakmak istiyordu, ama onu hemen gu anda 6ldiirmenin en
iyisi, en iyisi oldugunu biliyordu. Tek sorunu gu anda her geyi
iig, hatta bazen dért tane gormesiydi.

Charlie'yi gégiis kafesinden gozlerine kadar yarmak isti-
yordu. Bunu da yakinda yapacakti, ama énce kadim yaracakti.
Charlie {istiine diigtiikten sonra kadin da diigtiigii yerde kal-
migti. Kadinun uzuvlan kesilip yiizii pargalandiktan sonra nasil
goriinecegini gimdiden hayal edebiliyordu. Ama bu hayal onu
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heyecanlandirmiyordu, hem de hi¢. Onu 5ldiirme igi tamamen
mekanik olacakti, ama en azindan bitecekti. Oyalanmak, o aru
uzatmak ve daha fazla bagarisizlik riskine girmek yerine bigag:
alip kadina sapladi.

Kadinin g6z kapaklar: kirpisti. Cyris onun ytlizlinii inceledi.
Ne kadar gekici oldugunu ilk kez fark ediyordu. Neden bunu
daha énce fark etmemigti? Ama bunun 6nemli olmadigina ka-
rar verdi. Su anda ihtiyaci olan tek sey onun nasil act gektigine
dair olugturacag! hatiralardi. Kadin kendisine bakiyordu, ama

Cyris yine de kendini iyi hissetmiyordu. Cok fazla acis1 vard.

Bigagin sapini kadmin karninda gevirip kadini hissetti. Onu
Charlie’nin kendisini bigakladig: yerden bigaklamigt1. Oliimciil
bir yara degildi, simdilik, ama olacakti. Kadin kendisine gore
daha zayifti. Once kendisinin gektigi acinin ayrusini gekecekti,
ama bu fazla uzun siirmeyecekti. $imdiden kadinin hayatinin
kayip gittigini hissedebiliyordu. Hissettigi tatmin duygusu ye-
terli degildi. Bu kadinla, Charlie’yle, Frank’le kargilagmak bagina
gelen en kotil seydi. Elini kadindan ¢ekip kendi garpilmig yiizi-
niin yan tarafina dokundugunda hayatin bir daha ayni olmaya-
caginu biliyordu. Kadinin gézlerine baktiginda 6lmek iizere ol-
dugunu anladi. Oliim nefesini teninde hissetmek igin elini ka-
dinin agzina koydu. Bu ona gii¢ verdi. Ensesinin tirpermesine,
kollarindaki ve bacaklarindaki kaslarin titremesine neden oldu,
ama agzindaki ac1 yok olmadi.

Kadinin gozlerine bakti. Ellerini agzindan cekmedi. Nefesi
zayif ve 1bkti. Kadin gidiyordu. Cyris ayaga kalkti. Yere bakti.
Kadimn elleri pazartesi giinii kendisinin ellerinin oldugu gibi b1-

cagin sapindaydi. Benim diinyama hog geldin, siirtiik.
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Charlie’ye déndit. Onu hemen 6ldiirmeliydi. Sonra arabasina

binip uzaklagabilirdi. Yaralarin agiklamak igin bir elektrik dire-
gine carpards, ama énce karnindaki sargiy1 ikarmast gerekiyordu.
Yalniz daha énce 6lmekte olan kaltag: Charlie’ye gosterme-

liydi, evet, 6nce bunu yapmaliyds, ciinkii bu herhalde adama

yapabilecegi en ac1 verecek sey olacakti. Yalrizca birkag saniye

stirecekti.
Belki de sonunda bu igten keyif almaya baglayabilirdi.
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Bilincim tekrar yerine gelmeye baglamigti. Ben Action Man’dim.
Zihnim berraklagmaya baglamighi. Bir siirii goriintii rastgele bir
sekilde bilincime ligtigmeye baglarken bunun bir riiya oldugunu
diistindiim, ama bagimdaki ac1 aksini séyliiyordu. Diinyamda ha-
yaletler vardi, ama eger su anda benimle birliktelerse, onlar da
bu Gergek Diinya’nun bir pargasiysa, o halde bana yardim etme
zamanlari bitmis demekti.

Cyris etrafimda dolagiyordu. Dolagirken goériis alanima bir
giriyor, bir ¢ikiyordu. Feneri eline alds, act1 kapad, agti kapadi.
Ani karanlik ve ani 151k kusmak istememe neden oluyordu. Igik
hiizmesi, onun darmadagin ve sismis yiiziine vurdu. iki dudag
da bagparmagim kalinligindaydi. Bu hasara neden oldugumu ha-
tirliyordum. Hasar o kadar biiyiikt ki giiliimsiiyor mu, yoksa
act mu gekiyor belli olmuyordu. Zihnim her geyi birakmigtt. So-
guk bir umut hali iginde yatiyordum ve aradan ne kadar zama-
nun gegtigini bilmiyordum. Fenerin 15181 benim diigiinmeye bagla-
marmla ayni and: yand. Séndii. Yandu. Klik. Klik-klik. Kiik. Klik-klik.

Klik. Agagiya dogru egilip agzini1 agt1. Onu gérebilmem igin
feneri agik birakmugh. Agzindan topak seklinde kan dokaldi; -
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yuziime ve boynuma geldi. Dudaklarinin arkasinda {ist digleri-
nin birkag tanesi vards. Fener 111 hepsini agik¢a gosteriyordu.
Bazi digleri carpikty, bazilant damagina yapismigti. Bazilar karil-
myg, ama ¢ogu ditgmiistii. Diliyle gevsemis olan iki digine vu-
rup yerlerinden gikard1. Dilini digart ¢ikarip bana gésterdi, Dig-
ler tirnak gibi dilinin kenarindayd. Digleri bana tiikiirdii. Sertge.
Bir tanesi burnuma ¢arpt, digeri uzun salya sivisinda asil kald:.

“O nerede?” Stzlerim agir agir qkiyordu, ama ne dedigimi
ok iyi anlamugti. Geri gekilip gililmeye baglad. Jo arkasindayd.
Bana bakiyor, ama gérmiiyordu, giinkii artik benim diinyamda
degildi, Kathy ve Luciana’ya katilmugti. Bigagin sap1 karnundan
yitkselip Tanri’nin ya umursamadi1 ya da meggul oldugu igin
bu olanlarn fark edemedigi gokyiiziinti gésteriyordu.

Gozlerim yagarirken bogazima bir ¢1ghk yerlesti. Viicudum-
daki biitiin kaslar yanmaya baglad), sonra hepsi gerildi. Cenem
o kadar sikilmigt: ki birbirine kenetlenebilirdi. Ellerimi yumruk
yapum. Bu hafta daha énce de sfkelendigimi sanmighm, ama
esas 6fke buydu. Gergek durum buydu. Jo'nun karninda bir bi-
cak vardi ve benim biitiin yaptigim orada yatip oftkelenmek, iyi
dostum Kétiiliigii ve hayatim nasil yonettigini, Gergek Diinya’y:
ve ondan nasil kacacagimi diigiinmekti.

Cyris bana dogru déndii.

“Seni Sldiirecegim.” Bunu gok rahat séyliiyordum, ciinkii
gergekti. Kargt konulmaz bir gergek. Ve en tyi kism1 da bunu iki-
mizin de bilmesiydi. Bunu sSyleyebiliyordum, ¢iinkii bana dogru
ylirtimeyi birakmigti,

Ayaga kalktim. Tahrip olmus yiiziinde bile bir tereddiit be-
lirtisi vardi. Bunu hemen tardim. Viicudum birdenbire biitiin
hafta olmadig kadar giiglendi. Zihnim keskin bir sekilde odak-
land1 ve bunu o da fark etti. Devasa bir yiikit iizerimden atmig-
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tum., Diinyanun yiikiinii. {lgilenmenin ytikiini. Birisi gelip biitiin
gokyiiztnii sirtindan alsa Atlas da boyle hissederdi.

Fenerin igiginda Cyris'in yiiztiniin ¢oktiginii gérdiim. Nor-
malde vahsi ve siyah olan gozleri artik bogtu. Kanayan agzi ha-
fifce aralanmugti. Sonra gozleri titregti ve geriye dogru kiigiik bir
adim atti. Gergegi soyledigimi biliyordu ve ilk kez korkmusg goé-
riinityordu.

Biitiin 6fkemle ona dogru kogmadim. Yavagca yiiriidéim. Bu
onun kendini daha fazla tehdit altinda hissetmesine neden oldu,
qlinkii geri gitmeye devam ediyordu. Giizel bir giinde sahilde
yiirityor gibiydim. Ama sahile kisa bir siire nce gitmigtim ve
o deneyim beni gileden gikarmugti. Bu yiizden beni cileden ¢1-
karan biitiin duygularim bir yoéne kanalize ediyordum. Kathy
ve Luciana’y: diigiindiim. Xendimi diisiindiim. En'¢ok da Jo'yu
diigtindiim.

Kelepgeli ellerim éniimdeydi. Cyris baginun dertte oldugunu
biliyordu. Yalruzca bunu kabul etmiyordu. Geriye dogru gitmeyi
birakts, Aradaki mesafeyi kapadim. Sessizdik. Birbirimize bakar-
ken ne olursa olsun bunun son olacagin ikimiz de biliyorduk.
Bu haftanin cehennemi sona erecekti.

“Camdan firlayan bir bebek gibi,” dedim.

Ona iki elimle yumruk atacak gibi yaptim, ama onun yerine
hayalarim tekmeledim. Cyris iki biikliim olunca yumruklarimi
yiiziine gegirdim. Birkag seyin daha catirdadigini hissedip bu se-
sin tadiru gikardim, Ellerimi boynunun arkasina koyup yliztini
dizlerime dogru cektim. Tahribat yumruklarimla yapabilecegim-
den gok daha fazlayd. Bir adim geri cekildi. Ona baktim -o bir
canavar degil, makineydi- ama sonra bir y1§in halinde yere ¢oktii.

Jo'nun yarna gidip elimi bigagin sapina koydum. Ona ih-
tiyacim vards
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“Bu senin igin, Jo.”

“Charlie?”

“Tor”

“Actyor, Charlie. Cok aciyor.”

“Tanrt'ya giikiir. lyi olacaksin. Tamam mi? Tanrim. Beni du-
yuyor musun? Jo?”

“Charlie?”

Tibbi bakima ihtiyaa vardt. Ona bakarak zaman kaybetme-
meliydim. Bigag: incelemeye bagladim. Cekip qikarmak istiyor-
dum, ama temel ilk yardim kurallar: bunun ¢ok kétii bir fikir ol-
dugunu sdyliiyordu. Cok gerekmedikge yabanct bir nesneyi asla
cikarmayin. Bu yiizden bijon anahtarini buldum. Cyris’e dogru
yiiriirken anahtan ellerimde ¢evirdim. Giiliimsiime, son bir is-
tek ya da son bir alaya ifade zahmetine girmedim.

Action Man, isini yap.

Bijon anahtarinuin delik kismun: Cyris'in yiiziine indirdim,
sonra baginin yan tarafina. Sonra bir daha, bir daha, bir daha.
Bu adam, benden ¢ok daha iri, ok daha giiclii, ok daha kétii
olan bu adam simdi titreyerek karsimda yatiyordu. Ona acimi-
yordum. Yalrzca ondan tiksiniyordum. Yukartya dogru irkildi,
agzindan kanli kabarciklar gikarken bogazindan bir hirilt: geldi.
Birden siddetle sarsilmaya bagladi. Bagirun yan tarafindaki yara
istiridye yarigina benziyordu.

Havada 6liim vard:. Oliim biitiin gece buradayds, hatta belki
biitiin hafta, ama gimdi benim terli yiiziime dokunup veda sbz-
ciikleri fisildiyordu. Kendini kaybetme. Kathy'nin sézleri aklima
geldi. Insanhgini kaybetrne.

Ona bir daha vurdum, bir daha, bir daha. Her seferinde daha
sert. Kafatas giirtiltiiyle birkag yerinden kirildu. Bijon anahtan
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arada bir kafatasindaki bir delige sikigtyordu. Kan havada bir
kavis giziyordu. Isim bittiginde her yerim kan olmugtu. Kan s1-
cak, yapis yapigt ve kokusu her yerimi kaplamugti. Kelepgele-
rin anahtarlarim bulmak igin ceplerini kanighirdim. Beni durdur-
maya galigmad. Bir sey yapmaya caligmad, ¢linkit onun igin
her sey bitmisti.

Insanhigint kaybetine.

Feneri kullanup gakmak benzininin gerisini buldum. Tene-
keyi Cyris'in {izerine bogalttim, sonra kendi gakmagim kullarup
onu atege verdim. Alevlerin arasinda patlamaya basladi. Sigteki
bir et gibi. Samrim artik bundan bagka bir gey degildi.

Jo biitiin bu siire zarfinda sessiz kald1. Yaptigim geyden tik-
sinti duymayan bir kadin vardi kargimda. Cyris’in yanigiru sey-
rettik ve bu bize iyi geldi. Cyris kipirdamuyordu. Biz bir gey s6y-
lemiyorduk. Kiiller kiillere, tozlar tozlara. Oyun sona ermisti. Ol-
diirme saatinin mor 1% buradayd1. Kotiilitk gitmisti. Kotilik
slmemis, ama benim adim unutmugtu.

Kathy ve Luciana'nin beni seyrettigini hissedip bagtm kal-
dirdsm, ama Jo'yu arabaya tagirken onlari géremedim.
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TESEKKUR

Temizlik¢i'nin basiimasindan benim bu tegekkiirii yazmama kadar
gegen siirede olanlar gilgincaydi... ama iyi anlamda. Bu yolda
beni destekleyen pek ¢ok harika arkadagim var ve bu benim on-
lara ne kadar minnettar oldugumu séylemem igin iyi bir firsat;
iistelik isimlerini bastlt halde goriince ailelerine Noel armagam
olarak daha gok kitap alirlar.

Dan Myers bir kez daha Killing Hour’u potansiyeline ulag-
tirmada en biiyiik tegekkiirii hak ediyor. Dan benim bir numa-
rali hayranim, elegtirmenim, telif haklan temsilcim ve arkada-
gim. Hastalikli mizah anlayis1 ve moral veren konugmas: bir ya-
zar olarak yillardir igimi stirdiirmemi sagliyor. Bu kitap ve son-
rakiler onun kitaplarim tizerinde yaptif1 ¢aligmalardan kaynak-
lantyor. Yardimlan igin Rebecca Kary’'ye ve Anna Rogers’a te-
sekkiir ederim. Diizeltmeleri beni biiyiik bir tehlikeden kurtards.

Paul Waterhouse ve karisi Tina taslaklarimi gesitli agama-
larda okudular ve yine de arkadas kalmay1 bagardik. Daniel ve
Cheri Williams bugiine kadar beni gok cesaretlendirdi. Ve he-
niiz birkag saat dnce biten bﬁlﬁmlgfi almak igin eve gelen David
Batterbury’ye tesekkiir ederim. Cesaretlendirmeleri neredeyse ta-
cize yaklasiyordu. Sizin gibi insanlar olmasa hayatim nasil olurdu
bilmiyorum. Amanda Harris’e tegekkiir ederim. Bana kadinlar
hakkinda birka¢ sey anlatthg icin bazi konulari onlarmn bakig
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agisindan yazabildim, ama biraz karmagtk oldugu igin bazi sey-
leri‘uydurdum.

Daha kutudan ¢ikmadan Temizlik¢i’yi almak icin kitapgiya gi-
den Nathan ve Samantha Ambrose’a tegekkiir etmek istiyorum.,
Aaron Fowler’a, Joseph Purkis’e, David Mee'ye, Kim McCarthy'ye
ve Philip Hughes’a (Dr. Phil) cegitli asamalarda gegitli yazilarimi
okuduklar igin tegekkiir ederim. Nicky Covich ve Gill Watson'a
arkadaglarina daha fazla kitabimi almalan igin riigvet verdikleri
igin tegekkiir ederim. Miisveddeleri burugturup hepsini farkh s~
rada geri getiren ve herkesin bir “psikopata” benzedigimi soyle-
digi yazar fotografin geken Jo Richards (Oddgy) tegekkiir ede-
rim. Rahatsiz mizah duygusu onu taudigim en hasta (ve komik)
adam yapan Ray-Charles Smading’e tegekkiirler.

Harriet Allan ve Random House'taki harika insanlara tegek-
kiir ederim. Harriet bana destek, tavsiye ve pek ¢ok firsat verdi.

Ve son olarak da Anna Maria Covich'e tegekkiir ederim,
Bana on dokuz yagimdayken hayatta ne yapmak istedigimi sor-
mugtu, yazar olmak istedigimi séyleyince devam etmemi sdyle-
migti. Bu yolda ¢ok gaba harcamig ve buraya ulagmamda katki-
lari biiytik olmugtur.

Paul Cleave

Ekim 2006
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