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Ditnya ¢ok yalan bir gelecekte yeni bir yiizyla girme
hazulg icindedir.

Yeni ylizyiin insani, daha gelismis, daha 6zgir ve
daha demokrat olacaktu. Barnsa ve insanhiga daha ¢ok
onem verecektir. Bilimsel ve teknolojik gelismeleri des-
tekleyecek ancak, bunlarnn, insanligin ve diinyanin genel
dengesini bozmasina izin vermeyecektir. 2000'1i ydlann in-
sarmu bugiiniin gengleridir. Onlar igin, hem ulusal kiil-
tiriimiiziin birikimlerini ve tim verilerini, hem de ulus-
lararas:1 kiltir eserlerinin temel yapitlanm hazirlayp
sunmak zorundaywz. Bugtine kadar yapunus calismalann
gt altinda gencleri 2000°1 yillara hazulamalk bizlerin goé-
revidir.

Demokratikc ortamda insana saygili, 6zgiir diigiinen,
disiindiiklerini Uretime doéntistiirebilen, sesini ve et-
kinligini sivil toplum oérgiitleriyle duyurabilen gen¢ ku-
saklar yetistimek amacimuzdu. Tabulardan kurtulmus,
ogrenmek, bilgisini artrarak daha olgun ve yararl birey
olmak amacwyla siirekli okuyan bir genclik iilkemnizin ge-
lecegidir, aydmluc giinlerin giivencesidir.

Etkinliklerimiz tiim insanlanmuza, o6zellikle co-
cuklanimuza, genglerimize, okumalan ve diisiinmeleri;
yazar ve yaynclarumza da tretmeleri icin her tirlii des-
tegi saglamak amacwyla siirditrilmektedir.

Demokratikc bir yapt icinde, kisisel o6zgtrliiklerin bi-
lincinde, birbirlerine saygt ve sevgi ile yaklasan insanlann
"yurttaslc bilinci ile” olusturdugu "Tirkiye"yi yaratmak,
Bakanliguruzin ana hedefidir.

Amaclanan kiiltlir dizeyine ulasmus insanlann Tir-
kiyesi icin en 6nemli 6gelerden birisi de "kitap”tr. Kiiltiir
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cesitliligine ve zenginligine sahip lilkemiz insarurun is-
tekleri ve egilimleri gézontine alinarak yapuacak her tiarlii
yaywn hizmeti, tlkkemizi dinya tzerinde layivc oldugu ko-
numa kavusturacaktir.

Balcanligumuz, ilke olarak 6zel yaywnevlerinin ticari
amacla gerc¢eklestirilmesi olanaksiz olan kiiltirel verilerini
gelecek kusaklara aktarmak ve evrensel kiltiir verilerine
ulasmak icin yaywnn yapar. Bu yaywn hizmeti, Tirrkiye ge-
nelinde cok az bir ylizdeyi olusturmaktadw. Asil amac,
ozel kisi ve kuruluslan destekleyerek Tiirkiye genelinde
yaywin sektoriine sahip ¢clemak ve bu sektoriin hareketliligi
sonucu kiltirlil, okuyan, yazan, diigiinen ve treten in-
sanlardan olugan Tirkiyeli'yi ortaya ¢ycarmalktur.

Kitap ve okumak, insarumz giizel duygu ve dii-
stincelerle, gelenek ve goreneklerle, birlik icinde, yurttaslik
bilinci etrafinda bitiinlestiren, Atatiirk ilkeleri siginda, de-
mokeratik bir ortamda, 6zgiirce yagsamasuun temel ve vaz-
gecilmez olgulandu; yalnizca insana 6zgti gtizelldderdir.

Ozgir ve demokrat yasama sireci icin “KULTUR,
OKUMAK; OKUMAK, OZGURLUKTUR" diyoruz ve titm in-
sanlanmmuzt okumaya, kaltir dinyamiza katiada bu-
lunmaya ¢caguyoruz.

Timurcin SAVAS
Kiiltiir Bakam
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SUNU

Hasan Izzettin Dinamo, Kemal Siilker, Hiisamettin Bo-
zok, Oktay Akbal, Asun Bezirci, Sitikran Kurdakul... gibi
Omer Faruk Toprakin bazi yazar dostlan, zaman zaman
bana "O.F.Toprakn cesitli dergi ve gazetelerde ctkmus
yazdanm nicin kitap haline getirip yayimlamwyorsunuz?"”
diye soruyor ve “onlar toplu olarak giin sigina ¢icrmablidir.”
diye de ekliyorlardi séz birligi etmiscesine. Haklydilar.
Bunu yapmaliydun. O yazidan béylece hem dagwnikliktan
kurtarmus, hem de O.F.Toprakin saghginda yapmak is-
teyip de yapamadigt seylerden birini daha yaprus olur-
dum. Ger¢i yazanmiz Duman ve Alev adl giinlitk — Ant
kitabinda diizyazdariun bazildanm toplarmist, ama bu
bence hem yeterli degildi, hem de o tarihten sonra baska
yazlar da yazd: (1968 — 1979). 'Okuyucuya daha ¢cok or-
nekler verilmelidir.’ diistincesiyle koyuldum bu kitabt ha-
zrlamaya. O.F.Toprak, daha ¢ok ozan olarak iin yaprustt
ama diizyaz tirlerinden de bircok yayumu vardi. Hi¢ unut-
mam, onun saghginda bir giin Nisantasi'ndaki katimuzda
Asun Bezirci ile yaptigumuz bir séylesi swrasinda Bezirci:
"Faruk Bey, siz sairsiniz ama arsivime gore, cesitli dergi
ve gazetelerde ¢ucmus benimkinden ¢ok yazuuz var.” de-
misti. O zaman buna Faruk da sagmusti.

O.F.Toprakcin gelisme dénemine soéyle bir bakacak
olursak: Yazanmiz Kumkapt Ortaokulu'ndaki Tiirk¢e 6g-
retmeni Baha Kahyaoglu (Kumuzt Sakalli Baha) dan c¢ok
etkilenmigtir. O zamanlar siir yazmaya baslarmustir. Duy-
gusal yart agir basan heceyle yazumus siirlerdir bunlar.
Bu calismalann lise suralannda da stirdiirmiistiir.

1940dan sonra ise eskiyle iliskisini tiimiiyle ko-
parmus, bicim ve icerik balumlanndan toplumcu-gercekci
siirler ve edebiyat ile toplum baglantisint irdeleyen yazilar
kaleme almaya baslamustir. Bunlar, sanat ve diisiince ba-
lamlanndan bir diizeyi tutturmus yazilardir. Odak nok-
tamuz diizyazt oldugu icin marjinalde kalan siir olayina
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deginmeyecegiz, (1) yani sair Omer Faruk Toprak iizerinde
degil, yazar Omer Faruk Toprak Uzerinde duracagz bu
yapitta

O.F.Toprak, edebiyatimizda 40 Kusagt diye anilan,
40’tan bu yana yayun diinyaswinda goriinen toplumcu -
gercekci sair ve yazarlar grubunun oénciilerindendir. O,
"Yazar fildisi kulesinde oturmamali, halkin sorunlanna
egilip onun yaranna olan gercekleri bularak sanatin po-
tasinda inceden inceye isledikten sonra onlan okuyucuya
sunmaldir.” tezini yazilannda savunmustur hep.
O.F.Toprak toplumsal adalet, bans, hak esitligi, 6z-
gtrliik... gibi bugiin bile tartismalanmuzda dilimizden dii-
stirmedigimiz demokrasinin ilkelerini edebiyat araciigyla
savunmayt, kalemi ilk eline aldigt 40’ It bask yulanndan
baslayarak kalem parmaklan arasindan diistinceye dek,
hic o6diin vermeden, her giicliigii goégiisleyerek siir-
diirmiigtiir.

Bu kitabt hazvlamaya karar verince, dergileri, ga-
zeteleri ve onun dosyalann taramakla ige giristim. Bir sii-
re sonra oniimde tepecikler olugtu. llerledik¢e bu te-
pecikler, tepeler haline déniistii. O.F.Toprak’ in giir, sair,
edebiyat, tiyatro, sanat, 40 Kusagi, kentler, toplumsal so-
runlar, kitap vb. gibi cesitli konulara deginen saptama,
elestiri, irdeleme, goézlem ve diigiincelerini iceren deneme
ve makale tiiriindeki yazilarniu dergi ve gazetelerden bu-
lup ctkardik¢a, éniimdeki tepelerde buyiimeye baslad:.
Birgtin baktim ki éniimde bir dag belirmis. "Bunu ben na-
sl agabilirim?” diye act act diistiniirken, deneyimli ata-
lanmuzin su séziinii arumsadim: "Bir ise baslamak demek
onu yan yanya bitirmek demektir’. Iste bu ilkkeden gii¢ al-
dim.

Arastirmalanm sonucu buldugum dosya halindeki ya-
pitlariun bazt béliimlerini; deneme ve makalelerinin bir
lasmunt, konulanna gére ayudun. Onlann basildgt tarih
ve yayinlandigi yeri belirterek, dillerini gerektigi élctide
gitncellestirip sundum.

(1) Bk. Omer Faruk Toprak-Tiim Siirleri. Adam Yn.1983. Hazrlayan:
Faruzan TOPRAK
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Bu yapitla edebiyat tarihgilerine, Tirk Edebiyati
Toplumcu 40 Kusagt ve ozellikle Omer Faruk Toprak tize-
rine bilgi edinmek isteyenlere biraz olsun st tu-
tabildiysem, ne mutlu banal...

Fiiruzan Toprak



OMER FARUK TOPRAK'IN YASAM OYKUSU

O.F.Toprak, 14 Subat 1920 (1336) de, Istanbul-
Carsamba'da dogmustur. Toprak'in iginde dinyaya goz-
lerini actify ve zaman zaman yasadifi Hali¢'e bakan bu
tahta evden Nevzat Sudi, 'Killiik Amlan' adh kitabinda
sdz ediyor. kendisi ise "Ilk gordagam kalabahk, Hali¢
kiyisindaki karmasik insan yigimdir. Bellegimde en canh
gbéruntd, ordaki insanlann yoksul fakat emekle yasayan
cizgileridir."” diyor.

Babas:i ilahiyat Fakiiltesi muderrislerinden ismail
Hakki. Arapga, Farscga bilir, Divan Edebiyat1i uzmam, me-
celle bilir, Mehmet akif in arkadasi, Annesi ise, Gonen'in
anla Kara Kadi'sinin kizi. "Babamin bir bilgin olmasina
karsin annem ummiydi. Yalmz kur'an okumasim bi-
lirdi."(V) demektedir O.F.Toprak. Ama annesi Yunus'un
nefeslerini, Karacaoglan'in kogsmalarim, Kéroglu'nun ko-
caklamalarnim ezbere bilen bir siirseverdir. Dorda erkek
biri kiz bes kardesin en kigiigl olan Faruk'un kulaklan
¢ocuk yasindan beri annesinin halk ozanlarnnmizdan oku-
dugu dizelerle dolmustur. "8-10 yasimdaki ¢ocuk din-
yamin antenlerine onun sesinden geldi ilk, Kéroglu'nun

yigitligi séyleyen siirleri."2) demektedir O.F.Toprak.

Dayillanindan biri, Karsi Pencerel® kitabinda 6y-
kiistind yazdigi, Kuvayi Milliyeci oldugu i¢in Anzavur'un
kursuna dizdirdigi, bugiin Goénen'deki amtta ad: bu-
lunan Mufta Sevket'tir.

O.F.Toprak, Génen ilkokulunu bitirmistir. Orada or-
taokul olmadig icin beklemek zorunda kaldigi o yil,
Goénen'in Halkevi Kitaphifi'ndaki tim kitaplan aynm yap-
madan okumustur... Sonunda aile, kamyondan bozma
bir otobisle Istanbul'a go¢ etmistir.

Kumkap: ortaokulu'nu bitirince istanbul Erkek Li-

(1) Duman ve Alev, May. 1968
(2) Duman ve Alev, May. 1968
(3) Karst Pencere, Cem. 1975.



sesine yazilmus, ilk iki yih orda, tguinci yihi Kiitahya'da
bitirmistir. (1940-1941). Sonra da Istanbul Hukuk Fa-
kultesi'nde okumustur.

Inénii Ansiklopedisi (Ankara) 'nde, daha sonra Petrol
Ofisi (Ankara - istanbul) 'nde 26 yil ¢alisan O.F. Toprak,
kendi istegiyle Petrol Ofisinden emekliye ayrmilmistr.
(1972)

Gegirdigi ikinci bir kalp krizi sonucu, 18 Agustos
1979 Cumartesi gecesi Haydarpasa Numune Hastanesi
Acil Servisine kaldirilan O.F.Toprak, 20 Agustos 1979
Pazartesi 6gle tuizeri, hayata gézlerini yummustur. Us-
kiidar Karacaahmet Mezarhginda yatmaktadir.(4)

(4) Zeynep-Kamil Meslek Lisesi karsisindaki iran Camiine giden yolun
saginda. 4.Ada.No.5616.



Omer Faruk Toprak'in Siir Kitaplan
Disindaki Yapitlan

Duman ve Alev Giinliik - Ani.May Yn.Aralik 1968

Gogol - Hikayeler Tirkcesi Ahmet Isik. O.F.Toprak.
Tel Yn.Mayis 1973.

Tuz ve Ekmek Roman. Sinan Yn. Haziran 1973.
Karst Pencere Hikayeler. Cem Yn.1975.

Goénen Oykiileri A Be Ce Yn.1979.

Tuz ve Ekmek Yeni basim. Cem Yn.1991.

Yayimlanmamig Yapitlar

Yazarin yukarda belirttigim kitaplarindan baska dosya
halinde yani basilmamis su yapitlan da var:

Sait Faik (Sait Faik Uzerine Bir Monografi Denemesi)
Asik Garip
Sosyalist Ulkelere Yolculuk— Sovyetler Birligi - Ro-
manya
Bulgaristan - Yugoslavya
Izlenimler
Goézlemler

Kéroglu



CIKARDIGI DERGILER(")

Inkildpci1 Genglik

Inkilapc¢i Genglik adimi tasiyan dergi niteligindeki tu-
tucu bir gazeteyi eline alip, onu ilerici edebiyatin sézciist
haline getirdi. (1941 - 1942)

(1)

(2)

Yiiriiyiis :

O.F.Toprak'in baz1 arkadaslanyla yayinladifi Yii-
riyis, toplumcu-gercekei 1940 Kusaginmin yaymum or-
ganlanndan biridir. Edebiyat tarihlerine nitelikli bir dergi
diye gecmistir. O.F.Toprak'in imtiyaz sahibi oldugu bu
dergi, ancak 12 sayr cikabilmis, sonra yasadisi buy-
ruklarla kapatilmistir.(3)

(*) Sayn okurlar,

O.F.Toprak'in cikardig) inkilapci Genclik. Yiriyls gibi dergileri ve
yazilannin yaylmlandlgl dergi ve gazetelerden bazilanm, Kiltir ba-
kanhgna armagan ettigim kiitiiphanede bulabilirsiniz. OMER FARUK
TOPRAK HALK KUTUPHANESI.SENESENEVLER - BOSTANCI. Tel
361 8983

(1) BKk.Duman ve Alev. S: 31, 45, 46.

(2) Kyt 71. Subat 1992. Nusret Kemal Otyam Bir “inkillapg Genglik”
vardi.

(3) Duman ve Alev: "Bir Derginin Seriiveni" S: 46 - 52.



YAZDIGI DERGI VE GAZETELER

O.F.Toprak, ¢ok geng yasindan beri (ilk yazisi: 6/12/
1934, Mektepli Gazetesi, Say1 116) dergilere yazmaya
baslamistir. Bulabildigim kadanyla yazdig1 dergi ve ga-
zetelerin adlarin1 alfabetik olarak asagiya siraladim.
O.F.Toprak' 1in herbir yazisimn bulundugu dergiyi giin
1s181ina cikarmak ¢ok zor bir ¢alismay:r gerektirdiginden
genel bir siralamay yegledim yani herhangi bir sayisinda
yazisi bulunan dergilerin cilag ve kapams tarihlerini be-
lirttim. Tek tarihli olanlar ise Toprak'in yazisimin o yil, o
derginin bir sayisinda giktigini gosteriyor. Ornegin : Yeni
Zonguldak, 1942.

Dergi ve Gazete Tarih ve Say:

Mektepli Gazetesi 6/ 12)/1934 (O.F.Toprak'in ilk ya-
ZISl...

Ant 15 Mart 1945 - 1 Agustos 1945

Atag 15 Mayis 1962 - 1 Ekim 1964

Bans (gazete) 23 Agustos 1972

Beraber 1 Eylal 1952 — 1 Ocak 1953

Cwgr 1 Ocak 1933 - Arahk 1948

Devrim (gazete) 31 Mart 1970

Dost Ekim 1957 - 1973

Felsefe Dergisi 1972 - 1973

Fikir ve Sanat 1950

Forum 1954 - 1970

Gelecek Mayis 1971 - Ekim 1971

Giiney Kurucusu : Avni Ozbilen.

1 Temmuz 1967 - Haziran 1973

2.Dénem Ocak 1973 Sayn 64.S: 8-
10 'Bagbasa' boéliimiinde  "Omer
Faruk Toprak lle.." yazisi ve Es-
lerinin Gézliyle Sanatcilarimz” bé-
limiinde ise: "Firuzan Toprak' in
Goziiyle Omer Faruk Toprak” yazisi.



Gliney

Inkilapct Genclik
Kaynak

Koépril

Mavi

May

Militan

Papiriis

Pazar Postast
Politika (Gazete)
Sanat - Edebiyat
Sanat ve Toplum

Secilmis Hikayeler

Ses
Soyut

Sézcii
Sairler Yaprag

Kurucusu : Yilmaz Giliney. Ocak
1978 - Eylil 1978. Temmuz
1978, Say1 : 7 Omer Faruk
Toprak ile Soylesi.

1941 - 1942(1) (2)

1 Ocak 1948 — Haziran 1956.
1957 - 1959

1 Kasim 1952 - Nisan 1956.

1 Ekim 1967 - 1970

1 Ocak 1975 - Haziran 1976.
Haziran 1966 — Haziran 1970.
Mayis 1967. Say: : 12 Omer
Faruk Toprak Béliimii.

1951 - 1960

1979

1958

Temmuz - Agustos 1978 - Ocak
1980.

Temmuz - Agustos 1978.
Say1 : 1 S : 83 - 99 Omer
Faruk Toprak Boliimii.

1 Ekim 1947 —~ Temmuz 1957.

Say1 55.1956' nin_kapak resmi
O.Faruk Toprak. Igerde yazarin
‘Ulusal Edebiyat Uzerine' yazis1 (S:
29 - 31).

Haziran 1939 - 21 Ocak 1948.
Nisan 1965 - Haziran 1977.

1973 - 1974. Say: : 63 - 70.
Omer Faruk Toprak' in Gezi
Notlari. Sovyetler Birligi.
Giircistan. Azerbaycan. Ro-
manya.

1961

Mayis 1954-Haziran 1975

(1) Bk.Duman ve Alev S: 31. 45. 46.
(2) Kiy1 71. Subat 1992. Nusret Kemal Otyam Bir 'inkilapci Genglik’

vardi.



Dergi ve Gazete

Simdilik
Tirkiye Defteri
Tiirkiye Yazuan

Yansina

Yaz

Yeditepe
Yelken

Yeni Adunlar
Yeni Dergi
Yeni Edebiyat
Yeni Gercek
Yeni Giin

Yeni Ortam (Gazete)

Yeni Sanat

Yeni Zonguldak
Yeni Ufuklar
Yeryiizii

Vatan (Gazete)

Yigin
Yilriiyiis

Tarih ve Say:

Ocak 1955-Haziran 1955
Nisan 1971 - Haziran 1975
1 Nisan 1977 - 1979

Aralik 1978 - Say:
dileri :

Omer Faruk Toprak.

21. Ken-

Ocak 1972 - Eylil 1975

1955

1 Nisan 1950 — Haziran 1984
Subat 1957 - 1980

Ocak 1973 - Subat 1975

Ekim 1964 - Mayis 1975 - 1971
Kasim 1969 - Ekim

Eylul 1967 — 1 Ekim 1968

19 Temmuz 1975

1972 Tuz ve Ekmek tefrika
edildi.

1 Ocak 1950

1942

Ekim 1953 - Kasim 1976

15 Eylil 1951 - 15 Mart 1952

1977. 'Sait Faik' yapitimin bir bo6-
limit tefrike edildi.

Ekim 1946 - Subat 1947
9 Eylul 1942 - 5 Temmuz 1943(1)

(1) Bk.Duman ve Alev. ‘Bir Derginin Seruveni'. S: 46 — 52
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ZAVALLI COCUK()

(Yayimlanan ilk Yazim)

Cocuk gozlerimde biiytiyen ilk yazim. $imdi biraz du-
raklayip, 1934 yilimin yagmurlu bir aksamiistitnden ge-
ciyorum. Finmmin kapisinda rastladifim yoksul bir ¢o-
cugun yuzinde, ellerinde biraz durmus, eve
donmistim. Bu cocugu anlatmak igin icgiidiiyle otur-
dum kiicitk masamin basma. Onceki denemelerim gibi
okul 6devlerine benzememeliydi bu yazi1. Gaz lambasi 1s1-
ginda yazmaya koyuldum. Duvardaki golgemi gérityorum
simdi de. O gece hic¢ okul kitab1 agamadim. Kenara ittim
dersleri. Yeni bir evrende yasamaya baslamistim sanki.

O siralara Mektepli Gazetesi' ni izliyordum ve ga-
zetenin okulda temsilcisi idim. Ertesi giin cumartesiydi,
gazeteye gidecektim. Sirkeci'de Biiyiik Postane kar-
sisinda daracik merdivenlerle cikilan bir binanin tst ka-
tinda idi Mektepli Gazetesi'nin yonetim yeri. Orada Sami
Karayel'e verdim yazimi. Bagka okullarin temsilcileri ile
oturup konustuk. Artik ¢ocukluk ¢cagim bitmisti. Oyle bir
duygu yerlesmisti ki gégstime, siir ve 6yki kitaplanna
dogru birisi beni itiyordu sanki.

Bir hafta sonra 6.12.1934 tarihli ve 116 sayih Mek-
tepli Gazetesi'nde ilk yazim yayimlandi. Yillardan sonra
tekrar kendi kendime okuyorum yaziyi. Zavalli Cocuk
bashgin tasiyor:

ZAVALLI COCUK(2)

Ona her giin mektebe giderken tesadiif ederdim. Cok
sefil bir vaziyette idi. Soguk giinlerde bile yalinayak, istii
basi yirtik olarak gezinirdi. Bazen bizim mektebin et-
rafinda dolagtigin1 gérirdim. Her nedense bu cocuga
karsi icimde s6nmez bir ac1 basladi.

Bu cocuga acimamak mumkiin degildi. Hele bazen
biz mektepten cikarken imrenerek bize bakardi.

Muhakkak bu cocukla konusmak, nasil bu vaziyete

11



dustigini 6grenmek istiyordum.

Bir giin finndan eve ekmek aliyordum, onun da ylz
paralik ekmek istedigini gérdam.

Finnin éniinde onu beklemeye basladim.

Tam ekmegi koltugunun altina sokmus ¢ilayordu.
Yavasgca yaklasarak sordum:

"Ni¢in bu kadarcik ekmek aldin?"

Sasirmis bir halde ytiziime bakarak cevap verdi:

"Bu kadan bile bana cok geliyor."”

"Geceleri sen nerede yatiyorsun?"

"Gundiizleri képriide biraz hammallik ediyorum. Ge-
celeri suradaki yanginhkta yatiyorum."

Baska bir sey soramadim, mahsun mahsun eve dén-
dim.

(1) Duman ve Alev.S: 217 - 218
(2) Metni oldugu gibi aldim.
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SUKAS'A MEKTUPLAR*

Stikas'a Mektuplar, O.F.Toprak'in ¢cok gen¢ yasinda
kaleme aldig: bir yapitidir. Yazanmz burada Anadolu iz-
lenimlerini diizyazi-siir biciminde dile getirmektedir. Bu
simgesel yapit1 'Inkilapci Genglik' gazetesinde tefrika edil-
mistir.

* inlalapc1 Genglik Gazetesi, Say1: (56-24), (56-31)
29 Kasim 1941 - 31 Ocak 1942
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Sana insanlardan s6z edecegim. Giinesten yanan
tenlerinin, ne renkte oldugunu bilmeyen o insanlardan..
Adlarim1 hatinmda tutuyorum. En kii¢tiklerinin ismi Sa~
ki-va idi. O konustugu dakikalarda gozlerinde tirli
turlti deyisler bulunur; bir sarki sdyliyormus gibi da-
lardi. Sessizlige yakin olusu dudaklarindaki tit-
remelerden de bellidir. Onun konusup, konusmadigim
pek ayirtedemem; Sehrin giydirdigi gomlegi ¢ikardiginda
taze bir yemisin tadi dudaklanmda ve damaklarimda be-
lirir; insanlarin en giizeli degil, fakat en iyisi olur. Onun-
la bir kez sabah karanlifinda balik avlamaga cikmistik.
Bitiin her seyini birakmis insanlann ruh haliyle tuhaf
sozcukler soylemisti. Anlattiklanmin bir kistm ha-
tirnmdadur.

-9_

Agaclar vardi. Upuzun, sonsuz agaglar. Bazan bu
agaclarin cokluguna ve buyliytslerine sasardik. Alt-
larinda gezdigimiz zamanlarda huzur i¢imizde yer etmis
olurdu. Sevinirdik. Anne kusun yaklastigim géren yavru
kuslar kadar sevinirdik. Gérdiigaimiiz gok parca parca
idi. Yapraklarin, dallarin arasindan bulutlar bile parca
parga goriiniirdii. Onlann akinlanni ayartedemeyisimiz
de bundan olurdu. Cokgas1 basimzi goge kal-
dirmadigimizdan kalin agac govdelerini yakindan sey-
rederdik. Buradaki toprak nemliydi hep ve yaz kis doé-
kulmis yapraklann cldriytslerindeki evreleri
gorebilirdik. Hatta elimizi uzatsak, bir dal ucu tutabilir
ve oradan bir yesil yapragi koparabilirdik. Aksama yak-
lasan saatlerin hiizniini daha yakindan duymak, ancak
bu agaclar arasinda tadina varilan bir zevk haline gelirdi.
Birbirimize sormazdik. Belki de sormamak daha iyi ol-
dugundan sade anlatilanlan dinlemegi yeglerdik. Evimize
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dénmeden, agaclarnin arasindaki bosluga kocaman bir
karanlik y1gim dolardi. Daha dudaklarimizdan bir sézciik
doékulmeden kuslar susarlar, boceklerin bitmez sanilan
sesleri biraz azalirdi. Bu azalisin nedenini diisinmeden
dallar iyice sarkarlar, yolumuza karanlk getirirlerdi.
Bazan butin o yolu nasil gectigimizi unutur, bir anda
kendimizi evimizde bulurduk. Sofrada oturdugumuz sa-
atlerde konustuklanimiz az oldugundan, kulagimizi as-
madaki yapraklanin kimildamadan c¢ikardiklan seslere
verirdik. Bu, lambay: séndirdiikten sonra da yatakta si-
cakhgim hissettigimiz zamanin birakihgina kadar si-
rerdi. Geceyi bir pencere camindan seyretmegi giizel bul-
mazdik. Upuzun agaglann hisirtis1 bellegimizde yasarda.
uyumasak da onlar distinsek diye dusler kurardik. (Ya-
samimizi1 ¢ocuklugumuza benzetigimiz de bundandir.)
Agacglann coklugu bizi yalmz birakmazdi. Isterdik ki
uyku arasinda duydugumuz sesler; sulara birakilan, ke-
silmis agaclarin cgagiltis: olsaydi. Onlann striiklenisinde
yabanci kuslann ¢igliklarim duyar gibi olacaktik. Ama
sular durgundu. Uykusuzlugumuz uzun surerse, iki
yana dénmekten yorulan viicudumuz yorgun diiserdi:
Ortiiniin Ustimizden kaydifindan habersiz uyurduk.
Hic¢bir seyi hatirlamaz olusumuz, sabahleyin bize ¢ok
garip gelirdi. Ve riiyalanmizin ger¢ek olmasim isterdik,
olmayacagin bildigimiz halde isterdik gene de.

-3

Onsezileri sev.. ummadigin insanlarla kar-
silasabilirsin.. Bir cikindan yedigimiz ekmek, cémert
mutluluklarin émirsiiz zamanlarnndaki ruh haliyle bizi
sartyor. Baglar samnli, yahnayak insanlarin tuzlu du-
daklarinda sénmek tzere olan cigaralarin atesi, yakin bir
zamanda olacaklan haber veriyor. Tahta iskeleye uza-
tilan kalaslarla baglanti kuran deniz insanlan, ca-
tanalann sallanan ve sallandik¢a catirdilar yapan, di-
rekleriyle yitik bir tilkeden anilar tasiyor saniyoruz. Yesil
sirth iri bahklarn sepet sepet kiyiya tasidiklan vakit, yor-
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gun bakislannda inanmadifimiz gerceklerl gordigimuz
icin, onlan sevmistik. Halatlan islak, yelkenleri ya-
maliydi. Ve onlann ufku bir bahar aksam kadar vadedici
ve genisti. Catanalanna doénerken saglanna sokulmus
kirmizi1 ve beyaz karanfiller gormustiik. Gece yans: ses-
sizce limani terkettiler. $ehrin kiyn mahalleleri iki giin
balhk yedi; sulanna vanncaya kadar her seyi bu koku
kapladi.

Onlan belki bir mevsim hi¢ gérmedim. Séz eden de
pek olmadi. Sira sira sahil kahveleri, giden balik¢ilarin
asina seslerine uzun siire 6zlem duydu. Bazen denizin
sevdirdigi geceler olur. Hi¢ konusmadigimiz zamanlarda
deniz bir seyler anlatmaktadir. Ciplak ayaklhh cgocuklar
kumlarda kaygisiz kosarlarken taze ¢mmar yapraklan
oturdugumuz kahvede masalanmiza kadar sarkms da
olabilir. Bu islak koku ne tiitkenmez bir canlihga sahiptir.
Aksama kadar serin olan saatler yeni cagimnmsimlarla diis-
lerimizin genislemesine ve basibos karanhkta kosmamza
yardim eder. Bodur taflan agaglarimin hissedilir serinligi
icinde, dar sokaklara donerken i¢cimizden aynlmis kadar
bosuz ve bize yalmzhgimizi baska bir dsina hatirlatmaz
Siikasl....
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Anlattiklanin: simdi gercege daha yalkin buluyorum.
Yasama timiyle baglanmak imkansizlasirken, sal-
kimlarin duvarlardan sarktigini, mavi ciceklerini taze bir
aydinlik icerisinde gtizel golgeler halinde diisledik. Islak
yapraklar icimize sonsuz bir ferahlik getirirken senin
sessiz guliisiin, bahar aksamlarindaki doganin ses-
sizligini ammsatiyordu. Kiremitlere tirmanms halleriyle
bakislarima dogruluk ve iclilik vadeden sapsan ¢igekler,
herseyden uzak, adetd kaygisiz bir yasama sahip ol-
duklarini belli ederlerdi. Nefesinin sesini akasyalarin
mavi karanhifinda ayirtedebilmistim. Nasil anlatmislard
pek bilemiyorum. Herhalde benim distndigiim gibi de-
gildi. Cinar yapraklanndaki kokuyu gene duyabilmeme
imkan olmasa da disliyebiliyordum. Ah; sana iyice an-
latamadim. Hazin olsaydi; kalbimin konusmasi daha pi-
rizsiiz olabilirdi. Thtiyarlardan dinledigim hikayeler, on-
lar1 sana anlatmama engel degildir. Onlar bizim
gozlerimizden yas bile getirebilmisti. Kasabaya bir agac
képriiniin tstiinden gecerek girerken buzagilarin sesi
tekrar yasiwyacagimiz giinlerin aramilmadik mut-
luluklarim1 yakina getirmege calisti. Nasirh ellerini sik-
tigimiz hatin hos insanlar, asina sesleriyle birer karalti
halinde yaklastilar, gene o avuclarin sicaklhifini duyduk.
Nelerden s6z ederlerse etsinler iyi insanlardi. Ve kus-
larin bir kavak boyu yikseklikteki uguslarini seyretmege
bile tisenmezlerdi. Duvarinin kenarinda birkag¢ 6kiiz ara-
basi duran toprak evleri gecince tozlu yolun tek tik tas-
larina, kenarh kagit kapli camlardan istemeksizin 1siklar
diser, icerde bir tavan lambasinin yandigina inandirirdi.
Onun tozlu sisesinden diisen aydinlik icinde oku-
dugumuz gazetelerin verdigi haberleri endisesiz ytzlerle
dinleyen insanlara, bu donuk ziya altinda hep bakardim.
Gece yarisi eve donlisimiiz baska bir alemdi. Cok ko-
nusmazlardi. Anlatacaklar1 ne kadar cekici olsa da ka-
pilarinin énlerine gelince, ellerini ipe uzatirlar; daha ol-
mazsa bir omuzla kapiy1 ardina kadar "tak!" diye
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acarlardi. Sonra bahceye cikuslan kdpek seslerinden belli
olur "host!" diye hayvanlann yemlerine bakarlar bir
lamba aydinhgl agaclann altindan uzun gélgeleri sii-
ritklerdi. Yatmalar1 da pek ¢abuk olurdu. Birkag¢ dakika
aynaya takili sinek tersli kartpostallardaki kaybolmus
yuzlere bakarlar; gicirdiyan désemelerde ayak sesleri bir-
den duruverirdi. Kulaklarirmzi duvarlara dayasak da bir
ses bir fisilt1 duyamazdik. Sevgimizin sonsuzlugu bizi ta-
salandirsa da, kaygil saatlerin sonuna yorgun goéz ka-
paklanyle c¢ikardik. Ask gerceginin cizgileri du-
daklarimizda yasardi.

.

Beni hiiziin dakikalarina yaklastiran sarla o kadar
hazin degildi. Perdeleri de indirmemistik. San bir insan
basi camdan kaldinmlara distyordu. Bu sarkiyn daha
6nce nerede dinledigimi dasintrken yagmurlu bir ak-
samin 1slak yapraklan ytizime c¢arpti. O anlatmiyordu.
Sakin ve sessiz, camdan disariya dalmisti. I¢inde ke-
sinlikle kanayan bir ac1 vardi. Ciinki yliziniin bir yam
savagta yaralanmis bir neferin yliziinii andiriyordu. Cok
uzakta degildi; elimi uzatsam tutabilirdim. Aciy1 ya-
samasayd); insanlardaki canlihk kadar yasam sahibi ol-
masaydi; herhalde konusacakti. Basini ellerimin arasina
aldim. Kitiildamaksizin gézlerime bakti. Bu sessizlik ona
anlattigim olaylarin gercegini tasiyordu. Dudaklarindaki
belirsiz deyisleri daha dikkatle seyretmek icin yltzimi
ona daha yaklastirdim. Ilk defa kirpikleri kapandi. "Biraz
aglayacagim birak” dedi. Perdeleri indirdim, lambay1 kis-
tim ve disan ¢iktim. Merdivenden inerken tutulamayan
hickiriklarn duydum.

-3-

Simdi kiremitlerine yer yer yosunlar sarilmis, basik
evlerin; bitip tiikenmek bilmeyen isteklerimi yarida bi-
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rakislarini diistinityorum. Ne kadar da gérmek istedigim
insanlar var. Ama onlann hepsinin de saglan agarmstir.
Onlara bir kez ben de mektup yazivermistim. An-
latacaklarini, butiin ytiz cizgilerine elleriyle de yardim
ederek canlandirmaga bashyorlar, bazan zorla giliyor;
beni inandirmak hevesine kapihiyorlardi. Onlara higbir
sey sormadigim halde, bana bir¢ok hikaye anlattilar. Cok
senli benli oluslarim1 animsarim. Bir y18in tutan acilarim
unutmasini bilirlerdi. Yalniz dikkatimi ¢eken bir halleri
var; sevingli sarki sdylemeyisleri! mutlu olmadiklarindan
m1 nedir? Onu aramadiklar:1 nasirh ve ¢atlak ellerinden
de belli, Bir tutam bugdayin parmaklan arasindan, gu-
valin kivmmlanna dékilisiind disiniyorum. Birinden
s6z ederken "cok iyi insandi be, helali hos olsun" de-
yisleri, agitk konusmalari arasinda birer gercek dar-
besidir. Bana yapacaklarindan degil, yaptiklarindan séz
ederler "ne yapalim" der gibi kollarim iki yana acarak,
benim de kendilerine hak vermemi isterlerdi. iste bunlar,
birtakim iyi insanlardi. Dis'la I¢'i birlestiren insanlar!
Onlarin ytizlerinde goériilen cizgiler, gecmislerin darbe ha-
lindeki izleridir. Kendilerini bir iki s6zctlikle anlatiglarini
pek severim. Yamali mintaninin digmelerini ¢cézerek, na-
sirh ve esmer elini uzatir; gelisigiizel kivrilmis bir kagidin
rengine yabanci gozlerle bakar, "sunu hele bir yol oku-
yuver!” derdi. Onlara dilimin déndiga kadar birseyler
anlatmaga ¢alistifimi1 animsiyorum.
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Agaclara dogru kossaydim, kiyillardan uzaklasacak,
deniz sesini unutacaktim. Oysa simdi, bellegimi bir li-
manin bol direkli kalabaligi dolduruyor. Sakalli ihtiyar
gemicilerin ekmek cikinlarimi agarak, sallanan direklerin
altinda oturup yemek yediklerini animsiyorum. Ve de-
nizin gurultisd, her zaman olagelmis bir ses halinde
kalir; onlar siyah =zeytinin c¢ekirdegini denize ti-
kururlerdi. Beyaz kuslarin ¢ighklarim1 duymazmis gibi,
umursamazlardi. kirli sepetlerde baliklar cirpinir, se-
petlerin kenarlarina "pat pat!" diye carparlar, yasamanin
guzelligini bir an olsun insana yaklastirirlardi. Aksam
olunca, arkadaki direkte asih duran fener yalahr; yel-
kenlerin altinda konusan tayfalarin sesleri bir uzaklasir,
bir yaklasirdi. Deniz énce yesil olur; sonra birden ansizin
denecek kadar cabuk karanr, adeta siyah bir ayna halini
alirdi, baliklar sirtlarimin parlakhigindan habersiz, de-
nizin Ustine bir an icin c¢ikar, sonra hemen kay-
bolurlardi. Guiverteden giiverteye bir vakit seslenmeler
olur; gece yansina yaklasan saatlerin karanhgiyle bitiin
kiy1 susar, onlar da ambarlara boylu boyunca uza-
nirlardi. Insanin cigerine isleyen bir sis g¢evreyi sarar;
burnun diregini sizlatan deniz kokusu artardi. O vakit
guvertelerin sessizliginde, bir karalti direklerin altinda
belirirdi. Bu, uyuyamayan asik bir gemici olurdu ge-
nellikle. Dalgin gozlerin y6énii bilinmez oldugu halde o,
karanhk denizin, c¢atanaya vuran kugik dalgalarina

bakar; o sesin anisi, asik ruhunun dehlizine kadar iner-
di.

i,

Istasyondaki sogiitlerde yasamak hakki bulan kus-
larin butin gin qirpinmalarina ve 6tlislerine sasiyorum.
Su birikintilerinde yankilar bazen ¢ok netlesiyor o vakit
agaglann bir doga aynasinda ne kadar gercege yakin go-
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rinduklerine de sasiyorum. Kéylilerin dolu heybelerine
dayanarak, istasyon binasinin altinda tren bekleyislerini
amimsiyorum. Az uzakta bir akar su var. Onun rengi bu-
radan secilebilir. Képeklerin uzak uzak havlayislan bir
yanki yaratir, ségiitlerden bir iki yaprak éniime diserdi.
Bir kez de ben bu istasyona gece yarsi inmistim. $Sehre
bu vakitte gidilemiyecegini sdyleyen memura inanmamis
gibi, daha baska taraflara uzanmis gece yarisindan sa-
baha kadar, dondurucu sogugun drpertisi icinde kir-
larda; agaglann arasinda bir hayli gezmistim. Ay ay-
dinhiginda bu kirlar 1ssizd;; en ¢ok kendime yakin
oldugum zamanlann musikisinde, karsi daglardan
kopup gelen sahipleri bilinmez ¢igliklan severdim. Ba-
yirlardan asagi dogru kostugum anlarda iyi duygular,
tatli ve heyecan vericiydi. Renk renk ciceklerin ko-
kusundan sarhos olarak agaclara tirmandigim gecelerde,
ates boceklerine bir an icin yaklasirdim. avuglarimda
1siklarimi gordiigiim bécekler aydinhiga asina oldugumu
ammsatirdi, yabarml bilbiiller, bulunmaz bir zaman di-
limi olarak geceyi sevdirmislerdi bana. Birdenbire 6tmeye
baslar, sonra ansizin susuverirlerdi. Sustuktan sonra da
seslerinin uzaklarda hala surip gittigini sanirdim...

-3~

Sana buradaki kimsesiz mezarligin citlenbiklerinden
s6z etmemis olabilirim. Belki, "kimsesiz olmayan me-
zarhk var mi?", diyeceksin. Fakat benim sana séylemek
istedigim bu mezarliga artik 61t gémulmiiyor. Kasabanin
en bol agaci orada bulundugu halde orasim1 béylece bi-
rakarak hafif egilimli bir bozkir géoriiniimi veren agacgsiz
ve bir kans buytkligiindeki yan kurumus otlarin bu-
lundugu buginkii ciplak mezarhk, daha hazin bir go-
rindmde oldugu i¢in bende hala yasayan bir am olarak
izlenim birakmustir.

Citlenbiklerin birbirine girerek yere bir parca olsun
151k salmayislan orasim giindiiz bile biraz karanhk yap-
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musti. Aysiz gecelerin anlasilmaz melankolisi i¢inde garip
fisiltilanin cikardig: seslerle orada dalip kaldigirm bilirim.
Zaten oraya hep aysiz gecelerde giderdim. Giderdim der-
ken sana bir seyi aciga vurdugumun ayrimindayim,
ac¢iga vurmayi ortaya sermeyi severim. Béyle darmadagin
aciklamalarda bulunusum, beni sana baska tirla ta-
nitabilir de. Ama ben bundan tirkmiiyorum. En sevdigim
insan, a¢iga vurandir. Citlenbikleri diin aksam iistii gene
seyrettim. Sessizlik orada bozulmayan bir tilsim olarak
duruyor, dersem romantik sézciikler kullanmis olmam!
Brraktiim bir seyden bana gene soz ettirme. Igtenlikli
olmak isterim hep. Citlenbiklerin altinda her bastigim
toprak bir mezar olabilirdi. Hattd olmustur. Clinku, bu
timseklerin kayboluslan insana kusku verebilir. Sana
daha dénce kimsesiz sdézcligiini neden kullandigimi agik-
lamistim. Karsilastigim bir mezar tasinin karsisinda ir-
kilerek, soyle bir ciimle okumus olmakligim gerekiyor:
"Din ben sizin gibiydim, yarin siz benim gibi olacaksimz"
Ve bana derhal 6lmuslerimi siraliyarak anmimsatabilirdi.
Fakat ben bdyle bir mezar tasiyla karsilasmadim. Mezar
taslan bir seyler aciklamak isterler. Onlan bunun igin
seviyorum. Kara Imamin talkin verisini uzaktan sey-
retmistim. Uzaklasan kalabaligin sessizliginden sonra,
yalniz onun tekdtize sesinin c¢itlenbiklerde yayildigim bi-
lirim. Buyuk kuslarin ara sira ¢ighklar atarak yak-
lasmalarn da oramn sessizligine baska bir anlam katiyor.
Eskiden basimizi yukan kaldirip yuvalarina bakmag akil
etmezdik. Simdi bir¢ok ¢ocuklar taslar firlatarak stirtiyle
karga kaldirabiliyor ve de onlarin baginslanna ortaklasa
bir sevingle bakiyorlar.
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Yokustan ¢ikilinca bir ¢esmeyle karsilasiirdi. Saga
kivrilinca basik, iki katli evler, yolun td ucuna kadar
uzanirdli. Gamurlu kaldinmlardan ytrinince, kapilari
acik evler; kafessiz pencereler insam adeta sessizce ga-
ginrdi. Bu dilsiz bir davetti. Orada, bas 6értiili, salvarh
fahiselerin kinsmis yuzleriyle, yoldan gegenlere bak-
madiklan1 sanilirdi. Onlarla kapimin arkasinda, mangal
basinda, bir masayla kivileimsiz killeri kanstinrdik. Za-
mansiz solan ylizlerinde sakli kalan insanlik, belki de is-
teksizce baska seyleri acida vururdu. Uzunboylu sor-
mazdim. Ne kadar glizeldi. Aklimdan hi¢ gecirmedigim
olaylara sasar; seslerindeki titresime dikkat etmemis gibi
bir hal alirdim, gézlerimi ise duygularimin emrine ver-
mezdim. Nasil dismiuslerdi? Bu aci, ¢ok ac1 bir
hikayeydi. Onlardan ayrildiktan sonra, yamimdan gecen
insanlara bakmaz; yalniz, yapraksiz agaclarda ba-
kislarimi dinlendirirdim. O vakit kuslar u¢cmazdi. Fakat
ben kuslarin uguslanni, uzaklara suzilislerini sey-
retmis kadar temiz duygulara yaklasirdim.

i,

Ask sozciklerimin dudaklardaki musikisi daha bas-
kadir. Geceleri bir su kiyisinda, isteksiz adimlarla do-
lasirken; tek disiincem sen olursun. Sana gene yap-
raksiz agaglann sessizliginden stz etmiyecegim. O zaman
az konustugumuzu ammsar gibi oluyorum. Sabah ka-
ranliginda, goézlerimden uykuyu c¢eken ses, senin sesin
olsaydi; uykusuz bakislanmda dalginlik bu-
lunmayacakti. Ciplak agaclar, yagmurdan islanmis;
uzaktaki daglann baslanm duman sarmisti. Kogsaydim
nemli havay1 soluyacaktim. Ve sana en taze duygularla
dolu olan dizeler yazacaktim. diisimde seninle be-
raberdik. Elele kosuyorduk. Yollar tozlu; yamacglarda ci-
cekler nerdeyse acacakti. Birbirimize yakin olusumuzu
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unutmus, 1ssiz kirlarin kalbe yaklasan fisiltilarini du-
yuyorduk.

-3-

Bir gece masasina davet etti. Onunla rala ictik. Bir-
den bir aglama tutturdu. Sozciikler kansiz du-
daklarindan bilingsiz olarak doékiiliiyor; anlatacaklarni,
bir tirli belirtemiyordu. Gece yaris1 meyhaneden kalk-
tik. Yagmur cisiyordu. Paltomun yakasi kaldirdim. Ca-
murlu kaldirnmlardan sallanmaksizm ytirtiyorduk. Biraz
onceki aglayisiyle simdiki tutumu arasinda o kadar
ayrim vardi ki...Adeta hi¢ i¢cmemis gibi sakin ko-
nusuyordu. Yalmz ara sira, yagmur yagmasina karsin
duruyor, anlatacaklarini elleriyle birtakim devinimler ya-
parak kuvvetlendirmege calisiyordu. Dar sokaklardan ge-
cerken, iki yandaki ahsap evlerin, 1slak bir koku salip,
insana geceyi sevdiren halini unutmiyacagim. Pen-
cerelerin hi¢ birinde de 1s1k yoktu. Oluklardan bosanan
sular, gece musikisine yakin sesler ¢ikariyor; uzaklardan
gelen seslerin yaklasmasin engelliyordu.

-4 -

Gece yarisi, uykudan uyandim. Mavi bir 1s1ik altinda,
tenhaligin verdigi yalmzhkla, bugulu camlara sicak al-
num dayadim. Karanlkta usul usul kar yagiyordu. Uza-
yan yollarin sessizligini duyuran belirsiz karaltilar, su-
larin sesine karmnsiyor, onlan seyretmek gece yarilanna
6zgu bir gizellik oluyordu. Eski giinlerimdekinden daha
yalmizdim. Sabaha yakin saatlerde, bazen icimde bir
eziklik duyarim. Bilirim ki, biitin insanlar mutlu ol-
mamuglardir. Onlann arasinda da gizli gizli uzaklara
kacip aglayanlar vardir. O insanlara dogru kosmak is-
tiyorum. Kendimi onlarnn goézbebeklerinde seyretmek
icin, boyuna ariyorum. Bakir cezvelerde kahve pi-
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sirirlerdi. Islemeli fincanlariyle ac1 kahvelerini ig-
misimdir. Sabah karanhginda ddkkanlarinin ke-
penklerini acarlar; bir uzun zaman boyunca, o is-
kemlelerde otururduk. Onlarla ettigim sohbetlerde
zamamnn nasil gectigini bilemezdim.

-5-

Ah, bilseydim, daglarin goélgelerini, bu durgun su-
larda seyretmezdim. Kirdigim ségiit dali habersizce elim-
den diismez; beni doniilmesi gereken eski giinlere sii-
riklemezdi.  Yalniz, diistincelerimizin ayrildiginm
saniyorum. Ne kadar da ¢ok gilmiisti. Halbuki, onun
agladigs dakikalar1 da unutmadim. Ah, evet, bu hazin
s6zcgini ondan isittim. Az konusmasaydi, belki sézler
bu kadar belirsiz kalmazdi. Anlattiklarimin yanlis an-
lagilmasini biraz da istiyorum. Insan, sevgilisini 6p-
meden daha cok sever.. Rizgarin saglarindan ahp goé-
tirddgii kokuyu wunutmus olmakla beraber seni
unutmadim. Uzaktan seyrettigim insanlar, imgeler gibi
kaybolurken; yapraksiz agag¢larin dal uc¢larindan sular
damliyor. Sana anisiz gunlerin huzur i¢inde gecen sa-
atlerinden s6z etmek isterdim. Isterdim ama, ah biraz
anmmsayabilseydim!...
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-1-

Bir han odasinda gecirdigim bir hafta, sar1 kagit per-
delerden suizulen kirli isiklarla dolu. Yalmz asma dal-
larinin pencere camlanna yaklasmasi glizel oldugundan,
onlar1 karanhkta bile seyrettigim oldu.

Isteklerimin uzun stire gizli kaligi, yapraksiz agaglara
olan hayranligimdandir. Bu aga¢lann altinda bazen bir
kadim1 da disledim. Resimlerine bakmagi unuttugum
yuzler, belligimde durdugu igin mi, nedir, onlardan bir
gin bile ayrilmadan, onlan i¢imde yasattim, hep Yak-
lasirken baska bir duygunun etkisi altinda kalsam da bir
kalenin siletini uzaklastiran aksam karanligina kin
duymam. Mehtapta dolastifimiz zamanlarda bulutlarin
uzanislarin1 ve beyaz minarelerin ansizin karsimiza ci-
kislarim animsiyorum. Artik san bir kadin basinin gél-
gesi pencereden yere dismiyor. Karanhk, uzak bir sis
halinde gozlerimizi doldudurken aglamis kadar fe-
rahliyorum.

i,

Hana indigimin ikinci giiniiydu. Kerpi¢ duvarlann si-
valarimi déken, Gisti kapah bir araba geldi. Dikkat et-
miyecektim. Fakat, birden goézime ilisti. Kirli bir yor-
ganin altinda, ytizi limon kadar san bir kadin yatiyordu.
Arabacinin yanina yaklastim; Ameda'ya birseyler an-
latiyor, o da arasira bana bakiyordu. Gézlerimi kirp-
madan onlan dinledim. Bir saat sonra, hanin bir oda-
sinda karsi karsiya otururken, onun zamansiz burusan
yluzini inceledim. Yalmz ara sira "6lecek zavalli!" di-
yordu. Hasta iki giin arabada yatti. Bir sabah aviuda ge-
zinirken, arabaciya rastladim. "Beyim, hastamiz 6lda."
dedi. Arabanin perdeleri inikti.
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-3-

Evimizden yaz, kis bir akar suyun sesi duyulurdu.
Baz1 firtinall gecelerde, agacglar uguldar, acik pen-
cerelerden bakinca, eriklerin karaltilarm ayirt ederdim.
Sofada ayak sesleri kesilir; hafif gicirtilann duyulan sa-
lincak sallanir, kuc¢ik bir anne titrek sesiyle, sa-
lincaktaki c¢ocuga ninni sdéylerdi. kesik kesik aglayan
cocuk, beni habersizce, uzak gilinlerin anilarina géturiir
ve orada yapayalniz birakirdi. Dlistinmek istemesem de,
anilar birakmazlardi. Sicak yastifimda basimin agnsi
artar, o vakit sessiz sessiz aglardim. Goz yaslarimla 1s-
lanan yastik, soguk bir nemlilikle bilincimi geri getirirdi.
Bir elin, sevgilim kadar ictenlikle saglarimm oksadigim sa-
nirdim. Asagidaki ¢ocuk bisbiitiin susardi. Kulaklarima
en dokunakl dizeler fisildayan su sesi, gitgide uzaklasir,
adeta kaybolurdu.

—4-

Sabahlarn is kokan bir corba icerdik. icine esmer
ekmek dogradigimiz corbayl, tahta kasiklarla icerken, o
bize en tath bir yemek gibi gelirdi. Kasiktan yltizimuze
carpan sicak bir bugu, en yakimmizin nefesi kadar ik
olur; fakat, cogunlukla da bircok diistinceler verirdi. Bu
daha ¢ok sabah karanhginda tadina varlan bir zevkti.
Alaca karanligin, tizgiin bakislarn unutturan bir haz ge-
tirmesi, daha mutlu saatler vadederdi. Isik yakmazdik.
Biraz sonra sabahin donuk ziyasi, perdelerden ha-
bersizce sizacak; birdenbire giindiiz oluverecekti. Agac-
lardaki sessizlik sonunda bitecek, ¢agildayan suyun sesi,
artik o kadar ayirtedemeyecegimiz gurulti haline ge-
lecekti. Goézler dalgin olsa da mutlulugumuz ek-
silmeyecekti.
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-5-

Artik taslann cgatlaklarninda yasamak hakki bulan ot-
larin tamamiyle kurumus veya ¢iiriimis olduklarim goé-
riyorum. Ocaga bir iki ¢cali ¢irp1 atiyoruz. Onlarnn kir-
miz1 aydinhiginda, esmer tenli insanlarin bir heykel
sessizligiyle duruslarim1 seyrediyorum. Odanmin du-
varlarinda sararmis, sinek tersli kartpostallar asili. On-
lardaki ifade agikligina bir zaman takihp kalmamak
imkansizlasiyor. Raflarda renklerini iyice  ayir-
tedemedigim karpuzlarin, duvarda kimildamiyan gél-
geleri, bazan ocagin kizil aydinhgiyle kayboluyor. Asa-
gidan biri Gnledigi vakit: "Variyon vanyon!" diye baska
bir ses yamt verirdi. Sonra merdivenlerde uzaklasan bir
ayak sesini dinlerdim.

-6 -

Sabahin en erken saatinde, karlar altindaki sehire
bakarken, gozlerimde nasil bir hiiziin bulundugunu bi-
liyorum. Yalmz incir agaglarim tamiyamaz oldum. Buytik
bir beyazligin goézlerimize mutluluk vadetmesi de ol-
masaydi, anlatacagim olaylar daha gercgeklesirdi. Ka-
rarsiz giinlerden kurtuldugum ne iyi oldu. Simdi bir bay-
ram gini sokaga cikmus gibiyim. Karanhgin bellegimde
yasattigy yuzler sessizce duruyor; onlarnt daha c¢ok se-
viyorum. Sen varsin; aksamlan ne kadar sisli olursa
olsun sen varsin! Ve gézlerim ne kadar yorgun olsa da
gene seni goériiyorum. Vakitsiz bir aksamin karanlig: or-
taligy bastinyor; karaltilar gitgide uzaklasiyorlar. Onlara
dogru kossam da artik yetisemem! Sularindan heniz ig-
medigim c¢esmelerden durmaksizin su akiyor. Da-
maklanm hararetten yandig: halde, egilip icemiyorum.
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Insan aglamis kadar ac1 duyarsa bir elem sagnag bi-
lincimize egemen olarak bizi kendimizden uzaklastirir.
Bir sonbahar gecesinin los sabahinda uykumu sona er-
diren duygular belirir; kuru zayif bir el sa¢larimi oksar ve
bana aglamak istedigim saatleri disiindirur. O da-
kikalarda basimi soguk yastiklara dayams, icimdeki
atesi kimbilir ka¢ kez sdndirmek istegiyle cirpinms ve
yipranmsimdir. Elimle sahiverdigim kuslarin ézgur bir
hizla kanat actiklarim1 gérmiis, gene o hazzi duyacagimi
sanip dakikalarca bosuna beklemis, her an karsima ¢i-
kacak gibi heyecan duymusumdur. Eger tanrinmin kul-
larina verdigi anlatim araci dil biitiin kaygilan anlatmaga
yetseydi, yasamanin sonsuz acisinl sayfalarda can-
landirmak mitmkiin olurdu.

—2_

Gozlerde yasamasim istedigim hiiziin dakikalarinin
habersiz dalginligi vardi. Ne cok zaman gecmisti. Ve biz
ne az konusmustuk. Duvardaki ¢ivi yaralan gecmisten
yapraklar acmis ve lambay1 biraz daha yukar: kaldirarak
bana ne hazin sayfalar okutmustu. Sesime asina so-
falarda, ka¢ zaman beni yatistiracak bir yliz aradimsa
da, onu bulamamanin karamsarhgiyla camsiz, kafessiz
pencerelerden, aydinlik bahcelerin karanlik koselerinde
bakislarimi dinlendirmisimdir. Odama kiiskiin dénerken,
var olduguma gii¢ inanarak, kagit perdelerden sizan 1s1k-
larla anlar gecirmistim. Ne kadar 6zlesem, uzaklar is-
teklerimi kapamis, yasamaktan duyulan vicdan azabi,
ruhumu siriklerken, yanan sakaklanimi bastirmaga ca-
hsmisimdir, diis de olsa ona yaklasmak, taze he-
yacanlarin kékenini olusturuyor.

29



-3-

O zaman anlattigimm bagka seylerdi. Hem ortalik da
biraz karanhkti; aksam olmak tizereydi. Birbirimizin yii-
zinu iyi secememistik. Sana insanlari ne kadar sev-
digimi soylemistim. Gercekten insanlar; ne kadar iyi-
dirler. Onlan sen goérmigsiindir, seyrettigin ytlizlerden
olmakla beraber tanimazsin, hatirlamazsin! Benim in-
sanlanm baskadir. Bana bir aksam tzeri bir bayirdan
tnlemislerdir ve onlarn seslerinden tamimisimdir. Bir aga-
cin altina yorgun otururken, su sizdirmayan testilerden,
sularim i¢mis; mutlulugun yanmibasinda gitizel dakikalar
yasamusimdir. Calilan yakarak, bir ates ktimesi yaparlar;
aydinlik yalnik bu ince dallarda yasar, dumanlamr ve
soner; fakat daha 6nce bizi yakinlarimiza yaklastirirdi.
Elimizden tutulup, oraya gétarilmus gibi kendimizi ha-
bersizce orada bulurduk. nasil bir uzak amy: diaslemek
guc olursa butiin arkada biraktiklarirmzi ammsamakta o
denli glg olur.

-4 -

Sofralarina bagdas kurup otururken, onlar kus-
kudan uzak, ben igtenlige yakin olurdum. Bir sini et-
rafinda; béllinmiis ekmegime, zeytini katik yaparak gi-
numii aksama erdirmege c¢alisir, sonra onlar bana hig
isitmedigim gerceklerden s6z ederler; ben de inanmanin
sevinciyle sararmus yapraklarimm ddkmeyen asmalara
yaklasir, niyetlerimi oldugu gibi meydana koyardim. Ca-
resiz kalirsam yardimcim onlardir; damsirsam, uzun
boylu 6gitler verirler. Giindiizin karanlhgim ancak bir
sonbahar gini kadar sevdigimizden amnilar tazelenir;
yokluk ile varlhk arasindaki mesafede kararsizhk ge-
cirmeden kendimize yaklasabilirdik. Yagmurdan sonra
kimildamiyan yapraklara bir vakit dalar, nemli ki-
remitlerdeki taze hava, burnumuza kadar gelirdi. Buna
ben sasmazdim.
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-5-

Bir giin yemekte kars: karsiya dustik. Onu bir lo-
kantada tanidim. Veresiye defterine yedigi yemegin he-
sabin1 yaparken, Demiryolu memuru oldugunu okudum.
Paltosunu hi¢ ¢cikarmiyordu, yakalan daima kalkikti. Y-
ztinde step ruzgarlanni yemis bir yamklik vardi. Gozleri
parlakt;; yasindan daha geng¢ oldugu seziliyordu. Sesini
duydugum vakit, bu sesin bagka bir hangereden giktigini
sandim. Fiziyonomisiyle sesi birbirine zitti. Saglar1 di-
zenli taranmigti. Dudaklannda sénmiis bir tutkunun ¢iz-
gileri yer almisti. Karsisinda oturdugum halde bana hig
bakmadi. Sert sert yemeklerini istedi ve onlar1 sessizce
yedikten sonra bir anda kapidan cikti gitti. Baska ak-
samlar onu diger masalarda arkadaslariyle oturuyor goér-
dim. Ralk: iciyordu. Karsisindaki anlatiyor o da dikkatle
dinliyordu.
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Sehrin icinden gecen suyun kenannda, bozuk kal-
dinmlar vardi. Gece yansina yaklasan saatlerde, gol-
gelerin bigimlerine dikkat etmeksizin ytrirken di-
stncelerimin dehlizine 1sitk yakmak, onu biraz olsun
aydinliga kavusturmak isterdim. Diislincelerim in-
sanlardan 6tede olabilirdi ve ben onlarin yiizlerindeki ciz-
gileri animsamadigim halde, o gizgilerin ifadelerini unut-
madifima sasardim. Bir idare lambasimin zayif 1s18inda
karsilastigim kadimin ytztndeki 6zellikleri se¢mege ca-
Iisir, konusmamizi uzatmak isterdim. Bu bazen olmazdi.

~2_

Uyku arasinda bir su sesi duyardim. Bu, evimizin
6ntinden akan ciiz bir cayin sesiydi. Lambaya uf-
lemeden, susan sehrin, sessizligini dinler, tanimadigim
insanlarin yasamlarnni géziimin o6niine getirmek ister,
onlarla bir sofra etrafinda oturdugumuz zamanlarn di-
siinir, boélistiglimiz esmer ekmegin tadini da-
maklanmda hissederdim. Evlerinin sofalarinda daima
basimi egerek gecer, basik tavanda asili bulunan msir
kiilgelerine degmemek isterken; cati arasindan gériinen
goge bakar yalmzhk icinde distndigiim olaylarin ne
kadar cesitli olusunu animsamak geregini duyardim.
Lambay: séndirdiikten sonra su sesi iyice duyulurdu.

-3

Tavandan sarkan tozlu ampuliin 15181, gormek is-
tedigimiz insanlann ytzlerini belirsizlestiriyordu. Avugcla
yedigimiz yemislerin tadina bu aksam da yaklasmak tize-
reydik. Ne olurdu bu aksam da bir sarki dinlemiscesine
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kendimizden gecseydik! sevinecektik, aksam karanligiyla
pencere kafesinin arkasinda babasinin gelisini géren sa-
nisin ¢ocuklar kadar sevinecektik. Masada 0¢ kisi otur-
dugumuz icin golgeler yarnnmdi. Amagsiz insanlardaki yiiz
yorgunlugunu taniyamayisimiz saglarimizin kir ol-
masindan belliydi. Evet bu sarkmy isiten séyliiyemezdi;
duyan séyleyebilirdi ancak...

-4 -

Bir aksam karanlk basarken, beni kolumdan tu-
tarak yere oturtmus "ye allasen” diyerek, ekmegi bélmus
ve ¢ikimindan c¢ikardigr katiklan yayili bezin tstiine ko-
yuvermisti. Bahce kapisi ardina kadar acikti. Agaclarda
uzak bir hisirt1 vardi. Dallarin, yapraklarin arasindan gé-
ranen goék parcalarindaki degisen rengi, lokmalanmiz bo-
gazimizi tikayip da testiyi agzirmza gotardiigimiiz
zaman, ister istemez seyrediyorduk. Bulutlarin da-
giislarin1 bile oradan goérebilmistik. Yemekte az ko-
nusmasina sasmstim.

Daha once bir kez, bir kis aksami, yagmur yagarken,
gene bu bahge kapisinin éntine oturmus, yamrmzdaki
mangala arasira ellerimizi tutarak uzun boylu an-
latmistik. Hatta neler konustugumuzu simdi de amm-
slyorum.

O aksam kap1 kapaliydi ama biz camlardan olsun,
disarisini seyretmek hevesine kapilmamistik. Yagmurun,
dam tustiindeki tenekelerde cikardig: ses her zaman din-
lemege alistigimiz, bir giirilti olarak kalmisti. O, benim
yuziimde degisen cizgilere pek dikkat etmiyerek, birbiri
ard1 sira birgok olaylar anlatmisti. Kisilere iligkin biitiin
ayricaliklann dahi nakletmeyi unutmamisti. "lyi insand:
be!" diye séziini surdirdigini animsiyorum.
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-5-

Sana daha o6nce de insanlardan s6z etmistim bi-
liyorum. Béyle olmakla beraber, gene anlatacagim. On-
larla konusurken, yemek yemegi bile unuttugum oluyor.
(Kir saclari, yash veya dertli kimseler oldugunu kanitlar)
Bir gece yansi karanlik ve tenha sokaklardan gecerken
birden beni kolumdan tutmus; duvar gedigine dogru ce-
kerek, bana dismiis insanlarin, pencereden pencereye
konusmalanm dinletmistir. Sonra bir yokustan inerken
u¢ bes adimda bir durarak, uzak bir ruh halinin etkisi
altinda denizden, kadindan s6z agmstl. Bu saatlerde za-
manin alkisimi biraz da seviyorum. Cinki bana bi-
raktiklar, bir hazine bulmus kadar seving veriyor.
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-1-

Sana senden stz eden bir mektup yazmam is-
tiyorlar. Onlann isteklerini yerine getirecegim. Bu, biraz
da alisilmas: gereken birsey! Kerpi¢ evlere dogru gi-
derken, sana anlattifim olaylarin ger¢ek oluglarna inan-
mayabilirsin. Zaten inanmadigimz seyler o kadar c¢ok ki
ger(;eklen bulup ¢ikarmak gtic¢ oluyor. Evet, sana senden
so6z edecegim. Artik sana ne diyebilirim. Istedigin seyler
yanm kaldiysa hi¢ kimseye kabahat bulma! Cinki so-
nuglar ¢ogunlukla kétiidtir.

i, .

Bir gece yaris1 biiyuik bir guniltityyle uyandim. Vii-
cudum ates i¢indeydi. Kulaklarimda bir firinanin agag-
lardan kirdigi dallarin ugultusu vardi. Lambayr yaktim;
sokak o kadar sessizdi ki, kendi ayak sesimi duydum.
Kaldinmlar karanlikt. Iki elimi yanaklarima bastirdim ve
duvardaki gélgemden korktum. Sonra elimi elime go-
tirdim, yasadigima ve disindigime emin oldum.
Ondan sonra yaptiklammi ammsamiyorum. Yalniz,
yanan sakaklarimin verdigi gticle hayal meyal birseyler
gozlerimin oéntine geldi; ve ilk kez onun resmini éptiim.
Yasak meyvaya el uzatmg gibi icim birdenbire yikildi.
Artik akhm basindaydi. lyice hissediyor, di-
stiinebiliyordum. Gézlerimi kapadim; "varim" dedim. O
uzerime egildi; hic degmeden dogruldu. Kollarimi kay-
dirmak igin kuvvet bulamadim; basim gogsime dusti;
dondum kaldim. Gtinah isleyen, vicdan azabi duyar der-
ler, Bunu bircok kitaplarda da okumustum; sanki inan-
mamustim. Halbuki simdi ben de azap ¢ekiyorum. Soy-
leyemeyecegim soOzclikleri kendi kendime yinelemek
istesem de kalbime inanmiyorum. Evet, bu gece hangi
cagnsim kafama girerek, beni uyandirdi; ve bana onun
resmini 6ptirdi? Parmaklarimda ellerinin izi olan insan;
onu aksam karanliginda, kalbinden uzak gérmiistiim. O
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yanmimdayd: ve birseyler anlatiyordu. Animsamiyorum
fakat anlatiyordu. Elimi uzatip agzim1 kapasaydim; ar-
zulanm belirtmis olurdum. Damaklanmda yanm bir su-
suzluk vardi. Bu, tam bir susuzluk degildi. Yarim bir su-
suzluk!

-3-

Sana yagmurdan sonra kipirdamaksizin duran agag-
lan gostermek istiyorum. Islak kokuyu teneffiis ede ede
nemli pervazlara kollarim1 daya ve uzaklasan kuglarn,
bizden birsey alip goétirdigini dusin! Incir yap-
raklarinin neden buytik olduklarimi benim kadar sen de
bilirsin. (Hatta bunu bir kez bahis konusu etmistik) Yal-
niz susan béceklerin seslerini unutusuna hayret edi-
yorum. Par¢a par¢a yosun tutan kiremitler gézlerimize
ne kadar ¢ok hedef olmustur.

Kaldinm taslarinin bunca zamandir asindigini bi-
lirsin. Kintk camh pencerelerden yagmurun nasil gir-
medigine sasiyorum. Sadece bir kez, oraya tikadigin bez
parcalan 1slanmisti.

—4-

Gilines daha yiksekte iken, agaglarin altinda do-
lastim. Dallar derin bir gégltis gecirmis gibi hafif k-
mildanislar igindeydi. Asinalara sodylediklerimi anim-
samiyorum. Ammsamis olsaydim sana anlatirdim.
Butin topraklar, taslar ve agaglar tertemiz oldugundan,
onlara senin kadar yakin olmak istiyorum. Adlarimi hala
unutmadigim o insanlara hi¢ mektup yazamadim. En-
disesiz bir yasam siirdiirmek icin, bunun béyle olmasi
gerekliydi. (Hi¢bir seyi merak etmiyorum.} Geceden uzak-
lasmak istersem kiyillara gidecegim; orada cocuklarin bi-
raktiklan cakil taslarim karanhkta denize atacagim... (Co-

cuksu bir istek duymalk, i¢tenligimizi kanitlamaz mi?...)!

(1) (inkilapci Genglik. 29/X1/1941 - 31/1/1942)
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Omer Faruk Toprak'in Sanat ve Sanat¢imn Islevi
Uzerine Yazdiklarindan bir Tutam

"Varsin Sanati su dert ve mihnet dolu diinyada cen-
netin goéz alic1 nefis yemisleri gibi kolaycacik ¢ignenip yu-
tulan bir tann nimeti olarak tatlandiran kullar bu-
lunsun...

Ben, sadece cennetten yerytiziine stizilen ¢ileli
ademogullarimi yaziyorum. Onlar, hikayelerimin kah-
ramanlari, benim de kardeslerim ve dostlarimdir.”

Hacibektas Veli

Bu satirlan1 okuyunca, edebiyat s6zligli yazan ar-
kadaslarin kulaklarini ¢inlattim.

15/7/1945

Aktif Sanat

Uygarligin eski devirlerinden, yasadifimiz zamana
kadar yaratilan yapitlardan hemen hicbirisi, yalniz sanat
olsun diye meydana getirilmis degildir. Ciinka higbir sa-
natc¢i toplumun biinyesinden, 6zellikle bagh oldugu si-
nifin psikolojisinden uzaklasamamistir. Bugitine kadar
meydana getirilmis 6lmez yapitlarin insanlar icin belirli
bir islevi olmustur. Bu basan, yasadig: toplumla bag: ol-
mayan, alalade bir islev degil, duyan ve diisiinen in-
sanlarin amaclanmn trinuadur.

Sanati toplum i¢inde aktif bir kurum olarak ele alan
buginkti aydin, sanatgiyr 'insan ruhunun miman' diye
nitelendirmistir.

Her varlhigin aktif bir rol oynadigi bu yuzyilda sa-
natcinin da mistik ve romantik kaliplan birakarak, top-
lumun kendisine ytikledigi gorevi bilingli olarak yerine
getirmesi gerektigini disinmekteyiz. 20.Yiizyilda sairin,
ressamn, elestirmenin, romancinin velhasil bir sanat
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adaminin bir miithendis, bir doktor kadar topluma yararl
ve gerekli oldugunu kabul etmeliyiz.

(Tiirk Dili. Subat 1944)
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ACIK HAVA

1. Hep bir agizdan sbylenen sarkilar, zihnimizi dol-
durmus olan dusuncelerden bizi aywnr, yeni bir yolda ya-
sama istegi uyandiran giicli bahar havasim duyurur. Bir
siir, bir roman, bir deneme yazis1 da béyle degil mi? Son
yillarda yeniden ac¢ik havaya c¢ikan siirlerimizi du-
siiniyorum. Yasamun i¢inden gelen bir ses ¢aglayam ha-
linde, siirlerimizin daha ¢ok okunacag bir gin gelecek.
Eskiler donuk gozlerle bakiyorlar, bir sey gérmuyorlards.
Yasamin i¢inde bir bakar kér gibi ytiridiklerinin far-
kinda olamadilar. Toplum ve sanat sorunlanm tam ola-
rak bildiklerinden kuskuluyuz. Vaktiyle o kitaplan oku-
dugumuz dogrudur. "Yakup Kadri’ den sonra romancit
gelmedi” diyen Ismail Habip' in edebiyat tarihleriyle sinav
verdigimiz de dogrudur. Sonradan, disuncelerimizin ve
topluma bakan go6zlerimizin sayesinde siirimizin biylik
ve yeni bir gizgiye vardigi anlasilacak. Tiyatroda nasil sa-
natcimin roliinil bilmesi yeterli degilse, role girmesi zo-
runluysa, sairin ve yazarin da toplumun goéruintiilerini
resmetmesi bir rastlanti sonucu olmamali. Uzerine insan
cikmayan daglann, goklerin; nes'eli ya da kederli insan
gicinin belirtileri olmayan denizin; strtiliip ekilmeyen
tarlanin bence bir degeri yoktur.

2. "Siirimizde yeni bir hava, yeni bir goériis var’ di-
yenler, Artik diinyanin her yanminda egemen olan bir
sanat anlayisiyla konusuyorlar demektir. Eski siirimiz
konudan yoksundu, birka¢ konu icinde dénup da-
laniyordu. Eskiler, bir diistince veya duyguyu ifade et-
mekten ¢ok, sézlerden giizel deyisler yaratmak cabasi
icindeydiler. Bugiin siirimizde, bahar sabahlarina bir
sarki gibi uzanan c¢icekler var; yasam sevinci var; top-
luma, ézgurliik bayragini tasimaktaki heyecan: getirenler
var. Onun igin eskilerin aglamakli yiizti red edilmis ve
anillan unutulmustur. Batiya btitin pencereler acik,
1slak yapraklarn hisirdatan bir rtizgarla beraber. Yeni si-
irin taze havas:i igimizi dolduruyor. Kisisel acilardan
uzaklasan sair, toplum sarkilanyla gozbebeklerimizi ay-
dinliga ahstinyor.

(Kaynalk. 1953, Sayt: 72. S: 70)
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BIiRAZ DUSUNELIM

Simdilerde sik sik isitiyor ve okuyoruz. Gudimla
Sanat veya Politikaya alet Edilen Sanat soézciikleriyle
okuyucularin 6niine surilen bu yazilar, beni her de-
fasinda guldiirir. Gidumla Sanat, Giidiimsiiz Sanat ne
demektir? Dikkat ediyorum, Guadamlid Sanat deyimini
(kendilerine gore) bir fikrin buyrugunda goérurlerse kul-
lanmiyorlar. Bir fikrin buyrugunda olmak ne demek? Ger-
¢ek sanat adamlarnimin hepsinin inandiklan fikirler var-
dir. Fikirsiz sair, romanci olur mu? Ozellikle gecmisten
yasadigimiz devre kalan yani 6lmez yapitlarin hepsinde
fikir vardir. En eskilerden baslayarak giinimitize gelelim:
Homerus'un Odisse'sinde, Dante'nin Divina Com-
media'sinda, Firdevsi' nin $Sehname'sinde, Sirazli Hafiz'in
Divan'inda, J.J.Rousseaunnun Emile'inde, H.de Bal-
zac'in Eugénie Grandey'sinde, Bernard Shaw'un Blance
Posnet'inde daha cogaltabiliriz, insani insan yapan fi-
kirler yok mudur? Biitiin bu piyes yazari, romanci ve sa-
irler soluklandiklar1 devrin irtnlerini olustururken, in-
sanlara yasam suyu olan birtakim dusiincelere inanmis
degiller miydi? Bundan dolay1 Giidimla Sanat, Bir Di-
sincenin buyrugundaki Sanat deyimlerine hep gi-
liyorum. Sanatc: hicbir sey gtitmez. Bir diistinceye ger-
cekten inaniyorsa, kitaplanmn ictenlikle yaziyorsa ona bir
seylerin buyrugunda m diyecegiz. Sairin, romancinin is-
lerine karismayalim. Isterseniz, Balzac1 karsimiza alip,
onun nasil bir adam oldugunu distnelim. Napoléon Bo-
naparte'a hayrandi, koyu dindardi, papazlarin kéti
adamlar olmadigim séyliiyordu. Napoléon'nun heykelinin
yaninda durarak resmini yaptinyor ve "Askerlikte dehaya
varan o ise, romanda benim" diyordu. Eger hakcasina
distincelerimizi agiklarsak, Napoléon, insan haklanm ta-
nimayan korkung bir yayilma dustincesiyle yliriiyen bir
adamdi. Balzac'in Elbe adasina stirtilen bu hiiktimliye
hayran oldugunu séyledik. Yani o da dusince ba-
kimindan gericiydi. Fakat kitapliklarin en saglam ko-
sesinde durakladi@imiz zaman Balzac'in cilt cilt ya-
pitlaniyla kanlasiyoruz. Gerici fikirlere inanmasina
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karsin 19. Yuzyildaki Fransiz toplumunun nasil soluk al-
digim1 nasil kaynastigim biliyor ve asil 6nemlisi ya-
ziyordu. Buglin bazi yazarlar birbirlerini gerilikle ilerilikle
sugluyorlar. Onlara Balzac'm tim yapitlannm oku-
malarini 6neririm. Okusunlar ve duasinstiinler. Hi¢ ol-
mazsa, tartisnanin adabini égrenirler.

Konumuzdan uzaklasmayalim. Gudumli Sanat de-
yimini en ¢ok Nurullah Atac ileri siiriiyor. Gergi o her
zaman cevresindekilere soyle der: "Bana benzemeyin,
ben siirden anlamam, benim gibi disiinmeyin". Bunlan
hem soéyler, hem de bir kenarda kis kis giiler. Ciinku o,
gercekte kendi begenisine gére yazmayan sairi tutmaz.
tabii istedigini sevip sevinemekte, yerip yermemekte 6z-
gurdir. Takildifim nokta, "Benim zevkime gore yaz-
mayin" dedigi halde, birtakim tatlisu sairlerinin bu laflan
olumlu bicimde yorumlamasi i¢in ne yapmak gerekiyorsa
onu yapmasidir. Bu, gidimli sanat yapmaktan baska
bir sey midir? Acaba bize soéyleyebilirler mi? En iyi sa-
irleri, hikayecileri 'Gidimli Sanat yapiyor' diye dam-
galamak; aslinda dikkati kendi soluksuz, sorumsuz sa-
irlerinin Uizerine ¢ekerek Tiirk Edebiyatina hizmet ediyor
gorinmektir. Artik bu sasirtmaca oyunlarina paydos di-
yelim ve kitaplarni okumadan mahkitm etmeyelim. Siz
simdi onu bunu birakin da, bana: "Giidimli Sanat ya-
piyorlar’ dedigimiz sanatcilarin yapitlan yarina kalacak
goériinliyor mu, gériinmuiiyor mu, onu séyleyin.

Her sanat yapitimi siyasal akimlardan birine bag-
layabiliriz. Yalmz séyle bir fark var: Baz1 yazarlar bunu
pek belirli bir sekilde, bazilarn ise dolayl olarak, daha
dogrusu belli etmeden yumusaklikla gerektigince silik
goriinerek yaparlar. Ingilizlerin pek sevdigi, bircok ro-
manlar1 filme alinan Rudyard Kipling'in yapitlar, so-
miirgeciligin birer 6vgusiidir. Bir buyruk altinda ya-
samanin iyi oldugunu propaganda eden “"Cengel"
kitaplarini bu bakimdan hi¢ diistindiiniiz mu? Pierre
Loti, Afrika'daki zencileri, gayet geri toplum kosullar ve
romantik bir dekor i¢inde tasvir eden "Bir Sipahinin Ro-
mamn” n1 sade onlann kara gozleri i¢in mi yazmist1? El-
bette hayir. Lotinin hemen hemen tim yapitlar, ya
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Fransiz sémiirgesi olan tlkeleri veya Fransiz kiltiirtiiniin
etkisi altinda bulunan yerleri anlatir. Bu suretle Fransiz
politikasinin bu yoni, safdillerin farkedemeyecegi se-
kilde, o ulkelerde sempati havasi yaratir. Bu hava yl-
larca, bazan yuzyillarca o smurlann iginde kalir. Bu 6r-
nekleri bir an diisiindikten sonra, Gidimli Sanat lafim
c¢ikaranlann nasil kurnazca hareket ettikleri gértiliyor
saninm. Bugin Cumhuriyet devrinde yetisen sairlerin,
romancilann, hikayecilerin en iyileri, Edebiyatimiza Re-
alist Sanat Akimi'ni getirenlerdir. Adlan simirlanmizin di-
sinda duyulmus, bazilannmn yapitlan yabanci dillere gev-
rilmistir. Go6gsiimiizii gururla kabartan gergcek Tirk
sanatgiarn onlardir, dedigimiz vakit, bu gidameca lafim
cikaranlar kizarlar mi, kizmazlar mi? Bilmem. Yalmz da-
siinceme goére, 'Gidimli Sanat yapiyor' diye suglamak,
ozellikle korpe yazarlara karsi iyi bir tavir degildir.
Bunun zararlann gérmeye bagladik bile sanirsam.

(Varan, 1 Mart 1955)
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SAIR YASAMALI

Sairin diinya gortisti {izerine sairin sorumlulugu
tizerine daha bir hayli mirekkep harciyacagimmz an-
lagihyor. Simdi 1955 teyiz. Turkeli'nin yeni edebiyatim
kurmak icin savasiyoruz. 1940 Kusag, ikiye aynldi. Ge-
lenek¢i dar bir anlayisla yirdyen sanatcilara giderek
ayak uyduran, hayal ve heyecanlarnnin ahenkli ifadesini
siir olarak kabullenenler gériiliiyor. Her gecen giinle
daha c¢ok iclerine kapamyorlar, iclerine katlaniyorlar.
Ciplak ve keskin aydinliktan korkuyorlar. Gittikce ka-
hnlasan bir sis perdesinin arkasindan bakarak dinya is-
lerinden kopuyorlar. Bati iilkelerinde ise siir, kiiciik bir
aydin katimin ilgi duydugu, okuyup anladigy bir is ol-
maktan ¢ikmis. Genis toplum c¢evrelerinin duygu, he-
yecan ve dusinceleriyle beslenmeye basladigindan beri,
yavas yavas biitun acaipliklerinden, gerekli olmayan siis-
lerden siynlms, gercek giizellige dogru ylirimiistiir. Siir
dili de aym 6zle gelismistir. Bizde siir dilini, ancak baz
siir elestirmenleri tarafindan anlasilir bir sayiklama ha-
line getirenler, bize tek adamin tirkilerini, tek adamin
yakimiglanimi sunmusg olmuyorlar mi? Oysa siir, sézciik
sanat1 oldugu kadar bir orkestrasyon isidir. Insanlara
etki yapacak s6z, herkesin anladig dille sdylenir. Kapali,
isleme o6zelligini yitirmis gelenekgilie sirt ceviren sair,
asil hinerin anlasilir dille giizel sGylemek, gizeli ya-
ratmak oldugunu, artik iyice biliyor. (Burada ge-
lenekcilikten muradimiz, ulusumuzun baz tarihsel ve
toplumsal degerlerine omuz silkmek degil kuskusuz. Ge-
lenekei, yerinde sayan, durmus adamdir. Isiga bakamaz.
Ulkesinin aydinhg igin bir ¢aba gériinmez kendisinde.
Yuzeyde degismeden yasamay ister.) Diriligini yitirmeyen
sanatin, topluma kék salmis bir agag gibi buyaytp ytuk-
seldigini gordiigiinden, cevresiyle ilgisini kesmenin bir
sair icin 6lmek demek oldugunu da biliyor. Bir de sunu
iyi bellemis: dil, sairin toplumla olan ilk bagi. Sair, nasil
olur da baytiik bir ¢ogunluk tarafindan siirlerinin okun-
masin isternez. Bu mutluluga erisenler ancak, acik agik
aydinligin, ¢ogunlugun karsisina cikan, korkaklik nedir
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bilmeyen sairler oluyor. insani karanliga, anlasilmaz di-
zelere baglamaya calisan sair, karamsarliga saplanip kal-
mustir, demek fazla degil.

Simdilerde su gergek iyice o6grenildi: Cagimizin en
guzel sanat yapitlan, bir bastas bir basa toplum ha-
reketleriyle dolup tasan, heyecanlarla sevinglerle goéz-
yaslariyla yogrulan yasamin bagnnda yaratilmis olan-
lardir. Burada sizi 6nemli bir noktaya yaklastiracagim
yeniden. Sairin toplum islerine kanstigi, tilkesinin yii-
celmesi i¢in yan tuttugu, bir goérev aldii zaman bile,
onda sanatciliginin o6zelliklerini gérebilmek zorundayiz.
Cunku sanatin ve sanat ¢abasinin kendine 6zgi bir alani
vardir. Sairin hiinerli elini kumildatan sey, adina 'gi-
zellik' dedigimiz gliclii bir soluk... O elin yarattif1 siirler,
sairin tim amag ve isteklerini, insancil 6zellikleri yan-
kilastirir. $air, yapitinda béyle bir anlama varinca, sa-
natin toplumla olan iliskileri de aydinlanmis olur. Bu
iliskiler, sanati toplumun disinda birakmaz. Sanat, in-
sanlarin icinde yasadigl toplumun salt bir aynasi da de-
gildir. Baz1 iyimserler, sanatta basariyi, toplumsal ko-
sullann yalinlastinllmasi veya sairin ¢agimin kosullarnmna
baglanip kalmas: biciminde c¢dziiyorlar. Bu kadarla ye-
tinmek bizi eksik birakir, diye diusiintiyorum. Kuskusuz
sair, cevresinin toplumsal calismalarn iginde sorumlu bir
6ge. Ama ashnda ondaki sanat ¢abasi, bir asama kaygisi
tasimali, bir 6zleyisle ytikselmeli, Sairin icinde yasadigi
gercekler, kafasinda bir bilesime varmali ve onlan in-
sancil duygularla dizelere ytikleyebilmelidir. Bu, su
demek: Gercek bir sanat yapitinin yaratildigi andaki ko-
sullar, zamanla yitip gittigi halde, o yapit, gelecek ku-
saklara inan¢ vermeye, onlan heyecanlandirmaya devam
ederse kalic1 sayilir.

Séyliyorlar ama yanhs. Birtakim c¢ig gerceklerle
kalem tikettigimiz tartisiliyor. Gercek asiki olmamizin
nedenini séyle bir aciklayalim: Ger¢ek sanat, kendisine
6zgu araglarla toplumu &yle bir anlatiyor ve uyandinyor
ki bdylelikle toplumun, doganin ne oldugunu seziyoruz;
gercekci atmosfere daha kolay giriyoruz. Bilimde ve kiil-
tirde oldugu gibi sanat uriinlerinde de aradifimiz sey
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hize gercegin ne oldugunu goéstermesi; dertleri, umutlar,
kendi artistik araglanyla en etkili bicimde ortaya ci-
karmasidir. Tamamen demeyecegim ama, ¢ok zaman in-
sam insan eden iyi sanat yapitlarn oluyor. Siirekli olarak
halkin tuttugu sanat, kendi bagnndan dogan gercekci
sanattir. Bu basandan sonra, sanat tizerine metafizik go-
riise saplanip kalanlarin ve sanat trinini bireyin ige
donitk sertivenlerinden ibaret sananlarin gozlerini ag-
mas1 gerekirdi. Oysa baslan bulutlara degen bu kim-
seler, sanatin toplumsal kosullarimi disiinmek, aras-
tirmak isemiyorlar gene de... Bir olayl, bir gergegi
gormemezlikten gelmek onlan ortadan kaldirmaz ki... Sa-
natin biytik kalabaliklar igindeki derin etkisi elle tutulur
gibi belli oldugu halde, "sair, yurt, diinya ve toplum is-
leriyle ugragsmamalidir’ diye birtakim dar kahplarnn igine
kapanip, sanat c¢alismalanni, yararsiz tartismalarla
corak bir kanala strikliyorlar. Sairi savunmak ba-
hanesiyle yaptiklan is, onu gorevinde sasirtmak, kor-
kutmak ve halkin sesi olmasini Onlemektir. Sairin so-
rumlulugu iste burada apagik ortaya cikayor. Her seyden
o6nce sanatginin diinya isleriyle ugrasmayan, sadece ince
duygulan, gizli heyecanlarn dile getiren biri oldugu ka-
msimi yikmali. Sanatgi, hallkin duygu, diisiince ve egi-
limlerini, séz, renk ve ses biciminde yankilastirarak top-
lumsal goérevini bir an unutmadan, calsmalarinin
kaynagini, toplumun ylruyasinde, yasayisinda, sa-
vaslarinda aramahdir. Bunu yapmaz da, kendi igine ce-
kilirse, fikirleri, soyleyisi yalin da olsa agir agir soner.
Bugin kendi yalmzlhigimi sdyleyen sairlere 'cagimizdan
haberi yok' diyenler git gide ¢ogaliyor. "Herkes beni an-
lamaz, ben yasadigim ¢agdan ilerdeyim" diye yalmz ken-
dini anlatanlara bakmayin daha iyi. Iginde soluk aldig
cag1 goremeyen bir sair, ileriye ne vakit varmistir? Hak-
cas1 onlar caginin da gerisinde durduklarinin farkinda
degiller.

Avrupada ve batiya yonelik tlkelerde bu gercekler
¢oktan biliniyor. Artik bizim de bir diinya goriistimiiz ol-
mali, ¢cagimizin kosullarina siki sikiya bagh bir diinya go-
risamiiz. Buginin siiri, 6ztinii halkinin insancil duy-
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gularindan, fikirlerinden almal, diyoruz. Herkesce an-
lasilir bir sdyleyisten gelmeli. Gercek degerler, halk
théme'lerinden gili¢ alir. Ciinkd 20 Yizyilin insanlar ileri
bir uygarlik katina varmiglar. Sairin geride kalmasin is-
temiyorlar...

(Yosun 1955, Say : I)
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KiM OZAN?

Bir degisim geciriyoruz. Bir degisim yasiyoruz biz.
Mayasi toplumculuk olan yeni bir igerige girdi diinyamiz.
Bu diinyanin iginde kurtulus savaslan yapan, kurtulus
sivaslarim yuriten uluslann yurtsever aydinlar, hal-
kina sarki ve bayrak olan ozanlan var. Agir cekiler al-
tinda ezilen insanoglunun tek tek alin ¢izgilerini, goz-
lerinin derinligindeki anlamlari, Hirosima'da yasananlara
paralel bir sinirda durarak dizelere dékenler gériinmeye
hasladilar. Uglincii Diinya'y1 biliyorsunuz. Az gelismis iil-
keler bunlar.

Ozgurlagh isitmislerdi ama yasamarmslardi. Simdi
kara elleriyle tirnaklariyla kopanp aliyorlar en dogal hak-
larini. Kolay olmuyor bu. Cok sert, ¢ok hain, ¢ok kurnaz
sémuruciler var karsimizda. Ateslerin Uzerinden yii-
rilyoruz. Yana yana varacagiz yeni hiimanizmanin bi-
lesimine. Bizim i¢in ac1 gercek surdan bashyor Top-
lumsal tarihimizi acarsaniz, 6zgiir yillarimiz, bagimsizhk
savasimiz ¢ok uzakta degildir. Belki de Ugiincii Diinya'
mn uluslan arasinda ilk kurtulus savasin yapan biziz.
Bizim, ay1s1indan yararlanarak saman ¢dpleri Gizerinde,
kagnilarla baslattifimiz savas, ulusal ve aynm zamanda
evrensel edebiyatin ilk 6rneklerini de getirmistir. Bas-
langicta kanncalar gibi hareketli ama onlar kadar ilkel
bir calismamiz oldu. Bu hizli dénem, on bes yil sirdii.
Cok renkli, cok zengin bir folklor kaynagindan ya-
rarlanmaga daha dogrusu, bir bilesime varmaga ha-
zirlanmirken, agir bir baski ¢agina girdik. Biitiin yurtsever
sanatcilar, 6zellikle ozanlar, yirmi yil stire ile sert disliler
arasinda buldular kendilerini. Yermeler, karalamalar sti-
rerken, dlenler oldu, uzun araliklarla susturulanlar oldu.
Onlarin anilan, bir gin gelecek ko-
nusturulacaktir.Yasam seriivenleri, yapitlan daha iyi an-
lasilacak, degerleri Olglisiinde ine kavusacaklardir.

Ulusal Kurtulus Savasi' ni koparip aldiktan, zin-
cirleri kirmaga basladiktan sonra yine usul usul, geri
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kalmus ulke kosullarnna girdik. Oysa hepsini kazanmistik
biz bunlarin $imdi yeniden halkimizin 6z haklarni, fok-
lor degerlerini, alti yliz yilik yasantis1 i¢indeki siir se-
rivenlerini ulusal bir pota icersinde eritme vakti gel-
mistir. Bunu yapacak ozanlar bekleniyor. Sanirsam,
aramizda bdyle ozanlar vardir. Adlanim bildiklerimiz ya
da hi¢ duymadiklarimiz.

Bir gaz lambasinin san 1s1ginda oturup, basi avuglar
arasinda diistinen, beyaz kagitlarin tizerine halk askim
doken, sesini igitmedigimiz ozanlar, bir Kongo gecesinin
saz damlarim yasiyorlardir yiireklerinde. Ulkemizin ko-
sullarinm biliyorsunuz. Ne zordur olanaklar elde etmek!
Ne zordur cgaresiz kalmak, sesini duyuramamak! Sanat
glicti tasiyan ozan adaylari, bir giin gelir pargalarlar bu
dar cercgeveleri, siirlerini yayinlamaga baslarlar, iin ka-
zanirlar.

OZAN olmak, yirmineci ytizyihn ikinci yarnsinda top-
lumsal sorunlarn bilmekle basliyor ilkin. Cagimizin ger-
ceklerini, halk yararn agisindan incelemez ve bir yargiya,
bir bilesime varamazsaniz, siir bir falcihik kuliibesine
girer, afyon ¢ekmeye baslayan bir kisinin diis ve gérinta
evrenine goturir sizi. Salt glizellik pesinde kosmak, salt
siislemecilik degil ozanin isi. Halki getirmeli, halk tut-
kusunu getirmeli yapitlanna. Once tilkesini tammal, il-
kesinin her kosesindeki insanlar1 6grenmekle baslamal
gorevine. Yasam denemelerinden gecerse, uyusuklugu
kirar; ¢aginin dramindan yeni bilesimler ¢ikarir. Sert za-
manlarl, yasamanin tadini, kiigiik cgercevelerden siy-
rldigim agikca séylemelidir. Buytik bir ¢cag, yeni bir ¢ag
bizimki. Kendini yeniden tazeleyebilir buglinkii ozan.

Bakin, simdi size yanlis yol tutan ozanlan an-
latacagim. Bizim formalist ozanlar1 bir bir ddstntniz.
Birtalaum yabanci ozanlarin bir dénemdeki yasam ke-
sitlerine bakiyorlar, siirlerinin ttimtinti degil, bes-on ta-
nesini okuyorlar, begeniyorlar siir sertivenlerini ve
hemen aciyorlar kalemlerini. Bakiyorsunuz bizim yirmi
bes yillik, on bes yilik ozanlann dykistine: Bes yil Ba-
udelaire, Mallarmeé, ¢ yil Whitman, ¢ yil Lorca, iki yil
Apollinaire, bes yil Eliot — eski deyimle sdyleyelim - taklit
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cdilmis. Bazilan, saydigim ozanlarin hepsini, bazilar: yal-
niz bir-ikisini 6ykiinmus. Bu, yalnizca bir dénem olsa da
bitse, degil mi? Hayir, biittin émirlerince striiyor bu
kopyacilik. $imdi yirmi bes yil ge¢mis diyoruz ya, icinde
bulundugumuz Turkiye, o ozanlar igin bilinmeyen bir
tilke hala. Onu yalniz bicimsel yénden biraz taniyorlar.
Ornegin, kigiik bir Orta Anadolu ilinde birkag yil otu-
ruyor da, oranin yasamina girmiyor, girmek istemini gos-
{ermiyor. Inanin ki, ayaklarn hala yurt topraklarina deg-
miyor, havada kalmayr yeg tutuyor. Siir diinyamizda
hoyle ozan tipleri epeyce vardir. Bunlar, (¢ asag: bes yu-
kar bir dénemin paralelinde siralanirlar. Insan kuskuya
diistiyor: Acaba bu ozanlar, yasadiklan tlkenin ger-
«cklerini ni¢in anlamak istemiyorlar; Tirkiye i¢in azicik
olsun sorumluluk duygusu tasimiyorlar? Ben, bunlara
"rahat insanlar” diyorum.

Simdi gene yeni sémiirgecilige kars: ¢esitli alanlarda
acligimiz savasa gelelim. Zengin ve genis bir kah-
ramanhk kaynagindan i1sik uzatiyor halkiiz. Bir or-
kestrasyon siirine malzeme olacak renkli folklorumuz
var. Destanlarimiz, kendi atmosferine girecek, kendi
(islabundan hareket edecek ozanlarn bekliyor. Fikir ala-
mnda, uretim iliskileri alaninda yapilan tartismalara
ozanlar katilmaz, halka cesaret 6rnegi vermezlerse, yo-
hazlara arka cikan yeni sémitirgecilik yanlilan yenilemez,
.z gelismislikten kurtulamayiz.

Tuarkiyemizin bugliinkdi sorunlarnt zerinde di-
stinirken, tartismalan izlerken ozana verdigim O6nem
surdan geliyor: Kendim de ozan oldugum igin ozandan
vana, onun toplumsal gérevi bulundugu inancim ileri
stirmek dogal bir hakmig gibi geliyor bana. Ama benim
bu konuya o6teden beri simsiki sarillisim, duygusal bir
itisle olmuyor. $iir 6rnekleri, ozan kisiligindeki efsaneler,
vski Turk edebiyatindan bugiine kadar, edebiyatimizda
¢n genis yeri tutar. Ozanlarimiz, yuzyillardir, aglayip
eiilen halkimizin duygularini, seriivenlerini sdylemisler,
vazmglardir. Diiz yaz: turlerimizin érnekleri, siire oranla
hem gok azdir, hem de etki yoniinden yeni yeni glig-
lcnmektedir. Bundan 6tiiri, ¢ok zengin Turk siiri ge-

49



lenegi iyice agilmamus, iyice incelenmemis durumda, ka-
pall kutuda yatmaktadir, diyorum. Bu zengin kaynaga
girilse, yabanci ozanlar1 kopya etme hastaligl birakilsa,
gercekten ulusal, gercekten hiimanist bir Turk siiri ku-
rulacaktir. Yeni bir acidan, toplumsal degerler acisindan
Tuark Edebiyat Tarihi diizenlenirse, gercek ozanlarn hal-
kimizin sevgilisi oldugu daha iyi anlasilir.

Yabancilan kopya eden bicimci ozanlarimizin, nasil
su kadar yil sonra, bir ¢citkmazda olduklan goériliiyorsa,
birtakim ilkel kosullar icersinde Halk siirimizin, Divan si-
irimizin yolunu tutanlarin da kétiiniin kétiisii yazdiklar,
bugiin iyice bilinmektedir. $iiri yaratmak icin tlkemizin
genis folklor kaynaklarindan hareketle cok sesli, renkli
ve zengin ulusal bir bilesime varlabilecegi bilinci ozan-
larimiza yerlestikge, siir diinyamiz, i¢ine katlanan ka-
ranliktan, kétiimserlikten siyrilacak, yasam ginesli bir
aydinhga ¢ikacaktir.

(Forum 338, 1 Mayts 1968)
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ULUSAL SiiR KONUSU

Toplumumuz bir bunalim ¢aginin icinden gegiyor.
Ozanlarimiz siyasal ve ekonomik elestirilere katiliyorlar.
Ulkemizin yeni bir disiince savasi vermekte oldugunu
poriyorlar. Sozcuklerin iginden ytliriiyen ozan, siire yeni
bir duyarhk getirmege calisirken, yurdunun insanlarini,
onlarin géz bebeklerindeki anlami dizelerine koyamiyorsa
bu dizeler icinde ulusal bir bilesime varamiyorsa, o ozan
bir celiski icinde bocaliyor demektir. En sert bigimde top-
lumculugu savunan bir gazete distiniin, sanat b6-
[imunde anlamsiz dizeler séyleyen ozanlara yer verse,
bir celiskiye diismiis olmaz mi? Bir kez, devrimci siirin
vardigl asamay1 anlamadig1 ¢ikmaz mi ortaya? Biz boyle
soyledikce, yazdik¢a kiziyorlar karsimizdakiler. Bazan da
vazdiklarimizi tamamen gerici bir anlayisin cizgisine ge-
kerek  yorumluyorlar. Biz zengin folklor kay-
naklarimizdan yararlanalim mi diyoruz? Onlar buna geri
siir anlayisina kapilmak gibi bakiyorlar. Ornek diyorlar.
Nazim Hikmet'in Bedreddin Destani'nda, Kuvayi-Milliye
siirlerinde folklorumuzdaki glizel soyleyisi, kendine 6zgi
bir deyisle nasil destanlastirdigimi gésteriyoruz. Gene de
gormezlikten, bilmezlikten geliyorlar. Kendi tekdiize si-
irlerinin havasindan ¢ikmiyorlar disariya.

Tanzimattan bu tarafa, bati yeteri kadar kopya edil-
di. "Yenilik¢i Siir" deyince, batidan asirilmis siirleri an-
lamiyorum dogrusu. Tirkiye'nin gégis tahtasinda vuran
halk aski ile yugrulmus, béylece yeni bir bilesime varmis,
Ulusal Turk siiridir benim muradim. Orhan Veli, ylizeyde
kalmis bir sanata karsi bas kaldinrken, bazi hakli ne-
denlere dayaniyordu ama, kendisi de batiya bakarak,
kopya ornekler koyuyordu ortaya. André Breton ya da
Philippe Soupault'un siirlerine tipatip benzer parcalar
yazmak beni daha o zaman sasirtisti. 1949 da tunla
Fransiz ozani Philippe Soupault yurdumuza geldigi bir
ara Orhan Veli, siirlerini géstermis ve Fransiz ozani ta-
rafindan c¢ok beginildigini Yaprak'da yazmisti. Orhan
Veli'nin ve arkadaslarinin o giinlerdeki siirleri, o yabanci
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ozanin ¢izgisi Gzerinde geliyordu. Fransiz ozam belki de
alay etmisti: "Beni burada taklit edenler var’ diye. O s1-
ralar bu ince alayi, Orhan nasil anlamadi diye du-
sunmistim. O gunku kosullar icinde yenilikci de-
nemeler olarak gosterilen 1940 1n bicimci siirinin
batidan alinmis, ¢cogunlugu ile bir tekerleme siiri oldugu,
bugun iyice anlasilmistir. Siirimizin bu sertivenini olagan
bulmayanlar cogaliyor aramizda. Bu konu genis aras-
tirmalarla birgtin aciklifa kavusacaktir.

Bana gore, bu konuda en énemli sorun, ulusal siir
calismalaridir. Toplumsal, yenilik¢i, bilesimci ulusal bir
slire girme cabasi gosteriyormuyuz? Ben buna ba-
kiyorum. Ulkemizin insanlarimi taniyormuyuz? iginde
bulundugumuz kosullar, iliskileri siirlerimize koyma us-
taliginmi gosterebiliyor mu ozanlanmiz? Tuark dilini isleme
cabasi igine iyice girmis miyiz? $u dénemde énemli olan
bu bence. Durmadan yenilesen dilimizin olanaklan icin-
de, ozanin gorevi dediniz mi, kaslar catilyor hemen size
karsi. Ozamu sorumlu bir kisi olarak diisiinmek is-
temiyorlar. Bu bilin¢ dizelere yansiyor mu bakmyorlar.
Nazim Hikmet'in baslattifi siir, uzun denemelerden
sonra, ulusal ve evrensel bir akimin igerigini kazandird:
Turk diline. O gelenegi siirdiren ozanlar bugiin de var-
dir. Sunu kuskusuz sdyleyebilirim: Yenilik¢i siirimizin,
toplumsal kaynaktan esinlenmeden gelisecegine hig
inanmadim. Ulkesinin insanlan ile iliskisini yitiren ve
anlamsiz — bicimci karmas: bir ¢ikmaza giden ozanlarin
okurla saglam baglanti kuracagim diisiinemiyorum ben.

Siirin en eski edebiyat tara oldugu biliniyor. $iirden
yararlanan sanat kollarn, sanat drianleri hemen her
cagda gorilmiistir. Bugiin siirin olanaklarindan Tiyatro
da yararlaniyor roman da. Anlatim sanatlan i¢inde, bir-
birinin bicim ve igerigine girmeyen hangi sanat kaldi1?
Zaten ozan, daima yeni olanaklar arayan, kendini ye-
nileyen adamdir. Siirleri ile yeni bir diinya getirmiyorsa,
yeni bir diinyaya bakmasini saglamiyorsa, insanlarin yti-
reklerinde duygusal bir agihm yaratmiyorsa, gercek bir
ozan karsisinda degiliz demektir. Yuzyillardir siirde de-
gismeyen bilesimci insancl &zdir. Insanlann yiz-
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lcrindeki anlamdan, ylrek tellerinden gelen dizelerin bii-
{{ind, bir orkestrasyonu duyurur bize. Ozanmin gérevi, ¢a-
pimizin kosullan agisindan diustiniiliirse azalmiyor, ar-
l1iyor bence. Siirin islevine kiiciimstiyen gézlerle bakanlar
vanilgl icindedirler. Destana yaslanan buyiik bir roman
va da bir oyun diisiininiz. O yapit icinde bliytik planda
siir katkist bulacaksimiz. Siirden giic almazsa, hicbir
sanat Grinud tam bir butiinlige varamaz kanisindayim.

(Devrim, 31 Mart 1970)
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ULUSAL EDEBIYATA VARMAK

Baska tilkelerin ulusal yapitlarini inceleyerek girelim
bu konuya. Boylece diinyada, ulusal edebiyat ko-
nusunun ayrintilarina inelim biraz. Bir dostum an-
latmisti. Meksika resim sanatim, Meksika yontularini,
Meksika siirini incelemis bir sture. Neresinden ba-
karsamz bakin diyor, Meksika'ya 6zgii btittiin 6zellikleri
buluyorsunuz, bu sanat érneklerinde. Meksika Uzerine
biraz bilginiz, goérisiiniiz varsa, hemen tamyorsunuz
Meksika renklerini, Meksika dizelerini. Boylesine ulusal
bir bilesimden geliyorlar oranin sanatgilari. kaynag: bul-
muslar ve baslamislar orayi islemeye.

Edebiyatimiz bugiinkii kadar, kendini bulma ger-
cegini disiinmemisti hi¢cbir zaman. Eski deyimle soy-
lersek bir (Milli Edebiyat) kurma yolundaki calismalar,
nasil séylemeli, biraz yéntemsizdi galiba. Bugiin de yén-
temi tam bulmus sayilmayiz. Ama simdilerde, ulusal bir
akimin kanadina girdik. Ulusal Kurtulus savaslarnnin bi-
linci, bizi durmadan Tirkiye gercekleri ortamina itiyor.

Bundan o6nceki goérinis soyleydi: Ozanlanmz,
hikayecilerimiz, romancilanmiz, iki ayn yolda yi-
ruyegeldiler. Kimisi bati 6rneklerine benzer sodyleyiste
buldu siir yazmayi. (Bugiin de Avrupa' ya bakip bakip
yazanlar az degil). Yani toplumsal kosullar itmedi onlan
boyle yapitlar vermeye. Baktilar Stéphane Mallarmé nasil
s6ylemis, Paul Valéry nasil yazmis, Franz Kafka ice
déniik romam nasil dékmius, onlara 6ézendiler. (Boyle
s6ylemekle onlari yadsiyorum sanilmasin. Bu yabanci
ozanlar, yazarlar, orijinal yapitlar verdiler, cogu 6lmezlik
kazandi. Bizdekiler ise cok zaman kopyanin ele aln-
mazini koydular ortaya.) Bati uygarliginin bir pargasi
olan edebiyat nasil kurulur, bilesime nasil vanhr, da-
stinilmedi pek. Bir bolik sanatgilar da gercekleri tutup
koydular yapitlarina. Gergeklerden kag¢madilar ama,
arunleri dar bir alanda kaldi. Hep on yil, yirmi yil énceki
hayat gézlemlerini yazmakla yetindiler. Devrimci kulturle
distinmesini 6grenip, yazamadilar ¢cok zaman. Ya da ki-
taplarinda bu hiineri pek 6yle sirt sirta gésteremediler.
Bundan dolay1 otuz yilin edebiyat tirtinleri ¢cogunlukla,

54



Avrupa'dakilerin ikincileri oldular. Bu ydénden bakarak,
hir Ulusal Edebiyat cercevesi diistinelim. Fazil Hisnd'
niin ylizlerce siirinden pek az1 uzun sure yasiyabilir.
l/lusal Edebiyat goriistini, devrimeci bir gériis haline ge-
tiremezsek, kendimize 6zgt 6rneklerimiz az olacaktir. Av-
rupa'ya, Amerika'ya kars1 tutup 6ne sirecegimiz siirler,
romanlar, hikayeler yok demeye getirmiyorum. Var kus-
kusuz. Ama yeter degil. Diinya degisiyor. Ulkemiz sosyal
yonden durmadan gelisiyor. Yirmi yil, on y1l énceki ger-
ccklere benzemiyor simdiki gerceklerimiz. Gergekler yii-
rityen, ona paralel yuriiyen sanat¢imiz azinhkta bugtin.
Yoksul koyliye yazmak, bir insanin, ébir insanlann sir-
tindan gecinmesi tizerine ayn1 havada hikayeler kaleme
almak, eskimis goértiniiyor bana. Bunlar sorun olmaktan
¢kt demiyorum. Sorun gene bunlar. Ama onyil, yirmi yil
onceki sanat yontemi i¢inde distnitilerek yazilmaz artik.
Ulkemizin bugiinkii gerceklerine, bugiinki toplumsal ko-
sullarina iyice bakalim. Eskiden, kopya edebiyattan siy-
rilalim. Tipki Osmanl yasayis bicimini, Osmanlh dilini at-
tgimiz gibi. lyi qikislar yapan ozanlarimiz, yazarlarimz
var. Ik yapit1 ya da ikincisi iyi bir etki ile sarsiyor ede-
biyat evrenimizi. Sonra ilk basarinin sarhoslugu ile goza
kapali yiirimege devam etmek istiyorlar. Bakiyorsunuz
hep ayni tirden, ayn havada kitaplar. Kendini, deyis bi-
¢imini konularin tekrar etmeye baslamms. Gergi goriiyor
o da degistigimizi. Gériiyor ama, koyamiyor yapitlarina
bu degisikligi, degisen insancillifi. Oysa diinya tizerinde,
ulkemiz tizerinde degisen kosullari, degisen olgular bir
bilesime vararak islese, yeni bir i¢clem getirse, ébiir ki-
taplarim1 asacak, o eskimis havadan kurtulacak kus-
kusuz. Bunu yapamiyor. Cinki birtakim ytrek agirtan
seritvenleri olsun istemiyor. N'oluyor? Basladigi yerde
kaliyor o vakit. Bugiin susmus ya da yazan &yle top-
lumcu hikayeciler biliyorum ki, eski kitaplarim1 acarak
tekrar okusaniz, tilkemizin ortasinda birgok koyii gercek
kosullanyla yazmislardir, hem de ne giizel yazmislardir
dersiniz. Herbiri kunt kalemlerdir. Anlatmasim bilirler.
lkinci, Gg¢inch kitaplari da yaman gerceklere sokarlar
bizi. Sonra &yle bir yerde dururlar ki, kendi kéylerinden
birer roman kuracaklar dersiniz. Ornegin Fontamara gibi
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taslama yo6ninden sarsicl birer roman yazarlar, dedim
kendi kendime, ama yazmadilar.

Bizim esasli, genis, ulusal bir roman - hikaye ge-
lenegimiz yok. Bunu yeni kurmaga ¢alisiyoruz. Bu nasil
olur? Dogudan koptuk. Otuz yildir, kirk yildir batiy1 iz-
liyoruz. En ¢ok Fransa'dan etkilendik. Edebiyatimizin
her kolunda, Fransiz boyasini, Fransiz sesini, Fransiz so-
lugunu kolayca bulursunuz. Bir gecis ¢agl icin fazla sa-
yilmaz belki bu. Ama yanm yilizyila yaklasan émri ile
Yeni Edebiyatimiz artik, Tirkiye'deki ¢evresine iyice gir-
meli, kendi kosullarini tanimali, kendi ger¢eklerini ulusal
boyas: icinde, devrimci gozle isleyip, ulusal Edebiyatim
kurmali degil mi? Yasadiklann caglara gére Huseyin
Rahmi, Omer Seyfettin, Sadri Ertem, Sabahattin Ali,
Osman Cemal Kaygih, Sait Faik belirli bir él¢i icinde
ulusal tUriinler verdiler. Ilk orneklerdi bunlar. Siirde
Nazim Hikmet ve Devrimci ozanlan ilk 6nciler olarak
bellemeliyiz. Bugiin bicimci ozanlarimizin yazdiklarina
bakiyorum, ¢ogunda ulusal soluk yerine, eni konu ice
doéniik, bireyci ve acemi i¢ konusular gériiyorum. Cogu
kuictik bir daire i¢indedir. Genis halk katlarna ytirek tut-
muyorlar, onlarin gézlerinden bir anlama gitmiyorlar. In-
sancilliktan gelen bir yiureklenme yok dizelerinde. Oysa
bu giicii kazanmadi m1 bir ozan, igreti bir séyleyise sap-
lanip kahr.

Bugiin bir¢ok iin yapmis ozanimiz var. Ama {n yap-
mak, genis (in yapmak yeter sayiir m1? Unleri yasatan,
yayan, insanin kelime dizmekteki ustaligimi gosteren, 6l-
mezlik kazanms siirler, romanlar, oyunlardir, bizce. Ay-
nldigimiz nokta surdan geliyor: "Ulkemizin gerceklerine,
Devrimci agidan bakinca, soyut bir kavrama varmiyoruz.
sanatg¢ilarimiz, icinde bulunduklan kosullara goére, o ko-
sullara yatan yapitlar verebiliyorlar mi? Bunu aras-
tinyorum. Yukarda "diinya yuriyor, tlkemiz degisiyor,
gerceklerimiz degisiyor” dedik. Yeni toplumsal kosullar
geliyor da ondan bu. Eski begenilerimizden siyrildigimiz
bir gercek.

(Yeni Ufuklar, Nisan 1970 Sayu: 215)
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SIIRIMiZi DUSUNMEK

Tanzimat donemine baslica, iki akimla gelmis si-
irimiz. Birincisi tek sesli, ama egemen smifin siirdeki
yvansimasi oldugu igin etkili Divan $iiri. Bir tek yoldan,
belirli arapga-farsca sézctklerle, tekdiize bir armoni ge-
tirmis. Insan havasmna girerse, havasina girdigi da-
kikalarda, insani hos bir solukla oksar. Bu bir tiir, afyon
cekmis Osmanh solugudur. Yiirege yeni bir kammlt1 verir
mi bilmem? Bilmem diyorum zira Divan siirinin tnld
biyuk ustalarinin dizeleri yasamiyor, yasama gucu ta-
simiyor bugiin. Bazi bellekler ara sira amimsiyor onlari.
Tarihsel degeri, edebiyat kitaplarinin i¢inde kurutulmus
yapraklar gibi duruyor. Onlarda, yarma kalmak icin in-
sanca soleyise, humanist riizgara dogru etkili bir egilime
fazla rastlanmaz. Rastlanmaz c¢lnki, Divan ozanlari,
mutlu azinhgin bir béligiine sunmus siirlerini. kese kese
alin almis karsiiginda. Bu, durmadan onlan, dal-
kavukluga dogru itmis. Saray cizgisinin disina saptiklan
gin, yaman bir son beklemis onlari. Bundan étara si-
irlerinde, baskaldirma degil, basegme vardir ¢okluk. Bir
padisah, bir sadraziam, bir mahbdp, bir kadin yi-
celtilmis, 6vilmis hep. Yalmz onlar dastnulerek, Di-
vanda okunmak tizere dile gelmis kalemleri. Boylece siiri,
durmadan bir azhfa dogru itmisler. Genis bir yiginla ilis-
kiler kurulmamis, gorilmek istenilmemis halk. Siir,
alani kiictik bir daire iginde biralkilmis. Osmanh toplum
diizeni, bir baski ydnetimi oldugu ig¢in, Divan ozanlan -
kisisel ¢atismalar haric— hep bu yoénetimin paralelinde
yurimiusler. Bir bas kaldirma, s6z konusu olmayinca,
omurleri boyunca asin bigimselligi benimsemisler.

Burada yabana siir kaynaklarina géz atarsak, Eski
Yunan siiri, ytizyilllan asarak yasamasim surdiriyor,
deriz. Bugln icin oli bir dil ile yazilmis hem. Yer-
yluzinin bircok tiyatrolar1 onlarla aydinlatip, ses-
lendiriyorlar sahnelerini. Kitabevleri yeni baslkilarini ha-
zirlamaktan c¢ekinmiyorlar. Clinki bazi 6énemli ozanlar,
eski Yunan ekinine dayaniyorlar. Boylece eski Yunandan
bakis kazanmis 151k alms diinya siiri, cok sesli dize ar-
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monisini kuruyor. Kurulan baglanti su: Paul Verlaine'in,
Stéphane Mallarmé'nin, Paul Eluardin siirinin gii¢ ka-
zanmasli hep boéyle bir humanist kaynaga yaslanmis ol-
maktan geliyor. Baz1 siirlerde bu daha belirgin. Ba-
zilarinda hi¢ farkedilmiyor ama, ozan bilesimini
yaparken oradan gec¢mis bir kez. Daima esintisini bu-
luyorsunuz eski kultarin. Ikinci bidyik Diinya Sa-
vasindan sonra André Malraux, bir Atlantik ekininden
s6z agmisti. Yanilmiyorsam Poéstie 45 dergisinde bunu
atesle heyecanla savunmustu. Bugin gibi ammsarim,
"Avrupa Ekini yenildi, Atlantik Ekinine dogru baslarimizi
cevirmeliyiz. Oraya dogru yuritmeliyiz" diyordu Malraux.
Bugiin de o noktada midir, bilmiyorum. Ama o vakit kor-
kun¢ yamlmis. Beethoven'in, Romain Rolland'nin,
J.P.Sartre'in Avrupasi hanceresinin olanca sesi ile, goz-
leri ve kafasi ile dolu dolu yasiyor. Sunu demeye ge-
liyorum: Eski Yunan ekini, eski Latin ekini, yeni Av-
rupa'ya kaynaklik etmekte, temel olmakta devam ediyor.
Simdi diistinelim, devrim ilkelerinden gecerek bir bi-
lesime varmamis ozanlarin yazdiklan Divan siiri, ne-
resinden baksak dogulu, neresinden ele alsak yetersiz
bir sanat yapiti. Ama ulusal siirimizi kurarken ondan ya-
rarlanmak, ondan yapi taslan almak gerekli diyorum.

Divan siirinden uzakta, bazan hizli, bazan agir agir
akan bir siir akimimiz var: Halk Siiri. Aralarinda immi
dedigimiz, okuyup yazma bilmeyen ozanlar da bu-
lunmaktadir. Biitiin yapitlar1 halktan gelir, halk tze-
rinedir. Dar bir halk askim yasatip stirdiirmek ister. Hal-
kin feryatlanm sazimin tellerine vura vura sdyler.
Onlardan ytzlerce siir okusaniz, birbirine ¢ok ben-
zedigini, hi¢ degilse cesitli ydénlerden birbirinin ayni ol-
dugunu farkedersiniz. Eger halk ozanlan, siirlerini tek
sesle sdylemeseydi, 6yle saniyorum ki, edebiyatimizin
daha canl bir kolu olacakti. Halk Siiri genis bir ekine da-
yanmaz. $S6yle bir benzetis yaparsak, daracik bir dag yo-
lundan geliyorlar ¢ok zaman. Belki diinyanin en iddiasiz
insam kirk yamali hirkasi ile yurtiytlip gelen Yunus Emre
biiytik bir ozan. Daha uzun sure siirleriyle yasar belki.
Okul kitaplan bu yasarligl nereye kadar géturar bilmem?
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Karacaoglan da oyle. O dag c¢icekleri arasindan bakan
ceylan gozlerin sertivenini dile getiren ozanin siirleri sik
sik anilacaktir. Bana 6yle geliyor ki, halk siirinin eski us-
(alarnmin yapitlarnim, sanatcgi kalemler ele alip monografi
kitaplan yazmazlarsa, onlar kendi kabuklan icinde yoz-
lasip kalacaklar belki bir glin. Oysa onlar, devrimci bir
gozle yeniden incelenmege, siirleri dize dize agilmaga de-
fecek Olclide so6z ustalaridir. Ve bu onlarin gercekten
haklkidir.

Tanzimat sonras: siirimizde ise etkili isim birakanlar
soyle siralanir: Tevfik Fikret, Mehmet Akif, Yahya Kemal,
Ahmet Hasim.

Tevfik Fikret'in dili, yasamim sirdirmiyor bugin.
Diistinceleri yasiyor, kisiligi hi¢ unutulmuyor. Ama bir
ozan, daha c¢ok siirleriyle yasamali, diyenlerin du-
stincelerinde gercegin pay1 var gibi geliyor bana. Gergi
sadelestirilen siirleri Tevfik Fikret'in glicli ozan yanim
gosteriyor ama, onun kaleminden cikan sozciiklerle ku-
rulmus 6zgiin dizeleri ariyor insan.

Mehmet Akif inan¢larim aruzla dile getirmekte usta
elbette. Ama kaliclr bir yan bulmuyorum onda. top-
lumculugu eskimis gitmis. Ciinki insancilligl bir damar
yapip, siirinin iginden ge¢irememis. C6lde birakms sanki
siirini, 6yle kurumus kalmis.

Burada Yahya Kemal ilizerinde duracagim daha c¢ok.
Aruzun c¢agimizda en iyi ustasi1 oldugu sdylenir. Bu 6l-
¢iinun i¢inde Divan siirinin en iyi sesini getirmistir. Os-
manh sevgisini, hayranhgimi, o&linceye kadar bi-
rakmams. Kisiligini bir bir acgin, "saray” ozanimn
dzellikleri butin cizgileri ile gézlerinizin éniindedir. Ba-
tiya bakmis 6zellikle Yirminci Yizyihn basina kadar ye-
tisen belli bash ozanlarn okumus, belki onlardan azicik
bilesim ustaligi almistir. Osmanl tarihine, hakanlarina,
cenkcilerine olan tutkunlugu, siirlerinin hemen yarnsim
epik bir tirin cercevesi icine koyar. Bu siirlerin bir-
cogunun dili eskimis demiyecegim, bugiin artik an-
lasilmaz olmus bir dilin kaderini tasir. Yillar 6énce "Hur-
riyet" gazetesinin pazar sayilarinda yayinlanan siirler,
Yahya Kemal'in kendi tiriiniin en gugsiiz dérnekleridir.
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Degisik bir 6zellik getirememis bagsariya vardig: eski si-
irlerinin katindan asagilarda dolagsmistir. ilk yazdig: si-
irlerle sonrakiler sasilacak bir bi¢im benzerligi gos-
termistir. Baslica fark su: Eski siirlerini aruz élciilerine
gore olsun, siir yiikii yéniinden olsun, siir yasaminin en
iyi érnekleri saymak yanlis olmaz.

Bitin 6mrd boyunca, onu biyiak bir "rahat" say-
mak, Yahya Kemal'i tastamamina anlatir. Osmanh ge-
leneklerine siki siluya sarilmistir. Kendi hizasini asmak
icin en kigik bir cabasi gérilmemis. 1928 harf dev-
riminden sonra edebiyatimizin Bati anlamindaki ba-
sarlan icinde Yahya kemal'in tutumunu diastniyorum
da, bu basiralarda bir roliinti goremiyorum pek. Ca-
gimizin ozanlan icginde dinya nimetlerinden onun ya-
rarlandig: olciide degil, onda biri kadar faydalanan baska
bir ozan ad:1 séylenemez sanurim. Ulkemizin ozanlar giin-
lik ekmek pesinde nasil cirpiniyor, biraz disinilsin.
Oysa Yahya Kemal'in en iyi siirleri bile bir tir meyhane
muziginin gifteleri olmustur. Bu, bir begeni Olc¢iistini
gostermez mi? Bir oratoryoya kaynaklik edecek yapit ver-
memis. Batiyl, bat1 edebiyatim1 uzun uzun inceleyen bir
ozanin bu kadar alaturka kalmasina hem sasmali, hem
tiziilmeli bence.

Ahmet Hasim 6btlir ozanlann tam karsiti. Dil yé6-
niinden o da iyice eskidi. Siir anlayis1 da bana gore epey-
ce gerilerde kaldi. Dinyaya bakis agisi, baz1 yanlan ile
Fransiz sembolistlerine benzer. Karanlik degildir pek. Si-
irdeki glicii, yetenegi yasadigi doneme gore ilginctir.
Arastincilar bu degisik yanin ilerde belirteceklerdir her-
halde.

(Yeditepe, 1972, Sayr: 194)
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OZANIN DUNYAYA BAKISI

Londra‘'dan Nermin Menemencioglu'ndan bir mektup
aldim. Insana sisli, dumanl bir hava ammsatir ama,
mektup acgik secik disiinceler yansitmak istedigi icin,
okurlara bazi noktalari, sayin Menemencioglu' nun iz-
nine siginarak agiklayacagim. Menemencioglu, benim
Duman ve Alev giinliik-am kitabirm okumus.

"Duman ve Alev i¢in size hemen tesekkiir etmem ge-
rekirdi, ama daha énce okumak istedim. $u anda anilar,
yorumlar, ginlikler beni o6zellikle ilgilendirmekte sosyal
tarihimizin ham maddesidir bunlar, oysa simdiye degin
ne kadar az yazildi. $imdi c¢ogaldiklarimi sevingli go-
rilyorum.” diyor. ]

Ve s6zi, Tirkiye, Ikinci Diinya Savasina girmemistir.
Buytiik cileler ¢ekmemistir demeye getiriyor. Bu go-
risunu su sézlerle acikhiyor:

"Insanlar her yerde baskiya karsi direnmesini bil-
misler ve biliyorlar. Biz de bildik ve icabinda daha da iyi
biliriz. Karne ile ekmek yedik, hicrelere girdik, ka-
rakolda dayak yedik ama savas gérmedik, devrim gor-
medik."

Oysa tlkemiz, (1912-1922) on yil icinde Balkan Sa-
vasi, Birinci Diinya Savasi, Ulusal Kurtulus Savasi gibi
yuzbinlerce insanimizi yutan 1i¢ biiyiik dram yasarmstir.
Insanlarimiz oradan oraya nasil savrulmus, toplumumuz
ne derin yaralar almistir, bir diisiiniilsiin. Sonra Cum-
huriyet donemi baslamis. 1940 ile 1960 arasinda en sert
baski kosullann iginde, bunaltici bir yasam sur-
dirdlmiastar halkimiza, o6zellikle aydinlarnmiza. Halen
ogretmenlerimiz, binbir c¢eki icinde, Anadoluyu saran
yobaz ahtapotu ile pencgelesmektedir. Ogretmenler, do-
gunun agir baski géren baska bir kag tilkesinin kosullari
icersine atilmakta, itilmektedir. Ellerindeki 6gretim 1si-
g1 ayakta tutabilmek icin katlanmadiklan fedakarlik
yoktur denebilir.

Nermin Menemencioglu mektubunda "Yahya Kemal"
i yerisimi kiniyor biraz. Oysa bana gére Yahya Kemal, bir
Divan ozanindan biraz farkh belki. Degersizdir demeye
gelmemeli bu sdziim. Yakin bir tarihte yasamis ol-
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masindan gayri ozan Nedim'den, ozan Nabi'den yu-
radiagi ¢izgi, dinyayr goriisi bana gore fazla farkh go-
rinmiuyor. Osmanly: sevisi, gerici bir noktada gésteriyor
bana onu. Siirlerinde dize is¢iligi, soyleyis giizelligi yok-
tur demeye getirmiyorum s6zii. Ama bunlar Nedim'de de,
Nabi'de de, Nesati'de de vardi.

Bugin i¢in ozanin diinyaya bakisi, diinyayi siirlerine
getirisi Yahya Kemal'den ¢ok degisik bir séyleyisle olu-
yor. Yahya Kemal, Osmanl dénemini, Osmanl yasayis
tarzini seviyordu. Bu sevginin kabugunu kazirsaniz Os-
manliligin altinda uyusukluk, afyon, beyaz kadin is-
tismarn, hepsinden 6énemlisi milyonlarca halkimizin geri
kalmisligi ¢ikar. Bu ilkel kosullar, kirkbes yil ge¢cmesine
karsilik giderilemedigine gére, siir anlayisi ile (Kiltdr em-
peryalizmi) kalsin, devam etsin demeye getiren Yahya
Kemal acisini, bugiin benimsemis olsak, en azindan Os-
manh kiltdr uyusukluguna girmisiz demek olacaktir bu.

Simdi bu goériisi 6ne strince, Divan siiri soéy-
leyisinden yararlanmayalim dedigimiz saniliyor. $iir ha-
zinemizin kaynaklan icinde Divan siiri, Halk siiri soyleyis
guzelligi hala kapal bir kutudur. Taklit etmiyelim, fakat
bu zengin kaynaklardan, ulusal siirimizi kurarken ya-
rarlanalim, alinacak sesleri kelimeleri, renkleri potamiza
¢ekelim diyorum. Béylece bir bilesime varinz belki. Taklit
¢igiria girenlerin érnekleri nasil bir terkedilmislik i¢inde
duruyor bilirsiniz.

Siirin toplumcu, soyut ya da bireyci bir daman ola-
cagimmi anhyorum. Kesin c¢izgilerle ayirnm yapmak taraflisi
olmadim hicbir zaman. Biitiin akimlarda giizel érnekler
olabilir. Vardir zaten. Ama yasamsiz siir olmaz. Eskiden
toplumculuk diye bir tek renk gésterilirdi. Tek renkli gi-
biydi sanki. Salt sdyle yazihirsa toplumcu denilirdi sézi,
bana tutucu gértiiniiyor bugiin. Bu tarz gérislerini, siirin
disinda saymaliyiz. Bugiin toplumculugun renkleri ¢o-
galdi. tek diizelikten kurtuldu. Cagimiz ¢ok renkli top-
lumculuk dénemini yasiyor. Bu anlayisa varmah ve ay-
rintilarini arastirmahyiz.

(Baris 20 Eyliil 1972)
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DEGERLERI YUKSELTMEK

Yirminci yizyilin ikinci yansim yasarken, ilging bir
¢agin son evresinden geciyoruz. Kapitalist sistem, &m-
rinin son déneminde, aklin almayacag! cilginliklarla,
bir yandan kendi yoksul halkimi, ébir yandan az ge-
lismis tlkeleri, git git daha korkunc¢ bir sémiirii diizeni
icine cekiyor. En c¢ok egitilmemis insanlarin, afyonla
uyusturulmalarindan yararlaniyor dogal olarak. Bunun
sonucu, dzgurliik bilinci, egitim bilinci kazanmamis ka-
labaliklar, yurtseverlerin Uizerine ytritiliyor. Belki kisa
bir stre, bu kalabaligin arkasina saklananlar basan ka-
sanirlar. Ama gercek, gin 1s1f1 gibi meydana cikinca
uzun yuzyillardan sonra uyanir, silkinir geri kalmis l-
kelerin halki. Ilkin kendi kendilerine, sonralan cev-
rclerine, yodneticilere sormaga baslarlar: Insanlar nigin
yasarlar? diye. Bu sorunun cevabini Julian Huxley'in
bir Yazisinda okudum gecen aksam. Yazinin bir bo-
liiminu suracikta okuyalim:

"Son yuizyilda, 6zellikle biyoloji ve insan evrimi ts-
ttine bilgilerin birden ilerleyisi, ayrica yerlesmis te-
olojilerle eski felsefelerin gittikce daha fazla gergekci bir
agidan elestirilmesi, bu diistince devrimine yer ha-
«rlamisg, ortadaki engellerin  bazilarini yikmistir. Ama
simdi niafusun hizla artigl, diinyay, insan kaderinin de-
gismez sorusuyla karsi karsiya birakmistir. Insanlar
nicin yasarlar? Stiphesiz insanlar, sadece atomn sa-
vaslarina bombalar yetistirmek ya da rakip kiliselere
kars1 kendi dinlerini desteklemek ya da baska uluslara
kars1 toplarimin sayisimi cogaltmak ya da parazitlere
kars1 korunma yollan aramak ya da rakip ekonomik dii-
zenlere karsi is giliciinii artirmak ya da degisik po-
litikalara karsi ideolojilerini savunmak ya da kazang sag-
layan kurumlara miisteri olmak icin yaratilmamuslardir.
Amaglarn, sadece yemek, icmek, keyfe bakmak, gerisine
bos vermek olamaz. Bunun gibi, 6ltiimden sonrasina ha-
zrlanmak da olamaz. Gun gectik¢e genisliyen buyik si-
lelerde suriinmek, tabiattan ve insana bir toplum an-
lamindan uzaklasip gittikce artan haksizliklara,
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gurultiye, monotonluga, trafik tikanikligina ve bagka
sonu gelmez katlamslara razi olmak. Ya da yoksul ha-
yatim1 herhangi bir perisan Asya veya Afrika koytlinde ge-
¢irmek.. Bunlann higbiri insanin kaderi olamaz.”

"Insanlik seriiveninin baslica amaci ne makina, ne
sanat eseri, ne mal, ne milk, ne insan, ne de baska bir
seyin sayisim1 c¢ogaltmak olabilir. Insanhigin baglica
amaci, degerleri ytikseltmek olabilir ancak. kisiligin, ba-
sarinin, sanatin, zanaatin, i¢ diinyanin, genel olarak ha-
yatin degerini ytlikseltmek.."

"Tatmin olma s6zi, belki de buitiin bunlarin hepsini
icine alan bir deyimdir: Daha fazla insana, daha az si-
kinti, daha ¢ok c¢oskunluk.. Insan toplumlannmn dur-
gunluktan ve bunalimdan kurtulmalan i¢in daha gesitli
ve yuksek basanlara ermesini istiyoruz. Yeknesakhga
kars1 koymak icin, daha ¢ok degisiklik istiyoruz. Daha
cok seving, daha aci istiyoruz. Daha cok giizellik, daha
az cirkinlik istiyoruz. Daha az tutsaklik, daha ¢ok se-
riiven ve 8l¢ili bir 6zgirlik istiyoruz. Daha az cehalet
ve bencillik, daha c¢ok bilgi ve ilgi istiyoruz." "Ya-
rismadan, cekismeden, acikcasi, ister Ruslarla olsun,
ister kapr komsurmuzla olsun, kediyle fare oyunu oy-
namaktan kurtulup daha stirekli, daha olumlu, daha
yice tasanlara baglanmak istiyoruz. Genel bir deyimle
kisiligin verimli gelismesi icin insanlarin kendi ken-
dilerini daha ¢ok asmalanm istiyoruz. Sadece insanin al-
calmasina karsi koymak icin degil, aynm1 zamanda in-
sanin kendini benligine hapsetmesini, c¢evresinden
ka¢masimi 6nlemek icin, insanlhiga daha ¢ok sayg1 du-
yulmasini istiyoruz. Oysa insan sayisinn 6lc¢iisiiz artisi,
ozlenen bu devrimleri gergeklestirmeye engel oluyor. In-
sanlar daha ¢ok mutluluk duyacak yerde, daha ¢ok bu-
nalima saplaniyor.”

Yazarin 'Degerleri Yiikseltmek' deyimi tizerinde biraz
distinsek, neler géririiz tilkemizde? degerlerimizi yi-
celtmeyi birakin, yerden yere nasil vurdugumuzun agik-
lamasini yapabilir misiniz? Biz, geri kalmis bir tilkenin
insanlanyiz. Evet, oturmamis kultiiriinii kurmamis bir
toplumun sarsintilarindan kurtulmadik heniiz. Bundan
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oliiri toplumsal olma bilincine varamadik. Bir kez ta-
tihimize baksak, toplumsal tarihimiz yazilmamis daha.
Olaylara toplumsal agidan bakmayr bilmedigimizden
siindiye kadar verilen deger yargilarn yanhstir. Edebiyat
tarihimizi a¢samz, altrms yildir degismeden kalmis yar-
palar bulursunuz. Ismail Habip, 6rnegin Abdilhak Hamit
i¢in kirk yil énce ne yazmissa, ginimizde de bu yanls
deger  yargillan, okullarda gen¢ kafalara  yer-
lestirilmektedir. Oysa bazi belgeler bize gosteriyor ki, Ab-
dulhak Hamit, Ingiliz haber alma érgiitiinde calismis,
kendi (;evresmdekller icin Padisaha jurnaller yazmis bir
adamdir. "Onun bu yan biraktigl yapitlarini etkiler mi?"
diyeceksiniz. Once kisiligini etkiler, sonra da kisiliginin
1riind olan yapitlanm, bu yapitlarin hangi kosullar igin-
den gecerek geldigini etkiler.

Edebiyatimizin toplumsal agidan tarihi, birgiin ya-
»nlirsa ozanlanmiz, romancilarimiz, dykicilerimiz tze-
rine yapims incelemeler, biuyik degisiklikler gos-
lcrecektir. 'Degerleri Yiikseltmek' deyiminden sbéz acarak
pelirken, Abdilhak Hamit'i yerdigimiz &ne surulecek.
Amacimiz yergi degildir. Hamit'in gercek yerini belli
ctmek icin kisiliginde saklhh kalmis noktalar ay-
dinlanmalidir, diyoruz.

Namuslu bir diinya gérisit kazanmak ya da daha iyi
bir diinya kurabilmek ic¢in insanlarin uygarhk katinda
neler yaptigimi arastirmaliy1z. O zaman insanlar,ni¢in ya-
samislar, sorusunu ¢ozebiliriz.Daha iyi bir diinyaya, in-
sanhga saygt duymakla vanlir.

(Giiney, Ocak 1973, sayt : 59)
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KENDIME SORDUGUM SORULAR

S- Yazdifin baz1 yazilarda, edebiyatimizin bati et-
kisinden yavas yavas kurtuldugunu séyliiyorsun. Sence,
etkilenme en ¢ok hangi tiirde oldu?

C- Hi¢ kuskusuz siirimiz, bugiin bile bir ucundan
Batidaki 6rneklere batms durumda. Bu etki baz1 ozan-
larda kopya diizeyinde, bazilarninda ise karsidaki ozanin
havasinda 20-25 y1l yasamak bi¢iminde oldu. Devrimci
bir potansiyel sahibi olmadiklar i¢in, bir evre olarak kal-
mad: onlarda. Hala o temayr strdiirenler var. Oysa
hemen her ozan, yasaminin ilk zamanlarinda bir diize
ustasina kul olabilir. Bu gegicidir. Eger yetenegi varsa,
bir yerde bu kopyacilik biter, kisiligini bulur. Ama bu-
gunkili siirimizde, toplum izleme gorisini be-
nimseyenler eskisinden daha cok degil. Yalmz yeni ye-
tisen ozanlar ve isim yapmis ozanlar Tiirkiye kosullarinin
icine iyice sokulmus izlenimini veriyorlar. Yalin kili¢ gibi
devrimci olanlarida var. Bugiin pek cok ozan, ikinci yeni
deneyinin uzaginda durmaktadir.

Yukarda Bati1 etkisinden biitiin biitiin degilse de,
ozanlarimizin, yazarlarimizin biytik bir béliigi kurtuldu
bundan dedim. Ve daha cok yerel cevrelerin 6zellikleri,
koylimiiz, kentlimiz, iscimiz edebiyatimiza giriyor
bugiin... Yani mutsuz ¢cogunluk giriyor kitaplara. Hemen
sunu ekleyeyim. Aziz Nesin bagislasin beni, o yerelden
Ulusal Edebiyata gidilemiyecegi goriisginii savundu.
Bana &yle geliyor ki, bir yanilginin igerisindedir. Tirk
Ulusal Edebiyat o6rnekleri, nereden gelecek o6yle ise?
Ortak insancil yanlarimiz, tilkemize 6zgi birtakim 6zel-
likler, ustaca bir bilesim anlayisi ile siirlere, romanlara
girerse, Ulusal Sanat eseri ¢ikacak ortaya diyenlerin séz-
lerinde dogru'lar var bana kalirsa.. Oradan evrensel du-
zeye varabiliriz. Inandiric1 giicii ve insalcll daman ya-
siyorsa, soyut bir eser de evrensel olabilir.

S- Senin gortisiine gore, Ikinci Yeni bir yozlasma m,
yoksa gelmekte olan siirin habercisi mi?

C- Ikisi de degil. ikinci Yeni, tipki Birinci Yeni gibi,

66



siiri yanhs yola saptirmadir. Birinci Yeni'nin ozanlari
kuskuya c¢aginyorlardi. Daha 6nceki siire kugku ile bak-
mayl ogatlediler. Fakat okura vermek istedikleri poetika
acist yanhsti. Az gelismis lilke insanlanmn yasam se-
rivenlerine uzak durmuslardi. Siir séyleyelim derken, si-
irden uzaklastilar. Yillarca tekerleme ve niikte kaliplan
icinde kaldilar. Sonradan bunun farkina vararak, gercek
siir gértistinii benimsedikleri evreler oldu. Ikinci Yeni,
haslangicta bir arayisti. Baz1 yeni ozanlar getirecek gibi
soriniyordu. Zaman gecip, yaymnlanan parcalara ba-
kinca, 6zglin gérinme amaci ile baz1 yanhs ilkelere ba-
gimh olduklan anlasildi. Hattd kendileri de bunun far-
kina vardilar ve "Biz lIkinci Yenici degiliz' demeye
hasladilar. Ardindan bazi yazarlar, Ikinci Yeniyi bilinmez
ncdenlerle tutmaya, 6vmeye basladilar. O zaman bu
ozanlar, Ikinci Yeniye tekrar baglandilar. Onbes y1l icinde
Ikinci Yeniyi kah tutar, kah tutmaz goziiktiler. Bundan
dolayr yuiradukleri siir ¢izgisi bir grafigi andirir.

Siir meydaninda ne zaman kansiklik ¢ikarilmak is-
(cnse, bicim ve 0z tartismalar: acilir. Kimi ozan ben bi-
cimcelyim der, kimi ozan igerige, 6z'e bakarim der. Oysa
icerige, oz'e recetesi yok bence. Verilen érneklere ba-
kalim, Gi¢c kusaktan Yahya Kemal, Nazim Hikmet, Hasan
[Tiiseyin siiri nasil s6ylemis ve ne sdylemis? Yok 6zgir
kosukla yazmis, yok aruzla, heceyle siir sdylemis. Ozanin
devrimei bir gériis agis1 varsa, kabulimiizdiir. Ikinci
IMinya Savasi bitiminde Aragon'un bir yazisim1 anim-
sarim. Geleneksel bicimleri denemesinin, o bigimlerle siir
vazmanin hi¢ sakincasi olmadigim séyliiyordu. Yeter ki
veleneksel bicimle, devrimei 6z'4 iyi kaynastirabilsin di-
vordu. Git git bu gergegin tutarli oldugunu daha iyi an-
ladim. Bizde halk ozanlar1 gibi yazmaya émtr verenler
pek coktur. Behget Kemal Caglar nigin iyi ozan olamadi?
ilalk ozanlan séyleyisi ile siir séylemeyi yeter sayiyordu.
Oysa, onlarin ses veren yasam tellerinden bir teki bile
onda yoktu. Aym bigimleri deneyen Sabahattin Ali'nin
Daglar ve Riizgar ne zaman okunsa, daima siir tazeligi
(asir. Asik Nesimi, Asik [hsani bundan é6tiiri ilkel ka-
liplar ig¢inde yapmaciksiz soyleyisler getirebilmislerdir
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bize. Aslinda Asik Veysel ne kadar ilkeldir? Ama o élciide
ictenligi, bir kir ¢iceginin tizerinde dogay:1 getirir du-
daklarimiza..

S-Cagdas Siirimiz, Avrupa'da (diinyada diyelim daha
iyi) Nazim Hikmet ile biliniyor. Bunun nedenlerini da-
siindiin ma hig?

C- Nazim siirinin beraberinde evrensellige ulasan ya-
samini da goétiirdia oralara. Yurt disina ¢ikmasaydi, siiri
gene de disar1 tasardi ama, bu kadar yayilmazdi. Tark
Dilinin sinirlan ¢ok dar simdilerde. Biitiin kisisel gay-
retlere ragmen, Balkan tulkelerinde bizim cagdas ozan-
lardan bes-alt1 isim bilirler mi bilmem? Yoneticilerimizin
baskisi ytiztinden, kendi tilkemize kapanip kalmisiz. Bal-
kanlara ve obur tlkelere epeyce ozammiz gidip geldi.
Genis bir yank biraktiklarim sanmiyorum. Oysa Nazim
Hikmet onii¢ y1l hapis yattiktan sonra, genis yaymn ola-
naklan olan ilkelere gitti. Siirlerini okudu oralarda. Et-
kili kisiligini gérdiler. Boylece yirmi, otuz dile c¢ev-
riliverdi. Cok yetenekli bir ozan olusunun, ge¢mis yasami
ile estirdigi hava, ona buyik Gn kazandirdi. Simdi ¢ag-
das ozanlarimizdan Daglarca'nin siirlerini gézéntine ge-
tirelim. Sinmir disindaki yankisina bakalim. Galiba Ame-
rika'da se¢me siir kitab1 yayinlandi. Birkag tilkede de g,
dort siiri gevrildi. Genis bir yaymnlanma olanagr go-
zilkmiyor ortalikta daha. Hatta bazi yetkililer, Daglarca
cevrilince ¢ok sey yitiriyor diyorlar. Eger gercek ise,
6nemli bir piriz sayillmaldir. Ama bana sorarsaniz,
Daglarca'nin ¢arpici ozan yasam olsaydi, siiri hem béyle
(daima) bir noksanhk tasimazdi, hem disariya daha iyi
yansirdi diyorum.

S— Siir islevini yitiriyor, etkinligi azaliyor diyorlar, bu
goriislere katihyor musun?

C- Siir iglevini yitirmez. Insanoglunun, edebiyat dal-
lan icinde en cok etkinlik kazandirdig: sanat kolu bence
siir. $iir kitaplannin az satilis1 bir 6l¢ii olamaz. Daha
dogrusu, az ya da ¢ok satis her zaman deger 6l¢iisti sa-
yilmamali. Eger bir siir, insancl degerleri yan-
sitabiliyorsa, yani insancil degerlerin icinden ge-
¢ebiliyorsa okuru, (tabii siir teknigini iyi kullanarak) iyi
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+iir her donemde okunur, sevilir ve yayilir. Atom ¢agina,
liize cagina gore yeni tarz bir siir gelmeli diyorlar. Elbet
her dénemde yeni olanaklarn olacak siirin. Ama iyi siir,
her ¢agda siirdir. Akil, ask, duygu degisim gegiriyorsa,
hu degisim siire de yansiyacaktir. Nasil atomun getirdigi
veni olanaklarla yasamak isteyen insanlar varsa, salt si-
irin rizgan ile yasayan insan kusag tikenmedi daha. Ve
tiikenecegini de sanmiyorum. Insanlann hayatlarinin bir
parcasini ¢alismak, ginlik ekmek pesinde kosmak dol-
duruyorsa, bir pargcasimi da siir dolduruyor. $iirden so-
puyanlar, varsin uzaklassilar ondan. S$iir icin yasayan
bizler, memnunuz ondan.

(Bans, 19 Temmuz 1973)
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1940 KUSAGI

Edebiyatimiz bir dénemece geldi bugiin. Bati taklidi,
Bat1 etkisi tliikenmistir, en uc¢ noktasina varmistir.
Ondan kurtulanlar bir dénemegte simdi. Bati'dan kopya
edilen siir ya da 6yku ilgingti eskiden. Baudelaire ya da
Prévert gibi siirler sdyleyen ozanlar, eller iistiinde tu-
tulurdu. Bugiinkil edebiyat 6rnekleri, Bati'dan ses ver-
mez artik, ses verme giicii yoktur. Son otuz yida ya-
yimlanan siir kitaplarn arasinda, yalniz toplumsal
edebiyatin simin i¢inde kalanlar 6zgiinlik unsurlan ta-
simaktadir. Daglarca bile soyut siire gomulmius iken,
oradan kurtulmus ve toplumsal cizgiye gelmistir. Kiigiik
insanlarin dil ve kulagindan gi¢ alan Orhan Veli siiri de
islevini yitirmis gériniiyor. Tarihsel kosullar i¢inde in-
celenecek ve edebiyat tarihlerindeki yerine elbette otur-
tulacaktir. Onun 6zsuyu insancillik olsayd: ve daha
o6nemlisi eski siiri yikma isinden sonra devrimci niteligi
benimsese idi, insancil degerler acisindan daha bir o6l-
mezlik kazanacakt.

Bugin siirimize 1940 Kusag) gene egemen, hatta
daha gercekgci olursak, cagdas edebiyatimiz altin bir ¢ag
yasiyorsa, en biyik pay 1940 Kusagi'na diiser. 1945'ten
sonra adlanm duyuran bes-alti ozan, O6ykiicii ve ro-
manclyl unutuyorum sanmayin. Onlarin katkilan ede-
biyatimiza renk vermistir. Fakat esas dogrultu 1940 Ku-
sagindan gelmektedir. Bir kez dustiniilsiin, en buylk
baski déneminin (1940-1960) agirhgini onlar duy-
muslardir omuzlarinda. Ozgirlik ugruna en gicla di-
renmeyi de onlar gdstermislerdir. Sanatlarinin 6ziinde
insancillik daman vardir. Hem CHP, hem DP y6netimine
karsi c¢ikmamin ne demek oldugu buglin iyi de-
gerlendirilmiyor. Sirginlerde, hicrelerde, ma-
pusanelerde gecen hayat biitiin aynntilan ile bilinmiyor
daha. Ciinkd o dénemde bask gizli kapakh yapilirdi. Ga-
zeteler yazmaz, radyolar soylemez, herkes susardi. Cileyi
cekenlerin yakinlarn bile daha sonra 6grenirdi onlarin se-
riavenlerini. Sabah karanliginda alimip gétirtlirler, ay-
larca, yillarca bulunduklan kentlerde goériilmezlerdi bir
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«lnha. Suglar: ise diistiinceleri idi. Fikirlerinden 6tirua geri
voneticileri kizdiriyorlardi. Biitin yurtsever aydinlarin
pesinde polis vardi. Durmadan izlenirlerdi. Bozuk du-
senin degismesini daha o zaman istiyorlardi. Yoneticiler
hilmiyorlar ya da anlamak istemiyorlar di ki, tarih yeni
kosullar getiriyordu her Ttlkeye. Bunun o&nine du-
rilmazdi. Birkag yl geciktirebilirlerdi ancak.

Simdi gortiyorsunuz daha sagcl bir yonetim var. Ama
tarih yeni kosullar diziyor éniimiize. Durmadan ilerici
plicler itiyor ortaya. Koylerde, kentlerde gerektigi zaman
carpisarak, bazen olerek. ilerliyor geng¢ aydinlar. Otuz yil
once goézind budaktan esirgemeyenler birkag¢ ytz bi-
lemediniz bin kisiydi. $imdi ise ytlizbinler bitin tulkeyi
isci anlar gibi dolasiyor ve ellerindeki 1siklarn yeni uya-
nan yuzlere tutuyorlar.

Iste 1940 insancil siirini getiren ozan toplulugu, bu
czilmisliklerin icinden gecerek geldiler bugiine. Onun
i¢in siirlerinde yarina umutla bakan yiizlerin yaninda,
act bir séyleyis kimildanir. Asla karamsar degildirler.
Devrimci bir siir geleneginin énciileri ve ilk yaraticilari ol-
muslardir. Tarihte biittin devrimeci sanat 6nciileri, bas-
langicta hep yadsinmustir. Sonunda gelecek gtizel giin-
lerin sanatimi getirdikleri anlasilmistir. Bugiin bigimsel
sanati tutanlar, bicimsel diistinceye yerlesenler, ayni
yvadsima tutkusuna saplanmislardir. Yalniz kendilerinin
var olduguna, c¢evrelerini inandirmak isterler. Bunda
zaman zaman basar1 da kazanirlar. Ama bunun gegici ol-
dugu gorilecektir.

Bicimsel siiri, ilkin espri ya da duygusallikla stir-
diurmek isteyenler, sonradan dilin yapisim1 bozan an-
lamsizliga kaydilar. DP déneminde ydneticilerin baskisi
oraya dogru itti onlar1. 1960 gelince yaptiklan isin ¢ok
vanlis oldugunu kendileri de anladilar. Eski tutumlarim
vadsiyan bir davranisa gectiler. Siir okurlar: onlarnn tu-
tumlarma ilgisiz kalmakla en guzel yamti vermislerdir.
Simdilerde Divan Siirini yanhs bir yonden degerlendirme
¢cabasi gosteriyorlar. Zaten baska turli de yapamazlar.
Cunku bicimsel diistintise gore kosullanmuslar...

Divan Siirinden yararlanilmaz, diye bir ényargim
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yok. Divan S$iiri tarihsel kosullarnn ig¢inde de-
gerlendirilmelidir. llerici bir diinya gortisii ile bakarsak
onlara, gortriz ki: Divan S$iirinde ilging yan, séyleyis gi-
zelligidir. Bu "séyleyis glizelligi" baz1 dizelere konulabilir,
siirin icinde eritilebilir. Bedrettin Destani'nda bu ya-
pilmistir ve ¢ok begenilmistir. Aslinda Divan S$iiri, ulusal
kaynaklarimizin siniri1 disindadir. Bilesimlerinde, amacg-
larinda hep Osmanl yéneticilerinin istekleri géztikiir.
Hicbir bakimdan halkla ilgilenmez, hatta dismanca
bakar ona. Oysa ulusal kaynaklarimizda islenecek car-
pic1 ve giincel temalar pek ¢oktur. Onlara igtenlikle yak-
lasmaliy1z.

(Yeni Ufuklar, Ekim 1975, Sayu: 265)
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YAZINIMIZDA TOPLUMCU 40 KUSAGI
OLGUSU

Yazinimizda 40 kusag: diye bir olgu var. Neydi, Neler
getirdi "Toplumcu 40 Kusagt'? Once bunu irdelememiz
gerekir.

1940 ile 1945 arasinda, neler oldu? Bunu bir ¢izgiyle
ayiriyorum. Bu iki tarih dilimi arasinda dinyanin en
buyiak savasi 'lkinci Diinya Savast' dinyanin yaridan
lazla insanini, dislileri arasina almisti. Bu insanlarin
¢ogu 20 ile 30 yas arasi insanlardi. Bu su demek oluyor:
velecegi kuracak olan gengler, toplumun en zinde giici
olan gengler o6ltyorlardl. Bir bagka deyimle diinyayr de-
gistirecek olan gen¢ aydinlar, savasa yani atese yu-
rayorlardi.

Cevremizde bu ates hizla yayilirken, Turkiye 'tek
parti' ile yonetiliyordu ve bu ydnetim, sagci bir konumu
benimsemisti. Hatta denebilir ki, Cumhuriyet Halk Par-
lisi icinde, zaman zaman astri sagcilar yonetime egemen
oluyorlard:. Yoksul bir tilkede, sagc1 bir yonetimin, tlkeyi
gelistirmesini birakin, blinyesinde nice derin yaralar ac-
t1ig1 daha sonraki yillarda, bilindigi gibi, acik secik ortaya
cikmustir.

Ulkemiz fakirdi, dedim. Cevremiz savasla ku-
satilinca, ekonomik ag¢idan daha da yoksullasti. Ana
besin maddelerinin bazilan karneye bagland:, bazilar da
hi¢ bulunmaz oldu. Karne ekmeyi. kerpicten yapilmis gi-
biydi. O donemi yasamayanlara bu ekmeyi anlatmak bir
hayli guctiir. Sagc1 yonetimler, bu yoksulluktan ya-
kinmay1 nasil 6nleyeceklerdi? Elbette halk tzerindeki
baskiyr arttirarak, aydinlan susturarak, ozanlart hitic-
relere tikarak ya da bozkirdaki Anadolu'nun yoksul ka-
sabalarina surgiine goéndererek. Yakinmalan bu yén-
{emlerle durdurmakt: amaclari.

Yani ozan ve yazarlara sdyle dedirtmek istiyorlardi:

"Aman suya sabuna dokunmayayim, béylece bana
da dokunmazlar." "Kii¢ik burjuva’ susacakti. "Bir
yudum suyun, bir lokma ekmegin verdigi kiiclicik mut-
luluklar, bana yeter" deyip yasamini siirdirecekti.
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Iste "Toplumcu Kirk Kusag:”, bu "kii¢iik burjuva" an-
layisini tepeden tirnaga degistirmek i¢in" ileri bir diinya"
goriasini siirlerinde, diizyazilarinda getirmeye basladi.
Hem de pir askina! Yani hicbir ¢ikarn olmadan. Halkin
ekonomik ve siyasal 6zgurligiind konusulur hale ge-
tirmek i¢in taban hazirhyordu.

"Toplumcu 40 Kusag:"; "kig¢ik burjuva” goériistini
yikmak igin siirleriyle yazilanyla zorlu bir savasima gi-
rismistir. Ama kolay olmamstir. Uzun cekilerden sonra
ancak buginkt noktaya varnlabilmistir.

1940’ lardan gelen yazin erlerinin buytik bir béliimii,
bu kigcik burjuva cemberi icinde sikisip kalmistir.
Onlar, "gincel” in icinde bogulmuslardir. Onlarn hicbir
zaman "yann" diye bir sorunlari olmamistir.

"40 Kusag!" icinde, toplumcularin ayrlan yani
sudur: Onlar toplumcu insanin yogrulmasinda onemli
katkilarda bulunmuslardir.

Yazinda "toplumcu gergekcilik" akimi, ilk kez onlarla
siirimize, 6ykitmiize, romanimiza girmistir.

Hatta ben su sorulari zaman zaman kendime so-
rarim "Toplumcu distince nasil gelmistir Tarkiye'ye?”
Toplumcu siir olmasaydi, toplumcu gercekcilik bugiinka
6l¢iide gii¢ kazanibilir miydi bizde?"

1940 Turkiye'sinde sendika yok, sol parti yok, Uni-
versitelerde Karl Marx, Engels adlar agiza alinamiyor.
Soéziimona sosyoloji, ekonomi okutuluyor, ancak "bi-
limsel sosyalizm" in adi amilmadan ya da birkag sézciikle
kotilenerek.

Inanmazsiniz 'siif séze(igini yazilanmizda kul-
lanamazdik. Daima 141 ve 142. maddeler tepemizde sal-
lanirdi. Rufat Ilgaz, kitabina 'Simif adim verdigi icin der-
hal tutuklanmis ve zincire vurulmustu o dénemde.

Baz1 geng¢ yazarlar bana soruyorlar: "40 Kusag: kim-
lerden olusuyor?" diye.

Soz gelisi Sabahattin Kudret, Salah Birsel, Necatigil
ve daha bir¢ok ozan ya da yazar da 40 Kusagi'ndandur.

Ama 1940 - 1945 arasinda fasizme, baskiya, tek par-
tiye karsi duran "Toplumcu 40 Kusag"; Dinamo’ dur,
Rafat Ilgaz' dir, Cahit Irgat' tir, A.Kadir' dir, Niyazi
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Akincioglu' dur, Fethi Giray' dir, Suat Taser' dir, izin
verirseniz Omer Faruk Toprak' tir.

Bir ozanin ya da bir yazarin, yazina cikis ve yer alis
tarihi énemlidir. Ve o ¢ikis tarihiyle yazin tarihgilerine
helge degeri getirirler. Bundan dolayi, 1945'ten sonra si-
irimize ¢ikan ¢ok degerli ozanlan da, toplumcu 40 Ku-
safimin dinya gortisinia paylasanlar, izleyenler, sir-
dtirenler olarak burada anmak isterim.

Nasil bir siiri tutuyorum? Ozamn bir fildisi kulede
olurdugu ya da bir koza 6rdtigti diistincesi, kirk yil, elli
vil 6nce de siir sanatina yanlislar, yanilgilar getirmistir.
Uslart kanstirmistir hep. $imdilerde "kiglik burjuva”
ozanlari bile, ellerinin tersiyle kenara itiyorlar bu tanimi.

Ben siiri, sozciiklerle yeni bir diinya kurmak, yeni
hir yasam kurmak bi¢iminde anliyorum. Toplumcu ger-
¢ckei  yazarlarin "ruh mihendisi® deyimini be-
nimsiyorum. Daha iyi bir diinyaya varmak icin, diinyay:
degistirmek ¢abasi ozanin birinci amaci olmali, diyorum.
Ozan ya da yazar, bu degisime gézlerini kaparsa ne olur?
Avare olur, bohem olur. Biiytiik yapitlar verecek yerde yi-
liklere karsir.

Degisme siireci, hizim yitirecek degil. II. Diinya Sa-
vasindan sonra hizlanan Ulusal Kurtulus Savaslar,
biiyiik kentlesmeler, yogun bir kaynasma icine sii-
riiklemistir diinyamizi. Her tilkede bu kaynasmaya bay-
rak olan, sézcii olan ozanlar var. Ote yanda, kapitalist
batinin "bunalim yazini" ni, yeni bir yazinmis gibi be-
nimseyip, bizde de bastaci edenler var. Ve tistelik bu "bu-
nalim yazim1" ni, devrimci bir yazinmis gibi gosteren
ozanlar, yazarlar da var tilkemizde.

Uzitilerek bellrteylm bizde birtakim yazin tarihgileri,
ok zaman 'havanda su' dévdiikleri i¢cin, devrimci yazinin
irdelemesini giindeme getiremiyorlar. Liimpen yazin o6r-
neklerini, devrimeci yazin érnekleri gibi gosteren bir boliik
vazin eri, "diyalektik materyalizm” i 6zitimleyemedikleri
icin baska bir yamlgmln cemberi icinde sikisip kaliyorlar.

Tuark siiri, yuzyillann iginden stiziilerek gelen bir
zenginlige, bir lirizm kaynagina sahiptir. insancil de-
gerler getiren soézciuikler dinyasi, saglam bir gelenekle
vikli olarak ayaklan yere basmustir. Bulutlari, daglari,

75



ormanlan da gozlese ayaklan yerdedir ve insanlarin géz
bebeklerinden gecenleri gormekte, anlamaktadir.

Vaktiyle 1950 ile 1960 arasinda bazi tutucu yazarlar,
bizleri "giidiimlii yazin" yanlsi olarak gosterirlerdi. Ve
baska ozanlara kansiyormusuz gibi gosterirlerdi. Oysa
bu konuda sadece kendilerini yetkili gérmiislerdi ve
"sOyle yazmalisin, séyle yazamazsin" diyerek, herkese ka-
rnisirlardi. Ve bdylece "giidiimlii yazin" 'n ta kendisini
yapmus olurlardi. Bu gortslere kars: ¢ikinca, fasistlerin
yontemlerini kullanarak parmaklanyla kuzeyi gos-
terirlerdi. Bu yoldan giderek karsilanindakini sindirmek,
korkutmak isterlerdi. "Biz kimi begeniyorsak, iyi ve gtizel
odur.” derlerdi.

Oysa bizler, az gelismis bir tilkede, kapitalist bir dii-
zenin kurallanna baghyiz. Ama ileri bir diinya gé-
risiinden esinleniyoruz. Diinyaya bakis agimiz, batinin
bunalim yazannminkinden farkhidir. Ulkemizin ko-
sullarindan siynilip siir yazamayiz. Kendi toplumumuzun
bir parcasiyiz. Birinci Diinya Savasi sonras: bu-
nalimlarini yasayan ozanlara bakarak siir yazamayiz. Ya-
zanlar cikarsa, onlar bati kopyacis: olurlar.

Simdi baz1 arkadaslar, genelde ozanin ya da sa-
natc¢inin, siyasal ve ekonomik goru$lerden soyutlanarak
siir ya da yaz1 yazmasi gerektigini 6ne siren gorusleri
anmimsayacaklardir. Ulkemizde, bu tiirden goériisler artik
gecerligini yitirmistir. "40 Kusagl" savasim vererek top-
lumdan soyutlanan yazinin koflugunu goéstererek, "yeni
bir diinya" getirmistir. Toplumlannin bir pargas: olan in-
sanlar, siyasal, ekonomik goérislerin uzaginda du-
ramazlar.

"Toplumcu 40 Kusagi”, 1940 — 1945 yillan arasinda,
agir baski kosullanna karsin, fasizmle savasmis, batinin
"bunallm yazim" m geri itmis, zengin siir kay-
naklarimizdan da yararlanarak "yeni bir siir" kurmustur.

Soylemek istediklerim 6zet olarak bunlar...
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1940 - 1945 ARASINDA EDEBIYATA CIKAN
OZANLAR

Cagdas siirimizi inceleyecekler, Ikinci Diinya Savasi
villarina, gercekgi bir acidan bakacak olurlarsa, tutucu
cevreler ve yoneticilerle, keskin bir anlasmazlik icinde
bulunan ozanlar ile, bu agmaz géze alamayan ozanlar
arasina, kalin bir ¢izgi cekmek zorunda kalacaklardir.

1940'larda, yozlastinlmis yénetime karsi kalemleriyle
bas kaldiran ozanlar, yolun ucunda gértinmege bas-
lamiglardi. Kerpic gibi "vesika ekmegi” ile yetinerek, ¢ok
stkintilh ekonomik kosullar i¢inden gegiyordu aydin geng-
lik. Bu aydinlar kesiminden gelen ozanlara, baskinin her
tari gosterildi. Adim adim izlendiler, hicrelere, ma-
puslara atildilar, yillarca sirgin, yillarca issiz ve yoksul
birakildilar. istedikleri, insanca yasamak, tilkeye esitlik,
ozgurlik ve iyi ekonomik kosullar gelsin igindi. Tek gig-
leri, kalemlerinde idi. Dizelerin i¢inden gelen seste, top-
lumcu ilkeler, yureklerinde insancil duygular vardi.
Zaman zaman ezildiler kinldilar ama, bukitilmediler, di-
stncelerinden doénmeyi denemediler. Diyalektik yéntemi
goruslerinin odak noktas: yaptilar. 1940-1945'ten bu ta-
rafa, su kadar yil gecti. Zorluklann bazilan yenildi, yeni
sorlukar ortaya c¢ikti. Ama 1940-1945 arasi, ede-
biyatimiza ¢ikan toplumcu ozanlarin, son kirk yillik si-
irimizde 6énemli bir yer tuttugunu, eskisinden daha ¢ok
aydin biliyor artik.

Gecen gun, geng¢ bir yazar bana "1940 Toplumcu
Ozan Kusag, kimlerden olusuyor?” diye sordu. Bunun
nedenini de sdyle acikladr: "Baz1 geng ozanlar, bizler de
1940 kusag: i¢indeyiz” diyorlar. "Bu gengler, sosyalist
gercekeilik simin icinde, siir akimini stiirdiirmeyi mi, zen-
ginlestirmeyi mi 6nemli gértiiyorlar? Bu konuda ne der-
siniz?"

Yamtim sdyle oldu: "1940 Toplumcu Ozan Kusag: de-
yimi, ayn bir espri, ayn bir anlam getirir. 1940 - 1945
arasinda Ikinci Diinya Savasi yillarinda, tlilkemizde agir
bir baski y6énetimi vardi. Bu yénetime karsi durmak yu-
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rekliligini géstermistir bu ozanlar. Tarihsel bir olgudur
bu. Daha sonra 1945' ten sonra bicimsel de olsa de-
mokrasiye giris donemi baslamms, sendikalar or-
gutlenmeye gecmis, ¢ok partili yasam savasimna gi-
risilmistir. 1940 - 1945 arasinda sol, kicik bir
toplulukla da olsa, bas kaldirmistir. 1945' ten sonra, sol,
légal planda kendini kabul ettirme evresine girmistir. Bu
konum icinde, ikinci Diinya Savas: yillarinda siirimizde
adlarin1 duyuran, sosyalist diinya goriisiine yaslanan
ozanlar, yaslarina gore sdyle siralanir: Hasan Izzettin Di-
namo, Rifat Ilgaz, Cahit Irgat, Niyazi Akincioglu, A.
Kadir, Fethi Giray, Suat Taser, Mehmed Kemal, Omer
Faruk Toprak.

Sonralarn edebiyata ¢ikan ya da bu akima katilan bir
dizi ozan daha vardir: (Ceyhun Atuf Kansu, Enver Gékge,
Arif Damar, Ahmet Arif, Attila ilhan, Can Yiicel, Stikran
Kurdakul, Hasan Hiseyin ve daha baskalarn). 1940 ku-
saginin, toplum ve siir anlayisini strdiren, gelistiren
ozanlarnn, yazimimiza buyidk katkilar oldugunu, simdi
artik kimse yadsimiyor. Nazim Hikmet ile 1940 toplumcu
siir kusag) arasinda yer almis, adlann unutulmamasi ge-
reken Erctiment Behzat', [lhami Bekir'i burada anmak
gerekir.

Soyle bellegimi yokladigim zaman, 1940 kusag) i¢in-
de, adlan anilacak bir dizi ozan daha vardir diyorum:
Suavi Koger, Suphi Tashan, Fuat Ofsin, Behic¢ Atabek,
Sabri Soran, Hasan Basri (Caloglu), Sefer Aytekin, Halil
Aytekin. (Bu iki kardes, daha c¢ok 6ykd tiiriinde par-
lamislardir).

O doénemden rahatga gecip, bugiin toplumcuyum
diyen ozanlar da var. Siirlerine bakiyorsunuz, idealist fel-
sefeden kaynaklanmis dizelerle yuikla siirler. Oysa bir
ozan igin, yargiya nasil varacagiz? Yapitlarina bakarak
degil mi? Kitaplarim1 okuyunca goérilayor, distince ya-
pilan ‘“idealist felsefe" den c¢ikmus, biraz "sosyal de-
mokrat"

Her yani ile bilimsel bir ¢ekirdekten gelen biytik bir
6rnek var karsimizda: Dinyanin doért bucaginda siirleri
bilinen, kitaplar: cevrilip yaymnlanan buiylik bir ozan var.
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Naznm Hikmet'in yasamina bakinca ve bu yasamin yan-
-uifn siirleri okuyunca, ilerici bir ozanin diinyaya nasil
halktig acik secik géruliyor

iste béyle bir acidan bakinca, 1940 ile 1945 arasinda
cdebiyatimiza gikan ozanlarin sesi, bir bakima ilk kez
«luyulan bir sesti. Belki bin yillik siir gelenegimizin 6ziin-
ileki "bas kaldiran” bir sesi getiriyorlardi. Cinkti buytik
~iirin 6zindeki "yazg1" y1 yikarak, yerine "inanci’ getiren
bir siirdi. Nazim Hikmet'ten farkli bir soyleyisleri, hatta
dogaya farkh bir bakislan vardir denebilir. Dokuz, on
kadar ozan, yasadigimiz sancili dénemin i¢inden, gelecek
ptiinlere, ayr ayrm ses tellerinden dizeler soyliiyorlardi.
Aym yillarda, aym dogrultuda bir bélik toplumcu ozan,
boyle bir arada, ilk kez goriliyordu. Bundan dolay,
1940 kusag deyince, onlar akla geliyor. Toplumecu siirin
ilk temsilcileri kimlerdir, diye sorulunca, onlarin adlan
siralaniyor.

Elbette 1940 kusagl, salt onlardan olugmuyor.
Garip'giler, siirde bicimsel 6geyi ilk planda tutan daha
bir ka¢ grup ozan var. Onlarn aym siir yapilan i¢in de-
perlendirmeler yapiliyor, yapilacak daha. Ama 1940' da
sosyalilst didstinceden kaynaklanan ozanlar denince,
akla Dinamo gelecek, llgaz, Irgat, Kadir gelecek, Akin-
c1oglu, Taser, Toprak gelecek.

1940-1945 doénemini yasamayanlar, yakindan gor-
mediler, acik secik bilmezler. Ilkin, o zamanin toplumsal,
ckonomik kosullanni, kultiirel olanaklanni incelemek,
ona gore degerlendirmelere gitmek gerekir. son giinlerde
vayinlanan "Edebiyatimizda 1940 Kusag:" inceleme - an-
loloji kitabi, dogru'lar yaminda, bir talum yamlgilarn,
hatta abartmalar1 da beraberinde getirdi. Geng¢ in-
cclemecinin  dustigti  yanhislara ve eksik  de-
derlendirmelere bakarsak, ozanlann baz siir kitaplarim
hi¢ gérmedigi ya da okumadifi hemen anlasihiyor. Bu,
sundan doguyor: heniiz, incelenen dénemin toplumsal
kogullarina bakilmadan, bir iki ozanin yam tutularak, si-
irlere soyle bir goz atiliyor. Geng incelemeci kolayca etki
alinda birakiliyor. Ozanlar, nereden gelmisler, gor-
duiikleri baskilar, siirlerine nasil yansimis? Bunlara ba-
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kilmams pek. Boylece yanlis sonuclara varilmis.

Burada bir nokta daha acgikhga kavusturulmal.
Nicin 1940-1945 arasi dedik? Ciinkud Ikinci Dinya Sa-
vas!t yillannda bugilinkiinden biraz farkhh bir baski uy-
gulamasi vardi. Sayilan birka¢ yiiz rakaminin i¢inde bu-
lunan Tirk solculari, hele bunlann icindeki ozanlar,
yazarlar, fasizme karsi duran kisilerdi. Inénii, en ¢ok
ozanlardan, yazarlardan c¢ekiniyordu. Etki alan ¢ok dar
sanilan siirleri yaymlatmamak icin her careye bas vu-
ruyorlardi. Biraz daha genis alam olan gazeteleri birakin,
kiigiiciik sol dergileri ¢cikartmamak igin biitiin énlemleri
aliyorlardi.

Iste bu Ikinci Diinya Savasi yillarinda, bizler yirmi
dort saat adim adim izleniyorduk. Sabahlar1 erkenden,
evimizin karsisinda ya da yakinindaki bir kahvede sivil
izleyiciler gérevlerine bashyorlardi. Nereye gidersek, pe-
simizden yurlyorlardi. Bazan noébet degistiriyorlar, sa-
bahki gorevli, 6gleden sonra baskasina devrediyordu iz-
leme goérevini. Bu uygulama bes alt1 y1l stirdii. Yani biz
toplumcu ozanlar, kesintisiz alt1 y1l "gézalt1" yasam sir-
diik. Her saatimiz, polis raporlan ile dosyalara girdi.
Bundan dolayi, yaymnladigimiz dergiler diizenli ¢ikamada,
kitaplarimiz uzun araliklarla giin 1s1gina ¢ikabildi.

ikinci Diinya Savasi bitince, Tiirkiye bicimsel de-
mokrasi denemesine yaklasti. Sol parti ve sendika kurma
izni vermis gibi gériinduler. Gergekten de bazi sol parti
ve sendikalar kuruldu. (Sefik Hiisnti ve Esat Adil'in kur-
duklar sosyalist partiler gibi). siki denetim altinda dért -
bes ay yasatildilar. Orgiitlenmenin baslangi¢ evresinde,
yasa dis1 buyruklarla kapatildilar. Bir siire gene sus-
kunluk oldu. Sonra yenileri kuruldu. 1946 sonuna dogru
izleme ydntemi degistirilmege baslandi. Ozanlan tek tek
izleme yerine aralarina "edebiyat polisleri" sokulmaga ¢a-
hsildi. Baz1 yazarlar hem edebiyatci, hem polistiler. Bun-
lar dergilere antolojilere kadar isleyerek, su ozan alin-
masin, su siir konulmasin biciminde etkili oluyorlardi.
Ortuld bir sansur uygulattintyorlardi.

1940 - 1945 ddneminin yasalarinda, demokratik ol-
mayan pek ¢ok madde vardi. En tnlist (Polis gorev ve
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vetkileri) yasasinin 18' inci maddesi idi. Bu maddedeki
hitkme goére polis memurlan goérdigi gerek tizerine, is-
tedigi yeri ya da kisinin izerine arayabiliyor ve gene is-
tedigi kisiyi gozaltina alabiliyordu. Bu maddenin kal-
dirllmast icin 1945 ile 1950 arasinda aydinlar ve baz
partiler savasim verdiler. En sonunda Inénii' niin bir
huyrugu ile 18. madde kaldirildi.

1940 - 1945 arasi, Tirk yakin tarihinin en baskili
(donemlerinden birini simgeler. O zaman, toplumcu ozan
olmak, gercekten bir yirek isi idi. Cinka arkalarinda
(bugiinkt gibi) genis bir sol aydin ve isci kitlesi yoktu.
lHem karanhkta, hem yapayalnizdik. Bir tilkede ¢ok agir
baski kosullan olabilir. Ama onun karsisinda sol, giiclii
orgltlere sahip ise, savasimin kosullan ¢ok baska olur.
Bugin baz1 sol aydinlar bile 1940 — 1945 arasindaki
celin savasimi anlamakta giclik cekiyorlar. Bizler de an-
latmakta zorluk ¢ekiyoruz. Daha sonra, yazildik¢a, daha
ivi anlasilacak bu dénem. Araliksiz alt1 yil gozaltinda ya-
sadik. Bu arada aylarca, hiicrelerde yatildi, yillarca siir-
giinlerde yoksul yasanildi, mapus damlarinda ayaklarda
prangalar eskitildi. Bugiin ¢cok kimsenin bilmedigi adsiz
devrimciler topraga verildi.

Simdi devrimci geng¢ oliler 6ninde saygi du-
rusundayiz.

(Tiirkiye Yazdan 1977, Sayt: 9)
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DEVRIMCI OZANLARI ANLAMAK...

2 Haziran ginu Atatirk Kiltir Merkezi'nde Orhan
Kemal'i Anma Toplantisi'nda giizel sdylesiler yapildi, aci-
tath, daha ¢ok aci1 anilar dile getirildi.

Bu arada, agis konusmasi yapan Demirtas Ceyhun,
ilging degerlendirmeler getirirken, bana gére bir yanlisa
dusti. Arkadasimiz Ceyhun, 1950' den sonra Demokrat
Partinin ¢agdisi yonetimi sirasinda yazarlara, ozanlara
yapilan baskiyr anlatirken: "Baz1 devrimci ozanlar, ikinci
yeni bunalimina dtistiiler, kapal siirler yazmak zorunda
kaldilar.” gibi sozler etti.

Oysa bunun tam karsit1 oldu. Devrimci ozanlann ad-
larin1 sayarsak, yazinseverlerin belleginde daha iyi can-
lanir. Hasan 1zzettin Dinamo, Rifat Ilgaz, Cahit Irgat,
A.Kadir, Niyazi Akincioglu, Fethi Giray, Suat Tager,
Omer Faruk toprak, Mehmed Kemal, Enver Gokce,
Arif Damar, Siikran Kurdakul, Hasan Hiiseyin Kork-
mazgil, bir giin bile "ikinci yeni" diye adlandinlan tiirden
siirler yazmadilar. Bask gordiler, uzun siire yayin ya-
pamadilar, bu dogru; ama devrim ilkelerinden ay-
nlmadilar.

Buna karsihik ‘"ikinci yeni” nin baski karsisinda
sinme yanhsligim sonradan anlayip, "devrimci ozan" ol-
manin onuruna varan arkadaslar da olmustur. Onlar
"toplumcu siir” e yeni soluklar getirmislerdir.

Burada yanlhs bir anlamaya meydan vermemek icin
hemen ekleyeyim: "ikinci yeni" ya da baska tiirde yazan
biitlin antifagist ozanlara saygium vardir.

Ikinci bir nokta da su: Baz1 yazarlar, 40 Kusagi'ndan
s6z acildigy zaman, 1940 ile 1945 arasinda edebiyata
c¢itkan butiin ozanlann 40 Kusagi bashg altinda top-
luyorlar. Dogrudur. Edebiyata cikis tarihiyle amlr ku-
saklar. Ama "Toplumcu 40 Kusag1" denince, is degisiyor.
Ikinci Diinya Savasi yillarinda iki tiir ozan vardi:

1) 1940 - 1945 arasinda Turkiye' de "ileri diinya go-
risi"ni savunan, siirlerine savasi ve yoksullugu koyan
ozanlara agir baski yapiliyordu. direnenleri stirgin,
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hapis, aclk, issizlik, 6liim bekliyordu. Iste o dénemde ¢1-
kardiklann dergilerle yazdiklan siirlerle fasizme gogiis
geren ozanlara "Toplumcu 40 Kusag)" deniliyor.

2) Bir de "aman suya sabuna dokunmayayim, bdy-
lece bana da dokunmazlar” diyenler vardi.

Bu aynim yapilmazsa yanlislara diisebiliriz. Demirtas
Ceyhun'un séylesisinin, yukarda "ikinci bir nokta da su"”
ile baslayan béliimle dogrudan bir ilintisi yok. Fakat ko-
nuyu daha acgikliga kavusturmak icin, kiigiik bir amm-
satma yaptim.

(Politika. 19 Haziran, 1979)
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O.F.Toprak'in yazi ve sirlerinin odak noktasim co-
gunlukla insan, insan sevgisi olusturur. Asagida sun-
dugum 'iyi insanlar'(!) siiri ve 'Insanlar'® yazis1 bunu
acik secik vurguluyor. Ali [hsan Mihgi, "1938' den 1979'a
uzanip gelen Toprak siiri, iyi insanlar' 1n evrensel mut-

lulugunu inangla seslendiren bir siirdir."3) demekte ne
kadar hakl.

lyi insanlar

dallann uclan catlayacak
toprak ayaklanacakti
kerpig evlerin sofalarinda
tarlalara bereket getiren

yagmurun sesi neredeyse duyulacak
ve gozler biraz dumanlanacakti.

Yizleri kinsmis ihtiyarlarla

bir hasir tistiinde bagdas kurarak oturduk.
onlar,

yansi kagit kapl pencerelerden gelen

151k altinda,

habersiz bir dikkatle dinlerdim.

mutluluk onlara zaman zaman yaklasirdi.
iyi insanlardi,

ekmeklerini benimle boliisecek kadar,
kalplerinin ufuklarn genis, iyi insanlard.

(1) Omer Faruk Toprak , Tim Siirleri, Adam Yn.S:72. 1983.

(2) inkilapci Genglik, 14 Subat 1942, Sayi: 56 - 33.

(3) Ali ihsan Mihct. Omer Faruk Toprak $iiri: "lyi insanlar’ m Tiirkiisii.
S: 255 - 257.
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INSANLAR

(Insanlar; sizleri cok seviyorum. Bir ocakbasinda be-
raber oturduk. Ayni toprak canaktan yemek yedik. Ah
Anadolu insanlarn, sizlere daha yakin olmak istiyorum!)

Istasyondan tek atli bir arabayla kasabaya giderken,
karanhkta agaclan farkediyordum gene de. Arabaci ha-
fifce geriye donerek, egilip: "nere gitcen?" demisti. Yi-
zlin1 isli fenerin los 1siginda birazcik gorebilmistim. Sar-
kan biyiklari agzim1 oOrtiyordu, sozciikler killarin
arasindan sizmisti. Sarsintidan bozuk kaldinmh so-
kaklardan gecligimizi anladim. Yollarda tek tiik insanlar,
kenara cekilirken goéziimden bir anda siliniyorlardi. Bir
arabk sira sira kahvelerin onlerinden gectik. nefesten
camlar bugulandigindan igerleri pek secilmiyordu. Bazen
ise bir bas, cama dayaniyor eliyle silerek, disardan gelen
nal seslerinin sahibini arayarak bakiyordu. Ama biz o
vakte kadar gecmis bulunuyorduk. Arabaci tekrar
dondu: "ee geliyoz beyim" dedi. sesimi ¢ikarmadim; zaten
bir sey sOylemeye vakit kalmadan o dogrulmustu. Ara-
bac1 beygiri kirbacladikga, titreyen dingillerin tekdize
gurdltisii insani, yeni meraklara striikleyerek du-
stincesini uzatiyordu. Arabanin durmasiyla arabacinin
atlamasi bir oldu. Ve: "Ahmet, oy Amet, oy Amet!" diye
seslendi. Ben de yere inmistim. Karanlhkta ¢evremi yarnm
bir merakla seyrediyordum. Bir avlunun ortasindaydik...
Bir kap1 gicirdadi. Elinde, sisesi isli bir lamba tutan bir
adam belirdi. Karanlikta, evet lamba 1s181 oldugu halde
karanhkta diyorum; onlarin bakislan bir anda karsilasti
belki ve bir seyler konustu. Sessizce esyalarimi tasidilar;
ben de onlarin ardindan igeri girdim. Karsida bir ocak
vardi, atesler killenmisti. Hanci lambay bir civiye asti,
sonra disarn ¢ikti. Lambaya yaklasarak arabacinin pa-
rasini saydim. Gece yarisina yaklasan bu saatte hi¢ ses
seda yoktu. Sessizligin musikisi beni alip gétirmek is-
tiyor gibiydi. Insana o kadar yaklasan bir sessizlikti bu..

Hana indigimin sabahi, daha uyanmadan 'cat! Qat!'
kap1 vuruldu. Yattigim oday:1 giindiiz goziiyle géormeden
kalkip kapiy1 actim. Ameda elinde bir toprak canak icin-
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de siit getirmisti. "Hele sunu bir i¢c bakalim" dedi. Ben
karsiik vermeden canagi elime tutusturuverdi ve sun-
durmada kayboldu. Giin dogmamsti. Odadaki catlak ay-
nada ylizime gézime bakmadan o6nce, avluda hanin
biitiin odalarimin pencerelerine yayillan asmay: seyrettim.
Sabahin ilk saatlerine 6zgi sessizlik, 1slak kiremitlerde
belirsiz bir bugu olusturmustu. Cevre kentlerin rengini
tasiyan ustii kapali arabalar, gelisigizel birakilmisti.
Odama donerken ictigim soguk siitiin damaklanmda bi-
raktigl tadi unutmak tzereydim. Odadaki esyalan far-
kina varmadigim bir dikkatle seyrediyor; isli ocakta kim-
bilir ka¢ gin o6nce yakilan atesin kiillerine dogru
avuclarim uzatiyor; bacanmin kapkara duvarlanndan bir-
seyler okumak istiyordum. Masada parmaklarinin izleri
kalan insanlarin ytizlerini yalkina getirmeye ¢alistim. Yal-
niz anilar ¢ok uzakta kalmisti. Onlarla basbasa kalirsam,
zaman uzayacak, bir siire kendimi unutacaktim. Kulleri
eseledim; bir tek kivileim yoktu. Belli ki ates, cok 6nce
yakilmisti. Bu odayr birakan insanlan yakimima ge-
tirebilseydim, onlarla konusulacak seyler elbette bu-
lunurdu. Artik yatagim sogumustu; yorgam tekrar us-
time c¢ekemedim; yastik sicak almma soguklugunu
duyumsatmadi. Dilsiz duvarlara bakarak, burada c¢ok
6nce konusulan sézlerin yankilarini duyar gibi oldum.
Kalbime elimi dayasaydim, heyecanimin beni nerelere
suriikleyecegini kestirecektim. agacglann yapraksiz ol-
dugu bir mevsimdi. Ciplak dallarda kuslarin tikenmez
sanilan ask soylesilerine rastlanmiyordu. Gozlerde de
biraz hiiztin sakliydu...

(Inkulapct Genglik, 14 Subat 1942, Say: : 56 — 33)
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KISILER UZERINE

1 ¢






ATATURK'U ANLAMAK

-1-

Mustafa Kemal'in ilkin Tlrkiye capinda bir adam ol-
masi ulusal bir isyana bayraktarlik etmesiyle baslar. Her
vatansever, Ulkesinin kosullarina goére yetistigi i¢in onu
baska tilkelerin ihtiladlcilerine benzetmek dogru olmaz.
Hatta Turkiye tarihinde ona benzeyen veya onun ben-
zedigi bir kahraman bulmak olas1 degildir saninnm. 1919
Anadolunun manzarasi goz 6éniine getirilsin: Yiizyillarca
kendi kaderiyle basbasa birakilmis, ortacagin feodal di-
zeni iginde sémiirilen ulkemiz, batih saldirganlarnn pay-
lasmaya hazirlandiklan bir par¢ca halindeydi. Ulusal is-
yanlarda ¢ogunlukla i¢ disnanlarla ¢arpisilir; disardan
gelen satasmalar pek olmaz. Bizim Kurtulus savasimiz
ise sadece i¢ diismanlarla yapilmadi; disardan da dért
biytk emperyalist saldirmigti. Atatiirk ve ulus son ne-
ferine kadar doéwviiserek onlan yenilgiye ugratti. Ulusal
Kurtulus Savasimiz i¢ ve dis gericilere karsiyd: bir an-
lamda. Cunkid Atatiirk kirallara, sémuiracd bir simif dik-
tatoryasina, yeni atihmlara engel olan ulusal ve ulus-
lararasi gericilige karsiydi. Atatiirkin Samsun'a ayak
bastig: tarihten élumine kadar olan devre, Turkiye igin
evrimler, yenilikler devresidir. Bu iki tarih arasinda o, i¢
ve dis gericilere karsi devrimciligi savunmustur hep. Ba-
timin bilim ve kiltiird bir cagilti halinde, onun isareti
tizerine Uilkemize akmaya basladi. Bu amaca varmak i¢in
gecmisin kokusmus kurumlarini cesaretle yikmasim bil-
mistir. Denebilir ki, devrim hareketlerine girisirken du-
raksamamasi, onun gercekten inanmis, yurekli bir va-
tansever oldugunu gosteriyor. Bu yeni hareketler
yapilmasayd: cahil softalar, halkin c¢ogunlugunu is-
tedikleri yere siriikleyecek, bir avu¢ aydin ise gozler
oniinde saldiraya ugrayacakti.

.,

Atatirk'iin 6liimia tizerinden ondort yil gecti. Onun
yeniliklerine tanik olmayan kusak, simdi ortaokul, lise ve
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hatta tiniversite siralarindadir. Bu yeni kusaga Ata-
turk'iin basardig isleri acik yirekle tamitmaliyiz. Ctinki
sadece onun adini sik sik tekrarlamakla is bitmez. Dii-
stincelerini, fikirlerini, tlkiilerini iyice 6gretmeliyiz. Onun
kaleminden cikmis nutuklan, beyannameleri ve ko-
nusmalarn ¢ok sayida bastirarak okullara ve halka da-
gitmali ve kafalara yerlesmesini saglamaliyiz. Sapkay:
giyen kafanin iginde gerici fikirler yasarsa, devrimleri ba-
sanya ulasmis sayabilir miyiz? Onun soézleri, Tiirk ye-
nilik hareketlerinin kaynagidir; vaktiyle 'Inkilap Dersleri'
bunun i¢in okutuluyordu. Genglik, Atatiirk'iin adiyla bir-
likte onun inamslarini da bilmeli. Verdigi nutuklarin
hangi olaylan aydinlattifim belirtmeyi gorev bilmeliyiz.
Bunlar tam olarak yapilmazsa, buglinkti ve yarinki ku-
saklar, yasadiklar1 devrin anlamm, derinligini kav-
rayamazlar ve ustiinkéri bir anlamla yetinirler. Bunca
emek ve fedakarligin nereye gittigini, zorluklarin nasil ye-
nildigini bilin¢li olarak anlayamazlar. Cunkt bu ha-
reketler hi¢ de kolay basarilmamistir. Zaten devrimlerin
korunmasi, degerlendirilmesi, ileriye gotturilmesi bdyle
gerceklesir. Devrimciligin gelecekte yasayabilmesi icin bu
zorunludur. Ulusal bayramlarda Ataturk'ti amp gericiligi
kinamakla sorun ¢oziilmez. Bence 6énemli olan, yureklere
ve dimaglara Atatirk devrimciliginin yerlestirilmesidir.
Bu fikirleri yaymadan kabre ¢icek koymak pek bir sey
ifade etmez. Son yillarda Kemalizmin ihmal edilmemesi
gerekiyor, zira mahalle okullarinin eski harflerle egitim
yaptiklarim1 hergiin gazetelerde okuyup duruyoruz. Milli
Egitim bu konuda tam basanh sayilmaz. Kdylerde bati
anlayisina gore insa edilmis okullarin yaninda imam
okullan gitgide artiyor. Binbir emek ve masrafla ye-
tistirilmis gen¢ 6gretmenlerin idealleri baltalaniyor boy-
lece. Milli Egitim politikasi, bunlarla savasimi gevsetirse,
yarin bu karakuvvetin éntine gecmekte pek c¢ok gig-
liiklerle karsilasinz. ic tehlikelerden bizi koruyacak olan
Atatirk ilkeleri, ulusal birligimizin en gticlii dayanagdir.
Devrim bilincine sahip bir ¢ogunluk olmasa, parti kong-
relerinde bas kaldiran fesli ve peceli zihniyet, ge¢misin
karanhgini hemen getiriverecek.
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-3-

Devrim s6zcltigiiniin ifade ettigi anlam, dinamizmi
icerir, donmus degildir. Bati uygarhklarinin her giin ye-
niliklerle daha ileriye gittigini gériiyoruz. Buna ayak uy-
durmak, devrime dayandigimizi ve inandigimzi gosterir.
Higbir devrim belirli bir noktada tamamlanmis sayilmaz.
Yasadigimiz donemin sosyal ve ekonomik kosullarina
uymak, halkin refahi i¢in ugrasmak, ilerici bir diinya gé-
risuyle evrimimizi strdirmek vatanseverli§in baslica
elemanlandir. Atatiirk: "Duiserken bile bir adim ileri ata-
caksin.” demisti. Biz hem dismeyecegiz, hem ileri gi-
decegiz. Onun aziz anis1 ancak boéyle yasar.

(Kaynak. 15 Kastm 1952. Sayu :67)
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MUSTAFA KEMAL'E YAKLASTIKCA

Gergeklere uymak, gercegin adami olmak iizerine
distundiiniz mi? Yurek agritan, tag gibi sert sosyal ger-
ceklere sokulmak, biliyorsunuz bilimin ilk sarti. Insan
akl, bilim ile beraber gittigi, bilimin izinde ylruadiigiu
miuiddetce, gercege yakinlik gosterir. Bu anlamda yalhn
disiince, bilimin yolundan ayrilmayan, gerceklerden
kopmayan diuisince demek oluyor. Mustafa Kemal, ilkin
ac1 gergeklerden korkmuyor. Onlara serin kanla yak-
lasiyor, onlarin 6ntnde senteze ulasmasini biliyor.
Buyiik bir halk hareketine 1sik tutmak, ancak gercek
adami olmakla mumkiin olur diyenler hakh. Bir Kur-
tulus savasi agmis. Anadolunun sosyal gergeklerini 6g-
renmese, bu tarihi akis icinde nasil davranilacagini bil-
mese, Turkelinin bagimsizligini koparip alabilir miydi?
Mustafa Kemal'in ilkelerine girersek, onun salt bir savas
kahramani olmadigim1 goruriiz. Higbir yerde, savas ka-
zanmakla is bitmis olmaz. Yeni tiitmeye baslayan ocak-
lar, aydinlik ister, tekke ve turbelerin yerine Universite,
teknik okullar kurmak gerekir. Turkeli 1923 de, yirminci
yuizyilda yasamiyor, ¢ogunluk ilkel ¢agda soluk aliyordu.
Savastan sonra, suratle devrimlere girdik. Bu dev-
rimlerin bazilannin yerlesip, kék salma agrilarini bugiin
de duymaktayiz. Onemli olan, devrimleri tutmakta
devam edisimizdir. Devrim dedigimiz hareket, toplumun
yapisimi degistiren bir sosyal degismeler serisidir. Mus-
tafa Kemal'in yapitlarina yaklastikca, bu sosyal de-
gismeleri bir bir géririz.

Mustafa Kemal gercege uygun, yurdumuzun ger-
ceklerini tanimis bir insandi. Onun ilkeleri iginde, ger-
ceklere bas koymus yeni sanatcilar yetisti mi? Bunu so-
ralim bir. Cumhuriyet atmosferi i¢inde (in kazanan sanat
erlerimizin ¢ogunlugu, Mustafa Kemal tutumundan ha-
bersiz. Onun Uzerine pek ¢ok ovgller yazildi. Oysaki
6nemli olan, onun ilkelerinin havasi icinde tilkemizin, in-
sanlarimizin seriivenlerini bir senteze dokerek yapitlar
ortaya koymakti. Cumhuriyet kusag: i¢cinde bulundugu
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cikmazdan kurtaracak gicu git gide kazamyor. Nasil
diinya toplumlarn, biiyuk bir degisme akisi icinde ise,
Turkeli de bati uygarhigina, biitiin katlan ile sokuluyor.
Boylelikle daha ileri, daha halke: bir sanat platformuna
yayiliyoruz. Fakat bu degisme, sarsintisiz, kendiliginden
degil, bati1 uygarhiginin, uyusuk dogu kafasini yenmesiyle
saglamiyor. Salt bununla da yetinmiyor. Batinin be-
raberinde godtirmedigi, ardinda biraktigi 6rnekler artik
yasamyorlar. Bos yere o turtlinlere, o anlayislara bagh
kalan bir kisim sanatcgilarimiz, simdiden degerlerini yi-
tirmeye basladilar. Mustafa Kemal ilkelerine, Mustafa
Kemal devrimlerine yaklatikca, edebiyatimiz daha saglam
bir atmosfer icinde yticelecek.

(Yazi, Kastm 1955)
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OZANLAR OLSE DE SIIRLERI YASAR

1940 yili baslarinda, lkinci Diinya Savasi dérdincii
aymi bitirmis. Yoksul bir dlkenin, fakir aydinlan ara-
sinda sol disilincenin, gen¢ ozanlan ufukta gériinmusti.
"Solcu" so6zciglinli soylerken, iki yana ve geriye ba-
kiyordu aydinlar, Haydar Rifat'in "solculuk” (izerine bazi
ceviri kitaplann var; Sabiha Sertel'in birkac kitab1 ile
Kerim Sadi'nin birer, ikiser formalik brostrleri gizli gizli
okunuyor. Nazim Hikmet'in siir kitaplar1 da gene bdyle
"yasak" lananlardan. Dogal olarak ilgi daha c¢ok artmus,
bunlann hepsini Turk aydinlarn "zor kosullar” icinde de
olsa okumus. Yazilarda ya da siirlerde "simf" sézctigiinii
kullanmak, 141 ya da 142 ile mapusanede basbasa kal-
mak demek.

Bundan dolayi, sol aydinlann bir ¢ogu, o yillarda egi-
timlerini tamamlayamadilar, ama yabancl dil 6grenmek
cabalan gelisti. Kuramsal kitaplann 1<;ine kolayhkla gir-
diler. Simdiki zorluklarla, o zamanki "cetin" likler aym
degildi. ikinci Diinya Savasi yillarinda, kitap bulmak,
kultir kaynaklannm yakalamak epeyce ¢aba istiyordu.
Obiir yandan, yanlis bir yazin baslatilmisti. Inénii yé-
netimi, bu yazin devinegini, gizlice destekliyordu. Orhan
Veli, Fransiz siirinin seriivenini, Turkiye'de patlatmaga
calisiyordu. Oysa, insan iligkileri ve duygu yoéniinden
Turk toplumu ile Fransiz insam arasinda bir benzerlik
yoktu. Iki toplum arasinda kosullar ise apayn idi. Biz
geri kalmis bir tllkeydik. Onlar, gelismis bir tilke idi. On-
larin "yazin” drneklerini okumak baska, o drnekere yat-
mak, baska baska islerdi. Tanzimat'tan bu yana, Tirk
yazini, Fransiz yazin sémiirgesi sayiliyordu demek, fazla
abartmall bir séz olmaz. Anadolu topraginda gémiilii
olan uygarlik atihmina, Fransiz sapkasi giydirmek gibi,
bir seydi bu.

Iste bu ortamda, dergiler yaymliyor, kiictik siir ki-
taplan cikariyorduk. O sirada Fethi Giray' la, bana gon-
derdigi bir mektupla tamstik. Fethi Giray, Ui¢ ya da bes
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siir yayinlamist1 daha. Fakat adi cevresinde, sdéyle kiicik
bir patlama oldu. Naci Sadullah, bir yazisi ile onun 'rizeli
ali' nin hikayesi" bashkli siirini 1518a tuttu. Ardindan "Ci-
naralti'nda Orhan Seyfi, "siiri merak ettim, okudum,
baktim ki, bu geng, Nazim'in hih! demis burnundan diis-
mis megerse!” diyerek, daracik bir alanda devinen yazin
evrenine Fethi Giray1 "jurnal” etmis oldu. Ben o sirada
haftalik "Inkilapc Genglik” gazetesini yonetiyordum. Ga-
zete asir1 sagdan, sola ge¢misti. Orhan Seyfi'ye yanit ver-
medik. Yaz1 kavgasina girsek, Orhan Seyfi' nin kurdugu
tuzaga diuisecektik. Ctinkd karsimizdaki "jurnal” c1 idi.

Fethi Giray, Ankara'dan gelerek, gazetede buldu
beni. Istanbul'daki yazarlarin, ozanlarin hicbirini ta-
nmmyordu daha. Onu Nisuvaz Birahanesine go-
tarecektim. Bir de sunu merak ediyordu. Mektuplarimla,
s6zinu ettigim, Beyoglu balik pazarindaki "gorki mey-
hanesi' ni gormek istiyordu. Ashnda bu adi, igki evine
ben vermistim. Orada "midye tavasi” satarak "ekmegini
kazanan" bir kadin vardi. Onu, Gorki'nin "Strasti Mor-
dasti" deki kahramani Maska'ya benzetmistim. icki evi
de aym bir evrendi. Buytuk ficilanin dekoru icginde ke-
narda c¢inko kaplanms tezgahlarda sarap iciyorduk.
Hepsinden onemlisi ucuzdu. Gezginci mezecilerle bes-
leniyorduk.

Fethi Giray1 6nce "nisuvaz" da arkadaslarla ta-
nistirdim. Orada ‘'levanten” leri, "yazgl” kadinlarini
gordii. Hele o siralar Ankara'da Nevzat Tandogan'in sivil
"sikiydnetim" inin strdiga disinulirse, bizim ¢evremiz,
Fethi icin epeyce degisik, belki de sasirtici idi. "gorki
meyhanesi” ni de goriince, bu késede Istanbul'a bayildi.
Ankara'ya doniince, goérdiklerini arkadaslarina bal-
landira ballandira anlattigini 6grendim.

Kisa bir siire sonra, iki formalik kiiciik siir kitab:
"Sulha Selam!" (194 1)1 yayinladi. Bana gére acele etmisti.
Ama ne yaparsiniz, biz ozanlar, ilk kitaplarimzi ya-
yinlamakta hep aceleci oluruz. Fethi'nin kitabindaki 22
siirden bazilan Necip Fazil, Cahit Sitki siirinden, bazilan
Nazim Hikmet siirinin havasindan geciyordu. Kitap gene
de olumlu sayilabilecek bir yanki buldu. Ctinkii "Sulha
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Selam" 1in agir basan yani, o giinin "ileri siir" anlayisina
yonelmis bulunmasaydi.

1943' de Suat Taser'le ortak kitab:1 "Bin dokuz ytiz
kirk Gc¢" yayinlandi. Savas havasi, tlkemizi iyice sarmisti
o yil. U¢c yanimizda ates vardi. Ozanin "toplum 6ntinde"
gerceklik duygusunu sézctiklerle insanlarin diinyasina
getirmesi gerektigi gortisti, sanatcgilar arasinda daha ¢ok
andas bulmaga baslamisti. Fethi Giray'in kitaptaki on-
dort siirinin hemen tiimiine yakin bélimi "toplumsal
endise” tasiyordu. Fethi Giray, orta anadolu cocugu idi.
Halk deyisleri ile siirlerini zenginlestirmisti. Ozgir ko-
sukla yaziyordu ama, dize uyumu'na c¢ok O6nem ve-
riyordu. Onda biraz karamsar, ama "anadolu feryad:” m
dile getiren bir ses buluyordum.

1946’ dan sonra usul usul "yazin" dan, siirden uzak-
lasmaya basladi. "glinliik ekmegini kazanirken", "yazin"
la daha biitiinlesecegi yerde, o gitgit kopuyordu bizden.
Gazeteci olmustu. Aym1 kentte yasadifirmz halde, bir-
birimizi daha seyrek gériiyorduk. Bu kopus, 1950 yilina
degin sirdi. Hele 50" den sonra, "yazin" dergilerini iz-
leme vakti cok azalmisti. 1951 yihinda "secilmis hikayeler
dergisi"nin dtizenledigi 6zel say1 "Alaca Karanlk" gibi
yeni bir isim tasiyordu ama, iki kitabimin disinda kalan
siir yaymnladigi zaman, tzlintiyle baktim. Fethi Giray,
siir' den kopmustu, bir gazete (Ankara Telgraf) sahibi ol-
mustu.

Bana gore, Fethi Giray'in "1940 toplumcu kusag:"
icinde, kiicimsenmeyecek bir yeri vardir. $iiri vurucu ve
yalin, biraz karamsardir. ikinci Diinya Savas: yillarinda,
karamsarhga girip ¢ikmayan ozan gostermek gugctir.
"Hi¢ karamsar olmadim" diyen ozanlar i¢inde aci'ya batip
citkmis, olmaktan gelen pek ¢ok karamsar siir 6rnegi gos-
terilebilir. Cinkid yasamin 6rgilisti i¢inde, karamsarhgin
da damarlan vardir. Yeter ki, butini ile boyle "ka-
ranhga” diismesin ozan. Yoksa "toplumcu" olsa, glinesli,
aydinlhik ginleri anlatmada gugliik ¢ekerdi.

(1970)
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NOBEL SOLJENITSIN'I GETIRDI

Nobel 6dilii, her yil Ekim ayinda verilir. 1970 6du-
liniin Aleksandr Soljenitsin'e verildigini, ajanslar bil-
dirdiler. Baz: kisiler sastilar buna. Oysa sasilacak bir
yani yok bu isin. Bazen gercekten degerli Diinya ya-
zarlarina verildigi goértilmiistar. Bazan da siyasal ne-
denler, sanata buyuk katkilarda bulunan yazarlarnn,
ozanlarin adlar lizerinde tutulur. Pablo Neruda, Aragon,
Nicolas Guillen, Yani Ritsos gibi ozanlarin, insanhk ve
ozgurlik ugruna cektikleri ve dizelere insancilligi nasil
koyduklan bir kenara itiliverir.

Soljenitsin'in iki kitabin1 okudum Ivan Denisovi¢'in
Bir giinliik Yasamu ile Ik Cember. Stalin dénemindeki
baskilar1 anlatiyor bize. ilgi cekici béliimleri var belki.
Kravgenko'nun bundan wyillar 6nce, baz1 siyasal gi¢-
lerin itisi ile gurilti koparan kitabini ammsatti bana.
Rus Edebiyatinin Puskin'den baslayip, Tolstoy, Dos-
toyevski, Cehov ve Gorki'ye dogru gelen bir dogrultusu
vardir. Her kitaphkta bas koseyi tutar onlar. Ama o ya-
nitlann icinde Rus karamsarliginin yam basinda in-
sancillik sizi yarina umutla baktirir. ilk Cember'de yok
bunlar. Tek yanh, hep aym c¢izgiden yiiritmek istiyor
okuru. Biraz 1sik bekliyor insan, yaniti okudukga. Kisiler
iyi ¢izilmemis. Soljenitsin, bir¢cok olgularin icinden ge-
ciriyor insani. Baz: kisilerin krokileri var ama, bes dakika
sonra, yitip gidiyor onlar. Sizde bir iz birakmiyor. bu ki-
tabmin, bitin tipleri, bu olaylar dizisi yalandir, de-
miyorum. Belki dogru olanlan vardir. Belki cogunlugu
dogrudur. Yazar bize gergeklik izlenimi veremiyor. Bana
sorarsaniz, kitabin giicii, anlattifl olgulann sarsici ol-
malarindan geliyor, diyorsunuz daha ¢ok. Yazar, baligin
kilgiklan ile iskeletini koymus ortaya. Butinu ile ci-
zememis onu. Bu kopuk kopuk parcalar yaziti roman
yapmaya yetmemis. Bir buitiinllik kazandiramamis. Her
iki kitabi bitirince, $dyle distiniiyorsunuz: Bu kitaplarda
eksik yanlar var. Usta bir kalem, kupkuru olgulara ka-
pilip gider mi? Giinlik tutan bir yazar bile, salt ginluk
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olaylant kagida dokmekle yetinmez, kendi evreni ile bir-
likte cevresini de anlatir. Roman yaziyorum derken,
orada durmal biraz. Roman kisi yaratmak ve toplum bi-
lesimi yapma isidir.

Cagmmizin Dostoyevski'si gibi bir sbz etmisler bir
yerde. Bu kaniy1, ne yapsaniz paylasamazsinz. Ka-
ramazof Kardesleri agin, Carlik Rusyasinin ti¢ ayn tipini
btitiin insanciliklariyle, biittin ruhsal durumlarnyle go-
rursiiniiz. Yazar butiin celigkileriyle o donemi cizer goz-
lerinizin 6niine. Stalin doneminde de sert baski kosullan
vardi. Ama o dénem, roman bi¢iminde yazilip, ortaya ko-
nabilmis mi? Ben ona balkiyorum. Nobel éduliini alms
bir yazar, roman adi altinda ne sunmus bize? Diinya ay-
dinlarinmi bu ilgilendirir. Bir tilkede, ytirek yirtan baskilar
olabilir, yazanmiz o durumu roman biciminde sayfalara
dokebilmis mi? Dostoyevski, bu step insanlarim, de-
rinligine islemis ve getirmistir karsimiza. O yapitlarin
uzerinden uzun yillar ge¢mis, ama zaman bir tek yap-
ragim bile koparip atamamistir kenara.

Soljenitsin'in bir tek yani énemli bence : O da bas-
kiya bas kaldirmis olmasi. Eksik ve silik fotograflar cek-
mis olmasaydi, Nobel'i almasa bile, edebiyattaki yeri
daha saglam olurdu saniyorum.

Bir de Pasternak konusu var. Nobel 6diliiniin ona
verilisinde de siyasal nedenler oldugu séylenir durur.
Dogru yanlar vardir bu goéruslerin. Bu savlan okurken,
Pasternak'in kisiligine egilmeli énce. Bir kez iyi ozandir
Pasternak. Romanini ise bireysellige, duygusalhiga fazla
yaslamustir belki. Buna karsihk, bir dénemin kar-
masikligimi, ince hizniind, hepsinden o6nemlisi ka-
labalhklar icindeki insanmin yalmzhgini ne glizel an-
latmasini bilmistir bizlere. Romanda yer yer kopuk
kopuk birakilmis béliimlere rastliyorsunuz. Son sayfaya
gelince, bu boéluk pérguklik yitip gidiyor, yapitin bi-
tiinltigh de var, diyorsunuz.

Gegen ay, bizim edebiyat adamlar, Nobel édalini
bir kenanndan tuttular, tartistilar. Bizden de bu &édiili
alacak diizeye varmis yazarlan, ozanlarn saydilar. Ger-
cekten Tirk romanci ve ozanlar icinden bu 6dilia alacak
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giucte olanlar var. Yakin ge¢cmiste élmiisleri de amm-
sarsak, Sabahattin Ali, Nazim Hikmet, Orhan Kemal, is-
vecten uzatilan bu o6duld almaya rahat¢ca hak ka-
zanmislardi. Fakat 1970 deyiz ve ancak yasamakta
olanlar alabiliyor bu 6édali. Hi¢ kuskusuz Aziz Nesin,
Daglarca, Yasar Kemal, Kemal Tahir bu 6diile aday gos-
terilebilirler. Bana sorarsaniz, bu aday listesine daha
baska adlar da yazabilirim. Ama tartisma konusu ol-
masi, simdilik yararsiz bence. Kapitalist diinyada, bu-
gunki siyasal calkant: stirdiikge, bir TYirk sanatg¢isinin
Nobel'i almasi ¢ok zor gértintiyor bana. Alacak yetenekte
kalemlerimiz var ama, bize kolay kolay vermezler, di-
yorum duistindukge..

Neruda, Aragon gibi ozanlara verilmemis daha bu
odil.. Niceleri almadan gitmis. Niceleri umursamyor bile
o yonden gelecek parali 6vgiiyu.. Yani yitiren kazamyor
bir bakima. Ulkemizde bile tic-bes bin liralik minumun
odiilleri bile cogunlukla isin gediklilerine vermiyorlar m?
Her yerde toplumsal kosullar getiriyor, kendi degerler
sistemini. Diizen bozuksa, yanlishklar, yanilgilar olacak
elbet...

(1970)
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HALK ASKINI ANLATAN USTA YAZAR

Rauf Mutluay' in dedigi gibi "Ne akram, ne ar-
kadasi, ne komsusu, ne is yoldasi, ne sofra ahbabi, ne
calisma esiydim." Deneme yazilarinda diinyaya bakisim,
o unutulmaz siir gevirilerini seviyordum. Ozan olmadig:
halde, gercek bir ozan gibi dizeleri siralayisim hay-
ranhkla izliyordum. denemelerinde Halk Askini ¢osku ile
dile getiriyor, hem hep dogrulan yaziyor, hem giizel sdy-
liyordu bunlari.

Ahbabi olmadifim halde, aramizda gizli bir tel vardi.
Onun da yiirek teli kinlmisti, benim de.. Ikimiz de en-
farktiis gecirmistik. Yakinlarinin anlattiina gére, o bir
bakima dolu dizgin yasiyordu. Cigara, kahve, icki ve yo-
rucu mavi yolculuklar, ddeta ona dokunmuyor, belki de
yureginin direncini arttinyordu. Sik sik su dogruya va-
niyordum! Ilag, saglik rejimi, baz kisilerde fazla etkili ol-
muyor.

Diinyay1 Eyiiboglu gibi sevinek gerekir. Agin Mavi ve
Kara'yl, diinyaya bakmasim 6grenirsiniz, diinyayi, Ana-
doluyu sevmesini 6grenirsiniz. Anadolu degerlerini, Ana-
dolu folklorunun igerigini, insancilligimi en iyi analiz
eden odur. Halk askinin icin de ¢inlayan sesi, érnegin
Ahmet Kutsi Tecer gibi, bicimsellikte gérmemis, bunun
bir 6z ve igerik sorunu oldugunu yazilarinda durmadan
belirtmistir. Yunus Emre, Eyiboglunun yorumuna
kadar salt mistik olarak gésterilirdi. Oysa, halk asig oza-
nmimizin biylik bir humanist oldugunu ilk kez anlatan da
gene odur.

Onu saghkl gordiikge, gevirilerini, denemelerini oku-
dukga, kendi saghgima da giiven besliyordum. Doktorlar,
enfarktiis geciren kisilerin, dikkatli olurlarsa 20-25 yil
rahatca yasayabileceklerini sdéyluyorlar. Tamdiklarnm
arasinda on yih askin bir slire yasayan Sabahattin Eyii-
boglu da vardi. Pek seyrek karsilasmalarimizda ona bu
duygumu soéylemiyor, ama ytiiziine kivangla bakiyordum.

1966 yilinda editérliife baslayan arkadasun Fahir
Onger, siir kitabimi yayinlayacakti. Kitaba 6zgliin bir
kapak dustiniiyorduk. Disiincemi Vedat Gilinyol'a acin-
ca:
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"Sabahattin' de ¢ok glizel Anadolu filimleri ve fo-
tograflan var. Goriin isterseniz.” dedi.

Bir giin Eyuboglu'ya, Fahir Onger'le birlikte gittik.
Macka'da bir apartmanin birinci katinda oturuyordu. Ka-
pisinin 6ntinde agaclhikl, sarmasikl bir teras vardi. Igersi
Anadolu'ya 6zgti kilimler ve resimlerle désenmisti. Ken-
disi olmadig1 bir saatte pencereden iceriye bakms ol-
saydik:

"Burasi Sabahattin Eyiiboglu'nun evi herhalde" der-
dik. Oylesine keskin cizgilerle kisiligi gériliiyordu her
yanda.

O gun bize cgesitli resimler, filimler, slaytlar gésterdi.
Bir béliginii yammiza aldik. Fahir Onger, incelemeler
yapti. Aldigimiz oérnekler cok 6zgiin idi ama, sonug
almak, o gline gore ¢ok pahah goértiniiyordu. Gergekten
de bir kapak filmi icin, birkac¢ bin lira gideri gbze ala-
mazd1 Fahir. Istemeye istemeye vazgectik. Susan Ana-
dolu sonra Sait Maden'in giizel bir kompozisyonu ile
cikt1. Sabahattin Eytiboglu'nun o giinlerde:

"Yararlanabilseydiniz ne iyi olurdu. Sizin siirlerinize
uygun slaytlardi onlar..” derken, cocuksu giliistinii go-
ziimiin énine getiriyorum simdi.

Gene o siralarda Tirk Edebiyatcilar Birligi Yonetim
Kurulunda beraber cahstik. Baskammizdi bizim. Top-
lantilara pek seyrek gelirdi. Az konusur, ¢ok dinlerdi. Ye-
rinde 6nerileri olurdu.

Son kez, Aralik ayinda As Sinemasinda gérdiim onu.
Bir Fransiz filmi gosteriliyordu. On dakika erken git-
misim. Eyuboglu da erken gelmis oraya. Filmin bas-
lamasmna daha vakit vardi. On dakika oturduk ko-
nustuk. Kahve séyledi, cigarasim yakti. Cigaranin
zararin gérmuyor musunuz diye soracak oldum.

"Hayr, yararm gériyorum.” dedi.

Icimden "Yasa be Eyiliboglu" dedim. "Béyle iyimserligi
elden birakma.”

"Eytiboglu 61dd." diyeceksiniz.

"Hayir.” diyorum ben. "Mavi ve Kara' y1 yazms kisi
6lir mu hi¢? Edebiyatta yasar."

(1973)
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HALIL AYTEKIN OLMUS...

Yeni edebiyat kusag) Sefer Aytekin-Halil Aytekin ad-
larin1 duymus mudur bilmem? 1940 ile 1950 arasinin
o6yku yazarlan idi bu iki kardes. Sefer Aytekin, Demokrat
Partinin agir baskisi baslayinca, kelemi elinden att1 ve
baska ugraslara dalip gitti.

Halil Aytekin yazarhgimi yillarca strdirdii. 1945 te
on iki 6yklisiini Harman Yangim adi altinda bir ki-
tapcikta toplamisti. Sonralarn kdy sorunlan lizerine yaz-
diklanm biiytikge bir kitapta bir araya getirdi. ilgi gérda,
yankisi oldu. Koy 6gretmenliginin ilk c¢ilekeslerinden ol-
dugu icin, Mahmut Makal kusagindan 6nce, bizler ondan
dinlemistik kéy sorunlarini..

Ulkemizde siir, 6ykii ya da roman yazmak, sonra da
bunlan kabul ettirmek ¢ok zor bir istir. Iyi 6yka yaz-
makla bir yere geliyorsunuz ama is bitmiyor. Bunlan ya-
yinevlerine, dergilere kabul ettirmek, pazarlamak, yaz-
mak kadar onemli bence.. Bu alanda zorluklan
yenmesini bilemezseniz, o6ykileriniz bitiin sene dos-
yalarimizda kalir. Bir gan gelir, bu isten vazgegersiniz.
Sefer Aytekin de, Halil Aytekin de baski altinda ezil-
meselerdi, elverisli ortami bulsalardi, buglin antolojilerde
6ykiilerini gérebilirdik.

Halil Aytekin'i en son 1962 kisinda Ankara'da Biylk
Pastanede géormistim. Hasan Hiseyin'i tanitmisti bana
oracikta. Gozlerinde, zorluklara karsi durmaktan arta
kalan pariltiyr gérerek sevinmistim. Ona Sefer'i sor-
dugumda, gilmis:

"Onu hi¢ sormal!..” diyerek sohbeti baska yana cek-
misti.

Yillar 6nce bize, Anadolu'nun yanik dizelerini ge-
tirmis olan Enver Gokege ile konusuyorduk gecen gin.
S6z arasinda:

"Haberin var m1? Halil Aytekin 6lmus.." dedi.

"Ne zaman, nerde?" diye sorunca:

"Ankara'da o6lmis dediler. Ama 6lim tarihini 6g-
renemedim."
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Aksam eve doénilince, uzun aramalardan sonra, onun
Harman Yangim adl 6yki kitabini buldum. Birkag¢ 6y-
kiisiini okudum. Kitabin basinda kisacik bir 6ns6z var.
O 6nsozii, Halil Aytekin amimsansin diye buraya ali-
yorum: "Hikayelerimi, hayatim hayatlarina, miicadelemi,
mucadelelerine kattigim, icin i¢in cirpinan yaral in-
sanlarn, hing ve azaplanm dile getirmek i¢in yaziyorum.

Ben bu kitabi, bu éldiricii ve kahredici hayat ige-
risinde émriinii gurbet yollarinda, kara sabanin ar-
kasinda, tarlada, ormanda topragin altimi ve tistiinii de-
serek bir lokma ekmek i¢in tiiketenlerin sefaletlerini ve
1stiraplarnni duyurmak icin yaziyorum.”

(1973)
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FAHIR ONGER
Deyince...

Cileli Ikinci Diinya Savasi yillanm yasayan, ondan
sonraki dikta doénemlerinde de agir halk aski ugruna
¢ekmedikleri kalmayan 1940 Edebiyat kusaginmin se-
rivenleri genis genis yazilmad: daha. Dinamo ile Rifat
ligaz baz siirlerinde, Mehmed Kemal Acih Kusak' ta,
ben Duman ve Alev adh kitabimda bu dénemin bazi il-
ging yanlarini anlatmaga calistik. 1940 ile 1960 aras;,
edebiyatimizin en sancili, en g¢ekili dénemidir. 1940 ku-
sag1 bu yirmi yilhk zaman uzantisi i¢inde, edebiyatin ku-
ramsal yanlarim incelemis, daha énce hicbir yazar top-
lulugunun derinligine yapmadig, Tirk insanini,
Anadolu'nun en tcra késelerinden kopup gelen insanlari
tanimakla, sayfalara getirmekle ise baslammstir. Gergci
daha 6nce Nazim Hikmet, Sadri Ertem, Sabahattin Ali ve
daha birkacg kisi 1930 ile 1940 arasi yozlasmis edebiyati
siddetle sarsan ¢ikislarda bulunmuslardi. Fakat onlarin
hareketi, biylik birer edebiyat toplulugu icinden gel-
miyordu; bireysel bas kaldirmalar1 gésteriyordu daha
cok. Oysa 1940 kusag), ressami, ozani, yazari, aktori,
yontucusu ile gelmis ve biitiin bir sanat yelpazesi toptan
degismistir. Nazim Hikmet 1929 da (Putlarn deviriyoruz)
radikal hareketini baslatmis, (diinya capinda bir ozan ol-
dugu halde) fakat bunu strdirememistir. Ctinki tek ba-
sina idi. Boylece cikisi bireysel bir hareket olarak kald.
Oysa 1940 kusagi, pek cogu yetenekli bir sanatg top-
lulugu getiriyordu. Sonralan bu kusak, yeni katilmalarla
daha da giglendi. O siralarda, edebiyat alaninda kalem
oynatan, okul kitaplarina kadar giren Hececiler kar-
tondan kuleler gibi bir vurusta devriliverdiler. Gerg¢i 1940
kusag) icinde de, Birinci Buylik Savas sonrasi Fransiz si-
irini kopya edenler vardi ama, bunlar bicimci bir siirin
denemelerini yapiyorlardi. Sonradan bunlarin sa-
natlarinda belirli bir asama gosteremedikleri iyice an-
lasildi. Dogal olarak, etki alanlarn da dar oldu. Oysa Top-
lumsal Gergekci bir bilesime bilingle varmasin bilen bir
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1940 kusag vardir ki, bugiinki Turk Edebiyatmin en
sarsicl, en saglam yapitlanni onlar getirmislerdir. Iste bir
gun, edebiyat tarihgisi, bu edebiyat sertiivenini yazarsa,
baski kuran yodnetimlerin karsisinda direnen 1940 ku-
saginin dykiisii daha iyi anlasilacaktir.

Bu kisa girisi sunun icin yaptim. Fahir Onger, 1940
kusagy icinde, nesnel elestiriyi cok iyi bilen bir ar-
kadasimizdi. 1940 ile 1970 arasindaki edebiyatimizin
karmasikhigini en iyi anlatacak yetenege sahipti. Ctunku
biitiin olaylan goézlemlemisti, bircoklarnmin icinde ya-
samsti.

Simdi, otuz yila varan bir arkadashgin amlan i¢gin-
den geciyorum. Diinya, savas alanlarinda 6lmekte olan
insanlarin goézbebeklerinde alevlerini birakip hizla gi-
diyordu. 1942 yilinda Yiiriiyiis dergisini ¢ikanyorduk.
Tirkiye savas disinda idi ama, bitin diinya ozanlan, ya-
zarlarn gibi bizler de savas: yasiyorduk. Bir yazimda Sa-
bahattin Ali ve Sait Faik'in oykiilerinden séz a¢cmstim.
Bu iki yazarin, Toplumsal Gergekcilik ttirtinde verdigi 6r-
nekleri inceliyordum. Yazinin bir yerinde Aktif realizm —
Pasif Realizm tamimlamalan geciyordu. Yazimin bu bo-
limi baz1 yazarlarca yadirgandi. Fahir Onger, Ser-
vetifinun — Uyanis dergisinde Gergekcilik tizerine yazdigi
bir yazida, bu tammlamalarla, Tiirkcede ilk kez kar-
silastigini  belirtti.  Gergekcilik konusundaki du-
stincelerimi ilgi ¢ekici buluyor, fakat genis aciklama ol-
madify ig¢in, kuskusunu da saklamiyordu. Bizim
edebiyatimizda o zaman Aktif Realizmn-Pasif Realizm sdz-
leri yeni idi. Gorki Aktif Realizmi ile Cehov pasif realizmi,
hatta Zola Natiiralizmi iyi bilinmiyor, ¢ok zaman bir-
birine kanstirilliyordu. Iste bu konunun dumamn ti-
terken, o giinlerde Fahir Onger'le tamistik. Car¢cabuk ar-
kadas olduk. Kimseyi kirmak istemeyen, yumusak bir
mizaci vardi. Ama yazilarinda bazan, mizacimin yumusak
duvarim1 asiyor ve sertlesiyordu. Fakat dostluklarinda,
daima nazik ve efendi kalmasin biliyordu.

Sislide bir apartiman dairesinde, Edebiyat top-
lantilann dizenledigi gilnleri getiriyorum goézlerimin
onine.. 1945 - 1946 yillan idi herhalde. Salah Birsel,
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Ozdemir Asaf, Oktay Akbal bu sohbetlere katiliyorlardi.
Savas sona ermisti ama, Istanbul, ikinci Diinya Sa-
vasinin bulamk havasini Gzerinden atamamisti daha.
Yayin alani fazla hareketli degildi. Kitaplar ve batip ¢ikan
dergiler, edebiyat evrenini zaman zaman can-
landinyordu. Gen¢ sanatcgilann bir boéliga mey-
hanelerde, bir béliigii evlerde gériis alis verisi yapiyorlar-
d

1946 - 1947 yillarinda sohbet yeri, Asmalimescit'te
Elit Kiraathanesi oldu. Ben o siralarda istanbul' da
Yedek Subaydim. izinli ginlerimde Fahirle orada bu-
lusuyorduk. Baz1 aksamlar Pasaj' da, siirkanepe, Ku-
kareg ile soguk bira igiyorduk. Aksam oldu mu, ozan ve
yazar arkadaslarnimzi hep orada buluyorduk. Cicek Pa-
sajinin saltanati stiriyordu o giinlerde.. 1947 sonunda
askerligimi bitirip Ankara'ya gittim. Fahir'den sik sik
mektup aliyordum. S$imdi su yaziy1 yazarken, mek-
tuplarinin bir béligi 6ntimde yigilrms duruyor. O si-
ralarda beraberce yayinladigimiz, benim Ankara'dan des-
tekledigim Fikir ve Sanat adli gazete tizerine, heyecanh
heyecanh neler yazmis bana. Simdi 6liimi tizerinden iki
vl gectikten sonra daha iyi anliyorum. Namuslu, biyiik
bir edebiyat adamim yitirmisiz. Yenilik¢ci Tark Ede-
biyatim ¢ok iyi bilen, sayis1 ikiyi Gc¢li gecmeyen eles-
tirmenlerimizdendi. Editérlik yaptigi siralarda, her kar-
sillasmamizda sdylerdim:

"Bizim yapitlanmizi1 yayinhiyorsun, bir de kendi ki-
tabini gikar."

Sessiz sessiz gulimser”

"Onu da yapacagim, hele su elimdeki 6bir kitaplan
c¢ikarayim da ondan sonra.." derdi.

Bir zaman gecti. Kitapcilikta aradigini bulamadi. Edi-
térliukle baglarn gevsedi. Yazi yazmaya hiz verdi. Son dort
yida, bir cildi dolduracak yazisi yayinlandi samyorum.
Son yillar, en verimli ¢ag) imis megerse..

Ankara’ya Yedek Subay Okuluna geldigi yil, tatil
ginleri hep beraberdik. Ozen Pastanesinde, Buket Lo-
kantasinda bulusuyor, edebiyat sorunlan {izerinde sa-
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atlerce konusuyorduk. Disiinceleri daima ilerici bir ede-
biyatin kurallan i¢inden geciyordu. Yeni yaymnlanan ya-
pitlan yorumlayisinmi, degerlendirisini dinledikce, kendi
kendime, gorislerimiz ne kadar birbirine benziyor, di-
yordum. Yedek Subaylhigim Bursa'da yaptigL aylarda, sik
stk mektuplarin1 ahyordum gene. Bir siire sonra as-
kerligini bitirip Istanbul'daki Laboratuvar isine déndii.
Calisma saatlerinin hemen tamamini oraya verince, ede-
biyatla baglarnn koptu bisbitin. Yillik izinlerimde Is-
tanbul'a geldikce bulusuyor, Bakirkdy' de Miltiyadis ga-
zinosunda denize yukardan bakarak, biralanmz
yudumluyorduk. Ben s6zii edebiyata getirdik¢e, o gu-
Itimstiyor:
"Edebiyat karin doyurmuyor” diyordu.

Ben onu, edebiyat sorunlarnna cekmek istedikge, o
baska konulara kagiyordu hep.

Ben 1956 Martinda istanbul'a biit{in biitiin gelince,
onu edebiyattan iyice sogumus ve kopmus buldum.
sanat ile ugrasacak zamam yoktu artik. Bir on y1l béyle
gecti galiba. Eskisi kadar sik gérmiyorduk birbirimizi.
1966 da kitapc;lhga baslarken, edebiyatimizdaki degerler
bunalimini iyice incelemis, kalemini bilemis buldum
onu. Sanki hi¢ ara vermemis gibi, saglam edebiyat go-
rislerine sahip ¢ikmisti. lyi kitaplar yayinlad: ama, hep
baskalannmn. Kendi kitabim ¢ikarmay: hep sona birakt.

1971 Haziraninda, sarilik oldugunu soéylediler. Bir-
denbire ¢okisii, kusku diistirdi i¢ime. Ameliyat sozi
edilince, gézlerim daldi. "Ah Fahircik!" diye séylendim.
Donup kaldim yerimde..

1971 Temmuz basinda, Sovyet Yazarlar Birliginin
c¢agns: uzerine, Buyiik Edebiyat kongresine katilmak
lizere Moskova'ya gittim. Gunlerce Turkiyeden hi¢ haber
alamadim. Temmuz ortalarinda bir giin Moskova'da 6g-
retim goérevlisi olarak bulunan Dogent Tirkkaya Atadv,
yemege cagirdi beni. Yemekte, Milliyet gazetesinin
5,6,7,8 Temmuz tarihli sayilanni 6niime serdi. Yurt 6z-
lemi ile gazeteleri yutar gibi inceledim bir kenarda. Son
sayfada kticticiik bir tesekkur ilam goziime ilisti. Fahir
Onger'i yitirdigimizi okuyunca, uzun bir arkadashk seridi
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gozlettimin ominden gegti. Daha iki gan 6énce Bayan Ve-
ranim bana:

"Fahir Onger'in ¢ok giizel yazilarim1 okuyorum. Bana,
onun uzerine biraz bilgi verir misiniz?" deyisini anim-
sadigim icgin:

"Bakin Bayan Vera, gazetede aci1 bir haber, Fahir
Onger 6lmius. Yakin arkadaslarimdan birini yitirdim. Cok
uzaldim." dedim.

Yemekte Ekber Babayef, Bayan Belova Kalina, Azer-
baycanl yazar Bayan Cevher, Bulgaristanl yazar Hasan
Karahtiseyinof, Tirkkaya Atadv ile esi ve ben, bir siire
susup kaldik.

Son yillarda yitirdigim dostlanm dastniyorum.
Orhan Kemal, Fethi Giray, Fahir Onger, Lutfu Erisci,
Kemal Tahir, hep kisa araliklarla gittiler.

Fahir Onger'i iki yil once yitirmistik. Gézlerimin
o6niine, son kez hastanede gérdigim yiiza geliyor simdi.
Nasil erimisti? Daha birka¢ ay énce kirmizi yiizii, kumral
saclan ile ne kadar canh bir gértiintisii vardi. Simdi an-
ladim, anladim diyorum. Ne zaman bir dostumu yi-
tirsem, benden de bir seyler kopup gidiyor.

(Soyut, Haziran 1973/sayt 59)
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KEMAL TAHIR'I ANLAMAK

Kemal Tahir, 1938 ile 1950 yillann arasinda Nazim
Hikmet ile birlikte, yayin alamina kapah iki insandi.
Nazim'in ceza evinde yazdig siirler, aydinlann elinde do-
lasiyor, bazilarn1 dost topluluklarinda gizli gizli oku-
nuyordu. Kemal Tahir, ceza evine girinceye kadar yazdig
oykiilerle fazla etkili gorlinmemistir. Ama cins bir ce-
kirdekten isaretler vardi onda. 1941 yilinda doért éykisii,
Cemalettin Mahir takma adi ile Tan gazetesinde ya-
yimlaninca is degisti. Bunlar gercekten usta bir ka-
lemden gelen parcalardi. O sirada merakla izlendigini
amimsiyorum. O tarihten sonra, Nazim Hikmet efsanesi
ile Kemal Tahir efsanesi birlikte yliirimege basladi. Yani
sanat ve edebiyat cevrelerinde, tutuklular evinden onlara
iliskin s1zan anilar, yeni siirler, yeni romanlar séylenir,
anlatiir oldu. "Nazim'in yeni siirleri var, Kemal Tahir
(Kelleci Mehmet) adll bir roman yazms", soylentileri
kulaktan kulaga gidiyordu. 1950 yih ortasina kadar bu
efsane sirdi. Cikanlan af, ikisini de 6zgir kildi. Fakat
Nazim, bir yil kadar sonra yurt disina cikti. Ad, tekrar
yasak duvarlann arkasinda kaldi. Kemal Tahir kendi ad:
ile degil, takma adlarla romanlarnm tefrika ettiriyordu.
Ancak bes y1l sonra Kemal Tahir adi ile ilk kitabim ya-
vinladi: (GOl Imsanlar: 1955). Ben buna, adi bes yl
daha tutuklular arasinda kaldi diyorum. Diistiniliirse
ac1 gercek kolayca ortaya cikar: Kemal Tahir 1955' te
kirkbes yasindadir ve daha bir kitap lzerine adi ya-
z1lmamigtir. Edebiyat adamlarinca bilinen bir addir ama,
unli bir yazar degildir daha. G6l Insanlari, bir dost ba-
simevince yaymlanmis ve ilgi gérmistiir. Aym y1l Remzi
Kitabevi ilk romam Sagirdere'yi cikarir. Satisi pek yavas
gider. Kendisinin ve baz1 dostlarin séyledigine gore bir y1l
icinde besyiliz adet zor satms. 1956 da Aziz Nesin'le or-
takhk kurar. D6rt romanini, Diistin Yayinevi eliyle, yani
kendisi yayimlar. Bu romanlarnn satis1 da hizli degildir.
Kemal Tahir adi ile birlikte daha tutuklu iken ef-
sanelesen imza, adina uygun yapitlar vermistir ama,
biiytiik bir okur kitlesinin 6niini kesememistir daha.
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Onunla sik sik konustukc¢a, bu durumu hizinle
seyrettigini animsiyorum. Ama roman yazma hizi ke-
silmemisti onda. Hatta bu alandaki ¢alismalari, onun so-
lugunun daha da genis oldugunu gésteren isaretler ve-
riyordu. Alti yliz yirmi G¢ sayfallk Devlet Ana'y1 yazd.
Bu romam bitirdigi zaman uzun uzun anlatti bana. ilkin
Devlet Baba diyecekti. Sonra galiba Tahir Alangu'nun da
onerisi ile Devlet Ana adi tizerinde karar kildi. Saninm
alti-yedi ay iginde ilk baskisi tiikendi.

"Artik ses duvarimi astin!." dedim ona bir aksam
usti.

Sessizce gliliimsiiyordu. Yillar siiren biiyiik emek-
lerden sonra, adeta tirnaklanyla koparip almsti aslanin
agzindan tndni.. Cinkd baska buytik yazarlarin bir ya
da iki yapitla vardiklan noktaya o, on tane kocaman
kitap yazarak gelmisti. Altin wyillanni, ceza evlerinde,
sonra da disarda gene tutuklu gibi gegirmisti. Ulkemizde,
baska hi¢ bir yazann benzeri bir yasami yoktur. Ya da
yasami daha degisik kosullar altinda gecmis, bir iki
yazar daha gosterilebilir: Kerim Korcan, Hasan Izzettin
Dinamo gibi.

1959 larda ustasi, ¢ok seyini bor¢lu oldugu Nazim
Hikmet'le uzaktan uzaga arasi acgilir. Kisisel, 6znel bir-
talkam sorunlar vardir aralarinda. Ayrintilan belki bir giin
aqiklhiga kavusur. Cinki biytk yazarlarin kisiliklerine
bagl biitiin olaylar dizisi, bir giin yazilir, yazilmahdir da..
Puskin ya da Gogol, bugtin yillann gerisinde de kalsalar,
yasamlari, bu yasamlarin icindeki kuskiinliikler, yanhs
davraniglar lif lif aydinhiga kavusmustur bir giin.. Bun-
dan o6tiri Nazim Hikmet ile Kemal Tahir gibi iki yazi ve
s6z ustasimin bir yerde kopan iligkileri, elbet bir glin ya-
zilacaktir.

Kemal Tahirin Osmanhlhk konusunda birbirine
taban tabana karsi iki gérast olmustur. 1960 yilina
kadar, su sézciikleri bir ¢ok kez ondan isittim:

"Bu iilkenin basina ne bela geldi ise Osmanliliktan
gelmistir.”

Koyiin Kamburu romanini agarsaniz, bu sézlerime
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tanik konusmalar bulursunuz.

1960 ya da 1961 yilindan sonra tutku derecesinde
bir Osmanlilik hayranlig: baslamistir onda. Hatta bu ta-
rihten sonra, Tirk siirini, bana goére yanlis yorumlara
suriikleyen distincelere saplanip kaldigi giinler de ol-
mustur.

Sohbeti cok tatli, cok renkli bir insandi. Saatlerce
konusur, dogrularnn yaninda yanhslan da ¢ok giizel an-
latirdi. Onunla tartismak, pek nadir yakalanan saatler
yasatird1 insana. Hicbir zaman, bana goére yanhs olan
distincelerine kizmadim.

Balzac'in kisiligini anlatan kitaplan okumussamz bi-
leceksiniz, iste onun gibi diyecegim. Tiplkisi1 tipkisina
degil elbet. Kemal Tahir'in baz1 saplantilarim1 ro-
manlarinda bulamazsiniz. Bize anlattiklanimin bir boltiga
romanlarina yansimamisti daha. Yasasaydi da yan-
simayacakti belki. Sol fikirlere iliskin elestirilerinin, ya-
yimlanmamis romanlarinda da olacagimi sanmiyorum.
Biraz dnce Balzac gibi dedim. Balzac fikren gerici idi, Na-
polyon'a hayrandi. Fakat romanlannda ¢izdigi yasami,
toplumu, tamamen kendi disinda, somut olarak verdigi
icin, dinyanin en biiyik gercekcisi haline gelmistir. An-
lattigi dénemin toplumsal diyalektigini yansitan ki-
taplanyla Balzac, gergekei yontem acisindan, yirminci
yuz yilin sanatgtlarina hoca olacak durumdadir.

Kemal Tahir, Osmanl icin ilkin soyle demis, sonra
boyle sbdylemis beni fazla ilgilendirmiyor. O bir ro-
mancidir, romanlanna bakiyorum, daha c¢ok. Tiirkgenin
en zengin anlatimm getirdi mi, getirmedi mi? Ben ona
bakiyorum. Roman sanati agisindan romanlannin or-
giisiine bakmaliyiz. Kem kiim etmeyi birakalim. Bunlar
usta isi romanlar m1 degil mi? Yanilgilar, saplantilar bir
yerde unutulup gidecektir. Sonra Kemal Tahir, bir takim
tarihsel belgeler buldukg¢a, bazi dogrular1 da ortaya ¢i-
karmustir, yeni yorumlar getirmistir. Saglam 6rgalii ro-
manlar1 yaninda, bu yorumlan da gozden uzak tut-
mamaliy1z.

Kemal Tahir gibi bir yazara, 6mriintn altin ¢aginda
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neler cektirilmis? Bir disinilsiin. Bitiin bu baskili zin-
dan yasamina gik demeden katlanan bir kalem elbet,
bazan yanlis tepkiler gosterecekti. Olumlu yanlan agir
basiyor. Buna gore yargilanmzi dengeli tutmaliyiz.

(Yeni Ufuklar Haziran 1973, Sayu 237)
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ZAHARIA STANCU OLDU...

Buyldk agaglarin ve sarmasiklarin arasindaki eski
stil binanin merdivenlerini ¢ikarken, bir an durakladim.
Merdivenin basinda dikilen uzun boylu adam gi-
limseyerek bana bakiyordu. Arada ti¢ yillik dostlugumuz
vardi. El sikisirken dikkat ettim, G¢ yil 6nceki sag-
hgindan epeyce seyler yitirmisti. Aksayan ayagim atar-
ken iyice sendeliyordu. Salona gectik, karsilikli oturduk.
Dura dura konusuyordu hep. Oliimiin agmna girdigini
belli etmemek i¢in goz goze gelmekten gekiniyor gibi geldi
bana. Yaninda oturan Yazarlar Birligi Genel Sekreterleri
Szasz Janos (Ozan ve romanci), Radu Lupan (Eles-
tirmen), Stancu sorularima yamt verirken, onun sézlerini
tamamliyorlardi. Onu yormamak gerektigini mimikleriyle
bana belli ettiler.

Zaharia Stancu, bir ara 1971' de Moskova'da ilk gor-
digiim zamanki canlhiligimi kazandi, galerek:

"Ben yann Mamaya'ya dinlenmeye gidecegim. Sizi
orada bekleyecegim. Deniz kiyisinda bol bol soylesiriz.”
dedi.

Ayaga kalkti, yliriimesine yardim ettim. Arabasina
yerlestirdik. Bahcede yasam igindeki agaclar, cicekler ne
guizeldi! Romenlerin en buytlik ozani, otuz dokuz yasinda
O0len Mihail Eminescu'nun tunc¢tan yontusuna takild:
gozlerim. Sanki biraz énce dizelerini okumus da, susarak
bakiyordu bizlere...

Radu Lupan, koluma girdi, bu huziinlii uzun ha-
vadan kurtulduk, igeri girdik. Sonradan 6grendim ki, Za-
haria Stancu, iki yildir pek seyrek olarak, konuklan ile
konusmak icin Yazarlar Birligi'ne geliyormus.

Bir hafta sonra Mamaya' da international Otelinin lo-
bisinde onunla bulustuk. Hep ayni tiikeniklik icindeydi.
Elimi sikt1 i¢tenlikle. Yemek salonuna gectik. Yerlerimize
oturduktan sonra ilk sbézi:

"Sizinkiler Kibris'a ¢iktilar. Biz de sizi destekliyoruz.”
oldu.

Yurt disinda, Kibnis Bans Harekatim ilk kez ondan
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duydum (23 Temmuz 1974)

Zaharia Stancu, o gin bana birka¢ anisin anlatti.
So6z1, bir ara, Panait Istirati ile dostluguna getirdi:

"1934-1935 yillarinda BUGUN adl siyasal-edebi bir
dergi yayimliyordum. Istirati, diizenli olarak dergime yazi
veriyordu. Bir gun basimevinde, dergiyi hazirlamak i¢in
geceyarisina kadar calismustim. Ge¢ vakit eve dén-
dagiimde esim dedi ki: "Panait Istirati, telefonla seni
aradi. Eve dontince mutlaka beni arasin. dedi. Saate
baktim, gecenin on ikisi. Bu saatte arasam onu uy-
kusundan uyandirabilirdim. Zaten hasta, uykusunu bél-
meyeyim, sabahleyin ararim, dedim. Yattim. Sabah ilk
isim, onu aramak oldu. Esi telefonda titrek bir sesle: 'Is-
tirati'yi yitirdik'. dedi. Nasil yikildim? Son kez benimle
gorusecekti. Onu ka(;lrmu;‘.tlm Nerede Istirati amilsa, bu
olay gelir bellegime."

Unlii ozammimiz Nazim Hikmet'e iliskin anisi da séyle:

"1951'de bir giin, Nazim'in gemi ile Kdstence'ye c¢ik-
tigim1 haber verdiler. En hizhh aracla Koéstence'ye kostuk.
Altmis kadar Romen yazari ve ozam, Nazim Hikmet'i gor-
mekten seving icindeydiler. O, deniz yamg ytlziiyle ¢ok
heyecanl idi. Gece gec saate kadar oturduk. Bize tut-
saklik ve yasam sevgisi lizerine yazdig: siirlerini okudu.
Moskova'ya gittikten sonra da dostlugumuz sirdia. Bir-
ka¢ kez Bukres'te konugum oldu. Moskova'ya her gi-
disimde goriisiirdiik. Pablo Neruda ile birlikte ¢agimizin
en buyidk iki ozanmindan biridir."

Stancu yorulmustu. sulka'larimizdan birer yudum
aldik.

"Son bir soru”, dedim. "Yazarlik yasaminizda sizi en
fazla duygulandiran olay: anlatir misiniz?"

"1948'de (Yallnayak) adhhi romamm yayimlanmisti.
Bir sabah erken saatte telefonum galdi. Uykudan uyan-
mistim. Telefondaki ses soyle diyordu: 'Biz {emizlik is-
cileriyiz. Sizin Yalinayak romanimz okuduk, cok sevdik.
Sanki bizler i¢in yazmissimiz. Calismaya basladigimiz su
saatte, size tesekkurtimuzu iletiyoruz. Telefondaki sese
yanit vermekte glicliik ¢ektim. Sonra toparlanip sunlan
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soyledim: Duygulanniza tesekkiir ederim. Evime buyrun,
bir sabah stittimi i¢in, sizleri gormekten ¢ok mutlu olu-
rum. Telefondaki ses 6ziir diledi. Su erken saatlerde
Bukres'in temizligini yapmak zorunda olduklarini, ama
kendilerini mutlu kilmak istiyorsam, Yalinayak gibi ro-
manlar yazmami rica ettiler”.

Stancu'nun goézlerinden iki damla yas suzildi. ko-
nukcumuz Yusuf Nevzat, bana isaret etti, fazla heyecan
dokunuyor diye. Bir siire sustuk. Yemek sona ermisti.
Stancu'nun koluna girdik. Odasimin bulundugu kata ¢i-
kardik. Koridorda bize veda etti. O an bir daha go-
risemiyecegimizi anlamistim.

Ben yurda déndiim. Aradan bes ay gecti. Bir dis ge-
ziden déntiste, Romanya' dan gelmis ti¢ mektup buldum.
Bunlardan biri ozan Nicolae lona'dandi. "Yakin dos-
tumuz Zaharia Stancu 6ldi. Béyle tiziicti bir haber ver-
digim icin tizginim." diyordu.

Zahari1 Stancu, Romanya'nin yetistirdigi buiyiik ozan
Mihail Eminescu'dan sonra, adlar1 en énde sayilabilecek
bes_on yazar ve ozandan biridir. 1902'de, Dobruca'da bir
koyde, Tirkler arasinda dogmus. ( Turkleri ¢ok severdi ).
Kucuk yasta giinlik ekmegini kazanmak icin ¢alismaya
baslamistir. Once deri isciligi, bakkal ¢irakligi, kéylerde
irgathk yapti.Kacgik memurluklarda bulundu. Bir yan-
dan da kendini yetistirmek icin eline gecen her kitab1
okuyordu.Gorki, Istirati gibi yasam okulunun bir 6g-
rencisi idi o da. 1927' de yayimlanan ilk kitabi (Basit Si-
1933'te, disardan hazirlanarak, edebiyat ve felsefe fa-
kiiltelerini bitirdi. O dénemin en seckin yazarlarimi bi-
raraya getiren Bugiin dergisini, o yillarda cgesitli gig-
likleri yenerek yayimladi. Daha ilk genclik caginda,
toplumsal esitlik istiyor, gerici ¢irkin politikalar1 eles-
tiriyordu. O dénemde fasist propoganda alip yuriimiistii.
Stancu'yu tutukladilar ve bir toplama kampina siirdiiler.
Fagist egemenligi sona erince, tekrar yazmaya basladi.
Sirasi ile su romanlan yayimlandi: Yalinayak (1948), Ko-
pekler (1952), Topragin Cicekleri(1954), Ac1 Kokler
(1958), Olimle Oyun (1962), Deliorman "Tatar Kizi

115



Uruma” (1963}, Cingeneler (1968}, Ne ¢ok Sevdim Seni
(1968).

Son yillarda daha ¢ok siire vermisti kendisini. "Za-
manin Kilic1" son siir kitabidir. Gazeta Litérera adl haf-
talik derginin kurucusuydu. Romen Sanat Akademisi'nin
tyesi. Bikres Ulusal Tiyatrosu'nun Muadari idi. Cesitli
yerli ve yabanci armaganlar kazanmisti. Ama bana, "en
6nemli yanm1 neydi?" diye sorarsaniz,” elbet biyik ro-
mancl, iyi ozand:i” derim, ama sunu da eklerim: "Ro-
manya'da yazara, ozana_gerekli onuru kazandirmis,
buytk bir insand: asil'..."(Olim tarihi: 5/12/1974)

(Yeni Ufuklar, Mart 1975 Sayu: 258)
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SABAHATTIN ALI'YiI YENIDEN OKUMAK...

Sabahattin Ali ile Sait Faik arasindaki éykt din-
yasina biraz girersek, ortak kader cizgisi olarak, ikisinin
de 1906 yilinda diinyaya gelislerini gériiriiz yalniz. Sa-
bahattin Ali imzas1 1928 de goriilnmeye baslar. O si1-
ralarda oykii alaminda, kendisi hayatta olmamakla
birlikte, yapitlar:1 ile ilk akla gelen ad Omer Sey-
fettin'dir. Bir de Sadri Ertem, F.Celalettin, Suat Der-
vis adlann ammsiyorum. Arastiriirsa, daha iki, li¢ ad
siralanabilir. Bunlar kiictik 6ykuide-hele o gline goére 6l-
cersek-basarili drnekler veriyorlardi. Oysa, Sabahattin
Ali'nin getirdigi oykii bicimi, kendinden oncekilere
hi¢ benzemez. Ciinkii o, kurulu diizene bas kaldiran,
haksizhiga ugramis yerli tiplerimizin cok zaman bas
dondiiriicii davramislarini, duygusal yanlarini kesin
cizgilerle karsimiza getirir. Boylece, oncekilerin az
hareketli kimildanislarina karsilik, Sabahattin Ali,
Anadolu'nun catlarms topragini, nasirli ellerini, kup-
kuru gozlerle bakan, horlanmis insanlarin gizli is-
yanim1 sayfalara doker. O donemi yasamayanlar bil-
mezler, belki gozlerinin dniine de getirmeleri giictiir.
O zaman, yayinlanan her oykiisii, her kitabi bir olaydi
onun. Ayn1 Nazim Hikmet'in adinin duyuldugu giin-
lerdeki gibi, edebiyat degerleri karmakarisik oldu o
giinlerde. Hemen biitiin aydinlar, Sabahattin Aliyi
merakla izliyorlardi. Bugiiniin okur-yazarlarimin ba-
zilan, Sait Faik, Kemal Tahir adlann ilk kez duymus gibi
bakimyorlar, siz sdyleyince. Sasmayin, evet bilmiyorlar.
Kendi gézlemlerimle biliyorum bunu. Kagni yazan, Top-
lumsal Gergekcilik alaninda bir c¢igir acici oldugu
icin, daha 1936 larda iyice biliniyordu. Bir dev agir-
Iig: ile girmistir edebiyatimiza ciinkii. Adim biitiin 6g-
retmenler, biitiin yargiclar, biitiin basin temsilcileri
biliyorlardi. Kitaplarini okumuslardi. Sabahattin Ali,
gelmeseydi, bugiin iinli dykiiciilerimizden bir cogu,
boylesine giiclii bir solukla ortaya ¢cikmazlardi. Kabul
etsinler, etmesinler, farkinda olsunlar, olmasinlar
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onlar sabahattin Ali'den c¢ok yararlanarak ede-
biyatimiza katilmislardir.

Sait Faik'de ise, insan sevgisi kisilik kazandirmstir
ona. Ondaki savruk anlatisi, kiicik insanlarin diinyaya
bakisinm kimsede bulamazsimiz. O, bir ¢igir agic1 degildir.
Kimsenin dykitinemedigi, tek basina bir diinya kuran seg-
kin bir yazardir. Degisik anlatim tarzi, bugiine goére de
yeni bence. Ama ne yazik ki, edebiyatla i¢li dish olmus
kisilerin cevresinde kalmis bir oykici gibi goériinuyor
bana. Sait Faik, 1936 da Semaver'i yaymnladig1 zaman,
Sabahattin Ali, Daglar ve Riizgar, Degirmen, kagni'y: ya-
yinlanmis Gnli bir yazardi. Sarni¢ (1939), Sahmerdan
(1940) yayinlaminca, birden onun adi da Sabahattin
Ali'den sonra yazilmaya bagladi. Edebiyatcilar arasinda,
yapitlan kadar kisiligi ile de Gin saldi. Oykiileri, savruk
bir yazann kisiligindeki yanlan oldugu gibi ortaya koyar.
Hemen her dykuistinin i¢inde kendisi vardir. Aciyan da,
tiziilen de, kahrolan da hep kendisidir. Bunu agik yii-
rekle anlatir. sabahattin Ali ise, gayet hesapli bir anlatisi
yeg tutar. Insanlann iliskilerini anlatirken, onlara bagh
toplumsal sorunlann da bize uzatmstir. Basindan ge-
cenleri de anlatsa, gene olayin disinda bir goézlemci gibi
goriinir. Sait Faik' de, insanlarin ruhsal durumlar, ¢a-
resizlikleri dnemlidir. Olaylarin {istiine ¢ikar onda in-
sanlar. Olaylarin su ya da bu bicimde sonuc¢lanisindan
6nce, o kiiciik insanlarin ytiz ¢izgilerini bulursunuz bir-
cok oykiistunde.

Bana sorarsaniz, bugiin gerceklerin diyalektigini
anlatan hemen biitiin Oykiiciiler, Sabahattin Ali'nin
actiga yoldan geliyorlar. Hepsi kisilik sahibi ol-
muslardir ama, kabul etseler de, etmeseler de Sa-
bahattin Ali'nin edebiyatimiza getirdigi, o yogun top-
lumsal gercekci havadan yararlanmislardir. Kemal
Tahir'in. Orhan Kemal'in, Ahmet Naim'in, Mustala Ni-
yazi'nin Oykulerini lif lif ayirirsaniz, ondan aldiklan ozel-
likleri bir bir bulursunuz.

Bir yazan incelerken, onun ilk denemclerine kadar
gitmek gerekir. Sabahattin Ali'nin yapitlan vayin ala-
ninda gériinmege baslarken, hangi distince diizeyinde
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olduguna bakiyorum daha ¢ok. Oyku tiiriinde, o zaman
kimler vardi? Neler yaziyorlardi? sabahattin Ali'nin
1935 te yayimladig ilk 6ykii kitab1 Degirmen'de nasil
bir 6z, nasil bir anlatim getiren oykiiler vardir? Bu-
ginkii anlayisimiz oniinde nasil dururlar? 1938 de
yazdigr bir mektubunda soyle diyor: "Benim kammca
Sanat, insana insani ve yasam ve bunlann anlamin 6g-
retmekle yikimlididr. Ancak bu bdyle olunca, genis bir
kitlede daha ¢ok insancil olmak daha iyi bir yasama var-
mak istekleri belirir. Sanat biitiin aynntilanyla yasam
icermeli, insanda yasamak, insan gibi yasamak, daha
iyive, daha yuksege, daha temize dogru kosarak ya-
samak istemnini, hatta gereksinmesini uyandirmalidir.
Ozetlersek, sanat amac¢ degil, ama¢ yasamdir." (Sa-
bahattin Ali'nin, Edebiyat Tarih¢isi M.Behget Yazar'a
1938 de yazdig1 bir mektuptan)

Bu onun, hemen hemen o6liimiine degin degismiyen
yazarhk gortigsiinin, birka¢ timce ile o6zetidir. Daha
1930 yilinda Nazim Hikmet, Bir Orman Hikayesi ya-
yinlanirken, Resimli Ay dergisinde onu séyle tamitiyordu.
yazisimin bashf su: (Bugiiniin istidadi, yarnnin kuv-
veti). Klicik yazinin son paragrafini ahyorum: "Benim
kanimca bu yazi, bizde drnegine az rastlanan tiirden
bir yapittir. Koylii psikolojisinin biitiin tutucu ve ileri
yanlarini, ilkel sermaye birikimini yapan egemen giic-
lerin genigsleme yolunda kdyliiliigii nasil dagittigini ve
en sonunda doganin deniz kadar biiyiik bir unsuru
olan Ormanin karmasik, yasama siki sikiya bagh ki-
mildamislarini, zeki bir aydinhik icinde goriiyoruz."
(Resimli ay.say1: 7-Eylal 1930)

Degirmen'in ¢iktif1 yil 1935 dedik. Bir distnilsin.
O yillarda kimler gérinmuis yeni 6ykiicii olarak? Ge-
leneksel bir anlatim teknigini stirdiren F.Celalettin,
Memduh Sevket Esendal, Halikarnas Balikcisi, Sadri
Ertem, Bekir Sitki, bir de Kenan Hulusi var. Sadri Ertem,
o siralar, Toplumsal Gergekgilik Gizerine kuramsal, canh
yazilar yaymnliyor. Gergekciligi iyi bilir gibi gérantyor
ama, verdigi 6rnekler, epeyce ilkel Salt. gézleme yas-
laniyor ve ¢ok kez de abartiyor gézlemlerini. Bu asamada

119



iken, bir bilesime de varamyor. F.Celalettin ile Memduh
Sevket Esendal, ozellikle ikincisi iyi anlatimda usta. Ama
pasif gercekciligin sinirlar1 icinde kalmiglar. Sa-
bahattin Ali'nin getirdigi elestirel gercekcilik an-
layisindan haberli goriinmiiyorlar. Ikisinde de, dur-
mus belki de tutucu bir yazarhik yorumu var. Bekir
Sitk: ile Kenan Hulusi, Sabahattin Ali'ye daha yakin bir
oyku teknigi icindeler. Bekir Sitki az yaziyor, yumusak
bir anlatimi yeg tutuyor. Vurucu konulardan dikkatle
kaciniyor. Kenan Hulusi, aslinda Sabahattin tiiriinde bir
yazar olmak istiyor, fakat kisacitk yasaminda onun
diinya goériisiine, onun gozlem guciine varamarms. Ga-
zetecilikte, masa basindan kopamamis pek.

Iste bu dykii ortamina Sabahattin Ali, fazla zik-
zakli, carpici kisiligi ile gelmistir. Ilk 6ykii kitabinin
yayimlandiga 1935 yilindan, éldiiriildiigii 1948 yilina
kadar, cagdas Tiirk 6ykiisiiniin tek ve vazgecilmez bi-
rinci adidir. O on ii¢ yil icinde ve sonra oykii de-
nilince Sabahattin Ali adi1 anilmistir hemen. Sait Faik,
biraz daha sonra tne erismis ve yillarca sabahattin Ali
andnidn baskist altinda yasamis. Bana 1943 yilinda bir
gece Nisuvaz Birahanesinde sdyle yakinmada bu-
lunmustu:

"Yeter artik, hep 6nce Sabahattin Ali, sonra Sait
Faik diye yaziyorlar. Biraz da Sait Faik, sonra Sa-
bahattin Ali diye yazsalar ya."

Kendisine soyle bir yamt verdigimi animsiyorum
simdi:

"Bir giin dyle bir yazi1 yazacagim. seni daha once
anacagim."

Yillar gecti dyle bir yazi yazamadim.

Bazi yeni kusak yazarlan, yani Sabahattin Ali ile
ayn1 donemde yasamamis genc¢ yazarlar, Degirmen'i,
Kagni'yl, Ses'i, Yeni Diinya'yl, Sir¢ca Kosk'i in-
celiyorlar. Evet diyorlar, cgarpici, gercekci iyi bir
yazar. Ama biiyiik yazar degil bizce, asildi, ondan bii-
yiikleri yetisti diyorlar. Oysa bir yazarin yasadigs do-
nemde estirdigi riizgan, siirdurdiigii yazarhk se-
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rilvenini gozlemek c¢ok dnemlidir. Bizler onun, ede-
biyatimiza firtina gibi girisini, yillarca oykiileri ile
soluk alip verdigimiz donemi ve beklenmedik bir
anda cikip gidisini unutamayiz. Ni¢in iinlii yazarlarin,
yakin arkadaslarinin, onu tanimis olan baskalarinin
anilan onemlidir? Ciinkii onu yakindan gormiislerdir,
diinyasina girmislerdir, yasadigi donemde ya-
pitlarimn ilk izlenimlerini gozleriyle seyretmislerdir.
Bugin ben, Tevfik Fikret'e iliskin bir kitap yazmaya
karar versem, ilkin ne yapacagim? Yapitlarimi ve onunla
ilgili yazilar1 okuyacagim. Oznel bir gortisle beslenmemis
kuru, nesnel bir yapit getirecegim ortaya. Oysa Tevfik
Fikret'in dostlugunu kazanms ya da 6grenciligini yap-
mis, saglam bir dinya goéristiine varmig, yetenekli bir
yazar olsa, elbette bu isi benden daha iyi yapar.

Sézii suraya getirecegim. Oykiide Sabahattin Ali
donemini yasamamis, dykiilerinin toplum iizerindeki
etkisini gozlememis bir kisi icin eksik yargilara var-
mak cok olagan goriiniiyor bana. Gene bana gore,
onun yapitlari, giiclerinden santim yitirmemislerdir.
Aym1 Cehov gibi degeri, giin gectikge daha iyi an-
lagilacak.

Bir gece yarisi, bir 6gle Ustii, eski ustalardan éyku
okumak istedim mi, sabahattin Ali'nin bir kitabini acar,
gelisi giizel bir ka¢ 6ykisiini okurum. Bu yaziya bas-
lamadan 6nce bes dykiisiinii okudum. Candarma Bekir,
Arap Hayri, Yeni Diinya, Caydanhk, Hasan Boguldu.
ne kadar canh bir anlatimi getiriyorlar hala, okuyunca
sasarsiniz. toplumsal elestiri yapan 6éyku alaninda, bu
dizeyde, bu ustalikta yapitlar yazildigini séylemek, cok
zor bugiin de. Cok guzel, ¢cok carpici, gerceklik duygusu
veren Oykuler yazildi ama, bu ustalikta yazilamadi. Tek
sozciikle sdylenirse, bizim en buytlik cagdas klasigimizdir
o.

(Yeni Ufuklar, Nisan 1975 Sayu 259)
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STRUGA FESTIVALI'NDE OZAN CUMHURBASKANI
SENGHOR "ALTIN CELENK" ALDI

Yugoslavya'nin Struga kentinde her yil diizenlenen
siir festivallerinin ondérdiinctistinde "Altin Celenk” 6dulu
Senegal Cumhurbaskam sair Léopald Sédar Senghor'a
verildi. 28 agustos — 2 eylil arasinda yer alan festivale
bu yil Tirkiye'den Omer Faruk Toprak, Metin Eloglu,
Nevzat Ustiin, Rauf Mutluay ve Tahsin Sarac¢ katildilar.
Bilindigi gibi, gecen yi1l "Altin Celenk"i Fazil Hisnl dag-
larca kazanmisti. Asagida, Makedonya Cumbhuriyeti En-
formasyon Bakanligimin cagrilisi olarak Yugoslavyaya
giden ve daha sonra Festival Komitesi'nin ¢agrisi Gizerine
Struga'ya gecen O.F.Toprak'in Struga izlenimlerini oku-
yacaksiniz.

OMER FARUK TOPRAK
Beni bir mart1 yapsalar
Kartal kanatlan taksalar
Bizim oralara u¢sam
Bizim oralara gitsem
Struga'y1 Ohri'yi gorebilsem

"Giiney'e Ozlem" adl anli siirinde béyle séylemis
Mladinov kardeslerden Konstantin Mladinov. Orada her-
kes biliyor bu dizeleri. Sturuga Siir Festivali, edebiyatta
yeni bir uyamisin 6nciileri olan Mladinov kardeslerin
onuruna dtizenleniyor. Yasamlanni, Makedon ede-
biyatinin gelismesine adayin Mladinov kardesleri, ye-
diden yetmise herkes biliyor.

8 agustos persembe giinii saat 17.30' da Struga'da
Drin irmag1 kenarinda, "S$iir Evi" nin 6ntinde agilis ya-
piliyor. Daha o6nce Hotel Biser'de Struga siir ak-
samlarinin ilk toplantisi yapilmis, Nobel armagan ka-
zanmis Yugoslav yazar Ivo Andri¢ anilmisti.

La Maison de la Poésie: "Siir Evi" nin ontinde iki me-
sale atesleniyor. Festival Mudira Jovan Strezovski, kisa
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bir konusma ile acilis1 yapiyor. Irmak kenarindaki di-
reklerde, katilan 32 lkenin bayraklan dalgalaniyor, Ulu-
sal giysili genc¢ kizlar, "Siir Evi"nin terasi éntinde gi-
limseyerek dikiliyorlar. Goérevlendirilmis baz1 geng
kizlar, Struga Altin Celenk armagam kazanmis ozan-
lardan birer siir okuyor. Fazil Hiisnii Daglarca'nin siiri'de
Turkeesinden dile getiriliyor. Biitiin ¢agrihlar ayakta. Al-
kislanmayan siir yok. "$iir islevini yitirdi", "Siir élayor!"
diye yakinanlar1 anmimsiyorum. Yugoslavya, 6zellikle Ma-
kedonya, ozanlarn el iGstiinde tutan bir tilke. 14. Struga
Siir Festivali, ozanlarin tekrar olaganiistii sayginhk ka-
zandig1 bir yer oluyor. Siir Evi'nin giris salonunda kitap
sergisi ilgi ile geziliyor.

Serginin gezilmesinden sonra Festival Komite Bas-
kan Yardimcisi yazar ve ozan Fahri Kaya, bizleri, Drin 1r-
magimin 6bir kiyisinda buytik bir eve géttirdii. Evin
biyik bir avlusu var. Masalarda icki ve mezeler ha-
zirlanmis.

Fahri Kaya, siir festivaline iliskin biraz bilgi verdi. O
zaman anladim ki, 6bur sosyalist tilkelerden epeyce fark-
1 bir sanat yéntemleri var. 28 kurum Makedon Yazarlar
Birligi ile isbirligi yapmis. Biitiin giderleri bu kurumlar
karsilamis. Bunlann arasinda Radyo-Televizyon, PTT,
Bankalar, Tatiin ortaklhklan da var. Cogunlugunu ya-
zarlarin olusturdugu bir komite kurmuslar. Baskan
Radyo-Televizyon Genel Muduru, yazar Mateya Matevski,
Baskan Yardimcilari: Fahri Kaya (yazar), Risto Milevski
(yazar). bu komitenin 21 iyesi arasinda tnli yazarlar,
muzisyenler ve bankacilar var.

14. Struga Siir Festivali'ne yirmi dort yabanci tlke
su yazar ve ozanlarla katildi. Avusturya: Ina Broda, Heidi
Pataki. Belgika: Eugene Savzitkaya, Izoard jacques,
Gharles Moisse, Eddy van Villet. Bat1i Almanya: Hans
Magnus Enzensbergem, Jirgen P. Wallmann. Kiiba: Luis
Suardiaz. Cekoslavakya: Milan Kraus, Miroslav Valek,
Donat Shajner. Dogu Almanya: Eva strittmatter, Manfred
Streubel. Misir: Mohamed Ibrahim Abusennah, Fathi
Said. Yunanistan: Nikos Pappas, Rita Boumi pappa.
Fransa: Jean Breton, Eugenne Guillevic, Lue Berimont,
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Jean-Louis depierris. Finlandiya: Lassi nummi. Gana:
Kofi Anyidoho, Kwesi Brew. Hollanda: Hans van de Wa-
arsenburg. Macaristan: Zoltan Csuka, Gula Iljesh. Irak:
Saadi Yousif. Italya: Alberto Mario Marikoni. Hindistan:
Ayyappa Paniker. Kuveyt: Calid el Zaid. Meksika: Ho-
mero Aridiz. Polonya: Jan Gorec-Rosinski, marjan Pje-
har, Zigmund Stoberski. Romanya: Violeta Zemfirescu,
Radu Karnegi. Senegal: Léopold Sédar Senghor, Malik
Fal. Tirkiye: Tahsin Sarag, Metin Eloglu, Nevzat Ustiin,
Rauf Mutluay. B.Amerika: Clarence Major, Herbert Kuh-
ner. Sovyetler Birligi: Alexandar Judahin, Dmitri Bav-
lichko, Rauz Babadzan, Metaxe Pogosyan, Kiril Kovaldzi,
Valentin Ledjnev, Imag Jiedniz, Leonard Levlinski. Ma-
kedonya: Blaze Koneski, Radovan Pavlovski, Ante Po-
povski, Atanas Vangelov, Mihail Redzov, Slavko Ja-
nevski, Todor Calovski, Vlada Urosevic, Aco Sopov, Olga
Arbuljevska, Gane Todorovski, Bogomil Djuzel, Jovan
Pavlovski, Vele Smilevski, Katica Culafkova, Danila Ko-
cevski, Georgi Stardelov, Sefedjin Stileymani, Adem Gay-
tani, Hasan Mercan, Suat Engilli, Fahri Ali, Irfan Belir,
Esat Bayram.

Yugoslavya'min &biir cumhuriyetlerinden de elli
kadar ozan festivale katildilar. Toplam olarak yiz elli
ozan birbiri ile tamist1, konustu.

[lIk ginin program, Siir Evi'nde verilen (Be-
ethoven'in Besinci senfonisi) konserle sona erdi.

29 agustos cuma ginu Hotel Biser'de saat 10'da
sempozyum basladi. Tiklim tiklim dolu bir salonda, ozan-
lar s6z alip tartistilar: Konu: Siirde La Resistance: Di-
renme, La Révolution: Devrim, La Libérté: Ozgiirlik idi.
Sosyolasit tilkelerin ozanlan ile kapitalist tilkelerin ozan-
lar bir ¢ok noktalarda birlestiler ayrildilar.

O gece, Struga Siir evinde gec saatlere degin siirler
okundu. Hem ozanlar birbirini tanidi, hem halk ozanlan
yakindan gérmiis oldu.

30 agustos cumartesi giinli gene saat 10" da sem-
pozyumun ikinei boéliimiu basladi. Salona baktim ilk
ginku ilgi dagilmamisti. Suna inandim ki, ozanlarin
diinyaya bakislarn bir hayli farkh idi. Sosyalist ozanlar
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dahi, kisiliklerinin pencerelerinden degisik bir gozle ba-
kiyorlard: insanlara. Tek diizelik yoktu.

O gece, Ohrid'de Sain Sophie kilisesinde (Freskleri ile
unli eski bir yapit) Senegal Cumhurbagkani Sédar Seng-
hor'a, Altin Celenk armagammnn belgesi verildi. Senghor,
nedense mikrofona ¢ikip, konusmadi. Senegalli ve Ma-
kedonyali sanatcilar, iki dilden siirlerini okudular. Oku-
nan siirlerin genel havasi, zenci ozan Langston Hug-
hes'un duyarhgina benziyordu. Bu ilk izlenimimi
yanimda oturan Metin Eloglu'na sdyledim. O da "Lang-
ston Hughes ile René Char karisimi bir hava sezdim"
dedi.

Halen onarilmakta olan bu kiticuk kilisenin téren icin
secilisinin nedenini, Uskiiplii dostum Necati Zekeriya'ya
sordum. "Akustigindeu 6tlirii yegleniyor olmali” dedi. Ki-
lisenin, tarihsel, sanatsal degeri vardir, inaninm. Ama
sosyalist bir ulkede sanat armaganimin bir kilisede ve-
rilisi tuhafima gitti dogrusu. Armagan, ¢ok giizel bir sa-
lonu olan Siir Evi'nde neden verilmesin?

31 agustos pazar gind 19.30 da Képrii'de ozanlar
mitingi basladi. Léopold Sédor Senghor, altin Celenk ar-
maganin burada aldi. Kendi siirini okudu. Obur ul-
kelerin ozanlar1 da siirlerini séylediler. Her yastan bin-
lerce insan, s6z sanatimin urinlerini, ge¢ saatlere degin
ilgi ile izledi.

31 agustos - 2 eylill arasindaki ginlerinin 8bir sa-
atleri Ohrid'de, Ohrid géliinde gezintilerle ve soélenlerle
gecti. Ozellikle Ohrid goliiniin 6bir kiyisinda Sveti Naum
(Ayasofya demek) da yapilan piknik bize ¢ok gtizel doga
parcalan gosterdi. Birkag yliz metre 6tede Arnavutluk si-
nur1 vardi. Sveti Naum adindaki kisi, Cyrille kardeslerin
ogrencisi imis. Bu gol kiyisinda 10. ylizyilda, ilk Slav tini-
versitesini kurmus. Bin kadar 6grencisi varmis. O zaman
Slav kultirinin merkezi sayiliyormus.

Turk okuru, 14. Struga Siir Festivalinde Altin Ce-
lenk armagani alan Senagalli ozan Léopold Sédar Seng-
hor kimdir diye soracaktir. Yasam Gyktistine kisaca de-
ginelim:
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Senghior, 9 ekim 1906'da, Atlantik okyanusunun ki-
yisinda Scnegal'de kilicik bir kent olan Joalla-
Portugaise'de dogmus. Babasi, o bdlgenin kabile bas-
kanlan ile dostane iligkileri olan bir toprak agasi imis.
kabilenin 8bir cocuklarn gibi, yoksul bir ortamdan gel-
miyor ama, devedikenleri arasinda kosusan yasitlarinin
yasami, (bir gin gelecek) onun siirinde derin izler bi-
rakacaktir. O giinlerin anilari, hemen her siirinde belli
olur. Baslangicta senghor'un, Avrupali misyonerlere
yakin durdugu anlasiliyor. O, soyle diyor, cocukluk ya-
sam1 icin: "Ben ¢obanlar ve koéyliler arasinda émur sir-
dum, onlarin seslerine kulak verdim. Benim cocukluk
diinyamin saltanati idi bu.”

Yedi yasina degin bu kirsal alanda yasadi. 1913'de
babasi onu, Joalla'daki Fransiz misyonerler okuluna
gonderdi. Béylece kirsal alandan kurtulmus, dinsel bir
pencereden bakmay1 6grenmege baslamisti. Fransiz di-
lini, cocukluk ¢aginda benimsedi. Bir yandan da doga bi-
limlerine yakinhk duyuyordu. 1922' de Dakar'da Li-
bermann kolejine yazildi. Papazlik ugrasim benimsemek
istiyordu, fakat ogretmenleri onu, bu disiincelerinden
caydirdilar. 1926'da Paris'e gitti. Yasaminda yeni bir
ufuk acilmisti. Kara diinyanin, yeni bir atilim icersine gi-
recegini seziyordu. Paris onun i¢in sasirtici bir alanin ka-
pist olmustu. O yillarda Afrika'da ti¢ yan bagimsiz tlke
vardi. Habesistan, Fas, Liberya. Afrika’'nin geri kalan bol-
geleri Avrupalilarin egemenligi altinda idi. Bunlar hep
soru isareti idi onun kafasinda. Bat1 kilturi ile baglanti
kurunca, yeni diistincelere, yeni fikirlere yaklasmaya
baslamisti. kara Afrika'min yeniden dogusu nasil olabilir
diye diistiniiyordu hep. Afrika'da bir giin, koleligin kal-
dinlmasindan sonra, kultiir diizeyini yiikseltecektir di-
yordu. Cinki Afrika'min da kendine 6zgli bir uygarhgl
vardi. Bir de sunu séyliyordu: "Bir halkin ruhunu an-
layabilmek i¢in, onun sanatim incelemek gerekir. Af-
rika'nin degisik bir gortintisii vardir, iklimi ayr, bitkileri
baska, insanlar1 degisik yapidadir. Bundan bambaska
bir ekonomik yapi1 dogar.”

Senghor Paris'te, bir yandan Fransiz sol aydin ve ya-
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zarlan ile iliski kurdu. Obiir yandan da Fransiz ede-
biyatimi inceledi, adeta kurdu oldu. O siralarda Fran-
sa'da, Afrika sanatina ilgi baslamisti... Ote yandan Eti-
enne Lero, Aimé Césaire, Paul Niser, Birago Diop gibi
Afrikali yazarlar yetismisti. Senghor'u, bir siire Marcel
Proust'un 6liimsiiz "Ge¢mis Zamanin Pesinde” si ¢ok et-
kiledi. André Gide' in sdmiirgeciligin elestirisini yapan
"Voyage au Congo: Kongo Gezisi®, "Retour du Tchad:
Cat'tan Dontis" adh yapitlari, ona bir uyanisin habercisi
gibi gorindi. Boylece Senghor, Kara Afrikamin uy-
garligindaki gizleri anlamis oldu. Salt kara olmamn degil,
fakat bir Senagiali olusunun yaninda, icinde bulundugu
toplumun farklh noktalarimi gérdii. 1962'de Kara Af-
rika'min sorunlarina yaklasim denemesi olan "La
Négritude et le Marxisme" adli yapitini yayinladi. Bundan
da su cikti: Avrupalinin diistince biciminden ¢ok, ka-
ralarin heyecanini yansitan yeni bir sanat bicimine y6-
nelmek gerektigini diisiiniiyordu. Ve: "Biz Afrika'nin tu-
zuyuz" diyordu.

Siirlerini Fransizca ve Senegalce yaziyordu. Bazi ya-
zarlar onu, Langston Hughes duyarligina yakin bu-
luyorlar. Aralarinda su fark var: senghor daha gercekci
bir ozandir. Ilk siirlerini "Chants d'Ombre" (1945) adl ki-
tapta topladi. Ilk siirlerin baslica niteligi lirik olusudur.
1948'de "Hosties Noires", 1949'da "Chants pour Naétt",
1956'da "Ethiopiques”, 1961' de "Nocturnes', 1972' de
"Lettres d'Hivernage” adh siir kitaplan yaymnlandi. ken-
dine 6zgu, Afrika'ya 6zgil yeni bir séyleyis tarzi kur-
mustu, diinyanin tinlli ozanlarn arasina girmisti. Ona,
salt ozan ya da salt politikac1 denemez, siirle politika ara-
sinda organik bag kurmustur demek daha dogru.

INCILER
Beyaz inciler
Agir damlaciklar
Taze suit damlaciklarn
Telgraf telleri boyunca uzanan kacak aydinliklar
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Tekdize los uzun ginler boyunca
Oradan nereye gidiyorsunuz?

Hangi cennetlere? Hangi cennetlere?
Cocuklugumun ilk i1siklari
Bir daha bulamadigim.

Tiirkcesi: Omer Faruk TOPRAK
(Milliyet Sanat Dergisi, 12 Eylul 1975, Sayi: 149)

R.Mutluay, T.Sarag, O.F.Toprak, Fiiruzail Toprak,
N.Zekeriya, M.Eloglu ve Esi.



SAIT FAIK UZERINE BiR MONOGRAFI DENEMESI(!)
1928, Okuma - Yazmada Bir Safak Vaktidir

1928 Harf Devrimi, bir ist yap1 devrimi olmakla bir-
likte, baz: yerlerde kékleri cobanlara dek varan bir dev-
rimdir. Her siniftan yurttasa §grenme, yazma kolayligim
getirir ilkin. Anadolu'da kii¢iik kasabalara, kdylere degin
gotarar, okumayr yazmayl. O tarihte, eski Arap harf-
leriyle okuma-yazma bilenlerin sayisi, iyimser bir sava
gore, % 10' dur. Bir sava gore ise, % 5, % 6'y1 gecmez.
Cunkii, bu konuda inanilir bir sayim yapilmamustir, o za-
manlar. 1928 Harf Devrimi okumayi, yazmay: égrenmede
bir sigrama olur. Hemen birden ytizde elliye varilmaz
ama, baslangictaki kiicik rakam, gittik¢e buyiimeye
baslar. Anadolu kasabalarn, koyleri, kiiciik gaz
lambalarimi yakmus, kitaplarn, gazeteleri hecelemeye bas-
lamistir. Halkin beyin hiicrelerinde, kic¢ik kicuk ki-
wvilcimlar, parlamalar olmustur. Basimevlerinden c¢ikmis
gazeteler, dergiler ilk kez bazi evlere, kuliibelere gir-
mistir.

Iste béylece, Latin harfleriyle okuma-yazmay1 &g-
renen ya da Arap harflerini biraz bilmekle birlikte, oku-
may1 yeni harflerle basilmis yapitlarla ilerleten yeni bir
kusak, yolun ucunda gorinmeye baslamistir. Bu ku-
sagin icinden, Cumhuriyet déneminin edebiyatin1 ku-
racak olan kalemler cikacaktir. 1940 Edebiyat Kusaginin
ilk éncileri, harf devriminin ilk agnlarimi cekerek ya-
pitlanni yazmaya baslamislardir. 1935'te, 1936'da ilk de-
nemeler yayimlanir. Turkiye élciilerine goére, bu kusak
hayli ileri gériisler getiren bir egitimden gecmistir. On-
ceki kusaktan c¢ok farklidir, dinyaya bakis acilari. Ger-
¢eklik duygusu, kabugunu gagalayan bir civeiv gibi gin
1s18ina ¢itkrmistir arthk. Sinirh da olsa, ozgtirlik du-
suncesi, itici bir gii¢ olarak, onlan Bati1 diinyasina bak-
maya itmistir. Ulkenin gelecek giinlerinden, gelmekte
olan sorunlanndan haberliymiscesine siirler, dykuler or-

(1) Sait Faik Uzerine Bir Monografi Denemesi — Omer Faruk Toprak
Vatan gazetesi, 14 Haziran - 24 Haziran 1977
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taya dokmeye baslamslardir.

O zaman, Turk toplumu bir dénemectedir. Tiirk ya-
zarn, Turk aydini bir yolun dénemecinde gériinmeye bas-
lar. Eski, yoz distincenin kabugunu pargalayarak go-
rinenlerin basinda, fikir ve edebiyatin eylem adami
olarak Nazim Hikmet, Sabahattin Ali, Sabiha Zekeriye,
Sadri Ertem gelmektedir.

"Devrim” sézcuglyle yukla bir siir ve diistince akim
getirme cabasi icindedirler. Tiirk yazin yasarm hizli bir
gelisme evresine girmeye baslar artik. Onlemeler, bal-
talamalar kar etmez. Tarihin akisidir bu.

Mustafa Kemal'in cevresinde gériinen baz yazarlar,
devrimin gelisme stirecini énlemek isterler. Bir tir yoz-
lasmaya degin sturiklerler yazimimizi. Sanki devrim otur-
mustur. Her isi bitirmistir. Oysa devrim, bir bakima son-
suza dek degisimler yasamak, degisimlerle yeni
asamalara varmak degil midir? Devrim s6ézcigu icindeki
devrimi bilmezden, gormezden gelirler. Ozellikle yazarhk
alaninda, bu durdurma, "mevcudu” dondurma isinde,
biraz basan da kazanirlar. Her atilima kars: ¢ikarlar. Ve
devrim, bir cok alanlarda, 1933'ten sonra "devrim" olma
niteligini yitirmis gibi olur. "Topragin Yeniden B&-
listalmesi" (Toprak Reformu) gibi devrimleri birakin, yeni
bir beyler saltanati kentleri sarar. Kirsal alanda da, "Top-
rak Agaligl" gecirdigi ufak sarsintiy1 atlatip, daha genis
alanlara yayilmay siirdiirmek i¢in adim adim ilerlemeye
baslar. Cumhuriyetin ilk yillarinda desteklenen, altlarina
sandalye siiriilen yazarlar, kendilerinden sonra gelenlere
"disman" ca bakmaya baslarlar. Ve sunu isterler: ken-
dilerinden sonra gelenler, midelerinden oltaya takilsinlar
ve "Kurtulus Savas1” min ilk giinlerindeki "ates" i ko-
riklemesinler. Eger, Ulusal Kurtulus Savasi sonrasi bi-
lincini ve renklerini gelistirmeye, yaymaya calisirlarsa,
kafalar1 tuzla buz edilecektir. Oysa yeni gelen kusak
"getin ceviz" dir. Hele Devrim c¢izgisini siirdiirmek is-
teyenlerden bir boligl, yasamlan da elden gitse, atesin
6ninde ve orsiin lizerinde kalacaklarin gésterirler. Siirin
ve oOykiinin, hallun icinden gececegini durmadan an-
latmaya calisirlar.
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SAIT FAIK'IN ILK OYKU KiTABI

iste bu devinme siirerken, 1936'da, "Sait Faik" ilk
oyku kitabini yayimlar. "Semaver”, bir "Degirmen”, bir
"Kagm", ya da bir "Ses" gibi, Turk dykiisiinde patlama
yapmaz. O, durgun bir ortamdan gelmektedir. Ya-
zarllgmm ilk wyillan1 "Varhk" gibi duragan bir dergide
"kaza"siz gecmistir. Hattd adi "Sol" a bile ¢ikmarmstir.
Ama erbabi, bu éykiileri okudukca: "Iste has bir kalem!"
diye kendi kendine s6ylenmektedir.

Boylece Sait Faik, 1940'mn ufukta goériinen ilk 6n-
cilerinden biri olarak kalemini bilemektedir. "Semaver",
Varhk derglsl cevresinde kiicimsenmeyecek yankllar
yapar. "Bir Kiyinin Dért Hikayesi”, "[htiyar Talebe" deki
anlatim, daha onceki Turk yazarlarinda gérulmemistir.
Oykiilerin icinde, oradan oraya sicrayan kirrmzi ayakh
bir kus vardir sanki. Bellegi cok zaman allak bullak eden
bir "aslip”" Ama hicbir "zaman" kuyumcu isgiligi" de-
nilen bir tdr zorlama gorilmez onda. Hep "dogal"dir.
Daima kendine 6zgi anlatim olan bir yazardir.

Nazim Hikmet, Orhan Selim imzasiyla yazdig1 kuicliik
bir yazida, "Semaver" 6ykiisiinii begenmez. Oykiide ger-
cege ters disen yanlishklar bulur. Séyledikleri dogrudur
gerci. Nazim Hikmet'in 1936'da soylediklerini birlikte
okuyahm:

"Elime bir kitap gecti. Geng¢ bir hikayecinin, Sait
Faik'in kitabi. Her yeni imzaya karsi ne yalan séyleyeyim.
"a priori" bir sevgi duyarim. Okuyuculannn sayisi bini
gecmeyen bir edebiyat piyasasina her yeni giren imza,
eger sadece bir heveskarlik degilse, bir inang ve ce-
saretin, bir cetin kavgalara hazirlanis kuvvetini kendinde
gorebilmenin ifadesi demektir. Ben, inanan, cesaretli
kavgadan yilmayan insanlara saygi beslerim.

Elime gectigini sodyledigim hikaye kitabim1 da iste
boyle, tabir caizse, hiisniiniyetle actim.

ilk hikayenin ismi Semaver.

Hemen okumaya basladim. Ve dogrusunu isterseniz,
bir iki satir sonra geng¢ imzaya karsi daha 6nceden duy-
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dugum aldka ¢ogaldi. Nasil ¢ogalmasin ki, Semaver
hikayesinin kahramamn bir isciydi. Ala, dedim kendi ken-
dime gen¢ muharrir bizim yeni bir Sebahattin Ali'miz,
Ismet Hiisnii'miiz, Kemal Tahir'imiz olacak.

Fakat okumakta biraz daha devam edince, hikayenin
bir Amerikan mizah muharririnden adapte edilip edil-
mediginden siipheye diistiim. Baktim boyle bir kayit yok.
Muharrir bize Turkiye'de yasayan bir Turk iscisini ve
anasim anlatmak istiyor. Ama ne care ki istemek, her
zaman, becerebilmek demek degildir.

Genc¢ hikayecide de boéyle olmus. Anasinin namaz
seccadesinde takla atan, anasiyla sabahlan yatakta al
takke ver kilah saka eden, semaverine bagh bir isci tipi
uydurmus geng Ustad. Turk iscisi yalmiz Tiirk iscisi degil,
Amerikan terbiyesi almis bazi delikanlilar miistesna, her-
hangi bir Turkiyeli bile dindar da olsa dinsiz de olsa,
anas1 namaz kilarken takla atmaz ve anasiyla yatakta o
cesit sakalasmaz. Bu olsa olsa komik zigoto'nun yaptigi
marifetlerdendir.

diyeceksiniz ki: 'canim, hikayede yalniz bu yok ya!'
Hayir hikdyede yalmz bu degil, bir de semaver var.

Su bildiginiz ¢ay semaveri ve bir de giiniin birinde ihtiyar
ananin eceli meveduyla éliivermesi... iste o kadar.

Kitabin ismi bile bu birinci hikdyeden alindigina
gore, muharrirce en begenileni bu yazidir. Gerisini varin
siz kiyas edin.

Bu yaziyi, bir edebi tenkid kastiyla yazmiyorum. Sa-
dece bu vesileyle, yazici olmak cesaretini ve inancini gos-
teren genclere, cesaret ve inancin, hatta okumus ol-
manin bile kafi gelmedigini, iyi bir yazici olmak igin,
biraz da memleketi bilmek, edebiyat: ciddiye almak ica-
bettigini sdylece sdylemek istiyorum."

Ama kitabin bitiiniinti okuduktan sonra, di-
stincelerini yazsayd: Nazim, 18 6ykiiden en az alti1 ya da
yedisini 6vecekti belki de... Sait Faik bana bir kez séziinii
etti bu yazinin "O yazida hakliydi.” dedi ve sonra sunlan
ekledi: "Kitabin biitiini tizerine yazsaydi, yargist daha
degisik olurdu Nazim'in. O kiicik elestirinin ¢ok yararim
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gordiim sonradan. Yeni bir dykii yazarken hep onun,
cektigi 'dikkat'i ammsanm."

Sait Faik, 1939 yihi strerken, ikinci kitabinin ha-
zirhf icindeydi. "Sarmuig”, "Bir Karpuz sergisi”, "Gece Isi",
"Lohusa", "Ormanda Uyku", "Park”, "Gaz Sobas1” gibi
unutulmayacak, hatta, deyim yerindeyse, Sait'i Sait Faik
yapan oykiler, biraraya toplanmisti o kitapta. Simdilerde
Sait Faik'in Oykulerini yeniden okuyunca, sdyle bir ka-
niya varmak, abartmali olmaz: "Sarni¢" ve "$Sahmerdan”
ile Sait Faik, rahat¢a edebiyat tarihine oturur. Baska hig-
bir 6ykli yazmasayd:i bile, kendine iyi bir yer ayirmus
olurdu.
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"HER SAKALLIYI BABAN SANMA"

1938 ve 1939, Cumhuriyet dénemi yazarlannin ilk
dencmelerini yayimladiklan yillardir. "Ses”, 1938 yili son-
Lumda gazete bigciminde gikmaya baslar. Dért say:1 ya-
yimlamr, 1939'da dergi biciminde c¢ikar. 7/6/1939 tarihli
hirinci sayida Ressam Abidin Dino, "Her Sakalhyr Baban
Sanma" bashkli, esprili yazisinda, degisik bir anlatimla
Sait Faik' in kisiligini cizer:

"Sait Faik Adali'min soyadi Abasi yamktir.

Sait Faik Adah Abasiyanik'i tamimakla yeni bir ada
kesfetmis kadar sevinebilirsiniz. Adali'min adas: bir diin-
yadan buyuktur, i¢inde her sey var.

Gorki'nin Rus edebiyatina yaptig1 hizmeti Adal, tiirk
edebiyatina yapacak.

Fakir fukaralar, anafordan futbol macina girer gibi
Sait Faik'le beraber kitaplarimaza girdiler, yuria!

Tiyatroda, her tiyatroda paradinin en ucunda oturan
Sait Faik'tir.

Sinemada en 6nde oturan kimdir?

-Sait Faik'tir.

Yanasin ondan bir sigara isteyin, veriyorsa Sait
Faik'tir.

Gozleri mavi mi?

-Sait Faik'tir.

Size yan bakiyor mu?

-Sait Faik'tir.

Rilyaniza giren kimdir?

—Sait Faik'tir.

Sait Faik Adalr'ya biiyiik adamsin, derseniz, o size:

-Yuuuut! der.

Tornistan edebiyati seflerinden biri, Sait Faik igin
heniiz milli edebiyat yapmadigini séyledi.

Buna biz:

— Yuuuut! deriz.
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Cunkt Sait Faik milli edebiyatin ta kendisini ya-
pryor. Tornistan muharrirleri liitfen anlamalilar ki millet
milliyetcilikten aymn degildir. Sait Faik, milletin her fer-
diyle, ¢opciiden koyltiye kadar, 'memleketin efendisi'yle
alakadardir.

Sait Faik, milli edebiyati satafath cimlede degil, hissi
ve lisam halkci olan yazida bulmustur.

Sait Faik'te bu nevi yazinin daniskasim bulursunuz.
Adali'ya: 'Sen realistsin’ desem, o bana:

- Her sakalliy1 baban sanma, der.

Mamafih Sait Faik realist'tir.

Realizm bir kitlenin hissini, bahtini, hareketini hatta
riiyasinin mecmuunu toplayan tarzdir.

Cinnet harikuladelik, realitenin bir parcasidir.

Lafi uzatmayalm!

Adali diyecek ki:

—Realite amcanin mali mi?

Ben de mahgup olurum.

‘Diinya ve sehri riyasiz kucaklamak istiyordum' ciim-
lesi Adali'y: tarif eder.

Sehir ve diinya Adali'min kucagina otursun.

Sait bir gin ildhlann dagi olan Uludagin tepesinden
Bursa'nin bir havuzuna dustd, sicrad: Marmara'ya ba-
liklama girdi. Biliytikada'dan yunus baliklariyla Mar-
silya'ya gitti ve Gronoble sehrinde biraz dinlendi.

Simdi de gerisin geriye Uludag'a déniyor.

Sait Faik icin hikayeci demek onu hapsetmek de-
mektir.

Sait Faik romancidir, piyes muharriridir. herseydir.
Sirasiyla usta bir hokkabaz gibi piyesi ve romam1 en um-
madiginiz yerinden ¢ikaracaktir.

Sait Faik, yazilannin birini s6yle bitirmisti:

- Bal gibi tornac.

iddia ediyoruz, Adal:

— Bal gibi milli muharrirdir. Sait Faik Adali'ya abayi
yaktik vesselam."(2)
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"Sarni¢”, bu yazidan birka¢ ay sonra ya-
yimlanacaktir. Bu éykilerde her seyden 6nce bir "tazelik”
vardir. Ben o kitab1 okudugum giin séyle distiinmistim:

Bir sabahin erken saatinde bir ormanin yesil ha-
vasina, denizin mavi iyotuna girdim sanki. O denli "taze"
bir hava vard: kitapta.

Sait Faik tizerine ilk buyiik ilgi bu kitapla baslar.
Behget Necatigil "Sarmi¢” taki o canl &ykiilerin 6ziini
soyle dile getiriyor:

"Kitaba adim veren ilk hikayede 'Dagin etegine beyaz
minareleriyle sarlmig bir sehrin’ lisesini bitirmis bir
adam, c¢ocuklugunu, ilk genqllgml anlatir. Bir Istanbul
kiziyla evlenmis, karisimm mes'ut edememistir. Mah-
rumiyetlere katlanamiyan Fitnat bir giin dzledigini sdy-
leyerek baba ocagina doéner, bir yildir gelmemistir hala.
Hikaye kahramani uzun boylu, ipince bu Istanbul kizim
hatirlar, kurumus hatiralar sarnicina gizli, bilinmez bir
menbadan akan sarnl sanl su seslerini dinleyerek bu son
hatiralarla avunmaya calisir.

Ikinci hikaye "Kalorifer ve Bahar'da Istanbul'un bir
mahallesi anlatilir:

Mahalleden yeni yetme bir ¢ocuk, ad1 Capon, gizli bir
uzak diinya gibi Istanbul'u kesfeder, sinemay1 ve ka-
loriferi 6grenir, baharda gezisini tazeler, sehri tamamen
tamimstir, artik bir daha da dénmez mahalleye.

{(2) SES deruisi. 7/6/1939
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ILK KITABINDA USTALIGINI KABUL
ETTIRMIS HIKAYECI...

"Beyaz Altin"da olay, Birinci Diinya Savas! yillarinda
Adapazari'nda geger: Zahire ticareti yapan, savas vur-
guncusu Eskicizade Nedim, 6énce Haleplizadeler'i sonra
Rahmi Bey'i iflas ettirir. Istanbul'a gelir, dislerine platin
kaplattinr. Miitarekeden sonra olir, ardiyelerinin kar-
sisindaki Kanh Mezarhk'a gémulir. Sonradan Belediye
Meclisi sehrin gébegindeki bu mezarli§1 kaldirmaya karar
verir. Eskicizade'nin kabrinden kemikleri bile c¢ik-
mamistir. Vurguncunun "beyaz altin" dislerinin, go-
miulmesinden hemen sonra birkac¢ kisi tarafindan sé6-
kilmis, cesedinin dereye atilmig, paralanmn da
Istanbul'da meyhanecilere ve kart fahiselere carcur edil-
mis oldugu anlasilir.

Dérdiincti hikayede olay, istanbul camilerinden bi-
rinin avlusunda gecer :

Bir karpuz sergisi agmak isteyen, para da bulmus,
fakat asla acamiyacak olan, avere ruhlu bir adamin bos
hayelleri yansitilir.Geceleri Galata Koprisiiniin tstiinde
mavnalan seyredenler, biri amele, 6teki gemici kihklt
canciger iki tasrahdir. Biri bir degirmende cahsir, 6teki
¢imacida. Bir gin isindan cgikartilan cimaci, Pasabahce
Cam Fabrikasi'na girer, artik orada yatip kalkacaktir.
Birlikte son aksamlarim gene képrii Ustiinde gecirirler.
Her seferinde képri altindan gecen tepeleme tahil ytikla
mavnalara atlamayi diisiinen amele, ilk defa o gece boyle
bir istek duymaz iginde.

Gece isi , meyhanede kirk beslik bir adamla igki
icen gen¢c Omer'e , kadinlardan birinin " Omer tabiatim
degistirdi galiba " diye laf atmas: lizerine ¢ikan tatsizhik
ve kavgay1 ele almaktadir. Olay, bir sabah¢: kahvesinde
gelisir.

" Hancimin Kansi m hikayeci. yaninda bir képekle,
birkac ay kalmak, dinlenmek i¢in Karakurt géliiniin ya-
nindaki bir Cerkez koytne giderken bir dag basinda bir
handa gériir. Kadin olgun, dolgun, kirmiz: ve gozleri ge-
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celeyin dagda kurt gozleri gibi 1gsiltili bir kadindir. Aym
kéyden olan hanca ise ciliz m1 ciliz... Hikayeciye o kdyde
bir yer bulmaya s6z verir.Hikayeci, dért yatakli bos bir
odada bekleyerek sabaha karsi uyur. Bu bekledigi seyin,
hancinin doyuramadigl gen¢ karnsi oldugunu uzun se-
neler anliyamamuistir.

"Lohusa" Sakarya kenannda kirk bes hanelik bir kéy
olan Kumkéy'de gegen bir faciamin dyktistidir:

Yetmis yasinda tictinca karisindan dul kalan Hasan
aga, Bosnak giizeli yirmi besindeki Zehra'yr getirmistir
eve. Yetmis dokuzuna basan aganmin bu dérdinci ka-
risindan ¢ocugu olacaktir. Zehra'nin sancisi tutmustur.
Durum, evdeki ogul, gelin, goériimce ve damatlar ara-
sinda kin ve nefretin patlak vermesine yol agar. Aile bir-
birine girer, sopalardan biri de yatakta kivranmakta olan
Zehra'nmin karnina dogru kalkmistir.

"Ormanda Uyku", diizyazi-siir niteliginde bir par-
cadir.

"Kim Kime" adh hikdayede, Ada'min yukarnlarindaki
yoksul bir evde, erkegi 6lmus, bir ¢ocuguyla a¢ kalms
olan bir kadin, cenazeyi kaldirmak igin birkag¢ kisiye ve
belediye doktoruna basvurur. Hepsinin de paradan dem
vurdugunu goérince, dliyi bir carsafa sararak, tepeden
ucuruma birakiverir. U giin kar yagar. Olen adamla ka-
din1 kimseler hatirlamaz bile.

Yaz gelir, ylizii sapsar kadin gézﬁkﬁr Gelen vapura
biner ve hikaye su ciumlelerle sona erer: "Vapurun icinde
tek kadindi. Tek biletsizdi. Fakat Kadikdy Iskelesine va-
purdan, ne kadar bilet varsa o kadar adam cikti. Ne
fazla, ne eksik."

"Park”, Gulhane Parki'dir. Betimlemesinin icinde bir
de olay gecer:

Parkin gediklilerinden on yedisinde yosma Dilber ile
Muzika-i Himayun cavuslarindan cinsisapik Ali Efendi,
aslinda ikisi de iyi birer insan, sonunda evlenir, bir aile
mutluluguna kavusurlar.

"Gaz Sobasi"., Mavi, kirmizi, yesil mikalarindan tatlh
1siklar serpen, acaip ve giizel bir sobadir. Arasira sehre
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inerek herkesleri sasirtan seyler alip gelen, hayal diis-
kiinii ve Bursa koylerinden birinde kahvecilik yapmakta
olan Recep'in sobasidir. Recep, yasamamn siirini boéyle
esyalarla duyar.

"Plaj Insanlan" hikayesinde, Avrupa hayrani, tiredi
ziuppelerle yoksul fakat onurlu balik¢ilar arasindaki
yasam, ahlak, karakter farklan gosterilir.

“Davud'un Anasi'nda Ali, dogdugu kasabaya otuz ya-
sinda doner. Artik dgretmendir. Sehir disinda, ¢ocukken
sevdigi Saime'lerin yikilmis evlerinin hemen yambasinda,
kimsesiz bir kadinin bir odasinda oturmaktadir. Kadinin
kitigik ogludur Davud. Ali, ders de calstirdigi bu
Davud'un ve annesinin kisiliklerinde eski, imgesel bir
aile mutlulugunu yasar.

Kitabin son iki parcasi "Grenoble" de Italyan Ma-
hallesi" ile "Marsilya Limam", adi gegen yerlerin be-
timlemesi ve oralara iliskin anilarin toparlanisidir.

Ik kitabi "Semaver'de ustaligini hemen kabul et-
tirmis olan hikayeci, gene kendi yasanti ve anilarindan
derledigi hikaye ve diizyazi1 siirler toplami niteligindeki
ikinci yapitinda da hikaye teknigindeki yetkinlik ve siire
biiytik yakinligini stirdiriir.
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SAIT FAIK'LE ILK KARSILASMA

1940 wyilmin sicak haziran1 baslamis. Beyazit
Camii'nin arka duvan dibinde, aga¢larin gélgesindeyiz.

Ben daha, o yillarda, san'at dergilerinde on, on iki
kadar siir yayimlamis bir edebiyat tutkunu. Geng¢ ya-
zarlardan Husamettin Bozok'u, Latfi Erisci'yi, ozan-
lardan Asaf Halet Celebi'yi, Suphi Tashan'1 taniyorum.
Bir de daha eski giinlerden Osman Cemal Kaygihi'y1 ta-
nimistim. Bazi yazarlar1 uzaktan géormusligim var. Litfi
Erisci, yesil miirekkepli kalemiyle diistinerek, Arap harf-
leriyle kagitlara bir seyler yaziyor. Ben, ¢evremizdekileri
seyrediyorum. Yammizdaki algak masada tavla oynayan
iki kisi var. Ylizti bana doéntik olani, ¢ok gen¢ yasina kar-
sin, Panait Istrati ile olan arkadashgini éviinerek soy-
leyen Cavit Yamag, oblirint, sirtindan taniyamiyorum.
Bol argolu sbézcuikler ¢ikiyor agzindan. Bu, ¢evremizden
birisidir mutlaka, ama kim? Latfi Eris¢i'ye soramiyorum.
O, iyice, kagitlara egilmis, yaziyor; kimseye baktig: yok.

Bir stlire sonra, tavla pullarinin sakirtisiyla Cavit
Yamag, ayaga kalkiyor:

"Bu oyun bu kadar oynanir azizim! Bir bes daha var-
san oynayalim."

Karsisindaki mavi gozltii adam:

"Bos ver! Bugiin hi¢ sansim yok."

Yerinden kalkayor, elini Litfi'nin omuzuna koyuyor:

"Ne yaziyorsun?”

Bir yandan da bana bakiyor. Bu mavi gézleri bir fo-
tograftan anmimsiyorum. Galiba o! "Bir Kiyinin Dért
Hikayesi'ni yazan adam. Latfi Erisci beni tamtiyor:
"Omer Faruk Toprak.” Onun yanit1 sdyle:

"Bir iki siirinizi okudum dergilerde."

Ben gizli gizli seviniyorum. O, hemen baska bir ko-
nuya athiyor. Agzinin sag yaninda kinsikhklar beliriyor,
gulimstyor:

"Haydi oynayin, seyredelim sizi!"

Cavit Yamag¢'la Latfi Erisci, tavlaya ¢okiiyorlar. Pul-
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larin devinimini o, gozleriyle izliyor. Bense onun ylz c¢iz-
gilerini seyrediyorum.

Oyundan dikkatini ¢ekip:

"Yeni kitabiniz var mi?" diye soruyorum.

"Cikacak yakinda" diyor.

Oyun, iki mars bir oyun ile bitiyor. Herkes ayaga kal-
kayor.

Sait Faik ile Cavit Yamacg, Sahaflar Carsisina yo-
neliyorlar. Biz Aksaray'a dogru ytiriiyoruz.

ilk genclik yillan ne giizel! Haziran bulutlan hi¢ ki-
mildamadan duruyor lizerimizde. Yasam hep béyle si-
recek saniyoruz. Filim bir yerde kopunca, tasin sert ol-
dugunu kisa zamanda anliyoruz.

Daha o zamandan izliyormus bizi siviller. Kahvede,
yanmibasimizdaki masada, sokakta, sol gerimizde hep
onlar. Kisa siirede hem onlarin farkina variyoruz, hem de
alisiyoruz.

Otuz w1l sonra, on ¢ yi1llik mapusane deneyiminden
gecmis bir yiizle bana sdyle demisti Kemal Tahir:

"Bizim onlarla anlasmazhgimiz var. Elbette bizi iz-
letecekler, elbette bizi hiicreye, dama atacaklar.”

O doénemin tnli "sivil'i Kara Kemal, pesimizde. Ben,
onu daha ilk gériyorum. Liitfi, yarim saga dénup, geriye
balkiyor. Herkesin duyamiyacag bir kufiir savuruyor.
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SAHMERDAN YAYIMLANIYOR

Sait Faik, Kulliik'e pek sik gelmezdi. O yillarda, yazin
Burgaz adasinda, kisin Sisli'de oturuyordu. Sapa ge-
liyordu ona belki de. Hele bu seyrek gelislerin birinde,
kiiciik bir escinsel saka yapilmissa, salt Killuk'e degil,
yazarlann ugradig: belli bash kahvelere, bazen bir ay hig
gelmezdi.

Birka¢ ay gormemistim onu. Bir giin Topkap1 di-
sindaki mezarliktan dontyordum. Bir arkadasimin ba-
basinin cenazesinde bulunmustum. Sur kapisinin di-
sinda, asmali bir kahve vardir. Arkadasimla orada,
golgede, bir iki soluk alp, birer kahve icelim, dedik. Ken-
dimize oturacak, elverisli bir yer ararken, birden Sait
Faik goziime ilisti. Tamimadigim bir adamla tavla oy-
nuyordu. Arkadasima "sen otur surda" dedim. Sait'e yak-
lastim. Saniyorum, gene o&yle tatsiz sakalardan birinin
yapildig: giinlerden sonra idi. Sait'e yaklastim:

"Merhaba tistat, nasilsiniz?" dedim.

"Eyvallah, eyvallah!” dedi. Sonra ekledi:

"Oyun bitiyor, konusuruz."

_ Basglangictaki ters bakisi biraz camimi sikmusti.
"Ustat” soziine icerledigi belliydi. Cunki o siralar, 6zel-
likle "Babiali"de simitgiye, kahveci ¢iragina bile "tistat”
diye sesleniyordu herkes. Sonra, ustathiga daha ya-
kistiramiyordu kendini. Birisi boyle seslendi mi, "s6z"n
icinde alay var mi, diye kuskuyla bakiyordu.

Ben arkadasimin yanina oturdum. Kahvelerimizi yu-
dumlamaya basladik. Uzakta selviler, citlenbikler go-
riuntyordu. Mezarhigin tizerinde bir htiziin bulutu vard:
sanki. Insanlar mezarhiktan habersiz, kigit oynuyorlar,
cene caliyorlardi.

Tavla kutusunun kapatildigimi duyunca, basimi ge-
virdim. Sait Faik yanima yaklasti:

"Yahu, bana, alay eder gibi, 'Gistat’ diyorsun. Senin
alay etmek icin sdylemedigini biliyorum. Ama 'istat' s6-
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zinu sevmiyorum. Bana tistat deme, olmaz m?" dedi.
Sesinde bir yumusaklik, bir sevgi tonu vardi.
"Hay hay" dedim. "Yalmz, ben her yazara 'tstat’

demem. Gergekten saygl duydugum birka¢ yazi ustasi
vardir, onlara derim.” Sonra ekledim:

"Neyse gegelim bunlan. $ahmerdan cikmus, hayirh
olsun!"

"Eyvallah, bir gin imzalarim sana. Oku da di-
stincelerini yaz.!"

Biraz durakladi, sonra:

"Haydi eyvallah, ben gidiyorum. dedi ve uzaklasti.

Sait Faik, "Sarni¢" adlh é6yka kitabinda yakaladigl o
unutulmaz anlatim ustaligini, "Sahmerdan” da daha da
ileriye gottirtir. Konularn Burgaz adasiyla ilgili.

fkinci ve G¢linci dyki kitabiyla "Medar—1 Maiset Mo-
toru” baslhkli romani, onun, sakalan yaninda, kz-
ginliklaniyla da yasama sikisikiya baglh oldugu bir dé-
nemi simgeler.

"Sahmerdan” tzerine Tahir Alangu'nun gériislerini
birlikte okuyalim:

"Onun yeni hikayeye yonelisi, san'atinin ilk dev-
resinin son kitab1 $Sahmerdan(1940) da iyice ortaya ¢ik-
maktadir. 1935-1940 wllarn arasinda yazilmis 20
hikayeyi icine alan bu kitabinda da, iki belli ¢izgi tize-
rinde yurudigh goérilmektedir. Eski yolda bir iki
hikayesini de alms olmakla beraber, ¢cogu hikayelerinin
kendine has yeni anlatis diizenine dogru gittikleri go-
rulmektedir. Eski yoldaki hikayelerinden biri, Adapazan
yasayisindan alinmms Celme (1940) de, 'Sube reisinin ka-
ris;, yiuk taswyan topal emireri, degirmen basindaki
yagma sahnesinde su¢ unsuru bulundugu iddiasiyla,
yayinlandigy sirada, Orfi idare Mahkemesine diismiis
(1940}, yazar hayli Gizintii gektikten sonra beraet ede-
bilmistir..

‘Mahpus', 'Kéy Hocas1 ile Sigirtmacg', ‘Bekar' onun
hala bu eski ¢izgisinden aynlamadigini gosteriyor. Biiytik
sehri anlatan hikayelerinin biitiin benligini siiriikleyen o
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sarhos cdici havasina, 1935-40 yillan arasinda tam 6l-
clide girememistir. O, bu haline, Istanbul dis1 yasayis et-
kilerinden ve bu etkilerin anilarina bagh eski
hikayesinden heniiz kopmayisim séyle anlatiyor:

'Sanki Sakarya'nin suyu damarlarnda kirli, bulanik,
vahsi, iptidai ve hasindir. Ne kadar bira bardag: devirirse
devirsin, Sakarya'nin suyunu i¢inde muhafaza ediyor, bi-
ray1 iseyip atiyor.' Saif Faik, ne zaman Istanbul disindan
hikaye anlatmaya davransa, konulan onu daima 'eski
hikaye' ye gotiirmiistiir. Tek tiik de olsa son kitaplarnna
kadar bu hal sirtiip gitmistir.

Bu kitabindaki Sahmerdan, Kasik Adasi’'nda, Bir De-
fine Arayicisi, Projektérci, Kiralhk, Copcti Ahmet, Alt Ka-
mara, Beyaz Pantalon, Garson, Bir Takim Insanlar adin-
daki hikayelerinin asil yeni yolunun 6zelliklerini
tasidiklan génilmektedir. Bunlarin sayilarinin ¢oklugu,
kisileri, onun ancak 1940 yillarninda 'kiicik adamin ba-
sibos, giindelik yasayisi’ n1 anlatan yola yerlesmekte ol-
dugunu gostermektedir.

Boylece, 1928 - 1940 willan1 arasimi alan, 1939 yi-
Iinda babasinin 8limi tizerine bir miiddet duraklayan
12 yilik ilk devresinde elli G¢ hikayesi ve ti¢ kitabiyla
sanat hayatimin ilk merhalesini asmis, sabirla bekledigi
une -hi¢ olmazsa aydinlar arasinda -bir dereceye kadar
kavusmus, her meslegi hor gérerek edebiyata siirekli ola-
rak baglanmasiyla ustalifa erismis, bellibash birkag
hikaye c¢esidini ve zamanin moda akimlanni deneyerek,
kendine has bir sanat yolunun kapilarina kadar gel-
mistir3).”

(3) Tahir Alangu, Cumhuriyetten Sonra Hikdaye ve Roman (1930-1940,
Cilt: 2, S: 116)
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CELME OYKUSUNUN YARGILANMASI

“Celme" adli oOykusti, kuicik boy Varlhk'ta ya-
yimlandig: zaman derginin Yaziisleri Miidiiri Sabri Esat
Siyavusgil ile Sait Faik'i Sikiydnetim Mahkemesine ¢i-
kardilar. Sait Faik ¢ok korktugunu saklamiyordu. Ak-
landiktan sonra durusmay sodyle anlatti:

"Durusma baslayinca, bizi igceri aldilar. Mahkeme
baskamni, Sabri Esat'a:

- Buyurun Sayin Profesor Sabri Esat Bey, diyordu.
Ona kars! gayet nazikti. Bana gelince, Savel, parmagiyla
isaret ederek:

— Bu Sait Faik... diye beni gosteriyordu. Beni gos-
terirken uzun bir 'buuu” ¢ekiyordu.” Yazann o6ltiimiinden
sonra, Biiytik Dogu gazetesinde, Nusret Kafdagh diye biri
gozlemci olarak olayr sdyle yazmisti:

"Sikiy6netim Mahkemesindeyiz. Y1l 1943... Mahkeme
Reisi Pasanin karsisinda mavi dumanl gézleri dolu dolu,
sesi boguk, bogazinda bir dugim, otuz bes yasinda bir
cocuk var. Boyle buytik riitbeli bir askerle, biitiin ha-
yatinda ilk defa bu kadar yakin, karsi karsiya bu-
lunuyor. Azarlanmaktan korkan, tirkek cocuk bakislari
yerde, basi dniinde...

— Sen yazdigin hikiyede emirberin (hizmet eri) aya-
gina celme taktirmissin. Emirberin elindeki dolmalar
yere dokilmiis. Bunun manasi?...

Hayati1 boyunca, insanlarin neden hi¢ durmadan se-
vismediklerini bir tirlii anliyamamis olan samgin bii-
kiilmiis dudaklan titriyordu!”

Sait Faik, olay1 bana anlatirken, sanki mahkeme
onlindeymis gibi, basini omuzlanna c¢ekiyor, ytizii sa-
rartyordu. Gézlerinde korkuyu okuyordum. Sonra umut-
suzlukla eklemisti:

"Kimse bizim yazarligimizin farkinda degil!"
Cebinden c¢ikardig kalemini gostererek:
"Atalim bunu denize!" demisti.
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Birkag¢ kez, karamsar oldugu glinlerde, kalemini kir-
mak istemis, gunlerce Istanbul sokaklarinda avare do-
lasmis, sonunda gene kaleme sarilip yazmistir.

Boyle karamsarliga asilip kaldig: bir gin, "Yazicihgin
Yirminci Senesinde" baslikli yazisinda soéyle i¢ini dok-
musta:

"Kisi kendi kendini tartabilseydi, su edebiyat ve ga-
zetecilik alaninda kag kisi kalirdi? Yirmi senedir yaz1 ya-
zarim iyi kétd. Ne beni Overlerse yutarim, ne de so6-
verlerse fazla yliksiniram.

Hem bana kalirsa, yazicilik isinde, insanin yazilarn
pek ahim sahim olmasa da zararn yok pek. Elverir ki, na-
muslu olalim: Kalemimizi ne devlete, ne patrona, ne mil-
lete (demagoji yapmayi, efkann umumiye denilen mikrobu
kastederek soyliiyorum) satalim. Dahasi var. En kork-
tugumuz mahliak olan miinekkide, hatta okuyucuya bile
begendirmek gayesiyle yazi yazmadifima goére, kendimi
yazicl saymakta hakkim var miydi, bilmem ki? Bir yerde
lazim oldu da meslegimi sordular. Dogrusu epey ce-
kinerek, ama gururla "yazic1" dedim. Meslegimi bir ka-
gidin meslek hanesine kaydedeceklerdi. Benden ya-
zicihgimi ispat edecek bir vesika istediler. "Efendim,
birkac¢ hikaye kitabim var. diyecek oldum. Bunlarin ve-
sika mahiyetinde seyler olmadigini anlamakta ge-
cikmedim."
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INSANLARI SEVMEK

Hemen biitiin yazarlar insanlan sevmistir. Yazdiklan
kitaplarda bunu sik sik dile getirmiglerdir. Bir yazarin in-
sanlan sevmesi dogaldir elbet. Oysa Sait Faik'te bu sevgi,
insam derinden sarsacak, titretecek dereceye varir. "Giin
Ola Harman Ola" adl oykisindeki su parcayr okuyun
bir kez:

"Icinizi hi¢ bilmediginiz Istanbul semtinin aksami
kaplarken, evinin 6nitinde oturup sigara icen, goz ka-
paklar: kirpiksiz ve kirmizi ihtiyar bir adami hayranlkla
sevgiyle saygiyla andimiz mi1? Hi¢ iginize tas gibi agir, su
gibi bir sevgi oturdu mu? Oturmamissa, Allah askina,
vaz gecin su yazimi okumaktan(4)."

Ayni insan sevgisi, daha sarsici bir bigimde, "Yandan
Carkl" dykiisiinde sbyle simgelestirilir:

"Her seyin fakir elbiseleri gibi lime lime, nem almis
sivalar gibi parca parca doékiuldiigii zaman, yalmz sen
varsin, insan. Yalmz sen varsin. Yalmizhgimin, ih-
tiyarligimin, sevimlilifimin, egoizminin ortasinda daha
diun sehvetle sarnildigim, kokusundan haz ettigim, yil-
dizlari, yandan c¢arklyi, derin sulan, heykelleri, gotik bi-
nalari, agachk tenha yollari, pek sevdigim yesil yesil, kir-
miz1 kirmizi, turuncu turuncu yanan isaret fenerlerini
geride birakip sana asigim... Olur olur ama, gonlim hala
sendedir sende. Simdi parklarda uyusmus cocuklarnn,
ihtiyarlarinla benim gibisin. Benim gibi. Degil ben, seni
higbir sey sevmekten alikoyamaz beni(5).

Sait Faik'in aylakligl, issiz, gli¢csiiz dolasmasi eles-
tirilir. Bundan en ¢ok kendisi tedirgindi. Gazetelere gir-
mis, muhabirlik yapmus, réportaj yazan olmak istemis.
Oykdisiine g lira, bes lira aldifn zamanki sevincini ¢ok
iyi anmimsanm. Oliime yaklastigi son bir iki yil icinde,

(4) Son Kuslar
(5) Son Kuslar



Yasar Nabi'nin, 6ykilerini ucuza kapatmasindan, cev-
resindeki dostlarina hep yakinmistir. 1954 yih bas-
larinda, dykiulerini artik Varlik'a vermeyecegini, "Sec¢ilmis
Hikayeler Dergisi" yonetmeni Salim Sengil ile anlastigini
sbz arasinda soylemisti. Calismay1 ¢ok istiyordu, ama ya-
zarhk onuruna uygun olarak cahismadaydi gozi. Pa-

saportuna yazarligimi yazdiramayisindan hakh olarak sik
sik yakinmisti.
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DUNYAYA BAKMAK

En belirgin yanlarindan biri, belki de bashcasi, din-
yaya degisik bir gozle bakmay: kisiliginin ayrilmaz bir
parcasi haline getirmis olmasidir. Oznelmis gibi gériinen
bu bakis acisi, aslinda somut, toplumsal kosullar icer-
sinde bicimlenmis, gérme yetenegidir, buyiik bir sezgi ye-
tenegidir. Baz1 yazarlar, onu, insanlardan kagar gibi gos-
termislerdir. Oysa, insanlarn i¢ ve dis evrenine, onun
kadar giren pek az yazarnnmiz vardir.

Sait Faik oleli, su kadar yil oldu. Bircok cagdas
yazar, kimisi usul usul kimisi hizla eskidi. Ama onun &y-
kileri daima taze kaldi. Insancil yami, sosyalist insana
gosterdigi yakinhk eskimedi. Demir Ozl "Sait Faik" bas-
Ikl bir yazisinda, bu 6zelligi séyle anlatir:

"Sait Faik, oldiiglinden bu yana Tiirk Toplumu Cok
degismistir. Buglin yasasaydi, Sait Faik yazdig1 birgok
seyi belki de daha degisik yazardi. Birtakim insanlar
arasi celigkileri, bireysel alandan daha genis, daha genel
alana, biraz daha kaydirirdi belki. Ama halka kaynasmus,
halki sevmis, halkinin arasinda yasamis, bilirokrasi ka-
demelerinin en masumundan bile bir sey beklememis,
bu tur seylerle hig ilgilenmemis bu biiyiik yazar, tiimiyle
c¢alisan halkinin yaninda yer almistir.

Pay hikayesinde (Son Kuslar) halkgl, sosyalist¢e mii-
cadele ahlaki, sertlikle baslayan insan iliskilerinin, c¢a-
tisanlann tdmi, 'calisan insanlar' olduklan igin, birden
tatlihga, kendi aralarinda wuzlasmaya doékulivermesi,
ama gene temeldeki yoksullugun getirdigi gerilimin kal-
mast..."
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KESTANECI DOSTUM
OYKUSUNUN SERUVENI

Burada Sait Faik'in bir dykisuniin éyktstuni an-
latacagim sizlere:

Yil 1942. Ayhk Yiiriyiis dergisini ¢ikartiyoruz o
zaman. Sait Faik, o yillarda oykulerini, réportajlarini
gunliik bir gazetede yayimlatiyor, karsiliginda tg lira ah-
yordu. Bizim dergiye verdigi o Oykilerini de giinliik bir
gazete icin yazmisti. Sonradan vazgecti, bize verdi. Hatta,
yayimladigimiz "Sevgiliye Mektup" adh oykistnin al-
tina, "Bu yaz1 baska bir gazete i¢in yazilmisti. Yaraytis'e
verdigim icgin, o paray: da alamadim." diye bir not dis-
mis.

"Kestaneci Dostum" o6ykisli, bunlardan biri. Ko-
nusu kisaca soyle:

Kahveci ciraklig1 yapan bir delikanh, askerlik ¢ag: ge-
lince askere gider. Yurt gérevini yapip déniince, kah-
venin yerinde bir bakkal diikkani gortir. Caresizdir. Ne is
yapacagim sasirir. Sonunda hammalliga baglar. Bir giin,
bir bavul tasirken yolda bayilir. Hasta oldugunun far-
kinda degildir. Polisler onu hastaneye yatinirlar. lyilesip
oradan cikarken, hemsireler aralarinda para toplayip ona
verirler. Artik hammallik yapmayacaktir. Bir aksam
Ustli, kosebasinda kestane satan bir adam gortr.
"Tamam” der i¢inden. "Ben de bdyle bir mangal ala-
bilsem, bir kosede kestane satabilirim.”" Kestaneciden
hem kestane alr, hem mangalh, masay1 kaca ala-
bilecegini 6grenir. Ve hemen bir mangal, bir masa te-
darik eder. KOmir ve kestane de ahnca is tamamlanir.
Iste bu Ahmet, Sait'in arkadasidir, dostudur. Sait Faik,
ona satis icin elverisli bir yer gosterir.

Tepebasi'ndaki bu sokak késesini Sait, bir aksam,
birlikte gezerken bana da gostermisti. Oykiniin kah-
raman Ahmet, Bir aksam orada kestane satarken, "Bu-
rada satmak yasaktir." diyen bir memur, mangali devirir.
Ahmet, ¢ok kizar bu harekete ve kestane satmaktan vaz-
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gecer. Sait Faik, Adliye muhabirligi yaparken, bir gin
Ahmet'i uzaktan gérir. Oykiiniin orasi soyle:

"Ellerini iple baglamislardi. Yiizii upuzundu. Us-
tinde kirli bir fanila, ayaginda laciverdi kirmizilasmis,
bir yirak pantalon, ayaklarn simsiyah.

Onu bodyle gérmektense gecip giderim, dedim. Beni
gorince kimbilir ne fena olacakti. Cigneyip gececektim.
Oniime yilisik bir tebesstimle dikildi.

Yanindaki Jandarmaya:

'‘Dur yahu, dedi, harmanim, beyabiden bir cigara ala-
yim.'

‘Vay Ahmet!' dedim. Paketimi kendisine verdim.
‘Tingirin varsa uclan!' dedi.

Bir yirmi beslik uzattim... Neden bu hale geldigini
sormusum gibi cigarasim ateslerken:

'Eroincilikten abi' dedi.

Ahmet baytimista.”

Yiiriyis' Gin o sayisi yayimlandiktan bir hafta sonra,
dergiyi hazirlayan dostum Avadis, bana, Emniyet Basin
Biirosu'ndan Sait Faik'i aradiklarini soyledi. Az sonra,
Meserret Kiraathanesi'nde otururken, bir memur bana
yaklasti, Sait Faik'i nerede bulabilecegini sordu. Sait ne-
rede bulunur? Beyoglu'nda, Istiklal Caddesinde elbet!..

Aksamisti Taksim'e dogru yururken karsilastik.
Sait nes'esizdi:

Yahu, "dedi, derginin sahibi sensin. Oykiiniin yasal
bir sakincasi vardi da ni¢in yayimladin?”

Ben giliimsiyor, Gzintiistini dagitmak istiyordum.
O, oral1 degildi.

S6zini surdirdi:

"Yann gidecegim Emniyet'e, bakalim ne gelecek ba-
simiza?"

Sait'i yatistirmaya ¢alistim:

"Oykiide sakincali hicbir nokta yok. Bir sey so-
racaklardir. Onun i¢in ¢agriyorlardir herhalde.”

Sonra soyle bir konusma gecti aramizda:
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"Ekmek karnen yaninda mi Sait?"

O, gozlerini acarak bakt:

"N'olacak?”

Gulayor, takilmak istedigimi anlasin diyordum ama,
aslinda sorum bir gercegi yansitiyordu. Ne olur ne olmaz,
hazirlikli bulunmasini istiyordum.

"Biliyorsun, Istanbul'da Sikiyénetim var. Belki birkag
gln gozaltina alirlar, ekmek karnen yaninda bulunsun."

"Yahu, birak bu laflar, alayin sirasi degil!” diye ¢i-
kist1 bana.

Ertesi gin, emniyet doénisi, Meserret Ki-
raathanesinde, olani biteni anlatti bana. "Kestaneci Dos-
tum" oyktistinde, kestanecinin mangalina, "burada sat-
mak yasaktir' diyerek tekmeyi vuran —memur
cezalandinlacak, sonradan eroincilife alisan Ahmet de
okula verilecekmis! Onlarin kimliklerini 6grenmek is-
tiyorlarmis.

Sait, bin dereden su getirerek, 6ykiiniin gercek ol-
madigim1 anlatmis da, kurtulmus! Korkusunu atmis bir
sesle:

"Benim yazdigim bir masal, éykil degil; dedim de, pa-
cay1 kurtardim” diyordu.

O ginden sonra karsilastikca:

"Ekmek karnen yaninda mi?" derdim, giltisirdik.

1942 wyilinda, yasa disi baskiy1 gostermesi ba-
kimindan ilgingtir bu olay. Kicucik 6ykideki bir olay
yuzunden yazara nasil gézdag veriliyor?..

Sait Faik'in kisiligini gostermesi bakimindan, ikinci
ilging yanida su: "Yazdigim oykudeki olay aynen ol-
mustur” diyemiyor yazarimiz. Cinklt o dénemde bunu
soylemek, insanin basina baska isler getirebilirdi.
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2.SAIT FAIK

1944'de "Medar-1 Maiset Motoru" yasaklandiktan
sonra, hemen hemen dért yil suskun bir yasam stirdi.
Arada bir yayimladig1 dykilerde, kendi digsindaki olay-
lardan uzaklasiyordu artik. Oykiilerine daha ¢ok kendini
koymaya baslamisti. 1948'den sonra yayunlanan ki-
taplarmda, hep bu 1944 ve sonraki yillarin bunahmlan
icinde "yalmzlik ve kadinsizhk" dramlanndan geger. Diis-
ledigi gerceklere siginir. Kendisinin cevreye nasil yan-
sidigina bakar. I¢ evrendeki ¢atismalara kulak verir. O,
damdam dama, daldan dala sicrayan bellek giiciiyle ki-
siliginde simgelesmeye baslayan yepyeni bir anlatim tek-
nigi yakalar. Sait Faik'in o benzersiz uslibu yepyeni bir
hava kazanmstir. Arada bir dis gerceklere de egilir ama,
dinyay1 kendi davranisiyla ortak bir acidan seyrettigi
icin, onu siz, amlarindan yararlamyor samrsiniz. Oysa,
buitun insanlarla ortak, kendi kiciik dinyasindan dis
diinyaya nasil bakilacagini gésteriyordur size.

"Son Kuslar" (1952) béyle bunalimdan acik havaya,
acik havadan bezginlige, ardindan sikintiya girdigi giin-
lerde yazdig1 oykiileri icerir. Tahir Alangu, Sait Faik'in
oykiilerine yansiyan bu ruhsal durumu séyle anlatiyor.

"Sait Faik, artik, 'uzun, aci tecriibelerden sonra ken-
diliginden gelen bir miidafaa haliyle' bunalan, kapanip
kacan bir adamin hikayesini anlatiyor. Ona artik bir 'er-
mislik hali' gelmistir. Hikayelerini yazmak degil, bir cez-
beli hikmet séyleyis, tutkulu, sitmah bir anlatig hali icin-
de vermektedir. Insanin iyisiyle kotiistinii Koca Mercan
Baligr' nin oltay: yoklayis: gibi ilk bakista sezip ayinyor.
Arada bir de zokay:1 yutuyor. Koétiliik ve haksizlik kar-
sisinda bezgin ve sikayetci, ekmeklerin en sertini ka-
zanirken koétaltklerinden de yikanan balikgilara yo-
neliyor! "Son Kuslar' da halk anlatisinin o siirli, secili
tath kivrakligim bulmus. Sonbahar kuslarina Gkse
kuran, kirlarin cimlerini sOken insanlara nefretini an-
latiyor:

"Hele bir tanesi vardi, bir tanesi: Cocuklari bu islere
seferber eden de oydu, 6kseleri cumartesi gecesinden ha-
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zirlayan da... Kostantin adinda bir herifti.. Galata'da Bir
yazihanesi vardi. zahire tiiccariydr. Kalin, tiylia bilekleri,
genis gogsi, delikleri kapanip acilan Usti kara benekli
bir burnu, deriyi yirtmis da firlamis gibi sacglan, kisa kisa
bir ytiriimesi, kalin kalin bir giilmesi..."

Kendi Kendime hikiyesinde de tabiatin ortasinda
yalniz, 'insansiz higbir seyin gtizelligi' olmadigim, ta-
biatin buitiin glizelliginin insansiz olunca koéta resimler
gibi oldugunu anlatirken, ayri ayn, boélik pérciuk ol-
makla beraber, gtizelligin i¢cinde ondan uzak insanin, ta-
biatin da ondan uzak anlamsizhgini, hayat gibi ken-
diliginden canli yeni bir ¢esit insana duydugu 6zlemi
anlatmak istedi.

Son yillann siginag: deniz, balhke ve balklari, bu ki-
tabindaki yedi hikayesinde anlatiyor.

Bir Kaya Parcasy Gibi hikayesinde sisin iginde,
kiicuk bir balik¢i sandalinda kendini diinyanin biitin te-
dirginliklerinden uzaklasms, sefkatle ve 'unutulma’ ile
kucaklanmis duyar. Oysa, Barba Vasili,” Sis ve resim
degil, ekmek parasi pesindedir." I¢inde dolastig1 ¢evrenin
gerceklerini gortir, bilir ama bunlan anlatmak icin ge-
rekli savasci giiclii onda yoktur.

Haritada Bir Nokta hikayesinde, onun 'Kigiik
Adam’ lara sokulmasinin sebebini, bagka bir aciklamaya
yer kalmayacak bir aciklikla kendisi vermektedir: "In-
sanlara agir agir sokulmaya calisiyordum. Babadan
kalma ev, anamin sayesinde giiriil giiril isliyordu. Bense
kafarm1 kuma sokmus devekusu gibi oldum o6nce. Artik
biitiin giiniimu ve gecemi burada gecirecektim... Niyetim
yazi1 yazmak bile degildi. Baliga ¢ikacaktim. On kurusa
kahve, yirmi kurusluk kéyli sigarasi icecektim. Kay-
bettigim her seyi, insanhgi, cesareti, sihhati, iyiligi, saf-
feti, dostlugu, alinterini, sessizligi yeniden bulacak, belki
yeniden bir adam olmasam bile, bir temiz hayatin i¢inde
hayran, meyyus ve mahgup 6limu bekleyecektim... Ak-
lma ara sira esen yazi yazmak arzusunu... Yaz-
mayacaktim. Biliyordum ki insanlar beni pek sev-
meyeceklerdi. Bir adam ki, onlar gibi degildir. Bahga
citkacak olsam 'koca evi bark var. Ne bok yemege gikar?
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Deli midir, nedir? Pay da almaz. diyeceklerdi. 'Baba firim
has c¢ikaran enayi, ¢alismiyor, bereket ki anasi1 var,
yoksa satar savar surinur diyeceklerdi. Higcbir zaman
yeniden damla damla dakikalar1 duya duya, sikila pat-
liya, ruzgan, baligi, denizi, ag1 seve seve 6limu bek-
ledigimi bilmeyeceklerdi(®).

(6) (Tahir Alangu, Cumhuriyetten Sonra Hikaye ve Roman (1930-1940),
cilt 2, S: 126 - 127)
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1940'da NELER DEMISLERDI?

1936'da gozlemci gergekcilik, "kic¢ik adam” in gin-
lik yasayisim1 konu alan bir dizi 6ykd yazarak, Gn yap-
maya basglamisti."Medar-1 Maiset Motoru" unda imge
gucu genisledi, renklendi.

"Kirlangic Yuvasindaki Kadin" ve "Alemdagda Var
Bir Yilan" oykiileriyle gercekiistiicti bir anlayisa gectigini
cok soyleyip yazdilar. Bu goérlise, butiliniiyle dogru
demek gii¢. Cunku bu goértiste dogru yan da vardir, yan-
lis yanda. Gergekuistilicti yazarlara tutkusu yoktu. Marcel
Proust'u, Alain Fournier' yi, André Gide'i, Jean Giono'yu,
Panait [striti'yi, Stefan Zweig'i ve maksim Gorki'yi okur-
ken gérmiistiim onu. Bu yazarlardan yola c¢ikarsak ona
gercekusticti bir tutku kondurmak gictiir. Hi¢ kus-
kusuz, gercekuistiicii yazarlardan bir renk, bir koku var-
dir onda. Ama Fransiz gercekiistiici yazarlardan, ka-
ramsarlik afyonu almadi, tekerleme diyalogunu ise hig
benimsemedi. Hemen ekleyeyim, btittin oykitlerinin de-
rinlerinde duran ince aciyl, insancil olmayr ger-
cekiistuiciiler gibi yorumladi, gelistirdi. Yazarhigimi Cehov
gibi baslatti Gogol gibi tamamladi. Burada, "Cehov'a ben-
zerdi, Gogol'e o6ykiiniurdi" demek aklhimdan gecgmez.
Cinkul Sait Faik kimseye benzemezdi.

Simdi, 1940 yiimin Eyliil ayinda yayimlanan Kiilliik
dergisinde, Sait Faik {izerine, o zamanin gen¢ kusak ya-
zarlari, ozanlan neler diisiinmusler, neler vazmislar, ilk
oykileriyle nasil bir izlenim birakmis, ona bakalim:

Abidin Nesimi : "Siirde, kapali, nikteli ve du-
stiinmeyi okuyucuya birakan c¢esniye mukabil, hikayede
daha acik, daha berrak bir hava goze ¢arpiyor. Koy halki
psikolojisini en glizel kavrayan hikayeci olarak Sa-
bahattin Ali'yi taninim, sehir halki psikolojisini kavrams
ve gdstermis, fakat bugiin san'at ve edebiyat sahasindan
¢cekilmis ilk geng olarak Niyazi Remzi'yi kaydedebilirim.

Sait Faik (Kalorifer ve Bahar) hikayesiyle Niyazi
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Remzi'yi gecen ve kdéy halla psikolojisini tesbit ve ak-
settirme balkimindan ¢ok daha miisgil oldugu i¢in, ancak
Sabahattin Ali'ye yaklasan kiymetli bir hikayecidir. Fakat
lisana hakimiyet ve tahkiye bakimindan ileri ve diger kéy
ve sehir psikolojisini aksettiren hikayecilerimizden us-
tindar."

Asaf Halet Celebi: "Kiymetleri mukayese etmenin ta-
mamiyle aleyhinde olmakla beraber, herhalde bir itiyat
neticesi Sait Faik'i okudugum ecnebi muharrirlerden ba-
zisina benzetmek istemisimdir. Buna ragmen dogrusunu
sOyliyeyim, neticede onu hi¢ kimseye benzetemedim.

Sait Faik, kendi ismi icinde mahsur kalacaktir. Hele
bizde son zamanlarda onun bazi rate taklitleri tliremekle
beraber muhakkak ne kendisinden evvel ve ne de sonra
ona yakin kimse gelmedi.

Sait, uyusuk ve donuk gibi gériinen bir kalip iginde
korkung¢ bedbinlikler ve aci bir melal tasir. Bununla be-
raber kayitsiz gériinmek ister.

Onun en ¢ok sevdigim tarafi da, icin i¢in kendisiyle
alay etmesidir:

Sehri Unutan Adam' da, Olii'de koyu bir spleen icin-
de bunalmis, saskin, mustarip bir Sait Faik vardir, bu-
nunla beraber kendinin bu haliyle alay eden bir Sait
Faik...

Bazi1 muharrirler vardir ki, yazilarini sevip oku-
musumdur ve gecip gitmisimdir, halbuki Sait Faik'in
okudugum hikayeleri daima tesirini duydugum miis-
tesna seylerdir."

Hasan Tannkut: "Sait Faik, hi¢ stiphe yoktur ki, o
bizim ilk hikayecimizdir. ‘Omer Seyfettin'i ne yaptin?' di-
yebilirsiniz. Fakat Omer Seyfettin'in, hikayeci degil, ma-
salc1 oldugundan bile stiphe ederim."”

Baha Diirder: "Sait Faik bize, hemen hemen Var-
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lik'taki ilk hikayelerinin cikis zamanina kadar surap
gelen, klasik hikaye cergevesini asan yazilan getirdi.
Onun hikayelerinde keskin hatlarla c¢izilmesini is-
tedigimiz karakterler, ne dahili ve harici dlemle muvazi
gitmesi icap eden tasvirler ne de sahifeleri asan ruh tah-
lilleri mevcut, nevi sahsina miinhasir kompozisyonu var.

Sayet onda kadin ve ask mefhumu (kavram) sa-
tirlara aksetmis olsaydi, bugiinki hususi degerini bul-
marmus olacakti. Belki de bu Panait Istrati kokmasim ha-
zirliyor. Lakin bu kazancin yaminda bu kokunun ne
ehemmiyeti var?

Cavit Yamac: "Sait Faik, Turkiye'nin en mithim
hikayecisidir. Onu devrini asmis biliyiik san'atkarlarla
kiyas etmek yanlis olur. Cuinkii Sait Faik bizzat devrini
asacak buyiik bir Turk san’atkiandir. $air, hikayeci ve
romanct olan Sait: Hayatin her cephesini roman ve
hikayelerinde siirlestirerek, edebiyat sahnesinde temsil
eden tam bir san'atkardir.

Abasiyanik, muasir edebiyatimizin Toros'udur. Eger
edebi ekibimizde birkag¢ Sait Faik daha bulunmus ol-
saydl, bitin diinyayr edebi magclara davet ederdik.

...Ve Sait Faik, yarinin gozleri icin yaziyor.”

Hiisamettin Bozok: "Bir zamanlar, birtakim ham er-
vahlarin Sait Faik hakkinda vermis olduklan bazi hi-
kiimleri hatirhlyorum : Sait Faik'in hikayeleri hayat ve
hayata ait imkanlan degil, muharrire ait keyifleri, is-
tekleri ve ozleyisleri biribirlerinden yalniz ihsan isim-
leriyle ayrilan, hakikatte muharririn tek htviyetini bi-
teviye tekrarlayan sun'i tipler vasitasiyla ifade
ediyormus. Muharrir, nefsinin mahpusu oldugu icin,
kendi i¢ine dontik ve yalmz deruni tecriibeleri arastiran,
gozleri disariya, realite alemine agilmamis. Bu karakusi
hiitkimleri birer birer reddetmekledir ki, Sait'in sanatinin
esas yapisim anlamis oluruz. Sait'in asag tabakalara,
cemiyetin bodrumunda yasayanlara duydugu sempatinin
psikolojik ve tamamen sahsi bazi noktalari olabilir. Fakat
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Sait'in san'atim sirf bu dar cergeveye hapsetmenin ¢ok
yanlis olacagt meydandadir. Sait'in san'atimin asil bi-
yukligi, kendi sahsi temaytllerine ve istiyaklarna
tev'em olarak bir hayat sens'i tasimakta bulunmasidir.
Bu bakimdan, yukandaki ¢urik iddialann hilafina ola-
rak Sait Faik, hayat ve hayata ait imkanlari, cemiyet ha-
yatinda stk sik  karsilastifimiz canh tiplerle zen-
ginlestirerek eser veren sayih Tiark san'atkarlarindan
biridir. Bu bakimdan onun gbézleri disariya, buyiik zen-
gin, kalabalik, sonsuz farklar ve nitanslarla dolu realite
alemine acilmistir.”

Liitfi Erisci: "Bir hikayeci olarak Sait Faik'in son za-
manlarda realizme gectigini, fakat bu cereyan suurunun,
onun sahsinda, teknik ve sistem olarak heniiz vuzuh ve
olgunluga varmadigl kanaatindeyim.

Nitekim baska bir hikayecimizi izafe edemiyecegimiz
ondaki malzeme diinyas: ¢iplak ve kaba gizgilerden hu-
moristique oyunlara mevzu teskil edecek kadar genis bir
eb'ad arzetmekle beraber bir kaos halindedir. Forme ba-
kimindan ise Sait Faik'te bastanbasa ve miuthis bir genre
lakaydisi mevcuttur.

Hasan izzettin Dinamo:

"Sait Faik: $Sahsiyle tizerimde pek lakayt bir intiba
birakan bu san'atkar, san'atiyle ciddi bir tesir yapar.
Onda ben daima yapmak istedigi san'at ile yasamaya
mecbur oldugu hayat arasinda bir taarruz, bir in-
tibaksizlik sezdim.

Kendisine mevrus iyi hayat sartlann yiiztinden ar-
zuladigi bohem hayatim ancak taklit edebilen Sait
Faik'in san'atinda da bu sikuntidan tesirler vardir. Onun
hikayelerindeki kudrete ve mevzularindaki isabete rag-
men, halk kitlesine kadar genislemeyisine daha ne gizli
amillerin tesir ettigini bilmiyorum.

Sait Faik, Maksim Gorki'nin cihanstimul tesirine ka-
pilmis istidath bir yigin diinya muharrirlerinden biridir.
Fakat koskoca Tirkiye'de Sabahattin Ali ile iki ki-
sidirler.”
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H.i.Dinamo, F.Hisn{ Daglarca, O.F.Toprak, K.Silkerve Esi.

Suat Taser: "Bizde realizmin Sabahattin Ali'den
sonra ikinci mumessili bence Sait Faik'tir. Yazilarinda
olanca realitesiyle, dipdiri hayati buluyoruz.

Devrimizin, hakiki bir san'at adamindan istedigi,
sosyal hercimerce katilip, onunla didismek ve eser-
lerinin mayasint bu herciimercin icinden almak, bir ke-
limeyle hayat denilen nesneyi tefsire calismak ise, Sait
Faik bunu en iyi anlamis olan ve bu anlayisla da kiymetli
eserler ortaya atmis bulunan yeni neslin en buyik
hikayecisidir."



SONUC

1940 Yili, geng¢ yazin kusagimin savasim verdigi bir
dénemin baslangicimi gosterir. Nizamettin Nazifin ya-
yimladig: Istiklal gazetesinde Gavsi Ozansoy' un Tasfiye
Lazim! (6.1.1940) bashkh yazisiyla alevlenen bu hareket,
genc yazar ve ozanlarca eskimis, yozlasmis yazina karsi
acilmis bir savasimndi.

Karsilarinda hececi ozanlardan Orhan Seyfi, Yusuf
Ziya, Faruk Nafiz, Halit Fahri, Siikafe Nihal, Halide
Nusret ve benzerleri vardi. ilkin gencleri alaya almak is-
tediler. Oysa, bu isin alayla ilgisi yoktu. Ciddi olmak ge-
rekiyordu. Nurullah Ata¢ ve daha birkac¢ yazar gencleri
tutar gériniyordu. Nazim Hikmet hapse girdikten sonra
Toplumsal Gergekcilik, ilk kez geng yazarlar toplulugu
tarafindan benimseniyor ve savunuluyordu. Ger¢i gencg-
lerin arasinda daha bu isin bilincine varmams kisiler
yok degildi. Ama ne gam, yozlasmis yazin, ¢atir ¢atir yi-
kilmaya baslamisti artik. Yeni bir sanat¢1 kusag: yolun
ucunda goériinmisti. Orhan Veli'nin bir yanilg siirinin
simgesi oldugu cesaretle ortaya atildi. Bunu ilk sezenler,
gosterenler, 1940 Toplumcu - Gercekci ozanlar oldu.

Yeni anlayis ilk yillarda biraz yadirgansa bile, hizla
yayiliyor, aydinlar kesiminde benimseniyordu. iste bu
gelen, 1940 Kusagi'ndan baskas: degildi. Sait Faik ise,
bu kusagin o6nctileri arasinda idi. Toplumsal Gercekci
ozanlarin, yazarlarin yaymmladiklann ilk dergiler in-
celenirse, Sait Faik'in bu éncii ¢izgisinin en éntnde ol-
dugu goraldr.

Sait Faik, kurulusuna katilmadig: bir diinyanin ken-
dine uymazlig1 yizinden "disa dismiuis"ti. Yasadig: top-
lum o siire icinde Osmanh yasama uslibundan ko-
pusunu c¢abuklastirmis, yeni bir yasama dizeni ise,
"yeni adam" 1 destekleyecek ol¢lide gelismemisti. Ama
Cumbhuriyetten sonraki kusaklar, higbir devirde gé-
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rillemeyen bir Olgtide bu kopusu zorlamig, Batiya yo6-
nelmislerdi. Insanin yenilesmesi, baska yenilesmelerle
orantili él¢iide tutulamadigindan, yasam bir yerde ku-
ruyuvermisti. Bir bagka deyisle yeni yasam uslibu da
kurulamadigindan, "yeni adam” ortada kalmisti. Sanata,
bilime, devrimci gerceklere yénelen kusaklar, kurulu dii-
zenin gikarci tersligi karsisinda bocaladilar.

1954'in 1k bahar ginleri baslhiyor. Trenle An-
kara'dan Istanbul'a geliyorum. izmit'ten sonra yesil ma-
viye dénusuyor. Aylardir gormedigim deniz, ilkin iyot ko-
kusuyla cikiyor karsima. Sonra kusbakisi, kiyilardaki
denizi seyrediyorum. Masmavi deniz, sabahin dumam al-
tinda kimildamadan duruyor. Kiictik baliklarin devingen
kalabaligl, Sait Faik'i ammsatiyor bana. Ve Istanbul in-
sanlan arasina kansiyorum. Birka¢ gin kalip doé-
necegim. Islerimi diizene koyduktan sonra, dénmezden
bir giin énce (9 Mayis 1954) giinesli Istiklal Caddesinde
yariyorum. Fransiz Konsoloslugu salonunda ressam
Fethi Karakas'in sergisi var. Gelmisken sergiyi gezeyim,
diyorum. Orada Hisamettin Bozok'u, A.Arat1 gé6-
riyorum. Sait'in ¢ok agir hasta oldugunu, Marmara Kili-
niginde yattigini séyltiyorlar. Sait, yillardir bir hasta
adam, bir yorgun adam degil miydi o?

Marmara Klinigine Sait Fail'i gérmeye gidiyorum.

Yattig1 odanin kapisi éniinde bir hemsire

"Sait Bey komada, géremezsiniz. Kimsenin iceri gir-
mesine izin verilmiyor.” dedi.

Doktorunu buluyorum. Ankara'dan geldigimi, ka-
pidan bakmama izin verilmesini rica ediyorum. Doktor
yalniz kapidan bakmama razi oluyor.

Yiizii balmumu sanliginda. Goézleri hafif aralik. Ko-
mada, agir agir karanlhiga dogru yuradagi belli. Gor-
miiyor, disdinmiiyor artik. Balmumundan yapilmis bir
Sait Faik bu! Oylesine yasamasiz. Sanki denizde bo-
gulmus da, yeni ¢ikarmislar onu kiyiya. Gozleri, du-
daklan hi¢ kimildamiyor, ama durmadan konusuyor gibi
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geliyor bana.

10 Mayis'ta doéniyorum Ankara'ya. 11 Mays'ta,
daha gin agarmadan, balmumundan bir yontu gibi gi-
diyor, dostlarindan, martilanndan, balikcilarindan uzak-
lasarak...
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YEVTUSENKO ILE SOLJENITZIN UZERINE BIR
TARTISMA

O tarihte (1971) Soljenitzin'in iki kitabim1 oku-
mustum. ivan Denisovi¢'in Bir Ginlik Yasam ile ilk
Cember. Yazar, Stalin donemindeki karanhk dar ke-
narlarindan gegiriyor bizi. Ilgi cekici béliimler var belki.
Kravgenko'nun yillar dénce, bazi siyasal giiglerin itisi ile
guriilti koparan kitabim1 animsatti bana. Rus yazinimin
Puskin'den baslayip, Tolstoy, Dostoyevski, Cehov ve
Gorki'ye dogru gelen bir ¢izgisi vardir. Her kitaphkta bas
koseyi tutar onlar. Ama yapitlarin icinde, Rus ka-
ramsarhiginin yani basinda, insancillik sizi yarina umutla
baktirir. Ilk Cember'de yalmz "karanhk" var. Yanl, icin-
den pazarhkl bir tavir iginde ytriitmek istiyor okuru.
"Biraz 1s1k" bekliyor insan, yapit1 okudukgca. Kisiler iyi ¢i-
zilmemis. Bazi insanlarin krokileri var ama, iki dakika
sonra, yitip gidiyor onlar. Bellekte iz birakmiyor. Biitiin
tipler, bu olaylar dizisi yalandir demiyorum. Belki dogru
olanlan vardir. Ama ben suna dikkat ediyorum. Yazar,
bize gercekgilik izlenimi vermiyor. Bana sorarsamz, ki-
tabin gicil, anlattifn olgularin sarsicit olmalarindan ge-
liyor derim. Kopuk kopuk parcalar, yapiti roman yap-
maya yetmemis. Okuyup bitirince, sOyle diistiniyor-
sunuz. Bu kitaplarda bir art niyet var. Usta bir kalem
kupkuru olgulara kapip gider mi? Gunlik tutan bir
yazar bile, salt ginlik olaylan kagida dékmekle ye-
tinmez, kendi evreni ile birlikte, ¢evresini de anlatir.
Roman yaziyorum derken, orada durmal biraz. Balzac,
"roman kisi yaratmak, onlardan toplum bilesimi yapma
isidir” der.

Moskova'ya gittigim zaman bende, béyle izlenimler
vardi ve kendi kendimle tartisiyordum. Bir kenardan da
yanilg: kuskusu, dirsegimi durtiip duruyordu. Bir gin,
Ekber Babayef e sordum:

"Bu Soljenitzin, gercekten buytlik yazar m?"
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"Rus dilini bilenler igin tslapgu bir yazar, Rus yazim
gelenegi icinde bir yeri oldugunu sdyleyen yazarlar var”.

Daha sonra, baska kitaplanm okudum. Ama son ya-
pit1, Gulag Talam Adalari’'mi sonuna degin okuyamadim.
Kendini okutmayan bir kitap. Ug, bes sayfa sonra, eli-
nizden birakiyorsunuz.

Gecenlerde gazeteler Soljenitzin'in Franko Is-
panyasini 6vdiguni yazdi. Sasirdim. Hangi egilimde
olursa olsun, namuslu bir yazar, Franko ispanyasina
hosgorii ile bakabilir mi?

Evtouchenko ile soylesirken, tathh sert bir tartisma
oldu aramizda!

Sovyetler Birligi yazarlar lokalinin bahgesinde Tols-
toy'un hep diistiniiyormus izlenimi veren yontusu var.
Bahceye girince, biliyliik romanci ile karsilastik ilk énce.
Kugciik kic¢ik agacglarnin gerisinde, orta béliimu iki kath
bir yapi. Dogrusu disardan bakilinca, &yle gérkemli bir
Kont evi gibi gériinmiiyor. icine girince, dis gériiniisiin
aksine, ne biytk yap1 diyorsunuz. Bu yap:1 Kont Ros-
tov'un evi imis. Kont Rostov'un kizi1 Natasa, "Savas ve
Bans"in unli kisisi. Tolstoy'un, Kont ile yakin dost ol-
dugundan bu evde kaldigim, edebiyat tarihleri yaziyor.
Romanlarinin birer bélimiinii burada yazdig: dogru her-
halde.

O gin Temmuz'un 5'i olmasina karsin, Moskova'da
yagmur ciseliyor. Derece 10 ile 15 arasi. Istanbul'da
olsak, Kasim aymin ilk gitinlerindeyiz deriz. Disarda par-
desii ile geziyoruz.

Yazarlar Birliginin lokantasina girdik. Balik corbasi
ve siyah havyarla votka igecegiz. Butiin masalar dolu.
Yazarlar, ozanlar, hem séylesiyorlar, hem corbalarin ici-
yorlar. Sovyetler Birliginde ¢orbasiz yemek diistinlilemez.

Bos bir masa bulduk, etrafina oturduk. Yazarlar Bir-
liginin i¢ yapisini inceliyorum. Yuiksek tavan, ikinci katin
cepecevre balkon ve parmakhklan var. Glindiiz olmasina
karsin, pencerelerden gelen 151k yeterli degil. Buitiin am-
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puller yaniyor. Gene de ¢ok aydinlik denemez. Los bir go-
rianum duruyor bellegimde simdi bile.

Corbarmmzi, siyah havyarimzi, votkamizi bitiriyoruz.
Daha 6nce tamstifimiz baz yazarlarla ayakiisti ko-
nusuyoruz. Saat 15'te Cengiz Aytmatofla bulusacagiz.

Vestiyere dogru giderken, Bayan Vera Feonova, ince
yuzli, kisa kesik sar1 sagli, uzun boylu, ¢ok sik giyinmis,
mavi gozleriyle bize bakan bir kisi ile konusuyor. Ben,
iic-bes saniye kadar bu gen¢ adami fotograflarindan ta-
niyacagim diye diisiiniiyorum.

Bana dogru geliyorlar. Bayan Vera:

"Turk ozani..." diye 6nce beni tanitinca, gen¢ adamin
gozleri 1s1l 1511 parhyor.

Sonra Bayan Vera bana doniiyor:

"Evtouchenko karsinizda..”

Sonra o, bana déniiyor:

"Vaktiniz varsa, oturup konusalim biraz. $Sampanya
ikram edeyim size"

"Hay hay konusalhim, ¢ok sevinirim" diyorum.

Yuvarlak bir masanin ¢evresinde oturuyoruz.

"Fransiz sampanyas:t mi igersiniz, Rus sampanyasi
m?"

Sovyetler Birligi topraklarinda oldugumuza gobre,
ay1p olmasin diye "Rus sampanyas1” diyorum.

Evtouchenko, kadin garsonla bir seyler konusuyor,
sonra giilerek:

"Rus sampanyasi kalmams, Fransiz sampanyasi
sbyledim.”

Vera ekliyor:

"Evtochenko, Fransiz sampanyasint ¢ok sever, baska
icki igcmez.

Ben bu arada bellegimde sorularimi hazirlayip, bi-
rincisini yéneltiyorum:

"Avrupa'da Soljenitzin'in baz: kitaplarinin arka ka-
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paklarinda, onu tamtan sézler arasinda, Tolstoy, Dos-
toyevski roman gelenegini sturdiuren Rus yazarn olarak
gostermissiniz. Bu sozleri gercekten sodylediniz mi? Yoksa
reklam olsun diye mi, bu yargiy1 size baghyorlar?”

"Soljenitzin Gizerine vaktile buna benzer seyler soy-
lemistim. Begendigim bir romancidir.”

"Ben, Ilk Cember'i okudum. Tiirkce cevirisi iyi degildi
belki, gerceklik duygusu vermedi bana. Kendisi ile ro-
manlari tizerine gorismek istedim. Olanak bulamadim.”

"Soljenitzin'in kanser Kogusu, Dostoyevski roman ge-
lenegini stirdiiren bir érnek olarak gosterilebilir. Ozellikle
anlatim teknigi ¢ok énemli onun.”

Evtouchenko biraz durakladi. Sonra sordu:

"Siz onunla bir gazete adina m1 konusacaktimz?"

"Hayir.. Soljenitzin tizerine dogru bir kaniya varmak
icin konusmak istiyordum. Goriisme olanagim1 bul-
saydim, dogallikla bu konusmay Turkiye'de bir edebiyat
dergisinde yayinlardim.”

Evtouchenko'nun bu konuda biraz sikildigimm an-
ladim. Yasak bir kisi tizerinde konusuyorduk ctinkii. Ko-
nuyu degistirsem, iyi olacakti. Benim konuyu fazla kur-
calamam, onlarin basina is agabilirdi.

Biliyorsunuz Evtouchenko, Sovyetler Birliginin, ya-
sayan en unli ozani. Saniyorum, Bati dillerine siirleri
cevrilen, adi en ¢ok bilinen ozan da Evtouchenko. Ona
cagdas Sovyet yazarlarindan kimi begendigini so-
ruyorum:

"Andre Platanof, en begendigim 6ykii yazan. 1930 ile
1950 arasinda yapitlarim basmiyorlardi. Stalin'e o6y-
kiilerini géndermis. O, éyktilerin bir ka¢ini okumus, tize-
rine "pezevenk" diye yazms, geri ¢evirmis. O dénemde,
Andre Platanof, bir tiyatroda gece bekgiligi yapiyordu.
Stalin'in élimiinden sonra, dykileri yayinlandi. Kiigiik
insanlar, yasam tekerlegi altinda nasil émiir tiketiyorlar,
onlarn yasiyor hep. Bence Cehov kadar anlatmakta usta.
Cehov'dan farki su: Platanof, kiiciik insanin politik kay-
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nasmada nasil é6mir eskittigini gésteriyor. Cehov dev-
rimden 6nceki toplum sancisini, kii¢iik insanlari dile ge-
tirir, Platanof ise devrimi yasarken cekilen agrilan ka-
leme almustir. Stalin'in yanhslarim yaziyordu. Yeni
burokrasiyi tashiyordu. Bir de Mihail Bulgakofu be-
geniyorum. "Usta ile Margrita"yl, cagdas edebiyatimizin
en iyi érneklerinden biri sayarim.”

"Yabanc! yazarlardan begendiginiz bir isim séyler mi-
siniz?"

"Kolombiyali yazar Gabriel Garcia Marquez ! Yal-
nizhgin Yiz Yih' adh romam, bence yirminci ylizyiin en
buyliik romanlarindan biri. Okuyunca buytlilendim. Don-
kisot diizeyinde bir kitap."

Evtouchenko'ya Tiurk ozanlan f{izerine bir soru sor-
dum:

"Nazim Hikmet'ten baska ¢agdas Tirk ozanlarindan
bildiginiz isim var m?"

"Orhan Veli'yi biliyorum. Birkag¢ siirini okudum.
Simdi de sizin adiniz1 6grendim.

"Nazim'dan sonra Turk siirinin temsilcileri kimler?"”

Evtouchenko'ya, ¢ok eski bir siir geleneginden gelen
Tirk ozanlarninin cagdas diinya siiri i¢inde énemli bir yeri
oldugunu, baz1 yabanci elestirmenlerin de belirttigini an-
latiyorum. Bugiinki Turk siirinin gercek temsilcilerinin
isimlerini sayiyorum.

Sampanyalanmiz bitmisti. Bir sise daha soyledi.

"Bana bir siirinizi okur musunuz?" dedi.

Bayan Vera'ya, yeni siirlerimden "Mutluluk Di-
stincesi"'ni verdim. O, o6nce icinden okudu. Bazi so6z-
cikleri bana sordu. Sonra dize dize c¢evirisini yapti Ev-
touchenko'ya.

"Cok ilging bir siir. Bana bir doga, bir ask, bir vatan
slirinizi verin. Bayan Vera ile ortaklasa cevirisini ya-
palim."

Siirleri verdim, kendisine tesekktr ettim.
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Biz Cengiz Aytmatofun ¢agrisina ge¢ kalmistik. O da
gidecegi yere gecikmisti. Telasla ¢ikti. Bayan Vera, Cen-
giz aytmatofa telefon etmek tizere, Yazarlar Birliginin
biro kismina gitti. Esim ve ben holde sergilenmis ki-
taplara, fotograflara bakarken, Evtouchenko geri geldi.
Cantasini  unutmus galiba. Bize ikinci kez "Al-
lahaismarladik” dedi. Bes dakika sonra gene geri déndi,
kucik mavi kasketini vestiyerden aldi. Gulerek bana
déndii. Uctincti kez elimi sikt1.

"Tarkiye'ye gelmeyi ¢ok isterim. Beni cagirirsaniz ¢ok
memnun olacagim. Ulkeler arasindaki dostlugu ozanlar,
yazarlar kurar. Turkiye, en ¢ok gormek istedigim ul-
kelerden biri."

Ben 6nce sustum. 12 Mart geldi usuma, bu Anayasa
lakstir diyen kisiler belirdi gézlerimin 6ntinde. Sonra
Tiurk Edebiyatcilarinin nasil desteksiz ortada bi-
rakildigin1 animsadim. Kitaplarin nasil yakildigim: di-
stindim.

Evtouchenko'dan ayrilirken:

"Bir silire sonra sizi Tirkiye'de bekleyecegiz. Si-
irlerinizin bazilan Tirkceye cevrilmistir. Tark aydinlari
sizi gormeyi, dinlemeyi ¢ok ister." sézciikleri dékiildia du-
daklarimdan.

(TURKIYE YAZILARI, Mart 1979, Sayt : 24)
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EN LIRIK OZANIMIZ

Kag yiiz y1l dogunun dolasim damarlan ile beslenmis
yazimimiz, kiltiirtiimuiiz! Belki ytiz elli y1l Batiya bakmisiz.
Oradan baz: kiiltiir degerleri almigiz. Ama bizim yasama
bicimimiz tam Batilininki gibi olmamis hi¢bir zaman.
Kiltire iliskin pek ¢ok sey kopya etmisiz. Oysa biz, az
gelismis bir tilkenin toplumsal kosullan iginden ge-
liyoruz. O halde, bu az gelismislik beraberinde tutsakhg,
somurilmeyi, yoksullugu da getirecektir. Yurtsever de-
gilseniz, yabancilarin kullugunu, sizi kul yapan eylemin
olanaklarimi ¢antamizda, midenizde, ceplerinizde ta-
styacaksiniz dogal olarak. Yoksullugun kollarinda, sizi
diskin yapmak icin, hastalklar, ickili aliskanhklar, ar-
kasindan karanhk dizeler yaklasacaktir yanimza. Hele
ozan, bu kolay sapmalara birakirsa kendini, git git daha
kapali, git git daha kara dizeler sdyleyecektir. Umutlar yi-
tirildikce, siir evrensellikten uzaklasacak, yerelligi de bu-
lamayacaktir.

Bunu suna benzetiyorum ben. Yurdundan kopan
ozanlan distintiniiz. Yazdiklan, hele btiytlik ozan degilse,
ozlemlerin icine serpistirilmis bazi izlenimlerdir sadece.
Bu izlenimler bir yerde biter. Yarumekte olan dile, de-
gismekte olan kendi 6z yurdunun yasamina yabancilik
baslamistir. Uzerinde yetistiginiz topraklardan kop-
mussunuzdur. Kagak ve yoz bir siir baslar o zaman.

Ama sizdeki ozan daman atiyorsa, cok uzaklarda bile
olsaniz, bir siire sonra gene doénersiniz yurdunuza.
Arada sunu belirtelim. Kendi 6z topraklarimizda yasarken
bile, biitiin sanatg1 sorumluluklarindan siynlir, salt ken-
diniz i¢in rahat bir yasama gecerseniz, diinyamizdan
kopan bir kaya parcasinda tek basimza kaldigimz ya da
tek basmiza bir sal Uzerinde yolculuk yaptifiniz ce-
kinmeden sdylenebilir. Yalmz bazi seckin sanatcilar,
kendi yurt topraklarindan kolay kolay koparilamazlar.
Arastirsaniz, ilgilerinin stirdGgiini, siirdeki koéklerinin,
sizin koklerinizle sarmas dolas oldugunu gorirsiniiz.
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Onlar butiin biitin kopmamislardir Tirkiye'lerinden,
Sili'lerinden. Onlarin konusmalarmni dinleseniz, ikiser si-
irini okusaniz, kendi 6z vatanlarini, tzerlerinde, du-
daklarinda tasirlar. Yani onlarla, Paris metrolarinda bir
kompartimana binseniz ya da Nil irmagimin kenarinda
birlikte ytiruseniz, Yunus Emre'yi, Tevfik Fikret-i ha-
vaniza getirebilirler. Onlar c¢ok uzaklarda bile Tur-
kiyedirler. Silidirler. Bundan dolay:, Nazim Hikmet 6lin-
ceye dek, Turkiyeli sozciiklerle Anadolu'yu koymustur
dizelerin ince tellerine. Bundan dolayr Pablo Neruda, And
daglarinin gérintisind anlatmistir her siirinde.

Bu acidan suraya gelmek istiyorum. Turkiyeli ozan
yerli olmay1 disiniiyor mu? Once yerel degerlerimizi,
parca parca Anadolu folklorumuzun bilesimini kendi
prizmasindan gegiriyor mu? Turkiye'nin bunaliminm, géz-
lerinin bebeklerinde tutup, dizeleri ile 151kl1 bir gemi gibi
gecebiliyor mu aydinlarin dudaklarindan? Ozanda bu so-
nucu ariyorum daha ¢ok.

Simdi buyiik savi olan sdyle bir tiimceye geliyorum.
Yasam olmayan biytik bir ozan didstinemem. Ilkin
Yunus Emre’ nin efsanelesmis, yamali hirkali bir masal
kahramaninin giiniimiize degin gelen siir cekilerini
ammsiyalim biraz. Yiz yillann iginden, onun yasam se-
riivenini ¢ikardigimiz zaman, yambasinda akan siirinde
fakir halkitmizin "Hoca Nasrettin gibi aglayan" géz be-
beklerini bulmuyor muyuz? Ama bu siir, avare bir ka-
ramsarhigin 1ssi1zhiginda yitip gitmiyor. Yedi yliz yilin Gte-
sinden pinl pinl bir insan ylzuni getiriyor karsimiza.

Béylece buyiik ozanlarin yasamlanna iyice bakarsak,
epeyce cileli bir dmir gecirdiklerini gériartiz. Bunun en
yakin érnegi, Kurtulus Savasi'mizi, Seyh Bedrettin Des-
tami’'mi yazan ozandir. Yurdundan uzak kaldig1 yillarda
bir an Anadolu'dan, Istanbul'dan kopmamis. Kopmanin
6tesinde, yangin gibi dizelerle girmis insan ytireklerine.
Siirlerinin her dizesinde goéruliiyor bu canlilik. Devinek
noktasi hep yerli olmaktan, yerli 6zden geliyor. Yurdunda
yillar siiren en agir cekilerden gegerek, ulusal 6zy,
biiytik siir orkestrasyonu igine yerlestirmesini bilmis.
Turk siirinin bir stre yanlis yollara saptirilmasina kar-
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sin, gene de kendi 6z kaynaklarindan gug alarak, ulusal
siire yonelmesinde en buyilik emegi o vermistir. Baz1 si-
irlerinin havasina iyice girer, tist tiste ti¢ siirini okur-
samz, sozciiklere, dizelere verdigi, kazandirdigl anlam
daha iyi tartarsimiz. Ve sonra bakarsiniz, bir yasam ol-
mayan ozan, biiytk bir séyleyisin katina varamaz der-
siniz. Nazim'in amlarindan bir ¢coklanmiz hentiz uzak-
lasmamistir. Onun cekilerinden gelen insan
dayanmikhlhginm goérenler, arammzda daha bugiin. Zaman
gececek, ondan biraz daha uzaklasacagiz. Ama asil o
zaman, bir siir ustasinin nasil dmir eskittigi daha iyi an-
lasilacaktir. Ve altmis yillik bir 6mrtin siir sanati ile nasil
dolduruldugu, nelere bir tek ytlirekle karsi duruldugu
daha genis anlatilacaktir, yazilacaktir.

Btiytik ozanlarnn, buylik yasami olur gercegine ge-
liyorum gene. Bunlar icicedir zaten. Siirleri, 6mrini ay-
dinlatan parlak i1siktan gecmemisse, eksik bir yani ola-
caktir. Kultur ve yetenek, yeter sayilirdi eskiden. Bugiin,
hem kiiltirli, hem ozan yetenegi olan Kkisileri getirin go-
zliinlizlin 6niline. Siirlerini biraz elestirmen goza ile oku-
yun. Duygusal baglantilarimz varsa, onlardan biraz siy-
rilin. Goreceksiniz, bunca yidir, cliz kopyalar
okudugunuz kamsina usul usul yaklasacaksiniz. Nazim
Hikmet'ten sonra iyi ozanlar, biyiik ozanlar gelmistir.
Halkimin ytireginden aldif: solukla direnen ve ¢ekilerin
icinden en lirik dizeleri getiren bu ozanlarn unutturmak
icin ne denli direnilse, bosuna ¢aba harcandig bir gin
gorilecektir. Ama ¢agimizin en biyik lirik ozanina kars,
gizli gizli bir begenmezlik havasi yaratmaya ¢alisan kii-
cumencik ozanlar, ortalifl toz dumana bogmaktadirlar.
Bunlar Baudelaire'den Prévert'e degin uzanan, kopya si-
irler yazan ozanlar toplulugudur.

Biliyorum, bu soziin 6ninde duracaksiniz. Bo-
hemligin san 1siklanm getiren Orhan Veli'yi, bugtinki
toplumsal siir o6lguleri icinden gecirirsek, siir olarak,
yapit olarak. Onemli kitaplar biraktigim1 séyleyemeyiz.
Daha ¢ok bir "edebiyat olay1" yaratmis bir ozan olarak
anilacaktir Edebiyat tarihlerinde. Simdilerde bu kaniya
varanlarin gogaldigini sizler de biliyorsunuz. Yukardaki
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tiimcede, bu sozler karsisinda duracaksiniz, dedim. Evet
duracaksiniz ve bana, Daglarca icin ne dersiniz? diye so-
racaksinmiz. Daglarca'min siir gizgisi, gercekten bir grafigi
andinir. Yani inisli-¢ikisl, fazla yiiksekligi olmayan, nok-
san bir siirdir. Soyut kavramlara sigindig1 zaman basaril
olur. Toplumsal séyleyise girince, ilkel bir anlatim sinir1
icinde kalir. Bazen yakaladigi giizel bir duygusallikla,
epik dizelerin sert vurgulan ile bir an sizi sarsabilir.
Tamam dersiniz, ozan bilingle iyi seyler séylemege bas-
lad1 dersiniz. Ama bir tikaniklik gelir arkasindan, krik
bir siir birakir dudaklarnmeza. Bir siire diisiindiim bunun
nedeni tizerinde. Ve su kaniya vardim. Ozanda siir giicti
var ama, siir yasantis1 yok. $iir onda sahlandikga, to-
kezlemeyi de beraberinde getiriyor. Kiigiik bir yasam ile
buyuk bir siir kurulamaz, biyiik ozan olunamaz bence.
Siirimizin belli basli adlarimin getirdikleri yapitlan,
s6yle cabuk bir analizden gecirirsek, Nazim'in kisiligini
kuran unsurlarnn ne denli ayn seyler oldugunu anlanz.
1930’ lardaki Tiirk siiri ile Nazim Hikmet'in siirlerini yan-
yana koyarsamz, nasil sasirtict bir asamadan ge¢tigimiz
anlasilir. Tark siiri, onunla buyik bir atihm yaprmstir.
Lirizmi dar kaliplardan kurtarmis, genis soluklar ka-
zandirmistir ona.. Eski ozanlarimizin en lirigi Fuzili ise,
cagdas siirimizin baytk lirigi de Nazim'dir. Ozamn, Av-
rupa anlaminda bir aydin olmasi gerektigi gercegini, bi-
lincini de o kazandirmistir edebiyatimiza. Gene bunlar
kadar énemli, ulusal folklor kaynaklarimizi bulup ortaya
cikartan, nasil islenecegini gosteren, onun yalin Turkegesi
olmadi m? S$iirimiz, ulusal bir yéringeye usul usul gi-
riyorsa, bu yoriinge tizerinde yapitlar diziyorsa, Ulusal
Kurtulus Savas: destanimin basladigl noktadan birtakim
atilmlar kazanmistir da ondan. Béylece, siirimiz yu-
reklenmeyi, bir epik bi¢ime girmeyi onunla 6grenmistir.
Baski déneminde ozanlar susturulurken, baz ozan-
lar da anlamsiz, yoz bir siiri yeg tutacak kosullar icersine
itilmistir. Baski yontemlerine yakin duran elestirmenler,
bunu 6zgiir demokrasi soyutlamasi biciminde gésterirler
ve halk yararnna bir sanat yapiyorum sanan sanatgilari
desteklerler. Anlamsiz, yoz siiri benimsiyen ozanlar i¢in
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yanilgi burada basliyor. Avrupa edebiyatlarinda, Avrupa
toplumlarinin direnme hareketleri igcinde soyutlasma var-
dir. Ama bu, toplumsal bir diinya goériigii yamisira bas
kaldiran bir siir akimini doker ortaya. Insansal bir
planda direnmeyi karsimiza ¢ikarmistir hep. Bundan do-
lay1 evrenseldirler. Tiirkiyede ise soyutlasma, toplumdan
kopma, bir kendi kendine rahat yasama anlamina gelen
bir tiir anlay1s igine girip, ice kapanik, yasadigimiz ¢ag-
dan uzaklasma biciminde gértintiyor. Toplumsal goriisler
olmasaydi, Orhan Veli siirinin yanlishg ortaya cikar
miyd1? Daha sonraki Ikinci Yeni siirinin bir yozlasmayi,
bir ¢iirimeyi sturdirdigi anlasiir miydi? Son kirk yillik
Turk siir akimlarinin incelemesi, elestirmesi etraflica ya-
pilmadi daha. Bu yapilirsa, Nazim Hikmet'in baslattig1
siir ddnemi daha bir agiklik kazanacaktir.

ahmet cemil'in mektubundan
bir sonnet(7)(8)

bir giin "en ¢ok neyi seversin" diye sordun bana
"doganin kendi basina yuridigi daglar irmaklar”
on yedi tiir yesil saydigimiz fundaliklar”

"hi¢ almadan veren anadolu” demistim sana

yuregim giup gip vurur ne zaman bozkira ¢iksam
bir dadas kizimin masmavi gozlerine yaklasirim
onunla birlikte agitlardan uzaklasirim

1siklarla yikaninm 6liim déseginde de olsam

(7) Ahmet Cemil, yazanmzin bir yazis ile bir sonnet'sine konu oldugu
icin her iki metni de almay1 uygun gordim.
8) O.F. Toprak - (Ftruzan Toprak) - ‘I"am Siirleri. S: 240.1983.
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dostum ahmet cemil'den bir mektup aldim
"kitabimin arasinda gonderdigin taflan yapraklan"”
“onlan koklayinca milas'ta sanki ormana daldim"

"az 151kl milas ¢arsisinda ytliriidiim tek basima”

"damlarin Gzerindeki aksam mavisi baska yerde yok"
"biraz 6zlem kansti bu geceki asima"

175



AHMET CEMIL' IN
ANLATTIKLARI

Ahmet Cemil, uzun sire goérmedigim bir ar-
kadasimdi. Kanada'da kald: yillarca tiirkolog olarak. Is-
tanbul'a donmus dediler. Birkag¢ kez karsilastik. Aya-
kistii konustuk. Yirmi altt yil disarda kalmsti.
Turkgesini hi¢ yitirmemis, en yeni soézciklerle ko-
nusuyor. Bazi goérisleri c¢ok ilging geldi bana. Ede-
biyatimizda yeni bir riizgar estirebilir. Yapitlarim ya-
yinlamadan o6nce, bir késesinden, okurlara duyurayim
istedim bu gorusleri. Goértislerini diyorum ya, yalniz bir
boélimiini aktaracagim:

Eylil ayin1 nasil anlatirlar? Yapraklar dékilmeye
baslar. Yagmur c¢iseler saatlerce, diye tanimlarlar. Biraz
tatsiz, biraz insam Urperten hava gizerler. Bizim ko-
nusmaya daldigimiz giin dyle degildi. Par¢a parca kii-
milds bulutlan uzaniyordu. Yagmur gece yagmis din-
mis, ufak ufak islakliklar var Bagdat caddesinde. Arada
bir sararan yapraklar dékilse bile, her yan yesil daha.
Insani sikintiya gbtiirecek bir hava yok daha gevremizde.
Alabildigine cicekler agmis, yapraklar kizila dénmeye ni-
yetleniyor baz késelerde. Ama asfaltta, ¢ok canh bir
yasam yuruyor sanki.

Ahmet Cemil, kuru bir tiirkolog degil. Kurallarin si-
nurlan icinde sikisip kalmams. Hele Cagdas Tirk Ede-
biyatini, yurt disindayken de epeyce iyi izlemis. Co6-
ziimlemek i¢in sik sik takildigimiz sorunlan, onunla
tartisacaktim. Sanatgi olmadigl icin, bir ozan c¢e-
kememezligi s6z konusu degildi. Ilkin séyle bir soru ile
girdim konusmaya:

"Biliyorsun, son yillarda, Bati dillerine cevrilen siir
kitaplanimiz, romanlarimiz var. Dunyadaki edebiyatin
son gelismelerine gore, nasil bir agiklama yaparsin bu
konuda? Yabanc dillere agilmis sayilir miyiz?"
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"Bat1 tlkeleri deyince, sosyalist cumhuriyetleri ayn
tutuyorum ben. Cunki sosyalistlerle, kapitalist tilkelerin
degerler 6lgiisii ¢ok degisiktir. Bati dillerine ¢ok yaygin
bir ceviri yok daha Turkceden. Edebiyat cevreleri, buna
sanat cevreleri demek daha dogru, Nazim Hikmet'i bi-
liyorlar yalmz. Oyle saniyorum ki, bu iin, Nazim'in ¢ar-
pica1 yasamu ile birlikte yiriiyen siirlerinden geliyor. Or-
negin Ingiltere'de ¢agdas Tirk edebiyatindan yalmz
Nazim Hikmet'in siirleri ile Yasar Kemalin ti¢ romani
cevrildi. Dérdiinctisti de bugtinlerde yayinlanacak galiba.
Fransa'da da asagl yukar ayni. Cetin Altan'in iki romamni
cevrildi ama, Cetin daha yeni yeni biliniyor Fransa'da.
Orhan Kemal ile Kemal Tahir'in birer romani ¢evrilmisti.
Sinurh bir ¢evrede kaldilar. Fazla yankil degiller. Birkacg
siiri cevrilmis pek cok ozanimiz var. Boyle bir tutam si-
irle, o tilkenin bellegine kazilamiyor ozanlanimiz. Ben bu
tikanikhigi suna baglhyorum daha c¢ok. Dilimizin ola-
naklan uzerinde tartismayalim. Bizim Cumhuriyet dé-
neminde yetismis yazarlarimiz daha ¢ok agir cekileri an-
latmakta usta bana kalrsa. Turk ulusunu yucelten,
bilesiminde bulunan insancil damarlarn bilmiyorlar daha.
Evet, hep cekiler, bin yildir, hele altiytiz yilhik Osmanh
déneminde ¢ekmedigimiz kalmamis. Bu ¢ile bitmemis ki,
Cumhuriyet déoneminde de bazi sanatci1 ve ozanlar, sanki
birer su¢luymus gibi hapisten hapise, sirgiinden sur-
gine gittiler. Ozellikle 1940 ile 1960 arasinda, ya-
zarlarimizin basindan neler gecti? Yazmakla bitmiyor.
Yazarlar, ozanlar, en yurtsever insanlardir. Onlann elleri
uzerinde yukselir tlkeler. Ama kirk yildir, polis fis-
lemesinden kurtulamamislardir. Belki buatin bu bi-
rikimden dolayi, bizde hep cekiler anlatilir. Batih ne ya-
piyor biliyor musun? O tlkenin 6zelliklerine uygun bir
bilgi kitabim aciyor. Tarkler icin ne demisler Savasci! Ne
demisler? Asip keser, yabanil. Ne demisler? Halki ytiz yil-
lardir ilkel kosullar icinde yasar. Bu genellesmis, yer-
lesmis dzelliklere benzer yasami anlatan hangi yazar var?
Onu aliyor. Iste diyor, Tirk romani. Béylece yabanci
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okur, Tirk romanim okuyunca, daha 6nce c¢izilmis iz-
lenimlere uygun tiplerle, olgularla karsilasiyor.

Yasar Kemalin "ii¢ romam cevrildi" dedim. Ince
Memet'i cok sevdim ben de. Destans: bir yapit. Hem de
Turkgenin 6rgisu en iyi kitaplarindan biri. Yazin degeri
kadar, soyledigim obtir ozellikleri de kapsadigindan
otura gevrildigini, gesitli yabanc: kisiler bana soylediler.
Bana kalirsa, bu konuda gergegin pay1 az olmasa gerek.
Bes alt1 y1l 6nce, bir Japon yazarina Nobel'i verdiler. Bu
alanda bilgisi olan dostlarima sordum. Japon yazar,
daha cok halkinin 6zelliklerini anlatan, tsldpgu niteligi
belirgin bir yazarmis. Kendisinden dstiin romancilarin
sayist az degilmis Glkesinde. Ger¢i armaganlar da ede-
biyat dis1 nedenler etki yapar sonuca.

Romanlar {zerinde konusuyoruz mademki, Kemal
Tahir'in Devlet Ana's1 ile Orhan Kemal'in Bereketli Top-
raklar Uzerinde'si de konumuz igine girmelidir. Devlet
Ana, yonetici olarak Osmanli'y1 dile getirir. Bereketli Top-
raklar Uzerinde 6biir kentlerden Cukurova'ya pamuk is-
lemeye gelen irgatlann, o bitmez titkenmez c¢ekileri tel tel
anlatilir. Bunlar anlatilmasin demiyorum. Anlatilacak
elbet cektiklerimiz. Ama bu c¢ektiklerimiz icinde okkali
bir insancil yanimiz yok mu bizim? Eski bir uygarliktan
gelen Tdrk ulusu, insancil yanlarini bitin batin yi-
tirseydi, ilk kurtulus savasim1 yapabilir mi idi? Ma-
sallarinda, halk o6ykulerinde yasayan bunca halk kah-
ramanlarim dizelerde birakir gider miydi? Bugiin
Afrika'da, yamyamliktan yeni c¢ikan itlkeler, saz ku-
libelerini birakip Kurtulus Savaslarimi verirken, insancil
yanlarini gosteren yapitlarla karsimiza c¢ikiyorlar. Bana
kalirsa, Tirk romanlarimin eksik bir yani vardir. Severek
okudum Devlet Ana'yl, Bereketli Topraklar Uzerinde'yi.
Aslinda ne buiytik yazarlar onlar. Ama yeteri kadar in-
sancil yanlarimiz1 islemesini, kitaplarina koymasim bil-
miyorlar. Bu yargiy1 verirken, yazarlanin adim1 andigim
birer kitab1 séz konusu degil benim icin. Bitin ya-
pitlarin1 kapsayan ana damarda, séziini ettigim niteligi
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ariyorum. Her yazarin bir ana c¢izgisi vardir. Bu ana ciz-
gide Tiurk ulusunun insancil 6zelliklerini gérmek is-
tedigim icin bdyle sdyliiyorum. Yalmz bir ayricahk go-
riyorum siir alaminda. Nazim Hikmet'i diyalektik
materyalizin agisindan izlemek gerekli bence. Boyle bir
diinya goériisiinden bakarsak, Tirk ulusuna 6zg, Tirk
ulusuna iliskin insanecil ¢izgiyi yalmz onda buluruz. Ulu-
sal bilesimi biliyor, bu bilesimden 6lmezlige, evrensele gi-
diyor. Memleketimden Insan Manzaralari'nda kéyliimiizii
anlatan parca, daha ilk dizelerde halkimzi veriyor. Evet
dostum, bir sanat yapitinda insancil damar atmiyorsa,
biiytik bir yapit niteligi kazanamaz.
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KIiTAPLAR VE OYUNLAR UZERINE

III






CUMHURIYET DEVRINDE ON ROMAN

Devrimlerden sonra ylizlerce roman yayimlandigina
gore, bunlann arasinda, geg¢misi kisa olan romanimizin
yuziinu agartacak yapitlar, hemen kabul etmeli ki ¢ok
azdir. Bu durum edebiyatimizin aleyhine olmakla be-
raber, 6zellikle son yillardaki yeni kirmldarnislar, Tirk ro-
maninin yakin bir gelecekte bazi atihmlar yapacagin
haber veriyor.

Roman, kuskusuz en zengin, alani en genis bir sanat
taridir. Insanoglunun sevinglerini, acilanimi anlatirken,
onun yasayan ve yasadik¢ca da yaraticl bir gii¢ haline
gelen yapisimi ele alarak, toplumun sarsintilan iginde
neler gecirdigini, nereye dogru suriklendigini gérebilmek
gerekir. Insan dedigimiz zaman onun gercek sorunlarina
egilmeli, toplumunun kendisi i¢in ne gibi yoksunluklar,
ne gibi butinliklerle dolu oldugu anlasilmalidir. Hal-
kimizin gegirdigi evrimleri ve onun toérelerini eksiksiz bir
gozlem anlayisi icinde gosterebilmek olanaklarina sahip
olarak, romamimiz gercek yoluna girmeli, gelisimini bu
yoldan siurdidrmelidir bence. Tirk toplumunun evrimini
hazirlayan nedenleri distinirken, bunlarin hangi ko-
sullara bagh olarak gelistigi arastirilmali. Ve atilimec: bir
zihniyet ile estetik zorunluluklara bagh kalarak gercegi,
yasam ve onun icindeki kaynasmayl romana malzeme
yapmak gibi, aslinda kolay olmayan fakat uygulamasi zo-
runlu gortilen, bir durum ile kars: karsiyayiz. Son yil-
larda pek cok roman yayimlandi ama bunlann icinde
halk tabakasinin dis ve i¢ yapisini verebilen pek az ya-
pita rastladik. Otekileri-ki ¢ogunlugu olusturuyorlar —
Tuark toplumunun aynasi olmaktan tiimiiyle uzaktir. On-
larin ele aldig: tipler ne kentte, ne ilcede, ne de koyde
gordiigiimiiz insanlardir. Uziilerek sdyliiyorum ki, dar
bir kiltir anlayisina sahip olan bazi kimseler, bu ki-
taplan ellerinden diistirmiiyorlar. Bu ytizden Tiirk oku-
yucusunun esash bir diinya gériisiine sahip olmasini ve
yeni toplumun olusmasindaki roliini, bu ytzyilin ge-
reklerine gore ayarlamasini israrla istemek hakkina sa-
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hibiz.

Cumbhuriyet devrinde yayimlanan romanlarin belli
baslhi bir karakteri var. Realist olmak. Toplumun to-
relerine siddik kalarak yasamin irdelenmesine énem ve-
rilmekte ve yasadigimiz zamanin binbir evresi degisik go-
riislerle saptanmaktadir. Ozellikle yeni ¢ikan romanlarda
saltanat toplumumuzun son giinlerindeki bunalim ve bu
bunalimin hazirladiy kosullara goére yasamm di-
zenleyen insan kitlelerinin sikintilari, isyanlan ve sas-
kinliklan ile karsilasiyoruz. Sosyal simiflarin karsihiklh
iliskilerini ve bu iligkilerin psikolojini betimlemeyi amag
bilen toplumsal roman (le Roman social), a kéyliniin ya-
samuni, torelerini, duygu ve diisiincelerini genis capta ele
alan koy romam (Le Roman Rustique) na ve yeni ile eski
¢aglan hicvetmeyi hareket noktasi olarak alan taslama
romani (le Roman Satirique) na rastlanmaktadir. Surasi
kabul edilmelidir ki, roman tiiriinde igerigi en zengin o6r-
nekler, yukarda saydifimz nevilerde kendini gos-
termistir. Bunun baslica nedeni, Birinci Dinya Sa-
vasinin etkisiyle yasam Kkosullarimin  birdenbire
degismesi, bu kosullar icinde yetisen kusagin yepyeni zo-
runluluk ve gereksinmelerle toplum icinde gérev al-
malandir. Ankara ve Istanbul gibi bityiik kentlerimizden
sonra en tlicra bazi kdy ve kasabalarin 6ykiliye ve romana
girdigi goriluyor. Bu ise, Ulkenin edebiyata canlihk gos-
teren tim varhklan ile kazandinlmas: demektir ki, se-
vinmemek elde degildir. Cumhuriyetin ilAnindan bugiine
kadar yayimlanmis romanlar igersinde ‘giiclii’ yargisina
vardigimiz on yapit tizerinde duracagiz.

1. Anadolu denen gercegi ilk kez ciddi olarak ele alan
Resat Nuri oldu. Bazen kati bir yiirek olan, bazen se-
vecen bir kalp gibi ¢carpan Anadolu'yu Yesil Gece' de ger-
¢ekten gézleme dayanan yoresel olay ve insanlariyla bul-
duk. Daha 6nce yazilan roman taslaklarinda bu toprak
parcast ve onun ustiinde kimildanan insanlarin so-
runlan, masa basinda kotarildigindan, bizi tam olarak
anlatmaktan uzak kaldi. Yesil Gece, bu cdomert diyarin
nabzin kullagimiza yaklastiran ilk yapittir. Ne yazik ki
Resat Nuri, bir daha o konuya Yesil Gece'deki gibi ic-
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tenlikle yaklasamadi. Kizileitk Dallari’'nda, Ates
Gece'sinde belki daha saglam bir Gslip, daha usta bir
roman teknigi vardir. Fakat onlardaki inceleme ve goz-
lemlerin herhalde eksikligi yliziinden, idealizm gibi ken-
disine yabanci olan bir yola sapt.

II. Sadri Ertem, Cikniklar Durunca'da elli y1l énceki
Anadolu'nun térelerini saptamistir. Fabrika mah sa-
tanlarla dokumacilar arasindaki savasim ruhsal ir-
delemeleriyle belirten bu kitabi, toplumsal roman tiiriine
iliskin ilk roman olarak gériiyoruz. Yapit bu savasimda
kadin ve paraya karsi duyulan hirs ile o sirada Paz-
vanoglu ve diger isyanlarin actif1 yaralarn bir bir anlatan
canli sayfalarla doludur. Ulkemizi ekonomi bakimindan
sarsan fabrika yizyilimin ne gibi tepkiler uyandirdig: ve
Anadolu'da dal budak salan eski inamslarin ne zor ko-
sullarda terkedilecegi, Ciknklar Durunca'mun 6ziini
olusturur.

III. Yakup Kadri, Yaban1 Turk aydini ile Tiirk kéy-
listi arasindaki ugurumu goéstermek igin yazdigim séy-
ler. Yapit, Kurtulus Savasi'ndaki koéyti, olumlu ve olum-
suz (daha ¢ok olumsuz) yanlariyla karsimiza getirirken,
Tark kdéylasii belki biraz fazla gercekci konusturulmus.
Fakat o savasta psikolojiye iliskin en ufak ayrinti bile goéz
ard: edilmemistir. Catlak ve sabirlh dudaklar, giinesten
yanmis uzun ¢ehresi ve rengini atmis saglanyla kéyli,
bu toprak kavgasinin icinde yabanc istilaya karsi nefret
ve kin ile dolu oldugu halde, Turk toplumunun bir par-
cas1 olmasi dolayisiyla bu bakimsiz kdyde, tilkenin ge-
cirdigi ekonomik ve toplumsal ilerleyisin dogal bir so-
nucu olarak dogmakta ve gitgide sekillenmekte olan
tilkeye baglihk bilinci, kendisini ni¢in daha gaglia gos-
termiyordu? Yaban bu soruya olumlu bir yamt ver-
mekten uzak kalmis gibi gériintyor.

IV. Birinci Dinya Savasi sonrasi toplumu, yeni
yasam belirtileri karsisinda eski degerleri yikmis, baska
calisma alanlanna kararsizlik ve koétuimserlik ile atil-
mistir. Yasamin agir darbelerine ragmern iyimser ka-
labilen bazi kimseler, gtizel bir mizah havasi icinde ya-
sammn zorlugunu azaltabilmislerdir. Hiiseyin Rahmi,
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Utanmaz Adam'da toplumun bozuk ve kétii yanlarini,
koca bir hirsiz sebekesinin gergege pek de uymayan ent-
rika ve tipleriyle 6numtize sermek istemistir. Romanda
achk ve tokluk celiskisi abartiyla belirtilirken, bir yanda
derin bir sefalet, diger yanda servetin biriktirilmesi ve
orta siniflarin maldan miulkten yoksun bir vaziyete dis-
meleri, ekonomik ve siyasal ilkeler gercek tablolar ha-
linde sergileniyor. Bu sahneler, bazen objektif sekilde
saptandig1 halde, d6niimiizde bir ugurum gibi biiyliyen
yoksulugun genelde hangi ekonomik etkenler nedeniyle
olustugu gosterilememis, boylece tim kotaltkler, hir-
sizligin kesin bir sonucu gibi anlatiilmistir. Eger bu top-
lumsal sorunlar, saglam bir anlayisla ele alinmis olsayd,
bu haksizhklarnn diizelmesi igin gereken carelerin neler
oldugu kendiliginden ortaya c¢ikardi. Ulasilan sonug:
icinde bulundugumuz toplumun feda ettigi serseriler,
dikis tutturamamislar, adeta ideal bir kahraman gibi
canlandinlmistir ki yapitin en eksik yani burasidir.
Fakat Hiiseyin Rahmi, toplumsal romana ilk yapitlanyla
atilmis ve bir daha bu tiirden ayrnilmamistir. Bu sayede
Istanbul gibi cok 6nemli bir kentin biinyesi, onun cilt-
lerle yapit kaleme almasina neden olmustur. Onun bu
atihmi, roman tarihimizde degeri unutulmaz bir olgu ha-
linde kalacaktir.

V. Gece Konustu, diismiis insanlarin romamdir.
Bunlann iginde orospular, serseriler, giin géormiis emek-
liler, yoksulluktan kaldirima kadar yuvarlanmis gencler
ve ihtiyarlar vardir. Resat Enis, ger¢ek yasamdan hi¢ ay-
nilmak istemiyor. Balkan Savasi, Diinya Savas:, Kurtulus
Savasi, karmasik yasam bicimleri olusturmustur. iste bu
verimli konu, bize Gece Konustu' da bazen asin bir ide-
alizme sapilarak islenmistir. Bundan dolay1 ger¢cek olay
ve tiplerin yaninda, olmasi gerektigi gibi diisiinilen ya-
sama iliskin sayfalarla da karsilastik. Uzerinde ko-
nustugumuz romanin dénemli kusuru, birlikten yoksun
olusudur. Konudaki dagimklk, titizlikle yaratilan kah-
ramanlari, iyi tanimamiza engel olmaktadir. Gene de her-
seye ragmen, Resat Enis, toplumsal yaralarimizin sistiine
parmagini basabilmistir.
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VI.Uygarlik yolunda ilerlemis biiytik devletler, yer-
yuzindeki kiiciik ve geri kalmis uluslarin karsisinda
buyuk bir tehlike olusturmaktadirlar. Bunun en somut
ornegi, Hindistan'daki topluluklarin yillardan beri verdigi
savasindir. Sabiha Zekeriya, kendisinin de itiraf ettigi
gibi, Hindistan1 gérmemekle belki oranin yerel renk ve
lorelerini saptayamamstir. Fakat gercek olaylara da-
yanarak oOzellikle oradaki fikir akimlanni karakteristik
tiplerle kaynastirmis yasamn canlilifiyla icin i¢in kay-
nayan Hindistan1® bize tim gercekligiyle yak-
lastirabilmistir. Romanin dtistinsel ve toplumsal ¢ephesi,
bircok yapita nasip olmayacak derecede guicliidir.

Citra Roy ile Babasi, Cumhuriyet déneminde ya-
zilan 6zl romanlardan biri belki en iyisidir.

VIl.Saltanat Tiirkiyesinin son yillarn esash sarsintilar
icinde t¢ déneme ayrilmustir. Abdiilhamit Dénemi, It-
tihatcilar Dénemi ve Miitareke Dénemi. Ug Istanbul, bu
ui¢ donemin psikolojik 6zelliklerine bir tarih¢i sadakatiyle
baglanarak kaleme alinmistir. Romanin bashca kah-
ramani olan Adnan, her dénemin kalibina girmesini bil-
mis, karakteristik bir tiptir. Saltanatin ve Ittihatcilarin
en gizli ézelliklerini bildigi anlasilan Mithat Cemal, stisli
ve esprili bir usldbun akisinda, sayisiz olaylar birbirine
hi¢ belli etmeden eklemesini bilmis, baz1 vesikalara da-
yanan olaylari, olgun bir algilama diizeyinde inceleyerek
o biiylik romani yaratmstir. U¢ Istanbul, Osmanl im-
paratorlugunun ¢6kme nedenlerini gercekten tarafsiz bir
zihniyetle agiklayan nadir bir kitaptir.

VIII. Cumhuriyet déneminde yayimlanan romanlarin
en 6zgini olarak kabul edilen Kuyucakh Yusuf, Ana-
dolu ile edebiyatimizin kaynasmasi ve anlasmasi yo-
lunda, buiytik bir adim sayilmaya deger bir yapittir. Sa-
bahattin Alinin bu kadar c¢etin bir konuyu
benimsemekteki cesaretini onemle kaydederken, bu
bombos alanin en iyi érnegini verdigini de ¢ekinmeden
kabul etmeliyiz. Cizdigi ve irdeledigi cevreyi, bir gozlemci
olarak tamyan ve giiclii belleginin de yardimiyla bunlan
ayricaliklar tizerinde toplayarak gercek havay: verirken,
yerli malzemeyi kullanmakta usta bir kalem oldugunu
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kanitladi. Kuyucakl Yusufta baz1 teknik hatalarin bu-
lunusu duasiinilmezse aksayan baska bir nokta go-
rtlemez, kanisindayim.

IX. Biitiin romanlarinda -Onceleri bireysel duy-
gularla sonralan toplum iginde- kadin isleyen Halide
Edip, Sinekli Bakkal ile toplumsal olmak yolundaki
emeklerini benimsemis gériiniiyor. ilk bakista halkg: ol-
dugu sanilan bu romanci, aristokrat ailelere karsi duy-
mus oldugu sempatiyi, alninin teriyle ge¢inen fakir halka
gosterememektedir. Sinekli Bakkal, Osmanh Tuir-
kiyesinin Istanbul'unu daha dogrusu Aksaray'daki Si-
nekli Bakkal semtinin 6zelliklerini, oradaki insanlarin
yeni yeni oluslar karsisindaki tutumunu canli be-
timlemelerle veren bir yapit. Halide Edip'in bu romamn,
kuskusuz devrimdenberi yazilan kitaplarin arasinda en
saglam yapili olanlardan biridir.

X. Hilmi Ziya, konusunu Kurtulus Savasi'ndan al-
dig1 bir roman verdi. O savasin i¢indeki Istanbul'u, Ana-
dolu'yu dzellikle goc¢ yollarindaki cekilen sikintiyl, ger-
cekten uzaklasmaksizin veren bu yapit, Posta Yolu adim
almistir. Bir dizi kitabin ti¢linctlisii oldugundan oradaki
yasam, bir biitiin halinde degil, bir parca halindedir. Seri
tamamlandiktan sonra, tlizerinde durulan théme'in icerigi
iyice anlasilacaktir. Tiirk toplumunun gecirdigi evrim ve
ulusal Kurtulus Savasi, yapitin ana c¢izgisini olusturuyor.
Hilmi Ziya, Posta Yolu ile Tirk dilinde ayncalkh bir
yapit yaratmis ve romanci kisiligini kabul ettirmistir.

Yukarida degerleri tzerinde fikirlerimi aciklamaya
calistigim romanlar, Tirk okuyucusunun dikkatli ba-
kisindan kagmams ve layik oldugu degeri almistir. Ro-
mancihgimiz i¢in ¢ok kisa oldugunu diisiindigim son
yirmi yilin, yeni ve saglam yapih kitaplara gebe olmasini,
Tirk toplumunun ve insanimin bu kitaplarda gercege
uygun bir bicimde yer almasini istemek hakkimizdir.

(Yiriiyiis. 5 Sontesrin (Kasun) 1942)
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"36 KISIM
TEKMILi BIRDEN"

Cocuklugumuzdan gencligimize dogru bazi filimlerin
seritleri uzanir. Cocuk bellegimizde asihi durur onlar.
Toprag) biraz eselesek, yapraklarn biraz aralasak, uzak
yillarin ekranlarninda kalmis sahneleri, gozlerimizin
oniine getiririz. 36 Kisum Tekmili Birden' de iste béyle
unutamadigimiz filimlerin, anilarimizin penceresinden
gecip, birer dyki halinde goézlerimize sarkmasim sag-
lamis Tank dursun K.

Bu édykiiler, ilk genclik dedigimiz, kalplerimizin, nab-
zimizin kac¢ attifini bilmedigimiz, agactan distigimiiz,
okuldan kac¢tigimiz giinesli giinlerin anmilarindan gegerek
gelivor. Zaten Tank Dursun K., benim okudugum 6y-
kiilerinde hep cocukluk, hep ilk genclik anilarinin igin-
den cikarir konularimi. Oykiilerinin kahramanlari, kendi
genclik arkadaslandir.

Oykiilerine baslik yaptifi Kamelyali Kadin, Ben Bir
Pranga Kacagiyim, Unutulmaz Sarki, Silahlara Veda, Ug
Silahsoérler gibi filim adlan, kendi 6z konulariyla bir pa-
ralellik, bir beraberlik iginde yiiriir. Bitunlesmeyi boy-
lece saglar. Oykiilerin bazilarinda sert disliler, keskin
agizlh bicak gibi konular olmasmna karsmn, anlatis yu-
musaktir. Bu tutum o6ykiilere, fanteziye egilim olan bir
hava veriyor. Bilmem belki yaniliyorum, Taritk Dursun'un
ilk basarih yapiti Hasangiller' in dilini bu kitabinda pek
bulamadim. Daha dogrusu o kitap, daha sicak bir at-
mosfer uzatir okura. Ama gene de 36 Kisim Tekmili Bir-
den degisik, kendini okutan bir éykiiler kitabr sayilmali
bence...
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KURK MANTOLU MADONNA

Caliskan ve olgun romancimz Sabahattin Ali'nin son
¢ikan bu romani, daha ¢ok yazarin karakter in-
celemesindeki becerisinin gtizel bir drmegidir Kiirk Man-
tolu Madonna, konunun alelddeliginde, harikulade bir
insan kafasinin irdelenisi, icine déniik, ¢ekingen bir tipin
karanlik fikir diinyasinin aydinlanisidir.

Biz onda her nedense, dahi Tolstoy'un 'Ili¢'in Olimi'
adh, adeta bir fikir analiz laboratuvan diyebilecegimiz,
romanindaki usta dokunusu, sezdik. Kiirk Mantolu Ma-
donna'da her ne kadar gérkemli bir fikir yapisi, kitlelerin
yasamsal bunalimlannin patlamalan, insan diistincesini
sarsan bir konu yoksa da ve yine her ne kadar bu roman
medarn maiset i¢in kaleme alinmiga benziyorsa da, yine
Sabahattin Ali'nin hiinerli kalemi ve 1sildayan zekas: bu
yalinlik i¢inde parildamaktadir.

Raif Efendi'nin bir salyangoz gibi kabuguna cekilmis
ve cevresiyle her turla fikir ahsverisini koparmis, ice
doénik kisiligi yaninda veya karsisinda Kiirk Mantolu
Madonna'min ise yasam geng¢ yasta bititin cgeliskileriyle
kavramis hali, insana kendiliginden kitapta yazilanlarin
disinda ve belki de yazilsa ondan da uzun stirecek bir-
takim gergekleri ¢agristiniyor.

Velhasil, insan konunun aleladeliginde gizli bir ha-
rikuladelik seziyor bu yapitta.

Kirk Mantolu Madonna'yr okurlarimiza, dikkatle ve
Uzerinde durarak okumalarini, éneririz.

(Yiiriiyiis. Nisan 1943. Sayu: 15)
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KIiTAPLAR
IRK PSIKOLOJISI

Dil-Tarih-Cografya Fakiiltesi Psikoloji Dogenti Dr.
Muzaffer Serif Basoglu'nun bu adda bir kitab: ¢ikti. Cok
genis bir literatiire dayandirilarak kaleme alinmis bu-
lunan bu pek giincel konu, kitapta geregince irdelenmis
ve sonu¢ olarak irkciik sorununun diger bilim su-
belerinde oldugu gibi psikolojide de hi¢bir bilimsel temele
dayandirilmadig) gosterilmistir.

Muzaffer Serif Basoglu'nun Irk Psikolojisi kitabinda
kadronun yeterince genis tutulmus bulunmas: ve in-
ceden inceye gozden gecirilerek hicbir agik kapi bi-
rakilmamis olmasi, &zellikle dvgiiye deger. Ankara Uni-
versitesinin bu bilimsel yapiti, aymi zamanda Istanbul
Universitesi'nin bazi kisisel ve bilimdis1 diisiincelerle irk-
cilik yanlisi yazilar yayimlamak gayretkesliginde bulunan
elemanlarina yerinde ve zamaninda verilmis bir yamt
olarak da goriilebilir. Pozitif bilimin bulgularini, kendi ki-
sisel ve sinifsal amaglarn i¢in bir alet gibi kullanan irk-
cilar, her el attiklan yeni bir bulgudan hayallerine pay ¢i-
karmaya ugrasmuslar fakat her seferinde de bilingsizce
giristikleri cabalarimin bosa gittigine tanik olmuslardir.
Irkc¢ilik irticain insanlik alemini mahve strikleyisinin zi-
firinden kararan alnmiyla emperyalizm bayragini elinde
tutmas: nedeniyle gercek bilimin de, 6z uygarhgin da
baslhica diismani olarak ezilmelidir.

Muzaffer Serif Basoglu'nun bu bilimsel kitabini, Turk
fikir ve kiltir diinyasina sunulmus yararh ve olumlu bir
yapit olarak gérdiigiimiizden yazarini selamlar, pozitif bi-
limden yana, gercekleri gorebilen Turk okuyucularina
salik veririz.

(Yiiryiis. Nisan 1943. Sayu 15)
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KIiTAPLAR ve INSANLAR

EGENIN DIBI-MEMLEKET SAAT AYARI-ERICH MARIA
REMARQUE"1n SON ROMANI

Egenin Dibi: Halikamas Balikgistnin hikayeleri- Ye-
ditepe Yn.

Ag1z dolusu konusan insanlar vardir. Gérduikleri, ya-
sadiklar1 olaylann samimiyetle anlatirlar. Halikarnas Ba-
likcis1 boyle yaziyor. Denizin dibindeki binbir g¢esit bit-
kinin, renk renk hayvamn resimlerini gosteriyor. Bu
hikayeleri okurken, paril paril, temiz bir ytregin carp-
tigin1 derhal farkedersiniz. Zaman zaman ofkeleniyor,
fakat kimseye kin beslemiyor. Biitiin insanlarn sevecek
kadar kalbinde sicaklik ve samimiyet var. En kahredici
acly1 hosgoériiyle bagrina basiyor. Masal kahramanlarini
anlatir gibi temiz bir giliimseme var dudaklarinda.
Insan, ¢cok zaman bu hikayelerin kahramanlarnim merak
eder ve acaba bunlar gercekten yasadilar mi, diye sorar.
"Egenin Dibi'ndeki insanlar gayet alcak goénilli ol-
malarina karsin, efsanelerdeki kahramanlar gibi, bizde
hayranhk duygularn uyandiriyor. Hele bunlar, renkli k-
yilarda oturup, balikc¢ilik yapan, denizden siinger c¢ikarip
giinlik ekmegini kazanan denizciler olursa, merak et-
memek elde degil. Kald1 ki riizgar ve deniz onlar1 beyaz
kopukla sular gibi kayalara carpiyor ve zerreler halinde
dagiliyorlar. Mezarlan toprakta olmuyor. Ecel onlan fir-
tinali bir gecede denizin ortasinda yakalar. Iglerinden
¢ogu bahan yasiyordur veya dmrinin yazina yeni gir-
mistir. Firtina ve azgin dalgalar laf dinlemezler
ki...Geridekilerin ise goz yaslar, hickiriklan oraya kadar
ulasamaz. Ertesi giin ortalik siitliman olunca, gékkusag
altindaki denizin dibinde baliklar, ilkin gozlerini yiyecek.
Sonra hayat kalmayinca saplarin koékleri ¢lriiyecek ve
tutam tutam doékiilecek. Hele eller, aglan oren ve denize
serpen, baliklan, istakozlar: sepetlere dolduran hinerli
eller...Buitiin kiicliik baliklar giinlerce onlan didikleyecek.
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Halikarnas Balikcisimin dedigi gibi, o hain Eylil gelip
catms bir kerre. Deniz, insani basi ve ensesi arasindan
bir kursunla vuruyormus gibi ¢arpiyor. "Egenin Dibinde"
okudugum on iki hikdyeden Karabulutogullari, Domino
Ayse, Fosforlu Handan, Degirmenci Atesoglu Nurettin,
Haydut unutulmayacak gizel hikayeler. Ozellikle "Dén-
meyen" ve "Egenin Dibi" hikayelerini nasil hatirdan ¢i-
karabilirim? Kapancalardaki canli baliklann kurtulmak
icin kenarlara cat cat vuruslan kadar hayat tasiyor bu
sayfalar... Siz hi¢ son stiratle yiizen képek baliklarimn
galsamalarim1 acip kaparken c¢ikardiklar1 sesleri din-
lediniz mi? Hele size bir dalgi¢ da anlatmadiysa bunlar,
denizin dibindeki diinyadan haberiniz yok demektir. Ha-
likarnas Balikgis1 dile dnem vermez goruniiyor. Belki
biraz kilcikli bir Uslip. Ama anlatis bicimindeki sa-
mimiyet, kisilifini hemen belli ediyor. Onda biiytiik bo-
hemlerin 'mihmelligi' var biraz. Bunu, kusur olarak gos-
termek dogru olmaz. Baska turlii séylersek, Halikarnas
Balik¢isinda bu bir kusur olmaktan ¢ikmstir. Zaten
onun 6zentiye kagmadan, anlatmasi en belirgin 6zelligi.
Ben bundan dolayr "Egenin Dibi" ni iyi hikaye ki-
taplarimin yamna koyuyorum.

Memleket Saat Ayan : S.Aldamrn Siirleri-Secilmis
Hikayeler Dergisi Yn.

Kitaba ad olan "Memleket Saat Ayan" siiri, vatan ve
Atatiirk icin yazilmis siirlerdendir. Kitabin hemen en
kuvvetli parcasidir, denebilir." Sirtinda su biitin mem-
leketi 1sitan/Senin ayaklarim hep acgikta birakan yorgan/
Bu kadar korkuyla ge¢miyor musun béyle/Su senin do-
sedigin yollardan/Béyle unutmuyor musun ikide bir/
Bunlara ev derler iste/Sunlar hastane sunlar okul sun-
lar apartiman/Hep senin o Gstiiste koydugun taslardan/
Osman hep iste o taslar/Hep bu taslar seni vatandas
yapan" Go6z pmnarlan kupkuru, bagrina tas basip ko-
nusan vatandaslardan biri de bakin neler sdyliyor:" Son
suyu doktiler basimdan/Sarp sarmaladilar beni/Bir
daha bulamayacagim bir kapidan/Beni disariya ¢i-
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kardilar/Oh diinya varmis/Gézlerim kamasti/Goérseniz
nasil 1s1k/Aman ne kadar ferah". S.Aldarmir, umutlarini
kaybetmeden fakat hiizinli hiiztinlii konusuyor ve hala
ham hayeller pesinde 6miir tiiketen sairleri hicvetmekten
cekinmiyor: "Farkina varmazsan su sudan havadan kop-
rilerin/Sen su midye kadar kalmis ytlireginle/Git o tak-
vim delisi sairleri dinle/Her biri baglamis bir binilmez ge-
miye/Hepsi her sarkiyn kor hafizlar gibi soyler” S$air,
yalnizhiklar iginde yasadigini birgok siirinde séylemekten
cekinmez. Bu yalnmizhik duygusunun yerine dizelerine
bahar sabahlarinin aydinhgi ve kalaballk caddelerin
sicak atmosferi gelirse, S.Aldanir'dan daha c¢ok siir ya-
rina kalir saniyorum. Zaten sairde o yasarlhik hali gos-
teren taraf yer yer kendini hissettiriyor: "Sizin heniiz goz-
bebekleriniz yok/Insan onlarla twziiliir onlarla guler/
Mutlak bir eksik kalacak ne anlatsam/Ne kadar soéy-
lesem size bir sey anlatamam/Siz heniiz yeryuziine git-
meyenler/Israr etmeyin bosuna c¢ocuklar/Size o pen-
cerelerden s6z acamam/O her acista yliziime vuran
1siklardan/Sarkimi asik olmadan da séylemek mimkin/
Deniz mi anlasmaniz o kadar/Siz bakmayin agaglarin su
koklerine"

Erich Maria Remarque’in Son Romani.

19 yil vatanindan uzakta yasamaga mecbur edilen
Erich Maria Remarque'in son romanindan séz agmak is-
tiyorum. Remarque, Birinci Diinya Savasi'na, yeni 6g-
retmen oldugu bir ilkokulu geride birakarak katilmisti.
Dort yil tere, camura, gézyasina kulak asmayan, kasirga
gibi esen bir savasin i¢inde yuvarlanmigti. Sarapnel par-
calanyla cene ve elmacik kemikleri tuz buz edilmis, kol
ve bacaklarim kaybetmis agir yaralilarla Berlin'e dén-
musti. Boyle kitle halindeki agir yaralilarnn bir kente dé-
nusl, yazlerce diisman tankinin oraya girisinden daha
biiytik maddi-manevi acilar yaratir. Ctink o vakit ge-
lecege kimse hiikmedemez. Dokiilen yapraklar gibi uzun
slire rizgann oniinde savrulurlar. Remarque da bdyle
oldu. Sonsuz kederler i¢inde dolasiyordu. Lakin ytiregini
bastan basa kaplayan insanlik ve baris sevgisini bir an
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bile yitirmemisti. Aksam karanlifina ve bos midesine
karsin yazdi. Clinkt artik Garp Cephesinde yeni bir sey
yoktu. Brrakilmis simnirlar, kéyler, kentler yabancilarin
ayaklann altindaydi. Bu kaynasma 1933 yilina kadar
surdua. Asil zifiri karanlik bundan sonra basladi. Sesini
cikarsin, cikarmasin namuslu insanlar kursunlamyor,
Berlin'in unten den Linden caddelerinde gercek insan
sevgisi tasiyan kitaplar yakiliyordu. Basta Remarque
olmak tizere sayisi onlari, yirmileri asan namuslu ya-
zarlar, Almanyay1 cirpintilar icinde birakfilar. Bundan
Alman Goé¢men Edebiyati dogdu. Oyle ki bu dénem si-
recinde sanatgilarin olusturdugu yapitlar, kocaman bir
edebiyat tarihini doldurdu, diyebilirim. Alman sinrlari
icinde kalanlar degil, gé¢men yazarlar vatanlarini temsil
ettiler. Erich Maria Remarque, bunlarin en tnlisddir.
Boylesine btliyik bir romancinin bans adina yaptigi
bunca savasimdan sonra ilgiyle karsilanan son romani
"Hayat Kivileomlan" Alman toplama kamplarnindaki ya-
sam1 anlatiyor. Bir an 6nce Tfirkcemize kazandirilmasini
bekledigimiz bu romamn haber vermekle yetiniyoruz.
Simdi, Ikinci Diinya Savasi'ndan sonra, ikiye béliinmiis
Almanya'nin dramini yazacaklar arasinda Remarque'in
da bulunacagini imit etmekteyim. Zira bu romancinin
toplumsal sorumlulugunu géstermek sirasi, asil simdi
karsisina ¢ikmis bulunuyor.
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1) Bir Kasaba Romani : YABANCILAR
2) Sahnemizin "PERDE ARKAST'

YABANCILAR -

Bana o6yle geliyor ki, yeni yayinlanan romanlarda
ortam, daha cok kéyler ve kentlerdir. Kasaba ortami
daha az secilmis gériniyor. Belki de benim okuduklarim
icin boéyledir bu. Bitiin romanlann okumaya ye-
tisemiyorum ¢linki. Kemal Bekir'in kisa romani, ilkin bu
yonden ilgimi c¢ekti. Sonra c¢ok iyi bildigimi sandigim
kiiciik kasabalann kisilerini roman icinde gérmeyi, iz-
lemeyi 6zliyordum. Saklamayayim, kusku ile oturdum
romana. Yazarlann ilk yapitlan bazen, belki cogunlukla,
usta isi olmaz. insana caba yiikler. Kuskum bundan ge-
liyordu. Oysa ilgi g¢ekici bir romani actigimi c¢ok gec-
meden anladim.

Yabanailar, kuigiik bir Ege kasabasinda geciyor. Bu
izlenimi veriyor daha cok. Romanda gecen olaylar ger-
cege uygun ama, ben daha cok kisilere baktim. Onlar iyi
cizilirse, iyi konulursa sayfalara, romanin olusumu,
akimi bir sanat yapiti niteligini tasiyacak derim ben.
Sonra bir de sunu derim, yazarn dili, ginimuzin ge-
reklerine uygun bir yap: kuruyor mu? Yeni dil akisina
iyice koyulmus bir dil ile gelir ancak toplumsal 6z di-
yorum hem. Bu noktadan hareketin, toplumsal 6ze yas-
lanan gerg¢ekci romancilanmz ig¢in daha gerekli ol-
dugunu samyorum. Eger gézlemden cikan romanlar,
birtakim sanat kurallarina, estetik olanaklara énem ve-
rilmeden yazilirsa, acikli birer 6ykti olmaktan ileri gi-
demez. Bunun o6rnekleri, Tiik¢emizde az degildir. Sanatin
en ilging ilkelerinden baslicas1 6z ile dilin ayn du-
stinilmemesi tizerine séylenmis bir (dogru) galiba. Dil ve
0z, birer konu olarak ayr ayr tartisiliyor ama, onlar ger-
cekte birbirlerinden ayrmilmmyorlar. Bu olanaklarin agisi
icinden, Yabancilarin kisilerine baktim ben. Kisiler igreti
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degiller. Kasabanin yabancisi olan bir kii¢ciik memur ile
kasaba agasinin, ilkin alttan alta, sonra aciktan aciga
birbirlerine (karsi)) durumlar var. Bu durum séyle olu-
sum geciriyor. Tahsildar Sitki Efendinin iki kizindan ki-
¢uginud, Saadet'i, ellisine yaklasms kasaba agasi1 Dort-
oglu ister. Boyle zengin bir adam kiz istesin de ve-
rilmesin, az gortilmustir, kasabalarda. Yazar séylemiyor
ama, kasabalardaki degisimin bir ¢izgisi bu. Eskiden aga
oldu mu, zengin oldu mu, yash da olsa, kimi isterse alir-
di. Olaylann iticiligi icinde bu degisimi goériyoruz. Ka-
sabanin yabancis1 olan ailenin dram iplik iplik aciliyor.
Hemen kiit, diye girilmiyor olaya. Baba kizim1 vermemek
icin, kendi i¢ dramindan siyrilip, Aga Dortoglu ve onun
aracis1 Malmuiidara (kendi amiri) Rauf ile ¢ekismeyi so-
nunda gorevini birakip kasabay terk etmeyi goze aliyor.
Bunlar olurken kendinden yana cikan bir Sihhiye me-
muru Izzet Efendi kalmistir. Obtir kasabalilar hep aga-
dan yana laf ederler. Burada duralim. Kasabalarimizin
birbirlerini ¢ekistiren cevresi bir bastan bir basa, bir tas-
lama agz1 ile dile konulmus. Roman bu ydniiyle de hi-
zasi kaybetmis diyorum.

Kisilerin yaratilmasindan 6nce, ya da yaratilirken,
bir romanin havasinin kurulmasi, havasinin getirilmesi
6nemli galiba. Bazen bu, kitabin ilk sayfasinda ya da ti¢-
dort sayfasi okunduktan sonra kurulmus olur. Yagmur
bulutlarinin tarlamz distiinde durmasi, toplanmasi daha
ilk damla diismeden nasil yagmuru anlatirsa, iyi ro-
mann 6zelliklerinden biri de bu atmosferin ya-
satilmasidir bence. Bu daha cok kisilerin birbirleri ile
iliskileri anlatilirken olur. Yabancilar'da Tahsildar Sitki
Efendinin karis1 Ayse, Kor Hafiz'la konusurken olsun,
kendi cocuklarina meram anlatirken olsun, bir kasaba
evinin iliskilerini seriyor gozlerimize. Romanda ilkin ki-
gilerin siliieti beliriyor, sonra da c¢ehreleri iyice ay-
dinlaniyor. Cilingir Stikrii, ayni kiza, hi¢ kimsenin haberi
olmadan asiktir. Saf bir kasaba ¢ocugu kisiligini getiren
bu delikanli, bir i¢ dramin sade dekoru icinde kendi ca-
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nina kiyar. Kasaba halki, bu 6lim ile kiz arasinda bir
iliski aramaz, kurmaz. Sadece i¢'te yasatilan bir agktir
¢unki bu. Dilsiz bir sevgi demek daha dogru belki. So-
nunda savasi tahsildar ailesi kazanmigtir ama, kasabay:
terkederek.

Yabancilarin kisa roman tuni iginde bir yeri olacak
Kemal Bekir yazacagl 6bir romanlarla bu hizayr sir-
durebilirse daha dogrusu gelistirebilirse, ilging bir imza
karsisindayiz, derim.

PERDE ARKASI - Tiyatromuz, bir altin ¢agin esi-
ginde sanirim. Bir yandan Devlet tiyatrolarinin, ébur
yandan Istanbul'daki amatér tiyatrolarin gosterdigi
6nemli gelisim, sahnemizin son on yihk atihmim daha
da ilging kaliyor. Bu gelisim nasil elde edildi? Oyun ha-
yatimizi izleyenler, bunun anlamini biliyorlar. Oysa Bur-
han Arpad’ Perde arkasina 1sik tutmus. O los perde ar-
kasina, kosullan iyilesmeyen perde arkasina gétiirtiyor
bizi.

Kitapta su bashklar altinda, perde arkasindaki
yasam serlivenleri anlatilan sanatcilar sunlar: (Alli Morlu
Kartelalardan Renk Renk Neon Isiklarina) Bu yazida
bizim ilk tiyatro semtimiz Gedikpasadan sonra yerli Te-
masa hayatimizin gelistigi Sehzadebasi semtinin de-
korlarina yaklasiyoruz. 1927 ile 1957 yillarindaki farklar
kisa fakat keskin c¢izgilerle anlatiliyor. Komik-i sehir
Hasan Efendi Unlii Komigimiz Nasit Bey, uzun yillar bu
semtin sesi, rengi, ¢izgisi oldular. Gerg¢i simdi, birtakim
cerceveli resimlerde, sararmms Kkartpostallarda kaldilar
ama, onlar seyredenler yasama cekildikten sonra da bu
tiirden kitaplar, unutulmaktan kurtaracak onlar1. Bugiin
Nasit'in plaga ya da banta alinmis bir temsili var mdir
bilmiyorum. Sesini olsun tutabilseydik. Oliim déseginde
parasiz kaldig1 zaman, o zengin gardrobunu satmak zo-
runda kalan Nasit'e kars: toplumumuz gérevini yapti m1?
Sanatcilarimizin yasamini neresinden ag¢sak hep aci, hep
goz yasindan daha aci sahneler. Bir Tiyatro mitizesi icin
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Nasit'in, gardrobu ne kadar ilging olurdu.

(Ilk Rolii Bugiin de Ezberinde 50 yilhk Aktor) ya-
z1isinda Behzat Butak'i gériiyoruz. Bilhassa eski Tiirk ki-
silerini az rastlanir bir ustalikla sahnede yasatan Buytk
Behzat'in amlanni okurken, yash bir aktérin sahneye
hala nasil askla, atesle bagh kaldigin1 anliyoruz. Hem de
elli yilhk percinle kavilesen bir baghlik bu.

Otuz yillik operet ve komedi sanatgisi irma Toto-Toto
Karaca-Burhan Arpad'n dedigi gibi (Istanbul Coline
Moore'u Yine Allas Topluyor) Halk tipi tiyatrolarin énemli
bir kisisi.

Kitabin 6biir yazilan (Kundag) Kuliste Acilan Operet
Yildizi)jnda Sevkiye May, Vedat Karaokcu. (Rol Ugruna
Basinda Sandalye parcalatan Aktor) de 1. Galip Arcan.
(Vanm Yogunu Cibali Babaya Borglu Komedyen) de tek
basina bir tiyatro kuran Muammer Karaca. (Buyik Sa-
natkar Nasit ve Izinde Giden Kizi)nda Nasit'in ytiz hat-
larm1 ve komediyenligini getiren kizi1 Adile Nasit. (Hig
Kimsenin Olmayan Araziyi Asmaya Calisanlarjda sehir
Tiyatrosunun Rejisérii Max Meinecke yodnetiminde bir
piyes provasimn seyrediyoruz. Provanin hemen ya-
nibasinda sanatgilann kaygilanna da giriyorsunuz. (Sark
Tiyatrosu Biifesinden Day Stiidyosu Sahipligine) Bi-
fecilikten tiyatro isletmeciligine, oradan milyonerlik ka-
tina varan Rasim Day'in hayat 6ykisi, 6mur dogrusu.
Ac1 gilimsemelerle disintip kaliyor insan. Bir yanda
bes parasiz koca Nasit, 6blir yanda tiyatroyu isleten mil-
yoner olmus. Toplumumuzun dengesizligi nerde olsa
karsimiza cikiyor. (Yiz Yillk AYYAR'la Delikanlh Uvey
Baba)da Sehir tiyatrosunun cilekes evlad: Sait Kéknar'in
oglu, Gen¢ Oyuncular'in rejisérii Ergun Koknar var. Yeni
bir tiyatro adam olma yolunda o. Almna sanat 15181 vur-
mus geng bir adam. Sanat seriiveni kisacik ama, ibretle
durulacak yerleri var. (Bir Tas Parcasim Bas Taci Yapan
Sanatkarjda, bir elli yilhik aktér daha: Rasit Riza. Bir
sanat koluna elli yilhk émiur vermek. Anilann okudukea,
ilkin sayg1 duyuyor insan. Sonra kederle diistiniiyor.
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Kitabin son yazisi (Hatiralar Galerisi) Ben Amlar Ko-
ridoru diyorum. Gercekten de Burhan Arpad'in sézinu
ettigi yer bir koridordur. Yitirdigimiz tiyatro sa-
natcilarinin siyah cerceveli fotograflar1 asili durur orada.
Cogunlugu genc¢ yasta o6lmistir. Ulkemizdeki oyun-
cularin icinde bulundugu yasam kosullar1 bodyle. Sa-
natcilan sagliga, refaha degil, yitik olmaya itiyor.

Burhan Arpad'in kitabi, perde arkasina 1sik tutuyor
dedik. Oyun sanatgilarinin 6zel yasamlan degil bunlar.
Sanata, tiyatroya azicik sevgi, saygl duyan herkes oku-
mall.
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"YASANMIS HIKAYELER"

Bazi yazarlar vardir, otuz yil, yirmi yi1l énce oku-
musuzdur. Yazdiklarinda hayranlikla yasamisizdir. Ik iz-
lenim, bellegimizde unutulmaz sayfalar halinde durur.
Yillar gecmis, kultiriimiiz artrms, gortis agiumizda de-
gisiklikler olmustur. Yeniden okusak, aym izlenimlere
yaklasamayiz belki, deriz icimizden. Bu ytlizden baz ki-
taplann yeniden inceleme, okuma gereksinmesi karsima
cikarsa, bir cekingenlik duyarim. Ya aym heyecan ver-
mezse bana, dius kirnkligina ugrarsam diye duraklarnm.
Gecende boyle oldu. Standal'm iki kitabim1 karistirayim,
dedim. Ayni tadi1 almadim. Ger¢i Standal klasiklesmis ya-
zarlarin en buyiklerinden biridir elbet. Ne yaparsimz?
Insanoglu degisiyor. Vaktile begendiklerini, ikinci kez
okuyunca, eski sevgisi ile sevimez oluyor.

Maksim Gorki bana gére 6yle degil. Insanoglu 6m-
rinin her déneminde onun hikayelerini okuyabilir, hay-
ranlik duyabilir. Onun ilk hikayelerini on iki yasinda
okumustum. Aradan otuz artik yil gecti, hemen biitiin
kitaplarini okudum. Fakat insancil yanini, kah-
ramanlarinin yoksul da, diiskiin de olsa, daima umutla
bakisim1 unutamadim. Cagdas diinya yazarlarn iginde,
onun kadar ictenligi olan, hangi kalemi gdsterebilirsiniz?
Altrmig yildir eskimemistir. Olaylara, insanlara bir kiicik
burjuva yazan gibi degil, devrimci olarak bakmasini bil-
mistir. Hem de yetmis bes yil 6ncesinin yasam de-
nemelerinden gelir bu devrimcilik. Ozgir bir toplum
ister. Carhk Rusyasinin o karmasik insan ruhlan ara-
sinda bunalimlardan gecer. Ama o ortamda, Devrim'i
secmesini bilir.

Sinan Yaymlarinin yeni yaymnladigi Yasanmis
Hikayeler kitabim okuyup bitirince, Maksim Gorki'nin
diinyasina bdylece yeniden girdim. Yukardaki acik-
lamayi, bunun i¢in zorunlu buldum.

O, ne zahmetlerle kazanmis ginlik ekmegini?
Hikayeleri okudukc¢a, adim adim giriyorsunuz bu mas-
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mavi dinyaya. Neden masmavi® diyorum? Ger¢i Gorki
adi (ac1) anlamina gelir. Yazdiklar1 hep agir cekilerin icin-
den gecer. Ama yasamla baglanin koparmaz. Siki sikiya
baghdir yasama sevincine ¢evirmenin de isaret ettigi gibi
(insancil bir sicakhgin ¢arpici bir bi¢imde kaynasmasi,
diinya edebiyati i¢in bir yenilik) olmustur, yasadig
cagda.

Yayinlanms ilk hikayesi, Makar Cudra masals: bir
anlatimla, onu bir anda insancil bir dogrultuya ge-
tirmistir sanki. Bir yazann ilk hikayesi gibi gériinmez.
Okuyunca, usta bir kalemin, insanlar1 degisik bir gériisle
yansitmasidir bu, dersiniz.

Asil adi Aleksey Maksimovi¢ Peskov olan Maksim
Gorki kadar kendi yasamindan, gozlemlerinden ya-
rarlanan baska yazarlar elbette vardir. Fakat onun gibi
yvazilarina kisilik ¢izgileri koyabilen cok azdir herhalde.
Bunun sonucu olarak, bitiin g¢ekilerini noksansiz olarak
yazmas! yaninda, yazdiklarina tath bir duygusallik kat-
masini da bilmistir. Béyle bir bilesimin i¢inde 6lmez in-
sancil goriigtinii, ne eksik ne fazla, tam dozu ile yer-
lestirebilmesidir derim, onun ikinci erdemi olarak.

Yukarda Makar Cudra bashgim tasiyan hikaye ile
yazi hayatina katildigin1 sdylemistim. Simdi yeniden oku-
yunca, yilar odnce ilk okudugum ginki gibi duy-
gulandim. $S6yle baslar hikaye:

"Kiyiya carpan dalgalann sipirtisindan ve kiy1 c¢a-
hlarmin hisirtisindan dogan distndirici ezgiyi stepe
yayarak, nemli soguk bir riizgar esiyordu denizden. Kimi
zaman hizlanarak, tasiyip getirdigi burusuk, sar yap-
raklan atese firlatiyor, ¢evremizi kusatan sonbahar ge-
cesinin sisi titriyor ve lrkerek geriye ¢ekilip, bir an icin,
solda sinirsiz stepi, sagda sonsuz denizi, tam karsimda
da elli adim 6temize konmus olan obasinmin katirlarim
bekleyen ihtiyar cingene Makar Cudra'min gortintiisini
agiga cikariyordu.

"[htiyar cingene, gocugunun yakasim acip ciplak ve
kil gégsiine insafsizca ¢arpan soguk rtizgar dalgalarina
alding etmeden, ylUzii bana doénik, glzel, giicli bir ta-
virla yarn uzanmis, kocaman ¢ubugunu dtizenle gekiyor,
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agzindan ve burnundan koyu duman yiginlan sahyor,
basimin tzerinden stepin dliim sessizligi icindeki ka-
ranhginda bir yerlere gozlerini dikmis, ara vermeden ve
rizgann keskin vuruslarindan korunmak i¢in herhangi
bir harekette bulunmadan, benimle sohbet ediyordu.

"Demek geziyorsun bdéyle? Cok giizel! Kendine sanh
bir kader secmissin sahinim! Zaten gerekli olan da
budur. Gezip gorecek, hayatin tadini ¢cikaracak, sonra da
yatip 6leceksin... Gerisine kulak asmal!

"Onun bu goérisiine kars: ileri surdigim di-
stinceleri kuskuyla dinleyerek:

"Hayat ha? Baska insanlar ha? diye strdiirda séz-
lerini. Hele hele! Sana ne bunlardan? Senin kendi ha-
yatin yok mu? Baska insanlar sensiz yasiyorlar ve sensiz
yasayacaklar. Yoksa birilerine gerekli oldugunumu sa-
niyorsun? Sen ne ekmeksin, ne de degnek, kimsenin
sana ihtiyaci yoktur.

"Ogrenmek ve dgretmek ha? Insanlara nasil mutlu
olacaklannm o&gretebilir misin bakalim? Hayir sahinim,
ogretemezsin. Sacgini sakalini agart da, égretmek séziini
sonra al agzina. Ne dgretebilecegini saniyorsun? Herkes
kendisine gerekli olan seyi biliyor. Akilli olanlar her seyi
elde eder, aptallarin eline zirnik bile gegmez, herkes 6g-
renmesi gerekli olan seyi kendi kendine 6grenir...

"~Cok giliing varliklar su senin insanlann. I¢ ice gir-
misler, birbirlerini eziyorlar. Oysa bak, diinya ne kadar
genis. (Eliyle stepi gosterdi.) Herkes calisiyor. Nigin?
Kimin yararna? Kimse bilmiyor. Cift siiren bir insan gor-
digim zaman, gicinid ter damlalar1 halinde topraga
akitbigini sonra da aymi topragin iginde ¢lirtiyecegini du-
sunirim. Zavalli adam Ondan higbir iz kalmayacak ge-
riye. Diinyay1 tarlasindan ibaret sanarak, dogdugu gibi,
bos bir kafayla 6liip gidecek.

"Peki, ni¢in dogdu bu adam? Toprag1 kurcalamak ve
kendisine bir mezar bile kazamadan 6lmek icin... Oz-
gurlik denen seyden haberi var mudir? Stepin son-
suzlugu ona ne anlatir? Bu dalga dalga yayilan ezgi onun
yuregine de sevin¢ salar mi? Hayir! O bir kole olarak
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dofgdu ve bitin hayatinca kodle olarak yasadi, mesele
budur iste! Ne gelir elinden? Eger biraz akillanirsa, ken-
dini asmaktan baska higbir sey..."

Bu parcayr almamdaki maksat su: Hem Maksim
Gorki'in ilk kalem denemesinden bir parcay! eski okur-
larina animsatmak, ilk kez okuyacaklara da onun din-
yaya nasil bir pencereden baktigini gdstermek. Ikinci
erek de su: Yasanmis Hikayeleri ceviren Ataol Beh-
ramoglunun temiz, ari dilinden érnek vermek.

Gorki'yi okuyunca bir kez daha anliyacaksiniz:
Daima diri, daima devrimci niteligi ile giniimize gelmis
blyuk bir yazar o.

Bir de beni blyileyen su oldu: Her hikayenin bas ta-
rafina konan Ferit Ongdren'in desenleri onlari 6vmek
gerek!...

(1971)



27 MAYIS'tan 12 MART'a

ilkin Atatirkcii goriis agisina oturmaliyiz diyoruz.
Atatirk ilkelerinin bizi 1919'dan 1938'e kadar hangi fikir
asamasina, hangi sorunlann ortasina getirip biraktigim
arastirmaliyiz diyoruz. $oyle biraz o6nceki yillara ba-
karsak, 1968-1972 Turkiyesinin bunalimlan ge¢miste
yoktur. Fakat Atatirk'lin getirdigi devrim ilkeleri ¢inde,
buglin uygulayabilecegimiz bir takim receteler vardir.
Ondan bize dogru gelen 1siklar vardir. Yalnmiz bicimsel bir
Alaturkeilik izlendigi i¢in, isler btuisbiitiin karismistir.
Anayasa on kez degistirilse, Turkiyenin sorunlar1 gene
cozimlenmiyecektir. Cunkti hastahk Anayasadan gel-
miyor. Anayasa dipdiri, sapasaglamdir. Hastalik, Ana-
vasanin uygulanmayisindan geliyor. Bunu goérmeliyiz.
Yukardaki satirlari, (27 Mayis'tan 12 Mart'a) kitabini
okurken bir kenara yazmisim. Nadir Nadi'nin kitabini G¢
aydir okuyorum. Tekrar tekrar okudugum sayfalar var.
Oniki yildir yasadigimiz olaylarin analizini yapiyor yazar.
Kitap bastan asag1 (dogru)larla dolu. Hem de zaman gec-
likce, belgelenmis dogrular bunlar. $imdi Bitmemis
Senfoni baslikli yazidan ilk paragrafi alahim:

"Bir devrim sonrasi sartlan icinde kurulan bir ik-
tidar, o devrimin nedenlerini dikkate almaksizin,
sanki isler eski diizen iizre pekala yiiriitiilebilirmis
gibi bir yol tutarsa, toplum biinyesi bu halden ra-
hatsizlik duyar. Daha acik bir deyimle, devrimin yik-
t1g1 zihniyete toplum biinyesinde yeniden serpilip ge-
lisme imkéinlan saglanirsa o devrimden yana
kuvvetlerle devrime kars1 kuvvetler arasinda, bir giin
feci bir sekilde patlak vermesi mukadder bir catisma,
yan gizli yann acik bir sekilde siiriip gider." (sayfa:
160)

Ne diyor Nadir Nadi? Bir devrim sonrasi kosullan
icinde yonetimi ele alan AP gemiyi nereye getirmistir?
Yazar bunu 4.10.1962'de goriiyor. O yil AP tam iktidarda
degildir, koalisyon ortag: olarak kendi zihniyetinin kar-
masasi i¢indedir. Daha sonraki yillarin ¢atismasini haber
veren tohumlar, izler gériinmektedir. Bu zihniyet on-
lenmezse neler olacaktir? Evet, o tutucu zihniyet 6n-
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lenmedi ve onlanlar oldu. Nadir Nadi, 12 Mart'tan bir
gun 6nce, durumun analizini $éyle yapiyor:

"Atatiirk'ten sonra devlet yonetimini ellerine
alanlarin gorevi yapilanlar1 korumak sartiyla de-
mokratik ortami gelistirmek olmaliydi. Oysa, tam
tersi gerceklestirildi. Taviz iistiine taviz verilmek su-
retiyle ortam yozlastirildi. Yurdun tertemiz havasi
bozuldukca bozuldu. Yararsiz otlar yeni bastan alami
kapladi. Yer yer tehlikeli cukurlar acildi. Ozgiirliik
kosullann altinda yurda yararhh olmak istiyen va-
tandaslar caresizlik icine diistiiler. Adim basinda
ayaklarini 1sirganlar tirmaliyor, baslarini tasa car-
piyorlardi. Bugiin durum budur. Ve bu durumun bas
sorumlulari, kendi elleriyle yozlastirdiklan iilkenin
haline bakmayarak, batakhikta spor yaptiklarini
sanan kabadayilar misali (demokrasi, ozgiirliik,
hukuk devleti) diye haykirmakta, bunun demokrasi
ile, ozgiirliikkle, hukuk devleti ile ilisigi olmadigim
sOoyleyenleri de dislerini gicirtarak demokrasi diis-
man ilan etmektedirler. Siras1 geldi mi muvafiki ve
muhalifi sarmas dolas birlesiveren bu cagdisi tutucu
politikacilara bir daha tekrarlayalim: Atatiirk'iin bas-
ladig giizelim eseri ilkin durduran, sonra yozlastiran,
nihayet bugiinkii taninmaz hale getirenler sizlersiniz.
Gercek demokrasinin vazgecilmez sart: olan gerekli
ortami kendi ellerinizle yokettiniz. Bir yandan tiirlii
bahanelerle Atatiirk¢ii aydinlan eziyor, bir yandan da
sikilmadan (demokrasiyi koruyacagiz) diye bar bar ba-
ginnyorsunuz. Aslinda olmiyan demokrasiyi degil,
kendi yaptiklaninizi korumaktan baska bir sey dii-
siinmediginizi yurdumuzda bilmiyen, G6grenmeyen
kimse kalmamak iizeredir artik. Uzun zaman siir-
diiremiyeceksiniz bu oyunu." (sayfa: 547 - 548)

Ulkemiz 1972 yazinda gelisen bir ekonomi ¢izgisinde,
bliiyliyen topumsal - siyasal sorunlarn itici glict ile be-
lirli bir yere gelmistir. Ya hizli bir gelisme streci icine gi-
recegiz, ya da duruk, gelismemis kosullara asilan bir
tlke durumunda kalacagiz. Kokleri ¢ok derinlerde olan
bir bunalim, st yapiyr1 da sarmistir. Alt yapida 1950'den
beri bunalim, st yapiy1 da sarmistir. Alt yapida
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1950'den beri bunalim vardi zaten. Bu derinden gelen
<esi dinleyen olmadi pek. Bir toplumda, alt yapidan tist
vapiya dolasim damarlari ile bunalimlar yikselir ve oray1
(lav kaplarsa, yonetimi elinde bulunduranlar, ekonomi uz-
manlariyla, sosyolojik bilimsel arastirmalar yapan be-
vinlerle kafa kafaya verip sorunlari c¢odziime goétliirecek
vollar1 arastirmalidirlar. Béylece toplumumuzu sarsan
olaylar arasindaki nedenlerin, sonuclann ilintilerini
dogru olarak ortaya koymak belki olasihk kazamir.

Nadir Nadi'nin bu ilgin¢g kitabi, iste simdi ya-
sadigimiz bunalima nereden, nasil geldigimizi, bitiin ay-
rnntilartyla gésteriyor bize. Yazar, bu dogru analizlere,
Ataturk ilkelerine sik sikiya bagh bir diinya goériisiinden
hareket ederek gelmis. Onurlu bir aydin olmanin ger-
cckei bir aydin olmanin buatiin ilkelerini her sayfada bu-
labilirsiniz. Bu erdemlerin ne emeklerden sonra ka-
~anildigimi anlamak igin, buyik c¢ogunlugu sagcr olan
vazetelerimizin bas koéselerini tutan kalemlerin bir giin-
llik yazilarini okumak yeterlidir. Hi¢ ¢ekinmeden soy-
leyebiliriz. Duistincede geri kalmishktan kurtarabilir sizi
bu kitap. (Diinya goriist, diinya goriisii) dedikleri nedir?
Yasadigimiz uzay caginin bize getirdigi yeni bir evren var-
ir. Uygar bir kisi olmak istiyorsak, Atatiirk¢ii bir mer-
cekten bakip, bu disilince evrenine girmemiz ve ul-
kemizin bunalimdan nasil cikacagin bilimsel verilerin
isifinda  arastirmaliyiz. Bugiin en onemli konumuz
nedir? Hemen dilinizin ucuna (bunalim-anarsi) so6z-
cukleri geliyor degil mi? Biraz yukarda neden ve sonug
baglantilarini, dogru olarak ortaya koymamiz gerekir
dedik. Anarsinin nedenleri iizerine cesaretle gitmeliyiz.
Ulkemizin tizerinde buytik giralti koparan anarsi, Tur-
kiye bunalimimin yaraticis: degil, sadece tirtinlerinden bi-
risidir. Yazar yanhs goériislerden hareket eden bir yo-
netimi 24.2.1971 tarihli yazisi ile soyle aydinhiga
cikariyor:

"Yurdumuzu, gittikce kiskaci icine alan siddet ha-
reketleri, patlamalar, saldinilar, boykotlar, sabotajlar
Adalet Partisi iktidarmna degil de dogrudan dogruya
rejime kars:1 imis. Boyle soyliiyor Basbakan. Bozuk
diizen diye niteledigimiz su yonetimi eger bir rejim
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saymak olanag: varsa Basbakan hakhdir. Gercekten
olaylar hizla gelismekte, Demirel'i de, AP'yi de asarak
bir rejim bunalimi halinde ¢evremizi dort yanindan
sarmaktadir. Ama yonetimin bu bicimde yoz-
lasmasindan kimler sorumludur? Daha acik bir de-
yimle 27 Mayis devrimini icinden kemirerek rejime
ilk karsi cikanlar kimler olmustur? Olaylar1 bu acidan
inceledigimiz zaman Demirel'in ve dolayli dolaysiz
ona bagh kurul ve kigilerin sorumlulugu apacik gézler
oniine serilivermektedir. Demirel, yiiriirliikteki Ana-
yasa geregi isbasina gelmistir. Geldigi giinden bas-
hhyarak da bu Anayasaya, yani bu Anayasanin ge-
tirdigi rejime kars1 oldugunu s6z ve davranislan ile
her firsatta belirtmekten geri durmamistir. Hii-
kiimetin Anayasa kuruluslanyle, iiniversite gencligi
ile, Atatiirkcii ogretmenlerle, aydinlarla sik sik ca-
tismasinin temel nedeni budur." (s.546)

Ataturk'un getirdigi gorusler ileriye dénuktir. ile-
ricilik dogrultusundadir. Sagc1 politikacilarin géstermek
istedikleri Atatirk anlayis, tamamen bicimseldir. Onlara
gore, Atatiirk adim1 bayramdan bayrama tekrarlamak ye-
terli bir goriistiir. Gardroptan smokin ya da Frakh ¢i-
karip giyince, hersey oldu bitti sanihyor. Oysa Atatiirk
bir zihniyet, akil degisikligi getirmistir. Osmanl: Im-
paratorlugunun son yillannda iyice ériimceklesmis tlke
ortamini, bir uygarhk aydinhgina dogru cekip go-
tarmuistir. Kitabin iste 264 tincu sayfasinda, bu konuda
ne dogru aciklamalar yapiyor yazar. Beraber okuyalim:

"Uluslararas1 olciilere vuruldugu zaman Tiirkiye
az gelismis ya da gelismekte olan iilkelerden sa-
yiliyor. Benzer durumda bulunan baska iilkelere ki-
yasla Tiirkiyenin bir 6zelligi de ayrica bir uygarlik de-
gisimi icinde bulunmasidir. Yani, ister ekonomik
kalkinma, ister sosyal gelisme deyiniz, hangi acidan
ele alinirsa alinsin, Tiirkiye bugiinkii statiikoyu de-
gistirmek zorundadir. Atatiirk bunu herkesten énce
gormiis ve 1839'dan beri icinde cirpindigimiz uy-
garhik degisimi krizlerine son vermek ve toplumsal
olusumuzu bir sisteme baglamak amaci ile, Anadolu
ihtilalinden aldig: giice dayanarak bildigimiz ilkeleri
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yiiriirliige koymustur. Atatiirkcii anlayisa gore uy-
garlik degisimi, sosyal gelismenin de, ekonomik kal-
kinmanin da temel kosuludur. Devrim ilkeleri bu olu-
sun en tehlikesiz en calkantisiz, toplum biitiiniine en
yararh bir bicimde gerceklestirilmesini saglayacaktir.
Ilkelerden taviz vermekle sosyal degisime engel ol-
manin, ya da statiikoyu siirdiirmenin miimkiin ola-
mayacagim gericiler bilmezler mi? Elbette bilirler
hem de cok iyi bilirler. Onlarin amaci bir giin nasil
olsa kaybedecekleri iistiinliigii elden geldigi kadar
uzatmak, alistiklar1 yasantiy1 imkéan olgiisiinde
devam ettirebilmektir. Devrimlere sirt ce-
virmelerinin, hele (diisiince ve vicdan hiirriyeti ile
maskeleme) gayretine basvurarak masum halkin kut-
sal duygularim1 sémiirmeye calismalarinin asil nedeni
budur.” (S.264)

Tutucu fikirlere siki sikiya sarilan politikacilar,
duruk bir bilgi simin iginde kalmislardir. Bilgileri ileriye
déniik bir agihm getirmezler. Bundan dolayi, dinya go-
rusleri, bir yerde kaliplasip kalmistir. Yenilikci goriislere,
icerigini anlamadan kars: cikarlar. En buytk sildhlan
karagalmadir. Baktimz ki, bir gazetede, bir dergide ka-
racalma var. Adamin yazdiklanna bakin, kisiligine bakin,
gozlerinde mutlaka cikarci politikacilarin kurnazligy ya
da gerici okumuslarin bénligini gérarsiniiz.

Nadir Nadi'nin kitabini, parlamenterlerimiz, ay-
dinlanimiz dikkatle okumalidirlar. Bir insan klasik egi-
timini tamamlamis olabilir. Bigcimsel bir secim sistemi ile
secilmis de olabilir. 1972 Tirkiyesinde bunlarla ye-
tinmek, geri kalmishktan kurtaramaz bizi. llkel bir da-
siince tarzindan siyrilip, yurtsever olmak, kendi kendini
aydin olarak yetistirmesini bilmek de gerekir. Bugtinkii
siyasal sorunlarimizi anlamak icin, Nadir Nadi'nin kitabi,
bir belge niteligi tasiyan, bir basucu kitab1 bizce. Okur-
saniz, bunu anlamaga baslayacaksimz.

(Bans, 23 Agustos 1972)
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DORMEN'DE IKiI YERLI OYUN

Duvarlarin Otesi — Yazan : Turgut Ozakman, Dekor
Teornan Orberk, Kostiim: Erol Keskin, Sahneye Koyan:
Haldun Dormen. Oynayanlar: Yumaz Gruda(Reis), Fikret
Halkan(Afilli), Erol Gunaydin(Sahtekar), Erol Keskin(ih-
tiyar), Stikran Akin(Geng kadin), Ozcan Er(Doktor)

Dormen'deki yerli oyunlardan ilki Duvarlarin Otesi.
Toplumun ¢esitli yanlarina 1sik tutarak, birtakim so-
runlar getiriliyor. Tezli bir oyun ama, bilincli degil. Prog-
ram dergisinde rol bdéliimiiniin altindaki not'ta (Olay za-
munimizda ve diinyamin herhangi bir yerinin herhangi bir
kasabasinda ge¢mektedir) denilmektedir. Yazar, bununla
diinyanin herhangi bir tilkesinde toplumlari sarsan ortak
sorunlan murat etmis olacak. Oyun yazari belli bir ul-
kenin o6zellikleri ile gelseydi, bize daha keskin, daha secik
bir toplum ortamui verebilirdi. Bunlar olmayinca, olaylar
benzer, konular benzer kordela ve oyunlardan hava yo-
ninden faydalanmis demeyeyim de, onlara yaslanir bir
durum meydana c¢ikiyor. O unutulmaz Monsera'daki
kahramanlarin ortak kaderi, Duvarlarin Otesi'ndeki bazi
yerlere ¢6kmiis. Insan bundan dolay: yerli oyundan, iil-
kemizin bir kesitini getirmesini, tim c¢ekileri ile ul-
kemizin sancisindan hareket etmesini hakli olarak is-
tivor. Yazar da bunu isterdi sanirim. Belki de oyunu
sahneye ¢ikarmak guliclesirdi o zaman. Bana sorarsaniz
Oyle olmazdi, derim. Hem simdi yerli bir oyun kar-
sisindayiz ama, gercekte ¢eviri sanisi veriyor insana.

Konu sdyle: Cezaevinden kacan agir cezali dért tu-
tuklu, o sirada yoldan gecen, tamimadiklan geng bir 6g-
retmen kadinla (siikran Akin) bir depoya siginirlar. Tut-
sak gen¢ kadin, onlarin o6lumlerini bir ka¢ gln
geciktirecektir. Bu rehine sayesinde yiyecek ve elbise
temin ederler. Birbirleri ile tam anlasan tipler ol-
madiklarindan sik sik tartismaya dururlar. Bu tar-
tismalarla, kacaklarin o6zelliklerini gorayoruz, ki-
siliklerinin iyice ¢izildigini anliyoruz. Yazarin en basarili
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ydnii, kacak mahkumlarin ustaca konusturulmasi. Ama
ne yazik.. Buna karsihk geng¢ kadin tipi, idealize edilmis
gibi goriindi bana. Oyuna tam yerlesmis bir kisi degil
herhalde. Geng¢ kadin hastalanir, 6zel izin ile aile doktoru
getirtilir, kizin tedavisi i¢in, mahkamlar onun gitmesine
rniza gostermelerine ragmen, kagaklarin her birinin hi-
kayesi onu derinden sarsar ve gitmekten vazgecirtir. Ay-
rica Afilli denilen delikanliya tutkundur. Hani nasil der-
ler, hersey flimlerdeki gibi oldu. Tipki tipkisina 6yle.
Mahkumlar teslim olmaya karar verirler,hep birlikte de-
podan cikarlar. Fakat kars: taraf séziinde durmamistir.
Hepsini vururlar. Oyun, toplumun cesitli yonlerini eles-
tiriyor. Bazen sert vuruyor, sert konusuyor yazar. Ya-
zarin dili, tlkemizin yalin dili. Birde ulkemizi koysa bu
dile.

Kiacik Sahne, ¢ok geng profesyonel bir topluluk ol-
dugu igin, iki y1l icindeki oyunlarinda durmadan bir gra-
fik inis ve cikislarim goésterdi. Ama bugin vardiklan yer,
ilk cikis noktasindan o kadar ilerde ki, iste bu basari,
onlarin énemini git gide arttinyor. Bu oyunu omuz-
larinda tasiyan Yilmaz Gruda, Erol Glinaydin, Siikran
Akin, Erol Keskin, simdiden iyi birer tiyatro adam olma
yolunda ytrtyorlar.

Cengiz Hanin Bisikleti - Yazan Refik Erduran,
Dekor: Duygu Saguoglu, Kostiim: Giiler Erenyol, Sahneye
Koyan: Haldun Dormen. Oynayanlar Ayfer Feray (Giil),
Ekin Karlan(Pakize), Ulvi Uraz (Cengiz), Metin Serezli
(Zeki), Altan Erbulak{Dursun), Yudwiz Alpar(Emine) Giilriz
sururi(fSuzan), Haldun Dormen(Avni), Necdet Aybek(ib-
rahim). Olay Salacakta bir yalinin oturma odasinda geger.
Perde I. Subat 1926, Perde II. Sahne 1: Eyliil 1929, Perde
II Sahne 2: Temmuz 1930, perde lI: Ekim 1933.

Cengiz Hanmin Bisikleti, bir taslama. Toplumumuzun
geriliklerini azicik sertce bir tutumla sahneye iteleyip
tekmeliyor. Gercekten tizerinde onemle, dikkatle du-
rulmas1 gereken bir oyun. Yazar, hakcasi tiyatro sa-
natimn bilincine epeyce varmis. Ulkemiz, ulusal ege-
menlik savasindan sonra bir sira devrimler yasadi. Yazar
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1926 Subat'indan itibaren ele aliyor toplumumuzun du-
rumunu. Sapka devrimini yapmisiz. Uygarhik Yasas: tize-
rindeki calismalar bitmek tizere. Cok kadinl evlilik sona
erecek. Delifisek bir kisisi var. Onun cevresinde cesitli
tipler, devrimlerin etkisi ile nasil bir ortama vanyorlar?
Yazar ustaca bunu gosteriyor bize. Toplumumuz i¢ biin-
yesi bakimindan, ylireksiz direnmeler géstermek istiyor,
olmuyor. Zaten yazar, toplumun cirik yanlarim tas-
lamay1 daha gerekli bulmus. Devrimlerin tutundugu,
saglamca oturdugu yanlara deginmemis. Kadin sorunu,
batinin koéksiiz olanaklari oyunu bastan basa cekici kil-
mis. Hele bunu Dormen ekibi soluk tutan bir heyecanla
oynayinca, oyunun espri ve entrik yonii mizanseni daha
da saglamlastiriyor. Ve insan tiyatronun iyi oyun, iyi mi-
zansen, iyi sanatgt demek oldugunu, Alfabenin ilk harf-
leri gibi hatirhyor. Kisilerin ¢izilisi yoniinden, oyun
1933'den o6nceki toplumumuzu bilenleri sasirtmiyor.
Uzun siire Ingiltere'de yasayan Suzan (Gilriz Sururi) bu
planin disinda tutmaliyiz. Giilriz Sururi"nin tipik bir
oyun tarzi var. Oyun i¢indeki ¢izgilerinde bir fazlalik, ek-
siklik yok. Ama giydigi kostiimler, Ingiltere'den bile ge-
tirse, 1933 yillarinda &yle mi idi acaba? Giydigi mayo ve
elbiseler 1958 — 1959 modeli gibi geldi bana. Her sah-
nenin aktér Ulvi Uraz gibi bir numaral bir sanatcisi olsa,
o tiyatro bircok iyi oyunlar1 basan ile oynar. Sanat do-
zunu elden kac¢irmanin ¢ok mimkiin oldugu, bir rolde
Ulvi Uraz mutlaka gorilmeli diyor insan. Daha hakc¢asim
sodylemek gerekirse, biitin sanatglann payr digerinden
cksik ya da fazla degil.
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"Yolcu"

6 Mayts Cuma
"Iyi ginlerimde ¢ok eller uzanir ellerime
Resmini suratimin bas késeye asarlar
Fakat demir kapilann her kapanisinda tizerime
Ardinda tas duvarlann her kaldigim zaman
Ne arayan beni ne soran
Eee, daha iyi be bunun bdéyle oldugu
Mihnetim ve borglulugum yanhz sana kalsin
Iyi ginlerimde benim unuttugum biiyiik insan eli
Nasilsin”

Oyun baslamadan, isiklar séniince, bir siire goéz-
lerimin 6ntine geldiler. Otuz iki yil éncesinden salas ti-
yatronun sahnesini seyrediyorum sandim. "Unutulan
Adam" mn ilk gecesi. Tepebas1 Sehir Tiyatrosu'nun Ga-
lerisinde, insan kalabaligi arasinda ben de vardim. Yil
1934'Gn son ay1 ya da 1935'in ilk aylarinda bir gece idi.
Sahnede, o dénemin en iyi tiyatro kisileri: Muhsin Er-
tugrul, ilk biytik kadin sanat¢imiz Neyyire Neyir, Cahide
Sonku, Talat Artemel, Avni Dilligil, Sami Ayanoglu, Mah-
mut Morali, 1.Galip Arcan, Necdet M.Ayral, Emin Belig,
ibrahim Delideniz, Miifit Kiper, Necla Sertel, Samiye Hiin
ve 6bir sanatgilar. Karanlik sahnede hep onlan goériur
gibi oluyorum. Halk, oyunu ilgiyle izliyor. Heryer dolu.
Bizim bulundugumuz galeri bir alem. Nasil da tikhm tik-
lim. Bir saat, iki saat dncesinden gelip oturmusuz. Galeri
numarasiz ¢iinkid. Kim 6nce gelirse iyi yeri o kapiyor.
Boyle bir bekleyisten sonra girdik, Unutulan Adam'in ev-
renine. Disiinin ki, Muhsin gibi sahneye pek nadir
c¢ikan bir sanat erini ve onun yaninda, unutulmayan
kadin sanatci olarak amlar1 yasayan Neyyire Neyir'i, gene
o vaktin tiyatrosunda gen¢ umut atesleri olan Talat, Avni
ve Miifit'i seyrediyorsunuz. Oyun bitiyor. Bir insan dra-
minin bitisiginde susup kaliyorum. Birbirine vuran eller.
Alkis sesleri ile birlikte Nazim" istiyor halk. O, sararmus,
heyecanli bir yilizle sahnenin kenarindan halki

213



selamliyor. Simdi ne zaman, yerli bir oyunun ilk tem-
siline gitsem, yazann sahneye cagrihisim butin dik-
katimle izlerim. Fakat hicbirisinde Nazim'in o geceden
kalan anisinin etkisini bulamam.

Gen-Ar'in perdesi acilirken, karanlhkla beraber bu
amlar goz kapaklanimdan uzaklasti. Istasyonun—¢ini
soba hari¢c-zamana uygun dekoru icinde, baslad1 kisiler
konusmaga. Oyunun 6ziinde bulunan, o6zinde du-
gumlenen gerilim, iplik iplik ayriliyor ilkin. Oradaki in-
sanlarin 1s1k s1izmayan diinyalarina iniyorsunuz usulca.
Birbirlerini tiiketmek icin kendilerini kemiriyorlar dur-
madan. Ama sonra, kiiciik bir idare lambasi, kendi insan
gerceklerini aydinlatmaga baslayinca, silkinigleri, ki-
pirdanislan bir insancil cercevenin iginde oldugunuzu
gosterir size. Oyun, bu iplik iplik, ayrihsi, G¢ kiginin ke-
siti tizerinde kurar. Istasyon sefi, karisi, makasci. Ucli de
ayr aym gerili birer yaydirlar. Istasyon sefi (Cahit Irgat),
agir bir tempoyla ussal bir yorum stirdurur acele et-
meden. Sirasina gore bir dlisiinir gibi gozlerini agar, bir
ozan gibi kelimeler dizer. Karis1 (Suna Keskin), Is-
tanbul'dan kafes arkasindan gelmistir. Cinsel tutkular,
kaynayan tencere kapag gibi bastirdik¢a, yukan dogru
iter onu. Kar yollar1 kapamasa, duramayacaktir. Makasgi
(Erol Gunaydin), bu iki kisinin arasinda, bir terazinin
tam ortasinda durur gibidir ama, daima kadina dogru
sarkmaktadir. Kus u¢maz, kervan gecmez istasyonun
karla kapl pencereleri 6nilinde, bir ¢ikis yolu arar. Bu
yalnizhktan kagmak ister. Fakat olaylarin akisi birakmaz
onu. Biitiin hayati, ¢arkin disleri arasindadir ¢inkii.

Uclincli perdenin basinda ozan iplikleri toplar, 6r-
gusunu 6rmege baslar. Atli'min (Tuncel Kurtiz) sesi gelir
disardan. Co6ziim bekleyen digiime bigak vurulacaktir.
Kurtulus Savascisi igeri girer. Olumlu bir tipin bittn
yanlar1 vardir onda. Disan ile ilgisi kesilmis, kiglik is-
tasyon kuliibesinin ortami yavas yavas aydinlia ka-
vusur. Iclerine déniik ti¢ insan dis gerceklerin itisi ile
olumlu bir bilesimin i¢inde bulusurlar.

"Yolcu" usta ozan isi oldugunu ilkin yaln bir dil as-
tiine kurulmasi ile gésteriyor. Oyunun konusundan ¢ok,
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gerceklere bakis ilgilendirdi beni. Bu bakis acisina otu-
ran ozan, gercekleri yorumlayis bigimi ile seyircinin dik-
katini tizerinde topluyor. Gercekleri yorumlayis diyorum,
bunu insan psikolojisini konusmalarla ¢izerken yapiyor
daha c¢ok. Bakiyorsunuz bir yerde, insanlarin en de-
rindeki ses tellerine vuruyor. Bu yalmzhk Gg¢genini ya-
ratan elbette bir toplum diizenidir, diyorsunuz sonunda.

Gen-Ar Tiyatrosu sanatgilari, Yolcu'nun oénitindeki
bilesimi iyi anlamislar. Bu anlayisin i¢inden gecerek, ger-
¢ekci bir yorum bi¢imi koymuslar ortaya. Tuncel Kurtiz,
Teneke'de vardigl asamadan sonra, Yolcu'da sahne yo6-
neticisi ve aktér olarak, ileri bir tiyatro ¢izgisine vardigim
yeniden gosteriyor. Cahit Irgat, sanatimin en ytiksek gra-
figini ¢izmis. Roliiniin agirhg altinda ezilmiyor. Ustelik
an an degisen gerilimi koparmadan sirdirtiyor. Onun
yaptig1 da usta sanatc isi. Karnsi roliindeki Suna Keskin,
ayn1 dinyalardan kopup gelen kisilerin arasinda ya-
dirganiyor biraz. Ondan, daha belirgin gizgileri olan bir
yorum bicimi bekliyor seyirci. Erol Ginaydin, her za-
manki rahat oyunu igersinde, Makase¢i'y1 dengeli bir tip
yapmis.

"Yolcu"” yu gérdiikten sonra, yapitlanna yillarca ya-
saklar konmus bir ozam, Tiirkceden uzaklastirmak ola-
naksiz, diyeceksiniz. Bir de su kamiya varacaksiniz:
Nazim, bu oyunda Tirkcenin, Tirk konusma dilinin en
giizel érneklerinden birini vermis.

(Duman ve Alev, May Yn. 1968)
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SORULAR - YANITLAR

v






Soru :

Toplumcu sanatin En Biytik Sorunu Nedir? Ne Ol-

malidir?

1. Toplumcu Edebiyatin bundan onceki asamasinda
icinde bulundugu zor kosullara ragmen tizerine diisen
gorevi yapmis olduguna inaniyor musunuz? Sizce bu
gorevin kapsami nedir?

2. Yeni Gercekciligin yontemi, ilkeleri sizce neler ol-
malidir? Bu yontem ve ilkelerin estetik uygulanisinin
en buyik ve en 6nemli sorunlan sizce neler olacaktir?

3. Atatikc¢ti Devrim Doktrini ile 27 Mayis'in getirdigi
devrimci ve halkg tezlerin Yeni Gercgekciler icin ku-
racaklarn estetik diizene saglam bir fikir temeli ola-
cagina inaniyor musunuz? Neden?

(Yelken — Aralik 1962)

OMER FARUK TOPRAK

Yanit 1- Bana kalirsa, Toplumcu edebiyatin birinci
eregi, Ulkemizin toplumsal sorunlarim, insanlarimizin
uretim iliskileri igindeki davranislarini, aydinlik bati sa-
natinin estetik ilkelerine paralel olarak yazmak, yur-
dumuzun diyalektigini, kendine 6zgii ulusal bilesimini
bulmak olmali, derim... 1940 kusaginin ilk baslarda ver-
digi o6rneklerden bazilan estetik yoénden yeterli go-
rilmiiyordu. O zaman, salt gézleme yaslanan, salt goz-
lemle yetinen yapitlar verilmisti, dersek hakcasina bir
s6z etmis oluruz. Ama ilk denemeler 6yle olmasayd, bu-
gunku gercekci saglam sanat tirtinleri yazilabilir miydi?
Yazarin, ozanin bir goérevi oldugunu, bastan beri sdy-
liyoruz. Bu gérev, sanat¢cimn da, yurdunun uygarhk ca-
lismalarinda ébtir aydinlardan farkh veya eksik bir yeri
olmadigimi goéstermeli, diyoruz hep... Cunka bir tlkeyi
ulke yapan maddi degerler kadar,hatta onlardan c¢ok,
edebiyat ve kiltiir yapitlandir. Bu yoldaki gérevimizin bi-
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lincine varmssak, boyle bir platform tizerinde siirler, ro-
manlar, hikayeler kurabilmemiz gerekli degil midir? Bu
yapitlar yazildiktan sonra bile, yurtsever bir sanat¢inin
gorevi bitmis sayilmaz. Ulkesinde demokratik diizenin,
ozgurliigin yasatilmasi ugrunda var glciiyle ¢alismal,
gene de bazi gorevler ytiklenmelidir.

Yanit 2- Simdilerde toplumcu sanat yanhlan, énemli
baz sorunlarla karsi karsiyadir. Yurdumuzun gercekleri
degisiyor. Yeni bir toplum kesiti var éniimizde. Insani
insan eden kosullar eskisinden farkli. Insanlarimiz, top-
lumlarimiz uyamyor. Ulkemizin renklerine, geleneklerine,
efsanelerine gercekei bir agidan girerek, Ulusal Edebiyat
kurmak icin sorunlarimizi bilmeliyiz. Edebiyatin estetik
yapisi kadar, dilmizin yasayan kaynaklarnn ele almak da
6nemli olmali bizim i¢in. Nasil her alanda teknik ge-
lismeler oluyorsa, sanatin da estetifinin uygulanisinda
birtakim ilkelerin varlifindan habersiz olmamali sanatg.
Sonug olarak gene is kiiltiire dayaniyor diyecegim.

Yanit 3- Bizim bir gercekcilik sertivenimiz oldu. Ikin-
ci Dinya Savas! yillarindan bu yana, soluk soluga ya-
sadik bu seriiveni biz. Attila ilhan, bir yazisinda ‘ustura
keskinligi tizerinden ytiriiyerek geldi bu ozanlar’ demeye
gelen bir s6z etmisti. Uc asagi-bes yukar1 dogru bir lafti
galiba. Cunki birtakim yurtsever sanatglar disinin ki,
onlarin kaderlerini S6kmensitier'in hafiyeleri, Menderes'in
polisleri cizmis olsun. Kapali yénetimin caprasik isleri
icinde gecen olaylar, edebiyatimizin agir halk askini ta-
siyan ozanlarin c¢ekilerini, halkoyu, bir giin gelecek evre
evre 6grenecek, okuyacaktir.

Mustafa Kemal ilkelerine paralel gelen 27 Mayis'a
devrimci bir 6z verilebilseydi ve bu anlamin platformu
uzerinde Devrimci ve Halk¢ bir sanat kurma savasimina
girebilseydik, Yeni Gercekgcilerin isi kolaylasird: belki.
Bircok demokratik haklann henuz elde edilmedigi bir ul-
kede toplumcu sanatin pek cok zorluklarla karsi karsiya
oldugunu soéylemek bile fazla. Bundan dolay1 yukarda
1940'dan sonraki gercekgilik sertivenimizden séz actim.
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Halke1 toplumcu bir edebiyat kurma yolunda, iyi ¢a-
hsmak ve bir talam estetik ilkelerini bilmek yeterli sa-
yilmaz. Cagimizin sanatcis: ilkin toplumsal savasiminin
bilincine varmali.

"Toplumcu Sanatin En Biiyiik Sorunu Nedir? Ne Ol-
malidir?” konulu sorusturma ya yamitlanim ya da "YENI
GERCEKCILIK'E MERHABA!"
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OMER FARUK TOPRAK'LA KONUSTUM
Rufat ILGAZ

"Siir bugltin hala kuskulu bir san'at tirii olmaktan
kurtulamamstir. Yasalarimizda degisiklik yapilmadigl
stirece toplumcu ozanlarin genis yayin yapmalar: gene de
olanaksizdir."

Bostanci'da... Senesenevler'de... Bahce icinde, ci-
cekler, sarmasiklar, hanimelleri arasinda bir... bir...
dilim varmiyor sdylemeye, bir villa! Neden mi dilim var-
muyor? Faruk'cuguma cok gorurler diye, bu tek kath yu-
vayl... Oyle ya, bir sosyalistin gecekondu nesine yetmez!
Villalarda, konaklarda, késklerde, saraylarda hep onlar
oturmali!

Faruk da, ben de bitiin dedikodulara, biitin ce-
kememezliklere, btitiin ne derler sonralara, dar goériislere
bog vererek cicekler, sarmasiklar, hamimelleri arasinda
konusmamiza basliyoruz. Oniimuzde birer kahdehcik de
buzlu ve limonlu vermut. Oh be! Yerytiziinde sinekli has-
tanelerde, karanhk hapisanelerde, bakimsiz koguslarda,
bodrumlarda, ihtilattan men hiicrelerinde c¢ile dol-
durmaya gelmedik ya! Kiyisindan, kosesinden birazcik
da biz yasayalim!

"Neler yaziyorsun, nerelerde yaziyorsun; hangi der-
gilerde?" diye bashyorum soze.

Omer Faruk Toprak, kars1 bir soruyla:

"Atilla {lhan, yaz istiyordu senden" diyor. "Gén-
derdin mi?" Yelken dergisi i¢in... Son iki sayidir ben de,
yaziyorum Yelken'de. Cok olumlu buluyorum bu dergiyi.
Edebiyatimiz1 yozlastirmak isteyenlere karst yeni bir ati-
lima gectigi igin."

"Gérdim, Haziran sayisimi, guzel! Buginki
hikayeciligin, o6diillere, armaganlara, 6évmelere; 6vin-
melere karsin hala Sabahattin Ali — Sait Faik cizgisine
yaklasamadigini yaziyorsun. O dénemin sanat, edebiyat
olaylarina da deginecek misin, bu "Giinliik" lerinde? Hele
hele siir olaylarina?"
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"Bu gunlik'lerde benim otobiyografim var. 1940-
1960 arasinda 6zellikle toplumcu sanatgilara yapilan
baskiy1 biitiin ayrintilan ile yansitacagim. Bu kusag:
teror carkinin dislileri arasina nasil ¢ekmek istediklerini,
bunun yamsira formalist ve anlamsiz sanatcilarn
1.plana getirilerek daha ¢ok taninmalarina olanaklar ha-
zirladiklanni, toplumcu ozanlarin yani bizim kusak
adamlannin daha cok ezildigini, geri plana atilmak is-
tendigini, bitin bunlara karsin, toplumcu ozanlarin,
saghklanm yitirme pahasina da olsa, sanat¢inin so-
rumlulugu konusundaki ¢alismalarimi aralksiz devam
ettirdiklerini, belki bir siire susturulduklarini, ama hic-
bir zaman gercek Turk siirinin temsilcileri olmaktan geri
kalmadiklarim yazacagim."

"Bizim kusagin ozanlan dedigin sanatcilar tizerinde
durur musun biraz, 6zelliklerini belirterek?"

"Nazim Hikmet'in 1937'de tutuklanisindan sonra,
edebiyat alamina Fransiz siirinin bir déneminin kop-
yacilan olan formalistler itildiler. Bu suretle siirimizde
baslamis olan olumlu yol kapatilacakti. Avare bir sa-
natin, bohemligin propagandasini yapan "Garip" c¢iler ve
onlar izleyenler, Tirk siirini temsil edeceklerdi adeta... O
gunki bozuk diizen, Tirk siirinin temsilcileri gibi gos-
terdi onlari. Hatta bir sire basari da kazanildi. Bugiin
bir elestirmen, dostluktan siyrilarak, onlarin kitaplarini
elestirse baz1 Fransiz ozanlarimin tutarsiz dénemlerinin,
Tirk aydinlarina yutturulmak istendigini acgik acik
goérur."

"Kim bu sairler, mesela?"

"Ustalan mi, ciraklari m1? Ornegin Fransiz ozan-
larindan Eluard'in, Aragon'un bir slire surrealist dé-
nemleri vardir. Prévert'in toplumu ince ince ufak ufak
taslayan kiigciik siirleri vardir. Bunlar oldugu gibi Turk-
cemize aktarildi. Adeta c¢evrildi diyebilirim. Oktay
Rifat'in, Melih Cevdet'in Cahit Sitki'min éyle siirleri vardir
ki, tekerleme niteligini hicbir zaman asamaz. Adini say-
digim, saymadigim Fransiz ozanlarinin siirlerinin Tiirk-
celeridir bunlar. Cahit Sitki'da; Baudelaire'den, Ver-
laine'den 6ylesine siirler dizeler vardir ki..."
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"Peki, ya gercek toplumcu sairler? Yani Bati siirinden
esinlenmeden kendi gercgeklerimizi anlatan sairlerden...
Kendilerine 6zgli bicimler icinde?"

"Ha, onlardan da s6éz acayimn: Bu terér doéneminin
icinden sen de gectin. Dinamo ile birlikte en ¢ok baski
goren ikiniz oldunuz diyebilirim. Sonra Arif Damar’lar;
A.Kadir'ler, Sukran Kurdakullar, Enver Gokge'ler...
Biitin zorluklara karsin, bazi arkadaglanmiz, bu sus-
turulma ¢emberinden siyrilamadi. Ornegin Niyazi Alan-
coglu cok iyi bir sairdi. Yillardir ne yeni bir siirini go-
riyorum, ne de kendisini... Ama 25 yil once, yazip
yaymladiklari, bugin bir antolojinin en parlak bir ké-
sesini doldurabilir. Bunu, sunun i¢in sdyliyorum; asagi
yukan 25 yildir ¢ikan antolojileri ag¢, bir tanesinde bile
Niyazi Akincioglu yoktur. Yukarda adlarim1 saydiklarim
da antolojilerde yeni yeni gériinmeye basladilar. Oz-
gurlik ortaminin esintisiyle az da olsa toplumcu sairlere,
gercek degerlere yer veren antolojiler goriliiyor son giin-
lerde.”

"Su Hisamettin Bozuk'un 1950'lerde hazirladig: an-
tolojiye ne dersin?”

"O antoloji ti¢ dort cilt olacakms! 1. cildin mevcudu
coktan tiikendigi halde, 2. baskisim bile bir tirla ya-
pamadi! Bilirsin neden yapilmadigini. Ne sen varsin, ne
Dinamo, ne A.Kadir, ne de girmesi gerekenler... Sozde
Hisamettin Bozok, toplumcu bir ortamdan gelme bir
dergici... Bir yazinda sodyliiyordun, bizi yalmz basin sav-
cilan degil, iste boyle aramizdan cikan kisiler korkulu
hale getirdiler diye... Oysa biz, ozanligin, yurtseverlikten
gectigini, basladifimiz giindenberi so6yliiyor, tilkemizin
icinde bulundugu kosullar, kendi ozanlarim yaratir ve bi-
cimlendirir diyorduk. Aci soyliiyorsak, memleket ger-
cekleri de aciydi. Bizde miydi su¢? Memleket yoneticilerdi,
aydinlari, kéyldleri inim inim inletiyorlardi. Gene de bun-
lan dile getirdigimiz icin suglu bizler oluyorduk!”

"Bizim Yuruylds Dergisinin nasil kapatildigimi hig
unutamyorum, hatirlarsin sen de degil mi?"

"Hatirlamaz olur muyum! Meserret'te oturuyordum.
Bir kisi cikageldi. Polis oldugunu soyledi. Yartyus'a ka-
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patma emri aldiklarim1 séyledikten sonra bos bir kagit
uzatti, "Kapatildigim tebellig ettim" diye yazip, im-
zalamami bildirdi. Kapatilma karann goéreyim, dedim.
Kararin Mudiiriyette oldugunu séyledi. Karar1 gérmeden
imzalamiyacagim bildirince; "Mes'ul muduir olan Rifat
llgaz'dan kagit aldim, siz de zorluk ¢ikarmayin sizin igin
iyi olmaz" yollu bir de tehdit savurdu. Imzalamak zo-
runda kalmistim.”

"Seninle kafa kafaya verip, Emniyet Mudurliigiine
gitmeye karar vermistik, kararin aslim1 gérmek igin."

"Evet, ciinkii o devirde dergi de, kitap da, Bakanlar
Kurulu karariyle toplatiliyor ve kapatiliyordu. Resmi ga-
zeteleri taramus, béyle bir karar bulamamistik. Biz de ka-
rar1 gérmek icin, birlikte 1.subeye gitmistik."

“ilk gidisti bu. Boyuna gittik, sonralarn..."

"Evet, 8yle oldu. Malum nezaketle karsilamislard:
bizi. Karan goéstermek istemediler. Ama o siralarda Em-
niyet Muadirliga, miifettisler tarafindan denetlendigi
icin, bir olay da cikarmak istemediler. Karan iceriden ge-
tirip okudular uzaktan... Bes alt1 satirhk bir yaziyd: bu.
Basimi uzatip bakmxstlm en altta icisleri Bakani adina
Miistesarin imzasi vardi. Daha fazlasimi gérebilmem igin
basimi biraz daha uzatinca, bir omuzda uzaklastirmisti
beni. Iste on say1 gikardigimiz Yuniyus Dergisi boylece,
bir Bakanin emriyle kapatilmisti.”

"Ne dersin, gene sen sahibi, ben de sorumlu miidirua
olarak, cikaralim mi Yiriyts Dergisini?"

"Yuriyus'tin fonksiyonunu yapacak olan dergiler
var... Yelken, Yeni Ufuklar, sanat hareketlerini ayakta
tutan Form, May, bilhassa Tiirk Solu... Yoksa gerekirse
eger; Yuruytuis'i de cikartinz. Ama ben simdilik giictimii
biitiin bu dergilere yaz1 yetistirmeye vermis bu-
lunuyorum."

"Bu dergilerdeki yazi arkadaslarinla, ya da ozanlarla
bagdasabiliyormusun?”

"Turk edebiyati, 6zellikle Turk siiri, olumlu ve olum-
suz iki yol izlemektedir: Ikinci Yeni'yi tutarsiz gérdiikleri
halde, eylemleri ile devam ettirenler birer katildirler
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benim igin. Siirlerinin okuyucusuz kalmasina, Kki-
taplarinin satilmamasina karsin bol paralan var ki cicili
bicili kitaplarim1 hala yayinliyorlar. Olumlu yénde Turk
siirini temsil edenler ise, bir baski déneminden ¢ik-
muslar, yeni bir baski platformuna itilmislerdir. Siir,
bugin; hala kuskuyla karsilanan bir sanat tirii ol-
maktan kurtulamamistir. Bugiin Batida, bir siirden, bir
romandan o6tiirt kimse, yargic karsisina ¢ikanlmaz, po-
liste fislenmez. Oysa bizde, eski yontemler hala stridp
gitmektedir.

"Butiin bu baskilara karsin, toplumcu akimin ye-
niden canlanma nedenleri?"

"Ikinci bir ulusal kurtulus savasi kosullan igine itil-
mis durumdayiz, bugiin. Az gelismis bir ilkeyiz {istelik.
Boyle bir ortamnda, ozanlann da memleket kosullarina
ters durmamalarn gerekir. Toplumcu sanatin, biitiin bas-
kilara kasin; Turkiyemizin az gelismislik ¢izgisine uygun
siirler, yapitlar vermesi gerekmektedir. Zaten toplum ko-
sullari, san'atgisim1 dirtmekte, uyandirmakta, goreve ca-
girmaktadir. Bu nedenden baskilar bile artik eskisi
kadar etkili olamiyor san'atcgilara, yasalar ayni yasa ol-
duklan halde... Bilirsiniz biz o zamanlar bir ¢ok sézctiga,
sz gelimi san'at, sendika, ziimre, cemiyet kelimelerini
bile rahatca kullanamazdik. Senin Sinif adli kitabinin en-
cami ortada. Bir sinif sdzctigtine tam alt1 ay!"

"Oyle oldu! Yeni kitaplarin var mi? Son siirlerini top-
layacak misin bir kitapta?"

"Uzerinde calistigim, dért kitap var. Birincisi oto-
biyografik bir giinliik... Bunda 1940-1960 déneminin se-
rdveni var."

"Yani Acili Kusagin éyle mi?"

"Acil1 da ne demek! Biz keskin bir bigagin tizerinden
yuriiyerek geldik. Sagligimiz1 da, gelecegimizi de yitirdik.
San'at alaninin cilekes kisilerini bu kitapta vermege ca-
lisacagim iste!”

"Ikinci kitap?"

"lkinci kitap Baca adimi tasiyan bir siir kitab...
Bunda Anadolu'nun 1ss1z bir kéytnde, bir kerpi¢ ku-
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libenin bacasindan esinlenerek yazdigim siirler. Ugtin-
clsi 'Edebiyat Kavgamiz' adini verdigim, deneme ve eles-
Liri yazilarim toplayan bir kitap olacak. Dérdiinciisii ise,
bir hikaye kitabi... Ger¢i simdiye kadar ti¢ hikayeden
baska yayinlamadim. Ama bir kitabi dolduracak hikayem
var."

"Bu doért kitap ic¢in sana candan basarilar
Faruk'cugum! Seninle su sarmasiklar altinda birkag¢ ka-
dehcik iceriz bir giin, yayinlanmis kitaplarin islatmak
icin... Haydi hosca kal!"

(Tirk Solu, Sayt 34, 9 Temmuz 1968)
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Soru :

Son yillarda, Nazim Hikmet'in siirlerinin yeniden ya-
yinlanmasi ve genis bir okur kitlesi bulmasi, Turk $i-
irinde son otuz yil icinde kabul edilmis degerin, yeniden
gozden gegirilmesinin zorunlu oldugunu ortaya koy-
mustur.

Bu ac¢idan ve sizin siir anlayisiniz bakimindan: Dev-
rimci Turk Siirinin ne gibi perspektiflere yénelmesinin ve
oncelikle hangi poetik unsurlann gerekli oldugunu du-
stiniiyorsunuz?

(Aksam, 3 Eyliil 1968, S: 6)

Nazim Hikmet'in (17 Ocak 1938) tutuklanisindan
sonra, onun siiri, Tirk Edebiyatindan koparihp atilmak
istendi. Uzun siire, basimevlerindeki dizgi makineleri
onun siirini dizemedi. Oysa o siir, ulusal toplumcu siir
akiminin baslangic noktas: olmustu. Tuhaf bir rast-
lantiyla gene 1938'de konusma diline yatkin, s6z oyunu-
tekerlemeden gelen yeni bir akim baslatildi. Orhan
Veli'nin bobstil siiri cikmisti ortaya. Bu siir, ytizeysel
hece siirini yadsiyarak, ona kars:1 gelmisti ama, aslinda
toplumcu ulusal siirin yolunu tikamakti amag. Eski ve
zengin Turk Siir geleneginden yararlanmay: istemiyor,
ulusal bir siir kurma c¢abasimi aklinin ucundan ge-
cirmiyordu. Gergekiisti Fransiz siirinin bazi érneklerini
kopya ediyordu.

1940'lardan sonra, toplumcu ulusal siirin yeni adlarn
cikti ortaya. lkinci Diinya Savasi simrlarimizdan ge-
giyor... CHP, bunu bahane ederek, toplumcu yénelislerin
karsisina agir baski kosullan getiriyordu. Ulkemizin top-
lumsal kosullar iginden siirler ¢ikaran toplumcu ozan-
lar, sekiz—on yil susturuldular ve baz1 yapitlanm giin 1s1-
gina cikarmay1 giliclitkle basardilar. Edebiyat evreninde
toplumculuga karsi ¢itkmak, moda yapilmak istendi. 'Gua-
diumlii edebiyat yapiyor' diyerek bazi gii¢clii ozanlar, an-
tolojilerin disina cikarildilar. Oysa, siire yasak koymakla
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kendileri ’'gidumli edebiyat’ yapiyorlardi aslinda.
(Atac¢'in, Nayirin, Yetkin'in 1946-1960 aras: yazilan ye-
niden okunursa gorilecektir.)

1950'den sonra, bicimci siir, anlamsiz siir, dergileri,
antolojileri kapliyordu. Ve durmadan, toplumsal icerik,
gadimlia siir damgasiyla yeriliyordu. (Bu ¢ok haksiz
yergi kampanyasim Cemal Stireya ammsayacaktir.)

Soyut'un, formalist'in etkileri, 1963'lere degin geldi.
En buyluk sorumsuzluk, okura kars: gosterilmisti. Yeni
yetisen kusaklar da icine alan edebiyat okurlar, siir bu
mu? diyerek, git git siirden uzaklasmaya basladilar. As-
linda onlar, siir okumay:1 birakmis degillerdi. Bir tar
(kagis) siiri getirenler, okurdan kopmuslar, bir ¢itkmazda
kalmislard.

Tam bu seriven stlirerken, unutturulmak istenen
toplumcu ozanlara yeni ozanlar katildilar. $imdi su si-
ralar, ulusal toplumcu siirin, yeniden kendini kabul et-
tirisine tamk oluyor okurlar. Birka¢ yildir ortaya konan
yapitlar, gercekci ozanlan, siirimizde 6n plana getirmeye
baslamistir. Ontimiizdeki yillar, yogun calismanin iirtin-
leriyle siirimizde bir altin ¢ag baslayabilir.

Yasadigimiz ¢agdan haberli ozanlar, doganin, top-
lumun olusumu iginden kalici, poetik ogelerle bilesim
siiri kurarlar. Onlarin bireysel siirleri bile, kalic1 in-
sancillig tasir. Iyi ozanlarin dizelerinin derinligine iner-
seniz, yarin1 kurmaya savasan, diinyaya bakmasim 06g-
reten bir diyalektik gortiis bulursunuz onlarda. Ciinki
bir ozani se¢tigi konular, siirinin igerigi toplumcu yap-
maz. Ozani ozan yapan, insanlara, evrene bakisidir. Yur-
dunun iginden gectigi c¢agi, dinyayi, olaylan yo-
rumlayisidir. Bu yorumlayisi, bir orkestrasyon sinin
icinde dizelere koyabilmesidir. Salt yoksulluktan, salt
haksizhktan séz ac¢mak, ozani o toplumcu yapmuyor,
hatta ozan yapmiyor. Bu nedenle, baz1 kez yanls an-
latild: siirdeki toplumculuk.

Bundan 6tari, ozanin bugltini kurtarmasindan, bu-
gini korumasindan yana olmadim. 'Kendimi ye-
niliyorum' diyerek, bigim arastirmalar1 yapan ozanlara
karsiyim.
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Evet ikinci Diinya Savasindan sonra deger yargilari
cok degisti. Sik sik yaziyoruz bunu.

Neruda'yla, Nazim Hikmet'le, Nicolas Gullien'le,
Yanis Ritsos'la, Evtousenco'yla birer yontu gibi gérkemli
bir siir geldi. Bizde de o tadina doyulmaz Tirkceyle
yazan, sanki baska bir diilnyadan gelmis gibi siirler sdy-
leyen ozanlar yetisti. Son otuz yillik siirimizde, pinl piril
parlayan buytik yildizlar vardir. Toplumcu goéris agisiyla
bakmasint bilirlerse, elestirmenler yeni degerlendirmelere
gideceklerdir. Kosullar, elestirmenleri bu kavsaga dogru
itiyor.

Bir diyalektik goriisten gelen yeni siirimiz, toplumsal
6z, yeni estetik olanaklar kazandi. Ulusal siirimizin kay-
naklarim incelemek, folklor kaynaklarimizdan ya-
rarlanmak, ozanlanmizin yeteneklerini artiracaktir. Ul-
kemiz insanlarinin yorumunu yaparken, halk siirinin
koékenlerinden alinacak ogeler elbette pek coktur. Ora-
dan bir bilesime varabilirsek, ulusal Turk Siiri, ev-
rensellik katina cikacaktir. Bugiin ozan i¢in en dnemli
sorun, 'ulusal toplumcu siiri kurmak olmali' diyorum
ben.
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BIRBIRINE DUSMAN
IKi SIirR

Dostum, elindeki dergiyi masaya birakti. Goz-
luklerini ¢ikarnip, gozlerini ugusturdu biraz. Disarda Mart
ginesi buluta girip cikiyor. Gdzlerini, canlanmaga ca-
hsan agaclarda dinlendirdi bir stire.

Ona séyle bir soru ydnelttim:

- Iki geng ozan (Halkin Dostlan) dergisinde, 1940
Devrimci Gercekci ozanlarin "Ulkemizde yillardan
beri namuslu insancil degerlerin savunmasimi yap-
tiklar1 halde, biiyiik boyutlara ulasamadiklarin1" soy-
liiyor. Yillardir, Cumhuriyet donemi ozanlarim iz-
lediginize gore, bu kaniy: paylasir misiniz?

- Soruna sdyle girelim. Turkiye az gelismis bir ul-
kedir, dogru. Sémiirtilen bir tlkedir, dogru. Insanlarinin
ytizde 62 sinin okuyup yazma bilmedigini istatistikler
s6yliiyor, bu da dogru.

Uretimin biiyiik bir kesimde hala en ilkel aletlerle ya-
pudig1 da bir gercek. Biitin bu "dogru'larin éniinde,
Cumhuriyet déneminde, Ulusal-sol ozanlanmzin baski
yonetimine karsi gosterdigi direnme ve getirdigi siirler
kiciimsenmemeli bence. Bu kosullar icinde, bile s6zcliik
sanatinda goésterdikleri htiner, buytik boyutlu or-
kestrasyon siirinin 6rneklerini kazandirmistir bize.
1940'dan bu yana, 6yle ozanlar geliyor ki, hangisinin si-
irini agsaniz, toplumsal' in sesini ytlirek tellerinizde dize
dize duyarsimz. Cunki geri kalmis halkimizin goéz-
bebeklerinden gelmektedir bu siir.

Geng ozanlarin yaptigi su: Edebiyata girmek, isim
yapmak, yadsimak ile baslar. Oncekiler yadsinirken baz
esash dogru'lara da girerler, yanilgilara da dtiserler.

- Geri kalmis iilke siirinden s6z ac¢tinmiz. Ve daha
bir direnis giicii vardir onlarda demeye getirdiniz.
Her geri kalms iilkede boyle midir bu?

— Geri kalmis tilkelerden Ulusal Kurtulus Savas: bi-
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lincine girenler, diretme hareketinin daman iginden gec-
meye baslayanlar ya da Kurtulus Savasimi basarmis
olanlar, hentiz sanayi devrimlerinin baslangicinda da ol-
salar, evrensel'e varan sozciik ustalan yetistirmislerdir.
Cezayirli Georges Marcelli, $ilili Pablo Neruda, Cin'li
Chen Gou-Ping, Kiiba'li Nicolds Guillen, iran'h Mo-
hamad-Ali Sepanlou. Daha pek cok ad sayilabilir. Simdi
aklima gelenler bunlar. Sonug¢ olarak séyle diyebiliriz.
Geri birakilmis tlkelerin ¢ogunda simdiden iyi ozanlar,
iyi romancilar adlarim1 duyurmaga basladilar.

- Gelelim gene kendi iilkemize. Bizim Ulusal-sol
ozanlarnmizin siirleri (Nazim Hikmet'in yapitlar: di-
sindakiler) baska iilke dillerine az cevrildiler ya da
cevrilmediler pek. Tiirk dilinin yaygin olmayisina mi
baglamal bunu?

— Bir udlkenin ozanlan - ¢ok zaman- en son cevrilir
baska dillere. Romanlar, o6ykiiler, hele oyunlar daha
cabuk geciyor dbur dillere. Siir ¢evirmeye gelince du-
raklar bir yazar. $iir yanhshg bagislamaz ¢iinkii. Sonra
disarda Turk dilini kac¢ kisi biliyor? Hep duyuyoruz, ki-
sisel iligkiler, zorlamalar olmasa, daha az Turk romani ya
da oykiisui yabanci dillere gececekti. Dis iliskiler ku-
ramayan bir ozanin sittin sene cevrilme sansi yoktur
bizde. Nazim Hikmet, yurt disina gitmeseydi, 6yle sa-
niyorum ki, sagliginda bes—-on siiri ancak yayinlanirdi di-
sarda. Oralarda kurdugu iliskiler ve uzun yillar ma-
pusanede kalmis olmasi, yasamina paralel siirleri olmasi
mit'lestirdi onu. DButin dinyada hakh bir Gne ka-
vusturdu onu.

Ama 19401 getirdigi devrimci-toplumsal-gercekci
ozanlar, 1940 ile 1960 arasindaki en agir i¢ baskiy1 gor-
diler. Yirmi yillik gileye ragmen (Edebiyat icindeki dus-
manhlklan da yenerek) bugiine gelebildiler. Sizler bu dé-
nemde yetistinizz. Hasan Hiseyin, Hasan Izzettin
Dinamo, Cahit Irgat, Rifat Ilgaz, Stkran Kurdakul, Cey-
hun Atuf Kansu ve daha bir o kadar ozan, diinyamn di-
renen ¢agdas ozanlarindan hi¢ de giigsiiz degillerdir.

- Halkin Dostlan dergisinde, bugiinkii siirimizde
Ikinci Yeni olarak adlandirilan ozanlara gerici de-
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niyor. Bu yargida gercegin pay: var m1?

- Bu konu biraz karnisik géruniiyor bana. ikinci
Yeni'ye hiicum edildigi zaman, kimse ikinci yeniciligi be-
nimsemiyor, bu ad altinda 6viliirlerse, gizli gizli se-
viniyorlar. Once bu konu agiklia kavusmali, derim ben.
Son giinlerde, lkinci Yeni ozanlarmin kitaplarim oku-
dum. Cok yerde siirleri kapali kaliyor okura. Bana in-
sancil gérinmedi. $iirlerini degisik bir soyleyis gibi ge-
tiriyorlar ama, bana katkida bulunmuyor. Yuizyllardir
her ulkenin edebiyatinda birikimini yapan, en genis dal
siirdir. Bu siir kaynaklanmn besledigi, diri tuttugu ru-
humuz, yadirgiyor bu akimi. Bu yadirgayis, siirde bir
devrim yapildigi ya da duygusal degisik bir acihim ge-
tirildigi zaman gosterilen bir yadirgayis degildir, bunu
hemen s6ylemeliyim. Bundan 6tiirii Ataol Behramoglu ile
ismet Ozel'in onlar1 gerici bulmalarn kusku yaratt: bende.
Belki de gen¢ ozanlar, kendilerine gére onlan geri bu-
luyorlar. Bunda, verecekleri ¢rneklerle hakli cikip cik-
mayacaklarini zaman gdsterecektir.

Ikinci Yeni ozanlarimin kitaplarim okuduktan sonra,
Behramoglu ve Ozelin siirlerini inceledim. Bir giizel,
Ikinci Yeninin icinden gecmisler daha 6énce diri at-
mosferden epeyce esinlenerek sdyliiyorlar siirlerini. Sag-
lam bir noktaya da varabilirler, kinadiklan ikinci Yeni
cikmazinda da kalabilirler. Bir donemegteler bana gore
onlar simdi.

(Devrim, 5 Mayts 1970)
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BASBASA
OMER FARUK TOPRAK iLE...
HALIT AKSU

— Siirlerinizde, ani yazilarimizda, ginltiiklerinizde sik
stk cocuklugunuzdan s6z agarsiniz. Bize ¢ocuklugunuzu
anlatir misiniz?

- istanbul'da dogmusum. Yedi yasima kadar Fatih'te
gecti cocuklugum. O yillarin bende en etkili izlenimi
Halic'ti. Hali¢'in kiyisindaki tersaneler, ufak gemi yapim
yerleri ve irili ufaklh gemilerdi butiin diinyam. Sultan
Selim Camiinin avlusunun kenarindaki alcak duvarlara
oturur, oradan Sttliice'ye ve Galata kopristine kadar go-
rtiinen Hali¢'i dakikalarca seyrederdim. Bazen Camci Yo-
kusu'ndan Hali¢ Fenerine iner, saatlerce oradaki yasami
izlerdim. Hali¢'in tizerinde masmavi bir diinya vardi
sanki. Simdi ne zaman Hali¢'i bir kayikla, bir kiicik
gemi ile gecsem, hep o yillar 6ncesine yaklasirim. Bel-
legimde kink dokiik cizgilerle, ama hi¢ kaybolmadan
duran Fener, Cibali, Balat, Ayvansaray kiyillarina iner
gozlerim. Cocuk bellegimde uyumus kalmis dizeler gecer
kulaklarimdan.

Yedi yasima gelince ailecek Goénen'e gittik. Annem
Gonen'liydi ¢linkii. O siralar yedi yasim bitirmis kii-
ciikler alimird: ilkokula. Ben de okula yazildim. Eski
harfleri iki ya da li¢ ay okuduk. Tam 6grenmeye vakit
kalmad:. Yeni harflerle égretim basladi. Istanbul'da Halic
kiyisindaki yasamdan iyice uzaklasmis, kerpic evlerin,
dar sokaklann, sayak elbiseli insanlarin diinyasina in-
mistim. Gaz lambalarnnin isiginda, ama daha gergekgi
konusursak bir kii¢iik kasabamn hemen hi¢ degismeyen
ortaminda kaldim tam alt1 yil. ilkokul bittikten sonra bir
yil ortaockula gidemedim. Génen'de yoktu ¢iinkii boyle bir
okul. ilkokul'dan sonraki o bir yilim okul kitaplarinin di-
sinda, edebiyat eserleri okumakla gecti. Ilk okudugum
eserler, Maksim Gorkinin Arkadasim, Oscar Wilde'nin
Mutlu Prens, Beecher Stowe'un Kamgili Uygarlhik 6biir
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ismi ile Tom Amcanin Kuliibesi ve Nazim Hikmet'in Gece
Gelen Telgrafidir. Raslanti olarak, bu kitaplar gecti
elime. Cunki hangi kitabi1 bulursam onu okuyordum.

- Ik edebiyat atesi nasil baslad: sizde?

- i1k edebiyat tutkumun basladig1 o yildan sonra, Is-
tanbul'da Gelenbevi Ortaokulu'na basladim. Okulun bi-
rinci sinifinda iken 1934'de ilk yazim Zavallh Cocuk,
mektepli Gazetesi'nde yayinlandi. Fakat Gelenbevi'de bir
tcinci yilimi geciremedim. Diinyasindan bikmis, Tark-
ce Ogretmenlerinden iki yi1l okuduktan sonra, yeni 6g-
retime baslayan Kumkap: Ortaokulu'na gectim Turkge
6gretmenimiz kirmizi sakalli Baha Beydi. Bana ilk kez
edebiyati o agti biitiin derinligine. Siir denemelerine de,
onun anlattiklanini 6grenerek girdim. Ik iki simfi Is-
tanbul Lisesinde Orhan Seyfi ve Hakki Siiha'dan oku-
yarak gectim. Orhan Seyfi, cok dar bir edebiyat ¢ercevesi
icinde idi. Ne bilgisi, ne 6gretmenligi vardi. Haklki1 Siiha
edebiyati biliyordu ama, 6gretemiyordu. Lise son simifa
gelince babamu yitirdim. Bu ytizden, Lise son simfi Kii-
tahya Lisesinde okudum. Eflatun Cem Giiney'di ho-
camiz. lyi bir edebiyat 6gretmeni idi ama, onun verdigi
bilgileri asmistim ben artik. Yaymin alanina adimmi at-
mistim. Daha dokuzuncu sinifta iken Servetiftinun-
Uyamis dergisinde ilk siir denemelerim yayinlanmisti.
Lise son smifta iken Varlk, Dikmen, Yeni Edebiyat,
inkilapgi Genglik dergi ve gazetelerinde siirlerim, ya-
zilanim yayinlanmisti. Liseden sonra Istanbul Hukuk Fa-
kiltesinde okudum. O sira yeni kusagin edebiyat cevresi
iyice hareketlenmisti. Her yil birka¢ dergi ¢ikiyor, ti¢ bes
ya da on say1 devam ettikten sonra yitip gidiyordu or-
tadan. 1942 yihinda bes-alti arkadas Yuriyts dergisini
cikardik. On say1 sonra yasa disi emirlerle kapatild: der-
gimiz. 1943 yilinda ilk siir kitabin Insanlar yayinland.
ligi gordi. 1945 yilinda Ankara'ya gittim. Ekmek der-
dimiz baslamisti. Hayat Gniversitesinin raylarindan ge-
cecektim. Orada halk askini dgrenmis toplumcu bir ar-
kadas toplulugu buldum. Sefer Aytekin ile Enver Gokge,
Ant Dergisini ¢ikariyorlardi. Orada savas ve baris (izerine
siirlerim cikti. Gene o yil Suat Taser'le ortak kitabimiz
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Hiirriyet yayinlandi. 1945 Mayisinda, lkinci Diinya Sa-
vas1 biterken, tilkemizde biraz 6zgiirliikk havas: esti. Kisa
stiirdii bu. 1946 dan sonra Ozgiirliik vermeyen bir yo6-
netim, agir baskilan ile yaymn alanina ¢oékti. 1946 ile
1950 arasinda hemen hi¢ yayin yapamadim. 1950 yilinin
sonuna dogru Kaynak'ta tekrar yazmaya basladim. Bu
kiictictik dergiye hareketli bir hava vermek istiyorduk.
Toplumcu sanati, ulusal edebiyati benimseyen ar-
kadaslar da yazmaya basladi. DP nin ilk aylarinin 6z-
gurltigi bir yerde geldi durdu. Baskiy1 gittikce arttiran
bir yonetim sertligini duyurmaga basladi. Bir bélik ozan
anlamsizhga kaydi. Béylece bicimcilikten Ikinci Yeniye
kayan yazarlar iclerine doniik, kelime sanatindan uzak
bir tikamiklhiga saplandilar. Onlarin yazdiklan ile ab-
surde't kanstirmamak gerekir bence. Kaynak dergisinin
yanisira Secilmis Hikayeler Dergisi 6rnek bir cesaret
gosterdi. Once derginin sayfalanni acti bana. Sonra 1955
te siir kitabirm yayinladi. Dagda ates Yakanlar, iste bu
baski déneminin agir kosullanmin basladigl siralarda
¢ikti. Fakat 1956 dan sonra &yle bir donem geldi ki, top-
lumcu ozanlarnn birazcik yayin yapabilenleri bile sus-
kunluga gomildiler. Hatta beraber yola ciktigimiz, diri
edebiyat taraflis1 baz1 arkadaslar, bicimci ozanlari, ikinci
Yenicileri lanse etmeye basladilar. O dénemin dergilerini,
antolojilerini kanstirirsaniz, bunu agik secik gortirsiiniiz.

— Sizce 1960 devrimi, edebiyatimiza nasil bir acilim
getirmistir?

- 27 Mayis'in, lilkemiz tarihinde ¢ok 6nemli bir yeri
var bence. Eger Milli Birlikgiler, kultir ve ekonomik bilgi
acisindan hazirhikh olsaydilar, 1960 Devrimi baska yone
saptirllamazdi, daha dogrusu devrim kendi dog-
rultusunda 6diin vermeden ytrutilseydi, bugiin daha iyi
kosullann icinde olurduk. Gene de 1960 ile 1972 arasi,
kiltirimiiz, edebiyatimiz agisindan cok énemli bence.
Halkimiz uyanikhik dénemine girmistir. Edebiyatimiz bu-
nalimlardan kurtulmustur. 1940 ve 1940'dan sonra ye-
tisen sanat kusagi 1955'ten 1960'dan sonra, Cagdas
Diinya Edebiyat: trlnleri icinde rahatca sayilabilecek
yapitlar ortaya koymustur. 1971'de Sovyet Yazarlan Bir-
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liginin ¢agnlis: olarak gittigim yazarlar kongresinde bir-
cok Unla yazar ve ozan tamdim. Onlarla yaptigim gesitli
konusmalardan edindigim izlenimleri size siralayim. Dil
olanaklar1 elverigli olsaydi, Cagdas Tiark Edebiyats,
diinya edebiyatinda 6n siralarda bir yer alirdi. Nok-
sanlanimiz yok demeye getirmiyorum sézti. Edebiyat
uriinlerimizin evrensellik katina c¢ikabilmesi i¢in, ¢ok ca-
lismamiz gerekli bence. Ama her tiirde evrensele varan
kitaplarimizin sayis1 az degildir. Daha dogrusu, evrensel
diizeyde yazan ozanlarimiz, yazarlarimiz vardir demek is-
tiyorum. Orada da sdylediler, Romanimiz, siirimiz, oy-
kiimiiz, bugiin ¢ok Unlilerin eserleri yanina konabilir.
Size surada Pablo Neruda ayarinda en az li¢ ozanimiz var
dersem, sasmayin bana. Bu s6ziim Neruda'y: kiigiiltmez,
bizimkilerin de biiytik olduklarim gosterir. Sézu 27
Mayis'tan nereye getirdim. 27 Mayis, belki ¢ok hur-
palanmistir. Karsi glicler, onu belki bir kdsede tut-
muslardir. Ama onun getirdigi 6zgurluk fikri, 6zgirliuk
distincesi butiin biitiin yok edilemez. $imdilerde ede-
biyatimiz bunun sinavin veriyor. Zaten tarihte, Atatiirk
boyle istiyordu, bodyle oldu, devrimci ilkeler eninde so-
nunda basarisimi gosterdi diye yazacaktir.

- Dil Kurumunun ¢alismalarin nasil buluyorsunuz?

— Dil Kurumunun disindayimn, Pek ¢ok edebiyatci ar-
kadasim gibi Gyesi degilim. Bundan on yil kadar 6nce
Ankara'ya gitmistim. O sirada orada gérevli bulunan Su-
nullah Ansoy, "Dil Kurumuna sen de gir, doldur su for-
mulleri” demisti. Doldurup vermistim. Sonradan ken-
disine firsat bulup sonucu soramadim. Dil Kurumu da
olumlu ya da olumsuz bir yanit vermedi. Belki de Su-
nullah'da kaldi1 benim basvuru fislerim. Bu nedenle Dil
Kurumunun disinda oldugum ig¢in, ¢alismalar1 {izerine
yargida bulunamam. Tirk Dili Dergisinde yararh yazilar
goruyorum. Cemal Siireya'min yabanci edebiyat iizerine
getirdigi notlar c¢ok ilging. O dergide, 6énce onu oku-
yorum. Bir de su var, Turk Dili'nde yayinlanan siirlerin
cogu zayif goriniyor bana. Fazil Hisnii'niin orada ya-
yinladig: siirlerden bir tat almiyorum. Biiyiik olanaklar
olan bu dergi, daha titiz hazirlanabilir. Kisilerin ya-
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yinladigy dergilerdeki kusurlar, noksanlar Tiirk Dili'nde
olmamali bence. Tarafliligl, olumlu yénde daha agir bas-
mali.

- GCagdas Dunya Ozanlan iginde, begendiginiz bes
ozan ismi verir misiniz bize?

- Nezval, Pablo Neruda, Yevtusenko, Nicolas Guillen,
Paul Eluard diye siralayabilirim. Tiirk ozanlarim ayn tu-
tarak s6yledim bunlari.

- Tezgahtaki eserlerinizi biraz anlatir rmsimz?

- Tuz ve Ekmek adli romarmum Yeni Ortam'da tefrika
edildi. Bugtinlerde kitap olarak cikacak. Ates ve Rizgar
adin verdigim siir kitabim ile éykiilerimi derleyen Génen
Hikayeleri (6biir ismi ile) Kars:1 Pencere yayima hazir
durumda. Saninm bu wil icinde c¢ikar. Gunliklerim ve
Deneme yazilarim birer cilt olur toplasam. Yeni bir ro-
manin kurgusu i¢indeyim. Biiytik bir aileyi anlatacagim
bu romanda, 1971'de esimle yaptifim dis geziye iliskin
Dort Ulke kitabimi daha bitiremedim. Sovyetler Birligi,
Azerbaycan, Gurcistan ve Romanya'yli kapsayacak bu
kitap. Yukarda da isaret ettigim gibi, geziyi kongre do-
layisiyle yaptigim icin, gesitli ilkelerin yazar ve ozanlan
ile konusmalar oldu aramizda. Kitapta onlar genis yer
tutacak.

1964'te gecirdigim Enfarktlis, yasamimin simrim,
cizgisini bir hayli degistirdi. Meyhanelere paydos deyip,
biraktim onlan eski glinlerin anilan iginde. Zaten es-
kiden de fazla gitmezdim oralara. ilgim azala azala
1964'e gelmistim. 1964'den sonra yeni bir hayat evresi
basladi benim i¢in. Genglik ¢agindan cikinca, yeni ko-
sullar bekliyor bizleri. Dogaya uymak zorundayiz. Ge-
celeri 21 de sinema ya da tiyatroya hemen hemen hig git-
miyoruz. 18.45 ya da 19.15 matineleri bize daha elverisli
geliyor. Yemegimizi erken yiyoruz. Saat yirmi olmadan
karimla beraber ¢alisma masamizin basindayiz. O, yeni
basladigi oyununa devam ediyor. Baz1 parcalarim1 bana
okuyor. Tartisiyoruz tizerinde. Radyoda ya da teypte iyi
bir miizik pargas1 buluyoruz. Miizik esliginde daha ve-
rimli olur benim ¢alismam. Esim miiziksiz calismay: yeg
tutar. Siirlerimin, yazilanmin ilk elestirmeni karimdir.
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Cok yararh uyarmalar yapar. Romammin ilk okuru da o
olmustu. Kirk yildir, edebiyatsiz, siirsiz bir giiniim, bir
saatim olmamstir. Yeni bir siirimm yayinladigi zaman, ilk
siirimin yaymnlandigr zamanki gibi heyecan duyanm. Bu
heyecan, yuregimdeki bu ilk titresim, hi¢ eksilmemistir.

(Giiney Dergisi, Ocak 1973, Say: : 64)
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ESLERININ GOZUYLE : SANATCILARIMIZ
FURUZAN TOPRAK'IN GOZUYLE
OMER FARUK TOPRAK

—-Omer Faruk Toprak'i es olarak se¢menizde sanatgi
kisiliginin etkisi oldu mu?

— Omer Faruk Toprak ile evlenmemde rol oynayan et-
kenlerin basinda gelir onun sanatg kisiligi. Obur 6zel-
liklerine, gercek sanatci kisiligini ekleyince, idealimdeki
erkegi buldum onda.

- Esinizi biraz anlatir misiniz?

— Bio—psikososyal bir varlik olan, yani biyolojik, psi-
sik, sosyal 6zelliklerin sonucu meydana gelmis karmasik
bir biinyeye sahip olan insani anlatmak gii¢; hele siir,
roman yazan, fikra, deneme yazan bir sanatciyr an-
latmak daha da gili¢. Kesin olarak olumlu yanlan su,
olumsuz yanlann su deyip, isin i¢inden siyrilmak pek
kolay olmasa gerek. Once olumludan, olumsuzdan ne
anhyoruz? Onun uzerinde duralim. Olumlu insan s6-
zliinden iyiye yoénelik, insancil yanlar1 agir basan bir in-
sani, sanatgl s6z konusu ise, sanatini toplumun yararina
sunan, cogunlugun giizeli tatmasi, iyiyi, dogruyu gor-
mesi i¢in olanaklarin zorlanmasi kavgasina, dizeleri ile,
tiim yazilarn ile katilan bir ozanm anliyorsak, Omer Faruk
Toprak'in tiim yasam boyunca, béylesine g¢abalar i¢inde
oldugunu gérmek ve anlamak icin, onunla yasamini pay-
lasmus esi olmak zorunlu degil bence. lyimserdir o, bozuk
olan her seyin bir giin gelip diizelecegine inanr. Kinci de-
gildir. Kendisine tas atanlarin, attiklar tasi unutur, on-
larla arkadas olabilir. Fazla duygusal olusu, titizligi onun
elestirdigim yanlari.

— Nasil ¢alisir?

— O calisirken, kiigiik radyosunu makinesinin basina
koyar,klasik bir muzik esliginde yazar daima. Yazdiktan
sonra bana okur ya da ben kendim okurum. Elestiriler
yaparnm. Uygun goérurse, haklisin der degistirir, gor-
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mezse yazdiklan kaleminden ¢iktig gibi kalir.

- Esinizle ilgili, unutamadigimz bir iki am?

- Ihk bir sonbahar giinti idi. Bitisikteki akrabamin
davetine gitmek icin hazirlamiyordum. Orada baska ak-
rabalar da olacakti. Ogle yemegini, pembe kirmizi gil-
lerin sardigl cardagin altinda yiyecekdik. Ama nedense
isteksizdim. Yemege gitmemeye karar verdim. Tam o si-
rada telofon cgald1 ac1 aci. Agabeyimdi konusan. "Ey Fua-
ruzan, ne var ne yok?" diye soruyordu. Allah Allah is-
lerinin en civcivli saatinde, telefonda isten baska bir sey
konusmayan bir insan, neden bana bdylesine bir soru
yoneltiyordu. "Hi¢" diyebildim. "Faruk'un biraz basi1 dén-
miis de" dedi. Asabi tansiyonu hatinma geldi o anda.
Kéth bir oyun mu oynamisti yoksa? Agabeyime sordum:
"Nerede simdi?", "Kontrol i¢in hastaneye yatirrmslar, seni
bir hekim olarak temin ederim ki, énemli bir sey yok.
Uziilme sakin. Gamasir ve pijama gotiir"

Goéz yaslarimi tutamadim. icimin yanmas: arttikca
artiyordu. Istanbul'a gecip hastaneye vardigimda, onu
tzerinde pantolonu, bir yatakta uzanmis buldum. Bilinci
yerinde idi, ama konusmasi yasakt. Zaten dostumuz
olan o hastanenin i¢c Hastahklar uzman olan doktor ha-
mma agtim telefonu, uzaktan geliyordu sesi. Faruk'un
hastaligimi sordum: "Cok tizgiintim, hastaligi enfarktis,
Firuzan hamma birden duyurmayin.” Benim sesimi ala-
mamis, baska bir akraba sanmisti.

Evleneli daha bir yil dolmamisti. Her bakimdan c¢ok
iyi anlastifim hayat arkadasimla mutluluk denizinde yii-
zerken, mutsuzluk dalgalan ile bogusmak zorunda m
kalacaktik? Zamanla kendime geldim, irademi topladim.
llerlemis, az ilerlemis toplumlarda cesitli bedensel, cev-
resel nedenler dolayisiyle giinden giine cogalan kalp has-
taliklarinin tedavi bigimleri de artiyordu. Hekim hasta ile
clele verince, hastalik pekala yenilebilirdi.

Bir de tath anni Strtkleyici bir romanin sa-
tirlarindan, kapinin Gst dste calinan zili zorlukla ayi-
rabildi beni. Posta! Bir mektup. Bir paketti gelen Us-
tinde mavi renkli Fransiz pullann vardi. Paketi agtim.
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Fransizca bir kitap. Bunu bize kim génderdi acaba diye
merak ettim. Mektubun arkasinda Abidin Dino yaziyor.
Kitab1 actim: Chants pour Le Vietnam adl bir siir an-
tolojisi idi. Parlak kuse kagida basilmis nefis bir kitapti.
Fihristte yirmisekiz tilkenin adlan siralanmisti. Siir ad-
larimin karsilarinda: Gullevic, Yevtusenko, Neruda, Ne-
colas Guillen, Zaharia Stancu gibi diinyanin en tnli
ozanlarinin isimleri siralanmisti. Turquie sdzciguniin
karsisinda Omer Faruk Toprak yazilydi. Esime iliskin
sayfay1 actim: Susan Anadolu'daki (Gece Saat 1 den
Sonra) adl siirin Fransizcasi yaziliydr orada. Aprés une
Heure de la Nuit, ceviren Abidin Dino. Fransa'daki
sanat elcimiz. Tath bir trperti duydum. Iki metni kar-
silastirdim.

Bu siirin kismeti acik: Bu yi1l The Literary Review
dergisinin, Cagdas Tiirk Edebiyat1 sayisinda da cikti.

Soézunu ettigim bu antolojiden, Gullevic, Nicolas Gu-
illen, Zaharia Stancu'dan olmak uzere t¢ siiri ben de
Tiurkceye cevirdim. Papiris, Yeni Ufuklar, Yansima der-
gilerinde yayimlandi.

- En ¢ok hangi siirini, yazisini begenirsiniz?

— Tam siirlerini, siirli bir dille yazilmis diiz yazilarin
begenirim genellikle. Hele "Gecede ayaklarim agir kursun
mafsallarin - Ydriiyorum bir dag yolunda atese dénuk”
dizeleri ile baslayan, cesitli dillere cevrilen (Atese
Doniik) adli siiri benim i¢in unutulmaz bir ani tasir.
Onda benden cok seyler vardir.

— Sanatsal yondeki ¢alismalarinizi anlatir misiniz?

- Esas meslegim Felsefe 6gretmenligidir. Bir kolejde
Sosyoloji, Psikoloji ve Tiurk Edebiyati dersleri veriyorum.
Tiyatro hobim benim. Bu ise biraz ge¢ basladigim igin
hayiflaniyorum. Bugiine dek radyoda Huiseyin Rahmi'den
uygulama piyeslerim, Henry Troyat, O. Henry, Gogol gibi
vazarlardan ceviri uygulamalanm oldu. (Bir Masrapa
Su), (Armagan), (Iki Kisilik Sinema Bileti) adh oyun-
larim oynandi. 1970 - 71 tiyatro mevsiminde Sehir Ti-
yatrosu Uskiidar Béliimiinde Boga¢c Han adli manzum-
mensur bir destan oyunum temsil edildi. Bu oyun, Ye-
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ditepe yaymnlan arasinda kitap olarak c¢ikti. Elimde iki
buyiik piyesim daha var. Bu y1l Stancu'nun Uruma adh
romanini tirkgeye ¢evirdim. Sinan yayinlarn arasinda ¢i-
kiyor.

(Giiney Dergisi, Ocak 1973, Sayi: 64)
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OMER FARUK TOPRAK

Soru 1. Sizi toplumculuga ve siir yazmaya ydnelten et-
kenler nelerdir?

1. Daha alt1 yasindayken, babam kulaklarima Sirazl
Hafizin siirlerini okurdu. Gene o yasinda, annem,
Yunus Emre'nin, Karacaoglan'in kosmalarimi séylemisti
bana. Oysa ben, onlan biraz hayretle dinliyordum. Ve
anlamadan tat aliyordum o siirlerden. Aradan bes-alti y1l
gecti. Ilkokulu bitirmistim. Yasadifim kasabada (Génen),
ortaockul bulunmadif: icin, bir yil yar1 vaktimi kitaphk
tutkunu olarak gecirdim. Erken baslayan bu edebiyat
tutkusunun, ortaokul'da, lise'de epeyce zararim goérdim.
Lise birinci sinifta iken Servetifinun (Uyanis)ta ilk 6l¢tilia
uyakl siirlerim yaymlandi. (Y1l 1937-38). Lise son sinifta
iken Yeni Edebiyat'ta Ses'te, Varlhk'ta ozgur kosukla ya-
zilmig siirlerim ¢kmisti. 1940, benim i¢in bir déndm
noktasi oldu. Ikinci Diinya Savasi'nin ilk yih idi ve eko-
nomik alanda, edebiyat alaninda biitin degerler te-
petaklak gidiyordu. Hizla degisiyordu diinyamiz. Bu hizli
tempoya ayak uyduramayan herkes silindi gitti. $iirde
hizli bir degisim baslamisti. Hececiler, yargilan eskimis
edebiyat tarihlerinin tozlu sayfalanna kilitlenip kaldilar.
Daha 1935'te 1936'da Nazim Hikmet, Hececilerin islevini
yitirdigini, verdigi érneklerle géstermisti. 1937'de onun,
mapusane yasami basladi. Orhan Veli, iste o sirada, esp-
riye, tekerlemeye yaslanan siirleriyle ortaya cikti. Kligiik
adamin, toplum iginde kiigtik fiskeleri idi bu siirler.
Iktidardaki yoneticiler, baktilar ki, bu siir toplumu sars-
muyor, Ustelik aydinlan galimsetiyor, onlann sirtlarini
swvazhiyarak: "Birakin bu siir dogal 6mriint strsin!" de-
diler. Orhan Veli, sevimli bir arkadasimizdi. Kigilik bur-
juva aydim idi. Cevresinde ¢ok sevilmisti. Ama yanls bir
siir baslatmisti, Fransiz kopyast idi. Sonralar1 bunun far-
kinda oldu. 1949-50 yillarinda, qikis noktasina gore,
daha ileri, daha aydinlik gorisler igcinde bigimleniyordu.
Ama 6mri yetmedi.

1940-42 yillan , Edebiyatimiz i¢in buyik atihm ve de-
gisim yillandir. ilk denemeler, ilk acemilikleri de be-
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raberinde getirir. O yillarin yayinlarim inceleyenler, bunu
goreceklerdir. Bin yildan fazla zengin bir ge¢misi olan si-
irimiz, o yillarda yeni soluklar, yeni boyutlar kazanacag:
izlenimini vermeye baslamisti. Nazim, yolu acms, ilk
olgun yapiti1 (Simavna Kadis1 $Seyh Bedrettin Destani) ni
yazmusti. Taze, canli, degisik séyleyisli yeni ozanlann ses-
leri duyuluyordu artik.

Yukarda 1940 6nemli bir tarihtir, dedim. Yeni bir ¢aga
giriyorduk. Diinyanin her yeri ¢atirdiyordu. Yeni eko-
nomistler, yeni ozanlar, yeni politikacilar gériitnmeye bas-
lamisti. Marx'in yapitlan yeniden yorumlandi. Kapital
icinde yeni dogrular bulundu. Marxizm, adeta yeni bo-
yutlar kazandi. Bugiin, o tarihin tizerinden otuz bes yil
gecmistir ama, gekirdegin ilk gatlayisi, civcivin ilk gaga
vurusu o yillardadir. O yillarda, Anadolu'nun belli bash
yerlerini gordim. Anadolu, o denli yoksul, o denli geri
kalmishkta yasiyordu ki, susmamak daha ¢ok okumak,
daha ¢ok yazmak, daha ¢ok konusmak gerektigine inan-
dim. Doga-insan iligkisini anlamak, yasam zen-
ginlesmesini yazmakla olasihk kazanacakti. Bugin,
okur-yazar oram hala yanyr asmamstir. Gergcek ay-
dinlarimiz, 40 milyonluk niifusun iginde gene pek biytik
bir sayiya ulasmamstir, belki ama gergekci ozanlarimiz,
gercekci yazarlanmiz olmasaydi, halkimizin bugilinki
uyanikligys olamazdi, diyorum ben. Nazim Hikmet, Orhan
Kemal, Hasan izzettin Dinamo, Yasar Kemal, Sabahattin
Ali, Sait Faik, Cetin Altan, ilhan Selcuk, Rifat Ilgaz,
Hasan Htseyin, Aziz Nesin olmasaydi, halkimizin ses tel-
leri bu denli duyarlik kazanabilir miydi? iste bu yapida
kiiciicik bir tasim varsa, onunla onur duyarim. Ek-
siklerimiz vardir. Daha gtizel bir dinya igin, gelecegin
ozanlarini bekleyelim.

Soru 2- Siirinizin 6zelliklerini belirtir misiniz?

2- Siirimin 6zelliklerini baska yazarlar belirtsin isterim.
Ben kendi yapitlarnim Gzerine konusmadim demek is-
temiyorum. Yeri gelince konustum. Ama bunlar, siirimin
ozelliklerine iliskin aciklamalar degildi. Siir sertivenimi
anlattim zaman zaman. Zaten bir ozan, siirleri Gizerine
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aciklama yapmamalidir, bana sorarsaniz, bunu yapamaz
da. Ozanin, diinya goériisuni bile anlatmasina gerek yok-
tur. Siirleri ortadadir onlar her yonu ile ozani ve diinya
gorusiunu yansitir.

Soru 3- Sizce "1940 Toplumcu Ozanlan" kimlerdir?

3- 1940 Toplumcu ozanlarn ya da yazarlarn denince, bazi
kimseler bundan tedirgin oluyorlar. Toplumsal konulara
deginen her ozan toplumcu saniliyor. Oysa idealist fel-
sefeye saplanan ozanla, devrimci sol gériisii benimsemis
ozan arasinda buyuk farklar vardir. Birincisi dinyaya
bakiyorum sanarak, kendi i¢gine bakar, sesi kendi kozas
icinde kalir. Ikincisi ise diinyaya bakiyorum derken, ger-
cekten dinyaya, insanlara bakar, insanlar arasindaki
turetim iligkilerine bakar. Oradan bir bilesime varr.
Onun yazdig: siirler, bir yasam zenginlesmesinin tru-
nudir. Insanlan daha giizel bir diinyaya gotiirmeye ca-
lisir. Kederli anlan anlatir ama, insani kétiimser yapmaz.
Kétimserlige stiriiklemez.

1940 ozanlan deyince; Hasan izzettin Dinamo, Rafat
Ilgaz, A.Kadir, Suat Taser, Fethi Giray, Cahit Irgat,
Niyazi Akincioglu, Suphi Tashan, Mehmed Kemal ve
kendimi saymak geliyor aklima. Ama 1940-1945 yillan
arasinda yaymlanan Toprak, Ses, Yeni Edebiyat, Yii-
riyis dergilerini karnstirirsamiz, Behic Atabek, Fuat
Ofsin, Sabri Soran, Halil Aytekin, Sefer Aytekin ve
birka¢ ozan adi daha goértiirsiiniiz. Degerlendirmeyi, dev-
rimci sol goriis sahibi edebiyat tarihcilerine birakiyorum.

Soru 4- "Yuriytis' Un sahibiydiniz. Bu derginin c¢i-
karilma, kapatilma ve karsilastigi baskilari nasil de-
gerlendiriyorsunuz?

4- "Yuruyius" dergisini 1942-43 yillarinda yayinlamistik.
Ben o zaman 22 yasinda idim. O yillarda Inénii'niin acik
fasizmi vardi. Bugin tilkemizde ortilt parlamenter fa-
sizm var. ki dénemi de yasamis bir kisi olarak, hemen
belirteyim. Inénii dénemindeki fasizm daha acimasiz
daha sertti. Bugilin bir dergi ya da gazete imtiyaz1 almak
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gayet kolaydir. 1942'de ¢ok zordu. Hatta olanaksizdi. Biz
bu ytizden Fazil Mahmut Ulkiier adinda bir égretmenin
¢ok once aldigl imtiyaza dayanarak ve her ay kira dde-
yerek Yardyts'l on sayl yaymlayabilmistik. Yuariyts't
en sert baski ortaminda nasil ¢ikardigimizi bazi1 geng sa-
natci arkadaslara anlatiyorum da, bugiinki baskilar bil-
dikleri halde, sasip kaliyorlar. Su kadarim ekliyeyim.
Bugtin, genc arkadaslar da dergilerini yayinlamakta zor-
luklar cekiyorlar, ama yalmz degildirler. Kendilerini
tutan binlerce devrimci vardir. Biz, o zaman yalmzdik; Is-
tanbul'da bulunan sol aydinlarin sayisi, binlere var-
miyordu. Her yamimz cevrilmis olarak savasim ve-
riyorduk. Insancil siirin  kavgasim1  yapiyorduk.
Simdilerde baz1 yazarlar, bir yandan devrimci planda ol-
duklarini séyliiyorlar, ébtir yandan da bizleri karalamaya
calisiyorlar. Celiskileri béyle basliyor onlarin.

Soru 5- 1940'1a giiniimiiz toplumcu ozanlan arasinda
benzeyen ve ayrilan 6zellikler var mi varsa neler?

5- Benzerlik yoéniinden, degil 1940 ozanlan ile giiniimiiz
geng ozanlan arasinda, 1940 ozanlarn i¢inde dahi higbir
benzerlik yoktur. Dinamo'nun siiri ile Ilgaz'in siiri apay-
ridir. A.Kadir'in siiri ile benim siirim hicbir noktada bir-
birine benzemez. Baz1 kiiglimencik ozanlar, dillerine pe-
lesenk etmislerdir: 'Nazim kopyaciligl, karalamasim
yaparlar. Oysa bir tek érnek gosteremezler. Btitiin dev-
rimci ozanlar, diinyaya bakmasimi égrenmislerdir ama,
sOyleyisleri degisik, icerikleri baska baskadir. Gu-
numtizde de yetenekli gen¢ ozanlar var. Hepsi ayn bir
sOyleyise varmuslar. Gercek ozanlar, baski altinda, yo6-
netimin istedigi siiri yazmazlar. Bir tilkede, tornadan ¢ik-
mis gibi, benzer ozanlar, benzer yazarlar yetistirilirse,
orada edebiyat durmus, gelismiyor demektir. Yanhs kiil-
tir uygulamasi nedeniyle bazi tlkelerde boyle degersiz
ozanlar yetisiyor. Turk siirinde bdyle bir saplanti, béyle
bir hastalik gériinmityor.

Hikmet Altinkaynalkc
Edebiyatimuzda 1940 Kusagt, 1977

247



Omer Faruk Toprak'la
Bir Soylesi

1- Yasam oykiiniizde ilk c¢izgi nasil baslar?

1- Yasam o6ykiimden bir kag ¢izgi vereyim size. Dev-
rimci diinya géruistiinin kapisi nasil agildi éniimde, onu
anlatayim. Yedi yasimin ortasinda ailecek Goénen Kka-
sabasina goé¢ ettik. Annemin, aile kokeni orada idi.
1927'nin ilkel bir kasabasi idi burasi. Ilkokul'un son si-
nifina geldigim zaman, Halkevi kitaphgina dadanmistim
iyice. Okul disindaki pek cok saatim orada gegiyordu.
Raflarda iki ylz kadar kitap vardi. Ankara'dan
"Hakimiyeti Milliye", Balkesirden Esat Adil'in yayimnladig:
"Savas" gazeteleri gelirdi. Bir de, buyluk kentlerde c¢i-
karilan Halkevi dergileri siralanirdi masanin tzerinde.
Okuma tutkusu, daha o yillarda iyice sardi beni. 1933'te
ilkokulu bitirince bir y1l ortaokula gidemedim. Génen'de
ortaokul acilmamist:1 daha. O yil elime su kitaplarin geg-
tigini gayet iyi ammsiyorum. Oscar Wilde'nin "Mutlu
Prens", Maksim Gorki'nin "Arkadasim", Mme Beecher
Stowe'un "Kamgih Uygarlhik” 6ébiar adi ile "Tom Amcanin
Kullbesi' ve Nazim Hikmet'in "Gece Gelen Telgraf'l.
Daha sonra Varlik dergisinin ilk sayilarn elime gegti. Sa-
bahattin Ali'nin, Sait Faik'in dykuleri ile karsilastim ilk.
1934'de istanbul'da ortaokul'a basladifim zaman, haf-
tada en az iki kez Sahaflar Carsisinda okunmus kitap
alabilmek icin, o derme ¢atma dikkanlarin éniinde da-
kikalarca duraklardim. Ilk yazim, o yil "Mektepli Ga-
zetesi"'nde yayinlandi, "Zavalli Cocuk” bashkli dtz bir
yaz1 idi bu. Kig¢ik cep har¢hgim ile az sayida kitap ala-
bildigim i¢in, Eminént Halkevi kitaphginda, ¢agdas ya-
zarlanin kitaplarinin tiryakisi olmustum. Geceleri, en
azindan iki siir yaziyordum. Bu 6l¢tlii, uyakl siir de-
nemeleri 1938 yilinin ortasina degin surdi, gitti. Bu si-
irlerden birkaci1 aym yil Servetifinun - Uyams dergisinde
yayinlandi. Sonra birden 6zgir kosuk'a gectim. Bun-
lardan bazilari, Varlik Dikmen, Yeni Edebiyat, Ses der-
gilerinde cikti. Artik Ankara Caddesinden sik sik ge-
ciyordum. 1941 ve 1942 yillarinda istanbul'da haftalik.
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"Inkilap¢1 Genglik" gazetesini yonettim. Bu gazeteyi ele
aldifim zaman asin sagc idi. Ikinci Diinya Savasi'min ilk
yillarinda, Turkiyemizde bir ¢ok gazete ve dergi, bilingli -
bilingsiz fasizmin kara duvarina yaslanmsti. 'Inkilapei
Genglik' boyle bir ortamda, sagdan sola yodneldi. Amim-
sadikca, hala gulerim buna. Distnan ki, 1941, 1942,
1943 yillannda, Gnla solcularin bytik bir béliigt dam-
lara kapatilmisti. Aydinlar iki yamina bakarak yavas sesle
'sol' tizerinde konugablhyorlardl Bir avug¢ solcu aydinin
her saati izleniyordu. Inénii'niin ilk yillarinda usti 6r-
tala bir fasizm vardi. Sol aydinlara, dergi gazete cikarma
izni verilmiyordu. Biz o zaman, baska kisilerce izni alin-
mus dergileri, ayhig) yedi buguk, on liraya kiraliyorduk.
1942 ve 1943 yillaninda yaymnladigimiz aylik Sanat ve
Edebiyat dergisi "Yiiriiyiis" bunlardan biridir. Binbir
guglukle gitkardigimiz "Yurtytis" on say1 cikabildi. Yasa
dis1 buyruklarla kapatildi.

2- Boylece sozii, 1940 Toplumcu Kusagi'na ge-
tireceksiniz herhalde..

2- Bizim Edebiyat alanina cikisimiz, lkinci Diinya
Savasi'nda, insanlarin kizgin 6rs tstiin de yasam ba-
harlarini y1t1rd1kler1 yillara rastlar. ikinci Diinya Savasi,
Yirminci yiiz yilin en énemli patlamlarim beraberinde ge-
tirmistir. {lk devrimlerin, ilk uyanislann, ilk Ulusal Kur-
tulus Savaslarinin tohumlari, 1944, 1945'ten sonra cat-
lamaya baslamistir. Daha 6nceki devrimler, bu savasta
ilk sarsint, ilk ates denemelerini yapmslardir. Nasil her
alanda, buiytiik degisiklikler olmussa, yazinda, siirde eski
olciiler, eski degerler alt tist olmus, 6ncekilere hi¢ ben-
zemeyen ozanlar, yazarlar guin 1sigina c¢ikmistir.
1940'dan sonra yazimumz her tir baskiya, sirglnlere,
mapusanelere karsin, devrimei gelismesini daha hiz-
lanarak stirdirmustir. 1940'dan sonraki toplumsal ge-
lisme, Oncekilere hi¢ benzemeyen sanat kusagimin ge-
kileri incelenmedi daha. Ayni dénemde Inénii
yonetiminin destegini arkalarinda géren Bobstil ozan-
larla, devrimci ozanlarin diinya gonisleri, birbirine ka-
nistinlmamahdir. Arada baylk fark var. Bobstil ozanlar,
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otuz bes yilda gele gele 'sosyal demokrat' cizgiye ge-
lebildiler.

Isterseniz, bu konuda biraz aciklama yapalim. Son
otuz bes ya da kirk yilhik Devrimci ozanlarin disinda
kalan Tirk siirinin sertiveni, bir bakima, Fransiz siirinin
yiz yilik calkantisini, yasamim gosterir. Ama Fransizlar
icin dogald: bu. Onlarin ge¢misinde iki kez burjuva dev-
rimi vardir. Fransiz siiri Baudeaire'li, Verlaine'li, Rim-
baud'lu, Mallarmé'li siirden, Jules Supervielle'e, Ara-
gon'a, Paul Eluard'a gelmistir. Bu ozanlarin her birinin
kendine 6zgti ayn yasam sertiveni vardir. Siirlerini,
baska yabanc: bir ozana bakarak kurmamislardir. Oysa
bizim "yenilik¢i® siirimizin icinde gosterilen bir Cahit
Sitki Taranci, biraz Mallarmé'nin, daha ¢cok Baudelaire'in
bir yinelemesinden baska nedir? Ayrilan yam, siirlerini
Tirkge soyleyisidir. Bizde oOtedenberi etki ile dykiinme
birbirine kanstinlir. Siirimizde iki kez bunalim oldu.
1937-1940'larda Orhan Veli, Hececiler'e kars1 cikti. Te-
kerlemeye yaslanan, Fransiz kii¢iik burjuva siirinin kop-
yasi olan érneklerle yeni bir siir tarz: getiriyor izlenimi bi-
rakti. Oysa Hececiler'in si1g siiri, daha 1929' larda Nazim
Hikmet'in 6zgir kosuklu siir diinyas: ile yikilip gitmisti.
Orhan Veli, Hececilerin kof siirini — o elverisli ortamda -
ben yiktim demeye getirdi. Yani davulu bagkas1 galds,
parsay1 kendisi topladi. Ikinci bunalim, 1950'den sonra,
Ikinci Yeni adi altinda bas gosterdi. Bu siir de, gene
Fransiz ktcik burjuva siirinin baska bir bélik ozam ta-
rafindan ortaya atilmist1 ve diinyaya caprasik bir imaj
merceginden bakiyordu. Demokrat Parti'nin ¢ag dis1 bas-
kisi stiiriiyordu. Bir béliik ozan yayin yapamiyor, bir bo-
lGginin yaptigi yayin ise baski altinda etkisiz la-
limiyordu. Aradan on yil gecince, Ikinci Yeni, satilmayan
kitaplan ile okurdan butin biitiin koptugunu gérmeye
bagladi. Nazim Hikmet'in yurt disinda yazdig: siirler ile
obtr devrimci ozanlarin kitaplan ortaya cikinca, Ikinci
Yeni'nin bir balon oldugu anlasildi. Bu kez, ikinci Yeni
ozanlari, okurla kopuk olan baglarim yenileme girisimine
gecti. Hala bu savasi stirdiiriiyorlar. Iclerinden bazilan
bu képruyt kurdu. Ortaya koyduklari denemeler, si-

250



irimize belki yeni olanaklar getirecektir.

3- Birkac yazinizda, Edebiyatimizin, devrimeci bir
goriisle yeniden incelenmesi, degerlendirilmesi ge-
rekir demistiniz. "Biiyiik Yasam" dan gecen Yya-
zarlardan, ozanlardan ornekler vermistiniz. Bu ko-
nuyu yeniden acar misiniz?

3- Edebiyatimizin eski ya da yeni 6rneklerine, hala,
kirk-elli y1l 6nceki tutucu, sagc1 gorislerle bakiliyor. Bir
ozan incelenirken,yasadigi dénemin toplum kosullar
gormezlikten geliniyor. Dostluk iliskileri icinde de-
gerlendirmeler yapiliyor. Bunun sonucu olarak, érnegin
siiri, gézti yash yerli filim dizeyinde kalmis bir ozana
edebiyat tarihinde énemli bir kése veriliyor. Cunku, kirk
yil énceki Edebiyat Tarihcisi Ismail Habip, bugiinki
kitap tanmiticis1i Rauf Mutluay'dan daha az, yanhs de-
gerlendirmelere diiserdi de ondan.

"Biiytik Yasam" konusu, bizim yazimimizda iyice an-
lasilmad1 daha. Ornegin Baudelaire'i, Verlaine'i, siiri,
karmasik yasamlari, kisilikleri ile birlikte inceleyen ki-
taplar okunsa, dize ustalifina nasil vardiklar arastirilsa,
Vasfi Mahir'in (Saheserler Antolojisi)ndeki yargilardan
siyrilirlar. Baudelaire, Verlaine, nasil bir siir kurmuslar?
Bir yandan bohem olmuslar, 6biir yandan siyasal ha-
reketlere kansmislar ve bunlann batiniinden, insan yii-
regine isliyen, insan belligine siralanan dizeler ci-
karmislar. Ben de biliyorum, diinyada buyik yasami
olan pek cok insan oldugunu. Ama, onlarin sanat ye-
tenegi yoktur. Eline kalemi alip, yasadiklarini sanatsal
bir anlatimla yazamazlar. Henri Charriére'in Kelebek. Pa-
pillon kitabinda anlattiklar1 bliytik bir yasam gecirdigini
simgeler ama, yazinda bas yapit sayilmaz. Jack London
ele alsaydi bu seriivenleri, o zaman bas yapit olabilirdi.
Ozanlar icin de bdyle bu. Buyik yetenekli bir ozan
biyik yasamin icinden gecerse, oradan buytlik bir siir ¢1-
karabilir. $Soéyle boéyle bir yetenekle, buyik yasam se-
riveninden de gecse, biuyiik yapit ¢ikaramaz o ozan.
Bizim c¢agdas ozanlanmizin bdydk bir bélagd, kicik
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burjuva yasam surmuslerdir. Buytk yetenek priz-
masindan yoksun kisilerdir. Yetenekleri elverseydi,
kicik burjuva yasamindan, buyik yasama va-
rabilirlerdi. Oykili yazan olarak, bunu basaran Sait Faik
var. Ucu bucag olmayan Istanbul sokaklarnnda, istanbul
caddelerinde yasadig1 avarelikleri, ¢izdigi unutulmaz tip-
lerle, sigramalar yapan buytik simge guictiyle, kiguk gibi
gorinen, aslinda "blytik yasam" olan seriivenleri ile
unutulmayacak dykiiler birakmistir bize.

Bazen bir oda i¢inde 6mir tiikketen yazarlardan da,
biiyiik yasamu anlatan kitaplar gelir. iste Marcel Proust,
on alt1 ciltlik (A la recherche du temps perdu: Gec¢mis Za-
manin Pesinde) adli roman ile bunu bize ispatlayan bir
biiyiik yazar. Omrinin altin ¢agini, on iki yiini, hava
akimlarnt mantarlarla kapatilmis bir odada gecirmistir.
Soluk darligi (Astm)ndan sayn olarak kapali kalmistir.
Ama durmadan, biiytik bir yetenek, kaleminin ucunu
aciyor. O zaman ne yapacak? Daha kugiik bir cocuk
iken, belleginin duvarina neler yazilmis? Onlardan bas-
liyarak, odasimin doért duvarina, pencerelerine degin ka-
leme alacak. Ama salt bunlar mm? Hayir, yapitina can ve-
recek, icine buyuk bir ruh koyacak. Ve bu essiz yapit,
yazilip bitince, on alt1 ciltlik benzersiz bir roman ¢ikacak
ortaya. Iste biiytik yetenek, biiyiik yasam!

Simdi Nazim Hikmet konusuna yaklasalim. Buytiik
yeteneginin 6ntinde, buylik yasami olmasaydi, buylk
ozan olur muydu? So6zii dolastirmadan sdyleyeyim,
biiytik ozan olamazdi. Nazim eger Marxist olmasaydi, on
sekiz yi1l damda yatmasaydi, biitiin diinyay: bir strgin
olarak dolasmasaydi, bliylk ozan olamazdi. Hece ile yaz-
dig ilk siirlerindeki derin duyarlig: stirdtirtirdi, o kadar.

4~ S6z Nazim'dan acilmisken, Nazim Hikmet'in en
onemli yam, nedir sizce?

4— Nazim Hikmet, diinya gortsi ile edebiyatirmzda
¢igir acan buyuk bir ozandir. Diinyaya, insanlara nasil
bakilir? Insanlar arasindaki tiretim iliskileri nasil an-
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latihr? Halk siirindeki inliyen ses ile Divan Ede-
biyatindaki umutsuzlugun nasil inanca déntisecegini
gostermistir Nazim. Ozanlannmizin bazilarn, Fransiz si-
irinin "hava"sina siginmaya c¢alisirken, bizim 6lmez des-
tan dilimize, séyleyisimize ¢ok yakin olan "6zgir kosuk’u
ustaca kullanmis ve siirimize yerlestirmistir. Bir an,
Nazim'in siirini, Tark siirinden ¢ikarin, géreceksiniz, bir
¢ok ozanimizin siiri, ¢ok dar bir alanda sikisip ka-
lacaktir. Getirdikleri, 6grettikleri saymakla bitmez. Nazim
gizgisinde olup da, ona hi¢ benzemeyen ozanlarimiz var-
dir. Bana gére Nazim Hikmet, edebiyatizin damarlar:
icinden akan taze kan gibi, c¢esitli tiirlerde etkili ol-
mustur. Edebiyatirmza yepyeni bir diinya goériist ge-
tirmistir, derken, son kirk yillik yazinimizin érneklerine
bakilmalidir.

salincak

durup dinlenmeden akan bir rmakla
binsek agr1 daginin salincagina

kolan vursak en hizli nizgiarina

ne gizel bir orman dolusu yesil yaprakla
gecip gitmek kilometrelerce 1ss1zhif1

sen yasamanin tirkiisiinii stimbiile sor
gomiitlerin pembe ¢iceklerini geride birak
durup dinlenmeden atesler yak

alevler sénse bile kalir biraz kor

yunus pir sultan dizeleriyle yasiyor
okudukc¢a bahar yagmuru ciseler icime

émer faruk toprak
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bir yesil yaprak tizerine

birlikte yasadik kasim aralik aylarini
kederli siirler yazdiran mevsim
mangalda kil baglamis atesler
dizeler duruyor aramizda

benden ¢ikmis sana ulasmamis
umutla bakiyoruz sozciiklere

aralik aylarinin birinde bir daha
yesil otlaniyla kirlan disler
gunessiz bulvarda yurirdik
icimizde kapali bir kesime

yani ¢camlica'ya yagmur diserdi

siir okumaga gelirdim sana
icimde ¢in ¢in ederdi

dizelerin giimusten teli

on iki mart'tan kalma

kirli zamani camlarda gértirdiik

riizgara kapihp gidecek bulutumuz
sonra elinde sicak bir somun ile gelecek
tak tak vuracak kapimizi

baldan tatli mutlulugumuz

oémer farulk toprak

(Giiney, Temmuz 1978, Sayu: 7)



OMER FARUK TOPRAK - SORULAR

1. Bundan ytliz yil 6nce, bazi1 biiyik yazarlar, belki
kuramsal bir bilingle yapitlarim1 gercekci kilmamislardir.
Toplumsal birer varlik olmanin itisiyle ¢cok zaman ku-
ramsal alanda savunduklannin karsisinda sayilabilecek
kitaplar ortaya koymuslardir. Bu konuda en tnlii 6rnek
Balzac'tir. Hi¢ kusku yok, Balzac, felsefede Diyalektik
Materyalist degildi. Gergeklere sikit sikiya bagh ol-
dugundan, farkinda olmayarak diyalektik yéntem kul-
lanmistir. Bitiin romanlannda bir dénemin Fransasi,
gecmisi-gelecegi ile yansir.

Daha 1888 yili Nisan ayinda F.Engels, Miss Margaret
Harkness'e yazdign mektupta Balzac sorununu nasil
acikliga kavusturuyor?

"Benim sézinu ettigim gercekcilik, yazann du-
stincelerine karsit bir bicimde de kendini gésterebilir. Or-
nekse, iste Balzac. Gegmisin, simdinin ve gelecegin
biitiin Zola'larindan ¢ok daha biiytik bir gercekcilik us-
tas1 kabul ettigim Balzac, Comédie humaine'de bize
Fransiz toplumunun miikemmel, gercekei bir tarihini ¢iz-
mektedir. Evet, Balzac siyasette mesrutiyetciydi, onun
biitiin yapitlan ytiksek sinifin kaginilmaz ¢okiisiine bir
oévguadir ve onun biitiin sevgisi, yikilmaya tutsak sinifa
dogrudur. Fakat biitiin bunlara karsin, kendilerine sev-
giyle baktig1 o insanlari, soylulari, harekete gecirdigi za-
manki kadar, Balzacin yergisi bunca sert ve alayaci,
bunca ac1 olmamistir. Ve icten bir hayranlikla sézinu et-
tigi biricik insanlar ise, onun en kararh siyasi dus-
manlann olan Cloitre-Saint-Merry cumhuriyet¢i kah-
ramanlardir, (1830'dan 1836'ya kadar siiren) o
cagdaki,halk kitlelerinin gercek temsilcileri olan in-
sanlardir. Bu nedenle, Balzac'n kendi sinif sevgisine,
kendi siyasi dnyargilanna kars: davranmak zorunda ka-
lis1, sevimli soylularinin batisinin gerekliligini goriip, on-
lar1 daha iyi bir alinyazisina layik olmayan kimseler ola-
rak betimlemesi ve gelecegin gercek insanlarimi, o
dénemde, bu insanlann bulunabilecekleri tek yerde gor-
mus, olmasi, btittin bunlar bana gére gercekgiliin en
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biliytik zaferlerinden ve yash Balzac'in en kocaman yan-
larindan birisidir{?).

Ama bugiin kosullar degisti. Cagimizda bir¢ok ya-
zarin yapitlarina egilip bakarsamz, diinyaya, insanlara,
Marksct distincenin kaynak 15181 icinden baktigim go-
receksiniz. Marks¢1 diinya goéristinian 15181 altinda, in-
sanin toplumsal-ekonomik ve tarihsel iligkileri an-
latilmakta, bédylece insan disiincesi bulutlardan yere
inmekte ve bltiin bu devinimin atar damanm olusturan
marksc1 diyalektik, deneytstii ve idealist fikirsel bir sap-
lantiya takilmadan, gercekci gortinii ve 6z arasindaki ce-
liskiyi tiim devinimi ve karsilikh etkileriyle anlama ola-
nagina erismektedir. Bir edebiyat yapitinin, topumsal bir
yapis1 yoksa, diyalektik materyalizm gibi dolasim da-
marlarindan yasam dinamizmi almiyor demektir. Yani
yasamiyor demektir o yapit. Bunu sdylerken gercgekei
s@zciiguni, ilkel bir anlatim yeterlidir anlaminda kul-
lanmiyorum. Nazim Hikmet, bu konuyu ti¢ ayr mek-
tubunda sé6yle agikliga kavusturmustur:

"Realist denmege hak kazanms sanat eseri, yalnz
kuru realiteyi vermekle kalmaz-6yle olsa zabit varakasi,
namusluca tutulmus zabit varakasi sanat eseri olurdu-
ayn1 zamanda muharririn muhayyilesi isler, kendine
gore sanat kaidelerini, teknigini bu iste gésterir, sanat
eserini herseyden 6nce can sikilmadan okunacak hale
getirir (s.413)." "bu felsefi goriis romanc: (ya da ozan-
O.F.Toprak] ile mevzu arasindaki miinasebeti faal olarak
kabul eder, Binaenaleyh sadece realitenin bir fotografik
gorisu, aksettirisi kafi gelmez. Romancinin (ya da oza-
nin)-bu felsefi goriise nazaran-mevzu tizerinde, yani ak-
settirmek istedigi realite tizerinde faal bir rolt vardir
(s.51)." "yine bu goériise gore suur, sadece mihaniki bir
surette realiteyi aksettirmekle kalmaz, onu isler, tahlil ve
terkip eder. Binaenaliyh realist edebiyat¢i mevzuunu ter-
kip ve tahlil eder, mimarisini, yapisini igler, ona azami

(1) F.Engels'in Margaret Harkness'e 1888'de yazdig mektuptan.
K.Marx F.Engels'e: Sanat Uzerine Mektuplar.
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sanatkarane, bir sekil ve terkip vermege ¢alisir (s.51)."(2)

Buradan suraya geliyorum. Baz kisiler, ozanlarin
"neyi soOyledigine degil, nasil sdyledigine" bakiyorlar.
Oysa ben, hem neyi séyledigine, hem nasil sdyledigine
bakiyorum. Toplumsal edebiyatin herseyi, biitiiniyle,
gercek yuziiyle kavrayisinin bir belgesi, gercegin icindeki
organikligin, somutlugun sanata yansimas: degil midir?

Simdi 6nemli bir noktaya geliyorum. Toplumsal ede-
biyatin bir farklilig1 da sudur: Omegin siir karamsar ola-
maz. Blitlin sanatlar gibi siir de insanligin hizmetindedir.
insanlarnn diinyaya bakmaktan, yasamaktan uzak-
lastirmak degildir onun islevi. Tam tersine, insanlar,
mutlaka gerceklesecek bir mutluluk dinyasina go-
tirmektir. Mutlulugun 6te diinyada oldugunu sdyleyen
gorus ile yasadifimiz dianyada mutlulugun ola-
mayacagini mirildanan ozanin, aramizda yeri olmamak
gerekir. Nazim Hikmet, gene bir mektubunda bu ka-
ramsarlik konusunu, bakin nasil anlatiyor:

"Sanatta kétimserlik gayet kolaydir. Muayyen sart-
lardan dolay1 sanata daha cok yalkistirniniz ve bize fa-
cianin asaleti varmis gibi gelir. Baksana, Sekspir'i Mol-
yer'den daha ¢ok sayariz. Kotimserlik bir felsefe sistemi,
bir gériis zaviyesi olarak berbat bir seydir ve kolay bir-
seydir, gii¢ olan, zor olan, Giimitli olmak, iyimser olmaktir
sanatta. Tabii, kétumserlikle kederliligi birbirine ka-
nstirmamak lazimdir. Cok Umitli, cok iyimser bir sanat
ayn1 zamanda kederli de olabilir (S.399)."(3)

Bugiinkl ozan, u¢suz bucaksiz, devinim halinde bu-
lunan maddenin, soézciiklerle mimarlhigini yapmahdir.
"Toplumsal Edebiyat’ soézctigiinden bunu anliyorum
daha cok. Edebiyat kuramcis: tiinlii G.Lukacs, bakin ne
guizel agikhyor bu konuyu:

"Ger¢cek sanat, her zaman, insan yasantisinin bii-
tinligini, onun devinimi, olusumu ve evrimi iginde
verir. Diyalektik goriis bu yolla evrensel'i, ozel'i ve tekil'i

(2) Nazim Hikmet, Kemal Tahir'e Mapusaneden Mektuplar, Ankara
1968.

(3) Nazim Hikmet, Kemal Tahir'e Mapusaneden Mektuplar, Ankara
1968.
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devingen bir birlik icinde topladifina gére, bu gérusin
niteligini elbette ki sanatin 6zel bicimlerinde de goéraruz.
Nitekim, s6zl edilen devinimi soyut 6geleri icinde ¢6zen
ve bu 6gelerin karsihkl etkilerini kavramsal olarak ta-
rnimlayan bilimden farkh olarak, sanat, bu devinimi, de-
vinim olarak, diri birligi icersinde, duyu yoluyla sezdirir.
Bu sanat bilesiminin en 6nemli kategorilerinden birisini
tip kategorisi teskil eder. Marx ve Engels'in, esas ger-
¢ekgiligi tanimlamak i¢in 6nce bu kavram éne siirmeleri
hi¢ de rastlanti degildir. Engels soyle diyor: "Bana gore
gercekcilik, ayrnintilara baghliktan éte, tipik durumlarda
tipik karakterlerin sdadik bir bicimde verilmesi demektir.
Engels, aym1 zamanda sunu da belirtiyor ki, bu tipikligi
soyut bir genellemeye dontistlirerek, goértinilerin tek-
ligine kars1 koymak dogru degildir Herkes bir tiptir.
ama ayni zamanda belirlenmis bir bireydir. Hegel'in de-
digi gibi bir "O" dur ve o6yle olmak gerekir. Demek ki
Marx ve Engels'e gore tip, eski trajedyanin soyut tipi an-
lamina gelmez, ne de ideal olmaya egilimli belirsizligiyle,
Schillerin kahramanidir. Ve ne de Zola ve onu iz-
liyenlerin edebiyatlar1 ve edebiyat kuramlarinin ya-
rattiklarn "ortalamadir. Tipi niteleyen sey, gercek ede-
biyatin yasami yansittifi dinamik birligin en belirgin
cizgilerinin, bu tip icerisinde canhl ve celigkili bir birlik
olarak birlesmesi ve orilmesidir. Baska bir deyimle, bir
cagin toplumsal, ahlaksal ve psikolojik butin ce-
ligkileridir. Oysa "ortalama" nmin verilisinde, bir ¢agin en
6nemli sorunlarinin yansimasi olan bu celigkiler, ister is-
temez, orta bir insanin i¢ ve dis yasantisinda, giiciini yi-
tirmis ve yumusamis bir bicimde géruniirler ve bdylece
temel niteliklerini  yitirmis olurlar. Tipin be-
timlenmesinde, tip¢i sanatta, somutluluk ve diizgi,
6lumsiiz insan 6gesi ve tarihsel olarak belirlenmis 6ge,
bireysellik ve toplumsal evrensellik birbirleriyle kay-
nasir.” Bunun icin tiplerin yaratilmasinda, karakterlerin
ve tipik durumlann verilmesinde, toplumsal evrimin en
onemli egilimleri uygun bir sanatsal ifade kazanirlar."(4)

(4) G.Lukacs, Marx ve Engels'in Estetik Yazilan.
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2- Bana gore, (Toplumcu Edebiyat) deyimi, bizim ul-
kemizde bir sinirlama gibi gériintiyor. Dogrudan dogruya
(Edebiyat) 1n diyelim. Cagimizda iki sorunu var bence:

a) Kalem isciliginin bilincine varamadik, kalem is-
ciliginin calisma birimini saptayamadik daha. Bir ozan
ya da bir yazar, giinde yedi saat, sekiz saat yapiti tize-
rinde calisamiyorsa (bizdeki gibi) kisir déngi icinde kal-
mis demektir. Biliyorum, Ulkemizin zor kosullar, deyip
karsima cikacaksiniz. Bugiin Gine kavusmus ozanlarin,
yazarlarin hangisi bu engellerle karsilasmamistir, so-
ranim size? $0yle kitap raflarina bir goéz atinca, Lorca, o
kisacik émrinde bu kadar siiri nasil yazms, Gorki, bin-
lerce sayfa tutan Klim Samgin'i nasil kaleme almig? diye
sasip kaliyor insan. Uziilerek sdylemek gerekir, hepimiz
az ¢alisiyoruz.

b) ikinci sorun, Kiltiir sorunudur. Yastikbasi olarak
kabul edilen baz kitaplan aydinlanimiz, yazarlarimiz
okumamis daha. Bu sorun c¢o6ziimlenmeden, nasil va-
racagiz yapitlanimizda toplumsal, insancil bilesime? Sim-
dilik bu noktada duruyoruz.
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GEZi NOTLARI(")

v

(*) O.F.Toprak - 'Sosyalist Ulkelere Yolculuk’' dosyasindan






yolculukl)

Yatakli vagonun camlar1 bugulu
parmagimla ¢izdim cama senin ytiziinii

gorundi disarda ugsuz bucaksiz ovanin yagmuru

cimen yesilinden aga¢ yesiline atliyor gbzlerim
kiremit rengi kuleler sivri damlar hizla gegiyor
uyanmayasin diye értityorum tstiini
sabahin bu saatini paylasmam seninle
cayirlar uzaktaki kulibeler yalniz benim
simdi siitli kahve bir cigara olsa

dumanlann arkasindan seyretsem ukrayna'y:
bir dagbas: rizganm katip éntime yelkenimle
tiy gibi gecerdim

1slak ¢imenlerin tizerinden

bu sabah saatinda yapayalnizim derken

acild1 kompartimanin kapisi

iki buytik fincan siitlii kahve

sarisin bir giliimseme bayan vera(?

kacamak cigaray1 koridora ufliyorum

ince ince diisen yagmuru aliyorum igeriye
karimin gézlerinden uykuyu ¢ekiyorum

ilk erginlik diisiimden ¢ikmis gibi hafiflemisim
temmuzda bdyle ince yagmuru meger severmisim

"biraz sonra moskova garindayiz"
diyor bayan vera

"hemen ucgak alanina gidecegiz"
"oradan sicak tiflis'e ucacagiz"
"sizin dzlediginiz sicak”

"tiflis sicak demektir zaten"

"kura irmag) ikiye boler kenti”
"kaynag) turkiye'den geliyor"
"simdji tiflis'te kumildamaz yaprak”
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Bense kafkasya tizerine hayaller kurmugum
Istanbul'un sicak temmuz giinesiyle gegiyorum
genis asfalt bulvarlarin yagmurundan kagarak
havaalaninda kirmizi damlara karsi durmusum
arabadan inince riizgar vurdu ytiztime
yluregimin bir kapag) kapandi

acild1 6bir kapag

kocaman ¢inarlarin atlikarincasina astim
beyaz kanatlariyla yanimizdan ge¢en bulutlan
asagida topragin tizerinde ytirtiyordu

temmuz sicagl yemyesil agaclaryla

kura irmag on ¢esit yesili géttriyordu
kiyisina dizilmis kiguctlk evlere sagarak
ucagin penceresine nasil sigdi

dokuz girci luzi bakraglariyla

onlar: seyrettim iki dakika kusbakisi

ne kadar yaklassa sari ekinlerin evreni

hi¢c durmam orada

kacarim kederli dakikalardan

bdyle anlarda basim geviririm

umutla bakarnm senin balrengi gézlerine

(1) Bazi boliimleri Soyut, Yeni Uluklar gibi dergilerde gikmmus olan 'Sos-
yalist Ulkelere Yolculuk' adli dosya halinde bir yapitimn var ol-
dugundan yukanda sbz etmistim. Yazanmiz, o gezinin Leningrad -
Moskova iren ve Moskova - Tiflis ugak yolculugu izlenimlerini di-
zelere d6kmius 'yolculuk’ adh bu siirinde. Onu da aldim.

(2) Vera Feonova, konukqumuz. Tiirkolog.
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PETRO'nun YAZLIK SARAYI

Yatarken odamizin perdelerini siki siki kapatmstik,
sabahleyin erken uyanmamak i¢in diisinmistik bunu.
Perde kenanndan 151k sizarsa, hemen uyanirim ¢iinki.

Sabahleyin yanibasimdaki saate balayorum, 9'a
yirmi var. Yedi, yedi buguk saatlik bir uyku yeterli bana.
Gayet din¢ kalkiyorum yataktan. Gene giinesli disarsi.
Soguk stitl i¢ince daha zindelesiyorum. Tras ve banyo.
Bayan Vera'nin odasina telefon: "Hazinz..” diyorum.

Otomobil'de biz gene arkada 1g¢ kisi, 6nde Bayan Na-
tasa ve sofér. Bir yanimizda yemyesil kirlar. Obiir yan-
mizda ya bir deniz parcasi ya da irmak alayor. Elektrikli
tramvaylar gecip gidiyor yamimzdan. Vatmanlar hep
kadin. Leningrad'n banliybdlerine hep tramvaylar is-
lermis.

Uzaktan altin sarnsi, bogumlu kubbeler gériiniyor.
Sarayin kapisinda giseler var. Ziyaretgiler siraya gir-
misler, bilet ahyorlar. Biiytik bir boligi, Leningrad gor-
meye gelen gezginler. Bir baska araba ile de Cezayirli ro-
manct Mevlit Muammeri ile Ozan Katip Yasin ve
konukculan gelmis. Birlikte gezecegiz Petronun bah-
celerini.

Sarayin kapisindan bakiyoruz. icerde iskeleler ku-
rulmus. Boya ve onanm var. Bana sorarsaniz, sarayin
dis goriiniisii ve bahgesi ilging daha cok. Soyle tarif ede-
yim biraz: Sarayin 6niinde, bahg¢eye inen birka¢ tane
genis merdiven goériyorsunuz. Merdivenlerin arasinda
havuzlar ve bu havuzlara aslanlarin agzindan c¢ag-
layanlar akiyor. Havuzlarnn i¢inde fiskiyeler, fiskiyelerle
1slanan cesitli insan ve hayvan yontular: var.

Asagida genis bir koruluk, gezmekle bitmiyor. Tarh-
lar, cigekler.. Her ¢ yol agzinda dondurma ve boérek
(bizim puf boéregine benzer) satiliyor. Bes kopek, on
kopek verip aliyorsunuz. Temiz havada gezdikge aci-
kiyorsunuz ¢iinkii. Agaclarin altindan epeyce yuraduk.
Ben ilkin deniz sandim. Orada goliin kiyisinda Petronun
kiiciik bir evi var. Yatak odasi, mutfak ve kiicik bir
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salon. O dénemden kalan buitiin esyalan ile korunmus.
Tencereler, bakir sahanlar, petrol lambalari, hepsi du-
ruyor. Yatak odasinda biiytik bir karyola, Uzerinde is-
lemeli eski bir ortii. Kiigiik bir masa, gene petrol lambasi
ve ayna. O sirada kicgik salona girerken Bayan Natasa
aciklamalar yapti bize:

"Su gordigiiniz icki bardaklar1 pek tnladir. Buyik
Petro, gec gelen konuklarina bu biiyik bardaklarla votka
verilmesini emredermis-Rus gelenegine gore, bardak
yarnim birakilmaz-bir dikiste sonuna kadar icilecek. Geg
gelen konuklar da bardaklan dikerlermis ama, biraz
sonra ya bayilirlar ya da alkol komasina girip oliirlermis.
Petro'nun ge¢ kalan konuklaria karsi diistindigii ceza,
boyle pek korkulu bir son ile bitermis."

Bogumlu uzun bardaklara séyle bir baktim. Bizim
kiictiik votka siselerinden daha fazla alacagl muhakkak.
Her babayigit bunu bir dikiste icemez. Fakat ne garip
raslantidir ki, Petro'nun 6limi bu kiiciik evin ¢evresini
su basmasi ve zatiiriye'ye yakalanmasi sonucu burada
olmus. Su baskininda usiitmis ve atesli Zatiiriye onu
galiba 42 yasinda 6bur diinyaya goéndermis. Bu evin
bahge tarafinda kiiciik bir alan var. Cakillarin {izerine
basinca su fiskinyor. Kagmaya firsat bulamadan 1s-
laniyorsunuz. Baz ziyaretciler, giilismeler arasinda is-
landilar.

Ayni bahgenin iginde kiuigiik bir resim galerisi di-
zenlenmis. Il.Katerina déneminden Kkalan tablolarmis
bunlar. Ozellikle yabanci gezginler ilgi ile seyrediyorlardi
bu resimleri.

Bayan Natasa:

"Resim sanati agisindan degil de, tarihsel agidan
onemli herhalde bu galeri.” dedi bize.

Petro'nun yazhk saray: ve bahc¢esinin 6yle ¢ekici, dyle
yogun yanlart vard ki, érnegin bu tablolar tizerinde fazla
durmadim. Insan bu bahcgede giizel doga ile saatlerce
basbasa kalmak istiyor. Bu da genis bir zaman sorunu.
Baktik, saat 14'e gelmis. Aym gilizel doga parcalan or-
tasindan gecerek, kente donduk. Buylik restorana gir-
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digimizde, hemen aklima dustii:
"Gene yemekler tiikenmis olmal1” dedim i¢imden.
Bayan Vera, garsonla konusmadan, ben konustum:

"Yemeklerin ¢ogu tikenmis olmalidir. Bize votka,
peynir, siyah havyar getirseler, isimiz gériilmis olur.”

Bayan Vera, gulerek, soylediklerimi garsona aktardi.
Kendisi de kahvesini soyledi. (Bayan Vera kahve ve ci-
gara tiryakisi) Cigarasim1 yakip, dumanim savurmaya
basladi.

Hazir yiyecekler istedigimiz halde, yarim saate yakin
bir stire bekledik. Aghgimiz gecmek ftizere idi. Sonunda
kuruldu bizim" ¢ilingir soframz” Votkami yudumlarken,
esim:

"Ah, simdi bir Ananas olsa da yesek" dedi.

"Bu da nereden aklina diisti" derken, Bayan Vera
gilerek yerinden kalkti ve bes dakika sonra déndi. Ar-
kasindan garson, bir tabagin i¢inde Ananas'i getirdi, ma-
sanin Uzerine koydu. Bayan Vera, ananasi ustalikla kesti
ve bize ikram etti. Esim sonradan acikladi. Buraya ge-
lirken restoranin bifesinde ananas gérmiis. Zeki ko-
nukcumuz, garsonlar "Ananas kalmadi” demeden, esi-
min istegini yerine getirdi. Hem ananasi yedik, hem
guliistiik.

Yemek masasindaki sohbetimiz 17'ye kadar stirda.
Otelde guniin yorgunlugunu gidermek i¢in bir saat kadar
dinlendik. Saat 19'da Leningrad Akrobasi Sirkini gérmek
tizere yola ciktik. Yolumuz tzerinde giizel bir park go-
rinda.

Bayan Natasa:

"Bu parkin icinden gegelim. Edebiyat tarihine gecmis
bir bahg¢edir burasi. Puskin'in, Tolstoy'un kitaplarinda,
bu parkin 6énemli bir yeri vardir. Bakin, hepsinin yon-
tulan var burada.”

Gergekten Unli adamlar galerisi gibi idi bahge. Bir
yontuya yaklastim. Moskova'da da bu yontunun ben-
zerini gormustum. Bayan Natasa, dikkatle baktigimi go-
riince:
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"Ruslarin biiyiik devrimcilerinden Kirov'dur bu. Dev-
rim tzerine kuramsal yapitlan ile Gnladar. Lenin'in
yakin arkadasidir. 1917'nin tarihsel aciklamasi ya-
pilirken, Lenin'den sonra en ¢ok sozii edilen kisilerden
biridir."

Biraz daha ytuiriytlince, biiyiik ¢am agaclannin ara-
sinda Puskin'le karsilastik. Geng yasta 6len ozamn, bu
kadar canli yontusunu gérmemistim. Nerdeyse tinli "Fir-
tina" siirini okuyacak. Sanki gozgdéze geliyorsunuz ve
uzun uzun bakiyor size.

Daha ilerde, baskalarinin yontulan var. Bazilarinin
isimlerini ilk kez duyuyorum. Bayan Natasa'ya sordum:

"Beyaz Geceler'deki bah¢e burasi mi acaba?”

Bayan Natasa, iri mavi gézlerini acarak biraz du-
rakladi, disindii:

"Belki de" dedi. "Cok eski bir park oldugunu séy-
lerler. Mamalfih 6grenip, yann size séylerim"

Yuraduk, dakikalarca stirdii bahgenin igindeki yo-
lumuz. Sirkin bulundugu alana geldik. Biiytik ¢adirin
icinde yerlerimizi aldik. Bayan Vera bana dogru egildi:

"Bu sirkte, Sovyetler Birliginin en unli Trapez us-
talar1 var. Palyaco ¢iftini Gilkemizde tanimayan yoktur."

Gezi izlenimlerimi yazarken, daha baslangicta sdy-
lemistim. Bayan Vera, gercekten becerikli bir tiirkolog
olarak, konukculukta essiz bir arkadas. Insanin is-
teklerini daha sdéylemeden, gozlerinden okumasini bi-
liyor.

Iki saat sure ile soluk kesen gésterileri izledik. Pal-
yacolann, kaplanlarin, fok baliklarinin ve képeklerin gos-
terileri her sirkte gériilen cinsten degildi. Cadirdan disar
cikinca, gene "beyaz geceler” baslamisti. Aym parkin igin-
den yuriidik. Kanapelerde ve agaglarda kar yoktu yalniz.
Tek tiik ciftler oturmustu. iclerinden bazilan asikti her-
halde. Kallkuk burunlan, sar saglar1 ve mavi gozleri ile ta-
nidigim tiplerdi sanki bunlar. Dostoyevski'nin ya da Tols-
toy'un yapitlarinda ne ¢ok gormistim onlari. Su
kugucik bellegimde, o yazarlardan, ne ¢cok kahraman
yer almig! Gercekten bir ulkeyi yuceltenler, onu elleri
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tizerinde tasiyan ozanlar, yazarlardir. Bunu ge¢ de olsa
anlasalar.. Ulkemizde, kotii gozle bakilmasa artik ya-
zarlarimiza. Yamundaki dostlar, sanki benim dui-
stundtiklerimi duyuyorlardi. Otele kadar hi¢ konusmadan
yuriidiik. Odamiza ¢ktigimiz zaman, suskunlugum gec-
misti. Bayan Vera ile Tirk edebiyati tizerinde konustuk.
Sorularina yanitlar verdim.

PALAIS ET MUSEE DE L'ERMITAGE

II. Katerina: "Bana Avrupanin en giizel resim mi-
zesini hazirlayin” demis.

Avrupanin, gercekten en glizel galerisi olup ol-
madigina iliskin bir sey sdyleyemem. Ama daha L'er-
mitage'r gormeden 6nce, baz ressamlardan, diinyanin en
zengin iki resim mizesinden biri oldugunu duymustum.
Gezmek icin yanm gin aywrmistik. Megerse, bu ayir-
digimiz sire, orasi igin kiigiictik bir zaman parcgas! imis.
Miizeyi gezip bitirdikten sonra:

"Burayr1 doya doya goérebilmek icin, en azindan on
gin, on bes giin gerekir" dedim i¢imden.

Cagdas ressamlardan geriye dogru, hepsinden tablo
var. Renoir'dan, Degas'dan, Manet'den, Matisse'e, Pi-
casso'ya dogru geliyorsunuz. Daha eskilerden de zengin
bir kolleksiyon sergilenimis.

Her salonda oturarak seyretmek olasi. Stil san-
dalyelerden koymuslar. Daha once reproduction'larini
gordigum bazi Gnld tablolan oturarak seyrettim. Sa-
atlerce ayakta kalmak, gezi yorgunlugunun tizerine bi-
nerse, giiniin 6biir yanisindan yararlanmazdim.

YAZARLAR BIRLiGINDE

Ogleden sonra, Leningrad Yazarlar Birliginde Bas-
kanin odasinda oturuyoruz. Cezayirli Romanci Mevlit
Muammeri, ve ben. Her ikimiz de konukcularimiz ara-
ciligy ile konusuyoruz. Karsimizda, Sovyet yazar ve ozan-
larindan bes kisi var. Iglerinden birisi beni c¢ok il-
gilendirdi: Eskimo romancis1 YURI RITHEV. Ulkesinin
tam tersine, sicak bir kisi. Bana hep sorular yoneltti.
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Turk yazarlarini sordu. Kendi romanlannin konularim
anlatti. Onu dinlerken, filimlerde goérdiigim kutuplan
diistniiyordum hep...

(Soyut, Mart 1974, Sayu: 68)
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GURCU OZANI SOTA RUSTAVELI

Yuriiyerek otele dondik, gazinoda oturduk. Ozan
Nonesvili'ye sordum:

"Gurcistant gormeye, cagdas Gurcd ozanlanm ta-
nimaya geldim. Gurci edebiyati bizde hemen hi¢ bi-
linmez. Edebiyat tarihinizde en 6énemli, ilk Gireii ozam
kimdir? Bana onu biraz tanitir rmsiniz?"

"Bizim blyuk ozanimiz $ota Rustaveli dir.
En unla yapiti (Kaplan Postu Giymis Kahramanlar)
admu tasir. 12. ytizyilda yasamis Gurci ozani Sota Rus-
taveli, su son yillarda yabanci tilkelerde de ilgi gérmeye
basladi. Bu ilgide, ozanin yabancilarca yeni yeni kes-
fedilen yanlarinin bulunusu rol oynuyor galiba. Ben
sOyle acikliyorum : Cagimizda yeni 6énem kazanmis bazi
distncelere, baz1 kavramlara, orta ¢cagin koyu bilgisizlik
ve karanlik ortaminda 6vgiide bulunmasiyla, ¢agini ¢ok
asmus bir ozan kafasi tasiyordu o. Ozanin yasadigi do-
nemde, biitiin Avrupa ve bircok Asya uluslan karanliklar
icinde yasiyordu. Hiristiyan evreninde yobazhk alip yii-
rumustid. Kutsal yerleri korumak amaciyla, avrupa ulus-
larinin Anadolu'ya akinlan bu déneme rastlar. Tarihte
unlii Hach Seferleri adi ile bilinen bu c¢apulcu akini as-
linda ekonomik nedenlerle kosulandirilmigti. Giiret hal-
kini kendilerine baglamak i¢in biiytik ¢aba gosterdiler.
Oysa Hagh Seferlerine katilan bircok Avrupa dev-
letinden, gerek ekonomi, gerek askeri bakimdan c¢ok
daha gicli olan Girecistan. Avrupa'nin  ancak
15.ytizyilda tanumaya baslayacagl Ronesansi yasiyordu.
Sanat, felsefe ve bilim ilerlemis, halkin kaltiir diizeyi ¢cok
yukselmisti. Girca katolik kiliseleri arasinda, kutsal bir
ha¢ ylzinden c¢ikan davaya, o dénemin kadisi ile, bir
Grogoriyan rahibini cagirip, onlarin da fikirlerinin alin-
masi, o dénemdeki Girci hoggériisinin en glizel or-
neklerinden biridir. Iste, bir¢cok uluslarin karanlklar
icinde yasadigi bir cagda, aydinhklar icinde yasayan
Gircii toplumu, iste bu sirada ozan Sota Rustaveli'yi or-
taya cikarmistir. Béyle bir ortamin yetistirdigi ozanin fel-
sefe cekirdeginde elbette insancil fikirler bulunacak, si-
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irlerinin dokusunu ‘"insan" kuracakti. "Insanhk fikri",
gerci o donemin Avrupasi icin pek bilinen bir sey degildi
ama, dogu kafasi, ¢cok daha éncesinden islemisti bu ko-
nuyu. Sota Rustavelli, insancilligl isleyen ilk ozan sa-
yilamaz. Ve konu olarak da insancillik yeni degildi zaten.
Ama bicim ve anlayista, alabildigine yeniydi ozammiz.
Sota Rustaveli'nin insanlar1 hi¢ de kusursuz degildir.
Tam tersine, kusurlan ytiziinden aci ¢eken, kendi dav-
ranuslannda yalmz basmna olusunun bilincine varan ve
kendi hazirladif: gelecege kosan, giintimiiztin insandir.
Onun yasami acilarla doludur. 12. ytizyil gibi halklarin
bilinglesmedigi bir dénemde insan dramni, mistik gig-
lerle, bu giliclere baskaldiran insanin ¢atismasinda degil
de, toplumsal iliskilerde bulmasi, ¢agimiz i¢in bile yeni
bir bulustur.

"Sota Rustaveli, yasadigi dénemde dinin gecerligine
karsin, géormiistir ki, insan yasaminda yazgidan ¢ok, in-
sanlar arasi iliskilerin yeri buiytiktiir. Bu, uluslann ya-
saminda da boyledir. 12. ylizyila degin cogu zaman ezi-
len Giirci halkimin birden ayaga kalkip uyanmasi,
Tanr1'min bir buyrugu degildi elbet.

"Gurcii tarihini birazcik bilenler, hemen amm-
sayacaklardir, Kralice Tamara'min dénemi olan 12.ytizyl,
Girciilerin altin cagidir. Gene anmimsanacagl gibi, bu
dénem tiim Kafkasyali uluslarin esit ¢ikarlara dayanan,
dengeli bir ortaklik ¢cagidir. Ancak bu yillarda buitiin Kaf-
kasyalilar birlesebilmislerdir. Bu beklenmedik olay ise,
sadece dostluk ve kardeslik anlayisinin sonucudur. Bu
tarihsel ger¢ek karsisinda, Hiristiyan dininin, yazgici ger-
cevesi birdenbire parcalaniyor ve o zamana kadar olay-
lann dinsel agidan degerlendiren geleneksel tutumlar de-
giserek, yerlerini toplumsal determinizme birakiyorlar.
Artik toplumlann kaderlerine egemen olan yasalar bu-
lunmustur. Bu 1sikli cagda Giirciiler ve dblir akraba ka-
vimler, yapip—etmelerinden sorumlu olduklarini se-
ziyorlar ve tek degerin, insan oldugu bilincine vanyorlar.

"Gircu halkinin, insana ve onun yapitlarina olan 6v-
gisi, dostluga ve kardeslige olan tutkunlugu, Sato Ru s
t a v e |l i'nin bu yapitinda dile geliyor. Hi¢ kuskuya yer
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yok (Kaplan Postu Giymis Kahramanlar), Gurci halk
tarkisiinun, deger yargillarinin, Sota Rustaveli ara-
cihgiyla dile gelmesinden baska bir sey degildir. Onun
insan anlayisi, biraz mistik bir hava icinde de olsa, bir
yuizyill sonra Yunus Emre ve Mevlana gibi ozanlar ta-
rafindan yinelenecektir. Ondan asag:1 yukan dértytiz yil
sonra Fuzuli, onun ask atesinden yararlanip, ben-
zerlerinden daha 6zgiin olan "Leyla ile Mecnun" lirigini
yazacaktir.

"Sota Rustaveli, konuyu, bir Iran masalindan al-
mistir. Kolaya kagmak isteseydi, dramatik ask 6&y-
kilerinden birini konu edinebilirdi. Bitin Giirci hal-
kinin bildigi bu masalda, Kafkasyali insanlarin deger
yargilariyle, tlkd ve 6zlemlerini anlatmada daha yararh
olacagim gostermistir.

"Ac1 ¢ceken Rustavelinin kendi deyisiyle "Gozyaslan
kurumayan", ama ¢ektiklerinin nedenini kendinde
bulma duristligiinii ve herseye yeniden baslama yti-
rekliligini gosteren mert Tariyel ve onun yigit iki ar-
kadasinin 0ykiisii, halkinin isteklerine yanit veriyordu.

"Derin bir dostluk anlayisi, vatan sevgisi, dilde ve
0zde farkh toplumlann arasindaki dayanismanin temeli
olan engin bir insanlik sevgisi. Iste, Gurcilerin gu-
numiizden 800 yil 6nce gergeklestirdikleri mucizenin il-
keleri.

"Cagdas Gurci elestirmenleri, Sota Rustaveltf
yi, ancak cagimizda degerini bulacakmis gibi goriinen,
insan ve dostluk sevgisi i¢in &verler. Su sonuca va-
riyorum: "Bans icinde birlikte yasama" ilkesine sa-
nlanlarin Sota Rustaveli'ye cok sey borclu olduklar: go-
rultyor."

Jossif Nonéchvili yorulmustu. Biraz ara verdik, o
nefis Gurcii konyagindan birka¢ yudum aldik. Bayan
Vera cigarasim tazeledi, ben yeni bir soru icin ha-
zirlamiyordum. Nonéchvilli, "daha sorun, anlatayim" der
gibi bakiyordu. Aldigim notlar1 okumadan, ikinci soruyu
yonelttim:

"Gurcistan'in bir siir, miizik ve dans tlkesi ol-
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dugunu, g¢ocuklugumdan beri isitirim. Bu konuda da
beni biraz aydinlatir misimz?"

"Guirctistan'da  siir, Gilrcistan'da muzik, Gur-
cliistan'da dans konularini sabaha kadar konussak bi-
tiremeyiz. Size biraz 6nce bazi érnekler gosterdik. Gor-
dikleriniz, hepsinden birer katredir. Konuyu ¢ok kisa
olarak 6zetleyeyim size: Giircii irkinin en énemli 6zel-
liklerinden biri de sarki ve dansa olan askidir. Hemen
her giin, Daira, 6zel davul ve Conguri (ii¢ ipek telli gitar,
cok eski miuzik aleti) esliginde sarki séylenir, Misir tar-
lalarim1 capalarken ya da baska bir tarim isi yaparken,
diizgiin siralar halinde dizilmis erkekler, zamana, konuta
ve ise uygun olarak diizdiikleri siirleri tirkd halinde séy-
lerler. Mizik ayni zamanda tempo 6devini gortir. Tempo
yavastan baslar, sonradan hiz kazanir. Calisma temposu
da mizige uyar. Tarlanin kenanna gelince tirki ve is
birden durur. Capalama dazeni kurulunca yeniden
miuizik ve is baslar. Yalmz son yillarin bilginleri degil, eski
caglarin cografyaci, tarihgi ve filozoflar1 olan Héredote
Pline ve Strabon da yapitlarinda Girciilerin ayricalikla
miizik yeteneklerinden s6z a¢gmislardir. Abartmadan soy-
leyeyim, butiin uluslardan ayri ozellikte, bagimsiz bir
miuizik gelistirmislerdir. Girciiler. Profesor Cavahisgvili,
eski elyazmalarn (zerinde yaptigi etrafli calismalar so-
nunda, yamilmiyorsam 1938'de Tiflis'te "Girct Muzik Ta-
rihinin Oz Sorunlan” yapitinda su sonucglara varmistir:
1) Garcl mazigi, ¢algillara uygun oldugu kadar, ses ola-
naklarina da uygundur. 2) Daima c¢ok seslidir. 3) Kontr-
puan ve fig elemanlarini kapsar. Daginik sesler yo-
lundan ahenkli seslerle karakterize edilir ve cogu kez
dértlu, besli paralellerle gelisir. Bu karakteristik anlatim
pratik olarak armoni kuralinda yer almistir. Profesér Ca-
vahisvili, Glireli miiziginin dogusu Uzerine sdyle yaziyor:
Putpereslik déneminde, sarki séylemek, dans etmek de-
mekti. Sesle yaziyor: Putpereslik doneminde, sarki soéy-
lemek, dans etmek demekti. Ses muizigi dansa baghydi,
kaynagini burada aramak gerekir."

"Bu acgiklamalarinizdan su ¢ikiyor, Gurcilerin oyun-
larinda, toplu oyunlar egemen daha ¢ok. Bunun ne-

274



denini, Gurciilerin biittin tarihleri boyunca cok bas kal-
dirma olay1 cikarmalarina mu baglamal, yoksa Kaf-
kasyanin vahsi dogasindan m geliyor bu toplulukla ha-
reket etmek?"

"Kafkasya'min vahsi dogasi bizim ruhumuza bigim
vermistir, bu dogrudur. Bir de su dogrudur : Gurciiler
yurtseverlik, cesaret, mertlik ve kahramanlg balatlar,
siirler, sarkilar ve halk danslan ile her firsatta kutlarlar.
Gurcu danslarimin kékleri, binlerce yilhik ulusal tarihine
ve bagimsizlik savaslarina kadar uzanir. Genel durumu
ile danslar solo, ¢ift ayak, grup ve y18in olarak gozukir.
Bazen dansdérler, bir tar geviklik, dinamizm, ustalik kuv-
vet ve virtiozlik yarismasina girerler. Fakat ahenk ve
butiinlik bozulmaz, her biri tiim olarak topluluga uyar."

"Turkiyemizde 'giircii giizeli', 'Gurciiler guizel olur’
gibi deyimler vardir. Bu sdéylentiler i¢in siz ne dersiniz?"

"Larousse'da Gurcii sdzciiginin karsisinda "diin-
yanin en glzel irki” yazihidir. Dogu ilkelerinde ef-
sanelerde ve konusmalarda dinyamn en gilizel kadim
anlamina 'Giirci Guzeli' deyimi kullanilir. Tipleri be-
lirgindir. Koyu iri gozler, bicimli kaslar, uzun kirpikler,
mat bir ten ve uzun 6rgila sacglar. Ortaya cikivermeleri,
en kanh dégtsleri bile durdurmaga yeter."

Jossif Nonéchvili ile ge¢ saatlere degin konustuk.
Ben not alirken yoruldum. Konyakla zindelesiyordum.
Onun da konusmaktan agzimin kurudugunu sanmistim.
Yanilmisim. Sonunda gilimsiyerek:

"Yorulmazsaniz, bizim eve gidelim, sabaha kadar an-
latayim size. Belgesel kitaplarimizi inceleyin.” dedi.

"Cok gec oldu. Yarin ya da 6ébir giin konusmamizi
strdiririz” demek zorunda kaldim.

Dogrusu, Tiflis'e gelinceye dek, Gurciistan'in siir,
mitizik ve dans alanmindaki {intini ¢ok duymustum. Ama
bu kerte kékli bir gelenekten kaynak aldifim kes-
tiremermistim pek.

(Soyut, Nisan-Mayts 1974, Sayi: 69-70)
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MAKSIM GORKI MUZESI'NDE
RADI FiS iLE OGLE YEMEGI
KONSTANTIN SIMONOF' UN YAZI ATELYESINDE

MAKSIM GORKi MUZESI'NDE

Gurcistan'in, Azerbaycan'in sicagini, kuzeyde kuleler
ve kopriiler kenti Leningrad'in beyaz gecelerini geride bi-
rakmisiz. Moskova'ya dénmiisiiz, temmuz basindaki ¢i-
sentili hava gitmis, yerine giinliik giineslik, tath Paris ha-
vasl gelmis sanki. Iki ginimiiz kaldi burada. Tikhm
tiklim dolu iki giin gecirecegiz. Sabahleyin 9 da cad-
delerdeyiz. Maksim Gorki Mizesi'ni gezmek i¢in 1i¢ sa-
atimi ayirdim. Bu kez konukcum Bayan Belova Kalina ile
agachkl genis asfaltta yuriyoruz. Bahge icinde iki katl,
eski bir yapi. Bayan Kalina, ayni zamanda bu miizede
gorevli. Bana aciklamalar yapiyor:

"Maksim Gorki'ye iliskin en 6nemli belgeler, 6zel es-
yalar burada. Iki miize daha var. Biri dogdugu kentte,
6bliri gene Moskova yakinlannda. Vaktiniz olsayd: da
onlan da gérseydiniz.

Maksim Gorki, benim ¢ocuk yaslarimda okudugum
ilk Gic—dért kitaptan birinin yazari. Tutkunu oldugum bir
yazar. Yani cocukluk arkadasim. Klim Samgin adh dev
romam harig, galiba bitiin eserleri Tlrkee'ye cevrilmis.
Bu rekor, onu Tirkiye'de en cok okunan yabanci ya-
zarlardan biri olarak getiriyor 6niimitize.

Miizenin birinci kati biiro olarak kullanihiyor. Mak-
sim Gorkinin kizi, yakin zamana kadar burada ca-
lisiyormus. Bir siire énce 6lmis.

Genis merdivenleri tirmaniyoruz. Bayan Kalina'min
miuizedeki bir bayan arkadasi karsiliyor bizi. Her ikisinin
yaptig1 aciklamalarla gezmege basliyorum miuizeyi. Mak-
sim Gorki'nin bastonundan kalemlerine, paltosuna, cu-
buguna varincaya kadar sergilemisler. Buytk vitrinlerde,
biitiin dinya dillerine c¢evrilip de basilms kitaplan si-
ralanmis. Eskimo dilinden Cince'ye kadar hepsi var bu-
rada. Tiirkce basilmis birkag kitap goéztime ilisti. Dikkatle
bakinca, bunlann Tirkiye'de basilmis kitaplardan ol-
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madigini anladim. Bulgaristan'da yeni Tark harfleri ile
basilmis kitaplarmis bunlar megerse.. Bayan Kalina'min
arkadasi ricada bulundu:

"Turkiye'de basilmis Gorki kitaplarindan gén-
derilirse, bu miizeye koyarz."

Maksim Gorki'nin c¢ocuklugundan, gengcliginden,
yashligina kadar, butiin yasamim dizi dizi gézéniine
seren buyukli-kicikli fotograflar siralanmis. Her iki
konukg¢uma bir animi anlattim:

1942 wylinda Yurtiyts dergisinde Gorki iizerine bir
yazim yaymlanmisti. O yazinin bag tarafina tinlii yazarin
kuguk bir resmini yerlestirmistik. Iste o fotograf, burada
yok." dedim.

"O dergiyi bize gonderirseniz ¢ok seviniriz. Su vitrine
koyanz" dediler.

O kicguk resmi, Hisamettin Bozok, bir Fransiz der-
gisinden kesip getirmisti. Eserlerinden drnekler okuyan
geng yazarlarn, c¢eketi omzunda dinlerken goésteriyordu o
fotograf.

Gorki'nin el yazilan tarih siras1 ile sergilenmis.
Makar Cudra'min ya da Artamanof ailesinin ilk el yaz-
malari, ilk yayinlandigi dergiler ilk kitaplar, ylizlerce kez
basilmis eserler, hepsi burada.

Bayan Kalina, giilerek isaret ediyor parmaklanyla:

"Iste Car Polisinin, Gorki icin tuttugu gizli dosyalar,
fisler bunlar..."

Belki, Unlii yazara iliskin ¢ok sey yitirilmistir. Ama
bulunanlan hepsi bir araya gelince, gene de miizenin vit-
rinlerini zengin bir belgeler ve esyalar sergisi haline ge-
tirebilmisler.

Saatime bakiyorum. On iki olmus bile. Biz in-
celemeler yaparken, ti¢ saat ucup gitmis. Otelde Bayan
Vera ile bulusup, saat 13 te Radi Fis'in evinde balik yi-
yecegiz. 15 te Konstantin Simonofun birka¢ saat konugu
olacagiz. Aksama Ekber Babayef, otomobili ile gelip beni
otel'den alacak ve Azeri Bestekar Arifle bulusacagz.

Miize, otelimize yakin oldugu i¢in yayan déndik. Ya-
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zarlar Birligi'nin arabasi otelin éniinde park yapmis bizi
bekliyor. Bayan Vera, esimle holde konusuyorlar. Bayan
Kalina'ya tesekkur ediyorum, ayriliyoruz. Arabamiz genis
bulvarlardan geciyor. Bayan Vera anlatiyor:

"Radi Fis'in oturdugu mahalle, yazarlar, sanatgilar
mahallesi adeta. Baskentin banliyésii burasi. Konstantin
Simonof da burada oturuyor."

Radi Fis, on gin kadar 6nce, babasim yitirmisti. Acihi
idi. Yazarlar Birliginde, kendisine bassaghg: dilemistik o
gunlerde. Gennadiy Fis, tinlii bir romanci imis. Tarihi ro-
manlar yazarmis. En unlii eseri: (Bir Daha Gelecegiz
Snomi) bashigini tasiyor.

Radi Fis, iki odal kiigiik bir dairede oturuyor. Bayan
Vera kapida bizden ayrildt. Bunu da soyle acgikladi:

"Radi Fis'le Turkce konusacaksiniz. Benden fazla
Turkce biliyor. Benim araci olmama gerek yok. Bu arada,
ben de baska bir ziyaret yapayim. Saat 15 ten sonra, bii-
rodan sizi alinm.”

Radi Fis'in ¢alisma odasinda oturuyoruz. Sevimli esi,
kukla tiyatrosu sanatcgilarindan, galiba Litvanyal imis.
Bizim konustugumuz Turkege'yi, dudaklarindan hemen
hi¢ eksik olmayan giilimseme ile dinliyor. Ben 6yle sa-
niyorum ki, yiliziimizdeki ifadeden neler ko-
nustugumuzu anhyor.

Radi Fis'in, edebiyatin disinda bir tutkusu var: ba-
hkcilik. Baliklar Gizerine kitap yazmis. Bu konuda miithis
bir bilgisi var. Nefis bir balik haslamas1 ikram ediyorlar
bize. Yemekte ve yemekten sonra, hep Turk siirinden,
Turk edebiyatindan konusuyoruz. lki siir okuyorum
onun teypine. Cevirmek icin dért siirimi aliyor. Aylik bir
edebiyat dergisinin her sayisinda bir ozan tanitihyormus.
Orada yaymnlayacak siirlerimi. Hatta bir siirim tizerinde
beraber calisiyoruz. {Mutluluk Distincesi) adli siirimde
gecen (kirk yamali hirka) deyimini soruyor bana. Karsi
sozcuikleri arastirtp buluyor.

Biz orada iken, Devlet Ana'nin Rusca cevirisi ya-
yinlanmisti. Radi Fis yapmist1 bu geviriyi. O kitab1 ka-
ristinyorum sevingle. Yabanci bir dilde, Tlrk yazarlarinin
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kitaplanni géordiigiim zaman goégsiim kabarir.

Kap1 aciliyor, Bayan Vera esikte bize gulimstiyor.
Saate bakiyorum :15 i bes geciyor. Evet Simonofa s6-
zumuz var.

Radi Fis ve esi, bizi arabaya kadar gegiriyorlar. Ede-
biyat sohbeti yarim kaldi. "Bir dahaki sefere devam ede-
riz" diyoruz ikimiz de..

Konstantin Simonofun yazi atelyesindeyiz. Unlii ya-
zarin ¢alisma yeri burasi. Buyltk bir salon, buytik bir
masa. Raflarda kitaplar, kitaplar... Simonof, altmis yas-
larinda var. Piposunu agzindan hi¢ eksik etmiyor. Gayet
rahat bir anlatisi var.:

"Sekreterim izinli. Sizlere kendi elimle Tiurk kahvesi
yapacagim. Sonra icki iceriz." Bes dakika kadar ti¢iimiiz
aramizda konusuyoruz. Soracagim sorularn tasarliyorum.

Turk kahvesi, ¢ok yaygin Sovyetler Birliginde. Sik sik
ondan i¢ene rashyoruz.

Kahvelerimizi bitirince ilk sorumu yéneltiyorum:

"Bay Simonof, (i¢ dev yazariniz Tolstoy, Dostoyevski
ve Gorki'den hangisine daha yakin buluyorsunuz ken-
dinizi? Bu sorumdan, su anlami da cikarabilirsiniz. En
sevdiginiz yazar, bunlardan hangisi?"

"Elbette Tolstoy. Diinyaya bakisimizda belki farklar
var. O, ondokuzuncu ytiz yilli, bense yirminci yiiz yil-
liyim. Ama, insanlara verdigi degere hala hayranim."”

"Tolstoy, tinlii bir savas yazandir. Siz de Ikinci
Diinya Savas'ini konu edinen eserler yazdimiz. Aym dog-
rultuda sayar misiniz kendinizi?"

"Tolstoy'un savasa bakisi, tam benim gibi degil belki.
Olamaz da zaten. Tolstoy, savas: sevinez. Ama yazarken
bunu fazla hissettirmez. Hem savasi, hem barisi an-
latirken, objetif kalma ustahgim gostermistir. Tolstoy'u
iyi incelemeyen bir okur, onun yalniz o Ginlti romamn ile
savas aleyhtar1 oldugunu kolayca cikaramaz. Kisiligini
ayrintilar ile bilen bir okur ise, onun savasi sevmedigini,
ondan nefret ettigi diisiincesine kolayca varir. Ben sa-
vasa, savas muhabiri olarak katildim. Ve savasin icinde
korkung anlar yasadim. Savas aslinda, yazdiklarimizdan
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daha da koéti bir sey.”

"Bay Simonof, ben sizin Tirkge'ye cevrilmis (Ya-
sayanlar ve Oliiler) kitabimzi okudum. Belki cevirisi us-
talikhh degildi. Bana romaninizda anlatilanlar biraz ya-
Iinkat geldi. Gergeklik duygusu veriyor ama, daha ¢ok
roportaj izlenimi getiriyor insana. Bu noktay: aciklar mi-
siz?"

"Daha 6nce de séyledim. Ben savasa, savas muhabiri
olarak katildim. Anlattiklanm tamamen gergektir. De-
diginiz belki dogrudur, anlattifim olaylan stislemedim
pek. O ac1 olaylar icindeki insanlarin davranislarimi agik-
lamaya calistim.”

"Su siralarda neler yaziyorsunuz?"’

"Ben okurlanmdan c¢ok mektup alinm. Eserlerim
ltzerine yazdiklanm topladim, bir kitap yaptum. Bu yil
onu yayinlayacagim. Bu mektuplarda cok ilging gortisler
var. Bir béliigii, savas amlarim anlatiyorlar. Kitaplanm
okudukea, ikinci Diinya Savasi'na gidip geliyorlarmis. O
yillan1 tekrar yasiyorlarmis. Onlan tzmekten kor-
kuyorum. Ama c¢ekilenler bellekten c¢ikarilmamal bence.
Yeni kusaklar, bu sayfalan okudukc¢a sasacaklar belki.
Kendilerine goére bir ders cikarabilirler. Onun igin ya-
rarsiz bulmuyorum."

Ickilerimizi yudumluyoruz. Simonof, savas amilarini
anlatiyor, hep. Kitaplarinin ana ¢izgisi savas olgular: ol-
dugu ig¢in, Ikinci Diinya Savas'ini tekrar izliyormusum
gibi geliyor bana.

Bayan Vera saate bakiyor ve giltimstiiyor:
"Vaktimiz tamam."

Simonofun yazi atelyesinde iki saatimiz ta-
mamlaniyor. Ayrilirken: "Tekrar goriselim, merhaba
dostlar.” diyor.

Arabamz taflanlann arasindan hizla bulvara cikiyor.
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NizAMi EDEBIYAT MUZESI

Bakii'ntun belli bash caddelerinde, adim basinda bir
yontu. Fuzuli'nin, Nesimi'nin, Nizami'nin ve 6bur unli
ozanlann yontulann hemen karsmmiza cikiyor. Yeni bir
yontu ile karsilastikca Bay Adil, bize anlatiyor. Biiyiik
caddede ytiriyoruz. Bir kadin yontusu..

"Bu kimdir?" diyorum.
"Azerbaycan'da carsafi yirtip atan ilk kadin. Bir sa-
natci bu. Yobazlar tarafindan éldarilmus.”

Elli adim sonra ekliyor: "Iste Nizami Edebiyat Mii-
zesi'ne geldik.”

Miizenin ytliziinde hep yontular var. Bin yillik siir ge-
lenegimizi, bizimle birlikte Azerbaycan da sirdiiriyor.
Olim ve dogum yerlerinin Tiirkiye topraklarinda ol-
dugunu bildigimiz bir¢ok eski ozanimizin, bir dogum, bir
o6lum yeri de orada var. Ben bu celiskiye orada hi¢ de-
ginmedim. Yararsiz ciinkt. Bakii'ye ¢agrilan bazi Tur-
kologlarimizin: "Hayir sizde degil, bizim topraklarimizda
bu ozanlarin mezarlar1” dedikleri gibi ben de sonugsuz
cekismelere, tartismalara neden gireyim? Nasil biz, se-
viyor, benimsiyorsak, Azeriler de bas taci1 edecek bu dize
ustalarini. Clinkl onlar da Tark!..

O giin, hava epeyce sicakti. Istanbul'un ya da
Izmir'in temmuzu gibi. Miizenin kapisindan iceri adi-
mumizi atar atmaz, serin bir hava ile birlikte gil kokusu
yuziimuiize carpti. Ferahladik. Muze Mudiri Abbas Za-
manof karsilad: bizi. Genis odasinda biraz dinlendik. Buz
gibi gil serbetlerini icince serinledik. Sonradan 6grendik,
Bay Abbas Zamanof, tatilini gecirmek i¢in, Kirnrm'a ha-
reket etmek flizere imis. Bizi gortince, sevindi ve yol-
culugunu erteledi.

"Size miuzeyi, yardimcilarimdan bir bayan asistan
gezdirecek. Bu alanda uzman o. Ondan sonra burada
ben de sorulanmizi yanitlarim."

Bayan asistan'la dolasmaya bashyoruz. Bize ilging
bilgiler veriyor:

"Burada Nizami'den baslayarak, guniimiiz yazar ve
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ozanlarina iliskin fotograf, resim ve cgesitli dillerde ya-
yinlanmis yapitlar sergilenmistir. En eski yazmalardan,
yeni yayinlanan yapitlara degin hepsi vardir burada.”

Asik Garip'in, Ferhat ile Sirin'in, Kéroglu'nun sim-
gesel resimlerine hayranhkla bakiyorum. Yagayan ya-
zarlardan, 6rnegin Mirza Ibrahim'in, Resul Riza'min
bagka tilkelerde yayimlanmg kitaplarim da kapsayan,
genis bir kolleksiyon siralanmis vitrinlerde. Mirza ib-
rahim'in bizim yeni harflerimizle yayimlanmis bir ro-
manini goériince sasirdim. Tiirkiye'de bdyle bir yapitin ya-
yimlandigimi animsayamadim. Sonra dikkatle bakinca,
bu kitabin Sofya'da basildigini anladim.

Bir saat sonra, Abbas Zamanofun odasmna indik.
Oradaki am defterine izlenimlerimi yazdim. O da bana,
Asik Garip oykisiinii armagan etti. Bu metin, en inan-
dirtcr ve eksiksiz olani imis. Sonra Tirkiye'ye déniince,
uzmanlar inceledi ve anlasildi ki, bu metin en 6zgiin Asik
Garip 6ykisiini iceriyormus.

Bir gun yeniden Bakii'ye yolum diserse, ilk gdérmek
isteyecegim yer 'Edebiyat Miizesi' olacaktir...
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BASKA KONULAR






YURT KOSELERI

Omer Seyfettin’in Dogdugu Kasaba : GONEN

Gonen, dort yam daglar, tepelerle cevrilmis ve bu
yuksekliklerin arasindaki algak dizlikleri yer yer agac-
larla béliinmiis bir ilcedir. Kenar mahallelerden ay-
nldiginiz zaman baglar, bahgelerle karsilasirsimz. Ora-
larda her agagtan gorebilirsiniz. Sonsuz titan tarlalar,
dutluklar, her tirli Gizimt yetistirmeye uygun baglar.
flce, 6nce Asag Mahalle, Yukar1 Mahalle diye ikiye ay-
riir. Yukari Mahalle'de gécmenler, asagi Mahalle'de yer-
liler otururlar. Her iki mahallenin 6zellikleri vardir. Yil-
lardan beri hasret oldugu elektirige iki y1l 6nce kavusan
Gonen'de gecen yil bir ortaokul acilarak kiltar ge-
reksinmesi karsilanmistir. Caliskan bir Belediye Baskani
sayesinde ilcenin yeni yeni imar etkinlikleriyle bi¢imi de-
gismektedir. Kedipinar denilen iyi su ilceye getirilmis,
buna benzer daha baska yararl isler yapilmistir.

Goénen'i Gnla kilan doért sey var: 1. Suyunun bi-
lesimsel balkimdan Bursa kaplicalarindan tstiin oldugu
soylenen modern bir kaplicaya sahip olmasi.

2. Biiyiik Iskenderin Goénen Cayr kenarinda bir
savas yapmasl. 3. Marmara Bélgesinin en cok titiin ye-
tistiren yeri olmasi. 4. Tirk Edebiyatina essiz dykiiler ar-
magan eden Omer Seyfettin'in dogdugu ilge olmasi. Bu
dort olay nedeniyle Génen adi edebiyatimiza, tarim ve ik-
tisadimiza, tarihe gecmis ve saghk kaynagi olmasiyla ta-
ninmistir. Bugiin artik titin eskisi kadar ekilmiyor. Ttic-
carlara sorarsamz tiitliniin kalitesi dismustir. Bence
bunun iki nedeni var: iyi titiin yetistiren elemanlarin git-
gide azalmasi, stirekli olarak aym sey ekilen topraklarin
eski o6zelligini koruyamamasi... Kaplicalar yavas yavas
gelismektedir. Belediyenin yardimiyla yeni bir kaplica bi-
nasi daha yapilmistir. Yaz aylarinda kalabalik bir miis-
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teri kitlesi saghk kazanmaktadir. Dilerim daha ¢ok bi-
nalar yapilsin! Ctinki suyu ¢ok bol oldugundan ne denli
genisletilirse genisletilsin hepsini idare edebilecektir.
Oraya Bandirma Iskelesi 45-50 km. uzakliktadir. Her
gun otobus isler. Gonen'e otomobille gelirken birkag¢ Kki-
lometre yakinliktan dahi ilceyi géremezsiniz. Ancak kiy:
mahallelerine yaklastifiniz zaman yesil dallar ve yap-
raklar arasindan beyaz minarleri farketmeye baslarsiniz;
birka¢c dakika sonra bir de bakarsimiz dar sokaklar ve
birbirine yaslanmus iki kath ahsap ve kerpi¢ evler kar-
simiza cikwverir. Unla Iskender'in savas yaptifi cay,
Gonen'in hemen yanibasindadir. Kiyisinda sonsuza dek
uzanan sogltler bulunur ve bu ségtitler, bazen ¢ayin ne-
relerden gectigini bile géstermez. Uzerinde eski fakat ¢ok
uzun bir képri vardir. Bu kdépria kisin caya fazla su gel-
diginden parcalanmakta ve siriklenmektedir. Artik
oraya modern beton bir koprii yaptirmak zamam gel-
mistir.

2

"Ben Goénen'de dogdum. Yirmi yildan beri gor-
medigim bu kasaba hayalimde artik seraplasti. Bircok
yerleri unutulan eski, uzak bir riiya gibi oldu. O zaman
genc¢ bir ylizbasi olan babamla her vakit 6niinden gec-
tigimiz c¢ars1 camiini, karsisindaki kiiciik, harap sa-
dirvani, icinde binlerce kereste tomrugu ytizen nehircigi,
baz1 yitkanmaga gittigimiz sicak sulu banyonun derin ha-
vuzunu simdi hatirlamaga ¢alisirnm. Fakat beyaf bir nis-
yan dumani énime yigilir. Renkleri siler, sekilleri kay-
beder. Pek uzun gurbetlerden sonra vatanina dénen bir
adam dogdugu yerin ufkunu koyu bir sis altinda bulup
ta sevdigi seyleri uzaktan bir an evvel géremedigi igin
nasil mahzun olursa, ben de tipki meraka, sabirsizlia
benzer bir elem duyarim. O her aksam surilerle man-
dalarin, ineklerin gectigi tozlu, tassiz yollar, yosunlu,
siyah kiremitli ¢atilar, yikalacakmis gibi duran btytik du-
varlar, kugcik, ahsap képriler, nihayetsiz tarlalar, algak
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citler hep bu duman ic¢inde erir.”

Omer Seyfettin'in edebiyatimiza getirdigi Goénen
budur. Buytik hikayecimizin c¢izdigi eski Génen, artik
yalniz yashlarin belleklerinde yasamakta... Ne o kiicik
sadirvan, ne o icinde binlerce kereste tomrugu ytizen ne-
hircik, ne de tozlu, tassiz yollar vardir. Ayni1 zamanda
adasim olan merhum hikayecimizin Génen'i buytk bir
beceriyle cizen ve olaylan orada gegen cesitli hikayeleri
vardir. (Falaka, Ant, Kasagl gibi. Bunlar Génen'i tim
ozellikleriyle yasatmaktadir. Ben Goénen'de dogmadim.
Fakat orada yillarca okudugum icin yashlardan, hatta
annemden, babamdan, Omer Seyfettin'in hikayelerindeki
Gonen'e iliskin pekcok olay dinlemisimdir. Ve ne zaman
oraya gitsem, zavallh hikayecimizin hikayelerindeki in-
sanlarn, basik tavanl iki kath evleri, mahalle mek-
teplerini, tozlu yollann ve sadirvami aranm. Onu anim-
sayarak dolastifim sokaklarda, bahcge ortasinda kosk
biciminde yapilmis beyaz bir ev gérsem, hemen orada
onunla karsilasacakmisim gibi heyecanlanirim.

Cok geng yasta yasamdan ayrilan Omer Seyfettin'i
bu siitunlarda saygiyla sevgiyle aniyorum.

[Inkuapct Genglik
(1) Ikinci Tesrin (Kasim) 1941, Sayt : 19-20)
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BEREKETLI YAGMURLAR

Uzaktan veya yakindan sanat konularina dostluk
gosteren dergi sahiplerinin goziinden kag¢gmayan bir
nokta da, ozellikle gen¢ okuyucularin nazim sanatina
kars1 duyduklan genis ilgidir. ik bakista ¢ok sevindirici
bir hal gibi gortinen bu ilgi, posta kutularina her giin
yigin yigin bosaltilan amator isi ekinlerin acemiligi kar-
sisinda buitun parlakligini derhal kaybediyor. Edebiyat ve
sanat hareketleriyle ciddi bir sekilde ugrasmay: kendi ¢a-
hisma smrlan disinda birakan magazinlerin Okuyucu
Mektuplan” stitunlarinda verdikleri cevaplar veya "he-
veskar siirleri" safyalarindaki yaymnladiklan pargalar,
okuyucu denen kitle i¢cinde yogun bir tabakanin kolay
bir tin elde etmeye calistiklarin1 kanitlar. Ticari bir zih-
niyetle okuyucu siirlerine yer veren dergilerin tirajlar1 da
bu ylizden bir miktar kabarmaktadir.

Bu gézlemlerimize karsi ¢ikacaklarin gosterecekleri
ornekler, hi¢ stiphesiz Bati edebiyatlarinda bazi sa-
natkarlarin daha c¢ocuk denecek bir yasta basyapitlar
vermis olmalan etrafinda toplanacaktir. Biz bu satirlarn
yazmakla, geng¢ yasta sanat ve edebiyata karsi duyulan
temiz sevgiyi, edebiyat alemine yeni bir seyler katmak is-
tegini kig¢imsemiyoruz. Sadece surasini 6nemle be-
lirtmek istiyoruz: Gegen ytizyillarin iginden secilen bu
gibi émekler ender olaylardir, istisnalardir. Esasen ca-
gimizin egemen sanat anlayisi da istisnadan ziyade me-
totlu ¢alismaya daha ziyade deger vermektedir. Bu ba-
kimdan, XX'inci ylzyilin sanattan ve sanatkardan
bekledigi ge¢en yilizyihn dlgtlilerine hi¢ uymuyor.

Oscar Wilde, "sanatkar ruh muhendisi" parolasim
duysaydi, katilasiya glilmekten kendini alamazdi; simdi
biz, onun alg1 ¢ercevesinin bu darligina sasiyoruz. Her
gin sagimizda solumuzda rastladigimiz olaylar da gesitli
sanat anlayislarini bu parola yénunde siirtuklemektedir.

Sanatkarnn, ruhlan diizenleyen ve dtizelten bir insan
oldugu kabul edilmekle sanatin fayda fonksiyonu birinci
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plana alinmis oluyor. Bu iste de bazi toy delikanhlann te-
sadiifen buluverdikleri izlenim ve duyum kirintilanyla
basaracaklarn basit bir is degildir. Kisacasi: Kiltirsiz
sanat olmaz. Buradaki kultiir kavrami, sanatkarin bagh
oldugu akim i¢inde kendisinden 6nce yapilanlan bilmesi
demek oldugu gibi, genel anlamda evrim ¢izgilerinin ya-
bancisi olmamasi demektir.

Balzac'tan Malraux'ya kadar roman zirvelerine ya-
banci olan bir gencin roman yazmaya kalkismasindan
daha gilaing ne olabilir? "Ziyansiz® kelimesiyle ni-
telendirilebilecek bir tiyatro piyesi yazabilmek icin 6m-
riuniin  bir kismumi kulislerde harcamak ve Sha-
kespeare'den Capek'e kadar sahne statlarinin
hamlelerini hazmetmis olmak gerekir. Siir sanati i¢in de
buna benzer birseyler sdylenebilir.

Buytuk sanatgl, devrinin karakteristigini yapitinda
veren adamdir. Bu gii¢ isi yapmak i¢in toplumun is-
keletini yakindan bilmeli, ve sanatkann, bu iskelet tize-
rine sinirleri, etleri bi¢ip yerlestirmekte kisisel yetenegi
de olmalidir. Biylik yapitlar vermege aday olan kisi top-
lumun kaynasmasimm kuvvetle sezemezse, olumlu bir
sonu¢ elde edilemez. Sanat¢imin kiltiira ile birlikte zo-
runlu olan bu sezis ¢ok geng bir delikanhda var olsa bile,
tam degildir.

Demek oluyor ki, sanat yapiinin meydana ge-
tirilmesinden 6nce, sanatc icin bir hazirlanma dénemine
gereksinme vardir. Bu hazirlik devresinde edinilen iz-
lenimler ve yapilan gézlemler, sirasi gelince, biiyiik sanat
yapitinda bir malzeme olarak ise yarayacaktir. Hazirlik
evresi eksik ve kisir oldukga, sanat yapiti diye 6ntimiize
stirulenlerin kalitesinden stiphe edilmelidir!

Halbuki birtakim dergi sahipleri, ya kisisel nok-
sanlklan ytiziinden veya ticari amaclarla, meydani bos
birakiyor; bu suretle, heniiz lise siralarinda bulunan he-
veskarlari, okumaktan ziyade yazmaga yoneltmis olu-
yorlar. Bu ise yaraticl olmaktan ziyade éldaricidur.

Topragi catlatan kuraklik veya bin bir emekle ye-
tigtirilen fideleri silip stipiirecek selli yagmurlar yerine,
hayat metabolizmasinin bitin olanaklaryla gelisme ve
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yetisme kosullari hazirlayacak olan bereketli yagmurlar..
Edebiyatimizin yayincidan da, elestirmenden de, oku-
yucu kitlesinden de bekledigi budur.

(Ylriayus Dergisi, say1: 13, 15 Subat 1943)

A.Nesin, O.F.Toprak, Flruzan Toprak.



T.M.T. Federasyonunun her yil diizenledigi Uluslararasi
Kualtir Senligi'nin XI incisi bize degisik folklor gosterileri,
konserler ve tiyatro oyunlan getirdi. Hepsinden 6nemlisi,
gencligi kaynastirdi. Ulkelerin gencligin elleri Gzerinde
yuikselecegini gosterdi.

GENCLIK... GENCLIK...

Folklor kaynagimiz, folklor zenginliklerimiz deyip du-
ruyorduk. TMTF nun duzenledigi XI. Uluslararas: Kaltir
Senlikleri basladiktan sonra bizim ve obir uluslann,
ulusal renkleri, ulusal miuizikleri, ulusal oyunlan gin-
lerce bizi doldurup tasirdi. Pinl pinl yuazleriyle cesitli
genclik kuruluslarm seyrettik. Bu, sundan dolay: 6énem-
li; gencligin kaynasmasL gencligin uygarlhiga girisi, top-
lumsal sorunlara ¢6ztim yollar1 arastirma bilincine var-
masi, hep boyle ¢esitli uluslann genglerinin bir araya
gelmesi birbirlerini tamimasi ile olasidir. lyi diizenlenen
iliskiler artarsa, daha olumlu, daha gtivenli bir genclik
yetismis olur.

On wildir bu senlikleri izliyorum. Bir mevsim i¢inde
gordigum film, seyrettigim oyun, dinledigim konser ve
folklor gosterisinin tiiminden daha ilging buluyorum bu
senlikleri. I¢tenlikleri var. En yeni sanat yorum bi-
cimlerini getiriyorlar. B.Brecht'i ilk olarak onlardan sey-
retmistim. Bugtinkli gen¢ tiyatromuzun Unli kisilerinin
ilk basanlan bu senliklerdeki oyunlarindan geliyor.

Gegen yillara oranla, Ulusal Halk Oyunlar ile katilan
ekip sayisi1 artmustir. ilk gece TMTF folklor grubunu sey-
rettikten sonra sirasi ile Z.S. Z.S.P. Polonya, Plovdiv Ens-
tittistit  (Bulgar), H.U.S.U. (israil), Yatran (SSCB), Le
Ruban de Provence (Fransa), R.K.M.I. (Endonezya),
Akud Mirce acev (Yugoslavya), Bihari Janos (Macaristan)
ekiplerini gérdiik. Topluluklarin hepsi de kendi halk-
larina 6zgii danslan, ulusal miuziklerinden érnekleri ver-
diler. Bunlann arasinda folklorda birinci olan Bul-
garistan, ikinci Yugoslavya, ticlincti Macaristan tam bir
ekip calismasi gosterdiler. Sovyet Rusya'nmin génderdigi
topluluk i¢inde ilgin¢ Kazak danslar, iyi bir bas vardi
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ama, akordiyon ya da piyano ile bazi miizik parcalari
dinletmeleri gereksizdi. Kendi folklor dans ve oyunlarim
bitiinii ile getirmemislerdi. Fransiz oyunlarn da yetersizdi.
Fransiz folklorundan bir bélim sunmalan gerekirken
kiiciikk bir okul gosterisi seviyesinde kaldilar. En-
donezya'da, Avrupa'da tahsilde bulunan &6grencilerinin
elektro gitan ile ulusal mizik ve sesini getirmekten uzak-
tilar.

Butin bu aksaklik ya da diizensizlik, senligin éziine
dokunmustu demek istemiyorum. Senlik uluslararasi
karakterini bir an bile yitirmedi. Bize degisik iilkeleri, ta-
mmadigimiz tlkelerin havasini, rengini, genclik tiplerini
getirmistir. T.M.T.Federasyonu uluslararasi bir or-
ganizasyonu, hitkiimet yardirm gérmeden basgardi.

Senligin miizik dalinda Stiddeutches Jugend Sen-
fonie Orchester (Almanya) ile Tongangarne Orkestrasi'ni
(isveg) dinledik. Birincisi klasik anlamda basanli bir
genglik toplulugu idi. Yetkili miizik elestirmenlerinin ka-
nisina gore enstrumanlara girigleri kusursuzdu. Ikinci
topluluk (Isve(;) klasik marslar1 calhyorlardi ama, hani
durmadan asi genclik diye sucgladifimiz o titkenmez
gengcligin esprili, adeta oyun niteligindeki konserini zevk-
le seyrettik ve dinledik.

Bu yaziyn yazdigimiz ana kadar, Senlige katilan ti-
yatro ekiplerinden yalmiz Polonya HYBRYDY adh &grenci
tiyatrosundan Janusz Krasinski'nin "Taksitle Olim" adli
bir oyununu goérebildik. Tiyatronun, birinci hamur
kagida basilmig, bir yuzi Tirkge, ikinci yuzi Ingilizce
"Taksitle Olim" oyunu tzerinde genis bilgi veren bir ga-
zetesini dagittilar. Oyun, idamin geciktirmek i¢in yeni ci-
nayetler isleyen bir mahkamun arkadas: ile gecen ce-
zaevi yasamindan enstantaneler gosteriyor. lyi bir
amatoér ¢alismasi nasil olur, onu getirdiler sahnemize.

T.M.T. Federasyonunun organize ettigi Uluslararasi
Kiltir Senligi bize diinya gencliginin temsilcilerini ya-
kindan tanmitti. Bazi gerici ¢evrelerin dudak buktikleri
genclik, cahsiyor, genclik ilerliyor. Ulkemiz onlann elleri
uizerinde ylikselecek.
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NEDIR BUYUK YASAM?

Bana sorarsamiz, Turk Edebiyatimin biytik nok-
sanlarindan biri de su: Ozanlarimizin, yazarlarimizin,
hangi toplumsal kosullar i¢inden cikip geldigi, hangi top-
lumsal katlar i¢inde dmir stirdiigii, gevresi ile iliskileri,
etraflica arastinlmamis, yazilmamis daha. Yasam oy-
kiileri, bicimsel yénden ele alinmms. Su ktgtik érnekle
konumuza girelim: "Halit Ziya Usaklgili ele alalhm.
Yasam o6ykiisiinu soyle anlatiyorlar: 1893 te Istanbul
Reji idaresine bagkatip olarak geldi, Servetifiinun top-
luluguna girdi. (1896), Mesrutiyetten sonra Universite'de
Bati Edebiyat1 okuttu, Sultan Resat'in (V.Mehmet) Ma-
beyn Baskatibi oldu (1909-1912) sonra yine Universiteye
doéndii, zamamn hikiimeti tarafindan gorevle Fransa'ya
(1913), Almanya'ya (1915) gonderildi. Cumhuriyet do-
neminde, 1905 ten beri oturdugu Yesilkdy'deki késkiine
cekildi, yazarligimi stirdiirdd, anilarim yazdi. Olamua 27
Mart 1945" deyip noktaliyorlar. Oysa, su yasam O0y-
kisuntin satirlan arasinda neler var? Halit Ziya Usak-
ligil'in toplumsal analizini yapabilmek icin, biitiin o ay-
rintilan arastirmak, bilmek gerekir. Bir ozanin, bir
yazann yasam ile yapitlann bir butindidr. Yapitlarim
aciklamak icin, yasam o&ykisilinin icinde bircok anah-
tarlar vardir. Bu yapilmadig: icin, Halit Ziya Usaklgil,
hala 6za ve kisiligi etraflica bilinmeyen romancilarimiz-
dan biridir. Buglinkii toplumsal goértslere gore, buyuk
romanci midir, yeri neresidir? Acik, secik bilmiyorz hala.
Dogal olarak, Turk yazarlan (6z yasamlari) ne denli az bi-
liniyorsa, yabanc: yazarlar da, ya hi¢ bilinmiyor, ya da
yanlis biliniyor. Sonucta yanlis degerlendirmeler ya-
piliyor, yanhs konumlar gikiyor ortaya.

Bu noktadan asil konumuza geliyorum. Nedir buytk
yasam? Cemal Streyanin (politika: 16.9.1975) yazisi
icinde bunun yamti var. Cileli bir yasam, kahramanca
bir yasam, kendini toplum sorunlarina adams bir
yasam, Oomir boyunca haksizlia ugramis bir yasam. Ve
butin bunlan, buiytk bir ozan yeteneginin prizmasinda
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toplayabilen ve orada bir bilesime varabilen bir kalem
ustasit olmak. Buyuk ozanlarin, cevreleri ile ulke y6-
neticileriyle daima anlasmazliklar1 vardir. Yasamlan bo-
yunca, bir dramun gizgisi Gizerinde yurtrler. Kisikleri sag-
lamsa, egilmezler, biikiilmezler. Ve bu mutlaka.
yapitlarina yansir. Bir yazimda, ¢agimiz ozani, alevlerin,
ateslerin icinden gecer demistim. Yeniden yaziyorum, bu
s6zleri buraya. Bundan muradim, somut anlamda, alev-
ler, atesler degildi. Yasama kosullan icindeki a¢cmazlar,
insanlarin asklar, dramlar tizerine yazilmis siirler amm-
sansin biraz. Bitin Tiurk ozanlannin sevdigi Charles Ba-
udelaire'in ozan kisiligi disinilsiin. Yasaminda neler
var? Buytlik ruh bunalimlarina neden diismius, nasil dis-
mus? Yasadigi dénemde Fransiz toplumunun ne gibi
sancilar1 varmis? Charles Baudelaire. 1848 Fransiz dev-
rimine nasil bakmis, bu devrimin icinden gectikten
sonra, gorusleri nereye varmis? O kisacik, 46 yillik ya-
saminda karmakarisik Fransiz 19.yy.m bitinua ile ya-
samis da, oyle bir sozcik ustasi olabilmis.

Cemal Stireya soruyor: "Fuziili'nin biiyiik bir hayat1
m1 vardi? Eluard'in hayati bu anlamda biiyiikk miiydii?
Aragon'un?" Sonra gene soruyor: "Aziz Nesin'in hayat,
cok mu biiyiik?"

Hemen yanit vereyim: Divan Edebiyati'nin en buyiuk
lirik ozani, ¢aginin en buyiik asklanm yasamis bir ozan-
dir. Bu askin belgeleri, Fuzdli'nin yapitlan icinde kapali
birer kutu gibi durur. Paul Eluard, 1939'a degin, pek
6nde bir ozan degildi. lyi bir sézciik ustasi idi ama, pat-
lama noktasina, lkinci Diinya Savas ile ulasti. Fransiz
direnme savasiminda, en 6nemli devinek noktalarindan
biri idi. Savas yillarinda, Fransiz toplumu, onun siirlerini
soyleyerek, ateslerin i¢inden gecti. Tam anlamui ile ulu-
sun direnme giici ile biitiinlesmisti. Boylece hizh, buiytik
bir yasam riizgan ile en énde gelen lic-bes Fransiz oza-
nindan biri oldu. Hi¢ kuskusuz, Aragon icin de aym sey-
leri séyleyebiliriz. Onun Fransiz yazininda, daha genis
bir yeri vardir.

Aziz Nesin'e gelince, gene duralhm biraz. Bir tek ya-
pitim1 tanik gosterecegim: "Boyle Gelmis, Boyle Gitmez"
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Cemal Siireya, bu kitab1 ve bir gazetede tefrika edilen
ikinci bélimi okuduysa, bu soruyu bana neden so-
ruyor? Cunku Turk yazininda, biyiuk yasami olan bir
dizi yazardan, en énde gelenidir Aziz Nesin. Blitin émri,
sert baski kosullarn i¢inde gecen, bu buyik yazarimz,
daima edebiyat disina itilmesine karsin, kendini zorla
kabul ettirmistir. Hi¢ kuskusuz, bizim Gogol'imiizdir
0. "Goz yaslan ile Gilmek" sanatimin érnekleri, onunla
girmistir yazinimiza. Bir tek insanin, yillarca koca bir yo-
netime nasil direndigini gosteren, en gigli 6rnektir
onun yasami. Bu tir direnme gosteren, baska kisiler de
vardir Tarkiye'de. Ama hicbiri Nézim Hikmet gibi, Sa-
bahattin Ali gibi, Aziz Nesin gibi, Orhan Kemal gibi,
Yasar Kemal gibi, Fakir Baykurt gibi sanatlarnni, ya-
samlar ile birlestirememisglerdir. Yazamadiklan i¢in bi-
linmezler. Oburleri, kitaplar yazdiklan icin, yapitlarinda
"buytik bir yagsam" ¢ikmistir ortaya.

Suracikta, bir amimi anlatacagim. 1960 yilinda
Kemal Tahir, yeni bir tartismadan ¢ikmisti. (Kéy romani
tzerinde bes romanci tartisma ac¢rmslardi. Bu tartisma,
sonra kitap biciminde yayinlandi) Evinde ko-
nusuyorduk. O tartismanin dumani Gizerinde idi. Bir ara
soyle dedi: "Roman ne zaman ¢ikrmmis? Diinyada roman,
toplumsal g¢atismalarin ¢ok karisik bir hale gelip. insan
ruhunun kolayca anlasilmaz ve tekdiizeli olmadig1 do-
nemlerin yazin tarzi ve bu insanin merak ettigi '‘Ben ne
yaplyorum, neden bdyle davramyorum?' diye kendi ken-
dine merak ettigi bir dénemde ortaya dékiilmiis. Zola'nin
Germinal'ini okudum. Her yerde &6viiliir o roman, Ama, o
romandan bellegimde bir tek isim kalmadi. Cinkd, ro-
portajc1 yani agir basiyordu Zolanin. Oysa Balzac dyle
degil. Goriot Baba, bugiin de dipdiri gézimun 6ntnde.
Bitin insanlarin ilgisini ¢ekiyor. Balzac, yasadigi do-
nemin biltiin c¢aprasikligimi koymus kitaplarina. Ge-
vezelik etmemis. Anlattiklari havada degil. Balzacn il-
ging¢ yasamini unutmamaliy1z!

Soyledikleri elbette dogru idi. Yazarin dinyaya ba-
kisini vurguluyordu bir bakima. Simdi birlikte du-
siinelim: Kemal Tahir, 27 yasinda hapse girdi. Daha
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once cesitli gazetelerde ¢alisti. Oykiiler yaziyordu. 1936
ve 1937 yillarinin Yedigiin dergisi kanstiriirsa go-
riilecektir. Siradan, soyle boyle dykuler. 13 yila yakin ge-
sitli hapisanelerde yatti. Toplumla ¢atismis, ters diismus
yuizlerce insan tanidi. Onlarla yillan, aylar: gece glindiiz
birlikte gegirdi. Tek sozciikle soylenirse, en asagidaki in-
sanlarla émrinin altin ¢agim birlikte yasadi. Onlardan
aldiklan ile, kendi yetenegini birlestirdi. Yani, on tug¢ yil
stiren bir yasam universitesinde egitim gérdi dersek,
abartmis olmayiz. Ve bu bilesimden "Rahmet Yollar
Kesti', "Koyiin Kamburu', "Devlet Ana" ve Obur ro-
manlar geldi ortaya. kemal Tahir'in, Anadolu insamm yer
yer yanlis degerlendirdigi olmustur. Ay bir tartisma ko-
nusu olabilir. Ama 13 yillik dam sertiveni ve Nazim'in
kiltar rahlesi olmasaydi, o 12 romani yazamazdi. Belki
baska romanlar yazardi. O romanlann dizeyi, saninm
Yedigiin dergesinde yayinlanan (Herkesi Durduran
Adam) oykistinun diizeyi olurdu herhalde.

Cemal Sureya'min yazisinda deginilecek birkac nokta
daha var. Baska bir yazida, onlar1 da konusuruz.

Halkin Goézlerine Bakarak!

Bugiin ¢agdisi yonetimlerle, daha iyi bir dinya
kurma cabasinda olan, aydinlik ytizli topluluklarin bo-
gusmasi igindedir diinyamiz. Gelismis, az gelismis, ge-
lismemis ulkelerin hemen tuminde ve her kesimde
silahl ya da silahsiz savas sitirmektedir. Daha iyi bir top-
lum dizeni isteme ve kurma savasiminda, canlarini yi-
tirenler, kitaplar dolusu sertivenlerini birakip gidiyorlar.
Bir lokma c¢ikarlari olmadigi halde, yureklerini kur-
sunlardan, ateslerden sakinmiyorlar. Yani namuslu ol-
manin gereklerini yerine getiriyorlar.

Iste boyle belall bir diinyada yasayan ozan ya da sa-
natgl, fildisi kulede oturmuyor artik. Halkin uyanisini, gi-
derek bas kaldinisini, giizel bir diinya isteyisini,bir sanat
bilesimine vararak dile getiren yeni ozanlar, yazarlar, sa-
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natcilar yetisiyor giiniimtiizde. Obiir yanda, bilincli ya da
bilingsiz, sémtirt dizeninin surip gitmesini ko-
laylastiran asalak ozanlar, asalak sanatcilar, giinlerini
guin ediyorlar. Bunlann buyik bir béligi, solcu go-
rinip, sanati yozlastiranlardir. Aslinda sirtp giden
bozuk dlizenden yakimir gibi gériinseler bile, diinya ni-
metlerinden fazlasi ile yararlanip, diimenlerine bakanlar
bunlardir.

Ulkemiz, ekonomi bilginlerine gére, gelismekte olan
bir tlkedir. Daha gerilere gitmeden, 1965 ile 1971 yillan
arasl ve Cephe donemi yonetimine bakarsak, ¢ikar cev-
releri ile uyum i¢inde bulunan Adalet Partisi, cagdis: bir
tutumun kaba bir izleyicisidir. Boyle bir yénetime- kars:,
yapitlanna uyanmis ya da uyanmams halkin igindeki,
gozlerindeki bas kaldirmay1 koymayan, koyamayan ve
uyanmamis halkin, nelerle afyonlandigini yapitlarninda
anlatrnayan bir ozan ya da yazar distiniin. Ulkemizdeki
yasam silirecinin, ta kendisi olan ac1 gerceklerden kacg-
may1 yeg tutmus olmuyor mu bu ozan, ya da bu yazar?
Soyle diyelim, yapitinda sapik bir insani anlatan yazar,
olaya ileri bir diinya gériisu ile bakmazsa, yani elestirel
bir gorisle yaklasmazsa, sapikligi hosgoru ile karsilamis
olmaz m1? Toplum katlarindaki insan iliskilerine kulak
veren yazarlar, elestirel bir gercekcilik agisindan bakarak
geleceklerdir. "-Yok benim amacim, toplumu anlatmak
degildir, tutarsizhigin sinin iginde, bir tipin rontgencilik
seruivenini yazacagim" derse, ve bunun nede:xleri icinden
bir bilesime varamazsa, tutturdugu giizel anlatim, kisa
slirede islevini yitirir.

Boylece o yazar, sanat yapitinin dolasim damarlarn
olan insancilliktan kopar. Insanlarin ortak yanlarim yaz-
maktan ¢ok, manyak bir ruhun c¢ikmazlarina goétiirar
okuru. Cok zaman inandirict da degildir bu tutum. Ya-
banci yazarlara bakip, Kafka diyeceksiniz, Camus ya da
Dostoyevski'yi animsiyacaksiniz belki. Oysa, bu say-
digim yazarlarin hemen biitiin kitaplarinda, insanlarin
ortak yanlan, ortak duygulamslar, size sicacik yaklasir.
Degisim'i, Yabancy' y1, Karamazof Kardesler' i okurken,
insam insan eden siiriiklenislerin icinden gecersiniz. O
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eli opiilesi insan sevgisi ya da insan diismanhginin ge-
risindeki eseledikce ortaya ¢ikan insancillik, sicak avucg-
lan arasina alacak sizi gene de. Bazi yazarlarimz, bu iki
yazar tipini kanstirtyor ve okurun kafasini yanlslara ko-
sullandiniyorlar. Ama, ¢ok zaman, aydin kisiler, uyanik
olduklar icin, bu yanhs gorusleri, ellerinin tersi ile ke-
nara iterler. Hele su siralarda, bazi aydinlar, bir bélik
yazan geride birakacak diizeye varmiglardir.

Simdi gelelim, son on yiin ortamina. Ulkemiz, bu
stire icinde bircok acilar yasadi. Genis bir halk aykirilig:
(muhalefeti), kupkuru goézlerle, yasanan aci gergeklere
bakiyor. Halk susar ama, yazarlar susmamahdir, ozanlar
dizelerini sOylemelidirler. Baz1 seckin ozanlar, yurekli ya-
zarlar, 1971'in, 1973'in, 1976 ile 1977'nin yurek agritan
cekilerini dile getirdiler. Olaylar hentiz sicaktir, bir siire
gectikten sonra, daha soguklanhlikla yazilacaktir her-
sey. Haksizliklar, iskenceleri, siirin ince tellerine, genis
roman sayfalarina koymaga baslamistir sézcik us-
talarimiz. Halk i¢inde biriken aykinhk, salt secim san-
diklaninda géziikmez. Bir bastan bir basa, romanlara, si-
irlere, oyunlara konu olursa, (ki tiyatroda bu, epey
anlaml bir bicimde gelisti) yazin sanat:, genis soluklara
kavusmus sayilir. Gunimiizde, sanatcinin "ruh mi-
hendisi" oldugu savi, eskimis degildir.
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FORUM
NOBEL ARMAGANI TURK YAZARLARINA NICIN
VERILMEZ?

Zengin folklor kaynaklarimizda insancil 6zellikler, in-
sancil deyisler, eski halk siirimizde kapali kutuda yatar
gibi 6yle birakilmis duruyor. Edebiyat Griinlerimize Turk
halkini yticelten insancil 6zellikleri koyabilirsek, yabanci
ulkelerde bilinecegiz, okunacagiz ve sevilecegiz bundan
sonra. Batili yazarlann calisma bicimleri 6rnek alinabilir
ama, urinlerine éykiinmemeliyiz. Onlar: kopya etmekten
iyice kurtulmaliyiz.
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OMER FARUK TOPRAK

"Simdiye degin, Yazarlarina Nobel Armagani ve-
rilmemis tlkelerin yaz igcilerine, bunun nedeni soruldu.
Canada'nin Qebec kentinde yaymnlanan Fransizca bir ga-
zete, bu sorusturmaya gelen yamnitlan_yayimliyor. Tir-
kiye'den de yaniti istenen Ozan-Yazar Omer Faruk Top-
rak bu konudaki diistincelerini Canada'ya géndermisti.

Yazar, 6liimiinden birkag giin 6nce konuyla ilgili ola-
rak hazirladigl bu yazisim1 gazetemize yayinlanmak tizere
birakmisti. Yaziy1 oldugu gibi yayimnliyor ve yazarn bir kez
daha saygiyla aniyoruz."

Edebiyat triinlerimize, insancil deger agisindan bak-
timiz mu hi¢? Insancillik bir diinya gorusiudir. Gu-
nimiizde daha da kiymet kazaniyor. Irdelemeye gi-
ristikce, eski ve yeni yazarlarda, ozanlarda degisik
o6zellikler bulunuyor. Yeni inceleme yazarlari, eskisinden
farkli yorumlar getiriyorlar. Dostoyevski'nin Tolstoy'un
yazdigl kitaplarin yorumlamnisi, yirmi ya da otuz yil 6n-
cesinden ¢ok farkli bugiin. Genis ayrintilara inildikge, in-
sanlarin i¢ diinyasinda olsun, dis diinyasinda olsun ne
karmasik goriiniisler ¢ikiyor karsimiza? Bundan dolayi
Avrupa'da, Sovyetler Birligi'nde o6rnegin Gogol, Sha-
kespeare, Tolstoy, Dostoyevski, Balzac, Hugo {izerine
yeni goérusler getiren yazilar yayimlanir. Hatta, baz ya-
pitlann degeri, birdenbire artar. Yabanci yapitlarin icge-
rigi, getirdikleri evren tzerinde disinirken, Turk ede-
biyat uriinleriyle nereye vardik biz? Isterseniz bunu
tartisalim biraz.

Edebiyatimizdan, Bati dillerine yaygin bir ¢eviri yok
daha bugtn. Ni¢in yok? Bu soruyu 6nce kendimize so-
ram. Uciincti Diinya tlkelerinin yeni yazarlari, yeni
ozanlari, Avrupa dillerine cevrilmege baslandilar. Ba-
kiyorsunuz, Avrupa'daki ya da Sovyetler Birligi'ndeki bir
edebiyat kongresinde sik sik isimlerini duyuruyorlar.
Aydin bir arkadasim, Afrikall, Giliney Amerikal, Asyal
yazarlardan, ozanlardan, yapitlar1 Fransizca'ya, In-
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gilizce'ye ¢evrilmis bir dizi antoloji ve kitap gdsterdi bana.
Birka¢ y1l 6nce Sovyetler Birliginde de bu tlke ya-
zarlarinin Ruscga'ya cevrilmis yapitlanm goérdim. Biraz
tutku, biraz kiskanghkla baktim onlara. Oysa giizel
Turkcgemizle yazilmis siirler, hikayeler, romanlar bu mut-
luluga erisememisler hentiz. Baz1 yazarlanmzdan cev-
rilen eserleri unutuyorum sanmayin. Biliyorum hepsini.
Sozuniu ettigim 6bilr tlkelerden c¢ikmis kalemlerle 6l-
culirse, ne kadar azinlikta kalir bizimkiler. Isterseniz
Balkanlardan ornek getirelim: Zaharia Stancu, Dimitri
Dimov, Panait Istrati, Kazancakis {iniine varmus, Kki-
taplar1 o kadar yayginlasmis bir romanci adi séyliyebilir
miyiz bizden?.. Bol bol reklam yapilan dev ro-
mancilarimizi, aydinlarimiz elbet bilirler. Ama disarda
sorun bakalim biliyorlar m? $éyle dért-bes Tiirk roman
ya da hikaye kitabimin adimi bir solukta sdyleyene rast-
hyabilir misiniz? $iirde Nazim derler, ondan sonra du-
raklarlar. Siz mahcubiyeti yirtarak, biraz da &viinerek
yazarlanmiz1 saymaga baslarsiniz. Ve o konusma orada
durur.

Turkce yapitlan siirlarda durduran nedir? Bu ti-
kaniklik nereden geliyor? Cesitli etkenler var kuskusuz.
Bunlardan bazilarimi saymaga ¢alisalim:

1. Dilimiz, yayilma olanagini bulamams, Fars¢a ve
Arapca'nin agir baskisi altinda ezilmis. Hatta bir ara Is-
tanbul'dan, Saraydan kopmus olan Tirkce, dis iliskileri
hemen hi¢ olmayan Anadolu'ya kapanmp kalmis. Tir-
kiilerde, halk ozanlarinin kosmalannda yasamis sadece.
Ne zaman onlardan bir parca dinlesem ya da okusam,
feryatlarini duyar gibi oluyorum. Neden boyle olmus?
Cunkd Osmanl tarihinin buiytik bir bélimtinde sémiirge
gibi bakilmis Anadolu'ya. Cile, Anadolu halkina vergi
olmus. Mutlu olmak, 6zgtirlik unutturulmus halkimiza.
Zevk ve nimetler, Saray ve ¢evresine cekilip alinmis. Boy-
lece kultar zenginligimiz en ilkel diizeyde, kapali ku-
tularda birakilmis orada. Turk dilinin disanya dogru ya-
yilma olanaklan yozlastinlmis, igeriye itilmis busbitin.
Dilimiz, Arap¢a ve Farsg¢a'yla karsik bir duruma gelince,
benligini yitirmis iyice. Cumhuriyetten o6nceki ede-
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biyatimiz dikkatli bir gézle incelenirse, baz kuii¢iik kiiciik
kimildanmislar gésterir ancak. Batinin pek az iyi, co-
gunlukla yetersiz Kitaplar érnek alinmistir hep. Bu ne-
denle, kopya'nin 6tesine ge¢ememistir o dénemin Urin-
leri. Edebiyat tiirlerinde bi¢im ydntinden bashca atilim,
Bat1 6zentisi sininnda kalmistir. Yetenek belirtileri gos-
teren yazarlar gortiyoruz ama, bu karmasiklik icinde,
bize 6zgii 6rnekler parmakla gésterilecek kadar az.

2. Halkimizin Misliiman olusu, Batimin bize kus-
kuyla bakmasina neden olmustur. Bu konuda su acik-
lamay1 yapmak gerekir. islamlik, ébiir dinler gibi, ytiz-
yillar gectikce kendi dogrultusundan hayli saptinlmstir.
Olusum ters yénden islemistir. Halk, bu yiizden tutucu
bir kimildamazlik iginde birakilmistir. Bunun sonucu,
halkimiz busbiitiin icine kapanmis, dis diinyayla ilgisini
kesmistir. Avrupali gibi olmay1 gtinah saymistir. Ka-
dercilige kaymistir. Gergi yazarlarimiz, ézgir kalmak igin
cirpinmuslardir hep. Ama o kati, tutucu cevreden gel-
mektedirler. Bu etkiden kopamamislardir. Diizen de-
gismedikce ne yapabilirlerdi? Atatiirk, tlkemiz in-
sanlarinin bundan siyrilmas igin laikligi getirmis., bunu
yerlestirmege var gucilyle calismistir. Eger laiklik, tim
anlamiyla yayginlasip yerlesseydi, uygarlik asamasinda
6nemli bir atillim olan edebiyatimiz, daha saglam bir yap1
kazabilirdi. Bugiin diinyanin en biiyik armagam olan
Nobel'i hicbir Miisliimanin almamis olmasi, diistintilmesi
gerekli bir sorundur karsimizda. Musliiman tlkelerden
cikan yazarlann, ozanlarnn eserleri ile Batida in yapmis
edebiyat adamlarinin kitaplarim inceleyen yetkili kisiler,
Tark  romamni,  hikayesini, Tark  siirini  ku-
ciimsemiyorlar. Tam tersine, armagana deger bulanlar
var aralarinda. Gerg¢i Nobel verilirken, siyasal bazi1 ne-
denlerin daima rol oynadif: séylenirse de, bu timiini
kapsamaz. Osmanli déneminde, fikir 6zgiirliigi, dinin
baskisindan kurtularak biitiin ayrintilariyla yerlesmis ol-
saydi, daha canl bir edebiyat gelenegimiz olacakti.

3. Ulke yéneticilerinin edebiyatcilara kars: cikmasi,
onlarn durmadan bask altinda tutmasi, (6zellikle 1938-
1960 yillan arasinda) edebiyatin gelismesini 6nleyen ne-
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denlerden biri gibi goéziikiiyor bana.

4. Yabanc: tilkelerin yazarlariyla diizenli iliski ku-
rulamadi. Edebiyat uUrtinlerimizin tamtilmasi, pek dar
alanda, baz kisisel iligkilere kaldi. Avrupa'da, biitiin ge-
nisligiyle bilinmiyor edebiyatimiz. Ug¢-dért yazanmzin
baz kitaplarinin, yabanci dile ¢evrilmesi yeter sayillamaz.

Sonucta su oldu: Yiizyillar 6tesinden gelen agir ¢i-
leler donemi siirdu gitti. Aslinda biz, tarihten cekilerle
gelen bir ulusuz. Osmanhl yoénetiminin ¢ékiisiinii ha-
zirlayan nedenler incelenirse, kendi ulusuna yaptigl
baski, basta gosterilir. Ciinkti iyi bir yénetim, kendi hal-
kinin elleri tizerinde yukselirse, saglam temellere otur-
tulmus sayilir. O zaman insancil degerler (insani deger)
edebiyat1 yasatan, sevdiren etken olur. Ve yazarlar, ozan-
lar halkin gozbebeklerindeki anlam daha iyi dgrenirler.
Kitaplarinin sayfalanna ulusumuzun insancil yani biitiin
derinligiyle yansir. Evrensel olma doénemi c¢ikar kar-
simiza.

Simdi kark yillik edebiyat tiriinlerimizi séyle bir goz-
den gecirin. Hep cileler anlatiliyor. Biitiin biiytik eserler,
insanlarin émiirlerini nasil eskittiklerini anlatir. Ama bu
btiyiik eserlerdeki insanlarin yasamlarinin iginden gecen
insancil bir hayat damarn vardir. Bu damar, hi¢ dur-
madan o tlkeyi, o insanlan yticelten nitelikleri, onu oku-
yana asilar. Hugo, Dostoyevski, Balzac, Gogol, Dickens,
Gorki hep kendi uluslarinin c¢ektiklerini dile ge-
tirmislerdir, ama, kitaplarinda cilelerin yapraklar ara-
sinda iyimserlik 15181 piril pnil panldar. Bundan dolay:
yillan1 asarak, yeni kusaklarin belleklerine yer-
lesebiliyorlar.

Cagdas Tiirk yazarlan icinde c¢ok iyi gozlemciler,
uslapcular var bugiin. Aralarinda iyi gercekciler de var.
Insanlarimizi bazan ne biiyiik ustalikla yaziyorlar. Fakat,
sunu ¢ok zaman unutuyorlar: Evrensellik, ulusalliktan
gecer. Bu ulusallik, devrimciligi icermezse, 6lmezlik ka-
tina varmak olanak dis1 olur. Bu yoldan yapitinda bi-
lesim yapamazsa, salt gozlem, salt iyi bir diyalog, salt
cinsel titresim, ne kadar ustalikla yazilirsa yazilsin, o ro-
mana ya da dykiiye insancillik niteligini kazandiramaz.
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Simdi s6yle bir sorun cikiyor karsimiza. Yabanc tl-
kelerde adi ¢cok yaygin bir yazarimiz neden yok diye, tek-
rar soralim kendimize? Siz kalkip "hayrr.." diyeceksiniz.
Baska dillere ge¢mis, bir iki ozanimiz, bir iki romancimiz
var. Ben de onlan unutmuyorum. Varolmasina var onlar.
"Ama 6yle bayiik 6l¢tide adlan yaygin degil" diyen yetkili
kisilere de, hakcasi katilmak gerekir.

Evet, neden yabanci dillere ¢evrilmiyor bizim Kki-
taplannmiz? Avrupa sunu istiyor galiba: Bazi an-
siklopediler, bilgi kitaplan neler yazmis Tirkler ic¢in?
Arastinn, okuyun. Savas¢i demisler ilkin, asip keser,
vahsi demisler. Orada halk, ytizyillardir ilkel kosullar
icinde yasar demisler. Mahmut Makal'in Bizim Kéy'tinu
hemen nigin ¢evirdiler kendi dillerine? Edebiyat degeri
mi buldular? Sanmiyorum. Bizim K&y'in edebiyat degeri
var elbet. Ama yabancilar, énce Tiirk kéylisiiniin ilkel
yasayisinl merak ettiler de ondan. Ansiklopedilerde, agiz-
dan agiza anlatilan dzellikler nelerdir diye sordum biraz
once. Genellikle, belleklerde yerlesmis ozelliklere benzer
yasami anlatan hangi kitap varsa, onu aliyorlar ele. Iste
diyorlar, Turk romamni, Turk hikayesi, boylece yabanc:
okur, kendisine sunulan romam, hikayeyi okuyunca,
daha once ¢izilmis niteliklere uygun, tiplerle, olgularla
karsilasiyor.

Oysa en eski uygarbiklarin birinden gelen Turk
ulusu, insancil yanlarim Osmanh c¢okisi sirasinda
hemen yitirdi mi saniyorsunuz? Iik Ulusal Kurtulus Sa-
vasi'ni bizler yaptik. En elverissiz kosullardan silkinerek
gectik bir devrimci eyleme. Zengin folklor kay-
naklarimizda insancil oOzellikler, insancil deyisler, eski
halk siirimizde kapalh kutuda yatar gibi 6yle birakilmis
duruyor. Edebiyat tirtinlerimize Tirk halkini yticelten in-
sancil oOzellikleri koyabilirsek, yabanci tlkelerde bi-
linecegiz, okunacagiz ve sevilecegiz bundan sonra. Batih
yazarlarin calisma bigimleri érnek alinabilir ama, artin-
lerine dykiinmemeliyiz. Onlan kopya etmekten iyice kur-
tulmaliyiz. Ornegin buginkii Tark siirinde, Fransiz si-
irini kopya etmis, iyice etkisinde kalmis ozanlar vardir.
Bir de bu etkiye girmeden, Tirk halkinin siirini yazms
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gercek ozanlar da vardir. Onlan karsilastinn. Insancil
Deger'i o zaman daha iyi anlarsimz.

(Politika, 31 Agustos 1979)
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OLUMUNDEN SONRA ONUN ICIN YAZILANLARDAN
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GELECEGE INANAN DEGERLI BiR YAZARDI
Fahri KAYA

Gulinlerden sali. 21 agustos. Yillik izinden dénmius
adresimize gelen mektuplar bir bir aciyor ve dikkatle
okuyorum iclerinden biri Omer Faruk Toprak'tan. Say-
digim, sevdigim Turk ozanindan. Son zamanlarda her iki
ti¢ ayda bir mektup yazardi. "Bu her halde gene Ba-
laban'la ilgili olacak" diye diistindiim. Dogrusu son mek-
tuplasmamiz Nazim Hikmet'in hapishane dostu ve si-
irlerinde adi gecen ressam Balaban'la ilgiliydi. Sayin
Omer Faruk Toprak gecen yilin sonlarinda daha Ba-
laban'in Uskiip'te bir sergisinin diizenlenmesini énermis
ve benden gereken yardimlan istemisti. Oneri degerliydi.
Sadece degerli bir yazardan geldigi ve degerli bir ressama
degin oldugu icin degil, iki tilke arasinda kualtar is-
birliginin gelismesi yoniinden de ¢ok yararhiyd:. Dis ul-
kelerle kualtir baglar komisyonu o6neriyi hemen kabul
etti. Balaban'in adresinin bilmedigimiz icin hep Omer
Faruk Toprak'in Bostanci'daki 36 sayili posta kutusu va-
sitasiyla mektuplasiyorduk. Bu defa Balaban'dan ser-
ginin Uskiip'te acilmasiyla ilgili kesin tarih bildirmesini
bekliyorduk. Gene Omer Faruk Toprak vasitasiyla. Bu
mektubunda, sergiyle ilgili bir cevap olduguna kuvvetle
inamiyordum. Fakat acip da mektubu okuyunca Gzil-
dim. Yiregim sizladi. 15 Agustos tarihli mektubunda si-
irlerinin birinde, "kolay degil aski ve yasamagi ter-
ketmek" diyen degerli ozan digerleri arasinda sunlan
yaziyordu:

"Bir aydir doktorlanin (Angine Pectoris) adimi ver-
dikleri kalp agnlar ¢ekiyorum. Istanbul'da en yetkili uz-
manlara muayene oldum ve verdikleri ila¢ rejimini sur-
diaridyorum. Fakat gozle goriliir bir iyilesmeye
varamadim. On bes yil 6nce infarctus gecirmistim. Fakat
bu stire zarfinda sikintim olmamsti.

Simdi giinde 8-10 kez, tg¢-dort dakika stiren ag-
rilarla kivraniyorum. Yugoslavya'nin Balkanlarin en ge-
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lismis tip asamasinda oldugunu isitir dururum. Uskiip
ya da civarindaki tip tesislerinde béyle bir tedavi imkani
bulabilir miyiz?"

Mektup burada bitmiyordu. Yazar daha baz sey-
lerden s6z ediyordu. Hastaliklardan anlamam. ama an-
gina pectoris sézciiklerinde gozlerim dikilip kaldi. Angina
pectoris deyince hep Nazim Hikmet aklima gelir. O bu
korkun¢ hastaliktan aglasirdi. Hem de hep bu has-
talikktan kurtulus yok, diye disinirim. Bu ytzden
Omer Faruk Toprak'in hastalik haberini okuyunca i¢im
karardi. Elimden geleni yapmaya karar verdim. Hemen
kendisine mektup yazacak, hastalifimin tam raporunu
gondermesini rica edecektim. Buna gore Uskiip'te ta-
nmdigim ytirek hastaliklar1 uzmanlariyla konusacaktim...

Ertesi gin 6gle vakti telefon c¢aldi. Makedonya Ya-
zarlar Birliginin sekreteri, Oktay Akbal'in Struga siir ak-
samlarina geldigini ve sesimi isitmek istedigini soyledi.
O, Akbalin geldigine cok sevindim. O da saydigim, sev-
digim yazarlardandir. Ayrica aramizda yillardir siiren bir
dostlugumuz da var. Karsilikli saygiyla beslenen bir dost-
luk. Hos besten sonra 6gle sonralarn goriisiip Struga'ya
birlikte gitmeyi sozlestik. Zaten Oktay Akbal'da azicik
dinlenmek istiyordu.

Sozlestigimiz saatte Oktay Akbal'l otelden almaya git-
tim ve hemen yola koyulduk. Hal hatir sorduktan sonra
istanbul'daki yeniliklerden séz etmesini rica ettim. Yarin
durumun daha iyi olacagina inandiginm belirterek bugiin
Tirkiye'de bazi olaylarin ¢ok tiziicii olusunu anlatti. Ger-
cekte Tirkiye'nin bugiinkii politik durumunu kisaca
¢izdi. Bir ara da:

- Diin buraya gelirken de aci bir haber aldim. Toprak
6lmis, — dedi.

— Omer Faruk Toprak mi? - diye isittiklerime inan-
miyorum gibi sordum.

- Evet, - dedi ve cebinden 21 tarihli Cumhuriyet ga-
zetesini ¢ikardi. O da haberi gazeteden 6grenmis.

Bes giin 6nce bana mektup yazan, benden tedavi
edilmesi i¢in yardim isteyen degerli bir dost ve ozanin
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6lim haberine hi¢ inanamyordum. O, Akbal'a aldigim
mektuptan soz ettim. Sonra Struga'ya kadar hep Omer
Faruk Toprak'tan konustuk. O, Akbal'a, O.F.Toprak'la il-
gili olan amilarim anlattim.

Gercekte Omer Faruk Toprak'in siirlerine ilk kez
1950 yillarinda rastladim. O yillarda elimize Tirkiye'den
dergi ya da kitap cok zor geliyordu. Ama Belgrad'taki
Tiirkoloji kuirsiisiine gelen giden oluyor ve [stanbul'da
ctkan edebiyat dergilerinden bazilarim getirirdi. Iste o
dergilerde Omer Faruk Toprak'in ilk siirlerine rastlamms
ve onlara 1sinmistim. Dili, isledigi konulan ve anlatis bi-
¢imi bana yakindi. Bu nedenden sonraki yillarda im-
zasina nerde rastladimsa siirlerini okumak firsatin1 ka-
cirmadim.

1975 yilinda Yugoslavya'ya geldi. Burada yirmi giin
kadar kaldi. Bu sirada Struga siir aksamlarina da ka-
tildi. Koépriide ve Uskip'te siirlerini okudu. Ma-
kedonya'ya geldiginde bol bol konusmustuk. Yazar olan
esiyle birlikteydi. Séziin eriydi. Edebiyattan oldugu kadar
bunun disinda da gesitli konulardan aydinlatic1 bilgiler
verebilecek biriydi. Karsisindakini de dikkatle dinler, her
konugsmadan yararlanmak isterdi. Gergekten (;ok tath
konusmalarimiz oldu Uskiip'te Struga'da Ohri'de..

Bundan sonra dostlugumuz mektuplasmakla devam
etti. 15 agustos tarihli mektubuna kadar... Bu yilki Stru-
ga siir aksamlarindan déndikten sonra bende olan tim
kitaplarimi yeniden gézden gecirdim. Degerine bir kez
daha inandim. Oliimi Turk edebiyat: i¢in biliytik bir ka-
ypti.

Burada, Omer Faruk Toprak'i kisaca tamtmlya ca-
lisayinm. 1920 yihinda Istanbul'da dogan 'yiiregi kolay
susmayan... demokrat bir sairdi...” Siir yasamma c¢ok
geng¢ yasta atlhyor 1942 yilinda, Ikinci Diinya savasi
almis yurimisken O. FToprak [stanbul'da yasamak ve
ozgurligiin inkar edilmiyecek "bir is olduguna inanarak"”
Yuriytn adinda bir dergi ¢cikarmaya baslamakla yazi ha-
yatina iyice 1siniyor. Fakat derginin 6mrii uzun olmuyor.
Dergi yuiztinden de polisle yiiz ytize geliyor. "Duman ve
Alev" anilar kitabinda da yazdig) gibi o zaman dergi ¢1-
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karmak oldukga zor bir isti:

"Ulkemiz o dénemde dikta yonetimine iyice girmisti.
Ozanlar, ressamlar, tek kelime ile sanatgilar, ¢ok sert bir
baski carkinin disleri arasinda idi... Gazete cikarmak,
dergi yayinlamak, ilkin uzun formalitelerden gegiyordu...
Sanat dergilerinin para kaynagl en onemli konu idi o
zaman. Evet ozansimiz, hikayecisiniz, yazi-siir yéniinden
hazirhiginiz vardir. Ama parayr nerden bulacaksimz?
Bunu, o vaktin ydnetimi, polisi ince ince arastirdi... Bu
ise ayirdifimiz paralar, ilkin masum harc¢hklanmizdan
geliyordu. Aramzda biraz varhkh, tine kavusmak is-
teyenler daima bulunuyordu. Bu varlikhh sanatcilar iki
sayl, bes say1 ¢cikan dergileri daima desteklemislerdir...”

Omer Faruk Toprak bes degil, Rauf Mutluay'in yaz-
digina gore 11 say1 citkarmis. Arkadaslann yardimindan
yararlanarak, har¢hklanndan vazgegerek.

1943 yilinda, Omer Faruk Toprak'in "Insanlar’ adl
ilk siir kitab1 cgikiyor. Siirleri arasinda toplum konulu
olanlarn daha agir basiwyor ve kitap o zamanin eles-
tirmenleri tarafindan biyak bir ilgiyle karsilanip
selamlaniyor. O zaman Tiirkiye'deki kiiltiir ve egitim ko-
sullarindan séz ederken ozan 1940-1945 yillan arasinda
yaratan yazarlarin agir durumunu séyle anlatiyor:

"... O dénemde, bizim bir yasamimiz var diyorum
ama, bu ginlik ekmek pesinde, terér carkinin disleri
arasinda c¢ignenerek gecen bir yasam. Bir bakima Anna
Frank'in tavan arasinda gecen hayatinin psikolojik yon-
den bir benzeri idi bizim yasamimiz. Aradaki fark suydu.
Anne Frank ve ailesi birkag¢ y1l evin tavani arasinda émir
tikettiler. Umutlarim yitirmislerdi. Yiizde bes de olsa bir
kurtulus yolu hayal ediyorlardi. Umutlu, giinesli gtizel
gunleri, bir pencereden seyrederler gibi oluyorlardi ama,
bekledikleri 6zgurliige varmadan, kavusmadan ole-
ceklerini anlamaya baslamislard.

Bizim yoksul ozan hayatimz ise buiytik bir tutuklar
evinde gecti sanki. Tam da Gorki'nin "Benim Uni-
versitelerim" kitabindaki soguk raylarin tizerinde idik. O
sayfalardaki gibi umutlanmizi, ytiz severligimizi, ul-
kemizin iyi bir gelecege varacag: inancin yitirmedik. Ara-
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muzda geng olenler, bohem labirentinden kurtulmayanlar
oldu. Hi¢ olmazsa daha iyi, daha saglam kafa yapisi olan
bir kusagin yetismesi i¢in bir ortam hazirlandi. Alt1 ytiz-
yillik kendi evrenine birakilmis bir tilkenin, aydinlarinin
agir uykudan uyanmasi saglandi.

Bu ytizden Omer Faruk Toprak, kendi kusagini, ezi-
lenler, savas gorenler, savasin tiim yoksulluklarina tanik
olanlar, koéti yonetimlerin baskilan iginde oOmiir es-
kitenler kusag: diye adlandinyor. "Biliyorsunuz biz, ikin-
ci Diinya Savasi'na fiilen girmedik ama, bol bol yasadik
cekilerini” diyor yazar. Bu nedenden dolay1 ikinci Diinya
Savasi'nin sona varmasina igten seviniyor. Ayni yil Suat
Taser'le birlikte ikinci siir kitab1 gikiyor. Fasizm istilasi
altinda olan tim uluslann &ézgiirligiine sevinmekten ola-
cak ki bu ikinci kitabina "Hiirriyet" adini veriyor ve "Ben
Affetmem" siirinde séyle diyor:

"Bir defa ayaga kalkip konusmaga baslarsam

Kolay kolay susmaz diyorum bu yiirek

Kollarini a¢ gégsiini a¢ ben geliyorum

Yasamasini isterim her dogan ¢ocugumuzun

Agriya gézyasina pismanhga ragmen

Bars geliyorsun biliyorum giimuis kanatlarinla

Ekmegi tuza banan memleketimin tGstiinden

Biraz daha yaklas yliziinli secemiyorum

Sana tekrar anlatmaliyim gelecek gtinleri

Yasamak ve 6zgtirliik inkar korkulu riiyalar

Bir aksamustii kars: karsiya oturup

Her sayfasinda kan ve gbzyasi olan

Ikinci diinya savasinin kitaplarini okuyacagiz”

Barnissever, 6zgirliik tutkunu ozanin Ggilinci siir ki-
tabi olan "Dagda Ates Yakanlar" 1955 yilinda cikiyor.
"Susan Anadolu’ 1966 son "Ay 1s181" siir kitab1 da 1973
yiinda yaymnlandi. Tim bu siir kitaplaninda toplumsal
sosyal konularla ugrasiyor ozan. Uzun ve oykiisel si-
irlerinde devrimci ruhunu sezmek hi¢ de zor degil. In-
sana yakin, yarina dontk bir ytirek.

Omer Faruk Toprak, siirden bagka elestiriyle de ug-
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rasan degerli bir yazardi. Ayrica onun 1973 yilinda ya-
yinlanan "Tuz ve Ekmek" adli romam da 6nemlidir.
Yazar bu romanda ikinci Diinya Savasi ile bundan son-
raki yillarda Istanbul'da tniversite 6grencileri ile pro-
fesorleri arasinda gecen cekilerle dolu korkung bir ya-
sam ustaca anlatmaktadir. "Kars1 Pencere' adh
hikayeler kitabinin da kendine 6zel bir degeri var.

Fakat bence Omer Faruk Toprak'in yasayip ¢alistigi
dénem, daha dogrusu bu dénemdeki edebi calismalar,
cabalar, kavgalar, kisaca duruma degin "Duman ve
Alev" adli anillarinin tiim yapitlarindan ayn edebi ve ta-
rihi bir énemi, degeri vardir. Yazar, bu yapitinda Tirk
edebiyatinda toplumsal gergekgilik savasi erlerini, bun-
larin yasamlarim1 ve yarattiklamm canl bir dille an-
latmakta. Bu kitapta ozan Orhan Kemal, Cahit Sitki Ta-
ranci, Orhan Veli, Sait Faik, Rifat Ilgaz, Cahit Irgat,
Hasan [zzettin Dinamo, Ahmet Kutsi Tecer ve c¢agimin
daha bircok kalem erleri hakkinda séz etmektedir. Ana-
doluyu yazan buylk bir kalem Orhan Kemal'i anlatirken
"bir Tiirk romancisi olarak onur kazandinyor yurduna"
H.l.Dinamo onun i¢in "bir doga ozanmidir Anadolu do-
gasim tel tel ayinp, onlardan en guazel sesler cikarmasin
bilir. Insanlarin kendisine reva gordign kotiliklerden
kactikca hep dogaya siginmustir. lyimserligi hep orada
aramistir. Dinyaya klismeyi tanmimaz c¢linki. Goéz ya-
sinda bile gelecege umutla bakmayi aramis, onu dizlerine
koymustur. Aydinligin, guzel giinleri 6zleyen insanlarin
gozlerinden gecerek gelecegini soyleyen bir ozandir. O
koétii giinlerin ardindan giizel glinlerin gelecegini siirlere
koymak az bir caba m?" diyor. Cahit Sitki Taranci i¢in
de sunlan yaziyor: "Onda gordigtim en birinci 6zellik,
siire, sanata olan sevgisi idi. Hi¢ bir yapmacik hareketi
yoktu. Gergekten iyi bir insandi demek onun tertemiz bir
yurek tasidigim deyimlemeye yetmez samirim”

Fakat Omer Faruk Toprak sadece tamdig ve bildigi
yazarlardan degil, Yunus Emre, Namik Kemal, Tevfik
Fikret, Nazim Hikmet ve Turk edebiyatinda énemli yer
alan diger degerli yazarlar hakkinda da distincelerini
acikliyor "Duman ve Alev" adli anilar kitabinda. Nazim
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Hikmet'in besinci 610m yildonimi dolayisiyle yazdig ya-
zisinda bu blyik Tirk ozani igin digerleri arasinda sun-
lar1 diyor: "Nazim dlkemizin dramindan siirler kurmus
bir ozan. Hem de dilimizi en iyi kullanan bir ozan.. Tam
tamina yurtseverce soyluyor séyleyeceklerini."”

Kisacasi, Omer Faruk Toprak, yapitlari izerinde
6nemle durulmamis degerli bir Tirk yazari. Siirleri ol-
dugu kadar duz yazilari da, Tirkiyenin gelisiminde
Onemli bir dénemi yansitmaktadir. Ozanin aci tath ay-
dinlatacagi bircok anilari vardi daha kuskusuz. Yazacagi
birgcok siirler de elbette. Bu nedenden gen¢ yasta ya-
samini yitirdigi i¢in insan tziliyor, igi sizhyor.

Struga siir aksamlarinin agilis téreninde siir kentine
dinyanin dort yanindan gelen ozanlar Omer Faruk Top-
rak't saygiyla andilar. Bu yazimin biricik hedefi de bu
dost, bu devrimci, bu demokrat ozani, yazari saygiyla an-
maktir.

Yapitlarina sik stk dénmekten baska bir sey kal-
miyor bizlere.

(Sesler, Sayi: 138, Eylul 1979)

O.F.Toprak, Fiiruzan Toprak, F.Kaya, M.Elo§lu.



TOPRAK'I DA YIiTiRDIK
Nusret Kemal OTYAM

Yazarnimiz, sevgili sair agabeyimiz Omer Faruk Top-
rak, gectigimiz ay icinde o6ldi. Asagida, Toprak'in ar-
kadaslarindan Nusret Kemal'in bir yazisini sunarken,
Toprak'in dergimize gonderdigi ve éliminden birkac giin
once yazdifi mektubu belgeliyoruz. O.F.Toprak'in anisi
6ntinde saygiyla egiliriz.

TURKIYE YAZILARI

1979'un agustos ay1 6lim denen strpriz olay-
larindan birini daha getirdi yazin diinyamiza. 1940 ku-
saginin 6nde gelen, gigli, Kkisilikli ozanlarindan Omer
Faruk Toprak da ayrildi aramzdan. Hani (1940 kusag))
denen kendine 6zgii yasami, kavgasi, cabalan olan, Tark
sanati ve yazininda buylk bir yer tutan gozipek ki-
sileriyle saygin bir yer kazanan sanatci, yazar kusak...
Aralarinda yasadigim, sertivenlerine yer yer tanik, ya da
ortak oldugum bu kusag: tim incelikleriyle tamimak zor
olmaycaktir. Cuinki onlar yakin bir gecmisin in-
sanlandir. Tim sevaplari, giinahlaryla (1), cabalan ve ya-
pitlariyla ortadadirlar, bellekdedirler. Fakat gercek sudur
ki o kusak 6nemli bir asamadir yazimimiz icin...

O.F.Toprak1 ne sekilde tamdigimi ammsamiyorum,
ama onu, Cagaloglu'ndaki (Inkilapgi Genglik) yénetim
odasinda veya Ankara'da Petrol Ofis Genel Mii-
darligiundeki odasinda yaptigimmz séylesilerde gozlerimin
6niine getiririm. Insanin igine isleyen soguk karh gin-
lerde derginin yonetim odasinda saatlerce siiren ko-
nusmalarimiza dalar, daha bir kaynasms, daha bir an-
lasmis, bosalmis olarak ayrilir, ya da uzun ytiriyiislere
citkardik. Sanatin, yazinin gulgclii sicakhigiyla isimirdik.
Béylece Toprakn olduk¢a ig¢inden tamdigimi soy-
liyebilirim, &yle ki sayin Konur Ertop'un Gilinaydin ga-
zetesindeki kdsesinde yazdigi (ancak, siiri her kesimdeki
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insanimizin yasamina yonelmis gozlemlere dayanmaktan
uzakti. Diinyas:! kitaplardan o6rili bir masa basi ada-
munin izlenimleriyle ytkliiydd, bu da onun siirini, ya-
sayan bir belge olmaktan, diinyay: degistirecek bir etki
getirmekten yoksun birakmisti) yargisina katilmak ola-
naksizdir. Omer Faruk Toprak tiim cektiklerine tiim en-
gellere, engellemelere karsin, insanlara, toplumuna y6-
nelik yurekli bir ozandi. (Yenilsek de acik kalmah
kapilarimiz — Kaybetmedim bir giin bile umutlarimi -
Ciinkii ben yagmurdan sonra susan deniz gibi — Kalbi
hi¢c durmayan dumam tiiten topragim.)

Yagmurdan sonra degil, firinadan sonra dur-
gunlasan bir denizdi Toprak... Oylesine sessiz, onurlu,
insancil... Saninm bu seckin 6zellikleri, dedikodulara,
bos gevezeliklere. gosterise yer vermeyen kisiligi onun 6n
siralarda yeralmasini engelledi. Elindeki nice olanaklarn
kendi ¢ikarina, in kazanma egilimine kapilmaksizin kul-
lanmadi. Biirokratik diizenin i¢cinde yasam savasi ve-
rirken de umut adam olarak kalmasini bilmistir en azin-
dan, inandiklarina umutlarim yitirmeksizin. (Bana yavas
sesle okuyor siirlerini - Sanki egilmis geceleri sulara
- Tenhada aglayan bir nar agaci - Halbuki sen kah-
raman yiireginle - Bir kalp damar gibi hi1zl1 hizli atar-
din - Cesaretle bakardin ucurumlara - Simdi agir agir
geciyor beyaz bulutlar ~ Yelkenleri ferah riizgarlar
dolduracak - Yasla basin1 omzuna si1ynl kederlerden -
Duyacaksin ¢iinkii bu titremeyi yasadikca.)

Dostlugumuzun giglendigi 1941 yilinda avukat
Kemal Kaplangi'nin parasal sorunlarim tstlendigi "In-
kilapga Genclik' dergisinin yénetmeniydi. Yazina yii-
rekten, ictenlikle egilisiyle sayginlik kazanmis, dergi bir-
¢ok unla yazarlarin toplandigi, bir bakima kadrolastig:
topluluk olmustu. I¢cimizde Mehmet Kaplan gibileri bu-
lunsa da... Gen¢ ¢aginin en verimli yillarini yasiyordu.
Kendisini tijmijyle dergiye vermisti. Diiz yazlan bile
birer 6ziin (siir) gibiydi. Ornegm (Stikas'a Mektuplar)
adindaki uzun yazisi séyle seslenir insanlara birinci
mektubun basinda:

"Sana insanlardan bahsedecegim. Gilinesten yanan
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tenlerinin ne renkte oldugunu bilmeyen insanlardan..
Adlarim1 hatinnmda tutuyorum. En kiictiklerinin ismi Sa-
Ki-Va idi. O konustugu dakikalarda goézlerinde turla
tarla ifadeler bulunur, bir sarki séyliiyormus gibi da-
lardi. Siikuna yakin olusu dudaklarindaki titremelerden
de bellidir. Onun konusup konusmadigim pek far-
kedemem. Sehrin giydirdigi géomlegi terkederse, taze bir
yemisin tadi dudaklarimda ve damaklarimda belirir, in-
sanlarin en gizel degil, fakat en iyisi olur. Onunla bir
kere sabah karanliginda balilk avlamaga c¢ikmistik.
Biitiin herseyini birakmis insanlarin haleti ruhiyesiyle
tuhaf kelimeler telaffuz etmisti. Anlattiklarimin bir kismi
hatinnmdadir.”

Bu o6rnegi verdikten sonra hemen bir noktaya de-
ginmek isterim. Yazinin yazihs tarihi 1941'dir. Dilde
bugiin yabanci gelecek tamceleri ona goére de-
gerlendirmek uygun olacaktir. Omer Faruk siirekli ola-
rak cagina ayak uydurmasim bilmis, hatta dénciilerden
olmustur. Gen¢ yasina karsin bir derginin basinda onu
ciddiyetle, olgunlukla ydnetmesi, derginin ziyaretcilerle
dolup bosalmasi, kisiligindeki gticluliga kanitlar. O,
daima "haddi"ni bilen insandir. Arada bir giiler, ama ke-
sinlikle somurtkan degildir. Bunun ziddina bir kez tanik
olmusumdur:

O yillanin ilging tiplerinden ozan Asaf Halet Celebi de
arada bir dergiye ugrar, sohbet ederdi. Yine birgiin gel-
diginde Omer Faruk'la beraberdik. Celebi kisa bir se-
lamlasma faslindan sonra ilging, kendine 6zgi deyim ve
mimiklerle séyleve basladi. Beni siddetli bir giilme nébeti
aldi. Toprak'in kendini tuttugunu seziyordum. Bir arahk
gozgoze geldik, derken Omer Faruk aciktan, sesli olarak
kahkahalanm birakti. Fakat gercekten yliregi genis, ce-
lebi bir insan olan Asaf Halet Celebi bunun hi¢ tizerinde
olmadi, tath konusmasimm konu tikeninceyedek sir-
dirdi.

Toprak c¢aliskan bir sanat eriydi, fakat gosterise, yap-
maciga kacmazdi. 1920 yiinda dinyaya gelip cok geng
yasda yayina baslamis, Uyanis, Yeni Edebiyat, Dikmen,
Ant, Yigin, Yiaruyus, Papiriis, Kaynak, Yeni Ufuklar, Yon,
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Gelecek, Yansima ve son olarak Tirkiye Yazilarnn'nda
6zhnler, elestiriler yayinlamistir. Bashca kitaplariysa In-
sanlar, Hurriyet (ki, bunu degerli sanatgi-ozan Suat
Taser'le birlikte yayinlamisti), Dagda Ates Yakanlar,
Susan Anadolu, Anilarimi1 topladigi Duman ve Alev, son
olarak da bir an1 - roman olan Goénen Oykiileri idi. Tiir-
kiye'nin kosullarinda hasta ytliregine karsin bdylesi bir
cabay: sirdiirmek, son nefesinedek ozan ve yazar olarak
kalmak kolay bir ugras degildir... (Ben bilirim o cana ki-
yilan sabahlar1 - Sakir sakir giinesle yikanir ki-
remitler — Haberin olmaz cicek acmis yemyesil dal-
lardan - Nasil unutabilirim iste karsimdasin - Dilimmde
hala tad: var dudaklarimin - Yasamak ne kadar miim-
kiinse o kadar giizel - Elbette 6zgiir konusmak kolay
degil - Istemem artik gozyas: ve keder - Yalmz ay-
dinlik bir Afrika icin konusacagiz - Bilmem sen de
bunlar1 diisiiniiyormusun - Yasamak sade kederle
kanla yugrulmamis - Bir defa da alinterinin saadetin
hakkini diisiin — Diisiin zafer tiirkiilerini diisiin bans
adina atilan toplari) diyebilen ozand: Toprak... Her
ozanda bir Nazim Hikmet dehasi aramaya kalkmak kisiyi
dogal olarak yanilgiya gotiriir. Gercekte Omer Faruk
Toprak asir1 savlarin adam olmamistir, ama (ben Nazim
Hikmet'ten de tstiiniim...) diyen de olmamistir. Bu yola,
yani inandigl, baglandig sanat yoluna, yasam goriisiine
bir 6miir vermistir basini egmeden, tek bir 6diinde bu-
lunmadan...

Ve su bir gercektir ki, yitirdigimiz ozan Omer Faruk
Toprak siradan bir ozan degildir.

Omer Faruk Toprak
Posta kutusu 36
Bostanci - Istanbul
Istanbul, 7.8.1979

Kardesim Ahmet Say,

Niyazi Akincioglu ile ilgili yaziy1 ve yayinlanmamis si-
irini, biyografisini génderiyorum. Bir de portresi ekli. Mi-
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zanpaj konusundaki hiinerini gosterirsin. Kalbimden ra-
hatsizim, biraz iyilesirsem, gelecek ay basinda da Suphi
Tashan ile ilgili yaziy1 génderirim. Sézliklerde bu ozan-
lara iliskin dogru biyografi yok. Onun ig¢in yazinin bir ko-
sesinde gergeve iginde biyografi olursa, yararh olur.

Ibrahim Tatarli'ya ve Fahri Erding'e dergi génderiyor
musunuz? Eger géndermiyorsamz, bana bu agustos sa-
yis1 dahil her sayidan tiger adet dergi gonderirseniz, on-
lara postalanm.

Basarilar dilerim, selam ve sevgiler..
Omer Faruk Toprak

(Tirkiye Yazdan, Sayt: 31, 1979 Ekim)
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OMER FARUK TOPRAK SIIRI : "IYI INSANLAR"IN
TURKUSU(")
Ali ihsan MIHCI

“Bir insan1 sevinekle baglar her sey..."

Boyle diyordu Sait Faik. Ilk bakista burjuva hii-
manist bir 6z tasiyan bu sbézdeki insan sevgisinin maddi
temelleri belirlendigi zaman, bas asag1 duran soyut insan
sevgisi ayaklan tzerine oturtulmus, sosyalist hii-
manizmaya gelinmis olur. Cinki "insanin gergek 6zii,
toplumsal iliskilerin somut tarihsel sistemine baghdir:
yoksa toplumsal iliskiler, insanin éztine degil."(l) insanin
6zini ortaya cikarmak ve onu yasam iginde gercekten
ozgur ve etkin kilabilmek, Popov'un deyisiyle, insanin "en
0z niteliklerinden” hareket ederek degil, toplumsal ilis-
kileri insanmin gercek ozgtirltigih ve etkinligi dog-
rultusunda yeniden diizenleyerek gerceklik kazanabilir.
Sait Faik, "insan"a i¢tenlikle yaklasmak ve insam ger-
cekten anlayabilmek icin "sevgi” kavramini giindemde tu-
tarken gosterdigi yerinde tavr, insam toplumsal iligkiler
temelinde ¢éziimleme acisindan gosteremezken: 1940
Toplumcu-gerceke¢i (sosyalist-realist) Kusaginin saygin
adlarindan Omer Faruk Toprak, bu bilesimi ger-
ceklestirebilmistir.

Toprak siiri, is¢i sinifinin ahlaksal deneyimleri dog-
rultusunda insana, dogaya, topluma bakan; insan yi-
regini ve beynini bu ag¢inin ¢ok boyutlu sinirlan iginde
goriip gosteren bir siirdir. 1940 Kusaginin iki biytik top-
lardaman olan Nazim Hikmet ve Enver Gokge siirleri ara-
sinda, bu siirlerle dirsek temasini kesmeden kurulan
6zgiin bir siir diye de tamimlanabilir. Toprak, kendine
6zgi, belki de kisisel yapisindan ve biraz da 1940larin
soluk aldirmasiz kosullarindan kaynaklanan dogasal im-
gelerle 6rild, coskulu ve yanli ama dingin, yumusak,
sicak bir siir gelistirmistir. Béylece, kusakdaslanya ayni
manevi baskilan, fiziksel acilar1 yasayan Toprak,
Nazim'in tikenmez destans1 solugunda ve Enver
Gokece'nin "ben"i "biz"de ¢ogullayan orkestra siirinde ide-
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olojik ve estetik niteligi yansiyan bir siir anlayisim "kendi
sesi" kilmstir.

Toprak, daha 1938'de yayimlanan ilk siirine "Iyi In-
sanlar’ adini vermisti. Bu tamimdaki "iyi" soyutlamasi,
"memleketimin halki siz yorgun ytizlii insanlar” dizesiyle
toplumsal 6ziine, emege baglanarak somutlanmaktadir.
0O, memleketinin halkindan s6z ederken "bunun bir so-
yutlama oldugunu, gercekte halk kavraminin ardinda uz-
lasmaz celigkili toplumun simifsal yapis1 bulundugunu”
bilir. (2} "Yorgun ytizli insan” somutlamasi, bu bilincin
urninudir. Ve iste Toprak'in "iyi insanlan” bunlardir:
Halkin, emegiyle yasayan ezilmis, yorgun, artik, ac ke-
simleri...

Toprak, bu insanlarin bir yandan acilarimi sdylerken,
bir yandan da sanatla politikanin ayrilmazligi bilinciyle
siirini, oykiisiinii, romanint her tiurden yazisimi onlarin
acilarimi ortadan kaldirmanin araci kilabilmistir. Bir ko-
nusmasinda soyle der: "Idealist felsefeye saplanan ozanla
devrimci goériisii benimsemis ozan arasinda buyuk fark-
lar vardir. Birincisi diinyaya bakiyorum sanarak kendi
icine bakar, sesi kendi kozas: icinde kalir. ikincisi ise
dinyaya bakiyorum derken gercekten dunyaya, in-
sanlara bakar, oradan bir bilesime varir. Onun yazdig:
siirler bir yasam zenginlesmesinin Grinidir. Insanlan
daha gtizel bir diinyaya gotiirmeye calisir. Kederli anlari
anlatir ama, insam kétimser yapmaz."(3) Edebiyata ilis-
kin bir¢cok sorunu igeren bu sézler, sairin "iyi in-
sanlar'ina bakarken sanat-bilim-ideoloji bilesimine ne
denli 6nem verdigini gésterir. Dlinyaya, insanlara ger-
cekten bakabilmek, bilimsel disiinceyi ve is¢i sinifi ide-
olojisini tim boyutlaniyla o6zGimsemekle esanlamlidir
¢inki. Sairin burjuva hiimanist anlayistan ayrilan insan
sevgisinin candamarlari, iste bu bilesimde ve onun var
ettigi yanh tavirda yatmaktadir. Toprak, sanatla bilimin
ayrilmazhgini, Nazim' nitelerken séyle belirtir: "Her yani
ile bilimsel bir cekirdekten gelen, biiyiik bir érnek..” (4)
Gorki'nin dedigi gibi, "beynin siiri olan bilim" ile "ytiregin
siiri olan sanat™ (9 insamin daha giizel bir diinyaya
sahip olmas1 yolunda kullanmak; bunu, sanatin ken-
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disinin bir slogan ve timuyle bir bildiri oldugunu gézardi
etmeksizin yapmak; nesnel toplumsal kosullar bag-
laminda insami tim gerceklikleriyle —coskulari, mii-
cadelesi, sevdasi, tiziincu, sevinci ve herseyiyle- severek,
bilerek, inanarak anlatmak... Toprak'in o dingin uysal
gérintmli siirinin yaptig: islev budur. O gelecege dogru
yuriyen insam etkilemeye, giderek degistirmeye calisan
sanata "iyimserlik asillama islevi” ytliklerken her top-
lumcu —gercekei sanat adaminin yapmas: gerekeni yap-
mustir. Acilarin, UGzlnglerin, bunahmlarin bireysel go-
riniimde siire yansimasi, doga tutkusunun yogun
bicimde dile getirilmesi, insani gercekliklerin anlatimi
olarak bu islevle celismez.

Hasan [zzettin Dinamo'nun tanimiyla "fedailer man-
gas1” gibi bir toplumcu-gercek¢i kusak icinde yer alan
sairin bireyci degil ama bireysel olan her seye egilmesi,
suclama araci olamaz. Kaldi ki Dinamo, "Bu dénemde
(1939-1942 ans1. Y.N.) siir yazmak degil, soluk almak
bile su¢ durumundaydi.. Bu ytizden, sert kavga yerine
dogaya siginarak, dogayla insamin erdemce esit bir ba-
risa dogru giderek mutluluk duyabilecegini anlatmak is-
tedim."®) sozleriyle, sanatta "kacis" izlenimi verebilen bi-
reysel tavrin sanat¢i 6zelinde kimi kosullarda daha da
gecerli oldugunu vurgulamaktadir. Toprak'in ozellikle
dogaya yonelik siirleriyle bireysel duygu ve du-
yarhiklarla yogunlasan sonelerini bu acidan de-
gerlendirmek gerekir. Sanat ve sanatci, diinya go-
riisiinden fire vermeden degisik anlatim yol ve
araclariyla bildirisini sunabilir. Ama bu tavn felsefi ide-
alizme batmus, egzistansializmin "bizdeki cehennem"inde
kendi kendine giivenen 1950lerin lkinci Yeni akimina
egemen olan c¢arpik anlayisindan ayirmak gerekir. Kticlik
burjuva siiri gériiniimindeki Birinci Yeni (Orhan Veli)
olayl ile de bu tavrin ¢akisir bir yani yoktur. Toprak'in si-
irlerinde diinya gériisit ve bunun belirledigi 6z de-
gismemis, 6zun aciklamis bigimiyle siirin sesinde bir de-
gisme olmustur. Kald1 ki zaten Toprak "haykiran siir'den
uzaktir.

Sair, "Ben yashlik cagi nedir bilmem ruhum/Peru
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sarkilar1 gibi mutluluk séylemeliyim/Oliirken bile de-
nizde dalgalarla bulusurum." der bir siirinde.(?)
1938'den 1979'a uzanip gelen toprak siiri, "iyi in-
sanlar" 1n evrensel mutlulugunu inancla seslendiren
bir giirdir.

1979'un agustosunda yitirdigimiz Omer Faruk Top-
rak'in anis1 bu "ses"-le yasayacaktir; bu sesle ve "iyi in-
sanlar'in gercek mutlulugunda...

Ankara, 2 Eyliil 1979

KAYNAKLAR

(1) Popov, Sosyalizm ve Himanizm, Sorun Y. 1979, s5.25

(2) Agy. s. 13

(3) Hikmet Altinkaynak, Edebiyatimizda 1940 Kusag, 1977, s. 219

(4) Omer Faruk Toprak, 1940-1945 Arasinda Edebiyatimizda Cikan
Ozanlar, Turkiye Yazilan, s.9, Arahk 1977

(5) M. Gorki, Edebiyat Yagamin, Payel Y.1978

(6) H. Alinkaynak, agy. s.119

(7) Sonnet III (1976)

[(*) Halkevi, Ekim 1979]

324



YUREK DOLUSU SEVGI :
OMER FARUK TOPRAK
HASAN HUSEYIN

Séyle yazmist son kitab1 Génen Oykiileri'nin birinci
sayfasinda: "Sevgili Ozan Kardesim Hasan Hiiseyin'e, Ba-
sanlar saglhklar dileyerek!. Bir aydir Angina Pegtoris'le
pencelesiyorum. Altedemedim hentiz. Bedrettin'imizin ki-
tab1 igin gosterdigin c¢abaya, sagol diyorum. Duzelince
yaz1 yazacagim. Esine ve Sana yurek dolusu selamlar!.
10/8/1979"

Omer Faruk Toprak, bu yiirek dolusu sevgi, Bed-
rettin Comert'in kitab1 hakkinda yazmaga firsat bu-
lamadi.

Kitab1 aldigim gunlerde, 15 agustos giini, Ha-
cibektas'a gitmek zorunda kaldim. 20 sabahi An-
kara'daydim. Isim vardi Ankara Radyosu'nda. Gece eve
déndiagimde, 8lim haberiyle karsilastim Omer Faruk
Toprak'in.

Cok kot bir geceydi. Biitiin gece, yaral sercenin ka-
nad: gibi qirpimup durdu yturegim. Demek, bir daha go-
remeyecektim Omer Faruk Toprak't ha? Demek temmuz
baslanndan beri pengelesiyormus yureginin eski dis-
marnuyla ha? Nerden bilecektim ki!... Mart 1978'den bu
yana gérusememistik; ne ben gidebilmistim Istanbul'a,
ne de o gelebilmisti Ankara'ya (herhalde gelmemisti;
clinki, gelmis olsayd: ya telefon ederdi, ya da cikip ge-
lirdi eve). Ve iste, artik goremeyecektim onu ben!...
Goénen Oykileri'nin basiisim gérmiis, 10 agustos ginu
bana imzalayip postalamis ve 20 agustos giunu de ¢ekip
gitmisti aramizdan.

21 agustos gini yine Ankara Radyosu'ndaydim; be-
nimle ilgili bir-iki izlence yapilacakti, mikrofona ko-
nusmam gerekiyordu.

-Neyin var, dediler.

Demek ki, gegirdigim kétii gece sallanip duruyormus
ylzimde,
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- Omer Faruk Toprak 6ldii, dedim. Istanbul'a git-
mem gerekiyor...

Karsi giktilar:

- Bu halinle gidemezsin... Ikincisi de bayram are-
fesinde ne tren bulabilirsin, ne de otobiis... Hem, gitmen
neyi degisterecek?.. En iyisi, Omer Faruk tizerine seninle
bir konusma yapalim radyoda... Arkadas: degil misin?

Evet, dogru séyliiyorlardi. En iyisi, Omer Faruk'la il-
gili birka¢ s6z etmekti radyoda.

-Yann geleyim 6yleyse, dedim. Konusacak durumda
degilim bugiin.

Ertesi giin gittim yine radyoya. Mikrofonun basina
aldilar beni:

— Hadi konus!

Ne konusacaktim?... Tarkce biliyor muydum?...

Birden unuttum séyleyeceklerimi ne geldiyse dilime,
sbylemege basladim. Zaman ve yer kavramlan silinip git-
misti kafamdan... Konustum iste!...

— Bu siire yeter, dediler.

Mikrofondan aydildigimda kafamin i¢i bombostu,
dimdiizdii; sanki bir beyin operasyonundan ge¢mistim.

Gidemedim Istanbul'a. Tel bile cekemedim esi Fii-
ruzan Toprak'a. Beynimde c¢inlayip duran bir tiimce
vardi yalnizca: "Neyi degistirecek?"

Sonradan o6grendim: 14 Eylal ganii TRT-1l'de ve-
rilmis o konusmam. Ben dinleyemedim.

Omer Faruk Toprak'in bendeki ilk kitabi, Dagda ates
Yakanlar. 1960'larda Ankara'ya geldigimde edinmistim.
Kendisiyle tanismiyorduk. Tanismamz yillarca sonra
oldu.

Soyle diyordu o kitabinin Dagda Ates Yakanlar adh
siirinde Omer Faruk Toprak:

Bir safak vakti baslayacak yolculugumuz
Cigaralar sénmus parmaklarimizda
Diisinmemek mamkiin mu gelecek giinleri
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Ve soyle bitiyordu o siir:
Yasamak sade kederle kanla yugrulmarms
Bir defa da alinterinin saadetin hakkini diistin

Dusiin zafer tlrkilerini distiin baris adina atilan
toplan

1955'lerde yayimlanmisti kitap. Desenlerle de siis-
lenmisti. Ben o yillarda, bir Orta Anadolu kentinin bir
esnaf kahvesinde karakalemle fotograf buytitiiyor, port-
reler yapiyor, ayakta kalmaga ¢alisiyordum. Ne kitaplar
izleyebiliyordum, ne de dergileri. Kazandigim para ancak
otele ve ucuz yiyeceklerime yetiyordu. Omer Faruk Top-
rak, istanbul'daydi. istanbul bana ¢oook uzakti!..

1968'lerde mi tamistik Omer Faruk Toprak’ la yoksa
daha o6nce mi, simdi pek ¢ikaramiyacagim; yalniz, bana
imzaladig) ilk kitap Susan Anadolu'daki Tarih: 1968..
Fahir Onger yaymnlan arasinda ¢ikmis. Arka kapakta
YON dergisinde yazilmis bir yazidan su tiimceleri oku-
yoruz:

"Simdi Omer Faruk Toprak, yeni siir kitabim ya-
ymladi. Bu kitaptaki siirlerin '‘Dagda Ates Yakanlar'dan
sonra, daha bir olgun, duru Tirkge'ye kavustuklan,
daha bir anlam zenginligi, toplumcu duyarhk derinligi
kazandiklan gériilityor. Onun edebiyatimzda 6énciisii ol-
dugu yol, yeni denemelere, sekil canbazliklarmna, asi-
nliklara gereksinme duymayan bir 'Promete asamasi'dir.
Son kitabi ile bu biiytik inan¢ ve direnme isteyen yolu
secmistir. 'Ates yakacagim uzak kiyilarinda senin' diyor,
(Egitim gérmemis insanlarim disiinmeyi 6greniyorlar)
derken hep ayni 6nciliigi (prometeciligi) savunuyor.”

Kitap, 1966'da yayimlanmis. Bana 1968'de imzalayip
yolladigina goére, demek ki 1968 basinda Forum dergisini
yénetmege basladifim gilinlerde tamsmisiz Omer Faruk
Toprak'la. Forum'da da yazmisti kendisi.

Siir ve 6yku kitaplarinda, kitaba adini veren siir ve
oykiiniin aranmasi gelenektir bizde. Oysa, kitaba adini
vermis olsa bile, o siirin, kitaptaki siirlerin en giigliisii ol-
dugu séylenemez her zaman. Kitaba adini vermistir ama,
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ondan daha guglii, daha sevilen siirler bulunabilir ki-
tapta. Bu gergegi bildigim halde, aciyorum kitaba adim
vermis olan siiri. $6yle diyor Omer Faruk Toprak:

Catlamis topraklar Gizerinde yliriiyorum
Dudaklarim kaniyor kuru agaglar durgun aksamda
Senin gozlerinle gériiyorum Sivas Erzincan'i
Gecenin sarktigl toprak evlere iniyorum.

Cira alevinde oturuyor Déne bacim susarak
Aliyorum ytiiztinden karanlik keder bulutunu

Higbir hazin tiirk{i onlar aglatmiyor mutsuz da ol-
salar

Daglarda irmaklarda bitkisel bir yasant

Egitim gormemis insanlarim distinmeyi dgreniyorlar
Ruzgar yamg: ytizlerinden geciyor yirminci ytizyil

Ve su dizelerle bitiyor siir:

Uzun stire daliyorum Erzurumlu bir kultibede
Kizgin bir aksam giriyor igeriye ansizin

Uzakta yirtic1 kus goziindeki parnlt

isli bakracin atesine tutuyorum kitabimi

Pir Sultan Abdal'dan beri susuyorsun Sivas'ta

Omer Faruk Toprak, ami1 ve denemelerini, 1968'de,
Duman ve Alev adh kitapta topladi. Pir Askina bashkl
6nsodziinde soyle der:

"...27 Subat 1945'de yeraltinda giin 15181 gérmeyen
bir hilicrede, gece yansindan sonra, soguktan do-
nuyordum az daha. Boyle soguk gece yarlarinda biraz
olsun 1sinmak igin, o gin okudugum gazeteleri ya-
kiyordum. Havasiz ve rutubetli kuliibeyi ilkin duman
kapliyor, sonra alevle bes—on dakika isiniyordum. O gin-
lerden aci bir an1 kaldi bana simdi. Kitabimin adi Duman
ve Alev oradan geliyor."

Kitabin arka kapaginda da su ttmceyi buluyoruz.
"Duman ve Alev, fasizmin dar bogazindan gecmis bir ede-
biyat kusaginin 1940'dan bu yana sertiveni.."
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Omer Faruk Toprak, coskusunu dizginlemeyi bilen
bir kimseydi; ¢ok az Gnlem kullamird1 konusmalarinda ve
yazilannda. 1940 sonrasmin acianni da Duman ve
Alev'de aym sogukkanllikla, fakat i¢tenlikle anlatir. Bun-
lar okunulmadan siire soyunmak olmaz!... Ozanlarin ve
yazarlanin serriivenleri, Tirk siir ve yazininin se-
rivenidir. Bunun iyi bilinmesi gerek.

1973, oldukga verimli bir yildir Omer Faruk igin. O
yil iki kitabi1 birden yayimlandi: Ay Isig1 (siir), tuz ve
Ekmek (roman). Birincisi Yeditepe Yayinlar'indan, ikin-
cisi Sinan... O yillarda artik ¢ok iyi tamisiyorduk Omer
Faruk'la. Ben istanbul'a pek sik gidemedigim icin, daha
cok o Ankara'ya geldik¢ce bulusuyor ve tath tath soy-
lesiyorduk. Bunlar, Bedrettin Cémert'i de i¢ine alan sdy-
lesiler oluyordu; c¢iinkii Bedrettin Coémert, Ankara'ya
gelip yerleseli 1i¢ y11 olmustu. Ayn kusaktan insanlardik;
bizi biraraya getiren, elbette ki sanat ve yazindi, bir de
insan sevgisi ve saygisi.

1920 , istanbul dogumluydu Omer Faruk Toprak.
Orta ogrenimini 1941'de Kiitahya Lisesinde ta-
mamlamisti. Sonra, Istanbul Universitesi Hukuk Fa-
kiltesi'ne girmis, bitirmeden aynlmak ve memurluk yap-
mak zorunda kalmisti. Petrol Ofis'te uzun yillar ¢alist1 ve
1972'de, kendi istegiyle emekliye aynldi. Bildigim ka-
danyla butin istedigi, "yorgun kalbini sanata vermek"ti.
Karis1 Faruzan Toprak ile birlikte, disledikleri sanat or-
tamini yaratip, yapitlar koymakt ortaya.

Cocuk denilecek yasta girmisti siir dinyasina Omer
Faruk. ilk siirleri, 194041 yillarinda, Servet-i Fiinun,
Dikmen, Yeni Edebiyat gibi dergilerde yayimlanmsti.
Bizde "1940 kusag" denilen yazarlardandi; yani, Meh-
met Kemal'in "Acilh Kusak" dedigi kusaktan...

Diistiniin: ikinci Diinya Savas biitiin rezilligiyle sii-
riiyor. Turkiye, tek parti déneminde. Savasin dehseti,
kimsede akil-fikir birakmams. Kimi "Hayl Hitler!" diye
baginyor, kimi de yoksul halki soyuyordu. Savasa gi-
rilmemisti ama, savasin bitiin rezilligi yasanihyordu.
Omer Faruk'lar o yaslarda, anti-fagist sanat yapmaga ca-
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hisiyorlardi. Bugiin belediye otobitislerinde sosyalizm tar-
tismasi yapilabiliyor; ama o gunlerde, evlerde bile sen-
dika sbézii etmek kolay degildi. Omer Faruk Toprak,
194 1'lerde, yirmi bir yasinda bir gen¢ ozan-yazar olarak,
her tirli baskiyr gégsiniin tizerinde duymus bir kim-
sedir. 1945'te Nazizm ve Fasizm tepelendi, diinyada bans
cagnlan yapildi, bans térenleri diizenlendi ama Turkiye
gibi tilkelerde gerici-fagist baskilar, uygulamalar son bul-
mads; hatta, 1950 ile birlikte daha da artti. Omer Faruk
Toprak ve kusagi, bunlan da yasadi. Onu 20 Agustos
1979 gunt aramizdan c¢ekip alan Angina Pectoris ak-
samla sabah arasi ¢ékmiis degildir Omer Faruk'un te-
pesine, taa o yillarda yakalamistir. 1972'de kendi is-
tegivle emekliye ayrilmasimin bir o6nemli nedeni de
budur.

1943-1950 yillan1 arasinda Omer Faruk Toprak1 Yii-
riyis, Pinar, Ant, Y18in, Yeni Sanat, Fikir ve Sanat gibi,
hem kurucusu ve hem de yazarn oldugu dergilerde go6-
rityoruz. Daha sonraki yillarda Kaynak, Beraber, Sairler
Yapragi, Secilmis Hikayeler, Yeni Ufuklar, Pazar Postasi,
Yelken, Atag, Yon, Papirtis, Forum, Gelecek, Yansima
gibi dergilerde yazdi. 1952-1973 yillan1 arasinda yazdig:
bu yazilarinda Omer Faruk, llerici, sosyalist gercekci
kimligine ve kisiliine golge dasartmedi. Ornegin
1943'lerde Hiisamettin Bozok, onun icin sdyle diyor:
"Omer Faruk Toprak, yosun kokulariyla mesbu mem-
leket renkleriyle bir hayal alemi insa etmis. Bu balkumdan
onda, keskin ve hasin bir realizmden ziyade yumusak ve
bulamk renklere hayran ve sisli manzaralar boyamaga
hevesli bir peyzaj ressami edas: var. lleri bir sekil tize-
rinde calismaktadir ve vokabiileri zengindir. Cizmis ol-
dugu tablolardaki kuvvetli firca oyunlarn da, ancak re-
alist bir cerayan i¢inde gelisecegine isaret ediyor Yurt ve
Dunya". 1955lerde Nurullah Atag, sdyle diyor: "Bay
Omer Faruk Toprak'in béyle sairane'den siir yiikii olan
tilciklerden kacimp yeni soézlere, dokunulmarms ko-
nulara siir ytikleyebilecek bir giicii oldugunu samyorun,
dilerim bosa c¢ikmasin bu umudum (Sonhavadis Ga-
zetesi)". Fahir Onger ise sdyle diyor yine 1955'lerde:
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"O.F. Toprak adim son birkag¢ yillik genis ¢alismalan do-
layisiyla sik sik duymaktayiz. Buna O.F.Toprak imzasim
yeniden kazandik da diyebiliriz ¢linkt 1942-45 willan,
yani II. Diinya Savas) ve barisa gecis devri, ad1 gecen ya-
zarn yeni edebiyatimiz i¢inde yer alis devresiydi. O giin-
den bu yana tam on yil gecti. Savas yillannin aman-
bilmez sairi, edebiyat dergilerinde kalmis birkag etiidu ve
iki siir kitabiyla, 'Insanlar' 1943 - 'Hurriyet' 1945, yeter
derecede ilgi toplamis bulunuyordu. Bunun bashca se-
bebi O.F.Toprakin yurt ve diinya insanlan {zerine
biiytik bir 6nemle egilmis bulunmasiydi. Arada gecen on
w1l sairin daha da olgunlasmasina yaramistir. Yurdun ce-
sitli bolgelerini gezdi. Burada giinliik ekmegini ¢ikarmak
icin durmadan dinlenmeden calisan insanlan tanidi.
Kendisi de onlar gibi bir halk ¢ocugu idi. Bu itibarla
diinya nimetlerinden habersiz duran cilekes insanlarin
dertlerini daha iyi anladi. Onlarla beraber saz damh ku-
Iibelerde oturup aksamin renkli 1siklarim seyretti,
somun, taze zeytin boélistl, sevdalandi, tek kelime ile
basit insanlarin hayatina ait biittin girdi ¢iktilan 6grendi.
Ama kendisi basit bir vatandas degil, bir aydin kisi idi,
sairdi, yazardi, onun icin siirlerini hep bu memleketin
caliskan, kederli insanlarina baglad: (Yeni Ufuklar)"

1943 ve 1955 yillarinda ¢ elestirmen béyle diyor. Ya
1979'da ne dediler?

iste dedikleri:

"Omer Faruk Toprak, ilkin insansal &ézle mayaladif
siirlerine daha sonra savasi reddeden, barigsever bir
deger de katti.(...) Omer Faruk Toprak'in 'Insanlar’ ki-
tabinda bulunan siirleri anlatim yéniiyle de 1940 ku-
saginmin oteki sairlerinden ayrndir kuskusuz. Zengin imaj-
larla, genis cagrnisimlar, piril piril bir gelecek dustyle...
(...) Omer Faruk Toprak az yazan bir sairdi. Ama bu az
yazigl onun sairligini daha gii¢lendirmistir kamisindayiz;
atilacak siirler yazmamistir. Ozetle sunu séyleyebileriz
ki, Omer Faruk Toprak kalemini, dizelerini toplumcu ger-
cek¢i bir sanat anlayisiyla '‘Daha giizel bir diinya icin'
kullanmistir (Hikmet Altinkaynak, Cumhuriyet, 27
Agustos 1979)."
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"Siiri baginp ¢agirmadigl, bir dag suyu gibi icin icin
kaynadigi, aym saydamlik ve durulukla gelistigi icin, son
yillarin 'Devrimci kusagi'na da fazla birsey soylemedi.
Haksizliktir. Omer Faruk Toprak, 6zgin bir ozandi, siiri
zaman icinde fazla degismediyse bile, hep kendine 6zgu
kalmist (Attila ilhan, Cumhuriyet, 27 Agustos 1979)".

"Ilk siirini 1938 yilinda yayimladig1 gozoniinde tu-
tulunca sanat diitnyarmizin 40 yili agkin bir tanigi ve tem-
silcisi oldugu anlasihir Omer Faruk Toprakn (1920-
1970). Agirbash, durgun, sessiz kisiligi ile savasimer bir
sanatin sozculerinden oldugunu pek belli etmezdi.(...) 40
yil boyunca edebiyat'a i¢ ige yasamig, sanata namusluca
baglanmis 6din vermemis, yargillarini inanarak sa-
vunmus bir sanat¢inin portresini de ¢ikariyor karsimiza
(6ltim). Bu portrede toplumcu sanatimizin hareketli cgiz-
gileri ve ozverili bir kisiligin izleri gériilmektedir (Konur
Ertop, Cumhuriyet, 23 Agustos 1979)".

Olculd, ince, duygulu, tutarli insanlara kars: sevgi ve
saygiyla dolu, inandiklarindan 6din vermeyen, 6zgin,
yazimimizda_kendine 6zgi bir yeri bulunan bir sanatgt,
bir yazardi Omer Faruk Toprak. Geride biraktig1 kitaplari
yil sirasina gére okundugunda, onun bu 6zellikleri daha
iyi cikacaktir saniyorum ortaya.

Dedigim gibi, 1973 yii, Omer Faruk igin verimli bir
yil sayilabilir. ki kitabi aym yil icinde ¢ikti: Ay Isig ve
Tuz ve Ekmek. 1975'de, dykiilerini topladigi, Kars: Pen-
cere'yi verdi. Bu kitabim1 bana, 1976'da imzalayip yol-
lamis.

1976 wyillna ait bir olaydan soézetmeden ge-
cemiyecegim: Ocak ay1 basinda, Ankara'da bir gazetede
calismaga baslamistim. Haftada bir, sanat sayfasi ya-
pacak ve bir de siyasal yazi yazacaktim. Yeni durumumu
Omer Faruk Toprak'a yazdim ve Bedrettin Cémert'le de
konustum. Sayfama yazmalarim istiyordum.

Kisa bir siire sonra Omer Faruk Toprak'tan bir mek-
tup ve bir de kitap aldim: Kars1 Pencere.

diyordu ki mektubunda "Elimde 'Asik Garip' adli bir
calismam var. Tirkiye'deki kaynaklan taradim, sonra da
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Baka kitapliklarimi aragtirdim, 6yle hazirladim. istersen,
gazetenin patronlariyla goériis, belirli bir yaz1 ticreti kar-
silig1 onu vereyim gazeteye".

Gazete de benden bir tefrika istiyordu. Konustuk,
anlastik ve kitab1 istedim Omer Faruk Toprak'tan. Geldi
kitap. Okudum, duyuru spotlarini yazdim ve verdim ga-
zeteye. Ne yazik ki, gazete, ofsetten tipo baskiya duisti.
Anladim ki Asik Garip yayimlanamiyacak gazetede, geri
istedim. Aradan ginler gectigi halde ne kitab: veriyorlar,
ne de parasim yolluyorlardi Omer Faruk'a. Benim igin
buytk bir tiztinti konusuydu bu. Sonunda, kitab1 geri
yollattm Omer Faruk'a. Mektupla da durumu acik-
lamaga calisgtim kendisine, 6zur diledim. Kizmak, gi-
cenmek, kiismek ne s6z! Tam Omer Faruk Toprak'lik bir
yanit aldim kendisinden. Buna karsin, olayin ezik-
liginden uzun siire kurtulamadim. Ve uzun siire de yuz-
yuze goriisemedik kendisiyle, taa 1978 martina dek!...
Mart 1978 baslarinda, Bedrettin Cémert, kendisi ve ben,
Sanat sevenler lokalinde otururken Asik Garip ko-
nusunu actim. Omer Faruk, o sevgi dolu gozlerini goz-
lerime dikti, elini omuzuma koydu ve giiliimsedi:

— Ah Hasan Hiseyin, ne diye tiztinti konusu ya-
piyorsun bunlan, aziz dostum?!... Sanki biz Utarit yil-
dizindan mi geldik, bilmiyor muyuz bu konular?... Bizde
béyledir bu isler kardesim... Keyfine bak sen!

O geceden sonra da bir daha gézgoze gelemedik... O
mart ayinda Dogan Oz &ldirilda, ardindan 11 tem-
muzda Bedrettin Cémert; ve iste, 20 Agustos 1979'da
Omer Faruk Toprak ¢ekip gitti aramizdan.

Sanatin toplumsal islevine inanmis bir ozand1 Omer
Faruk Toprak. Emekliye ayrildiktan sonra dolastig1 sos-
yalist ulkelerle ilgili izlenimlerini gazetelerde verdi okur-
larina, fakat kitap halinde yayimlamaga vakit bulamadi.
Asik Garip ne oldu, bilmiyorum. Belki baska calismalan
da vardi, esi Fiuruzan Toprak mu derleyip toplar onlar,
yoksa baska birileri mi, bilmiyorum; ama, herhalde gii-
nmisigina c¢ikarilmal bunlar. Kirk yillik sanat-yazin cilesi,
biitiin izleriyle topluma maledilmeli.
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Siir, éykii, deneme, ani, roman, elestiri, gezi notlar...
Hayli yapit birakti Omer Faruk Toprak geride. Evet, sos-
yalist gercekciydi ve kendi sesinin siirini séyleyen bir
ozandi.

doktor kalbim zayif cigaray1 biraktim.

tam kitabin usturasi tizerindeyim

bakiyorum gece yarim

kapatiyorum gece lambami

karanlik bir deniz alip géttiriiyor beni

bashyor ¢ocuklugumun saglanni oksamaga

diyor, 1972'lerde yazdig1 bir siirinde. Karanhktan, ka-
ranhk gecelerden, 1siksizhiktan hoslanmayan, siirteri dag-
basglanyla, sabahlarla, ¢ocuk ytizleriyle, aydinhk bah-
celerle dolu bir ozand1 Omer Faruk.

karanlik geceleri ben sevemem
bir zindan értilir sanki listiime
ne gillerin agilisim gérurim
ne ¢ocuklarn gozlerindeki mavi giliisii
1slak kiyaya dizilse bile yildizlar
oraya dogru yliriiyemem

diyor, yine ayn yillarda yazdig1 Giin Isig adh siirinde.
eski bir bahge kanepesi
sicak corba kasesine egilmisim
biraz énce dokuz yasindaydim simdi elli iki
hiiztin sarkmisti pencerelere nerde simdi
bugiin gibi siralaniyor géziimiin éniinde
suraya nasil yorgun gelmisim
giinesli sabahlan severim demisim sana
kitabin kenarina yazmisim bunu
riizgar hizla gidiyor éniinde aksam
tuz ve yagmur deniz yéntinde
usiidi omuzlanm biraz ateste 1sinsam
yuregim cesaretin kapisinda simir yorgunu
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diyor, yine ayni yillarda yazdig) Giinesli sabah adh siirin-
de, "Yuiregi cesaretin kapisinda smmr yorgunu" bir
adam... Ne demek istiyor ozan bize?

Bulun da sorun kendisine, bulabilirseniz!...

HASAN HUSEYIN
(Ankara, 10 Ekim 1979)

(Sesimniz, Sayv: 124, kasim 1979)
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ERKEN GiDENE(!)

karanlik geceleri ben sevemem
bir zindan értiliir sanki tistiime
gece basladi mi bir yerde

yanm kalir dudaklanimda tirkiam

yunus emre deyince ben
dolunayl bir dagbas:
elenir ay15181 ¢iplak daglara
kerpicimiz kagnimiz ve ¢cangimiz
karanlkta giiler gibi gémutlak
cikar ortaya
aglamak gelir icimden

omer faruk deyince ben
cizilmis aksamin alacasina
boynubiikiik bir giivercin
dolunayh bir gecede
kanayan bir yunus emre
tek bir alu¢ durur dyle tepede
dolunayda mor bir golge
dargin bir kumsaati
kopuzum nerde benim
¢icegim dalim giliim
hanimis glivercinim
bagirmak gelir icimden

[stanbul'da bir istanbul

(O.F.Toprak)



karacaahmet'mis adi
kismius kime givercinlim
ucmus o istanbul'dan
konmus o istanbul'a
bir de adres birakmis
"ada no 5616"
arasinlar diye dostlan

sen sevmezsin de karanlik geceleri ey guvercinlim
sanki ben sever miyim
sanki ben sever miyim" susan anadolu”da
ciplakligi elenen ayisigim
ben demisim
"aglasun aysafag”
yanarak i¢im
sen demissin
"ay1s181"
bu ne bi¢im aynlik bu ey giivercinlim
doya doya aglamaktan bile yoksunum simdi

vakit daha cok erkendi neden kalktin ki
ne glizel de sdylesip dertlesiyorduk
"géoniyorduk-daha-gllerin acihsim"
"cocuklann gézlerindeki mavi gilasi”
goriayorduk daha ey givercinlim
daha vakit ¢cok erkendi
"1slak kiyiwya” dizilmemisti daha yildizlar
dizilseler bile sanki ne vard:
ne giizeldi o siirler
hele de daglarda atesler yakanlan
hele de fiilruzan'h sevgilileri
sanki bahar ytriyordu karin alhinda
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sanki s6git dallanna su yiiriyordu
sanki yagmur fisildiyordu simseklerin ardinda
nergis miydi nevruz muydu bilemiyorum
belki de kardelendi kar altinda bu mustu
"yesil kurbagalar 6ter gollerde
kanadim kinld: kaldim ¢éllerde”
diyordu tirka
yorulmustu biliyorum o giivercin ytiregin
yillary1li kosturmaktan giizel giinlere
beklemekten yillaryih giizel giinleri
ve atesler yakmaktan dagbaslarinda

ama vakit ¢ok erkendi neden kalktin ki
sanki neden kalktin ki durup dururken
cocuklar vurulurken sirtlan tuzaklarinda
bilbiillere kayilirken mezelik diye

vakit daha c¢ok erkendi neden kalktin ki
siirden kurtulustan sevmekten konusuyorduk
guzel guinler diisliiyorduk - sanki ne diye
bedrettin'den agnmisken bir de sen simdi
bir de sen beni yalniz — bu kizgin arefede

tam da barut yakarken fasizme kahpelige
vakit daha ¢ok erkendi neden kalktin ki
geldim istanbul'da o istanbul'a
"karacaahmet" yaziyordu kapinda
agaclan mumdandi

kuslan mumdandi sanki
ne kapiy1 agan oldu bu kardesine

ne de adin1 soran
bir elimde "tuz-ekmek"

bir elimde yarnnim kalmis siirlerin

bekledim kapinda belki yillarca
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belki bir bagka zaman
bir bagka boyut

yasiyorum canim dostum
buysa eger yasamak

yasiyorum "susan anadolu"nda
dislerimi sikarak

ve atesler tifleyerek daglarda!

(17 Mart 1980, istanbul)

(1) Hasan Hiseyin-Filiz Kiran Firtinasi, Bilgi Yn.haziran 1981.
Bu kitap, 1981 Omer Faruk Toprak $iir Odialii'nt kazanmastir.
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*“TUZ VE EKMEK"(?) ILE "KARARTMA GECELERi"
UZERINE POLITIK VE SANATSAL DEGINMELER

Omer NIDA

1940 Kusaginin 6nde gelen sanatgilan, aydinlan,
ikinci Diinya Savasi déneminde, tilkemizde gordiikleri
baskilari, g¢ektikleri acilari; siir, roman, am gibi, sanat
uninleriyle yansitmaya calistilar, c¢alisiyorlar. Ornegin,
ilk akla gelenler: Mehmed Kemal, "Acil1 Kusak" 1967,
ani. Omer Faruk Toprak, "Duman ve Alev' 1968, ani.
Ayni yazarin "Tuz ve Ekmek" 1973, adli romani. Rifat
Ilgaz, "Karartma Geceleri' 1974, roman. Gene Mehmed
Kemal, "Siirgiin Alay1" 1974, roman, Abidin Nesimi,
"Yilarin Icinden " 1977, ani. Zekeriya Sertel, "Ha-
tirladiklarim” 1977, ani. Zihni T.Anadol, "Truva Atin-
da I1k Akgam" 1988, anu...

Kuskusuz anmimsayamadiklanm vardir. Beni ba-
gislasinlar.

Tam bu yapitlar, o dénemin baskilarim biitiin yén-
leriyle betimleyip sergiliyorlar ve yakin ge¢cmisimizde, ay-
dinlara karsi beslenen dismanlklan agiga cikariyorlar.
Egemen kadrolann, en saydam dustncelere bile, aci-
masizca nasil ytiklendigini ortaya koymalar agisindan,
o6nemli birer kaynak olusturuyorlar. Daha da 6tesinde, o
donemdeki egemen guiglerin, ytiz karasim vurgulayan
birer belge niteligi tasimalandir.

Bizler i¢in disiince 6zgirliginin, gercek anlamda
var oldugu giin, kurtulus gini olacaktir. Diistinceden
korkanlar, aydinliktan kacan hamam boéceklerine ben-
zerler. Aydinlk geleceklere ise, saglam zeminler Gizerinde
yiuriiyerek vanlir. Bunun igin, yasanan deneyimlerden
yararlanmak biricik yoldur. Saglikli geleceklerin kapisi,
deneyimlerle agilir. Yeni kusaklar, yakin ge¢misimize 151k

[(1) Tuz ve Ekmek. yeni baski. Cem Yn.1991]
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tutan bu yapitlan inceleyerek, CHP.(Cumhuriyet Halk
Partisi) nin tek gef yonetimini ve toprak agalanimn oyun-
larini, bilingli olarak degerlendirebilirler diyoruz. Omer
Faruk'un demesiyle; "Kadife eldiven icinde demir yumruk
saklayanlarin”, bizleri hangi ¢cikmazlara soktuklarini an-
layabilirler. Bugin de, insan haklarnna, disince 6z-
gurligine ve demokrasiye diisman, buytlik bir kesim,
egemenliklerini stirdirdiikge, iktidar degisikliklerinin bir
¢6zim getirmesi beklenemez.

Toplumumuzu yoénlendiren lokomotif, c¢ikarci kad-
rolann elinde, ytizyilllardan bu yana, raydan ¢ikmis du-
rumdadir. Bu nedenle, ancak gelecek kusaklara kolay
gelsin demek diisuiyor bizlere.

Hasan Ali Yucel, Milli Egitim Bakanhgi déneminde,
"Diinya Edebiyatindan Terciimeler" dizisini giindeme ge-
tirmis, tim diinya klasiklerinin sirasiyla yayimlanmasini
programina almisti. Animsarsiniz, hemen c¢amur attilar,
agiga aldilar. Koy Enstitiilerinin canina ot tikadilar.
Hangi birini anlatmali? Uzun &ykiler.. Gliiniimiizde ise;
gerici, tutucu yaymlar her koésede sergilenmekte, ede-
biyatimizin gercek degerleri, geri itilmeye, hep unut-
turulmaya c¢ahsilmaktadir. Dimen suyundaki basin-
yayin organlari, nesnel deger yargilarina onem ver-
meksizin, sorumsuzca birilerini sisirip sisirip 6nimiize
sturiyorlar. Edebiyatimiz, tam bir tekellesme, kliklesme
olgusuyla karsi karsiya. Bu olgu, politik diizenle ve cikar
ortakhgiyla biitiinlesmis, daha dogrusu gobek bagiyla
bagli, yozlasmis elemanlar araciligiyla ytiratuliiyor. Verin
ellerine radyoyu, televizyonu, ya da ginliik bir basin or-
ganmni, kimi istiyorsaniz, kisa siirede O'nu une ka-
vustursun, bas késeye oturtsun. Her isin bu denli ucuza
kapatildig: bir diizende, kamuoyunun deger yargilari da
saghkl gelisememekte, altiist olmaktadir. Bu curcunada,
allanip pullanacrak, éniimiize dayatilan yapay degerlerin
kisa siirede balon gibi séntip gidecekleri unutuluyor. Or-
negin; sahnelerin ve beyaz perdenin altin ¢ocugu olarak
bizlere dayatilan Goéksel Arsoy'un, altinhgindan elimizde
ne kalmistir? Kocaman bir hi¢. Gliniimiizde érnek gos-
terilebilecek daha ytizlercesi, yandaslarinin koltuk deg-
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negiyle ortalikta boy gosteriyor.

Zorunlu olarak bu konulara degindikten sonra, asil
konumuza gegebiliriz. Yukarida soéziint ettigim; "Tuz ve
Ekmek" ile "Karartma Geceleri' adl romanlar tizerinde
durmak istiyorum:

"Tuz ve Ekmek", Haziran 1973 tarihinde, Sinan Ya-
yinlann arasinda c¢ikti. Omer Faruk Toprak, bu ro-
maninda; Ikinci Diinya Savasi yillarinda, tilkemizdeki fa-
sist giiclerin, aydinlar tizerindeki baskilanni doyurucu
bir lirizmle okurlara yansitiyor. Giderek ydnetimin kis-
kancindan kurtulamayip, yasamim yitiren Sair Og-
retmen Sabahattin gibi yurtseverlerin, cektikleri acilari
sergiliyor. Yasamlarinin baharinda iskenceler, mah-
pusluklar, kacislar, saklanmalar, strgiinler, ekonomik
yoksunluklar ve 6zlemler i¢inde kivranan aydin kesimin
cileli 6ykiisti, aglatisi (trajedisi..)

Siirlerinde goéruldiga gibi, sanat anlayisinda, sos-
yalist gercekgilik ilkesini temel alan Omer Faruk Top-
rak'in, bu ilk romaninda, ne denli basanh oldugu, ba-
sinda c¢ikan elestirilerle de ortaya konuldu. 1940
Kusaginin bu giiglt sair ve yazarina gene dénecegiz.

Rufat Ilgaz da, 1940 kusaginin 6nci sair ve ya-
zarlarindandir. "Karartma Geceleri’, 1974 yilinda ya-
yimlanmistir. Rifat Ilgaz'in da ilk romani olup, aym ige-
rigi tasimaktadir. O dénemleri etiyle kemigiyle yasamis
olmasi, kuskusuz yapita belgesel bir nitelik kazandiriyor.
Bilindigi gibi, Rufat Ilgaz da sosyalist gercek¢i sanat an-
lay1sini benimsemis bir yazardir.

Her iki romam da, ilk baski tarihlerinde oku-
mustum. Son ginlerde "Karartma Geceleri" filmi, bende
baz1 ¢agrisimlar uyandirdi. Filmdeki iskence sahnelerini
Omer Faruk Toprak'in "Tuz ve Ekmek" adli romaninda
okumustum. Acaba yamliyor muyum diyerek, her iki ro-
manin ilk baskilarini1 yeniden ve dikkatlice okumaya ko-
yuldum. Evet, yamilmamistim. Bu sahneler, Rifat Ilgaz'in
"Karartma Geceleri® adli romaninda degil de, Omer
Faruk Toprak'in "Tuz ve Ekmek" adli romaninda var.
Acaba Rifat Ilgaz, "Karartma Geceleri'nin sonraki bas-
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kilarinda, romana eklemeler mi yapmstir. Olabilir, ora-
sin1 bilemiyorum. Belki de yapimcimin isini bilmesinden
kaynaklanan bir olgu. Iskence sahneleri disinda, iki
roman arasinda yiginla benzerliklerin oldugu acik¢a go-
rilmektedir. Ortak konulara bir goéz atalim: a) Roman
kahramanlarinin esleri vardir. Kacak durumunda ol-
duklarindan, esleriyle haberlesme ve iliski kurmak bir
sorun olmaktadir. b) Perdenin aralanip, kuskuyla sokagi
gozetlemek, c) Teslim olmakla olmamak konusunun ele
alinmasi, d) bir luzla iliski kurularak, yénetimce sa-
kincali bir aydin olmanin tedirginliklerini o'na da yan-
sitmak, e) Subeye gétiurilen yakin gevresine, hep sak-
lanan kisinin nerede oldugunun sorularak, baski ve
iskence yapilmasi, f} sinemada bulusma, yer gostericinin
el feneri, g) edebiyatla, sanatla ilgili olarak yer yer go-
risler ileri stirmeler, h) ne olup bittigini anlamak igin,
kendi evini karsi kaldinmdan yuriuyerek incelemek, i)
cevreyi gdz cabukluguyla kontrol etmek, k) gelip ge-
cenlerden, sivil gérevli midir diyerek kuskulanmak, 1)
dergi cikarmak, m) sabah mi, gece mi oldugunun hiic-
rede kestirilemeyisi, vb..vb... aslinda Rifat Ilgaz da, ro-
maninin bir bolimiindeki betimlemelerden sonra, say-
fanin altina: "Omer Faruk Toprak'in 'Duman ve
Alev'inden yararlandim" notunu dismis (Karartma
Geceleri, ilk baski, sayfa : 214)

Rifat Ilgazla Omer Faruk Toprak arasindaki deyis
(Gslup) ayriliklan kuskusuz ¢ok belirgin. Ama igerikteki
benzerlikler de géraldugia gibi sasillacak yogunlukta.
Oyle ki, olaylart anlatim degisikleri, olaylar1 yogurup ko-
tarmadaki dslup aynlbklarn da olmasa, birini okuyunca
otekini okumaya gerek kalmayacak.

Omer Faruk Toprak, ¢ok genis bir perspektif icinde,
o yillardaki aydin kesime uygulanan baskilan siirsel bir
dille betimliyor. Soylu bir lirizmle, dénemin oros-
topolluklarini okurlara yansitiyor. Romandaki tiplemeler,
Oylesine sicak ve yalin bir dille sergileniyor ki, i¢imizdeki
insan sevgisi yeniden gii¢ kazaniyor. Bir yapitin cagdas
boyut kazanmasi, bu ictenlikli 6ztin ortaya konulmasiyla
saglanabilir. Teknik agidan, bicim agisindan da basaril
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bir diizeye ulasan "Tuz ve Ekmek", Omer Faruk Top-
rak'in ne denli usta bir sanatgr oldugunu kamnitlayan
yapit olarak, edebiyatimizda hak ettigi yere konmalhdir.
Algilayanlar ve anlayanlar, bu romandaki yogun siirle de
doyum saglayabilirler. Mehmed Kemal'in "Tuz ve Ekmek"
icin dedigi gibi; "Edebiyatin bir de hasi vardir. Giin geg-
tikce kendini ortaya koyacaktir...." (Bans, 20.Ekim.1973)
"Tuz ve Ekmek" gibi sanat tirtiinleri icin gecerli olan bir
kani.

icerikteki benzerlikler nedeniyle, iki usta kalemin or-
taya koyduklar1 bu uriinleri karsilastirma kolayligi da
kendiliginden ortaya ¢ikiyor. Aym tur, aym konular (te-
malar), ayrn bicim ve aym kusagin iki sairi.. Ustelik, iki-
sinin de ilk romanlarzi..

"Karartma Geceleri'ni inceledigimizde; Rifat Ilgaz'in
kalem ustalifi hemen goze carpiyor. $air olmanin ka-
zanimlarini elverdigi dl¢iide yapitina aktarmis. Siir gibi
carpic1 timcelerle 6riili olarak, su gibi akip giden bir
roman. Yazar cizerlerin birbirlerinden etkilenmeleri, esin-
lenmeleri dogaldir. Kim ne derse desin, 6zgiin olmanin
yolu da, esinlenmelerin disinda olusmaz, olusamaz. Sa-
natcinin icinde yasadigl doga, toplum, ¢evre, karsilastigl
gercekler birer esin kaynagidir. "karartma Geceleri"ndeki
olaylarin, islenen temalarin, "Tuz ve Ekmek" tekilerle
benzerlik tasimasi, iki yazarin yeteneklerini, sanattaki
ustaliklarini, aym kefeye koyma gibi bir sonucu birlikte
getirmiyor. Iste vurgulamak istedigim 6zgiin olma yetisi
burada ortaya cikiyor. Ornegin; bir kadinin kiraz top-
lamasini, iki aym sairin ele alip, dizelerle yansitmalarinin
ortaya koyacaklan urtnlerin igerigi acisindan bir ben-
zerlik yaratacag dogaldir. Ama sdéyleyis, ses uyumu,
renkler, imgeler vb.. gibi bircok o6geleri, her sanatgi,
kendi yetenegi ve sanat glicii cercevesinde kullanacaktir.
Ozgiin olabilme, triinin bu genel érgisinin de-
gerlendirilmesi sonucu ortaya cikar. Omer Faruk Top-
rak'in, "Tuz ve Ekmek" romaninda, olagan st bir ba-
sar1 saglamis olmasmin  yaninda, Rifat Ilgaz da
"Karartma Geceleri'nde, kendine 6zgii kalem ustalifim
ortaya koyarak, sanat gictini kamtlamistir. lki ya-
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zanmz da, dénemin baskilanndan séz etmis, aym ne-
denlerle, kacis, saklanis, tedirginlik, yoksunluk, 6zlem
gibi konulan betimlemis olmalarina karsin, urtlinlerinin
islenis bicimleri, kendilerine 6zgh bir nitelik ta-
simaktadir.

Her iki yazar da dostlannmdir. Omer Faruk Toprak
6ldi ama, ¢ok uzun yillar yasayacak. Rifat llgaz yasiyor,
yasiyacak. Kendisine saghklar dilerim! Her ikisine de
sonsuz saygim var. "Karartma Geceleri” filmini izlerken
ve sonrasinda, birini évmek, birini yermek gibi bir amag
tasimadim. Ama ne yalan sbyleyeyim, filmi izlerken, hep
Omer Faruk Toprak'in "Tuz ve Ekmek" adli romani go-
ziimde canlandi hep.

(Giines gazetesi, 1991)

(Bugiin (Gaziantep) 30,31 Temmuz 1991)
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OMER FARUK SIIR ODULU GUNUNDE...

Omer Faruk'un saym esi degerli yazar Fiiruzan Top-
rak tarafindan diizenlenen Omer Faruk Siir Odiilii bu
yil "Ocak Katin Alagéz' adlhi yapitiyla 40 kusagl sa-
irlerinden Rufat INgaz'a verildi. Her ikimizin arkadasi ol-
masi nedeniyle, bana da Omer icin konusmam teklif edil-
di.

Omer Faruk'u 40'h yillardan beri taminm, iyi de ar-
kadasliklarim olmustur. Onunla Kiitahya Lisesi'nde, Mu-
zaffer Ozkolcak da dahil olmak tizere, birbirimizin halef
selef olma durumlanmiz da var ayrica. Ben tniversite
imtihanim (Olgunluk Imtihani) vermek tizere oraya git-
tigimde, fasizmin kolgezdigi bir alan haline getirilmisti
okul. Kim Kemalist ise onun yakasina yapisiliyor, kim
devrimciyse asirilar listesine gegiriliyordu.

Her yazarin romanindaki bir par¢a, her sairin si-
irindeki bir dize, insana bir yeri, mutlu mutsuz bir anini
animsatir. Hemen o yazari, sairi karsimizda goriiveririz.
Ben de ne zaman Unkapani Koprisii'ni gegsem, ne
zaman ayagim Hali¢'e diisse, hemen O.Faruk karsima di-
kiliverir. O gilizel yakisikli boyuyla kucaklasir, kirk yilhk
dost gozlerimizle merhabalasinz.

Ben Hali¢ deyince ilk 6énce O.Faruk'u hatirlarim.
Cunki yakin zamanlara kadar Hali¢'i boydan boya kap-
layan, birbirine sanlip kucak kucaga gece giindiz uyur
gibi duran mavnalar, i¢indeki insanlan tiim sicakligiyla
O.Faruk'un siirlerinde goérdiigiimden, Hali¢ ve Omer
Faruk benim i¢in esanlamhdir. Ama Hali¢ deyince aklima
sadece O.Faruk Toprak gelmez. Ondan c¢ok evvel de
Hali¢'in kiyilan, tarihi, yazildi, ¢izildi. iste Lale Devri'nin
capkin sairi Nedim... Sadabat koéskleri, tiinlii kasideleri..
Sonra hayal dL"myasml yeniden yasatmak isteyen Yahya
Kemal... Ve Piyer Loti. Hele Piyer Loti, Dogunun sihirli
havasini yudumlayip onun esrar perdesine iyice kendini
vermek icin gehp Haskéy'e taht kurdu. Unlii Azade'sini,
Desenchantési'ni orada yazdi. Minareleri, tiirbeleri derin
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bir kasvet icinde uguldayan selvilikleri sevdi. Halig'i gev-
releyen konaklari, onlann icinde egitilen kizlari, bir ta-
raftan Fransizca ve Ingilizce'nin, Sopen'i ¢alabilecek
kadar Bati muiziginin ve kultiiriintin, bir taraftan da $i-
razh Hafiz', Seyh Sadi'yi ezbere okuyabilecek kadar
Dogu kultiirtintin nasil 6gretildigini, Elize saraymdan
daha aymnintili olarak verdi. Sonra Halit Ziya Usakligil,
Mai ve Siyah romanimin kahramani Ahmet Cemil'e, Te-
pebasi'ndan fukara Hali¢ kiyillarindaki tek pencereli ev-
lerin camlarindan sizan isiklan gostererek onlardan sa-
dece zevk duydu.

Bunlarin higbiri bizim insanimizi vermedi. Onlara
yaklasamadi. Sadece duygu zenginliklerine bir cesni
daha katti. Omer Faruk'a gelince, o Hali¢'i yasadi. Kendi
emekci insamimizi, ter adamlarini, mavnalanni, bunlarin
icinde yasayan, kémuiir seferlerine ¢ikan tayfalari, onlarnn
rayalarini, yoksulluklarimi etinde, kemiginde duydu ve
yazdi. Onun icindir ki, Nedim de, Piyer Loti de Mai ve
Siyah'in kahramam da bellegimden ¢oktan silinmis, sa-
dece Omer Faruk'un Halic siiri, ayagim ne zaman Halig
kiyillarina diigse karsima siyah mavnalarn ve onlarin i¢in-
deki c¢ilekes insanlariyla ¢ikiverir:

Kiynida/Katran ve zift kokusu icinde/Kasimpasa'nin
uzun yuzli delikanhlan biitiin gin/kizaklardaki gemileri
boyamaktadir/bahardan sonra/Bulgar limanlarindan/
memnun kedersiz girerler/bir gece yansi Hali¢'ten igeri...
Gece yansindan sonra/Hali¢'te deniz kimildamaz/
fenerlerini aksamdan yakmistir gemiler/6lli bir gecenin
ortasinda/sessiz durur/gaverteye uzanan tayfalar/Asina
denize/ve yildizlara karsidir/tenteli kayiklar...

Omer Faruk, siirlerinde anlattifi gibi o insanlardan
diz yazilarinda da ayrilmarms, onlar bizim insanmimiz go-
ziyle gonliiyle vermistir.

Omer Faruk Toprak geng¢ kusaklara daha 1968 yi-
linda Duman ve Alev adl kitabinda s6yle sesleniyordu:

"Ozellikle 1940 ve 1960 arasinda, omir eskiten,
gengligi tutup koparan bir baski déneminin i¢inden gec-
tik biz. Bundan 6tiiri kimseye kin beslemiyorum. Ama
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biittin olanlar bilinmeli. Hangi yollardan gegerek bugtine
geldigimiz 6grenilmelidir. Geng aydinlar, yeni sanat ku-
sag1, butin olanlan 6grenirse inanclaninda daha bilingli
olabilirler.”

"Sultan Selim Camiinin avlusunda iki kara dut
vardi. Avluya destek olan buylik duvann istiine otu-
runca, asagida, Cibali kiyilari, ahsap evlerin damlari,
fabrika bacalann bana yaklasirdi. Hali¢'in karsi k-
yisindaki tersaneleri, Kasimpasa iskelesine yaklasms
motorlar1 seyrederdim. Aylarca hi¢ kimildamadan yosun
tutan, boyalar1 dokiilen gemiler, tanidik ytiz olmustu
benim icin. Guinlerden bir giin hi¢ habersiz, birinin ek-
sildigini, yerinin bos oldugunu gorir, hiziinlenirdim.
Cocuklugumun enstantaneler ile dolu diinyas:, Halig va-
purlariyla kopriiye giderken baslardi. Kaynayan semaver
gibi buhar cikararak Fener iskelesinden uzaklasir, uzak-
tan merakla seyrettigim samandiraya bagh gemilerin
hemen sancaklannin dibinden gecerdik. Uzun siire bagh
yatmaktan, hareketsizlikten paslanmis sandallarin, zin-
cirlerinin piril pinl boyali, temiz ve yeni olmasini is-
terdim. Tenteli kayiklar Kasimpasa iskelesinin yanindaki
kiiciik koyda yanyana dururlardi. Karsiya dolmus ya-
parlardi. Bindigimiz kucik vapurun Unkapam koép-
ristinin altindan gegisi baska bir evrene gotirirdi in-
sani. Sag tarafta kayik ve motor kalabaliginin sardig: Hal
iskelesi, sol yanda Hali¢'i yar1 yariya kaplayan mavnalar,
bulutlarin altinda sessizlige géomulmus gibiydi. Onlara
bakarken vapurumuz képriiye yanasird:.”

Iste Omer Faruk'un Hali¢'i buydu. Bu Hali¢ bizim
Hali¢'imiz, insani bizim insanimizdi. O bunlan yazdig,
insam sevip olabildigince sanatiyla onlara yaklastig: i¢in
stirekli iktidarlann hismina ugramis, onlardan uzak-
lasanlar ise iktidarlarin sevgili kullar1 olmustur. Yahya
Kemal gibi. Ama ne keder, 40 kusag: dedigimiz bir kusak
edebiyat tarihimize sanla, serefle gecmis, 6tekilerden bir
iz bile kalmamistir. Yalniz sunu belirtmeliyim ki bu
kusak, meyhanelerde iki kadeh c¢ekip fis fis eden "Acili
Kusak" sairlerinden degillerdir. Iste bugiin arkadasinin
adina konan 6dald alan Rufat Ilgaz higbir zaman ik-
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tidann lutfuna ugramams, ayrica kétek tstine kétek
yemistir. Baska bir deyimle, nimete gitmemis onlar kil-
feti se¢mislerdir. Bugiin O.Faruk Toprak adina konan
6dilia alan da onun arkadasi, birlikte yayinladiklan Yii-
rilyils dergisinin fasizme karsi duran yigit sa-
irlerindendir.

(Aydinhiga Omuz Verenler, Zihni T.Anadol.
1991. S: 76-79.)
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