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Fiiruzan Toprak ' in Cumhuriyetimizin 75. yildoniimii
nedeniyle toplumumuza armagan ettigi bu yapit, Omer
Faruk Toprak'in genellikle sair ve yazarlar iizerine kale-

me aldig: irdeleyici, tanitict yazilarindan olugmugtur.

Omer Faruk Toprak, Toplumcu-Gergekgi 40 Kusag
sair ve yazarlarimn kilometre taglarindan biridir. Sanatin
insanlara yonelik bir islevi oldugunu savunur ve gerek o-
laylarin, gerekse sanat¢ilarin degerlendirilmesini bu agi-
dan yapar. “Portreler "de de toplumun cesitli katmanla-
rinda yeralan kisilere iliskin irdelemelerle karsilasacaksi-

niz.

Bu kitaptaki yazilar, Omer Faruk Toprak'in esi, e-
mekli felsefe ogretmeni Fiiruzan Toprak tarafindan titiz
bir ¢alisma ile kaynaklarindan bulunup ¢ikarilmis ve ba-

sima hazirlanmistir.

Kendisinin bundan énce Omer Faruk Toprak ' tiim

siir ve diizyazilarim kapsayan iki ayri edebiyat ¢alismasi

bulunmaktadir.



Ovkiicii Fiiruzan Toprak’in kiiltiiriimiize yaptigr en
biyiik katkisi eginin adinmi tagiyan miize-kiitiiphaneyi Ba-

kanligimiza bagislamasidir.

Bu kez, “OMER FARUK TOPRAK’'in KALEMIN-
DEN PORTRELER” adli yapiti Bakanligimiza kazandir-
mak iizere hazirlayan Fiiruzan Toprak'a ve kitabin yayi-

minda tiim emegi gecenlere tegekkiirlerimi sunarim.

M.istemihan TALAY
Kiiltiir Bakam
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SUNU

Bizi demokrasiye gotiiren Cumhuriyetimizin 75. yil-
doniimii... Biyiik kurtaricimiz Atatiirk’iin televizyon, dergi
ve gazetelerdeki portrelerinde mavi gézlerinden 15iklar sa-
ctliyor sanki...

Bu anlamli yildoniimii nedeniyle toplumumuza bir
armagan sunmak istedim. Bu ne olabilir? diye diistindiim
bir siire... Sonunda buldum: Omer Faruk Toprak'in kale-
minden ¢ikmis yerli veya yabanci bazi sanatgilarin tu-
tumlarini, diigtincelerini, sanatsal degerlerini, topluma
katkilarim ya dogrudan dogruya ya da yapitlar: aracili-
gwla inceleyen, irdeleyen, sunan ‘deneme tiiriine koyabi-
lecegimiz’ portreler... Gene onun ele aldig1 sanat¢i olma-
yan yerli veya yabanci, halktan kigilerin ozelliklerini be-
lirten portreler... Evet, tiim bu portrelerden olusan bir ya-

putl..

Bunlar: bazi dergi, gazete, kitap sayfalarinda bula-
bilecegimi biliyordum. Onlari taramaya girismeden once
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meydana getirecegim yapitin adim belirlemeliyim, dedim.
“Omer Faruk Toprak’in Kaleminden Sair ve Yazar Port-
releri” koysam? Ama yazarimiz sadece sair ve yazarlar ii-
zerinde durmamis ki... Ornek mi? " Komedyen Hdzim'in
Amist” " Bir Halk sanatkdr1” vb. O zaman “Omer Faruk
Toprak'in Kaleminden Sanatg¢t Portreleri” adi uygun dii-
ser diye distindiim, bu da olmazd:. Ciinkii halkin iginden
gelmis, emegiyle geginen siradan  bazi  kisileri  de
O.F.Toprak, siir ve yazilarinda islemigtir. Ornegin: “Sami
Usta Ne Yapsin?” “Paris Metrolarinda Armonika Calan
Adam” vb. diizyazilari;, “Yegil Tulumbali Ahmet, Bi¢akgi
Sutileyman, Tahta Bacakli Kaptan'vb. giirleri... Demek
O.F. Toprak’in kaleminden ¢ikan portrelerin kapsami bir
hayli genis. Diizyaziyla, siirle ¢izdigi sair-yazar olan ya da
olmayan, yerli veya yabanci bir¢ok kisinin portresi var o-
nun dagarciginda. Tiim bunlar: géz oniinde tutarak yapita
su adi vermeyi uygun buldum:

“Omer Faruk Toprak’in Kaleminden Portreler”

Mustafa Kemal Atatiirk sadece dis diismanlarla de-
gil, i¢ diusmanlarla yani bizi ¢agdas uygarhk diizeyine ¢i-
karacak olan devrimlere karst gelen gericilerle de savas-
mak zorunda kaldr. Bu kara niyetliler, Cumhuriyetin ku-
rulusundan sonra bile hi¢ rahat durmadilar, yer yer-
zaman zaman: “Seriat isterik” diye ayaklandilar Mene-
men'deki Kubilay Olayi, bunlardan biri... Burada duruyo-
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rum. Evet, bu yapitin giris boliimiine Kubilay adli oyunun
Prolog 'unu da koymay: uygun gordiim.

O.F. Toprak'in yazdigr Atatiirk'e rejime ve devrim-
lere iligkin “Mustafa Kemal'e Yaklastik¢ca™ ve “bin dokuz
yiiz on dokuz "siiri yapitin basinda yerlerini aldilar.

Bunlar: izleyen portreleri yayin tarihlerine gore ele
aldim. O.Faruk Toprak in kisiliginin damgasini tasiyan ilk
yazilari: Inkildpg1 Genglik (1941-1942), Yiiriyiis (1942-
1943), dergilerinde ¢ikmistir. Bu dergilerdeki yazilarindan
tiir ve icerik bakimlarindan bizi ilgilendirenler, portreler-
dir. Toplumcu gergekgi edebiyata ilgi duyan yazarimiz o
swralar ¢ok geng olmasna karsin nitelikli yazilar yazmistir
bu dergilerde. Onun ¢izdigi portrelere daha sonralari
Kaynak, Segilmis Hikdyeler, Yeditepe vb. dergilerde rast-
liyoruz.

1968 de yayinlanan Duman ve Alev adli deneme ve
ani kitabinda degisik yonlerden ele aldigi birtakim sanatgi
portreleri de var. Hazirladigim bu yapitin “Igindekiler”
boliimiinde bunlardan bazilarimi baslhiklariyla bulacaksi-
niz. Daha sonralari baska baska dergilerde siirdiirmiis bu
tur yazilarin.

Burada bir noktaya deginmeden edemeyecegim: Ya-
zarimiz onceden tuttugu bazi sair ve yazarlari daha son-
ralari elestirmistir. Bu, o yazarlarin olumsuz degisime ug-
ramasindan ileri gelmistir. Omer Faruk Toprak. dogru
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bildigi yoldan hi¢ sapmamus, diistincelerinden hig 6diin
vermemistir. Bu duruma bir érnek olarak Ilhan Berk'i
gosterebilirim. Omer Faruk Toprak, “Inkildpgt Genglik"te
‘Geng Nesilden Portreler’ bashkl: siitunda ele alip incele-
digi, kendisinden begeniyle soz ettigi Ilhan Berk’i sonra
Duman ve Alev’de kiyasiya elestiriyor.

Anlamsizlarin Yazilarry

-Su siwralarda geng yazarlar soyle bir tartigmann i-
gindeler: Orhan Veli'nin getirdigi “Garip” hareketi, Bi-
rinci Yeni sayiliyor. Simdilerde tartisilan, bir boliik ozanin
Ikinci Yeni adi altindaki anlamsiz hareketidir. Bu konuda
cesitli goriisler var. Nasil bir agiklama yaparsin bu akim
igin?

- Orhan Veli'nin Garip Uggeni, iilkemiz igin yeni gi-
bi goriindii o zaman. Ashinda orijinal degildi, verdikleri
ornekler. Daha ¢ok Fransiz siirine bakilarak yazilmiglar-
di. Ikinci Yeni ozanlari, Garip iiggeninin ozanlart kadar
yetenekli gorivinmiiyorlar. Soyut ile anlamsiz siiri karigti-
ranlar bile var iglerinde. Oysa bu ikisi ayri siir tiirleri. Bi-
rinci Yeni nasil CHP doneminin baskist ile yanlishklara
yonelmis bir siir ise, Ikinci Yeni'nin gelismesi de DP fa-
sist diktasimin sanatgilar: kapal bir daire iginde tuttugu
zamana rastlar. Yayinladiklar: kitaplari okuyorum. Ilk an-

! Duman ve Alev. May Yn. 1968. §:223
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da su kaniya variyor insan: Bu yazarlar, Tiirkgeyi iyi kul-
lanmuyorlar. Bir ozan ki otuz bes yil yazar da esasli bir a-
tilim gosteren siir kitabi veremezse, orada ozanin aleyhine
bir gercek var demektir. Ilhan Berk'i agalim faraza: Top-
lumcu siirler yazdig: siralarda asil tiniinii yapmis. Sonra-
lar1 kendimi yeniliyorum, diyerek anlamsiz siire gegmiy.
Simdilerde yazdiklarim yaywlamasaydi, dogrusu kazangli
bile ¢ikardi. Bilmem ki ne diyeyim? Hezeyan galiba yaz-
diklar1.

Evet o, eski Ilhan Berk degil, bunu yazdig siir ve
yazilaryla kanitlamigtir. Benden de bir 6rnek: Cumhuriyet
Dergi’de "ben Ortagag hayraniyim; mistisizmden yana-
yim” diyerek simdiki yerini gosteriyor. O. Faruk Toprak
gibi inandiklarina hep bagl kalan biri, geriye dogru adim
atan, anlamsizda karar kilan birini elbette elegtirir.

O.Faruk Toprak, portrelerine konu olarak her si-
niftan kisileri ele almigtir, yalmz su var ki kendisi sair ve
yazar oldugu igin portresini ¢izdigi kisiler cogunlukta sair
ve yazarlardir. Bu yapiin ‘Igindekiler’ béliimiinde bu,
kendini agikg¢a gosteriyor. Bazi kisileri dogruca ele alir-
ken, bazilarina yayinlanmus kitaplar: araciligyla erigiyor.
Yiiriiytis Dergisi’nde “Yeni Neslin hikdyecileri” adli si-
tunda inceledigi oOykiiciiler arasinda Cemalettin Mabhir
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adli bir yazarm Gol Insanlari’'m irdeliyor. Cemalettin
Mahir iinlii romanciniz Kemal Tahir’in takma adr (Oku-
yucularindan bunu bilmeyenler olabilir diye bu agiklamay:
yaptyorum.)

Gogol-Hikdayeler (1973). Basinda Gogol iizerine ya-
zilmis Omer Faruk Toprak imzali uzunca bir yazi var:
Nikolay Vasilyevig Gogol ya da “Gozyaglariyla giilmek”
Onu da siraya kattim.

Daha sonra Sosyalist Kiiltiir Ansiklopedisi (1979-
1980) 'ndeki yazdig1 maddeler geliyor. Bunlar adindan da
anlagilacag gibi ansiklopedik bilgi veren maddeler. Olii-
miinden sonra tiim siirlerini topladigim kitaptan da “O-
mer Faruk Toprak Tiim Siirler (1983)” siir portre ornek-
leri aldim.

Gene oliimiinden sonra, c¢esitli konulara deginen
birtakim yazilarini topladigim “Omer Faruk Toprak'in
Diizyazilar: (1994)” kitabimn ‘Kisiler Uzerine’ boltimiin-
den de bazi portreler aldim.

Bu saydigim kitap ve dergilerin disinda degisik ya-
yin organlarinda ¢ikan portre niteligi tagiyan yazilarini da
bu yapita aldim. Bu tiirden Omer Faruk Toprak'in kale-
minden ¢ikmig tiim yazilar: alacak olsaydim, yapitin oylu-
mu ¢ok daha geniy olacakti... O nedenle simirly tuttum,
onlara ileriki basimlarda yer verebilirim belki...
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Bir noktaya deginmeden edemeyecegim Omer Faruk
Toprak, bazi sair ve yazarlar iizerine birden ¢ok yazi yaz-
migtir. Ornegin: Kemal Tahir, Kemal Bilbasar, Attila -
han, Sait Faik, Sabahattin Ali vb. once ayni yazara iligkin
yazilart birarada toplamay: diigiindiim. Ancak yaput ¢ok
biiytivecek hem de tarihsel sira bozulacakti. Onlardan da
bazi ornekler verdim yaywinladig yeri ve tarihini gostere-
rek.

Yapwin diline gelince: Yazilarin bagsliklarina hi¢ do-
kunmadim. Bazi metinlerdeki eski dili, asiriya kagmadan
gerektigi ol¢iide giincellestirdim.

Sair-Yazar Omer Faruk Toprak'in deneme tiiriine
koyabilecegimiz bu portrelerini derlemek, onlari topluca
sunmak kivang verdi bana. Bunlari okuyanlarin yararla-
nacaklarint umarim. Portrelerle ilgilenenlere, edebiyat ta-
rihgilerine biraz 151k tutabildiysem ne mutlu banal...

Fiiruzan TOPRAK
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YASAM OYKUSU

Bir anma toplantisinda konusmact. konu olan kisinin
yasam Oykisiiyle soze baslar genelde. Ek olarak. slaytla
onun ¢ocuklugunu, ergin halini, aile bireylerini, yakin ar-
kadaslarini da dinleyicilere gosterirse, konusma daha bir
renkli olur.

Bir yazar bir sanatgiya ya da herhangi birine iliskin
bir kitap yazmaya baglarsa. o yapitin ilk yazisi konu olan
kisinin yasam Oykiisti olur. Bu, klasik bir yontemdir. Her
iki durumda da amag, o kisiyi dinleyiciye veya okuyucuya
tanitmaktir; tinla bir kisi ise bu kez onun yasamini yeniden
gozler oniine sermektir. Bu gorevi diyeyim, ben bir kag
kez iistlendim. Omer Faruk Toprak™1 yitirdikten (1979, 20
Agustos) sonra onun adina bir siir diiléi kurdum. Bu 6diil
1981-1987 yillar1 arasinda; A. Telli, M. Altiok, H.H.
Korkmazgil, K.Ozer, A.Yiice. R.Ilgaz... gibi sairlere veril-
di. o nedenle diizenlenen térenlerde 6nce Omer Faruk
Toprak’in yasam 6ykiisiinii anlatiyordum dinleyicilere. Su
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kentte dogmus, su kentte aramizdan ayrilmistir; Annesi,
babasi su su kisilerdir, onu olumlu y6nde etkilemislerdir,
diye sonra da sanatgi kisiligine deginiyor, yapitlarindan
s6z ediyordum. Bu konusmalarim gesitli dergilerde ya-
yinlandi.

Bir de onun yasam Oykiisiinii basima hazirladigim
kitaplarin basina koydum:

Omer Faruk Toprak * Tiim Siirleri, Adam Yn. 1983.

Omer Faruk Toprak’in Diizyazilan, Kiiltir Bk.
1994.

Bu kez yeni bir kitap hazirligina giristim. Igerigi mi?
Omer Faruk Toprak’in kaleminden ¢ikmis gesitli portreler.
Calismaya basladim. Yorucu olmakla beraber bir hayli de
yol aldim. Yaptigim plana gore, basa yasam Oykiisiinii
koyacaktim, ama canim bir tiirlii yasam &ykiisii yazmak
istemiyordu. Sonra, “niye hep ben yaziyorum, bir bagkasi
yazsa olmaz m1?” diye diistindiim... Hazirlamakta oldu-
gum yapita Omer Faruk Toprak’in Sosyalist Kiiltiir An-
siklopedisi’ne yazdig1 maddeleri de katacaktim. Ansiklo-
pedinin ciltlerini kanstinirken (Cilt:7) Toprak, Omer Faruk
maddesinde durakladim. Bir tarihte ¢agrili olarak gittigi-
miz ilkelerden birinin gérkemli bir daginin eteklerinde
¢ekilmis bir de fotograf vardi yazinin bitiminde: O.Faruk
Toprak, ben ve bir yazar ii¢limiiz... Biraz sonra oranin ¢&p
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koftesini yiyecegiz... Bir an i¢in dalip gittigim o giizelim,
mutlu giinlerim canlandi gézlerimin 6niinde... igim sizlad.
O giinler ¢ook gerilerde kalmisti artik... Hem de ansiklo-
pedinin éniimdeki Toprak, Omer Faruk maddesi bana géz
kirptyordu. Onu okumaya basladim, bitirince: “Tamam
ben, bunu hazirlamakta oldugum yapitin basina koyabili-
rim”dedim. Yazari: Tekin S6nmez...

Tekin S6nmez, gii¢lii bir yazar ve sair, aym zamanda
iyi bir dostumuz. “Faruk’u yitirdigim zaman o, Tiirkiye
Yazarlar Sendikas1 Y6netim Kurulu liyesi idi. Faruk Top-
rak’1n saghginda kurmak istedigi “Toprak Siir Odiilii” ko-
nusun agtim ona, sonunda su soruyu sordum: “Simdi ben
onun istedigi yerine getirmek istiyorum yani ‘Omer Faruk
Toprak Siir Odiilii’nii ben kursam, diyorum. Ne dersiniz?”

Bu diisiincemi ¢ok olumlu buldu, beni destekleyece-
gini sOyledi ve ger¢ekten destekledi de...

Evet kararimi verdim: Tekin S6nmez’in altinda im-
zas1 bulunan o yaziy1 ‘Omer Faruk Toprak’in Yasam Oy-
kiisii’ yerine koymaya.

Fiiruzan TOPRAK
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TOPRAK, Omer Faruk (istanbul-1920/istanbul-
1979). Sair, yazar. llkokulu Génen’de okudu. Gelenbevi
Ortaokulu’na (1933) oradan, Kumkap: Ortaokulu™na gecti.
Lisenin ilk iki sinifin1 Istanbul Erkek Lisesi”de, son sinifi-
n1 da Kitahya Lisesi’'nde(1940-41) tamamladi. Bir siire
Istanbul Hukuk Fakiiltesi'nde (1941-44) okudu. Uzun yil-
lar Ankara ve Istanbul orgiitlerinde ¢alistifi Petrol Ofisi
Kurumu’ndaki memurluk gorevinden istegiyle (1972) e-
mekliye ayrildi.

Ortaokul siralarinda yazmaya baglayan Toprak, ilk
kez “Zavalli Cocuk” baslikli denemesini, Sami Karayel’in
yonettigi “Mektepli Gazetesi”nde (1934) yayinladi. “Ser-
vet-1 Fliinun-Uyanis”, “Dikmen”, “Yeni Edebiyat” (1938-
41) adh dergilerde yayinlanan siir ve yazilarindan sonra, 7.
sayisindan baslayarak toplumcu sanatgilarin-yazarlarin
biraraya geldigi “Yiiriiylis” dergisini (Say1, 7-18, Eyliil
1942-Temmuz 1943) dort arkadasiyla birlikte yayinladi.
“Pwnar”, “And™ “Yigin”, “Yeni Sanat”, “Fikir ve Sanat”
(1942-1950) gibi donemin etkili toplumcu-ger¢ekei der-
gilerinde yazdi. “Inkilap¢1 Genglik” adli sagci bir gazeteyi
(gazete sahibinin askere gitmesi nedeniyle) yOnetimi de
ele gecirerek (1941) bir yi1l siireyle toplumcu sanat ve
kiilttir dergisi igerigiyle yayinladi. Disiincelerinden ve
toplumcu sanatindan 6tiirii iki kez tutuklandi. (1944-1945)
sonra saliverildi. “Kaynak”, “Beraber”, “Sairler Yaprag:”,
“Secilmig Hikayeler”., “Yeni Ufuklar” “Pazar Postasi”
“Yelken”, “Ata¢”, “Yon”, “Papirus”. “Gelecek”, “Yansi-

XX11



ma”, “Yeni Dergi”, “Tirkiye Yazilari”, “Sanat ve Top-
lum” (Toprak Ozel Boliimii”, “Politika”, gazete ve dergi-
lerinde (1948-1979) siir, 0ykii, deneme ve sanat yazilan
ile gezi notlar tiirlerinde ¢alismalar yayinladi. Omer Faruk
Toprak, yalin anlatimli ilk dénem deneyimlerini, kendi se-
sini arastirarak gelistirdi. Yeni bir evreyi belirleyen “Susan
Anadolu”dan sonra, dize kuruluslarindaki is¢iligin emek
irlinii olarak sergilenisinde. Toprak, yine kendine 6zgii
yalin sdyleyisini siirdiirdii. Elestirel gercek¢i bakislardan,
toplumcu gercek¢i dokuya uzanan c¢aliskanhiklarda izle-
nimci duyarliklarla ytikli goriindii. Yasadig siire boyunca
toplumsal sorumlulugunu duyarak, diyalektik materyaliz-
me bagh bir anlayisla {irettidi antifasist-antiemperyalist
seslenis becerilerini son déneminde yeniden iiretimin de-
nek tasindan gegirerek siirlestirdi. “As Isig1” ve sonrasi
doneminde duyarlikla gergekgiligi, bireyle toplumu, kendi
sesinin lirizmiyle sergiledi. Bu evrede bigim ve igerik
orgiilemest, kirk yil askin bir siir emekgisinin tiim biriki-
mi ve direnci oldu.

Yapitlari: insanlar (Siirler, 1943), Hiirriyet (Siirler,
1945-Suat Taser ile birlikte), Dagda Ates Yakanlar (Siir-
ler, 1955), Susan Anadolu (Siirler, 1966), Duman ve Alev
(Anilar, 1968), Ay lIsig1 (Siirler 1973), Tuz ve Ekmek
(Roman, 1973), Kars1 Pencere (Oykiiler, 1975), Gonen
Oykiileri (Oykiiler, 1979).

TEKIN SONMEZ
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KUBILAY - PROLOG

(Ortada projeksiyon ekram. Iki spiker asagidaki siraya

gore sahnenin ontinde uygun yerlerden, mikrofonla konu-

surlar. Anlattiklart konularin bazilar1 ekran iizerinde

projeksiyonla gosterilir. Hangi spiker konusuyorsa spot o-

nun iizerindedir.)

Projeksiyon : Osmanl Imparatorlugu’nun gerileme dev-
r1 haritasi.

SPIKER-1 Yiizyillar boyu diistiiste binen ekonomik
¢okiintiiler toplumsal degerleri de etkile-
mis. Osmanli Imparatorlugu’nu ayakta du-
ramaz hale getirmisti. Avrupa devletleri-
nin artik “Hasta Adam” olarak gordiikleri
bu imparatorluk igin Ingiliz:

SPIKER-2 “Onu paylasmaliy1z...”
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SPIKER-1
SPIKER-2

SPIKER-1
SPIKER-2
SPIKER-1
SPIKER-2
SPIKER-1
SPIKER-2

SPIKER-1

Dedi. Fransiz:

“Osmanli’nin yeralti zenginlikleri, yeriistii
zenginliklerine ancak elimizde do6niisebi-
lir.”

Dedi. Yunan, istahla yutkunarak:

: “Megalo Idea!”

: Diye bagirdi.

: “Bizi unutmayin, biz de pay isteriz...
: Diye haykirdilar Ermeni’ler onlara...

: (Fisiltly) “Arkanizdayim ama, belli etmeyin

',’

sakin

: Diye fisildadi Amerikali.

(Istklar soner, yanar. Spikerler konusmaya baslarlar.)

SPIKER-1
SPiKER-2

SPIKER-1
SPIiKER-2

: 3 Kasim 1918

: Itilaf Devletleri donanmasinin Dolmabahge

oniinde demirleyisi.

: Ocak, 1919.
: Urfa, Ayintap, Maras, Adana'nin Ingiliz’ler

tarafindan isgali...

(Top, tiifek sesleri, barut kokusu)

SPIKER-1
SPIKER-2
SPIKER-1
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15 Mayis 1919...

: Izmir’in Yunanhlar tarafindan isgali...

16 Mayis 1919....



SPIKER-2 : Mustafa Kemal’in Bandirma Vapuru ile

Projeksiyon

Samsun’a hareketi.

: Bir kosede Mustafa Kemal’in resmi. “Biz

ilhamlarimizi gokten ve gaipten degil,
dogrudan dogruya hayattan almis bulunu-
yoruz” Mustafa Kemal.

(Isiklar soner, yanar.)

SPiKER-1

SPIKER-2

: Turkiye biraz 151k istiyor. “Karanlikta go-

remiyorum, yaklas” diyor Anadolu aylar-
dan mayis bulutlar beyaz, agaglar tekrar
yasamaya durmuslar, Akdeniz’den kopup
gelmis ¢ivit mavisi bir gék biraz 151k isti-
yor kerpi¢ kullibeler kiigiik kasabalar ak-
samlar memleketimin tiitiiniinden aci
gozlerdeki efkar bicak kesmiyor kardas o
sira “merhaba” diyor Mustafa Kemal.

: Agir uykusundan uyanmis kalkiyor Sam-

sun dolaylari, Sivas’taki irmak kiyilari
Mustafa Kemal 151k tutuyor yiizlerine
havzali tiitlinciilerin, Erzurumlu dadaslarin
Tirkiye’nin tizerinde bir bulut durmus bir
solukta Samsun’dan Kiitahya'ya varacak
nasil delirmis Yesilirmak’ta sular, anlata-
mam. Tamidi biitiin yiizleri bir bakista
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kardas yiirekleri genis. Biiyiik kederlerle

geldiler, beyaz kanatli bir kus soluk solu-

fa selam gotiirdii antepli sahine..."”

(Isiklar soner yanar.)

SPIKER-1
SPIKER-2
Spiker 1 ve 2 :

SPIKER-1
SPIKER-2

Projeksiyon

SPIKER-1
SPIKER-2
SPIKER-1
SPIKER-2
Projeksiyon

1920, 28 Ocak.

: Misak-1 Milli’nin kabulii.

Dértnala gelip Uzak Asya’dan Akdeniz’e
bir kisrak basi gibi uzanan Bu memleket
bizim...

:1921-1922...
: I. Inonii, [1. Indnii, Sakarya Savaglari...

: Hatt1 miidafaa yoktur, sathi miidafaa var-

dir. O satih biitiin vatandir!...
1922, 26 Agustos.

: Biiylik Taarruz...

1922, 30 Agustos...

: Baskumandanlik Meydan Savasi...

: Mustata Kemal’in sahadet parmagiyla isa-

ret ederken ¢ekilmis resmi. “Ordular ilk
hedefiniz Akdeniz’dir, ileri...”

(Isiklar soner, yanar.)

) Omer Faruk Toprak, Tiim Siirleri-Adam Yay. “Susan Anadolu” ki-
tabindan alinmig, “Tirkiye” baslikl siir.
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SPIKER-1
SPIKER-2
SPIKER-1
SPIKER-2

SPIKER-1
SPIiKER-2

1922, 1 Kasim.

: Saltanatin kaldirilmasi.

1923, 29 Ekim.

: Cumbhuriyetin ilam1 ve Mustafa Kemal’in

Cumbhurbaskani segilisi.
1924, 3 Mart.

: Ser’iye Vekaleti’nin ve Halifeligin kaldi-

rilmasi. Tevhid-i Tedrisat Kanunu’nun
kabulii

(Isiklar soner, yanar.)

SPIKER-1
SPIKER-2
SPIKER-1
SPIKER-2
SPIKER-1
SPIKER-2
SPIKER-1
SPIKER-2

: 1925, 11 Subat.

: Doguda Seyh Sait ayaklanmasi.
: 1925, 30 Kasim.

: Tekkelerin kapatilmasi.

: 1928, 9 Agustos...

: Harf Devrimi...

1930, Agustos baslar...

: Serbest Cumhuriyet Firkasi’nin kurulmasi.

17 Kasim 1930 kapatilmasi... Devrimlere
tepki...

(istklar soner, yanar.)

Spiker-1 ve 2 : Tiirk vatandasi, irticai hortlatanlar1 ezme-

sini bilir...
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OMER FARUK TOPRAK’IN
KALEMINDEN PORTRELER






MUSTAFA KEMAL’E YAKLASTIKCA

Gergeklere uymak, gergegin adami olmak ({izerine
diisiindiiniiz mii hig? Yiirek agritan, tas gibi sert toplumsal
gerceklere sokulmak, biliyorsunuz bilimin ilk kosulu. In-
san usu, bilim ile beraber gittigi, bilimin izinde yiiridiigi
siirece gercege yakinlik gosterir. Bu anlamda yalin diisiin-
ce, bilimin yolundan ayrilmayan, ger¢eklerden kopmayan
diistince demek oluyor. Mustafa Kemal. ilkin ac1 gergek-
lerden korkmuyor. Onlara serinkanlilikla yaklasiyor. onla-
rin 6niinde bilesime ulagmasini biliyor. Biiyiik bir halk ha-
reketine 151k tutmak, ancak bu yolla miimkiin olur. diyen-
ler hakli. Bir Kurtulug Savagi agmis. Anadolu’nun toplum-
sal yapisim bilmese, bu tarihsel akis i¢inde nasil
davranmilacagini bilmese, Tiirkeli’nin bagimsizligin1 kopa-
np alabilir miydi? Mustafa Kemal’in ilkelerine'girersek,
onun salt bir savas kahraman: olmadigim goriiriiz. S'avas
kazanmakla, hi¢bir yerde is bitmis olmaz. Yeni tiitmeye
baslayan ocaklar, aydinlik ister, tekke ve tiirbelerin yerine
teknik okullar ve niversite agmak gerekir. Tiirkeli
1923’te, yirminci yiizyilda yasamiyor, ¢ogunluk ilkel ¢ag-
da soluk ahiyordu. Savastan sonra hizla devrimlere girdik.
Bu devrimlerin bazilarinin kok salma agrilarim1 bugiin de
duymaktayiz. Onemli olan, devrimleri siirdiirmektir. Dev-
rim dedigimiz, toplumun yapisim degistiren kokli hare-



ketler dizisidir. Mustafa Kemal’in yapitlarina yaklastik¢a,
bu toplumsal degisiklikleri bir bir goriiriiz.

Mustafa Kemal, yurdumuzun gergeklerini tanimis
bir insandi. Onun ilkeleri iginde, ger¢eklere bas koymus
yeni sanat¢ilar yetisti mi? Bunu soralim bir. Cumhuriyet
atmosferi iginde iin kazanan sanat erlerimizin ¢ogunlugu,
Mustafa Kemal’in tutumundan habersiz. Onun iizerine pek
cok ovgiiler yazildi. Oysa ki énemli olan, onun ilkelerinin
havasi i¢inde iilkemizin, insanlarimizin seriivenlerini bir
bilesime doékerek yapitlar ortaya koymakti. Cumhuriyet
kusagi, iginde bulundugu ¢ikmazdan kendini kurtaracak
glicti gitgide kazaniyor. Nasil diinya toplumlari, biiyiik bir
degisim akisi iginde ise, Tiirkeli de bati1 uygarligina, biitiin
katmanlari ile sokuluyor. Boylelikle daha ileri, daha halkg1
bir sanat platformuna yayiliyoruz. Fakat bu degisim, sar-
sinttsiz, kendiliginden olmuyor, bati uygarhiginin uyusuk
dogu kafasin1 yenmesiyle saglamyor. Salt bununla da ye-
tinmiyor. Batinin beraberinde gotiirmedigi, ardinda birak-
tig1 drnekler artik yasamiyor. Bos yere o iiriinlere, o anla-
yislara bagli kalan bir kisim sanatgilarimiz, simdiden de-
gerlerini yitirmeye bagladilar. Mustafa Kemal ilkelerine,
Mustafa Kemal devrimlerine yaklastikga, edebiyatimiz
daha saglam bir atmosfer ig¢inde yiicelecek.



BIN DOKUZ YUZ ON DOKUZ

yagmurlu mayis ¢imeninde sabah

kayalar agaglar camlar islak

bellegime iniyor karanlik samsun gecesinden
Sivas’ta diistinen ¢inar dalindaki yaprak
6lmek ile yagamak ayni pusulada

¢iplak dag dedi ki doruguna
151811 yaklastir biraz Tiirkiye’me
géremiyorum gbzbebeklerini Anadolu’mun

karanligin kenarinda ¢oban y1ldizi
bir at gegti riizgarin1 birakip

giimiig beyazi

1yi se¢emiyorum koprii kavsaklarini
siska tiitiin tarlalarim kapkara heniiz
kimilda bir adim at susan halkim
kirigik alnina vurunca giin 15181
¢ikalim daglara al atlarim

altin saris1 kizlarin tiim kederi
Antep’te Sahin’in gézlerinden geger
hep susar Toros Daglan

ama bir ses gelirse uzaklardan
yamaglarda yankilanacak goreceksin



biitiin kiyilarim isgal edilmis dilim dilim
istanbul yaldizli bir duman simdi
martilar1 giivercinleriyle giiliim

kursun kubbelerde dalgin bir yliz

ozlem ¢eker

— biraz daha sabret delice gonliim

yedi yerde demir doviilliyor kizgin ateste
zifiri karanlikta bile goriirim seni
dogruldugun yerde safak soker

¢ivit mavisi gok sabah giineste

151k tut kahramanim Erzurum’a Sivas’a
bir atlayista gegersin Kizilirmak ™1

ben geceyi goriirlim sen agaran tanyerini
bir de bakarsin uzakta tek tek 1siklar

agir uykusundan uyanmis Kéroglu Dagi
capaklh goézlerinde yiizyillarin kederi
karanlikta géremiyorum

yaklas diyor Anadolu’m

riizgarli bir dagda gériiniiyorsun

sonra Sakarya diiziindesin kederden arinmis
“ulusal bagimsizlik benim kisiligimde” diyorsun
“kisiligimde agilir kirmiz1 karanfil gibi”



INKILAPCI GENCLIK DERGISI’nden (1.2,3)

| BK. Duman ve Alev. S.31. 45, 45.

2 Bk. Kiy! Subat, Nusret Otyam: Bir inkilapgi Genglik Vardi.

3 Bu dergiyi Kiiltiir Bakanligi’na bagisladigim kiitiiphanede bulabilir-
siniz. Omer Faruk Toprak Halk Kiitiiphanesi. Senesenlerevler Bostan-
ci. Tel: 0.216. 361 89 83






CEVIZLi BAHCE

Cevizli Bahge’yi okuduktan sonra diistindiim: Ana-
dolu’yu kendine konu edinerek, orasini igtenlikle ele alan
ne kadar az oykiicimiiz var! Bir yilda yiizlerce kitap ya-
yinlanan bu kentte, sorarim size kag tanesi bizim her se-
yimiz olan Anadolu’dan s6z etmistir? Eger kesin bir ra-
kam verilse, ylizlerimiz kizaracaktir. Evet, “her seyimiz”
diyorum, ¢iinkii Anadolu, topragindan insanina kadar sii-
rekli bir canlilik hali gésteren ve yiizyillardir bizim olan
bir yerdir. Devrimleri uygulayanlar onun varlig1 i¢in ¢irpi-
nip dursunlar da, nigin yazarlarimiz hald onu kendilerine
konu edinmesinler? Bu, Anadolu’nun hakki degil mi? Her
giin “Sadan Bey Pervin Hanima telefon etti” tiimcesiyle
baslayan 6ykiiler mi okuyacagiz? Biz, artik Cevizli Bahge
gibi, bize bizden s6z eden yapitlar okumak istiyoruz. Yok-



sa, hangi dilden asinldig belli olmayan s6zde oykiiler de-
gilt...

2

Cevizli Bahge, Kemal Bilbasar'in ilk yaptt1 degil-
dir. 1939°da Anadolu’dan Hikayeler diye bir kitap ya-
yimlamisti. Daha o zaman, bu kiigiik fakat degerli yapitla
bize kendini kabul ettiren Bilbagar, bu kez olaganiistii bir
oykii kitabiyla karsimiza ¢ikti. Onu bastan sona kadar bir
solukta okudum. 7 6ykii de higbir yerde stirgmeden. du-
raksamadan okunabiliyor. Bu kitapta bizim insanlarimiz,
hayir bizden olan insanlar konusuyor, 6fkeleniyor, sevi-
yor, diisliniiyor, ¢alisiyor. Cevizli Bahg¢e adli dykiideki
Miiezzinoglu'nu yerel siveyle konusturmasi, Kadirga’da
bir kasabanin kadini, bakkali ve kiilhanbeylerine iliskin
incelemesi. Kel Imamin Fesleri'nde sapka devrimini gok
karakteristik bir olay ile sunusu, Miiftiiniin Hiillesi'nde
eski bir torenin nelere alet olabilecegini vurgulamasi, Bir
Tren Yolculugu Esnasinda adli 6ykiide lise Tirk Edebi-
yatinda esine hig rastlanmayan bir teknigi kullanisi ve jan-
darma onbasisi Kayserili Durmus, Sivas Matbaasi Sermii-
rettibi Ali Cavus gibi essiz tipleri ¢ok gii¢lii bir anlatimla
vermis olmasi, Irgatlarin Ofkesi’nde ise. Anadolu’da bii-
yiik bir 6nemi olan 1rgat sinifim piiriizsiiz bir dille edebi-
yatimiza kazandirmasi nedenleriyle Kemal Bilbasar, hig
kuskusuz giiniin en usta 6ykiiciistidiir diyebiliriz.
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Anadolu’nun ¢esitli yerlerine 6zgii siveleri bu denli
gergege uygun olarak kullanan Kemal Bilbasar’1t son yil-
larda yetisen Oykiiciilerin en 6zgiinti olarak kabul etmek
zorundayiz. Onda tok, buruk, bazilarina biraz kuru gelen
bir bigem var. Bu bigemin akisina birakilan olaylarda hig
kirnisan, sarkan bir taraf yok. Her sey, herkes oldugu gibi
anlatilmis. Zaten onu sevmemizdeki baslica neden, bize
ictenlikle yaklasmasi degil midir? Diisen, kalkan, yiirliyen
hep bu topraklar iizerinde yasayan insanlar, belki siz de
boyle bir tren yolculugu yapmus, belki siz de bu irgatlar i-
¢inde bulunmussunuzdur. Sanat¢1 dykiicimiiz artik ‘kisile-
ri belirtmek sanatini’ tiimiiyle bilmektedir. Bu 6ykiiler bi-
ze bir baska seyi daha kanithiyor. Anadolu’da realitenin ne
kadar biiyiik yer aldigini... Son yillarda Anadolu’nun
dertlerini kalemine konu yapan gen¢ bir oykiicii daha a-
nimsiyorum: Sefer Aytekin. O da Kemal Bilbagar gibi A-
nadolu’yu anlatmasini biliyor. Son s6z olarak, Kemal
Bilbasar’dan Cevizli Bahge gibi daha birgok yapitlar bek-
liyoruz.



“AMERIKA MEKTUPLARI”

Gezi lzerine yazilan kitaplarda daima duygusal bir
havayla karsilasiriz. Onlar insam hiiziinlii bir atmosfer i-
¢inde tanimadigimiz yerlerin ve insanlarin giilmeyen yan-
lartyla karsilagtirirlar. O diyarlara karsi igimizde, belki de
nedensiz bir tasa belirir. Ne zaman bir yolculuga ¢ikmak
istesek, okudugumuz gezi mektuplarinin melankolisi bizi
sarar ve uzaklara gitmemizi 6nler sanki. Bu romantik hava
gezi kitaplarinin bir kusuru gibidir. Oysa “cok yasayan
degil, cok gezen, ¢ok bilir” derler. Cevremizi, yakin ve u-
zak llkeleri dolagmak, oralarda yasayan ve bize asina
¢tkmayan insanlari, bulunduklan ortamda ¢alisirken, ko-
nusurken ve eglenirken gormek gerektir. Tiirk gezi edebi-
yatinin raflarinda zaten hi¢ denecek kadar az yapit vardir.



Iki ad animsiyorum: Falih Rifki-Ahmet Hagim. Hasim’in
diizyaz kitaplan i¢inde belki en gii¢liisli olan ‘Frankfurt
Seyyahatnamesi’nde saglam bir doku ve kirigmaz bir fikir
orglisii goze garpar. O kitapta, gordiigii ama ¢ogunu tren
penceresinden gordligii lilkeler iizerine unutulmayacak ta-
nilar1 vardir. Fakat bunlar, Almanya harig, Gtekilerde az
yer alabilmistir.

Falih Rifki, kuskusuz bize en iyi gezi kitaplarini
vermis olan bir yazarimizdir. Bu tiirde onu asan olmamig-
tir. Deniz Asin ayarinda bir kitap heniiz okumadim. Yu-
karida séyledigim duygusal hava, bu iki yazarin yapitla-
rinda hemen hemen hi¢ yer almamistir.

2

Celilettin Ezine’nin ‘Amerika Mektuplary’ ise,
yukarida yazdigim giriste belirttigim gezi kitaplarinin de-
gerini diisiiren kot noktalardan tiimiiyle uzaktadir. Bu
kitap bize Amerika’y1 6zellikle son gilinlerdeki kesmekes
ortasinda aydinlik bir havayla tanitiyor. Celalettin Ezine,
tanitmak istedigi lilkenin nabzini eline almistir. O iilke ki
bize her giin bagka baska bigemlerde ve degisen bir ruha
sahip olarak gosterilmektedir. Onun i¢in duraksiyoruz.
Herhalde bu yapit, bizi ger¢ekle karsi kargiya birakmisg, o-
ranin psikolojik ve toplumsal yapisini, gercege en yakin
olarak gozlerimizin 6niine sermistir. Kuskusuz 130 mil-



yonluk Amerika Birlesik Devletleri’nin her cephesini de-
gil, sadece bir yanini tanimak igin boyle 150 sayfalik bir-
kag cilt bile yetmez. Bu kitap kisa olmakla beraber, genel
cizgilerle Amerika’nin yiiziini belirtmektedir. Amerika
Mektuplari’ni okuyup da oradan aynlirken bize kimse
mendil sallamiyor; fakat karsilastigimiz gérkemli varhigin
her yam iizerine rakamlarla fikir ediniyoruz. Kitap bes
kisma ayrilmig: Amerikan Psikolociasi , Amerikan Politi-
kasi, madde Amerika’nin Ruh Cephesi, Pasifik Ekspresi,
Amerikan Ekonomiyasi. Bu boliimlerin adlarindan da an-
lasilacagi gibi Amerika’nin bes yami bir projektorle ay-
dinlatilmis, bu uzak diyarin bilmedigimiz yerleri bize 6§-
retilmek istenmistir. Yazarin en goze ¢arpan ozelligi, bi-
¢eminin piiriizsiiz ve saglam olusudur. Bir tek pargayi o-
kudugumuz zaman bile, “hayir bu baska, ctekilere benze-
miyor” diyoruz. Bu bigemin saglam olusunda hi¢ kusku-
suz genis bati kiiltiiriniin ¢ok etkisi olmustur. Degindigi
tilkelerde konuk olarak degil, 6ylece tren penceresinden
bakmadan, ev sahibi gibi yasamis ve oralarin ugsuz bucak-
s1z derinliginin havasini solumustur.

3

Bir riiya oyunu oldugunu séyledigi ‘Yakup ve Ote-
kiler’ ilk yapiti olmasina karsin gesitli insan psikolojisinin
incelemesi olmasi bakimindan hayli gii¢liydii. Sonra ‘Bir
Misafir Geldi’ yi okuyunca, tiziildiik. Ciinkii bu piyes za-
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yif hem de ¢ok zayifti. Bu nasil olur diye sasakaldik. U-
¢lincli yapiti merakla beklemeye basladik. ‘Amerikan
Mektuplary’ bizi yeniden ilk yapitina karsi duydugumuz
izlenimlere yaklastirdi. Oyle saniyorum ki Celalettin Ezi-
ne, bu tiirde ¢alisirsa daha basarili olacaktir. Onun béyle
kendini degisik tiirlerde harcamasi, bir zaaf olarak gorii-
niiyor. Bilmem, belki de yaniliyorum.



“FAHIM BEY VE BiZ”

Fahim Bey, Bursa egrafindan bir zatin oglu olup, e-
gitimini Istanbul’da yapmig, bir siire Babiili’de onursal
memurlukta bulunmus, sonra Londra’ya Sefaret Ugiincii
Katibi olarak gitmis ve daha sonra Cetine’de katipken
maslahatgilizarin intihan iizerine orada maslahatgiizarlik
etmis sonunda ililkeye donerek birgok kisisel islere giris-
mis fakat higbirinde basan kazanamamus: Istanbul’un kiy:
mabhallelerinden birindeki kii¢iik evinde {izgiin bir yagam
geciren ve Aslan Hani’nda bir biiro tutmakla beraber diis-
sel isleri bircok hesap defterine kaydetmis, kendi yazdig:
dilek¢elere gene kendisi yanit vermis, o, artik bu dénemde
yasamayan Mesrutiyet’e 6zgii bir tiptir. Yazarin 6ykii ol-
dugunu soyledigi kitabin konusu, kisaca budur.
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Abdiilhak Sinasi, Fahim Bey’in 6ldigiinii gazetede
okuyunca bu kitab1 yazdigim soyliiyor. Eski bir bigemle
yazilmis olmasina karsin bu yapitta yer yer saglam orgiilii
parcalara rastliyoruz. Tanzimat Edebiyati’nda bu ayar ya-
pitlar vardir. Devrini yapmis, artik bir daha dirilmesine o-
lanak olmayan bu tiire yeni bir 6rnek verilmesine sagma-
mak elde degildir. 227 sayfa, ne yazik ki bir hanim nine e-
dasiyla yazilmig olup, ancak belirli bir dost ziimresine
seslenmektedir. Hemen sdylemek isteriz ki 18 milyonluk
Tiirkiye Cumhuriyeti, bu dost ziimresinden olusmus degil-
dir. Tarlalara kosan, toprakta ¢alisan, alninin teriyle ekme-
gini tastan ¢ikaran 14 milyonluk bu kitlenin edebiyati hala
yapilmis degildir. Cumhuriyet rejimi binlerce kdye okul a-
¢iyor, sayisi 26’ya varan K6y Enstitiileri’nde, kdy ¢ocuk-
larinin sesleri ¢inliyor; gegilmez sanilan daglarin delindi-
gini ve ok hiziyla demir aglarinin &rildiigiini gériiyoruz.
Nehirlerimiz yararh hale getiriliyor, kanallar agiliyor, kara
sabandan en gagdas traktérlere kadar aletler, bu toprakla-
rn bereketini olusturuyor. Kayigindan gemisine varincaya
dek, deniz araglar bu iilkenin ¢irpinan sularinda durmadan
isliyor. Gokleri zapteden binlerce geng, bulutlarin arasinda
birbirleriyle yaris ediyor. Hani bunlarin edebiyat1? Tiirki-
ye, yapilasma halindedir. Bugiin yeryiiziinde bilingle yii-
riyen ve kosan yalmz Tiirkiye Devleti vardir. Bu sonsuz
erkin yaninda bazi elestirmenler, hala torunlarina masal
anlatan bdyle hanim nine agziyla kaleme alinmis yapitlari
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goklere mi ¢ikaracaklar? Her alanda en ufak bir gecikme
yapmayan rejimin sanati, boyle yapitlarla varligim kanit-
lamak isterse, gelecek bunu hi¢ bagislamaz. Yazilan her
yapit, lilkenin ¢ogunluguna seslenmek zorundadir artik.
Fahim Beyin yasami bu zamanda kag¢ kisiyi ilgilendirir?
Tiirkiye’de zlimre edebiyati degil, tilke edebiyati dogmali-
dir.

2

Yazimiza bagslarken de séyledigimiz gibi Fahim Bey
ve Biz’de tutarli bir yapitin gelerini bulduk. Bunu yadsi-
mak haksizlik olur. Hatta sayis1 az olmakla beraber birkag
par¢a 6rnek diizyazi diyebilecegimiz kadar giigliidiir. Bu
kitabin yazar1 eger lilke sorunlarina deginseydi, daha genis
bir kitleye seslenmek olanagim bulacak ve daha basarili
olacakti kanisindayiz. Anilarin renkli evrenine bagl oldu-
gu i¢in geemis zamanin kiligini, kiyafetini, rengini ve zev-
kini pek iyi bilen Abdiilhak Sinasi, hissedilmis ve tadilmig
gecmisin sesini bize duyurmak istemistir. Yalmzhgin in-
san1 kahreden acis1 ¢ok iyi anlatilmistir evet. Fakat bu tiir
bigem artik eskimis oldugundan, yeni kusak onu yadirga-
maktadir. Servet-i Fiiniin Edebiyati’nin gézde oldugu yil-
larda boyle yapitlar1 begenebilirdik. Ama, simdi asla; Tiirk
Edebiyati yeniden olusmaktadir. Bu yapilasmada kullani-
lan gereg, tiimiiyle yerli ve yenidir. Yeni kusak iginde gor-
dugiimiiz olumlu isaretler, bizi gittikge umutlandirmakta-
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dir. Meyveler,giin 1giklarina kars1 duruyor, ama daha ham;
yakinda olgunlasacagina inaniyorum. Simdi Fahim Bey
ve Biz’i kapiyorum. Ve Tanzimat ile Servet-i Fiinlin Ede-
biyatlarimin yapitlar arasina koyuyorum. Ne tuhaf: Fahim
Bey ve Biz’i begenenlere hila hayret etmekteyim.



FAZIL HUSNU DAGLARCA

Bir aksamiistii, yagmurdan sonra agaglar sirilsiklam.
Dallarin arasinda mavi mavi gék pargalari ayirt ediliyor.
Taze yapraklarin uglarindan, nefes alan topraga damlalar
distiyor. Her sey ¢ok uzaklara gitmis gibi yorgun, bu mavi
berrakligin belli belirsiz goriintiisiinde ¢ocuklar, avuglarini
acarak kaldirmiglar: Allaha dogru bir tiirkli soyliiyorlar.
Bu tiirkii araliksiz siiriiyor. Cocuklarin gézlerinde safligin,
berrakligin yansimasi ve dudaklarinda hognutlugun bi-
c¢imlenmesi var. gittikge yavaslayan bu tiirkii, dallarin,
yapraklarin arasindan goklere yiikseliyor. Bu kiigiik ellerin
Allaha dogru uzandig: saatte, su dizelerin okundugunu du-
yuyor gibiyim;
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“Ufleme bana annecigim korkuyorum/ Dua e-
dip geceleri/ Hastayim ama ne kadar giizel /
Gidiyor yiizer gibi viicudumun bir yeri/ Nigin
boyle ortmiisler tistimi/ Cok muntazam, ki
bana hiiziin verir/ Agrirken, uzak riizgarlar i-
¢inde/ Oyuncaklar gibi sehir/ Gozlerim ortiik
Jfakat yiiziimle goriiyorum/ Agliyorsun, nur gi-
bi/ Beraber duyuyoruz yavas ve tenha/ Du-
varlardaki resimlerle nasibi/ Annecigim, bii-
yiiyorum ben simdi/ Biiytiyor gollerde kamis/
Fakat degnekten atim nerde/ Kardegim su ver-
sin ona susamis.

2

Bizim i¢in yeni olan fakat Fransa’da 20-30 yillik
geemigi  bulunan bir meslek var: L’Enfantisme
(lanfantizm). Giizel sanatlarin 6biir dallar da bu izm’e uy-
gun Omekler vermiglerdir. Bize gelince: Siir tiirlinde bu
bi¢ime uygun ilk 6rnek veren Fazil Hiisnii Daglarca ol-
mustur. Yepyeni bir siir anlayisiyla yazan bu sair, dil, fikir
ve armoni bakimlarindan devrimci bir siir anlayis ile ise
baslamis bulunuyor. Cocugun i¢ diinyasindan gelen ses-
lerle “Cocuklar korkung Allahim/ Yok sana ihtiyaglar1”
diyor. Ilk kez deneyimi yapilan bir tiire giiglii 6rnekler ve-
rilirse, zaman onlarin yaslarini arttiracaktir hep. Iste Fazil
Hiisnii’niin {izerinde ¢alistign yapi, hem ilk kez ve hem de
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kusursuz yapilmis bir sanat yapitidir. Onun siirinde, Tiirk
dilinin musikisi ve piirtizsiiz deyisi belirmistir. Cocuk kav-
ramini bu denli beceriyle isleyen sair, gercek ve 6z siirin
Ogelerini, yadirganmayan bir atmosfer i¢inde bize duyur-
maya ¢alisiyor. “Cocuk ve Allah” siirini seviyoruz; ¢iinkii
0, ¢ocuklugumuzun hi¢bir zaman ifade edilmeyecek anila-
rini, ¢agnisimlarla yaklagtinyor ve ge¢mis giinlerin tath
hiizniinli gézlerimizde yasatiyor. Tertemiz duygularla fi-
lizlenen bu donem, diisiimiiziin bahgesinde ¢icekleniyor,
yapraklaniyor.

3

Fazil Hisni{i’niin siirlerinde daima sessizlik, mutlu-
luk, isyan ve firtina var. Baska bir deyisle onda her seyin
Otesini gosteren bir igaret, bir ifade goriiyoruz. Sonsuzlugu
saramamaktan duydugu aciy1 bazen tam bir musiki dile
getiriyor; iste 0 zaman sair, insanlarin huzur ve sessizlige
dogru nasil kostuklarini ifade etmekten dogan bir sarhos-
lukla bizi siirin yar1 aydinlik dehlizine siiriikliiyor; orada
mabette okunan bir dua gibi, ruhumuzun derinliklerine u-
sancini isletebiliyor. Her iyi ve giizel seyin 6ykiinmesi ya-
pildigindan Fazil Hiisnii’'niin siirini de 6ykiinen higbir sa-
nat degeri olmayan birtakim sézde sairler vardir. Fakat o-
kuyucumuz, bu sahte ile ger¢egi ayiracak diizeye heniiz
ulasmamustir. Uziilerek sdyleyebilirim ki, bu tiir yapitlarda
aydinlar tarafindan benimseniyor. Ama zaman her seyi
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dogru olarak ve degerine uygun bir bi¢imde saptayacaktir.
Bundan 6tiirii Daglarca’nin siiri i¢in bir tehlikenin var ol-
duguna inanmiyorum. Ona bizden an ve 6z siir yolunda
siirekli bagarilar!...
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“SULHA SELAM!”

Biitiin siddetiyle stiregelen 2. Diinya Savasi, yeryii-
ziinde varliklarina inandigimiz her seyi etkilemistir. Bu
korkung ¢arpigsmanin yankilari, edebiyatta da goriilmiistiir.
Savasa katilmadigimiz halde, savas lizerine yapilan ya-
yinlar gittik¢e artmaktadir. Zaten gen¢ kusagin bence en
biiytik 6zelligi, yapitlarinda topluma ¢ok yer vermesidir.
Artik giil, biilbiil efsanelerinin zamani goktan ge¢mistir.
Mizmiz bir edebiyata degil, giir sesli yapitlara gereksini-
mimiz vardir. Bilmem, ugsuz bucaksiz Anadolu’nun igin-
den seslenen insanlarin nasil yasadiklarini gordiiniiz mii?
Orada yasamadikg¢a, oradaki insanlarla kaynasmadik¢a e-
debiyatimizin biiyiik bir atihm yapacagina inanmiyorum.
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Anadolu’nun tizerine egilmek zamani ¢oktan gelmis, hatta
geemistir. Bu davada hemen ise koyulmak zorundayiz. Ne
olursa olsun, Anadolu’yu bir an énce gérmeli ve orada ya-
santimz1 tikketmeliyiz. Yeni kusaga gelinceye kadar ya-
pitlarinda topluma yer veren sairlerimiz pek azdi. Bu arada
sadece Mehmet AKif ile Tevfik Fikret’i animsiyorum.
Oysa bugiiniin sairleri arasinda size bir¢ok ad sayabilirim.
Ben, bu durumu sevingle karsilayanlardanim.

2

“Sulha Selam!” sairinin de en biiylik diislincesi
toplumdur. 22 siirin hemen higbirisi insanlarin acilarindan
ayrilmiyor. Bu, begeniyle karsilanacak bir durumdur. Fet-
hi Giray, milyonlarca insanin nasil didindigini, nelere
katlandigini; cephe boylarinda analarin, kardeslerin yasa-
mimin baharinda olan delikanlilarin nasil yanyana savas-
tiklarini, gercege ¢ok yaklasarak, siir haline getirebilmis-
tir.

“Yesil sinekler, les sinekleri/ Ve dakikada olen

yiizbin insan/ Kenetlenmis ¢enelerde nisanl
ismi ana ismi/ Ben duyan sair, ben duyan in-
san/ Nasil aglamam/ Nasil aglamam!”

Nihayet gozlerimizde 6lmiis insanlartn silueti:

"Katzla,g(nz,s' etten kuleler/ Milyonlarin kivra-
narak titreyisi/ Tonlarla olim kusan ¢elikten
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makineler/ Kizil kursunlarin viicutta eriyisi/
Sen ey! Insanoglu/ Ve sen ey! Yirminci asrin
aziz medeniyeti/ Kanserli cigerinde/ Daha a-

°9

sirlarca homurdanacak barutun hiirriyeti

Sulha Selim adl siirde de cephelerin barut kokusu
duyuluyor:

“Bembeyaz giivercinlerin kanatlariyla selam/
Yeni tomurcuklanan defne dalina/ Istihkamdan
yan basa basa ¢ikana/ Ve kan kusana "

Evet, biiylik ¢arpismanin dehseti gézlerimizin 6niine
geliyor. Ve milyonlarca insanin bir 6lim riizgar1 halinde
sinirlardan  siirlara savruldugunu seyrediyoruz. Anasiz,
babasiz kalan yavrularin ¢oklugu insanlan ¢ilgina déndi-
rityor. Giinahsi1z ¢ocuklarin ¢igliklari, su en biiyiik uygar-
liga sahip yirminci ytizyilin kulaklarini sagir edemiyor:

“Dinamitlerden alkis/ Sarasi tutmus medeni-
yete/ Kuduz kopekler kadar saldiris/ Insan ke-
migine, insan etine:”

3

Bu kitapta savas siirlerinden bagka, alt tabakanin 6-
zelliklerini yansitan ve gergekten basariya ulasmis parcala-
ra rasthyoruz. “Kaylii” yii birkag ¢izgiyle belirten bir siir,
Fethi Giray’in bu tiirde daha ¢ok ilerleyecegi duygusunu
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veriyor:

“Kekik kokulu daglarindan/ Katar katar tur-
nalar ugar/ Kig gelince/ Kimi Ercinzan’a/ Kimi
Maras'a goger/ Kirigmus terli almndan/ Ya-
mali salvarindan/Giines geger/ Yagmur geger/
Benim/ Bu yurdu camindan ¢ok seven / Aziz
hemserim”

Kitabin en kuvvetli siiri olduguna inandigim “Mah-
pushane”den de birka¢ dize almadan yazima son vereme-
yecegim:

“O/ Disaridayken/ Agaglary Kuslary/ Cigekle-
ri/ Ne kadar severdi/ Baz: geceler dinliyormus/
Sehirden gelen ugultulari/ Yahu! Diyor/ Her
gece riiyada goriiyorum dostlary/ Giindiizleri
bahgede geziyor/ Ve seyrediyormus/ Giinegi/
Masmavi bulutlar:”

“Sulha Selam” Fethi Giray’in ilk kitabidir. Bu kitap
onun ne kadar verimli oldugunu kanithyor. Yalniz Doniis,
Falci, Dogdugum Kasaba gibi siirler 6tekilerinin yaninda
zayif kaliyor. Gonlim onlarin kitapta yer almamasin is-
terdi. Gene de geng sairden ¢ok sey umut ediyoruz. Ondan
bu tiirde gii¢lii 6rmekler alacagimiza inancim var...
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SEFER AYTEKIN

“Koyde dogdum, koyde biiyiidiim, koyde yeti-
siyorum. Babam Seferberligin ikinci yilinda
asker olmusg, ben onun gidisinden 6 ay sonra
dogmusum. Adimi Litfii koymuslar. Cephede
olan babam, bu harbin bir hatiras: olarak is-
mimin Sefer olmasint istemis. Babam o gidiy,
donmemis. Hesaba kitaba sigmaz, sikintili bir
hayattan sonra...

Yukaridaki satirlari Sefer Aytekin'in vaktiyle bana
yazdig1 bir mektuptan aldim. Yeni kusagin, 6ykiicii sira-
sinda yer alan, kdy ve koyliiden baska bir konu benimse-
meyen bir dykiicimiizdiir Sefer Aytekin. O, kendi alg¢ak
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goniillii kdsesinde yillarca giiriiltiistiz, patirtisiz ¢ahisti.
Koy odalarinda, kdy okullarinda, kéy yollarinda kéyliilerle
yasadi. Onlarin; dertlerine, sevinglerine, isteklerine ortak
oldu. Onlarla bir ocak basinda bagdas kurup oturdu. “Nii-
fusumuzun %80°i koyliidiir.” Diyorlar. Peki, bu ¢ogunlu-
gun yasamini yazmak i¢in ne bekliyoruz? Koskoca Tiirk
edebiyatinda bir Sefer Aytekin mi koyl yazacak? Bu da
ayr1 bir dert! Salon edebiyati yapmaktan bikmayan sézde
romanci ve dykiiciilere hayret ediyorum. Ne tilkenmez ko-
nular1 varmis! Yanlis anlastlmasin. Yiiksek sinifin yasami
yazilmasin, demiyorum. O da yazilsin! Fakat bir kdy ve
koylii yasaminin edebiyati da boy atip geligsin! Balkan u-
luslarinin ¢ikardiklan kitaplara bir géz atin. Omegin: Ro-
men edebiyati, bizimkinden kat kat ileridedir. Bunun gizi-
ni arayanlar, bulmakta gecikmeyeceklerdir. Ulkenin her
sinif insaninin ayn yasayis bigimi var. Iste onlar, bu simf-
lann birbirinden ayirt etmeksizin yaziyorlar. Bdylelikle
gliclii bir edebiyat doguyor. Hatta birkag¢ tane uluslararasi
romancisi bile varmis.

2

Sefer Aytekin, dykii ve siir alanlarinda ¢alisiyor. Go-
riiniise gore, dykiide karar kilacagini saniyorum. Koye i-
liskin 1yi siirler yazdi. Fakat bunlar ayiklanmamis bugday
gibi. Arasinda toz, toprak var. Biraz daha titiz davransa,
her yazdigin1 yayimlamasa ne denli iyi olur!
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O zaman, dergi sayfalarinda unutulup kalmaz. Gene
de bu dizeler bellekten kolay kolay silinmiyor:

“Aksam karanliginda/ Kagmm gicirdivor/ Okiizlere

“Ho!" diyorum/ Sen aklima geldik¢e/ Bagira bagira

tiirkii soyliyor/ Gogsiumii pufiil pufiil/ Esen yellere agip/

I¢imi serinletiyorum/ Arada sirada yildizlara bakiyor/

Okiizlere “Ho!" divorum/ Acep sen ne yapiyorsun?”

Yukaridaki siirde koyliiniin belirgin ¢izgilerle sap-
tandigim gorityoruz. Onu tanir gibiyiz. Belki onunla koéy
yolunda merhabalagsmigizdir. Belki de boliistiiglimiiz ek-
mek, onun ektigi bugdaydandir. Iste Sefer Aytekin’in yii-
ridiigii yol bu! O, oykiiye ve siire koyii sokmak istiyor.
Oykiilerinde apayri bir karakteri var. Kuru, tok bir bigem.
Kisileri ve olaylari begendirecegim diye siislemiyor! O ol-
dugu gibi anlatiyor. Eklenti yok. Ya da ek yerleri belli de-
gil. Bigeminin giiglenmesiyle olaylar1 daha canli olarak
belirtebilecek. O zaman koy insanlari, sicak bir hava igin-
de avuglanyla ellerimizi acitincaya dek sikacaklar ve biz
onlar1 daha ¢abuk taniyacagiz. Acaba, diyorum. gergegin
sertligi mi bigemi zayiflatiyor? Bu da olasidir. Sonra biraz
da etki altinda kalmis gibi. Kendisinden 6nce yetisen bir-
iki gligli Oykiicii, onu bir hayli etkilemis. Bu durum, ilk
zamanlarda daha belirgindi. Son &ykiilerinde bir kendini
bulug var. Her halde gabalama dénemi sona ermistir. Bu-
giin Sefer Aytekin imzasi bir degerdir. Yarinlar neler do-
guracak? Umutluyum. Bir dykiiciiye gerekli olan her sey
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onda var derim. Susmazsa ¢ok gii¢lii bir 6ykiicii kazanmig
olacagiz. Ona siir alam da agik! Yazacaklari, yazdiklarini
gececektir. Her seyden 6nce koyii 1srarla anlatmasi gerek!
Ta ki, ona sade ben degil, herkes inansin! Bunun i¢in yo-
rulmadan, bikmadan g¢alisirsa yapitlannin semeresini al-
makta gecikmeyecektir.

Sefer Aytekin, koyii birakma! Sen hep onu anlat, biz
usanmadan dinleyecegiz. Oradan, bizim her seyimiz olan
koyliiyii getir. Sen yaz, durmadan kdyii yaz!
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HUSAMETTIN BOZOK

Geng¢ kusagin oykiiciileri, sairleri iizerine az veya
¢ok birka¢ yazi yayimlandi. Oysa edebiyatin bence en 6-
nemli yani, arastirma elestiri ve irdelemedir. Bu alanda
calisan gen¢ yazarlardan s6z eden bir yazi daha okuma-
dik. Yeni kusak i¢inde, bu dal biitiin 6nemi ile benimse-
yen birkag imza var. Iste Hiisamettin Bozok bunlardan bi-
ri. Son yillardaki yayinlan arasinda kiigiimsenmeyecek bir
yer tutan ve yazilarinda g¢ogunlukla incelemeye yer verdi-
gi goriilen Bozok, artik tizerinde durmamiz gereken bir
deger halindedir. O, bizim kusagin pek 6nem vermedigi
belki de zorlugundan kagindig1 sanatsal ve toplumsal in-
celemeciligi, gergek bir sanatgi titizligiyle yapmaktadir.
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Onun ¢alismalarini, ortak bir sevingle gézlemisimdir. Bu
seving zaman zaman hayranliga doniismiistiir. Batinin bi-
yiik sanatgilarini onun kaleminden dinledigim zamanlarda,
tutarl: fikirlerin canliligs ile karsilasmis, simdiye kadar ye-
tistigine inanmadigim geng Tiirk elestirmeninin artik dog-
duguna inanmisimdir. Yillardan beri elestirmen yoklugu
iizerine yazilan makaleleri, fikralan kitap haline getirmek
gerekirse, herhalde bir kag cilt olusur. Bir gergegin yoklu-
gunu bu denli ilan etmenin fuzuli olduguna inananlarda-
nim. Ancak o gereksinmenin var olabilmesi i¢in bazi ¢a-
reler ve yollar aranmalidir. Asil sorun, onu yetistirmek ve
bu yolda olanaklar saptamaktir. Bos giiriiltiiniin sonu, ko-
caman bir sessizliktir. Bugiin ortada bazi kaprisleri olan
bir elestirmen var: Nurullah Atag. O, genelde severek o-
kudugumuz, fakat zaman zaman da, birbirine uymayan fi-
kirleri dolayisiyla, kendisinden sogudugumuz bir yazardir.
Bu, onun kisiligindeki ikilik nedeniyledir. Bir giin bakar-
siniz vaktiyle ¢ok begendigi geng¢ kusaktan bir veya bir
kag sairi inkar etmektedir. Bu, elestirmenin degerini diisii-
ren bir noktadir. Hiisamettin Bozok’u anlatmak istedigim
bu yazida, baska bir elestirmene atlayisim nedensiz degil-
dir. Bir 6nceki kusaga bagh olan bir yazarin kisiligindeki
aksayan yanlar belirtmek istedim. Ne kadar iyi1 bir 6zel-
liktir ki, Bozok’un kaleminde olagan disit bu bi¢gim du-
rumlar yoktur.
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Huisamettin Bozok, simdilik iki kiigiik yapita sahip-
tir. Zola’y1 bize biitiin gergekligiyle tanitan tlk yapiti, ede-
biyat kiitiiphanesi i¢in gerekliligi yadsinamayacak bir ki-
tapgiktir. Zola gibi batinin birgok biiyiik yazarlarimi Tiirk
okuyucusuna tanitacak yapitlara ne denli gereksinme duy-
dugumuz apagiktir. Adlarini iyi kot bildigimiz birkag bati
edebiyat¢ist var ki yapitlarinin adedini birakin, ¢ tanesi-
nin adlarim zor soyleyebiliriz. Okuyucu yabanci dil bil-
meyebilir. Bilmesi arzu edilir, fakat birgok zorunluluklar
buna set ¢ekmektedir. Bunun i¢in uluslararasi sanatgilari
tanitan yapitlarin yayimlanmasi zorunlulugu vardir. Zola
adh kitap, bizi genis 6l¢lide doyurmasa bile, ondan daha
bliylik yapitlar alabilecegimiz umudunu veriyor. Bozok’un
ikinci kitabi, bence daha baska 6zellikleri olan bir tiirden-
dir. Bizde hemen hemen ilk kez yapilan ve bati yapitlari-
nin niteliklerini tagiyan bu kitap Portreler bashigi altinda
uluslararasi lin sahibi 7 roman ve siir ustasini incelemek-
tedir. Gerek Gorki, gerek Witman iizerine Tiirk¢e’de bu
denli aydinlatici yazilar yayimlanmamistir. Bir Maya-
kovski, bir London tiimiiyle yabancisi oldugumuz biiyiik
kisilerdir. Onlarin yarattig1 yapitlarin baslica karakteri ne-
dir? Ne gibi konular1 benimsemislerdir? insancil nitelikleri
nelerdir? Hangi alanin ustalaridirlar? Bu sorulara yanit
vermek i¢in ancak Portrelere bas vuruyoruz. Gergi bazi
gazete ve dergi koselerinde yarim gozlemlerle kaleme a-
linmig birka¢ makale okuduk ama bunlar, bir aydin1 doyu-
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racak diizeyde degil. Eger Hiisamettin Bozok, Portreler’in
ciltlerini artiracak olursa, biiyiik bir gereksinmeye karsilik
vermis olacaktir. Ondan istedigimiz bu alanda galismasidir
hep. Yalniz segecegi kisileri, genis 6l¢lide incelemesi ge-
rekir. Kisaltmadan kagmak, 6zden ayrilmayacak, aksine
okuyucuya daha yararli olacaktir. Bozok, bugiin bir u-
muttur. Bu umut, umarnim yarin gergek olarak karsimiza
cikacaktir.
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ASAF HALET CELEBI VE “HE”

Yeni Tiirk siiri ¢esitli yollara dogru yonlenmistir. Bu
cesitlilik edebiyatimizin aleyhine degil, lehinedir. Yalniz
gercek ile diizmeceyi ayirt etmek gerekir. Clinki sairleri-
mizin gesitli sanat-goriisleri vardir. Onlari, kendi ¢evre ve
cergeveleri icinde incelerken kisisel duygu ve diisiincelerle
hareket etmemek gerekir. Her kisinin bir degeri vardir.
Gelmis ge¢mis sanat¢ilarin 6yle yapitlari vardir ki, bugiin-
kii yasayis bi¢imine uyduramayiz. Ama onlar okumak,
dilimize ¢evirmek ve onlar iizerine tikir yormaktan da
kendimizi alamayiz. Asaf Halet Celebi’nin yeni gikan Siir
Mecmuasi’'ni okuduktan sonra ¢ok diisiindiim. Vaktiyle
baska bir sanat yapitinin “Picasso”nun birkag¢ tablosunun
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karsisinda da aym yiirek ¢arpisiyla kalakalmigtim. Bilmem
belki yaniliyorum, ama Picasso ile Celebi'nin sanati ara-
sinda bir bag bulundugunu yazmaktan ¢ekinmeyecegim.
Siir ve resim ayr1 ayri anlatim araglaridir. Fakat birbirle-
riyle iliskileri az degildir. Picasso, bugiin yasiyor ve ¢ag-
das sanatin ustasidir. Ne biiyiik bir ergidir ki, yasadigi do-
nemde anlasilmis ve sanatimin verilerini almugstir.
A.H.Celebi’ye saldinya gegenler ¢okg¢adir. Onu sugla-
yanlar, genelde sanat etigiyle hareket etmiyorlar. Sairin
kendi i¢ diinyasina egilis bigimine karigsmak, bence elestiri
aktoresine aykiridir. Celebi, dogu-bati ekinini kaynastir-
mis bir sairdir. Inceleme {iriinii olan &teki kitaplari, bunu
kanithiyor. Hatta higbir geng¢ sairimizin ekini onunki kadar
genis degildir. Bu genis ekinle olusturulmus siirler, yep-
yeni bir sanat atmosferini soluklandirdifi i¢in mi nedir,
anlasilmakta giicliik cekiliyor. Asaf Halet Celebi, ge¢ an-
lagilacaktir. Ve ilk zamanlarda yadirganmasi dogaldir. 47
siirin iginde benim de kavrayamadiklarim var. Bunu agik-
liyorum. Fakat bazilarini da yeni sanatin utkusu olarak go-
rilyorum. “He, Kahkaha, Dogdugum Evin Penceresi, I-
kinci Pencere, Bedri Rahmi, Sehir” gibi siirlerini 6zel-
likle belirtmek isterim. A. H. Celebi’nin geng kusak igin-
deki yeri yadsinamaz.

Hig¢bir donemde siir, herkes tarafindan tiimiiyle anla-
silmis degildir. Bazen bu kitle daha kalabaliktir. Bugiin



Celebi’nin sanatin1 da herkes benimsemiyor. Ben bu du-
rumun onun aleyhine oldugunu kabul etmekle beraber,
gelecek zaman igerisinde daha ¢ok sevilecegine inaniyo-
rum. Neyse ki simdi onun sanatini sevenler, Celebi’yi
hognut edecek kertededir. “He” adli kitap ile gen¢ kusagin
sanat anlayis1 daha kabarik ¢izgilerle belirmektedir.

“Uyuyunca karmi anahtarla agilan/ birisinin/ iginden

gidilir/ bi diydr taniyorum/orada yem yemez/ su igmez

atlar/ ufuktan ufka ugar/ ve badem gozleriyle candan

konugur/ ne tagidigi bilinmez kalyonlar/ lumbuzlarindan

stk tagirir/ oraya ayak ucunda giimiis samdan/ bagu-

cunda alun samdan/ basimn iistiinde turna siiriileri u-

can/ ve giipegiindiiz uyuyan birisinin iginden gidilir”

“Bedri Rahmi” adl siirden aldifim pargalar, Cele-
bi’yl kendisinden Once yetismis olaa tliim sairlerden tii-
miiyle ayirmaktadir. Kanimca Asaf Hélet’in en iyi yam
kimseye benzememesidir. Higbir sair de onu 6ykiinmemis
ve ona benzemek istememigtir. “Yamyam”dan alacagim
li¢ dize sanirsam A.H.Celebi’nin portresidir.

“Yalniz/ Sakin beni yemekten/ Acilarin ihtivar adami

zehirlidir”

Yeni siirin 6nemli 6gelerinden “An”, bu yapittaki
bir siirde iyi saptanmistir:

“Bir adim attigim yerde-ne vardi ki- gitmemle kaybol-

du/ her adimimda/ sonsuz ben’ler koyuyorum/ Bosluga/
ve yine ben dolmuyorum/ Gegip gittigim yerlerden/ I¢ i-
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¢e one- ve arkaya bakan bir siirii ben/ler/koymusumdur/

eskileri ocuk/simdikileri ihtiyar.

Kitabin bigimi ve boyutu da tiimiiyle ¢agdas bir an-
lay1sin iriintidiir. Yesil bir kap iginde (48) biiyiik sayfa.
Ayrica degerli geng ressamlarin kompozisyon, illustrasyon
ve graviir’ii kitabin 6nemini arttirmaktadir. Celebi’nin de
“Harput” siiri iizerinde. Siirrealist bir goriisle yaptigini
sandigim bir resmi de vardir. Asaf Halet Celebi’yi, bize
hem nitelik, hem de nicelik bakimindan dolgun bir yapit
verdigi igin, kutlamak isterim.
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“TELLIi KAVAK” MUNASEBETIYLE

‘Ikinci Diinya’ bize ¢ok sey vermisti. Bununia bera-
ber Samim Kocagoz imzasini tasiyan oykiileri gézardi et-
meksizin okuyordum. Birgiin Yarinti yayimlandi. Gii-
nahsiz Katil gibi zayif 6ykiilerden sonra bu, iyi bir atilim
oldu. O oykiide eksiksiz bir gozlem ile kendi kendimizi
bulmustum. Artik, dedim Samim Kocagéz, iilkeyi anlata-
bilecek. Bu umudum bosa ¢ikmadi. Daha sonralan dergi-
lerde yayimladigi zaman okudugum Sandik, Giilli 6y-
kiileri, ger¢ekten Anadolu damgasini tasiyordu. Bu kez.
Telli Kavak baglig: altindaki kitap ile gen¢ 6ykiiciiniin sa-
natini, daha somut gizgilerle belirmis olarak gérdiim. Son
yillarda sanatlarinin degerini kabul ettiren Kemal Bilbasar
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ve Sefer Aytekin gibi Samim Kocagdz de yadsinamaz bir
gercek halinde edebiyatimizda kiiglimsenemeyecek bir yer
almigtir. Telli Kavak’taki 16 dykiintin -hepsi demeyece-
gim- ama ¢ogu iyi gbézlenmis ve yasanmis olaylarin anla-
ulisidir. O insanlan taniyoruz ¢linkii onlar bu topraklarin
tiriniidiir. Giilli’deki Kamil, Gok Boncuk taki dava vekili
Abdullah, Sandik’taki Siilleyman, nihayet Yarmti’daki
Mustafa Cavus, gérdiigiimiiz, konustugumuz ve dertlesti-
gimiz tiplerindendir. Bu kadar gugli bir kalem, ileride bii-
yiik bir olasilikla daha 6zlii roman ve 6ykii verebilecektir.
Bugiinkii Tiirk toplumunu edebiyatimiza sokmaliyiz. Tan-
zimat ve Servet-i Fiin@in bunu hi¢ denecek kadar az yap-
must1. Bir ‘Mai ve Siyah’ taki sair Ahmet Cemil, o roman
yayimlanmadan 6nce yoktu. Kitap okunup {in kazandiktan
sonra romandaki tip gibi birgok Ahmet Cemil’ler tiiredi.
Fakat toplumda bu kadar etki yapan yapit, ayn: zamanda
tepki de yaratti. Bu, incelenmeye deger. Asil sorun; yasa-
digimiz toplumdaki kaynasmayi ve olusumu saptamaktir.
Daha sonra olusan Fecri Ati, ancak hastalikli ve sakat ya-
pitlar verebilmistir. O grup i¢inde bulunan bazilari. bugiin
bile eski aliskanliklarini birakamadilar. Bir Refik Halit’in
bugiin i¢in ¢ok okunuyor fakat yapitlarinin ¢ogunun fante-
zi ve ylizeysel oluslari nedeniyle onun Yakup Kadri veya
Halide Edip kadar gelecege uzanamayacag izlenimini ve-
riyor. Bizim tizerinde durdufumuz nokta; bir kitapta icerik
ve 6ziin bulunmasidir. Ozsiiz yapitlar, sade kabuk olmalari
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bakimindan 6lmeye mahkimdurlar. Hececileri piiriizsiiz
dillerine karsin ni¢in begenmiyoruz? Clinkii onlar, sade
yiizeyde kalan bir cila gibi, evet az zamanda kaybolacak
bir kabuk olmaktan ileriye gidememislerdir. Bugiinki
geng kusak, sonunda yapayliktan ayrilarak, 6ze ve ige dog-
ru ilk biiyiik atilimi yapmistir. Yeni Tirk oykiictilig,
basta Sebahattin Ali ve Sait Faik Abasiyanik olmak iizere
yukarida adlarini saydigimiz Sykiiciilerle yolunu ¢izmistir.
Geng kusagin ele aldig1 konular, diiniin ve bugiiniin Tiirk
toplumunun olus halindeki irdelenmesidir. Samim
Kocag6z’iin yeni yayimladigi Telli Kavak'tan soz eder-
ken baska konulara gegigim, sorunun ¢ok énemli olusun-
dandir. Bu yoldan giderek yeni kusagin oncekilerle kars-
lastirilmasi, bize gergek sonucu verecektir. Bu, ¢ok énemli
bir noktadur.

2

Sirmah Cikmazi ve Akdar bana Abasiyanik’in
‘Bir Kiymmin Dort Hikayesi’ni animsatti. Fakat bunlarda
o ekzotik hava yok. Hem yeni bir teknik, hem de bizim iil-
ke var. Birincisinde Istanbul, ikincisinde Ege kiyisi ele a-
linmig. Bigeme bazi yerde pek 6zen gosterilmemekle be-
raber, gene de belli bir asama seziliyor. Obiir 6ykiiciilerin
belirsiz etkilerine karsin Samim Kocagoz, yiiriiyecegi yo-
lun yoniinii kesinlikle belirleyebilmis. Minnosun Kahvesi
ve Savramin Oglu iyi diisiiniilmiis ve kavranilmis olaylari
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iceriyor. Ben en ¢ok onlan sevdim. Telli Kavak adli 6y-
kiide de 6zii saptanmis bir Anadolu toresi var, fakat bas-
langigtaki atmosfere aykirt bir bigimde sonuglaniyor.
Kocagoz’de yerli 6ykiiniin her tiirlii 6gesi var, yalniz ay-
rintilara iliskin bazi noksanlar, bu kanimizi sarsmak isti-
yor. Gene de ben, Yarintr’daki insanlar diigiinmeliyim,
diyorum. Yahut da Minnosun Kahvesi’nin camindan ige-
riye bakabilseydim, gorebileceklerim Kocagéz’iin anlat-
tiklarindan baska olmayacakti. Insan, iki Gélge gibi 6y-
kiiler, kitab1 doldurmak i¢in konmus gibi geldi bana. Telli
Kavak yazar artik emekleme devresini arkada birakmis-
tir. Yeni yazacaklar1 bu yapittan kat kat ileride olacaktir.
Zaten en igten dilegimiz de budur.
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N.ILHAN BERK

Simdiye kadar yazilmis olan siirlerin konularina
dikkat etmisseniz, ¢ogunlukla ayni oldugunu gérmiisiiniiz-
diir. Tanzimat’tan 6nceki siirimizi birakin, daha yakin za-
man i¢inde yazilmis olanlar bile hep s6ylenmis seylerin
yinelenmesidir. Siir, siis, fantezi degildir. Size bir ¢ift yesil
g6z i¢in yazilmig yiizlerce siir gosterebilirim. Giil ve biil-
biil {izerine kaleme alinmis pek ¢ok siir vardir. Oysa yer-
yiiziinde en biiyiik varlik, diisiinen. seven, aci ¢eken in-
sandir. Genis anlamyla bunlar1 yazmak, her ¢esit insanin,
degisik kosullar altindaki yasaminda ne gibi evreler bu-
lundugunu saptamak gerekir.

Zamanimiz sairinin genis Ol¢lide, insani islemesi ve



bize onu duyurmas! i¢in, her insan sinifinin yasayisim
gérmesi ve onu yapitlarina gere¢ yapmasi zorunludur. Bo-
suna kendimizi aldatmayalim; Tanzimat’tan beri yetisen
yiizlerce sair arasindan kag tanesinin ismini cesaretle séy-
leyebiliriz? Herhalde bu rakam 3’e varmayacaktir. Ne bii-
yik bir aymazlik igendiyiz. Tanzimat, Servet-i Fiinn,
Fecti Ati ve Hececiler 6zellikle siir alaninda lizerlerine dii-
seni yapmamuslardir. Oyle saniyorum ki gen¢ kusak. bu
Ozlemimizi giderecektir. Clinkii bunun olumlu isaretlert
belirmistir.

ilhan Berk’in portresini yaparken bdyle bir girisi
dogru buldum. Ilhan’in en biiyilk endisesi, insani siire
sokmak olanaklarint aramasidir. Bunun {izerinde galisarak,
ornekleri goz oniine koymustur. Simdiye kadar yazdig: si-
irlerde, insan denen bilinmezin gizli ve karanlik yollarinda
dolasmasindan olustugunu sandigim birgok Ogeleri igige
ve birbirine bagh olarak gérdiim. insan, olumlu olumsuz
yanlanyla yeryiiziindeki yaratiklarin en karakteristik ola-
nidir. Sairlerimizin belki higbiri, bu gereksinmenin yoklu-
gunu duymamustir. [Than Berk, uygulamas: gii¢, fakat ¢ok
onemli bir gercegi benimseyerek, ona mim koymustur.
Ni¢in romanda, piyeste, 6ykiide insan 6n plana alinsin da,
siirde yeri olmasin? Okuyacagimiz kitaplarda insanlarin
birbirleriyle ve diger varliklarla iliskileri en ufak olgu, o-
lay ve goriislerine kadar anlatilmalidir.
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“Senin igin otesi yok bir yolculuk diigiiniiyorum/ Evimizi

barkimizi birakip arkamizda/ Bagimizi alip kagacagimiz

bir yer yok olacak burasi/ (Biliyorum, diigiinmedik he-

niiz bunu ne sen, ne ben)/ Belki bir kertenkele uzanip

rahat ederiz orada/ Belki ¢ocuklugundan beri diigiindii-

gtin bol direkli bir liman olacak/ Ciplak simal ¢ocukla-

rimin boylu boyunca uzandiklari islak ve esmer bir kum-

sal, acik hikdyeler anlatan ihtiyar kizlar.

Eski edebiyatimiz bu bi¢im siire yabancidir. Garp
teknigi iginde yerli, evet bu iilkenin topraginin kokusu o-
lan dizeler... Onlan ¢ok seviyorum. Giin gegmez ki Ilhan
Berk’in siirlerinden birkag satir okumayayim. Siir, insan i-
¢in, 6zellikle duyan ve disiinen insan igin ezeli bir gifadir.
Dertli zamanlarinizda siir okuyunuz! Yasami sevmek en
cok siir cergevesi i¢inde olur. Ona yaklasmak, ona daha
¢ok baglanmak ancak bu kosullar i¢inde olabilir, demek
istiyorum. Insanin igini dinlemesi, karanliklarin sesini isi-
tebilmesi i¢in stire yakin, hem ¢ok yakin durmasi gerekir.
Dikkat ediniz, seven bir yiiregi, diisiinen bir kafaya sahip
olan her insan, en sevingli dakikalarindan, en kederli sa-
atlerine varincaya kadar siir sdyler. Nerede baslayacaksi-
niz, nerede sona erdireceksiniz, o bilinmez. Yorgunlugu-
nuzu en yakimimz bile gideremez. Ama birkag dize size
yagmurdan sonra kimildamayan agaclarnn sessizligini ve-
rebilir. Bitmez sandiginiz seving, sonsuz sandiginiz keder,
elbet bir giin sona yaklagacaktir. Siir bir sonsuzluktur. On-
dan hep 6te, daha &telere haykiran bir ses halinde kendine
varig sezilir. Ama gene uzaktasiniz, yakinliginiz hayal ol-
mustur.
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“Belki sade hareketini seveceksiniz bir yer/ [slenmedik
guinahlara hazirlanacagiz/ Belki ne o, ne bu olacak/ Fa-
kat biz seninle bu 6mre dek yolculuga ¢ikacagiz.

Dermansizligimizi duydugumuz anda olusan gevse-
me, ayrimma varilmayan bir hazla, bizi aydinlik ama ¢ok
aydinlik bir yere, bir tepeye ¢ikarir. Soluk soluga nefes a-
lirken, eski giinahlarin agirligiyla ruhumuzun karanligina
basimizi ¢gevirmek isteriz. Her seyimizi birakmis da olsak
yasam bizimledir.

“Ve sen bir yigin tutan ilag gigelerini kiracaksin/ Ne

titiine ne esrara ihtiyag kalacak/ Salkim salkim yildizlar

bize butiin sarhogluklarini dékecek/ Diz dize geliriz eski

gunahlarla/ Biitiin geriyi diginmez oluruz/ Ugacaklar-

dir asli yok/ sabahlarin bile kuglar avuglarina/ Ve ser-

seri ¢ocuklar avug avug getirecekler/ Bize hi¢ igitilme-

dik hikdyelerini.

Varilmas: gereken uzaklik hangi yondedir, oraya na-
sil ve kiminle gidilir? Siz bunlari bulmak i¢in diisiinseniz
de, yakin olan gergek, gene siirdir.

2

Bugiin, Biiyiik siirin gergevesi saptanmig degildir.
Bu gelisigiizel ¢alismalar, bu derme ¢atma hazirliklar ya-
pit yaratmaya yetmez. Yontemli bir kiltiir anlayisi ve du-
yusu, ilk evrede saptanacak seylerdendir. ilhan Berk’in sii-
re iliskin disiincelerini okudum. Biiyiik 6l¢tide ele alinma-
s1 gereken siirin, bazi 6geleri ve tarihsel materyali iyi kav-
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ranilarak yazilmis. Geng sair, batinin dev kisilerinin ¢a-
lismalarin1 6rnek olarak ileri stiriiyor. Bu yolda her sairin
¢ok ¢alismasi ve usanmaksizin arayiglarin siirdirmesi ge-
rekir kanisindayim. lyi yazmak igin, genis bir kiiltiir biri-
kimine gereksinme vardir.

Igerigi zengin yapitlarin bu yoldan yaratilacagina i-
nanmyorum. Ancak bu tiir ¢alismanin yaninda olmak ve o-
nu yasamakla yasamu siirdiirmek olasidir. Avrupa sairleri-
nin bu yolu izlemesi, bizi taklide degil, 6rnek almaya go-
tiirmelidir.

3

N.Ilhan Berk’in diizyazilarinda da ¢agdas sanat an-
layis1 belirgin bir bigimde goze carpmaktadir. “Binnaz’a
Mektuplar” da Gide’i andiran béliimler bulunmakla be-
raber, bu etkiden dogan egzotik hava yok. Buna karsin si-
irlerindeki kusur, kanimca bu egzotikliktir. insani arayan
sair, bu topraklarin insanlarina daha ¢ok yakinlhk goster-
meli ve konusturdugu adamlar, her seyden once bizden
olmahdir. iste Anadolu insanlari!... Aralarina katildiktan
sonra, ne biiyiik gerceklerle karsi karsiya kaldigimizin ar-
tik ayirdinda olmaliyiz. Biiyiik Tiirk siiri onlari dile getir-
digi zaman hedefine varmis olacaktir. Bu atilim yapilir-
ken Ilhan Berk’in payinin biiyiik olacagim diistiniiyorum.
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RIFAT ILGAZ

Yeni kusak sairlerinin, toplum anlayisina ¢ok¢a yer
verdikleri, artik yadsinamaz bir gercektir. Bunu, yaratilan
yapitlardaki katkisiz gercekten anliyoruz. Rifat Illgaz da,
Ozellikle son zamanlarda bu yataga dogru bir atilim yap-
mustir. [lk siirleri, buruk ve kekremsi idi. Hatta bu ¢igirda
basaril1 da oldu. Fakat o hayal iklimlerinin insan1 bir ¢ik-
maz sokakta birakacagi kesindi. Bunu kavrayan sair. i¢in-
deki toplumun yapisina, kendini sevdigi kadar egildi. Bu-
giinkii kaynagma, salt bir olusa gebe oldugu i¢in, toplumu
kavrayan kisi, sonunda 6z sanata erigecektir, kanisinda-
yim. Ne Yahya Kemal’in sarkilari, ne Necip Fazil’in mis-
tisizmi, ne de Ahmet Kutsi’nin folkloru... Bunlarin tiimii
Tirk toplumuna yabanci ve uzaktir. Biz; saglam ve diri
sanatin ilk basamaklarini ¢ikanlar, gercek edebiyatin an-
cak toprak tenli koyliiniin, daha nice Cubuk Barajlan aga-
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cak olan Anadolulu yagiz isgilerin ve fakir halk sinifimin
yazilmasindan sonra olusacagina inamyoruz. Hala
parnasiyenlere bakmak, hald los aksam saatlerini diisiin-
mek, hala Emrah’larin, Karacaoglan’larin o canim sanatla-
rin1 ayaga diisiirerek éykiinmek! Bunlar, bos yere zaman
yitirmemize, pekgok yetenegin yok olmasina, velhasil e-
debiyatimizin somiiriilmesine neden olmaktadir. Ah, bu
biiyiik aymazliga son verecek olan geng kusak! Sen nere-
lerdensin?...

2

Rifat Ilgaz’in ilk siirleri topluma biraz uzak olmakla
beraber, kendi tiiriinde gergekten bagariliydi. Son yazdik-
larinda ise, duygusalligini birakmadan insanlara yaklas-
manin, onlarla hagir nesir olmanin verilerini goriiyoruz.
bir sanat¢inin toplumu kendine mal edigini seyrediyorum.
Her giin beraberce yasadigimiz, sevdigimiz, diisiindiigii-
miiz, bir fabrikada, bir tarlada beraber ¢alistigimiz insan-
lar... Onlarla goz goze, diz dize yasamanin sevincinden
dogan dizeler:

“Pencereler bizimdir bu saatte/ Uykumuzu iggilere bi-

raknk/ uyandirmayalim erken kalkacaklary/ Sahibiyiz bu

saatte denizin/ Gokyiiziinii genigletmek elimizde/ Cihmaz

yildizlar soziimiizden/ Herkes yatagindan memnun bu

saatte/ Her zamanki ziyaretinde é6liiler/ Diigiinmiiyoruz

onlari simdilik/ Bagka seyler diisiiniiliir bu saatte/ Daha
agik bahsedilir yagamaktan.”
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Rifat Ilgaz’in siirlerinin canli ve taze olmasi, sadece
duygu ve diisiincelerinin topluma yakinhgindan ileri gel-
miyor; o, halk psikolojisini incelediginden ele aldig: i-
majlar1 an bir lirizm ile belirtiyor. Gergegi islenmemis bir
hammadde halinde birakmiyor. Onu, birgok artistik ola-
naklarin gergevesi iginde yogurarak, okuyucunun hem yii-
regine, hem de kafasina sesleniyor. Bu iki ucu birlestire-
bilmek her sanat¢inin basaracagi kadar kolay degildir.
Gergek sair, gercegin sertligini 6ziimseyebilen, kendi i¢ine
kapanmip kalmayan duyarhiligy &lgiisiinde gergeksever ol-
mak zorundadir. Omegin, Tanzimat sairlerinden Recai
Zade Ekrem’e bakalim: “O, i¢li, duyan ve aglayan bir yii-
rege sahipti. Siirleri kendi gozyaslarindan yogrulmustur,
denebilir. Buna karsin okuyucuya bunu duyuramaz, onu
aglatamazdi. Okuyucu, sadece onun acikli haline aglamis-
tir. Yoksa yapitlarindaki yiirek vurusuna degil” Nejat’in
babasi aci1 ¢ekiyor, fakat bu insani kahreden hiiznii duyu-
ramiyor o. Biz, karsimizda aglayan bir ihtiyara. bir babaya
aciyoruz. Sonug; sair, duydugunu duyurabilen insandir.

3

Ben, Rifat Ilgaz’1 onceleri duygu ve imge sairi ola-
rak gérmiis ve o alanda basariya ulasacagim diistinmiis-
tim. Onun ig¢in, realist bir kaygi duysa bile, uygulamaya
bunu koyamaz, diyordum. Kanimca, duygu ve imge sairle-
ri gergegi kolay kolay kavrayamazlar. Ancak, ayricalikhi
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bir yaratilista olanlar, bu iki 6geyi birbiriyle kaynastir-
mislardir. Son denemeleri nedeniyle Rifat Ilgaz’in da
boyle bir durum yaratmasini bekliyorum. Yeni siirini ¢ok
sevdim. Ondaki degismeyi ilk goren ve alkislayanlardan
biri oldugum i¢in mutluyum. “Yarenlik” de ne kadar yerli
bir hava var:

“Dostum, gintimiizii giin etmek icin/ Soyle bir demlene-

lim deriz/ Dert olur bize mevhanecinin/ Kazang vergisi/

Ve garson Nuri’niw/ Niifustaki isi/ Tatli tarafindan ag-

mak isteriz/ Soz doner, dolasir/ Isten el ¢ektirilmesine

dayanir/ Dokuz niifuslu giimriikgiiniin.

Toplum iginde oldugunu unutmayan sairin, kendine
doéniisiini, olumlu bir not olarak saptarken, daha basarih
siirlerini okuyacagimiza inandigimi séylemek isterim.
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YURUYUS DERGISi’nden (1942-1943 )

* Bk. Duman ve Alev. ‘Bir Derginin Seriiveni’ $.46, 52
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SIMAL’IN FIRTINASI'
GORKIi

Aglamasini bilen, aci ¢gekmesini bir din halinde dii-
siinen insanlarin, sevingli zamanlarinda kahkahalarla ba-
girmalarini animsiyorum. Gorki’nin sayfalart kara gém-
lekli, beli kayisli, ¢izmeli erkeklerle saglar1 mendile saril-
mis, yiizleri step giinesiyle kabuk kabuk olmus kadinlarla
dolu...

Gorki steplerin ugsuz bucaksizliginda, slirglin ve
gurbet yasaminin iskencelerine karsin, halkina duydugu
sevgiyi bir hag gibi yiireginin tistiinde tagimistir.

' Simal’in Frrunasi- Kuzeyin Firtinast.
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Rus toplumunun biinyesindeki kargasay1 goriip orta-
ya ¢ikaran Gorki, agir ve acimasiz halk aski yoluna her
seyini feda etmistir.

Saga sola kosusan insanlarin ruh hallerinde ne gibi
urlar bulundugunu belki en 1yi saptayan Rus yazari odur.

Tiim yapitlarinda derin ve sitmah islav ruhunun
mistisizmi goriiliir. Gene onun yapitlarinda, toprak tizerin-
deki bocekler gibi kimildanan ve aci ¢eken, diislinen in-
sanlar vardir. Gorki onlara bir firinin st katinda hamur
yogurmaktan yorulan kollarini, zayif bir 151k altinda oku-
dugu kitaplarla nasil dinlendirmeye ¢aligtigini anlatir.

Onun yarattigr kahramanlar ¢ogu kez basi kasketli
veya kalpakh erkekler, saglan agik veya mendilli kadin-
lardi. Bu eski piiskii sirtlar, soluk, morarmig ylizler,
Gorki’nin geride kalmis olan yol arkadaslan kadar seve-
cenlige ve yardima gereksinme duyduklan halde, daya-
niklidirlar. Onu biiyiik yapan giz, yasami ve insanlar1 yal-
mz toplumun bunalimlari i¢inde gérmekle kalmamasi, gii-
riiltiiyle giilen ve ¢ok konusan o insanlari, korkung ve tra-
jik sitmanin titremeleri ve yanmalariyla da gostermesidir.
Insan ruhu, hemen ilk bakista baslar1 déndiiren bir ugurum
gibidir. Topluma genis bir agidan bakamayan insan, bize o
varligin yalniz geometrik bir tanimini, en son kuru bir be-
timlemesini vermekle kalir. Gorki hi¢bir yapitinda boyle-
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sine dar bir ¢ergeve i¢ine kapanip kalmamistir. Bize bu u-
curumlann karanhgindan s6z ederken bir sarali gibi bas
donmelerini de anlatir.

Gorki’nin yapitlar diri sanatin 6zelliklerini tastyor.
Yasayacak porsilylip sarkmdyacak bir sanat... Yasamin de-
rinliklerindeki kaynasmayi ve olusumu anlatan sayfalar
yarina kalacaktir. Diri sanat ve Gorki... Bu iki sozciik her
zaman yan yana olacaktir.
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CUMHURIYET DEVRINDE ON ROMAN

Devrimlerden sonra yilizlerce roman yayimlandigina
gore, bunlarin arasinda, ge¢misi kisa olan romanimizin
yiiziinii agartacak yapitlar, hemen kabul etmeli ki ¢ok az-
dir. Bu durum edebiyatimizin aleyhine olmakla beraber 6-
zellikle son yillardaki yeni kimildaniglar, Tiirk romaninin
yakin bir gelecekte bazi atilimlar yapacagini haber veriyor.

Roman, kuskusuz en zengin, alani en genis bir sanat
tiirlidiir. Insanoglunun sevinglerini, acilarim anlatirken, o-
nun yasayan ve yasadik¢a da yaratici bir gii¢c haline gelen
yapisini ele alarak, toplumun sarsintilar1 iginde neler ge-
¢irdigini, nereye dogru suriiklendigini gérebilmek gerekir.
insan dedigimiz zaman onun gergek sorunlarina egilmeli,
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toplumun kendisi i¢in ne gibi yoksunluklar, ne gibi bii-
tiinliikklerle dolu oldugu anlasilmahdir. Halkimizin gegir-
digi evrimleri ve onun t6relerini eksiksiz bir gdzlem anla-
yis1 iginde gosterebilmek olanaklarina sahip olarak, roma-
nimiz ger¢ek yoluna girmeli., gelisimini bu yoldan siirdiir-
melidir bence. Tiirk toplumunun evrimini hazirlayan ne-
denleri diisiiniirken, bunlarin hangi kosullara bagl olarak
gelistigi arastirilmali. Ve atilimer bir zihniyet ile estetik
zorunluluklara bagl kalarak gergegi, yasanmi ve onun igin-
deki kaynagsmayi romana malzeme yapmak gibi, aslinda
kolay olmayan fakat uygulamasi zorunlu gériilen, bir du-
rum ile kars1 karsiyayiz. Son yillarda pek ¢ok roman ya-
yimlandi ama bunlarin i¢inde halk tabakasinin dis ve i¢
yapisini verebilen pek az yapita rastladik. Otekileri-ki ¢o-
gunlugu olusturuyorlar- Tiirk toplumunun aynasi olmaktan
timiiyle uzaktir. Onlarin ele aldif tipler, ne kentte, ne il-
cede ne de kodyde gordiigiimiiz insanlardir. Uziilerek soy-
lilyorum ki, dar bir kiiltiir anlayisina sahip olan baz kim-
seler, bu kitaplan ellerinden diisirmiiyorlar. Bu ylizden
Tiirk okuyucusunun esasli bir diinya goriisiine sahip olma-
sin1 ve yeni toplumun olugsmasindaki roliinii, bu yiizyilin
gereklerine gore ayarlanmasim israrla istemek hakkina sa-
hibiz.

Cumbhuriyet devrinde yayinlanan romanlarin belli
basli bir karakteri var: Realist olmak. Toplumun toreleri-
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ne bagl kalarak yasamin irdelenmesine 6nem verilmekte
ve yasadigimiz zamanin binbir evresi degisik gorislerle
saptanmaktadir. Ozellikle yeni ¢ikan romanlarda saltanat
toplumumuzun son giinlerindeki bunalim ve bu bunalimin
hazirladig1 kosullara gére yasamini diizenleyen insan kit-
lelerinin sikintilari, isyanlar1 ve saskinliklar ile karsiliyo-
ruz. Smiflarin karsilikl iliskilerini ve bu iliskilerin psiko-
lojisini betimlemeyi amag bilen toplumsal roman (le ro-
man Social)a, koyliiniin yagamini, térelerini, duygu ve di-
siincelerini genis ¢apta ele alan kéy romani (Le Roman
Rustique)na yeni ile eski ¢aglar1 hicvetmeyi hareket nok-
tast olarak alan taslama romani (le Roman Satirique)na
rastlanmaktadir. Surasi kabul edilmelidir ki, roman tiiriin-
de icerigi en zengin Ornekler, yukarida saydigimiz gesit-
lerde kendini gostermistir. Bunun baslica nedeni, Birinci
Diinya Savast’nin etkisiyle yasam kosullarinin birdenbire
degismesi, bu kosullar i¢inde yetisen kusagin yepyeni zo-
runluluk ve gereksinmelerle toplum i¢inde gérev almalari-
dir. Ankara ve Istanbul gibi biiyiik kentlerimizden sonra
en ticra bazi koy ve kasabalarin dykiiye ve romana girdigi
goriiliyor. Bu ise, iilkenin edebiyata canhlik gdsteren tiim
varliklan ile kazandirilmas: demektir ki, sevinmemek elde
degildir. Cumbhuriyetin ilanindan bugiine kadar yayimlan-
mis romanlar igerisinde “gii¢lii” yargisina vardigimiz on
yapit lizerinde duracagiz.
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I- Anadolu denen gergegi ilk kez ciddi olarak ele a-
lan Resat Nuri oldu. Bazen kati, bazen sevecen bir yiirek
gibi ¢arpan Anadolu’yu Yesil Gece’de gercekten gozleme
dayanan yoresel olay ve insanlariyla bulduk. Daha 6nce
yazilan roman taslaklarindan bu toprak pargasi ve onun
istinde kimildanan insanlarin sorunlari, masa basinda
kotarildigindan, bizi tam olarak anlatmaktan uzak kaldi.
Yesil Gece, bu comert diyarin nabzini kulagimiza yaklasti-
ran ilk yapittir. Ne yazik ki, Resat Nuri, bir daha o konuya
Yesil Gece’deki gibi igtenlikle yaklasamadi. Kizilcik
Dallari’nda, Ates Gecesi’nde belki daha saglam bir bigem,
daha usta bir roman teknigi vardir. Fakat onlardaki ince-
leme ve gozlemlerin herhalde eksikligi yliziinden, idea-
lizm gibi kendisine yabanci olan bir yola sapti.

II- Sadri Erdem, Cikriklar Durunca’da elli y1! 6n-
ceki Anadolu’nun térelerini saptamigtir. Fabrika mali sa-
tanlarla dokumacilar arasindaki savasimi irdelemeleriyle
belirten bu kitabi, toplumsal roman tiiriine iligkin ilk ro-
man olarak goriiyoruz. Yapit bu savasimda kadin ve para-
ya karsi duyulan hirs ile o sirada Pazvanoglu ve diger is-
yanlarin agtif1 yaralan bir bir anlatan canl sayfalarla do-
ludur. Ulkemizi ekonomi bakimindan sarsan fabrika yiiz-
yilinin ne gibi tepkiler uyandirdig1 ve Anadolu’da dal bu-
dak salan eski inanislarin ne zor kosullarda birakilabilece-
gi Cikriklar Durunca’nin 6ziinii olusturur.
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III- Yakup Kadri, Yaban’1 Tiirk aydim ile Tiirk
koyliisii arasinda ugurumu gostermek igin yazdigini soy-
ler. Yapit, Kurtulus Savasi’ndaki kdyii, olumlu ve olumsuz
(daha ¢ok olumsuz) yanlariyla karsimiza getirirken, Tiirk
koyliisti belki biraz fazla ger¢ek¢i konusturulmus. Fakat o
savasta psikolojiye iliskin en ufak ayrint1 bile goz ardi e-
dilmemistir. Catlak ve sabirli dudaklari, Glinesten yanmis
uzun ¢ehreleri ve rengini atmis saglariyla koyliiniin, bu
toprak kavgasinin i¢inde yabanci istilaya karst nefret ve
kin ile dolu oldugu halde, Tiirk toplumunun bir pargasi
olmasi dolayisiyla bu bakimsiz kdyde iilkenin gegirdigi e-
konomik ve toplumsal ilerleyisin kaginilmaz bir sonucu
olarak dogmakta ve git gide sekillenmekte olan bu iilkeye
kars1 duydugu baglilik bilinci, kendisini ni¢in daha gii¢lii
gostermiyordu? Yaban bu soruya olumlu bir yanit ver-
mekten uzak kalmis gibi goriiniiyor.

IV- Birinci Diinya Savasi sonrasi toplumu, yeni ya-
sam belirtileri karsisinda eski degerleri yikmis, baska ¢a-
lisma alanlarina kararsizlik ve kotiimserlik ile atilmistir.
Yasamun agir darbelerine karsin iyimser kalabilen bazi
kimseler, glizel bir mizah havasi i¢inde yasamin zorlugunu
azaltabilmislerdir. Hiiseyin Rahmi, Utanmaz Adam’da
toplumun bozuk ve kotii yanlarini, koca bir hirsiz sebeke-
sinin ger¢cege pek de uymayan entrikalar ve tipleriyle 6-
niimiize sermek istemistir. Romanda ag¢lik ve tokluk ¢elis-
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kisi abartiyla belirtilirken, bir yanda derin bir sefalet, diger
yanda servetin biriktirilmesi ve orta smiflarin maldan
miilkten yoksun bir vaziyete diismeleri, ekonomik ve siya-
sal ilkeleri, ger¢ek tablolar halinde sergileniyor. Bu sah-
neler, bazen objektif sekilde saptandig: halde, oniimiizde
bir ugurum gibi biiyiiyen yoksullugun genelde hangi eko-
nomik etkenler nedeniyle olustugu gosterilememis, boyle-
ce tiim koétiilikkler, hirsizligin kesin bir sonucu gibi anla-
tilmistir. Eger bu toplumsal sorunlar, saglam bir anlayisla
ele alinmis olsaydi, bu haksizliklarin diizelmesi i¢in gere-
ken carelerin neler oldugu kendiliginden ortaya ¢ikardi.
Ulasilan sonug: I¢inde bulundugumuz toplumun feda ettigi
serseriler, dikis tutturamamuislar, adeta bir kahraman gibi
canlandirilmistir ki, yapitin en eksik yani burasidir. Fakat
Hiiseyin Rahmi, toplumsal romana ilk yapitlariyla atilmig
ve bir daha bu tiirden ayrnilmamistir. Bu sayede Istanbul
gibi ¢ok onemli bir kentin biinyesi, onun ciltlerle yapit
kaleme almasina neden olmustur. Onun bu atilimi, roman
tarihimizde degeri unutulmaz bir olgu halinde kalacaktir.

V- Gece Konustu, diismiis insanlarin romanidir.
Bunlarin i¢inde orospular, serseriler, giin gdérmiis emekli-
ler, yoksulluktan kaldirima kadar yuvarlanmis gengler ve
ihtiyarlar vardi. Resat Enis, gergek yasamdan hi¢ ayrilmak
istemiyor. Balkag Savagy, 1. Diinya Savagi, Kurtulug Sava-
s1, karmasik yasam bigimleri olusturulmustur. Iste bu ve-
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rimli konu, bize Gece Konustu’da bazen asin1 bir idealiz-
me sapilarak islenmistir. Bundan dolay1 ger¢ek olay ve
tiplerin yaminda, olmas: gerektigi gibi diisiiniilen yasama
iliskin sayfalarla da karsilastik. Uzerinde konustugumuz
romanin 6nemli kusuru, birlikten yoksun olusudur. Konu-
daki daginiklik, titizlikle yaratilan kahramanlari, iyi tani-
mamiza engel olmaktadir. Gene de her seye karsin, Resat
Enis, toplumsal yaralarimizin {istiine parmagini basabil-
mistir.

VI1- Uygarlik yolunda ilerlemis biiyiik devletler, yer-
yuiziindeki kiigiik ve geri kalmis uluslarin karsisinda biiyiik
bir tehlike olusturmaktadirlar. Bunun en somut O6megi,
Hindistan’daki topluluklarin yillardan beri verdigi sava-
simdir. Sabiha Zekeriya, kendisinin de itiraf ettigi gibi,
Hindistan’1 gormemekle belki oranin yerel renk ve torele-
rini saptayamamistir. Fakat gergek olaylara dayanarak 6-
zellikle oradaki fikir akimlarimi karakteristik tiplerle kay-
nastirmis yasamin canliligiyla i¢in i¢in kaynayan Hindis-
tan’1 bize tiim gercekligiyle yaklastirabilmistir. Romanin
diisiinsel ve toplumsal cephesi, birgok yapitta géremedi-
gimiz dlgiide giigliidiir.

Citra Roy ile Babasi, Cumhuriyet déneminde yazilan
6zlii romanlardan biri belki de en iyisidir.

VII- Saltanat Tiirkiyesi’nin son yillar1 kokli sarsin-
tilar i¢inde lic doneme ayrilmistir. Abdiillhamit Donemi,
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Ittihatgilar Dénemi ve Miitareke Donemi. Ug Istanbul, bu
ic donemin psikolojik ozelliklerine bir tarih¢i sadakatiyle
baglanarak kaleme alinmistir. Romanin baglica kahramani
olan Adnan, her dénemin kalibina girmesini bilmis, ka-
rakteristik bir tiptir. Saltanatin ve Ittihat¢ilarn en gizli 6-
zelliklerini bildigi anlasilan Mithat Cemal, siislii ve esprili
bir {islibun akisinda, sayisiz olaylari birbirine hi¢ belli et-
meden eklemesini bilmis, bazi vesikalara dayanan olaylari
olgun bir algilama diizeyinde inceleyerek o biiyiik romani
yaratmistir. Ug Istanbul, Osmanli Imparatorlugu’nun
¢6kme nedenlerini gergekten tarafsiz bir zihniyetle agikla-
yan nadir bir kitaptir.

VIII- Cumhuriyet doneminde yayimlanan romanla-
rin en Ozgiinii olarak kabul edilen Kuyucakl Yusuf, Ana-
dolu ile edebiyatimizin kaynasmasi ve anlagsmasi yolunda,
biiyiik bir adim sayilmaya deger bir yapittir. Sabahattin
Ali’nin bu kadar ¢etin bir konuyu benimsemekteki cesa-
retini 6nemli kaydederken,. Bu bombogs alanin en iyi 6rne-
gini verdigini de ¢ekinmeden kabul etmeliyiz. Cizdigi ve
irdeledigi g¢evreyi, bir gozlemci olarak taniyan ve giiglii
belleginin de yardimiyla bunlari ayricalikla tizerinde top-
layarak gergek havayi verirken, yerli malzemeyi kullan-
makta usta ve kalem oldugunu kanitladi. Kuyucakh Yu-
suf’ta bazi teknik hatalarin bulunusu diisiiniilmezse aksa-
yan baska bir nokta goriilemez, kanisindayim.
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IX- Biitiin romanlarinda -6nceleri bireysel duygu-
larla sonralan toplum iginde- kadim isleyen Halide Edip,
Sinekli Bakkal ile toplumsal olmak yolundaki emeklerini
benimsemis goriiniiyor. Ik bakista halk¢1 oldugu sanilan
bu romanci, aristokrat ailelere karsi duymus oldugu sem-
patiyi, alninin teriyle ge¢inen fakir halka gésterememekte-
dir. Sinekli Bakkal, Osmanli Tiirkiye’sinin Istanbul’unu
daha dogrusu Aksaray'daki Sinekli Bakkal semtinin 6z€l-
liklerini, oradaki insanlarin yeni yeni oluglar karsindaki
tutumunu canli betimlemelerle veren bir yapit. Halide E-
dip’in bu romani, kuskusuz devrimden beri yazilan kitap-
larin arasinda en saglam yapili olanlardan biridir.

X- Hilmi Ziya, konusunu Kurtulus Savasi’ndan aldi-
g1 bir roman verdi. O savagin igindeki Istanbul’u, Anado-
lu’yu ozellikle go¢ yollarinda gekilen sikintiyi, gergekten
uzaklagmaksizin veren bu yapit, Posta Yolu adini1 almistir.
Bir seri kitabin Ggiinciisii oldugundan oradaki yasam, bir
biitiin halinde degil, bir par¢a halindedir. Seri tamamlan-
diktan sonra, iizerinde durulan théme’in igerigi iyice anla-
stlacaktir. Tirk toplumunun gegirdigi evrim ve Ulusal
Kurtulus Savasi, yapitin ana ¢izgisini olusturuyor. Hilmi
Ziya, Posta Yolu ile Tiirk dilinde ayricaliklt bir yapit ya-
ratmis ve romanci kisiligini kabul ettirmistir.

Yukarida degerleri lizerinde fikirlerimi agiklamaya
¢alistigim romanlar, Tiirk okuyucusunun dikkat nazarin-
dan kagmamis ve layik oldugu degeri almistir. Romancili-
gimiz i¢in ¢ok kisa oldugunu diistindiiglim son yirmi yilin
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yeni ve saglam yapih kitaplara gebe olmasini, Tiirk top-
lumunun ve insaninin bu kitaplarda gercege uygun bir bi-
¢imde yer almasini istemek hakkimizdir.
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SABAHATTIN ALI

Yillarca kentle koyii bir ugurum ayirdi. Bu uguru-
mun iki yanindaki kaynasmayi bilen adam, insanlara
sOyleyecegi gercekleri yazmak zorundadir. Kahramanlarin
anlattiklari, yasamin bas déndiiriicii bunalimindan aynl-
maz! Hep beraber yasadiklar i¢in toplumsal kosullarin et-
kisi, onlart zorluklar iginde birakir. Umutsuzlugu ve can
stkintisini tanimayan &zgiir koyliiler, bazen sevecen, bazen
6fkeli bir ruhsal durumun sarsintilarindan siyrilirken, daha
korkung bir yasamla karsilasirlar. Cogunlukla haklarini a-
rayan insanlar i¢inde kalmisizdir. Yirtikk urbasi, yamal:i
mintani ve trasi uzamis yiizii, onu tanimamiza yetmez. O
konugturulmalidir. Corak doganin bagrindan ge¢imini na-
sil saglar? Iki kanishik toprak igin cinayet isleyen koyliiniin
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gozleri neden kuru, yanaklar ni¢in kirisiktir? Torbasinda-
ki iki somunu ona bu toprak vermistir. Ama nasil vermis-
tir? Miilkiyetin dar sinirlan iginde zar zor yasamak hakki
bulan adamlar, Osmanh Imparatorlugu’nun binbir agmazi-
na gogiis germis, fakat bu acil giinlerin {irkekligini Gizerle-
rinden atamamuslardir. Gerici bir donemin sorunlan tize-
rinde kalemi titremeyen bu Oykiicii, ttim yoksulluklan ya-
zilarina gere¢ yapmakta usta oldugunu kanitladi. O, insana
yonelirken gergekleri degistirmez. Gozyasindan daha etkili
olan sozciikler, olaylarin derinliginde gizli kalmis yerleri
aydinlatir. Yillardan beri her tiirlii susuzlugu tadan {ilke-
nin, bir kara tastan farkl oldugu onun sesindeki tokluktan
anlasiliyor. Ko6ylerin, kentlerin sesi kendi sesidir. Kitlele-
rin yasamindaki yokuslardan inebilirse, Anadolu insaninin
sorunlarini vermeyi siirdiirebilirse, acili kisilerin arasina
karigsmakta ¢ekimser davranmazsa, “buyiik dykiicii” niteli-
gi adinin basinda kalacaktir hep. Bu engin igtenligin boz-
kir riizgérinda gii¢lenmesi, bir aga¢ gibi dal budak ve kok
salmasi gerekir. Simseklerle yiiklii bir yasam, bizi ilk anda
tirkiitiir. Alaca karanlikta sectigimiz kahramanlar, diinyay:
isitan giinesin varligini unutmus gibidirler. Giilmezler;
korkak, ofkeli ve yureklidirler. Ete sarilmis tirnak kadar
evlerine bagli olan kadinlar vardir. Onlarin her biri karinca
ornegi toprak tistande galisir. Erkekleri i¢in katlanmadik-
lan yoksulluk, vazgegmedikleri mal, miilk yoktur. Giin o-
lur tarlada yatarlar, giin olur mahpushaneye yiyecek tasir-
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lar. Ve tozlu yollarda, ¢ocuklarini sirtlarina baglamis
koyli kadinlar, bir tiirkiiniin devami gibi, her tiirlii kugku-
dan uzak yiiriirler.

XXX

Sabahattin Ali’nin simdiye dek verdigi yapitlar, an-
cak kisiliginin olugmasina yardim etti. Bundan sonra yaza-
cag oykiilerle biiyiik bir atilim yapmazsa ve diinya ¢apin-
da tepki uyandirmazsa, bekledigimiz sanatginin, onun ki-
siliginde olmadigina inanacagiz. Degirmen', Kanal,
Candarma Bekir gibi degeri her zaman kabul edilecek
olan Oykiilerin yaninda Kurtarilamayan Sahaser, Viyo-
lonsel gibi zayif pargalar da yer alabilmigtir. Kagni’da ve
Ses’te her birinin yiizii keskin ¢izgilerle belirtilmis kahra-
manlar var. Insan dedigimiz giiglii varligin her yanini 6g-
renerek, onlar gibi diisiinmesini bilmig, bir tiirlii ¢6ziim-
lenmeyen sorunlara yiireklilikle deginmistir. Kuyucakh
Yusuf!... iste bu gii¢lii ve kapsamlr, diri ve korkung tek
yapit!... Sinirsiz derinligin karanligina girmek istedikge,
yavas yavas bir giz perdesine biriiniir. Yaratilan tiplerin
her biri, bir dehlizdeymis gibi, bizi insanliin ugurumlari
icine atar. Zaman zaman lirpertici ve yakici olan bu hava,
keskin bir ger¢ekgilik riizgari halinde bizi soluklanmaktan
alikoymak ister. Eger Sabahattin Ali bu aman bilmez du-
rumu yakindan gérmemis, kendisi de onlarla yasgamamis
olsayd, il¢enin yiirekler acisi goriiniimii, yeni kadin ro-
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mancilannmizin yapitlar1 gibi giiliing olmaktan kurtula-
mazdi. Aciy1 ve hazzi tatmis olan bu iilke, avunabilmek i-
¢in gegmisi tam bir gézlem anlayisiyla gosteren bdyle ya-
pitlara susamustir. Igimizdeki Seytan’da istanbul’un aydin
gecinen Unli tipleriyle o ¢evre yerildi. Eski tlirlinde esine
az rastlanir yapitlar verirken, baska bir yola sapmak, bizce
sakincalidir. Bu romanda iilke 6zelliklerini siras1 geldikge,
ustalikla kullandigi halde, basariya ulasmistir diyemeyiz.
Yapayliktan ¢ok kagman bu &ykiicii igimizdeki Seytan’a
damgasini vuramadi. Sabahattin Ali, Kuyucakli Yusuf
dorugunu yeterli gormemeli, daha yiikseklere ¢ikmalidir.
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SAIT FAIK

O, Avrupa’ya gitti; oranin bize yabanci kiiltiir ve ik-
liminden nasibini bol bol alarak déndii. Gorki’nin ‘Yasam
Universitesi’ dedigi kocaman bir kaynak var. Bu kaynagin
sarsintilar1 iginde diisiip kalkmamis bir adam, bize onu
anlatmakta giigliik ¢eker. Kaynasmanin 6ziine girebilmeli,
korkung olaylar karsisinda bir an olsun titrememelidir. Ya-
sam okulunda uzun siire kavrulmus olan bir insan, ¢esitli
olaylari, genelde kolayca bellegine alabilir. Halk sinifinin
ruhsal enstantanelerini verebilmek i¢in, drnegin kentin ki-
y1 mahallesinde oturan bir ailenin yagsam kosullarini tani-
mak gerekir. Hali¢ kiyisindaki tiitlin fabrikalarinin kapilar
6niinde ¢omelerek sahlep igen is¢i kalabaligi, Sait’in
gbzlemleriyle edebiyatimiza kazandirilmigtir. Semaver’de
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ruhsal incelemeler yapilirken siir dolu bir atmosfer insani
sariyor. Fakat bu kitapta ciliz 6ykiiler de yok degil. Tiple-
rin karakterlerini ¢izmekten ¢ok, cocuk duygulan kadar ar
itiraflar1 olan kimselerin bize ¢ok yakin oldugunu gosteri-
yor. Ige bakis yetenegini, teknik olanaklarla beslediginden,
ruhun gizemli varligindaki sis, bizi o toplumdan uzaklas-
tirmaz. Anlatinin sapasaglam bir yapiya sahip olmasi silik
renklere, belirsiz golgelere bir tazelik, bir canlilik verebi-
liyor. Bence Sait’in edebiyatimizdaki canli kalmasini ga-
rantileyen 6geler sunlardir: O, alt tabaka insanlarini ele a-
lirken, onlarin acilarini, ¢aresizliklerini buzlu bir cam ar-
kasindan seyretmiyor, sanki kendisini inceliyormus gibi,
bu yasamin sillesini yemis adamlardan s6z ediyor. Onda
bicem hi¢ kenara itilmemis, hep 6n planda yer almigtir.
Sait Faik’in 6ykiilerindeki dirilik, bu bigemin orglistindeki
Ozelliklerden ileri gelmektedir. Eger bazen romantik olu-
yorsa, diis kuruyorsa, bunu igtenlifine ve kalenderligine
‘vermeli; O, her giin rastladigimiz bir siirii insana bagliligi-
m arttirirken, toplumun {ist katindaki soylulardan 6nce, alt
katindaki birtakim insanlar1 seviyor. Onlarin sevinci ve a-
cist, kendi sevinci ve acisidir. Bu insanlar1 kucaklamaktaki
cesareti, ylireginin atislar1 arasinda daha da gii¢lendigin-
den, duygularinda zerre kadar sapmaya rastlanmaz. Sar-
nig’taki oykiilerde insan kalabaliginin yoksulluguna karsi
gosterdigi ilginin daha iyi belirdigi seziliyor Semaver’de
biraz acemi olan kalem, burada adeta birdenbire olgunluga
erismis. Bir Karpuz Sergisi, Mavnalar, Park, Gaz So-
basi gibi pargalarla karakter ¢izme ve ¢oziimleme ustali-
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gin1 gostermigtir. Koyliiniin biiyiik kent karsisindaki sas-
kinligy, koprii altinda yatan serseriler, balik pazarinin balik
kokan dar sokaklar1 ve ¢esitli i¢kilerin kokularini saklayan
kiicik meyhaneler, Hali¢’te ve Galata’daki sabahgi kah-
veleri, Sait’in baslica konulandir. Alt tabaka insanlari,
biitlin ¢irkinlikleri, kiifuirleri ve agik kalplilikleriyle karsi-
miza dikilirler. Yoksulluklarini benimseyen bu adamlarin
korkung seriivenleri ve acili sonlar1 bizi tirkiitmesin! Bun-
lar gergekten olmaktadir. Panait Istirati gibi o da boyle
¢ok insan gérmiis, onlarin dertlerine ortak olmaktan ge-
kinmemigtir. Sait’in yazilarinda Anadolu yok, Anadolulu
insanlar vardir. Kahramanlarimi Istanbul’un fakir halki a-
rasindan secer. Bu tabakayla siirekli kaynasma halinde
bulundugundan, yapay tip ve olaylarla karsilasmazsiniz.
Yerel rengin ¢esitli 6geleri, esprilerine betonarme gibi bir
saglamlik verir. Avrupa’dan dondiigii yillarda; “Benimle
Beraber Bir Seyahatten Dénenler” baglifi altinda bazi
diizyazi ve oykiiler yayimladi. Bunlarda pitoresk tablolar
fazla yer aliyordu. Son yapitlariyla bu bireycilikten ayrl-
di. Bir Kiymnin Dort Hikayesi’ndeki diis diinyasim1 ¢ok
gerilerde birakarak Bir takim insanlar, Sahmerdan gibi
insan agirhikli 6ykiiler yazdi. Yasam draminin tiiyleri di-
ken diken yapan sahneleri vardir. Bunlan sade gérmek de-
gil, tiim ayrintilar1 ve gergek havasiyla canlandirmak gere-
kir. Bunu basarmak kolay bir sey degil. Sait gibi biiyiik
capta bir sanat¢1 bile, bunu ancak baz: dykiilerinde basari-
yor. O, yasamu ele alip onu hig siislemeden anlatir, sonug
ve baslangic yasamda oldugu gibidir. Oykii bittigi vakit,
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bir sonugla karsilasamazsiniz, hi¢ ummadiginiz bir olay
olur, 6ykii sona ermistir. Diisiiniin ki yasamda da boyle
degil midir?

[k oykiileri, Sait Faik’in gair niteligini kazandird.
Sahmerdan, Sarni¢’tan daha ileri bir kitap olmadig: hal-
de, dykii bigeminin topluma mal edilmesi ve bagimsizlik
kazanmasi bakimlarindan 6nemlidir. Bu bigemin gergek-
¢ilik cergevesi igine girdigini soylemek, sanmirim yanlig
olmaz. Sanatinm rastlantilara birakmasa, yagamin diyalek-
tik yanim boglamasa, ayricalikli kisiligi birdenbire giigle-
necek. Bu biiyiik eksiklerden 6tiirii, Sait’in sanati genelde
edilgen kalmaya mahkim oluyor. Celme 6ykiisii insanla-
nn actlanindan uzak kalmadigina kanit olmakla beraber
dokunakli olaylar nigin gérmemezlikten geliyor? Toplu-
mun yapisim etkin bir bigimde anlatsin ki, kalabaligin so-
runlarin1 anlatmakta giigliik ¢ekmeyelim. Bazilari, onun
Oykilerini romantik sanirlar, oysa o edilgen gergekgilik
(pasif realizm) yapmakta ve bundan g¢ogunlukla kurtula-
mamaktadir. Etkin gergekgilige O6rnek isteyenlere,
Cemalettin Mahir’in Gél insanlari’’n1 gosterebilirim. Sait
Faik’in elimizde ii¢ kitabi var; bunlartn higbiri onun bas-
yapit1 olamaz. Son giinlerde yayimladig: yazilarin fantezi
oldugunu, insan kitlesinin sorunlarindan uzaklastigim -
ziilerek goriiyoruz. Bize, bugiinkii yasam savasinin top-
lumsal ve psikolojik bilesimini veren 6ykii ve roman ge-
rekli! Sait, bunu yapacak!
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CEMALETTIN MAHIR

Gl Insanlart’nin ¢ogunlugu koyliidiir. Siirekli aci-
larla kirigmug yiizleri, soluk ve kirli bir renk almigtir. Cat-
lak, renksiz ve kuru dudaklar, onlarin tiim yasamlar1 bo-
yunca, aglati i¢inde kivrandiklarinin kanitidir. Kimisinin
hastaliktan yiizlerindeki kemikler yer yer ¢ikintilar yap-
mus; kimisi de bol ve comert giinesin altinda insani ¢ildir-
tan yasamak hakkina sahip olarak, saglam bir biinye elde
etmistir. Tutkulu agizlarim ¢ergeveleyen sar1 veya kumral
biyiklarin, ¢ceneye dogru kivrilarak sarktigi goriiliir. Top-
rak, tag, orman ve alabildigine uzanan deniz, onlarin kav-
galarinda onemli roller oynamak {izere karsimiza ¢ikar.
Toprak rengindeki bu kéyliiler, yasantilarinin yollarindaki
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sert engellere karsin karamsar degillerdir. Bu hiiziinsiiz
yizlerin, ¢alismay:1 bir ekmek gibi boldiikleri ilk bakista
anlasilir. Gl insanlarr’nin gukura batmis gozleri, ¢ok sey
sOylemez. Onlarn tanimak igin, onlardan olmak gerekir.
Onlarla raki igmek, onlarla Serif Kaptan’a kafa tutmak,
onlarla merkepleri yiiklemek gerekir! Cemalettin Mabhir,
bu konularda ger¢cek duyarliligi gostermekle bu sinirsel
gerilim igindeki, kani tutusturan alevi, bize dogru uzatmis
oluyor. Toplumsal kaygilan, insan yiireginin ruhsal ince-
lemesinden gegirerek, koyliiniin patron simifi karsisindaki
durumunun en agik gergegiyle bizi yiiz ylize getiriyor.
Saptanmas gii¢ ¢izgiler tasiyan kaba koylii yiizlerinin 6-
zellikleri vardir. Gél Insanlan, sadece Cerkez
Hamdi’nin, Bulgaryal Ibrahim’in, Serif Kaptan’in ve Ine-
bolulu Recep ile Kurubacak Mehmet’in 6ykiisii degildir.
Bu topraklar tizerinde, boyle ¢ok Cerkez Hamdiler ve Se-
rif Kaptanlar yasamistir. Cemalettin Mahir, bu Oykiisiiyle
is¢i ve igveren gibi iki 6nemli simf arasindaki ¢atismanin
Oziinii kavradigini kanitlamistir. Sorunlar, gergekgilik si-
nirlar1 iginde kaynastirilmis ve gergek olaylarin derinligin-
de sakh kalmis toplum yaralari desilmistir. G6l Insanla-
r’nin yazari, kitlelerin iligkilerinden dogan aciy1 taniya-
bilmis ve ger¢eklerin tag gibi agir basan acisini da sez-
mekte giiglik ¢ekmemistir. Terkos Go6lii’'ne deniz kenarin-
dan ¢akil tasiyan bu bes kisi, hi¢ yapayliga sapilmadan
karsimiza getiriliyor. Biitiin tipler ve olaylar, gergekg¢iligin
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teknik olanaklariyla beslenmis, goriislerdeki genislik Oy-
killere temel olmugtur. Toplumun canhligini olusturan
gergek sorunlar, sicak bir bigem ve essiz bir anlatiyla yog-
rulmus. Bu, gii¢lii, insanm1 kavrayip siiriikleyen, sarsan ve
ipnotize eden bir gergektir. Cemalettin Mahir’in oykiile-
rindeki gergeklerle karsilasanlar, inamlmaz, insanin usuna
gelmeyen bir siddetle sarsilirlar ve bu korkung sarsintinin
yanmalari i¢inde Gol Insanlar’m saskinhkla seyrederler.
Onlardaki 6fkeyi, onlardaki hirsi ve ¢aligkanlif1 anlamakta
pek gii¢liik gekmezler.

Kanimca Cemalettin Mabhir, bu oykiileriyle birden
bire, diinya ¢apindaki sanat¢ilarin diizeyine yiikselmis;
onlarla boy &l¢iisebilecek duruma gelmigtir. Insanlar, bu
korkung ve siirekli sitmanin titremeleri iginde inanmanin,
sevmenin ve ¢aligmanin bereketli tiriiniiyle karsimizda du-
rur. Oykiicii, onlarin gozii pek ve korkak ruhsal durumla-
rinin bilesimini yaparken, toplumun aksayan yanlarn ken-
diliginden ortaya ¢ikar. Buradaki bilesim giicii, iilkenin in-
sanlarini iyice tamimis bulunmaktan, onlarin sorunlarini
biitiin ¢1plakligiyla benimsemekten ileri geliyor. Bu gereci,
Avrupa kiltiiriiniin potasinda eritmis bulunmasi, onun
teknik bakimdan da ileri olmasina neden olmustur. Savim
sudur: Bu dort 6ykii kesinlikle usta bir kalemden ¢ikmugtir.

Coban Ali oykiisiinde Orta Anadolu’nun koylerin-
deki yerel 6zellikler, en ince noktasina kadar saptanmis.
Burada da malsiz miilksiiz koyliiyle sermayesi ve geliri o-
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lan koyliintin iligkilerindeki incelikler belirtiliyor. Bu, zo-
runlu oldugu kadar karmasik olan kaynasmanin sarsintilari
icinde kahramanlarin yasamlan ve yiizleri, 6zgiin bir deyis
bi¢iminde sunulmustur. Yeryiiziinde dikili bir ¢ubugu bile
olmayan Coban Ali ve Kuyrukgusu Kér Ahmet, bir yanda;
karsida Riza Bey ve Ogullar gibi esraftan olan varsillar.
Bu iki takimin ¢eligkilerle dolu iliskilerinde, yasam dersi
olabilecek, karakteristik ¢izgiler var. Entrika ve hilenin
karsisinda, toksozliiliikten ayrilmayan kimseler de vardir.
Bunlar, iilkenin her sinif halkinin birbirine benzemeyen
goriislerinin belirtisinden baska bir sey degildir. Cogun-
lukla egemenligin ve malvarliginin sinirint ve halk tabaka-
sinin diistinceleri ag¢iklanmis, yoksul koéyliiniin durumu
korkusuzca islenmigtir. Bu sayfalarda gosterilen yasamin
her par¢asindan kitlelerin sancilar yeni yeni isaret edilmis
ve bu topluluklar arasindaki geligkiler nedeniyle duyulan
kaygilar, hakl bir elestiri yontemiyle ortaya dékiilmiistiir.
Bu Oykiide géziimiize ¢arpan piiriizlii bir noktay: belirt-
meden gegmeyecegiz. Karakolda ifadesi alinan Coban Alj,
Onbasinin karsisina ¢ikmadan 6nce gercegi oldugu gibi
sOylemeye karar vermisken, igeride onbasiya -Oykiicii-
Oyle ustalikla soru sorduruyor ki ¢obanin bagka bigimde
yanit vermesine olanak kalmiyor. Yazar, burada tarafsiz
kalamamis, sonucu ille gobanin lehine elde etmek istemis-
tir. Boylece yani s6zciik oyunundan yararlanmasi, belki
Oykiiye istenilen yonii verdirmistir, fakat bu par¢a konuya
bir yapaylik getirmis, oykiiyii aksatmistir. Cemalettin Ma-
hir’in bu noktada daha titizlikle hareket etmesini isterdik.
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Gelin-Kadin Oyunu’nda, kahramanlarin somutlu-
gu, konusmalarin dogalligi, gbze ¢arpan ilk ozelliklerdir.
Asil 6nemli olan, bu 6zellikleri en canli 6rneklerle vermis
olmasidir. Siveye kars1 sempatisi oldugu apagik, bunu ye-
teri derecede kullaniyor, bu 6ykiide de yazarin gergekgi
(realist) bicemine hayran kaldik. Koydeki din ve ahlak
anlayisina deginmekle Anadolu’nun bir ana sorununu ele
almis oluyor. Kadinlarimizin toprak tizerindeki didinisi ve
oradan ne zorluklarla emeginin karsihigin alabildigini go-
rityoruz.

Arabaci, yiizde yiiz bir koy 6ykiisii. Onda kdy ve
kéyliiniin psikolojisi, daha ilk satirlarda seziliyor. Bu in-
celemelerin goézlemlere dayanarak yapildigi kuskusuz.
Koyliiniin torelerini bu kadar iyi bilmek, ancak onlarla bir
arada bulunmus olmakla miimkiindiir. Gorki’nin “Aktif
Realizm”ini iliklerine kadar solumasini bilen Cemalettin
Mabhir, son yillarin en giizel kdy 6ykiilerini yazmustir de-
nebilir. Iste Arabaci Oykiisii... Bati tekniginin ustalikla
kullanildigina bir kanittir.

Yeni kusagin bazi dykiiciileri, ‘Realizm’ yapiyorum
sanarak, bir seyin fotografini geker gibi 6ykii yaziyorlar. O
Oykiilerde ne toplumsal iliskiler, ne de siniflar arasi gelis-
kiler ele alinmigtir. Toplumcu ressamlar, nasil fotograftan
farkl1 ve Uistiin bir sanat yaratiyorlarsa, realist dykiiciiler de
tabakalarin yeni yeni olaylar karsisindaki durumunu in-
celemeyi kendilerine gorev biliyorlar. Bunlardan biri, Gol
Insanlar’nin yaraticisidir. Realizm yapiyorum sananlar i-
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se, toplumun fotografin1 vermekle, ‘Pasif Realizm’e git-
tiklerinin ayirdinda bile olmuyorlar. Oysa, *Aktif Realizm’
toplumun aynasi olurken, irili ufakl sorunlarla beraber, o
toplumdaki insanlar siniflara ayirir; o siniflarin yasam sa-
vasimindaki durumunu ve diinya gériisiinii tartisir. Uziile-
rek goriiyoruz ki aydin geginen bazi gengler, kahve ve
meyhane koselerinde, ‘Pasif” ile ‘Aktif Realizm’ arasinda-
ki bliyiik ayrimdan habersiz, birtakim yersiz dedikodularla
zamanlarin1 6ldiiriiyorlar. Kendilerine yapit adi verildigi
zaman: “Heniiz okumadim!” yanitin1 hazirlayan bu heves-
kérlara, 6nemli realist yapitlar1 okumalarini ve ondan son-
ra yargiya varmalarini salik veririz.'

! Gol Insanlar 10.3.1941 ile 30.4.1941 tarihleri arasmda Tan Gazetesi'nde tefrika e-
dilmistir.
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KEMAL BILBASAR

Halkg1 edebiyat, halka iliskin sorunlardan gii¢ alir.
Toplumun hummasini yagadigi halde, bu sanciy1 ve gerek-
sinimi yapitina gere¢ yapmayan halk¢1 bir sanatgi diisii-
niilemez. ‘Aktif Realizm’, yasamin dis kabugunu ve kisi-
sel gozlemleri igermez. Toplum denen canli varlifin biin-
yesindeki tabakalar ve bu tabakalarin egilimleri, acilan
biiyiik gergeklerle desteklenir. Halkin sorunlarindaki rea-
lite ile natiiralizm birbirine karistirnlmamalidir. Varolani
bozmadan devrimci bir alg: biitiinliigiiyle toplumsal so-
runlardaki ¢eligkilerin sinirlan saptanmali ve onlarin teda-
vi yollar arastinnimalidir. Yasamda olumlu tip ile olumsuz
tip kars1 karsiyadir. Yalmz birini ele almak bizce yanlistir.
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iktisadi ve toplumsal bunalimlarin dogurdugu ruhsal du-
rumlar, esash bir bilesim yontemiyle ele alinmalidir. Za-
man gectik¢e, toplumsal iligkilerin bi¢imi degisiyor. Sa-
natginin kafasindaki ilerici fikirler, filizlenip biiyiiyor. Sa-
nat yapitini olusturan gerecin, gergek disinda elde edilebi-
lecegi giin gibi asikardir. Toplumsal psikoloji kosullarini
kabul eden her insan, yapitini1 bu olanaklar iginde yarata
gelmistir.

Kemal Bilbasar, Anadolu’yu tanimis ve oradaki in-
sanlarla tiim yasantisini birlestirmis olmaktan gelen bir
igtenlikle iilke realizmi yapiyor. Bu dyle bir realite ki A-
nadolu’nun kelepgeli ellerini, giinesten yanmis yiizlerini,
yagmurdan 1slanmis saglarini, bacasindan duman tiitmeyen
evlerini kapsamina alir. Biitiin yoksulluklarin yaninda, as-
kere giden, tarlalarin1 eken.sitmadan tir tir titreyen, velha-
sil bu topraklarin g¢ilesini ¢ekmis bulunan koylii vardir.
Kemal,bize bu gergekleri yaklastiriyor.

“Anadolu’dan Hikiyeler” inde, olaganiisti goz-
lemci, fakat devrimci olmayan bir realizm ile kargimiza
¢ikmistir. Balzac’in uzun siire bu yolu izledigi ve yasadigi
devre goére gercekten iyi yapitlar verdigi bilinmektedir.
Gere¢ bakimindan ¢ok yiiklii ve hazirlikli oldugu anlasilan
bu 6ykiicii, daha ilk yapitinda bazi temel konulara degine-
bilmigti. Bu kitapdaki “Halka, Sarhos, Kendimize D&-
nebilmek...” Oykiileri gii¢li ¢6ziimlemelere karsin, tii-
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milyle romantikti. Realist Sykiilerin yaninda bunlar nasil
yer almig, diye hayret ettik. Budakeglu, Haciemin’in
Damad gozlem ve teknik bakimlarindan realizme en ¢ok
yaklasan 6ykiilerdir. Sunu yinelemek gerekiyor; ikinci ya-
pitinda oldugu gibi bu kitapta da birbiri iistiine yigilmis bir
gereg bollugu var. Oykiilerindeki doku, kuru gozlem &ge-
leriyle olusturulmus. Sermayeci ve is¢t gibi iki simifin sa-
vasimi Budakoglu ve Tugla Oca@i’'nda baslica bir 6zel-
liktir. Amasrah Gemiciler’de yer yer ¢ok gii¢lii sahneler
var, ama sonundaki sinema romantizminin 6ykiyl birden
bire aksatigina tiziildiik. Belki bunun nedeni. 6ykiiniin ya-
zar tarafindan yasanmayisi hatta gériilmeyisidir. Baska
baska ygrlerde, par¢a parga saptanmig sahnelerin. birbirine
eklenmek istenmesi, biitiin isi diis giiciine yiiklediginden,
realizm burada basarilamamistir. Kemal, baz1 6ykiilerinde
basarili bir sair havasi yaratiyor. Miitekait Beygirler
bunlardan biridir. Bunun yergi bi¢iminde gelistiriyor ve
daha da gelistirecegi seziliyor. Geng Gykiiciiniin tizerinde
durdugu bir nokta daha var. Kahramanlan yerel siveleriyle
konusturmak. Bunu basariyla yapiyor ama her vakit bu
yolu izlemesi bence sakincalidir. Yalniz bes on oykiide
yapilarak birakilmasi, onun bir 6zelligi olarak yasar. Gele-
cek yillarda sanirim gli¢lii yapitlari yayimlanacak, belki de
yabanci dillere ¢evrilecek. O zaman, bu siveleri ¢evirmek
olanaksizdir. Tiplerin ¢izilisinde yerel sivelerin biiyiik rolii
oldugu yadsinamaz. Fakat Ayna ve Igne’deki gibi asinya
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gitmek, Kemal Bilbasar’in sanatina bir sey kazandirmaz.
Hemen séyleyelim ki ¢agdas bati1 edebiyatinda kent ve kdy
siveleri kullanila gelmektedir. Bunun nedeni, halkin boy-
lesine yapitlara sempati duymasidir. Kemal’in de bu ko-
nuda Avrupali Oykiiciiler gibi 1lmli olmasi, kisiligini
sarsmaz. Unutulmamasi gereken bir nokta daha var: Bu-
giinkii edebiyatta argonun onemi. Anadolu’dan Hikaye-
ler yazari, bunu ¢ok ustalikla yapiyor. Buna karsi ¢ikmak
aklimizdan bile gegmez. Ciinkii Argo, yerel sivenin bir 6-
gesi oldugu halde, ondan daha fazla yayilmis ve isitile
gelmistir. Ornegin, 14z sivesini, ¢evresinde ve o kisiler a-
rasinda bulunmamais olanlar bilmez. Oysa ufak tefek 6zel-
likler harig. Argodan her aydin anlar. Yizyilimizin rea-
lizmi igerisine giren argoyu halk kitlesi biiyiik bir ilgiyle
karsiliyor. Bizim Oykiiciilerimiz de bu konuda atak davra-
nabilirler. Yazarin ilk yapitinda ve Cevizli Bahge'de
Gorki’yi andiran sayfalara rastladik. Bu yararl etkinin git-
gide kisilik haline geldigini sevinerek goriiyoruz. Gorki
gibi Kemal de toplumsal yaralar1 gézlemleriyle 6niimiize
seriyor. Cevizli Bahge ililke sorunlarinin izerinde titizlik
ve 1srarla durdugu 6rnek bir yapitidir. Bu kitabindaki her
oykii usta isidir. Ilk kitabindaki cilizliga rastlanmiyor.
Koyden ¢ok ilgenin ve halk sinifinin gesitli sorunlan is-
lenmis. Zaten Bilbasar. ilge dykiiciisii kimligini simdiden
kabul ettirmis bulunuyor. ilge halkinin téreleri, bu yapitin
en egemen Ogesidir. Hi¢ alegorik deyislere diismeden, ko-
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nularinmi incelemc ve gézleme dayandirarak kaleme almasi
karsisinda hayranligimizi belirtiriz. Bu birbirine 1sinmis
sayfalarda daima realist bir havayla karsilastik. Cevizli
Bahge’de olay ve tipler hep birinci plana alinmis. Bigeme
ve teknige o kadar 6nem verilmedigi sezilmektedir. Bu iki
onemli 6genin goz ardi edilisi, geng Oykiicliniin baslica
eksigidir. Eger konulardaki yerlilik olmasaydi, canli ve si-
cak olaylardaki devinim, bu denli sarsic1 bir dinamizm ta-
simasaydi, bu kitabin degeri bir hayli diisecekti. Ilgede o-
turanlarin toplumsal sorunlar, bu davalardaki biitlinliik ve
celiskiler, Cevizli Bahge’nin birinci sinif bir yapit olarak
kabul edilmesine neden olmustur. Altin ko6stekli. sis go-
bekli sermayecilerin egemenligi altinda bin bir eziyet ve
acty1 tatmis olan halk, toplumsal kugkulariyla islenmigtir.
Bu yiirekliligi alkislamak gerekir! “Cevizli Bahge, Tan-
dir, Irgatlarin Ofkesi” bu tiiriin somut 6rneklerindendir.
Ozellikle Irgatlarin Ofkesi, is¢i ve isveren arasindaki siki
iliskilerle ¢alisma ve ¢alistirma nedeniyle ¢ikan cinayetle-
rin elestiri ve yergi yoluyla kaleme alindig1 giiglii bir 6y-
kidiir. Kelimamin Fesleri, Miiftiiniin Hiillesi ve Ka-
dirga’da il¢enin ekonomik ve toplumsal rezaletleri, kor-
kusuzca ele alinmis ve gergekten olmus olaylar, Aktif Re-
alizmin sarsilmaz temeli {izerine kurulmustur. 7 dyki igin-
de Irgatlarin Ofkesi’nden sonra, Bir Tren Yolculugu
Esnasinda, teknik. realite ve sive bakimlarindan ¢ok ileri
ve yenidir. Tirk toplumunun, insani iirperten gilesi iize-
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rinde daha ¢ok durmak, toplumun ayiplarini bir bir ortaya
dokmek gerektir.

Kemal Bilbasar’in bigeminin beslenmeye gereksin-
me duydugunu s6éylemistik. Buna dil piiriizleri de eklen-
melidir. Cogul halindeki fiiller, gereksiz edatlar, onun di-
lini bir disipline sokmasini zorunlu kiliyor. Anadolu’nun
¢ekmis oldugu korkung acilan, dertleri, yoksulluklan tii-
miiyle gérmiis, yasamis ve kavramig bulunan, Cevizli
Bahge yazan bu toplumsal olaylar1 daha kilgtksiz bir dille
anlatsa, yerini ¢ok daha saglamlastiracaktir diisiincesinde-
yiz. Ciinkii, o, kendinden 6nce yetismis olan dykiicileri
hemen hemen asmak iizeredir. ileride, edebiyatimizin do-
ruklarindan biri olacagindan kusku duymuyoruz.
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HALKIN SANATKARI

Bir ¢ok oliiniin arkasindan: “Yeri doldurulamaya-
caktir!” demek adet haline gelmistir. Ger¢i bu dogrudur,
fakat bu s6z Nasit i¢in daha da giiglii bir anlam ifade eder.
Kendini tiimiilyle halka vermis, halk i¢in yasayan bu sanat-
¢inin biiyiik olgiide degeri vardir.

O. bir halk adami olmak gerekliligini ¢ok geng ya-
sinda kavrayarak soylu sanat ¢evresinden kendisini kur-
tarmasini bilmistir. Dar ve geri sanat anlayisinin karsisina,
kitlenin i¢inden kopup gelen yeni bir sanat koydu.

Nasit, sadece giildlirmek i¢in degil, her giin aramiz-
da yasamakta olan insan tiplerini bizlere tanitmak i¢in di-



dindi ve bir 6miir tiiketti. Bunda ne dereceye kadar basarili
oldugunu, biitiin halk tarafindan sevilmesiyle kanitladi.

Cagdas komediyi. tultatta ilk kez o oynadi. Onu her
seferinde bagka bir tipte yepyeni bir dykiinme yaparken
gordik. Onun Oykiinmesi, olagandan uzaktir. O, toplu-
mumuzda tek bir Yahudi, tek bir Ermeni, tek bir Laz veya
Kiirt tipin bulunmadigini bildigi i¢in, rollerinde o tipin ka-
rakterine tam uygun bir dykiinme yapiyordu. Bu biiyiik
halk sanatgisi boylece toplumda goérdiigiini oldugu gibi
vererek, tullat komedilerini tekdiizelikten kurtardi. Iste
Nasit’in sanatta devrimciligi ve halk¢iligi budur.

Yillarca, en giivenilir bir gii¢ olarak tanidig1 halkinin
icinde yasayip onun yasamini gozleyen, halk karakter ve
tiplerini ayr1 ayn inceledikten sonra, onun lizerinde uzun
zaman diisiinmesini bilen bu alt tabaka sanatgisi, halkg¢l
santlan bir siirli s6zde oyuncular gibi, “halki bir silah sesi
karsisinda aglayacak, bir teneke giiriiltisii ile giilecek ka-
dar basit ruhlu” sanmadigi i¢in biiyiiktiir.

Nasit, sanat¢1 gururu ile halkin algak goniilliliigiinii
bir arada tasiyan tek adamdir.
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KENAN HULUSI

Bu yaz1 yazildiktan sonra, Kenan Hulusi'nin 6idii-
giini haber aldik. Geng yasta hayata veda eden bu hikaye-
ci, en olgun eserlerini vermek iizere idi. Bugiinkii hikaye-
cilerin en kuvvetlilerinden biri olan Kenan Hulusi: (Bir
Yudum Su), (Bahar Hikayeleri), (Son Opiis), (Bir Otelde 7
Kisi) adli d6rt hikdye kitabi nesretmis, vak’as1 Bulgaris-
tan’da gecen bir romanim1 (Osmanoflar)1 Vakit gazetesinde
tefrika ettirmisti. Realist ekol igerisinde mithim bir yer is-
gal eden bu hikayeciyi, eserlerini tahlil etmek suretiyle ta-
nitmaya ¢alisiyoruz.'

" Bu bolomin diline dokunmadim. (Fir. T)
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Ulkenin kentli ile kéyliisiinii ve onlarin birbiriyle o-
lan iligkilerindeki sorunlar gosterebilmek, bugiinkii sanat-
¢inin baglica goérevidir. Yeni yazarlar iginde bu gergegi
benimseyen ve benimsedigi 6l¢iide yapit vererek sanatla-
rint kabul ettirenlerle karsilasmaktayiz. Bu basarinin giig-
ligii yiiziinden fanteziye kaganlar da var. Bugiinkii 6ykii-
cli, sanatin gizlerini, insan sorunlarimin arastirilmasi ve in-
celenmesi bigiminde ele alarak sinirsiz i¢ diinyanin duyar-
liligini ortaya dékmektedir.

Kenan Hulusi, 6nceleri Fecriati bigemine 6nem ve-
ren romantik bir dykiiciiydii. Yedi Mesaleciler ile beraber
yayimladig1 diizyaziciklar ve Bir Yudum Su, bu déneme
iliskin 6rneklerdir. Son ¢ Oyki kitabiyla bu vadiden ay-
nldig1, gergek¢i sanata dogru gittigi seziliyor. 1939°da
Bahar Hikayeleri baslig1 altinda eski ve yeni dokuz 6y-
kiisiinii yayimladi. Bu kitaptaki Bir Bahsin Sonu ve Gece
Kusu, giinliikk gazete 6ykiileridir. Bunlar her giin kilik ki-
yafet ve ad degistirerek karsimiza ¢ikar. Obiir parcalar i-
¢inde iizerinde durulacak gii¢lii sayfalara rastladik. Tarla-
ya Cevrilen Su’da, kdyliiniin teknikle nasil garpistig1 ve
fabrikalarin, kéylere dumani istiinde tiiten bir takim top-
lumsal sorunlar getirdigi goriliiyor. Sanat¢1 gézlem yapan
bir adamdir, bir fotograf¢i degil. Nasil bir doktor organsal
hastaliklar1 haber verirse, sanat¢1 da toplumsal ¢ibanlarin
Oniinde konusur.
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Kenan Hulusi, 1940 yilinda bir 6yku kitabi daha
verdi: Bir Otelde Yedi Kisi. Bu gesitli tiirlere sokabilece-
gimiz yirmi bir Oykiiniin biraraya gelmesinden dogmus.
“Daldan ibaret bir fidan...Onu yepyeni dikmisti. S:7”
gibi ufak tefek dil yanliglarina karsin, bigemin insan alip
gotiiren 6zelligi bu dykiilerin zevkle okunmasini sagliyor.
incir Fidanlari’ndaki olay ve tipler, Parasiit’teki imajla-
rin bollugu, Bir Garip Adam’daki ayricalikli psikoloji
hemen goze garpan 6zelliklerdir. Bu yasam dolu sayfalar-
daki bigem, Kenan Hulusi’nin baz1 gen¢ Oykiiciilerden ay-
rilmasina, hatta tstiin tutulmasina neden olacaktir. Son
yillarin yazarlari, bu noktayr nedense sessiz gegiriyorlar.
Olaylardaki devinim, tiplerin g¢izilisindeki ustalik, bir 6y-
kiiniin gliclii olmasina yetmez. Yapiti hazla okutacak olan,
bigemdeki duygusallik ile imajlarin yeniligidir. Realizmin
toplumsal ve estetik olanaklar1 iginde, bu noktalar géz 6-
niinde tutulursa, istenilen 6zellikte 6ykii yazilabilir kani-
sindayiz. Yukarida adlarinin saydigimiz ii¢ Oykii, Jean
Giono’nun XX. Yizyil natliralizmine uygun gibi gorinii-
yor. Geng 6ykiiciiniin, bu batili romanciya ilgi gostermesi,
ona Incir Fidanlari’ndan daha giiglii Sykiiler yazdiracaktir.
Kenan Hulusi, bazi 6ykiilerinde. burjuvazinin 6zelliklerini
benimseyerek konusuyor.

Deniz Kenarinda, Bir Otelde Yedi Kisi, Sayfiyede
Bir Numero’da oldugu gibi. Ancak bu. tehlikeli bir sey-



dir. Burjuva insanlan1 ve onlarin gevreleri, karsit veya ta-
rafsiz bir gbzlemcinin izlenimlerine gore anlatihrsa. 6ykii-
ciiniin karakteri o zaman ilerici bir anlayisa sahip olarak
kabul edilir. ki Defa Oliim. Ile Biiyiik Savas’ta Make-
donya'da gegen bir olayin incelenmesi ortiilii fakat 1yi ve-
rilmistir. Bu vadideki Oykiilerden biri de Vallah billah
Yok. Bunda kahramanlarin ¢izilisi daha ustalikli. Tiiriinde
iyi bir 6rnek olacagini santyorum. Kemahh Degirmenci,
6biir oykiiler iginde realitedeki geniglik ve derinlik baki-
mindan hemen ayriliyor. Koylii sorunlarindan birkag1 6-
nemle ele alinmis; bir koyliiniin hapishaneye diisme ne-
denleri cesaretle yansiilmis. Yerli 6ykii arayanlara o say-
falar gostermeyi ne kadar isterdim. Omer Besi’nin Basa,
Bir Hudut Oyunu, Ask ve Otomobil, kagit scpetine ati-
lacak pargalar. Sastigimiz bir nokta var: Kéyde Cinayet
adli 6ykii, Kenan Hulusi’nin koyii hi¢ tammadigi, hatta
goérmedigi duygusunu veriyor. Obiir kitaplarindaki koylii
tizerine yazdiklarini okumamis olsaydik sasmayacaktik.
Yusufcuk’taki kéyii kavrama yetenegi yaninda Kéyde
Cinayet, bir ortaokul dgrencisinin ddevi gibi igreti duru-
yor. Bu oykiide o yorenin 6zellikleri biitiin ¢eliskileriyle
yansitilamamigtir. Oykiiniin sonu da, ortaya atilan olayin
¢coziimlenmedigini gosteriyor. Kavakh Kaz Haninda Bir
Vaka. Bunda da sonug belirsiz. Oykiiye gizemli bir hava
vermekten ¢ok, sorunlarin ¢tziimlenmesi gerekir. Dort
Hanlarin Kulaksizi’'nda koyliiniin fabrika uygarligina
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nasil girecegi incelenmis, onun makine karsisindaki psi-
kolojisi gergekten iyi bir bilesim giiciiyle islenmistir. Tip-
lerin karakterleri incelenirken onlarin yasam karsisinda
neler diisiindiikleri ve zamanla degisen gorisler keskin
¢izgilerle belirtilmistir. Tuhaf Bir Oliim, psikolojik ¢6-
ziimlemeleri giiglii bir 6ykii. Insan denen yaratifin i¢ diin-
yasinda ne gibi bunalimlarin oldugu anlatiliyor. Milyar-
der Makkinley’in Hahlari’'nda, yeni 6yki teknigi var.
Fakat yazarin bu yoldaki hazirligi yeterli goriinmiiyor.
Cunkii kitabin son sayfalari Bir Yudum Su ve Esma’nin
Aski gibi hastaliklh bir bigemle kaleme alinmis romantik
Oykiilere ayrnilmig sanki. Giiglii yazilarin yanina bu zayif
pargalari koymanin sakincast yok mudur? Yasami ve top-
lumu yansitan 6ykiilerin arasina, eski veya higbir sanat
degeri olmayan taslaklarn sokmakla okuyucuya eski ve ye-
ni kigiligi lizerine fikir mi vermek istiyor? Bu, bizce ilkel
bir anlayistir. Oysa degersizleri feda etmek cesaretini
gostermis olsaydi, yapitlarinin degeri artacakti. Hayret e-
dilecek bir noktadir ki, Kenan Hulusi, her yapitinda bu di-
siplinsizligi yapiyor. Zaten Tiirk sanatgilarinin kusurlarin-
dan biri de her yazdigin1 yayimlamasi, yapitlarini higbir a-
yiklamaya bagiml tutmamasidir. Bu tiir anlayis, kafalar-
dan sokiilip atildigi giin edebiyatimiz yeni bir déneme
girmis olacaktir. 1940°da biri biiyiik, biri kii¢iik olmak -
zere iki Oykiisiiniin birlesiminden olusan bir kitap yayim-
ladi: Son Opiis. Kisaca konusu; Birinci Diinya Savas: si-
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rasinda gesitli feldketlerin ortasinda kalan Akviran kdyiine
eskiyalar1 sokmamak igin kdyiin en cesur ve geng erkegi
Oglak Omer, sahte bir eskiya kimligiyle daga ¢ikar. Bir
siire sonra karisinin jandarmalar tarafindan birgok kez sal-
dirya ugradigin isitince, gergek bir eskiya olarak koyiinii
yakar; artik o tam bir eskiyadir.

Bu biiyiik éykiide yeni bir teknik kullanilmig. Dilin
siirle yiiklii olusu, belki fanteziye kagmasina neden oluyor.
Deyislerinde biraz kisisel hatta diigseldir. Kenan Hulusi’de
realist olmaktan gelen olaylarin kékiini arastirici, tesrih e-
dici bir egilim yoktur. O, derine kapsamli bir goriigle in-
mek istemiyor. Ger¢i Son Opiis’te bu iilkenin yaralarina
deginilmis, fakat bu yaralar temizlenmeden, sarilmadan bi-
rakilmis. Oykiicti, toplumun igindeki kaynasmalan goren
ve gosteren insandir. Son Opiis’te uydurma bir tip var.
Tiirkiye’nin hig¢bir kéylinde bu nitelikte bir adam yoktur.
Ancak koy katipleri vardir ki bunlar da kdyliniin hikii-
metle olan islerini diizenlerler. Bir Ask Hikayesi’nde yer
yer gii¢lii pargalar olmakla beraber, konu bir efsane gibi
siislenmis, bu yiizden kéyiin ger¢cek havasi soluklandirila-
mamustir. KOyl tanimadan yazmak c¢etin bir istir. Bunu
simdi anhiyoruz. Yusufcuk’ta Anadolu insaninin ¢ok 6-
nemli bir sorununa egilmis yazar. Bagriyanik koyliiyii bii-
yiik kentlere ¢eken gergeklerin neler oldugu, onlarin 6tke
ve ayaklanmalarinda ne gibi toplumsal nedenlerin rol oy-
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nadif1 Yusufcuk’ta apagik belirtiliyor. Bir Otelde Yedi
Kisi. son yillarda ¢ikan gii¢lii 6ykii kitaplarindandir. Ke-
nan Hulusi, biraz titiz davranip, bes alt1 zayif 6ykiiyi feda
edebilseydi, kitabin oylumu kiiglilecek fakat degeri arta-
caktt.

Goriiliiyor ki degerleri lizerinde goriislerimizi agik-
lamakta bulundugumuz Gykiiciilerin zayif yanlarina zayif,
gliclii yanlarina giiglii demekten ¢ekinmiyoruz. Bu, bizim
celiskiler iginde oldugumuz degil, tarafsiz bir yontemle fi-
kir yirittigiimiizii kanitlar.
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DUMAN ve ALEV’den *

* Gunliik-Ant May Yay. 1968
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DINAMO’NUN YAZARLIK SERUVENI

Tiirk edebiyati, 1940°dan sonra Toplumsal Gergek-
¢ilik plani i¢inde 6nemli bir atilim yapt1 biliyorsunuz. Bu
atilimi salt edebiyat iginde de gérmemek gerekir bence.
Ozellikle resim sanati alaninda dokuz-on kadar ressamin
bdyle bir diinya goriisiinden hareket ederek ¢i8ir agtiklari-
ni unutmamaliyiz. Liman Sergisi, bu hareketin belgeleri-
ni, irtinlerini getirmis, Turk resminde bir devrimi ger-
ceklestirmistir adeta, bugiinkii en iy1 ressamlarimiz ya Li-
man ¢ekirdeginden gelirler ya da o serginin igerigi ile ye-
tismis kusaktan hiz almiglardir. Liman Sergisi ayrica ozan
ve yazarlarla ressamlarin yakin iligki kurduklan bir déne-
min baslangicini da gosterir. Simdi bakiyorum da bu yakin
baglart pek goremiyorum. Koptular birbirlerinden. O d6-
nemin ortak calismalar1 yok bugiin. Bizler eskiden birbi-
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rimizi sergilerde goriirdiik. Dertlesme, sanat iizerine ko-
nusma yerleri idi sergiler.

Hasan Izzettin Dinamoyu. iste o Ginlii Liman Ser-
gisi’nin agilisinda tanidim ben, sergiyi gezerken kim ta-
nistirmisti animsamiyorum. Biitiin 1940 kusaginin sanat-
¢ilan orada idiler. Sonralar1 onlarla Nisuvaz Birahane-
si’nde ve Ankara Pastanesi’'nde karsilastikga konusuyor-
dum. Dinamo, ¢ilekes Anadolu halkini iyi tanimig goériinii-
yordu. Dogaya iyice tutkundu. Diinya stirini, zengin siir
kaynaklarimizi inceledigi anlasiliyordu konusmalarindan.
Mitolojiden de yararlanmasini 6grenmisti. Soyleyis bigi-
mi, onun biiyiik siire yonelecegini gosteriyordu. Tam o s1-
rada ¢alismalan bigakla kesilir gibi koparilip atildi. Er ola-
rak askere aldilar. Giiney sinirimizdaki bir kasabada yil-
larca siirecek gorevi basladi.

Bir y1l sonra Istanbul’a dondiigiinii séylediler. Ama
bu doniis, dogal kosullar i¢cinde olmamis. Daha askere
gitmezden 6nce, CHP yo6netiminin kendisini adim adim
izletmesinden bizar olmustu. Bu baski, yurt gérevine bas-
ladiktan sonra da azalacagina artmis. Ve ona askerlik oca-
g1 biraktirmis. Soylendigine gore. gizlice Istanbul’a
gelmig, bir arkadasinin evinde oturmaya baslamis. Bir
rastlanti oldu. Ben de Dinamo’yu o evde gérdiim bir kez.
Ev sahibi Harbiye’den kovulma bir vatandas. Evdeki du-
rumu goriince: “Dinamo, dedim. bu adam polis, senin
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kimlerle konustugunu izliyor” Dinamo: “Hayir dedi. her-
kesten kuskulanmamak gerek. Herkese béyle dersek kime
giivenecegiz?" iginde bulundugu ruh yapisi, onu bdyle bir
kaniya gotiirmiistii. Herkesi temiz insan kabul etmeyi yeg-
liyordu. Tartismadim, sustum. Aradan birka¢ ay gegti. So-
nunda Dinamo. yeniden askerlik gorevine déndii.

Sonradan 6grendim ki evinde kaldig Orhan adinda-
ki kisi, sahiden polisin adami imis. Dinamo ile goriisenleri
saati saatine bildirirmis. Simdi diisiiniin biraz: CHP yone-
timi polisi nereden nereye dogru itmistir. Bir ozani, gizli
islerin ¢aprasik yollarina atmaya ¢ahismig onu kusku ile
bakilir insan haline getirmistir. Sonugta zoraki olarak
su¢lu yaratilmak istenilmis ve bunda bir dereceye kadar
basar1 da saglamigtir. Simdi, Dinamo’yu nerede gorsem
konusurken, anlattiklarinda suglulugun bir kiymig: bile
olmadig1 halde, iki yanina bakar, arkasinda kendini dinle-
yen var mi diye ¢evreyi kollar. Béyle bir psikolojiye iyice
itilmigtir o. Belki bu aliskanlig1 6liinceye dek birakamaya-
caktir.

Galiba alti-yedi yil sinir boyunda askerlik yapti. Bi-
tirdikten sonra Istanbul’a dénmiis. Kendisine bir gecekon-
du yapmis. Yani ¢ocuk yasindan beri basladig: gileli ya-
sami bitmemis. Giinliik ekmegini, kendisine is verilmeyen
cok sevdigi lilkesinde kazanmak istemis,-iinlii deyimle- o-
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nu tastan ¢ikarmaya ¢alismis. Bu durum, hala siiriip gidi-
yor.

Dinamo, aydin bir kisidir. Zengin kalemi vardir.
Durmadan romanlar, siirler yazar. Sayisiz siirini yitirmigtir
ya da elinden almiglardir, geri vermemislerdir. Yillardir o-
nun edebiyatta bir ¢ikis yolu aradiini seziyordum. Asker-
likten déniisiinden sonra uzun siire gérmedim kendisini
daha dogrusu rastlanti olmadi.

Zor yasam, yapit yaratmaktaki giliclinii arttirmistir,
Edebiyat dergilerinin hemen tiimii, sayfalarini ona kapali
tutmalarina karsin, o, sekiz ciltlik ‘Nehir Roman’in or-
taya koyabilmistir. Baz1 yapitlarini miisvette halindeyken
polisin elinden aldigin: sdyler. Simdi onlan ikinci, liglincii
kez yaziyor. Gegen giin yeni romaninin ne zaman ¢ikaca-
gin1 sordum. “Ates Yillari”nin igiincii baskisi m1? Basi-
mevinde hazir” dedi. Yani “Ates Yillar1” {iglincii yazilis-
tan sonra yayin yasamina kavusmus oluyor.

Bir kenarda eski-yeni siirlerini bir iki dergide ya-
yimlamaya basladi. Bununla gosterdi ki Dinamo, bir el
darbesiyle kenara itilemez. Yasi ilerlemisti ama ilk siirle-
rini yayinlayan bir gen¢ ozan gibi yayin alaninda umut-
larla yiiriiyor simdi.

Bellegim beni yaniltmiyorsa, su dizeleri olan bir siiri
vardi:
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Sen Tiirkiye 'nin hagin yiizii
GCobanlarla orurup vesil ¢ini
Aksamin iginde

Yedi dagi mest eden orman kebabini

Burnunun kanatlarini oynatarak koklarken

Haczedilmiy siiriilerle beraber

Sehirlere dogru yiirudiigiinii hatirlarsin elbet

Hiilasa vatan

Bagka bir sey degil yasamaktan

Zincirsiz kelepgesiz ve rahat

Bu dizeleri ikinci Diinya Savasi yillarinda s6ylemis-
ti. O yillarda bazen sectarisme’c kapildigi oldu. Inanglan
ile siirlerini dengeli bir bilesime getiremedi ¢ok kez. Bun-
dan otiirli agir seriivenlere karsi koymak zorunda kaldi.
Saniyorum ki simdi bir ozan, bir yazar olmanin 6lgiilerini

daha iyi biliyor.

Bana sorarsaniz Dinamo, bir doga ozanidir. Anadolu
dogasini tel tel ayirip, onlardan en giizel sesler ¢ikarmasini
bilir. Insanlarin kendisine reva gordiikleri kotiiliiklerden
kagarak dogaya siginmistr hep. lyimserligi orada aramis-
tir. Diinyaya kiismeyi tanimaz ¢iinkii. Gézyasinda bile
gelecege umutla bakmayi aramig, onu dizelerine koymus-
tur. Aydinhigin, giizel giinleri 6zleyen insanlarin gozlerin-
den gecgerek gelecegini s6yleyen bir ozandir o. Kétii giin-
lerin ardindan giizel giinlerin gelecegini giirlere koymak az
bir gaba m1?
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ATTILA iLHAN’I GORDUNUZ MU?

Attila Ilhan. 1945°te karsima ¢iktif1 zaman lise 6g-
rencisiydi. Saglari kisa kesilmis. esmer bir delikanli. G6z-
leri derinlemesine bakiyordu us piriltisindan. Civi gibi bir
geng, dedim i¢imden. Daha 6nce Yiiriiyiis Dergisi ¢ikar-
ken bana mektuplar yaziyordu. Bahge kasabasindan.
Mektuplaniyla gonderdigi siirler, heniiz denizin dibini
gostermiyordu. Ama daha ¢ok gengti, ¢ocukluk ¢agindan
yeni ¢ikmusti.

Sonra, kii¢iik bir roman génderdi. “Harman Zama-
n1” gibi bir ad tasiyordu. Bana asil o ilging goriindii. Bu
kiigiik kalem, bal gibi roman yazabilir, diye diisiinmiistiim.
Caliskand, giigliikleri yenecek yetenegi vardi. 1945°te ben
Ankara’ya gidince, iligkilerimiz kendiliginden koptu.



1946°ya geldigimizde siirini hizla gelistirdigini gor-
diim. CHP yarismasinda derece alan uzun siirini okuyun-
ca, destan agzi ile hem de bilesim kurarak ileri bir pldna
gececegini anlamistim. 1942 de bana gonderdikleri ile
1946°da yazdiklari, siir ¢alismalarinda sasirtici bir mesafe
aldigim gosteriyordu. Cok gegmeden ilk kitabi Duvar ile
bunun somut &rneklerini ¢ikard: karsimiza.

Attila {lhan, siirlerini duygusal bir icerikten getiriyor
diye diizyazilarinda savundugu, dile getirdigi disiincelerle
celistigini sdyleyenler var. Oysa, ¢ok zaman degildir Gyle,
toplumsal gergekgilik, her yazi tiiriinde degisik olanaklar
kazanir. Siirin kendine 6zgii teknigi, yazilis bigimi vardir.
Tam gercekei bir Oykiiyii alsak ele ve sonra bir siirin di-
zeleri iginde gormek istesek onu, degisik sdyleyis kosullari
¢ikar oniimiize. Bundan &tiiri toplumcu siiri, gergekg¢i bir
Oykiinlin yapisi i¢inde diisiinmemeliyiz. Siirde bir bilesim
ve orkestrasyon kurabilmis mi ozan, ona bakmaliyiz. Az
dnce sbyledigim yanilgidan hareket ederek, Attila [lhan’in
ve benim siirimi, diizyazilanmizda savundugumuz fikir-
lerle celisik gibi gostermeleri, realizmi bilmemelerinden-
dir. Aslimi ararsaniz, ilkemizde toplumsal gercekgilik, ye-
ni yeni anlagilmaya baslandi.

Roman dalindaki umudumu 1953°te gergeklesirdi.
ilk romam Sokaktaki Adam, bana gore ¢ok ilging bo-
limler getiriyordu. Anlatim bigimi ¢ok sicakti. Bu umudu
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daha da gii¢lendirecek romanlar yazabilir. diye diistiniirim
hep.

1952 ile 1956 arasinda tartisma yazilari ile genis ya-
yin yapti. Geri sanat yandaglari, bigimci ozan ve 6ykiicii-
lerle o siralar, kalem kavgasina giristi. Onlarin kofluklari-
ni1, yasamlar ile verdikleri yapitlarin birbirlerine karsit ol-
duklarini agik-segik gosterdi. O giinlerde formalistlerin.
soyuta yaslananlarin bati kopyaciligi yaptiklarini, ulusai
edebiyata karsi olduklarint bir o séyliiyordu, bir de ben.
Bugiin o kanty:1 paylasanlar ¢ogaldi dogal olarak. Ulusal
Sanat lizerine goriis ve yargilar iyici yayginlagti.

Belki agik-se¢ik animsamayanlar vardir. 1947 ile
1951 aras1 Toplumsal Gergek¢i ozanlar, bask: yiiziinden
hemen hemen hi¢ yayin yapamadilar. 1952°den sonra
basladik yazdiklarimizi az az yayinlamaya. Hig¢ yayin ya-
pamayan ozanlar da vardi. H.I. Dinamo gibi. Ya da Rifat
llgaz mizaha, A.Kadir ise Mevlana, Homeros ¢evirilerine
yonelmisti daha gok. Iste Attila [lhan’in Sosyal Realizm
tartigmalarini baslattigi siralarda, Gergek¢i Ozanlari bir
kenardan ufak ufak taslayisi, bir donemin elestirisi sayil-
mazdi pek. Aktif Realistler olarak niteledigi bizler, agir bir
baskinin altindaydik. Dagilmistik. Dergilerimiz yoktu. Bi-
¢imci sanatgilarin dergilerine giremiyorduk. Korkulu kisi-
ler gibi gosteriliyorduk. Boyle bir ortamda, formalistlerin
¢okiisliniin analizi yapilirken. Ulusal Edebiyat’in kurul-
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masina emegi gegenlerin ¢alismalari da anlatilmaliydi.
Attila Ilhan, iste bu gercegi son yillarda daha iyi anlamig
gortiniiyor.

Siini bilmek, edebiyati bilmek diye bir yetenek var
ya, bizde baz inlii ozanlar bile bunun estetigi, i¢lemi tize-
rinde kafa yormadan {ine kavusmak istemislerdir. Hele
diinyanin {inlii ozanlarinin seriivenlerini bilmeden, onlara
oykiinmeleri, bir Baudelaire'i, Bir Verlaine'i Turkgeye
getirmek bigiminde agiklanarak gegistirilemez. Gergek
anlamda siirin gegirdigi seriiveni bilmek bir ozan i¢in ¢ok
onemli bence. Iste Attilla ilhan, bu eski sanat tiiriinii an-
latmasini, yazmasin biliyor.
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iLHAN TARUS’UN OFKESI

Ankara’da stirekli on yihmi biraktim. 1947 ile 1956
arasi idi. Bir-iki bulvar kahvesi, bir-iki Posta Caddesi
ickievinden ge¢ip duruyor simdi anmilarimiz. Bahan pek
yoktur Ankara’nin. Mayist bile kisin iginden gegen bir tren
sanmirsiniz. Parddsiiniiz sirtimzda ya da kolunuzda olmali.
haziran dendi mi, baslar asfaltin kabina sigmaz sicakligi.
Temmuzda, agustosta artik duramazsiniz Ankara’da. Ama
eyliil usul usul yaklasti mi-Nazim’in deyimini buraya o-
turtursak baslar o zaman, ‘takim taklavatiyla bozkir aksa-
m1~ yani Ankara’nin siirekli sonbahan gelir oturur pence-
relerinize, bulvardaki masaniza, dostlarimizin biraz igkili
sOylesisine. 1962 ve 1963 te tekrar gittim Ankara’ya. Her
ikisinde de kis aylarinin ¢amurlu asfalti, kémiir dumanla-
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rinin Yenisehir'de caddelere kadar inen atmosfert vardi.
Dostlarimi  gordiim demeyeyim, rastladiklarimla konus-
tum daha ¢ok. Ikiser, liger gece tiyatrolarini izledim. Ama
olmadi, biraktigim Ankara’yr bulamamistim. Yerine otur-
mamis, insa halinde bir Ankara ¢ikiyordu her adim atisim-
da karsima. Bu kisa siireli konuklugumda her saatim do-
luydu. Yaptigim ziyaretlerden kendime azicik zaman ayi-
riyordum. Ankara’nin yasantisina giremeden ayrildim.

9 Ocak aksami radyo, ithan Tarus’un 6liim haberini
verdi. Ankara’da gegen siirekli on yilimin anilarina dal-
dim. Soguk, kaskati kis giinlerinin, iisliten baharlarinin u-
zak gortntiileri iginde dolastim biraz. O biirokrasi ¢arkinin
dislileri arasinda on yilim gegip gitti. En verimli gen¢lik
yillarini, disliler egitip gétiirdiiler. Ozan ¢ekilerinin, sanat-
¢1 gilelerinin omuzlarimiza agirligini biraktigi siralarda o-
nu Ankara’da tanimistim. Simdi bir an onun 6fkeli yiirii-
yusiinli, kizgin konusmalarimi disiindiim. Kizginligin
belli etmemek i¢in kahkahalar atisim1 ammsadim. Ve soyle
bir gézleme vardim: Yerli Sykiiciilerden, romancilardan
kimseyi kolay kolay begenmezdi. Begenileri, ilkin duygu-
sal bir agidan geg¢iyordu. Bundan o6tiirii kanilan kugsku
¢emberinden disart ¢ikmuyor, bir 6ykii yazarin1 begenmis
olsa, bir giin o 6ykii yazarinin, bu begenisi kendi aleyhine
kullamlmasindan korkuyordu. Sanat¢i kisiligi yapayalniz-
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di. Oykiide tin yapmus higbir kisi, kendisini sevmiyordu.
Tek basina birakilmisti.

Ozanlar, 6ykiiciiler onu kizdirmaktan adeta zevk ali-
yorlardi. Uzun siire kagti bu ¢evreden. Muzip arkadaslar,
saklana, gizlene {istiine gittiler. 1954 ya da 1955°te Segil-
mis Hikayeler Dergisi’nin yildéniimii idi. Salim $engil, bir
kokteyl partisi verdi. Biitiin geng¢ yazarlar, ozanlar, 6ykii-
ciller toplanmistik o giin. Ucer-beser kiimelenmistik.
Cigara dumanlarinin arkasindan, alkol denizine girilmisti.
Bilmem yaniliyor muyum? Bir anket konusu atild1 ortaya.
“Ug kotii dykiicil, {i¢ kotii ozan adi séyler misiniz? Ya da
begenmediginiz ii¢ Oykiicii, li¢ ozan siralar misiniz?” gibi
sorular vardi ankette. “Sairler Yapragi Dergisi” adina Ta-
rik Dursun diizenlemisti bu sorular: galiba.

Biraz espri, biraz saka getirsin, dergi giiriiltii ile dik-
kati {izerine ¢eksin istiyorlardi herhalde. Anket sonucu, si-
ca@ sicagina, daha orada agizdan agiza yayiliverdi Oykii-
ciilerden Ilhar Tarus ve Tarik Bugra en gok olumsuz oy
toplayanlardandi. Kokteyl dagildi. Salim Sengil ve daha
birkag¢ arkadas Posta Caddesi’nde Kiirdiin Meyhanesi’'ne
gittik. Ilhan Tarus, Suphi Tashan, Sahap Sitki ve simdi a-
nimsayamadigim birka¢ arkadas oturuyorlardi. Bizi ma-
salarina ¢agirdilar. Tekrar ayn1 konu agildi. Tarus kizarip
bozariyordu, kirilmis gibi bizlere bakmadan konusuyor.
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anketin bizim dirtiimiizle yapildigi kamsina saplandigini
belli ediyordu oysa benim listede [lhan Tarus yoktu.

O ankete yanit verenleri yillarca bagislamadi. Anket
izerinde higbir etkimiz olmadig1 halde konusmad: bizim-
le. Mayasinda varolan 6fke, gittikge biiyiidii, daha huzur-
suz, daha kizgin yapti onu. Hatta uzun siire dergilerden,
sanat topluluklarindan koptu. Ofkesini bir tiirlii yenemedi.
Ofkesi onu yenik diisiirdii. Gergi bu kiigiik alayin, onun
belleginde biraktigi izin yan sira, o da yanls atilimlar
yapmadi degil. Bu atilimlarda mizag¢ yapisinin, Demokrat
Parti paraleline iyice girmesinin etkisini yadsiyamayiz.
Kalemi ile biiylik paralar kazanmak, baslica amaci idi. A-
ma buna sanat yapiti yaratarak degil, siyasal oyunlarin i-
¢inden gegerek varmak istiyordu. Bundan dolay: biraktigi
yapitlarin hemen hemen higbirinde, insan iliskileri {izerine
ustiin bir bilesime varamaz. Hizli yazmistir. Bilyiik basari
cizgisine yaklasmak istemis, ulasamamustir. Ofkeler bazen
biiyiik kalemler getirir. Toplumsal gergekgiligin bilincin-
den gegirir insani. Insanoglu kizginhig: bir yerde yenerek.
baslarsa yazmaya, gézlemlerin iginden bir birlesime varir.
ilhan Tarus, ¢ogunlukla gergekg¢iligi, bizim iilkemiz ko-
sullarina gore, karamsar bir diinyaya bagliyordu. Salt aci
gercekler, ¢irkin kisiler, olumsuz tipler ¢izmekle toplumsal
sanat yapist kurabilirim saniyordu. Bu karamsar diinya
penceresi, onu hep 1siksiz bir odada birakti. Insan sevgisi-

110



ne yaslanan gézlemciligi arayip bulamadi. Diizeni bozuk
bir toplumda, toplumsal gergekleri, diyalektik goriis agi-
sindan bakarak inceleyemezsek dar natiiralizm kaliplan
bizi bilesimci bir sanata gotiirmez. Ciplak olgulan goster-
mek yeterli degil ¢linkii. Gergeklere bakmasini daha 6g-
renmek ve bu gergekler lizerine bir diinya kurmak, bir yo-
rum yapmak 6nemli bence: Bu agidan ilhan Tarus’un ki-
taplarina girersek, Onemli, sanat¢i bir kisilikle karsilas-
may! ¢ogu zaman, ama Doktor Monro’nun Mektubu
(1938) oykiilerinden baslayarak, Var Olmak (1957) roma-
nina kadar gegirdigi yazarhk grafigini incelersek, kendi
¢cizgisi tizerinde 6nemli atilimlar yapmistir. Bu atilimlarin
sinir1 i¢inde, insanlar1 anlatmada. insan iliskileri tizerinde
bilesime varmada, bir gergekgilik tutkusu yaratmada, ani-
lacak bir ad birakmustir.



TEK ADAMI SOYLEYEN SiiR

Ahmet Kutsi Tecer'in siiri, bir atilimdan sonraki
durgunlugu gosteriyordu Onceleri. Daha folklora da yas-
lanmamis o siralar. Biraz Charles Baudelaire esintisi gegi-
yor siirinin ig¢inden. Biliyorsunuz o dénemin 6biir ozanlari,
Ol¢ti ve uyak matematigi sinirlarinda kalmayi yeg gorii-
yorlardi. Tamamen yiizeyde kalmis, s1g bir siir asalakligin
stirdiirityorlardi, demek daha dogru bir s6z olur onlar i¢in.
Bugiinkii siirde goriilen gelismeyi 6l¢i alirsaniz ve boyle-
ce bir degerlendirmeye gegerseniz Orhan Seyfi ya da Yu-
suf Ziya'yr siir sanatina hakaret etmis sayar, konu digina
¢ikarirsimiz. Nazim Hikmet'in bugiinii getiren diinkii siiri-
nin karsisinda, bireysel olgiiler igerisinde Necip Fazl ile
biraz ulusal ses hangeresi olarak Kemalettin Kamu gorii-
niir. Bu iki ozandan bir siire sonra Ahmet Hamdi, Ahmet



Kutsi ve Ahmet Muhip gelir, hemen arkalarindan da Cahit
Sitki. Ahmet Kutsi Tecer'in 6nceki siiri, biraz yarim uyak
endisesi tasisa bile, folklor zenginliginden habersiz gorii-
nir. Ozanliginin ilk doénemidir bu. 1940'dan son-
ra,yayinladig siirler folklora iyice yaslandig1 halde, folk-
loru siirinde ustaca uygulayan bir kalem olarak goziikmez.
Bundan 6tiirii folklor malzemelerini biliyordu, topluyordu
ama, bunlarla bir bilesime varamiyor, uygulamay: yapa-
miyor kamisini veriyordu bizlere. Diisiiniiniiz, ger¢ek halk
ozanlarinin hemen tamam iimmidir. Olgiilii yarim uyakla
yazarlar ama, yasadiklar1 ortamdan gelen igtenliklerini si-
irlerine koymasini bilirler. "Oldugu gibi"likten gelme
sOyleyisleri, en birinci 6zellikleridir. Onlara bakarak, bu-
giinkii ya da diinkii kentli aydin ozanlar, o tarzi, yeni bir
bilesime varmadan alirlar da tipki o immi ozanlar gibi ya-
zarlarsa ne olur? Tuttuklan yanlis bir yol olur ve ortaya
koyduklan yaz pargalan da okunmaz, ¢ekilmez olur. Ah-
met Kutsi Tecer, boyle bir akimi baslatti ve 6meklerin
kotiligii daha baslangigta kendisini de sasirtt1. Hatta diye-
bilirim ki kendi siiri de daha o noktada tikandi kaldi. Bu
alanda verimli olamayisi, o tilkkenmez folklor zenginligi-
mizi siirine, sanatina uygulayamayisindan gelir diyorum
kendi kendime.

Gergekgilik savasina 1941 yilinda baslamistik. Na-
zim Hikmet'in susturulusundan sonra roman ve hikayemiz,
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cagdas diinya goriisiine uygun toplumsal. insancil kanala
yonelirken ve bu alanda da basarili 6rnekler, yumurtalarini
icten i¢e gagalarken, siirimiz ¢itkmaz bir yola dogru itili-
yordu. Sonugta, Orhan Veli siiri, yalin bir s6yleyisten ha-
reket etmesine. hatta gii¢ kazanmasina karsilik bir yere
geldi ve tiikendi. Bir taraftan da, Toplumsal Gergekgi o-
zanlar yarim kalmis bir sesi devam ettirme ¢abasina giris-
tiler. Yiriiytis, Yeni Edebiyat, Ses Dergisi bu siiri siirdiir-
menin seriiveni ve dizeleri ile doludur. Fakat bu ozanlik
serliveni, polisin baski yontemleri i¢inden gegerek, estetik
olanaklar arastirtyordu. Hakgasini sdylemek gerekirse, zor
bir donem yasiyorduk. Bir dergi kapanirken, 6biir derginin
hazirlig1 biitiin dilnyamiz1 kaplar olmustu. 1942 yilinin
sonbaharinda, gozbebeklerimde ilk kez Ankara'nin silueti
durdu. Ulkii Dergisi yonetim evinde ¢alisan hikayeci arka-
dasim Sefer Aytekin'i gérmeye gittim. Devlet tarafindan
biitiin giderleri karsilanan bir dergi evi idi orasi. Sefer'le
bir stire konustuk. O sirada Ahmet Kutsi telefon etti. Dergi
icin birseyler soyledi. Konusmanin sonunda Sefer
Aytekin;

"Kutsi Bey, burada simdi kim var biliyor musu-
nuz? Omer Faruk Toprak yammda" dedi ve telefonu
bana verdi.

Ahmet Kutsi, nazik bir dille beni tanimak istedigini,
evine kadar zahmet edip edemeyecegimi sordu. Olumlu
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cevap verdim. Tarif ettigi sekilde evini buldum. Bana olan
ilgisi s6yle baslamisti. O siralarda Istanbul'da haftalik In-
kilap¢1 Genglik gazetesini yonetiyordum. Orada "Siikasa
Mektuplar'in yanisira bazi elestiri yazilar1 yayinliyor-
dum. Bunlar ilk diiz yazi denemelerimdi. Ister istemez be-
raberinde bazi sert ¢ikislar: da getiriyordu. Bu elestiri ya-
zilarimdan biri. Tecer'in dikkatini ¢ekmis olmali ki,
Ulkii'de iki sayfalik bir yazi ile bana uyarma, 6giit, 6vgii
ve yergi getiren sozler etti. Yazisini begenmemistim. Ar-
kadaslarimdan bazilar1 beni karsilik vermeye zorladilar.
Cevab1 gereksiz buldum. Bir zaman sonra, bir mektup
gonderdi bana. Ulkii Dergisi i¢in benden siir, yazi istiyor-
du. Ankara'ya gidisim ve beni davet edisi, bu iligkilerden
sonra oldu.

Beni esi ile birlikte karsiladi. Sanatg¢iya, ozana deger
veren hallerini gordiigiim bazi yash ya da geng ozanlarin
birbirlerine deger vermez goriindiiklerini bildigimden, be-
ni sasirtmisti o giin. Ben daha, diinya goriisiimii, sanat a-
¢im1 yeni yeni kuruyordum. Ilk denemelerim yayinlani-
yordu. Ona yayinlanmamus ilk siir kitabimdan pargalar o-
kudum. Hararetle begendigini soyliiyordu ama, Ulkii Der-
gisi'nin tutumuna uzak durdugumu iyice anlamigti.

"Bir de Ulkii'de yaynlanan siirler gibi denemeler
yapsaniz ve bize gonderseniz' diyordu arada bir.
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Bense Ulkii'niin tutumunu ulusal bulmuyordum.
Ustelik tekdiize idiler. Bugiin o derginin sayfalarini agsa-
niz, folklor iginde bulunan, ulusal bilesimi nasil yanlis
anladiklarini ilk bakigta anlarsiniz.

Iki-tig saat hep edebiyat, 6zellikle siir sanat1 iizerin-
de konustuk. Benim, kendi bigimsel folklor anlayisina de-
ger veren bir kisi olmadigimi anladi. Gene de Ulkii'ye uy-
gun siirler-diizyazilar génderirsem kivang -duyacagini be-
lirtti.
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AYVA SARI NAR KIRMIZI SONBAHAR

Taranci'min siiri 1930'lardan geliyor. Tek sesli ka-
ranlik bir siir bu. "Omriimde Siikit", gergi bir duyarligin
tellerine vurarak, yeni imajlar getiriyordu ama Necip
Fazil''ln ya da Kemalettin Kadmi'nin 6l¢iili uyakl: siirindeki
ustaliga varamamusti. Cagdaslan arasinda daha Avrupali,
gecen ylizyll ya da ytizyihmizin Fransiz ozanlarinin etki
sinint iginde siir seriivenine baslamisti. "Omriimde Sii-
kat"u kendisine 6zgii siir olanaklan i¢inde bile inceleseniz
zayif bulursunuz. Giiglii bir ozan damari bulamazsiniz on-
da. Zaman onu yok etmedi. Taranci agkla heyecanla sev-
digi siire, daha sonra da devam etti. 1940'a kadar ki siiri
tamtamina tekdiizedir. Eni konu karamsardir. O siralarda
"sozclik sanat1 agisindan bile Necip Fazil siirini asmisti,
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hatta ona varmisti" diyemeyiz. Orhan Veli hareketinden
sonra Cahit Sitki Taranci'nin siiri uzun siire titresimler ge-
cirerek, yeni bir potaya, yeni bir duyarhhiga ge¢mek igin
¢ok ugrasti. Bazi siirlerinde bunu basardi da. Ama istedigi
kata varamadi. Kétlimserlikten kismen siyrildi, yasam {ize-
rine bazi giizel serenatlar yazdi. Ciinkii Cahit Sitki, kiigii-
ciik kozasi iginde kendi tedirginligini yasamaya adeta
mahkimdu. Istese de oradan disan ¢ikamiyordu. Agik ha-
vaya, daha serazat olmaya giicii yetmiyordu, diyecegim.
Caginin kiigiik ozan yasantisi iginde bir alkol diinyasi
kurmustu. Toplum ile ¢atismasini kendi iginde, kendi ig
diinyasinda siirdiirtip gotiirliyordu. Arkadaslan arasinda
politik goérevler almis kisiler vardi. Kendisinden 6nceki
kusak ise hemen biiyiik ¢ogunlugu ile mevki sahibiydi. O,
biitin nimetlerin disinda kaldi. Ankara biirokrasisinin
carklar1 arasindan ¢ikamadi bir tiirlii. En 6nemlisi. kisili-
gini kurmaya basladig: yillarda iilkemizin yoneticileri ile
yazarlar, ozanlar biiyiik anlagmazliklara diismemislerdi
heniiz. Mustafa Kemal'den sonra isler degisti. Devlet yo-
neticileri sanatgilara diisman goézii ile bakmaya bagladilar.
Taranci'nin ve bazi formalist sanat¢ilarin bohem ¢izgisine
girisleri, o tarihten ¢ok geriye gitmez, bireyci akimi yii-
rittiikleri i¢in, o donemde bir dayatma hareketi baglatama-
dilar sanatgilar. Agir bir i¢ki denizinin i¢inden gegerek,
giinliik ekmek parasina diistiiler. Bu ekmek parasi aslanin
agzinda degil, midesindeydi. Elinizi sokup alacaktimiz. iste
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boyle bir donemde tanidim Taranci'yl. 1941 ya da 1942
yazinda Kiilliik'te tamistik. Yardimec1 6gretmenlik yapiyor,
Cumbhuriyet Gazetesi'nde arada bir dykiiler yayinhyordu.
Yardimci 6gretmenlikte, tatil baslayinca para kesiliyordu.
Tamistigimiz giin, bundan yakindi. O siralarda baslayan
bazi sanat akimlarinin disinda kalmamak i¢in kuskular i-
¢inde yasadigi her davramisindan belli oluyordu. Onda
gordiigim birinci ozellik, siire, sanata olan sevgisiydi.
Yapmacik higbir davranisi yoktu. Gergekten iyi bir insan-
d1, demek, onun tertemiz bir yiirek tagidigini deyimlemeye
yetmez sanirim. Bir pazar giinii Fethi Giray ile beraber,
Mis sokaginin sag tarafinda bir apartmanin birinci katin-
daki pansiyonuna gittik. Bir bekar odasinin susan havasin-
da, Cahit'in dizelerine giren yasamu, hiiziinle sardi o giin
bizi. Yeni siirlerini dinledik. Baslangigtaki kilgikh dizeler-
den kurtulmus, daha ustalasmisti. O giinii agik se¢ik kar-
sima getiriyorum simdi. Sait Faik’in o yillarda sik sik ug-
radig1 bir meyhaneye gittik. Sait yoktu. Cahit Sitki ile ilk
icisimiz degildi. Tarzim1 biliyordum. Ama o giinkii igkili
halini goriince korktum. O meyhanede sandalye bulundu-
rulmuyordu. Cahit, taburenin {izerinden birka¢ kez diige-
cek gibi oldu. O kiigiik yapili biinye, daha yillarca 6nce,
icki ile boylesine sarsiliyordu.

Cahit Sitk1 Taranci'y1 yitireli on yil oldu. Daha 6nce
de otuz bir ay on beg giin gibi uzun bir siire yastyor sayil-
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mazdi. Bu siire iginde yazamadi, okuyamadi, konusamadi
¢linkii. Bir ozan i¢in bunlarsiz yasamak olur mu? En acisi
bu. Yiireklerimizi burkarak oldu iste...

Taranci, Hececiler diye anilan ozanlardan sonra ye-
tisen edebiyat kusaginin en linlii kisisi diye bilinir. Fransiz
ozanlarindan en ¢ok Verlaine, Baudelaire, Mallarmé,
Rimbaud etkisine girmis, tutumunu onlara paralel yiiriit-
miuistiir. Cok zaman tek adamin tiirkiilerini s6ylemekle ye-
tinmis. Sinirlart belli kiigiik bir dairesi vardir. Son siirle-
rinde bireyci duygulart dile getirmekte gergekten essiz bir
hiiner gostermistir. Onceleri karanlik bir odada kapal: sa-
nirdimz. Siirleri Oylesine 6limi, umutsuzlugu istekle
sOylerdi ki... Bu duygusunu yitirmemekle beraber, bir za-
man sonra Yeni Siiri'mizin aydinhg onu da kendisine
cekti. Yasamu askla atesle sevdigini s6yleyen siirlerini son
on bes yil iginde yazmisti. Bunlarda bir taraftan yasama
sevgisi lizerine, bir yandan da yazgiya boyun egen aci bir
sOyleyis goriiliiyor.

Orhan Veli'nin siirimizdeki baskaldirma hareketi si-
rasinda modern siir anlayisina girmek igin siirekli bir ¢aba
gosterdi. Bu ¢aba, Taranci'nin sanat yasaminda 6nemli bir
yer tutar. Bu noktay1 sdyle agalim: 1937 yilina kadar ya-
yinladig1 siirler, onu Hececiler'den biraz ileride tutuyordu.
Ige donek ve 1s1iksizdi ama yiizeyde degildi. Orada direnip
kalsayds, bir Ali Miimtaz Arolat, bir Omer Bedrettin ya da
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Necmettin Halil diizeyini pek asamayacakti sanirim. Bu
tarihten sonra Fransiz Siiri'nin daha da derinligine indi.
Onlart bir bastan bir bagsa okumaya koyuldu. Hayran oldu-
gu imzalar i¢inde giigliller de vardi, giigstizler de. Ama
bunlar, Ahmet Hasim'in, Necip Fazil''n okudugu, yarar-
landig1 ozanlardan birka¢ gomlek istiindiiler. Boylece
Fransa'dan yeni soluklar kazanarak dondii. Bu sirada Or-
han Veli'nin -dyle saniyorum ki- Taranci iizerinde sanat
tutumunu daha ¢agdas bir ¢izgiye getirmesi bakimindan
onemli dirttciliigii olmustur. "Omriinde Sukit"u yazan
adam, Ahmet Hasim'i izlemek i¢in hazirlik yaparken, sii-
rimizin yeni seriiveni karsisinda bir an durakladi. Ozanin
toplumsal gorevi olsun istemiyordu heniiz. Oysa bir iilke-
nin yiicelmesi, o iilkedeki insanlarin aydinliga, insanca
duygulara yaklasmasi, girmesi ile gerceklesir. Disiiniin,
bir iilkede biiylik silolar, kopriiler, binalar yapilabilir.
Bunlar yeter sayilir m1? Universiteler, tiyatrolar, konser-
vatuarlar, kiitiiphaneler agilmazsa, bilim adamlari, roman-
cilar, ozanlar yetismez. Az buguk var olan sanat¢ilar, ya-
pitlarin1 ortaya koyacak alanlar bulamazlarsa, o ulus ileri
uygarlik katina ulasmis sayilir mi? Taranci, yasaminin son
yillarinda bir ozanin, salt tek adamin caresizlik tasiyan
duygusal dizelerle yetinmemesi gerektigini gergi soylii-
yordu ama, bunu siirlerine koymak ¢abasini géstermiyor-
du. Eski siirin baz1 kurallar1 onu oldugu yere bagliyor sa-
mrdimz. Degil sanmak, bu boyleydi. Cagimiz degisti. In-
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sanlar sanat iiriinlerinde daha ¢ok 1sik ariyor artik. Elli y1l
onceki ozanlar gibi ¢agrisimlar agina kapilip kalmiyor gii-
niimiiziin ozani. Hi¢ kusku duymam, Taranci, daha bir sii-
re askla okunacaktir. Tipkt otuz yil 6nce Faruk Nafiz'in
gengler tarafindan sevildigi gibi. Burada bir yilizey ozam
ile 6lim duygusunu derinligine isleyen, bunun yaninda ya-
samak Ulizerine aci dizeler doken bir ozani karsilastiriyo-
rum sanilmasin. Taranci'daki 6z ve bi¢im (bizim siirimize
gore) asinmis, alisilmis duygularla kurulmuyordu. Tiirkge
icin gercekten yeni igtenlikler getiren siirler yazmisti. Tek
sesliydi, kendi olgiisinii bir giin bile asmak istemedi.
Baudelaire siirinin ilkelerine bagh oldugu zamanlarda bile
asin degildi. 'Ugtu ugtu Perihan ugtu' siirinden sonra gene
kendi siirinin gelenegini kendisi kurdu.

Simdi bigak gibi soguk bir kis gecesine yaklasiyo-
rum. 1954 yili Ocak ayinin son giinlerini siiriiyoruz. Anka-
ra'nin sifir altindaki gecelerinde, agir bir havasi olur. So-
luk alirken insanin burnu sizlar, gozleri yasarir. Boyle bir
havada, insanin yanindan gegen tanidiklari, dostlar
farkedecek hali olmaz. Nasil oldu bilmiyorum. Cahit Sit-
ki'y1 birden karsimda buldum. Ilkin beni gérdii de durdu
sandim. igmis oldugu anlagiliyordu. Huyunu bilirim, igtigi
zamanlar, yoniinii yitirmemek i¢in biraz yiiriir, sonra du-
rur, yine yiirlimeye baglar... Ben yorgundum, o bastan asa-
g1 kederli. Hastaligindan 6tiirii birkag aylik rapor almis, bu
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siire sona ermisti. Yeniden gérevine basladi-baslayacakti.
Onu ilk kez goren biri bile olsaniz, tedirginligini tizerinde
goriirdiiniiz. Kendisini evine gotiirmek istedim, kabul et-
medi.

* %k X

"Epey zaman goremedik birbirimizi, surada yarenlik
edelim biraz" dedi.

Eliyle Piknik'i gosteriyordu. Ben yemek ve igki
s6yledim. O kadehini iki yudumda bitirdi. "Dur Cahit"
demeye kalmadi, ikinci kadehi sdylemisti bile. Efkarh olu-
sunun nedeni suydu; O aylarda siirlerini yeren bir iki yazi
cikmisti. Onlar lizerine agiklamalar yapiyor. Varlik dergi-
sinin sanatini savunug bi¢imini begenmiyor, uzun uzun
yakiniyordu. Birkag¢ kiigiik saka yapti, giiliimsedi. Sanki
alninda karanlik bir bulutun gélgesini goriiyordum. Elini
tutsam, elinden kadehi alsam, diyordum. Yeniden siir ko-
nusuna dondi, (i¢kili zamanlarinda dili biraz agirlasirdi)
siirlerini savunmasini yapti.

Oradan ¢iktik. Evine gotiirmek i¢in tekrar zorladim.
"Bir de suraya girelim" dedi.

Biitiin dayatmama karsin alikoyamadim onu. Sakar-
ya Caddesi'nin sol kdsesine yakin kii¢iik bir meyhane idi
burasi, ayakta igiliyordu. Oraya iki sey egemendi. Yogun



bir cigara dumani ve disaridaki sogugun yiizde sekseni.
Viski bardaklan ile birer votka igtik. Ama soguk, alkolii
yeniyordu. Cahit igkisini tazeletmeden, "Cikalim" dedim.
Isteksizce kabul etti. Ciktik. Disarida hava, gene soguk bir
demir. Agaglarn karanlikta tiim donmus sinirdiniz. Kizilay
otoblis duragina gelince, biitlin 1srarima karsin, benim de
evine kadar gelmemi istemedi.

"Bu sogukta seni yormayayim, sen beni bir arabaya
bindir, ben giderim" dedi.

Onu bir taksiye yerlestirdim, sofére gidecegi yeri
soyledim.

Cahit artik konusamuyor, yiiriiyemiyor, bir yatakta
kimildamadan yatiyordu. Arkadaslar1 ziyarete gelince,
kendini tutamiyor, aghiyordu. Oliimden beter denilen sey

gercekten buydu. Hastaliginin yedinci ayinda bile kitap o-
kumak yasakti. Buna karsin bizler soruyorduk;

"Bir sey ister misin Cahit?"
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MAHMUT YESARI'NiN
iKINCI BASKISI ON BES LIRA

1944'tin son aylarina dogru yiiriiyorduk. Sonbahardi,
ama kisin soguk riizgar ile bir kdse basinda tirperiyorduk.
Bir bahgede, agaglarin altinda Cahit Sitki ile karsi karsiya.
pardosiiler lizerimizde oturmugstuk. Yagmur ¢iseliyor...
Sa¢larimiza dallardan damlalar diismeye baslayinca '"kal-
kalim" dedik. Vakit erken. Asmalimescit'in en ucuz bira-
hanesi Tuna'nin, bugiin ilk miisterisi biz olacagiz. Ikimiz
de cebimizdeki madeni paralarin hesabini yapiyoruz. Ka-
g1t olanindan s6z edemiyorduk. Ciinkii dyleleri tizerimizde
uzun siire kalmiyordu. Ah, o her seyin ucuz oldugu giin-
ler! Iki liraya, iki buguk liraya, gesit ¢esit mezelerle aksa-
min karsilandigi yillar! Karsilikli oturup '""merhaba" di-
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yoruz. Kendi sohbetimizden, ¢evremize bakmayi unutmu-
suz. Yanimizdaki masalar dolmus. Bir tek tanidik ytiz yok.
Bir siire cigaralarnmizla  disiiniiyoruz.  Anlasilan
Baudelaire'in o iinlii Spleen'i masamizda...

Cahit Sitki; "Olmayacak, kalkalim bari" diyor. "Sa-
it'in meyhanesine ugranz. Coktandir arkadaslarla dargin,
goriinmiiyormus."

Sait Faik'in Meyhanesi denilen yer, Tepebasi'ndan
ingiliz sarayina dogru giderken, solda bilmem ne palasin
altinda kigticiik bir igkievi. Sait, orada ¢ogunlukla sanatg:
olmayan dostlar ile igerdi. Biz ise, onun orada olup olma-
digin anlamak i¢in, her gegisimizde az 1sikli camdan igeri-
ye bakardik.

O giin de 6yle oldu. Baktik yok. Girdik igeriye. Da-
ha 1giklar yakilmamus. iki Rum vatandas demleniyor. Ote-
de, bize arkasi doniik birine Cahit yaklasti. "Nasilsimz?"
Yiiziini bize ¢evirince tanmiyorum onu. Sik sik. Ankara
caddesinde rastladigim Mahmut Yesari Bey. Cahit. beni
tanistirniyor, oturuyoruz. Elektrikleri yakilan meyhanede,
Mahmut Yesari'ye daha dikkatle bakiyorum. Uzerinde es-
ki, tozlu lacivert bir giysi. Goézliiklerinin altinda fersizles-
mis gozler, renksiz dudaklar. Agir agir konusuyor: "Bugiin
Remzi Kitabevi'ne gitmistim. Tipi Dindi'yi yeniden basa-
cakmis. Yeni baski i¢in kag lira verdi biliyor musunuz? On

126



bes lira... Once kabul etmedim. Ama ne yaparsin? Sonra
aldim on bes liray1."

Simdi 1968'deyiz. Herhalde ¢ok seyler degisti Tiir-
kiye'de. Daha iyi kosullar i¢ine girdik mi? Bunu kesin ola-
rak soylemek gii¢ biraz. Yaz1 ya da yapit karsilifi verilen
paralar, gene diisiik diizeyini koruyor gibi geliyor bana...
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MUTSUZ BiR YAZAR

Bir konusma arasinda halk¢i-yazar soézciiklerini
ardarda duysam, bir yazida o sozciikleri gérsem hemen
Osman Cemal Kaygilt (1890-1945) gelir usuma. Cocuk
bellegime giren, ¢ocuk gozlerimin iginden gegen ilk yazar
oydu ¢linkii. Fatih'in iinlii Carsamba bdlgesinde oturuyor-
duk. Ortaokula yeni baglamistim. Bir giin bilemiyorum
kim, onu gsterdi bana: "Iste bu adam muharrir, gazeteler-
de yazilar yaziyor" dedi. O giinden sonra, ne zaman gor-
sem dikkatle bakiyordum ona. Kemikli yiizii, yandan ay-
rilmis ama iyi taranmamis saglari, yliziine uymayan goz-
liikleri ile bende kusku yaratiyordu. Utiisiiz giysisi, igreti
baglanmis kravati ile onu yazardan ¢ok, o dénemin kiigiik
bir memuruna benzetiyordum. Oysa, ger¢ekten halktan bir
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kisiydi o. Fener Rum Kiz Lisesi'nde Tiirk¢e 6gretmenligi
yaptigim1 soyliiyorlardi. Aradan bir iki yil gegtikten sonra,
Ethem Izzet Benice'nin ¢ikardign A¢iksoz, Son Telgraf
gazetelerinde giinliik fikralarini, romanlarimi izlemeye
basladim. Istanbul'un kenar yorelerinden gelen yerel tiple-
ri, onun kadar iyi taniyan yoktu o siralarda. Kiigiik kenar
mabhallelerin i¢inden, biraz hiiziinlii ama yasam dolu bir
anlatim getiriyordu. Bu dogal anlatimin i¢inden gegerek
Hali¢ kiyilarini, Eyiip'ti, Edirnekapi'yl, Sulukule'yi tani-
maya bagliyordunuz. Romanlara, dykiilere girmeden 6nce,
Istanbul'un folklorunu iyice incelemisti. Yazilarinda Istan-
bul'un tasim topragini, yikik duvarlarini, yangin yerlerini
tiim ayrintilarina kadar gosteriyordu bizlere.

O siralarda bizim egitimimiz, ikinci bir kaynaktan
gli¢c kazanmiyordu. Ortaokul, lise siniflarina devam ederken,
Halkevlerinin kitapliklarindan, konferanslarindan, temsil-
lerinden (tiyatro gosterileri) gegiyorduk. Fakir 6grenciler
olarak, okul kitaplarinin disinda, yigin yigin kitabi oralar-
da okuduk. Ilk tiyatro perdelerinin agihsini oralarda sey-
rettik. Bugiinkii olgiiler iginde kiigiimsemeden diisiiniirsek,
Tiirk toplumunun gelismesinde, bir aydin katinin yetisme-
sinde, Halkevlerinin yardimei roliinii unutmamahyiz. Iste
o donemde, artik temsilcileri azalmis bulunan
Ortaoyunu'nun son gosterilerine yetismeye ¢alisiyorduk.
Biiyiik tiyatro adami Jacques Copeau'nun kurmakta oldu-
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gu oyun biciminin, belki daha ilkel kosullar iginde Istan-
bul'da gordiigli ve hayranlikla seyrettigi Ortaoyunu Orne-
gini, ben de seyretmek istiyordum, o ¢ocukluk yillarimda.
Osman Cemal Kaygili'y1 boyle bir oyunda gérmek olanag
¢ikti karsima. Bir gece gozlerimi kirpmadan seyrettim o-
nu. Fakir halkin, mutsuz bir ¢ocugu olmasina karsin. giil-
diiriirken i¢i kanayan bir insanin gozlerini goériiyordum
onda. Gozliiklerini ¢ikarmis, dolu dolu bakiyordu gevresi-
ne.

1939'da yazarh@inin doruguna ¢ikti. Cingeneler ya-
yimlandi o yil. Lise siralarindaki har¢hgimla yetmis bes
kurus verip bir tane aldim. Kapagini ¢evirdim, ilk sayfa-
sinda soyle yaziyordu: "Bundan 25-30 yil 6nce yasanmis
hakiki ve gayet derin ¢ingene asklarim gosteren bir mace-
radir." Daha sonraki sayfada Ahmet Hasim'in "Cingene
bizzat bahardir"adli yazisindan aldig bir parga ile romani-
na giriyordu. Derslerimin arasinda, galiba iki-li¢ gecede
okudum o romani. Daha 6nce okudugum kitaplara benze-
miyordu. Hiiseyin Rahmi'nin yolundan gegtigi ¢ok sdylen-
digi halde, ben onunla uzak yakin bir baglantisini géremi-
yordum. Hiiseyin Rahmi'nin kendi kahramanlarina, anlat-
tig1 olaylara uzak duran bir davranisi vardir. Bunlar anla-
tiyorum ama ben aslinda onlardan degilim, der gibidir.
Osman Cemal Kaygili'nin gene yakin goriildiigt bir yazar
da Ahmet Rasim'dir. derler. Ben, onu da yakin bulmuyo-
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rum Cingeneler yazarina. Clinki herbiri ayn simiftan, ayn
bolgeden, ayrn ekonomik kosullar igerisinden gelen ya-
zarlardir. Herbiri bagka baska yerel kisilikler gizerler biz-
lere. Oysa Osman Cemal, tiimiinden ayri. kenarda birakil-
mis halkimizin kisilerini, kenar mahallerimizin manzarala-
rin1. birinci 6zelligi ictenlik olan anlatimla kaleme almis-
tir. Agikgast insancil ve de ulusaldir o.

Aradan birkag y1l gecti. Bir yaz giinii Kiilliik'te Sait
Faik ile oturuyorduk. Biraz ileride tavla oynayan iki kisiyi
gostererek sordum ona: "Su Nurullah Atag ile tavla oyna-
yan Osman Cemal degil mi?" "Ta kendisi" dedi. "Tavlayi
bitirsinler de gideriz o masaya." S6zii Cingeneler {izerine
getirdim: "Sen bir konusmanda Cingeneler tizerine bir laf
etmistin. Simdi de aym kanida misin?" "Evet, Cingeneler
bal gibi bir saheserdir. Osman Cemal, en begendigim ya-
zardir." Dedi ve ekledi: "Fransizlarin populaire dedikleri
yazar tipine tam tamina uygun yazarimizdir o. Bizde po-
piiler deyince edebi deger azalir sinilir. Oysa degil dyle.
Edebiyat kurallarina gére de incelenirse, en kiymetli ya-
zarlarimizdan biri oldugu anlagilir.”

Tavla partisi bitince oturduk yanlarina. Sait Faik,
beni tanistirdi Osman Cemal'le. O zaman anladim ki o pek
fazla giilmeyen yiiz, kendi hoglandig1 havay1 ya da kisileri
bulursa anlatmasini seviyor, insancil bir yiiregin diizeyine
gotlirmesini biliyor sizleri.
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Artik sik sik karsilagiyorduk, Carsamba caddesinde.
Agiksdz gazetesinde, anilarindan kuvvet alan Aksameilar
romani baslamisti. Onu izledim bir siire. Bir yerde film
koptu. Ben Anadolu'ya gittim. Romanin sonunu goéreme-
dim. Kitap bigimine getirilemedi. Gazete sayfalarinda yitip
gitti.

Kitap bi¢gimine gelmis az yapiti vardir zaten. Kendi
alaninda tek yapit olarak duran istanbul Argosu Liiga-
ti’ni bugiin yayimlasalar, Istanbul Tiirkgesinin zengin
kaynaklarindan birini aydinhiga ¢ikarnus olurlar. Sonra, Is-
tanbul'da Semai Kahveleri ve Meydan Sairleri, kiigiik
fakat kendine 6zgii bir folklor dalinda, Istanbul'un az bili-
nen bir yanim getirir ortaya. Bu konuda ¢alisacaklar i¢in
ilging bir kitapgiktir.

Ilkin Kaygisiz soyadim almusti. Kisa bir siire onu
kullandi. Sonra bir yazisinda: "Ben kendimi Kaygisiz sa-
nirdim. Oysa ben Kaygili bir kisiyim. Soyadimi Kaygih
yaptim" dedi.

Bir giin, Edebiyat elestirmeni bir arkadagimla konu-
surken, soz geldi dolasti, Cingeneler lizerinde durdu. Ar-
kadasim:  "Bugiiniin roman anlayisiyla  okusan
Cingeneler'i, eskisi kadar begenmezsin" dedi. Dondum
kaldim. Cok sevdigim eski bir dostumun arkasindan ko-
nusmak gibi geldi bu s6z bana. Cingeneler, kitaplarimin a-
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rasinda duruyordu. Ama el stiremiyordum. Diin gece agtim
onu tekrar. Yer yer okudum. Arkadagim yanilmisti galiba.
Cingeneler, bahar gibi bir romandi. Mutsuzlugu suradan
geliyor. Yeniden yayimlanmamas) iiziing veriyor bana.
Varlik Yayinevi'nin Osman Cemal Kaygili'y1 giin 1s:181na
¢ikarmasi, onun ak yazisi olur. Ciinkii unutulmak onun
hakki degildir.
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SENI DUSUNUYORUM
FiKRET!..

Kisilikleri tizerinde ¢ok tartisilmis. gergek degerler
acisindan yasantilari ¢izilmemis {i¢ {inlii ozanimizdan ilki-
dir, diyorum Tevfik Fikret i¢in. Obiir ikisi Mehmet Akif
ve Nazim Hikmet'tir. Fikret, yasadig1 ¢agda ve oldiikten
sonra uzun siire topluma, toplumcu aydinlara derinlemesi-
ne etkide bulunmus, benzeri siirimizde gériilmeyen yigit
bir ozan. Sundan &tiirii 6nemini hala yitirmiyor: Eylemi ile
yasantisi1 ayni ¢izgi iizerinde. Bugiin edebiyat ve fikir ¢a-
lismalan olumlu yonelisler gosteriyor. Ulkemizde edebiyat
incelemeleri, toplumsal goriis a¢isindan yapilmaya baslan-
di artik, diyebiliriz. Simdiye kadar Tevfik Fikret {izerine
yazilan kitaplarda eksik ya da yanlis bir ¢ok yargiya va-
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rilmistir. Bundan sonra elestirmenlerimiz, onun toplumsal
sorunlarini, toplumsal savagimlarini, Tirk siirindeki yerini
daha dogru ¢izgilerle saptayacaklardir umudundayim.
Clinkii onu yitireli 50 y1l gegti. Bilinmeyen yanlarim bili-
nen yanlariyla birlestirerek kisiligi ve siir1 tizerinde bir bi-
lestime varmak zamam gelmistir. Benim kusagim, onun
yasadig1 ve 6ldiigii ¢cagr goremedi. Ama onun bulundugu
toplum ortamindan, kavgalarindan uzakta degiliz yani fikir
¢izgisinin paralelindeyiz. Bundan &tiirii siirleri ve namuslu
ozan kisiligi lizerine izlenimlerimiz vardir.

1915'ten dnce yasamis, yagiz ¢ehreli bir adam. Ken-
di kalemi ile yaptig: bir portresinden tanimistim ilkin onu.
Sonra iki-li¢ fotografim gordiim. Bu resimler, yiliziiniin
biitiin ¢izgileriyle gosteriyordu onu. Genis alninin istiinde
diizgiin taranmis saglan ve tutkulan tatnus dudaklarinin -
zerinde ince burma, siyah biyiklar1 vardi. Resimlerinin
higbirinde de giiliimsemiyordu. Sanki ¢itir ¢itir yanan bir
somine Oniinde oturmus, ocagin los aydinliginda fotog-
raflarin1 ¢ektirmisti. Cocuk yiiregim, ilk kez onun Balik-
cilar siiri ile heyecanlanmigti. Kosuklan gelik raylar kadar
kudretli, hi¢ korkmadan konusuyordu. Yireklenmeyi de
ondan ¢grendim. Bizim kusak yant kirkini asanlar, Tevfik
Fikret'in siirleri izerinde ¢ok durmuslardir. Daha yenilerin
de Fikret'le dostluklari (ayni fikir paralelinde olmalarindan
otiirli) az olmasa gerek. Bizim ilk siirlerimiz, yazilarimiz,
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basimevlerinde dizildigi siralarda, Tirk basinimin en atesli
edebiyat konusmalari, tartismalar1 Fikret ad1 iizerinde olu-
yordu. Siirleri ve fikirleri yalin kili¢ gibi pinltili olmasa,
Fikret sorunu diye bir konu olmazdi saniyorum.

1915'den Onceki edebiyatimiz, birkag ad ayn tutu-
lursa, Servet-i Fiinun dergisi iginde gelismistir. Bu olu-
sum, bir okul niteligi gostermiyor. Birarada g¢alistiklan
halde, aralarinda fikir birligi yoktu. Ayni dergide siir ya-
yimlayan Cenap Sahabettin, Hiiseyin Suat, Hiiseyin Siret
ve bagkalari, Fikret'ten geride kalmislardi. Hele fikir 6z-
giirliigii, toplumcu a¢1 yoniinden Fikret'i izleyememisler-
dir. Ornegin, Cénap. mutlu azinligin duygularim oksamak
i¢in siirler yaziyordu. Iginde bulundugu toplum, Ulusal
Kurtulus Savasi yapmisti; o, buna karst bir tutum goster-
meyi kendisine gorev biliyordu. Cenap, oliinceye kadar
Oyle kaldi. Cumhuriyet ¢agma eristigi halde, Osmanlihik
havasindan kurtulmak i¢in bir ¢aba gosteremedi. Hiiseyin
Siret, Hiiseyin Suat da 6yle. Aym 6lgiilerle degil belki, a-
ma hep o acikl, g6zii yash kosuklar. Fikret'in Servet-i
Fiinun'da yazdig1 haftalik konusmalar okudum, siirlerin-
deki insan sevgisi, insancil diisiinceler var mi, diye. Siirle-
rine karsit tarafini gérmedim. O yazilarin dilini, bugiinki
Tiirkgeye yakinlastirsak, her aydin yararlanabilir. elli yil
once yasamis yigit bir ozanin goriis agisini, fikir yapisini
yakindan izlemis olur. O, yasadigi donemde aydinlara dii-



sen sorumlulugu. 6zellikle bir ozana diisen gorevi biliyor-
du. Sarayla savasirken, toplumun fisilti halinde dile getir-
digi yakinmalari giir bir sesle haykiriyor, yayimlanmamis
siirleri elden ele dolastirilarak, 6zgiir fikirler, halki tutan
yiireklerde heyecan yaratiyordu. Salt heyecan estirse, 6yle
biiyiik bir hareket getirmis sayilmazd: belki. Bundan ¢ok
otede idi o. Ilkin halkina yurtseverlik bilinci agilamis, son-
ra da toplum i¢inde bir ozanin, iilkesine 151k tutmasi ge-
rektigi inancini gostermisti.

Tevfik Fikret, adi ¢ok duyulmus bir ozan olmasina
karsin, siirleri pek okunmuyor. Dili, bugiine gore ¢ok es-
kidi artik. Onun en biiyiik diismani, dilinin tiim anlami ile
Osmanlica olmasidir. Siirlerini bugiinkii dil ile séyleme
denemeleri, olumlu bir ¢abanin ilk émekleridir. Yeni ku-
saklar, Fikret'i boyle boyle anlayacaklar. Siirlerine girerek,
siirlerini okuyarak onu taniyacaklar. Fikret adin1 duymus
olmak, yasantisindan bazi davraniglarini bilmek yeterli sa-
yilmaz. Yapitlarini giin 1s181na ¢ikarmak ilk gérev olmali,
onu sevenler i¢in. Okullarimizda yetistirilen geng kusak,
onun Kkisiligini, siirimize getirdigi yenilikleri iyice tani-
maz. Bir ozanin baski dénemindeki yaptig1 6zgiirliik sava-
stmin1 6grenmek, namuslu, 6mek bir insan1 bilmek i¢in
Fikret'i her yami ile agiklayan ¢alismalar yapilmali, okul
kitaplarina daha genis 6l¢iide onu koymaliyi1z. Buna sun-
dan otiirii gereksinme var: O, higbir ¢ikar ¢izgisine yak-



lasmamuis, gergek bir yurtseverdi. Biitiin ¢evremizi ¢ikar-
cilarin sardigr su yasadigimiz donemde, Fikret'i ve Fikret-
'in savundugu, yilmadan tekrarladii 6zgiirliikleri bastaci
etmeliyiz. Baska tiirlii bagimsizlik savastmizi siirdiireme-

yiz.
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YETIS YUNUSUM YETIS

Bir gece yolculuguna basliyordum. Bir yayla kenti-
nin uzak tren istasyonunun ¢imenlerle kapli kirliginda, so-
git agaclarinin karanlik yesilligine giriyordum. Vakit gece
yarisina erigmisti. Istasyon kahvesinin tahta iskemlelerinde
iic-bes garip yolcu idik. Bir diisiincenin uzak denizinde,
tenha dag yamaglarindan dizeleri alip, goriintiiler iginde
yiiriiyordum. Tek basima idim. Arkadasim yoktu. Obiir in-
sanlar da susuyorlardi. Aksamki riizgar bagini alip gitmis-
ti. Glimiise vuran sogiit agaglart karanhgin kiyisinda bir
¢izgi gibi duruyorlardi. "Ben yalmz kalmak istemiyorum"
deseniz bile, "sen yalnizsin" diyen istasyonun sari lamba-
lar, iisityen kanepeleri ile sizi bagbasa birakiyordu. Saa-
tim gecenin on ikisini geciyordu. Tren ikiden sonra gele-
cekti. iki uyku arasinda idim. Oyle zayif bir 151k altinda
oturuyorduk ki, kitap okuyamazdiniz. Pasli demir gibi so-
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guk bir yayla rutubeti, 1yice sarmaya baslamisti bizi. Hey-
beli koyliiler uykularina yaslanmistilar. Kémiir ciirufu do-
kiilmiis istasyonda dolagmaya basladim. Biraz uzaklagin-
ca, istasyonun umutsuz karanligim geride biraktim. Ilerde
bir atesin ¢evresinde oturmus insan karaltilari gordiim.
Sokuldum onlara. Belki on kisiydiler. I¢lerinden birini al-
nina dokiilmis saglar ile farkettim. Hem saz ¢aliyor. hem
soyliiyordu. Ilkin halk tiirkiilerine, halk tiirkiilerindeki yii-
regi acip agip ates dolduran, insan1 Kizilirmak gibi stiriik-
leyen bir Igdir tiirkiisiine beni mihladi sandim. Yaylanin
islak havasinda iisiimem, titremem durmustu. Tanimistim.
Yunus Emre yiiregimi simsiki tutuyordu. Hemen oracikta
bir sogiide yaslandim. Dinledim onlar, ilk kez ¢ocuk
gézlerimde yasayan, ¢ocuk dudaklarimda heceledigim
Yunus, gecenin bu karanliginda bana 1s1k uzatiyordu. Yedi
yasimin, dokuz yasimin mavi gokyliziinii. annemin dizinde
seyrederken, annemden dinledigim ilk ozan Yunus Emre
idi. Onunla girmistim siir evreninin unutulmaz dizelerine.
Trenin bilyiik giiriiltiisii olmasa, orada daha ne kadar ka-
lirdim, bilemiyorum. Cali ¢irpiyla yakilan atesin kizilhi-
ginda seyrettigim kinsikli yiizleri oracikta biraktim. Yiiz-
yillardan gelen Yunus'u sdyleyen bu yorgun insanlar kim-
lerdi? Yunus'u orada birakip, alelacele bir vagona bindim.
Koyliilerle bir kompartimana dolustuk. Trenin sicak at-
mosferi iginde tahta kanepelerde sarsintih bir uyku, bizi a-
lip gotirdi...
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Ne zaman Tiirk siiri i¢inde, biiyiik bir hiimanist di-
siinsem, usuma hep Yunus Emre gelir, ¢agdas ozanlarimi-
zin ¢ogu, onu pek incelememistir. Yunus'un adini bilmek.
"biiyiik ozanimizdir" demek yeterli mi? Diinyaya bakma-
s 6grenmek, yeni sozciik bilesimi kurmak, kendi 6z
kaynaklarimiza girmekle olur tlkin. Avrupal: siiri ne kadar
incelersek inceleyelim, onun verdigi bigime gore bir siir
kurmaya ¢aligsak bile ortaya ¢ikan bu siir, insanlarimizin
gozlerindeki anlami veremez bize. Avrupal sitr, Avrupal
kiiltiir 6neml: degildir, yararl sesler, yararh 6zler vermez
bize, demek istemiyorum. Ama bizim 6ziimiiz, bizim ma-
yamiz, bizim kerpi¢ duvarimizin insani, bambagka bir ulu-
sal bilesimi ile yogrulmugstur. Hiimanist agiya, kendi ak
kagidimiza doktiiklerimizle kendi gekilerimiz, kendi folk-
lorumuzdaki seslerle girebiliriz ancak. Bunun igin
Yunus'un yenibastan 6grenmeliyiz. Yunus, bir kalip degil-
dir. O, on yedinci yiizyll Asik' Omer'in, bir Behget Ke-
mal'in anladig1 ozan degildir. Yunus'u 6grenmek, anlamak
bir baskadir. Onun i¢in diz d6vmek, onun i¢in aglamakl
seslerle agit diizmek baskadir. Yunus, Tiirk sitrinin sozciik
diinyasini, ince i¢ evrenini kurmus, ona insancil degerleri
koymus usta bir ozanimizdir. Bir ozanin getirdiklerine ba-
karken, ilkin $6yle durmali biraz. Bize bir diinya getirmis
mi? bize o diinyaya bakmasin1 6gretmis mi? Bizt uygarhk
katma ¢ikarirken, nasil bir evren ¢izmis? Hep bunlara ba-
karim ben. Oysa s6ylenmisleri yinelemek, hep bir parale-
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lin ¢izgisinde yiirimek miyop bir géziin bulanikliginda bi-
rakir bizi. Ulusal siirin kogullarini yaratmak i¢in kaynakla-
rimizin tel tel verdigi seslere varmaliyiz.

Bugiin Avrupali siirle dopdoluyuz? Baz ozanlarimiz
ulusallik ¢abasina uzak diismiislerdir. Bundan 6tiirti, ulusal
siirin yogun bilesimini bulmada gii¢liik ¢ekiyoruz. Folk-
lordan kok almamus bir siir, insancil degerlerden yoksun
kalmis demektir. Bunun i¢in Yunus Emre ve ondan sonra-
kiler, iplik iplik incelenmeli, derim ben. Charles
Baudelaire'i ya da Stéphane Mallarmé'yi oldukga iyi oku-
mus sanat¢ilarimiz var. ama o 6l¢lide Yunus Emre'nin ge-
tirdigi diinyay1, Pir Sultan Abdal'in o unutulmaz isyanini.
Koroglu'nun kurdugu dayatma giiciinii, Karacaoglan'in ¢i-
cek cigek isledigi ¢ekilerimizi derinlemesine bilen ozanla-
rimiz var mudir? Bundan kuskuluyum. Evet Yunus bir
mistiktir. Ama o 6lgliden daha genis hiimanist bir goriisle
diinyasin1 getirir bize. Oziinde ve bilesimindeki insancil
ask, bir doga dokusu gibi durur. Bu doga dokusuna iyice
bakmaliyiz. Bu doga dokusunu iyice 6grenmeliyiz.

Onun stirindeki derinlige, soyleyis giizelligine yiik-
selebilirsek, bir ozan yasamina gireriz birden bire. Yunus'u
her okuyusumda, yeni yeni degerler bulurum, daha 6nce
bunun nasil ayriminda olmamisim, diye sasarim kendime.
Her seferinde mavi gége agilan ya da tim giizellik ve tiim
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anlami getiren yeni yeni pencereler bulurum onda. Yani
her okuyusumda onu yeniden kesfederim.

Oyle saniyorum ki siirimiz yeni bir déneme giriyor.
Toplumsala y6nelen siirimiz, 1968 yilinda ulusal hatta ev-
rensel, aydinhik bir ¢izgiye giriyor. Ilkin soyuta yaslanan
ozanlara bakin. Bunalimdan siyrilma bagladiklarin1 gére-
ceksiniz. Daha dogrusu ¢ikmazda olduklarini anladiklarina
iliskin belirtiler var. Sonra. agir baski kosullarindan gegen
toplumcu ozanlarin yeni siirlerini okuyun. "Cagindan ha-
berli olmak" diye bir sey var ya, ivediyle ona, onun atmos-
ferine giriyor bu ozanlarimiz. Ne Nazim Hikmet siirini
kiigliltme, ne bizlerin toplumsal siirimizi yadsimak ¢abala-
r1, bir gercegin 6ziine dayanmadi@ i¢in bosunadir, diyo-
rum ben. Daha Cumhuriyet déneminin siiri tam olarak
tartisiimamistir. Degerler gergek yerine oturtulamamuistir.
Yeni yeni bashyoruz, baslayacagiz bu ise. Anilarla Yunus
Emre siirinin iginden ge¢ip, onun siir seriivenini anlamak
ne kadar gerekli bugiin, diyorum. O, yiizyillarin 6tesinden
bir giir ¢ekisi, ylirekli bir ozan g¢ilesi koyuyor karsimiza.
Yunus'un rahlesinin oniine oturup, divanina yiiz siirerek,
halk siirindeki diinyamizi yeniden 6grenmeliyiz.



HIKAYECi AHMET NAIM'i
BILIYOR MUSUNUZ?

Bugtinkii gen¢ kusak sanatseverleri arasinda, Ahmet
Naim adim1 duymus olanlar var midir, bilmiyorum. Eger
varsa, Oykiilerini okuyarak, onun kisiliginde usta bir kale-
min varligindan haberdar olmuslar midir? Bu noktada
kuskum var dogrusu. Ben ilk kez, Zonguldakli bir dergide
"Kuma" adli 6ykiisiinii okumus, 6biir yazdiklarini merak
etmistim. Bazi yazarlar vardir, usta bir kumas tasirlar. Fa-
kat {in saglayamazlar. Hele yazarlik alaninda tutarsiz bir
grafik ¢izerlerse, olmadik yerlerde 6ykii yayimlarlarsa,
imzalari bir tiirlii giiven yaratamaz. Yapitlari usta isi de ol-
sa, ¢ok kez tutarli bir tine kavusamazlar. Ahmet Naim
boyle bir oykiicliydii aslinda. Bir oSykiisini "Yurt ve
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Diinya''da okursaniz, &biirtine Dogu dergisinde rastlarsi-
mz. Oykiiler iyi olduk¢a yayimlandiklar yer 6nemli degil,
diyeceksiniz. Her zaman &yle olmuyor. Dergiye, yayine-
vine goére deger yargilari degisiyor bazen.

1946 yilinda Zonguldak'a gitmistim. Orada tanidim
Ahmet Naim'i. Balkaya Pastanesi'nde oturup konusmus-
tuk. Yakinimizdaki baska bir masadan, polisler izliyorlardi
bizi. Arada sirada onlara bakip, "Aldirma, bosver" di-
yordu. Igki ahskanhigina tutulmus tiplerin ayik zamanla-
rinda kalender oluslarini bilirsiniz. Ahmet Naim., iste dyle
rahat bir konusma ile anlatti bir siire. Sikintili bir yasam
siirdiigiinden, sanatla 6ykiiyle gerektigi kadar iliski kura-
madigindan yakindi. Aradan yillar gegti. Sanat ¢alismala-
rinin yogun oldugu Istanbul ya da Ankara'daki edebiyat
gevreleriyle iliski kuramadi pek. Oykii yayinlamakta vak-
tiyle kurdugu zayif baglar, biisbiitiin koptu. Imzasina rast-
lamaz olduk artik. Gegen yil, Mehmet Seyda'dan 6liimiinii
duyunca, Balkaya Pastanesi'nde tanistigim Ahmet Naim'in
silueti yaklasip uzaklasti birden.

Sabahattin Ali ustalifina, teknigine rahatca yaklasan
Oykiilerini simdi yeniden okuyorum. Aci bir gercek var
karsimizda. Saghiginda o kadar istedigi halde kitap ya-
yimlayamamisti. Simdi dostlarinin ¢abasiyla 6ykil kitabi,
Yeditepe Yayinlarn arasinda ¢ikti. Bugiin hep onu oku-
dum. Yirmi bes yil 6nceki gézlemlerimle bugiinkiiler ara-
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sinda bir ayrim olacak miydi acaba? Bu kuskuyla okudum,
"Kuduz Diigiinii"nii. Ilk izlenimim hi¢ degismedi. Gegen
zaman, degeri tizerinde ona higbir sey kaybettirmemis, di-
yorum simdi. Oykiilerin hepsinde, yalin bir dille ac1 ger-
¢eklerin kesitini veriyor. Gergek¢i ama kuru degil, olaylan
saptamakla yetinmiyor. Onlari iglemesini biliyor. Usta bir
anlatim teknigine varmis. Edebiyatimizda degerler kan-
sikhi@ yaratildigi su sirada, Ahmet Naim'in bir yeri olacak
mi bilemiyorum. Ama "Kuduz Diigiinii'nii, "Ates Ne-
fes"i, "Bismillah'1 yazan kalemin, 6ykiictiliigtimiizde hig
kuskusuz bir yeri olmahdir, diyorum kendime.
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MAKSIM GORKi
YUZ YASINDA

Simdi anist ¢ok uzaklarda kaldi. Ama bugiin gibi o
kiigtik kitabi animsiyorum. Maksim Gorki adin1 galiba ilk
kez duyuyordum. Yil 1932 ya da 1933 bagslar idi. Posta-
dan iki kiigiik kitap ¢ikageldi. Birincisi, Maksim Gorki'nin
"Arkadasim" o6ykiisii, ikincisi Oscar Wilde'nin "Mutlu
Prens'. Cevirmenin o zaman yazdig1 ad ile '""Mesiit
Prens". Ilkin "Arkadasim' kitabini okudum. O giine ka-
dar en ¢ok izledigim Mektepli Gazetesi idi. Onun ¢izgi-
sinden bir hayli farkl bir kalemin anlattiklari, dedim kendi
kendime. Sonra baska yapitlarim okudukg¢a, Gorki'nin hep
basindan gegenleri anlattigini, omuzlarinda agirhigini duy-
dugu bir yasamin yazari oldugunu anladim. Sanirsam, he-
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men hemen biitiin yazdiklan, kendi otobiyogratisinden
pargalardir. Gorki'nin birinci basarisi, biitiin ¢ekilerini ek-
siksiz olarak yazmas1 ve yaminda, yazdiklarina tath bir
duygusallik katmasidir. Béyle bir bilesimin i¢inde 6lmez
insancil goriisiinii, ne eksik ne fazla tam dozuyla yerlesti-
rebilmesidir, derim, onun ikinci erdemi olarak.

Yanilmiyorsam 1936 yilinda, bir gemi ile Istanbul'-
dan gecmisti. O zaman gazetelerde, dergilerde ¢ikan pos
biyikli, kemikli yiiziinii gozlerimin Oniine getiriyorum.
Dilimize en ¢ok ¢evrilen yazarlardan biri bashcas: gibi go-
riiniiyor bana. Unli kitaplar1 i¢inde "Klim Samgin'in
Hayat1" adli biiyiikk yapit1 Turkge'ye ¢evrilmedi daha. 28
Mart 1968 onun yiiziincii dogum yili imis. Gegen hafta,
Fransizca dergilerden 6grendim bunu. Tiirk¢e'mize kitap-
larinin hemen biitiinline yakin bir b6liimii ¢evrildigine go-
re, dilimizde en ¢ok okunan bir yazar olmak mutluluguna
ermistir.
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KOMEDIYEN HAZIM'IN ANISI

Ceyrek yiizyll olmus 6leli. Yildoniimlerinde onu
anmak i¢in radyoda '"'Liikiis Hayat" operetinden bir par-
¢ay1 her dinleyisimde, tarifsiz bir i¢ burkulmasiyla sarsilir,
duygulanirim. Dostum ya da ahbabim miydi1? Hayir. Sah-
nede ¢ok seyrettim. Bir kez konustum kendisiyle. Kisili-
ginde bulunan komediyenlik, sahnelerimizde az rastlanir
bir tiyatro adamini gésteriyordu bize. En son "Mum Sén-
dii""de seyretmistik. Hasta hasta oynadigin1 sdyliiyorlardi.
'l Nisan' yapar gibi gitti ansizin.

1944 yilinin Subat ya da Mart ayinda idi. Cesitli y1l-
dirma hareketleri i¢inden gegerek, ates tizerinde yiiriir gibi
"Yiiriiyiis" dergisint yayimliyorduk. Derginin dagitim i-
siyle kendimiz ugrasiyorduk. Hazim'in o siralarda islettigi
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bir birahane vardi. Lale Sinemasi karsisinda bir yerdeydi.
Birahanenin 6n tarafinda gazete ve tiitiin satiyordu. Oraya
da dergi birakiyorduk. Bir giin yasadisi emirle Yiiriiyiis'd
kapattilar, son sayisini da bayilerden toplattilar (O zaman
ylirlirliikte bulunan yasalara gore gazete ve dergiler. Ba-
kanlar Kurulu karar ile kapatilip, toplatilabiliyordu. Boyle
bir karar alinmadan, Igigleri Bakanligi'mn bir emri ile
Yiirliylis' kapatip toplattilar). Satilmis olan sayilarin he-
sabim almak igin, Istiklal Caddesi'ndeki bayileri dolasi-
yordum. Bu arada Hazim'a da ugradim. Hos bir rastlanti
oldu. Kendisi de orada idi. Durumu ii¢ sézciikle anlatinca,
giilimsedi '"Ne var bu dergide?' dedi ve ekledi: ""Neden
otiirii topladilar?"

- Neden oldugunu ben de bilmiyorum. Bize nedenini
aciklamadan, "kapatildi" dediler.

Hazim giiliimsemeyi siirdiirerek:

- Hadi hadi kimbilir neler yazdiniz? Durup dururken
olmaz boyle seyler.

Zavalli Hazimcik! O siralarda yurdumuzda yasalarin
eksiksiz uygulandigini mi santyordu acaba? Hi¢ sanmam.
Nasil bir ter6r iginden gegtigimizi biliyordu herhalde. Saka
etmek i¢in konusuyordu 6yle.
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OMER SEYFETTIN'IN ROMANI

Tiirkge'de, Fransiz dilindeki gibi 6z yasami irdele-
yen kitap ararsaniz, bilmem kag tane bulabilirsiniz? Mithat
Cemal'in 1940'da yayinlanan Mehmet Akif'i animsiyorum
simdi. O, dort yiiz elli sayfali yapitta Gi¢ bolimle (Hayati,
Seciyesi, Sanati) ile Akif, bir tiir efsane g¢ergevesine yer-
lestirilir. Gergi Akif'e yakin dost gézii ile bakilirsa, biraz
degil, epeyce Oyledir. Ama salt o yanlar ile var olmamis-
tir. Onu var eden olumsuz yonleri de vardir, bir bakima.
Mehmet Akif'e, Mithat Cemal gibi fazla dost olmayan ki-
silerce yazilan incelemelerden de "dogru"lara vanlacagi
bir gergek. Bizde aligilagelmis kani su: Unlii bir ozan ya
da yazar lizerine, arkadaslik sinir1 i¢ine fazla girmis, yakin
bir dostu kitap yazar ya da o {inlii kisi fazla sivri uglu bir
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kalem getirmigse, tam karsiti1 olan bagka bir yazar, onu bi-
raz kiigiiltiicli bir tavirla ele alir. Ama gene de. o incele-
menin i¢inden de bazi dogrulara vanhr. Tevfik Fikret ve
Mehmet Akif lizerine boyle epeyce s6z tiiketilmistir. Her
seye karsilhik, Mithat Cemal'in. Akifi mitlestiren kitabu,
beraberinde getirdigi pesin kanilarla da olsa, Tiirk¢emizde
az bulunur monografik kitaplardan oldugu igin. degerini
yitirmiyor goziimde.

Bu alanda ikinci kitap olarak V4-Ni'nun yapitin1 dii-
stiniiyorum. Daha ¢ok birlikte gegen genglik yillarinin
ortak anilarini getiren (Bu Diinyadan Nazim Gegti), mo-
nografi tiirli i¢inde disiinebilecegimiz basucu kitaplarin-
dan biridir. Hatta denebilir ki, yer yer Nazim'a kars1 duy-
dugu sevgiyi frenlemesini bilmis, tutkudan gelen abartma-
ya kaymamistir kalemi. Ona, Va-N{'nun ilk ve son kitabi
demek asin bir deyim olmaz. ilging, unutulmaz Kisileri
anlattig1 kadar, Anadolu'nun o donemdeki gercek kesitini
verdigi i¢in, her zaman anilacak bir dostluk yapiti diyorum
ona.

Tahir Alangu'nun Omer Seyfettin'i, iigiincii kitap
benim ig¢in. Belki de bizde, o zengin Fransiz dilindeki
6zyasam yapitlarinin diizeyinde, biiyiik bir inceleme. Ya-
zarin yontemi, bunu acik secik gosteriyor. Ustelik Alangu,
Omer Seyfettin'in ¢agdasi da degil. Unlii dykiiciiyii, yillar
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siiren, yorucu bir ¢aligsma ile "Gonen"lere giderek incele-
mis, ama duygusal olmamis higbir zaman.

Omer Seyfettin'e, nigin fazla ilgi duyuyorum? Ortak
yasantilarimiz, ortak gézlemlerimiz var onunla. Benim de
¢ocuklugum Goénen'de gecti. Yedi yasinda Gonen'e gittim.
Ilkokulu orada okudum. Bir uzun alti yi1l yasadim orada.
Onun Gonen'de yasadigi yillardan 42-43 yil sonra, ¢o-
cuklugumun altin ¢ag1 gecti o kasabada. Biiyiik babamin
evi, onun ¢ocuklugunu geg¢irdigi eve bitisikmis. Aym bah-
¢e kokusunu, ayni saman kokusunu, ben de ¢ektim cigerle-
rime. Annem, mahalle okulunda Omer Seyfettin'in ¢o-
cukluk arkadasi. Jandarma ytizbasisinin oglu diye anlatirdi
annem. Kirk su kadar y1l sonra da olsa, Génen, Omer Sey-
fettin'in ¢izdigi krokilerdeki gibiydi benim bellegimde
kalan ekranda. Mahalle Okulu'nun bulundugu yer, Kirtik
Hoca, Kirtik Hoca'nin oglunu gézlerimin 6niine getirebili-
yorum. Omer Seyfettin'in biraktif1 ve benim ¢ocuk gozle-
rime giren Gonen, hep ayni idi asag1 yukari.

Tahir Alangu'nun kitabim okurken, bir de su soruyu
sordum kendime: Omer Seyfettin, biiyiik bir yazar mi?
Biiyiik bir 6ykiicii mii? Kusku ile baktim, bir siire kitaba.
Gerg¢i ben, "Falaka" yazarina, ¢ocuklugumdan beri ilgi
duyarim. Ama garpici, bilyiik bir kalem &lgiisiine varama-
misti géziimde. Bundan otiirti, kitabin igerigini, yazarin
vardig1 sonuglar1 merak ediyordum. Kanilarimi degistire-
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cek ya da giiglendirecek miydi? Ilk safyalan okuyunca,
Omer Seyfettin, dedim, yasadig1 dsneme gore, rastlantilar
icinde yazar ya da 6ykiicti olmus degil. Yazarlik bilincine
rastlandi olarak varmamis. Topluma bakmayi, onun tizeri-
ne bir diinya kurmasim biliyor. Hi¢ kuskusuz, gozlemler-
den bir bilesime varmaya dogru gidiyordu. i1k degisik go-
riis olarak, suna vardim: Omer Seyfettin, "Ulusal Edebi-
yat' akimin ilk baslatanlardan biri olarak gériintiyor. Oy-
sa, ben Tiirkgecilik akiminin temsilcilerinden sayiyordum
onu daha ¢ok. Ulusal Edebiyat akimini1 bigimci bir goériisle
yuriitmiis. Ulusal igerikle gii¢lii bir bilesim kurmus say-
miyorum simdi de. Ama salt Tiirkgecilik akiminda ¢alis-
makla yetinmis de, orda kalmis dememeliyiz onun igin. I-
¢inde bulundugu kosullara gére, yazarligini, toplumcu bir
akimin iginde degerlendirmeliyiz. Bunu, agik secik belirt-
mistir Alangu. Boyle birer 6zyasam yapiti Tevfik Fikret,
Sabahattin Ali, Sait Faik, Orhan Veli i¢in de yazilsa, hem
bu ozanlarin, yazarlarin yasadiklar toplum igindeki yasam
seriivenleri agiklik kazanir, hem getirdikleri sanat 6rnekle-
r1 genisligine irdelenmis olur. S6z gelisi, Orhan Veli, 6l-
diigii zaman, alkol komasina girdi de 6yle 6ldii denildi,
biitlin yakin arkadaslar1 bilir ki, bu yanhstir. Bir ¢ukura
diisme sonucu, beyin kanamasindan gittigi, ayrintilan ile
yazilmadi daha.
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ABIDIN DINO
DEYINCE...

Ben tanidigim zaman pek iinlii bir ressam degildi
daha. Bir saz sairi tablosunu gérmiistiim ilk. Sonra testi re-
simlerini gérdiim bir sergide. Bu tablolarda adi daha gok
duyulmaya basladi. Yeni Adam dergisinde Baltacioglu,
s6z konusu yapmisti ilkin. Yerli bir kaynaktan ¢ikmis, de-
gisik goriis agis1 getiriyordu. Ilk ¢alismalari, dergilerdeki
yazilari. Yeni kurulan ressamlar toplulugu D grubunun
seckin bir simas: idi.

Bense, ilk genglik ¢agimda, edebiyat tutkusu igine
girmistim. Daha ortaokul siniflarinda, sarsici1 edebiyat, siir
havasindan geg¢mistim. Dur durak demiyor, okuyordum.
Resim sergilerini kagirmadan izliyordum. Onceki edebi-
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yat1 eskimis bulan Ses Dergisi 1938'den beri, kisa aralik-
larla bigim degistirecek yayinlamyordu. Yeni edebiyat,
Yeni resim alaninda, Oncekilerden biitiin biitiin degisik,
yeni sanatin drmekleri geliyordu o dergiyle. 1936 yilinda
Néazim Hikmet'in {i¢ siir kitabi yayinlanmisti: Taranta
Babuya Mektuplar, Portreler, Simavne Kadisioglu Seyh
Bedreddun Destani. O dénemde pek diizensiz olan edebi-
yat evreni, bu kitaplarla biraz canhlik kazandi. Cok siir-
meden Nazim tutuklandi. 1950 yilinin ortasina kadar degi-
sik imzalarla dergilerde goriilen bes-on siiri harig, 1937 ile
1965 yillar1 arasinda higbir yapiti giin 1s131na ¢ikmadi. Iste
bu 1937 ile 1950 déneminde bir sanat organizatorii olarak
goriilen baslica kisi Abidin Dino'dur.

Onu ilk kez, Ses Dergisi yonetim yerinde gordigii-
mii animsiyorum. Y1l 1939 ya da 1940 olabilir. Denizcilik
Bankasi'nin karsisinda eski bir binanin ikinci katinda, Ses
Dergisi sahibi Yusuf Ahiskali'nin agabeyisinin biirosunda
bir kosecik bulmustu dergi kendisine. Ses'i eksik bir sayi-
sinl almak i¢in gitmistim. Daha once dergilerde ¢ikmis
fotograflarindan Abidin Dino'yu tanidim orada. Bana der-
ginin okunup okunmadigini sordu. Ayakiistii ti¢ satir ko-
nustuk.

1940'dan once, birka¢ dergiye serpistirilmis yayi-
nim, 1940'dan sonra daha bir genislik kazanmaya bagladi.
1941'de haftalik Inkilip¢i Genglik Gazetesi'nin yoneti-
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mini bana verdiler. Ilk genis yayinimi orada yaptim. Bu
gazetenin yanisira Obiir edebiyat dergilerinde siir-yazi ¢a-
ligmalarim yogunlagmisti. Yeni sanat kusagi i¢inde adimi
duyurmaya baslamisgtim. Bu siralarda yeni ressamlar
Abidin Dino'nun énciiliigiinde, o déneme gore iinlii "Li-
man" sergisini, Istiklal Caddesi'nde bir salonda balik ag-
lan ile dekore edilmis bigimde agtilar. Abidin, sergiden
once Beyazit Marmara gazinosunda bir basin toplantisi
yapmig, Tirkiye'de resmin yeni bir atilim yaptigini agik-
lamalarla ilan etmisti. O toplantida gazetecilerden baska
Istanbul'da bulunan hemen biitiin gen¢ ozanlar, hikiyeci-
ler, ressamlar bulunmustu. Ozellikle resim sanatimiz,
"Liman" hareketinden sonra a¢ik havaya ¢ikmis, yeni bir
toplum anlayis1 kazanmistir. O zamana kadar ressamlari-
miz 'toz pembe' bir yasamin tiil perdesi arkasindan baki-
yorlard1 diinyaya. Daha dogrusu diinyaya bakmasini 6g-
renmemislerdi. Bundan dolay1 Liman sergisi ve o serginin
sanatgilari, yeni resim sanatimizin Onciileri olarak anila-
caklardir.

Ikinci Diinya Savasi bir firtina gibi devam ederken,
Tirkiye, Demokrasiler safinda goziikiiyor, 6biir yandan da
Nagzi ve fasist birligi Mihver'le flort ediyordu. I¢ politikada
ise baski rejimi keskin dislileri arasina aydinlar ¢ekmeye
calistyordu. S6z gelisi halki somiiren karaborsacilarla sa-
vasilacagl yerde, sanat¢i ve fikir adamlarini yildirma,

157



susturma bigiminde bir yol tutturulmustu. Istanbul'da sanat
yayinlari ile ugrasan bazi sanatgilar, Siki Yonetim karan
ile Anadolu'ya siiriildiiler. A¢ ve igsiz olarak ¢ekmedikleri
¢ile kalmadi. Siirlinenler arasinda Dino kardesler de vardi.
Abidin Dino'nun , Adana'da siirgiin iken yazdigi bir piyesi
vardir. Yayinlandiktan az sonra toplatilan "Kel" adli oyu-
nu okudugum vakit hayran olmustum. Kitapligim olmadi-
gindan tekrar incelemek olanagim1 bulamiyorum. Bende o
zamandan kalma izlenim ¢ok olumlu idi. Tiyatromuza
katkida bulunan geng¢ Onciiler inceleseler, ilging bir oyuna
calismis olurlar kanisindayim.

Siirgiinden sonra Abidin Dino'yu askere aldilar. I-
zinli geldigi zaman Ankara'da Sefer Aytekin'in evinde
rastlastik. Saglan kesilmis, bohem havasindan siyrilmisti
biraz. O yillarda, bugiinkii koylii yazarlar géziikmemisgti
daha. Sefer Aytekin, kéyden gelen, yaman bir hikayeci idi.
Sanirim, Abidin onu ilk kez gériiyordu. Edebiyatimizin ilk
kaynagi kdylerimizin toplumsal yapisini yeni bir bilesime
gotiiren hikayelerin yazan olarak Sefer Aytekin, ilgni¢ bir
insand1 0 zaman. Yenilmesi gii¢, bir¢ok setleri asmis, kdy
Ogretmenliginden Ankara'ya gelerek, Dil ve Tarih-
Cografya Fakiiltesi'nin en zor béliimlerinden birini bitir-
misti. Abidin'in resimlerinde géziiken-zorluklar1 yenen-
insanlardan biri gibiydi benim goziimde Sefer. Abidin, o-
nun nasil bir kisiligi oldugunu merak etmisti adeta. Simdi
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eski giinlerin yapraklarini karistirdik¢a, o bulusmanin tari-
hini bile ¢ikarabiliyorum bellegimden. 1946 yilinin ekim
ay1 idi. Sefer ve ben yeni Yedek Subay ¢ikmistik. Aya-
gimda diizeltilmemis bol ¢izmelerle dikkati ¢ekmis olaca-
gim ki, Dino hep ¢izmelerime bakiyordu.

O giin bir siire sanat iizerine konustuk. O siralarda
Sefer Aytekin, baski doneminin itisiyle, yavas yavas sus-
kunluga dogru kaymisti. 1945'te Ant Dergisi'ni yonettigi
halde, orada tek yazi, bir tek hikdye yayinlamamigti. Onu
bu suskunluktan kurtarmak i¢in, yeni yazdiklarimi soru-
yorduk Abidin'le. Hikaye alaninda baslattig: kisiligi, daha
ileri bir planda gelistirebilecek miydi? Abidin'in yeni hi-
kayelerini sorusu hep bundandi.

Abidin Dino, daha sonra baslibasina sergiler diizen-
ledi. Ben Istanbul ve Ankara'da degildim o siralar. Izle-
yemedim sergileri. Tiirkiye'deki son sergisini gorebildim
yalniz. Ankara'da Biiyiik Sinema iistiinde bir salonda ag-
must1. Davetlilerin arasinda ¢ok sayida yabanci sefaret il-
gilileri vardi. Resimlerinin hemen hepsi bir iki giin iginde
satildi.

Ankara'nin serin bir gecesinde ilhan Berk'le Canka-
ya'ya dogru yiiriiyorduk. Abidin'in yeni resimlerini gor-
mek istiyorduk. O yol iizerinde bir apartmanda oturuyordu
Dino. Esi Giizin Dino ile karsiladilar bizi. Cesitli iklimleri
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yasatan Anadolu, kilimleri ile odaya serilmisti sanki. Geli-
sigiizel konulmus yagh boya tablolar seyrettik sohbetimiz
siiresince.

Sonra bir giin, Abidin'in ansizin Fransa'ya gittigini
sOylediler. Bir sanat elgisi olarak basari haberleri yurdu-
muza kadar geliyordu. 1964'te Paris'e gittigimiz zaman a-
radik onu. Paris'te degildi o Temmuz sicaklarinda. Gorii-
semedik bir tiirlii. Simdi Istanbul'un bir salonunda resimle-
rinin sergilenecegini 6grenince Paris'teki sanat temsilcimi-
zi ammsadim. Ve onu tamidigim su kadar yil 6ncesinden
bellegimde kalan izlenimleri $6yle bir kenara not ettim.
Elbette izlenimlerim bu kadar degil...
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GOGOL-HIKAYELER*

Tiirkgesi: Ahmet Isik., O.F. Toprak, Tel Yay. 1973
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NIKOLAY VASILYEVIC GOGOL
YA DA
"GOZYASLARIYLA GULMEK"

Moskova'da biiyiik bir mezarhk. Kapisinda giiller
satiliyor. Ekber Babayef ile birer demet giil aliyoruz ora-
dan. Kapidan igeriye girince, rengarenk ¢igeklerle dona-
tilmis bir parka girdik sandim. Cam agaglari, ardig agaglari
ve gigekler ¢icekler.

Babayef: "Cehov'la Gogol da burada yatiyor" dedi.
bana. Ikisinin de mezarinin iizerinde birer biistii var.
Gogol ince alayci bakislarla diistinliyor. Onun parlak
tungtaki yiiziinii seyrederken "Olii Canlar"in 258 nci
sayfasinda soyledigi s6zleri animsiyorum: "Tanrinin em-
ri ile su tuhaf kahramanlarimla, siiriiklenip giden su
koca hayati, herkesin gorebilecegi alay ile ve kimsenin
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goremeyecec@i goz yaslariyla daha ne kadar seyredece-
gim?" sozlerini, Gogol okurlan belleklerinde tutmahdir-
lar.

Bu kitapta okuyacaginiz, Kaput, Burun, Fayton hi-
kayeleri, Gogol'lin Petersburg Hikayeleri iginde. onun
gozyaslariyla giilmek diye tanimladigi hayati en iyi anla-
tan {i¢ parcadir.

Gogol'lin Kaput hikayesi, konu ve taslama agisindan
hemen en 6nemli Gi¢ hikdyesinden biri denebilir. Yazar bu-
rada, Carlik Rusya'simin ilkelligine, esitsizligine karsi
duydugu hincini gostermektedir. Akakiy Akakiyevig'in a-
cilardan aci hayati, on dokuzuncu yiizyilda, Rusya'da kii-
¢iik insanlarin ¢ektiklerinin bir par¢asidir sadece. Unlii e-
lestirmen Belinski, Gogol'ti s6yle tanimlamistir: '"Haya-
timizin sairi" Gogol'lin yakin arkadaslarindan Annenkov.
yazarin bu hikayeyi nasil yazdigini soyle anlatiyor: "Bir
giin Gogol'iin yaninda ava ¢ok merakh kiiciik bir me-
murun basindan gecen olay anlatildi. Bu kiiciik me-
mur, yillarca sabirla biriktirdigi 200 ruble ile giizel bir
av tiifegi alir. Yeni tiifegi ile ava ¢iktigi giin sandala bi-
ner. Ama nasilsa tiifek suya diiyer. Memur evine has-
talanarak doner. Yiiksek atesle giinlerce yatar. Ancak
arkadaslar: para toplayarak ona bir tiifek alirlar, me-
mur o zaman iyilesir. Bu hikiaye anlatihirken herkes
kahkahalarla giildii. Yalniz Gogol giilemedi. Uzun siire
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diisiineeli kaldi. Kaput'un konusu bioylece dogdu. Bu
hikaye 1834'te anlatilmisti. Bu hikayeyi sekiz yil sonra
ortaya ¢ikardi. 1842'de ilk yayinladig1 zaman soylu ki-
siler. Hikayeyi iyi karsilamadilar. Kont Strogov'un
Kaput iizerine sdyle konustugu sdylentisi vardir:

Su Gogol'iin Kaput'u ne korkung hikaye. Kalikin
kopriisiindeki hayalet, hepimizin kaputlarimizi1 sirti-
mizdan ¢ikarir. Bu hikayeyi okurken ne duruma geldi-
gimi siz diisiiniin." Bunlar belki séylenmistir ama. Yeni-
lik¢i Rus hikdyesinin ilk 6rnegi, hem de en giizel 6rnedi
Kaput'tur diyenler yanilmiyorlar herhalde... Ciinkii Gogol,
Ozellikle bu hikayesi ile Tolstoy. Dostoyevski, Cehov lize-
rinde etkili olmustur. Cagdaslar bunu agik agik s6yliiyor-
lar.

Gogol, 1833'te Burun'u yazmaya baglamistir. 1835'te
bitirerek, Moskovski Nabludalet Dergisi'ne gonderdi. Fa-
kat derginin yazi isleri miidiirii, hikdyeyi begenmedigi i¢in
geri verdi. Bu hikdyenin taslama degerini, anlatma tekni-
gini Pugkin gorebildi ve 1836 yilinda yonetimi altinda
bulunan Saremennik Dergisi'nde yayinladi. Altina séyle
bir not koydu: "Gogol, uzun siire bu taslamanin yayin-
lanmasini istemedi, ama biz bu hikiyeyi o kadar sasir-
tici, 6yle akla sigmaz, éyle neseli bulduk ki, bu zevki o-
kurlarla paylasmak i¢in, onu yaymnlama konusunda
Gogol'ii giicliikle ikna edebildik."
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Fayton'un 1835'te yazildig: biliniyor. Buradaki olaya
suradan gelmis Gogol: Viergorski adinda dalginhg ile
inlti bir arkadas1 varmis. Bir giin. Baskentteki biitiin poli-
tikacilar1 yemege ¢agirmis, ama o giin yemegi unutarak,
baska bir yere gitmis, ge¢ vakit eve dondiigii zaman ye-
megi anitmsamis. Ertesi giin 6ziir dilemek igin bir giin dnce
resmi giysilerle evine gelmis olan konuklarini birer birer
dolasarak, bagislamalarini saglamis. Herkes onu sevdigi
ve dalginhigint bildigi igin kendisini giilerek karsilamigslar.
Puskin, Fayton'u okuduktan sonra, arkadasi Pletnev'e
yazdig1 mektupta "Gogol'e hikayesi icin ¢ok tesekkiir
ettigimi kendisine iletiverin." demistir. Ilk kez 1836'da
Saremennik dergisinde yayinlanmistir. Bu hikayeye de
biiyiik deger veren, tinlii elestirmen Belinski: ""Fayton us-
taca yazilmis ince bir alaydir. Gogol, Carhk Rusya'si-
nin biitiin 6zelliklerini en kiigiik ayrintilarina kadar
nasil bildigini gosteriyor. Bu gibi 6zellikleri her insan,
her dakika, yaninda goriir ama, bunlan ancak bir
Gogol yazabilmistir."

Bastaki biiyiik hikaye, ""Mirgorod Hikayeleri''nden
en {inlii olanidir. Iki soylu kisinin, ivan Ivanovic ile, Ivan
Nikiforovi¢'in birbirlerine nasil kistiiklerini anlatir. Bu u-
zun hikaye tizerine yine Belinski'nin dsiincelerini okuta-
lim sizlere: ""Bu hikiyede anlamsiz gibi goriinen hare-
ketleri, ahskanhklar1 ve avarelikleriyle birbirine siki
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sikiya bagh iki arkadas vardir. Okuyunca géreceksiniz,
bu iki yakin dost, sanki birden bire, birbirlerinin a-
mansiz diiymanlari olurlar. Adeta 6miirlerini, birbirle-
ri aleyhine a¢tiklar1 davalarla cskitirler. Fakat, ni¢in
bu iki eski arkadas, birdenbire diisman olurlar birbir-
lerine?... Bu diismanlk, Kisiliklerindeki baz1 ozellik-
lerden meydana gelmistir. Yazarin ustahig) burada go-
riiliir. Bu noktayi ¢ok ince bir bicimde, sayfalardan bi-
ze duyurmaktadir. ivan Ivanovig, agir bash, ¢ok ince
ruhlu, giizel konusmay: seven, zenginligi ve ciftligi ile
onur duyan bir kisidir. Bir¢cok bos, anlamsiz huylar: ve
aliskanliklari olan giizel goriinmesini seven ve kendisi-
ne ¢ok 6nem veren bir insandir. Hayatinda en ¢ok
sevdigi sey kavun yemektir. Ama onu bile rasgele ye-
mez. Ogle yemeklerinden sonra yer ve ¢ekirdeklerini
ayirdigar 6zel kagidin iizerine hangi tarihte yedigini, o
sirada yaminda kimin bulundugunu yazar. Enfiye ik-
ram etmek icin, kibarca bir formiilii vardir. Ivan
Nikiforovig ise birgok 6zellikleri ivan Ivanovi¢'ten ayn
olmakla beraber o da bir takim ahskanhklar, kaprisler
icinde yasar. Hikayede, bu iki dost tipi, bize bir ¢ok
soylu kisiyi animsatir. Burada yazarin tip yaratmakta-
ki essiz yetenegini dvmek gerekir. O donemin Rus
toplumu icinde Gogol'iin kahramanlar1 gercekten ya-
samaktadir. Bu uzun hikayeyi okurken, o déonemin bii-
tiin yasayi§l, yonetim tarzi, Rus mahkemeleri, yargic-
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lar, iiyeler, katipler, odacilar gozlerimizin 6niinde canh
canh dururlar. Ornegin Mirgorod kenti mahkemesin-
deki katip, biitiin Ukrayna mahkemelerindeki katip-
lerden biridir. Yazarin obiir eserlerinde oldugu gibi,
bu hikiyesinde de o siralardaki Rus toplumsal hayatim
ve Rus tarihini bellekte tutarak okumak gerekir. O
zaman, olanlar bitenler sizi hi¢ yadirgatmayacaktir.

Bu hikiyede, Gogol'iin ozellikle '"Gozyaslariyla
giilmek" olarak tammladig1 birtakim insanlan gézii-
niiziin 6niine getirerek giileceksiniz. Gogol, okuru so-
nuna kadar eglendirici bir bicimde getirir, ama sonun-
da hiiziin baslar. Artik gozlerimizde canlanan giizel
Ukrayna ve oradaki insanlar yoktur. Gogol, boylece
hikiyesine ""Baylar, bu Diinya iiziintiiliidiir" sozleriyle
son verir.

Gogol'da derin bir slav mistisizmi vardir. Bu mis-
tik ruh bunalimi hemen her hikayesinde a¢ik secik go-
riiliir. Bu ruh halinin analizini, iinlii yazarlar soyle a-
cikliyorlar: " Gogol, cocuklugundan beri hep hastalarla
bogusmustur. 43 yil siiren 6mriiniin son zamanlarinda
saghg iyice bozuldu. Biiyiik yazar. Kendisinde ¢esitli
hastaliklar oldug@unu saniyor, bir doktordan 6biir dok-
tora kosuyordu. Bu ruh haline bagh olarak, morali de
iyice bozulmustur, mistisizme bdylece kolayhkla kay-
mistir. En biiyiik direnme giiciinii dinde gérmeye bas-
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lady. Gezdigi dolastift Avrupa'da, i¢inde yasadig1 dar
ve kapah c¢evre, etrafim saran dindar insanlar,
Gogol'iin moralini biisbiitiin bozmustu. Gogol, dyle bir
noktaya geldi ki, o zamana kadar yazdigi eserleri bas-
tan basa giinah dolu isyankar bir edebiyat ¢calismasi
olarak gormeye baslad.

Gogol, hastalign kokiinden gegirmek ve o tarihe ka-
dar yaptig: giinahkar edebiyat ¢alismasini bagislatmak i-
¢in. (Arkadaslarima yazdigim mektuplardan pargalar) adh
kitabin1 yayinladi. Gogol, bu kitabinda biiyiik bir pisman-
likla, yurttaglarina sabir ve her seyi tanriya birakmalarini,
tanriya inanmalarini salik veriyor, toprak kéleliginin tanri-
nin yapist olduguna onlar1 inandirmaya ¢ahsiyor.

Bu eserin ¢ikis1 tizerine, o donemin hemen biitiin e-
debiyat elestirmenleri Gogol'a din ¢igirtkam, cehaletin
peygamberi s6zleriyle hiicum ettiler. Gogol, bu saldinlara
pek giicendi, kendisini savunmak istedi, bunu olanaksiz
oldugunu anlayarak. kusurlarini kabul etti.

Gogol, artik bunalimlar ve kararsizliklar iginde bo-
guluyordu. Bu nedenle Olii Canlar' 1n ikinci kitabini
yazmakta kuskuya diistii. Gergi Gogol, Olii Canlar'in i-
kinci kitabin1 daha 1840 yilinda yazmaya baslamis. 1842
yilinda bitirmisti. Tam bu sirada gegirdigi siddetli bir ruh-
sal bunalim sonucunu, eserin taslagini yakti.
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Kisa bir siire sonra yaptigina pisman oldu ve eseri
yeniden yazmaya koyuldu. Hastalikli biinyesi yiiziinden
istedigi gibi ¢alisamiyordu. Rusya'dan uzakta idi. Rusya
gergeklerinden kopmustu. Rusya'ya donmek istedi, fakat
yiullardir hayal ettigi Kudiis yolculugunu 6ne almayi yeg
tuttu. Hicbir yerde bulamadigi ruh huzurunu Kudiis'te de
bulamadi. Gegirdigi bunalimlarla yikilmisti artik. Boyle
perisan bir moralle 1848'de Rusya'ya dondii. Biraz topar-
lanip Olii Canlar'in ikinci kitabim yeniden yazmaya bas-
ladi. Iste tam bu sirada Matvey Konstantinovski adli bir
papazla tanisti. Burada ip, tekrar incelmeye dogru asagiya
sarkiyordu. Hastaliklarla bitkin oldugu halde, perhizlere,
oruglara tekrar girdi. Olii Canlar'in ikinci yazilist bu sira-
da bitti. Eserini, dini a¢idan sansiir ettirmek i¢in metropolit
Filarete gondermeyi tasarliyordu. Metropolit'le baglanti
kuramadi, gelen yeni bir bunalim, onu eserini ateste yak-
maya kadar gotiirdii. Biiyiik ¢eliskiler i¢cinde 4 Mart 1852
yilinda &ldii.

170



SOSYALIST KULTUR ANSIKLOPEDISI'nden



172



AKA GUNDUZ

(Selanik 1886- Ankara, 7 Kasim 1958) Roman yaza-
1. Asil adi Enis Avni'dir. Istanbul'da Kuleli Askeri Lise-
si'ni bitirdi, Harp Okulu'ndaki 6grenimini, hastalaninca ya-
rida birakti. Paris'te {i¢ y1l hukuk ve giizel sanatlar egitimi
gordii. Atesli bir yaratilisi vardi, yurda doniince, bir olay
lizerine Selanik'e siiriildi. 31 Mart 1909'da Hareket ordusu
ile birlikte Istanbul'a geldi. Bir siire gazetecilik yapt.
1919'da Istanbul'a giren Ingilizler, Malta'ya siirgiine gon-
derdikleri aydinlar arasina onu da kattilar. Malta doniisii,
Ulusal Kurtulus Savasi'na katilmak iizere Ankara'ya gegti.
Anadolu halkini yiireklendiren 6ykiiler, romanlar yazdi.
1932 ile 1946 arasinda Ankara milletvekilligi yapti.

Aka Giindiiz, Selanik'te Cocuk Bahgesi (1905),
Gen¢ Kalemler Dergilerinde ulusal edebiyat akimina ka-
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tildiktan sonra taninmaya bagladi. Ozellikle harf devri-
minden sonra, kitaplar1 daha ¢ok okunur oldu. Hemen her
kitabinda, Anadolu halkinin ac1 yazgisini dile getirdi. Ulu-
sal Kurtulug Savasi'nin 6ne ¢ikardigi kadin kahramanlarin
agzindan, "Yeni Tiirkiye" gergegini tanitmaya calisti.
"fki Siingii Arasinda, Bir Soforiin Gizli Defteri" adli
romanlari, uzun siire, yeni kusaklarca ¢ok sevilerek okun-
du.

Baglica yapitlar::

Siir kitabi: Bozgun (1913), Oykii Kitaplar:: Tiirk
Kalbi (1913), Kurbagacik (1919). Bu Topragin Kizlar:
(1927), Hayattan Hikayeler (1928), Oyunlari: Muhte-
rem Katil (1914), Yarim Osman (1933), Mavi Yildirim
(1934), Romanlari: Dikmen Yildiz1 (1928), Odun Ko-
kusu (1928), Tang Tango (1928), Bir Sofériin Gizli Def-
teri (1928), Iki Siingii Arasinda (1929), Uvey Ana
(1933), Askin Temizi (1937), Zekeriya Sofras1 (1938).
Mezar Kazicilar (1939), Yayla Kiz1 (1940), Eger Ask
(1946), Bir Kizin Masah (1954)
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AKINCIOGLU, M. NiYAZi

(Bursa 1916 - Ankara 1 Subat 1979). Giiniimiiz o-
zanlarindan ve avukat. Bursa Lisesi'ni (1938), Istanbul
Hukuk Fakiiltesi'ni (1943) bitirdi. Oliimiine degin Kirkla-
reli'nde avukathk yapti. 1950'de 141 ve 142'ye aykin ha-
reketten, alt1 ay kadar cezaevinde kaldi.

1940 ile 1945 arasinda yayimladig siirlerde, Divan
siirinin baz1 deyimlerini, dizelerine degerli taslar gibi yer-
lestirdi. Ozellikle Sirkeci, Bursa, Edirne baslikli siirleri
ile 1940 Toplumcu Ozanlar i¢inde {in yapti, ama giinliik
ekmegi pesinde kosarken, arkadaglarindan koptu, siirden
de uzaklasti. 1950'den sonra ise, hemen hemen hi¢ siir ya-
yimlamadi.

1938'de, halk siiri agzi ile soyledigi, ilk genglik de-
nemelerini i¢eren kitabi Haykirislar'dan sonra kitap ¢i-

karmadi. M.Niyazi Akincioglu, sol siirin birkag giizel 6r-
negi ile belleklerde yasayacak olan bir ozandir.
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ATAC, NURULLAH

(Istanbul 1898-Ankara, 17 Mayis 1957). Dilci. de-
neme ve elestirme yazar. ilkokulu Selanik'te bitirdikten
sonra, dort yil kadar Galatasaray Lisesi'nde egitim gordii.
Yarim kalan lise 6greniminden sonra [svigre'ye gitti, orada
belli bir 6grenim gérmediyse de, Fransizca'sini ilerletti ve
bat1 edebiyatim 6grendi (1917-1919). Istanbul Universitesi
Edebiyat Fakiiltesi derslerini (1922) bir siire izledi ise de .
oradan fazla yararlanamadi. Biitiin bu yarim kalan 6gre-
nimlerin i¢inden gegerken, ¢ok okuyarak, Bati kiiltiiriinii
Ogrenerek, kendi kendisini yetistirmekte basari kazandi.
Agilan sinavi vererek ortaokul Fransizca 6gretmenligi igin
yeterlik belgesi aldi. Istanbul ve Ankara'da Lise Fransizca
ogretmenligi, Istanbul Universitesi Yabanci Diller Oku-

176



lu'nda okutmanlik yapti1 (1930-1940). Basin Yayin Genel
Miidirliigi'nde ve Cumhurbaskanligi'nda ¢evirmenlik go-
revlerinde bulundu (1940-1952). Oliimiine degin Tiirk Dil
Kurumu Yayin Kolu Bagkamydi (1951-1957).

Atag, yazi yasamina 1921'de Yahya Kemal ve arka-
daslarinin ¢ikardigi Dergah dergisinde siir yayimnlayarak
basladi. Siirekli olarak. sirasiyla Aksam, Ulus, Haber,
Cumbhuriyet, Son Havadis gazetelerinde yazilar1 ¢ikti.
Dergilerde yazdiysa da. daha ¢ok gazetelerin dil ve edebi-
yat yazari olarak goriinmistiir.

Baslangi¢ta elestirme yazilar1 yazan Atag, sonradan
Oznel gorislerini yansitan, izlenimci bir deneme yazan o-
larak kisiligini ¢izmistir. Yasadigi donemde. bazi ileri go-
risleri destekleyen bir yazar gibi goriinmesine karsilik, e-
debiyatta Bat1 hayranhgini, 6zellikle Birinci Diinya Savasi
oncesi ve sonrast Fransiz ozanlarina 6ykiinen ozanlarimi-
z1, ¢ok Oven yazilar yazmakla, onlar1 yanhsa diisiirmstir.
Bunun sonucu olarak, bir yanilgi siiri olan Garip hareketi,
Cumbhuriyet siiri iginde ilk yerleri alir gibi gosterilmistir.
Orhan Veli siiri, bir atitlimi1 baslatmasi agisindan, énemli
gibi goériinir ama, biliylik ol¢iide bir yanilginin devinegi
oldugu bir gercektir. Bu konu irdelenirse, Ata¢'in Cumhu-
riyet Halk Partisi'nin sanat politikasini tek basina saptadigi
anlagilir. Oysa onun karsisinda sosyalist bir siir akimi,
sosyalist bir siir okulu kendi kendini yaratiyordu. Sol siirin
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diinya goriisiinden bakilirsa, Atag¢'in yazilarindaki igerik,
bugiin epeyce gerilerde kalmistir ve elbette eskimistir. A-
ma, bir ""tek segici' gibi, bir ddnemde ¢ok etkili oldugu da

_yadsinamaz. Atag¢'1 "biitiin yazilarinda'" duygular yeri-
ne, genis ol¢iide aklin egemenligine yer verdi" diye ta-
nitanlar vardir. Oysa bu goriisiin tam tersini yapmugstir.
Duygularinin esiri olarak, yargilar vermistir. Baz1 yanhsla-
rina karsin Ata¢'in en 6nemli yani, "dileiligi"' dir ve bu ya-
ni ileride daha iyi anlasilacaktir.

Hemen hepsi de deneme tiiriinde olan kitaplar:
Giinlerin Getirdigi (1946). Karalama Defteri (1952),
Sozden Soze (1952), Ararken (1954), Diyelim (1954),
S6z Arasinda (1957), Okuruma Mektuplar (1958),
Giince (1960), Prospero ile Caliban (1961), Soyleyisler
Uzerine (1962). Soyleyisler (1964), Giince I, II (1972).

Ata¢'in giinliik bigiminde olan yazilaninin birgogu,
deneme anlatimi iginde gosterilebilir. Atag¢'in dilciligi ya-
ninda 6biir 6nemli yam g¢evirmenligidir. Stendal, Laclos,
Lukianos, Plautus, Terentius gibi yazarlardan elli kadar
geviri yapmuistir.

Oliimiinden sonra Atag iizerine yayinlanmis kitaplar:
Tahir Alangu, Atag¢'a Saygir (1959), Yilmaz Colpan,
Ata¢'in Sozciikleri (1963), Metin And, Ata¢ Tiyatrosu
(1963), Saadet Ulgugiir, Nurullah Ata¢, Hayati, Sanat,
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Eserleri (1964), Oliimiiniin 10. Yildéniimiinde Atac'i
Ams (TDK Yayini. 1968). Mehmet Salihoglu. Atag'la
Gelen (1968), Asim Bezirci, Nurullah Atag¢, Eserleri-
Anlayisi ve Yazilari (1968).
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AYTEKIN, HALIL

(Hacibektas-1913/ Ankara 1973). Yazar, Oykiici.
Ogretmen Okulu'nu bitirdikten sonra kdy ogretmenligi.
gezici bas ogretmenlik. Milli Kiitiiphane'de memurluk
yaptl. Son gorevinden emekliye ayrildi. Kirsal kesimin ya-
sam kosullarini, kdyliilerin agalarla esrafla iliskilerini yan-
sitan ilk yazilar: Yeni Adam (1938-40). Ulkii (1942-
1943), Yurt ve Diinya (1942-1944), Ant (1945), Soz
(1946) dergilerinde yayimlanmisti. Sonra yazilarni,
"Yagmur ve Toprak (1950), Yeryiizii (1951-52). dergi-
lerinde siirdiirdii. 27 Mayis 1960'tan sonra ¢ikan solcu
dergilerden "Yén", "Eylem", "Forum', "Toplum',
""Sosyal Adalet" te ¢ikan arastirma yazilarini "Dogu'da
Kithk Vardy'" (1965) adli kitabinda topladi. Oteki yapitla-
r.. Harman Yangim (1945 Oykiiler), Hayvan Masallan
(1958). Ezilen Dogu (1979).
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AYTEKIN, SEFER

(Hacibektas 1915). Oykii Yazan. {lkokulu kéytinde
okudu. Ilkégretmen okulunu (1935) tamamladiktan sonra.
Samsun koylerinde bes yil 6gretmenlik yapti. Disaridan
Lise bitirme sinavlarini vererek, Ankara Universitesi Dil
ve Tarih-Cogratya Fakiiltesi'nin Rus Filolojisi boliimiinii
bitirdi (1945). Ankara'da kiigiik bir basimevi kurarak.
Yagmur ve Toprak (1948-1951, 26 say1), Ant (1945-10
say1), dergilerini yonetti. Sayist 45'i bulan birer formalik
Giivercin kitaplarini ¢ikardi. Bu kiigiik kitaplar, halk o-
zanlarina, ¢agdas ozanlara ve folklora iligkin bilgileri kap-
styordu. Devrimci diisiincelerinden 6tiirli, iki kez (1946-
1951) tutuklanmis ve uzun siire gbzaltinda kalmisti.

Yazi yasamina Yeni Adam dergisinde (1938-1940)
Oykiiler yazarak girmisti. Kiigiik bir kitap olusturacak bu
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Oykiiler, Yeni Adam, siirleri Ses dergisi sayfalarinda kal-
mugtir. Sefer Aytekin'in yazarhk yetenegini Nazim Hik-
met, Sabahattin Ali'ye yazdigi bir mektupta soyle belirt-
misti: '"Sonra Sefer Aytekin diye bir delikanh var. Or-
han'dan daha civciv, bak eger onunla sahsen ugrasir-
san iyi olur.”"" (Filiz Ali Laslo-Atilla Ozkiriml).

Koy Enstitiileri kuruldugu yillarda, bu egitim hamle-
sine ¢ekirdek olacak diisiincelerini Yeni Adam'da birgok
kisiden 6nce yayinlamisti. Iyi bir 6gretmen, segkin bir 8y-
kii yazar1 olma asamasinda iken. bu tutkularin1 birakip, yi-
tiklere karigsmasi, onun vaktiyle yazdiklarini unutturma-
malidur.

Sefer Aytekin. belki uzun uzun diigiinerek, ama diga-
ridan bakildigi zaman, birdenbirelik izlenimini veren bu
"kopma" karariyla yazi1 yasgamindan uzaklasti.
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BARLAS, CEMIL SAIT

(Istanbul 1905-Hendek 1964). Siyaset adam ve ga-
zeteci. Istanbul Universitesi Hukuk Fakiiltesi'ni bitirdi
(1928). Almanya'da Heidelberk Universitesi'nde hukuk
doktorasi yapti. Istanbul 1. Sulh Ceza Mahkemesi'nde yar-
gichk, Adalet miifettisligi ve Etibank hukuk danismanhg)
gorevlerinde bulundu. CHP Gaziantep Milletvekili (1943)
olarak baslayan siyasal yasamini, [kinci Hasan Saka
Hikameti'nde Ticaret (1948-1949), Semsettin Giinaltay
Hiikiimeti'nde Ekonomi ve Ticaret (1949), Devlet Bakan-
hig1, (1949-1950) yaparak siirdiirdi.

Siyasal yasaminin baslangicinda. sola kars: bir tutum
iginde olan Cemil Sait Barlas, 1946 yilinda Meclis'te yap-
t1g1 bir konusmada, Marko Pasa gazetesini. ""kokii disar-
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da'" olmakla su¢lamis, Marko Pasa (16 Arahk 1946) da
yayimlanan "Topunuzun Kékiine Kibrit Suyu' bashkh
imzasiz yazidan Gtiirii, gazeteyi mahkemeye vermisti. Ha-
karetten sorumlu goriilen Sabahattin Ali. dort aya hiikiim
giymisti.

1951-1953 arasi ¢ikardigi haftalik Pazar Postasi ile
gazetecilik alanina girdi. 1953'te giinliik Son Havadis ga-
zetesini yayimladi boylece gazete yazarligini benimsedi.
Daha sonralar 1limhi bir sol politikaci olarak savasim ve-
ren yazilar yazdi.

CHP'nin sola yoneldigi donemde, Barlas'in parti i-
c¢inde, etkin ¢calismalar1 olmustur. Sosyal Demokrat kisiligi
ile bir siire Inénii'niin damgmanhigini yapmustir.

1957 sec¢imlerinde. Gaziantep olaylan ile ilgili ola-
rak 60 giin cezaevinde kalmistir. 1960 devriminden sonra.
gazetesini satarak basin yasamindan ¢ekilmistir. Milli Re-
asiirans ortakligi Genel Miidiirii oldu. Boylece siyasal ge-
kismelerin disinda yasamay: yegledi. 1962'de Sosyalistlik
Yollan ve Tiirkiye Gerg¢ekleri adl1 kitabin1 yayimladi.
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BAYKUT, CAMi

(Istanbul 1877-Istanbul 1958). Siyaset adami ve
yazar. Harbiye'yi bitirdikten sonra, ordunun yardime1 bir-
liklerinde yiizbasih@a kadar yiikseldi. [kinci Mesrutiyet'in
kurulmasindan sonra ordudan ayrildi. Osmanli Meclisi
Mebusani'nda Fizan milletvekili olarak gorev aldi (1908-
1918) Kurtulug Savasi'nin ilk giinlerinde Anadolu'ya gege-
rek. Sivas Kongresine katildi. Birinci Millet Meclisi'ne
Aydin temsilcisi olarak girdi. Gegici Icra Komisyonu'nda
yer aldi (25 Nisan 1920). Daha sonra Tiirkiye Biiyiik Mil-
let Meclisi Hitkimetinde igisleri Bakanlig1 yapti. 4 Eyliil
1920'de, Ankara Hiik(imeti'nin temsilcisi olarak Roma'ya
génderildi. Roma'da gorev yaparken. Mustafa Kemal'le
anlasmazliga diisti. Ankara'ya donmeyince, 1922'de mil-
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letvekilliginden ¢ekilmis sayildi. Avrupa'nin gesitli kentle-
rinde siirgiin yasami, 1938'de sona erdi. Atatiirk'iin 6lu-
miinden sonra Istanbul'a déndii. Tan Gazetesi'nde politik
yazilar yazdi. 1945'te Yeni Diinya gazetesini yayinlamaya
basladi. Sosyalist bir gazete kimliginde olan bu yayin or-
gani, 4 Aralik 1945'te o zamanki y6netimin isareti ile Tan
gazetesi ile birlikte, saldiriya ugradi.

Cami Baykut'un, sosyalizmin gergeklesmesi lizerine
diisiincelerini igeren yazilari, gazete sayfalarinda kalmistir.
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BURIAN, ORHAN

(Istanbul 1914- Ankara, 5 Mayis 1953). Deneme ya-
zari, Ingiliz Edebiyat Profesorii. Istanbul'da Kabatas Erkek
Lisesi'ni (1932). Ingiltere'de Cembridge Universitesi Ingi-
liz Edebiyati Bolimii'nii (1936) bitirdi. 1937'de yurda dé-
niince, Ankara Universitesi Dil ve Tarih-Cografya Fakiil-
tesinde dogentlige basladi. Oliimiine degin, aymi fakiilte-
de, Ingiliz Edebiyati 6gretim iiyesi olarak gorev yapti.
Muhtar Enata'nin 1935 subatinda yayimlamaya basladigi
Yiicel, aylik sanat ve kiiltiir dergisine, 16. sayisindaki
Essay yazisiyla katildi. Derginin yoneticilerinden biri ol-
du. Yiicel dergisi, daha ¢ok Burian'in etkisi ve ¢alismala-
riyla, Ingiliz Edebiyati'na agirlik vererek, yayinini on bes
yil siirdiirdii. (1956'da 163'ncii sayida kapandi). 1939 yih
sonunda Yedek subaylik gérevini tamamlayarak. fakiilte-
deki 6gretim iyeligine dondii. Bir yandan da, Ankara
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Devlet Konservatuarinda, Bati Edebiyati ve Tiyatro Tarihi
derslerini okuttu. Universiteler yasasi ¢ikincaya degin, i-
kinci gorevi siirdii. 1947 sonbaharinda Amerika'ya ¢agrili
olarak gitti. Princeton Universitesi'nde iki yil. Amerikan
Edebiyati {izerine arastirmalar yapti.

1952 subatinda aylik sanat. fikir dergisi Ufuklar"
yayinlamaya basladi. Daha ¢ok yerli yazarlara yer veren
bu dergi, onun saghginda 14 say1 ¢ikabildi. 1953 ekim a-
yinda Vedat Giinyol'un yonetiminde, Yeni Ufuklar adi ile
yayimnni siirdiiren dergi, kapanincaya degin (Kasim 1976,
275. say1) birinci saytfasinin bag taratina (Kurucusu: Orhan
Burian) diye yazarak, onun anisini yasatti. 39 yillik yasami
stiresince, Yeni Tiirk Siiri Gizerinde tutarli ¢alismalar yapti.
Kurtulus'tan Sonrakiler adi altinda hazirladign Giildeste
ve 6nsozil. bugiin i¢in bile gecerliligini yitirmemis deger
yargilar1 getirmistir. Bu antolojiye, o yillarda adinm1 anmak
yasak olan Nazim Hikmet'in bazi yayinlanmamis siirlerini
alma yiirekliligini gostermisti. Oliimiinden sonra bir ciltte
toplanan yazilar gosterdi ki, Orhan Burian, deneme yazi-
lar1 alaninda disiinceleri otuz yil sonra bile unutulmaya-
cak bir yazardir. On ¢eviri kitabindan besi W.
Shakespeare'nin en 6nemli sahne yapitlaridir.

Yapitlari:  Kurtulus'tan Sonrakiler (Antoloji.
1946), Denemeler-Elestiriler (1964).
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ERTEM, SADRI

(istanbul 1898-Ankara, 12 Kasim 1943). Roman ve
oykii yazar. Uskiidar Askeri Riistiyesi'nde ve Uskiidar i-
dadisi'nde egitim gérdiikten sonra, istanbul Universitesi
Edebiyat Fakiiltesi Felsete Boliimii'na bitirdi (1920).
Kurtulus Savasi'nda Ankara'da Hakimiyeti Milliye ve
Yeni Giin gazetclerinde yazi isleri midirliigii yapu.
Cumhuriyet kurulduktan sonra Istanbul'da Son Telgraf
gazetesinde iki y1l bagyaz: siitununda politik yazilar yaza-
rak dikkati ¢ekti (1924-1925). Bu sirada. bazi1 yazilan hii-
kiimetin politikasina aykin goriildigiinden, gazete kapatil-
d1 ve kendisi de Sark Istiklal Mahkemesi'ne verildi. Yar-
gilamadan sonra aklandi (1925). Bu yargilama ona bir u-
yari gibi goriindii. Politikada daha 1limli bir tutum takindi.
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Fakat 1928'den sonra yazdig1 edebiyat yazilarinda, dev-
rimci diinya gérisiini tanitmak i¢in durmadan g¢ahlisti. Va-
kit gazetesinde fikralar, Yedigiin dergisinde sanat yazilar
yazdi. Gazi Egitim Enstitiisii'nde felsefe tarihi ve sosyoloji
dersleri verdi. Basin Yayin Genel Miudiirltigiinde danis-
manlik yaparken Kiitahya Milletvekili oldu (1939-1943).

Ilk o6ykiilerini Geng¢ Yolcular (1917). Dergisinde
yayinlayan Sadri Ertem, Kurun (Vakit) gazetesi fikra ya-
zar1 iken, ¢evresine topladig1 genglerle. edebiyat ekleri dii-
zenleyerek, sanat yasamimizda hareketli bir dénem bas-
latti. Cikriklar Durunca adli romani, Silindir Sapka Giyen
Koyli baslikhi dykiiler kitabi gercekgi igerigi ile tartisma-
lara yol agti. Cumhuriyet'in ilk yillarinda toplumda mey-
dana gelen yenilesme hareketlerinin beraberinde getirdigi
dogrulant ve yanhslan elestiren 6ykii ve romanlari, onu
daha genis line kavusturdu. Toplumcu gergek¢i dyki ve
romancilifin ilk 6rnekleri, onun imzasini tasir. Anlatimi,
az egitim gormislerce bile anlasilacak denli yalindir. Bir
¢igir agicidir ama, kendi tiirtiniin en kusursuzunu. en gii-
zellerinmi yazdig1 sdylenemez. Bir konugsmasinda, sanattan
ne anladigimi §8yle anlatir: ""Halkin ruhunu, Rodin'in
tunclari, Fidya'nin mermerleri gibi kullanmak. Halk-
tan aldigimi, yine halka vermek, yani halkin ruhunu
hem madde halinde alip, bana gore sekillendirmek"
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Ne yazik ki, en biiyiik romani olmaya aday, ii¢ ciltlik
Step'i bitirmeden, Fotomontaj baslikli, Sovyetler Birligi
gezi izlenimlerini yayinlayamadan 6lmiistiir.

Romanlari: Cikriklar Durunca (1931), Bir Varmis
Bir yokmus (1933), Diiskiinler (1935). Yol Arkadaslan
(1945), Oykii Kitaplar:: Silindir Sapka Giyen Koylii
(1933), Bacayr indir, Bacay1 Kaldir (1933), Korku
(1934), Bay Virgiil (1935). Bir Sehrin Ruhu (1938), Ge-
zi Kitaplan: Bir Vagon Penceresinden (1934). Ankara-
Biikres (1937), Cesitli tiirlerdeki kitaplari: Modern
Avrupa Iktisat Tarihi (1934), imparatorige ve Saray
(1934), Politika Felsefesi (1935), Fikir ve Sanat (1938).
Avrupa'nin iskeleti (1939), Propaganda 2 cilt (1941-
1942).
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CEMGIL, ADNAN

(Istanbul 1909). Cevirmen ve yazar. istanbul Uni-
versitesi Edebiyat Fakiiltesi Felsefe Boliimiinii (1938) bi-
tirdi. Ankara Musiki Ogretmen Okulu, Erkek Teknik Og-
retmen Okulu, Ankara Atatiirk Lisesi'nde 19 yil kadar sos-
yoloji ve felsefe 6gretmenligi yapti.

4 Aralik 1945'de Tan ve Yeni Diinya gazeteleri. o
zamanki ydnetimin isareti ile sagcilar tarafindan saldiriya
ugrayinca, Milli Egitim Bakani Hasan Ali Yiicel'in buyru-
gu ile Bakanlik emrine alindi. Danistay'da agtig1 davayi
kazandi (1945)de yeniden Ogretmenlige dondii, 1946'da
Milli Egitim Bakanhgi'na Resat Semsettin Sirer getirilin-
ce. Bakanliga asin sagcilar egemen oldu. Adnan Cemgil.
Ogretmenlikten ayrilmak zorunda birakildi. Bir siire fikra
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yazarlig1 ve gazetecilik yapti. 1950'de Demokrat Parti hii-
kiimetinin Kore Savasma katilma kararina karst ¢tktiklari
icin Tiirk Barigseverler Dernegi'nin 6biir kurucu ve ii-
yeleriyle birlikte, Ankara Garnizon Komutanligi 2 No'lu
Askeri Mahkemesince, Tiirk Ceza Yasasinin 161 nci mad-
desi geregince 15 ay hapis cezasina ¢arptirildi. 1962'den
1971'de kapatilanciya degin Tiirkiye Is¢i Partisi'nin iive-
si olarak siyasal yasama katildi. 4 Temmuz 1965'de TIP
Genel Yoénetim Kurulu iiyesi olarak bulundugu Bursa Il
Kongresi sonunda, kigkirtilan Adalet Partili saldirganlarin
Adnan Cemgil, Cemal Hakki Selek, Ali Karci'y1 6ldiirme
girisimi, son anda bir subayin araya girmesi sonucu onle-
nebilmistir. Adnan Cemgil ve arkadaslar, lingten agir ya-
ralarla kurtulmuslardir. (O sirada ilk aylarim yasayan Ur-
giiplii  kabinesinde Basbakan Yardimcisi Siileyman
Demirel ve Bursa'da Vali Vefa Poyraz idi).

Adnan Cemgil, yazarliga, Yeni Adam dergisinde
baglamist: (1936-1938). 1 Ocak 1941-15 Mart 1944 tarih-
leri arasinda, 43 say! yayinlanan Yurt ve Diinya dergisinin
baslica yoneticilerinden biri idi. Kisa siirelerle Tan, Cum-
huriyet, Yeni Ortam gazetelerinde fikra ve yazilan ya-
yimlandi. Ankara'da 13 sayi ¢ikarabilen sosyalist 24 Saat
adli giinlik gazetenin yoneticisi de oydu (1946). 1961'de
esi Nazife Cemgil ile birlikte Evren Ansiklopedisi'ni ¢i-
kardi. 12 kadar ¢eviri kitabi arasinda Romain Rolland'in



on ciltlik Jean-Christophe'nun ilk dort cildi ile, Diderot'un
6nemli yapitlarindan '"Rameau'nun Yegeni'."Felsefe
Konusmalan" ve A. Gramsci'nin "Felsefe ve Politika
Sorunlar'" vardir.
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F. CELALETTIN

(istanbul 1905-Istanbul, 3 Haziran 1975) Akil hasta-
liklar1 uzmam, 6ykii yazar. Orta 6grenimini Mercan ida-
disinde (1912), Yiiksek 6grenimini Istanbul Universitesi
Tip Fakiiltesinde bitirdi (1918). Uskiidar Toptast Akil
Hastanesinde uzmanlik siiresini tamamladiktan sonra, Ma-
nisa Akil ve Sinir Hastanesinde ve Bakirkéy Akil ve Sinir
Hastanesinde bashekimiik goérevinde bulundu. Kekemeli-
gin tedavisinde {in yapmisti.

Ilk oykiisii Kadin Cehennemi Servet-i Fiinun'un
(1917) da yayinlanmusti. 11k 6ykii kitabi Taldk-1 Selise,
alisilmisin istiinde bir ilgi toplamist1 (1923). Oykiilerinin
biiyiik boliimiinde, kuvvetli bir gézlem 6zelligi, anlatim
ustaligr goriiliir. Toplum sorunlar i¢inden geger ama,
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"yerli renk gercekgiligi" ile yetinir. Zaten toplumcu, ger-
¢eket olmak gibi bir sav'h da yoktur. Hatta bu sava karsi-
dir. En giizel 6ykiisti Kina Gecesi'nde, Istanbul agzini, ce-
sitli s6yleyisleri ile kendinden biraz biiyiik olan ¢agdaslan
Hiiseyin Rahmi, Ahmet Rasim gibi usta yazarlardan daha
basarili yazdig1 unutulmamalidir. Gergegin olusmakta olan
kendisini degil, ondan geriye kalmis, goriintiilerini anlat-
may!1 yegler. Meddah ve Ortaoyunu agzina kagan bir anla-
tim bi¢imi ile "konusur gibi" yazma y6niinden, ¢agdas oy-
kictilerle birlesir.

Yapitlari: Talak-1 Selase (1923), Kina Gecesi
(1927), Elde bir Mustafendi (1943), Avursavur Kahve-
si (1948), Salgin (1953), Riizgar (1955), Keloglan Ca-
nakkale Muharebelerinde (1939), Biitiin Hikéyeleri
Fahri Celal ad1 altinda tek kitapta topland1 (1973).
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GUNEY, EFLATUN CEM

(Hekimhan 1896). Masal yazari, Halk Edebiyat: a-
ragtirmacisit. Sivas Sultanisini bitirdi (1918), disardan si-
nav vererek, edebiyat 6gretmeni oldu (1919). Eskisehir,
Kayseri, Konya, Samsun, Afyon, Kiitahya Liselerinde e-
debiyat Ggretmenligi gorevlerinde bulundu. (1919-1943).
Tek parti doneminde, siyasal diistincelerinden &tiiri, bu
illerde gozetim altinda bulunduruldu. Ancak Hasan Ali
Yiicel'in Milli Egitim Bakanlig: yaptigi siralarda, uzun
yillar 6zlem duydugu Istanbul'a, Haydarpasa Lisesi edebi-
yat 6gretmenligine atanarak kavustu. Daha sonra Istanbul
Milli Egitim Midir Yardimcilign ve Halk Egitimi Bas-
kanligi (1956-1961) gorevlerinde bulundu. 1961'de emekli
oldu.
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Ik kitabi Matem Sesleri adli siir kitabidir (1920).
Konya'da Irsat, Sivas'ta Duygu ve Diisiince. Samsun'da
Duygu ve Dilek, Afyon'da Taspinar dergilerini yonetti.
Bulundugu illerin yerel gazetelerine fikralar yazdi. Istan-
bul'a geldikten sonra, Halk 6ykiileri ve Halk ozanlan tize-
rine, daha Onceki yillarda yaptigi arastirma ve derlemeleri
yayinlama olanagini buldu. Yillarca radyoda kendine 6zgii
sesiyle halk masallari anlatti. Oykii ve masallardaki top-
lumsal taslamadan gelen goziipekligi, fazla belirginlestir-
meden, duygusal yonden gelistirdi. Biraz tekdiize olmakla
birlikte, bunlarda bir anlatim ustaligina vardi.

Bu ¢alismalar. sonunda 6diiliinii gérdii: Danimarka'-
daki "Hans Christian Andersen Medal Kurumu" c¢agdas
masal yazarlan i¢inde. Eflitun Cem Giiney'in Ag¢il Sof-
ram Agil kitabindaki pargalari, 55 ulustan onur listesine
aldigi 11 yapit arasinda en giizeli kabul etmis. ona
Andersen Onur Diplomasi ve Diinya Cocuk Edebiyati ser-
tifikas1 vermistir (1956). Yazarimiz Dede Korkut Ma-
sallar ile ayn1 armagani ikinci kez aldi (1960).

Yapitlari: Dertli Kaval (1945), Halk Siiri Antolo-
jisi (1947), En Giizel Tiirk Masallann (1948), Halk
Tiirkiileri (2 Cilt, 1953/1956), Bir Varmis Bir Yokmus
(1956), Nasrettin Hoca Fikralan (1957). Evvel Zaman
Icinde (1957), Dede Korkut Masallan (1958), Asik Ga-
rip (1958), Kerem ile Ash (1959), Tahir ile Ziihre

198



(1960), Gokten U¢ Elma Diistii (1960), Az Gittim Uz
Gittim (1961), Folklor ve Egitim (inceleme, 1966),
Folklor ve Halk Edebiyat1 (1971).

Bu arada oglu Cetin Giiney'le birlikte, yasamlarim
ve siirlerini inceleyip derledikleri saz ozanlarindan: Erzu-
rumlu Emrah (1955), Ruhsati (1958), Mesleki (1958),
Kamili (1958) tizerine kitaplar1 yayinlanmistir.
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GUNYOL, VEDAT

(Istanbul 1912). Deneme ve elestirme yazari, gevir-
men. Saint-Benoit Fransiz Lisesi'ni (1934), istanbul Uni-
versitesi Hukuk Fakiiltesi'ni (1937) bitirdi. Paris'te Hukuk
doktoras: yapt1 (1939). Ankara'da Milli Egitim Bakanligi
Terciime Biirosu'nda (1942-1948), Istanbul'da Islam An-
siklopedisi yazi kurulunda ¢aligti (1949-1959). Yabanci
Diller okulunda Fransizca okutmanhgi (1959-1962), Ata-
tirk Erkek Lisesi'nde Fransizca 6gretmenligi gorevlerinde
bulundu (1963-1973).

Vedat Giinyol, edebiyat yasamina, Yiicel dergisinde
Fransiz romanlarini tanitan yazilarla girdi (1938-1939).
1952'de Orhan Burian ile birlikte Ufuklar dergisini kurdu.
Burian'in 6liimiinden sonra, Yeni Ufuklar adiyla ¢ikan bu
dergiyi, 25 yil yonetti. Dergide belli bir kadro olusturma-
dan, eriskin yazarlarla, gen¢ yeteneklere ayni Slgiide yer
vererek, igtenlik 6rnegi gosterdi. Biitliin yazi yasaminda,
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hiimanist (insancil) bir diinya gériistiniin atesli bir savunu-
cusu oldu. Daha ¢ok izlenimci elestiri ve deneme tiiriiniin,
en dogru, en se¢kin orneklerini verdi. Sait Faik 6ykii ve
Madarali roman armaganlari segiciler kurulunda bulundu.

12 Mart 1971 fasizminin tutukladigi yazarlar arasin-
da Vedat Giinyol'da vardi. Gizli orgiit kurmakla suglandt.
4 ay tutuklu kaldi. Yargilamadan sonra aklandi. Bu olay-
dan sonra, Giinyol'un yazilarinda, belirli bir sigrama. be-
lirgin bir atakhk gorilir. Haksiz sug¢lanma, onu
bagkaldiran, hosgorii sinirlarini asan bir yazar yapti. Gele-
cekte deger yargilarina varmak isteyen edebiyat tarihgileri,
Vedat Giinyol'un yapitlarini incelerken, 12 Mart dncesi ile
sonrasi arasina bir ¢izgi ¢ekecekler ve 6ylece degerlen-
dirmelere varacaklardur.

Giinyol'un en 6nemli yanlarindan biri de ¢evirmen-
ligidir. 25 kadar ¢eviri kitabinin ¢ogu Sabahattin Eytboglu
ya da obiir arkadaslariyla yaptigi ortak ¢alismalandir. Bu
¢evirilerin bityiik ¢ogunlugu, kendisinin kurdugu Can Ya-
yinlar1 arasinda ¢ikmistir. Cevirilerin hepsi de, hiimanist
ya da sosyalist diinya goriisiinii yansitan tinlii yapitlardir.

Yapitlar: Dile Gelseler (1966), Yeni Tiirkiye Ar-
dinda (1966. Genisletilmis baski 1976), Devlet insan m
(1974, 1975), Bu Cennet, Bu Cehennem (1975), Orman
Isirsa (1979).
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TASHAN, SUPHI

(Ankara 1921, 9 Haziran 1960). Giinlimiiz ozanla-
nindan. Ik ve ortaokulu Ankara'da, Liseyi Bursa'da bitirdi
(1940). istanbul Universitesinde basladig1 (1940) Hukuk
egitimine 1942 ilk yazinda Sikiyonetim'ce sosyalist dii-
stincelerinden o&tiirii Nigde'ye siirgline goénderilince. ara
vermek zorunda kaldi. 1943'de siirgiin yeri Ankara'ya gev-
rildi ve Ankara Universitesi Hukuk Fakiiltesi'ndeki egiti-
mini uzun aralardan sonra 1952'de tamamlayabildi. Og-
renci iken, {i¢ y1l kadar, Tiirkiye Komiir Isletmesi'nde
memurluk, kisa bir siire Ankara Belediyesi'nde miifettislik
ve Ekonomi Midiirliigii yapt: (1953). Polisin baskis: yii-
ziinden memuriyeti siirdiiremeyecegini anlad1 ve avukathi-
ga basladi (1953).
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5 Mayis 1960'da Kizilay'da Demokrat Parti yoneti-
mine kars1 yapilan gosterilerde, mitingi baslatma suglama-
sindan 6tiirii tutuklandi. Ug giin, {i¢ gece iskence gordii.
Gozaluindan ¢ikanldigr zaman, birdenbire yiirek yetmezli-
gi basladi. Bunun sonucu gegirdigi infarctus'le yasamini
yitirdi

Ik yazilan Yeni Adam dergisinde yayinlanmisti
(1939). Suphi Taghan, "Toplumcu 40 Kusag:" ozanlar i-
¢inde yer alarak, Hamle, Yeni Edebiyat, Ses dergilerinde
stirler yayinladi. Fakat bu siirler ve daha sonra yazdiklan
kitap bicimine getirilemedi. "Imparatorluk" genel bash-
g1 altinda yazdig1 bir destan denemesinden bazi pargalar,
yakin arkadaslarinin elinde duruyor olmalidir.
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YIRCALI, SITKI

(Balikesir-1908). Politikaci, Sair. Ortadgretimini
Kabatas Lisesi'nde (1928), Yiiksekogrenimini Istanbul U-
niversitesi Hukuk Fakiiltesi'nde tamamladi. Paris Hukuk
Fakiiltesi'nde doktorasini verdi. Donlisiinde Balikesir'de a-
vukathga basladi. DP Il Baskani olarak siyasal hayata atil-
di. Milletvekili ve bakan oldu (1946-1960). 27 Mayis Ha-
reketinde Yassiada'da Yiiksek Adalet Divani'nda yargilan-
di. 4 yil 2 ay hiikkim giydi. Af Yasasiyla siyasal haklar ge-
ri verilince AP'ye girdi. Balikesir'den Senator segildi
(1975). "Insan" dergisindeki (1940-41) yazilarindan uzun
siire sonra 6zellikle "Dost" dergisinde yayimladign siir-
lerle edebiyata dondii. Bir siire sonra da yeniden sustu.

Baslica Yapitlari: Kilitlenmis Diinya (Siirler, 1959),
Ugiincii Katin Insanlari (ilk kitabinda yayinladign siir-

lerle yenileri, 1959), Batiya Kalkan Tren (gezi yazilar.
1965), Narhkahvede Deli Divane (Siirler, 1966)
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YIiGITER, UMRAN NAZIF

(Istanbul, 1915 istanbul, 28 Aralik 1964). Oykii
yazan ve hukukgu, Pertevniyal Lisesi'ni (1933). Istanbul
Universitesi Hukuk Fakiiltesi'ni bitirdi (1936). Zongul-
dak'ta savcilik, Istanbul'da avukathk (1943-1950) yapti.
1950'de Konya'dan DP milletvekili oldu. 1954 secimlerin-
den dort ay once milletvekilliginden aynldi. O tarihten.
oliimiine degin, Istanbul ikinci noterlik gérevini siirdiirdii.

Ik ykiilerini (1933-1934) Varhk dergisinde yayin-
ladi. Bu 6ykiilerde maden bélgesinin girdisini ¢iktisim
gormekten gelen gozlemcilik, yaslandifi birinci dgedir. I-
kinci 6ge, toplumdaki dengesiz ekonomik kosullarin igin-
den gelen insanlarin, biraz karamsar, bazen de alabildigine
umutlu goézlerle yasama bakislarnidir. Son &ykiilerinde,
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yumusak bir anlatima gegti. Ama biitiin Sykiilerinde go-
riillen ana ¢izgi, toplumsal gergekgiligin iginden geger.

Oykii Kitaplar: Kara Kasketli Amele (1933). i-
¢imizden Birkag (1941), Yasamak icin (1948), Gar Sa-
ati (1951), Tepedeki Ev (1954), Ask Ucgeni (1962).
Zonguldak'ta haftalik Ocak gazetesinde siirekli yayinlanan
Tango'nun Oliimii adli romani (1942-1943) kitaplasama-
di. Kémiir Havzasinda Amele Hukuku adli, yayinlanmis
bir inceleme kitabi vardir (1944).
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SIIR BICIMINDE PORTRELER'inden;*

* Adam Yay.1983

207



208



Bicake Siileyman
Sagdaki dutlarin altindan
Yokusu tirmanir
Asiboyali evin kapist 6niinden
Dis etleri s1zlatan gesmeyi geride birakarak,
Bigakei'nin ditkkanina rastlardik.
Ne iyi adamdi Siileyman
Cok konusmayi sevmezdi o!
Kocaman ellerinin hiinerine inanur,
Lafsiz ve tiirkiisiiz ¢aligirdi.
Celige en iyi su veren
Sustalarin otomatigini yapan

Marifetine baglanmis bir insand1 Siileyman.
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Aksamlari diikkaninin

Kol demirlerini yerlestirir

(Kim bilir kag y1llik)

ibrigi ile ellerini yikayarak,

lyi giinlerin saadetini vadetmisler gibi
Siikreder Tanrisina.

Mendilinde iki okka ekmek

Diiserdi evinin ¢amurlu yollarina.
Elini alnina siper ederek,

Giinese bakmis kadar,

Yorgun goriindiigii halde,
Bahtiyarligin1 boliistiigii insanlara
Gozlerinin donuklugunu gostermezdi.
Kosede goriindiigii zaman,

Iki sarigin ¢ocuk,

Uzak giinlerin saadetinden haberdarlarmis gibi
Kosarlardi ona dogru.

Bagrindan kopardig iki yavru

Asilirdi kollarina,



Soluna Mecit, sagina fhsan.

Salim Hoca'nin en kii¢iik kizidir Fahriye,
Dokuz yasinda carsafa soktular onu.
Annesi ¢oktan dlmiistii o zaman.

Ablasi Hacilarin Mehmet Ali'ye varmis;
Agabeysi Hiiseyin alt1 aylik asker

(Sonralar1 Hiiseyin'in askerden kolsuz déndigiini
sOylerler.)

Evde babasi ile yalmz kalinca Fahriye,
Sivamis kollari.

Gegmis aradan yillar

Fahriye biiytidi;

Gozleri yag gérmiis, kulaklar1 aci s6z...
Bigakgi Siilleyman dediler bir giin
Veriverdiler ona on sekiz yasinda.

Simdi sakaklarinda aklar var.
Parmaklarinda karincalanmalar.
Yasanmis senelerin kinsikliklart alninda.

Neler seyretmis bu gozier diye

21t
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Sormazlar artik ona.

Yalniz bir Siilleyman" gérmiis

Hatirasiz gegen giinlerin kapi esiklerinde.
Hep o varmig

Genis omuzlartyla hafizasinin yokusunda.
Biraz sonra

Yaninda Mecit ve Thsan ile girecek

Sokak kapisindan

Sen Hoca kizisin

Bilirsin neden namaz kildiklarin

Nig¢in haram mala el siirdiiklerini.
Gllmiis ve aglamis insanoglu,
Vakterisince koyarlarmis dort arsin beze onu

Sen bunlarn ¢ok iyi bilirsin Fahriye!



Sevgi'ye Sonnet

taa uzaklarda mavi belki de a¢ik mor
sabahin pancurundan bakiyor yildizlar
yirek tellerine siralanmig korkusuzlar

pencereyi acip acilari digan atiyor

sen liziilme korler bile gordii gilinesli giinleri
bulvarda kimi akasyalar tepeden tirnaga umut
kitaplar yazacak nasil olsa sen olanlari unut

bir firtina gotiirecek biitiin erken 6liimleri

18}
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mahpuslugu bir siseye koydum attim denize
havada yanik kokusu bu nedir aman

bu nasil kirmizi sonbahar diistii ellerimize

bu siseyi denizde kimsecikler bulamaz
bir balik onu denizin dibinde yitirdi

sevgi bir cigara yak giiliimse biraz.



Bedrettin igin gézyasi yerine

bir sonnet

biraz temmuz sicagindan al saat sekiz kirk bes
bu siyah zeytin az tuzlu ondan da tat
rithtima vuran su mavi denizi gbzlerinde yasat

gdrmilyorsun kir ¢igekleri atiyor sana giines

ekmekler daha firinda az sonra ellerin yanacak
gbkyiiziinden biraz temmuz kirmizisi al vaktim ¢ok az
hain fasistler giiliimsedi bes dakika siirmez bu son yaz

bulutlar gézlerine doldu iste kapandi kapanacak
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glipegiindiiz zifiri karanhk gidiyor tren
sirtiistli seyrettigin pencereler saat dokuz buguk

seni diislindiik¢e icime yagmur yagiyor incecikten

artik bitti dilsiz bir ac1 akiyor iki yanimdan
kapiy1 agti bana saglari islak senin altin gocuk

getirdi gbzlerime gérmedigim fotograflarindan



OMER FARUK TOPRAK’IN
DUZ YAZILARINDAN
(Kiiltiir Bakanhg1 Yayinlari 1994)
VE BAZI DERGILERDEN
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OZANLAR OLSE DE SIIRLERI YASAR

1940 yihi baslarinda, Ikinci Diinya Savasi dérdiincii
aymi bitirmis. Yoksul bir {ilkenin. fakir aydinlan arasin-
dan, sol disiincenin. geng¢ ozanlan ufukta goriinmiistii.
“Solcu” sozciigiinii sdylerken, iki yana ve geriye bakiyor-
du aydinlar. Haydar Rifat’in “Solculuk” iizerine bazi ¢c-
viri kitaplar1 var; Sabiha Sertel’in birkag kitabi ile Kerim
Sadi’nin birer, ikiser formahk brosiirleri gizli gizil okunu-
yor. Nazim Hikmet’in siir kitaplar1 da gene boyle “yasak”
lananlardan. Dogal olarak ilgi daha ¢ok artmis, bunlarin
hepsini Tiirk aydinlari “zor kosullar” i¢inde de olsa oku-
mus. Yazilarinda ya da siirlerinde “simif” s6zciigiinii kul-
lanmak, 141 ya da 142 ile mahpushanede basbasa kalmak
demek.



Bundan dolayi, sol aydinlarin bir¢ogu, o yillarda e-
gitimlerini tamamlayamadilar, ama yabanci dil 6grenmek
cabalar1 gelisti. Kuramsal kitaplarin igine kolaylikla gir-
diler. Simdiki zorluklarla, o zamanki “getin”likler ayni
degildi. lkinci Diinya Savasi yillarinda, kitap bulmak,
kiiltiir kaynaklarin1 yakalamak epeyce ¢aba istiyordu. O-
biir yandan, yanlis bir yazin baslatilmisti. Inénii yonetimi,
bu yazin devinegini, gizlice destekliyordu. Orhan Veli,
Fransiz siirinin seriivenini, Tirkiye’de patlatmaya ¢alisi-
yordu. Oysa, insan iliskileri ve duygu yoniinden Tiirk
toplumu ile Fransiz insani arasinda bir benzerlik yoktu. iki
toplum arasinda kosullar ise apayr idi. Biz geri kalmis bir
tilkeydik. Onlar, gelismis bir tilke idi. Onlarin “yazin” 6r-
neklerini okumak baska, o 6rmeklere yatmak, baska baska
islerdi. Tanzimat’tan bu yana, Tirk yazini, Fransiz yazin
somiirgesi sayiliyordu demek, fazla abartili bir s6z olmaz.
Anadolu topraginda gémiilli olan uygarlik atilimina, Fran-
siz sapkasi giydirmek gibi, bir seydi bu.

Iste bu ortamda, dergiler yayinhyor, kiigiik siir ki-
taplar1 ¢ikaniyorduk. O sirada Fethi Giray'la, bana gonder-
digi bir mektupla tanistik. Fethi Giray, li¢ ya da bes siir
yayinlamisti daha. Fakat adi ¢evresinde, s6yle kiigiik bir
patlama oldu. Naci Sadullah, bir yazisi ile onun “Rizeli
Ali’nin Hikayesi” baglikli siirini 1g18a tuttu. Ardindan
“Ciaralti”’nda Orhan Seyfi, “siiri merak ettim, oku-
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dum, baktim ki, bu gen¢, Nazim’in hih! Demis bur-
nundan diiymiis megerse!” diyerek, daracik bir alanda
devinen yazin evrenine Fethi Giray’1 “jurnal” etmis oldu.
Ben o sirada haftahk “Inkilapg1 Genglik” gazetesini yo-
netiyordum. Gazete asini sagdan, sola ge¢misti. Orhan
Seyfi’ye yamit vermedik. Yazi kavgasina girsek, Orhan
Seyfi’nin kurdugu tuzaga diisecektik. Ciinkii karsimizdaki
“jurnal”ci idi.

Fethi Giray. Ankara’dan gelerek, gazetede buldu be-
ni. Istanbul’daki yazarlarin, ozanlarin higbirini tanimiyor-
du daha. Onu Nisuvaz birahanesine gotiirecektim. Bir de
sunu merak ediyordu. Mektuplarimla, s6ziinii ettigim,
Beyoglu Balik pazarindaki “gorki meyhanesi”ni gérmek
istiyordu. Aslinda bu adi, igki evine ben vermistim. Orada
“midye tavas)” satarak “ekmegini kazanan” bir kadin
vardi. Onu, Gorki’nin “Strasti Mordasti”’deki kahramani
“Maska”ya benzetmistim. icki evide ayn bir evrendi. Bii-
yiik figilarin dekoru iginde, ¢inko kaplanmig tezgahlarda
sarap i¢iyorduk. Hepsinden oOnemlisi ucuzdu. Gezginci
mezecilerle besleniyorduk.

Fethi Giray’1 6nce “nisuvaz” da arkadaslarla tanis-
tirdim. Orada “levanten”leri, “yazg1” kadinlarim gordi.
Hele o siralar Ankara’da Nevzat Tandogan’in sivil “stki-
yonetim”'inin siirdigli diisliniiliirse, bizim ¢evremiz, Fethi
icin epeyce degisik, belki de sasirtict idi. “Gorki Meyha-
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nesi”ni de goriince, bu kdseden Istanbul’a bayildi. Anka-
ra’ya doéniince, gordiiklerini arkadaslarina ballandira bal-
landira anlattigini 6grendim.

Kisa bir siire sonra, iki formalik ktigiik bir siir kitabi
“Sulha Selam!” (1941)1 yayinladi. Bana gore acele etmisti.
Ama ne yaparsiniz, biz ozanlar, ilk kitaplarimizi yayinla-
makta hep aceleci oluruz. Fethi'nin kitabindaki 22 siirden
bazilar1 Necip Fazil. Cahit Sitki siirinden. bazilar1 Nazim
Hikmet siirinin havasindan ge¢iyordu. Kitap gene de o-
lumlu sayilabilecek bir yanki buldu. Ciinkii “Sulha Se-
lam”1n agir basan yani. o giiniin “ileri siir” anlayisina yo-
nelmis bulunmasiydi.

1943°te Suat Taser’le ortak kitabi “Bin dokuz yiiz
kirk ti¢” yayinlandi. Savas havasi, iilkemizi iyice sarmisti
o yil. U¢ yanimizda ates vardi. Ozanin “toplum 6niinde”
ger¢eklik duygusunu sézciiklerle insanlarin diinyasina ge-
tirmesi gerektigi goriisii, sanatgilar arasinda da daha ¢ok
yandas bulmaya baslamisti. Fethi Giray'in kitaptaki on
dort siirinin hemen tiimiine yakin béliimii “toplumsal en-
dise™ tasiyordu. Fethi Giray, Orta Anadolu ¢ocugu idi.
Halk deyisleri ile siirlerini zenginlestirmisti. Ozgiir ko-
sukla yaziyordu ama, dize uyumuna ¢ok 6nem veriyordu.
Onda biraz karamsar, ama “anadolu feryadi™ni1 dile getiren
bir ses buluyordum.
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1946°dan sonra usul usul “yazin“dan siirden uzak-
lasmaya basladi. “Giinlik ekmegini kazanirken™ “ya-
zin”’la daha biitlinlesecegi yerde, o git gide kopuyordu biz-
den. Gazeteci olmustu. Ayni kentte yasadigimiz halde,
birbirimizi daha seyrek goriiyorduk. Bu kopus, 1950 yilina
degin sirdii. Hele 50°den sonra, “yazin™ dergilerini izleme
vakti ¢ok azalmisti. 1951 yilinda “segilmis hikayeler der-
gisi”’nin diizenledi@i 6zel say1 ““Alaca Karanlik™ gibi yeni
bir isim tasiyordu ama, iki kitabinin disinda kalan siir sa-
yis1 azd1 ve galiba son ¢abasi idi. “Yo6n de birkag siir ya-
yinladifi zaman, uziintityle baktim. Fethi Giray. siir’den
kopmustu, bir gazete (Ankara Telgraf) sahibi olmustu.

Bana gore, Fethi Giray'in “1940 toplumcu kusagi”
i¢inde, kiiclimsenmeyecek bir yeri vardir. Siiri vurucu ve
yahin, biraz karamsardir. ikinci Diinya Savasi yilarinda.
karamsarliga girip ¢ikmayan ozan gostermek giigtiir. “Hig
karamsar olmadim™ diyen ozanlar iginde aciya batip ¢ik-
mis, olmaktan gelen pek ¢ok karamsar siir dmegi gosteri-
lebilir. Clnkii yasamin orgisi i¢inde, karamsarligin da
damarlar vardir. Yeter ki, biitlinti ile boyle “karanliga”
diismesin ozan. Yoksa “toplumcu™ olsa, giinesli, aydinlik
giinleri anlatmada giicliik ¢ekerdi.



NOBEL SOLJENITSIN’I GETiRDi

Nobel 6diilii, her yil ekim ayinda verilir. 1970 6dii-
liiniin Aleksandr Soljenitsin’e verildigini, ajanslar bildir-
diler. Baz1 kisiler sastilar buna. Oysa sasilacak bir yani
yok bu isin. Bazen gercekten degerli Diinya yazarlarina
verildigi goriilmiistiir. Bazen de siyasal nedenler, sanata
biiyiik katkilarda bulunan yazarlarin, ozanlarin adlar tize-
rinde tutulur. Pablo Neruda, Aragon, Nicolas Guillen,
Yannis Ritsos gibi ozanlarin, insanlik ve 6zgiirliik ugruna
cektikleri ve dizelere insancilligi nasil koyduklan bir ke-
nara itiliverir.

Soljenitsin’in iki kitabimi okudum. Ivan Denisovi¢’in
Bir Giinliik Yasami ile Ilk Cember. Stalin dénemindeki

baskilari anlatiyor bize. Ilgi ¢ekici boliimleri var belki.
Kravgenko’nun bundan yillar 6nce, bazt siyasal giiglerin
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itisi ile guriltli koparan kitabint animsatt1 bana. Rus ede-
biyatinin Puskin’den baslayip, Tolstoy, Dostoyevski,
Cehov ve Gorki’ye dogru gelen bir dogrultusu vardir. Her
kitaplikta bas kdseyi tutar onlar. Ama o yapitlarin iginde
Rus karamsarlifinin yam basinda insancillik sizi yarina
umutla baktinir. Ilk Cember’de yok bunlar. Tek yanl, hep
ayni ¢izgiden yiriitmek istiyor okuru. Biraz isik bekliyor
insan, yapit1 okudukga. Kisiler iyi ¢izilmemis. Soljenitsin,
bircok olgularin i¢inden gegiriyor insani. Bazi kisilerin
krokileri var ama, bes dakika sonra, yitip gidiyor onlar.
Sizde bir iz birakmiyor. Bu kitabin, biitiin tipleri, bu olay-
lar dizisi yalandir demiyorum. Belki dogru olanlar1 vardir.
Belki ¢ogunlugu dogrudur. Yazar bize gerceklik izlenimi
veremiyor. Bana sorarsaniz, kitabin giicii, anlattig1 olgula-
rin sarsict olmalarindan geliyor diyorsunuz daha ¢ok. Ya-
zar, baligin kilgiklan ile iskeletini koymus ortaya. Biitiinii
ile ¢izememis onu. Bu kopuk kopuk parcalar yapiti roman
yapmaya yetmemis. Bir biitiinliik kazandiramamis. Her iki
kitabi bitirince, sdyle diistiniyorsunuz: Bu kitaplarda eksik
yanlar var. Usta bir kalem, kupkuru olgulara kapilip gider
mi? Guinliik tutan bir yazar bile, salt giinliik olaylan kagi-
da d6kmekle yetinmez, kendi evreni ile birlikte ¢evresini
de anlatir. Roman yaziyorum derken, orada durmah biraz.
Roman kisi yaratmak ve toplum bilesimi yapma isidir.
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GCagimizin Dostoyevski’si gibi bir s6z etmigler bir
verde. Bu kaniyi, ne yapsaniz paylasamazsiniz. Karamazof
Kardesler’i a¢in, Carlik Rusya'sinin {i¢ ayn tipini biitiin
insancilliklariyla, bitiin ruhsal durumlaniyla goriirsiiniiz.
Yazar biitiin geligkileriyle 0 dénemi ¢izer gozlerinizin &-
niine. Stalin doneminde de sert baski kosullar1 vardi. Ama
o dénem, roman bigiminde yazilip. ortaya konabilmis mi?
Ben ona bakiyorum. Nobel 6diiliinii almis bir yazar, roman
ad1 altinda ne sunmus bize? Diinya aydinlarini bu ilgilen-
dirir. Bir tilkede, yiirek yirtan baskilar olabilir. yazarimiz
0 durumu roman big¢iminde sayfalara dokebilmis mi?
Dostoyevski, bu step insanlarini, derinligine islemis ve
getirmistir karsimiza. O yapitlarin lizerinden uzun yillar
ge¢mis, ama zaman bir tek yapragim bile koparip atama-
mistir kenara.

Soljenitsin’in bir tek yan1 6nemli bence: o da baski-
ya-bas kaldirmis olmasi. Eksik ve silik fotograflar ¢ekmis
olmasaydi, Nobel’i almasa bile, edebiyattaki yeri daha
saglam olurdu saniyorum.

Bir de Pasternak konusu var. Nobel 6diiliiniin ona
verilisinde de siyasal nedenler oldugu s6ylenir durur. Dog-
ru yanlan vardir bu gorislerin. Bu savlan okurken,
Pasternak’in kisiligine egilmeli 6nce. Bir kez iyt ozandir
Pasternak. Romanini ise bireysellige. duygusallifa fazla
yaslamigtir belki. Buna karsilik, bir dsnemin karmasikligi-
ni, ince hiizniini, hepsinden 6nemlisi kalabaliklar ig¢indeki
insanin yalnizligini ne giizel anlatmasini bilmistir bizlere.
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Romanda yer yer. kopuk kopuk birakilmis boliimlere rast-
liyorsunuz. Son sayfaya gelince, bu boliik porgiikliik yitip
gidiyor, yapitin biitiinltigii de var diyorsunuz.

Gegen ay, bizim edebiyat adamlari, Nobel 6diiliinii
bir kenarindan tuttular, tartistilar. Bizden de bu &diilii ala-
cak diizeye varmis yazarlari, ozanlarn saydilar. Gergekten
Tirk romanci ve ozanlarn ig¢inden bu 6dili alacak gligte
olanlar var. Yakin ge¢miste 6lmiisleri de animsarsak, Sa-
bahattin Ali, Nazim Hikmet, Orhan Kemal. Isve¢’ten uza-
tilan bu 6diilii almaya rahatga hak kazanmuglardi. Fakat
1970’deyiz ve ancak yasamakta olanlar alabiliyor bu 6-
diilii. Hi¢ kuskusuz Aziz Nesin. Daglarca, Yasar Kemal,
Kemal Tahir bu 6diile aday gosterilebilirler. Bana sorarsa-
niz, bu aday listesine daha baska adlar da yazabilirim. A-
ma tartisma konusu olmasi. simdilik yararsiz bence. Ka-
pitalist diinyada, bugiinkii siyasal ¢alkanti siirdiikge, bir
Tiirk sanatgisinin Nobel’i almasi ¢ok zor goériintiyor bana.
Alacak yetenekte kalemlerimiz var ama, bize kolay kolay
vermezler diyorum diisiindiikge...

Neruda. Aragon gibi ozanlara verilmemis daha bu
odil... Niceleri almadan gitmis. Niceleri umursamiyor bile
o yonden gelecek parali 6vgiiyli. Yani yitiren kazaniyor
bir bakima. Ulkemizde bile iig-bes bin liralik minimum 6-
dulleri bile ¢ogunlukla isin gediklilerine vermiyorlar mi?
Her yerde toplumsal kosullar getiriyor, kendi degerler sis-
temini. Diizen bozuksa, yanhsliklar, yanilgilar olacak el-
bet...
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HALK ASKINI ANLATAN USTA YAZAR

Rauf Mutluay’in dedigi gibi: “Ne akrani, ne arkada-
s1, ne komsusu, ne yoldasi, ne sofra ahbabi, ne ¢alisma e-
siydim” Deneme yazilarinda diinyaya bakisini, o unutul-
maz siir gevirilerini seviyordum. Ozan olmadigi halde,
gercek bir ozan gibi dizeleri siralayisimi hayranlikla izli-
yordum. Denemelerinde Halk Askim cosku ile dile getiri-
yor, hem hep dogrular1 yaziyor, hem de giizel s6yliiyordu
bunlari.

Ahbabi olmadigim halde aramizda gizli bir tel vardi.
Onun da yiirek teli kinlmisti, benim de... Ikimiz de en-
farktiis gegirmistik. Yakinlarinin anlattigina goére, o bir
bakima doludizgin yasiyordu. Cigara, kahve, igki ve yoru-
cu mavi yolculuklar adeta ona dokunmuyor, belki de yii-
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reginin direncini arttirtyordu. Sik sik su dogruya variyor-
dum: Il4g, saghk rejimi, bazi kisilerde ¢ok etkili olmuyor.

Diinyay1 Eyiiboglu gibi sevmek gerekir. A¢in Mavi
ve Kara’yi, diinyaya bakmasini1 6grenirsiniz. Diinyay1, A-
nadolu’yu sevmesini 6grenirsiniz. Anadolu degerlerini, A-
nadolu folklorunun igerigini, insancilhigini en iyi inceleyen
odur. Halk askinin iginde ¢inlayan sesi, 6rmegin Ahmet
Kutsi Tecer gibi bigimsellikte gérmemis, bunun bir 6z ve
icerik sorunu oldugunu yazilarinda durmadan belirtmistir.
Yunus Emre., Eyiiboglu’nun yorumuna kadar salt mistik
olarak gosterilirdi. Oysa halk asifi ozanimizin biiyiik bir
hiimanist oldugunu ilk kez anlatan da gene odur.

Onu saghkl gordiikge, cevirilerini, denemelerini o-
kudukea, kendi sagligima da giiven besliyordum. Doktor-
lar, enfarktiis ge¢irmis olan kisilerin, dikkatli olurlarsa 20-
25 yil rahat¢a yasayabileceklerini soyliiyorlar. Tanidikla-
rimin arasinda on yil1 agkin bir siire -hastaliktan sonra- ya-
sayan Sabahattin Eyiiboglu da vardir. Pek seyrek karsi-
lasmalarimizda ona bu duygumu sdylemiyor ama yiiziine
kivancla bakiyordum.

1966 yihinda editorliige baslayan arkadasim Fahir
Onger, siir kitabimi yayimlayacakti. Kitaba 6zgiin bir ka-
pak diisiiniyorduk. Diisiincemi Vedat Giinyol’a aginca:
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“Sabahattin’de ¢ok giizel Anadolu filmleri var, gériin is-
terseniz.” dedi.

Bir giin Eytboglu’na, Fahir Onger ile gittik. Mag-
ka’da bir apartmanin birinci katinda oturuyordu. Kapisinin
oniinde agaglikli, sarmagikli bir teras vardi. Igerisi Ana-
dolu’ya 6zgii kilimler ve resimlerle dosenmisti. Kendisi
olmadig: bir saatte pencereden igeriye bakmis olsaydik:
“Buras1 Sabahattin Eyiiboglu’nun evi herhalde” derdik.
Oylesine keskin gizgilerle kisiligi goriiliiyordu her yanda.

O giin bize ¢esitli resimler. filmler, slaytlar gosterdi.
Bir boliimiinii yanimiza aldik. Fahir Onger, incelemeler
yaptl. Aldigimiz 6rnekler ¢ok 6zgiin idi. ama sonug almak
o giine gore ¢ok pahal goriiniiyordu. Gergekten de bir ka-
pak filmi igin birkag bin lira gideri gbze alamazdi Fahir.
Istemeye istemeye vazgectik. Sonra Susan Anadolu Sait
Maden’in giizel bir kompozisyonu ile ¢ikti. Sabahattin
Eyiiboglu’nun o giinlerde: “Yararlanabilseydiniz ne iyi o-
lurdu! Sizin siirlerinize uygun slaytlard: onlar.” derken, o
¢ocuksu giiliisiinii g6ziimiin dniine getiriyorum simdi.

Gene o siralarda “Tiirk Edebiyatgilar Birligi® Yone-
tim Kurulu’'nda beraber g¢alistik. Baskanimizdi bizim.
Toplantilara pek seyrek gelirdi. Az konusur, ¢ok dinlerdi.
Yerinde 6nerileri olurdu.
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Son kez, Aralik ayinda As Sinemasi’nda gordiim o-
nu. Bir Fransiz filmi gosteriliyordu. On dakika erken git-
misim. Eytiboglu da erken gelmis oraya. Filmin baslama-
sina daha vakit vardi. On dakika oturduk konustuk. Kahve
sOyledi, cigarasimt yakti. “Cigaranin zararini gérmiyor
musunuz?” diye soracak oldum. “Hayir, yararim goriiyo-
rum.” Dedi. igimden: Yasa be Eyiiboglu!” dedim. “Iste
boyle iyimserligi elden birakma.”

“Eyiiboglu 61di.” diyeceksiniz.

“Hayir.” Diyorum ben. “Mavi ve Kara”y: yazmis
olan kisi 6liir mii hi¢? Edebiyatta yasar o...
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HALIL AYTEKIN OLMUS...

Yeni edebiyat kusagi Sefer Aytekin-Halil Aytekin
adlarim1 duymus mudur bilmem? 1940 ile 1950 arasinin
Oyku yazarlar idi bu iki kardes. Sefer Aytekin, Demokrat
Parti’nin agir baskisi baslayinca, kalemi elinden atti ve
baska ugraslara dalip gitti.

Halil Aytekin yazarligim yillarca siirdiirdii. 1945°te
on iki 6ykiisiinii Harman Yangim adi altinda bir kitapgikta
toplamisti. Sonralani kdy sorunlar1 tizerine yazdiklarini
biiyiikge bir kitapta bir araya getirdi. Ilgi gordii. Yankist
oldu. K&y 6gretmenliginin ilk ¢ilekeslerinden oldugu igin,
Mahmut Makal kusagindan 6nce, bizler ondan dinlemistik
kdy sorunlarini...

Ulkemizde siir, 6ykii ya da roman yazmak, sonra da
bunlari kabul ettirmek gok zor bir istir. Iyi 6ykii yazmakla
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bir yere geliyorsunuz ama is bitmiyor. Bunlan yayinevle-
rine, dergilere kabul ettirmek, pazarlamak, yazmak kadar
onemli bence... Bu alanda zorluklar1 yenmesini bilemez-
seniz, Oykiileriniz sittin sene dosyalarinizda kalir. Bir giin
gelir, bu isten vazgegersiniz. Sefer Aytekin de, Halil
Aytekin de baski altinda ezilmeselerdi, elverisli ortami
bulsalardi, bugiin antolojilerde dykiilerini gorebilirdik.

Halil Aytekin’i en son 1962 kisinda Ankara’da Bii-
yiilk Pastane’de gormiistim. Hasan Hiiseyin'i tanitmisti
bana oracikta. Gozlerinde, zorluklara karsi durmaktan arta
kalan pariltiyr gorerek sevinmistim. Ona Sefer’i sordu-
gumda, giilmds;

“Onu hi¢ sorma!... diyerek sohbeti baska yana
cekmisti.

Yillar 6nce bize Anadolu’nun yanik dizelerini ge-
tirmis olan Enver Gokee ile konusuyorduk gegen giin. S6z
arasinda:

“Haberin var m1? Halil Aytekin 6lmiis...” dedi.
“Ne zaman, nerede?” diye sorunca:

“Ankara’da 6lmiis dediler. Ama &liim tarihini 6gre-
nemedim.”

Aksam eve doniince, uzun aramalardan sonra, onun
Harman Yangim adli 6ykii kitabini1 buldum. Birka¢ oy-
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kiistinii okudum. Kitabin basinda kisacik bir 6ns6éz var. O
6nsozii, Halil Aytekin animsansin diye buraya aliyorum.
“Hikayelerimi, hayatimi hayatlarina, miicadelemi, miica-
delelerine kattigim, igin igin ¢irpinan yaral insanlarin,
hing ve azaplarini dile getirmek i¢in yaziyorum.

Ben bu kitabi. bu &ldiiriicii ve kahredici hayat igeri-
sinde omriinii gurbet yollarinda. kara sabanin arkasinda,
tarlada. ormanda topragin altim ve Ustiinii deserek bir
lokma ekmek i¢in tiikketenlerin sefaletlerini ve 1zdiraplarini
duyurmak i¢in yaziyorum.”
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KEMAL TAHIR’I ANLAMAK

Kemal Tahir, 1938 ile 1950 arasinda Nazim Hikmet
ile birlikte, yayin alanina kapali iki insandi. Nazim™in ce-
zaevinde yazdig siirler, aydinlarin elinde dolasiyor. bazi-
lari dost topluluklarinda gizli gizli okunuyordu. Kemal
Tahir, cezaevine girinceye kadar yazdigi oykiilerle fazla
etkili olamamistir. Ama cins bir ¢ekirdekten isaretier vardi
onda. 1941 yilinda dort 6ykiisii, Cemalettin Mahir takma
adiyla Tan gazetesinde yayimlaninca is degisti. Bunlan
gercekten usta bir kalemden gelen pargalardi. O sirada me-
rakla izlendigini animsiyorum. O tarthten sonra, Nazim
Hikmet efsanesi ile Kemal Tahir efsanesi birlikte yiiri-
meye basladi. Yani sanat ve edebiyat g¢evrelerinde,
tutuklularevinden onlara iligkin sizan haberler, yeni siirler.
yeni romanlar s6ylenir, anlatilir oldu. “Nazim’in yeni si-
irleri var, Kemal Tahir Kelleci Mehmet adh bir roman
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yazmig” soylentileri kulaktan kulaga gidiyordu. 1950 yih
ortasina kadar bu efsane siirdii. Cikarilan af, ikisini de 6z-
giir kildi. Fakat Nazim, bir y1l sonra yurt disina ¢ikti. Adi,
yasak duvarlarnn ardinda kaldi yeniden. Kemal Tahir ise,
gercek adi ile degil, takma adlarla romanlarini tefrika etti-
riyordu. Ancak bes yil sonra Kemal Tahir adi ile ilk kita-
bini yayimladi. Gél insanlari, 1955. Ben buna, ad1 bes yil
daha tutuklular arasinda kaldi1 diyorum. Diisiiniiliirse aci
gercek kolayca ortaya ¢ikar. Kemal Tahir 1955°te kirk bes
yasindadir ve daha bir kitap lizerine ad1 yazilmamstir. E-
debiyat adamlarinca bilinen bir addir ama, {inlii bir yazar
degildir heniiz. Gol Insanlan, bir dost basimevince ya-
yimlanmis ve ilgi gérmiistiir. Aynmi y1l Remzi Kitapevi ilk
romani Sagirdere’yi ¢ikarir. Satis1 pek yavas gider. Ken-
disinin ve bazi dostlarinin séyledigine gore bir yil i¢inde
besyliz adet satmis ancak. 1956°da Aziz Nesin ile ortaklik
kurar. Dé6rt romanii Diisiin Yayinevi eliyle, yani kendisi
yayimlar. Bu romanlarin satis1 da hizli degildir. Kemal
Tahir adi ile birlikte daha tutukluyken efsanelesen imza,
adina uygun yapitlar vermistir ama biiyiik bir okur Kkitlesi-
nin 6niinii kesememistir o yillarda.

Onunla sik sik konustuke¢a, bu durumu hiiziinle sey-
rettigini animsiyorum. Buna karsin roman yazma hiz1 ke-
silmemigsti onda. Hatta bu alandaki ¢alismalari. onun solu-
gunun daha da genis oldugunu gosteren isaretler veriyor-
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du. Alt1 yiiz yirmi t¢ sayfalik Devlet Ana’y1 yazdi. Bu
romant bitirdigi zaman uzun uzun anlatti bana. Ilkin Dev-
let Baba diyecekti. Sonra galiba Tahir Alangu’nun da 6ne-
risiyle Devlet Ana adi {izerinde karar kildi. Sanirim alti
yedi ay i¢inde ilk baskisi tiikkendi.

“Artikk ses duvarim astin!... dedim ona bir
aksamiistii. Sessizce giilimsedi. Yillar sliren bilyiik e-
meklerden sonra. adeta tirnaklariyla koparip almist: asla-
nin agzindan lniinii. Ciinkii baska biiyiik yazarlarin bir ya
da iki yapitla vardiklar1 noktaya o , on tane kocaman kitap
yazarak gelmisti. Altin yillarini cezaevlerinde sonra disa-
rida gene tutuklu gibi gecirmisti. Ulkemiz yazarlarindan
higbirinin benzeri yasami yoktur. Ya da yasami daha degi-
sik kosullar altinda gegmis bir iki yazar gosterilebilir: Ke-
rim Korcan, Hasan Izzettin Dinamo gibi.

1959’larda ustasi, ¢ok seyini borglu oldugu Nazim
Hikmet ile arasi agilir. Kisisel, 6zel birtakim sorunlardan
dolayi. Ayrintilar1 belki bir giin agikliga kavusur. Cilinkii
biiyiik yazarlarin kisiliklerine bagl biitiin olaylar dizisi, bir
glin yazilir, yazilmalidir da... Pugkin ya da Gogol, bugiin
yillarin gerisinde de kalsalar yasamlari, bu yasamlarin i-
cindeki kiiskinliikleri, yanhs davramslar lif 1if aydinliga
¢ikarilmustir sonradan... Nazim Hikmet ile Kemal Tahir
gibt iki yazi ve s6z ustasinin kopan iliskileri de, elbet bir
glin yazilacaktir.



Kemal Tahir’in, Osmanlilik konusunda birbirine ta-
ban tabana karsit iki goriisi olmustur. 1960 yilina kadar,
su s6zclikleri bir¢ok kez ondan isittim: “Bu iilkenin basina
ne bela geldiyse Osmanliliktan gelmistir hep.

Kéyiin Kamburu romanini agarsaniz, bu sézlerime
tanik olacak konusmalar bulursunuz.

1960 ya da 1961 yilindan sonra tutku derecesinde bir
Osmanlilik hayranhg baglamistir onda. Hatta bu tarihten
sonra, Tiirk siirini, bence onu yanlis yorumlamaya stiriik-
leyen diisiincelere saplantp kaldig: glinler de olmustur.

Sohbeti ¢ok tatli, ¢ok renkli bir insandi. Saatlerce
konusur, dogrularin yaninda yanliglari da ¢ok glizel anla-
tirdi. Onunla tartismak, pek nadir yakalanan saatler yasa-
tirdi1 insana. Bana gore yanlis olan diisiincelerine higbir
zaman kizmadim.

Balzac’in kisiligini anlatan kitaplart okumussaniz
bileceksiniz, iste onun gibi, diyecegim. Tipkist tipkisina
degil elbet. Kemal Tahir’in bazi saplantilarini romanlarin-
da bulamazsiniz. Bize anlattiklarinin bir boligii romanla-
rina yansimamistir daha. Yasasaydi da yansimayacakti
belki. Sol fikirlere iliskin elestirilerinin, yayimlanmamis
romanlarinda da olacagint sanmiyorum. Biraz énce Balzac
gibi, dedim. Balzac fikren gerici idi. Napolyon'a hayrandi.
Fakat romanlarinda ¢izdigi yasami, toplumu tiimiiyle ken-

238



di disinda, somut olarak verdigi i¢in diinyanin en biyiik
realisti haline gelmistir. Anlattigi dénemin toplumsal di-
yalektigini yansitan kitaplariyla Balzac, realist yontem a-
¢isindan, yirminci yiizyilin sanatgilarina hoca olacak du-
rumdadir.

“Kemal Tahir, Osmanli i¢in ilkin bdyle demis, sonra
sOyle demis” gibi sozler, beni fazla ilgilendirmiyor. O, bir
romancidir, romanlarina bakiyorum daha ¢ok. Tiirkge nin
en zengin anlatimim getirdi mi, getirmedi mi? Ben ona
bakiyorum. Roman sanati agisindan romanlarinin 6rgiisii-
nii irdelemeliyiz. Kem kiim etmeyi birakalim. Bunlar usta
isi romanlar mi1, degil mi? Yanilgilar, saplantilar bir yerde
unutulup gidecektir. Sonra Kemal Tahir, birtakim tarihsel
belgeler bulduk¢a, bazi dogrulan da ortaya ¢ikarmustir,
yeni yorumlar getirmigtir. Saglam orgiilii romanlan yani
stra, bu yorumlari da gézden uzak tutmamaliy1z.

Kemal Tahir gibi bir yazara 6mriiniin altin ¢aginda
neler ¢ektirilmis. Bir diistiniilsiin. Biitiin bu baskili zindan
yasamina gik demeden katlanan bir kalem elbet, bazen
yanlis tepkiler gosterecekti. Olumlu yanlar agir basiyor.
Buna gore yargilarimizi dengeli tutmaliy1z.



27 MAYIS’TAN 12 MART’A

Ilkin Atatiirk¢ii goriis agisina oturmaliyiz diyoruz.
Atatiirk ilkelerinin bizi 1919°dan 1938’e kadar hangi fikir
asamasina, hangi sorunlarin ortasina getirip biraktigin1 a-
rastirmaliy1z diyoruz. Soyle biraz 6nceki yillara bakarsak,
1968-1972 Tiirkiyesi’nin bunalimlan ge¢miste yoktur. Fa-
kat Atatirk’iin getirdigi devrim ilkeleri i¢inde, bugiin uy-
gulayabilecegimiz birtakim regeteler vardir. Ondan bize
dogru gelen 1siklar vardir. Yalmz bigimsel bir Atatiirk¢ii-
lik izlendigi igin, isler biisbiitiin karismistir. Anayasa on
kez degistirilse, Tiirkiye'nin sorunlar1 gene ¢oziimlenme-
yecektir. Ciinkii hastalik Anayasa’dan gelmiyor. Anayasa
dipdiri, sapasaglamdir. Hastalik, Anayasa’nin uygulanma-
yisindan geliyor. Bunu goérmeliyiz. Yukaridaki satirlari,
(27 Mayis’tan 12 Mart’a) kitabim okurken bir kenara
yazmisim. Nadir Nadi’nin kitabini {i¢ aydir okuyorum.
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Tekrar tekrar okudugum sayfalar var. On iki yildir yasadi-
gimiz olaylarin analizini yapiyor yazar. Kitap bastan asagi
(dogru)larla dolu, hem de zaman gectikge, belgelenmis
dogrular bunlar. Simdi Bitmemis Senfoni baslikli yazidan
ilk paragraft alalim.

“Bir devrim sonrasi sartlart iginde kurulan bir
iktidar, o devrimin nedenlerini dikkate almak-
sizin, sanki isler eski diizen iizre pekala yiiri-
tiilebilirmis gibi bir yol tutarsa, toplum biinye-
si bu halden rahatsizlik duyar. Daha agik bir
deyimle, devrimin yiktig1 zihniyete toplum
biinyesinde yeniden serpilip gelisme imkdnlar:
saglamirsa o devrimden yana kuvvetlerle dev-
rime karst kuvvetler arasinda, bir giin feci bir
sekilde patlak vermesi mukadder bir ¢atigma,
yart gizli yari agik bir sekilde siirtip gider.
(sayfa:160)

Ne Diyor Nadir Nadi? Bir devrim sonrasi kosullar
icinde yonetimi ele alan AP gemiyi nereye getirmistir?
Yazar bunu 4.10.1962°de goriiyor. O yil AP tam iktidarda
degildir, koalisyon ortagi olarak kendi zihniyetinin karma-
sas1 i¢indedir. Daha sonraki yillarin ¢atismasini haber ve-
ren tohumlar, izler gériinmektedir. Bu zihniyet 6nlenmez-
se neler olacaktir? Evet, o tutucu zihniyet 6nlenmedi ve
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olanlar oldu. Nadir Nadi, 12 Mart’tan bir giin énce, duru-
mun analizini s6yle yapiyor.

“Atatiirk 'ten sonra deviet yonetimini ellerine
alanlarin gorevi yapilanlar: korumak sartiyla
demokratik ortami gelistirmek olmaliydi. Oy-
sa, tam tersi ger¢eklestirildi. Taviz tistiine taviz
verilmek suretiyle ortam yozlagtirildi. Yurdun
tertemiz havast bozulduk¢a bozuldu. Yararsiz
otlar yeni bastan alam kapladi. Yer yer tehli-
keli ¢ukurlar agildr. Ozgiirliik kosullar: altinda
yurda yararli olmak isteyen vatandaglar ¢are-
sizlik icine distiler. Adim basinda ayaklarin
isirganlar tirmaliyor, baglarint tasa ¢arpryor-
lardi. Bugiin durum budur. Ve bu durumun bag
sorumlulari, kendi elleriyle yozlastirdiklar: iil-
kenin haline bakmayarak, bataklikta spor yap-
tiklarinmi sanan kabadayilar misali (demokrasi,
ozgiirliik, hukuk devleti) diye haykirmakta, bu-
nun demokrasi ile, ozgurliikle, hukuk devleti
ile ilisigi olmadigin séyleyenleri de dislerini
gicirdatarak  demokrasi diismant ildn etmek-
tedirler. Swrasi geldi mi muvafiki ve muhalifi
sarmas dolas birlesiveren bu ¢agdisi tutucu
politikacilara bir daha tekrarlayalim. Ata-
tirk tin bagladig: giizelim eseri ilkin durduran,
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sonra yozlastiran. Nihayet bugiinkii taninmaz
hale getirenler sizlersiniz. Gergek demokrasi-
nin vazgegilmez sarti olan gerekli ortami kendi
ellerinizle yokettiniz. Bir yandan tirlii baha-
nelerle Atatiirkgti aydinlart eziyor, bir yandan
da stkilmadan (demokrasiyi koruyacagiz) diye
bar bar bagiriyorsunuz. Ashinda olmayan de-
mokrasiyi degil, kendi yaptiklarimizi  koru-
maktan bagka bir sey diistinmediginizi yurdu-
muzda bilmeyen, 6grenmeyen kimse kalmamak
tizeredir artik. Uzun zaman siirdiiremeyeceksi-
niz bu oyunu. (Sayfa:547-548)

Ulkemiz 1972 yazinda gelisen bir ekonomi gizgisin-
de, biiyliyen toplumsal-siyasal sorunlarn itici giicii ile be-
lirli bir yere gelmistir. Ya hizli bir gelisme siireci igine gi-
recegiz, ya da duruk, gelismemis kosullara asilan bir iilke
durumda kalacagiz. Kokleri ¢ok derinlerde olan bir buna-
lim, tist yapiy1 da sarmigtir. Alt yapida 1950°den beri bu-
nalim vardi zaten. Bu derinden gelen sesi dinleyen olmadi
pek. Bir toplumda, alt yapidan list yapiya dolasim da-
marlar ile bunalimlar yiikselir ve oray1 da kaplarsa, yone-
timi elinde bulunduranlar, ekonomi uzmanlariyla, sosyo-
lojik bilimsel arastirmalar yapan beyinlerle kafa kafaya
verip sorunlar ¢oziime gotiirecek yollar aragtirmalidirlar.
Boéylece toplumumuzu sarsan olaylar arasindaki nedenle-
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rin, sonuglarin ilintilerini dogru olarak ortaya koymak bel-
ki olasilik kazanir.

Nadir Nadi’nin bu ilging kitabi, iste simdi yasadigi-
miz bunalima nereden, nasil geldigimizi, biitiin ayrintila-
riyla gosteriyor bize. Yazar, bu dogru analizlere, Atatiirk
ilkelerine siki sikiya bagh bir diinya goriisiinden hareket
ederek gelmis. Onurlu bir aydin olmanin, gergekgi bir ay-
din olmanin biitiin ilkelerini her sayfada bulabilirsiniz. Bu
erdemlerin ne emeklerden sonra kazanildigini anlamak i-
¢in, biiylik ¢ogunlugu sagci olan gazetelerimizin bas ko-
selerini tutan kalemlerin bir giinlik yazilarini okumak ye-
terlidir. Hi¢ ¢ekinmeden soyleyebiliriz. Diisiincede geri
kalmigliktan kurtarabilir sizi bu kitap. (Diinya goriist,
diinya goriisii) dedikleri nedir? Yasadigimiz feza ¢aginin
bize getirdigi yeni bir evren vardir. Uygar bir kisi olmak
istiyorsak, Atatiirk¢li bir adeseden bakip, bu diisiince ev-
renine girmemiz ve tilkemizin bunalimdan nasil ¢ikacagini
bilimsel verilerin 15181nda arastirmaliyiz. Bugiin en énemli
konumuz nedir? Hemen dilinizin ucuna (bunalim-anarsi)
s6zciikleri geliyor degil mi? Biraz yukarida neden ve so-
nu¢ baglantilarini, dogru olarak ortaya koymamiz gerekir
dedik. Anarsinin nedenleri iizerine cesaretle gitmeliyiz.
Ulkemizin tizerinde biiyiik giiriiltii koparan anarsi, Tiirkiye
bunaliminin yaraticis1 degil, sadece iiriinlerinden birisidir.
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Yazar yanhig goriislerden hareket eden bir yonetimi
24.2.1971 tarihli yazist ile s6yle aydinliga ¢ikariyor:

“Yurdumuzu, gittikge kiskaci igine alan siddet
hareketleri, patlamalar, saldirilar, boykotlar,
sabotajlar Adalet Partisi iktidarina degil de
dogrudan dogruya rejime karsi imis. Boyle
soyliiyor bagbakan. Bozuk diizen diye niteledi-
gimiz su yonetimi eger bir rejim saymak ola-
nagr varsa Basbakan haklidir. Gergekten o-
laylar hizla gelismekte, Demirel’i de, AP’yi de
asarak bir rejim bunalimi halinde ¢evremizi
dort yamindan sarmaktadir. Ama yonetimin bu
bicimde yozlagmasindan kimler sorumludur?
Daha agik bir deyimle 27 mayis devrimini i-
cinden kemirerek rejime ilk karsi ¢ikanlar
kimler olmugtur? Olaylari bu a¢idan inceledi-
gimiz zaman Demirel’in ve dolayl dolaysiz o-
na bagly kurul ve kisilerin sorumlulugu apa¢ik
gozler oniine serilivermektedir. Demirel, yii-
riirliikteki Anayasa geregi isbasina gelmistir.
Geldigi giinden baslayarak da bu Anayasa’ya,
yani bu Anayasa’nin getirdigi rejime karsi ol-
dugunu 5oz ve davranislari ile her firsatta be-
lirtmekten geri durmanugtir. Hiikiimetin Ana-
yvasa kuruluslariyla, iniversite gengligi ile
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cilik dogrultusundadir. Sagci politikacilarin gostermek is-
tedikleri Atatiirk anlayisi, tamamen bigimseldir. Onlara
gére, Atatiirk adim bayramdan bayrama tekrarlamak ye-
terli bir goristiir. Gardroptan smokin ya da fraki ¢ikarip
giyince, her sey oldu bitti saniliyor. Oysa Atatiirk bir zih-
niyet, akil degisikligi getirmistir. Osmanli Imparatorlu-
gu’nun son yillarinda iyice oriimceklesmis tilke ortamini,
bir uygarlik aydinhgina dogru ¢ekip gotiirmiistiir. Kitabin
iste 264’lincli sayfasinda, bu konuda ne dogru agiklamalar

Atatiirk¢ii 0gretmenlerle. aydinlarla stk stk
catismasimin temel nedeni odur.  (Sayfa:546)

Atatiirk’iin getirdigi goriisler ileriye déniiktiir. Ileri-

yapiyor yazar. Beraber okuyalim:

246

“Uluslararas: oél¢iilere vuruldugu zaman Tiir-
kive az gelismis ya da gelismekte olan iilke-
lerden sayiliyor. Benzer durumda bulunan
baska iilkelere kiyasla Tiirkiye 'nin bir ozelligi
de ayrica bir uygarlik degisimi icinde bulun-
masidir. Yani, ister ckonomik kalkinma, ister
sosyal gelisme deyiniz, hangi agidan ele ali-
nmirsa alinsin. Tiirkiye bugiinkii statiikoyu de-
gistirmek zorundadir. Atatiirk bunu herkesten
once gormiiy ve 1839 dan beri iginde ¢irpindi-
ginuz uygarlik degigimi krizlerine son vermek
ve toplumsal olusumumuzu bir sisteme bagla-



mak amaci ile, Anadolu ihtilalinden aldig: gii-
ce dayanarak bildigimiz ilkeleri yiiriirliige
koymustur. Atatiirk¢ii anlayisa gore uygarlik
degisimi, sosyal gelismenin de. ekonomik kal-
kinmanmn da temel kosuludur. Devrim ilkeleri
bu olusun en tehlikesiz en ¢alkantisiz, toplum
biitiiniine en yararl bir bicimde gergeklesti-
rilmesini saglayacakur. Ilkelerden taviz ver-,
mekle sosyal degisime engel olmanin ya da
statiikoyu siirdiirmenin miimkiin olamayacagi-
ni gericiler bilmezler mi? Elbette bilirler hem
de ¢ok iyi bilirler. Onlarin amaci bir giin nasil
olsa kaybedecekleri iistinliigii elden geldigi
kadar uzatmak, alistiklar: yasantiyr imkdn ol-
glistinde devam ettirebilmektir. Devrimlere sirt
¢evirmelerinin, hele (diigiince ve vicdan hiirri-
yeli ile maskeleme) gayretine basvurarak ma-
sum halkin kutsal duygularin somiirmeye ¢a-
lismalarimuin asil nedeni budur” (Sayfa:264)

Tutucu fikirlere siki sikiya sarilan politikacilar, du-
ruk bir bilgi sinint iginde kalmislardir. Bilgilert ileriye do-
niik bir agilim getirmezler. Bundan dolayi, diinya goriisle-
r1, bir yerde kaliplagip kalmistir. Yenilik¢i goriislere, igeri-
gint anlamadan karst ¢ikarlar. En biiylik sildhlann kara
calmadir. Baktiniz ki, bir gazetede, bir dergide kara ¢alma



var. Adamin yazdiklarina bakin, kisiligine bakin, goézle-
rinde mutlaka ¢ikarci politikacilarin kurnazlig: ya da gerici
okumuslarin bénliigiinii goriirsiiniiz.

Nadir Nadi’nin kitabini, parlamenterlerimiz, aydin-
larimiz dikkatle okumalidirlar. Bir insan klasik egitimini
tamamlamis olabilir. Bi¢imsel bir se¢im sistemi ile segil-
mis de olabilir. 1972 Tirkiye’sinde bunlarla yetinmek, ge-
ri kalmishktan kurtaramaz bizi. ilkel bir diisiince tarzindan
siyrilip, yurtsever olmak, kendi kendini aydin olarak ye-
tistirmesini bilmek de gerekir. Bugiinkii siyasal sorunlari-
mizi anlamak i¢in, Nadir Nadinin kitabi, bir belge niteligi
tasiyan, bir basucu kitabi bizce. Okursaniz, bunu anlamaya
baslayacaksiniz.

Baris 23 Agustos,1972
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LORCA

Eski giinliiklerimin arasina, Ikinci Diinya Savagi’nin
o unutulmaz yazari Jean Cassou’nun Lorca iizerine yazdi-
g1 bir yazidan asagidaki par¢ayr almisim. Okudukea iir-
perdim. Lorca’nin bu sicak Eyliil giinlerinde yeniden siir-
lerini okudum. Kurdugu siir havasina sokuldum usulca.
Dizelere yazilmig gizli bir hiiziin var ger¢i. Ama sert, aci-
masiz 6liim onu korkutmamis pek. Kagmay: diistinmemis
ya da istememis. Lorca simdi, sagina karanfil takilmus, Is-
panyol kizlarinin gézlerinden bakiyor Granada’ya. Ispan-
yol yurtseverleri de onun gozleriyle bakiyorlar diinyaya.

1936’ nin kizgin giinesli 19 Agustos’unda iki kursun
ile devrilir yere. Franco’cular yalniz Granada’da onunla
birlikte 15.000 kisi kursunlarlar. Insan kihigindaki yara-
tiklarin, insana yaptigim kim yapmustur? Ispanya kirk yil-



dir bir toplama kampinin duvarlari, tel 6rgiileri arkasinda
soluk alip veriyor. Obiir yanini size Jean Cassou anlatsin
daha iyi. Ciinki Jean Cassou, Lorca’nin hem arkadasi,
hem de Ispanyol i¢ savagimin alevleri iginden ge¢mis bir
yazar.

“Oliimii ani oldu. Kirk yasina varmamisti. Yurdu,
Cumbhuriyet ile yonetilirken, halk tarafindan sevilmeyen
Falanj Partisi kaldirildiktan sonra, Lorca onlarla ince ince
alay eden bir siir yayinlamis. Franco, Ispanya’ya egemen
olunca, Falanj Orgiitii yeniden etkin oldu. Bes yil 6nce ya-
zilan bir siir, onu kapisinin 6niinde tabanca ile vurdurmus.
Bu bir 6¢ alma degil. algakga bir hareket. Ispanyol halki
ile birlikte, Lorca’yr taniyan iilkeler, onun siirlerini, o-
yunlarini, amlarnin yasatiyorlar. Ciinkii 6zgiirliigiin bay-
raklarindan biri o.

“1899°da Granada’da a¢ti gozlerini diinyaya. Gozle-
rinin gorebildigi yerlere degin, biitiin topraklar ailesinindi.
ilkin Granada, sonra Madrit Universitesi'nde edebiyat ve
hukuk okudu. Yurdunu, biitiin kiy1 bucagina kadar dolas-
mis, sonralari Fransa, Ingiltere, Birlesik Amerika, Kanada
ve Kiiba’yr gezmistir. Ispanya’da hemen biitiin halk, onun
adin1 duymussa, sundan dolayi, Halk miizigi. Halk¢ tiyat-
ro alanlarinda genis ¢alismalar: var. Gallo adli dergisi, U-
niversite Tiyatrosu, bunlardan ikisi. 17-18 yaslarinda, kla-
sik, romantik, modern sanat etkileri altinda yazmaya bas-
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ladigini s6yler. 11k siirleri, azicik kangik bigimler gosterir-
se de, sonraki yapitlarin1 besleyecek kaynaklar haber
vermesi bakimindan ilgi ¢ekicidir. Estetik planda en ileri
ve en zor bigimlerle kalemini acti. Siirlerine iyice girersek.
Endiilis ruhunun imge alaninda genisleyen sarkilan ile
sarsilir, diis diinyasindan gelen gergekiistiicii siirlerinin li-
rizmi ile dolup bosaliriz. Onun yapitlarinin yasamini siir-
dirmesi, her seyden 6nce, halki iyi tanimasindan ve biitiin
¢alismalarini, halkin solugu ile giiclendirmesinden geliyor.
Onda, kizgin Ispanya giinesinin pariltilari, Endiiliis insan-
larinin kivrak devinimleri var. En 6nemli yonii de su: Si-
irlerinde Ispanyol folkloru ile en iyi bilesime varan ozan.
Bir de Ispanyol sozciiklerini, dizelere en giizel yerlestiren
ustaligina kolay kolay crigilemez.”



REMARQUE OLDU...

On dokuz yil iilkesinden uzakta, siirgiinde yasayan
(1898-1970) Erich Maria Remargue, kendi yasam romani-
n1 tamamladi. 25 Eyliil Cuma giinii 6ldii. Kisacik bir ajans
haberi verdi bunu. Gazetelerimiz gegip gittiler bu haberin
iizerinden. Bu baris savas¢isini, bir satir, iki satir yazi ile
tanitmadilar okurlarina.

Remarque , Birinci Diinya Savasi’na yeni 6gretmen
oldugu bir ilkokulu geride birakarak katilmisti. Dort yil te-
rin, gamurun, gdzyasinin i¢inden gecerek, kasirga gibi e-
sen bir savasin oniinde yiiriimiistii. Sarapnel pargalar ile
¢ene ve elmacik kemikleri tuz-buz edilmis. kol ve bacakla-
rin1 yitirmis agir yaralilarla Berlin’e donmiistii. Boyle
kiitle halindeki agir yaralilarin bir bagkente doniisi, yiiz-
lerce diisman tankinin bir kent girisine esit, derin acilar ya-
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ratir. Ciinkli o zaman, gelecege kimse egemen olamaz.
Dokiilen yapraklar gibi uzun siire riizgarin 6niinde savru-
lurlar.

Erich Maria Remarque da boyle oldu. Sonsuz ke-
derler iginde dolasiyordu. Yiiregini bastan basa kaplayan
insanlik ve baris sevgisini bir an bile yitirmemisti. Alman-
ya’nin lizerine ¢oken karanlifa ve bos midesine ragmen
yazdi. Bati cephesinde yeni bir sey yoktu artik. Top mer-
mileri ile delik desik edilmis simirlar, kéyler. kentler ya-
banci askerlerin ayaklan altinda idi.

Bu kaynasma 1933 yilina kadar siirdii. Asil zifiri ka-
ranlik ondan sonra basladi. Sesini ¢ikarsin, ¢ikarmasin
namuslu insanlar kursunlamiyor, Berlin’in Unten den
Linden caddelerinde gergek insan sevgisi tasiyan kitaplar
yakiliyor, bu alevin ve kiillerin karsisinda Naziler gitgide
daha ¢ilginlasiyordu. Basta Remarque olmak lizere, de-
gerli ve namuslu bircok Alman yazan goc¢ebe oldular.
Bundan Alman Gégmen Edebiyati dogdu. Oyle ki, bu dé-
nem iginde siirgiin sanat¢tlarinin meydana koyduklar: ya-
pitlar, kocaman bir kitapligin 6nemli bir béliimiinti dol-
durdu. Alman sinirlan iginde kalanlar degil, bu gégebe ya-
zarlar iilkelerini temsil ettiler disarida bir onbes-yirmi yil.

Erich Maria Remarque, bunlarin en iinliisiidiir. Once
Isvigre’ye sigindi. Sonra Amerika’da kald: yillarca.



Ondokuz yil siirdil bu siirgiinliik. O unutulmaz (Garp Cep-
hesinde Yeni Bir Sey Yok) ve (Doniis)te, gozlemlerinden
gelen sert bir gergekgilik vardir. Daha sonralari, gergekgi-
liginin yani basinda ¢ok sicak bir insancillik belirir (Ug
Arkadas), (Insanlar1 Seveceksin), (Hayat Kiviletmi) ile o
vahsi Almanya’dan, yasama kavgasi yapan, ¢ilginca seven
insanlar getirir. Nazilerin biraktifi korkung yiizleri unut-
turmaya g¢ahsir. En 6nemlisi, Alman Edebiyati’'nda yapit-
lan ile en biyiik banigsever olusudur. Bugiinkii Avrupa’da
yeni kusaklar bir savag yasamadiklar i¢in bangseverligin
ne oldugunu ¢ok iyi bilmezler belki de. Oysa 1930 ile
1945 Avrupa’sinda Barns sevgisi kolayca yasatilamiyor-
du. Ne pahasina kuruldu Baris? Ancak Erich Maria
Remarque, Anna Seghers gibi yazarlarin romanlar okun-
duktan sonra iyi anlagilir.

Bir giin Vietnam’dan. Orta Dogu’dan, Afrika’dan da
gelecek savasi anlatan kitaplar. Savasin salt cepheden ka-
zanmlmadig1 anlasilacak o zaman. barts duygusunu 6zleten
ve yasatan kitaplar olmasaydi, ates diistiigu yeri yakard: ve
orada kalirdi. Remarque’nin yazdigi romanlar bize, bans
severligi butiin derinligi ile tanitmis ve benimsetmistir.

Tiirkge’ye hemen biitiin kitaplarini gevirerek, onu
tanitan Burhan Arpad’a, Tirk okuru tesekkiir bor¢ludur
sanmiyorum. Bunu belirtmek yerinde olur.

254



TAHIR ALANGU

Son iki goriismemizi bellegimde arayip buluyorum.
Alangu, 31 Mayis Persembe giinii, Demirtas Ceyhun’un
diizenledigi konusmalar dizisi iginde Yapi1 Endiistri Mer-
kezi Salonu’nda, Kemal Tahir {izerine konusacak. Kitape-
vinde yeni siir kitabim Ay Is1@1’m1 verdim ona. Soyle bir
kapagini kaldirip bakti, sonra cebine yerlestirdi. Yokusun
sonuna gelmis gibi yorgun fakat biraz neseli idi. Son bir-
ka¢ yil i¢inde en gok agtig1 konu, hep emekli olmak 6zle-
mi tizerine idi. O giin de:

“Bu is temmuzda biter herhalde”. diyordu.

Bunu séylerken, derin bir soluk alip daliyordu. Her
karstlagsmamizda, benim yirmibes yilimi doldurup emekli
olusuma imrenerek, gézlerime baktigini animsiyorum.
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“Hoca!...”dedim. “Daha fazla bekleme. El ayak tu-
tarken ayrilmak en giizeli. Bagka tiirli emekliligin tadi
¢tkmaz.”

“Haklisin, su son uygulamay: bekliyorum. Hemen
ayrilacagim.”

Birka¢ yildir, emeklilik sorunu onu epeyce iiziiyor-
du. Sonra konuyu degistirdi.

“Senin roman ne oldu? Ne zaman ¢ikacak?”
“Basimevinde, gelecek ay ¢ikar saniyorum.

“Tefrika edilirken. Izleyemedim. Kitap ¢ikinca he-
men bana gonder.”

Adresini yazdirdi. Sonra konferans salonuna birlikte
indik. Bir buguk saat kadar Kemal Tahir’in romanlarinin
ayrintilarina girerek, agiklamalar yapt.

O giin su kaniya vardim. Tahir Alangu’nun son yir-
mi yil iginde gosterdigi ¢abalar olmasaydi, Kemal Tahir
bugiinkii iiniine kolay kolay varamazdi. Ciinkii Kemal
Tahir, 1955’ten sonra kendi paras ile yayinladig: roman-
larla genis okur kiitlesine hemen kavusamadi. Kitaplar,
beklenildigi gibi satilmiyordu. Kemal Tahir ads, {iniin dar
bogazinda takilip kalmisti. Alangu, iste o yillardan, oli-
miine degin Kemal Tahir’i tamitmaya g¢alisti. Degerli bir
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yazarin bir romanciy1 genis okura ulastirmasinin dnemini
bir kez daha o zaman anladim.

Kemal Tahir, Devlet Ana’ya kadar, romanlarinin
yayinlanmasinda ne giigliiklerle karsilasmistir? Bunu ¢ev-
resindekiler iyi animsayacaklardir. O romana Devlet Ana
adini, Alangu vermistir. Bunu bir aksamiistii ¢aylarimzi
yudumlarken, Kemal Tahir anlatmist: bana:

“Ben Devlet Baba diyordum. Alangu, sunu Devlet
Ana olarak degistir” dedi. Benim de aklim yatti. Oyle
yaptim. Simdi Devlet Ana basimevinde hazirlaniyor.”

Bu kitap, Kemal Tahir’in yazarlik yasaminda bir
patlama yapti. Obiir yapitlarini da pesine takarak biiyiik {in
olma yolunu agti. Tekrar ediyorum bunda, Alangu’nun
rolii biiytiktiir.

Alangu’yu son goriisiim 13 Haziran Carsamba saba-
hi oldu. Tiinelde otobiise binmeye hazirlaniyordum, sag
tarafta yaya kaldinminda yiirlir gérdim onu. Otobiise
binmekten vazge¢tim. Yanma yaklastim. Epeyce yorgun,
hatta bitkin goriinliyordu. Yiirlimekte giicliik ¢ekiyordu
desem yeridir. Birlikte yiirlimeye basladik. S6yle bir ko-
nusma geg¢ti aramizda:

“Alangu, yorgun goriiniiyorsun...”
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“Bu yil. her ders yilindan fazla yoruldum. Bu seker
de bitkin birakti beni.”

“Eh. Yiizdiin ytizdiin sonuna geldin...”
“Temmuz’da aynilacagim.”

“Ondan sonra 24 saat edebiyat degil mi hoca? Ben
bir buguk yildir diinya varmis diyorum.™

Baska zaman olsa, hoca bu s6z tizerine bir kahkaha
atard1. Dikkat ettim, Alangu giilemedi. Sanki hizla bir yo-
kustan asag1 kayiyordu. Gozleri korkuya girip ¢ikti. Sonra
hemen konuyu degistirdi:

“Bu yil dis gezi var m1?”

“Belki bir Macaristan yolculugu olacak. Bir Tiirko-
log benim Tuz ve Ekmek’i Macarca'ya geviriyor.”

“Ben de Romanya’ya gitmek istiyorum. Balkanlarda
biitiin tilkeleri gérdiim. Bir Romanya kaldi. Oranin folklo-
ru benim i¢in ¢ok ilging.”

“Biliyorsun gegen yil senin i¢in Romanya Yazarlar
Birligi Bagkam Zaharia Stancu’ya yazdim. Gelecegini bil-
dirdim. Sen gitmedin.”

“Bu yil gitmek istiyorum. Oray:1 da goriirsem. Bal-
kan folkloruna iliskin bir eserim var, o tamamlanacak.”
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Galatasaray’a kadar boyle konusa konusa yiiriidiik.
Ayrilirken seslendi:

“Senin Ay Isig1’n1 okudum. Bir yaz1 yazmak istiyo-

"

rum.
“Sagol Hoca!...” dedim, ayrildik.

Ug giin sonra 39 derece ile yataga diistiim. Romani-
min diizelti isi beni yormugtu. Her giin Cagaloglu’na gidip
geliyordum. 19 Haziran Sali giinii yatakta radyo haberleri-
ni dinlerken Alangu’yu yitirdigimizi 6grendim. Kemal
Tahir’den tam bir ay sonra o da gidiyordu.

Tahir Alangu’nun 6nemi bence suradan geliyor. Al-
silmig edebiyat tarih¢ilerinin kalipg1 goriislerinden biitiin
biitiin ayrilan, toplumsal bir goriis agis1 vardi onun. Bir o-
zanin, bir romancinin toplum iginde nasil bir tavir takindi-
gina bakiyordu. Yazann yapitlar ile yasami bir biitlindiir,
birlikte incelenmeli onlar diye ise girisiyordu. Bu yonte-
min {iriinii olan Omer Seyfettin monografisinin simdilik e-
debiyatimizda tek oldugu soylenebilir. Ona es olarak bel-
ki bir de Mithat Cemal’in Mehmet Akif"i gosterilebilir.
Alangu, Omer Seyfettin’e egildigi zaman is gergekten
zorluklar gosteriyordu. Mithat Cemal’in Akif ile uzun ar-
kadaslik yillar1 olmasina karsilik, o Omer Seyfettin’i tani-
mamuisti, birlikte dmiir tiiketmemiglerdi. Birka¢ kez Go6-



nen’e gitti. Onu tanmiyanlarla konustu, ona iliskin ne kadar
belge varsa inceledi. Yillar siirdii bu emek.

Yapitlari: Calgili Kahvelerdeki Kiilhanbey Edebiyati
ve Numuneleri (1943), Kalevala (Inceleme, 1945), Sait
Faik I¢in (1956), Servet-i Fiinin Edebiyati Antolojisi
(1958), Atag’a Saygi (1959), Cumhuriyet’ten Sonra Hika-
ye ve Roman (3 Cilt, 1960-1965-2. Baski. 1968), Billur
Kosk Masallar1 (1967), Omer Seyfettin (1968), 100 Unlii
Tiirk Eseri (Oliimiinden sonra yayimland1 1970)

Tahir Alangu, Yenilik¢i edebiyatimizin unutulmaya-
cak adlarindan biri olacak, derim ben.
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PICASSO

Ozan Pablo Neruda’nin Picasso’ya iliskin sozleri
cok ilging;

“Bir lilke diisliniin, biitlin kentleri, biitlin sanat ya-
pitlari, biitlin insanlan ile go¢ilip gitmis olsun. Onu yitir-
mek benim igin Oyle oldu iste.” diyor. Sicagi sicagina
soylendigi i¢in biraz fazla duygusal, biraz abartmali bir
goriis belki de. Ciinkii giden ‘Picasso’nun 6liimli et ve
kemigidir. Uzun bir yasam boyunca ¢aligmasinin {irlinii re-
simleri, birka¢ miizeyi dolduracak sayidadir. Cagimizin bir
numarali sanat temsilcisidir dersek, herhalde yanlis ko-
nusmamis oluruz. Cok degisik, ¢ok sasirtici, diinyanin bir
ucundan 6biir ucuna sigrayan ve en inanilmaz firga darbe-
leriyle degisik renkler bulan bir ressam diigiiniin, diinyaya
nasil bakilacagini, artistce nasil gosterirse, iste Picasso,
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boyle doldurmustur evrenimizi. Cagimizin ilerici ve 6z-
giirlik¢li sanat anlayigindan bir giin bile ayrilmamis,
Franco Ispanya’sina karsi yasaminin sonuna kadar kizgin
kalmigtir. Ne gii¢ seydir tam otuz bes yil iilkesine 6zlem
duya duya , gozleri yasararak uzaktan bakmaya dayana-
bilmek. Bu saglam bir fikir ve diisiince namusunu gosterir.
Ne mutlu Picasso ¢agina imzasini1 atmis olan Picasso’ya...

262



MUSTAFA NiYAZIi

(Cagdas Tirk yazininin, kisilikleri ve yapitlari ¢ok iyi
bilinen iki biiylik dykiiclisii Sabahattin Ali-Sait Faik ya-
ninda, dykiimiize getirdikleri katkilar1 hi¢ bilinmeyen ya
da az bilinen, usta yazarlan vardir. Ahmet Naim, Halil
Aytekin, Sefer Aytekin, diye saymaya baslarsam, biliyo-
rum, aydin okuyucu: “Ben bu adlar1 bir yerlerde duydum
ama, acaba nerede?” diyecektir. Iste, 8 Mart 1977 de &len
Mustafa Niyazi, soylu fakat sesini fazla duyuramayan ya-
zarlarimizdan biriydi (Dogum 1912 Balikesir).

Mustafa Niyazi'yi ilk kez, 1940’larda, dergi projele-
ri yapigimiz Kiilliik kahvesinde tamidim. Balikesir’den
gelmisti ve biraz tasrali bir havasi vardi. O siralarda ya-
yinlanan birkag 6ykiisii ile yeni kusak i¢cinde hemen isim
yapacak gibi goriintiyordu. Halhallar dykisiiniin, belle-
gimde hala izi vardir. Sayisin1 tam tamina bilemeyecegim
ama, ya sekiz, ya on 6ykiisli yayinlanmigti o zaman, orgii-
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sii saglam, ozellikle diyalogu gercege uygun, kiigiik 6y-
kiilerdi bunlar. Bana ilk bakista Sabahattin Ali’yi anim-
satmigst1 biraz.

Sonra Mustafa Niyazi’yi, belki yirmi bes y1l gérme-
dim. Cok zaman, Ankara Caddesi’nde Anadolu Ajansi’nda
imis ama, edebiyattan bir ses vermiyordu. 1940’larda duy-
dugum, o gergekgi anlatima ne olmustu?

On yil kadar 6nce, bir yayinevinde karsilastik. “Ne-
redesin? Ne yapiyorsun?” demeye kalmadi. Bir solukta
anlatti: “Soluk soluga giinliikk ekmek pesinde idim. Oykii-
lerimi iki kitapta topladim. Biri bu yil (1968) ¢ikacak.”
dedi. Ama ben korkuyordum. 1940’lardaki Mustafa Niya-
zi, bugiinlerin dykii ¢izgisine gelebilmis miydi?

Mavi Bluzlu Kadin (1968) yayinlandi. 1966°da ilk
baskisi yapilan ve ¢ok kimsenin gormedigi Pazar Ekmegi
(1969) nin ikinci baskisi ¢ikti. Ses dergisi gilinlerini yasar
gibi, Oykiileri yeniden okudum. Mustafa Niyazi’nin iki
kitabindaki anlatim, bu anlatimdan ¢ikip gelen kisiler, ge-
ne ayni renklerle sapasaglam yasiyordu karsimizda. Gergi
Pazar ekmegi, Sabahattin Ali tiiriinde, Mavi Bluzlu Ka-
din, biraz Sait Faik havasinda goriiniir ya da o havadan ¢i-
kip gelirler. Ama 6ykiinme vardir diyemem.

Mustafa Niyazi’nin, simdi elimizde iki kii¢lik kitabi
var. Hepsi 24 oyki. Eski sayillanmi kanstinnca,
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Yeditepe’de dort kisa 6ykiisiinii buldum, okudum. Tanrisiz
Mart1 (Say1:199), Caroline (201), Dalgi¢ Zoi (208), Boga
(210) adlarinm tasiyor bunlar.

Birkag¢ ay once, Besiktas iskelesinde, uzaktan ses-
lendi bana: “Surada, a¢ik havada oturalim, ¢ay ige-
lim”dedi.

Denizin iizerinde giines vardi: “Hay hay, deniz kiyi-

")’

sinda iyot soluklayalim!” diye karsilik verdim.

Hem saglikli, hem de alabildigine neseli goriiniiyor-
du.

Gecekondu baslikli bir oyun yazip bitirdigini anlatti.
“Tiyatrolardan hangisine vereyim” diye sordu.

“Yeni Sehir Tiyatrolar1 ¢ok iyt bir donemin baslan-
gicinda, oraya ver!” dedim.

“Bir romanim var, duruyor. Nasil bastiracagiz bil-
mem?”’

“Bir olanak ¢ikar elbet!” karsihgin1 verdim.

Anadolu Ajansi’ndan emekli olmus, iyi havalarda
Istanbul’u geziyordu Sait Faik gibi.

Iki 6ykii kitabinin son yapraklarina bakinca, ¢ikacak
yapitlarinin adlarin1 gordiim: Beyaz uyku (6ykiiler), Ma-
ya (Roman), Kii¢iik Bahklar, Gecekondu (oyun), Ke-
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narda birakiimis has bir yazarin biraktigi (tereke) bunlar.
Ne olur, yitip gitmese diyorum.

Mustafa Niyazi'nin 6nemi, nereden geliyor? Simdi
bunu soruyorum kendime. Gozlemci, elestirel gergekgidir.
Oyle uzun uzun betimleme yapmaz. Anadolu’'nun ve Is-
tanbul’un bilinmeyen yorelerini, anlatilmamis kisilerini
getirir dykiileriyle. Kisa yazar. Kisa bir diyalogla, ¢ilekes
insanlarimizi anlatir. Bes-alt1 sayfay1 ge¢mez hicbir dykii-
sii. Geleneksel kiigiik 6ykiideki baslica 6ge olan “olay”in
carpicilig ile kisilerini, ¢cok net bir iki ¢izgi ile gosterive-
rir. Yineliyorum, fazlalik aramayin onda. Oykiilerini oku-
yunca, surasi fazla, diyecegimiz bir pargasi yoktur.

Gin 1sigina ¢ikmis iki kiigiik kitap. Cok az yapit
vermis diyeceksiniz. Ama, o kitaplara kargilik, {i¢ ya da
dort elestiri bile yayinlanmamistir. Bunun sorumlulugu,
cagdas elestirmenlerin hepsine diiser.

Elestirmen olmadigim halde, kitaplari igin, sdyle kii-
¢iik bir yaziy1r saghginda yazsaydim ya, diyorum kendime.
Birbirimizi ¢ok az seviyoruz, hatta hi¢ sevmiyoruz.

Ama, kim ne derse desin, Mustafa Niyazi’nin kii¢iik
Oykiictliigiimiiz i¢inde, saglam bir yeri olacaktir.
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OMER FARUK TOPRAK’IN
KALEMINDEN PORTRELER

MUSTAFA KEMAL’E YAKLASTIKCA
(Yazi, Kasim 1995)

BiN DOKUZ YUZ ON DOKUZ
(Omer Faruk Toprak Tiim Siirleri,
Adam Yn.1983)

INKILAPCI GENCLIiK DERGiSi’nden"-*?

Yazinin Adi Y Sayi
Cevizli Bahge 1941 19-20
Amerika Mektuplari 1941 23
Fahim Bey ve Biz 1941 24
Fazil Hisnu Daglarca 1941 25
“Sulha Selam!” 1941 26

! Bk. Duman ve Alev, S.31. 45,46
2 Bk. K1y Subat, Nusret Otyam: Bir inkilapgi Genglik Vard.

Bu dergiyi Kiiltir Bakanhigl” na bagisladigim kiitiphanede bulabi-
lirsiniz. Omer Faruk Toprak Halk Kiitiphanesi. Senesevler-
Bostanci. Tel:0.216.361 89 83



Sefer Aytekin 1941 27

Hiisamettin Bozok 1942 28
Asaf Halet Celebi 1942 29
Telli Kavak miinasebetiyle 1942 31
N.ilhan Berk 1942 32
Rifat Ilgaz 1942 33

YURUYUS DERGISi’nden (1942-1943) ¥

Yazinin Adh Yil Say1
Simalin Firtisasi (Gorki) 1942 7-8
Cumhuriyet Devri’nde On Roman 1942 10
Sabahattin Ali 1942 11
Sait Faik 1942 11
Cemalettin Mahir 1943 12
Kemal Bilbasar 1943 12
Halkin Sanatkar 1943 16
Kenan Huldsi 1943 17

* Bk. Duman ve Alev. ‘Bir Derginin Seriiveni’ S:46-52
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DUMAN VE ALEYV kitabindan
(Giinliik-An1. May Yn.1968)

Yazinin Ad1
Dinamo’nun Yazarlik Seriiveni

Attila Illan’y Gérdiiniiz mii?
Ilhan Tarus’un Ofkesi

Tek Adami Soyleyen Siir
Ayva Sar Nar Kirmizi
Mahmut Yesari

Seni Diistiniiyorum Fikret
Yetis yunusum Yetis
Maksim Gorki Yiiz Yasinda
Hikayeci Ahmet Naim’i Biliyor musunuz?
Komedyen Hazim

Omer Seyfettin’in Romani

Abidin Dino

117
120
127
159
169
198
199
204

211
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GOGOL - HIKAYELER

(Tiirkgesi: Ahmet Isik - O.F.Toprak, Tel Yn. 1973)

Yazinin Ad

Nikolay Vasilyevi¢ Gogol Ya da

“Gozyaslanyla Gililmek”

Sayi

11-17

SOSYALIST KULTUR ANSIKLOPEDISi’nden

Yazinin Adi
Aka Giindiiz

Akincioglu Niyazi
Atag nurullah
Aytekin Halil
Aytekin Sefer
Barlas Cemil Sait
Baykut Cami
Burian Orhan
Cemgil Adnan
Ertem Sadri

(May Yn. 1980)
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44
109-110
134

134

160

180
234-235
251
420-421



F. Cemalettin 6 446
Giiney Eflatun Cem 7 498
Giinyol Vedat 7 501-502
Taghan Suphi 8 1066
Yircali Sitki 8 1314
Yigiter Umran Nazif 8 1314
SIiR BICIMINDEKiI PORTRELERinden
(Adam Yn. 1983)

Yazinin Adi Sayi
Bigake1 Siilleyman 50
Sevgi’ye Sonnet 229
Bedrettin igin gbzyas1 yerine bir sonnet 238
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OMER FARUK TOPRAK’IN DUZYAZILARIMDAN
VE

BAZI DERGILERDEN (Kiltar ITk. Yn. 1994)

Yazinin Ad| Savi
Ozanlar Olse de Siirleri Yasar 94
Nobel Soljenitsin'i Getirdi 97
Halk Askini Anlatan Usta Yazar 100
Halil Aytekin Olms 102
Kemal Tahir’i Anlamak 109
27 Mayis'tan 12 Mart’a 205

Bazi Dergilerden Alman Yazilari
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FURUZAN TOPRAK: ilkokulu Boziyilk'te bitiren, yiksek egitimini
D.T.C.Fakiltesi'nde tamamlayan Bursa dogumlu, emekli felsefe ve
edebiyat 6gretmeni Furuzan Toprak radyo oyunlari kaleme almakla,
bazi roman, 6yki ve siir gevirileri yapmakla yazarliga basladi. Sonunda
gercekci mesajli oykuler yazmakta karar kildi.

KITAPLARI:
Boga¢ Plan (Oyun-1973),
Omer Faruk Toprak «Tum Siirleri (inceleme - 1983)
Omer Faruk Toprak’in Diizyazilarn (inceleme - 1994)
Dovme (Oykiiler - 1986)
Balonlar (Oykiiler - 1989)
Haykirmak (Oykiler - 1989)
Hovarda (Oykiiler - 1999)

CEVIRILERI:
Tatar Kizi Lirama (Roman, Zaharia Stancu'dan - 1973)
Boyun Egmeyeceksin (Roman, Fatmir Gjata'dan 1979, 1989)

Bu yapit Omer Faruk Toprak’in kisiler (sair, yazar, ressam, oyuncu
gibi sanatgilar ile halktan insanlar) lGzerine diuzyazi ve siir bi¢giminde
kaleme aldig irdeleyicl, betimleyici birtakim yazilarindan olusmustur.
Bu haliyle bir antolojiyi animsatan yapiti severek okuyacak, belgesel
Ozelliklerinden oturi de basucu kitabi olarak saklayacaksiniz.
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