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OSCAR	WILDE

DORIAN	GRAY’İN
PORTRESİ

ROMAN

İngilizce	aslından	çeviren

Nihal	Yeğinobalı



Oscar	Wilde’ın	Can	Yayınları’ndaki	diğer	kitabı:

De	Profundis,	1989
Mürver	Ağacı,	2012



OSCAR	WILDE,	1854’te	İrlanda’nın	Dublin
kentinde	doğdu.	Edebiyatla	yakından	ilgili,	aydın	bir
ailenin	oğluydu.	1878’de	“Ravenna”	adlı	uzun
şiiriyle	Newdigate	Ödülü’nü	kazandı.	1881’de
yayımladığı	şiirler,	Dante	Gabriel	Rossetti	ve	John
Keats’in	etkisindeydi.	1884’te	Constance	Lloyd’la
evlendi	ve	bu	evlilikten	iki	çocuğu	oldu.	Bu
dönemde	yayımladığı	Mutlu	Prens	ve	Diğer	Öyküler,
masal	ve	romantik	alegori	alanındaki	ustalığını
ortaya	koyuyordu.	Tek	romanı	Dorian	Gray’in
Portresi,	masal	ve	öykü	kitapları	Lord	Arthur	Savile’in
Suçu	ve	Nar	Evi	1891’de	yayımlandı.	İlk	başarılı
oyunu	Leydi	Windermere’in	Yelpazesi	ertesi	yıl,
Salome	ise	1893’te	basıldı.	Cinsel	seçiminden
ötürü	suçlanarak	iki	yıl	yattığı	hapishanenin	insanlık
dışı	koşullarını	işlediği	Reading	Zindanı	Baladı
1898’de	okuyucuyla	buluştu.	Wilde,	bir	kulak
enfeksiyonunun	neden	olduğu	şiddetli	bir	beyin
iltihabı	sonucu	1900	yılında	Paris’te	öldü.

NİHAL	YEĞİNOBALI,	1927’de	Manisa’da	doğdu.
Arnavutköy	Amerikan	Kız	Koleji’ni	bitirdikten



sonra	New	York	Eyalet	Üniversitesi’nde	edebiyat
öğrenimi	gördü.	Genç	Kızlar	adlı	ilk	romanını,
Vincent	Ewing	adını	verdiği	sözde	Amerikalı	bir
yazarın	imzasıyla	yayımladı.	Bu	kitap	bir	çeviri
roman	kandırmacasıyla	yıllarca	yeni	basımlar	yaptı.
Ardından	Sitem,	Mazi	Kalbimde	Bir	Yaradır,	Belki
Defne,	Gazel	adlı	romanları	ve	Cumhuriyet	Çocuğu
adlı	anı	kitabını	yayımladı.	Yeğinobalı,	çok	sayıda
yazarın	klasik	ve	çağdaş	yapıtlarını	dilimize
kazandırdı.



Giriş

Sanatçı	güzel	şeyler	yaratandır.
Sanatı	göz	önüne	serip,	sanatçıyı	gizlemek

sanatın	amacıdır.
Eleştirmen,	güzel	şeylerden	edindiği

izlenimi	başka	bir	üsluba	ya	da	yeni	bir
malzemeye	dönüştürendir.

En	alçak	eleştirinin	en	yüce	biçimi
özyaşamöyküsüdür.

Güzel	şeylerde	çirkin	anlam	bulanlar,
sevimli	olamadan	yozlaşmışlardır.	Bu	bir
hatadır.

Güzel	şeylerde	güzel	anlamlar	bulanlar
kültür	ve	zevkleri	gelişmiş	kişilerdir.	Onlar	için
umut	vardır.	Onlar	güzel	şeylerin	salt	Güzellik
ifade	ettiği	seçkinlerdir.

Ahlaka	uygun	olan	ya	da	uygun	olmayan
kitap	diye	bir	şey	yoktur.

Kitap	denen	şey	ya	iyi	yazılmış	ya	da	kötü
yazılmıştır.	Hepsi	bu.

On	dokuzuncu	yüzyılın	realizmden



hoşlanmayışı	kendi	yüzünü	aynada	görmeyen
Caliban’ın	öfkesidir.

On	dokuzuncu	yüzyılın	romantizmden
hoşlanmayışı	kendi	yüzünü	aynada	görmeyen
Caliban’ın	öfkesidir.

İnsanoğlunun	ahlaksal	yaşamı,	sanatçının
özne-malzemesi	olsa	da,	sanatın	ahlaki,	kusurlu
bir	ortamın	kusursuz	olarak	kullanılmasından
ibarettir.

Hiçbir	sanatçı	herhangi	bir	şeyi	ispatlamak
isteğinde	değildir.	Doğru	olmayan	şeyler	bile
ispatlanabilir.

Hiçbir	sanatçı	etik	sempatiler	peşinde
koşmaz.	Sanatçının	bu	tür	eğilimler	göstermesi
bağışlanmaz	bir	biçimsel	özenti	ve	abartıdır.

Sanatçı	hiçbir	zaman	karamsar	ve	marazi
değildir.	Sanatçı	her	şeyi	ifade	edebilir.

Sanatçı	için	düşünce	ve	dil	sanatın
araçlarıdır.

İnsanın	kötü	huylarıyla	erdemleri,	sanatçı
için	bir	sanat	hammaddesidir.

Biçim	açısından	tüm	sanatların	en	üstün
örneği	müzisyenin	sanatıdır.	Duygu	yönünden



en	üstün	olansa	aktörün	sanatıdır.
Tüm	sanat	aynı	zamanda	hem	yüzey	hem

de	simgedir.
Yüzeyin	altına	inen	tehlikeyi	kabullenir.
Simgeyi	okumaya	kalkan	tehlikeyi

kabullenir.
Sanatın	aynasında	yansıyan,	aslında	yaşam

değil	seyircidir.
Bir	sanat	yapıtı	üstüne	yürütülen	fikirlerin

çok	çeşitliliği,	o	yapıtın	yeni,	karmaşık,	canlı	ve
yaşamsal	olduğunu	gösterir.

Eleştirmenlerin	fikirlerinin	çeliştiği	yerde
sanatçı	kendi	kendisiyle	uyum	halindedir.

Yaptığına	hayran	kalmadığı	sürece	insanın;
işe	yarar	bir	şey	yapması	bağışlanabilir;	işe
yaramaz	bir	şey	yapmanın	tek	özrüyse	ona
derinden	hayran	olmaktır.

Sanat	tümden	kullanım	dışıdır.

OSCAR	WILDE



Birinci	bölüm

Stüdyo	güllerin	baygın	kokusuyla	doluydu;
hafif	yaz	esintisi	bahçedeki	ağaçların	arasında
gezindiğinde	açık	kapıdan	leylakların	ağır
kokusu	ya	da	pembe	çiçek	açmış	diken
ağaçlarının	daha	narin	parfümü	geliyordu.

İran	heybeleriyle	döşenmiş	divanın
köşesinde	uzanmış,	huyu	olduğu	üzere	sayısız
sigara	tüttüren	Lord	Henry	Wotton,
bulunduğu	yerden	sarı	salkım	ağacının
balrengi,	bal	tatlısı	çiçeklerini	seçebiliyordu.
Ağacın	titrek	dalları,	böylesi	aleve	benzer	bir
güzelliğin	yükünü	taşımakta	güçlük	çeker
gibiydi.	Kocaman	pencerenin	önünde	gerili
duran	uzun,	ipekli	perdelerin	üzerine	arada
düş	gibi	kuş	gölgeleri	vuruyordu.	İlk	bakışta	bir
Japon	havası	çağrıştıran	bu	perdeler	Lord
Henry’ye,	Tokyo’nun	solgun,	zümrüt	benizli
ressamlarını	anımsatıyordu;	zorunluluk	gereği
durağan	olan	bir	sanat	aracılığıyla	hareket	ve
hız	aktarmaya	çalışan	ressamlar.	Yüksek,



biçilmemiş	otlar	arasında	kendilerine	yol
açmaya	çalışan	ya	da	sere	serpe
frenkasmalarının	tozlu,	yaldızlı	boynuzlarının
çevresinde	tekdüze	bir	ısrarla	dönüp	duran
arıların	donuk	mırıltısı,	ortalığın	dinginliğini
büsbütün	sıkıcı	kılar	gibiydi.	Londra’nın	hafif
uğultusu	uzaktaki	bir	org	melodisinin	pes
sedasını	andırıyordu.

Odanın	en	ortasında,	ayaklı	bir	kanvasta,
olağanüstü	güzellikteki	bir	genç	erkeğin	boy
resmi	duruyordu.	Önünde,	biraz	ötede	de
portrenin	ressamı	oturmaktaydı:	birkaç	yıl
önce,	ansızın	ortadan	yitmesiyle	bir	süre	büyük
heyecan	yaratan	ve	bir	sürü	garip	tahminlere
yol	açan	Basil	Hallward.

Ressam	sanatında	yansıttığı	zarif	ve
yakışıklı	figüre	bakarken	yüzünü	bir	zevk
gülümsemesi	yaladı	ve	sanki	bir	süre	orada
oyalanmak	istedi.	Ancak	birden	irkilerek
doğruldu,	uyanıp	yitirmekten	korktuğu	bir
tuhaf	düşü	beyninde	hapsetmek	istercesine
gözlerini	yumarak	parmak	uçlarını
gözkapaklarına	bastırdı.



Lord	Henry	tembel	bir	sesle,	“En	iyi	eserin
bu,	Basil,	yaptığın	en	üstün	şey,”	diye	konuştu.
“Önümüzdeki	yıl	Grosvenor	Galerisi’ne
yollamalısın,	mutlaka.	Akademi	aşırı	büyük,
aşırı	avam	işi.	Ne	zaman	oraya	gittiysem	ya
kalabalık	yüzünden	resimleri	göremedim,	ki
feci	bir	şey	ya	da	resimlerin	çokluğu	yüzünden
insanları	göremedim,	ki	bu	daha	da	beter.	İnan
bana,	tek	seçenek	Grosvenor	Galerisi.”

Ressam,	“Bunu	hiçbir	yere	yollayacağımı
sanmıyorum,”	diye	yanıtladı,	başını
Oxford’dayken	arkadaşlarını	hep	güldürmüş
olan	o	tuhaf	devinimle	arkaya	atarak.	“Yok,
hiçbir	yere	yollamayacağım.”

Lord	Henry	kaşlarını	kaldırdı;	içtiği	kalın,
afyonlu	sigaradan	burgu	burgu	yükselen	ince,
mavi	duman	halkalarının	arasından	arkadaşına
şaşkınlıkla	baktı.

“Hiçbir	yere	yollamayacak	mısın?	Aziz
dostum,	ne	diye?	Bir	nedenin	var	mı?	Siz
ressamlar,	ne	tuhaf	kişilersiniz!	Ün	kazanmak
için	her	şeyi	yapıyorsunuz.	Kazanır	kazanmaz
da	ününüzü	heba	etmek	istiyorsunuz!



Saçmalık	bu	yaptığınız,	çünkü	şu	dünyada,
dillerde	gezmekten	daha	kötü	bir	şey	varsa	o	da
dillerde	gezmemektir.	Böyle	bir	portre	seni
İngiltere’deki	genç	ressamların	hepsinden	daha
yükseklerde	bir	yere	getirir,	yaşlıları	da
kıskançlıktan	çatlatır;	yaşlılarda	herhangi	bir
his	kalmış	mıdır,	bilmem	ya.”

Ressam	Hallward,	“Beni	alaya	alacağını
biliyorum,	gene	de	bu	resmi	sergileyemem,
gerçekten,”	dedi.	“Kendimden	pek	çok	şey
kattım	buna.”

Lord	Henry	divana	boylu	boyunca
uzanarak	güldü.

“Evet,	biliyordum	güleceğini,	gene	de
doğruyu	söylüyorum,	sen	ne	dersen	de.”

“Kendinden	pek	çok	şey	kattın	ha!	Allah
iyiliğini	versin,	Basil,	ben	senin	böylesine	kibirli
olduğunu	hiç	bilmezdim.	Senin	şu	kömür
karası	saçların,	şu	haşin	çizgili,	yağız	yüzünle
bu	genç	Adonis	arasında	hiçbir	benzerlik
göremiyorum,	inan;	bu	genç	adam	fildişiyle	gül
yapraklarından	yapılmışa	benziyor.	Tam	bir
Adonis,	sevgili	Basil,	sense...	Evet,	gerçi



entelektüel	bir	ifaden	var,	falan	filan,	ne	ki
güzellik,	gerçek	güzellik,	entelektüel	ifadenin
başladığı	yerde	biter.	Akıl,	başlı	başına	bir
abartı	türüdür,	girdiği	yüzün	uyumunu	bozar.
İnsan	oturup	düşünmeye	başladığı	dakikada
salt	burun,	salt	alın	kesilir	ya	da	böyle	feci	bir
şey.	Aydın	mesleklerinde	başarı	kazanmış
adamlara	baksana.	Nasıl	da	baştan	ayağa
çirkindirler!	Yalnızca	kilise	bunun	dışındadır,
doğallıkla.	Ne	var	ki	kiliseyi	meslek	edinmiş
olanlar	da	düşünmezler.	Piskoposun	biri	çıkar,
on	sekiz	yaşında	delikanlıyken,	şunu
diyeceksin,	diye	kendine	belletilmiş	olan	şeyleri
sekseninde	de	söyler,	bunun	sonucu	olarak	da
göze	her	zaman	şirin	gözükür.	Şu,	senin	adını
söylemediğin	ama	resmi	beni	gerçekten
büyüleyen	gizemli	genç	arkadaşınsa	bence	hiç
düşünmüyor.	Buna	kalıbımı	basabilirim.
Beyinsiz,	güzel	bir	yaratık;	kışın,	seyredecek
çiçeğimiz	kalmadığı	zaman,	yazın	da	aklımızı
serinletecek	bir	şeye	ihtiyaç	duyduğumuzda
burada	olmalı.	Kendi	kendini	pohpohlama,
Basil,	ona	zerrece	benzemiyorsun	sen.”



Ressam,	“Beni	anlamıyorsun,	Harry,”	diye
karşılık	verdi.	“Elbette	benzemiyorum	ona.
Bunu	çok	iyi	biliyorum.	Hatta,	ona	benzesem
üzülürdüm.	Omuz	mu	silkiyorsun?	Doğruyu
söylüyorum	sana.	Bütün	bedensel	ve	beyinsel
seçkinliklerde	bir	uğursuzluk	vardır	bence,
tüm	tarih	boyunca	kralların	sarsak	adımlarını
izleyip	duran	türden	bir	uğursuzluk.	Öbür
insan	kardeşlerimizden	farklı	olmamak	daha
iyidir.	Bu	dünyada	en	şanslı	olanlar	bence
çirkinlerle	aptallar.	Yan	gelip	yayılarak	yaşam
denen	oyunu	ağzı	açık	seyredebilirler.	Zafer
denen	şeyi	bilmeseler	bile	hiç	değilse	yenilgiyi
de	tatmazlar.	Aslında	hepimizin	yaşamamız
gerektiği	gibi	yaşar	onlar,	kaygısız,	kayıtsız,
çalkantısız.	Başkalarının	mahvına	yol
açmadıkları	gibi	kendileri	de	onun	bunun	elinde
telef	olmazlar.	Senin	unvanınla	servetin,	Harry;
benim	aklım	fikrim,	karınca	kararınca;	eğer	bir
değeri	varsa	sanatım;	Dorian	Gray’in	güzelliği...
Tanrı’nın	bu	bağışları	yüzünden	hepimiz	acı
çekeceğiz,	hem	de	büyük	acılar.”

Lord	Henry	stüdyonun	öbür	yanında



oturan	Basil	Hallward’a	doğru	yürüyerek,
“Dorian	Gray	mi?”	dedi.	“Bu	mu	adı?”

“Evet,	adı	bu.	Sana	söylemeye	hiç	niyetim
yoktu.”

“Neden,	peki?”
“Of,	anlatamam	ki!	Ben	birisinden	çok

fazla	hoşlandım	mı	onun	adını	hiç	kimseye
söylemem.	Onun	kimliğinden	bir	parçayı
başkasına	teslim	etmek	gibi	gelir	bu	bana.	Gizli
kapaklılığı	sever	oldum	zamanla.	Çağdaş
yaşamı	gözümüzde	gizemli,	büyülü	kılabilecek
tek	şey	bu	gibi	geliyor	bana.	Gizli	tutarsan	en
sıradan	şey	bile	tatlı,	zevkli	olabiliyor.
Şimdilerde	kentten	ayrıldığımda	gideceğim	yeri
kimselere	söylemiyorum.	Söylesem	bütün
tadım	kaçacak.	Çocuksu	bir	huy	olabilir,	gene
de	insanın	yaşantısına	bol	romantizm	katıyor
sanki.	Sen	beni	bu	yüzden	iyice	aptal
buluyorsun	herhalde,	değil	mi?”

“Hiç	de	değil,”	diye	yanıtladı	Lord	Henry.
“Sevimli	Basil,	hiç	de	değil.	Unutuyorsun	ki
ben	evli	bir	adamım;	evliliğin	tek	çekici	yönü
de	aldatmacalı	bir	yaşantıyı	iki	taraf	için	de



zorunlu	kılmasıdır.	Ben	karımın	nerede
olduğunu	dünyada	bilmem,	karım	da	benim	ne
yapıp	ettiğimi	bilmez.	Karşılaştığımızda	–arada
karşılaştığımız	oluyor,	birlikte	bir	yemeğe
çağrıldığımız	ya	da	dükün	yanına	gittiğimiz
zaman–	birbirimize,	hiç	gözümüzü	kırpmadan,
en	gülünç	martavalları	atarız.	Karım	pek
ustadır	bunda,	benden	çok	daha	usta,
doğrusunu	istersen.	Tarihleri	o	hiç	şaşırmaz,
bense	hep	şaşırırım.	Ama	karım	yalanımı
yakaladığı	zaman	da	hiç	kavga	çıkarmaz.	Kimi
zaman	keşke	çıkarsa	derim,	o	yalnızca	gülüp
geçer.”

Basil	Hallward	bahçeye	açılan	kapıya
doğru	ağır	adımlarla	yürüyerek,	“Evliliğini
anlatış	tarzından	nefret	ediyorum,	Harry,”	dedi.
“Şuna	inanıyorum	ki	sen	gerçekte	çok	iyi	bir
eşsin,	ama	kendi	erdemlerinden	utanıyorsun.
Benzersiz	bir	herifsin,	doğrusu.	Ahlaka	uygun
tek	şey	söylemez,	ahlakdışı	tek	şey	yapmazsın.
Takındığın	sinik	tutum	yapmacıklıktan	başka
bir	şey	değil.”

Lord	Henry,	“Doğal	olmak	da



yapmacıklıktan	başka	bir	şey	değildir,	hem	de
yapmacıklıkların	en	sinir	bozucusu,	bence,”
diyerek	güldü.

İki	genç	erkek	birlikte	bahçeye	çıktılar,
yüksek	bir	taflanın	gölgesindeki	uzun	bambu
sıraya	oturdular.	Güneş,	cilalı	yapraklardan
aşağı	kayıyordu.	Otların	arasındaki	beyaz
papatyalar	titreşimler	içindeydi.

Bir	duraklamadan	sonra	Lord	Henry	cep
saatini	çıkardı.

“Üzgünüm	ama	gitmem	gerek,	Basil,”	diye
mırıldandı.	“Ama	gitmeden	önce	bir	soruma
karşılık	vermen	için	üsteleyeceğim.	Bir	süre
önce	de	sormuştum.”

Ressam	gözlerini	yerden	kaldırmaksızın,
“Nedir?”	diye	sordu.

“Bal	gibi	biliyorsun.”
“Bilmiyorum,	Harry.”
“Peki	öyleyse,	söyleyeyim.	Dorian	Gray’in

resmini	neden	sergilemek	istemediğini
anlatmanı	istiyorum.”

“Söyledim	sana,	gerçek	nedenini.”
“Yok,	söylemedin.	Bu	resme	kendimden



çok	fazla	şey	kattım,	dedin.	Dostum,	çocukluk
bu.”

Basil	Hallward	arkadaşının	gözlerinin	içine
bakarak,	“Harry,”	dedi.	“Hissedilerek	çizilmiş
her	portre	ressamın	bir	portresidir,	modelin
değil.	Modelin	orada	bulunması	yalnızca
resmin	yapılmasına	yol	açan	rastlantı,
bahanedir.	Ressamın	gözler	önüne	serdiği	kişi	o
değildir;	tersine,	renkli	tuvalin	üzerinde
açıklanan,	ressamın	kendi	kişiliğidir.	Bu	resmi
sergilemekten	kaçınmamın	nedeni	şu	ki
resimde	kendi	ruhumun	gizini	ele	vermiş
olmaktan	korkuyorum.”

Lord	Henry	güldü.	“Bu	giz	ne	ola	ki?”	diye
sordu.

Hallward,	“Söyleyeyim,”	dediyse	de
yüzünde	bir	şaşkınlık	ifadesi	belirmişti.

Arkadaşı	ondan	yana	bir	göz	atarak,
“Bekliyorum,	Basil,”	dedi.

Ressam,	“Pek	bir	şey	yok	anlatacak,”	diye
yanıtladı.	“Doğru	dürüst	anlamayacaksın	diye
korkuyorum.	Belki	inanmak	istemeyeceksin.”

Lord	Henry	gülümseyerek	eğildi,



çimenlerin	arasından	pembe	bir	papatya
kopardı,	incelemeye	girişti.	Elindeki	bu	altın
gözlü	küçük	yuvarlağa	dikkatle	bakarak,
“Anlayacağımdan	hiç	kuşkum	yok,”	dedi.
“İnanmaya	gelince;	ben	her	şeye	inanabilirim,
yeter	ki	tümden	inanılmaz	bir	şey	olsun.”

Esinti	meyve	ağaçlarından	birkaç	tutam
çiçek	serpiştirdi;	yıldız	kümelerini	andıran	iri
leylaklar	baygın	havada	sallandılar.	Duvar
dibinde	bir	çekirge	ötmeye	başladı;	ince	uzun
bir	tayyareböceği,	kahverengi	bürümcük
kanatlarıyla	mavi	bir	ibrişim	gibi,	uçup	geçti.
Lord	Henry	arkadaşının	yürek	vuruşlarını
duyar	gibi	oldu,	onun	ne	söyleyeceğini	merak
etti.

Bir	duralamadan	sonra	ressam,	“Her	şey
şundan	ibaret,”	dedi.	“Bundan	iki	ay	önce	Leydi
Brandon’un	toplantılarından	birine	gitmiştim.
Bilirsin	ya,	biz	zavallı	sanatçılar	arada	bir
sosyete	saflarında	boy	göstermek
zorundayızdır,	salt	herkese	birer	yabani
olmadığımızı	anımsatmak	için.	Bir	kez	sen	bana
söylemiştin	hani;	gece	ceketi	giyip	beyaz



boyunbağı	taktı	mı,	kim	olsa,	hatta	bir	borsa
komisyoncusu	bile,	uygar	insan	olarak	ün
kazanabilir,	diye.	İşte,	neyse,	salona	gireli	on
dakika	falan	olmuştu.	O	irikıyım,	aşırı	süslü,
yaşlı	soylu	kadınlarla,	o	iç	sıkıcı	akademi
üyeleriyle	çene	çalıyordum	ki	birden,	birinin
bana	bakmakta	olduğunu	hissettim.	Şöyle	bir
dönünce	Dorian	Gray’i	gördüm.	Onu	hiç
tanımıyordum.	Göz	göze	geldiğimiz	zaman
benzimin	solduğunu	hissettim.	İçimi	garip	bir
ürküntü	bürüdü.	Yüz	yüze	geldiğim	bu	insanın
salt	varlığı	öylesine	büyüleyiciydi	ki,	izin
verirsem	benim	tüm	benliğime,	ruhuma,
giderek	sanatıma	el	koyabilirdi.	Bunu	hemen
fark	ettim.	Oysa	yaşantıma	dışarıdan	bir
müdahale	olsun	istemiyordum.	Benim	ne	denli
bağımsız	yaradılışlı	olduğumu	sen	bilirsin,
Harry.	Her	zaman	başıma	buyruk
olmuşumdur.	Yani	öyleydim,	Dorian	Gray’le
tanışıncaya	kadar.	O	dakikadaysa...	Ama	bunu
sana	nasıl	açıklayacağımı	bilemiyorum.	Sanki
bir	ses	bana	korkunç	bir	bunalımın	eşiğinde
olduğumu	söylüyordu.	Kaderin	bana	eşsiz



mutluluklarla	eşsiz	üzüntüler	hazırlamış
olduğuna	ilişkin	bir	sezgiye	kapılmıştım.

Ürktüm,	döndüm,	dışarı	çıkmak	amacıyla
kapıya	yürüdüm	Vicdanımın	sesi	değildi	bana
bunu	yaptıran,	bir	tür	ödleklikti.	Kaçmaya
çalıştığım	için	kendime	herhangi	bir	övünç	payı
çıkarmıyorum.”

“Vicdan	ve	ödleklik	aslında	aynı	şeydir,
Basil.	Vicdan	şirketin	piyasada	bilinen	adıdır,
hepsi	bu.”

“Ben	buna	inanmıyorum,	Harry;	senin	bu
fikirde	olduğuna	da	inanmıyorum.	Her	neyse,
beni	böyle	davranmaya	iten	her	ne	idiyse...
belki	de	gururdur,	bir	zamanla	çok
gururluydum...	Gerçek	şu	ki	kalabalığı	yararak
kapıya	yöneldim.	Ne	var	ki	orada,	Leydi
Brandon’la	çarpıştım	doğallıkla.	Leydi	Brandon,
‘Mr.	Hallward,	böyle	erken	erken	kaçıyor
musunuz	yoksa?’	diye	yaygarayı	bastı.	Sesi	ne
tuhaf	tiz	çıkar,	bilirsin	ya!”

Lord	Henry,	papatyayı	o	uzun,	duyarlı
parmaklarıyla	didik	didik	ederek,	“Evet,
güzelliği	dışında	her	şeyiyle	tavuskuşudur,”



dedi.
“Elinden	kurtulamadım.	Beni	kral

soyundan	gelme	kişilere,	unvan,	nişan	sahibi
kişilere,	gaga	burunlu,	kocaman	taçlı,	yaşını
başını	almış	hanımefendilere	götürüp	tanıştırdı.
Çok	sevgili	dostum,	diye	söz	ediyordu	benden.
Gerçi	bundan	önce	yalnızca	bir	tek	kez
karşılaşmıştık	ama,	o	beni	kanatlarının	altına
almaya	kararlıydı.	Sanırım	bir	tablom	pek	ün
kazanmıştı	o	sıralarda,	daha	doğrusu	renkli
bulvar	gazetelerinde	yazılıp	çizilmişti	ki	bu,	on
dokuzuncu	yüzyılın	ölümsüzlük	ölçütüdür.
Kişiliği	içimde	öylesi	tuhaf	heyecanlar
uyandırmış	olan	genç	erkekle	yüz	yüze
geliverdik.	Bakışlarımız	karşılaştı.	Gereksiz	bir
gözü	karalıktı,	biliyorum,	ama	Leydi	Brandon’
dan	bizi	tanıştırmasını	istedim.	Gözü	karalık
değildi	belki	de,	ne	bileyim.	Belki	de
kaçınılmazdı.	Tanıştırılmasak	da	konuşacaktık
birbirimizle.	Bundan	eminim.	Sonradan	Dorian
da	böyle	dedi.	Birbirimizi	tanımamızın	alnımıza
yazılmış	olduğunu	o	da	hissetmiş.”

Lord	Henry,	“Peki,	ya	Leydi	Brandon	bu



harika	genç	erkeği	nasıl	tanımladı?”	diye	sordu.
“Bütün	konuklarının	hızlı	özetlerini	çıkarmakta
birebirdir,	biliyorum.	Hatırlıyorum,	bir
keresinde	beni	her	yeri	nişanlar,	şeritlerle	kaplı,
kırmızı	suratlı,	huysuz	bir	ihtiyarın	yanına
götürdü;	sonra	da	kulağıma	eğilerek	trajik	bir
fısıltıyla,	insanı	afallatan	ayrıntılar	anlatmaya
girişti	ki,	bu	fısıltıyı	oradaki	herkesin	bal	gibi
duyabildiğinden	hiç	kuşkum	yok.	Zaten	açık
artırma	çığırtkanları	sattıkları	mala	ne	gözle
bakarsa,	Leydi	Brandon	da	konuklarına	öyle
davranır.	Onları	ya	bir	açıklamayla	temelli
ortadan	siler	ya	da	haklarındaki	her	şeyi	ortaya
döker,	insanın	öğrenmek	istediği	dışında	her
şeyi.”

Ressam,	“Zavallı	Leydi	Brandon!	Ona	insaf
göstermiyorsun,	Harry!”	diye	biraz	can
sıkıntısıyla	konuştu.

“Sevgili	dostum,	bu	kadın	bir	salon
kurmaya	yeltenmiş	ama	ancak	bir	lokanta
kurabilmeyi	başarmış.	Nasıl	hayranlık
duyabilirim	ona?	Ama	sen	anlat,	Mr.	Dorian
Gray	konusunda	neler	söyledi?”



“Şöyle	bir	şeyler	mırıldandı:	sevimli	bir
çocuk...	Zavallı	anneciğiyle	içtiğimiz	su	ayrı
gitmezdi.	Dorian’ın	ne	yaptığı	aklımda
kalmamış...	Korkarım	hiçbir	şey	yapmıyor...
Ha,	evet,	piyano	çalıyor	ya...	Yoksa	keman
mıydı,	sevgili	Mr.	Gray?..	İkimiz	de	ister
istemez	güldük,	hemencecik	de	kaynaşıverdik.”

Genç	Lord	bir	papatya	daha	kopararak,
“Gülmek,	dostluk	için	hiç	de	kötü	bir	başlangıç
sayılmaz;	dostluğu	sona	erdirme	yollarınınsa	en
iyisidir,”	dedi.

Hallward	başını	sallayarak,	“Harry,	sen
dostluğun	ne	demek	olduğunu	anlamıyorsun,”
dedi.	“Ne	de	düşmanlığın	anlamını	biliyorsun.
Herkesi	seversin	sen,	yani	herkese	karşı
kayıtsızsın,	demeye	gelir	bu.”

Lord	Henry,	“Ne	korkunç	haksızlık
ediyorsun	bana!”	diyerek	şapkasını	arkaya
doğru	itti;	yaz	semasının	firuze	kubbesi
üzerinde,	çözülmüş	parlak	ibrişim	yumakları
gibi	uçuşan	bulutlara	baktı.	“Evet,	korkunç
haksızlık	ediyorsun	bana.	Aslında	insanları
birbirinden	ayırırım	ben.	Arkadaşlarımı



güzellikleri	için	seçerim,	tanışlarımı
karakterlerinin	sağlamlığı	için,	düşmanlarımı	da
parlak	zekâları	yüzünden.	Kişi	düşmanını
seçerken	ne	denli	dikkatli	olsa	azdır.	Benim	bir
tane	bile	aptal	düşmanım	yoktur.	Tüm
düşmanlarımın	zihinsel	melekeleri	güçlüdür,
bu	yüzden	de	benim	değerimi	bilirler.	Çok	mu
kibirli	buluyorsun	beni?	Evet,	oldukça	kibirli
sayılırım.”

“Bana	kalırsa	da	öyle,	Harry.	Ama
sınıflandırmana	göre	ben	yalnızca	bir	tanışım,
senin	gözünde.”

“Çok	sevgili	dostum	Basil,	bir	tanıştan	çok
ötedesin	sen.”

“Ama	arkadaştan	da	çok	beride.	Bir	tür
kardeş	miyim	acaba?”

“Of,	kardeş	deme	bana!	Kardeş	denen
şeyden	hiç	hazzetmem	ben.	Ağabeyim	ölmek
bilmiyor;	küçük	kardeşlerim	de	ölmek	dışında
bir	şey	bilmiyorlar	sanki.”

Basil	Hallward,	“Harry!”	diyerek	kaşlarını
çattı.

“Dostum,	şaka	yapıyorum.	Gene	de



akrabalarımdan	nefret	etmemek	elimde	değil.
Kendimizdeki	kusurları	başkalarında	görmeye
hiçbirimiz	dayanamayız	da	ondan	olsa	gerek.
İngiliz	demokrasisinin,	yüksek	sınıfların	kötü
yönleri,	dedikleri	şeylere	diş	bilemesini	ben	çok
iyi	anlıyorum.	Halk	kitleleri	ayyaşlık,	aptallık,
ahlaksızlık	yalnızca	onlara	özgü	olsun	istiyor!
Bizlerden	biri	kendini	rezil	etti	mi	onların	özel
mülküne	tecavüz	edilmiş	gibi	oluyorlar:	Zavallı
Southwarkcık	kendini	boşanma	mahkemesinde
bulunca	halkın	gösterdiği	öfke	harikaydı
doğrusu.	Oysa	proletarya	sınıfının	onda	birinin
bile	kusursuz	yaşam	sürdüğünü	sanmıyorum.”

“Harry,	söylediklerinin	bir	tek	sözcüğüne
bile	inanmıyorum.	Dahası,	senin	de
inanmadığından	eminim.”

Lord	Henry	sivri,	kestane	renkli	sakalını
sıvazlıyor,	Püsküllü	abanoz	bastonuyla
ayağındaki	rugan	pabuçlara	vurup	duruyordu.

“Nasıl	da	tipik	İngiliz’sin,	Basil!	İkinci	kez
aynı	görüşü	belirtiyorsun.	Kişi	gerçek	bir
İngilize	bir	fikir	yürüttüğü	zaman...	Ki	zaten
tehlikeli	iştir	ya...	Fikrinin	doğru	mu	yanlış	mı



olduğunu	düşünmeyi	aklından	bile	geçirmez.
Önemli	saydığı	tek	şey	bu	fikre	kendinin	inanıp
inanmadığıdır.	Şimdi,	bir	fikrin	değeri	ile	bunu
ileri	süren	kişinin	içtenliği	arasında	hiçbir
bağlantı	yoktur.	Doğrusunu	istersen,	büyük	bir
olasılıkla,	kişi	ne	kadar	içtenlikten	uzaksa,	ileri
sürdüğü	fikir	de	o	oranda	saf	bir	zihinsel	değer
taşıyacaktır,	çünkü	o	kişinin	ihtiyaçlarının,
arzularının	ve	de	önyargılarının	rengini
kapmamış	olacaktır.	Ne	var	ki	seninle	siyaset,
toplumbilim	ya	da	metafizik	tartışmaya
niyetim	yok	benim.	Ben	insanları	ilkelerden
daha	çok	severim.	Bana	şu	Mr.	Dorian	Gray’i
biraz	daha	anlatsana.	Sık	sık	görüşüyor
musunuz?”

“Her	gün.	Onu	her	gün	görmesem	mutlu
olamam	ki!	Onsuz	edemiyorum	artık.”

“Olağandışı	bir	şey,	doğrusu!	Ben	seni
sanatın	dışında	hiçbir	şeyi	umursamaz
sanırdım.”

Ressam,	“Benim	için	sanatımın	tümü	o
demek	artık,”	diye	ciddiyetle	yanıt	verdi.
“Harry,	kimi	zaman	düşünüyorum	da,	dünya



tarihinde	önemli	sayılabilecek	topu	topu	iki
dönem	var,	bence.	Birincisi	yeni	bir	sanat
ortamının	belirmesi,	ikincisi	de	gene	sanat	için
yeni	bir	kişiliğin	ortaya	çıkması.	Yağlıboyanın
icadı	Venedik	ressamları	için,	Antinous’un
çehresi	geç	dönem	Yunan	heykeltıraşları	için
ne	demek	olduysa,	Dorian	Gray’in	yüzü	de
benim	için	bir	gün	o	önemi	taşıyacak.	Ondan
esinlenerek	yalnızca	resim	çiziyor,	boyuyor
değilim.	Bunları	yapıyorum	elbette.	Gene	de	o
benim	gözümde	bir	modelden	çok	öte	bir
anlam	taşıyor.	Ondan	esinlenerek	yaptığım
resimlerden	hoşnut	değilim,	onun	güzelliğini
sanat	ortaya	koyamaz,	falan	diyecek	değilim
sana.	Sanatın	ifade	edemeyeceği	hiçbir	şey
yoktur;	Dorian	Gray’i	tanıdığımdan	bu	yana
yaptığım	çalışmaların	da	iyi	ürünler	olduğunu
biliyorum,	şimdiye	dek	verdiğim	ürünlerin	en
iyileri.	Gene	de,	ne	tuhaf...	Bilmem	anlayacak
mısın	beni?..	Onun	kişiliği	sayesinde	sanatta
yepyeni	bir	tarzın	varlığını	seziyorum	sanki.
Yepyeni	bir	tarz.	Her	şeyi	bambaşka
görüyorum,	bambaşka	algılıyorum	artık.



Şimdilerde	yaşamı,	eskiden	bilmediğim,
göremediğim	yepyeni	bir	formda	yaratabilir
oldum.	‘Düşünce	günlerinde	bir	form	hayali.’
Kim	söylemiş	bunu?	Anımsayamıyorum	ama
Dorian	Gray	benim	gözümde	bu	işte.	Bu
çocuğun	salt	gözle	görünen	varlığı...	Aslında
yaşı	yirminin	üstünde,	ama	ben	onu	hep	çocuk
olarak	görüyorum...	Evet,	salt	gözle	görünen
varlığı	bile...	Of,	bilmem	kavrayabiliyor	musun
bütün	bunların	taşıdığı	anlamı?	Kendi	de
bilmeden	bu	çocuk	yepyeni	bir	sanat	ekolünün
çizgilerini	tanımlıyor	sanki:	romantik	ekolün
tüm	ateşiyle	antik	Yunan	ekolünün	tüm
kusursuzluğunu	birleştirecek	bir	okul.	Bedenle
ruhun	uyumu...	Nasıl	da	önemlidir	bu!	Biz,
beyinsizliğimiz	yüzünden	bunları	birbirinden
ayırmış,	kaba	bir	gerçekçilik	icat	etmişiz,
bomboş	bir	idealcilik.	Ah,	Harry,	Dorian
Gray’in	benim	gözümde	neyi	simgelediğini	bir
anlayabilsen!	Hani	bir	peyzajım	vardı,	Agnew
dünya	kadar	para	verdiydi	de	elimden
çıkarmadıydım.	En	iyi	eserlerimden	biridir	o.
Peki	neden	dersin?	Çünkü	o	resmi	yaparken



Dorian	Gray	yanı	başımda	oturuyordu.	Ondan
bana	elle	tutulmaz	bir	etki	geçiyor	olsa	gerek	ki
ömrümde	ilk	olarak,	karşımdaki	sıradan
ormanlıkta	hep	aramış,	hiç	yakalayamamış
olduğum	büyüyü	bulmuştum.”

“Basil,	duyulmadık	bir	şey	bu!	Dorian
Gray’i	mutlaka	görmem	gerek.”

Hallward	ayağa	kalkarak	bahçede	ileri	geri
gezinmeye	başladı.	Biraz	sonra	gene	geri	geldi.
“Harry,”	dedi.	“Dorian	Gray	benim	için
yalnızca	beni	yaratıcılığa	iten	bir	güdü.	Ben
onda	her	şeyi	buluyorum.	Sen	hiçbir	şey
bulmayabilirsin.	Onun	yapıtlarımda	en	çok	var
olduğu	zamanla	da	imgesinin	görülmediği
zamanlar.	Dedim	ya,	yepyeni	bir	tarzın	sezisi	o.
Ben	birtakım	çizgilerin	yuvarlanışında
buluyorum	onu,	kimi	renklerin	güzelliğinde,
anlatılmaz	inceliğinde.	Hepsi	bu.”

Lord	Henry,	“Öyleyse	onun	portresini
neden	sergilemiyorsun?”	diye	sordu.

“Şu	duyduğum	tuhaf	sanatsal
putperestliğin	bir	ifadesini,	hiç	niyetim
olmadığı	halde,	o	portreye	yansıtmışım	da



ondan.	Bu	duygulardan	ona	hiç	söz	etmedim,
doğallıkla.	Dorian	Gray’in	bundan	haberi	yok.
Olmayacak	da.	Gelgelelim	başkaları	bunu
sezebilir;	benim	de	ruhumu	onların	o	sığ,
meraklı	gözlerinin	önünde	sergilemeye	hiç
niyetim	yok.	Yüreğimi	onların
mikroskoplarının	altına	asla	sermeyeceğim.
Portrede	benim	özbenliğimden	çok	şey	var,
Harry,	gereğinden	çok!”

“Şairler	senin	kadar	kılı	kırk	yarmazlar.
Tutkunun	yayınlamak	için	işe	yarar	bir	şey
olduğunu	bilirler.	Şimdilerde	yanık	bir	yürek
sayısız	baskılar	yapabiliyor.”

Ressam,	“Ben	de	onların	bu	yönünden
tiksiniyorum!”	diye	bağırdı.	“Sanatçı	dediğin
güzel	şeyler	yaratmalı,	ama	bunlara	kendi	özel
yaşamından	hiçbir	şey	katmamalı.	Öyle	bir
çağda	yaşıyoruz	ki	herkes	sanata	bir	tür
özyaşamöyküsü	gözüyle	bakıyor.	Soyut
güzellik	duyusunu	yitirmişiz.	Günün	birinde
bunun	ne	olduğunu	bütün	dünyaya
göstereceğim	ben;	işte	bu	nedenledir	ki	dünya
benim	yaptığım	Dorian	Gray	portresini	asla



göremeyecek.”
“Bence	tutumun	yanlış,	Basil,	gene	de

seninle	tartışacak	değilim.	Entelektüel	yoldan
çıkanlar	dur	durak	bilmeksizin	tartışır	bana
sorarsan.	Söyle	bana,	Dorian	Gray	sana	çok
bağlı	mı?”

Ressam	bir	süre	düşündü.	Bir
duralamadan	sonra,	“Benden	hoşlanıyor,”	diye
karşılık	verdi.	“Biliyorum,	hoşlanıyor	benden.
Tabii	ben	de	onu	müthiş	pohpohluyorum	ya.
Sonradan	pişman	olacağımı	kesin	bildiğim	bir
sürü	şeyi	ona	söylemekten	garip	bir	zevk
alıyorum.	Genellikle	bana	karşı	çok	tatlı,	çok
sevimli	davranıyor.	Stüdyoda	oturup	bin	bir
konudan	konuşuyoruz.	Gelgelelim	arada
korkunç	düşüncesizlikler	ediyor,	bana	acı
vermekten	gerçek	bir	kıvanç	duyuyor	sanki.
Harry,	o	zaman	da	bana	öyle	geliyor	ki
ruhumun	tümünü,	yakasına	takacak	bir	çiçek
yerine	koyan	birine	vermişim;	kibrini
okşayacak	bir	süs	yerine	koyuyor	benim
ruhumu,	bir	yaz	gününde	kullanılıp	atılacak
bir	süs.”



Lord	Henry,	“Yaz	günleri	uzun	sürer,
Basil,”	diye	mırıldandı.	“Belki	de	sen	ondan
önce	bıkarsın.	Hüzün	verici	bir	düşünce,	evet,
ne	var	ki	deha	hiç	kuşkusuz	güzellikten	daha
uzun	ömürlüdür.	Hepimizin,	kendimizi	aşırı
derecede	eğitmek	uğruna	bunca	zahmete
katlanmamız	da	bundandır	ya.	Şu	çılgın,	kıran
kırana	yaşam	savaşında	hepimiz	dayanıklı	bir
şeylere	sahip	olmak	isteriz,	bu	yüzden	de
yaşam	kavgasındaki	yerimizden	olmamak	için
kafamızı	süprüntülerle,	olgularla	doldururuz.
Eksiksiz	bilgi	sahibi	adam:	Çağdaş	ideal	işte
budur.	Eksiksiz	bilgi	sahibi	adamın	zihniyse
ürkütücü	bir	şeydir.	Elden	düşme	züccaciye
satan	bir	dükkân	gibi,	baştan	aşağı	toz	ve	eciş
bücüş	nesneler,	canavarlar.	Her	şeye	gerçek
değerinin	üstünde	fiyat	konmuş.	Evet,	bana
öyle	geliyor	ki,	ilkin	sen	usanacaksın.
Günlerden	bir	gün	dostuna	bakacaksın,	çizgileri
gözüne	az	buçuk	ayarsız	gözükecek	ya	da
renginin	tonunu	beğenmeyeceksin	ya	da	böyle
bir	şey	işte.	İçten	içe	onu	acı	acı	kınayacaksın,
onun	sana	karşı	çok	kötü	davranmış	olduğunu



düşüneceksin.	Kapına	bir	daha	geldiğinde
tümden	soğuk,	ilgisiz	davranacaksın	ona.	Çok
yazık	olacak	doğrusu,	çünkü	bu	seni
değiştirecek.	Senin	bana	anlattığın	enikonu
romantik	bir	öykü,	bir	sanat	romantizmi,
diyebiliriz.	Böyle	romantik	bir	öykü	yaşamanın
en	kötü	yanı	şudur	ki	bittiği	zaman	kişiyi
romantiklikten	tümüyle	uzaklaştırır.”

“Harry,	böyle	konuşmasana.	Var	olduğum
sürece	Dorian	Gray’in	etkisi	bana	egemen
olacak.	Benim	hissettiklerimi	sen
hissedemezsin	ki!	Sen	durmadan	değişen
birisin.”

“Ah,	sevgili	Basil,	işte	tam	bu	nedenle
hissedebilirim	ya	bunları.	Aşkta	sadık	olanlar
aşkın	yalnızca	uçarı	yönlerini	bilirler;	aşkın
trajedilerini	bilenlerse	vefasızdırlar.”	Lord
Henry	zarif,	gümüş	bir	çakmakla	yaktığı
sigarasını	kendini	bilen	ve	kendini	beğenmiş	bir
edayla	tüttürmeye	başladı;	sanki	bir	tek
tümceyle	dünyayı	özetleyivermiş	sanırdınız.
Duvar	sarmaşığının	cilalı	yapraklarının
arasında	cıvıldaşan	serçelerin	hışırtısı	vardı	ve



mavi	renkli	bulut	gölgeleri	çimenlerin
üzerinden	kırlangıçlar	gibi	uçup	geçiyorlardı.
Ne	güzeldi	şu	bahçede	olmak!	Başkalarının
duyguları	da	nasıl	zevkliydi!	İnsanların
duygularını	düşüncelerinden	çok	daha	zevkli
buluyordu	Lord	Henry.	Kişinin	kendi	ruhu	ve
dostlarının	duyguları:	Hayatta	insanı	saran
konular	bunlardı	işte.	Lord	Henry,	Basil
Hallward’ın	yanında	böyle	uzun	oyalanmak
sayesinde	atlatmış	olduğu	can	sıkıcı	yemek
davetini,	gizlice	gülümseyerek	düşündü.
Halasının	davetine	gitmiş	olsaydı	yüzde	yüz
Lord	Goodbody	ile	karşılaşacak,	tüm	konuşma,
yoksulların	beslenmesi	ve	örnek	konut
yapımının	gerekliliği	üstüne	kurulacaktı.	Her
sınıf,	kendi	yaşamları	açısından	bir	zorunluluk
olmayan	erdemlerin	önemi	üstüne	atıp
tutacaktı.	Zenginler	tutumluluğun	değerinden
dem	vuracak,	tembeller	emeğin	yüceliğini
övüp	göklere	çıkaracaklardı.	Çok	tatlı	olmuştu
bunlardan	kaçabilmek!	Lord	Henry	halasını
düşündüğü	sırada	aklına	bir	şey	gelmiş	gibi
oldu.	Ressama	dönerek,	“Şu	anda	aklıma	geldi,”



dedi.
“Nedir	aklına	gelen	Harry?”
“Dorian	Gray’in	adını	nerede	duymuş

olduğum.”
Hallward	yüzünü	belli	belirsiz	asarak,

“Nerede?”	diye	sordu.
“Basil,	kızma	öyle.	Halam	Leydi

Agatha’dan	duymuştum.	Halam	bana	harika
bir	genç	adam	keşfettiğini,	bu	gencin	ona	East
End’de	yardım	edeceğini,	adının	da	Dorian
Gray	olduğunu	söylemişti.	Şunu	da	belirtmek
zorundayım	ki	halam	bu	çocuğun	yakışıklı
olduğuna	hiç	değinmedi.	Kadınlar	güzellikten
anlamaz	zaten,	daha	doğrusu	namuslu	kadınlar
anlamaz.	Halam	bana	bu	gencin	çok	ciddi,
dürüst,	iyi	huylu	olduğunu	söyledi.	Benim	de
gözümün	önünde	o	saat	yağlı	saçlı,	gözlüklü,
feci	çilli	bir	tip	belirdi,	kocaman	ayaklarıyla
sağda	solda	dolanıp	duran	biri.	Bu	gencin	senin
anlattığın	kişi	olduğunu	bilseydim	keşke.”

“Bilmediğine	çok	sevindim,	Harry.”
“Neden?”
“Senin	onu	tanımanı	istemiyorum	da



ondan.”
“Benim	onu	tanımamı	istemiyorsun	ha?”
“İstemiyorum.”
“Mr.	Dorian	Gray	stüdyodalar,	efendim.”

Erkek	uşak	bahçede	belirmişti.
Lord	Henry	gülerek,	“Şimdi	artık	beni

tanıştırmak	zorundasın!”	dedi.
Ressam,	güneşte	durmuş	gözlerini

kırpıştıran	uşağına	baktı.	“Parker,	lütfen	Mr.
Gray’e	söyle,	beklesin.	Birkaç	dakika	içinde
geliyorum.”

Adam	eğildi,	sonra	eve	doğru	yürüdü.
O	zaman	ressam,	Lord	Henry’ye	baktı.

“Dorian	Gray	benim	en	kıymetli	dostumdur,”
dedi.	“Sade,	güzel	bir	kişiliği	var.	Halan	onu
çok	doğru	tanımlamış.	Bozma	onun	saflığını.
Onu	etkilemeye	kalkışma.	Etkin	kötü	olacaktır.
Dünya	geniş.	İçinde	bir	sürü	harika	insan	var.
Benim	sanatıma	kendince	bir	tutam	çekicilik
katan	tek	kişiyi	elimden	alma,	Harry.	Sanatçı
olarak	yaşamım	Dorian	Gray’e	bağlı.	Unutma,
sana	güveniyorum,	Harry.”	Ağır	ağır
konuşuyordu;	sözcükleri,	iradesi	dışında	bir



güç	ondan	çekip	koparır	gibiydi.
Lord	Henry,	“Neler	saçmalıyorsun!”	diye

gülümsedi	ve	Basil	Hallward’ı	kolundan
tutarak	sürüklercesine	eve	götürdü.



İkinci	bölüm

İçeri	girerken	Dorian	Gray’i	gördüler.
Genç	adam	arkası	dönük	olarak	piyano	başında
oturmuş,	Schumann’ın	Orman	Sahneleri’nin
sayfalarını	karıştırmaktaydı.

“Basil,	bunları	ödünç	versene	bana!”	diye
seslendi.	“Öğrenmek	istiyorum.	Çok	nefis
şeyler.”

“Her	şey	senin	bana	bugün	yapacağın
modelliğe	bağlı,	Dorian.”

Genç	adam,	“Of,	modellik	yapmaktan
bıktım,	boydan	portre	falan	da	istemiyorum,”
diyerek	huysuz,	dediğim	dedik	bir	ifadeyle,
piyano	taburesinin	üzerinde	gelenlere	döndü.
Lord	Henry’yi	görünce	yanaklarına	bir	an	hafif
bir	renk	yayılarak	ayağa	kalktı.	“Özür	dilerim,
Basil,	yanında	biri	olduğunu	bilmiyordum.”

“Dorian,	bu	Lord	Henry	Wotton,
Oxford’dan	eski	bir	arkadaşım.	Şimdi	ona	senin
ne	eşsiz	bir	model	olduğunu	anlatıyordum,	her
şeyi	berbat	ettin.”



“Sizinle	tanışmaktan	duyduğum	sevinci	hiç
de	berbat	etmediniz,	Mr.	Gray,”	diyen	Lord
Henry	ilerleyip	elini	uzattı.	“Halam	bana	söz
etti	sizden.	Onun	gözdelerindensiniz.	Korkarım
kurbanlarından	birisiniz.”

Dorian	gülünç	bir	pişmanlık	ifadesiyle,	“Şu
sırada	Leydi	Agatha’nın	kara	listesindeyim,”
dedi.	“Geçen	salı	onunla	birlikte
Whitechapel’da	bir	kulübe	gitmeye	söz
verdim,	ama	unuttum	gitti.	Birlikte	bir	düet
çalacaktık,	üç	düet,	yanılmıyorsam.	Bana	neler
söyleyecek	kimbilir!	Korkumdan
gidemiyorum.”

“Ben	sizin	aranızı	bulurum.	Halam	sizi	çok
seviyor.	Sizin	kulübe	gitmeyişinizin	de	bir	şey
değiştirmiş	olacağını	hiç	sanmıyorum.	Orada
bulunanlar	söylenenin	düet	olduğunu
sanmışlardır	zaten.	Agatha	Halam	piyano
başına	geçti	mi	iki	kişilik	şamata	yapar.”

Dorian	gülerek,	“Halanıza	hakaret	bu,
bana	da	övgü	sayılmaz,”	dedi.

Lord	Henry	ona	baktı.	Evet,	gerçekten	de
olağanüstü	yakışıklıydı	bu	çocuk,	ince



bükümlü	kıpkırmızı	dudakları,	açık	yürekli
mavi	gözleri,	diri	altın	saçları	vardı.	Yüzünde,
insanın	hemen	güvenini	kazanan	bir	şey	vardı.
Gençliğin	ateşli	saflığının	yanı	sıra	açık
yürekliliği	de	bu	çehredeydi.	Sanki	kendini
dünyanın	kirine	bulaşmaktan	koruyabilirmiş
gibi	geliyordu.	Basil	Hallward’ın	ona	tapmasına
şaşmamak	gerekti.	“Siz	kendinizi	hayır	işlerine
adamayacak	kadar	çekicisiniz,	Mr.	Gray,	öyle
işlere	göre	çok	fazla	çekicisiniz.”	Böyle	diyen
Lord	Henry	kendini	divanın	üstüne	bırakıp
sigara	tablasını	açtı.

Ressam	bu	arada	boyalarını	birbirine
karıştırıp	fırçalarını	hazır	etmekteydi.	Yüzü
kaygılıydı,	hele	bu	son	sözleri	duyunca
Henry’den	yana	şöyle	bir	baktı,	bir	an
duraksadı,	sonra,	“Harry,	bu	resmi	bugün
bitirmek	istiyorum,”	dedi.	“Senden	gitmeni
dilesem	çok	mu	kabalık	etmiş	olurum?”

Lord	Henry	gülümseyerek	Dorian	Gray’e
baktı.	“Gitmem	gerekiyor	mu,	Mr.	Gray?”	diye
sordu.

“Aa,	kuzum	gitmeyin,	Lord	Henry.



Görüyorum,	Basil’in	suratsızlığı	üstünde;
somurttuğu	zamanlarda	da	hiç	çekemiyorum
onu.	Hem	zaten	bana	anlatmanızı	istiyorum,
hayır	işleriyle	niçin	ilgilenmeyecekmişim?”

“Size	bunu	anlatacağımı	pek	sanmıyorum,
Mr.	Gray.	Hayır	işleri	öylesine	sıkıcı	bir	konu
ki	insanı	ciddileşmek	zorunda	bırakır.	Öte
yandan	kaçıp	gidecek	de	değilim,	mademki
kalmamı	istediniz.	Basil,	gerçekten	kızmıyorsun
bana,	değil	mi?	Modellerinin	yanlarında	çene
çalacak	birileri	olmasından	hoşlandıklarını
söylemişsindir	kaç	kere.”

Hallward	dudağını	ısırdı,	“Dorian	istiyorsa
elbet	kalacaksın.	Dorian’ın	kaprisleri,	kendi
dışında	herkes	için	yasa	sayılır.”

Lord	Henry	şapkasıyla	eldivenlerini	eline
aldı.	“Çok	ısrar	ediyorsun,	ama	yazık	ki	gitmek
zorundayım,	Basil.	Orleans’ta	birine	sözüm
var.	Hoşça	kalın,	Mr.	Gray.	Bir	gün	öğleden
sonra	Curzon	Sokağı’na	buyurun	da	görüşelim.
Hemen	her	gün	akşamüzerleri	beşte	evde
olurum.	Geleceğiniz	günü	yazın	bana.
Geldiğinizde	sizi	görebilmek	isterim.”



Dorian	Gray,	“Basil!”	dedi.	“Lord	Henry
Wotton	giderse	ben	de	giderim.	Sen	çizerken
ağzını	açmazsın;	böyle,	platform	üstünde
ayakta	durup	güler	yüzlü	görünmeye	çalışmak
da	beni	sıkıntıdan	patlatıyor.	Rica	et	ona,
kalsın.	Dediğim	dedik.”

Hallward	gözlerini	çizdiği	resme	dikkatle
dikmiş	olarak,	“Kal,	Harry,	kal	da	Dorian’ın
gönlünü	yap,	beni	de	sevindir,”	dedi.	“Çok
doğrudur,	ben	çalışırken	hiç	konuşmam,
söylenenleri	de	dinlemem.	Zavallı	modellerim
için	müthiş	sıkıcı	olsa	gerek.	Yalvarırım	kal.”

“Peki,	Orleans’taki	adam	ne	olacak?”
Ressam	güldü.	“Bunun	bir	sorun

çıkartacağını	hiç	sanmıyorum.	Otur	aşağı,
Harry.	Sen	de,	Dorian,	çık	şu	platforma.	Pek
kıpırdamamaya	çalış;	Lord	Henry’nin
dediklerine	de	kulak	asma.	Benim	dışımda
bütün	dostları	üzerinde	çok	kötü	etki	bırakır.”

Dorian	Gray,	antik	Yunan’dan	genç	bir
ermiş	edasıyla	platforma	çıktı,	Lord	Henry’den
yana	bakarak	yüzünü	hafifçe	bir	yakınmayla
buruşturdu.	Lord	Henry’den	enikonu



hoşlanmıştı.	Basil’den	öyle	farklıydı	ki	bu
adam.	İki	dost	çok	zevkli	bir	çelişki
oluşturuyorlardı.	Lord	Henry’	nin	sesi	de	ne
güzeldi.	Birkaç	dakika	sonra	Dorian	ona	sordu:
“Gerçekten	de	dostlarınız	üzerinde	etkiniz	çok
mu	kötü	oluyor,	Lord	Henry?	Basil’in	dediği
kadar	var	mı?”

“İyi	etki	diye	bir	şey	yoktur	ki,	Mr.	Gray.
Etki	denen	şey	tümüyle	ahlaka	aykırıdır,	yani
bilimsel	yönden	ahlakdışıdır.”

“Neden?”
“İnsanın	birini	etkilemesi	demek	ona	kendi

ruhunu	vermesi	demektir	de	ondan.	Bu	insan
kendi	doğal	düşünceleriyle	düşünmez	artık,
kendi	doğal	ihtiraslarıyla	yanmaz.	Erdemleri
sahici	değildir.	Günahları	–günah	diye	bir	şey
varsa	eğer–	ödünçtür.	Bu	insan	başka	birinin
müziğinin	bir	yansıması	olup	çıkar,	kendisi	için
yazılmamış	bir	rolde	oynayan	bir	aktör.
Yaşamanın	amacı	kişinin	kendini
geliştirmesidir.	Doğamızın	gereğini	kusursuz
olarak	gerçekleştirmek:	İşte	her	birimizin
burada	olmamızın	nedeni	budur.	Oysa



şimdilerde	insanlar	özbenliklerinden
korkuyorlar.	Görevlerin	en	yücesini,	yani
kişinin	kendi	özbenliğine	olan	görevini
unutmuşlar.	Hayırseverliklerine	diyecek	yok.
Açları	doyuruyor,	dilencileri	giydiriyorlar.	Gel
gör	ki	kendi	ruhları	aç,	çıplak.	Soyumuzda
cesaret	diye	bir	şey	kalmamış.	Belki	de	hiçbir
zaman	yoktu.	Toplum	korkusu	–ki	ahlakın
temelidir–,	bir	de	dinin	püf	noktası	olan	Tanrı
korkusu:	Bizi	yöneten	iki	şey	işte	bunlar.	Öte
yandan,	gene	de...”

Ressam,	“Dorian,	başını	birazcık	daha	sağa
çevir,	bir	zahmet,”	dedi.	Çalışmasına	iyice
dalmıştı,	yine	de	delikanlının	yüzünde	bundan
önce	görmemiş	olduğu	bir	ifadenin	belirdiğini
fark	ediyordu.

Lord	Henry,	“Gene	de...”	diye	konuşmasını
sürdürdü	o	alçak,	ezgili	sesiyle	ve	elinin,	ta
Eton’daki	okul	günlerinden	beri,	onun	özelliği
olan	zarif	bir	sallanışıyla,	“ben	şuna	inanıyorum
ki	bir	tek	adam	çıkıp	hayatını	eksiksiz	ve	tam
olarak	yaşasa,	her	duyguya	bir	form	verse,	her
düşünceyi	dışa	vursa,	her	düşü	gerçekleştirse...



Bence	dünyamız	öyle	taptaze	bir	sevinçle
silkinir	ki,	insanoğlu	ortaçağdan	kalma	tüm
marazlarını	unutarak	gene	Helenistik	ideale
döner...	Belki	Helenistik	idealden	de	daha
soylu,	daha	şahane	bir	şeye.	Ne	var	ki	en
yiğidimiz	bile	kendi	kendinden	korkuyor.	Vahşi
olanın	kesilip	atılması	hayatımıza	gölge
düşüren	bir	kendi	kendini	reddedişle	trajik	bir
yaşam	savaşına	dönüşüyor.	Boğmaya
yeltendiğimiz	her	güdü	zihnimizde
çöreklenerek	bizi	zehirliyor.	Gövde	bir	kez
günah	işler	ve	günahla	ilişkisi	kesilir,	çünkü
eylem	bir	tür	arınmadır.	Eylemden	sonra	tek
artakalan	bir	zevkin	anımsanması	ya	da	bir
pişmanlığın	lüksüdür.	Şeytandan	kurtulmanın
tek	yolu	şeytana	uymaktır.	Karşı	gelindi	mi	ruh
kendi	kendine	yasakladığı	şeyin	özlemiyle	hasta
düşer;	kendi	ürkünç	yasalarının
korkunçlaştırdığı	ve	yasallıktan	çıkardığı	şeye
karşı	duyduğu	arzuyla	marazileşir.	Dünyanın
büyük	olayları	insanın	beyninde	oluşur,
diyenler	vardır.	Dünyanın	büyük	günahları	da
beyinde,	yalnızca	beyinde	oluşur.	Siz	Mr.	Gray,



şu	gül	kırmızı	gençliğiniz,	gül	beyaz
delikanlılığınızla	siz	de	kendi	kendinizi
korkutan	ateşli	duygular	yaşadınız,	içinize
dehşet	salan	düşünceleriniz	oldu,	geceleyin
gördüğünüz	ya	da	uyanıkken	kurduğunuz	öyle
düşler	var	ki	sırf	hatırlaması	bile	yüzünüzü
utançtan	kızartabilir...”

“Yeter!”	diye	Dorian	Gray	titrek	sesle
konuştu.	“Susun!	Kafamı	karıştırıyorsunuz.	Ne
diyeceğimi	bilemiyorum.	Size	verilecek	bir
cevap	var	ama	bulamıyorum.	Konuşmayın.
Bırakın	düşüneyim.	Ya	da,	daha	doğrusu,
düşünmemeye	çalışayım.”

Hemen	hemen	on	dakika	orada	hareketsiz
durdu,	dudakları	aralık,	gözlerinde	tuhaf	bir
parlaklık.	İçindeki	yepyeni	kıpırtıları	hayal
meyal	sezinliyordu,	gene	de	bunlar	kendi
içinden	gelmiş	gibiydi.	Basil’in	arkadaşının
söylemiş	olduğu	şu	birkaç	söz	–rastgele
söylenmiş	sözler,	hiç	kuşkusuz,	kasıtlı
çelişkilerle	dolu–	genç	adamın	içinde	gizli	bir
tele	dokunmuştu.	Şimdiye	değin	el	değmemiş
olan	bu	telin	şimdi	garip	bir	nabız	vuruşuyla



titreşimler	yaparak	attığını	duyumsuyordu
Dorian.

Müzik	de	böyle	heyecanlandırırdı	onu.
Müziğin	onu	tedirgin	ettiği	çok	olmuştu.	Ne
var	ki	müzik	sözle	konuşmaz.	İçimizde
yarattığı	şey	de	yeni	bir	dünya	değil	yeni	bir
kaostur.	Sözcükler!	Basit,	sıradan	sözcükler!
Nasıl	da	korkunçtular!	Nasıl	duru,	canlı	ve
acımasız!	İnsan	onlardan	kaçamıyordu.	Gene
de	nasıl	elle	tutulmaz	bir	büyüleri	vardı!
Maddesiz	şeylere	esnek	bir	form	verme
yeteneğine	sahiptiler	sanki,	sanki	kendilerine
özgü	bir	müzikleri	vardı,	viyola	gibi,	flüt	gibi
tatlı.	Gündelik	sözler	ha!	Sözden	daha	gerçek
bir	şey	var	mıydı?

Evet;	delikanlılığında	aklının	ermediği
şeyler	olmuştu.	Dorian	şimdi	anlıyordu
bunları.	Yaşam	gözünde	ansızın	ateş	rengi
kesilmişti.	Ateşlerin	içinden	yürüyüp	gelmişti
sanki.	Neden	daha	önce	bilememişti	bunu?

Lord	Henry	o	anlamlı	gülüşüyle	genç
adamı	süzüyordu.	Hiçbir	şey	söylememek
gereken	o	psikolojik	anı	iyi	bilirdi.	Derin	bir	ilgi



duyuyordu.	Sözlerinin	uyandırdığı	ani	etki	onu
şaşırtmış,	aklına	o	altı	yaşındayken	okuduğu	bir
kitabı	getirmişti,	önceden	bilmediği	bir	sürü
şeyi	ona	açıklayan	bir	kitap.	Acaba	Dorian
Gray	de	buna	benzer	bir	deneyimden	mi
geçiyor,	diye	merak	etti.	Kendisinin	yaptığı	şey
havaya	bir	ok	atmaktan	ibaretti.	Ok	hedefi
bulmuş	muydu?	Nasıl	da	büyüleyiciydi	şu
çocuk!

Hallward	fırçasının	o	şahane,	cüretli
vuruşlarıyla	çalışıp	duruyordu.	Bu	fırça
vuruşları	–hiç	değilse	sanatta–	yalnızca	güçten
doğan	o	gerçek	olgunluğa,	o	kusursuz	inceliğe
sahipti.	Ressam	odaya	çöken	sessizliğin
ayırdına	varmamıştı.

Dorian	Gray	birden,	“Basil,	ayakta
durmaktan	yoruldum!”	diye	sızlandı.	“Gidip
bahçede	oturmak	istiyorum.	Buranın	havası
boğucu.”

“Sevgili	yavrum,	çok	üzgünüm.	Resim
yaparken	başka	hiçbir	şey	düşünemiyorum	da.
Ama	hiç	böyle	güzel	poz	vermemiştin	bana.
Hiç	kıpırdamadan	durdun.	Tam	da	istediğim



ifadeyi	yakaladım:	Yarı	aralık	dudaklarla
parlayan	gözler.	Harry	sana	neler	söyledi,
bilmiyorum	ama,	doğrusu	yüzüne	nefis	bir
ifade	vermesini	bildi.	Sana	iltifatlar	etmiş	olsa
gerek.	Sözlerinin	hiçbirine	inanma.”

“Hiç	de	iltifat	etmiyordu	bana.	Belki	de	bu
yüzden,	sözlerinin	hiçbirine	inanmıyorum.”

Lord	Henry	genç	adama	hayal	dolu,
süzgün	gözlerle	bakarak,	“Hepsine	inandığınızı
bal	gibi	biliyorsunuz,”	dedi.	“Ben	de	sizinle
bahçeye	geliyorum.	Stüdyo	feci	sıcak.	Basil,
şöyle	buzlu	bir	şeyler	içelim,	çilekli	olsun.”

“Hay	hay,	Harry;	şu	çıngırağı	çekiver,
Parker	gelince	ne	istediğini	ben	söylerim.
Benim	şu	arka	planı	çalışıp	bitirmem	gerek,
size	daha	sonra	katılırım.	Dorian’ı	çok	uzun
tutma.	Resim	yapmak	için	hiç	bugünkü	kadar
formumda	olmamıştım.	Bu	benim	başyapıtım
olacak.	Şu	durumunda	bile	başyapıtım.”

Lord	Henry	bahçeye	çıktığında	Dorian
Gray’i	yüzünü	leylakların	o	dolgun,	serin
çiçeklerine	gömmüş,	kokularını	şarapmışçasına
içerken	buldu.	Yaklaştı,	elini	gencin	omzuna



koydu.
“Çok	doğru	yapıyorsun,”	diye	mırıldandı.

“Ruhun	acısını	ancak	duyular	alır,	nasıl	ki
duyuların	acısını	alabilecek	tek	şey	de	ruhtur.”

Genç	adam	irkilerek	geriledi.	Başı	açıktı,
ağacın	yaprakları	buklelerini	dağıtmış,	yaldızlı
saç	tellerini	birbirine	karıştırmıştı.	Gözlerinde
korkulu	bir	bakış	vardı,	uykudan	birden
uyandırılmış	kişilerin	gözlerindeki	gibi.	İnce,
düzgün	çizgili	burun	delikleri	seğiriyordu,	gizli
bir	sinir	dudaklarını	soldurup	titretmiş	gibiydi.

Lord	Henry,	“Evet,”	diye	konuşmasını
sürdürdü.	“Yaşamın	en	büyük	gizlerinden
biridir:	ruhu	duyular	yoluyla,	duyuları	da	ruh
yoluyla	şifaya	kavuşturmak.	Siz	harika	bir
yapıtsınız.	Sandığınızdan	daha	çok	bilginiz	var;
öte	yandan	bilmek	istediğinizden	daha	azını
biliyorsunuz.”

Dorian	Gray	kaşlarını	hafifçe	çatarak
başını	öte	yana	çevirdi.	Yanı	başında	duran	bu
uzun	boylu,	zarif	genç	erkekten	hoşlanmamak
elinde	değildi.	Bu	erkeğin	romantik	esmer	yüzü
ve	yıpranmış	ifadesi	ilgisini	çekiyordu.	Lord



Henry’nin	o	alçak,	uykulu	sesinde	insanı	iyice
büyüleyen	bir	şey	vardı.	O	serin,	beyaz,	çiçeğe
benzer	elleri	bile	tuhaf	bir	çekicilikteydi.	Adam
konuştukça	müzik	misali	kımıldayan	bu	ellerin
kendince	bir	dili	var	gibiydi.	Gene	de	Dorian
ondan	korkuyor,	korkusundan	da	utanıyordu.
Nasıl	olmuştu	da	bir	yabancı	kendisini
böylesine	çözümlemişti.	Basil	Hallward’ı
aylardır	tanıyordu,	ama	aralarındaki	dostluk
Dorian’ı	bir	değişime	uğratmamıştı.	Derken
ansızın	hayatına	giren	biri	ona	yaşamın	gizini
açıklamıştı	sanki.	Ne	vardı	ki	ortada	korkacak?
Okul	çocuğu	ya	da	bir	genç	kız	değildi	ki	o.
Korkmak	gülünç	şeydi.

Lord	Henry,	“Hadi,	gidip	gölgede
oturalım,”	dedi.	“Parker	içkilerimizi	getirdi.	Bu
güneşte	daha	fazla	kalırsanız	güzelliğiniz	solar,
Basil	de	bir	daha	hiç	resminizi	yapmaz.
Gerçekten	de,	güneşten	yanmamaya	çok	dikkat
etmelisiniz.	Size	hiç	yakışmaz.”

Dorian	Gray,	“Ne	önemi	olabilir	ki?”	diye
gülerek	bahçenin	sonundaki	sıraya	oturdu.

“Sizin	için	her	şeyden	önemlidir,	Mr.



Gray.”
“Neden?”
“Çünkü	harika	bir	şekilde	gençsiniz.	Bu

dünyada	elde	tutmaya	değer	tek	şey	de
gençliktir.”

“Bana	hiç	öyle	gelmiyor,	Lord	Henry.”
“Yok,	şimdi	öyle	gelmez.	Bir	gün	gelecek

ama,	ihtiyarlayıp	buruştuğunuz,
çirkinleştiğiniz	zaman;	düşünceler	alnınızda
izler	açtığı,	şehvetin	korkunç	yangını
dudaklarınıza	damga	vurduğu	zaman	size	de
öyle	gelecek,	hem	de	acı	acı.	Şimdi	nereye
gitseniz	herkesin	gönlünü	kazanıyorsunuz.	Hep
böyle	mi	olacak?..	Harikulade	güzel	bir
yüzünüz	var,	Mr.	Gray.	Çatmayın	kaşlarınızı.
Sahi	söylüyorum.	Güzellik	de	bir	tür	dehadır,
hatta	dehadan	daha	yücedir	çünkü	açıklama
gerektirmez.	Yeryüzünün	yüce	olgularından
biridir	güzellik,	güneş	ışığı	gibi,	bahar	mevsimi
gibi,	ay	dediğimiz	o	gümüş	kabuğun	karanlık
sularda	yansıması	gibi.	Büyüklüğü
sorgulanamaz.	Egemenlik	onun	Tanrısal
hakkıdır.	Ona	sahip	olanlara	prenslik	bahşeder.



Gülümsüyorsunuz	ha?	Eh,	güzelliğinizi
yitirdiğiniz	zaman	gülümsemeyeceksiniz.
Arada	güzelliğin	yüzeysel	olduğunu
söyleyenler	çıkar.	Ama	hiç	olmazsa	güzellik
düşünce	kadar	yüzeysel	değildir.	Benim
gözümde	güzellik	mucizeler	mucizesidir.
Görünüşe	göre	yargıda	bulunmayanlar	yalnızca
sığ	kişilerdir.	Dünyanın	gerçek	gizemi
görünmeyen	değil,	gözle	görünendir...	Evet,
Mr.	Gray,	tanrılar	cömert	davranmışlar	size.
Şu	var	ki	tanrılar	verdiklerini	hemencecik	geri
alırlar.	Sahiden,	dopdolu,	kusursuz	olarak
yaşamak	için	yalnızca	birkaç	yılınız	var.
Gençliğiniz	gidince	güzelliğiniz	de	gidecek,	o
zaman	birden	göreceksiniz	ki	artık
kazanabileceğiniz	zafer	kalmamış.	Ya	da	adi	bir
takım	zaferlerle	yetinmek	zorunda	kalacaksınız
ki,	geçmişin	anıları	bu	zaferleri	yenilgiden	de
acı	kılacak	sizin	için.	Sonuna	yaklaşan	her	ay,
sizi	kıskandığı	için	gül	ve	zambaklarınıza	karşı
savaş	veriyor.	Zamanla	sarı	benizli,	çökük
yanaklı,	nursuz	gözlü	olup	çıkacaksınız.
Korkunç	acı	çekeceksiniz...	Ah,	gençliğiniz



elinizdeyken	değerini	bilin!	Günlerinizin
altınlarını	sıkıcı	kişileri	dinleyerek,	ciğeri	beş
para	etmeyenleri	adam	etmeye	çalışarak	boşa
harcamayın;	hayatınızı	cahillere,	adilere,
kabalara	adayarak	yazık	etmeyin.	Yaşayın!
İçinizdeki	şahane	ömrü	sürün!	Hiçbir	şey	boşa
gitmesin.	Her	an	yeni	heyecanlar	arayın.	Hiçbir
şeyden	korkmayın...	Yepyeni	bir	hedonizm:
İşte	yüzyılımıza	gerekli	olan	bu.	Siz	bunun
gözle	görülür	simgesi	olabilirsiniz.	Şu
varlığınızla	yapamayacağınız	hiçbir	şey	yok.	Bir
mevsimliğine	dünya	sizin...	Sizi	görür	görmez
anladım	ki,	gerçekte	ne	olduğunuzdan,	gerçekte
ne	olabileceğinizden	habersizsiniz.	Sizde
gönlümü	kazanan	öyle	çok	şey	vardı	ki	size
sizinle	ilgili	bir	şeyler	söylemek	gereğini
duydum.	Boşa	harcanırsanız	ne	acıklı	olur,	diye
düşündüm.	Gençliğiniz	öylesine	kısacık
sürecek,	öyle	kısacık.	En	basit	kır	çiçekleri	de
solar,	ama	sonra	gene	açarlar.	Şu	sakız	salkımı
gelecek	haziranda	da	tıpkı	şimdiki	gibi	sapsarı
olacak.	Bir	ay	içinde	şu	filbahri	dallarında	mor
yıldızlar	açacak,	Tanrı’nın	her	yılı	yapraklarının



yeşil	gecesinde	mor	yıldızlar	barınacak.	Oysa
bizim	gençliğimiz	bir	daha	asla	geri	gelmez.
Yirmi	yaşındayken	nabzımızda	vuran	sevinç
zamanla	körelir.	Bacaklarımız	tutmaz	olur,
duyularımız	çürür.	İğrenç	kuklalara
dönüşürüz.	Korkup	kaçtığımız	tutkuların,
tadına	bakmaya	cesaret	edemediğimiz	nefis
günahların	anısı	bize	rahatlık,	dirlik	vermez.
Ah,	gençlik!	Gençlik!	Dünyada	gençlikten
başka	hiç,	ama	hiçbir	şey	yoktur!”

Dorian	gözlerini	açmış	şaşkın,	dalgın
dinliyordu.	Elindeki	leylak	yerdeki	çakıl
taşlarının	üstüne	düştü.	Tüylü	bir	arı	geldi,	bir
an	leylağın	üzerinde	vızıldadı.	Sonra	minik
çiçeklerden	oluşmuş	yıldız	tutamının	üzerine
tırmandı.	Dorian	arıyı,	önemli	şeylerin	bizi
korkuttuğu,	adını	koyamadığımız	yepyeni	bir
duygunun	içimizde	kıpırdadığı	ya	da	bize
dehşet	veren	bir	düşüncenin	ansızın	beynimizi
kuşatarak	bize	teslim	ol	çağrısı	yaptığı
zamanlarda	önemsiz	şeylere	karşı	duymaya
çalıştığımız	o	tuhaf	ilgiyle	seyrediyordu.	Arının
mor	bir	kahkahaçiçeğinin	parlak	renkli



borazanının	içine	sokulduğunu	gördü.	Çiçek
şöyle	bir	titredi	sanki,	sonra	usulca	öne	arkaya
sallanmaya	başladı.

Birden	ressam	stüdyonun	kapısında
belirerek	el	edip	onları	içeri	çağırdı.	Dorian’la
Lord	Henry	birbirlerine	bakarak	gülümsediler.

Ressam,	“Bekliyorum,”	diye	seslendi.
“Kuzum,	gelsenize.	Işık	şu	sırada	mükemmel.
İçkilerinizi	de	getirin.”

Ayağa	kalktılar,	yolda	yan	yana	yürümeye
başladılar.	Yeşilli	beyazlı	iki	kelebek	kanat
çırparak	yanlarından	uçup	geçti;	bahçenin
köşesindeki	armut	ağacında	bir	kuş	ötmeye
başladı.

Lord	Henry	genç	adamdan	yana	bakarak,
“Bana	rastladığınıza	seviniyorsunuz	Mr.	Gray,”
dedi.

“Evet,	şimdi	seviniyorum.	Her	zaman
böyle	sevinecek	miyim	acaba?”

“Her	zaman!	Çok	çirkin	bir	deyim	bu.
Duyar	duymaz	kanım	donar.	Kadınlar
bayılırlar	bunu	kullanmaya.	Her	aşkı,	sonsuza
dek	sürdürmeye	çalışarak	berbat	ederler.



Sözcük	olarak	da	anlamsızdır.	Bir	kaprisle
ebedi	bir	aşk	arasındaki	tek	ayrım	kaprisin
biraz	daha	uzun	ömürlü	olmasıdır.”

Stüdyoya	girerlerken	Dorian	Gray	elini
Lord	Henry’nin	koluna	koydu.	“Öyleyse	bizim
dostluğumuz	bir	kapris	olsun,”	dedi	ve	kendi
cüreti	karşısında	yüzü	kıpkırmızı	kesildi.	Sonra
platforma	çıkarak	deminki	duruşunu	aldı.

Lord	Henry	kendini	geniş	bir	hasır	koltuğa
bırakarak,	onu	seyre	daldı.	Fırçanın	tuval
üzerindeki	vuruş	ve	sürünüşleri	sessizliği
bozan	tek	sedaydı.	Arada	bir	Hall	yapıtına
uzaktan	bakmak	için	biraz	geriye	çekiliyordu.
Kapıdan	vuran	eğik	ışınların	içinde	altın	renkli
tozlar	oynaşıyordu.	Her	şeyin	üstüne	güllerin
ağır	kokusu	sinmişti.

Bir	çeyrek	saat	kadar	sonra	Hallward
fırçayı	elinden	bıraktı.	Uzun	zaman	Dorian
Gray’e,	sonra	da	o	kocaman	fırçasının	ucunu
dişleyerek,	çatık	kaşlarla	yapıtına	baktı.
Sonunda,

“Bitti,	nihayet!”	diye	bağırarak	eğildi,
tuvalin	sol	köşesine	uzun,	al	renkli	harflerle



adını	yazdı.
Lord	Henry	geldi,	resmi	gözden	geçirdi.

Hiç	kuşkusuz,	olağanüstü	bir	sanat	ürünüydü,
modelin	tıpkısıydı.

“Sevgili	dostum,	bütün	kalbimle	kutlarım.
Çağdaş	dönemin	en	üstün	portresi	bu!	Mr.
Gray,	gelin	de	kendinize	bakın.”

Genç	adam	bir	düşten	uyanırcasına	irkildi.
“Bitti	mi	sahiden?”	diyerek	platformdan	indi.

“Sahiden	bitti,”	dedi	ressam.	“Bugün	nefis
poz	verdin.	Sana	candan	teşekkür	ederim.”

Lord	Henry,	“Tamamen	benim	sayemde
oldu,”	dedi.	“Öyle	değil	mi	Mr.	Gray?”

Dorian	karşılık	vermeyerek	isteksizce
ilerledi,	portresine	doğru	döndü.	Portreyi
görünce	geriledi,	yanakları	bir	an	kıvançtan
pembeleşti.	Kendi	kendini	ilk	kez	tanımış	gibi
gözlerinde	bir	sevinç	parladı.	Orada,	kendinden
geçmiş	gibi	kıpırtısız	duruyordu.	Hallward’ın
ona	bir	şeyler	söylediğini	hayal	meyal	fark
ediyorsa	da,	sözcüklerin	anlamlarını
kavrayamıyordu.	Kutsal	bir	gerçeğin
açıklanması	gibi,	kendi	güzelliğinin	bilincine



varmıştı.	Bundan	önce	hiç	duyumsamamıştı
bunu.	Basil	Hallward’ın	övgülerini	dostluğunun
tatlı	abartıları	saymıştı.	Dinlemiş,	gülmüş,
unutmuştu.	Doğasını	etkilememişti	bu	övgüler.
Derken	Lord	Henry	ortaya	çıkmıştı,	gençliğe
düzdüğü	o	tuhaf	kasideyle,	gençliğin	kısalığı
üstüne	yaptığı	ürkünç	uyarılarla.	Genç	adamın
dinlerken	etkilendiği	bu	sözlerin	anlamı
portresinde	kendi	güzelliğinin	yansısına
bakarken	birden	tüm	açıklığıyla	beyninde	çaktı.
Evet,	gün	gelecek	yüzü	buruşup	çökecek,
gözlerinin	nuru,	rengi	kaçacak,	yapısının	ince
uyumu	bozulup	biçimsizleşecekti.
Dudaklarının	kızılı	solacak,	saçlarının	altın
ışıltısı	uçup	gidecekti.	Ruhunu	geliştirecek	olan
yaşam	bedenini	çirkinleştirecekti.	Ürkünç,
iğrenç,	hantal	bir	şey	olup	çıkacaktı.

Bunu	düşünen	genç	erkeğin	içine	bıçak	gibi
saplanan	keskin	bir	acı	benliğinin	incecik
liflerini	teker	teker	titretti.	Gözleri	koyulaşarak
ametist	moruna	dönüştü	ve	gözyaşlarının	sisine
büründü.	Sanki	buzdan	bir	el	yüreğini	sıkmıştı.

Gencin,	anlamını	çıkartamadığı	bu



sessizliğine	biraz	alınan	ressam	sonunda,
“Beğenmedin	mi?”	diye	çıkıştı.

Lord	Henry,	“Elbette	beğendi,”	dedi.	“Kim
beğenmez	bunu?	Çağdaş	sanatın	en	büyük
yapıtlarından	biri.	Sana	ne	istersen	veririm	bu
resme	karşılık.	Benim	olmalı	bu.”

“Resim	bana	ait	değil	ki,	Harry.”
“Kime	ait?”
“Elbette	ki	Dorian’a,”	diye	yanıtladı

ressam.
“Çok	şanslı	çocukmuş.”
Dorian	Gray,	“Ne	hazin!”	diye	mırıldandı

gözlerini	kendi	portresinden	ayırmadan.	“Ne
hazin	şey!	İhtiyarlayıp	çirkinleşeceğim,	iğrenç
olacağım.	Oysa	bu	resim	sonsuza	dek	genç
kalacak.	Şu	haziran	günündeki	yaşından	öteye
hiç	gitmeyecek...	Öbür	türlü	olabilseydi!
Sonsuza	dek	genç	kalan	ben,	ihtiyarlayansa	şu
resim	olsaydı!	Bu	uğurda...	Bu	uğurda	her
şeyimi	verirdim!	Evet,	koca	dünyada
vermeyeceğim	hiçbir	şey	yok!	Ruhumu	bile
satarım	bu	uğurda!”

Lord	Henry	gülerek,	“Basil,	böyle	bir



pazarlık	senin	işine	gelmezdi,”	dedi.	“Yapıtına
haksızlık	olurdu.”

Ressam,	“Var	gücümle	karşı	çıkardım
zaten,	Harry,”	diye	yanıtladı.

Dorian	Gray	dönüp	ona	baktı.	“İnanırım
buna,	Basil.	Sen	sanatını	dostlarından	üstün
tutuyorsun	Senin	gözünde	bronz	bir	heykelden
farkım	yok	benim.	O	kadar	bile	değerim
yoktur	ya!”

Ressam	şaşkınlıklar	içinde	bakakalmıştı.
Böyle	bir	konuşma	Dorian	Gray’den	hiç
umulmayacak	bir	şeydi.	Ne	olmuştu?	Delikanlı
enikonu	öfkeli	görünüyordu	Yüzüne	kan
basmış,	yanakları	yanıyordu.

“Evet,”	diye	konuşmasını	sürdürdü.	“Senin
gözünde	ben	o	fildişi	Hermes’inden,	o	gümüş
Fauna’ndan	bile	daha	önemsizim.	Onları	ömür
boyu	seveceksin.	Ya	beni	ne	kadar	seveceksin?
Yüzümde	ilk	kırışık	belirinceye	kadar,
herhalde.	Şimdi	öğrendim	artık:	Kişi	güzelliğini
yitirince	her	şeyi	yitirmiş	oluyor.	Senin	çizdiğin
portre	öğretti	bunu	bana.	Lord	Henry	Wotton
yüzde	yüz	haklı.	Sahip	olunmaya	değer	tek	şey



gençliktir.	İhtiyarlamaya	başladığımı	gördüğüm
zaman	kendimi	öldüreceğim.”

Hallward	sapsarı	kesilerek	gencin	elini
tuttu.	“Dorian!”	diye	bağırdı.	“Dorian,
konuşma	böyle.	Benim	daha	önce	senin	gibi
arkadaşım	olmadı,	bundan	sonra	da	olmayacak.
Maddi,	dünyevî	şeyleri	kıskanmaya
kalkışmıyorsun,	değil	mi?	Sen	ki	onların
hepsinden	daha	üstünsün.”

“Güzelliği	ölmeyen	her	şeyi	kıskanıyorum.
Senin	çizdiğin	portremi	kıskanıyorum.	Benim
yitirdiğim	şeyi	o	neden	saklasın	ki!	Geçen	her
dakika	benden	bir	şey	eksiltirken	ona	bir	şeyler
ekliyor.	Ah,	öbür	türlü	olabilseydi!	Değişen	şu
resim	olsaydı	da	ben	olduğum	gibi
kalabilseydim!	Neden	yaptın	sanki	bunu?	Gün
gelecek	benimle	alay	edecek	bu	resim,	feci
şekilde	alay	edecek!”	Gözlerine	sıcacık	yaşlar
dolmuştu.	Elini	koparırcasına	çekti,	kendini
divanın	üstüne	atarak	yüzünü,	dua	eder	gibi,
yastıklara	gömdü.

Ressam	acı	acı,	“Bu	senin	marifetin,
Harry!”	dedi.



Lord	Henry	omuz	silkti.	“Karşımızdaki
gerçek	Dorian	Gray...	Hepsi	bu.”

“Değil	işte!”
“Değilse	ne	peki?”
Ressam,	“Rica	ettiğim	zaman	gidecektin,”

diye	söylendi.
Lord	Henry,	“Rica	ettiğinde	kaldım,”	diye

yanıtladı.
“Harry,	en	iyi	iki	dostumun	ikisiyle	birden

kavgaya	tutuşamam,	ne	var	ki	ikiniz	birlik
oldunuz,	en	iyi	yapıtımdan	beni	soğuttunuz;
ben	de	bu	resmi	ortadan	kaldıracağım.	Ne	ki
zaten,	tuvalle	boyadan	ibaret	değil	mi?
Üçümüzün	birden	hayatımıza	gölge	düşürüp
yara	açmasına	izin	veremem.”

Dorian	Gray	o	altın	başını	yastıktan
kaldırdı,	solgun	yüzü,	ıslanmış	gözleriyle
Basil’in	pencerenin	önünde	duran	çam	tuvaline
doğru	yürümesine	baktı.	Ne	yapıyordu	ressam
orada?	Parmakları,	karman	çorman	duran
teneke	tüplerin,	kuru	fırçaların	arasında	bir
şeyler	arayarak	dolaşıyordu.	Evet,	esnek,	ince
çelikten	yapılma	o	uzun	falçatayı	aramaktaydı.



İşte,	bulmuştu	sonunda.	Tuvali	kesip
doğrayacaktı.

Dorian	boğuk	bir	hıçkırıkla	yerinden
fırladı,	Hallward’ın	üstüne	atılarak	bıçağı
elinden	kaptığı	gibi	stüdyonun	karşı	köşesine
fırlattı.	“Yapma,	Basil,	yapma!”	diye
bağırıyordu.	“Cinayet	olur	bu!”

Ressam,	şaşkınlığı	geçtiği	zaman	soğuk
soğuk,	“Sonunda	yaptığım	resmin	değerini
bilmene	sevindim,	Dorian,”	dedi.	“Hiç
bilmeyeceksin	sanmıştım.”

“Değerini	bilmek	mi?	Ben	bu	resme
vurgunum,	Basil.	Benim	varlığımın	bir	parçası
bu.	Öyle	geliyor	bana.”

“Peki	öyleyse,	boyalarım	kurur	kurumaz
üstüne	bir	cila	geçeceğim,	sonra	çerçeveleyip
evine	yollayacağım.	O	zaman	istediğini
yaparsın	kendine.”	Böyle	diyen	ressam	kapıya
doğru	yürüdü,	çay	istemek	için	çıngırağı	çaldı.
“Çaya	kalacaksın,	değil	mi,	Dorian?	Sen	de
kalır	mısın,	Harry?	Yoksa	böyle	küçük
keyiflere	karşı	mı	çıkarsın?”

“Küçük	keyiflere	bayılırım	ben,”	dedi	Lord



Henry.	“Karmaşık	ruhların	son	sığınağıdır
onlar.	Yalnız	ben,	sahne	dışında	oynanan
tiyatro	sahnelerini	sevmem.	Ne	gülünç
çocuklarsınız,	ikiniz	de!	İnsana	mantıklı
hayvan,	tanımını	yakıştıran	kimdi	acaba?
Dünyanın	en	zamansız	aceleyle	yakıştırılmış
tanımı	bu.	İnsanoğlu	şöyle	ya	da	böyle	olabilir,
gelgelelim	mantıklı	değildir.	Olmadığına	da
seviniyorum	aslında;	gene	de	bu	resmin	başında
çekişmenizi	istemiyorum.	Basil,	en	iyisi	sen
bana	ver	şunu.	Bu	sersem	portreyi	istemiyor
aslında,	oysa	ben	gerçekten	istiyorum.”

Dorian	Gray,	“Basil,	bunu	benden
başkasına	verirsen	seni	dünyada	affetmem!”
diye	bağırdı.	“Kimsenin	bana,	sersem	demesine
de	izin	vermem!”

“Bu	resim	senin,	Dorian,	biliyorsun.	Daha
ortada	yokken	verdim	onu	sana.”

“Biraz	saçma	davrandığınızı	da
biliyorsunuz	Mr.	Gray.	Çok	genç	olduğunuzun
vurgulanmasına	da	itirazınız	yok	aslında.”

“Bu	sabah	olsa	şiddetle	itiraz	ederdim,
Lord	Henry.”



“Ha!	Bu	sabah!	O	zamandan	beri	bir	ömür
yaşadınız.”

Kapıya	vuruldu,	uşak	elinde	dolu	bir	çay
tepsisiyle	içeri	girdi,	tepsiyi	ufak	bir	Japon
masasının	üstüne	bıraktı.	Bir	fincan,	tabak
şıngırtısı	oldu,	oluklu	antika	çaydanlığın	ıslığı
duyuldu.	Genç	bir	uşak	yamağı	iki	porselen
tabak	getirdi.	Üzerlerinde	yarımküre	biçiminde
kapaklar	vardı.	Dorian	tepsinin	başına	geçerek
çayları	koydu.	İki	erkek	tembel	adımlarla
masaya	yaklaşarak	kapakların	altında	neler
olduğuna	baktılar.

Lord	Henry,	“Tiyatroya	gidelim	bu	gece,”
dedi.	“Bir	yerlerde	bir	şeyler	vardır	elbet.
White’ta	akşam	yemeği	sözüm	var	çok	eski	bir
dostumla.	Hasta	olduğumu	ya	da	bir	işim
çıktığını	söylerim.	Böyle	bir	özür	ileri	sürmek
çok	hoş	olur,	bence:	Açıksözlülüğün	sürprizini
yaratır.”

Hallward,	“Resmi	kılık	giymek	öyle	can
sıkıcı	ki!”	diye	söylendi.	“Giyince	üstte	de	öyle
kötü	duruyor	ki.”

Lord	Henry	dalgın	dalgın,	“Evet,”	diye



yanıtladı.	“On	dokuzuncu	yüzyılın	kılığı
gerçekten	iğrenç.	Öylesine	iç	karartıcı,	öyle
karamsar	ki!	Bugünün	yaşantısına	renk	katan
tek	şey	olarak	günah	kaldı.”

“Harry,	Dorian’ın	önünde	böyle
konuşmamalısın,	sahi	söylüyorum.”

“Hangi	Dorian’ın	önünde?	Çaylarımızı
koyan	mı,	yoksa	portredeki	mi?”

“Her	ikisi	de.”
Delikanlı,	“Ben	sizinle	tiyatroya	gelmek

istiyorum,	Lord	Henry,”	dedi.
“Gel	öyleyse.	Sen	de	gelirsin	değil	mi,

Basil?”
“İnan,	gelemem.	Canım	da	istemiyor.	Çok

işim	var.”
“Peki	öyleyse.	Siz	ve	ben	baş	başa

gidiyoruz,	Mr.	Gray.”
“Öyle	sevinirim	ki!”
Ressam,	dudağını	dişleyerek,	elinde	çay

bardağıyla	resmin	yanına	gitti.	Üzgün	bir	sesle,
“Ben	de	gerçek	Dorian	Gray’le	kalıyorum,”
dedi.

Portrenin	modeli,	“Gerçek	Dorian	Gray	bu



mu?”	diye	sorarak	ressamın	yanına	doğru
yürüdü.	“Ben	böyle	miyim	sahiden?”

“Evet,	tıpkı	böylesin	işte.”
“Harika	bir	şey	bu,	Basil!”
Hallward,	“Yani	görünüş	olarak	böylesin.

Hem	de	bu	resim	hiç	değişmeyecek,”	diye
göğüs	geçirdi.	“Bu	da	bir	şeydir.”

Lord	Henry,	“İnsanlar	sadakat	konusunu
nasıl	da	gözlerinde	büyütürler!”	diye	söylendi.
“Aşk	bile	salt	fizyolojik	bir	sorundur.	Bizim	öz
irademizle	hiç	ilişiği	yoktur.	Gençler	sadık
kalmak	isterler,	kalamazlar;	yaşlılar
sadakatsizlik	etmek	isterler,	edemezler.
Söylenecek	söz	bundan	ibaret.”

“Dorian,	bu	gece	tiyatroya	gitme,”	dedi
Hallward.	“Kal	da	yemeği	benimle	ye.”

“Kalamam,	Basil.”
“Neden?”
“Lord	Henry	Wotton’la	gitmeye	söz

verdim	de	ondan.”
“O	seni,	sözünde	durdun	diye	daha	çok

sevecek	değildir.	Kendisi	sözünden	her	zaman
cayar.	Yalvarırım	sana,	gitme.”



Dorian	Gray	gülerek	başını	olmaz
anlamında	salladı.

“Yürekten	yakarıyorum.”
Delikanlı	duraksadı;	çay	masasının

başından	onları	bıyık	altından	gülümseyerek
seyretmekte	olan	Lord	Henry’ye	baktı.

“Gitmem	gerek,	Basil.”
“Peki,	öyleyse,”	dedi	Hallward.	Gitti,

elindeki	çay	fincanını	tepsiye	bıraktı.	“Saat	geç
oldu;	daha	kılığınızı	değiştireceğinize	göre	fazla
zaman	yitirmeseniz	iyi	olur.	Güle	güle,	Harry.
Güle	güle,	Dorian.	Gene	beklerim;	çok	uzatma.
Yarın	gel.”

“Hay	hay.”
“Unutmazsın	ya?”
Dorian,	“Ne	münasebet,	elbette

unutmam,”	diye	yanıtladı.
“Sen	de	Harry...”
“Efendim,	Basil?”
“Bu	sabah	bahçede	senden	dilediğim	şeyi

unutma.”
“Unuttum	gitti.”
“Sana	güveniyorum.”



Lord	Henry,	“Keşke	ben	de	kendi	kendime
güvenebilseydim!”	dedi	gülerek.	“Yürüyün,
Mr.	Gray,	arabam	dışarıda.	Sizi	evinize
bırakabilirim.	Hoşça	kal,	Basil.	Çok	ilginç	bir
öğleden	sonra	geçirdik,	doğrusu.”

Kapı	konuklarının	ardından	kapandığı
zaman	ressam	kendini	bir	kanepeye	bıraktı,
yüzünde	acı	çeken	bir	ifade	belirdi.



Üçüncü	bölüm

Ertesi	gün	saat	yarımda	Lord	Henry
Wotton,	Curzon	Sokağı’ndan	çıktı,	amcası
Lord	Fermor’u	ziyaret	etmek	için	Albany
Oteli’nin	yolunu	tuttu.	Kimi	dobra
davranışlarına	karşı	güler,	söyler,	dost	tutumlu
bir	ihtiyar	olan	Lord	Fermor’dan	belli	bir	çıkar
sağlayamayan	dünya	onu	bencillikle	suçlardı.
Oysa	sosyete	onu	cömert	sayardı,	çünkü	Lord
Fermor	kendini	eğlendiren	kimselerin	karnını
doyururdu.	Babası,	Isabella’nın	gençliğinde,
daha	Prim	akılda	bile	yokken,	Madrid
Büyükelçiliği	yapmış,	ne	var	ki	Paris
Büyükelçisi	yapılmayınca	tepesi	atarak
diplomasi	mesleğinden	ayrılmıştı.	Lord	Fermor,
soyu,	haylazlığı,	hazırladığı	raporları,	güzel	dili
ve	aşırı	zevk,	sefa	düşkünlüğü	nedeniyle	bu
görevi	tam	anlamıyla	kendisinin	hak	ettiğini
düşünmüştü.

Babasının	sekreterliğini	yapan	oğlu	da
onunla	birlikte	istifasını	vermişti.	Biraz	aptallık



ettiği	düşünülmüştü	o	sıralar.	Birkaç	ay	sonra
babasının	unvanı	kendine	kalan	yeni	Lord
Fermor	kendini,	aristokrasinin	o	şahane
sanatını,	yani	tümüyle	boş	gezme	sanatını	ciddi
olarak	incelemeye	adamıştı.	Kent	içinde	iki
kocaman	evi	vardı,	ama	daha	az	zahmetli
olduğu	için	bir	otel	dairesinde	oturmayı
yeğliyor,	genellikle	yemeklerini	de	orada
yiyordu.	Midland	dolaylarında	sahip	olduğu
kömür	ocaklarının	yönetimiyle	az	buçuk
ilgileniyor,	bu	çabayı	göstermekle	şanına
sürdüğü	lekeyi	affettirmek	için,	“Kömürün	tek
bir	yararı	var:	Kibar	tabakaya	kendi
şöminelerinde	odun	yakabilme	ayrıcalığını
sağlıyor!”	diyordu.

Siyasal	açıdan	bir	Tory	idi,	Torylerin
hükümette	olduğu	zamanlar	dışında.	Böyle
dönemlerde	Lord	Fermor	onları,	“Radikaller
sürüsü”	olarak	tanımlayıp	yerin	dibine
batırırdı.	Onu,	tepesine	binen	bir	buyurganlıkla
yöneten	özel	uşağının	gözünde	Lord	Fermor	bir
kahraman,	kendisinin	buyurganlıkla	tepelerine
bindiği	hısım	akrabasının	gözündeyse	bir



zorbaydı.	Onu	ancak	İngiltere	yetiştirmiş
olabilirdi,	o	da	her	zaman	ülkenin	kötüye
gittiğini	söyler	dururdu.	İlkeleri	biraz	çağını
doldurmuş	olsa	önyargıları	için	söylenecek	laf
yoktu	doğrusu.

Lord	Henry	içeri	girdiğinde	amcasını
sırtında	spor	bir	ceketle	yaprak	sigarası
tüttürerek	Times	gazetesini	okuyup
homurdanır	durumda	buldu.

“Vay,	Harry,”	dedi	ihtiyar.	“Ne	işin	var
burada	böyle	erken	erken?	Ben	de,	siz	sosyete
züppeleri	saat	ikiden	önce	yataktan	kalkmaz,
beşten	önce	göze	görünmezsiniz	sanırdım.”

“İnanın	bana,	George	Amca,	beni	buraya
getiren	salt	akraba	sevgisidir.	Sizden	bir	şey
koparmak	istiyorum	da!”

Lord	Fermor,	“Para	olsa	gerek,”	diye
yüzünü	buruşturdu.	“Her	neyse,	otur	da	anlat
bakalım.	Zamane	gençleri	hayatta	her	şeyin
para	olduğunu	sanıyorlar.”

Lord	Henry,	“Evet,”	diye	mırıldandı.
“Yaşlandıkları	zaman	da	bunun	böyle	olduğunu
biliyorlar.	Ne	var	ki	benim	istediğim	para	değil.



Yalnızca	borçlarını	ödeyen	kişiler	para	ister,
sevgili	George	Amca,	oysa	ben	borçlarımı	hiç
ödemem.	Soyluların	küçük	oğullarının
sermayesi	kredidir,	bu	krediyle	de	pek	hoş
yaşanabilir.	Hem	ben	hep	Dartmoor	esnafıyla
iş	yaparım,	bu	yüzden	de	onlar	beni	hiç
rahatsız	etmezler.	Yok,	benim	istediğim	bilgi.
İşe	yarar	bilgi	değil	doğallıkla,	işe	yaramayacak
bilgiler.”

“Valla,	Harry,	İngiltere’nin	Mavi

Kitabı’nda1	bulunan	bilgilerden	hangisini
istersen	sana	aktarabilirim.	Gerçi	günümüzde
bunu	yazan	herifler	de	sapıttılar	ya.	Ben
diplomatik	servisteyken	işler	daha	düzenliydi.
Oysa	şimdi	duyduğuma	göre	oraya	da	sınavla
adam	alıyorlarmış.	Sınav	denen	şey	de,	mirim,
baştan	sona	martavaldır.	İnsan	kibar
takımından	beyefendiyse	bildikleri	ona	yeter	de
artar	bile.	Yok,	beyefendi	değilse,	bildiği	her
şey	kendisi	için	zararlıdır.”

Lord	Henry	o	tembel	sesiyle,	“Mr.	Dorian
Gray’in	Mavi	Kitap’ta	yeri	yok,	George	Amca,”
dedi.



Lord	Fermor	o	çalı	gibi	beyaz	kaşlarını
çatarak,	“Dorian	Gray	mi?”	diye	sordu.	“O	da
kim?”

“İşte	benim	öğrenmeye	geldiğim	de	bu,
George	Amca.	Daha	doğrusu,	kim	olduğunu
bilmiyorum.	Son	Lord	Kelso’nun	torunu.
Annesi	Devereuxlerdenmiş,	Leydi	Margaret
Devereux.	Bana	ondan	söz	etmenizi	istiyorum.
Nasıl	bir	kadındı?	Kiminle	evlendi?	Siz
zamanında	hemen	herkesi	tanımışsınız;	onu	da
tanıdınız	belki.	Şu	sırada	Mr.	Gray’le	yakından
ilgileniyorum.	Yeni	tanıştık	daha.”

İhtiyar	Lord,	“Kelso’nun	torunu!”	diye
yeğeninin	sözlerini	tekrarladı.	“Kelso’nun
torunu!..	Tabii	ya...	Annesini	çok	yakından
tanırdım.	Vaftiz	töreninde	hazır	bulunmuştum,
yanılmıyorsam.	Olağanüstü	güzel	bir	kızdı,	bu
Margaret	Devereux.	Derken	beş	parasız	bir
gençle	kaçtı,	peşinden	koşan	hayranlarının
hepsinin	aklını	başından	aldı.	Kaçtığı	genç	adı
anılmaz	biriydi,	mirim,	bir	piyade	alayında
astsubay	mı,	öyle	bir	şey.	Tabii	ya.	Daha
dünmüş	gibi	aklımda	hepsi.	Zavallı	çocuk,



düğünden	birkaç	ay	sonra	Spa’da,	bir	düelloda
öldü.	Bununla	ilgili	çirkin	bir	de	söylenti
çıkmıştı.	Damadına,	ele	güne	karşı	hakarette
bulunsun	diye	Kelso’nun	aşağılık	bir	serseriyle
anlaştığını	söylüyorlardı.	Belçikalı	bir
hayvanmış	herif.	Kelso	bu	herife	para	vermiş
sözümona;	resmen	para	vermiş,	Belçikalı	da
avını	keklik	avlar	gibi	vurmuş.	Olay	örtbas
edildi,	mirim,	ne	var	ki	ondan	sonra	kulüpte
kimse	Kelso’ya	sokulmaz	oldu.	Duyduğuma
göre	kızını	da	alıp	getirmiş	ama	kız	bir	daha
onunla	hiç	konuşmamış.	Evet,	pis	işti,
doğrusunu	istersen.	Kız	da	ölüp	gitti,	yılına
varmadan	öldü.	Demek	geride	bir	erkek	çocuk
bırakmış	ha?	Bak	bunu	unutmuşum.	Neye
benziyor	çocuk?	Anasına	benzemişse
yakışıklıdır.”

Lord	Henry,	“Çok	yakışıklı,”	diye	amcasını
doğruladı.

İhtiyar	Lord	sözünü	sürdürerek,	“Umarım
doğru	dürüst	ellere	düşer,”	dedi.	“Kelso,
gerekeni	yapmışsa	çocuğun	bir	küp	paraya
konması	gerekir.	Anası	da	paralıydı.	Selbylerin



olanca	mülkü	kalmıştı	dedesinden.	Bu	dede,
Kelso’dan	nefret	eder,	hain	hayvan,	derdi	ona.
Sahiden	de	öyleydi	ya.	Bir	kez	Madrid’e
gelmişti,	ben	oradayken.	Beni	yerin	dibine
soktuydu.	Kraliçe	bana,	arabacılarla	ücret
konusunda	kavgaya	tutuşan	İngiliz	soylusunu
sorardı	hep.	Arabacılar	olayları	allayıp	pullayıp
anlatırlardı.	Tam	bir	ay	sarayda	yüzümü
gösteremedim.	Umarım	arabacılara	yaptığını
torununa	yapmamıştır.”

“Bilmiyorum,”	dedi	Lord	Henry.	“Çocuğun
parasız	kalacağını	sanmıyorum.	Daha	ergenlik
yaşına	varmamış.	Selby	ona	bakıyor.
Biliyorum,	kendisi	söyledi	bana.	Demek...
Annesi	çok	güzeldi	ha?”

“Harry,	Margaret	Devereux	ömrümde
gördüğüm	en	güzel	yaratıklardan	biriydi.	Hangi
akla	uydu	da	öyle	işler	karıştırdı,
bilemeyeceğim.	Kime	isterse	varabilirdi.
Carlington	çıldırıyordu	onun	için.	Ama	kız
romantikti.	O	ailenin	bütün	kadınları
romantikti.	Erkeklerinde	iş	yoktu	ama,
kadınları	şahaneydi	doğrusu!	Carlington



Margaret’e	diz	çöküp	yalvarmış,	kendisi
söylediydi	bana.	Margaret	ona	gülüp	geçmiş,
oysa	o	sıralar	Londra’da	kaç	kız	varsa
Carlington’un	peşindeydi.	Ha,	aklıma
gelmişken,	Harry...	Uygunsuz	evlilikten
konuşuyorduk	ya...	Babandan	duyduğuma	göre
Dartmoor,	Amerikalının	biriyle	evlenmek
istiyormuş,	nedir	bu	rezalet?	İngiliz	kızları
nesine	yetmiyormuş?”

“George	Amcacığım,	şu	sıralar
Amerikalılarla	evlenmek	biraz	moda	oldu	da.”

Lord	Fermor	yumruğunu	masaya
indirerek,	“Harry,	bence	İngiliz	kadınları	bir
yana,	dünya	bir	yana,”	dedi.

“Oysa	Amerikalılar	gözde.”
“Dayanıksızmışlar,	diye	duyuyorum.”
“Maç	uzun	sürerse	yorulup	bitkin

düşüyorlar,	gelgelelim	düz	koşuda	üstlerine
yok.	Sanki	uçuyorlar!	Ben	Dartmoor’a	hiç	şans
tanımıyorum.”

İhtiyar	Lord	homurdanarak,	“Ailesi
kimlermiş?”	diye	sordu.	“Daha	doğrusu,	ailesi
var	mıymış?”



Lord	Henry	başını	salladı.	“İngiliz	kadınları
geçmişlerini	saklamakta	nasıl	ustaysalar,
Amerikalı	kızlar	da	ana	babalarını	saklamakta	o
denli	kurnaz	oluyorlar,”	diyerek	gitmek	üzere
ayağa	kalktı.

“Domuz	mezbahasında	falan	çalışıyorlar
olsa	gerek,	öyle	değil	mi?”

“Umarım	öyledir,	George	Amca,
Dartmoor’un	hesabına	öyle	olmasını	umarım.
Denilene	göre	Amerika’da	politikadan	sonra	en
kârlı	meslek	domuz	mezbahacılığıymış.”

“Kız	güzel	mi	bari?”
“Güzelmiş	gibi	havalarda.	Amerikan

kadınlarının	çoğu	böyle.	Çekiciliklerinin	gizi	de
bu.”

“Bu	Amerikalı	kadınlar	kendi
memleketlerinde	otursalar	olmuyor	mu?
Oranın	kadınlar	için	bir	cennet	olduğunu
başımıza	kakıp	duruyorlar	ya.”

“Amerika	gerçekten	de	öyle.	Amerikalı
kadınlar	da	işte	bu	yüzden,	tıpkı	Havva	gibi,
oradan	kaçıp	kurtulmak	için	can	atıyorlar	ya!”
dedi	Lord	Henry.	“Hoşça	kalın,	George	Amca.



Biraz	daha	oyalanırsam	yemeğe	geç	kalacağım.
Bana	istediğim	bilgiyi	verdiğiniz	için
teşekkürler.	Yeni	edindiğim	dostlara	ilişkin
bilinecek	ne	varsa	bilmek	isterim	oldum	olası,
eski	dostlarım	konusunda	hiçbir	şey
bilmemek...”

“Yemeği	nerede	yiyorsun,	Harry?”
“Agatha	Hala’da.	Kendi	kendimi	davet

ettirdim,	bir	de	Mr.	Gray’i.	Mr.	Gray,	halamın
en	son	protégé’si.”

“Sevsinler!	Harry,	Agatha	Halana	söyle,
bağış	isteğiyle	canımı	sıkmaktan	vazgeçsin.
Şurama	geldi.	Yahu,	hatuncağız	sanıyor	ki
onun	enayi	tutkuları	için	çek	yazmaktan	başka
hiç	işim	yok!”

“Peki,	amcacığım,	ben	söylerim	ama	hiç
etkisi	olmayacaktır.	Hayır	işleriyle	uğraşan
kişiler	tüm	insanlıklarını	yitiriyorlar.	Onları	bu
özellikleriyle	ayırt	edebilirsin.”

İhtiyar	Lord	beğenisini	belirten	bir
homurtu	çıkararak	çıngırağı	çalıp	uşağını
çağırdı.	Lord	Henry	alçak	kemerin	altından
geçerek	Burlington	Sokağı’na	çıktı,	oradan	da



adımlarını	Berkeley	Meydanı’na	yöneltti.
Dorian	Gray’in	ana	babasının	öyküsü

buydu,	demek.	Kaba	çizgilerle	anlatılmış
olmasına	karşın	bu	öykü	garip,	çağdaş	bir
romantizm	çağrıştırarak	ona	heyecan	vermişti.
Delice	bir	tutku	uğruna	her	şeyi	gözden
çıkaran	güzel	bir	kadın.	Birkaç	hafta	süren
çılgın	bir	mutluluğun	iğrenç,	hain	bir	cinayetle
sona	ermesi.	Aylar	süren	dilsiz	bir	çile,	sonra
acılar	içinde	dünyaya	gelen	bir	çocuk.	Anneyi
ölümün	koparıp	alması,	çocuğun	yaşlı,	sevgisiz
bir	ihtiyarın	elinde	tek	başına	kalakalması.
Evet,	ilginç	bir	ortam.	Dorian	için	bir	arka	plan
oluşturuyor,	onu	daha	bile	kusursuz	kılıyordu
sanki.	Var	olan	her	kusursuz	şeyin	ardında
acılar	gizliydi.	En	sıradan	çiçeğin	açması	için
dünyanın	çile	çekmesi	gerekiyordu	sanki...
Çocuk	önceki	gece	kulüpte	yedikleri	yemekte
irkilmiş	gözleri,	ürkek	bir	zevkle	aralanmış
dudaklarıyla	Lord	Henry’nin	karşısına
oturmuş,	şamdanların	kırmızı	gölgelikleri,
yüzünde	yavaş	yavaş	uyanmakta	olan	şaşkın
bilinci	daha	derin	bir	gül	rengine	boyarken	nasıl



da	tatlıydı.	Onunla	konuşmak	nefis	bir	kemanı
çalmaya	benziyordu.	Çocuk	yayın	her
dokunuşuna,	her	çekilişine	ses	veriyordu...
İnsanın	etkisini	böylesine	kullanıp
uygulamasında	müthiş	sarmalayıcı	bir	yön
vardı.	Başka	hiçbir	uğraş	boy	ölçüşemezdi
bununla.	Kişinin	kendi	ruhunu	apayrı,	güzel
bir	forma	aktarıp	bir	süre	orada	tutması,
düşüncelerinin	yankı	bulması,	buna	gençliğin
ve	heyecanın	müziğinin	eklenmesi	ve	kendi
huyunu,	tutumunu,	kaypak	bir	sıvı,	gizemli	bir
kokuymuşçasına,	başka	birine	iletmesi.	Gerçek
bir	kıvanç	vardı	bunda...	Belki	de	bizimki	kadar
sınırlı	ve	çiğ	bir	çağda,	zevkleri	kabaca	şehvetli,
amaçları	kabaca	bayağı	olan	bir	çağda	elimize
kalan	en	doyurucu	kıvanç...	Sonra,	tuhaf	bir
rastlantıyla	Basil’in	stüdyosunda	tanıdığı	bu
çocuğun	harika	bir	kişiliği	de	vardı;	ya	da	hiç
değilse	kişiliği	harika	bir	forma	sokulabilirdi.
Zariflik	ondaydı,	delikanlılığın	ak	duruluğu	ve
eski	Yunan	mermerlerinin	bizler	için	saklamış
olduğu	güzellik.	İnsanın	bu	çocuğa
veremeyeceği	şekil	yoktu.	Ondan	bir	titan	da



yapılabilirdi,	bir	oyuncak	da.	Ama	böyle	bir
güzelliğin	solup	gitmeye	yazgılı	olması	ne
yazıktı...	Ya	Basil?	Ruhbilimsel	yönden	nasıl	da
ilginçti!	Yeni	bir	sanat	yöntemi,	hayata
bambaşka	bir	bakış	açısı...	Karşısındaki	gencin
salt	gözle	görülebilir	varlığı	ressama	bunları
çağrıştırmıştı,	oysa	gencin	bunlardan	hiç	haberi
yoktu.	Loş	korularda	yaşayan,	tarlaların
açıklığında	göze	gözükmeden	dolaşan	o	sessiz,
dişi	ruh,	apansız	kendini	gösteriyordu,	orman
tanrıçaları	gibi,	korkusuz.	Ressamın	kendi
ruhunda	harikulade	bir	göz	açılmıştı	ve
harikulade	şeyler	ancak	bu	göze	gözükür.
Böylece	eşyanın	en	basit	çizgileriyle	örnekleri
incelip	yücelerek	simgesel	bir	değer	kazanmıştı,
sanki	bunlar	bambaşka	ve	daha	kusursuz	bir
formun	örnekleriydiler	ve	bu	formun
gölgelerini	gerçek	kılıyorlardı.	Ne	tuhaftı	bütün
bunlar!	Lord	Henry	tarihte	buna	benzer	bir
şeyler	anımsar	gibiydi.	Platon	değil	miydi,	o
düşüncelerin	ressamı,	bunu	ilk	irdeleyen?
Bunu	bir	sone’nin	renkli	mermerlerine	ilk	oyan
Buonarroti	olmamış	mıydı?	Gelgelelim	şu



bizim	çağımızda	böyle	bir	şey	irkiltiyordu.
Evet,	Dorian	Gray	o	harika	portreyi	çizen
ressama,	kendi	de	bilmeden	neyi	simgelemişse,
Lord	Henry	de	Dorian	Gray’e	onu
simgelemeye	çalışacaktı.	Ona	egemen	olmaya
çalışacaktı,	zaten	yarı	yarıya	olmuştu	bile,	daha
şimdiden.	O	güzelim	ruhu	kendine	mal
edecekti.	Bu	aşk	ve	ölüm	çocuğunda	insanı
saran	bir	büyü	vardı.

Birden	Lord	Henry	durdu,	yandaki	evlere
baktı.	Halasının	evini	epey	geçtiğini	görünce
kendi	kendine	gülümseyerek	geri	döndü.	Biraz
kasvetli	olan	hole	girdiğinde	başuşak	ona
yemeğin	başladığını	bildirdi.	Lord	Henry
şapkasıyla	bastonunu	uşak	yamaklarından
birine	vererek	yemek	odasına	girdi.

Halası	ona	bakıp	başını	sallayarak,
“Geciktin,	Harry!”	diye	bağırdı.	“Her	zamanki
gibi.”

Lord	Henry	dilinin	ucuna	ilk	gelen	özrü
bildirdi,	halasının	yanında	boş	duran	yere
oturarak,	sofrada	kimler	bulunduğunu	görmek
için	çevresine	bakındı.	Masanın	karşı	ucunda



oturan	Dorian,	yüzüne	sevinçli	bir	renk
yayılarak,	utangaç	utangaç	ona	bakıp
gülümsedi.	Karşıda	iyi	huyu,	iyi	yüreği	çok
beğeni	toplayan,	bütün	tanıdıklarının	çok
sevdiği	Düşes	Harley	vardı.	Günümüzün
tarihçileri	bu	hanımın	mimari	boyutlara	ulaşan
yapısına	düşes	olmayan	kadınlarda	rastladıkları
zaman,	“tıknaz”	olarak	tanımlarlar.	Onun	sağ
yanında	Parlamento’nun	radikal	üyesi	Sir
Thomas	Burdon	oturuyordu.	Kendisi	tüzel
yaşantısında	önderinin,	özel	yaşantısında	en
usta	aşçıların	izini	sürerek,	Torylerle	birlikte
yemek	yiyip	Liberallerle	birlikte	düşünerek	iyi
bilinen,	akıllıca	bir	kurala	uyardı...

Sağında	Treadleyli	Mr.	Erskine
oturmaktaydı.	Hatırı	sayılır	bir	çekiciliğe	ve
kültüre	sahip	olan	bu	yaşlı	bay,	ne	yazık	ki
suskunluk	gibi	kötü	bir	huy	edinmişti,	çünkü,
bir	keresinde	Leydi	Agatha’ya	açıkladığı	üzere,
söyleyecek	nesi	varsa	otuz	yaşından	önce
söyleyip	bitirdiği	kanısındaydı.	Lord	Henry’nin
yanındaysa	halasının	en	eski	dostlarından	Mrs.
Vandeleur	vardı:	Melek	gibi	bir	kadın,



gelgelelim	öylesine	rüküş	ve	kılıksızdı	ki	insana
kötü	ciltlenmiş	bir	dua	kitabını	anımsatıyordu.
Lord	Henry’nin	şansı	varmış	ki	kadının	öbür
yanında	son	derece	zeki,	orta	yaşlı,	vasat	bir
kişi	olan	Lord	Faudel	oturmaktaydı.	Lord
Faudel’in,	Avam	Kamarası’nda	harcanmış	bir
bakan	sözü	gibi	cascavlak	bir	kafası	vardı.	Mrs.
Vandeleur	da	son	derece	samimi	bir
dürüstlükle	onunla	konuşmaktaydı.	Lord
Henry’nin	bir	keresinde	söylediği	gibi,	bu
samimi	dürüstlük,	gerçekten	iyi	olan	bütün
insanların	düştüğü	ve	hiçbirinin	tümüyle
kurtulamadığı	tek	bağışlanmaz	hataydı.

Düşes	masanın	öbür	yanından	ona	gülüp
başını	sallayarak,	“Zavallı	Dartmoor’u
konuşuyorduk,	Lord	Henry,”	dedi.	“Dartmoor
bu	büyüleyici	genç	kızla	gerçekten	evlenecek
mi	dersin?”

“Sanırım	kız	ona	evlenme	önermeye
kararlıymış,	düşes.”

Leydi	Agatha,	“Ne	feci!”	diye	bağırdı.	“Biri
çıkıp	engellemeli.”

Sir	Thomas	Burdon	kibirli	bir	ifadeyle,



“Güvenilir	bir	yerden	duyduğuma	göre	kızın
babası	Amerika’da	manifatura	dükkânı
işletiyormuş,”	diye	konuştu.

Düşes	o	iri	ellerini	şaşkın	şaşkın	açarak,
“Manifatura	mı!	Amerikan	manifaturası	nedir
ki?”	diye	sordu.

Lord	Henry	tabağına	biraz	bıldırcın	alarak,
“Amerikan	romanları,”	diye	karşılık	verdi.

Düşes	hiçbir	şey	anlayamamış	gibiydi.
Leydi	Agatha,	“Sen	ona	bakma,	cicim,”	diye
fısıldadı.	“Onun	hiçbir	sözünü	ciddiye
almamak	gerekir.”

Radikal	Parlamento	üyesi,	“Amerika
keşfedildiği	zaman,”	diye	söze	başladı	ve	sıkıcı
birtakım	bilgiler	sıralamaya	girişti.	Bir	konuyu
anlatıp	tüketmeye	çalışan	bütün	kişiler	gibi
sonunda	dinleyenlerin	sabrını	tüketti.

Düşes	göğüs	geçirerek,	karşısındakinin
sözünü	yarıda	kesmek	ayrılacağını	kullandı:
“Keşke	keşfedilmemiş	olsaydı!”	diye	hafifçe
bağırdı.	“Tanrı	biliyor	ya,	bizim	kızlarımızın	hiç
şansı	kalmadı	artık.	Büyük	haksızlık	bu.”

Mr.	Erskine,	“Belki	de	Amerika	hiç



keşfedilmedi	aslında,”	dedi.	“Bana	sorarsanız
yalnızca	ortaya	çıkarıldı.”

Düşes,	“Ha!	Ama	ben	oranın	yerlilerinden
örnekler	gördüm,”	diye	konuştu.	“Ne	yalan
söyleyeyim,	çoğunluğu	iyice	alımlı.	İyi	de
giyiniyorlar.	Bütün	kılıklarını	Paris’	ten
alıyorlar.	Keşke	benim	durumum	buna
elverse!”

Sir	Thomas,	“Diyorlar	ki	iyi	Amerikalılar
ölünce	Paris’e	giderlermiş,”	diye	kıs	kıs	güldü.
Kendisinin	dolabı	Humour’s’un	elden	düşme
giysileriyle	doluydu.

Düşes,	“Demeyin!”	dedi.	“Peki	ya	kötü
Amerikalılar	ölünce	nereye	giderlermiş?”

Lord	Henry,	“Amerika’ya,”	diye
mırıldandı.

Sir	Thomas	yüzünü	astı.	Leydi	Agatha’ya,
“Korkarım	yeğeninizin	bu	büyük	ülkeye	karşı
bir	önyargısı	var,”	dedi.	“Ben,	bu	konularda	son
derece	nazik	olan	yöneticilerin	sağladığı
arabalarla,	karış	karış	gezdim	bu	ülkeyi.	Emin
olun,	bu	gezi	başlı	başına	bir	eğitim	sayılır.”

Mr.	Erskine,	“İyi	de,	eğitilmek	için	ille



Chicago’ya	gitmek	zorunda	mıyız?”	diye
sızlandı.	“Ben	böyle	bir	yolu	göze	alamıyorum
şahsen.”

Sir	Thomas	elini	salladı.	“Treadleyli	Mr.
Erskine	için	dünya	kitap	raflarında	saklıdır.
Oysa	biz	pratik	kişiler	dünyadaki	şeyleri
okumayı	değil,	görmeyi	severiz.	Amerikalılar
son	derece	ilginç	bir	halk.	Tümden	akılcı
kişiler.	Ayırt	edici	nitelikleri	budur	bence.	Evet,
Mr.	Erskine,	tümden	akılcı,	mantıklı	bir
toplum.	Emin	olun.	Amerikalılarda	hiç	saçma
sapanlık	yok.”

Lord	Henry,	“Ne	feci!”	dedi.	“Mutlak	güce
katlanabilirim	ama	mutlak	mantık	hiç
çekilmez.	Böyle	bir	şeyin	kullanımında	bir
haksızlık	bulurum	ben.	Kafanın	belden
aşağısına	vurmak	sayarım.”

Sir	Thomas,	yüzü	biraz	kızararak,	“Sizi
anlamıyorum,”	dedi.

Mr.	Erskine	gülümseyerek,	“Ben
anlıyorum,”	diye	mırıldandı.

Sir	Thomas,	“Çelişki	dediğin	sırasında
çekilir	ama...”	diye	söze	başladı.



Mr.	Erskine,	“Çelişki	miydi	bu?”	diye
sordu.	“Bana	öyle	gelmedi.	Ama	belki	öyleydi.
Ne	yapalım,	gerçeğe	giden	yol	çelişkiden	geçer.
Gerçeği	sınamak	istiyorsak	ilkin	cambazın	ipi
üstünde	görmemiz	gerekir.	Doğruları	ancak
cambazlaştıkları	zaman	ölçüye	vurabiliriz.”

Leydi	Agatha,	“Bak	hele!”	dedi.	“Siz
erkekler	tartışmayı	nasıl	da	seviyorsunuz.
Nelerden	konuştuğunuzu	dünyada
anlayamıyorum,	inan	olsun.	Ha,	Harry,	sana
çok	kızgınım.	Bizim	cici	Mr.	Dorian	Gray’imizi
East	End’den	vazgeçirmeye	çalışmanın	âlemi
ne?	Bize	son	derece	yararı	dokunacak,	inan.
Herkes	onun	piyano	çalışına	bayılacak.”

Lord	Henry	gülümseyerek,	“Onun	benim
için	piyano	çalmasını	istiyorum,”	dedi.	Masanın
karşı	ucuna	baktı,	kendi	gülümsemesini
yanıtlayan	parıl	parıl	bir	gülümseme	yakaladı.

Leydi	Agatha,	“Ama	Whitechapel’dakiler
öyle	mutsuz	ki!”	diye	konuşmasını	sürdürdü.

Lord	Henry	omuz	silkerek,	“Dünyada	her
şeye	karşı	anlayışlı	davranabilirim,	acı	çekmek
dışında,”	dedi.	“İşte	buna	anlayış	gösteremem.



Gereğinden	fazla	çirkin,	feci,	üzücüdür.
Çağımızın	acıya	karşı	gösterdiği	yakınlıkta	son
derece	hastalıklı	bir	şeyler	var.	İnsan	yaşamın
rengine,	güzelliğine,	yaşam	sevincine	yakınlık
göstermelidir.	Yaşamın	cerahatli	yaralarından
ne	kadar	konuşmazsak	o	kadar	iyi	bence.”

Sir	Thomas	başını	ciddilikle	sallayarak,
“Gene	de	East	End	çok	önemli	bir	sorun,”	dedi.

Genç	Lord,	“Hem	de	nasıl!”	dedi.	“East
End	bir	kölelik	sorunudur,	biz	de	bunu	köleleri
eğlendirerek	çözümlemeye	kalkışıyoruz.”

Politikacı	gözlerini	kısarak	ona	baktı.
“Öyleyse	siz	ne	gibi	bir	değişiklik
öneriyorsunuz?”	diye	sordu.

Lord	Henry	güldü.	“Ben	İngiltere’de
havadan	başka	hiçbir	şeyi	değiştirmek
istemiyorum,”	diye	karşılık	verdi.	“Felsefî
düşüncelere	dalmak	bana	yetiyor.	Şu	var	ki,	on
dokuzuncu	yüzyıl	bizim	anlayış	ve	acımamızı
har	vurup	harman	savurmamız	yüzünden	iflas
ettiğine	göre	benim	önerim,	bizi	düzeltmesi	için
bilime	başvurmamızdır.	Duyguların	avantajı
şudur	ki	bizi	yolumuzdan	saptırırlar;	bilimin



avantajıysa	duygusal	olmamasındadır.”
Mrs.	Vandeleur	çekinerek,	“Ama	öylesine

ağır	ve	ciddi	sorumluluklar	taşıyoruz	ki!”	diye
bir	görüş	ortaya	attı.

“Son	derece	ağır	ve	ciddi,”	diye	Leydi
Agatha	onun	sözlerini	tekrarladı.

Lord	Henry,	Mr.	Erskine’den	yana	baktı.
“İnsanoğlu	kendini	aşırı	ciddiye	alıyor.
Dünyanın	işlediği	ilk	günah	budur.	Mağara
adamı	gülmesini	bilseydi	tarih	çok	daha	başka
olurdu.”

Düşes	şakrak	bir	sesle,	“Siz	benim	içimi
rahatlatıyorsunuz,”	dedi.	“Sevgili	halanızı
görmeye	geldiğimde	hep	suçluluk	duygusuna
kapılırım,	çünkü	East	End	beni	zerrece
ilgilendirmiyor.	Bundan	böyle	halanızın	yüzüne
bakarken	utançtan	kızarmayacağım	artık.”

Lord	Henry,	“Kızarmak	insana	yakışan	bir
şeydir	düşes,”	diye	fikir	yürüttü.

Düşes,	“Ancak	gençler	için,”	dedi.	“Benim
gibi	yaşlı	bir	kadın	kızardı	mı	kötüye	işarettir.
Ah,	Lord	Henry,	keşke	bana	yeni	baştan	genç
olmanın	yolunu	gösterebilseniz!”



Lord	Henry	bir	an	düşündü.	Sonra
karşısındaki	kadına	bakarak,	“Eski	günlerinizde
yaptığınız	büyük	bir	hata	anımsayabiliyor
musunuz,	düşes?”	diye	sordu.

“Korkarım	pek	çok!”
Lord	Henry,	“Öyleyse	bunları	yeniden

yapın,”	diye	ciddilikle	yanıtladı.	“İnsanın
gençliğini	yeniden	kazanabilmesi	için
çılgınlıklarını	yinelemesi	yeterlidir.”

Düşes,	“Harika	bir	kuram,”	dedi.	“Hemen
uygulamalıyım.”

Sir	Thomas	büzülmüş	dudaklarıyla,
“Tehlikeli	bir	kuram!”	diye	konuştu.

Leydi	Agatha	da	başını	salladı	ama
keyiflenmekten	kendini	alamıyordu.	Mr.
Erskine	kulak	kesilmişti.

Lord	Henry,	“Evet,”	diye	ekledi.	“Yaşamın
büyük	gizlerinden	biridir	bu.	Şimdilerde	çoğu
kimse	bir	tür	ilerlemiş	sağduyu	yüzünden
ölüyor.	İş	işten	geçtikten	sonra	ayırdına
varıyorlar	ki	insanın	pişman	olmadığı	tek	şey
hatalarıdır.”

Masanın	çevresinde	bir	kahkaha	dolaştı.



Lord	Henry	bu	fikirle	oynadıkça	daha	da
coşuyordu.	Fikri	havaya	atıp	değişime
uğratıyor,	elinden	kaçmasına	izin	vermişken
yeniden	yakalıyor,	fantezilerle	süsleyip	yanar
dönerleştiriyor,	üzerine	çelişkiden	kanatlar
takıyordu.	Çılgınlığa	düzdüğü	övgü	biraz	sonra
bir	felsefeye	dönüştü.	Şimdi	felsefenin	kendisi
de	gençleşmiş,	zevki	sefanın	çılgın	müziğine
uymuştu;	insana	öyle	geliyordu	ki	sırtında
şarap	lekeli	giysisi	ve	başında	taflan	tacıy-la,
yaşam	tepelerinin	üstünde	bir	Bakkhus	müridi

gibi	dans	ediyor	ve	ağırkanlı	Silenus’u2	ayık
olduğu	için	alaya	alıyordu.	Gerçekler	onun	önü
sıra	kaçıp	gidiyorlardı,	ürkek	orman	hayvanları
gibi.	Onun	o	beyaz	ayakları	bil-	ge	Omar’ın
teknesindeki	üzümleri	çiğnedikçe	köpüklü
üzüm	suyu	mor	kabarcıklı	dalgalarla	çıplak
bacaklarının	çevresinde	yükseliyor,	kızıl	bir
köpük	seli	olarak	teknenin	ıslak,	eğimli,	siyah
küpeştesinden	taşıyordu.	Şaşırtıcı	bir
doğaçlamaydı	bu!	Lord	Henry,	Dorian	Gray’in
gözlerinin	kendi	üstüne	dikilmiş	olduğunu
duyumsuyor,	dinleyenlerin	arasında	gözünü



kamaştırmak	istediği	birisinin	bulunduğunu
bilmek	sanki	onun	mizah	duyusunu
keskinleştiriyor,	hayal	gücüne	renk	katıyordu.
Konuşması	parlak,	inanılmaz,	sorumsuzdu.
Dinleyenleri	büyüleyerek	sanki	kendilerinden
dışarı	çekiyor,	onlar	da	güle	oynaya	onun
çaldığı	kavalın	peşinden	gidiyorlardı.	Dorian
Gray	gözlerini	ondan	hiç	ayırmadan
büyülenmiş	gibi,	öylece	oturuyordu,
dudaklarında	gülücükler	birbirini	kovalıyor	ve
gitgide	kararan	gözlerindeki	şaşkınlık	ve
hayranlık	derinleşiyordu.

En	sonunda,	çağın	üniformasına	bürünmüş
olarak	gerçek,	uşak	kılığında	salona	girdi,
düşese	arabasının	beklediğini	bildirdi.	Düşes
yapmacık	bir	umarsızlıkla	ellerini	ovuşturarak,
“Ne	can	sıkıcı	şey!”	diye	bağırdı.	“Gitmem
gerek.	Kulüpten	kocamı	alıp	gülünç	bir
toplantıya	götürmek	zorundayım,	Willis’in
evinde.	Bizimki	toplantının	başkanlığını
yapacak	da.	Gecikirsem	mutlaka	öfkelenir.	Ben
de	başımda	bu	şapka	varken	kavgaya	gelemem.
Çok	nazlı	bir	şapka	bu.	Sert	bir	sözle



mahvolabilir.	Yok,	gitmem	gerek,	canım
Agatha.	Hoşça	kalın,	Lord	Henry,	çok	şeker	ve
moral	bozucusunuz.	Görüşleriniz	konusunda
ne	diyeceğimi	bilemiyorum.	Bir	akşam	bize,
akşam	yemeğine	beklerim.	Salı	nasıl?	Salı
akşamına	bir	sözünüz	var	mı?”

Lord	Henry	eğilerek,	“Sizin	için	bütün
sözlerimden	cayarım,	düşes,”	dedi.

Düşes,	“Ah,	çok	şeker,	çok	ayıp!”	dedi.
“Bekliyorum,	öyleyse.”

Böyle	diyerek	tüm	tantanasıyla	salondan
çıktı.	Leydi	Agatha	ile	öbür	hanımlar	da
peşinden	gittiler.

Lord	Henry	yerine	oturduğunda	Mr.
Erskine	döndü,	ona	yakın	bir	yere	oturarak
elini	onun	koluna	koydu.

“Sözlerinizle	kitapları	sönük
bırakıyorsunuz,”	dedi.	“Neden	oturup	bir	kitap
yazmıyorsunuz?”

“Mr.	Erskine,	kitap	sevgim	öyle	büyüktür
ki	kitap	yazmama	engeldir.	Gerçi	bir	roman
yazmayı	çok	isterim,	bir	Acem	halısı	kadar
güzel	bir	roman,	öylesine	de	asılsız.	Gelgelelim



İngiltere’de	halk	gündelik	gazetelerle
ansiklopedilerden	başka	kitap	okumuyor	ki!
Dünya	halkları	arasında	edebiyatın
güzelliğinden	en	az	anlayan	halk	İngilizlerdir.”

Mr.	Erskine,	“Korkarım	haklısınız,”	dedi.
“Ben	de	bir	zamanlar	edebiyatla	ilgili	emeller
beslerdim,	ama	yıllar	önce	vazgeçtim.	Şimdi
de...	İzin	verirseniz	size	genç	dostum	diyeyim...
Yemekte	söylediklerinizin	hepsinde	ciddi
miydiniz?”

Lord	Henry,	“Neler	dediğimi	unuttum
gitti,”	diye	gülümsedi.	“Çok	mu	kötü	şeyler
söyledim?”

“Hem	de	çok	kötü.	Doğruyu	isterseniz
benim	gözümde	siz	çok	tehlikeli	bir	kişisiniz.
Değerli	düşesimize	bir	şey	olursa	hepimiz	baş
sorumlu	olarak	sizi	göreceğiz.	Ama	ben	sizinle
yaşam	üstüne	konuşmak	isterim.	Bizim	kuşak
pek	can	sıkıcı	çıktı.	Günlerden	bir	gün,
Londra’dan	bıktığınızda	Treadley’e	buyrun.
Şans	eseri	çok	nefis	Burgundy	şarabım	var.
Bunu	yudumlarken	şu	‘keyif	felsefeniz’i
ayrıntılı	olarak	açıklarsınız	bana.”



“Çok	sevinirim.	Treadley’i	gelip	görmeyi
büyük	onur	sayarım.	Kusursuz	bir	ev	sahibi,
kusursuz	bir	kitaplığı	var.”

Yaşlı	beyefendi	nazik	bir	eğilişle,	“Siz
Treadley’i	tamamlarsınız,”	dedi.	“Şimdi	artık
saygıdeğer	halanıza	veda	etmem	gerek.
Anthenaeum	Kulübü’nde	beni	bekliyorlar.
Orada	şimdi	bizim	uyuduğumuz	saattir.”

“Hepinizin	mi,	Mr.	Erskine?”
“Kırk	koltukta,	kırkımız	birden.	Bir	İngiliz

edebiyat	akademisi	kurmaya	çalışıyoruz	da.”
Lord	Henry	gülerek	ayağa	kalktı.	“Ben

parka	gidiyorum,”	dedi.
Kapıdan	çıkarken	Dorian	Gray	onun

koluna	dokundu.	“İzin	verin	ben	de	sizinle
geleyim,”	diye	mırıldandı.

Lord	Henry,	“Ama	ben	sizin	gidip	Basil
Hallward’ı	görmeye	söz	verdiğinizi
sanıyordum,”	dedi.

“Sizinle	gelmeyi	yeğlerim.	Evet,	sizinle
olmak	geliyor	içimden.	Kuzum,	izin	verin	de
geleyim.	Hem	de	hiç	durmadan	benimle
konuşacağınıza	söz	verin.	Hiç	kimse	sizin	kadar



harikulade	konuşamıyor.”
Lord	Henry	gülümseyerek,	“Yok,	bugün

konuştuğum	yeter	de	artar	bile,”	dedi.	“Şimdi
tek	isteğim	yaşamı	seyretmek.	Eğer	isterseniz
siz	de	gelip	benimle	birlikte	seyredebilirsiniz.”

1.	Dönemin	toplum	rehberi	(telefon	rehberi	gibi)
kullanılan	genel	terim;	sokak	ağzıdır.	(Ç.N.)

2.	Yunan	mitolojisinde	Dionysos’un	sarhoş
müritlerinden	biri,	satirlerin	yandaşı.	(Ç.N.)



Dördüncü	bölüm

Bir	ay	sonra	bir	öğleden	sonra	Dorian
Gray,	Lord	Henry’nin	Mayfair’deki	evinin
küçük	kitaplığında,	son	derece	rahat	bir
koltuğa	gömülmüş,	oturmaktaydı.	Zeytin
rengine	boyanmış	meşe	ağacından,	kabarık
lambrilerle	kaplı,	krem	renkli	kartonpiyerleri
ve	tavan	süslemeleri	olan,	uzun	püsküllü	ipek
Acem	seccadeleri	serpiştirilmiş	kiremit	tozu
rengindeki	halıyla	duvardan	duvara	döşenmiş
bu	odanın	kendine	özgü	bir	sevimliliği	vardı.
Sarı	Hint	ağacından	ufacık	bir	sehpa	üzerinde
Clodion’un	yapıtı	olan	küçük	bir	heykel,
yanında	da	Les	Cent	Nouvelles’in	(Yeni	Yüz
Öykü)	bir	kopyası	duruyordu.	Bu	kitap
Valoisli	Margaret	için	Clovis	Eve	tarafından
ciltlenmiş,	üstüne	Kraliçe’nin	kendi	seçtiği
yaldızlı	papatyalar	serpiştirilmişti.	Şöminenin
üstüne	mavi	porselenden	iri	vazolara	renk	renk
laleler	yerleştirilmişti;	pencerenin	kurşunla
birbirine	birleştirilmiş	ufak	camlarından	içeri



Londra’da	bir	yaz	gününün	kayısı	renkli	ışığı
süzülüyordu.

Lord	Henry	daha	gelmemişti.	Her	yere
kasıtlı	olarak	geç	kalırdı,	çünkü	dakik	olmayı
zaman	hırsızlığı	saymak	onun	ilkesiydi.	Bu
yüzden	de	Dorian	Gray,	raflardan	birinde
bulduğu	çok	ayrıntılı	resimlenmiş	bir	Manon
Lescaut	kopyasını	isteksiz	parmaklarıyla
karıştırırken	eni	konu	somurtuyordu.	Louis
Quatorze	saatin	o	resmi,	tekdüze	tıkırtısı	da
sinirini	bozuyordu.	Bir	iki	kez,	kalkıp	gitmeyi
bile	aklından	geçirdi.

En	sonunda	dışarıda	bir	ayak	sesi	duydu;
kapı	açıldı.

Dorian,	“Amma	geç	kaldın,	Harry!”	diye
söylendi.

“Yazık	ki	Harry	değil,	Mr.	Gray,”	diye	tiz
bir	ses	yanıt	verdi.

Delikanlı	çarçabuk	başını	çevirerek	ayağa
kalktı.	“Özür	dilerim.	Ben	sizi...”

“Kocam	sandınız.	Yalnızca	onun	karısıyım
oysa!	Kendimi	tanıtmama	izin	verin.	Ben	sizi
çok	iyi	tanıyorum,	fotoğraflarınızdan.	Sanırım



kocamda	on	yedi	tane	resminiz	var.”
“On	yedi	tane	olamaz,	Leydi	Henry!”
“On	sekiz	tane,	öyleyse.	Geçen	gece

operada	onun	yanında	gördüm	sizi.”	Kadın
konuşurken	sinirli	sinirli	gülüyor,	o	mine
mavisi,	bulanık	gözleriyle	genç	adamı
süzüyordu.	Giysileri	her	zaman	bir	öfke	krizi
sırasında	tasarlanıp	bir	kasırga	arasında	giyilmiş
gibi	dururdu.	Her	zaman	birilerine	vurgundu
ama	aşkı	hiçbir	zaman	karşılık	görmediği	için
hayallerini	asla	yitirmemişti.	Değişik	ve	çarpıcı
görünmeye	çalışır,	yazık	ki	ancak	dağınık
görünmeyi	başarırdı.	Adı	Victoria’ydı	ve
kiliseye	gitmek	konusunda	önlenmez	bir
tutkusu	vardı.

“Lohengrin’de	olsa	gerek,	değil	mi,	Leydi
Henry?”

“Evet,	canım	Lohengrin’de.	Wagner’in
müziğini	hepsinden	çok	severim	ben.	Öylesine
gürültülü	ki	insan	baştan	sona	konuşabiliyor,
ne	dediğini	başkaları	duymadan.	Bu	da	büyük
bir	ayrıcalık,	öyle	değil	mi	sizce,	Mr.	Gray?”

İncecik	dudaklarından	gene	o	kesik,	sinirli



kahkaha	döküldü,	parmakları	uzun,	üç	renkli
bir	mektup	açacağıyla	oynamaya	başladı.

Dorian	gülümseyerek	başını	sarstı.
“Üzgünüm	ama	ben	böyle	düşünmüyorum,
Leydi	Henry.	Müzik	dinlerken	hiç	konuşmam
ben.	Yani	iyi	müzik	dinlerken.	Kötü	müzik
duyduğumuz	zaman	da	konuşarak	bastırmak
boynumuzun	borcudur.”

“Ha,	Harry’nin	görüşlerinden	biri	bu,	değil
mi,	Mr.	Gray?	Harry’nin	görüşlerini	hep
arkadaşlarından	duyarım.	Ancak	bu	yoldan
gelir	benim	kulağıma.	Sakın	benim	iyi
müzikten	hoşlanmadığımı	sanmayın.	Bayılırım
ama	korkarım	da.	Aşırı	bir	romantiklik	verir
bana.	Piyanistlere	resmen	taptığım	olmuştur,
kimi	zaman	iki	piyaniste	birden,	Harry’nin
dediğine	bakılırsa.	Piyanistlerde	ne	var,
bilemiyorum.	Belki	de	yabancı	oluşları.	Hepsi
de	yabancı	oluyorlar,	öyle	değil	mi?	İngiltere’de
doğmuş	olanlar	bile	bir	süre	sonra	yabancı	olup
çıkıyorlar,	değil	mi?	Çok	becerikli	oluyorlar,
bu	da	hep	sanatın	becerisi.	Sanat	kozmopolit
bir	nitelik	kazanıyor	bu	yoldan...	Mr.	Gray,	hiç



benim	toplantılarıma	gelmediniz	değil	mi?
Gelmelisiniz.	Orkide	alacak	param	yok	ama
salonuma	yabancıları	toplamaya	gelince	hiçbir
harcamadan	kaçmam.	Öyle	pitoresk	bir	hava
katıyorlar	ki	salonlara...	İşte	Harry	de	geldi!..
Harry,	seni	arıyordum,	bir	şey	soracaktım	ama
ne	soracağımı	unuttum,	işte	burada	da	Mr.
Gray’i	buldum.	Müzik	konusunda	öyle	tatlı
çene	çaldık	ki.	Düşüncelerimiz	birbirine	adeta
eş.	Yok,	düşüncelerimiz	iyice	zıt	gibi	geliyor.
Ama	kendisi	çok	sevimli.	Görüştüğümüze	öyle
sevindim	ki!”

Lord	Henry	hilal	biçimli	koyu	kaşlarını
kaldırıp	ikisini	de	keyifli	bir	gülümseyişle
süzerek,	“Ben	de	çok	sevindim,	sevgilim,	çok
sevindim,”	dedi.	“Dorian,	öyle	üzgünüm	ki
geciktim	diye.	Wardour	Sokağı’na,	eski	bir
brokara	bakmaya	gittim,	saatlerce	pazarlık
etmek	zorunda	kaldım.	Günümüzde	insanlar
her	şeyin	fiyatını	biliyorlarsa	da	hiçbir	şeyin
değerini	bilmiyorlar.”

Leydi	Henry	gergin	bir	sessizliği	o	kesik,
anlamsız	gülüşüyle	bozarak,	“Yazık	ki	benim



gitmem	gerek!”	dedi.	“Düşesle	araba	gezintisi
yapmaya	söz	verdim.	Hoşça	kalın,	Mr.	Gray.
Hoşça	kal,	Harry.	Akşam	yemeğini	dışarıda
yiyorsun	herhalde,	değil	mi?	Ben	de	öyle.	Belki
Leydi	Thornburylerde	karşılaşırız.”

Lord	Henry,	“Olabilir,	iki	gözüm,”	diyerek
kapıyı	onun	ardından	kapadı.	Kadın,	bütün
gece	yağmurda	kalmış	bir	Zümrüdüanka	kuşu
görünümüyle	ardında	hafif	bir	frangipani
kokusu	bırakarak	odadan	dışarı	süzülmüştü.
Kocası	bir	sigara	yakıp	kendini	bir	kanepeye
attı.	Sigarasından	birkaç	soluk	çektikten	sonra,
“Dorian,	sakın	saçları	çilek	renginde	olan	bir
kadınla	evlenme!”	dedi.

“O	nedenmiş,	Harry?”
“Çok	duygusal	oluyorlar	da	ondan.”
“Ben	duygusal	insanları	severim	ama!”
“Hiç	evlenme,	Dorian.	Erkek,	yorgun

düştüğü	için	evlenir,	kadın	merak	duyduğu
için.	İkisi	de	hayal	kırıklığına	uğrarlar.”

“Benim	evlenme	olasılığım	yok	gibi	bir	şey,
Harry.	Evlenmeyecek	kertede	âşığım	çünkü.
İşte	senin	aforizmalarından	biri.	Senin



sözünden	hiç	çıkmadığım	için	bunu	gerçek
yaşantımda	uygulamaya	koyuyorum.”

Lord	Henry	bir	duralamadan	sonra,	“Kime
âşıksın?”	diye	sordu.

Dorian	Gray	pespembe	kesilerek,	“Bir
tiyatro	oyuncusuna,”	diye	yanıtladı.

Lord	Henry	omuz	silkti.	“Çok	beylik	bir
başlangıç	bu.”

“Onu	görsen	böyle	demezdin,	Harry.”
“Kim	bu	kız?”
“Adı	Sibyl	Vane.”
“Hiç	duymadım.”
“Kimse	duymamış.	Ama	günü	gelince

herkes	duyacak.	Kız	büyük	yetenek.”
“Sevgili	yavrum,	hiçbir	kadın	büyük

yetenek	olamaz.	Kadınlar	süs	için	yaratılmış	bir
cinstirler.	Hiçbir	zaman	söyleyecek	bir	şeyleri
yoktur,	ama	pek	tatlı	söylerler	bunu.	Kadınlar
fiziğin	zihin	üstündeki	yengisini	simgelerler,
nasıl	ki	erkekler	de	zihnin	ahlak	üstündeki
yengisinin	simgeleridir.”

“Harry,	nasıl	böyle	konuşabilirsin?”
“Sevgili	Dorian,	çok	doğru	da	ondan.	Şu



günlerde	hep	kadınları	incelemekteyim,	bu
yüzden	bilmem	gerekir.	Konu	sandığım	kadar
bulanık	değil.	Şimdi	görüyorum	ki	iki	tür	kadın
var,	renkli	ve	renksiz.	Renksiz	kadınlar	çok	işe
yarıyor.	Namuslu,	efendi	diye	adın	çıksın
istiyorsan	onlardan	birini	yemeğe	çıkart,	yeter.
Öteki	kadınlarsa	çok	çekiciler.	Ne	var	ki	bir	tek
hataları	var.	Genç	görünmek	çabasıyla
boyanırlar.	Ninelerimiz	parlak	konuşmalar
yapabilmek	çabasıyla	boyanırlardı.	Allıkla
mizah	bir	arada	yürürdü	o	sıralar.	Ama	şimdi	o
dönem	kapandı	artık.	Bir	kadın	kendi	kızından
on	yaş	küçük	gösterebildiği	sürece	hayatından
hoşnuttur.	Konuşmaya	gelince;	Londra’da
konuşmaya	değer	topu	topu	beş	kadın	var...	ki
bunlardan	ikisini	aile	çevresine	sokamazsın.
Her	neyse,	sen	bana	büyük	yetenekli	kızını
anlat.”

“Of,	Harry,	fikirlerin	dehşet	veriyor	bana.”
“Aldırma	şimdi.	Kaç	zamandır	tanıyorsun

onu?”
“Üç	hafta	kadar	oluyor.”
“Nerede	tanıştınız?”



“Anlatacağım,	Harry.	Yalnız	bu	konuda
olumsuz	davranmayacaksın.	Zaten	seninle
tanışmasaydım	onunla	da	asla
tanışmayacaktım.	Sen	bana	yaşamakla	ilgili	her
şeyi	öğrenmek	için	çılgın	bir	istek	aşıladın.	Seni
tanıdıktan	sonra	günlerce	damarlarım	yürek
gibi	attı	sanki.	Parkta	oyalandığım,
Piccadilly’den	aşağı	yürüdüğüm	sıralarda
yanımdan	her	geçene	bakıyor,	acaba	ne	biçim
bir	yaşam	sürüyor,	diye	delicesine	bir	meraka
kapılıyordum.	Kimi	sanki	büyülüyordu	beni,
kimi	dehşetle	dolduruyordu.	Havada	nefis	bir
zehir	vardı.	Heyecana	doyamıyordum...	İşte
neyse,	bir	akşam	saat	yedi	sularında	sokağa
çıkıp	serüven	aramaya	karar	verdim.	İçimden
öyle	geliyordu	ki	Londra,	bir	gün	senin	dediğin
gibi;	iğrenç	günahkârları	ve	şahane
günahlarıyla	bizim	bu	gri,	canavar	Londra’mız,
herhalde	bana	sunacak	bir	şeyler	saklıyordu.
Baş	başa	ilk	yemek	yediğimiz	o	harikulade
gecede	bana	söylediklerin	aklımdaydı:	Hani
güzellik	peşinde	koşmak	yaşamın	gerçek
gizidir,	demiştin.	Ne	umduğumu	şimdi



bilmiyorum.	Sokağa	çıktım,	doğu	yönünde
ilerledim.	Çok	geçmeden	birbirine	geçmiş	pis
sokaklar,	kararmış,	çimensiz	alanlar	arasında
yolumu	şaşırdım.	Saat	sekiz	buçuk	sularında
küçücük,	gülünç	bir	tiyatronun	önünden
geçtim.	Kapısının	önünde	kocaman	alevli	gaz
meşaleleri,	cicili	bicili	afişler	vardı.	Ömrümde
gördüğüm	en	şaşırtıcı	yeleği	giymiş	bir	Yahudi
girişte	durmuş,	pis	bir	yaprak	sigarası
tüttürmekteydi.	Bukleli	saçları	yağlıydı,
sırtındaki	pis	gömleğin	önünde	de	bir	elmas
ışıldıyordu.	Beni	görünce,	“Bir	loca	ister
misiniz,	sayın	lordum?”	diyerek	şahane	bir
dalkavuklukla	şapkasını	çıkardı.	Harry,	bu
adamda	öyle	bir	şey	vardı	ki	keyif	verdi	bana.
Öyle	biçimsizdi	ki!	Beni	alaya	alacaksın,
biliyorum,	ama	tuttum	girdim	içeri,	birinci
mevki	locaya	tam	bir	gine	ödedim.	Neden
yaptım,	bugün	bile	çıkartamıyorum.	Ne	var	ki
girmeseydim...	Sevgili	Harry,	girmeseydim
hayatımın	en	büyük	sevda	serüvenini	kaçırmış
olacaktım.	İşte,	gülüyorsun.	Çok	kötüsün,
Harry!”



“Gülmüyorum,	Dorian,	yani	gülmem	sana
değil.	Yalnız,	hayatımın	en	büyük	sevda
serüveni	dememelisin.	Hayatımın	ilk	sevda
serüveni,	demelisin.	Sen	her	zaman
sevileceksin,	her	zaman	sevdaya	sevdalı	olarak
yaşayacaksın.	Grande	passion	yaşamak,
yapacak	hiçbir	şeyi	olmayanların	ayrıcalığıdır.
Bir	ülkede	çalışmayıp	boş	gezen	sınıflar
bulunmasının	yararı	budur.	Korkma.	Nefis
şeyler	bekliyor	seni.	Bu	daha	başlangıcı.”

Dorian	Gray	kızgınlıkla,	“Sen	benim
yaradılışımı	bu	kadar	sığ	mı	sanıyorsun?”	diye
bağırdı.

“Yoo,	ben	senin	yaradılışını	işte	bu	kadar
derin	sanıyorum.”

“Nasıl	yani?”
“Sevgili	yavrum,	ömürlerinde	tek	bir	kez

sevenlerdir	asıl	sığ	olanlar.	Onların	vefa,
sadakat	diye	adlandırdıkları	şeyi	ben,	ya
alışkanlığın	verdiği	rahatlığa	ya	da	hayal
gücünün	yokluğuna	bağlarım.	Zihinsel	yaşam
için	tutarlılık	neyse	duygusal	yaşam	için	de
vefa	odur:	basit	bir	yenilgi	itirafı.	Vefa!	Bunu



incelemem	gerekiyor	günlerden	bir	gün.
Sahiplik	tutkusu	da	giriyor	bu	işin	içine.
Başkaları	alır	diye	korkmasak	çoktan
atacağımız	bir	sürü	şey	var.	Ama	senin	öykünü
kesmek	istemiyorum.	Sürdür	anlatmanı.”

“Neyse,	kendimi	feci	bir	locacıkta	buldum,
burnumun	dibinde	de	iyice	bayağı	bir	sahne
perdesi.	Locanın	perdesinin	arkasından	bakarak
salonu	gözden	geçirdim.	Zavallı	bir	yerdi.
Cupidlerle,	tuhaf	şeylerle	süslüydü.	Pek	dolu
sayılmazdı.	Ortada	dolaşan	kadınlar	portakal,
içecek	satıyorlardı,	herkes	de	findık	fıstık
yiyordu	sanki.”

“İngiliz	Tiyatrosu’nun	Altın	Çağı,	desene.”
“Herhalde;	insanın	içine	çöküntü

veriyordu.	Acaba	ne	halt	etsem	diye	kara	kara
düşünüyordum	ki	gözüm	programa	ilişti.
Oynanan	oyun	neydi	dersin,	Harry?”

“Bana	kalırsa,	gerzek	çocuk	ya	da	salak	ve
masum	derim.	Babalarımız	bu	gibi	oyunları
severlerdi,	sanıyorum.	Dorian,	her	yaşadığım
gün	şunu	biraz	daha	anlıyorum	ki	babalarımız
hiçbir	şeyi	bizden	iyi	bilmezlermiş.	Siyasette



olduğu	gibi	sanatta	da,	les	grand-peres	ont
toujours	tort.	Dedeler	hep	haksızdır.”

“Bu	oyun	bizim	beğenimize	de	uygundu,
Harry.	Romeo	ile	Juliet’ti.	İtiraf	edeyim	ki	bu
izbe	oyukta	Shakespeare	seyretmek	düşüncesi
önce	sinirimi	bozdu.	Gene	de	tuhaf	bir	ilgi
duymuştum.	Hiç	değilse	birinci	perdeyi
izlemeye	kararlıydım.	Feci	bir	orkestra	vardı;
en	başta	da	çatlak	bir	piyano	çalan	genç	bir
Musevi.	Müzik	beni	neredeyse	kaçırtıyordu
ama	en	sonunda	sahnenin	perdesi	açıldı,	oyun
başladı.	Romeo	kaşları	mantarla	boyanmış,
trajedilere	uygun	boğuk	sesli,	yapısı	bira
fıçılarına	benzeyen	tıknaz,	yaşlı	bir	beydi.
Mercutio	da	hemen	hemen	onun	kadar	kötü.
Bu	rolü	çok	adi	bir	komik	oynuyordu.	Araya
kendi	icadı	replikler	serpiştirmişti,
orkestradakilerle	de	içli	dışlıydı.	Aktörlerin	ikisi
de	sahnenin	dekoru	kadar	biçimsizdiler,	dekor
bir	köy	panayırından	alınmışa	benziyordu...
Gelgelelim	Juliet!..	Harry,	bir	kız	düşün	ki	on
yedisinde	var	yok,	minicik,	çiçek	gibi	bir	yüz,
eski	Yunan	resimleri	gibi	küçük	bir	baş,	halka



halka	koyu	kestane	saç	örgüleri,	gözler	sanki
mosmor	ihtiras	kuyuları,	gül	yaprağı	gibi
dudaklar.	Ömrümde	gördüğüm	en	güzel	şeydi
bu	kız.	Bir	keresinde	sen	bana	dokunaklı
şeylerin	seni	etkilemediğini	söylemiştin,	gene	de
o	güzellik,	salt	o	güzellik	senin	bile	gözlerini
yaşartabilirdi.	İnan	bana,	Harry,	gözüme	dolan
yaşlar	yüzünden	kızı	doğru	dürüst	göremez
olmuştum.	Ya	sesi!	Ömrümde	böyle	ses
duymamıştım	ki	ben!	İlkin	çok	yavaş
çıkıyordu,	insanın	kulağına	sanki	tane	tane
dökülen,	derin,	yumuşacık	notalar.	Sonra	biraz
daha	yükselince	bir	flüte	benzedi	ya	da	uzaktan
duyulan	bir	obua	sesine.	Bahçe	sahnesinde	bu
ses,	şafaktan	önce	bülbüller	ötünce	duyulan	o
titreşimli	coşkuyu	yansıtıyordu.	Sonradan
zaman	zaman	bir	kemanın	başıboş	ihtirasıyla
çınladığı	oldu.	Sesler	insanı	nasıl	etkiler
sırasında,	bilirsin.	Ömrümde	unutamayacağım
iki	şey	varsa	senin	sesinle	Sibyl	Vane’in	sesidir.
Gözümü	yumunca	duyabiliyordum	bu	sesleri;
ikisi	de	ayrı	ayrı	şeyler	söylüyorlar.	Hangisini
dinleyeceğimi	bilemiyorum.	Neden



sevmeyecekmişim	onu	Harry,	seviyorum	onu.
Benim	için	hayatta	her	şey	o.	Her	Tanrı’nın
gecesi	onu	seyretmeye,	tiyatroya	gidiyorum.
Bir	gece	Rosalind	oluyor,	ertesi	gece	İmojen.
Onun	bir	İtalyan	mezarlığının	loşluğunda,
âşığının	dudağındaki	zehri	emerek	öldüğünü
gördüm.	Uzun	çorap,	dizlik	pantolon,	zarif	kep
giyip	güzel	bir	delikanlı	kılığına	girerek	Arden
Ormanı’nda	gezindiğini	gördüm.	Bir	keresinde
delirdi,	suçlu	bir	kralın	karşısına	çıktı,	ona
tatsın	diye	acı	otlar	verdi.	Bir	keresinde
masumdu,	gene	de	kıskançlığın	kara	elleri	onun
o	kuğu	boynunu	sıkıp	ezdi.	Her	türlü	kılıkta,
her	çağda	gördüm	onu.	Olağan	insanlar	hayal
gücümüzü	etkileyemezler.	Çağlarıyla
sınırlıdırlar.	Onları	kalıplarından	çekip
çıkaracak	hiçbir	büyü	yoktur.	Şapkaları	gibi
kafalarının	içini	de	ezbere	biliriz.	Kolayca
bulabiliriz	onları.	Hiçbirinde	gizem	yoktur.
Sabahları	parkta	ata	binerler,	öğleden	sonra	çay
partilerinde	gevezelik	ederler.	Gülüşleri
klişeleşmiş,	davranışları	modaya
uydurulmuştur.	Kolayca	okunabilirler.	Ama



bir	tiyatro	oyuncusu!	Tiyatro	oyuncusu	olan
kadın	nasıl	da	bambaşkadır!	Harry,	sevilmeye
değer	tek	şeyin	bir	aktris	olduğunu	neden
söylemedin	bana?”

“Çünkü	öyle	çok	aktris	sevdim	ki,
Dorian!”

“Ha,	evet,	boyalı	saçlı,	boyalı	yüzlü	iğrenç
kişiler.”

“Boyalı	saçla	boyalı	yüzü	hor	görme,”	dedi
Lord	Henry.	“Kimi	zaman	olağanüstü	çekici
olabiliyorlar.”

“Keşke	Sibyl	Vane’i	anlatmasaydım	sana.”
“Anlatmamak	elinde	değil	ki,	Dorian.

Ömür	boyu	yaptığın	her	şeyi	bana	anlatacaksın
sen.”

“Evet,	sanırım	öyle	olacak,	Harry.	Her	şeyi
sana	anlatmamak	elimde	değil.	Tuhaf	bir	etkin
var	üzerimde.	Günün	birinde	ağır	bir	suç
işlesem	bile	gelip	sana	itiraf	ederdim.	Sen	beni
anlardın.”

“Senin	gibi	kişiler	–yaşamın	güneş	ışınları–
ağır	suç	işlemezler,	Dorian.	Gene	de	iltifatına
çok	teşekkür	ederim.	Şimdi	de	söyle	bana...



Kibriti	uzatır	mısın,	bir	zahmet?	Sağ	ol...	Sibyl
Vane’le	arandaki	ilişkinin	adı	nedir?”

Dorian	Gray	yüzü	kızarmış,	gözleri	ateş
püskürerek	ayağa	fırladı.	“Harry!	Sibyl	Vane
kutsaldır!”

Lord	Henry,	“Yalnızca	kutsal	şeylere
dokunmaya	değer,”	dedi.	Sesinde	tuhaf	bir
hüzün	vardı.	“Ne	diye	kızıyorsun?	Herhalde
kız	bir	gün	gelip	senin	olacak.	İnsan	âşık	olduğu
zaman	hep	kendi	kendini	aldatmakla	işe	başlar,
başkalarını	aldatmakla	sona	erdirir.
Dünyamızın	romantizm	dediği	işte	budur...
Onunla	hiç	değilse	tanıştın	sanırım,	değil	mi?”

“Tabii	tanıştım.	Tiyatroya	ilk	gittiğim	gece
o	yaşlı	Yahudi	oyunun	sonunda	locama	geldi,
beni	kulise	götürüp	onunla	tanıştırmayı	önerdi.
Çok	kızdım	ona.	Juliet	öleli	yüzlerce	yıl	oluyor,
Verona’da	mermer	bir	lahit	içinde	yatıyor,
dedim.	Yüzündeki	afallamış	bakıştan
anladığıma	göre	herif	benim	şampanyayı	çok
kaçırmış	olduğumu	sandı.”

“Hiç	şaşmam.”
“Sonra	bana	gazeteci	olup	olmadığımı



sordu.	Ben	de	gazete	okumadığımı	söyledim.
Adam	bunu	duyunca	çok	büyük	hayal
kırıklığına	uğradı,	besbelli.	Bütün	tiyatro
eleştirmenlerinin	ona	karşı	komplo
kurduklarını,	hepsinin	de	hiç	ayrımsız	satılık
olduklarını	anlattı	bana.”

“Bu	söylediğinde	haklıysa	hiç	şaşmam.
Ama	öte	yandan	da,	çoğunun	kılığına	bakarsan,
pek	de	pahalı	olmasalar	gerekir.”

Dorian,	“Bilmem,	o	eleştirmenleri	kendi
kesesine	göre	fazla	pahalı	buluyordu	sanırım,”
diye	güldü.	“Bu	arada	tiyatronun	lambaları
söndürülmeye	başlandığından	oradan	ayrıldım.
Yahudi	bana	yaprak	sigarası	sunmak	istiyor,	bu
markayı	şiddetle	tavsiye	ediyordu.	Almadım.
Ama	ertesi	gece	gene	oraya	döndüm,	doğallıkla.
Yahudi	beni	görünce	yerlere	kadar	eğildi,
benim	cömert	bir	sanat	dostu	olduğumu
söyledi.	Sinir	bozucu	bir	herifti	doğrusu,	şu	var
ki	Shakespeare’e	karşı	görülmedik	bir	tutku
besliyordu.	Bir	keresinde	bana	beş	kez	iflas
ettiğini,	iflaslarının	beşinin	de	Shakespeare
yüzünden	olduğunu	övünerek	söyledi.	Buna



bir	ayrıcalık	gözüyle	bakıyordu	sanki.”
“Ayrıcalıktır	ya,	sevgili	Dorian,	büyük	bir

ayrıcalık.	Çoğu	kişiler	yaşamın	düzyazısına
aşırı	yatırım	yapmak	yüzünden	iflas	ederler.
Şiir	yüzünden	batmak	bir	onurdur...	Ama	sen
Miss	Sibyl	Vane’le	ne	zaman	konuştun	ilk
olarak?”

“Üçüncü	gece.	O,	Rosalind’i	oynuyordu.
Kulise	gitmekten	kendimi	alamadım.	Ona
birkaç	çiçek	atmıştım,	o	da	bana	bakmıştı,	daha
doğrusu	bakmış	gibi	gelmişti	bana.	İhtiyar
Yahudi	üsteleyip	duruyordu.	Beni	kulise
götürmeyi	aklına	koymuştu,	ben	de	boyun
eğdim.	Bu	kızla	tanışmak	istemeyişim	tuhaf
değil	miydi,	sence?”

“Yok,	sanmıyorum.”
“Sevgili	Harry,	ama	neden?”
“Başka	zaman	anlatırım.	Şimdi	bu	kız

konusunu	öğrenmek	istiyorum.”
“Sibyl	mi?	Ah,	öyle	utangaç,	öyle	yumuşak

başlı	ki!	Çocuksu	bir	havası	var	zaten.
Oyununu	nasıl	beğendiğimi	söyleyince	gözleri
nefis	bir	inanmazlık	ve	hoşnutlukla	iri	iri	açıldı.



Etkisinin	gücünden	habersiz	görünüyordu.
İkimiz	de	az	buçuk	sıkılganlık	çekiyorduk,
sanırım.	İhtiyar	Yahudi	o	tozlu	giyinme
odasının	kapısında	durmuş	ağzı	kulaklarında,
bizim	üstümüze	tumturaklı	laflar	ederken	biz
iki	çocuk	gibi	durmuş	birbirimizin	yüzüne
bakıyorduk.	Adam	ille	de	‘Sayın	Lordum’
deyip	duruyordu	bana.	Bu	yüzden	Sibyl’e,	lord
falan	olmadığımı	söylemek	zorunda	kaldım.	O
da	hiç	yapmacıksız	bir	yalınlıkla,	‘Lorddan	çok
bir	prense	benziyorsunuz;	size	Tatlı	Prens
demem	uygun	düşer,’	dedi.”

“Vay	canına,	Dorian,	Miss	Sibyl	iltifat
etmesini	biliyormuş.”

“Sen	onu	anlayamıyorsun,	Harry.	O	beni
yalnızca	bir	oyun	kişisi	olarak	görüyordu.
Hayatı	hiç	tanımıyor	ki!	Annesiyle	birlikte
oturuyor.	Annesi	geçkin,	yorgun	bir
kadıncağız.	İlk	gittiğim	gece	sırtında
kimonomsu	mor	bir	giysiyle	Leydi	Capulet’i
oynamıştı.	Güngörmüş	de	şimdilerde
düşkünleşmişe	benziyor.”

Lord	Henry	ellerindeki	yüzükleri	gözden



geçirerek,	“Bilirim	o	tipleri,	içimi	sıkarlar,”	diye
mırıldandı.

“Yahudi	bana	onun	yaşamöyküsünü
anlatmak	istedi	ya,	ilgimi	çekmiyor,	dedim.”

“En	doğrusunu	yapmışsın.	Başkalarının
trajedilerinde	her	zaman	son	derece	çirkin,	acı
bir	şey	vardır.”

“Tek	ilgilendiğim	şey,	Sibyl.	Onun	soyu
sopu	falan	umurumda	değil.	O	minicik
başından	minicik	ayaklarına	kadar	tümüyle,
tümden	şahane	bir	yaratık.	Her	Tanrı’nın
gecesi	onu	sahnede	seyretmeye	gidiyorum,	her
gece	onu	daha	harika	buluyorum.”

“Şimdilerde	benimle	hiç	yemeğe
çıkmayışının	nedeni	de	bu	olsa	gerek.	Senin
ilginç	bir	gönül	serüveni	yaşadığını
kestiriyordum.	Sahiden	de	öyleymiş	ama	bu
serüven	benim	tahminimden	farklı	çıktı.”

“Sevgili	Harry,	hemen	her	gün	ya	öğle	ya
akşam	yemeğini	birlikte	yiyoruz,	kaç	kez	de
operaya	geldim	seninle,”	diye	Dorian	Gray
mavi	gözlerini	şaşkın	şaşkın	açarak	yanıtladı.

“Her	zaman	müthiş	geç	kalıyorsun.”



Genç	adam,	“Ne	yapayım!”	diye	bağırdı.
“Sibyl’in	oyununu	görmeye	gitmeden
edemiyorum,	tek	bir	perde	için	bile	olsa!	Onu
görebilmek	için	acıkıyorum	sanki.	Hele	o	fildişi
bedende	gizli	olan	harikulade	ruhu
düşündükçe	sanki	huşu	duyuyorum.”

“Bu	gece	benimle	yemeğe	gelirsin	artık
değil	mi,	Dorian?”

Dorian	başını	salladı.	“Bu	gece	Sibyl
Imogen	oluyor,”	diye	karşılık	verdi.	“Yarın	gece
de	Juliet.”

“Ya	ne	zaman	Sibyl	Vane	oluyor?”
“Hiçbir	zaman.”
“Kutlarım	seni.”
“Ne	iğrençsin,	Harry!	Sibyl	dünyanın

bütün	büyük	kadın	kahramanlarının
birleşimidir.	Bireyin	ötesinde	bir	şey	o.
Gülüyorsun	ama	sana	söylüyorum,	büyük	bir
yetenek	o.	Onu	seviyorum,	onun	da	beni
sevmesini	sağlamalıyım.	Sen	ki	yaşamın	tüm
gizlerini	bilirsin,	söyle	bana,	nasıl	bir	büyü
yapayım	da	Sibyl	Vane	beni	sevsin?	Romeo’	yu
kıskandırmak	istiyorum.	Tarihin	ölmüş	âşıkları



bizim	gülüşlerimizi	duysunlar	da
hüzünlensinler	istiyorum.	Bizim	ateşimizden
bir	soluk	onların	toprağına	can	versin,	küllerini
uyandırıp	acı	çektirsin	istiyorum.	Ulu	Tanrım,
ona	nasıl	tapıyorum	bilsen,	Harry!”

Dorian	konuşurken	odada	volta	atıp
duruyordu.	Yanaklarında	humma	ateşi	gibi
kırmızı	lekeler	yanıyordu.	Genç	adam	aşırı
derecede	heyecanlıydı.

Lord	Henry	onu	gizli	bir	hazla
seyretmekteydi.	Bu	Dorian,	Basil	Hallward’ın
stüdyosunda	gördüğü	o	utangaç,	ürkek
çocuktan	nasıl	da	bambaşkaydı!	Kişiliği	bir
çiçek	gibi	gelişmiş,	kızıl	alev	tomurcuklar
açmıştı.	Ruhu,	sığındığı	gizli	yerden	çıkmış,
arzu	da	onu	yarı	yolda	karşılamıştı.

Lord	Henry,	“Peki,	ne	yapmayı
planlıyorsun?”	diye	sordu	en	sonunda.

“Basil’le	bir	gece	gelin,	onun	oyununu
görün,	istiyorum.	Zerrece	korkum	yok	bunun
sonucundan.	Onun	üstün	yeteneğini	kabul
edeceksiniz,	bu	kesin.	Sonra	onu	o	Yahudi’nin
ellerinden	kurtarmalıyım.	Üç	yıllık	kontratla



bağlı	ona,	yani	bugünden	sonra	iki	yıl,	sekiz	ay.
Yahudi’ye	bir	şeyler	ödemem	gerekecek,
doğallıkla.	Bunlar	yola	girdikten	sonra	West
End’de	bir	tiyatro	tutup	Sibyl’i	şöyle	adam	gibi
tanıtırım.	Bütün	dünyayı	da,	tıpkı	beni
büyülediği	gibi	büyüleyecektir.”

“Olacak	şey	değil	bu,	yavrucuğum.”
“Evet,	büyüleyecek.	Sibyl’de	olan	yalnızca

sanat	yeteneği,	kusursuz	bir	sanatsal	içgüdü
değil,	kişiliği	de	var.	Sen	de	bana	kaç	kez
demişsindir,	çağı	etkileyen	ilkeler	değil
kişilerdir,	diye.”

“Peki,	hangi	gece	gidiyoruz?”
“Dur	bakayım.	Bugün	salı.	Yarın	diyelim.

Sibyl	yarın	Juliet’i	oynuyor.”
“Peki.	Saat	sekizde	Bristol’de.	Ben	Basil’i

alırım.”
“Sekiz	olmaz,	Harry,	lütfen,	altı	buçuk.

Perde	açılmadan	orada	olmalıyım.	İlk	perdede
görmelisin	onu,	Romeo’yla	karşılaştığı	zaman.”

“Altı	buçuk	ha!	Ne	tuhaf	bir	saat!	Çay
yerine	et	suyu	içmek	gibi	bir	şey	ya	da	bir
İngiliz	romanı	okumak.	Yedi	yapalım	şunu.



Hiçbir	centilmen	yediden	önce	akşam	yemeği
yemez.	Sen	bu	arada	Basil’i	görecek	misin,
yoksa	ben	bir	not	yazayım	mı?”

“Sevgili	Basil!	Onu	görmeyeli	bir	hafta
oluyor.	Çok	ayıp	oldu,	çünkü	bana	portremi
yolladı,	tasarımını	kendi	yaptığı	harika	bir
çerçeve	içinde.	Gerçi	benden	bir	ay	daha	genç
diye	kıskanıyorum	ama	itiraf	etmeliyim	ki
bayılıyorum	bu	portreye.	Belki	sen	yazsan
daha	iyi	olur.	Onunla	baş	başa	kalmak
istemiyorum.	Hep	beni	sinirlendirecek	şeyler
söylüyor:	Çok	yerinde	öğütler	veriyor	bana.”

Lord	Henry	gülümsedi.	“İnsanlar	ihtiyaç
duydukları	şeyleri	elden	çıkarmaya	bayılırlar.
Cömertliğin	en	dibi,	diyorum	ben	buna.”

“Yok,	Basil	dünya	iyisi	bir	adam,	ama	az
buçuk	yontulmamış	gibi	geliyor	bana.	Seni
tanıdıktan	sonra	bunun	ayırdına	vardım,
Harry.”

“Sevgili	çocuk,	Basil	kişiliğindeki	tüm
sevimli	yönleri	uğraşına	aktarır.	Sonuç	olarak
da	yaşamı	için	kala	kala	önyargıları,	ilkeleri,	bir
de	sağduyusu	kalır.	Benim	tanıdığım



sanatçılardan	gündelik	yaşamda	sevimli	olanlar
yalnızca	kötü	sanatçılardır.	İyi	sanatçılar
yalnızca	ürünlerinde	var	olurlar,	bunun	sonucu
olarak	da	kişilikleri	silik	kalır.	Büyük	şair,
gerçekten	büyük	olan	şair,	tüm	yaratıkların
içinde	şiirden	en	uzak	olanıdır.	Oysa	üçüncü,
dördüncü	sınıf	şairler	ilginçtirler.	Şiirleri	ne
kadar	kötüyse	görünümleri	o	kadar	çarpıcıdır.
İkinci	sınıf	bir	sone	kitabı	yayınlatmış	olmak
insanı	resmen	dayanılmaz	yapmaya	yeter.	Bu
adam	yazamadığı	şiiri	yaşar.	Ötekilerse,	yani
gerçek	şairler	hayatta	gerçekleştirmeyi	göze
alamadıklarını	şiir	olarak	yazarlar.”

Dorian,	“Bilmem	ki	Harry,	böyle	mi
gerçekten?”	diyerek	masanın	üstündeki	altın
tıpalı	büyük	şişeden	mendiline	biraz	koku
sürdü.	“Öyle	olsa	gerek,	mademki	sen	öyle
diyorsun.	Şimdi	artık	ben	gidiyorum.	Imogen
bekliyor.	Yarını	unutma,	ha!	Hoşça	kal.”

Dorian	dışarı	çıkınca	Lord	Henry	ağır
gözkapaklarını	indirerek	düşünmeye	başladı.
Şurası	bir	gerçek	ki	onu	Dorian	Gray	kadar
ilgilendiren	pek	az	kişi	çıkmıştı.	Gene	de



çocuğun	başka	birine	çılgınca	tutulmuş	olması
genç	lorda	zerrece	kıskançlık	ya	da	can	sıkıntısı
vermiyordu.	Tersine,	hoşuna	gidiyordu	onun.
Bu	tutku	Dorian	Gray’i	daha	ilginç,	incelemeye
değer	kılıyordu.	Lord	Henry	oldum	olası	doğa
bilimlerine	karşı	derin	bir	merak	beslemiş,
gelgelelim	bu	bilimlerin	sıradan	konularını
önemsiz,	enti	püften	bulmuştu.	Böylece	o	da
kendi	kendini	mikroskop	altına	koyarak
incelemekle	işe	başlamış,	sonunda	başkalarını
didikleyip	inceler	olmuştu.	İnsan	yaşamı:	Lord
Henry’nin	gözünde	incelemeye	değer	olan	tek
şey	buydu.	Bu	kadar	değerli	bir	şey	olamazdı.
Gerçi	inceleyen	kişi	yaşamı	acılarla	sevinçlerin
karışımıyla	dolu	olan	deney	tüpünün	içinde
gözlemlerken,	yüzüne	camdan	maske
takamıyor,	zehirli	buharların	beyni	etkileyerek
imgelemin	garip	fanteziler,	şekilsiz	hayallerle
zonklamasını	engelleyemiyordu.	Öylesine	sinsi
zehirler	vardı	ki,	insanın	onların	niteliklerini
ayırt	edebilmesi	için	onlarla	zehirlenmesi
gerekti.	Gene	de	bu	inceleme	en	sonunda
insana	nasıl	da	şahane	bir	ödül	veriyordu!



Dünya	insanın	gözünde	nasıl	da	harikulade
olup	çıkıyordu!	Tutkunun	o	tuhaf,	katı
mantığını	ve	zihnin	duygusallıkla	renklenen
yaşantısını	fark	etmek,	bu	ikisinin	nerede	bir
araya	geldiklerini,	nerede	ayrıldıklarını,	nerede
uzlaşıp	nerede	çatıştıklarını	gözlemlemek...	Ne
büyük	bir	kıvanç	gizliydi	bunda!	Pahası	kimin
umurunda?	Hiçbir	heyecanın	bedeli	aşırı
yüksek	sayılmazdı.

Lord	Henry	şunun	bilincindeydi	ki	–ve
bunu	bilmek	o	akik	rengindeki	gözlerine	bir
zevk	ışıltısı	veriyordu–	onun	söylediği	birtakım
sözler	yüzünden,	ezgili	bir	sesle	söylenmiş
ezgili	sözler	yüzünden	Dorian	Gray’in	ruhu	bu
zambak	kıza	doğru	dönmüş,	bu	kızın	önünde
secdeye	gelmişti.	Çocuk,	büyük	oranda	onun
yaratımıydı.	Lord	Henry	erken	geliştirmişti
onu.	Bu	da	bir	şeydi.	Olağan	insanlar,	yaşam
onlara	gizlerini	açsın	diye	beklerlerdi.
Gelgelelim	bir	avuç	seçkin	kişiye	yaşamın
gizleri	daha	perde	açılmadan	önce	görünürdü.
Kimileyin	sanatın,	özellikle	de	yazın	sanatının
etkisiyle	olurdu	bu;	çünkü	yazın	sanatı



tutkularla	ve	zihinle	doğrudan	doğruya	haşır
neşirdir.	Kimileyin	de	karmaşık	bir	kişilik
sanatın	yerine	geçip,	onun	görevini	üstlenir,
kısacası	kendince	gerçek	bir	sanat	ürünü	olup
çıkardı.	Hayatın	da	tıpkı	şiir	gibi,	heykel,	resim
gibi,	özene	bezene	yarattığı	başyapıtları	vardır.

Evet,	genç	adam	zamanından	önce
gelişmişti.	Hasadını	baharda	kaldırıyordu.
Gençliğin	yaşam	hızı	ve	ateşiyle	doluydu	ve
kendi	varoluşunun	bilincine	de	varmaya
başlıyordu.	Büyük	zevkti	onu	gözlemlemek.	O
güzel	yüzü,	güzel	ruhuyla	delikanlı	inanılması
güç	bir	şeydi,	doğrusu.	Sonun	nasıl
geleceğinden,	alnına	neler	yazılmış	olduğundan
kime	ne?	Bir	sahne	oyunundaki,	bir
karnavaldaki	kişileri	andırıyordu:	Hani
sevinçleri	bizden	uzakmış	gibi	gelir	de,	acıları
güzellik	duyumuzu	okşar	ve	yaraları	kırmızı
güller	gibi	kanar.

Ruh	ve	beden,	bedenle	ruh:	Nasıl	da
gizemliydiler!	Ruh	hayvanlaşabiliyor,	beden	de
sırasında	ruh	kesiliyordu.	Duyguların
yücelttiğini	zihin	aşağılayabiliyordu.	Tensel



itkinin	nerede	bitip	fizik	itkinin	nerede
başladığını	kim	bilebilirdi?	Sıradan
ruhbilimcilerin	gelişigüzel	tanımlamaları	nasıl
da	sığdı!	Öte	yandan	çeşitli	ruhbilim
okullarının	savları	arasında	seçim	yapmak	ne
kadar	zordu!	Ruh	acaba	günah	evinin	içinde
oturan	bir	gölge	miydi?	Yoksa	beden	mi	aslında
ruhun	içindeydi,	Giardano	Bruno’nun
düşündüğü	gibi.	Ruhun	maddeden	ayrılması	da
bir	sırdı,	tıpkı	ruhun	maddeyle	birleşmesinin
bir	sır	olduğu	gibi.

Lord	Henry	merak	etmeye	başlamıştı:
Acaba	psikolojiyi	alabildiğine	kesin,	mutlak	bir
bilim	dalı	haline	getirerek	en	küçük	yaşam
pınarlarının	bile	göz	önüne	serilmesini
sağlamak	elimizde	miydi?	Şu	durumda	kendi
kendimizi	hep	yanlış	anlıyor,	başkalarını	da	pek
seyrek	anlayabiliyorduk.	Deneyim	denen	şey
etik	yönden	bir	değer	taşımıyordu.	İnsanların
hatalarına	verdikleri	bir	addan	ibaretti.
Ahlakçılar	genel	olarak	bunu	bir	tür	uyarı
saymışlar,	kişiliğin	gelişmesinde	etik	bir	yararı
olduğunu	ileri	sürmüşler,	neyi	izleyip	neden



kaçınacağımıza	ilişkin	bir	işaret	diye
övünmüşlerdi.	Şu	var	ki	deneyimde	itici	güç
yoktu.	Oynadığı	etkin	rol	vicdanın	rolü	kadar
önemsizdi.	Ortaya	koyduğu	tek	gerçek,
geleceğimizin	de	geçmişimize	eş	olacağıydı;
bundan	önce	bir	kez,	tiksinerek	işlediğimiz
günahı	bundan	böyle	birçok	kez	işleyecektik,
hem	de	seve	seve.

Lord	Henry	şunu	açıkça	görüyordu	ki
insanı	tutkuların	bilimsel	irdelenmesine
götürecek	tek	yol	deneysel	yöntemdi.	Dorian
Gray	de	gerçekten	onun	için	biçilmiş	kaftan	bir
denekti,	parlak,	verimli	sonuçlar	vaat	ediyordu.
Sibyl	Vane’e	karşı	ansızın	kapıldığı	bu	çılgın
tutku,	ilginçlik	yönü	hiç	de	küçümsenmeyecek,
olağandışı	psikolojik	bir	olaydı.	Bunda	merakın
büyük	rol	oynadığı	hiç	kuşku	götürmezdi,
merak	ve	yenilik	isteği.	Gene	de	basit	bir	tutku
değildi	bu,	çok	karmaşıktı.	Bileşimindeki
gençlikten	gelen	şehvet	güdüsü,	imgelemin
etkisiyle	değişime	uğramış,	çocuğun	kendi
gözüne	mantıktan,	sağduyudan	uzak	görünen,
bu	yüzden	de	büsbütün	tehlikeli	olan	bir



duyguya	dönüşmüştü.	Kaynakları	konusunda
kendi	kendimizi	aldattığımız	tutkulardı
üzerimizde	en	amansız	baskıları	kuran.	En	cılız
itkilerimiz	de	niteliğini	bildiklerimizdi.	Çok
zaman	başkaları	üstünde	deneyler	yaptığımızı
sandığımız	sırada,	gerçekte	kendi	üzerimizde
deneyler	yapıyorduk.

Lord	Henry	oturmuş	dalgın	dalgın	bunları
düşünürken	kapıya	vuruldu,	özel	uşağı	içeri
girerek,	akşam	yemeği	için	giyinme	zamanının
geldiğini	bildirdi.	Lord	Henry	kalktı,
pencereden	sokağa	baktı.	Günbatımı	karşı
sıradaki	evlerin	üst	kat	pencerelerini	kızıl	altına
dönüştürmüştü.	Camlar	kızgın	metal	levhalar
gibi	ışıyorlardı.	Yukarıda	gökyüzü	solmuş	bir
gülü	andırıyordu.	Lord	Henry	arkadaşının	taze,
ateş	rengindeki	yaşantısını	düşündü,	bu	olup
bitenlerin	sonunun	neye	varacağını	merak	etti.

Saat	yarım	sularında	evine	döndüğü	zaman
holdeki	masanın	üstünde	bir	telgraf	buldu.
Açtığında	Dorian	Gray’den	geldiğini	anladı.
Telgraf	Dorian	Gray’in	Sibyl	Vane’le	evlenmek
üzere	sözlenmiş	olduğunu	bildiriyordu.



Beşinci	bölüm

Kız,	“Anne,	anneciğim,	öyle	mutluyum
ki!”	diye	fısıldayarak	başını	yorgun,	geçkin
görünümlü	kadının	kucağına	gömdü.	Kadın
rahatsız	edici,	çiğ	ışığa	sırtını	dönmüş,	o
pejmürde	odadaki	tek	koltukta	oturmaktaydı.
Kız,	“Öyle	mutluyum	ki	sen	de	mutlu
olmalısın!”	dedi.

Mrs.	Vane	şöyle	bir	irkilerek	o	zayıf,

bizmuttan3	beyazlanmış	ellerini	kızının	başına
koydu.	“Mutlu	mu	dedin,	Sibyl!	Ben	yalnızca
seni	sahnede	gördüğüm	zaman	mutlu
oluyorum.	Mesleğinden	başka	hiçbir	şey
düşünmemelisin.	Mr.	Isaacs	bize	çok	iyilik	etti.
Ona	para	borçluyuz.”

Kız	başını	kaldırıp	annesine	bakarak
dudağını	sarkıttı.	“Para	mı	dedin	anne?”	diye
çıkıştı.

“Parayı	neden	önemseyelim?	Aşk	paradan
üstündür.”

“Borçlarımızı	ödeyelim.	James’e	de	doğru



dürüst	kılık	düzebilelim	diye	Mr.	Isaacs	elli
sterlin	verdi	bize.	Bunu	unutmamalısın,	Sibyl.
Elli	sterlin	çok	büyük	para.	Mr.	Isaacs	çok
iyilik	etti	bize.”

“Mr.	Isaacs	centilmen	değil	ki	anne,”
diyerek	kız	ayağa	kalkıp	pencereye	yürüdü.
“Benimle	konuşma	tarzından	nefret	ediyorum.”

Annesi,	huysuzlanarak,	“Onsuz	ne
yapardık	bilemiyorum,”	dedi.	Sibyl	başını
sarsarak	güldü.	“Ona	ihtiyacımız	yok	artık,
anne.	Şimdi	başımızda	Tatlı	Prens	var.”	Sibyl
duraladı.	Kanında	bir	gül	savrulmuşçasına
yanakları	pembeleşti.	Soluğunun	sıkışmasıyla
dudaklarının	çiçekleri	aralandı,	titremeye
başladı.	Sıcak	bir	tutku	yeli	esip	elbisesinin	ince
kıvrımlarına	dolaştı.	Sibyl,	“Onu	seviyorum,”
dedi	yalınlıkla.

Aldığı	karşılık,	papağan	yinelemesini
andıran	bir,	“Aptal	çocuk!	Aptal	çocuk!”
ünlemi	oldu.	Yalancı	taşlı	yüzükler	taşıyan	eğri
parmakların	sallanışı	sözcüklere	daha	bir
tuhaflık	katıyordu.

Kız	gene	güldü.	Sesinde	kafese	kapatılmış



bir	kuşun	kıvancı	vardı.	Gözleri	de	bu	ezgiyi
kaparak	sanki	pırıltı	biçiminde	yansıttı,	sonra
da	içlerindeki	gizi	saklamak	istercesine	bir	an
yumuldu.	Yeniden	açıldıkları	zaman	içlerinden
bir	hülyanın	sisi	geçmiş	gibiydi.

Kısık	dudaklı	akılsa	o	eprimiş	koltuktan
sesini	yükseltiyor,	sakıngan	davranmanın
gereğine	dokunuyor,	yazarının	“sağduyu”	adına
öykündüğü	ünlü	“korkaklık”	kitabından
alıntılar	yapıyordu.	Kız	onu	dinlemiyordu	bile.
Tutkusunun	zindanı	içinde	özgürdü.	Kendi
masal	şehzadesi,	Tatlı	Prens	şimdi	yanı
başındaydı.	Sibyl,	prensini	yanı	başında
canlandırsın	diye	belleğe	başvurmuştu.	Bellek
de	prensi	alıp	ona	getirmişti.	Prensin	öpüşü
genç	kızın	dudaklarını	yakıyordu	gene.	Soluğu
kızın	gözkapaklarının	üstünde	sıcacıktı.

Derken	akıl,	kullandığı	yöntemi	değiştirdi;
“ağız	arama”	ve	“öğrenip	anlama”dan	söz	açtı.
Bu	genç	adam	zengin	olabilirdi.	Eğer	öyleyse
nikâh	düşünülmeliydi.	Kızın	kulağının	sedefi
üstüne	kurnazlığın	dalgaları	çarpmaya	başladı;
yüreğine	sinsiliğin	okları	saplandı.	Kız	o	ince



dudakların	kıpırdadığını	görüyor,
gülümsüyordu.

Birden,	konuşmak	ihtiyacı	duydu.	Bu	söz
dolu	sessizlik	onu	tedirgin	ediyordu.

“Anne,	anne!”	dedi.	“Bu	çocuk	neden	bu
kadar	çok	seviyor	beni?	Ben	onu	neden
sevdiğimi	biliyorum.	Onu	seviyorum,	çünkü	o
aşkın	ta	kendisinin	sanki	canlı	bir	simgesi.	Ama
o	bende	ne	görüyor?	Ona	layık	değilim	ki	ben.
Gene	de...	bilmem	neden...	ondan	çok	aşağıda
olduğumu	hissediyorum,	ama	ezik
hissetmiyorum	kendimi.	Gurur	duyuyorum,
müthiş	gururlanıyorum.	Anne,	sen	de	babamı
böyle	sevmiş	miydin,	benim	Tatlı	Prens’i
sevdiğim	gibi?”

Anne,	yanaklarına	sıvanmış	o	kalın
pudranın	altında	sapsarı	kesildi,	o	kuru
dudaklarında	bir	sinir	oynadı.	Sibyl	koşup	onu
kucaklayarak	öptü.

“Bağışla	beni,	anneciğim.	Biliyorum,
babamdan	konuşmak	üzüyor	seni.	Ama	böyle
üzülüyorsan	onu	bir	zamanlar	çok	sevdiğin
içindir.	Bu	kadar	üzgün	durma.	Sen	yirmi	yıl



önce	nasıl	mutlu	idiysen	ben	de	bugün	öyle
mutluyum.	Ah,	ne	olur,	ömür	boyu	mutlu
olayım!”

“Yavrucuğum,	çok	küçüksün	sen	daha,
âşık	olmayı	düşünecek	yaşta	değilsin.	Hem	bu
genç	hakkında	ne	biliyorsun	ki?	Adını	bile
bilmiyorsun	onun.	Nereden	baksan	çok
uygunsuz	bir	durum,	çok	sırasız.	Tam	James’in
Avustralya’ya	gideceği	şu	sıralarda	düşünecek
dünya	kadar	sorunum	varken	senden	biraz
daha	anlayış	beklerdim	doğrusu.	Her	neyse,
dediğim	gibi,	eğer	bu	çocuk	paralıysa...”

“Anne,	anneciğim,	ne	olur,	izin	ver	de
mutlu	olayım!”

Mrs.	Vane	kızına	baktı,	sonra	tiyatro
oyuncularında	ikinci	huy	olup	çıkan	o	yapay
jestlerden	biriyle	onu	kucaklayıp	bağrına	bastı.
Tam	bu	sırada	kapı	açıldı	ve	dağınık,	kestane
saçlı	bir	genç	erkek	odaya	girdi.	Tıknaz	yapılı,
elleriyle	ayakları	iri	iri,	devinimleri	biraz
uyumsuzdu.	Kız	kardeşinin	zarafetinden
yoksundu.	İnsan	onların	arasındaki	yakın	kan
bağını	dünyada	kestiremezdi.	Mrs.	Vane



gözlerini	ona	dikti,	dudaklarındaki	gülümseme
genişledi.	Kafasında	oğlunu	“izleyici”	düzeyine
yükseltmişti.	Oluşturduğu	“tablo”nun
ilginçliğinden	kuşkusu	yoktu.

Delikanlı	sevecen	bir	homurtuyla,	“Sibyl,
öpücüklerinin	birazını	da	bana	saklayabilirsin
yani,”	dedi.

Sibyl,	“Ama	sen	öpülmekten	hoşlanmazsın
ki,	Jim!”	dedi.	“Ayıcıklar	gibi	homurdanmasını
bilirsin!”	diyerek	koşup	onu	sımsıkı	kucakladı.

James	Vane	kız	kardeşinin	yüzüne	sevgiyle
baktı.	“Benimle	birlikte	bir	yürüyüşe	gelmeni
istiyorum,	Sibyl.	Londra	denilen	bu	feci	kenti
bir	daha	göreceğimi	sanmıyorum.	Görmeyi	de
istemiyorum.”

Mrs.	Vane,	“Oğlum	benim,	böyle	şeyler
söyleme!”	diye	mırıldandı.	İçini	çekerek	eski
püskü,	ucuz	bir	sahne	elbisesini	eline	alıp
yamamaya	başladı.	Oğlu	gelip	onlara	katılmadı
diye	biraz	hayal	kırıklığına	uğramıştı.	James
onlara	katılsa	daha	çarpıcı	bir	sahne	ortaya
çıkardı.

“Neden	söylemeyeyim	anne?	İçten



konuşuyorum.”
“Beni	üzüyorsun,	oğlum.	Ben	senin

Avustralya’dan	paralı	pullu,	mevki	sahibi	bir
adam	olarak	döneceğine	inanıyorum.
Kolonilerde	sosyete	diye	bir	şey	olduğuna
inanmıyorum,	yani	benim	sosyete
diyebileceğim	herhangi	bir	şey.	Bu	yüzden,
orada	yükünü	tuttuktan	sonra	buraya	dönüp
Londra’da	kendini	göstermek	zorundasın.”

Çocuk,	“Sosyete	mi!”	diye	söylendi.	“O
konuyla	hiç	ilgilenmek	istemiyorum.	Benim
istediğim	biraz	para	yapıp	seninle	Sibyl’i
sahneden	uzaklaştırmak.	Nefret	ediyorum
sahne	yaşantısından.”

Sibyl,	“Aman	Jim,	ne	kadar	acımasızsın!”
diye	güldü.	“Sahi,	benimle	yürüyüşe	çıkmayı
mı	istiyorsun?	Ne	güzel.	Senin	kendi
arkadaşlarınla	vedalaşacağını	sanıyordum	ben:
Sana	o	feci	pipoyu	veren	Tom	Hardy,	bu
pipoyu	içiyorsun	diye	seni	alaya	alan	Ned
Langton.	Son	öğleden	sonranı	bana	ayırman	çok
tatlı.	Nereye	gideceğiz?	Hadi,	parka	gidelim.”

Kardeşi	kaşlarını	çatarak,	“Çok	kılıksızım,”



dedi.	“Parka	yalnızca	sosyetik	kişiler	gidiyor.”
Sibyl	onun	paltosunun	kolunu	okşayarak,

“Saçmalıyorsun,”	dedi.
James	bir	an	duraladı.	Sonunda,	“Peki,”

dedi.	“Ama	giyinip	kuşanacağım	diye	pek
oyalanma.”

Sibyl	dans	edercesine	odadan	çıktı.	Üst
katta	şarkı	söylediğini	duydular.	O	küçük
ayakları	tavanda	pıtırdıyordu.

James	odanın	içinde	birkaç	volta	attı.	Sonra
koltukta	kıpırdamadan	oturan	kadına	döndü.
“Anne,	eşyalarım	hazır	mı?”	diye	sordu.

Kadın,	“Hepsi	hazır,	James,”	diye	yanıtladı,
gözlerini	elindeki	işten	kaldırmadan.	Şu	son
aylarda,	bu	dobra,	ciddi	oğluyla	baş	başa
kalmak	ona	sıkıntı	verir	olmuştu.	Göz	göze
geldikleri	zaman	sinsi,	sığ	ruhu	tedirgin	oluyor,
oğlunun	herhangi	bir	şeyden	kuşkulanıp
kuşkulanmadığını	merak	ediyordu.	Oğlu
başkaca	bir	şey	söylemediğinden	sessizliğe
dayanamaz	oldu.	Sızlanmaya	başladı.	Kadınlar
kendilerini	saldırı	yoluyla	savunurlar,	bazen	de,
ani,	anlaşılmaz	teslim	oluşlarla	da	saldırıya



geçerler.	Mrs.	Vane,	“James,	umarım	denizcilik
yaşantısı	sana	doyum	verir,”	dedi.	“Bunu
kendin	seçtiğini	hiç	unutmamalısın.	Bir
avukatın	yanına	girebilirdin.	Avukat	sınıfı	çok
saygındır.	Hele	taşradakiler	çok	zaman	en	iyi
ailelere,	yemeğe	çağrılırlar.”

Oğlu,	“Yazıhanelerden,	yazmanlardan
nefret	ediyorum	ben,”	diye	annesini	yanıtladı.
“Sana	tek	söylemek	istediğim,	Sibyl’e	göz	kulak
ol.	Ona	kötülük	gelmesine	izin	verme.	Ona
gözün	gibi	bakmalısın,	anne.”

“James,	çok	tuhaf	konuşuyorsun.	Sibyl’e
göz	kulak	olmuyor	muyum	sanki?”

“Duyduğuma	göre	tiyatroya	her	akşam	bir
beyefendi	geliyormuş,	onunla	konuşmak	için
kulise	gidiyormuş.	Aslı	var	mı	bunun?	Ne
diyorsun	sen	buna?”

“James,	sen	aklının	ermediği	şeylerden	söz
ediyorsun.	Bu	meslekte	biz	çok	ilgi	çekeriz,
koltuklarımız	kabarır.	Bir	zamanlar	bana	da
demet	demet	çiçek	gelirdi.	Tiyatro
oyunculuğunu	gerçekten	anlardı	insanlar.
Sibyl’e	gelince;	şu	sırada	ciddi	bir	bağlılığı	var



mı,	bilmiyorum.	Ama	sözü	geçen	çocuğun
kusursuz	bir	centilmen	olduğu	su	götürmez.
Bana	her	zaman	son	derece	saygılı	davranıyor.
Hem	de	görünümünden	zengin	gibi,	duruyor.
Yolladığı	çiçekler	pek	güzel.”

Delikanlı,	“Ama	adını	bilmiyorsun,”	dedi
sertçe.

Annesi	yüzünde	dingin	bir	ifadeyle,
“Hayır,”	dedi.	“Henüz	adını	açıklamış	değil.
Bence	pek	romantik	bir	şey	bu.	Aristokrasiden
biri	olsa	gerek.”

James	Vane	dudağını	ısırdı.	Sonra,	“Sibyl’e
göz	kulak	ol	anne,”	dedi	gene.	“Gözünden	sakın
onu!”

“Oğlum,	içimi	karartıyorsun.	Sibyl’e	her
zaman	gözüm	gibi	bakmışımdır.	Bu	beyefendi
varlıklıysa	Sibyl’in	onunla	bir	ilişkiye
girmemesi	için	hiçbir	neden	yok	demektir.
Onun	aristokrat	olduğuna	inanıyorum.
Görünümü	tamamen	öyle,	inan.	Sibyl	böylece
göz	kamaştıran	bir	evlilik	yapabilir.	Ne	güzel
bir	çift	oluştururlar:	Çocuğun	olağanüstü	bir
yakışıklılığı	var.	Herkesin	dikkatini	çekiyor.”



Delikanlı	kendi	kendine	bir	şeyler
mırıldanarak	o	küt	parmaklarıyla	davul	çalar
gibi	pencere	camına	vurdu.	Tam	bir	şey
söylemek	için	dönmüşken	kapı	açıldı,	Sibyl
koşarak	içeri	girdi.

“Ne	kadar	ciddisiniz,	ikiniz	de!”	dedi.
“Neyiniz	var?”

James	Vane,	“Hiçbir	şey,”	diye	yanıtladı.
“İnsan	arada	bir	ciddi	olamaz	mı?	Hoşça	kal,
anne.	Akşam	yemeğini	saat	beşte	yiyeceğim.
Gömleklerimden	başka	her	şeyi	bavuluma
koydum,	sen	hiç	zahmet	etme.”

Kadın,	“Güle	güle,	oğlum,”	diyerek	soğuk
ve	resmî	bir	tavırla	eğilir	gibi	yaptı.

Oğlunun	onunla	konuşurken	kullandığı	ses
tonuna	kızmıştı.	Gencin	bakışında	da	öyle	bir
şey	vardı	ki	annesinin	içine	korku	salıyordu.

Sibyl,	“Anneciğim,	öp	beni,”	dedi.	O	gonca
dudakları	kadının	solmuş	yanaklarına	dokundu,
bu	yanakların	ayazını	aldı.

Mrs.	Vane,	“Yavrum	benim!	Yavrum!”
diye	hafifçe	bağırdı	ve	tiyatronun	balkonuna
bakar	gibi	gözlerini	tavana	kaldırdı.



James,	“Yürü,	Sibyl,”	dedi	sabırsızlanarak.
Annesinin	yapmacıklıklarından,	özentili
davranışlarından	nefret	ederdi.

Rüzgârla	savrularak	yanıp	dönen	güneş
ışığına	çıktılar,	sıkıcı	Euston	Sokağı’ndan	aşağı
yürümeye	başladılar.	Kaba	saba,	biçimsiz
giysileriyle	böylesine	zarif,	kibar	bir	kızın
yanında	yürüyen	bu	hantal,	somurtkan	gence
tuhaf	tuhaf	bakıyorlardı	gelip	geçenler.	Sıradan
bir	bahçıvanın	bir	gülle	kol	kola	yürümesi
gibiydi	bu.

James	arada	bir	yabancının	meraklı	bir
bakışını	yakaladığı	zaman	yüzünü	asıyordu.
Kendine	bakılmasını	hiç	sevmezdi,	bu,	dâhilere
ileri	yaşlarında	gelen,	olağan	insanlarınsa	hiç
yakalarını	bırakmayan	bir	şeydir.	Oysa	Sibyl
çevresinde	uyandırdığı	etkinin	hiç	ayırdında
değildi.	Gönlündeki	aşk	dudaklarında	kahkaha
olup	titreşiyordu.	Genç	kız	Tatlı	Prensini
düşünüyordu.	Onu	daha	da	rahat
düşünebilmek	için	ondan	hiç	söz	etmiyor,
James’in	binip	gideceği	gemi,	gideceği	yerde
mutlaka	bulacağı	altınlar,	kötü	yerlilerin



elinden	kurtaracağı	zengin	ve	şahane	kız	üstüne
çene	çalıp	duruyordu.	Çünkü	Jim	tayfa	olarak
kalacak	değildi.	Ne	münasebet!	Tayfaların
yaşantısı	feciydi.	Düşünsene,	pis	bir	gemiye
tıkılıp	kalmışsın,	dışarıda	uğultulu,	kambur
dalgalar	içeri	girmeye	savaşıyor,	kapkara	bir
rüzgâr	direkleri	alaşağı	ederek	yelkenleri	uzun
uzun,	çığlık	çığlık	şeritler	halinde	biçiyor!	Yok,
James,	Melbourne’a	gelince	gemiden	ayrılacak,
kaptana	nazikçe	veda	edecek,	sonra	dosdoğru
altın	madenlerinin	yolunu	tutacaktı.	Daha	bir
hafta	olmadan,	kocaman,	katıksız	bir	altın
külçesi	bulacaktı,	şimdiye	değin	bulunmuş
külçelerin	en	büyüğü	ve	bunu,	altı	atlı	polisin
korumasındaki	kapalı	bir	arabayla	kıyıya
getirecekti.	Yerliler	onlara	üç	saldırıda
bulunacak	ve	müthiş	kanlar	dökülerek
püskürtüleceklerdi.	Ama	yok,	James	altın
madenlerine	falan	da	gitmeyecekti.	Adamların
içip	içip	sarhoş	olarak	barlarda	birbirlerini
vurdukları,	kötü	dil	kullandıkları	iğrenç
yerlerdi	oraları.	James	akıllı	uslu	bir	koyun
çiftliği	işletecekti.	Bir	akşamüzeri	at	sırtında



evine	dönerken	o	güzel,	zengin	kızın	siyah	ata
binmiş	bir	haydut	tarafından	kaçırıldığını
görecek,	hemen	peşlerine	düşüp	kızı
kurtaracaktı.	Kız	ona,	o	da	kıza	gönül
vereceklerdi	doğallıkla;	evlenecekler,	sonra
buraya	dönüp	Londra’da,	koskocaman	bir	evde
yaşayacaklardı.	Evet,	James’i	çok	güzel	şeyler
bekliyordu.	Ne	var	ki	başlangıçta	çok	uslu
davranması	gerekti;	öfkeye	kapılmamalı,
parasını	çarçur	etmemeliydi.	Sibyl	ondan
yalnızca	bir	yaş	büyüktü,	gene	de	hayatı	çok
daha	iyi	tanıyordu.	Sonra	James	ona	mutlaka
her	postayla	yazmalı,	her	akşam	yatınca
dualarını	okumalıydı.	Tanrı	çok	iyi	yürekliydi,
ona	mutlaka	göz	kulak	olacaktı.	Sibyl	de	onun
için	dua	edecekti	ve	birkaç	yıl	sonra	James	eni
konu	zengin	ve	mutlu	durumda	dönüp
gelecekti.

James	onu	asık	yüzle	dinliyor,	karşılık
vermiyordu.	Evinden,	memleketinden
ayrılacağı	için	yüreği	yanıyordu.

Onu	böyle	keyifsiz,	asık	suratlı	yapan
yalnızca	bu	değildi.	Henüz	toy	olmakla	birlikte



Sibyl’in	içinde	bulunduğu	tehlikenin
farkındaydı.	Sibyl’in	peşinden	koşan	şu	genç
sosyete	züppesi	iyi	niyetli	olamazdı.	Kibar	bir
beyefendiydi	ve	James	ona	bu	yüzden	diş
biliyor,	aklının	ermediği,	bu	yüzden	daha
şiddetli	hissettiği	tuhaf	bir	içgüdüyle	kin
besliyordu.	Delikanlı	aynı	zamanda	annesinin
doğasındaki	sığlıkla	kibrin	de	ayırdındaydı;
bunda	Sibyl	için,	Sibyl’in	mutluluğu	için	büyük
bir	tehlike	görüyordu.	Çocuklar	başlangıçta
ana	babalarını	severler,	büyüdükçe	yargılarlar
ve	kimileyin	bağışlarlar.

Annesi!	James’in	aklında	annesine	sormak
istediği	bir	şey	vardı,	aylardır	sessiz	sedasız
kafasını	kurcalamakta	olan	bir	şey.	Tiyatroda
kulağına	çalınan	birkaç	söz,	bir	gece	kulis
kapısında	beklerken	duyduğu	birkaç	küçümser
alay,	zihninde	korkunç	bir	düşünceler	zinciri
başlatmıştı.	Delikanlı	bunu,	yüzüne	inmiş	bir
kırbaç	vuruşuymuş	gibi	hatırlıyordu.	Kaşlarını
çatınca	alnının	ortasında	iki	derin	çizgi	oluştu
ve	James	bir	acı	ifadesiyle	dudağını	dişledi.

Sibyl,	“Söylediklerimin	tek	kelimesini	bile



dinlemiyorsun!”	diye	sızlandı.	“Oysa	ben	senin
geleceğine	ilişkin	ne	parlak	tasarımlar
kuruyorum!	Ne	olur,	bir	şey	söyle.”

“Ne	söyleyeyim	istiyorsun?”
Sibyl	kardeşine	bakıp	gülümseyerek,	“Hiç,

uslu	duracağını,	bizi	unutmayacağını	söyle,”
diye	yanıtladı.

James	omuz	silkti.	“Benim	seni
unutmamamdan	çok,	sen	beni	unutursun,
Sibyl.”

Genç	kız	pespembe	kesildi.	“Ne	demek
yani,	Jim?”

“Yeni	bir	arkadaşın	varmış	diye	duydum.
Kimdir	bu?..	Neden	bana	hiç	anlatmadın	onu?
Onun	sana	karşı	olan	niyetleri	hiç	iyi	değil.”

Kız,	“Dur,	Jim!”	dedi.	“Onu	kötüleyen
hiçbir	şey	söyleme.	Onu	seviyorum.”

Çocuk,	“Kuzum,	adını	bile	bilmiyorsun
onun,”	diye	karşılık	verdi.	“Kimdir	bu	adam?
Bilmek	benim	hakkım.”

“Adı	Tatlı	Prens.	Sevmedin	mi	bu	adı?	Ay,
saçma	çocuk!	Hiç	unutma	bunu.	Bir	görsen,
sen	de	ona	dünyanın	en	fevkalade	insanı	dersin.



Bir	gün	tanışacaksın	onunla.	Avustralya’dan
döndüğün	zaman.	Öyle	seveceksin	ki	onu!
Herkes	bayılıyor	ona,	ben	de...	seviyorum.
Keşke	bu	gece	tiyatroya	gelebilsen.	O	gelecek,
ben	de	Juliet’i	oynayacağım.	Bilsen	nasıl
oynayacağım	Juliet’i!	Jim,	bir	düşünsene,	âşık
olmak	ve	Juliet’i	oynamak!	Onun	da	orada
oturduğunu	bilmek!	Onu	umutlandırmak	için
oynamak!	Seyircileri	ürküteceğimden
korkuyorum:	Ürküteceğim	ya	da
büyüleyeceğim.	Âşık	olmak	demek	insanın
kendi	kendini	aşması	demek.	O	zavallı,	çirkin
Mr.	Isaacs	bardaki	aylak	arkadaşlarına	benim
dehamdan	söz	edecek.	Benim	üstüme	ne
vaazlar	verdi,	bir	dogma	imişim	gibi!	Bu	gece
bir	sanrı	olduğumu	âleme	ilan	edecek!
İliklerimde	hissediyorum	bunu.	Hepsi	de	onun
eseri,	Tatlı	Prensimin,	şahane	aşkım	benim,
bütün	lütufların	tanrısı.	Onun	yanında	çok
yoksulum	ben.	Yoksul	mu?	Ne	önemi	var?	Yok
kapıdan	girince	aşk	pencereden	kaçar.
Özdeyişlerimizin	yeniden	yazılması	gerekiyor.
Kışın	yazılmış	bunlar,	oysa	şimdi	yaz,	hatta



benim	için	hâlâ	bahar,	meyve	çiçeklerinin	mavi
göğe	karşı	yaptıkları	bir	dans.”

Kardeşi	asık	yüzle,	“Bir	beyefendiymiş,”
dedi.

Kız,	“Bir	prens!”	diye	bağırdı,	şarkı	gibi	bir
sesle.	“Daha	ne	istiyorsun?”

“Seni	esir	almak	istiyor.”
“Özgürlük	düşüncesi	ürpertiyor	beni.”
“Ondan	sakınmanı	istiyorum.”
“Onu	görmek	ona	tapmak	demektir,	onu

tanımak	da	ona	güvenmek	demek.”
“Sibyl,	deli	oluyorsun	onun	için.”
Sibyl	gülerek	onun	koluna	girdi.	“Benim

bir	tanecik	Jimim,	yüz	yaşındaymış	gibi
konuşuyorsun.	Günün	birinde	sen	de
seveceksin.	O	zaman	anlarsın	nasıl	olduğunu.
Somurtup	durma	öyle.	Sen	gidiyorsun	ama
beni	arkanda	şimdiye	kadar	olmadığım	kertede
mutlu	bırakıyorsun:	Buna	sevinmen	gerekmez
mi?	İkimizin	de	hayatı	çetin	geçti,	Jim;	son
derece	çetin,	zorlu.	Ama	bundan	sonra	başka
türlü	olacak.	Sen	yepyeni	bir	dünyaya
gidiyorsun,	ben	de	yepyeni	bir	dünya	buldum.



Bak,	şurada	iki	yer	var,	gel	oturalım	da,	şu	şık
kişilerin	gelip	geçişini	seyredelim.”

Kalabalığın	içinde	yerlerini	aldılar.	Yolun
karşısındaki	lale	yatakları	ateş	halkaları	gibi
yalazlanıyordu.	Sıcaktan	soluğu	kesilmişe
benzeyen	havaya,	süsen	tozunu	andıran	titrek
beyaz	bir	sis	çökmüştü.	Parlak	renkli
şemsiyeler	dev	kelebekler	gibi	inip	kalkıyordu.

Sibyl	kardeşini,	kendinden,	umutlarından,
beklentileriyle	olanaklarından	konuşmaya
yöneltti.	Oyuncuların	bir	maçta	pas	vermeleri
gibi	onlar	da	birbirlerine	laf	atıp	tutuyorlardı.
Sibyl’in	içine	bir	ağırlık	çökmüştü.
Mutluluğunu	kardeşine	aşılayamıyordu	ki!
Elde	edebildiği	tek	yankı	o	somurtuk	dudakları
büken	belli	belirsiz	bir	gülümseyişti.	Bir	süre
sonra	sustu.	Derken	birden,	gözüne	altın	renkli
saçlarla	gülen	dudaklar	ilişti	ve	üstü	açık	bir
arabada,	yanında	iki	hanımla	Dorian	Gray
geçti.

Sibyl	ayağa	fırlamıştı.	“İşte,	o!”	diye
bağırdı.

“Kim?”



Kız,	“Victoria”	tipi	arabanın	ardından
bakarak,	“Tatlı	Prens,”	diye	yanıtladı.

Kardeşi	de	yerinden	fırlayarak	hoyratça
onun	kolunu	kavradı.

“Göster	onu	bana.	Hangisi?	İşaret	et.
Göreyim	onu!”	diye	bağırdı,	ama	tam	o	sırada
Berwick	Dükü’nün	dört	atlı	arabası	araya	girdi.
Çekilip	gittiğinde	öbür	araba	da	parktan	çıkmış
bulunuyordu.

Sibyl,	“Gitti,”	diye	üzgün	üzgün
mırıldandı.	“Onu	görmeni	istiyordum!”

“Ben	de	isterdim	onu	görmeyi,	çünkü,
gökteki	Tanrı	da	biliyor	ya,	bu	adam	eğer
günün	birinde	sana	kötülük	edecek	olursa	ben
de	onu	öldüreceğim.”

Sibyl	kardeşine	dehşet	içinde	bakakaldı.
James	deminki	sözlerini	yineledi.	Sözleri	havayı
hançer	gibi	doğradı	sanki.	Çevrelerindekiler
onlara	merakla	bakmaya	başladılar.	Yakında
duran	bir	hanım	kıkırdayarak	güldü.

Sibyl,	“Yürü	gidelim,	Jim,	yürü	gidelim,”
diye	fısıldadı.

Kalabalığın	içinden	yol	açtı,	James	de	onun



ardından	yürüdü.	Deminki	sözleri	söylemiş
olduğuna	seviniyordu.

Akhilleus	Heykeli’ne	geldiklerinde	Sibyl
kardeşine	doğru	döndü.	Gözlerindeki	acıma,
dudaklarında	gülücüğe	dönüşüyordu.
Azarlarcasına	başını	salladı.

“Saçmalıyorsun,	Jim,	resmen
saçmalıyorsun.	Huysuz	çocuğun	tekisin,	hepsi
bu.	Nasıl	söyleyebilirsin	böyle	korkunç	şeyleri?
Ne	dediğinden	haberin	yok.	Kıskançsın,	hem	de
kırıcı.	Ah,	keşke	sen	de	birilerine	âşık	olsan!
Aşk	kişiye	iyilik	aşılıyor,	oysa	senin
söylediklerin	hem	kötü	hem	günah.”

Kardeşi,	“On	altı	yaşındayım,	ne	nedir
biliyorum,”	dedi.	“Annemin	sana	faydası	yok.
Sana	nasıl	göz	kulak	olacağını	bilmiyor	o.
Keşke	hiç	kalkışmasaydım	Avustralya’ya
gitmek	için!	Şeytan	diyor	tümden	vazgeç.	Hem
de	vazgeçerdim	ya,	kontratlarım	imzalandı.”

“Of,	bu	kadar	ciddi	olmasana	Jim.	Hani	o
aptal	melodramlardaki	kahramanlara
benziyorsun.	Hani	annem	oynamaya	bayılırdı
ya!	Neyse,	seninle	kavga	edecek	değilim.	Onu



gördüm	ya!	Ah,	bilsen,	onu	görmek	katıksız
mutluluk.	Kavga	etmeyeceğiz.	Biliyorum,	sen
benim	sevdiğim	bir	insana	asla	kötülük
edemezsin,	öyle	değil	mi?”

James	somurtarak,	“Sen	onu	sevdiğin
sürece	yapamam	herhalde,”	diye	yanıtladı.

Sibyl,	“Ben	onu	sonsuza	dek	seveceğim!”
diye	bağırdı.

“Ya	o?”
“O	da	sonsuza	dek!”
“Sevsin,	yoksa	kötü	olur.”
Sibyl	ondan	biraz	uzaklaştı.	Sonra	gülerek

koluna	girdi.	James	çocuktu	daha.
Mermer	takın	orada	bir	otobüse	bindiler.

Euston	Sokağı’nda,	o	yoksul	evlerinin
yakınında	indiler.	Saat	beşi	geçmişti.	Sibyl’in
sahneye	çıkmadan	önce	birkaç	saat	yatıp
dinlenmesi	gerekiyordu.	Jim	bunda	diretti.
Onunla	annesinden	uzakta	vedalaşmak
istiyordu.	Annesi	mutlaka	bir	olay	çıkartırdı,
Jim	de	bu	tür	sahnelerin	hepsinden
tiksiniyordu.

Sibyl’in	odasında	vedalaştılar.	Delikanlının



yüreği	kıskançlıkla	doluydu,	ablasıyla	arasına
girmiş	gözüyle	baktığı	yabancıya	karşı	kanlı
bıçaklı	bir	kin.	Gene	de	Sibyl’in	kolları	boynuna
dolanıp	parmakları	saçlarında	dolaştığı	zaman
James	yumuşadı	ve	kızı	gerçek	bir	sevgiyle
öptü.	Merdivenden	aşağı	inerken	gözlerinde
yaşlar	vardı.

Aşağıda	annesi	onu	beklemekteydi.	Geç
kaldığı	için	mırıldandı.	James	karşılık
vermeyerek	yoksul	sofrasının	başına	oturdu.
Masanın	çevresinde	sinekler	vızıldayarak
uçuşuyor,	lekeli	sofra	örtüsünün	üstünde
geziniyorlardı.	Otobüslerin	homurtusu,
tramvayların	tangırtısı	arasında	genç	çocuk
evindeki	son	dakikalarını	yalayıp	yutan	mızıltılı
sesi	duyuyordu.

Bir	süre	sonra	tabağını	itti,	başını	elleri
arasına	aldı.	Öğrenmeye	hakkı	olduğunu
düşünüyordu.	Durum	kuşkulandığı	gibiyse
bunu	ona	daha	önce	söylemeleri	gerekirdi.
Annesi,	korkudan	içi	kurşun	gibi	ağırlaşmış
durumda,	ona	bakmaktaydı.	Sözcükler
dudaklarından	makine	gibi	dökülüyor,	ellerinin



arasında	yırtık	bir	dantel	mendili	büküp
duruyordu.	Saat	altıyı	vurunca	James	kalktı,
kapıya	yürüdü.	Sonra	dönüp	annesine	baktı.
Bakışları	karşılaştı.	James	annesinin	gözlerinde
belli	belirsiz	bir	merhamet	yakarısı	okudu.	Bu
onu	öfkeden	kudurttu.

“Anne,	sana	sormak	istediğim	bir	şey	var,”
dedi.	Mrs.	Vane	gözlerini	amaçsızca	odada
dolaştırdı,	karşılık	vermedi.

“Bana	doğruyu	söyle.	Bilmek	hakkım.
Babamla	sen	evli	miydiniz?”

Mrs.	Vane	derin	bir	göğüs	geçirdi.	Bu	bir
rahatlama	soluğuydu.	O	müthiş	an,	haftalar,
aylardır	her	gün	her	gece	ürküntüyle	beklemiş
olduğu	an	en	sonunda	gelip	çatmıştı	ama	kadın
korku	duymuyordu.	Gerçeği	söylemek
gerekirse	bir	dereceye	kadar	hayal	kırıklığı
olmuştu	bu	onun	için.	Sorunun	böylece	bayağı
bir	biçimde,	doğrudan	doğruya	sorulması	gene
kestirme	bir	yanıt	gerektiriyordu.	Durum
yavaş	yavaş	gelişmemişti	ki!	Kabalıktı	doğrusu.
Mrs.	Vane’e	kötü	giden	bir	provayı
anımsatmıştı.



Kadın,	“Hayır,”	diye	karşılık	verirken
hayatın	haşin	yalınlığı	karşısında	şaşkınlık
duyuyordu.

Çocuk	yumruklarını	sıkarak,	“Babam
alçağın	biriydi	demek!”	diye	bağırdı.

Annesi	başını	sarstı.	“Onun	serbest
olmadığını	biliyordum.	Birbirimizi	çok
seviyorduk.	Yaşasaydı	bizim	geçimimizi
sağlayacaktı.	Onu	kötüleme,	evladım.	O	senin
babandı	ve	bir	centilmendi.	İnan,	çok	yüksek
bir	ailedendi.”

James’in	dudaklarından	bir	sövgü	sözü
koptu.	Çocuk,	“Kendim	için	aldırdığım	yok,”
dedi.	“Ama	sakın	Sibyl...	Ona	âşık	olan	adam
da	beyefendi	değil	mi	ya	da	o	iddiada.	Belki	o
da	çok	yüksek	bir	ailedendir.”

Bir	an	için	kadın	yerin	dibine	batar	gibi
oldu.	Başı	önüne	düştü.	Titreyen	elleriyle
gözlerini	sildi.	“Sibyl’in	annesi	var,”	diye
mırıldandı.	“Ben	anasızdım.”

Çocuğun	içi	sızlamıştı.	Gitti,	eğilip
annesini	öptü.	“Babamı	sormakla	seni	üzdümse
bağışla,”	dedi.	“Sormamak	elimde	değildi.



Gitmem	gerek	artık.	Hoşça	kal.	Unutma:	Artık
bakım	isteyen	bir	tek	evladın	var.	İnan	bana,	bu
adam	Sibyl’e	kötülük	ederse	ben	onun	kim
olduğunu	öğrenir,	izini	bulur,	köpek
öldürürcesine	gebertirim.	Yemin	ediyorum.”

Gözdağının	abartılı	çılgınlığı,	çocuğun
bunu	söylerkenki	ateşli	davranışı,	sözlerdeki
gözü	kara	melodram,	kadın	açısından	hayata
canlılık	katmıştı	sanki.	Bu	havayı	iyi	bilirdi	o.
Şimdi	daha	rahat	nefes	alıyor	ve	aylardır	ilk
olarak	oğluna	karşı	gerçek	bir	hayranlık
duyuyordu.	Bu	sahneyi	hep	bu	duygusallıkla
uzatabilmek	isterdi	ama,	oğlu	kısa	kesti.
Aşağıya	taşınacak	sandıklar,	aranıp	bulunacak
atkılar	vardı.	Pansiyon	hizmetçileri	koşuşturup
duruyorlardı.	Daha	arabacıyla	pazarlık
edilecekti.	Ayrılık	dakikası	adi	ayrıntılar
arasında	yitip	gitti.	O	yırtık	dantel	mendili
pencereden,	oğlunun	ardından	sallarken	Mrs.
Vane	içindeki	hayal	kırıklığının	tazelendiğini
duyumsuyordu.	Büyük	bir	fırsatın	boşa
harcandığının	ayırdındaydı.	Avunmak	için
Sibyl’e,	hayatının	bundan	böyle	çok



ıssızlaşacağını	çünkü	elinde	bakım	isteyen	tek
evladı	kaldığını	söyledi.	Oğlunun	sözlerini
unutmamıştı.	Ama	verdiği	gözdağına
değinmedi.	Çocuk	çok	canlı,	dramatik	bir
biçimde	savurmuştu	bu	korkutmacayı.	Mrs.
Vane	günün	birinde	üçünün	de	bunu
anımsayıp	güleceklerini	düşünüyordu.

3.	Beyaz	bizmut	özellikle	tiyatro,	sahne	makyajında
kullanılır.	(Ç.N.)



Altıncı	bölüm

O	akşam	Basil	Hallward,	Briston	Oteli’nde,
üç	kişilik	sofranın	kurulmuş	olduğu	odaya
alındığı	zaman	Lord	Henry,	“Haberi
duymuşsundur	sanırım,	değil	mi,	Basil?”	diye
sordu.

Ressam	şapkasıyla	paltosunu,	karşısında
eğilen	garsona	uzatarak,	“Yoo,”	dedi.	“Ne
olmuş?	Siyasete	ilişkin	bir	şey	değildir	ya,
umarım?	Siyaset	beni	hiç	ilgilendirmez	de.
Avam	Kamarası’nda	resmini	çizmeye	değer	tek
kişi	yok,	ama	birçoğunun	üzerinden	şöyle	bir
badana	geçilse	pek	iyi	olur.”

Lord	Henry	ona	dikkatle	bakarak,	“Dorian
Gray	nişanlanmış,”	dedi.

Ressam	birden	irkildi,	sonra	yüzünü	astı.
“Dorian	nişanlanmış	mı	dedin?	Olamaz!”

“Olmuş	işte.”
“Kiminle?”
“Aktrisçiğin	biriyle.”
“İnanamam.	Dorian	böyle	bir	şey



yapmayacak	kadar	aklı	başındadır.”
“Dorian	arada	bir	budalalık	yapmaktan

kaçınmayacak	kadar	akıllıdır,	azizim	Basil.”
“Harry,	evlilik	insanın	öyle	arada	bir

yapacağı	bir	şey	değildir,	herhalde.”
“Meğer	ki	Amerika’da	olalım,”	diye	Lord

Henry	tembel	tembel	konuştu.	“Ben	sana	onun
evlendiğini	söylemedim	ki.	Nişanlanmış,	dedim.
Arada	büyük	ayrım	var.	Ben	evlendiğimi	açıkça
anımsarım	da	nişanlandığımı	zerrece
anımsayamam.	Hiç	nişanlanmadığıma
inanacağım	gelir	çok	zaman.”

“Ama	Dorian’ın	ailesini,	toplumdaki
yeriyle	servetini	düşünsene.	Kendinden	böylesi
aşağı	seviyede	bir	kızla	evlenmesi	gülünç	olur.”

“Onun	bu	kızla	ille	evlenmesini	istiyorsan
koş,	bunu	söyle,	Basil.	O	zaman	kesin	evlenir.
Kişi	her	ne	zaman	tamamen	budalaca	bir	şey
yapsa	mutlaka	en	yüce	amaçlar	içindir.”

“Umarım	bu	kız	iyi	bir	insandır,	Harry.
Dorian’ın	iğrenç	bir	yaratığa	bağlanıp	kalmasını
istemem.	O	zaman	onun	kişiliği	de	alçalır,	zihni
körelir.”



Lord	Henry	elindeki	bardaktan	portakal
esanslı	vermut	içerek,	“Kız	iyi	olmaktan	öte,
güzelmiş,”	diye	mırıldandı.	“Dorian	güzel	diyor
ki	böyle	şeylerde	pek	yanılmaz.	Senin	çizdiğin	o
portre	sayesinde,	başkalarının	görünümüne
karşı	daha	duyarlı	oldu.	Böyle	iyi	bir	etkisi	oldu
portrenin,	başkaca	yararları	dışında.	Eğer
çocuk	randevusunu	unutmazsa,	kızı	bu	gece
görüyoruz.”

“Ciddi	misin?”
“Çok	ciddiyim,	Basil.	Şu	anda	olduğumdan

daha	da	ciddi	olabileceğime	inansaydım	yas
tutardım.”

Ressam	odada	bir	aşağı	bir	yukarı	dolaşıp
dudağını	dişleyerek,	“Peki,	sen	olumlu
karşılıyor	musun	bunu,	Harry?”	diye	sordu.
“Onaylıyor	olamazsın.	Saçma,	gelgeç	bir	heves
bu.”

“Ben	artık	hiçbir	şeyi	olumlu	ya	da
olumsuz	karşılamıyorum,	dostum.	Hayata
karşı	böyle	tavır	almak	gülünç.	Ahlak
konusundaki	önyargılarımızı	açıklamak	için
gelmiyoruz	ya	dünyaya.	Ben	sıradan,



basmakalıp	kişilerin	dediklerine	hiç	kulak
vermem;	sevimli,	seçkin	kişilerin	yapıp
ettiklerine	de	hiç	karışmam.	Birini	çok	mu
çekici	buluyorum,	o	kişi	hangi	ifade	yöntemini
seçerse	seçsin	beni	mest	eder.	Dorian	Gray
sahnede	Juliet’i	oynayan	dilber	bir	kıza
tutuluyor,	onunla	evlenmeyi	tasarlıyor.	Neden
olmasın?	Dorian	Messalina’yla	da	evlense
ilginçliğinden	bir	şey	yitirmez	benim	gözümde.
Bilirsin	ki	ben	evliliğin	savunucularından
değilimdir.	Evlilikteki	gerçek	sakınca	kişiyi
evcil	yapmasıdır.	Evcil	kişiler	de	renksiz	olur.
Bireysellikten	yoksundurlar.	Öte	yandan
evliliğin,	tersine	karmaşıklaştırdığı	kişiler	de
vardır.	Bu	gibileri	bencilliklerini	korurlar	da
üstüne	daha	bir	sürü	başka	benlikler	eklerler.
Birden	çok	yaşam	sürmeye	zorlanırlar.	Daha
iyi	bir	organizasyona	kavuşurlar.	Bana	kalırsa
bu,	insanın	varoluşunun	amacıdır.	Zaten	her
deneyim	değer	taşır.	Evliliğin	de	kim	ne	derse
desin,	bir	deneyim	olduğu	su	götürmez.	Benim
umudum	Dorian	Gray’in	bu	kıza	nikâh	kıyıp,
altı	ay	boyunca	delice	tapınması,	sonra	da



durup	dururken	başka	birinin	büyüsüne
kapılması.	İncelemek	için	nefis	bir	konu	olur.”

“Bu	söylediklerinin	bir	tanesinde	bile	ciddi
değilsin,	Harry.	Değilsin,	işte,	sen	de	biliyorsun.
Dorian	Gray’in	hayatı	sönerse	en	çok	üzülen
sen	olursun.	Sen	aslında	takındığın	pozlardan
çok	daha	iyi	yüreklisin.”

Lord	Henry	güldü.	“Hepimiz	başkalarına
iyilik	kondurmayı	severiz,	çünkü	hepimiz	de
kendi	kellemizden	korkarız.	İyimserliğin	temeli
katıksız	korkudur.	Bize	yararı	dokunabilecek
erdemleri	komşumuzda	görebildiğimiz	için
kendimizi	yüce	gönüllü	sanırız.	Hesabımızdan
daha	çok	para	çekebilelim	diye	bankacıyı
överiz,	elini	cebimize	atmasın	diye	yol	kesen
haydutta	iyi	yönler	buluruz.	Söylediğim	her
şeyde	ciddiydim.	İyimserliği	son	derece	hor
görürüm	ben.	Hayatın	sönmesine	gelince;
hiçbir	hayat	sönmez,	yeter	ki	gelişimi	yarıda
kalmamış	olsun.	Bir	kişiliği	bozmak	istiyorsan
ıslah	et,	yeter!	Evlilik	dersen,	elbet	saçmalık
olur,	gelgelelim	kadınlarla,	erkekler	arasında
daha	başka,	daha	ilginç	bağlar	var.	Ben	bunları



özendirmekten	geri	kalmayacağım.	Hepsi	de
son	moda	olmak	çekiciliğine	sahip.	Ama	bak,
işte	Dorian	da	geldi.	Sana	benden	daha	çok	bilgi
verecektir.”

“Sevgili	Harry,	sevgili	Basil,	ikiniz	de
kutlamalısınız	beni!”	diyen	genç	adam	saten
astarlı	pelerinini	attı	ve	arkadaşlarının	sırayla
elini	sıktı.	“Ömrümde	böyle	mutlu
olmamıştım.	Biliyorum,	ani	oldu.	Bütün
sevinçli	şeyler	öyledir,	ama	gene	de	bu
ömrümce	arayıp	durduğum	şeymiş	gibi	geliyor
bana.”	Heyecan	ve	mutluluktan	kızarmış,
olağanüstü	yakışıklı	görünüyordu.

Hallward,	“Umarım	ömür	boyu	mutlu
olursun,	Dorian,”	dedi.	“Gene	de	nişanını	bana
bildirmediğin	için	seni	pek	bağışlayamıyorum.
Harry’ye	söylemişsin.”

“Ben	de	seni	yemeğe	geç	kaldığın	için
bağışlayamıyorum,”	diye	araya	giren	Lord
Henry	elini	delikanlının	omzuna	koydu.
Gülümsüyordu.	“Buyurun,	oturalım	da
bakalım	yeni	chef	nasılmış	görelim.	Sen	de	bize
bütün	bunların	nasıl	olup	bittiğini	anlatırsın.”



Küçük,	yuvarlak	masanın	başına
geçerlerken	Dorian,	“Anlatılacak	pek	bir	şey
yok,”	dedi.	“Olup	biten	şu:	Harry,	dün	akşam
senden	ayrıldıktan	sonra	giysilerimi	değiştim,
Rupert	Sokağı’ndaki,	hani	senin	bana	öğrettiğin
o	küçük	İtalyan	lokantasında	yemek	yedim,
saat	sekizde	de	tiyatroya	gittim.	Sibyl	Rosalind’i
oynuyordu.	Dekor	feciydi,	Orlando’yu
oynayan	da	gülünçtü,	doğallıkla.	Ama	Sibyl!
Onu	görebilseydiniz!	Oğlan	kılığını	giymiş
olarak	sahneye	çıktığında	tek	kelimeyle
harikaydı.	Bol,	tarçın	renkli	kolları	olan
daracık,	yosun	renkli	bir	kadife	ceketle,	uzun,
kahverengi	çorap	giymiş,	donuk	kırmızı	astarlı,
kapüşonlu	bir	pelerine	sarınmıştı!	Başında	da
zarif,	minicik,	yeşil	bir	şapka	vardı.	Şapkaya
parlak	bir	taşla	bir	şahin	tüyü	tutturulmuştu.
Her	zamankinden	daha	zarif,	kusursuz
gözüktü	gözüme.	Basil,	hani	senin	stüdyonda	o
Tanagra	heykelciği	var	ya,	işte	Sibyl	ondaki	o
ince	uyumu	yansıtıyordu.	Saçları,	uçuk	renkli
bir	gülün	çevresindeki	koyu	yapraklar	gibi
yığılmıştı	yüzünün	çevresine.	Çıkardığı	oyuna



gelince...	İşte,	bu	gece	onu	siz	de	göreceksiniz.
Tek	kelimeyle	doğuştan	sanatçı	bu	kız.	O	küflü
locada	otururken	tamamen	kendimi
kaptırmıştım.	Londra’da	olduğumu,	on
dokuzuncu	yüzyılda	yaşadığımı	unutmuştum.
Sevdiğimle	birlikte	uzaklarda,	kimseciklerin
görmemiş	olduğu	bir	ormandaydım.	Perde
kapanınca	arkaya	dolanıp	onunla	konuştum.
Yan	yana	oturduğumuz	sırada	onun	gözlerinde
şimdiye	değin	hiç	görmemiş	olduğum	bir	bakış
belirdi.	Benim	dudaklarım	da	onunkilere	doğru
uzandı.	Birbirimizi	öptük.	O	anda	neler
hissettiğimi	anlatamam	size.	Sanki	tüm
yaşantım	kusursuz,	gül	renkli	bir	sevinç
noktasında	toplanmıştı.	O	da	tepeden	tırnağa
titriyor,	beyaz	bir	nergis	çiçeği	gibi	sarsılıyordu.
Derken	dizüstü	çökerek	ellerimi	öpmeye
başladı...	Bütün	bunları	size	anlatmamak
gerekirmiş	gibi	geliyor,	gene	de	kendimi
tutamıyorum.	Nişanımız	çok	gizli,	doğallıkla.
O	kendi	annesine	bile	söylemedi	daha.
Vasilerim	buna	ne	diyecekler,	bilemiyorum.
Lord	Radley	yüzde	yüz	küplere	binecek.



Umurumda	değil.	Bir	yıla	varmadan	ergenliğe
ulaşacağım,	o	zaman	canımın	istediğini
yapabilirim.	Basil,	aşkımı	şiirde	bulup	eşimi
Shakespeare’in	oyunlarından	seçmekle	doğru
bir	iş	yaptım,	değil	mi?	Konuşmayı
Shakespeare’den	öğrenen	dudaklar	gizlerini
benim	kulağıma	fısıldadılar.	Rosalind	kollarını
benim	boynuma	doladı;	ben	Juliet’i	ağzından
öptüm.”

Hallward,	“Evet,	Dorian,	doğru	yapmışsın,
sanırım,”	diye	yanıtladı	ağır	ağır.

Lord	Henry,	“Sibyl’i	bugün	gördün	mü?”
diye	sordu.

Dorian	Gray	başını	salladı.	“Onu	Aden
Ormanı’nda	bıraktım,	Verona’da	bir	meyve
bahçesinde	bulacağım.”

Lord	Henry	şampanyasını	düşünceli	bir
tavırla	yudumlayarak,	“Dorian,	hangi	noktada
evlilik	sözü	ettin?”	diye	sordu.	“Onun	karşılığı
ne	oldu?	Yoksa	unuttun	mu	bunları?”

“Sevgili	Harry,	bir	iş	kontratı	gibi	ele
almadım	ben	bu	konuyu,	resmî	bir	öneride	de
bulunmadım.	Onu	sevdiğimi	söyledim,	o	da



benim	eşim	olmaya	kendini	layık	bulmadığını
söyledi.	Layık	değilmiş!	Oysa	benim	gözümde
dünya	bir	yana,	o	bir	yana.”

Lord	Henry,	“Kadınlar	olağanüstü
pratiktirler,”	diye	mırıldandı.	“Bizden	çok	daha
pratik.	Bu	gibi	durumlarda	bizler	evlilikten	söz
açmayı	çok	zaman	unuturuz	da	onlar	hep
aklımıza	getirirler.”

Hallward	elini	onun	koluna	koydu.
“Yapma,	Harry.	Dorian’ı	kızdırdın.	Dorian
başka	erkeklere	benzemez.	Kimseye	bile	bile
acı	çektirmez.	Ruhu	böyle	şeyler	yapmayacak
kadar	soyludur.”

Lord	Henry	masanın	karşı	tarafına
bakarak,	“Dorian	bana	asla	kızmaz,”	diye
yanıtladı.	“O	soruyu	dünyanın	en	yerinde
nedeniyle	sordum;	daha	doğrusu	herhangi	bir
soru	sormanın	tek	nedeni,	yani	basit	bir	merak.
Ben	bir	kuram	üretmişimdir:	Erkekler
kadınlara	evlenme	teklif	etmez.	Evlilik	teklifi
her	zaman	kadından	gelir.	Orta	sınıf	yaşantısı
bunun	dışında	kalır,	doğallıkla.	Ama	orta
sınıflar	çağdaş	değildir	ki	zaten.”



Dorian	Gray	gülerek	başını	arkaya	attı.
“Sen	hiç	yola	gelmeyeceksin,	Harry,	ama
umurumda	değil.	Sana	kızmanın	yolu	yok.
Sibyl	Vane’i	görünce	anlayacaksın,	ona	kötülük
eden	kimse	canavar	demektir,	kalpsiz	bir
canavar.	İnsan	sevdiği	şeyi	nasıl	olur	da	utanç
verici	duruma	düşürür,	anlayamıyorum.	Sibyl
Vane’i	seviyorum	ben.	Onu	altın	bir	tahtın
üstüne	çıkartmak,	bütün	dünyanın	sevdiğim
kadına	tapındığını	görmek	istiyorum.	Evlilik
nedir?	Geri	alınamayan	bir	yemin.	Bu	yüzden
alaya	alıyorsun	evliliği.	Kuzum,	alay	etme.	Bu
geri	alınmaz	andı	içmek	istiyorum	ben.	Sibyl’in
bana	güvenmesi	bana	sadakat	aşılıyor,	inancı
beni	iyi	bir	insan	yapıyor.	Onun	yanındayken
senin	öğrettiklerini	öğrendiğim	için
yeriniyorum.	Senin	tanıdığından	daha	başka	bir
kişi	oluyorum.	Değişiyorum.	Sibyl	Vane’in
elinin	bir	tek	dokunuşu	bana	senin	o	yanlış,
büyüleyici,	zehirli,	keyifli	kuramlarının	hepsini
unutturuyor.”

Lord	Henry	tabağına	biraz	salata	alarak,
“Peki,	neymiş	bu	kuramlar?”	diye	sordu.



“Oo,	işte	senin	hayat	konusundaki,	aşk
konusundaki,	keyif	konusundaki	kuramların.
Kısacası,	senin	bütün	kuramların,	Harry.”

Lord	Henry	o	acelesiz,	ezgili	sesiyle,
“Üzerinde	kuram	geliştirmeye	değer	tek	şey
keyiftir,”	dedi.	“Ne	var	ki	bu	konudaki
kuramım	benim	kendimindir,	diye	iddia
edemem.	Doğanındır	o,	benim	değil.	Keyif,
Doğa’nın	sınavı,	onay	imgesidir.	Mutlu
olduğumuz	zamanlarda	hep	iyi	bir	insan
oluruz	da	iyi	insan	olduğumuz	zamanlarda	ille
de	mutlu	olmayabiliriz.”

Basil	Hallward,	“Güzel	ama	iyi	insandan
kastın	nedir?”	diye	sordu.

Dorian	da,	“Evet,”	diye	onu	onayladı.
Arkasına	yaslandı,	masanın	ortasında	duran
mor	dudaklı	susam	çiçeklerinin	üzerinden	Lord
Henry’ye	baktı.	“İyi	insan	tanımıyla	neyi
kastediyorsun,	Harry?”

Lord	Henry	kadehinin	incecik	sapına	o
solgun,	sivri	uçlu	parmaklarıyla	dokunarak,
“İyi	insan	olmak	demek	insanın	kendi
kendisiyle	uyum	içinde	olması	demektir,”	dedi.



“Uyumsuzluk	da	insanın	başkalarıyla	uyum
içinde	olmaya	zorlanması	demektir.	Kişinin
kendi	yaşamı:	Önemli	olan	budur.
Komşularımızın	yaşamlarına	gelince;	insan
tutucu	ya	da	püriten	olmak	isterse	bunlara
ilişkin	ahlaksal	görüşlerini	ilan	edebilir,	ama
aslında	bunlar	bizi	hiç	ilgilendirmez.	Zaten
bireyselliğin	güttüğü	amaç	daha	yücedir.
Çağdaş	ahlak	çağın	ölçüsünü	benimsemekten
ibarettir.	Bence	herhangi	bir	kültürlü	kişinin
yaşadığı	çağın	ölçüsünü	benimsemesi	en
kabasından	bir	ahlaksızlıktır.”

Ressam,	“Ama	Harry,	insan	salt	kendisi
için	yaşarsa	karşılığında	mutlaka	müthiş	bir
bedel	ödemez	mi?”	diye	görüşünü	belirtti.

“Evet,	bugünlerde	her	şeyimizi	aşırı
pahalıya	satın	alıyorum.	Bana	kalırsa
yoksulların	gerçek	trajedisi	şu	ki	keseleri	ancak
karınlarını	doyurmaya	yetiyor.	Güzel	günahlar
da,	güzel	nesneler	gibi,	zenginlerin	harcıdır.”

“İnsan	bu	bedeli	paradan	başka	şeylerle	de
ödemek	zorunda	kalıyor.”

“Örneğin	nasıl	şeyler,	Basil?”



“Ne	bileyim	ben,	pişmanlık,	vicdan	azabı,
sonra...	Aşağılanmanın	bilinci.”

Lord	Henry	omuzlarını	silkti.	“İki	gözüm,
Ortaçağ	sanatı	pek	hoştur,	gelgelelim	Ortaçağ
duygularının	modası	çoktan	geçti.	Romanlarda
kullanabiliriz	bu	duyguları.	Ama	zaten
romanlarda	kullandığımız	şeyler	gerçek
yaşamda	kullanmadığımız	şeyler	değil	midir?
İnan	bana,	hiçbir	uygar	kişi	sürdüğü	keyiften
ötürü	pişmanlık	çekmez,	hiçbir	ilkel	kişi	de
keyfin	ne	olduğunu	bilmez.”

Dorian,	“Keyfin	ne	olduğunu	ben
biliyorum!”	diye	atıldı...	“Birine	tapınmak.”

Lord	Henry	meyveleri	evirip	çevirerek,
“Evet,	bu	tapılmaktan	yeğdir,”	diye	yanıtladı.
“Tapılmak	can	sıkıntısıdır.	İnsanoğlu	tanrılarına
nasıl	davranırsa	kadınlar	da	bize	öyle
davranırlar.	Tapınırlar	bize,	ille	onlar	için	bir
şeyler	yapalım	diye	dürtükleyip	dururlar.”

Dorian	ciddi	bir	ifadeyle,	“Bana	sorarsan
onların	bizden	istedikleri	şey,	ne	olursa	olsun,
başlangıçta	bize	vermiş	oldukları	şeylerdir,”
diye	yanıtladı.	“Onlar	bizim	benliğimizde	sevgi



yaratıyorlar.	Bunu	bizden	istemeye	hakları
var.”

Hallward,	“Çok	doğru	söyledin,	Dorian,”
dedi.

Lord	Henry,	“Hiçbir	şey	tam	anlamıyla
doğru	değildir,”	diye	fikir	yürüttü.

Dorian,	“Bu	doğrudur	ama,”	diye	onun
sözünü	kısa	kesti.	“Bunu	kabul	etmelisin,
Harry.	Kadınlar	erkeklere	hayatlarının	altın
cevherini	çıkartıp	verirler.”

Lord	Henry,	“Olabilir,”	diye	içini	çekti.
“Ne	var	ki	mutlaka	kırk	para	olarak	geri
isterler.	Sıkıntı	burada.	Esprili	bir	Fransız’ın
dediği	gibi,	kadınlar	bizde	başyapıtlar	yaratma
isteği	uyandırırlar,	sonra	da	her	keresinde	buna
engel	olurlar.”

“Harry,	çok	kötüsün!	Seni	neden	bu	kadar
çok	seviyorum,	bilmem.”

“Sen	beni	ömür	boyu	seveceksin,	Dorian...
Beyler,	kahve	alır	mısınız?..	Garson,	kahve
getir,	en	iyisinden	şampanya,	bir	kutu	da
sigara.	Yok,	sigara	istemez;	bende	var.	Basil,
puro	tüttürmene	izin	veremem,	sigara	al



şuradan.	Sigara	kusursuz	keyfin	kusursuz	bir
örneğidir.

Nefistir	ve	bitince	insanı	doyumsuz
bırakır.	Hayatta	başka	ne	istenir?	Evet,	Dorian,
her	zaman	seveceksin	beni.	Çünkü	ben	senin
işlemeyi	göze	alamadığın	tüm	günahları
simgeliyorum.”

Delikanlı,	“Amma	saçmalıyorsun,	Harry!”
diyerek	garsonun	masaya	bırakmış	olduğu	alev
soluyan	gümüş	ejderhanın	içinden	bir	kibrit
aldı.	“Hadi	tiyatroya	gidelim.	Sibyl	sahneye
çıktığı	zaman	sen	hayatta	yeni	bir	ideal
kazanmış	olacaksın.	O	senin	gözünde,	şimdiye
değin	hiç	bilmediğin	bir	şey	simgeleyecek.”

Lord	Henry	gözlerinde	yorgun	bir	bakışla,
“Her	şeyi	tattım	ben,”	dedi.	“Gene	de	yeni
duygulara	her	zaman	açığım.	Ama	korkarım	ki
hiç	değilse	benim	için	böyle	bir	şey	olamaz.
Her	neyse,	senin	bu	harika	kız,	bir	de	bakarsın
mest	etmiş	beni.	Tiyatro	oyunculuğuna
bayılırım.	Gerçek	yaşamdan	çok	daha	sahicidir.
Hadi,	gidelim.	Dorian,	sen	benimle	geliyorsun.
Basil,	çok	üzgünüm,	arabam	iki	kişilik.	Sen



başka	bir	arabayla	arkadan	geleceksin	artık.
Ayağa	kalktılar,	bir	yandan	kahvelerini

yudumlarken	paltolarını	giydiler.	Ressam	kendi
düşüncelerine	dalmış,	sessizdi.	Üstüne	bir
keyifsizlik	çökmüştü.	Bu	evliliğin	düşüncesine
dayanamıyor,	gene	de	bunun,	akla	gelen	birçok
olasılıktan	daha	iyi	olduğunu	düşünüyordu.

Birkaç	dakika	sonra	aşağı	indiler.	Ressam,
kararlaştırılmış	olduğu	gibi,	tek	başına	bir
arabaya	bindi	ve	önü	sıra	giden	küçük	arabanın
ışıltılı	lambalarına	gözünü	dikti.	İçini	tuhaf	bir
kaybetme	duygusu	bürüdü.	Dorian	Gray’le
aralarındaki	eski	yakınlığı	bir	daha	asla
bulamayacağını	sezinliyordu.	Aralarına	hayat
girmişti...	Gözleri	karardı,	o	kalabalık,	ışıklı
yollar	gözlerinin	önünden	yitti.	Araba
tiyatronun	önünde	durduğu	zaman	Basil
Hallward	kendini	yıllarca	yaşlanmış	gibi
hissediyordu.



Yedinci	bölüm

Her	nedense	tiyatro	kalabalıktı	o	gece.
Onları	kapıda	karşılayan	şişman	Yahudi
menajer	titrek,	yıvışık	bir	gülüşle	ağzı
kulaklarına	vararak	sırıtıyordu.	Onları	gösteriş
ve	dalkavukluk	karışımı	bir	tutumla,	şişman,
yüzüklü	ellerini	sallayarak	ve	sesinin	son
perdesiyle	konuşarak,	localarına	götürdü.
Dorian	Gray	ona	karşı	her	zamankinden	daha
büyük	bir	tiksinti	duydu.	Sanki	Miranda’yı
almaya	gelmiş	de	karşısına	Caliban	çıkmış	gibi
geliyordu.	Oysa	Lord	Henry	ondan	eni	konu
hoşlanmıştı.	Daha	doğrusu	hoşlandığını
söylüyordu.	Onunla	tokalaşmakta	ısrar	etti	ve
gerçek	bir	deha	keşfettiğini,	hem	de	bir	şair
yüzünden	iflasa	sürüklenmiş	olan	bir	adamla
tanışmaktan	gurur	duyduğunu	belirtti.
Hallward	salondakilerin	yüzlerini	seyrederek
oyalanmaktaydı.	Sıcak	boğucuydu,	büyük
avize	sarı	ateş	yapraklı	dev	bir	yıldızçiçeği	gibi
alev	alevdi.	Balkondaki	gençler	ceketlerini,



yeleklerini	çıkartıp	parmaklığa	asmışlardı.
Tiyatronun	bir	ucundan	öbürüne	birbirleriyle
konuşuyor,	ellerindeki	portakalları	yanlarında
oturan	kılıksız	kızlarla	paylaşıyorlardı.	Kimi
kadınlar	gülüşüyorlardı.	Sesleri	pek	tiz,	pek
kulak	tırmalayıcıydı.	Bardan	patlayan
mantarların	sesi	geliyordu.

Lord	Henry,	“Tam	da	kişinin	tanrıçasını
bulacağı	yer!”	dedi.

Dorian	Gray,	“Öyle,”	diye	yanıtladı.	“İşte
buracıkta	buldum	onu;	tüm	yaratıklardan	daha
göksel	benim	için.	Hele	bir	oyununa	başlasın,
her	şeyi	unutacaksınız.	Kaba	saba	yüzleri,
hoyrat	davranışlarıyla	bütün	bu	bayağı,
görgüsüz	kişiler...	O	sahneye	çıktığında
bambaşka	oluyorlar.	Çıt	çıkarmadan	oturup
onu	seyrediyorlar.	Onun	iradesinin	buyruğuna
göre	ağlıyor,	gülüyorlar.	Bu	kişilerden	keman
gibi	ses	alıyor	o.	Tinselleştiriyor	onları.	Öyle	ki
insana	onlar	da	bizimle	aynı	eti,	aynı	kanı
taşıyorlarmış	gibi	geliyor.”

Dürbünüyle	balkondakileri	gözden
geçirmekte	olan	Lord	Henry,	“Bizimle	aynı	et



ve	kan	mı!	Sakın	ha!”	diye	bağırdı.
Ressam,	“Sen	ona	aldırma,	Dorian,”	dedi.

“Ben	senin	ne	demek	istediğini	anlıyorum,	bu
kıza	da	güvenim	var.	Senin	sevdiğin	kişi	kim
olursa	olsun,	fevkaladedir;	şu	senin	anlattığın
etkiyi	yaratan	kız	da,	kim	olursa	olsun	üstün	ve
asil	biridir.	Kişinin	çağını	tinselleştirmesi...
Gerçekten	değerli	bir	uğraş	bu.	Eğer	bu	kız
ruhsuz	yaşamış	olanlarda	ruh	yaratabiliyorsa,
pis	ve	çirkin	yaşamlar	sürmüş	olanlarda
güzellik	hissi	uyandırabiliyorsa,	onları
bencilliklerinden	sıyırıp	başkalarının	dertleri
uğruna	gözyaşı	dökmelerini	sağlayabiliyorsa...
O	zaman	bu	kız	senin	tapmana,	dünyanın
tapınmasına	layık	demektir.	Bu	evlilik	pek
yerinde	bir	şey	olur.	İlkin	böyle	düşünmedim
ama	şimdi	uygunluğunu	kabul	ediyorum.
Tanrılar	Sibyl	Vane’i	senin	için	yaratmışlar.
Onsuz	sen	eksik	kalırdın.”

Dorian	Gray,	“Sağ	ol,	Basil,”	diyerek
ressamın	elini	sıktı.	“Biliyordum	beni
anlayacağını.	Harry	öylesine	alaycı	ki	beni
korkutuyor.	Neyse,	işte	orkestra.	Pek	berbat



bir	orkestra,	ama	neyse	ki	ancak	beş	dakika
sürüyor.	Sonra	perde	açılacak...	Siz	de	benim
bütün	hayatımı	adadığım	kızı	göreceksiniz.
Özümde	iyi	olan	ne	varsa	hepsini	ona	adadım
zaten.”

Bir	çeyrek	saat	sonra,	şaşılacak	bir	alkış
tufanı	arasında	Sibyl	Vane	sahneye	çıktı.	Güzel
olmasına	güzeldi	gerçekten;	Lord	Henry	onun,
ömründe	gördüğü	en	güzel	yaratıklardan	biri
olduğunu	itiraf	ediyordu.	O	utangaç
zarifliğinde,	ürkek	gözlerinde	ceylanları	andırır
bir	şey	vardı.	Kız	kalabalık,	coşkulu	salona
baktıkça	yanaklarına	gümüş	bir	aynaya
yansımış	bir	gülün	gölgesini	andırır	bir
pembelik	vurdu.	Genç	kız	bir	iki	adım	geriledi;
dudakları	titriyordu	sanki.	Basil	Hallward
yerinden	fırlayarak	el	çırpmaya	başladı.	Dorian
Gray’se	kıpırtısız	oturduğu	yerden	bir	düşte
gibi	gözlerini	kıza	dikmişti.	Lord	Henry
dürbünüyle	bakarak,	“Çok	hoş,	çok	hoş,”	diye
mırıldanıyordu.

Sahne	Capuletlerin	evinin	holüydü.	Yolcu
kılığında	Romeo,	yanında	Mercutio	ve	öbür



arkadaşlarıyla	birlikte	içeri	girmişti.	Orkestra,
elinden	geldiğince	bir	şeyler	çalmaya	başladı	ve
dans	başladı.	Kötü	giyimli,	hantal	oyuncuların
oluşturduğu	kalabalığın	içinde	Sibyl	Vane	daha
üstün,	daha	güzel	bir	dünyadan	gelme	bir
yaratığı	andırıyordu.	Dans	ederken	bedeni	suda
salınan	sazlar	gibi	sallanıyordu.	Boynunun
yuvarlak	çizgileri	bir	beyaz	zambağın	yuvarlak
çizgileriydi.	Elleri	serin	fildişinden	yapılma
gibiydi.

Ne	var	ki	üzerinde	tuhaf	bir	tutukluk
vardı.	Gözleri	Romeo’ya	takılınca	hiçbir	sevinç
belirtisi	göstermedi.	Söylemesi	gereken	birkaç
sözü:

“Aziz	yolcu,	haksızlık	ediyorsun	sen
ellerine,

Çünkü	ellerdedir	Tanrı	selamı.
Azizler	elleriyle	kutsarlar	yolcuları,
Avucun	avuca	değmesidir	bacıların

öpüşü...”

ve	bunu	izleyen	kısa	repliği	baştan	sona	yapay



bir	tavırla	söyledi.	Sesi	nefis	olmakla	birlikte
tonlama	yönünden	tümüyle	yapmacıktı,	rengi
yanlıştı.	Okuduğu	şiirin	bütün	canlılığını
söndürüyordu.	Aşkın	ateşini	asılsızlaştırıyordu.

Dorian	Gray	ona	baktıkça	sararmaktaydı.
Şaşırmıştı,	kaygılıydı.	Arkadaşlarının	ikisi	de
ona	herhangi	bir	şey	söylemeyi	göze
alamıyorlardı.	Kız	tamamen	yetersiz
görünmüştü	gözlerine.	Hayal	kırıklığı
içindeydiler.

Gene	de	bütün	Julietlerin	gerçek	sınavının
ikinci	perdedeki	balkon	sahnesi	olduğuna
inanıyor,	bunu	bekliyorlardı.	Kız	bunda	da
başarısız	olursa	hiçbir	yeteneği	yok	demekti.

Sibyl	ay	ışıklı	sahneye	çıktığı	zaman	göz
okşuyordu.	Bu	yadsınamazdı.	Gelgelelim
oyununun	yapmacıklığı	dayanılır	gibi	değildi,
giderek	de	kötüleşiyordu.	Şimdi	jestlerine	de
gülünç	bir	yapaylık	sinmişti.	Söylediği	her	şeyi
aşırı	vurguluyordu.

“Biliyorsun,	gecenin	maskesi	var	yüzümde,
Yoksa	genç	kız	pembesi	boyardı	yanağımı



Bu	gece	sana	söylediğim	sözler
yüzünden...”

diyen	o	güzel	bölüm,	ikinci	sınıf	bir	belagat
hocasının	yetiştirdiği	bir	okul	çocuğunun
gergin	dikkatiyle	okundu.	Sibyl	balkondan
eğilip	de	sıra	o	şahane	satırlara	geldiği	zamansa;

“Senin	gelmene	seviniyorum	ama
Bu	geceki	anlaşma	sevinç	vermiyor	bana.
Çünkü	pek	ani,	pek	çılgın,	pek	gözükara.
Tıpkı	şimşek	gibi,	‘çaktı’
Sönüp	giden...	Tatlım,	iyi	geceler!
Dilerim	bu	küçük	aşk	tomurcuğu
Yazın	sıcak	soluğuyla	serpilip	büyüsün	de
Dilber	bir	çiçek	olsun,	biz	yeniden
Buluşuncaya	değin...”

bunları	sanki	onun	için	hiçbir	anlam
taşımıyormuş	gibi	okudu.	Tedirginlik,	ürküntü
değildi	bu.	Tersine,	genç	kız	tedirginlikten
tümüyle	uzak,	tümüyle	kendine	hâkimdi,	tek
kelimeyle	kötü	oynuyordu.	Tamamen
başarısızdı.



Salondaki,	balkondaki	sıradan,	eğitimsiz
seyirciler	bile	oyuna	duydukları	ilgiyi	yitirdiler.
Kıpırdanmaya,	yüksek	sesle	konuşup	ıslık
çalmaya	başladılar.	Geride	durmakta	olan
Yahudi	menajer	öfkeden	tepiniyor,	sövüp
sayıyordu.	Oralı	olmayan	tek	kişi	kızın
kendisiydi.

İkinci	perde	inince	yuhalamalar	fırtına	gibi
esti,	Lord	Henry	yerinden	kalkarak	paltosunu
giydi.	“Kız	son	derece	güzel,	Dorian,	ama	oyun
yeteneği	yok,”	dedi.	“Gidelim.”

Genç	adam	acı,	sert	bir	sesle,	“Ben	sonuna
kadar	seyredeceğim,”	dedi.	“Geceni	boşa
geçirttiğim	için	çok	üzgünüm,	Harry.	İkinizden
de	özür	diliyorum.”

Hallward,	“Sevgili	Dorian,	Miss	Vane
hastaydı	sanırım,”	dedi.	“Bir	başka	gece	gene
geliriz.”

Dorian,	“Keşke	hasta	olsa,”	diye	yanıtladı.
“Bana	duygusuz,	soğuk	gözüktü.	Kökten
değişmiş.	Dün	gece	büyük	bir	sanatçıydı.	Bu
gece	sıradan,	ortalama	bir	aktris.”

“Sevdiklerin	konusunda	bu	biçimde



konuşma,	Dorian.	Sevgi	sanattan	daha	üstün
bir	şeydir.”

Lord	Henry,	“İkisi	de	birer	öykünme
tarzından	başka	bir	şey	değildir,”	diye	görüşünü
belirtti.	“Ama	kuzum,	gidelim.	Dorian,	sen	de
oyalanma	burada.	Kötü	oyunculuk	ahlak
bozar.	Hem	zaten	eşinin	sahneye	çıkmasını
isteyeceğini	sanmıyorum.	Öyleyse	Juliet’i
tahtadan	bebek	gibi	oynasa	da	ne	çıkar?	Kız	bir
içim	su.	Hayatta	da	sahnedeki	kadar	toysa,
zevkli	bir	deneyim	olur	senin	için.	İlginç	ve
çekici	olan	topu	topu	iki	tip	insan	vardır:	her
şeyi	bilenler,	hiçbir	şey	bilmeyenler.	Vay
canına,	sevgili	oğlum,	bu	kadar	acıklı
bakmasana!	Genç	kalmanın	gizi,	yüze
yakışmayan	duygulardan	uzak	durmaktır.
Hadi,	bizimle	kulübe	gel.	Birer	sigara	yakar,
Sibyl	Vane’in	güzelliğine	kadeh	kaldırırız.	Kız
gerçekten	güzel.	Daha	ne	istiyorsun?”

Delikanlı,	“Harry,	gitsene	sen!”	diye
bağırdı.	“Yalnız	kalmak	istiyorum.	Basil,	sen	de
git.	Of,	yüreğim	paralanıyor,	görmüyor
musunuz?”



Gözlerine	sıcak	yaşlar	dolmuştu,	dudakları
titriyordu.	Koşup	locaya	girdi,	duvara
yaslanarak	yüzünü	elleri	arasına	gizledi.

Lord	Henry,	“Gidelim,	Basil,”	dedi.	Sesinde
tuhaf	bir	yumuşaklık,	bir	şefkât	vardı.	İki	genç
erkek	birlikte	dışarı	çıktılar.

Birkaç	dakika	sonra	sahnenin	dibindeki
ışıklar	yandı	ve	üçüncü	perde	açıldı.	Dorian
yerini	aldı.	Solgun,	gururlu,	umursamaz
duruyordu.	Oyun	uzayıp	gidiyor,	hiç
bitmeyeceğe	benziyordu.	Seyircilerin	yarısı,
kaba	kunduralarını	takırdatıp	gülüşerek
salondan	çıktılar.	Tam	bir	fiyaskoydu	bu.	Son
bölüm	neredeyse	boşalmış	bir	salona	oynandı.
Perde	kıkırdaşmalar,	oflayıp	poflamalar
arasında	indi.

Oyun	biter	bitmez	Dorian	sahnenin
arkasına,	kulise	koştu.	Sibyl	orda	tek	başına
durmaktaydı,	yüzünde	zafer	kazanmış	gibi	bir
ifadeyle.	Gözleri	nefis	bir	ışıkla	parlıyor,	tüm
varlığı	sanki	ışıldıyordu.	Aralık	duran	dudakları
yalnızca	kendi	bildiği	bir	gize	gülümsemekteydi
sanki.



Dorian	içeri	girince	kız	ona	baktı,	yüzüne
sonsuz	bir	kıvanç	yayıldı.

“Dorian,	ne	kötü	bir	oyun	çıkardım	bu
gece!”

Dorian	ona	şaşkın	şaşkın	bakarak,	“Feci!”
dedi.	“Feci!	Berbattı.	Hasta	mısın	sen?	Nasıl
kıvrandım,	bilemezsin.”

Sibyl	gülümseyerek,	“Dorian,”	dedi.
Sesinin	baygın	müziğiyle	onun	adını
uzatıyordu,	bu	ad	dudaklarının	kırmızı	gül
yaprağına	baldan	daha	tatlı	geliyordu	sanki.
“Dorian,	anlamalıydın.	Neyse,	şimdi
anlıyorsun,	değil	mi?”

Dorian,	“Neyi	anlıyorum?”	diye	hırsla
sordu.

“Bu	gece	neden	öyle	kötü	oynadığımı.
Neden	bundan	böyle	hep	kötü	oynayacağımı.
Neden	artık	bir	daha	hiç	iyi	bir	oyun
çıkarmayacağımı.”

Genç	adam	omuz	silkti.	“Hasta	olsan
gerek.	Hastayken	sahneye	çıkmamalısın.
Gülünç	düşürüyorsun	kendini.	Arkadaşlarımın
canı	sıkıldı.	Benim	de	canım	sıkıldı.”



Kız	onu	dinlemiyor	gibiydi.	Sevinçten
değişime	uğramıştı	sanki.	Bir	mutluluk
sarhoşluğu	içindeydi.

“Dorian,	Dorian!”	diye	hafifçe	bağırdı.
“Seni	tanımazdan	önce	hayatımdaki	tek	gerçek
sahnedeki	oyunumdu.	Yalnızca	sahnedeyken
yaşıyordum.	Oyunların	hepsi	gerçekti	benim
gözümde.	Bir	gece	Rosalind	oluyordum,	öbür
gece	Portia.	Beatrice’in	sevinci	benim	sevincim,
Cordelia’nın	üzüntüleri	benim	üzüntümdü.
Her	şeye	inanıyordum.	Benim	yanım	sıra,
sahneye	çıkan	o	kaba	saba	insanlar	Tanrı	gibi
görünüyordu	gözüme.	Boyalı	dekorlar
dünyamdı.	Gölgelerden	başka	bir	şey	bilmiyor,
gölgeleri	sahici	sanıyordum.	Sonra	sen	geldin,
benim	güzel	sevgilim...	Ruhumu	zindanından
kurtardın	sen.	Asıl	gerçeği	öğrettin	bana.	Ömür
boyu	rol	almış	olduğum	bu	boş	gösterinin
kofluğunu,	yapmacıklığını,	aptallığını	bu	gece,
ilk	kez	gördüm.	Bu	gece,	ilk	olarak	Romeo’nun
iğrenç,	yaşlı,	boyalı	olduğunu,	meyve
bahçesine	vuran	ay	ışığının	sahici	olmadığını
gördüm:	Söylemek	zorunda	olduğum	sözler



asılsızdı,	benim	sözlerim,	benim	söylemek
istediklerim	değildi.	Bunu	gördüm	bu	gece.	Sen
bana	daha	yüce	bir	şey	vermiştin,	öyle	bir	şey
ki,	tüm	sanat	onun	bir	izdüşümünden	ibarettir.
Sen	bana	aşkın	gerçekte	ne	olduğunu
öğretmiştin,	sevgilim,	sevgilim	benim!	Tatlı
Prens!	Yaşam	Prensi!	Gölgelerden	bıktım	ben
artık.	Sen	sanatın	tümünden	önemlisin	benim
için,	sonsuza	dek.	Bir	sahne	oyunundaki
kuklalarla	ne	işim	var	benim?	Bu	gece	sahneye
çıktığımda	eski	coşkunun	nasıl	olup	da	yittiğine
ilkin	akıl	erdiremedim.	Harikulade	olacağımı
sanmıştım.	Baktım,	hiçbir	şey	yapamıyorum.
Derken	birden,	her	şeyi	anladım.	Ve	bunu
bilmek	içimi	zevkle	ürpertti.	Onların
yuhalarını	duydum,	gülümsedim.	Ne	anlarlardı
onlar	bizimki	gibi	bir	aşktan?	Al	beni	götür,
Dorian!	Al	beni,	baş	başa	kalabileceğimiz	bir
yere	götür.	Tiksiniyorum	sahneden.	Hiç
bilmediğim	bir	tutkunun	taklidini	yapabilirim
belki,	ama	beni	ateş	gibi	kavuran	bir	tutkunun
taklidini	yapamam.	Dorian,	Dorian,	şimdi
kavrıyorsun	değil	mi,	her	şeyin	önemini?



Sahnede	âşık	rolüne	çıkmak,	becerebilsem	bile
küfür	gibi	bir	şey	olur	benim	için.	Bunu	bana
sen	gösterdin.”

Genç	adam	kendini	kanepeye	bırakarak
başını	öte	yana	çevirdi.	“Aşkımı	öldürdün,”
diye	söylendi.

Kız	ona	anlamamış	gibi	bakarak	güldü.
Dorian	karşılık	vermedi.	Kız	geldi,	o	minik
elleriyle	onun	saçlarını	okşadı.	Diz	çöktü,	onun
ellerini	dudaklarına	bastırdı.	Dorian	ellerini
çekti,	bedeninde	bir	ürperti	dolaştı.

Sonra	yerinden	fırlayarak	kapıya	yürüdü.
“Evet,”	diye	bağırdı.	“Aşkımı	öldürdün	sen
benim.	Eskiden	hayal	gücümü	beslerdin.	Şimdi
merakımı	bile	uyandıramıyorsun.	Zerrece
etkilemiyorsun	beni.	Ben	seni	sevdimse	şahane
olduğun	için	sevdim;	üstün	yeteneğin,	zihinsel
gücün	vardı,	büyük	şairlerin	hayallerini
gerçekleştiriyor,	sanatın	gölgesine	biçim
veriyor,	somutluk	katıyordun.	Bunların	hepsini
fırlatıp	attın.	Sığ	ve	aptalsın.	Ulu	Tanrım!	Ne
delilikmiş	seni	sevmek!	Ne	kadar	aptalmışım!
Gözümde	hiçsin	artık.	Bir	daha	asla



görmeyeceğim	seni,	asla	düşünmeyeceğim.
Adını	asla	ağzıma	almayacağım.	Eskiden	benim
gözümde	neydin,	bilmiyorsun.	Bir	de	ben...	Of,
düşünmeye	bile	dayanamıyorum!	Keşke	seni
hiç	görmemiş	olsaydım!	Hayatımın	büyük
aşkını	mahvettin.	Aşkın	senin	sanatını	bozuyor
madem,	sen	aşkı	hiç	tanımıyorsun	demektir!
Sanatın	olmayınca	sen	bir	hiçsin.	Ben	seni	ünlü,
parlak,	şahane	biri	yapacaktım.	Dünya	senin
önünde	diz	çökecekti,	sen	de	benim	adımı
taşıyacaktın.	Şimdi	nesin	ki?	Güzel	yüzlü,
üçüncü	sınıf	bir	aktris.”

Kız	bembeyaz	kesilmiş,	titriyordu.	Ellerini
birbirine	kilitledi,	boğazında	düğümlenen	bir
sesle,	“Ciddi	değilsin,	değil	mi,	Dorian?”	diye
mırıldandı.	“Rol	yapıyorsun.”

Delikanlı	acı	bir	sesle,	“Rol	yapmak	mı?
Onu	sana	bırakıyorum	ben,”	diye	karşılık
verdi.	“Öyle	iyi	beceriyorsun	ki!”

Sibyl	diz	çöktüğü	yerden	doğruldu;
yüzünde	acı	çektiğini	gösteren	bir	ifade	vardı.
Elini	onun	eline	koyarak	gözlerinin	içine	baktı.

Dorian	onu	itti.	“Dokunma	bana!”	diye



bağırdı.
Dudaklarından	hafif	bir	inilti	kopan	genç

kız	kendini	Dorian’ın	ayakları	dibine	attı,
örselenmiş	bir	çiçek	gibi	orada	yattı,	kaldı.

“Dorian,	terk	etme	beni,	Dorian!”	diye
fısıldadı.	“Öyle	pişmanım	ki	iyi	bir	oyun
çıkarmadığım	için.	Hep	seni	düşünüyordum.
Ama	gayret	edeceğim,	inan	bana,	gayret
edeceğim.	Öyle	gafil	avladı	ki	beni,	sana
duyduğum	aşk.	Sen	beni	öpmeseydin,
öpüşmeseydik,	sanırım	aşkı	hiç
tanımayacaktım.	Gene	öp	beni,	sevgilim.	Beni
bırakıp	gitme,	dayanamam.	Ne	olur,	bırakma
beni.	Erkek	kardeşim...	Yok,	aldırma.	Ciddi
değildi,	numara	yapıyordu.	Ama	sen,	ah,	bu
gecelik	bağışlayamaz	mısın	beni?	Öyle	çok
çalışacağım	ki	rollerime,	daha	iyi	olmaya
çabalayacağım.	Ne	olur,	zalim	davranma	bana,
çünkü	seni	dünyada	her	şeyden	çok
seviyorum.	Ne	de	olsa	topu	topu	bir	kerecik
hayal	kırıklığına	uğrattım	seni.	Gene	de	çok
haklısın,	Dorian.	Sanatımı	dışa	vurmalıydım.
Budalalık	ettim	ama	elimde	değildi.	Ne	olur,



bırakma	beni,	bırakıp	gitme	beni.”	Kız	soluğu
hıçkırıklarla	tıkanarak,	yaralı	bir	hayvan	gibi
yerde	büzülmüştü.

Dorian	o	güzel	gözleriyle	ona	yukarıdan
bakıyordu,	o	kalemle	çizilmişi	andıran
dudakları	zarif	bir	küçümsemeyle	bükülüydü.
Artık	sevmediğimiz	kişilerin	duygularında	her
zaman	bize	gülünç	gelen	bir	şey	vardır.	Dorian
da	şimdi	Sibyl’in	davranışında	gülünesi	bir
melodram	buluyor,	gözyaşlarıyla	hıçkırıklarına
sinirleniyordu.

Sonunda,	“Ben	gidiyorum,”	dedi,
serinkanlı,	duru	bir	sesle.	“Kırıcı	olmak
istemiyorum,	ama	seni	bir	daha	göremem.	Beni
hayal	kırıklığına	uğrattın.”

Kız	sessiz	sessiz	ağlıyordu.	Karşılık
vermedi	ama	usulca	ona	yaklaştı.	O	minik
ellerini	açmış,	onu	arıyordu	sanki.	Dorian
topuğu	üzerinde	dönerek	dışarı	çıktı.	Birkaç
dakika	sonra	tiyatrodan	ayrılmıştı	bile.

Nereye	gittiğinin	pek	ayırdında	değildi.
Sonradan,	loş	sokaklardan,	çıplak	kemerlerin
kara	gölgelerinden,	uğursuz	görünümlü	evlerin



önünden	geçtiğini	anımsayacaktı.	Boğuk	sesli,
haşin	gülüşlü	kadınlar	arkasından
seslenmişlerdi.	Kendi	kendilerine	dev
maymunlar	gibi	söylenip	söverek	sarhoşlar
devrilip	geçmişti	yanından.	Kapı	önlerine
sinmiş	acayip	çocuklar	görmüş,	kasvetli
avlulardan	yükselen	haykırışlar,	sövgüler
duymuştu.

Tan	ağardığı	sırada	kendini	Covent	Garden
yakınlarında	buldu.	Karanlık	kalkmış	ve	uçuk
yalazlarla	aydınlanan	gök	kusursuz	bir	inci	gibi
toparlanmıştı.	Parlak	taşlı,	boş	sokak	boyunca
zambak	yüklü	kocaman	arabalar	ağır	ağır
tangırdayarak	ilerliyorlardı.	Hava	zambak
kokusuyla	baygınlaşmıştı	sanki.	Çiçeklerin
güzelliği	genç	çocuğun	çektiği	acıya	merhem
gibi	geldi.	Dorian	arabaların	peşi	sıra
pazaryerine	yürüdü,	adamların	yük
boşaltmasını	seyretti.	Büzgülü,	beyaz	mintanlı
bir	arabacı	bir	avuç	kiraz	sundu	ona.	Dorian
teşekkür	etti,	adamın	neden	para	almadığını
anlamayarak	isteksizce	kirazları	yemeye
başladı.	Kirazlar	geceleyin	toplanmışlardı,	ay



ışığının	ayazı	içlerine	işlemişti.	Omuzlarında
kasalar	dolusu	çizgili	lale,	kırmızılı	sarılı	güller
taşıyan	uzun	bir	çocuk	sırası,	sebzelerin
yüksek,	zümrüt	yeşili	yığınlarının	arasından
kendilerine	yol	açarak	Dorian’ın	önünden	geçit
töreni	yaptılar.	Güneşten	ağarmış	gri	direkli
kemerin	altında,	salkım	saçak	giyimli,	açık	başlı
bir	sürü	kız	açık	artırmanın	bitmesini
bekliyorlardı.	Kimileri	Piazza’daki	kafenin
sallangaçlı	kapısının	önüne	yığılmışlardı.	Çuval
yığınlarının	üstünde	uyuyakalmış	arabacılar
vardı.	Cüsseli	araba	beygirleri
arnavutkaldırımının	üstünde	ayaklarını
sürçerek	sendeledikçe,	üzerlerindeki	eyerler
sarsılıyor,	çıngıraklar	çıngırdıyordu.	Mor
boyunlu,	pembe	ayaklı	güvercinler	ortalıkta
koşuşarak,	yerdeki	tohumları	gagalıyorlardı.

Bir	süre	sonra	Dorian	bir	araba	çevirip
evine	gitti.	Eşikte	birkaç	dakika	oyalanarak
sessiz	meydanın	panjurları	kapalı,	boş	bakışlı
pencerelerini	süzdü.	Gökyüzü	katıksız	bir
opaldi	şimdi,	evlerin	damları	da	gümüş	gibi
ışıldıyordu.	Karşıki	bir	bacadan	ince	bir	duman



şeridi	yükselmekteydi.	Duman,	eflatun	bir
kurdele	gibi	sedef	renkli	havanın	içinde
kıvrılıyordu.

Evin	meşe	kaplamalı,	geniş	giriş	holünde
asılı	kocaman,	yaldızlı	Venedik	avizesinin	–bir
Doj	gemisinden	alınma	bir	ganimet–	üç	lambası
hâlâ	titrek	yalazlarla	yanmaktaydı:	Çevrelerine
beyaz	ateş	germiş	alevden	üç	ince	yaprağa
benziyorlardı.	Dorian	paltosuyla	şapkasını
masanın	üstüne	atarak	lambaları	söndürdü,
kitaplıktan	geçerek	yatak	odasına	yöneldi.	Giriş
katında	sekiz	köşeli,	geniş	bir	bölme	olan	bu
odayı	Dorian,	içinde	yeni	uyanan	gösteriş
merakıyla,	kendi	beğenisine	göre	dekore
etmişti.	Duvarlara	Selby	Sokağı’ndaki
kullanılmayan	bir	tavan	arasında	bulunmuş
olan,	Rönesans	işi,	değişik	duvar	halıları
asmıştı.

Tam	kapının	tokmağını	çevirirken	gözü
Basil	Hallward’ın	çizmiş	olduğu	portresine
ilişti.	Delikanlı	şaşalamış	gibi	irkilerek	geriledi.
Sonra	kaşları	hafifçe	çatılmış	olarak	yatak
odasına	girdi.	Yakasını	çıkardıktan	sonra	bir	an



duraksadı	sanki.	Sonunda	gene	döndü	geldi,
yaklaştı,	portreyi	inceledi.	Krem	renkli	ipek
güneşliklerden	zar	zor	sızan	loş	ışıkta	portrenin
yüzü	biraz	değişmiş	gibi	geldi	ona.	İfade	başka
görünüyordu.	Ağzın	duruşunda	hafif	bir
zalimlik	olduğu	söylenebilirdi.	Tuhaf	şeydi
doğrusu.

Dorian	dönüp	pencereye	gitti,	güneşliği
kaldırdı.	Parlak	tan	ışığı,	odayı	sel	gibi	basarak
heyula	gölgeleri	köşelere	itti,	gölgeler	oralarda
ürperip	büzüşerek	kalakaldılar.	Ne	var	ki
Dorian’ın	portrenin	yüzünde	görür	gibi	olduğu
o	garip	ifade	yerli	yerinde	duruyordu,	hatta
belirginleşmişti	bile	denebilir.	Titreşimli,
coşkulu	güneş	ışığı	Dorian’a	ağzın	uçlarındaki
acımasız	çizgileri	gösteriyordu,	korkunç	bir	iş
yaptıktan	sonra	aynaya	bakarmışçasına	açık
seçik.

Delikanlı	irkilerek	gözlerini	kırpıştırdı.
Masanın	üzerinden,	Lord	Henry’nin	sayısız
armağanlarından	biri	olan,	fildişi	Cupidlerle
çevrelenmiş	oval	bir	ayna	alarak,	sırlı
derinliklerine	telaşla	göz	attı.	Kırmızı



dudaklarını	çirkinleştiren	öyle	bir	çizgi	yoktu
ki!	Ne	demek	oluyordu	bu?

Dorian	gözlerini	ovuşturarak	iyice	yanaşıp
portreyi	yeniden	gözden	geçirdi.	Resmin
kendisine	bakınca	herhangi	bir	değişiklik
belirtisi	seçilmiyordu,	gene	de	yüzün	bütün
ifadesinin	başkalaşmış	olduğu	kuşku
kaldırmazdı.	Ona	öyle	gelmiş	değildi.
Ürkütücü	değişim	gözle	görülebiliyordu.

Dorian	kendini	bir	koltuğa	bırakarak
düşünmeye	başladı.	Birden	aklından,	portrenin
bittiği	gün	Basil	Hallward’ın	stüdyosunda
söylediği	sözler	geçti.	Evet,	açıkça	anımsıyordu.
Kendisi	genç	kalsa	da	portre	yaşlansa	diye
çılgın	bir	dilekte	bulunmuştu;	kendi	güzelliği
hiç	pas	tutmasa,	tutkularıyla	günahlarının
yükünü	tuval	üstündeki	bu	yüz	taşısa	diye;
düşünce	ve	acı	belirten	çizgiler	bu	boyalı	yüze
kazılsa	da	kendisi	yeni	algıladığı	şu	delikanlılığın
nazlı	tazeliğini	olduğu	gibi	saklayabilse	diye.
Ama	bu	dileği	gerçekleşmiş	olamazdı,	değil	mi?
Böyle	şeyler	olanaksızdı.	Düşünmesi	bile
usdışı.	Gelgelelim	işte	resim	de	gözlerinin



önündeydi,	dudaklarındaki	zalim	ifadeyle.
Zalim	ha?	Zalimlik	mi	etmişti	o?	Suç

kızdaydı,	onda	değil.	O	Sibyl’i	büyük	bir
sanatçı	olarak	düşlemiş,	büyük	gördüğü	için
ona	aşkını	vermişti.	Sonra	da	kız	onu	hayal
kırıklığına	uğratmıştı.	Onun	aşkına	layık
olmayan	sığ	bir	davranışta	bulunmuştu.	Gene
de,	kızın	yerde,	onun	ayakları	dibinde	çocuklar
gibi	hıçkırdığını	düşününce	Dorian’ın	içinde
sonsuz	bir	pişmanlık	duygusu	uyandı.	Onu
nasıl	taşyüreklilikle	seyrettiğini	anımsıyordu
da!	Neden	böyle	yaratılmıştı	acaba?	Neden
böyle	bir	ruh	verilmişti	ona?	Ama	o	da	acı
çekmişti.	Oyunun	sürdüğü	üç	korkunç	saat
boyunca	kimbilir	kaç	yüzyıllık	ıstırap,
sonsuzluklar	dolusu	işkence	yaşamıştı.	Kendi
hayatı	onunkine	bedeldi.	Kendisi	Sibyl’i	bir
süreliğine	yaraladıysa,	Sibyl	de	onun
yaşantısına	bir	an	için	gölge	düşürmüştü	ya.
Hem	zaten	kadınlar	çile	çekmeye	erkeklerden
daha	yatkındılar.	Duygularıyla	beslenirdi	onlar.
Salt	duygularını	düşünürlerdi.	El	altında	biri
olsun,	karşılıklı	bir	şeyler	yaşayabilsinler	diye



sevgili	edinirlerdi.	Bunu	ona	Lord	Henry
söylemişti,	Lord	Henry	de	kadınların	ne
olduğunu	bilirdi.	Dorian	tatlı	canını	ne	diye
üzecekti	Sibyl	Vane	için?	Kız	artık	onun
gözünde	bir	hiçti.

Peki,	ya	resim?	Resme	ne	demeliydi	peki?
Bu	portre,	onun	hayatının	sırrını	gizliyor,	onun
öyküsünü	anlatıyordu.	Ona	kendi	güzelliğini
sevmesini	öğretmişti.	Şimdi	de	kendi	ruhundan
tiksinmesini	mi	öğretecekti?	Dorian	bir	daha
bakabilecek	miydi	bu	resme?

Yok,	yok;	mesele	onun	gergin	sinirlerinin
yarattığı	bir	yanılsamadan	ibaretti.	Geçirdiği
feci	gece	geride	hortlaklar	bırakmıştı.	Beynine
birdenbire	insanları	zıvanadan	çıkartan	o
minicik	kızıl	ben	düşmüştü.	Yoksa	portre
değişmiş	değildi.	Böyle	düşünmek	çılgınlıktı.

Gel	gör	ki	portre	onu	gözetlemekteydi,	o
güzel,	kusurlu	yüzü,	o	zalim	ağzıyla.	Saçları
sabahın	erken	ışığında	parlıyor,	mavi	gözleri
onun	gözlerine	değiyordu.	Dorian’ın	içini
sonsuz	bir	acıma	bürüdü;	kendisi	için	değil	de
şu	boyalı	imgesi	için.	İmge	daha	şimdiden



değişime	uğramıştı,	daha	da	uğrayacaktı.
Saçlarının	altın	rengi	sönüp	kırçıla	dönüşecekti.
Kırmızı	beyaz	gülleri	solacaktı.	Kendi	işlediği
her	günaha	karşılık	bir	leke	portrenin
güzelliğini	bozacak,	mahvedecekti.	Ama	hayır,
Dorian	günah	işlemeyecekti.	Resim,	değişse	de
değişmese	de,	onun	vicdanının	gözle	görülür
simgesi	olacaktı.	Dorian	şeytana	uymayacaktı.
Lord	Henry’yle	görüşmeyecekti	bundan	böyle.
Basil	Hallward’ın	bahçesinde	ilk	dinlediği
zaman	içinde	olmayacak	şeylere	karşı	tutkular
uyandıran	o	sinsi,	zehirli	fikirlerine	kulağını
tıkayacaktı	hiç	değilse.	Sibyl	Vane’e	geri
dönecek,	gönlünü	alacak,	onunla	evlenecek,
onu	yeniden	sevmeye	çalışacaktı.	Evet,	onun
göreviydi	bunları	yapmak.	Sibyl	ondan	daha
çok	acı	çekmiş	olsa	gerekti.	Zavallı	yavrucak!
Dorian	bencillik	etmiş,	ona	karşı	taşyürekli
davranmıştı.	Onda	bulduğu	büyü	geri	gelirdi
elbet.	Birlikte	mutlu	olurlardı.	Dorian	onunla
birlikte	güzel,	saf	bir	yaşam	sürerdi.

Ayağa	kalktı,	portrenin	tam	önüne	büyük
bir	paravan	çekti.	Gözü	resme	değince	ürperdi.



“Ne	feci!”	diye	mırıldanarak	yürüdü,	camlı
kapıyı	açtı.	Çimenlere	basınca	derin	derin
soludu.	Taze	sabah	havası	içindeki	bütün
karanlık	duyguları	kovmuştu	sanki.	Şimdi
yalnızca	Sibyl’i	düşünüyordu.	Eski	aşkının
titrek	bir	yankısını	duyar	gibi	oldu.	Sibyl’in
adını	yinelemeye	başladı.	Çiy	ıslaklığındaki
bahçede	şakıyan	kuşlar,	çiçeklere	Sibyl’in
şarkısını	söylemekteydiler.



Sekizinci	bölüm

Dorian	uyandığı	zaman	saat	öğleyi	çoktan
geçmişti.	Uşağı	birçok	kez	onun	uyanıp
uyanmadığını	görmek	için	ayağının	ucuna
basarak	odaya	girmiş,	genç	efendinin	böyle	geç
saatlere	kadar	uyumasının	nedenini	merak
etmişti.	Sonunda	çıngırak	çaldı.	Victor
yumuşak	adımlarla	içeri	girdi.	Elindeki	antika
Sevr	porseleninden	tepsinin	üzerinde	bir	fincan
çayla	bir	deste	mektup	vardı.	Odanın	üç
yüksek	penceresini	örten	pırıltılı	mavi	astarlı,
zeytin	renkli	perdeleri	açtı.

“Mösyö	uyudular	iyi	bu	sabah,”	dedi
gülümseyerek.

Dorian	uykulu	uykulu,	“Saat	kaç,	Victor?”
diye	sordu.

“Bir	saatle	bir	çeyrek,	mösyö.”
Amma	da	geç	olmuştu	ha!	Dorian

doğrulup	oturdu,	birkaç	yudum	çay	içtikten
sonra	mektuplarını	ele	aldı.	Bunlardan	biri
Lord	Henry’dendi;	o	sabah	elden	gönderilmişti.



Delikanlı	bir	an	duraksadı,	sonra	mektubu	bir
yana	koydu.	Ötekileri	isteksizce	açtı.	Gene	her
zamanki	gibi	mevsim	boyunca,	sosyete
gençlerinin	başına	yağmur	gibi	yağan
kartvizitlerden,	yemek	çağrılarından,	özel
gösterim	biletlerinden,	yardımlaşma
konserlerinin	programlarından	oluşma	bir
yığın.	Bir	de	kabartma	kakmalı	gümüş	Louis
Quinze	tuvalet	takımı	için	oldukça	yüklü	bir
fatura	vardı	ki,	bunu	daha	vasilerine	iletmeyi
göze	alamamıştı.	Vasileri	son	derece	darkafalı
olduklarından	şu	yaşadığımız	çağda	kişilerin
ancak	gereksiz	şeylere	ihtiyaç	duyduklarını
anlayamıyorlardı!	Jermyn	Sokağı’ndaki	faizci
ve	tefecilerden	de	büyük	saygıyla	yazılmış
birçok	mektup	vardı.	Bunlar	Dorian’a	her
istediği	anda,	en	uygun	faiz	koşullarıyla	istediği
kadar	borç	para	vermeyi	öneriyorlardı.

On	dakika	kadar	sonra	Dorian	yataktan
kalktı,	sırtına	ipek	işlemeli	yün	kaşmirden
gösterişli	bir	kimono	alarak	damarlı	siyah	akik
kaplı	banyoya	geçti.	Uyuduğu	uzun	uykudan
sonra	serin	su	tazelik	verdi	ona.	Çektiği



sıkıntıların	hepsini	unutmuş	gibiydi.	Birkaç	kez
içine	tuhaf	bir	trajedide	rol	almış	gibi	hayal
meyal	bir	duygu	düştüyse	de	bunda	bir	düşün
asılsızlığı	vardı.

Dorian	giyinir	giyinmez	kitaplığa	gitti,	açık
camlı	kapının	önüne	kurulmuş	olan	küçük,
yuvarlak	bir	masada	Fransız	usulü	hafif	bir
kahvaltı	yaptı.	Nefis	bir	gündü.	Ilık	hava
baharat	yüklüydü	sanki.	Bir	arı	içeri	girdi,
Dorian’ın	önünde	duran,	kükürt	sarısı	güllerle
dolu,	mavi	ejderhalı	vazonun	çevresini
vızıldayarak	döndü.	Dorian’ın	içinde	katıksız
bir	mutluluk	vardı.

Birden	gözleri	portrenin	önüne	çekmiş
olduğu	paravana	takılınca	genç	adam	irkildi.

Uşağı	sofraya	bir	omlet	bırakırken,
“Mösyöye	serin	mi	geldi	hava?”	diye	sordu.
“Pencereyi	kapıyorum.”

Dorian	başını	sarsarak,	“Üşümüyorum,”
diye	mırıldandı.

Gerçek	miydi	anımsadıkları?	Portre
sahiden	değişime	uğramış	mıydı?	Yoksa	salt
kendi	imgelemi	miydi,	eskiden	bir	kıvanç



ifadesinin	olduğu	yerde	bir	hainlik	ifadesi
görmesine	yol	açan?	Boyalı	bir	tuval	elbette	ki
değişemezdi,	öyle	değil	mi?	Gülünçtü	bu.
Günün	birinde	Basil’e	anlatabileceği	bir	öykü
çıkmıştı	işte.	Basil	bunu	dinleyince
gülümseyecekti.

Öte	yandan,	bu	olayın	anısı	nasıl	da
canlıydı!	İlkin	alacakaranlığın	loşluğunda,	sonra
da	parlak	tan	ışığında	Dorian	o	gergin
dudaklardaki	taşyürekli	ifadeyi	görmüştü.
Şimdi	genç	adam	uşağının	dışarı	çıkmasından
adeta	ürküyordu.	Yalnız	kaldığında	portreyi
gözden	geçirmekten	kendini	alamayacağını
biliyordu	çünkü.	Kesin	bilgi	edinmekten
korkuyordu.	Uşak	kahveyle	sigaraları	getirip
de	gitmeye	davranınca	Dorian	onu	alıkoymak
için	çılgın	bir	isteğe	kapıldı.	Tam	kapı
kapanırken	adamı	geri	çağırdı.	Uşak	durmuş
buyruk	bekliyordu.

Dorian	bir	ona	baktı.	Sonra	içini	çekerek,
“Kim	ararsa	arasın,	evde	yokum,	Victor,”	dedi.

Adam	eğildi,	çekildi.
O	zaman	Dorian	masa	başından	kalktı,	bir



sigara	yaktı	ve	kendini	paravanın	karşısındaki
bol	yastıklı	bir	kanepeye	bıraktı.	Paravan	çok
eskiydi,	yaldızlı	İspanyol	meşininden	yapılmış,
biraz	gösterişli	bir	Louis	Quatorze	baskısıyla
süslenmişti.	Dorian	paravanı	merakla	süzerek,
acaba	bundan	önce	bir	insan	yaşamının	gizine
hiç	siper	oldu	mu,	diye	düşündü.

Paravanı	bir	yana	çekse	miydi	her	şeye
karşın?	Ama	neden	olduğu	yerde	bırakmasın?
Bilmenin	ne	yararı	vardı	ki?	Anımsadığı	şey
doğruysa	ürkütücü	bir	şeydi.	Doğru	değilse
canını	üzmek	niye?	Öte	yandan,	ya	korkunç	bir
rastlantıyla	kendisininkinden	başka	gözler
paravanın	ardına	bakar	da	o	feci	değişimi
görürse?	Basil	Hallward	gelip	de	kendi	resmine
bakmayı	dilerse	Dorian	ne	yapabilirdi?	Basil
elbet	bir	gün	yapacaktı	bunu.	Yok	yok,	resmin
hemen	incelenmesi	gerekti,	hem	de	hemen
şimdi.	Kuşkunun	neden	olduğu	bu	korkunç
gerilime	yeğdir.

Dorian	kalktı,	kapıların	ikisini	de	kilitledi.
Utancının	maskesine	bakarken	yalnız	olmalıydı
hiç	değilse.	Dorian	paravanı	çekti,	kendisiyle



yüz	yüze	geldi.	Her	şey	tam	anlamıyla	gerçekti:
Portre	değişmişti.

Portreyi	neredeyse	bilimsel	bir	ilgiyle
süzdü.	Bu	hareketini	sonraları	şaşırarak
anımsayacaktı.	Böyle	bir	değişimin
gerçekleşmiş	olması	usuna	sığmıyordu.	Gel	gör
ki	değişim	gerçekti,	vardı,	oradaydı.	Tuval
üzerinde	bir	araya	gelerek	rengi	ve	formu
oluşturan	kimyasal	atomlarla	Dorian’ın
içindeki	ruh	arasında	gizli	bir	bağıntı	mı	vardı
yoksa?	Bu	ruhun	düşündüklerini	o	atomların
kavrayabilmesi	olası	mıydı?	Yoksa	daha	başka,
daha	müthiş	bir	neden	mi	vardı?	Genç	adam
ürperdi,	korktu,	gene	kanepeye	gidip	uzanarak
içini	çürüten	bir	dehşetle	gözlerini	resme	dikti.

Gene	de	bu	işin	ona	bir	yararı
dokunduğunu	düşünüyordu:	Sibyl	Vane’e	ne
kadar	haksız	ve	acımasız	davrandığını	kafasına
dank	ettirmişti.	Bu	zalimliği	onarmak	için	iş
işten	geçmiş	değildi.	Sibyl’le	hâlâ	evlenebilirdi.
Gerçek	olmayan	ve	bencil	aşkı	daha	yüce	bir
ruh	haline	geçit	verebilir,	daha	soylu	bir
tutkuya	dönüşebilir;	Basil	Hallward’ın	yapmış



olduğu	portre	Dorian’a	ömür	boyu	yol
gösterebilirdi.	Kimileri	için	sofuluk,	kimileri
için	vicdan	ve	hepimiz	için	Tanrı	korkusu
neyse,	bu	resim	de	Dorian	için	o	olabilirdi.
Vicdan	azabına	karşı	uyuşturucu	maddeler
vardı,	ahlak	duyusunu	uykuya	daldırtabilen
ilaçlar...	Ama	işte	şu	karşıdaki,	günahın	alçaltıcı
etkisinin	gözle	görülür	bir	simgesiydi.
İnsanoğlunun	kendi	ruhunda	yarattığı	çöküşün
elle	tutulur	bir	göstergesi.

Saat	üçü	vurdu,	sonra	dördü,	yarım
saatlerin	çifte	vuruşu	duyuldu,	ama	Dorian
Gray	yerinden	kıpırdamıyordu.	Hayatın	kızıl
ipliklerini	bir	araya	getirip	örerek	bir	örnek
çıkarmaya,	içinde	dolaştığı	şu	kan	renkli	tutku
labirentinde	çıkar	bir	yol	bulmaya	çabalıyordu.
Ne	yapacağını,	ne	düşüneceğini	bildiği	yoktu.
En	sonunda	masa	başına	geçti,	sevdiği	kıza,	af
dileyen,	kendi	kendini	zırdelilikle	suçlayan
ateşli	bir	mektup	yazdı.	Birbiri	ardına	birçok
sayfaları	üzüntüsünü	dile	getiren	çılgın	ve
acısını	dile	getiren	daha	da	çılgın	sözcüklerle
doldurdu.	Kişinin	kendi	kendini	suçlaması



doyum	verici	bir	lükstür.	Kendimizi
suçladığımız	zaman	başka	hiç	kimsenin	bizi
suçlamaya	hakkı	yokmuş	gibi	gelir.	Kişiyi
günahtan	arındıran	itirafın	kendisidir,	yoksa
günah	çıkartan	papaz	değil.	Dorian	mektubu
bitirdiği	zaman	bağışlanmış	olduğunu
duyumsuyordu.

Birden	kapı	vuruldu,	Dorian,	dışardan
Lord	Henry’	nin	sesini	duydu:	“Yavrucuğum,
seni	görmem	gerek.	Hemen	aç	şu	kapıyı.	Senin
böyle	kapanıp	kalmana	dayanamıyorum.”

Dorian	ilkin	hiçbir	karşılık	vermeyerek
kıpırdamadan	durdu.	Vuruşlar	durmuyor,
daha	da	şiddetleniyordu.	Evet,	Lord	Henry’yi
içeri	almak	daha	iyiydi,	süreceği	yepyeni
yaşantıyı	anlatmak,	kavga	etmek	gereği	doğarsa
kavga	etmek,	ayrılık	kaçınılmaz	olup	çıkarsa
ayrılmak.	Dorian	yerinden	fırlayarak	paravanı
telaşla	resmin	önüne	çekti,	sonra	kapının
kilidini	açtı.

Lord	Henry,	“Çok	üzgünüm	bu	olanlara,
Dorian,”	diyerek	içeri	girdi.	“Ama	çok	takma
kafana.”



Çocuk,	“Sibyl	Vane	konusunu	mu	demek
istiyorsun?”	diye	sordu.

Lord	Henry,	“Evet,	elbette,”	diyerek	bir
koltuğa	çöktü,	sarı	eldivenlerini	ağır	ağır
çıkarmaya	girişti.	“Feci	bir	şey	bir	bakıma	ama
suç	sende	değildi.	Söyle	bana,	oyun	bittikten
sonra	kulise	gidip	gördün	mü	onu?”

“Evet.”
“Böyle	olduğunu	tahmin	etmiştim	ben	de.

Kavga	ettin	mi	onunla?”
“Hayvancasına,	Harry,	resmen

hayvancasına.	Ama	her	şey	yoluna	girdi	artık.
Olup	bitenlerden	ötürü	çok	pişmanım.	Bana
kendi	kendimi	çok	daha	iyi	tanımasını	öğretti.”

“Dorian,	işi	bu	yönden	ele	aldığına	çok
sevindim!	Seni	vicdan	azabına	gömülmüş,	o
canım	kıvırcık	saçlarını	yolar	bulacağımı
sanmıştım.”

Dorian	başını	sarsarak,	“Onların	hepsini
atlattım,”	diye	gülümsedi.	“Şimdi	tam
anlamıyla	mutluyum.	İlk	söz	olarak	şunu
söyleyim	ki	vicdanın	ne	olduğunu	biliyorum
artık.	Senin	söylediğin	şey	değil.	Benliğimizin	en



Tanrısal	yanı.	Dudak	bükme	artık	Harry;
benim	yanımda	yapma	hiç	değilse.	Ben	iyi	bir
insan	olmak	istiyorum.	Ruhumun	çirkinleşip
korkunçlaşmasına	dayanamam.”

“Dorian,	etik	için	ne	hoş,	ne	sanatsal	bir
temel	bu	böyle!	Kutlarım,	bunu	düşündüğün
için.	Peki,	nasıl	başlayacaksın	buna?”

“Sibyl	Vane’le	evlenerek.”
“Sibyl	Vane’le	evlenmek	mi?”	diyerek	Lord

Henry	yerinden	fırladı	ve	duyduklarını
anlamamış	gibi	hayretle	çocuğa	bakakaldı.

“Evet,	Harry,	biliyorum	senin	ne
diyeceğini.	Evliliği	yerin	dibine	batıran	bir	şey!
Sakın	söyleme.	Bir	daha	sakın	bu	gibi	şeyler
söyleme	bana.	İki	gün	önce	Sibyl	Vane’	den
benimle	evlenmesini	istemiştim.	Sözümden
dönmeyeceğim.	O	benim	eşim	olacak.”

“Eşin	mi!	Dorian!..	Mektubumu	almadın
mı?	Bu	sabah	yazdım,	hem	de	kendi	adamımla
yolladım.”

“Mektubun	mu?	Ha	evet!	Daha
okumamıştım	Harry.	Hoşuma	gitmeyecek	bir
şey	yazmışsındır,	diye	korktum.	Sen	şu



özdeyişlerinle	hayatı	lokma	lokma
doğruyorsun	da.”

“Hiçbir	şey	bilmiyor	musun	yani?”
“Ne	demek	istiyorsun?”
Lord	Henry	geldi,	Dorian’ın	yanı	başına

oturarak	iki	elini	birden	kendi	elleri	arasına
aldı,	sımsıkı	tuttu.	“Dorian,”	dedi.
“Mektubumda...	sakın	korkma...	sana	Sibyl
Vane’in	ölümünü	bildirmiştim.”

Dorian,	dudaklarından	acı	bir	çığlık
koparak	ayağa	fırladı,	ellerini	Lord	Henry’nin
avucundan	çekip	aldı.	“Ölüm	ha!	Sibyl	mi
öldü?	Doğru	değil	işte!	Pis	bir	yalan	bu!	Ne
yüzle	söylüyorsun	böyle	bir	şeyi?”

Lord	Henry	ciddi	bir	tavırla,	“Doğru,
Dorian,”	dedi	“Sabah	gazetelerinin	hepsi
yazıyor.	Ben	gelinceye	kadar	kimseyle
görüşmeyesin	diye	yazdım	sana.	Bir
soruşturma	olacak	tabii,	ister	istemez,	ama	sen
bulaşmamalısın.	Böyle	şeyler	Paris’te	bir	insanı
aranılır	kılar.	Gelgelelim	Londra	ahalisi	öyle
darkafalıdır	ki!	Burada	sosyeteye	ilk	adımını	bir
skandalla	atmaya	hiç	gelmez.	Skandalları



saklayıp	yaşlılığında	ilgi	çekici	olmak	için
kullanacaksın.	Tiyatrodakiler	senin	adını
bilmiyorlar	sanırım,	değil	mi?	Bilmiyorlarsa
sorun	yok.	Onun	odasına	gittiğini	gören	oldu
mu?	Bu	nokta	çok	önemli.”

Dorian	bir	süre	karşılık	vermedi.
Dehşetten	serseme	dönmüştü.	Sonunda	boğuk
sesle,	“Harry,”	diye	kekeledi.	“Soruşturma	mı
dedin?	Ne	demek	istedin	yani?	Yoksa	Sibyl?..
Of,	Harry,	dayanamam!	Çabuk	olsana.	Her
şeyi	anlat	bana,	hemen.”

“Ölümün	kaza	olmadığından	kuşkum	yok,
Dorian;	ne	var	ki	herkese	tiyatrodan	ayrılırken,
yukarıda	bir	şey	unuttuğunu	söylemiş.	Bir	süre
beklemişlerse	de	aşağı	inmemiş.	Neden	sonra
soyunma	odasında,	yerde	bulmuşlar,	cansız
yatıyormuş.	Yanlışlıkla	bir	şey	yutmuş,
tiyatroda	kullanılan	feci	bir	şey.	Neymiş
bilmiyorum	ya,	içinde	ya	asit	prusik	ya	da
üstübeç	varmış	ki	kızcağız	hemencecik	ölmüş.”

Delikanlı,	“Harry,	Harry,	korkunç	bu!”
diye	bağırdı.	“Evet,	evet,	çok	acıklı	bir	şey	ya,
sen	bu	işe	bulaşmamalısın.	Standart’ta



okuduğuma	göre	yaşı	on	yediymiş.	Bana	sorsan
daha	bile	küçük	derdim.	Öyle	çocuksu
duruyor,	oyunculuk	konusunda	öylesine
bilgisiz	duruyordu	ki!	Dorian,	sakın	bu	iş
sinirlerini	bozmasın	senin.	Gel,	yemeği	benimle
ye,	sonra	da	operaya	bir	bakarız.	Patti’nin
gecesi	bu	gece,	herkes	orada	olacak	demektir.
Ablamın	locasına	gelebilirsin.	Yanında	çok
modern	hanımlar	olacak.”

Dorian,	biraz	da	kendi	kendine,	“Demek
Sibyl	Vane’i	öldürdüm,”	dedi.	“O	minicik
boynunu	bıçakla	kesmişçesine	öldürdüm	onu.
Oysa	ben	onu	öldürdüm	diye	güllerin	güzelliği
azalmış	değil.	Kuşlar	aynı	mutlulukla
bahçemde	şakıyorlar.	Ben	de	bu	gece	seninle
yemek	yiyip	operaya	gideceğim,	sonra	da	bir
yerlerde	supé	yeriz,	herhalde.	Şu	yaşam	denen
şey	nasıl	da	dramatik!	Harry,	bütün	bunları	bir
kitapta	okumuş	olsaydım	hiç	kuşkusuz
ağlardım.	Oysa	şimdi	sahiden	oldu	ya,	her	şey
öyle	olağanüstü	geliyor	ki	gözyaşlarım
akamıyor.	İşte	bak,	ömrümde	ilk	yazdığım
ateşli	aşk	mektubu.	İlk	ateşli	aşk	mektubumun



ölmüş	bir	kıza	yazılmış	olması	ne	tuhaf!
Onların	da	hisleri	var	mıdır	ki,	ölü	dediğimiz	o
sessiz,	beyaz	kişilerin?	Ah,	Sibyl!	Hissedebilir
mi,	bilebilir	mi,	dinleyebilir	mi?	Ah,	Harry,
nasıl	da	sevmiştim	onu	bir	zamanlar!	Yıllar
öncesindeymiş	gibi	geliyor	şimdi.	Her	şeyimdi
o	benim.	Derken	o	korkunç	gece	oldu...	Dün
gece	miydi	gerçekten...	Sibyl	çok	kötü	oynadı,
benim	de	yüreğim	neredeyse	paramparça	oldu.
Sibyl	her	şeyi	anlattı	bana.	Son	derece
dokunaklıydı	ama	benim	yüreğimi
kıpırdatmadı	bile.	Onu	sığ	buluyordum.	Sonra
birden	beni	ürküten	bir	şey	oldu.	Bunun	ne
olduğunu	sana	söyleyemem	ama	korkunçtu.
Sibyl’e	dönmeye	karar	verdim.	Ona	haksızlık
ettiğimi	düşünüyordum.	Şimdi	de	o	öldü.	Ah,
Tanrım,	ulu	Tanrım!	Harry,	ne	yapacağım	ben
şimdi?	Nasıl	tehlikede	olduğumu	sen
bilmiyorsun;	doğru	yoldan	sapmamı	önleyecek
kimse	de	yok.	O	olsa	yapardı	bunu	benim	için.
Kendini	öldürmeye	hiç	hakkı	yoktu.	Çok
bencillik	etti	doğrusu.”

Lord	Henry	tablasından	bir	sigara	alıp,



altın	kaplama	bir	kibrit	kutusu	çıkartarak,
“Sevgili	Dorian,”	dedi.	“Bir	kadının	bir	erkeği
yola	getirmesinin	tek	bir	yolu	vardır:	Öyle
canını	sıkar	ki,	onu	yaşamından	tümüyle
bezdirir.	Bu	kızla	evlenseydin	feci	mutsuz
olacaktın.	Ona	iyi	bakacaktın,	doğallıkla.	Gene
de	o	senin	kendisine	tümden	ilgisiz	olduğunu
kısa	zamanda	algılayacaktı.	Kadınlar	da
kocasının	ilgisizliğini	öğrenince	ya	iyice
bakımsız,	kılıksız	olur	çıkarlar	ya	da	başka	bir
kadının	kocasına	aldırttığı	pek	şık	şapkalarla
dolaşmaya	başlarlar.	Bu	evliliğin	toplumsal
yanlışına	değinmiyorum.	Böyle	bir	şeye	ben
izin	vermezdim	elbet,	gene	de,	inan	bana,	bu	iş
hiçbir	yönden	yürümezdi.”

Çocuk,	“Yürümezdi	herhalde,”	dedi.
Odanın	içinde	bir	aşağı	bir	yukarı	dolaşıp
duruyordu;	benzi	korkunç	derecede	soluktu.
“Ama	ben	bunu	görev	sayıyordum.	Bu	feci
trajedi	benim	doğru	bulduğum	şeyi	yapmamı
engellediyse	suç	bende	değil.	Hatırlıyorum	da,
bir	gün	sen,	iyi	niyetlerde	bir	uğursuzluk
vardır,	her	zaman	çok	geç	kalırlar,	demiştin.



Benim	iyi	niyetim	sahiden	de	çok	geç	kaldı.”
“İyi	niyetler	bilimsel	kuralların	işine

karışmak	için	yapılan	boşuna	girişimlerdir.
Çıkış	noktaları	da	katıksız	kibirdir,	sonuçları
kocaman	bir	sıfır.	Zaman	zaman	bize	kısır	gene
de	zevkli	birtakım	duyguların	lüksünü
yaşatırlar	ki	zayıf	kişilere	bu	epey	çekici	gelir.
İyi	niyet	konusunda	söylenebilecek	tek	olumlu
şey	budur.	İnsanların	para	yatırmadıkları	bir
bankanın	hesabına	yazdıkları	bir	çekten	başka
bir	şey	değildir,	iyi	niyet.”

Dorian	Gray,	“Harry,”	diyerek	geldi,
arkadaşının	yanına	oturdu.	“Neden	bu	trajediyi
istediğim	oranda	derinden	hissedemiyorum
ben?	Oysa	taşyürekli	olduğumu	da
sanmıyorum.	Öyle	miyim	sence?”

Lord	Henry,	“Şu	son	on	on	beş	gündür
öylesine	budalaca	işler	yaptın	ki	kendine	bu
sıfatı	yakıştırmaya	hakkın	olduğunu
sanmıyorum,	Dorian,”	diye	o	tatlı,	hüzünlü
gülümseyişiyle	yanıtladı.

Dorian	yüzünü	astı.	“Bu	açıklama	hoşuma
gitmedi,	Harry.	Gene	de	beni	kalpsiz



bulmadığına	sevindim.	Hiç	de	kalpsiz	değilim
ki	ben.	Biliyorum	bunu.	Gene	de	itiraf
etmeliyim	ki	bu	olay	etkilemesi	gerektiği	gibi
etkilemiyor	beni.	Kısaca,	harika	bir	sahne,
oyunun	harika	bitişi	gibi	geliyor.	Bir	antik
Yunan	trajedisinin	ürkütücü	güzelliğine	sahip.
Bu	trajedide	büyük	bir	rol	oynamışım	ben
sanki,	ne	var	ki	yara	almamışım.”

Delikanlının	bilinçsiz	bencilliğini
kışkırtmaktan	büyük	ve	gizli	bir	tat	alan	Lord
Henry,	“İlginç	bir	sorun	bu,	son	derece	ilginç,”
dedi.	“Bana	öyle	geliyor	ki	gerçek	açıklaması
şöyle:	Çoğu	zaman	hayatın	gerçek	trajedileri
sanat	ölçülerinden	öyle	uzaktırlar	ki	içerdikleri
kaba	şiddetle,	tutarsızlıklarıyla,	anlamdan
yoksun	oluşlarının	gülünçlüğüyle,	zariflikten,
kıvraklıktan	yoksun	oluşlarıyla	bizi	incitirler.
Tıpkı	kalabalığın	etkisi	gibidir	üzerimizdeki
etkileri.	Katıksız	bir	kaba	kuvvet	izlenimi
bırakırlar	üzerimizde,	biz	de	buna	başkaldırırız.
Öte	yandan,	arada	bir,	sanatsal	güzellik	öğeleri
taşıyan	bir	trajedi	hayatımıza	girer.	Bu	güzellik
öğeleri	sahiciyse	olay	bizi	doğrudan,	dramatik



yapısı	yönünden	etkiler.	Birden	bakarız	ki	artık
oyuncu	olmaktan	çıkmış,	oyunun	seyircisi
olmuşuz.	Daha	doğrusu	hem	oyuncuyuzdur
hem	seyirci.	Kendi	kendimizi	seyrederiz	de
gösterideki	olağanüstülüğe	kapılır	gideriz.	Bu
olayda	olan	da	nedir	gerçekte?	Bir	kız	senin
aşkın	uğruna	kendini	öldürmüş.	Keşke	ben	de
yaşamış	olsaydım	böyle	bir	şeyi.	Ömür	boyu
aşka	âşık	ederdi	beni.	Bana	tapan	kişiler...
sayıları	pek	çok	olmasa	da...	benim	onlara	ya
da	onların	bana...	duyduğumuz	ilgi	söndükten
çok	sonralara	kadar	hayatta	kalmakta	direttiler
hep.	Şişmanlayıp	bezdirici	kişiler	oldular.
Karşılaştığımız	zaman	da	hemen	eski	anıları
canlandırmaya	girişiyorlar.	Ah,	kadının	o
müthiş	belleği!	Ne	korkunç	şeydir	o!	Nasıl
katıksız	bir	zihin	yosunlaşmasını	ortaya	vurur!
İnsan	yaşamın	rengini	emmeli	de	ayrıntılarını
asla	hatırlamamalı.	Ayrıntılar	her	zaman	avam
işidir.”

Dorian,	“Bahçeme	haşhaş	ekmeliyim,”
diyerek	içini	çekti.

Arkadaşı,	“Gereği	yok,”	diye	karşılık	verdi.



“Hayatın	elinde	her	zaman	haşhaş	demetleri
vardır.	Arada	bir	kimi	şeyler	uzayıp	gitmez
değil.	Bir	keresinde	bir	mevsim	boyunca
yakamda	hep	menekşe	taşımıştım:	bir	türlü
ölemeyen	bir	aşk	için	bir	tür	sanatsal	yas	tutma
yöntemi	olarak.	Ne	var	ki	sonunda	aşk	öldü.
Ne	yüzünden	öldüğünü	hatırlamıyorum.	Kızın,
bütün	dünyayı	benim	yüzümden	feda	etmeyi
önermesi	yüzündendi,	yanılmıyorsam.	Bu,	her
zaman	korkunç	bir	dakikadır.	İnsanın	yüreğine
ebediyet	korkusu	salar.	Neyse...	İnanır	mısın...
Bir	hafta	önce,	Leydi	Hampshirelardaki
yemekte	kendimi	sözü	geçen	hanımın	yanında
buldum...	Ve	hanım	her	şeyi	yeniden
yaşamakta,	geçmişi	eşeleyip	geleceği
konuşmakta	diretti.	Ben	yaşadığım	aşkı	bir
çiçek	yatağına	gömmüştüm.	Kadın	bunu	çekti
çıkardı,	onun	hayatını	mahvettiğime	yeminler
etti.	Şunu	söylemek	zorundayım	ki	sofrada	tıka
basa	yemek	yediği	için	bu	konuda	kaygıya
kapılmadım.	Gelgelelim	öylesine	çiğlikti	ki	bu
yaptığı!	Geçmişin	tek	çekiciliği	geçmiş
olmasındadır.	Oysa	kadınlar	perdenin	ne



zaman	kapandığını	asla	bilemezler.	İlle	de	bir
altıncı	perde	isterler;	oyunun	hiçbir	ilginçliği
kalmadığı	anda	onlar	sürdürmeyi	önerirler.
Onlara	uysam	her	komedi	trajik	bir	sona
bağlanır,	her	trajediyse	farsa	dönüşürdü.
Kadınların	çok	cana	yakın	bir	yapaylıkları
vardır	ya,	hiç	sanat	kavramları	yoktur.	Sen
benden	daha	şanslısın.	Seni	temin	ederim,
Dorian,	Sibyl	Vane’in	senin	için	yaptığını,
tanıdığım	kadınlardan	hiçbiri	benim	için
yapmazdı.	Sıradan	kadınlar	her	zaman
avunmayı	bilirler.	Kimisi,	romantik	renklere
bürünerek	yapar	bunu.	Yaşı	ne	olursa	olsun,
eflatun	giyen	hiçbir	kadına	güvenme...	Ne	de
otuz	beşini	aşmış,	pembe	kurdele	düşkünü
kadınlara.	Mutlaka	arkalarında	bir	tarihçe	var,
demektir.	Kimi	kadınlar	da	durduk	yerde
kocalarının	iyi	yönlerini	keşfetmekten	büyük
avuntu	duyarlar.	Mutlu	evliliklerini	insanın
yüzüne	çarparlar,	en	çekicisinden	bir	günahmış
gibi.	Kimini	de	din	avutur.	Dinin	gizemlerinde
cilveleşmenin	tadı	saklıdır,	diye	bir	kadın
söylemişti	bana,	bir	seferinde.	Bunu	pek	güzel



anlıyorum.	Hem	zaten	dünyada	insanın	kibrini
en	okşayan	şey,	sen	günahkârsın,	denmesidir.
Vicdan	hepimizi	bencil	yapıp	çıkar.	Evet,
kadınların	çağdaş	yaşamda	buldukları
avuntuların	sonu	gelmiyor.	Aslında	bunların	en
önemlisine	daha	değinmedim.”

Delikanlı,	“O	nedir,	Harry?”	diye	durgun
bir	sesle	sordu.

“Canım,	en	beylik	avuntu.	İnsanın	kendi
sevgilisini	yitirince	başkasınınkini	kapması.
Kibar	sosyetede	bu,	bir	kadını	her	zaman
temize	çıkartır.	Ama	gerçekten,	Dorian	şu
Sibyl	Vane	tanıdığımız	bütün	öteki	kadınlardan
nasıl	da	bambaşkaymış	meğer!	Ölümünde	çok
güzel	bir	şey	var	bence.	Böyle	harika	şeylerin
olabildiği	bir	yüzyılda	yaşadığım	için	çok
mutluyum.	Romantizm	gibi,	tutku	gibi,	aşk
gibi,	hepimizin	elinde	oyuncak	olan	şeylerin
doğruluğuna	inandırıyor	bu	olaylar	insanı.”

“Çok	gaddar	davrandım	ona.	Bunu
unutuyorsun.”

“Korkarım	ki	kadınlar	gaddarlığın,	hem	de
katıksız	gaddarlığın	değerini	her	şeyden	çok



bilirler.	İçgüdüleri	olağanüstü	ilkeldir	onların.
Biz	onlara	özgürlüklerini	verdik,	ama	onlar
gene	de	efendilerini	arayan	birer	köle	olmayı
sürdürüyorlar.	Hükmedilmeye	bayılırlar.	Senin
şahane	davrandığından	ben	eminim.	Seni	hiçbir
zaman	şöyle	yüzde	yüz	öfkeli	görmedim,	gene
de	nasıl	güzelleştiğini	gözümde
canlandırabiliyorum.	Hem	zaten	dün	değil
önceki	gün	sen	bana	bir	şey	söylemiştin.	O
zaman	bana	hayal	ürünü	bir	şey	gibi	gelmişti
ama	yüzde	yüz	doğruymuş	meğer;	şimdi
görüyorum.	Her	şeyin	anahtarı	da	bunda.”

“Neymiş	o,	Harry?”
“Sibyl	Vane’in	senin	gözünde	romantik

edebiyatın	bütün	kahramanlarını	simgelediğini
söylemiştin.	Bir	gece	Desdemona,	öbür	gece
Ophelia	oluyor,	Juliet	kimliğinde	ölse	bile
Imogen	olarak	yeniden	hayata	doğuyor,
demiştin.”

Delikanlı	yüzünü	ellerine	gömerek,	“Şimdi
artık	bir	daha	asla	yeniden	doğmayacak,”	diye
söylendi.

“Hayır,	asla	hayata	doğmayacak	bir	daha.



Son	rolünü	oynadı.	Şu	var	ki	sen	o	bayağı
giyinme	odasındaki	zavallı	ölümü	bir	on
yedinci	yüzyıl	trajedisinin	garip,	çarpıcı	bir
sahnesi	olarak	düşünmelisin:	Webster’den,
Ford’dan	ya	da	Cyril	Tourneur’den	alınma
olağandışı	bir	sahne.	Kızcağız	gerçekte	hiçbir
zaman	yaşamamıştı,	demek	ki	gerçekte	ölmedi.
Hiç	değilse	senin	gözünde	her	zaman	bir	düştü
o,	Shakespeare	oyunlarının	içinden	uçup
geçen,	varlığıyla	onlara	daha	bir	güzellik	katan
bir	hayal,	Shakespeare’in	müziğine	daha
zengin,	daha	kıvanç	dolu	bir	seda	veren	bir	saz.
Ama	bu	kız	gerçek	hayata	elini	sürdüğü	anda
leke	bırakıyordu;	hayat	da	onu	zedeliyordu,	o
da	bu	yüzden	göçüp	gitti	işte.	Ophelia	için	yas
tut,	dilersen.	Cordelia’yı	boğdular	diye	karalar
bağla.	Brabantio’nun	kızı	öldü	diye	Tanrı’ya
isyan	et.	Ama	gözyaşlarını	Sibyl	Vane	için
harcama.	Bütün	bu	kadınlardan	çok	daha
asılsızdı	o.”

Bir	sessizlik	oldu.	Odanın	içi	akşamla
karardı.	Gümüş	ayaklı	sessiz	gölgeler	bahçeden
içeri	süzüldüler	sanki.	Renkler	yorulmuşçasına



solup	silindi.
Bir	süre	sonra	Dorian	Gray	başını	kaldırdı.

“Beni	bana	açıkladın,	Harry,”	diye	mırıldandı,
rahat	bir	soluk	alırcasına.	“Senin	söylediğin
şeylerin	hepsini	hissediyordum,	ama
korkuyordum,	sonra	ifade	de	edemiyordum.
Sen	beni	nasıl	da	yakından	tanıyorsun!	Neyse,
bu	olaydan	söz	etmeyeceğiz	artık.	Harika	bir
deneyim	oldu	benim	için.	Hepsi	bu.	Acaba
yaşam	benim	için	böylesine	harika	başka	şeyler
de	saklıyor	mu?”

“Hayat	senin	için	her	şeyi	hazırlıyor,
Dorian.	Bu	olağanüstü	güzelliğinle	senin
yapamayacağın	şey	yok.”

“Ama	Harry,	tut	ki	çöktüm,	ihtiyarladım,
bumburuşuk	oldum.	Ya	o	zaman?”

Lord	Henry	gitmek	için	ayağa	kalkarak,	“O
zaman	mı?”	dedi.	“O	zaman,	sevgili	Dorian
zafer	kazanmak	istiyorsan	savaşmak	zorunda
kalırsın.	Şu	durumda	zaferler	sana	hazır
sunuluyor.	Yok	yok,	güzelliğini	korumalısın.
Öyle	bir	çağda	yaşıyoruz	ki	herkes	bilgeliğe
ulaşamayacak	oranda	çok	okuyor,	güzel



olamayacak	oranda	çok	düşünüyor.	Sensiz
olamayız.	Hadi,	şimdi	artık	giyinsen	de
kulübün	yolunu	tutsak	iyi	olur.	Geç	bile
kaldık.”

“Ben	gelip	seni	operada	bulayım,	Harry.
Çok	yorgunum,	hiçbir	şey	yiyecek	halim	yok.
Ablanın	locasının	numarası	kaç?”

“Yirmi	yedi,	sanıyorum.	İlk	katta.	Kapıda
adını	görürsün.	Keşke	benimle	yemeğe
gelebilseydin.”

Dorian	isteksizce,	“İçimden	gelmiyor,”
dedi.	“Ama	bütün	bu	söylediklerin	için	sana
minnettarım.	Sen	gerçekten	de	en	iyi
dostumsun	benim.	Dünyada	hiç	kimse	beni
senin	anladığın	gibi	anlayamadı.”

Lord	Henry	onun	elini	sıkarak,
“Dostluğumuzun	daha	başlangıcındayız,
Dorian,”	diye	karşılık	verdi.	“Hoşça	kal.	Saat
dokuz	buçuktan	önce	gelirsin,	unutma.
Unutma,	Patti	söylüyor	bu	gece.”

O	kapıyı	arkasından	çekip	giderken	Dorian
çıngırağı	çaldı;	birkaç	dakika	sonra	da	Victor
elinde	lambalarla	geldi,	perdeleri	indirdi.



Dorian	onun	gitmesini	sabırsızlıkla	bekledi.
Adam	her	yaptığı	işi	uzattıkça	uzatıyordu
sanki.

O	gider	gitmez	Dorian	koştu,	paravanı
çekti.	Yok,	resimde	başkaca	değişim	olmamıştı.
Demek	Sibyl	Vane’	in	ölüm	haberini	resim
ondan	önce	almıştı.	Dorian’ın	hayatındaki
olayları	oldukları	sırada	öğreniyordu.	Ağzın	o
güzel	çizgisini	çirkinleştiren	gaddarlık,	hiç
kuşku	yok,	kızcağızın	zehri	içtiği	anda
belirmişti.	Yoksa	portre	sonuçlara	karşı
kayıtsız	mıydı?	Ruhun	içinde	olup	bitenleri	mi
kavrıyordu	yalnızca?	Dorian	merak	içindeydi.
Günün	birinde	değişimin	kendi	gözleri	önünde
meydana	gelmesini	umuyor,	umarken	de
ürpermekten	kendini	alamıyordu.

Zavallı	Sibyl!	Nasıl	da	bir	aşk	yaşamışlardı
ya!	Kızcağız	sahnede	kaç	kez	ölüm	taklidi
yapmıştı.	Derken	ölümün	kendisi	onu
mimlemiş,	alıp	götürmüştü.	O	en	son	ürkünç
sahneyi	Sibyl	nasıl	oynamıştı	acaba?	Can
çekişirken	lanetlemiş	miydi	Dorian’ı?	Ama	yok,
Dorian’ın	aşkı	uğruna	ölmüştü	o.	Bundan	böyle



aşk	Dorian’ın	gözünde	hep	kutsal	bir	anlam
taşıyacaktı.	Sibyl	hayatını	feda	ederek	tüm
günahların	bedelini	ödemişti.	Onun	tiyatrodaki
o	korkunç	gecede	kendine	çektirdiklerini
Dorian	artık	hiç	düşünmeyecekti.	Sibyl’i
yeryüzüne	aşkın	en	yüce	gerçeğini	göstersin
diye	gönderilmiş,	benzersiz,	trajik	bir	simge
olarak	düşünecekti.	Benzersiz,	trajik	bir	simge
ha?	Onun	o	çocuksu	görünümünü,	cana	yakın,
düş	dolu	hallerini,	o	utangaç	ceylan	zarifliğini
anımsayınca	Dorian’ın	gözleri	yaşla	doldu.
Delikanlı	çabucak	zihnini	boşaltarak,	yeniden
resme	baktı.

Seçimini	yapmak	zamanının	gelmiş
olduğunu	hissediyordu.	Yoksa	zaten	yapılmış
mıydı	seçimi?	Evet,	yaşam	vermişti	bu	kararı
onun	adına,	yaşam	ve	onun	yaşamı
konusundaki	sınırsız	merakı.	Ölümsüz	gençlik,
sınırsız	ihtiras,	gizli,	gizemli,	ince	zevkler,	çılgın
kıvançlar,	daha	bile	çılgın	günahlar:	Bütün
bunlar	Dorian’ın	olacaktı.	Ayıbının	yükünüyse
portre	taşıyacaktı,	hepsi	bu.

Tuvalin	üstündeki	bu	güzelim	yüzü



bekleyen	iğrençlikleri	düşündükçe	içini	acı
bürüdü.	Şimdi	kendisine	böylesine	zalimce
gülümseyen	bu	boyalı	dudakları	bir	gün
çocuksu	bir	Narsist	öykünmesiyle	öpmüş,
daha	doğrusu	öper	gibi	yapmıştı.	Kim	bilir	kaç
sabah	resmin	karşısına	geçerek	güzelliğini
hayran	bir	inanmazlıkla	seyretmişti.	Zaman
zaman	bu	resme	adeta	tutkunmuş	gibi	gelmişti
ona.	Şimdi	bu	resim	onun	kendini	kaptırdığı
her	ruh	haline	göre	değişime	mi	uğrayacaktı?
İğrenç,	dehşet	verici	bir	şey	mi	olup	çıkacaktı,
kilitli	bir	odada	gizlenmesi	gereken,	o	nefis,
kıvırcık	saçların	altınını	daha	da	parlatan
güneşten	saklanması	zorunlu	olan.	Ne	yazık!
Ne	yazık!

Genç	adam,	bir	an,	kendisiyle	resim
arasındaki	bu	tiksindirici,	korkunç	bağlantı
kopsun	diye	yakarmayı	düşündü.	Resim	bir
yakarıya	karşılık	olarak	değişmişti;	belki	gene
bir	yakarıya	karşılık	olarak	olduğu	gibi
kalabilirdi.	Öte	yandan	hayat	konusunda
herhangi	bir	bilgisi	olan	kim	çıkar	da	sonsuza
dek	genç	kalma	fırsatını	kaçırırdı,	bu	fırsat	ne



denli	usa	sığmaz	olursa	olsun,	içinde	ne	denli
bilinmez	sonuçlar	taşırsa	taşısın?	Hem	zaten	bu
gerçekten	onun	elinde	olan	bir	şey	miydi
bakalım?	Bu	rol	değişimini	gerçekleştiren	onun
yakarışı	mı	olmuştu	gerçekten?	Bütün	bu	olup
bitenlerin	garip	bir	bilimsel	açıklaması	olamaz
mıydı?	Düşünce,	yaşayan	organizmalar
üzerinde	etki	bırakabiliyordu	madem,	cansız,
inorganik	şeyler	üzerinde	de	etki	bırakıyor
olamaz	mıydı?	Dahası...	Bilinçli	istek	ve
düşünce	bile	olmaksızın,	bizim	dışımızda	bir
şeyler,	ruhsal	durumlarımız	ve	şiddetli
duygularımızla	uyum	halinde	titreşimler
yaratamaz	mıydı:	garip	bir	yakınlığın	gizli
aşkıyla	atomun	atoma	seslenişi?	Zaten	nedenin
hiç	önemi	yoktu.	Dorian	bundan	sonra
herhangi	bir	dilek	ve	yakarışla	herhangi	bir
müthiş	gücü	kışkırtmaya	asla	kalkışmayacaktı.
Resmin	değişime	uğrayacağı	varsa,	değişime
uğrayacaktı.	İşte	bu	kadar.	Fazla	kurcalamaya
ne	gerek	vardı?

Aslında	bu	değişimi	gözlemlemek
gerçekten	zevkli	olacaktı.	Dorian	kendi	zihninin



en	gizli	köşelerine	işleyebilecekti	böylece.	Bu
portre	onun	için	aynaların	en	sihirlisi	olacaktı.
Nasıl	ilkin	bedenini	gözlerinin	önüne	sermişse
şimdi	de	ruhunu	gözlerinin	önüne	serecekti.
Ve	portreye	kış	gelince,	o	hâlâ	yazın	eşiğinde
duralayan	bir	bahar	mevsimini	yaşıyor
olacaktı.	Portrenin	yüzünden	kan	çekilip	geride
tebeşirle	çizilmiş	kurşun	gözlü,	solgun	bir
maske	bıraktığında	o	hâlâ	delikanlılığın
çekiciliğini	ve	büyüsünü	koruyacaktı.	Onun
güzelliğinin	tek	bir	çiçeği	bile	solmayacaktı.
Canlılığının	tek	bir	nabız	vuruşu
zayıflamayacaktı.	Antik	Yunanlıların	tanrıları
gibi	gürbüz,	kıvrak	ve	kıvançlı	kalacaktı	o!
Tuval	üstündeki	renkli	görüntünün	başına
gelenlerin	ne	önemi	vardı?	Dorian	güvenlikte
olacaktı	ya.	Bu,	her	şey	demekti.

Dorian,	gülümseyerek,	paravanı	gene
portrenin	önüne	çekti	ve	yatak	odasına	girdi.
Burada	özel	uşağı	onu	beklemekteydi.	Bir	saat
sonra	Dorian	Gray	operaya	varıp	oturmuş	ve
Lord	Henry	onun	sandalyesine	yaslanıp	ona
doğru	eğilmişti	bile.



Dokuzuncu	bölüm

Ertesi	sabah	Dorian	kahvaltı	başında
otururken,	uşak	Basil	Hallward’ı	içeri	aldı.

Ressam	ciddi	bir	ifadeyle,	“Seni	evde
bulduğuma	sevindim,	Dorian,”	dedi.	“Dün
akşam	da	geldim,	operada	olduğunu	söylediler.
Ben	bunun	doğru	olmayacağını	biliyordum,
doğallıkla.	Keşke	nereye	gittiğini	evdekilere
söylemiş	olsaydın.	Feci	bir	gece	geçirdim:	Bir
trajediyi	başka	bir	trajedi	izleyecek	diye
korkuyordum	adeta.	Haberi	ilk	aldığında	bana
telgraf	çekebilirdin	değil	mi?	Bir	rastlantıyla
gözüme	ilişti,	kulüpte	bulduğum	Globe’un
akşam	baskısında.	Derhal	buraya	koştum,	seni
bulamayınca	çok	üzüldüm.	Bu	olay	beni	nasıl
sarstı,	anlatamam.	Kim	bilir	sen	nasıl
perişansın.	Peki	ama,	neredeydin	sen?	Kızın
annesini	mi	görmeye	gittin?	Senin	peşin	sıra
oraya	gitmek	de	bir	an	aklımdan	geçmedi	değil.
Adresleri	gazetede	vardı.	Euston	Sokağı’nda	bir
yer,	değil	mi?	Ama	hafifletemeyeceğim	bir



acıya	saygısızlık	etmekten	çekindim.	Zavallı
kadıncağız!	Kim	bilir	nasıl	bitiktir!	Hem	de	tek
evladı!	Neler	diyordu,	zavallıcık?”

Dorian,	“Sevgili	Basil,	ben	nereden
bileyim?”	diye	söylendi.	Venedik	camından
yapılma,	altın	bir	özü	andıran	ince	bir	kadehten
solgun	sarı	bir	şarap	içmekteydi	ve	son	derece
sıkkın	duruyordu.	“Ben	operadaydım.	Oraya
gelmeliydin.	Harry’nin	ablasıyla	tanıştım,	Leydi
Gwendolen.	Onun	locasındaydık.	Şeker	gibi	bir
hanım.	Patti	de	şahane	söyledi.	Kuzum,	acı
konulardan	konuşma.	Bir	olayı	konuşmazsan
olmamış	demektir.	Harry’nin	dediği	gibi,
olaylara,	durumlara	gerçeklik	kazandıran	şey
onların	dile	getirilmesidir,	doğrudan	doğruya.
Şunu	da	belirteyim	ki	kız	o	kadının	tek	evladı
değildi.	Bir	de	oğlu	var,	çok	hoş	bir	gençmiş,
duyduğuma	göre.	Ama	o	tiyatrocu	değil.
Denizci	mi	ne,	öyle	bir	şey.	Neyse,	şimdi	sen
bana	kendini	anlat,	neler	çiziyorsun?”

“Operaya	mı	gittin?”	diyen	Basil
Hallward’ın	sesinde	üzüntüden	kaynaklanan	bir
gerginlik	vardı.	Tane	tane	konuşarak	sordu:



“Sibyl	Vane	pis	bir	pansiyon	odasında	ölü
yatarken	sen	operaya	gittin	ha?	Sevdiğin	kız
daha	mezarın	huzuruna	bile	kavuşmamışken
sen	bana	başka	kadınların	şekerliğinden,
Patti’nin	şahane	sesinden	söz	edebiliyorsun	ha?
Yahu,	kızcağızın	o	minik	beyaz	gövdesini	ne
korkunç	şeyler	bekliyor,	bilmiyor	musun?”

“Sus,	Basil!	Dinlemeyeceğim!”	diye	bağıran
Dorian	yerinden	fırladı.	“Anlatmayacaksın	bana
böyle	şeyler.	Olan	olmuş.	Geçmiş	geçmiştir.”

“Sen	düne	geçmiş	mi	diyorsun?”
“Aradan	ne	kadar	zaman	geçmiş	olmasının

ne	önemi	var?	Ancak	sığ	kişiler	bir	duygudan
kurtulabilmek	için	yıllarca	beklerler.	Kendi
kendine	söz	geçirebilen	bir	kişi	nasıl	kolayca	bir
zevk	icat	edebilirse	acısını	da	aynı	kolaylıkla
dindirebilir.	Kendi	duygularımın	elinde
oyuncak	olmak	istemiyorum	ben.	Duygularımı
ben	kullanmak	istiyorum,	onların	tadını
çıkarmak,	onlara	hükmetmek...”

“Dorian,	çok	korkunç	bu!	Bir	şey	seni
temelden	değiştirmiş.	Görünüm	olarak	gene
her	gün	stüdyoma	gelip	portresi	için	poz	veren



o	harika	çocuksun.	Ama	o	zaman	karmaşasız,
doğal,	sevgi	doluydun.	Dünyanın	en
bozulmamış	yaratığıydın.	Oysa	şimdi	sana	ne
olmuş,	bilemiyorum.	Kalpsiz,	acımasızmışsın
gibi	konuşuyorsun.	Hep	Harry’nin	etkisi
bunlar.	Bu	kadarını	görebiliyorum.”

Çocuk	kıpkırmızı	kesildi,	camlı	kapıya
yürüyerek	bir	an	dışarıdaki	güneş	ışınlarının
kamçıladığı,	yanıp	dönen	yeşil	bahçeye	baktı.
Sonunda,	“Ben	Harry’ye	çok	şey	borçluyum,
Basil,”	dedi.	“Sana	borçlu	olduğumdan	daha
çok.	Sen	bana	yalnızca	kibirli	olmayı	öğrettin.”

“Evet,	bu	yüzden	de	cezalandırıldım
Dorian	ya	da	günün	birinde
cezalandırılacağım.”

Dorian,	“Anlamıyorum,	ne	demek
istiyorsun,	Basil?”	diye	çekinerek	döndü.	“Ne
istediğini	de	bilmiyorum.	Ne	istiyorsun?”

Ressam,	“Resmini	çizdiğim	o	Dorian
Gray’i	istiyorum,”	diye	üzüntüyle	yanıtladı.

Delikanlı	gidip	elini	onun	omzuna	koyarak,
“Basil,	çok	geç	kaldın,”	dedi.	“Dün	Sibyl
Vane’in	kendini	öldürdüğünü	duyduğum



zaman...”
Basil	Hallward,	“Kendini	mi	öldürmüş?

Aman	Tanrım!	Kesin	mi	bu?”	diye	hafifçe
bağırarak,	dehşet	dolu	bir	yüzle	gence	baktı.

“Azizim	Basil!	Bunu	adi	bir	kaza
sanmıyorsun	ya,	herhalde?	Elbet	kendini
öldürdü.”

Ressam	yüzünü	ellerine	gömerek,	“Ne
korkunç!”	diye	söylendi;	bütün	bedeninde	bir
ürperti	dolaştı.

“Hayır,”	dedi	Dorian	Gray.	“Hiçbir
korkunçluk	yok	bunda.	Çağın	en	büyük
romantik	trajedilerinden	biri	bu.	Genelde
tiyatro	oyuncuları	son	derece	beylik	bir	yaşam
sürerler.	İyi	koca,	sadık	eş	ya	da	buna	benzer	iç
sıkıcı	bir	şeyler	olurlar	işte.	Anlıyorsun	ne
demek	istediğimi,	orta	sınıf	ahlakı,	falan	filan.
Oysa	Sibyl	nasıl	da	bambaşkaydı!	En	güzel
trajedisini	oynamadı,	yaşadı.	Hep	bir
romantizm	kahramanı	oldu	o.	Sahneye	çıktığı	o
son	gecede...	Senin	onu	gördüğün	gece...	Kötü
oynadı	çünkü	aşkın	gerçeğini	öğrenmiş
bulunuyordu.	Bu	gerçeğin	gerçek	olmadığını



öğrenince	de	öldü:	Tıpkı	Juliet’in	ölmüş
olabileceği	gibi.	Gene	sanat	ortamına	döndü.
Bir	ermiş	yönü	de	var	Sibyl’in.	Ölümünde
ermiş	ölümlerinin	olanca	iç	burkan	boşunalığı
var,	boşa	gitmiş	güzelliği.	Ama	dediğim	gibi,	acı
çekmedim	sanma.	Dün	bir	saatte	buraya	gelmiş
olsaydın...	Saat	beş	buçuk,	altıya	çeyrek	kala
gibi...	Beni	gözyaşlarına	boğulmuş	bulacaktın.
Buraya	gelen,	daha	doğrusu	bana	haberi	getiren
Harry	bile	sezemedi	benim	neler	hissettiğimi.
Müthiş	acı	çektim.	Sonra	geçti.	Bir	duyguyu
yineleyemem	ya.	Kimse	yapamaz	bunu,
duygusallar	dışında.	Hem	sen	bana	çok
haksızlık	ediyorsun,	Basil.	Beni	avutmak	için
geldin	buraya.	Çok	tatlısın.	Ama	bakıyorsun	ki
ben	avunmuşum	bile.	Küplere	biniyorsun.
Tipik	‘anlayışlı	insan’	işte!	Harry’nin	anlattığı
bir	öyküyü	getiriyorsun	aklıma.	Hayır	işlerine
kendini	adamış	bir	adam	ömrünün	yirmi
yılında	bir	haksızlığı	gidermek	için	uğraşmış	ya
da	eşitsiz	bir	yasayı	düzeltmek	mi	yoksa,
unutmuşum.	Her	neyse,	sonunda	başarmış
ama	bundan	daha	büyük	bir	hayal	kırıklığına



uğrayamazmış.	Çünkü	yapacak	zırnık	işi
kalmamış,	can	sıkıntısından	öleyazmış	ve
yeminli	bir	halk	düşmanı	olup	çıkmış.	Hem
zaten,	azizim	Basil,	beni	gerçekten	avutmak
istiyorsan,	olup	bitenleri	bana	unutturmaya
çalışsana	ya	da	olayı	sanatsal	yönden	doğru
olarak	göstermeye!	La	consolation	des	arts
üstüne	yazılar	yazan	Gautier	değil	miydi?
Hatırlıyorum	da	günün	birinde	senin
stüdyonda	küçük	bir	parşömen	kaplı	kitap
elime	geçmişti,	sayfaları	karıştırırken	bu	nefis
tümce	çarpmıştı	gözüme.	Her	neyse,	hani
birlikte	Marlow’a	gittiğimizde	bana	bir	gençten
söz	etmiştin:	Sarı	saten	hayatın	bütün
mutsuzluklarını	avutur,	dermiş	ya,	ben	onun
gibi	değilim.	Elle	dokunulacak,	tutulacak,	güzel
şeyleri	seviyorum.	Antika	brokarlar,	yeşil
bronzlar,	lake	işleri,	fildişi	oymalar,	güzel
yerler,	lüks,	debdebe...	Bunların	insana
verebileceği	çok	şey	var.	Ama	bunların
yarattığı,	hiç	değilse	ortaya	çıkardığı	sanatçı
ruh,	benim	için	hepsinden	önemli.	Harry’nin
dediği	gibi,	kendi	yaşantımızın	seyircisi



durumuna	gelirsek	hayatın	sıkıntılarından
kurtulmuş	oluruz.	Biliyorum,	benim	böyle
konuşmam	şaşırttı	seni.	Ne	denli	gelişmiş
olduğumun	ayırdında	değildin	ki!	Sen	beni
tanıdığında	ben	bir	liseli	çocuktum.	Şimdi
erkek	oldum.	Yeni	duygularım,	yeni
düşüncelerim,	yeni	görüşlerim	var.	Eskisinden
başkayım	ama	sen	beni	sakın	daha	az	sevme.
Değiştim	ama	sen	benim	her	zaman	dostum
olmalısın.	Harry’yi	çok	seviyorum,	tabii.	Gene
de	senin	ondan	daha	iyi	bir	insan	olduğunu
bilmiyor	değilim.	Daha	güçlü	olduğunu
söyleyemem...	Hayattan	aşırı	korkuyorsun...
Gene	de	daha	iyi	bir	insansın.	Birlikte	ne	mutlu
günler	geçirirdik!	Beni	bırakma,	Basil,	ama	beni
kınamanı	da	istemiyorum.	Neysem	oyum	ben.
Başkaca	diyecek	bir	şey	yok.”

Ressamın	içi	bir	tuhaf	burkulmuştu.	Bu
çocuğu	çok,	pek	çok	seviyordu,	onun	kişiliği
kendi	sanatında	önemli	bir	dönüm	noktası
olmuştu.	Onu	daha	fazla	azarlamak
düşüncesine	dayanamazdı.	Dorian’ın	benliğinde
iyi	olan,	asil	olan	öyle	çok	şey	vardı	ki!



Sonunda	Hallward	buruk	bir	gülüşle,
“Peki,	Dorian,”	dedi.	“Bugünden	sonra	seninle
bu	acı	konuyu	hiç	konuşmayacağım.	Umarım
olaya	senin	adın	karışmaz.	Sorgulama	bugün
öğleden	sonra	yapılacak.	Seni	çağırdılar	mı?”

Dorian	başını	salladı.	Sorgulama	lafını
duyunca	yüzünden	bir	hoşnutsuzluk	gelip
geçmişti.	Bu	gibi	şeylerde	öyle	kaba,	öyle
bayağı	bir	yön	vardı	ki!

“Adımı	bilmiyorlar.”
“Ama	Sibyl	biliyordu	herhalde,	değil	mi?”
“Yalnızca	ilk	adımı	biliyordu,	bunu	da

kimseye	söylemediğinden	eminim.	Bir
keresinde	anlatmıştı:	Herkes	benim	kim
olduğumu	merak	ediyormuş,	o	da	her
seferinde	adımın	Tatlı	Prens	olduğunu
söylüyormuş.	Ne	şeker	değil	mi?	Bana	Sibyl’in
bir	resmini	çiz,	Basil.	Elimde	ondan	bir	şey
kalsın	istiyorum,	birkaç	öpücüğün,	kırık	dökük
birkaç	sözün	anısından	öte.”

“Bir	şeyler	yapmaya	çalışırım,	Dorian,
mademki	seni	sevindirecek.	Ama	sen	de	gelip
bana	yeniden	poz	vereceksin.	Sensiz



çalışamıyorum.”
Delikanlı	irkilerek,	“Ben	sana	artık	asla	poz

veremem,	Basil!”	dedi.
Ressam	ona	bakakalmıştı.	“Sevgili	yavrum,

saçmalama!”	dedi.	“Yani	yaptığım	portreni
beğenmediğini	mi	söylemek	istiyorsun?	Nerede
o?	Neden	paravan	çektin	önüne?	İzin	ver	de
bakayım.	En	güzel	eserim	bu.	Kuzum,	çek	şu
paravanı,	Dorian.	Uşağın	benim	eserimi	böyle
gözden	gizliyorsa	rezalet	doğrusu.	Tevekkeli
değil	oda	gözüme	bir	başka	göründü	içeri
girerken.”

“Uşağımın	ilişkisi	yok	bununla,	Basil.
Odamı	onun	düzenlemesine	izin	verdiğimi	mi
sanıyorsun!	Arada	çiçekleri	yerleştirir,	hepsi
bu.	Yok,	ben	yaptım	bunu.	Portrenin	üstüne
çok	fazla	ışık	vuruyordu	da.”

“Çok	fazla	mı?	Yanılıyorsun,	dostum.
Burası	portre	için	uygun	bir	yer.	Dur,
bakayım,”	diyerek	Hallward	resmin	durduğu
köşeye	doğru	ilerledi.

Dorian	Gray,	dudaklarından	dehşet	dolu
bir	ünlem	koparak	atıldı,	ressamla	resmin



arasına	girdi.	Sapsarı	kesilmişti.	“Basil,
bakmamalısın,	istemiyorum	bakmanı,”	dedi.

Hallward	gülerek,	“Kendi	yaptığım	resme
bakmayacak	mıyım	yani?	Ciddi	olamazsın!”
dedi.	“Neden	bakmayacakmışım?”

“Basil,	bakmaya	kalkışırsan,	şerefim	üstüne
yemin	ederim	ki	seninle	bir	daha	ömür	boyu
konuşmam.	Çok	ciddiyim.	Hiçbir	neden
göstermiyorum,	sen	de	sormayacaksın.	Ama
unutma,	bu	paravana	elini	sürersen	aramızda
her	şey	bitmiş	demektir.”

Hallward	yıldırım	çarpmışa	dönmüştü.
Dorian’a	hayretler	içinde	bakıyordu.	Onu
şimdiye	değin	hiç	böyle	görmemişti.	Çocuk
öfkeden	bembeyaz	kesilmişti.	Yumrukları
sıkılı,	gözbebekleri	mavi	ateşten	birer	çember
gibiydi.	Tepeden	tırnağa	titriyordu.

“Dorian!”
“Konuşma!”
“Peki,	ama	neyin	var	senin?”	Ressam	biraz

soğuk	bir	ifadeyle,	“İstemiyorsan	elbette
bakmam,”	diyerek	döndü,	bahçe	kapısına
yürüdü.	“Ama	kendi	eserimi	görememem



gülünç	doğrusu.	Hele	sonbaharda	Paris’te
sergileyeceğime	göre!	Bundan	önce	üzerinden
bir	kat	cila	geçmem	gerekecek,	herhalde.	Yani
günün	birinde	görmem	zorunlu	olduğuna	göre
bugün	görsem	ne	çıkar?”

Dorian,	“Sergilemek	mi?	Sergiye	mi
sokmak	istiyorsun?”	diye	hafifçe	bağırarak
sordu.	İçini	tuhaf	bir	ürkü	bürümüştü.	Yani
onun	gizi	tüm	dünyaya	gösterilecek	miydi?
Herkes	onun	yaşamının	esrarını	mı
seyredecekti	aval	aval?	Olamazdı	bu.
Hemencecik	bir	şeyler...	ne	olduğunu
bilemiyordu	ya...	yapmak	gerekti.

“Evet.	Buna	karşı	çıkacağını	sanmıyorum.

George	Petit4	en	iyi	resimlerimi	toparlayıp
Sèze	Sokağı’nda	özel	bir	sergi	açacak,	ekimin
ilk	haftasında.	Portreden	topu	topu	bir	ay	uzak
kalacaksın.	Sanırım	buna	kolaylıkla
katlanabilirsin.	Hatta	Londra’dan	uzakta	bile
olabilirsin	o	sırada.	Zaten	hep	paravan	ardında
tutuyorsan	pek	beğenmiyorsun	demektir.”

Dorian	elini	alnından	geçirdi.	Teninde
terler	boncuklanmıştı.	Müthiş	bir	tehlikenin



eşiğinde	olduğunu	duyumsuyordu.
“Bir	ay	önce	portreyi	asla

sergilemeyeceğim,	diyordun,”	diye	çıkıştı.
“Neden	değiştirdin	fikrini?	Sizin	gibi	tutarlı
geçinen	kişiler	de	başkaları	kadar	değişken
oluyorsunuz,	doğrusu.	Şu	farkla	ki	sizdeki
değişimler	hayli	anlamsız	kaçıyor.	Unutmuş
olamazsın,	resmimi	hiçbir	nedenle
sergilemeyeceğine	yürekten	söz	vermiştin	bana.
Harry’ye	de	aynı	şeyi	söylemiştin.”	Dorian
birden	durdu,	gözlerinde	bir	ışıltı	yandı.	Lord
Henry’nin	bir	gün	yarı	şaka	yarı	ciddi	söylemiş
olduğu	bir	şey	aklına	gelmişti:	“Anlaşılmaz	bir
yarım	saat	geçirmek	istiyorsan	Basil’e	sor,
portreni	niçin	sergilemeyeceğini	anlatsın	sana.
Bana	anlattı	da,	gözlerim	dört	açıldı.”

Evet,	belki	Basil’in	de	bir	gizi	vardı.	Bir
sorup	kurcalamalıydı.	Dorian	ressamın	yanı
başına	gidip	doğrudan	yüzüne	bakarak,	“Basil,”
dedi.	“İkimizin	de	kendimizce	bir	gizimiz	var.
Bana	kendi	gizini	açıkla,	ben	de	sana	benimkini
söyleyeyim.	Portremi	sergilemeye	karşı
çıkmandaki	neden	neydi?”



Ressam	ürpermekten	kendini	alamadı.
“Dorian,	açıklamada	bulunursam	beni	eskisi
gibi	sevmeyebilirsin;	benimle	alay	edeceğin
kesin.	Bunların	ikisine	de	dayanamam.	Madem
portrene	bir	daha	bakmamı	istemiyorsun,	bu
bana	yeter.	Ben	de	sana	bakarım.	Madem
ömrümde	yaptığım	resimlerin	en	iyisinin
gözlerden	gizlenmesini	istiyorsun,	bir
diyeceğim	yok.	Senin	dostluğun	benim	için
ünden	de	şandan	da	değerlidir.”

“Yok,	Basil,	anlat	bana,”	diye	Dorian
üsteledi.	“Bilmek	hakkımdır	sanıyorum.”
Deminki	korku	duygusu	silinmiş,	yerini
meraka	bırakmıştı.	Basil	Hallward’ın	gizemini
öğrenmeye	kararlıydı.

Ressam	tedirgin	bir	ifadeyle,	“Dorian,
oturalım,”	dedi.	“Oturalım.	Tek	bir	sorumu
yanıtla.	Resimde	bir	gariplik	mi	ilişti	gözüne?
Belki	ilkin	dikkatini	çekmeyip	de	sonradan
ansızın	gözüne	çarpan	bir	şey?”

Dorian	titreyen	elleriyle	koltuğunun
kenarlarına	yapışıp	karşısındaki	adama	irkilmiş,
çılgın	gözlerle	bakarak,	“Basil!”	diye	inlercesine



konuştu.
“Görüyorum	ki	öyle	olmuş.	Bir	şey

söyleme.	Bekle	de	benim	söyleyeceklerimi
dinle.	Dorian,	seninle	tanıştığım	dakikadan
başlayarak	kişiliğin	benim	üzerimde	son	derece
olağanüstü	bir	etki	bıraktı.	Ruhum,	beynim,
sanat	gücüm	senin	egemenliğinin	altına	girdi.
Gözle	görülmeyen	bir	ideal	vardır	ki	bunun
anısı,	benzersiz	bir	düş	gibi,	biz	sanatçıların
içinden	hiç	çıkmaz.	İşte	sen	benim	için	bu
idealin	gözle	görülür,	canlı	bir	simgesi	oldun.
Tapıyordum	sana.	Konuştuğun	herkesi
kıskanır	olmuştum	Seni	tümden	kendime
saklamak	istiyordum.	Ancak	seninle
birlikteyken	mutluydum.	Benden	uzağa	gittiğin
zaman	da	varlığını	sanatımda	buluyordum...
Bunların	hiçbirini	sana	sezdirmedim,	doğallıkla.
Olacak	şey	değildi.	Anlayamazdın.	Kendim	bile
doğru	dürüst	anlayamıyordum.	Kusursuzluğu
yüz	yüze	görmüş	olduğumu,	dünyanın
harikulade	bir	görünüme	büründüğünü
biliyordum	yalnızca.	Belki	de	fazla	harikulade
olmuştu,	çünkü	böylesi	çılgın	bir	tapınma



tehlikelere	gebedir:	Tapınılan	şeyi	yitirme
tehlikesi	kadar	elde	tutabilmek	de	tehlikelidir...
Haftalara	haftalar	ekleniyor,	ben	sana	gitgide
daha	çok	kendimi	veriyordum.	Derken	yeni	bir
gelişme	oldu.	Seni	zarif	zırhlar	içinde	Paris
olarak	çizmiştim;	avcı	pelerinli,	eli	parlak
mızraklı	Adonis	olarak.	Başın	ağır	su
nilüferleriyle	taçlanmış	olarak	Hadrianus’un
teknesinin	burnunda	oturmuş,	Nil’in	o	bulanık
yeşil	sularını	seyretmiştin.	Bir	Yunan
korusundaki	durgun	gölcüğün	üzerine	eğilerek
suyun	sessiz	gümüşünde	kendi	yüzünü
görmüştün.	Bütün	bunlar	sanata	tümüyle
uygun	şekilde	oldu	bitti:	ideal,	uzak,	bilinçdışı...
Derken	günün	birinde,	kimileyin,	uğursuz	bir
günde,	diyeceğim	geliyor,	senin	gerçek	halinle
bir	portreni	çizmeye	karar	verdim.	Geçmiş
çağların	kılıklarıyla	değil	de	senin	kendi
zamanına	ait,	kendi	giysilerinle	çizecektim	seni.
Beni	böyle,	peçelerden,	sislerden	uzak,	seni
doğrudan	ele	almaya	iten	şey	yöntemdeki
gerçekçilik	miydi,	bilemiyorum.	Bildiğim	şu	ki
bu	portre	üzerinde	çalışırken	beliren	her	boya



zerresi,	her	renk	tonu	benim	gizimi	ortaya
serer	gibiydi.	Benim	bu	puta	tapan	yönümü
başkaları	da	anlayacak	diye	korkar	oldum.
Dorian,	bu	portreyle	çok	fazla	şey	söylediğimi,
bu	portreye	kendimden	çok	fazla	şey	kattığımı
seziyordum.	İşte	o	zaman	resmin
sergilenmesine	asla	izin	vermeme	kararı	aldım.
Sen	buna	sinirlendin	biraz;	resminin	benim
gözümde	nasıl	bir	anlam	taşıdığını	bilemezdin
ki.	Bunu	Harry	ile	konuştum,	o	bana	güldü
ama	ben	aldırış	etmedim.	Bitirdikten	sonra
resmin	karşısında	otururken	kararımın	doğru
olduğunu	hissettim...	Neyse,	birkaç	gün	sonra
portre	stüdyomdan	çıktı.	Varlığının	o
dayanılmaz	büyüsü	üstümden	kalkınca	bu
resimde	özel	bir	şey	gördüğümü	sanmanın
delilik	olduğunu	düşünmeye	başladım.	Olup
olacağı,	sen	olağanüstü	yakışıklıydın,	ben	de	iyi
bir	ressamdım,	işte.	İnsanın	yaratırken
duyduğu	tutku	yaratılan	ürüne	her	seferinde,
olduğu	gibi	yansır,	diye	düşünmek	yanlıştır.
Şimdi	bile	bu	fikirdeyim.	Sanat	her	zaman
bizim	sanımızdan	daha	soyuttur.	Biçim	renk



bize	biçim	ve	rengi	anlatır,	hepsi	bu.	Çok
zaman	bana	öyle	gelir	ki	sanat	sanatçıyı	gözler
önüne	sereceği	yerde	büsbütün	gözden	gizler.
İşte	böyle.	Paris’	ten	bu	öneriyi	aldığım	zaman
senin	portreni	sergimin	başyapıtı	yapmaya
karar	verdim.	Senin	buna	karşı	çıkacağın	hiç
aklıma	gelmedi.	Ama	şimdi	görüyorum	ki
haklısın.	Bu	resim	sergilenemez.	Dorian,	bu
anlattıklarımdan	ötürü	kızma	bana.	Bir
keresinde	Harry’ye	de	söylediğim	gibi,	sen
tapılmak	için	yaratılmışsın.”

Dorian	Gray	derin	bir	nefes	aldı.	Yüzünün
rengi	geri	geldi,	dudaklarında	bir	gülüş
kıpırdadı.	Tehlike	atlatılmıştı.	Şimdilik
güvenlikteydi.	Gene	de	kendisine	bu	tuhaf
itirafı	yapan	ressama	karşı	sonsuz	bir	acıma
duymaktan	kendini	alamıyor,	“Acaba	ben	de
günün	birinde	bir	dostun	kişiliğinin	böylesine
egemenliği	altına	girer	miyim?”	diye
düşünüyordu.	Lord	Henry	çok	tehlikeli
olmanın	çekiciliğine	sahipti.	Ama	hepsi	bu.
Öylesine	aşırı	zeki,	aşırı	alaycıydı	ki	insan	onu
sahiden	sevemiyordu.	Kendi	içinde	de	böyle



puta	taparcasına	tuhaf	bir	bağlılık
uyandırabilecek	birileri	karşısına	çıkacak	mıydı
acaba?	Hayatın	ona	hazırladığı	şeylerden	biri	de
bu	muydu?

Hallward,	“Senin	bunları	portrede	görmüş
olman	şaşılası	bir	şey	bence,”	diye	ekledi.
“Sahiden	gördün	mü?”

Dorian,	“Bir	şey	gördüm,”	diye	yanıtladı.
“Çok	tuhafıma	giden	bir	şey	gördüm.”

“Şimdi	bakmamda	bir	sakınca	yok	ya
sence?”

Dorian	başını	salladı.	“Bunu	benden
isteme,	Basil.	O	resmin	karşısına	geçmene
dünyada	izin	veremem.”

“Ama	bir	gün	izin	vereceksin	herhalde,
değil	mi?”

“Hiçbir	zaman.”
“Ne	bileyim,	belki	de	haklısın.	Şimdi	artık

hoşça	kal,	Dorian.	Sen	benim	hayatımda
sanatımı	gerçekten	etkilemiş	olan	tek	kişisin.	İyi
sayılabilecek	ne	ürün	çıkarmışsam	sana
borçluyum.	Ah,	Dorian,	bütün	bu
söylediklerimi	sana	söylemek	bana	nelere	mal



oldu,	bilemezsin.”
Dorian,	“Sevgili	Basil,	sen	bana	ne	söyledin

ki?”	dedi.	“Beni	aşırı	beğendiğini	söyledin
yalnızca.	İltifat	bile	değil	bu.”

“İltifat	olsun	diye	söylenmedi	ki	zaten.	Bir
itiraftı.	Bu	itirafı	yaptım	ya,	içimde	bir	şeyler
söndü	sanki.	Belki	de	insan	tapınma	duygusunu
asla	sözlere	dökmemeli.”

“Hayal	kırıcı	bir	itiraf	oldu	benim	için.”
“Nasıl?	Sen	ne	bekliyordun	ki	Dorian?

Portrede	daha	başka	bir	şeyler	mi	gördün
yoksa?	Ama	görülecek	başka	bir	şey	yoktu	ki.
Öyle	değil	mi?”

“Hayır,	başka	hiçbir	şey	yoktu.	Neden
sordun?	Hem	öyle	tapınmaktan	fazla	konuşma,
Basil.	Budalaca	laflar	bunlar.	Senle	ben	dostuz,
her	zaman	da	dost	kalmalıyız.”

Ressam	üzgün	bir	sesle,	“Harry	senin
dostun,”	dedi.

Delikanlı,	“Ha,	Harry!”	diye	için	için
güldü.	“Harry	günlerini	inanılmayacak	şeyler
söylemekle,	gecelerini	de	akla	gelmeyecek
şeyler	yapmakla	geçiriyor.	Tam	benim	sürmek



istediğim	türden	bir	yaşantı.	Gene	de	bir
derdim	olduğunda	Harry’ye	gideceğimi
sanmıyorum.	Sana	gelmeyi	yeğlerim,	Basil.”

“Gene	poz	verecek	misin	bana?”
“İmkânı	yok.”
“Bunu	geri	çevirmekle	benim	sanat

hayatımı	baltalıyorsun,	Dorian.	Hiç	kimsenin
karşısına	ideal	olan	iki	şey	çıkmaz.	Bir	tanesinin
çıktığı	bile	az	görülmüştür.”

“Anlatamam,	Basil,	ne	var	ki	sana	bundan
böyle	asla	poz	vermemem	gerekiyor.	Portre
denen	şeyde	uğursuzluk	mu	oluyor	ne!
Portrenin	kendince	bir	hayatı	oluyor	sanki.	Ben
gelir	seninle	çay	içerim.	Bu	da	aynı	derecede
zevkli	olur.”

Hallward	üzgün	üzgün,	“Korkarım
yalnızca	senin	için	öyle	olur,”	diye	mırıldandı.
“Şimdi	artık,	hoşça	kal.	Şu	resme	bir	kerecik
daha	bakmama	izin	vermediğin	için	üzgünüm,
ama	elden	ne	gelir?	Senin	bu	konudaki
duygularını	çok	iyi	anlıyorum.”

O	dışarı	çıkarken	Dorian	bıyık	altından
gülümsedi.	Zavallı	Basil!	Gerçek	nedeni	hiç



bilmiyordu!	Sonra,	Dorian’ın	kendi	gizini	ele
vermek	zorunda	kalacağı	yerde,	neredeyse	bir
rastlantıyla	arkadaşının	ağzından	giz	koparmayı
başarması	da	ne	tuhaftı!	O	garip	itiraf	Dorian’a
öyle	çok	şey	açıklıyordu	ki!	Ressamın	gülünç
kıskançlık	krizleri,	delice	bağlılığı,	aşırıya	kaçan
övgüleri,	anlaşılmaz	çekingenlikleri...	Dorian
şimdi	bunların	hepsini	anlıyor,	içini	bir	acıma
bürüyordu.	İçine	böylesine	aşk	renginin
karışmış	olduğu	bir	dostlukta	trajik	bir	yön	yok
muydu?

Genç	adam	bir	göğüs	geçirerek	çıngırağı
çaldı.	Ne	pahasına	olursa	olsun	portre
gizlenmeliydi.	Bugünkü	gibi	bir	tehlikeyi	bir
daha	göze	alamazdı.	Bu	resmi	arkadaşlarının
girip	çıktığı	bir	odada	bir	saat	bile	tutmakla
delilik	etmişti.

4.	XIX.	yüzyılın	son	yıllarında	en	gözde	resim
galerisi	George	Petit’inkidir.	1882	yılında
kurulmuştur.	Pek	çok	farklı	akıma	kapılarını	açmış,



ilk	başarılı	oldukları	dönemde	Empresyonistleri
sergilemiştir.	(Ç.N.)



Onuncu	bölüm

Uşak	içeri	girince	Dorian	ona	dikkatle
baktı.	Adamın	aklından	paravanın	ardına
bakmayı	geçirip	geçirmediğini	düşündü.	Adam
serinkanlılıkla	duruyor	ve	efendisinin
buyruğunu	bekliyordu.	Dorian	bir	sigara
yakarak	gitti,	aynaya	bir	göz	attı.	Victor’un
yüzünün	ayna	içindeki	yansımasını	açıkça
görebiliyordu.	Bu	yüz	donuk	bir	“emir	kulu”
maskesi	gibiydi.	Bu	yönden	korkulacak	bir	şey
yoktu.	Gene	de	Dorian	en	doğrusunun	tetikte
bulunmak	olduğunu,	kafasından	geçirdi.

Tane	tane	konuşarak	adama,	kâhya	kadını
odaya	çağırmasını,	sonra	da	çerçeveciye	gidip
eve	iki	adam	yollamasını	tembihlemesini
söyledi.	Adam	odadan	çıkarken	gözleri
paravandan	yana	kaymış	gibi	geldi.	Yoksa
Dorian	kuruntuya	mı	kapılıyordu?

Birkaç	dakika	sonra,	sırtında	siyah	ipek
elbisesiyle,	buruşuk	ellerinde	eski	moda,
parmaksız	ibrişim	eldiveniyle	Mrs.	Leaf	içeriye



girdi.	Dorian	ondan	okul	odasının	anahtarını
istedi.

Kadın,	“Eski	okul	odası	mı,	Mr.	Dorian?”
diye	bağırdı.	“Ama,	toz	içinde	orası.	Sizin
girebilmeniz	için	önce	şöyle	bir	derleyip
toplamam,	çekidüzen	vermem	gerek.	Bu
durumda	görülecek	gibi	değil,	valla,	inanın
görülecek	gibi	değil.”

“Düzeltilmesini	istemiyorum,	Mrs.	Leaf.
Yalnızca	anahtarını	istiyorum.”

“Ama	efendim,	oraya	girerseniz	üstünüz
başınız	örümcek	ağı	içinde	kalır.	O	oda
açılmayalı	beş	yıl	oluyor,	neredeyse;	Lord
Hazretleri’nin	ölümünden	bu	yana	açılmadı.”

Dedesinin	sözü	geçince	Dorian	irkildi.
Dedesine	ilişkin	çok	kötü	anıları	vardı.

“Zararı	yok,”	dedi.	“Ben	şöyle	bir	bakmak
istiyorum	oraya,	başkaca	bir	şey	değil.	Siz
anahtarı	verin	bana.”

Yaşlı	kadın	anahtar	destesini	titrek	elleriyle
yoklayarak,	“Buyurun,	efendim,	işte	anahtar,”
dedi.	“Şimdi	çıkartırım.	Sakın	odanızı	oraya
taşımak	falan	istemiyorsunuz	değil	mi,



efendim?	Burada	rahatınız	öyle	yerinde	ki.”
Dorian,	“Yok	canım,	yok,”	diye

huysuzlandı.	“Teşekkür	ederim,	Leaf.	Şimdilik
hepsi	bu.”

Kâhya	kadın	birkaç	dakika	daha
oyalanarak	ev	işlerinin	bir	ayrıntısını	konu	edip
çene	çaldı.	Genç	adam	içini	çekerek,	işleri	nasıl
biliyorsa	öyle	idare	etmesini	söyledi.	Mrs.	Leaf
gülücükler	içinde	dışarı	çıktı.

Kapı	kapanınca	Dorian	anahtarı	cebine
atarak	dört	bir	yanına	bakındı.	Ağır	sırma
işlemeli,	geniş,	mor	satenden	bir	örtü	gözüne
ilişti.	On	yedinci	yüzyılın	sonlarından	kalma
şahane	bir	Venedik	işlemesi	olan	bu	örtüyü
dedesi	Bologna	dolaylarındaki	bir	manastırda
bulmuştu.	Evet,	o	ürkünç	şeyin	üstüne
örtmeye	uygundu.	Belki	de	genellikle	cenaze
üstüne	örtülmek	için	kullanılmıştı.	Şimdi	de
içinde	kendince	bir	çürümeyi	taşıyan	bir	şeyi
gizlemeye	yarayacaktı;	ölüm	çürümesinden
daha	beter	bir	çürümeyi	taşıyan,	durmadan
ürküler	doğurduğu	halde	bir	türlü	ölmeyen	bir
şey.	Solucan	ve	kurtlar	yerdeki	ölü	için	neyse,



Dorian’ın	günahları	da	tuval	üstündeki	boyalı
imge	için	aynı	şey	olacaktı.	Günahlar	bu
imgenin	güzelliğini	bozacak,	inceliğini
kemirecekti.	Kirleteceklerdi	bu	imgeyi,	edepsiz
bir	şeye	dönüştüreceklerdi.	Ama	portre	hâlâ
yaşamını	sürdürecekti.	Her	zaman	canlı
kalacaktı.

Genç	adam	tepeden	tırnağa	ürperdi,	resmi
gizli	tutmak	isteyişinin	gerçek	nedenini	Basil’e
söylemediğine	bir	an	pişman	oldu.	Lord
Henry’nin	etkisinde	kalmasına	ya	da	kendi	zevk
düşkünlüğünün	tutsağı	olmasına	karşı
koymakta	Basil	ona	yardımcı	olurdu.	Basil’in
ona	beslediği	aşkta	–çünkü	gerçekten	aşktı	bu–
asil	ve	ruhsal	olmayan	hiçbir	şey	yoktu.
Güzelliğe	karşı	duyulan	salt	fiziksel	hayranlık
değildi	bu.	Böyle	bir	hayranlık	duyulardan
doğar	ve	duyular	yorulduğu	zaman	da	ölür.
Yok,	bu	Michelangelo’nun	tatmış	olduğu
türden	bir	aşktı,	Montaigne’in,
Winckelmann’ın,	bizzat	Shakespeare’in	tatmış
olduğu	türden.	Evet,	evet,	söylemiş	olsaydı
Basil	onu	kurtarabilirdi.	Ama	artık	iş	işten



geçmişti.	Geçmiş	her	zaman	ortadan
silinebilirdi.	Pişmanlık,	unutkanlık,	yadsımayla
başarılabilirdi	bu.	Gel	gör	ki	gelecek,
kaçınılmazdı.	Dorian’ın	içinde,	ihtiyaçları	olan
müthiş	çıkış	yollarını	er	geç	bulacak	olan
tutkular,	kötülüklerinin	gölgesini	gerçeğe
dönüştürecek	olan	düşler	yatıyordu.

Divanın	üzerindeki	büyük,	sırmalı,	mor
yaygıyı	aldı;	elinde	yaygı,	paravanın	arkasına
geçti.	Tuvalin	üzerindeki	çehre	eskisinden	daha
alçak	bir	ifade	mi	taşıyordu	acaba?	Resim
değişmemiş	gibi	göründü	gözüne,	gene	de	bu
nesneye	karşı	duyduğu	tiksinti	yoğunlaşmıştı.
Sırma	saç,	mavi	göz,	gül	kırmızısı	dudaklar...
Hepsi	yerli	yerindeydi.	Değişime	uğrayan
yalnızca	ifadeydi.	Bu	ifade	şimdi	öyle	gaddardı
ki	tüyler	ürpertiyordu.	Bu	ifadede	bulduğu
eleştiri	ve	kınama	yanında	Basil’in	Sibyl	Vane
konusundaki	sitemleri	nasıl	cılız	kalıyordu,
nasıl	da	cılız	ve	entipüften!	Tuvalden	ona
bakan,	yargılayan	kendi	ruhuydu.	Dorian
yüzünü	acıyla	buruşturarak	elindeki	şahane
örtüyü	resmin	üzerine	astı.	Tam	o	sırada



kapıya	vuruldu.	Uşak	içeri	girdiği	sırada
Dorian	paravanın	arkasından	çıktı.

“Adamlar	geldiler,	mösyö.”
Dorian	bu	adamı	hemencecik	başından

savması	gerektiğini	düşündü.	Adamda	bir
sinsilik	vardı;	gözleri	içten	pazarlıklı,	hilebaz
bakıyordu.	Dorian	yazı	masasının	başına
oturarak	Lord	Henry’ye	bir	not	karaladı,	ondan
kendisine	okuyacak	bir	şey	yollamasını	rica
etti,	sonra	o	akşam	saat	sekizi	çeyrek	geçe
buluşacaklarını	anımsattı.	Pusulayı	uşağına
vererek,	“Yanıtını	bekle,”	dedi.	“Adamları	da
buraya	al.”

İki	üç	dakika	sonra	kapı	gene	tıkladı	ve
Güney	Audley	Sokağı’nın	ünlü	çerçevecisi	Mr.
Hubbard	içeri	girdi.	Yanında	da	kaba	saba
görünümlü,	genç	bir	yardımcı	vardı.	Mr.
Hubbard	kırmızı	yüzlü,	kırmızı	sakallı	bir
adamdı.	Müşterisi	olan	sanatçıların	değişmez
yoksulluğu	onun	sanata	duyduğu	hayranlığı
ılımlandırmaya	yarardı.	Genelde	dükkânından
hiç	ayrılmaz,	başkaları	onun	ayağına	gelsin	diye
beklerdi.	Ama	Dorian	Gray’i	her	zaman	bu



kuralın	dışında	tutardı.	Dorian’da	herkesin
gönlünü	çelen	şeytan	tüyü	vardı.	Salt	onu
görmek	bile	başlı	başına	zevkti.

Mr.	Hubbard	o	tombul,	çilli	ellerini
ovuşturarak,	“Sizin	için	ne	yapabilirim,	Mr.
Gray?”	diye	sordu.	“Size	bizzat	gelmek
onurundan	yoksun	kalmak	istemedim.	Elimde
kız	gibi	bir	çerçeve	var,	beyefendiciğim.	Bir
açık	artırmada	el	koydum.	Eski	Floransa	işi.
Fronthill’den	gelme	yanılmıyorsam.	Dinsel	bir
tablo	için	biçilmiş	kaftan,	Sayın	Mr.	Gray.”

“Sizi	buraya	gelmek	zahmetine	soktuğum
için	üzgünüm,	Mr.	Hubbard.	Gerçi	dinsel
resimlere	pek	merakım	yoktur,	ama	mutlaka
gelip	çerçevenize	bakarım.	Bugün	istediğimse,
evin	üst	katına	bir	resim	taşıtmaktan	ibaret.
Oldukça	ağır	bir	şey;	bu	yüzden	sizden	iki
yardımcı	istemeyi	düşündüm.”

“Hiç	zahmet	değil,	Mr.	Gray.	Size
hizmette	bulunmak	mutluluktur	benim	için.
Söz	konusu	tablo	nerede,	beyefendiciğim?”

Dorian,	“Bu,”	diyerek	paravanayı	çekti.
“Böyle	örtüsüyle	falan	taşıyabilecek	misiniz



bunu?	Yukarı	çıkarken	çizilmesini
istemiyorum	da.”

Güler	yüzlü	çerçeveci,	“Kolay,	efendim,”
diyerek	yanındaki	yardımcısıyla	birlikte
portreyi	tutan	uzun,	pirinç	zincirlerin	kancasını
sökmeye	girişti.	“Şimdi...	Nereye	götürelim,
Mr.	Gray?”

“Ben	önünüze	düşeyim,	Mr.	Hubbard;	bir
zahmet	beni	izleyin.	Ya	da	siz	önden	gidin,
daha	iyi.	Korkarım	en	üst	kata	tırmanacağız.
Ön	merdivenden	çıkalım,	daha	geniştir.”

Dorian	onlara	kapıyı	tuttu,	adamlar	hole
geçip	merdiveni	tırmanmaya	başladılar.
Çerçevenin	süslü	oluşu	yüzünden	resim	son
derece	cüsseliydi.	Bütün	gerçek	zanaatçılar
gibi,	kibar	bayların	yararlı	bir	iş	yaptığını
görmekten	zerrece	hoşlanmayan	Mr.
Hubbard’ın	aşırı	saygılı	itirazlarına	karşın
Dorian	arada	onlara	yardım	etmek	için	elini
uzatmak	zorunda	kalıyordu.

En	üst	sahanlığa	ulaştıklarında	Mr.
Hubbard,	soluk	soluğa,	“Bayağı	da	ağırmış	ha!”
diye	mırıldandı.	Sonra	terden	parlayan	alnını



sildi.
Dorian,	“Evet,	üzgünüm,	gerçekten	epey

ağır,”	diye	mırıldanarak	bundan	böyle
yaşamının	o	tuhaf	gizini	barındırarak	ruhunu
yabancı	gözlerden	saklayacak	olan	odanın
kapısını	açtı.

Çocukken	oyun	odası,	biraz	büyüdüğü
zaman	da	çalışma	odası	olarak	kullandığı	bu
odaya,	dört	yılı	aşkın	bir	süredir	ayak
basmamıştı.	Bu	geniş,	ferah	odayı	ölen	Lord
Kelso	küçük	torunu	için	özel	olarak
yaptırtmıştı.	Kızına	olan	şaşılası	benzerliğinden
ve	daha	başka	nedenlerden	ötürü	Lord	Kelso
bu	çocuktan	her	zaman	nefret	etmiş,	onu
kendinden	uzak	tutmak	istemişti.

Dorian	odayı	hemen	hiç	değişmemiş
buldu.	İşte,	küçüklüğünde	kaç	kez	içine	girip
saklandığı,	kanatları	düşsel	resimlerle	süslü,
kabartmalarının	yaldızı	kararmış	İtalyan	işi
cassone.	İşte,	içinde	sayfalarının	köşeleri
kıvrılmış	okul	kitaplarının	durduğu	sarı	Hint
ağacından	yapılma	kitap	dolabı.	Bunun
ardındaki	duvarda	gene	o	eski	püskü	Felemenk



işi	duvar	halısı	asılı	duruyordu:	Üzerindeki
bahçede	rengi	solmuş	bir	kralla	kraliçe	satranç
oynayadursunlar,	biraz	ötelerinden,	zırhlı	kol
bileklerindeki	şahinleriyle	ava	çıkmış	bir	avcı
kafilesi	geçmekteydi.	Dorian	öyle	iyi
anımsıyordu	ki	bunların	hepsini!	Çevresine
bakınırken,	yapayalnız	geçmiş	çocukluğunun
her	dakikasını	yeniden	yaşar	gibiydi.	Çocukluk
yaşantısının	lekesiz	saflığı	aklına	geldikçe	şu
uğursuz	portrenin	bu	odaya	saklanacağını
düşünmek	tüylerini	ürpertiyordu.	O	geçmişte
kalmış	günlerde,	hayatın	kendisine	kim	bilir
neler	neler	hazırladığını	aklından	bile
geçirmemişti!

Gelgelelim	evde,	meraklı	gözlerden
böylesine	uzak	başka	hiçbir	köşe	yoktu	ki.
Anahtar	onun	elindeydi;	buraya	ondan	başka
kimse	giremezdi.	O	mor	cenaze	örtüsünün
altındaki	boyalı	yüz	isterse	hayvanlaşabilir,
hantallaşıp	murdarlaşabilirdi.	Kime	ne?	Hiç
kimse	göremeyecekti	ya!	Dorian’ın	kendisi	de
görmeyecekti.	Ruhunun	iğrenç	çürüyüşünü	ne
diye	seyretsin?	Gençliğini	koruyacaktı	ya,	bu



ona	yeterdi.	Hem	zaten	ruhu	neden	zamanla
yücelip	soylulaşmasın?	Geleceğinin	o	kadar	da
yüz	kızartıcı	olması	için	hiçbir	neden	yoktu	ki
ortada.	Belki	günün	birinde	hayatına	giren	bir
aşk	onu	arındırarak	günahlardan	esirgerdi,
neden	olmasın?	(Ah,	çekiciliklerini,	büyülerini
bizzat	gizemlerinden	alan,	daha	şimdiden	onun
ruhunda,	teninde	kıpırdayan	şu	günahlar!)
Belki	günün	birinde	o	kırmızı,	hassas	ağzın
zalim	ifadesi	silinip	giderdi	de	Dorian,	Basil
Hallward’ın	başyapıtını	bütün	dünyaya
gösterebilirdi.

Ama	yok,	olacak	şey	değildi	bu.	Tuval
üstündeki	o	şey	saatten	saate,	haftadan	haftaya
yaşlanıyordu.	Günahın	çirkinliğinden
kurtulabilse	de	ihtiyarlığın	çirkinliği	onu
beklemekteydi.	Avurtlar	çökecek,
pörsüyecekti.	Sönükleşen	gözler,	uçlarını	saran
çizgilerle	çirkinleşecekti.	Saç	parlaklığını
yitirecek,	ağız	sarkacak	ya	da	çökecek,	bütün
ihtiyarların	ağızları	gibi	salak	ya	da	tiksinti
verici	bir	görünümü	olacaktı.	Çocukluğunda
ona	öylesi	sert	davranmış	olan	dedesinden



anımsadığı	o	buruşuk	boyun,	yamulmuş
beden,	o	mavi	damarlı,	buz	gibi	eller...	Resim
gizli	tutulmalıydı.	Başka	çıkar	yol	yoktu.

Genç	adam	arkasına	dönerek	yorgun	bir
sesle,	“İçeri	getirin	lütfen,	Mr.	Hubbard,”	dedi.
“Kusura	bakmayın,	beklettim.	Aklım	başka	bir
şeye	gitti	de.”

Hâlâ	soluk	soluğa	olan	Mr.	Hubbard,	“Ben
fırsat	buldukça	dinlenmeyi	severim,	Mr.	Gray,”
dedi.	“Nereye	koyuyoruz,	beyefendiciğim?”

“Neresi	olursa.	İşte	şurası.	Asılmasını
istemiyorum.	Şöyle	duvara	dayayıverin.	Çok
teşekkürler.”

“Bu	sanat	yapıtına	bakabilir	miyiz,
efendim?”

Dorian	irkildi.	Gözlerini	adamdan
ayırmadan,	“İlginizi	çekmez	ki,	Mr.	Hubbard,”
dedi.	Adam	onun	yaşamının	gizini	örten	o
şahane	ipeği	kaldırmaya	cüret	edecek	olursa,
Dorian	üstüne	atılıp	onu	yere	yıkmaya	hazırdı.
“Sizi	daha	fazla	tutmayayım	artık,”	diye	ekledi.
“Gelmekle	gösterdiğiniz	nezakete	çok
teşekkürler.”



“Hiçbir	şey	değil,	Mr.	Gray,	hiçbir	şey
değil.	Size	hizmete	her	zaman	hazırız,
efendim.”

Sonra	Mr.	Hubbard	gürültülü	adımlarla
merdivenden	aşağı	inmeye	başladı,	yardımcısı
da	peşinden.	Bu	genç,	bir	an	başını	çevirip	o
kaba	çizgili,	alımsız	yüzünde	bir	inanmazlıkla
Dorian’a	baktı.	Ömründe	böylesine	harikulade
birini	görmemişti.

Adamların	ayak	sesleri	duyulmaz	olunca
Dorian	kapıyı	kilitleyerek	anahtarı	cebine
koydu.	Güvenlikteydi	artık.	O	korkunç	şeye
bir	daha	hiç	kimse	asla	bakmayacaktı.
Dorian’ın	utancını	kendi	gözlerinden	başka	göz
asla	görmeyecekti.

Dorian	kitaplığa	varınca	saatin	beşi
geçtiğini,	çay	tepsisinin	getirilmiş	olduğunu
gördü.	Vasisinin	eşi	Leydi	Radley’in	armağanı
olan	(Leydi	Radley	hastalığı	kendine	meslek
edinmiş,	cici	bir	hanımdı	ve	geçen	kışı
Kahire’de	geçirmişti)	hoş	kokulu,	koygun
ağaçtan	yapılma,	üstü	ağır	sedef	kakmalı	küçük
bir	masanın	üzerinde	Lord	Henry’den	bir



pusula	duruyordu.	Yanında	da	sarı	kâğıt
kaplanmış,	kapağı	biraz	yırtık,	sayfa	uçları
kirlice	bir	kitap	vardı.	St.	James	Gazette’nin
üçüncü	baskısından	bir	nüsha	çay	tepsisinin
kenarına	konmuştu.	Victor’	un	dönmüş	olduğu
anlaşılıyordu.	Dorian	onun	holde	çerçevecilere
rastlayıp	da	ne	iş	yaptıklarını	ağızlarından	almış
olup	olamayacağını	merak	etti.	Victor
portrenin	yokluğunu	fark	edecekti,	bu	kesin,
belki	de	daha	şimdiden,	çay	tepsisini
yerleştirirken	fark	etmişti	bile.	Paravan	eski
yerine	çekilmediğinden	duvardaki	boş	yer	göz
önündeydi.	Belki	de	gecenin	birinde	Dorian,
Victor’u	gizlice	üst	kata	çıkıp	yukarıdaki
odanın	kapısını	kurcalarken	yakalayacaktı.
İnsanın	kendi	evinde	casus	barındırması	feci	bir
şeydi.	Hizmetçilerden	biri	bir	mektup	okudu,
bir	konuşmaya	kulak	misafiri	oldu,	üstünde
adres	yazılı	bir	kart	ele	geçirdi	ya	da	yastığın
altında	solmuş	bir	çiçek,	buruşmuş	bir	parça
dantel	buldu	diye	ömür	boyu	şantaja	kurban
olan	zengin	kişilerden	konuşulduğunu	Dorian
duymuştu.



Göğüs	geçirerek	bardağına	çay	koydu,
sonra	Lord	Henry’nin	mektubunu	açtı.	Lord
Henry,	ona	akşam	gazetesiyle	belki	ilgisini
çekebilecek	bir	kitap	yolladığını,	saat	sekiz	on
beşte	de	kulübünde	olacağını	bildiriyordu.
Dorian	gazeteyi	tembel	tembel	açıp	gözden
geçirdi.	Beşinci	sayfadaki	kırmızı	işaret
dikkatini	çekti.	İşaretlenen	başlık	şuydu:

BİR	TİYATRO	OYUNCUSUYLA	İLGİLİ
SORUŞTURMA.	Bu	sabah	Hoxton	Yolu,	Bell
Tavern	adresinde,	bölge	soruşturması:	Mr.
Danby	tarafından,	Hollborn’daki	Royal
Tiyatrosu’nun	genç	oyuncularından	Sibyl
Vane’in	ölümüyle	ilgili	soruşturmanın
duruşması	yapıldı.	Ölümün	kaza	sonucu	olduğu
hükme	bağlandı.	Ölen	kızın	annesinin	acısı	hazır
bulunanların	gözlerini	yaşarttı.	Mrs.	Vane	hem
kendisi	ifade	verirken	hem	de	Sibyl	Vane’in
otopsisini	gerçekleştiren	Dr.	Birrell’in	ifadesi
sırasında	sık	sık	fenalık	geçirdi.

Dorian	yüzünü	buruşturarak	gazeteyi
ortasından	yırttı,	bahçeye	attı.	Nasıl	da	çirkindi



bu	olay!	Gerçek	çirkinlik	de	her	şeyin	öylesine
tadını	kaçırıyordu	ki!	Dorian	haberi	kendisine
ilettiği	için	Lord	Henry’ye	biraz	sinirlenmişti.
Hele	kırmızı	kalemle	işaretlemesi	sahiden
aptallıktı.	Victor	okuyabilirdi	bunu.	Herifin
buna	yetecek	de	artacak	kadar	İngilizcesi	vardı.

Belki	okumuştu	da	bir	şeylerden
kuşkulanmaya	başlamıştı	bile.	Öte	yandan	da,
ne	çıkardı	bundan?	Dorian	Gray’in	Sibyl
Vane’in	ölümüyle	ne	ilişiği	vardı?	Korkacak	bir
şey	yoktu	ki	ortada.	Sibyl’i	o	öldürmemişti	ya!

Gözleri	Lord	Henry’nin	yollamış	olduğu
sarı	kitaba	takıldı.	Neydi	bu	acaba?	Dorian
küçük,	sedef	renkli,	sekiz	köşeli	sehpaya
yürüdü	–bu	sehpa	ona	hep,	gümüş	işleyen
gizemli	Mısır	arılarının	ürünüymüş	gibi	gelirdi–
ve	kitabı	eline	alarak	bir	koltuğa	gömülüp
sayfaları	karıştırmaya	başladı.	Birkaç	dakika
içinde	kendini	kaptırdı.	Bu,	şimdiye	değin
okuduğu	en	garip	kitaptı.	Sanki	tüm	dünya
günahları,	nefis	giysilere	bürünmüş,	flütlerin
tatlı	ezgisine	ayak	uydurarak	gözlerinin	önünde
dilsiz	bir	geçit	töreni	yapıyorlardı.	Onun	hayal



meyal	düşlediği	şeyler	ansızın	gerçeklik
kazanıyordu.	Düşlerinde	bile	görmemiş	olduğu
şeyler	adım	adım	gözlerinin	önüne	seriliyordu.

Tek	başkişisi	olan	kurgusuz	bir	romandı
bu.	Daha	doğrusu,	genç	bir	Parislinin
ruhbilimsel	incelenmesinden	ibaretti.	Bu	genç
erkek,	on	dokuzuncu	yüzyılda,	kendi	çağının
dışındaki	tüm	yüzyılların	yaşam	biçimleriyle
tutkularını	canlandırmaya	ömrünü	adamıştı.
Dünya-ruhunun	geçirdiği	tüm	evreleri
kendinde	toplamaya	karar	vermiş;	insanların
bilgelikten	uzak	bir	biçimde	“erdem”	diye
tanımladıkları	reddedişleri	sadece	yapaylıkları
nedeniyle	tıpkı	bilgelerin	hâlâ	günah	diye
adlandırdıkları	doğal	isyankârlıkları	sevdiği
denli	sevmişti.	Kitabın	yazılış	biçimi	hem	canlı
hem	karanlıktı;	argo	sözler	ve	eskimiş
deyimlerle,	teknik	açıklamalar	ve	ayrıntılı
yorumlarla	doluydu:	Fransa’daki	sembolist
akımın	en	usta	kalemlerini	belirleyen	bir	üslup.
Yazıda	orkide	çiçekleri	kadar	garip	biçimli,
renkleri	de	bir	o	ölçüde	incelikli	olan
metaforlar	vardı.	Duygusal	yaşantı,	mistik



felsefenin	terimleriyle	betimlenmişti.	Okur
zaman	zaman,	okuduğunun	bir	ortaçağ
mistiğinin	ruhsal	coşkuları	mı,	yoksa	çağdaş	bir
günahkârın	hastalıklı	itirafları	mı	olduğunu
ayıramaz	duruma	düşüyordu.	Zehirli	bir
kitaptı	bu.	Sayfalarına	sanki	ağır	bir	tütsü
kokusu	sinmişti	de	insanın	beynini
bulandırıyordu.	Tümcelerin	akışındaki	tempo
bile...	Karmaşık	nakaratlar	ve	özenli,	ince
yinelemelerle	dolu	olan	bu	sözlerden	oluşmuş
bu	müziğin	gizemli	tekdüzeliği	bile,	Dorian’ın
zihnine	bir	dalgınlık	verir	gibiydi:	Bölümden
bölüme	geçtikçe	artan,	hastalığı	andırır	bir	düş
dalgınlığı,	bir	hayal	sıtması	onu	günün
kavuşmasından,	gölgelerin	içeri	süzülmesinden
habersiz	kılıyordu.

Üzerine	tek	bir	yıldız	kakılmış	bakır	yeşili,
bulutsuz	göğün	ışıltısı,	pencereden	içeri
vurmuştu.	Dorian	bu	solgun	ışıkta	okumayı
gözleri	görmez	olana	değin	sürdürdü.	Victor,
efendisini	kerelerce	saat	konusunda	uyardı.
Sonunda	Dorian	ayağa	kalktı,	yandaki	odaya
geçerek	kitabı	başucunda	duran	küçük,



Floransa	işi	masanın	üstüne	bıraktı,	yemeğe
çıkmak	üzere	giysisini	değiştirmeye	girişti.

Kulübe	vardığında	saat	dokuza	geliyordu.
Lord	Henry’yi	sabah	salonunda,	yalnız	başına
buldu.	Çok	sıkılmış	olduğu	belliydi.

Dorian,	“Bağışla	beni,	Harry,”	dedi.	“Ama
bütün	suç	senin,	aslında.	Yolladığın	kitap	beni
öylesine	sardı	ki	vaktin	nasıl	geçtiğini
bilemedim.”

Lord	Henry,	“Evet,	seveceğini	biliyordum,”
diyerek	yerinden	kalktı.

“Sevdim	demedim	ki,	Harry.	Beni	sardı,
dedim.	Büyük	ayrım	var	arada.”

Lord	Henry,	“Ya,	bunu	öğrendin	demek?”
diye	mırıldandı.

Yemek	salonuna	geçtiler.



On	birinci	bölüm

Dorian	Gray	bu	kitabın	etkisinden	kendini
yıllarca	kurtaramadı.	Ya	da	kendini	bu	etkiden
kurtarmayı	hiç	akıl	etmedi	demek	belki	daha
doğru	olur.	Paris’ten	kitabın	tam	dokuz	tane
büyük	boy	kopyasını	aldı.	Bunları	ruhsal
durumundaki	değişimlere	ve	çok	zaman
zıvanadan	çıkmış	gibi	gelen	huyunun
kaprislerine	uysun	diye	başka	başka	renklerde
ciltletti.	Romanın	kahramanı,	benliğinde
duygusal	ve	bilimsel	eğilimleri	birleştiren	bu
olağanüstü	Parisli	genç	erkek,	Dorian’ın
gözünde	kendisinin	doğmazdan	önce
tasarlanmış	bir	simgesi	olup	çıkmıştı.	Zaten
bütün	kitap	onun	yaşamının,	yaşanmazdan
önce	yazılmış	bir	öyküsüydü	sanki.

Bir	noktada	kendisi	romanın	o	inanılmaz
kahramanından	daha	şanslıydı.	Parisli
başlangıçta	besbelli	çok	çarpıcı	olan	güzelliğinin
ansızın	bozulması	üzerine,	çok	genç	yaşında,
aynalara,	cilalı	metallere	ve	durgun	sulara	karşı



oldukça	gülünç	kaçan	bir	ürküye	kapılmıştı.
Oysa	Dorian	bu	korkuyu	hiç	bilmemişti,
bilmesi	için	de	ortada	bir	neden	yoktu.
Dünyada	ve	insanlarda	en	değer	verdiği	şeyi
kendisi	yitirmiş	bir	adamın	biraz	abartılı	olsa	da
gerçekten	iç	burkan	öyküsünün	anlatıldığı	son
bölümleri	neredeyse	zalim	denebilecek	bir
kıvançla	okuyordu.	Belki	de	her	kıvançta,	tıpkı
zevkte	olduğu	gibi,	zalimliğin	bir	payı	vardır.

Dorian	Gray’in	Basil	Hallward’ı	ve	onun
gibi	nicelerini	büyüleyen	olağanüstü	güzelliği
hiç	eksilmez	gibiydi.	Ona	ilişkin	en	çirkin
şeyleri	duymuş	olanlar	bile	–çünkü	zaman
zaman	onun	yaşayışı	üstüne	akıl	almaz
söylentiler	Londra’yı	dolaşarak	kulüplerde
ağızlara	sakız	oluyordu–	onu	gördükleri	zaman
onun	alçaklık	yapabileceğine	inanmıyorlardı.
Dorian’ın	her	zaman	kendini	dünyanın
çamurundan	uzak,	tertemiz	tutmuş	gibi	bir
görünümü	vardı.	Aralarında	bozuk	ağızla
konuşanlar	o	içeri	girince	susarlardı.	Dorian
Gray’in	yüzünün	saf	duruluğunda	onları
kınayan	bir	şey	vardı	sanki.	Onun	yalnızca



varlığı	bile	böylelerinde,	kendi	lekelenmiş
masumluklarının	anısını	canlandırmaya
yetiyordu.	Böylesine	sevimli,	güzel	ve	ince	olan
bir	insanın,	hem	çıkarcı	hem	de	şehvete
düşkün	olan	bu	çağın	kirinden	nasıl	uzak
kalabildiğine	şaşarlardı.

Dostlarının	–ya	da	onu	dost	sananların–
arasında	tuhaf	söylentilere	yol	açan	uzun,
gizemli	yokluklarından	sonra	evine
döndüğünde,	Dorian	Gray	usulca	üst	kattaki
odaya	çıkar,	artık	üstünden	ayırmadığı
anahtarla	kapıyı	açar,	eline	bir	ayna	alarak,
Basil	Hallward’ın	yapmış	olduğu	portrenin
karşısına	geçerdi.	Bir,	tuvalin	üstündeki	o
yaşlanmış,	kötülük	dolu	yüze,	bir	de	sırlı
camdan	kendine	gülen	güzel,	taze	yüze	bakardı.
Aradaki	zıtlığın	keskinliği	onun	içindeki	zevk
kıpırtısını	depreştirirdi.	Kendi	güzelliğine
gitgide	daha	sevdalanıyor,	ruhundaki
çürümeyle	gitgide	daha	yakından	ilgileniyordu.
Kırışmış	alnın	üstünü	dağlayan,	o	dolgun,
şehvetli	ağzın	kenarlarında	oynaşan	çizgileri
sonsuz	bir	dikkatle	ve	ürkünç,	insanlık	dışı	bir



kıvançla	inceliyordu.	Çoğu	kez	hangisinin	daha
dehşet	verici	olduğunu	bilmiyordu:	günahın
izleri	mi	yoksa	yaşlanmanın	izleri	mi?	Kendi
beyaz	elini	portrenin	o	kırışık,	şiş	ellerinin
yanına	tutarak	gülümsüyor,	o	biçimsiz
gövdeyi,	o	sıskalaşmış	bacakları	alaya	alıyordu.

Kendi	hoş	kokulu	odasında	ya	da	takma
bir	adla	girip	çıktığı	rıhtımdaki	kötü	şöhretli
hanın	küçük,	pis	bir	odasında,	uykusuz	yattığı
kimi	geceler	kendi	ruhunu	nasıl	bile	bile	mahva
sürüklediğini	–tamamen	bencil	olduğu	için
daha	da	keskinleşen–	bir	acımayla	düşündüğü
olurdu.	Ne	var	ki	böyle	anlar	çok	nadirdi.
Hayata	karşı	duyduğu,	ilk	kez	Basil’in
bahçesinde	otururlarken	Lord	Henry’nin
uyandırmış	olduğu	o	merak,	giderildikçe
depreşir	gibiydi.	Dorian	bildikçe	öğrenmek
istiyordu.	Doyuma	ulaştıkça	oburlaşan	azgın
iştahları	vardı.

Gene	de,	hiç	değilse	toplumla	olan
ilişkilerinde	aşırı	pervasız	davrandığı
söylenemezdi.	Kışın	ayda	bir	iki	kez,	sosyete
mevsimi	süresince	de	her	çarşamba	akşamı	o



güzel	evini	çevresindekilere	açıyor	ve
sanatlarının	harikasıyla	konukları	mest	etsinler
diye	günün	en	ünlü	müzikçilerini	getirtiyordu.
Düzenlemesinde	her	zaman	Lord	Henry’nin
ona	yardım	ettiği	o	küçük	yemekli	toplantılar,
çağrılıların	seçiminde	ve	yerleştirilmesinde
gösterilen	titizliğin	yanı	sıra	sofranın
süslenmesinde	gösterilen	ince	zevkle	de
ünlüydü.	Altın	ve	gümüşten	antika	takımları,
işlemeli	örtüleri	ve	uzak	iklim	çiçekleriyle	bu
masaların	bezenmesi	bir	senfoniyi	andırırdı.
Çağrılıların	ve	hele	henüz	delikanlılık	çağında
olanların	arasında	birçok	kişi	Dorian	Gray’i,
Eton	ve	Oxford’daki	okul	günlerinde
düşledikleri	ideal	tip	olarak	görür	ya	da	öyle
sanırlardı:	kitap	düşkünü	bilim	adamının
gerçek	kültürüyle,	“hayat	adamı”nın	bütün
kıvraklığını,	seçkinliğini,	kusursuz	terbiyesini
birleştiren	bir	tip.	Bu	gibilerin	gözüne	Dorian,
Dante’nin,	“güzelliğe	taparak	kusursuzluğa
ulaşmak	isteyenler”	diye	tanımladığı	kişilerden
biri	olarak	görünürdü.	Gautier	gibi	o	da
“görünen	dünyanın	var	olduğuna”



inananlardandı.
Gerçekten	de	onun	için	sanatların	en

birincisi,	en	yücesi	bizzat	Hayat’tı;	bütün
sanatlar	Hayat	için	girişilen	bir	hazırlıktan
başka	bir	şey	değildi.	Gerçekdışı	olanı	bir	an
için	evrensel	kılan	modada	ve	güzelliğin	mutlak
çağdaşlığının	kendince	bir	vurgulaması	olan
züppelikte	de	Dorian	çekici	bir	şey	bulmuyor
değildi.	Giyinme	tarzı	ve	zaman	zaman
benimsediği	modalar,	Mayfair	balolarındaki,
Pall	Mall	Kulübü’ndeki	gençler	üzerinde
belirgin	bir	etki	bırakıyordu.	Bu	gençler	onun
her	yaptığına	öykünüyor,	onun	aslında	pek
ciddiye	almadığı	zarif	yapmacıklıklarının	yan
ürünü	olan	çekiciliğini,	sevimliliğini	elde
etmeye	çalışıyorlardı.

Dorian	gerçi	ergenliğe	erişir	erişmez
önünde	açılan	konuma	seve	seve	yerleşmişti.

Hatta,	“Satyricon”	yazarının5	bir	zamanlar
Neron	Roma’sında	oynadığı	rolü	kendisinin
Londra’da	oynayabileceğini	düşündükçe	gizli
bir	zevk	duymuyor	da	değildi.	Gene	de
gönlünün	en	derinlerinde,	sadece	mücevher



kullanmak,	boyunbağı	bağlamak,	baston
tutmak	gibi	konularda	danışılacak	bir	arbiter
elegantiarum	–	zarafet	hakeminden	öte	bir
şeyler	olmak	arzusu	yaratıyordu.	Akılcı	bir
felsefeye,	düzenli	ilkelere	sahip	kendinin	en	üst
düzeyde	gerçekleştirilmesini	duyuların
tinselleştirilmesinde	bulan	yepyeni	bir	yaşam
şeması	geliştirmeye	çalışıyordu.

Duyuların	kutsallaştırılması	çok	zaman,
hem	de	çok	haklı	olarak	kınanmış,
kötülenmiştir.	İnsanoğlu,	kendinden	daha	güçlü
biri	görünen	(ve	kendinden	daha	aşağı
düzeydeki	yaşam	türleriyle	paylaştığının
bilincinde	olduğu)	tutku	ve	duyulara	karşı
doğal	bir	ürkü	güdüsü	besleyegelmiştir.	Oysa
Dorian	Gray’e	öyle	geliyordu	ki,	duyuların
gerçek	doğası	hiçbir	zaman	anlaşılmamıştı.
Duyular	yabanıl	ve	hayvansı	kalmak	zorunda
bırakılmışlardır,	çünkü	dünya	onları	aç
bırakarak	ezmek	ya	da	acı	çektirerek	öldürmek
emeli	gütmüştür.	Oysa	onların	baskın	özelliği
güzellik	konusunda	incelikli	bir	sezgi	olan	yeni
bir	tinselliğin	öğeleri	haline	gelmeleri	gerekirdi.



Dorian,	eskiye	dönüp,	tarih	boyunca
insanlığın	gelişmesini	inceledikçe	bir	yitim
duygusuna	kapılıyordu.	İnsanoğlu	neler	elden
çıkarmıştı!	Hem	de	boşu	boşuna!	Kökeni
korku	olan	çılgın,	inatçı	yadsımalar,	sırt
çevirmeler,	özbenliğe	uygulanan	canavarca
işkenceler,	yoksunluklar.	İnsanoğlu	cahilliği
yüzünden,	sözüm	ona	utanç	ve	alçalmadan
kaçınmak	için	yapmıştı	bunları;	ne	var	ki
seçiminin	sonucu,	kaçmaya	yeltendiği
rezillikten	bin	beter	bir	rezillik	olmuştu.	O
harikulade	ironisiyle	doğa,	dünyadan	el	etek
çekmişleri	yabanıl	çöl	hayvanlarıyla	bir	arada
yaşamak	zorunda	bırakmış,	keşişlere	can
yoldaşı	olarak	tarlalardaki	hayvanları	vermişti.

Evet:	Tıpkı	Lord	Henry’nin	tahmin	ettiği
gibi	yeni	bir	hedonizm	akımı	gelecek	ve	yaşamı
yeni	baştan	yaratacaktı;	çok	tuhaftır	ki
günümüzde	yeniden	hortlayan	şu	haşin,
alımsız	tutuculuktan	kurtaracaktı	yaşamı.	Bu
yeni	hedonizm	sırasında,	düşünceden
yararlanacaktı,	doğallıkla.	Ne	var	ki	tutku	ve
heyecanlardan	vazgeçilmesini	gerektiren	hiçbir



kuram	ve	düzen	benimsenmeyecekti.	Daha
doğrusu	amacı	doğrudan	doğruya	bu	gibi
duyuların	yaşanması	olacaktı,	yoksa	bu	yaşam
deneylerinin	acı	tatlı	meyveleri	değil.	Duyuları
donduran	estetizmden	de,	duyuları	körelten
avam	hovardalığından	da	habersiz	olacaktı	bu
akım.	İnsana,	kendisi	tek	bir	andan	ibaret	olan
bir	yaşamın	anları	üstünde	durmayı
öğretecekti.

Aramızda,	bizi	neredeyse	ölüme	gönül
vermeye	itecek	o	rüyasız	uykulardan	ya	da
ürküler	ve	ucube	kıvançlarla	dolu	bir	geceden
sonra	şafak	vakti	ansızın	uyanmayan	pek	az
kişi	vardır.	Böyle	gecelerde	zihnin	bölmelerine
öyle	hayaletler	sızar	ki,	gerçeklerden	daha	bile
korkutucudurlar,	bütün	ucubelerde	gizlenen
yaşam	gücüyle	dopdoludurlar.	Zaten	gotik
sanata	eksilmeyen	canlılığını	veren	de
ucubelerdeki	bu	yaşam	gücüdür.	Gotik	sanat
da	aslında	zihinleri	düş	sıtmasına	yakalanmış
olanlara	özgü	bir	sanat	dalı	sayılmaz	mı?

Evet,	böyle	tan	saatlerinde	perdelerin
arasından	usul	usul	bembeyaz	parmaklar	içeri



süzülür.	Titrek	gibidir	bu	parmaklar.	Ve	sanki
perdeleri	dalgalandırırlar.	Usdışı	biçimlere
bürünmüş,	dilsiz,	kara	gölgeler	sürünerek
odanın	köşelerine	çöker.	Dışarıda,	yapraklar
arasında	kuşların	kıpırtısı	vardır,	işe	giden
insanların	sesi	duyulur.	Rüzgâr	tepelerden
aşağı	iner,	sessiz	evin	içinde	uyuyanları
uyandırmaktan	çekinmekle	birlikte	uykuyu	o
mor	mağarasından	dışarı	çıkartmak
zorundaymış	gibi	dolaşıp	durarak	hıçkırır,	iç
geçirir.	Koyu	renkli,	ince	tüller	art	arda
sıyrılırmış	gibi	adım	adım	açılır,	nesneler	her
zamanki	renkleriyle	biçimlerini	kazanır	ve	biz,
şafağın	dünyayı	o	eskil	örneğe	göre	yeniden
yaratmasını	seyrederiz.	Soluk	benizli	aynalara
taklit	yaşamları	geri	döner.	Yalazsız	şamdanlar
bıraktığımız	yerde	durmaktadır,	yanı	başlarında
da	geceleyin	okuduğumuz	yarıya	açılmış	kitap,
baloda	yakamıza	taktığımız	ucu	telli	çiçek	ya
da	okumaktan	korktuğumuz	–belki	de	yüz
kere	okuduğumuz–	mektup.	Gözümüze	hiçbir
şey	değişmiş	gibi	gözükmez.	Gecenin	gerçekdışı
gölgeleri	arasından	bildiğimiz	gerçek	yaşam



sıyrılıp	gelir.	Onu,	bıraktığımız	yerden	ele
almamız	gerekir.

O	zaman	gene	aynı	kalıplaşmış
alışkanlıkların	bıktırıcı	çarkını	döndürmek	için
enerji	harcamayı	sürdürmek	zorunluluğu
üzerimize	bulut	gibi	çöker.	Gözlerimizi,	gece
karanlığında	salt	bizim	keyfimiz	için	yeniden
biçimlendirilmiş	bir	dünyaya	açabilmek	için
çılgın	bir	arzuya	kapılırız	belki	de:	her	şeyin
yepyeni	renk	ve	şekiller	taşıdığı,	değişmiş
olduğu,	başka	gizemler	içerdiği	bir	dünya;
maziye	içinde	hemen	hemen	hiç	yer	vermeyen,
geçmişin	bilinçli	bir	sorumluluk	ve	pişmanlık
tortusu	bırakmadığı,	sevinçli	anıların	hüsran,
tatlı	anıların	burukluk	vermediği	bir	dünya.

Dorian	Gray’e	öyle	geliyordu	ki
yaşamaktaki	gerçek	amaç	–ya	da	gerçek
amaçlardan	biri–	bu	gibi	dünyalar
yaratabilmekti.	Hem	yeni	hem	zevkli	olan	ve
romantik	serüvenlerin	vazgeçilmez	öğesi
saydığı	“olağandışı”	özelliklere	sahip	bulunan
heyecanlar	peşinde	koşan	Dorian,	aslında
doğasına	yabancı	olduğunu	bildiği	birtakım



düşünce	biçimlerini	benimseyerek,	kendini
bunların	dolaylı	etkilerine	bırakıyordu.	Sonra,
deyim	yerindeyse,	onların	rengini	kaptıktan	ve
düşünsel	merakını	giderdikten	sonra	tuhaf	bir
ilgisizlikle	peşlerini	bırakıyordu.	Bu	tür	bir
ilgisizliğe,	ateşli	bir	karakterde	rastlamak	hiç	de
aykırı	değildir;	hatta	günümüzün	kimi
ruhbilimcilerine	göre	böyle	ruh	bu	tür	bir
huyun	başkoşulu	sayılır.

Dorian	Gray’in	bir	ara	Katolik	Kilisesi’ne
geçmek	üzere	olduğu	söylentisi	ortalıkta
dolaştı.	Şurası	bir	gerçek	ki	bu	tarikatın
yöntemleri	ona	oldum	olası	çok	çekici	gelirdi.
Roma	Katolik	Kilisesi	antik	dünyanın	tüm
fedakârlıklarından	daha	müthiş	bulduğu
gündelik	fedakârlıklarıyla,	duyuları	bir	kalemde
yadsıyışıyla	olduğu	kadar	öğelerinin	yalınlığıyla
ve	simgelemeye	yeltendiği	İnsanlık	Trajedisi’nin
değişmez	iç	burkusuyla	Dorian’ın	duygularını
depreştirirdi.	Soğuk	mermer	zemin	üzerinde
diz	çökerek	o	dik,	işlemeli	cüppesi	içindeki
papazı	seyretmek	hoşuna	giderdi:	papazın	o
beyaz	elleriyle	tapınağın	perdesini	açması,



İnsanın	Çilesi	ayininin	kılığına	bürünmüş
olarak	kutsal	ekmeği	kâseye	doğrayıp	günahları
yüzünden	bağrını	yumruklaması,	o
mücevherlerle	işli,	fener	biçimli	kutsal	ekmek
kabını	içindeki	solgun	ekmek	dilimiyle	birlikte
havaya	kaldırması.	Bunun	gerçekten	de	panis
caelestis,	meleklerin	ekmeği	olduğuna
kimileyin	Dorian’ın	inanası	gelirdi.	Dantelli,	al
giysili,	ciddi	ifadeli	çocukların	iri,	yaldızlı	birer
çiçek	gibi	havaya	savurdukları	tütsü
buhurdanlıkları	onu	inceden	inceye	büyülerdi.
Kiliseden	ayrılırken	o	karanlık	günah	çıkarma
hücrelerine	merakla	bakar,	bunlardan	birinin
loş	gölgeleri	arasında	oturarak,	yaprak
kafeslerin	ardından	yaşamlarının	gerçek
öyküsünü	fısıldayan	kadınlarla	erkekleri
dinlemek	isterdi.

Ne	var	ki	herhangi	bir	din	ya	da	düzeni
resmen	benimseyerek	zihinsel	gelişmesini
kısıtlamak	yanlışını	hiçbir	zaman	yapmadı.	Bir
geceliğine	barınak	olacak,	hatta	yıldızların
parlamadığı,	ayın	doğmadığı	bir	gecenin	birkaç
saatinde	sığınılabilecek	bir	hanı,	içinde



yaşanacak	bir	ev	sanmak	yanılgısına	asla
düşmedi.	Sıradan	şeyleri	gözümüze	olağanüstü
göstermek	gibi	harika	bir	etkisi	olan	mistisizm
ve	nedense	çok	zaman	onu	izleyen	gizemli

antinomianism6	akımı	onu	bir	mevsim	oyaladı.
Bir	başka	mevsimde	Dorian,	Almanya’daki

Darwinismus7	akımının	maddeci	öğretilerine
eğilim	duydu.	İnsanın	düşünce	ve	duygularının
izini	beyindeki	sedef	renkli	bir	hücreye	ya	da
gövdedeki	beyaz	bir	sinire	değin	sürmekten
tuhaf	bir	tat	alıyordu.	Ruhun	birtakım
bedensel	koşullara	–ister	hastalıklı	ister	sağlıklı
olsun,	ister	normal,	isterse	hasta–	tümden	bağlı
olduğu	düşüncesi	ona	kıvanç	veriyordu.

Şu	var	ki,	daha	önce	de	belirttiğimiz	gibi,
yaşam	konusundaki	hiçbir	kuram	ona	yaşamın
kendisi	kadar	önemli	gelmiyordu.	Düşünsel
kuramların,	eylem	ve	deneyimden	koptukları
zaman	ne	denli	çorak	kaldıklarının	iyice
ayırdındaydı.	Biliyordu	ki	duyuların	da	ortaya
serebilecekleri,	ruhunkilerden	geri	kalmayacak
ayarda	ruhsal	olan	gizemleri	vardı.



Böylece	o	da,	bir	bakıyorsunuz	parfümleri,
parfüm	yapımının	sırlarını	inceliyor,	baygın
kokulu	yağlar	damıtarak	Uzakdoğu’dan	gelme
kokulu	sakızlar	yakıyordu.	Zihindeki	her
değişimin	duyusal	yaşamda	bir	benzeri
olduğunu	görüyor,	bunların	arasındaki	gerçek
bağıntıyı	bulgulamaya	çabalıyordu:	Günlük
kokusunda	ne	vardı	ki	insanı	mistik	yapıyordu?
Amberde	duyguları	alevlendiren,	menekşe
kokusunda	ölmüş	aşkların	anısını	canlandıran,
miskte	zihni	tedirgin	eden,	çampakta	hayal
gücünü	çalıştıran	ne	vardı?	Dorian	ıtırlar
konusunda	esaslı	bir	felsefe	geliştirmeye	ve
bunların	çeşitli	etkilerini	ölçmeye	yeltenerek
hoş	kokulu	kökleri,	ıtırlı	polenlerle	yüklü
çiçekleri,	melisaları	inceliyordu;	kokulu,
koygun	ağaçları:	insanı	hasta	eden
hintsümbülleri,	delirgen	hovenyalar,
karasevdayı	ruhtan	kovduğu	söylenen
sabırağacı...

Bir	ara	kendini	tümden	müziğe	adadı.
Pencereleri	kafesli,	tavanı	al	ve	yaldız	boyalı,
duvarları	zeytin	yeşili	lakeli	uzun	bir	odada	çok



tuhaf	konserler	düzenliyordu.	Bu	dinletilerde
çılgın	Çingeneler	o	küçük,	çok	telli	sazlarından
avare	müzikler	kopartıyor,	sarı	şallara
bürünmüş	ağırbaşlı	Tunuslular	koskocaman
utlarının	gergin	tellerine	dokunurken,	sırıtkan
zenciler	bakır	davulları	tekdüze	vuruşlarla
gümletiyor,	kızıl	seccadeler	üstüne	çömelmiş,
başı	sarıklı	incecik	Hintliler	sazdan	ya	da
pirinçten	yapılma	uzun	kavallarını	çalarak
boynuzlu,	zehirli,	upuzun,	korkunç	yılanları
büyülüyor	ya	da	büyülermiş	numarası
yapıyorlardı.	Schubert’in	ince	uyumu,
Chopin’in	o	güzelim	hüznü,	hatta
Beethoven’in	şahane	ezgileri	karşısında
duygulanamadığı	zamanlarda,	barbar	müziğinin
o	haşin	aralıkları	ve	tiz	uyumsuzlukları
Dorian’a	heyecan	veriyordu.	Dünyanın	dört	bir
köşesinden,	bulabildiği	en	tuhaf	çalgıları
toplamıştı:	tarihe	karışmış	ulusların
gömütlerinden,	Batı	uygarlığıyla	temas	ettikten
sonra	ayakta	kalabilmeyi	başarmış	bir	avuç
vahşi	kabilesinin	bulunduğu	yerlerden.	Bunları
okşayıp	denemeye	bayılıyordu.	Rio	Negro



Kızılderililerinin	gizemli	Juruparilerinden,
kadınların	bakmasına	izin	verilmeyen,	gençlerin
de	oruçlar	ve	kamçılamalarla	sınanmadan
göremedikleri	o	gizemli	çalgılardan	edinmişti.
Peruluların	kuş	gibi	tiz	seslerle	şakıyan	toprak
testilerinden,	Alfonso	de	Ovalle’nin	Şili’de
dinlediği,	insan	kemiğinden	yapılma	flütlerden,
Cuzco	dolaylarında	bulunan	ve	anlatılamaz
güzellikte	sedalar	çıkaran	tınılı	yeşim
taşlarından...	Üstü	boyalı,	içi	çakıl	taşı	dolu,
sarsıldıkça	şıngırdayan	sukabakları	vardı	elinde;
Meksikalıların,	üfleyerek	değil	de	höpürdeterek
çalınan	uzun	clarin’leri;	Amazon	yerlilerinin,
gün	boyu	yüksek	ağaçlarda	nöbet	tutan
bekçilerince	çalınan	ve	üç	fersah	öteden
duyabildiği	söylenen	haşin	sedalı	turé’leri;
tahtadan	oyulma,	titreşimli	iki	dilleri	olan,	bitki
sütlerinden	yapılma	lastikli	bir	sakıza	bulanmış
değneklerle	çalınan	teponaztli’ler;	Azteklerin,
üzüm	salkımı	gibi	destelenmiş	yotl	çıngırakları;
Bernal	Diaz’ın	Cortez’le	birlikte	girdiği	Meksika
tapınağında	gördüğü	ve	içli	sedasına	ilişkin
canlı	bir	tanımlama	yazdığı	o	koca	davul.	Bu



çalgıların	değişikliğine,	çarpıcılığına	kendini
kaptıran	Gray,	doğa	gibi	sanatın	da	canavarlar,
hayvan	biçimli,	çirkin	sesli	şeyler	yarattığını
düşünmekten	tuhaf	bir	zevk	alıyordu.

Gelgelelim	bir	süre	sonra	bunlardan	da
bıkıyor,	operadaki	locasında,	tek	başına	ya	da
Lord	Henry	ile	birlikte	oturarak	zevkten	mest
olmuş	durumda	Tannhäuser’i	dinliyor,	bu	ulu
sanat	yapıtının	prelüdünde	kendi	ruhunun
trajedisini	buluyordu.

Bir	keresinde	mücevherlere	merak	sardı.
Bir	kıyafet	balosunda,	üzeri	beş	yüz	altmış
inciyle	işlenmiş	bir	elbise	giyerek	Fransız
Amirali	Anne	de	Joyeuse	kılığında	göründü.	Bu
beğeni	yıllarca	oyaladı	onu,	hatta	hiç	geçmedi
desek	yeri	var.	Çok	zaman	bütün	bir	günü,
toplamış	olduğu	değerli	taşları	kutularından
alıp	geri	koyarak	geçiriyordu:	lamba	ışığında
kızıla	dönen	zeytin	yeşili	krisoberiller,	içindeki
tel	gibi	gümüş	çizgisiyle	sifomenler,	fıstık
renginde	peridolar,	gül	pembesi,	şarap	sarısı
topazlar,	dört	ışınlı	titrek	yıldızlarıyla	ateş	gibi
kızıl	lâller,	alev	kırmızısı	tarçın	taşları,	turuncu



ve	eflatun	lâller,	dönüşümlü	yakut	ve	safir
tabakalarından	oluşmuş	ametistler.	Dorian
yıldıztaşlarının	içindeki	kırık	gökkuşaklarına,
aytaşının	sedefimsi	beyazına	bayılıyordu.
Amsterdam’dan	olağanüstü	iri	ve	güzel	renkli
üç	zümrüt	almıştı;	bir	de	la	vieille	roche
türünden	firuzesi	vardı	ki	değerli	taş
meraklılarının	dillerinde	destandı.

Dorian	mücevherler	üstüne	ilginç	öyküler
bulup	çıkarıyordu.	Örneğin,	Alphonso’nun
“Clericals	Disciplina”	sında	gözleri	sahici	mor
sümbül	taşından	bir	ejderhanın	sözü	geçiyordu.
İskender’in	heyecanlı	hayat	öyküsünde	de
Emathia	Fatihi’nin	Ürdün	Vadisi’nde,
“sırtlarında	sahici	zümrütten	halkalar	biten”
yılanlar	gördüğü	söyleniyordu.	Philostratus,
ejderhaların	beyninde	bir	mücevher	gizli
olduğunu,	karşılarına	“altın	harfler	ve	kızıl	bir
pelerinle	çıkılınca”	canavarın	büyülü	bir
uykuya	daldığını	ve	bu	yoldan
öldürülebileceğini	anlatıyordu.	Ünlü	simyacı
Pierre	de	Boniface’ye	göre	elmaslarda	insanı
görünmezleştiren,	Hint	akikinde	de	güzel



konuşmasını	sağlayan	bir	şey	vardı.	Süleyman
taşı	öfkeleri	yatıştırıyor,	sümbül	taşı	uyku
veriyor,	ametistse	şarabın	dumanlarını
dağıtıyordu.	Granat	şeytanları,	ifritleri
kovuyor,	hidropikus	ayın	rengini
solduruyordu.	Selenit	ayın	dolup	eksilmesine
koşut	olarak	parlayıp	sönükleşiyordu.
Hırsızların	ele	geçmesini	sağlayan	meloseus
taşının	etkisiniyse	ancak	oğlan	kanı
sağlayabiliyordu.	Leonardus	Camillus	yeni
öldürülmüş	bir	kurbağanın	beyninden	panzehir
olarak	kullanılan	beyaz	bir	taşın	çıkartıldığını
görmüştü.	Arabistan	geyiklerinin	yüreğinden
çıkan	panzehir	taşı	vebayı	iyileştiren	bir
muskaydı.	Arabistan’daki	kuşların	yuvalarında
bulunan	aspilat	taşıysa,	Demokritus’un
demesine	göre,	insanı	ateşin	tehlikelerine	karşı
koruyordu.

Seylan	Kralı	taç	giyme	töreninde	kenti	at
sırtında,	elinde	iri	bir	yakut	taşıyarak
dolaşmıştı.	Papaz	Kral	John’un	sarayının	bahçe
kapıları,	“içeriye	kimse	zehir	sokamasın”	diye,
boynuzlu	yılanların	boynuzuyla	kakmalanmış



sarduis’ten	yapılmıştı.	Sivri	çatısının	saçağına
da,	içinde	birer	lâl	taşı	bulunan	iki	altın	elma
asılarak	gündüzleri	altının,	geceleri	de	lâl
taşının	ışıldaması	sağlanmıştı.	Lodge’un,
“Amerikalı	Bir	Margarit”	adındaki	o	garip
serüven	öyküsünde	yazdığına	göre,	kraliçenin
odasında,	“gümüş	oymalı	krizalit,	lâl,	safir	ve
zümrütten	yapılma	şahane	aynalara	bakılınca
dünyanın	bütün	el	değmemiş	hanımlarını”
görebilmek	olasıydı.	Marco	Polo	ise	Zipangu
yerlilerinin,	ölenlerinin	ağızlarına	gül	rengi
inciler	yerleştirdiklerini	görmüştü.	Bir	deniz
canavarı	dipteki	bir	inciye	vurulmuş,	bunu
Kral	Perozes’e	götüren	hırsız	dalgıcı	öldürmüş
ve	yitirdiği	inci	için	yedi	ay	yas	tutmuştu.
Prokopius	anlatır	bu	öyküyü:	Hunlar
tarafından	kandırılarak	derin	bir	uçuruma
çekilen	Kral	Perozes	inciyi	uzaklara	fırlatmış	ve
İmparator	Anastasius’un,	karşılığında	beş	yüz
okka	altın	vaat	etmesine	karşın	inci	bir	daha
bulunamamıştı.	Malabar	Kralı	da	Venedikli	bir
yazara,	her	tanesi	tapındığı	tanrılardan	birini
simgeleyen	üç	yüz	dört	inciden	oluşma	bir



tespih	göstermişti
VI.	İskender’in	oğlu	Valentinois	Dükü,

Fransız	Kralı	Louis’yi	ziyaret	ettiğinde,
Brantôme’un	yazdığına	göre,	atı	altın	varak
yüklüydü	ve	başlığındaki	çift	sıra	yakuttan	tüm
çevreye	müthiş	bir	ışık	saçılıyordu.	İngiltere
Kralı	Charles,	binek	atına	dört	yüz	yirmi	bir
tane	elmas	kakmalı	mahmuz	takmıştı.	II.
Richard’ınsa	üç	bin	mark	değer	biçilen,	açık
pembe	yakutlarla	kaplı	bir	ceketi	vardı.	Kral
VIII.	Henry’nin	taç	giyme	töreni	için	Londra
Kulesi’	ne	giderken	kabartma	altından	bir
ceket,	elmaslar	ve	başka	değerli	taşlarla
işlenmiş	bir	göğüslük	ve	boynunda	iri	pembe
yakutlardan	yapılma	kocaman	bir
“boyunduruk”	taşıdığını	Hall	yazar.	Kral	I.
James’in	gözdeleri	telkâri	altın	çerçeveli
zümrütten	küpeler	takıyorlardı.	II.	Edward’sa
Piers	Gaveston’a	sümbül	taşıyla	kakmalı
kırmızı	altından	bir	zırh	takımı,	ortası	firuze
taşlı	altın	güllerden	oluşma	bir	yaka,	inci	sıvalı
bir	takke	armağan	etmişti.	II.	Henry	dirseğe
kadar	mücevher	işli	eldiven	takardı;	şahin



avında	kullandığı	eldivene	de	on	iki	yakut	ve
elli	iki	tane	iri	mavi	inci	işlenmişti.	Son
Burgonya	Dükü	Gözükara	Charles’ın	dükalık
şapkası,	armut	biçimi	inciler	ve	safirlerle
süslüydü.

Nasıl	da	nefismiş	bir	zamanlar	hayat!	O
tantana,	o	şaşaa	nasıl	da	şahaneymiş!
Ölmüşlerin	debdebesini	okumak	bile
fevkaladeydi.

Derken	Dorian	dikkatini	işlemelere	çevirdi,
Kuzey	Avrupa	ülkelerinin	zor	ısınan	odalarında
duvar	resimlerinin	yerini	tutan	duvar
halılarına.	Bu	konuyu	incelerken	–kendini	o
sırada	ele	aldığı	konuya	tümden	adamak
konusunda	olağanüstü	bir	yeteneği	vardı–
zamanın	güzel	ve	harikulade	şeyler	üzerindeki
yıpratıcı	etkisini	düşündükçe	hüzünleniyordu
adeta.	Neyse	ki	hiç	değilse	kendisi	bundan	uzak
kalabilmişti.	Yazlar	yazları	izliyor,	sarı	nergisler
kim	bilir	kaç	kez	açıp	soluyor,	dehşet	dolu
geceler	yüz	kızartıcı	öykülerini	yineliyorlardı,
ama	Dorian	hiç	değişmiyordu.	Hiçbir	kış	onun
güzelliğini	zedelemiyor,	o	çiçek	tazeliğini



soldurmuyordu.	Oysa	elle	tutulur	şeylerin
yazgısı	nasıl	da	bambaşkaydı!	Nerelerdeydi
şimdi	onlar?	Üzerinde	tanrıların	devlerle
savaştığı,	esmer	tenli	kızlarca	Athena’nın	keyfi
için	işlenmiş	olan	o	büyük,	zerren	renkli	şal
neredeydi	şimdi?	Neron’un	Roma’	daki
Colosseum’un	kapısına	gerdirttiği	o	ulu	tente
neredeydi;	üzerinde,	yaldız	koşumlu	beyaz
atların	çektiği	arabasıyla	Apollon’un	ve	yıldızlı
göklerin	temsil	edildiği	o	dev	çapındaki	mor
yelken?	Dorian	bir	zamanlar	Güneş	Rahibi	için
işlenmiş	olan	o	benzersiz	sofra	peçetelerini
görmeye	can	atıyordu:	Bunların	üzerine,
şölenlerde	sunulması	düşünülebilecek	tüm
nadide	yiyeceklerle	içeceklerin	resimleri
işlenmiş	olduğu	bilinirdi.	Sonra	Kral
Chilperic’in	üç	yüz	altın	arı	işlemeli	tabut
örtüsü.	Üzerinde	aslan,	panter,	ayı,	köpek,
orman,	kaya,	avcı...	kısacası	ressamın	doğadan
kopya	edebileceği	her	şeyin	resimleri	bulunan
ve	Pontus	Piskoposu’nun	öfkesini	çeken	o
tuhaf	cüppeler.	Orleans	Kralı	Charles’ın	bir
kez	giydiği,	üzerine,	“Madame,	je	suis	tout



joyeux”	diye	başlayan	bir	şarkının	dizelerinin
işlenmiş	olduğu	ceket.	Şarkının	ezgisi	ceketin
kol	yenlerine	işlenmişti,	o	günün	tarzıyla	dört
köşe	gösterilen	notaların	her	biri	dörder	inciyle
belirlenmişti.

Dorian,	Rheims	Sarayı’nda	Burgonyalı
Kraliçe	Joan	için	hazırlanan	ve	kanatlarında
kralın	armasını	taşıyan	bin	üç	yüz	yirmi	bir
papağan	ve	kanatlarında	kraliçenin	armasını
taşıyan	beş	yüz	altmış	bir	kelebek	işlemesiyle	–
ki	hepsi	altın	iplikle	işlenmişti–	süslenmiş	olan
odanın	tanımlamasını	da	okumuştu.	Catherine
de	Medicis,	kendisi	için	üstü	yeniay	ve	güneş
işlemeleriyle	serpintili	siyah	kadifeden	bir	yas
yatağı	yaptırmıştı.	Yatağın	perdeleri	altın	ve
gümüş	zemin	üzerine	yapraklardan	örtülü
çelenk	örnekli,	saçakları	inci	dizili	Şam
kumaşındandı.	Yatağın	içinde	durduğu	odanın
duvarlarına	da	kraliçenin,	gümüş	dokuma
üzerine	kesme	siyah	kadifeden	yapılma	sıra
sıra	armaları	asılmıştı.	XIV.	Louis’nin
odasında,	yedi-sekiz	metre	yüksekliğinde	kadın
biçimi	heykeller	vardı.	Polonya	Kralı



Sobieski’nin	krallık	karyolası,	üzerine
firuzelerle	Kuran’dan	ayetler	işlenmiş	İzmir
gümüşünden	yapılmaydı.	Ayakları	gümüş
yaldızlı,	ince	oymalı	olup	mücevherli,	mineli
sayısız	madalyonlarla	süslüydü.	Viyana
yakınlarındaki	Türk	karargâhından	ele
geçirilmişti	ve	tentesinin	titrek	sırması	altında
bir	zamanlar	Muhammed’in	sancağını
barındırmıştı.

İşte	böyle;	bütün	bir	yıl	Dorian	dokuma	ve
işleme	sanatlarının	bulabildiği	en	güzel
ürünlerini	toplamaya	kendini	adadı.	Sırma
tellerle,	palmiye	yapraklarının	ve	yanardöner
zinaböceği	kanatlarının	örnekleriyle	işlenmiş
incecik	Delhi	muslinleri;	saydamlıklarından
ötürü	Doğu’	da,	“dokunmuş	hava”,	“akarsu”	ve
“akşam	çiyleri”	diye	anılan	Dakka
bürümcükleri;	garip	desenli	Java	bezleri;
karmaşık	desenli	sarı	Çin	perdeleri;	kumral
atlaslar	ya	da	sarışın	mavi	ipeklerle	ciltlenmiş,
üzerlerinde	fleur	de	lys,	kuş	ve	insan	resimleri
basılı	kitaplar;	Macar	iğnesi	işlenmiş	tül
peçeler;	altın	paralı	Gürcü	nakışları;	yeşile



çalan	altın	iplikleriyle,	tüyleri	göz	kamaştıran
kuşlarıyla	Japon	Fukusas’ları.

Dorian’ın,	kilisenin	ayinleriyle	ilgili	her
şeye	olduğu	gibi	giysilerine	karşı	da	derin	bir
merakı	vardı.	Evinin	batıya	bakan	galerisinde
dizili	duran,	sedir	ağacından	yapılma	uzun
sandıklar	içinde	İsa’nın	Gelinleri’nin	giydiği
kılıkların	birçok	nadide	ve	güzel	örneklerini
biriktirmişti.	Bu	kadınlar	kendi	istekleriyle
çektikleri	çileler	ve	kendi	kendilerine
uyguladıkları	işkenceler	yüzünden	eriyip	giden
o	solgun	bedenlerini	gizlemek	amacıyla	mor
ipekliler,	pahalı	çamaşırlar	giyip	takılar	takmak
zorunda	kalırlar.	Dorian’ın	elinde	bir	de	sırma
iplikle	dokunmuş	Şam	işi	ve	al	ipekliden
yapılma	şahane	bir	papaz	cüppesi	vardı	ki	altı
yapraklı	çiçekler	arasında	altın	narlarla
örneklenmişti	ve	bunların	iki	yanına	da	tohum
incileriyle	ananaslar	işlenmişti.	Kuşakları
Meryem	Ana’nın	yaşamından	sahneler	gösteren
dilimlere	bölünmüş,	Meryem’in	taç	giyme
töreni	de	kukuletanın	üzerinde	tasvir	edilmişti.
Bu,	on	beşinci	yüzyıldan	kalma	bir	İtalyan



işiydi.	Bir	de	yeşil	kadifeden	cüppe	vardı	ki
üzerinde	yürek	biçimi	kümelenmiş	akantus
yaprakları	işliydi;	bu	yaprakların	arasından
çıkan	uzun	saplı	beyaz	çiçeklerin	ayrıntıları	da
renkli	boncuklar	ve	simle	işlenmişti.	Başlığın
üzerinde	sırma	iplikle	dolgu	işi	yapılmış	bir
melek	başı	vardı.	Kuşakları	kırmızı	ve	altın
renkli	ipekliden	örülmüş	(aralarında	St.
Sebastian’ın	da	bulunduğu)	birçok	ermiş	ve
şehitlerin	madalyonlarıyla	beneklenmişti.

Dorian’ın	elinde	birçok	Katolik	papaz
cüppesi	de	vardı.	Kehribar	renkli	ipekliden,
mavi	ipek	ve	sırmalı	brokardan,	sarı	ipek	Şam
işiyle	altın	ipliğinden	dokunmuş	olan	bu
cüppelerin	üzerleri	İsa’nın	çilesini	ve	çarmıha
gerilmesini	gösteren	sahnelerle,	aslan,
tavuskuşu	gibi	resimlerle	işliydi.	Aynı	zamanda
Dorian,	lale,	yunus,	fleur	de	lys	örnekleriyle
süslü	beyaz	satenden,	pembe	ipek	Şam	işi
piskopos	entarileri,	kırmızı	kadife,	mavi	keten
sunak	örtüleri,	kutsal	ekmek	töreninde
kullanılan	peşkirler,	kadeh	örtüleri	ve	İsa’nın
çarmıha	giderken	terini	sildiği	söylenen



mendiller	toplamıştı.	Bu	nesnelerin	hizmet
ettiği	mistik	amaçlarda	onun	hayal	gücünü
kışkırtan	bir	şeyler	vardı.	Çünkü	bu	hazineler,
daha	doğrusu	o	şahane	evinde	topladığı	ne
varsa	hepsi,	Dorian	Gray	için	bir	unutuş
aracıydı:	kimi	zaman	ona	dayanılmayacak
kadar	büyük	gelen	korkudan,	hiç	değilse	bir
süreliğine	kaçınabilmenin	yolları.
Çocukluğunun	büyük	bölümünü	geçirmiş
olduğu	o	kapısı	kilitli,	ıssız	odanın	duvarına,
değişen	çizgilerinde,	ömrünün	gerçek
çöküşünü	gördüğü	o	ürkünç	portreyi	kendi
elleriyle	asmış,	önüne	o	sırma	işli	mor	cenaze
örtüsünü	perde	niyetine	germişti.	Haftalarca
bu	odaya	çıkmayarak	o	iğrenç,	boyalı	nesneyi
unuttuğu	oluyordu.	O	zaman	yüreğinin
hafifliğini,	neşesini	yeniden	buluyor,	kendini
gene	salt	var	olmanın	sevincine	adıyordu.
Derken,	durup	dururken,	gecenin	birinde
evinden	gizlice	çıkarak	Blue	Gate	Fields
dolaylarındaki	izbelere	gidiyor	ve	kovulana	dek
kalıyordu.	Eve	döndüğünde	portrenin	karşısına
geçip	oturuyordu.	Kimi	zaman	portreye	ve



kendi	kendine	karşı	içi	tiksintiyle	doluyordu.
Kimi	zaman	da,	günahın	çekiciliğinin	yarısını
oluşturan	o	bireysellik	gururuna	kapılarak,
aslında	kendisinin	hak	ettiği	yükü	taşımak
zorunda	olan	o	biçimsiz	hayalin	karşısında	gizli
bir	kıvançla	gülümsüyordu.

Birkaç	yıl	sonra	İngiltere’den	uzun	süre
ayrı	kalmaya	dayanamayacağını	fark	ederek,
Trouville’de	Lord	Henry	ile	paylaştığı	villadan
da,	birkaç	kış	gittikleri	Cezayir’deki	avlusu
yüksek	duvarlı	küçük	beyaz	evden	de	vazgeçti.
Yaşamının	böylesi	ayrılmaz	bir	parçası	olan
resimden	ayrı	kalmaya	gelemiyordu.	Odanın
kapısına	koydurttuğu	parmaklığa	karşın
kendisinin	yokluğunda	herhangi	bir	kimsenin
yolunu	bulup	odaya	gireceğinden	korkuyordu.

Dorian	odaya	girenin	hiçbir	şey
anlamayacağını	biliyordu	oysa.	Portre,
yüzünün	tüm	iğrençliğine,	çirkinliğine	karşın
hâlâ	ona	benziyordu,	ama	görenlere	ne	ifade
ederdi	ki	bu?	Onu	iğnelemeye	kalkışanlara
Dorian	gülüp	geçebilirdi.	Portreyi	kendisi
çizmemişti	ya!	Böylesi	alçak	ve	utanç	verici



görünmesinden	ona	neydi?	Dorian	gerçeği
söylese	bile	inanan	olur	muydu?

Gene	de	korkuyordu.	Kimi	zaman
Nottinghamshire’	daki	o	büyük	evinde,	başlıca
arkadaşları	olan	kendi	sınıfından	gelme	sosyete
gençleriyle	eğlendiği	ve	bu	taşra	çevresini
yaşam	tarzının	aşırı	lüksü,	göz	kamaştıran
debdebesiyle	şaşkına	çevirdiği	bir	sırada	birden
konuklarını	bırakır,	hemen	kente	koşarak	oda
kapısının	kurcalanmadığına,	portrenin	yerli
yerinde	durduğuna	emin	olurdu.	Portre	ya
çalınırsa?	Bunun	düşüncesi	bile	Dorian’ı
dehşetle	ürpertiyordu.	İşte	o	zaman	onun	gizini
bütün	dünya	öğrenirdi.	Belki	çevresi	daha
şimdiden	bu	gizi	sezinlemekteydi.

Çünkü	birçokları	büyüsüne	kapılmakla
birlikte	ondan	hoşlanmayanlar	da	yok	değildi.
West	End	semtindeki,	ailesi	ve	toplumsal
konumu	yönünden	üye	olmaya	tümden	hak
kazandığı	bir	kulübe	üye	olması,	yapılan	gizli
oylama	sonucunda	neredeyse	engellenmişti.	Bir
kez	de	bir	dostu	onu	Churchill	Kulübü’nün
sigara	salonuna	getirdiğinde,	Berwick	Dükü’yle



bir	başka	beyefendinin	anlamlı	bir	tavırla	ayağa
kalkarak	dışarı	çıktıkları	söyleniyordu.	Yirmi
beş	yaşını	geçtikten	sonra	ona	ilişkin	tuhaf
söylentiler	dilden	dile	gezmeye	başlamıştı.
Whitechapel	semtinin	ücra	bir	köşesindeki	adi
bir	meyhanede	yabancı	denizcilerle	kavga
ederken	görüldüğü,	hırsızlar,	kalpazanlarla
düşüp	kalktığı,	onların	meslek	sırlarını	bildiği
söyleniyordu.	Hiç	nedensiz	ortadan
kaybolmalarıyla	kötü	ün	yapmıştı.	Yeniden
insan	içine	döndüğünde	birçok	kişi	köşelerde
fiskos	ediyor,	yanından	geçerken
küçümseyerek	gülümsüyor	ya	da	gizini
öğrenmeye	kararlıymışlar	gibi	soğuk,	delip
geçici	bakışlarla	onu	süzüyorlardı.

Bu	gibi	küstahlıkları,	saygısızlıkları	Dorian
umursamıyordu	bile	tabii.	Açık	yürekli,	kıvrak,
şen	tutumları,	cana	yakın,	çocuksu	gülümseyişi
ve	üzerinden	hiç	eksilmeyen	o	harikulade
gençliğin	sonsuz	tatlılığı,	çoğu	kimsenin
gözünde	onun	aleyhindeki	iftiraların	–çünkü
onlar	bu	söylentilere	iftira	diyorlardı–	en	yeterli
yanıtıydı.	Öte	yandan	onunla	en	içli	dışlı



olanlardan	kimilerinin	bir	süre	sonra	ondan
kaçındıkları	da	dikkati	çekiyordu.	Ona	çılgınca
vurularak	onun	uğruna	toplumun	olanca
kınamasını	göğüslemiş,	geleneklere	meydan
okumuş	kadınların,	onun	odaya	girmesiyle	ya
utançtan	ya	da	dehşetten	sapsarı	kesildikleri
görülüyordu.

Kulaktan	kulağa	fısıldanan	bu	skandallar,
birçoklarının	gözünde	onun	o	garip,	tehlikeli
çekiciliğini	artırmaya	yarıyordu	yalnızca.
Büyük	serveti	de	onun	için	belirli	bir	güven
kaynağıydı.	Sosyete,	en	azından	uygar
toplumların	sosyetesi,	hem	zengin	hem	çekici
hem	de	ilginç	olan	kişiler	aleyhinde
söylenenlere	inanmaya	asla	gönüllü	olmaz.
Nezaket	kurallarının	ahlak	kurallarından	daha
önemli	olduğu	konusunda	içgüdüsel	bir	kanısı
vardır	ve	onun	görüşüne	göre	en	büyük
saygınlık	bile	iyi	bir	aşçıbaşı	kullanmaktan	daha
az	önemlidir.	Öyle	ya,	kötü	bir	sofra	açan,
kalitesiz	şarap	sunan	kişinin	özel	yaşantısında
kusursuz	bir	insan	olduğunu	bilmek	neye
yarar?	Bir	gün	bu	konu	konuşulurken	Lord



Henry’nin	dediği	üzere,	baş	yemeğin	sofraya
soğuk	gelişinin	günahını	en	üstün	erdemler	bile
ödeyemez!	Onun	bu	görüşünün	çok	yerinde
olduğunu	sanıyoruz.	Çünkü	yüksek	sosyetenin
temel	yasalarıyla	sanatın	temel	yasaları	birdir
ya	da	bir	olmalıdır.	Biçim,	sosyete	için
kesinlikle	vazgeçilmeyecek	bir	öğedir.	Bu
biçim,	bir	törenin	saygınlığına	ve	asılsızlığına
sahip	olmalıdır	ve	romantik	bir	sahne
oyununun	yapmacık	niteliğiyle	böyle	oyunları
bize	sevdiren	kıvrak	nükte	ve	güzelliği	özünde
birleştirmelidir.	Yapmacıklık	kötü	müdür?
Sanmıyorum.	Kişililiklerimizi	çarpıp
çoğaltmamıza	yarayacak	bir	yöntemdir
yalnızca.

Daha	doğrusu	Dorian	Gray’in	görüşü
böyleydi.	İnsanoğlundaki	egoyu	yalın,	kalıcı,
güvenilir,	tek	özlü	bir	şey	olarak	görenlerin
ruhlarındaki	sığlık	onu	şaşırtırdı.	Onun
gözünde	insan,	sayısız	duyu	taşıyan	bir	varlıktı,
içinde	gizemli	düşünce	ve	duygu	mirasları
taşıyan,	bizzat	etinde	ölmüşlerin	ürkünç
hastalıklarının	lekesini	gizleyen,	biçimden



biçime	giren	karmaşık	bir	yaratık.	Dorian
taşradaki	konağının	o	çıplak,	soğuk	resim
galerisinde	dolaşarak,	kanları	kendi
damarlarında	atan	kişilerin	portrelerine
bakmayı	çok	severdi.	İşte,	Philip	Herbert.
Kraliçe	Elizabeth	ve	Kral	James’in	Saltanatları
Üzerine	Anılar	adlı	kitabında	Francis	Osborne
onu,	“yakışıklı	yüzü	sayesinde	Saray’dan
yakınlık	gören	ama	yakışıklılığını	kısa	sürede
yitiren”	biri	olarak	tanımlıyordu.	Belki	de
Dorian	ara	sıra	bu	genç	Herbert’in	yaşamını
sürüyordu.	Garip,	zehirli	bir	mikrop	bedenden
bedene	geçerek	onunkine	ulaşmış	olabilir
miydi?	Basil	Hallward’ın	stüdyosunda	öylesine
durup	dururken,	adeta	hiç	nedensiz,	hayatını
bunca	değiştiren	o	çılgın	dilekte
bulunmasındaki	etken	o	yitmiş	güzelliğin	hayal
meyal	bir	anısı	mıydı?	İşte	şurada,	sırma
işlemeli	al	pantolonu,	mücevherli	ceketi,	yaldız
zırhlı	yakalık	ve	manşetleri,	ayaklarının
dibindeki	gümüşlü,	siyahlı	armasıyla	Sir
Anthony	Sherard	duruyordu.	Ondan	ne	miras
kalmıştı	acaba?	Napolili	Giovanna’nın	sevgilisi



olan	bu	adamdan	Dorian’a	günah	ve	utanç	mı
geçmişti	kalıtım	yoluyla?	Dorian’ın	yaptıkları
ölmüş	adamın	gerçekleştirmeyi	göze	alamadığı
düşlerden	mi	ibaretti?	Burada	da,	rengi	atmaya
başlamış	tuvalden	Leydi	Elizabeth	Devereux
gülümsüyordu,	bürümcük	kapüşonu,	incili
göğüslüğü	ve	pembe	dilimli	karpuz	kollarıyla.
Sağ	elinde	bir	çiçek	vardı,	sol	eliyle	de	pembe
ve	beyaz	güllerle	minelenmiş	bir	tasma
tutmuştu.	Yanı	başındaki	bir	masanın	üzerinde
bir	mandolinle	bir	elma	durmaktaydı.	O
küçük,	sivri	burunlu	ayakkabıların	üzerine	iri
kurdeleler	kondurulmuştu.	Dorian	onun
yaşamöyküsünü,	sevgilileri	konusunda
anlatılan	tuhaf	söylentileri	biliyordu.	Acaba
onun	huyundan	kendisi	de	bir	şeyler	kapmış
mıydı?	O	ağır	kapaklı	badem	gözler	kendisini
merakla	süzer	gibiydi.	Ya	pudralanmış	saçları,
olmayacak	yapıştırma	benleriyle	şu	George
Willoghby’ye	ne	demeli?	Nasıl	da	kötücül	bir
görünümü	vardı!	Yüzü	iblis	görünümlü,	koyu
esmerdi,	o	şehvetli	dudakları	bir
küçümsemeyle	bükülmüşe	benziyordu.



Yüzüklerle	aşırı	derecede	yüklü	olan	o	etsiz,
sarı	ellerin	üstüne	ince	tül	fırfırlar
düşürülmüştü.	Kendisi	bir	on	sekizinci	yüzyıl
züppesiydi	ve	gençliğinde	Lord	Ferrars’la
arkadaşlık	etmişti.	Peki,	Veliaht	Prens’in	en
çılgın	günlerinin	yoldaşı	ve	Mrs.	Fitzherbet’le
kıyılan	gizli	nikâhın	tanıklarından	biri	olan
ikinci	Lord	Beckenham’a	ne	buyrulurdu?	Ne
kadar	kibirli	ve	yakışıklıydı	kıvırcık	kestane
saçları	ve	küstah	duruşuyla!	Dorian’a	o	hangi
ateşli	duyguları	bırakmıştı?	Herkes	ona
ahlaksız	gözüyle	bakmıştı.	Carlton	House’daki
orjilerin	elebaşısı	oydu.	Gene	de	göğsünde
Garter	nişanının	yıldızı	parlamaktaydı.	Yanı
başında	da	karısının	portresi	asılıydı,	siyahlar
giymiş,	soluk	benizli,	zayıf	bir	kadın.	Onun
kanı	da	akıyordu	Dorian’ın	damarlarında.	Nasıl
da	ilginçti	bütün	bunlar!	Sonra,	Leydi
Hamilton’a	benzeyen	yüzü,	şaraptan	ıslanmış
nemli	dudaklarıyla	kendi	annesi.	Ondan	neler
kapmış	olduğunu	Dorian	biliyordu.	Güzelliğini
ve	çevresindekilerin	güzelliğine	olan	tutkusunu
almıştı	ondan.	Bakkhus	rahibelerinin	bol



elbisesi	içinde	annesi	ona	gülümsüyordu.
Saçında	asma	yaprakları	vardı.	Elinde	tuttuğu
kadehten	morlar	dökülmekteydi.	Resimdeki
karanfiller	solmuştu	ama,	kadının	gözlerindeki
derinlik	ve	rengin	parlaklığı	hâlâ	fevkaladeydi.
Bu	gözler	Dorian’ı	nereye	gitse	izler	gibiydi.

Öte	yandan	kişinin	soy	yolundan	ataları
olduğu	gibi	edebiyat	dünyasında	da	ataları
vardı	ki,	bunlar	tip	ve	huy	yönünden	insana
ötekilerden	daha	yakın	oluyor,	insan	onların
etkisini	daha	kesin	fark	ediyordu.	Kimi	zaman
Dorian’a	insanlık	tarihinin	tümü	onun
yaşamöyküsünden	ibaretmiş	gibi	geliyordu:
durum	ve	eylemleriyle,	yaşadığı	gibi	değil	de
imgeleminin	onun	için	yarattığı	gibi,	beyninde,
tutkularında	canlandırdığı	gibi.	Dünya
sahnesinden	gelip	geçmiş	olan	o	değişik,	müthiş
kişilerin	hepsini	tanımış	gibi	geliyordu;	günahı
böylesine	şahane,	kötülüğü	böylesine	gizemli
kılan	o	kişiler.	Onların	geçmişte	yaşadıkları	da
–nasıl	bilinmez–	onun	hayatıydı	sanki.

Yaşamını	öylesine	derinden	etkilemiş	olan
o	harikulade	romanın	kahramanı	da	aynı	tuhaf



hayalleri	beslemişti.	Yedinci	bölümde
anlattığına	göre,	Kapri	Adası’ndaki	bir	bahçede

Tiberus8	kimliğinde	oturup	Elephantis’in	yüz
kızartıcı	kitaplarını	okumuştu,	başında	yıldırım
çarpmasına	karşı	taktığı	bir	çelenk,	dört	bir
yanında	oynaşan	cüceler,	tavuskuşları	ve
flütçünün	din	adamını	alaya	alan	müziği.
Kaligula	olarak	sarayın	tavlasında	yeşil
gömlekli	seyislerle	işret	âlemleri	yapmış,	fildişi
bir	yemlikten	alnı	mücevher	süslü	bir	atla
birlikte	karın	doyurmuştu.	Domitianus	olarak
duvarları	mermer	aynalarla	kaplı	bir	koridorda
gezinerek	çökük	gözleriyle,	hayatına,	son
verecek	olan	hançerin	izdüşümünü	aramış;
hayatın	hiçbir	şeyi	esirgemediği	kişilere	çöken
o	korkunç	taedium	vitae’yle,	yaşam
bezginliğiyle	hasta,	düşmüş	durumda,	gözüne
taktığı	saydam	zümrütle	arenadaki	kanlı
hengâmeye	bakmış;	gümüş	nallı	katırların
çektiği	sedef	ve	mor	renkli	bir	arabayla	Narlı
Sokak’tan	Tanrı	Evi’ne	doğru	giderken	ahalinin,
“Nero	Caesar!”	diye	bağırdıklarını	duymuştu.
Elagabalus	olarak	yüzünü	renkli	boyalarla



boyamış;	kadınların	arasına	karışıp	ipek
eğirmiş;	Ay’ı	Kartaca’dan	getirip	mistik	bir
nikâh	kıyarak	Güneş’le	evlendirmişti.

Dorian	bu	usdışı	bölümü	döne	döne
okurdu;	bir	de	bunu	izleyen	iki	bölümü.	Bu
sayfalarda,	kötü	tutkuların,	şiddetin	ve
bıkkınlığın	canavarlaştırıp	delirttiği	ünlü
kişilerin,	ürkünç	ve	güzel	imgeleri	işlenmişti,
garip	bir	duvar	dokumasında	ya	da	mineli	bir
bezekte	gösterilmiş	gibi:	karısını	öldüren,	sonra
da	âşığı	öptüğü	ölüden	ölüm	emsin	diye
cesedin	dudaklarını	kızıl	bir	zehirle	boyayan
Milano	Dükü	Filipo;	II.	Paul	diye	anılan,	kibri
yüzünden	kendine	Formosus	sanını	yakıştıran,
iki	bin	florin	değer	biçilen	tacını	ürkünç	bir
günah	karşılığı	elde	etmiş	olan	Venedikli	Pietro
Barbi;	tazılarla	insan	avına	çıkan,
öldürüldükten	sonra	cesedini,	onu	sevmiş	olan
bir	orospunun	güllerle	örttüğü	Gian	Maria
Visconti;	beyaz	atının	üzerinde	Borgia,	yanında
Kardeş	Kanı,	pelerininde	Peretto’	nun	kan
lekesi;	güzelliği	ahlaksızlığına	eşit	olan,
Aragonlu	Leonora’yı	kabul	etmek	üzere	beyaz



ve	al	ipekliden	kurdurduğu	otağı	su	perileri	ve
belden	aşağısı	at	olan	santorlarla	süsleyen,	bu
şölende	ganimet	ya	da	Hilas	yerine	geçsin	diye
bir	oğlan	çocuğunu	altın	suyuna	batıran,	VI.
Sixtus’un	oğlu	ve	gözdesi,	genç	Floransa
başpiskoposu	Kardinal	Pietro	Riario;	kapıldığı
melankoliden	ancak	ölüm	sahneleri	seyrederek
kurtulabilen,	başkalarının	kırmızı	şaraba
düşkün	olması	gibi	kızıl	kana	düşkün	olan,
şeytanın	oğlu	olduğu	ve	kendi	ruhu	için
babasıyla	kumar	oynarken	hileli	zar	attığı
söylenen	Ezzelin;	alay	olsun	diye	“Masum”	diye
çağrılan	ve	uyuşmuş	damarlarına	bir	Yahudi
doktor	tarafından	üç	delikanlının	kanı	akıtılan
Giambattista	Cibo;	Isotta’nın	âşığı	ve	Rimini
Lordu	olan,	Polyssena’yı	peçeteyle	boğup
Ginevra	d’Esté’ye	zümrüt	kupadan	zehir
içirten,	yüz	kızartıcı	bir	tutku	uğruna
Hıristiyanlar	için	bir	puta	tapan	kilisesi
kurdurtan,	Roma’da	insan	ve	Tanrı	düşmanı
kabul	edilerek	resimleri	yakılan	Sigismondo
Malatesta;	kardeşinin	karısına	beslediği	çılgın
sevda	yüzünden	delirmek	üzere	olduğunu	bir



cüzamlının	haber	verdiği,	beyni	hastalanıp
zıvanadan	çıktığı	zaman	da	tek	avuntuyu	aşk,
ölüm,	delilik	imgeleriyle	resimlenmiş	Arap	işi
oyun	kâğıtlarında	bulabilen	VI.	Charles;
Astorre’la	karısını,	Simonetto’yla	uşağını
öldüren,	Perugia’daki	sarı	meydanda	can
çekişirken	güzelliği,	ondan	nefret	edenleri	bile
ağlatan,	onu	lanetlemiş	olan	Atalanta’nın
sonunda	kutsadığı	yeleği	süslü,	başlığı
mücevherli,	saçları	sümbül	kıvırcığı	Grifonetto
Baglioni.

Bütün	bunlarda	tüyler	ürpertici	bir
çekicilik	vardı.	Dorian	onları	geceleyin
görüyor,	gündüzleri	bu	imgelerle	zihni	tedirgin
oluyordu.	Rönesans	çağı	değişik,	tuhaf
zehirleme	yöntemlerine	tanık	olmuştu:
Zehirlemede	miğferler,	yanan	bir	meşale,
işlemeli	eldivenler,	taşlı	yelpazeler,	yaldızlı
koku	şişeleri,	kehribar	gerdanlıklar
kullanılmıştı.	Dorian	Gray’i	ise	bir	kitap
zehirlemişti.	Dorian’	ın	kötülüğü	yalnızca,
kafasındaki	güzellik	kavramını
gerçekleştirmede	kullanılacak	bir	yol	olarak



gördüğü	zamanlar	oluyordu.

5.	Petronius:	“Modanın	öncüsü”,	Neron’un	yakın
dostu;	sarayda	düzenlenen	eğlencelerin	mimarı.
(Ç.N.)

6.	Ahlakî	yasaların	reddi.	(Ç.N.)

7.	Ernst	Heinrich	Haeckel	tarafından	temsil	edilen
ve	Darwin’in	kuramını	savunan	hareket	(1862).
(Ç.N.)

8.	Tiberus’un	Neron’a	anlattığı	imparatorlara	ait
öykülerin	kaynakları.	Suetonius’un	Lives	of	the
Ceasars	adlı	kitabından.	(Ç.N.)



On	ikinci	bölüm

Olayın	dokuz	kasımda,	otuz	sekizinci	yaş
gününün	arifesinde	geçtiğini	Dorian	sonradan
sık	sık	anımsayacaktı.

Lord	Henry’nin	evinde	yediği	akşam
yemeğinin	dönüşünde,	saat	on	bir	sularında
evine	yürüyordu.	Kürküne	bürünmüştü,
çünkü	soğuk,	sisli	bir	geceydi.	Grosvenor
Meydanı’yla	Güney	Audley	Sokağı’nın
yanından,	sisin	içinde	hızlı	hızlı	yürüyerek	bir
adam	geçti.	Sırtındaki	uzun	ve	gri,	bol	paltonun
yakasını	kaldırmıştı,	elinde	bir	çanta	taşıyordu.
Dorian	onu	tanımıştı.	Bu,	Basil	Hallward’dı.
Dorian’ın	içini,	nedenini	bilemediği	tuhaf	bir
korku	bürüdü.	Herhangi	bir	tanışlık	belirtisi
göstermeden	kendi	evinin	yönünde	adımlarını
sıklaştırdı.

Gelgelelim	Hallward	onu	görmüştü.
Dorian	onun	ilkin	durduğunu,	sonra	da	kendi
peşinden	seğirttiğini	duydu.	Birkaç	dakika
sonra	ressam,	Dorian’ın	kolunu	tutmuştu.



“Dorian!	Ne	inanılmaz	bir	şans!	Saat
dokuzdan	bu	yana	senin	kitaplığında	yolunu
gözledim.	Sonunda	zavallı	yorgun	uşağına
acıdım	da	ben	gideyim	sen	de	yat,	dedim.	Gece
yarısı	treniyle	Paris’e	yolcuyum	da	gitmeden
önce	seninle	görüşmeyi	özellikle	istiyordum.
Demin	yanımdan	geçeni	sana	benzettim,	daha
doğrusu	senin	kürk	paltona.	Gene	de	emin
değildim.	Sen	beni	tanımadın	mı?”

“Azizim	Basil,	bu	siste	ha?	Grosvenor
Meydanı’nı	bile	tanıyamıyorum	ben.
Yanılmıyorsam	evim	buralarda	bir	yerde
olacak	ya	bundan	pek	emin	değilim.	Yolcu
olduğuna	üzüldüm	doğrusu,	çünkü
görüşmeyeli	yıllar	oluyor.	Ama	yakında
dönersin	sanırım,	değil	mi?”

“Yok,	altı	ay	yurtdışında	kalacağım.
Niyetim	Paris’te	stüdyo	tutup	kafamda
tasarladığım	resmi	bitirinceye	dek	kapanmak.
Ama	benim	istediğim	kendimi	konuşmak	değil.
Senin	kapına	geldik.	İzin	ver,	beş	dakikalığına
gireyim.	Sana	bir	diyeceğim	var.”

“Çok	sevinirim	ama	trenini	kaçırmaz



mısın?”	diye	soran	Dorian	tembel	tembel
basamakları	çıktı,	anahtarıyla	kapıyı	açtı.

Fenerin	ışığı	sisi	delip	geçmeye
yelteniyordu.	Ressam	saatine	bakarak,	“Daha
zamanım	var,”	dedi.	“Tren	on	iki	on	beşte
kalkıyor,	daha	on	bir.	Demin	karşılaştığımızda
seni	bulmaya,	kulübüne	gidiyordum.	Bagaj
sorunum	falan	da	yok,	çünkü	ağır	şeyleri
önceden	yolladım.	Yanıma	tek	şu	çantayı
aldım.	Victoria	İstasyonu’na	yirmi	dakikada	bol
bol	yetişirim.”

Dorian	ona	bakarak	gülümsedi.	“Tam	da
ünlü	bir	ressama	yaraşır	bir	yolculuk	yöntemi!
Bir	yol	çantasıyla	bir	kumaş	palto!	Hadi,	içeri
gel,	yoksa	sis	eve	dolacak.	Sakın	ciddi
konulardan	konuşmak	yok	ha!	Şimdilerde
hiçbir	şey	ciddiye	alınmıyor.	Daha	doğrusu,
alınmamalı.”

Hallward	başını	sallayarak	içeri	girdi,
Dorian’ın	peşi	sıra	kitaplığa	yürüdü.	Buradaki
büyük,	açık	ocakta	gürül	gürül	bir	odun	ateşi
yanmaktaydı.	Lambalar	yakılmış,	küçük	bir
kakmalı	masanın	üzerine	Felemenk



gümüşünden	bir	içki	kutusu	konmuştu.	İçinde
sifonlu	soda	şişeleriyle	büyük	boy	kristal
bardaklar	duruyordu.

“Görüyorsun	ya,	Dorian,	hizmetçi	pek
güzel	ağırladı	beni.	Ne	istedimse	verdi,	senin	şu
en	pahalı,	yaldız	uçlu	sigaralarından	bile	sundu.
Pek	konuksever	bir	tip.	O	eski	Fransız
uşağından	kat	kat	daha	çok	sevdim	bunu.	Sahi,
o	Fransız’a	ne	oldu?”

Dorian	omuz	silkti.	“Sanırım	Leydi
Radley’in	özel	hizmetçisiyle	evlendi.	Ona
Paris’te	‘İngiliz	Terzisi’	diye	bir	de	dükkân
açmış,	galiba.	Duyduğuma	göre	orada
şimdilerde	Anglomanie	pek	yaygınmış.	Fransız
saçmalığı	bence,	öyle	değil	mi?	Gene	de...
Biliyor	musun?..	Hiç	de	kötü	bir	uşak	değildi
aslında.	Onu	hiç	sevmezdim	ama,	yakınmam
için	de	hiçbir	neden	olmazdı	ortada.	İnsan	çok
zaman	gülünç	kuruntulara	kapılıyor.	Aslında
adamcağız	çok	bağlıydı	bana,	yol	verdiğimde
çok	üzüldü,	sanırım.	Bir	brendiyle	soda	daha
alır	mısın?	Yoksa	beyaz	şarapla	maden	sodası
mı	istersin?	Ben	beyaz	şarapla	maden	sodası



içerim	hep.	Öbür	odada	mutlaka	vardır.”
Ressam	kasketiyle	paltosunu	çıkarıp	bir

köşeye	bıraktığı	çantasının	üstüne	atarak,
“Teşekkürler,	başka	bir	şey	almayayım	artık,”
diye	yanıtladı.	“Bana	bak,	dostum,	seninle	ciddi
konuşmak	istiyordum.	Suratını	asmasana	öyle.
İşimi	büsbütün	güçleştiriyorsun.”

Dorian	huysuzlanarak,	“Neymiş
konuşacağın?”	diye	sordu.	“Benimle	ilgili
değildir,	umarım.	Bu	gece	kendi	kendimden
bıkmış	durumdayım.	Bir	başkası	olmak
istiyorum.”

“Seninle	ilgili.”	Hallward	o	kalın,	ciddi
sesiyle	karşılık	verdi.	“Mutlaka	söylemem
gerekiyor.	Yalnızca	yarım	saatini	alacağım.”

Dorian	içini	çekerek	bir	sigara	yaktı.
“Yarım	saatmiş!”	diye	mırıldandı.

“Senden	bu	istediğim	çok	bir	şey	sayılmaz,
Dorian.	Zaten	tamamen	senin	iyiliğin	için
konuşuyorum.	Londra’da	senin	arkandan	son
derece	kötü	şeylerin	söylendiğini	bilmen	çok
doğru	olur	bence.”

“Hiçbirini	bilmek	istemiyorum.	Başkaları



için	yapılan	dedikodulara	bayılırım	da	benim
için	yapılan	dedikodularla	hiç	ilgilenmem.	Yeni
ve	değişik	olma	çekiciliğinden	yoksundur
çünkü	bunlar.”

“İlgilenmek	zorundasın,	Dorian.	Centilmen
olan	herkes	kendi	saygınlığına	değer	verir.
Herkesin	senden	alçak,	aşağılık,	iğrenç	biri	diye
söz	etmesi	hoşuna	gidemez.	Elbette	mevkiin,
servetin	falan	var	ama	mevkiiyle	servet	her	şey
değildir.	Şunu	söyleyeyim,	ben	bu
dedikodulara	zerrece	inanmıyorum.	Daha
doğrusu	seni	gördüğüm	zaman	inanmazlığa
kapılıyorum.	Günah	kişinin	yüzüne	yazılan	bir
şeydir.	Gizli	tutulamaz.	Kimi	zaman	insanların
perde	arkasındaki	kötü	alışkanlıklarından	söz
ederler.	Yok	böyle	bir	şey!	Adamcağızın	kötü
bir	alışkanlığı	varsa	hemen	dışarı	vurur:	ağzının
çizgilerinde,	gözkapaklarının	yuvarlağında,
hatta	ellerinin	biçiminde.	Geçen	yıl	birisi...
adını	vermeyeceğim,	sen	kendisini	tanıyorsun...
portresini	yaptırmak	için	bana	geldi.	Onu	daha
önce	görmemiştim;	hakkında	da	şimdi	çok	şey
öğrendim,	ama	o	zaman	hiçbir	şey



bilmiyordum.	Bana	fahiş	bir	para	önerdi.
Önerisini	geri	çevirdim.	Parmaklarının
biçimindeki	bir	şeyden	nefret	etmiştim.	Ona
ilişkin	sezgilerimin	çok	yerinde	olduğunu	şimdi
biliyorum.	İğrenç	bir	hayat	sürüyor...	Ama	sen,
Dorian,	şu	duru,	masum,	nur	yüzünle,	şu
harikulade,	pürüzsüz	gençliğinle...	Senin
aleyhinde	söylenen	hiçbir	şeye	inanamam	ben.
Ne	var	ki	çok	seyrek	görüyorum	seni,	artık
stüdyoma	da	gelmez	oldun.	Senden	uzakta
olduğum	zamanlarda,	herkesin	senin	arkandan
fısıldadığı	o	berbat	şeyleri	duydukça	ne
diyeceğimi	bilemiyorum.	Dorian,	Berwick
Dükü	gibi	adam,	sen	içeri	girdiğin	zaman	ne
diye	kulüpteki	odadan	çıkıp	gider?	Londralı
pek	çok	saygın	beyefendi	neden	seni	ziyarete
gelmez	ya	da	davet	etmez?	Eskiden	Lord
Staveley’in	dostuydun.	Geçen	hafta	yemekte
birlikteydik.	Laf	arasında	senin	adın	geçti,	şu
Dudley	Galerisi’ndeki	sergiye	ödünç	verdiğin
minyatürler	bahanesiyle.	Staveley	şöyle	bir
dudak	bükerek	dedi	ki,	senin	sanat
konusundaki	beğenilerin	çok	ince	olabilirmiş,



ama	kendin	öyle	bir	adammışsın	ki	hiçbir	temiz
genç	kızın	seni	tanımasına	izin
verilmemeliymiş,	hiçbir	namuslu	kadın	da
seninle	aynı	odada	bile	oturmamalıymış.	Senin
arkadaşın	olduğumu	ona	anımsattım;	ne	demek
istediğini	sordum.	O	da	bana	anlattı.	Herkesin
önünde,	adlı	adınca	anlattı.	Korkunçtu.	Senin
dostluğun	gençlere	neden	felaket	getiriyor,
Dorian?	Muhafız	alayından	Henry	Ashton,
adına	kara	çalındığı	için	İngiltere’den	ayrılmak
zorunda	kaldı.	İçtiğiniz	su	ayrı	gitmezdi.	Ya
Adrian	Singleton’a	ne	demeli,	başına	gelen
korkunç	akıbete?	Ya	Lord	Kent’in	tek	oğlunun
meslek	yaşamı?	Dün	St.	James	Sokağı’nda
babasına	rastladım.	Adamcağız	utancından,
derdinden	çökmüş	gibiydi.	Ya	genç	Perth
Dükü?	Sürdüğü	hayat	neye	benziyor	şimdi?
Hangi	saygın	kişi	onunla	dostluk	eder?”

Dorian	dudağını	dişleyerek,	“Yeter,	Basil,”
dedi.	“Hiç	bilmediğin	şeyler	hakkında
konuşuyorsun.”	Sesinde	sonsuz	bir
küçümseme	vardı.	“Ben	girdiğimde	Berwick’in
neden	odadan	çıktığını	soruyorsun.	Ben	onun



yaşamıyla	ilgili	her	şeyi	biliyorum	da	ondan;
yoksa	o	benim	yaşantımla	ilgili	her	şeyi	bildiği
için	değil.	Damarlarında	öyle	bir	kan	aktığına
göre	sicili	nasıl	temiz	olabilir?	Henry	Ashton’la
genç	Perth’i	sordun	bana.	Birine	o	kötü
tutkuları,	öbürüne	o	ahlak	düşkünlüğünü	ben
mi	öğrettim	yani?	Kent’in	o	salak	oğlu	sokaktan
kadın	aldıysa	bana	ne?	Adrian	Singleton	bir
senedin	altına	arkadaşının	imzasını	atarken	ben
yanı	başındaydım	da	onu	yola	getirmekle	mi
yükümlüydüm?	İngiltere’de	hiç	kimsenin
dilinde	kemik	yok;	biliyorum.	Orta	sınıflar
ahlak	konularındaki	önyargılarını	o	görgüsüz
sofralarının	başında	açıklarlar.	Üst	tabakaların
sözüm	ona	ahlaksızlıkları	konusunda
fısıldaşarak	kendileri	de	sosyetedenmiş	gibi
görünmeye	çalışırlar;	kara	çaldıkları	kişileri
yakından	tanıyormuş	numarası	yaparlar.	Bu
ülkede	insan	biraz	seçkin,	biraz	kafalı	olmaya
görsün,	hemen	avam	tabakasının	diline	düşer...
Peki,	ya	kendilerini	ahlak	simgesi	olarak
gösteren	bu	kişilerin	sürdüğü	yaşantı	nasıldır?
Aziz	dostum,	unutma	ki	bizler	ikiyüzlülüğün



anavatanı	olan	bir	ülkede	yaşıyoruz.”
Hallward,	“Dorian,	sorun	bu	değil,”	diye

çıkıştı.	“İngiltere’nin	kötü	yönleri	olduğunu
bilmez	değilim.	İngiliz	toplum	yapısı	da
temelden	bozuk.	İşte	bunun	için	senin	temiz,
üstün	olmanı	istiyorum.	Şimdiye	dek	olamadın.
Kişiyi	arkadaşlarının	üzerindeki	etkisiyle
ölçmeye	hakkımız	vardır.	Senin	arkadaşların
tüm	onur	kavramlarını,	iyilik,	temizlik
kaygılarını	yitiriyorlar	sanki.	Onlara	zevk	ve
sefa	çılgınlığı	aşılıyorsun.	Hepsi	de	birer
uçurumun	dibine	düşüp	kalmışlar.	Sen
sürükledin	onları	oraya.	Evet,	sen	sürükledin,
gene	de	gülümseyip	geçebiliyorsun,	işte	şu
anda	yaptığın	gibi.	Hem	bundan	daha	kötüsü
de	var.	Senin	Harry	ile	arandan	su	sızmadığını
biliyorum.	Başka	neden	olmasa	da	sırf	bu
nedenle,	onun	kız	kardeşinin	adını	dillere
düşürmekten	kaçınmalıydın.”

“Yavaş	ol	Basil.	Çok	ileri	gidiyorsun.”
“Konuşmak	zorundayım,	sen	de	ister

istemez	dinleyeceksin.	Sen	Leydi	Gwendolen’le
tanıştığın	sırada	onun	adına	zerrece	leke



düşmemişti.	Oysa	şimdi	Londra’da,	onunla
parkta	gezintiye	çıkacak	tek	bir	aile	kadını	var
mıdır?	Sen	ne	diyorsun,	çocuklarının	bile
onunla	bir	arada	oturmasına	izin	verilmiyor.
Sonra	başka	söylentiler	de	var:	Senin	gizlice
kötü	şöhretli	evlerden	çıktığını	görenler	varmış;
kılık	değiştirerek	Londra’nın	en	adi,	en	pis
sefahat	yuvalarına	gittiğin	gözleniyormuş.
Doğru	mu	bunlar?	Doğru	olabilir	mi?	İlk
duyduğumda	gülüp	geçtim.	Şimdi	duydukça
tüylerim	diken	diken	oluyor.	Ya	taşradaki	evin,
orada	olup	bitenler?	Dorian,	arkandan	neler
söylendiğini	bilmiyorsun	sen!	Sana	akıl	vermek
istemediğimi	ileri	sürecek	değilim.	Hiç
unutmam,	Harry,	bir	keresinde,	akıl	hocalığı
yapmaya	soyunan	herkesin	söze	bunu	demekle
başladığını,	sonra	da	bunu	yalanladığını
söylemişti.	Ben	sana	akıl	öğretmeye	niyetliyim.
Senin	saygın	bir	ünün,	temiz	bir	sicilin	olsun
istiyorum.	Haşır	neşir	olduğun	o	berbat	kişileri
başından	savmanı	istiyorum.	Omuz	silkme
öyle.	Bu	kadar	boş	verme.	Olağanüstü
etkileyicisin.	Bu	etkini	kötülüğe	değil	iyiliğe



kullan.	Senin	yakınlık	kurduğun	herkesin
ahlakını	bozduğunu	söylüyorlar.	Sen	bir	evin
eşiğinden	içeri	adımını	attın	mı	ardından
mutlaka	bir	rezillik,	utanç	gelirmiş,	öyle
diyorlar.	Böyle	mi,	değil	mi,	bilmiyorum.	Ben
nereden	bileyim?	Ama	senin	için	işte	böyle
diyorlar.	Öyle	şeyler	söylüyorlar	ki,
doğrulukları	kuşku	kaldırmıyor,	Lord
Glouchester	Oxford’dayken	en	yakın
arkadaşlarımdandı.	Karısı	Mentone’daki
villasında	tek	başına,	ölüm	döşeğindeyken	ona
bir	mektup	yazmış;	bana	gösterdi.	Okuduğum
en	korkunç	itiraftı	bu;	senin	ismine
dokundurmada	bulunuyordu.	Ben	bunun
gülünç	bir	şey	olduğunu,	seni	çok	iyi
tanıdığımı,	senin	böyle	bir	şeyi	dünyada
yapamayacağını	söyledim	dostuma.	Seni
tanımak	ha?	Seni	sahiden	tanıyor	muyum
acaba?	Bunun	yanıtını	verebilmem	için	ruhunu
görmem	gerek.”

Dorian	Gray,	“Ruhumu	görmek	ha!”	diye
söylenerek	yerinden	fırladı.	Korkudan	benzi
solmuştu.



Hallward	sesinde	derin	bir	üzüntü	tınısıyla,
“Evet,”	diye	ciddiyetle	karşılık	verdi.	“Senin
ruhunu	görmek.	Ama	bunu	ancak	Tanrı
yapabilir.”

Dorian,	acı,	alaylı	bir	gülüşle,	masanın
üstünden	bir	lamba	kaptığı	gibi,	“Kendi
gözlerinle	göreceksin,	bu	gece!”	diye	bağırdı.
“Yürü!	Senin	elinin	ürünü	nasılsa.	Neden
görmeyesin?	Sonradan	istersen	âleme
bildirebilirsin.	Kimse	inanmayacaktır,	nasılsa.
İnansalar	da	bu	yüzden	beni	daha	bile
beğeneceklerdir.	Sen	oturup	iç	sıkıcı	söylevler
çeksen	bile	ben	çağımızı	senden	daha	iyi
tanıyorum.	Yürü,	dedim	sana.	Ahlak
düşkünlüğü	konusunda	çaldığın	çeneler	yetti.
Şimdi	onu	yüz	yüze	göreceksin!”

Dudaklarından	dökülen	her	sözcükte
kendini	beğenmişliğin	çılgınlığı	vardı.	Ayağını
çocuksu	bir	küstahlıkla	yere	vurdu.	Gizini	bir
başkasıyla	paylaşacağını	düşünmek,	tüm
ayıbının	başlangıcı	olan	portreyi	yapan	adamın
da,	yaptığı	işin	korkunç	anısını	ömür	boyu	bir
yük	gibi	omzunda	taşıyacağını	bilmek,	ona



ürpertici	bir	kıvanç	veriyordu.
Ressama	iyice	sokuldu,	gözlerini	onun	sert

bakan	gözlerinin	ta	içine	dikerek,	“Evet,”	diye
ekledi.	“Ruhumu	göstereceğim	sana.	Yalnızca
Tanrı’nın	görebileceğini	sandığın	şeyi	sen	de
göreceksin.”

Hallward	bir	adım	gerileyerek,	“Günaha
giriyorsun,	Dorian!”	diye	bağırdı.	“Konuşma
böyle.	Korkunç	şeyler	bu	söylediklerin,	hem	de
zırva.”

“Öyle	mi	sanıyorsun?”	Dorian	gene	güldü.
“Öyle	olduğunu	biliyorum.	Benim	sana	bu

gece	dediklerime	gelince;	senin	iyiliğin	için
söyledim.	Eskiden	beri	senin	en	güvenilir
dostun	olmuşumdur,	biliyorsun	bunu.”

“El	sürme	bana.	Sözünü	bitir.”
Acılı	bir	ifade	ressamın	yüzünü	yalayıp

geçti.	Hallward	bir	an	duraladı,	sonra	içini
derin	bir	acıma	duygusu	bürüdü.	Öyle	ya,
Dorian	Gray’in	hayatına	burnunu	sokmaya
onun	ne	hakkı	vardı?	Dorian,	hakkında
söylenenlerin	binde	birini	bile	yapmışsa	eğer,
kimbilir	neler	çekmişti!



Hallward	doğrularak	şömineye	doğru
yürüdü,	orada	durup	yanan	kütüklerin
kırağıya	benzer	küllerine,	yürek	gibi	atan
ateşten	özlerine	baktı.

Dorian	katı,	duru	bir	sesle,	“Bekliyorum,
Basil,”	dedi.

Ressam	ona	doğru	döndü.	“Söyleyeceğim
şu:	Sana	yöneltilen	bu	iğrenç	suçlamalar
konusunda	bana	bir	açıklamada	bulunmalısın.
Hepsinin	baştan	sona	uydurma	olduğunu
söylersen	inanacağım.	Yalanla	bunları,	Dorian,
hepsini	yalanla!	Neler	çektiğimi	gözün
görmüyor	mu?	Ulu	Tanrım,	kötü	yürekli,
ahlaksız,	rezil	biri	olduğunu	söyleme	bana!”

Dorian	Gray	gülümsedi.	Dudakları
küçümseyen	bir	gülüşle	bükülmüştü.	Genç
adam	serinkanlılıkla,

“Yukarı	gel,	Basil,”	dedi.	“Yaşantımı	günü
gününe	not	ettiğim	bir	güncem	var,	ama
yazdığım	odadan	dışarı	hiç	çıkarmıyorum.
Gelirsen	sana	da	gösteririm.”

“Gelirim,	Dorian,	madem	istiyorsun.	Zaten
trenim	de	kaçmış	bu	arada.	Önemli	değil.	Yarın



giderim.	Yalnız	bu	gece	hiçbir	şey	okutma
bana.	Tek	istediğim	soruma	açık	bir	yanıt.”

“Bu	yanıt	sana	yukarıda	verilecek.	Burada
söyleyemem.	Uzun	boylu	okumana	da	gerek
kalmayacak.”



On	üçüncü	bölüm

Dorian	Gray	dışarı	çıkarak	merdiveni
tırmanmaya	başladı;	Basil	Hallward	onun
peşinden	gidiyordu.	İnsanların	geceleri
içgüdüsel	olarak	yaptıkları	gibi,	usul	usul
yürüyorlardı.	Lamba	merdivenin	duvarlarına
olmayacak	gölgeler	düşürüyor,	dışarıda
hızlanan	rüzgâr	kimi	pencereleri
tangırdatıyordu.

En	üst	sahanlıkta	Dorian	lambayı	yere
bıraktı,	anahtarı	çıkarıp	kilitte	döndürdü.
Yavaş	sesle,

“Öğrenmekte	direniyor	musun,	Basil?”
diye	sordu.

“Evet.”
Dorian,	“Çok	sevindim,”	diye	gülümsedi.

Sonra	biraz	haşin	bir	sesle	ekledi:	“Dünyada
benimle	ilgili	her	şeyi	bilmeye	hakkı	olan	bir
kişi	varsa	o	da	sensin.	Benim	hayatımda
oynadığın	rol	sandığından	daha	büyüktür.”
Sonra	lambayı	yerden	alıp	kapıyı	açarak	içeri



girdi.	Soğuk	bir	hava	esintisi	onları	sıyırıp	geçti,
lambanın	ışığı	bir	an	için	isli	turuncu	bir	yalazla
yukarı	doğru	fışkırdı.	Dorian	ürperdi.	“Kapıyı
kapat,”	diye	fısıldayarak	lambayı	masanın
üzerine	bıraktı.

Hallward	yüzünde	şaşırmış	bir	ifadeyle
çevresine	bakındı.	Oda	yıllardır	kullanılmamışa
benziyordu.	Rengi	atmış,	Felemenk	işi	bir
duvar	halısı,	önü	perdeli	bir	resim,	eski	bir
İtalyan	sandığı,	hemen	hemen	boş	duran	bir
kitap	dolabı...	Odada	yalnızca	bunlar	var
gibiydi;	bir	de	masayla	sandalye.	Dorian	Gray
şöminenin	üstündeki	yarım	mumu	yakarken
Hallward	her	yerin	toz	içinde,	halının	delik
deşik	olduğunu	gördü.	Duvar	kaplamasının
ardında	bir	fare	tıkırdıyordu.	Havada	nemli	bir
küf	kokusu	vardı.

“Demek	sen	insanın	ruhunu	ancak	Tanrı
görebilir	sanıyorsun,	öyle	mi	Basil?	Şu	perdeyi
çek,	benim	ruhumu	göreceksin.”

Konuşan	ses	soğuk	ve	zalimdi.	Hallward
kaşlarını	çatarak,	“Dorian,	sen	delisin	ya	da	rol
yapıyorsun,”	dedi.



“Açmıyor	musun?	Bana	düşüyor	öyleyse,”
diyen	genç	adam	perdeyi	çubuğundan	çekip
kopartarak	yere	attı.

O	loş	ışıkta	tuvalden	kendisine	sırıtan
iğrenç	yüzü	görünce	ressamın	dudaklarından
bir	dehşet	ünlemi	koptu.	Bu	yüzün	ifadesinde
içini	tiksinti	ve	ürpermeyle	dolduran	bir	şey
vardı.	Aman	Tanrım!	Karşısındaki	şey	Dorian
Gray’in	yüzüydü.	Portreye	dadanan	ürkünç
etki	–ne	olabilirdi	bu?–	o	şahane	güzelliği
henüz	tümüyle	bozamamıştı.	Seyrelmiş
saçlarında	hâlâ	biraz	altın	pırıltısı,	o	şehvetli
ağızda	hâlâ	biraz	kırmızılık	vardı.	Sulu	ayyaş
gözlerde	eski	güzel	maviliklerinden	bir	şeyler
kalmış,	o	kalemle	çizilmişe	benzeyen	burunla
biçimli	boynun	soylu	yuvarlağı	henüz	tümden
silinmemişti.	Evet,	Dorian’ın	kendisiydi	bu.
Peki	ama,	çizen	kimdi?	Hallward	kendi	fırça
vuruşlarını	tanır	gibi	oldu;	çerçevenin	tasarımı
da	onundu.	Olmayacak	şeydi	bu,	gene	de
ressam	bir	korkuya	kapılarak	mumu	aldı,
resme	doğru	kaldırdı.	Sol	köşede,	uzun,	parlak
kırmızı	renklerle	yazılmış	kendi	adı	duruyordu.



İğrenç	bir	taklit	olsa	gerekti	bu,	alçak,	hain
bir	alay.	Bu	resmi	yapan	asla	o	değildi.	Gene	de
resim	onun	yaptığı	resimdi.	Hallward	onu
tanımış	ve	sanki	damarlarındaki	kan	bir	anda
ateş	olmaktan	çıkıp	buza	dönmüştü.	Kendi
resmi	ha!	Ne	anlama	geliyordu	bu?	Neden
böyle	değişime	uğramıştı	bu	resim!	Hallward
döndü,	ateşli	bir	hastanın	gözleriyle	Dorian’a
baktı.	Ağzı	seğiriyor,	kurumuş	dili	sanki	dönüp
konuşmayı	beceremiyordu.	Elini	alnından
geçirdi.	Cildi	terden	ıslanmış,	yapış	yapış
olmuştu.

Dorian	Gray	şöminenin	çerçevesine
dayanmış	onu	seyretmekteydi;	yüzünde,
büyük	bir	sanatçının	sahnede	çıkardığı	oyunu
seyredenlerin	yüzünde	görülen	o	tuhaf	ifade
vardı.	Ne	gerçek	bir	üzüntüydü	bu	ne	de
gerçek	bir	kıvanç.	Yalnızca	seyretmenin
tutkusu,	bir	de	belki	gözlerinde	bir	zafer
kıvılcımı.	Dorian	palto	yakasındaki	çiçeği
çıkarmış	kokluyor	ya	da	koklar	gibi	yapıyordu.

En	sonunda	Hallward,	“Ne	demek	oluyor
bu?”	diye	hafifçe	bağırdı.	Kendi	sesi	kendi



kulağına	tiz,	tuhaf	geldi.
Dorian	Gray	çiçeği	avucunda	ezerek,

“Yıllar	önce,	ben	genç	bir	çocukken	tanıştık,”
dedi.	“Sen	beni	pohpohladın,	güzelliğimle
gurur	duymayı	öğrettin	bana.	Günün	birinde
bir	dostunla	tanıştırdın;	o	bana	gençliğin
mucizesini	açıkladı,	senin	yapıp	bitirdiğin
portre	de	güzelliğin	mucizesini	serdi	gözlerimin
önüne.	Bir	çılgınlık	dakikasında...	Gerçi	şimdi
bile	buna	pişman	olup	olmadığımı
bilemiyorum	ya...	Bir	dilekte	bulundum,	belki
bir	yakarı	da	diyebilirsin	buna...”

“Anımsıyorum!	Hem	de	öylesine	açık	seçik
anımsıyorum	ki!	Ama	yok,	olacak	şey	değil	bu.
Oda	rutubetli,	tuvali	mantar	bürümüş	olmalı.
Kullandığım	boyalarda	lanet	olası	bir	mineral
zehri	mi	vardı	yoksa!	Olmayacak	şey,	diyorum
sana.”

Dorian,	“Olmayacak	şey	var	mı?”	diye
mırıldanarak	pencereye	yürüdü,	alnını	sisten
puslanmış	cama	yasladı.

“Hani	resmi	ortadan	kaldırdığını
söylemiştin.”



“Yalan	söylemişim.	O	beni	mahvetti.”
“Bu	benim	yaptığım	resim	ha...

İnanmıyorum.”
“İdealini	göremiyor	musun	resimde?”

Dorian	acı	acı	sordu.
“İdealim,	dediğin	gibi...”
“Benim	değil,	senin	dediğin	gibi.”
“Hiçbir	kötülük,	hiçbir	günah

karışmamıştı	ona,	utanılacak	hiçbir	yönü
yoktu.	Sen	benim	gözümde	öylesine	bir
idealdin	ki	bir	daha	asla	bulamayacağım.	Oysa
bu	bir	iblisin	yüzü.”

“Benim	ruhumun	yüzü	bu.”
“Ulu	Tanrım!	Ben	böyle	bir	şeye

tapınmışım	ha!	Bunun	gözleri	şeytan	gözü.”
Dorian	ellerini	çılgın	bir	umarsızlıkla

açarak,	“Her	birimiz	Cennet’i	de	Cehennem’i
de	içimizde	taşıyoruz,	Basil,”	dedi.

Hallward	gene	portreye	doğru	dönerek
gözlerini	dikip	baktı.	“Ulu	Tanrım,	eğer
dediklerin	doğruysa,	sen	hayatını	bu	biçimde
yaşamışsan...	Seni	kötüleyenlerin	sandığından
da	betersin	demektir!”	Işığı	gene	kaldırarak



portreyi	inceledi.	Tuvalin	yüzeyi	kendi
bıraktığı	gibi	duruyordu,	ellenmemişti.
İğrençlik,	korkunçluk,	içten	dışa	vurmuştu
sanki.	İçten	içe	depreşen	bir	tuhaf	yaşamla
günahın	cüzam	yaraları,	resimdeki	yüzü	yavaş
yavaş	kemirmekteydi.	Bir	cesedin	rutubetli	bir
mezar	çukurunda	çürüyüp	gitmesi	bile
böylesine	tüyler	ürpertici	olamazdı.

Hallward’ın	elleri	titremeye	başlamıştı;
şamdandaki	mum	yere	düştü	ve	orada
cızırdamaya	başladı.	Ressam	ayağıyla	basıp
mumu	söndürdü.	Sonra	masa	başında	duran
dingildeyen	sandalyeye	kendini	bırakarak
yüzünü	ellerine	gömdü.

“Aman	Tanrım,	Dorian,	nasıl	bir	ders	bu!
Ne	müthiş	bir	ders!”

Yanıt	çıkmadı	ama	ressam	Dorian’ın
pencere	başında	hıçkırdığını	duyabiliyordu.

“Dua	et,	Dorian,	dua	et,”	diye	mırıldandı.
“Hani	çocukluğumuzda	öğrettikleri	bir	dua
vardı;	nasıldı	o?	Bizi	yanlış	yollara	saptırma.
Günahlarımızı	bağışla.	Kötülüklerimizin	kirini
yuğ,	temizle.	Gel,	birlikte	okuyalım	şunu.



Kibrinin	yakarışı	karşılığını	bulmuş.
Pişmanlığının	yakarışı	da	karşılık	görecektir.
Seni	fazla	göklere	çıkartmıştım	ben.	Şimdi
bunun	cezasını	görüyorum.	Sen	de	kendini
fazla	göklere	çıkardın.	İkimiz	de
cezalandırılıyoruz.”

Dorian	Gray	ağır	ağır	döndü,	gözyaşından
sönükleşmiş	gözlerle	ressama	baktı.

“Artık	çok	geç,	Basil,”	diye	kekeledi.	“İş
işten	geçti.”

“Hiçbir	zaman	iş	işten	geçmez,	Dorian.	Gel
diz	çökelim	şurada;	bakalım	aklımıza	bir	dua
geliyor	mu?	Hani	şöyle	bir	dua	yok	muydu:
Günahların	kıpkızıl	olsa	da	onları	kar	gibi
beyazlatmak	benim	elimdedir,	diye?”

“Bu	sözler	bana	hiçbir	şey	ifade	etmiyor
artık.”

“Şşt,	konuşma	böyle.	İşlediğin	günahlar
yetti.	Ulu	Tanrım!	Görmüyor	musun,	şu	lanet
olası	şey	gözlerini	nasıl	bize	dikmiş	sırıtıyor?”

Dorian	Gray	resme	bir	göz	attı.	İçini
birden	Basil	Hallward’a	karşı	söz	geçiremediği
bir	kin	bürüdü.	Sanki	tuvalin	üstündeki	imge



bunu	ona	aşılamış,	o	sırıtkan	dudaklar	kulağına
fısıldamıştı.	İçinde	avcının	kovaladığı	bir
hayvanın	yabanıl	duyguları	karıncalanıyor,
Dorian	masa	başındaki	bu	adama	karşı,	ömür
boyu	hiçbir	şeye	karşı	duymadığı	bir	nefret
duyuyordu.	Deli	gözlerle	çevresine	bakındı.
Karşısındaki	resimli	sandığın	üzerinde	bir	şey
ışıldıyordu.	Dorian’ın	gözleri	buna	takıldı.	Ne
olduğunu	biliyordu.	Birkaç	gün	önce	ip	kesmek
için	getirdiği,	sonra	da	aşağıya	götürmeyi
unuttuğu	bir	bıçak.	Dorian	ağır	ağır,
Hallward’ın	yanından	geçerek	sandığa	doğru
yürüdü.	Hallward’ın	arkasına	geçer	geçmez
bıçağı	eline	alarak	döndü.

Hallward,	ayağa	kalkmaya	davranıyormuş
gibi	kıpırdanmıştı.	Dorian	onun	üstüne	atıldı,
bıçağı	kulağının	ardındaki	kalın	damara
saplayıp,	başını	masaya	bastırarak	bıçakla
tekrar	tekrar	vurdu,	vurdu.

Boğuk	bir	inilti	duyuldu,	sonra	kendi
kanıyla	soluksuz	kalıp	boğulan	bir	insanın
çıkardığı	korkunç	ses.	Ressamın	uzanan	kolları
tam	üç	kez	çırpınarak	havaya	kalktı,	gerili



parmaklarının	pençeleştirdiği	elleri	havayı
tırmaladı.	Dorian	bıçağı	ona	iki	kez	daha
sapladı,	ama	adam	kıpırdamıyordu	artık.	Yere
damla	damla	bir	şeyler	akmaya	başlamıştı.
Dorian	adamın	başını	hâlâ	masaya	bastırarak
bir	süre	bekledi.	Sonra	bıçağı	masanın	üstüne
attı,	ortalığa	kulak	kabarttı.

Eski	püskü	halının	üstüne	düşen
damlaların	pıtırtısından	başka	bir	şey
duymuyordu.	Kapıyı	açtı,	sahanlığa	çıktı.	Evin
içinde	hiçbir	ses,	hiçbir	ayak	kıpırtısı	yoktu.
Dorian	parmaklıktan	eğilip	aşağıdaki	kaynaşan
karanlık	kuyuya	baktı.	Sonra	anahtarını	çıkarıp
gene	odaya	girdi,	kapıyı	içerden	kilitledi.

O	şey	hâlâ	iskemlede	oturmuş,	masaya
abanmış	duruyordu,	eğik	başı,	kamburlaşmış
sırtı,	upuzun,	inanılmaz	kollarıyla.	Boynundaki
kıpkırmızı	yırtıkla	masanın	üstünde	gitgide
büyüyen	pıhtılı	siyah	gölcük	olmasa	adamın
uyuyakalmış	olduğunu	sanabilirdiniz.

Nasıl	da	çarçabuk	olup	bitmişti	her	şey!
Dorian	tuhaf	bir	serinkanlılık	içindeydi.	Gitti,
balkon	kapısını	açıp	balkona	çıktı.	Rüzgâr	sisi



dağıtmış,	gökyüzü	sayısız	altın	gözlerin
beneklediği	dev	bir	tavus	kuyruğunu
andırıyordu.	Dorian	aşağıya	bakınca	devriye
gezen	polisin,	fenerinin	uzun	ışınını	sessiz
evlerin	kapılarına	tuta	tuta	geçtiğini	gördü.
Sessiz	ve	sanki	sinsice	ilerleyen	bir	faytonun
kırmızı	ışığı	bir	köşede	ışıldadı,	sonra	görünmez
oldu.	Şalı	rüzgârda	dalgalanan	bir	kadın
parmaklık	boyunca,	sarsak	adımlarla,	sürünür
gibi	ilerlemekteydi.	Arada	bir	durup	başını
çevirerek	arkaya	bakıyordu.	Bir	kez	boğuk,
tarazlı	bir	sesle	bir	şarkı	tutturdu.	Polis	gelip
bir	şey	söyledi	ona.	Kadın	gülerek,	sendeleye
sendeleye	uzaklaştı.	Keskin	bir	rüzgâr	soluğu
meydanı	yalayıp	geçti.	Gaz	fenerlerinin	alevleri
titreşerek	masmavi	kesildi	ve	çıplak	ağaçlar	o
kapkara,	demirden	kollarını	salladılar.	Dorian
ürperdi,	gene	içeri	girerek	kapıyı	kapadı.

Yürüdü,	anahtarı	çevirip	oda	kapısını	açtı.
Öldürmüş	olduğu	adama	bakmadı	bile.	Bu
durumun	püf	noktasının,	olayların	bilincine
varmamak	olduğunu	hissediyordu.	Çektiği
bütün	acıların	kaynağı	olan	o	uğursuz	portreyi



çizen	dost,	hayatından	çıkıp	gitmişti.	Bu	kadarı
yeterliydi.

Birden	aklına	lamba	geldi.	Mağribi	işi,
değişik	bir	şeydi	bu:	Parlak	çelik	arabesklerle
kaplamalı	donuk	gümüşten	yapılma,	kök
firuzelerle	kakmalı.	Uşağı	lambanın
yokluğunun	farkına	varabilir,	bu	da	sorular
sorulmasına	yol	açabilirdi.	Dorian	biraz
duraksadı,	sonra	döndü,	lambayı	masanın
üstünden	aldı.	O	ölmüş	şeye	ister	istemez	gözü
takıldı.	Nasıl	da	kıpırtısızdı	bu	şey!	O	uzun
uzun	ellerin	ne	feci	bir	beyazlığı	vardı!
Balmumundan	yapılma	korkunç	bir	yontuya
benziyordu.

Dorian	kapıyı	ardından	kilitleyerek	usul
usul	alt	kata	indi.	Tahtalar	gıcırdıyor,	sanki	can
acısıyla	çığlıklar	atıyorlardı.	Dorian	kaç	kez
durup	bekledi.	Ama	yok,	ne	bir	ses	vardı,	ne	de
bir	kıpırtı.	Duyduğu	yalnızca	kendi	adımlarının
sesiydi.

Kitaplığa	varınca	köşede	duran	çantayla
paltoyu	gördü.	Bunların	bir	yere	gizlenmesi
gerekiyordu.	Dorian	duvar	kaplamasının



ardındaki	gizli	bir	gözü	açtı.	Kılık	değiştirmek
istediğinde	kullandığı	değişik,	ilginç	giysileri
sakladığı	bu	göze	çantayla	paltoyu	yerleştirdi.
Bunları	sonradan	yakmak	işten	bile	değildi.
Dorian	cep	saatine	bakarak	ikiye	yirmi	kala
olduğunu	gördü.

Dorian	oturdu,	düşünmeye	başladı.
İngiltere’de	her	yıl,	neredeyse	her	ay,	onun
yaptığı	bu	iş	yüzünden	adam	asılıyordu.	Bir
cinayet	çılgınlığı	esmekteydi	havada.	Kızıl	bir
yıldız	dünyamıza	aşırı	mı	yaklaşmıştı	ne...	Öte
yandan	onu	suçlu	çıkartacak	ne	gibi	bir	kanıt
vardı	ki?	Basil	Hallward	saat	on	birde	onun
evinden	ayrılmıştı.	İkinci	kez	geldiğini	gören
yoktu.	Hizmetçilerin	çoğu	taşradaki	Selby
Royal	malikânesindeydi.	Özel	uşağı	yatıp
uyumuştu...	Paris!	Evet,	evet.	Basil	Paris’e
gitmişti	ya	işte,	gece	yarısı	treniyle,	tasarlanmış
olduğu	gibi.	İçine	kapalı	biri	olduğu	için
yokluğunun	kuşku	uyandırması	aylar	sürerdi.
Aylar!	O	zamana	değin	de	her	şey	ortadan
kaldırılmış	olurdu.

Birden	Dorian’ın	aklına	bir	şey	geldi.	Genç



adam	kürk	paltosuyla	şapkasını	giyerek	hole
çıktı.	Burada	duralayarak	nöbetçi	polisin
kaldırımda	yankılanan	ağır,	yavaş	ayak	seslerini
dinledi,	fener	ışığının	pencerelere	vuran
yansımasını	gördü.	Soluk	almaktan	bile
çekinerek	bekledi.

Birkaç	dakika	sonra	sürgüyü	açıp	dışarı
çıkarak	kapıyı	ardından	usulca	kapattı.	Sonra
çıngırağı	çalmaya	başladı.	Beş	dakikaya
kalmadan	uşağı,	yarı	giyimli,	gözlerinden	uyku
akar	durumda	eşikte	göründü.

Dorian,	“Özür	dilerim,	Francis,	seni
uyandırmak	zorunda	kaldım,”	dedi.
“Anahtarımı	unutmuşum	da.	Saat	kaç,
kuzum?”

Adam	saate	bakıp	gözlerini	kırpıştırarak,
“İkiyi	on	geçiyor,	efendim,”	dedi.

“İkiyi	on	mu	geçiyor?	Amma	geç	olmuş
ha!	Yarın	saat	dokuzda	uyandıracaksın	beni.
İşlerim	var	da.”

“Baş	üstüne,	efendim.”
“Arayan	soran	oldu	mu	akşamleyin?”
“Mr.	Hallward,	efendim.	Saat	on	bire	kadar



bekledi,	sonra	gitti;	trene	yetişecekmiş.”
“Ya!	Onu	kaçırdığıma	üzüldüm	doğrusu.

Bir	mesaj	falan	bıraktı	mı?”
“Hayır,	efendim.	Sizi	kulübünüzde

bulamazsa	Paris’	ten	mektup	yazacağını	söyledi
yalnızca.”

“Peki,	Francis,	teşekkür	ederim.	Yarın
sabah	dokuzda	uyandırmayı	sakın	unutma.”

“Unutmam,	efendim.”
Adam	terliklerini	sürüyerek	koridorda

yürüyüp	gitti.
Dorian	Gray	paltosuyla	şapkasını	masaya

bıraktı,	kitaplığa	geçti.	Bir	çeyrek	saat	boyunca,
dudağını	dişleyip	kafasını	işleterek	odanın
içinde	döndü,	dolaştı.	Sonra	rafların	birinde
duran	Mavi	Kitap’ı	indirip	aldı,	sayfaları
çevirmeye	girişti.	“Alan	Campbell,	Hetford
Sokağı	No.	152,	Mayfair.”	Evet,	aradığı	adam
buydu.



On	dördüncü	bölüm

Ertesi	sabah	saat	dokuzda	Dorian’ın	uşağı
tepsi	üzerinde	bir	bardak	kakaoyla	odaya	girdi,
panjurları	açtı.	Dorian	sağına	yatmış,	bir	eli
yanağının	altında,	rahat	uykulardaydı.	Oyun
oynamaktan	ya	da	ders	çalışmaktan	yorulmuş
bir	çocuğu	andırıyordu.

Adam	onu	uyandırmak	için	omzunu	iki
kez	sarsmak	zorunda	kaldı.	Dorian	uyandığı
sırada,	tatlı	bir	düşteymiş	gibi	dudaklarında
hafif	bir	gülümseyiş	titredi.	Oysa	hiç	düş
görmemiş,	gecesini	hiçbir	tatlı	ya	da	acı	imge
tedirgin	etmemişti.	Ne	var	ki	gençlik	hiç	neden
olmadan	da	gülümser.	Onun	en	çekici
yönlerinden	biridir	bu.

Dorian	döndü,	dirseğine	dayanarak
kakaosunu	yudumlamaya	başladı.	Yumuşak
kasım	ışığı	odaya	oluk	oluk	akıyordu.	Gökyüzü
pırıl	pırıl,	havada	dost	bir	ılıklık	vardı.
Neredeyse	bir	mayıs	sabahı.

Zamanla,	geceki	olaylar	kan	lekeli,	sessiz



adımlarla	gelip	beyninin	içine	yürüdüler,
burada	müthiş	bir	belirginlikte	bütünleşip
biçime	girdiler.	Onca	çektiği	aklına	geldikçe
Dorian	ürperdi.	Basil	Hallward’ı,	sandalyede
oturduğu	yerde	öldürmesine	yol	açan	o	tuhaf
nefret	bir	an	için	yeniden	içini	bürüdü	ve
Dorian	hınçlı	bir	kinle	buz	kesti.	Ölü	hâlâ	o
sandalyede	oturuyordu	hem	de;	üstüne	şimdi
güneş	vurmuş	olsa	gerekti.	Ne	feci	bir	şeydi
bu!	Öyle	iğrenç	çirkinlikler	geceye	yaraşırdı,
gün	ışığına	değil.

Dorian’a	öyle	geliyordu	ki	dün	gece
çektiklerini	zihnine	sardırırsa	ya	hasta	olacak
ya	da	delirecekti.	Çekiciliği	işlenmesinde	değil
sonradan	anımsanmasında	olan	günahlar	vardı:
Duyguların	ateşini	köreltmekten	çok	gururu
okşayan	acayip	zaferler	ki	insanın	zihnine	bir
kıvanç	ivmesi	verirlerdi	ve	bu	da,	duygulara
verdikleri	kıvançla	boy	ölçüşemeyecek	kadar
büyük,	canlı	olurdu.	Gelgelelim	bu	olay	böyle
günahlardan	biri	değildi.	Zihinden	kovulması,
haşhaşla	uyuşturulması	gereken	bir	şeydi.
Boğulmalıydı,	yoksa	o	adamı	boğabilirdi.



Saat	buçuğu	çalınca	Dorian	elini	alnından
geçirerek	çarçabuk	kalktı,	kravatıyla	kravat
iğnesini	dikkatle	seçip	yüzüklerini	birkaç	kez
değiştirerek	her	zamankinden	daha	özenle
giyindi.	Kahvaltı	başında	da	uzun	uzun
oyalanarak	sofradaki	çeşitli	yiyeceklerin	tadına
baktı,	Selby’	deki	hizmetçiler	için	yaptırtmayı
tasarladığı	yeni	üniformaları	uşağıyla	konuştu,
postadan	çıkan	mektupları	gözden	geçirdi.
Mektuplardan	kimileri	gülümsetti	onu.	Üç
tanesi	içine	sıkıntı	verdi.	Birini	ise	birçok
kereler	baştan	sona	okuduktan	sonra	yüzünde
hafif	bir	kızgınlıkla	yırttı.	Lord	Henry’nin	bir
keresinde	dediği	gibi:

“Kadın	belleği	denen	şu	feci	şey!”
Dorian	fincandaki	sade	kahvesini	içtikten

sonra	dudağını	peçetesiyle	sildi,	uşağına
beklesin	diye	işaret	ederek	masa	başına	gidip	iki
mektup	yazdı.	Bunlardan	birini	cebine	koydu,
öbürünü	uşağına	uzattı.

“Francis,	bunu	Hertford	Sokak,	152
numaraya	götür.	Mr.	Campbell	kent	dışında	bir
yerdeyse	adresini	al.”



Dorian	tek	başına	kalır	kalmaz	bir	sigara
yaktı,	bir	kâğıt	parçasının	üzerine	bir	şeyler
çizmeye	girişti.	İlkin	çiçek	resimleri	yaptı,
sonra	insan	yüzleri.	Birden	çizdiği	her	yüzle
Basil	Hallward’ın	yüzünün	arasında	müthiş	bir
benzerlik	bulunduğunu	ayrımsadı.	Yüzünü
buruşturarak	yerinden	kalkıp	kitap	dolabına
gitti,	rastgele	bir	kitap	seçti.	Geceki	olayı,
düşünmek	kaçınılmaz	oluncaya	dek
düşünmemeye	kararlıydı.

Kanepeye	uzandığında	elindeki	kitabın
adına	baktı.	Gautier’nin	Émaux	et	Camées’siydi
bu,	Charpentier’nin	Jacquemart	gravürleriyle
süslü	Japon	kâğıdından	baskısı.	Cilt	limon	yeşili
meşindendi,	üzerinde	yaldızlı	kafesler,	benekli
nar	desenleri	vardı.	Bu	kitabı	ona	Adrian
Singleton	vermişti.	Dorian	sayfaları	çevirirken
gözü	Lacenaire’	in	eli	hakkındaki	şiire	takıldı:
ince	kırmızı	tüyleri	ve	“orman	tanrısına
benzeyen”	parmaklarıyla	o	soğuk	sarı	el:	“du
supplice	encore	mal	lavée”	–işkence	izlerinden
henüz	arınmamış–.	Dorian	kendi	uzun
parmaklı	bembeyaz	ellerine	baktı	ve	ister



istemez	hafifçe	ürpererek	sayfayı	çevirdi.	Biraz
sonra	Venedik	üstüne	yazılmış	olan	o	güzelim
dörtlükleri	buldu:

“Değişip	duran	renkler	cümbüşünde
Göğüsleri	ışıldayarak	incilerle
Adriyatik	Denizi’nin	Venüs’ü
Pembe	beyaz	bedeniyle	çıkar	sulardan.
Kubbeler	suların	mavisinde	yansır,
İzleyerek	tertemiz	bir	duyuyu.
Bir	aşk	iç	çekişiyle	yükselen
Yuvarlak	göğüsler	gibi	kabarır
Bir	direğe	palamarını	bağlayarak
Sahile	bıraktı	beni	kayık,
Mermer	basamaklarında
Pembe	cepheli	bir	binanın.”

Nasıl	da	nefisti	bu	dizeler!	İnsan	bu
satırları	okurken	o	pembeli	sedefli	kentin	yeşil
sudan	yollarında,	perdeleri	uçuşmuş,	burnu
gümüşten	bir	siyah	gondol	içinde	kayıp	geçer
gibi	oluyordu.	Salt	bu	satırların	biçimi	bile
Dorian’a,	Lido’ya	giderken	izlenen	o	firuze
mavisi,	düz	çizgileri	çağrıştırıyordu.	Birden



çakan	renkler	ona	yüksek,	petekli	Campanile
çevresinde	kanat	çırpan,	tozlu	loş	kemerlerin
altında	ağırbaşlı	bir	uyumla	yürüyen	o
yanardöner	mor	boyunlu	kuşları
anımsatıyordu.	Dorian	gözlerini	yarı	yumup
arkasına	yaslanarak	kendi	kendine,

Mermer	basamaklarında
Pembe	cepheli	bir	binanın...

dizelerini	yineleyip	durmaya	başladı.
Venedik’in	tümü	bu	iki	satırdaydı.	Dorian

orada	geçirdiği	güz	mevsimini,	onu	şahane
çılgınlıklara	kışkırtan	o	harikulade	aşkı
anımsadı.	Her	yer	romantizm	doluydu.
Venedik,	tıpkı	Oxford	gibi,	romantizme	uygun
dekorunu	saklayabilmişti	ki	gerçek	romantikler
için	de	dekor	her	şey	demekti	ya	da	hemen	her
şey.	Basil	de	bir	süre	onunla	kalmış,	Tintoretto
için	deli	divane	olmuştu.	Zavallı	Basil!	Ne	feci
bir	ölüme	kurban	gitmişti.

Dorian	göğüs	geçirerek	kitabı	gene	eline
aldı,	her	şeyi	unutmaya	çalıştı.	İzmir’deki



küçük	kahveyi	anlatan	satırları	okudu:
pencerelerden	girip	çıkan	kırlangıçları,
oturmuş	kehribar	tespihlerini	çeken	hacıları,	o
uzun,	püsküllü	çubuklarını	tüttürerek
birbirleriyle	ağırbaşlı	konuşmalar	yürüten
sarıklı	tüccarları.	Paris’teki	Place	de	la
Concord’un	dikilitaşını	anlatan	şiiri	okudu:	O
güneşsiz	sürgününde	yapayalnız,	granitten
gözyaşları	döken	ve	su	nilüferleriyle	kaplı	sıcak
Nil	kıyılarında,	sfenkslerin,	gül	kırmızısı
ibislerin,	yaldız	pençeli	beyaz	atmacaların
arasında,	ufak	yeşim	gözlü	timsahların	dumanı
tüten	çamurlar	arasında	süründükleri	yerlerde
olmaya	can	atan	dikilitaş...	Gautier’nin	davudi
bir	sese	benzettiği	o	tuhaf	yontuyu,	Louvre’un
porfir	odasında	çömelmiş	pusuda	bekleyen
monstre	charmant’ı	anlatan	ve	dudak	izleriyle
kaplı	mermerden	şiir	damıtan	dizeler	Dorian’ın
zihnini	sarmıştı.

Ne	var	ki	bir	süre	sonra	kitap	elinden
düştü.	İçi	ürküntüyle	doldu,	sonra	müthiş	bir
korkuya	kapıldı.	Ya	Alan	Campbell	ülke
dışındaysa?	O	dönünceye	kadar	aradan	günler



geçerdi.	Belki	de	Dorian’a	gelmeyi	reddederdi.
O	zaman	Dorian	ne	yapardı?	Her	geçen	dakika
yaşamsal	bir	önem	taşıyordu.	Bir	zamanlar,
bundan	beş	yıl	önce	çok	yakın	arkadaştılar.
Alan	Campbell’le,	içtikleri	su	ayrı	gitmezdi.
Derken	bu	yakınlık	birden	sona	erivermişti.
Şimdi	insan	içinde	karşılaştıkları	zaman
yalnızca	Dorian	Gray	gülümseyerek	selam
veriyordu.	Alan	Campbell	hiç	karşılık
vermiyordu	bu	selamlara.

Gerçi	görsel	sanatlardan	aslında	anlamazdı,
şiirin	güzelliğini	bir	nebze	duyumsamayı	da	zar
zor	Dorian’	dan	öğrenmişti,	ama	son	derece
kafalı	bir	genç	adamdı.	Başlıca	zihinsel	tutkusu
fen	bilimleriydi.	Cambridge’	deyken	zamanının
büyük	bölümünü	laboratuvarda	çalışarak
geçirirdi.	Son	sınıfta	da	doğal	bilimler	onur
sınavlarında	iyi	bir	derece	kazanmıştı.	Hâlâ
kimya	çalışmalarına	meraklıydı	aslında,	özel	bir
laboratuvarı	da	vardı.	Sabahtan	akşama	kadar
buraya	kapanarak,	kimyacıların	reçete
dolduran	kişiler	olduğunu	sanan,	onun
Parlamento’ya	girmesini	kafasına	takmış	olan



annesinin	sinirlerini	oynatırdı.	Bir	yandan	da
mükemmel	bir	müzisyendi;	hem	kemanı	hem
de	piyanoyu	çoğu	amatörlerden	çok	daha	iyi
çalardı.

Zaten	onu	Dorian	Gray’le	bir	araya	getiren
şey	de	müzik	olmuştu;	müzik,	bir	de	Dorian’ın
canı	istediğinde	(çok	zaman	da	ayırdında
olmadan)	uyandırdığı	o	anlatılmaz	çekim	gücü.
Leydi	Berkshirelarda	tanışmışlardı,
Rubinstein’ın	orada	piyano	çaldığı	gece.
Sonraları	operada,	kaliteli	müzik	çalınan	her
yerde	birlikte	görülür	oldular.	Bu	yakınlık	on
sekiz	ay	sürdü.	Campbell	Selby	Royal’den,
Grosvenor	Meydanı’ndaki	evden	çıkmaz
olmuştu.	Birçokları	gibi	onun	gözünde	de
Dorian	Gray	dünyadaki	şahane	ve	büyüleyici
olan	her	şeyin	simgesiydi.	Aralarında	bir	kavga
geçip	geçmediği	hiçbir	zaman	öğrenilemedi.	Ne
var	ki	karşılaştıkları	zaman	hemen	hiç
konuşmadıkları	birden	dikkati	çekmeye	başladı.
Dorian	Gray’in	de	hazır	bulunduğu
toplantılardan	Campbell	erkenden	ayrılır
olmuştu.	Campbell	çok	değişmişti,	tuhaf	bir



durgunluğa	kapılıyordu	sanki,	müzik
dinlemekten	hoşlanmıyor	gibiydi;	artık	hiç
piyano	çalmıyor,	çalması	istendiğinde	de,	özür
olarak,	bilimsel	uğraşlara	aşırı	daldığı	için
müzik	çalışmaya	vakti	kalmadığını	ileri
sürüyordu,	bu	gerçekten	de	doğruydu.	Genç
adamın	biyolojiye	olan	ilgisi	sanki	her	geçen
gün	artıyordu.	Kimi	bilim	dergilerinde	tuhaf
deneylerle	ilgili	olarak	birkaç	kez	adı	geçmişti.

İşte	Dorian	Gray’in	beklemekte	olduğu
adam	buydu.	Dorian	her	an	duvardaki	saate
bakıp	duruyor,	dakikalar	geçtikçe	içindeki
çirkin,	kaygılı	heyecan	artıyordu.	En	sonunda
kalktı,	odanın	içini	arşınlamaya	başladı:	Kafese
kapatılmış	güzel	bir	yaratık	gibiydi.	Uzun,	sinsi
adımlarla	yürüyordu.	Elleri	buz	kesmişti,
nedense.

Bekleyişinin	gerilimi	dayanılmaz
kertelerdeydi.	Dorian’a	öyle	geliyordu	ki
kendisi	müthiş	rüzgârlarla,	kapkara	bir
uçurum	ağzındaki	yalçın	kayalara	doğru
sürüklenirken,	zaman	kurşundan	ayaklarla
emeklemekteydi.	O	uçurumda	kendisini	neyin



beklediğini	Dorian	biliyordu;	bilmiyor,
görüyordu	ve	tepeden	tırnağa	ürperiyor,	yanan
gözkapaklarını	nemli	elleriyle	bastırıyordu,
beyninin	görme	gücünü	ezmek,	gözlerini
yuvalarının	içine	sokmak	istiyordu.	Ama	işe
yaramıyordu	bu.	Beyin	semirmek	için
kendiliğinden	besin	buluyordu.	Dehşetin
çığırdan	çıkardığı	imgelem	de	can	acısıyla
çırpınıp	kıvranan	bir	canlı	varlıkmışçasına,	ip
ucundaki	iğrenç	bir	kukla	gibi	oynayıp
duruyor,	değişken	maskelerin	altından
sırıtıyordu.

Derken,	ansızın,	Dorian	Gray	için	zaman
durdu.	Evet,	o	ağır	soluyan,	kör	gözlü	şey
yürümüyordu.	Şimdi	zaman	ölmüştü	ya,
kanını	dondurucu	düşünceler	seyirtip	öne
geçmiş,	çirkin,	ürpertici	bir	geleceği
mezarından	çıkarmış,	Dorian’a	gösteriyorlardı.
Dorian	bakakalmıştı	buna.	Gördüğü	şeyin
dehşetiyle	taş	kesilmişti.

En	sonunda	kapı	açıldı,	uşağı	içeri	girdi.
Dorian	camlaşmış	gözlerini	ona	çevirdi.

“Mr.	Campbell,	efendim,”	dedi	adam.



Dorian’ın	kavrulmuş	dudaklarından	rahat
bir	soluk	kurtuldu,	yüzünün	rengi	geri	geldi.

“Hemen	içeri	buyur	et,	Francis.”	Dorian
kendine	gelmişti	artık.	Deminki	ödlekliği	geçip
gitmişti.

Uşak	eğildi,	çekildi.	Birkaç	dakika	sonra	da
Campbell	içeri	girdi.	Yüzü	çok	sert,	biraz	da
solgundu,	saçlarıyla	kaşlarının	o	kömür	karası
da	benzinin	solgunluğunu	vurgular	gibiydi.

“Alan!	Çok	iyisin.	Geldiğin	için	sağ	ol,	var
ol.”

“Evinize	bir	daha	ayak	basmamaya
niyetliydim,	Gray.	Ama	bunun	bir	ölüm	kalım
meselesi	olduğunu	yazmışsınız.”	Genç	adamın
sesi	katı,	soğuk	çıkmıştı.	Ağır,	tane	tane
konuşuyordu.	Dorian’a	diktiği	keskin	bakışta
bir	küçümseyiş	vardı.	Ellerini	astragan
paltosunun	ceplerinden	çıkarmamış,	Dorian’ın
selam	jestini	görmezlikten	gelmişti.

“Evet,	ölüm	kalım	meselesi,	Alan,	hem	de
yalnızca	bir	tek	kişi	için	değil.	Otur,	kuzum.”

Campbell	masa	başındaki	bir	sandalyeye
oturdu.	Dorian’ın	onun	karşısına	geçti.



Bakışları	birleşti.	Dorian’	ın	bakışlarında	sonsuz
bir	acıma	vardı.	Yapacağı	işin	korkunç
olduğunu	biliyordu.

Kısa,	gergin	bir	sessizlikten	sonra
konuğuna	doğru	eğildi,	serinkanlılıkla,	gene	de
her	sözünün	karşısındaki	yüzde	uyandırdığı
etkiyi	gözleyerek,	“Alan,”	dedi.	“Bu	evin	en	üst
katındaki	kilitli	bir	odada,	bir	masa	başında
oturmuş	ölü	bir	adam	var.	Odaya	benden
başka	kimse	girip	çıkamaz.	Adam	öleli	de	on
saat	oluyor.	Kıpırdanma,	bana	da	öyle	bakma.
Bu	adam	kimdir,	nasıl	ölmüştür,	neden
ölmüştür...	Bunlar	seni	ilgilendirmeyen
konular.	Şimdi	senin	yapman	gereken	şey
yalnızca...”

“Yeter,	Gray.	Başka	bir	şey	bilmek
istemiyorum.	Bana	söylediklerinizin	doğru
olup	olmaması	da	beni	ilgilendirmez.
Hayatınıza	karışmayı	reddediyorum.	Pis
sırlarınızı	kendinize	saklayın.	Bunlar	beni
zerrece	ilgilendirmiyor	artık.”

“İster	istemez	ilgilendirecek,	Alan.	Bu	sır,
çaresiz,	ilgilendirecek	seni.	Sana	çok,	pek	çok



acıyorum,	dostum,	ne	var	ki	başka	çıkar	yolum
yok.	Beni	kurtarabilecek	tek	kişi	sensin.	Seni	bu
işe	karıştırmak	zorundayım.	Başka	seçenek	yok
elimde.	Sen	bilim	adamısın,	Alan.	Kimyadan
falan	anlıyorsun.	Deneyler	yapmışlığın	var.
Şimdi	yapman	gereken	de	yukarıdaki	o	şeyi
ortadan	kaldırman,	geriye	hiçbir	iz
kalmamacasına.	Bu	kimsenin	bu	eve	girdiğini
kimse	görmedi.	Aylarca	yokluğunun	farkına
varılmayacak.	Farkına	varılınca	da	bu	evde
onun	hiçbir	izine	rastlanmamalı.	Sen,	Alan,
evet,	sen	adamı	ve	ona	ait	ne	varsa	hepsini
şöyle	havaya	savurabileceğim	bir	avuç	küle
çevirmelisin.”

“Sen	delirmişsin,	Dorian.”
“Ah!	Bana,	Dorian	demeni	bekliyordum.”
“Delirmişsin,	diyorum	sana.	Benim	sana

yardım	için	parmağımı	bile	oynatacağımı
sanman...	Bana	bu	korkunç	itirafta	bulunman,
hepsi	delilik.	Bu	iş	ne	olursa	olsun,	ben
karışmıyorum.	Adıma	senin	uğruna	leke
sürdürtmek	tehlikesini	göze	alır	mıyım
sanıyorsun?	Gene	nasıl	iblisçe	bir	iş



karıştırdığından	bana	ne?”
“İntihardı,	Alan.”
“İşte	buna	sevindim.	Ama	adamı	intihara

iten	etken	neydi?	Muhtemelen	senin
yüzündendir.”

“Benim	için	bu	işi	yapmayı	hâlâ
reddediyorsun	ha?”

“Tabii	ki	reddediyorum.	Hiçbir	şekilde
karışmayacağım	bu	olaya.	Bu	yüzden	rezil
olsan	da	vız	gelir.	Her	türlü	rezilliği	hak	ettin
sen.	Senin,	hem	de	elâlem	içinde	beş	paralık
olduğunu	görsem	de	üzülmem.	Dünyada	başka
adam	kalmamış	gibi	bir	de	benden,	böyle	feci
bir	işe	bulaşmamı	hangi	yüzle	isteyebiliyorsun?
İnsan	karakterini	daha	iyi	anladığını	sanırdım.
Dostun	Lord	Henry	Wotton	sana	başka	neler
öğretti	bilemem	ya,	ruhbilim	dalında	pek	bir
şey	öğretmemiş	olsa	gerek.	Dünyada	hiçbir
baskı	benim	sana	yardım	etmemi	sağlayamaz.
Yanlış	adam	seçtin.	Dostlarından	birine	git.
Bana	gelme.”

“Alan,	cinayetti	bu.	Onu	ben	öldürdüm.
Bana	neler	çektirdi,	bilemezsin	ki!	Yaşadığım



hayat	ne	olursa	olsun,	bunu	yapıp	yıkmakta	bu
adamın	etkisi	zavallı	Harry’	ninkinden	kat	kat
fazlaydı.	Belki	bilerek	isteyerek	yapmadı,	ama
sonuç	değişmez	ki!”

“Cinayet	mi,	aman	Tanrım!	Sonunda	işi
buna	mı	vardırdın,	Dorian?	Seni	ele	verecek
değilim.	Beni	ilgilendirmez.	Zaten	ben	işi
kurcalamasam	da	sen	er	geç	ele	geçersin.	Suç
işleyenler	mutlaka	bir	aptallık	yaparlar.	Ama
bu	işe	ben	bulaşmayacağım.”

“İstemesen	de	bulaşacaksın,	Alan.	Dur,
bekle	bir	dakika,	dinle	beni.	Yalnızca	dinle,
Alan.	Benim	senden	istediğim	bilimsel	bir
deney	yapmandan	ibaret.	Hastanelere,
morglara	falan	gidiyorsun,	oralarda	yaptığın
iğrenç	işler	seni	sarsmıyor.	Eğer	ürkünç	bir
otopsi	odasında,	kokudan	geçilmeyen	bir
laboratuvarda	görsen	bu	adamı...	Kan	aksın
diye	olukları	olan	kurşun	bir	masa	üstünde
bulsan,	güzel	bir	inceleme	konusu	olarak
görürdün.	Kılın	bile	kıpırdamazdı.	Yaptığının
kötü	bir	iş	olduğunu	düşünmezdin.	Tersine,
insanlığın	yararına	çalıştığını	düşünürdün,



yeryüzündeki	bilgi	dağarcığına	katkıda
bulunduğun,	entelektüel	bir	merakı	giderdiğin
falan	gibi	şeyler.	Benim	senden	istediğim	şey,
senin	şimdiye	kadar	kaç	kez	yapmış	olduğun
bir	şey.	Hatta	bir	cesedi	ortadan	kaldırmak
senin	genelde	yaptığın	işlerden	çok	daha	az
korkunç	olsa	gerek!	Sonra	unutma	ki	bu	ceset
bana	karşı	kullanılabilecek	tek	kanıt.	Bulunursa
benim	mahvolduğum	gündür.	Ki	sen	bana
yardım	etmezsen	bulunacağı	da	kesin.”

“Sana	yardım	etmek	için	zerrece	istek
duymuyorum.	Sen	bunu	unutuyorsun.	Olay
bana	tümden	vız	geliyor.	Benimle	hiç	ilişkisi
yok.”

“Alan	sana	yalvarıyorum.	Toplum	içindeki
konumumu	düşünsene.	Sen	gelmeden	az	önce
dehşetten	neredeyse	bayılıyordum.	Gün	olur,
böyle	bir	dehşeti	belki	sen	de	tadarsın.	Yok,	bu
yanını	düşünme.	Konuya	salt	biçimsel	açıdan
bak.	Üstünde	deneyler	yaptığın	ölmüş	şeylerin
nereden	geldiğini	arayıp	sormuyorsun.	Şimdi
de	soru	sorma.	Sana	fazla	bile	bilgi	verdim.	Bu
işi	yapman	için	yalvarıyorum.	Bir	zamanlar



dosttuk,	Alan.”
“O	günleri	anma,	Dorian.	Öldü	onlar.”
“Ölüler	bazen	aramızda	oyalanırlar,	Alan.

İşte,	yukarıdaki	adam	ortadan	yitmiyor.	Başı
eğik,	kollarını	uzatmış,	masa	başında	oturuyor.
Alan!	Alan,	sen	imdadıma	koşmazsan	ben
mahvoldum	demektir.	Beni	asarlar,	Alan!
Anlamıyor	musun?	Bu	yaptığım	yüzünden
sallandıracaklar	beni.”

“Bu	sahneyi	uzatıp	gitmenin	anlamı	yok.
Bu	işe	karışmayı	kesinlikle	reddediyorum.	Bana
başvurman	zırdelilik	zaten.”

“Reddediyorsun	ha?”
“Evet.”
“Yalvarırım,	Alan.”
“Boşuna.”
Dorian	Gray’in	gözlerinde	gene	biraz

önceki	acıyan	bakış	belirmişti.	Sonra	genç	adam
elini	uzatıp	bir	sayfa	kâğıt	aldı.	Bir	şeyler	yazdı.
Yazdıklarını	iki	kez	okudu,	kâğıdı	özenle
katladı,	masanın	üstünden	konuğuna	doğru	itti.
Sonra	ayağa	kalkarak	pencere	başına	gitti.

Campbell	hayretler	içinde	ona	bakıyordu.



Kâğıdı	aldı,	açtı.	Okudukça	yüzü	ölü	gibi
sarararak	yaslandı	kaldı.	İçini	müthiş	bir
baygınlık	bürümüştü,	yüreği,	boşlukta	çatlayıp
gidecekmişçesine	çarpıyordu.

Korkunç	bir	sessizlikle	dolu	birkaç
dakikanın	sonunda	Dorian	döndü,	geldi
konuğunun	yanında	durdu,	elini	onun	omzuna
koydu.

“Sana	acıyorum,	ne	var	ki	bana	başka	bir
seçenek	bırakmıyorsun,	Alan,”	dedi.	“Mektubu
yazıp	hazırladım.	İşte	bak.	Adresi	de
görüyorsun.	Bana	yardım	etmezsen	bunu
yollamaktan	başka	çıkar	yolum	kalmıyor.	Bana
yardım	etmezsen	bunu	sahiden	yollayacağım.
Sonuç	ne	olacak,	biliyorsun.	Ama	sen	yardım
edeceksin	bana.	Artık,	olmaz	demenin	yolu
yok.	Seni	kollamaya	çalıştım.	Bunu	itiraf
etmezsen	bana	haksızlık	yapmış	olursun.	Katı,
haşin	davrandın,	bana	hakaret	ettin.	Bana	böyle
davranmaya	kimse	cesaret	edememiştir,	Alan.
Yani	hayatta	olan	hiçbir	kimse,	demek
istiyorum,	en	azından.	Hepsine	katlandım.
Şimdi	de	koşul	ileri	sürmek	sırası	bende.”



Campbell	yüzünü	ellerine	gömdü	ve
tepeden	tırnağa	ürperdi.

“Evet,	koşulları	ileri	sürmek	sırası	bende,
Alan.	Biliyorsun	bunların	ne	olduğunu.	Sorun
son	derece	basit.	Hadi,	kendini	gereksiz	yere
kahretme.	Ortada	yapılacak	bir	iş	var.
Kabullen	ve	yap.”

Campbell	hafifçe	inledi;	her	yanı
titriyordu.	Şöminenin	üstündeki	saatin	tıkırtısı
zamanı,	her	birine	katlanması	öbüründen	daha
korkunç	olan	işkence	atomlarına	böler	gibiydi.
Demirden	bir	çember	alnını	kuşatmış,	yavaştan
sıkar	gibiydi;	karşı	karşıya	bulunduğu	rezillik
korkutmacası	sanki	daha	şimdiden
gerçekleşmişti.	Omzundaki	el	kurşundan	bir	el
ağırlığındaydı.	Dayanılır	gibi	değildi.	Eziyordu
sanki.

“Haydi,	Alan,	şimdi	hemen	bir	karar
vermen	gerek.”

Genç	adam	kurgulu	makine	gibi,
“Yapamam,”	dedi	sözlerin	durumu
değiştirebileceğini	sanıyordu	sanki.

“Yapacaksın.	Başka	çaren	yok.	Oyalanma.”



Campbell	bir	an	duraladı.	“Yukarıdaki
odada	ateş	var	mı?”

“Evet.	Asbestli	gazocağı	var.”
“Eve	gidip	laboratuvardan	bir	şeyler

almam	gerek.”
“Hayır,	Alan,	buradan	ayrılamazsın;

istediklerini	bir	kâğıda	yaz.	Uşağım	bir	arabaya
atlar,	hepsini	alıp	sana	getirir.”

Campbell	birkaç	satır	karaladı,	zarfın
üstüne	asistanının	adını	yazdı.	Dorian	pusulayı
alıp	dikkatle	okudu.

Sonra	çıngırağı	çaldı;	pusulayı	verdiği
uşağına,	istenilenleri	alarak	bir	an	önce
gelmesini	tembihledi.

Kapı	kapandığı	sırada	Campbell	ürkerek
şöyle	bir	irkildi,	sonra	yerinden	kalkarak
şömine	başına	gitti.	Sıtması	varmış	gibi
titriyordu.	Yirmi	dakika	kadar	ikisi	de
konuşmadılar.	Odanın	içinde,	vızıldayarak
dolaşan	bir	sinek	vardı.	Saatin	tıklaması	çekiç
vuruşu	gibiydi.

Saat	biri	çalarken	Campbell	dönüp
Dorian’a	baktı,	onun	gözlerinin	yaş	içinde



olduğunu	gördü.	Bu	yüzün	tertemizliğindeki,
kibarlığındaki	bir	şey	tepesini	attırmış	gibiydi.

“Aşağılık	herifin	birisin	sen!”	diye	söylendi.
“Kepazenin	tekisin.”

“Sus,	Alan.	Hayatımı	kurtardın.”
“Hayatını	ha?	Ulu	Tanrım!	Ama	ne	hayat

ha!	Pislikten	pisliğe	geçerek	işi	sonunda	adam
öldürmeye	vardırdın.	Bu	yapacağım	işi,	yani
senin	zorunla	yapmak	durumunda	olduğum
şeyi	yapıyorsam,	seni	düşündüğüm	için
değildir.”

Dorian,	“Ah,	Alan,”	diye	içini	çekti.
“Benim	sana	acıdığımın	binde	biri	kadar	sen
bana	acıyabilseydin	keşke!”	Döndü,	gözlerini
bahçeye	dikti.

Campbell	karşılık	vermedi.
On	dakika	sonra	kapıya	vuruldu,	uşak

içeri	girdi.	Elinde	büyük,	maun	bir	ecza	sandığı,
bir	kangal	çelik	halatla,	bir	kangal	platin	teli	ve
oldukça	garip	biçimli	iki	demir	mengene	vardı.

Uşak,	“Bunları	buraya	mı	bırakayım,
efendim?”	diye	Campbell’e	sordu.

Dorian,	“Evet,”	diye	onu	yanıtladı.	“Ha,



Francis,	korkarım	bir	işim	daha	var.	Hani
Selby’ye	orkide	yollayan	Richmond’daki
adamın	adı	neydi?”

“Harden,	efendim.”
“Öyle	ya.	Harden.	Şimdi	sen	hemen

Richmond’a	gidip	bu	Harden’i	kendin
göreceksin.	Ismarladığımın	iki	katı	orkide
yollasın	oraya;	beyazları	da	elinden	geldiğince
az	olsun.	Daha	doğrusu	hiç	beyaz
istemiyorum.	Hava	çok	güzel,	Francis.
Richmond	da	çok	şirin	bir	semttir,	yoksa	seni
bu	iş	için	zahmete	sokmazdım.”

“Zahmet	falan	değil,	efendim.	Ne	zaman
döneyim?”

Dorian	dönüp	Campbell’e	baktı.	Sakin,
umursamaz	bir	sesle,	“Alan,	senin	deney	ne
kadar	sürer?”	diye	sordu.

Odada	bir	üçüncü	kişinin	bulunması	ona
olağanüstü	bir	cesaret	verir	gibiydi.

Campbell	kaşlarını	çatarak	dudağını
dişledi.	“Aşağı	yukarı	beş	saat.”

“Öyleyse	sen	yedi	buçukta	falan
dönebilirsen	olur,	Francis.	Ama	dur:	Sen	benim



giyeceğim	şeyleri	çıkar;	akşama	izinli
olabilirsin.	Yemeği	evde	yemeyeceğime	göre
sana	ihtiyacım	olmayacak.”

Adam,	“Sağ	olun,	efendim,”	diyerek	dışarı
çıktı.

“Hadi	bakalım,	Alan,	boşa	geçirecek	tek
dakikamız	yok.	Bu	sandık	da	amma	ağır	ha!
Ben	taşırım	sana.	Sen	öbür	şeyleri	getir.”
Dorian	otoriter	bir	sesle,	çabuk	çabuk
konuşuyordu.	Campbell	onun	buyruğu	altına
girmiş	gibiydi.	Odadan	birlikte	çıktılar.

Üst	katın	sahanlığına	vardıklarında,	Dorian
anahtarı	çıkarıp	kilide	soktu.	Sonra	durdu,
gözlerinde	tedirgin	bir	bakış	belirdi.	“Alan,	içeri
giremeyeceğim	galiba.”

Campbell	soğuk	soğuk,	“Bence	hava	hoş,”
dedi.	“Sana	ihtiyacım	yok.”

Dorian	kapıyı	araladı.	Bu	sırada
portresinin	gün	ışığında	pis	pis	sırıtan	suratını
gördü.	Dibinde,	yerde	yırtılmış	perde
duruyordu.	Dorian	ilk	kez	dün	gece	uğursuz
resmi	örtmediğini	anımsadı.	Tam	ileri
atılacakken	bir	ürpertiyle	sarsılarak	geri	çekildi.



Ellerden	birinin	üzerinde	ışıldayan	o	iğrenç
kızıl	leke	de	neydi,	tuvalden	kan	sızmış	gibi?
Nasıl	da	feciydi!	Masa	başına	yığılıp	kalmış
olan	o	sessiz	şeyden	de	daha	feciymiş	gibi	geldi
Dorian’a	bir	an	için.	Lekeli	halıya	vurmuş	olan
eğri	büğrü	ürkütücü	gölge	gibi	o	şeyin
kıpırdamamış,	hâlâ	orada,	onun	bıraktığı	yerde
olduğunu	gösteriyordu.

Dorian	derin	bir	göğüs	geçirdi,	kapıyı	biraz
daha	açtı,	sonra	başını	çevirip	gözlerini	yarı
yumarak	içeri	daldı.	Ölüye	bir	kez	bile
bakmamaya	kararlıydı.	Yere	eğildi,	sırmalı	mor
örtüyü	kaldırdı,	resmin	üzerine	fırlattı.

Çevresine	bakınmaktan	korkarak	oracıkta
duraladı;	gözleri	karşısındaki	karmaşık	şeylere
dikilmişti.	Campbell’in,	yapacağı	ürkünç	işte
kullanacağı	ağır	sandığı,	mengeneleri	ve	öbür
araç	gereci	içeri	alışını	izledi.	O	anda	Basil
Hallward’la	tanışmış	olduklarına	bile	inanası
gelmiyordu.	Tanıştılarsa	birbirlerini	nasıl
bulmuşlardı	acaba?

Arkasından	yükselen	sert	bir	ses,	“Beni
yalnız	bırak	artık,”	dedi.



Dorian	döndü,	hızla	dışarı	çıktı.	Ölünün
arkaya	doğru	itildiğini,	Campbell’in	o	nemden
ışıldayan	sapsarı	yüze	gözlerini	dikmiş
olduğunu	şöyle	bir	gördü.	Merdivenden	aşağı
inerken	anahtarın	kilitte	döndüğünü	duydu.

Campbell	yeniden	kitaplığa	geldiğinde	saat
yediyi	çoktan	geçmişti.	Genç	adam	solgun	ama
son	derece	serinkanlıydı.	“Benden	istediğini
yaptım,”	dedi.	“Şimdi	artık	elveda.	Bir	daha	hiç
görüşmeyelim.”

Dorian	kısaca,	“Beni	mahvolmaktan
kurtardın,	Alan.	Ben	bunu	unutamam,”	dedi.

Campbell	gider	gitmez	Dorian	yukarı	çıktı.
Odada	iğrenç	bir	kezzap	kokusu	vardı.	Ama
daha	önce	masa	başında	oturmakta	olan	o	şeyin
yerinde	yeller	esiyordu.



On	beşinci	bölüm

O	akşam	sekiz	buçukta	son	derece	şık
giyinmiş,	yakasında	Parma	menekşelerinden	iri
bir	demet	olan	Dorian	Gray,	önünde	saygıyla
eğilen	uşaklar	tarafından	Leydi
Narborough’nun	salonuna	götürüldü.
Şakaklarında	gerilimden	çıldırmış	damarlar
atıyordu	ve	içi	coşkun	bir	heyecanla	doluydu.
Ama	ev	sahibesinin	eline	eğilirken	davranışı	her
zamanki	gibi	rahat	ve	kibardı.	Belki	de	insan	rol
yapmak	zorundayken,	olduğundan	da	rahat
görünür.	Gerçekten	de	o	gece	Dorian	Gray’e
bakanlardan	hiçbiri	onun	–çağımızın	herhangi
bir	trajedisiyle	boy	ölçüşebilecek	kadar–
korkunç	bir	trajediyi	yaşamış	olduğuna
inanmazdı.	O	biçimli	parmaklar	günah	işlemek
amacıyla	bıçak	tutmuş,	o	gülümser	dudaklar
Tanrı’ya,	iyiliğe	sövmüş	olamazdı.	Davranışının
sakinliğine	kendisi	bile	şaşıyordu.	Çifte	yaşam
sürmenin	müthiş	zevkini	bir	an	olanca
keskinliğiyle	tattı.



Leydi	Narborough’nun	biraz	aceleye
getirmiş	olduğu	ufak	bir	toplantıydı.	Lord
Henry’nin	tanımıyla,	gerçekte	olağanüstü	bir
çirkinliğin	hâlâ	izlerini	taşıyan	Leydi	çok	zeki
bir	kadındı.	Ülkemizin	en	can	sıkıcı
büyükelçilerinden	biriyle	evlenip	mükemmel
bir	eş	olmuştu.	Kocasını,	çizimini	kendi	yaptığı
mermer	bir	gömüte	gömdükten	ve	kızlarını
biraz	yaşlıca	ama	zengin	adamlarla
evlendirdikten	sonra,	şimdi	kendini	Fransız
romanlarının,	Fransız	yemeklerinin	ve	–
bulabildiği	zaman–	Fransız	esprisinin	keyfine
adamıştı.

Dorian	onun	gözdelerinden	biriydi.	Leydi
Narborough	genç	adama	her	zaman,	onunla
gençliğinde	tanışmadığına	şükrettiğini	söyler
dururdu.	“Biliyorum,	hayatım,	sana	deliler	gibi
tutulurdum,”	derdi.	“Senin	uğruna	her	şeyi
feda	ederdim.	İyi	ki	o	sıralar	sen	daha	ana-
babanın	aklında	bile	yoktun.	Aslında	ben	de
kimseyle	fingirdemeye	bile	kalkışmadım	ya.
Ama	Narborough’nun	suçuydu	bu.	Öyle
miyoptu	ki!	Burnunun	ucunu	bile	göremeyen



bir	kocayı	aldatmanın	ne	keyfi	var?”
O	geceki	çağrılılar	bir	hayli	can	sıkıcıydı.

Leydi	hazretleri	elindeki	iyice	eski	yelpazeyi
yüzüne	siper	ederek	Dorian’a	anlattı:	Evli
kızlarından	biri	durup	dururken	ona	gece
yatısına	gelmiş	ve	bu	yetmezmiş	gibi	kocasını
da	birlikte	getirmiş.	Leydi	Narborough,	“Kızım
çok	ayıp	etti	doğrusu,	hayatım,”	diye	fısıldadı.
“Gerçi	ben	her	yaz	Hamburg	dönüşü	gidip
onlarda	kalıyorum,	benim	gibi	ihtiyar	bir
kadının	arada	bir	temiz	hava	alması	gerekir.
Hem	zaten,	inan,	sayemde	biraz	canlanıyorlar.
O	yerde	nasıl	bir	yaşam	sürdüklerini	bilsen
aklın	durur.	Saf,	köy	yaşantısı.	Sabahleyin
erkenden	kalkıyorlar,	çünkü	yapacak	pek	çok
işleri	var;	akşamleyin	de	erkenden	yatıyorlar,
çünkü	düşünecek	hiçbir	şeyleri	yok.	O	yörede
Kraliçe	Elizabeth’in	çağından	bu	yana	hiç
skandal	olmamış,	bu	yüzden	akşam
yemeğinden	sonra	oturdukları	yerde
uyuyakalıyorlar.	Seni	onların	yanına
oturtmayacağım.	Sen	benim	yanıma	oturup
beni	eğlendireceksin.”



Dorian	ağzında	kibar	bir	iltifat	geveleyerek
çevresine	bakındı.	Evet,	gerçekten	de	can	sıkıcı
bir	toplantıydı.	Oradakilerden	ikisini	Dorian
hiç	görmemişti.	Öbürleri	de	şunlardı:	Ernest
Harrowden,	Londra	kulüplerinde	çok	sık
rastlanan,	hiç	düşmanı	olmamakla	birlikte
dostlarının	nefretini	kazanan	orta	yaşlı,	beylik
tiplerden	biri.	Leydi	Ruxton,	durmadan	kendi
adını	kötüye	çıkarmaya	çalışan	ama	son	derece
anlamsız	olduğu	için	kimseyi	böyle	bir	şeye
inandıramayan	ve	buna	pek	üzülen	kırk	yedi
yaşında,	gaga	burunlu,	aşırı	giyimli	bir	hanım.
Mrs.	Erlynne,	Venedik	kırmızısı	saçları,	dilinin
tatlı	peltekliğiyle	gözü	yüksekte,	girgin	bir	hiç.
Leydi	Alice	Chapman,	ev	sahibinin	kızı.	Bir
görenin	bir	daha	asla	anımsayamadığı	tipik
İngiliz	yüzüyle	rüküş,	donuk	bir	kız.	Ve	kocası,
sınıfından	olan	birçok	kişi	gibi,	akıl
fukaralığının	açığını	aşırı	neşeyle
kapayabileceğini	sanan	kırmızı	yanaklı,	beyaz
sakallı	bir	yaratık.

Dorian	buraya	geldiği	için	pişman	olmaya
başlamıştı	ki	ev	sahibesi	şömine	rafının	leylak



rengi	örtüsü	üstünde	gösterişli	kıvrımlarla
duran	büyük,	yaldızlı	pirinç	saate	bakarak,
“Henry	Wotton’un	bu	kadar	geç	kalması	da
hınzırlık	ama!”	dedi.	“Bu	sabah	haber	yolladım,
beni	kırmayacağına	söz	verdi.”

Neyse,	Henry’nin	geleceğini	bilmek	bir
avuntuydu,	hiç	değilse.	Biraz	sonra	kapı	açılıp
da	onun	yapmacık	bir	özre	tatlılık	katan	o
aheste,	ezgili	sesini	duyunca	Dorian	Gray’in
bütün	sıkıntısı	dağıldı.

Gelgelelim	yemekte	hiçbir	şey	yiyemedi.
Önüne	konan	tabaklar	el	sürülmeden
kaldırılıyordu.	Leydi	Narborough,	“Bu
mönüyü	senin	için	özel	hazırlayan	zavallı
Adolphe’u	küçük	düşürüyorsun,”	diyerek	onu
paylayıp	duruyor,	Lord	Henry	de	arada	bir
karşıdan	bakarak	ondaki	bu	sessizlikle	dalgınlığı
anlamaya	çalışıyordu.	Arada	uşak	kadehine
şampanya	doldurdukça	Dorian	susamış	gibi
içiyor,	içtikçe	de	sanki	susuzluğu	artıyordu.

En	sonunda,	chaud-froid9	dağıtıldığı	sırada
Lord	Henry,	“Dorian,”	dedi.	“Neyin	var	senin
bu	gece?	Pek	keyifsizsin.”



Leydi	Narborough,	“Bence	Dorian	âşık!”
diye	araya	girdi.	“Ama	kıskanırım	diye
korkusundan	bana	söylemeyi	göze	alamıyor.
Çok	da	doğru	düşünüyor.	Gerçekten
kıskanırım.”

Dorian	gülümseyerek,	“Sevgili	Leydi
Narborough,”	diye	mırıldandı.	“Bir	hafta	var	ki
kimseye	gönül	vermedim.	Yani	madam
Ferrol’un	Londra’dan	ayrılışından	beri.”

Yaşlı	hanım,	“Siz	erkekler	de!”	diye
bağırdı.	“O	kadına	nasıl	âşık	olabiliyorsunuz!
Hiç	anlayamıyorum.”

Lord	Henry,	“Kendisi	sizin	çocukluğunuzu
anımsatıyor	da	ondan,	Leydi	Narborough,”
dedi.	“Sizin	kısa	elbiselerinizle	bizler	arasındaki
tek	halka	o.”

“O	benim	kısa	elbiselerimi	hiç	de
anımsatmıyor,	Lord	Henry.	Ama	ben	onu	otuz
yıl	öncesinin	Viyana’sından	pek	iyi
anımsıyorum:	O	zaman	nasıl	décolletée
gezdiğini	falan.”

Lord	Henry	o	uzun	parmaklarıyla	bir
zeytin	alarak,	“Kendisi	şimdi	de	décolletée



geziyor,”	diye	yanıtladı.	“Çok	şık	giyindiği
zamanlarda	da	kötü	bir	Fransız	romanının	de
luxe	basımını	andırıyor.	Gerçekten	harika	bir
kadın,	şaşırtmacalarla	dolu.	Hele	aile	sevgisi
görülmedik	bir	şey.	Üçüncü	kocası	öldüğünde
zavallının	saçları	kederden	sapsarı	kesilmişti.”

Dorian,	“Harry,	ayıp	sana!”	dedi.
Ev	sahibesi,	“Çok	romantik	bir

yakıştırma,”	diye	güldü.	“Ama	siz,	üçüncü
kocası	mı	dediniz	Lord	Henry?	Yani	Ferrol
dördüncü	koca	mı	demek	istiyorsunuz?”

“Elbette,	hanımefendi.”
“Tek	kelimesine	bile	inanmıyorum.”
“Öyleyse	Mr.	Gray’e	sorun.	Kendisi	o

hanımın	en	yakın	dostlarından	biridir.”
“Doğru	mu	bunlar,	Mr.	Gray?”
Dorian,	“Kendisi	yeminle	öyle	olduğunu

söylüyor,	efendim,”	dedi.	“Ben	kendisine
sordum:	Hani	Marguerite	de	Navarre	gibi,
kocalarının	kalplerini	mumyalayıp	kemerine
astı	mı,	diye.	Bunu	yapmadığını	söyledi,	çünkü
hepsi	de	kalpsizmiş.”

“Dört	koca	ha!	Vay	canına,	tam	trop	de	zèle



–işgüzarlık–	bu!”
Dorian,	“Trop	d’audace	–gözükaralık–

derim	ben	kendisine,”	dedi.
“Oo,	cüret	yönünden	onun	maşallahı

vardır,	hayatım.	Şu	Ferrol	neye	benziyor,	peki?
Hiç	tanımıyorum.”

Lord	Henry,	“Çok	güzel	kadınların	kocaları
ağır	suç	işleyenlerin	sınıfından	sayılır,”	diyerek
şarabından	bir	yudum	aldı.

Leydi	Narborough	ona	yelpazesiyle	vurdu.
“Lord	Henry,	dünya	âlemin	sizin	için	son
derece	kötü,	hınzır	bir	adam	demesine	hiç
şaşmıyorum.”

Lord	Henry,	“İyi	ama	hangi	dünyaymış	o?”
diye	kaşlarını	kaldırdı.	“Olsa	olsa	öteki
dünyadır.	Çünkü	bu	dünyayla	benim	aramdan
su	sızmıyor.”

Yaşlı	hanım	başını	sallayarak,	“Tanıdığım
herkes	sizin	çok	hınzır	olduğunuzu	söylüyor,”
dedi.

Lord	Henry	bir	süre	ciddi	durdu.	Sonunda,
“Düpedüz	rezalet	yani!”	dedi.	“Bugünlerde
herkes	kişinin	ardından	öyle	laflar	çıkartıyor	ki



hepsi	de	kesinlikle,	yüzde	yüz	doğru.”
Dorian	öne	doğru	eğilerek,	“Bu	adam	yola

gelmez,	öyle	değil	mi?”	dedi.
Ev	sahibesi,	“Öyledir	umarım,”	diye	güldü.

“Ama	sahi	söylüyorum,	eğer	hepiniz	Madam
Ferrol’a	böyle	ayılıp	bayılıyorsanız	benim	de
moda	olabilmek	için	yeniden	evlenmem
gerekecek,	demektir.”

Lord	Henry,	“Siz	bir	daha	asla
evlenmeyeceksiniz,	sayın	Leydi,”	dedi.	“Bunu
düşünmeyecek	kadar	mutlusunuz.	Kadınların
yeniden	evlenmeleri	ilk	kocalarından	nefret
ettikleri	içindir.	Erkeklerin	yeniden
evlenmeleriyse	ilk	karılarına	tapındıkları
içindir.	Kadınlar	şanslarını	denemek	uğruna
yaparlar	bunu,	erkeklerse	şanslarını	yitirmek
pahasına.”

Yaşlı	hanım,	“Kocam	Narborough
kusursuz	değildi	ki!”	dedi.

“Kusursuz	olsaydı	onu	sevmezdiniz	zaten,
sayın	hanımefendi!	Kadınlar	kusurlarımızdan
ötürü	severler	bizi.	Yeterince	kusurumuz	varsa
her	türlü	aksaklığımızı	bağışlarlar,	zekâmızı



bile.	Bunu	söyledim	ya,	biliyorum,	beni	bir
daha	hiç	yemeğe	çağırmayacaksınız,	sayın
leydi,	ama	ne	yapayım,	gerçek	bu.”

“Elbette	öyle,	Lord	Henry.	Biz	kadınlar
sizleri	kusurlarınızdan	ötürü	sevmeseydik
haliniz	nice	olurdu?	Bir	tekiniz	bile
evlenemezdiniz.	Bir	bahtsız	bekârlar	sürüsü!
Öte	yandan	bekâr	kalmak	da	sizleri	pek	öyle
değiştirmezdi	ya!	Günümüzde	bütün	evli
erkekler	bekâr	hayatı	sürüyor,	bütün	bekârlar
da	evliymiş	gibi	yaşıyor.”

Lord	Henry,	“Fin	de	siécle,	yüzyılın	sonu,”
diye	mırıldandı.

Ev	sahibesi,	“Fin	du	globe,	dünyanın	sonu,”
diye	karşılık	verdi.

Dorian,	“Keşke	fin	du	globe	olsaydı!”	diye
göğüs	geçirdi.	“Yaşamak	öyle	büyük	bir	hayal
kırıklığı	ki!”

Ev	sahibesi	eldivenlerini	takarak,	“Ah,
güzelim,	hayatı	şimdiden	tüketmişsin	gibi
konuşma	öyle!	Birisi	böyle	konuştuğu	zaman,
hayat	onu	tüketmiş	demektir.	Bak,	Lord	Henry
çok	kötü	adam,	çok	hınzır.	Arada	ben	de



özenirim	buna.	Oysa	sen	iyilik	için
yaratılmışsın.	Öyle	melek	gibi	bir	görünümün
var	ki	içimden	sana	şöyle	güzel	bir	eş	bulmak
geliyor.	Lord	Henry,	sizce	de	Mr.	Gray’in	artık
evlenmesi	gerekmez	mi?”

Lord	Henry	hafifçe	eğilerek,	“Ben
kendisine	hep	bunu	söyleyip	duruyorum,
Leydi	Narborough,”	dedi.

“İyi	öyleyse,	ona	şöyle	uygun	bir	eş
arayalım	artık.	Ben	bu	akşam	Debrett’i	iyicene
tarayayım	da	evlenmeye	uygun	genç	kızların
listelerini	çıkarayım.”

Dorian,	“Yaşlarını	da	belirterek,”	dedi.
“Elbet	yaşları	da	belirtilecek,	ufak	tefek

rötuşlarla.	Yalnız	bu	iş	aceleye	gelmemeli.
Bunun,	The	Morning	Post	gazetesinde	dedikleri
gibi,	uygun	bir	bileşim	olmasını	istiyorum,
ikinizin	de	çok	mutlu	olmanızı	istiyorum.”

Lord	Henry,	“İnsanlar	mutlu	evlilik
konusunda	nasıl	da	saçmalarlar!”	dedi.	“Bir
erkek	herhangi	bir	kadınla	mutlu	olabilir,	yeter
ki	onu	sevmesin.”

Ev	sahibesi,	“Ah,	siz,	siniklerin	başısınız!”



diyerek	sandalyesini	arkaya	itti,	Leydi	Ruxton’a
bir	baş	işareti	yaptı.	“Yakında	gene	yemeğe
gelin,	olur	mu?	Pek	etkin	bir	kuvvet
şurubusunuz,	Sir	Andrew’nun	reçetesinden
çok	daha	etkilisiniz.	Yalnız,	kimlerle	bir	arada
bulunmak	istediğinizi	söyleyin	bana.	Eğlenceli
bir	toplantı	olsun	isterim.”

Lord	Henry,	“Geleceği	olan	erkeklerle
geçmişi	olan	kadınlardan	hoşlanırım	ben,”	diye
karşılık	verdi.	“Yoksa	böyle	bir	toplantıya
gelecek	erkek	bulunmaz	mı?”

Ev	sahibesi,	“Korkarım	öyle	olur,”	diye
gülerek	ayağa	kalktı.	Sonra,	“Bin	kez	özür
dilerim,	azizim	Leydi	Ruxton,”	diye	ekledi.
“Sigaranızı	bitirmediğinizi	görmemiştim.”

“Zararı	yok,	Leydi	Narborough,	zaten	çok
fazla	içiyorum.	Bundan	böyle	azaltacağım.”

Lord	Henry,	“Kuzum	yapmayın,	Leydi
Ruxton!”	diye	araya	girdi.	“Ilımlılık	felakettir.
Yeter	kavramı	yayan	bir	yemek,	fazla
kavramıysa	nefis	bir	şölendir.”

Leydi	Ruxton	ona	merakla	baktı.	“Bir	gün
gelip	bunu	açıklayın	bana,	Lord	Henry.	İlginç



bir	kurama	benziyor,”	diye	mırıldanıp
eteklerini	dalgalandırarak	odadan	çıktı.

Leydi	Narborough	eşikte	dönerek,	“Sakın
politika	konularınızla	dedikodularınızı	fazla
uzatmayın,”	diye	seslendi.	“Yoksa	bizler
yukarıda	hırlaşmaya	başlarız.”

Erkekler	gülüştüler.	Mr.	Chapman	büyük
bir	ağırbaşlılıkla	masanın	alt	başındaki	yerinden
kalkarak	üst	başına	geçti.	Dorian	Gray	de
yerini	değiştirerek	gitti,	Lord	Henry’nin	yanına
oturdu.	Mr.	Chapman	yüksek	sesle,	Avam
Kamarası’ndaki	durumu	konuşmaya	başladı.
Hasımlarını	andıkça	yüksek	sesle	gülüyordu.
Bu	patlamaların	arasında	zaman	zaman
doktriner	sözcüğü	geçiyordu.	İngiliz	kafasına
dehşet	salan	o	sözcük.	Mr.	Chapman	kelime
başlarına	aynı	sesi	yineleyen	ekler	getirmekle
konuşmasını	süslediğini	sanıyordu.	İngiliz
bayrağını	düşüncenin	burcuna	getirip	dikti.
Irkının	soydan	geçme	budalalığının	–o	buna
sağlam	İngiliz	sağduyusu	diyordu-	toplum	için
en	iyi	siper	olduğunu	kanıtlamaya	çalıştı.

Lord	Henry,	dudakları	bir	gülümseyişle



bükülerek	döndü,	Dorian’a	baktı.
“Daha	iyisin	ya,	sevgili	dostum?”	diye

sordu.	“Yemekte	pek	keyifsizdin	de.”
“İyiyim,	Harry.	Biraz	yorgunum,	o	kadar.”
“Dün	gece	çok	şirindin.	Küçük	düşesimiz

sana	hayran.	Selby’ye	gideceğini	söyledi	bana.”
“Yirmisinde	gelirim,	diye	söz	verdi.”
“Monmouth	da	geliyor	mu?”
“Elbette,	Harry.”
“O	adam	sıkıntıdan	patlatıyor	beni,	en	az

karısını	sıktığı	kadar!	Düşes	çok	zeki,	bir	kadın
için	fazla	zeki.	Zayıf	olmanın	o	anlatıma	sığmaz
çekiciliğinden	yoksun.	Altın	yontuları	değerli
kılan	şey	içlerindeki	çamur	karışımıdır.
Düşesimizin	bileşimindeyse	çamur	yok.	Olsa
olsa	beyaz	porselen.	Kendisi	ateşle	sınanmış!
Ateş	de	yakıp	kül	etmediğini	sertleştirir.
Görmüş	geçirmiş	bir	kadın	bu.”

Dorian,	“Ne	kadar	süredir	evli?”	diye
sordu.

“Ezelden	beri,	kendi	söylediğine	bakılırsa.
Soylular	almanağına	göreyse	on	yıl,	sanıyorum.
Gelgelelim	Monmouth’la	geçirilen	on	yıl



sonsuzluktan	bile	daha	uzun	gelmiştir,
herhalde.	Başka	kimler	geliyor?”

“İşte,	Willoughbyler,	Lord	Rugby	ile	karısı,
ev	sahibemiz,	Geofreyy	Clouston,	her	zamanki
takım.	Lord	Grotrian’ı	da	çağırdım.”

“Hoşlanıyorum	ondan,”	dedi	Lord	Henry.
“Birçokları	sevmez,	ama	bana	pek	sevimli
geliyor.	Ara	sıra	biraz	aşırı	giyimli	olmanın
kusurunu,	her	zaman	aşırı	kültürlü	olmasıyla
kapatıyor.	Çok	çağdaş	bir	tip.”

“Gelip	gelmeyeceğini	bilemiyorum,	Harry.
Babasıyla	Monte	Carlo’ya	gitmesi	gerekebilir.”

“Öf,	dostların	aileleri	de	amma	baş	belası
ha!	Zorla	da	gelsin,	Dorian.	Ha,	dün	gece	çok
erken	kaçtın.	On	birden	önce	kalkıverdin.
Sonradan	ne	yaptın	ki?	Dosdoğru	eve	mi
döndün?”

Dorian	ondan	yana	çarçabuk	bir	baktı,
sonra	kaşlarını	çatarak,	“Yoo,	eve	döndüğümde
saat	üçe	geliyordu,”	dedi.

“Kulübe	mi	gittin?”
Dorian,	“Evet,”	diye	yanıtladı,	sonra

dudağını	ısırdı.	“Yok	canım,	öyle	demek



istemedim,	kulübe	gitmedim.	Biraz	dolaştım.
Ne	yaptığım	aklımda	değil	şimdi.	Amma
meraklısın,	Harry!	İnsanın	neler	yapıp	ettiğini
bilmek	istersin	hep.	Bense	ne	yapıp	ettiğimi
hep	unutmak	isterim.	Tam	saatini	bilmek
istiyorsan	eve	saat	iki	buçukta	döndüm.
Anahtarımı	içeride	unutmuşum,	kapıyı
adamıma	açtırdım.	Bu	konuda	destekleyici
kanıt	istiyorsan	ona	sor	artık.”

Lord	Henry	omuz	silkti.	“Aman	dostum,
sanki	umurumdaydı!	Hadi	salona	geçelim.
Teşekkürler,	Mr.	Chapman;	şeri	almayayım.
Dorian,	sende	bir	şey	var.	Ne	oldu,	söyle	bana.
Bu	gece	hiç	kendinde	değilsin.”

“Sen	bana	aldırma,	Harry.	Sinirlerim
bozuk.	Huysuzluğum	üzerimde.	Yarın	ya	da
yarından	sonra	gelir	kapını	çalarım.	Kuzum,
Leydi	Narborough’dan	tarafımdan	özür
dileyiver.	Yukarı	çıkmak	istemiyorum.	Evime
gideceğim.	Evime	gitmem	şart.”

“Peki,	Dorian.	Yarın	çay	saatinde
görüşürüz,	herhalde.	Düşes	de	geliyor.”

Dorian,	“Gelmeye	çalışırım,”	diyerek



odadan	çıktı.
Dorian	arabayla	evine	dönerken,	yenmiş

olduğunu	sandığı	o	dehşet	duygusunun	içinde
yeniden	canlandığını	fark	ediyordu.	Lord
Henry’nin	laf	olsun	diye	sorduğu	sorular	onu
titretmiş,	sinirini	oynatmıştı.	Oysa	serinkanlı
olmaya	hâlâ	ihtiyacı	vardı.	Kuşku	uyandıracak
bir	iki	şeyin	ortadan	kaldırılması	gerekiyordu.
Dorian	ürpererek	yüzünü	buruşturdu.	Onlara
el	sürmenin	düşüncesi	bile	içini
bulandırıyordu.

Gel	gör	ki	bu	işin	yapılması	zorunluydu.
Dorian	ayırdındaydı	bunun.	Kitaplığının
kapısını	içeriden	kilitledikten	sonra	Basil
Hallward’ın	paltosuyla	çantasını	tıkıştırdığı	gizli
gözü	açtı.	Ocakta	gürül	gürül	bir	ateş
yanmaktaydı.	Dorian	bunun	üstüne	bir	kütük
daha	attı.	Dağlanmış	kumaş,	kavrulmuş	deri
kokusu	tiksindiriciydi.	Her	şeyi	yakıp	kül
etmek	üç	çeyrek	saatini	aldı.	İşi	bittiğinde	içi
bulanıyordu,	bayılacak	gibiydi.	Delikli	bir	bakır
mangalda	birkaç	Cezayir	tütsüsü	yaktı;
elleriyle	alnını	içine	misk	karıştırılmış	serinletici



bir	sirkeyle	yıkadı.
Sonunda	uzanmış	olduğu	kanepeden

kalkarak	dolabın	başına	gitti,	kapısını	açarak
içindeki	gizli	bir	yaya	bastı.	Yavaş	yavaş	üçgen
bir	çekmece	ortaya	çıktı.	Dorian’ın	parmakları
sanki	kendiliklerinden	çekmeceye	yanaştı,	içeri
daldı,	bir	şey	bulup	kavradı.	Altın	tozu
serpmeli	siyah	lake	bir	Çin	kutusuydu	bu.
Yanları	yuvarlak,	dalga	biçimi	olukluydu,	ipek
kordonlarına	yuvarlak	cam	boncuklar	geçmiş,
püskülleri	metal	ipliklerden	örülmüştü.	Dorian
kutuyu	açtı.	İçinde	balmumu	solgunluğunda
yeşil	bir	macun	duruyordu,	kokusu	tuhaf,	ağır
ve	kalıcıydı.

Dorian,	yüzünde	garip,	donuk	bir	gülüşle
biraz	duraksadı.	Sonra,	odanın	son	derece	sıcak
olmasına	karşın	ürpererek	şöyle	bir	doğrulup
duvar	saatine	göz	attı.	On	ikiye	yirmi	dakika
vardı.	Dorian	kutuyu	yerli	yerine	koyup	dolap
kapısını	kapatarak	yatak	odasına	geçti.

Gece	yarısı	karanlık	havaya	bronz
yumruklar	indirirken	Dorian	Gray,	sıradan	biri
gibi	giyinmiş,	boynuna	bir	atkı	sarınmış	olarak



gizlice	evden	çıktı.	Rond	Sokağı’nda,	atı	sağlam
görünen	bir	araba	buldu.	El	etti	ve	arabacıya
alçak	sesle	bir	adres	verdi.

Adam	başını	salladı.	“Gidemem,	çok	uzak,”
dedi.

“Al	sana	bir	altın.	Hızlı	sürersen	bir	tane
daha	veririm.”

Adam,	“Baş	üstüne	efendim,	bir	saatte
varırız,”	dedi.

Yolcusu	bindikten	sonra	atının	başını
çevirerek,	hızla	ırmağın	yolunu	tuttu.

9.	Jöle	içinde	et,	kümes	hayvanları	vb.	(Ç.N.)



On	altıncı	bölüm

Soğuk	bir	yağmur	inmeye	başlamıştı;
şıpırtılı	sisin	içinde	bulanık	sokak	fenerleri	ölü
gözlerini	andırıyordu.	Tam	meyhanelerin
kapanma	saatiydi;	kapı	önlerinde	silik	erkek	ve
kadın	karaltıları	dağınık	gruplar
oluşturuyorlardı.	Barların	kimilerinden	tüyler
ürpertici	kahkaha	sesleri	yansıyor,	kimilerinde
sarhoşlar	bağırarak	dövüşüyorlardı.

Arabada	arkasına	yaslanarak	şapkasını
gözlerine	indirmiş	oturan	Dorian	büyük	şehrin
pis,	aşağılık	rezilliğini	donuk	bakışlarla	süzüyor
ve	arada,	tanıştıkları	o	ilk	gün	Lord	Henry’den
duyduğu	sözleri	kendi	kendine	yineliyordu:
“Ruhu	duyular	yoluyla,	duyuları	da	ruh
yoluyla	şifaya	kavuşturmak...”	Evet,	işin	püf
noktası	buydu.	Dorian	çok	kez	denemişti	bunu,
şimdi	de	deneyecekti.	“Unutuş”ların	parayla
satın	alınabildiği	afyon	tekkeleri	vardı	ya,	eski
günahların	anılarını	yepyeni	günahların
çılgınlığıyla	silebileceğiniz	ürkü	üreten	izbeler.



Ay	ufkun	üzerinde	sarı	bir	kurukafa	misali
sallanıyordu.	Arada	kocaman,	yamuk	bir	bulut
upuzun	kolunu	uzatıp	ayı	gözden	gizliyordu.
Şimdi	sokak	fenerleri	seyrelmiş,	sokaklar	daha
dar,	daha	kapanıktı.	Bir	ara	arabacı	yolunu
şaşırdı,	neredeyse	yarım	kilometre	geri	dönmek
zorunda	kaldı.	Su	birikintilerini	sıçratarak
ilerleyen	atın	bedeninden	buhar	tütmekteydi.
Gri	kumaştan	biçilmiş	bir	sis	arabanın	yan
pencerelerini	örtmüştü.

“Ruhu	duyular	yoluyla,	duyuları	da	ruh
yoluyla	şifaya	kavuşturmak!”	Bu	sözcükler
nasıl	da	çınlıyordu	kulaklarında!	Sahiden	de
ruhu	ölümcül	hastaydı	şu	sırada.	Duyuların
ruhu	şifaya	kavuşturabilmesi	olası	mıydı
gerçekten?	Masum	bir	kan	akıtılmıştı.	Neyle
ödenebilirdi	bunun	bedeli?	Yok,	hiçbir	şeyle
ödenemezdi	bu.	Gelgelelim	bağışlanmak
mümkün	değilse	bile	unutmak	hâlâ	olasıydı.
Dorian	da	unutmaya,	bu	anıyı	silmeye	kişinin
kendini	sokan	zehirli	bir	yılanı	ezmesi	gibi,	ezip
yok	etmeye	kararlıydı.	Hem	zaten	Basil	ona
hangi	hakla	söylemişti	o	lafları?	Başkalarının



tepesine	kim	dikmişti	onu	yargıç	olarak?	Öyle
şeyler	söylemişti	ki	feci,	iğrenç,	dayanılmaz.

Araba	hâlâ	yol	alıyor,	ama	Dorian’a	her
adımda	daha	yavaşlıyormuş	gibi	geliyordu.
Dorian	öndeki	kapağı	kaldırarak	daha	hızlı
sürsün	diye	arabacıya	bağırdı.	Afyona	duyduğu
iğrenç	istek	içini	kemirmeye	başlamıştı.	Boğazı
yanıyor,	o	ince	elleri	sinirden	kilitlenip
açılıyordu.	Bastonuyla	delicesine	ata	vurdu.
Arabacı	gülerek	kamçısını	şaklattı.	Dorian	da
karşılık	olarak	gülünce	adam	sesini	kesti.

Yolun	sonu	hiç	gelmeyecek	gibiydi,	yollar
kocaman	bir	örümceğin	simsiyah	ağını
andırıyordu.	Gidişin	tekdüzeliği	çekilmez
olmuştu.	Sis	yoğunlaştıkça	Dorian	korkmaya
başladı.

Derken	ıssız	tuğla	tarlalarının	önünden
geçmeye	başladılar.	Burada	sis	hafiflemişti;
Dorian	o	garip,	şişe	biçimi	ocakları,	ocakların
içlerindeki	yelpaze	biçimi	turuncu	yalazları
seçebiliyordu.	Bir	köpek	arabanın	ardından
havladı,	karanlıkların	içinde,	uzakta	bir	yerde
gezgin	bir	martı	çığırdı.	Yoldaki	bir	çukura



giren	at	tökezleyerek	yalpaladı;	sonra	şaha
kalktı.

Bir	süre	sonra	balçık	yoldan	ayrılıp	yamru
yumru	parke	döşeli	sokaklardan	tangır	tungur
geçtiler.	Buralardaki	pencerelerin	çoğu
karanlıktı,	gene	de	arada	bir,	lambayla
aydınlanmış	bir	perdeye	acayip	gölgeler
vuruyor	ve	Dorian	bunlara	merakla	bakıyordu.
Gölgeler	dev	kuklalar	gibi	oynaşıyor,	canlı	birer
yaratıkmışçasına	el	kol	sallıyorlardı.	Dorian
nefret	ediyordu	onlardan.	Yüreğini	donuk	bir
hınç	bürüyordu.	Bir	köşeyi	dönerlerken	açık
bir	kapı	aralığından	bir	kadın	onlara	bağırarak
bir	şeyler	söyledi;	iki	adam	yüz	adım	kadar
arabanın	ardından	koştular.	Arabacı	onlara
kırbacıyla	vurdu.

Derler	ki	tutku	kişinin	düşüncelerini
çember	gibi	çevirip	gene	başladığı	noktaya
getirirmiş.	Gerçekten	de	Dorian	kemirip
durduğu	dudaklarıyla,	ruh	ve	duyu
konusundaki	o	anlamlı	sözleri	iğrenç	bir	zikir
gibi	yineleyip	duruyordu.	Öyle	ki	en	sonunda
bu	sözlerde	ruhsal	durumunun	tam



açıklamasını	bulmaya	başladı	ve	böylece
tutkularını	zihninin	onayıyla	haklı	çıkardı.	Ama
bu	onay	olmasa	da	bu	tutkular	onun
benliğinden	ellerini	çekmeyeceklerdi,	nasılsa.
Bu	bir	tek	düşünce,	onun	beynindeki	bir
hücreden	ötekine	süzülüyor	ve	çılgın	yaşama
arzusu,	insanoğlunun	bu	en	ürkünç	iştahı,
titreyen	sinir	ve	liflerinin	her	birine	özsuyu	gibi
yürüyerek	güç	veriyordu.	Bir	zamanlar,	her
şeye	gerçeklik	kattığı	için	nefret	ettiği	çirkinliği
şimdi	aynı	nedenle	kendine	yakın	buluyordu.
Tek	gerçek	çirkinlikti.	Adi	kavgalar,	iğrenç
izbeler,	başıboş	yaşantıların	haşin	şiddeti,
hırsızların,	itin,	uğursuzun	pespayeliği,
çirkinliğin	ürünleri,	yarattıkları	izlenimlerin	elle
tutulur	yoğunluğu	yüzünden	sanatın	girdiği
bütün	güzel	biçimlerden,	şarkının	söylediği
bütün	düşsel	gölgelerden	daha	canlı,	daha
belirgindi.	Dorian’ın	unutabilmek	için
gereksindiği	şeyler	işte	bunlardı.	Üç	gün	içinde
özgürlüğüne	kavuşacaktı.

Karanlık	bir	toprak	yolun	başında	arabacı
birden	dizginleri	çekerek	durdu.	Buradaki



evlerin	alçak	damlarının,	çentikli	baca
kümelerinin	ardından	kara	gemi	direkleri
yükseliyordu.	Beyaz	sis	halkaları	avluların,
serenlerin	üzerinde	hayalet	yelkenler	gibiydi.

Arabacı	kapağın	ardından	boğuk	sesle,
“Buralarda	bir	yerde,	değil	mi,	efendim?”	diye
sordu.

Dorian	irkilerek	çevresine	bakındı.	“Burası
iyi,”	diyerek	çarçabuk	indi,	arabacıya	vaat	ettiği
ücreti	ödedi,	sonra	hızlı	adımlarla	rıhtıma
doğru	yürüdü.	Ötede	beride,	kocaman	bir	yük
gemisinin	kıçındaki	bir	fener	parlıyordu.	Parıltı
sallandıkça	su	birikintileri	de	bin	bir	parçaya
bölünüyordu.	Denize	açılmaya	hazırlık	olarak
kömür	ikmali	yapan	bir	buharlı	gemiden
kıpkızıl	bir	aydınlık	vurmuştu.	Sıvışık	kaldırım
ıslak	bir	yağmurluğu	andırıyordu.

Dorian	hızlı	adımlarla	sola	saptı.	Arada,
peşine	takılan	olup	olmadığını	görmek	için
arkasına	bakıyordu.	Yedi	sekiz	dakikada,	iki
ulu	fabrikanın	arasına	sıkışmış	duran,	küçük,
yoksul	görünümlü	bir	eve	ulaştı.	Evin	üst	kat
pencerelerinin	birinde	bir	lamba	vardı.	Dorian



durdu,	özel	bir	parolayla	kapıya	vurdu.
Biraz	sonra	koridorda	ayak	seslerinin

yürüdüğünü,	zincirin	çengelden	çıkartıldığını
işitti.	Kapı	usulca	açıldı.	Dorian,	o	geçerken
gölgelerin	arasına	gerileyip	büzüşen	bodur,
yamuk	karaltıya	tek	söz	söylemeden	içeri	girdi.
Koridorun	ucundaki	ipil	ipil	yeşil	perde,
Dorian’ın	peşinden	içeri	girmiş	olan	rüzgârın
sert	esintisiyle	dalgalanıp	sarsılıyordu.	Dorian
perdeyi	bir	yana	iterek,	eskiden	üçüncü	sınıf
bir	dans	salonu	olarak	kullanılırmışa	benzeyen
basık	tavanlı,	uzun	bir	odaya	girdi.	Duvarlarda
sesli	sesli	yalazlanan	gaz	lambalarının	aydınlığı
önlerindeki	sinek	pislikli	aynalara	körelip
çarpılarak	vuruyordu.	Lambaların
arkalarındaki	yağlı,	oluklu	teneke	yansıtıcılar
titrek	ışıktan	birer	daire	oluşturuyorlardı.
Yerler,	yer	yer	çiğnenip	çamurlaşmış,	dökülen
içkilerle	halka	halka	simsiyah	lekelenmiş	sarı
talaş	tozuyla	kaplıydı.	Küçük	bir	kömür
sobasının	başında	çömelmiş	oturan	birkaç
Malayalı	kemik	fişlerle	oynuyor,	çene	çaldıkça
bembeyaz	dişleri	görünüyordu.	Bir	köşede,	başı



kollarının	arasında	olarak	bir	masaya	abanıp
kalmış	bir	gemici	vardı.	Bütün	bir	duvarı
baştan	başa	kaplayan	çiy	boyalı	barın	önünde
iki	kılıksız,	sıska	kadın,	ihtiyar	bir	adamı	alaya
almışlardı.	Adam	yüzünde	bir	tiksinti	ifadesiyle
ceketinin	manşetlerini	silkeleyip	duruyordu.
Dorian	yanlarından	geçerken	kadınlardan	biri,
“Üstünde	kırmızı	karıncalar	var	sanıyor,”
diyerek	güldü.	Adamcağız	dehşet	içinde	ona
bakarak	içini	çekip	hıçkırdı.

Odanın	dibindeki	alçak	bir	merdiven
karanlık	bir	bölmeye	çıkıyordu.	Dorian
merdivenin	sallantılı	üç	basamağını	koşarak
çıkarken	afyonun	ağır	kokusu	onu	karşıladı.
Dorian	derin	derin	soludu,	burun	delikleri
hazla	titreşiyordu.	O	içeri	girdiği	zaman,	bir
lambanın	üzerine	eğilmiş	elindeki	ince	uzun
çubuğu	yakmakta	olan	düz,	sarı	saçlı	bir	genç
adam	başını	kaldırıp	ona	baktı,	sonra,	biraz
kararsızlıkla	selam	verdi.

Dorian,	“Buradasın	ha,	Adrian?”	diye
söylendi.

Öteki	durgun	bir	sesle,	“Ya	başka	nerede



olayım?”	diye	yanıtladı.	“Bizim	çocukların
hiçbiri	benimle	konuşmuyor	ki	artık.”

“Ben	senin	İngiltere’den	ayrıldığını
sanıyordum.”

“Darlington’un	hiçbir	şey	yapacağı	yok.
Ağabeyim	sonunda	hesabı	ödedi.	George	da
konuşmuyor	benimle...”	Sonra	genç	adam	bir
göğüs	geçirerek,	“Umurumda	değil,”	diye
ekledi.	“Bu	insanın	elinin	altında	bulunduktan
sonra	arkadaşa	ne	gerek	var!	Zaten	fazla
arkadaşım	vardı,	galiba.”

Dorian	irkilerek	yüzünü	buruşturdu;
çevresine,	eski	püskü	şiltelerin	üzerinde,
olmayacak	biçimlerde	serilip	yatmış	duran
biçimsiz	şeylere	baktı.	Çarpılmış	bacaklar,
açılmış	ağızlar,	boş	bakan	fersiz	gözler	onu
büyülüyordu	sanki.	Onların	hangi	garip
cennetlerde	azap	çektiklerini,	hangi	nursuz
cehennemlerin	yepyeni	zevklerinin	gizini
öğrendiklerini	biliyordu.	Onların	durumu
kendisininkinden	iyiydi.	Kendisi	düşüncelerinin
zindanı	içindeydi	çünkü.	Anılar,	korkunç	bir
hastalık	gibi	ruhunu	kemirip	bitirmekteydi.



Durup	durup	Basil	Hallward’ın	ona	bakan
gözlerini	görür	gibi	oluyordu.	Gene	de	burada
kalabileceğini	sanmıyordu.	Adrian	Singleton’un
varlığı	tedirgin	ediyordu	onu.	Kimsenin
kendisini	tanımayacağı	bir	yerde	olmak
istiyordu.	Kendi	kendisinden	kaçmayı
istiyordu.

Bir	duralamadan	sonra,	“Ben	öbür	yere
gidiyorum,”	dedi.

“Rıhtımdakine	mi?”
“Evet.”
“O	kuduz	kedi	kesin	oradadır.	Buraya

sokmuyorlar	artık.”
Dorian	omuz	silkti.	“Bana	âşık	olan

kadınlardan	bıktım.	İnsana	diş	bileyen	kadınlar
daha	ilginç	oluyor.	Hem	zaten	oranın	malı	daha
iyi.”

“Al	birini	vur	ötekine.”
“Oradaki	benim	daha	çok	hoşuma	gidiyor.

Gel	de	bir	şeyler	iç.	Ben	içmek	ihtiyacındayım.”
Genç	adam,	“Ben	bir	şey	istemiyorum,”

diye	söylendi.
“Aldırma.”



Adrian	Singleton	bitkin	bir	tavırla	yerinden
kalkarak	Dorian’ın	peşi	sıra	bara	yürüdü.
Partal	türbanlı,	yıpranmış	paltolu	bir	melez	pis
bir	sırıtışla	onları	selamlayarak	önlerine	bir	şişe
brendiyle	iki	bardak	sürdü.	Kadınlar	yanaşarak
çene	çalmaya	giriştiler.	Dorian	onlara	sırtını
döndü,	Adrian	Singleton’a	alçak	sesle	bir	şeyler
söyledi.

Kadınlardan	biri	yüzünde	Malaya
hançerleri	gibi	eğri	bir	gülüş	belirerek	alaylı
alaylı,	“Bu	gece	kibrimizden	başka	bir	şey
gözükmüyor,”	diye	dudak	büktü.

Dorian	ayağını	yere	vurarak,	“Tanrı	aşkına
konuşma	benimle!”	diye	bağırdı.	“Ne
istiyorsun?	Para	mı?	Al.	Bir	daha	konuşayım
deme	benimle.”

Kadının	içki	bulanığı	gözlerinde	bir	an	iki
kızıl	kıvılcım	çaktı,	sonra	söndü	ve	gözler	gene
donuklaşıp	camlaştı.	Kadın	başını	şöyle	bir
arkaya	atarak,	bar	tezgâhının	üstündeki	çil
paraları	açgözlü	parmaklarla	tarayıp	avuçladı.
Arkadaşı	onu	hasetle	süzüyordu.

Adrian,	“Boşuna,”	diye	içini	çekti.



“Dönmek	istemiyorum.	Ne	fark	eder?	Burada
bal	gibi	mutluyum	ben.”

Bir	duralamadan	sonra	Dorian,	“Bir	şeye
ihtiyacın	olursa	bana	yazarsın,	değil	mi?”	diye
sordu.

“Belki.”
“İyi	geceler,	öyleyse.”
Genç	adam,	“İyi	geceler,”	diye	yanıtladı,

kavrulmuş	dudaklarını	mendiliyle	silerek
merdivenden	yukarı	çıktı.

Dorian	yüzünde	acı	çektiğini	belli	eden	bir
ifadeyle	kapıya	doğru	yürüdü.	Perdeyi
araladığı	sırada	biraz	önce	parasını	almış	olan
kadının	o	boyalı	dudaklarından	çirkin	bir
kahkaha	koptu.	Kadın	taraz	taraz	bir	sesle,
hıçkırık	tutmuş	gibi,	“İşte,	şeytanın	satın	aldığı
adam!”	diye	konuştu.

Dorian,	“Allah	belanı	versin,”	dedi.
“Söylemesene	bu	lafı.”

Kadın	parmaklarını	şaklattı.	“Tatlı	Prens
adını	seversin	sen,	öyle	değil	mi?”	diye	onun
arkasından	bağırdı.

Onun	bu	sözleri	üzerine	masa	başında



uyuklayan	gemici	ayağa	fırladı	ve	çılgın
gözlerle	çevresini	taradı.	Kulağına	kapanan
kapının	sesi	geldi.	Adam	kovaladığı	biri	varmış
gibi	dışarı	koştu.

Dorian	Gray	yağmur	çisentisinin	altında
hızlı	adımlarla	rıhtım	boyunca	ilerliyordu.
Adrian	Singleton’	la	karşılaşmak	onu	tuhaf
biçimde	duygulandırmıştı:	Bu	taze	hayatın
mahvolmasındaki	suç	gerçekten	de,	Basil
Hallward’ın	öylesine	alçakça	bir	hakaretle	ileri
sürdüğü	üzere,	onun	omzuna	mı	yüklenecekti?
Dorian	dudağını	kemirdi,	gözleri	bir	an
üzüntüyle	doldu.	Öte	yandan	bu	işin	onunla	ne
ilgisi	vardı	ki?	İnsan	hayatı,	başkalarının	yaptığı
hataların	ağırlığını	yüklenemeyecek	kadar
kısaydı.	Herkes	kendi	hayatını	yaşıyor	ve
yaşamak	karşılığında	kendine	çıkan	faturayı
ödüyordu.	İşin	acıklı	yanı	şuydu	ki	insan	tek
bir	hata	için	bir	sürü	ödeme	yapmak	zorunda
kalıyordu.	Durmadan	ödeme	yapmak	zorunda
kalıyordu,	işin	en	doğrusu.	İnsanla	olan
alışverişlerinde	Kader,	alacak	defterini	hiç
kapamıyordu.	Ruhbilimcilerin	dediğine



bakılırsa	hayatta	öyle	anlar	vardır	ki,	günaha	–
ya	da	toplumun	günah	saydığı	şeylere–
duyulan	tutku	kişinin	huyuna	öylesine	el	koyar
ki,	bedenin	her	lifi,	beynin	her	hücresi	sanki
ürkünç	itkilerle	ayaklanır.	Böyle	zamanlarda
kadınlar	ve	erkekler	iradelerinin	bağımsızlığını
yitirirler.	Kurgulu	birer	makine	gibi	kendilerini
bekleyen	sona	ilerlerler.	Seçme	yeteneği
ellerinden	alınmıştır.	Vicdan	öldürülmüştür,
varsa	da	salt	başkaldırıya	çekicilik	katmak
dikbaşlılığı	sevimli	göstermek	için
yaşamaktadır.	Çünkü	bütün	günahların
kaynağı,	dinbilimcilerin	bıkıp	usanmadan
söyledikleri	gibi,	büyük	sözünden	çıkmaktır.
Günahın	sabah	yıldızı	olan	o	yüce	ruh
cennetten	kovulduysa	isyankâr	olduğu	için
kovulmuştu.

Günah	düşüncelerine	saplanmaktan	yüreği
taşlaşmış,	zihni	kararmış,	ruhu	isyana	acıkmış
durumdaki	Dorian	Gray	adımlarını	gitgide
sıklaştırarak	son	hızla	yürümeyi
sürdürüyordu.	Derken,	gittiği	kötü	yere
kestirmeden	ulaşmak	için	çoğunlukla	yaptığı



gibi	loş	bir	kemer	altına	saptığı	sırada	birinin
onu	apansız	arkadan	kavradığını	hissetti.	Daha
kendini	savunmaya	fırsat	bulamadan	duvara
doğru	itildi,	acımasız	bir	el	boğazına	yapıştı.

Dorian,	canını	kurtarmak	için	delicesine
çırpınmaya	başladı,	boğazını	sıkan	parmakları
müthiş	bir	çabayla	çekip	attı.	Ânında	bir
tabanca	tıkırtısı	duydu,	tam	kafasına	çevrilmiş
cilalı	bir	namlunun	ışıltısıyla	önünde	duran	kısa
boylu,	tıknaz	yapılı	adamın	karaltısını	seçti.

“Ne	istiyorsun?”	diye	kesik	kesik	sordu.
“Kes	sesini,”	dedi	adam.	“Kıpırdarsan

vururum.”
“Deli	misin	sen?	Ben	ne	yaptım	sana?”

Adam,	“Sibyl	Vane’in	hayatını	söndürdün,”
diye	yanıtladı.	“Sibyl	Vane	de	benim	ablamdı.
Kendi	canına	kıydı.	Bundan	eminim.	Ölümüne
sebep	sensin.	Karşılığında	seni	öldürmeye
yemin	etmiştim.	Yıllardır	seni	arıyorum.	Hiçbir
iz,	bir	ipucu	yoktu	elimde.	Seni
tanımlayabilecek	olan	iki	kişi	ölmüşlerdi.
Seninle	ilgili	olarak	onun	sana	taktığı	o	addan
başka	hiçbir	şey	bilmiyordum.	Bu	gece	bir



rastlantıyla	bu	adı	duydum.	Tanrına	dua	et,
çünkü	bu	gece	ölüyorsun.”

Dorian	Gray	korkudan	bayılacak	gibi	oldu.
“Onu	tanımıyorum,”	diye	kekeledi.	“Adını	bile
duymuş	değilim.	Sen	delisin.”

“İyisi	mi	sen	günahını	itiraf	et,	çünkü
benim	adımın	James	Vane	olduğu	nasıl	kesinse
senin	öleceğin	de	öylesine	kesin.”	Korkunç	bir
an	geçti.	Dorian	ne	diyeceğini,	ne	yapacağını
bilemiyordu.	Adam,	“Diz	çök!”	diye	hırladı.
“Son	duan	için	bir	dakika	veriyorum	sana;
başka	vaktin	yok.	Bu	gece	Hindistan’a
gidiyoruz.	Gemiye	binmeden	önce	bu	işi
bitirmem	gerek.	Bir	tek	dakika.	Hepsi	bu.”

Dorian’ın	kolları	yanlarına	düştü.
Dehşetten	felce	uğramış	gibi,	ne	yapacağını
bilemiyordu.	Birden	kafasının	içinden	çılgın	bir
umut	uçup	geçti.	“Dur!”	diye	bağırdı.	“Ablan
öleli	ne	kadar	oluyor?	Çabuk	söyle	bana!”

Adam,	“On	sekiz	yıl,”	diye	yanıtladı.	“Ne
soruyorsun?	Yılının	ne	önemi	var?”

Dorian	Gray,	“On	sekiz	yıl	ha!”	diye
güldü.	Sesinde	bir	zafer	tınısı	vardı.	“On	sekiz



yıl!	Beni	şu	fenerin	dibine	götür	de	yüzüme
bak!”

James	Vane	bir	an,	denilenden	hiçbir
anlam	çıkartamayarak	duraksadı.	Sonra	Dorian
Gray’i	kavrayarak	kemerin	altından	dışarı
çekti.

Rüzgârda	sallanan	fenerin	ışığı	sönük	ve
dalgalı	olmakla	birlikte	gemiciye	düştüğü	feci
yanılgıyı	göstermeye	yetti,	çünkü	öldürmeye
kalkıştığı	adamın	yüzünde	delikanlılığın	olanca
tazeliği,	gençliğin	kirlenmemiş	saflığı
okunuyordu.	Yirmi	yaşında	bir	delikanlıdan
pek	de	büyük	durmuyordu	bu	adam;	yıllar
önce	ayrıldığı	ablasının	öylece	kalıp	kalan
yaşından	pek	büyük	durmuyordu.	Sibyl’in
hayatını	söndüren	kişinin	bu	olmadığı
ortadaydı.

James	Vane,	Dorian’ı	bırakarak	geriye
doğru	sendeledi.	“Ulu	Tanrım!”	diye	inledi.
“Aman	Tanrım!	Ben	de	seni	öldürecektim.”

Dorian	Gray	derin	bir	soluk	aldı.
Karşısındaki	adama	sert	sert	bakarak,
“Neredeyse	korkunç	bir	suç	işlemek	üzereydin,



ahbap,”	dedi.	“Bu	sana	ders	olsun	da	öç	almayı
Tanrı’ya	bırak.”

James	Vane,	“Bağışlayın	beni,	beyefendi,”
diye	mırıldandı.	“Aldanmışım.	O	Tanrı’nın
belası	izbede	kulağıma	çalınan	bir	söz	beni
yanılttı.”

Dorian,	“Artık	evine	gitsen	de	şu	tabancayı
kaldırsan	iyi	olur,	yoksa	başın	belaya	girebilir,”
diyerek	döndü,	ağır	ağır	yürüyerek	uzaklaştı.

James	Vane	kaldırımda,	dehşet	içinde
kalakalmıştı.	Tepeden	tırnağa	zangırdıyordu.
Biraz	sonra,	deminden	beri	ıslak	duvar	dibinden
usul	usul	yaklaşmakta	olan	ufak,	siyah	bir
karaltı	ışığa	çıktı,	sessiz,	sinsi	adımlarla	ona
yaklaştı.	James	Vane	koluna	bir	elin
dokunduğunu	duyup	irkilerek	döndü.	Barda
kafayı	çekmekte	olan	kadınlardan	biriydi	bu.

Kadın	o	çökmüş	yüzünü	adamınkine
yaklaştırarak	tiz	bir	fısıltıyla,	“Neden
gebertmedin	onu?”	diye	sordu.	“Daly’nin
oradan	fırlayıp	çıktığında	ben	anladım	onun
peşine	düştüğünü.	Sersem!	Gebertecektin	onu.
Dünya	kadar	parası	var.	Kendi	de	kötünün



kötüsü.”
James	Vane,	“Aradığım	adam	o	değil,”	diye

yanıtladı.	“Kimsenin	parasında	gözüm	yok
benim.	Bir	adamın	canını	istiyorum.	Canını
istediğim	adam	şimdi	kırk	yaşlarında	olmalı.	Bu
desen	daha	küçük	çocuk.	Tanrı’	ya	bin	şükür
ki	ellerim	onun	kanına	bulanmadı.”

Kadın	acı	acı	güldü.	“Dünkü	çocuk	mu
dedin?”	diye	alayla	dudak	büktü.	“Anam,	Tatlı
Prens	beni	bu	hallere	düşüreli	neredeyse	on
sekiz	yıl	oluyor	be!”

James	Vane,	“Yalan	söylüyorsun!”	diye
bağırdı.

Kadın	elini	göğe	doğru	kaldırdı.	“Tanrı’nın
huzurunda	doğruyu	söylüyorum.”

“Tanrı’nın	huzurunda	mı	dedin?”
“Yalan	söylüyorsam	iki	gözüm	önüme

aksın.	Buraya	dadananların	en	kötüsü	odur.
Diyorlar	ki	yüzü	güzel	kalsın	diye	ruhunu
şeytana	satmış.	Ben	onu	tanıyalı	on	sekiz	yıl
kadar	oluyor.	Bu	arada	hemen	hiç	değişmedi.
Ama	ben	değiştim,”	diye	kadın	acı	bir	sırıtışla
ekledi.



“Yemin	eder	misin	buna?”
Kadının	o	dümdüz	ağzından,	“Yemin

ediyorum,”	diye	boğuk	bir	yankı	yükseldi.
Sonra,	“Sakın	ona	söyleme,”	diye	mızıldanarak
yalvardı.	“Korkarım	ben	ondan.	Hadi,	bana
biraz	para	ver	de	bu	gecelik	yatacak	bir	yer
bulayım.”

James	Vane	bir	sövgü	savurarak	kolunu
kadının	elinden	kurtardı,	köşe	başına	koştu,
gelgelelim	Dorian	Gray	görünürlerde	yoktu.
James	Vane	arkasına	baktığında	kadının	da
ortadan	kaybolmuş	olduğunu	gördü.



On	yedinci	bölüm

Aradan	bir	hafta	geçmişti.	Dorian	Gray,
Royal	Selby’	nin	limonluğunda	oturmuş,	güzel
Monmouth	Düşesi’yle	konuşmaktaydı.
Düşesin,	altmış	yaşlarında,	bezgin	görünümlü
bir	adam	olan	kocası	da	konuklar	arasındaydı.
Çay	saatiydi.	Masanın	üzerindeki	dantel
abajurlu	kocaman	lambanın	yumuşak	ışığı,	çay
takımının	ince	porselenleriyle	dövme
gümüşlerini	aydınlatıyordu.	Servisi	düşes
yapmaktaydı.	O	beyaz	elleri	bardakların
arasında	usul	usul	kıpırdarken	dolgun	kırmızı
dudakları	da	Dorian’ın	fısıldamış	olduğu	bir
şeye	gülümsüyordu.	İpek	örtülü	bir	hasır
koltuğa	yaslanmış	oturan	Lord	Henry	onları
süzmekteydi.	Şeftali	rengindeki	bir	divanın
üstüne	oturmuş	olan	Leydi	Narborough,
koleksiyonuna	kattığı	en	son	Brezilya	böceğinin
tanımlamasını	yapan	düke	kulak	veriyormuş
gibi	yapıyordu.	Şık,	özentili	smokinler	giymiş
üç	genç	adam	hanımlara	pasta



dağıtmaktaydılar.	Konakta	o	gün	on	iki	kişi
toplanmıştı.	Ertesi	gün	başkalarının	da	gelmesi
bekleniyordu.

Lord	Henry	aheste	adımlarla	masaya
yaklaştı,	çay	bardağını	elinden	bırakarak,	“Siz
ikiniz	neler	konuşuyorsunuz	böyle?”	diye
sordu.	“Benim	her	şeye	yeniden	ad	takma
tasarımı	umarım	Dorian	sana	anlatmıştır,
Gladys.	Nefis	bir	fikir.”

Düşes	o	şahane	gözlerini	Lord	Henry’nin
yüzüne	doğru	kaldırarak,	“Ama	ben	adımın
değişmesini	istemiyorum	ki,	Harry,”	dedi.
“Kendi	adımdan	hoşnudum	ben.	Sanırım	Mr.
Gray	de	kendi	adından	yakınmıyor.”

“Sevgili	Gladys,	ne	senin	adını	ne	de
onunkini,	dünyaları	verseler	değiştirmem.	İkisi
de	kusursuz.	Ben	en	çok	çiçekleri
düşünüyordum.	Dün	bir	orkide	kesmiştim,
yakama	takmak	için.	Yedi	günah	kadar	çarpıcı,
benekli,	harika	bir	şeydi.	Akılsızlığım	tuttu,
bahçıvanlardan	birine	çiçeğin	adını	sordum.
Çok	cins	bir	Robinsoniana	mı,	işte	öyle	feci	bir
şey	dedi.	Hazin	bir	gerçek,	ne	var	ki	nesnelere



güzel	adlar	takma	yeteneğini	yitirmişiz.	Oysa
ad	her	şey	demektir.	Ben	eylemlerle	hiç
didişmem.	Tek	didiştiğim	adlardır.	Edebiyatta
kaba	saba	gerçekçilikten	de	işte	bu	nedenle
tiksiniyorum	ya.”

Düşes,	“Öyleyse	sana	ne	ad	takalım,
Harry?”	diye	sordu.

Dorian,	“Onun	adı	Prens	İkilem’dir,”	dedi.
Düşes,	“Anında	tanıdım!”	diye	el	çırptı.
Lord	Henry,	“Sakın	ha!”	diye	gülerek	bir

koltuğa	çöktü.	“Kişiye	damga	vuruldu	mu
kurtuluş	yoktur!	Bu	sanı	geri	çeviriyorum.”

Düşesin	güzel	dudaklarından,	“Saraylıların
sanlarından	vazgeçmelerine	izin	yoktur,”	diye
bir	uyarı	döküldü.

“Tahtımı	savunayım	mı	istiyorsun
öyleyse?”

“Evet.”
“Ben	yarının	doğrularını	bildiririm.”
Genç	kadın,	“Ben	bugünün	yanılgılarını

yeğlerim,”	diye	yanıtladı.
Lord	Henry	de	onun	kaprisli	havasına	ayak

uydurarak,	“Silahımı	elimden	alıyorsun,



Gladys!”	dedi.
“Kalkanını	aldım,	Harry,	mızrağını	değil.”
Lord	Henry	elini	şöyle	bir	sallayarak,	“Ben

güzellikle	asla	dövüşe	tutuşmam,”	dedi.
“Senin	yanlışın	da	bu,	inan	bana,	Harry.

Güzelliğe	aşırı	değer	biçiyorsun.”
“Nasıl	böyle	söylersin?	Gerçi	itiraf	ederim,

güzel	olmanın	erdemli	olmaktan	iyi	olduğu
görüşündeyimdir.	Öte	yandan	erdemli	olmanın
çirkin	olmaktan	yeğ	olduğunu	da	herkesten
önce	ben	kabul	ederim.”

Düşes,	“Çirkinlik	yedi	ölümcül	günahtan
biri	sence,	öyle	mi?”	diye	sordu.	“O	zaman
orkide	konusundaki	benzetmen,	ne	oluyor,
peki?”

“Çirkinlik	yedi	ölümcül	erdemden	biridir,
Gladys.	Sen	Muhafazakâr	Parti’nin	sadık	bir
üyesi	olarak	bu	erdemleri	hafife	almamak
durumundasın.	İngiltere’mizi	bugünkü
durumuna	getiren,	bira,	İncil	ve	yedi	ölümcül
erdem	olmuştur.”

Düşes,	“Vatanını	pek	sevmiyorsun
demek?”	diye	sordu.



“Vatanımda	yaşıyorum	ya.”
“Eleştirsen	daha	iyi.”
Lord	Henry,	“Vatanım	konusunda

Avrupa’nın	görüşünü	mü	alayım	isterdiniz?”
diye	sordu.

“Ne	diyor	onlar	bizim	için?”
“Tartuffe	İngiltere’ye	yerleşti,	dükkân

işletiyor,	diyorlar.”
“Senin	mi	bu	buluş,	Harry?”
“Sana	sunuyorum.”
“Kullanamam	ki!	Gereğinden	fazla	doğru.”
“Korkman	için	hiç	neden	yok.

Yurttaşlarımız	tanımlardan	hiçbir	şey
çıkartamazlar.”

“Pratiktirler	de	ondan.”
“Pratikten	çok	kurnazdırlar.	Hesap

defterlerini	tutarken	budalalığı	servetle
dengelerler,	kötü	huylarını	da	ikiyüzlülükle.”

“Gene	de	büyük	işler	başarmışız.”
“Büyük	şeyler	bize	zorla	yamandı,

Gladys.”
“Yüklerini	taşıdık	ama.”
“Yalnızca	borsada.”



Düşes	başını	sallayarak,	“Benim	ırkımıza
inancım	var,”	dedi.

“Ancak	yırtıkların	ayakta	kalabildiğinin
resmidir,	bizim	ırk.”

“Gelişme	göstermiştir.”
“Yozlaşma	daha	çok	ilgilendirir	beni.”
Düşes,	“Ya	sanata	ne	diyorsun?”	diye

sordu.
“Bir	illettir.”
“Aşk?”
“Yanılsama.”
“Din?”
“İnancın	yerini	tutan	günün	modası.”
“Sen	kuşkucusun.”
“Hiç	de	değil.	Kuşkuculuk	imanın

başlangıcıdır.”
“Ya	nesin	sen	öyleyse?”
“Tanımlamak	kısıtlamaktır.”
“Bir	ipucu	ver	bana.”
“İp	dediğin	kopar.	Labirentte

kaybolabilirsin.”
“Aklımı	şaşırtıyorsun.	Başka	birinden

konuşalım.”



“Ev	sahibimiz	enfes	bir	konu.	Yıllar	önce
Tatlı	Prens	adını	vermişlerdi.”

Dorian,	“Ay,	onu	anımsatma	bana!”	diye
bağırdı.

Düşes	pembeleşerek,	“Ev	sahibimiz	bu
gece	biraz	tatsız,”	dedi.	“Monmouth’un
benimle	salt	bilimsel	nedenlerle	evlendiğini
düşünüyor	sanırım;	beni	çağdaş	kelebeklerin	en
iyi	örneği	saydığı	için.”

Dorian,	“Öyleyse	umarım	size	iğne
batırmaz,	düşes,”	diye	güldü.

“A	canım,	oda	hizmetçim	sık	sık	yapıyor
onu,	bana	içerlediği	zaman.”

“Peki,	size	ne	yüzden	içerliyor,	düşes?”
“İnanın	bana,	en	entipüften	şeyler

yüzünden,	Mr.	Gray.	Saat	dokuza	on	kala	onu
çağırıp	da,	saat	sekiz	buçukta	giyinmiş,
hazırlanmış	olmam	gerektiğini	söylediğim
zaman	kırılıyor,	çoğunlukla.”

“Ne	tutarsız	kızmış!	Yol	vermelisiniz	ona.”
“Bunu	göze	alamam,	Mr.	Gray.	Bu	kız

şapkalar	icat	ediyor	benim	için.	Leydi
Hilstone’un	bahçe	partisinde	taktığım	şapka



aklınızda	mı?	Değil	ama	çok	şeker	olduğunuz
için	anımsamış	numarası	yapıyorsunuz.	Neyse,
işte	hizmetçim	bu	şapkayı	yoktan	var	etti.
Bütün	güzel	şapkalar	yoktan	var	edilenlerdir.”

“Güzel	kişilerin	ünleri	gibi,	Gladys!”	diye
Lord	Henry	lafa	karıştı.	“Kişinin	yarattığı	her
etki	kişiye	bir	düşman	kazandırır.	Toplumda
gözde	olmak	için	orta	karar	olmak	gerekir.”

Düşes,	“Kadınlar	için	hiç	de	öyle	değil,”
diye	başını	salladı.	“Dünyayı	yönetenler	de
kadınlardır.	İnanın	bana,	orta	karar	şeylerden
nefret	ederiz	biz.	Birilerinin	dediği	gibi,	biz
kadınlar	kulağımızla	severiz,	nasıl	ki	siz
erkekler	de	gözünüzle	seversiniz,	yani
severseniz	eğer.”

“Sevmekten	başka	bir	şey	yapmayız,	gibi
geliyor	bana,”	diye	Dorian	mırıldandı.

Düşes	yapmacık	bir	üzüntüyle,	“Ya!
Demek	aslında	hiç	sevmiyorsunuz,	Mr.	Gray!”
dedi.

Lord	Henry,	“Sevgili	Gladys,	bunu	nasıl
söyleyebilirsin?”	diye	bağırdı.	“Romantizm
denen	şeyi	canlı	tutan	yinelemektir;	yinelemek



de	bir	iştahı	sanata	dönüştürür.	Hem	zaten
insanın	her	aşkı	tek	aşkıdır.	Hedeflerin
değişmesi	tutkunun	tekliğini	zedelemez	ki!
Yalnızca	yoğunlaştırmaya	yarar.	Hayatta	taş
çatlasa	bir	tek	yüce	deneyim	geçebilir
başımızdan;	yaşamın	gizi	de	bu	deneyimi	elden
geldiğince	çoğaltabilmektir.”

Bir	duralamadan	sonra	düşes,	“İnsanı
yaralamış	da	olsa,	öyle	mi,	Harry?”	diye	sordu.

Lord	Henry,	“Özellikle	o	zaman,”	diye
karşılık	verdi.

Düşes	dönüp	Dorian	Gray’e	baktı.
Gözlerinde	tuhaf	bir	ifade	vardı.	“Siz	ne
diyorsunuz	buna,	Mr.	Gray?”	diye	sordu.

Dorian	bir	an	duraksadı.	Sonra	başını
geriye	atarak	güldü.	“Ben	her	zaman	Harry’nin
görüşüne	katılırım,	düşes.”

“Yanıldığı	zaman	bile	mi?”
“Harry	hiç	yanılmaz,	düşes.”
“Peki,	onun	bu	yaşam	felsefesi	size

mutluluk	veriyor	mu?”
“Ben	hiçbir	zaman	mutluluk	peşinde

koşmadım	ki!	Mutluluğu	isteyen	kim?	Ben	hep



zevk	aradım.”
“Ve	de	buldunuz,	öyle	mi	Mr.	Gray?”
“Çoğunlukla.	Gerektiğinden	çok.”
Düşes	içini	çekti.	“Ben	huzur	arıyorum,”

dedi.	“Şimdi	de	hemen	gidip	hazırlanmazsam
bu	gece	hiç	huzur	bulamam.”

Dorian,	“Size	birkaç	orkide	koparayım,
düşes,”	diyerek	kalkıp	uzaklaştı.

Lord	Henry	kuzenine,	“Hiç	utanmadan
fingirdiyorsun	onunla,”	dedi.	“Ayağını	denk
alsan	iyi	olur.	Büyüleyici	bir	adamdır.”

“Öyle	olmasaydı	mücadele	de	olmazdı	ki.”
“Yunanlı	Yunanlıya	karşı,	öyle	mi?”
“Ben	Troyalılardan	yanayım.	Bir	kadın

uğruna	savaştı	onlar.”
“Yenildiler	ama.”
Genç	kadın,	“Tutsak	edilmekten	kötü

şeyler	de	vardır,”	diye	karşılık	verdi.
“Boş	dizginle	doludizgin	gidiyorsun.”
Düşes,	“Hız	hayat	yaratır,”	diye	bir	yanıt

yapıştırdı.
“Bu	gece	günceme	yazacağım.”
“Neyi?”



“Ateşten	eli	yanan	çocuğun	ateşi	sevdiğini.”
“Ateş	bana	dokunmadı	ki!	Kanatlarım

sapasağlam	duruyor.”
“Uçmak	dışında	her	amaçla	kullanıyorsun

onları.”
“Cesaret	erkeklerden	kadınlara	geçmiş.

Bizim	için	yepyeni	bir	şey	bu.”
“Bir	rakibin	var.”
“Kim?”
Lord	Henry	güldü.	“Leydi	Narborough,”

diye	fısıldadı.	“Resmen	tapıyor	Dorian’a.”
“İçime	korku	salıyorsun!	Bizim	gibi

romantikler	için	antika	sevgisi	ölümcüldür.”
“Romantik	mi	dedin?	Yavrum,	sen	fen

bilimlerinin	her	türlü	yöntemiyle
donanmışsın.”

“Erkekler	bizi	yetiştirdiler.”
“Gene	de	sizin	gizinizi	açıklayamadılar.”
Genç	kadın	meydan	okurcasına,	“Bizi	bir

bütün	olarak	tanımla	bakalım!”	dedi.
“Gizi	olmayan	Sfenkslersiniz.”
Düşes	ona	gülümseyerek	baktı.	“Mr.	Gray

de	amma	uzattı!	Hadi	gidip	yardım	edelim.



Daha	elbisemin	rengini	söylemedim	ona.”
“Sen	elbisenin	rengini	onun	verdiği

çiçeklere	uydurmalısın,	Gladys.”
“Teslim	bayrağını	vakitsiz	çekmek	olur

bu.”
“Romantik	sanat	doruk	noktasından

başlar.”
“Gerekirse	geri	çekilebilmek	için	fırsat

bırakmalıyım	kendime.”
“Partlar	gibi	mi?”
“Onlar	güvenliği	çölde	bulmuşlar.	Ben

bunu	yapamam.”
Lord	Henry,	“Kadınlara	her	zaman	seçenek

tanınmaz,”	diye	karşılık	verdi,	ama	cümlesi
daha	tam	bitmeden	limonluğun	öbür	ucundan
boğuk	bir	inilti	ve	hemen	ardından	ağır	bir
cismin	yere	düştüğünü	belirten	kof	bir	patırtı
duyuldu.	Herkes	ayağa	fırlamıştı.	Düşes
dehşetten	donup	kalmıştı.	Lord	Henry,	gözleri
korkuyla	dolarak	palmiyelerin	hışırtılı	geniş
yapraklarını	yara	yara	koştu.	Dorian	Gray’i
yerin	tuğla	döşemesi	üzerinde	yüzükoyun,	ölü
gibi	baygın	yatar	buldu.



Dorian’ı	hemen	mavi	salona	taşıyıp
kanepelerden	birine	yatırdılar.	Az	sonra	genç
adam	kendine	geldi,	sersem	sersem	çevresine
bakındı.

“Ne	oldu?”	diye	sordu.	“Ha	biliyorum.
Harry,	güvenlikte	miyim	burada?”	Titremeye
başlamıştı.

Lord	Henry,	“Sevgili	Dorian,	bir	baygınlık
geçirdin,	hepsi	bu,”	diye	yanıtladı.	“Kendini
aşırı	yormuş	olmalısın.	Yemeğe	gelmesen	iyi
olur.	Ben	senin	yerini	alırım.”

Dorian,	“Yok	geleceğim,”	diyerek	güçlükle
ayağa	kalktı.	“Gelmem	daha	iyi	olur.	Yalnız
kalmamalıyım.”

Odasına	çıkıp	giysilerini	değiştirdi.	Sofraya
oturduğunda	dizginsiz,	alabildiğine	bir	neşe
içindeydi.	Gelgelelim	arada	bir,	limonluk
penceresine	bir	beyaz	mendil	gibi	yapışmış,
James	Vane’in	kendini	gözleyen	yüzünü
görmüş	olduğu	aklına	geldikçe,	tepeden	tırnağa
dehşetle	ürperiyordu.



On	sekizinci	bölüm

Ertesi	gün	Dorian	evden	çıkmadı;	daha
doğrusu	zamanının	çoğunu	kendi	odasında
geçirdi.	Çılgınca	bir	ölüm	korkusuyla	hasta
düşmüş	durumda,	gene	de	hayata	karşı
ilgisizdi.	Av	niyetine	izlenmenin,	kapana
kısılmak,	yakalanmak	üzere	olmanın	bilinci
benliğine	el	koymaya	başlamıştı.	Rüzgâr	bir
perdeyi	titretse	o	zangırdıyordu.	Kurşunlu
camlara	vuran	kuru	yapraklar	onun	kendi	boşa
giden	yeminleri,	çılgın	pişmanlıklarıydı	sanki.
Ne	zaman	gözlerini	yumsa	gemicinin	o	sisle
buğulanmış	camdan	kendisine	baktığını
görüyor	ve	dehşet	yüreğini	tutup	sıkıyordu.

Ama	bu	öç	imgesini	gece	karanlığından
çekip	çıkartan,	karşısına	korkunç	ceza
sahneleri	dizen	belki	de	kendi	imgelemiydi
yalnızca.	Hayatın	kendisi	kaostan	ibaretti	ya,
imgelem	denen	şeyin	müthiş	bir	mantığı	vardı.
Pişmanlığı	günahın	izini	sürmeye	yollayan
imgelemdi.	Her	suça	çarpık	döller	doğurtan



imgelemdi.	Gündelik	olgular	dünyasında	ne
kötüler	ceza	görüyor	ne	de	iyiler
ödüllendiriliyordu.	Başarı	güçlülere	veriliyor,
yenilgi	zayıfların	eline	tutuşturuluyordu.	Hepsi
bu.	Hem	zaten	evin	çevresinde	bir	yabancı
dolaşmış	olsa	hizmetçiler,	bekçiler	görürdü.
Çiçek	yataklarında	ayak	izine	rastlansa
bahçıvanlar	bildirirdi.	Evet,	evet,	hayalden
ibaretti.	Yoksa	Sibly	Vane’in	kardeşi	dönüp
onu	öldürmeye	gelmiş	olamazdı.	Gemisine
binip	açılmış,	şimdi	kim	bilir	hangi	kış
denizlerinde	yalpalanmaktaydı.	Dorian’ın	hiç
değilse	ondan	yana	bir	korkusu	yoktu.	Zaten
adam	onun	kim	olduğunu	bilmiyordu	ki!
Bilemezdi	de.	Gençliğin	maskesi	onu
kurtarmıştı.

Öte	yandan	bu	gördüğü	salt	bir
yanılsamaysa	ne	korkunç	bir	şeydi:	vicdanın
böyle	ürpertici	heyulalar	yaratarak	onlara
gözle	görülür	biçimler	verebildiğini,	onları
insanın	gözleri	önünde	hareket	ettirebildiğini
düşünmek!	Ne	biçim	bir	hayat	olurdu
onunkisi,	eğer	işlediği	suçların	gölgeleri	gece



gündüz	sessiz	köşelerden	onu	gözetleyecekler,
gizli	yerlerden	ona	dil	çıkartacaklarsa,	şölen
sofralarında	kulağına	fısıldayacak,	buzdan
parmaklarıyla	onu	uykusundan
uyandıracaklarsa!

Bu	düşünceler	kafasından	geçtikçe	Dorian
korkudan	sararıyor,	hava	birden	soğumuş	gibi
geliyordu.	Tanrım!	Nasıl	yabanıl	bir	delilik
anında	öldürmüştü	arkadaşını!	Bu	sahnenin	salt
anısı	bile	nasıl	da	feciydi!	Dorian	her	şeyi
yeniden	görür	gibiydi.	Her	bir	ayrıntı	tüm
çirkinliğiyle,	eskisinden	daha	korkunç	olarak
gözünün	önünde	canlanıyordu.	Zamanın
karanlık	mağarasından,	kızıllara	bürünmüş
olarak	tüyler	ürpertici	günahının	imgesi
yükseliyordu.

Lord	Henry	saat	altıda	odasına	geldiği
zaman	Dorian’ı	bir	daha	hiç	avunmayacakmış
gibi	ağlar	buldu.

Dorian	ancak	üçüncü	gün	odasından	dışarı
adım	atmayı	göze	alabildi.	O	kış	sabahının	çam
kokulu,	duru	havasındaki	bir	şey	onun	yaşama
isteğini	ve	sevincini	yeniden	canlandırmış



gibiydi.	Gene	de	bu	değişimi	yaratan	yalnızca
çevrenin	nesnel	koşulları	olmamıştı.	Kendi
yaradılışı	da,	dirliğinin	kusursuzluğunu
aşındırıp	gölgelemeye	kalkışan	aşırı	üzüntüye
başkaldırmıştı.	Karmaşık	ve	gergin	huylu
kişiler	hep	böyledir.	Çok	güçlü	olan	duyguları
ya	incitir	ya	da	eğilir.	Ya	öldürür	ya	da	ölür.	Sığ
hüzünler,	sığ	aşklar	uzun	ömürlüdür.	Büyük
aşklar,	büyük	üzüntülerse	kendi
büyüklüklerinin	kurbanı	olurlar.	Zaten	Dorian
dehşete	kapılan	hayal	gücünün	kurbanı
olduğuna	kendi	kendini	inandırmıştı	ve	çektiği
korkuları	şimdi	biraz	acıma,	bir	hayli	de
küçümsemeyle	anıyordu.

Kahvaltıdan	sonra	düşesle	bahçede	bir	saat
dolaştı,	sonra	arabaya	binerek	parkın	öbür
ucundaki	av	partisine	katılmaya	gitti.	Çıtırtılı
kırağı	otların	üzerine	tuz	gibi	yayılmıştı.
Gökyüzü	mavi	metalden,	ters	dönmüş	bir
kupaydı.	Kamışlı	durgun	gölün	kıyılarını	ince
bir	tuz	tabakası	çevirmişti.

Çamlığın	köşesinde	Dorian,	düşesin
kardeşi	Sir	Geoffrey	Clouston’u	gördü.	Sir



Geoffrey	tüfeğinden	patlamış	iki	fişeği
çıkartmaktaydı.	Dorian	arabadan	aşağı	atladı,
arabacıya	kısrağı	geri	götürmesini	söyledikten
sonra	kurumuş	çalıların,	dikenli	fundaların
arasından	geçerek	konuğunun	yanına	gitti.

“İyi	avlandın	mı,	Geoffrey?”	diye	sordu.
“Pek	de	iyi	değildi,	Dorian.	Kuşların	çoğu

açığa	çıkmışlar	sanıyorum.	Yemekten	sonra,
yeni	bir	alana	gidince	daha	iyi	olacak,
herhalde.”

Dorian	onun	yanı	sıra	ağır	ağır	yürümeye
başladı.	Mis	kokulu	temiz,	ayaz	hava,	korunun
içinde	parlayan	kahverengi	kırmızı	ışıklar,
kuşları	kışkışlayan	adamların	durup	durup
çınlayan	boğuk	bağırışlarıyla	bunları	izleyen
keskin	tüfek	sesleri	onu	adeta	büyülüyor,	içini
tatlı	bir	özgürlük	duyusuyla	dolduruyordu.
Mutluluğun	verdiği	kaygısızlık,	sevincin
uyandırdığı	umursamazlık	şimdi	bütün	öbür
duygularından	baskın	çıkmıştı.

Birden,	yirmi	metre	kadar	ilerideki	sık	bir
kuru	ot	kümesinin	içinden,	kara	uçlu
kulaklarını	dikmiş,	uzun	arka	bacakları



üstünde	hoplayarak	bir	tavşan	fırladı.	Hemen
karşıki	akçaağaçlara	doğru	koşmaya	başladı.	Sir
Geoffrey	tüfeğini	omzuna	koymuştu	bile.
Gelgelelim	Dorian	hayvanın	devinimlerindeki
uyumdan	çok	hoşlanarak	hemen	o	an,
“Geoffrey,	vurma!”	diye	bağırdı.	“Bırak
yaşasın!”

Adam,	“Saçmalama,	Dorian!”	diye	güldü
ve	tam	tavşan	fundalığa	daldığı	anda	tüfeğini
ateşledi.	İki	bağırış	duyuldu:	can	acısı	çeken	bir
tavşanın	bağırışı	–ki	fecidir–	ve	can	acısı	çeken
bir	insanın	bundan	da	beter	olan	bağırışı.

Sir	Geoffrey,	“Aman	Tanrım,
kışkışçılardan	birini	vurdum!”	diye	bağırdı.	“Ne
salaklık!	Tüfeklerin	karşısında	durulur	mu?”
Sonra	sesinin	var	gücüyle,	“Hey,	oradakiler,
ateşi	kesin,	adam	vuruldu!”	diye	haykırmaya
başladı.

Başkorucu	elinde	bir	sopayla	koşarak	geldi.
“Nerede,	efendim?	Nerede	adam?”	diye

bağırıyordu.
Bu	arada	ateş	çizgisindeki	tüfek	sesleri	de

kesilmişti.



Sir	Geoffrey	öfkeyle,	“Burada,”	diye
yanıtlayarak	fundalığa	doğru	koştu.
“Adamlarını	neden	geride	tutmazsın?	Bugünlük
av	berbat	oldu!”

Dorian	onların	akçaağaçların	o	diri,	kıvrak,
sallantılı	dallarını	aralayarak	fundalığa
dalışlarını	seyretti.	Birkaç	dakika	sonra	geri
geldiler	ve	arkalarından	sürüdükleri	bir	gövdeyi
gün	ışığına	çıkardılar.	Dorian	dehşet	ve
tiksintiyle	başını	çevirdi.	Nereye	gitse	şanssızlık
onu	izliyordu	sanki.	Sir	Geoffrey	adamın
ölmüş	olup	olmadığını	sordu.	Korucu,	evet,
diye	yanıtladı.	Dorian	bunları	duydu.	Koru
birden	sayısız	insan	yüzleriyle	kıpır	kıpır	olmuş
gibi	geldi.	Sayısız	ayakların	patırtısı,	alçak
konuşma	sesleri	duyuluyordu.	Yukarıki	dalları
hışırdata	hışırdata,	kocaman,	göğsü	bakır
renginde	bir	sülün	çıkageldi.

Dorian	sarsılmıştı,	ona	acı	dolu	saatler	gibi
gelen	birkaç	dakikanın	ardından	omzuna	bir
elin	dokunduğunu	hissetti.	İrkilerek	dönüp
arkasına	baktı.

“Dorian,”	dedi	Lord	Henry.	“Bugünlük



avın	sona	erdiğini	herkese	söyleyeyim	bari.
Devam	etmek	yakışık	almaz.”

Dorian	acı	acı,	“Keşke	temelli	sona	erse,
Harry!”	dedi.	“Pis,	vahşi	bir	iş!	Adam...”

Cümlesinin	sonunu	getiremedi.
Lord	Henry,	“Korkarım	evet,”	diye

yanıtladı.	“Olanca	saçmayı	göğsüne	yemiş.
Anında	ölmüş	olsa	gerek.	Yürü,	eve	dönelim.”

Anayola	doğru	hemen	hemen	elli	metre,
hiç	konuşmadan,	yan	yana	yürüdüler.	Sonra
Dorian,	Lord	Henry’ye	bakıp	derinden	içini
çekerek,	“Uğursuzluk	belirtisi	bu,	Harry,”	dedi.
“Çok	büyük	bir	uğursuzluk.”

Lord	Henry,	“Ne?”	diye	sordu.	“Ha,	şu
kazayı	demek	istiyorsun,	herhalde.	Sevgili
dostum,	olan	olmuş.	Adamın	kendi	suçu.
Silahın	önüne	geçilir	mi?	Hem	zaten	bize	ne,
kuzum?	Geoffrey	için	biraz	biçimsiz	bir
durum,	doğallıkla.	Kışkışçıları	vurmak	hoş	bir
şey	değil.	Sonra	adamın	adı	kötü	nişancıya
çıkar.	Oysa	Geoffrey	kötü	nişancı	değildir.
Tetiği	çekti	mi	tam	isabet	alır.	Her	neyse,	bu
konuyu	konuşmanın	bir	yararı	yok.”



Dorian	başını	salladı.	“Harry,	uğursuzluk
bu.	İçimde	öyle	bir	his	var,	sanki	aramızdan
birilerinin	başına	feci	bir	şey	gelecek.	Belki	de
benim	başıma,”	diye	ekleyerek	elini,	ağrı
çekiyormuş	gibi	gözlerine	bastırdı.

Arkadaşı	güldü.	“Dünyada	tek	feci	şey	can
sıkıntısıdır	Dorian.	Hiç	bağışlanmayan	tek
günah	odur.	Neyse,	bizim	bu	felakete
uğramamız	olası	değil,	bu	heriflerin	sofrada	da
bu	olayı	ağızlarında	çiğneyip	durmaları	dışında.
Konunun	tabu	olduğunu	onlara	söyleyeyim
bari.	Uğursuzluk	belirtisine	gelince,	yok	böyle
şey.	Kaderin	bizlere	önceden	haberci
göndermek	gibi	bir	huyu	yoktur.	Bunu
yapmayacak	kadar	bilgedir	o	ya	da	acımasız:
Hem	zaten	kuzum	Dorian,	ne	gelebilir	ki	senin
başına?	İnsanın	isteyebileceği	her	şeye	sahipsin.
Kim	desen	seve	seve	yer	değiştirir	seninle.”

“Ben	de	kim	isterse	onunla	yer	değiştiririm
Harry.	Gülmesene	öyle.	Biraz	önce	ölen	o	sefil
köylünün	bile	durumu	benden	daha	iyi.
Ölümden	korkum	yok	benim.	Beni	dehşete
düşüren	ölümün	gelişidir.	Ölümün	o	dev



kanatları	çevremizdeki	şu	kurşun	gibi	ağır
havanın	içinde	kulaç	atıyor	sanki.	Aman
Tanrım!	Şu	ağaçların	ardında	bir	adam	var,
görmüyor	musun?	Beni	gözetliyor,	yolumu
bekliyor.”

Lord	Henry	o	titreyen,	eldivenli	elin
imlediği	yöne	baktı.	Gülümseyerek,	“Evet,”
diye	karşılık	verdi.	“Bahçıvanın	seni	beklediğini
görüyorum.	Bu	gece	sofrada	hangi	çiçekleri
istediğini	sormak	istiyor	olsa	gerek.	Sinirlerin
gülünç	derecede	gergin,	yavrucuğum.	Kente
döndüğümüzde	mutlaka	git,	benim	doktoruma
görün.”

Bahçıvanın	yaklaştığını	gören	Dorian	rahat
bir	soluk	aldı.	Adam	elini	şapkasına	götürdü,
bir	an	Lord	Henry’	den	yana	duraksayarak
baktı,	sonra	bir	mektup	çıkararak	efendisine
verdi.

“Düşes	hazretleri	bekleyip	yanıt	getirmemi
buyurdular,”	diye	mırıldandı.

Dorian	mektubu	cebine	attı.	Soğuk	soğuk,
“Düşes	hazretlerine	söyle,	şimdi	geliyorum,”
dedi.



Adam	dönerek	eve	doğru	hızla	uzaklaştı.
Lord	Henry	gülerek,	“Şu	kadın	milleti

tehlikeli	şeyleri	nasıl	da	severler!”	dedi.	“Benim
en	hayran	olduğum	niteliklerinden	biridir.
Yeter	ki	herkesin	gözü	önünde	olsun.”

“Sen	de	tehlikeli	laflar	etmeyi	nasıl	da
seviyorsun,	Harry!	Ama	şu	sırada	çok
yanılıyorsun.	Düşesten	çok	hoşlanıyorum,	ama
ona	âşık	değilim.”

“Düşesse	sana	çok	âşık,	ama	senden	pek
hoşlanmıyor.	Yani	birbirinize	denksiniz.”

“Sen	skandaldan	konuşuyorsun,	Harry.
Oysa	skandal	için	ortada	hiçbir	dayanak	yok.”

“Her	skandalın	dayanağı	ahlakdışı	bir
güvendir.”

“Harry,	nükteli	bir	özdeyişin	keyfine
kurban	etmeyeceğin	kimse	yok!”

Arkadaşı,	“Dünya	bir	kurbanlık	koyundur;
tıpış	tıpış	gelip	bıçağın	altına	yatar,”	diye
karşılık	verdi.

Dorian	Gray	derin	bir	duygusallıkla,
“Keşke	sevebilsem!”	diye	bağırdı.	“Ne	var	ki
sevebilmek	tutkusunu	yitirmişim	sanki,



sevmenin	ne	olduğunu	da	unutmuşum.	Kendi
kişiliğim	omzumda	yük	olup	çıktı.	Çok
kendime	yönelik	oldum.	Kaçmak,	uzaklaşmak
istiyorum,	unutmak.	Kalkıp	buraya	gelmem
başlı	başına	sersemlikti.	İyisi	mi	Harvey’e	tel
çekeyim	de	yatı	hazır	etsin.	Yatta	insan
tehlikelerden	uzaktır.”

“Hangi	tehlike,	Dorian?	Başında	bir	dert
var	senin.	Bana	anlatsana,	nedir.	Sana	yardım
ederim,	biliyorsun.”

Dorian	üzüntüyle,	“Söyleyemem,	Harry,”
dedi.	“Zaten	belki	de	kuruntudan	ibarettir.	Bu
baş	belası	kaza	sarstı	beni.	Benim	başıma	da
böyle	bir	şey	gelecek	diye	kötü	bir	his	var
içimde.”

“Amma	saçmalıyorsun!”
“Umarım	öyledir	ama	bu	duyguyu

bastıramıyorum.	Oo,	işte	düşes,	ısmarlama
giyinmiş	Artemis’e	benziyor!	Sayın	düşes,
görüyorsunuz	ya	dönüp	geldik.”

Genç	kadın,	“Her	şeyi	duydum,	Mr.
Gray,”	dedi.	“Zavallı	Geoffrey	öyle	üzgün	ki!
Siz	de	galiba	ona,	tavşana	ateş	etme,	demişsiniz.



Ne	tuhaf!”
“Evet,	gerçekten	de	tuhaf	oldu.	Bunu

neden	söyledim,	bilemiyorum.	Aklıma	esti
herhalde.	Tavşan	öyle	hoş	göründü	ki	gözüme:
minicik,	şipşirin	bir	canlı.	Neyse,	ölen	adamdan
size	söz	etmelerine	üzüldüm.	Feci	bir	durum
bu.”

Lord	Henry,	“Can	sıkıcı	bir	konu,”	diye
araya	girdi.	“Psikolojik	yönden	hiç	değer
taşımıyor.	Bak,	Geoffrey	bu	işi	kasıtlı	yapmış
olsaydı,	onu	pek	ilginç	bulmaya	başlardım
doğrusu!	Gerçekten	cinayet	işlemiş	biriyle
tanışmayı	pek	isterim.”

Düşes,	“Ne	canavarsın,	Harry!”	diye
bağırdı.	“Öyle	değil	mi	Mr.	Gray?	Harry,	Mr.
Gray’e	gene	fenalık	geldi.	Bayılacak	galiba.”

Dorian	kendini	zorla	toparlayarak
gülümsedi.	“Bir	şey	yok,	düşes,”	diye
mırıldandı.	“Sinirlerim	fena	halde	bozuk.	Başka
bir	şey	yok.	Bu	sabah	çok	yürümüş	olsam
gerek.	Harry	ne	dedi,	duymadım.	Çok	mu
hınzırdı?	Başka	bir	zaman	anlatın	bana.	Gidip
yatsam	iyi	olacak.	Kusuruma	bakmazsınız,



değil	mi?”
Limonluktan	terasa	yükselen	büyük

merdivene	varmışlardı.	Camlı	kapı	Dorian’ın
ardından	kapandığı	zaman	Lord	Henry	döndü,
o	uykulu	gözleriyle	düşese	baktı.

“Çok	mu	âşıksın	ona?”	diye	sordu.
Genç	kadın	bir	süre	karşılık	vermeyerek

gözlerini	manzarada	dolaştırdı.	Sonunda,
“Bilebilsem!”	dedi.

Lord	Henry	başını	salladı.	“Bilmek	her
şeyin	sonu	olur.	Çekici	olan	bilememektir.	Sis
her	şeye	harika	bir	güzellik	katar.”

“Ya	da	insana	yolunu	şaşırtır.”
“Bütün	yolların	sonu	aynı	noktaya	çıkar,

biricik	Gladys.”
“Ya	o	nedir?”
“Hayal	kırıklığı.”
Genç	kadın,	“Hayata	attığım	ilk	adımdı	o,”

diye	iç	geçirdi.
“Başında	taçla	geldi	sana.”
“Çiçek	yapraklarından	usandım.”
“Sana	yaraşıyor.”
“Ancak	el	içindeyken.”



Lord	Henry,	“Yitirirsen	ararsın,”	dedi.
“Tek	yaprağından	bile	vazgeçecek	değilim.”
“Monmouth’un	kulağı	var.”
“Yaşlılıkta	kulaklar	ağırlaşır.”
“Hiç	kıskanmadı	mı	seni?”
“Keşke	kıskanmış	olsaydı!”
Lord	Henry	bir	şey	arıyormuş	gibi

gözlerini	çevrede	dolaştırdı.
Düşes,	“Ne	arıyorsun?”	diye	sordu.
“Senin	kılıcını.	Elinden	düşürmüşsün.”
Düşes	güldü.	“Maskem	hâlâ	yerinde.”
Lord	Henry,	“Masken	gözlerini	daha	güzel

gösteriyor,”	diye	karşılık	verdi.
Düşes	gene	güldü.	Dişleri	kırmızı	meyve

içinde	beyaz	birer	tane	gibi	duruyordu.
Üst	kattaki	odasında	Dorian	Gray,

gövdesinin	her	lifi	korkudan	zangırdayarak	bir
kanepede	yatıyordu.	Yaşam,	apansız,
taşıyamayacağı	oranda	çirkin,	iğrenç	bir	yük
olup	çıkmıştı.	Çalılar	arasında	bir	yaban
hayvanı	gibi	vurulan	bahtsız	adamın	ölümü
gözüne,	onun	kendi	ölümünü	haber	veren	bir
simge	gibi	görünüyordu.	Lord	Henry’nin	alaycı



bir	anında	rastgele	söylediği	sözleri	duyduğu
zaman	bayılacak	gibi	olmuştu.

Saat	beşte	çıngırağı	çalıp	uşağını	çağırdı:
Gece	ekspresiyle	kente	döneceği	için	çantasını
hazırlamasını,	faytonun	da	saat	sekiz	buçukta
kapıya	gelmesini	söyledi.	Selby	Royal’de	bir
gece	daha	geçirmemeye	kararlıydı.	Uğursuzluk
dolu	bir	yerdi	burası.	Ölüm	güpegündüz	kol
geziyordu	burada.	Ormanın	otlarına	kan
düşmüştü.

Sonra	Lord	Henry’ye	bir	pusula	yazarak
doktoruna	görünmek	üzere	kente	gideceğini
bildirdi,	kendi	yokluğunda	konuklarının
ağırlanmasını	ondan	rica	etti.	Bunu	zarfa
koyarken	kapıya	vuruldu;	uşağı	başkorucunun
onu	görmek	istediğini	bildirdi.	Dorian	yüzünü
asarak	dudağını	dişledi.	Bir	anlık	bir
duraksamadan	sonra,	“Gelsin,”	dedi.

Adam	içeri	girer	girmez	Dorian	çek
defterini	çekmecesinden	çıkartıp	masanın
üstüne	koydu.	Kalemini	eline	alarak,	“Sabahki
üzücü	kaza	için	geldin	sanırım,	değil	mi,
Thornton?”	dedi.



Korucu,	“Evet,	efendim,”	diye	yanıtladı.
“Zavallı	adam	evli	miymiş?	Eline	bakan

kimse	var	mıymış?”	diye	Dorian	bezgin	bezgin
sordu.	“Varsa	açıkta	kalmalarını	istemem.
Senin	uygun	gördüğün	kadar	bir	para	yollarım
onlara.”

“Adamın	kim	olduğunu	bilmiyoruz,
efendim.	Sizi	bu	yüzden	rahatsız	ediyorum	ya.”

Dorian	sıkıntılı	bir	sesle,	“Kim	olduğunu
bilmiyor	musunuz?”	diye	sordu.	“Ne	demek
yani?	Senin	adamlarından	biri	değil	mi?”

“Yoo,	efendim.	Hiç	görmediğim	biri.
Gemiciye	benziyor,	efendim.”

Kalem	elinden	düştü	ve	Dorian’ın	yüreği
birden	duruvermiş	gibi	oldu.	“Gemici	mi?”
diye	bağırdı.	“Gemici	mi	dedin?”

“Evet,	efendim.	Denizciye	benziyor:	İki
kolunda	da	dövmeler	var.”

Dorian	öne	doğru	eğilerek	şaşırmış	gözlerle
korucunun	yüzünü	taradı.	“Üzerinden	bir	şey
çıktı	mı?	Adını	sanını	gösteren	bir	şey?”

“Biraz	para,	efendim;	çok	değil,	bir
tabanca.	Ad	falan	yok.	Efendiden	bir	adama



benziyor,	efendim,	ama	kılık	kıyafeti	kaba	saba.
Denizci	falan	olsa	gerek,	diyoruz	biz.”

Dorian	yerinden	fırlamıştı.	Müthiş	bir
umut	kanat	çırparak	yanından	sıyırıp	geçti.
Dorian	deli	gibi	sarıldı	bu	umuda.	“Ceset
nerede?”	diye	haykırdı.	“Çabuk!	Hemen
görmek	istiyorum.”

“Çiftlik	evinin	orada,	boş	bir	ahırda,
efendim.	Kimse	eve	almak	istemedi.	Ölünün
varlığı	uğursuzluk	getirir,	diyorlar.”

“Çiftlik	evi	ha!	Sen	şimdi	hemen	oraya	git,
beni	bekle.	Seyislerden	birine	söyle,	atımı
getirsin.	Ama	yok,	boş	ver.	Ahıra	ben	kendim
giderim.	Zaman	kazanmış	olurum.”

Daha	bir	çeyrek	saate	varmadan	Dorian
atını	uzun,	ağaçlı	yol	boyunca	doludizgin
sürüyordu.	Ağaçlar,	bir	hayaletler	resmî	geçidi
gibi	yanından	uçup	geçiyor,	garip	gölgeler
kendilerini	atının	nalları	altına	atıyorlardı	sanki.
Bir	ara,	beyaz	bir	çit	kapısında	at	yana
fırlayınca	Dorian’ı	neredeyse	sırtından
atıyordu.	Dorian	kamçısını	onun	boynuna
indirdi.	Kısrak	loş	havayı	ok	gibi	delip	geçti,



nalları	havaya	taşlar	savurdu.
Sonunda	çiftlik	evine	vardılar.	Avluda	iki

adam	duruyordu.	Dorian	yere	atladı,	dizgini
adamlardan	birine	attı.	Önündeki	ahırda	bir
ışık	yanmaktaydı.	Bir	ses	ölünün	orada
olduğunu	söylemiş	gibi	Dorian	çabucak	kapıya
yürüdü,	elini	mandala	uzattı.

Burada	bir	an	duraladı:	Bir	bulgunun
eşiğinde	olduğunu,	bunun	hayatını	ya
kurtaracağını	ya	da	mahvedeceğini
hissediyordu.	Sonra	kapıyı	itip	açarak	içeri
girdi.

Karşı	köşedeki	bir	çuval	yığınının	üzerine,
kaba	mavi	bir	mintanla	mavi	pantolon	giymiş
bir	adamın	cesedi	uzatılmıştı.	Yüzüne	benekli
bir	mendil	örtülmüştü.	Yanı	başında,	bir	şişe
ağzına	sokulmuş	ucuz	bir	mum	fıslayarak
yanmaktaydı.

Dorian	Gray	ürperdi.	Kendisinin	o	mendili
dünyada	kaldıramayacağını	anlayarak
ırgatlardan	birini	yanına	çağırdı.	Kapının
direğine	tutunarak,	“Şu	şeyi	çek	onun
yüzünden.	Görmek	istiyorum!”	dedi.	Irgat



denileni	yapınca	Dorian	ilerledi.	Dudaklarından
bir	sevinç	ünlemi	koptu.	Fundalıkta	vurulmuş
olan	adam	James	Vane’di.

Dorian	orada	dakikalarca	durup	ölüye
baktı.	Atını	eve	doğru	sürerken	gözleri	yaş
doluydu,	çünkü	tehlikeyi	atlatmış	olduğunu
biliyordu.



On	dokuzuncu	bölüm

Lord	Henry,	“İyi	insan	olacağım,	deyip
durmanın	bir	yararı	yok,”	diyerek	o	beyaz
parmaklarını	gülsuyu	dolu	bakır	bir	tasa
batırdı.	“Kusursuzsun	sen.	Kuzum,	değişme.”

Dorian	Gray	başını	salladı.	“Yok,	Harry,
yaptığım	çirkin	şeyler	yetti	de	arttı	artık.
Bundan	sonra	tövbe.	İyi	şeyler	yapmaya	dün
başladım.”

“Neredeydin	sen	dün?”
“Kent	dışındaydım.	Küçük	bir	handa

kaldım,	tek	başıma.”
Lord	Henry,	“Sevgili	dostum,”	dedi

gülümseyerek.	“Kent	dışında	herkes	uslu
oturur.	Baştan	çıkarıcı	bir	şey	yok	ki	orada.
Kent	dışında	yaşayan	kimselerin	uygarlıktan
iyice	uzak	olmaları	da	bu	yüzdendir	ya.
Uygarlık,	ulaşılması	hiç	de	kolay	olan	bir	şey
değildir.	Kişi	ancak	iki	yoldan	ulaşabilir
uygarlığa.	Biri	kültürlü	olmak,	öbürü	de
ahlaksız	olmak.	Kent	dışında	yaşayanlar



bunların	ikisine	de	fırsat	bulamadıkları	için
durgun	sular	gibi	yosun	tutup	giderler.”

Dorian	arkadaşının	sözlerini	tekrarlayarak,
“Kültür	ve	ahlaksızlık!”	dedi.	“Bunların	ikisini
de	az	çok	yaşadım.	Bir	arada	bulunabilmeleri
şimdi	dehşet	veriyor	bana.	Çünkü	yeni	bir	ülkü
edindim.	Harry.	Temelden	değişeceğim.
Sanırım	daha	şimdiden	değiştim	bile.”

Arkadaşı,	“Yaptığın	iyi	şeyi	söylemedin	ya.
Yoksa	sayısı	birden	çok	muydu?”	diye	sorarak
tabağındaki	küçük,	kırmızı	çilek	piramidini
yıktı,	deniz	kabuğu	biçiminde,	delikli	bir
kaşıkla	üzerlerine	pudraşekeri	serpti.

“Anlatacağım,	Harry.	Senden	başkasına
anlatabileceğim	bir	şey	değil	bu.	Bir	insanı
esirgedim!	Böbürlenmek	gibi	oluyor	ya	ne
demek	istediğimi	sen	anlarsın.	Gerçekten	güzel
bir	kızdı;	Sibyl	Vane’e	öyle	benziyordu	ki	bu
kadar	olur.	Beni	ona	ilk	çeken	bu	oldu
sanıyorum.	Sibyl’i	anımsarsın,	değil	mi?	Nasıl
da	milyon	yıl	öncesinde	kalmış	gibi	geliyor!
Neyse,	Hetty	bizim	sınıfımızdan	bir	kızcağız
değildi,	doğallıkla.	Basit	bir	köylü	kızı.	Ama



onu	sahiden	seviyordum.	Eminim,	onu
sevdiğimden.	Şu	geçirdiğimiz	harika	mayıs
boyunca,	haftada	iki-üç	kez	gidip	görüyordum
onu.	Dün	küçük	bir	meyve	bahçesinde
buluştuk.	Elma	çiçekleri	saçlarına	dökülüp
duruyordu,	o	da	gülüyordu.	Bu	sabah	şafakta
birlikte	kaçmaya	kararlıydık.	Birden	onu	nasıl
bulduysam	öyle	bırakmaya	karar	verdim:	çiçek
gibi.”

Lord	Henry,	“Bu	duygunun	yepyeni,
değişik	bir	şey	olması	sana	gerçek	bir	zevk
heyecanı	yaşatmış	olsa	gerek,	Dorian,”	diye
araya	girdi.	“Gene	de	bu	kırsal	aşk	öyküsünün
sonunu	istersen	ben	bağlayayım:	Kıza	çok
yerinde	öğütler	verdin	ve	onu	hüsrana	uğrattın.
Doğru	yolda	attığın	ilk	adım	işte	bu	oldu.”

“Harry,	çok	kötüsün!	Böyle	sevimsiz
şeyler	söylemesene!	Hetty	hiç	de	hüsrana
uğramış	değil.	Ağladı,	elbette,	falan	filan.	Ama
adına	leke	sürülmedi	ya!	Tıpkı	Perdita	gibi,
naneler,	kadifeçiçekleriyle	dolu	bahçesinde
huzur	dolu	bir	ömür	sürebilir.”

Lord	Henry,	“Vefasız	Florizel	için



gözyaşları	dökerek,”	diye	güldü,	sırtına
yaslandı.	“Azizim	Dorian,	öyle	tuhaf
çocukluklar	yapıyorsun	ki	arada!	Bu	kız	şimdi
artık,	kendi	sınıfından	birisiyle	mutlu	olabilir
mi	sanıyorsun?	Günün	birinde	yontulmamış
bir	arabacıyla	evlenecektir,	herhalde	ya	da
sırıtkan	bir	ırgatla.	İşte	o	zaman	seni	tanımış	ve
sevmiş	olması	ona,	kocasını	hor	görmeyi
öğretecektir.	Ve	kızcağız	mutsuz	olacaktır.
Ahlak	yönünden	senin	bu	fedakârlığına	fazla
değer	verdiğimi	söyleyemem.	Başlangıç	olarak
bile	cılız	kaçıyor.	Hem	zaten,	nereden
biliyorsun,	belki	Hetty	şu	anda	yıldızlı	bir
değirmen	göletinde	yatıyordur,	tıpkı	Ophelia
gibi,	güzelim	nilüferlerin	arasında?”

“Dayanamıyorum,	Harry!	Her	şeyi	alaya
alıyorsun,	sonra	da	en	acı	trajedileri
dokunduruyorsun.	Sana	anlattığıma	bin
pişmanım	şimdi.	Sen	ne	desen	de	vız	gelir.
Böyle	davranmakla	doğru	iş	yaptığımı
biliyorum.	Zavallı	Hetty!	Bu	sabah	atımla
çiftliğin	önünden	geçerken	onun	o	beyaz
yüzünü	pencerede	gördüm;	bir	demet



yasemindi	sanki.	Artık	konuşmayalım	bundan.
Şunca	yıldır	yaptığım	ilk	iyi	iş	bu,	ömrümün
ilk	fedakârlığı!	Bunun	bir	tür	günah	olduğuna
inandırayım	deme	beni.	Daha	iyi	bir	insan
olmak	istiyorum.	Daha	iyi	bir	insan	olacağım.
Sen,	biraz	kendinden	söz	et	bana.	Kentte	neler
olup	bitiyor?	Günlerdir	kulübe	uğramadım.”

“Herkes	hâlâ	zavallı	Basil’in	ortadan	yitişini
konuşuyor.”

Dorian	hafifçe	yüzünü	buruşturup
bardağına	biraz	şarap	alarak,	“Şimdiye	kadar
bu	konudan	usanacaklarını	sanmıştım,”	dedi.

“Cancağızım,	topu	topu	altı	haftadır
konuşuyorlar.	İngiliz	toplumu	konuştuğu
konuyu	üç	aydan	önce	değiştirirse	ya	da	buna
ek,	fazlalık	bir	konuyu	ele	alırsa,	bunun
zihinsel	stresine	dayanamaz!	Gene	de	son
zamanlarda	şansları	açıldı.	Benim	boşanma
davamı	konuştular,	sonra	Alan	Campbell’in
intiharını.	Şimdi	de	bir	ressamın	ortadan
yitişindeki	esrar.	Dokuz	kasımda	gece	yarısı
treniyle	Londra’dan	ayrılan	gri	paltolu	adamın
zavallı	Basil	olduğunda	Scotland	Yard	hâlâ



direniyor.	Fransız	polisiyse	Basil’in	Paris’e
kesinlikle	ayak	basmadığını	ileri	sürüyor.	On-
on	beş	gün	sonra	onun	San	Francisco’da
görülmüş	olduğunu	duyarız,	herhalde.	Tuhaf
şey,	kim	ortadan	kaybolsa	San	Francisco’da
görüldüğü	söyleniyor.	Harika	bir	kent	olsa
gerek;	öbür	dünyanın	tüm	ilginçlikleri	orada
galiba.”

Dorian,	“Basil’in	başına	ne	geldi,	dersin?”
diye	sorarak	bardağındaki	siyah	şarabı	ışığa
tuttu.	Meseleyi	böylesi	serinkanlılıkla
konuşabildiğine	kendi	de	şaşıyordu.

“Zerrece	fikrim	yok.	Basil	gizlenmeyi
seçmişse	beni	ilgilendirmez.	Ölmüşse,	onu
düşünmek	istemem.	İçime	dehşet	salan	tek	şey
ölümdür.	Nefret	ediyorum	ölümden.”

Dorian	bezgin	bir	sesle,	“Neden?”	diye
sordu.

Lord	Henry	açık	duran	bir	amonyak
şişesinin	yaldız	kafesini	burun	deliklerinin
önünden	geçirerek,	“Çünkü	günümüzde	kişi
ölüm	dışında	her	felaketi	atlatabilir	de	ondan,”
dedi.	“On	dokuzuncu	yüzyılda	bir	punduna



getirip	ortadan	kaldıramadığımız	iki	olgu	varsa
bunlar	ölümle	bayağılıktır.	Dorian,	kahvemizi
müzik	odasında	içelim.	Bana	Chopin	çal.
Karımın	kaçtığı	adam	çok	nefis	Chopin	çalardı.
Zavallı	Victoria!	Pek	severdim	kendisini.
Onsuz	ev	biraz	boş	geliyor.	Gerçi	evlilik	hayatı
bir	alışkanlıktan	başka	bir	şey	değildir,	kötü	bir
alışkanlık,	gene	de	insan	en	kötü	alışkanlıklarını
bile	arıyor.	Kötü	olanları	en	çok	arıyor,	belki
de.	İnsanın	kişiliğinin	öyle	vazgeçilmez	birer
parçası	ki	bunlar.”

Dorian	hiçbir	şey	söylemeyerek	masadan
kalktı,	öbür	odaya	geçerek	piyano	başına
oturdu,	parmaklarını	tuşların	siyahlı	beyazlı
fildişi	yüzeyinde	dolaştırdı.	Kahve	getirildiği
zaman	piyano	çalmayı	bıraktı,	Lord	Henry’den
yana	bakarak,

“Harry,	Basil’in	öldürülmüş	olabileceği	hiç
aklından	geçti	mi?”	diye	sordu.

Lord	Henry	esnedi.	“Basil	çok	sevilen	bir
kişiydi,	her	zaman	da	Waterbury	marka	bir
saat	taşırdı.	Neden	öldürülsün?	Düşman
edinecek	kadar	zeki	değildi.	Ressam	olarak	bir



dâhiydi,	tabii.	Gelgelelim	insan	Velasquez	gibi
resim	yaptığı	halde	alabildiğine	donuk,	can
sıkıcı	olabilir.	Basil	de	gerçekten	biraz	donuktu.
Yalnızca	bir	kez	ilgimi	çekti.	O	da	yıllar	önce,
sana	deli	gibi	tapındığını	söylediği	zaman.
Sanatına	yön	veren	egemen	gücün	sen
olduğunu	söylemişti.”

Dorian	sesinde	bir	hüzün	titreşimiyle,	“Ben
Basil’i	çok	severdim,”	dedi.	“Ama	onun
cinayete	kurban	gitmiş	olduğunu	söyleyen	yok
mu?”

“Kimi	gazeteler	öyle	yazıyor,	ama	bana	hiç
de	olacak	şeymiş	gibi	gelmiyor.	Biliyorum,
Paris’te	feci	yerler	var,	ama	Basil	buralara
gidecek	tipten	adam	değil	ki.	Hiç	meraklı
değildi.	Onun	başlıca	kusuruydu	bu.”

Dorian,	“Harry,	Basil’i	ben	öldürdüm,
desem	ne	dersin?”	diye	sordu.	Konuşurken
gözlerini	arkadaşının	yüzünden	ayırmamıştı.

“Sana	yakışmayan	bir	rol	oynuyorsun,
derim,	dostum.	Bütün	ağır	suçlar	bayağıdır,
aynı	zamanda	bütün	bayağılıklar	da	ağır	bir
suçtur.	Cinayet	işlemek	sana	göre	değil,



Dorian.	Böyle	demekle	gururunu	incitiyorsam
üzgünüm,	ama	inan	bana,	doğruyu
söylüyorum.	Ağır	suçlar	tümüyle	aşağı
sınıflara	özgüdür.	Onları	zerrece	kınamıyorum.
Bana	öyle	geliyor	ki	bizim	için	sanat	neyse
onlar	için	de	suç	işlemek	o:	yani	olağandışı
heyecanlar	yaratmanın	bir	yöntemi.”

“Olağandışı	heyecanlar	yaratmanın	bir
yöntemi	ha?	Yani	sana	göre,	bir	kez	cinayet
işlemiş	olan	biri	bu	suçu	bir	daha	işleyebilir,
öyle	mi?	Laf	değil	bu.”

Lord	Henry,	“Oo,	aşırıya	kaçtığın	zaman
her	şey	zevk	olup	çıkar,”	diye	güldü.	“Yaşamın
en	önemli	gizlerinden	biridir	bu.	Zaten	bana
sorarsan	cinayet	işlemek	her	zaman	hatadır.
İnsan,	yemek	sonrası	söyleşilerinde
konuşamayacağı	hiçbir	şey	yapmamalıdır.	Ama
zavallı	Basil’i	geçelim.	Senin	aklına	gelen	öyle
romantik	bir	son,	keşke	onun	başına	gelmiş
olsa.	Ama	sanmıyorum.	Bence	arabadan	Seine
Irmağı’na	düşmüştür,	arabanın	sürücüsü	de
olayı	örtbas	etmiştir.	Evet,	evet,	onun	sonu
böyle	olmuştur	bence.	Şu	anda	görür	gibiyim:



O	donuk	yeşil	suların	altında,	sırtüstü
uzanıyor,	o	ağır	mavnalar	onun	tepesinden
gelip	geçiyor,	uzun	su	sazları	saçlarına
dolanıyor.	Biliyor	musun,	Basil’in	bundan	sonra
pek	iyi	ürünler	verebileceğini	sanmıyorum.	Şu
son	on	yılda	çalışmalarının	niteliği	iyice
düşmüştü.”

Dorian	içini	çekti,	Lord	Henry	karşı	köşeye
yürüdü,	bambu	bir	tüneğin	üzerinde
dengelenen	ilginç	bir	Java	papağanının	başını
okşamaya	başladı.	İbiğiyle	kuyruğu	pembe,
tüyleri	kurşuni,	iri	bir	kuştu	bu.	Lord
Henry’nin	sivri	uçlu	parmakları	dokununca,	o
kırışık	gözkapaklarının	beyaz	kabuğunu	cam
gibi	kara	gözlerinin	üstüne	indirdi	ve	öne
arkaya	sallanmaya	başladı.

Lord	Henry	geri	dönerek,	“Evet,”	diye
sözünü	sürdürdü.	“Resimlerinin	kalitesi
düşmüştü.	Bir	şeyler	eksilmişti	bence.	Bir	ideal
yitmişti.	Seninle	olan	bütün	dostluğu	sona
erince	onun	resminin	büyüklüğü	de	sona	erdi.
Sahi,	neden	uzaklaştınız	birbirinizden?	Basil
senin	canını	sıkmıştır	sanırım.	Öyleyse	seni	hiç



bağışlamamıştır.	Sıkıcı	kişilerin	huyudur	bu.
Lafı	açılmışken,	senin	harika	bir	portreni
çizmişti,	ne	oldu	o?	Bittikten	sonra	hiç
görmedim,	sanıyorum.	Ha,	anımsadım;	yıllar
önce	Selby’ye	yollamıştın	da	yolda
kaybolmuştu	ya	da	çalınmıştı.	Hiç	bulamadın
ha?	Ne	yazık!	Gerçek	bir	başyapıttı.
Anımsıyorum,	satın	almak	istemiştim.	Keşke
almış	olsaydım!	Basil’in	resminin	en	iyi
dönemiydi.	O	zamandan	bu	yana	çalışmaları
bir	iyi	niyetle	kötü	resim	karışımı	olup	çıktı	ki
bu	tuhaf	bileşimi	çizen	adam	nedense	örnek
İngiliz	sanatçısı	adına	layık	görülür.	İlan	filan
verdin	mi	portre	için?	Vermelisin.”

Dorian,	“Anımsamıyorum,”	dedi.	“Verdim,
herhalde.	Zaten	ben	o	portreyi	gerçekte	hiç
sevmemiştim.	Anısından	bile	nefret	ediyorum.
Nereden	lafını	açtın?	O	portre	bana	bir	oyunda
duyduğum	tuhaf	dizeleri	anımsatırdı.
Hamlet’teydi	sanırım.	Dur	bakayım,	nasıldı?

Bir	hüznün	resmi	gibi,
Kalbi	olmayan	bir	yüz.



Evet,	portre	tıpkı	böyleydi	işte.”
Lord	Henry	güldü.	“İnsan	hayatı	da	sanat

yerine	koyarsa,	kalbi	beynidir,”	diyerek	bir
koltuğa	gömüldü.

Dorian	Gray	başını	salladı,	sonra	piyanoda
birkaç	yumuşak	nota	çaldı.	“Bir	hüznün	resmi
gibi,”	diye	yineledi.	“Kalbi	olmayan	bir	yüz.”

Arkadaşı	arkasına	yaslanmış,	yarı	kapalı
gözlerle	onu	süzüyordu.	Biraz	sonra,	“Ha,
Dorian,”	dedi.	“Hani	bir	söz	vardır:	Bir	insan	ki
ruhunu	yitirmiştir,	tüm	dünya	onun	olsa	bile...
Nasıldı	bundan	sonrası?..	Kaç	para	eder...
miydi?”

Notalar	birbirine	karıştı;	Dorian	Gray
irkilerek	arkadaşının	yüzüne	bakakaldı.	“Bunu
bana	niçin	soruyorsun,	Harry?”

Lord	Henry	kaşlarını	şaşkın	şaşkın
kaldırarak,	“İki	gözüm,	belki	bana	bilgi
verebilirsin	diye	düşündüğüm	için	sordum,”
diye	yanıtladı.	“Hepsi	bu.	Geçen	pazar	parktan
geçiyordum;	Mermer	Kemer’in	orada	bir	küme
partal	giyimli	adam	durmuş,	kılıksız	bir	sokak
vaizini	dinlemekteydiler.	Geçtiğim	sırada



herifin	bağırarak	dinleyenlere	bu	soruyu
sorduğunu	duydum.	Bir	hayli	dramatik	geldi
bana.	Londra’mız	buna	benzer	garip	sahneler
yönünden	çok	zengin	doğrusu.	Yağmurlu	bir
pazar	günü,	sırtı	yağmurluklu,	hırt	bir
Hıristiyan,	suları	akan	şemsiyelerin
oluşturduğu	delik	deşik	bir	çatı,	altında	halka
olmuş	soluk	beyaz	yüzler...	Sonra	tiz,	isterik
bir	sesle	havaya	fırlatılan	nefis	bir	tümce...
Gerçekten	fevkaladeydi	kendi	çapında,	eni
konu	etkiliyordu	insanı.	O	peygamber	geçinen
vaize	söylemek	geldi	içimden:	Sanatın	ruhu	var
ama	insanın	ruhu	yoktur,	diye.	Ama	benim	ne
demek	istediğimi	anlamayacaktı,	nasılsa.”

“Sus,	Harry.	Ruh	müthiş	bir	gerçek.
Alınıyor,	satılıyor,	takas	edilebiliyor.	Ruhu
zehirlemek	de,	yüceleştirmek	de	olası.
Hepimizin	içinde	bir	ruh	var.	Ben	biliyorum
bunu.”

“Bundan	iyice	emin	misin,	Dorian?”
“Kesinlikle.”
“Hmm.	Bir	yanılsama	olsa	gerek.	İnsanın

yüzde	yüz	emin	olduğu	şeyler	hiçbir	zaman



doğru	değildir.	İmanın	felaketi	ve	de
romantizmin	öğrettiği	ders	budur	işte.	Nasıl	da
ciddisin!	Kuzum,	böylesine	ciddi	olmasana.
Çağımızın	kör	inanlarıyla	senin	benim	ne
ilişkimiz	var?	Yok,	yok,	biz	ruhun	varlığına
olan	inancımızdan	vazgeçmiş	kişileriz.	Bir
şeyler	çal	bana.	Bir	noktürn	çal	bana,	Dorian.
Çalarken	de,	bir	yandan,	alçak	sesle	bana
gençliğini	nasıl	koruduğunu	anlat.	Bir	giz
biliyor	olmalısın.	Ben	senden	topu	topu	on	yaş
büyüğüm,	oysa	buruştum,	yıprandım,	rengim
uçtu.	Sen	sahiden	olağanüstü	bir	şeysin	sanki.
Seni	ilk	gördüğüm	günü	getiriyorsun	aklıma.
Az	buçuk	küstah,	pek	utangaç,	görülmedik	bir
şeydin.	Değiştin,	doğallıkla,	ama	görünüş
yönünden	değil.	Gizini	keşke	bana	da	söylesen.
Gençliğimi	geri	getirebilmek	uğruna	her	şeyi
yaparım:	Jimnastik	yapmak,	erken	kalkmak,
bir	de	namuslu	bir	vatandaş	olmak	dışında,	her
şeyi.	Ah	gençlik!	Gençlik	gibisi	var	mı?
Gençliğin	cahilliğinden	dem	vurmak	ne
gülünçlük!	Şimdilerde	görüşlerini	saygıyla
dinlediğim	insanlar	yalnızca	benden	eni	konu



genç	olanlardır.	Benim	önüme	geçmişler	gibi
geliyor.	Yaşam	en	son	harikasını	onlara
açıklamış.	Yaşlılara	gelince;	ben	yaşlıların	her
düşüncesine	karşı	çıkıyorum.	İlke	olarak
yapıyorum	bunu.	Onlara	dün	olmuş	bir	şeyle
ilgili	görüşlerini	sor:	Sana	1820’lerde	geçerli
olan	görüşleri	aktarırlar,	hani	herkesin	uzun
çorap	giydiği,	her	şeye	inandığı	ve	de	zırnık	bir
şey	bilmediği	günler.	O	çaldığın	şey	ne	kadar
güzel!	Chopin	bunu	Mayorka’da	mı	yazmış
acaba?	Deniz,	villasının	eteklerinde	ağlar,	tuzlu
köpükler	pencere	camlarına	vururken?	Harika
romantik.	Elimizde	öykünmeci	olmayan	hiç
değilse	bir	sanat	dalının	kalmış	olması	ne	büyük
nimet!	Sakın	durma.	Bu	gece	müzik	istiyorum.
Sanki	sen	Apollon’muşsun,	ben	de	sana	kulak
veren	Marsyas’mışım	gibi	geliyor.	Ah,	Dorian,
benim	de	kendime	göre	öyle	hicranlarım	var	ki
sen	bile	bilmiyorsun.	Yaşlılığın	trajedisi	insanın
ihtiyarlaması	değil	de	genç	kalmasıdır.	Kimi
zaman	kendi	içtenliğime	şaşıyorum.	Ah,
Dorian,	ne	mutlu	sana!	Nasıl	da	nefis	bir	yaşam
sürdün!	Her	şeyi	dolu	dolu	yaşadın.	Dünya



nimetlerini	tattın.	Hayatın	gizlisi	saklısı	kalmadı
senin	için.	Gene	de	sen	bunların	hepsini	müzik
dinlercesine	geçiştirdin.	Kötü	iz	kalmadı
üzerinde.	Neydiysen	gene	osun.”

“Değilim	Harry.”
“Yok,	yok,	hep	aynısın.	Yaşamın	bundan

sonra	nasıl	geçecek,	çok	merak	ediyorum.
Fedakârlıklarla	berbat	etme	bunu.	Şu	halinle
mükemmelsin,	tamsın.	Eksilme.	Hiç
kusursuzsun	şimdi.	Başını	sallamanın	gereği
yok:	Kusursuz	olduğunu	sen	de	biliyorsun.
Hem	zaten,	kendi	kendini	de	aldatma,	Dorian.
Hayat	irade	ya	da	niyetle	yönetilmiyor.	Hayat
bir	sinir	ve	lif	sorunudur,	hücre	sorunu.
Düşüncelerimiz	bu	ağır	oluşan	hücrelere	girip
gizlenir,	tutkularımız	buralarda	barınıp	düşler
kurar.	Sen	kendini	güvenlikte	sanırsın	belki,
güçlü	olduğuna	inanırsın.	Gel	gör	ki	bir	odada
ya	da	sabahleyin	gökyüzünde	gözüne	rastgele
çarpan	bir	renk	tonu	bir	zamanlar	sevdiğin	bir
kokunun	beraberinde	getirdiği	gizli	anılar,
çoktan	çalmadığın	bir	müzikten	bir	ezgi,
unutulmuş	bir	şiirin	yeniden	karşına	çıkan	bir



satırı...	İnan	bana,	Dorian,	hayatımız	böyle
şeylere	bağlıdır.	Browning	bu	konuyu	yazmış
bir	şiirinde.	Sonra	bizim	kendi	duyularımız	da
bu	şeyleri	kimi	zaman	bizim	adımıza	anımsar,
düşler.	Öyle	anlar	olur	ki	burnuma	birden
beyaz	leylak	kokusu	gelir,	hayatımın	en	tuhaf
ayını	yeni	baştan	yaşamak	zorunda	kalırım.	Ah,
Dorian,	keşke	seninle	yer	değiştirebilsem!
Çevremiz	ikimizi	de	çoğu	kez	kınadı,	ama	sana
her	zaman	taptı.	Her	zaman	da	tapacak.	Sen
çağımızın	hem	aradığı	hem	de	bulmaktan
korktuğu	imgesin.	Ömründe	tek	bir	şey
üretmediğine	öyle	seviniyorum	ki!	Ne	bir
heykel	yonttun	ne	bir	resim	çizdin	ne	de
herhangi	bir	şey	ortaya	çıkardın,	kendin
dışında!	Yaşam,	senin	sanatın	oldu.	Sen	kendi
kendini	besteledin.	Yaşadığın	günlerdir	senin
şiirlerin.”

Dorian	piyano	başından	kalkarak	elini
saçlarının	arasından	geçirdi.	“Evet,	nefis	bir
yaşam	sürdüm,”	diye	mırıldandı.	“Gelgelelim
aynı	yaşamı	sürdürecek	değilim,	Harry.	Sen	de
böyle	ölçüsüz	şeyler	söyleme	bana.	Beni	hiç



tanımıyorsun.	Tanısan	sanırım	benden	yüz
çevirirdin.	Gülüyorsun.	Gülme.”

“Çalmaktan	niye	vazgeçtin,	Dorian?	Git	de
o	noktürnü	yeni	baştan	çal	bana.	Şu	gölgeli
gökte	asılı	duran	kocaman	bal	renkli	aya
baksana.	Senin	müziğinin	büyüsünü	bekliyor.
Sen	piyano	çalarsan	daha	yakına	gelecekmiş.
Çalmıyorsun	ha?	Kulübe	gidelim	öyleyse.	Çok
güzel	bir	akşam	yaşadık,	sonunu	da	güzel
bitirelim.	White’ın	orada	biri	var,	seninle
tanışmaya	can	atıyor:	Genç	Lord	Poole.
Bournemouth’un	büyük	oğlu.	Daha	şimdiden,
seninkiler	gibi	boyun	bağları	kullanıyor,	seni
tanıştırayım	diye	de	yalvarıp	duruyor.	Çok
sevimli,	çekici	bir	genç,	biraz	da	seni
anımsatıyor	bana.”

Dorian	gözlerini	hüzünlü	bir	bakışla	yere
çevirip,	“Umarım	bana	benzemiyordur,”	dedi.
“Bu	gece	yorgunum,	Harry.	Kulübe
gitmeyeceğim.	Saat	on	bire	geliyor.	Erken
yatmak	istiyorum.”

“Kuzum	gitme.	Hiç	bu	geceki	kadar	güzel
piyano	çalmamıştın.	Bu	geceki	yorumun	bir



harikaydı.	Bu	derece	anlamlı	çaldığını	şimdiye
kadar	hiç	duymamıştım.”

Dorian	gülümseyerek,	“İyi	bir	insan
olmaya	kararlıyım	da	ondan,”	diye	yanıtladı.
“Daha	şimdiden	az	buçuk	değiştim	sanki.”

Lord	Henry,	“Benim	gözümde	sen
değişemezsin,	Dorian,”	dedi.	“Seninle	ömür
boyu	dost	kalacağız.”

“Oysa	bir	zamanlar	sen	beni	bir	kitapla
zehirledin.	Bu	yüzden	seni	hiç	bağışlamamam
gerekir.	Harry,	bu	kitabı	kimseye
vermeyeceğine	yemin	et.	Çok	zarar	veriyor.”

“Aman	oğlum,	daha	şimdiden	ahlak	dersi
vermeye	başladın.	Bu	gidişle	çok	geçmeden,
dine	sonradan	dönen	yobazlar	gibi	ortalıkta
dolaşıp	kendin	usanç	getirdiğin	günahlara	karşı
âlemi	uyarmaya	falan	başlayacaksın.	Oysa	sen
öyle	şirinsin	ki	bunu	yapmak	sana	hiç
yaraşmaz.	Zaten	işe	de	yaramaz	ki!	Seninle	ben
neysek	oyuz,	her	zaman	da	öyle	kalacağız.
Kitapla	zehirlenmeye	gelince;	olmaz	öyle	şey.
Sanatın	eylem	üzerinde	etkisi	yoktur.	Sanat
eyleme	geçmek	isteğini	yok	eder.	Şahane	bir



kısırlığı	vardır.	Toplumun	ahlaka	aykırı	saydığı
kitaplar	topluma	kendi	ayıbını	gösteren
kitaplardır.	O	kadar.	Ama	edebiyat	tartışması
yapacak	değiliz.	Yarın	gene	gel.	Saat	on	birde
atla	çıkıyorum.	Belki	birlikte	gideriz.	Sonra	da
seni	Leydi	Branksomelar’a,	öğle	yemeğine
götürürüm.	Çok	hoş	bir	kadın.	Birkaç	duvar
halısı	alacakmış	da,	sana	danışmak	istiyordu.
Mutlaka	gel,	ha.	Yoksa	öğle	yemeğini	küçük
düşesimizle	mi	yiyelim?	Dediğine	göre	hiç
görüşmüyormuşsunuz	artık.	Yoksa	Gladys’ten
bıktın	mı?	Tahmin	etmiştim.	Hazırcevaplığı
insanın	sinirine	dokunuyor.	İşte,	her	neyse,	sen
saat	on	birde	burada	ol.”

“Gelmesem	olmaz	mı,	Harry?”
“Olmaz	ya.	Park	pek	güzel	şu	mevsimde.

Seninle	tanıştığımız	yıldan	bu	yana	leylaklar	hiç
böyle	açmadı	sanırım.”

“Peki	öyleyse,”	dedi	Dorian.	“On	birde
gelirim.	İyi	geceler,	Harry.”

Kapıya	varınca,	bir	söyleyeceği	daha
varmış	gibi	bir	an	duraksadı.	Sonra	içini
çekerek	dışarı	çıktı.



Yirminci	bölüm

Nefis	bir	geceydi.	Hava	öyle	sıcaktı	ki
Dorian	ceketini	koluna	astı,	ipek	atkısını
boynuna	dolamadı	bile.	Gezine	gezine	evine
dönerken,	yanından	smokin	giymiş	iki	genç
adam	geçti.	Birinin	öbürüne,	“İşte	Dorian
Gray!”	diye	fısıldadığını	Dorian	duydu.
Parmakla	gösterilmekten,	bakılmaktan,
konuşulmaktan	bir	zamanlar	nasıl	hoşlandığını
anımsadı.	Şimdi	kendi	adını	duymaktan	gına
gelmişti.	Son	zamanlarda	gediklisi	olduğu	o
küçük	köyün	şirinliğinin	yararı	orada	kimsenin
onu	tanımamasıydı.	Başını	döndürüp	gönlünü
çaldığı	kıza	yoksul	bir	genç	olduğunu	söylemiş,
kız	da	ona	inanmıştı.	Bir	gün	de	Dorian	ona	çok
kötü	bir	insan	olduğunu	söyleyince	kız	ona
gülmüş,	kötü	yürekli	kişilerin	hep	çok	yaşlı,
çok	da	çirkin	olduğunu	ileri	sürmüştü.	Ne	de
güzel	bir	gülüşü	vardı!	Kuş	şakıması	gibi.	O
basma	entarileri,	kocaman	şapkalarıyla	nasıl
güzeldi!	Hiçbir	şey	bilmiyordu,	ama	Dorian’ın



yitirmiş	olduğu	her	şeye	sahipti.
Dorian	evine	varınca	uşağının	yatmamış,

kendisini	beklemekte	olduğunu	gördü.	Onu
yatmaya	yollayınca	kitaplıktaki	kanepeye
kendini	bıraktı,	Lord	Henry’nin	söylediği	kimi
şeyleri	düşünmeye	başladı.

İnsanın	asla	değişemeyeceği	doğru	muydu
acaba?	Dorian’ın	içi	delikanlılığının	o
lekelenmemiş	saflığına	karşı	–Lord	Henry,	gül
beyazı,	diye	tanımlamıştı	bunu	bir	keresinde–
çılgın	bir	özlemle	dolup	taşıyordu.	Kendi
benliğini	karartmış,	zihnine	kötülükler
doldurmuş,	hayal	gücünü	ürkülerle	beslemişti;
başkalarını	şeytansı	etkilemiş	ve	bundan
korkunç	bir	haz	duymuştu;	yoluna	çıkan
ruhların	en	temizlerini,	en	umutla	dolu
olanlarını	seçip	utanca	sürüklemişti.	Dorian
bunları	biliyordu.	Gene	de...	Bütün	bunların
onarılması	mümkün	değil	miydi	acaba?	Dorian
için	hiç	umut	kalmamış	mıydı?

Ah!	Nasıl	korkunç	bir	kibir	ve	tutku
dakikasında	yakarmıştı,	geçen	günlerin	yükünü
portresi	taşısın	da	kendisi	sonsuz	gençliğin



lekesiz	görkemini	koruyabilsin	diye!	Bütün
hüsranların	başlangıcı	bu	olmuştu.	Keşke
işlediği	her	günah	kesin,	gecikmesiz	cezasını	da
beraber	getirseydi,	böylesi	çok	daha	iyi	olurdu.
Ceza	görmekte	kişiyi	arındıran	bir	şey	vardı.
İnsanın	adil	bir	tanrıya	yönelttiği	dua,
“Günahlarımızı	bağışla,”	değil	de,	“Hatalarımız
için	bize	ceza	yolla,”	olmalıydı.

Lord	Henry’nin,	yıllar	önce	vermiş	olduğu
o	değişik	oymalı	ayna	masanın	üstünde
duruyor,	çevresindeki	beyaz	bedenli	Cupidler
gene	eskisi	gibi	gülüyorlardı.	Dorian	uğursuz
resimdeki	değişimi	ilk	fark	ettiği	o	korkunç
gece	yaptığı	gibi,	aynayı	eline	aldı,	gözyaşlarının
bulanıklaştırdığı	çılgın	gözlerle	sırlı	camın	cilalı
kalkanına	baktı.	Bir	zamanlar,	ona	müthiş
tutkun	olan	birisi	çılgın	bir	mektup	yazmış,
mektubu	şu	sözlerle	bitirmişti:	“Sen	fildişiyle
altından	yapıldığın	için	dünya	değişti.
Dudaklarının	kıvrımları	tarihi	yeni	baştan
yazıyor.”	Dorian	bu	tümceleri	anımsadı,
mırıldanarak	yinelemeye	girişti.	Sonra	kendi
güzelliğinden	tiksindi,	aynayı	yere	çarparak



topuklarının	altında	ezip	gümüş	kıymıklara
ayırdı.	Güzelliği	mahvetmişti	onu;	güzelliği,	bir
de	Tanrı’dan	dilediği	gençlik.	Bu	iki	şey	olmasa
hayatına	leke	düşmeyecekti.	Oysa	güzelliği	salt
bir	maske	olmuştu	onun	için,	gençliği	bir
hokkabazlık.	Zaten	en	iyi	anlamıyla	bile,
gençlik	neydi.	Yeşil,	ham	bir	çağ,	sığ
duygularla,	hastalıklı	düşüncelerle	dolu	bir
dönem.	Neden	gençliğin	üniformasını	taşımıştı
sanki?	Gençlik	onun	felaketi	olmuştu.

Geçmişi	düşünmemek	daha	iyiydi.
Geçmişi	hiçbir	şey	değiştiremezdi	ki!	Onun
şimdi,	kendini,	kendi	geleceğini	düşünmesi
gerekiyordu.	James	Vane,	Selby	Kilisesi’nin
bahçesindeki	adsız	bir	mezarda	gömülüydü.
Alan	Campbell	bir	gece	laboratuvarında
kendini	vurmuş,	gene	de	öğrenmek	zorunda
kaldığı	gizi	açıklamamıştı.	Basil	Hallward’ın
ortadan	yitmesinin	uyandırdığı,	pek	de	aşırı
olmayan	heyecan	yakında	yatışırdı.	Yatışmaya
başlamıştı	bile.	Bu	yönden,	Dorian’ın	korkacağı
hiçbir	şey	yoktu.	Doğruyu	söylemek	gerekirse
onu	en	çok	tasalandıran	konu	Basil	Hallward’ın



ölümü	değildi.	Kendi	ruhunun	yaşarken	ölmüş
olmasıydı	onu	asıl	tedirgin	eden.	Basil	onun
hayatına	gölge	düşüren	portreyi	çizmişti.
Dorian	bunu	bağışlayamazdı.	Her	şey	o	portre
yüzünden	olmuştu.	Basil	ona	öyle	şeyler
söylemişti	ki	yenilip	yutulmazdı,	gene	de
Dorian	sabır	gösterip	bunları	yutmuştu.
Cinayet	bir	anlık	bir	cinnetten	ibaretti.	Alan
Campbell’e	gelince;	onun	intiharı	da	kendi
işiydi.	Alan	bu	eylemi	kendisi	seçmişti.
Dorian’la	hiçbir	ilişkisi	yoktu	bunun.

Yeni	bir	yaşam!	Dorian’ın	istediği	buydu.
Beklediği	de	buydu.	Hatta	bu	yeni	yaşama	daha
şimdiden	başlamış	sayılırdı.	Hiç	değilse	bir
masum	varlığı	esirgemişti	ya!	Bir	daha
masumları	baştan	çıkarmaya	asla
kalkışmayacaktı.	İyi	insan	olacaktı.

Hetty	Merton’u	düşünürken,	kilitli
odadaki	portrenin	değişip	değişmediğini	merak
etmeye	başladı.	Portre	hâlâ	eskisi	kadar	iğrenç
ve	korkunç	olamazdı	herhalde,	öyle	değil	mi?
Belki	yaşantısı	temizlenirse	portrenin	yüzünden
de	bütün	o	günah	ve	ihtiras	izlerini	silebilirdi.



Bu	kötülük	izleri	daha	şimdiden	silinmişti	belki
de.	Dorian	gidip	bakacaktı.

Lambayı	masanın	üstünden	alarak	usulca
üst	kata	çıktı.	Kapının	sürmesini	çekerken
şaşılacak	kadar	genç	görünümlü	olan	yüzünden
sevinçli	bir	gülümseyiş	uçup	geçti	ve	bir	an
dudaklarında	oyalandı.	Evet,	iyi	insan	olacaktı
ve	gizli	tuttuğu	o	iğrenç	şey	artık	onu
ürkütmeyecekti.	Omzundaki	yük	daha
şimdiden	kalkmış	gibi	geliyordu.

Sessizce	odaya	girdi.	Âdeti	olduğu	üzere
kapıyı	ardından	kilitledi,	sonra	portrenin	mor
örtüsünü	çekti.	Dudaklarından	bir	öfke	ve	acı
çığlığı	koptu.	Hiçbir	değişim	göremiyordu.
Yalnızca	gözlerde	bir	kurnazlık	ifadesi	ve
ağızda	ikiyüzlülüğün	çizgisi	vardı.	Portre	hâlâ
iğrençti	–hatta	eskisinden	daha	bile	iğrenç–,	eli
lekeleyen	o	kızıl	çiy	taneleri	de	eskisinden	daha
canlı	duruyor,	yeni	akmış	kana	eskisinden	daha
çok	benziyordu.	Dorian	titremeye	başladı.
Ömrünün	tek	iyi	işini	ona	kibri	mi	yaptırtmıştı
acaba?	Belki	Lord	Henry’nin	o	alaycı
kahkahasıyla	dokundurduğu	gibi,	yeni	bir



heyecan	arayışı.	Belki	arada	bir	bize
olduğumuzdan	daha	soylu	işler	yaptırtan	o	rol
yapmak	isteği.	Belki	de	bunların	hepsi.	Olabilir
miydi?	Ya	kırmızı	leke.	Neden	genişlemişti?	O
buruşuk	parmaklara	iğrenç	bir	hastalık	gibi
yayılmıştı	sanki.	Resimdeki	ayakların	üzerinde
de	kan	vardı,	parmakların	arasından	sızıp
damlamış	sanırdınız;	bıçağı	tutmamış	olan	el
bile	kanlıydı.	İtiraf	mı	yoksa?	Onun	her	şeyi
itiraf	etmesi	gerektiğini	mi	belirtiyordu	bu?
Teslim	olmak,	idam	sehpasına	gitmek?	Dorian
güldü.	Olmayacak	şeydi	bu.	Hem	zaten	o
itirafta	bulunsa	bile	sözlerine	kim	inanırdı?
Öldürülen	adamın	hiçbir	izi	kalmamıştı
ortalıkta.	Her	şeyi	ortadan	kaldırılmıştı.	Alt
kattakileri	Dorian	kendisi	yakmıştı.	Herkes	ona
deli	gözüyle	bakardı.	Söylediklerinde	direnirse
onu	tımarhaneye	kapatırlardı...

Gene	de	suçunu	itiraf	etmek,	ele	güne
karşı	mahcup	olmak,	cezasını	çekmek	de
boynunun	borcuydu.	İnsanların	günahlarının
hesabını	yalnızca	öbür	dünyada	değil,	bu
dünyada	da	vermesini	isteyen	bir	tanrı	vardı.



Günahını	açığa	vurmadıkça	ne	yaparsa	yapsın,
hiçbir	şey	onu	arındıramazdı.	Günahı	mı?
Dorian	omuz	silkti.	Basil	Hallward’ın	ölümü
pek	umurunda	değildi	aslında.	O	Hetty
Merton’u	düşünüyordu,	çünkü	şu	karşısındaki
ayna,	ruhunun	aynası,	ona	haksızlık	etmiyor
muydu?	Kibir	ha?	Merak?	İkiyüzlülük?
Bunlardan	öte	bir	şey	yok	muydu,	Hetty’den
vazgeçmesinde?	Olmaz	olur	muydu?	Vardı;	en
azından	o	olduğunu	sanıyordu.	Ama	kim
bilebilirdi?..	Hayır.	Başkaca	hiçbir	şey	yoktu!
Dorian	kibri	yüzünden	kızı	esirgemişti.
İkiyüzlü	olduğu	için	iyilik	maskesi	takmıştı.
Merak	uğruna	fedakârlığı	denemişti.	Bunları
şimdi	kabul	ediyordu.

Gelgelelim	şu	cinayet...	Ömür	boyu
yakasına	yapışıp	kalacak	mıydı?	Dorian	ömür
boyu	geçmişinin	yükünü	mü	taşıyacaktı?
Gerçekten	itiraf	edecek	miydi	suçunu?	Asla.
Ona	karşı	kullanılabilecek	tek	bir	kanıt
kalmıştı:	portrenin	kendisi;	tek	kanıt.	Dorian
ortadan	kaldıracaktı	onu.	Bunca	zaman	ne	diye
saklamıştı	sanki?	Bir	zamanlar	resmin	değişip



yaşlanmasını	gözlemek	ona	keyif	verirdi.	Son
zamanlarda	bu	keyif	de	kalmamıştı.	Geceleri
bu	resim	yüzünden	uyuyamamıştı.	Evinden
uzaklaştığı	zaman	başka	gözler	resmi	görecek
diye	dehşete	kapılmıştı.	Ateşli	duygularının
üstüne	hüzün	çökmüştü	bu	resim	yüzünden.
Bu	resmin	salt	anısı	bile	nice	keyifli	dakikanın
tadını	kaçırmıştı.	Portresi	başına	vicdan
kesilmişti	sanki.	Evet,	vicdanı	olmuştu	onun.
Dorian	portreyi	ortadan	kaldırmalıydı.

Çevresine	bakınca	Basil	Hallward’ı	öldüren
bıçağı	gördü.	Kaç	kez	temizlemişti	bu	bıçağı,
üzerinde	hiç	leke	bırakmamıştı.	Bıçak	pırıl
pırıldı,	ışıldıyordu.	Ressamı	nasıl	öldürmüşse
ressamın	yapıtını	da,	bu	yapıtın	olanca
anlamını	da	öyle	öldürecekti.	Geçmişin	canını
alacaktı;	geçmiş	öldüğü	zaman	da	Dorian	özgür
kalacaktı.	Bıçak	şu	iğrenç,	şu	ürkünç	ruhun
yaşantısını	sona	erdirecekti;	portrenin	uyarıları
kesildiği	zaman	da	Dorian	dirliğe	kavuşacaktı.
Bıçağı	aldı,	resme	sapladı.

Bir	haykırış	duyuldu,	bir	patırtı.	Haykırış
öyle	korkunç	bir	azapla	doluydu	ki	hizmetçiler



ödleri	koparak	uyandılar,	usulca	odalarından
çıktılar.	Aşağıdaki	meydandan	geçmekte	olan
iki	bey	başlarını	kaldırıp	büyük	eve	baktılar.
İlerleyip	bir	polis	buldular,	polisi	alıp
getirdiler.	Polis	kapı	çıngırağını	kaç	kez	çaldıysa
da	yanıt	veren	olmadı.	Üst	kat	pencerelerinden
birindeki	ışığın	dışında	bütün	ev	karanlıktı.
Polis	bir	süre	sonra	yürüdü,	yan	evlerden
birinin	sundurmasına	çıkıp	evi	oradan
gözlemeye	koyuldu.

İki	beyden,	daha	yaşlıca	olanı,	“Kimin	evi
bu,	memur	bey?”	diye	sordu.

Adam,	“Mr.	Dorian	Gray’in,	efendim,”
dedi.

Beyler	bakıştılar,	dudaklarını	bir
küçümsemeyle	bükerek	oradan	uzaklaştılar.
İçlerinden	biri	Sir	Henry	Ashton’un
akrabasıydı.

İçeride,	evin	hizmetçi	bölümünde,	yarı
çıplak	hizmetçiler	fısıldayarak
konuşmaktaydılar.	İhtiyar	Mrs.	Leaf	ellerini
ovuşturarak	ağlıyordu.	Francis	ölü	gibi
sapsarıydı.



On-on	beş	dakika	sonra	arabacıyla	erkek
uşaklardan	birini	alıp	sessizce	üst	kata	çıktılar.
Kapıya	vurdularsa	da	yanıt	alamadılar.
Seslendiler.	Ne	bir	ses	vardı	ne	de	bir	soluk.
Kapıyı	açmaya	boş	yere	çalıştıktan	sonra,	en
sonunda,	dama	çıkıp	oradan	balkona	atladılar.
Balkonun	camlı	kapısı	kolayca	açıldı;	sürgüsü
eskimişti.

İçeri	girince	duvarda	efendilerinin	şahane
bir	portresini	buldular:	Tıpkı	onu	en	son
gördükleri	zamanki	gibi,	benzersiz	gençliği	ve
güzelliğiyle	göz	kamaştırıyor,	soluk	kesiyordu.
Yerde	smokin	giymiş,	yüreğine	bıçak	saplanmış
ölü	bir	adam	yatmaktaydı.	Yüzü	buruş	buruş,
çökük,	son	derece	iğrençti.	Ancak	yüzüklerini
gözden	geçirdikleri	zaman	onun	kim	olduğunu
tanıyabildiler.
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