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Sana Mektuplarin kitap haline gelmesini dusundugum ilk gun beni yureklendiren,
kitabin ¢ikmasina kadar gegen zaman iginde-disinda, artan-eksilmeyen destegiyle
bana gug veren Zeynep Avclya,

Fransizca ve Osmanlica kelimeler ile cumleleri Turkgelestiren, bilmediklerimi bildik-
lerime ekleyen Melda Kaptana'ya,

Turk dili ve edebiyat,, 6zellikle de Ozdemir Asaf hakkindaki akademik bilgisiyle
mektuplann kargilagtirmal ilk okumalarinda el yazilannin ¢ézumunu kolaylastiran
Pinar Ekinci'ye,

Kitaplarin yayina-yayima hazirlanmas: konusundaki deneyimleriyle bana yol gos-
tererek son diizeltmeleri de yapan Seref Ozsoy'a, sonsuz-sinirsiz sabirlart igin tesekkur
ederim.

Seda Arun



Bu mektuplar..

Ozdemir Asaf, en tutkulu askini Sabahat Selma Tezakin’la yasadi. Istanbul Universitesi
Hukuk Fakiiltesi amfisinde gortr gdrmez baslayip yillarca stiren biytk aski, evliligi sirasin-
da da ayrildiktan sonra da surdii. Sabahat’e cogu zaman “Sabah” diyerek uzun mektuplar
yazdi. Bu mektuplar iliskilerinin her doneminde devam etti. Buyiik askinin ilk gtinlerinde,
yeni evliyken gittigi askerde, ayrilmalarina yakin Sabahat onu terk ederek Isvec’te yasadig
bir yil boyunca bile mektuplarini hi¢ aksatmad:. Kitap yayima hazirlanirken bu mektuplar-
dan bazilarinin gonderilmedigi, bazilarinin postada kayboldugu, bazilarinin da bulunama-
dig1 anlasilmistir. Bazi mektuplar da giininde postaya verilemedigi, iki ya da ¢ gin
boyunca arka arkaya yazildiklari icin, ayni mektupta iki bazen de tic tarih vardir.

Ozdemir Asaf bu mektuplar1 dzenli el yazisiyla, kimi zaman dolmakalemle, kimi zaman
kursunkalemle, buldugu zaman seckin kagitlara, bulamadiginda siradan olanlarina, ama hep
aynu titizlikle yazdi. Ozellikle askerlik donemindeki zor kosullara, soguga, tipiye, aydinlatma
araclarinin ilkelligine, kibritinin bitmesine, mumun sonuna gelmesine, hatta mum bitince
sobadan gelen 1s1g1in cihzhgina aldirmaksizin, karisina yazdigi mektuplar aksatmamaya odzen
gosterdi. On yedi yil stiren askin kimi zaman hareketli, kimi zaman Jduyeulu, kimi zaman
coskulu, kimi zaman acili tablosunu cizen bu mekruplari Sabahat Hanim zartlariyla birlikte
saklad.

Ozdemir Asaf ile Sabahat Hanim'in tek cocugu Seda Arun, annesini Marmaris’te ziya-
ret ettiginde bu mektuplari isteyince, babasinin gtin 1s1gina hic citkmamis mekruplar yillar
sonra giindeme geldiler. Annesi ile babasi arasindaki iliskinin belgelerine o giine kadar
degil yakindan, uzaktan bile goz atmaya cekinen Arun, 1998 yilinin 5 haziran gana aldig
mektuplarin, neredeyse yeniden yapismis zartlarini annesinden sonra ilk kez acti. Kiminin
tarihleri mektuptaydi, kiminin zarftaydi, kimi mektuplara sira numarasi verilmisti, kimi
A-B diye hartlendirilmisti, kiminde sekiller ciziliydi, kiminde Fransizca, Ingilizce deyisler
vardi. Bazilari ise birkac kere yazilmalarina ragmen gonderilmemis, iclerinden secilen biri
gonderilmisti.

Ozdemir Asafin i¢-dis huzursuzluklarinin en karanlik oldugu giinlerde bile "Sana
Mektuplar™t kurgulayarak yazdigini fark eden kizi, zaten yayimlanacag: dtstiniilerek hazir-
lanmis bir kitabi okudugunu anladi. Biittin mektuplar bilgisayara kaydetti. Dtzeltmelerini
yapti. Bir kez de Sabahat Hanim'la birlikte gozden gecirip bilmedigi konular1 annesinin
yardimiyla acikliga kavusturmaya, mekruplarda adi gecenleri soyadlariyla tanimlamaya
giristi. Eskimis sozctuklerin giintimiizdeki anlamlari ile yabanci kokenli bazi sozciiklerin
Tirkce anlamlarini, kelimenin kullanildigi haliyle yanlarina ekledi. Yazim, noktalama,
dilbilgisi konusunda birlik saglanamadigi, edebiyatcilarin kendi imla kurallarini uygula-
diklari o giinlerde, Ozdemir Asafin da kendi Tirkgesiyle yazdigi bu mektuplart degistir-
meden kitaba aldi.

Ozdemir Asaf mektuplarinda kendine 6zgii bircok sozcuk kullanir. Giintimiiz



Turkcesinde sdzcitk sonlarina “d”, “b” gibi harfler gelmezken, Asaf'in mektuplarinda bu
harflerle biten bircok sozciige rastlanir. Ozel isimlere gelen takilara kesme isareti koymaz,
kelimeyi butin olarak yazar. Fiillerin simdiki zaman cekimlerinde de kendine 6zgu bir
kullanimi vardir. Geliyorum yerine geleyorum, saniyorum yerine sanayorum, anliyorum
yerine anlayorum gibi. Asat’in dilinde eski Istanbul insaninin Turkce kullanim 6zellikleri
de belirgindir. Istanbul yerine Istanbul, sigara yerine cigara, almissin yerine almisin, bazen
yerine bazan, pantolon yerine pantalon, fotograf yerine fotograf, metre yerine metro, kah-
valti yerine kahvealti, matara yerine matra vb gibi. Mektuplarin tarihleri giiniimuze yaklas-
tikca dilde bir tazelenme olsa bile, eski sozciiklerin kullanimu strer. Asaf, Osmanlica
kokenli bazi sozctkleri ise alisiimisin disinda yazar. Miitalaa yerine miutalea, kani yerine
kaani, kal’e almak yerine kaale almak, an yerine an, i1skonto yerine iskonto, ispat yerine
1sbat, misvedde yerine musvette vb gibi. Filim, gittisimdenberi, geldigimdenberi, eskiden-
beri, yeknasak, igilmek, igri bugri, istaha, hertaraf, hicbirsey, hic bir, hergiin, netekim,
hersey, hernekadar, mahcub, kimbilir, bittabi, vaz gecmek, epiyi kelimeleri de mektuplarin
ashna sadik kalindsgr icin degistirilmedi.

Mektuplarini, yazi dili yerine genellikle konusma diliyle yazdigt icin, hicbir yazim kura-
lina uymayan, farkli yazildiklar icin sozluklerde bulunmayan, hatta anlamlart disinda
kullanilan bazi sozciklerin anlamlar ile kisilerin soyadlarini, Seda Arun { } parantezi
icinde italik olarak belirtti. Sabahat Selma Tezakin ile Seda Arun’un dipnotlari * isaretiyle
gosterildi.

Ozdemir Asaf da, Sabahat Selma Tezakin da Fransizca bildikleri, hatta evde bazen
Fransizca konustuklar icin mektuplarda Fransizca sozciikler, deyimler coktur. Fransizcanin
etkisinde kaldig1 icin de *1” harflerinin cogunda aksan vardr.

Asaf, ilk mektuplarinin zarflarina Sabahat Tezakin, Sabahat Arun, Isvec’e yolladig
mektuplarinin zarflarina ise, uluslararasi bir isim olmasindan dolayr Selma Arun yazar.

Mektuplarda (...) olan bolamler, o giinlere iliskin ayrintilari icerdigi icin kitaba alin-
madi1. Okuru gereksiz yere oyalamamasi, konudan uzaklastirmamasi icin bu ayrintilarin
yazildigt bazi mektuplar da kitaptan c¢ikarildi.

Mektuplardaki parantezler, esittir isareti, kelime baslarinda ya da sonralarindaki ti¢c nok-
talar ile diiz cizgiler Ozdemir Asaf’in kullandigi gibidir. Ciimle icinde gecen, 6zel olmayan
kelimelerden bazilarini baytk hartle, bazilarinin da ilk harflerini biyiik harfle yazan Asaf’'in
mektuplar hicbir degisiklik yapilmadan kitaba aktarildi. Mektuplarin kendi dipnotlar ise
sayta sonralarinda, x isaretiyle belirtildi.

Bazi mektuplarin sonundayer alan “SSS” ise “Sabahat Seni Seviyorum”un kisaltilmisidir.

Ozdemir Asaf bu kitaba, Erzurum’da askerlik yaptigi sirada “Sana Mektuplar” adini
koymustur.

Karisina yazdigi mektuplarin saklanacagini bildigi icin, annesine yazdigi bir mektubu-
nun basina “Mektuplarimi saklayin” diye not dismistir. Annesine, teyzesine, kiz kardesi-

ne yazdigi mektuplar bu kitaba alinmanustir.
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[lk s6z yerine

Babam, “Sana bir mektup geldi” dediginde ilkokula gidiyordum. Zarfi bana uzatirken
“Mektubu, zarfin {izerinde ismi yazan kisi acar, baskasi acamaz, okuyamaz” demisti.

O mektubun kimden geldigini hiald haurlayamiyorum, ama babamin bu sézlerini hic
unutmadim.

Annemin bir ¢eyiz sandig1 vardi. Sevgiyle bohcaladigi ceyizleri dururdu icinde. Kemeri
gumiis tellerle isli krep-saten gelinligi, bej rengi krep-désin elbisesi, krem rengi krep-damur
dopiyesi, acitk san renkli saten gecelik-sabahlik takimi, rokoko isli hakiki ipek ucuk pembe
renkli gecelik-sabahlik takimi, koyu pembe renkli muare tzerine kabartma giimiis simli
yatak ortisii, kenarlart gimis sim piskilli kirlentleri, etrafi firfirl sasesi, sar1 simli bes
parcali havlu takimi, bir de mavi tafta kurdeleyle fiyonk yapilmis mektuplari. Ben bu ceyiz
sandigiyla bityiidiim. Ara sira kanistrdigim oldu, ama mektuplara hic dokunmadim.

1998 yilinin haziran ay1 basinda annemden, mavi tafta kurdeleyle fiyonk yapilmis mek-
tuplarini bana vermesini istedim. Ozenle secilmis kelimelerle kurdugum ciimleyi siylerken
tedirgindim. Soziimin bitmesini bile beklemeden “Tabii alabilirsin” dedi. Sandig1 acti, dnce
ceyizlerini cikardi, kenara koydu. Sonra en altta sakladigi mektuplar aldi, bana uzatti. Bu
kadar cabuk verecegini tahmin etmedigim icin sasirmistim. “Bu mektuplari neden istedigimi
bilmiyorum” dedim. “Ben de mektuplari sana vermeyi diistiniiyordum zaten, bundan sonra
sen saklarsin” dedi. Yillardir dokunmaya bile cesaret edemedigim mektuplar elimdeydi.
Gecen yillar, taftanin rengini beyaza yakin ucuk maviye donistirmistii. Ellerimdeki mek-
tuplara, sanki kirilacaklarmus gibi yumusacik sarildim. Benim icin en gii¢ olani onlari nerede
saklayacagimdi. Benim, annem gibi ceyiz sandigim yoktu ki...

Eve geldim. Mektuplari, calisma masamin bana en uzak kosesine usulca koydum.
Yanlarindan uzaklastim. Haziranin sonu geldi, mektuplar hili masamin tzerinde, ilk birak-
nugim yerde duruyorlardi. Zarflarin izerinde annemin adi yazih oldugu icin mektuplan
okumak bir yana, elimi stirmeye bile cekiniyordum. Babamin sozleri hala kulaklarimdaydi.

Ginlerden bir giin, mektuplarin annem tarafindan acildiginy, icinde yazilanlan ilk
annemin okudugunu disiinmenin verdigi rahatlikla bir tanesini cekip aldim. Senelerdir
acilmadigi icin zarflar birbirine yapismusti.



25 eylil 1944’te yazdigi mektupta soyle diyordu babam:

Sana Narcisse (=Nergis)'in efsanesini anlatayim. Hos bir efsanedir bu. Benim dogru
oldugunu zannettigim bir fikrimi de ilave ediyorum: "Narcisse insanlan temsil eder”

Aynarin mevcut olmadidi hig bir varhigin aksini aksettiren bir vasita bulunmadigt
devirlerde ormanlarda dolasan bir (insan “diyelim”) varmus. Rousseau'nun adami gibi
tabiat nimetleriyle doyar, tabiatin kucaginda yasarmis. (Golgelikte uyur. Serin yerler-
de ferahlar, kus sesleri dinlermis). Bir gun ne sebeple bilmiyorum bir su birikintisine
dogru igilince durgun suyun iginden kendisine birisinin baktigim gérmus. Orada
buyulerimis olarak uzun muddet onu seyretmis. Sonra iginde ona yaklagmak arzusu
belirmis. Suyun durgun sathina dogru egilmis. Egilmis.. Egilmis.. Bir an gelmis ki her
sey bitmis. Suyun igindeki kaybolmus. Cunku saglan suyun sathimi dalgalandirmus.
Bir muddet daha beklemis. Lakin heyhat! Su duruluncaya kadar muddet ister.
Bahusus tabiatin o sakin devrinde. O altin gagda.. O da bekleyememis. Cunku o
zannetmis ki suyun igindeki kizmis gitmis. Bir daha gelecegini = suyun durulacaginm
ne bilsin. O da mecnun olmus oradan uzaklasmus, yollara dusmus, suda gordugunu
aramis aramus. Bir daha gérememis. Bulamarmis. Bulamarms. Narcisse'in bu agkt
durgun sularda (Narcisse=) Nergis ile ebediyete intikal edecek bir hale gelmis. Ve
narcissisme tahfif edilmis sekliyle butin insanlann tabiatina sinmis. En kendini
begenmeyen, begenmedigini sOyleyende bile biraz, zaman zaman hissedilen ken-
dini begenme daha dogrusu kendinden (her hususta) emin olma hasleti yahut
ifrata kaginca kusuru bulunmus. O kusur ki insani narcisse gibi mahveder. Ve o has-
let ki yaraticihda dogru, yasamaya dogdru insanlan sevkeder.

Bu mektubu okuyup bitirince, digerlerini okumadan hepsini bilgisayara yazmaya karar
verdim. Yazarken, tizerinde adim yazili bir zarf gérdiim, actim.

24 Haziran 1948

Sevgili Kizim;
11k yasin kutlar Sihhat ve Saadet icinde bir Omiir siirmeni dilerim.

Halit Ozdemir Arun

Ilk mektubumun, heniiz bir yassmdayken babamdan geldigini elli yil sonra égrendim.
IC SIS

Yazmay bitirip de ilk diizeltmelere basladigimda babamin anneme karsi duygularinin
zamanla degistigini gordim. Bu degisiklik bana, kitabi iic béliime ayirabilecegimi disiin-
dirda. 1k bolime “Ask Mektuplar,, ben’i sana anlatma”, evlendikten sonra askerligi
sirasinda yazdiklarina “Evlilik Mektuplari, ikinci ben’le ben’i sana anlatma”, son béliime
de “Ayrilik Mektuplari, seni sana anlatma” basliklarint koydum.



Mustafa Tezakin ile Ayse Nigar Hanim'in ilk cocugu olan annem Sabahat Selma
Tezakin, 10 ekim 1923 yilinda Istanbul'da dogar. Dort yil sonra erkek kardesi Cenani
Tezakin diinyaya gelir.

Dedem Mustafa Tezakin, Istanbul'da ticaretle ugrasmaktadir. Cevresinde sevilen,
sayilan, ghvenilen diirtist bir isadamidir. 1928 yilmda yeni bir ortaklik icin Mersin'e
tasinirlar. Birkac yil her sey yolunda gider. Sonra Nigar Hanim hastalanir. Teshis icin
[stanbul’a gelirler. Doktorlarin, “Yapacak hic bir sey yok” sozleri tizerine tekrar Mersin’e
donerler. Bir yildan az stiren hastalign sonrast Nigdir Hanim, on bir yasindaki kizi
Sabahat Selma ile yedi yasindaki oglu Cenani’den 1934 yilinda ayrilir.

Annem, annesinin, lisede okurken, kizina doyamadan bu dinyadan ayrilan bir
annenin hasretini anlatan Riza Tevfik'in bir siirinden cok etkilendigini, kizt olursa
adini Selma koyacagini, o nedenle adinin Selma oldugunu anlatirdi. “Ama herkes
beni Sabahat diye bilir” demisti bana yillar once.

Selma adini kullanmamaya 6zen gostermesini bu hazin oykitye baglamisimdir.

“Selma'ya doyamadan gidis”in siirine...

hatira

Ayse Nigar,

{, -~ Mustafa Tezakin
>
IR sckine Tezakin Tarhuncu

r



Sabahat Selma,
Mustafa,
Cenani Tezakin

SELMA! SEN DE UNUT YAVRUM!

Bir aksamdt evimize ecel kanat germisti!

Annent bir cellat gibi vurup yere sermisti.

Olum ile pencelesen bir hayatin guresi

Sekiz yildan sonra dinmis, nihayete ermisti.
Adalarn denizinde batan aksam gunest

Sonuk, olgun 1s1gint cambklara dokmustu!

Evde yoktun, sonra geldin, dagda, kirda gezmistin.
Lakin bilmem bu yoklugu nerden, nasi sezmistin?
Guzel ela gozlerine bir Oksuzluk ¢cokmustuy,
Gozyasinda dehsetli bir sir arayan gozlerin



Iss1z kalan vicdantma karanliklar serperdi,

“Baba, annem nerde?” dedin. Hep tuylerim urperdi.
Hanger gibi ta ruhuma batti yaman soézlerin.

O gun, bugun "Annem nerde?” diye baz sorarsin.
Gulumserim! Gdzyaslanm sakin sakin akarken,
Uzaklarda bir sey arar, ufuklara bakarken,

Benim dalgin gozlerimde hayalini ararsin.

O talihsiz bicareyi, bak ben bile unuttum.
Gonlumdeki iniltiyi ninnilerle uyuttum.

Unut kizim, sen de unut, anma artik adini
Yabancidir bize!.. Sorma, o zavalli kadin.

Sorma kizim! Sorma yavrum! Ben de bilmem nerdedir?
Onu orten kara toprak, bir karanlik perdedir!

‘O agaglar neresidir?” diye sorma guzelim

Gel seninle yapayalniz gamliklarda gezelim.

O agaclar, batip giden guneslerin golgesi,

O serviler, hayal olan varlhiklann ulkesi,

Bak bu yanda daha dilber fidanlar var, kuslar var.
Beyaz, pembe ¢igek agrmis gelin gibi agaglar!..
Bahar olmus! Bak her yere hayat nuru sagiimis,
Gozyaslann dokuldugu yerde guller agilmis.
Gunes senin, bahar senin, bak sen de bir gigeksin.
Gulmek i¢in yaratilmis bir sevimli meleksin.

Gul ki; benim kuskun gonlum o guluse ozensin.
Sessiz dadlar kahkahana cevap versin, bezensin.
Olum seklindeki sirnn manasi dustinme,

Golge gibi bir varhi@in ruyasim dusunme,

Sabahi yok nihayetsiz karanhklar iginde

—-Bir kivilcim gibi- bir an beliririz, soneriz.

Varlik budur benim i¢in, hatta senin igin de...

“Bir hakikat var mi? Derken bir hayale doneriz.
Nice yuzler gérdum; gegti. —Ben unuttum-, besbelli.
Her ¢ehre bir hayalettir bu sureksiz ruyada!

Unut yavrum! Sen de unut: bu dlumlu dunyada,
Her cefay1 unutmaktir bizler igin teselli,
Sonbahann matemini gézlerimde okuma.

Riza Tevfik Bolukbast



Cenani,
Sabahat Selma,
Mustafa,
Besime,
Goksel Tezakin

Yalniz kalan dedem, iki cocuguyla Istanbul’a doner. Kiz kardesi Sekine {Tarhuncu)
Hanim'in yanina yerlesir. Annem “O glinlerimizde halam bizlere annelik etmisti” derdi.

Yalniz gecen o giinlerde dedem, aile kurma ozlemiyle Siireyya Hanim’la evlenir. Bu
evlilik dedemin distindiigi gibi olmaz. Cocuklarina bir anne, kendine bir es ararken,
karsisinda kendi cocugunu isteyen birini bulur. Dedemin karsi cikmasina, tstelik doktor-
larin da cocuk dogurmak icin sagliginin uygun olmadigini sdylemelerine karsin Streyya
Hanim kararindan caymaz. Hamileligi sirasinda saghgt daha da bozulur. Annem ile day:-
ma karst hircin davranmaya baslar. Annem, “O giinler, giizel giinler degildi. Babam, kar-
desimle beni korumak zorunda kalird1” derdi. Siireyya Hanim dogum sirasinda hayatini
kaybeder. Annem, dayim, bir de yeni dogan ogluyla yine yalniz kalir dedem. Ne var ki yeni
kardes, anne karninda yeterli beslenemedigi icin dogum sonrasi gosterilen tim ozene
ragmen ancak bir yil yasatlabilir.

Dedem, 1937 yilinda Fatih’re bir ev satin alir. Ayn1 yil annemin “anne” dedigi, benim
de “anneanne” diyerek sevdigim, cocuklarimin “kocaman anneanne” (kocamananane)
dedikleri Besime Hanim’la Gciincii evliligini yapar. 1938 yilinda teyzem Goksel Tezakin

dunyaya gelir. Dedemin dusledigi mutlu aile, gec de olsa kurulmus olur.

Babaannem ile ablalarinin dogup buyiadugi kosk, Acibadem, Dortyol’dadir. Karsi
koske yeni tasinan ailenin biiytik oglu Saip Bey, bahcede gordiigii kizlardan biriyle evlen-

mek icin eve gorici yollar. Evlenme sirasi babaannemin ablasi “babateyzem” Zahide



Hanim’dadir. Zahide Hanim ile Saip Bey evlenirler. Saip Bey, o siralar Sebinkarahisar
mutasarrifi olan kardesi Mehmet Asaf Bey'e yazdigi mektupta, “Komsu evin ortanca kiziy-
la evleniyorum, kiictik kizin1 da sana uygun gérdim” der.

Dedem Mehmet Asaf Bey, babaanneme ipek mendilini yollar. Babaannem Hamdiye
Hanim bu nazik evlenme teklifini, basindan kopardig: sac tellerini boncuk ignesine geci-
rip mendilin Gzerine A ile H harflerini tst Gste, altina da o giiniin tarihini isleyerek ayni
nezaketle geri gondererek kabul ettigini bildirir. Mendili alan Asaf Bey Istanbul’a gelir;
evlenirler.

O giinlerde Ankara’da Cumhuriyet’in kurulma hazirliklari yapilmaktadir. Atatiirk ilgi-
lilere, “Soyleyin Asaf'a, Ankara’ya gelsin. Sara-y1 Devlet'i kuracagiz” der.

Dedem, babaannem, babateyzem, anneleri Saziment Hanim, hep birlikte, 1922 yili
sonlarina dogru Ankara’ya tasinirlar. Babaannem hamiledir. Babam dogum éykistint, Ca
isimli otokopi-deneme kitabindaki “Ev”de séyle anlatir:

Benim yasamimda, yillanmi darmadagin eden olay ev olaywdir. Baslayorum.

Y1l 1923. Ankarada, Haci Bayramda resimleri eski kitaplarda kalacak kafesli cumbal
evlerden biri. Sokagimuzin ucundaki mescit de boyasiz, kararrmis yanmus tahtatlt.

Bizim evin bahgesi arkada. Avlu bigiminde 6nden bahgeli evler de sokagimizda
vardi. Bizim bahgeyi yillar sonra gérmeye gittigimde adimlarimdan korktum; birden
kendimi dev sanmistim.

Bir tas atrmistim da, k&sede duran hani alti sepetli yesil su damacanalan vardi ya,
onu kirmistim. Evin o yedek su damacanasindan yayilan sular bahgeyi doldurmaga

Hamdiye, Ozgoniil, Ozdemir, Mehmet Asaf



baslarken, yiyecedim dayaktan ¢ok, bogulacagimdan korktugumu daha da unut-
mus degilim.

Ben 11 Haziran  gunu sabahleyin saat  de dogmusum. Babam Mehmet Asaf
da annem Hamdiye gibi dogum, ¢ocuk falan diye dusunmusler. Teyzem Zahide ve
anneannem S$aziment gibi. Nereden dusunsunler ki ebenin; "bir gocuk daha var”
demesiyle beliren saskinlik sevincini. Ebe mi, o hig sevinememis, korkmus.

O zamanlann, kendi kendine dogamayan ¢ocukdan baska bir yardimu ve bilgi
gucu olmayan ebesi, korkmasin da ne yapsin. Biraz daha beklemigsler, biraz daha, bir
Ggocuk var gelmeyen.

Benim o saatlerimi tamtamina hatirlayan kimse yok. Tum hazirliklar bir ¢gocuk
igin, tek yatak, tek yorgan, tek kundak.

Y 1923, yer Ankara. Cumhuriyet ilanina dort buguk ay var Doktor aramak nere-
de bulmak nerede. Ama durum: dogurtulamayan bir ¢ocuk, dogum ustunde bir
ana.

11 Haziran gununun gectigini sOylemeliyim. 12 Haziran gununun basladiginu
soylemeliyim. Ogle oldugunu, ddleyi gectigini soylemeliyim.

- Cocugun mu kurtulmasi, ananun mi? sorusu babama soruluyor. Karar ananin kur-
tulmast.

Ankarada bir tek forseps var. Cocuklar dogurtmak aract O bulunacak, gelecek. [s
doktor isi. Doktor hastahanesinden istettigi forsepsi bekliyor Cocugu, anay1
zehirlememesi igin rahimde basini darbeliyerek  anlagilmustir.

Forseps'i getiren, sokagin bagindan ganta ile gorunmustur. Sabah 6dleden sonra Ug.
Ben dogali otuz iki saat olmus. Kapt agiliyor. inanamayacagim kadar bir zaman araigin-
da, doktor

- Dogum oluyor diye baginyor.

Evi dusunun.

Forseps c¢antast odada yere kondugu an kardesim doktorun elindedir. Sagdr,
yuzu kanlar i¢indedir. Anam kurtulmustur. Babam, hi¢ kimsenin anlatip, anlayama-
yacag bir ruhtadur.

O geciken guzel ¢anta, o eski, o aragsiz, guzel Ankara, o guzel garesizlik.

Ben normal bigimimle dogmusum. ikizlik geregi diyorlar kardesim rahim iginde
dénmus, boynu igeride biraz bukuldugunden sag yanagina dénuk rahim agzinda
kalmus. Doktor "hafifge beynine dokunurum, anamin zehirlenmesini énlerim” derken
sonra forseps ile almay1 dusunuyormus. Doktorun darbeleri kiz kardesimin sag kulak
altin yaralamus, kanatrmus. Akan kanlann sicakhiindan rahimde olan bir yumusama
dogumu saglamus.

Kiz kardesimin dogum ¢igliklarint anneanneme kimbilir kag kere anlattirmisim-
dr.

Derhal beyaz, bembeyaz pamuklar. Acele hazirlanmis yataklar, yorganlar, kun-
daklar. Ve, bizler igin:

“Tam kaybolacakken beliren mutluluk.”

)



Ozgonal Arun

Babam Halit Ozdemir 11 haziran 1923'te, halam Neire Ozgonul 12 haziran 1923'te
Ankara’da dogarlar.

Ayni yil Cumhuriyet kurulur. Dedem Mehmet Asaf, Atattrk’le birlikte calismaktadir.
1927 yilinda Sara-yi Devlet azasi olur. Ancak 1930 yilinda hastalanur, 12 agustos 1930'da
yasamdan ayrihir. Aile tekrar Istanbul’a, baba evine doner. Ikizler, Ozdemir ile Ozgoniil
okul cagindadir. Atatirk, Ismet Inoni'ye “Asafin cocuklarini bir okula yerlestir” der.
Halam Kadikdy, Yeldegirmeni'ndeki Saint Euphemie isimli Fransiz okuluna, babam da
Fransiz Erkek Lisesi'ne baslar. Kisa bir stre sonra okullarin kapanmasi Gzerine babam
Galatasaray Lisesi’'nin Ortakoy'deki ilk kismina parasiz-yatili olarak baslar. Soyadi Kanunu
heniiz ctkmadig icin okula babasinin adiyla Ozdemir Asaf olarak kaydolur.

1934 yilinda Soyadi Kanunu’nun cikmasi Gzerine babaannem ailesi icin, saf, ari, temiz

anlamina gelen Arun soyadin alir.
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Babam, ilkokulda gecirdigi ciddi bir akciger hastaligi nedeniyle bir yil okula gidemez.
Devamsizliktan dolayr bir yil kaybettiginden, Galatasaray Lisesi son sinifina gectiginde
parasiz-yatih hakkini kaybeder. Ailenin maddi imkanlari yeterli olmadig icin Kabatas
Erkek Lisesi'nin ara sinavina girer, kazanir. Mecburi hizmert kosuluyla parasiz-yatili olarak
kaydi yapilir. 1941-1942 ogretim yilinda mezun olduktan sonra Istanbul Universitest
Hukuk Fakiiltesi'ne yazilir.
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(e ‘J_' L

L

Sabahat Selma Tezakin da ayni yil Istanbul'daki Sultan Selim Cumhuriyet Lisesi'ni
bitirip Istanbul Universitesi Hukuk Fakultesi'ne kaydolur.
Annemin, 25 subat 1996 tarihinde kaydettigim sesinden yaziyorum:

Sene 1942. Ben Hukuk Fakultesine yirmi gun geg gittim. Siniftan igeri girdigim
zaman Ozdemir, basini straya koymus dinleniyormus. Basint kaldirinca gézu bana
takilmus. Sinif o kadar kalabalikti ki ben Ozdemur'i fark etmemustim bile. Bin kisilik bir
simifimiz vardt. Onlerde yer bulmak cok zor oluyordu Ozdemur'in erken gelip berum
icin yer tuttugu bir gun arkadas olduk. Bana bir seyler soylemek istiyor ama soyle-
yemiyordu. Siirler yaziyor, ceviriler yaptyordu. Son derece kibar, zarif, ¢ok stk bir
gencti. Herkes poplin gémlek giyerken Ozdemir, takim elbisesinin icine ipek ponje



Ozdemir Arun

Sabahat Arun

gomlek giyiyordu. Kol dugmeleri altin uzerine inci kakmaydu Sag elinin yuzukpar-
maginda tek tas altin bir yuzuk, sol elinin kugukparmaginda kemer bi¢ciminde yakut
tash bir yuzuk vardi Bu kadar siktu.

Benimle ¢ok yakindanilgilentyordu. Kutuphaneye gidiyordum, yanima geliyordu,
benimle konusmak istiyordu. Herkes birden “sus” deyince de disan c¢ikiyorduk
Yarnumdan hi¢ ayrilmiyordu. Benim i¢in degil ama Ozdemir i¢in bu is ciddi bir yola
dogru gidiyordu. Oysa daha birincl siniftaydik. Okulu bitirmemize dort yil vardu
Ondan sonra Ozdemirin askerligi vardi. Buginden yarina sonuclanacak bir sey
yoktu. Annesiz buyudugumuz zamanlarda babamin ¢ok buyuk fedakarliklan olmus-
tu kardesimle benim Uzerimde. Babami da Uzmek istemedigim icin Ozdemir'le
llgilenmiyordum. Birinci somestrin sonunda okulu birakmakla bu isin sonug¢lanaca-
gt zannettim. Hukuk u biraktim.

O kst evde kitap okuyarak gecirdim. Mayis sonlannda Fatih'ten Bostanci'daki
yazlik eve tasindik. O zamanlar gorusmuyorduk. Aksamlart evimizin onunden bir
sigara gelip geciyordu Buyuk bir ihtimalle de o Ozdemir'di O gunlerde Ozdemir
bana, haftada u¢ dort mektup gonderiyordu. Ben cevap vermiyordum, ama mek-
tuplart o kadar guzeldi ki ister istemez duygulaniyordum.

Okumay1 seven birt oldugum i¢in, o yaz bitince evde oturmaktan sikildim, tekrar
okula gitmek istedim. Artik Hukuk Fakultesi ne gidemezdim, ¢unku sinif arkadasla-
nm ikinci sinifa gegmislerdi. Sultanahmet'teki Iktisadi ve Ticari llmler Akademisine
gitmeye karar verdim. Zannettim ki Ozdemur'in bana olan ilgisi bitecek; yanimistim.
Ozdemir, bu sefer de bizim okula gelmeye basladi Kendi okuluna gitmez oldu.
Hicbir sey degismedi. Oysa ben sadece derslerimle ilgileniyor, Ozdemire fazia
yakinlik gostermiyordum.

Bir gun Ozdemur hastalanmus, bent sayiklamus. Annesi ile teyzesi telas icinde
babamin igyerine gitmisler. Annesi "Mustafa Bey, oglum gozlerini tavana dikip
Sabahat, Sabahat diye haykirarak aglyor. Saghdindan endise ediyorum, bir seyler



yapmamuz lazim” demis. Babam da, bu ise gonulli olmadidr igin “Okullarin bitirsin-
ler, 0 zaman gorusuruz” demis.

Bu arada Ozdemir bizim okula gelince konusuyorduk, kantinde oturup cay kahve
iciyorduk. Baska bir sey yaptigimiz yoktu. Babami uUzmek istemedigim igin
Ozdemir'le gezmiyordum. Ama arada sirada bulusuyorduk. Markiz'de cay icip pasta
yiyorduk. Bazen de Tepebasinda. Ingiliz Konsoloslugunun karsisindaki Tilla
Pastanesine gidiyorduk.

O gunlerde Ozdemir hem ceviri yapiyordu hem de kendi siirlerinin bazilanm
Servet-i Fuintn'a yolluyordu. Babasinin adi Asaf oldudu icin siirlerinde Ozdemir Asaf
takma adini kullantyordu. Yazdiklaninin hepsini yayimlarmiyordu, gunku bu konuda
Gok titizdi. Bir siir yaziyor, yayimlarmuyor, olgunlastirmay: bekliyordu. Bazen ayru siiri
degistirerek yeniden yaziyordu. Kendi begenisi igin, U¢ ay ya da alti ay bekletiyor,
tekrar tekrar okuyor, duzeltmeler yapiyordu.

Babam evlenmemiz icin Ozdemir'in okulu bitirmesini sart kosmustu. Ancak biti-
remeyecedini anladiginda sinifint gegmesine razi oldu. Babamin bu sézu Uzerine
Ozdemir de derslerine calismaya basladi O kadar iyi calistyordu ki, Roma Hukuku
imtihaninda sorulanin cevaplarnini Fransizca anlatmistt. Bunun uzerine Alman
Profesér Andreas Bertholan Schwarz, ayaga kalkip Ozdemir'in elini sikarak “Tesekkur
ederim, size on numara veriyorum” demisti.

Hukuk Fakultesinde o zaman ussu mizan vardi. Butun derslerden alinan notlann
toplaminin 34,5 olmasi gerekiyordu. 34 olunca butun derslerden sinifta kalimyordu.
Ozdemir simufi gectiginden o kadar emindi ki, gidip listelere bile bakmarusti. Bu
s6zlu sinava iki arkadas girmislerdi. Ozdemirin on numarast yanhslikla arkadasina,
arkadasiin aldiqi yedi numara da Ozdemir'e verilmisti Ozdemir 34'le siuifta kaldu
Sinav sonuglan agiklandigi igin de duzeltme imkani olamadt.

Bunun uzerine babam bana “Bu is bitsin. Clinku boyle olmuyor. Sinifint bile gege-
miyor” dedi. Halbuki buiytk sanssizliktit Ozdemir icin. Ben de Ozdemir'e, “Bu is bitsin”
dedim. "O zaman mektuplanimu geri verir misin?” dedi. “Tabii, okula gel vereyim”
dedim.

En yakin arkadagim Zeliha Kayserilioglu, Ankarada Gazi Egitimde okuyordu.
Birbirimize her seyimizi yaziyorduk. Ben de bu durumu ona yazdim. Babamdan,
Zeliha'ya yazdigim mektubu postaya vermesini rica ettim.

Bir gun evde babamla oturuyorduk. Telefon galdl. Babam agti. “Seni istiyorlar” dedi
Arayan Ozdemirdi. "Nasilsin, iyi misin?” dedi. Ben de “Sen nasilsin?* dedim. Tabii ki baba-
min yaninda uzun konusamiyordum. Kisa kesmek igin de "Gule gule” dedim, telefonu
kapattim. Bir sure sonra telefon tekrar galdi Ben agtim. "Nigin gule gule dedin. Bu elve-
da demektir” dedi. Babam yarumda durdugu igin konusarmiyordum. Ben "Alo’, "Alo’, "Alo’,
dedikce “Ben Ozdemir” diyordu. Ben de babama “Ses gelmiyor” diyordum. Birka¢ defa
da "Kimsiniz?" dedim. O sirada babam ahizeyi elimden aldi. "Kizm, nasil ses gelmiyor?
Ben Ozdemir, diyor” dedi.

Sonra beni karsisina oturttu. “Baskasinin mektubunu agmak ¢ok ayiptir Kizim
oldugun igin Zeliha'ya yazdigin mektubu agip okumaya hakkin var diye dusundum.
Mektuplarnni vermek icin Ozdemiri okula cagrdigint biliyorum.



Ertesi gun Ozdemir babamin isyerine gidip “Cok &zir dilerim, dun sizi rahatsiz
ettim” deyince babam da "Oglum, anneni génder de konusalm” demis. Boylece
evlendik.

Babam, anneme asik oldugu giinlerdeki ask mektuplarint “ben’i sana anlatma” tizerine
yazmustir. Sabahina kavusup da evlenince mektuplar sona erer.
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Annem ile babam 14 eylil 1946’da Liman Lokantasi’'nda yapilan gésterisli bir diigiinle
evlenirler. Dedem Mustafa Tezakin, hem cok diriist-varlikli hem de cok saygin-6nemli bir
isadami oldugu icin anneme dillere destan bir de ceyiz hazirlar. Iki déniim bahce icindeki
dokuz odali iki sofali, babalarindan kalma késklerinde oturan babaannemler icin durum
ayni degildir. Maddi sikintilarini etrafa belli etmeden, kit kanaat yasamaya calisirlar.
Annem ile babam, Acibadem’deki bu sasaali evin st katina yerlesirler. O giine kadar para
sikintist cekmemis olan annem bu yeni yasaminda, babasinin evinde yasadiklarindan ¢ok
farkli bir diinyayla tanisir. Babasinin, evlendikten sonra da hic eksilmeyen maddi-manevi
destegini her zaman yaninda géren annem; babaannem, babaannemin annesi Saziment
Hanim, babateyzem, Fahire {Filizer} Hala, Nini {Nimet Aitinparmak}, Tete {Seher Teyze},
Hatcanim Teyze, halamla birlikte, kadinlarin egemen oldugu bu yeni ortamda yeni bir
hayata baslar. Cok zor oldugunu bilemeden...

Evin tek erkegi olan babam, Dogan Sigorta Sirketi’nde prodiiktérlitk yapar. Evlendikten
sonra okulu birakir. Annem ise, Iktisadi ve Ticari Ilimler Akademisi'ni 1946 yilinda, aka-
demi tarihinin en basarili kiz égrencisi olarak bitirir.
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Acibadem’deki késkiin buytk bir bahcesi, bahcede de meyve agaclarivardir. 26 haziran
1947 gini bahceden toplanan armutlar bilyiik bir istahla yenir. Annem hamile oldugu
icin biraz daha fazla yer. Aksam herkes odasina cekilince annem, “QOzdemir, ¢ok sancim
var” der. Babam da “Haklisin Sabahat, benim de cok sancim var. O kadar cok armut
yememeliydik” diye cevap verir. Babam uyur ama annem uyuyamamaz. Tekrar seslenir:
“Ozdemir, dayanamiyorum, cok sancim var.” Babam “Uyuduguma bakma, benim de cok
sancim var, ben de dayanamiyorum” der.

Sabah oldugunda annem hilid sancilidir. Babaannem, babateyzem, halam annemi
Zeynep Kiamil Hastanesi’'ne gétirirler. Sancinin armuttan degil, dogumdan oldugu anla-
silir.

Ozdemir Asaf'in el yazisiyla £ D057 ARUA _
Seda Arun’un dogum bilgileri



27 haziran 1947 cuma giinii saat 15.10’da diinyaya gelmisim.

Zeynep Kamil Hastanesi’'nin dogum hemsiresi, kucagindaki kundagin icinde bulunan
ben’i kapida bekleyenlere uzatarak, “Mijde, bir kiziniz oldu” der. Kimsenin agzin1 bicak
acmaz. Cinku ailenin kadinlari erkek cocuk beklemektedir. Hatta ismi bile vardir cocu-
gun: Rizkullah. Bu isim iki nedenle secilmistir. Birinci neden, dogacag: beklenen erkek
cocugun, bir digiinde karsilasilan Rizkullah Bey’e benzemesi icindir. Uzun boyluy, yakisik-
I, kiiltarli, bilgili, kibar, zarif, nazik bu Istanbul beyefendisi, koskiin kadinlarini derinden
etkilemistir. [kinci neden ise, kelimenin kokiniin rizk sozciigiinden gelmesindendir.
Cinka Rizkullah Bey, bitin bu olumlu ézelliklerinin yani sira ¢cok da zengindir. Aile,
vasadiklari maddi sikintilarin, hayata gozlerini acan ilk erkek torunun adiyla diizelecegine
inanmaktadir. Allah’in rnizki olarak beklenenin kara kuru, siska, cirkin, bir de kiz cocugu
olmasi herkesi saskina cevirmistir. Hemsire, uzunca bir sire kucaginda kundakla kalir.
Babateyzem, ailenin en atik kadini olarak kundag: alir. Eve donerler.

Annem icin hazirlanan logusa odasindaki stslii yataga yatinldigim zaman bile herkes,
hemsirenin bir hata yapugini iimit eder. Bu kadar ¢ok kadini olan bu koskin bir erkege
ihtiyaci vardir. Aileye yeni katilan kiz cocuguna alismalari biraz zaman alacakur. “Kiz mi
aglyor?”, “Seninki nerede?”, “Cocugun karni mi a¢?”, “O uyuyor mu?” “Icerdeki ne
ilemde?” benzeri ciimlelerle iki ay kadar isimsiz yasamisim. Ayni kékten oldugu icin, gele-
cek rizk da ayni olsun diye adimin, Rizkullah’t ¢agristiran Rizkiye olmasini disiinmdsler.
Ama fiskiyeyi cagnistirdigi icin bu ismi vermekten caymuslar.

Gunesin Istanbul'u sessizce terk etmeye hazirlandidi hik bir aksamustil, koskun
ust katindaki balkona ¢iktim. Gurubun rengi bahgedeki gigeklerin, yapraklann, agag-
lann uzerindeydi. O sahane kizilliktan, havuzdaki kirmizi sus baliklan neredeyse
gorunmez olmuslardl. Gozlerim dolu doluydu. Aglayabilsem, gézyaslarnmdan bir-
ok gunes akacakti. Gunes gitti. Ben, kucagimda beyaz kediyle yildizlanin gtkmasint
bekledim. Sen hala aglhyordun. “Isminin olmadiqiru biliyor bicare, huysuziugu
ondan” diye dusunuyordum. Ellerimi garesizce agarak ‘Rabbim, eserimin eserine
isim bulmak igin bana bir seda ver” dedim. Seda'nin sesi hosuma gitti. Odana gel-
dim, seni kucagima aldim, bagnma bastim. “Senin adin Seda” dedim. Sustun.

Babaannemden bu kisa ¢ykiyil dinlemeyi o kadar cok severdim ki, kac kere anlattirdi-
gunt bilmiyorum. En cok da bana, “eserimin eseri” demesi hosuma giderdi.
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Babamin mektuplari, annemle evlendikten bir bucuk yil sonra askere gitmesiyle tekrar
baslar. Askerligi sirasinda yazdigi Evlilik Mektuplari “ikinci ben’le ben’i sana anlatma”
tzerinedir. Siirlerindeki “ikinci ben” ile “ben” arasindaki baglantiy1 ilk kaleme alisi ise, 27
eylal 1944'te yazdig1 ask mektubuyla olmustur:

Ben sana yazmak zevkinden mahrum olacaga benzemiyorum. Cunku bunu da
gondermezsem mesela 8 gunde 4-5 defa o zevki tatrmus kadar oldum. Bu satirlann
en mutenalarint muhakkak bir gun su isimde bir kitapta okuyacaksin. (Butin malze-



me ve notlar yazilmis hatta bazi pargalan bir baska isimler altinda nesredilmislerdir
bile. Onun igin sana yazinca seni simdiden okumus farzediyorum,) Sen "Aynligin
Kitabi'nda  sana ulagmarmus nice nice satirlar okuyacaksin. Lakin sahislar orada
biraz bagka olacaklar. Ben iki tane olacagim ve..... !

Babam, 1 mart 1949’da 6nce Gelibolu'ya gider, oradan da Ankara Piyade Okulu’na.
Ankara’da cektigi kura sonucu yedek subay olarak da Erzurum’a. Askerliginin en zor giin-
lerini yasadig1 Erzurum’dan yazdigi mektuplarinda anneme, bana, tiim ailesine duydugu
Ozlemi defalarca tekrarlar; para sikintisinin verdigi suclulukla hem harcamalarinin listesini
yollar hem de fazla masraf ettigi icin 6zir diler.

Annemle evlenebilecegini sanmadigi icin, 1944 yilindaki mektubunda “Ayrihigin
Kitab1” olarak disiindiiginii yazdigi kitabinin adini 1949 yilinda degistirir.

1949'da Erzurum’dan, “Niyetim ‘Sana Mektuplar’ ismini bu an koydugum yazlara
baslamaktir... Hem bu kitabin ¢ok biytk bir kisminin yazilmadiginit kim iddia edebilir ki”
diye yazar.
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Babam gerek siirlerinde gerek diizyazilarinda mektuplara cok énem vermistir. Annemin
evlenmeden once, “Ozdemir, bu is burada bitsin” dedigi zaman mektuplarini istemesi de
bu énemin belirtisidir:

Sizden eski gunleri istesem bana verir misiniz? Ricarmu tekrarhyorum. Bana eski
yazdiklanim yeni yazacaklanm igin ldazim. Birkag¢ kiymeti var onlann. Onlan ortada
bulunmasinlar diye istedigimi dustunuyorsaniz yaniliyorsunuzdur. Cinku nasil olsa
bir gun tanimadiklar bile bir kitap okuyacaklar. Adolphe gibi, Liza gibi, Immensee
gibi. Istemem, onlarin her an géz énunde, bilinir bulunmalan icindir. itlafini size de
birakabilirim lakin simdi 6yle bir sey yapmayin. Mutlaka cevap verin de demiyorum.
Ancak sizi onlar igin ziyaret etmek istiyorum. Ki bu tabiidir fikrindeyim. Biz dusman
degiliz. Dargin degiliz. O zaman da bunu tabii karsilayarak beni muskul vaziyette
birakmayacaginizi tahmin ve bunun igin tekrar tekrar rica ediyorum.

8 mart 1948’de askere gider gitmez annesine yazdig1 ilk mektubun tst késesinde su not
vardir: “Mektuplarimi saklayin.”

CEHD

Babamin Erzurum’da askerlik yaptigi sirada dedem Mustafa Tezakin'in ani 6limi, bircok
seyi olumsuz yonde degistirir. Ticari itibar1 cok yiiksek olan dedem babama, askerden dénistin-
de matbaa acma sdziinii vermistir. Ancak bu beklenmedik 6liim herkesi saskina cevirir.

Mal paylasimi sirasinda annemin ailesi icinde gecici bir anlasmazlik yasanir, ama bu
durum kisa stirer. Annem ile dayim mirastan kendilerine kalanla Sirkeci'de bir saatci
ditkkani acarlar. Ancak, gerek deneyimsizlikleri gerek piyasadaki kot niyetli kisiler yiiziin-
den iflas ederler. Parasin1 kaybetmesi bir yana hayattaki tek dayanagi olan babasini da
kaybeden annem, maddi sikinti icine diismekten cok korkar.






Babamin askerligi 1949 nisan ayinda biter. Babasinin séziinii vasiyet kabul eden annem,
elinde kalan son parayi matbaa acabilmesi icin babama verir. Kendisi de Emniyet
Sandigi’'nda memur olarak calismaya baslar. Yil 1950’dir.

Ancak babam, sanatc kisiliginin etkisiyle, matbaasini bir ticarethane gibi degil de bir
sanatevi gibi gérir. “Sanat Basimevi”, edebiyatcilarin bulusma yeri olarak sectikleri bir
lokaldir. Kazanc getirmesi disiiniilerek acilan matbaa, dnemli sirketlerin islerini almasina
karsin, bitytik maddi kayiplara neden olur. Babam, yeni aldig: islerden gelen avanslarla
eski borclarini 6demeye baslar. O dénemlerdeki kagit piyasasinda yasanan giicliiklerden
dolayy, kagit tiiccarlarina biyiik paralar kaptirir. Bu kagit tiiccarlan acimasizdir. Sairane
duygularla tiiccar olmaya calisarak annemin géziine girmeye ugrasan babama zalimce dav-
ranirlar. Durum giin gectikce kotilesir. Bu kota ginlerde, babamin evin disinda gecirdigi
saatler uzar, ickiyle arasindaki yakinlik da cogalir.

O giinlerde, neredeyse her hafta sonu, halkevlerinde, liselerde, Giniversitelerde, meslek
kuruluslarinin odalarinda, tiyatrolarda hatta sinemalarda edebiyat matineleri diizenlenir.
Kitabi ¢itkmamis olmasina ragmen adini yeni duyuran bir sair olarak babam, sahneye en
son cikar ve neredeyse usta bir tiyatrocu gibi oynayarak siirlerini okur. Hem de r’leri séy-
leyemeden. Uzun saclari, kalin biyiklari, boynunda atkisi, basinda beresiyle gerek dis
gorinamiindeki gerek siirlerindeki farklilik sanatseverlerin ilgisini ceker. Ozellikle de
kadinlarin... O giinlerde Yildiz Moran’la tamsir. Yillar sonra Yuvarlagn Késeleri kitabinda
soyle der:

Kadinlarn sevmek bir kadina haksizlik etmek demektir.
Bir kadini sevmek kadinlara haksizlik etmek demektir.

A. Vahid Moran ile Nemide Moran’in kizlari Yildiz Moran, 24 temmuz 1932’de
Istanbul’da dogar. 1950 yilinda Robert Kolej'i bitirdikten sonra, sanat egitimi almak ister.
Ama hangi dalda alacagina karar veremez. Ingiltere’ye gider. Fotografciligi hic diisinme-
mesine, o gline kadar eline fotograf makinesi almamis olmasina ragmen fotografin iyi bir
malzeme oldugunu dusiintr. Secimini yapar.

Once, fotograf cekiminden sonraki isleri yapan elemanlar yetistiren bir okula gider.
Genel bilgileri 6grenir, ama 6grendiklerini yeterli gérmez. Sonra, Bloomsbury Technical
College ile Ealving Broadway Technical College’da fotografcilik egitimi alir. Okulda 6gre-
tilenlerin kuramsal olmasindan dolay bilgisine fazla bir katki yapmadigini anladiginda
Barron’un asistanlarindan birinin stiidyosunda calismaya baslar. Burada, bir konuya nasil
baslandiginy, gelistigini, bittigini, hayata uygulandigini ¢grenir. “Sana 6gretecegimiz bir sey
kalmadi” dendiginde John Vickers'in yaninda iki ay staj yapar.

1952 yazinda Italya'ya gider. Oradaki fotografcihk kuliibiine dye olur. Ispanya'y,
Avusturya'yt dolasir. Ilk sergisini 1953 yilinda, heniiz 21 yasindayken Cambridge’te acar.
Profesyonel olarak calismak iizere 1954 yilinda Istanbul’a déner. Beyoglu, Kallavi Sokak'ta,
Maya Sanat Galerisi’nin st katinda bir stidyo kiralar. Peyzaj iizerine calismaya baslar.
Anadolu’yu dolasir.



Yildiz Moran 1983 yilindaki bir réportajinda sunlari séyler:

Anadolu'yu dolasirken garip karsilandim. Kadinlann fotograflarnin gekerken, kadin
olmam buyuk bir avantajdi benim igin. S6zlu ya da yazih izin alarak gektim hep.
Kimsenin 6zel yasarmina girmeye hakkim yoktu ¢unku.

Bir makine ile gahsiyorsunuz. O makineyle, varhiginizin bir pargasi gibi butunles-
melisiniz. O kadar buttunlesmelisiniz ki konuyla ararizda bir engel olusturmasin.

Fotografin bir de subjektif yonu var. Gazete roportajiyla sairi ayiran yon gibi.
Kalemi, birgok sey i¢in nasil kullarursaniz makineyi de oyle kullanmalisiniz. Sair,
hangi kahpla siir yazmayt segip igerigini dolduruyorsa fotograf¢t da kendine en
uygun fotograf makinesini bulmakla yukumludur. Her iki dalda da, siirsellik, estetik
yoksa sonug basarisizhktir. Goze estetik gelen bir manzarayla guzel bir fotograf ara-
sinda gok buyuk fark vardir. Cok guizel bir manzaraya fotograf kosullarint uyguladigi-
nizda o yogunlugu veremeyebilirsiniz. Nereyi, nigin gektiginizi bilmelisiniz. Sizi
etkileyen bir konu baskasini hig etkilemeyebilir. Kisinin fotograf gekmedigi zamanlar-
da ¢ok dusunmesi, genis bir gorus agis1 olmasi, kendi hayat felsefesini olusturmast
mutlak gereklidir.

Segilen ugrasin sevilmesi onemlidir. Bu sevginin giderek tutku haline donusmesi
ise bir sanstir. Yasaminda bunu asan, bir baska tutkusu olan ise sanshdan da otedir.

Yildiz Moran babamla tanismasini bana sovle anlatmisti:

Studyomu agrmistim, ama yasamimu surdurebilmek 1¢in para kazanmam gereki-
yordu. Yilbas: kartlan yapip satmak para kazanmamu saglayabilirdi. Anlastigim mat-
baa ¢ok kotu basmisti kartlarnimu Ben. ¢ektigim fotograflann ayni netlikte basiimasint
istiyordum. Tam umutsuzluga dusmusken bir arkadasim Ozdemir Asaf1 énerdi.
“Hem sairdir hem de ¢ok titiz galisir” dedi.

4 kasim 1954. Saat 11'de matbaayt buldum. Eski bir binanin bodrum katindayd.
Dort bes basamak inip igeri girdim. Calisma masasinda talam elbiseli biri oturuyordu.
Makinenin baginda ise gdmleginin kollan swval, elleri boya i¢inde baska biri vardu.
Masada oturana "Ozdemir Bey" dedim. “Ben degilim" dedi, makinenin oldugu yere
baktl. Ben de baktim. Ozdemir sandigim isci, isci sandigim Ozdemir'mis. Yaruima
geldi. "Buyurun” dedi. Bu birinci saniyeydi. ikinci saniye benim icin artik cok gegti.

Kelimelerle dile getirmek ¢ok zor. Duygulu, kibar, hi¢ gorulmemis, bir daha da
goremeyecegim bir insand. [siltil bir zekanin muhtesem dunyast... Renkli, yepyeni,
pril piril, bambagka bir dunyaydi baban. Olaganustu bir insand.

CEZD
“Duygularimi aklima emanet ettim. Simdi o onun yaramazliklarin1 cocuksu bir ilgiyle
gozlemektedir” diyen babam duyguyu, annem manug: secmistir. Ikisi de bu secimlerinde
hizla ilerlerken, ayni hizla birbirlerinden uzaklasirlar. Babamin istedigi gibi yasamasu...
Annemin istedigi ama yasayamadigi siradan mutlu bir aile 6zlemi... Annem hala ayni ban-
kada memur olarak calismaktadir. Bankacinin sair esi ile sairin bankac esi...
Babam sair olarak adini duyururken Yildiz Moran’la olan arkadashigi devam eder.



1955 yilinda Yuvarlak Masa Yayinlari’'n1 kurar. Ilk siir kitabini Diinya Kagti Géziime ady-
la yayimlar.

Annem, hem babasiz hem parasiz kalmasini hala kendine yediremez. Babasinin ailesine olan
maddi-manevi diiskiinliigiinii babamdan da bekleyen annem bosuna bekledigini anlar.

Bu bosluk giderek derinlesir. 1958 yilinda annem babama, bir ay icin Isvec’e gidecegini
soyler; gider. Bu gidis, gizli bir terk edistir aslinda.

CE D

Mektuplar tekrar baslar. Babam, Ayrilik Mektuplari’'nt “sen’i sana anlatma” tzerine
kurar. Babamin duygusu ile annemin mantigi uzlasmaz. Annem babama yazdigi mektup-
larinda “Eger aramizda biytk, kiiciik, ehemmiyetli, ehemmiyetsiz bir sey varsa bana yaz-
malisin. Bunu senden bekliyorum”, “Eger hayatina benim disimda bir diizen vermissen
bana bunu acikca sdylemelisin” der.

Gercekte aralarindaki her sey bitmistir, ama babam israrci davranir. Sorulara “Sensiz bir
hayat diisinemiyorum”, “Aramizda bu kadar mesafe varken beni suclama”, “Seni cok
sevdigimi bilmeni isterim”, “Gelmeni istiyorum” benzeri ciimlelerle cevap verir. Annem
ise donmemekte kararlidir. Bu kararhilik karsisinda babam, annemin karsi ¢citkmasina rag-
men Isvec’e gitmenin yollarini arar.

Babaannemlerin Suadiye’de bir arsasi vardir. Birileriyle yillardir mahkemesi siiren bu
arsanin davasi o giinlerde sonuclanir. Dava kazanilir. Biriken borclarin 6denmesi icin arsa
hemen ipotek edilir. Ama babam, o paranin bir kismiyla annemin yanina gitmeyi dusi-
nir. Annem de babami bu kararindan caydirmak icin ugrasir. Babam terk edildigine
inanmak istemez. Annemin yoklugunda bizimle kalan yash Nini'den kaptigim hastalik
lizerine annem telaglanir. Donis hazirliklar yapmaya basladiginda babamdan bir mektup
alir: “Gelme, ben geliyorum, birlikte dénecegiz.”

CE DD
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Mektuplarin ilk dizeltmelerini, 17 temmuz 1998’de annemle birlikte yaparken ona
Isvec’e gidis dykiisiin sordum; anlattu:

Isve¢'te yasayan arkadasimiz Aslan Osma ile Turkiye'ye her geldiginde gorusii-
yorduk. 1954 yilinin sonralarina dogru aile huzurumu kagiran birtakim olaylar yasa-
maya baslamistim. 1958 yilinda bir gezi yapmanin bana yararh olacagini dusundum.
O gunku sartlarda yurtdisina turist olarak gidenler ancak on bes gun kalabiliyorlard.
Ama Avrupa'ya yerlesmis olanlar oradaki kurallan bildikleri igin daha uzun kalmak
lizere bazi imkanlar saghyorlardt Iste bu nedenle, Aslan Osma'min yardimyla isveg'e
gitmek benim igin ¢ok kolay oldu Ozdemir'i de lizmemek icin, “Bir ayhdina isvege
gidebilir miyim?* dedim. “Peki” dedi. Aslan‘a da sadece bir ay kalmak istedigimi soy-
lemistim, ama aslinda niyetim uzun sure kalmaktu. Belki seni de yanima alir, yeni bir
hayat kurarim diye dusunuyordum. Sonugta bir seneden biraz daha fazla kaldim. Bu
arada sen hastalandin. Seni ¢ok merak ediyordum. Ozdemir iyi bir babaydi, ama
seninle benim kadar ilgilenecek vaktinin olamayacagini dusunuyordum. Donmeyi
aklima koymustum. Babandan gelen bir ekspres mektup onu beklememi, iki aylik
tren bileti aldigini, butun Avrupa'y1 gezecegimizi, bunun bir balay: seyahati olacagi-
nt yaziyordu. Geldi. Butun Avrupa'y dolastik.

1959 sonunda Turkiye'ye dénduk.

1961 yilinda aynidik.

S

1959 yilinda hastalanimam iizerine annem meraklanip dénmeye karar verir. Babam da
Isvec’e, annemi almaya gider. Biiyiik bir Avrupa turu yaptiktan sonra 1959 yilinin haziran
ayinda Istanbul’a dénerler. “Ben”, “ikinci ben” “sen” artik beraber yasayamayacaklarini
anlamislardir. Ayrik-birliktelikleri 1961 yilinda mabkeme karariyla sona erer.

Siirlerini kelime sayisin1 en aza indirerek yazan babamin, anneme yazdigi son mektubu-
nun son ciimlesi de yasamini en az kelimeyle anlatir:

Bana "uzun mu yasamak istersin, ok mu yasamak” diye sorsalar hi¢ dusunme-
den ¢ok yasamak isterim diye cevap veririm.
Seda Arun



Seda Arun’un annesi ve babasiyla birlikte tek fotografi






oK MEKTUPLAR

en’1 sana anlatma

Sé;
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15 Mart 1944

Sabahat;

Isminizin sonuna harum klisesini yazacaktim ki eskiden aramizda gegen bir muhave-
reyi {karsiklt konusmayi} hatirlayp vaz gegtim. Cunku size hak bir defa daha verdim.

Gergek, hakikat olanlar ekseri aci ve burukturlar. Bu mektubumda duyacaginz
acilik da gergek olusundan dolaydir.

Size yazmam icab etti. Cunku: Ailem sizi istemeye karar vermistir. Uzun zaman
mucadele edip, hakim oldugum malim baz1 seyler bir buhran aninda itiraf edildiler
de onun igin... Asabima, sinirlerime dolayisiyla hareketlerime tesir eden baz1 dusun-
celer beni alisilmis tavirlardan harice ¢ikardi Neticede muhitimin nazan dikkatine
takildim. Hem: “Ne olacaksa olsun, hayatsa hayat, 6lumse olum” diyecek kadar ¢Gil-
gina donmustum. Bu benim igin tabii idi. CinkU bunun sonu bagka turlt olamazdu
Fakat evimdekileri bittabi korkuttu. Sabahat seni sevdigimi biliyorsun. inkar edeme-
yecek kadar biliyorsun. Lakin zannetmem ne derece sevdigimi bilesin! "Her seyin
Garesi bulunur” diyen sen takdir edersin ki bunun da garesi bagvurdugum yoldur.
Seni haberdar ediyorum. Bana cevap ver. Az veya ¢ok.. Mektubunu iade ederim.
Bagska turlt olamaz bu! Yarinimun seninle birlikte olacagini bilirsem hemen bugun
kuvvetle, iradeyle ¢calismaya ve senin istedigin her turlu istikbali temin edecek ikti-
dara sahip olacagim. Sebebini tekrara hacet yok zannederim. Yarinimi mukemmel
yapabilecek imkanlara sahibim. Fakat sensiz hig bir sey istemem... Bu sekilde hareket
ettigimden dolay: beni hakh gérecegini tahmin ediyorum aksi halde benim igin gok
elzem olan iki seyimi kaybedebilirim.

Eger baskasini sevmiyorsan veya s6z vermemissen seni pek ¢ok, herkesten fazla
mesut etmeye ¢alisacak kadar seviyorum. Ve kendimde bazi vasiflarin bulunmadi-
gt bilsem hig bdyle bir teklife yanasmazdim. Pek yakinda kendime parlak ufuklar
acacagim. Yeter ki beraber olahm. Climlelerim, yazim okunmuyorsa acele ettigim-
dendir. Temize ¢ekermem. Bu mektup son sézlerim olabilecedi gibi ilerde bana hos
bir hatira da olabilir. Dusun Sabahat. Beni, eski gunleri hatirla... Bilhassa eski gunleri.
Bende hi¢ bulmadigint zannettigim yalanci ve riyakar vasiflan bir daha ara. Samimi
olduguma inanmis oldugunu biliyorum. Ve hayatimin sonuna kadar unutamayaca-
gim sdzlerinden biri de: (O zaman “Siz"lerle konusurduk) Bana: “Size inantyorum’
dedigindir. Bana inanmakta haklhiydin Sabahat.

Gene cevap vermeyecegdini hi¢ zannetmem. Cunku bu bana hig¢ kimsenin yapa-
mayacag: kadar buyuk bir fenalik olur. Belki iyi anlatamadigim iginde bulundugum
haleti ruhiyeyi takdir etmeni isterim.

Ozdemir Asaf
Galatasaray Lisesi Ortakoy Subesi / Ortakoy

mektubu aldiktan bir hafta sonra cevap vermezsen

bir sey degismeyecektir. Hayatimizi tanzim edisim bu ise
baghdir. Muhimsemeni isterim!

SSS.*

Ozdemir Asaf 15 Mart Carsamba 1944

* Seni Seviyorum Sabahat.



10 Nisan 1944

Sabahat;

Simdi karsimdaki kitap ve defterleribiraz ileri ittikten sonra simdi = bu an gozlerinin
uzerinde gezindigi satirlan yazmaya basladim. Neden?.. Herhalde sana bir seyler
sOylemek ihtiyacimt duymus olacagim. Saatten haberim yok. Sabahtan beri galisiyo-
rum. Saatten haberim yok. Lakin guzel bir zaman yasaniyor. Bulutlann arkasinda
gunes, denizlerin kenarinda kumlar, simdi uzaktan uzaga gordugum Kalamis Korfezi,
Fenerbahge ve adaglan ve seni gegen yaz defalarca evinden Istanbula, Istanbuldan
Bostanciya tasimus olan tren ve tren yollan penceremin 6nundeler. Zaten bir senedir
her tren dudugunde seni, lokomotifin bacasindan ¢ikan her beyaz buharda gene seni
dusunmedim mi ki... Kimbilir biraz evvel gegen trende belki sen vardin. Kimbilir...

@ B

GUnun bu anlardaki pargasi, bulutlann degismis rengi, ¢ayirlarin, agaglann, kirla-
nn geng ve taze yesillikleri.. $imdi elimi uzatsam bir gogunu tutup belki de zedele-
yecegim tomurcuklar pek yakinimda. Dallar, evet o kisin titremek, titretmek sembo-
U gibi sallanan kuru dallar artik agir bash oldular.

"Murekkep damladi. Fakat bence o damla bu kagidi yeniden yazdirmaya bir sebep
degildir degil mi? Biliyorum ki sence de degildir. O halde mesele yok...

Seziliyor, anlasihyor ki yaz yakinlastyor. Su satir mektep siralarinda zoraki yazdigi-
miz bir tahrir vazifesinden {komposizyon édevinden} ¢alinmus gibi duruyor, degil mi?
Fakat... nasil durursa dursun: yaz yakinlasiyor. Bunlan i¢gim sdyluyor, gozlerim soy-
luyor. Durusundan bana ne... Yalan m Sabahat yaz yakinlasmiyor mu?

Agir agur, sicak ruzgarlara kaptirdidi saglan, tuzlu, deniz suyuyla nemli saglart.

Carpan kalbi... (muhakkak ki mevsimlerin kalbi var...) sevingli gozleriyle yaklasan
bir mevsim..

Hayatin guzel oldugunu ilan eden bir mevsim.

E&E D

Kugukyahdaki “Camlik Gazino'yu hatirlarsin zannederim. Bilmem hig orada aksa-
mu bekledin mi? Bilmem hi¢ orada gece seni buldu mu? Iste Haydarpasaya inen bir
tren. Gegen yaz seni kag defa Istanbula indirdi acaba... Ve bu yaz yine kimbilir kag
defa seni tasiyacak.

€& 252

Senin sesini duymadan, seni gérmeden yasamak gug olacak. Bunun igin senin
bulundugun sehirde kalmak lazim. Bana galismak, yasamak, sevinmek, umid etmek
sevincini = hirsint da veren hep o dusunceler oluyor.

Goreceksin ki Sabahat muvaffak olacagim.

Goruyorsun ki neler yaziyorum. Konusmamla yazmam arasindaki farki anliyor
musun? Yazarken ancak ancak seni tahayyul edebiliyorum. Fakat karsinda konusur-
ken oyle dedil Oyle degil Cunku: o zaman seni goruyor, sesini duyuyorum.



Sana mektup yazmaya lizum kalmayacak olan zamanlan dusunmek; seni daima
gorebilecedim gunleri hatirlamak; bana verdigi sarhos edici, gudirtict heyecanh
zevkleriyle senin yakininda bulunmak tehlikeli olabilecek derecede beni sevindiri-
yor. Hatirla ki “O ac1 éldurebilirdi, bu seving oldurebilir...

Kendimi senden dinlemek fakat yalniz ve sadece senden dinlemek isterim. Yani
kendimi dinlemek degil... Zira bir baskast da beni bana anlatabilir... Benim dinlemek-
ten haz duyacagim insanin sen oldugunu simdi tekrar ettigime bile kiziyorum. Sanki
sen bilmiyor musun ki ben sana kiymet veriyorum. Oyle olmasayd zaten seni bu
kadar gok sevmeme imkan olur muydu... Sézler, soylenildikleri an dedil, inanildikla-
n an kiymetli ve guzeldirler. inanacagini umarak sdyluyorum. Bir insan ancak senin
kadar sevilebilir Ve senin kadar degil pek az1 kadar sevgiye mazhar olabilmek igin
sayisiz (kadin ve erkek) insan dua etmekte, aglamakta, beklemektedir. Seni; ¢ok bil-
mek istedigim halde bugun bilmiyorum. Ben seni gérmemis olsaydim simdi herhal-
de duydugum azaplar beni cinnete sevketmis olurlardi Ben soyledigim sozlerin
inanmis oldugum kanaatler olmasina dikkat ettigim igin riyasiz konustugumun far-
kindayim. Ve yavas yavas "bana ya inanmazsa“ diye her zaman igimde duydugum
suphenin, suphelerin menbaini {kaynagiu} kurutuyorum. Cunkl: “sana inanmiyo-
rum” dedigin an benim ne olacagima herhalde inanmisindur.

Ben de senin gibi bazi seyleri kurarim. (Mesela senin elinde kalmus olan bir kita-
bimi iade etmeyisin gibi) Halbuki ben; insallah o kaybolmamustir ve Sabahat o kita-
bl gérunce beni hatirlayordur diye dusunur dururdum.

Simdiye kadar sana ¢gok olumden bahsettigimi zannediyorum. Bu senin de nazan
dikkatine ¢arprmis... Ben de kendi kendime evde kurdum ve mahgub oldum. Sanki seni
kendi olumumle ciddi ve lehime dusunmeye sevkediyormusum gibi geldi. Bunu
hatirlayinca ¢ok muteessir oldum. Emin ol 6yle degil. Bir daha 6lumden hi¢ bahset-
meyecedim. Cunku senin bulundugun yerde benim igin 6lum mevcut olamaz. Yahut
Olumun mevcut oldugu yerde sen; bana yasamak hirsint verdiginden ben olamam...

E&E 2




Mektupta bazi yerlerde yaptigim kelime cumle hatalan oldugunu dusundukge bilemez-
sin ne kadar memnun oluyorum. Yazimin, 6zene bezenile yazilmadig, murekkep
damlas: tipki vahsi tabiat manzaralarina benzediginden hosuma gidiyor. Yazin sonundaki
manzaralan hatirla: Otlar yan yanya sararmus, yapraklarin uglan kavrulup bukulmeye ve bir
kismu dékulmeye baslamus... Ayaklannin altinda san yapraklar eziliyor, saglarinin ustune bir
yaprak dusuyor. Bu vahsi guzellik dekorunu hatirla. Ne kadar aci bir tadi var degil mi?
Yahut ne kadar tath bir acthdh var. iste hayat, zaman, dusunce, hareket, hayal her sey ama
her sey bdyle vahsi olunca bin kat daha guzel.. Hatta bu mektup da igri bugru satirlan,
cumle hatalar, murekkep damlalan oldugu igin gutizel... Clnku samimi... Sabahat bu mek-
tup samimi, riyasiz ¢unku yazan riyasiz. Cunku yazan iginden, benliginden (ne eskitilmis
bir kelimedir bu benlik!...) pargalar sunuyor...

itiraf etmelisin ki sen kendin bizzat suslendigin zaman da guizel oldugunun farkinda-
sin... Ve saglann daginik, gozlerin mahmur uykudan uyandigin zaman da aynada (eger hi¢
bakmarmugsan ki imkarnu yok) bir soyle kendine bak. Ve o iki gesit guzelligin arasindaki
incecik farka bul Munis ve vahsi guizellik.. Ikisi de birbirinden hic bir zaman asad kalmaz.

& 2

Bir tek azabim kaldr artik. Onu da hayatimun sonuna kadar goéturecegim. (Simdi = bu an
ok uzun surmesini diledigim hayatimin...) O da: seni sana anlatacak, bendeki seni sana
anlatacak kelimelerin ¢ok az oldugu... Evet meger ne kadar az kelime varmis. Her zaman
konusurken hig birinin hatint kalmasin (!) diye akiima gelenlerinin tgunu, besini siraladigim
kelimelere ne oldu. O, gok = bitmez zannettigim kelimecikler ne kadar acizmis. Bu satirlar
iltifat, riyaya vesair tefsirlere {yorumlara} ok mutemayil {egilimii} gibi. Zira beni bilmeyen
okusa zanneder ki; mubalaga yaptyorum... Ama sen anlayacaksin. Cunku karsinda konu-
surken kelime bulmak i¢in girpinmalarima, didinmelerime bizzat sahit oldun. Beni dinle-
din neler hissettigimi ve sana simdilik ancak ne kadarini anlatabildigimi biliyorsun.

€& B

Simdi beyaz dumanlanni havada kaybede kaybede giden bir tren daha. Ve hatiramda
uyanan senin gegen yazdaki hayalin... Demin, mevsimlerin de kalbi vardir demistim. Buna
suradan inantyorum ki ¢ok dustnen insanlar gibi degisiklikler arzediyorlar. Nikbin {iyimser},
kararsiz, &cil, evhaml baslar gibi berrak, bulanik, sisli, puslu, bulutlu mevsimler... Heyecan
duyan kalp gibi hirsh, sinirli ruzgarlar...

CEHD

Artik dusmeyecedim ugurumlar, sunlar. yaninda olumden bahsetmeyecedim.. Ya
inanmazsa diye dusunmeyecegim.. $Simdi bu mektubu atayim mu. atmayayim m? “Ne
luzumu vardi” derse diye gekinmeyecegim.

Hertarafi en iyi goren zaviyeden {agidan}, her manzaray: en aydinlik pencereden seyre-
decegim. Hatta: benim duymak i¢in gildirdigim sézleri neye séylemiyor da demiyecegim.
Bu hususta acele de etmeyecedim. Zira bir gun ben de onun agzindan elbet kendimi
duyacadim diye nikbinlikle igimi ferahlatacagim. Cunku seni sevdigimi sana anlatabilme-



min bana verdigi huzuru takdir ediyorum. Benden umabilecegin, bekleyebilecegin
kadar iyi, sonsuz temennilerimi selam ve sevgimi géonderiyorum. Sevgim ki bir tane-
ciktir. Tahlil ettigim, anladigim, ve hakkinda karar = hukum verebilecegin sevgimdir.

tarih: Mektubun sana vasil oldugu gunden evvelki ilk pazar.

Ozdemir Asaf
Mektubu atiyorum. Lakin temennilerimi yalmz birakiyorum. Yarumdakini alikoyu-

yorum. Zira senin evhamli dusuneceginden suphelendim. Géruyorsun ya can gtkma-
yinca huy gtkmaz sézu ne kadar dogruymus.

S.SS.
¢ok, hem de pek gok!
Ozdemir Asaf
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10 May:s 1944
Sabahat;

Simdi bu satirlan yazmaya basladigim zaman simalden {kuzeyden} dogru bir
karanhdin geldigini géruyorum. Yoksa;, —bugunlerde de havalar inadina guzel gidi-
yor— diyecektim. Cevabini sifahi konugmalarda oldugu gibi hemen alamiyacagim
bildigim halde sana Nasilsin* diye soruyorum. Hem aklima gelen 25 Haziran tarihi
de ¢ok agwr. O gun, bana o kadar uzak gibi gorunuyor ki... Bu gunlerin de ¢ok agwr
gecmeleri hos bir sey degil gibi. istiyorum ki uykuda gecen zamanlar gibi bu gunler
de kossun, gegsinler

Sizin imtihanlanimiza bugun hari¢ 5 gun kaldi galiba. O gun (16'sinda) imtihan
donusinde seni gormek istiyorum. Istemezsen baska turlu de olabilir. Yani gene o
mahut {bilinen} tarihe birakabilirsin.

Baban 9'unda gidecekti. Gitti mi?

Derslerine ¢alistyor musun?

Bu sualleri cevab almak arzusuyla soruyorum. Bazan sukut ederek konusurdum,
bilirsin.. Iste simdi sakit {susarak} gectigim sualler de var ve mahiyetlerini
anlamisindir. Cevaplarnn iginde onlarnn da karsiigint bulmak istedigimi yazmam bile
zait {gereksiz} olur.

Ben, size, gule gule oturun dedim; evinizin civarindaki yapraklar, yesillikler duy-
mustur. Bilmem sana soylediler mi?

Yazarken daima hasis {eli siki} oluyorum. Cunku istiyorum ki konusayim, anlatayim.
Ve duyulayim...

Simdi Bostancidayim. Soyle bir dolasmak, agiimak niyetiyle buraya geldim.

Birden seni gormek istiyor ve imkansizliklarla karsilastyorum. [ste bugun ve bir
ok defalar oldugu gibi ye'se {umitsizlige} kaptiyorum... Kartonlar konusmuyor ki...
Ben de; susulmamali; bari kagitlar, mesafeler lisana gelsin diye...

Evet dile gelsin diye yaziyorum Onlan susturmamant istiyorum. Ruzgarlar
konusmuyor, yollar konugmuyor, gece konugmuyor...

Neden... degil mi... Neden susuyorlar acaba... Yalmiz —-Sabah-** konusuyor. Bana
diyor ki:

"Iste dUn'll yendim.. Buginu de yenmeye ugrasiyorum..

Yarin safakta syleyecedim zafer sarkilariru dinle... iste ben bu gunlerde maglup
gunlerin galip bir gunun sabahiyla aktedecedi ittifak muahedesini {beraber duzenle-
yecegi anlasmayi} bekliyorum. Tipki, siyasilerin bekledigi sulh gunu gibi...

Butun iyi temennilerimi selamlarimla, kolkola sana génderiyorum.

SSS.
Ozdemir Asaf

* Nasilsin - 1970 yilinda yayimladigi siir kitabinin ad.
Sabahat'in Ozdemir Asafca kisaltilmig ad1.



12 Mayzs 1944
Sabahat;

Gecen gun sana bir mektup attim. icimde kaybolmast korkusu oldugundan simdi
12 Mayis Cuma aksami sana birseyler duyurmak arzusuyla yeniden yaziyorum. Eger
o mektup sana ulastiysa yazdiklanmun arasinda yazamadigim seyleri de duy. Cunku
fazla yazamiyorum. Zannediyorum ki bir géz, hem de beni anlamayan gozler onu
okuyor ve bana guluyorlar.

Iste bu kuruntulardan dolayt hic bir sey séylemeden sahifeler doluyor. Bir zaman,
gunlerim yasanmadan gegti. O gunlerde iki yolun karsisinda bulundugumu, onun igin
hangisinde yurumemin mukadder oldugunu bir turlu kestiremedigim i¢in gunlerimin
nasil, ne sekilde gegtiklerini anlayamadim. Bugun ise heyecarum son haddini buldu
artik. Cunku kaderin garni vuracak ve ben o yollardan birine ilk adimu atrmis olacagim.
Dusun ki ikisi de donusu olmayan bir gidisin istikametindedir... degil mi?

"Acabalar” diye Sokaklarda bashigi altinda bir yazim vardwr. Ben o nushayt sana
vermistim. Guzel bir gundu, o gun. Her taraf aydinlikt,, gunes vardi Beyaz bulutlar
vardl Hafif bir ruzgar esiyordu.. Hem sen bana o gun sende bulunan kitaplarimi
iade etmistin. Ve iste.. iste o yazida bekledigim bir giinden bahsederim...
Istiyorum ki annen, baban beni, istedigim gibi tanuyabilsinler... Yani oldugum gibi...
Iste o glin bu gunlerdir. Ben bu gunler i¢in dogduguma kaniyim. i¢lerinde hig bir
suphe olmamall. Ah beni tanisalar. Bunu o kadar istiyorum kil...

Seni gormek, sesini isitmek, seninle oturup sundan bundan bahsetmek, konus-
mak, gulusmek igin...

Iste sonrasii yazamiyorum, baskalar okuyacak diye korkuyorum.

Akil insanlara bir ok hususlarla aladkadar olmalar igin verilmis... Ben simdi bir ¢ok
defalar aklmuin karsimdaki kitabin satirlarindan kurtulup beni serazad {basibos}
sokaklara attigini soylersem bana iradesiz demeleri mi lazim gelir. SOylesene... (Kim
okursa okusun...) sevmek, gok sevmek insana eziyet mi vermelidir. Manéa temelleri
biraz munakasa géturur, mutlak bir hukum olmamakla beraber hos bir vecize hatir-
ladim: "Delirmek akillilara mahsus bir mazhariyettir {seckinliktir}. Delilerin kaybede-
cek akillan olmaz ki" diyor. iste ben bugtinlerde masamin basindan kalkip sokaklar-
da gezinmeye ¢iktigim zamanlar, aklimin ve irademin katiyetle var oldugunu sezi-
yorum. Cunku beni kitaplardan geken, alan kuvvet de bir irade eseri degil midir?
Bilmem sdylemesi nasil olur ama; her zaman evden ¢ikarken, onu muhakkak goér-
meliyim, diyorum. Lakin evinizin civarindan bile gegerken degil sadece sagdaki,
soldaki insanlardan neden bu yollardan ikinci, uguncu defadir gegiyorum diye etra-
fimdaki havadan ¢ekiniyorum:. itiraf ediyorum ki bu hususta muzaffer bir maglubiyete
ugruyorum. Biliyorum ki... Neyi biliyorum.. Ha! $unu: Biliyorum ki; mahiyeti itiba-
riyle degil, harici gérunus cihetinden bu bana iyi not vermez... Lakin; bu derin sukut
dinsin... Beni anlamus olan sen; bu sukutun uzamast ne demektir, hele benim igin...

Simdi, yann bunu atmaya karar verdim. Dilimin ucuna gelenleri tuta tuta ancak bu
kadar yazabiliyorum. Bu an bile hersey yerli yeninde, hi¢ bir degisiklik... Bir tek senin sesin
eksik. Bunu da istememi, beklememi takdir ediyorsundur. Sesini bekliyorum Sabahat;

Belki de hala tasavvur edemedigin kadar SSS.
Ozdemir Asaf
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13 Mayrs 1944

Biraz evvel su tek kagidi okudum. Bir seyler séylemek istemisim. Tek kiymeti sana
yazilmig olmast ve dun geceki haleti ruhiyemi aksettirmis bulunmasindadir.
Bugunum de avare gegti. Canum pek istemedigi halde annemin zoruyla kardesimi
bir arkadasinin dugunune goéturecegim. Seytan diyor ki postahaneye git eger varsa
ve yoldaysa cevabiri oradan huviyetini isbat ederek gabucak al!

Bundan bir evvelki mektubu attigim gunun gecesinde ruyada kendimi postaha-
nede mintika mintika mektuplan aywran muvezziin {posta dagiticisinin} yaninda gor-
dum.

Zaman zaman ders ¢ahistyorum... Etraf aydinlaminca bu mukadderse senin yasa-
digin sehirde kalmak arzusuyla sayim {¢alismarm} muazzam bir kuvvet kazanacak-
tr

Iste bu satirlar gibi dustincelerim, giinlerim kararsiz... ates bocekleri gibi bir aydin-
lik bir zulmet {karaniik}, bir aydinlik, bir karanlik arasinda bocaliyor. Ne mutlu o ates
boceklerine ve bana ki aydinlik onlarin kanatlan iginde ve benim igimde.

- Hatirasi kalbe 151klarla dokulen
En iyiye, en guzele, en sevgiliye...
Selam, sonsuzlugun aydinlik bahgesinden
Seldm, senelerce, senelerce Oteye —

- Ve simdi bastanbasa kul rengi
Kanatlarint agmada bir altin devir.
Basliyor Smrun ve dlumun guzelligi
Soyleyecek simdi zaferlerini siir =" #

Hig... Sadece aklima geldi onun igin yazdim.
Bana yaz S... Hi¢ olmazsa bir mektubun agir ge¢mis bir ka¢ gunumun hatirasin,
ve kapal gegebilecek olan gene birka¢ gunumun eziyetini dagitabilir.
Seldmlarimi génderiyor
Selamlanni Bekliyorum.

Ozdemir Asaf

* Ahmet Muhip Diranas - Selam.



GONDERILMEMISTIR 14 May:s 1944

Sabahat;

Suraya neler yazabilirim diye dakikalardir dusunuyorum. Fakat sadece ismini
yazabildim. Benim igin hersey olan ismini... O isim ki mukemmel bir insanindir. O
isim ki simdi eve geldigim zaman yani bu pazar gunu de yuzunu goremedigim
insanindwr. Biraz evveline kadar dusundugum ve simdi yazarken de sanki onunla
konusuyorum diye kendimi avuttugum insanindur.

Dun aksam uzeri sana bir mektup yolladim

Bir sey yazamay1p, bocalayan dusuncelerimle dyle bu kagida dahp kalirken gegen
anlartyahut zamanlan da yaziyormusum gibi yaparak kagit uzerinde kalemi gezdir-
sem 5-6 satirda bir yarim yahut birer sahifelik bosluklar meydana gelecek.

Ne olurdu yalan soyleyenlerin (tabii bu onlann hakkidir) neler soylediklerini
duyabilseydim. Yalan soyledikleri gibi yalan da duymus olabilirler Benim o zaman
yapacak bir tek isim kalr.. Imkan hudutlan dahilinde gayet tabii ki hi¢ olmasa bile
bu sekilde yanhs seyler duymalarn ihtimali vardir. O zaman yapacak bir tek isim kalr
diyordum:

Duyanlara: Siz sunu séyle duymussunuz. Halbuki éyle degil boyledir der ve
daima aksini yapamadigim gibi dogruyu séyler onlarn ikna ederim.. Ya inanmazlar-
sa dedil mi? —Ki bu da imkan cercevesi icindedir- iInanmamalarina ihtimal vere-
mem. Benden sonra dahi olsa bir gun inarurlar ya...

Oyle bir vuzuhla {acikiikia} yaziyorsun ki. Simdi bir daha okudugum halde sahuslar,
zamanlar, segilmiyor.

Ben bile séyle bir kendime bakiyorum da.. Ve kimbilir su gulenler de acaba
benim iginde bulundugum gunlerin hi¢ olmazsa yarist kadar bir zulmet iginde
bulunmuyorlar mi? diye soruyorum. Evet yollar ve yollarda sayisiz insanlar var.
Hemen hepsi saglann tarayor, uyuyor, yuruyor, kiziyor, neseleniyorlar

Alin yazisi diye bir sey yok Buna, inanmug olarak hayir diyorum. Yalniz: Daimi
olarak insanlarin alnina yazilan bir yazi var Daima, her gun, her an yaziimakta olan
bir yaz. Iste, o, yazildigi andan itibaren olanlara kader diyoruz. Yoksa Hayat
Yollanmizin ucunda, ortasinda, velhasil herhangi bir yerinde sabit duran bir
mukadderat noktast yok. Insanlan bekleyen olum degildir Oyle olsayd: biitin
ruhiyatgilar, filozoflar dlumden kagmanin, ona rastlamamanin yollann arar... Ruh
var mi? Yok mu? Akil nedir vesaire gibi islerle ugragsmazlardi Hayir bunlar hig boyle
degil...

Simdi hastalanin bas uclarindaki grafikli cetvelleri hatirla. iste onlara her muaye-
nede, her derece alinista bir mulahazat {bilgi} yazisi yazilir, bir hararet ¢izgisi gekil-
mez mi? O hastalar insanlar farzet. O cetvelleri alin farzet.. Ve doktor da alin yazisi-
ni yazan.. farzet... Bazi insanlar var ki hararet gizgileri gogaliyor bazilan var ki azali-



yor (yani iniyor ve cikiyor... Yalniz oradaki inis hararetin dustugunu sthhatin yaklas-
tiginy, gikis ise sthhatin uzaklastigin bildirir. Hayatta = almimizdaki ¢ikis gizgileri
yukseldigimizi, yeni ufuklar, sonsuzluklar gérecegimizi inis gizgileri ise ucurumniara
indigimizi gosterir) karaniilara

Hani bazan da duz hat halinde gizgiler gekilir. Hangi seviyede gidiyorsa ona gore
vahamet kesbeder {tehlikeli bir durum alir}. Sthhat seviyesi harig... Dusun ki bir insan
karanliklar seviyesindedir ve alnina yazilagelmekte olan ¢izgi ise duz hat halinde
uzamaktadir.

Cizginin asgari noktadan asagiya gegmesi yahut = yani birdenbire kesilmesi artik
karanh@gin son bulmayacadmna delildir. iste o ana kader diyoruz biz...

Iste cografi bir tesbih daha: O ¢izgi deniz seviyesini asmalidir. Cunkl deniz sevi-
yesi cografya bilginlerinin bas miyan {slcutu}, can kurtaranidur...

Ben, Yahya Kemalin bir misrainda soyledigi noktadayim:

“Bir merhaleden her iki dunya goérunur”

CE 22

Bilmem anlasilir mi? Bu gunleri yasamiyorum. Yani bu gegen zamanlar beni ath-
yorlar.

Ruyalarda “dusus‘ler vardr. Hani insan tam g¢arpacadi an kabusla uyarur... Lakin
UYANIR. O uyanmak ise o insanin hayatinu = kendi hayatim bir madde gibi elle tutulur
bir halde sezmis oldugu andir. O zaman: Yahu iste hayat sudur!. = "hayatim herseymis”
der; ve, durur.. fleri gidemez = hikim veremez zira artik hayatin tam icindedir. Ve
insanlar iginde bulunduklan herseyi boyle bir acizlikle tahlilde ilerliyemezler.

Bu riiyada bir dusus var ve herhalde tam garpacagim an birden uyanacak hayatin
icine girmis olacagim. O zaman; zaman da bana kendisini hissettirerek = gostererek
gegecek.

Bu satirlara "Edebiyat” demiyecek olan bir tek insan tanuyorum. Bu satirlara o;

"Ozdemir her zaman ok gayret ettigi gibi yasadigini, diistndiigunii anlatmak
icin girpiniyor. Zaten o, bunun igin yasamaktadir. Onun emeli, yasamak mecburiye-
tinin sebeplerini; anladigint kuvvetle tahmin ettigi bir insana duyurmaktan ibarettir.”
diyecektir. Tabii o insan Ozdemirin E ((butun siddet vasiflanm ilave edilirse)) J bile
ancak ¢ok pek ¢ok sevdigi insandur.

(Bu cumle dusuktur...)
EE D
Mukadderat yazimun sonuna nokta gelirse. Bana: ‘lyi bir insan olmak icin butiin

manevi meziyetlere sahipti. Lakin luzumundan fazla sevdi. Fakat biz o zaman bile-
medik” derler.. Diyecekler!



Evet dyle derler! ve gulup islerine dalarlar. Halbuki Ozdemir luzumu kadar sev-
meyi bilebilmek i¢in yalrmz ve bir tek sana ihtiyact olduguna kani. Bu teyid tekzibe
muncer olamaz {gercek yadsinamaz}. O laf, senin bana naklettigin o s6z sadece
"André Gide"in s6zu olmaktan ibarettir.
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14 Mayis 1944 Pazar Ozdemir Asaf

Su bos yerleri yazacak bir insan dogmadi. Olamaz. Sade o gizgileri kendime geliyorken
Gizdim. Yarin da bu mektubu atacagima dair kendime s6z verdim.
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14 May:s 1944
Sabahat;

Simdi karsimda dun gece sana yazilmis bir mektup var... Okuyorum.. Gece yan-
sindan ¢ok sonra postahaneler agik olsayd: sana ulasmak i¢in benim gibi yollara
dusmus olacakti. Lakin hislere itidal, akla makuliyet veren sabahlardan biri geldi ve
ben onu sana génderemedim. Belki bir gun sana o mektubu gdsteririm. Fakat simdi
oldugu gibi agir agir yazmaya, dusunmeye mecbur oldugumu, gunku bdyle olmast
lazim geldigini biliyorum. Arada sirada orada yazdiklannmi da bu mektubumun ara-
sina sikistiracagim. Zira hepsini nakletsem benim dun geceki halimi ¢ok iyi anlatmis
olduklanni zannettigim halde gene sana ciddi bir kanaati tam méanasiyla veremez.
iste simdi gonlumun razt olduklanmu da katarak tekrar yaziyorum.

O mektubun da ilk satirinda ismin var. "Benim igin hersey olan ismin.” "Mukemmel
bir insan ismi...

Demek ki sana, senin inanamayacadin seyler sdyleniyor ki onlara kesin bir
hikumle: —-dogru degil- damgasint vuruyorsun. Bu onlann hakkdir gibi geliyor
bana... Cunku senin gibi bir kiza sahip ana-babalardan ¢ok var mi zannedersin.

Yalan sOyleyenlere; keske sussalar. Susanlara keske yalan sdyleseler - demis
olman. Yani senin bu iki satirlik s6zun benim nazarnimda seni bir defa gérmus olma-
ma bedeldir. Halbuki senin zeki bakiglanindan bir sey kagirmanin imkansiz oldugunu
onlarin bilmesi lazim gelirdi degil mi?

Simdi, onlann, pek hakl olarak hissettikleri suphelerin bir gin muhakkak dagila-
cagini gun gibi bilmekteyim. Lakin bu hususta konusacak olan tek hakim "zaman’drr.
Beni de igine alabilecek, yahut beni asabilecek bir zaman..

Yalniz haricl gorunus insanlann i¢ dunyasindan sesler verebilseydi zaten buna
insanlar namina ben esef duyardim. “Lombrozonun {Cesare Lombroso} tipleri = fena
insanlan fizyonomileriyle tefrik etmek {aywrmak} mumkun olsaydi insan tartan tera-
zilerle beraber insanlik degeri Olgen teraziler kesfetmek de mumkun olabilirdi.

Bak dun gece yazmus olduklanmdan bir parga:

"Alin yazisi diye bir sey yok. Buna; inanmug olarak: HAYIR diyorum. Yalmiz daimi
olarak insanlarin alnina her gun, her an yazilagelmekte olan bir yazi var. Her yazil-
mus olana kader diyoruz. Halbuki herkes kaderi hayat yollanmuzin bir yerinde bizi
beklemekte olan sabit bir nokta gibi telakki eder. insanlan bekleyen mukadderat
noktast yoktur Zira hayat yolunda kendimizi yurur zannettigimiz halde bunun aksi
vuku bulmaktadir. Yuruyen kadere, dlume ayaklanyla giden mahluklar degiliz. Biz
durmaktayiz. Yurtyen, hareket eden bizden bagka her seydir. Yuruyen, bize dolanan
zamandir. Ve zamanin iginde de hersey vardir”

Bir sdzumu hatirhyorum. (Filozoflann hakikati ararken bulduklan hakikatler, sair-
lerin guzeli ararken bulduklan hakikatlerden pek daha azdir)

Gunku hig bir filozof... Kader, gelen bora halinde zorludur.. diyemedi. Bunu bir
sair soylemistir. (Y. Kemal) { Yahya Kemnal Beyath}.

Yuruyen biz olsaydik, butun ruhiyatgilar, filozoflar su var mi? Bu yok mu diye bir
talam seylerle degil yollan degistirmenin, aktarmalarnin mumkun olup olamayacak-
lanin tetkikle ugrasrlardu.



Merhalelere ulasan bizler degiliz. Bizlere dogru gelen merhaleler var. Bir merhale
vardr; gunesle derya gorunur... Bir merhale vardir; her iki dinya goruniir... Iste bu
son satir dun gece Uzerinde bulundugumu sezdigim merhaledir.

“Hani ruyalarda dugsugler vardir. Insan tam garpacadi an anide uyarverir.” Iste o
insan, o anin iginde, kendi hayatinu elle tutulur bir halde sezen insandir Uyanmasaydim
acaba nasil olacakti diye merak eden fazla mutecessisler de {merakllar da} vardir O
uyanmak hayat demektir.

Bu riiyada da bir dugsus var. Her halde tam son anda bir uyaniverecek ve hayatimi
elle tutmus gibi olacagim. Fakat muhakkak olan bir sey varsa degil yalniz tutmak,
hayatimun boynuna sarlip, gitmemesi igin birakmayacagimdur!

Nelerden sonra dun gece sunlan da yazmisim. ("Bu satirlara "Edebiyat!” demiye-
cek olan bir insan taniyorum. O; Ozdemir her zaman ¢ok gayret ettigi gibi yasadi-
gini, dusundugunu anlatmak i¢in girptiyor. Zaten o bunun igin yasamaktadir”
Anladid, sevdigi bir insana genis ufuklu bir hayat verebilmek i¢in yasamaya mec-
burdur. Onun emeli budur) diyecektir.

Mukadderat yazimin sonuna nokta gelirse; Bana: - lyi bir insan olmak igin butiin
manevi meziyetlere sahipti. Lakin luzumundan fazla sevdi ve biz bilemedik— derler!
Sonra islerine dalip belki bir daha hatirlanacagi zamana kadar unutur giderler.
Halbuki Ozdemir luzumu kadar sevmeyi bilebilmek icin yalrz ve bir tek sana ihti-
yaci olduguna kani.

€ 2D

Yann seni gorecegim. Cok guzel. Lakin bugunu nasil oldurmeli acaba. Gene dun
geceden ¢ok iyi oldugumu zannediyorum. Biraz sonra yorgun dusuncelerimle bir
seyler de okuyabilirim belki Bunun ¢ok lazim oldugunu biliyorum. Lakin iste séylu-
yorum. Beni, seni gormekten menederlerse seni goremedigim bu gunlerde oldugu
gibi higlige dusmek korkusu beni eziyor. Higlige dusmek degil hi¢ olmamak igin
savagsmak beni ¢ok yoruyor.

Simdi kenarda duran kitabt alip okumak, seni dusunmemeye galigarak okumak.
Cunku bu aralarda zaman zaman seni dusunmemek, butun bir hayat boyunca
senin yuzunu bana yakindan gosterebilir. Seni dusunmemek imkansiz olduguna
gore yapilacak is okudugumu mumkun oldugu kadar anlamaya galismaktan ibaret
kalacaktir. Ve ben de galisirsam mevcudiyetini hissettigim zekdmla neler yapabile-
cegimi herkese gosterebilirim. Sabahin olmast i¢in kara bulutlann gitmesini bekle-
yen dogru dusunmuyor olsa gerektir. Giden kara bulutlar degil, karanliklar degildir.
Karanliklan yutan bir aydinlik gelmesidir ki bizi, beni sabaha ulastinr. Simdi bu
gecelerde karanlklann gitmesini degil aydinhd iyi gorebileyim diye kendimi
hazirhyorum. Ezel olan karanlk ve ebed olan (karanhgin, aydinhgin) arasindaki
mucadeledir.

Diyordum ki: yann seni gorecegim. Fakat o zaman ¢abucak gegiverecek daha
dogrusu bana dyle gelecek. Her zaman oldugu gibi soylenmemis sozlerim kalacak.
Gézlerim belki yuzunun seklini bir muddet daha fazla igebilmek i¢in dyle sana dala-
cak. Sen konusacaksin, herhalde o zaman esecek bir ruzgar saglarnnla oynayacak ve



sen ellerinle onu duzelteceksin. Sen konusacaksin sesini daha uzun muddet ya
duyamazsam korkusuyla igimde bir mahgser heyecani dogacak. Ben ise harice bir
sey sezdirmemek igin galisacagim. Beraber yan yana yururken elim koluna girmek
uzere uzanirken akim basima gelecek g¢ekecedim ve birden herseye kizacagim.
Sana bakacagim. Sdyleyecek s6z bulamayacagim. Gulecegim. Senin gozlerin gule-
cek, dudaklann kimildayacak sesini duyacagim. Ve zaman gabucak gegiverecek...
Sonra sen ayrilacaksin. Evine déneceksin. Belki bir gun... diye dusunecegim. Gece
olacak. Belki sokaklarda dolasir bulunacagim, belki odamda dusunur...

15-5-1944

Simdi 16'nc1 gunun sabahiolmadi lakin 15 biteli bir saat oluyor. Yani seni gorece-
gim gunun igindeyim.

Bu mektubu bir kag defa okudum. Baz1 yerlerini neye yazdim acaba diye kendime
sormuyorum. Degil mi ki akimdan gegtil Neden saklayayim. $imdi ne dun geceki
firtina var ne de tam bir huzur ve sukun igindeyim. Fakat aksam ustu geg vakitten
gece yansina kadar ¢alistigimi da sOyleyebilirim. Medeniye* bir defa tekrar edilirse
(ki edilecek) baslangigtan bir hulasa Gikarilirsa elemeler hazir olmus bulunacaktir.
Simdi heyecanla uykuya baslamisindir. Sana Allah rahatlk versin diyor muvaffaki-
yetler temenni ediyorum.

SSS

Ozdemir Asaf

* Hukuk Fakdltesi’'ndeki dersin adi.



21 May:s 1944
Sabahat;

Isimlerinin ehemmiyeti yok dunlerden bugunlerden olan gunlerden (hepsi
dememek igin soyluiyorum) bazilan gidis ve kavusus zamanlarinda beni yanlarinda
gozleri agik buluyor, veda ediyor veya:

- Hos geldin guzel gun!

dememe karst:

— Hos bulduk.

demiyorlar Susuyorlar.

Halbuki ben onlardan her birini nasil guleryuzle karsiltyorum bilsen... Beni hos
bulacak bir gun istiyorum. Demek gulusumun, acimin gulusu oldugunu onlardan
saklayamiyorum. Desene ki aydinlik sabahlarnn gdzunden bir sey kagmaz. Nasil
oluyor da 24 saatimize gunler sigabiliyor, yahut 24 saatimiz gunleri istiab edebiliyor
{sigdirabiliyor}. Bu yakinlarda bir an gibi gecen guzel, aydintik gunler yasadim. Iste
dun ve bugun ki, mesela evvelsi gun olan Persembe gibi ¢abuk gegenlerden bir
senelik kadarnnu iglerine alabilirler.

Beklenen, bekleten gunler agir geger. U z a k gunler agir geger. Ya hem bekleten
hem u zak gunlerl.. Onlar ise o kadar aheste adim atiyorlar ki. Nerdeyse durduk-
lanna hukmedecegim.

Yazmaya devam ediyorum. Simdi biraz evvel bir gin veda etti. Istasyonlarda
kampanalan galdiran goézlere isaret eden, ellere vazife emrini veren saatlerden biri
sofada kampanasina bizzat kendi 12 defa vurdu. Bir perondan hareket eden gun
katarinin {treninin} kalkistna mukabil bir perona pazar katan geldi. Yolcularinin iginde,
birisini bekliyorum. Birisinin Sabahin ézluyorum.

Yeni gun soruyor. “Kalbin neye bu kadar huizh garpiyor” diyor bana. Acaba ne
cevab verebilirim.. Hayir diyemem.. Cok hizli garpiyor Sabahat, hayir diyemem, inkar
edemem. Bir sicaklik iginde yariyor, heyecanlaniyor. Susamam, saklayamam..

“Einstein” izafiyet nazariyesini kurmus, izah etmis. Lakin bir kadin okumus, anla-
yamamuis, sormus: "Siz gegen zamanin aslinda hizini hig degistirmedigini fakat bize
bazan yavaslarmis, bazan hizlagmus hissini verdigini séyluyorsunuz. (Ve bu hissi
butun insanlarin duymakta oldugunu soyluyorsunuz.) Halbuki ben hig boyle bir sey
duymadim, hissetmedim. Benim gunlerim hep bir boyda, bir renkte geciyor. Siz
yanhs dusunuyorsunuz zannederim.” demis.

Alim asadidaki gibi nazariyesini izah edince kadin anlarmis ki disimizdan bize
sarilan [ (veya ¢ozulen [x].) ] zamana mukabil ~i¢gimizin anlar1 - bir boyda
bir renkte degildir

Aynstayn demis ki: "Farzedin ki siz ¢ok sevdiginiz birisini bekliyorsunuz. Zaman
nasil geger

- Agir geger.

x Her ihtimalin bir aksi ihtimali vardi.. Ben de isaret igine onu ilave ettim. Bir balkima
Oyle degil mi?



Beklediginiz x vakit kadar onunla beraber bulunacaksiniz. $imdi zaman nasil
geger

— Cabuk geger.

iste ben de sadece bunu soylemek istemistim.

O kadin kimdir bilemem ama. Keske o gene eskisi gibi futursuzluk iginde, tahlile
yanasmadan gunlerini yasasaydi Simdi igimizin anlannin da disimizin anlarnina
muadil {esdeger} oldugu halde birincinin bize bagka baska sekil veya sekilsizliklerde
kendisini hissettirdigini anlayinca herhalde Aynstayn ile karsilasmadan énce duydu-
du huzur veya huzursuzlugu artik tadamayacak.

Ben ise; gunlerim persembe gunu gibi gegsin zarar yok yani ¢abuk bitiyor gibi
gelsin fakat senin yaninda gegsin isterim. Ben o, gabucak gegiyor gibi gelen zama-
nin ayaklarina gelme takmayi da basannm. Fakat tek sesini kiskanan ruzgarlan,
gozlerinin karsisinda daha ¢ok mavilesen sularn, daha ziyade yesillesen yapraklan,
adimlann ve golgelerimizi suruyen yollan iglerinde bulunsun. Ben onlara; ‘guzel
gunler, dlumsuz gunler” diyorum ve diyecegim.

Ciddi mi sdyluyorsun?

Insan hayatinda bir defa ancak bir insana séyleyebilecedi sézleri nasil bagka turli
anlatabilir. Dunyaya gelenlerin ilk qigliklan ciddi ve son duygulan, ciddi olur. Bu
arada ancak gulmek, gulusmek igin vesile bulmak isteyenler haddi agmamast lazim
gelen sekilde latifeler yaratabilirler. Yeni doganlann ilk ¢ighgi hayatlannin sonlan
icindir. Ve hayatlanmin sonunun, son heyecari dinyaya gelislerine aittir... ste bunun
igindir ki ciddiyim, ¢unku her iki ménadsindada yeni bir hayatin donum
merhalesindeyim. Baska nasil olabilirim ki. Gézlerimin yast yannin olabilecegi ihti-
maline karsi, dunun de olabilir. Ne olur dunun olsa... Eskiden sdylenmis bir sozum
var. [htimal, yannlardan biri icin yazrmsim: "[ki gesit —yalruz insan- vardir Dusiinen...
Adlayan... Gulmek en az iki insanin laflanna fasila veren bir insanlik halidir.”

Degil mi Sabahat. Kim gulmek istemez ki...

Belki bugun de diyebilirim ¢unku héld devam etmekte olan karanhgin iginde
biraz evvel, senin yakinlarinda, ve hatta seni gérirken dustunityordum: Ozdemir, cok
talinli Ozdemir; Yasaman, hi¢ olmazsa dilsinmen ve sevmen icin yasaman lazim.

& 2

Hatirlar misin gegen sene sende bir kitap vardi ki iginde su mealde bir
nesir bulunuyordu:

"Sairler kavusamadiklan sevgililerinin dudaklarinda dolasabilecek kudrette kimse-
lerdir.” Ne guzel bir hayal! Ancak avutabilir... O kadar... Onu yazana demek isterim ki:
"Peki, o kimildayan dudaklarin arasindan ¢ikan sesleri duymadiktan sonra oyle kud-
retin ne kiymeti kalir.. Dedim ya aldatamaz... Ancak avutur.. Sairlerin hep = butun
sozleri gibi. Ancak ve ancak avutur.

Sabaha hemen hemen 3 saat var.

Gunlerdir, hem de uzun zamandan beri boyle, kendimi yeni gunlerin ilk kisimla-
rin gézlerimde uykusuzluklarla gegiriyorum. Kimse benden elimde olmayarn yap-
marmmu istemese. Nasil uyuyabilirim ki. Boyle her gun daha fazla (dusunurken



diyorum), demek istemistim... Yani.. Sey.. Hayur... Evet..
girdigimi . ) .
. —— istida {dilekge} ile
- girmeyecegimi
kalem'e bildirecegim. Universite heyetine kaydimu yeniletecegim. Zira; nasil olsa ele-
meleri bu devrede kazansam bile istedigim gibi olmasina imkéan ve ihtimal yoktur.
Nasilsa (5 - 5) (5 - 6) kazanmaktansa hi¢ kazanmamak daha iyi. Zira bu sefer é&numde
tecil igin = yani imtihana girip, hakkimi istimal edersem {kullanirsam} tecil igin asagt
yukart iki sene bir zaman kalacak. Halbuki bu sekilde son hadde kadar tecil isten bile

olmayacak. Gergi bu hareketim bugun igin bana kimseye "aferin, iyi yaptin” dedirtmez.

Sabahat, Haziranda ve Eylulde imtihanlara

Bu hareketim ilerisine aittir. Ya senin yuzunu bana gosterir. Yahut senin yasadigin
sehirde kalabilmemi saglar. Cunku bir turlu zihnimden kovamadigim dusuncelerle
bugunlerde ruh haletimin arzettidi inis ve Gikislann tesirinde kalarak devamli mesga-
lelere dalamiyorum. Olmuyor.. Yurumek, dusunerek yurumekte biraz hayattan bir
nebze {pek az sey} buluyorum. Oturunca agir agir ustime kanatlarint germekte oldu-
Junu zannetiim‘seytani ihtimalle r'den havasiz kaliyorum, boguluyorum,
eziliyorum gibi oluyor ve:

Yeter artik... Bu sukut dinsin.. Bu seytan élsun.. Bu gece aydinlansin... diye bagir-
mak ihtiyacinmi duyuyorum. Sunu tahlil ettim: Acaba bu sikintilan ben mi yaratiyor,
kendime dert ediyorum? Yoksa benim disimda bir merkezden mi bana geliyor ve
ben kagamiyorum?

Evet Sabahat onlan ben yaratrmiyorum. Sikintilann kara gézlerine asik degilim.
Benim disimda ve kuvvetli...

Bir seytan ki (yalriz adamakalli hissettigimi teyid ederim. Istersen: Alay mu ediyorsun
diyebilirsin...) Evet bir seytan ki: Bana; "bu ¢izginin disina gk, kag, ferahlayacaksin, zaten
hayat nedir ki” diyor. Bu vaziyette hala itidalle, okuyusuma devam edebilmeme ihtimal
verebilir misin. Yahu, bana en buyuk saadeti tattiracaginiima eden hayati ben hig kendi
arzumia terke yanasir miyimm? Bunu akil alir mi? iste bdyle olunca hayati hissetmek,
kabustan kurtulmak gin bir gareden istifade ediyorum: Hareket etmek. O da; yurumek,
degisik manzaralara bakmak, sesler duymak, yuzu ruzgara terketmekten baska bir sey
degil. Bu kadar basit bir degisiklik yapmakla i¢im rahata kavusuyorsa, neden kendime
zullm edeyim. Surada bir &mrum var, (ne guzel tasavvur ediyorum onu bilsen) Onu
kaybeder veya kaybetmeye yuz tutarsam acaba simdi bana nasihatlar, gayn akli ve
gayn iradi telkinler vermek isteyenler aglamaktan baska ne yapabilirler. Ben boyle
dusunuyorum. Ben kimseye mudahale etmeye yanasmiyorum. Geliyor onlar bana
dinleyemeyecegdim evsafta { niteliklerde} esassiz laflar soyluyorlar- Onlara her defasinda:
“Yahu, igimde mahser heyecanlan kimuldiyor, i¢im yaniyor. Durgun tabiat bana nese
veriyor. Ruzgarlar, Sabah ruzgérlan igimi serinletiyor.. Neden onlara kendimi terketme-
yeyim. Neden beni anlamuyorsunuz!” diye bagirmak istiyor ve hi¢ anlamayacaklann
dusunerek bu sesi de kendi kendime s6ylemek mecburiyetinde kaliyorum.

Hergun: “Dun bile bu kadar derin degildi diyor ve hayret ediyorum. Ben, yalan
sOyleyemem, dogruluk beni ge¢ anlatacaksa bile ayrilamam. Ben bdyleyim iste..
(Seni) (Ve ancak bu sekilde seversem sevecegimi) (baska turlll olan hallerin iginde
bulunmamin imkéansiz oldugunu) bir iman kudreti, kuvvetiyle anlamisim. Hem igim-
deki bu aydinlik nokta herhalde gok insanda yoktur. Benim hafizamin reddettigi keli-



meler ve ata sozleri.. var. Buna mukabil de yeni kelimeler; eskitiimemis, yalanlara
vasita yapilmamis kelimeler sahibiyim. Bu; aksi artik hi¢ bir zaman tasavvur edileme-
yecek, ve olamayacak olan tabiat kanunlar, fizik kanunlan kadar mutlak. iste aksi
istikametinde hukim verilmesi insan aklina mahsus olmayan tek alem... Mesela: “(Bir
damla tam tesekkul halinde damlar)’ Ne tesekkulinden evvel ne sonra.. Cunku
damla su mefhumundan ayrilabilen, tek vahittir {essiz seydir}. Denizler dolusu, nehirler
dolusu su tabirleri ne kadar muphem {belirsiz} de@il mi. Bize adedi {nicelik} ve kem?1
{nitelik} hic bir delil olamaz. Ama: "bir damla su” mesela bir buz sarkitinin ucundan
aynimis ve fakat hentiz maddeye temas etmemis, muallakta {bosiukta}, dugsmekte olan
"damla” mefhumuyla tam izahint bulmustur. Bir yagmur damlast. Ondan pek ¢ok ufak
olan birtek sis tanesi..

Demek isteyecegim su: Damla biraz daha kuguk veya buyuk olamayacad gibi ben
de biraz daha s0yle biraz daha boyle olamam. Hem olmak istesem ugrasacagim sey
(milyarca senelik akis) (Tabiat)dir. O da degistirilemez. Hangi kuvvete, hangi istinad
{yaslanma} noktasina dayanacadim? Yani simdi unutayim da sonra dusunuriim nasil
diyebilirim. Tabiatla, tabiatimla nasil cenklesebilirim.. Tabiatin mutlakhgiru kabul eden
aklim, normal bir insan akh olmak hasebiyle sevginin de mutlakhginu kabul etmis.
Degil bunu yenmek () bir irade eseri, bunu degistirmeye (ugrasmaya-baslamaya)
yeltenmek hamlesi zaten baglangicindan itibaren iradesizlikten hareket etmis demek-
tir. Kalkilan noktadan ayrni noktaya donen insanlann, higlikten gelip higlige giden
insanlann bu ilk ve son merhalelerindeki mutabakati hi¢ degistirmemis olan dunya-
sinda ben nasil hareket etmis oldugumdan gayn bir noktaya varabilinm. Tabiatta
sasmayan bu donusu nasil tek tarafl yapabilirim. Havaya tas atiyorsun donuyor..
Baginyorsun, sadanin aksi yani sesin donuyor. (Turgenief diyor ki: “Baliklar suyun
disina Gikabilirler. Lakin tekrar suya donmek mecburiyetindedirler.”) Her kavusus bir
donus oldugu kadar gidistir de. Iste havaya yukselen tas, ytkseldigi zamanlarda gidi-
yor, kendisini firlatandan uzaklasiyor demektir. Fakat biraz sonra yaklagmaya baslaya-
caktir. Bunlan da yazmaktan maksadim; hatinma gelmis olmalan ve bugunlerdeki
halimi izaha yardim edecekleridir. Ben de onlar gibiyim. Bir tesir bana hakim olmus.
Ondan kagmaya ugrasmak zaten basl basina ona donmeye delildir. Hem ben boyle
bir gayret de sarfetmiyorum. Bir aydinlik noktasinin etrafinda dénen pervane o aydin-
lik; (karanlik hale gelince veya getirilince) neden ¢irpirur? Neden gene o i ister.
Bilirsin.. O; o aydinhiga kendini baglarustir, asiktir. Yanabilir o pervane. Ve bakanz ki bir
surl yanmiglarin uzerinde daha hala (musahhaslasmis akibet {beklenen son}), diger
ucusanlarnn hicbirisine kagmak ilham etmez, hatirlatmaz. Bunun NEDEN'i - NICIN'i
yok.. Degil mi.. Nasil olsun... Gézlerim gorur, kulagim isitir, elim yanarken nasil olur?

En lyiye En Guzele En Sevgiliye SELAM

Ozdemir Asaf



Bana hemen yazman siddetle arzu ettigim cevabinda bir gun, bir zaman, bir yer
isminin bulunmasini nasil istiyorum bilsen. Of, bu ¢ok uzak gibi. Fakat onlarla bera-
ber Sali gunu 2'den 3'e kadar Kadikoy iskelesinde seni bekleyecegim.

O-A- / 21 Mayis 1944
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GONDERILMEMISTIR 23 Haziran 1944

Sabahat.

Bu 23 Haziran 1944 gununun aksamuzerinden sonrast igin en ¢ok sikintih gecem
diyorum. Seninle bu hususta hani konusmus oldugumuz gibi hernekadar bundan
sonralan aynu seyleri demem ihtimali varsa da bu, gene kuvvetinden bir sey kaybet-
miyor.

Ben hi¢ harice ¢ikmayacak olan sozlerinden sonra séyledigim israrh bir kag sdz
igin senden defalarca af taleb ediyorum. Ne kadar mumkun degilse de beni, o s6z-
leri soylememis ve kendini de boyle seyler isitmemis farzetmeni rica ediyorum.
Affet Sabahat, ben onlan soylemeyecektim.. Degil soylemeyecektim hatta hisset-
meyecektim bile. Fakat gene de anide aklima saplanan endiseyi 0 an sOylemesey-
dim devamli olarak hissetmis sayilmazdim. Simdi ise mateessuf {yazik ki} Oyle oldu-
gunu zannediyorsun zannediyorum. Bu zanni demin rica ettigim farz {nasil istiyorsan
o} sekliyle degistirdigini bana sadece ihsas {belli} ettir. Kafi. Hatta rica ediyorum hig
olamazsa beni istedigim zanna kavustur. Sen gene iginden bu kabahatimi affetme-
mis ol. Lakin bana 6yle gorunme. Bu benim igin ¢ok agir olur. Kusurumun aksula-
mellerini {tepkilerini} karstmda gorup eziyet gekmeyeyim. Rica ediyorum bunu sen-
den.

Bu 24 Haziran 1944 gununde -ki seni gormek igin geldigim bu nisan gunudur-
sana hemen bunlan séyleyemiyecegimden bu satirlan yazdim. Mumkun olsa idi
dun gece sdylemek istiyordum. Zira bu yazilar sana herhalde sdzlerimden gabuk
vasll olacaktilar. Bana gonderecegdin karti bekliyorum. Onlar igin de beni hi¢ konus-
marmus gibi say. Zaman ne kadar az olsa bile tek seni bu s6zlerimden sonra géormek
istedigimden, tasavvur edemeyecegin bir sabirsizlikla yazini bekliyorum. Bunlann
bana bir ders oldugunu bil ve af ve ricalanmda ona gére musamahalann genislet.
Sen bir sey kaybetmezsin ve ben de "bundan sonra belki hemen hemen hig kaybol-
mayacak olan bir neseli ¢ehre ile yasamak” firsatimi kazanmug olurum. Sana séz
veriyorum Sabahat uzgunlugum pek artik gézukmeyecek. S6z veriyorum!
Bir ¢ok sartlan gunden gune tahakkuk ettirmek {gergeklestirmek} igin calisacagim. Ve
sen de simdi eksikligini duydugumu bana gene ver artik, olur mu?

23 Haziran 1944 gecesi
Ozdemir Asaf



24 Haziran 1944

Sabahat;

23 Haziran 1944 gunu gunes kaybolmaya dogru ufuk dedigimiz sonsuzun gozlerle
goremedigimiz koselerine gekilirken yollarda sdyle dusundum: “Bu aksam, bu gece en
Gok Uzuntull, en gok agrdir.” Seninle o gun de konusmus oldugumuz gibi, hernekadar
bundan sonralan da ayni sekilde ayni sekilde dusunmem ihtimali hakikat gibiyse de
gene o 23 Haziran gunu eski agir kuvvetinden bir sey kaybetmiyor

Hatta simdiki hafif fakat genislemeye, enginlesmeye amade olan nesemin arkasinda
hasmetle durmaktadir. Fakat bir defa daha soz veriyorum ki bundan sonra mumkun
oldugu nisbette Uuzgun durmayacagim. S6zum s 6 z dur Sabahat.

Insan icinde bulundugu sikintilan sonsuz zannettigi kadar, gene iginde bulundugu
guzel anlar sonsuz zannedemiyor. llkinde, gegmis olaru daha zayif, ikincisinde gegmis
olani daha kuvvetli bulabiliyor. Onun igin simdi o yollarda sana anide sdylemis oldu-
gum sozlerden evvelki sozlerimi, sozlerini ¢ok iyi ve guzel buluyor ve keske o aksam
uzeri sussaydim diyorum. Ne kadar mumbkun degilse de beni, o sdzleri sarfetmemis ve
kendini de boyle seyler isitmemis farzetmenirica ediyorum. Senden af taleb ediyorum
Sabahat. Affetmeni isterim gunku pismanhdm bana fazlasiyla dokunacak kadar ezici.
Affetmeni isterim gunku sen bir sey kaybetmek degil bilakis bir defa daha nazarimda
silinmez bir buyukluk, iyilik kazanacaksin. Ve bende ‘bundan sonra belki
hemen hemen hi¢ kaybolmayacak olan bir neseli gehre
ile yasamak”firsatint kazanmis olacagim. Affiin neticeleri bu kadar guzel oldu-
gundandir ki ricarmu kabul etmeni rica ediyorum. Musamahani genisletmek isterken
beni ezen bu pismanhdi duymaru beklerim.

Zanlannu rica ettigim farz sekliyle degistirdigini bana bakislarinla ifade ettigin zaman
akislerini goreceksin ki ne kadar parlak olacaktir onlar.

Kusurumun aksullamellerinin karstmda beni itham eder sekilde durmamalan senin bir
tebessumunun iginde sakhidir. Haydi Sabahat tebessum etmeni bekliyorum.

Bak ki senin ricarun degeri ile bu nisana geldim. Ve gulecek, nese duyacagim. Bana
higbir nese, higbir kahkaha az degildir Benim de gulmek haklkamdir.

Istedigim hayat ve istenilen sart ve vasiflan elde etmek icin calismalarima devam
ediyorum. Alelade gayretlerin fevkinde bir gayret sarfetmek kuvvetini ricalanm kabul
edilirse daha siddetli duyacagim.

Ve simdi sen de eksikligini aci ile duydugumu bana gene ver artik, olur mu. Ona gok
pek cok ihtiyacim var. istedigin ve istedigim gibi olabilmek icin sadece o lafi geri istiyo-
rum. Bir defa degil, kimseye degil hatta sana bile artik onlardan bahsetmeyecegim.

Seni sinifint gok iyi gegtiginden dolay! tebrik ederim. Senin de beni tebrik etmeni
tahakkuk ettirecegim {saglayacagim}

Bana yazacagini, bekliyorum. Zaman ne kadar olursa olsun. Tek bakislarinda, araya-
cagimi gormek igin bana yaz, bekliyorum Sabahat. Yalniz bunu bekliyorum. Muayyen
zamanlara kadar bir daha baska sey istemeyecedim bile. Sana rastlarsam, beni gorur-
sen ve istersen bir kag laf edebiliriz, o kadar. Ben i¢imden bu kadar fedakarhik edecegim.
Senden de onlan beklerim. Guzel ve tath, eglenceli bir yaz gegir, ve beni de bazan
hatirla olur mu Sabahat.

246.1944
Ozdemir Asaf



3 Temmuz 1944

Sabahat;

Insaruin diisunduklerini yerine getirememesi vaktin cabuk gegmesinden ileri gel-
seydi insanlann belki yansindan fazlas elini sakagina dayayip dusunmeye dalardu
Lakin goéruyoruz ki dyle olmuyor. Simdi en mukabil inanisa hemen cevap vereme-
yecedin igin bu burda sona eriyor. Gelelim gun'e. 3 Temmuz gunu mektubunu
aldim. itiraf edeyim ki Cumadan evvel alsa idim daha baska olacaktim. Bunun igin
hastalanmam ihtimalinin "Seni ¢ok endiselendirdigini” musaade et de biraz tahfif
ederek {hafifleterek} ancak sonsuz tesekkurlerle kabul etmis olayim. Benim de bir
huyum vardrr, (Kimbilir gok mektup almadigimdan mu nedir) hemen cevap yazarnm.
Ve bir ¢ok haller de bana gelecek olan, yahut ihtimali bulunan bir ikinci mektuba
meydan vermemek isterim. Bilmem neden?...

CE 2D

O gun ¢ehrendeki memnuniyetin bana da sirayet etmis oldugu gézunden kag-
mamustir. O kadar...

..Ya beni gérup cevap yazmanin manas: kalmadigina... veya nokta nokta zehabiru
{kuruntusunu} vermemek igin vazgegisine... ben; ben olmakhdqim dolaystyla akil erdiremi-
yorum. Beni —ki sen sadece goruyorsun- ve konusmus zehabina nasil kapiliyorsun.

€ 29

Kalem degistirdigim halde yazimu muntazamlastiramadim. Ve hele cumlelere de
bir turlt hakim olarmiyorum, Dusuk gikayorlar. Bu gibi hallere tesir eden bir insanlk
hali hatirlarsan ona hukmet. Ve iginden de ki: Sudan bir mektubum bu insana bir
seyler kazandinyorken neden kisa bir zaman bile olsun onunla sesli bir muhavere
{karsilikll konusma} temin edecek bir imkani ondan esirgiyorum. Ki bu imkamin ona
kuvvet verecegini bildigin halde...

EE 2D

Ben tasrih etmekten {belirtmekten} gekiniyorum. Zira yerine getirilmedigini gor-
mek, sahit olmak muthis olur. Onun igin senden bekliyorum ve dikkat et ki ¢ok
bekliyorum.

G&E 2D

Sen bu satirlan yazarken diin postaya atrmus oldugum LIZA'y1 almusindir. Bugiin de
senin icin 2 wufak, fakat buyuk kitap hazirlamistim. (Candide=Voltaire)
(Dusunceler=Pascal) artik onlan yarin atacagim.

E&E 2

Ozgéniile selamini sdylememin imkansizigin anlamadim. Yakinda égrenecedi-
mi tahmin ettigim igin tehir ediyorum {erteliyorum}.



Ve bir turlu gulemiyorum, gulemiyorum...

Bu uslibun benim olmadigint soyleyebilirsin. Clinkl bugunku ben de yakin bir
mazideki ben degilim. Eskisinden daha ok ezgin, eskisinden daha ¢ok tuhaf.

Ki bu dunya bir evvelki senelerini begenmeyenlerin dunyasidir. Cinku onlar bir
evvelki senedeki emellerini yakalarmus hi¢ olmazsa yakinlagmuslardir. Simdi ben
boyle derken ve bu mektupta seni tamimis olmakhdgim dolayisiyla kapilacagim
zehaplara {(kuruntulara) az ehemmiyet veriyorum. Cunku zehaplardan evvel (senin de
beni tarimug olman bildigim igin) deruni (icten) = hakiki saiklere {nedeniere} istinad
edecegini biliyor ve “sayet’siz olarak istiyorum. Cunku insan isterse en agik seyden
en kapali zehaba, en kapal seyden en agik zehaba sahip olabilir. Yeter ki istesin veya
yeter ki istemesin.

Ve gene gulemiyorum, gulemiyorum.

Neticelerin bir talkam kararlar mahsulli olmasi veya olmamalan muhim degildir.
Muhim olan neticelerdir degil mi?

Ve inan ki benim igin senin endiselenecegini dusunmek isteyince akhmdan hari-
cen de, maddeten de hasta olmak gegiyor. [Demek istedigim manen hasta oldugum
degildir.]

Sayet marazi bir zehaba kapilirsan bunu sukutla acilandirmak degil
bedahetle {a¢ikiikla} tathlandirmak yolunu tercih etmeni isterim. Bilirsin ki benden
tasavvuri olarak hi¢ bir sekilde ima, inkar, tevil {sé6zu ¢evirme}, vesaire sadir olamaz
{gérilemez}

Bu gunlerimin en guzel hadisesi olan sana selam gonderisimdir. Halbuki bundan
guzeli de var. ((sesini isitmem))dir degil mi?

CEHD

Eger iki mektuba bir cevap vermekte israr ediyorsan onun da garesi gayet kolay.
Gorliyorsun ki mesele bunda degil. istekde. Ve gene her kitaba tesekkur igin cevap
luzumunu ihtiyar etmissen de {secmek istiyorsan da} bu da kolay. Sana epeyice
ucz% Tesekkur cevaplan yazdiracak kadar kitap da géndermem mumkun. “Kitabim
var” diyecektim ama nokta nokta zehabina kapilirsin diye yazmadim. Bunda da

.. ayni ,
mesele burada degil o halde.
Selamlar

371944 Ozdemir Asaf






GONDERILMEMISTIR 29 Agustos 1944
Sabahat;
Hafizam sarsilsa bile zannediyorum ki gene bu ismi duyunca tahtessuurum suu-

rumu {bilingaltimun bilincirmi} bana bir seyler hatirlatmak igin zorlanacagidir. Sana neler
yazdim. Ama ne ehemmiyeti var. Onlan senin duymanu isterdim. Halbuki seni gorun-
ce bile yuzune bakabilmem igin kendimde kuvvet belki de hak bulmam icab edecek.
Nasil konusabilirim.

Ben duyarmisim, hissedermisim, yazarmisim, severmisim. Bunlan yasayabilmek igin
hayat lazim. Sakin yasamak lazim. Dusiince sellerinin gunleri istila etmemesi lazim. flk
goérdugum zaman beni mahvedecegini inan ki sezmistim. Akil almaz, inanmazsin sen
benim 6zledigimdin, bekledigimdin. Seni unutmam hadiselere, zamana mutevakkif
{bagl} degil Bil ki seni unutamayacagim ben. Siiri hayali kalmad artik ifadelerimin. Ya
onlar ezildi ben duyamiyorum yahut ben onlardan uzaklastim. Yazinda muessiriyet
{dokunakhiik} unsurlarinin yardimiyla muzeyyen (suslenip bezenmis} kisimlar var deme.
Birak yazayim onlan. Aralannda kaybolmayaymm. S6z séyleyebilecek zamanlarimun son
bulmasina belki pek az bir zaman kaldi $imdi sdylemeliyim. Ben ¢ok ac1 gekiyorum
Sabahat. Kabahatim varsa cezasi geri kalmasin, gunahim varsa azabi eksilmesin. Daha
ne diyeyim kendime? Sevgili annem benden ¢ok endiselendiginden "belki avunur” diye
beni buna surukledi Daha dogrusu surtklemis. Yeni 6greniyorum. Simdi bu kadar uzu-
lurse hi¢ bekleyemez, kendine bir sey yapar zehabina kapilmis. Carmim annecigim ne
bilsin ki benim belki de en iyi yapabilecegim beklemekti Ben beklemesini bilirim
Sabahat. Bir veli {ermis} gibi bir omur bekleyebilirim ben Sen bundan hi¢ suphe etme-
yecektin. Ne olurdu babana karst beni biraz anlatsaydin. Ne olurdu “Ozdemire aciyo-
rum” “Onun fevkinde biri beni isterse onu tercih ederim” demeseydin. Ben seni uzun
muddet sevecegim. Iste diyorum. Benim fevkimdekilerden uzun muddet. Ama, olabilir
onlarin bugunu benim ancak yarimim olabilecektir. Ve sen bundan = yanimimdan umit-
var degildin. Fakat simdi benim yannimdan korkabilirsin. Ama senin yakininda gegecek
olan yarinki gunlerimden endiselenmeyecektin. Cunku ben seni seviyordum
Yaratabilecegime, gayretler yaratacagima emin olmanu isterdim senin. Bilmem neden
bdyle yaptin. Ben neler tahayyul etmistim. Yanin o yollardan mazimizi, gengligimizi
birbirimizin gozlerine bakarak ana ana gegecektik. Halbuki yarnn yalniz ben oralarda
dolasacagim. Yalniz ben. Ne kadar acidir bu bilsen. Ne kadar guzeldi bu bahar;

Parlak bir glinesin altinda yanan deniz. Ve agaglar. Oralardaki agaglar ki geng yap-
raklarnyla hala bu baharin golgelerinin Ustundedirler. O agaglar ki tasavvurdan ebediyen
silinemeyecek olan; "Sabahin saglarnn” bir vakitler dalgalandirmis olan ruzgarlann kar-
sisindadirlar. O agaglar ki altlarinda birakilan "alinmaz hatiralann” bekgisi gibi duracaklar.
Ve onlarn yapraklan henuz sararmadi Oralardaki golgelerin sahibi olan o yapraklar
henuz bu bahar, bu yaz, bu sonbahardadirlar. Daha henuz o yapraklar golgelerine
kavusmadilar. Kavusmasalar. O yapraklar sararmasalar. O yapraklar dokulmeseler.

Oralarda aksamlann ilk karanliklan, oralarda gecelerin yildizlan, oralarda seherlerin
ruzgarlan, oralarda fecirlerin (sabahlarin} ilk renkleri, oralarda sabahlarin mahmur
gunesleri hukumran oldugu muddetge bir ruh dolasacak.



Bahgelerde cigekler, gigeklerdeki renkler mevcut oldugu muddetge oralardan
gecgenlere agir bir hava arkadashk edecek. Aksam Uzerleri oralarda dolasanlar evham-
lar, korkular, endiseler duyacaklar.

O efsanevi yerlerin hakiki gehresini gorecek olan gozler sayiidir. O efsanevi yerle-
rin mazisini hissedecek olan goénuller sayihdir.

Oralarda baharlar olacak. Oralardan kislar gegecek. Gunes oralarda hukumran ola-
cak. Ask oralarda yakacak. Geng eller oralarda birbirlerini bulacak.

O yollarda ug bes ev vardir. Pancurlan daima iniktir onlann. Pencereleri, kapilan
daima kapalidir. O yollann sonunda yesil bir ev vardir. Gece o ev yesildir. Gece yanst
neftidir. Sabahleyin tomurcuk rengindedir o ev. Gun 1siginda yesildir.

Bir zamanlar saglan ruzgarlarda dalgalandigi gérulmus olan kiz o evdedir. Sthhat
ve saadet tasan uzun bir hayat boyunca gene guzel saglannn riizgarlarda dalgalan-
mast daima temenni edilen kiz o evdedir. Mesud olsun o kiz. O daima gulsun. Daima
guzel guzel dusunsun. Bakislan gdzlerin énunden gitmeyecek, sesi unutulmayacak
olan kiz o evdedir. Ona en guzel temenniler. Ona en mesut gunler. Ona en lyi bir
dunya. Gunlerin en aydinhid, hadiselerin en parlaklan onun olsun. Yaninda en iyi
insanlar bulunsun onun.

Cok eski gunlerin ardinda kalmus olan bir gulusten, bir hatiradan, bir s6zden gelen
o dusunceler.

O yollardan, o deniz kenarlanndan, o agaglardan geliyorlar.

Kabahatim varsa cezam geri kalmasin, gunahim varsa azabi eksilmesin.

Sabahat; Ben 7 yasinda babasini kaybetmis bir cocugum. Daha pek yakinda anla-
dim ki bu yetimin saadetten evvel vazifeleri var. Mektep siralannda zengin gocuklar
arasinda okurken higbirseyim onlardan farkh degildi. Onlar kadar gulerdim, onlar
kadar eglenirdim. Bugun ise onlar gibi mesut olayim dedim. Ruyalanmin insannt
gordum ve gayet tabi sevdim. Bu tesaduf bana bir ders miydi bilmiyorum. O yetim
¢ocukluguna bir géz atinca gérdu ki o gulugler, o eglenceler bir ananin her seyini
feda etmis bir ananin gizli gdézyaslan bahasina yasanmuislar.

(..)

Simdiye kadar sana soyledigim, yazdigim higbir seyde yanilmis degilim.

(..) Halbuki ne kadar guzel bir ufka dogru gidiyorduk degdil mi. Ben galisacaktim.
Eylulu bekleyecektim.

Yazilmis fakat gonderilmemis iki mektubumda da seni o gunlerde gormek istedi-
gim yazihdir. Fakat sen ise tatilde birbirimizi, tesaduf edersek gérecegimizi sOylemis-
tin. Bunun yuzunden ve gelmemen ihtimalleriyle onlan gonderemedim. O zaman
seni gérmus olsaydim bunlar hi¢ olmayacakt.

Simdi sabah olmak uzere. Bir saat bir sey kaldi.. Bugunlerde ¢ok boyle oluyor.

Daima seni dusunuyorum. Kendimi, olanlan, olacaklan dusunuyorum. Zihnim
udulduyor. Seni gérmek istedigimi sdylemeye artik hi¢ luzum yok. iste seni gérmek
istedigim halde tramvaydan inmeden daha dogrusu inemeden oralardan gegiyor-
dum. Bugun yani dun 28 Agustos Pazartesi gunu ilk defa dolasmak kuvvetini kendim-
de buldugum gun sana rastladim, seni gordum ve sen kayboluncaya kadar sana



baktim. Ne tuhaftir su hayat daha bu bahar senin sesini isitirdim ben. Daima ilerimde
seni gorebilecegim gunler bulunurdu. $imdi hersey o kadar karanlik ki. Ve hersey
senin elinde. Bu ufuklarn oldugu gibi birakman, aydinlatman, bana yazman, susman,
hergey senin elinde. Bana birseyler yazman ne kadar arzu ettigimi bilsen!

Sevisenler - bora halinde zorlu gelen - - kader - e - daglar - in - siyah ufka*®
baktiklan gibi bakabilirler.

Ve daglardan farkh olarak sevigenler siyah ufka dogru bile ilerleyebilirler.

Sevisenler bundan mahrum olanlara -sénen, golgelenen-** bir dunya iginde
yasadiklanin anlatabilirler. Ve onlara —tahattur {hatirlama) zevkinin—-*** acidan baska
bir seyle dolu olmadiginu ilham edebilirler.

O mahrum olanlar ki —Ates doludur tutma yanarsin-**** diyerek kendilerini avut-
mak isterler.

-Sahane gecelerde- gulup egleneceklerine asirlann gerisine uzanip o devirleri
hasretle ananlar onlar degil midir.

Kavusamayinca —-ne mesudum ki onun dudaklarinda dolasan yazilannmda ben
vanm- demekle iglerinin firtinasimi saklamasin ve saklarken anlatmasin bilenler
onlar degil midir.

—-Ah aklimdan olumum geger—***** demekle, yasamay sevdiklerini, yagamann
hergseye ragmen guzel oldugunu terennum eden {yavas sesle sdyleyenler} onlardr.

Vehimlerden hayallere, inkarlardan itirafa onlarla gidilir.

Herkesin sen oldugu bu dunyada -ben mahzun, élunceyedek—****** derler onlar.
Belki de haklhdirlar. Dogru sdyluyorlardur.

O acilan gekenler dedigim gibi eskilerde kalrmus bir hatiradan, bir gulusten, bir soz-
den mahzun olurlar. Gene de gelmesini isterler.

Senin yazin. Bendeki sayili satirlar. Senin yazilarint gérmek istiyorum. Fakat buna
ragmen kitabini bana okutmayan onlardir. Cinku bir sey anlamiyorum. Aklim elleri-
nin ¢izdigi o satirlara takilip kaliyor. Ve bazan tam bir gun masa basinda oylece kaldi-
gim oluyor. O kitabinin 100'u mutecaviz {asan} sahifesini zorlukla okuyabildim. Cunku
yazini gorunce igim sesini de duymak istiyordu.

Ama resmin daima karsimda duruyor. Cunku bundan bagka turli olamaz. Gunduz
gunes, gece yidiz lazimdir degil mi?

Sinifirn gegmeni tebrik ederim. Birincilikle gegisini de aynca tebrike sayan buluyorum.

Eyluli bekleyelim mi? Yoksa mevsimlerle zamanla alakarm keseyim diye sana
soruyorum. Herhalde bir seyler sdylersin. Bekletme beni Sabahat.

Seninle beraber bulundugumuz gunlerde bir anda zamanlar yasamasini 6gren-
dim. Gene de gunlere aylar sigdirabilirim. Istersen bir seyler yazarsin

Bana 22'nci yasim vesilesiyle saadetler temenni etmistin. Temennilerinin tahakkuk
etmesi lazim. Cunku sen bos konugmazsin. Belli olmaz. Belki saadeti tadanm.

Bende o kadar unutulmaz hatiralar birakmisin ki. Hepsini hatirlamak igin bir dmur
bile az.

* Yahya Kemal Beyatli - Rintlerin Hayat!.
** Ahmed Hasim - Bahge.
*** Ahmed Hasim - Bahce.
**#+* Ahmed Hasim - Mukaddime.

##*** Cahit Sitki Taranci - Gin Eksilmesin.
Ahmet Muhip Diranas - Atli Karinca.



GONDERILMEMISTIR 3 Eyliil 1944

Sabahat;

Muphemiyeti {belirsiziigr} azalmamasi igin Oyle yazilmus bir kag cumleyi de ihtiva
eden vazih {aydinitk} mektubunu aldim. Bu cumle de oyle oldu. Malum ya yazicilar

uslup tesirleri altinda kalmamak igin gayret ve itina sarfederler. Buna mukabil bazan
da usluplan, bir bagka sekli hatirlatabilir Bunlan yazmaktan maksadim yok. Sadece
“Bugun pazardi, dun cumartesiydi, hava guzeldi... vesaire ile mektuba baslamamak
icin boyle 1af ettim. (flk 3 kelimenin sisman yazilmalan kalem ucu farkindan muite-
vellittir {ileri gelmektedir). Italik yazi olsun kastiyla yazilmarrustir)

Mektuba bir turlu baslayamayisimin bir baslica sebebi vardir ki simdi gene kale-
mimin ucuna geldi. Saklayacak degilim. {lk cimle olmasin dedim ama baktim ki
sdylemeden dogru durust bir sey yazabilecegime aklim yatmuyor. O da su: “Seni
Gorsem. diyecektim. O kadar! Ben de sana butun samimiyetimle eskiden boyle
derken manasiz gorulmustu. Simdi bilmem haéla “tesaduf lerden bahseder misin? Ne
kadar tabii idi seni gormek istermem. Halbuki bana éyle geldi ki o zaman bu sdzle-
rimdeki arzu hissedilmiyordu.

Ne kadar gayret etsem nafile. Rahatga yazamiyorum. Sebeplerii — Ya bir baska
g6z okursa— —Anlatirsam daha iyi olacak— Ve Gdrmek seni.

Teklif edemememin de sebepleri var' (Bildiklerindir). Gelmeyince hi¢ yoktan
uzulmek igin kendi hazirladigim gareye mi kapilayim. Seni gormek istememdeki
thtiyaci takdir eder misin. Dogru degil mi. Cinku eskiden buna hi¢ ehemmiyet ver-
mez; saikleri {nedenlert}, vesileleri {niginler’} baska olan zamanlar segerdin. Ve ben de
Ggocukga bir saflikla memnuniyet duyardim. Carsamba gunu 13 ile 14 arasi Kadikdy
iskelesinde seni bekleyecegim. Ben yazdim zira bundan erken sen muttali olamaz-
sin {6grenemezsin). Zira bu mektuba benzemeyen yazilarim ancak Sali gunu okuya-
caksin. O zaman arasinda 2 vapur oldugundan evden gikigin onlara intibak edebilir
{denk gelebilir}. Dogru dusunmuyorsam da herhalde bildirirsin. Bu hususta sdyleye-
cedim son s6z seni pek ¢ok gormek istedigimdir.

Simdi hig birisini yazamadigim "séylemek istediklerimi® sOyleyecedim. Saka degil
onun igin, romanlar okuyor, sozler ezberliyorum(!)

Sana bilhassa bu mektubu génderecedgim. Boyle boyle mektuplanm yanyana
konunca iginde bulundugum zamanlardaki degisikliklerimin grafigi gizilebilir. (Bu
cumle Uzerinde o gun konusuruz. Gelirken bunu da al sana isbat edecegim).

Iste bir tek climleden ibaret olmasin diye uzatilmus bir mektuptur bu! Biitin satir-
lan da (seni gormek istiyorum) cumleleriyle dolduramazdim ki.

Selam Ve Sevgiler
SSS.

3 Eylul 1944 Pazar

Ozdemir Asaf
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4 Eyliil 1944

Sabahat;

Dun gece sana yazmis oldugum bir mektubu bu pazartesi gunu postaya atmak-
tan imtina ettim. icinde birseyler mi vardi? Haywr. Belki bu sabah onda bir seyler
bulamadigimdan bunu yaziyorum. Kisaca hulasa edeyim. Onda sunlan yazmisim:

Bana gondermis oldugun mektubun vuzuhu (agikiigi} veya muphemiyeti {belirsiz-
lign} hakkinda bir tefelsuf {filozof¢a dustince).

Seni gormeyi istedigim.

Ve soyle bir cimle: “Ben de sana butun samimiyetimle seni gormek istedigimden
bahsettigim zamanlar manasiz gorulmusti” Belki de istihza {alay} edilmisti.
Tesaduflerden bahsedilmisti. O tesadufler ki bana hi¢ tesaduf etmezler.

Arada da bazi bazi "sdylenmek istenildigi igin yazilamayan seyler hakkinda cum-
leler” var.

Iste bugiin sana génderemeyecegim mektupta bunlar vardu.

CE D

Sen bu mektubu Sali gunu okuyacagina gore ona en yakin gun olan Carsamba
gunu Kadikoy iskelesinde 10 ile 11 arasi seni bekleyecegim.

Bu teklifin dogru olup olmadigini dusunecek vaziyette degilim. Onu o gun sen-
den 6grenecegim.

Fazla ne yazayim. Ben bildigin gibiyim. Okuyor, dusunuyor, geziyorum. Sen nasil
vakit gegiriyorsun. Nasilsin. Iste boyle bin defa “nasilsin’ desem bir ses duyamam.
Onun i¢in ki, yani o, "nasilsinin cevabini duymadigim igindir ki ne yazsam veya ne
yazmasam kanamiyorum {doyamiyorum).

Adimlarla sayilabilecek olan aramizdaki mesafelerin mahdutlugunun kargisinda
uzak diyarlara gidecekmis gibi satirlar karalamak da gok bir mana tasimyor. Zaten
sen biliyorsundur ki ben; seni gormek istedigim zaman gormek isterim. Bu cumle
anlasilir gibi degilse de senin bir kag cumlen gibi sezilir mahiyettedir. Sabahat seni
gérmus olmak igin degil gérmem icab ettigi zamanlardir ki ben: seni gérmek iste-
digimden bahsederim. Tekrar bana tesaduflerden bahsedilirse de hi¢ uzerine dus-
mem zira 0 zamanki 1srarlannmdan bilirim ki ehemmiyet verilmiyorlar.

Simdi felsefe mi dinleyecegim diyor gibi oldugunu goriyorum. Haywr! Hayr!

Bu mektubu yazmam degil (yanls anlasiimasin) bu mektubu bu kadar uzun yaz-
mam arzum hilafinadir {istegim disindadir). Zira sana séylemek istedigim tek soz seni
goérmek istedigimdir. O yalmiz basina kalirsa bu mektubun ¢ok tuhaf olacagin anla-
dim da boyle dereden tepeden konustum.

Selamlar Sevgiler.
SSS
4 Eylil 1944

Ozdemir Asaf



6 Eyliil 1944 Carsamba

Sabahat;

ZARF her ne kadar resmi (=eser-i cedid*) ise mazruf {zarfin icindeki} her zaman bil-
digin gibi herzaman samimidir. Bugun gevezeligim Uzerimde zannediyorum. Onun
icin bdyle bir kdgida yazmaya raz1 oldum. Meshur klasik “hiristiyan merhameti” diye
bir tabir vardir. Zannederim {sanin: “sana tokat atarlarsa obiir yanagini da uzat” sozin-
den neget etmistir {dogmustur). Yani demek isteyecedim su ki: (Tabii burada merha-
met v.s. bahis mevzuu degil.) Ben bdyle uzunca bir % baslarken bana gelmis
olanin azhdgi veya ¢oklugu ile mesgul olmam. Tabil burada hatira
kemiyetin(niceligin) =<9 - yeyfiyetin(niteligin) =< Taad, . }gin“—m
lymetleri gelir. Ve benim iddiama karst (yani sayet edersem) mukabele edebilirsin.
Sen 6yle bir mukabelede hakl gikarsin. Hakkin musavilidi {esitligr} esasina gore ben de
boyle bir iddiada bulunmuyor, beni haksiz gikarmarnu istemedigimden ve senin bir
cumlende bazan mektuplar buldugumdan sézu uzatmiyorum. Maazallah ya uzatsay-
din destan mi yazacaktin diyebilirsin. Fakat biliyorum demezsin.

5 Eylil tarihli mektubunu KADIKOY'den dénunce aldim. Carsamba gunil oglesi
olmustu. Ve anlattigin gibi; igindeyken takdir edilmeyen fakat disardan insan geken
avareligin cazibesine yavas yavas yaklastigim gun pargas: yani 6gleden sonralardan
biri baslamak Uzereydi. Bu kadar satinmdan da anlasilacag: gibi bende eskiden seni
goremedigim gunlerdeki uzgunluk yok. Bu neden bdyle? Cunku artik ben,
hadiselerin karsisinda metinim. Onlari bana ziyan verecek sekilde degil olduklan gibi
karstlyorum. Olmalann istedigim sekilde tahaddus etmezlerse {ortaya ¢tkmazlarsa),
demek benim istegim yanhgmis diyorum. Halbuki eskiden ille hadiseler istedigim
gibi olacak diye direnir bittabi zararli ctkardim. $Simdi anladim ki devranla boy olgus-
meye yeltenmek Don Kisotluktan da komik oluyor.

Sana yazilmus fakat génderilmemis bir mektubumda: “Neticelerin bir takim karar-
lanin mahstlu olup olmamalart muhim dedgildir.

Ehemmiyetli olan neticelerdir” diye yazdigim hatirl-

yorum. (Ama belki de simdi o mektuba baktim o
satirlant okudum da gene hatrhiyorum dedim. iste
benim o mektuba bakip bakmadigim muhim degil o
cumleyi yazip yazmadigim muhimdir). Sen; sunlan
sunlan ben evvelden dusunmustum... desem inanr
mi? diyorsun. Inanmasina tabii inaminm. Ama bu
bana o dusunduklerini havi {kapsayan} bir mektup
gelmedigini unutturamaz degil mi? O mektubun
bana gelmemesinden istifade eden bir bulut gegti.
Senin elindeyken onun ge¢gmesine bigane {ilgisiz} 9

kaldim. Ben ise senin goklerinden bulutlanin gegme- PLST LA

mesi igin bigane durmayacagim, durmam.

imkan yaratmaktan, imkan hazirlamaktan bahse-

Resmi yazismalarda kullanilan kagit tird.



diyorsun. Bunlar bence ¢ok muhim laflardir. Eskiden kader, kismet, talih uzerinde
konusurken ben onlarin yoklugunu iddia etmemekle beraber varliklanini da insanla-
nn irade, veya vesaire kuvvetlerine istinad ettirmistim. Iste bu o meseledir. Onlarin
gelismelerine veya yokolmalarna yarayan imkanlarn hazirlamak, yaratmak insanla-
nn yani senin benim elin(m)dedir.

"Sana ne yaptigim anlatirsam sonradan luzumsuz oldu diye dusiunmeyecegim”
demen de guzel. Demek ben umidimi kesmeyeyim. Beni anlyorsun sen artik.
Benim igin senin anlattigin higbir sey luzumsuz degildir. Bana ¢ok yaz, uzun anlat.
Bana aylardan, gunlerden, haftalardan André Gide'in dedigi gibi an’lardan bahset.
Bazan zaman yeknasak geger gibi gorunur veya oyle geger ama an’lann hig biri bir
evveline benzemez.

Ben galhgiyorum, galistyorum ama bazan kendimden utaniyorum. Calismak igin
senin isrann, ricana thtiya¢ duydugum zamanlann da oldugu igin utariyorum.
"Hersey hemen hemen ona bagh gibi gorunuyor. Aksi takdirde istinad edecek taraf
kalmayacak gibi” Gibisi fazla zaten. Ac1 fakat gergek. "Sen bunlan biliyorsun, benim
tekrarlamama ne llizum var” Evet ben onlan SIMDI biliyorum, kabul ediyorum. Ben,
sinif gegmemden baska istinad edecek tarafim yok mu diye isyan ediyor fakat
sonunda kabul ediyorum. Hi¢ bu hususta bana birseyden bahsetme. Lakin o "hatir-
latmamus olmak endisesi” demekle kastettigin herseyi gekinmeden yaz. Yalmz sini-
fima hakl olarak verilen enemmiyetlere dair birsey yapma. Cunku iyi insan oldugu-
mu -istersen ayipla- ben de biliyorum. Fakat o da lazim. Lazim. Tabii lazim. Bu
sozleri tekrar tekrar ve eskisinden fazla uzerinde durarak soyluyorum. Cunku ben

hala bir, bir buguk sene evvelki gibi dunyay1 pembe gérmekte devam etseydim.
Bugun sana: —eskisinden daha fazla Kemale yaklastim, Kamil oldum demezdim.
Alfred de Musset'in oldugunu kuvvetle zannettigim (L'homme est un apprenti. La
douleur est son maitre) {/nsan bir ¢iraktir. Elem onun ustasidir} so6zu derindir. Demek
istedigim eskisi gibi aci, huzun, stirap, elemden bahsetmek
degildir Douleur {elem} manasinda artik bir insanin (tek basina
kalinca iginde bulundugu dusunce hélini) anliyorum. Ben o
yalniz kalmalarla kemale yaklastigimu bizzat seziyorum. Daima
gulup eglenseydim bugunku gibi bir dunya gérusune sahip
olamazdim. Genis méanasinda eglence sathi {yuzeysel} bir hal.
Insam kendisiyle basbasa birakmaz o. Eglence fitri {dogustan)
degil kisbi'dir {(sonradan edinilmelidir}. Fitri olsayd =,insanin tabia-
tinda bulunsaydi dunyaya Gikanlar aglayisla degil. kahkahayla
hayata baslarlardi. Harici mesgalelerin,= harici avuntulann
insandaki tesiri kahkahadir. Insan kendisiyle basbasa kalinca

tahlil eder, égrenir. Otekiler yani o aglayislar feryatlardir ki insa-

nin eglencelere dogru gitmesinin oldugunu terennum

’ lazim
eden isyanlardur.

iste ben o yalmiz kalmalarla bu gibi, insana lazim seyler
ogrendim. Simdi kendimi idare ediyor, zamaninda basbasa kali-



yor ve daha i¢imde isyan baslamadan kendimi avundurmaya galistyorum. Hemen
hemen bendeki eski isyanlarin kalmadigini ilerde musahede edecek {gézlerinle gére-
cek} ve senin (zannettigin gibi) bir zamanlar igini sikan bu halimin zail {yok} oldugu-
nu goreceksin. iste bu gibi eksikliklerimden daha bircogunu tashih ettigimi {duzeltti-
gimi}anladiqimdandir ki gekinmeden, ve bana kendini begenmis denecegini dusun-
meden kamil oldum diyorum. Zaten bunu herkese sdylemem. Ve sen de beni
gunden gune taridigindan bana bdyle séylemezsin. Yazim okunaksiz. Dikkat ede-
miyorum. Sayet edersem bu sefer aklimdakileri yazmaya yetisemeyecegimde..vs....
vs.. (cumleyi sen tamamlarsin)

&L 2D

Senin ricani istismar ederek “galisabilmem igin seni gérmem lazim” demeyece-
gim. Boyle esassiz bir dusuncenin aklimdan gegmesini bile kendim igin hosgore-
mem. Cunku bugun anlarmisimdir ki bir insan kendisini idare edebilir. Demin neti-
celerden bahsederken laf karisti. Ben de seni gormemi isterken ya sdyle... ya béyle...
diye dusunmemistim. Zira dusunseydim. Teklif edemezdim. Netice olarak, neticeyi
sana yazdim. Ve yazarken de bunu biliyordum. Nazik reddin dogru ve akl selim
eseridir...

(Buug nokta gok uzun bir fashin kapisidir. Epeyice ilerde bu mektuba birgun bera-
ber bakarsak o hususta konusuruz) Parantezi tekrar agiyorum. (Gelmemeni intac
eden {doguran} imkansizliklarla o Ug noktarmin aldkast yoktur. Zihnin takilmasin)

Sana bir kitap gonderiyorum. Alali ok olmadigindan okuyamadim. Kiymeti hak-
kinda bir fikiri senden alinm. Kitabi tecrube igin génderdigimi zannetme. Bos bir
eser degil zannediyorum. Yalmiz bizimkiler Ingilizce aslinda (Roopers Sokad),
Almancasinda (Cemiyet harici) olan bu kitabin satis yapsin diye ismini tahrif etmis-
ler. Kardesimin sdyledigine gore tipik bir romanmus. Tagore'un da son bir kitabt
Gtktigin gazetede okudum. Istanbula inince alacagim. Sana génderirim.

Selam ve Sevgiler

Eski bir hatta 2 mektubumda
“Ve simdi bastan basa kuirengi
Kanatlarint agmada bir altin devir” diye bir satir vardir
ki yanlstir.
Kanatlarini agan devir bastanbaga “Gul” rengidir.
Tashih etmemis olmayayim dedim. OA.
SSS

Ozdemir Asaf



15 Ezlﬁl 1944
Sabahat;

Bir kag gun evvel gegen, Carsamba'dan bir evvelki haftanin Carsambasinda;
ogleden sonra 16 - 16.30 arasi bir mektup ile bir kitabt ayni zamanda, sana ulasma-
lan niyetiyle postaya atmistim. Mevcut bulunan:

—- Cevap vermeyecegin...
- Cevabinin yolda kaybolmasit...
— Benim mektup, kitap'dan birisinin gelmeyisi ile intizarda bulunusun, {bekliyor
olusun} veya ikisinin de sana ulasmamalarn daha dogrusu ulasmamis olmalart...
- Bu mektup yoldayken cevabinin bana gelmis olmasi..
thtimalleri ile bekledim veya beklememen luzumuna kendimi ahstir-
mak i¢in o gunden bugune kadar olan gunleri gegirdim.

Onlar yolda kaybolduysa vakit gegirmeden tahkik etmek isterdim. Ve sayet kay-
bolmadilarsa. 6grenmek isterdim sebebini bu gecikmenin...

Selamlar sana
Ozdemir Asaf



GONDERILMEMISTIR Pazartesi 25 Eyliil 1944 Saat 5.30
Sabahat;
Bana hergun senden bir eser ulasmast gereken zamanlarda 15 gunu mutecaviz
bir muddet fasilasindan sonra yazilmis mektubunu bu 1944 seker bayrarminin birin-

Ci gunu aksam yedi bugukta aldim. Hatirlarda ise ani yagmuru yadiyordu. Tabii
sonra dindi... Neden tabii dedim? Eh gene tabii.. Yagmur yadar yagar sonra diner.
Netekim o an hava da kapaliyd. Tabii sonra agildi. Gunes daima bulutlarin, bulutlar
daima gunesin hukumran oldugunu istemezler de ondan degil mi? Sabahat ben
uzun mektuplari severim onun igin soyleyemedigim ve tekrar etmekten ¢ekindigim
seyleri deminki gibi (GV.Z. dememek icin) felsefeye karnstirdim. Hepsinin ayn bir tadi
vardir ve yokluklannda kendilerini hissettirirler.

“Istiraby, insanlarla onlann arzularimin mevzulan arasindaki engeller dogurur...
Evet! bu engellerin kabili zail {ortadan kaldirimastrun miamkin} olup olmadiklarina gore
bir baska derin aci gesnisi de vardir. Mesela korlerin mehtab gérmek arzusu. Sabahi
gormek arzusu. Duymayanlarin seslere olan arzular. (Kainatta bir "ses” oldugunu
herhalde mudriktirler {aniamusiardir} tabii). Dilsizlerin konusmak arzusu. Ve nihayet
insanlarn daima, iginde bulunduklan hallerden digerlerini arzu ettiren o hi¢ sevme-
digim fakat bazan ender olarak igine dustugum arzu. Yani; sevmek arzusu ve sonra
da "dizdeki yaralann” eksilmedigi ¢ocukluk'u arzu. Sairin, kalbindeki yaradan mute-
vellit {dolay} acilarda agladigi dem, dizindeki yaralardan mutevellit acilarla agladig
demleri arzu etmesi meselesi.

Ve en sonra; ilerdeki muhayyel {hayali} guizel glunlerde yazmis olduklarnmiz uze-
rinde karsilikli oturup konusacagimiz bu gibi hususlara muteallik {iliskin} muhayyel
arzum. "Bana son yazdiklarindan artik yalmz kendiliginden olabilecek hadiseleri,
zahmetsizce elde edebilecegin seyleri arzu ettigin neticesini ¢ikardim” diyorsun. Bu
hususta ne uzun uzun konusulur bilsen. Bilmem ama bu fikrini gurutmeye yaraya-
cak birkag hatira pargasi tasavvur etmeni istesem nasil olur acaba! Seni gormedigim
zamanlarda gormek istedigimi, seni gordugum zamanlarda daima seni gormek
istedigimi, daima seni gordugumu kabul ettigim zamanlarda bir insan éGmrunun ne
kadar nazanimda azaldigini biliyorsun zannediyordum. Simdi bana yukandaki bir
cumlemle cevap vermeye hazirlandigint gérur gibi oluyorum: * Yokluklarinda ken-
dilerini hissettiren.. lerden mi bahsedeceksin. Yoklugunda kendisini hissettiren
Sabahtir ki ezeli bir ahenkle kendisini gosterir. Bunun yani bu ahenk igin, mur mef-
humuyla degil “gun” mefhumuyla bahsedilir. Ben ki talihime sabahirmu seneler har-
camakla, fakat gene de mevhum {var sarulan} bir sekilde olan muhayyel ahengiyle
tasavvur ediyorum. “Benimle beraber olmaya ¢alisacaginy bir gun ufkumda
bulunacaginis 6 yleyebilece gini’ demek, bir yuksek tepede gunesin bati-
sint seyrederken aksi istikametten karanh@in uzerine ¢okmekte olduguna don de
bak demek degil de nedir. Ben de bu séz uzerine dénup bakinca bittabi karanigin

uzerime ¢oktugunu (unutmusken bile) géruyor, seziyorum. O zaman karsidaki
aydinlik nazanmda o6yle bir aydinlik oluyor ki. Ona dogru kossam yakalamaya
imkan yok. Yegane ¢are karanhdn igine dalip, onun gerilerindeki aydin bir ulkeye
ulasmak tahayyul ve tesebbusudur O karanlik bazan beni o kadar boguyor ki keske



anide bu zulmetin igine dusseydim de... diye dusunuyorum.
Dudaklarimda bir dost sairin: “Yalmiz sen degilsin 1stirabi geken
Her yolun sonunda bekleyenler var.”
musralan dolastyor. Demin gunlerdir yorulan zihnimi dinlendirmek kastiyla ufacik ve
fakat buyuklugu dunyaya bedel bir kitap okudum. O kitap da o sairin sozlerini teyid
etti.

Ruhumun hassas tellerine o kitabt yazan muharririn {yazann} pek kuvvetle muhte-
mel olan hakiki hayatinin {(¢ilesi (diyelim))) muizrabiyla vurdu. Ve bana ge¢mis bir gunu-
muzu bunu bana anlatmis oldugun bir gunu hatirlatarak "Ses versene efendi’ dedi.

Ben de oturup sana yazmaya basladim. Zira sana uzun yazmak istiyordum fakat
bu 25 Eylil arifesi glnleri buna mani teskil ediyordu. Iste boylece metafizik, ilahi,
romantik ve yoklugunda kendisini belli ettiren GV.Z'lik (narcissisme) ile karisik bu
mektubu yazdim. Seninle konusmak ihtiyacint duyana bu kadar konusmay: (!) ¢ok
mu gorursun?

Sana Narcisse (=Nergis)in efsanesini anlatayim Hos bir efsanedir bu. Benim dogru
oldugunu zannettigim bir fikrimi de ilave ediyorum: “Narcisse insanlan temsil eder”

Aynanin mevcut olmadidt hi¢ bir varhigin aksini aksettiren bir vasita bulunmadigt
devirlerde ormanlarda dolasan bir (insan “diyelim”) varmis. Rousseaunun {Jean-
Jacques}adamugibi tabiat nimetleriyle doyar, tabiatin kucagindayasarmis. (Golgelikte
uyur. Serin yerlerde ferahlar, kus sesleri dinlermis). Bir gun ne sebeple bilmiyorum
bir su birikintisine dogru igilince durgun suyun iginden kendisine birisinin baktigini
gormus. Orada buyulernimis olarak uzun muddet onu seyretmis. Sonra iginde ona
yaklasmak arzusu belirmis. Suyun durgun sathina dogru egilmis.. Egilmis. Egilmis..
Bir an gelmis ki her sey bitmis. [x] Suyun igindeki kaybolmus. Cunku saglarn suyun
sathini dalgalandirmis. Bir muddet daha beklemis. Lakin heyhat! Su duruluncaya
kadar muddet ister. Bahusus tabiatin o sakin devrinde. O altin gagda... O da bekle-
yememis. Cunku o zannetmis ki suyun igindeki kizmus gitmis. Bir daha gelecegini =
suyun durulacagini ne bilsin. O da mecnun olmus oradan uzaklasmus, yollara dus-
mus, suda gordugunu ararmug aramis. Bir daha gorememis.. Bulamarmus.. Bulamamus.
Narcisse'in bu aski durgun sularda (Narcisse=) Nergis ile ebediyete intikal edecek bir
hale gelmis. Ve narcissisme tahfif edilmis {hafifletiimis} sekliyle butiin insanlarn tabi-
atina sinmis. En kendinibegenmeyen, begenmedigini sdyleyende bile biraz, zaman
zaman hissedilen kendini begenme daha dogrusu kendinden (her hususta) emin
olma hasleti {huyu} yahut ifrata {asirtya} kaginca kusuru bulunmus. O kusur ki insant
narcisse gibi mahveder Ve o haslet ki yaraticihga dogru, yasamaya dogru insanlan
sevkeder.

Simdi saat 8. Bugun imtihandan ¢iktim. Carsamba gununkine hazirlik igin istira-
hate ¢ok ihtiyacim var. Hayatimda bu kadar yorgun bulundugum zaman 6-7 saat
top pesinde kostugum guinlerde bile hatirlarmiyorum. Ug gece uyumadan okudum.
Ve ne yaptimsa onlarin eseri oldu. $imdilik allahaismarladik.

[x] Bitti artik hersey bitti meselesi olmasin.



26 Eyliil 1944 Sah

Sabahat;

UZUN MEKTUP YAZMAK 15 GUNLERI ASAN ZAMANLARA MUTEVAKKIFSA {bagtysa}.

BUGUNLERDE MESGUL BULUNMAMI ICAB ETTIREN HUSUSLARIN LUZUMUNA
INANMAM LAZIM GELDIGINI SOYLEYEN SEN: KISA YAZMAMLA KAZANACAGIM
ZAMANI MESGULIYETIME EKLEYECEGIME KANI ISEN..

BOSGIBI GECEN GUNLERI YASAYANLARIN ICINDE MEKTUP YAZMAK IHTIYACINI
DUYAN INSANLARIN MEVCUDIYETINE INANIYORSAN..

ONLARIN ARASINDA YAZACAK KIMSELERI BULUNMAYANLARIN DA OLDUGUNU
TAHMIN ETMEK GUG DEGILSE..

SANA DUN YAZILMIS UZUN BIR MEKTUP YERINE BUNU GONDERISIMDE, ONU
MUHTEVA VE SEKIL BAKIMINDAN DAHA ZENGINLESTIRMEK ISTEDIGIMDEN YOLA
CIKMASINI TEHIR ETTIGIME INANIRSAN..

BENI MESGALEMDEN AYIRACAGI ICIN BU DEFA BOYLE YAZMAM LAZIM GELDIGINI
KABUL EDERSEN.

BU SANA BIR MEKTUBUM OLSUN.

Yok eger o sekillerde degilse; George Duhamelin arzu ve engelleri arasindaki
NISBETIN KEMT ve keyfi kiymetini muhafaza {orantinin nicelik ve nitelik degerini koru-
mak) veya cogaltmakta bir sebep GORUYORSAN; GECEN GUNLERIN ZAHIR]
YEKNASAKLIGININ ICINDE, ICINDEN GECENLERIN BENIM TARAFIMDAN DA
BILINMESINI ISTEDIGIMI LUZUMSUZ GORUYORSAN;

BU, SANA DUNYADA OLDUGUMU; SENI DUSUNDUGUMU:; BILDIREN MALUMU
ILAM ({bilineni bildireni} BIR HABER ~ZAMANINI KESTIREMEDIGIM BIR MUDDETTE
SANA UZUN BIR (MEKTUP) YAZI YAZACAGIMA DARR BIR VAAD OLSUN.

Dun zihnimi dinlendirmek kastiyla okudugum bir ufak fakat buyuk eser benim de
onun mubharriri gibi bir yazi yazabilecegime beni inandirdi. Kendim igin ondan bir
tane alacak ve sana goénderecegim. Beni son derece mutehassis etti o kitap.
Herhalde daha bir ¢ok insanlar da etmis olacagindan ve edecegindendir ki o uzun-
ca hikdye, muharririni dinya ¢apinda bir sohrete ulastirmus. Hatta Adolph ile onun
i¢in tehlikeli olacak bir yansa bile girebilir. Birkag gun sonra sana gonderecegim. Zira
henliz almadim. (Fakat unuttum bu cumleyi biraz 6nce de yazmisim) Bak gene
6gle oluyor. Yarinki imtihana henuz baslamadim. Halbuki lazim.

Simdilik allahaismarladik.
lyi ginler ve selamlar.
Ozdemir Asaf
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GONDERILMEMISTIR 27 Eyliil 1944 Carsamba

Sabahat;

Uzun oldugunu sonundaki "goéruyorsun ya ben de uzun yazabilir misim” kaydin-
dan anladigim mektubunu bundan, bu gunden 8 gun evvel aldm. O kadar uzun
mektubu yazmak igin 15 gunu mutecaviz bir zamana ihtiya¢ oldugu asikarsa benim
bu 8 gunluk fasila neticesinde verdigim cevabin cidden derin bir mesai ve emek
mahsulu oldugu zanr hasil olur!!l Mektubun uzun olup olmamasinin ehemmiyeti
bulunmadigina dair aklin kabul edecedi bas delil muhtevadir. Neye yarar ki bir mek-
tup uzundur fakat kurudur. iste senin o ge¢ cevabinda aradigim seyin uzun olup
olmamasiyla hi¢ alakast olmadigini anlatan satirlar birazdan yazildi. O mektup kisa
idi gunku bana ¢ok bekledigim zamanin sonlarinda gelmisti. O uzun idi gunku gel-
misti. Yazihp génderilmemis mektuplanmin ¢ogaldigint goérdukge: “Eskiden boyle
olmazdi. Neden?" diye kendi kendime soruyorum. Evet bunu bdyle yapan sebep
nedir?

Senin bazi cumlelerden ¢ikardigin neticeler mi?

Artik bunun da son bulmasit zamaninin yaklastiginin sezilmesi mi?

Bilmiyorum.

@2

Azimet {gidis}, avdet {donus), misafirlik vesairelerle baslamis cumlelerin yarida
birakilmasi icab etseydi yazi yazmak munzevilere mahsus kalirdi Lakin hakikatde
asil en az, yaziya ihtiya¢ hissedenler munzevilerdir. Gorenler, yasayanlar yazar,
hatirlayanlar, dusunenler yazar. Binaenaleyh senin gelmek ihtimali olanlardan dola-
yl cumlelerinin yarnda kalmasindan korkman yersizdir

Cunku ben senin korktugunu istemem.

Gunku ben senin bir cumle meydana getirmek i¢in dusunmene luzum hissede-
cegini akla s\gdiramam. Senin ancak dusundugun husus; ‘cumlenin yazilip yazilma-
masinda aranan isabettir.” degil mi? S. Nasil biliyorum ve neler biliyorum bilsen.

istikbalin de dogru damgasini vuracagt hakikatler buginin insanlan tarafindan
hazirlanmustir. Lakin hangi zaman insanlannin tatbik edecedi ekseri bilinmedigin-
dendir ki o hakikatlerden ¢ogu zamansiz tatbika* {uygulamaya} uydurulmak istenir.
Veyahut da dyle hakikatlar vardir ki sahislarinda, yani aralaninda cereyan edecegi
taraflarda bazi vasiflanin mevcudiyetini arar. Epikuryenlerin hakikatleri Budistlerin
nazannda hakikatsizlikten bagka birsey degildir. Septiklerin hakiki dusturlan
Rasyonalistlerin tam hakikatsizlik dusturlandir.

Epikuryenler der ki Var oldugumuz muddetge yokluk, yani yasadigimiz
anlarda 6lim bahis mevzuu olamaz. Olum var oldugu an biz bahis mevzuu
degiliz. O halde olum yoktur.

Budizm der ki Hayat hakiki saadete (ki élumle baslayacaktir) hazirlanmak
icin bir merhaledir. Nirvanaya (=yokluk) layik olmak igin yasarken dikkat ede-
lim.

Kelimeyr tatbikata seklinde yazmasi gerekirken yanlislikla tatbika olarak yazmus.



Septiklerin a k1l hata eder dusturu Rasyonalistlerin a klin
doneleri (mutalan) hakikattir demeleri karsisinda nedir? Birinin nazann-
da digeri, digerinin nazarninda birincisi: Hig!

Iste butiin bu GV.Zliklerle demek istedigim sudur ki: Bir Sabahat ile bir Ozdemir
arasindaki hakikatler de George Duhamelin arzu ve engellere dair hakikati ile kabi-
li telif {uzlasma} olamaz, olmamaldir. Bir tarafta engellerin gogalmast arzuyu (yani
hayati, hayatiyeti) cogaltirken diger tarafta ayni hal hayattan bezdirebilir.

Bu sahifedeki nakilci degdil sahsi kanaatlerim aklina yakin gelirse hayat tanzim
edilebilir. Degil ise, son ihtimale kadar bagvurur ve yuzde bin eminim ki inaglarimizt
telif edebiliriz {uzlastwrabiliriz}. Cunklu artik sana simdi gondermedigim gibi yani
“Rabindranath Tagore’vari inanglar insan hig tatmin etmiyor. Tagore igin NEYZEN
TEVFIK; “lyi, hos yaziyor ama, kalemi pek gikolatadan” diyor. Dogru. Bu zaman, tahta
ve demir kalemlerle yazi yazilacak zamandir Ask armaganint gondermiyorum.
Diyebilirim ki seni sinirlendirebilir. Ben koleksiyon eksik kalmasin diye aldim ve
a¢cmadan rafa koyacagim ilk kitap o olacaktir. Araliktan* iste sana bir kag cumle: -o
kir gigeginin arza yakin oldugu gibi kalbime yakindir- Sonbahar sellerine benzeyen
arzular, tomurcuklar, ildhlar bahgesi, ayni zambaklara gulumsemesi, ruzgarlara sav-
rulan sirlar gibi romantik zamanlarda okunabilecek satirlar. $imdi goz atinca biraz
fikrim degisti. Belli olmaz birguin onun sahifelerini agabilirim. Zira o dogru fakat,
malimun da malimu olmus hakikatlerin derininde hakiki, igli Tagor'u gorur gibi
oldum. Haywr Tagor'da, daha bir muddet kendimi bulabilecegim. Sabahsiz hayat igin
hazinm. Sonra felsefe, tarih, edebiyat ile ugragmak niyetindeyim. Fazlastyla bir &mru
dolduracaklardir. Ve dikkat Edebiyat sonuncusudur. Yani billir kalemle en sonra
yazilacaktir. iste hakiki Tagore’dan 7 Nolu parganun ilk kat'ast

Simdi kalan az bir seydir, gerisi avare bir yaz iginde harcanmuistu. Bir sarki yaparak
size terennum etmek, bileginizi nazikdne kavrayan gigekten bir bilezik seklinde
ormek, yuvarlak pembe bir inci gibi ve mahgup bir fisilti halinde kulaginiza ilistirmek
ve bir aksam bahsa curet edip kulliyen {konuyu acmaya cesaret edip tumden} kaybet-
mek igin de bu kafidir.

itirafiile kaybeden Tagor biraz sonra riicu ediyor {fikrini degistiriyor}.

(Parga 30). "Bahar cigekleri itiraf edilmemis askin hwrgin 1stirabt gibi figkinyor.”
mus.

Ve sonra Tagore'un muflis taraflar. Havalarda ugan buseler, aranan gozler, arzu-
nun yesil yapraklarn, ve “aranan dudaklar” dese idi daha dogru olacad: yerde: "dudak-
lar nerde?” demeler.

Ben sana yazmak zevkinden mahrum olacaga benzemiyorum. Cunku bunu da
gondermezsem mesela 8 gunde 4-5 defa o zevki tatmg kadar oldum. Bu satirlanin
en mutenalanni mukakkak bir gun su isimde bir kitapda okuyacaksin. (Butiin mal-
zeme ve notlar yazilmis hatta bazi pargalan bir baska isimler altinda nesredilmisler-
dir bile. Onun igin sana yazinca seni simdiden okumus farzediyorum.) Sen "Aynhgin
Kitabi'nda** sana ulagmarmus nice nice satirlar okuyacaksin. Lakin sahislar orada

* Aralk - Tagor'un kitabinin ad.
*“Aynhdin Kitabi”, yayimlamay disindigi kitabinin ad.

R



biraz baska olacaklar. Ben iki tane olacagim ve...! Son gunlerde okudugum bir kitabt
simdi sana 4'uncu defa haber veriyorum. Fakat bu sana ulasan birincisidir.

Yazi girkinlesti okunakl yazmaliyim.

Sana gonderdigim "“immensee’yi bir ka¢ gun evvel bir yudumda okudum. Ve
dusundum: Bu kitap nedir? Bu kitap bir saheserdir ve ustunde yazildidi gibi roman
degildir. Hikayedir, nuveldir. Asil kiymeti de buradadir ki bir hikdye ile bir kimse
dunya gapinda, belki de (=muhakkak) kendi hayatini yazarak sohret kazanmustir.
Lakin igine daha sayisiz kisileri de, hepimizi de aldid i¢indir ki biz insanlar onu sev-
mis, begenmis saheser demisik.

Evet. Bu kitap nedir diye dusuinmekte devam ettim: Benim de buna benzer tasarladi-
gm bir kitap vardi dedim. Hem memnun oldum, hem uzuldum. Bu kitap bir aynigin
kitabidir dedim. Ve dememle beraber Aynhidin Kitabi tabirini begendim ve benimsedim.
Bulup okuyamadigim, fakat bana defalarca tavsiye edilen ve bagkalanna da edildigini
duydugum Axel Munte'nin Sen Miselin Kitab (= de livre de %) = Rahip Migelin,
yahut Aziz Miselin kitabi ile Pierre Lotinin "Merhamet ve Olumun Kitabt” isimli eserle-
rini giyaben {okumadan} sevmistim. Cunku birincisinin muhtevasini dahiyane ikinci-
sinin isim ve muhtevasini derin zannetmekteyim. Bu zanlar bana o tabiri benimsetti.

Bu sevki tabiler {icgudiiler} bana yardim edeceklerdir.




GONDERILMEMISTIR 28 Eyliil 1944 Persembe

Sabahat;
Su gunlerde de kendi kendine benim ne yaptigimu dusunursen; “yaziyor yazi-
yor fakat gonderemiyor ve neden gonderemedigini de tahlil ede ede bazan 5-6
buyuk sahife dolduruyor ve gene simdiki gibi bir baskasina basliyor” de. Cevaplarn
birinin iginde mevzuu bahis, Georges Duhamelin arzu ve engeller arasindaki nis-
betten bir iki sahife bahsediliyor.. Birisinde gene bir iki sahife felsefe yapiliyor ayn
mevzua istinad ediliyor. Bir parcada gonderilen immensee'den uzun uzun bahsedi-
liyor Narcisse efsanesinden dem vuruluyor ve o gunlerde ¢ikan bir mecmuada
buna dair bir yazigdrulunce vazgegiliyor. Septiklerden, Epikuryenlerden, Budistlerden,
rasyonalistlerden bahs agilinca sahifeler doluyor ve bu sefer ‘makale mi yaziyorsun’
diye bir ses duyulunca ayn sey.. Hulasa her yerde namutenahi {sirursizca} dusunul-
dugu goruluyor. Sabahsiz hayata hazirlanihyor, Felsefe tarih ve en sonra da edebiyat
ile istigal edilecek bir hayat tasavvur ediliyor. Fazlasiyla bir &mru dolduracaklardir
onlar $imdi (halbuki biraz evvel hatinmda idi, hatirlanmayan birisinin:
"Dinle neyden kim hikayet etmede
Aynliklardan sikayet etmede™ satirlan meydana geliyor. Tagor'un son kitabi oku-
nuyor. Fakat tatmin edemediginden ve etmeyecegdi umuldugundan gonderilmiyor.
Neyzen Tevfik'in dedigi gibi o: “Cikolatadan bir kalemle yaziyor” Romantik yaziinca
tuhaf bulunuyor, aksisinde kuruluk goruluyor velhasil bu met ve cezirlerden rahat
edilmiyor;

VE ISTE BOYLECE

Butun hazinesini verse engin

Butun fusunuyla aksa yildizlar sularda,
Netsek, neylesek bu diyarda

Yelken agilmuyor,

Kiy1 bir turlu segilmiyor, segilmiyor.

Resat Cemal Emek

Zamanin 3 unsuru (hal, mazi, istikbal) takarrur etmiyor (belirlenmiyor).

Zamanu yaklastigi sezilen sukut'un gerisinde kalmaya tahammul edebilmek
buyuklugu kazanilmaya gahisiyor. Bu hususta bir¢ok sairler, ediplerden istifade edi-
liyor. O (kiyamete kalmasin) dedikleri zaman bile kiyamete kaldiginu bildikleri saade-
ti terennum eden sairler. O edipler. (ki 'Immensee” gibi kitaplar yazmuglardir) (Liza'y:
yazmuglardir) (Adolph'u yazmuslardir)

Seninle beraber olmaya CALISACAGIM... Verildigi (butun samimiyetle) manasiz
goruldugu hic yoktan cikarilmis sézden dénmedigimi SOYLEYEBILIRIM. Bazilannda
yaklasmak arzuyu yok eder, bazilarinda da yaklagsmak umidi bile arzuyu yok eder

Mevlana.
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(bilhassa muphem yaziliyor) bunlan yazmakla kastedilen hicbir seyler'den sonra,
evet sonra sonrasizlik goruluyor. Cikarilan neticelere karst istenmedigi halde ¢ikan
neticeler oluyor. Act act gulunuyor. Benim yazdiklannmda ¢tkan neticelere bakilma-
digt gibi bazan ve hatta ekseri, neticeler istihsaline teveccuh edildigi {¢ikarimasina
yonelindigi} goruldugunden c¢ikarilacak neticesi yalniz satirlann disinda bulunan
mektuplar yaziliyor. Tabii bu sefer kelimeler ve muhtelif manalan ve muhtelif yerle-

rine gore arzettikleri tahavvuller {degiskeniikler} hususunda titizlik basgosteriyor bu
sebepten gonderimeyen mektuplar meydana geliyor. Sebebi gayet acik. O da bili-
yor. Muhaberat {yazili konusma} lle muhaverat {karsiikli konusma} arasinda birincisinin
lehine % 100 bir faikiyet nisbetinin temadi etmesi {ustuniugunun surmesi} Bu husus-
tan hi¢ bahsedilmeyecekti. Lakin oldu. Artik bu, gonderilmemeye bir sebep teskil
etmesin.

Simdi degisisler daha ¢abuk oldugundan (neden bilmiyorum) adamakilli kendi-
me hakim olarak ¢alismam lazim. Degisislerin sebeplerint bir bir 0grenecek belki de
bir¢oklarinda hatan oldugunu da kabul edeceksin ama onlar da ancak is isten
gegerse soylenecek. Cunku senin hareketlerine muessir olmaya {etki etmeye} ¢alis-
mamak i¢in eskiden verdigim soz baki. Bu boyle oldu gunku su soyle yapildi diye-
cegim. Simdi demenin beni kucultecegine mukabil o zaman séylemem sukut ede-
bilecegime ve edebildigime dair bir buyukluk tasiyacaktir. Sana yazip gondermeyin-
ce de yazmus gondermis gibi oluyorum. Ayriigin Kitabt nesredilirse de bunlan
ogreneceksin. Bana gelen her cevabin benim sana yazmama sebeptir

r
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GONDERILMEMISTIR 1 Tegrinievvel {Exim} 1944 Pazar
2 Tesrinievvel 1944 Pazartesi

Sabahat;

Talebe olan herkesin dilinde "Eylul” adimin ifadelendirdigi mesgaleler maruftur {bili-
nir}. Bizler —yani biz tembeller- igin bu, daha ziyade tesrinievvel boyunca tezahur
ettigi halde ben de az kalsin Eylul ve vesairesinden bahsedecektim. Onun yerine bu
satirlar yazildi Bu aylarda talebelerin universitede islerini takib edecek amerikanvari
bir buro kurulsa zannederim ki bos kalmaz. Zira éburgun bildirecekleri bir hususun
mutlaka yann, talebelere éburgun sdylenecegdini sOylemek igin bile oralara kadar bizi
gondertiyorlar. Yani faraza ayin 12'sinde ilan edilecek bir hususu 5-6'sindan itibaren
takib edeceksin; sana mesela 10'unda gel diyecekler ki o 10'unda da sana asil cevabin
12'sinde verilecegini soyluyorlar. Bildigin i¢in mubalagasizdir kaydt dusurmuyorum.
Ve hatta oyle bir gidis de bir gunu oldurmeye kifayet ediyor. Butun bu satirlan yazma-
yp sadece sadede yani mektubuma gelseydim olmayacaktt.

nsanlanin aralarinda hakikatlerin nasil tetabuk veya tecerrut ettigini {somut ya da
soyut oldugunu} sana simdi uzun uzun anlatmamin yeriydi ama. Mazur gorecegine
eminim. Cunku simdi beni mesgalelerden aynlmaya muheyya {hazir} dururken
tahammul edip edip de sebat edememekle itham etmemen igin bu zaruridir. Yani
kisaca: kitaplar ve hakikatler ve insanlar.. Hayattaki insanlarla, hayat hadiseleriyle
kitaptaki idealize edilmis insan ve hadiseler arasindaki farklann basit bir hatirlanist...
Kitaplarda (hatta sinemalarda

tiyatrolarda
haletleri, hazirlanmus sozler hep hayatin idealize edilmis taraflandir. Kanmamak

bilhassa) ki tesadufler, tam zamaninda uyanan ruh

caizdir. O kitaplardaki o hadiseler o insanlar arasinda 6yle olmayip boyle olsaydi
soyle veya boyle olurdu. Hayatta ise iki insan arasindaki bir hadise, hakikat telakkisi
vesaire Oyle olmayip bdyle olmadi mu netice bir kitap sahifesini kapar, bir tiyatro
perdesini iner gorur gibi sdyle veya bodyle olmaz. ilki (ideal tasavvur olmasina rag-
men alelade kalir) ikincisi ise daima heybetli ve muazzamdir. Bunlan soyle bir

mevzu hatinmda iken not edeyim hayattir bu belli olmaz belki birgun sana sozle
anlatinm, munakasa ederiz diye yazdim. Yani Sabahat Duhamel’in arzu ve engeller
arasindaki nisbet bir baska iki insan arasinda veya iki kitap kahramaru arasinda
mukemmeldir. Cunku neticede ya bir futursuzluk yahut bir tesaduf sakhidir. Ama
hayatta bunlar olmayabilir ve o nisbet nisbetsizlige irca olabilir {dénusebilir). Ben
senin de soyledigin gibi o nisbetin kemi-keyfi {nicelik-nitelik} miktanyla aldkadar
olunmadigini farz ediyorum. Hatta bu hususta yani bana o s6zu bildirdigini tanitti-
gin igin tegekkur ederim. Cunku onlar beni uzun uzun hayat tzerinde dusundurdu
yeni fikir ufuklan buldurdu. Ve ben bdyle beni dusundurecek seylerden ok zevk
alinm. Zira dusunmek bir nevi yasamak demektir. Yani dugune dusune yasayani
herhalde bir hayattan fazla yasiyor farzederim.

Hatinmda iken yazayim: Istanbula gegisinizden haberdar olmak isterim, yazilana
ulagmayacak bir mektubu postaya atmak sonra beni; kimlerin eline gegebilir diye
dusundurebilir.



Ben bildigin gibi tamamen degilimse de bilmedigin gibi de degilim. Yani ne gibi:
Dallar gene dal, yaprak gene yaprak, hatta bu geceki 15'inci %Cteap gene bir 15inci
gece. Lakin dallar u¢ ay mehtap evvelki yesillikde degil, yapraklar eski yaprak degil
ve bu sonbahar mehtabt da mehtap ama Temmuz Agustos mehtabi degil. Iste o
hesap. Bilindigi gibi hersey. Yalniz fark: farkh olmasinda. (ne laf eder misim degil mi)
Soyle Sabahat birseyleri meskit mu {séylemeden mi} gegmek istiyorum acaba veya
mantiksizik mi anz oldu {geldi} bana. Nasil hala yapraklara yaprak diyorsak bana da
gene ben deniyor.

Seni gulsun diye bdyle oyunlar yaptim. Canim muziplik istedi de.

Dogrulukla soyluyorum ki Sabahat buna mektup demek igin biraz musamahakar
olmak lazim gelir Bir sartla buna o isim verilir. Bana kendisini yakin géren ve samimi
ve acik olusumdan dolayt beni

Sonu getirilmeyenlerin mevcudiyeti degil yalniz istinfaf {kicumseme} ve nisbetler-
den —ki bunun da sonu getirilmiyor—

€& 29

Fakat ehemmiyeti yok. Sonsuz hi¢ bir sey yoktur dunyada. (idrakin {akin} igine
alamadigimiz feza henuz harig). Gonuller sen olursa her cumlenin sonu getirilir
noktast konulur Aksi olursa zaten cumlenin yanda kalip kalmadiginin zerrece
ehemmiyeti yoktur. Dileriz ki sen olsun gonuller. Dileyor ve dilek igin isterse en
meshuru olsun higbir kitaba goére ayarlanmiyorum. Yapabilecegim son seyin de
ancak bu oldugunu bilirsin. Ki bir adim ilerisi algalmakta inmektedir artik. Ve sen
benim algaldigimu ve algalmami da gérmek istemezsin.

Selam sana Sabahat.

Ozdemir Asaf



GONDERILMEMISTIR 2 Tesrinievvel 1944 Pazartesi

Sabahat;

Yazmak hususunda éyle bir durgunluk igindeyim ki sebebini neticesini anlatma-
ya kalkismak milyon defa beyhude. Neden? Iste bu nedenin cevabt da tipki eskiden

oldugu gibi uzun uzun konustuktan sonra -ben neler anlatttim- derdim ya ona
benzeyecek. Butun gayretime ragmen neticelere olan baglihgimi ayiwramiyorum.
Hele boyle muddet uzarsa. Sunu dusunup soyle hareket etmek. Su kadar yazdiktan
sonra bu kadar yazmak hep birbirlerinden aldkasiz seyler. Birbirlerini hazirhyorlar o
kadar. Simdi, gdndermedigim 5-6 mektubun hulasasint yapmak veya onlardan hig
bahsetmemekte hangi yolu tutayim. Hele dun gece yazdigimi okusan bana delirmis
dersin. Hos bu da ayni intibal verir ya. Bunun sadece bir hukmu olabilir Halimi
umumi cephesiyle anlatir. Vuzuh arama, mantik arama. Onlar sonra yazilacak bir
yazida hatta belki de bir kitapta bulunacaklar. Meger ben ne kadar higmisim. Butun
soylediklerim, konustuklanm hep baska baska havalardanmus. Isin garibi su ki o
zamanlar bir seyler anlatmaya kalkisinca cidden bir seyler anlatmis zannederdim
kendimi. Yazacak bir seyimin bulunmadigina hayret etme. Hig, bu kadar yazabili-
yor.

Boyle olacagimi zannetmezdim. Yazamamaktan azab gekiyorum. Ama ne fayda.
4-5 buyuk sahife bir eski mektubuma gonderirken bir goz attim da felsefeden tarihe
kadar ne hatinma gelmisse yazmisim, ne olur dedim. Aynu bir bagkast da ayn sekil-
de olmustu. O kelimeye takildim. Bu cumleyi yersiz buldum. O titizlige ragmen bir
lyisiniyazmamlazim gelirken sonu beyhude oldu. Mamafih yukandaki ittiradsizhigin
{duizensizligin} sebebi sudur sebepleri o zaman bir bir anlatacagim. Hatta bir baska
mektubumda, onlardan bahsedilmis diye sana gonderilmedi. Cunku o zaman senin
hareketlerine karismus farzettim kendimi. Ne hakkim vardi? Sonra ben, bana tesir
edecek olan hareket degismelerini bizzat istememi hos bulmadim. Bir bagkasinda
da arada sunlan yazmisim: —ki gok seylere kisa kisa temas ettikten sonra:~ “Bunlar
sOyle bir hatinmda iken not edeyim hayattir bu belli olmaz belki birgun sana sozle
anlatinmm” Bunun ne demek oldugunu éyle bir gunde anlatacagim ve 1sbat olsun
diye degil —¢unku luzum yok- fakat konusabilmem igin onlan yanimda goreceksin.
Aman efendim ne efsanelerden bahsetmisim. Ne tahliller yapmisim. Kah guler kah
okur goruruz.

Hatta o zaman bu bile lazim olacak bilhassa su cumle beni uzun uzun konustu-
racaktir

(Anlatmak istediklerimin istemediklerime, istemediklerimin ise anlatmak istedik-
lerime karigmasi) yuzunden boyle de olurmus.

Yarida kalan cumleler hakkinda da



2 Ekim 1944 Pazartesi

Sabahat;

Simdi kendimi ferah hissederek sana yaziyorum. Fakat aksi gibi saat S'e, yani
postahanenin sevkiyat saatina yaklasiyor Bundan evvel yazmis oldugum (Bir iki saat
evvelki de dahil) mektuplan kendim de begenmedigimden gondermedim. Cunku
gunlerdir gelisen mesgaleler bunu imkan igine istedigim gibi alarmyorlardi Belki bu
da az surecek. Lakin demin biraz evvel higligimden bahis agan mektup yerine bir
bdylesini gondermem herhalde daha iyidir Cok uzun mektuplar yazdim ki onlar
uzun gunlerin uzun uzuntilerini havi idiler. flerde iyi gunler olursa gézatilabilir. Ve
onlar insana bir seyler hatirlatabilir. Hayattir bu degil mi? Belli olmaz kil Bir gok cep-
heleri olan birsey o.

Siz ne alemdesiniz. Carum bu sekilde hitap etmeyi istedi de onun igin sana siz
diyorum. Baskalik olur. Evet, siz Sabahat nasil vakit gegiriyorsunuz. Bakin Sonbahar
geldi. Guzeldir Sonbahar. Zaten hayat ve mevsimler guzel degil mi? Hele beraber
olmaya “galisacagim” sunu sunu ‘sdyleyebilirim” su hadise olmasa bu mektuba daha
da devam "edebilirim” gibi sozler isitilmese daha da guizel olabilir. Cunku hayati guzel-
lestirmek bazan bir tek kisinin elinde olmaz. Iste o zaman beraber "'OLMAK’, sunu sunu
"SOYLEMEK" “devam etmek” lazim gelir... "cagim’l*... bilirimli sozler ancak ima oluyor.
Ki o da sana 5-6dan fazla mektup yazdim lakin gondermedim dememle bir kapiya
Gikar. Yazilan degil gelen mektuplara bakilir. Hatirdan gegenlere degil harekete ehem-
miyet verilir. Fakat bunlar hi¢c muhim degil. Ancak mektuplarda tehlikeli olur. Cunku
mukabil cevabt hemen isitilmez. Ve zaman gecince de cevaptan imtina edilebilir. iste
benim bir mektup alir almaz hemen cevaplayisimun faydalan burada tezahur ediyor.
Lakin bazan bu sefer oldugu gibi itina edilen bir insana itina edilen bir mektup yazmak
icab edip de zaman fasilast viicut bulursa insana bir titizlik anz oluyor {geliyor}. Gunler
de gabucak gegiveriyor.

Bir defa merak edilmeyen insan da kendisinin sonra
ne kadar merak edildigini bilse bigane kaliyor. Bununla
kimse muaheze edilemez {kinanamaz}. Cunku bunlar
insanlara has haletler. Simdiye kadar bir gogunu yen-
dim de ne oldu. Merak eden mi oldu. Hayrr. [ste ben de
bundan sonra artik kigulmemek istedigimden an an
gunlerin gegmesini seyrettim. Son kalan gayretimin
bende kalmasinu sen de istersin. Cunku daha yasaya-
cadgim hayat var. Zelil {degersiz} dusunceler ezerse
zaten muheyya duran bedbini {kétumserlik} adamakalli
beni sarabilir.

Istedigim gibi bir mektup yazamadiqimdan dolayt
affiru istirham edeyim. Zor sartlar igindeyim. Mazur gor.
Neseli gegmesini diledigin bayram 4 duvar iginde

fakat cidden nesgeli gegti. Okudum dusundum.
Tesekkur ederim sana.



Bana cevabin hususunda bir diyecegim var Istanbula gegmeniz ihtimali merak-
mi1 bana yendirir. Binaenaleyh Sabaha gidecek mektuplar da gecelerde kaybolmasin
diye elin degerse haberdar edersin. Olmazsa ben onu da dusunurum. Zaten dyle
geliyor ki bana artik hep dusunmem icab edecek. Fakat ne olsa benden sana genis
derin bir mektup gelecektir. Fakat ancak kaderin ganlan ¢aldiktan sonra! Cunku
ondan evvel olursa ne kadar ayrnitiimak istenirse bir rica bir temenniye benzer.
Halbuki olmamas: lazim gelen sekilde olagelmekte olan hadiseleri izah igin ise
kaderin ganlarinin vurmasi gerekiyor.

Acaba selamlarimui kabul eder misiniz Sabahat.

Ozdemir Asaf

2 Tesrinievvel 1944 Pazartesi
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GONDERILMEMISTIR* 21 Aralik 1944 Persembe

Sabahat;

Size son mektubum, yaziip de gonderilenlerin 12'ncisi idi. Bu, gdndermek igin
yazilanlann birincisidir. Gergi sizi rahatsiz etmek istemezdim. Lakin hem yazmam

lazimdi ¢unku boyle bir sozum vardi Hem de simdi bir istegim var. Belki sizin de
hatinmiza gelmigtir. Sizden eski gunleri istesem bana verir misiniz? Gergi ben de
biliyorum ki her halde, iyi olmayan ayrnliklann; ancak hatirlara geldigi ve taninmadi-
g1 zamanlardaki dusunceleri aksettiren yazilan geri istemek de iyi, dogru degildir.
Hatira bir seyler getirebilir Ancak ben ki onlart her zaman dusundugumu, hatirla-
mak istedigimi sOylersem ve tarafimizdan tarminmis, bilinmis oldugumu da ilave
edersem deminki muhtemel zanlar zihinlerden silinebilir ve hatta hig akla gelmeye-
bilir. Simdi biraz latife de yapilirsa (ki onun hatirasi vardir) denebilir ki yani diyebilirim
ki: onlan yazmak, hazirlamak igin o kadar roman okundu, lugat kanstinldi ve bir eser
meydana getirildi. Tekran imkansizdir. Binaenaleyh o kadar emegin heba olmast
zaviyei ruyet-i iktisadilik {gorus acistmin hesaplanmastruin} zamani bakimindan yaziktir.
Cunku hayat hesabla harcanmalidir. Zira hayat bir daha yerine konamayacak olan
yegane varlk = veya yokluktur. (Tebessumler).

Inkar faydasizdrr, yalan degil bir zamanlar mesut olmak icin sadece calismak
gerektigini zannetmistim. $imdi biliyorum ki daha baska seyler lazimdir. Baska sey-
ler, zemin, zaman, bu kubbede eskiden mevcutmus. Bir hos sada kalmadan evvel
mevcutmus. Saadetin hukumran olabilmesi igin sarayi, tahti olmaldir. Muminleri
olmaldir. Kdleleri olmaldir. Guzel, aydinlik gunleri olmaldir. “Gines batmayan
belde’leri olmalhdir Ol saltanatin yerinde ruzgarlar esmemelidir.

Butun saadetler —ancak— mumkundur. Yani imkan dahilindedir. Bu imkan ise her
zaman tahakkukunu icab ettirmez. Ettirmiyor zaten.

Bu dusunceler igin eskiden munakasa edebilirdim. Lakin bugun onlarin hakkint
kendilerine teslim ettim. Calistiktan, elimden gelen, gelebilen herseyi yaptiktan
sonra bu kanaate vardim. Hala inanamadigim kader talih mefhumlanini gene de
mevhum bulmuyor degilim. Lakin gene bilemedigim bir sey var ki girdigim 3 oda-
dan 2'sinde anlayamadigim seyler oldu. Haklanm baskalarimin haklarina haksizca
yanls olarak ilave edildi Gene kaybeden ben oldum. Iste bu olanlann bana hep
kaybettirenin ne oldugunu héla bilemiyorum. Yanhslhiklanint ikrar edenler {a¢tk¢a soy-
leyeniler} tashih edecek yegane adami ikna edemediler. Olabilir o zat "diinyada ancak
dogruluk olur hata sans olamaz” prensibine inanmis olabilir. Ve o da tam zamansiz
bir anda benimle karsilasabilir. Bir digeri yalniz sathi bakimdan mevkiini unutarak
yahut hatirlamayarak (sizlayan vicdanim) bana anlatabilir. Bir digeri o yalanci lisa-
niyla gok galisim fakat... musaade etmiyor. Esef ediyorum diyebilir. Bir baska tarafta
2 tarudik birden evvelden haber aldiklan neticeyi sirf “tashih edelim de seref payt
bize dussun” dusuncesiyle beni haberdar etmezler Onlar bir bilselerdi ki o tashih
ilan edilmeden evvel benim igin 2 dakikahk 2 kelime sarfiyla olabilecek bir seydir. O
UG gun benim igin ilanu tehir ettigini soyleyen zata ne dunya ki “tesekkur ederim”

Bu mektubu yazdiktan hemen sonra ayni gin yazdigini yollamig, o mektup kitaba alin-
mamistir.
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derler iginden. Bir sey degil sizden acisint gikarmaya yetisemeyecek ve yarn bu
hinct masum insan, haleflerinizden alacagim diyordum. Ve daha bir suru uzun
mudafaaname... Neticeyi gorelim. Nazariyeleri birakam. Menzili malim.

Ben de bu gene varken kendimi hi¢ kabahatsiz de gosterebilirim. Lakin 2 sene
aklim neredeydi diye kendime hesab sormaktan da geri duramam. iste bir bilango*
bir ¢oklarn gibi hakikate uygun olabilir ve gene bir goklan gibi olamaz. Ama bilirim
siz bana inanirsiniz. Cunku yalan. Yalaru pek o kadar buyuk ¢apda kullanamayacak
bir yaratiisim var.

O zaman benim i¢in esef duyanlara vicdanlan sizlayanlara icimden acaba benim
bunlar hayatimu biliyorlar mi demistim. Kendim igin zannediyordum ki bu tabiidir.
Onlar hig bir bagka hadiseye bagh oldugunu bilmedikleri halde buna uUzuluyordu.
Artik caniniz sikalmugtir. Zaten bu kadar tafsilata ne luzum vardw

C GO

Simdi size ricamu tekrarlyorum. Bana eski yazdiklanm yeni yazacaklarm igin
lazim. Bir kag kiymetleri var onlarnin. Onlan ortada bulunmasinlar diye istedigimi
dusunuyorsaniz yaniliyorsunuzdur. Cunku nasil olsa bir gun tanimadiklar bile bir
kitap okuyacaklar. Cok rica ediyorum sizden. Bir zaman igin bile onlan goézden
gecirmek istiyorum. itlafimu {yok ediimesini} bile o zaman size birakabilirim. Lakin
simdi dyle bir sey yapmaywin. Mutlaka cevap verin de demiyorum. Nasil isterseniz.
Ancak sizi onlar i¢in bir gun ziyaret etmek istiyorum. Ki bu tabiidir fikrindeyim. Biz
dusman degiliz, dargin degiliz. O zaman da bunu tabii karsilayarak beni muskul
vaziyette birakmayacaginizi tahmin ve bunun igin tekrar tekrar rica ediyorum.

Selamlar.

21.12.1944 Persembe
Ozdemir

[ * Sabahat Selma Tezakin'in agiklamasi:

Babam evlenmemiz icin Ozdemir'in okulu bitirmesini sart kogmustu, ama bitiremeyece-
gini anladidindan sinifini ge¢mesine razi oldu. Babamin bu sézii Uzerine Ozdemir de ¢ok
siki bir sekilde derslerine ¢alismaya basladi. O kadar iyi ¢alsiyordu ki, Roma Hukuku
imtihaninda sorularin cevaplarini Profesér Schwarz’a Fransizca anlatmis. Bunun Gzerine
Prof. Andreas Bertholan Schwarz, ayaga kalkip Ozdemir'in elini sikarak “TesekkUr ederim,
size on numara veriyorum” demis.

Hukuk Fakdltesi'nde o zaman Ussld mizan vardi. Bitin derslerden alinan notlarin topla-
minin 34,5 olmasi gerekiyordu. 34 olunca biitiin derslerden sinifta kaliniyordu. Ozdemir
sinifi gectiginden o kadar emindi ki, gidip listelere bile bakmamusti. Bu sinava iki arkadas
girmislerdi. Ozdemir'in on numarasi yanlislikla arkadasina, arkadasinin aldidi yedi numa-
ra da Ozdemir'e verilmisti. Bunu bilen sinif arkadaslar da sonuclan Ozdemir'den sakla-
miglar. Bunun uzerine de Ozdemir 34'le sinifta kaldi, ama on numara alan arkadas!
sinifi gecti. Sinav sonuglan ilan edildigi icin de diizeltme imkani olamadi. Arkadaslannin
kendisine yaptigi bu haksizligi hi¢bir zaman unutmadi. Bu olay 6nce hayata kustirdd,
sonra da okulu birakmasina neden oldu. Hayata kiskinlugi evlenmemizle bitti.



9 Mayis 1946

Sabahat;

Bana, Esref'de bulunan "De Profundis” adli ve imzal kitaptan bahsetmuistin. Bugun
kitapgilarda onu arayip buldum.

Gonderdigimi Esrefe verirsen digerini alir ve akrabana iade edersin. Mesele kal-
maz. Ben kendiminkinden uzaklasmamus olurum. Esref "De Profundisi” her zaman
okur ve akraban da imzali kitabini elde etmis olur.

Ger¢i gonderdigimin yuzu temiz degildir. Fakat bunu da, ¢itkmis oldugu tarihin
eskiligine ve piyasada ¢ok mahdut {siurli} kaldigina bagislarsin.

MuUsaade edelim de esya da biraz ¢abuk ihtiyarlasin. Hem insanlar da oyle degil
mudir? Bu lekeli kitabin i¢l bir lekesizinden farkli degildir. Ne gosterisli kitaplar vardir
ki i¢inde bir sey yoktur. Ve ne gosterissiz kitaplar vardir ki...

Simdilik Selamilar

Ozdemir Asaf

O gevezelikleri yazdiktan sonra kitabin ustunu sildim. Gordum ki ihtiyar kitaplar
da "perfectible” {mtikemmellestirilebir} imis. Daha fazla silecektim. Fakat vazgegtim.
Cunku olur a; bu sefer kitabt begenir gondermekten vazgegerim diye korktum.
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EVLILIK MEKTUPLAR

“ikinci ben’le ben’1 sana anlatma”

Sé;



29 Temmuz 1947 Sal

Bir tanecik kancigim;

Sevgilim; demek "karicigim” hitabiyla yazacagim ilk mektup Afyondan* olacak-
mus. Bunu hi¢ unutmayiz. Nasilsin, ne yaptyorsun karicigim. Halin, sthhatin muhak-
kak ki tam formuna gelmistir. Seda'miz yine huysuzlukla, aglayisla seni yoruyor
mu?

Gergi 6teki mektubumda yazdigim gibi istiham yerinde, yerinde amma herhalde
ne igin olursa olsun bodyle uzaklarda (x) otel odalarinda ihtimallerin pesinde
acaba’larla didinmek hos bir sey degil.

Kancigim, hayatimda suregelen kararsizlik ve tercihsizlik ilk defa olarak garesiz
zaruretle bir karara, bir tercine muncer {sebep} oldu. Bu bir insan igin donum nokta-
sidir. Bu an sevgili kanimdan, sirin gocugumuzdan beni uzak tutan nedir diye sorun-
ca sert cevabint kendi kendime hemen veriyorum. Biliyorum ki bu defa her seferden
fazla olarak gesitli cepheleri olan hayatin herhangi bir taraft igcindeyim. Ve bu seya-
hat Susurluk seyahatlerinden pek ¢ok farkl. Burada yapmam gereken is ve takin-
mam lazim gelen tavr-1 hareket {hareket tarzi} ise cevval {atak} ve maddi olmay:1 icab
ettiriyor. Ve Afyon Kalesinin arkasinda gunes batar, ordu evinin bahgesinde radyo
Galarken ister istemez kendimi bahgede senin yaninda dusunuyorum. Bunlar ise
mucadeleyi icab ettiriyor. Uziiluyorum. Fakat sebat edecedim, tatmak lazim. Daima
taarruz.

Biliyorum, bugunler de gegecek ve hatira olacaklar. Neticede kalan tecruibe beni
pisirmis olacak.

Bana birseyler yaz. Uzun uzun kendinden bahset. $imdi saat 2'yi 20 gegiyor ve
sahur topu atildi Ve korktum. $imdi yatarsam carnimun sikintist uykuda gegebilir.
Yann postaya atmadan belki daha birgeyler yazanm veya yazmam. Fakat tek tarafl
dusunme.

Benim bir tanecik kancigim.
x Senden

Ozdemir Asaf

Oteki mektupta senden bahsetmedim. Zira ayn olarak sana yazmis bulunuyo-
rum. Gerek sana dair gerek eve dair sorulacak ve buraya dair yazilacak gok seyler
var fakat fazla uzatmiyayim. Bu mektup yalniz sana ait. Sair tafsilat oteki mektupta.

Mektubunu beklerim.

Sevgilim

Ozdemir Asaf






8 Agustos 1947
Sevgili Kanaigim;

Bugun Cuma. Birazdan Cankinya* hareket edecegim. Ugak postasina 20 dakikalik
bir muhlet var, kisa yaziyorum.

Sabahleyin temyize gittim. Elimdeki malumat eksik geldi Turkiyenin 4 tarafindan
gelmis binlerce ewrak arasinda bizim dosyay: defterlerden bulamadik. Bendeki
malumat mahkemenin dosya No'su. tarihi vesairesidir. Asil lazim olan “TEMYIZIN
Bizim dava igin verdigi kayit No'su yok.” Bir hayli aradik o olmadidt i¢in bulunmadu.

Artik bir zahmet ya Saffet beyden yahut Avukattan bunu égrenip Mehmet Galip
izgi. Danistay Har¢ memuru adresine gonderin déonerken mesgul olacagim.

Tafsilath mektubumu Kastamonudan hemen atacagim.

Tarudiklann selami var. Ben iyiyim.

Annemin, teyzemin ellerinden Oper senin ve Sedamizin gozlerinden operim.
Ozgoénule selamlar gézlerinden éperim.

Babamlara butun hurmetler.

Ozdemir Asaf

@)
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S Eyliil 1947 Cuma

Sevgili Kanaigim;

Kalabalik olan trende zar zor iki kisilik yer bularak Afyona* tam zamaninda yani
gece saat 2'yi 18 gege vasil olduk. Hava aynen Istanbuldaki gibi idi.

Arifiyede Istanbula donen Zeliha ile trenlerimiz karsilasti. Fakat biz henuz geliyor-
duk ki onun treni kalkti ancak 3-5 kelime konusabildik. Istanbulda kalacakmus.

Ben bu aksam saat 2'yi 58 gege Aksehire hareket ediyorum. 2-3 gun kalmak niye-
tindeyim. Arkadasim da cumartesi gecesi Burdur'a hareket edecek. Burada tahsilati
yaptik. Bir iki de is yaptik.

Burada bugun zaman zaman yagmur yagdi Oldukga da soguk yapti Aksehirle
biraz evvel telefonla konustular. Orada hava ¢ok guzel imis.

Bugun basimuin agnisi gegti. Sthhatim yerinde. Simdi otelde hazirlikla mesgulium.

Sizler nasilsiniz. Seda'miz ne alemde. Gergi bunlar soruyorumsa da yakinda don-
mek niyetinde oldugum icin cevabini da sifahen alacagim. Ozgéniil zanmimca daha
Silivriden donmemistir.

Annem teyzemin ellerinden operim. Babamlara hurmetler. Senin ve Sedanin
gozlerinden 6perim kancigim.

Ozdemir Asaf



16 Ekim 1947

Sevgili kancigim;

Resmi kagida yazdigim igin kusura bakma. Kagit anide bulamadigim igin
yaziyorum. Defter kagid var fakat o da pek girkin oluyor.

Tafsilati oteki mektupta verdigim igin sana daha baska seyler yazacagim.
Once sen borekleri karar koymustun. Ben ise aggdzlulilk ederek fazla aldirdim.
Ve neticede tamahkarlik ederek hepsini yemege koyuldum ve iyi olmadu.

Lutfi Ay Tercume burosunda beni pek iyi karsiladi.* O ¢ikmayan yazilardan bah-
setti ve niye devam etmiyorsunuz diye sordu. Ben de tabii anlattim: Herhalde
istenmedi ki konmadi dedim. Bilakis ¢ok begendigini ilave etti. Hatta yaziy1 birinci
sahifeden baglatrmis. Bu da koydugum bashdn bedendigini ifade eder. Bundan sonra
her sayida bir sutun yazacagim. Bana: $iirleriniz kadar nesriniz de guzel, bir situna
sigdirmak i¢in kisaltmaya génlum razi olmadi. Devam ederseniz memnun oluruz
dedi. Kabul ettim. (Siirlerinizi gabuk gabuk nesretmiyorum diye uzulmeyin. Bilakis
imzaruz1 "her say1, her sayt” harcamamak igin boyle yapiyorum. Béylesi daha deger-
li olur. Sirayla digerlerini de nesredecegim ve her hafta da (Soylesi — Boylesi**)leri
bekleyecedim.) dedi Biraz oteden beriden konustuk. Terciime isini bilhassa ikinci
ziyarete biraktim. Birincide iyi tesir biraktigimi zannettigim igin ondan bugun bah-
sedecegim. Netice alacagimi umanm.

Burada is yaparsam ¢ok iyi olacak. Bakalim bu seyahatte de nelerle karsila-
sacagim. Seda'miz ne yapiyor. Muhakkak gelince, onu ¢ok buyumus bulaca-
gm.

Simdi ugak postasina yetistirip hayirlist ile yeni gune basliyorum. Gelecek
mektubumun daha rahat ve tafsilath olarak yazilacagini temin ederim.

Simdilik musaade. Gozlerinden 6perim. Selamilar.
Sedanin boynundan operim. Ama sut tozu kokulu olsun.

Ozdemir Asaf
DOGAN
. i . .
SICONTA ANONIM SIRKETY
SIRKETIN SERMAYES) 1 000 060 TOMK LIRASIDIR
HAYAT YANGIN KAaKkL.vaT nAzaA OTOMNE
DARE MERREZ! ISTANBLUL BANCENAP!
SICIL %o 27*58-TELGRAF ADRES{ DOGANTAS-POSTA SUT.Su No 3WN--7

Sigorta yapmak amaciyla gittigi Ankara’dan yaziyor.
** Yazilarini yayimladigi kdsesinin adi.
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21 Ekim 1947

Sevgili Kancaigim,

Bu Sali gunu saat tam 12'de Kastamonudan déndum. Ankaradayim. Osman
Dayim’lar {annesinin amcasinin oglu} Ineboludan benden 1 giin evvel dénmusler. ~bu
bir- Bir de yeni ev almislar ona yerlesmek telast —bu iki- Sonra Osman Dayimin
Sigorta isine hi¢ yanasmayarak beni kimseye takdime yeltenmemesi -bu ug-
Kastamonunun tahmin ettigimden ¢ok dusuk bir vildyet olmast —-bu dort- gibi
sebepler yuzunden hem duramadim, hem de pek ¢ok sikildim. Niyetim Ankarada
biraz galismak. Onun igin Kastamonu'ya oraya mektup yazmaymn. Fazla tafsilath
mektup yazamayacagim. Ucak postasina az bir zaman var. Isterseniz siz hi¢c yazma-
ymn. Izahati gelince bol bol anlatinm. Herhalde bayrama dénerim. Sizleri hep gore-
cedim geldi. Bu defa Mithat {Artun} Beylerde kalmak niyetindeyim. Bu aksam otobus
ile oraya gidecedim. Herkesin selarmu var. Tafsilati ile sonra anlatinm. Kusura bakma-
yin acele ve intizamsiz yaziyorum. Sedamiz nasil. Kimbilir gelince ne kadar buyu-
mus gorecegim. Birazdan Mehmet Efendiyi bulacagim. Onunla biraz konusup vakit
geciririm. Onun tanidiklan yoluyla ve Mithat Beyin tavsiyesile mektebinde sigorta
yapabilirsem ne iyi. Olmazsa artik tabii donecegim. Eger buradan Tercume isi alabi-
lirsem daha karli ve zevkli bir calisma olacak. Yedek subaydaki bir ¢ok arkadasla
karsilastim. Gelmisken de bir an evvel yazilmaya gayret edecegim.

Annem, teyzemin ellerinden éperim. Ozgénuliun gozlerinden dperim

Babam'lara selam ve hurmetler

Seda'yr kucaklar gozlerinden éperim kancigim.

Sal
Ozdemir Asaf

Sigorta S/é?fﬁal;-amaC|yla gittigi Ankara’dan yaziyor.




1 Mart 1948

Sevgili Kancigim;

Mektubun igcinde okuyacagin sekilde bu yapradi yeniden yaziyorum, dikkatsizlik-
le onu yaktim fakat sonra daha fazlasint da yazdim.

Burada yazdiklanmla hig eksik bir sey kalmayacak:

Bizi yerlestikten sonra bugun tecrit ettiler Askerligin baslangicinda askerleri 15
gun tecrit ederlermis. (Sthhat bakimindan). Adet yerini bulsun diye bizi de tecrit
ettiler. Fakat topu topu biz 2 ay askerlik yapacadimuz igin bizi 24 yahut 48 saat tecrit
ettiler. Fakat gene de her yerde gezip dolasiyoruz.

Bugun 6gleden sonra silah, techizat dagittilar. Gece saat 9 bugukta bitti. Yermegi
bizim gurup ge¢ yedi Zaten gece nobeti de bizim mangaya dustugu igin nobet
esnasinda bu uzun mektubu yazabildim.

Gunluk hadiseleri kelimesi kelimesine anlatmaya kalksam yazacak zaman ve
mekan yok. Cunku uzun uzun bos kalmiyoruz isler oluyor.

Tarudik subaylara hi¢ rastlamadim. Yalruz bir arkadagsla, geldigimiz gecenin saba-
hinda karsilaginca sasiriverdim. Resai {Gunur} onu tarir; Omer. Topgu alayinda
astegmen. Fakat sonra géremedim. Herhalde bugunlerde gene bulusuruz.

CE D

Bu mektubum kansik oldugu i¢in kusura bakma intizamla yazamadim.

Bu mektup sana ulastigi zaman tahmin ederim ki artik Sedaya kavusmusundur

Ben dedigim gibi dogru durust mektup yazacagimi tahmin etmiyorum. Gurultu
patirdi arasinda aklim karistyor sair zamanlarda firsat olmuyor. Ben rahat ve iyiyim.
Hi¢ merak etmeyin. Saglar bugun 3 numara ile kestirdim. Kabak kafali halim hosu-
ma gitti. Herhalde degisiklikten olacak. Saglarimi sakladim. Kitik {mindere doldurulan
malzeme} olmaya bakalim yarayacak mi?

Ruzgar ve ayazin tesiriyle ylUzum guneste imis gibi yandi Boyle yanik gabuk
gegmezmis. Benim igin daha iyi. Yuzumun beyaziidi kayboldugu igin memnun olu-
yorum.

Ben hig bir seyden sikayetci ve rahatsiz degilim. Insallah iki ay cabucak gecer de
bu yurt hizmetini de bitirmis olarak hayata atiinm. Bugun berberde aynaya baktim
da kendimi dyle iyi gordum ki. Hele kabak kafa ile ben zayif gdozukecegimi zanne-
derken tostoparlak bir sey oldum. Ve kendimi Sedaya benzettim. Benim saglarnm
ge¢ uzadidi igin oraya gelince siz de bakarsiniz.

Bu gece bana nobeti teslim eden arkadasin dolma kalemi ile yaziyyorum.

teslim eden arkadasin dolma kalemi ile bu geceden istifade ederek ne yazarsar-
kardir diye yaziyorum. Meseld yann hi¢ bos vaktimiz olmayacak, gunku mangam:z



nobetgi. Ekmegi boluge biz getirecegiz. (Finn 10 dakika
mesafededir). Karavanalan biz getirip boluge fert fert biz
yemek daditacadiz. Bugun fasulya, pilav, sutlag verdiler
aksama da makarna, prrasa vard fakat ge¢ kaldigimizdan
sogumustu.

Mangamizda dort arkadasiz ki gayret ede ede bir araya
dusmeye muvaffak olduk. Yataklanmiz sobaya yakin.
Arkadaslanim; Ibrahim, Sirkecide tarnistigimu soyledigim
Aziz (Kadikoyli) ve Erham Tezel isminde bir arkadas.

Onunla sevkiyat gunu kargasalik sirasinda tanistik. O da
Kadikdylu ve bir eski arkadasimin da amcasinin oglu olu-
- yor. Dis Tabibi Huseyin Rahminin oglu.
e Aziz dedigim arkadasla Erham oldukga hazirlikli gelmis-
ler. ibrahimle ben aralarinda en hazirliksiz kaldik. Mesela iki
gundur Azizin getirdikleri ile doyuyoruz. Ve daha 2 gun de idare edecek gibi. Tabii
biz de onun altinda kalmamaya gayret edecegiz. Erhamda da oldukga yiyecek var.
Benimle en samimi oldugu igin ve kaynastigimizdan bana ¢ok ikramda bulunuyor.
Cezve, gay, kahve, seker getirseydik pek ala herkes yatip da el ayak ortadan ¢ekilin-
ce yapip igebilirdik. Erharmun bana en buyuk iyiligi bir halis yun ¢orap vermesi oldu.
Kendisi de ¢ok iyi ve kibar bir gocuk. Aziz de dyle gocuk kendisi yemeyip yemekle-
rinden bize ikram ediyor da bin israr ve rica ile ona yemek yediriyoruz.
Arkadagim ERHAMIn ismi kuranda bir sureden geliyormus: ("Ya Erham er
rahimin’= Ey merhametlilerin merhametlisi) (Belki de: Ya er rahm er rahimin)

Benim pijama ceketini alisim, 2 yun fanila alisim fazla imis. Buna mukabil eksigim
de bir kilo bir kavanoz kadar zeytin almayisim. Zira tayin ile zeytin gok iyi yeniyor ve iyi
doyuruyor. Fakat Pazar gunu veya Geliboluya izinli giden bir arkadasla getirtecegiz.

Simdi ¢ok fena bir dalginlik yaptim karicidim. Luks lambast anide sonuverdi
Karanlikta kaldik. O arada hemen kibrite sarilarak yaktim ve yanimda duran yanm
kalmis mektuplardan birinin kdgidini yakarak Erhami uyandirmaya ve ¢antasindaki
mumu ¢ikartmaya ¢ahstim. Mumu yaktik. Pencere iginde duran idare lambasinin
icinde gaz varmis onunla 151g1 temin ettik. Birisinin tahta bavulu ustunde oturuyor
oyle yaziyordum. Yarumda duran bos kagidi alayim derken bu mektubun ilk 4 sahi-
fesini yakmisim. Musvette mektup ise yere dusmus. Cok uzuluyorum. Gergi olan
oldu ama gene de simdi bu aksilik gok carurmu sikti. Cunku igime dogani yazrmustim.
Hatinmda olanlan tekrar yaziyorum kusuruma bakma, simdi yan aydinlikta o yapra-
gin kulu kahp halinde ayagumun dibinde duruyor. Fakat ne gare elimi surer surmez
toz olacak ve okumak da zaten imkéansiz.

Sevgilim; orada, yerlestigimizi bize gamasir vesaire verdiklerini yazmistim. (1
yatak garsafi, 2 gomlek, 3 ¢orap, 2 mendil, 1 havlu, 1 pijama, 1 yun fanila)

En guzeli Ruzvelt ayakkabt verdiler. Ayaklarim sicacik.

Simdiye kadar 2, 3 defa mektup yazmaya baslamistim fakat isler ¢iktidh igin



tamamlayamamistim. Bu gece kogus nobeti bana saat gece 11'den 12'ye kadar dus-
tugu igin, firsattan istifade tafsilath yazmaya gayret ediyorum.

Benden sonra Ibrahim nobet tutacak.

ik yaprakta Gelibolunun havasinda uzun uzun bahsetmistim. Yanm adada
ruzgarlar oldukga sert ve kuvvetli esiyor. Ben de soguktan sikayetgi ve muteessir
olanlardan degilim. 2 gundur hava yagissiz.

Geldigimiz gece ki saat 2'de yerimize ulasmistik muazzam bir ayaz ve ondan da
muazzam bir mehtap vardi. Gece mesafe tayin edilemediginden deniz ¢ok yakinda
gibi gézukuyordu. Halbuki oldukga uzakta.

Mehtap, servi simin {ay tsigimin denize uzun bir bigimle yansimasi} seklinde degil de
buyuk bir ayna gibi denizin Uzerine yayilmusti. Diyorlar ki bulundugumuz yerden
yazin denize gunesin altindayken bakmak imkansizmis, gézu kamastinrmus.

Yarnm ada daglik olmadidi i¢in ruzgarlar uzerinden kuvvetle gegiyor. Gunduzleri
de deniz kopkoyu laciverte yakin bir renk alarak bulutlara uyuyor.

Ruzgann kuvvetli oldugunu séylemistim. Fakat tahminle bunu hi¢ zannetmiyo-
rum ki gézlerinin énune getirebilesin. Bir sey anlatarak sana yardim edebilirim.
Aksamustu gesmeden matralara {mataralara} su doldurduk kogusa dogru geliyorduk.
fbrahimin ve benim elimde tuttugumuz matralarin agzimin kenarindan gegen
ruzgar 1shk meydana getiriyordu.

Kancigim, sen de bana mektup yazarsan adresimi bildireyim. Ancak mektubun
10, 15 gunde gelecegini nazara alarak ona gore yazin da postada kalmasin.

Adres: Halit Ozdemir ARUN
As. Pos. 18170
Hazirlik kitasi 2 ci Bolik

Bolayir

Sabahatcigim vapurda gelisimizi Nezahat (Tarhuncu Pesen} sana anlatmistir Ona
tarafimdan tekrar tesekkur edersin. Bana sen de oralardan havadis verirsen mem-
nun olurum.

Eger forahim cebindeki dolma kalemi simdi isteyince gurtiltiiye getirip vermemezlik
etmeseydi simdi bu Sali sabahit murekkepli kalemle mektuba devam edecektim. Zarar yok
ben kursun kalemle de yazabiliim ve netekim yaziyorum da. Ama kibarca fbrahimi tekrar
Gadwarak bir ders vererek yuzunu kizartict bir ders verdim. $Simdi uzakta yaptigina pisman
susmus oturuyor. Cok uzakta oldugu igin kalemi gikarmarmis. Ne guizel mazeret. Fakat
kinimadim. Cunku zaten ondan fazlasim beklerken hayal kinkhigina ugramis olmadigim-
dan hakkinda gene eskisi gibi dusunuyorum. Netekim yarninda pul da var, fakat gizli gizli
Gikanyor. Cok sukur Erhamda da var, bende de. Erhamuin uzattd pulu da almamazlik
etmedi. Bunlan dagitma. Sende kalsin. Kimse duymasin.

Cumleye bol selam. Yluzbast mektuplan topluyor. Buyuklerin ellerinden kardesle-
rimin gozlerinden operim. Gene yazanm.

Halit Ozdemir




10-11 Mart 1948 Carsamba-Persembe

Canim karncigim;

Garsamba gunu sana yazmak firsatini yaratamamstim. Fakat gece 1'den 3'e kadar
gece kogus nébeti bana dustugu igin simdi sessizlik iginde, fakat yenemedigim
uyku ile bogusa bogusa bir seyler yazip anlatmaya galistyorum.

Gegen mektubum yanm kalmisti veya bitmisti de vakit yoklugundan sonu eksik
kalmisti. Neyse ne ama, bu gibi kusurlarima kimsenin takilarak bana gucenip kirl-
masint istemem. Cunku rahat sayilmayacak sartlar icinde yaziliyor.

Sali gunu sabahleyin yakinimizda oldugunu yazmis bulundugum 58‘inci alay
sahalarina giderek oraya gelmis diger alaylarla birlestik. Bir muddet sonra uzaktaki
tepelerden pinl piril otomobiller gézuktu. Binlerce kisi intizamh bir durug temin
ederek teftise hazir olduk. Cok uzadimizda olan ugtan teftis bagladi. Bir zaman
sonra bize yaklastiklarinda Genelkurmay Baskani Salih Omurtak'in ve diger general-
lerin at ustunde sira dahilinde gelislerini segmeye basladik. Teftigin birinci kisrmu
bdyle bitti. Alayin arkasindan atlhlar gene gegerek merasim gegisi i¢in énunden
gegecedimiz tribune yerlestiler ve alaylar dakikalarca suren selam gegisine basladi-
lar

Iste kanaigim Sal gunu 6gleye kadar boyle gecti. Ogleden sonra silah temizle-
meler yapildi. Ve bu Carsamba gunu ise asilar daha gelmediginden talime c¢ikildu
Talimler yapildi ve dersler goruldu. Ben boy sirasinda manganin 2'nci eriyim. Yani
su demek ki Makinal Tufek tasiyan 1 numaral erin (ki ismi NISANCI'dir) cephaneci-
siyim. Bundan dolayi bende piyade tufegi yok. Tabanca var. Agikgast; tabanca olma-
st lazim, fakat ben almadim. Cunku diger teghizata benzemeyen tabancayt muha-
faza etmek cok zor Insan dikkat etmez de orada burada birakirsa calinabilir de,
kaybolabilir de. Gergi belde tabanca tasimak askerlik camiasi iginde daha pratik ve
¢alimli ise mahzurlan daha agir basmaktadir Heves edenler almisti. Ben almamakta
israr ederek sona kaldim. Teghizat dagitan yuzbasinin da fikri aymi merkezde oldu-
gundan tabanca alanlar da (bizim bolukte) hep geri verdiler.

Sana okunakli yazmak istiyorum fakat demin uyku sersemi basladigimdan yazi
galiba girkin idi. $imdi uykum aquildy, bu sefer de Erham’in kalemi elime uymamaya
basladi. Okurken biraz emek sarfedecegini zannediyorum. Zaran yok, bu vesile ile
mektup elinde daha uzun kalmis olur

Sevgilim; tipik olan ayrilisimdan sonra olan bitenleri bana mektubunda anlataca-
g1 tahmin ettigim igin; teker teker yazmanu istediklerimi tasrih etmiyorum. Mekant
veya zamani esas alarak sirayla bana etrafli yazmani ¢ok arzu ederim.

Benim yazdiklarimun; gelisi guzel kagitlarda, bazan da bozuk cumlelere, tekrarla-
ra dustuklerimi goérunce ayiplamayin. Netekim su cumleyi dogru olarak, tamam ve
duzgun olarak bitiremedim.

Senin yazdiklarin veya yazacaklarin mektuplar ne kadar tafsilath olursa o kadar
beni génul rahathigina kavusturur. Zira ashini ararsaniz ben sizlerden ziyade, havadis
almak ihtiyacinin sezildigi bir durum igindeyim. Ben nihayet gece uyur, sabah talim
yapar, ders gorur, aksam paydosla beraber yemek yiyecek bir kenar aramaktayimdir
Yapabilece@im cumle hareket ve fiiller kolayca tahmin ve ihata edilebilir {kavranabilir}
cinstendir. Fakat, ya biraktiklarim?



Ayn ayn hepsinin hayalleri, hayallerimi dolduruyor Fakat tahmin edemiyorum ki
iayallere ususen hareket ve fiillerden hangisini yapiyorlardir.
123 Cuma - 1948

Mektup géndermek zamana ve firsata bagh oldugu igin bdyle ilaveler yapabiliyo-
rum.

Havalar gunesli fakat ruzgarl gegiyor. Talimlerimiz oldukga rahat. Gunese alda-
narak yunleri ¢ikarmak hi¢ dogru degil. Bir gunluk kazaklanm ¢ikaranlar, aksam
serinliginde akillanm baslarina toplayarak derhal tekrar giyinmekte gecikmiyorlar.
Ben bu hususa dikkat ettigim i¢in hi¢ merak etmemeli, giyinisime itina gosterdigime
emin olmalisiniz.

Kanagim;

Dun &gle ustu tras olurken biyiklarimi da kestim. Mektepte nasil olsa kesecedim
i¢in, ve burada da alay komutarn biyik istemediginden herkese uyarak ben de kes-
tim. Arkadagslar kuguldugumu soyluyorlar ve hepsi de biyigin bana yakistigini ilave
ediyorlar. Bu firsattan istifade, biyiklannm daha gurlesecedi igin ne derlerse desinler
ben memnunum.

Ben Sedanin resimlerinden almistim. Bende oldugunu tahmin etmigsindir.
Hazirlik kitasindan sonra aslinda hig izin falan yokmus. Ancak katar temin edileme-
yisi gibi hallerde, Ankaraya gegerken evi Istanbul gibi yol Uzerinde olanlara veya
tarudigi bulunanlara 24 saatlik serbest bir zaman birakiirmis. Onun igin, dogru oldu-
Junu tahmin ettigim bu rivayetler umitlerimizin bir kismiru suya duguruyor gibidir.
Bu itibarla sizleri uzun olarak ancak mektebin somestr tatilinde uzun uzun gdrebi-
lecegim.

(.)

Bir mektubu ¢abuk atmak igin bile ugrasmak, Geliboluya inen birisini bulmak icab
ettidi igin, benden mektup isteyen, veya mektup yazacagimu sdyledigim arkadaslar
gucenmesin. Vaziyeti anlatirsin. Cunku burada mektuplar biriktiriliyor, haftada bir
gonderiliyor. Aslinda gelen mektuplan bile haftada bir gun dagitmak adet oldugu
halde bizim Ytlzbagi hemen tetkik ederek beklemeden dagitiyor.

Yemekler ¢ok defa iyi gikiyor. Lakin akarsu bulunmadigindan yemek kaplarin
yikamak ¢ok zor oluyor. Ben daha hi¢ yemek yemedim. Erham’la beraber bir seyler
uyduruyoruz. Kantinde tereyag, regel, biskuvi, gikolata, tahin pekmez, helva, porta-
kal vesaire gibi yiyecekler var. Benim regellerim yeni bitti. Sabah karavanasindan
zeytin varsa alip yikayarak kavanozlara, sefer tasina koyuyor, tereyag alarak yiyorum.
Arada sirada (dolma) konserve aliyoruz. Yani doyuyoruz. Kantinde kasar peyniri de
var. Taywnlar taze ¢iktigu igin, igini yememek sartiyla bir oturusta bir tane yiyorum.
Fakat tabii yagh sicak yemek yerini tutmuyor. Sonra masraf meselesini de ayarlamak
icab ediyor.

Bunlan bdylece anlattiktan sonra senden, ben ayrildiktan sonra olanlan anlatacak
bir mektupta bekliyorum. Dusunun ki ben sizi daha gok merak edecek vaziyetteyim
Mektup yazmadigima bakmayin. Akim hep yanm biraktigimiz islerde. Evi dusunu-
yorum. Mahkemeyi dusunuyorum.* Bana malimat veriniz. Sen, hele sen de bar:z

Annesi ile teyzesinin Suadiye’deki arsalannin davasi.



kendinden bahset. Tedavi ne netice verdi.* Ne zaman, nasil eve dondun. Isleri rahat
olan bir insanin dusunmesi gereken seyler bende 2'nci plana dusuyor. Cunku hangi
sartlar altinda askere geldigimi biliyorsun.

Beni dusunurken de, merak ederken de haleti ruhiyetimi géz énune getiriniz. Tek
tarafl olarak ne beni kétuleyiniz ne de merak ediniz.

Simdilik bir sey istemiyorum. Buna ragmen eneriji ve kalori almak igin gunluk masrafi-
min haddi asgaride dahi yarumdaki para ile karsilanmiyacadgini tahmin ediyorum. Bunu
kimseye sOyleme. Bdyle yazmak benim igin kolay olmuyor ama, saklamak da istemem.
Emin ol ki hakikati de gizlemem. fhtiyacim olursa sana bildiririm. Yarumda 58-60 lira para
var. ldare edilebilir. Fakat gida almak icin hesapli olarak da harcasam belki 15-20 liraya
thtiyacim olacaktir. Senden rica edince, ne sekilde gonderebilecedini de bildiririm. Bunu
dogru soyledigime inan da merak etme diye yaziyorum Erhamun getirdigi seylerin ok
yardimi oldu. Yoksa daha fazla masraf olurdu. Tekrar ediyorum: bak bunu bile agikga yaz-
dim. Merak edilecek bir sey yok. Benim de meraka dusmememi istersen bana etraflica
yazarsin ve memnun olurum. Mektubun igine 3-5 tane 15'lik posta pulu koyarsan iyi olur
kancigim. Bende pul kalmadi. Astegmen arkadasa bu mektupla pul parast verecegim de
O emir eriyle postaya atacak.

Macit {Ramazanogiu}, mahkemeye gidip dinleyecekti. Ondan da bahsedersen iyi
olur kancaigim.

Sevgilim, sen buradaki umumi tafsilatt anneme, teyzeme bildirirsin. Onlara yazacagim
mektupta da selamlan bildirecegim. Bunu fazla uzatirsam belki posta geri gevirir.

Seda'mizi benim tarafimdan opebildigin kadar 6p. Gozumde tuttugunuzu yaz-
may1 fazla bile bulurum. Bunu bilirsiniz, ve bildiginizi bilmek isterim.

Yanaklarindan operim sevgili kancigim. Sedamizi ve seni hasretle kucaklanm.
Burada, énumuzdeki gunlerin ¢oklugunu degil de, gegen gunlerin ne kadar ¢abuk
gectigini dusunerek kendimi teselli ediyorum. Evi dustunurken de ayni sekilde hare-
ket ediyorum. Ayriliktan ziyade, askerlikten sonra huzuru kalple {i¢ huzuruyla} araniz-
da yasayacagim rahat ve sicak hayati dusunerek muteselli oluyorum (avunuyorum).
Zaten bagka turli hayal etmek dogru olmaz. insamin cariri sikmaktan, keder ver-
mekten baska bir sey yaratmaz.

Annenin, babanin ellerinden 6perim sevgili kancigim. Halanin (Sekine Tarhuncu},
babaannenin de keza hurmetle ellerini dperim. Cenaniye Goksel'e selam ve sevgi-
ler. Nezahat ve Suat'a {Tarhuncu} benim igin yorulduklarindan dolay tesekkurlerimi
bildirir selamlanm soylersin. Sonra diger butun akraba ve ahbaplara kendilerini
unutmadigimu soylersin.

Tekrar tekrar selam ve sevgilerimi, seni ve Seda'mizi kucakladigimi yazmak isti-
yorum.

Halit Ozdemir ARUN
As. Pos 18170 Hazirlik Kitast
2'nci Boluk
Gelibolu Bolayr
Ozdemir Asaf

Sabahat Selma Arun dogum sonrasi albimin hastaligi gegirdigi icin tedavi oluyor.
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Sevgili kancigim

Bu mektubumu da nobette yazmaya basliyorum. Fakat bu geceki kogus ndbetimin
bir hususiyeti var. Simdi saat 3 buguga geliyor. Bert de 3 ile 5 arasi nobetini tutuyo-
rum. Luks lambast yat borusu ile beraber sénduruluyor. Ondan sorira gemici fereri
yakiiyor. Orwun da daha biz yatmadan once fitili mizikgilk ¢gikarmaya baslarmustt
zaten. Netekim gece yarist beni uyandirdiklan zaman goktart sonmustu. Simdi bu
satirlan sobarun karsisinda, odunlann atesinin verdigi 1sik altinda yaziyorum.
Mektuburu pazar gunu alip sevinmistim. Babarun mektuburiu da beraber getirdiler.
Hem mektup alrmus olmarun sevirciri, ve daha ziyade tath havadis almarun birincisi-
i asan sevinci iginde tath bir pazar gegirdim. Belki koca hazirlik kitasindan o evvelki
gurnku pazar gunu alayda kalan 40-50 kisi ya var, ya yoktu. Hava ¢ok guzel oldugu
icin herkes koylere, Geliboluya, Bolayira gezmeye gitmislerdi. Ben ise, igime dogmus
gibi istirahat etmeyi yani alaydan ayriimamay: tercih etmistim.

Mektubuna, tamamern sitem olmadigiru tasrih eden sitemkar bir cumle ile baglamis-
sin. Bu mektup eline gectigizaman kuvvetle biliyorum ki o kanaatini ¢oktarn acelecilik-
le itttham etmis {suglanmis} bulunacaksindir. Senin de o zaman bile buniun uzerinde
fazla durmadigin igin simdi tekrar Uzerinde durmak zaittir. Bir posta serin mektuburiun
geri kalist bura postalarirun bir hususiyetidir. Senin igin ayn bir mektup o zaman goktan
posta yollarina tevdi edilmis {verilmis} buluriuyordu. Netekim burndan evvel eline gege-
cek mektup da simdi bu gece yoldadir. Soba sénuyor ve kogus kararihiklara gémuluyor.
Artik degil satirlan kalemin yazip yazmadigirn gérmek bile imkansiz. Anicak kalan ates-
lerin bir iki parmak yakiruna uzatilirnica biraz birsey géruluyor. Fakat hararet rne de olsa
dayarulmayacak gibi. Yann sabah devam etmek uzere allahaismarladik kancigim.

16.3.1948 Sal

Bu sabah kalkirica kantinden yumurta aldim. Mutfaga giderek rica ettim. Tabii finrlar,
ocaklar, buyuk cesamette {boyda} oldugu igin 4 yumurtayr pisirmek igin bir buyuk ten-
cere suyu koskoca ocagin bir agzina koymak icab etti. Tabii bir iki dakikaya kalmadan
su kaynaywerdi. Yumurtalan atarak 2 %z dakika saat tuttum. Sabah sabah rafadan olarak
ornlan yedim. Yumurtalar taze, ve tanesi 10 kurus. Civar kdylerden aliruyor. Askeri karun
icabt kantinler azami % S kéarla gahgirlarmug. Burun igin 8 kurusa aldiklan yumurtalart
107a, 75 kurusa Istanbulda satilan 125 gramilik tereyag paketlerini 80 kurusa satiyor
Buria mumasil {benzer} mallann hepsi taze ve ucuz. Taze gurku gelen mal hi¢ durmu-
yor. 100 paket tereyag, 4.5 kutu biskuvi, 100 kutudan fazla konserve bir gunde bitiveri-
yor. Kantinciler hemern her gun Geliboludan durmadan mal tasiyorlar. Karntine bakar
subay biraz ticaretten ve vaziyetten arilasa daha fazla mal satilir. Yeni bir mal getirme-
sini séyluyoruz. Orice bir iki gin derieme yapmak isteyerek 3-5 kutu veya kilo getiriyor
Halbuki goruluyor ki Hazirlik Kitast askerlerden farkli olarak gesitli ve iyi mal anyor. Fakat
kantirne bakan subay: 15 gunde yeni yola getirebildik. $imdi ne istesek getiriyor. Fazla
uzatmayayim. Akarsu bulurimadidt igin yemek kaplanru gamurla, kenardan gegen suy'.
meghul bir derenin sularinda yikamak isime gelmiyor. Cunku ust taraflarda, yeme-
kaplaniru yikayandan tut da, gamasir yikamaya, yikanmaya, ayaklanru bartyo yapmayz
kadar her isin yapildigiru gozlerimle gordum. Suyu da fazla igeriler, barsaklanndz~
rahatsiz oluyorlar; Bir cesme var. Iste o cesmenin suyu mide rahatsizhdn veriyor. Uzz-



icme sularindan gelmis su bulursam, subay arkadaglarda veya kahve ¢ay ocaginda fir-
sattan istifade igiyorum. Dogrusu su kadar gunde normalden az su igtim desem dog-
rudur. Gunde 6, 7 bardak cay igerek idare ediyorum.

Arada srrada makarna veya et gibi sicak yemek pisirtmek imkam hasil oluyor.
Simdiye kadar 2 defa makarna ve malzemesini vererek pisirttik. Bir defa da et pisirttik.
Fakat et bana agir geldi fazla yiyemedim. Bundan dolay1 daha ziyade kalori almaya
dikkat ederek ve mideyi dusunerek tereyad, regel, kasar aliyor taze taywnla yiyorum
Bir defa yalanci dolma aldik. Yemesi tatli, lakin ismi ustunde: Yalancit dolma. Bir iki
saate kalmadan aciktinyor. Bir paket tereyagiru bir taywnle, igini yememek sartiyla bir
ovunde {6gunde} yedigim oluyor. Fakat tabii vicut gidasini aliyor ama, insan tatmin
olmuyor. Bu anlattiklarnim da gergi bir kag gundur oluyor. Cunku ondan evvel Erhamin
getirdigi sucuk ve pastirmalarin buyuk faydasi oldu. Burada da sucuk var amma yene-
bilecegini tahmin etmiyorum. Fakat muhimsenecek bir mesele de yok. Zaten topu
topu 45 gun kald. insan kuru ekmekle cay icse yasar.

Getirdigim mendiller birinci haftada tukendi. Cunku herkes gibi ben de gelir gelmez
nezle oldum. Daha yeni yeni gegiyor. Bize verilen gamagsirlardan bir kismini kesip men-
dil yapacagim. Cunku gémlek ve don diye verilen bezleri silah temizleme bezi diye
kullandinyorlar. Nasil olsa kullanilmayacad igin bari ige yarasinlar. Yun fanila ile pijama-
larn saklanm. Onlar ise yarayabilir. Iyi ki Otoljini almusim. Gok faydasi dokundu.
Geliboluya giden bir arkadasa da bal aldiracagim. Cunku geldigimdenberi gay vaziyeti-
ni (1) idare ettim. Arka kapidan ocada giriyor yemedi de orada yiyorum. Zamaninda
ekmek kizartiyor dyle yiyorum. Ateste sucuk, pastirma pisirdim. Tereyad ile beyaz pey-
nir de pisirdik yedik. Bu bakimdan yani yemek bakimindan rahatim sayilir. Baska kim-
seye ocaga girmek musaadesi yok. Kantinin kahve ocagina bakan subayla tanistik. Bize
musaade veriyor. Cunku zamaninda yardimumiz dokunuyor. Hatta arkadagim Erham
ocagin butun idaresini eline aldi. Malzemeyi o aliyor, paray: o teslim alarak hasilat tes-
bit ediyor. Erham garsonlara marka ile galismak mecburiyeti koyunca tabii ocaktakilerin
menfaatleri haleldar oldugu {zedelendigi} igin, belki de igin i¢in bize kziyorlardur.

Simdi 6gle yemeginde tahin helvasi vardi Tayiwnleri de 6gleden ogleye dagittiklan
icin, taze ekmekle helva yedim. Cok guzel bir helva idi.

iste kanaigim, bak uzun tafsilath mektup yazdim. Sen: “Bak Ozdemircigim sana,
sen gittigindenberi neler yaptigimi anlatacagim” diye mektubuna baslamissin ama,
herhalde bu daha ziyade havadis istedigimden olacak uzun mektubunu eksik bul-
dum. Yemeklerini, tuz yiyip yemedigini falan anlatmarussin.

Sen Seday anlatirken, daha dogrusu Sedadan bahseden satirlanm okurken gozlerimin
onunden hersey canli canh vuzuhla gegiyordu. Tekrar tekrar okudugum mektubunda tekrar
tekrar ayni hayalleri yasadim. Ve anladim ki mektubunu almadan énceki dusuncelerim,
sonrakilere nazaran gok sonukmus. Bunu mektubunu okuyunca anladim. Demek daha iyi
hayal kurabilmem igin mektubuna ihtiyacim varmus. Hatta diyebilirim ki bir mektubun tesiri
zaman zaman baktigim resimlerden daha tesirli oldu Ben gene resimlere bakacagim.
Bakma desen de bakacagim. Fakat sen buna guvenerek mektuplarint kesmezsin

Sen de nezle olmussun. insallah gegirmisindir. Ben de saklamistim. Hayatimda hig
olmadigim sekilde bir nezle oldum. Ve ayni derecede siddetle oksuruyorum. Fakat



usutmemeye, ve bogazimi Usutmemeye gayret ediyorum. Hafifledigini yazdigin nez-
len, ingallah bu mektubu okurken ¢oktan gegmis gitmistir

Karicigim, Mehmede {Pesen}, Ahmede {Pesen}, Cavit {Pesen} bey amcaya,
yengeye selam ve hurmetlerimin oldugunu lutfen soylersin.

Kemal {Uyar}day1ile yengeme de hiurmetlerimi bildirir, anne ve teyzelerinin ellerinden
Optugumu bildiririm. Rezanla {Uyar} kardesine Stkrana* (Turkan Uyar} selamlar.

Eldiven bulup bulmadiqumu soruyorsun. {lk gunleri ¢cok soguk geldi yamimdaki
mesin eldivenlerin ise yaramayacagini dusunerek elime bile almadan idare ettim.
Sonra eldivenlerimi giyince ¢ok faydast oldugunu anladim. Hem zaten simdi o soguk-
lar gecti. Askerler bir tiftik eldivene 4 lira istemiglerdi. Almamakla iyi etmisim. Artik
thtiyacim yok tesekkur ederim. Ellerimiz zaten nasil adam olacak bilmem. Bozuldu,
kavruldu, gatlad, seytan tirnaklan ikt Bugunlerde iyilesiyor gibi.

Kancigim ben askerdeyim diye sinemaya gitmemekle hem iyi, etmisin hem de
fena. Cunku ben senin hos vakit gegirmeni, eglenmeni isterim. Eger musait firsat
eline gegerse kendini mahrum etmemeni rica ederim.

18'inde alayin gunu var. Spor ve temsil gibi gosteriler yapilacak. Herkes hazirlaniyor.
Ben Usutmemek, hasta olmamak i¢in hi¢ bir spor koluna yazilmadim. Halbuki sabah
talimlerinden evvelki yarim saatlik spor zamanlan esnasinda temayuz ettim {goze ¢arp-
tim}. Spor saharmiz mukemmel. Futbol sahasindan, voleybol, basketbol, barfix, trapez,
koyun, mani vesaire gibi 30, 40'dan fazla spor vasitasi var. Birgok spor kollarinda mev-
kiim oldu. Fakat ben, temsil koluna aymlarak daha munasip bir ig yaptim. Sabah aksam
prova yaparak persembe gunune hazirlaniyoruz. O gun gunduz spor gosterileri, gece
subaylar gazinosunda subay ve ailelere temsiller verilecek. Bu suretle o gece sivil elbise
giymek nasib olacak. Ben dramda muddeiumumi (savci) rolindeyim. Bir de komedi
oynanacak, sazcilar saz galacak. Sarkicilar fasil heyeti kurdular. Alaturka konser verecek-
ler. Radyo evinden sarkict arkadaslar var, mukemmel okuyorlar.

iste burarun eglencesi boyle olacak. Buradaki alaylarda spora ¢ok énem veriliyor. En
fazla sporcu bizim albay. Her sporu o yasta cidden mukemmelen yapiyor. Ben de kansmak
isterdim. Fakat buranin sert ruzgan ve havasi musait olmadidi i¢in sporlara katilmiyorum.

Mektubu bu gece kantindeki erlerden birine verecegim. Yat borusu birazdan ¢ala-
cak. Luks lambalari sonecek. Yarin o er Geliboluya mal almaya gidecek.

Seda ¢igek asist oldu mu? Nufus kagudi igin ne yaptiniz.

Furuzana (Tayman Dolunay), Zuhale {Kadam Toktay} gorursen selamlarimu bildirirsin
sekerim.

Kancaigim her firsatta her Geliboluya gidenle mektup génderecegimi vadediyorum.
Burada versem bir hafta bekletiyorlar.

Annenin, babanin ellerinden hurmetle 6perim. Halanin, babaannenin de ellerin-
den optugumu bildirir seni defalarca kucaklanm Kancigim. Yat borusu basladu
Seda'mizin yanaklarindan, gigisindan ellerinden kollarindan hasretle dperim. Goksele,
Cenaniye selam ve sevgiler.

Yine yazacagim
Sevgili kancigim
Seni hasretle kucaklanm.

Ozdemir Arun

ismi yanlis yazmus. Tiirkan olacak.



27 Mart 1948

Sevgili kancigim;

Simdi 27 cumartesi gecesi Geliboludan sana bu satirlan yaziyorum. Tafsilatin bir
lkasmuint anneme yazdigim mektuptan 6grenirsin. Vaktim olsa uzun uzun yazacak-
tim. Fakat bu bir an evvel yetissin diye yaziyorum.

Bu hafta izinli ¢giktim. Hafta arasi sair, Yzbasi Huseyin Ulas beni araya araya kogus-
ta buldu, konustuk. Bizim Yzbasiya bir kart yazdi. Izin vermesini rica etti. Bunun
tesiriyle izinliler arasina ben de kanstim. Huseyin Ulas simdi Geliboluda Sofor kur-
sunda ogretmenmis. Alayindan uzakta, Gelibolunun iginde bulunuyor. Onunla
gorustum. Simdi ¢ok israr etti. Fakat evinde kalmadim. Hem de pek musait degil.
Baska alaylardaki arkadaslarla Geliboluda karsilastik. Otelde odalan var. Ben de bu
gece onlann odasinda kalacagim. Saat 11'e 15 var. 11'de otelin kapist kapaniyormus.
Pastahanede yaziyorum. Gece saat 4'te Etrusk {gemisi} gelecek. Bu mektuplan o
Istanbula getirecek. Burada yarumda bir arkadas Etrusk birinci kaptanimin akrabast
onun gelmesini 4'e kadar pastahanede bekleyecek. Bu gece posta gecesi oldugu
icin pastahane sabaha kadar agik. O bu mektuplan Istanbuldan postaya attiracak
merak etmeyin diye yazayim. Olur a zarfin ustundeki Istanbul damgast insaru sasir-
tabilir.

Isin dogrusu yemekleri yiyemiyorum. Akarsu olmadigindan yemek kaplarnm yika-
mak hemen imkansiz. Ekseriyet gunlerce donmus, toz konmus kaplarda yemek
yiyor. Ki igreng bir durum. Bir ka¢ gundur butun yemekleri de az yagla pisiriyorlar.
Atesten indirdikten sonra hepsinin, her gesit yemegin Uzerine ¢ig zeytinyadi koyu-
yorlar. Cok fena oluyor. Sag yag {kati yag} bir ka¢ gline kadar gelinceye kadar boyle.
Sonra da yakinimizdan bir dere gegiyor. Ki o derede kag¢ alayin yanindan gegiyor.
Orada ayagini yikayanlan, yikananlan goézumle gordum. Orada bu isler yapilirken
500 metre altinda o su ile yemek kab yikanur mi? Zaten suyun derinligi bir kans yok,
eni de 1 metre bile degil. Azicik bir su. Onun igin pratik seyler yiyorum. Gida baki-
mindan hi¢ merak etmeyin. Gida almaya aliyorum. Sakin siz bana bu hususta bir
mektup yazip bunlardan bahsetmeyin. Ben mektup Istanbuldan atilacak diye yazi-
yorum. Cok kimseye de sOylemeyin. Cocugun biri evine: “Yattigimuz yerler ahirdan
farksiz diye yazmus” onu baska alaya naklettiler. iste paranin bitmesine sebep bu gibi
seylerdir.

Komsu alayda Ali Gur var. Ara sira ona ziyarete gidiyorum. Oturup konusuyoruz.
Beni yemege alikoyuyor. Netekim dun gece gene ondaydim.

@ 29

Burada rahatima diyecek yok. Son derece rahatim. Boluk komutanimiz son dere-
ce iyi bir adam. Bana kars1 da bir sempatisi var. Ben 6yle zannediyorum ki o da
benim gibi r'leri telaffuz edemiyor. Belki de bu yuzden bana karst iyi hareket ediyor.
Bir gece geldi revirde beni ziyaret etti, oturduk konustuk. Cok kibar bir adam. Ben
rahatsizken o hep beni talime gikartmadu. (Siz istirahat edin) dedi. Yani resmen dok-
tordan istirahat almadan bana kendisi istirahat verdi. 10 gunden fazla talime ¢ikma-



dan kogusta istirahat ettim. Bogazim gegecegine yakin revirde yatarak ilagla anjini-
mi tedawvt ettirdim. [lact ben aldirttim. Mukemmel bir ila¢c. Neyse velhasil vaziyetin
hulasast kisaca boyledir. Sizden de beklerim. Ben de gene yazacagim. $imdi gurultu
patirdi arasinda yazdiklarimu bir daha okuyacak bile imkan yok. Takdir edersiniz. Hi¢
kanaigim hislerimui sorma. Telkinle maneviyatimu destekliyorum. Sizleri ok ozledim.
Senin ve Sedamizin gozlerinden 6perim kancigim. Babanin, annenin ellerinden
operim Gokselin Cenaninin gozlerinden operim. Babaannenin, halanin, yengenin
ellerinden operim. Cavit bey amcanin Kemal dayiun da ellerinden oper hurmetler
ederim. Suata, Nezahata, Ahmet, Mehmede selamlarimi soylersin. Rezana, Sukrana*
kusura bakma cumleye selam ve hurmetler ederim. Cemileye de {yardimct harum}
selamumi sdylersin. Babanin yeni evleri ugurlu olsun, gule gule otursunlar.

Sevgiler kancigim benim

Ozdemir Arun




29 Mart 1948 Pazartesi Saat 21

Sevgili Kancigim;

Bu hafta arasi izinli ¢iktim. Pazar gunu aksam Uzeri dondukten biraz sonra
babamla senin mektubunuzu aldim. Mektubunu zevkle, sonra merakla, sonra hay-
retle ve sonra nese ile okudum. Demek gegen haftaki mektupta hitap {ismimi} yaz-
mayt unuttugun igin bu hafta acisini gikarircasina telafi etmissin. Tesekkur ederim.

Ben ona bir mana verememistim. Lakin hi¢ de fena dusunerek alinmamistim seke-
rim. Gelibolu ufacik bir kaza. Orada Huseyin Ulagla gorustum. Bir pastahanesi var.
Pazar sabahi 6dan, 3'te otobuse bininceye kadar hep oturdum. Hava fena oldugu igin
dolasmadim. Havadislerin pazar tatili panoramasi boyle. Mektupta yazmaya firsat
bulamadigim musahede {géziem} ve dustncelerimi ileride hatirlaya hatirlaya konusu-
ruz. Cunku c¢ok defa sikasik zamanlarda mektup yaziyoruz. Netekim bu mektubu
yannki tevziata yetistirmek igin acele ediyorum. Birazdan luks lambast sénecek.

Icin sikalmazsa sonralan bizim icin askerlik tath bir mevzu olacaktir. Bol bol
konusuruz.

Endiselerinin zail olduguna sevindim. Kilo aldigina da ¢ok sevindim kancigim.

Kismet kader diyelim; Yavrumun en tath zamanlannda yaninda degilim. Ne yapa-
yim kancigim. Sthhatte olsun, olunuz da.

&2

Herseye ragmen, insallah Ankaraya gegerken ugrayacagim. Sedaya yapilan elbi-
seleri, giydidi patikleri gérmeye galisacagim.

Senin mektubun posta yollannda biraz oyalanmis. Babam ayin 25inde atmis
281nde bana geldi. Senin mektubunun tarihi 1731948 tarihli sahra postasina
22'sinde gelmis. Elime ise 28inde gecgti Arada sirada boyle mektuplar gecikiyor.
Rumuzla yaz sekerim. Cunkl mektuplar okunduktan sonra dagitihyor.

Gezmelerinde mahzur gérmeyecegimi bilirsin. Gez, eglen sekerim.

Annenin bana alinmasina uzuldum. Ugrayamadigumun sebebini takdir edersiniz.
Herhalde benim unutkanigim olacak sana yazdigim mektupta ellerinden optugumu
yazmugim da babama génderdigimde unutmusum. Affeder, vaziyeti takdir ederler.

Cikolatalarnin henuz bitmedigine memnun olmadim. $ekerim gabuk gabuk ye de
bitsin. Sanki onlar ok bir seymis gibi mahgup oluyorum.

Bana makale kesiyormussun. Tesekkur ederim camm.

Giyinisime dikkatten imtina etmedigime inan. Buradan déonusumuz 23 nisandan
sonraya kaliyor galiba. Ayin sonuna dogru Ankaraya gegecegdiz. Asgari 24 saat ser-
best kalabilecegiz. Eger katar gabuk temin edilmezse bir gun daha kalabiliriz.

Evvelki mektubumda mali vaziyetimi bildirdim. Saklayacak degilim.

Simdi bugunlerde ¢ok iyiyim. Sismanladim bile.

Ara sira yanimizdaki alayda Yuzbagst Ali Gur'e gidiyorum. Beni yemege alikoyuyor.
Ikram ediyor. Her zaman, her an "kardesim para lazimsa vereyim, bir ihtiyacin var
m1"? diye soruyor. Getir ere camagsirlarini yikatayim diyor. Boyle insan adam. Bizim
Yuzbasimuz da ¢ok iyi bir insan. Beni talimlere géturmuyor.



Kanagim Van Gogh'un kitabint Mehmede iade ettin mi. Ettinse, 6nce dedigim
gibi kapak ve i¢ kapagini aynen bir yere kopya ettin mi sekerim? Eger mumkunse o
kitap biraz bizde kalsa ne iyi olur. Mumkun degilse dedigim gibi o sahifeleri not
ediver. Mehmete fotograf borcumuzu ne yapalim? Verdim mi sekerim.

Sedanin asisini Fatihte yaptiracakmussin. O da olur. Nufus kagidi igin ne yapacagiz.

Evden ufak bir sandiklik yiyecek istetmistim. O istedigim seyler iyi gida da onun
igin onlan istettim.

Mektuplarimda seldm kismuna, ayn ayn zikredince noter senedi edasindan baska
bir ifade formullu bulamiyorum. Onun igin senin yazdigin gibi ben de yapayim.
Teker teker isim sayip selam hurmet yazinca komik oluyor. Kéylu mektubuna ben-
ziyor. Cumleye selamlanm oldugunu, her gordugun tarudigimiza tabii idare ederek
soyluyorsundur canim. Zira baska ¢are yok. Buralar hakkinda malumat fazla yazma-
yacagum. Tasvirleri sifahi olarak sana sonralarn uzun uzun anlatinm. Gelibolu butun
gosterisi ile Canakkale harbinin meyusiyetini {umutsuziugunu} anlatiyor. Tek tuk eski
buyuk hatta kocaman binalar var. Sade duvar olarak duruyorlar. Eskiden kalma tek
tuk, orada surada abide gibi, turbe gibi, gesme gibi harabe izleri var.

1-4-1948 Persembe

Izinli cikiiruz Cumartesi gunui Geliboluya giderken Bolayirin icinden gectik.
Ufak bir yer. Otobusumuz 5, 6 dakika durdugu igin etrafli goremedim. Zaten ufacik.
Orijinal bir hususiyeti var; Yel deGirmenleri. Bunlar oraya exotique bir hava veriyor.
, »~ Su sekildeler. Yuvarlak buyuk bir gember, ve iginde yelken bezinden dyle

»7\ - yelkencikleri var.

! >

i Bir de Namik Kemal'in yattigi yer orijinal. Heybetli bir durusu var. Zaten bir
hayli buyuk bir mezar.

Mektubu bugune kadar attiramadigim igin bu satirlan ildve edebiliyorum. Bu
sabah Hazirlik kitasimin yemin merasimini yaptik. And igtik. Dun yani 31 Mart
Garsamba gunu Albay bizi teftis etti. Askerlikte teftis demek sivillikteki imtihan
manasinadir kancigim, oyle imis. 30 Mart Sali gunu ise birinci atist yaptik.

Havadisler bdyle Canim. Ben iyiyim. Nisan aymnn sonuna dogru ancak buradan
ayrilacagiz gibi.

Cumleye selam ve hurmetlerim oldugunu soylersin sekerim. Senin yanaklarindan,
saglanndan hasretle dperim sevgilim. Yavrumuzu benim tarafimdan da doya doya
oksa sev kanagm. fnarur misin, fazla derin hayale dalmamaya gayret ediyorum.
Insarun asabi bozuluyor. Aynliktan dogan his burada sinir yaratiyor. Bu sebepten hep
arkadagslar birbirine gatiyor. Ben bunun tahlilini arkadaslara da yaptim. Hep beraber
bdyle gatismalan yatistinyoruz. Kalplerini istemeyerek lkardigimiz arkadaslarla barisi-
yoruz. Harp filimlerinde gorurduk ya. iste onun gibi. Hayale dalarak hisleri yumusa-
yanlar, bir sebeple hayallerinden uyaninca askerligin sert disiplinli havasint hazmede-
miyorlar. Bu da psikolojik bir mesele. Ben de, daha meyus {karamsar} olmamak igin
aklimla vakit gegirmeye ¢abaliyor sizleri dusunurken makul olmak istiyorum. Fakat
butun bunlar beni dzleyisten tabii kurtaramiyor. O vakit de, nisanun sonunun yaklas-
tigin1 akhma getiriyorum. Ne yapalim, zamarn boyle boyle gegirecegiz.



Babama da mektup yazdim, onunla bunu beraber gonderecegim. Kursun kalem-
le yazdigimu ikiniz de mazur gorursunuz zannederim. Cunku bir arkadasta dolma
kalem var. Onlann da bos zamanini yakalamak i¢in, su igenlerin bekleyisi ile sabret-
mek lazim geliyor. Ben susayinca bir Subay arkadas: ziyarete gidiyor, oylelikle su
1glyorum. Yahut kantinde igiyorum. Kimsenin matrasindan su istemiyorum.

Bir ikt tane resim g¢ektirdim. Fakat zarfin 1ginde gondertlen resimler kaybolmus.
Icine bir tane koyuyorum. Kaybolsa da camu {fotograflarn negatifiy bende. Mutfagin
onunde gektirdim. Bu resmi burada biyiklarimi kestirmeden evvel gikardigim son
resim. Kimse bir sey soylemedi. Fakat ben kestirdim. Bir ¢cok arkadaslar ne biyiklann
kestirdiler ne de saglarnnu

Bugun hava ¢ok guzel. Gecelent de bizim bulundugumuz yerden deniz ¢ok guzel
gozukuyor. Cemilenin ellerinden optugumu soyluyorsundur.

Tekrar sevgilerimi bildiririm.

Sevgili Karnicigim.

Ozdemur Arun




2 Nisan 1948 Cuma Saat 24.50

Canim Kanagim;

Sana yazimus bir mektubum simdi ¢antamda duruyor. Fakat artik bunu o zarf
istiab edemiyecedi {icine alamayacadi} i¢in ayrica bugun aldigim ¢ifte mektubunun
uzerine, birikmis havadisleri de katarak yazacak ve beraber postaya atacagim.
Burada olmaz, musait zaman az var, fakat insallah Ankarada gunu gunune defterime
not alarak mektuplarimu o esasa gore yazacagim. lyi bir sey olacak.

Pazar gunu aldigim mektubunun Uzerinde Istanbul damgast silik ¢iktigt igin tari-
hi segemedim. Mektup da 17/3/47 tarihini tasiyarak basladigindan postada neden
gecikti diye merak etmistim. Demek mesele dyle imis. Bunu Etrusk ile gelen posta-
da ¢itkan mavi kagith mektubundan anladim kancigim.

Simdi oldugu gibi bazan firsat bulunmayinca elde mektup birikiyor veya gecikiyor.
Mektup yazarken ben de seninle hasbihal edermis gibi oluyorum. (Simdi nobetgi olan
bir arkadas yatarken dolma kalemini aldigim igin murekkep kullanabiliyorum)

Kancigim; biraz evvel teyzeme bir mektup yazdim. Oradaki havadislerin hepsini
tekrarlamadan sana ayn seyler yazayim. Sen onlart o mektuptan égrenirsin. Bana da
seninle hasbihal etmek igin daha fazla zaman (yani bir bakima da yer) kalmuis olur.

Siirlerimi okudugunu égrendim, memnun oldum. Onlar da benden bir pargadir
ki sana hitab ederler. Yann komsu alayda Subaylarnn gecesinde bir tanudik arkadas
galiba siirimi okuyacak. Ona siir oku demisler Beni gordu istedi. Minn kinn ettim.
Sonra aklima gelen BEN DEGILDIM'i yazdim. Herhalde yarin aksam o siiri okuyacak.
Cunku o da, gok begendigini sOyledi. Sen benim yazmama hi¢ mani olmadin. Bunu
zaman isbat edecek. {leride yazacaklanmin ve yazmay: tasarladiklanmuin yarminda
herhalde ve insallah siirler kuguk kalacaktir. Son zamanlarda yazdigim, veya uzerle-
rinde galishigim, veyahut yazmak arifesinde bulundugumu sezerek aldigim notlar
galiba ve herhalde eskilerden daha olgundur.

Sinemaya gitmene gezmene bir sartla musaade ederim: Gorduklerini bana boyle
ana hatlanyla nakledersen. Cunku o zaman ben de seninle beraber gezmis gormus
olurum ve faydalaninm.

James Masor'un ki Ruhlu Adam'in konusunu bana tath sesinle anlatirsin, bunu
bir defa isterim. Kavusunca anlatirsin ki firsattan istifade ileriki mektubunun yansint
kaplamasin. Genglik Asistnin konusunu ise asil bana 1azim olan ve beni dusundur-
meye yarayan cephesiyle anlatrmgsin tesekkur ederim. Tibbin tabiata karst yoneldi-
gi malum. Tabiat kanunlanyla garpistigi da malum. Fakat hangi noktaya kadar tip
tabiata kars: gider orasi zamanla ve isin mahiyeti ile degisiyor. Demek o filimde de
ebedi hayat hulyast suya dusuyor. Demek ebedi hayat hulyasinin yasadigi ve yasa-
yacadu tek yer olarak elde yalmiz Um it kaliyor. Yani muhayyile.

Endise iginde olmanin devam ettigine memnun olmadim. Vehim olmasin.
insallah ve herhalde hakikat degildir.

Hir¢in Kizdaki Nixie'yi sdyle tarif etmissin: “Kafarmizin, yapiumamasini dogru buldugu
bir seyi yapmak istedigimiz zaman kulagimuza YAP diye fisildayan ses... Bu tarifi kendi-
ne gore mi bana gore mi yaptin bilmem. Ben onu sayende 6grendikten sonra sdyle tarif
ederim: "Nixie, kafamizin yapilmamasint dogru buldugu birseyi, yap diye kulagimiza



fistldayarak bize yaptwran ses...” Yani fark, yapmak istediqimiz zaman tabirinden ileri geli-

yor. Bu filmi de tarifin sayesinde vuzuh ile gérmus kadar oldum. Zaten ben de gozlerimle
gorseydim, ancak senin tasrih ettigin noktay1 bulabilmek igin ¢abalardim.

Zaman Geliboluda da kolay gecmiyor Oyle deme. Burada daha yeknasak bir hayat
yasadigimiz igin, sen de benden fazla burada zamanin belki Istanbulda oldugundan
daha agir gegtigini takdir edersin.

Sedaya "ast yaptirdigimuzi yazmistim” diyorsun. Hayir, ast yaptiracagint yazrmusgtin.
Yoksa o mektup bana gelmedi mi diyorum.

“Ballar balint buldum” kitabini bir firsatta alip okuruz, okumak lazim. Pittigrillinin
kitabin* Geliboluda bayide gormustum. Zikrettigin esprit’leri {esprileri} cok begendim.
Bilhassa konserve kutusu ve otomobillisi nefis bir harika: Yanhs bir dusuncenin en
tesirli olarak, en yerinde bir misalle cerhedilmesi {6rnekle ¢uruttlmesi).

Orhann nisanlanacagini senin mektubundan égrendim, bilmiyordum dogrusu. Ve
hem tarumtyorum, emin ol. Ve baska bir bildigim olmadigini séylersem bana itimat
edecegdini saniyorum.

(..)

Esbak tupu {albumin kortroli igin evierde kullarilan arag}, ve miyar {ayrrac} ile yapacagin
isleri iyi biliyor musun, ve kontrola basladin mi yazmamgsin.

Soguk havada gok dolasma karncigim. Bak sikayete baslarmigsin. Boyle seyleri duy-
mak istemiyorum. Caresine bakmaktan geri kalmarnu istemem.

"Mukabele zihniyeti bende artik kalmadi” diyorsun. Halbuki benim buradaki duru-
mumu takdir etmeliydin. Hem bilirsin ki ben hi¢ boyle isler dusunmem. Nixie'nin
kulagina fisildadigini yapmaktan bana karst geri durma. Ben o sesin ismini koymadan
once ¢ok defa o sese ayak uydururdum. Zira Nixie'nin sesi, ekseriya akli selimin ve
anlasmarun sesidir. Akil Nixie'siz olamaz; Nixie akilsiz duramaz. Onlar birbirlerini ayar-
tir ve gene onlar birbirini frenler.

Musamerede Savcl rolu kisa fakat firsath bir roldu. Lakin o gunlerde ben (yazmusg
oldugum gibi) rahatsizca idim. Ug bes kelime sarfedilecek bir roldu o. Fakat arkadaslar
¢ok tabil oynadigimu soylediler. Rahat, sakin ve yapmaciksiz oynamisim. O temsil
gunlerinde ben zaten bana karst ok iyi hareket etmis olan Yizbasimiz Saim Oztekin'in
sayesinde istirahat ediyordum. Asil o temsil gunu sivil giyindigim i¢in o gece biraz
daha usutmustum. Cunku kalin elbiselerimizden sonra sivil elbiselerimi eleklenmis
gibi asinmug zannetmistim. Ertesi gece gok atesim oldu, gece nabzim 124 kadar vardu
Erhamda ilag kutusu zengin. Yanima almakla ¢ok iyi ettigim Otoljin isimli burun dam-
lasint damlattim, bir kinin aldim. Bir Bayer aspirin aldim. Pyramidon da aldim. Erham
bunlardan iyi anladiqi i¢in her ihtimali dusunerek sitma ildcindan, sogukalginhig
ilacina kadar bunlan alarak iyilestim. istirahate devam ederek bugtinlerdeki gibi "demir
gibi” oldum. Fakat aksi. Herkes gibi dun gene burun nezlesi oldum. Zaten burada hep
Oyle. 3 gun gegiyor 2 gun nezle oluyor insan.

Yemek meselesi igin gonderilen sandiklan yarin insallah alacak veya aldiracagim.
Cok tesekkur ederim. Zahmete katlanmigsiniz.

Ozdemir Asafin ilk ceviri kitabt - Hi¢ Bir Kadin Bana Hayir Demedi - Pittigrilli.




Gelmemize dair rivayet gok. Fakat dogrusu ancak bir gun evvel belli olacak.
Cunku emir Genel Kurmaydan gelecek. Ondan 6nce Alay Komutaru bile bilemez.

Simdi gece saat 2'yi 10 gegiyor. Musaadenle yatayim. Yarin Cumartesi talim yok,
uyurum. Yarin tifus asist yapilacak. Tifo asisi yapilirken ben rahatsizdim. Artik burada
tekrar yaptirmam. Cunku nasil olsa mektepte bir defa daha yapacaklar. $imdi bu an
herhalde uyuyorsundur, hayirl uykular. Seni hasretle kucaklar ot yatagima uzanmak
i¢gin musaadeni isterim. Yarnin atmadan énce ilaveler yapanm.

BEN DEGILDIM

Bir aksam - Ustii pencerenden bakiyordun
Azir agir, yollara inen karanhga .

Bana benzcyen biri gegti evinin oninden.
Kalbin bagladi hizh izl ¢arpmaya

O ¢egen ben degildim

Bir zece, vataginda uyuyordun
Uyaniverdin birden, sessiz diinyaya
Bir riiyanin pargasiyd: gozlerini agan,
Vo karanhiklar igindeydi odan .

Scni goren ben degildim .

Ben ¢ok uzaktaydim o zaman,

Gizlerin kavustu aglarnaya, sebebsiz aglammaya .
fatik beni dusiinmeye bagladigindan

iraktin kendini agk iginde yagamaya .

Punu bilen ben degildim

Bir kitap okuyordun, dalgin

I¢inde insanlar seviyor, ya da dluyorlard:
Geng bir adam ¢ldirdiiler romanda
Korktun . butin yininle aglamaya basladin ..
O olen ben degildim



4 Nisan 1948 Pazar Saat 22.45

Bir Tanem Kancigim;

Bugun aksam uzeri Geliboludan dondum. Karanlik basmusti ki kartint aldim. Bu
sefer de bir otobus peylemistik {ayarlarmustik}. Ve alaywn igine kadar bizi getirdi. Bu
suretle génderdiginiz sandiklan zahmetsizce naklettim. Pek ¢ok tesekkur ederim. Bir
bir agarken gozlerim yasardi demezsem yalan olur. Su gunlerde canimun istedigi
akide sekerine kadar hi¢ bir seyi unutmamgsiniz. Lakin sandiklanin birinden ¢ikan
mektup beni de dusundurdu ve Uzdu. Demek bana ulasmayan mektup olmus. Bir
saatten fazla bir zamandir mektuplanni siraya diziyor bir turlu isin iginden gikami-
yorum. Sandiga koydugun mektuptaki siraya gore ve yazildigi tarihlere gore siraya
dizebildim. Postaya atig tarihlerine gore dizsem bile géz kararn ile oluyor. Zira dam-
galar hemen hemen hep okunaksiz ve gapakli gikmis. Postaya verilis tarihlerini
anlayamadim. Zannimca senin yaptigin listede de az ¢ok inhiraflar {sapmalar} var.
Fakat eninde sonunda asgari 1 azami 2 mektup bana ulasmars anlasihyor. Bak
kancagm tekrar Uzulerek sana bendeki mektuplan hatirlatarak bildireyim.

1 - Babanla beraber verdigin mektup galiba 8.3.1948 Goztepe tarihli. Hani o ithafsiz
{isim yaziimarmig} mektup. Zarfin Uzerinde 10.3.1948 % damgasint okuyabil-
dim. Iginde hastahaneden ¢ikisin haberi ve tafsilati yazil. Bence bu birinci mek-
tubundur Bununkine benzer ¢izgili kagida yazilrmus.

2 - Zarfin Uzeri okunamiyor Cunku pulun biri bana mektup geldiginde dusmustu.
Istanbul kelimesinin 6'nc1 ve 7'nci harfleri segiliyor. 17.3.1948 tarihli ve san kagida
yazilmus, 3 buyik sahife (kath sahife). ithafsiz mektup icin anlattigin hakikatle
baslamugsin. Endisenden bahsediyorsun. Sonunda, zail olduguna dair not var
Zannimca bu 2'nci mektubundur.

3 - [ste bu almadigima emin oldugum mektuptur. Cinkil pul almadigim gibi puldan
bahseden satirh mektup da almadim. (Kutudan ¢ikan harig.) 20.3.1948 Cumartesi
gunu postaya verilmis. Bende o tarihlerde alinan mektup yok. Cok yazik! Boyle
seylere ne kadar uzulecegimi bilirsin kancigim. Cok yazik!

4 - Bu 4'uncu mektubu da maalesef almadigimi zannediyorum. Cunku ondan son-
raki Fatihnten atilan mektup var. Bu dorduncu 24.3948 Carsamba gunu verilmis.

5 Fatihten atilmus 29 (veya 25) 3.1948 tarihli yazilis tarihi ise 24.3.948 Carsamba
yataginin iginde yazdigin mektup. Siirlerimi okudugunu yaziyorsun. 25 Persembe
gunu devam edilmis. Nezahatle Harbiyeye gittigini yazdigin mektup. Ballar Balint
Buldum kitabindan, Pittigrilliden bahsediyorsun. (3 adet mavi kagida yazil)
Bana kalirsa senin bir yanhsin olacak. 6 degil 5 mektup vermisin. Ve 5'inci dedigin

4'uncusunun yerine gegecek. Bu suretle yalniz en kuvvetli olarak 3'uncu mektup

elime ulasmamis bulunacak. Ve son olarak da Etruske verilen sandiklarin yola Gikti-

g bildiren kisa mektup var. Yazilis tarihi 31-3-1948. Sandiktan ¢ikan, posta kartint

ve Ozgdnilin mektubuna yazdigin ilaveyi hesaba katmadan vaziyet bu merkezde.

Tek tuk arkadaslara 10-11 gun geciken mektup geldi. Belki bana da gelir. Fakat bir

Gok arkadaslara pul gonderilen mektuplar nedense (garip tesaduf) hep kayboldular.

Iste buna sinirlenirim. Eger pul i¢in mektup zayi ediliyorsa ¢ok yazik bu insanlara.



Zavalllar. Asadilik insanlar denir onlara. Hatta daha agir, gok pek ¢ok agir sozler de
séylenir. Ve bosa gitmemis olur.

Kurabiye gonderecek missiniz. $imdiden tesekkur edeyim. Bu mektup sana ulas-
tiinda kurabiyeler Geliboluda olacaktir. Cok tesekkur. Artik o adrese bir sey yolla-
mayin. Gunku yeter de artar bile. Ve zaten artik 2 ay bitiyor demektir.

15 Nisandan sonra bana mektup atmaywn. Kargasalik arasinda belki elime geg-
mez. Belki 25-26 Nisanda aynlabiliriz buradan.

CE 2D

Bu hafta hava iyi idi. Gezilecek ¢ok bir yeri olmadidn icin oturup konustuk. Ozgéntile
sOylersin Bulentle {Corak} karsilastik. Konustuk. Samimle {Kocagéz} karsilastim.

&L 3D

(..)

Simdi saat 12'yi gecti. Icime sikanti c&kti dogrusu. Bana yazdigiruz mektuplarda
size ugrayacagini tahmin ettigim arkadasimuin adindan bahsetmeyiniz. Nasil gitti
falan derler.

Simdi diyorum ki kendi kendime; Kimbilir belki benim de mektuplarimdan kay-
bolan olmustur.

Bu mektubu da kimbilir nereden postaya atacagim. Veya ne zaman attiracagim.

Karncigim bana bir kart daha at. Ve soyle yaz: "Mektuplarimin gecikmesine veya
kaybolmasina hayret ediyorum. Demek iginde posta pulu génderdigim mektubu da
almadin. Hayret dogrusu...

iste bu ve buna benzer ciimleleri de yaz. Ki herkesin gozu takilsin da, ibretle oku-
sunlar. Ve okunakli yazmani rica edecegim. Gozlere garpmasi igin irice ve agir yaz.

Eline Cumbhuriyet Gazetesi gegiyorsa Muhsin Ertugrulun HAZIM ICIN isimli yazi-
sint kesersin sekerim. Bulamazsan 6nemi yok. Macitte vardwr. Burada bir defa oku-
dum. Lakin o ¢ok guzel yaziy: salim kafa ile bir defa daha okumak ve hatta saklamak
isterim. Ya 1 Nisan yahut 2 Nisan tarihli galiba.

€eE 2

Guzel Sanatlar Akademisinin yandigina ¢ok uzuldum. Acaba Mehmedin tablosu
falan var miydi? Buyuk ve ayni zamanda yerine konamayacak bir kayiptir.

5.4.1948 Pazartesi / Saat 21.45

Kancidim; bu gun aksam Uzeri bir arkadagin ahgist buraya geldi. Ona bir seyler

getirmis. Bu mektubu o Istanbuldan atacak. Bu suretle ¢ok zaman kaybedilmemis
olacak.



Bu gun hava ¢ok guzeldi Yanm saat yakinimizda olan sahile indik, atis yaptik.
Yemekler oraya geldi kirda yedik. Ben bugunku atista boluk rekorunu kardim. Yatarak
desteksiz atista gok iyi vuruslar yaptim. Ug tane 11 vurdum. Birinci atisim muvaffa-
kiyetsiz gegmisti. Ylizbasinin nazarinda onu teléfi ederek goze girdim. Gegen hafta
400 metreden atis yapiyoruz zannetmis nisan almakta yanhs hareket etmistim.
Halbuki o atis 150 metre mesafedenmis. Bu defa aldanmadim.

Hedef deniz kiyisinda. Biz geriden atiyoruz. Mermilerin 1shik galarak havadan
gegisi ve denize saplanist &mur bir manzara teskil ediyor.

Ogle paydosunda deniz kiyisinda kumlukta istirahat ettik. Biraz yandim bile. Kum
burada dyle guzel ki. Temiz pinl piril bir kum. Pazar gunu denize girenler bile
olmus.

)

Arkadagim Erham geldiginde sen ve Seda bizde degilmissiniz. Evden havadis
getirdi.

Geliboludaki adrese artik bir sey gondermezsiniz. Hem artik fazla bir gun de
kalmadi Gelenlere ¢ok tesekkur ederim.

Sedanin agisinin tuttuguna memnun oldum. Sen nasilsin kancagm. Gezip eglen-
digine memnun oluyorum. Cok canin sikilmusti. Eger serbest kalarak biraz dolasabi-
liyorsan ne mutlu.

Selam ve sevgilerimi gonderirim karncigim. Sedarmizi ve seni hasretle kucakla-
nm.
Ozdemir Arun



9 Mayis 1948

Sevgili Kancaigim;

Bupazar sabahi 8'de izinli giktik. Ziyaretler yapmak igin sehire indim. Yolculugumuz
rahat ve muntazam gecti. Zamaminda Ankaraya vardik. Piyade oldum. Ikinci béluk-
teyim. Yaka numaram 332. Mangada 1 nolu makinal tufek nisancist oldum.
Kamplarda ve hazirlik kit'asinda da tesadufen oyle idi.

Anneme yazdigim gibi ziyaretler yapacagim. Aksam saat 7'de mektepte buluna-
cadiz. Mithat beylere, Mehmet efendilere {babasimin odacist} gitmek istiyorum. Sen
nasilsin, Seda ne yapiyor?

Mektepten tam adresimizi ve mektup alip verme seklint 6grenince bildirecegim.

Annenin babarnin ellerinden dperim. Herkese selam ve hurmetlerimin oldugunu
sOylersin.

Gozlerinizden operim.
Ozdemir Arun
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9 Mayts 1948

Sevgili Kanaigim;
Sabahleyin kart atmistim. Mithat Beylere gittim. $ehire inmis. Ayse {Artun} Hanim

(kansy) Misirda imis. Cici anne vardi. Oturmadim. Fakat simdi tekrar gitmek istiyo-
rum. Mehmet Efendiye 2 defa ugradim konustuk. Onun bir tarudigi varmis. Onunla

goérusecek. Fakat ben zannetmiyorum.
Pul géonderiyorum. Onlan oylece saklarsin, olur mu? Carum sikilyor. Gezip duru-

yorum. Bir yerde duramiyorum. Yagmur ne dindi ne yagiyor. Puslu bir hava var.
Adresimi bildirince bana yazarsinmiz. Merak etmeyin gézlerinizden dperim.

Selamilar

Halit Ozdemir Arun
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13 Mayis 1948 Persembe

Sevgili Kancigim;

9 Mayis Pazar gunu ziyaretlerle vakit gegirdim. Mehmet Efendilerde oturdum.
Aksam uzeri de yavas yavas yuruyerek mektebe geldim.

Simdi mektuplan topluyorlar. Onun igin bu defalik tafsilatt annemin mektubun-
dan dégrenirsin diye ben tekrar etmeyecegim.

Arkadaslar hep sinemaya gidiyorlar, fakat benim carnim istemiyor. Bu hafta bir
sinemada "5 Kardestiler" digerinde de "Postaci kapiyr 2 defa galar” oynuyor Fakat
gitmeyecegimi zannederim. Gene ziyaretler yaparim. Konusarak vakit gegiririm.

Sedamiz gézumde tutuyor. Diyorum ki; keske evdeyken hig bir isle mesgul olma-
dan hep Seda ile oynasaydim diyorum. Onun karyola uzerinde oynayislarnni, bir sey
gosterince hucum edisini, kapisint hep gdzlerimin énunden aywrarmyorum. Oyun
oldugunu nasil da anlayip kikar kikir guluyordu.

Sen nasilsin kancigim. Gene vaktini gocukla gegirdigini tahmin ediyorum.

Babama, anneme mektup bu defa yetistiremeyecegim. Onlara da seldm ve hur-
metlerim oldugunu soylersin. ikinci posta icin onlara da yazacagim

Rahat ve muntazam bir hayat gegirdigimi memnun oldugumu sdylersin. Bu
gidisle sismanlayacagim muhakkak.

Cumle akraba ve beni soranlara selam ve hurmetlerim oldugunu soylersin.

Senin ve Sedanin hasretle yanaklarinizdan éperim.

Selamlar
Ozdemir Arun



16 Mayis 1948 Pazar Ankara

Sevgili kanaigim;

Bugun birinci haftamiz bitmis oluyor. Cumartesi gunu Ankaraya inerek luzumilu
kirtasiye esyarmizi tedarik ve temin ettik. Butin arkadaglar da ayr sekilde hareket
ettikleri igin lartasiyeci dukkanlan haddinden fazla kalabalikt. Ben Saman Pazarina
dogru giderek uzaklardaki dukkanlardan aligveris ettim. Cunku Ulus meydani ve civa-
rindakilere girmek bile mumkun degildi. Aradigim seylerden bir ikisini bulamadigim
igin tekrar Ulus meydanindaki buyuk dukkanlara ddnmek mecburiyetinde kaldim.
Yani kisaca bu isler 4 saate yakin surdu. Bir castell kalemi igin 40 dakika bekledigimi
ve gene siranin bana gelmedigini séylersem inanirsin. Kasadan rica ederek aldim.

Bu sabah da, kahvaltidan sonra mektepten ¢iktim. Ve Mithat Beylere gittim.
Ogleden sonraya kadar onlarda oturdum sonra Mithat beyle beraber déndum.
Onun biraz isleri varmus. Aksam Uzeri de bugun burada yapilacak fsve¢ Tirk milli
greko romen gures musabakalarina gidecekmis. Haftaya da beklerim, gel gorusuruz
dedi. Hepinize ayrayrn selami var. Karisinin bir akrabasi olmus. Galiba Ayse hanimin
kardesinin esi 6lmus. Misir'da olduklan igin, gaginnca gitmis.

Aksam Uzeri Yenisehirde Ozen pastahanesinde biraz oturduktan sonra mektebe
déndum. iste kancaigim gunlerim béyle gecti. Sen herhalde Seda'mizdan belki 6gle
uykusu uyuyacak zaman bile bulamarmsindir. Ogle uykusu diyorum. Gunku yaz
yaklasip gelince 6gle uykusu arada sirada insant davet eder. Sonra yaz gunleri uzun-
dur, ks gunleri gibi kisa olmadigindan ¢ocukla daha fazla bir muddet oyalanmak
icab eder. Gunden gune biricik gocugumuz da buyudugu igin uykusuz zamanlan
azalir ve senin yorgunlugun daha fazlalagir.

Kizimuzin resimlerinin geri kalan 3 tanesini de gektirdin mi. Kimbilir onlarda da ne
guzel pozlar takanmustir

Resim kitabini Mehmede iade ettin mi.

Istinan {yemek yeme istegin} nasil kanicxim. Bilhassa tuzlu yemek igin kagamaklar
yapmamanu tekrar rica ederim. Sonra doktorun dediklerinden sagma. Beni burada
merakta birakmayacagini tahmin ederim.

Yavas yavas Ankaranin sicaklan yaklastyor. Ve gene ruzgar yavas yavas gekilmekte.

Huseyine daha rastlamadim ama herhalde bir gun tesaduf ederim.

Hep guzel ruyalar goruyorum. Galiba rahat yatakta gorulen ruyalar da tath olu-
yor. Kizimiz ve ikinizi oynuyor goruyor goruyorum. Ben mektebi hayirhst ile bitirmis
ve ruyada belli olmayan bir yeri ¢ekmisim. Oradaki evimizde ugumuz oturuyoruz
goruyorum. Insallah o giinleri de goruriiz de rityalanm hakikat olmus olur.

Annenin babanin ellerinden 6perim. Selam ve hurmetlerim oldugunu soylersin.
Onlara da yazacagim lakin 3, 4 tane mektup birden vermek ayip olacak diye korku-
yorum. Babanin sihhatini bana yaz. Herhalde artik kendisinin de igi rahat ve huzura
kavusmustur. Meraklarindan kendisini kurtarmis, evhamlardan siywrmustir. Gokselin,
Cenaninin gozlerinden éperim. Halana, yengene, kizlarina, Nezahate, Suate ayn
ayn selamlarnmu bildirirsin sekerim.

Bizim oralar da artik yaza tamamile kavusmustur. Yesillenmeyen agag kalmars-
tir Hava burada guzel olunca: Kancagim simdi belki Sedarmizi gezmeye ¢ikarmustir
diye dusunuyorum.



Derslerimiz yukli mutalea {ders ¢alisma} zamanlarimiz az oldugu igin mektup
yazmak i¢in genis zaman bulamiyorum. Merak etmezsin. Asgari haftada bir mektup
yazmaya gayret ederim. Burada arada sirada Ulus {gazetesi} aliyorum. Onlan sana
gonderirsem, gonderebilirsem sen de okursun. Fakat bundan sonra da pek ¢ok
almiyacagim. GUnku énce ben okuyarmiyorum. Icim sikiliyor, havadisleri yanda
birakiyorum. Sonra o da bir masraf yekunu tutuyor.

Selam ve sevgiler. Halit Ozdemir Arun
Yd.Sb.Okulu
1Tb. 2.BL
No. 332.

19 May1s 1948 Carsamba

Mektubu vaktinde veremedim. Bu arada evvelki gunku Pazartesi aksarmu sinema
vardi Deanna Durbinin "Senin Olacagim” isimli filmi oynadi. Yaninda da dunya
havadisleri, yurt havadisleri, spor havadisleri etrafli olarak gosterildi.

Dun aksam Uzeri 5'ten 7'ye kadar izinli idik. Indim bir kahve icip déndum. Bugun
19 May:1s izni var. $imdi bu satirlar yaziyorken nereye gidecedimi kararlastrmadim.

Bu mektuplan postaya verecegim. Bir iki gazete var onlan atacagim. Sabahatim
gonderdigim gazeteleri aldigini bana yazma. Simdiye kadar 5, 6 gazete gonderdim.
Ya saklarsin yahut luzumlu yerleri kesersin. Belki bundan sonra da gondermem. Zira
belki dogru gorulmez. Teyzeme yazdigim mektupta sdyledigim gibi mektuplanm
uzun olmazsa bana kizma. Sen de, bana kendi gunlerinden, gocugumuzdan bahse-
dersin, hep gozumde tutuyorsunuz. Talimlerimiz nisbeten yorucu olmuyor. Zihni
bilgilere verilen 6nem bedeni talimlerden ziyade. Derslere ¢ok galismak lazim. Ben
de notlanmu temiz ve vaktinde tutup gahstyorum.

Mithat bey evci yazil dedi. Biz varken neden yazimadin diye sitem etti
Ayrnliyorduk, ki haftaya muhakkak gel bu meseleyi géruselim dedi. Lakin ben evci
¢lkmayaca@im. izinli bile gikinca surada burada dolasmayi carum istemiyor.

Yedek Subaylann gidecekleri, oturacaklan yerler muayyen. Tabii oralan da kala-
balik ve gurultulu oluyor. Ben de kalabalik yerlerden hig hoslanmiyorum.

Karnaigim, bizim davanin havadisini bana yazarsan, yalniz, mahkeme oldu, soyle
bodyle diye yazip atma. Ne davasi oldugunu, arsa davasi oldugunu, dava ettiklerimi-
zin durumunu falan tasrih et. Cunku olur a, bir sey zannederler. Agik ifadeli dikkatli
mektup yaz.

Mektuplanm kisa olacak, ¢unku mektebe dair bir sey yazmayin dediler. Butun
zamanimizin mektepte gegtigine gore tafsilat bulmak muskul oluyor. Pullar génder-
mistim. Onlan aldinsa: pullan yerine yerlestirdim, dersin. Almadinsa zarar yok. Bir
sey yazmazsin.

Gozlerinden operim.
Adresim su:
Halit Ozdemir Arun
YdSb. OkP 1Tb - 2.Bl. No.332 Ankara
Ozdemir Arun
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30 Mayzs 1948 Pazar Saat 9

Sevgili Kanagim,;

Mays 21'inde Galata postahanesinden ve 24'Unde Fatih postahanesinden atilrmus
2 mektubunu bu hafta icinde aldim. Gene bu hafta icinde 26'sinda Fatihten atilmis
olan babarmin mektubunu aldim.

Trenle gegerken bir ara evi gordum fakat kesin olarak Sedanin kundagin salladigi-
nizi farkedemedim. Sebebi ise malim. Koridorlar ve pencereler umid edemeyecegin
kadar kapali ve doluydu Benim kompartimanim ise aksi tarafta idi. Zorlukla oteki
tarafa gegerek bir an ufak bir yer bularak bakabildim. Bizi trene sira ile bindirmislerdi.
Ben de sonlara dogru idim. Bize yaklasinca son vagon da dolmustu. Fakat subay basta
bos bir vagonu yedek olarak ayirmis. Tam biz trenin énune gelince (bas tarafta bos bir
vagon var bunlar oraya gitsin) diye Haydarpasa Demiryolu Subay: ile Sevkiyat Subayt
konusurlarken ben acele ile hi¢ durup beklemeden hemen éne dogru kostum. Ve ilk
olarak vagona girdim. Tekerlek Ustu olmasin diye vagonun ortasindaki bir komparti-
manin kapisint agarak girdim ve pencere kenarinda gidis istikametindeki yere oturarak
gantamu ve torbamu aglara koydum. Bu bakimdan rahat ettim. Gece olunca da bagaj
yerine kaputumu sererek oraya uzandim. Ve 5 saat kadar rahat bir uyku uyudum. iste
tren yolculugu bdyle gegti.

Sedanin nasil yaramazlik ettigini tahmin edebiliyorum. Orada kaldigim 6-7 gunde
neler yaptigini gordum. Gun gegtikge herhalde daha ele avuca si\gmaz olacak.

Istanbulda havalar ¢ok sicak yapmus. Fakat biz buranin sicaginda iken Istanbulun
sicaklarn hep gozumuzde tutuyor Sedanin atesi insallah distendir. Zaten artik dis
Gtkarma zamanu gelmigtir. Belki de bundan sonraki mektuplarindan mujdeyi égreni-
rim. Hem artik ayakta durmasi, siralamasi daha fazlalasmis olsa gerektir.

(..)

Simdi saat 9'a geliyor. Daha 4 saat sonra ndbetimiz bitecek. Ankara sinemasinda
(Bagvekil) ismi ile bir film oynuyor. Saat 15'te basliyor. Ona gitmek istiyorum. Cunku
bu Ingiliz filminin guzel oldugunu tahmin ediyorum. Filmin mevzuu Disraelinin
{Benjamin} hayatidir Tavsiye etmis oldugum arkadaslar gitmis, begenmisler.

Gegen haftanin sonunda basim agndu. Bir kag gun geger diye bekledim, gegmedi.
Viziteye yazildim. O gun zamaninda revire gitmedigimiz igin doktor kabul etmedi.
Ertesi gunu de ayni sey oldu. Sebebi, nobetgi onbasilan kendilerine nobetgi onbasihigt
nobeti ilk defa geldidi igin acemi idiler. Usulu, adeti bilmiyorlardi 3'uncu gunu gene
revire gittim. Bu defa kinklik gibi bir sey, ter de vardi Doktor 24 saat istirahat verdi ve
pyramidon yazdi Onlan alip kogusta yattim. Bol bol terledim. Ertesi gunu gene giktim.
Cunkl bas agnst da kinklik da vardi Bu defa Luminal verdi Ve angin {anjin} olmussun
dedi. Bir ilagla bogazima "attouchement” {atusman} yapti. O gun de 24 saat istirahat
verdi. Ertesi gun artik dogru olmaz diye viziteye yazilmadim. Basim gene agndi. Daha
ertesi guin de agndi. Ogleden sonra 3, 4e kadar devam ediyor. Simdi hic bir seyim yok.
Fakat basimda, alnimda bir agirlik var. Hafta basinda istida vermistim.

Dunktu Cumartesi sabaht bagtabibe giktim. Cunkl muayenemi istedigimi istida ile
bildirmistim. Diger istida verenlerle birlikte beni de ¢agwrdilar. Sabah 8 bugukta 1'inci
binaya gittik. En énce beni cagirdilar Istidam ile ilk muayene fisim bastabib binba-



sinin onunde idi. Bana Sikayetin ne? diye sordu. Hastalik gegirdigimi, bogazim
oldugunu, basimun 10 gundur agndigini sdyledim. Sali gunu askeri hastahaneye
muayeneye girecegim. Muayene sonunda belki beni bagka bir sinifa verirler. Cunku
Gok ¢ok terleyince insanin usutmek ihtimali oluyor. Bunyemin zayif oldugunu bir
anginenin bile beni sarstigin anlatabilirsem baska sinifa verecekler. Bir kag arkadas
boylelikle “levazim” oldular.

Alayda bu sekilde sinif degistirenler, gozluklulerden gozleri fazla bozuk olanlar,
sakat ve anzalilar levazim oldugu igin.. (Fazla sigmanlar da levazim oluyor) levazim
stnifimin kadrosunun doldugunu soyluyorlar.

Belki de Nakliye veya Demiryolu sinifina verirler. Cinku bunlann talimi piyadeye
nazaran daha az yorucu. Fakat buna ragmen ben galiba gene eski yerimde kalacagim.
Zira bariz bir hastaligi olmayanlan kolay kolay aywrmyorlar. Bagimin agrnist da eskiden
de oldugu gibi nezle olamamaktan mutevellit. (..) Muayenede sinusit olmak ihtimali-
ne karst sinusit muayenesini de isteyecegim. Fakat merak etme. 3-4 gun kadar gok
fena agndu Simdi agn yok. Almimda agirlik var. Hafif hafif zonkluyor. Hizla burnumu
silemiyorum. Fazla yere igilemiyorum. Kilom 64 ¢ikti. Boyum 176. Doktor (Fazla zayif
sayllmazsin, hatta zayif degilsiniz) dedi. Muayeneye gitmis olan bir arkadas da "boyu
ile kilosu arasinda 12 fark olanlan hafif siiflara aymyorlar, ben gérdum” diyor. Bagka
birisi de (ona bakmuyorlar, bariz bir anzaya bakiyorlar) diyor. Bakam Sali gunu ne
olacak. Hayirlst ne ise o olsun. Dogrusu hem istiyor hem de Bolugumden ayriimak
istemiyorum. Cunku alistim. Ve Bolugumuz ¢ok iyi. Subaylanmiz Béluk Komutarnimiz
pek ¢ok iyi. Makinali tufegi de ayda bir sira ile tasiyacadiz. Pazartesi gunu benim maki-
nal tufegimi bir aydir tagimayan baska bir mangaya devredecekmisiz.

€E B

Iste kancigim havadisler bdyle. Diin Ankara lizerinde o yeni (meteor tepkili ucad)
gosteri uguslan yapti. O kadar hizli gidiyor ve Oyle suratli, ve ani manevralar yapiyor
ki tarif edemem. Istanbula da gelecekmis. Belki sen de gorursun. Kanatlannin genis-
ligi boyu kadar. Bu pervanesiz ugak 6yle canhiras bir 1slik sesi Gikararak gegiyor ki.
Uzakta kus gibi bir nokta gorunmesiyle bir anda ustumuzden gegmesi bir oluyor.
Sesinin hizi kendisini gegemediginden sesi ancak tepede iken duyuluyor.

Kancaigim, herkese, rastladigina selamimin oldugunu sdyleyecegini bildigim igin
ayn ayn yazmiyorum. Buyuklerin ellerinden éperim kuguklerin gézlerinden operim.
Seni ve Seday hasretle kucaklanm.

Mektup verme gunu Pazartesi ve Persembe sabahlan. Fakat gok defa zamaninda
verilemediginden bazan ara veriliyor. Vazifeler ¢gok olunca mutaleada yazilamiyor.
Zaten mutalea zamanlan vazife yapmaya gug yetiyor. Bu hafta gene yazanm. Selam
ve sevgiler. Babamlara hurmetler.

H. Ozdemir Arun



Ankara 30 Mayis 1948 Saat 19.45 Pazar

Sevgili kancaigim;

Saat 19'da Ankaradan mektebe donduk. Bu hafta Cumartesi gunu 6gleyin sancak
nobeti bizim talama geldigi icin Pazar gunu 13'e kadar mektepte idik. Ogleden sonra
clkinca Yenisehirde Ozen Tavukcu muhallebicisinde yemek yedim. Ondan sonra
Ankara sinemasina gittim. Bu, Ankarada sinemaya ilk gidisim. Filimlerden biri erkence
bagladidt igin onun yarnsint gérdum. ‘Deniz atesler iginde” isimli bir film idi. O da
guzeldi. Gordugum kisimdan filmin basindaki mevzu pargasimi tahmin edebildigim
igin ve 2'nci filmden sonra zaman az kaldidi igin tekrar sinemada kalmadim. Basvekil
ismindeki film, ingiliz Basvekili Lord Beaconsfield = Disraelinin hayatina dairdi. Cok
hosuma gitmis oldugunu tahmin edersin. Cok kuvvetli sozler ve guizel sahneler var.

Mevzu 1837 senesinde baslyor. Filmde Osmanl imparatorlugu tarihini ilgilendi-
ren safahat {evreler} da var. Neticede iyi bir film.

Sinemaya giderken hafif bir yagmur serpiyordu. Sonra sinemadan ¢ikanca hava
biraz acimusti. $Simdi ise iyi.

Uzun yaz gunlerinde Seda'mizla hem tatli hem de yorucu vakit gegirdigini zan-
nederim. Cok sicak gecelerde bizi bile uyku tutmaz. Yavrucak da bazan yazmis
oldugun gibi geg vakitlere kadar demek uyumuyor. $imdi artik ayada kalkabildigi
icin de daimi bir dikkat ister. Bundan sonraki mektuplarinda dislerinin ¢ikmaya bas-
layacagint mujdeleyecegini umanm.




Aksam Uzeri Ozende bir ara oturdum. Birden bir kadin giglik atti. Herkes o tara-
fa dondu. Bir de baktik ki geng bir kadin tezgah kismuindan bir seyler alirken birak-
t1g1 gocuk caddeye dogru yuruyor. Meger kadin bunu gérunce kendini tutamaya-
rak heyecanlanmis. Belki bu ¢ighga sinirlenenler olmustur. Fakat ben tabii ve
yerinde karsilladim. Cocuk sevenlerle, gocuk sahipleri de herhalde benim gibi
dusunmugslerdir.

Aksam Uzerleri (tatil gunlerinde) mektebe donerken yolumuz Saracodlu mahal-
lesinden gegiyor. Oralan ana cadde olmadidi igin gocuklar evlerinin onlerinde
oynuyorlar. Hep onlan seyrede seyrede mektebe yaya donuyorum. Ankara daha
derli toplu bir sehir oldugundan ki gocuklar daha ¢ok goéruluyor. Nasil Taksimde
Inénu Gezisinde gocuklara ¢ok rastlaniyorsa Ankaranin bir cok yerlerinde gocuklara
Oyle bol bol rastgeliniyor.

Dusunuyorum da her sevdigimi simdi eskisine nazaran daha gok seviyorum.
Yahut kendi duygulanm daha iyi anlayp agabiliyorum. Demek ki askerlik bana
lazim oldugu dersi veriyor. Ben bunlardan boyle méané gikartyorum. Yurt sevgisini de
aile sevgisini de en iyi o0greten mektep, askerlik. Yok is bulmak isteyenler askerligi
yapmamus olduklanindan ise kabul edilmeyince yana yakila anlatirlar. Yanim bir
hayat gérusu ile hayata atilmaya baslayacagina askerligini yaptiktan sonra hayatla
karst karsiya gelenler bence daha gok muvaffak olurlar.

Zaten bilirsin kancaigim. Eskiden konusurduk. Ben tahmin ettigimiz sekilde gun-
den gune olgunlastigimi seziyorum. Bunu tefahur {6vinme} vesilesile sdylenmis bir
sOz olarak kabul etmiyecegdini ¢ok iyi bilirim.

Gegen hafta Necdet {Uran} agabeyimi gérdum. Bir ara konustuk. “Beklerim hatta
erkenden gel yemege beklerim” dedi. Fakat daha vakit ve firsat bulup da gidemedim.
Daha zamanimiz gok herhalde bir gun giderim. (...)

Gegmis olan hafta iginde mektepte (kocasiz gelin) isminde bir film oynadu.
Guzeldi. Bakalim yarinki Pazartesi aksami ne oynayacak.

L 2D

Galiba nufus kagudi ile seker dagitihyor. Sedanin nufus kagidi yanimda oldugu igin
o istihkakinu {hakkiru} alarmuyor demektir. Siz usulu bana bildirirseniz ona gore hare-
ket ederim. Kim bilir belki Agustosa kadar ne kadar dagitim gegecek. (May1s, Haziran,
Temmuz) aylan istihkaki alinamiyacak demektir. Onun igin siz ne yazarsaniz ona
gore bir ¢care dusunuruz.

Oraya gondermek de mumkun olur. Ben eger icab ediyorsa Boluk Komutanimiza
gocugumun nufus kagidini ibraz ederim. Lazim gelen sekilde hareket ederiz.

Simdi fazla bir sey yazamiyacagim. Dun gece basladigim mektuba sabah muta-
leasinda da devam ettim. Simdi mektuplar topluyorlar. Cuimleye hirmet ve selamilar.
Sedanin yanaklarindan operim. Sana sevgiler kancigim.

H. Ozdemir Arun



3 Haziran 1948 Persembe

Sevgili Kancaigim;

31.5.1948 tarihli ve 1.6.1948'de Kadikdyu postaha-
nesinden atilmis mektubunu 2.6.1948 Carsamba
aksam uzerialdim. Mektubu, tam posta yola gikarila-
cagi zaman atmis olacaksin ki asgarizaman zarfinda
buraya ulagmus.

CGaywrova'ya gitmissiniz. Eglenceli bir gun gegirdi-
ginize memnun oldum. Bu Sedanin ilk buyuk gez-
mesi olmustur. Fakat eger ben gitmis olsa idim ve
sana mektupla bunu bildirmek mecburiyetinde olsa
idim daha uzun ve tafsilath yazardim.

Hastaigim gecti. Zaten muhim degildi. Yalnz
basimin agndigi gunler istirap verdi Simdi gegcti.
Hafif anjin olmusum.

Demek ben Ankaraya hareket ettikten bir iki gun
sonra dis ¢ikardi. Bu, benim orada bulundugum gunlerde oldugu igin sen bunu ben
de biliyorum zannetmisindir. Bu bakimdan yazmay: unutugun tabiidir.

Mutemadiyen zayifiyorum diyorsun. Bu mevsimde biraz kilo kaybetmek tabiidir.
Evhama kapilmana sebep yok. Yaz baglarinda biraz kilo kaybetmek zayiflamak sayl-
maz.

Sedamin yaramaz olusu seni orada herhalde yoruyordur Bunu kabul ediyorum.
Ama benim de sizi ¢ok gorecegim geldigini bilmeni isterim.

Sevgilerle gozlerinizden 6perim.

Halit Ozdemir Arun

Sana Mektuplar 5 Ozdemir Asaf



13 Haziran 1948

Sevgili Kanaigim; Bu hafta 4648 tarihli mektubunu aldim. Sedamizla gegirdigin
vakaitleri tasvir ederken ev gozumde canlandi. Albumin tahlillerinin neticesi iy1 ¢ikmus. Bu
habere ¢ok sevindim. Ben rahatsiz falan degilim. Onun igin beni merak etmeye mahal
yok. Gunesten yandim ve iylyimde. Galiba eskisinden de sismarum. Bilhassa muntazam
hayatla muntazam uyumak ve uyanmak bunda kuvvetli amil {etken}

Karabuk'e gitmek niyetin varmus. Cok lyi. Fakat gidecegin zaman, benim oraya
gelecedim zamana rasthyor Hem simdi bu mevsimde Istanbulu terk etmek zaman-
siz olur Sonra insallah beraber istedigin yere gider gezeriz. Sen herhalde suf bir
degisiklik, yenilik olsun diye bunu arzulayorsun. Bu arzunu takdir ediyor ve sana hak
veriyorum. Fakat sana s6z veriyorum. Ben seni ileride ¢ok gezdirecegim. Senin ve
Sedamuzin gdzlerinden hasretle dperim kancigim. Babamlara hurmet ve selamiar.
Tekrar bu hafta yazacagim. Sevgiler

6 4(“'. Halit Ozdemir Arun



20 Haziran 1948 Pazar

Sevgili Kanaigim;

Bu hafta merak ettigim paketi aldim. Ve merakla torbay1 agmam dakikalarca surdu.
icinden cikana ve onun da icindekilere uzun zaman baktim. Cok tesekkiir ederim. Beni
bir defa daha mahgub ettin. Cok sevindim karicigim. Tekrar tesekkir etmekten kendimi
alamayorum.

Monoton olarak bildigin sekilde hafta tatillerinde gah Mehmet efendiye gah Mithat beye
gidiyorum. Gegen hafta Pazar gunii Mukaddeslere {Petek} gitmistim. (...) Iki haftadir Stiheyl
{Petek} olsun, Mukaddes olsun, Teyze harum olsun evci gikmam igin pek ¢ok 1srar ettiler.
Israrlan gok candan ve yakin ve samimi oldugu igin tabii ki memnun oldum. Fakat neticede
kabul etmedim. Suheyl gelip gecen hafta mektepte beni aradi. Tarudidh subaylarla gorus-
mus. Babasimin ve amcasinin tarudigi burada gok. Hig bir mahzur yok demigler. Kendizama-
nindaki Boluk komutant hatta sen evci kagidini hazirla getir ben yaptiracagim demis. Fakat
bu hafta icab ederse ben sana soylerim, yabanct misiniz? dedim de zor zoruna israrlanndan
vazgegirdim. Ne de olsa insan memnun oluyor. Candan ahbab ve akrabalann boyle srar
edisleri hos. LAkin benim rahatim iyi. Evci olmak dogrusu kulfetli bir is. Sonra degmez del!
Mektepte herseyim rahat ve memnunum. Beni misafir edecekler ne kadar samimi olsalar
eger evci olursam ben huzursuz olurum. lyisi mi ne onlar rahatsiz olsunlar, ne de ben.
Sedarmiz kimbilir ne kadar buyumustur. Kimbilir neler yapiyor, neler soyltuyordur.

Dogrusu Cayirovada merdivenin orasina kadar ¢ocukla nasil ¢ikip da resim gektirdin
hayret! Resme bakarken benim basim donuyor. Yavrumuz da isin farkinda olmus da
tutunmus. Annemin maazallah, Allah gostermesin ayad: falan kayarsa bari ben onu
tutanm gibilerden kucagina oturup poz almis. Hi¢ yoksa gunde 5-10 defa gikarip resme
bakiyorum. Onun igin eger bir kopyasi daha yoksa simdiden yaptirt. Zira o resimden
bir ay sonra bir sey kalmayacak.

(..)

Arkadaglar beni gorunce: maasallah kanh canl oldun, ensen falan kalnlasti diyorlar-
du. Bu hafta bugun Gazi Terbiye Enstitusu jimnastik kismunda tartildim. 68 kg, 400 grm.
Ki ben hig bu kiloya gelmemistim. Gunesten de simdiye kadar yanmadigim derecede
yandim. Tung rengi oldum. Tabii ellerimle sadece boynum.

Bu sabah resim cektirdim. (Mektebin fotografgisina). 7 8 gun iginde elime gelir.
Gdnderirsem gorursun.

Gegen hafta Radyo Temsil Kolu Sanatkarlan (Ipek¢i Merhum) (piyesini) komedisini
oynadilar. Cok kuvvetli bir eser buldum. lyi de oynadilar.

Evvelsi hafta da (belki yazmisimdir) Olivia de Havilland ile Lew Ayres'in, Thomas
Mitchell ile Karanlik Ayna isimli filmi oynamisti. Bakalim yarin aksam ne oynar?

2. 3 hafta evvel Necdet Agabeyime gitmistim galiba yazmadim. Hepinize selamlan var.

Ben kancigim hafta tatillerinde bildigin gibi ahbaplara gidip oturuyor. Arada sirada
da sinemaya gidiyorum.

Bu hafta sonunda Seda'miz ilk yasini tamamuyor. Simdiden size uzun dmurler dile-
rim. Artik ben de yavrumuzun ilk bayraminda yaninizda olacagim.

Yaz hukum surmeye baslarmus, bahgede meyvalar olmustur Artik bu sene Seda
etrafina baka baka bahgede dolasir. Sevgiyle gézlerinden dperim kancigim. Seda'mizt
da benim tarafimdan op.

Sevgilerle. .
Halit Ozdemir Arun



24 Haziran 1948

Sevgili Kizim;
flk yasiru kutlar Sthhat ve Saadet icinde bir dmur sturmeni dilerim.

Halit Ozdemir Arun
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Sevgili kancigim;

21.6. tarihli mektubunu aldim. Ozgéniiliin mektubuna yazdigin da tabii Ozgonulin
mektubu ile geldi.

Simdi fazla yazamiyorum. Bugun bir imtihanimiz var. Onun igin fazla vakit bula-
madim. $imdi bir ara kahvealtidan evvel bu satirlan karaliyorum.

Resmini mektup iginde degil paketle beraber aldim. Yani resimli mektup alma-
dim. Yoksa bir de resimli mektup gonderdin de postada mi kayboldu?

Seda'miza ilk mektup galiba benden gelmis olacak. Sevgili Kancigim herhalde bu
mektup Seda'mizin dogum gunu eline geger. Onu benim tarafimdan 6p sekerim.

()

Bu defa uzun yazamiyacagim kancigim.

Babanin sihhatini bana yaz. Kisaca; "hastahaneye yatmak ihtimali var” diyorsun.
Bu habere ¢ok uzuldum. Merak ediyorum. Bana tafsilat verirsin.

Butun aileye seldm ve hurmetler. Gdzlerinden dperim sevgili kancigim.

Halit Ozdemir Arun
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27 Haziran 1948 Pazar

Sevgili Kancigim;

Bu hafta arasi kazimizin adina postaya verdigim mektubu tahminimce simdi su an
(276.1948 Pazar Saat. 14.05) almus olacaksiniz.

Ben bu mektuba Mithat beylerde basladim. Mithat bey de daktilo ile bir mektup
yaziyor. Hatta zarfin ustunt makinada ben yavas yaziyordum. Mithat bey takildt
"Sen hangi kurstan mezun oldun?” dedi. Kendi yazmaya basladi. O da benden yarim
misli hizli yaziyor. Netekim senin zarfinin uzerini de biraz yanls yazdu

Simdi siz orada kimbilir artik nasil hazirlaniyorsunuzdur? Davetlilerden gelen
olmustur bile. Ve Seda kimbilir vaziyetten habersiz neler yaptyordur?

Biraz evvel Mithat beye, Seda'min dogum gununun bugun oldugunu soylemistim.

Yahu haber verse idin sana izin alirdim dedi. Eminim ki haber verse idim bana izin
alabilirdi. Ve bunu bana samimi olarak soyledi. Fakat benim bu huyum yok mul!

Mamafih iyi! Boyle bu huy ytuzunden mahrum ola ola, kaybede ede ya ben daha
girisken ve piskin olacagim yahut bu huyumdan vazgecemiyecedim. Onceden
haber verse idim istedigim yere gegebilirdim. Bunu da, tahmin ettigin halde ihmal
ile yapmamustim.

Ufak ve lkasamavikagith mektubunda sordugun paketi almis ve tesekkur mektubumu
da gondermistim. Tekrar tesekkur ederim Sabahatim. Pek gok hosuma gitti O kadar
bedendim ki; sadece beni hatirladigin ve onu bana géndermek zahmetine katlandigin
i¢in bile, ¢calisip para kazanarak o gantanin igini doldurmak aynca bende bir arzu yarat-
ty; bir galisma arzusu. Ve galisma arzusu ile beraber tasarruf arzusu. Belli olmaz, herhal-
de (kim bilir demiyorum) tasarladiqimuiz seyahatleri, arzuladiim evleri, otomobili o
G¢antanin iginden gikaracagim paralarla alinz, ainm. Nukteden mana ¢ikarmazsan diye-
bilirim ki: “Iste sevgilim bunun i¢in ¢anta eskimesin diye icine bir sey koymuyorum.”
Onu goégus cebimde tastyorum. Siyrilip, ezilmemesine yatip kalkarken dikkat ediyorum.
Icinden cikanlardan birincisi tebrik kartinla, resminiz beni bilemeyecegin kadar mem-
nun etti. Cok lWuzumlu bir zamanda gelmesine ragmen kenar kosedeki kagt paralar —ki

ayrica utanarak tesekkur ederim da mahgub etti.

Postada, “3 gunden fazla bekleyen paketler igin ardiye Ucreti alinur” diye kagidin
arkasinda bir kayit vardi. Mektebin mutemedinin {para isleriyle ilgili gérevlinin} gidip
almasi falan 4 gune mutevaklkaf oldugundan 1 gunluk ardiye ucreti almuglar. Yuzbast
haber gonderdiginde Boluk odasina gittim. Paketi uzatirken imza edilecek defteri
uzatti. imza hanesine mutemet bir not koymus. (5 kurus ardiye Ucreti verildi) diye.
Ylzbast da 5 kurus vereceksin deyince basimdan kaynar sular dokuldu, yuzum
yand. Cunku ¢antamda 4 tane 1 kurusluk oldugunu biliyordum ama 5 kurus yok
zannediyordum. Talihimden varmus.

Yuzbast nedir o paket diye sordu. Yaninda torbay1 ve kutusunu agip gosterdim ve
odadan giktim.

Bunu sana (her seyi ne tevazu ile saklarim ne de gururla suslerim) yazmaktan
maksadim parantez i¢inde anlattigim huyumdandir. Hi¢ bir hususi maksadim yok-
tur Eger bunun Uzerine harekete gegersen hi¢ hosnud olmayacagimu bilecegini
biliyorum. Sadece vakayi sana anlattim. O gunlerde param olmamas, bir arkadasim-
dan alacagimi alamadigimdandt.



Ama yalniz sayilmiyorum. Mithat bey daima param olup olmadigini soruyor.
Oldugu i¢in tabii almiyorum.

Sabahatim; gazeteleri tamam gonderiyorum eger postada kayip oluyorsa bana
bir sirada bildir, (yahut bildirme oraya gelince 6grenirim).

Bugun Babamin mezanni ziyarete gidecektim. Sonra dusundum haftaya talik
ettim {erteledim}. Zira hem

a) - Cocugumun dogum guni olmasinin sevincini,

b) - O dogum gununde orada olamayisimin htiznunu,

¢) - Ve babamun act hatiralannin tazelenisini,
ruhen kaldiramayacagumu kestirdigim igin babarmin mezarin ziyaret etmeyi haftaya
Pazar sabahina biraktim. Suphesiz ki biraz donuk tabiatliyim. Bu yuzdendir ki aclya
da tahammul ederim.

Yukanda, bu sahifenin basindaki sézleri yazmaktan maksadim, askerligin hislerle
kabili telif {bagdastinr} olmadigini tebaruz ettirmekten {belirtmekten} ibarettir.
Hislerime kapilirsam askerlikte sonra ben zararli gtkanm.

Kagit iyi degil, murekkebi dagitiyor. Onun igin ucu fazla tutmadan kaydirarak
yaztyorum ki murekkep sahifenin arka yuzune ¢gitkmasin. Onun igin de suratten yazi
iyi olmuyor Fakat kancigim yaziya bakmayacaginu bilirim, candan oluyor ya!

Bir imkan olsaydi da size bir surpriz yapmay1, unutulmaz bir hatira ve seving tes-
kil edecedi i¢in gok isterdim. Fakat maalesef kismet degilmis.

(§imdi saat 14.48. Bundan bir seneden 22 dakika once) gocugumuz hesabi karis-
tirdim sil bastan yaz bu cumle kurulmuyor ifadeye baslangi¢ sakat.

20 dakika sonra gocugumuz 2nci yasina basiyor. Gene kismet degdilmis. Biraz
evvel Mithat Beyle konustuk. Oraya telefonu agip sizlerle konusacaktim hatta tele-
fonu eve bile gevirtmistik.

Telefon galdi Mithat bey bir iki yerle gorustu. (Ayse hanumun geldigini galiba yaz-
may1 unuttumdu.) Kansiun bir iki bavulu gumriikte kalrms. iginde ipekli var diye srar
etmisler. Galiba az ipekli varmug suni ipekli imis i¢indekiler. Onun igin Mithat bey ugra-
styor. Ve simdi adamcagiz unutarak mesgul olmaya, mevzuat tetkik igin arkadaslarina
gitti. Fazla gumruk resmi istemigler de onun igin telefon (etmek) etmem de bodylece
lkasmet olmadi. Saghik olsun. Yoksa simdi belki seninle konusmus olacaktim.

Sizlere saadet ve sihhat temennilerimi bu mektupla tekrarlamak ise kimsenin yardim
ve gayretine bagh olmadin igin bu kismetten ¢ikmadi Sedamiza ve sana uzun émurler
dilerim. Dusuncelerimle aranizda oldugumu bilmeniz bana (bu sartlar iginde) kafi

Simdi Mithat beylerden giktim. Ankaraya iniyorum. Dolma kalemimde murekkep
kalmadid igin kursun kalemle ilave ediyorum.

Cumleye seldam ve hurmetler eder senin ve Sedanin gozlerinizden operim
Sabahatim. Sevgilerle

Babana mektup yazmakta geciktim. Sen de rahatsiz diye yazmistin. Cok uzulu-
yorum kancigim. Fakat muhakkak ki &nemili bir sey degil. Bak goreceksin nasil gegi-
recek. Ka¢ defa yazmaya basladim fakat sonra yirttim. Ne yazayim, gekiniyor, utani-

yorum. Tezakin ailesine hurmet ve sevgilerimin oldugunu bildirirsin kancigim.
(..)

Ozdemir Asaf



30 Haziran 1948 Carsamba
1 Temmuz 1948 Persembe

Canim Sabahatim;

276.1948 Pazar tarihli uzun mektubunu Carsamba (bugun) ogleye dogru
aldim. Daha sonra yarinki Persembe gunu postaya atacagim bu mektuba hemen
basladim.

Seda'mizin dogum gunu sabahleyin Mehmet Efendilere gittim, 6gleye dogru da
Mithat beylere geldim. Gergi o gun aksam Uzerine dogru attigim mektubu da bu an
herhalde almusindir Mektubu Mithat beylerde yazrmistim. O gun Ankara ok sicaktt.
Saat 15.30'a kadar onlarda oturduktan sonra yavas yavas Ankaraya indim. Ve dusune
dusune dolastim. Yururken daha iyi dusunup hayal kurabildigim igin canim o gun
Oyle istedi. Kalabaliktan uzakta gezerek postahaneye gidip mektubu verdim. Ve hep
evi dusundum. Ben masay asadida, taslikta hazirlayacaginizi, orada toplanacaginzi
tahmin ederek dusunmustum. Demek sofada toplandiniz. Ertesi gunu gazetede
Pazar gunu Istanbulda seller aktigini, dolu dustugunu okuyuncaya kadar da zihnim-
de vaktinizi bahgede kestanenin altinda gegirdiginizi tasariyordum.

Demek siz mesgulken Seda uzanip pastadan tatmaya yeltenmis. Siz de anide
gorup baginnca énce sasirmis sonra sizlerle beraber gulmeye baslamis. Bu tabloyu
ok lyi gdzumde canlandirabiliyorum. Ne guzel bir manzaradir. Hele bunun benim
gozumden gozukisu sizin seyrettiginizden daha tathdur. {tiraf edeyim ki, gézumle
gormeden Sedanin giydiklerini canlandiramiyorum. Yalniz kol takmadan diktiginiz
mavi elbisenin Uzerinde nasil duracadiru kestirebiliyorum. Yumuk kollan kimbilir
seker gibi nasil olmusgtur.

Hediye listesi bu kadar uzaktan beni imrendirdi Bu arada Is Bankasi kumbarasi
icin Nezahatin hediyesi gok guzel dusunulmus olarak tezahur ediyor. $imdi herhal-
de sen yazmus oldugun uzere kumbaray1 almusindir. Hangisinden hesap agmis isen
ben de 6teki bankadan kizima bir hesap actirmaya sdz veriyorum. Is Bankasindan
ise ben de Yapt ve Krediden agtinnm. Daha sonra da bir ka¢ bankada kizimizin
plyangolara istiraki i¢in yeter miktarda para ile hesap agtrmayt dusunuyorum.

'EMEKLi SAHNE SANATKARI.ARI

"YURDU cEMivE'r




Gonderilen paray: alir almaz ben de mektepte satilan esya piyangosu biletlerinden
bir tane kizima almistim.

Emekli Sahne Sanatkéarlarn Yurdu Cemiyetinin biletinden aldim. 1 Agustosta Pazar
gunu Istanbul $ehir Tiyatrosu binasinda gekilecekmis. Numarast -130218-

Mutemadiyen zayifladigint séylerken mubaldga ediyorsun gibi geliyor bana.
Eskiden 60-70 kilo olmadigina gore simdi de 49 kilo olduguna gore 4-5 kilo zayifla-
musin gibi birsey. Ki yaz mevsimi ve ¢ocuk bakimu yuzunden bu kadar kilo kaybet-
mek ‘'mutemadiyen zayiflamaya delélet etmez {sebep oimaz}" bence.

Simdiye kadar Sedaya bakmadigima, daha dogrusu ¢ok bakmadigima pismanim.
Oraya gelince hep ben bakacagim.

Seda'mizin altinlan 4'e balig olmus {¢cikrmis}. Demek S'inciyi almak bana kismet
olacak.

Bana dogum gunu pastalarindan gondermigsiniz. Tesekkur ederim.

Semih Mumtazdan gelen mektuba tarafimdan cevap verirsen iyi olur kancigim.
fhmal etmemeni rica ederim. Zaten heralde bu mektubu alinca yazmus olacagin
tahmin ederim. Zira senin cevap verecegini mektubundan okudum. Rica etmem
yani fazla bile oldu.

Gogus cebimde tasidigim ctzdanin kenarlart kumasimizin (keten gibi) sertligin-
den biraz asinir gibi oldu. Ben de torbas: igine koyarak cebime oyle yerlestirdim.
Maksat beni hatirlamakti. Onun igin “daha iyisini daha fenasini” diye mutalea {fikir}
yurutmeni istemem. Bence en iyi bu gonderdigindi. Tesekkur ederim.

(Kimbilir) bakalim evde nasil pastalar yapmisgsinizdir. Kimbilir diye ciimleye bas-
larken yoldaki sandigt hatirladim. Bakalim diye devam ettim.

Sizin pastalann uzerine yazdigimiz cumleleri ben yazdirdim desem yeridir.
Cunklu adim basinda ben o gun (276.1947 - 27.6.1948) diye dusunuyor, (Seda bir
yasinda) (Seda 2 yasini suruyor) diye mirildantyordum. Emin olun hep boyle dusu-
nuyordum.

Osman dayima sonra mektup yazacagim. Bayrama yakin hem tebrik yazanm
hem de mektup.

Mektubunun birinci kismmi sonundaki imzandan sonra devam ettigin notta hakhsin:

Soyle yazrmussin:

"Acaba bugun kizim benden telgraf bekledi mi diye hi¢ dusundun mu bilmem.
Bunlar o kadar basit sekle bagh tezahurlerdir {belirtilerdir} ki nasil hatirlamadigina
hayret ediyorum. Mamafih belki de gelecek mektubundan 6grenecedim muhim bir
mazeretin vardw

Cevabim = Cevabini ben bu satirlan yazarken almis olacagim tahmin ettigim
mektubumdan da ¢ikabilir.

Ben, o gun kizim benden telgraf bekler diye dusundum.

Hatta o gun babarmin mezarnn ziyaret etmeyi de dusunmustum.

Onlar o kadar basit sekle bagh tezahurlerdir ki hatirlamasam hayret etmekte hakl
idin. Hatirladigimu tahmin etmedigin igin ben hayret ettim.

Telgraf gekemeyince Mithat beylerden telefon etmeyi aklima getirmistim. Fakat
teklif edemiyecektim. Mithat beyin isi olmasa idi de, unutmasa idi gene zamaninda



teyze harumlarnn telefonu galacakti. Fakat kismette olmadigini o gunku mektubum-
da bildirmistim.

Produktorler Cemiyetinden gelen mektub hakkinda biraz tafsilat verse idin bura-
dan sana bir cevap hazirlardim. Fakat beis {zarar} yok. Bir zanmet sen —eger icab
ediyorsa—- 28 Subattan itibaren askere gittigimi bildirirsin. Yahut bana yaz. Ben bura-
dan vaziyeti Cemiyete bildireyim. Cunklu o zaman hem cemiyet aidatindan tama-
men degilse de askere gidisimden itibaren tasarruf ederim. Cemiyet de eger ge¢
kalmamus isem: Maliyeye bildirir o kadar da vergiden muaf olurum. Bana yazarsan
imzam ile cemiyete bildiririm. Cemiyetin bulundugu han galiba Koprulu Hant idi.
Pusulada adres varsa muhteviyati hakkinda bana verecegin izahata ilave ediverirsin
kancigim.

Babamin Erenkdy Ethem Efendi caddesinde ev tuttugunu yaziyorsun. Hayirl
olsun. Yannki Persembe gunu mektup verecegim.

CE 2

Burada tebeyyun etti {belli oldu} gibi bir sey. Galiba Cenani okulda 4 ay bulunduk-
tan sonra kitaya gikacak. Kita da 8 aya Gikiyor. Biz ise eski usul ile 6 ay okul 6 ay kita
hizmeti yapacadiz. Hazirlik kit'ast da kalkrmus. Gazeteler yazdu

@e 2

Ipekci Merhum komedisini mektepte gérduik. Pazartesi aksam o gun sinema yerine
temsil vardi. Demek ben izahath yazmay1 unutmusum ki tasrih etmemi yaziyorsun.
Senin ve Seda'min goézlerinden operim. Kancigim.

Halit Ozdemir Arun



3 Temmuz 1948 Cumartesi

Canim Sabahatim;

Gonderdigin sandigi Persembe gunu aksam uzeri Suheyl operadan bir odact ile
mektebe génderdi. Cok tesekkur ederim. Beni mutehassis etti. Nobetgi subayt kapi-
da sandidi agtirdi, muayene etti ve aldm. Talimden donmustik hepsinden biraz
hemen tattim. Simdi bu mektubu Istasyonda yaziyorum. Muz likoru sisede limon
kolonyasina benzedigi igin ndbetgi yuzbasisinin dikkat nazarimi gekmedi.

Kancigim bu mektupta bir kenara not ettigim bir kag satir yaziy1 génderiyorum.
Bir kenarda saklarsin.

Gunlerin gabuk gegmesini saglayan inkitasiz {kesintisiz} mesgaleler arasinda fazla
zaman bulamadigim igin Uzerlerinde islemedim. Belki ileride o notlardan faydalaninm.

Resimlerimi mektupla génderirsem belki kaybolur. Onun igin artik gelirken geti-
ririm. Zaten ¢ok bir sey kalmadi. Sonra bizden taahhutli mektup da almuyorlar.

Persembe gunu attigim mektubu da almisindir zannediyorum. Gazeteler eksiksiz
geliyormus. Yalniz bir ricam var. Sandigin igindeki gazete sahifelerinden ikisinde,
i¢ sahifelerdeki makalelerin devamlan var. Bunlar ihtimal son ilan sahifelerini kopar-
tirken dikkatinden kagmus.

Sabahatcigim, 2 gundur sicaklarin neredeyse tasviri imkansiz olacak. Dunku
Cuma gunu ogleden sonra talim vard. Hava pek sicakti lakin talim icabi oncu ve
piyade ucu egitimi yapiyorduk. Yuruyerek tertiple Mektebin arkasindaki Balgat
Kéyunun kenarlarina gittik. Agaglar altinda oturup istirahat ettik de pek duymadik.
Bugun de oldukga sicak var.

Herhalde oralan da sicaktir. Artik sen de Seda ile yaz gunlerinin agirhginda hasir
nesir oluyorsundur.

Hasretimi, dikkat edersen mektuplarimda ifade etmekten kaginiyorum. Cunku keli-
melerin ¢ogu kifayetsiz kaliyor. Mektuplarini alinca ve okurken (sana anlatamiyorum)
ok tuhaf oluyorum. "Goérecegim geldi® desem yavan, "“Gézumde tutuyorsunuz”
desem kifayetsiz. Bunlarnin her ikisi de dogru ama duyduklarimu anlatamuyorlar.

Demek Seda karyolanin kafesinin kenarindan kagamak inebiliyor, firsat bulunca
karyolanun altina uzarup elektrik prizi ile oynamasimi beceriyor. iste bunlan hep
gb6zumde canlandinyorum, canlandirinca da tuhaf oluyorum. Bir gayret su Temmuz
aywmn da gegirirsem Agustos'un ilk gunlerinde hem yolun yansini atlatrmis hem de
size kavusmus olacagim. Erge¢ bu olacakt. Kismet bu seneninmis. Ne yapalim.
Acisint gikarmak da ébur senenin ve senelerin kismeti olsun.

Su ince kartonlu resmi mektuba koyuyorum. Kartpostal resmim sigmaz. Bunu
Erham cekmisti. Kartpostal resmi de mektuba koyuyorum. ki tane daha cektirmis-
tim fakat 2 haftadir gelmedi.

Sabahatcigim imtihanlar Temmuzun 22'sinde bashyor. iki hafta kaldi demektir. Bu
birinci imtihanlan iyice gegirince sonra fazla zorluk gekilmiyor. Hemen her dersten
2'ser defa imtihan olacagiz, biri yazih dershanede, biri s6zlu arazide.

Yarin Pazar gunu ogleden sonra bana nobet var. Fakat bir arkadasla anlastik. O
yann gtkmayacakmis, benim yerime bekleyecek. Ben de hafta arasinda bir defa



onun yerine bekleyecegim. Fakat sen bunlardan bahsetme mektuplarinda. Yann
sabah erkenden Mehmet Efendiye gidip onunla Cebeciye babamin mezarini ziyare-
te gidecegim. Ogleyin Mithat beylere gitmek istiyorum. Uslle, adete ve nizama
riayette kusur etmedigimden hele sukur hi¢ izinsiz kalmadim. Artik alistdim igin
bundan sonra da pek kalmam gibi geliyor.

Ara imtihanlan da oldukga iyi derecede muvaffakiyetli gegiyor. Zira basansizlik
1zinsizligi mustelzim {gerektiriyor). Yani ders bakimindan da iyi gidiyorum.

Simdi istasyonda kagit bulamadigim igin béyle kagitlara yazdim. Vaziyeti takdir
edersin. Kusuruma bakmazsin.

Gozlerinden operim kancigim. Sedamizin ikinci yast kutlu olsun. Onu da sen
benim tarafimdan kucakla op.

Sevgilerle.

Halit Ozdemir Asaf Arun

PITL. 2.4/ #7%33%
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10 Temmuz 1948 Cumartesi

Canim Sabahatim;

Erenkdyden yazdigin mektubunu aldim. $imdi yemekten mutaleaya ¢iktik. Sana
bu mektubu yaziyorum. Bugun saat 14'e dogru ¢iktik. Yeni Sinemada Gilda va Beyaz
Yidirm adinda ¢ok guzel renkli bir film oynuyordu; ona gittim. Gilday1 seninle bera-
ber gérmustuk. Beyaz yildinm da “bir giftgi ailenin atlan arasindaki bir tayin hayatina
dair fevkalade guzel bir film” Sinemadan ¢ikinca —ki saat 18 buguga geliyordu- evde
bulurum umidi ile Suheyle ugradim. Maksadim resimleri almakt. Fakat maalesef
evde bulamadim. Yarinki Pazar sabahi gikar gitkmaz gidecedim herhalde ve ingallah
evde Suheyli yakalanm. Sayet gene de bulamazsam fasilalarla hep ugrayacagim.
Cunku ozledigime aldatic olarak kavusmus sayilacagim.

Sonra Mithat beylere gidecek ve 6gle yemegine kadar vakit gegirecegim. O arada
gegen hafta konustugumuz gibi gdmlek ve fanilalanm orada yikayacagim. Kisa bir
zaman iginde kuruyacagi muhakkak oldugu i¢in donerken de gamasirlan yanima
alip mektebe donerim.

Yann 6gleden sonra yapacaklarima ait bir fikrim yok.

Fahir Onger'e mektup yazmistim. Bu hafta basinda ondan bir cevap aldim. Diyor
ki"Tafsilatsiz ve sadece isten bahseden bir mektubunu aldim ve senden bir ses duy-
maktan memnun oldum.” Bu sene imtihanlara girmis ve galiba kazanmus.

Resimlerimi almugsin. Guven parkinda, fotograf¢ihdini ¢gok metheden ve fakat
Geliboludan beri iyi bir resim gekememekte devam eden Erhamin gektigi resimlerden
biri ile, okulun fotografcist Ramazana gektirdigim bir kartpostal géndermistim. Ondan
sonra da 3-4 tane gektirdigim halde hala onlar gelmedi. Foto Ramazan da bir kag
gundur dolasmiyor. Ya adam rahatsiz falan oldu, veya bir isi var, veyahut da filim ban-
yoda bir kazaya ugradi yandi. Ankaraya geldigimizin ilk haftalannda bir esini génder-
digim resimle beraber ¢ekilmis 2 tane —galiba- resim daha var. Fakat Erham onlarn bu
hafta yaptiracakti, ben de onu géremedim. Alinca génderecegim sekerim.

Kancaigim bu hafta basinda okulda oynayan filim simdiye kadarkilerin en guzeli idi.
Ger¢i ben hatirlamadigim bir zaman ve yerde onu gérmustum. Fakat ikinci defa da
zevkle seyrettim. ismi “Bir Daktilonun Romant” Filmin artisti Ginger Rogers. Gergi fil-
min adinda, méana yanlshd doguran kelime kifayetsizliginden mutevellit {yetersiziigin-
den dolayi} bir hata var "Bir Daktilonun Romant” tabiri insanin aklina, once “bir daktilo
makinasinin romant” manasinu getiriyor. Dogru olarak “Bir daktilocu kizin romant”
demek yerinde olurdu. Neyse gevezeligi birakirken filmi kuvvetli bir mevzu ve kuvvet-
li bir oynays kabiliyeti ile begendigimi soylemek istiyordum. Rooseveltin {Frankiin D.}
Cumhur baskanuigina geldigi ilk yillarda kadinlara igtimai {toplumsal} sahada erkekle-
rinkine esit haklar taninmasinin neticelerini bir geng kiz uzerinde islemis olan muhar-
rir {yazar} sair {bagka} kuvvetli musahedeleriyle mevzuu zenginlestirmis. Esasen sanat
kabiliyeti pek yuksek olan Gingers Rogers bu rolu ¢ok iyi oynuyor..

Diyeceksin ki bu makalevari izahata ne luzum vardu Belki sen de eskiden gormus
olabilirsin de bu yazdiklanmla daha gabuk hatirlarsin diye yazdim.

Sedacigimizin yemek yememesi ¢ok temenni ederim ki bir rahatsizliktan ileri
gelmiyordur. Herhalde ve insallah bu sicaklann tesirinden olsa gerektir



Kizimuin adina dogum gunune yetisir umidi ile 24 Haziranda
okuldan verdigim mektubun 4 Hazirana® kadar 11 gun postada
gecikmesi canimt siktt. Canim nasil sikilmasin ki onun gifte husu-
siyetivard Birincisi dogumgunu vesilesiyletemennive tebrikatim
{tebriklerimi}, ikincisi de onun adina yazilmus bir zarfi havi idi. Cok
carum sikildi dogrusu. Iste eldlemin insana bu kadar yardimt olu-
yor. Hatta yardim da sayilmaz, vazifedir.

Kendi kendime hayallerime katmadigim bir tablo senin bu
mektubunla gézlerimin énunde artik canlh olarak duruyor.
Demek kancigim, Kizimuz artik yuruyor. Ah kimbilir ne seker,
ne guzel, nasil bir manzaradir Fakat ne de olsa ashini gérmek,
hayalin en kuvvetlisi ile bile boy olgusemez. Ve tabii olan da
budur.

Zuhal {Kadam) ile Huseyin {Dr. Cahit Toktay} nisanlanmalannu
da bu mektubundan anide 6grenmis oluyorum. Memnunluk
duydum lyi temennilerimi herhalde sen narmima onlara iletmisindir. Mesut olsunlar.

Kancigim bu gun yemekten sonra ve ¢ikmadan evvel, Suatten "“benim kisa bir
mektup yazdigimu bildiren kisa bir mektup” aldim.

Gelecegim gunu kati olarak bildirmeme imkan yok. Cunku Istanbul postast ne
zaman yola ¢ikacak belli degil. Hernekadar égrenirsem yazmay! vadedersem de,
ogrenemeyecedimi, zaten bir gun evveline kadar kimsenin de bilmedigi i¢in benim
de bilemeyecedimi zannediyorum. Bir gun kala 6drensem zaten hukmu olmaz.
Ertesi sabah mektuptan 6nce gene ben gelmis olurum.

Kancigim gazetelerle gelen pullan sakladigini tahmin ediyorum. Yann sana bu
mektupla beraber Kaynak'in son sayisimi da gonderecegim. Tercume bir siir var.
Fakat ne aksi (muellefin {yazarin}) sairinin ismini yanhs yazrmuslar Onu duzelttim.
Gelecek sayida tashih ettiren bir itizar {6zur} koymalann rica edecegim.

Simdi saat 21.30'u gegiyor Yatmaya ¢ikiyoruz. Bu hafta da nobet bana Pazar
gunu geliyor. Fakat hakli olarak muracaatimizla basgavusa sirayt degistirttik. Fakat bu
gece yatakhane nobeti var. Simdi tahtaya yazdilar Gece saat 1-2 nébeti. O zaman
da biraz gazete okur ve anneme mektup yazarim.

1171948 Pazar
Dun gece nobette mektup yazamadim. $imdi Suheyldeyim, cgay igiyoruz.
Resimleri aldim, tesekkurler Birazdan Mithat Beylere gidecegim.
Senin ve Sedanin hasretle yanaklanmizdan éperim. Cumleye seldm ve sevgiler
gonderir gozlerinizden dperim.
Halit Ozdemir Arun



18 Temmuz 1948 Pazar

Canim Sabahatim.

11-17 Temmuz arasindaki hafta iginde senin 2 mektubu-
nu aldm. $imdi sabah 5-6.30 kogus (yatakhane) ndbetimi
beklerken sana cevap yaziyorum.

Sencann {Ozsoy} da yazisi olan ilk mektubunu simdi biraz
evvel bir defa daha okudum.

Seda hig bir kenara tutunmadan butun sofayt dolasabili-
yormus. Seda bahgeye ¢gikinca ¢igek kokluyormus. Benim
kizim kim? deyince gégsune elini géturuyor, azarlayinca
suratint buzuyormus. Seda dutu ¢ok seviyormus.

Bunlar ¢ok guzel seyler. Coklannin denizde bir vapurun
gegisine baktiklan gibi lakayit kaldiklan bu gocuk buyumesi

benim nazarlannmda herseyden aym, hergseyden muhim ve
herseyden tath bir sey. Maalesef ifadeye yarayacak kelimeleri
yok. Belki var fakat ben bularmiyorum.

Sen benim yerimde olsaydin eminim ki bu hislerini ¢ok iyi ifade ederdin. Ama
ben muvaffak olamiyorum.

Ben ya kupkuru mektup yaziyorum. Yahut da. Mesela simdi; Sedanin arabasinin
satilarak yerine bir "poussette” {puset - bebek arabasi} alimp alinmamasi ciddi konusuna
avdet ederken: Hani benim biraz evvelki hisli halim? demekten kendimi alamiyorum.

Benim fikrimi sormak nezaketini gosterdigin i¢in memnunluk duydugumu bildi-
ririm. Bu isi senin benden ¢ok daha iyi bilip takdir edeceg@ine itimadim oldugundan
senin arzuna birakiyorum. Senden farkli dusunmedigime emin ol. Eger ne demek
istedigimi anlatamadimsa ve sen de 6grenmek istiyorsan karicigim sana bir formul
vereyim: Kendi fikrinin ne oldugunu biliyorsun ya, iste o ayni zamanda benim de
fikrimdir

Bu sene can eriginin hi¢ vermemesi onun da Seday: ¢ok sevdigine isarettir. Kendi
mevya verme zamaninin Sedanin dis gtkarma zamanina rastladigint anladigindan
Seday1 rahatsiz etmemek igin vermemistir

Bana oyle geliyor ki dut agaglar dahi (bilhassa alt dallar) ayni sekilde dusunmus-
lerdir ve guller de herhalde bu sene dikensizdir.

Eski mektuplanimda zamarnn ¢abuk gegtigini yazmistim. Belki ana sebebini soyle-
memisimdir Gunler burada o kadar dolu ki, ve her saatin bast ve sonu tipki gunler gibi
kesin siurli burada. Insarun sinur tarimayan dusunce hurriyeti iste bu mesgalelerin
arasinda hudutlanmiyorsa da pek musait firsat bulup sahlanamiyor da. Bu yuzden
onlan tesbit etmek de mumkuin olmuyor. Cunku hayal ve umit dolu anlan olduklan
gibi (mesela bu an ki) sukunetli zamanlara nakletmek de mumkun olmuyor.

Simdi 128 kisi uyuyor. Tek tuk karyola gicirtilan, arada bir yikanmaya, tras olmaya
gidenler, insani dusuncelere sevkeden bu pazar sabahinin realist icaplan olarak
tevali {birbiri ardinca devam} ediyor.

Dunku Cumartesi gunu Erenkdyde yazdigin mektubu aldim.



Zuhale bugun tebrik mektubu yazacagim. Cunku evlerinin numarasinin 20 oldu-
Junu zannediyorum.

Gegen hafta gazetelerle beraber Kaynak mecmuasint da géndermistim, dun de
gene gazetelerle beraber bir hikaye kitab1 génderdim. Gegen hafta Ozende tanisti-
dim gengten aldim, -o verdi- Kastamonuda lise hocast. Osman dayim tanyor.
Selam goéturmesini rica etmeyi aymldiktan sonra hatirladim. Fakat onun soyleyece-
gini zannediyorum. Cunku eskiden de tanidigi ismimi unutmayacad gibi dayimila
tanigiklidi da var.

Gurultulu Sehirler isimli hikaye kitabt kuvvetli. Yer yer uslub yaratmak endisesin-
den dogan ifade aksakliklarn ve tek tuk alimane serdedilen {bilgince ileri surtlen} fikir-
ler, mustesna hikayeler son senelerde okuduklanimin en kuvvetlileri. Alimane fikirle-
rin ¢ogu meyvadaki gida gibi 6ze iyi sindirilmis. Ben sindirilemediginden agikta
kalarak sintanlardan bahsettim. Vaktin olur da okursan begenecegini, Ziya Termen'in
isledigt buldugu mevzulan ve kurdugu vaka-hadise kombinezonlarini begenecegini
tahmin ediyorum.

Gunlerimizi biliyorsun. Mesgalelerin inkitasiz olarak tevali etmeleri fazla dusun-
meye imkan vermediginden gunler ¢abuk gegiyor. Cabuk gegiyor ama buna karsilik
dogru durust mektup yazdirtmiyor. Cok defa salim bir kafa ile dusinemiyorum.
Dusunebildigim zamanlarda da mektup yazabilecek durumda bulunmamis oluyo-
rum. “Simdi ne iyi, ne guzel mektup yazabilirim” dedigim anlarda ya yuruyuste
oluyorum, yahut nébet bekler bir vaziyette bulunuyorum veyahut da yorgun dusul-
mus bir gunun sonunda, kogusun renkli boslugu iginde uyku bekler oluyorum.

Askerlik mevzulan ile dolu gunler ve kisa bos zamanlarda okudugum gazeteleri
dolduran memleket ve dunya meseleleri dusuncelerime maddi ve rasyonel istika-
metler gizerken; beri yandan hislere ait hatirlama, hayal ve umitler gérus ufkumu
degistiriyor.

Bu ruhi gekisme ve gelisme tath degilse bile olgunlastinci ve 6gretici oluyor.

Kendi nefsimde bu anlattiklannmi gérmekteyim. Olgunlastinct oldugunu suradan
anliyorum ki: “Eskiden seni kirdigim, uzdugum zamanlan gdzlerimin énune getirin-
ce hatalanmin zannettiimden daha g¢ok olduklarin teslim ediyorum® Hata ve
sevaplarimu daha iyi degerlendirebiliyorum demek istiyorum sekerim.

Ogretici oldugunu da sunlardan anliyorum ki: Bdyle bir muhitte dunyadaki kendi
yerimi ¢ok iyi gorebiliyorum. Ne iyi ki vasatin ustunde yerim oldugunu anladim. Bu
guven bana ¢ok lazimdi. Kismet bu zamanlarninmus.

Zaman zaman munavebe ile {srayla} sOhreti ve saadeti dusunuyorum. $ohreti az
dusunuyorum dersem yalan olur. Cunku zaten muhit buna musait. Fakat tasrih
edersem maksadim vuzuh kazanabilir. Eger ikisinden birini tercih zorunda kalirsam
sohreti feda edip saadeti isteyecegime emin olmanu isterim.

Fakat buna da luzum yok, gunku bdyle bir tercih zoru olamaz. Fakat insan gayret
ederse pek 4la ikisine de sahip olmak elindedir. Once bu gayelerle yasamak lazimdir.
Hadiseler karsisinda takinacagi tavn hareketi insan énceden kararlastirmus bulunursa
yanilmak imkaru cok azalrr. Iste ben takinacagum tavn hareketi karar altina aldigirmu bildir-
mek igin tercthimi tayin etmistim. Yoksa gayem ikisini de ihata etmektedir {icermektedir}



Ne kadar agiklasam bu mektup digerlerinin yaninda garip kalmaktan kurtulama-
yacak. Otekiler donuktu, bu ise muglak. Fakat sen bana ve butun kalemlerle kaditlara
hak verirsin, ki onlar butun iddialara ragmen acizdirler. Bir roman olsa kolay, bir
hikdye olsa da kolay. Muharrir yazar, okuyanlar da kendi zaviyelerinden anladiklan
nisbet ve derecede anlarlar. Fakat bu 6yle degil kil Bir tek sey anlatmasi lazim.

Guzel bir filimi sevmekte ¢ok kisi anlasirken inan olsun ki hepsi de basgka baska
seyler dusunuyorlardur.

Bu yazdiklanmi ise senden bagka kimse calibi dikkat {dikkat ¢ekici} bulmaz. Zaten
oyle olmasi lazimdir. Ben de baska turlt olmasini istemem ki!

Bu yazdiklanm da bash basina kalsalar beni sana anlatamazlar. Fakat ortada haya-
timiz, efalimiz {hareketlerimiz} var. Hareketlerimiz yardima kosunca ifade tamamlana-
biliyor. Hele bundan sonraki hareketlerimi musahede edince istihalemi {bagkalasma-
mi} gok iyi kiymetlendireceksin. Buna eminim.

Hasretle Sedamizin ve Senin Saglanndan operim seker kancaigim.

Halit Ozdemir Arun




25 Temmuz 1948 Pazar

Canim Sabahatim;

217'de postaya verilmis mektubunu bu hafta arasi aldim. imtihanlar baslad: ve
devam ediyor. Yarinki pazartesi gunu meslek (Piyadecilik)ten imtihan verecegiz.

Mevzu genis ve esas ders piyadecilik oldugu igin sabah 8.30dan 18.30'a kadar
posta posta muhtelif kollardan imtihan edilecegiz. (...)

Simdi saat 14 .30. Bu ara bu mektubu yazmaya basladim.

Serinlemis olan hava buguin sicakliga miitemayil hatta sicak. iste buna carimin
sikintist da inzimam edince {eklenince} hava daha sicaklastyor. Uzun muddet okuya-
miyorum. Sur sinemasinda Sonen Isik oynuyor. Ronald Colman’n filmi. Hani nere-
deyse buradan kalkip 1715 seansina gidecegim gibi.

28 Carsamba gunu bizim imtihanlarimuz bitiyor. Fakat muteakip Persembe, Cuma
gunleri buradan hareket edecegdimizin katiligini teyid edecek soylentiler ortada yok.
Cumartesi gunu hareket edecegiz diyorlar. En hafif intimal olan Cuma aksam uzeri
Ankaradan hareket etmek galip gelirse sevinecegim.

izinden sonrasini o kadar dusunmilyorum. Galiba bu da iznim gézimde tittu-
gunden olacak. Su izin gelsin sonraki aylar ¢abuk geger diyorum. Halbuki belki
aslinda hig oyle olmayacak. Cunku hali hazirda 6yle oluyor. Aylar bitmek bilmiyor.

Buradan da kendime bir ders pay1 gtkarmaktan geri durmuyorum. Demek insanin
yapacak isi, mesgul olacak gucu olsa 1 ay zarfinda ¢ok seyler basarabilir. Hatta bu
hususlarda gunlerin bile saatlere, dakikalara kadar kiymeti var.

Ben askerde zamani bdlmeyi, ve istifade etmeyi o kadar iyi 6grendim ki! Bu yuz-
den istikbale guvenle bakiyorum.

Belki saadet iginde gegen bir hayat daima kisadir. Buna ragmen onda bile insanin
bir seyler yapmasina yetecek kadar zaman var. Hem asil is inanmakta degil mi?
Gunku saadetin uzaginda yasayanlarin da hayati ve zamanlan digerlerinki gibidir.
Fakat mesut olmayanlar inanmaz. inanmadiklan igin de dis diinyarun realitelerini
olduklan gibi gérup anlayamazlar. Onlarin kara i¢ diinyalary; ne kadar etraflan aydin-
Ik ve dunya yasamaya deger olsa gene ruhlarina hakim olur.

Gergi mesutlann da gulen ruhlan hakimse de, onlan dunyadan ayrrmayan bag-
lan vardr.

Dunya nimetlerine yakin olanlar, yildizlarda yasadiklant muhtemel olan insanlann
saadetini tahayyul etmeyi bile bir macera sayarlar. Dunyaya bagliliklarn, bu gibi
dusunceleriyle saglamilasir. Kendi saadetini dusunmek ne iyi. Hele insan kendi saa-
detini baskasinin saadetinde bulursal

Birinci sahifede yazdigim son cumle beni bu 2'nci sayfadaki yazdigim dugunce-
lere nereden nasil goturdu bilmiyorum. Demek istedigim herhalde inanmak'ti.
Istikbale inanmak! Muvaffak olmaya inanmak! Mesut olduguna inanmak.

Bu son mektubumda artik sizleri ne kadar gérecedim geldigini yazmayayim da,
kendim anlatayim diyorum. Ne dersin karnicigim? Acaba Seda ne der? Sira ile
Seda'mizi, mektepte, piyano calarken, kim olacaklanni, (kimin evlatlan olacaklarint



bilmeden) arkadaslan ile gezerken, tenis oynarken tahayyul ediyorum. O sahneler
cereyan ederken de bir kenarda bunlara seyirci iki kisi yan yana gozumun énune
geliyor. O iki kisinin biri sen, digeri de ben.

Otomobilimiz olunca: {dare yerindeki koltukta ikimiz! Ya pencere tarafinda, yahut
ikimizin ortasinda yavrumuz duracak. Herkes bize bakacak!

Peki Seda biraz daha buyuyup 15-16 yasina gelince ne olacak? Oraya ugumuz
siJamayacadiz? Seda tek basina arka koltukta oturmak istemezse ne yapacadiz?
Diyelim ki sen de onun yanina gittin. Pekiyi o zaman ben tek basima ne yaparim?
Aklim arkada kalir otomobili agaca toslatinm.

Sabahlan béyle uyaniyorum. Aksam uyuyuncaya kadar bu filim dusuncelerim-
den gegiyor. Ertesi sabah kaldigi yerden devam ediyor.

Seda'mizin saglarindan senin yanaklarindan éperim kancigim.

Halit Ozdemir Arun



14 Agustos 1948 Cumartesi

Bir tanem Sabahatim;

Trenimiz bilindigi gibi saat tam 13.50'de Haydarpasadan hareket etti. Ben son
dakikalarda istasyona geldigimde katan tikhm tikhm dolu buldum. Benden ¢ok evvel
gelenler bile yer bulamamuslardi. Bazi kompartimanlarda 3-4 kisi vardi. Lakin sorunca
“Simdi arkadaglar disan Giktt gelecekler” “tam 9 kisiyiz” gibi laflar ediyorlardi Esyarmu
kapt araligina koyarak dusunmeye basladim. Bir kompartimanda esyalarimi koyacak
yer buldum. Bir gok kimse geceyi koridorlarda yatarak gegirdigi halde ben o kompar-
timanin port bagajinda yatmak firsatini elde ettim. Buyuk bir sikintidan boylelikle
kurtuldum. Fakat aldanmusim. Muthis bir Uzuntu duymaya basladim. Fazla yorgunluk-
tan tren Bostancilya gelmeden oraya Gikip yatrmis ve 2 saat kadar uyumustum. Ondan
sonra dogru durust uyuyamadim. Canimun sikintist hala uzerimde. Bu defa bilmem
neden (yahut bilirim de séyleyemem) ¢ok camim sikildi kancigim. Hele aksam olunca
koridora giktim ve saatlerce pencere onunde dusunerek durdum. Ik bir ruzgar esi-
yordu. Etraf kapkaranlkti. Simsiyah tepelerden birinin ustinde ay aydinlatmaktan
ziyade ancak turuncu bir parlaklikla karanliklann iginde seziliyordu. Trenin 4 kdse
penceresinin sekli icerden sizan 15ikla trenin gegtigi yerlerin kenarindaki topraga nak-
lolmustu {dusmustti}. Arkamdan gelen 1siklar benim de golgemi bu 4 kose seklin icine
dusuruyordu. Bu bir tablo gibiydi Topragin duz olmamasindan golgem. arazi kabarti-
lanyla ahenk temin ederek kimildiyordu. iste bu tabloya gézlerimi dikerek saatlerce
pencerede ve dusuncede kaldim.

Suna eminim ki eger seni kucaklayarak sana veda etmis olsa idim kederlerim bu
kadar derin olmayacakti.

Hem son gun sen bana kirgindin. Bu da beni ¢ok uzuyordu ve Uzecekte. Ta ki
tekrar sana kavusup senden af dileyinceye kadar bu surecek.

Yolculugumuz ¢ok uzun surdu. Bir ¢ok yerlerde ¢ok bekledigimiz gibi, ¢ok defa
da agrr agir gittik. Ankaraya 21, buguk saatte geldik. Mektebe girdigimizde 6gle
olmak uzere idi. Yemekten sonra yatakhaneye gikarak yattim. Uyudugum muddetge
ruya gordum. Ruyamda da sadece seni gordum. Karnicigim; kurayi benim yerime sen
cekmisin ve bana geliyorsun. Cektigin yer de HIDIM isminde bir yer. Kime sorsak
bilmiyor Ruyamda o yeri haritada arnyoruz ve cenubi garbi {gtineybati} anadoluda bir
yerde buluyoruz.

Sonra ben bir ¢ok haritada oyle bir yer aradimsa da bulamadim. Orasi da ruyala-
nn sehri olmal.

Kancaigim i¢im ¢ok sikildigu igin olacak, bana bu kalan muddet ¢ok ge¢ gegecek-
mis gibi geliyor.

Simdi bir iki gecedir geceleri hi¢ uyuyamiyorum. Cok geg uykuya daliyorum. Bu
pijamalan aldigim da fena oldu. Onlara hi¢ goziumun takilmasinu istemiyorum
Pijamann kollarinin igini dolu dusun bombog goruyor, saglarini, yuzunu artyorum

Bugun mektepten erken ¢iktik. Saat 13'tu. $ehre indigimizde saat 13.30du
Tercume Burosuna ugradim. Kimse yoktu.

lleride bir hafta Ltfi Ay'in evine giderim. Yahut insallah devre sonunda elbisele~
giyince bir ara ugranm.



Kanaigim siirleri evde unutmugsum. Onlar simdilik dursun. Burada Kaynak mecmu-
asinda hangi siir onumuzdeki ay nesredilecekse onu bir 6greneyim. Ondan sonra
senden rica ederek bir adres veririm. Oraya kararlastiracagimiz siirleri gonderirsin.

Ben simdi Istasyonun kenannda Gar Gazinosunun bir késesinde oturarak bu
mektubu yaziyorum.

Bugun Ankara sicaktan kavruluyor. (Yaniyor desem az olur). Trende gelirken
yuzume vuran sicak ruzgér, nasil bir havaya kavusmak uzere Ankaraya gelecegimi-
zi mujdelemisti zaten.

Bugun boluklerden 30 Agustos Zafer bayraminda gegit resmine istirak edecekle-
ri aywrdilar. Yuzbagimiz benim énume gelince ben boynumu bukup énume baktim.
O da herhalde iyiliginden, anlad: ve beni segmedi. Yoksa boyuma kalsa idi ve yuz-
basi baska bir adam olsaydi muhakkak segilirdim.

Mektepten hipodroma kadar provaya gelip hipodromda yuruyus talimleri yap-
mak, herhalde pek kolay olmayacakti.

Canim hi¢ gezmek istemiyor karnicigim. Sensiz hig bir seyden zevk almiyorum. Bak
ne dusunuyorum sevgilim. Cok gayn musait olmadigi takdirde gekecedim yere senin-
le birlikte gideriz. Eger hoglanirsan veya musait imkan bulursak veya bize birakacagi-
muz Seday: gabucak gérecegdin gelmezse kalinz. Yok eger bu dediklerim olmazsa bir
ay sonra ben seni tekrar Istanbula getirir biralkanm. Hem bu arada bir degisiklik yapmus,
gezmis oluruz. 2'nci ay da ben izin almaya galisarak sana kavusurum. Ne iyi olur degil
mi kanadm. Tabil musait yer olursa hep beraber gideriz. Mevsim kis oldugu igin
Seday: birakinz. Onu arada sirada yapacagimuz kagamakli izinlerde goruriz.

insallah iyi bir yere duserim de hi¢ birbirimizden aynlmayiz kanaigim. Hep bunu
dusunuyorum.

Ne gezmek istiyorum karicigim ne de eglenmek. Zaten sensiz hi¢ eglenmedigimi
ve eglenemeyecegimi ¢ok iyi biliyorum. Sensiz hig bir yeri, hig bir seyi gérmek iste-
miyorum.

Bir arzum da kanicigim seninle Ankaraya gelip gezmemizdir. Bunun igin de firsat-
lar yaratmak emelindeyim. Olur a! Belki gegecedimiz yol Ankaradan geger. O zaman
3, 5 gun 6nce Istanbuldan ayrilarak Ankaraya ugrayip burada kalinz. Sonra yolumu-
za devam ederiz. Emin ol ben de hakki ile {iyice} 0 zaman Ankaray1 gezmis olacagim.
Ne bileyim bu mektep devresinde Ankarada bulundugum muddetge i¢imden bu his
gegcmekte.

Nedense karicigim en buyuk emellerimden biri de seninle birlikte seyahat etmek.
Insallah bu emellere hep beraber kavusuruz Finlandiyada yapilacak 1952
Olimpiyatlarina da gidecegimizi hayal ediyorum. $imdi bunu burada yazmak guling
oluyor. Fakat bu ileride hakikat olursa gulunglugu kaybolur ve bir mana ifade eder
Zaten ben de onun igin yazdim.

Her sabah, gabucak aksam olsa da uyusam diyorum. Sebebi bir gunun daha
ge¢mis olmasimi duymak arzusudur. Bu defaki aynigimizda duydugumuz uzuntu
cok derin oldu. icimin sikintistni tahmin edemezsin.

Gergi herkesin yuzunde sikintt okunuyor. Fakat bana dyle geliyor ki benim tuzun-
tum hepsinden baska.



Bu defa beni karsilamaya gelmenizi de istiyorum. Belki bu defa sizinle anlasinz da
ben Pendikte inerim. Yahut Haydarpasada bulusuruz. Haydarpasa daha iyi. Zira tre-
nin rétan olup olmadidi o istasyondan daha iyi 6grenilebilir.

Sedamizin bana temennah edisi de {el sallayisi da} gozlerimin énunden gitmiyor.
Artik bu defaki gelisimde Seda daha gok konusur. Daha emin yurur. Attigint daha iyi
pencereden savurur. Savurdugunu da daha iyi haber verir. Daha kuvvetli tokat atar.

Ah! Su aylar gegse de hayal ettigimiz hayatimizi yasamaya baslasak.

Daha hig belli degil ama, Kurban bayrarminda bizi birakmamalan igin hig bir sebep
yok. Eger Oyle bir sey olursa bugunden itibaren bile 2 aydan az bir zaman kaldt
demektir. Sana mektup yazarken kendimi senin yaninda hissediyorum. Bu mektubum
belki Pazar gunil eline varir. Clinkl birazdan Istasyon postahanesinden atacagim.

Bundan sonraki hafta tatillerinde tek mesgalem ve zevkim sana mektup yazmak
olacak. Azami pazar aksamina kadar postaya (pazar trenine) mektubu yetistirecegim.

Ya kalemin murekkebi degisik oldugu igin iyi yazrmuyor, yahut kagit bozuk kanci-
gim. Herhalde okumakta gugluk ¢ekmigindir.

Mektebe girince hemen kantine giderek senin begendigin zarflardan aldim kari-
agm.

Yann da babama mektup yazacagim.

Hasretle kucaklar saglarindan operim Karicigim. Seda'miza sevgi ve opucukler.
Hazirladigin yolluklar nefisti. Ellerine saglhik kanicigim. Hig o kadar nefis seyler yeme-
mistim.

Ozdemir Asaf



21 Agustos 1948 Cumartesi

Canim Sabahatim;

Bugunle bir butun hafta daha ge¢mis oldu. Bu hafta arasinda mektubunu aldim.
Pazar gunu Sisman teyzemlerle denize gikrmugsiniz. Birazcik olsun gezdigin igin mem-
nun oldum. Birden guneste kaldigin i¢in yanmak seni rahatsiz etmis olmaldr.

Uykuma ehemmiyet vermemi yaziyorsun. Merak etme sekerim. Zamaninda uyu-
yorum. Yalniz yatar yatmaz uyuyarmiyorum.

Demek ben aynidiktan sonra orada ¢ok sicak olmus. Ben de gegen Cumartesi
gununun Ankaranin en sicak gunu oldugunu gazetede okudum. O gun sana bun-
dan onceki mektubumu yazmistim. O gun goélgede 38 guneste 50 derece imis.

Hi¢ sorma kanagm. Insallah firsatiru yaratip Ankarada bir muddet kalinz. Bu son-
baharda olursa tabii gok daha iyi olur. Cunki o mevsim Ankaranin renk kesbettigi
{kazandigi} bir zamandir. Bende bu his neden uyaniyor diye kendi kendime soruyo-
rum. Neden mesela bir baska sehirde kalmay1 o kadar ¢ok 6zlemiyorum da Arikarayt
dusunuyorum. Bana 6yle geliyor ki, bu, hafta aralannda Ankaranin caddelerinden
gecgerken yollarda yanyana, kolkola, gidip gelen, gocuklarim gezdiren ailelen gérunce
bu arzuyu hakikat yapmak isteyorum. Ne derlerse desinler Ankaranin da diger yerlere
benzemeyen taraflan, baska sehirlere benzemeyen hususiyetleri var. Gunun muhtelif
saatlerinde bu hususiyetleri surada burada yakalamak mumkun.

Bazan Bahgelievler yolu ile yani mektebin arka tarafindan yaya olarak Mithat
Beylere gidiyorum. Bahgelievlerin arasindan gegerken, sabahin erken saatlerinde
sessizlige gomulu duran o onlerinde birgogunun bir otomobil bulunan evleri
gorunce hayallere dalyor, bir defa senin de yarumda olman yahut bdyle bir sabaht
bizzat oradaki evlerden birinde karsilamarmuz tahayyul ediyorum. Cok defa boyle
hayallere daldigim igin ¢ok defa o birbirine tipatip benzeyen evlerin arasindaki yol-
lan sasinyor yolu uzatiyorum. Yahut da farkinda olmadan bir hayli yurudugumu
manzara degisince birden anlhiyorum. Pazar sabahlan oradan gegtigim igin sanki
oyle zannediyorum gunun diger saatlerinde oralan canstzdir, ruhsuzdur

Bahgcelievler eskisi gibi degil. Cok buyumus ve genislemis. Arada bir dyle guzel
evler goruyorum ki kancigim. Hem gidiyor hem arkama donup bakmaktan kendimi
alamuyorum. Bak sekerim simdi hi¢ merak etme. Emelim bunlan ve onlan hep sana
gostermektir. Zaten ben de asil tadi o zaman duymus olacagim. Simdiki musahede-
lerim {gézlemlerim}, sadece sana iyice tanitabilmek igin bilgi edinmedeki kati tad
duyuyorum.

Ne bileyim iste Ulus meydamimin kalabalikhdindan gegerken, aksam uzerleri mek-
tebe donerken Saracoglu mahallesi civan, (ki bizim mektebin yolu uzerindedir.
Kizilaydan sonra GCankayaya dogru uzanan tehna cadde) hep oralarda muayyen
zamanlarda dolassak diyorum.

Benim de bilmedigim yerler var. Oralan da geceleri gidip dolasinz.

Mektubunu Pazartesi gunu yazrmussin. Ben Persembe sabaht birinci derse girer-
ken aldim. Ders Tabiye idi. Hoca sinifa girdi. Tahtaya dersin sekillerini gizerken ben
iki defa okudum.

Sonra kirik alanlan okudu. Ve bir de ¢ok iyi not alanlan okudu. 4 kisi iyi not almisiz.



Sonra 3uncu derste bir ara Taarruz mevzuuna dair bir noktay nazar {goérusumu} ileri
surdum. Cephede ihtiyat bolugunun ani bir basan karsisinda ayrica emir beklemeden
oraya iltihaki {katiimasi} mevzuunda idi. Hoca, evet senin dedigin olur. "Eger o boluk
komutani senin gibi akill uslu bir adamsa onu akil eder” dedi. Yani meslegin bu en
muhim dersinden ¢ok iylyim. Bu sabah da kink alanlann izinsizligi ilan edildi
Umdugum gibi hic kirk not yok. Iki dersten 8im var. Digerleri daha iyi.

Havalann sicakligi devam ediyor. Boyali pijamarmu da ¢antama koymay1 hatirlat-
tigin halde ben istememistim. Sen ceketini kastediyordun. Ben pijamanin pantalo-
nunu da kastettigini zannetmistim. Gomlekler ¢abuk kirleniyor. O pijama olsaydt
ceketini gémlek yerine giyerdim. Mamafih beis yok. Oteki pijamarun ceketini hafta
aralar giyiyorum. Pazar gunleri de bundan sonra beyaz gémlegi giyecegim. Cunku
Pazar sabahlan Tevfikle {Artun) pinpon oynuyor, ceketimi gikarinca gémilekli olmak
icab ediyor.

Bu hafta arasinda kasketleri de aldik. $imdi bir gomileklerle kiravatlar kaldu
Sapkanin numarast buyuk oldugu igin iyi olmus. Dikisi de sansima muntazam ve
temiz olmus.

Bu hafta Ronald Colman’in bir filmi oynadu. Eski bir Amerikan komedisi. Sinemact
bir bobini de sirasiz oynatti. Zaten maziye doénuslu, kansik olan filmi bir kat daha
kanstirdu

(..)

Ayakkabilarini gule gule giyersin. Ve gabucak eskitirsin de ben de yenilerini alinca
zevk duyarnm. Gergi hi¢ o zevki tatmadim. Herhalde ¢ok tath bir gurur duyurur.

Galiba Kurban bayraminda gikacagimiz katilesiyor. Bu hakikatlesirse ¢ok iyi ola-
cak. Diger ayin basina kadar bir zaman kazanmus olacagiz.

Seda yoksa hasir koltuklart mi deviriyor Ben once onlar hasir sandalye diye anla-
mus tabii imis gibi ge¢gmistim. Eger hasir kanapeleri deviriyorsa yarin 6burgun sofa-
daki masay1 tersyuz etmesi muhakkaktir.

Tabii gunden gune daha neler icad ediyordur kimbilir.

Kancaigim simdi Yenisehir postahanesinde bu satirdan itibaren devam ediyorum.
Dun gece herkes yatmaya gikmisti. Ben sinifta yaziyorken subay gelip yatakhanele-
re gikarmuistu.

22.8.1948.S. 0810
Simdi bir ara Mehmet Efendilere ugrayip Mithat Beylere gidecegim. Ihiamurlara
tesekkur ettiler. Tevfikle ping-pong oynayacadiz.
Bugun de sicak olacak gibi.
Anneme, Teyzeme hurmetler Ozgéniliin gézlerinden éperim. Seni hasretle
kucaklarim seker karicigim. Sedamizi benim igin sev, op.
Musaadeni isterim.
Sevgiler hayatim.

Halit Ozdemir Arun



27 Agustos 1948 Cuma Saat 11.30

Sevgili Sabahatim;

27.8.1948 Cuma - Mektubunu biraz evvel aldim. Simdi son dersten giktik. Ders
basinda mektubunu aldim. Birazdan ogle yemegine inecegiz. Arkadaslar 30
Agustos merasimi hazirliklarina galistiklan icin sinifta pek az kisi var. Bunun igin
bazi hocalar gelmiyor, bazisi serbest birakiyor. Mesela bugun program sikisik oldu-
gundan buna ragmen Istihkam dersi gorduk.

Pesinen gegmis olsun derim. Nasil oldu da oje gdézune yapisti. Herhalde ¢ok act
vermistir Mektubu okumaya devam ederken “eve geldim gézum aciyordu” keli-
melerini okumaya baslayinca uykusuzluktan olan yanma oldugunu zannederek
devam ettim. Fakat muteakip satirlarda gegirdiklerini 6grenince hayret ettim.
Tekrar, gegmis olmasini temenni ediyorum.

Simdi Hipodromdan donduk. Mektep, koridorlar kalabaliklasti. Biz bu gunlerde
sira ile Harbokuluna gidip yazi yaziyoruz. Dunku Persembe gunu sira bizim ders-
hanede idi. Sabahtan gittik 6gle yemegini mektebe donup yedikten sonra gene
gidip aksamuzerine kadar yazilar yazdik. Bugun bizim ikinci dershane gitti. Yannki
Cumartesi gunu de sira gene bizde. Aksama kadar yazdirirlarsa fena olacak. Gegen
Cumartesi gunu gidenler 19.30'a kadar yazmugslar. Seferberlik Mudurlugunun def-
terlerini yaziyoruz. Bizim galstigimuz masada reis bir binbast var, bir de yedek
astegmen var. Bizim izmirlilerle arkadas ¢iktilar insallah yarnin 6gleden sonra ya
gitmeyiz, yahut oradan 6gleden sonra is almadan Ankaraya ineriz de bu mektubu
ben atanm.

Demek gegen haftaki mektubum eline ge¢ vardu Birinci sebebi Pazar sabahi
atisim. 2'nci sebebi Yenisehir postahanesinde memurun istedi uzerine kutuya
atisim olmaldir. Fakat ben 6grendim ki Yenisehir postahanesi bile 19.30'a kadar
mektup aliyor —Yalniz Istanbula olanlan- 20.30'daki yatakl katar ile mektuplann
gittigini soyledi. Fakat en kuvvetli ihtimal gene mektubumun gununde
Haydarpasaya varnsi fakat orada teehhure {gecikmeye} ugrayisidir.

Bu hafta da gene Ronald Colman'in eski bir komedi filmi oynadi Bu birinciden
daha iyiceydi. Fakat bas tarafi kopmus oldugu igin ismini 6grenemedik. Cok eski-
den filmi gérmus olanlar da ismini hatirlamyorlardi. Bu kagida sigsin zarf anormal
olarak kabarmasin diye kuguk yaziyorum. Herhalde okuyabiliyorsundur. Zarflar bu
kagutlar icin, daha dogrusu bu kaditlar zarflar igin olmadigindan normal katlayisla
igine girmiyor.

Bu hafta Pazar gunu &gleyin bizim talkamimiza hazir kat'a ndbeti geliyor. Pazartesi
gunu ogle uzerine kadar surecek. Bir ihtimal ile bu hafta tatilinden hayir yok gibi.
Zaten 30 Adustos Pazartesi gunu izin yok. Yalmiz merasime istirak edecek olanlar
gidip doénecek. Belki 6dleden sonra aksama kadar izin verirler.

Bu guin gikan rivayetlere gore Eylulun 22'sinde baslamast mukarrer {kararlastirirmis}
olan imtihanlar, program yetismeyeceginden Eylulun 30'unda baslayacakmus.
imtihanlar en asaq 7 gin strecegine gore, ikmal imtihanlan, sair hazirlik formalite-
leri 2, 3 gun iginde bitemeyeceginden 11 Eylulde bizi birakmayacaklar Fakat daha
kati bir sey bilen yok. Ortada sadece dusunceler var. Ki o dustnceler de rivayet degil
Bazi subay hocalarn bize naklettigine gére komutanlann fikri imis. Bakalim hangi
Gesit fikir galip gelerek kararlasacak. Sana bildiririm. $imdi yemege indiler kanicigim.



Bu sabah yikandigim igin kahvealtiy1 kagirdim. Tabii simdi ¢ok actktim, musaadenle
yemege iniyorum. Sonra devam etmek Uzere, allahaismarladik.

289.1948 Cumartesi S = 11.00

Simdi Harbokulundayiz. Bu satirdan itibaren oradan yaziyorum. Sabahleyin yazi
yazmak icin geldik Biraz evvel bizim masadaki isler bitti. Ogleden sonra da gelip gel-
meyecegdimiz bilinmiyor

Bu hafta ¢ok gazete génderiyorum. Bir lasim 2, 3 tane. Ankaralann sadece son yap-
raklan lazim oluyorsa kullanilmak uzere (eger orada yazi yoksa) kesersin. Digerlerini ben
gelince keserim. Arkadaslann 2'si 3'l gazete aliyor. Okuduktan sonra da bana veriyorlar.

Bu hafta Pazartesi gunu izin varmis.

Hafta icinde Ozgoniile kuregimi kaybettigimi yazrmistm. Eger bulunup génderildi
ise mesele yok. Yok eger Suheyle yetistirilemedi ise zarar yok. Dun yuzbagsi ile konus-
tum. 175 kurus 6deyecekmisim. Ben daha ¢ok zannediyordum. Mektubu yazdigimu
biliyor Eger cevap ¢abuk gelirse ben de ona gore hareket edecegim dedi.

(..)

Otomobille Maltepeden déndigum gece Ozgénuliin odasinda cimbizla cenemle
oynamistim ya! Trende o sakal dondugunu zannettiim yer sulandi. Sabahleyin de
Ankaraya yaklasirken biraz sisti. Mektebe geldik o gece daha ¢ok sisti ve 3 gun sise sise
butun sag yanagim kapladi. Cenemin altinda bezeler yapti. Agndi. Oraya gelen yerin igi
de sistiginden disime tazyik neticesinde alt dudagimin sag igi acidi. 3-4 gun yemeklerin
suyu ile ekmek i¢i yedim. Hig ¢igneyemiyordum. Viziteye giktim. Deride hi¢ bir bas yoktu.
Biraz karmizi idi. Agndid igin merak ettim. "Pomate ichtyoleé” ile boyuna pansuman yapi-
yordum. 3-4 gun pomatlar netice vermeyince merak ettim. Nihayet mektebe geldigimizin
2'nci haftast icinde gene bir giin pomat surdum. Ogleye dogru hi¢ bas yokken oradan
birden patladi. Dilimi altindan itince akiyordu. Pansumani hemen yeniledim. Yermege otur-
dum. O gun biraz gignedim. Hareket eden dudaklanmdan bir daha akti Gene pansurmar
tazeledim. $is Once inmedi. Sonra o geceden itibaren yavas yavas indi Ve hemen akan yer
kapandt Yani ne yara oldu, ne de giban. Beze'ler de indi Simdi tamamiyle gegti. Ve artik
zaten o aralarda so6z verdigim uzere hi¢ genemi ellemiyorum ve oynamayacagim da.

O ara kulagimin da tam agzinda bir sivilce ¢ikmusti. Belki de 6tekisinin complication’'u
{komplikasyonu} oldu. O da akti ve kanadi Kulagim da bas agnsi yapti ve sisti. Otekinden
2, 3 gun sonra o da gegti. $Simdi yuzum ¢ok muntazam. Zaten dahilden de Ultraseptil
vermiglerdi. Onun da faydasi oldu. 2 gunde 18 tane Ultroseptil almistim. Nihayet hepi-
nizin dedikleri gikti. O gece de siz "basina is agacaksin” diye ayna ile cimbizi elimden
kapmistiniz. Bu bana ders oldu. Herkes “disin mi sisti?” diye soruyordu. O kadar ¢ok
iltihap akti ki hayatimda hi¢ basima gelmemisti. Bu musibet bana ders oldu. Simdi
yuzum ¢ok muntazam.. Hi¢ bir kuguk sivilce bile yok. Cenemdeki eski daimi kizariklik
da tabii gegti. Cunku hep oynamadan oluyordu.

Senin yazdigin gibi seni alakadar etmeyen bu seyi yazdigim igin vaktini isgal etmis
oluyorum. Fakat belki Seda ilgilenir diye yazdim. Ve sana da tavsiyem bir daha bana
Oyle yazma gucume gider.

Mektubun soyle bashyor ‘Daha mektubunu almadim. Hig degilse yann alacagim-
dan o kadar eminim ki” bu iyi. Fakat sonra devam ediyorsun: "Sana yazmaya bu gece-



den baslamakla bence hi¢ mahzur yok” Ben de dyle zannediyordum. Demek gece
beraber Seda ile yatinca Sedamiz uyku arasinda seni ezdi Bak hele yaramaza. Demek
annesini eziyor. Kimbilir kanicigim ne seker karminda uyumustur.

Demek senin gdzunun acisint ve operasyon safahatint okurken sikildigimu tahmin
ediyorsun. Bilseydim ben de yazmazdim. Demek 6yle seyler (sana ve bana ait) bizlerin
(bilhassa senin) canint sikar. Ben oyle oldugunu zannetmiyorum. Insallah simdi gozin
tamamiyle gegmistir. Benim ¢enem gegti.

Denize girmek albumine iyi mi geliyordu. Bize hastahanede, Tesvikiye Yurdunda
bdyle sdylememislerdi. Belki karnicigim, faydasi varsa hemen degil de biraz sonra neti-
cesini gosterir. Onu muhakkak halledecegim ve garesini bulacagim. Biliyorsun ki sen
bana inatci dersin. iste ben bu gibi hususlarda inatclyim. Cok az kaldi. Bak nasil calisa-
cak senin albuminini sifira indirecegim.

Aynitarih S = 1730

Hemen simdi Harbokulundan sehire indim. Maalesef 6gleden sonra da bizim ders-
haneyi izinli birakmadilar ve oraya yazi yazmaya gittik. Ne ise saat 17'de izin kopararak
asad indim. 6 manga arasinda kura gekildi. Ve maalesef bu da bizim mangaya isabet
etti. Yannki Pazar gunu ogleyin Mektebe dénup kur‘a isabet eden diger 2 manga ile 3
manga olarak Sancak nobetini tutacagiz. Pazartesi sabahi tatil var Bunda da maalesef
6gdleye kadar nébet devam edecedi i¢in mektepte kalacagiz.

Bu hafta hep sabah 6'da kalktik. Ogle uykusu zamanlarinda merasime istirak edecek-
lerin yeni elbiselerinin provasi, atis ve bu yazi yazmak meseleleri ile hep mesgul oldugu-
muzdan oteki binaya gidip Avni Dokmeciyi gormek firsatiru bulamadim. Onun igin
siirler igin birsey yazamiyacagim. Bu ay ¢ikacak Kaynakta hangi tercume siirin gikacaginu
bilmiyorum. Oniumuzdeki hafta égrenirsem, Tercume dergisine géndermen icin sana
yazanm. Fakat artik ge¢ de olacad igin galiba onlar dyle kalacak.

Bu kadidi da yeni aldim. Yanimda kagit ve zarf yoktu. Bunun zarfi da baska. Yani
senin istedigin degil. Cunku bulamadim.

iste bunlardan dolay1 Agustosun bu son haftasina arkadaslar ‘mes'um hafta” diyoruz.
Hersey birbiri uzerine geldi. Cunku ustelik, son havadislere gore Kurban bayraminda da
burada kalacagimiz syleniyor. Henuz kati bir sey yoksa da rivayetler bdyle.

Hasretle seni kucaklanm sevgili karicigim. Dudaklarindan, yanaklanndan, saglarnn-
dan, gozlerinden 6perim. Seda hanimefendinin ellerinden dperim.

Halit Ozdemir Asaf/Arun
Ayakkabilanni almig olman ve giymis olmanu istiyorum gule gule giyersin Canim
Sabahatim.
Tekrar; gegmis olsun diyorum. Gergi bu dikkate bagh degilse de kendini kollamani
isterim.
Sevgiler
PS.
Bu hafta gazeteler
(10) on pakettir.
Ve 26 gazete var.
Bakalim kaybolan olacak mui?
OA



30 Agustos 1948 Pazartesi

Sevgilim;

Bugun burada da Zafer Bayramu kutlanyor. Bizi bu sabahtan (S. 9'da) izinli biraktilar.
Hafta icinde ilk defa disanda bir gin gegecek. Dun gece biri 24'de, biri de 6da olmak
lzere 2 defa sancak nobeti tuttum. fkinci nébetim zuhurattandi {umulmadikt). Gece
uykusu arasinda 6-7 nébetini tutacak olan ¢ocuk karyola (Ust kat)/dan dusmus omuzunu
garpmus, ¢izilmis. Dun de ben digerleri gibi 2 ndbet yerine, 1 defa ndbette idim. Yani bir
de gece mektep disindaki devriye ndbetine dahil degildim. Numarama Oyle isabet etmis.
Ben sansim varmus diye dusunurken, kismet 2'nci ndbeti de bana bagisladi. Ayrica bugun
Ogleye kadar kita ndbetimiz de var. Fakat ben sabahleyin ¢iktim. Biraz sonra saat 13'de
talkamuimuz ndbeti baska boluge devredecek. Cavusum beni idare edecek. ~Sus-

(.)

Dunku Pazar gunu bir ara mektepten gikarak Lutfi Ay'in evine gittim. Evde idi konus-
tuk. Tabii sonra hemen mektebe dondum. Ve yatakhaneye gikarak yattim. Eger sinekler
50'den az olsa idi uyuyabilecektim. Fakat daha fazla idiler, hepsini imha edemedim.
Ancak istirahat etmis oldum. Cunku 6gleden sonra gunes bizim karyolalara vuruyor ve
sinekler de golgeye gitmiyorlar.

Evet Lutfi Ayn evine gittim, Normal nezaket kaideleri icabi, ziyaretimin hem gun
(Pazar) hem de saat (14.15) bakimlarindan isabetli olmadigini anlattim. Bir kag defa
Buroya geldigimi fakat Cumartesi gunleri saat 14ten sonralan ¢giktigimuz igin rastgele-
medigimizi. Bir hafta evvel de evini ziyaret ettigimi fakat bulamadigimu arzettim.
Nazikge cevap verdi. Tercume dergisinde ¢ikan siirimden bahsetti ve devam etmemi
soyledi. (Siirlerimin arasinda Marceline Desbordes Valmore'un bir siiri var. Adu N'écris
pas {Yazma}!. Onu su adrese Fransizca'si ile beraber gonderirsen memnun olacagim.

Sayin Bay Lutfi Ay

Bahgelievler 7'nci Sokak No 6. Ankara

Kancigim, (adi Lutfi diye degil de Lu tf 1 diye yazarsan iyi olur)

Gelelim sadede: Alphonse Daudet kitabint bulduramadigimi ve Suut Beyin (Kemal
Yetkin} sOylediklerini naklettim. Aramamuz igin bugunku Pazartesi gunu sabah saat 11'de
Tercume Burosunda bulusmak Uzere sozlestik.

Kitaplarini tasnif ediyormus. Odasina gegtik. 2 tane camli kitaplik yaptirmus. Pek guzel
seyler ve temiz is. "Ne zamandan beri istiyordum yeni kismet oldu” dedi. Bakanlga is
yapan bir marangoza siparis etmis. (1000 liralya malolmus. Ama Lutfi Ay in yas: 35'e
yaklastyor. Guzel kitaplan ¢ok. Tanzimattan bu yana turkge kitaplannin eksik oldugunu,
tamamlamaya galistigim sOyledi. Butun Turk edebiyatinin kitaplarina malik olmanin
imkansiz gibi bir sey oldugunu soyledi. Ancak Vefik {Ahmed} Pasadan bu yana toplama-
nin kabil oldugunu ilave etti. Zaten, dedi Arabi farisi bilmeden eski Turk edebiyatini tetkik
etmenin mumkun olmadigini anlatti. Fransizca bir hayli kitap, lugat ve ansiklopediye
malik. Bakanlik negriyaty; onlara verildigi igin hepsi mevcut.

Odasinin kuguk oldugundan da sikayet etti Fakat yaptirdiq kitapliklar 2 buguk
metre yuksek oldugu igin ¢ok kitap aliyor. “Eskiden kitaplar sefil oluyordu” dedi. Benim
odamin yansi kadar belki var. Bir de déner kitaplik var. Bir de tipki benim yazihanenin
ustunde raflar gibi masasimin duvar tarafinda raflar var. Yani iyi. Hos bir sey de masasi-
nin uzerinde telefonu olugu.



Musaade isteyerek aynldim ve okula déondum. Bu sabah da anlattidgim gibi Mithat
Beylerden ¢ikarak Tercime Burosuna geldim. Oturdum, konustuk. (...)

Sigorta olmus. Cocuklarina 5000 liralik Cihaz Tahsil Sigortast yaptirmis. "Hatinma
gelse idi size yaptinrdim” dedi. Biraz sigortaciiktan huléasa sigortanin elzem bir sey
oldugundan bahsettik.

Tercume dergisinde gikan tercume siirin bordrosu Istanbuldan, Devlet Kitaplan Mutedavil
Sermayesi Mudurlugunden gelmis. Fakat o benim Ankarada oldugumu bilmediginden ve
Sanat Ve Edebiyat gazetesi zamaninda kendisinde bulunan adresimi zayi ettiginden
Bakanlik kanali ile Bordroyu Istanbula iade etmis: Eger yann geri gevirebilirse bana mektebe
telefon edecek. Fakat bir yanlighk varmuis siir tercimesi nizamnamesi mucibince 9 lira iken
bana 5 lira tahakkuk ettirilmis. Onu da bir yazi ile Mutedavil Sermaye Mudurlugune bildirip
tashih ettirecek. Tabii bu gekilde is biraz gecikecek. Fakat muhim olan isin baglarmis olmast-
drr. Insallah devam eder. Dergiye etiit yazilan, tenkitler yazmarm da istedi. Okuldan sonra
galismaya devam edecedimi, tesekkurlerle bildirerek teklifini kabul ettim.

Biz konusurken oraya Meldhat Ozgu geldi Bir tenkide yazdigi cevabi da getirdi
Mesele su: Tercume dergisinin o sayisinda Goethe'den de tercume siirler var. O siirlerin
Salahattin Batu tarafindan yapilan tercimesine bizden evvel Dil Edebiyat Kolu idare
Kurulu azast olan Almanca hocast Bn. Melahat Togan takilmus. Melahat Ozgui de ona
cevap veriyor. Lutfi Ay "Hazir bir de sair var, tercume ile tenkitleri beraberce okuyalim”
dedi. Tenkit ile 6rnedi benim gorUslerime yodnelttiler. Lutfi Ay'in teveccuhl {yakiniigi)
gururumu oksarmustt. Yazilan ve siirleri okuduk. Almanca asillan ile Turkge kargiiklanin 2
lisanin imkanlan nisbetinde degerlendirdik. Tabii Melahat Ozgli Almancay! izah ediyor
ben de Turkge mukabili haklkinda kanaatlerimi séyluyordum. Butun paslanmis dikkatimi
mevzua gevirerek muhakememi canlandirmaya galistyordum. Tenkitin 1 butun 1 de
sOyle bdyle hakl tarafi var idi. Onlan da tebaruz ettirdik.

Benim fikirlerimin muhavereyi sevkettigini, mihrak noktalan yarattigini su hadise
belli etti:

Bir sair olarak siirin turkge kurulusunu onlara kendimce izah ettim. Hak verdiler. Ve
Melahat Ozgii (Dogent), tenkide yazdidi cevabt benim fikirlerimin ilavesi ile kabul etti.
Cevap yazist aralanna koyduklarn cumlelerimi not ettiler (bu cimlem bozuk). Tenkidin
cevabi daha kuvvetlendi Onlar da memnun oldu, ben de oldum. Kendi kendime;
"Demek bir seyler biliyor, gorebiliyormusum” dedim. Siir "Peri padisaht isimli” (say1
45'de). Gelince beraberce mutalea ederiz. Bunun neticesidir ki Lutfi Ay bana tercume-
ler hakkinda tenkit yazilan yazmam, denemeler yapmamu teklif etti.

Fazla tafsilattan sikilmadigini zannetmek isterim. Sadece, 2 gun iginde olanlarnn
izahatint yapmak istedim. Zihnim agik, hani neredeyse aklima geldigi halde suur altina
iade ettigim birgok dusunceleri yazmaya, siirler karalamaya baglayacagim.

Kancigim seni sevgi ile kucaklar yanaklanndan operim. Sedarmizi kucakladigimi
ayrica yazmam ¢ok fazla olur. Cunku seni kucaklaywinca o tabiidir ki aramizda kalarak
kucaklaryor. Ve bunun farkinda olmadid i¢in sana da bana da tokat atiyor. Gene hu!
hu! diye herkesi korkutuyor mu?

Mektubunu bekliyorum kancigim.
Sevgiler.
Halit Ozdemir Arun
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Canim Kanaigim;

Her defasinda, kanma guizel yazih bir mektup yazayim da gozleri yorulmadan oku-
sun diyorum. Fakat olmuyordu. Neden? Cunku mektup yazmak makale yazmaya
benzemiyor da onun igin. Senin zevkle okuman igin okunaklh yazmayi, kendim de,
mektup yazarken yaninda imisim gibi geldiginden itinal yazmaya gayret etmeyi iste-
digim halde yapamiyorum. Gordugun gibi birgok cumlelerim de bozuk oluyor.

Buglnki 30 Agustos Pazartesi gunu iznimiz saat 22ye kadar Simdi saat 19.
Bugun ayru tarihli mektubu yazdiktan ve postaya attiktan sonra Park sinemasina
gittim. (Karmen) ve (Postaci Kapty1 2 Defa Calar) filimleri oynuyordu. iste 15 dakika
once oradan ¢giktim. Cikar ¢tkmaz kapida “Ankara gazetesi numaralan yaziyor” diye
cocuklar gazete satiyorlardu Bir tane aldim ve sadece simdi bile kag para oldugunu
bilmedigim buyuk ikramiyesine bakarak gazeteyi katlayip cebime koydum.

Ve hi¢ bu saatlerde Ankarada dolasmadigim igin ¢ocuklugumu dusuneyim diye
Saman Pazarnna dogru yuruyordum. Bir bilet bayii kocaman bir kagida iri lastik
1stampalarla numaralan yazmusti, 6nu kalabalikt. Hepsini okuyamazdim, ¢unku
gazete cebimde idi. Sadece son rakamlar tutmus mu diye o hanelere bir goz attim.
Sonu 344 ile biten numaralara 100 lira isabet etmis. Biliyordum ki biletimin numa-
rast 036344 tur. Ki henuiz hala bakmadim. Dur bakayim. Baktim dogru. (Fakat biletim
ceyrek bilet)

Buraya gelince Mithat beye ilk gittigimde ¢ikardim 25 lira vermek istedim. Almadt
"Acelesi yok, sonra verirsin, koy onu cebine” dedi. Ben de nihayet 2 tane kirmizi 10
liray1 bir kenara harcamamak niyeti ile koydum. Hala da o 20 lira duruyor. Sana
param yok demedim. Nihayet bitseydi bile o yedek param var idi. Hem sonra bitme-
misti.

Diin aksam Uzeri Ozende gecen ayin bilytk ikramiyesi olan 100 000 lirarun tam
biletle Vehbi Kog'a ¢iktigini bir arkadastan duydum. Hatta bir muddet almay: ihmal
ettigi i¢in Ulus gazetesi bile: Gegen ayin tam biletinin Ankarada satildigi halde buyuk
tkramiyenin alinmadigini yaziyor. Muddeti hatirlatiyordu. Bu gegen hafta iginde
Piyango idaresinin énunden gegerken hatirlarmis ve ugrayp almus. Biraz sonra kalk-
tim. Kizilayin kosesindeki tutuncuden cigara alirken gozum biletlere ilisti.
Ceyreklerden vitrinde yanyana 036332 ile 036346 arasi biletlerin durdugunu gor-
dum. Gozume ilisen ilk bileti aldim. Yedek paradan gayn 250 kurusum vardi. O para
ile bileti almistim. Cikmazsa ilerideki tasarrufla o 150 kurusu teldfi edecektim.
Niyetim boyle idi.

Simdi 25 lira kazandim demektir. Fakat bu gun almayacak haftaya alacagim. Olur a
belki numaralann iginde biletimin tamarmu vardir. Hafta icinde ona bakanm, Liste de
Gikar.

Bileti hep hatinmdan ¢ikmadidt gibi Seda icin almistim. Imkan bulursam saklaya-
cagim o paray1 Fakat bu gece musaadenle ilk defa disanda lokantada yemek yiye-
cegim.

Suphesiz ki sevincim ¢ocukca degil Hi¢ sevinmiyorum, daha dogrusu seving
hisleri duymaktan mustagniyim {¢ekiniyorum}. Seviniyorum da sayilir, gunki: Bu
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isabet sanki bana istikbale ait bir mujdeci imis gibi gérunuyor.

Aklima gelmisken yazayim. Sahne Sanatkarlan Yurdu Piyangosu tehir edilmis.
Galiba Kasim aymna kalmis. Bizde onun bileti var ya! Galatasaray kulubunun bileti de
var, o da galiba Kasimda gekilecek.

Simdi gene Seda igin 9 Eylul bileti almak istiyorum. Hani kanaigim vaktim olsa
yazl yazabilip tercume yapabilsem burada para bile kazanacagim.

Bu sefer zaten tutumlu ve hesapli idim. Bak ki, Arversin {Alexis Felix} Sonnet'sini
tercime ettim, aylarca sonra nesredildi, ve aylarca sonra da parasinu alacagim.
Hemen hemen bir sene olacak. Ve alacagim o 9 liranin bana verecegi tek ders para
harcarken nasil kazanildigint dusundurtmesi ile olacaktr.

Birinci mektubumu da herhalde bununla birlikte alacaksin. Once insallah éburi-
nu okursun.

Bllent beni Ozende bekliyecekti. Yemek yiyecektik. Ben Ulus meydamindaymm.
Saat 19.40. Randevumuz 20'de.

Ona yalanci gitkmamak igin istemeden musaadeni istiyorum.

Tekrar gozlerinden operim.

Diliyorum ki talih dénuyor olsun artik.

Evdekilerin ellerinden 6perim. Baban'lara seldam ve hurmetler. Seday: kucaklanm.

O. Asaf
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Saat 15.15 4 Agustos 1948 Cumartesi*

Sevgili Sabahatim;

Mektubunu bu hafta Persembe gunu 6gleden sonra aldim. Muhakkak ki sen de
benim gegen hafta yazdigim mektuplan almissindir. $Simdi Tercume burosundan
Glkap Meram pasta salonuna geldim ve sana yazmaya basladim. Yazacak ¢ok seyle-
rim var, insallah yazma heyecani arasinda higbirini unutmam. Mektepte iken dolma
kalemime murekkep gekmeyi unuttum. Herhalde yeter.

13.45'te okuldan ¢iktik. Bu haftanin gazetelerini bir tek paket halinde sicimle bagh
olarak sana génderdim. Paket halinde olursa her 100 gram igin 1 kurus pul yapistir-
mak icab edermis.

Ondan sonra Milli Piyango idaresi Yenisehir subesine ugradim. Listeye baktim.
Ve ikramiyeyi aldim. Bir de 9 Eylul bileti aldim. Numarasi 218019. Bu biletim de gey-
rek. Yani 125 kurus. Gecen defaki biletimi mektuba koyup sana gondermek istiyor-
dum. Lakin, anlarsin yapamadim. Burada parasiz kalmak fena oluyor. Cunku param
azalmusti. Dogrusunu istersen 6 liram vard.

Oradan sonra 1415'te tercime burosunda idim. Kapict beni igeri aldi Bordroyu
imzalatti. Ve 5 lira uzatt. Lutfu Ayin da orada oldugunu bunlardan sonra soyledi.
Lutfa Ay bu aksam Istanbula hareket ediyor. Onun igin is uzamasin diye béyle yap-
mus. Oturduk. Milli Egitim Bakanh@ mutercimlerinden Erol Guney de orada idi. Lutfa
Ay Napolyonun mektuplarindan tercimeler yapmus. Onlarn okuyorlardi. Cok entere-
san yazilar. Galiba é&numuzdeki sayida Tercume Dergisinde ¢ikacak. Senin gonder-
digin siiri alms. Istanbuldan geldigini gorunce, haberi olmadidi igin hayret etmis.
(Beni burada bildigi igin). Vaziyeti anlattm. "Acaba onu nesredebilir miyiz. O kaginct
asnn siiri?” dedi. Ben de “Galiba 19'uncu asnn” dedim. Ve lisant munasiple yabana
atilmayacak bir sey oldugunu, o siirin meshur oldugunu séyledim. Butun antoloji-
lerde o siirin mevcut oldugunu, birgok kitaplarda bu gegen nesredilen Sonnet'nin,
bir de bu kadinin siirinin mevzuu bahis edildigini anlattim. “Artik bu 46'nc1 saywya
yetismez, cunkil hazirlandi. Onumiizdeki saylya koyanz” dedi.

Sonra aynlip buraya geldim.

Imtihanlar Eylulun 23unde degil 30'unda bashiyacak. Tesrinievvelin 4une 5ine
kadar surer. Pek zayif bir ihtimal ile Kurban bayramindan evvel butun isler bitebilir.
Bayram 13'inde. Imtihanlar 6da bitmis olsa. 3 gun sonra ikmaller baslayip ayin 11,
12'sinde bitebilir. Belki bayramin arife gunu yahut ilk gunu merasim yapilir ve biter.
Bakalim.

Kuralann Pazartesi giinu cekilecedi soyleniyor. isler sonda sikismasin diye bu hafta
icinde gekilecegi kuvvetle muhtemel Cunku kuralar gekildikten sonra bir suru tayin,
harcirah gibi muameleler var. Zaten diplomalar hazirlanmaya baslamis diyorlar.

Bu mektupla beraber Kaynak Dergisini de postaya verecegim:

icinde bir tercume siirim var

Demincek buroda biraz oturunca derhal degisiverdim. Huzunle kansik bir his
beni sardi Tertemiz giyinmisler okuyup yaziyorlar. Yazihane, kutuphane, kitaplar,
lugéatlar ne hos mevzular. Ben ise toz iginde terli idim.

Fakat tabii bu hisleri duymak da kazangh oluyor. Insana ¢alisma gucu, basarma

* Tarihi yanlig yazmig. 4.9.1948 cumartesi olacak.



hurst veriyor. Asil muhim olan bu gunlerde duyulan hasreti unutmamaktir. Bu sene-
lerden kalan izler beni daha ¢ok galismaya sevkedecektir. Ben buna kaniim.

Mektubunda okudum. Demek Seda marifetlerini inceltiyor ve gogaltiyor. Agiz
muzikasini galmasini goérmek isterim. Herhalde ¢ikardigi nagmelere guluyordur dal!

Babana yazdigim mektup herhalde alinmig olmaldir. Ev adresine yazrmistim.

Ayakkabilarinu gule gule giy. Emprime elbiseni de tabil.

Hafta arast mektup yazsam bile gene disandan attiklanmla beraber veya daha
ge¢ gelecektir Cunklu gok bekliyor. Ekseri, arkadaslann igeriden attigi mektuplar
daha geg¢ gidiyormus. Subaylar yeni yeni tayin oldular. Henuz kadrolar tamamlan-
madi. Herhalde ondan olacak. Isler hep yuzbasiya kaldi Mektuplara bakacak vakit
bulamuyor galiba.

Burada da Eylul kesin bir hatla Agustostan aynildu 1 Eylul sabaht 31 Agustosun
aksine olarak hava bulutlu ve serin basladi. Ve aksam uzeri de yagmur yagdi. 2 Eylul
aksarmu da yagdi Dun geceki talimde biraz usuduk bile.

Bu hafta Sali gunu en buyk tatbikati yaptik. Sabahtan kumanya alip ¢iktik aksa-
ma donduk. Ben nedense o gun hi¢ yorulmadim. Fazla fazla artik 3 Salimiz yani
tatbikat gunumuz var. Daha fazla yok ya!

Benim aradigim kuregin serbest piyasada bulunmadigini ben biliyordum. Zaten
evdekini de bu sebeple istetmistim. Tazmin etmek mesele degil. Ben formalitelere
mevzu olmak istememistim. Eger ben tasrih etse idim {acik¢a séyleseydim} iyi olacak-
t1. Elde firsat vardi Kurek kirik da olsa onemi yoktu. Cunku benim kaybettigim zaten
larikti. Fakat is 6demeye intikal edince kirnk oldugu nazara alinmaz. Ben evdeki kure-
gin halini biliyordum. Gelse idi pek ala olurdu. Cunku ne de olsa rapor “thmal” kaydi
ile tanzim edilecek (Yuzbasi sOyledi) ihmal ise askerlikte sivil hayattaki manasindan
ok baska sekilde mutalea edilir. Bir sey kaybetmek baska madde ile izah edilemez.

Ben tabii ki demesini bilirdim. Lakin siz meraka dusmeyin diye énemsizmis gibi
yazdim. Alacagim 2 gunluk hapsin sicilime gegmesini istemiyordum.

Bir firsati kacirdiuiz. Mimkiinse simdi o kilregi istiyorum fakat Ozgéniil gibi
cevap yazmakta ihmale dusmeden en 6énce bana bunu bildir. Cinku yuzbast ben-
den cevap bekliyor. Ben onu Mithat beylerin mektebinde duzeltirim. Benim kaybet-
tigim kurek bir saptan bir de larik kiirek kismindan ibaretti. Herhalde yerine verece-
gim onu telafi ederdi. Sapsiz da gelse olur. Takmasi kolay.

Gazetelerin bazilaninda arkali 6nlu yazilar vardi. Kesince bir tanesi yetmeyecekti.
Fakat zarar yok. Yazisiz ilan sahifelerinden verse idin daha iyi olurdu

Yarnn da bir mektup yazacagim. Belki de bununla beraber eline geger.

Simdilik allaha ismarladik. Hasretle yanaklanindan operim kancigim. Seday: sev-
gilerle kucaklanm. Seldm ve hurmetler

Halit Ozdemir Arun



Ankara 5 Eyliil 1948 Pazar Saat 13.40

Sevgili Sabahatim;

Bu sabah mektepten ¢ikip Mithat Beylere gittim. Yaruima 2 gémlegimi, 2 fanilamu ve
pijamalanimu da almistim. Bir hafta evvel konustugumuz uzere yikattirmak igin gotur-
mustum. Kahvealti ettim. Saat 10'u 20 gegiyordu. Mithat Bey uyanmamusti. Evdekilerin
de isi vardi Ogle yemegine kalmadim. Israr ettilerse de kalmamay tercih ederek,
Mehmet Efendiyi geldim geleli géremedigimi sdyledim, bir de ona gideyim, dedim.
Evine gittim, yoktu, oturdugu kahveye gittim buldum. Oradan biraz sonra ¢iktik fsmet
Pasa pazarini gezdik. O eve 6te-beri aldi. {smet Pasa pazan Ankaramin en meshur
pazari. Ayni zamanda en bol ve en ucuz pazar imis. Ankaralilar oyle sdyluyor.

imren kahvehanesi Istanbuldan déndikten sonra oturdujumuz evin yerine
yapiumismis. $oyle boyle hatirhyorum. Karsisinda bulunan kiraathanenin buyuk
camlarnini kaplayan krem rengi perdelerini yufka zannettigim zamanlarda oturdugu-
muz ev...

(...) Iste simdi Yenisehirde Bogdazigi isimli sekerciden mektubumu yaziyorum.
Yapilacak bir isim olmadiqindan carum sikiliyor. Istiyorum ki gun ¢abuk gegsin.

Gazetelerisarmakta kullandiqim yapistincidan bir tiitiinctiden alirken “Iste Turkiye”
adh “Segmeler” dergisinin kapaginda ismimi gérdum. Agip baktim. Gegen sayidaki
Kaynak mecmuasinda gikmis olan “Kafile™ adh siirimi iktibas etmisler {alint: yaprrglar}.
Mecmuay ¢ikaranlarla bir ahbaphdim ve tarisikhigim ve galiba da sempatimiz olma-
digindan siiri sonlara dogru koymuslar. Bundan memnun olmadigimu sdylemek
isterim.

Simdi tepemdeki radyo aksam programiru okuyarak égle yaymin kapatiyor.

Dunku Cumartesi gecesi yatakhaneye gikinca yatagimun uzerinde bir kurek goér-
dum. Kimse bilmiyor nereden gelmis. Yuzbas: tedarik etmis zannettim. Yuzbasimiz
bu hafta nobetgi yuzbasist oldugundan sabahleyin mektepten gikarken nizamiye
kapisinda kendisine vaziyeti anlattim ve kuregi dolabima koydugumu soyledim.
Onun da haberi yok. Belki var da diyorum, sdylemiyor. Bana dedi ki: “Pazartesi gunu
arkadagslarla sorup kaybeden olup olmadigini soranz” dedi. Bakalim ne olacak. Boyle
bir sey olsa bile siz imkan bulursaniz ve teyzem bir mahzur gérmuyorsa kuregi
yollarsiniz. O isimi gorur. Daha olmazsa saklar donerken getiririm.

Mektepten istemis olduklan lise diplomast meselesi tekrar ortaya Gkt Mektebe
hitaben bir istida yazarak durumumu anlattim ve Kabatastan** diplomarun getiril-
mesine delalet buyurmalarini {aracilik etmelerini} arzettim. Cinku eger gelmezse bu
devre mecburen ilisiginizi kesecek, evrakinizin tamamlanmast igin obur devreye
birakacagiz diyorlar. Bu mantikan dogru olmasa da mumkundur. Simdi Mektepten
diplomamu istetecek. Istidamda lise numarami (unutmamigim) ve mezuniyet yilini
tebaruz ettirdimdi. Eger bir firsatta telefonla olsun Saffet (Rona} Beye bunu ricalanm-
la bildirerek yardimuru saglarsaniz iyi olur. O da telefonla lisenin, arkadas olan bas-
muavini Sitka Beyi bulup bir an evvel isimin olmasint temin eder. Lise numaram
1903'tur- Halit Ozdemir Arun Mezuniyet yilt 1941-42 ders senesidir Basmuavin
bunlan &grenip bura adresine géonderirse is gabuklasir. Bana gondermeyip 1. Tabur
Komutanhgina da génderse olur Zaten liseden bir askerlik kampimin eksik oldugu

* Kafile siirini, Dinya Kactr Goztime kitabinin ilk baskisindan sonraki baskilara almamistr.
** Kabatas Lisesi.



KAFILE

Bir karnaval alemidir yasanan..
Gelinlerin piril piril teli vardir,
Avunurlar.

Kadinlarin gesit gesit teni vardir,
Soyunurlar.

Tehlikeli bir oyundur oynanan.

Bir karnaval alemidir, yasanan..

Insanlarin vazgecilmez huyu vardur,
Unuturlar.

Yollarinda kuyu vardir,
Kaybolurlar.

Tehlikeli bir oyundur oynanan.



sebebi ile diplomay: bana vermiyorlardi. $imdi halen askerlik odevini yapmakta
bulundugumdan, bu mahzur ortadan kalkmis demektir. Benim ayrica liseye hususi
mektup yazmayarak sizi rahatsiz etmekten maksadim isleri kangtirmamam igindir.
Zanmimca bu gunlerde Saffet Bey Galatasaray Lise kisminda (Yani Beyoglunda) kayit
isleri ile mesgul bulunmaktadir. Ogleye kadar kendisini bulmak mimkundur.

Gergi ben Istanbula gelince de Universitenin acilisina yetisecegim. Bu arada,
o6nceden vaziyetler hakkinda malimatim olmasi i¢in bir ricam var. E§er Macidi
gorurseniz soylersiniz; Yolu dilstugu zaman Iktisat Fakultesi kalemine bir ara ugrayip
benim durumum hakkinda Kamuran hanimdan bilgi edinir. KAmuran hanima sor-
masi iyidir gunku digerleri isi bastan savmacidir, derin ugrasip 6grenmeden ezbere
konusurlar. Malim ya! Bu senenin sebekesine {indirim belgesine} yarim muhurlu olsa
dahi sahip bulunuyorum. Araya yeni bir tedrisat yii girerse haklami kaybetmek
mevkiine dusebilirim. (numaramun 2453 oldugunu belki unutmanustir.)

Galismama engel teskil etmemek uzere fakulteye devam etmek istiyorum. Bazi
bakimlardan bana faydal olacagina kanaat getirdim. Sonra galiba 6 dersin 3'Uunden
gecmis vaziyetteyim. Belki de &numuzdeki sene bir ust sinifa devam etmek firsatin
da yakalamus olurum. Olur a! bilinmez. Istanbul yakinlarina dugmek ihtimali ne kadar
zayif olsa gene vardir. Aradaki imtihanlardan faydalanmakla kayip zaman telafi edile-
bilir. Bulent benim durumum gibi idi. Firsatlan kullanarak 3'Uncu sinif talebesi oldu.
Halen de Yedeksubay okulunda. Belki de Fakulte ile askerligi ayrni senelerde butirecek.

Senin bu husustaki fikirleriniagizdan konugunca tamamile 6grenecegim. Alacagimiz
karar, sair baz1 hususlarla beraber musterek konusmamizla vucud bulacak. Gonuldur
bul! Ister de ister. Fiillen yapmak ayn bir sey. Onu da takdir ediyorum Su cabucak
gecen seneleri izah eden muhtelif felsefeler var. Ki bir kutuptan onun zittina kadar
uzanuyor. Artik hangisi galip gelirse. Su gabucak gegen senelerde keseyi doldurmaya
bakmak da bir fikir. Ayt zamanda su gabucak gegen senelerde yann igin hazirlanma-
ya calismak da bir fikir. Herhalde en iyisi gene ortada. Is bunlan telif edebilmekte.

Bir ¢ok isin bir arada olmadigi da malum. Bu dusunceler yarninki faaliyetleri mec-
ralastiracaktir {yoéniendirecektir). Bugun bir fikir Uzerinde inadim yok. Bugunku arzum
bu ayin ge¢mesidir.

Simdi saat tam 15 kancigim. Biraz sonra sana bu mektubu gondermek uzere
istasyona kadar gidecegim. Boylelikle bir az vakit daha gecmis olacak.

Kaynak mecmuasint dun atamamustim. Yapistirdim bugun postaya verecegim. Bir
suru kotu yazi ile dolu. Hepsi gocukca seyler.

Burada bir arkadasim var. Faik Melek. Hariciye memuru. Ve simdi Genelkurmayda
tercuman olarak askerligini yapiyor. Hep rastlayinca soyler. fyi ki hatirladim. Ona
gideyim. Her Cumartesi gunu 6gleden sonra bekliyor, gidemiyorum. $imdi evdedir.
Biraz konusuruz, sahi arkadasimdir. Dun aksam uzeri mektebe donerken de gor-
mustum sitem etmisti. Musaadeni istiyorum sevgili Sabahatim, seker kancigim.
Sedamuzi kucaklar 6perim.

Cumleye hurmet ve selamiar.
Halit Ozdemir Arun



Ankara Cumartesi 11 Eyliil 1948 Saat 15.35

Bir Tanem Sabahatim;

Hemen simdi mektepten sehire inmis bulunuyorum. Alay komutani bu hafta
umumi yoklama yapti. Son dakikada sag trast oldum. Fakat yuzbasimiz sakalimi
goérdu. Iste bu yuzden digerlerine nazaran ben biraz ge¢ giktim.

Maalesef kancagim bu haftaki uzun mektubumun iginde tath havadis yok.
Erzurumu ¢ektim. (As. Pos. 17771-Erzurum). 1500 kuranin iginde bulunan 500
Istanbul'dan bir tanesini yakalayamadim. Halbuki bilsen, yakin bir yeri ¢ektigimi ne
kadar da yazmak isterdim.

Babanin mektubu ile senin diger butin mektuplarini bu hafta iginde aldim. Bu
hafta mektebin havasi degisik oldu. Sebebi kuralardi. Biz Persembe gunu sabahleyin
saat 10'u 15 gege cektik. Sark kuralarnin iginde en mureccah {yegienecek} yer
Erzurum. Cekinceye kadar sakindim. Sonra anladim ki; meger ne Umitler beslemis,
ne hayaller kurmusum. Hepsi bir anda yikilinca anladim.

Bu ana kadar, esash ve kati sayllmazsa da bir parca malimat edindim. Gergi
malumata luzum gostermeyecek havadisler vermek isterdim. Fakat ne gare! Alaylar
hep Erzurumun 1 ila 3 kilometre yakinlarindaki koylerde imis. Erzurumun iginde ug
alay varmus. Simdiki halde benimki bunlardan degil. Bir tane alay da Hasankale'de
imis. Hasankale Erzurumdan 50-60 km uzakta bir kaza imis. Soylenenlere gore
maalesef benim alayim da galiba Hasankaledekidir.

Suphesiz ki diger sark kuralannin hepsi daha fena. Daha ne ismi duyulmamus
yerler var.

Erzurumun daimi kan ve saglam bir sogugu varmis. Bu sebeple iyi giyinmis olmak
sarti ile insana hig bir sey yapmazmis. Havasi ve suyunun ¢ok iyi oldugunu séyluyor-
lar. Suyu kigin da insaru ilgilendirir ama havast herhalde bahar zamanu igindir.

Canin sikilmazsa sair seylerden de bahsedeyim. (Bu hafta senden 4 mektup aldim
ve ¢ok sevindim. Tesekkur ederim karicigim) Baskalannin sansi ve sanssizhdu bizi
ilgilendirmediginden onlar uzun uzun tasvir etmeyeyim. Clunku bizim de sansimizla,
saadetimiz onlan ilgilendirmez. Hemen butun Istanbullu tarudik, asina, ve arkadaslar
Istanbulu gekti. Higbirisini kiskanmiyorum. Sevinenlerin bazilan kendilerini unutarak
arkadaslannin kalplerini bile kinyorlar. Kadikéylu olup Selimiye kislasin, Pendigi,
Catalca, Hadimkoyunt, Uskudarl otup Usktidan ve Sileyi cekenler var. Bunlarin karsi-
sinda Vanl veya Ankarali, izmirli olup Istanbulu, Balikesiri, Susurlugu ¢ekip de mem-
nun olmayanlar da var. Bunlar bu kadar kalabalik arasinda suphesiz olagan saylr.

Biz de 4 hafta 3 hafta kaldi diye hesaplar yapiyorduk. Gergi boyle fakat herkes igin
degil.

Vakit gegecek. Okuyup yazmakla, vazife ile gegecek. Fakat nasil gegecek.
Gegirdikten sonra bakinca kisa ve kolay gorunuyor. Ama iginde olunca kolay olmu-
yor.

Simdi ben Kurban bayramindan sonra oraya gelmemi istiyorum da. Sonra gitme-
yl istemiyorum. Ne tuhaf insan hali!

Bu mevzunun da 2, 3 gun iginde edebiyati dogdu. Espri espri Uzerine yapiliyor.
Istanbuldan itibaren 2 gece ug¢ gunluk yol oldugu malum. Fakat baska sekilde olgen-



ler de var. Birisi saymis gelmis bana 82 tane istasyon oldugunu soyluyor. Ayni gocuk biraz
sonra bana bagirarak duvardaki haritayr kanshyordu. Sekiz kans geldi.

Ne umitler tahakkuk etti, ne hayaller lanldi. Tam bir cemiyet hali. Herkesin memnun ve
mesut olmasina imkan var mudir? Kimbilir belki tilsim benim igin oradadwr. Sonra sonra hayirl
taraflan belirecektir.

Para birikecedi muhakkak. Yakacak zammu ve ¢ocuk zammu ile beraber belki maas 200
lirayr gegecek. Belki kdyumde ve bolugumde kuzu beslemek de mumkun olacak. Belki sigor-
ta da yapacagim. Bu sartlar tahakkuk ederse Ug bes bin lira kazanmak imkansiz addedilme-
yecek.

Ben tabil karsihyorum. Eger igimde bir sizi varsa senin igindir. Dileyorum ki Alaym
Erzurumun yakininda olsun, iyi bir ev bulayim. Ve hi¢ olmazsa yilbasindan sonra seni goéture-
bileyim. Erzurumda hayat iyi gegermis. Ordu evi ve cazi, sinemast varmus. Toplantilar olurmus.
Fakat Ah! Alayim Erzurumda olsa. Ve bu kolay kolay ogrenilemiyecek. Hele oradaki imkanlar
gidip tetkik edilinceye kadar bilinemeyecek.

Buldugum kuregin sahibi ¢ikti verdim. Kuredi gondermissiniz. Biraz sonra evden gidip
alacagim. Macit adresi yazmus.

Evet siirin adi N'écris pas degil Les Séparés,* ben sasirmisim.

Bu haftaki gazeteleri de gonderiyorum. Yalniz Sali gununki yoktur bulamadim.

Goethe yazmis, Beethoven bestelemis:

Neseye sarki isimli bir siirden 2 satir akiima geliyor
—-Mahrum olman ldzim senin ey ruh!
Senin mahrum olman lazim.—

Acaba neden mahrum olmali ve ne igin olmali? Olgunluk ve kemal igin mi?
O da yalan olur. Cunku olgun ve kamil olmayanlar mahrum olmuyorlar. Belki oluyorlar da
nelerden mahrum olduklan bilinmiyor.

Bu da mazide kalacak karicigim. Yannlardan birinin iginde 1948 - 1949 kisininda acist Gika-
nilacak.

O kis ki nakas {eksi} 31 dereceye kadar inen sogugu ve tezeklerin sicakhid arasinda gegecek.

Uykulanm azaldi guinku dustncelerim gogaldi. Senin ve gocugumuz igin kederleniyorum.
Asla kendim i¢in degil. Zaten yalnuz evli olup da sarka dusenlerin génlunu aliyorlar Benim de
dusuncem bdyle. Bazilan sehir, edlence ve aile hayatlanyla i¢ i¢e duracak vazifelerine gidi-
yorlar. Ben sadece vazife bulmak icin gidecegim. Otekiler uzakta bulunacak. Iste beni keder-
lendiren de bu! Siz.

Ben &zlemeyi 6grendim. Isterim ki sen 6grenme. Belki gitmek ister yani yilbasindan sonra
gelirsen Seday1 ¢ok Ozlersin. Bunu biliyorum. “Seday1 da gétururuz” diyorsun gibi geldi. Ah
mumkun olsa idi.

Galiba rastgele yaziyorum. Bana oyle gibi geliyor. S6zim ona dusunuyorum. Kederden.
Insant distncelere goéturen kederden. Kederimin mahiyetini bildigini zannediyorum.
Mektubunda beni teselli etmek istersen yapmamani rica edecedim. Cunku zaten onu biliyo-
rum. Istedigim buradaki vekarimin {onurumun} yikilmamasidir

* Siiri Hasretler olarak ¢evirmistir.



Dusuncelerini 6grenmek istiyorum.

Senden 4 mektup aldim sekerim. Bir tanesinde gtizel bir tasnifin var. U¢ maddelik bir
aywrma yaprmussin. Ikinci ve tigtincit maddeleri burada tekrar etmeden duramadim.

“2- Insanin kafasina o kadar cok sey hiicum eder ki, soyleyeceklerini, yazdigi
yazinin sekline bakmayarak anlatmak ister.

3- Bir de insan kendisini sevdiginin kolunda.. zanneder. Haywr tahayyul eder.
Uyanmak istemez. Daldigi alemden aynimadan, yazdigini hissetmeden yazar

Artik 0 zaman yazi guzel mi girkin mi olur bilmem.

CE XD

"Postact Kapiy1 2 Defa Calar” filmi i¢in bazilan iyi bazilan fena dedi, diye yaziyor-
sun. Her filim i¢in boyle diyorlar. Bu filim iyi de olsa, fena da olsa degerli ve orijinal
Butun cazibesi de bu taraflannda zaten. Butun filim iginde insanlasmis dusunceler
dolasiyor. Ve bu dusuncelerin birbirleriyle mucadelesi. Zaten hadiseleri yaratan bu
mekanizma degil midir? Filim, bu gesit hadiselerin seyrini ve merhalelerini giziyor

Filim basladi. Bir otomobil, 2 sehir arasindaki benzinci ve lokantaci olan ugrak ve
durak yerlerinden birinin énunde duruyor. Buralarda hem yolcular vasitalarnina hava,
benzin, yagd tedarik ediyor, hem de acikanlar yemek yiyorlar. Bir ¢ok sair filimlerde
gorduklerimiz gibi. Etrafinda baska insan ve ev yok.

Otomobil duruyor. Bir karton asil “Man Wanted" bir adam aranuyor, yazist oku-
nuyor.

Bir gen¢ adam kendisini getirene tesekkur ederek inip kapiyr kapatiyor Bagini
pencereden sokarak “herhalde yol boyunca anlattigim hayat hakkindaki dusunce ve
goruslerimle alay etmezsiniz” diyor. Stk oto sahibi "belki hayatinizi kurmak igin yer
buras: olacaktir. Fakat sebat edip sonuna kadar gitmek sart” diyor. Bu adami sonra
da gorup taruyacagiz. Ki o anlarda geriden bir polis motosikleti ile gelip oto sahibini
hizl gittigi igin cezalandirmak istiyor. O arada geng geride kalmis oto ile polis biraz
uzaklagmustir. Polis birden adama selam veriyor ve oto uzaklasiyor. Geng:

- Sana rugvet verdi, ceza kesmedin degil mi? diyor. Polis onun savct oldugunu
soyluyor

Geng gidip hi¢ uzun uzun konusmadan lahzada {bir anda} ise baslarmis oluyor.
(Muellif, James M. Cane igin tasvir yoktur. Hadiseler, hareketler ve muhaverelerin
ozu vardrr).

Oranin sahibi, erkek fakat koca olmayan bir tip. Ve karist... Iste filim budur Askta
sebat edip sonuna kadar gidiyorlar = Cinayet.

Muthis hadiseler ve facialar baslarmustir. Ask, firar, cinayet, kaza ve kader. iste bu 5
kelime ¢ok muhim. Bir de 6'ncis1 var Zeka.

Olmus hadiseleri kanunun 6nunden cezasiz gegiren zeka. Ve ash olmayan bir
kazay! kanunun énunden cinayet addedilmeden gegiremeyen bir zeka. Yani Kader.
Insar kiskivrak baglayan kader. Savaiun nasihati lizere sonuna kadar giden geng, o
askani birakip kagamayan geng idama mahkum oluyor. Biraz 6nce idamlik sugundan
kurtulmustu. Biraz sonra gunahsiz olarak, kaza neticesinde katil addediliyor.
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Mektuplannin birinde de: (§imdi —sakin beni ayiplama- Ulus'un romanini okuya-
cagim, adeta gazeteleri bekliyorum) diyorsun. Benim kullanmak firsatint buldugun
fistiki renkli kaguta ilave yazdigin mektupta yazmgsin.

Ask olsun sana kancigim. Demek simdiye kadar Ulus'un o romanini okudugum
igin sen beni ayipliyordun dyle mi?

CE B

Bu hafta mektepte Bette Davis, Herbert Marshall, Theresa Wright gibi daha bir kag
artistin oynadigi guzel bir filim oynadi ismi: Oldurunceye kadar. Simdiye kadar
mektepte oynayan en guzel filim.

Bir gece evvelde Pazar gecesi sadece bizim tabura Pinokyo —Canli Bebek- filmi
oynamustt. Cunku ondan evvelki Pazartesi, 30 Adgustosa rastgeldigi igin bizim
Taburun sinema gecesi atlamistu.

Bugunku Cumartesi sabahi en bulutlu gunu gegirdik. $imdi halen de hava
sumbuli dedikleri neviden. Bir agip bir kaptyor. Saat 9da talim zamar yagmur yag-
didi i¢in disan ¢gikmadik. Bugun dershanede kaldik.

fbrahim de gok kederli. Onlar bizden bir gun énce kuralan gektiler. O dértyol'u
¢ekmis. Erham kuralann en kotusu olan Askale'yi gekti. Fakat bugun 6grendim ki
Askale nasilsa Izmit oluvermis. Galiba terciman imtihaninda sonradan bir tesirle
kazanmus addedildi. Belki de hig tesir yoktur. Sadece sanstir. Bunu yazmis bulun-
dum, istemezdim. Aramizda kalmasin isterim.

Rus hududunda "Posof” fran hududunda “Baskale” Suriye hududunda “Serbuhan”
yahut “Surbahan” denilen yerler de var. Bir hayli de ¢ok kisi gekti. Bitlis, Ardahan,
Diyarbalkar, Mus, Bingél de var. Bunlann arasindan Erzurumu gektigime sevinmem
bile 1azim. Ne ise ki 2 sene degil.

Simdi canim kancigim saat 18 oldu. Birazdan mektubunu postaya verip kuregi
almaya gidecegim.

Artik Erzurumda (yag bol, et bol) sismanlanm. Ya o 6 ay bir bavul kitaba bedel
olacak. Yahut ikimiz 3-4 ay basbasa vakit gegirecegiz.

Cok istedigim halde simdiden umit beslemek istemiyorum. Sukutu hayal inkisan
{Rhayal kinkigimin Uzuntusu} hayal ile birlesip sonra agir oluyor.

Demek Sedamiz yaramazlhk ve afacanlikta berdevam {devam ediyor} ve Ustelik
taklitler de yapuyor.

Benim hasretimle de onu kucakla ve op kancaigim. Seni kucakliyor opuyor opu-
yorum.



12 Eyliil 1948 Pazar

Hayatim Sabahatim;

Bugunku Pazar gunu sabahtanberi kis daha dogrusu sonbahar var. Hele disan gikin-
ca bu hal daha fazla anlasiiyor. Pencereden bakinca sehirin ustu ve civar kirlar bu
manzaralarini gene arzediyorlar ama sokaklardaki parddsulu insanlar bu havay: tam-
lastinyorlar. Yagmur sekize kadar yagd. $imdi ise yagmiyor desem yalan yadgiyor
desem yalan olur. Bu mektubumu Istasyon meydaninda Gar gazinosunun kenardaki
yazlik kasmundan yaziyorum. Ara kapilar kapal igerisi biraz kalabalik. Kisin kapal salon-
lann arzettigi manzara var. Masamda ortu yok, igeri gekilmisler.

Mithat Beylerden déondum. Yanimda yikanmig gamasirlarimin paketi var. Yarimda,
bulamadigimi yazdigim Sali gunku Ulus gazetesi de var. Onu da bu mektupla beraber
postaya verece@im. Mithat Beylerde buldum.

Simdi bu an yagmur yagiyor, yeni basladi. Fakat ben sagak altindayim. Ve pencere-
nin igindeki garson ¢ocuga kahvemi de sdyledim.

Sevimli sonbahar! Ankaranin mana kazandigi mevsim.

Gonlum ferah. Bu ferahligi sebepsiz duymuyorum. lyi havadisler aldim ve almaktayim.

Erzurum gdézumde adamakilli guzellesiyor. Cunku Mithat Beylerden ¢ok iyi seyler
duydum. Kendisi oraya gitmis. Bir akrabasi varmus orada. Ve oranin Yapt Enstitusu
Muduru arkadagt imis.

Akrabast —binbasi Salih Bey- istemiyerek gitmis. Fakat simdi aynlmak igin eline
gegen firsatlan reddediyormus. Kansi da aynu fikirde imis. Guzel bir evleri varmus.
Hayvan besliyor etinden, sutunden, yumurtasindan faydalaniyorlarmis. Cocuklar topuz
gibi olmus. Oglana bir turlu palto giydiremiyorlarmis.

Suyu, yagl yogurdu meshurmus. (...) Etin kilosu 75 kurustan yukan ¢ikmiyormus.
Sadece giyim esyasi pahali sayilirmus. Ev kiralan da ucuzmus.

Hasankale Kaza Merkezi imis. Ve Erzurumu degil aratmak ondan ustun ve zengin bir
kaza imis. Su halde demektir ki stkiimaya mahal yok. Beni anladigin bildigim igin yazi-
yorum: Sark denince aklima Erzurum gelirdi. Ve Sark kuralan iginde Erzurumu isterdim.
Boyle oldu. Askale de Erzurumun kazasi Lakin onun kuralan ayrn. Oraya dusenler
Askale diye kura gektiler.

Ordu kumandaru eger severse ve tanidik olursa yanina Inzibat subay1 diye de alr.
Bu sekilde vazife gérmus bir eski arkadasla dun konustum.

Galiba Halit Amcam (Dr. Tizemen} da orada idi. Tarudik temini bakimindan bana
yardimi olacad fikrindeyim

Mithat beyin de taridiklan ile temas ederim.

Sakin kancigim isler yolunda giderse biz de 1 sene daha orada kalmayalim.

Dun kiiregi gidip aldim. Tesekkiir ederim. Isime yanyor. Ona ben sap da yaptinnm,
olur biter.

As. Pos. Numarasini Mithat Beye biraktim. Merkez komutanlidinda tarudiklanina
soracak. (alayin yerini)

Eger kuregdi tamir igin hafta arasi yuzbasidan izin alirsam. Sana mektup da atarim,
neticeyi de ogrenirim. Zaten belki mektepte de ogrenecegim. Oral arkadaslardan
babasina mektup yazanlar varmus. Cevap gelince 6grenip sana yazanm.

Bana dyle geliyor ki bu ¢ok hayirli olacak. Sonu gok iyi gorunuyor. Bu gunku olay-



lan ve olanlan yarinki muhtemel veya muhayyel olay ve olacaklara bagliyorum da
aklima neler geliyor neler.

Zengin olmak, toparlanmak, muhit yaratmak. Halkevinde oynayan sinema geceleri
cok nezih olurmus. Aileler gelirmis. Bir bagka sinema da varmus fakat iyi degilmis. lyi
olani yanmus.

Pek ¢ok Erzurum geken var. $imdilik ayri As. Pos'u gekenler 4 kisiyiz. 4'u de bizim
bélukten. Baska As Pos.larla yekun kabarnyor. Yarumdaki 331 Turgut da Erzurumu gekti.
O da memnun.

Beni sevmis olan birkag arkadas "keske seninle bir alaya dusseydik de nereye olsa
cekeydik” diyorlar

Orada benim taridiqim sair Emin Ulgener var. Fakat adresini bilmiyorum. Bir hayli
zamandir mektuplagsmadik. Orada askeri hakim. $imdi Yuzbasi. Gittigim gunler de onu
da arayip gorur, fikirlerini ahnm.

Sayet sen de gelirsen yln gamasir —bihassa kuot— giymen igin s6z alacagim. Ben kemer bile
sannacagim. Lastik gizme de oralan igin sartrmus. "Ayagini Usutmedin mi, saglam giyindin mi
korkma® diyorlar. $ismanlamayan, dinglesmeyen olmazmis. Mithat Beyin akrabasinin
haminnesi {ailenin en buyugu} 80 yasindan ¢ok fazla imis. Yatalak oraya gitmis. $Simdi evde
tutarmuyorlarmus. O sokak senin bu sokak benim gezip duruyormus.

Hatinmda iken yazayim. Ayse harum thlamur istiyor. Bu gunlerde Ankaraya gelecek-
ler varmus. Ya Kenan {Artun} yahut bir bagkast ugrayacak. Ihlamuru paket yapin hazir
dursun, gelene verirsiniz. Zira misira birisi gidecekmis onunla gonderecekler.

Sadi Isllay gelecekmis ama. Tayyare ile gelecek. Ona goturmek is olur. Onun igin
galiba Kenan gelip alacak. Ona yazacaklar.

Subay esyalan (esyasl) hep portatif seyler. Divan ortuleri ufak yastiklar, ve silte.
Cunku sandiklardan yapilan divanlar hem oday1 doldurur hem de rahat. Daha olmazsa
insan bir somya alir dénerken satar.

Sen de bir kiz lisesine hoca olursun. Vaktin geger. Tabii eger zevk olarak istersen.
Yoksa dusuncelerimi bilirsin.

Eger bizim de inegimiz, tavuklanmiz, kuzulanmiz olursa sigorta isleri 50, 100 bini
gecip de devam ederse terhisten sonra bir muddet daha kalir para biriktiririz.

Projelerimin ararmizda kalmasini istiyorum. Bunlar samimi temenniler oldudu igin
yazmamazlik etmiyorum. Zira en yakinlarimiz bile sonra bizlerle alay eder, itimat bes-
lemezler. Cunku hayati bizim gibi gormedikleri gibi bizler gibi dusunmezler de.

Belki kizimuz 3 yasina gelinceye kadar hem kendi yuvarmizi kurmus, hem de onun
yarimn temin etmis oluruz. Bilmem ben ¢ok guveniyorum.

Bunlan asil oraya geldigim kisa zamanlarda konusup karara baglayacadiz kancaigim.

Sevgilim bu kadar ayrilik ¢ok oluyor. Seni ¢ok 6zluyor hayalini yamimda goruyorum.
Seni kucakliyor épuyorum. Bacaklanmizin arasinda dolasan da, senin eteginden benim
pagamdan tutmus geri geri kendisini birakarak énce sessiz ve dikkatli havaya bakiyor, biz
yuzumuzu ona dogru gevirince de gozlerini suzup, bumunu kaldinp kikir kikar guluyor.

Sevgiler kancigim. Saat 1705

Ozdemir Asaf



19 Evyliil 1948 Pazar Ankara Saat 09.00

Sevgili Sabahatim;

Bu hafta arast mektubunu aldim. Simdi Ozenden sana bu cevabt yaziyorum. Gecen
haftaki mektuplanimi geg¢ alacagini Erenkdyde kaldiginmi égrenince tahmin etmistim.

Diplomam igin ugrastiginiza tesekkur ederim. Herhalde isler yoluna girmistir.
Benim degsmeme luzum yok.

Bu hafta annemden bir mektup aldim. Bana kinlmis. Ona gegen hafta gektigim
kuray1 bildirmeyi akil etmemisim. Bir mektup yazarak géonlunu kazanmaya galistim.
Beni o mektup ¢ok uzdu. Akil etmeliydim. Evde senin mektuplann bekledigi halde
onun geg 6grenmesi de bir sebep olmustur. Tesaduf iste.

Biraz sonra Mithat Beylere gidecegim yanimda ¢gantam var ve iginde kurek var.
Onun sapint yaptiracak haftaya alacagim. Yuzbasiya gosterdim: “Tamir ettirirsen
olur” dedi.

2-3 haftadir sabahlan Ozen'de oturuyorum. istekler prograrmu var. Secme gtizel
pargalar ¢aliyor. $imdi "Assancion” bitti "Reginella” baslad.

Simdi disanda Orhan Veli (Kanik}), Cahit Sitki (Taranci), Halim {Sefik) Guzelson,
Salahattin Batu oturuyorlardi. Bir ara mektuptan basimu kaldinnca gérmustum. 2, 3
dakika gidip gorustum ve dondum.

Onumuzdeki hafta son talim haftasidir Herhalde o da gegecek. Sonra imtihanlar-
di derken bayram da gelecek. Maalesef Bayramda burada kalacagimiz muhtemel.
Bayram bittikten 3-4 gun sonra hareket edebilecegiz. Ve Istanbulda kalmak igin de
az zaman var.

Erzurum-Istanbul yolu 59 saatten 36 saate iniyormus. Gazeteler yaziyor. Oyle bir
sey olursa ¢ok lyi olacak. 1 gun daha kazanmis olacagiz. Dogu Ekspresi Ekimde
baslayacakmus. Haftada 2 gun.

Ayni As. Posu geken bir arkadasin kardesi Erzurumda astegmenmis ona yazdi
cevap almad. Ben de alayin yerini ondan égrenecegim.

Hasankale gibi 60 km uzakta olan yer daha iyi imis de 16 krn mesafede olan Dumilu
daha fena sayilirmus. Cunkt Erzuruma inmek zormus yol yokmus. Hasankaleye ise
tren var.

Erzurumda 2 buyuk kitapgi, Maarif Vekaleti Yayinevi varmis. Gazeteler muntazam
gelirmis. Hele simdi ekspresle daha sik gelir.

Bu hafta arasi kureg@in tamiri igin gikacaktim. Mithat Beylere de sdylemistim fakat
yuzbasiya onceden ¢itlattigim halde izin vermedi.

Sana mektup da yazacaktim, tabii yazamadim.

Maziye bakinca gegen seneler ¢abuk gegmis gibi geliyor fakat dusununce... dusu-
nunce hatiralar zenginlesiyor. Ben ne zaman gegmise bakmak istesem hemen dusun-
meye gayret ediyor. Eskinin zenginligini kuruyorum. Daha dogrusu bunu da yeni
anladim. Eski, kenarda duran bir siirimi de simdi daha iyi anliyor begeniyorum:

“Insan dusuniirse hatirlar sevgilim
dusunurse hatirlar.
En mesut oldugu an,
Eski gunleri... Sonrasini hatirlamiyorum. Tabii bunu degistirecegim. Manasini genis-



letecedim. Bu satirlanin arasina hatiralann zenginligini sezisteki ifadeyi vermek lazim. Birkag kitadur,
hepsini hatirlarmiyorum. insanuin hatirlayabilecedini iyi anlatinca, ne zaman nasil hatirlayamayacadt-
ni da ifade edebilsem.

Yarimda bir ka¢ not var Musaadenle not edeyim. Hem hos vakit geger. Hem de sonra sen de
fikirlerini sdylersin. Ne varsa silmeden yazayim. Hepsini kabul edip begendigimi sanma.

1/ (Asya) diye bir siir dusuntyorum. Buyuk olacak. Fakat hentiz misralan mevcut degil

2/ Bu rlizgar nereden esti? Isimli bir siir motifi sdyle:

Yidizlar bu kadar ¢ok degildi.
hday di eu Saoudell' san =7 Daha kiicuktu ay.

Ma fen lssere yolfar /‘,a/ ) Ozledigim gecelerdi
) Ondaydi en saadetli saray
Ona korkung yollar giderdi.

_hﬁu»,um uéu.la«'fa.a/aé 94'7&«147&
c - . . Koruyucu askerleri parlak giyimliydi
Ul ato W-,@:,ﬁu 724 Y P gyimiy

Ellerinde zehirli okla, sihirli yay

“ .
_‘MA ‘ura.do A/aM-J,,‘A Her ruyamda beklerlerdi.
E’ », /‘7 » 4”/; focds Ao /o /6f"“' Ly b Fakat hayalim dagitirdi da hepsini alay alay
‘7 7 O satoya girerdi.
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Eskiden yildizlar bdyle degildi

N - - Bu ruizgar nereden esti?
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3/ Donup gengligime bakiyorum
Islak camdan bakar gibi.
g ’D y 7= 4 £ Birbirine kansiyor sekiller, renkler
/- m"‘?’ S A prne o e Ben miydim onlarin sahibi
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Aciyorum surada burada

l’llu. W;{u... Alarcy Jabaeh, Gegirdigim gunlere
”,_L___“ [slak carmun arkasinda
" Birbirine kansan renklere
&F 29

"Hudutta bekleyenler vardi” bu da misralan olmayan bir siir
Aklimda var, fakat kédgida yazamiyorum, gegiremiyorum, Vakti gelmemis.

Mektubun icindeki kagitta yeni deneyecedim “rahat satirli” siirler var ilk notlan bunlar. Calisma
seklini de buldum. Yani unutmam. Bunlan bir araya toplaymnca ismini simdiki fikrime gore KITAP*
koyacagim. Fakat iginin bu iddiali isme layik olmasinu istiyorum.

Bu isimde bir kitap yay|rn|arnﬂam|st|r.




Dun sana gene gazeteleri yolladim. Belki bundan énce eline geger.

Ve senden de bu hafta tath seker mektuplar alacagimi tahmin ediyorum.

Eger bu mektubumu donuk buldu isen bana kirilma bir tanem.

Hayal dolu mektuplarima senden bir ses bekleyen gonlum, simdi beni "bos” fakat "beklerken”
costuramuyor.

Sensiz daima kurak kaliyorum sevgilim. Onun igin bana danlmadan once beni anla.

Onumiizdeki seneler saadetimizi anlayarak gegirecegimiz seneler olacak zannediyorum.
Sarhosca. sezmeden vakit gegirmeyecegiz. Birbirimizi daha iyi anlayacak ve sevecegiz. kimiz de
buna mustahakiz.

Burada kalacak olsak —ki Allah gostermesin- 2 sene ¢ok bir sey. Lakin yarinlanmizin nezdinde
tabil ki gegen 2 senemiz, hig bir sey dedil. Ve hig¢ bir sey olmasin, sayilmasin.

Karnicigim dun tartildim 68 buguk kilodan fazlayim. Erzurumda da galiba 75'i gegip 80'e yakla-
sacagim.

Hasretle kucaklar hasretle seni 6perim kancigim. Sedamiza da kucak kucak sevgiler. Kimbilir ne
kadar sekerlesiyor. Artik sonuna geldim diye kendimi avutuyorum. Sizden hi¢ ayrlamayacagum
anladim. Hayatimi da ona gore hazirlamak istiyorum.

Allahaismarladik sevgilim.



Unutulur zannettikge aldaniyorsun
Aci tath gegen gunlerini.

Aklimdan gegenlerin bile sahidi var
Yalnuz degilsin hig bir zaman

Hem olamazsin da istesen
Uykulannda bile.

Dusun, dusunebildigin kadar
Iyi kétu biitin hayalleri kur.
Olmaz Uumitler besle yalniz kalinca.

&S 2

Bu insanlara dogru yolu goster
Ey dusuncelere géturen,
Cok zaman istenmeyen keder.

@& 2D

Sevinglerinize sahip olarmiyorsunuz
Tastyorsunuz, uguyorsunuz
Kalbini kinyorsunuz dostlannizin.

Unutuyorsunuz ki sizde hakikat olan bir emel
Bir bagka dostunuzun kirillan umitleridir

& D

Beraberce mesut olamayacagimuz anlasildu
“Herkesin gonlune gore veriyor’ demeyin.
Gonlu olmayanlar da var,

Gonlu oldugunu bilmeyenler de var.
Gonlune gore bulamayanlar da var.

€& %2

"Hafiza her seyi unutabilir, fakat eller asla!”
Ne kadar kotu, ne kadar yalan.

Fakat boyle bir sdzle

Dusuncelere yuvarlaniyor

Bu asirda milyonlarca insan.

@& 2

Buyumek biraz da élmektir.
Fakat bunu ¢ocuklar bilmez.

En bitmeyen istemektir
istemekle hazineler de eksilmez.
Mahrum olmak yukseltiyor
Neden boyle bilinmez.

CE 1D

Kotu kader surumekten korunalim

Alnimizin yazisini yazan biziz.

Fena fikir beslemekten kaginalim

Ne yazik ki masumlann kuyusunu kazan biziz.

«E 2D

Konusmadan once duy.

Sonra baskalan duysun.

Bazan ne sagma sozler

Yolunu degistirtir karsindakinin.

Ulu orta soylediklerinin

fiimsekler gaktiracagini,

Zelzeleler yaratacagini biliyor musun?
Birisi, beyni isleyenleri korusun.

€& 1

Hem saadet az

Hem de herkes baska turlu mesut oluyor.
Seni nerede bekledigimi bilmiyorum
Seni neler bekliyor bilmiyorum

Saadeti bulunca sdylemezsin, gelmezsin.
Mesut olamazsan bana yaz.

Saadet az.

Derdini sOoylemeyen derman bulamaz
Ben teselli isteyenleri seviyorum

Gonul almasiny, kalp yapmasint

Adam yaratmasinu biliyorum.

Mesut olmazsan bana gel

Saadet az

Seni dinlerken igim sikilmaz.

Sevincini anlatanlara kiziyorum

Adam laskanilir, seving kiskanilmaz.

Ozdemir Asaf



Ankara 24 Eyliil 1948 Cuma Saat 19.30

Sevgilim;

Simdi aksam muizakeresinde sana yaziyorum. Simdiye kadar cuma geceleri talim
vardi. Gegen haftadanberi kalkti 179.1948 tarihli mektubunu ve ondan sonraki pelur
kagidina yazilmis mektubunu da aldim. Birincisinde bashik yazmarmugin. Yani hitabt
yok, unutmus olacaksin.

Onceden yazaymm. Degil kurban bayraminda gelmek, ondan da bir hafta sonra
gelebilirsem ne iyi. Kurban bayraminin bu sene boyle gelmesi lehimize olacak der-
ken daha herzamankinden, her seneden daha aleyhimize oldu. Bosubosuna bay-
ramda burada kalacagiz. Ondan sonra bile bir iki imtihan var. Ondan sonra 2, 3 gun
bos. Ondan sonra ikmal imtihanlar. Sonra merasim ve son. Rivayetler Ankaradan 25
Ekimde ayrilacagimiza kadar uzuyor. Ve sonra ayin linde kit'alarda bulunmal diyor-
lar. Halbuki ne kadar imkansiz.

Harcirah da pek muhim bir sey tutmuyor. Galiba 40-43 lira arast. Cunku yol mah-
dut. Yani var. Tren tarifesine gore harcirah. Muhtelif gesit yollar olsa harcirah yukse-
liyor Aile harcirahini da gidilen yerden veriyorlarmis. Burada yetistirilemiyormus. Ve
aileyi de getirdikten sonra veriyorlarmis, énce degil

Alaymn yerini henuz égrenemedim, Mithat bey dahi zanmimca yazdigi mektuba
cevap almamusdir. Zira bu zamanda, aldigi mektubun cevabint hemen verecek
insanlar sayica gok az.

- $imdi bugun aldigim mektubuna geleyim:

Sedamin ishali umarim ki bu an ge¢mistir. Bakimiruzla barsaklan duzelmistir.
Allah baska gocuk hastaliklanndan korusun.

— Alphonse Daudetnin kitabt yok. Hem ugrasan da yok. Ben de dahil mesgul olan
da yok. Bir iki defa soyledim on defa sdoylemem. Onu sonra dusunuruz. $imdilik hig
muhim degil

— Ben l&f olsun diye kilomu yazdim. Dogrusu aynaya bakinca sismanladigim
falan hig belli degil. Belki de hi¢ sismanlamadim. Gene eski Ozdemirim

Imtihanlar énumuzdeki hafta icinde baghyor. Yani 30'undan 8 Ekime kadar imti-
han var. Sonra bos, bayram, pazar geliyor. 18'inde de bir imtihan var. Ondan sonra-
st bos. 23'inde merasim var diyorlar. Yani simdilik malum olan 25'inden 6nce gele-
cegimizdir. Ama 22'si mi olur? 23 mu olur? Yoksa 24 mu? Belli degil.

Ben de alayin yerini merak ediyorum. Fakat hala bir haber ahinmadt

Simdi gomilek, kiravat ve kislik kaputlar dagitihyor. Bana sira gelmek Uzere. Sadece
kiravatlar guzel. Gomlekler i¢in sézum ona boyun &lculeri alindl Tabil komedi.
Dostlar aligveriste gorsun. Kaputlar da bir alem. 100 kiside bir kisinin viicuduna gore
ancak isabet vaki {bedene uygun} oluyor.

— Gegen hafta bir buyuk gazete paketi gondermistim. Aldigint yazmarmsgsin.
Yoksa gelmedi mi? Eger gelmedi ise icabina bakayim.

Ankara 259.1948.S. 1340
Dun gece 21'de levazimu aldik. Kaputum istedigim gibi oldukga uzun. Yerden 1
karis mesafesi var. Fakat ¢ok kisilerde oldugu gibi de omuzlan biraz dar. Daha dog-



rusu bol dedil, genis degdil Gomlekle kiravat da malum.

Diplomalarnim 2nci subeye gelmis. Gidip gordum. 10 kurusluk pul istediler. Onu
da aldim. Suretini gikarip bana diplomalan verecekler.

- Bu hafta sana 3 ayn paket halinde gazete génderiyorum. En temiz ve munta-
zam paket bu haftarnun talkairmudir. Digerleri fazla gazeteler. Onlan da saklarsin.

- Simdi birazdan ¢ikacagiz. Biraz 6nce sinifta imtihanlar hakkinda okul komuta-
ninin yazisint okudular imtihanlann yapilis tarzi tzerine bilgi verdiler.

Henuz Erzurumdan malimat alamadim. Mektuplan disanidaki adreslere gelen 2
arkadas yazmus. Belki bu aksam onlara cevap geldi ise ogrenirim. Fakat biri benim
alayt yazmayt unutmus (!) oteki gocugun kim oldugunu da simdi ben hatirlamiyo-
rum. Neyse aksamleyin umumi olarak séyle bir dolaswr, sondaj yaparim.

Simdi ne tahminde bulunmak istesem elde kati kriter yok. icime dogduguna
bakarsan Erzurumdan uzaktayiz gibi geliyor bana.

Simdi Cumartesi saat 1720 devam ediyorum. Biraktiim andan sonra ¢ikisa hazir-
lanmak uzere bahgede toplandik. Alay komutan vekili Bélukleri teftis etti giktik.
Gazeteleri Postahaneye verdim. Oradan Ankara Sinemasina gittik. (Turgut ile 331):
Unutulmayan bir sarki

A Song to Remember. Asil Turkgesi daha iyi. Hatirlanacak bir Sark.

flk defa géruyormus gibi seyrettik. Filim bir tarih ve hayal Bu an Ankara ise, hakikat.

Saat 18'de mektepte olacagiz. Bu yuzden fazla yazamiyacagim. Bu mektubu bir
havadis ve haber (eger iginde var ise) farzedersin.

Hernekadar alayin yerini 6grenecegimi bu aksam igin tahmin etmiyorsam da
yarn da bir mektup yazacagim. O mektup da mektubum olur

Seni ve Sedarmizi hasretle kucaklanm Sabahatim. Sedaya ge¢mis olsun.

Buyuklerin ellerinden 6perim. Cumle akrabaya seldm ve hurmetler.

Yarnnki mektubum senin mektuplanna cevap olur. Bunda temas edemedigim
noktalara yarin avdet etmek uzere allahaismarladik.

Seni 6perim.

Ozdemir Asaf



Ankara 26 Eyliil 1948 Pazar Saat 8.45

Sevgili Sabahatim;

Simdi mektepten Ozene indim. Radyo Meteoroloji raporunu okuyor. Yarin bura-
larda hava 8/10 kapali gegecek yer yer yagis olacakmus. Simdi hava gunesli ve serin.
Bu aksam yunlu fanilayr giyecegim artik. Aksamuzerleri zaten serin olmaya bagsladu.

Yekpare olarak artik &numuzde butun bir hafta kalmadi. Bundan sonraki gunler
biraz hareketli ve dusunmeye mahal birakmadan gegecedi i¢in, nasil gelip gegtikle-
ri pek farkedilmeyecek.

Dunku gazeteyi almayt unuttum. $imdi biraz evvel aradimsa da bulamadim.
Gazeteciler iade etmis. Bakalim bulabilecek miyim?

Bugun 12-13 nobetim vardi Onu birisi ile degistim. Yerine simdi 8-9 nobetini
aldim. Onu da bir baska arkadasa vererek serbest kalabildim. Onun yerine bu gece
bekliyecegim.

Maalesef henuz Erzurumdan bir haber alamadim. Bakalim Mithat beylerden ala-
bilirsem ilave edecegim.

Herhafta kahvealti ve yemeklere Mithat beylere gitmekten de ¢ekiniyorum.
Sabahleyin isleri oluyor. Olcay {Artun} (gocuklan) da daimi olarak ayrica bir mesgale
mevzuu teskil ettiginden ben de gidip rahatsiz etmek istemiyorum.

Sabahleyin kahvealtty1 mektepte ettim. Simdi de Ozen'de bir cay ictim. Vakit
gegirmek igin saat 10 matinesine Ulus sinemasina gidecegim. “Bes Kardestiler” ile
“Denizalti 104" oynuyor. Bes Kardestiler gok guzelmis. Galiba ben gérmemistim.

Sen mektuplarninda hem benim bazi islerde ¢abuk karar verdigimden bahsediyor-
sun hem de onu ornek almiyorsun: canun stkityormus. (Simdi La Paloma galiyor) Hig
dogru degil Herhalde bir karar vererek isi halledeceg@iz. Cunku ararmizda sz konusu
olmamus bulunan bazi meseler verecegimiz kararla siki sikiya ilgilidir. Hi¢ sana ben:
Paran var mi? Nasil buluyorsun? Masraflarimt nasil géruyorsun? diye sordum mu?
Soramadim. Soramamam beni Uzuyor. Fakat ilerisi igin verecegimiz kararda bunlar
konusulmus olacaktir. Benim once 6denmesi icab eden (Fahir Onger’e) 250 liralik bir
borcum var. Ne yazik ki bu ytuzden sen de benim kadar dusunceye daliyorsun. Ve ne
yazik ki benim olan, bana bagl islerden seni kurtarip ayramiyorum.

Isteklerim arzu etmek faslindan sonra muskullerle karsilastyor.

Bu gibi gugluklerdir ki beni kararli bir vaziyette goéstermiyor Mamafih layik oldugu
nisbette dusunuyorum. Bir yol bulunca faydalanmamak isteyecegim degildir bu.
Hayale bagh dusunceler olsa netice alinabilir Halbuki oyle degil

Bu arada, senin dustugun gibi, sair olanlara takilirsam elbet de canim sikilir Birak
da canim sadece igimde olanlarla sikilsin. Onlar buna yeter. Disinda olanlara kapul-
ma. Icinde olan kirikliklan yok edebilir, kovabilirim. Otekilere kumanda edemem ki.

Ama benim de canim sikilmiyor degil. Fakat baska turlu

Senin Erzuruma gelmeni istedigim malimdur Bu tahakkuk ettirecek sartlan
henuz tamamiyle ogrenmeden nasil mutalea yurutelim? Ya Erzurumun uzaginda
bir kdyde isem? O zaman ne olacak? Kazalarda, kdylerde bir odanin kirast 25 lira
imis. Onlar da herhalde kerpi¢ damh olanlardir. Erzurumda 2 oda 60-65 lira imis.
Bunlan 6grenmekle is bitmiyor. Yerimizi 6grenmemiz lazim.



Bu bilinenlerde hi¢ engelli taraf yok. En muhimi yer; Alayin nerede oldugu.
Dileyerom ki merkezde olsun da beraber gidelim sekerim.

Zafer Taran, Topgu Taburundan birisi ile bana adresini gondermis. Ben sinifta
yokmusum. 331 Turgut almis. Telefon numaralan da var. Hafta arast bir gun olmadi-
g1 igin aramak firsatt bulamadim. Bayram arasi arayacagim. Belki konusmak firsatin
bulurum, ilgisine tegekkur ederim.

Simdi 17.30.

Sinemaya sabahleyin giremedim. Izdiham vardi. 14'te girdim. Bes Kardestiler cok
lyi, iyl ki gitmisim. Acele yaziyorum.
Yeni bir kurek yaptirmus ¢ok iyi, ok bile.
Mithat bey mektubuna cevap alamamus.
Musaadenle Kancigim. Vakit yok.
Seni hasretle kucaklanim. Seda'mizin yanaklarindan operim.
Cumleye hurmet ve selamiar.

Ozdemir Asaf

s «ip Lttt e s et L



2 Ekim 1948 Saat 08.50 Cumartesi

Benim Sabahatim;

21.9.1948 tarihli mektubunu aldim. Hani 2 adet pelur kagidi 2 tane de uzun beyaz
kagittan mutesekkil olan mektubunu.

Yatakta yazmaya basladigin mektup.

Iste simdi ben de onun cevabiri sana yatakta yaziyorum.

Sen diyorsun ki: “yatakta yazmak daha zevkli oluyor”

Simdi bizim dershanede 2'nci Taburun Harp Tarihi imtiharu var. Onun igin bizleri
bahgeye ¢ikardilar. Ben de yatakhaneye kagtim ve yatagima girdim. Sana yaziyorum.

12'ye kadar bizi kimse aramaz. Cunku bugun bizim imtihanimiz yok. Topografyanin
“yaziist" ile arazide yapilan "amelisi’ {uygulamahs:} bitti. Dunki Cuma sabahi da
Tabiyenin nazarisi {kuramsali} bitti ve dgleden sonra da Istihkam smawt yapildt.

Ogle yemegi Uzeri yagmur yagmaya baslad. (Imtihanlardan Istihkam ile
Muhabere devre sonunda sadece arazide yapildigindan bu ikisi ameli olur). Tabii
yagmurda disaridda imtihan olamayacagindan konferans salonuna tasindik.
Malzemeler geldi. Orada imtihan edildik. O da gegti. Netice su ki bugun bosuz. Ve
simdi yazimdan da anlasilacadi gibi saga sola done done sana yaziyorum. Fakat
bununla yatakta mektup iyi yazilmaz demek istemiyorum. Bilakis aksi kanaatteyim.
Fakat insanin kendi yataginda.

Cunku ben buraya kadar sekil degistire degistire bir hal oldum.

Rahatsizlik duymar égrenince ¢ok uzuldum, merak ettim ve ¢ok dusundum. Gegmis
olsun sevgilim. Dun aldigim mektubundan da gegirdigini 6grendim sevindim.

Tete'me de uzuldum. Acil sifalar dilerim. Gegmis olsun.

Dun gece Persembe/Cuma gecesi ruyamda aynisinu (dig seklini) gordugum mek-
tubu o sabahin 6glesinde alinca sasirdim. Ve agmadan evvel de bir hayli (bu tesaduf
mu diyeyim, isabet mi diyeyim) dusundum.

Tabiil bunu kimseye soylemedim. Gergi orijinal bir sey gibi gozuken boyle haller
soylenmedikge daha taze ve ding oluyorlar Zannima uyup da bu hédiseyi baskala-
rina anlatip onlardan hayret beklerken donuk ve zoraki bir tebussum bulsaydim iyi
olmazdi Ne iyi ki pesinen bunlan dusunebiliyorum. Halbuki gok kimse bdyle seyle-
ri aylarca ona buna nakleder. Boyle taridiklarimiz oldugunu zannediyorum. Halbuki
bunlari, bu gibi seyleri anlatacak her insanin, en ¢ok ve en ¢ok bir yakiru olabilir Ki
bir ¢ok kimseler de bdyle bir yakinlarina sahip olduklarimt bilmedikleri gibi, bir ¢ok-
lan da hakikaten malik degildir

Iste ben de bunu sana onun igin anlattyorum. Ve unutma ki yalniz sana.

Tabii igini aginca tahminim tutmadi. Cunku zarfint “babanin’, “Cenaninin’ veya
“Suattan”’ birisinin yazacagini akima getiremezdim.

Yemekler soguyunca yiyemedigim halde sogumak uzere olan patatesli eti bira-
karak mektubunu okumaya bagladim. Cunku mektubunu tam masaya (sofraya
degil) otururken verdiler. Bu defa acilmamist. Imtihandan c¢ikall pek az olmustu.
Kimse agmaya vakit bulamamus.

Gelecegimiz gun igin bilgi var fakat sthhati % 100 belli degil. %50 malum olan
tarafi: 22 Ekim aksamu katarlanin hareket edecegi. Mamafih geg bile 6grensem sana



en seri vasita ile haber verecegim. Cunku bu defa ben de senin beni karsilamani
istiyorum. Erken &grenirsem mektupla. Geg odgrenirsem telgraf, telefon, telsiz,
Televizyon, Radar, Sonar, ile  Belki o zamana kadar sonar'dan da mutekamil {gelis-
mis} bir ¢esit bulunabilir. Fakat hi¢ birisinin ruyalara erisecegdini sanmiyorum.
Ruyalar, ¢ok gabuk haber verdikleri gibi anlann igine asirlar da sigdirabildiklerinden
hala en modern haberlesme vasitasi olarak medeniyet dleminin... haywr pardon sevgi
aleminin, ask dleminin en degerli kuvveti olarak ayakta duruyorlar.

Fakat Radan Sonarn anlamak igin ilim icab ettigi halde ruyalan anlamak igin kéafi
gelmiyor. Ve aksi tarafi su ki ilimi herkesin su veya sekilde 6grenmesi mumkun oldu-
gu halde aski ¢ok kisi bilmiyor, 6grenemiyor. Ve bilemeyecekler, 6grenmemeye
mahkum olanlar ekseriyettir. 3000 kisi Uzerinde 8 aya yakin bir zamandir yaptigim
laboratuar musahedeleri bana bunu 6gretti. Ve daha bir ¢ok seyler &gretti.

Gazeteler 3 paket idi. Gegen hafta dyle hatirhyorum ki 3 paket attim. Eminim.
Fazla 2 tane olanlann paketi kayboldu ise bir derece. Fakat gene carumu siktu
Luzumlu bir seyi de alabilirlerdi. Bir paketin iginde 2-3 tane kesik makale vard.
Acaba o paket mi galindw. (Kayboldu demiyorum)

Fazlalan simdilik sakla ben onlan temizlerim. Fazla olanlarin da lUzumu var. Arkalt
only, alth ustlu yazilan kesmek bdylece mumkun oluyor

Bugun ogleden sonra da 2 paket atacagim ve postahanede memurlara sertge
bunun sebebini soracagim. Zaten 2 ihtimal var. Ya Yenisehir Postahanesindeki bir
memur, yahut Kadikdy Postahanesindeki bir memur bu isi yapti. Ve ben Kadikoydeki
memurdan tahmin ediyorum. Sen postaciy sikistir Yahut Kadikdy Postahanesinden
gegerken Mudure séyle veya bizden birisine sdylet.

Sikéyet edildigini, tekerrur etmemesini sdyle. Ben burada bugun 6gleden sonra o
isi yapacagim. Ayirma yerlerinde kaybolma ihtimali azdir. (Yani ara merkezlerde)

Erzuruma gitmek hususatint orada —dedigim gibi; etrafli olarak- konusacagiz.
Gunku tarafi ¢cok bu isin. En asagi Kanunu Medeninin maddelerinin sayis: kadar
maddesi var.

Seda ise bir ayn fasil. Pek gok gorecedim geldi. Bunu sen de tahmin ediyorsundur.
Cunku uzerinde ¢ok fazla duramadigim seyler en ¢ok dusundugum seylerdir. En
¢ok sukut ile bahsagtigim seyler de bazan sana en ¢ok bahsettigim seyler sayilr.
Seda ve Sen boyle.

Halit amcam galiba Erzurumdaydi. Onun veya sair tanidiklarin ahbaplarindan bu
defa faydalanmak emelindeyim. Bir general, veya kolordu komutani beni Kor mer-
kezinde vazifelendirebilir. Kor merkezleri sehir igindedir, is buro isidir.

Alpaslanin babasi acaba nerede. Anneme bir sor bakalim biliyor mu?

@2

Mektuplannda yer yer oOyle fikirlere rastliyorum ki. Bunlan senin agzindan duy-
mak beni memnun ediyor. Cunku boylelikle benim bir ¢ok dusunce ve hareketlerimi
gayri-tabil bulamazsin artik. $imdiye kadar sana garip gelen, seni sinirlendiren baz
hareket ve fikirlerimi dyle tahmin ediyorum ki artik eskisi gibi degerlendirmeyecek-
sin. O cumleler bir hayli var. Onun igin burada zikredemiyecegim.



Hayatin zenginligi dustince zenginlidi ile alakadar. Ikisinden biri fakir ise muhak-
kak digerinin de degeri yoktur. Cunkl ash ne olursa olsun, insan farkinda olmaz. Bu
da YOK demektir.

Hayati, Dunyay1 ve insanlar tepeden gérdun mu bir ¢ok seyler hallolur. Gergi sair
bir gok isler, seyler gikar. Fakat ufak olup da muhimsenen baz sisirme degerler séner
sevgilim soner. Bir insanin bu dar gergeveden kurtulmas: yasamast demektir. Tipki
dusuncenin, fikrin ruhiyatdaki {psikolojideki} alemleri gibidir insan. Suur altindaki
dusunce mevcuttur fakat bu bilindigi halde ona y o k nazan ile bakilyor. Suura
¢ikinca da o zaten bilinen sey artik bir defa daha “var” oluyor.

insanlar da boyle; dunyarun altinda yasayanlar (!) da var. Ustiinde yasayanlar da!
Beni sen dunyaya ve insanlara yukandan baktirttigin igin seni seviyorum.

Kuguk hayat zaten kuguk seylere esir olunca yasaniyor. Kuguk seylerin esaretin-
den kurtulunca, “Dunya insanin gozune kagabilecek bir toz gibi...

Ben 6 aydir seninle birlikte seyahatteydim. Ispanya, Portekiz, Afrikada idik.

Halbuki burada ne insanlar var ki, ne kimseler tanidim ki buradan Ulus meydani-
nt goézlerinin 6nune getiremiyor.

Hig bir seyi (gémlegi bile) olmayan ¢obanin saadeti ancak guzel bir fikradir. O
kadar!

Is gémlekler arasinda mesut olabilmekte.

Hi¢ dusundun mu?

Orada iken gah gok komik seyler, gah ciddi seyler anlatirdim. Bunu bana sen
yaziyorsun. Hatirlamisin.

Ben Hig hatirladin mi?

Sen Neyi?

Ben Hani camim kavga da ederdik ya! Hani sen bana darilirdin ya! Kizardin ya!
Bosu bosuna kendini Uzer aglardin ya!

Ben o zaman buna akil erdiremezdim. O zaman bugunlere kadar dusunebilirdim.

Simdi ileriyi dusunmekte sen beni gegtin.

Artik bundan sonra ben aglayacagim galiba sen de bana kizacaksin.

Herhalde bu yazimi guglukle okuyabileceksin. Bu defa bir daha okuyup mektup-
ta okunmayan yerlerin Uzerinden gegip okunacak hale getirecegim. Seday: kucak-
larim.

Gel kollarima kancigim
S: 10.09
Ozdemir Asaf

Mektubu biraktiktan sonra uyumusum. 12'ye dogru uyandim ve yemege indim.
Simdi gikmak Uzereyiz.

”MDEJnya Kacti Goziime - ik siir kitab]nm adu.




Ankara 3 Ekim 1948 Pazar

Sevgili Sabahatim.

Bu pazar sabahi da OZEN'deyim ve yazmaya basladim. Saat 81 5 gegiyor.

Once sunu yazmalyim. As. Pos 177711 gekenlerden birisine Erzurumdan dun aksam
uzeri mektup gelmis. Ben de o gocukla mektubu goérdum. Henuz tamamile katiyet
atfetmiyorsam da o habere gore Erzurumdan 17 km uzakta “Toparlak” denilen bir yerde
imisiz. Toparlakta tam 20 adet ev varmis. Bundan su anlasiir ki subaylarin iginde
Erzurumda oturanlar vardir. Kuvvetle muhtemeldir, alayin motorlu vasitast olsun.
Eger var ise 10 -15 dakikalik, nihayet en fazla 20-25 dakikalik bir yoldur.

Daha uzakta 30 32 60 km mesafede alaylar olduguna gore bu da ehveni
serdir.

O ¢ocuk dun aksam bir mektup daha yazdi. Bu hususlan sordu. Cevabini en geg
gelirken getirecegimi umuyorum.

Bu haberin sihhati % hig yoksa 80'dir. Pek sonuk bir habere daha dogrusu rivaye-
te gore alay Erzuruma 1 kmde "Kapikale” denen bir yerdedir Fakat buna inanmak
i¢in bir sebep yoktur.

- [zinden dénerken bana bardagi vermistin. Dun degil evvelki sabah cayt onun-
la igeyim dedim ve kalayli bardaktan ona bosalttim. Fakat igemedim. Simdiye kadar
sicak rastlayinca igtigim gayt igemedim. Gergi gok temniz pistigini biliyorum. Fakat bu
defa ihtimal gaywn iginde tek tik ¢gopumsu seyler var idi. Cayhaneden thlamur igtim.
Mektepte gay yok. Kahve ve thlamur satiyorlar. Ya hep, ya hig taraftan oldugum igin
simdiye kadar igtigim kahve 10'u ve thlamur da 5'i bulmarmustir.

- Bu sabah hava acgik da degil, kapal da degil. Dunku Cumartesi saat 18'de mek-
tebe dénerken 100 adim kala yagmur bosand: fakat 1slanmadan igeri kagabildik.
Bugun simdilik yagacagda benzemiyor Ve bu an gunes gozuktu.

— Simdi zarf alyordum. Yenisehirde kosede 2 tane tutuncu var. Biri ayak uzeri tam
kdsede digeri durakin yaninda cadde uzerinde. Kosedeki ¢ok is yaptyor. Malt ¢ok.
Berikinin mal az ve isi de az. Fakat kosedeki durust degil Kenardaki durust. Paralann
ustunu 20 paraya kadar verir. Ve kosedekinde zarf 3 kurus ise aynist 6tekinde 2
kurustur. Ben de hep bir hayli zamandir ondan alhyor.

Iste demin zarf alirken gézum birden bir bilete takildi Ve takilmakla da kalmadu
Numaras: hafizama birden naksoldu: 362289.

Bunu zihnimden kovamayacagimi anlayinca bu bileti aldim. Ayrni sekilde gegen
bileti de oradan almistim.

4 gun sonra piyango gekilecek. Birsey ¢ikarsa herhalde yerinde olur.

— Devre sonunda séz sdylecekler igin Tabur komutani sorunca ustgavus beni de
yazdurmus. Bakalim ne olacak. Hazirlanmiyacagim. Cunku benim hazirladigim sey-
leri bakalim begenirler mi? Oyle bir sey olursa, Istiklal madalyam* gégsumde olsay-
di iyi olurdu. Hatinma gelseydi 6nceden elden géndermek mumkun olurdu.

- 5'ten asad not alinmamasi gereken derslerden bir Muhabere kaldi. Sali ginun-
den sonra is hafifliyor. Sadece Meslek dersi kaliyor

Ayin 7'nci ve 8inci gunlerinde 2 gun Meslek imtihani var, biliyorum.

— Gelirken elim ¢ok yuklu olmasin diye imtihanlardan sonra bayram arasinda

* Babasi Mehmet Asafin istiklal madalyasi



belki isi biten kitaplardan bir kisminu posta ile gonderirim. Cunku gegen seferki gibi
bu defa elde torbalarla trenden inmek iyi gosterisli olmaz.

Simdi saat tam dokuz. Mithat beylere gidecegim. Ondan énce bir sinemaya git-
sem mi diyorum. Yeni Sinemada "Hurriyet Cani” var Bakalim Ulus meydanina gikin-
ca neye karar veririm.

Dun ¢ikan Kaynak'ta bir siirim var. Bir tane daha kaldi. Fakat onu kapakta nesret-
mesi icin sart kostum. Bir iki say1 sonra onu nesredecegiz fakat bir daha gondermez-
sin diye ¢ekiniyoruz diyorlar. Yarim agizla gonderecegimi soyledim. Zaten nesrede-
cek bagka yer de yok ya! Sahibi yarin bana bir tane mektebe getirecek. Haftaya
gonderirim.

Fikirler mecmuasinin bir sayisinit 3-4 hafta evvel gondermistim. Herhalde almigin-
dir Kapagdi menekse rengiydi.

©E 2

Simde saat 15. Sabahleyin Mithat Beylere gittim ve henuz dondum. Mithat bey
evde yoktu. Tevfik ise hafta arasi Izmire gitmis. Bugunlerde de Istanbula gelecekmis.
(...) Inlamuru o alacak.

Istiklal madalyarmi ona (gelirse sayet) verirsen olur. Yazthanenin orta cekmesinde
idi zannediyorum. Ceketinin i¢ cebine koyarsa daha emniyetli olur.

Sinemaya gitmedim. Carum istemedi.

Sakin bir yere gidip oturayim diyorum canum sikiliyor. Kalabalik zaten igimi siki-
yor. Mithat beylerden Ulus meydanina yuruye yuruye geldim, yoruldum.

Artik 2 tane Pazar var. Uctincustinde insallah orada olacagim.

Seday ve seni kucaklar 6perim.

Ozdemir Asaf



Ankara Cumartesi 9 Ekim 1948
Bu hafta sana Cumartesi gecesi mektepten mektup yazmaya basladim. Simdi

saat 19.40. Saatimin cami maalesef tam 10 dakika evvel kinldu Bir arkadasin eli garp-
ti. Onun ve benim hig bir dikkatsizligim yoktu. Sadece aksi bir tesaduf. Yann Pazar
oldugu igin cam taktiramiyacagim. Bayram gunune kaliyor bu is.

Bugun sabahtanberi bostuk. Ve ayni zamanda dyle doluidik ki sana dunku Cuma
gecesi basladigim mektubu tamamlayamadim. Sabahleyin her gunku gibi uyarp
kahvealtiya indik. Sonra elbise muayeneleri igin giyindik ve Tabur Komutani tarafin-
dan gozden gegirildik. Sapkam 60 numara. Yani bolik rekoru. Herhalde bundan
olacak guzel duruyor ve muntazam dikilmis. Halbuki ¢ok kimseninki iyi degil
Herkes disanda duzelttiriyor. Benimki ise buna muhtag degil. Elbiseleri duzelttirmek
igin disan ¢ikarmak yasak. Sadece sapkalara musaade ediliyor. Elbiselerim de iyi.
Sadece tam vucuduma gore. Bu yuzden muntazam duruyor. Kazak igin fanila igin
fazla pay bilhassa omuz altlarinda yok. Mamafih bu galiba zannimca ufak bir is. Bu
yuzden kimse ile degistirmeye yanasmadim.

Bugun elbise muayenesi 11'e kadar surdu. Sonra tekrar yukan ¢ikip tam teghizat
kusanarak asadi indik. Sirt gantalarnr teslim ettik. Sair esyaya zaman kalmadi. Zaten
matlup da {istenen de} o idi. Zira hepsini bugun teslim alsalardi Pazartesi ve Sali gunu
yapilacak is kalmazdi Halbuki o gunlerde de bir seyle mesgul olmarmuz lazim. Bizi,
daha dogru ifade ile bu yuzlerce kisiyi bos birakmaya gelmiyor. O zaman ortada ne
nizam kalyor ne de askerligin istedigi disiplin.

Saat 12.30da yemege inip 13'te toplandik. Ve dunku Cuma aksami yaptigimiz
merasim provalarini ve tazim {saygi} yuruyuslerini yaptik. Bu saat 15'e kadar surdu.
Sonra sehire indik. Bakkalin birinden sicim alarak gazete ve kitaplan postaya verdim.
Postahane ¢ok kalabalikti Postahaneden ¢iktigimda saat 17'ye geliyordu.

- Bu hafta icinde 2 mektubunu da aldim. Imtihanlar bitti sayitir. Sadece ayn
18'inde ichizmet imtihar kaldi. Ve gunlik emir mucibince basarn ile sinaviann biti-
renler 19'undan itibaren elbiselerini giyecekler. Yani ben de giyecegim.

21l'inde merasim diploma tevzii var. Ben duyduklanma istinad ederek otobusle
gidecegim diye yazildim. Zira "Ankarada kalacagim” diyenlerle “otobusle gidecegim”
diyenleri bir ihtimale gore 21'inde merasimi muteakip birakacaklar. O zaman, bir gun
once imkén aramak firsatint bulmus olacagim. Onun igin ayrca bir haber ulastirmaz-
sam, ulastiramazsam beni karsilamak zahmetine katlanmaman rica edecegim.

Harcirahlann dagitiimast da son gunlere kalacadn igin trenle gidecegimdiye yazilma-
dim. Zira tren paralarin toplayacaklar. O zaman verememek durumuna dugsecegim.

Soylev meselesine gelince; Bir sey yazdim, oylece duruyor. Hig istiham yok. Zira
benim yazdigimu begeneceklerini sanmiyorum. Rasyonel, agir bash yazmaktan ileri
gidemiyorum. Halbuki umumi zevk daha kanath bir vasif etrafinda toplanrmis man-
zarasinu arzediyor.

- Mektubunun birinde "bilhassa bugunlerde nizam ve intizama ¢ok riayet etmeli’
diye yazmigsin. Dedigin dogru. Fakat bazan intizama riayet edeyim derken insan
nizamlara aykir hareket etmek arzusunu duymuyor degil. Cunku herkes ayni sekilde
dusunmuyor. Bazan, intizami da nizarmu da birden kaybetmektense hi¢ olmazsa birisi-



ni kurtarayim diyerek munakasalara da giriliyor. Cinkt burada butin hayatin bir baki-
ma bombos, gayesiz gegirdigi halde bos birakilmasi caiz olmayan insanlar vardur.

Ayni devrede askerlik 6devini yaptigi insanlarla kendi arasindaki bir takam farklan
goéremeyenler veya anlamayanlar bazan hududu asiyor kendilerinden buyuklere
akran muamelesi yapmak istiyorlar. Zaman zaman edeb dairesinde bunlara hadleri
bildiriliyor. Ben sahsen nizam ve intizama riayet ediyorum. Cunku nerede kalabalik
varsa orada durmuyor sessiz, tenha bir koseye gekiliyorum. Demin anlattiklanm su
gunlerin umumi havasini tebaruz ettirmek igindi.

Bir iki gundur birgoklan neseleniyoruz zehabina kapilarak sarkilar sdyluyorlar.
Sarkilann en zevksiz, en unutulmuslarint soyluyorlar. Buradan da zevk inceligi ve
seviye farki bir bakistan da anlasilabilir.

Simdiye kadar birbirlerinin ytzine bakmayanlar aynialayr gekmislerse kendilerini gok
eskidenberi dost santyorlar. Samimi oluveriyorlar. Yedikleri igtikleri ayn gitmiyor. Subaylar
ahbap veya hemsehrilerini korumak istiyorlar. Bilmiyorlar ki, cemiyette herkes ahbabin,
asinasint veya hemsehrisini himaye etmeye kalkisirsa ortada sadece bir vaveyla {eyvah}
kalir. Ne hak olur ne hukuk. Bunlan dusunemediklerini zannediyorum. Zira bir subay
gelmis, bizim siniftaki Kastamonulu -hi¢ tanimadidi— bir hemsehrisini ikmale galistrmak
istedigi halde o talebe oral bile olmuyormus da onu anlatiyor ve ilave ediyor

- "Seni tanimam bile. Fakat hemsehrimsin o kadar. Tabil ki seni himaye edecegim”
diyor.

Bu dusuncenin yanhs oldugunu ihsas ettirdim. (Tabii ona degil arkadagslara.)

Iste bdyle gunler gegiyor kancigim. Bu biten devre asilmasi icab eden bir ytkti. Bu
yukun maddi unsurlann teskil eden techizati teslim edince biten imtihanlar da araya
katilirsa yanst hafiflemis olacak. Yanst da her yuke boyun egen, onlan tathlastiran hati-
ralann sirtina binecek. Tek faydalanilacak taraf tecrubeler olacak. Edinilen tecrubeler.

- Ic elbiselerimizi buradan alirlarsa elim biraz daha bosalacak. Almazlarsa zor
olacak. Tuhaf ve bigimsiz olacak ama, buradaki sandikla gamasirlanmi géndermeyi
dusunuyorum. Bayramda postahane kapal. Agik olan bir gunde firsat bulursam
bunu dusunuyorum. Zira hesap ediyorum da bdyle bir formul bulmazsam 2 elim
esyamu tasimaya yetmeyecek. Verdikleri kaput, 2 c¢anta, dahili elbiseler, postal,
¢amasirlar, tras talkamlarimiz torbalar vs... taginamiyacak.

— Biletime amorti ¢ikti. 125 kurusu geriye aldim.

(-..)

Bdyle aynhigin sonu gelince insanin tahammulu azalmis gibi geliyor Neyse ki az
kaldu Sizi gok, pek ¢ok 6zledim kanagim. Seda artik konusuyordur da. Cidden ¢ok
yoruldugunu tahmin ediyorum, hatta biliyorum.

Bayramu kutlar hasretimle seni kucaklanm seker kanagim. Sedamizi 6per 6éperim.

Seda ayakkabilanmla fazla oynayip eskitmesin. Bana da lazim. Galiba siyahin penge-
si eskimisti. Suleyman, haftaya verirseniz yapar. Penge yapacaksa dikislerinin yerinden
yapsin, o bilir. Ipler belli olmasin. Gelince giyebilmem igin galiba tamire muhtagti O
yapmuyorsa bile yaptirtsin. Fakat her zamanki gibi yaptirtsin. Bunu rica ediyorum.

Bayram kutlu olsun.
Ozdemir Asaf



Pazartesi 8 Kasim 1948

Sevgili Melegim;

Boyle bir kdgida yaziyorum. Cunku ¢antada bu sabah ancak bunlan bulabildim.
Pazar gunu saat 15.45tenberi Erzurumdayim. istasyon otelinde kaliyorum. Bugiin
kolordudan yerimi 6grenince telefonla araba istetip gidecegim.

Dun aksam uzeri Nejatin kayinpederine gittik. Oturduk konustuk. Memnun oldu-
lar. Yemege birakmamak istediler fakat kalmadim.

Yolculugum ¢ok rahat gegti. Radyo dinleyerek geldik. Anteni koridora kurduk.
Kompartiman arkadasim Sabahattin Solakoglunun bataryali radyosu vardi O da
Kenan taniyor. Bizi giyaben tanistirarak ayni kompartimana vermis. Kompartimanin
en makbul yerde tam ortada ve en genigsleri idi. Cunku digerleri ya tekerlek Uzerinde,
ya birinciden {birinci mevkiden} bozma, dar.

fyi murekkep cekmemisim. Onun icin iyi yazamiyorum. Otelin kahvesinin masa-
st da yazarken sallaniyor. Ki bu hi¢ hosuma gitmez.

Kompartiman arkadagim "her Cumartesi Magazaya beklerim” dedi. Cok temiz bir
geng. Yaninda oglu da vardu Istanbula mubayaa {mal almak} igin gelmis. Bir ay kalrmus
donuyor. 2 buyuk magazas: varmis. Bunu trendeki komsu tuccar Muhittin Akgay
anlatt. O da beni davet etti Dukkanim tarif etti. Sabahattin Solakoglu,
Solakzadelerdenmis. Erzurumun en zenginlerindenmis. Radyosunu dinleye dinleye
rahatga geldik. Yolda Cumhuriyet Bayraminda devrilen vagonlan daha dogrusu
enkazlan gorduk. Kaza orada olmayip 500-600 metre geride veya ileride olsa imis
bu kadar zayiat olmazmis. Kaza yeri ¢ok bigimsiz bir yer. Trenler (vagonlar) D . q
sOyle bir yere yigilmus. Sair etrafi ise duz. ”/,ﬂ"(ﬁ

Dun gece halkevine gittim. Sinema vardi Orada bir iki arkadas da gordum. Gece
saat 10'da (22'de) yattim. 6.30'da uyandim tras olup kahvealti ettim. Yiyecekler bol
bol yetti. Tesekkur ederim. Macit kestane sekerlemesi getirmis. Ona dokunmadim.

Sevgilim tabii bu mektup daha ziyade havadis dolu. $imdi kolorduya gidiyorum.
Sair malumat ilave edip 6gleden sonraki eksprese yetistirecegim.

Saat 1405 - $imdi Nebihan'dayim. Alaya telefon ettim. At ile araba gelecek. Alay
uzakta goéruluyor.

Acele ile otobuse yetistigim igin firsat bulup Erzurumda bu mektubu atamadim.
Burada arkadasim Turgut'la karsilastim. O resim g¢ektirmeye Erzuruma iniyor. O
mektubu verecek.

Seday1 kucaklar seni operim.
Ozdemir Arun



19 Kasim 1948 Cuma Topalak Erzurum

Butun dusuncem Sabahatim;

Simdiye kadar belki attinnim umidi ile bir kag tane mektup yazdim. Hergun yarnn
i¢in bir tane yaziyordum. Fakat bunu yarinki Cumartesi gunu Erzuruma inen bir
arkadagsla postaya verdirecegim.

Ne olsa benim burada i¢inde bulundugum sartlar anlatilarak duyurulamiyacagt igin
bu mektubumun bashdt bende uyandirdigi manay: belki vermez. (Fakat bu cumlem
anlatamiyacaklarimu anlatabilir) Bugune kadar olanlan henuz dogru durust dusun-
dum sayilmaz. Iki U¢ gunde bir takvimi gorursem geleli su kadar, bu kadar olmus diye
hatirhyorum. $imdiye kadar hep geride biraktigim hayat dusunuyordum. Hadiseleri,
saymadan cebe para atar gibi sonradan hatirlamak uzere yastyordum. O cebe atilan
paranin miktan bilinmese de cebe girmis demektir. Ne zaman olsa ne kadar oldugu
ogrenilebilir. Eger onemli iseler ne zaman olsa o hadiseleri de dusunup hatirlayabili-
rim. Ve o hadiseler dnemli de olabilir. Ama ne gare ki tatsiz ve tuzsuz. Birazdan sana
buralann siirini anlatacagim. (Ki gérup 6grenmekle bir sey kazandigimi tahmin etmi-
yorum) $unu biliyorum ki; dmrumden senden uzakta olarak kaybedilen zamanlar var.
Kazancaim ne olsa kaybimu telafi edecek degerde degil. Buralann siirini anlatmakla
belki hadiselerden tasarruf etmis olacagim. Bence birinci stk daha cazip. Cunku ikin-
cisi, "su oldu, bu oldu’lardan baska bir sey degil Ve o ne zaman olsa anlatilir. Hatta
anlatiimasa da olur. Zaten igimden gelmiyor canumu sikiyor.

Bir haftadir etraf bembeyaz. Sogugun -10, -21 falan oldugunu radyodan égreni-
yoruz. Farkedilmiyor. Saat 15den sonra gunes daglann arkasina indigi ve 16'dan
sonra lambalar yandidi igin gecelerimizin ne kadar uzun oldugunu hesab etmek
kayda bile degmez.

3 tarafi dag bir tarafi ova olan bir yerdeyiz. Ova tarafi Hasankale. Fakat ruzgar da
hep aksine dag tarafindan esmiyor mu? Palanddken daglarimin ucunday1z.

Topalak kéyu bir bakima 20 ev, bir bakima 120 ev. Cunku neresi oda neresi ev
belli olmuyor. Uzaktan gorulen sey; sadece uUstleri karla kaplt saman yginlar.
Herhalde evler aralarinda olsa gerek.

Yattiim yeri merak edersin. ——= tia~. Uzeri toprak. Ustiindeki oluklu sac
topraga kalboluyor {buttniesiyor}. Ortasinda ayakta duruluyor Sobay1 kurduk isiniyo-
ruz. Geceleri hi¢ usumuyorum, merak etme.

Yemeklerimiz iyi. Cok defa birinci yemek gorba. Alay gazinosunda yemek yiyo-
ruz. Uzun bir masada servisle yemek yiyoruz. Sefer tasi ile odaya getirtip yiyecegime
sicak sicak tabakda yemek daha iyi. Zaten ¢ok defa gazinoda bulunuyoruz. Kah
nébet igin, gah bir is i¢in mesgul oluyoruz. Alay teftis gegirdi. Az bog kaldik. Bundan
sonra serbestiz. Yazi ile mesgul olacagim. Boluk komutarum bir tegmen. 27 yasinda.
Gok lyi bir gocuk. Diyor ki “Ben Erzuruma geldim diye garip olmadim. Ben eskiden
de gariptim. Bu sozu huyunu ve karakterini ifade eder saninm.

4 arkadas yatiyoruz. Ancak bu sekilde hepimizin odun ve komur istihkaki bir
araya getirilince sobay1 istedigimiz zaman yakmak mumkun oluyor

Maaslan Pazartesi gunu aliyoruz. (Maas = 140 lira) (tayin bedeli 31 lira 38 kurus)
(15 lira mahrukat {yakacak} bedeli) (10 lira gocuk zammu) Yekun 196,38.

Mahrukat bedelleri 3er aylik veriliyor. Eylulde maas sahibi degildik. Bir aylk da ilk



maasta kaybediyoruz. Ve 45 liratizerinden kaliyor 15 lira. 2'nci 3 aylikta da 30 lira alacagz.
Zira Nisanda mahrukat bedeli yok. Tayin bedelini bu ay tabldota depozit olarak kestiler.
Maaglan pesin aldigimuz igin son ayki yemek parasiri depozit ile karsilayacaklar.

Emir erim findik kurdu gibi bir sey. Samsunlu, adi Serif. Henuz 18 yaginda.
Havadisler boyle. Sarkin kist da soyle:

Sabahlan yuzumu yikamak igin disan ¢ikinca karanhk uykudan uyanan gozlerim
disardaki beyazhga bakamiyor. Sanki gunese bakiyormus gibi gézum kamastyor.

Toz gibi kar yagiyor Ruzgar karlan ¢olde kum savurur gibi savuruyor.

Alayn ortasindan bir su gegiyor. Kar yagmaya basladigi gun sudaki taslann uzeri
bir kans karla ortulunce suda kugular varmis gibi oluyor. Bu suyun dondugunu
dusun. Ve sonra tepelerde eriyen sularnn bu buzlann uzerinden akisini tasavvur et.
Bu yukardan gelen suyun alttaki buzu yavag yavas ¢ozuldugunu gézunun énune
getir. Gunes varsa aymi manzaraya bir sey ilave oluyor. Duman gibi tuten buhar.
Yahut buhar gibi tuten duman. Su dumanlar tutturerek akiyor. Bu duman degil de
bugu. Sarkta gece hemen hemen siir

Etraf o kadar aydinhk oluyor ki gérmedigim gibi bu kadanmn tasavvur dahi ede-
mezdim. En ufak yazih kitap okunabilir Gék masmavi. Yidizlar daha yakin gibi.
Ufkun daglarla birlesen taraflan ise agik mavi. Ne kadar agik mavi biliyor musun.
Gunesli bir gunde gdkyuzunun ki kadar. Bu manzara ortasinda beyaz zannettigimiz
bir ¢ok seyler kdmur gibi, kulrengi oluyor. Mesela kagit, mesela ellerim.

Kulaklanm usumuyor. Cunku kulakhdim var. Arkadaslann kulaklan gatladi, kabuk
bagladi. Ben bu cihetten rahatim. Boluk debboyundan {deposundan} 1 kar bashgt, bir
Ggizme aldim. Kar bashigin kullanmadim, icab etmedi. Daha tipi yapmad: sayir.
Cizmeleri bulusum ¢ok iyi oldu. Masraftan kurtuldum.

Yann Erzuruma inmeyecegdim. Haftaaras: inersem hem islerimi gorur hem de
otobuslerde daha kolay yer bulurum. Havadisler boyle. Bundan sonra yeknasak
oldugu igin carint sikkmadan daha fazlalarim da yazanm. Serbest olunca dusuncele-
rim durmuyor. Boyuna resimlerinize bakiyorum. Mekteptekinden daha fena oluyo-
rum. Geceleri yazi yaziyor, siirleri defterde topluyorum. iclerinde begendigim seyler
Gikiyor. Bazilarini duzeltiyorum. Sedama sanki orada iken daha fazla baksa imisim
daha az hasret duyacakrmigim zannediyorum. Beni merak etme kancigim. Kendime
bakiyorum. lyi giyiniyorum. Kusad belime sardim. Corap alip gunde en asadi 2 defa
degistirirsem sogugu duymayacadim bile. Fakat Erzuruma inince bir guval mangal
kémuru alacagim. 4 arkadas ortaklasa almaya karar verdik. O kadar kuvvetli yemek
yiyorum ki sabahlan erken bile kahvalti etsem 6gleye gene acikiyorum. Kakao alip
onu igecegim. Sut alirsam onunla da kanstinlir. Yattdumz yerin igini gézénune
getirmek istersen bir tavan arasit dusun. Aynu 6yle. Bir yazihane var. 3 sirah bir etajer
var. Birinci sirada yani en ust olan 4Uncu gézde kavanoz, bardak, cezve vesaire,
altinda kitaplar. Altinda sair esyalar Babama da ayrnica yazacagim ya. Hurmetler eder
annenin ellerinden éperim. Seni kucaklar kucaklanm sevgili bir tanecik kancigim.
Sedamizin ellerinden éperim. Butun halleri gozlerimin énunden gitmiyor.

Ozdemir Asaf

Ozdemir Asaf Arun

AsPos. 17771. Sb.

Erzurum



25 Kasim 1948 Persembe

Sevgilim Sabahatim;

Mektubunu aldim bahtiyar oldum. Dun gece gelmis. Ben ise Erzurumda idim.
Resim ¢ektirmeye inmistim. Sabahleyin alay kutuphanesini tanzim ederken verdiler.
Albay K. V. Alay kutuphanesine benim bakmami soyledi. Simdi saat 16.45. Odama
geldim ve sana yaziyorum. Cunku yarnn Erzuruma inecegimi Tabur komutarn sdy-
ledi. Alayin bir ingaat isi varmis. Bir yuzbasi ile inip onunla mesgul olacagiz.
Erzurumda lazim olan islerimi gérdum bazi seyler aldim. Tuhaf olacak ama aldikla-
nmun listesini sana yazayim. Bu suretle ihtiyaglanmi da tahmin edersin. 30 tane
resim gektirdim. 5 lira verdim. 260 kurusa bir ispirto ocag aldim. Ispirtosunu yann
inince alacagim. 2 kilo kesme seker aldim. Kar gozlugu 60 kurus. (mikadan), pamuk,
kolonya, dis macunu, gay, Diazinol aldim. Alayin doktoru soyledi. Bogazim soguktan
muteessir oldu da. 2 kutu kakao aldim, 265 kurus. 4 liraya bir gaydanhk aldim.
Burada insaruin damarlann sitiyor. Zarf kdgit aldim bir miktar. 20, 21 Kasim tarihli
Istanbul gazeteleri ile romart olan Uluslan aldim. Okuyunca sana génderirim. lyi
pastirma gordum biraz aldim. Gegen aydan kantine kahvealti borcum vardy, 8 lira
onu verdim. Alay K. Vekilinden 10 lira 6dung almistim, onu verdim. Geg geldigim
i¢in ilk ayin gocuk zammint alamadim. Bu hevesim bu aya kaldi “Alay kutuphanesi
i¢in sen masraf et biz sana 6deriz” dediler. Oraya lazim olan defter, dosya, kagutlar,
yapistincilar aldim. Isin fena tarafi Alay KV. dedi ki: “Sizleri simdiye kadar Erzuruma
vazifeli gonderemiyorduk. Artik maaglan aldiniz idareli harcayn yanwuzda para
bulundurun” Yani demek ki yanin ben cebimden masraf edecegim. Gergi sik sik
boyle isler cikmiyorsa da ayda bir iki defa olsa 10, 15 lira belki daha fazla tutacak.
Alaya yeni bir hamam yaptirilyor. Onun kereste islerini yapacagiz. Kereste alip kes-
tirecediz. Belki bana kizarsin ama yazmadan edemiyecegim. U¢ tane piyango bileti
aldim. S lira 045268 yanm bilet 250 kurus. 064548 ceyrek bilet 125 kurus. 111554
numaral bilet de geyrek. Fazla diyeceksin ama olmad iste kancigim yapamadim.
Umitlerimin esiri oldum. Insallah bana darnlmazsin ve sayet darilirsan da bunlara
ikramiye cikar. Ik maastan para génderemedim. Tahminimden fazla tutan oteberi
thtiyaglan ve burada parasiz kalmann verdigi sikanti beni korkuttu da yapamadim.
Fakat bunu telafi edecegim kancigim. Yalniz igimi tam manasi ile ezen his, benim
hakkimda uzaktan fena dusunmendir. Simdi bu maastan elimde 50 liradan az bir
para kaldu. Tayin bedeli tabldota kesildigi igin, mahrukat bedelinden 2 aylik alamadi-
gimuz igin ve gocuk zammi alamadigimdan 155 lira almistim. Sair ufak tefek masraf-
lar yemek, kahvealt,, otel parasi ve kis munasebetile 1 liradan 2 liraya ¢gikan otobus
biletleri fiatt masrafi arttirdi Gergi 3 lira yemek, 150 kurus otel, 65 kurus kahvealtt
parast verdim. Bunun yaninda yalniz otobus parast 2'serden 4 lira etti. Yani bu defa-
dan bagka Erzuruma inecegimi hi¢ zannetmiyorum. Nihayet en ¢ok ayda bir inmek
yeter. O zaman da gazete alinm. Belki de inmem arkadagslara aldinnm.

10 tane mektup pulu aldim. 3 kusur lirallk damga pulu aldim. Zira 1&f agiyor
sigorta yapmam ihtimali var. Bir yuzbast 2000 lirahk sigorta olmaya karar verdi
Bugun yann caymadiysa formaliteleri hazirlayacagim. Taksiti senelik veriyor eger



olursa primim 126 lira 30 kurus tutuyor. insallah caymaz. Gergi sirkete 165 lira bor-
cum var ama onun hi¢ olmazsa 75 lirasint alinm, sana gonderirim. Toplu bir para
elime gegerse seni Erzuruma aldinp, terhisten sonra 1 ay burada kalinz. Nisan May1s
aylarn buralann iyi zamant. Kabatastan bir arkadas beni sokakta tarudi, oturup konus-
tuk. O askerligini burada yapmus ve kalmis. Avukatlik stajint yaptyor. Tanimadigi yok.
Ondan fayda umarsam kalacagim. Sen bana bu sigorta isi igin paralt laf yazma.
Cunku iyi yapismadidt icin bu ilk mektubun gibi agilir da belki birisi kanstinr, okur.

Yahya Kemalin siirini begenemedim. Bu da senin zevkinin benim zevkim oldugu-
nu gosteriyor. Hig fasilasiz gozlerimin onunde ve dusuncemdesin. Yarumdaki resim-
lerin eskiyecek. Ben buna son ayrilik diyorum. Ben senden hi¢ ayn kalamam karici-
gim. Buyuk umitlerimin en buyuklerinden biri de senden hi¢ aynimayacagim gun-
lere kavusmaktir. Sayet bir delilik yapiyorsam da bunun igin yaptyorum. Benim
canim sevgilim. Hayatim, bir tanem kancagim. $imdi gazinoya yemege gidiyorum.
Yemek hazirmis. Dundenberi havalar gene bozuk. Simdi dusun ki gazinoya burada
15 dakikalik bir yol var. Donup devam edecegim sevgilim.

Simdi saat 19.50. Yemekten dondum. Mektubu yazmaya gelirken aksam uzeri,
yollann uzerindeki gamurlagmis buzlardan ge¢gmistim. Yemege giderken baktim ki
her yer bembeyaz. Tuhaf ki kann yagdigi da belli olmuyor. Yagandan fazlasi yamag-
lardan ruzgarnn savurduklart. Aksam karanhdi (hatta gece karanhd diyeyim) beyaz-
liklarla garpistyor insana filimlerde gérduklerimiz gibi bulutlann arasinda yuruyor-
mus gibi geliyor Karlann altinda kalan yolu tahminle bularak yurunuyor. Ve karl
yolda, karla kapanmus yolda dusunceye dalmak da hi¢ gelmiyor. Hemen 3, 4 adim
saga kayiliyor ve insan birdenbire dizine kadar kara giriveriyor.

Kah Roossevelt'leri kah gizmeleri giyiyorum. Cizme giyince 2 yun gorap ust uste
giyiyorum. Zira gizme az gorapla usutuyor. Hem ayaga buyuk geliyor. Buradan 5 cift
yun gorap aldim. Tanesi (gifti) 3 lira. Fakat guzel seyler. Konglan uzun. Simdi ucuz
esya meyanindan {cinsinden} yun kulot ile yun fanila alacagiz. Kagitlarini imzaladik.
Levazimda gordum onlar ¢ok iyi olacak. Camasirlanimi emir eri ile koye gonderdim.
Bir kadin, pargasint 5 kurustan yikayor. Arkadaglarnn yikanmus gamasirlarini gérdum.
Kadin temiz yikiyor. Cok ufak pargalar (mendil, gorap gibi) géturu 2'si, 3'u 1 parga
sayiliyor. Sabunu da biz veriyoruz. Pijamann bir tanesini kulotun igine giyiyorum.
Hem sicak tutuyor, hem de dalamiyor. Cizmemin sol Ustu (kong kenarindajnde 7, 8
santim kadar yirtik var Yarin onu goturup yapistirtacagim. Bir yama parast ile onla-
n kullaninm. Bu kadar olacagint ummuyordum ama bunlar ufak ufak bir hayli yekin
tuttu. Sabah kahvaltilan i¢in biraz kasar peyniri, zeytin, regel aldm. Zira kantinde
olmasina ragmen o da masraf oluyor. Bundan sonra masrafim ¢ok az hadde inecek,
hemen cigara parasi ile biten ufak tefegin ucun ucun yenilenmesi masrafina inhisar
edecek {inecek}. Aydan aya ¥: kilo cigara veriyorlar. 12.50 lira. Almayayim diyorum
ama yapamiyorum. Hem kendime burada masraf ederken kiziyorum hem de uzu-
luyorum. Ama affet beni karicigim. Bu gurbet beni hepsinden ziyade tesiri altinda
tutuyor. Seni gok 6zluyor, dugunuyorum.

Simdi cigara paketinde kaba bir hesap yaptim. Ama masraflan yazdim. Sana da
yazmaya utaniyorum vallahi. Gergi gogu elzem seyler. Onu sarkta yasayanlar anlar.



90 lira 70 kurugluk yekun gtkti. Utanarak yaziyorum:

Hatinmda iken yazayim. Bana bir sey 6rup géndermeyiniz. Eksiklerim alaydan
alacagim tenzilath Subay esyas ile tamam oluyor.

Peynir zeytin, kahve, ¢cay vs. hem ihtiyacim oldugu hem de istemedigim halde
bu yekunu kabartti. Boyuna hatinma geliyor ama, bu listeden de utaniyorum.
Tabancaya kilif aldim, zira paslaniyordu. (200). 10 tane de mermi aldim. (200)...

500 resim
260 ispirto ocagi
430 kesme seker
465 Pamuk, kolonya, kar gozlugu, dis macunu, gay
350 Diazinol
295 Kakao
400 Gaydanlik
100 Zarf kagit
1000 Borg.Alay K. Vekiline.da
800 Kantine
1500 Gorap (yun)
50 Kutuphaneye masraf
80 Gazete
500 Piyango
400 Otobus
150 Posta pulu
345 Damga pulu
50 Krem pertev
150 Otel.
185 Yemek, kahvealti
180 Aksam yemegi

Burada bunu kesip mektubuma devam edeyim. Ben bu masraflanimin hodbinli-
gime {bencilligine} verilmemesini istiyorum. Bana elzem gibi geldi. Sana gelir insal-
lah. Gunku igim sikaliyor. Kagitlar rmu iyi degil nedir. Murekkep dagilyor.

Macitten mektup aldim. Butun Dunya géndermis, tabii gelmedi. Kimbilir kim aldt.
Zaten kendisi yaziyor. Kaybolursa eve birakinm diyor. Macit eksik kitaplarnmzi
tamamlayacagini yaziyor. Soyle de Unutulmayan Hatiralar da getirsin. Bizde yoktu
Seniha {Ramazanogiu} ile evlenecegdini senin mektubunda da okudum. O da yaziyor.
Yann ona da bir mektup atacagim. 20 Kasimda Erzuruma inen bagka alaydan bir
arkadasa mektup ve telgraf vermistim. Onlan herhalde aldiniz. Simdi sobanin uze-
rinde thlamurum sintyor. Arkadaslar daha gazinoda. Tavla oynuyorlardi. Ben yeme-
gi yiyip déndum. Doktora bodazimu gosterdim. iste Diazinol almamu ve thlamur
icmemi soyledi. Evden gelen limonu daha biraz evvel kesip hazirladim. Thlamurla
igecegim. Su Erzurumdaki kereste isi insallah bir gunde biter de burada sessiz sakin
yazilanmu yazanm. Erzurum ¢ok pahaliik. Mesela Diazinolun uzerinde 317 kurus



yaziyor. Tras sabunu aliyordu bir arkadas. Etiketinden fazla 5 kurus yol masrafi ali-
yorlar. Hersey de Oyle, bir elma ucuz. 50-60 kurus. O bile pahal sayilr.

Linyit kdmurunu onceleri yakarmiyorduk. $imdi ogrendik. Odarmiz adamakill
sicak sayiliyor. Zaten sakin havada burada ¢ok sobalar tutuyor. Ruzgarl zamanlarda
bacalar ¢ekiyor. Kalemi degistirdim bak gene dagiliyor. Murekkep Quink marka, her-
halde kagit fena. Murekkebi 70 kurusa aldim. 50 kurusluk siseler ufacik.

Ben kendimden ¢ok bahsettim. Sen neler yaptin sekerim. Halanda kaldigin gun-
ler, bir degisiklik olmustur. Ya Seda'miz. Carim ¢ocugum. Neler yapiyor, neler icad
ediyor acaba. As. Pos No'lan 1, 2 senede bir degisir. Henuz zaten degiseli 1 %2 ay
oluyor. Zaten oyle olsa haber veririm. Ankaradan 6 tane “Kaynak” yollarmuslar.

Yahya Kemalin kesip gonderdigin siirine gene imzasi igin hayran olacaklardur.
Gunku simdi bir daha okudum da, hig bir sey bulamadim.

Alay sehrin uzaginda oldugundan tayin bedelinin kusurati olan 38 kurusu kestiler.
Maastan da mutemed igin yol parasi olarak 1 lira ve eger uzerinde kusurat varsa onu
da kesiyorlar. Cunku yol sarpa {sarp}. Tayin bedelleri bundan sonra ayin 15'ine dogru
verilirmis.

Simdi disanda ruzgar var. Hava tipimsi de. Bugun en iyi olarak sobamizi yaktik.
Camlarda hi¢ buz kalmadi. $imdi arkadaslar geldi Onlardan duydum. Galiba
Erzurumda 3 gun kalacagiz. Zira Yuzbast gazinoda 3 gun kalacagini séylemis. Onlar
da duymus. Bakalim ne yapacagiz. Masraf cepten mi ¢ikacak. Umduguma gore
Yuzbagst ile gittigim igin herhalde yatacak yeri tumende temin ederler. Tumenin
tabldotundan da yemek yeriz.

Simdi babama da mektup yazacagim.

Teyzem nasil. Evdekiler ne yapiyor. Herhalde onlardan da bu hafta cevap alinm.
Yarin sabah erkenden Insaat heyeti ile Gazinoda bulusacagiz. Bu gece erken yata-
yim diyorum da yann sabah kalkmak zor gelmesin.

Sevgilim seni hasretle kucaklar 6perim. Son aynuidgin gunleri de insallah gabuk
geger. Fakat sonraki gunlerimiz geg gegsin. Sedamizi ne kadar 6zledim bilemezsin
sekerim. $Simdi sen de uyumak Uzeresindir. Saat 10'u gegiyor. Allah rahatlik versin bir
tanem. Rahat ve guzel guzel uyu.

Ozdemir Asaf

26.X1.1949 Cuma / Saat 16.45

Canum Sevgilim;

Hava kararal 20, 25 dakikadan fazla oluyor. Sabahleyin alayin insaat muhasibi,
2nci Tabur Komutan ile kizakla Erzuruma indik. Ve muhtelif dairelerde mesgul
olduk. Yarn sabah saat 6'da sehrin yanuindaki bir Taburdan 10 asker alarak Alayin
nakliyat miiteahhidinin yazihanesinden kamyonu alarak Istasyondan gimento yuk-
leyecedim. Ve dogruca onlan alaya géturup ayni kamyonla Erzuruma dénecegim.
Pazartesi sabahi Askeri fabrikada tomruklan kestirtecegim. Tahminen Carsambaya
kadar surecek 18 m3 kereste yapilacak Ve is bitince de kamyona yukletip naklettir-
meye devam ettirecegim. Yani hemen 4 gunden fazla burada kalacagim. Bence gok
fena. Alay Komutan kirk yilda bir Subaya bir is veriyoruz. Onun da masrafiru artik



kendileri yapsin diyormus. Idareli masraf etmek mecburiyetindeyim ama. Ne olsa 4
gunde param bitecek. Carsamba gunu alacagimiz maasa dayanacagim.

Tumenden de muhabere takimina ufak tefek malzeme alacagim. Artik o pazarte-
si gunune kalyor. Zira vakit gecikti. Simdi bir otelde yer aywracagim. Ne kadar olsa
150 kurus otel parast 150 kurus da bir ovun yemek tutuyor. Cunku insan acikiyor.
Velhasil sorma basima gelenleri. Alay kutuphanesini tanzim etmek yetmiyormus
gibi bir de bagima bu is ¢ikti. Kutuphane karman gorman. Kaba tasnifini yapmak igin
2 gun fasilasiz ugrastim.

Askerlikte emri yapamiyacagini sOylemek mazeret ne olsa ¢ok agwr karsilanir
Param yok diyemezdim ki. Bu isin ¢ikacagini 6, 7 gun evvel bilse idim bir kisim ihti-
yaglarimi sonra alirdim.

Sevgilim, iste boyle ¢ok carum sikiliyor. Askerlik mektep degil ki, bir vesile ile
kaginca insan hognut olsun. Hem ben ne kadar uzak ve kdy, dagbas: olsa alayimda
daha rahat oluyorum.

Insarmin parast olsa bu gibi firsatlar gin gecirmek igin birebirdir. Lakin bunlardan
dolayt benim carum sikiyor. Simdi bu mektubu postaya attyorum. Pazar gunu bir
daha yazip atarim.

Hasretle seni kucaklar 6perim. Sedamizi benim &zlemimle op.

Ozdemir Asaf



1 Aralik 1948 Carsamba Saat 21.45

Sevgili Melegim;

Dun aksam ordu evinde oturmus ve sana bir mektup yazmistim. Fakat bu gece
yeniden yaziyorum. Cunku o mektup insicamsiz {duzensiz} olmustu. Zira canim
sikilyordu. Hemen hemen Cumadan beri Erzurumdayim sayilir. Sadece Cumartesi
ogleyin gidip Pazar aksarmi donmustum. Bugun de 11'de gidip 13te dondum. Alaya
arpa gidiyordu bir kamyonla gidip geldim. Tomruklann kesilmesi yanyi gegti. $Simdi
kereste haline getirtiyorum. Bugunku hesaba gore Cumaya dogru is bitecek. Bugun
alayda mektup sordum. Gelmemis. Herhalde bugunlerde mektubunu alinm. Masraf
agwr oluyor. Soylemesi ayip otel parasi, yemedi, kahvealtisi yekun tutuyor Ordu evi
lokantasinda yedigim halde 135 kurus tutuyor.

200 otel+135 &gle yemegdi+135 aksam yemedi+cigaras: kibriti, kahvealtisi asgari 5 lira
tutuyor. Bunlann iginde en gok otel parasina actyorum. Ordu evinde kag defa sordumsa
bos yer yok dediler. Orasti olsa idi iyi olacakt. Cunku oramin geceligi 25 kurus.

Bir daha bana is kosarlarsa ne yapip yapacagim kabul etmeyecegim. Ve bu mas-
raflanin da acisint gikartacagim. Kestirdigim kerestelerin kenarlannui kimseye birak-
mayacagim. Hi¢ olmazsa bir kag ay yakarim.

Bugun hava nakis 23. Galiba alistik da duyunca ogreniyoruz, tahmin edemiyoruz.

Bir kulakhigin bdyle butun vicudu isitacagint énceden hi¢ tahmin etmezdim.
Cunku kulagin bu kadar yanarak usuyup donacagi da bilmezdim. Ya kusak?
Kusagin ise padisahliktan once geldigini burada takdir ettim. Cunku Sultan Aziz:
"Padisahligimi veririm kusagimi vermem” demis. Bilhassa yorulup terlememeye,
hizll nefes almamaya dikkat ediyorum. Affina madgruren {bagislayacagina inanarak}
yazayim: Insarun burnunun icinin buzlastigint biliyor muydun?

Bazi seyler gordum, 6grendim. Eger sayilirsa kazancim bu kadar. Buna karst mad-
deten zarardide {zarar géren} oldum. Boyuna kendi kendime her sarfettigim para
uzerine kiziyorum. ‘Benim ¢ocugum, ailem var neden bana bu isi verdiler?” diyo-
rum. Canim boyuna sikiliyor. Fabrikada erkenden ise nezaret etmeye baslyor (16.30)
paydosa kadar duruyorum. Zaten buranin 16.30'u adamakilli karanliktir. Bu itibarla
geceler uzun. Yani can sikintist bedava. Alayimizin dag bolugunden 12 asker hergun
gelip getirip goturme isini yapiyorlar. Baska alaylarin askerleri geg geliyor. Benimkiler
ise idaremden hoslandiklan igin gelmek igin can atiyorlarmus. Cimento da alip sev-
kedecektim. Kolordu insaat mevsimi gegtiginden vermedi Yalmiz Tumenden alaya
doénerken 2 muhabere malzemesi ve kirtasiye esyast alip goturecegim. Bir de kesilip
bigilen keresteleri naklettirecegim.

Simdiye kadar 2-3 gundur 150 kurusluk (Guzelyurt) otelinde kallyordum. Fakat
maalesef o bana D.D.T.* masrafi acti. Zira bugun sirf o yuzden ¢amasir degistirmek
igin alaya gitmek mecburiyetinde kaldim. Ve ilk firsatta ya alayda, yahut yann
Cakmak hastahanesine giderek tifus asist olacagim. Cigek asist oldum. Sen de
muhakkak ol.

Bu da ¢ok canumu sikti. Simdi sinir igindeyim.

Istanbulda 38 senedenberi gérulmemis kig oluyormus. Aman karicigim kendine
ve yavrumuza iyi bak. Sakin usutmeyin.

* Bocek ilacl.



Asabimun bozulmasina bir sebep de size para génderemeyisimdir. Bugun tabur
komutanindan 25 lira borg aldim. Zira mutemet alayda yoktu. Maaslan almaya git-
misti.

Fakat beni affet kancigim énumuzdeki aylarda bunu telafi edecegim. Bu ayin
maasindan ¢ok gonderemeyecedim igin beni ayiplama. Vaziyetimi takdir et.

Bir ara alaya gidip gamasir alip bu (Fuadiye) otelinin banyosunda yikanip digar
Gtkmayacagim.

Cizmelerim bana 40 kurusa maloldu. Onlar da gok isime yanyor. 2 gorapla giyi-
yorum. Bu bakimdan rahatim.

Sana hasretle doluyum sevgili karicigim. Daha dogrusu doluydum. Bugun ken-
dimden igreniyor ve utantyorum. Sakin kimseye sdyleme, asabimin ne kadar bozuk
oldugunu hi¢ tasavvur ve tahmin edemezsin. Seni dusunerek uyuyor seni dusun-
meye baslarken uyaniyorum. Daima ayrni hasret ayrnui gurbet igindeyim. Artik
Erzurumun siiri falan da yok. Zaten aslinda yok.

Alayima dénunce bir parga suktnet bulacagim.

Kitaplarin kaba tasnifini yaptim. Isime yarayanlan alacagim. Zaten bir cogundan
2'ser, 3'er tane var. Onlan gonderecegim sakla. Kayit defterini de alaya dénunce

tanzim edecegim. Pesimde
birkag subay var Gayet muilte-
fit {guleryuziu}. Cunku ¢gikarlan
var. Benden fransizca ogren-
mek istiyorlar Magsallah ¢ok
degil hepsi de gunde 1-2 saat
istiyorlar 4 tanesi 8 saat eder.
Benim ise onlara verecek 8
dakikam yok. Bu sinirle onlan
pek ala atlatacagim.

Sevgili kancaigim. Sakin hig
bir hareketimden uzaktan
mana ¢ikarma. Hi¢ bu kadar
sinirli olmamistim. Kusurlarimu
affet.

Ellerinden oOperim sevagili
melegim. Sedamuzi hasretle
operim.

Halimi daha agik yazamui-
yorum. Cok sikintih sartlar
icindeyim.

Sevgiler melegim.

Ozdemir Asaf



S Aralik 1948 Pazar Erzurum Saat 13.40

Sevgili Melegim;

Bir zaman sana mektup yazmak igin sessiz bir yer aradim. Bugun pazar oldugu
i¢cin bulamadim. Ordu evinde degil masa, bos iskemle bile yoktu. Halkevi Kutuphanesi
ise kapal idi. Ordu evinde yemek yedim. Ve otele donerek odamda sana bu mektu-
bu yazmaya basladim. Sofadaki masalarda astegmenler var. Onlar da mektup yazi-
yor. Ben odadayim. Masa hasir, yazarken sallaniyor.

Mektubunu dun alaya kereste géturunce aldim. Dun aksam uzerine kadar bu
nakliye ile ugrastim. 2 defa alaya gittim. Yarninki Pazartesi gunu insallah son iki sev-
kiyati yapacagim. Ondan sonra tumenden bir iki parga muhabere ve kirtasiye leva-
zimiru alip alaya dénerek basimi dinleyecedim. Burada sabahlan erken ise basladi-
gim i¢in erken yatiyordum. Arkadaglar topladigimu sdyluyor.

Rochefoucauld'un {Frangois de la} s6zU sozu basit gibi geliyor lakin diger vecize-
leri gibi &zlu.

Canim kancagim. Mektubumdan bir sey anlamarmusin. Hakkin var. Mektup yazip
hemen atamayinca muhakkak son anda bir baskasini yazmak istiyorum. Sebebi,
umutlann hilafina {aksine} olarak musait zaman bulamamaktan ileri geliyor.

Buraya gelince yazdiim ilk mektup da &yle olmustu. fkincisini yazarken sana
onceden onlan yazmigim zannetmisimdir

Erzurum eski bir sehir Yani etraft duvarl. Dolayisiyla kapil. Tipkt Istanbul gibi
istikamatlere gore bir ¢ok kapilan var. Tebriz kapis, Istanbul kapisi, Gurcu kapisi, Kars
kapist... gibi.

Benim kapim Kars kapist. Oradan itibaren 16 km mesafede Nebihan isimli bir
durak var. Ben orada iniyor veya biniyorum. Mektepte iken yarumdaki Turgut da tam
Nebihanda. Ne tesaduf. Dun o da buradaydi O mutemet, haftanin 3 gunu asgari
Erzurumda bulunuyor. Yalniz o bizim alayin mutemedinden daha insafli. Hakl ola-
rak subay maaslanindan pul ve yol parasi olarak 40'ar kurus kesiyor. Bizim ki butun
kesirleri ve bir de kalandan bir lira kesiyor. Bu ay ayrica 250 kurus daha kesmis. flk
ayda alamadigim gocuk zammi meselesini iage merkezimizin neresi oldugunu anla-
yinca tahkik edecegim.

iste ben Nebihanda inince 2 kusur kilometre yanda olan Toparlak kéylndeyim.
Yani bu kdy Erzuruma boylelikle 18 km yol mesafesinde. Dagdan kestirme yol olsa
yanst eder. Fakat yok. Subaylar toplu olursa atla oradan gidiyorlar. Fakat ben gitmem.

Koye otobus seferleri yok. Nebihan, Hasankale ile Erzurumun yolu uUzerinde
oldugundan vasitalar mevcut. Bazan kamyona da rastlaniyor Onlar da bazan S50,
bazan 75, bazan 100 kurus aliyor. Cok defa ise kaptikagti {minibus} ve otobusler var.
Simdi fiatlan 150 ile 200 arasinda oynuyor. Hasankale fiatirn aliyorlar

Teftisler gegti. O zamanlar 5 dakika bos kalamiyorduk.

Sevgilim; yeni siirlerim yok gibi. Bu gunlerde aklima gelenleri bile not edemedim.
Fakat bir gun hatirlanmak uzere musahedelerim oluyor.

Su gunlerde Erzurumda yasadigim hayat bana bir sey yazdwrdi Gunde asgari
masrafi etmek dusuncesi, yemekleri ucuza maletmek fikri. Butun saadetimi yaratan
sen sevgilimi, Seda cocugumuzu, ailemi dusunerek buradaki masraflarim beni harab



etti. Fakat goreceksin sevgilim bunu nasil telafi edecegim. Gergi 2, 3 arabalik kirpin-
t1 odun temin ederek dun yansini odama tasittim. Yarisimi da yann goturecegim.
Fakat bu masrafimi teléfi eder sayillamaz. Gergi bir araba odun 45 lira ama. Masrafim
da 60 lirayr gegti. Dun buraya maagsimu getiren arkadastan 117 lira 85 kurus aldim.
Asli hepsi 147.85. Yirmi lirasint Tabur komutanina borg 6dedim. 10 lirasini o arkadasa
o6dedim. Simdi 25 lira borcum var. Onu bu ay vermeyecegim. Af dileyerek bu ay 35
lira yollayacagim. Simdi cebimde 114 lira var.

35 anneme yollayacagim. 70 ediyor. Ust tarafi ile bu ay hi¢c masrafsiz idare edip
ondan da gelecek aya biriktirecegim. Tayin bedelini ayin 15'ine dogru alacagiz ama.
O tabldota kesildigi i¢in S lira birgsey elimde kalacak. Fakat bu ay bana piyango ¢ika-
cagina oyle inantyorum ki. Hi¢ bu kadar ona bel baglamamistim. O zaman hayati-
min en guzel, beni sevindiren isini yapip sana génderecegim.

Emekli Sahne Sanatkarlan piyangosu 4,5 gun once 30.11.48'de ¢ekildi. Mesgul
olup, listesini Resaiye falan buldurtursun. Galiba 12'sinde de Ankara GS. piyangosu
gekiliyor. Onu da bir kenara not ediver.

Siirime gelince. Haleti ruhiyesini tamamile bana mal etmeden objectif olarak mutalea
etmeni isterim. Ki onda bile garesizliklerin iginde dahi saadetin bulundugu fikri var bence.
Ben bu, simdilik ismini YONLER koydugum siiri begeniyorum. Gunku igi dolu:

Yénler
Issizlik bir taraftan
Coluk gocuk sarmis basinu iki taraftan.
Gegim derdi Ug taraftan.
Umit dort taraftan..
Her taraftan.
29.X11948 Pazartesi

CE B

Biraz da notum var. Ve aklimda da bir iki parga sey var. Alaya gidince yazacagim.

Senin dusunduklerini emin ol ki ben de aklimdan gegiriyorum. Ve muhakkak
bunu yapalim.

Bunun igindir ki burada aldigim her seye kizdim. Bana simdi dyle geliyor ki gorap-
tan baska bir sey almasaydim gene olurdu.

CEBD

Oralann bu sene ¢ok soguk yaptigint duydum. Sen beni merak etme sevgilim. Asil
sen beni meraka dusurme. Cunku sen bu hususa az dikkat eder sicaktan sogugda gikap
girersin. Benim de sana bunu ihtar eden sesim kulagindan ayrnimasin. Zaten senin
butun seslerin her an benim kulaklarimda. Onu hi¢ merak etme bir tanem sevgilim.

Canim karncigim ben Erzurumun guzellerine géonlumu kaptirmam ve kaptira-
mam. Cunku gonlum butun sende sekerim.

Ata pek bindigim yok. Nebihana 2, 3 defa iniste kizakla indim. O daha rahat.

Orada iken duymadigim teessuru burada Tetemi hatirlayarak duyuyorum.



Cok uzuluyorum. Bir kere Tetemi severdim. Sonra Tetem bende, halinden sagh-
ginda tken daha ¢ok sikayet ettigi igin bir roman kahramaru gibi bir semboldur, Onu
hep hatirlayacagim. Cunklu onu bir roman gibi okudum. Ve maalesef gok yazik ki
Tetecigim bir roman gibi, bitti.

Tetemin hatirasi olarak o semsiyeyi almanda bence hi¢ mahzur yok. Memnun
olurum. Ve hep goéruruz, ders alinz, hareketlerimizi dlgeriz, sézlerimizi tartarak sdy-
leriz. Cunku bir semsiyenin bir insandan ¢ok yasadigini goruruz.

Ve sunu da biliriz ki, buna karsi semsiyeler vesaireler insan kadar sevemez.

Insamin émru yoksa sevgisi vardir

Bir tanem kancigim; sen meleksin. Meleklerden daha melek. Diyorsun ki "hayret
ediyorum kocacigim, insanin geliri olunca gideri de oluyor” Ne yazik ki o gideri her
ne olursa olsun ben kendime hasrettim {yalniz kendim igin kullandim}. Utancim gok.
Ben sadece seni taparcasina seviyor ve utanarak susuyorum.

Burada Kars yagi bazan bulunuyor. Fakat 5 lira. Pastirmasi Kayserininkinden kat
kat guzel. Kilosu 3 lira. Bal 250 kurus. Gelirsem bunlardan getirecegim. Koylerde 4,
4 1 liraya yag varmus ama bizim tarafin kdyunde bir sey yok. Arkadaslar 15 kurusa
beyin bile buluyorlarmis. Bak beyin ne kadar ucuz.

Turgutlar Persembe aksamlan gazinolarinda birlikte yemek yiyorlarmis. Bu hafta
yemek arasinda: (gunku mutemet)

-beyni olmayanlara beyin, isteyen var mi? diye dolastirmis kimse almadidt igin
kendisine kalmus.

Bana gazete gondermek zahmetine katlanma sekerim. Belki yollarda bir kismi
kaybolur, acinm. Tren arkadasim Sabahattin Solakoglu mektuplanmuz igin arzu
ederseniz benim dukkdrumun adresini verin dedi. Lakin 2 gun dnce gene Istanbula
gitmis. Mektubun gene agik gelirse o adresi sana bildirecegim. Ctinkii bu mektubun
da agikti Belki iyi yapismamusty, ve kagitlar sahife sirast ile ig¢ine konmamuistu

Benim kag senelik nufus cuzdanim Sedaninkinden daha yeni. Yanimda tasimak-
tan kabinin kenarlan kivrildi. Onu Istanbulda ciltletecegim.

Sana resmimi gonderiyorum hayatim. Sana Sabahatim, Melegim, ve hayatim
demeyi bedeniyorum. Ve daha derinini neden bulup sdyleyemiyorum diye kendi
kendimi yiyorum.

IC G

Suut Kemale bir mektup yazdim. Avrupadan dondugunu gazetede okudum. Macit
Parise Mehmete {Turag} Alfhonse Daudet igin herhalde yazmustir. Suut Kemale “Kitap
yakinda geliyor aramakla gegen zaman galismakla telafi edecegimi’ soyledim.

Mektuplagsma olunca, daha dogrusu Oktayla {Akbal} da mektuplasinca rza ile
onun {onun izniyle}, askerde iken vazifesine benim ge¢cmemi rica edecedim. Oyle
birsey olursa ¢ok iyi. Serbest ve zevkli bir is. 203 lira da iyl Belki ben askerligimi
yaptim diye 250 liralik kadroya da aliminm.

Anadolu psikolojisini bura zaviyesinden anladim. Yayin da yaparsam mukemmel
olur.



Lutfi Ay'a da yazdim. Ona da vaziyeti anlattim.

Muharrem beye de yazdim. Fahire {Onger} de yazacagim.

Alaya dénunce sigorta olacak Yuzbasi ile de konusacagim. O gundenberi konu-
samadim. 2, 3 defa Erzurumda gérdum. Onda Sinekli Bakkalin fransizcast var
Beraber onu okuyup lisan yapacagiz. Adam zamaninda ¢ok iyi ¢alismis. Kendi ken-
dine 6grenmis. Birbirimizden istifade edecegiz.

Sair ders almak isteyen subaylan atlatacagim.

Eczahaneden Neolikral aldim. Odam, ¢amasirlarimi dezenfekte edecegim.

Yarin alaya gidince havlu, gamasir alip otelin banyosunu yaktinp yikanacagim. Ve
sonra disart gtkmayacagim. Hamama gitmedigim igin bilmem. Otelin banyosu iyi.

Coraba, fanilaya ihtiyacim yok. Zahmet ¢ekmeyin. (Bu burann tabiridir)

Simdi karanlik bashyor. Bu mektubu gidip postahaneye vereyim. Bu gece galiba
tren var ona yetissin.

Teyzeme de mektup yazacaktim. Onu artik bu gece ordu evinde yazanm. Yarin
ancak postaya verebilirim.

Seni ve Sedamuzi hasretle kucaklar 6perim.

Ozdemir Asaf

Teyzemin, annemin, kardesimin ellerinden 6perim, Teyzelerime, enistelerime, day:-
lanima hurmetler ederim. Bu mektubu alinca onlarin mektubu da yolda olacaktir.

OA
Paray: simdi veremezsem yarin atacagim. Bu defa da affedin.

OA




GONDERILMEMISTIR 7 Aralik 1948 Saat 18.20 Sal:

Sevgili melegim;

Bugun alaya sondan bir evvelki kereste sevkiyatint yaptigim zaman mektubunu
aldim ve dénuste okudum. Camurlu bir yerde kamyon 12'den 14.30'a kadar patinaj
yapt. Gug bela tas tasidilar yokusu gikt. Onun igin sabahtanberi birsey yemege
vakit bulamamistim. Aksam yemegini erken yedim. Sabahtanberi de kesif bir sis var.
Bugun canimu sikan sey ingaat muhasibi usttegmenin odun pargalann aldigim igin
bana adiz yapisi {kandirmak icin dusunduklerinden farkh konusmasi} oldu. Fakat bunu
onun yanina birakmayacagim. Odunlan aldi. Kendi evine tasitacak. O zaman da ben
alay komutanina gikip masraflanmin édemesini aksi halde odunlann (bir ise yara-
maz) bana verilmesini, Usttegmenin evinden getirilmesine emir vermesini séyleye-
cegim.

Gocuk zamm meselesini tumende tahkik ettim. Muameleye ay basindan sonra
baslayacagim igin kesilmis. Buna bir diyecedim yok.

Yattigimiz yerin yarnsini Boluk yazihanesi yapmuslar Biz kapkaranlik bir yerde
kalmisiz. Tavana s6zum ona bir pencere agmislar. Mahzene donmus. Yazihaneyi
etajeri almuglar.

Simdi Erzurumdan alaya kadar olan verilmemis harcirah isini kurcalayacagim. 9 lira
9 liradr.

Yann insallah artik son partiyi géturup alayda kalacagim.

Sevgilim bana hi¢ gazete gébndermek zahmetine katlanma. Cunku diger, Macitin
gonderdigi Butun Dunya, senin “herkes i¢in” gibi onlar da yolda soysuzlar tarafindan
alinir, bana ulasmaz.

Bu mektubundaki tarizleri {dokundurmalari} gok yerinde karsiladigimu itiraf ederim.
Bir daha daha bagka turlu hareket edecegimi vadederim.

Masraflanma simdi ben de goz atinca -zaten ondan 6nceki mektubumda yaz-
mustim- fuzuli saydiklanm oldu ve pismanlik duydum. Bence yun goraptan gayrist
fuzuli. Digerlerini su dusunce ile hakl buluyorum. Ki zaten bu yuzden kullanmaya-
cagim. Evimize aldigim esyalann baslangici saytyorum onlar. Tam bize gére guzel
bir gaydanlhdgm, bir alkol ocagim var diyorum.

Mektuplar dedigim gibi vasati S gunde geliyor.

Linyit kdmurunun soéyledigin mahzurlan (oda) ve (soba) igin vaki ve varittir
{olmustur ve her zaman da olacaktir}. Fakat kapaksiz bir soba, (hem baca kapagi hem alt
i¢ kapadi yok) ve aralikli bir oda (!) igin bunlar nazariyattir {varsayimdi}.. Mamafih
dikkatimi fazlalastiracagimu bil.

Radyoda Yahya Kemalin siirlerini duymadim. Bizim fikrimizin ayrnisint Son
Postada Halit Fahri {Ozansoy}, Yahya Kemalin son siiri igin yazdt.

Gazinoyu soruyorsun. Daha bu ay yapilmus. Susurluktakinin ahsabini ve hig 1sin-
mayanini dusun.

Seda benim uyumamu (horlamamu ( ! )) taklit ediyormus. Herhalde sen bir gun
benim yaptigim uyku taklidi uzerine bunu yaptigini ildve ediyorsundur. Zira bence
-sirf seni dusunerek- Oyle uyumak hos degil. Sonra sana acirlar sevgilim.



Evlatlik {cocuk hizmetgi} falan aramak imkant yok. Cunku senin posta kutusu oldu-
gunu umdugun kéy ancak gorunce anlasilir. Yumurtanin gurugu, yagin kotusu
orada var. Bagka sey yok.

Babama mektup yazali epiyi oluyor. Resmimi zaten cumadan evvelki mektubum-
da gdndermistim. Hem iki tane sana, bir de yavrum Seda’ya yazrmstim. Eline vara-
caktir

Sigorta isini yarindan sonra yuzbasi ile alayda gorusecegimi tahmin ediyorum.

Teyzeme de mektup atrmistim ayin 9'unda, 10'unda gelir, (gelmuistir).

Simdi 6numuzdeki ay 40 ile 50 arast anneme de 60 ile 70 arasi gonderecegim.
Sonra bunlar daha fazlalasacak. Cunku onumuzdeki ay 20 lira borcumu verecegim.
Bende kalan paradan biriktirip gelirken bazi seyler almak getirmek istiyorum. Bu
gunlerde kuyumculann vitrinlerine hep baktim. Taglar soyle boyle fakat ¢ergeveleri
cok ince. Iscilik diye fazla para aliyorlarmus. Verirlerse yalruz taglarini alip orada yap-
tinnm. Ve guzellerinden (pek yok ya!) gergeveli de alacagim. Goksele de bu yilbasi-
s1 hesabina alacagim tabiidir. Herseyim gibi o da biraz geg olacak.

Tabil burada iken tabldot hesabim islemedi. Ayin 10 ve 11'ine kadar da girmeyip
bendeki peynir pastirma bol yag vesaireyi yiyecegim. Sonraki masrafim ummuyo-
rum ki ayda 15 liray1 gegsin. Ama bu gece 40 000 lira gikarsa baska. O zaman hemen
senin adina bankalara yatiracagim.

Karnaigim ben burada Varlik aldim. Sen almazsin. iltimashlar sehire gelip is buldu-
lar. Hukuk mezunu arkadagslar. Tumenlerde sube muduru. (Hakim) Emirlerinde Ust-
tegmenler cgalisiyor. Subaylar nazikdne hulus galiyor {yaranmaya ¢ahgsiyorlar}. Sirf
bunun igin yuksek tahsilli olarak askere gelmeyi isterdim.

(.)

Sana mektup atmak firsatint bulurum. Gecikmem.



10 Aralik 1948 Cuma

Sevgili Melegim;

Murekkebim bitti. Alayda var. Masrafa girmemek igin kursun kalemle yaziyorum.
Kusurumu bagisla.

Evvelki gun yazdigim mektubu dun atamadim. Zira Persembe gunleri buradan
tek tren kallkiyor. O da 6gle uzeri. O zaman ben son parti keresteyi goturdugum
alaydan donuyordum. Fabrikadaki muameleyi ikmal ettim.

Alayda telgrafint aldim. 7 sinde verilmis 8 inde aksami gelmis. 9 sabaht muttali
{6grenmis} oldum. Beni acaba neden merak ettiniz. Sthhatteyim. Cok sukur nezle bile
olmadim. Ve kendime ¢ok iyi bakiyorum.

ilk ay, gec gelip muameleye gec basladigim igin cocuk zammu kesilmis. Buna
mukabil Erzurumdan alaya kadar yol parasint alacagim. 9 lira tutuyor Onu Sedamin
parasi olarak aywracagim.

Canim sekerim; bana gazete gonderecegini okudum. Tesekkur ederim. Fakat
emeklerinin bosa gittigini gorerek uzulmek istemiyorum. Macidin génderdigi "Butun
Dunya” senin gonderdigin “Herkes Icin” mecmualan gibi onlar da calinir.

Mektubundaki tarizleri yerinde karsiladim. Hareketlerimi duzeltecegimi vadede-
rim karicigim. Yun goraptan gayrisint almasaydim da olurdu. Dusuncesizligimi affet.
Buraya gelince ilk tesirle bu hatalan isledim.

Linyit kdmurunun dedigin mahzurlan varit. Fakat uzulme sobay1 degistirmisler.
Alaydan yeni teneke odun sobasi vermigler. Zaten eski sobanin baca kapadt yoktu.
Yanip gegiyordu. Sonra oda ne de olsa gekiyordu.

Mektuplar vasati 5 gunde geliyor.

Yattigimiz yerin pencereli kistim olan yarisini tahta bolme ile ayinp Boluk yaziha-
nesi yapmuglar. Bizim tarafa da bir tepe penceresi agmuislar. - &
Bize kalan yer ortasi. Yansi (1) debboy, yansi (2) yazthane. AR ox M

Radyoda Y. Kemalin siirlerini duymadim. Son siiri igin H. Fahri Son Postada bizim
fikirlerimizin aynini yazmus.

Gazinomuzu soruyorsun. Susurluktakinin ahsabini dugsun. Asagi yukan aynu
Zaten gegen ay yapilmus.

Seda, benim uyumamu (horlamamu (1)) taklid ediyormus. Herhalde sen onun uze-
rine birgun benim karikaturize ederek yaprmus oldugum uyku taklidi uzerine bunu
kaptiginu ildve ediyorsundur. Sonra, boyle horlayan kocast var diye sana acinirlar
sevgilim.

Resim gondermistim. Almusg olmalisimiz. Teyzeme mektup yazmis resim gonder-
mistim.

Karncigim burada Varlk aldim. Sen almazsin.

Biletimin birine amorti ¢ikti. Bundan sonra sayet alirsam birden ziyade almam
sekerim.

Geleyim dunku hadiselere:

Burada kalirken alayin irtibat subayhdt isini kolladim. Alaya gidince de sorustur-
dum. Ne iyi, bizim alayin mallan askerlerin elinde kaliyor, sevkedemiyorlardi Zaten
sen Erzurumu ogrendin. Alay Kina sOyleyelim. Sen irtibat subayimiz ol dediler.



Sevindim. 2 saat kadar sevindim. Sonra daha buytk bir seving onu sildi.

Alaydan donunce 6gleden sonra bostum. Kolordudaki G.S.'dan arkadasim Sabit'i
{Ozayman} gérmeye gittim. icime dogmus:"Kimbilir ordu matbaasina hangi pistonlu
astegmen gelmistir” dedim. Yok dediler. Gegen sene bir arkadast aldinyordum. O ara
2 ay hava tebdili ald: gitti dedi. 1 senedir $eflik kadrosu subay oldugu halde Mudur
(binbasi) almiyormus. Cunku anlanm diye gelip bir seyden anlamuyor, geviremiyor-
larmus.

Matbaaya indik. I[dare eden Ankarali bir cocuk. Onbast. 3 ay1 kalmus terhise. Simdi
izinlerin muddeti 1 aydan 3 aya ¢ikt1 ve nisbeti de birligin % 5'inden 20'sine gikti. O
onbasi da izinli gitmek Uzere. Bugun yann gidiyor. Ve artik izinde iken terhis olacak.
Biraz konusunca vakif bulundugumu anladi Benim gelmem onun da isine yanyor.
Izinli gitmesi kuvvetleniyor. Binbastya séyleyecek. Din aksam ahbap oldugum seli-
miyede oturan albaya da sOyledim. Binbasi mudure o da sdyleyecek.

Mesaim binada (sicacik) gegecek. Sabah 9-12 aksam 14-17

Ayda bir defa orduda ordu néb. Sb.higimi yapacagim. Rahat bir nébet. Telefon,
telgraf gelirse yazici beni haberdar edecek. Geldigi saati not edecegim. O 2 gece
orduda yatacagim. Murettiphane ve mucellithane kismu da var. Is temiz. Sube
mudurleriyle temasim olacak. Adam taniyacagim.

Albay ahbabinin vazife ile Istanbula geimek ihtimali var Bana gizlice sdyledi Eger
gidersem karsiikh yemek yedigimizi, kahve igtigimizi anlatinm size de ugranm dedi.
Cok iyi bir adam. Kolordu 8.ci Sube Muduru. Albay Sait Topagan. Kulaklan biraz agir
isitiyor. Gelirse tanirsiniz.

Bu is olursa sadece kendi eserim sayilacak. O vazife diyebilirim ki butun ordunun
en iyi isi. Bu muddet zarfinda ne iyi staj yaprms olacagim.

Yemedi o zaman tumenimizin tabldotundan yerim. Daha ucuz ve Erzurumun en
iyl tabldotu.

O zaman oturacak bir yer aranm. Odalar 30 lira ve ne su var ne elektrik. Arkadas
bir ev bakti. Herseyi banyosu var. 100 lira. Hayirhst ile olsun da. Tafsilat veririm. Bu
iste Sabitin de rolu ¢ok buyuk. Geginecegimizi gozume kestirirsem sana Erzurumu
tanitacagim muhakkaktir. Cunku ben ne gorursem senin de gormeni istiyorum
seker kancigim.

Bu is mektup yolda iken olursa telgrafla bildiririm.

Ben size ¢ok para gonderemedigimden uzulurken bana sizin para gondermek
isteyisinizi gdzum yasararak okudum.

Acaba mektuplanim mi gelmedi de beni merak ettiniz. Ben yazmamazhk etme-
dim. Yazdim. Henuz evden mektup almadim. Senin mektuplann aldim sekerim.

Lazim olursa ancak buraya geldigim ilk gunleri olur. Cinku arkadasa 35S lira borg-
landim. 10 paket de subay cigarast borcum var Bir de 10-12 parga gamasinm yikan-
mis. onlarnn parasint vermis.

Simdi buraya kereste isi ile gelmis olmanin haywh neticelerini almak ihtimali
bulundugundan seviniyorum.

Burada ¢grendiklerim masraflanima bedel olur. Oyle bir sey olursa biraz avans
alinm. Telafi ederim.



Simdi ordu evindeyim. Saat 10'u 15 gegiyor. Bu mektubu atmadan hemen yakin-
daki (50 adim) orduya gideyim. Netice alirsam yazanm. Zaten tren 20,30'da. Ordu
binast buyuk. Yarsi kolordu yansi ordu. Muazzam sicak (kaloriferli) ve temiz bina.

Saat 1250 $imdi ordu evindeyim. Orduya gittim. Arkadaglar mesgul oluyor.
Ogleden sonra da gidecegim. Tumene gidip harcirah beyannamelerini aldim. Alaya
yarin 6gleye donecek yaptiracagim. Ben burada iken neticeyi 6grenirsem iyi olur
Hernekadar arkadaglar var ise de ben takib edersem gabuk olur. Tumende asgiya
sordum. Ayda 30 lira kadar tutuyormus. [stersem ordu tabldotundan da yermisim.
Hangisi ucuz ise onu tercih edecegim.

Ben de sanki olmus gibi dusunuyorum. Olmazsa camim sikilacak. Bu sefer irtibat
subayligina razi olacagim. Bu is olursa ordu ismen beni alayindan isteyecek. Sabite
adresimi biraktim.

Ogleden sonraki havadisleri de ekleyip mektubu atacagim.

Sen nasilsin melegim. Ben hep kendimden bahsettim. Sedanin yaramazliklarina
iyi dikkat edememisim gibi hayiflantyorum. Gézumde canlandinyorum. Bu akim
olsa idi yemek yedirirken daha ¢ok sana yardim ederdim kancigim.

Saat 1520 Simdi Halkevi kutuphanesinde yazmaya devam ediyorum. Bir meydan
etrafinda Hastahane, Halkevi, Ordu-Kolordu, PTT, inhisarlar, Ordu evi, {lkokul top-
lanmus. Ortada kutru {¢apy 30-40 metrodan fazla yuvarlak bir havuz var. Simdi
orduya ugradim. [s olacak gibi. Matbaay1 geviren onbasi, Turgut Miidiire sdyleyecek.
Sabit de ilgilenecek. Sabit diyor ki: Onbas: bir haftaya kadar gidiyor Gitmesine 2 gun
kala seni aldiracak. Daha 6nce gelmen isimize gelmez diyor.

Birazdan Sabit gelecek biraz oturup konusacagiz.

Ordu tabldotunu sordum. Ayda 11 lira imis. Yalmiz 6gle uzerleri 2 6gunun yeme-
gini birden verirmis. O zaman ev bile agsam masraf az olacak Artik 0 zaman sizin
de oturabileceginiz bir yer aranm. Sabit as¢1 arkadasa soylerim bir kisilik yazilirsin
2-3 kisilik sana verir diyor. Bu olmasa bile 2 kisilik yazilip 3 kisilik alabilmek bile elve-
rigli. Sair masraflar ilave yiyeceklerle i doner santyorum. Anneme de simdi yazaca-
guim. Fazla tafsilati tekrar etmeyeyim sen anlatirsin canim benim.

Bu hasretim hepsinden agir geldi kancigim. Gelirseniz harciraht da alinz. Yol mas-
rafinin yansi gikar. Onu da etrafl sorusturur 6grenirim ve yazanm.

Seni kucaklar kucaklar 6perim karicigim, bir tanem. Evlat Seday: gidiklaya gidik-
laya 6perim.

Selam, hurmet ve sevgiler

Ozdemir Asaf



GONDERILMEMISTIR 18 Aralik 1948
Cumartesi Erzurum Topalak Saat 11.25

Sevgili Melegim;

Bugun arkadaslardan inen olursa bu mektubu postaya attiracagim. Bugun hava
gunes icinde. Carsambadan cumaya kadar soguk olmustu.

Senin mektuplann —bu hafta aldiqim 2 tanesi— Denizlerdeki Golf Stream cereyanlan
gibi yer yer asabi akintilarla dolu idi. Kirginlik ve kizginhklann yerinde oldugu igin mem-
nun oldum. Bundan sonra bana kinlmayacagini ileriki hareketlerim garantileyecektir.

Emekli sahne sanatkarlan Yurdu Cemiyeti Esya piyangosu 30.11.1948de ¢ekildi.
G.S'inki Subata kalmus. Birincisinin listesini buldurup bir bakarsin kancaigim.

Bu defaki mektuplagmalarimizin karakteristigi senin de temas etmis olugun gibi,
her zaman yolda bir iki mektubumuz varken haberlesmemizdir

Bu hafta bir 4 gazetelik bir paket, bir de 3 gazetelik bir paket aldim. Bir de Ozgonuilden
mektup aldim. Gazeteler agiip okunmustu. Herhalde daha varsa onlar da kaybolmustur.
Bazan pullanni da ¢ikarttiklanndan mektuplann atils tarihleri anlagiimyor.

Para gébnderemeyisimin iyi veya kétu bir sebebi vardil Hareketleri 1750 kusur km.
uzaktan degerlendirmek bilmem ne dereceye kadar dogru neticeler kazandr.
Erzurumda kaldigim muddetge edilen masraflan bundan sonra gok az masraf ede-
rek telafi edecegim.

Yuksek Ticaretli Saffet bizim alayda —yani garnizonda- Alaylan laleli denilen
Erzuruma yakin bir yerde. Fakat 2 bataryalan bizde. Tansiyor, konusuyoruz. Ben
bunu yazdigimi zannediyordum. Hem de ilk mektuplanimda. Herhalde temize gek-
tigim mektuplarin bahsedilmemis tarafinda kalrmustir.

Hocalk istidanin evde durduguna sevindim. Zira hi¢ yoktan, ¢abuk is bulunma-
ywinca diplomanin degeri gozunde azalacakti. Haywrh olmus.

Macidin nikdh veya dugun toplantisinda sen hediye alirsan seni sarsar. Hem o
ayin parasit senin eline ancak 7 gunde falan geger. Onun igin —gene sen bilirsin ya!-
istersen sen lisami munasiple benim burada hediyeyi alip hazirladigimi séyle.
Gelirken getiririm. Buradan 20-25 liraya bir igne alinm. Macide de ne zaman olsa
ayrnca hediyesini alinm. Hem bu ay ona 25 lira kadar borcum var onu gondersem
diye dusunuyorum. Tam zamanidir. Senihaya da 135 lira var Onun da 35 lirasint
gondersem iyi olacak. Bence en iyi bu sekilde senin masrafa girmemen. Kendi ufak
thtiyaglanni gonderecedim mutevazi parayla gorursun.

Sonra Mehmede fotograf borcumuz var zannederim. Bu ara sen bir mektupla borcu-
muzu gonderdigdini bildirip hi¢ olmazsa 20 lira —sen hesap et galiba 30-35 tane gekmis-
ti— gonderirsen makbule geger. Yd. Sb. Okulunda o paramin degeri oldugunu bilirim.

Gelirken yag, bal, pastirma, peynir getirmek istiyorum. Sonra bura ignelerinden
de almak istiyorum. Size nagiz armaganlanimu yavas yavas simdiden almak istiyo-
rum. Zira terhise yakin isgilik bozulur ve fiatlar da yukselir. Temiz isgilik tastyanlan
azar azar alip saklamak munasip. Cogu beylik sekiller. Fakat iglerinde iyileri de var
Tek olarak tas satmuyorlar. Geng bir kuyumcu ile ahbab oldum. Belki ilerde tek tas
da satar. Taslar ucuz sayilir fakat gumus veya altin gergevelerine para aliyorlar. Yaka
igneleri bulmak mumkun. Gumusler orta boy —kibar— 4 ila 6 lira arasinda altin ger-



ceveliler 15 ila 30 lira arasinda. Bazisinin taslan guzel ama sirf tas igin de ¢ogu isgilik
parast olan gergeveye o kadar vermek zararh olur.

Bugun yetistirebilirsem eve de yazacagim. Teyzem galiba bir defa sancilanmus.
Herhalde ve ingallah simdi iyidir.

Bu sabah disan gikmadim. Carsambadan beri odamdayim. Bu aksama kadar istira-
hatliyim. Sesim kisildy, hafif bogaz oldum. Hig ates yapmadi. Cabuk gegsin diye istira-
hat ettim. Camasirlanmu ilagladim. Koydeki kadin ¢ok iyi yikiyor. Buramin havast bu
hafta hemen butin astegmenleri bir yokladi. Hava saglam. Iste bir defa insar yoklu-
yor. Her gelen subay bizim gibi bir defa olmus. Simdi sadece sesim kisik. Doktor
muayene etti. Hi¢ bir seyim yok. Zaten burast nezle de yapmaz. Terleyip esash usut-
mezsen hasta da yapmaz. Boyle bogaz —angin- yapar dedi. Doktor tipki sen de benim
bunyemdesin diyor. Onun da bademcikleri varmis. Hi¢ merak edilecek bir sey yok.
Oldugu gibi yazdim. Ne eksik ne fazla. Simdi hamdolsun gok iyiyim.

Asabimun bozuk oldugu zaman yazdigim mektup hastaliktan degildi. Erzurumda
iken galiba otelden olacak ustumde bocek bulmustum. Oteli degistirdigimi yazmuis-
tim. $imdi onun siniri ile zaten hep gamasirlarimu 6nce ilaglayip sonra yikamaya
goénderiyorum.

Ordudaki isten bugtine kadar bir ses gikmadi. Merak ediyorum. igime doguyor ki
sanki oraya ya kimseyi almayacaklar yahut baska bir iltimashsin aldilar. Bu umidi
—matbaaya ge¢gmek- besledigim igin gunler ge¢gmiyormus gibi geliyor.

Macitten daha cevap almadim. Gorursen A. Daudetnin hayati kitabiru sor bakahm
Mehmede {Turag} yazdi mi? Cunku ben Suut Kemale yazdigim mektupta kitap yakinda
elime gegecek dedim. Herhalde bu hafta Suut Kemal ve Lutfi Ay'dan da cevap alinm.

Dogrusu burada umuldugu gibi ¢alisilmuiyor. Yer musait olmamasi ve sik sik bizi
aramalar insani galistirmuyor. Bir deftere vakit bulunca siirleri gekip kagitlardan kur-
tanyorum. Sonra Tercime mecmuasinin mektup sayist i¢in Van Gogh'tan bir iki
mektup tercume edecegim. Bir de Tiyatro yazist var onu génderecegim. Bu ay
Kaynak géndermediler. Galiba benim siirimi kapaga koymadiklan igin gondermedi-
ler, kizacagimu biliyorlar.

Seda'dan bu hafta bahsetmemissin. Ozgénuil, bir marifet yapmadan énce eliyle sus
isareti yapip Oyle yaramazlik yapiyormus. Disleri gikrmus. Sarahatle hatirlayamadigim
ruyalar géruyorum. Hepsinde de evi gériyorum. Zaten evi dusune dusune uyudugum
i¢in sabah uyarunca sanki dusinmeye devam ediyorum zannediyorum. Halbuki ashinda
aksamla sabah arasindaki fasilada ruyalar dusuncelerimi geceden sabaha baghyor.

Demin duydum. Hizmet eri yemegi getirince soyledi. Alayda hemen kimse kalma-
mis. Hava ¢ok guizel oldugu igin Subaylar Erzuruma inmisler. Bakalim bu mektubu kim
atacak. Galiba ben inecedim. Zaten ordudaki matbaa isini merak ediyorum. Onu da
ogrenmek istiyorum. Ordu kapalt ama Sabiti bulup sorarim. Ama belki de yarinki Pazar
gunu inerim. Zira bu gece zaten otellerde yer bulunmaz. Oturup yazi yazanm da yarn
sabah inerim isimi halledip 6gleden sonra donerim. Seni ¢ok 6zluyorum seker karci-
gim. Ben sanki mektepten sonra bu askerlik bitecek zannediyordum. Halbuki daha da
var. Seni hasretle kucaklar operim sevgilim. Sedamiza opucukler.

Ozdemir Asaf



19 Aralik 1948 Pazar Erzurum Topalak Saat 20.35

Sevgili Melegim;

Mesela simdi onumde yazilmis (dun gece) bir mektup var. Ve bir de biraz evvel
Ozgénilunki ile beraber almis oldugum bir mektubun var. Bugiin senin mektubunu
alinca ben hemen postaya veremedigim igin onu yeniden yazmak icab etti.
Mektubumun arasinda neden icab ettigini yer yer zikredecegim.

Gegen hafta ve bu hafta basinda aldigim 2 mektubunda, denizlerdeki Golf-
Stream cereyanlan gibi yer yer asabi havalar esiyordu. Kirginhd@in yerinde idi. Zaten
bunu énceden izah etmistim. Bu mektubunda (son) dyle yerler var ki benim sana
tekrar sordugum seylerin bir kisminu agikhiyor. Fakat gene esya piyangolarnnin liste-
lerini buldurup buldurmadigini soylemiyorsun. Sahne Sanatkarlanninki 30.11.1948
gekildi. Ankara G.S'inki ise Subata kalmus. Bu unutkanhigin sebebi mektup yazarken
mektuplanma goz gezdirmeyisindir.

Evet bu defaki mektuplasmalanmizin karakteristigi, her zaman yolda bir iki mek-
tubumuz varken haberlesmemizdir.

Bu hafta bir 4 paketlik, bir 3 paketlik 2 gazete gurubu aldim. Gazeteler agilip oku-
nuyor ve kayboluyor. Mecmua, kitap ise hi¢ gelmiyor. Bazan mektuplarin pullarin
bile ¢ikanyorlar. O yuzden mektubun postaya atilis tarihi okunamuyor.

Para gdnderemeyisimin veya az gonderisimin iyi veya koétu bir sebebi vardu
Hareketleri 1750 kusur km. uzaktan degerlendirmek bilmem ne dereceye kadar
dogru neticeler kazandirr.

(.)

Hocalik istidamin evde durduguna sevindim. Zira hi¢ yoktan, ¢abuk is bulunma-
yinca diplomanin degeri gézunde azalacakti. Hayirh olmus. Bugun Saffetin elinde
Kahkaha mecmuasi vardi. Onda bir karikatur var légende {konusma balonlari} sOyle
idi: Bir delikanh bir kiza kur yapiyor. Kiz. Kendinize 6nce bir i$ temin edin, sonra
konusalm... falan diyor. Cocuk sdyle cevap veriyor Imkaru yok is bulamam. Ben
yuksek tahsilliyim.

(Kagwda ters baslamisim). Macidin nikdhinin yeni seneye kaldigint bu gun mektup-
lannizdan 6grendim. Ona dair yazmis olduklanmu yenilemek lazim. Sen hediye alma.
Yalniz 1&f arasinda benim burada bir hediye aldigim gelirken getirecegimi yazdigimu
soyle. Bir igne alinm. Macide ne zaman olsa aynca bir hediye anm. Hem bu ay onla-
ra 135 Senihaya 25 lira kadar Macide olan borcumdan geride 100 lira kalmak sarti ile
60 lira (35 + 25) géndermek istiyorum. Tam zamarndir. Burada kadin igneleri 20 ila 30
lira arasinda. Guzel sekillilerinden bir tane alinm. Bu formul bence iyi.

Asil Mehmede {Pesen} fotograf borcumuz olacak. Bu ara sen bir mektupla bildire-
rek 20 mi 30 mu gonderirsen makbule geger. Yd. Sb okulunda o paranin degeri
olacaktr, bilirim.

Teyzemin sancillanmast simdi gecmis. Cok memnun oldum. insallah artik bir
daha gelmez. Ona da yazdim. Artik firsat bulunca beraber atacagim. Bu hafta arast
izin alip hem isimi 6grenmek igin hem de mektup atmak igin Erzuruma inmek isti-
yorum. Zira bu hafta Sabit telefon edecekti etmedi. Yeni mektubunda Sabitin kim
oldugunu soruyorsun. Galatasaray birinci siniftan beri 12 Macit, 18 Sabit, 54 Ozdemir



aramiza hig bir numara girmemek sarti ile arkadasiz. Mithat bey ilk gun ders ortasinda
beni sirufa géturup ikisinin arasina oturtmustu. Ben iki ay gec baslarmistm. Once
Yeldegirmenindeki Fransiz mektebine gitmistim. Sabit orduda yazicy, liseyi 10'dan
birakti. Bu is olmazsa da saglik olsun. Sadece canum sikilacak. Fakat bu tabiidir. Zira hi¢
iltimasim yok. Ve iltimasla olmasini da istemiyorum. Kendi gayretimle olursa makbu-
le geger. Mamafih bu mektubu atincaya kadar 6grenirsem ilave ederim.

Suut Kemale, Lutfi Ay'a da yazmistim, belki bu hafta cevap alinm.

Burada umdugum gibi ¢alisilmuyor. Sebebi: Lamba, butun gun yakacak odun yok,
is. Bir deftere kagittaki siirleri gegiriyorum. Yarladim. Tabil hepsini yazmama imkan
yok. Bigimsiz kagitlardakileri yaziyorum. Bu ay Kaynak mecmuast gondermediler.

Sedadan bahsetmedin bu hafta. Ozgénil icatlanm, yaramazliklanm anlatrmus,
Diglerinin giktigint yazmus...

Ruya gorunce hep evi goruyorum. Zaten evi dusune dusune uyudugum igin
sabah uyaninca sanki geceki dusuncelerime devam ediyorum zannediyorum.
Halbuki ashinda aksamla sabah arasindaki fasilada ruyalar, geceki dusuncelerimi
sabahinkilere baghyor.

Ben herseye ragmen mektepten sonra is bitecek zannediyordum. Halbuki daha
varmis. Anliyorum.

Zaten ben o siirime bdyle sdyleyecedini biliyordum. Ve atiimamis olan mektu-
bumda, neden benim sorduklarimu cevaplarnda zikretmiyorsun diye bahsettiklerim
meyaninda {arasinda} bu da vardi Onun icin digerlerini agizdan okurum.

(...)

Mektuplann agik gelmiyor. Onlar iyi yapigmamusti. Senin de eski mektuplannda-
ki hava yok. Onun igin bilmem degisen ben miyim?

Cevap yazilacak mektuba bakmadan satir karalanirsa neye cevap verildigi, ne
unutuldugu bilinmez tabil. Ben tatl yazarmiyorsam, mektubu yazarken nasil posta-
ya, ne gun verecegimi bilmedigimden mechulat {belirsiziik} iginde yazdigimdandir
Askere verip attirmak hig istemiyorum. (...) Her bélukte harfleri taniyan, okuyabilen,
yazabilen (!) 2, 3 kisi ancak var. Mektubu pagavraya gevirirler.

Sen hediye isini dedigim gibi yap. Gonderecegim mutevaz para ile ufak ihtiyag-
larin gorursun.

20121948
Simdi acele mektubu postaya veriyorum. Hi¢ olmazsa ¢abuk eline geger. Simdi
sabah gazinoda otururken alayin postasint gérdum. Ona veriyorum, o atacak.
iste hep bdyle oluyor. Ya firsat dismuyor mektup yamimda kalyor, yahut anide
firsat zuhur ediyor.
Mektuplarini beklerim sekerim karicigim. Dogrusunu istersen canimin sikintisint
mektuplanmda ortemiyorum. Seni hasretle 6perim sevgilim. Seda'miza épucukler.
Teyzeme yazdigim mektuba bdyle ilave yazamiyacagim. Posta, ati ile bekliyor
Gidecek. Onu da kendim atanim. Yahut gene attinnm.
Seldm, hurmet ve sevgilerimi sdyle hayatim.
Ozdemir Asaf



22 Aral1k1948 Carsamba
Erzurum Ordu Evi Saat 19.30

Sevgili Melegim;

Bu mektubu simdi Ordu Evinden yaziyorum. Bu sabah alay postasinin kizad ile
Erzuruma Tumene yol parasint almaya geldim. Muamelesini bitirdim. Yalniz tahak-
kuk ettirilmesi isi kaldi. Fakat hesap memuru olacak olan aksi bir binbagsi "tahsisati-
miz yok, 55 liramiz kaldi” dedi. Benim alacagim da 9 lira diyecektim. Fakat mesai
zamani Tumen gazinosunda bir Yarbayla birlikte bezik oynuyordu. Yarbay ben
konugsmadan: “Para olunca gelir alirsitniz” dedi. Paranin ne zaman olacagini ben ne
zaman bileyim? diye sordum. Cevap vermedi. Gecikilirse duyuna {hazineye} kalirmis.
Fakat terhisten 5 sene sonra bile olsa, duyuna da kalsa alacagim.

Orduya Levazim subesinde yazici bulunan Sabite matbaa isini sormak igin ugra-
digim zaman sordum. Telgraf ile tahsisat istenmis oldugunu égrendim.

Matbaa Muduru Yarbaskana benim igin soylemis. O da "Subay almiyacagim’
demis. Bunun uzerine zaten bu isi nufuzlu bir kimsenin yapabilecegine baslangigtan
beri kani idim. Matbaaya simdi satinalma $b'sindeki bir basgedikli bakiyormus. Tabii
idareye degil de ancak erlerin ¢alismalarnina ve malzemeye bakiyordur.

Kisa bir tereddut daha dogrusu muhakeme devresi yasadiktan sonra (ki © zaman
saat 15'e 5 dakika vardi) Maresal Cakmak Hastahanesine dogru yurumeye bagladim.
Hastahane Ordu binasinin takriben 300-350 metre yakinindadir. ikisinin arasinda
Erzurum Lisesi vardir. Dogruca dahiliye mutehassist Burhan Gurs'un odasina gittim.
Kapal idi: Bir posta erine sordum 1 saat dnce ¢ikrmis oldugunu soyledi. (Bilmem
tafsilat caninu sikiyor mu?) Hastahaneden giktim.

Albay sabahleyin izin verirken aksama donmemi sOylemisti. Fakat kizak albayin
zannettigi gibi 10'da degil 11.40'ta ancak alaydan hareket etti. Erzuruma saat 14.30'da
vardik. Dogru Tumene gidip posta ile dnce mektuplara baktim. Bana yoktu. Aksam
kizak 16.30 raddelerinde {siralarinda} donecekti.

Hastahaneden ¢iktigim zaman ise 15.30 oluyordu. Birinci curetim inkitaa {atagim
kesintiye} ugramustt. Tereddtlu idim. Doktorun evine gitmeye karar veremiyor fakat
evine dogru yuruyordum. Yolda yuruttugum birtakim muhakeme bana cesaret ver-
misti. Istedigimi, dilegimi guzel bir lisanla anlatabilirsem isin nezahatini {safiigin}
temin edecedime kani oldum. Kapiy1 ¢aldim. Hizmeteri agti. Doktorun henuz gel-
medigini, hemen nerede ise gelmesi lazim geldigini sdyledi. Doktorun odasina girip
beklemeye basladim 15 dakika sonra doktor geldi.

Kendisi ilk ziyaretimde evini tarif etmisti, davet etmisti Hastahanede kendisini
aradigimi, bulamadigimu kendilerinin tarifi Uzerine haneyi kolay buldugumu zikredip
hal hatir sordum. Ziyaretimi, kendilerini rahatsiz etmeye mecbur oldugum sebebin
bana verdigi curetim dolayisiyla nezaketlerine istinad ettigimi belirttim. Vaziyeti kisa
anlattim. Bana itimat buyurulabilecegini soyledim tavassutlanmn {aract olmalarin}
diledim. Kibarlk insanhiktir insanlik da kibarlik. Bana soyle cevap verdi:

— Bu gece burada misiniz?

— Evet efendim.

— O halde yann sabah saat 10 bugukta hastahaneye bana geliniz. Beraber orduya



gelip isinizi, dileginizi yerine getirmeye ¢alsalim. Olursa Erzurumda beraber bulunmus
oluruz. Bir kag tane ahbap ve tanidigimiz var... dedi. Hem geg¢ vakit kizakla ddnmeyi
istemedigimden hem de bu is i¢in bu gece buradayim. Yarinki Persembe gunu Alaya
ogle uzeri donecegim. Zira dgleyin nobetim var. Biraz gecikirsem arkadasa yoklugumu
belli etmemesini sdyledim. Albay ararsa Erzuruma ge¢ vardigimiz, alaydan 6gleyin
hareket ettigimizi sOyleyecegim. Beni birakmak istemediler. Kutuphaneyi bitir sonra
diyorlar. Benim aklim bu iste oldugundan salltyordum. Simdi yannki isim budur.

Eger olmasa bile gam yemem. Bu sekilde olmadan isim olmasaydi akim ihtimal-
lerde kalirdl. Doktorun tanimadidi yok, eger olmazsa imkansizdi demektir.

Tanistigumizi yazdigim albaya buna tavassut etmesini sOyledim. Aczini itiraf eder-
cesine orall olmadi Ben de Istanbula vazife ile gelirken adresimizi istedi vermedim.
Ugurlar olsun dedim.

Dunku 21-12-948 Sali ve bugunku 22-12-948 Carsamba gunleri bu 1948-49 lkasi-
nin en soguk gunleridir. G6z kenarlarindaki suyun donmasina bu sabah sahit oldum.
Odada kapiy1 bu sabah aginca disaridaki hava, igerisinin soball havasina duman
halinde giriyor. Disarida yaldiz gibi gunes altinda ugustugu gorulen kum halindeki
parlak rutubet sicak odaya girince, girerken buharlasiyor, dumanlasiyor. Buna rag-
men Istanbulun rutubetli sogugu ile mukayese edemiyorum. Sifinn altinda 25'i
gectigini zannediyorum. Zira Radyo dinlemedim.

Yarin bu mektubu atacagim. isim hakkinda bir ilave belki yapanm. Belki gecikme-
sin diye 6nce bu mektubu atarim ki 6gle uzeri kalkacak trene yetigsin. Dogru tah-
minle yarn kesin olarak bana cevap vereceklerini sanmiyorum. Mamafih verirlerse
ayrica kisa bir mektubu yolumu postahane yolundan gegirip atanm.

Fahirden bir mektup aldim. Isten ciktigint bildiriyor. Ve bu aylarda bir varlik gés-
termemi {borcumu édememi} istiyor. Mali imkanlanni agikga yazmus. Bu aydan itiba-
ren para gondermek mecburiyetindeyim. Maalesef eve anneme 75-80 lira kadar
gondermek sana da 65 lira gondermek istiyordum. $imdi (75 + 65 = 140) bu liray1
3'e bolmek mecburiyetindeyim. Fahire 60 lira géndermek istiyorum.

Artik bilmem bana ne diyeceksin. Ne dersen de! Fakat biliyorum ki en hafifini
diyecek olan sensin. Macide bu ay galiba gonderemeyecegim. Artik &teki ay ona da
biraz génderecegim.

Artik 4 aymmiz kaldi diye dusunuyor ve seviniyorum. Bilmem ne dusunuyorsun.
Mektuplannmdaki eski hali bulamadigimi yaziyorsun. Bunun sebebi seninle benim
aramdaki sevgi ile hig ilgili degildir. Buna muhakkak ki eminsin sevgilim. Sadece can-
min sikintisindan ileri geliyor. Seni her zamankinden daha ziyade ozluyorum. Simdi
buna inanmaru istemem. Sonra beni bu sevgimle hep yaninda goéreceksin. Benim
istedigim bu hasretin bitmesidir. Seni kucaklar kucaklar her tarafindan operim bir
tanem sevgilim. Seda'miza dpucukler. Bana ondan ve kendinden de daha ¢ok bahset.

Ozdemir Asaf
23-12.1948 - Persembe. S. 1040
Simdi hast'ye gittim. Burhan Bey 10'da ¢tkmus.
Gene carum sikildi Evine gitmek istiyorum.
Pul buldum, pul gondermeyin.



Not.

Macit benim igin Nouvelles Littéraires alsin. Bilhassa 1069'uncu saywy1 bulsun.
Cok guzel yazilar var. Burada gordum. Kanicigim sen de Cinaralti al. 1-2 sayist Gikt,
ona devam edelim. Koleksiyonum var eksik kalmasin. Macite aynca mektup yaza-
cagim.



7 Ocak 1949 Persembe Saat 21.30

Sevgili Melegim Sabahatim;

Sana mektup yazmayal bir hayli oldu. Senden de bir hayli zaman mektup bekle-
mistim. Her gece, aksam yemeginden sonra gazinoda postanin sehirden donmesi-
ni bekliyordum. Ve her gece de senden mektup gelmeyince yeise kapiliyordum.
Her gece sanki yann gelecek diye bekleyerek yilbasint buldum. Ve yilbas: gecesinde
hep seni dusunerek gazinoda oturdum. Alaydan hemen kimse sehre inmemisti.
Gazinoda bu defa ayn ayn (masalan birlestirmeden, ki ben teklif etmistim) yemek
yedik ve hemen hepsi igtiler, edlendiler, gulduler. Yahut eglenemediler.

O gece nobetgi idim. Yeni yila nobetgi subay olarak girdim. O gece dunyanin hig
bir yerindeki toplanti veya eglenti Topalak kdyundeki kadar bence hazin ve garip
olmamustir.

Ben Saffet ile bir masada oturup yemek yeyip igmeyi tasarlamistim. Portakal,
elma, findik, leblebi, kasar peyniri, bir sise votka almistik. Daha baslarken sarhos bir
arkadas (!) geldi siseyi yere doktu. Ben kizdim ve masadan gekildim. Saffet de kizmus
olacak ki portakallar, peyniri askerle odasina gonderip masadan kalktl. Sonra gelmis
bana portakallan sormuyorsun dedi. Ben de cevaben Afiyet olsun dedim.

Eski kiremit rengi buyuk on liraliklar tedavulden kalkrmus. Bankalar aliyor. Haberim
yoktu. Saffet maas aldigim gun bana onu bozdurttu sonra égrendim. Hos bir arka-
dashd var Saffetin.

Yarin sabah sehre inecek arkadaslar var. Bu mektubu yarin sabah ona verecegim.
Ve aksam Uzeri sana gonderilmek Uzere ona 65 lira verdim. $Simdi o eski 10 lirahgim
kaldi. Onu da verdim, bankadan degistirecek.

150 lira 17 kurus uzerinden maas aldik. Tayin bedelleri 20'sine dogru verilecek.
Tabldot heyeti arzuyu umumi {herkesin genel istegi} Uzerine degismisti. Simdi,
yemekler daha kaliteli fakat daha pahaliya ¢tkiyor. Ogunui 48 kurusa ¢ikiyor. Tabldot
28 liray1 gegip 30 liraya yaklasiyor. Benimki 24 lira kusur tutmus. (24.96) Kantine
(Sabah kahvaltisinda kasar peyniri, beyaz peynir, helva, gay kahve vs...) 17 lira verdim.
4 lira sut parast verdim. Kalir 104 lira. 1 lira kizilaya (emirle) kesildi, 50 kurus yol para-
st (mutemed igin) kaldi 102 ¥ lira. 12 %z lira mutemede bu ay igin cigara parast
verdim. Etti 90 lira. Gegen aydan Erzurumda iken Turan isimli arkadastan aldigim
borcun kalan 17 12 lirasint 6dedim. Velhasil bu aksam 77 ¥ liram vardi. Artik kantin-
de kahvalti etmiyecedim. Sutu de kestim. Cay kahveyi gunde 2, 3 taneye indirdim.
Erzuruma da inmeye niyetim olmadigindan ve cigara masrafim da bulunmadigin-
dan kalan 10 liram alacagim 31 liralik tayin bedeli Uzerine ekleyerek saklayacagim.
Bu ay butge aylik tanzim edildiginden mahrukat zammi da gelecek aya kaldi. Fahire
o0 zaman 70 lira kadar gondermek istiyorum. Tabii sana da gonderecegim.

Mahgubum ama Fahirin borcunu 6demek istedigimden eve gonderemiyorum.
Vaziyetimi belki takdir ederler. Sen Macidin hediyesini alinca elinde para kalmazsa
diye dusunuyorum fakat gare bulamiyorum.

Erzurum yolu 3, 5 gundur kapali gibi bir sey. $imdi bu mektubu halen 4 tane
kalan mumun yanan besincisinin 151ginda yaziyorum. Tekerlekli vasitalar islemiyor.
Gaz gelmemisti bugun geldi yann dagitilacak. Ancak kizaklar isliyor. Fakat o da gok



usutuyor ayaklan donuyor insanin. Bir ¢ok yerlerde inip yurunuyor Bir defa gittim
de biliyorum.

Simdi hatirladim, unutmustum. Macide Tebrik Telgrafi gekmem lazim. Yarnin onu
da vereyim.

Sevgili kancigim simdi senin tath sesin olan mektubuna gegiyorum. Benim daima
ve daha ¢ok senin mektubuna, mektuplarina, sesine muhta¢ oldugumu hatinindan
Gikarma. Bana mektup yazmak hatirina gelince bu sozumu dusun. Ve sakin bana
tertip edecegin cezalan mektup yazmamak seklinde segme.

Canim, hayatim, Sabahatim. Bu kelimeler aslhinda virgulsuzdur Camim hayatim
Sabahatim. Yeni yiini butun sevgimle kutlulanm. Sana arzu ettigin saadeti temin
igin butun hayatimca ¢alisacagim. Butun hayatimca'y bile az buluyorum sekerim.

Umarim ki yeni seneye nasil hangi dusuncelerle girdigini bana yazmissindir. Ben
dusuncelerle girdim. Seni mesut etmek i¢in nasil ¢calisacagimi saadetini gorursem
nasil mesut olacagini dusunerek girdim.

Sirast gelmisken o gece bir kagida not ettigim su satirlan ilave edeyim. Elimi bile
surmedim aynen:

"Bir tarafta aglayanlar, bir tarafta gulenler.
Bir tarafta bunlar igin olenler
Bir tarafta benim gibi dusunenler.
Sarhos olmuslardy, egleniyorlardi
Ben hayata bakiyordum.
Aksamun erken sabahin geg¢ oldugu bir yerde
Yannlara bakiyordum.

Mum yaniyor, zaman yaniyordu.

Mumun alevi titriyor,

Umidin alevi titremiyordu.”

Bu satirlar yeni seneye giris haletimi anlatiyordur.
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“Yeni seneye nasil girecegini gok merak ediyorum. Yani neseli mi yoksa uzgun
mu? Yalniz, bunu sdylerken mesela bir filmin yahut neseli bir kitabin verdigi neseyi
kasdetmiyorum. Ruh haletlerini kastediyorum. icim sikiliyor. icimde bir seving var
falan denir ya!. diye yazmussin. Ben biliyorum ki sevgili ve aziz melegim igin sikili-
yor. Kitaplann verdigi uzuntuyu yasamadigini fakat gene uzuldugunu biliyorum.
Onlann artik az surecegini de biliyorum. Sen Uzgunsun kancigim. Seni bdyle dusu-
nunce gunlerimin agirhd: artiyor, zaman sanki gegmiyor.

Havalar soguyunca beni daha ¢ok dusunuyormussun. Soguktan dudaklar daima
cathyor. Usenmeden krem sure sire bu meseleyi hallettim. Ellerim catlak icinde.
Sanki bir daha gegmiyecekmis gibi geliyor. Eldivenlerim paralandi Soba yanarken
lyi, alev i¢inde bitsin, 5 dakikaya kalmuyor serinlik odada esiyor.

Dune kadar 2 kisi yatiyorduk. 2'nci Bl yazihane kismina geceleri karyolalan geti-
rip kuruyor sabahlan arka bélmeye cekiyorduk. Simdi yeni bir ytzbast geldi. isleri
altust etti. Baska yere gegecedim. Yarin bizim bolugun civarinda bir yer bulacagim.
llle siz iki astegmen orada yatin yazihane bosalsin diyor. Ben ise yalniz yatmak igin
firsat kolluyorum.

Sen, galisirsan benim memnun olacagimu bilmekte aldaniyorsun. Herhalde olma-
yacagini diyecekken olacagini yazmissin. Seni hi¢ galistirmak emel ve niyetinde
degilim.

Doktor Burhan beye gittigimi yazmistim. Ertesi gunu verdigi saatten 6nce gikmus.
12.30'da geldi. Ve yarin Orgeneralin emir subay1 Yuzbas Sami beye gidin ona séyle-
dim dedi. Unuttugu yuzunden belli idi. Simdi gitsem olur mu? diye sordum. Israrla
simdi isi var dedi. Burada bu isi kestim. Burhanettin beyin tek farki iyl baslarmis olma-
sinda kald. Netice gene ayni. Lakaydi {umursamaziik}. Zaten hig kinlmadim. Fazlasin
beklemem igin ortada bir sebep yok.

Fahirin mektubunu da arasinda gonderiyorum. Bana iltifatlan var Belki de hi¢
layik degilim.

(.)

Mahmud {Filizer} dayimla Fahire ablamin evlenmesini duydum. Vaziyet ne mer-
kezde bilmiyorum. Yani bir tasavvur mu yoksa ciddi mi? Bu izdiva¢ muhakkak ki iyi
olur. Fakat insani herhalde saatlerce dusundurur. Sanki bir romanin dugum noktast
gibi birsey. Sonra hangi vadilere ¢ozulup dokulecek? Insallah hayirhst olur. Ben
sevindim ve o kadar da dusundum. Bu isde hasmetli bir insanlik komedisi (ilmi
manada) havast seziyorum. Ikisinin de saadet diye bir sey duyacaklarini zannetme-
digim igin anlagmalar diliyorum. Sen onlara saadetler diledigimi soylersin.

Oglak derileri simdi bulunmazmuis. Mart Nisanda olurmus. Gri kansik agik renk
kurk burada pek yok. Kayalik tilkileri éyle olurmus ama makbul dedilmis. Tuyleri
aralik olurmus. Ova tilkisi makbulmus. O da burada yok. Tekrar sorusturacagim.
Buradaki tilkiler alelade seyler. Carsida koyluler elde gezdiriyor. Fakat bence hig iyi
degil. Tekrar sorusturup 6grenecegim.

Bana hediyen varmis. Tesekkur ederim. Sen gene sdyleme fakat ben ¢akmak
oldugunu zannediyorum. Benim kuguk hediyelerimi ise senin bulacagin sanmuyo-
rum. Hele bir tanesi gok hosuna gidecek. Fakat garip degil mi isine o kadar da seyrek



yarayacak. Ama soylemem. Kalan 3 %> ay merak etme. Cunku mutevazi birsey.

Tumene gidince yol parasini elden alamadim. Duyuna kalmis. $imdi evrak istida
ile alaya verdim. Kanuni yoldan alacagim. Belki terhise kadar yetisirmis.

Hig¢ kimseden mektup aldigim yok. Bekledigim de yok. Avni Dokmeciden yeni yil
tebriki aldim. Kaynaki ihmal etmememi yaziyor Ben ise ihmal etmek niyetinde-
yim.

Yalniz senin mektuplarnni bekliyorum. Simdi mum bitti. 4Unctyu yaktim.

Saat 00.20

Yilbagt gecesi tuttugum not mucerret {soyut} laflardir. Onlan tashih ederken
musahhas {sormut} ifadeler haline sokarak guzelliklerini temin edecegim. Mesela son
kitada mumdan Umide gecis birdenbiredir. {lk kita da apayn bir terennum var. O ayn
bir siir olabilir. 2'nci kita da éyle. Oyle o da bir bagka siir motifidir.

(..)

Yanlis Adimlar romanini suradan buradan derken tamamladim kestim. Kendim
inersem sana posta ile génderecegim. Sadece 30-31 tarihlileri yok. Sene sonu oldu-
gundan bayiler iade etmis ve bu ikisinde roman bitiyor Bir ara, matbaacima yazip
senin adresine gondertecegim.

Seday1 gozumun énune getirince ¢ok tuhaf oluyorum. icim eriyor. Kimbilir ne
sekerlikler yaptyor? $imdi ikiniz de tatl uyuyorsunuzdur. Senin nasil pesinden kos-
tugunu dusunuyorum. Seni hasretle kucaklarim sevgilim. Seda'miza épucukler.

Saat 01.06
Ozdemir Asaf
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10 Ocak 1949 Pazartesi Saat 20.36

Sevgili Sabahatim.

Bugun aksam yemedi sirasinda babandan bir mektup, senden bir kart, Ozgénulden
bir yeni yil tebriki aldim. Senin posta kartimt okudum. Sonra babanin mektubunu
okuyunca tuhaf oldum. Zira muskul durumda kaliyordum. Ben babanlara da mektup
attigim gun -takriben- 40-45 gun 6nce -Suata—- buro adresine bir mektup atmis-
tim. Bu itibarla onlara yazdigim mektupta munzam {ildve} olarak halama, Nezahate,
Suat'a ayrica selam yazmamistim.

Bunun igin babanin su satirlarint kabul etmek istemem. Daha anlayish hareket
edilmesini arzu ederdim:

"Bana yazdiginiz mektupta Hala'ya, Suad'a bir selam bile yazmamaniz benim de
kalbimi kirdi ve canimu sikti. Suat senin igin butlin gece haydarpasada dolasmasinin
sebebi herhalde size karsi bir sevgi eseri idi. Yoksa birsey bekledidi yok. Size bu sekil-

de kadirsinaslik gosteren bir akrabaya bir arkadasa, bir dosta bu sekilde muameleyi
reva géormem. Bu hadiseyi derhal tamir ediniz Suata yazthaneye bir
mektup yazarak eve mektup yazmus ve cevap alamamus vaziyeti gosteriniz.”

Simdi benim yapacak isim, herhalde yalan soylemek olmayacaktir. Fakat tevil
ifade eder sekilde hikaye anlatmak da olmayacaktir. iste bunun icin ne yapacagimi
bilmiyorum. Mamafih Suat'a gene mektup yazacagim.

Ben taninamadigim igin Uzullyor, sahsiyetsiz bilindigime hamlediyorum {yorum-
luyorumy}.

Ortada danlacak kirillacak bir hal yoktur. Bunun goézden kagmasina da ihtimal
goremiyorum. Bildkis ta kendilerini tarudigimdan beri bana karst layik oldugumdan
fazla iyl ve cana yakin davranan babaannen, baban, annen, kardeslerin, halan,
Nezahat, Suat ve diger akrabalarindir. Benim kasti mahsusla {bile isteye} hareket etti-
gimi zannettiren bu hal, olsa olsa bir talihsizlik eseridir. Aksi halde, ben dahi senin
de bildigin ve gordugun sekilde muhatap oldugum o sevgi tezahurlerine karsi eger
boyle bir hareket tasavvur etsem onu tek kelime ile soysuzlukla vasiflandinnm.

Ben eger bdyle olsam, bu hain ve insanhk dist hisleri igerimde beslesem, en dnce
huyum icabt bunlara kendi elimle son verir ve sadet harici kahnm. Binaenaleyh
babanin bu mektubundan uzulmem dahi hissiyatima delil teskil eder.

Ben ise burada sessiz sessiz, alamadigim cevaplan bekliyordum. Bu kirginliktan
akseden tek emare, bundan bir evvelki galiba 71.1949 tarihli mektubumdaki
"Kimseden mektup beklemiyorum. Tek sen yaz" mealindeki cumlemdir. Onu belki
hatirlayacaksin.

Ben; Suatin saatlerce bekledigini, Nezahatin cigaralanm, Halanin yolluklarnn,
onlarin bana olan sevgilerini derinden bildigim igin, birinci sevgi emaresi olarak
bana ihtar edilince degil, ¢ok énceden sukranla kabul etmistim. Yani yalniz bana
onlan senin de kartinda tebaruz ettirmen babanin goérusu tesiri altindadur.

Ben yalan uydurmadan da onlann gonlunu kazaninm.

Simdi gazinoda oturuyorum. Bu gece gogebeyim. Sabahleyin baska mustakil bir
yere tasindim. Henuz yerlegemedim. Butun gun onunla mesgul oldum. Sobayt
tamir ettirmem 16'ya kadar surdu. Bitmedi. Bir tek masam yok. Esyalanm surada



burada. Buyiik bir yer. Soba borusu yetmiyor. Orast da ZEMINLIK {siginak}). Askeri
malzeme ile (battaniye, ¢adir..) bolme yapmak da yasak. Bakalim ne ile bolecegim?
Bu gece tepedeki boru deligini ne ile kapatacagim.

Henuz kavusamadigim rahata bir sekilde kavusursam rahat edecegim. Ne ise,
bunlar bahs diger {bagska konu}.

Baska ne diyeyim. Sevgiler génderir seni ve Seda'mizi kucaklanm.

Garsamba 12.1.1949 S = 1946

Yann sabah Saffet Erzuruma iniyor. O bu mektubu atacak. $imdi birazdan yatma-
ya gidecedi igin bu satirlan ilave ediyorum. Bugun alayca tatbikat yaptik. Alibaba
dagina alayimzin harpte savunacaklan mevzilerin bolgesine gittik. Sabah 8'de giktik
14.30'da dondiik. Ogleyin de ndbet bana devrolunuyordu. Déner dénmez kizakla et
almaya gittim. Cok soguktu. Nob. Subaylan (astegmenler) et alir. Et 2 kilometre
uzakta bir tevzi yerinde. Askeri muteahhidin o civar alaylan i¢in tevzi yeri.

Simdi hayatimda ilk defa kaynar bir murekkeple yazi yaziyorum. Murekkep don-
mustu odamda. Cay ocagina koydum 2 saat iginde eridi 4, 5 gundur gégebe oldu-
gumdan bir hafta evvel son defa almis oldugum sut de dondu. Onu ¢oézmek igin
devaml sicak oda ister. Artik bozulmustur Sut sisenin agzindan 10 santim kadar
yukari, bayrak diregi gibi mantan da beraber alarak ¢ikrmis. Matramda da su donup
kaldid igin onu da kullanamiyorum. Yikamak uzere aywrdigim gamasirlar da vurunca
ses veriyor. Bir yer bulup yerlesmem lazim. Yann Topgulann binasinda bos bir oda
varmis. Tabur komutanimizdan musaade aldim. Topgu Tabur Komutani da yarnn
tetkik edip cevap verecek. Insallah olur. Orast oda. Gazinoya daha yakin. Ve mahfuz
{korunakni}. Olursa rahat ederim. Gazinoda vakit gegirmekten kurtulurum. Butun
asabim bu yuzden bozuk. Simdi agikta yatiyorum sayilir. Siddetli nezleyim. Hig tat
almiyorum. Gunde 100 defa aksinyorum belki. Zaten burada bogaz, bronsit, nezle
olunuyor. Hele sukur atesli hastalik olmuyor

Bu kan lekeleri elimden oluyor. Yazarken kagida dokunan kuguk parmakla orta
parmak arasindaki parmadi kizagin sivri bir yerine vurmustum. Sogukta el donup
sisiyor. Ve insan eline hakim olarmuyor. Bir hayli kan akmusti. Zaten kizak et ile dolu
idi. Kenarna ilismistim. Mecburen el disanda kaldigindan donuyor. $imdi o yer
kagda surtiince kanadi. Bagka tirli yazmak da imkansiz. Insan sogukta aciyt da
duymuyor. Okulda yanimda oturan Turgut da 4 saat tipide kalmis Taburuna gelince
kar bashgini gikarmus. Bir de bakmus ki kulaklan el kadar olmus. 1 saat sonra su dam-
lamaya baslarmus sonra yara olmus. 7 gun hastahanede yatmis. Az kalsin kulaklarnni
kesiyorlarrms. Zorlukla kurtanlmis. $imdi bir daha usutursen kulaklanm keseriz
demisler. O da mutemetlikten aynlacak. Donma vukuati gok oluyormus. Hastahanede
goérmus. Cok kisi kulaklarini kaybediyormus. Benim kulakigim bu yuzden ¢ok fay-
dal. Dudak ¢atlamalarini da bol krem strerek énledim. Onumuzdeki ay bir tiftik
eldiven alacagim. Turgut alrmus. Cok guzel. Dort parmag birden bir de bas parmagt
alyor. < “) Baglamak icin puskullil baglan da var.

Biraz once posta geldi. Gene mektup ¢ikmadi. Herhalde yolda vardur. Iki
P /{.{‘C gun iginde alinm. Bazan ki bu gunlerde ekseri trenler rotarli geldigi



icin alay komutaninin emri ile

posta ¢ok beklemeden gecik-

memek i¢in erken dénuyor Bu

yuzden bazan mektup, geldi-

i s ginden bir gece ge¢ olarak

elimize vanyor. Sevgilim, eski-

yor bahanesi ile tegmen ¢iz-

meleri aldi. Halbuki diger

subaylar giyiyor Benimkiler

seferi malzeme ise diger boluk-

lerinki degil mi sanki?? Onun

igin sakin kendini usutme.

Bugun 4 saat karda yuruyunce

iki gorap giydigim igin ayakla-

nm az usudu. Fakat insan

durunca usuyor. Yuruyunce

usumuyor. Simdi giyinmemin

buraya goére kararini buldugum

igin ne fazla uguyor ne de ter-

liyorum. Hep, sana ayakkabt

alamadigim igin gecen kist hatirhyor Uzuliyorum Ince ayakkabilarda ayaciklarin

yagmurdan slanur, usurdu. Boyle seyleri dusununce kendimi ¢ok degersiz buluyor
en ufak hitabi sarhog olurcasina karsiliyorum.

Elime mendil koydum gene iyi yazamadim. Bir kagit parcast koymak aklima
geldi.

Simdi saat 21.30. Ne ise Saffet oyuna daldi da daha yaziyorum.

Benim halanlara olan sevgimi bildigin halde babanin tesirinde kalarak aymn
karyola getirmek {yatakiik etmek} isini hatirlatman beni fazla uzdu.

Ben Erzurum seyahatinden énce bana karst olan teveccuhlerinden dolay: da
onlan sevip sayardim. Hem bu sevgimde, anlatilan hususlar bence en basta bile
gelmez. Zira onlann en buyuk iyiligi bana olan sevgileridir. Hem bu, zannimca daha
onceleri baslarmustir.

Fakat, neticeden umitli oldugumdan uzuntum gogalmuyor.

Seni hasretle kucaklar 6perim Sedarmuza sevgiler.

Ozdemir Asaf

Simdi Saffet gidiyor. Anneme de yazacagim ama. Artik onu postaya vermek igin
baska sehre inen birisini bekleyecegim. Sakin onlar da bana kirilmasin. Teyzemin,
annemin ellerinden éperim. Ozgénuliun gézlerinden operim. Aileye selamlar.

Babana yazmak igin ayrica sakin fikirli bir geceye ihtiyacim var.

Maluim yal Kendisine yazacagim cumileleri iyi tertiplemem ve kinld ise —ki evet—

gonlunu almam lazim.
Ozdemir Asaf



GONDERILMEMISTIR 24 Ocak 1949
Melegim Sabahatim;

Acaba bana neden yazmiyor, sevgilim bana kirgin mu diye dusundugum gunlerin
birinde mektubunu aldim. Cebimden gakiy1 gtkarmak zamana mutevakkif oldugundan
bu mektubunu da agar agmaz hemen ilk satinna baktim —ki hep Oyle oluyor— ve ferah-
Itk duydum. Lakin bu 18.1.1949 tarihinde yazilip postaya verilmis olan Fatihte yazilmus
mektubun zaten olmayan nesemi butun kagirdi Ne sdyliyecegimi bilemeden duruyo-
rum. Insallah babacigin bu mektubu okurken sthhat ve &fiyet icindedir dua ve
temenniler ile simdi bu 24.1.1949 Pazartesi gecesi saat 21.30'da sana yaziyorum.

Carmim hig bir sey artik yazmak istemiyor, kederle devam ediyorum. Postahane
yakin olsa kisactk bir —en yakinhik mektubumu- hemen postaya verirdim. Biliyorum
ki simdi yatsam da uyuyamam. Yatmasam da duramam. Babacigina gegmis olsun
derim. Kendisine yazacagim mektupta telash olmayacagim. Bir sebebi vardir diye
dusunursun. Simdi sana ne anlatsam sanki kederine istirak etmeyip, kendi havamda
oldugumu zannedeceksin diye ¢ekiniyorum.

Bittabi sana geg yaziyor diye kirilmam ve krilmadim. Her seyde bir sebep arayan
(—hakl bir sebep-) zihnim, daima hadiselerin dig gorunusleri ile mutaleaya yanas-
muyor Seviliyorsam bu sebeple seviliyorum, buradaki gibi sadece beni eskiden
taniyanlar tarafindan seviliyorsam gene bunun igin.. Sevilmiyorsam da herkese
dunyadaki durumumu ihsas etmeden duramadigim igin sevilmiyorum.

"Biliyorum; olursem iyi sdyleyeceksiniz arkamdan” rmusraint burast igin varit
{uygun} bulmuyorum. Sadece "ates gibi bir zekdm" oldugunu soyleyip tuhafliklanm
anlatmakla devam edecekler.

Cunku; "beni ve soyadimi” sevmedigini sdyleyen sarhos alay emir subayt o
Istanbullu geginen yuzbasiya: “kalp kalbe karsidir, ben de dyle... diye cevap verdim.
Ve anlamad. Zira climle ince idi. Ustelik izah ettim. Bu olali epeyi zaman gecti. Gene
O yuzbagsi arkadaslanyla igki igerken beni siir séylemek igin zorladi.. Sarhostular
Okuyacagimun zulfu yare dokunacagini soyledim: ve okudum:

Sanmayn sevk ile sarfeyliyorum san‘atimu.
Ney, elimde suyu durmus kuru musluk gibidir.
Bezm-i meyde sufehanin saza meftun olusu
Nazarnmda, su igen essege 1shik gibidir

Neyzen Tevfik

dedim ve icki adleminde bulunanlarnn hercai arzulaninin daldan dala kondugunu
soyledim. Anlamadilar. Tekrar ettim. Bu sefer satir satir izah ettim. “Bezm-i meyde"yi
{sarap meclisini}, bizim meyde anliyor (!) o yluzbast (!). O alemde bulunan Tabur
Komutani beni takdir ediyor, seviyor. Her an istihzasi eksilmeyen sogukkanhihigim
onu, kiskandinct bir hiddetle sanyor. Saglanm ruzgéarla daginikti gene o yuzbas
bana: (Saglanni tara! Utan!) dedi. Cevabim sudur

“Ne taranmus saglar vardir ki orttukleri kafanin igi nizamhdir. Benimkinin ise disgt
taranmamus igi taranmistir” dedim. Kelimeler soguk oluyor. Ararmuza hi¢ hiddet gir-



memistir, aldanma. Daima guluserek konusuyoruz. Onun huyu 6yle yoksa kalbi
temiz. [Kendisi hep saglarini (hemen hergun) Tursil ile yikar ve tarar)

Arada sirada yanina giderek kulagina egiliyorum: "Yuzbasim boyle hemserilik
olmaz, anlagalim” diyorum: "Soyadini degistir ve kutiphanenin tanzimini bitir oyle...
diye cevap veriyor, gulusuyoruz. Boyle sakalasirken ara sira Tabur Komutant: “ona laf
yok, 0 benim aslan astegmenim” diyor. Baska bir yuzbasi bana ‘Profesér” diyor.
Velhasil sana bunlan l1&f olsun diye yazdim. Alay K. Binbas ile gérusuyoruz, bilgim
ile onlan biraz sasirttyorum. Meslegimi ve tahsilimi boyuna sorarlar. Sigortaci (ser-
best meslekten) oldugumu bilenler bana gipta ediyor ve bunu izhar {beil} ediyorlar.
Tabur K. sordu, maas degil primle ¢alistigimu séyledim. Ayhk geliri sordu 2 ¥ senedir
250-300den asagq dusurmedigimi sOyledim. Bravo! dedi. Bunlarn arasira sdylemek
lazim geldigine kéni oldum. Tesir ediyor ¢unku. Durumum iyidir, degerlidir. Emir
subayina bir gece: (Cunku beni saka ile asagilatmak istiyordu)

- "Bu alaydan gelip gegisim bir gun alaya seref verecektir. Fakat 0 zaman bile-
mem siz nerede olursunuz” dedim guldu. llave ettim:

- "Herkeste bir hastalik var, bende de kendini bazan fakat yerinde buytuk gérmek
hastahdg var” dedim.

Iste bdyle vaktimizi gegiriyoruz. Kederden gevezelik yapmak ihtiyacinda bulun-
dugum i¢in bunlan yazdigim belli oluyordur. Zira kederi unutmak istiyorum:

Bu (Erzurum Hatirasi)dir. Bence, bir hayli yasayacaktir. Bu sana beni anlatir mi?

Uzintil sebepleri biri asinca is miiskillesiyor. Ben baban igin, yarmnlan ¢ok iyi
goruyorum. Herkesin bir roman kahramani olmasi fena. Kimse kimseyi dustunemi-
yor. Fakat artik boyle olmayacak. Ben umitle doluyum.



Senin zayif oldugunu duyunca deli gibi oldum. Daima sihhatini dustnerek hareket etmelisin.
Ve beni buna inandirmalisin. Bilhassa uyku, en énemli sey. Uykulanni zamansizlastirma. Ne olur
beni ikna et!

Erzurumun tasviri imkansiz kigi, firtinasi, tipisi, rizgan, esintisini bir haftadir gérdum. Simdiye
kadar saka geliyordu. Saatlerce gazinoda hapis kaldik. Tipi ruzgarla kangik. Nefes aldirmayan bir
rlizgar. Insanin nefesini tikiyor. Fakat anlatilamaz. Ruzgar boyle dénup dénup birden hava-
dan yere inince insan ortada nefessiz kalhyor.

O zaman hayat duruyor. Resmi emir' “Tipi esnasinda hi¢ bir subaya, ere, hayvana vazife yok.
Herkes oldugu yerde kalacak. Aksi hareketler igin kanuni islem yapilacaktir” Gunesin birden
gdzukmesi hayirl degil Bir bakiyorsun bir saat muthis tipi. Bir saat havada kiprrdanma bile yok.
Sonra gene ortalik allak bullak oluyor. Deredeyiz biz. Sagimizdaki tepe simsiyah. Karlan ruizgar attu.
Yerde karlan \\/ boyle daglann tepesinden pike yapan ruzgar tikistirdi Satihlan ayna gibi oldu.
Bir aydir 50 santimden fazla asagidan akan dere bazan bir yeri agip etrafa yayiyor. Karlann arasi-
na dolup oray1 patinaj sahast haline getiriyor. Ne ise bugun ndbetgi idim. Ve tam esinti olmadigi
bir anda alaywn etini bir saat iginde alip getirdim. 50 tane tezek aldm. Alayin odunu bitiyor. 15
Subata kadar odun gelmeyecek. Bir bolugun istinkaki haftada 7 (!) kilodan 3 ¥ kiloya indirildi.
Komiir de 10 tenekeden S'e indi. lyi ki almisim. Simdi 38 tane var. Bir aydan fazla bile idare ederim.
Oldukga iyi 1sitiyor. Pardon saydim 44 tane. Beheri 1 kans kaliniginda 40'ar santim ebadinda.
Sobay: 1 tanesi 2 kere dolduruyor.

’ ” Baska care yok.

Galiba 7, 8 gundur bir oda bulup yerlestigimi yazmistim. Biraz rahata kavustum. Hurum, mus-
takilim. Biraz Oscar Wilde'in hayatini yazdim. Yanya yaklastim. 3, 4 tane de tercume siir yaptim.
Artik ok vaktim odamda gegiyor. Firsat bulunca kagiyorum. Kanaigim yarn sabah yemegini
erkenden ben dagitacagim. Saat 23. Musaade ver. Yarin devam ederim. Allah rahatlik versin. Sakin
uzulme. Bak nasil hersey duzelecek.

Ama gene de herkes sevdigini oldiiriir,
Bu boylece biline,

Kimi bunu kin yiiklii bakislariyla yapar,
Kimi de oksayici bir soz ile Oldiiriir,
Korkak, bir opiiciikle,

Yiireklisi kilicla, bir kilicla oldiiriir!



25 Ocak 1949 Sali Saat 19.35

Melegim Sabahatim;

Gegen gun, babanin rahatsiz oldugunu haber veren mektubunu aldim. Zaten
olmayan nesem uzulmeye amade ruhumu kederlere bogdu. Ben de senden mektup
gecikince bana bir sebepten kinldigint zannediyordum. Ekseri acele ile mektuplarin
acgyor ve ilk satinna bakiyorum. Bu defa da bakinca ferahlik duydum. Lakin okuyunca
Uzildiim. Simdi ne yazacagmmu bilmeden durakliyorum:. insallah bu mektubumu oku-
dugun zaman babacidin sithhat ve éafiyete kavusmustur. Butun kalbimle dua ediyo-
rum. Postahane yakin olsa kisa bir —en yakinlik— mektubumu derhal postaya verirdim.
Simdi beni avutacak hi¢ bir sey yok. Yatsam; uyuyamam. Bunun igin kendimi ve hi¢
bir hadiseyi unutamam. $imdi garesizlik igimi de sikiyor. Ne yapayim? Sana yaziyo-
rum. Fakat ne yazayim Yaninda olsam daha bagska turll kederlerini gidermeye galisir
sana guven verirdim. Bunun igin sana simdi seni avutacak diye uzun uzun seyler
anlatsam kimbilir kaggun sonra okuyacaksin. $imdi odamdayim. Aksam yemegini
beklemeden geldim. Bir aydir kisik olan sesim 2 gundur agildi. Fakat bu aksam Uuzeri
birden kirnklik geldi. Galiba usuttum. Buralarda hasta olmak asabimi bozuyor. Gripin
alacagim. Belki yann sabaha bir seyim kalmaz. Sesimin kisikig éyle kalacak diye kor-
kuyordum. Sabit terhis oldu. Bana telefonla haber verdi fakat o benim soylediklerimi
hi¢ anlamadt. Ben de gidip onu géremedim. Zira o gunlerde kendi sesimi kendim de
duymuyordum. Insallah bu kulagimdandir. Gene oynadim Yd. Sb. Okulundaki gibi
biraz sisti Yemek ¢igneyemiyorum. Biraz atesim de var. Bu hafta burast da muthis
ksiny, firtinasiny, tipisini gosterdi. Simdiye kadar saka geliyordu. Cok yamanmus. Tasvir
edilemez. insan oldugu yerde kaliveriyor. Tipide 5, 10 adim dahi étedeki bir yere git-
mek gayrt mumkun. $iddetli bir rizgar insana nefes aldirmyor ve yere yikiyor. Gozler
zaten agillamuyor. Saatlerce gazinoda hapis kaldik. Ruzgar boyle donup donup bir
de yukandan asag: garpiyor. Bu anaforun ortasinda iken bunalyor insan. Odama git-
meyi denedim de gazinonun énunden 5 adim ancak atabildim. Dusun dondum fakat
hemen gerimdeki giktigim kaptya degil ancak mutfak tarafimin kapisimi tutturmusum.
O da duvarnn yanindan yurudugum igin. Dedim ya, anlatilamaz. Tumenin emri var
"Tipide hig bir subaya, ere ve hayvana vazife veren yok. Verenler siddetle cezalandin-
lacaktir. Herkes oldugu yerde kalacak. Aksi hareket edip bir yere gitmekte israr edenler
i¢in kanuni islem yapilacaktir.” Resmi olan bu emirin agir bash havasi buna delildir.

Yaziyor fakat gene unutamiyorum. Emin ol ki kanagim babaciginin rahatsiziig
gececek. Bak goreceksin. Bana soyledindi diyeceksin. Uzillme, kendini harab etme.
Biliyorum: kendimi senin yerine koyunca uzulecek sebepler oldugunu biliyorum.
Zayiflamigsin. Buna da ¢ok uzuluyorum. Beni merak etme senden hig bir sey sakla-
miyorum. $Simdi 38 falan atesim vardir. Nabzim 120'den biraz fazla. Kulaklarim ates
gibi yarwyor. [hlamurum bitti, aldrdim. $imdi gripinle alacagim. Sirtima gégsume
mendil koyacak terlersem gikaracagim. Zira terlemeye basliyorum. Yann sabah da
¢amasir degistirip doktoru odama gagiracagim. Galiba bugun 6gleden sonra usut-
tum. Hava soguktu. Albay emir verdi. Béluge atis yaptirdik. Gripimsi bir sey olacak.
Zira gogsum arkam kavi {sagiam). Bak sana oldugu gibi kendimi yazdim. Beni hi¢
merak etme. Ve kendini Uzme. Hersey insallah duzelecek. Beni burada harab etme.



Yalvanyorum sana kancigim kendine bak. Ne olur. Ne olur sekerim beni buralarda

dustundurme. Benim de asabim ¢ok bozuk. Bir an once buradan kurtulsam diye

bakiyorum. Sagma sapan yaziyorum diye bana gucenme. Vallahi ne yapacagimi
bilmiyorum. Sana dun yazdigim bir yazimu buraya ilave ediyorum.

Butun bu gulusum, gevezeliklerim
Sanmaym nes'emdendir.

Unutmak istiyorum beni saran acilan
Ustitmuyor beni dag rizgarlan
Ben beklemeyi bilirim.

Sikayetim icimdendir.

ERZURUM HATIRASI

Aynliktan degil, kederlerim.
Nasil olsa gunler geger.
Birgun gelir su tirenler
Beni de kucagina alr
Birakir sevdigim yere
Erzurumun hatiras: kalir.

Aldanmayn dostlar
Yanlig tamimayn, acelede~
Beni saran bu acilar
Hikaye gibi anlatimaz.

Bu gulusum, kederden
Kederdendir.

Siir olarak guzel dedil. Fakat seninle benim aramda sonralan tathlasacak olan

Erzurum hatirast bu bakimdan guzel.

Hi¢ bu kadar muskul durumda mektup yazmaya galistigimu hatirlamiyorum. Seni

ve kendimi oyalamak igin sunlan da yazayim.

GENC BIR KIZA

Guzel gocuklugundan ey haberi olmayan
Cocuk! Gipta etme su kederli Smrumuze.
Kalbimiz bir esirdir, isyan eder durmadan.
Senin gdézunun yast sen gelir gonlumuze.

Bu endisesiz yasin tathdir unutulur
Engin havalardaki bir nefes gibi geger.
Kactikga zayiflasan bir ses gibi duyulur.
Denizlerin ustunden balikgil gibi seker.

Sakin bu geng yasinda kurma dusuncelerti!
Sabahi neseyle tat, bos gegirme bahar
Yasadigin saatler, derlenmis gigekleri

Zaman gelmeden yolma, sen koparma onlar.

Seneler gegedursun! Kader senden aynilmaz.
O yalanci dostlugu bizleri sanverdi.

Umitsiz laflanna gurur kolay inanmaz.
Tattigimuz her zevki acidigindan verdi.

Sen gene gulmelisin. Bunlan dusunmeden.
Gul, o guzel alnini kederler kaplamadan.
Safligini anlatan o mavi gozlerinden
Sen; semanin renginde temiz ruhu figkiran.
Victor Hugo'dan
Ozdemir Asaf 2311949 Pazar



KAVGA

Yeni bir suphe ile her gece sikihnm
Korkulan ¢aginp dinlerim; kabul etmem.
O karsimda dikilir ben uykusuz kalinm.
Tarminmayan heyula ayrilamaz beynimden.

Yorgun gozlerim agik sessizligin iginde.
Haydi derim, su devi kollanimla sarayim.
Hazzin kovgun oldugu yatagimin ustunde
Mezarda ims gibi savasarak yatayim.

Bazan annem gelir de lambasiyla elinde,
Bana der ki; gérunce beni terler iginde:
“Neden uyumuyorsun? Oglum bir acin mu var?”

Ona derim ki, keder duyarak sefkatinden.
Almimu ogusturup, gégsumu tutuyorken:
"Anne bu gece benim Tanryla savagim var.”
Sully Prudhomme’dan.
Ozdemir Asaf 22.1.1949 Cumartesi

KAYALIK KIYI

iki adam qiktilar yUksek kayaliklara
Gozlerini yumarak denizi dinlemeye:
"Cennetin negesini duyuyorum bu ara.
"Cehennem sesleridir derim bu iniltiye.

Urktiler bir duyusun farkl distncesinden.
Ayni gunesaltinda agtilar gozlerini.
Deniz, ruha ve édmre gore ses verdiginden
Bir tek sesle ayirir insan gesitlerini
Sully Prudhomme’dan.
22.1.1949 Cumartesi Ozdemir Asaf

Daha 5-6 tane tercume siirim oldu. Bunlarda insan ruhunu anlatan taraflar var.
Onun igin yazdim. Hem hosuna gidiyormus. Beni yazmak teselli etti. Seni de oku-
mas! eder. Bana neden bunlan yazdi diye kizma bir tanem. Sussam bir turlu, soyle-
sem bir turlt.

Fahirden bir mektup daha aldim. Mahgub oldum. Maas: alinca ona para génde-
recegim. Anneme gonderemedigim igin Uzuluyorum. Fahire 80 lira gonderecegim
ona oOyle yazdim. Simdi yanimda 50 lira var. Onu sakliyor harcamiyorum. Maasin
Uzerine ekleyecegim. Mahrukat zammi aldik. Maastan elime 120 lira kalir. (Tabldota



kesilince) 120+50=170 lira. 80'ini Fahir'e gonderince 90 kalir. Posta parast falan 85
kalir diyeyim. Onun bu aylik 601 anneme goéndereyim. 25'ini de sana. Ben tayin
bedeli alincaya kadar beklerim. Onu da saklayp 6teki maasa ekler sana daha fazla
gonderirim. Kusurumu affet. Yetisemiyorum. Bor¢ bozuyor. Evden héald mektup
almadim Sebebini bilemiyorum. Zaten posta hergun sehire inemiyor artik. Mektuplar
gec¢ geliyor Hemen hi¢ masrafim olmuyor artik. Fakat gene de size yardimum
dokunmuyor. Buna uzuluyorum. Kancaigim saat 22. Yarin bu mektubu attirmak isti-
yorum. Bu ay da gegcti. Subat Mart da gegse. $imdi iyiyim. Ihlamur terletti. Gripini de
aldim. Musaadenle yatayim. Seni kederle, utangla ve fakat hasretle kucaklanm sev-
gilim. Seda'miza &piictikler. Onu bir ara asilatsan iyi olur. Bir sor da. Iki satir da olsa
bana yaz. Cumleye selam, hurmet ve sevgiler. Kendine iyi bak. Zayiflama. Babacigina
gegmigsler olsun. Ellerinden 6perim.
Post scriptum (PS. - Dip not):
Bu ay mahrukatimuz ile tayin bedelini geg aldik.
45 + 32 =77 lira,
Koyden tezek aldim. lyi ki almisim. Alayda odun koémiir kitlast. Ve 15 Subata
o kadar gelmeyecekmis. Tabil sonra da gelmesi zor. Belki bir kag
M_“ gun de yollar kapal kalir. 50 tanesini 6 liraya aldim. Tezekler
buyuk. Bir tanesi sobayi 2 kere dolduruyor. Tanesi 12 kurus.
Onunla istntyorum. Yanim kilo tereyadt aldim. Kahvealti igin. Zira
insan 6gleye kadar duramiyor Yagi 550'den aldim. 250 gram zeytinim var. 100 gram
thlamur aldim. 1 kilo seker. 1 kilo ceviz. Sabahlan ekmekle 3, 4 tane yiyorum. 8 tane
yumurtam var. 250 gram da beyaz peynirim. Sut almiyorum. Zira kdye gitmek
sabahlan ekseri firttnadan imkansiz.

600 krs Tezek 50 tane.
297 Yag 540 gram.
30 [hlamur 100 gram.
51 Zeytin 300 gram. 170'den.
215 Seker 1 Kilo.
64 Yumurta (8 kurustan)
75 Beyaz Peynir (300'den)
60 Kasar (300den)
_ 80 Ceviz 1 Kilo.
1472
_875 yanimdaki bozukluklar
2347

1472, masrafim olmus. Zira bunlan almasam sonra bulamam. Hemen bitiyor.
Koyde aileleri ile oturan Subaylar l'er 2'ser kilo aliyorlar. Onun igin birlikte aldim.
Yarumda ufakliklar var. Ust tarafi aspirin, pul parasi, gamasir yikatma parast vs... Kibrit
12 tane aldim. Zira kag kere kibritsizlikten gece karanlikta ve sogukta kaldim. Odama
bir kilit aldirdim (100 kurug) Kagit aldim, ¢cay kahve parasi vesaire...

Hizmet erine 125 kurus verdim. Parast hi¢ yoktu.



Sira ile 160 + 150 + 120 + 60 + 100 + 40 + 200 + 125 = 955 kurus.
1472
+875
2347
955
33.02
Iste bir aylik bilango.
Bunlar beni Subatta da idare eder. Bunlarsiz da olmuyor.

Oscar Wilden hayatini yaziya yaklastirdim. Vaktimi firsat bulunca odamda gegi-
riyorum. Duvar kenarina tahtadan masams: bir sey yaptim. Iskemlem yok. Ve bul-
mak da imkansiz. 4 tezedi Ust Uste koydum. Ustune de yikattirmus oldugum denk
guvalint koydum. Oldu bir koltuk. Kilimlerin birini kaptya 2'sini duvara karyola kena-
rina ¢aktim. Simdi odada ayakta durabiliyorum. Odam soyle boyle 1simiyor da. Hig
olmazsa mustakilim. Gece kapimu kapayip yatiyorum. Hizmet eri biliyor. Ruzgar
acmasin diye arkasina kapinin 4 tane tezek koyuyorum. Hizmet eri iterek saat 6'da
gelip sobamu yakiyor. Geg kalkacagim sabahlar mandalliyorum.

Gazinodan 5 tane likor sisesi aldim. Onlar surahilerim = Su depolarnm.

Bak kancaigim herseyi dogru yaziyorum. Simdi saat 22.30. Hi¢ kinkhidgim yok.
Nabzim da 86. Atesim de yok zannediyorum. Kirnkligim da kalmadi Yann istirahat
ederim. Zaten oburgun alayin butin subaylan ve ordu komutant Erzurumda ders
verecek. O gun de odamdan gtkmam.

Hizmet erine guvali verdim. Garnizonda odun kind toplatttim. 2 guval ¢iktu
Herkes bir kenarda odun yarmis ufaklan birakmis. Soba sonecegine yakin bir onlar-
dan atip ustune tezek koyunca gene oda isinyor. Bugun yagan kan ruzgarlar firla-
tinca bir daha toplatinm daha gok ¢ikar Kimse akil etmiyor.

Iste sevgilim. Tekrar seni éperim. Musaadeni isterim.

O. Asaf

26.1.1949
Karicigim,

Simdi Saffet Erzuruma iniyor. Mektuplan atacak. Simdi iyiyim. Istirahat ediyo-
rum.

O. Asaf



30 Ocak 1949 Pazar Saat 17.25

Sabahatim;

Ka¢ gundilr odamdaymm. istirahat ettim. Gecen mektubumda yazmis oldugum
rahatsizhgim gegcti. Nezle imis. Simdi bir seyim yok.

Senin 20.1.1949'da baslamus 23.1. Pazar gunu postaya atilmis mektubunu evvelki
gece Saffet odama getirdi. Macitten de bir mektup aldim. Mehmedin {Tura¢} Paristeki
adresi var. Mehmede de yazacagim. Belki sen soyledin o da bana yazd. Zira kendisi
Mehmet ile mektuplagmiyormus.

4 gundur Oscar Wilde1 yaziyordum. Biraz 6nce esas hatlan tamamland. Simdi
retuslar ve ilaveler yapacagim. Kalan kismunu oradaki kitaplardan tamamliyacagim.
Simdilik 114 buyuk sahife. Burada 200 sahifeyi gegecek. Sabahtan aksama kadar cali-
sarak 4 gunde 10 gunluk is yapmis oldum. Simdi André Gide'e olan itiraflanni da gevirip
munasip yerlere yerlestirecegim. Kitap Istanbula 2 si tamam bir vaziyette gelecek.
Sonra ya Van Gogh'a yahut Voronof‘a baslamak istiyorum. Tabii arada (Fransiz Siiri
Panoramasy) igin siirler de tercume ederek. Baska turlu vakit nasil gegsin? Hi¢ olmazsa
bunlar meydana ¢ikmis olur degil mi? Mikemmel bir sey oluyor. Ustelik lisarum da ¢ok
ilerliyor. Zira bu senelerde zihnim gittikge agiyor. Tammanastile galisiyorum.
Deprofundis var, Suut Kemalin se¢gme yazilannda da 33 sahife tutan Oscar Wilde var.
Buradaki tercumeleri bende olan ash ile karsilastirarak ¢alisinca mukemmel numuneler,
Usliib meydana cikayor. Hem de temrinli {alistirmali} tercimeye galisrmus oluyorum. Igini
stkmazsa kisa bir paragrafi buraya alaymm. Uslub ve tercimede o kitaplann yardirmi da
oldugundan bu pargada tam basan yaptim kanaatindeyim:

André Gide'e anlatiyor

— Biliyor musun ki azizim (dear) kendimi 6ldurmeme engel olan merhamet idi?
Ah! {lk alt ay boyunca, son derece mustariptim; kendimi éldirmek isteyecek kadar
mustarip; fakat baskalarina bakmak, onlarin da benim kadar mustarip olduklarini
gormek, ve onlara acimak, beni bunu yapmaktan alakoydu... Ah azizim! (oh dear!)
merhamet, ¢ok guzel bir sey; ve ben merhameti o zamana kadar duymamistim!
(Hig bir asin heyecana kapilmadan ¢ok sakin konusuyordu.) -Merhametin ne kadar
guzel bir sey oldugunu iyice anladimiz mi? Bana gelince, her aksam Allaha sukredi-
yorum- evet, diz ¢dkerek, bana merhameti tanittig1 igin Allaha sukrediyorum.
Gunku ben tastan bir yurekle ve zevkinden baska bir sey dusunmeyerek zindana
girmistim, ama simdi kalbim yaralandy, kalbime merhamet girdi; artik anladim ki
merhamet dunyada bulunan en buyuk, en guzel seydir Ve iste bunun igin beni
mahkim etmis olanlara, ne de bir baskasina bu yuzden garez besliyemiyorum,
gunku onlarsiz, butun bunlan taryamiyacaktim. *

Bu arada ruhuma uygun gelen taraflar uzerinde de durmakla kendimi ve gegmek
bilmeyen zamani unutmus oluyorum. Fakat gene zaman gegmek bilmesin. Cunku
yarinlarda da gene ayni dilegi gudecegim.

* Oscarr Wilde - De Profundis - André Gide’in (jns'c)zi[]



Bugun bana Turgut gelmisti Ona Yanlis Adimlarh verdim. Sana gonderecek.
Yalniz son tefrikasini temin edemedim.

C GO

Bir kag kere oldu. Suat'a herhalde yazdigim mektubun zarfini yazarken dalginiiga
dustum. Bunu babama yazdim. Dérduncu Vakif Han Birinci Kat.

BIRINCI VAKIF Han Dorduncil Kat. Iste bu sekilde
dalginigima hamlediyorum. Zira yazdigima ve postaya verdigime eminim. fkinci
adres bizim Dogan Sigorta Sirketinin adresi. Kag kere boyle zarf yazarken farkina
varmistim. Demek bu defa gérememisim.

EE O

Yalniz, iyi ve fena baskasinin tesirine kapilmak fikrine istirak etmek kim olursa
olsun bence dogru degil. Muessir {etkili olan} sayet aldanrmuyorsa: 2nci sahis onun
gibi aldanmaz. Fakat bu aldanmayis 2'nci sahsin kendi sezisi ile olmus degildir.

Muessir sayet aldarniyorsa: 2'nci sahis da onunla aldanmis olur. Hem kendi kana-
ati ile de degil.

Bu itibarla: (Sadece suna memnun oldum ki bagkalannin tesiri ile sdylenen so6z-
lerin muhatapta ¢ok derin bir iz biraktigini bizzat hissettim) diyorsun.

Evet iz birakiyor Ortada bir ustl yanhst oldugu igin...

Iki ihtimal var iken, birine kapilip ytrimek bir nevi sans oyunudur. Kumarda kaza-
nan, bunun igin, bilegine guvenmez sansim yardim etti der

Bunun igin KAYBEDEN KAZANACAKTIR (yahut kazanir) sézu, meselelerin i¢ yuz-
lerini isaret eder. Ihtimalin birini kazanan digerini kaybetmis olur. Kazanan kaybede-
cektir s6zu ne kadar sig 6teki ne kadar derin.

€= 29

Benim haksiz oldugum tarafi ne guzel anlatmigsin: (Buraya kadar ben haksizim
Ozdemir fakat senin de bir yabanci imis gibi babama yazdigin her mektuba ayn bir
cevap beklemen icabetmez.)

Bunda ben haksizim.

Eldivenleri henliz almadim. Tabii daha yoldadir. Tesekkur ederim. Cok ihtiyacim
vardu. Ellerim balik pulu gibi. Ben de eldiven almayacagim. Sag ol Kancaigim.

Cizmeye ihtiyacim yok. Zaten gizme usutuyor. Odam sicak oluyor. Ayagim usur
usumez yeni ¢orap giyiyorum. Simdilik hig bir seyden sikayetim yok.

CE 2



Uzillmek de insaru harab eden bir sey, uzilme. Ihsan Rifata* muayene olduktan
sonra yani 21.1.1949dan sonra bana oyle zannediyorum ki bir mektup yazmissindr.

Bugunlerde alinm. Kendine iyi bak. Uykusuz kalma sekerim. Cunku yazin gok uyku-
suz kalacagiz.

(.)

Nisanin kaginda terhis emri gelecek bilmiyoruz.

Ben soyadi dusunuyorum. Bir tane buldum ya begenmezsen diye ¢ekindigimden
gegcen mektubumda yazmarmstim: ABAYAKAN.

Sabahat ABAYAKAN?

Seda ABAYAKAN?

Ozdemir Asaf ABAYAKAN? Ne diyorsun. Samimi olarak yaz.

Sen ile ben, guzelliklerin karsisinda Abayakan oluruz. Ve oyleyiz.

Seda ise! Seda da her abay yakan olur.

Dunya bize aba yaktinr.

Seda ise duinyaya Aba yaktinr.

Ben hoslaniyorum. Sen de samimi intibalarint oldugu gibi yaz ki kanaat hasil
edeyim. Olmaz mi?
Gozumun onunden gitmeyen dekorun iginde siz varsiniz: Sabahat, Seda.
Araniza ben de katilmak istiyorum.
Sevgilerle seni ve Seda'mizi kucakliyorum.

Ozdemir Asaf



8 Subat 1949 Sal: Saat 23.35

Melegim;

29/1/1949 tarihli taahhutlt mektubunu 10 gun sonra bu tarihte, bu aksam uzeri
saat 19'da aldim. Mektubun taahutli olmasi trenden inince derhal sahra postasina
intikal edemeyip posta merkezinde isleme tabi tutulmasin icab ettirdiginden, ve
birkag gundur yollann tepelerle ayni seviyeye ¢ikmis olmasindan elime birkag gun
teehhurle varmasina sebep olmustur. $imdi karsimda, nerede gekildigini bir turla
bulamadigim resmin olarak yaziyorum.

Hastahd@imi merak etme. Cunku ben zaten merak etme diye yazmistim. Daha
ziyade o yalniz kalmak thtiyact duymaktan hasil olmus bir vesile idi. Netekim 10 gun
16 m2 mesahadaki {yuzélgumtindeki} oda iginde kalmaktan bugun hareket ve hayat
thtiyact igindeyim. Hatiralar ve umitler simdi beni daha ¢ok sanyor. Bu itibarla, uyu-
yacagimi sanmiyorum.

Saffet simdi yatmaya gitti ve yazmaya bagladim. Sthhatteyim.

Erzurum Hatirasindaki kederin ne oldugunu soruyorsun: Butun Kederler. Ki onlar
senin bu mektubunda fazlasiyla var.

Cenemle de oynamiyorum. O adet sinirlerimin barometresi oldu. Haleti ruhiyemi
o bana sezisten 6nce haber veriyor. Yalnizlik ve dugunce iginde gegen 3 aydan sonra
yorgun zihnimi dinlendirmek kaygusuyla istirahat etmek istedim. Muthis bir ¢calisma
ile yazilar yazdim, tercimeler yaptim. Sonra gene sikinti baslayinca disan giktim.
Simdi &gleye kadar mesgul oluyor 6gleden sonra biraz ¢alisip tekrar yemege Gikiyo-
rum. Ve geceleri de biraz galistyorum. Siir tercumeleri yaptim, hikayeler yazdim ve
yaziyorum. Oscar Wilde biyografisi ana esaslanyla tamamlandi Van Gogh'tan 20, 25
tane mektup gevrildi. Bu ay sonunda Van Gogh'un mektuplannin se¢gme yerlerini
alarak onu da ikmal edecedim {tamamilayacagim}. Ve Voronoff'a baglayacagim. Mart
sonunda da o biterse Erzurumdaki ayrihida bedel olan karsiliklan almis olarak sana
gelecegim. Zindeyim ve Uumitlerle, sevgilerle doluyum. Fransizcam ve bilgim pek ¢ok
artt;; Hasretimle beraber. Tesaduf ki Oscar Wilde deli, Van Gogh deli, Voronoff'un
kitabi ise cinnetli. Pek fazla galima ile gegen 10 gun hem dinlendirdi hem yordu.
Kafam mevzularla dolu, ve yetisemiyorum. Bunlann arasinda, dilegim sana kavus-
maktir. Buradakilerin gormedigi dunyalan tanittigimdan “filozof” diyorlar. "Benden
bekledigin guzel gunler’e seni géturmek igin ¢alistyorum. Tercumede ne kadar eski-
den yetkisizmisim. Simdiki halimden anliyorum. Gucumu zihnime verdigimden
olacak zihnim agildu

Kitaplarn arasinda kalmis bildigin bir siirimi génderiyor ve fazla agimak isteme-
digimden susuyorum.

[hlamurumu elime verecek birisini degil sadece seni artyorum. Seni gok
seviyorum karncigim. Bilemeyecedgin kadar.

Babanin rahatsizhgina ait bu mektubundaki seylerin simdi kalmamis olmasin
temenni ediyorum.



Eldivenleri bugun henuz almis degilim. Paket isi ayn. Onu basgedikli aliyor. Ve
paketler geg geliyor. O simdi Erzurumda. Yol kapaninca dénememisti. Belki yarn
oOburgun gelebilir. Tesekkur ederim.

Hig¢ yalarim yok. Yalan soylersem buyuk azab duyayim diye dua gene et. Fakat
yalarmim yok gene azabim var. lyiyim kancigim. Resimde seni ¢ok iyi gordim ve...

Bu gece Oktayn son cikan kitabiru aldim: Asksiz Insanlar. Simdi su sahifeye goz
attim. Fakat irtibatsiz cimileler evharmimu anlatti. Galiba aslinda zihnim yorgun. Muthis
dusuncelerle gok zor uyuyabiliyorum. Fakat bunun fiziki sebebi belki algak tazyikten-
dir; yuksek hava. Sakin dusuncelerimi merak etme. Hepsi tatll umitler, kabus degil.

Bu sabah nihayet Fahire posta ile 80 lira gonderdim. $imdi bozmayacagim bir 50
liram var. 10 gun sonra 30 lira tayin bedeli ile seksen olacak. Ay sonuna 75 nihayet
701 kalacak. Mart maast ile 200°e yaklasir. O zaman da 50 Fahire, 50 sana, ve 100
anneme goénderecedim. Bu 100 liray1 géndermek bence bir zevk ve annemce de bir
zevk olacak. Fakat Hatirada. Zira yetemiyorum. Beni affet. Halimi goruyorsan affet.
O kadar.

Odun ve kémur bitti. Tezek aliyorum. Onlar da sut yag kadar -belki daha fazla-
gida veriyor. Cunku burada, 1sinmak da gida. Tezegi artik 10 kurustan aliyorum
Baska turli yapmaya imkén yok. Ben kapisint agtim. Benden godren aldi Simdi
hemen butun alay tezek alyor. Guzel 1sitiyor. Gulun dikeni gibi, onun da kulu var.

Koy yoluna kizak islemiyor. 3, 4 kisi génderiyorum. Cuvallarla getiriyorlar. Bugun
25 tane aldim.

Tegmenim bana: "Sakin sonra boluk komutanin kafesledim, 6 ay yattim" deme
diyor. "Bilakis diyorum sizi anacagim, ¢unku ben de memileket igin ¢alistyorum.” Yan
saka yan ciddi idare ediyoruz.

Siirlerimden bahsetmedigin igin yenilerini yazmiyorum. Gelince okurum. Zaten
hi¢ lUzumu ve bugunlerde munasebeti yok.

@29

Yarin sabah bu mektubu postaya yetistirecegim. Bu defa musaadeni isterim. Saat
1 olmus. Sabahlan erken kalkip bolukle mesgul oluyorum.

)

Macitin mektubundaki adrese Mehmet igin mektup atmistim. Galiba bu mektup-
taki adres eski adresi. Tesekkur ederim.
Cumleye selam ve hurmetler.
Melegim sana tapiyorum. Hasretle kucaklar, kucaklanm. Sedarmuiza sevgiler.
Size kavusacagim gunu bekliyorum.
Beni hatirlayiniz.
Ozdemir Asaf



16 Subat 1949 Saat 20.30

Sevgili Sabahatim;

8.1.(?) 1949 Sal tarih ve gunlu mektubunu dun gece aldim. Fakat alay postast
evvelden Erzurumda kalip donemedigi igin bu gece yaziyorum. Zirayarin ona vere-
cedgim. Hem o gece erkenden yattik sayilir. Zira ertesi sabah kolordu K. Teftise gele-
cek diye erken kalkacaktik. Hem de Van Gogh'tan bir kag sahife daha yazayim diye
galistim. Mehmede yalanci gitkmamustin, sana oyle gelmis. Zira baslamistim ve halen
50'nci sahifeyi gegmis bulunuyorum. Pek hususi ve kimseyi ilgilendirmeyecek
konularn noktalarla athyorum. Henuz pek az atladim. Bu arada oldukga zengin bir
ressamlar serisi de meydana geliyor. Tahminimce 200, 300'den fazla ressam ismin-
den bahsediyor. Onceleri onlar da arayip bularak sahife altinda izahat veriyordum.
Sonra ayn bir bloknotta isimlerini ve adi gegen eserlerini kaydediyorum. Bir de son-
ralan butun dunya musikisinas ve bestekarlarin bir kitapta toplamay: niyet ediyo-
rum. Ikisi de sturumlu kitaplar olur. Galiba Voronoff'a baslayamiyacak veya pek az
basliyacagim. Van Gogh'un bozuk fransizcasi insani ugrastinyor. Hi¢ manasiz cum-
leler ve yersiz kelimeler var. Onlan anlasilan maksada gore tertipliyorum.

Soyadi meselesini zaten dusunmeden yazrmusim. Fikirlerine istirak ediyorum.
Zaten ug isim kullanmak iptidai bir sey oldu artik. Sark dunyasina munhasir {6zgu}
kaldu

Babanin iyilestigine seviniyorum. Bak dedigim gibi hi¢ bir sey kalmayacak, hep
gegecek.

Evet burada 0 bu sekilde kolyeler var. Ortalan tas. Ve kenarlarn son derece, adeta
safiha {yaprak} halinde altin. Tasin dederi yoksa da ayn satmiyorlar. Kuyumcular inhisar
yapmus {birlik olmus). Fakat altin diye asgari 15 ila 30 arast fiat istiyorlar. Kanaatimce
almak tamamen aldanmak demek olur. 15 liraliklar son derece oyuncak 30 liraliklar ise
tamamen fahis fiat. Zira onlar da 30 liralilk mal degil. Zaten Erzurumda kazang rekoru
kuyumcularda imis. Bizim bakkalin yarindaki sebzeci gibi barakalarda ve daha ufakla-
rinda icray: sanat ederek para kinyorlar. Ben en munasip olarak yakaya takilacak igne-
leri gérmus ve netekim simdiden yani 1 ¥z ay 6nceden, yani bundan 1 %2 ay énce 3
tane almistim. Daha da alacaktim. Zaten henuz sehire inmedim. Yazmayacaktim ama
yeri ve sirasi geldi diye yaziyyorum. Onlar 6 lira = @ kenarlan gumus ve pril
piril. Tabii bu kadar fena degil. Taktim baktim. Yakamda guzel (!) durdular. Herhalde
sizlerin yakasinda daha guzel durur. Tabii gunluk ziynet vasfindan oteye gegemezler.
Kazak ve entari yakalan igin ¢ok munasip. Bir de kenarlan telkari OOoo yani bu sekil-
de halkalan ust uste koymuslar ve en uzerinde bir toplu igne baginin yans: kadar top
var. Tabil bu resimdekinden pek ufak ve ince. .| &) yandan gérunusu boyle. Fakat
galiba onlann kararma tehlikesi var. Vitrinde parlak duruyorlar. Lakin dyle zannediyo-
rum ki zamanla kararacak. Cunku bazi ufak kuyumcularnn terkedilmis vitrinlerinde
kararmuslanni gérdum. Birinci sekildekiler ise kalemle kesme oldugu igin gumus par-
liyor.

Yuzuklerin kéffesi {hepsi} son derece koylu isi. Netice: kanaatimce kolyeler tercihe
medar olamazlar {degmezler}. Tabii sayet sehire inersem tekrar bakacagim. Erzurumda
bulunurken isim hep vitrinlere bakmak idi.



Ben ne dlemde miyim? Ben iyiyim. Artik anjin olmuyorum alstim. Fakat bir taraf-
tan kar yagarken Kolordu K. gelecek diye butun gun yol agtirdim. Her bir kurek kara
karst S kureklik kar yaguyor ve 5 kureklik de savruluyordu. 2 gundur kuru gicikli dksu-
ruk var. Yann (ismarladim), er kantini oksurtk hapt getirecek o yumusatir. Artik
odam oldugu igin sabahlan kahvealti ediyorum. Zeytinyadu ile zeytin aldim. Sobada
ekmek kizartip yiyorum. Zeytin yagi ¢ok nefis. Tabii teneke zeytin yagi. Pahali ama
kilosu 370 kurus. Subay kantininde veresiye usulu kalktid igin para isliyor, baglanmu-
yor ve gesitli mal alinabiliyor. Dun de ¢ok guzel beyaz peynir gelmisti. 350 gram
aldim. Yani burada bile masraf oluyor. Bir kag kimse yerinden kipirdayamadt. Butun
alay aldidu igin koylerde tezek bitti. Topalakta bir kiside kaldi O da gegen gun zorla
erlere 11 kurustan vermis. 12 ¥z kurusa Gikardi Herhalde bir ka¢ gun sonra 17 %
kurusa kadar ¢ikacak. $imdi tezegim 15 Marta kadar idare eder.

Saffet benim odama gegti. Ayda 100 tezek uzerinden 550°ser kurus ortak aldik.
Bugun de ortak bir kutu gay ve 750'ser gram seker aldik. Yanimda 45 liram vardl. Bu
gece 30 lira var. Tabil son gunlerde o masraflanm oldu. Bazan gunlerce masrafsiz
gidiyor sonra bir ara sekerdi, zeytindi, peynirdi, tezekti derken masraf oluyor. Yann
tayn bedellerini alacagiz. 60 liram olacak. Maastan elime 115 lira gegince 175 liram
olacak. 15 gun sonraki Mart taywin bedeli ile bu para 205 liraya ¢ikacak. Onun 60
lirasint Fahire gonderecegim. Anneme 100 lira gondermek istiyordum gene olma-
yacak galiba. 75 lira génderebilecegim. Sana da 60 lira gdnderecegim. Martta mas-
rafim olmaz saniyorum.

Kol saatinin fermuarint ben gelince yaptinnm. Sakin kimseye birakma. Eldivenleri
posta bugun getirecekti yarina kaldi Biraz gecikti. Sebebi son gunlerdeki muazzam
firtinalardur.

Bu gece odam ¢ok tuttu. Henuz soba 1sindi da hararet ruzgarla savasiyor. Gegen
haftalarda sobay: tika basa énce yonga sonra tezekle doldurmustum ve yikanacak-
tim. Odam ¢ok sicak oldu. Lakin denk cuvali pencereden ¢ikan borunun etrafint
kapamak Uzere pencere uzerine gepegevre sarimist. Tam yikanmaya baglayacak-
ken o tutugmaz mu. Derhal sokup gektim.

Fakat béyle olan cuval m simdi béyle kaldt

Debboylarda vakit gegirilen gunlerde bir guval ile bir de oldukga 2 guval kadar

bir de su sekilde saglamca bir sandik aldim. Esyami onlar istiab eder {anr).
Gegen gunku sogukta surahi olarak veya su deposu olarak kullandigim 6 likor sise-

buyuk Euval bezi tedarik etmistim. Onlar bana yetecek. Kantinden bir incir sandid,

sinden 5'i patladi. Biri aksamuzeri tabanca gibi patladi. Diger 4'u de gece patladi.
Sabahleyin masanin Uzerinde sise seklinde su kaliplan duruyordu. Camlar etrafa
sagilmisti. Kimisi dibinden atrmus, kimisi yanlarindan. Buzlan sefer tasina koyup soba-
da eriterek kullandim.

Saffetle geginmek ok zor fakat muvaffak oluyorum. Daima alsin ve hi¢ vermesin,
huyu boyle. Tabii kimseye soylemezsin. Ayda 150-200 lira oyunla gikariyor. Simdi
geldi. Bric oynuyordu 820 kurus almis. Diin de 770 kurus almustt Ogle uzeri de 5
kusur lira ald. Evvelki gun 2 *: lirast vardi simdi yanimda saywyor. 20 liraya yakin



parast var. Onun kadar kumarda sansh insan gérmedim. $u s6zu degistirerek onun
icin soyle diyebilirim: Kumarda kazanan hayatta kaybeder. Hi¢ hayatta dost ve sair
seyler kazanacak bir tip degil. Herseyi yataginin altinda yerde. Disan gikarirsa "belki
bir yanhshk” olurmus. Daima ondan ustun olarak nasihat ediyor ve vekarla ders
veriyor birseyler 6gretmeye galistyorum. Oldukga birseyler 6grendi. Fakat basitligini
gidermek galiba sabrnimin da harci degil. Onu da isterse kendisi belki, (zayif bir ihti-
malle) giderebilir.

Kayalik Kiytmin herhalde fransizcasint okumamisindir. Sayet okusa idin? Demek
okumadan bile seziyorsun benim yuksek anlasiyl ve zevkli Sabahatim. Onun son iki
satin o kadar guzel ki fransizcasini bilsen turkgesini begenmezsin. Bir firsatta galisa-
cagim. Bakalim, yapabilecek miyim. Kitap simdi cantada nesren {duzyaz: olarak} sOy-
leyeyim. Diyor ki son satirda: Deniz ruha ve dmre (hayata) gore konusmasin bilir
-Degismeyen bir sesle bagka baska insanlara-

(Fakirin karsisinda) siiri dedigim gibi vuzuha muhtag.

Asilmuslarin ballade’nt evde yaprmistim ve ilk 10 satinni sana sen kucagimda iken
okumustum. Orhan Velinin tercumesini de belki okumustuk. Burada onu bulama-
dim. Ve tesir altinda kalmayayim diye bilhassa yeniden yaptim. Bu tamarmudir. Hayal
siirinin devamudir. O zamanlar siirlerin sonunda boyle bir hatime {son s6z} yapmak
adetti. Bilhassa ballade’lar hep hayal ile sona erer Fransizcast Envoidir. Karsilik olarak
en yakin hayal diyorlar. Herhangi birisine ihtiram {saygi} vesilesi ile konulanmustir.
Villion {Frangois} orada Isa'ya hitab ediyor.

Kaynak gonderiyorum. Yeni seklini begendim. S, 6 tane tercume siir ile Sabaha
Kadar1 gonderdim. Hani Dunya o kadar buyuk ki... diye baslayan siir

Oktay daha kitap gonderecekti henuz gelmedi Fazil Husnunun {Daglarca} yeni
kitabi Ug Sehitler'i génderecekti. F. Husnu Sivasa tayin edilmis.

Sevgilim Sedaya Topalak dedirtsene bakalim. Nasil diyecek. Tenzilatsiz falan 2 ay
kaldi sayilir. Nisan saytmazsa iskontolu 45 gun kalmustir. Subat ¢ikti diyerek bazan
ben 1 ay kaldi diye bile dusunuyorum. Bu da gegti sayalim mu?

Simdi saat 11. Artik ge¢ vakitlere kadar oturmuyorum. Zira erken kalkip Boluge
muntazaman gidiyorum. Rahatim iyi oldugu igin vazife yapmak lazim.

Anneme de yarn aksam yazabilecegim. Cumlenin ellerinden operim. Kusuruma
bakmasinlar.

Seni hasret ve hasretle kucaklanm. Bir tane sevgilim. Sedamiza épucukler.

Ozdemir Asaf
PS. — dava ne oldu acaba.
— Mehmede Macitin "yeni adres’ dedigi yere yazdim. Acaba senin gonderdigin

adres mi dogru?

OA



AF

Af daima yumusak, kadindir tamamile.
Yanlis bir adim ile yolunu sapitanlar
Dunyanin en fenasi diye taninsa bile,
Affin aciyisinda alinlarin yikar.

O iri gozlu kadin, algak gonullu kimse;
Herhangi bir insani isledigi sug igin
Halkin nazarlarinda taslanirken gorurse
O bir kenarda durur, ve aglar i¢in igin.

En ¢ikilmaz bataga giren kalpleri bile
Kinden ayirmak i¢in merhametle yaklasr.
lyi dustinceleri gozlerinin yasile
Fenaldin iginden kurtarmaya galisir.

Ve... kimsenin gonlunde utang uyandirmadan..

Oyle sévip sayarak almaz neticesini.
Askin yukselmesini bekler kimildamadan
Ve butun kétulugun silinip élmesini.
Askin dogdugu zaman yumusak elleriyle
Lekeleri silinen o temiz kalbi oksar.

Ve ona egilerek kendi nezaketiyle
Pismanlikla aglayan insanlan bagislar.

Sully Prudhomme'dan

3 tane unlu Hoffmann var. Acaba hangisi.
1. (birisi kimyager, doktor = alman)

2. (Birisi Fransiz munekkidi {elestirmeni} ve yazar)
3. (Birisi muzisyen = Alman). Herhalde 2'ncisi olacak.

YENI YIL

Dag basina yeni y1l geldi.

Hava, hergunku gibi soguk.
Sular, hergunku gibi donuk.
Yeni y1l dag basina da geldi.

Daglarda akalli kurtlar.

Bu gece herkesin gecesi.
Hazin bir yilbas: gecesi.
Daglarda adam boyu kar.

Biliyorum o gece

[stanbulda eglenenler vardu.

Biliyorum o gece

Hudutta bekleyenler vardu
Ozdemir Asaf'dan

YENILIK

Cuginhi@in hukum surdugu yerlerde
Birgun Yenilik ¢ikiverdi.

Herkes hemen ona yoneldi.

‘Ne kadar guzel” s6zuydu dillerde.

Siz: Bayan Yenilik

Kaliniz ulkemizde.
Herzaman sizi sevmistik
Fikirden ve neseden ziyade.

O zaman melek bu delilere
Dedi: "Baylar; ulkenizdeyim.
Yarnn bulugmak uzere

Bu saatte sizi bekliyeyim.

Yann oldu. Melek geldi,
Ayrnu bir gun énceki.
Onu ilk goren dedi.
Tanrnim! Ne kadar eski!”

Hoffmann'dan



iste en zoru:

ASILMISLARIN BALLADET

Villon bunu kendisi ve kendisi ile asilacak arkadaslan igin yazmustir.

Bizden sonra yasayan insan kardeglerimiz.
Eger bize kizmadan kinleriniz yumusar,
Bu zavall bizlere acir ise kalbiniz,

Bunun i¢in Tann da sizleri hos karsilar.
Surada asilmisiz iste iste beser altisar.
Bakin fazla beslenen etimiz, vicudumuz
Parcaland, dislendi burada guruyoruz.
Bakin kul ve toz olan su kemiklerimize.
Kimseyi guldurmesin bu kederli sonumuz.
Tann affetsin diye dualar edin bize.

Sayet sizi hor gorup de hirpaladiksa biz
Simdi élmus kalmusiz, artik dogruluk yasar.
Siz bari yapmayiniz. Her zaman bilirsiniz
Bazi insanlar vardir dogru yollardan sasar.
Rahat bulan kalbiniz artik bizi bagislar.
Tannmzin katina uzaniyor yolumuz
Onun merhametinden sefaat umuyoruz.
Cehennem azabini duyurmayacak bize
Fena ruhlardan uzak, dlmus bulunuyoruz.
Tann affetsin diye dualar edin bize.

Yagmurlarla islandik, temizlendik hepimiz.
Bu vucutlar guneste kuruyarak yandilar.
Saksagan, kargalarla oyuldu gozlerimiz.
Yolundu birer birer kirpiklerle sakallar.
Bu asilmis adamlar hi¢ rahat olmadilar.
Degisen zaman gibi daldan dala konmusuz.
Hazzin, zevkin pesinde etrafa savrulmusuz.
Bakin tohumlar gibi didiklendigimize.
Yoldasimiz olmay: sizden istemiyoruz.
Tann affetsin diye dualar edin bize.

Hayal
Herseyi yapan Tanrt: Isa, ey en ulumuz.
Bizi koru, gitmesin cehenneme yolumuz.
Siginyoruz simdi buyuk efendimize. haydut, eskiya ve Fransanin en buiytik

Alay etmemenizi sizlerden diliyoruz. sairlerinden biri Frangois Villondan
Tann affetsin diye dualar edin bize. (kac kere daragacina gitmistir)



YENI YIL

Dag basina yeni y1l geldi.

Hava, hergunku gibi soguk.
Sular, hergunku gibi donuk.
Yeni yil dag basina da geldi.

Daglarda akill kurtlar.

Bu gece herkesin gecesi.
Hazin bir yilbas: gecesi.
Daglarda adam boyu kar.

Biliyorum o gece

istanbulda eglenenler vardr.

Biliyorum o gece

Hudutta bekleyenler vard.
Ozdemir Asaf'dan

FAKIRIN KARSISINDA

Fakir bilmiyor kendisini.
Sen ile beniz onu dusunen.
Kaginyoruz, nesesini

Sen ile beniz olduren.

Cogu kendi halinde, cahil

Gun ediyor gununu.

istemiyor firtinada sahil.
Begeniyor agik denizde oldugunu.

Sen ile beniz fakir.

Cunklu buyutmusuz dunyamizi
Yoksul hayatimiz eritir
Ruyamuzi, hulyarmizi

Elimizde kitaplar;
Yasamadan taniyoruz.
Bir suru alayl olaylar
Yasadik saniyoruz.

Sen ile bendekiler

Fakirin aklindan gegmeyen.
Gelmis yolumuza gesmeler
Sanki kafir olur igmeyen.

Ates yanmamal

Bir su 1sittmadan.

Kar yagmamalt

Sobalarda toprak yanmadan.

Cunku sen ile beniz
Gece gunduz okuyan.
Sen ile beniz

Toprag: yakamiyan.

Ozdemir Asaf
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19 Subat 1949 Saat 23.05

Hayatim Sabahat;

Bir tane melegim; sen simdi hayatinin en buyuk kederini yastyorsun. Hafifletilmesi
imkéansiz acilar igindesin, ve telafisi gayrn mumkun kaybiun arkasindan aghyor agh-
yor ve agliyorsun. Bunlan biliyor ve uykusuz gecelerimde goruyorum. Simdi her sey
sana degersiz, dunya bos geliyor. Aglamaktan daha agir bir sey yapamadigin igin
kendi kendini yiyorsun. $imdi senin igin diunya bos. Fakat bu acida, bu géz yast
dokmekte, bu erimekte yalmz degilsin. Hatirladiklanin, tahmin ettiklerin var.
Hatirlamadiklann, tahmin etmediklerin de var. Dunya bos, fakat yalniz degilsin kan-
cagim. Aziz ve yuksek melegim. Bu an ben senim. Bu an sen bensin.

Bu en buyuk felaketinde yaninda bulunmay: isterdim. Hattd senin bu felaketi
yasamaman igin benim ebediyen senden uzakta kalmam gerekse idi kendi en agir
bahtimu senin saadetin igin kapkara yapardim.

Duydugum aciy1 ve gozyaslarimu gérmedin diye hayiflanmiyorum. Bu anlarda
sana destek olamadim diye uzuliyorum. Cunki sadece Ozdemir olmakla dedil,
fakat babalarnin kaybeden iki insan olarak birbirimize destek olacaktik.

Sakin sana teselli veriyorum zannetme. Bu yersiz bir hareket olur. Cinku ben
teselli kabul edemiyorum. Diliyorum ki gozyaslanm sana sukunet ve sabir versin.
Cunku ben sukinet ve sabir dilemiyorum.

Bu yast &mrumuzce tatmay: ikimiz igin de, ruhumuzda, pek yuksek bir adamin
ardindan kalan yukseklik, buyukluk ve asilligi sayesinde duyalim diye istiyorum. Sen
unutmayacaksin, gunku ben de unutmayacagim.

Vicdan azaplan iginde sana hitab ediyorum; Yaninda oldugumu bir an aklindan
¢lkarma. Bana da bak, kederimi gor. Katlanacaksin, daha ¢ok act gekmek igin katla-
nacaksin. Cunku ben daha ok, daha uzun, daha derin act gekmek igin katlaniyo-
rum. Bu katlanis gdzyaslarindan daha ezicidir. Katlanmaya yanasmamay1 kendim
igin en buyuk ayp olarak géoruyorum.

Temiz ve mucadeleli ve basarili bir Smur yasayan babamiz simdi ayni mucade-
leyi bizden bekliyor. Seni oldugu gibi, o pak insanin ruhunu gorebiliyor, duyabiliyo-
rum; Cunkl sevmistim, taprmistim.

O. kaybetmisti ve bizim gibi hlizinden huzune dusmustu.

Biz, kaybettik hlizinden huzune dusuyoruz.

Bizi kaybedeceklerin huznu acaba bizim bu huznumuz kadar olacak rmi?

Higkiriklarin arasinda seni ferahlandirmak igin eriyorum. Cunku ben de ferahlikla,
derinden higkarmak istiyorum.

Senin basina gelen, benim basima gelendir. Senin yakininda olup seni hig birak-
mamak isterdim. Senin daima, daima ve daima yakininda olup seni hig birakmama-
yl istiyorum.

Isteyecedim.

Kederimi gérmedin, ama biliyorum ki biliyorsun. Benim seni dusundugum kadar
simdi beni dusunmeni istiyorum. Beni hatirla, ayni aciyr yasadigimui an. Senin yardi-
mina muhta¢ oldugumu sezdirmemek igin gabaliyorum.

Kederinin dusuncelerini bulutlamamasint istiyorum. Zira o vakit kederin ruhunu



devaml olarak kaplayamaz. Ben buna galistyorum. Cunku ruhlu kederlere bogul-
mak istiyorum. Kaginilmas: imkansiz olduktan sonra, kederin sadece aklimiza
hucum etmesi nedir ki Isteyelim ki génlumuzu de sarsin.

Akliny, fikrini dadit, hafizani benim yaptigim gibi hatiralanin tamamu uzerine ser.
Godzlerinin onunden, bir noktada takilmamaya gayret ederek eski gunleri gegir.
Herhangi birisindé, ortada takilma. Belki sonrakilerinde daha fazla gézyas: akitict
olanlan vardr.

Biliyorum, sen de aynen boyle dusunuyorsun. Benim de senin gibi dusundugu-
mu bir daha bil diye yaziyorum.

Dikkat et ki, sana teselli verici veya hafifletici telkinler yapmiyorum. Bu haddim
degil. Ve kimsenin haddi degil. Bildkis seni huzne davet ediyorum. Ne kadar huzun-
de oldugunu bilmiyorum sanma. O manay: gutmuyorum. Teselli verici durumda
olmadigimu belirtmek igin séyledim. Hig bir zaman kugulmek istemem. Hele senin
nazarlannda. istedigim, senin yaninda kalabilecek derecede, sana yakin olarak yuk-
selmektir. Bu gunlerine beni kat. Ben buna layigim.

Bak, yaninda senden zayif ¢irpinaniar var. Onlar kanatlarina al. Bana oldugun gibi
onlara da melek ol.

Gokseli, babaanneni bagrina bas. Canim kardesim Cenani'yi kucakla. Araniza
beni de alin, yalvarinm hayatim. Araniza beni de alin.

Olan sey bir tektir; terkedis. Yapilacak olan bir tektir; boyun egis. Butiin gamimiz-
la boyun egdigimiz bu biraki1s a kars ayakta duralim. Yanyana, aglaya aglaya
katlanalim.

Asaletle, sefkat dagita dagita yasamis olan bir insan igin, baban igin, babam igin,
babamuz igin, Oh! Sevgilim Mustafa Tezakin igin aglarken asaletine yaklasip sefkati-
ne siginalim.

Sakin benim vicdan azaplarimi 6rtme. Bana onlan garp.

Onun, babanin ruhuna istedigi, dusundugu gibi olacagimu isbat etmek igin ¢ali-
sacagim. Beni hareket ettiren vicdan azaplan olmayacak, istemiyorum. Vicdan
azaplarn hep yanimda, igimde yuregdimi yakacak. Ben sadece, kendimde olan gugle-
ri kullanarak dileklerini yerine getirmeye savasacagim. Vicdan azaplan igin gabalar-
sam duserim. Gidenlerin hissi vardir, bizi gérecek. Birakanlann hissi vardir, bizi
himaye edecek. Seni biliyordu, daha bilecek. Beni henuz tarimarugsty, fakat taniya-
cak.

Bazi dusunceler var ki huznu gogaltirken kuvvet de verir

insan olmaktan ¢ikabiliyor muyuz?

Insanliktan gikmayn istiyor muyuz?

Insan olarak dogdugumuzu unutuyor muyuz?

Metin ol Melegim.

Dusunemiyenlerin acist ne kadar yavandir degil mi? Biz ki herseyin lyisini ve
genisini, buyugunu, derin ve manah olanini elde etmek isteyenleriz.

Bak: Sedamuz: torunu: O simdi herseyden habersiz. Onca dedesi gene eskisi gibi
yastyor. Bizim kalbimizde yasamaya gegen babamiz henuz Sedanin dunyasinda
hayatta. Babamizin Faziletini Seda’ya ulastiralim. Felaketi bunun igin de karsilayalim.



Acist surdukge, faziletlerini nefsimizde toplayalim. Hatirladikga, andikga ondan
uzaklasmayacadz. Ikimizin bir babasi vardi. Diyecegiz ki: bizim babarmiz var, gene
var. Ama bunu avunma vesilesi i¢cin degil hakikat diye soyleyecegiz. Cunku hakikat-
tir. Cunku bizde babamiz yastyor.

Hayatim Melegim, sana bunlan yazdim diye bana kizma. Benim de ¢aresizlik
icinde oldugumu biliyorsun. Sana, anlayisina, gorusune askimu biliyorsun. Aklindan
ge¢mis bu seyleri hatirlatarak ayrni keder ortasinda bulusalim diye yazdim.
Herseyimiz birdi, kaybimiz da bir oldu. Herseyimiz bir olsun. Bana bu mektubu yaz-
diran kader bir birligin karanlik cephesidir. Bu zulmet bizi ruhen, hayatin hi¢ de
gonul agict olmayan gevresinde bagliyor. Babamiz nur iginde yatiyor. Bast etrafinda-
ki nur simdi varhigini geviriyor. Kader bizi nurunu gormekten, duymaktan alikoma-
sin. Sonra, asil o zaman sefillesiriz, eger goremezsek.

Unutulmayacak acilara temenni eklemek zavall bir tesebbus olur.

Kederin o noktada ki baska bir sey daha ¢ogaltamaz. Ve biliyorum; kederini hig
bir sey hafifletemez. Yalvariyorum, beni yanina al

Ozdemir Arun

Mustafa Tezakin



22 Subat 1949 Sali Erzurum

Hayatim Melegim;

Cumartesidenberi ezen zaman iginde saskin saskin oradan oraya dolastim. izin
istidam dunku gun Kolorduya geldi. Kurmay baskant “Yd. Sb'dir izin verilemez yazdi”
Orgeneral Ankarada imis. Korgeneral hasta imis.

Hakim olan G.Sdan bir arkadasimla simdi Kordan doénduk. Personel baskant
Suvari Yarbay1 Kemal Biner'in masasinda istidam duruyor. Arkadas, % 1 olan umit
karsisinda Kemal beye sdyletecek.

Kagip gelecegim. Arkadasim siddetle mani oluyor. Daha gegen gun bir astegmen
6 ay hapise mahkum olmus. isin sekli mazeret ne olursa olsun hudut yakimindaki
kitasindan firar mahiyetinde kabul ediliyormus.

Ben burada deli gibi iken 6 ay daha uzak kalmaya bu yuzden yanasamiyorum.
Gok sinirliyim.

Bana mektup yaz. Sesine muhtacim.

Simdi 6gleden sonra alaya ddnmeye mecburum. Orasi buradan, buras: alaydan
daha sikantil. Esyami hep toplamistim.

Simdi umidim terhis vakti biran 6nce albaydan izin alip gitmemdedir.

Onumiizdeki guinleri nasil gegirecegimi bilmiyorum. Hep daima seni, yalniz seni
dusunuyorum.

Buradaki vaziyeti bilmedigin igin bana kirlabilirsin. Bu aklima gelince yerimde
duramiyorum. Sakin bana gucenme, Saskinim.

Bana, ferahlamak icin yazacagini umuyorum. Igini dok. Ben sana bu gunlerde ne
kadar muhtag isem senin de bana thtiyacin oldugunu zannediyorum. Onun igin
bana yaz. Ben bosluk igindeyim.

Bu tutukluguma sen de yazarken hak vereceksin. Ben istiyor diye degil sayet
imkan géruyorsan yaz.

Karicigim ne olur, sabret ve metin ol.

Ozdemir Arun



22 Subat Sali Saat 20.30

Hayatim Sevgili Melek;

Bu aksam uzeri alaya ddndum. Dénerken sana kisa bir mektup atmistim. Alayda
arkamizdan gelen posta telgrafini verdi Ben Tabur Komutarnin kizadi ile gelmigtim.
Tb. K. Tumende benimle ilgilendi. Generale giktim. “Kolorduya gonderdigini soyle
yalvar yakar benim elimde Sb'ya izin seldhiyeti yok” dedi.

Bir arkadasimi gérdum = avukat stajyeri. Onun avukati bana izin vermeyen Asim
Eren’in yani Romel (Universite talim Tb'u K idi ya!) o avukatin yegeni imis. Telefon
etti. Olmaz dedi. Sonra not aldi Oyle kaldi. Arkadas "bak olur” diyor. Yolda hava
bozuktu. Biraz usuduk. $imdi sobayt ates gibi yaptim ¢amasir degistirdim ve bir
gripin aldim. 3 kizarmus dilimle yanm sise zeytinyadim yedim sonra kalan igtim.

8. 10 seker koyarak gay yaptim. Gida diye.

Turgut kol saati kordonunu géndermis. Saffet israr etti. Telgrafin Uzerine onu ona
sattim. Fakat o an bir yeri kinldu. Zavall gorgusuz oglanuin elleri titredi. Ben de soba-
ya attim. Suklum puklum fakat igi ferah gazinoya yemek yemege gitti. $imdi elimde
tam 28 lira var.

Cok utaniyorum. Kimselerden de alamam. Zaten vermezler. 25 liray1 géndereyim.
3'U de posta masrafi olur

Cok yorgunum. Onun igin boyle yaziyorum. Goézlerim kapaniyor. Yarin postaya
yetistireyim. Erzurumda tabii masraflar beni sarsti. Parami bu maagla birlestirip gon-
dermek uzere sakliyordum.

Erzuruma gide gele bitap dustum. Nabzim fena dedil, yani hasta olmadigimi
kuvvetle saniyorum.

Melegim bunu mektup sayma ve beni affet hayatim, canim sana ¢ok muhta-
am.

Bu sene ne agir ve act imis. Seni ben guldurecegim. Saadetlere ulastiracagim.
Zamanin igine hapsolma hayati kus bakisi gor.

Maas alinca hemen gonderecedim. Hatta kdtibe maast alir almaz rica edip sana
goéndermesi igin adres verecegim.

CE 2D

Telgrafindaki ilk cumle olan: Gelme. kelimesi bir destan. Onda

senin vekarini, tahammulunu, sabrnini, metanetini ve gdzyaslann
buldum. Aziz melegim. Ben ne kadar senin goélgende yasamak
istiyorum bilemezsin. Sen benim hayat kaynagimsin.
Beni affet. Cok zavall oldugumu biliyorum. Kederlere de
dustum. Senin igin tahammul ediyorum.
Benim icin tek melek sensin.
Beni affet Melegim benim.

Ozdemir Arun



16 Mart 1949

Sevgili Melegim;

Saat 17'de Erzuruma indim. Yolculuk rahat gecgti. Hareketin ertesi sabahi saat
10.50'de Ankaraya vardik ve 11'1 15 gege hareket ettik. 15.3.1949 saat 20'de Kayseride
idik. Ve o gece bittikten sonra 16.3.1949'un sabah 3 15'inde Swvasta idik. Ogleye
dogru Erzincandan gegtik. Erzincan bahar havast yasiyordu. Kar yok gibi idi
Askaleden sonra tekrar mutlak beyazliga girdik.

Ylzbast ile ahbab olduk. Cok durust ve cok bilgili bir subay. [hsan beyler beni
birakmadilar. Bu gece onlarda kalip yann 6gleden sonra alaya donecegim.

Mamafih hava berrak. Bugunlerde firtina olacaga benzemiyor.

173.1949
Simdi uyandim. Hava gunessiz ve ruzgarh. Fakat agik. Biraz sonra beni getiren
tren dénuyor. Ona yetisebilmek Uzere haber mahiyetinde yaziyorum.
Bana gabuk yaz kancaigim. Tafsilat ver
Simdi timene gidip posta geldi mi, bakacagim. Cantalar fhsan beylerde. Ogleden
sonra askerleri onu tumene getirir. Size hep tesekkur ediyorlar. Kadincagiz tzuluyor.
Ben teselli ediyorum.
Sevgilerimi kabul et. Seni ve Seday1 kucaklanm.
Ozdemir Asaf



18 Mart 1949 Saat 20.20
Gene Topalak

Sevgili melegim;

Erzurumdan ilk mektubu attiktan sonra postanin kizad ile saat 16'da alaya hare-
ket ettim.

Sansima atlar daiyidegildi, adeta yuruyorlardi Tam 19da alaya geldim. Umdugumdan
iyl karsilandim. Yarbay izahat aldi Gun gegirmeden donusumden, albayin memnuniye-
tini yuzunde okudum. Kitaplar ok makbule gegti. Keske daha gok getirseydim.

Dunku gece hisli bir gocugun eskiden pazartesi aksamlan leyli {yati} mektebinde
duydugu huznun aynin yasadim.

Vaktim yerlesmekle gegti ve 22.30'da yattim.

Simdi bu 2'nci gecemde huznumu dagitanlar senin 3 mektubun 1 kartindir Bir de
Oktay ve Macitten birer mektup beni bekliyordu.

Lamba az stk veriyor Gaz kalmarmus. Yarn alacagiz.

Bugun sobanin tamamen tikanmis borularint temizlettirdim. $imdi dun geceki gibi
kesif bir duman iginde olmadigimiz i¢in kapy1 agarak soguga razi olmuyoruz. Hem
havalar eskisi gibi degil Soguk biraz kirilmus. Odalar daha fazla isitntyor. Bugun hava
gunesli idi. Yalniz aksam uUzeri biraz ayaz Gikti. Artik o kadann da hos gormeli.

Hizmet erine yorganin kilifirt da diktirdim. Oyle bigimli dikmis ki. Dort ay sonra
hizmet eri kullanmasint 6grendim. Kendi tabiri ile hizmet erim beni “garipsemis” mis.

Artik iyi bir gunde Erzuruma inip senin ignen ve kupeni ismarlayacagim.

Martin 24 ve 25'inde ordu komutani tarafindan teftis yapilacak. Galiba biytklarimu
kesip sonra birakacagim. Tabii, bu bir dert degil. Hele yann da bir gegsin de ondan
sonra A Daudetye baslayacagim. Canim da hig istemiyor ya! Fakat mecburum.
Insan. alismak degil de durumunu eskiden kabul edip katlaruyor, adeta benimsiyor-
du. Fakat simdi tek dusuncem buradan hayirhst ile ayrimak.

Sirf, vakit gegirsin diye tabima {yaradiisima} uymayan mesgalelere bile razi oluyo-
rum. Daha dogrusu olmak istiyorum.

Mektuplanni butin gun boyunca okudum durdum. Bir sans bugun nobetgi idim.
Fakat artik et almaya gitmek yok. Alaya kavurma gelmis. Sadece garnizon temizligi
ve yemek dagitmak isi var.

Tegmen maasimu almis. 144 lira. Cunku 6 lira yol parast kesmisler

Yemek parasi, yardim, pul, yol, yol parast falan 38 lira 05 kurus tutmus. Kalmis 106
lira. YUz bes lira gikinca kalmus 1 lira. Tayin bedelini aldim = 34 lira.

Gegen ay tayin bedeli 31 lira almistik halbuki aslinda 26 lira imis. Fakat yukaridan
hesabt yanlis yapmuslar 5 lira fark tabiri ile kaynarmus.

Gegen ayki tayin bedelinden katipten 1 lira alacagim kalmisti. Onu da hatirlatma-
ya yuzum tutmuyor.

Bugun 400 gram zeytin aldim. Masrafim 68 kurus. $Simdi para gonderecegim
fakat az diye utamiyorum da. O zaman da sehire inemiyecegim. Ancak Nisan bagin-
da inebilecegim.

Gazlambamun dibinde bir parmak var. Isik yavas yavas azaliyor. Gaz kuvvetli gelmedi-
di igin fitili yukseltince hemen fitil komurlesiyor. Boyle giderse mum yakacagim.



Trende bir defa kahve ictim. iki defa da gay. Cay da pahah
yuzbast ile igtik. 136 kurus gay. Fakat trende durulmuyor. Sair
kahve ve sulann parasini yuzbasi verdi Erzuruma inince ken-
disini anyacagim. Bu dostlugu devam ettirelim dedi.

Ben dedi, karsimdakini kendime yakin veya kendimden
ustun bulunca ahbabliktan, konusmaktan zevk alinm
dedi. Aile munasebetlerinde, ailece ahbapliklarda da dyle-
yimdir diye ilave etti.

Hemen hemen bana hayatini anlatti. Ankarada da bir
topgu yzb. arkadasi bindi. Onunla sanat Uzerinde konus-
tuk. Ismimi Buyuk Dogudan® tariyor Bana: "Siz topcu
olmaliydiniz. Orada kendinize uygun munevver bir muhit
bulurdunuz” dedi. O yzb Sivasa yakin Yerkdy'de indi.

Tumende de Omer beni yemekte 2, 3 subay ile tanus-
tirdi. Uzerinde konusabilecegim mevzular agildi. Ve bir
astegmenin agzindan dinledikleri baz fikirler karsisinda hayretlerini saklayamadilar
Bir tanesi “Gene gdruselim diyecegim, fakat maalesef ki sizi ge¢ tarudim” dedi.

Sakin unutma ki ben gene nisamin sonunu bekliyorum. Hatta burada May:s ayn-
da kalmak arkadasim Omer ve lhsan beyin oglu Bilent vasitast ile asgari 150 000
liralik bir sigorta isi temin edecegine ragmen durarmiyacagim.

Onu terhisten sonra sonbaharda dusunebilirim, fakat Mayista asla. Zira burada
yapilacak iyi bir is bltin borclanmu evinki dahil 6deyecektir. Avukat stajyeri Omer
nasil olsa daha bir iki sene burada. Hem Mithat beyin Erzurumda sigorta yaptigin-
dan sonra buraya daha ¢ok subay geldi. Sigorta ile ilgili birgok sahis tanndim. Hem
Omerin gerek asker gerek sivil tarumadiqn yok gibi. Bu fash simdi kapatmali

Simdi, tekrar tekrar okudugum mektuplarinu sira ile tekrar agiyorum:

(..)

Sedanin resimleri alem. Fakat galiba makinada bozukluk yok. Fakat ayan iyi yapi-
lamiyor Cunku kapinin onundeki taslikta gtkant hemen berrak.

©E B
iste hayatim, lamba sonmek tizere, mum bitmek lizere.

Benim hasretim ¢ogalmak igin zaman gegmesini beklemiyor.

Beni daha iyi yapacak her seyi seviyorum.

Carum sevgilim mum bitiyor hasret bitmiyor

Yanaklarindan saglarindan éper sevgilerle kucaklanm.

Birinci mektubumda tafsilat ver demistim. Vaktin uzun uzun yazmaya yetmezse
bir kagit alip kenara koy gelip gittikge bir iki satir yazar beni daha ¢ok hatirlar ve ben
okuyunca da kendimi yaninda hissederim.

Evdekilerin ellerinden &per Seni tekrar kucaklar Sedamuiza tath dilden iyi niyetler-
den mamalar sunanm.

Ozdemir Asaf

Necip Fazil Kisakirek’in sahibi oldugu derginin ad.



21 Mart 1949

Sevgilim, Melegim;

Simdi biraz 6nce gazinodan odaya geldim. Sobay1 yaktim. Lambay1 da son kib-
ritimle yaktim. Gergi kibrit yann gelecek. Fakat son tek kibrit yanmasaydi dunku ve
evvelki geceler gibi karanlikta kalacaktik. Artik bizlere gaz vermiyorlar. Onun igin iki
gundur az bir zaman lambadaki bir iki santimlik gazi, daha dogrusu fitili yakiyorduk.
Sapsari, 1os bir 15tk ne okumaya ne de yazmaya imkan birakiyordu. Bugun égleden
sonra hizmet erini “Yikilhan” veya “Yigilgan” denilen kdye gaz aramasi igin génder-
mistim. $imdi odama dénunce siseyi gazla dolu bulduguma gére gaz bulmus.

Oda aydinlaninca ilk isim sana yazmak oldu.

Yarbay artik bana ismimle hitab ediyor. Ve boyuna Ayse ne diyor? Fusun ne
diyor? diye soruyor. Ben tekrar tekrar anlatiyorum, zevkle dinliyor. Albay da gun
gegirmeden déndugum igin zaten memnun. Belki bu yluzden biyiklarima henuz
kimse birsey demedi.

Burada havalar artik eskisi gibi degil. Ustii buz ve karlarla kapl olan dere bir iki
yerinden ¢Oktu. Artik eskisi gibi uzerinden ge¢gmiyorum. Yollar simsiyah oldu. Bakinca
sanki toprak ¢ikmis gibi gozukuyor. Yollann kenarnndaki kar yiginlarinin erimesinden
azan sular, yollan takib ederek akinca o siyahligin buz oldugu anlasihyor. Zira sular
kirleri silince altta temizlenmis buzlar géruluyor. Bazan akan sular bir ¢atlaktan igeri
sinl sinl siziyor ve alttan meghul bir yere gidiyor. Demek ki toprak daha altta. Bugun
hep sis iginde idik. Bir iki gunluk gunes tebahhurat {buhar} yaptirinca ve dun gece
soguk Gikinca o buharlar sis oldu. Havada dolastiklan apasikar belli oluyor.

Bu sabah erkenden bdluge gittim. Cunku dun gece Tegmen gezmede idi. Onun
yoklugunu belli etmemek igin meydana g¢iktim. Sulann tuzeri buzlanmusti. Yol hafif

mevilli oldugundan sular akarken donmus. Fakat tamamen degil.
S~

~ Yol boyle meyilli oldugundan bazi agik yerlerden
giren hava }:;);@anmaltmda birbiriyle oynastyordu. Ve ilerideki bir ¢atlak-
tan kabarciklar yapiyordu. Ve arkadan gelen bir kabarcik bu birinciyi patlatiyor, yer
acyordu. Uclincu kabarctk da cikarken gene bir kubbe yaptyor, dérduncust de onu
patlatiyordu. Bir muddet seyrettim.

Yikilhan kéyunden 30 tezek aldik. Artik istesen de yok. Koylerde tezek tukendi.
Fakat artik bir defa yakinca oda saatlerce sicak kaliyor. Onlarla 15 Nisana kadar idare
edecegiz. Sonra zaten artik derlenip toparlanip emri bekliyecegiz.

O kadar hadiseli gegtidi igin olacak Mart ay1 bana ¢ok uzunmus gibi geldi. Halbuki
aslinda o aywin da senin yaninda gegen gunlerim kadar kisa olanlardan mutesekkil
oldugunu biliyorum.

CEE 2D
Yarbay bugun sdyledi: oglum bak siz 6 ay sabredemiyorsunuz. Ben bes senedir

boyleyim diyordu. S gocugundan hepsi de ayn bir vilayette dogmus. Hak vermemek
elde degil.

OO0



PITTIGRILLI

Cevizen:

MARMARA KITABEVI

i 8 T A N B U L

Alfhonse Daudet ile yann falan mesgul olmaya istemiyerek baslayacagim. Hig
olmazsa o 32 sahifeyi hazirlayayim da bir gun Oktaya gider, Ziya Osman'la {Saba}
ucumuz son bir defa goz atanz. Bir temize ¢ekip gondermek kalir. Asgari gunde 2
sahife yapsam 15 gunde biter. Canim sikildidt i¢in bu sekilde, her gun kitabin alth
ustlu bir yapragint gevirecegim.

Simdi tegmen hizmet eri ile odama cigara gondermis. Aramiz ¢ok iyi. Onun bir
arkadasi alaya geldi, tanistik. Beni eskiden ismen taniyor. Gordugum subaylann en
¢ok okuyarnu ve kulturlusu. Butun yazdigim mecmualan biliyor. Davet etti, birgun



gidecegiz. Ugaksavar Taburunda, Nebihanda, yani yakin. Ben izinde iken tegmenle
konusmuslar, benimle tarusmak istemis. Clinkil tegmen beni ona “Iste meshur
Ozdemir Asaf’ diye takdim etti O Tegmen de (Ziya Yazicioglu) beni geg tarurms
olmaktan esef duydugunu belirtince memnun oldum gibi.

Hig Bir Kadin'dan Yarbaya da verdim, gunku bilhassa istemisti. Ve umdugum gibi
‘begenmemis” bana: “onun tath taraflan yok ki* dedi. Bir de tegmene verdim. Fazla
dagitmadim ki kiymetlen diye. Ve 6yle oldu. Bana “Ustat” diye hitap ederek bazi
seyler soranlar cogaldt. Bir iki kitabim daha olsaydu. Is daha baska olacaktt.

Ben oradayken bir bize, bir Saffetlere iki astegmen doktor gelmis. Onlar da beni
merakla beklerlermis. Zira bir hayli beni anlatmigslar. Ertesi gun kendilerine hos
geldiniz'le beraber kendimi tanittim. Cok iyi ¢ocuklar. Bir tanesi: "Siz ¢ok guzel
Fransizca biliyormussunuz” dedi. "Soyleyen yalan soylemis” dedim cevab “zannet-
miyorum” oldu. "Ben Fransizca galistyorum, yardim ederseniz memnun olurum’
dedi. "Hay hay, memnuniyetle, cehaletimin derecesini 6grenmis olursunuz” diye
cevap verdim.

Bolugumuzden firari bir er vardi Megerse hastanede imis, frengi beynine vur-
mus. Herkes sobanin etrafinda idi. Tabur komutanu ‘frengi sara nobeti yapar mi?”
diye doktor atgm’lere sordu. ‘Evet, dedim Oscar Wilde bu hastaliktan olmustu’
Gulustuler. Gulusmelerine ben de guldum. Ertesi gun doktor bana Oscar Wilde hak-
kinda sordu, hayatini biliyor musunuz dedi? "Hem de ¢ok iyi” diye cevapladim. Sonra
biraz konustuk. ‘Doktorlar cigara igmemeyi tavsiye ederler, fakat igerler” diyerek
tkram ettim ve biraz bilgi numayisi yaptim. Hekimlik hakkinda bir iki kelime sarfe-
dince soyle sonunu bagladim: “Af buyurun ben mesleginizi bildigimi degil hersey-
den biraz bildigimi zannediyorum” dedim.

Melegim herhalde canin sikildi Cunku hep kendimden bahsettim. Eger sen de
bdyle yaparsan ben ¢ok memnun olurum. Her ayrnlik bir-birinden bagka.

Sana bugun okudugum guzel bir sézu nakledeyim: “Tabiat mahlik, sanat insan
yaratir’ demis Schiller {Friedrich}. Guzel buldun mu?

Ya su soyleyeni meghul olun sézu nasi! bulacaksin? "Arabarnu bir yidiza bagla;
fakat ayagini yerden kesme!” Bu s6z hani nerdeyse bana bir siir yazdirtacak. Fakat
bence sana mektup yazmak daha zevkli

Istersen bir ka¢ séz daha yazayim:

— Saadetin sirn, bir insanin istedigi isi yapmasinda degil, yaptidi isi sevmesindedir.

-Sir James Barrie-

— Ihtirassiz olmak degil, ihtiraslara hakim olmak saadeti getirir.
—-Alfred Tennyson-

Simdi uzunca bir sey yaziyorum. Cok guzel. Fakat bunu dogru anlayan bence pek
azdr. "Revue de la penseé Frangaise” dergisinden alinmus. “Dunyada Her Ay"in 2'nci
sayisindan naklediyorum:

Bir Timarhanede Iki Deli.

Taninmis bir timarhane muduru bir ziyaret seyahati yapan meslekdaslarindan



bazilanini hastahanesine davet eder. Bahgede kibar tavirh, halim yuzlu, hazin goru-
nuslu ve kollaninda kuguk bir kukla tasiyan geng bir adama rastlarlar Tecrubeli
timarhane muduru doktor

iste, der, en sevimli hastalanmdan biri; Muilayemetin muicessem timsali
{uysaligin somut 6rnegi}! Bu zavalli gocuk sevdigi guizel bir kizla evlenmek istemnis,
reddedilmis, neticede aklinit oynatmuis, bize gelmis. Fakat kolundaki kuklay1 elinden
alamazsiniz. Onun gozunde bu kukla evlenmek istedigi kizin ta kendisidir.

Bu esnada bahgenin derinliginde muthis bir deli patirtist kopar. Timarhanenin
gardiyanlan o tarafa dogru kosarak mudure ve arkadaslarnna saldirmaya galisan
deliyi guglukle tutarlar. Mudur bu sefer

- Buna gelince, der, bu da oburusunun alamadigi dilberle evlenen bedbaht
adamdir!

€L 2D

Fikranin gidisati, son cumlesinden de anlasilacag: uzere benim gikarmak istedi-
gim mana veya neticenin aksini savunuyor gibidir “O dilberin uzaktan guzel fakat
yakindan ¢ekilmez oldugu fikri’

Ben ise sunu dusunuyorum:

Eger birinci deli o sevdidi ile evlense idi, mesut olacakti lkinci deli, o dilberin
fenaligindan degil esini bulamayisindan aklimi kaybetmistir. Cinku zaten zir deliligin
sebepleri baskadir. Onun zaten delirecegdi varmus.

Yazik olan birinci delidir ve o dilberdir. Sen ne diyorsun?

EE 29

W. Von Humboldt demis ki: "Kendinizi bilmek gug¢ ve nadir, kendimizi aldatmak
ise ok kolay ve mutat {olagan} bir istir."

Asil mesele nerede ve ne zaman insanin kendisini bilecegini bilmesi, ve nerede
ve ne zaman kendisini aldatmas: gerektigini bulmasindadir. Degil mi sevgilim?

Farkinda olmadan kendisini bilen (taniyan) insan yerine bilerek kendisini aldatan
insani ben daha yuksek buluyorum. Tabii boyuna bilmeden kendisini aldatanlar
konu disindadur.

CE 2D

Trende Ankaradan binen bir Yuzbasinin N. Fazili ¢ok buyuk tanimasi, Tegmenin
arkadagst Tegmen Ziya Yazicioglunun da hep kotu tanimast ve Buyuk Dogunun son
seklinin "Biz" isimli basmakalesi bana: "Necip Fazila apagik Mektup” yazdirtti. Fakat
simdi saat 12'ye geliyor ve yazi da musvette halinde, sonraki mektubumda yazanm.
Nesir edip etmemekte mutereddidim {Yaymnlayip yayinlamamakta kararsizim}. Senin
fikrini alacagim.

Niyetim "Sana Mektuplar” ismini bu an koydugum yazilara baslamaktir. Niyetim
isimden ihtiyardir {secilmistir}. Baska sekilde igimde biriken duyuslarn ifade edemiye-
cegim. Cunku hikadye olmayanlar, siir olmayanlar var. Sabaha kadar uyanik kalmayt
goze alsam bir hayli baslanacak, fakat sonra da ben bu geceki ruh haletini davet



edebilirim. Zaten tezekler de aynu fikirde. “Bizi birkag gece daha duman etme” diyor-
lar. Hem bu kitabin ¢ok buytk bir kisminin yazilmadigini kim iddia edebilir ki.

Iste melegim. Simdi saat 00.15. Kalemi 15-20 dakika kadar bu kadittan baska bir
kagida nakletmistim.

Sebebi su idi: Js b o ¥ el o,
N 6«3"4 Aufuj var o '/9
Dosisj s boligorse feb havena

Bu bakis seni gormek igindir
Senden baska bir sey var mi?
Denizlere bakiyorum tek bagima
Denizler bu kadar mi?

Yalniz kalmak istiyorum Sewiste oluak i
Seninle olmak icin. Cir 2 bun’ yar , bar e
Var rmu bir yer, var m hg“:‘ alewseigos fuusy
Isigint almayan gunesin.

%M /ua éo%ouu-, g-ujln_n
Yildizlara bakiyorum yildizlara. (= S Gt baka

@l Lo asssad
Sensin benimle bakan.
Yildizlar geceleri, {j_‘j .Li“ Feee e ’
Sen beni yasatan. St e
Bu bakis seni gormek igindir. \/3" balkio mnnss’ fo'temssed (ciactel
Senden uzakta sen varsin. Jeraten o pr L veuvasouw,
Benden uzakta sen. Al wpalle cen .
Yarnimdasin. ya wrsne olog et
CE D

Melegim, uyu sevgilim. Kiz, fakat simdi seni uyandiracagim; épmek igin.
Acaba Seda benim hakkimda neler diyor? Merak ediyorum.
Aileye hurmetler
2.3.1949 S: 00.25 Pazartesi
Ozdemir Asaf

Bu mektupla halen 25 lira gonderebiliyorum.

Anneme teyzeme mektup yarin yazabilecegim. Simdi ¢ok ge¢ oldu.

Yann da erken kalkacagim.

Affetsinler. Kanaigim sen munasip miktan lutfen al Sen gabuk ¢ikarsin diye, ve
miktar az diye ayn ayn gondermeye imkan yok. Anneme kalaru lisant munasip ile
vereceginden eminim. Bana gucenmemesi, yanhs dusunmemesi senin elinde.

Ozdemir



31 Mart 1949 Persembe Saat 22.00

Melegim;

Bu aksam ikinci ve bekledigim mektubunu aldim. Bundan dnceki mektubun biraz
beni uzmustu. Ki onu yazdigin zaman benim yolda olan mektubum da beni uzu-
yordu. Senin caninin stkildigi gunlerde éyle uzun ve havai mevzularla dolu bir mek-
tubun sana yapacag tesiri merak ediyordum. Bu gun aldigim mektubunda yazdigin
cevaplan okuyunca musterih oldum. Bu gece neseliyim.

A. Daudet ile mesgul olamadim. Yalniz bir gece oturup atlaya atlaya kitap oku-
dum. Umdugumdan ¢ok guzel. O kitabin benim imzam ile ¢tkmast icin elimden
geleni yapacagim.

Bu gunlerin psikolojisi eskilerden farkli. Odaya kapanip yazi ile ugragsmak istemi-
yorum. Vakti gegirecek seyler yapiyor. Bélukte talim yaptinyor, mesgul oluyorum.
Cunku artik devaml talim yapiyoruz.

Geceleri ¢ok oturunca da sabahlan erken kalkmak zor oluyor.

Cenani iyi bir kura gekmis. Nakliye sinifimin kuralannda siklet merkezleri Erzurum,
Merzifon, Konya, Kayseri, Balikesir vardir. Etimesgut Balikesirden sonra en iyi yerdir.
Tabii bu dereceleme Ista yakinik bakimindandir Mustakil olarak dusununce ve
vaziyeti bilince Etimesgut nadir kuralardandir. Simdi orada sair Sabahattin Kudret
{Aksal) var. Cenani'ye hayirli olmasin dilerim.

Mehmedin {Pesen) kurasi 1af aramizda iyi sayilmaz. Fakat hayirl olsun.

Siirlerimdeki sen sen’sin. Yalniz onlardaki degil. Hepsindeki sensin. Bunu izah
ederken takviye edecek usullere basvurmama hacet yok. Cunku malimdur.

Sana Mektuplardaki sen, sensin.

"Mavi defter"deki sen sen olacaksin.

“Yesit defter'deki sen gene sen olacaksin. Ve daha adlan konmamug kitaplardaki

sen de sensin.

Cunkl hayatimdaki sen de sensin.

"Kanma" adl siirdeki sen kimse, sen osun. Fakat bu siir bitmedigi igin yazamiyo-
rum. Baslangig tarihi 25.3.1949. Yani senin bu gece aldigin mektubun tarihi.

Yarin Nisan 1. Orada da Nisan 1. Ve 25 Nisan orada da ayni gunde olacak.

Sen bana 15 Nisandan sonra mektup yazma ki yolda kalmasin. Herhalde 25, 26
Nisanda buradan alakamizi keserler. Onun igin sik sik yaz.

Ben simdi kendi dusuncelerimi yazmak istiyorum. Tercumeden sikihyorum.
Aklima gelenleri bir yere kaydediyorum.

Haleti ruhiyemi su mektup da pek iyi anlatir ya.

Kar yagip yadp duruyor. Her tarafta gamurlu sular akiyor. Hava artik eskisi gibi degil.

Galiba soyler gibi olmustum: Ticarette hersey olur. insan zarar da eder, kar da.
Basa basa da mal satar, ve bosuna ugrasmus olur. Yahut kar o kadar iyidir ki harca-
malar gayretin maddeten bir kismuru karsilar Nasil zarar edildigini, ne kadar kar
edilecegini bilemeyenin parasl, ticaret ile anlasamaz. Neden zarar ettik? sualinin
cevabini eger muhatabin bilgisi (o hususta yoksa) ihata edemiyorsa {kavrayamiyorsa}
i$ azaph olur

"Neden daha fazla kar edemedik?” suali de insanda sevk birakmaz.
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Annenin hissesini nakden istemesindeki maksat da, istememis olmasi kadar izah-
sizdir. Dilek sudur ki simdiki fikri bir esasa, bir gayeye mustenid ola {dayansin}.

Anne’ kelimesinin ustundeki apostrof, onun heyecanl bir tarzda avukattan avu-
kata bas vurusundan éturudur. Avukatlar araya girmese idi anne’ "annen’ olabilirdi.
Benim fikrim, o avukatlara verilen veya vadedilen paralann “ilk zararlar” sayilmast
icab ettigi etrafindadur.

iki tane Yuksek Ticaret mezunu ¢ocugu olan bir anne avukat tutarsa iki tane
Yuksek Tic. mezunu gocugu yoktur sayanm. Yoksa parasint istemesi de istememesi
kadar haklhdwr. Ben de senin gibi genis dusunur ve kimseye hakkini kullandig igin
glicenmem. Fakat sorarim ki sana; Hiseyin Izzettin, veya Methi Sait ne derece bir-
birinize yakindir?

Sayet sen ve Cenani bir is yaparsaniz bence bu daha sukunetli olur. Zira parayt bil-
mek, tarmimak baskadir. Aksi halde, huzuru kagiran seyin para olmasi hazin netice verir.
Taraflara hayirh olsun derim. Maksat 0 14 numarali odanin* elden gikmamasidur.

EE 2D

Sen islerle ilgileniyorsun. Sogukkanh ol ve canini sikma. Benim senden istedigim
budur. Cunku yarin avukatlar aradan gikar gene sizler, bizler kalinz.

CE D

Nisan ayligindan sana ve anneme elliser lira gonderecegim.

Artik yazmak degil hep senin yaninda sana sdylemek istedigim igin sabirsizlan-
yorum.

Sevgilim Karicigim, seni hasretle kucaklanim. Saglarindan, yanaklarindan kulakla-
rnndan operim. Seda'mizi benim igin de op.

O tath portakallardan bana saklasaydin o zamana kadar kururdu. Fakat dudaklarin
o portakali ben gelinceye kadar saklayacaktir.

Cumle akrabaya seldm ve hurmetler.
Ozdemir Asaf

Evdekilere hurmetler, ellerinden éperim. Ozgénulin gézlerinden éperim. Mahmut
dayima selamlar.

AMUSTARA TEZANKIYN

* Mustafa Tezakin'in brosu.



10 Nisan 1949 Pazar

Melegim Sabahatim;

Simdi odamda oturuyorum. Hava biraz evveline kadar guzeldi. Gene guzel fakat
15-20 dakikadir siddetli bir lodos firtinast esiyor. Bu sicak ruzgar eriyip su olmakta
geciken karlann ¢ogunu alip goéturecege benziyor. Fakat barakalanin damlann gotur-
mese. Ama, gene kar kalkti zannetme. Yollardan kalkti. Yans: agik yarist gamur.

Tel havalesini nufus kagidinda resim olmadid igin verilmedi dedikten sonra alip
almadigini ilave etmeyi galiba unutmussun. Herhalde neticede vermislerdir.

Bir kag gundur sana mektup yazacak firsati bekliyordum. Bu gunlerin haleti ruhi-
yesi bambaska oldu. Hallerimde avarelik var. Odama girip lamba siginda degil oku-
yup yazmak oturarmiyorum bile. Daima aydinlik ve kalabalik istiyorum.

O sekilde zaman daha gabuk gegiyormus gibi geliyor.

Albay beni gagutt. Gegen gun. Terhisten evvel hamam insaati islerinden kiremit
isini de bitirmemi rica etti. Bir ka¢ gundur oyaliyorum. Dana dogrusu tayin bedelini
bekliyorum.

Erzuruma inmeye niyetim yoktu. Cunku galiba goblenlerin gergevesini yaptira-
miyacagim. Zira tayin bedeli yetismeyecek. Fakat ben onlara daha guzel gergeve
yaptinnm. Kupeyi almaya galisacagim. Sayet sehire inersem zaten bir geceden fazla
kalmayacagim.

Islerin gidisatiun Umitli olmast beni senin adina sevindirdi. Fakat senin yorulma-
nt veya uzulmeni hig istemiyecedimi bildirmek isterim.

Annenle Goksel aynlmuslar. insanlan birbirlerinden farkhi hareket etmeye sevke-
den sey dusunus ve veya gorus farkadir. Bir siir pargast aklima geldt:

“Ben diyorum Subat
Sen diyorsun sicak.
Gorus fark.”

Ben de seninle beraber bu hareketlerinin onlara hayirh olmasini dilemekten baska
bir sey yapamam.

B. Mamas1 tanidim. Lakin Nedim beyi simdi bu ana kadar hatirlamadim. Irmak
sirketinde bir gengce zat ile (sisman-tiknaz arasi) konusmustum, onu zannediyorum.

Tabiil bunu kati olarak gelince 6égrenecegim.

Ben iyi ve sihhatteyim. Sizlerin de sthhatte olmaruz dilerim.

Seda demek bu defa beni hatirhyor. Cunku ben hi¢ unutmuyorum da onun igin.

Simdi yemekten dondum. Yemekten sonra gene hemen odaya dénemedim.
Tegmenle konusmaya daldik. Saat 24’e 5 var.

Havadis var. Erzuruma inenler terhis emrinin geldigini duymuslar. Dogru ise
alaya da yarin éburgun gelir.

Bu vaziyette belki biraz daha yakinda kavusuruz.

Seni hasretle kucaklar éperim.

Seda'miza opucukler

Cumle aileye selam ve hurmetler.

Senin bendeki bu 4.4.1949 tarihli mektubu yazarken halini biliyorum. Eskisi gibi
mektup yazamadin degil mi?

iste bende de ayni hal vardi. Bu giinlerin psikolojisi.

Ozdemir Asaf



20 Nisan 1949 Carsamba

Sevgili Kancaigim;

Erzurumdan bu mektubu yaziyorum. Alayin hamam ingaati malzemesine ait son
isleri yapmak igin tumerile temas etmeye inmistim. Yann alaya dénecegim.

Posta ben burada iken alaya bir mektup géturmus. Kimden geldigini merak edi-
yorum. Ancak yarinki Persembe gunu égrenebilecegim.

Simdiki hale gore ayin son gunlerinde ancak buradan ayrlacagiz. Gunu belli
degil

Bugtinlerde hep kar yagiyor. Fakat gabuk kalkiyor. $Simdi bu an yagdigi yok. Fakat
gene gece yadar.

Senden cevap gelemiyecedi igin sorulacak sual bulamiyorum.

Harcirah kagitlarint doldurup verecegiz. Galiba terhis bir anda olursa trenlerde
izdiham bile olacak.

Simdi param olmadidi i¢in goblen gergevesi yaptiramiyorum. Kupe de keza. Fakat
arkadasim Omerle konustum. Imkan elde edersem Eyliilde burada beraber sigorta
yapacagiz. O zaman bunlan iyisi ve fazlasi ile yaptinnm.

Merak ettigim seyleri gelince 6grenecegimden birsey sormamaxy: tercih ediyorum.

Teyzemin, annemin ellerinden &per hilrmetler ederim. Ozgéntile selamlar.

Cumle akrabaya hurmetler ederim.

Bugunlerin haleti ruhiyesinde mektup yazmak da zor. Takdir edersin.

Boyuna yanimdaki resimlere bakiyorum. Seda gozumun onune geliyor. Senin
nasil ne ile vakit gegirdigini, ne dusundugunu merak ediyorum.

Seni ¢ok gorecegim geldi. Biran 6nce sana kavusmayt arzu ediyorum.

Ve fakat oraya geldikten sonrasini gézlerimin 6nune getirince bu arzuyu duymus
olmaktan da utaniyorum. Velhasil boyle melegim.

Tabii ki hadiseler yurtyor zaman gegiyor.

Seni sevgiyle kucaklarim. Sedarmiza gene kiziyor musun? Yahut, o seni kizdin-
yor mu?

Ozdemir Asaf
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27 Temmuz 1958 Pazar

Sabahat;

Mukemmel bir yolculuk yaparak Parise vardiginu ilk kartindan 6grendim. Ama
maalesef imkansizlik yuzunden orada fazla kalamarmugsin. Kartinin tarihinden bir
gun sonra 1771958de Stockholm'den attigin daha tafsilath ve acele yazilmis mektu-
buna, buray1 merak ettigini, radyo dinledigini séylemekle baslarmssin.

Ben simdi sira ile mektuplarini takiben sana yazmadga basliyorum. Araya, buraya
ait havadis ve haberleri sikistirarak devam edecegim.

Pariste gegirdigin gunu anlatirken bazi yerlerde anlasiimayacak kisaltmalar yaprmis-
sin. Parisde kalmayacadina kanaat getirdikten sonra otelin information burosuna
gitmissin. Adam elinde bir liste ile gelmis: Il y a une différence Mme demis 550 fr. {Bir
fark var var Madam} Bu 550 fr. différence’nin {farkin} ne oldugunu onun sana verildigini
mi, senden alindigint m1 anlamadim. Oray1 dyle birakmis sonra hemen sunu da yaz-
mugsin (anlamadim): “Paristen SAS*a binerken 2500 fr. bagaj igin aldilar. Param yok,
6demem imkansiz dedim, adamuin umurunda olmadu. Siz bilirsiniz, kararinizi bekliyo-
ruz” demigsler. Gare des Invalidesden otobuse bindik... diye devam ediyorsun ama o
2500 fr' aldilar mu, vermedin mi, paray1 nasil temin ettin anlatmiyorsun.

€&E 29

Sigara almay! unuttugunu yaziyorsun. Ben sana alamin bufesinden alip ugaga
getirecektim. Bafra kalmamusti. Ugakta aceleden soyleyemedim.

Benim haberim yok iken sen buraya kahve géndermek s6zu vermigsin. Eger ben
duysa idim, mani olurdum. Ama gene de sakin kahve gondermeye tevessul etme
{girisme} diyorum. Eglence parkinda kahve piyangosuna verip ugurdugun 1 kuro-
na** ben buradan acidim. O bir hata idi bence. Hem sarklilik hatasi. Ne luzumu var.
Kahve burada kaga olursa olsun serbest satilyor. Cok isteyen alir iger. Sen boyle
seylerle mesgul olma.

Sana gazete yollamaya baslayacagim. Vatan'a abone yazdiracagim seni. Ben de
ayrica baska seyler gonderecegim.

Iyl okunaklh olmuyor. Bu kagit da musait degil, kalem de fena. Artik bu mektubu-
ma bdyle devam edeyim.

Benim bu yazimi gorunce senin yazin hatinnma geldi. Hani seninkiler de ¢ok rahat
okunmuyor yani. Oradan bir cadde ismi yazmussin. Zaten isve¢ge olmast yetismi-
yormus gibi sen de okunaksiz, harflerin hakkini vermeden yazmarmmus misin...

@E 2

Buglin Sedayi kampta*** ziyaret ettim. lyi ve rahat. Bugin Akgulun (Yulkaslan)

iskandinav Hava Yollar:.
isve¢ Kronu.
##%* Caddebostan’daki Amerikan Kiz Kampt.



laz1 Haticeye (Yulkaslan Alankus)} de yer bulundu. Bu aksamdan itibaren o da orada
kaliyor. Uguyorlar. Ozgénul, Hiseyin {Ttizemen} Amcam denizden motérle gelmis-
ler. Bana gel sen de bizimle dén dediler. Ben, olmaz kravatim ceketim ile motorda
rahat edemem dedim. Seda gene tabii nasil olmus ise olmus bir gun 3 defa extra
yemek almis. 4uncuyu alacakken, Seda kansilirlara {concular - kamp darusmanlarina}
kalmayacak demigsler, boyuna bunu tekrarhyor.

Bildigin gibi pazar ziyaretini yaptik. Nihal Hanim sana selam soyledi. Cok egleni-
niyorlarmis. Ben sakadan azarladim.

Vakti rahat olmadidindan sana mektup yazamadigini benim sana yazmamu soyledi.

Senin hareketinden sonra kamp hazirhd@ yani elbise hazirhd@ yapti. $imdi de
kampta hakikaten yazamaz biliyorsun. Bir iki satir bir kdgida yazmaya baslarmusti
ama Kizim, bu birsey ifade etmez. Ben 6nce annene yazarnim. Seda kamptan sonra
guzel mektup yollayacak derim dedim.

Aksam 18.30'a dogru kamptan Akgul ile giktik. Sedanin mektep isi ile mesgul
olmam zamani geldi dedim. Muhurdardaki Marmara Koleji sahibi ve muduru eski
Maarif Mudurlerinden Muhittin Akdik'i ben taruyorum. Istersen éniinden gecelim
orada ise konusuruz dedi. Ugradik konustum. Fazla talep olmus, namzedler 230'u
gegince kayd: kapamus ve 15 gun énce imtihan ve test yapip 120 kisi kabul etmis.
Kizinizi bana bir sabah getirin benimbir testim var, ona yapayim. Eger basari goste-
rirse onu 121'inci olarak alinm dedi. Bugunlerde birgun géturecegim. Marmara Koleji
Ingilizce tedrisat esasi uzerinden ve Camlica Kiz Lisesinden bence iyi.

Sular Idaresinin hizasindaki buytik bir bina vardi. Hani gecen yil Rahmi {Erdem)
bey alacakti. Biliyor musun. O binay: almuslar. Orta okul yapacaklarmis. Muhurdar
Burnundaki bina ilkokul olarak kalacakmis. Yer bakimindan da, yakinlik bakimundan
da ve okul bakimindan da ben simdiki halde Marmara Kolejini tercih ediyorum.

& 29

Ben odamu bir kag gece sucuk gibi terleyip yorularak, toz iginde kalarak ve saba-
ha kadar ¢alisarak duzelttim, degistirdim. Odamin kapist ile balkon kapisi arast kori-
dor gibi oldu. Odamda o buytk plans oldugu halde ferahladi Plansin bir kotulugu
var. Normal masadan beg alti santim yuksek altima iki minder alarak oturuyorum.

Simdi arada artik hayatimda son olarak birikmis gazeteleri tasfiye edecek, bir
daha da biriktirmeyecegim. Yavas yavas ¢alimaya girityorum.

Denize eskisi gibi pazarlan, ancak bu sabah gidemedim. Ogle yemegine
Acibademe gittik.

Alisverisi yoluna soktum. Idare ediyoruz.

Halinin kagidint aldim onu da halledecegim.

isler yaz durgunlugunda.

Sabahat, farkindayim. Bu mektubu rahat okuyamayacaksin. Kalem bu mat kagidin
uzerinde zor yuruyor. Bir dahaki mektubumu daha iyi bir kagida daha iyi bir murek-
keple ve kalemle daha okunakli yazarim. Ben de bdyle basladigima pisman oldum
ama, elden ne gelir.

Son adresindeki No. yanhshgindan énce Ozgénilliin attigi mektubu alrmssindr.



Cunku senin yanlis olan adresi gosteren kartin geldiginde Ozgénul matbaadaydh.

ilk glinlerdeki cesaretsizliginin azalmasina ¢ok sevindim. lyi bir arkadas buldugu-
nu soyluyorsun. Insallah iyilik devam eder. Seyahat imkan demektir, her bakamdan.
Yeter ki insanda dunya goérusu, kesin karar, bir amag olsun. O zaman imkanlan
degerlendirir ve onlardan faydalanirsin. Senin durumunda yani seyahatte olanlar
i¢in, yani yabanci bir ulkede olanlar igin asla gevsek olmamak, uyanik ve kesin karar-
I, azimli olmak sarttir. Hem de yuzde ytuz.

Zira insan alstig1 yerde, yani memleketinde gevsek olabilir. Bir arkadasina
musamaha gosterebilir. Ona taviz verebilir. Muhiti, yakinlan ve aliskanhd, o olgulerde
bir hata yapsa bile onu zarara ugratmaktan korur. Ama yabanci ulkede durum hig dyle
degildir. Adorée bile oral diye, arkadas diye, cana yakin diye sana hig bir seyi impoze
etmemelidir {dayatmamaldir}). Sen kendin karar vermelisindir. Ve asla, o daha iyi bilir,
Avrupal, bural, dememelisin. Yani asagiik duygusu hissetmemelisin. Buna ok dikkat
et. Bu en énemli noktadir. Sen, unutma ki bir sahsiyetsin, sen de onlarda gérdugun
gibi hur, serbest ve rahat ve azimli olmalisin. Olgt budur Sabahat.

Orada bile, bir algkanhdin iginde yuvarlanan silik insanlar ¢oktur. Oradaki
Turklerin de ¢ogdu, sirf oraya kadar gelebildikleri i¢in oradadirlar. Ve benim bu soyle-
digim hususlardan haberleri bile yoktur. Ve eski rahatliklan igindedirler. Ki zaten
¢ogu da erkektir Senin gibi olanlar son derece, ama son derece azdir. Onun igin
yaptigin ve yapacaklarnnin énemi de ona gore ¢ok olacaktir

Simdi 22.71958 tarihli 2'nci mektubunu énume agtim. Onu takiben devam edi-
yorum.

Mektuplarninda arada bir yazdigin musahedeler, bir araya toplanip bir gorusler
manzumesi yaratacaktir. Onun yaninda hatti hareketlerin {davraruslarin} bilgi gorgu
edinmekliginle kesinlesip sahsiyetini yoguracaktir. iceri dogru dénme hassan {ozelli-
gin} ile disa dogru dénmen arasinda teessus edecek muvazene {kurulacak denge}
sana huzur, gurur ve kuvvet verecektir. Zira kendinde mevcut bilgi ve meziyetleri
bdylelikle agida, pratik sahaya tatbik kuvvetini bulacaksin.

Sehir hayatini, sosyal duzeni, pansiyon sahibinin tutumunu, ve daha sair musa-
hedelerini ahlaki ve sahsi melekelerinin yaninda kuvvet kaynag: halinde gérmeye
baslarmussin ki cesaretsizliginin azaldigini géruyorsun.

Ben bu konuda daha ¢ok da konusabilirim ama fazla uzatmayayim. Gene icabin-
da sana yazanm.

€& 2

Kagitlan daha alamadim. Birazdaha gikiyor. Bereber almaya ¢alisacagim.
Nail matbaaya ugradi Selam yazmamu sOyledi zira 4. Mektubun o varken geldi.
Cok isim saymayaymm. Selamlan var, matbaadakilerin falan. Ninide seldm ediyor.
Yann askerlik subesine gidip yoklama yaptincam. Bizleri merak etme. Merakin
sonu yoktur. Bosuna rahat edemezsin. Ben senin igin zaman ayirinm ayirmam diye
dusunme. "Eger ayinrsan haber ver ben sana yazarim” diyorsun. Ne demekmis. Sen



bana yaz. Ben ne yapar yapar cevaplarim. Elhamdulillah.
Lutfi Ozkok't herhalde daha gérmedin. Gérursen soyle ona kitap génderecegim.
Goéremezsen sana sonra adresini yazanm.

30.758 Carsamba
Sabahat, Gazete abone isine baktim. Bir yillik abone 400 lira kadar. Yani tek gaze-

te 1 liray1 gegiyor. Bir de postahaneden 6grenip sahsen géonderme sartlarina baka-
cagim. Orada da, bir ka¢ gazete bir banda konulmazmus falan vesaire postahane

sartlarini 6grenip bir mukayese yapacak. Daha olmazsa 3 aylik abone yazdiracagim.
Bu bakimdan dusunuyorum.

Bu sabah denize gideyim dedim. Ruzgarh idi. Sandal sular atiyordu. Kurek ve
terlemekten denize girmeden dondum. Eve gelip Nini hamami yakmustt Yikandim.

Simdi matbaaya iniyorum. Isler durgun. Matbaada temizlik yapiyoruz. Tek tik
isler var onlan rahat rahat hazirhyoruz.

Sabahat sik stk mektup yazacagim. Dereden tepeden yazacagim.

Basarnlar diler senin de mektuplanni bekler gézlerinden éperim. Birbirimizin
6nemi kuvvetimiz olsun

Iyi gunler Kanaigim.

Ozdemir Asaf
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31 Temmuz 1958 Persembe
Ve 1 Agustos 1958 Cuma

Sabahat;

Sen gittikten sonra gonderdigin kartlar ve mektuplarin verdigi aligkanliktan ister
istemez sana yazdigim bundan dnceki mektubu, ha bugun belki bir tane daha gelir
onun da cevaplanmast gereken yeri varsa bu mektubuma ithal ederim {eklerim} diye
bir kag gun yanimda tasidim durdum. Kadikdy Postahanesinin énune geliyor: Dur
gidip matbaaya bakayimm mektup gelirse yarin bunu atanm deyip durdum.

Bu bakimdan bir mazeretim olsun demiyorum sadece yazdim. Ama bir sey daha
var ki onu da soylemeden gegemeyecegim. Orada senin bir kag gun daha fazla
olarak mektupsuz kalip kendi iginde gegenleri muhite vurarak hissetme yoluyla
iginde duymaru da istemiyor degilim. Senin bir sey yapmar ve kendine olan guve-
nini gogaltmarn ben gok istiyordum. lyilikten yana ¢ok zengin olmana ilaveten
guvenden yana da gok zengin olman (kendi gururum igin asla degil) senin igin,
senin yénunden arzulanm.

Birinci mektubumun igine mecburen olaylarin anlatilmasi da girdigi igin o mek-
tubumu ben yan yariya pek begenmeden postaya attigimu itiraf etmek isterim.

Ama simdi bu gece sakin sakin bu mektubumu baska bir gug ile yaziyorum.

Fakat ne de olsa her mektubuma olaylar hakkinda da bilgi katmak mecburiyetini
sana karst duyuyorum. Olaylan bundan sonraki mektuplanmda ayn ek halinde
madde madde yazmay! dusunilyorum. Istiyorum ki mektubum dusincelerimin
duygulanmun ifadecisi olsun.

Gazeteye abone isini simdi soyle halletmeyi dusunuyorum, ne dersin?

Ben sana mektuplarimda usenmeden uzun uzun olaylarin ozlerini ve tefsirlerini
umumi memleket durumu muvacehesinde {cercevesinde} 6zetler halinde vereyim.
Arada bir hava olarak diye sana gazeteler mecmualar yollayayim.

Tabil bu ozetleri dylesine yapmak isterim ki sen sanki burada imisin gibi siyasi,
iktisadi, ictimali, sanat konulan hatta spora kadar konular goézlerinin énune serilsin.
Oralan tetkik ederken bizi unutmus olma. Bilmem ne dersin? Sana guzel siir gorur-
sem onu, hikadye de ayni, haber cazip ise onu bir bir ileteyim diyorum.

Bu bence her gun devamli gazete almandan daha iyi olacak, bir kerre senin ¢ok
goz, dusunce, fikir vaktini almarmus, dikkatini azaltip dagitmamus olacak. Degil mi?

Tabii sen de fikrini bana yazarsin.

Mektubumun basinda senden ard arda gelen kisa uzun mektuplara ahsmamdan
bahsetmistim. Hakikaten, sonra bir ka¢ gun gelmeyince (ki gayet tabii) bir mesafe
oldugunu anladim. Tabii sen ¢evre bakimindan benden gok avantajlisin. Yenilikler
igindesin. Dagiimaya, ilgilenmeye, dikkat ve dusunce sarfetmeye devamh olarak
mecbursun. Suphesiz ki senin durumunun da tatsiz taraflan vardir. Ama dedigim
gibi sen daha ustun bir durumdasin.

Kalemi degistirdim. Ama bu ondan iyi degil. Gazete meselesinde su bakimdan
hakliyim ki: Yok bilmem ne partisinde toplanti, yok bilmem kim istifa etti. Yok kim
Amerika gitti veya dondu... Senin bunlara takilmarn istemem ki. Bilmem anlatabil-
dim mi. Farkinda olmadan buraya kagan dikkatin oradan agitk vermene sebep olur.
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Mesela senin 2 kart, 2 mektubundan ben senin ruhen gegtigin istasyonlan takib
ettim. Seni birka¢ psikolojik durumda buldum. Yani demek istiyorum ki insan mek-
tuplarina akseder. Yalmiz gorduklerini yazsa dusunduklerinin de onlarda bir (aksi
(akis)=) bir yansimasi vardir. Veya bunun tersi..

Tabii sen daha ¢ok bana gorduklerini yazmak mecburiyetindesin. Zira ben ora-
lan bilmiyorum. Ama olsun. Ne yazarsan gene de geriye anlatacak pek ¢ok fazla sey
kalacaktir. Hatta onlan anlattiktan yillarca sonra bir vesile ile yepyeni anlatiimamis
bir sey aklina veya hatinina gelecektir, geliverecektir.

Onlardan sonra da butun uzerinde yapacagin mukayeseler, degerlendirmeler,
fikirler dogacaktir. Dunya gorusun billurlasacaktir.

Dogrusunu istersen ben senin gitmeni istemezdim. Ama ben istemem diye sen
de birsey yapamayacaktin o zaman. Belki sen de bazan Seday: belki de beni dusun-
musundir. Iste bu dusiinmelerin senin aldiklanna karst édedigin karsiiktir. *Insan
hem burada olsun, hem de orast buraya gelsin. imkan var mi? Ustunluk bura ile
oray1 en iyi, en derin sekilde anlamakta degil midir. iste ben boyle dusundigum igin
sana yalnizliktan, hasretten, ve sicak duygulardan bahsetmekte bir fayda bulmuyo-
rum. Hatta bahsetmemeyi dogru buluyorum. Ama senin igin durum benimki gibi
degildir. Sen bu bakimdan da daha hursun. Benim sevincime ve kederime uzansin
bana oldugun gibi yazarsan ¢ok sevinirim. Senin degisimlerini kendi yaranma olup
olmadiklanna bakmadan takip etmek isterim. Agiklik bana nasil olursa olsun kuvvet
verir. Senden ricam bu. Duygu, dusunce, fikir, gérgu, his, her bakimdan bana oldu-
dun gibi yazmanu rica ederim.

Ben bunu kimseden gérmedim. Senden gdrursem son derece bahtiyar olurum.
Mamafih bu konuda kendime kimsenin yetisemeyecegine de inancim buyuktur,
sdylemeliyim. Dusun: beni gézlerinin énune getir, en iyi en fena taraflanmla beni
bilmen, bana guvenmenin sinrlanimi bilmen, beni tanimandan agik¢a tarimis
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olmaktan gelen rahathdimi gézunun énune getir. Bir insana agiklik ne verir gok iyi
anlarsin. Ben de onu istiyorum: agiklik.

insanlarda ondan sonra kalan sey énemlidir. Ondan sonra olan sey énemlidir.
Senin seyahatini bir de bu bakimdan istemis oldugumu séylemenin simdi sirasidir
saniyorum.

Aksi halde insan karanhkta ilerlemek durumunda, karanlikta meghulat iginde
kendine dayanaklar aramak kotulugu karsisinda kahyor.

Istiyorum ki, ben sence hep senin bildigin, gordugun insan olmaya nasil erismis
isem, sen de kendinde bunlarnn tenkidini kendi kendine yapacak hazirhig tamamla.
Anlatabiliyor muyum. Ben senin silik, esi benzeri ¢ok insanlardan biri olarak benim
olmanu istersem sana gaddarlik etmis olurum. Herkes bizde bunu ister bilirsin. Ben,
sende herseyin temel olarak bulundugunu biliyorum. Yapt noksanlarini tamamlaya-
cagina bu vesile ile son derece inantyorum. Ama o zaman beni kuguk gorebilirsin
diye ben seni elimden gelen aydinliktan mahrum etmeyi dusunmemeliyim eger
buyuk bir insansam ben.

Beni belki gene takdir edersin, belki beni hig bulursun ama boyle inhisarci {bencit}
belkiler hi¢ kimsede olmamall Bati dlgulerinden birisinin benim bu dusuncemde
mevcut oldugunu biliyorum. insanlanin birbirlerine agik olmalan gerektigini diisu-
nup savunmakla da bir bagka bat1 élgustne temas ettigimin farkindayim.

Nasil felsefe yapiyorum degil mi Sabahatcigim, ama sana karsi ¢devlerimden biri
de aklimdan gegenleri sana iletmek degil mi?

Simdi hosga kal, iyl gunler bana uzun tafsilath bir mektup yaz, ruhi ve maddi
durumunu belirt.

Gozlerinden 6perim.
Ozdemir Asaf
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6/7 Agustos 1958 Carsamba Persembe

Sabahatim,

2-8-58 tarihli hareketli, kivrak, uyanik mektubunu aldim. Ben bu sabah nezle
idim, &gleyin indim. Ozgéniil matbaaya ugramus, Feridun Bey {matbaa sorumlusu)
biraz rahatsiz oldugumu soyleyince mektubu alrmus eve birakmus. Ben Peyami (Safa)
Beyle aksam yemegini yedim. Epeyi konustuk. Arada bir matbaaya ugrayor, beraber
oluyor, konusuyoruz.

Mektubunu okudum. Demin Ismet ile simdi yani biraz once iskelede karsilastim.
Bir arkadasini ugurluyordu. Onunla yuruduk, konustuk. Evleniyormus. Davetiyesinin
bastirilma isini konustuk. Simdi evdeyim. Rahatsizigim, nezle kinkhd, ama mektu-
bunu bilemezsin ne kadar hayranlikla ve takdir ile okudum. icinde beni pohpohla-
yan taraflar oldugu i¢in dedil, i¢inde piril pinil sen oldugun igin mektubunu sevdim.
Senin bana gurur duyurman, goskun olman, bana seslenmendeki anlam tamamen
senin eserin. Sen hayatimi guzel yaparken beni de guzellestiriyorsun. Bunun farkinda
ol "Sana guveniyorum” diyorsun. Bunu bir daha, bir daha de, istersen hi¢ deme, ama
guven. Guvenebilirsin bana. Bana guvenebilirsin demek karsiliksiz ise 6vunme olur,
bos olur, ama davranis ve dusunce olarak odenirse bir hakikat olur. Ben hakikati,
hakikatleri ¢ok seviyorum. Aydinhigi seviyorum.

Simdi nezle kirginhiginin verdigi uyku var bende. Yol yorgunlugu da var. Yarin yani
buglin Sedamin Kamp taksidi (son taksit) verilecek. Onun igin indim. Onemli degil.
Simdi mektubuna hi¢ bakmadan yazacak, yarin yani bugun gunduz, cevaplayaca-
gim. ama simdi biraz yazmak istiyorum. {stiyorum.

Senin bu mektubun bende, yillardir senden almayt istedigim, dusundugum mek-
tubun bir 6Gncusu gibi geldi bana. Belki gocuk gibi, belki olgun bir insan gibi, belki de
her ikisi gibi derinlerimden sevindim. Soylemek bir insanin sdylemesi, o bir insan
sen isen (sen ol) senin soylemen ne iyi. Ben hi¢ sana yazdigim bir satin silmek,
dusundugum bir seyi senden gizlemek istemiyorum. Ben ne kadar ben olabilirsem
seni o kadar mesut ve rahat ettirecegimi saniyorum.

Benim sana itimadim hig kimsenin kimseye kars1 duyamayacadi kadar gok. Bunun
iyl mi kotu mu oldugunu dusunmeden dnce, bunun buyuk bir sayqi ve sevgi oldugu-
na inantyorum. Sen hareketlerini tanzim ve tertipte kuvveti kendinden alirsin. Bunu
biliyorum. Bu bakimdan beni sana, yani kendimi sana bir kaynak olarak sunmak iste-
rim. Senden boyuna senden bahsetmek hosuma gidiyor, ve dyle yaptyorum. Senin ve
benim namima sanki bir ¢ok seyler sdyledigimi zannediyorum. Kiskananlara, kizanla-
ra, dostlara, dugmanlara toptan bir durum takindigima boylelikle kendimi ikna ediyo-
rum. Sonra kendime dénup icimden gene veciz olarak: “Ben Ozdemir o Sabahat”
diyorum. Anladimiz mi? diyorum. Anlayin diyorum. Anlayacaksiniz diyorum.

Simdi, mektubun karsimda gene. Ama evirip gevirmiyorum. Ama hatirladigim bir
hususu ele alayim:

Bu mektubundaki ruh urperisleri, kipirdanmalar son derece, harika guzel ve canl.
Bana kars$t yénelen taraflan var Hatirlarsin. Bana gore uzanan yénleri var. Supheler
var, kizginlklar var, sevgiler var, bir gok seyler var. Yani bir seyler var. Benim egoiz-
mama goére onlarn Olgersem ¢ok yanhs sonuglara vaninm. Ben sadece o kiprdanis-
lan goruyor, bravo Sabahat diye igimden alkishyorum seni. Belki de bu bendeki
hisler buytk bir insanliktir. Oyle ise eder. o hislerin daha da buyiik ve genis olmasin



isterim. Belki aptallikti. Ama ben bu ikinci stkka inanmak istemiyorum.

Simdi sabahin 6'sina geyrek var. Demin birakip gidip yattigim yatakta hig bir an
bile uykuya dalamadan kendimi zorla tuttum. Gézime uyku girmedi. Sada sola
binlerce defa déondugumu iyice biliyorum. Demin dedigim yani 4-5 saat evvel.

Simdi Nini kalkti. Ben gaydanhd koymustum. Ama o galiba taze gay hazirhyor.
Simdi uzerimde uykusuzluk yorgunlugu var ama yatmayacagim. Sedaya gidecegim.
Pazar gunu ziyaretimde Teyzem, Nini, amcam (Huseyin), Ozgéniil, Punto* ben git-
mistik. O gun konusmustum onunla. Kamp vakti haydi neyse vaktin olmaz ama
sonra yaz da annene gondereyim, demistim. "Baba, yazmak istiyorum, carum sikili-
yor” dedi. Herhalde uzun uzun anlatmaya sakin vakit bulamiyor. Kisa kisa anlatma-
st da bilmiyor. Akl etrafa takiliyor. Yazamadigina kiziyor. Yazmak anlarinda da
senin hakikaten uzakta oldugunu derinden hissediyor, 6zlem duyuyor. Ben boyle
tahlil ettim. Ki dogru oldugunu saniyorum.

Mektubunun bir yerinde: “bir kere daha uzgun oldugum gecelerden birinde sana
gene yazmistim. Zarfi kapatmarmsim. Sabahleyin okudum. Yirttim.. diyorsun. Hem
iyi hem fena. Soylemen iyi, yirtman fena.

Zaten bu mektubunda bambagska bir sen varsin. Herhalde farkindasindir. Seni hig
oyle gormemistim. Uyuyamayisimun da sendeki psikolojik degisiklikleri tahlil etmek-
ten uykuya bende sigacak yer birakmayisimdan ileri geldigini sanuyorum.

Bana kargt sempatik bir hirginlik duydugun zamanlar oldugunu anladigim satirlar
var. Bana karsi oldugu kadar benim i¢in de hir¢inlik duyuyorsun. Herseye ragmen ben
yuksek ruhlu bir insan, sen iyi ruhlu bir insan. Bunlan kiigtmsemeyelim. Benimle daha
iyl arkadas olabilirken olmadiginda sana gucenirim. Dusununce yaz, olaylan yaz,
aklindan gegenleri yaz, ruyalann, isteklerini yaz. Bana kendimi isbat etmek firsatim
ver. Ben senin i¢in dyle dusunuyorum. Beni yalriz birakma, birakirsan saklama.

Bana yoéneliyorsun. Bunu farkedince kiziyor, beni kirmayt deniyorsun. Kendine
yoneliyorsun, bunu farkedince kendini kirmay1 deniyorsun.

"Mektubum nerede canini sikarsa, okumayuverirsin olur biter.”

..Bu yazdiklanm belki de numaradir. Aptallik edip inanma ...kimbilir belki de bir
hesabim vardur...

...biliyordum, seni busbutun kaybetmemek igin séylemiyordum

— Her turlu ihtiyaglannda terbiyeli birer hayvan - olan — o insanlara, o ruhsuz,
ten insanlara kizman, insanlanin imtihaninda birinciligi bana verisine KIZMAN,
SONRA yasamaktan da, 6lmekten de KORKMAN...

Daha vs... vs... mektubunda dusunce planinin karakteristikleri bunlar.

Ama bana bunlan séylemen sana hig rahatlik, huzur vermedi mi? Bu huzur sana
olaylan da rahatlkla tahlil edip karsilamana yaramadi mi?

Sen “Bu yazdiklannm numaradir  diyorsun yal Bana diyorsun ya! Bensizlik duy-
gusundan bahsediyorsun ya! Ben de sana ben de belki bir higimdir, ama bana hitab
ediyorsun, ben sana hitab ettirip kendini aratiyorum ya. Korkmadan, tehlikeli de
saysam senin hurriyetini sana duyuruyorum ya. Belki o hurriyet bana ¢ok agir ola-
caktir. Ama bu arada kendimi dusunsem, sana samimiyetten bahsedebilir miyim?
Ben senin kuvvetli olman istiyorum. Bilmiyorum, neden, nigin ama istiyorum.
Aglaman ve onu sOylemen nasil bir kuvvet, tasavvur ediyor musun?

— bir sey soyleyip:..Kendim de begenmedim. Onu soylememis olmak istiyo-

Kopeginin ad.



rum... demekteki kuvveti, akli, hissi, duyarh@ dustunuyor musun?

..Gegenlerde eline dikenler batmis. Cimbizimui istemisin, vermemisim. Yaninda
baska bir adam varmus. O yardim etmis... Bu en munis ruyam... diyorsun.

Hig bir zaman bu kadar ¢ok ve hatirlayabildigim rilya gérmedim. Obirlerini sanki
hakikat oluverecekmis gibi korkumdan anlatmak istemiyorum... diyorsun.

Eger korkundan ise, korkma ve hepsini anlat. Eger korkundan degilse. bir sey
diyemem. Belki anlatmanu isteyemem bile.

“Gunlerini nasil gegirdigini bilmiyorum. Sormak da istemiyorum. Son gunlerdeki
yalanlarin benim inancimi sarsmis galiba. Sorsam soylese, acaba dogru mu diyo-
rum. Bu dogru mu’lardan, bu hesaplardan kurtulmak istiyorum. Seni bilmesem de
sana yazmak istiyorum.”

Bu kismu oldugu gibi mahsus aldim. Sen bir daha oku diye. Ne bileyim, belki hayatin-
da kendini bana en uzak hissettigin zamanlarda soyledigin bu sézler benisitiyor.

Gunlerim son gunlerde tembel gegiyor. Ama gegici bir tembellik zaten isler dur-
gun. Kagtlar biraz ¢ikti 6-7 ton. Gazeteleri gonderiyorum. Siraya diz, oku. Ekonomik
degisiklikler gegiriyoruz. Karaborsanin onlenecegdi yahut kismen kalacadi, cuzi ola-
cagu, kazancin is hacminden dogacadi duzenler kuruluyor. lyi olacak saninm. Para
bulup kagitlan gekecegim. Bir ka¢ gun denize gittim. Matbaaya ogleden sonra
indim. Psikolojik duruma gelince, mektuplarimdan umumi havasin takip edebilirsin.
Ozel havasini ise 6zetleyeyim. Senin savasinin cephe gerisi hizmetlerini yaptyorum
saytyorum kendimi. Kendini kuskulardan biraz daha kurtar. Eski Ozdemirlerin en iyisi
olmak yolundayim. Sana, senin hareketine, beraber yaptigimiz seylere guvenilir bir
insan olarak kendimi buluyor, seviniyorum. Omriimce seni destekleyecedim.

Ama sunu da itiraf etmeliyim ki benim gelisimimde senin rolunun énemi ¢ok.
Fakat hi¢ bir manevi baski ile seni baglamak istemedigim igin duygularimu sana akli
yoldan ulastirmak istiyorum. Yani seni sen olarak yaratmak istiyorum. Bunun sonu-
cu bana keder verir mi diye dusinmeden.

Bunu yapamazsam sana karsi vazifelerimi sanki yapamamisim gibi geliyor bana.

Sana su tercumemi yazmak geliyor burada igimden Daha ¢ok sey anlatacak
saniyorum.

Kimseler bilemez beni.

Senin beni bildigin kadar.

I¢inde yanyana uyudugumuz

Gozlerin

Benim insan parnltilanma

Dunyanin gecelerinden daha iyi bir gelecek hazirlad

icinde uctugum goézlerin

Yollann gidisine

Dunyanin disinda bir anlam verdi.

Bize belirtenler

Goézlerindeki sonsuz yalnmizligimizt

Artik kendilerini zannettikleri gibi degiller.

Kimseler bilemez seni

Benim seni bildigim kadar.
Paul Eluard - Ozdemir Asaf
Gene yazacagim.



GONDERILMEMISTIR 18 Agustos 1958
Sabahatim;

Belki ben gérmuyordum, belki sen soylemiyordun. 9.8.1958 tarihli mektubunu
aldigimdan beri defalarca okudum. Bir ka¢ gun once, daha evvel bu mektubuma
baslayabilirdim belki Ama nedense, mektubunun tadimi gtkarmak igin olacak,
hemen cevab yazmadim Kimbilir belki sen de, umuyorum ki beklemisindir. iste
sence ve bence gegen bu ara zamanda, yasayis denen yegane buyuk hadise bize
neler duyurmustur, neler kazandirmustir.

Bana ne kadar ¢ok, ne kadar uzun yazsan gene birseyler kalacak, biliyorsun. Ve
kaliyor da. Bence de oyle. iste o kalanlar soyleme, anlatma, dinleme diinyasina kali-
yorlar. Hersey yazilabilseydi konusmak sagma olurdu. Hersey soylenebilseydi —ki bu
imkénsizdir- insanin 5 dakikada aklindan gegenleri anlatmak igin en azindan 1 saat
gerektigi farzedilse, ikinci 5 dakikadan itibaren her 5 dakikaya birer saat lazim gele-
cedine gore zaman ¢abucak tikanacaktir. Bu itibarla segme ve sdéyleme yolundan
sonra, insanin aklindan gegecekler baki kalmak Uzere, gene de yazmak gerekecekti
Yazma daha yavas olduguna gore yazan insan bittabi daha dnemli. daha guzel
olanlan segecektir. Bu felsefe burada kalsin, hayata donelim.

Gegen mektubum seni simartmis. Stimartmaz biliyorum, ayrica bu sozdeki sicak
anlamu da anlyor, anlamamazliga geliyorum. Neden simartsin, ki ben her zamanr.
sana sende mevcut olup da senin bilmedigin, bildiklerini de saklayip ortmekter
garip anlasiimaz bir zevk duydugun igin takiirdim. (Takiirdim kelimesi ne kibar deg:.
mi, ben ne domuzum, nasil da buluyorum bu kelimeyi)

Bu son satirlan neye yaziyorum. Bilhassa son mektubunda bana karst samimiye:
olgunu, candanhk dozunu arttrdigin igin. Ama onlar itiraf degil, insanin kendisirs
olan guveninin ¢ogaldiginin delillerdir. Ben bunu gérunce daha ok seviniyoru—
Aynca da bana tath dille hitap edildigini, agik olundugunu gdrunce isintyoru—
Tesekkur Sabahatim.

Simdi umumi olarak konusmaya geciyorum. insamin kendi duygularnindz-
dusuncelerinden agikca bahsetmesi kendisine guvendigini, istiklal sahibi oldugu-
belirtir. Ancak bu yolda kisiligini, gérgusunu, kulturunu belirtecek uslup sarttir

Bunu niye yazdim. Bu son mektubunda bunlarin hepsi mevcut oldugu i¢in. A~ =
kuguk bir baska nokta eksik, ya da yetersiz diye tekrar ele aldm. O da su: bir s=.
anlatirken yanm cumleler birseyler ifade edebilir, mektupta yanm cumleler baza~
okuyana yeteri kadar agiklik veremiyor Bu, bu son mektubunda birka¢ pasajda
boyle yerler var. Ama ben sana genel olarak belirtiyorum bunu. Simdi uzun uzun
cumleleri tekrar etmek yersiz olacak. Yalniz biraz yerini belirteyim de sen kendinde
onu tashih edersin.

Microbiologie kongresinin suaresinde, o fasilda gordugum 2 cumle bu kapalihga,
yetersiz ifadeye misal olabilir.

Salonlan tarif ve tasvir ettikten sonra: "Hepsinden sirastyla gectik. [kincisalonda Aslar
gordim. Sasirdi tabii. Ben Ispanyollan orada anlattim” Bu alt ¢izili ciimle agik degil

Hemen sonra soyle baglayan bir cumle: "Tesadufen bir bagka Fin delegesi bu
gen¢ adamakilly, beni dansa davet etti..



Londraya gecmek istedin. Bu, dedigin gibi zor fakat imkansiz degil. Bedava otu-
rup lisan 6grenmek istiyorum diyorsun. Harglik verildiginin adet oldugunu zannedi-
yorum. Bedava is kabul etme. Dedigini *istedigini yollamak uzere galistyorum.
Yiyecek meselesine gelince posta ile 40 gunde gelen paketten ne hayir gelir.
Yollayinca ugakla yollannm. Bugunlerde dedil, bir ka¢ gun gegsin. Zira su gunlerde
isler ¢ok durgun, fakat yavas yavas agilmaya bashyor. Ugak ile yiyecek yollamam
tabil ikinci derecede muhim, biliyorum, merak etme.

Stockholmu gezmek igin 1 ay ¢ok bile geliyor diyorsun ki galiba hakhsin.

"Bu, geceleri 11'de eve ddnme mecburiyeti yok mu, benim igin élum. Bu saatlerde
muthis sikityorum... diyorsun. insan icin oyle saatler benim gérisimde son derece
onemlidir. Yani insanun o olum gibi gelen muthis caru sikildigt ya da caninin muthis sikil-
didh saatler. Bdyle saatleri ve bdyle saatlere gore insanlan en iyi, en ¢ok oralarda yani
Batinin Yansinda tanyabilirsin. Herkes Oyle saatlerine gore icini agiga vurur yani kendini
tanur. Kimi igki iger, kimi toplantt ister, kimi okur, kimi yazar, kimi arkadas ister.

Ama farzet ki café’ler daha agik. Orada otursan oyalansan, vakit gegse, igin sikil-
masa. Birak ki 1'de kapansa onun da sonrasi vardir. Cafe’de insan oyalansa hig ken-
dini yakindan tantyamaz. Vaktini éldurmus olur.

Zaten oralarda, insanlan, onlann kendinle olan farklanm musahede etmiyor musun.

Gegen mektubumu guzel ama kisa buldugunu yaziyorsun. Belki de dyledir. Belki
de seni bilhassa fazla buradan oyalamamak igin dyle olmustur Cunku kafamdan
gegenlerin senin konforun olmamasini istemisimdir.

Arada bir umumi olarak sana panoramik olarak dunya gérusum hakkinda haber
vermek istermisimdir.

Simdi Nini geldi. Cay ister misin diye sordu. Cigaray: bazan ¢ok kagirtyorum da
bu aksam seyrek iciyorum. Simdi bir tane yaktim.

Senin bu mektubunda benim gogsiimu kabartan satirlar gordum. Ozdemir beni
biraz saf bulmuyor musun, diyorsun. Hayir, inan ki bulmuyorum. Kurnaz da bulmu-
yorum. Dunya gorusunu bazan eksik bulurdum, onun uzerinde tartisirdik.

"Senden sicak bir mektup alinca diggimdan ve igimden gegen herseyi yaziyorum®
diyorsun.

Yaz Sabahat, hatta sicak bir mektup almasan bile yaz. Mektubun basinda da soy-
ledigin gibi hig bir sey kaybetmezsin.

"Sana anlattiklannmi kotlye kullanacagini bir an hatinmdan gegirsem bile gene bu
dusunce bile benim sana yazmama mani olmaz” diyorsun.

Bak bu satirlarin hem ¢ok fena hem de ¢ok, ¢ok, pek ¢ok iyi. Fena gunku, ben
bunu yapmam. Anlattiklarin ne olursa olsun yapmam. Cok iyi gunk, bir insan aklin-
dan gegeni segtigi bir insana sOylemelidir. Bunu senin yazman senin bir kuvvetindir.
Farlkanda musin.

Ev sahibinin oglu bana asik, ne gare ki 12 yasinda diyorsun. Sana kim asik olmaz.
Belki en 6nce en ¢ok ben asik oldum. En sonra da en ¢ok asik olacak belki benimdir.
Bu sana keder verdigi kadar bana da vermigstir. Zaten keder vermeyen ask oyalayici,
vakit gegirici asktir Derin degildir. Benim agkim bana keder vermelidir, gunku onun
kederi de beni isleyen hallerden biridir.

* Doviz.



Aynu fikirler bende de var. Zira okurken hi¢ yeni bir seylermis gibi kargilamadim.
Ama dun gece okudugum bir kitaptan sana rastgele satirlar almadan edemiyorum.
Rainer-Maria Rilke
Geng Bir Saire Mektuplar
...Sonra da yalnizhd@inizin buytk oldugunu farkederseniz sevininiz, gunku (kendi
kendinize bdyle sorun) buyuklugu olmayan yalnizlik yalnizlik midir? Ancak bir yal-
nizlik vardrr, bu da buyuktur ve ona katlanmak gugtur. Cok defa dyle anlar vardir ki,
bunlarda hemen hemen herkes yalnizliklanni, kolayca elde edilen alelade bir bera-
berlik ile degistirmek, hi¢ uyusmadiklan halde uyusur gibi gérunup yanindakilerden
herhangi biriyle, en serefsiziyle bile beraber olmak isterler...
..Icine dénmek ve saatlerce kimseye rastlamamak, insan buna erismeli ~ diyor
Rilke.
Bir baska Mektupdan:
“Yalmizhdiniz sirasinda, iginizde, disariya gikmak isteyen bir sey oldugu igin
sasirmamalisinuz; bilhassa bu istek size, eger onu sakinlikle ve dusunce ile bir vasita
gibi kullanursaniz, bu, yalnizhidinizi uzaklara yaymaniza yardim eder

Dun gece 7-8 gundur ayakta gegirdigim nezleyi terleyerek atlattim. Sonra uyuya-
madim da bu kitabt okudum. O zaman bir gok yerlerini sana da iletmek istemistim.
Simdi deminki satirlan hem kopya ediyor, hem de baska yerlere bakayim oralarda
da birseyler vardi diyorum.

Dogrusu yukarida biraktigim bahse keske bu kitabi tekrar ele almadan devam
ben etseydim.

Biraz daha birkag sayfa bakip kitabt biraktim. Zira bu maksatla o kitabt istismar
etmeye haklkam olmadid gibi, ben de belki kendimden ayrica iyi dusunceler ¢ikara-
bilirim -ki ¢ikaninm- Pisman oldugum halde, o sayfay: yeniden kopya ederek o
pargalan ¢ikarmiyacagim: Kendime hakaret etmis oldum, kendimi kuguk gormus
oldum, kendime kizdim.

Kitab yerine koydum. lyi bir ders alrmus oldum. insan kendi agzindan konusmal.
Benim kendime has duygularimi dinyanin en buyuk sairi bile anlatamaz. Onun
anlattiklanina da ben razi olmam.

iste Sabahatcigim, bir sayfadir kendimle senin énunde kavga ediyorum su an.
Simdi mektubuma devam edeyim ben sonra kendimi doverim. $Simdi radyo* bitti.
Masam yuksek, iskemlem algak, kalem ucu ve kalem berbat, murekkep orta. Halbuki
kuvvetli ve mesut bir insari esya rahat ettirmeli. Isik ters, srtimdan geliyor. (Obur
sayfaya gegme sana odarmin planini gizecegim. Boyle seyler insanin hosuna gider
Sen de istersen, odan hangi katta ise o katin giris kapisini sofasini veya koridoru
cihet olarak kugbakist odani bana ¢iz).

Halbuki batida daha renksiz insanlar konfor bakimindan ne kadar elverisli yasi-
yorlar. Iste onun igin onlan olabileceklerinden daha asad seviyede géruyor, kolaya
kacgtiklan igin tutmuyorum. Buna ragmen birbirlerine hiirmet ediyorlar, veya hurmet
eder pozunu takinyorlar asiinda pek buyuk bir kisrurnin ne kadar egoist oldugunu
bizzat gérmusundur. Zaten sahsi ve sosyal terbiye sistemlerini bu egoizmlerine goére
veya bu egoizmlerini drtmek igin kurmusglar.

Radyo yayini.
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Iste benim odam:

X Senin aksamlan oturdugun bence ¢ok onemli kése, senin bir nevi yalnizlik
kosen.

Nisbet bozuk oldu acele ¢izdim. Ama sen bildigin i¢in gézunun énune gelir. Arsiv
dairesi, bankosu da var. Yahut icra kalemi.

Simdi yukandaki satirlara goéz gezdirdim. Ben de az ukala degilim yani.

Sabahat, senin bu seyahatin bizim hayatimizin en énemli olaywdir. Gergi ben de
yaptim sayayim kendimi.* Ama seninki kat kat ustun. Eniyi dileklerimi istersen kabul
et. Senin mektuplannda oldugundan ¢ok, gegen gunlerinde hissettigin ruh degis-
melerini tahmin ediyorum. Belki beni ¢ok iyi bir destek almazsin. Bunun bdyle
oldugunu biliyor ve anliyorum. Ama en degerlisi oldugumu da biliyorum.

Dogrusunu istersen bu yalnizlik bahsini senin igin degil, kendim ig¢in agtim.
Dogrusu benim de canim sikiiyor Nezleyken bir iki gun igki igtim. O yuzden 3-4
gunde gecmedi. Ama simdi inadima igmiyorum. Evde yazi yaziyor, kitap okuyorum.

Senin Isvecte oldugunu ogrenen es dost seni takdir ediyor. Ben de ondan bir pay
Gikartyorum.

Insan bir seye inaninca daha kuvvetli oluyor. Canimin sikintisina su son bir kag
gunden beri gektigim parasizlik da yardim ediyor. Ama merak etme, eski parasizlik-
lar gibi degil. Senetleri Emniyet Sandigina tahsile verdim. Oniimiizdeki ayin ortasin-
da ok ise yarayacaklar. Sana o zaman da bir seyler** gonderirim. Hem isler de
kimildamaya bagladi. Matbaaya birka¢ gun hi¢ acele etmeden geg, 6gleye dogru,
ogle Uzerine yakinda indim. Ama simdi erkene gevirdim. Ne de olsa artik is mevsi-
midir. Dedigini anyorum génderecegim.***

Kadtlan zorlukla alacagqim ama alacadgim. Zira zam gorduler. En agin; 3 ton 1 liradan
3Uncu hamur haklkamin kilosu simdi 250 kurustan alinacak yani 3000 yerine 7500 T.L.

 1954'te Tarsus Gemisi ile yaptidi Amerika yolculugtjhdan s0z ediyor.
Doviz.
Doviz.




Diger olaylar normal. Hergey eskisi gibi. Nini bana ¢ok iyi muamele ediyor. Seda
kampta 1-2 gun nezle oldu. Simdi Acibademde. lyidir. Oblrgin onu Marmara Koleji
(Biliyorsun Sular idaresinin yamindaki bina, simdi tamir ile hazirlaniyor) icin teste
goturecegim. Girecek. Bugun havalar gene biraz iyi. Cinku gegen hafta hig kuvvet-
li ruzgar eksik olmadi. Seday firsat olursa, iyi havalarda bir iki defa denize goturece-
gim. Ben de giremiyordum. Bir iki defa daha ben de girebilirsem iyi olur

Bir dahaki mektubun igine Sedaya da yazdinp koyacagim.

Sinemaya hi¢ gitmedim. Camim hem bazan gitmek istiyor, hem de istemiyor.

Bu mektup biraz okunaksiz oldu, ama kalem namina bir dogru durust sey yok.

Mektubun sonunda (sen simdi kimbilir nerdesin) diyorsun. Buradayim Sabahat,
buradayim. Biliyor musun eskiden ne kadar seyahat etmek isterdim. Artik hemen
hemen istemiyorum. Kendim yaratmak igin olursa hi¢ yanasmam. Ancak elime bir
firsat gegerse onu kullaninm. Acaba bu bir umutsuzluk mudur. Yoksa ihtiyarlik
mudir. Son gunlerde bir yerde okudum ama nerede okudum hatirlamiyorum.
Diyordu ki “Insanlardan, size verdiklerinden fazlasiru istemeye hakkinuz yoktur” Ben
bunun pek yanlis olmadigini sdyleyemem. Ama dogru oldugunu hig sdyleyemem.
insan kendisine verilene razi olmamal. Bunu zorla da istememeli ve almaya kalkis-
mamall. Ama kendisine daha fazla verilmesini de istemekten geri kalmamal. Bu
istemek sdyleyerek degil de ona gore hareket ederek olmal.

Sabahat, seni deminki sayfalarda yordum. Simdi okunakh yazmaya dikkat ediyorum.

Canimin sikintist en gok nereden geliyor. Bak sana izah edeyim. Birikmis gazete-
ler beni sikayor. Artik onlara eskisi kadar &nem vermiyorum. Kalanlan da ilk firsatta
tuketecegim. Bir de yanm kalmis, yanm birakilrmus isler, canimu sikiyor Onlan kargi-
layamamak gunu gunune yapamamak. Bunun da bas sebebi para yetismeyince
oluyor. Meseld bugun eskiden kalrmus bir vergi parcasi geldi. 147 Lirahk, o da canimi
sikti. Yok ne bileyim, cebime kagit ordinosunu {6deme emrini} aliyorum, gunlerce
duruyor. Yazilar yaziyorum, temize ¢ekemiyorum. Meseld simdi dogru durust bir
talam elbise kalmadi. Kiminin ceketi kirli, pantalonlar uttsuz, gdmilekler bilmem ne.
Anneme soyledim gelip icabina bakacak. Ut kontak yapiyor. Onu da géturip bir
baktiracagim ama, galiba artik iyice adam olmaz. (Nininin kusuru yok. Glinu gunune
¢amasir bile biriktirmiyor)

Son fiyat ayarlamasina gére Match* 255 kurus olacak. Oburleri de 2'ser lirayy
gegecek. Artis ise 4 lirayi bulacak. Ben de almayacagim. Hi¢ umurumda degil. Bende
okunacak kag yillik dergi var. Yaz bitiyor, eli kulaginda o zaman daha ¢ok galisaca-
gim. Kitaplanm hazirlamaya bagladim. Ama o zaman daha hizl gidecek. Simdi her
gun bir yazi yazmadan hemen hemen yatmiyorum.

Mektubundaki anlamdan gikartyorum. Ruh haletimi belirtmek i¢in oldugu gibi
yazdim. Baskaca hig bir seyim yok. Simdi bu mektubumla beni oldugum gibi gore-
bilirsin. Sevgilerimi, iyi dileklerimi, yaninda duy. Yalmiz bana rahatini, huzurunu
planlarini yaz. Benim yapacadim ne varsa yaz. Seni merak etmeyeyim olur mu?

Ozdemir Asaf



1-2 Eylil 1958
Sabahatim,

Simdi karsimda sana bundan énce yazip gondermemis sekiz sayfa tutan
18.8.1958 tarihli mektubum var.

Ama ona bakarak bu mektubu yazmayacagim.

Onun cevabt bulundugu 9.8.58 tarihli mektubunu da karsima alip agmadim.
Neden bilmiyorum. Ama o mektubunu atmayacak saklayacagim.

Bu mektubum mucerret olsun istiyorum.

Yalniz, senin 9.8.58 tarihli mektubundaki bana karsi gosterdigin sicak ve degerli
ilgiyi hi¢ unutmayacagim gibi, burada da sana karst anmadan gegemiyorum.
Oradaki hitaplar benim hayatimun sayili gururlarindan biri kalacak.

O mektubunun benim Uzerime kuvvetle inen taraflan yalmz bana gosterdigin,
ifade ettigin sevgi degil. Onda kendine ait de taraflar var. Gegirdigin hareketli
zamanlar, sonra, geceleri duydugunu sdyledigin o muthis can sikintist

Ve sonra, o can sikintist iginde sen. Kendin. Kendini arayisin. Ve bu arayis iginde
kendini ve beni bulusun...

Iste o arayslarin ve buluslanin derinlessin diye sana o mektubu hemen génde-
remedim. Gunlerce tasidim. Gunlerce dusundum, génderemedim.

Ayrnusikantiyt, ayni arayislan, ayni buluslan burada ben de denedim. Seninle uzak
bir beraberlik kurmarun siiriyetini yasadim.

Bu arada seni birkag defa kendi haklkamda sarsmis oldugumu saniyorum. Bu sant
tehlikeli bir sani idi. Tehlikeyi goze aldim. Onun iginde kendimi yucelttim. Buna
eminim.

Bu mektubumun sa¢gma gérunecegdi bence muhakkak. Ama simdi karar verdim.
Bu mektubumu attiktan sonra, o eski mektubumu oldugu gibi sana génderecegim.
O zaman ruhiyatimi daha iyi anlatmis olacagim.

O mektubundaki kadar seni hig o kadar hareketli, disa donuk ve samimi gorme-
digimi soylersem bana dariima. Eskiden daha ¢ok sezdirmek sekliyle igini agisin,
orada kelimelerle ifadeye gevrilmisti Onun beni sarhos ettigini zannediyorum.
Neden Sabahat, neden, simdiye kadar insanlan yanls ya da eksik tanudin? Sana o
yanls zehabt kimler, neler verdi? diye bagira bagira sormak istedim. Zaten mektu-
bum o bagirmak istegimin yaninda ciliz kaldi. Ben de bunu sezince muallakta bul-
dum kendimi.

Sabahatim, sevgi énemli bir sey olsa da olmasa da diyorum ki ben seni gok sev-
dim. Cok seviyorum. Ve bu sevgimi essiz yapmak i¢in kendimi o sevgimin herkesler
gibi mazisi ile, yalmz mazisi ile degil gelecedi ile de baglamak istiyorum. Bunun
bana verdigi sey buyuk.

Daha énemilisi de su; ki seni bununla bagh gérmek bana buyuklik katmaz. Seni
kendi fikri, ruhi hurriyetin ve samimiyetin iginde sevgime amag biliyorum.

Bunlar, bu sdylediklerim sevginin buyuk katina aittir. Belki iyi ifade edemedim.
Ama iyi ifade etmeye de c¢alismadigimu sdylemeliyim. Samimi ve olduklan gibi
duyusumu sdylemek bana sicak geldi.



Bana butun bunlan séyleten sensin.

Bana "Senden sicak bir mektup alinca igimden ve disgmdan gegen herseyi yazi-
yorum” diyorsun.

Insan yalmzhid sevebiliyor ama yalmz kalmak istemiyor Sabahatim.

izin verirsen, kendini benim kadar arayan, anlamak isteyen bir kimse daha gor-
medigimi soyleyeyim. Bu beni besleyen ve ayni zamanda yiyen bir kaynak. icimde
herseyden, kendimi anlamamdan éturu herseyi anlarmis olmaktan gelen bir korku-
suzluk var. Ki bu korkusuzluk biliyorum ki bu haddi zatinda kocaman bir korku.

Fakat katiyen bunlan sana yazarak anlatamam. Belki yazilanmda hep bu ve buna
bagl seyleri anlatacagim. Zaten galiba oyle yapiyorum. Seni muhatap almak, korku-
lanmy, sevinglerimi, kederlerimi sana anlatmak bana bir thtiyag gibi geliyor. Kimbilir
sende beni koruyan, beni anlayan bir anlayws gortayorum. Bir dusun ki, senin nazann-
da ben ne kadar agik ve aydinhk bir insarum. Eskiden senin de dyle olmaru isterdim.
Ama boyle seyler istemekle olunca dederini tagtyamiyor. istemiyecedim. Kendiliginden
olanlarla kalacak ama kendimi de disima gore asla degistirmeyecegim.

Bilmiyorum, bir seyler anlatabildim mi?

3 Eylul Carsamba

Bu aksam bu mektubu agtim. Hig bir sey ilave etmeden yarn postaya verecegim.
Ardindan da ne zamandir géndermedigim mektuba el suirmeden onu da atacagim
postaya. Ben simdi bir baktim. insarun —yani benim- psikolojimi dyle iyi veriyor ki.

Ozdemir Asaf
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4 Eyliil 1958
Sabahatcigim,

Ozgonulin mektubu icinden cikan notu aldim. Ondan adresinin degistigini, ve
degisme sebebini de 6grendim. Bundan onceki okunaksiz mektubumda sana anlat-
tiklanm uzerinde agiklamalar yapmam gerekiyor. Hasan dedigim gocuk dunku Cuma
gunu égleyin vapurla Istanbuldan ayrild Italyaya otomobil ile ikip oraya gelecek.
Ben ona para veremedim. Sebeplerini anlatinm. Ayrilmadan énce bana, ben sizin
hanima 200 kr. vermeleri igin bildiririm dedi. Sonra odesiriz dedi. Onun isi vardi, onu
halletmek igin iki gun dolastik, matbaaya az ugradim, onun isi aceleydi Bir yerde
duran param igin alacagim karsihigin gecikmesi, onun doviz ihtiyaci karisti. Onun isini
soyle boyle hallettim. Orada donunce harumu seni arayacak, konusursunuz. Ben elim-
den gelen yardimi yapanm dedi. Herhalde sézlerinde duracaklardir. Hasan, biz hanimt
aranz dedi, ama ellerindeki adres Lutfunun adresi, sen bunu hallet, irtibat sagla.

Maalesef daha bir muddet mektuplarnim, vukuunun {olmast gerekenlerin} tam aksi-
ne boyle konularla olacak. Sartlar boyle icab ettirdi. Guzel hazirliklanm var, o sessiz
kaldigim zamanlann ikimizin uzerinde de faydal tesirleri olsun isterim. $imdi artik
neticelere yakinlastim.

Bu Cumartesi sabahi Karakdyde, kizginliktan aramadigim Kamili gérunce, kizgin-
hdgimu yenip sicaklikla yanastim. Yahu seni artyorum, nerelerdesin Kamil dedim.
Pazar sabahi sézlestik. Imkan onun yéniinden de benim yénumden de var. Galiba
onun dedigini yapip seni orada, vekaleti oldugunu sdyledigi Aslandaki parasindan
faydalandinnca da biraz daha ferahlik duyacagim. Bagka emniyetli adres bulursan
bul, yani ara, arastir Faka basmadan tahkik et bana bildir. Artik durgunluk olacagin
sanmiyorum. Biraz islerde hareket var Para sikintist son iktisadi kararlardan beri
mevcut ama yazin oldugu gibi asla degil Biraz buyuk miktarlar da olabilir. Buraya
gelecekler igin onlardan orada alip ellerine ve posta ile bir not versen bana bildir,
asla gecikmeyeceginden emin olarak davranabilirsin. Birkag yere haber birak. Oyle
bir durumda seni arasinlar sen oradan hemen al, hi¢ ¢gekinme. $imdi bdyle yazmak
rahat geliyor. Zira kendimi imkan sahibi gorebiliyorum.

Psikolojik konularn boyle mektuplara hi¢ kanstirmak istemiyorum.

Simdi hulasaten {6zetle}, Hasanin karisimin buyukbabasi, ondan 6nce sana gon-
derdigim, Kdmil ile gérusmemin neticesi U¢ reel imkan olarak duruyor. 4uUncusu
benim buradaki hazirliklanm ki ¢ok iyiye gidiyor. Ben ise intibak nedir, hazirlik saf-
hast nedir biliyorum artik. Nasil ki sen de muhite intibak bakimindan ayru safhalarn
astin. Beginci imkén ki hayli semereli olabilir, ve hepsini asabilir. Senin arastirman.
Buna Lutfi, Aslan, Erogul vs. gibi benim ve sair senin tarudiklanin yardima olabilir
Hasana burada déviz bakimindan cuzi de bir hizmetim oldu. Hasan Aslaru taruyor.
Necdeti de Kamili de taniyor. 10-12 y1l 6nce Hasan yerlesmis, rahata benzer. Bir
complex mektuplara karst bana korku verdi. Bunlan belki ileride konusuruz. imkan
bulursam ben dahi gelecegim. Nigin neden bilmiyorum. Ama is, matbaacilik, hayat
uzerinde yeni olmasa da olgun ve makul kanaatlerim var. Kimseden avans almadan
ise baslamuyor, takinti kalinca is teslim etmiyorum. Son aylarda g¢ektigim sikintilar
icinde maddiler manevi sikintilarin yarinda hig kalir.

Simdi Cumartesi, kargiki dukkédnda yaziyorum. Saat 15.30. Matbaada galisyorlar.



/‘Od (’/ K"H - ek Wwwebu_ h”%

Zf;/um.afwn Mm&% /;;a ja.w,é/&/wl/ .Zé_zm;pa
& 74&1‘. e éé codle, 5‘/1— Gacilide caroa Aocecedi

%5_ /Q/;Mc/@&tqﬂw Vz@ml gt e e
-@M(a. Lo Méﬁ’v“'w ?‘W“”W
vul—l-&u_ Q%W(_QA, Ldyxfec«au M]M-

/

(4

e é, oo _éwe . TR AUL app oA ;»n.,w/é,(: {7;1/'10, '[%Mﬁ"
st I wf fw oy st i
"hué/n. ;-

gm‘;,“" k/d«g/o/‘««/rn ~tal VV‘u.’/} L: .
4

Jaé.aAq, AT 444,:{4,

. (’ // &Q?IMC?/&LM% )ﬁgm L'CI'I‘LI W_
] - e
¢ x_a_k.c. &u » (_9444,, Lo dae prta quqmemeﬂ

g rrrirss bt

oY AR NAU @12/'[06&40%1
SWEDEN

Vo A & 4V 45 4V & 4 & 45 & 4 & 4

L G O O N N



ihsanla 6'da bulusacadiz. Gece ikmal bakimindan onunla arastrmalanmiz var. Hep
onunla geziyorum. Birkere Celali (Sitlay} gorduk, beraber ugumuz biraz oturduk.
Celal ikimizi de kiskandigini soyledi. O aksam 1 Ekimdi*, Tiyatroya Komediye gittik.
Miinir Ozkul'un bas roli oynadidi énemsiz bir fransiz komedisi seyrettik.

O bilet buluyor, numaral. Pazarlan da maga gidiyoruz. Yann uguncu maga gide-
cegiz. Bu aksam evde yarna hazirlik var. Hallag pamuklan atacak, silteler yenileniyor.
Sedanin mektep hazirh@ni séylemeden once bakkal Hasan ile bu sabah hafif atistim.
Onu tersledim. Ona, iyi piring, peynir eline gegince eve birak ben gegerken oderim
demistim. Seninki 6dan 7'ye beyaz peynirde, 3den 4'e piringde ¢ikti, bir de 48 lira
hesap var diye gocuk gonderdi. Sabahleyin kafasina attim. Feridun dururken ondan
arasira almam bile yanhs. Nini ile ¢ok iyi geginip gidiyoruz. Bana boyuna dualar ediyor.
Ben de ona Gelincik'cikler** aliyorum. Oyle makbule gegiyor ki. Onu hargliksiz birak-
muyorum. Seda’ya gelince; artik buyucek bir kiz olmaya dogru gidiyor. Mekteplerinin
yeni binasinda tamir bitti, bir hafta geg¢ olarak dburgun agiiyor. Ona kdsele, parlak
tatun rengi, ¢ift gézlu, ayrica 3 cepli bir ¢anta aldim. Ona evde degisiklik yaparak
calisma kosesi hazirlamaya basladik. Sigrayinca bu sabah kapi gergevelerinin ustine
el vurdu sevindi. Geg kalmug bir seving zira sigrasa duvara da yani tavan duvarina
neredeyse degecek. Yann bunu (simdi ben de merak ettim) deneyecegim. Artik ben-
den istek basladi. ince, balkon kapisimin yanindaki rafi istiyor, ona karstlik kendininkini
tam verecekken sonra caydu $imdi bugun iki rafit oldu. Bir de masa almak sart oldu
Munhasiran {sadece} galisma masasi, bakalim ortaokula nasil girecek. Annem beni
cagircdh deyip duruyor. Ingilizce ve piyano dersi lizerinde adir bastyor. Sonra hosuma
giden bir sey, baba Isvece giderseniz muhakkak ben de gelecegim. Katiyen diyor.

Sevgilerimle

Ozdemir Asaf

Senetleri daha yeni tahsil ettim. Bir kisi masraflara gitti. EyUupteki fabrikadan da
p.tesi alip, acele almam gereken bir kagit var, p.tesi gunu onu kaldiracagim.

Simdi biraz sahsi olabilir miyim? Ben turlu sikintilar iginde girpinip garesizlikten
kendi kendime tepeme kadar yanarken, senin iltifatlarini azaltisin ve imal zannettigim
eda ile yazisin beni biraz Uzmedi degil Mamafih, bana verilmesi kisilan seylerle kinlmak
yerine, verilmesi mumkun olmus seylerle hosnud olmak fikri de zihnimde kendine iyt
bir yer ayinyor. Neticesi kisaca, iyi, daha iyi bir insan olmak bana cazip geliyor.

Simdi yanimda yok, evde. Bu mektubu geciktirmemek igin bekletmeden ataca-
gim. Bir siirim var, hafif fakat gok seviyorum. Hem aslinda yalniz deyisi rahat ve hafif.
Sonraki mektubumda sana yazanm.

Seni kiskandigim zamanlar oldu. Arada bir gurur da duyuyorum. Bazan da canim
sikiyor. Fakat artik benim canim senin tahmin ettigin, bildigin gibi degil, baska turlu
stkalyor. O zamanlar kendimi buyuk bir insan olarak géruyorum. Buyuk bir kaptan,
buyuk bir denizci, buyuk bir dusunce adami gibi géruyorum kendimi.

Simdi Tahir Alangu gegti, sokaktan, geldi oturdu 20-25 dakika konustuk. Matbaaya
gegtim, paydos etmelerini sOyledim. Karsiki dukkan hayli topladim. Ekseri burada
oturup ¢alisacagim.

i Eylul olmie;sri'gerekiyor. Tarihi yanhs yazmis.
Celincik sigarasi.



Sabahatcigim,

Simdi resimileri, eski resimleri kutuya koydum. Odami, her zaman oldugu gibi
biraz topladim. Mektup yazacaktim. iskeleye bakan pencerenin altindaki alcak,
uzunlamasina raft duzeltirken orada kutu iginde eski resimlerimizi aldim, baktim.
Seni gormesini bilmemis birisi ile senin, resimlerde 1sikhiligini gérdum. O resimleri-
mizi zaman iginde Sedadan oncekiler, Seda ile beraber olanlar diye ikiye aywrmasint
da simdi bu satirlan yazarken dusunuyordum.

Bu mektubuma tarih koymak luzumunu hi¢ duymuyorum* Bu an duydugum
baska bir his var. Onu da sOylemek cesaretine sahip oldugum igin simdi ayn
zamanda da gururluyum. Simdi oradaki sana dedil, karsimdaki sana sOyluyorum.
Senin, yeryuzunde, dunyada, orada, burada benim Sabahatim olarak olman bana
gurur verdigi kadar da, (kulagini yakinlastir) beni kiskandinyor.

Su an evlendigimizin yildonumu olmasinin tesiri ile konustugumu asla dusun-
memeni rica ederim. Uzerimde onun tesiri var, ama konusmamda yok. Konusmam
haleti ruhiyemin (akis) aksidir.

Kulagina sdyledigimin neticesi olarak da senin simdi burada olmaru istiyorum.
Ama bu istek tamamen ruhi. Zira senin arzularina tahdit {sirur} koymay1 dusunmek,
benim yapacagim sey degil.

Ruhi planda simdi kendimi seyrediyorum da, biraz dedil, insan olarak bir hayli bege-
niyorum. Benim igin, buradaki beniginbiranfenadusunmemeni rica ederim.

G% i nasil gegirdigimi yazmadigimi soyluyorsun. Bu mektuba gunluk
seyler koymayacagim, ama bundan sonra yazarim. Onemli bir olay olsayd: zaten
yazardim. Dogrusunu istersen yaz dahil gunlerim senin gunlerinin ziddina saman
gibi gegti. Miskin bir cansikintisi, bunun iginde olaylan degerlendirmek. Bir tek misal;
eve gelirken balkonda senin géormeme ahsik oldugum siluetini aramak. Geg kalmak-
la ne kadar dogru yapmadigimui anlamak. Seni nasil bekletirdim.

Ama ben sana boyle olaylan ¢ok ¢ok anlatinm. Yarinlara igimde bir guven var.
Galiba o sana guvenmemden geliyor. O yokken bende bir eksiklik vardi demek.

Hi¢ kompliman yaptigimi zannetme. Aslinda ben bunlan zorlukla yaziyorum.
Cunku agzimla sdylemek istiyorum.

Sana hayatta buyuk bir guvenim var. Her zaman seni yeniden yaratmak, seni sen-
deki temeller Uzerinde insa etmek istedim. Gizli, agik hep istedim bilirsin. Arada birbi-
rimizi kirdik. fhtiyarlikta bunun énemi daha barizlesecek O zaman beni ¢ok sevecek-
sin, Sabahat. Degil mi? Cunku o zaman bir ¢ok seyler vuzuh kesbedecek {a¢ikiiga
kavusacak}. Seni ben kimseyle mukayese edemez, sende bir kendini birakma gérunce
sinirlenirdim. Simdi mektuplarindan bile senin gozlerinin igini gérebiliyorum. Ben de,
biliyorum ki, bende de dnemli esaslar var. Cok sikinti gektik. Gerekli miydi, degil miydi,
bilmem ama, kisiligimizin gelismesinde karsiikh yardimlanmiz oldu. Buyuk bir sonug.

Bu konulan karsilikh konusacagimiz gunleri 6zlemek burada bana tath bir huzur
veriyor. Yalmzlik duyup usurken onun hararetiyle yalmzhg: yeniyorum.

Bir tek istedigim var. Onemli degdil ama gerceklestirebilirsem kendimi bahtiyar
addedecegim. Benim sana gelmem. Sonra biraz dolasarak, gezerek beraber donme-
miz. Bunu neden istedigimi bilmiyorum, ya da desmek istemiyorum.

Ozdemir Asaf

* Evlenme yildonimlieri 14.9.1958.



Simdi basindan mektubu okudum. Ve birden bunu burada birak dedim, kendi
kendime.

O ¢izgiyi gektim.

Artik kisa kisa gerekli seyleri sOyleyecegim.

x 11.8.1958 tarihli mektubuna ayrica cevap verecegim.

x Yiyecekler gonderecedim. 20 Eylulde sana varmus olacak.

x 600 lira borcumu geciktirmeden yatinip makbuz almarmu soyluyorsun. Aynen
yapacagim.

x Gok iyi sarth bir sey bulamazsan Ingiltereye gegmeyi acele yapma; ¢ok zor
durumlarda kalabilirsin. Ayrica sonraki mektubumda bunu uzun anlatinm.

x Turkan {Sarh) ile konustum, piyano dersi okulda olacak. Okuldaki duruma gore
haftada bir defa takviye gibi o adint hep unuttugum hanimdan ders alsin dedim.
Cunku okulda haftada bir iki ders en az aldirtacagim. Boyle isleri igin okulun 3
Amerikah kadin égretmeni varmus. Sen ne dersin.

x Isler sen gittiginden beri cok durgun. Sana yazmak istemezdim. Sikintili gecti.
Demir fabrikasimin isi olmasa idi fena idi.

Bonolar {senetler} tahsilde bu hafta muddet tamam. Bakalim 6deyecekler mi?

x Demin Sedaya, haydi sen de birseyler yaz demistim. Bir turll yazmuyor, istemni-
yor, gocuk ruhunda kimbilir neler gegiyor. Siz yazin ¢abuk gelsin falan diyip benim-
le malum sekilde sakalastyor. Itisip kakistyoruz.

Sevgiler, Sabahatim

Heidelberg otomatik pedallarinin yeni gelecekleri 45 bin lira civarinda olacakmus.
Herhalde benimkiler de ona yakin olur Matbaa bildigin gibi, aynen. Saban ¢ikti, kdye
gidecekmis. Digerleri zam diye gézime bakiyor Isler agilinca galiba sart olacak.
Haklan da var. Fiyatlar durmadan pahalilasiyor. Piring 4 lira falan. Zeytinyadi da hani
neredeyse 12 liray1 gececek. Ticari hareket yok. Isler onun icin durgun. Ekonomi
politikasi bakimindan bir istikrar ve karar yok. Herkes bekliyor

Kizilaymn otomobil piyangosundan oto ¢ikmadi bana.

Celéle dogrusu bir iki defa gittim. Sonra gitmek istemiyorum hig. Senin sozunu
hatirhyorum. Bildigin gibi bir suru teviller yapiyor. Ama izaha varamuyor bir turli.

Bunu okuduktan sonra at.

17'sinde arsanin durusmasi vardi. 17 Eylulde hani biliyorsun ya. 2 gun sonra ola-
cak. Ama o Galip bey mi ne salladi durdu. En sonunda raporu yalniz kendi imzast ile
diger ikisininki eksik olarak, onlar bulunamadi diye mahkemeye nihayet génderdi
Usuldenmis hakim karar verirmis, onun igin gostermiyorlar

Kimbilir ister misin bir kalleslik yapsin. Bunu da sana yazayim dedim. Bakalim
17'sinde ne olacad anlasilacak.

Ya da Sabahat ister misin bitsin bir iki celsede. Su sikintilarimiz son bulsun.

Sana yardimda gecikirken ka¢ defa ortanca makinayi satmay1 akhimdan gegirdim.



27 Eyliil 1958
Sabahatcigim;

Diinyay1 (belki) simdi oldugundan daha 1Yl olmaktan alikoyan insanlan hi¢ kizmadan
tanimak da bana burada nasib oluyor. Bu konuda bir zamanlar kizardim. $imdiki sessiz-
ligim, galiba umit denen o seyin benden yavas yavas gekilip gitmis olmasinin bir netice-
si. Kabul ediyorum. Bu kabul beni buyutuyor mu, yoksa derinlestiriyor mu, bilmiyorum.
Belki biliyorum da soylemeye, yuzlerine sdylemeye lizum gormuyorum. Su su olaylar
gecti diye sana agiklamalarda bulunarak fikrimi isbat etmeye ¢aligmayacagim. Zaranni
goruyorsam ben géruyorum. Ruhen olgunlagmak bedenen yiprandinyor galiba insan.
Son gunlerde fazla igki igtim. Sinirlerim hi¢ bilmedigim kadar zayifladi. Kalbim yorgun-
luktan, (surmenage'dan {surmenajdan}) ve uykusuzluktan garpintilara dustu. Dinlenmem
lazzim. Ama zarar yok ¢unku ben alisik oldugum bir yerdeyim. Yani sana sikayet degil,
arzediyorum. Insanlar hakkinda da biraz konusayim. Hisameddin {Bozok) hediyeleri 1
parca eksik olarak getirdi, bir kalem yok. Birkag defa sordum, sus sorma dedi, bir kazaya
gelmis kalem. Hi¢ 6nemi yok bir kalemin. Ama ¢ok énemi var, bir davranisin. Sana her-
seyi sdyleyecedim, ama yazmayacagim. Peygamberce akilli oldum, neye saklayayim,
enayi olmam. Husameddine hig bir sey soylemedim. Onun sanst olsayd insanlar iginde,
sOyleyecektim, yoktu. Kadmile gelince, tantyorum. Askerligi de beraber yaptik o hayvanat
ile. Adam olamayacagi, olmadiqi bence hep belli. Sana ne yapti da kiziyorsun deme. Hig
bir sey yapmadt Hi¢ bir sey yapamadigint da sen gunlerdir hissetmisindir. Akhmdan
oldurmek bile gegmedi degil. Akimdan éldurmek gegen bir baska insan da demir fabri-
kastinin muduru. Daha hala paramu vermedi Tahlillerimin sonucunu gorusunce anlati-
nm. Ben isin basinda gecikmisim, o da onun mukabilini bana isin sonunda yapacakmis.
Isler pek coktan teslim edilmisti. Fatura da goktan verilmisti. Ruhen hasta bir adam. Yani
gecikmem son derece farkll hadiselerin birbirini simsiki takib etmesi sonucunda oldu
demek istiyorum. Hayatimda bdyle olmarmisti. Sende de aymi seyler oldu biliyorum. Evet
geciktim, herseyi kaybetmek bahasina. Sen de anlatirsan dinleyecegim. Ama anlat diye
sormayacagim. Seni biraz kaybettim, biliyorum. Senin de hatalann oldu, biliyorum. Ama
onlan hi¢ dusunmeden, ama bildigimi bilerek, kendimi édemekten alakoymayacagim.
Yavas yavas, iyi lyi deli olacagim. Tedrici {azar azar} bir intihar bedenimi yesin. Ancak 6yle
rahata kavusuyorum. Artik ona rahat mu denir ne. Herhalde huzur denmez. Gece de,
gunduz de, ¢ok gok defa havalara, yukan sana dogru gibi, gel, gelme dedim. Ruh halle-
rimin miyarini o gel'lerden gelme‘lerden anliyordum.

Bu bir ask mektubu mudur. Evet de diyebilirim, haywr da. Senin daha zayif olacagin
dusunemiyorum. Ama olabilirsin. Kétuluk denen sey sende de var. Korkmuyorum.
Biliyorum ki hi¢ kimse anlamasa ben anlayacagim.

Bu an seni tutulurcasina goruyorum. Bu an, tutulurcasina gorunmek istiyorum.
Galiba dediklerinin esaslarimi yaptim. Istediklerinin yani. Korktuklarini yapmadim
demek istiyorum. Bu ¢ok guzel birsey.

Sana zor zamanlar yasattm. lyi oldu. Onlann iginde iyi olmayanlar var, onlar bana
senin agur cezan oluyor, olacak. Kabul. Hi¢ olmasayd isterdim. Rahat edeceksin. Bu
mektubu aldiktan bir hafta sonra rahat edeceksin. Rahati duyacak misin bilmem.
Sanmiyorum ama edeceksin. Géreceksin.

Dediklerinin esaslilarint yaptim demistim. Esash olmayanlarnindan da yaptiklarim var.
flk hatinma gelen Celal Silay O da. pis insanlarimin dinyasinda zararsiz duruyor. Bir iki



ug defa gordum. Yalan sitemlerini dinledim. Tas gibi dinledim. Sen: goériusme onunla
demistin. Gérustum, ben, enayi En son goérdugumde senin gérusme dedigini, senin
kizdigini séyledim.

Sana aktualiteden bir sey sdylesem. Sen gittin gideli hig bir is gelmedigini sdylesemn,
inanir misin.. Kagitlan alamadigimui soylesem inanir misin.. Fuara gelen Heidelberglerden
bir tanesinin yani adedinin 47.000 lira oldugunu séylesem inarur musin.. Istanbulda yasa-
manin 2 ay icinde ¢ok daha zorlastiginu sdylesem. Icab ederse bir makinarmu derhal
satacagimu sOylesem. Mektuplannin basindaki “Ozdemircigim‘in bana saadet duygulan-
nu verdigini sdylesem. Seday: kaydettirebildigimi sOylesem. Bir yere epeyidir bin lira
yatirdigimy, bir iki gun sonra alacagimu soylesem.. Senetlerin halen tahsilden gikmadigini
soylesem. Sedaya ganta almaya galistigimu.. Su an garpintimin oldugunu.. Gegtigini.

ingiltereye gitme. Orada kimden harclik verildigini 6grendin diye sormana sastim.
Bu sualime cevap vermeyi unutma diyorsun. Ne olur beni biraz daha fazlaca tan
Sabahat, ihtiyacim var, birazicik daha senin tarafindan taminmaya. Benim bildigim sey-
ler arasinda ama diger birgok bildiklerim gibi onu da kimden nasil 6grendigimi bilmi-
yorum. Sana inandinci bir cevap vermek isterdim. Ama dogru mu soyledim. Sana
ilgisiz kaldigim, birak kabul etmemeyim. Ve galiba sana bu olanlann boyle surmesidir
ki ilgisiz kalmadigimu bana tekrar tekrar ihtar ediyor. Ama ben bitmeden énce bana
inanacagina eminim.

Mektup isint ihmal etmeyecedim, ¢ok az kaldi Mektuplanm sik sik sana gelecek.
Beni uzaktan tenkid etme ne olur

Kamile senin istedigin seyleri goturup goturmeyecegini sOylemeye basladimdu
Onlann hepsi orada var, dedi. Hisameddine nasil sustumsa, ona da Oyle sustum. Ben
de diyorum ki onlar orada var. O pied de poule manto da var, ve daha bir¢ok guizel
seyler var. Onlan sana aldiracagim. S6z. Ama kuguk seyleri kolilerin igine koyacagim.
Ruj, Kina-C, Hair Milk vs.. gibi.

29-9-1958 Ptesi

Yukandaki mektubu gegen gece uyandim, o zaman yazdim. Demin okudum da, o
gece canimin sikildigimt anladim. Samimiyetinden, baska bir tarafi yoksa bile gene
gonderilmeye deger. Cunku bir ruh halini anlatmast bakimindan bence degerli.

Havalara bakarken; gel, gelme dedigimi yazmisim, ama agiklamamuisim. Belki gel der-
ken egoist ve kiskangrmisimdir. Ama gelme derken, iyi biliyorum ki, o anlar en ¢ok gel-
meni istedigim, degdil gelmeni, o an yanimda olmanu istedigim zamanlar oluyor.

Bana kizdigimi dusununce sana kiziyor, bana kirildigini dustinunce sana kinliyorum.
Neden mi? Istiyorum ki kuclicuk bir hayattan bilytk bir seyler cikarayim. Kuciik seyle-
re dayanamiyorum. Nefret ediyorum kuguk olan her seyden. Hirsdan, yalandan, sakla-
maktan, susmakdan, unutmaktan, egoizmden.

Gegen gunler iginde hatira oluyorum. Yasadigimu degil, Smrumun azaldigini goru-
yorum.

lyi kotil sana soyler, anlatirmusim. Bunu ¢ok iyi anliyorum. Séylemedigimi géruyor,
sdylemek istiyorum. Ama sana. Nigin, neden bunun béyle oldugunu hig, hiiii¢ bilme-
sem de olur. Birkag isim var onlan bitirsem de élsem diyorum.

Ozdemir Asaf



6 Ekim 1958

Sabahatcigim,

Ne zamandir gelmesini bekledigim mektubunu tahminim uzre Ptesi aldim. Ama
ogleyin. Zira ancak kalkabilip gelmistim. Dun magta biraz usudumdu. Ctesi gecesi
Kantin (Beyogdlu-G.S. Lisesi karsisi, daha dogrusu Kanzuk eczanesi karsisi) de midye
dolmas: yedimdi. Midemi bozdu. Yani hasta etti. Ustelik ma¢. Cikinca ben gorba ile
ayse etli ve cacik yedim. Ihsan yemedi. Gok iyi oldu. Gece Kuguk Sahneye gittik. Bir
komedi seyrettik. Adi Nina. John Van Drutenin Berline Veda adh eserinden
isherwood adinda (galiba) biri tiyatroya adapte etmis. Gece déndim. Daha énce
yemekten sonra yani, 3 Kina C bir cay. Gece evde 2 Kina C ve ayaklara sicak su..
Zangrr zangrr titreme.. 2 yorgan.. Yeni atilmis siltelerimiz.. Seda yataginda yumuk
yumuk yatiyordu. Sabah 12'de kalkabildim. 13.20 vapuru. Matbaa. Senin 3-9 tarihli
mektubun. Birden hastahgimin gegisi. Hemen karst dukkdnda bu mektup. Eyube
gidecegim. 1000 lirarmt daha alamadim. Yarin bir bor¢ icin daha 3000 lazim. fhsarun
bir arkadas: verdi. Hasan'a giderayak hem yardim igin hem de yani *Facit 1958'i ben
aldim. Kimseye soyleme. 4000°e aldim. 5600°e veya 6000e satacagim. Sus. Hasan
sana yardim ederse roflize {geri cevirerek ret} etme. Burada onun igin ¢ok yoruldum
Tabii o tam durust bir insan sayilmaz. Sen onlan idare et. Her ne olursa olsun. Ben
ikmal bakimindan galistyorum. Senin aldigin tamamdir.** Daha da olacak. Sen karns-
ma. O benim buyUuk bir zevkim. Bir kere 0 mantoyu muhakkak alacaksin. Ben sen-
den yalnuz bir tek sey, sonra isteyecegim. Kasket tipi berelerden. Birkag renk, yani bir
iki adet olabilir. Baska hi¢ bir maddi sey istemem. Sonra kiniinm sana. Tamam mi?
Bu mektubu derhal atacagim. Sonra gene yazacagim. Kamili yann veya Carsamba
sabahi arayip onu da gérecegim. Fazla mal géz gikarmaz. Sen karigma. Sevgilim.
Canim. Hayatim.

Ickiye gelince. Emin olur musun bilmiyorum. Sen burada iken ictigim gibi icme-
digimi bilmeni isterim. O zaman ¢ok igerdim. Kimbilir sana guvenimden herhalde.
Simdi ¢okigmiyorum. Hayatimun duzeni sarsilmis ve bozulmus degil. Sana soylemis
oldugum gibi, gok muntazam, itinali, ve dostlarn dusmanlan kiskandirict. Geceleri
ge¢ kalisim, ikmal amaciyla, yoksa gezinmek, dolasmak igin degil.

Evin yeni sekli ¢ok farkh degil, ama Sedanin isteyecegdi gibi. Nini de begeniyor.
Demin konustuk. Gelenimiz gidenimiz yok. Evcek rahatiz. Merak etme, o balkamdan.

Seni manen rahat gérdum son mektubunda. Ama ondan once bana kirgin gunler
gegctigini sessizliginden anladim. Onun da sebebi benim hakkimda birazcik yanhs ve
guvensiz tahminlerin olsa gerekdtir.

Caresizlik i¢cinde kaldigim zamanlar bittabi gok can sikintist duydum. Ama insan-
lar isterse neler yapabilir. Gegen aksam vapurda Adnan {Benk}, kansi {Selale Benk},
Reside {Buri}, Gulgin {Cayhgil}, Muhlis {Hasa} vardi Tabii seni sordular. lyi dedim.
Meraklan derindi. Seni takdirlerini yuzlerinden okudum. Sen birsey yaptin. Gururu
bana da sirayet ediyor, aksediyor. Onu tasimak, fazilet ve namusla ve durustlukle
tasimak benim de ddevim. Zaten benim hayat felsefemi dusun. O eksik birseylerdi
beni sikan. Sende ve bende eksik olan seylerdi. $imdi onlar yok. Meselemizin dog-

Facit marka,1_§§8 mo-d;ei kollu hesap makinesi.
** Doviz.




rulugunu sen sahsinda ben sahsimda duyuyoruz, duyuyorum. Bana gug ve rahatlik
veren bu. Sana da oyledir herhalde. Senin saadetin i¢in kendimi her an vasita kabul
edebilirim. $imdi 6nemli olan budur. Gaynsinin onemi yoktur. Simdi hafif atesim var
Viz gelir. Nadir Lokanta simdi munhasiran balik lokantast oldu. Oraya gidip balik
ylyecegim. Sonra isime bakacagim. Aksam da erken gidip istirahat. Bugun Ist
Kurtulus bayram, yarin sabah Seda okula bashyor. Inan ki yarin hastaliimdan eser
yoktur. Ben inaniyorum. Hi¢ mi hi¢ meraklanma. Gene yazacagim. Mahsus sana
gazete gondermiyorum. Ne luzumu var. Inan ben de okumuyorum. Ama istersen
yaz, derhal gonderirim. Sevgiler, sevgilerle

Ozdemur Asaf




GONDERILMEMISTIR 17 Ekim 1958
Sabahatcigim;

Sana mektup yazmadigim zamanlar kafamda sifahi olarak devaml surette sana
mektuplar yaziyor, binlerce seyler anlatip duruyorum. Mektup yazmaya baglayinca
onlardan yi\ginlarca pargalar kafama hucum diyor, ama nedense ben onlan tekrar
etmiyor yani yaz ile yazmiyorum. Kafamda serit halinde devaml yazilan mektup,
insan ve dusunce konulan etrafinda namutenahi uzayan fikirler. Onlan bende her
zaman bulacagmna inaniyorum. igimde buruk bir duygu var, o sifahi mektuplar hep
ona ait. Onun igin yazili mektuplarimda akli basinda bir insan olma gayreti Uste ¢iki-
yor. Arada bir uzuldugum zamanlar kaginyorum. Sonra da seni isgal eder diye pisman
oluyorum. Onun i¢in son zamanlarda carnim sikiltyorken mektup yazmanin manasiz
olacagna karar verdim. Cunku onlan mizrmuzlik kabul etmen ihtimali olabilir.

Canimun sikintisina kargt en guzel silaht kullanyorum, galismak. Matbaada yoru-
lurcasina galisip durumu duzeltmeye, rahat etmeye ¢abaliyorum. Son zamanlarda
birazcik isler de geldi.

Bu aksam eve geldigimde senin Sedaninkinin i¢inden ¢ikan mektubunu aldim.
Seda bana yemek isittl. $imdi onu yatirdim ben de mektuba gegtim. Bugun dnemli
bir lodos vardi. Kadikoy parkina sular girdi. Oyle lodos galiba hic gérmedik. Aksam
uzeri, o nisbette bir yagmur lodosu hakladi. Ben Haydarpasadan gegtim. Seda sana
cevap yazmis o simdi yarumda yarnn atacagim.

Bu sabah, dun duydugum bir cenazeye gidecektim. Meger dun kaldinlmis, Asaf
Halet Celebi sizlere dSmur. 2, 2 buguk hafta evvel bana geldi. Bir merhaba demeye
geldim. Belki bir daha gérusemeyiz, doktorlar bana kalp teshisi koydular, galiba bu
y gtkaramayacagim demisti. Gayet makul ve ciddi idi. Ben saka yapuyor filan diye
de dusunemedim. Yarunda kuguk bir sisede kahve vardi. Onu kahveciye gonderip 2
kahve yaptirdik igtik. Kahveyi bir ecnebi vermis. Bir de ila¢ yuttu. Yanim saat, 45
dakika kadar oturdu, gitti. Bana Teknik Universitede benim yaptiim hareketin care-
siz oldugunu, gengligin kustahlastigin séyledi. Beni hi¢ kabahatli bulmadigiru ilave
etti. Ben de beni tasvip etmediginizi duymustum demistim. Hayir fildn dedi. Benim
de genglik hakkinda ayni dusuncede oldugumu 6grendidi i¢in sevindigini sOylemis-
ti. Iste Asaf Halet Gelebinin cenazesi dunku 16.10.1958 Persembe gunu kaldirimus.

Simdi hayata gelince Sabahatgigim, arka arkaya 2 mektup aldim birincisinde
buyuk zarfh ve gok k&gith 2.10.58 tarihlisinde "Durumum ¢ok iyi" diyordun. Bu gece
aldigimda yeni bir adres var. Fakat onlari baglayacak malimat yok. Biraz buna simdi
uzuluyorum, ve o igimdeki buruk duygu uyarniyor. Oda, nourriture {yemek}, ve ayda
150 kr. Fakat simdi bir bagka durum.

flk génderdigim 25* alrmugin. Dun de 25 attm. Yalruz zarf mektupsuz.

Hi¢ merak etme igmiyorum. O gegti. Fakat su gunlerde duydugum burukluk
yerine keske icebilsem de onu duymasam diye dusunmuyor degilim. Bir Ozdemir
Asaf var. Bir Sedanin babasi bir de Sabahatin kocasi var, bunlarin hepsinin sana ihti-
yaci var, diye yaziyorsun. Tesekkur ederim.

“Elimizde iken guzel yapmasini bilemedigimiz neler kagirdik degil mi?" diyorsun.



Sonra:

“Hala su anda bile neleri ziyan ettigimizin ne sen ne de ben belki de farkinda
degiliz” diyorsun.

Ben bu ikinciyi kabul etmiyorum. $u anda hig bir sey ziyan etmedigimi biliyorum
ama kag para! Galiba ¢ok ge¢ kaldim. Bana oyle doguyor Ama hig isyan etmeyece-
gim. Yalniz bu duygunun bendeki tesiri bir sahsiyet dedisikligidir zannediyorum.
Esas ayri kalmakla beraber bir dis degisiklik, ki hig iyi degil bu. Bu ¢ok bir sikintu.

Sende de bir degisiklik varmis. “Biraz da 6yle oldum” diyorsun. {...)

"Ozdemir ben sana gliivenmeliyim, Sedanin ve senin beraber mutlu oldugunuzu
bilmeliyim’, "Bana yapacagin en buyuk yardim bu, bu benim saadetim” diyorsun.
Bunu hi¢ begenmedim Sabahat. Eger bunda samimi isen, bu yanhs. Yani samimi
olamazsin boyle dusunurken. Hig kimse kendini ayrn mutalea edemez. Sen bunu
yanls haksiz yere deneme. Bosa zaman ve hayat harcamus olursun. Burada olsaydin
seninle sirf bunun uUzerinde munakasa etmek isterdim. Buna karst dusuncelerimi
soylemeyecek, yanlis oldugunu bir daha tekrar edecegim, yanls. Su kadar sdyleme-
den duramayacadim, belki, hepsi 4 sayfaya daha sigmaz. Su ki, insan saadetini kendi
yapar santyorum. Eger saadeti daima dis bir kuvvet yapsaydi, insanlar robot olurdu,
onlann igleri olmazdi. Ama ¢ogunluk dyle degil diyebilirsin. Ama unutma ki dusu-
nen adam... Yani neye dusunen adam diye bir tabir var. Niye sair diye bir tabir var.
Dusunen adam.. Her adam dusunmedigi icin. odusunen adam var, o, baskalar,
dusunmeyenler adina dusunen adam var. Yani bir iki tane dugsunen adam bulunma-
st bir asir iginde diger butun insanlar dusinmese dahi (insanlarin gogu dusunmez,
hemen hepsi dusunmez, yalniz bir iki kisi dugunur) diye bir kaide vazedilmesini
{kural konuimasini} dnlemeye yetiyor. Saadet de boyle. Neyse bu kalsin, heyecanlan-
dim. Artik heyecanlaninca garpintt duyuyorum. Uykulanim da degisti. 6-7 defa en az
uyaniyorum geceleri. Eski agir uykularimdan eser yok. Annem dahi farkina varmus,
hemen uyaniyorsun diyor

"Ozdemir ben sana guvenmeliyim” diyorsun. icim burkuluyor. Hi¢ kimse bir insana
senin bana guvenecegin kadar guvenemez, guvenmemelidir, diyorum. Demek benim
hayatim hep buruk gegecek. Sonra ileride guvenmek lazim geldigini anlasan, bana
guvensen o zaman dederi ve senin kaybettigin zamana yazik olmaz mi? Sen nesin, hig?
Ben neyim, hi¢c? Ama ben senden bir hep yaptim. Kendimden bir hep yapmaya galisi-
yorum. Sen de aynin yapmiyor musun? Santyor musun ki bu son yillar benim hayatim-
da en énemli mesele sensin, evet ama, son yillar degil, hayatimda en énemli mesele
sensin. Niye, bunu yazmak uzun, konusuruz. Santyor musun, senin bu seyahatin her
hayatta yapilir ve yaptinlir. Sen rahatsin orada. Ben degilim, gunkl ben buradayim. Bura
hi¢ bir zaman ora olamaz. Hig bir bura bir ora olamaz. Sabahat, ben yillarca konusacak
sozlerle dolu, yillarca yasayacak davrarislarla yukluyum. Mektuplar bana yetmiyor agik-
cast. Etrafimu calisma denilen bir duvarla drmek. ben Ozdemir Asaf‘a iyi bir hayat m
sanrsin. Memnunum, siiri hayatimda ikinci planda tutacagim. Belki bunun igin dahi geg
kaldim. Insanlardan duydugum nefret beni onlarla miicadeleden kacirmayacak bilakis
tam ziddi asil mucadeleye giriyorum. Belki gelirsen bende ilk gorecegin o galismanin
izleri olacak. Nigin? diye sorma. Cunku bilseydin bana dyle demezdin. Ben salt manevi-



yata guvenseydim Seday sapur supur oper, kucagima R 4 o

alip oynardim. Seni de Sedayr buyuk varliklar olarak '%% }, .

kale aldigim igin, benden ziyade, benden kalacak olan B '{){‘ I *"l ~& i :

beni ilgilendiriyor sizler igin. Ben neyim, hi¢. Ama hi¢ m l l:j 1:_? r’(i 4{ | ‘\:t

olmayacagim, hi¢ kalmayacagim. ——— l l‘ l‘h
Simdiye kadar insanlara acidigim icin vakit kay- "ﬁ*’;}zm:/

bettim. Ama artik acimiyorum. Kaybettigim zaman Eotab e

telafi etmeye baglamadigim sarulmasin isterim. Bunu

burada birakiyorum. *Molla Fenari Sokagindaki kuguk —

kapt (saklamaktan vazgegtim) 15 gun sonra Molla %

Fenari Sokaginda 17 il& 20 metre cepheli Sanat Han u_;‘vl.

Basimevi + Yuvarlak Masa Yaywmevi + Kitabevi +
Resim, dekorasyon muessesesi oluyor. Bu havadis
Isvecte komiktir belki. Ama burada hi¢ dyle degil Aptalca, zayif, iradesiz yasamadi-
g tabil ki bu ifade etmez. Ama bunun anlaminin sonucu galiba eder. Su an bunu
hazirlayacak para yok. Ama ay basinda tamam. Karsiy1 tuttum. 400 TL. Yillik pesin.
Oraya yalmiz bicak** koyacadim, arkaya, antreye. On kisim dukkan ve Buro. Kirast
yalniz yemek parasindan gikiyor. Oranin mutfad var.

Artik bu ukalaca ve simdiden bana pigsmanlik veren satirlan: "hi¢ kimse huzur
icinde olamaz, aptallar huzur vehminde olur” diye ve: “saadet bir kisinin yaptigi ve
bir bagkasinin tuttugu seydir” gibi yan akillica yan delice fikirlerle birakayim.

Sonra mektubunda bana seslenmeye devam ediyorsun simdi gene okudum.

Emin ol alkol ile ilgim kalmad. Birdenbire oldu. Arada bir igiyorum. Ama, canim
daha ¢ok sikildigi halde bile ondan bir bekledigim olmuyor.

Sende, mektuplarnnda, daha agik, daha kesin bir seyler var da sen onlan soyleme-
yip, onlan hatirlatacak sekilde gorunuyorsun gibi geliyor bana. Bilmem neden
bende bu his var.

Bana ettigin nasthatlar igin tesekkurler. Onlan ¢ok sicak buldum. Seyahatinden
once bir gece oturup konusmustuk. O zaman bana gene sicak birkag sey soylemis-
tin. Onu da unutarmiyorum. Hatirhyor musun. Niye simdiye kadar boyle konusma-
din, diyerek sagmistim.

Bundan sonra bdyle mektup yazmasam olur mu? $imdiki halim, bitkin ve ¢arpin-
til. Beni nedense yoruyor, yazarken bdyle hatirlamak. Hatirlayarak konusmak olsa
kolay, ama mektup zor Sabahat.

Permis de travail {¢alisma izni}, alacagim diyordun. Bundan sonraki mektubunda
sunlar sira ile bir hikayesini et. Hi¢ bir sey saklamasan ¢ok iyi olur. Bana sakliyorsun
gibi geliyor ve dyle. Benim igimin rahat etmesini istiyorsan saklama.

Liimandan niye giktin, falan.

Hasan sana yardim &derse etsin. Kuron verirse al. O buraya gelirse 6desecegiz
onunla. Isterse mukabilini burada kime isterse veririm.

Hi¢ merak etme, Seda ile bazan geziyoruz. Onlan yazmak seni rahat ettirir ama
ben uUgeniyorum, sen de bana guvenmedigin igin ille etraflh onlan yazmamu istiyor-
sun. Istersen yazarnm tabii.

Matbaasinin adresi - Cagaloglu Molla Fenari Sokadi 34 istanbul.
Matbaa bicak makinesi.



Simdi Seda bir iki Oksurdu. Ona baktim, yastigini duzelttim.

Annemlerden bir ton kémur geldi, odun da alacagim. Yalniz su gunlerde yazdi-
gim gibi islerim var. Masrafliisler, onlan halle galistyorum. Bu hafta bu Cumaya kadar
1000 lira tuttum. Hayli de kagit falan aldigim halde yarinki Ctesi'ye cebimde 1000
lira ile giriyorum.

T Emlak Krediden* sabahleyin 100 liram daha var. Sonra Harbiyede Sanayi
Sergisi agildy; oraya is yaptim. 11'de gidip 800 daha alacagim. Elimde de 3500-4000
TL. ik kadar bir isleri daha var. Aferin Altan Ilkin bu isleri verdi bana. Onumuzdeki
hafta o isi de bitirip yeni yeri tutacak, ondan sonra hala alamadigim kagitlan
izmitten** gidip almaya ¢alisacagim. Onlarda 10.000 TL. yi gegiyor. Bakalim nasil
halledecedim. Yani bir iki y1l iginde buyuk, kendi kendine isler bir muessese kuracak
ve bir Avrupa seyahati yapacagiz. Bunu kafama koydum. Arsanin durumu iyi gidiyor.
Rapor*** son derece iyi. 22'sinde durugma var. Galiba kazaniyoruz, ondan sonra
rahat edecegiz. Kitaplanmi hazirlamaya bu ara devam edemedigimin sebeplerini
anlatabildim galiba.

4.10.58 tarihli mavi kagith mektubundaki bana kars: aldkan zannetmem ki bilesin
beni ne kadar 1sindird1. Insallah daha senden ¢ok ilgi gériirsem mesut olmay: dusu-
nebilecegim gibi geliyor. Sen nasil butun akliciliginin, dyle gérunusunun ziddina
hassas isen ben de kabaligimin ziddina galiba degilim. Kimbilir belki, herhalde ben
iyl bir insamimdur. Yalniz bu arada sana senden gok daha az pek ¢ok az yalan soyle-
digimi sikistinrsam bana kizma, hassashgimun bu andaki derecesine ver. Canim
mektubu hic bitirmek istemiyor. Sana cikacak bir fal bakayim: Eline 1 Ingiliz Lirast
gececek. Bir de bir emelim var, olsa ne isterim. Seni Isvecte gérmek. Bunun igin
neleri feda ederim bilemezsin. Yalniz onun igin, sana, gel diyemiyorum. Sanki her
gun, o imkan elime gegecek diye uyanmyorum. Hani gegse bir an duramayacagim.
Bunlan soyledigim icin affet. icim buruk. Sana kiziyorum, bazan. Seni seviyorum her
zaman. Affet. Kag saat oldu bilmiyorum. $imdi saat 1.35. Burada hayale dalmisim
saate baktim 2'ye 5 var Devam edemeyecegdim. Icim bir tuhaf oluyor. Yalrizlik nedir,
biliyorum. Bu seni seviyorumdan ¢ok daha guzel geliyor bana. Sabahat yalmizhik
nedir artik biliyorum. Hig bir seyden korkmuyorum.



17-18-19 Cuma C.tesi Pazar
Hatta 30 Ptesi

Sabahatcigim; (1)

Sana mektup yazdigim zamanlar var. Bir de kafamda daima yazdigim (kendi ken-
dime konusur gibi, seninle konusur gibi) mektuplar var. Onlardaki dustinceleri yaza-
mam, ¢unku hi¢ durmadan yazmam lazim

-

icimde buruk bir duygu var. Herseyi sezmis olmaktan mu, yoksa anlarmis olmak-
tan my, bilmiyorum. Ama mukemmel bir insan oldugumu sariyorum. Bu guzel bir
sey. Diyorum ki, o burukluk olmasa igimde.

X~

Senin dediklerini hi¢ unutmarmisim. Bu bir noktai nazar degil, hatirlaya hatirlaya
anliyorum. Hemen hepsi dogruymus.

X-

Simdi kongerto saati. Pazar. Ozgoniil Seda yikandi. Seda elma yiyor Evi hafif bir
degistirdik. Divanin yerini, sifoniyer Nininin odasina gegti. Biliyorsun galiba piyano,
kapidan girince karsida, sirti banyoya donuk.

X-

Bilet almustik, annem gelmedi, Ozgéniil de. Seda ile gittik, Siireyyaya* 8.30'da bir
film seyrettik 10'a 10 kala donduk. Sart dyleydi.

X-

Demin senin kahvenden igtim. Radyo ap. kapisinin arkasinda etajer ustunde.

Sedaya surup, regel, bal, dil vs... aldim. Ciftlikten.** Seni sordular. S6yledim. Yarin
Et ve Ballk Kurumundan Amerikan peyniri ve yadi alacagim. Yeni geldi. Guzel

-X-

Sedanin mektubundan g¢itkan mektubunu aldim. Yeni adresini aldim. Neden
Liiman’lardan giktigint séylemiyorsun. Peki soyleme. Ama biraz merak ettim.

-

Her aksam mektup yaziyordum. Cok kalin oldu. Onlardan paragraflar alarak yaziyo-
rum. Daha guzel oluyor. Sakliyorum, gelince daha guzel oldugunu mukayese edersin.

“X-

Allah rahmet eylesin Asaf Halet Celebi vefat etti Aybasinda bana gelmisti
Doktorlarin kalp teshisini anlatti. Belki bir daha gérusemeyiz, dedi. Allahaismarladiga
geldim dedi. 1 saat kadar oturdu, gitmisti. Cenazesinde bulunamadim. Cunku duya-
madim. Cok arkadas duyamadt Allah rahmet eylesin

-

Belki bana son gunleri daha tafsilath anlatan bir mektup yazarsin. Birinci
25den*** sonra, Lilman adresine bir 25 daha bos gonderdim. Sedanin mektubunda
1 Ingiliz**** var. Parca parca buluyorum. Nasil buldugumu sifahen anlatnm. Not
ediyorum gunku.

* Slireyya Sinemasi.

#* Ciftlik Sarkdteri - Kadikdy.
*** Doviz.
“#%+ Doviz.
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Hig merak etme beni. Ama et. Bana temennilerin ne ise o ruh planindayim. Cok
icmiyorum artik. Calistyorum. Odami seviyorum. Matbaada galistyorum.

Senin dedigin gibi, Ozdemir Asaf, Sedanin babasi, Sabahatin kocasi var.
Mektuplarirun arasinda yer yer nasihatlar, temenniler var. Cok guzel Yalmz onlarnn
altinda bir endigse goruyor gibi oluyorum, uzulilyorum. O endiseyi yersiz buluyo-
rum.



“Elimizde iken guizel yapmasini bilemedigimiz neler kagirdik degil mi?" diyorsun. Sonra:

"Hald su anda bile neleri ziyan ettigimizin ne sen, ne de ben belki de farkinda degiliz”
diyorsun.

Bunlar uzerinde seninle munakasa etmek istiyorum.

Orada, insanlar hakkindaki goéruslerin dogru. Bura da boyle. Bos, basit, egoist. Actyan
hayatta geg kaliyor. En az gayret sarfedenin zarar, gayreti ok olani engellemek, geciktirmek
oluyor.

Kamile bos verdim. Durup durup hayvana kiziyorum. Ben onsuz da sana yetigirim. Kamil
Gok pis.

“X-

“Ben sana guvenmeliyim. Sedanin ve senin beraber mesut oldugunuzu bilmeliyim” "Bana
yapacagin en buyuk yardim bu, bu benim saadetim” diyorsun.

Galiba diye baslayayim; Bizim senden ayrn mesut olmamiza imkan yok. Bunu sahiden
bilmedigine inanamam. Bdyle dusuncede tam samimi olabilecegini sanmiyorum.

“X-

Uykulanm eski uykulanm degil. Geceleri arada bir uyariyorum. "Ozdemir ben sana
guvenmeliyim” diyorsun. Ben sana guven desem yetmeyecek. Ama bana guvenmelisin.
icimi bilsen. Bil. O zaman anlarsin. Anla. Beni gorsen.

X-

Sen Isvecte, buyuk bir memiekettesin. Oradasin. Ben buradayim. Hayat icinde senin
orada benim burada olugsum, yillar yil bir konu kalacak. Ben bunu yillarca dusunecek, konu-
sacagim. Belki orada rahatsin. Biliyorum ki tam olamaz. Cunku yurd hasreti ile beraber
Sedam var. Yurd hasreti her zaman dogrudan dogruya, girigiplak gelmez insana, degil mi
Cesitli kaliklara burunmus olarak gelir. Ama Sedanin hasreti, belki ben, oldugumuz gibi geli-
riz. Senin hasretin Sedaya da bana da 6yle geliyor, dogrudan dogruya. Sana gel dememek
igin kendimi ne kadar zor tutuyorum bilsen.

x-

Bazan mektuplarint agyor, okumuyorum. Tetkik ediyorum. Psikologmusum gibi, satirla-
rn delélet ettigi ruh hallerini arayorum. Grafikler gikantyorum. Eski Sabahatin yeni Sabahat
Selma ile mukayeselerini yaptyorum. Bazan fallar gibi kétu ihtimallere dusuyor, korkuyorum,
devam etmeyorum o zaman, edemeyorum.

“x-

Seyahatinden 6nce, bir gece konusmustuk. Sen sdylemistin, ben dinlemistim. Bana sicak
seyleri sen Uzuntulu sdylemistin. Ben de senin dizine yatrmistim.

Beni tahlil etsene. Ben kendimi de bazan tahlil ediyor, ama sana anlatmaya utaniyorum.
Bende birseyler var degil mi Sabahat.

Ne olur benden birsey saklama, bana birsey gizleme.

X

Permis de travail meselen ne oldu? Birazcik durumunu anlat. Sonra bir sey daha var.
Senin mektuplarnn etut ediyorum dedim ya. Bu arada bir de, ‘nelerden hi¢ bahsedilmiyor?”
diye arastirtyor, bir seyler buluyorum. Bahset demiyorum ama, buldugumu séyluyorum.

Cunku bir fark var, sdylemistim. Ora ile bura farki. Sen buray1 ve beni yan yana dizip dusu-
nebilirsin. Ama ben, oray1 ve seni yanyana koyup dusunemiyorum. Cunku ora bence meghul



Sen de biraz meghule kayinca ben ne yapabilirim. Bana verdigin verecegin eziyet-
lerden bile bahsedebilirsin. Hakettigim ne varsa benden esirgeme. Beni kurtaramaz.
Gizli bir sey beni mahvediyor. Gizli her sey.

Sana hatti hareket ¢izmiyorum. Icimi anlatiyorum. Sen de bana eksiksiz yaz der-
ken belki ayn sekilde dusunuyorsun.

Bana oyle geliyor ki ben sana gerekenleri, soylenmesi gerekenleri yaziyorum da
sen, munasip olanlarn yaziyorsun. Cunku kafadan gegenlerle mektuptan yazilanlar
arasindaki fark bunu gosteriyor. Ama ben konusacagimiz oturup karsilikh konusaca-
gimuz zamanlan simdiden hayatimuin en derin, en manal, en kiymetli zamanlan
olarak ayirdim. O zamanlarn ¢ok uzun surmesini istiyorum. Bu dusuncem bana
eskiden ge¢ kaldigim zamanlan hatirlatiyor, kafamu pargalayacak gibi oluyorum. Bos
yere geciktigimi anliyorum. Kafanin disinda aradigim siirin kafarmun iginde, kendi
icimde oldugunu nasi anlayamamisim diye kendime kiziyorum ve kendime hig
acimiyorum. Hatta ve hatta layik olma durumuna dustugum cezalardan beni hangi
kuvvetin veya sansin korudugunu muthis merak ediyor, arayor, bulamiyorum. En
ok buldugum sey, beni koruyan kuvvet yani demek istiyorum. $uphem, musbet
suphem senin uzerine yéneliyor Beni senin korumus olduguna inantyorum. O
zaman sana kargt duyulacak sevginin kuguklugunu goérayorum. Hig erisemiyecegi-
mi bildigim yonune dogru kendimi var gucumle yuceltmeye galistyorum. Bu ¢aba
yasamak kadar olumu de kucakliyor. Bu bakimdan élumden korkmuyorum, ama
olumu de istemiyorum.

X-

Etrafli yazmamu istemekle haklisin. Ama inan ki ben burada hi¢ bir dustuncenin
disina gitkmiyorum. $u yukandaki satirlanin duyulmadan yazilamayacagina gore,
sunu sunu yaptik, Seda ile gezdik falan diye yazmaktan o dusuncelerimin sahibi
sifatiyla emin ol utaryor, gekiniyorum. Beni dusuncelerimin berrak ve temelli olma-
st daha gok sitiyor

-

Tekrar edeyim. Benim hakkimda hi¢ endise besleme. Gegirdigin kinklik insallah
gecmistir Sthhatine iyi bak. Kimbilir bana anlatacak ne ¢ok, ne guzel, ne degisik
seylerin vardir. Eger arsa (ayin 22'sinde) bir iki celsede biterse vallahi ipotek falan
hemen oraya gelip seni bulacagim. Kimbilir belki de istemezsin. Ama ben hayalini
kurup duruyorum. Affedersin galiba birdenbire sagmaladim. lyi gunler diler, rahat ve
huzur iginde olmani temenni ederim. Sabahatcigim. Beni iyi bir insan yaptigin igin
sana tesekkur edebiliyorum ancak. Arada bir bana sik yaz. Cok seviniyorum. Ne
istersen yaz. SUkranlanmla Sabahatcigim.

Ozdemir Asaf

Senden aldigim mektuplann zarflan Uzerine numara koyuyorum.

Senden 2-10.58 tarihli buyuk zarfli mektubu aldim. Hani gok kagitl, renkli olanu.

Ondan sonra 4.10.58 tarihli mavi kagith mektubunu aldim. Benim sana en son
yazdigim ugak zarfli ince yazilu

Ondan sonraki bos olant mektup sayrmiyorum.



Ben bundan sonra mektubun basina yani bundan itibaren numara koyacagim
ayrica. Mesela buna (1) diye basladim.

Hasan yardim ederse, karsiliksiz olarak sen al. Hatta 500°e kadar almaya bak. O
buraya gelince seneye gelecekmis, ben ¢derim. isterse bagka sekilde hemen &de-
rim, kime isterse. Onun igin almamazlik etme. Bilhassa almaya bak. Bagka yollar
aramaya devam et. Bulursan hemen yaz. Burada vereyim oradan sen al

Kurklerin fiyatina baksana. lyi olanlann. Kendine ne ¢ok sey alirsan o kadar sevi-
nirim.

Anlayamadigim bir sey var, 15.10.58 tarihli mektupta:

"Sehirde bir yer buldum. Durumumda bir degisiklik olmadan” diyor "$ehri tercih
ettim, yol parasi pahali” diye devam ediyorsun. Sonra:

“Bana bu odayi veren bir fr. kadin. Oda annesinin odas, simdi pariste.
Novembre'da gelecek. O zamana kadar burada kalacagim. Gunduzleri o Fransiz
kadinin evinde gegiriyor yatmaya eve geliyorum... diyorsun.

Ne demek Fransiz kadinin evi ile yattigin oda ayr ev iginde degil mi anlamadim.

€& 2
isvecce kurslarina yazilmussin izah etsene.
&&=

Litfiye bir tesekkir mektubu yazmak istiyorum. Aslana da. Once sana sorayim
dedim. Sen bu hususta beni aydinlat Komik olmayayim. Anlatabildim mi. {lhan
Koman kiskantyorum nedense.

&E 2D

Lodosu Seda yazdi Bugun esasl lodos oldu Kadikéy parkina sular ¢ikti Saatte 85
km hizla lodos ruzgan esmis.

@& B

Simdi herkes uykuda. Saat 1.00 Ben de yarnn erken kalkip gidecegim. Istanbulda
Sanayi Sergisi agildi. Hilton, Sergi Saray: civarinda. Oraya biraz is yaptyorum. Geceleri
de mesai yapiyoruz. Acele yetigmesi igin.

o.



28 Ekim 1958 Sals

Sabahatcigim; (2)

Dun aksam Uzen 25.10.1958 tarihli mektubunu aldim. Sabah bekledim gelmeyin-
ce, uzuldum. Cunku gegen hafta da beklemistim. Biraz merak dahi etmeye basla-
dimdi Aksam uzeri ilk defa olarak gunun 2'nci tevziatinda {dagitinunda} mektubunu
aldim. Postaciya sordum, tayyare ge¢ kaldi dedi.

Ben dunku Ptesi sabahi Kirklarelt nden 7 yi 35 gece Sirkeciye inip dogru matbaa-
ya gectim. Once Acibademe telefon edip Seda ile konustum. Kirklareli Lisesi mutad
edebiyat toplantist i¢in davet etmisti. Toplanti fena olmadi Cumartesi gecest oldu.
Pazar sabahi 10 bugukta Edirneye gectik gezdik. Saat 5de Babaeskiye gidip oradan
Kirklareline donerek 915 treni ile Istanbula kalktim. Oktay, Behget {Necatigil}, Salah
{Brrsell, Naim {Tirali}, Tahir Alangu Edirneden otobusle gitmislerdi. Beni 9.15 treni ile
ugurladilar. O geceyi son derece kalabalik bir trende yolda gegirdim. Ben 11inci mev-
kide rahattim.

Bugun arife, yarin 29 Ekim Cumhuryet Bayramu, simdi matbaada galistyoruz. Ben
karst dukkadnda yaziyorum. Demin Kahraman Bey ugradi 12-20 dakika beni lafa
tuttu.

Senin maddeten rahat olusun beni de burada biraz ferahlatti. Biraz diyorum
gunku, ben zaman kazandim. Hasanin makinast yuzunden 4000 liram bagh duru-
yor daha satamadim. Birn almusty, 0 sonra bana geri verdi. Arkadas oldugu i¢in karst
koyamadim, o vazgecmis. Bana iyilik olsun diye yapmus. Ug bin verdiler 1000 lira
zarar etmek istemedim. Bana 1958 facitlerin dolar veya kuron olarak satis fiyatla-
rnt gonderir misin. Yakinda onu satacagimi umuyorum. Biraz sonra sana gonder-
meye” devam edecegim. Daha uhdemde biraz var ama ara vermek icab ettigini

DOviz



saniyorum. Zaten sen de Oyle yaziyorsun. Sen adres bulursan ihmal etme. Fazlast
goz gikarmaz.

(..)

Hasan oraya donmustur. (..) Ve sana verecegi 500 kuronun hepsini al ya harca ya
sakla ne yaparsan yap. Sakin almamazlik etme. Ona sor ne sekilde 6deyeyim diye.
Hasanin annesi babasi Ankaradalarmis, belki onlara vermemi ister. Belki ben gelecek
yll gittigimde bana verir der. Yahut da bagka bir adres gosterir.

OO

Gunler kisaldl Simdi saat 18 adamakalli hava karardu

Beni gorme, Uzerime bir galiskanlik ve evcimentlik {aileme baghitk} ¢Oktu. Simdi
yanimda ¥z kg kahve var, bu aksam onu géturecek yansini teyzeme yansinu Niniye
verecegim. Yann bayram, oturup odarmu duzeltecedim. Bu akgam Acibademe gide-
cegim. Hasan Ef. nikahu var.

Arsa davasinin son durugmalan artik. Kastim 21'indeki galiba ya son ya sondan bir
evvelki. Ehlivukuf {bilirkis} raporunu gordum. Hepsine de imzalatma isini gegen
durusmadan bir gun evvel yaptirdim. Rapor lehimizde. Mahkemede kars: taraf avu-
kati buna ¢ok sasirdi Soyledigi s6z imal oldu, Senayi bey kuplere bindi, kipkirmizt
oldu. Bu is de boyle Sabahatcigim.

EE 2D

Matbaada — Tam bu sirada. Bu sefer matbaanin malsahibi Ibrahim Kayish geldi. O
da 20-25 dakika oturdu. Kat kat satacagim, siz gikarsaniz tabii binanin kiymeti goga-
Ir dedi. Ya! demek kiracilar da gikiyor dedim. Hayir dedi. Yani malsahibini islettim.
Kibarca. Eskiden olsa kizar sinirlenirdim. Simdi tam bir is adamu gibi hareket ediyo-
rum. Her isi sogukkanh ve dusunerek hallediyorum. Cok iyi oluyor. Matbaada da
gayet azar azar otoriteyi cogalttim. Her yerden nefret ediyorum. isimi seviyorum bir
de evimi. Bunun igin ne zamandan beri kendimi hazirhyordum zaten. Bir suru kabi-
liyetsiz lokanta, gazino, igki arkadas (!), kabiliyeti, dederi olan insan asag gekiyor.
Kiymetli zamanlar bosa gidiyor.

Buradaki hayatima gelince hem aradaki farklardan hem de bu galisma fikrimin
hazirliklarini ¢ok iyi géren Ihsandan iyice égrenirsin. Onun igin bu konuda fazla
yazrmuyorum. Hatta eksik yazyorum. Malsahibine 1000 lira kira birikti. Onu da C.tesi
gunune bagladim.

Haydi sunu da soyleyeyim. Olunca yazacaktim. Aybasinda yani 4-5 gun sonra
yeni dukkanin yanindaki kat,, yani Kahraman Beyin buyuk apartimaninin linci kati-
nt tutuyorum. icindeki kiract simdi halen 2'nci kata tasiniyor 400 lira ayda senelik
pesin 4800 lira. Ne yapip yapip bulmak istiyorum. Cok iyi olacak. 20 gundur Sanayi
Sergisinin iglerini yaptyorum. 4500 kusur lira alacagim. Cuma gunu. Makinayla bera-
ber bu isi becerirsem, iyi olacak. Peyami Safa'ya gegenlerde gosterdim. Aman
Ozdemir, derhal, 800 lira eder dedi. Bence 600 liradan fazla eder. 600'e talip var

Kahraman Bey yabanci degilim diye, génlu rahat edecedi i¢in beni tercih ediyor
ama is 4800 de bakalim hig olmazsa 3000'ini ay basinda 1800'u 15 gun sonra kabul



ederse ¢ok iyi. Cunklu yayinlan kurdugumuzda orasi gok ldzim. Demin Matbaada...
diye baslamistim ki fbrahim Kayish gelince yanda kalmust. Matbaada diizenli, otur-
mus bir galigma var diyecektim. Sonra su yazdiklarnim yazacaktim. Hi¢ bana oradan,
kira agwr gelir falan deme ne olur. Gelince senin mudurligun altinda ¢alismamuz igin
bir yer lazim.

Sedanin mektubunu alamayisina ben de uzuldum. Ben de simdi mutekabilen
{karsiig} insallah eline gegmistir diye dustinuyorum. O mektup "De Zavala” adresine
yazilmisti. Bir de oraya bak. O adresin kisa surdugu igin, senden de malimat alama-
digimdan o adresin nedir merak ettim.

Kaptan Liiman igin dusunduklerim, her turli centilmenlik icaplanna ragmen
sempatik dusunceler degil. Bu bir konudur, karsihkli konusursak epeyi uzun tahlil
etmek isterim. Bu gunlerde kafam ¢ok aydinlik, meseleleri ¢ok iyi ele alip essiz bir
sekilde tahlil ve tefsir ediyorum. inan ki essiz.

Mesela Ibrahim Kayish, gegen gun bana ihtarname gekti. icinde bir haciya yakis-
mayacak hele bir in s an a hi¢ yakismayacak yalanlar var. Ben onu matbaaya
sokmarmisim, buyuk ¢ok gurultull makinalar koymusum (insallah) gibi  Gayet
serinkanh konustum. Ve gitme zamarnuru dahi ben tayin ettim. Eskiden bunu yapa-
mazdim. Kanima mektup yaziyordum deyip ayada kalktim.

Sedanin mektubu, igindekinden daha kiymetliydi. Deminki bahsi tekrar ele aligi-
ma takilma. Hem meseleleri iyi tahlil ettigini sdyluyorsun, hem de bir mektubu sira
ile yazarmuyorsun deme. Cok acele etmeye basladim. Zira geg oldu. Saat 19.20. Daha
matbaada (Feridun bey berber diye gitti) 1850 baski yapacak, gemberi ¢ikaracagim
{baski kalibiru dagitacagimy.

€& 2

Su isleri ayarlayayim. Bir de muhakkak posta ile ugakla sana bir paket yollayaca-
gim. Bunu belki daha ¢ok kendime karst istiyorum. Karnisma.

©E 2D

Isvegge kurslarina nigin girdigini tenkidi mahiyette degil sual halinde sormustum.
Ben hig kigimsemem. Bir dil bir dildir. Ve bir dil yanm baska dil eder. O yanm baska
dil bir ceyrek baska bir dil eder. Oyle degil mi?

Atlayip gelmek meselesine gelince. En yakin imkan yannki piyango. Ondan sonra
is imkanlan geliyor Ama isterim, bilsen.

Yani yalniz sen mi esash zarf ve kagitlarla mektup yazarsin yani. Bak, benim kirli
Gtkinlanmda eskiden kalrmis ne zarflanm var. Kagit da fena sayimaz hani.

Ama ne gare ¢ok acele ve hizh yaziyorum. Simdi saat tam 19.30.

“Sonra birkac boyle is bularak Ingilterede birkag ay da Parisde kalip ondan sonra
Turkiyeye dénmek kararindayim” diyorsun. lyi guizel Lakin bana kalirsa, bu mesele-
yisenindaha iyi dusunecegini, bildigim halde, bir daha etrafl ele almani rica ediyo-
rum. Bilhassa Ingiltereyi riske oldugu icin, bir sanssizlikla islerin ters yliz olacadn icin,



teminat balkimindan tutmadigimi sdylememe izin vermeni isterim. Parisi ise ¢ok
tutanm, fakat bunu da oradaki adetlerin isve¢'dekilere asla uymadigin, orada otur-
mus igtimail huzurun olmadigini yani daha ¢ok fransanin bize benzedigini sdyle-
mekle, tavsiye etmem. Asil maksadim ise, Fransayi beraber hatta Seda ile ugumuze
saklamak teklifini ileri surerim. Tabii sen bilirsin ya. Bunlarnn da, eski yillarda oldugu
gibi bize uzak olmadigint santyorum. Yani senin bu harikulade yaptigin isin son
olmadigini bilhassa ilave ederim. Yani Avrupada énce Fransa. sonra italya basta
olmak tizere ispanya, Almanya, Hollanda, Danimarka, Belgika ve Ingiltere birer parca
bundan sonraki gok uzak ve imkansiz olmayan sefere kalsa nasil olur

Boyle konugsmak benim gibi kaba davranan fakat yumusak dusunen bir insana
uymaz gibi gérunuyorsa da kendimi su an tarafsiz ve samimi gérmekte oldugumu
soylersem, yapmacik yapmadigimu bilmem ulastirabilir miyim. Oraya.

Kitap okuyorum. Hayret mi ettin. Sus Sabahat, dnceleri ben de bu ise hayret
etmistim. Hele eskiden oldugu gibi degilse de biraz biraz yazi masamda surekli
¢alisgmam da ¢ok olmamakla beraber biraz bana garip gelmisti.

Ya matbaada artik gunu gunu tuttugum hesaplar, ya masraf etmek meselesini
hesabi davranma ayarina getirisime ne dersin kimbilir

(Kirklareli seyahatinde 250 kurusun altinda masraf ettim.)

Son okudugum kitaplardan birinde (GOG - Giovanni Papini) "Milyonlarca lira
masraf ederek sabit gelirimi biraz indirmeye muvaffak oldum” diye bashyordu bir
yazisina. Ben masrafi kisarak sabit gelirimi ¢ogaltmak yolunu tuttum. Zannetmem ki
yanls olsun.

En ¢ok i$ mektubu, bu oldu galiba. Simdi saat 19.50 galiba baskiy1 zor yapacagim.
Bir arkadasa (avukat Esat) bere ismarlamistim. Bulmus, parast yokmus almamus.
Hem de Extra Extra Basque imis. 1750 franga yukselmis fiyatlarn. Ben soylediklerini
12'ye* de buluyorum 14'e de sana ne. Uzerine vazife olmayan ise kansma.

Seda iyi, benim gibi kalem meraklisi oldu. Sanki degildi diyeceksin. Ben odamda
hi¢ bir sey aramiyorum artik. Sedaya soruyorum, hemen eliyle koymus gibi bulup
getiriyor Gelince onu biraz buyumus geng kizlasmus bulacagini santyorum. Belki de
beni de adam olmus bulursun.

Iyi gunler diler, mektuplanni beklerim. Gézlerinden girecedim, sana oradan ses-
lenecegim.

Muhabbetle seni kucaklar sevgilerimi gonderirim.

Ozdemir Asaf

¢
¥
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GONDERILMEMISTIR 12 Kasim 1958

Sabahatcigim; (3)

Simdi saat tam 2'ye beg var. 11 Kasim bitti. 12 Kasimin 2'nci saati. 1 saat once
gecip yattim. Hayli zamandir tam 1'de yatiyorum. Ve sabahlan 7-7 bugukda kalkip
9dan evvelki bir vapurla ise gidiyorum. Fakat gegen aksam saat uge dogru yattim.
Sebebi kayboldugunu sandigim Gérard de Nervalin Aurelia adl kitabint bulmam.
Onu kagitlara sarip siirlerimin zarflarindan birinin igine koymusum. Bulunca hatirla-
dim. Yazi yaziyor, kitaplarim hazirlayordum. Eski yazilann fenalanm atip iyilerini
temize gekerken buldum. Derhal okumaya basladim. Divana uzandim, okudum. O
gece usulu bozdum.

Nedense bu gece de dyle oldu. Uyku tutmadi $imdi kalktim sana yaziyorum.
Niyetim yann oburgun yazip karsiki yeri tuttugumu da bildirmekti. Henuz parayt
veremedigim i¢in kendimi tutmus sayrmiyorum.

Pazartesi sabahi sana bos bir mektup attim. icinde 20* vardi. Sedarun mektubunun
kaybolmasindan sonra gekingenlik duyuyorum. insallah o da varmustir. Sedarun mektu-
bu (yeni) yamimda onu da atacagim. Yalniz o, senin gonderdigin kagida yazrmis zarfi da
simsiki zamklarla yapistirmus. Kaskati bir zarf. icine ne koydun dedim. Sizin bana gegen
gun verdiginiz miki kartim koydum dedi. Eger musaade edersen ben zarfi agayim yeni-
den zarfa koyaymm. O karti da alayim dedim. Kart eskiden gikolatalardan gikan mikilerden.
Ebadi da muhataral {soruniu}. Onu ben gikarayim, gene saklar annene geldiginde goste-
ririm dedim. Yann zarf1 agip rahat bir sekilde koyup sana génderecegim.

Gerek matbaada gerek evde her an her gun durmadan bir eksigi tamamlarcasina
cahsiyorum. Eskiden bu kafa ile sagda solda dolasarak lak lak ile vakit gegirmisim.
Sastyorum. Matbaanin isleri hemen tamamiyle a jour {gunu gunune} bir hale geldi
Evde ise yazilan tasnif, yenilerini yazmak, temize gekmek ve tashihler hayli surecek.
Onlar bittikten sonra kafamdaki yeni konulan yazacagim. Eskiden oldugu gibi odam
olsun, masam rahat olsun diye beklemekten vazgegtim.

Daha dogrusunu ister misin. Sana su oldu, bu oldu, sunu yaptim, bunu yaptim
diye yazmak istemiyorum. Sinirime dokunuyor Soyleyecedim seyler ¢ok muhim.
Tabil sen gelince. Ki agikga konusmam ama gelsen iyi olacak. Bu husustaki fikrini
bana yazmani rica ediyorum.

Beni umumi olarak hi¢ tahmin edemezsin. Onun igin fazla kendimden yazmak
istemiyorum.

Kirklarelinden dénerken aynhigimda da kendime goére bir isabet var zannediyorum.
Zemin zaman Oyle uydu ben de firsati kagirmadim. Orada avukat Mustafa Niyazi var. Eski
sair. O beni gezdirdi. Istasyon buifesinde bira igtik. Otobtis meydaninda onlann arabast ile
bulustuk. Orada sersem bir felsefe hocasi vardi Bizimle beraber gezdi. Hem arkadaslann,
otelde oda, yatak segmek egoizmi, hem yoldaki gocukluklan hem de onlann bana karst
tutumlan yuzunden ayn dondum. Tabil daha da sonra izah ederim.

(..)

Bir soruna cevap veriyorum: "Masraflan kismakla kazanci yukseltmek hakkinda
verdigin kararla davranislanin arasinda acaba tezatlar var mi? diye dusunuyorum.
diyorsun. Bir kelimeyle: Zerre kadar yok diyorum. Gelince her sekilde gorup anlaya-
cagin i¢in fazla sdylemiyorum. Yalmiz bunu degil beni tamamiyle saglam, kuvvetli,
guvenilir, ve degerli bulacaksin. Ve hatta beni vakit gegmeden bdyle gormen igin
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sabirsizlamiyorum. Bence seyahatinden alinacak maksadi aldin kanaatindeyim de
ustelik. Fazlast sanmam bir seyler daha katsin. Dunyaya sapasaglam kuvvetle basi-
yorum. Sana gurur verecek sekilde bir insamim simdi. Cok mesut, kuvvetli, rahat
olacaksin. Bu satirlanm simdi sana gergek yaninda hi¢ sanmam ki yeteri kadar bir
sey ifade etmis olsun. Gelir gelmez goreceksin. Ben simdi Sedamin mektubunu
actim. Yarn yani bugun (saat 3 buguk) benim mektubuma koyup atacagim.

Cok degisik bir mektup. Bir goz attim. Rastgele yazmis. Mektep vaziyeti igin
dediklerine pek bakma. Bugun de 8 aldim, 9 aldim diye tepiniyordu. Ben daha ¢ok
mesgul oluyorum. Fakat beraber ders galismiyoruz. Ona galistinyor, arada bir, iste-
digin zaman gel sor, diyorum. O ille basbasa galigmak istiyor ki, ona alistirmak iste-
miyorum. Ben hep yalniz calisirdim falan diyorum. Yazi dersini bile bana yazdirma-
ya kalkayor. Dogrusunu istersen ders durumundaki inis ¢ikiglar seni gérecegi gelme-
sinden ileri geliyor. Onun farkindayim. Bunu da hesaba katmanu ilave ederim.

Ama Sabahatgigim sakin bunu yanhs anlama. Bence bin defa gel. Ama sen ne
dusunuyorsun, benim nasil hareket etmem lazim bana yaz. Yalniz sakin eski kana-
atlerine dayanarak, ilgisiz Ozdemire degil. Ne dersen yapilacagindan emin ol.

Sedanin mektubunda biraz benden bahsetmesini isterdim. $ans. Hakikaten sans.
Aklina gelseydi yazardi Yann éburgun gene onu oturtup yazdinnm. Goruyorsun ya
daldan dala ve tath yaziyor. Eski mektubu da guzeldi ama bunun gibi degil. Hatinmda
kalan; "Anne, ne luzumu var ama ben gene yaziyorum’ gibilerden bir satir yazip
sana haftalik ders programini yazmigti.

Senin bana yazmadigin seyler biraz beni uzuyor. Ben daha rahat olmaru istiyorum.
Yani daha dogrusu olanlan oldugu gibi degil de anlatiimast icab ettidi sekilde yaziyorsun.
Nasil biliyorsun diyeceksin, biliyorum. Ben butun insanhidg biliyorum, ve insanlardan
nefret ediyorum. Artik tutumum tamamen bu felsefeme goére ayarl. Kisa zamanda kuv-
vetli, zengin, kendine guvenen, magrur bir insan olacagim. $imdiye kadar terbiye, neza-
ket, gibi kosteklerle insanlara acimak gibi yanlig dusuncelerle biraz geri kaldim. Ama o da
iyioldu. Simdi insanlann ruhunun igini biliyorum. Bir el hareketlerinden, bir hecelerinden
i¢lerini okuyorum. Durdugu yerde, yolumda sapsaglam olacagim; magrur ve kendini
begenmis olacagim (haklam bu benim) ama asla zalim olmayacagim.

Bir daha bu konuda yazmayacagim. Hep ise dair yazacagim. Hakikaten uzuluyo-
rum. Bana sorarsan sayet, seni sormus farzederek cevabini vereyim: Gel.

Saglanimun yani iyice kirlasti. Sthhatim iyi. Bir yudum igki igmiyorum. Hali hazir
durumumu kimseye (eskiden oldugu gibi) gevezelikler yaparak lafla anlatmiyorum.
Durusumdan anliyorlar. Kafam oyle berrak ki bir isi elime alinca saglimen (salimen)
dusunup karar veriyorum. Matbaadaki otoritem de, mugsterilerle temaslarim da dyle.
Sevgi ve hurmet telkin eden bir vekar.

Sabahatcigim, bir bakima bunlan yazdigim iyi oldu sana. Cunku sana karst bir
noktai nazar degil bir beyan sayilir bunlar. Sahibini baglar. Eger bu yazdiklanm az
bulursan beni kina. Hi¢ bir mubalaga yok. Bilakis tenzil edilmis {azaltiirmis} dozda
yazdim. Senin idealde gérmek istedigin Ozdemirin hayli Uzerindeyim. Sana ne yap-
sam, ne versem azdir. Muhtesem bir hayat bulacaksin burada. Oranin konforunu
yani maddi rahatini da aramayacaksin, gunku aratmayacagim. Derhal gel. En ge¢
aralik ayinda burada ol Cevabini bekliyorum. Simdi yatmalyim. Bu sabah gene
erken kalkacagim. Cok yorulmamaya bakarak ¢alisir telafi ederim. Saat 4'e 10 var.



15 Kasim 1958
Sabahatcigim

Birkag gundur mektubunu alamadigim igin meraklaniyorum. Hergun ¢alismakta-
ymm. Yakinda neticesini goreceksin. Su telefon No'da 418462 Mosy6 Franckdan bes-
yuz kuron alacaksin. Orada Hasan adinda bir gencin kansinin buyuk babast. Burada
tanistim. Aslani taniyor. Kendileri bir iki gun daha burada. Eger bir defada olamazsa
mesela iki yuz, Ug yuz dnce mutebakisi sonra olmak uzere, birkag gun iginde ala-
caksin. Hasan ben 15-20 gun sonra oradayim, daha da yardim edebilirim dedi.
Mektuplanimi alip almadigin yaz, birinde yirmi bes dolar vardi. Lutfi ile ya da Aslanla
gidip alirsin. Ingilizce Isvecce konusmak lazim gelir diye. Randevuyu telefonla alir-
sin. Adresi de yazacagim. Islerimiz iki gindur birazicik agildi ama birazicik. Sana
yazmadim Sen gittin gideli ilk i$ dun geldi dogrusu. Hayret bir sey. Son derece sikin-
tili zamanlar gegirdim. intihar edecek hallere dustum. Kimseye belli etmemeye
calstim. yalnuiz Ihsan biliyor. O da bana elinden gelen yardimi yapiyor. Yazim aralik-
s1z okunaksiz. Daha ¢ok yardimlar yapacagim. Begendiklerini al. Ama yalniz kendine
kendin igin al sonra danlinm. Hediyelere para dagitma. Adres: Blekingegatan 26 t.v.
II Stock. Sé. Benim sususlanmu yanlis tefsir edip bana kinlmakla beni kinyorsun. Sana
orada buyuk rahat ve huzur duyuracagim. Ben zannettiginden daha iyi imisim.
Senin uzaginda bunu ¢ok anladim. Mektuplanm kala ama sana binlerce gece anla-
tacak sozlerim var. Bir goz yazdiklanmi okuyor gibi geliyor. Onun igin rahat yazami-
yorum. Herhalde bir nevi sinirlilik durumu. Ama sen beni sakin merak etme. Sana
buyiik bir hayat yasatmak istiyorum. icimden geliyor. Cok mahkim ¢aresiz durum-
larda kaldim. Anlatamam nasil sikildim. Ama sonug biliyorsun ki iyi olacak, iyi olsun.
Sana gelirsen geldiginde uzun uzun her birseyi anlatacagim. Tekrar edeyim, gekti-
gim maddi sitkintiy1n yazmakla anlatmama imkan yok. Sikintlanm, yapamadigim
yardimlar yani gecikislerim yuzunden rahat oturup mektup yazmama imkan yok.
Ruhum ezilecek gibi oluyor. Dogrusunu sdylemek gerekirse, igimde susmayan bir
ses ge¢ kaldigim soyluyor bana. Belki hakikaten dyle. Fakat bu benim duygulanmi

degistirmeyecek. Sevgilerimi tekrarlanm. Hasretle.

Ozdemir Asaf

TURKIYE




17 Kasim 1958

Sabahatcigim; (3)

Sana ¢ok veciz fakat yUuklu bir mektup yazmak Uzere masaya oturdum. Paragraflar
halinde olacak.

- 17 Pazartesi bitti. 17 Sal basladi Saat 12.15. Tiyatrodan geldim. Universiteler
arast Beynelmilel Tiyatro festivali. 7-8 gun surecek. Birkagina bilet aldim. Gengler
gormemi istedi. Ben de memnunum. Dinlenmis oluyorum. Hayatimin en sistemli
(ve devaml) semereli galismast igindeyim. Bir saatim bosa degil Siirlerimi yazacak
hazirlayacak kadar bile. Gelince duruma ilk goz atista gorecek sevineceksin. (Seni
gorecegim geldi. Haberin olsun.) Sana burada bir Avrupa hazirlayorum. Hig yadirga-
mayacaksin. Gururlanacaksin.

- San zarfli 31 Ekim 58 tarihli mektubunu aldim, bir cevap yazdim. Ama onun
yerine senin eline gegeni gondermeyi munasip buldum. Bunda onu da hulasa ede-
cek ve ashini saklayacagim. Gelince okuyacaksin. Bugun mavi ugak isaretli zarfh yesil
kagith mektubunu aldim. Halbuki yarin gene sana baska mektup atacaktim. S$imdi
bunu atip bir iki gun sonra onu atanim.

- Gayet hosuma giden bir galismadayim. Tam bir muessese baskani ve sahibi
gibi. Her turll is temaslarina adamakilll hakimim. Laklakiyat {gevezelik} yok. Geceler
gunduzler yorucu olmayan, zevkli ve neticeli galismalarla gegiyor. Sthhatimi de
soOyle boyle, uykumu iyice kullantyorum. $ahst masrafim asgaride. Annem beni ¢ok
takdir ediyor.

- Krrklarelinden ayn dénusum. Bir taktik meselesi. Sahsiyet isi. Oyle icab etti.

- Hasan'a gelince: O Lutfiyi tarnyamadt Aslani, Kamili taniyyor Onun karisinin
buyukbabasinin adi Franck. Tel no.su: 418462 Adresi: Blekingegatan 26 tvll Stock.
S6. Sen bir vesile ile beni Hasana soracakmus gibi falan oradan ara onlan. Bir arka-
dasla gidersin icab ederse. Kocam bana yazdi demeye getir. 500 kurona kadar ceste
ceste {azar azar}, 200 kuron derhal dedi. Kocam bunu nasil 6édesin de. Istersen onlar
sen bir pusula ver Makbuz halinde. Burada birisine mi? Yoksa gelecek seneye o
buraya gelince mi.

Makinay1 alan adam kocamin basina kakmis. Bana pahali aldirdin diye de. O da
kizrmus 4000 i verip kendi Uzerine alrmus. Elinde kalmis. U binden fazla kimse vermi-
yormus. gibi kapali de. Ama sikdyet halinde degil $aka ile umursamayarak.
Acentalar simdi siraya kaparo ile yaziyorlarmis de. Ama muhakkak para al 500'u
tamamlamaya bak. Ben nasul isterse ddeyeyim. Ya da bana soyle ona bir mektup
yazayim buradan.

Adres almay1 da ihmal etme. Bulursan ¢ok iyi rahat olur. Kagtan olursa olsun.

- Sedanin mektubunu almisindir. Orada dediklerine bakma. Haleti ruhiye mese-
lesi. Yazdidi kadar degil hi¢. Hele bu gunlerde iyi gahsiyor, yiyor. Ben gayet devaml
soyledigim saatte geliyorum. Yalniz seni Sedanin 6zledigi muhakkak. O da bence
senin igin de, onun igin de zaruret. Sonu iyi olacak. Huzur ve saadet ve rahatlik. Beni
insan olarak doniiste cok begeneceksin. Umidin vardi bosa gitmedi. Bilhassa bu
konularda yazmak istemiyor, beni gérmeni dort gozle bekliyorum. Gonderemedigim
mektup ¢ogu hep bu konuda idi. Ama ben kendime o kadar guveniyorum ki.



Sedanin taktigi sana kendisini 6zletmek. Bunu da ona badisla. Senin onu ne kadar
ozleyip sevdigini bu yasta tam mana ve sumullyle {igerigiyle} tabii kavrayamaz.

- Sen burada yokken nasil yasayacagiumi ve galisacagimi soylemistim. Tahkik de
edersin. Eski hatalannmin zerresi tekkerrur etmeyecek. Hem en anlayish sekilde.
Hayatta benim hukmumu sen verirsin, vereceksin. Bunlan gelince konusacagiz.

- Hig igki igmiyorum. Artik igecegimi de sanmam. Yani hi¢ degil. Eskisi gibi, ok
devamli ve manasiz. O gunler yanhsmus. Simdi sikillyorum. Yalniz isim evim ve ben
varm. Olgiinlin ana temeli bu. Hayat felsefem buna dayal. Ama tahmin edemezsin
Sabahat. Bir insan kendisini nasil tashih ve 1slah eder {duzeitir ve iyilestirir} tanmin
edemezsin. Sasrabilirsin. O kadar ki, gel, gor gene git deyecedim geliyor.

- Kafam berrak, elime aldigim bir isi tam manasiyla yurutiyor programlagtinyorum.

- Lion tamam. Hesap. Kapandi. Hali evde.

- [kametin 4 ay1 gecmis oluyor.

Simdi bugun aldigim mektubuna gegiyorum.

Ben senin yaninda para olmasinu istiyor ve istiyorum. Hediye almana taraftar
degilim, degilim. Manto sakin yollama. Biliyorum Sedaya canin feda. Yazmasan da
olurdu bunu zira biliyorum. (Affet simdi biraz kizginim sana) A¢ kalsan senin umu-
runda olmaz, ama benim umurumda olur, ve olur. Bilseydim, once Sedanin mektu-
bunun kenarina olguleri yazmazdim. Ben ona kazaklar aldim. 3 eteklik aldim. Daha
da alyorum, alacagim. Manto da alacagim, ayakkabi da. Daha ne isterse onlan da.
Benden baska kimseyi dinlersen beni kirarsin Sabahat. Hala mi bu bana guvensizlik.
Haksizlik oluyor saniyorum.

Senin alacagin sey, (ben 6grenecegim) gelirken bir facit (imkam vardir zannede-
rim). Para aldigini tevsik edebiliyor {belgeleyebiliyor} musun.

Artik senin bana daha ¢ok yazman gerekiyor. Yaninda ne kadar ¢ok para varsa
olsun. Onlar koca isler gorecek. Beni dinlemezsen, hissine kapilirsan, Avrupay: biraz
yanlis anlarmus olursun. Evet duygusuz onlar. Bir kismu bizim olgulerimiz karsisinda
yanlis. Bir kismi da kendi olguleri iginde yanlhs degil. (Dogru demedim dikkat) Bak ki
0 medeniyeti, o duzeni kuran o insanlar neyi feda ederek kurmuslar. Degil mi ki
onlar kurmus. Butun is élguyu bulmakta.

Onlarn élcllerini tenkit edebilirsin. Kendi olctlerimizi eksik bulabiliriz. is dlgliyu
bulmakta.

Hayatta bana bazan dnem ver. Birak bir muddet su zamanlarda olguyu ben tayin
edeyim. Beni ezip gegme. Eger yanlis ise hayatimla éderim. Beni duyuyor, anlayor
musun.

Sen giderken gitmenin ve eskimis sikintilarinla, kendine karsi olan vicdan muha-
sebelerinin yardimu iginde idin. Canimin buruklugunu hafifleten sebepler vardi
-Konusuruz- ama ben gézuktugum ben degildim. Senin gitmeni kolay tasinacak bir
sey olarak gérmuyor, ama su hayata ve gevremizin kuguklugune karsi bir davrans
olarak seni destekliyordum. Cunku gevremden senin kadar ben de sikilyordum ve
onu yenmenin garelerini arastinyordum. Hayatimda yaptigim buyuk jestlerden biri-
ni yaptim. Senin gitmene galiba yardim ettim. Bundan sonra da senin igin, sana gore
yasayacagim. Karsiiginda birsey bekleyerek degil. Beklemeyerek. En iyisi bu bence.



Onun i¢in de facitin de, eger baska bir ricada bulunursam onun da bdyle vasita
olarak 6énemi olacak. Yoksa duygu insaru sathi olarak tatmin eder ama kisa nefeslidir.
Ben uzun nefesli, soluklu dlguler istiyorum. Onlan kurmakta beni dinleyerek bana
yardim et. Ben simdi sana camim feda dersem onun kiymeti vardir. Cunku onu gaye
degil sana bir vasita daha iyiye, daha guzele bir képru olarak duyguya kapiimadan
suurla veriyorum demektir. Manto alma, buyuk seyler alma. Yarinlan dusun. Benim
yannlarn ne sekilde nasil dusundugumu gelir gelmez goreceksin.

(Makinay sattim. Zarar etmedim. Bu kadar séylesem seni rahat ettiririm. O is
tamam, basarildi.)

Yeni daireyi kiraladim. Ama Kahraman Bey Uzunkopruye gitti. Ben de o para ile
bir ka¢ alim satim yaptim. Islettim yani paray1 ve kendimi iyi bir tiiccar olarak gér-
dum. Mal sahibi halen gelmedi yarin ébur gun bir iki is daha yapip 6yle édeyecedim.
Netice: para isliyor. Matbaada 15-20 bin liralik yeni mal var. Biraz daha da gelecek.
15-20 bin liralik daha. Netice guizel. Yani 6-7 bin liray1 20 gunde 20 bine yakin yap-
tim. lyi zannederim. Gayet temkinli tlccarca is goruyor, saglama gidiyorum
Carsamba giinu sabahi izmite gidip yeni mallar alacagim.

(Bana mektup yazmadigina gore pek ¢ok mesgul olacaksin). Bu satirlan bana
hitaben yazman beni ¢ok mutehassis etti. Binlerce tesekkur sana. Bana bu kadar
guzel, anlayisl, destekleyici az s6z soylemisindir. Tam sebebi fazla mesguliyet,
sabahlan erkenden is plani, piyasa temaslari, musteri munasebetleri, aksam yeni is
hazirlamalar, mal almalar, satmalar, geceleri de kitap hazirlama. Bu araya tek luks
olarak ki o da fikren lazim, tiyatroyu soktum.

Hadi sunu da yapayim da oyle yazanm, haber veririm diyorum. Mamafih simdi
gene bir kag stkisik is var. Maliyede bir iki is vergi yatirma —eskiler— Ev sahibine yann
(yani eski. matbaanin sahibine) 1000 TL. posta ile gébnderecegim. Bu arada senin
islerin igin paraya biraz ara verdim. Seda, okulda resim ¢ikartrmug. Onu yaptirip sana
gonderecegdim. (Galiba okunaksiz yaziyorum) saat 1.30. Sana kitap, resim yani mek-
tuptan gayn bir sey gdnderirsem iyi sakla bir yerinde bir sey olabilir.* Sana tarif
ederim bulursun. Elinden ¢ikarip ona buna gosterme verme. Zaten buyuk bir parga-
yt dyle disunuyorum. fki yapismus kartonun arasinda, cilt kapak iginde olabilir.
Mecmua iginde de olabilir Ambalaj iginde de olabilir ona gore.

Sonug senin yaninda para olacak. Ayakkabt isine bakip sana yazacagim. Bir kag
gun musaade. Pilot isi olmaz. Yesilkoye mi birakir, otelin burosuna mi, Taksime mi,
Subeye mi, merkeze mi zor bulunur. Birisi bir kenara atar. Onu bence birak. Zaten
bir sey gondermeni istemiyorum. Sakin alma. Aldinsa rica et, iade et. Duyguna
kapilma. Ben Sedaya sanki icime dogmus: Kizim ben sana bak neler de alacagim.
Istiyorsun annenden hos ama, onun disarida parast hesaph sonra Uzersin onu
dedim. Bir dusundu. Bana hak verdi. Yarin gene sdylerim. Annen sana manto alma-
y1 dusunuyormus. Ben alma diye yazdim. Zaten parasi da gikismiyormus, Gok paha-
It imis, derim ve diyecedim. Guzel kauguk spor pabug alacagim. Mukemmel palto
alacagim ya da yaptiracadim. Istersen sen model ciz orada yenilikler varsa. Tekrar
ediyorum. Buyuk masraf yok. Sen bana bigak bak, pedallara bak. Otomatikler var mi?
Ucuza kol ile donen 70-72-76 en asadi 70x100 kagidi kesecek pigaklar kaga. O pigak

* Doviz.



ka¢ manto aldirir. Otomobil bile aldinr Sahi soyluyorum. Yahut da kendine ihtiyag-
lanr al. Ya da ucuz tarafindan gesitli seyler alir gelirken getirirsin. Ne olur beni dinle.
Matbaaci ¢ifti (cimbiz gibi hani) al. Bir ka¢ guzel motif al. Piring ¢izgi cinsinden
boyle akolad'lar {accollade} vardir. Onlardan her boy bir kag seri almaya bak. Vaktin
olursa hurufat {harfler}, makina vs. matbaacilik branginda katalog, prospektus temin
et Istet ya da adresini ver gondersinler. Kagit nimune, karton nimune, davetiye
kartonlan niimune, zarf, baski gibi bilumum yenilikleri arastir. inan bana onlar artik
Gok faydall. Zamani geldi. Hayal kuruyorum zannetme.

(.)

Benim mektubum seninkinden okunaksiz oldu galiba.

Bas parmaginda ¢ikan seyi merak ettim. Dahili mi, harici mi? Derhal doktora git-
melisin. [klim gida degisikligi de olabilir. Harici olabilir. Yediklerini dikkatle gézden
gecir. Ama doktora git.

Herhalde aldigin ayakkabi guzel bir seydir. Gule gule giy. Daha kendine bagka
guzel seyler de al. Yahut almak Uzere hazirlan. Vitrinlerde se¢. Mucevherlerin zama-
nurt bana yaz. Bize bir sey getirme. Dogrusu biz bura sartlan iginde alisik ve rahatiz.
Asil onlan goéren seni rahatsiz eder o esyalar. Daima kuguk, ucuz gesitli seyler al. En
cok da kendine al inan ki ona buna alacagin bir sey (aaa, tesekkiir ederim)den biraz
Oteye geger o kadar Sen kendine bak. Ben bunu istiyorum. Ruhi, moral, fikri yonden
sana diyecegdim bir sey olamaz. Harici ve sekli yonden istediklerini alman bana zevk
ve bir tamamlik duygusu verir. Al, al, al Beni dinle. Paran olsun. Bir daktilo makinasi
(Klaviyesi Turkiyedekilere uygun sart) yani A I E RT falan diye baslayan. Bir facit veya
buna mumasil seyler. Bir de Beethoven, Bach, Sibelius, Vivaldi, Caykovski, vs... den
plaklar al. Bunlar énemli. Daha da bunlara mumasil seyleri sen bilirsin.

Galiba son zamanlan anlattim ve havadisleri tam verdim. Birbirimizden gelsin de
yazalim diye beklemeyelim. Benden daha ¢ok zarf fakat daha az mektup gelebilir.
Sik sik olmasin diye. Resim ¢ektirdigini biliyorum. Yazmayacaktim. Kalemimden
kagti. Gelirken getir onlari.. Gelmek babinda ne dusunuyorsun. Hasretle seni kucak-
lar operim. Cok ¢ok yaz bana Sabahatcigim.

Ozdemir



19 Kasim 1958

Sabahatcigim;

Bugtin (yani diinkii 18 Kasim Sali sabahi) bir mektup attim. U¢ numaral. Tiyatro
festivaline gittim. lonesco’nun {Eugene} Kel Sarkict oyununu gorup (saat 20.30-21.40
arasl) 22 vapuruna yetistim. Eve geldim. Norvegcli iki 6grenci de Ibsenin {Henrik}
piyeslerinden birinin 3'Uncu perdesinin son tablosunu oynayacaklarmis. Onu bek-
lemedim. Programda ise Saroyann {William} Hey Merhaba piyesi 2'nci oyundu. Onu
degistirmisler. Ben ise gormek istiyordum. Kizdim ¢iktim. Eve geldim Seda yatmis
uyumamustt. Saat 22.25. Onu yatirdim. Bir siir Uzerine gahistim. 1'e dogru yattim.
Uyuyamadim. 2'de kalktim. Yemek yedim. Acitkmisim. Bugun ¢ok yorulmustum.
Kagt indir kaldir, kalbime garpinti geldi. $imdi sana bir mektup daha yazayim dedim:
Sohbet.

Hava dun aksam kisdan ilk haberleri verdi. Bugun de sogukca. Alt1 lastik, hani ustu
biberli, Celasunun yanindaki kunduraciya yaptirdigim ayakkabirun altiri degistirttim.
lyi oldu. Bir pantalon aldim. (imperial Chemical industry): ICl yaziyor markast. Hani
bir ingiliz Kimya Sirketi var ya. Onun adi. % 55 Trylene % 45 yun yaziyor. Okkall,
dayanikl bir pantalon. Onu tam bu sefer olgume gore yaptirttim. Simdi de kakao
rengi olanu verdim duzelttiriyorum.

Kahraman bey bugun bir ara dukkdni baskalanna gezdirdi Komsu Selek
Matbaastna. Iki senelik pesin 10.000 verdiler Ben etrafiidare ederek, kebapgiyi, ecza-
cy1 filan, Selekgilere: (ha! Madem size once soz verilmis, pardon) dedirttim. Yarumda
2250 lira falan ¢ikti. Kahraman Bey bir hafta on gun sana musaade dedi. Ben bir
hafta yeter dedim. O halde biraz daha k&gt alayim dedim. Simdi igim rahat¢a. Ama
bir kag gundur sunu $oyle yapayim, bunu boyle yapayim diye dusune dusune uyu-
yamiyorum. Gunduizleri de faaliyet cok. Idare ediyorum. Gevezelige gelenlerle otur-
muyor, ¢ok stkistk mesgul numarast yapiyor, saviyorum. Gengler geliyor falan. Bir de
izmirden bir yazar geldi buguin. Vallahi bir saate yakin oturdu. Caruma okudu. Gikar
Gglkmaz asglya kosup yemek yedim.

Bu kgt dagitiyor ama baglamis bulundum. 3 numarali mektubumu aldigina dair
mektup bekliyorum senden.

Bugunlerde yapilacak islerim sunlar Burdura 1000 lira birikmis kira géondermek.

izmite gidip kagitlari almak. Yilbasina kadar ordinolarin muddeti var. Hepsi 13.000
kusur tutuyor. [ki partide alirsam iyi. Kamyon 400 liraya falan getiriyormus. 1000
Burdur' 13500 izmit 5000 yeni kira 19500 ediyor 500 de wr zwir. Etti 20.000.
Persembe gunu de *biletlik vereceklerini soylediler. 500 de ona koy. Yani 25000 de
toparlak hesap bende 1/10 u var. Geriye az bir sey 1/9 kaliyor. Nasil iyi mi. Benim
hosuma gidiyor. insallah bu mevsimin ortasinda yeni yil 1959da 50.000 geviririm.
Nasil iyi mi? Mevsim sonunda da 100.000 olursa hi¢ fena olmaz. insallah arsa da bu
ylla yetisiyor. Yeter mi Sabahat¢igim. Daha devam edeyim mi? Nasil bir ev nasil bir
otomobil, nasil bir Ozdemir istersin.

Saka bir yana Sabahatcigim, galiymak farkettiriyor kisacasu.

Sedanin sinif resmini gonderecegim. Sen uguncu mektubumu aldigint yaz da.
Sedaya manto isini soyledim. Ona alacagimseylerianlattim. Cikti piyanonun ustune

* [stanbul Belediyesi Sehir Tiyatrolan biletlerinin baski isi.



oturdu. Ama lazim dedim sen boyle buyurken sana kurk manto almak akil kan mu
dedim. Gulustuk. Simdi de bildigin gibi yatiyor. Benim de uykum geldi yatiyorum.
Allah rahatlik versin. Saat 3.05. Elin nasil. Onu da bildir. Doktora da git. Gegmis olsun.
Sismanla. Zarar vermez. Ama guizellesme. Zarar verir.
Simdi atmadan énce merhaba. Seda sinif resmini almis. Matbaaya géturuyorum.

Kartonu ince, kalinlatacagim. Bir ka¢ gun sonra sana gonderirim.

lyi gunler, sevgilerimle, Sabahatcigim

Gene yazanm

Ozdemir Asaf
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25 Kasim 1958 Sali

Sabahatcigim; (S)

22.11.58 tarihli acele mektubunu bu Pazartesi 6gleye dogru aldim. Ki bu sabah
sana bir mektup atmistim. Yani 4'uncu ile bu besinci mektubum arasinda 8 numa-
ralt* Tarih koymadim. Simdi saat sabah 4U geyrek gegiyor Uyuyamiyorum. Arada
bir 11'e kadar kalkamiyorum. Eve erken geldigim halde boyle. Kafam hep islere taki-
liyor. Hirsla onlan halletmeye puruzlu takintih is birakmamaya galistigimdan, kendi-
mi zorladigim halde uykuya giremiyorum. Simdi de dyle oldu. Yani bu gece. Celal
Silay yemekteydi. Sedaya senin hediyelerinden bahsettim uctu. llk defa bulunsun
diye raki aldim. Ama bir kiiguk kadeh igtim. Keske bir iki tane daha igseydim. Celal
de Oyle. 1 kadeh igti. 12'de gitti. Ben hos oldum. Hi¢ uykum yok. Bir mecmua oku-
dum yok. Bir daha, yok. 3'e dogru yattim. Tam uykuya daliyordum. Seda hizla kirmul-
dadi Kalktim agildi mu diye baktim, orttum. Uykum kacti $imdi sana su kisa mektu-
bu yazayim dedim. Disanda hi¢ igmiyorum. Bari evde bazi geceler bir iki kadeh raki
igeyim. Bakalim uykuya yardim eder mi. Raki 12 lira oldu, kulup 14 lira. Birinci sigara
70 - Bafra 90 - Yenice 120 - Yeni Harman 180. Bu minval uzre hepsi pahalilandi. Ama
ben bir ay dnce ilgimi kestim ne haber. Bana zehirmis gibi geliyor. Ancak hazim ve
istah icin bir iki kadeh icmekte bir mahzur gérmilyorum. Gegen Cuma aksarmi fhsan
ile bir iki Belediyeden arkadas beni davet etti. Bir iki yere gittik. O gece dahi son
derece az iki U¢ kadeh igtim. Bu bahis yeter.

Pazar gunu Sedanin okulunda Koleji Gelistirme Dernegi varmus. Onun veli top-
lantisi oldu. Ben de gittim. Biraz konusuldu. Idare Heyetine falan girmedim. Mektebin
umumi havasi, mudurun zihniyeti ve tutumu iyi.

Asil dnemli konulara geleyim. Hediyelere ¢ok tesekkurler. Ama bir daha imkanlar
genislemeden bunu yapma. Zira sikintiya dusme. Sen adres bulma ile meggul ol ve
bulmaya bak. Diger mektuplanma daha cevap gelmedidi i¢in oradaki sorulan yeni-
den sormuyorum. Hasanin isi falan vesaire. Mektubunu bekliyecegim.

Ben bes alt1 kisiye tenbih {istedigimi séyleyerek} adres falan bere siparis etmistim. Hig
biri oral olmadi Yani 6nce peki dediler sonra param bitti dediler. Avukat Esat gitti. Galérie
Lafayette’e bulmus Extra Extra Basque imis. 1700 fr. imis parast yokmus. Fahrettin Koken,
dukkana kadar gitmis, bulmus bakmus parast yokmus alamamis. Galatasarayl bir arkada-
sin arkadasi gegen gun hi¢ umidim yok iken getirmez mi Para da almad. O da daha
kuguk Galatasarayliimis. Tam basim usumeye bagslarken yetismisti. Ama seninki hepsin-
den baska ve makbul. Nasil tegsekkur etmeliyim sana. Beni ihya ettin. Sag ol.

Halim {Sefik Guzelson} istifa etti. Kitapgilikla istigal ediyor. Mamafih yann onu
arayacagim. Telefon numarast var Ben yarin Yesilkdyde, meydan muduru olarak
galisan arkadasim var. Halimin de isi yoksa onu alip gidecegim. Tabii saat 6'da falan
ucagin vangsini bir daha sorar, tehiri falan varsa ona gore hareket ederim. Divanda***
reception da Aldo var. Onlan tanr. Gece istirahat igin geldiginde, ya da ugradiginda
mesaj birakip karsilasabilirim. Zaten telefon etse etse Divandan eder. Ondan 6nce
kapidan girer girmez mesajimu alir. Bu itibarla Acibademde beklemem bence zayif
gibi. Divanin hemen yaninda Yekta*** var. Peyami beyle bir iki defa gitmistik. Pilotlar
hep oraya geliyor. Biraz oturup igiyorlar. Oraya da bakanm. $imdiden onunla giya-

* Bu mektup bulunamamistir.
** Divan Oteli.
Yekta Restoran-Yekta Isitan’in sahibi oldugu restoran.



ben Ingilizce konusuyorum kendi kendime.

Islert hergun biraz daha yoluna koyuyorum. Kahraman Bey bana bir hafta daha
musaade etti. Bugun ona 1000 lira verdim. Sikilma, azar azar tamamla. Ben sonra
sana para yardimi yapanm dedi Beni seviyor. Bugun pencereleri kagit ve kartonla
kapadim. Cunku her gegen soruyor, tutmak istiyor. 500 lira verdiler vermedi. Daha
dogrusu 2 senelik 10000 verdiler. Bugun ondan bir teneke Edirne tam yagl beyaz
peyniri aldim. Kirklarelinden Yasar vasitasiyla tereyadi (hemen hemen halis yayik
yagi, ¢ok begenildi) aldim. 5-6 kilo daha siparis ettim. Bu hafta sonu gelecek. Evde
erzak tamam. Gaz bol yani iyi. Odun daha alip istif edecegim. Artik sen gelince iyi
bir yere ¢tkmaya hazirlanalm diyorum. Artik vitrinlerde kumaslara bakip en pahalt
en guzellerini senin uzerinde tahayyul ediyorum. Yeni halimi gorunce eski halimi
tytice begenmiyor, tutar tarafimi zor buluyorum. Ben ne bigim adam misim, ne ser-
sem misim yahu. Bu konuda kendimi sifahi batirmay1 sonraya birakiyorum. Artik
otomobili sen gelince alacagiz. Ben vezir olmak degil de adam olmak istiyorum.
Galiba ben eskiden vezirlik kolluyordum gibime geliyor.

Simdi saat tam 5. Yatayim. Allah rahatlik versin.

Sobaya2-3 odun atip yattim. Ama hemen 6'ya kadar uyuyamadim. Tabii 11'de kalktim.
Bu aksam hediye isini erken halleder, erken yatip uykuyu ayarlanm saniyorum.

Sedanin okul-sinif resmini génderecegim. Ebadi 25 cm x 20 cm falan. Ama senin
cevaplarint alayim ondan sonra ve ben de biraz islerimi kolaylayayim ondan sonra.
Postahaneye sordum gidermis.

Simdi asagiya Baruh'a inip davetiye cesitlerine falan bakacagim. Tebrikler tek tuk geli-
yor. Ama eskisi gibi cok degil Ticarifaaliyet durgun sayilir. Sebep fiyatlarnn pahaliigt

Gerekince aliyor, gerekince kendimden temin ettigim malzemeyi fiyat bakimin-
dan piyasaya ayarliyorum.

Matbaa ranzalar yerler adamakilll dolu. Karsiki dukkan da benim boyumdan ¢ok
yuksek kagit yiginlanyla dolu.

Neyse fazla uzatmayayim.

Bu ara mektubu sayiir. Cevabini bekliyorum. Sevaiyle kucaklar operim.

Ozdemir Asaf

' -




25/26 Kasim 1958

Sabahatcigim,

Simdi uyumama imkan yok. Sana gunun 6zetini veriyorum. SAS Trafik'e égleyin
aksam uzeri 18de telef. ettim. 19'da edin dediler. 19'da ettim. Simdi haber aliyoruz
tehir var dediler. Biraz sonra edin dediler. Ettim. Tehir var 11.25'de gelecek dediler.
Matbaada galistim. Saat 10'a kadar. Cin Lokantasina gittim. Yemek yedim. Etti 11.30
yani 23.30. Ciktim Divan‘a® gittim. Oray1 arkadagslar kiraladi. Konya Lezzetin** ogul-
larn. Onlarla gorustum. Aldo diye bir arkadasim da var. Receptionda. Onlarla gorus-
tum. Iltifatlar, hurmetler, saygilar bana. Bir baktim Kayserili bir tarudik, tiiccar. Bir
baktim omuzumda bir el: Sukri: G.S.dan arkadagim. 1954'de New York'da gormus-
tum, son defa. Hariciyeci. Isvigreden henuz gelmis. Diplomat olmus. Mesaj kagidi
éniimdeydi. Ona kisa bir not -ingilizce- yazdirdim. Temize ben gektim.

[Mr. Olsson: I'll be waiting for you in the bar. I have received a letter from Mr
Sandberg (Selma Arun) with regard to the package that you were kind enough to
bring for me.

Best regards

Ozdemir Asaf]

{Mr. Olsson: Sizi barda bekleyecegim. Getirmek inceligini gosterdiginiz paketle ilgili olarak
Mr. Sandber'ten (Selma Arun) bir mektup aldim. Saygilanimia}

Bara gegtim, oturdum. 1 konyak. Serefe. 1 Bira. Serefe. Saat 12.05. Kapidan SAS
grubu girdi. Personel.. Mesajim Olssona verildi. Thank you! Its very kind of you!
Thank you very mutch. {Tesekkur ederim. Cok naziksiniz. Cok tesekkur ederim} Yani
benim Ingilizcem calistt Ciktik. Topladi verdi. Musaade istedim. Asadiya indim.
Derledim topladim. Otelden ¢iktim. Saat 01.25. 2 vapuruna geldim. 2.25 evde idim.
Elektrikler yandi. Divanin Uzerine vitrin yaptim. Dafilkot'u {duffel-coat - kaba kumastan
yapilan palto} askiya astim. (Sen gok ukala misin? Belki begenmezsiniz diyorsun onun
icin. Harika. Ben onu arar alirdim Tabii takilyorum.) Aldiklanm: (25 renkli mum)
(Baston kalem 2 uglu 1) (Kalemtras 1 extra 2 normal) (Kizil derili tipi kalem 5) (Kalin
kalem 3) (Yasst kalem 1) (Kiigh kalem 3) (tukenmez 3) (Kdpek silgi gozleri oynak
pembe beyaz mavi = 3) (Balk silgi 1) (Tavsan silgi 1) (Ucu lastikli kalem 2) (Guzel
defter 2 mavi kirmuzy) (Corap 1) = ¢ift (mavi, képek sunger 1) (Kedi san sunger 1)
(Sabunluk sabunlu 1) (1 metro nylon mavi gorap pantalon don 1) (Eldiven kirmizi 1
Gift) (Kirmuzi para gantast 1) (Fildisi guzel ganta 1) (Duffelcoat 1) (Atki 1) Benim sevin-
cim Bin bir -Berem bin iki- Bana ¢ok gitti. Tam basima gére. Onun yuzunden yann
saglanimu duzelttirecegim. $imdi saat 3.20 ne yapayim? Mr. Olsson benim de 2 kizim
1 oglum var dedi. 30'unda sabah saat 10da otelde imis. Tesekkure gitmek ve bir ufak
souvenir {hediye} vermek istiyorum. Sana 25 tarihli bir mektup attim. 5 no. Bu
26.11.58 no: 6. Besden once bir 81ik var. Bu mektubun kusuruna bakma. Havasi ile
yazmak igin, sen acele hemen alinca yaz diye yazdigin i¢in yaziyorum. Ben bir ara
seyreklestirirsem sen devam et Zira malim ya. Sana iyi bir me k t u p ulastirayim
diye ara verecegim ve Sedanin fotografint da gonderecegim. Son mektubun ¢ok
acele yazilms. San kazak 2 tarafli diyorsun. Sarih bilgi yok. Herhalde o yaninda.

* Divan Pub.
** Konya Lezzet Lokantas! - Bugtinkd adiyla Konyali.
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Dunku 25 tarihli mektubumu Beyazit postahanesinden attim. Kakao rengi pantalo-
numu duzeltmeye vermistim. Almak igin Musaya giderken attim.

Cok seviniyorum. Kiskaniyorum da. Seda ile kalem kavgalanimz olmayacak.
Cunku o ¢ocuk degildir, bana uymaz. Benim kalem koleksiyonuma herhalde bir iki
tane orijinal parga ilave eder umuyorum. 2 yesil tukenmez kalemin birini de bana
latfeder saminm.

Simdi not yazip Nini vitrini kanistirmasin diye birakacagim. Sedaya da bozma da
babaannen gorsun bak isine lazimlan al onlar biraz dursun vitrinde, diyecedim. Bir
de ufak fiyat etiketleri koyayim mu dersin.

ictigim konyaklar beni bu gece rahat uyutur. Halbuki baska bir sey uyutur galiba.
Yann ben de kalkip durumu gormek istiyorum. Mantodan falan emin. 2 taraflikazak-
tan da haberi var. Dun gece séyledim, onlan elde bir sayiyor. Tukenmez kalem ile
defter deyip duruyordu. Ben de fikir almis oldum yeniliklerden. Simdi ¢ok uykum
geldi. Allah rahathk versin. Cok tesekkur ederiz. Rahatindan bahsetmeni de isterim.
Yarin atmadan suraya daha yazanm. [yi geceler. Sagol.

Simdi erken kalktik. Yorulmusum. Agzim hafif tatsiz. Iyi bir kahvalti ettik. Tabii
mektebe ucu ucuna yetisti. Sevincinden uguyor Seda. Annemin eli degmis onun
kokusu var bunlarda diyor. 2 Kina C 1 vitamin aldim. Ben de erken gidip erken déne-
yim bu aksam. Yorgunlugumu teléfi edeyim. Gene yazarim. Sen de yaz. Dikkan ¢ok
iyi olacak. Kemal Bey de, Feridun Bey de aym fikirde. Artik rahata giriyorsunuz
Ozdemir Bey diyorlar. Evladim. 2 tukenmezi bana kendisi ben istemeden veriyor
birini aliyordu. Yok kizim 1 kirmizi 1 yesili sende kalsin, istersen 1 yesili bana ver
dedim. Sevingle verdi. Nasil olsa bunlar durursa kurur dedim. Kullanmana bak.
Defterleri 8'de* filan kullaninm artik diyor.

Sevgilerle Sabahatcigim.

Ozdemir
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21 Aralik 1958
-A- Sair havadisler yannki mektupta

Sabahatcigim,

Simdi sana bir zamandir biriken cevaplara mektuplarnindan baslayarak gegiyorum.
Cumartesi. Matbaay1 intizama soktum. Karsiki dukkani duzelttim. Saat. 18.30. Bugun
annemle Seda tiyatroya gittiler. Ama bana ugrayacaklardi, ugramadilar Herhalde
vakit bulamadilar. Cikinca Acibademe telefon edip ogrenirim. Sedayr Cumartesileri
gezdiriyorum. Bu hafta Ozgonuil tiyatro bileti vermis. Ona gittiler. Ben de matbaada
sana yazayim dedim. Canim bir yere gitmek istemiyor. Ne zamandan beri. Haftanin
ara gunleri de matbaada 8, 8 buguga kadar kaliyorum. Zira iki haftay: gegiyor, isler
tam durdu. Yaprak kimuldarmiyor. iktisadi istikrar, parayt kiymetlendirme politikas ve
sene sonu durumu icabt piyasadan ¢ekilen paralar ve yeni ithalat, ihracat kurlan,
hazine vergisinin kaldirilacag\, Milli Korunma Kanununun azar azar, madde madde
kaldirilmas vakialan ve sayialan {olaylar: ve séylentiler} vesair buna mumasil gumruk,
fiyat meseleleri piyasay: tamamiyle durgun yapti. Bu sefer insan isinin basindan
daha da aynlamiyor. Neticede para hareketinin hemen hemen durmasinin bana
tesirini dusunebilirsin. Idare ile atlatiyorum, agilmiyorum. Yeni mal almiyorum.
Cunku yeni ithal mallannin ucuzlayacagindan daha emareler ve bahisler var.
Karaborsa hepden durdu. lyi oldu.

Senin ilk mektubun bana vardiginda benim yolda sana ulasmamis 2 mektubum
vardi santyorum.

Posta ile yolladigin defter normalement {normal olarak} dogrudan dogruya mek-
tup gibi postac tarafindan elime geldi. Sedaya verdim. Onlanin benzerlerini taklide
hazirlanuyor, hesaplarini yaptyorum. Gdnderecegin diger pantalon, kazak gibi seyle-
ri nasil dusunuyorsun bilmiyorum. Eger zor ise gelirken getirirsin tabil

Hasanin isini eskiden yazdigim gibi halletmeni isterim. Almaya bak. Hi¢ ¢ekinme.
Makinadan zarar etmedigime inan. Neden yanlis yazayim. Fotografini aldik. Bir
Cumartesi aksami ¢ok ge¢ vakit postact getirdi Seda da matbaada benimleydi.
Husameddini yolcu ettigimiz gun Lutfunun ¢ektigi fotografdan bahsediyorum. Onu
bulmanui isterim. Filmi Lutfunun bulmamasina imkan var mi? Artik is araman bence
dogru degil. Bankada galismak meselesini de tutmuyorum —-Eger bana sorarsan-
Karsihginda kazanacagin seyin lazim olmayacagint ve olmamasinu isterim. Sonra
neticede bir muddet daha kalman icab edecek. Neye karst.

Ben ¢ok ge¢ kalmadim. Sen adresim degisecek. Bana birsey yollama dedin bek-
ledim. Sonra zaman gegti dbur mektuplann geldi

Bana sen su su mektuplarini aldim veya onlari aldigina dair kesin isaretler bula-
madigim igin senin mektuplanindan ¢ikaramadim, son mektuplanmin hepsini alip
almadiginu.

Son mektuplannda birden degisik uzak bir hava sezdigimi soylemeliyim. Nostalji ile
kanstik bir kararsizlik veya bir bagka sey. Kuru mektuplann beni goyle bir buruklastirdu
Sanki birseyleri yazmamak igin baska birseyler yaziyorsun gibi geliyor bana. Hani bazi
filimlerde sathi olarak cereyan eden hadiseler gibi. Bazi filimlerde de ruh kipirdanisla-
n, titreyisleri gorulur, olaylar onlara vasitadir. Sende ani birden bir kurukluk sezdim






Muhtelif sebepleri olabilir bunlann. Ve bilhassa onlar értuluyor gibi geldi. Bu benim
objektif musahedem. Tabii bu mektupla anlasilmaz. Oysa ben bu sekilde uzulecegimi
hi¢ sanmiyordum. Ama bir bakama ben hig bir seye layik degilim. Bir bakima da kolay
kiyaslanamayacak biriyim. Bu ikiligin hayat ¢izgimdeki seyrini takip ediyorum. Belki
¢ozdum.

Yani simdi son mektuplarin énumde. Birden hergeyin énune gegmis bir is, als-
veris havadisi géruluyor. Bu bdyle devam etmesin. Hi¢ yazma ama esyadan fazla
bahsetme. Hatta alma artik, ne olur.

Ben de aym seyleri yaptim. Ama ora ile bura arasindaki farklar var. Ne ise. Binlerin
icinde kayboldum, diyorsun. Sanki alay ediyorsun gibi geldi. Simdi o binler de durdu.
Sadece mustakar {durulmus} bir calima var ortada. Ve bir ezikligim.

Raky, pastirma, yesil salata vesaire. Bir bakima bunlar o seylerdir. Bir bakima da
kilik degistirmis nostaljidir ki insana onlar halinde gozukur. Sana gondermedigim
icin ben de yemiyorum. Senin kalacaginin sahidi olacak o paketleri dogrusu gon-
dermek istemiyorum.

Hasan benim arkadagim falan degil. Senin kafan son zamanlarda karistirtyor. Ben
onunla burada tanismarmu sana anlatmistim, gézunden kagmuis.

Yeni kitabimui yeni yilin basina biraktim. Zira matbaadan eve gelip galismak ilerle-
di ve sabaha kadar uyuyamaz oldum. Sana yazmadim. Adam akilh fena oldu. Hi¢
uyuyamaz oldum, ama hig. Simdi saytyorum son 4 gunde 2 gece uyuyabildim. O da
dunku gece eve bir sise icki alarak geldim. Yemegin ustune uykuma yardim etsin
diye ictim. Oyle yapacagim faydast oluyor. ki kadeh icip biraz sonra yatiyorum.
11.30'da Celal geldi. 2'ye kadar oturdu. 3'de yattim 8'de kalktim. Onu da uyku say1-
yorum. Cunku inanamazsin hi¢ uyuyamiyordum. O arada sinirlerimi kaldirdim asa-
bimi iyl gérmedim. Akil asabiyetimden ziyade duygu asabiyeti ¢ekiyorum. Bunlan
sana hig bir maksatla degil, haber diye yaziyorum. Cunku aksini dusinemem, zira
bu budur. Ama bugun ya da o gun olsayd: seni birakmazdim. Bunu da sdylemeliyim.
Benim kabahatim. Onun igin sana gel diyemiyorum. Ama sen gel gene.

Sistit olmussun. Usitmemene bak. Gegti mi? Vitamin meselesi de var. Dislere
zarar verir.

Defterleri de gelirken getir. Pul parast ¢ok tutuyor

Celal hald hakl oldugunu iddia ediyor. Ben kabul etmedim. Sen héla yeni tefsirler
pesindesin izah etmiyorsun dedim. Senin kendinden bahsetmeni de sila hasreti ile
birlestiriyor. Bos ver Hig¢ bunlarla ugrasacak vakit yok. Ben de sdyledigime pisman
oldum. Kendime lkizdim. Bu aksam da Yurd Sinemas: karsisinda $Sadi bey diye bir
arkadasina beni gagirdi. Melih Cevdet {Anday} de gelecekmis. Beni de taniyormus.
Gel diyor. Hem gitmek istiyorum hem de istemiyorum. 7 bugukta bende ol Melih de
olacak beraber gideriz demisti. Ama saat simdi yedi buguk. Yasar Yeniceli de Vatan
Gazetesine gitmisti demin dondu o da kitap okuyor yanimda simdi. Sana gok ok
selamlan var. Hurmetler diye kendisi duzeltti benim yanhsimu. Estagfurullah dedi.
Haftamin yorgunlugunu ¢ikariyoruz.

Simdi saat 8'e gidiyor. Yasar ile gikiyoruz. Modada evde kimse yoksa yemek yeyip
Celalin dedigi Belediye Sube Muduru (K.Koy) Sadi Beye gideyim de vakit gegsin.



Pazarlan gazeteleri tasfiye ediyor, yazilara bakiyorum.

-Pazar-

Bu Pazar da oday: duzenledim. $imdi kaldigim yerden devam edeyim. Cumartesi
aksamu 8 buguk vapuru ile KKoye gegip eve geldik Yasar Yeniceli ile. Yemegi evde
yedik oturduk, konustuk. 12de Yasan gegiriyordum. O Uskudarda oturuyor.
Tramvayda Aziz Nesin vardi. O da oradaymus. Cikmislar. Celél de iki dakika once eve
gitti dedi. Celale gittik Yasarla. Oradan Site Klup Feneryoluna gittik. 2’de dénduk.
Dénuste Yasan biraktiktan sonra:

Mektuptan "Bos ver, bunlarla ugrasacak vakit yok” kismini okudum Celale. Zira
beni kizdirdl Biz neden bdyle hep birbirimizin aleyhindeyiz dedi. Hi¢ cevap verme-
dim. Bence o an dyleydi ki, tabii aleyhindeyiz gunku ¢ogumuz durmadan degisiyo-
ruz, kaprislerimiz, komplekslerimiz gizledigimiz hislerimiz var, rahat insan degiliz
diye dustunuyordum. Ben Sabahatcigim, ¢ok ¢ektim bu yuzden, kendimi simdiki
kadar aciz, garesiz gordugumu hatirlamiyorum. Bir anda ugup oraya gelmek ya da
bir anda ugup senin buraya gelmeni istiyorum. Ama o an da, ondan sonraki anlar
da gegciyor. Hig bir sey olmuyor. Bana dyle geliyor ki bazan, ben giderilmeyecek bir
yalmizliga dustiim. Ve kendimi aldatacak hig bir yolum yok. Iste bak saklamiyorum.
Ama sen sakliyorsun gibi geliyor Halbuki ¢yle olmasa. insan bilse. Yazarmiyorum.
Gunku ¢ok sey soylemek istiyorum.. Belki de can sikar soylersem.

Sokaklarda kendimi yalmiz hissediyorum. Hatta gériyorum. Matbaaya gidip sigi-
niyor oradan da eve gelip sigintyorum. Lokantaya gidip yemek yiyemiyorum.
Kalabalik, ve insani yipratan konusmalar.

Belki de son mektuplarimin kurulugu bdyle yapti.. Ve o kurulugun ardinda asla
baska tefsir edilemeyecek bir uzaklik. Hig bir seyden korkmuyorum. Yalniz, gizle-
mekten korkuyorum. llk mektuplarindaki samimiyet ve ruhi kimildamalar birden
yok oldu. Hig bir sey demiyorum. Gordugumu yaziyorum. Bir seye kizmak, bir seye
sevinmek, bir seye gére veya kargt olmak. Hani bunlar. Sadece olaylarin nakli. Neden
boyle oldun. Séyle diye degil belki, sormak igin soruyorum. lyi gunler Seni ¢ok
gorecegim geldi. Ama ¢ok. Anlarmus ve ¢ok.

Ozdemir Asaf



21 Aralik 1958 Pazar

Sabahatcigim, -B-

Simdi dun aldigin mektubu zarfa koydum. Yann alacagin mektubu yaziyorum.
Once, senden son aldigim 16.12.1958 tarihli kisa mektubu cevaplayayim. Aslamn
annesine yarinki Ptesi aksami o olmazsa Sali gunu muhakkak ugrayacagim
Cumartesi gunu ve bu Pazar buna imkéan yoktu. Onu yapinca sana telgraf gekerim.
Bir de orada mimar bir gocuk varmus. Annesi babasi burada imis. Macit soyledi.
Onun akrabast Nihat, Hale Sinemas: ustinde Goynuk Ap.da oturuyor. Ona ugraya-
cak, onunla bir formul bulacagim. Cocuk iyi para kazaniyormus. Adint unuttum.
Hikmet mi, Fikret mi bilmiyorum. Onu da bugtnlerde yazarim.

Odamda gaz sobast yaniyor. Duvan deldirip balkon kapisinin yanindan baca
Glkardik. Hamamu da ayrnu sekilde tikayip pencerenin yanindan boru ¢ikardik*
Cunku sogukta benim odam gok esiyor, ébur soba burayt isitacak kadar yandigt
zaman Obur taraflarda sicaga tahammul edilemiyor Varil aldim buyuk. Balkonda.
Onu gazla doldurdum. Maksat kdmuru idare etmek. Simdi esash sis var. Bir iki gun
havalarin gunesli sicak olusunun sonucu.

icim son derece ezik. Sana esasli bir yardim yapabilsem. Gelmen icin binlerce gel
yazih mektuplar yazacagim sana, ama bana dikkatli mektup yazma. Ben sana sen
gelince anlatacagim seyleri yazmasam da olur ama sen hi¢ olmazsa onlan ileride
hatirlatacak kisa notlarla gunlerin gegisini gizsen fena mu olur.

fradeyle mazbut {derli toplu} calismak icin siir hikaye kitaplarirmin hazirlanmasina
son verdim. Yaziyor galistyorum gene ama kitap hazirlamiyorum. Senenin basinda
Gikaracagim. Sersem Fikret Adil: "beyefendi yillik kitabiniz ¢iktt mi” diye sordu gegen
gun kizdim. Bir de armagan dedikodusu yuzunden.

Hem bunlan yaziyor hem de lkziyorum. Dogrusu agikgast gelmeni istiyorum.
Sana anlatmak istiyorum, yazmak dedgil Bir para gegse elime solugu Ankarada ala-
cagimi saklamayayim. Ne zamandir kafamu igsgal ediyor. Doviz gikanp gelecegim.
Hesap ediyorum bir hayli tutuyor. Ama gene de yaparim. Trenle bile gelirim. Cunku
hayat mukemmelin yolunda olmal. Sen sanki ne kadar muazzam bir sey yaptigint
bilmiyorsun gibi geliyor bana. Seni kiskaniyorum Ama ben bdyle yazdigim satirlar
uzerine senden gelen mektuplarda onlara hi¢ karsilik bulamadim. Yazar yazmaz
pisman oluyorum. Cunku agikga: seni su gunlerde hig bilmiyorum Sabahat, biliyor
musun, hi¢ bilmiyorum. Cunkl buna sebepler var. Seninle munakasa etmek istiyo-
rum. Yalniz sen varsin. Baska kimse yok benim igin. Konugmaya ugeniyorum insan-
larla. Ama senden bir donukluk sezince yapayalniz kaldigimu goruyorum. Bunu
degistiremem.

Siirlere sanliyorum. Dostoievski, Nietzsche, Oscar Wilde emsali sanatgilar ve
onlarin yasarmis 6lmus olmalan bana hayati kugultuyor. Onlar bile diyorum. Benim
senden sakladigim bir tek sey var Simdiki sahsiyetim. Tahmin edemezsin. Bilhassa
yaziyorum bdyle. Lafimu unutup daldan dala atliyorum zannetmeni istemem.

Sen olsan simdi, senin dizine yatsam, sana baksam, konussak. Sen. Sen mi? Hig
bir sey degilsin sen. Ama sana ne bundan. Sen herseysin. Ama sana ne bundan.

Fakat, ben bu an senin burada olamayacagint her dusundugum zaman, bu an
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kendim orada olsam diyorum. ikisi de olmuyor, Uiziiliyorum.

Bu satirlardan sonra kalktim. Oday1 yeniden duzelttim. Can sikintilanmun en iyi
karsilayicist. Odam gittikge buyuyor, intizamdan. Odarmi hem duzelttim hem de
sanat sayfalann bir araya topladim. Oscar Wilde'dan tercimemi aradim, buldum.
Reading Zindaru igin Ballad\ tercumeye devam edip bitirecegim.

Sis anlatilamayacak kadar fazlalasti. Geldi apartmanin énune dayandi. Sabahleyin
belki sis rekorunu kirabilir Istanbulun. Sisden mutevellid bir sessizlik daha dogrusu
sadirlik var ortalikda. Artik hig bir 151k goérulmuyor. Sadece Sudilerin {fkorur} sokaginin
basindaki sokak lambasinin sis iginde karilmus 151k huzmesi segiliyor. Saat ikiyi 15 gegi-
yor. icim rahat olsa, sen icerideki odada uyuyor olsan. Simdi siirlerime calisinm.

Biliyorum ama Sabahat, ne yazsam ne desem yetmez, kendi kendime gunlerdir
tekrar ettigim, kafamda benimle beraber yuruyen, duran, uyuyup uyanan bir dusunce
var "‘Durum bu, (diyorum kendime) bunda senin, ya da benim sugum var. Ama durum
bu. Senin, ya da benim olmus. Benim ya da senin olmus. Ne ¢ikar. Durum bu.”

Hep bunu séyleniyorum igimden.

R0

Belki sana iki, A ve B mektuplanimda haksizlik ediyorum.

Deliligi yadirgamiyorum artik, alistim. Bunlan burada birakayim. Canint sikabili-
rim. Havadisleri anlatayim sana.

Beni gegen gun Arnavutkdy Kiz Kolejine ¢agirdilar. Sanat-siir konulan uzerinde
Kiz ve Erkek Kultur Edebiyat Kollanmn Temsilcileri sorular sordular. fyi cevaplar ver-
dim. Nazim Hikmete dev sair diyorlar ne dersiniz dediler, dev degil dedim. Yahya
Kemal bes para etmez dediler, eder dedim. Renklerin Uzerimizde ayn ayn tesiri var
mi dediler, belki vardir ama ayn ayr rmudir bilmem dedim. Iki Ui¢ saat konustuk. Zahir
Guvemli (orada hoca) o da bulundu. Tabii su anlattiklanm tam fikir veremez. Tipik
olarak hatirladigim igin kaydettim.

Allah rahatlik versin Sabahatcigim saat 3'e geliyor. Yatayim. Sonra devam ederim.

23-12-1958 Ptesi

Simdi bir okudum. Insarun cani stkiiyor bazan. Bir bakima belki senin canini stk-
musimdir. Oradaki maddi rahat sayilir ne de olsa. O paranin pesindeyim. Sana telgraf
Gcekerim.

Simdi matbaadayim. Hava ka¢ gundur guzel. Biraz soguyunca onun igin sis olu-
yor zaten. Pazar gunku sis Ptesi sabahi pek yoktu. Cunku lodos ruizgan gikti dagut-
tu.

Biz bu aksam da Acibademde kalacagiz. Carsamba gunu eve gegecegiz. Hosga
kalmanu dilerim. Hasretle kucaklanm seni.

Ozdemir Asaf



22 Aralik 1958
23 Aralik 1958

Sabahatcigim -C-

Pazartesi gecesi. Aclbademdeyiz. Zira evi flitledik. Cunku son zamanlarda pire
vardi fazla. Herhalde kenar koselerdeki tozlardan olacak. Malum ya, Nini egilip diva-
nin, koltugun altini her zaman supuremiyor. Bugun de durgun gegti. Piyasa, bastan-
basa durgun. Hi¢ tahmin edemiyecegdin kadar parasizlik hakim. Bu parasizlik mevzii
degil tamamen umumi. Mugsteriler gelip isini alarmuyor.

Pazar gecesi yazdigim mektup matbaada. Mahsus orada birakrmistim. Devam
eder Istanbul postahanesinden atanm diye. Gelirken de aksam yarnima almadim.
Sikaisiklik biraz keyfimi kaginyor. Umulan paralar gelmiyor. Bu sabah, Ctesi mektubu-
mu Kkdy postahanesinden attim. Bunu yarin sabah atanm yani bu C mektubu A ile
B mektubunun arasina giriyor.

Bu kagit Sedanin musvette defterinden. Bunu ben aldim o yenisini yarn alacak.
Ben defterler yapmay1 dusunuyorum ya. Bundan etud ederim. Hem orta teli kinkti
Seda uzuldu, onun igin ben kendime aldim. Aksam Ustu iskeleye gikarken Celali
gordum. Acibademe telefon ettim Seda ¢ikti Onunla sakalasaraktan konusuyor,
havlama, miyavlama yaptyordum, o da kikir kikir guluyordu. Ben bir ara telefonu
Sedanin kikirdamasint isitsin diye Celalin kulagina uzattim. Tam o sirada Sedanin
dedikleri su: "babacigim, halam hasta oldugu igin Celél Beyin gelmesini istemiyor”
lyi mi? Ozgénul benim Celal ile oldugumu duyunca Sedaya soyletmis. Zaten gele-
cek degildi. Eve gidip dinlenecegim diyordu. Tesaduf iste. Ama benim Celali de alip
yemeye geleyim mi dememe sevindigini soyledi. Bakiyorum da gene en iyisi Celal.
Mesela bugun Meftun ugradi Kikirdayip guliyor. Onu hi¢ son zamanlarda boyle
gormedim. Meger neye imis biliyor musun. Enistesi olmus. Onu soyledi. Gulmesi
devam ediyordu. Uzerinde durdum, tahlil ettim. Bir rahatlik vardi ytzunde, bir ferah-
lik. Hani o para meselesi ile ilgili enistesi. Neyse fazla durulmaya degmez uzerinde.
Yani sikihyorum burada. Bunda son piyasa durumlarinin da rolu yok degil. Sonra
munevverin durumu da ilgilendiriyor, munevverin seviyesi de.

Gegen hafta Izmite gidip Umum Md. ile goriistum. Fakat kagitlan almak galiba suya
dusuyor. Para meselesi 15 000 falan lazim. Orada da oyle. Zenginler paralarinin Uze-
rine yatmis. ki sinema; énu pespaye kilikh it alayt dolu, bir tictincu sinema yok. Zira
yapacak, is gevirecek adam yok. Ben hukumetin yerinde olsam vallahi zorla igtimai
iktisadi hayata katiimaya zenginleri zorlayip itecek gareler dusunurum. Aksi halde
memileket daha da kalkinamaz. Isve¢ mali duduklu tencereler gelmis. Tiiccanin ilant
almak isteyenlerin gelip siraya girmeleri falan... diye. Yani kaparo yatirsinlar diye. Zira
tliccarin gumrikten cekecek parasi yok. 250-300 ile 450 T.L arast lyi mi, beher ten-
cere. Daha devam etmeyeyim. Hayatimun en uyanik, saglam goruslu fakat o derecede
stkantih devresi. Sen farkinda olamazsin benim kadar, i¢inde bulundugun konforun.
Ama o da yetmez. Insan daha kompleks bir yaratik. Bende biri sana gel diyen, biri seni
rahatsiz etmek istemeyen iki ben var. Ama biliyorum ki gelmen lazim. Herseye rag-
men bu kadan yeter, yetmeli. Zira hudud yok. Ben fazlasini dogru bulmuyorum. Hatta
bence biraz da fazla oldu duygusu var. Psikolojik, ya da santimantal {duygusal}, ama



gergek. Bu hususta beni tenvir etmeni {aydmniatmaru} rica ederim. Insan ne buyuk bir
sey. Bunu biliyordum fakat galiba bu kadar iyi anlamamstim. Ardimda beni zengin-
lestiren beni dagitmamus yanlislar var. Onlan ben anladigim igin bana gene kendim
ceza vermek istiyorum. Seninle konusmak i¢in sabirsizim. Bu ¢ok onemli bir sey. Sana
haksizliklar etmisim. Ama bilmem, belki de bunu ge¢ anlarmgs bulunuyorum. Ama
anlamak daha muhim. Olmeden énce bir aydinlik, anlamak.

Noel baslarmustir. Ben de gérmek isterdim. lyi veya kétil, beni hig ilgilendirmez,
ama adetler etrafinda gesitli insanlann toplanist Hem de zamanla, bizim bayramlar
gibi anlamu uzak kalmarms teskilatlandinlmis adetler.. lyi gunler dileyorum Fakat
butun bunlara ragmen orada olmak isteyisim senin i¢in, daha dogrusu: Sen igin.
Godzlerini 6per kucaklanm.

Ozdemir Asaf
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GONDERILMEMISTIR 27 Aralik 1958
Sabahatcigim,

Bundan onceki mektubu simdi zarfina koydum. Dusuncelerimi takib ederek bir-
kag satir yazayim. Sende dusuncelerini takip ederek yazilmis mektuplar pek nadir O
nadirlerden birine burada takilmak istiyorum. Benim seyahat etme fikrine dair
mutalea ve nazik isteklerini kabul ve tesekkurle karsiyorum. Yalniz “.ama bu sartlar-
da istemem bana verecegin saadet ne kadar buyuk olursa olsun istemem ¢unku O
SAADETI SONRA NASIL ODEYECEGIMI BILIYORUM. diye yazman Uzerinde cok
dusundum ve hala da dusuncelerime yapistk duruyor Anlamadim diyemem zira
birden fazla anladim. O cumlede bir dedger hiukmu olmadigindan her iki yonden
bakilinca musbete ve menfiye gore anlam gosteriyor. Eger yumusak bir ifadeyse
daha vazih olayd: diyorum kendime. Yok eger sert ise daha da sert ve kesin olaydi
diyorum.

Bunun yazili olarak kalmasinu istedigim icin burada bahsediyorum. icimden bir
his benim buna karst dusuncelerimin yazih kalmasiru séyluyor bana.

Onun bir saadet olarak vasiflandirniimast Seda da s6z konusu oldugu igin normal
Yalniz ben kendimi dusunursem bana da bir lutuf.

Ama sonra nasil 6deyecegimi biliyorum... demene gelince. (Demis oldugum gibi
her iki manasi da dahil) onu bence nasil 6deyecegini bilmiyorsun Sabahat. Kisaca
yaz, bana génderme, mektuplannin arasina koy, sonra bana o konudaki dusuncele-
rini anlatirsin ileride. Yani soyle soyle diye tasrih et.

Benim ona karsit sana "bilmiyorsun” deyisimi de ileride zaman isbat edecek.

Yalniz igimde bunlara eklenecek tek sey, netice olarak da o seyahati istemen,
gergeklesmesi uzerinde dusunmen ve bana onlan yazmani benim arzulamus oldu-
gumu bilmendir.

Kendince yanlis dogru gok bdyle bu gibi konularda seninle kendi kendime muna-
kasa ettim aylardir. Herhalde ben seninle munakasa etmekten, konusmaktan hosla-
niyorum.

Ve su an benim yurd disina gikma ihtimalim on binde birdir belki daha da az.
Inanur musin ki istiyorum. Saklamak onu daha iyidir. Istiyorum. Senin bunu tahlilin
de, yangma ve inatgilikla izahin da bende igimi burkan dusunceler estirdi. Dusun be
Sabahat velev ki Oyle olsa, ben seninle yarismak istesem, seninle denklesmek iste-
sem bu koétu birsey midir ki bende bunu kétu goruyorsun. Baksana etrafina, buna
yanasacak heyecanda ve hatta degerde buna layik insan gérecek misin. Ama bende
bunlar hep kétu vasiflar oluyor. Hayatimda senin igin olmayan hig bir sey yapmadi-
gima daha kesin: her seyi senin igin yaptigima serefim uzerine yemin edip burada
biraksam bu yemini olmaz mi? Keske imkanlanm olsaydi da yapsaydim o seyahati.
Asll saadet, hayatta elle tutulur bir davranig bence bu olurdu.

“Benim gocuklugum bu dunyada gegmedi
Butun gulmelerim unuttugum ustune”
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31 Aralik 1958

Bu aksam Acibademde oiuyoruz
Seda, Nini, ben. Sen de bizlerde olacaksin. lyi gunler, iyi yillar, dilerim.

Artik bekliyoruz Sabahatcigim,

Ozdemir Asaf
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SABAHAT ARUN
Babas! ve Velisi bulundugum no 1 kiziniz Seda Arun Yeni Yilinin Kutlu olmasiru

diler, &per, oper
Seda Adina:
Babas: Velisi

Ozdemir Arun
Not: Seda siir kitabini hazirhyor Ona sairlik

adim dun gece buldum ve koydum. Kitabinin
son adin1 "O Ben ve Sen” koymus Sairi de
SEDA SADA



GONDERILMEMISTIR 12 Ocak 1959
Sabahatcigim, D

Simdi sabahin 4 bugugu. Yani Pazar bitti. Ptesi baslayor. Ctesi gecesi Seda ile
sinemaya gittik. Cikinca Celale ugradik, yanim saat oturduk 1'e dogru dénduk. Yattik.
Ben kitap okudum. Yeni ustulum, sevmedigim ve alisik olmadigim halde kitap oku-
yarak 2'de 3'de uyuyabiliyorum. Guzel kitaplar okudum. Pazar. Radyo. Gazeteler.
Ogle yemegi. istirahat. Sedanin dersleri. Aksam Uzeri Sedayr cikardim. Yurtuduk.
Modadan donduk. Celal Beye gozukmeden gectik. Malim ya, egoistge Pazar
aksamlan keyfi olsun diye 1srarla tutar, yemek (! ) yedirir. Melihlere {Tumer} bakalim
dedik. Bizim ¢amh kosk baktik yerinde yok. Satilmus ve yikilmus. Melihler karsidaki
eve gegmisler. 4 oda. Oturduk. Oradan Acibademe ugradik. Eve donduk. Seday: elini
yuzunu yikatip yatirdim. Saat 10'a geliyordu. Yagmur hala da yagiyor. Ben de kitap
aldim uzandim. 1 saat kadar sonra uyudum. 12yi gegiyordu kalktm. Okumaya
devam. Nini kalkt. Gay koydu. icti. Surati asitk. Zaten aksam gelince derhal yemek
falan sormadan odasina girdi. Kizdim. Neyse Acibademde Seda acikmis yemisti. Ben
hala da yemedim. Bol bol cigara igiyorum.

Son gunlerde hizh bir para toplayisim var. Saffet Beyden de 1500 lira almigtim.
MuUsterilere esash tenzilatlar yaparak da epeyi topladim. (x) Neticede 15.000 kusur
kagit parastrun 11.000 lirasint toplayip yatirdim. Yann éburgun izmite gidip alacagim.
Bu arada Nininin de 2500 lirasi varmis. Emniyet Sandigina gittik. Vadeli imis biliyor-
sun. Ikrazat {bor¢lanma} yoluyla 1800 lira aldim. Yapt Kredide 500'(i varmus, ondan da
300 aldim. 2100 lira almis oldum. Neticede Nini pisman. Ben nasil bos bulundum da
sana verdim diyor Ona 2500 liralik ayda 500 erden 6denecek senet vermistim. Onu
yanlis okumus 1500 diye. Neyse bu onemli dedil, Gnemli olan onun degersiz men-
faatperest, cahilane yuze gulen dis ve sahte iyiligi. Zaten Seday: yalniz birakmuyo-
rum hig. Ama tabii simdi gézume uyku girmesine imkan yok. Nini benim sekerim
basima vuruyor, ben deliyim diyip duruyordu. Arada bir Sedaya gatiyordu. Benden
¢ekindigini bilirsin. Ama onun da kiymeti yok. Degersiz buluyorum. Sanki nezaman-
danberi igimde hazirlanan fikirler bu gece hakikat oldu. Elimdeki kitabin da bunda
buyuk rolu var. Tam burada kalktim, zaten uyumuyor ve niyetli de degildim:

(x) (Annemden 500 + Saffet Bey 1500 + Dumeks 1000 + 4 musteri 4500 +
Niniden 2100 + Kahraman Beyden 1000 vs...)

"Cahil bir insan cahil oldugu igin ¢ok tehlikeli bir sahistir. Fakat o akli melekeleri-
nin bu eksikligine bir bahane bulmaga gahstigi vakit, dindarlik maskesi tasiyan bir
dehset olur... falan falan Van Loon'un {Hendrik Willem} Insaniigin Kurtulusunu oku-
yorum, oradan aldim. Daha tabii ne guzel fikirler de var. Kitap beni sanyor agir agir
okuyorum. iste Niniyi boyle dehsetli bir dusman halinde bu gece gérdim.
Bilemezsin bu an hig¢ kimseye actmamanin ne kadar kararl bir dusuncesi igindeyim.
Etrafima bakiyorum, kendimi kotu niyetli insanlarla gevrilmis, benim iyiligimi, safli-
gimu (pureté) kemiren bir surl insan goruyorum. Para toplarken de bunu ¢ok iyi
anlamistim. Hani canimu alsalar faizce doymayacak gozler var. Ben kagit isini bir
namus ve dénum noktast diye yaptim. Galiba o kagitlar bana rahat yolunu agacak.



Etrafima bakiyorum. lyi aptallarla kotu cahiller dolu. Ben, sair, duygulu Ozdemir
kahroluyorum, hayatim gegiyor, harcaniyor. Onlara hizmetten baska birsey yapmu-
yorum. Simdi matbaam da gézumde rahat etmem igin bir vasita artik. Bir gaye degil.
Bu sabah benim hayatimun bir yeni pargasi agiliyor. Ben boyle kabul ediyorum. Bu
bahsi burada birakip gegeyim. Merak etme. Ev tamamiyle idarem altindadir. Ve bir
an ihmal edilmis degildir. Zira mektuplannda imalar sezdim yahut bana éyle geldi.
Ben senin dahi kolayca harciyamayacagin kadar dénemimi kazanmis durumdayim.
Eski iyi distinen iyi yapamayan Ozdemir ikiligi yok artik. Yalriz, belki iyi dusinme-
yen fakat iyi dogru yapan Ozdemir hakim. Bu konusulmaya deger ilerde. Konusacak
sana anlatacak ¢ok uzun ama pek ¢ok seylerim var. Seni kaybetmek istemem. Ama
her turll dogruluga ve agikliga taraftanm. Seni yalniz eskisi gibi kapal olursan kin-
linm. Hatinmda bana agik oldugun bir aru hatirhyorum. Bir gece, gitmene yakin
oturup konusmustuk, o zaman. Bunlan sdylememden maksat héla beni tenkidde
devam etmen buna karsi kendi hakkinda hig bir sey sdylememen. Son mektubunda
bile o var. Ki kag gundur onu cevaplamak igin kendimle savastyordum. Mektubun
31.12.1958 aksam Uzeri geldi. Once bir umumi noktay: tenkid edecek sonra cevaba
gegecegim. Mektuplannda aradaki olaylan derinlemesine, mukayeselemesine hi¢
bir sekilde tahlil bulunmuyor Buna imkan yok. O halde hala kendine sakladigin
seyler var. Ve onun uzerine ben kinliyorum. Beni tenkid et ama mukayeseli, tahlilli
kanaatlerin de ortaya ¢ikmal. Bu konu da konusulmaya deger. Ben mektuplar kalin-
lasacak, yolda agacaklar diye ve bir de islerimi thmal ederek gunlerce yazacagim
diye uzun yazarmiyorum ve bu bakimdan kendimi yiyorum. Onun igin olaylan ileri-
de anlatilacak sekilde ruh halleriyle birlikte tesbit amaciyla yaziyorum. Belki mek-
tuplanm insicamsiz oluyor ama gergege bagh kaliyor. Sen ise buna karst benim
birseyler sakladigimi ima yollu yaziyor bana haksizhk ediyorsun. Ben de igerliyorum.
Vicdanina kendinin sakladiklarini sorsan bana oyle yazabilir misin. Ne ise.

Ben tamamiyle degisik iyi taraflanndan bagka bir yonu kalmamus bir insamim.
Bunu sana yazi ile iletecek nisbette yaptigimi santyorum. Son mektubunu bu yuz-
den sevmedim. Zaten onu dogrudan dogruya cevaplamak istemiyorum. Ben sana
herseye ragmen, senin manevi rahatimin bence dunyada en énemli mesele oldugu-
nu sezdirdigim zaman sen agikca gelmem demeyerek beni eski beni bagima kakiyor
gibi gérdim seni son mektubunda. Ve de benden ziyade senin kendini Ozdemir
kétudur'e ikna ettigini anlar gibi oldum. Bu yuzden de sadece ilk defa olarak o son
mektubunda bana tarizlerini samimi bulmadim. Musahedelerinden ¢ikardigin neti-
celeri mektuplannda gérunce ve musahedelerini géormeyince senin hala igine sak-
landigina hukmederken bilmem yaniliyor muyum. Bana kanaatlerini agikca yazma-
ni rica ediyorum. Senin orada rahat etmeni, kalmani, faydalanmani bana oyle geli-
yor ki en az senin kadar ben de istiyorum. Kendime ragmen. Sen benim eski hare-
ketlerimden duydugum utancin buyuklugunu tahmin tasavvur edemezsin. Yaptigim
hatalarin dehsetini 6demedigimi sanarak kendini benden uzaklastinyorsun. Eger
degerse degecekse beni feda edebilir ve bunu bana etrafl tahlilleriyle neden yaz-
mayasin. Once seni affetmeliyim diyorsun. Bilakis sakin affetme. Hele bunu uzakta
hi¢ dusunme. Zira ige atilmus duygular insana neler yapar bilirsin. Beni aldatacagina



dair verdigin soz inad haline gelmis olabilir. Affedersen onu onlemis olabilir misin.
Sana itiraf etmeliyim diyorsun. O da ayrnca bir kuvvettir bash basina. Sana sunu
sOyleyeyim. Benim azar azar anladigim kaderin orulusudur. Ben onu degistirmeye-
cedim ve donup dolasip benim basimi yakacak ve ondan sonra benim sanildigt
kadar kotu olmadigim meydana Gikacak.

&E 2D

Neden "artik olsa sdyler diyemiyorum” kimbilir belki hikdyelerin devam ediyor
diyorsun. Neden olsa soyler diyemiyorsun, bana agiklar musin. Bu kadar kétu muyum
Sabahat. Ben sana herseyi soyledim. Yalniz su farkla. Herkesin sakladigina olan hincim
ve inancim nisbetinde o derece ifrata vararak mubalaga ve uydurmalar yaparak. Hala
da insanlann saklandigina ve gizlendigine kiziyorum. Ama artik onlara kizip gemberi
yarmak igin hayatimu zehir etmeye hi¢ niyetim yok. Bir kere degmez.

Seda artik kocaman bir kiz oluverdi birdenbire. Geziyoruz ya. Hemen hig kimse
bana cocugunu gezdiren Ozdemir diye degil kiziyla gezmeye cikmis Ozdemir diye
bakiyor. Sana anlatacaklardir bunu burada. Bir bakima bu hos bir manzara. Bir baki-
ma da su hayat icin ayrilik deger mi diyorum bunlann ustiine. iki zit fikir boyuna
carpistyor kafamda. Sedaya boyuna kiziyorum senden durmadan bir seyler istiyor
diye. Arkadashigimiz seni sasirtabilir Onun kisiligi igin bu iyi. Ona ¢ocuk degil arka-
das muamelesi yaptyorum. Filimleri, konulan tartistyoruz. O yazdiklarini okuyor, ben
okuyorum falan.

Aslanin annesi meselesi gun meselesi. En ge¢ Carsamba gunu halledecegim. Bir
iki is geldi. Bir iki saat sonra Matbaadayim. Para alip hemen Goturup verecegim. Tel
cekerim.

&E 2D

Celalin hakli oldugunu iddia ettigi mesele, benim onunla dans ettikten sonra yap-
tidu terbiyesizligi hala lehine tefsir edisi. Bunu hi¢ kabul edemiyorum. Celal ile onu
aginca gekistik. Baska mesele ile degil. Ben aptal degilim enayi hig. Ben herkesin dere-
cesini bilirim. Sen esasinda beni hi¢ mi hig¢ tanimiyorsun Sabahat. Bu boyuna ortaya
Gikiyor. Ve bu ytuzdendir ki benden saklaniyorsun. $Simdi dusundum de bunlar normal
iltifat derken de hepimize hakaret ediyor Celadli adam yerine yukseltiyorsun. Ben
Celalin ne kadar igreng biri oldugunu bilmiyorum mu santyorsun. Onun yegane sansi
bizim onunla konugmamuzdir. Dun gece Turkanla danlmuslar. Ona da mustahak artik
bu. Tabii yakinda bilmem neleri gekince dost olacaklar. Nefret ediyorum. Beni fazla
desme. Dunya boyle degil Sabahat. Diyorsun ki yaza buraya gel insanlarin egoistligini
gdr, bak sen de olur musun, olmaz misin? Ben burada bile oldum. Senin hakikaten



haberin yok, Benim simdi ne kadar hasis

oldugumu gorsen. Tabil o nisbette rahat
ediyorum. Para sikintisi gunden gune aza-
hiyor. Gelmesine isterim oraya gelmek,
hatta dusunuyorum da. Ve hem Haziranda
falan degil Bence oranin mevsimi simdi.
Oradakiler Haziran diye kendilerini aldati-
yorlar. Doéviz alabilecegimi saniyorum.

Simdi Maliye ve Ticaret odasi hesaplarin
kapatmak da planlanm arasinda. Bu ay
tkmal edip Subatta Ankaraya gidip tuccar olacak gikacagim. Artik sohretim de yaygin.
Bir bankaya ¢ek bozdurmaya gitsem istisnasiz tanwyorlar. Ankarada da yuksek mevki-
lerde hem benim tanidiklanm var ve hem de beni taniyanlar var. En basta Meclis Reis
Vekili Agah Erozan. Galatasarayda benim hocamdi. Ona da guveniyorum. Simdi bir
aylik ¢ok siki isim var. Galiba Subatta falan esash para da elime gegecek. Borglan 6de-
digim halde. Yani Mart = hesap devresinden sonra mesleki tetkikler, fuar, panaywr
vesilesiyle Almanya, ltalya, Fransa veya Belcika gibi ticari bir memleket Uzerinden
Ggtkmam imkan dahilinde. Sedanin ve bizim istikbalimize ait kararlar igin bu seyahat
bence hayati derecede sart. Yoksa bir merak ve fantezi isi degil. $Simdi piyano uzerinde
saat galdi Seda kurmus. Saat 6.30 olmus. Bu kadar sigrayip korktugumu hatirlamiyo-
rum. Bir su icecegim.

Sen sasirmisin. Carsamba bir hafta onceki ¢arsamba. Yilbasi Acibademde idik.
Seda bir ara tuhaf oldu. iceri kacti. Agladi, agladigiru sakladi Niyetim yoktu. Geg
vakte kadar matbaada ¢alismistim. Sag sakal eve geldim. Erenkoyune Aziz Nesine
telefon ettim. Celal de oradaydi beni de gagirmuglardi Sedaya sOyledim hosuna gitti.
Ayaklandi, onunla gittik. Onu orada 2'de yatirdim. Divanda. Sabaha kadar oturduk.
Ertesi gunu mutlak istirahat ettik. Ben simdi Seday1 okula birakip matbaaya giderim.
Neyse uyku stokum pazar sabahindan var. Aksamlan eve gelince yemege kadar da
divana uzaniyorum.



12 Ocak 1959

Sabahatcigim; D.

Simdi postaci, ama tam simdi 3 dakika dnce kartini ve mektubunu getirdi. Hemen
sana kisa da olsa bir mektup atiyorum. Kartin uzerinde hemen hemen acikca yaz-
mugsin gazeteleri aldigini. Sana havadisi ulastirmak igin génderdim o gazeteleri.
Tesekkiir etmene hic liizum gormuyorum. Odevimdi. Buralan sen hi¢ tahmin etmi-
yorsun. Meseld heryerden mektup atamam ki. Galatasaray postahanesi kalabalik.
Beyazit postahanesi tenha. Galata postahanesi saglam degil En iyisi Kadikdy
Postahanesi. Oradan da sirf aralikli gunlerde atmak lazim.

Mesela yanimda kag¢ gundur bekleyen buyuk bir mektup var. Ama hig bir yerden
atamiyorum. Oyle psikolojik bir mesele ki tahmin edemezsin, mektubu atamayinca
da i¢cim igimi yiyor. Haftada 3-4 tane kisa kisa yazsan diyeceksin. O da olmaz. Zira
dis mektuplan ayranlar sonra ezberlerler. Is zorlasir. Kalin zarflar atsam imkan yok.
Yani sirf bu yuzden mektup yazmak bence kritik bir is. Hem ben her firsatta sana
gondermek istiyorum. Butun kolladigim o. Benim seyrek yazisim bu yuzdendir.
Sedanin mektuplann dahi éylelikle geciktirdim. Zaten o yuzden mektuplannmdaki
yazim hep okunaksiz kuguk oluyor.

Atamadigim mektuplan sakltyorum. Okursun. Umumiyetle bir sey sdyleyebilirim.
Arada bir bana karsi istemiyerek haksizlik ediyorsun. Beni su zamanlarda idealinde-
ki Ozdemirden de ustiin bulmamana hic bir sebep yok.

Yani mektup isine déneyim. Psikolojik yonunu ve beni nasil harab ettigini tahmin
edemezsin. Gene de dyle olursa bana kizma. Zaten sana gene gazete gonderecek-
tim. Hadiselerin iginde olmadigin igin bilmiyorsun. Su mektubu bile atmak simdi
benim igin psikolojik bir mesele. Istanbul gittikge buyudugu igin ve gittikge kozmo-
politlestigi i¢in her olayin mektup isiyle ilgisi var.

Sonra benim Uzerimdeki mesuliyetlerin de agirhgu diisun. isden, Sedadan, bizden,
hayattan, senin seyahatinden, orada olugsundan, para sikintisindan, siirden daha boyle
hayat meselelerinden dogan tesirlerin karsisinda maneviyatimn saglam olmast lazim.
Cunku bilemezsin Acibademdeki kiracidan, sair arkadaslara, yeni binanin ev sahibi
Kahraman beye kadar herkes karisiyor insanin hususi hayatina. Karin niye gitti, niye
gonderdin. Daha gelmeyecek mi, nasil geginiyor vs.. Is yaptigim celik fabrikasinin
muduru ile muhasebecisi dahi séylediler. Hani insan bogacak gibi oluyor. Daha da
anlatsam sana tam anlatamam. Asabim bozulsun istemiyorum. Ama hayli kuvvet
sarfettigim de muhakkak. Butun bunlar uykulanimdan ediyor beni. Sonra kendimin de
can sikildign zamanlar oluyor. Iste o zamanlarda sana yazdigim mektuplara sonradan
ertesi sabah bakiyorum, atamiyorum. Netekim yarumdaki D mektubu da 6yle. Sana
siirlerimi yazip géndermek istiyorum. Ama o da mektup postahane isine dayaniyor.
Yani kisaca Postahaneye sik stk ugramak dogru degil Sonra bir de hani mektup kay-
bolsa ¢ok kederlenirim. Benim iyi dileklerimin sana yonelmis oldugunu unutma. Beni
hani gorsen sasirirsin, o kadar. Senin ise benim istedigim gibi, olmasi lazim geldigi gibi
bir insan oldugumu zannediyorum. Fakat simdi bir eksigim ekonomik refah imkarim.
Onun da gergeklesmesine artik az kaldi santyorum.



(Not: Benim igin bir tane SAS 1959 takvimi
al sakla. Fransizcasinu bulursan daha iyi.
Tesekkur. Bir sanat eseri)

Ben oradan (infilak yerinden)* 15 dakika kadar once gegtim. Baruh'a ugrayip dave-
tiye siparis edip matbaaya geldim. Biraz oturdum bir musteri ile konusuyordum.
Patlama oldu. Hep matbaay1 ve evi intizama koymakla mesgulum. Biriktirdigim fazla
baskilan provalan, prospektusleri wvir zivin atiyor. Evde de boyuna gazete kupurlerinin
¢ogunu attyorum. Matbaada gunluk giris gikis noktalannt da muntazam tutmaya gali-
styorum.

Seda ile geziyoruz. Gayet muntazam kitap okuyorum bu arada sinirlerimi oyali-
yor, dinlendiriyor. insarmin muayyen noktalara teksif olmus {yoguniasmis} diistincele-
rini dagitiyor, dunya gorusunun agilarini genigletiyor. Bazi pasajlari sana nakletmek
thtiyacint duyuyor ama soyledigim bakimlardan yapamiyorum. Sair birikmis hava-
disleri sana sonraki mektupta artik yazayim. Simdi Abdurrahman Oztopraka ugrayp
bir resim isi var onu verip buyuk postahaneden bu mektubu atayim. Dun gece
(Pazar) Melih Tumer'lerde Arslanin annesi ile gorustum. Bu hafta gelecegimi soyle-
dim. Onu yaptyorum. Sen ucuzuna pahalisina karigma. Hemen yazarnm. Hasandan
da muhakkak al kagtan olursa olsun. Sana 300 frank suisse {Isvicre frangi} var.
Herhalde bir ise yarar. Gazete ve Sedanin resmini gonderecegim. Senden mektup
beklerim.

Simdi musteriler geldi. Yanim saat stirdu saat 5 oluyor Gene bu sefer Suavi Koger
yarumda oturuyor ben yaziyorum. $imdi hosca kal. lyi gunler dilerim.

Sana bir kuguk siirimi yazayim buraya:

“Guruk diyorum, guruk degil diyorlar
Uzak diyorum, uzak degil diyorlar.
Elimle bir bir gosteriyorum

Evet bakuyorlar, hayir diyorlar”

Oper kucaklanm.
Ozdemir Asaf

6 ocak 1959'da Sirkeci-Ankara Caddesi'ndeki Tan Matbaasi'nin bulundugu bolgede
meydana gelen biyik patlamada bircok bina ¢okmus. 40 kisi 6lmds. 150°den fazla kisi
yaralanmistir. Bu olay tarihe Sirkeci Faciasi olarak gecmistir.



21 Ocak 1959

-1- E

Sabahatcigim;

Simdi saat S'e geliyor. 21 Ocak 1959 Carsamba gunu. Gene uyuyamadim. Pazar
gunu de gece sabaha kadar 730'a kadar hi¢ uyuyamadim. Akim kagiracak gibi
oluyorum. Ne birsey yazabiliyorum ne de okuyabiliyorum. Senden mektup bekliyo-
rum kag gundur, gelmeyince asabim bozuluyor $imdi sana birkag satir yazayim
dedim. Mektup yazmak canimu sikiyor, konusmak istiyorum. Sana kisa kisa atlarms
oldugum havadisleri yazayim. Gene sana gazeteler gonderdim bir de saatli maarif
takvimi* Kullanma ama kimseye de verme onu.

Kimbilir belki Avrupadaki kigdan ugaklar devaml galisamadu. Zira onlan alir ve cevap
verirdin de bana gelirdi. Simdi umidim bugtin. Saat 10-11 olsa da posta tevziati gelse.

Bana mektuplannda imalar var gibi geliyor Haksizlik etme bana.

Sen yilbasinin gununu hesapta yanilmissin. Carsamba gunu neredeydiniz diye
soruyorsun. Daha dogrusu niye Acibademde degildiniz diyorsun. Bir hafta dnceki
Garsamba ile kanstinyorsun. Yibast gece Acibademde idik. Bir ara Sedanin camn
sikild, bir tuhaf oldu. Agladt iceri kactt Onun Uizerine seni gezdireyim mi dedim,
hosland: da Aziz Nesinlere gittik. Gel demislerdi. Niyetim yoktu. Evde oturacaktim.
Sakalim da vardi. Ama Seda da isteyince 12'ye dogru gittik.

Kagitlara gene zam oldu. Artik tahammulum kalmadt Yarnn éburgun gidip bir mik-
dannu alp, kalan paray1 geri alacagim. Rahat edeyim, tahammul edemiyorum artik.
Isler durgun. '3 ton kagt ben aldiqimda 100 kurustan 3000 lira idi. 215%e gkt 6450 TL.
oldu. Simdi de 300'den 9000 TL. oldu. Onun 500 ya da 1 tonunu alacagim. Ustil kalsin
10190 TL. yatirmigtim. Musterilere menfaatler, tenzilatlar saglayarak 1000%er, 1500°er
toplamustim. Saffet Bey de 1500 verdi. 3 bono 500°lUk yaptim Ocak, Subat, Mart ayinda.
Dumeksden 1000 aldm. Kahraman Beyden 1000 aldim. Nini 2100 verdi. Ona ayda
500'den 6deyecegim. Annemden 500 aldim. Islerden de biriktirmistim. Bir ka¢ da tani-
madigim musteriden almistim. $Simdi iade aldigim parayla borglann sirast ile 6denme-
sini ve isleri temin edecegim. Persembe glinii gidip fzmitten alacagim ama 200 Isvicre
frangt takvimin iginde gonderdim. Onun da bedelini vermem lazim. Hulasa ancak bu
sekilde rahata girerim. Islerden de biraz bir ka¢ bin peyderpey gelecek. Ankaraya gidip
tlccar dovizi biraz almaya galsacagim. Ticaret Odast aidatlanni, Maliye borglarin
kapatacagim. Yakinda Turk Hava Yollan Avrupa seferlerine bashyor. Seni kaybettigimi
tahmin ediyorum. Hayatin bir manasi yok bence. i¢c bakimindan ¢ok degerli bir insan
oldum saniyorum. Fakat hayatim gézumde dnemsiz. Neyse bu bahse girmeyeyim.
Yalmiz yazmak istedigim onlar. Havadisleri zorlukla yaziyorum. Seni gok merak ediyo-
rum. Bunlan insallah konusuruz.

Sana géndermedigim mektup 4 buyuk sayfa hep anlatis. Ama gene de az
Onu sakliyorum. fleride degeri ¢ok olacak.

Bu mektubu zor okuyacaksin. insallah takvim eline gecmistir. Rahat etmeni beni
unutmamanu istiyorum.

Ozdemir Asaf

Saatli Maarif Takvimi’nin i¢ine déviz koymus.



Buraya bir siirimi yazayim. Daha bitmedi ama. Hatinmda: Adimi bulamadim
daha

Birer birer biriktirdiler

ikiser ikiser biriktirdiler

Ucll besi bir oldular sonunda
Sifir bile alamadan gittiler.

0.

Not: Sen farkina varamazsin. Sende hafif bir degisiklik var. Bunu kesin olarak
degilse de ona yakin bir sekilde seziyorum. Bunu tahlil ettin mi. Tek basinalik degil
Eski ilgi degil Katilik degil. Sarkliik degil. Batiihdin egoist ve tatsiz yapmacikl neza-
ket ve terbiyesi de degil. Sogukluk degil.

Yeni seylerde hig bir eski muesseseye (fikri, ruhi) istinad ederek davranma. (inarur
guvenirsen bana). Kuvvet biraz agik olmak degil midir Sevgi belirtisi zaaf degildir.
Orada bilmiyorum sevgi belirtileri var midir, nastldir dereceleri? Ama benim bildik-
lerimden ve senden ¢ikardiklanmdan (senin mektuplarindaki havadislerden) orada
daha ¢ok ilgiye dayanan bir munasebet var insanlar arasinda. O ana gore, ¢ok
uygun sureli degil, belki derin de degil. Daha ¢ok akil daha az heyecan. Birincisi neye
daha ¢ok, ikincisi neye daha az. Bu konu uzun.

Bir sey anlatabildim mi Sabahat. Sevgilim. Sen ne dusunuyorsundur.

Ozdemir Asaf
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22 Ocak 1959 Persembe

Sabahatcigim, El

Simdi su an matbaada mektubunu aldim. Hemen agtim. Sedaya imis. Utandim.
Ama ¢ok merak ediyordum. Ka¢ gundur senden mektup bekleyordum. 3-4 gundur
sabaha kadar uyuyamadim. Hemen zayifladim. Sana gazeteler ile takvim atrmistim.
Takvimin eline gegip gegmedigini merak ediyor, ve Takvimi alir almaz bana hemen
yazacagini santyordum. Ben ne kadar az yazarsam o kadar iyi. Oyle icab ediyor. Zira
sana yazrmistim sik sik postahaneye gitmek olmaz. Takvimi aldinsa iyi Ister kullan, ister
kullanma. O takvimi ben ciltledim. Icini a¢ bak iyi olmus mu. U¢ tane bulacaksin.

Bana kart yazmisin. Onda gazeteleri aldigini falan yazrmgin.

Sana gegen gece bir mektup daha yazdim, dun mektup bekliyordum. Gelmeyince
cok Uzuldum. Geg vakte kadar matbaada calistik. Kutu kestik. flac kutusu. Dun gece
3 saat kadar uyudum biraz iyi geldi.

Benim gegcirdigim psikolojik durumlan hig tahmin edemezsin. Sende hala eski
Ozdemir vardrr. Ve hep ona gore beni indirip ¢ikarabiliyorsun. Bilmeni isterdim. Sana
kendimi anlatmaya kalkiyor. Sayfalarca yaziyor. Sonra o mektubu atamiyorum. Bunu
anlar misin.

Simdi cebimdeki mektubu ¢ikardim. Onu bununla birlikte atmaya karar verdim.
Dereden tepeden, ama ruh kimildanislan ile beraber satirlar var. Sende ise onlan
goremiyorum. Yegane gorulen yerlerde de hep beni itham edenler var. Ama olsun
da dyle olsun. Bir insan bir insant sevdi mi onu yalniz kalip ve goéz goérunusleriyle
degil ruh ve anlam kipirdanislanyla da tanimak bilmek istiyor. Sen buna onem ver-
miyorsun saniyorum. Belki rahat etmek i¢in buna 6nem vermemeli. Ama insanun bir
de igi var. Siiri hatirhyorsun.

Kimseler bilemez beni
Senin beni bildigin kadar.. Bu o insan igin dyle bir kuvvet ki
Farkinda misin. Ben ise biraz boslukta degil miyim. Gene heyecanlandim.

Bunu ara mektubum farzet. Bir ara sik yazar keserim. O ara sana birsey gonder-
mek hazirhd yapiyorum demektir. Sen buna bakma bana arada bir yaz. Cok iyi
olur.

Bugun sabah Izmite gidip bir kisim kadit bir kisim para alacak islerimi gérecek
biraz rahatlayip 2'nci baskilarla yeni kitaplarimu ¢ikaracagim. Kagit almanin sonu
yok. Biraz da is goreyim. Hayatta kaybettigim ¢ok sey var. Bakalm kazanabilecek
miyim onlar. En basta seni kastederek bunu soyledigimi belirtmek istiyorum.

Senin hem burada olmani istiyorum. Hem de rahat etmeni istiyorum. Burada
olsan ¢ok rahat ederiz. Ama basladiklannin da bitmeden kalmasint istemiyo-
rum. Onun i¢in ben duruma kendimi uyduracagim. Yoksa burada senin yardi-
minla yapacagim ¢ok seyler var. Ama bu her zaman mumkun olacagina gore.
Simdi tek problem olarak Sedayi burada dustunuyorum. Onun tahsilinin de (lise)
avrupada olmasini ¢ok istiyorum. Senin ¢ektigin sikintilan édememi ve Sedaya
yi bir gelecek hazirlamamu ilk planda dusunuyorum. Olaylarnn gelismesi hizin-
dan ve sana yazacaklarimdan nasil ¢alistigimu anlayacaksin. Beni eger bu ana
kadar éldurmedinse oéldurme. Ama oldurdunse bunu benden gizlememeni rica



ederim. Insan aks: ~a.2s vasayamaz Ben buna inaniyorum.

Senden havadisii mektuplar beklenm. Bir tane de havadissiz yazar misin
intibalann, dusuncelenni, goruslerini. Ama ben asil sana hasret duyuyorum. En
guzel siirlerimden biri var Bitince sana yazanm daha galistyorum. Az kaldu

Once goézlerinden éperim.
Ozdemir Asaf

NOTLAR

Bugun 22-1-1959. Persembe

Yarin arsanin durusmast var. Ama ben erkenden izmite gidip 6gleden sonra dén-
mek istiyorum. Annemi génderecegim.

~ Isler bir tirlil kimildarmiyor. Ben de ticari politikarmu artik degistirdim. Hayatin
sartlarina uygun sekilde davranacagim.

— Mayisda bilirsin almanyada yilik matbaacilik sergisi agiir Buradan da her yil
birka¢ matbaaci gider. Drupa denen sergi, her yiin adiyla anilir. Drupa 1959. Ona
katilmak emelim. Serigrafi etid etmeye karar verdim: Reproduction basmak igin.
Senin bana (gok tesekkir ederim) gonderdigin yilbas: tebrikin (simdi masamin cami
altinda) de serigrafi usulil ile basilmus. ipek baskist Cok is ve ¢ok sanat ve ¢ok para
da getiren bir baskiciik kolu. Ama ézenti degil dedigim. Hayati yenmek ve yuksel-
mek fikrinin benim meslek ve sanatima en uygun neticesi. Ayiplama beni.

- Aslanin annesine bu hafta muhakkak pararun 600 tamarmun veriyorum. Cuma
gunu paranin 4-5000. lirasint alip hesaplan duzeltecedim. Artik pazar gunu (25 Ocak
1959) 600 lirayr Aslarun annesine verilmis bil. Karanim katidir. islerin seyri beni zor-
layacagina ben isleri zorluyorum artik. Cunku yann Sedanin da taksidi var 225 TL.
Annemin de 500 unu (ev taksidi) de iade etmeliyim maliyeye 740. lira var. 120.
Ticaret odasi. 500 Saffet bey. Yeni dukkana 2-3000 en asagi vermem lazim. Yani
kisaca durum boyle hallediliyor ancak. Para sikintist oldugundan alacak paralanmi
Gar cur edip 6duyorlar. Toplu olarak elime gegmedigi igin isim akstyor.

S

- Seda boyuna birseyler istiyor senden. (O da benim kadar mektup bekliyordu.)
Pahal seyler alma, onun sirasi yakinda gelecek. O zaman alirsin. Almanyaya gider-
sem gelir seni alinm. Beraber gezer tetkik ederiz. O zaman biraz paramiz da olacak.
Ki olacak. Inan.

- Ahmet Hikmet {Hekimgil} (Nayabin {Nayap Hekimgil} oglulnun mektubunu almu-

sindur.
- Dun aksam uzeri Cenani ugradi. Defterlerimi* sordu. Biraz siraya koymustum.

Yapmam gereken isleri soyledi. Ctesi gunu onu hazirlayacagim. Ay sonuna az
kald. Onlar geceleri 2 aydir 10'a kadar galisiyorlarmis daha 2 ay galisacaklarmis.

Karisinin erkek kardesi Cenani Tezakin, Seker Sigorta'da muhasebe sefi oldugu igin mat-
baanin muhasebe defterlerini tutuyor.
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Muhasebe Sefi simdi. Muhsb. mud. olmadigina gore fillen Md. demek. Martta maas-
lara umumi olarak % 100 zam var. Herhalde onlar da hukumete muvazi {paralel}
olarak bir ayarlama, bir tazminat yoluyla biraz daha terfih (rahat) ettirileceklermis.

Simdi Yusuf yamuima geldi. Ampulun bin simdi patlamis. Tuzla buz olmus.
Herhalde su damladi. Su mektubu bitirmeden kalkmayayim.

Galiba ¢ok hizli yazityorum. Bilmiyorum ama takvimu aldigimi duyunca maddi
manevi havadis olarak herseyi o sevincin hiziyla toparladigimi santyorum.

Sedadan biraz daha bahsetmeliyim. Ders bakimindan korkum yok. $imdi resim
kabiliyeti de inkisaf etti {gelisti). Hasmetin {Akal} tablolarini karsisina alip desen baki-
mindan ¢ok tyi basarili bir sekilde yapiyor. Boyamasi da ¢ok tyi. Ben de takviye edi-
yorum. Dersleri de iyi gidiyor. Onu gezdiriyorum. Bu hafta da tiyatroya goturecegim.
Kuguk Sahneye. Voulez-vous jouez avec moi {Benimle Oynar Misin} Oynuyor.

Son aylardaki intizamli hayatim sanat ¢alismalan bakimindan faydali ve semereli
oldu. Yalniz matbaanin butun islerine zor yetisiyorum dogrusu. Musteri munasebet-
leri kayitlar ve teknik isler hepsini yurutmeye ¢alistyorum. Masama takvimi aldim
ona notlar alip hesaplan tutmaya ¢alistyorum. Elimi not tutmaya alistirdim.

o.

Sedayi ben moralman takviye ediyorum. Sen de ona dikkat ederek, defter kitap
gibt kuguik posta yolu ile gonderilecek (ucuz) hatiralarla takviye et. Sana ihtiyacimiz
oldugunu bazan unutmus gortyorum seni. Oyle degildir ama bazan bana oyle
geliyor.

P

Hasmet Akal - 82 x 72 ¢cm, yagliboya



30 Ocak 1959

Sabahatcigim; E.

Simdi Persembe gecesi bittt Cuma sabahi basladu 30 Ocak 1959. Cuma.

Artik yent uyku duzeni i¢indeyim 10 bucguk, 11.30, da falan yatiyor, 2'de kalkiyo-
rum, sabaha kadar oturuyorum. Ben de ¢calismamu ona gore ayarlamaya mecbur
oldum. Eve is aliyorum, ya da okuyorum. Netekim simdi saat sabah 5'e 20 var. 2den
beri 19581n hesaplarini tkmal ediyordum {yapiyordum} Zaten ka¢ gundur onlar
yaptyordum. Tutarlan, dokumlen vesaireyi yaptim. 19581in umumi planini hesap
bakimindan ¢ikardim. Gunduzlen matbaa faaliyeti engel oluyor. Ama bu sene masa
takvimi aldim. Elimi onu kullandirmaya ahstrdim. Notlarn onun uzerine aliyorum.
Ece Ajandasi da aldim ama onu kullanmaya alisamadim. Butun notlan masa takvi-
mine aliyorum. Yani 1959a biraz daha intizamh gudim. Simdi sobayr duzelttim.
Sirtima yorgarnu aldim, yuvarlak

tavliinin  {masarun} Uzerinde
yaziyorum. Bu mektubumda
sana senin sordugun ya da
sana anlatilacak havadisleri
notlar halinde vereyim. Yarin
Cuma oldugu icin tahsilat
meselest de var, 1sler de var,
mektubum gecikmesin. Simdi
15, 22, 23, 24 Ocak tarihli 26
posta damgali mektubunu
elime alayim:

D mektubumdan bir sey
anlamadigint = soyluyorsun.
Herhalde ben heyecanlanm-
dan wyi ifadeli satirlar yazama-
misimdir. Ozur dilerim. Bir
daha daha anlatish yazmaya
calisacagima soz veririm.

Mektuplarini araliksiz aldi-
gumu saruyorum. Yilbast uzeri
olan mektubundan hi¢ bah-
setmemuisim. Dur simdi gidip
iceriden onu alp cevaplaya-
ym: 25-12-58 tarihli mektu-
bun olacak. Simdi agtim kutu-
yu citkardim. $imdi anladim
okuyunca. O mektup beni ¢ok
duygulandirmist. Ona uzun
bir cevap yazmistim, duruyor.
Ama soyledigim gibi gondere-




memistim. Fazla heyecanh ve duygulu oldugundan yanls anlagiirsam diye kork-
mustum. Bana olan hucumlarin bent uzmustu. Kompleksinden dolayt beni suglu
buldugunu. “Cunku... Cunkuler korkung. Hepsini biliyorsun... sana kirgin oldugumu
da biliyorsun... senelerdir suren Mevhibe {Beyat} ve Yildiz {Moran} hikayelerini... Belki
de hala Yildiz hikayesi devam ediyor... Sen sOylemiyorsun, ben sormuyorum. Artik
olsa sdyler diyemiyorum, senelerce bana sOylemeden, hatta aksini aksini iddia ede-
rek... diye devam ediyorsun o mektubunda. Bu konuda her zaman sdyleyecek ¢ok
sozlerim var Insallah sdylerim, sifahi ve uzun ¢ok uzun soylerim. Simdi kesin ve kisa
cevap vereyim: Beni suglu bulmak sana kuvvet veriyor, bunu psikolojik tahlil yoluy-
la mektuplanndan ¢ikardim. Hig istemezdim bdyle olsun. Aci fakat gergek. Bunlar
benim bir iyilik duygumun yanhs aksetmesinden dogup genisleyen hikayeler. Sana
yuzde yuzunu belirttigim igin kendime kizmiyorum. Mevhibe hikayesine istinad
etmeden de senin kompleks'lerini ¢ozumleyecegine eminim. O hikaye benim ena-
yiligimin de hikayesidir. $imdi o da yok, o eski enayiligim de yok. Ve simdi galiba o
herkesden ¢ok beni Uzuyor. Benim kadar kimse yuzume vuramaz. Yidiz hikayesi
dedigin, benim tarafimdan sana hikaye yapimis bir olay. Onu da sana anlattigim
igin kendimi herkesden ayirtyorum. Ama stimdi sana yazmis olduklarimdan bagska bir
seyim, bir hikdyem yok. Halad benden sakladigimi umma. Ama sayet umarsan da
yazmamazlik etme. Hig bir sey gizli kalmasin. Belki de simdi sen de eskisi gibi degil,
benim gibi dusunuyorsundur.

Sana soyleyecek sozum, senin degismemeye bakman olsun. Sen degisme, bana
inan. Sen baska olmaya bakma. Baskalarina uymaya kalkma.

Ben seni hayatimin hi¢ bir aninda unutmadim. Seni hi¢ kimsenin nazarinda
kuguk dusurmedim. Bunu her turlu ifade ederim. Yalruz sana haksizlik ve terbiyesiz-
lik yaptim. Seni uzdum degil ama, Uzmek istedigim muhakkak. Ama bu yolda hig bir
sey kaybetmedim. Ne de sana kaybettirdim. Agik oldum. Onu istismar ettiler. $imdi
artik kapali, yalancy, gizli bir insan olmama imkan yok. Senin de dyle olmaru isterim.
“Once seni affetmeliyim” diyorsun. Beni tam, affetmemene imkan yok. Zaten sana
dedigim fakat anlatamadigimu soyledigim yeni Ozdemir artik daha da ustin bir
insan. Benim hayatimin 6zunu ve esasint hep sen yaptin. Ama bunlan konusahm.
Bekle seni affetmeliyim diyorsun. Ben de onu yapiyorum galiba. Hayatla benim
kadar savasan, benim kadar ¢ok is yapmis bir insan olacagini sanmiyorum. Hala
Oyleyim. Yalmiz eskiden bundan gurur duyardim. $imdi degil, duymuyorum.

Sandbergleri tasvir ediyorsun. Kuguk bir saadet ama, zaten buyuk saadet yok diyor-
sun. Bence var. Benim hep gergeklestiremeyince kizdigim, geciktigini saninca hirgin-
lagip kahroldugum bir sey var. Hukimlerinde yaniima. Bunlarn konusmak isterim.

Postada ilave:*
fyi gunler dilerim
Ozdemir

Mektup icinde doviz yolladigi anlamina geliyor



2 Subat 1959 P.tesi

Sabahatcigim; Sedanin mektubunun altina ilave edeyim: Simdi bir ara uyandim.
Saat Ptesi sabahi 4’11 10 gegiyor Herhalde Pazar gunu uykulu istirahat ettim de ondan
uykum kagti. Zira 2 gundur ilag aliyorum, biraz daha iyi uyuyorum. Uykusuzluk
devaml surunce midede tesirler yaparmis: hazimsizlik, peklik gibi Sonra kalp
karacigere dokunurmus bunlar Iginde uykuya ve mideye lazim seyler olan bir toz
altyorum.

Sedanin sinif resmini buyuk bir zarf ile Sirkeci postahanesinden D mektubumla
(simdi hatirlayorum E mektubumla galiba) yolladim. Alrmus olman ihtimali de mevcut.
Zira senden son olarak E mektubumu aldigina dair cevap almamistim. E, ve E 1 diye
bir zarfta 2 mektup vardi Resim de o gun beraber atildi Sedalann somestr tatilleri
basladl. 16 Subata kadar. Karneyi Carsamba vereceklermis. Sedanin kinkhdt var Bir
haftadir okula gitmiyordu Géndermedim. Atesi dustu, ¢ikt, dustu ¢iktt onun igin.
Simdi bugun de doktor gelecek. Penicilin yaptirdik, sonra 1 gun sonra biraktik bugun
Streptomicini yaptirdi doktor. SOmestr tatili iginde Seday: iyice tedavi ettirece@im.
Doktor, bir ay kadar énce mikrop almis oldugunu séyledi. Once sana yazmarmstim.
Simdi de izam ederek {buytiterek} gok yazmiyorum. Ama gayet dikkatli ve titiz oldu-
gum tek mesele simdi bence budur. Gayet tabii ki yalniz bununla ilgilenecegim artik.
Sana anlatamadigim senin de anlamana imkan olmayan yeni Ozdemiri bu konuda
mektuplarinla kirmamaru rica ederim. Buraya baska havadis eklemek igin kafamu
zorlamiyorum simdi.

Dedigin gibi senden istediklerini ayn bir kdgida yazmis. Ama ben onlan buraya
altyorum. Sen bir kagwda gegiriverirsin.

Defter, kalem, Gézluk, Sulu boya Batirarak yazmak igin
Kalemtras (2-2) Kuru boya, Yaglh boya Kalem ucu

Sutyen, Gomlek Kalem kutusu Kalem ve ug.

Jupon, Dosya kagidi Pergel Kuguk not defteri
Dolma kalem (4) Etiket Mendil

Ben listeyi oldugu gibi yazdim. Onun zevki. Ben bir kismuru buradan alayim diyo-
rum. Olmaz diyor. Benim fikrimi biliyorsun, sen bilirsin.
Ocak, Subat ayindaki gelir durumunu yaz ki ben de program yapayim. Aylik 200
kuron falan oldu mu?
Sevgilerimle kucaklarim seni.
Ozdemir Asaf

Sabahat, Sali sabahi, simdi evden gikiyorum. DUn Ziya Bey {Dr. Ziyaeddin Akbay}
Sedaya bakti Zafiyet hali var dedi, fakat muhim degil. Derhal geger dedi. Tabii artik
zorla (yani neseyle) Sedaya yemek yediriyoruz. Hersey yiyor. Atesi dundenberi de
yok. Streptomycinleri zorla yaptinyor. Neseliyiz.

Son aylarda masraflanimin ne derecede oldugunu tahmin edersin. Matbaada zam



istediler. (tramvay, otobus vs. de zam yapt) Ayda 300 TL. atti. Gayet dikkat ve idare ile
idare ediyorum. isler hala acild: sayilmaz Yalmz Seda yonunden neseliyim. Son durum
boyle. Gene yazanm, sen de yaz.

Bu sabah 6'da kalktim. Ama erken inmedim. Yagmur yagiyor. Evi isittim. $imdi kalk-
tilar. Seda kahvalti ediyor.

Sana oldugu gibi olaylan yazdim. Yersiz meraklanma.

Simdi 9.20 vapuru geliyor. Ama 10'a gidecedim. Is biraktimdi matbaada, ge¢ kalmus
olmam. Dun ¢ok erken indim. Postahane kapaliydi.. Senden mektup gelirse buna cevap
ildve ederim diye bekledimdi. Hem de Seda igin Ziya beyin tedavi sonucunu bildiririm
diye diisuntuyordum. Simdi hepsi oldu. iskeleye giderken KKoy postahanesinden ata-
cagim bunu.

Hosca kal. lyi glinler Samimiyet ve neseler dilerim.

Ozdemir Asaf



15 Subat 1959 Pazar

Sabahatcigim,

Simdi Seda igeride mektubuna devam devam ediyor. Dunku Ctesi gecesi saat
12'yi 20 gege telgrafim aldim. $imdi Acibademe gidip kémur alacagim. Bol odun
yakiyoruz. Ev kaloriferli gibi sicak, ama ¢ok odun gidiyor, gaz da bol var.

Denize bakan oday: oturma odasi yaptik ¢ok iyi oldu. Sedaya guzel bir calisma
masast aldim. Bu hafta da kitap rafi yaptiracagim. Olgiilii istiyor. Ben sana oldugu
gibi dogruca yazdim, sen yersiz meraka kalktin. Ne olsa yazardim sen hala etrafli
endiseleniyorsun. Haklisin, ama ben de senin o kadar meraklanmana mahal kalma-
yacak sekilde dikkat ederdim zannederim.

Yalniz arada agzindan mu, kaleminden mi kagrmis olduguna inanamadigim sitem-
lerini begenmedigimi de uzulerek sdylemeliyim, bu vesile ile bana yonelen dusun-
celerinde haksizlik fazla idi. Sedanin herseyi gecti, o ayaklanndaki sisler rumatizmal
{romatizmayla ilgili} imis. Bir de zafiyetten olurmus. Saglam hi¢ luzum da yok ama
tabil isterseniz bir rontgen alalim dedi doktor.

Yarin mektepler agiliyor. Ama Carsambaya kadar gdndermeyecegim, tam nezle-
sinin muddeti gegsin diye. Zira havalar 6-7 gundur anormal degisik, 1slak, karl gibi
ama bir turlu devamh yagmiyor. Gunde 3-4 defa hava degisiyor. Hizl yaziyorum.

Mektuplarint devamli aldim ve cevap alamayinca nasil, neden, nigin ne sekilde
dusunup hareket ettigini ¢ok iyi biliyorum ama sen baz seyleri bilmiyorsun.

Teyzem igin gdzlukten bahsediyordun son mektupla-
rnindan birinde, maalesef artik teyzemin gozluge ihtiyact
olmayacak.

Seda ve Nini bu an dahi bilmiyorlar Onlan bir haftadir
nasil egledigimi bazan dusunuyor da kendime sasiyo-
rum

Insamin cok seyi olunca bdyle oluyor. Fazla bir sey
yazmak istemiyorum.

Biraz daha anlayish olmaru rica etmek isterim simdi

biraz garpinti tuttu beni. Simdi gene Nini sen gel de ben
Zahide Arun biraz gideyim diyor. Cevap vermedim. Seda boyuna
babaannem kag¢ gundur niye gelmiyor diyor. Baba Teyzen
hastahanede diyoruz. Ozgéniil arada aksam uzerleri ugrayor
Her seyi anliyorum, ama artik bilmem sence orada kalmal rmusin.
Bu arada senin mektuplarninin da benimkilerin de mutekabil {kargiikii} cevaplar
birbirine kaynadt
Yalniz su var' Napoli, 2nci mevki 724. TL. 3-A = 528 TL bilet fiyatlan bu
Kambiyo iznine hacet yok.
Senin mektubuna gore hareket ederim lyi gunler dilerim.
Galiba sairin dedigi gibi "hep seniz bu deliler evinde’ Dunyadan ben bir sey anla-
madim, senin de anladigini sanmiyorum.

Ozdemir Asaf
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Sabahatcigim;

Simdi saat 2. Bugunku Pazar aksam uzeri gikip Sedanin mektubunu attim. Oradan
Acibademe gittim. Annermu alip geldim. Bu gece ilk defa annem bizde. Simdi Punto 15191
gorup uyandi, ben yazarken yanumda cilvelesiyor. Simdi bu an annem de kalktu

Uykulanm ¢ok degisti. Yani uyuyarmiyorum. Hep sabah olsa da gidip ¢aligsam diyo-
rum. Gunduzleri haraketli oldugundan islerle zaman gegiyor. Ama geceleri gegmiyor.
Canim sikiliyor boyuna, belki sebebini biliyorum ama yazamiyorum. Cunkl senin
mektuplarinda her seye ragmen beni garesiz kilan bir hava, bir kuruluk seziyorum da
ondan. Bir ara 6yle degillerdi, son zamanlarda gene 6yle oldular. Bunda son hadiselerin
de tesiri vardir. Seday1 merakin 6ne gegmistir. Ama bana 6yle geliyor ki, Sedayr merak
etmeseydin de sanki ayni sey olacakti gibi geliyor Bu dusuncelerimi yazmamazhk
edemedim. $imdi olaylara gelmeliyim.

En 6nce Seda. Seday: 3 gun sonra Carsamba gunu okula gonderiyorum. Derslerini
yetistirecegime kendisine soz verdim. Hani o gicikli 6ksurugu vard ya. $imdi hig yok.
Yemeklerine tahmin edemeyecegdin ihtimamu gosteriyorum. Sismanhk durumu iyi.

Rapor igin doktora goturdugumde rontgenini de aldiracagim. Sana bildiririm. Mufide
{Dr. Kuley} Hanima goéturmeme luzum yok. Tabii sen ilk merakinun tesiri altindasindir ve
benim énemsemedigimi héald zannetmektesindir Bu yuzden isi ciddi tutuyorsun
bittabi. Ama benden de emin olabilirsin.

Yalniz uykulan eski intizaminda degil. Saat 22'de yatmuyor. 23U buluyor. Gegen hafta bir
gece 24'e kadar uyumad Yatirdim gittim geldim, uyumadi. Tabii seni falan dustuntyordur.
Sonra haylidir ev istirahatinin de normal gunluk hayatina tesiri bdyle olabilir. Okula bagsla-
yinca iki gun iginde gece saat 10'da yatacad tabiidir. Kendisi de Oyle séyluyor. Aksam
yemeklerimiz tath gegiyor. lyi yediriyorum. Sofra hazirliklan yapiyor, gerezler srralyor, zey-
tinyad, dil, salam, sosis birer ikiser dilim, beyaz peynir, meyva ve meyva sulan, yemekler vs...
Gayet mizansenli ve iyi. Bu baliamdan da Seday1 merak etmene hi¢ bir mahal yok. Sana
yalniz Seda bakimindan onu ézlemek kalrmstir diyebilirim.

Simdi hatinma gelen hususlan sirayla yaziyorum:

Sanasiirlerimden yazacakttim. Unutmadim. Ancak son ay hadiseli gegti. Mektuplarimizin
seyri ve havasi degisti.

Teyzemin ani hastalidi 2 gun surdu. Ondan otesini musaade edersen uzun uzun
yazmayayim. Senin bana ardarda yolladigin mektuplar ve telegraf o gunlerin tam uze-
rine rastladi. O gunlerde saatleri iki misline gikaracak kadar enerijili ve hareketli ve
dayanikl olmam icab ediyordu.

Simdi moralimin sukunetli olusu igi genis bir insan olmamdan degil. Daha dogrusu
moralim iyi degil. Kaldramadigim sezdigim yukler altindayim. Yann sana kendimi
anlatirsam dinlemeni simdiden rica etmek istiyorum.

Simdi 6numde yapilacak islerim var Yani bir plan yaptim. Hayattimin grafigini giz-
dim. Sunu soylemek isterim bu konuda: Bu grafikte sairlik mevcut degil Bu birsey
anlatir saninm. Sana bunlan bundan sonraki mektubumda yazanm.

Simdi cevaplanmasi gereken hususlara gegeyim mektuplarnint agayim tekrar okuya-
rak yazayim. Senin de boyle yapmani isterdim. Ama olmadi, yapmadin. Sedayr merak
etmezden once de yapmadin. Hele sosyal durumun konusunda kendinden bir sey yaz-
mayisin beni uzuyor. Oysa ki ben sahsi durumun hakkinda da mektuplannda satirlar



gormek isterim. Sen simdi haksizlik ettigimi dustunebilirsin. Ama sosyal durumun balkimindan
hig, sahsi durumun bakimindan % 10 haksizlik etmis olabilirim. O % 10 lar da gene musterek
mevzulanmiz balkimindan senin agiklamalann olduguna gore, yeni bir olay gormeyisim beni
realiteyi gostermis, aksettirmis durumuna getiriyor. Yani benim inancim bu konuda realiteye
uygundur demek istiyorum. Zaten mektuplanmiz oldugu igin bu 1sbat da edilebilir. Ben ise
senden mektuplannin muhatabi olmam vasiflan arasinda fikir, dusunce arkadashdi da bekler-
dim. Bekliyorum. Sunu da burada yeri geldigi icin séylemeliyim. Uzintllerimin ve
kabuslanmun kaynagi budur ki demin bahsettigim plan bu yuzden dogmustur. $iirlerimi ve
kitaplarimi dusunmuyorum. Demek ki bence bunun hayati bir 6nemi var.

Bir insanin iginin senin mektuplanndaki gibi satih halinde {samimiyetsiz} olmasina imkan
bulunmadiginu biliyorum. O halde.. Saklanmughk beni dldurtr. Bunu biliyorum. Agiklik ve segik-
lik insant karanlktan kurtanr. Ben karanliga dayanarmiyorum. Bunu ileride gok konusmak isti-
yorum. Senin yolculuguna baska hig bir turlu katlanamazdim. Simdi zaten katlanarmiyorum.

Bunlardan sonra olaylara gegmek elimden gelmeyecek. Onlan bir iki gun iginde yazaca-
gim mektuba birakiyor mektuplarint gene cebime koyuyorum.

Simdi bana kisaca ve sathindan {yuzeysel} anlatigin LAbbé Pierrein hayat gérusu geldi
hatinma ve bana (yazdigin gibi) aglk tehlikesi ile psychique {ruhsal} tehlikeyi hatirlatt.
Anladigima gore o zat économique {hesapli} bir hareket noktasindan bashyor ve psychologi-
que {ruh bilimsel} bir yere vanyor. Sen psychique tehlike'den neyi kastettigini yazmamuissin.
lleride konusuruz. Cinkii bunlar bence bilinmez degildi de onun igin. Kucumsedigimden
degil. Insanlann hayatinda pyschique faktori ayn miutalea etmek onu aghktan sonraya
almak, bana biraz imkansiz geldi. Insallah ileride konusuruz bunlan.

L'Abbé’ Pierre muhim, zeki, enteresan bir adam diyorsun. Muhim, (zeki degil) akill ve ente-
resan bence. Bak gene daldim.

CEZ

Canta: Paket postahanesinden ¢antay: zorla verdiler. Bir daha zarf iginde gelirse vermeyiz,
kutu lazim dediler. Koli postal1 kasdettiler herhalde.

Bu guinlerde bir sey gondermesen iyi edersin. Bir suru gumruk ve posta kagakgiigi zincir-
leme meydana Gikti Aksilik yapabilirler.

Simdi saat 3. Yani bugun pazartesi. Bir suru is bir de 1200 liralik bonom var. Bu hafta isler
cok durgun gecti. Ucretler matbaada 500 U gecti. Hesab et. Derhal tesir ediyor. Yani bu hafta
acik verdim. Mart ay1 da cok yukliL Kiralar vesaire 5-6 bin lira lazim. lyi bir is kolluyorum. Yeni
dukkanda (YAYIN) Sudi ile galigmayt dusunuyorum. Onun gibi insan bulunamaz. Bana bu
hususda dusundugunu yaz.

26 nisan 5 may1s Hanovre* Fuan'ni bu hafta takib edece@im. Brosuruvar. Turkiye mumes-
sili ile konusacagim. Beni ilgilendiriyor. Vergi borglann édeyip tuccar dévizi almak istiyorum.
Sana yazarm. Sen ne zaman donmeyi dusundugunu yazrmuyorsun. Onu yaz da Denizyollan
ile 0 zamana gore konusayim.

Simdi hasretlerimi tekrar ederim. lyi gunler dilerim.

Ozdemir Asaf

Hannover kelimesini fransizcanin etkisinde kalarak yazmis.
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Sabahatcigim,

Simdi carsamba gecesi bitti Saat 1'e geyrek var Kirklik daha dogrusu nezlemtrak
bir sey vardl. Kina C aldim. Yatiyyordum ki, baktim yarnn da mektup kalirsa arast agur,
bu gece su mektubu yaziyorum. Kitaplarimui bastyorum. Geceleri evde tashihler ve
hazirliklar, planlar yaptyorum, ikiyi iki bugugu buluyor.

Bu aksam uzeri matbaada basim dondu. Disan ¢iktim, hava aldim. Herhalde
havasizlik ve 6gle yemeklerini yiyememeden olacak. Biraz zayifladim. Ama aksam-
lan iyi yemek yiyorum. Nisbeten tabii istirahat de sayilyor, sabaha iyi ¢ikiyorum.

Simdi gene mektuplardaki cevaplara dokunmayayim. Kendimden bu kadar
durumumu anlattim. Kitap ¢ikarnirken nasil oldugumu bilirsin. Geleyim basda
Sedaya. Bu sabah onunla ¢iktik, ona demi-botte {yarim bot} bir ayakkabt aldim.
Antilope. Hosuna gitti. Eve donerken Foto Isikta fotograf ¢ektirdim. Sana gondermek
icin. Tam sokak kiyafeti ile, hi¢ sagini basini, yakasint duzeltmeden olsun istedim.

Yarin aksam fotografi verecek. Annem de okula gitti. Raporunu verdik. Karnesinde
kank yok.

Bu persembe sabahi okula gidecek. Bir iki gun Acibademde kalacakmus. Doktor,
kosup terlemesin, hasta olmasin, gida uyku iyi olacak dedi, maltm. Herkesin ¢ok kim-
senin gegirdigi gibi dedi. Golge var dedi. Yani bu yaslarda 12-15 arasi thtimam edilecek
fazla Simdi daha dikkatli ve gidali, az yorucu rejim basladi. Kendisinin sigmanlik dere-
cesi iyi. Eger kosup oynar terlersen, aksam ateslerine bakacagim, seni okula génder-
mem dedim.

Kendi de neredeyse iki aydir Acibademe gitmedigi ve evde uzun zamandur sikil-
didi igin Actbademi istedi, brraktim. Sabahleyin otomobil ile onlar birakacak, 6dleyin
annem bize gelip yemegini hazirlayp yedirecek. Ya géturecek ya gidip yedirecek.
Bazan da eve gececek. Oyle merdivenleri 5-6 defa inip ¢tkmayacak.

Bu aksam 9.30'da yatacagina bana s6z verdi. Dun de okul rejimi saat 10'da yattu
Ben oraya gidip eve dondum.

Tabii uzun muddet evde istirahat uyku zamarinin arada bir 11'e kadar ¢ikmasina
muncer {sebep} olmustu.

Simdi ben de eskisinden daha farkh ve siki dikkat ediyorum. Eskiden de yemegi-
ne, silinmesine, yatmasina, geceleri ustune bakiyordum ama simdi ayrica daha
farkli bakacagim suphesizdir. Ben sana oldugu yazdim ve yazanim. Senin o bakim-
dan teldslanmana bu bakimdan mahal gérmuyorum.

Kar bir turli yagamuyor. Bir agiyor, bir lodos oluyor, bir soguk ¢ikiyor Havalar
oynak.

Annem de artik avuntu mu, acisim kabul mu denir, kadere boyun egme mi denir,
Seda ile ¢ok yakindan ilgili.

Yalniz su arada kaydetmem gereken bir husus, Sedanin psikolojisinde senin ayri-
lidinin da artik bir rolu oldugu (muhakkakti gergi) asikar gézukmektedir.

Bunu da séylemek borcumdur. Iste olaylarin seyrini bir yana birakip Sedadan
biraz bahsedebildigimi saniyorum. Bir sey unutmus isem, simdiki asirt yorgunlugu-
ma verirsin. Ozur dilerim.






Kendimden su kadarcik daha bahsetmek mecburiyetindeyim. Bu mart ay1 (vergi
ay) isler gene durdu. Mamafih sana bir yardim postas: dusunuyor gergeklestirmeye
100 dolar gahstyorum. Zanmimeca lyi isine yarayacaktir.

Trenle gelmek meselesini bir daha dusun. Ben bilmiyorum tabii. Hatta sen de
bilmiyorsun. Nasil olur. Yorucu, eziyetli, sikintih vesaire olabilir. Aynca Napoliden
sonraki deniz, simdi mevsim icabi her sefer firtinal.

Firtinaya tutulmadan gelip giden posta olmuyormus. Gazeteler de yaziyor.

Bu hususlan daha etrafli olarak ileriki yakin mektuplannda belirtecegini santyorum.

Felsefe yapip can sikmadan bir mektup yazabildigimi umuyorum. Maddi kapasi-
ten hakkinda sual sormama musaade isterim. Ki bu donus zamani ve seyrinde
luzumlu bilgiyi edinip ona gore hazirliga yarayacak.

Seni samimi ve kuvvetli ve cesur gormek bana bu dinyadan alinabilmis bir kar-
siik olacaktir.

Galiba felsefeye giriyorum. Ama toplandim.

YALNIZLIK GEMIS]

Bir bayrak agrmisim butun sular igin
Bir bayrak agmisim butun dadlar igin
Ben bu dunyadan gegen bir gemiyim
Kalabaliklar igin degil, inananlar igin.

Sana simdi aklima gelen bir dortlugumu yazdim.
fyi gunler, Allah rahatlik versin

Seni merak ediyorum.

Ozdemir Asaf
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Sabahatcigim,

Simdi Persembe gecesi bitti. Saat 1'e 5 var. Gene sana bir kag satir yaziyorum.
Buglin 25 Subat Persembe mektup aldim senden. icinde kartpostal olan. Tesekkur
ederim.

Siirlerle ugrastim. Artik yatayim ama once sana bu mektubu yazayim.

Malim kinkhid@im var. Ama Kina C ile idare ediyorum. Maalesef 1200 liralik bir bonom
notere gitti. Bende 500 var. Bir musteri 446,50 lira borcunu bugiin 6demedi. Bakalim
Cuma gunu bir yerden gelecek mi. Cuma oldugu i¢in makinalardan benim kitaplan
Gikardim. Bir kag is attim. Ctesi ye kadar onlan yetistirip biraz para toplamalt

Geceleri de yetmeyor. Bir hamlede 3-4 kitabimu ¢ikarmak istiyorum. Tabil
imkansiz. Temize ¢ekmek, murettiplerce ({dizgicilerce} okunabilir hale getirmek
imkansiz.

Once Sedadan anlatayim. Okula basladi. Uyku ve gida iyi. Doktor eski filimlerini
gorsem iyi olur dedi. Aradim bulamadim. Sen hatirlayor musun.

Bir iki ila¢ verdi, hafta basi onlara baslayacagim. Ondan once filimleri bir bulup
gostersem. Herhalde rolu olacak. Yani cigerlerin umumi durumunu tam gelisimiyle
goérmus olacak.

Bu gece de Seda Acibadem de. Ogle yemegine gelmis. Nini de sonra Acibademe
gitmis. C.tesi de biz gidecekmisiz. Oyle kararlarmslar. Ama oyle aksi ki benim de
aksamlan tam ¢ok galismam lazim. Bilirsin Acibademde bir odada vakit topluca
geger gider.

Ama ne yapacaksin. Zaten hayli yorgunum.

Yavas yavas Yayinlara kaymagda ¢alistyorum. Ama maddi durumum da ¢ok sikisik.

Ustelik senden esti herhalde akima Almanyaya Hannover fuanna ve Drupa 59
matbaacilik sergisine gitmek de dustu. Ah bir buyucek is dusse.

Cunku hem onlar hem de buranin masrafini buraya birakmak meselesi yekunu
kabartiyor. Ama umidi kesmiyorum. Fuarlar nisan sonu ve mayis ayinda.

Hele seninle de kruazman {karsiasma} imkan olsa ne iyi.

Bu arada aklima gelen bir seyi sana soracagim. Sen yazsan buraya ben o yazi ile
pasaport gikartabilir miyim. Senden bu hususda bir cevap alayim da ona gére bura-
da ise baglayayim. Formalite bakimindan senden gereken tasdiklerle bir yazi almam
mumkun mu. Bunu bana yaziver.

Almanyadaki sergileri hakikaten gormek isteyorum. Yenilikleri ve yeni usulleri
gormek. Yeni Teknikler. Ve yeni tezgah veya makinalar

Cunku eski usul matbaacilik gene nankdr devam ediyor Plastik, serigraf, vesaire
kitap, kirtasiye matbaacilikla kagitla ilgili konularda yeni isler yapmak istiyorum.

Musteriye galismak nankor. Dr. Zhivagonun iyi bir kapagint bastim. 1500 verdiler
446.50 lira daha istiyorum, vermek istemiyorlar. Hep boyle aliyorlar sonunda kesi-
yorlar parayt Yaymn dusunuyorum simdi. Sudi ile de beraber galismayt bu yuzden
lUzumlu géruyorum.

Tek el {bir kisi} imkdn yok yetisemiyor. Hem teknik hem katiplik, tashihler, temas-
lar formaliteler takip edilemiyor.



Su yil hayatimuin en yorucu yuklu ve yalniz yil oldu. Resmen surmenage halindeyim.
Bir hamle daha yapmak igin bu yeni fikri tutuyorum. Yardim eder misin. Tabii maddi
hususati halledecegim. 4 kitabim piyasada olacak. Birkag yuz cilt hazir bono yaptim. ki
Bin bloknot yaptim. Resmi defterleri hazirladim.

Yani sen Sudi ile gaismam hakkinda verecegin cevaba gore planimu yapacagim.
Dogrusu benim niyetim sen gelince yayini senin Uzerine bir firma yapmay: dusunu-
yorum. Yahut Sudi ile sen sirket. Yahut da matbaay1 sen uzerine al yaywu ben Sudi
ile dukkanla beraber idare edeyim. Yani iki firmamiz olsun. Caliyma ancak boyle
karsilikh fatura ile maliyet tesbitine dayarnirsa olur da ondan. Neyse bunlar sonraki
meseleler.

Sudi istiyor. Ama parast yok diye gekiniyor samiyorum gocuk. Ama namusu var.
Sen ne diyorsun hemen yaz.

Bugun aldigim mektubunda énemli bir havadis yok.

Oto ile gelmek gorundugu kadar kolay degil. Ben taraftar olamam. Eger ben de
gelebilirsem o zaman dénus igin bagka programlar dusunuruz.

Tabii sana takviyeler dusunuyorum. Yazanm. Kitap* génderirsem pargala iginden
cikar. Once de bunu béyle yazmistim.

istedigin bir sey var mi diyorsun. Ben yazmistim. Mamafih simdi birsey yok. Bicak
meselesi kolay degil. Ama bir Halda, bir Facit daha imkanl. Ben gelebilirsem daha
iyl olur. Gelmek istedigime inan.

Mektuplarimizda birbirimize sorduklarimizi cevaplamayi unutmayalm.

Simdilik bu kadar olsun. Ben boyuna sana yazarnm. Sen bundan onceki ile bu
mektuplarnimdaki hususlara cevap verirsen ben daha hizh hareket ederim.

Tabii Mayisda Serkisi de disuniyorum. iste bu aylarda ipotekle falan 10-15 000
lira alabilirsem cok iyi olacak. Neyse daha yazanm. lyi giinler.

Ozdemir Asaf

* Kitabin igine doviz koydugunu soyliyor.



3 Mart 1959 Sal
Gece 4 Mart Carsamba

Sabahatcigim,

Gene simdi diye baglayayim. Simdi defterleri, kagitlari masanin ilerisine ittim.
Karsima son aldigim mektubunu aldim: 26-2-1959 S = 15. tarihli. Sen bu mektubu
yazip attiginda yolda daha mektubum vardi Biri de Sedanin fotografi ile idi; Par
Express.

Simdi buguin yolda, bir kagit uzerinde tarihsiz (ay ve yil harig) bashdi SSS olan bir
mektubum var.* Uzerine siirlerimden birka¢g tane yazdim. Onlarn bir kismu
Yumusakliklara girecek. Onlan nasil buldugunu bana séylersen gok memnun olaca-
dim. Hemen hepsi hakkinda kisa da olsa, bir iki tenkid satin bana lazim. Lutfen.

Elime neden geg gegti diye dusundum once. Sonra zarfin Uzerine baktim. Posta
tarihi 28-2-1959. Demek normal. 28 C.tesi - 1 Mart Pazar, 2 Ptesi, 3 Sal.. Tirnak igin-
deki cumleler senin mektuplarindandur.

‘Nedense seyrek yaziyorsun’ “Mektuplarimuzi sayarsak isbati hazir* Biraz haksizlik
santyorum: Mektuplann adedi -sayfalar- satirlann sayist ve uzunlugu... Degil mi?

Bazi olaylarin izahint buradan yaptim saniyorum. Senden gelen akisde aksini
goruyorum. Belki ben iyi anlatamayorum. Ama ben gene sana yazdiklanmda
1srar edecegim.

"Artik benden ne soylememi istiyorsun. Ben muthis iyiyim. Su anda bile senin
uzgun oldugunu dusunup hemen sdzumun burasina bir nokta koymay: biliyorum.
Sana itiraf edeyim ki eskisinden biraz daha egoistim. Fakat halad da kendi uzulmemi
bagkalarininkine tercih ediyorum aptalca. Bundan da kurtulacagim. Aynen aldim.

Benim hig bir ahbapligim devam etmiyor. Bunu unutma. Ki yakinda sana da inan-
diracagim. Orada. Anlatmamus oldugum bir sey varsa. Yanhgim yalanim varsa..
Su satirlanm birsey ifade etmiyor saninm. Ama yazmis olmak, bana séylemis olmak
kadar simdi lazim.

CE D

Teyzem hasta degildi. Bildigin gibiydi. Biraz daha yorgunca idi Ama tansiyon. Ve
bir de kulaginin agnyip gegmesi.. Yataga yatmast Carsamba 4 Subat 1959 — Ogleye
dogru. 5 Subat 1959 Persembe: Ayru hal, yani: Sag taraf fel¢. Solun da biraz o felce
istiraki. —Beyinde damar kanamast. Mekanik kesik nefesler, yanm agik agiz, kirmulda-
yan sol el. Ve bakan gozler. Manéa vermeyen bir durumda sabit bir yuzde, bir isaret, bir
ifade, bir deyis arayan bana bakan, beni takib eden, ama bir mesaj uzatmayan, ve
insana garesizlik kusaginin simsiki kusatip stkmasinu yasatan o dondurucu kahur.

Sonrasy, binde ug ihtimal karsisinda birkag nevi igne. Daha yazaymm mi? Yarnm
saatte bir bir pamukla kuruyan dudaklan, dili ve adizi 1slatma. Persembe gunu boyle.
Serum Glycosé — Ayni gun aksam saat 21.10.

“Geleceginin grafiginde neden sairlik yok, hi¢ bir sey anlamadim. Sairlik gok guzel
temiz hatta ulvi birsey. Sairliginin seni iyi yapacagina kotu yapmasindan korkman acaba
senin sairligini kotuye kullanmandan, istismar etmenden gelmiyor mu? Yanhs anlarms-
sam izah edersin. Sudinin ¢ok iyi bir insan olduguna goktan beri inartyorum.”

Bu mektup bulunamamistrr.



Dediklerin dogru. Ben de aynini dusunuyorum.
Sairlik benim 6numde idi. Simdi arkamda olacak
demek istiyorum. Simdi o kadar iyi bir insanim ki
demek istiyordum. Bunlar, bu sdzlerim az bir zaman-
da aydinlanacak, inaniyorum.

C oGS

"Otomobil ayarlamak” bana kalirsa bir segmeye
dayanmadidi igin makul degil. Bu ay yol meseieni
aydinlatacaktir. Sana daha kati yazacagim.

EE 2

Hanovre Fuan ve Drupa 59 Matbaacilik Sergisinin
bana son derece fayda saglayacagina inaniyorum.
Realist olarak. Hislerimle hareket etmiyorum. "Gelmeni ‘
pek ¢ok isterim ama sonradan bu seyahat bizi sikinti- p
ya sokmasin’ diyorsun. Tesekkur ederim. Bilakis f»m! ;

sikinttya sokmamasi sartiyla gelmey1 dusunuyorum.

(Simdi yanda bir mektup daha yaziyorum. Onu da yarnn bitirip atacagim.)

Birsey almayt simdilik dusunme Sabahat. Gumruk kitabi énemli degil. Halim
Guzelsonla konustum. Onemli degil.

Sudi bugun yann ayriyor. Beraber galismaya bashyoruz. Ona bir vekéletname vere-
cegim. Yayn isinde seninle ortaklik bence ¢ok iyl Matbaa onun destedi olacak.

300-400 cilt bono yaptim. Toptan sattim. Dukkan igin yeniden basiyorum, birkag
bin bloknot hazir. Resim defterleri yaptim. Kitaplanmin 2'nci baskilan bitiyor, 3'er bin
bastyorum. Fiyatlan 4 lira. Gonderecegim. (Lutfinin adresini yaz bir ara) Yumusakliklar
belki 3 lira olacak.

Piyasada 4 kitabim olacak otekileri sonraya birakiyorum. Halim isden ¢ikty, serbest.
Kitap isi yapiyor. Ondan da faydalanacagiz. Gézun arkada kalmasin Sudi ile hallederiz
diyor. Her hususda bana guven diyor.

Hayatimuin uzun olmadigini santyorum. Eski galisma tarzi ile gidersem ¢ok daha kisa
olacak. Hig kimsenin yapmadidn bir sey. Ama Sudi de hi¢ kimseye benzemeyen bir insan.

Bana, basarabilirsem, o seyahati gok géormeyecegini umuyorum. Seni de gevrenle
gormek seni dinlerken daha iyi anlamarm saglar. Sonrasi da hayatimizin rahat olur ve
olacak.

Sana oyle seyler yazdigimu hatirlayorum ki, onlarnin uzerine, bu son mektubunun
basinda da oldugu gibi (bazan) bana kizmak luzumunu duymamarnu isterdim. Ve yap-
tigim yapacagim her harekette bu niyetimin ve istegimin derin olarak bulundugunu
hesaba katmaru isterim. Benim icin tek énemli kisisin. fnan. Anlatabiliyor muyum ve
anlatabilecek miyim.

Hasretle sana yoneliyorum.
Ozdemir Asaf



4 Mart 1959 Carsamba
Ve 5 Mart 1959 Persembe

Sabahatcigim,

Seday1 birkag gun sonra Mufide Haruma goturecedim. Biraz daha toplasin.
Soguklann da azaldigi birgun. Mufide Hanimun regetelerini 2 yidir ben basanm.
Mufide Kuley-Muin Kiley-Metin Kuley, mimar Utarit {izgi}, karst yani onlan taninm.
Bir rontgen daha ¢ikartacagim. Sen de eskilerin yerini hatirlarsan. Dur bir yer daha
var, simdi bakayim. Benim kartonlarin arasina baktim. Senin, Cenani'nin benim film-
ler var, Sedaninki yok.

Seda hasta degil, hasta sayilmaz Sabahat, ama bakilmazsa olur. Cunku ne kadar
hareketli, hassas oldugunu bilirsin. Hem bu yaslan ona ne ifade eder onu da kaale al

Simdi istahast ¢ok iyi Uykusu da normale déndu. 5-6 gun sonra Modaya eve
annem de gelecek. Mektebe dun bugin gondermedim. Zaten okullarda (ilk-orta
bilhassa) gocuklann ¢ogu hasta imis. Gazeteler dahi yaziyor. SOmestrden sonra
Sedanin sinifinda 4 kisi varmis. Umumi bir kinklik var Istanbulda. Ben de bir haftadir
oOyleyim. Zira havalar bildigin gibi sakat. Tam ki yapmiyor. Gunde 2-3 mevsimlik
hava sartlan degisimi oluyor.

o

Bundan énce aldigin mektubu bitirdikten sonra bunu da suraya kadar yazmis
masamt toplamistim. Icimden yatmak gelmiyordu ama, lazim diye hazirlamyordum.
Oyalandim falan 2 bugukda yattim. $imdi saat 4'u bes gegiyor. Yani uyuyamadim.
Bugunlerde gene uyku isim duzenli degil. 5 olsun diyorum simdi sana yazayim.
Aklim surekli galhsiyor. Uyku girmiyor.

Herhalde senin de yolda bir mektubun olmali 28 Subat ile 3 Mart tarihi arasinda.
Insallah bugun onu alinm.

Simdi kisa kisa paragraflar halinde mektuplarini agip cevaplayayim.

30-1-1959 tarihli 3-2-59 posta damgalt mektubun:

kahve rengi ve yesil desenli palto ya da etekligi aldin mu.

gumils vesaire kakma isine ben énem vermiyorum. Isin mi yok Sabahat.
Rahatina bak.

Kizma bdyle dedim diye. Senin ruhunu tatmin etmez.

Vilayetteki thsan Sehir Tiyatrolarim teftis ediyor. Arada sirada bana ugrayor. Ama
ben onu arayamayorum. Bundan énce de Beyoglu Evlendirme memurlugunu teftis
ediyordu. Tevzi burosundan aynimistt $imdi 1 Marttan beri tevzi burolan lagvedildi.
Yalniz demir burosu kaldi.

Borglan boyuna déduyorum. Az bir sey kaldi. Dumeks'in yansini isle 6dedim. Saffet
Beye 1500 Niniye 2500 var. Bir de 20 Martta 1960 20 Nisanda 2250 liralik kagit
bonolanm var. Mayisda Serkisin borcu var. Dukkanin kirast da 150 oldu. Yillik fark
(kontrat farky) 11 Temmuza bir bono ile verdim.

Sabahat, su Mogambo hikayesini anlatamadim. Hani bir gece hep beraber bir gece
orada idik. Celal terbiyesizlik yaprmisti ya. Iste o gin Celal hakli oldugunu sdyliuyor
Senin ona haksiz yere kizdigini darnldigini izah ve tevillerle {séyliyor ve degistirerek)



anlatiyordu. Ben kabul etmedim. Sabahat hi¢ haksiz degil dedim. Celal kabul etmedi.
Onu yazmustim. Mogambo hikayesi bu.

5-2-59 tarihli 5-2-59 posta damgalit mektubun:

Simdi ben de yatakta yaziyorum. Dizlerim agndi yuzu koyun dondum. Yazimn
kusuruna bakma. Ev soguk. Sedanin hastaligi hakkindaki endiselerini belirten bu
mektubunda simdi cevap verecegim ayrica bir konu yok. Onu malim yazdimdt

7-2-59 tarihli mektubun da ayni. Dediklerini yaptim ve yaptyorum.

10-2- tarihli Bu gunlerin Teyzemin rahatsizhidina rastladidi igin senden ardarda
gelen mektuplan cevaplayamamistim. Gene de ézur dilerim.

Yemek vaziyetini tekrar edeyim. Seda hi¢ merak edilmeyecek sekilde yiyor. Ben
atesini kontrol ediyorum. Aksamlan 36,8-37 oluyor bazan. $Simdi ona bakiyorum.
Zaten dedigim gibi sik sik doktora baktirmak niyetim var. Zerre kadar ihmal ettigimi
dusunmemeni isterim. Bence, sdylemek zait ama hayatimdan onemli Seda sen ve
annem var bu dunyada.

18-2- tarihli: Teyzemin haberini aldigimi bu mektuptan 6greniyorum. Onda
A. Camus'un La Chute'unden - il est trop tard, et il sera toujours trop tard-1 {cok geg,
daha da ge¢ olacak’} almissin.

23-2-59 tarihli: "italyan kiz sokaga cikiyordu. diyorsun. O kiz kim. Bilmiyorum. Yol
dénusunde ekonomiyi dusunmeyeceksin. Ricam da benim fikrimi almandir.
Dinlersen ayrnica minnettar olurum.

Bigak almay1 dusunmene tesekkur ederim. Simdi onu da dusunme. Yaninda para
olmast en tyisi.

Hasanda is yok. Mamafih sen gene sdzunu hatirlat istersen. Ama sen bilirsin

Seyda 8-10 yidir orada ben Istanbulda bana geldi gene ugrayacakti ugramadu.
Adresini verdi. Calistigim muddetge yardim ederim yengeme demisti. Deli doludur
serseridir ama, galiba biraz sézunu tutar. Telefon numarasini verdi sana yazarim.
Eyer donduyse bir sorusturursun. $imdi igeride ceketim cebinde, mektubun sonun-
da yazanm. Bir imkandir diye kaydediyorum. Yoksa en ¢ok kendime guveniyorum
bu hususda. Daha dogrusu once sana sonra kendime.

Simdi saat 5'e 10 var. Uyuyacada benzemiyorum. icimde tedirgin bir duygu var.
Aklim gelmeye takildi. Onu atamiyorum kafamdan. Gelmezsem omrum boyunca
kahrolacagimi zannediyorum.

Senden de bir cevap bekliyorum. Lutfiye de danis. Bir matbaadan ¢agn veya ona
mumasil bir staj vs. gibi bir formul imkarn var mu.

Bunlarda senin aklina kendim igin gezmek garesi arayormusum gibi bir anlam
gelebilir. Bunu da isbat etmek istiyorum ki sana yalniz seni ve senin igin dusunuyo-
rum. Dogrusu, hayaller kurmaya kadar da variyorum. Seday: avrupada okutmak ve
seni rahat ettirmek babinda.

Bu bakimdan ne dusundugunu tenkid de olsa yaz. Bana olmaz bir sey gibi gel-
miyor bunlar.

Bir sey yapayim, bir sey isbat edeyim diye ¢irpiniyorum. Bu duygumu yaz ile



anlatamam. Ve sen de beni goremedigin igin tasavvur edemezsin.

Sairlik meselesini burada izah edeyim. Eskiden dlumden sonrasina inanirdim bir
manada. $imdi ona inanmwyorum. Hayatin ¢abuk ve hizh gegtigini anladim. Bu
konudaki fikirlerim garip gelebilir sana. Ama ben gergeklestirirsem, bahtiyar sayaca-
gm kendimi.

Bana senin ummadigin satirlanin dokunuyor. Sen tahmin edemezsin. Hi¢ bir
insan benim kadar 6nundeki gunlerin ¢abuk gegmesini istermemistir herhalde.

Ben tuccar olarak giksam galisamaz miyim. Calismak igin ¢gikma seklinin énemli
rolu nedir. Bu konulan bilirsin. Sonradan zorluk gikmayacak yol nedir. Yazar misin.
Ben kendime ve beni taniyanlara (arkadaslar) guveniyorum. isvec Bulyukelcimiz
galiba Galatasarayl. Ona dahi guveniyorum.

Tatilde Seday! da almak istiyorum. Yani getirmek. Ona soyledim Pazar gunu,
uctu. Hayatta bir sey yapmali. Ben bdyle dusunuyorum. Ben bir sey yapabilmek igin
bir ¢cok hazirliklar yaprmus fakat netice almarmus bir insarim. Ozdemir Asafliktan
Suadiyedeki arsaya kadar maddi manevi butun guglerimle bir sey yapacagim hayat-
ta. Ve bu kendim igin olmayacak.

Kusuruma bakma. Haleti ruhiyem budur S$imdi birakiyorum. Uyuyamayacagim
bir muddet daha, ama uzanip yatayim. Bana yaz Sabahat.

5.3.1959

Dun sabaha dogru birakip yattim. Sabah zorlukla kalktim. Matbaaya gittim.
Umdugum gibi mektubun geldi. 2-3-59 tarihli. Yukandaki mektubumu oyle biraki-
yorum. Ruhi durumumu oradan gorebilirsin. Arada bir bogulacak kadar sikiltyorum.
Icimdem kagmak geliyor.

Sedanin fotografinda kabahat benim. Sokaktan girer girmez gocuk nefes alma-
dan gektirdim. Hava soguktu ondan esarbi basinda simsiki sarlh idi. Vakit olsa bir
daha gektirip gonderirdim.

Golgenin manasini neden anlamak istemiyorsun diye soruyorsun. Manasi ayrica
yok. Zayif bunyeli gocuklarda insanlarda oldugu gibi golge. Bende de, sende de olan
sey. Ancak lapaci, hantal gocuklarda olmaz. Onlar da saglam bunyeli degillerdir
Gokluk. Zayif bunye ile hastalikli bunye arasindaki farka dikkat etmeni isterim. Halen
Seday1 kontrol ediyorum. $imdi her doktorun ne diyecegini biliyorum. Streptomycin
ve gida, uykuy, istirahat yani yorulup usutmemek, terleyip hasta anjin grip olmamak.
Telafisi imkansiz bir hata yok. Merak etme. Yalniz aksamlan 37 civarinda atesi oluyor.
Ben de okula su 2-3 gundur gene gondermiyorum. Dun gece gene uyuyamamis.
Yazmustim tekrar edeyim. Arada bir gece uykulan intizamsizlasiyor. Sebebini ok iyi
biliyorum, seni dusunuyor Dedigim gibi o kitab1* yollamaya bakacagim. Artyorum.
Tabii bulacagim.

Gumrukten biz seni karsilayacagiz. Huseyin Amcam, Halim Guzelson falan. O
bakimdan merak etme. Ben bir sey isteyip istemeyorlar mu diye Cenani ile de
Ozgonill ile de konusmasam nasil olur. Bir kere bir sey géndereceklerini sanmiyo-
rum. Ama bir sorarim gene. Otomobil ile donus iyi degil Ugakla donsen ¢ok mu
pahall. Ben merak ediyorum.

Sedanin filmi alindi. Filme bakti Bir sey yok Goélge var Bu da olur. Cok ¢ocukta

Doviz.



var dedi. Ayrica malum tavsiyelerde bulundu. Bu hususda dun yani 4-3-59 Carsamba
mektubumda izahat var.

Hanovre fuarindan vazgegebilirim ama, sen gabuk donersen. Dogrusu o sen olma-
san hi¢ akhma gelmezdi. Eger sen gecikirsen gelmeden duramayacagimi saniyorum.

Bu arada bir sey soyleyeyim. Bana hi¢ bir seyler alma. Onun yerine hep kendine
begdendigin imkanin nisbetinde kendine bir seyler al. Cok sevinirim. Bir kartpostal bir def-
ter, bir kalem versen bana ¢ok makbule geger. Dedigim gibi kendine al, yalmz kendine.

Benim fena doktora goturdugumu nereden biliyorsun ki, Sedayt iyi bir doktora
goétur diyorsun.

Facit de alma, type de alma, fotograf makinast da alma. Ucuz pahal birseyler
geliyor simdi. Zaten millette para yok. Gene de bunlan sen bilirsin.

Radyo taksitleri bu seneye mahsus cezasiz alinyor. Eski odenmemisler cezasiz
tahsil ediliyor. Clizdanin {radyolara ait vergi karnesinin} yerini biliyorsan sdyle muhim.

Radyoyu aginca bes dakika ses seda yok. Sonra birden ses ¢ikiyor. Yakinda bir
bozukluk ¢ikaracagu belli. Bu aksam saat tuttum. 4,5 dakikada ses verdi.

Sen bana bugunlerde ¢ok sik yazmalisin. fhsan da bu aksam tUzeri ugrarmigt.. Onu
bulayim da kitab1* temin edeyim. Bugunlerde olur. 7 Marta kadar eski adresin sonra
flharun adresi.

Belki ben vapurla napoliye gelirim. Neyse ben de ¢ok yazarnim sen de yaz. $imdi
bugunlerde yeni kitaplarimi hazirlayamayorum. Canim sikiliyor. 1'inci ile 2'ncinin
2'nci baskilarnint yaptyorum.

4Uncu kitabim YUMUSAKLIKLAR** idi. 5'inci KUF*** 6'ncinin adim koymadim,
vecizeler. Bir de hikayelerim var. Dun Yagmur Yagacak.**** Bu yil hepsini ¢ikaraca-
gim. Ama dedigim gibi canum sikiliyor, devamli mesgul olup galisamiyorum.

Sana eski GS.h bir arkadasim seydadan bahsettim. Acaba déndu mu. Eger déndu
ise ondan para iste. Ya burada babasi var ona verelim, ya oraya seneye gelecegiz de
velhasil birseyler de. Kendinde yoksa o borglansin sana versin. Atar ama yapinca da
yapar. Eger donmus ise bir faydast olabilir. Tel: numaras: 108024 ad: $eyda. Birkag
defa ara. Is kartit gérdim 1200-1400 kuron. Insallah dénmustir. Cunkil bana ugra-
yacakti ugramadi. Bagka kimbilir ne tarudiklar vardir da insarmin aklina geimez. Neyse
ben gayret edecegim. Hasanlarda rahat edebilecek misin. Lutfi ne derece sana yar-
dim etti ve edebiliyor.

Artik bundan sonraki mektuplarimiz islere daha gok yer verecek. Sen gene

Hasandan iste. Bakalim ne diyecek. Sen bundan sonra gidebilmek igin gereken
bonservis gesitleri ve formaliteleri de hazirla. Yalnuiz benim igin de sorup sorustur,
imkan ara. {lerisi icin disuncelerim var.

Gozlerinden hasretle 6per, bir an evvel donmeni beklerim. Yoksa ben artik yalniz-
higa tahammul edemiyorum, kalkip gelecegim.

Aklim kangiyor, hep aynisozleri yazmak istiyorum. lyi gunler diler hasretle kucak-
lanm seni.

Ozdemir Asaf

* Ddviz.
** Kitabini Yumnusakliklar Degil olarak yayimlamistir.
Kiifismini koydugu kitabini yayimlamamistir.
#=%* Diin Yagmur Yagacak isimli kitabl, ortanca oglu Olgun Arun tarafindan 1987’de derlenmistir.






GONDERILMEMISTIR 9/10 Mart 1959 Pazartesi Sal
Sabahatim,

Simdi saat sabahin bes bugugu. Saat 2'den beri sana mektup yazmamak igin
gurpintyorum. Evet yazmamak igin. Cunku hep soylemek igin — yazamiyorum.
Cunku, 6lmek igin seni bekleyorum, gel diye yazasim geliyor. Nasil yazayim.
Kagitlanm kanstirdim. Kaldirdim. Hareketsiz durdum. Kalktim Sedaya baktim,
duzelttim, orttum, yastigint duzelttim. Geldim cigara igtim. Sobaya baktim. Her
kimildarniginda Sedaya baktim.

Dunku Pazan Ptesiye gegiren gece de Acibademde 2'de uyandim (yarimda yat-
mistim) 7'ye kadar durdum. Soguktu balkonlu odada yatiyordum. Cigaralar igtim.

Geceler kisaldi hava agardi. $imdi de oyle, aganyor. Saat 7°de kursun gibi bir uyku
bastiracak biliyorum.

Icimde bir burukluk, simdi seninle konusuyor gibiyim. Bu birden aglamalar. Zor
dayaniyorum.

Seda lamildayor. Gene acilrmus. Orttiim.

Saat tam 4 buguda bes kala tikar tikar bir yagmur garpti gecti bir dakika ya surdu
ya surmedi.

Bir de tam ama tam bes bucgukta. ilk satira baslarken yagdi. Gene bir dakika sur-
medi.

Simdi 6'ya geyrek var.

Aksam eve gelince yanm saatten az divanda uzandim. Seda da sofrayr tanzim
etti. Bizim Oyle usullerimiz var. Cerezleri dizdi. Yemek yedik.

Onu 10 da yatirdim. Ben de divana uzandim. Pazar geceki uykusuzluk Ptesi gunu
matbaada galigma, can sikintist beni mahvetti. Cok zamandir dyle. Bir sey aklima
geliyor, dayanacak gucu buluyorum. Senin gelmen.

Gunler bir balama gabuk gegiyor, bir bakima gegmiyor.

Kulaklarimu sirtimu bir sicaklik saryor, bir gegiyor bir urperme oluyor gegiyor. Bir
yorgunluk ve boyuna can sikintist. Gelsen de konussak. Canim daha ¢ok sikilsin
raztyim. Ama sen olsan, uzulsem, sevinsem.

Gelince goreceksin ya, beni gok dusiuncece ¢okmus bulacaksin santyorum.

Sen yardim edersen, beni anlarsan beni kurtarabilirsin. Oliime dogru kaydigumu
farkediyorum. Bu yazilmaz, ancak anlatilir. Senin kurtaracagini santyorum, anlarsan
eger. Ama hig¢ korkmuyorum, anlamasan korkuyorum. Hig sikayetsiz dlumu rahathk
kabul edecegim. Yorgunum, canim ¢ok sikiliyor. Sensiz hig bir sey istemiyorum.
Kimbilir, ben de bilmiyormusum galiba, hassasmisim galiba ben. Kabaliimin altinda
o varmis. Yazarmiyacagim artik, uzanacagim.

Uyuyamayacagiumu bile bile. Karanhktan hoslanamiyorum, aydinlik da rahat degil
biliyorum. Gittikge zayifladigimun yani dayanmanin zorlastigimi goruyorum. Neler
icad etmeye galistyorum bilemezsin. Gegici basanlar sagliyor, ama sonra, gene
dusus, kurtulamadigim fikirler, onlar bir sana anlatabilsem, dinlersin muhakkak.



18 Mart 1959 Carsamba

Sabahatcigim,

flkin ne diyecegimi bilemedigim havadisin, kolunun kinlmasi kafamdan bir ttrlu
Gikmuyor. Hayat 6yle irili ufakh hadiselerle oruluyor ki, onlann karsisinda kendimi
Gok kereler &cizlesir goéruyorum. Mutlu dusunceler, hayaller birer muddet zihinde
duracaklar zannederken, bir korku, bir Uzuntu, bir huzun esiveriyor. Sonra gunluk
hayatin olaylan sarntyor insanu. Itk diistincem, Sabahatcigim, kolun da rmu kirllacaktt
senin, oldu. Sonra kendi kendime, gegmis olsun, dedim. Ama bu ciliz bir davranistu.
Ondan sonra gerilere gittim. Sanki benim duymadigim olayi, oldugu anda duymalk,
bilmek, yakalamak istiyordum.

Duyduklarimi yazarak anlatmama imkan yok. Beni en ¢ok tatmin ettigini gordu-
gun ifade, seni bekledigim. inadina da zaman agir ve yavas geciyor. Seni bekledigi-
min sence bir degeri olup olmadigint dusunmeden yalniz bildigim bir sey var, seni
bekledigim. Butun hayatimca uzerinde durdugumu hissedecedim bu hadise beni
yapan dusuncelerden biri olacak. Kolumun kirilmasini istiyor, o0 zaman bir dugum
noktas: elde edebilecegimi saniyorum. Bunu burada bdyle birakiyorum. Kimsenin
benden alamayacaqi, degistiremeyecedi bu degisik duyguyu.

Sana simdi bagka seylerden bahsetmeyi utang verir buluyorum kendi kendime.

Ama once gelmene ait sonra Sedaya ait ne varsa yazmalyim.

Seda ¢ok iyi. Atesi falan hi¢ yok, devamli bakiyorum. Okula gidiyor. Acibademde
kalmiyor. Ben evde kalmasinui istiyorum. Aksamlarn sabiwrsizlikla eve geliyorum.
Sofray1 kurup donatiyoruz. Sensiz, eksik ve buruk yemek yiyoruz. Sabah kahvaltila-
rna bilhassa dikkat ediyorum. Yani Seda iyi Sabahat.

Ka¢ gundur kitabi* aradim, bulamadim. Son mektubunda simdilik luzum yok
diyorsun. Ama ben bugun gene arayacagim. Sudi de bakiyor. Dun aksam matbaaya
geldi. Cevap getirecekti, bugune kaldi cevabu.

Gdzum, alacagini sdyledigin hig bir seyi gérmuyor.

Halimi 2 gundur géremedim. Sebebi dun, teyzemin mevltdu vardl Kaptan Pasa
Camiinde. Seda bir ister gibi oldu ama, ben onu okula gonderdim. Matbaaya gidip
ogleyin dondum. Sonra gene matbaaya gittim. Zira elektrigi bugun 6gleyin kesecek-
ler. Onu temin etmem lazim. Simdi sabahin 7'si. 5 bugukta kalktim. Sobalan yaktim.
Gay1i1koydum. Evi havalandinrken araliga bakan pencereyi agarken semsiyemin ucu
carmun kenannt kirdi. Ufacik bir delik ve gatlaklar. Bugun bir zarar vermez. Zira hava-
lar 3 gundur son derece yagmurly, 1slak ve soguk. Saffet Bey hergun basimda para-
sinu istiyor. Asabim bozuk. 20'sinde 2500°'luk bonom var. Carum sikiltyor ama umu-
rumda degil. Hi¢ bu ay kadar sikintih devre ge¢gmemisti matbaada. Haftaliklar kar-
man gorman, azar azar her gun elime gegeni veriyorum 3 haftadwr. Parasiz is yaptir-
mak isteyenler de o derecede ¢ok. Bogacak gibi oluyorum onlart.

Siirlerim igin soylediklerine tesekkur ederim. Bana hepsi ¢ok dogru ve yerinde
geldi. Kitabim basmiyorum. Sen gelince kararlastinnz.

Bugun Halimi ben arar lazim gelen bilgileri tam edinir hemen sana bunun ardin-
dan atarim. Onun igin simdilik onlan unuttum zannetme. Ben tayyareyle gelmen
igin girpintyorum. Onun igin arantyorum. Bugunden itibaren devaml yazarim sana.

Doviz.



Su gunlerdeki garesizligim buyuk bir hayat dersi oldu bana.

Hasanlarda kalmadigin iyi oldu.

Seyda daha burada, aramadidina iyi ettin

Haa, dun gece niye yazamadigimu sOyleyecektim. Yemegin yarnisinda bayginlik
gibi bir sey geldi. Zor yattim. Yemek yemeden mevluda gitmistim. Saat 3 yani 15'de
Acibademe donduk camiden. Annem sut verdi. Ondan midem mi bozuldu, yoksa
midemi mi Usutmusum ne. Simdi iyiyim. (Bir sise ENO mevya tozu al gantana koy)
Dun gece yatarken onu aldim iyi geldi

Bu mektuplarimin sakin kusuruna bakma. Sik sik yazacagim. Sen de bana ne
yapmam gerektigini yaz. Ne olur ¢abuk ve hizli gel.

Simdi saat 7 buguk. Seday: birazdan uyandirp neselendiririm. Kahvalti ederiz ve
seni bekleriz.

Simdi kahvalt ettik saat 8.50. Evden gikiyoruz. Seda simdi, karnemi falan yazdiniz
mu baba, diye soruyor igeriden. Umumi ders durumu iyi. Tarih cografya biraz geri
Bu hafta beraber onu galisacagiz, programa yetisecek.

Simdilik hosga kal Sabahatcigim iyi gunler.

Gegmis olsun.
Ozdemir Asaf



23 Mart 1959

Sabahatcigim,

Sedanin bugunku 23 Pazartesi sabahi 373 atesi vardi. Doktor getirdim. Anjin
olmus ve gegirmis, atesi ondanmis. Seday1 ¢ok iyi buldu. Streptomycin’lerin yapil-
mamasiny, hi¢ bir seyi olmadigini, bu yasta kiz gocuklannin boyle oldugunu séyledi.
SP3 verdi yalniz.

Okulda BCG yapilacakmus, veliden muvafakat istiyorlar. Istemez dedi. Ben de
ayni kanaatteyim.

Seday: doktor iyi, sigmanlamus, renkli buldu. Dalakta hig bir sey yoktur, yurek ile
karaciger iyidir dedi.

Merak edilecek hig bir sey yok, tekrar ediyorum.

Benim bir mektubumu almamis oldugunu tahmin ediyorum. 20-3-59 tarihli
mektubumdan* énce almis olman lazimdi. Mektup kaybolmast beni ¢ok tzer. Eger
kaybolduysa, yani eline varamarmissa ¢ok uUzulecegim. Zira onlan tekrar etmeye
belki imkan vardir, ama manasini tekrar vermeye imkan yoktur.

Ama 18-19 mart tarihli oldugunu hatirlayorum. Insallah almisindir mesela 22
Martta eline gegmistir.

Halim ve kardesi Vahap {Guzelson} (Gumruk Komisyoncusu)dan edindigim bilgi:

Ses alma makinasinin zati {kisisel} esya falan diye gegmesine imkan ihtimal yok.
Hesap makinasi keza.

Ancak: orada kazandigin paray: konsoloshanede luzumlu evrak ile tasdik ettir-
mek. O parayla ahindigint isbat i¢in. Onun burada Hazine Umum Md.lugunde yapi-
lacak muamelesi varmis. Halim, sana Sabahat evraki gondersin sen o gelmeden
hazirla dedi. Faturasir al, ucuz olsun, kullanilrmus da olur. Gumruk fatura bedeli uze-
rinden verilecek.

Yazi makinast: portatif, el makinasi olmak sartiyle elde geger.

Not: alirsan Turk klaviyesi olmast sart. Fabrikada, magazada listelerden hemen
klaviyeyi hazirlayp degistinrler.

Fotograf makinast: 2 tane bile olur, ayri marka ve evsafta olmamasi sartiyle.

Malum ya, hani disanda kazanilan paranin % 35'i nisbetinde esya alinabilirmis ya.
Sen: kazandigin paray: tevsik ederken {beigelerken} en dnemli nokta: yemek igmek
yatmak dahil olarak para aldigini tevsik edip matrahin nisbetini yukseltmek uzere
formaliteleri ikmal edeceksin.

Halim bir de, bol bol plak alabilir, koysun ¢antasina dedi.

Alacagin seyler, Halim ve kardesi biz karsilanz dediler. Sayet herhangi bir sey
kalirsa onun da gumrugunu veririz, alinz.

Umumi bilgi bu merkezde, bilmem eksik bir husus biraktim mi? Uzun kagmasin
diye cumle insicarmina {duzenine} bakmadim.

Onlan alabilirsen al. Her bakimdan faydal olur. Ama kendine de istediklerini bol
bol irili ufakli al. Yani bilhassa giyim kusamdan sair esya, tuvalet levazim vesaire gibi
seyleri hep kendin igin al demek istiyorum. Tabii bir de Seda igin alacagin muhak-
kak, mavi gorabinin bir de kirmizisint istiyor, ama sen imkan varsa maviden de bir
tane al, gunku o iyi birsey.

Bu tarihli mektup bulunamamustir.
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Yukarida sen kendine de istediklerini al derken, diger esyarin baskast igin oldu-
gunu soylemek isteredim. Cumle oyle kagtu.

Simdi 24-3-1959 Saly, saat sabah 730.

Bugun kitaplara* bakacagim. Simdi matbaada elli almancadan** tercume var.
Halimle de gorustum. Biliyorsun Halim kardesinin yazihanesini guzel bir kitapgt
dukkani yapti. Onda elli amerikan kitab1*** olacak. Sudi ile de konustum, o umma-
digim kadar yavas davrandi Serbest galismaya urkek, isinden ayrnlacak cesareti
gosteremedi. Ben de teklifime pisman oldum. Ama soylemedim. Eger 1 martta isin-
den ayrilsaydy, ben ona iyi gok bir ortaklik teklifi yaprmistim. $imdi Sabahat gelsin de
bakalim dedim gegen gun. Yani onunla ¢aligmaktan vazgegtim. Sudi de kitap****
temin etti. Ama bir turlu alamiyorum ve uUzuluyorum. 20/3/59 bonomu 2500 lira
6deyemedim. Bugun tuccarla konustum. Bonomu 30 nisana tehir ettirecegim. Fark
vererek. Sayet para bulursam bugun bonomu degil kitaplan***** alacagim. Bugun
birisiyle randevum var. 12 top kagit satacagim topu 70 liradan. Aldigim fiyata.
Halimdeki kitaplar****** 15 lira Sudidekiler 13 buguk lira. Bir de 12 liradan buldum.
Ama param olmadid igin alamiyorum ve uzuluyorum.

Bakalim bugun is gelecek mi. Hergun bir is gelse diye bekleyip duruyorum. Bu
ay hig bir hafta haftahklan tam olarak gikaramadim.

Nimet {Arpaci} Bey******* noterden protesto, ihtarname ¢ekti. Bu ay kiray: vere-
medim diye. Halbuki haber géndermis Nisanda ikisini beraber veririm demistim.
Kalleslik yapti.

Simdi soguktan titriyorum. Bir turlt elime hakim olup muntazam yazamiyorum.
Sinirliyim de, onun da tesiri var.

Bana oyle geliyor ki Express mektubundan sonra simdi yolda senin bir mektubun
daha vardr.

Bayram nisanin 9'unda. Bakalim sen ne zaman burada olacaksin. Ol

tyi gunler dilerim, gunlerin gabuk gecmesini gelmeni dilerim.

Sevgilerimle
Ozdemir

* Doviz.
** 50 Alman marki.
**+* 50 Amerikan dolari.
ek Doviz.
EEE DOviz.
#@@#++ Buldugu dévizlerin arasindaki kur farkini sifreli olarak anlatiyor.
wreasd By sahibinin ad.



27 Mart 1959

Sabahatcigim,

Bugun Cuma: 27 Mart 1959. 23-3-1959 tarihli mektubunu 6gleye dogru aldim.
Sudi vardy, benim hesaplan yapiyorduk. Sudi hazirlayor. Ben agiklan temin ediyor,
makbuzlan yaptyordum. Dun aksam da Cenani ugradi, sordu idi Ona soyledim. Son
hale gelince gidip ona gosterecegim, bir aksilik varsa sdyler. Tabii gene kayitlar eksik
7-8000 lira vergi cikiyordu. Bilango mu derler ne derler, onu bu yil ancak posta ile
gonderebilecegim.

Simdi sana cevap yazayim. Malum ya Cuma. Yarin hafta sonu ya da hafta bas.
Para toplamak ladzim. Oturup yazamam i¢im igimi yer Sana mektup yazmakta
geciktigimden haberim yok diyorsun, var. Ama sana nasil anlatayim. Her gun bir
yerden bir haber, bir para alacagim diye bekleyorum. Cok istedim ki sana bol bol
yardimim olsum. Ama gergeklestiremmedim. Herkes carim zarar yok sonra verirsin, o
kolay falan filan diyor, yuzumu kizdinp gidip istiyorum, kitabi*, bir engel ¢tkanyorlar.
Oylelikle sinir icinde giinlerim gegciyor. Sinirlerimin bu ylzden yiprandigi muhakkak.
Keske o eski kavgaciliklanm, bagirmalarnim olsa. O zaman décharge ile {icimi dékerek}
ferahliyordum. Simdi igin igin kiziyor, kendimi kemiriyorum. Mektuplarimdaki o
noktalar bakimindan haklisin, bu anlattigim hususlan kaale almamak sartiyla. Yoksa
ben keyfimde degilim Sabahat.

Gondersem de gondermesem de ben onlan bugun bile temin etmek istiyorum.

Uzatmayayim, her ne kadar gunler bana ¢abuk ge¢miyor gibi geliyorsa da yakin-
da gelecegini biliyorum. O zaman konusacak seylerimiz arasinda bunlar da olabilir.
Bendeki degisikliklerle beraber onlar da konusuruz. Uzatmayayim.

Arslanin annesini gormeye calisacagim muhakkak. Vapur bilet isini de bundan
sonraki mektubumda tafsilatiyla bildiririm. 30-31 mart Ptesi-Sali guinu o mektubu
atanm, almigsam bileti gonderir, almarmigsam kati alacagim gunu bildirmis olurum.
Hesap makinas! istemez, yazdim. Type makinasi igin de, yazmis oldugum gibi kon-
soloshaneye tevsik ettirilmis para ile alindigini faturasini ve gerekli evraki ibraz ve
hazirlamak sart. Aksi halde simdi imkansiz gegmiyor. Tevsik edilirse normal, gumru-
gu verilerek gecgiyor. Malum. Aldigin paranin yemek igmek yatmak gibi sahsi gunluk
masraflar karsilandiktan sonra alindigini da bilhassa tasrih {belirtmek} sart. Mal alina-
cak nisbetin matrahinin yuksek olmast bakimindan, o yuksek olursa, ne kadar mal
takilirsa onlann faturasi ile gumrukten ¢ikanlabilir. Type'in evrakini oradaki konsolos-
hanede yaptirman mumkundur. Buradaki muameleleri sen gelince de yaparniz. Bana
once gonderirsen ben senin gelmene kadar yaptinp hazirlar gumruge seninle bera-
ber ibraz edip type i gegiririz. Tabii en iyisi Grundig ama Philips de iyi. O makina ev
i¢in ¢ok iyi olur. Biraz da yedek band almal. O zaman plak almaya hacet yok. Burada
doldururuz.

Fotograf makinasini Sudiye sordum. Taraftar degil. Burada artik dyle seyler satili-
yor, alimyor. Ama dedi Sedaya ucuz, kullanish bir tane alirsa alsin. Japon malint
alma. Portatif daktilo makinast alman ¢ok ok iyi olacak. Burada 2000 lira. Matbaaya,
bana ok lazim. Yalniz fabrika veya dukkandan Turk klaviyesi yaptirmak elzem. Aksi
halde C 'siz U'suz falan G'siz daktilo dert. Bunu yap yaptir Sabahat.



Utanmuyaymm (siyah tercih ederim) koyu mavi lacivert, kahve rengi koyu bir yun
cepli, kollu kalin gerug yakalt duz géomlek isterim.

Bana dolma kalem alma. Para ayarlamast zamani yemedim igmedim, 3 tane
aldim. Pelikan Bir de Mount Blanc aldim. Fahrettininkini de 15 liraya altin ugla tak-
viye ettim.5 dolma kalemim var Onlarla galistyorum. Renkli, yedek uglu tukenmez
(karmizi, mavi, yesil) kalem de bize lazim olacak. Eversharp = benim kaleme hani
plastik, bukulebilen hazne varsa 1-2 tane alir misin. Tabii gdmlek de sart degil, zira
benim istedigim gomlek 300-400 lira tutar santyorum. Benim en ¢ok istedigim sey
senin kendine ¢ok ¢ok sey alman.

Borglan éduyorum. Bu ayinkini 30 nisana tehir ettirdim 125 lira zam 1le. 2500 1di
2625 oldu. 20 nisanda var. 1960 liralik. O kadar Serkis bu y1l paray: isteyormus.

Eder ¢cok ucuz 1se matbaa icin ufak tefek yazmistim cok onceleri. Onlara bak.
Ama hi¢ mi hig¢ sart degil.

Fotograf makinasi alma bence. Onun yerine Sedaya kendine wur, zivir, tercih ede-
rim. Bana da mavi jilet.

Lutfiye, Lutfiyl tanimus olarak kinip kizdigin veya onu sildigini sanmiyorum.
Soylemedin ama anlastliyor.

Seni merak ediyorum. Oyle tuhaf bir merak ki, anlatamam mektupla. Bir hayat
icinde bir hayat yarattin. Bunu yapan bendim biraz. Benim bu rolumu benim haya-
timin en onemli hadisesi kabul etmeni simdi buradan istiyorum. Benim igin ¢ok
onemli. Onlara ait izleri mektuplarinda arayip bulmak istemezdim. Ama sende ara-
mak isterdim. Bulup bulamayacagimi bilmem. Beni hakli ¢tkarma (siirlerim esas)
Beni haksiz yapmani dilerim. Bu burada kalsin. Uyusam ve 15 nisanda uyansam.
icimde binlerce siir var, yazmiyorum.

Seni bekliyorum, aylardir

Demin Umit Deniz gecti. Suavi Tedu dun aksam dlmus. Cok iyi bir rejisor oldu-
gunu soyluyorlar Bir iki yildir ok terakki etmisti {iterlemisti}

Restaurant Cattelin'in kartlan ¢ok guzel Tesekkur ederim.

/?(,)f‘du ?on/ Cottehin .
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Benim yukanda yazdiklanma bakma. Hig bir sey istemiyorum ben. Sedaya ve
kendine ¢ok seyler al. Bana benim bilmedigim ¢ok kuguk bir sey al. Hig bir sey olsun,
herseydir. Inan. Inan. inan. Susma, susma, susma. Soyle, sdyle, sdyle. Daha uzun az
aydinlik mt. Yoksa daha az gok aydinlik mui. Soyle.

Sana karnisik bir mektup yazdim. icinde hersey var.
lyi gunler, hoscakal, gel.
Ozdemir Asaf
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8 Nisan 1959

Sabahatcigim

8 nisan 1959 Carsamba saat 6.30. Arife. Matbaada herkes gitti. Ben de birazdan
eve gidecegim. Sedanin derslerindeki agigi bayramda kapatacagiz onunla galisarak.
Bu aksam annem bize gelip yann izmite gidecek, yani bayramdan kagacak.

Sana su soyle oldu bu boyle demeyecegim. $imdi bugun kagit satip haftaliklan
karsiladim. Bayramdan sonraki isimin ne oldugunu biliyorsun. Seni bir kag gun gecik-
tirmis olmakla kendimi affedip etmeyecegimi sonra dusunmek istiyorum, ileride.

Bayramdan sonra islerin degisecegini umuyorum. Ama degismese de gene uze-
rime duseni yapacagim.

Ben gomlekten vazgegtim, sakin alma, kendine ve Sedaya al.

Seda sithhatge ¢ok iyi, atesi falan hi¢ yok, kendisi de toplu. Streptomycineden
vazgegildigini yazmistim. Luzum gérulmedi.

(.)

Cevaplanacak noktalar cevaplayayim.

Cenani de Ozgonul de bir sey isteyecek durumda dedgiller ve istememeleri de
l4zim bence. Ben de dyle, kendimi unutup istedigim seyleri unut. Ben bir sey iste-
miyorum.

Bilet isini de o gunlerde hallederim. Benim yapacak en 6nemli islerim onlar.

Geldiginde canin sikilmazsa uzun uzun anlatinm.

Carumin stkintisindan su mektubu zorlukla yazdim, inan. Uzintii de var, hiizin
de, keder de, ve garesizlik ustiine. Ama bana ¢ok ders oldu. $imdi insanlan taniyo-
rum diyebiliyorum. Sirasi geldiginde kendimin de cezasini verecegim. Simdi yapa-
cak vazifelerim ¢ok. Go6zum ne kagit géruyor ne de matbaay:. Bir 6ksuzluk ve yal-
nizlik icindeyim. Tek guizel hareketim Seda ile milnasebetlerim. lyice bir babalik
yaptigimu santyorum. Senin tahmin edemeyecegin kadar iyi oldugunu da zannedi-
yorum.

Eski Sabahati 6zledim. Simdiki seni bilmiyorum. Ama bilmek istiyorum. lyi gunler
Ggabuk gunler, hizli gunler istiyorum. Sevgilerle sana ben.

Ozdemir Asaf



10 May:s 1959 Pazar

Sabahatcigim,

Ruhi ve maddi mucadeleler igindeyim. Yazamiyorum. Bugun olsun da, yarnn
olsun da diye boyuna kendimi bir giinden oburtune devrediyorum. Demin Ahmet
Emin Yalmann Vatan'daki isve¢ yazisimi okudum. Elimdeki gazetelerin icinde daima
kagit ve zarf tastyorum. Sana ulastirmam gereken ilk haberle beraber mektubu da
hemen atmak istiyorum. Dunki Cumartesiye kadar olamad: ama olacak. Vatan'daki
isvec yazist icimi pr pir etti. Seninle beraber olmak istedim. Ama orada beraber. O
olmazsa sanki hayatimda ebediyen doldurulamayacak bir bosluk kalacak ve beni
ylyecek zannediyorum. Kafamdan binlerce dusunce istek gegiyor. Mektebi bitirince
Seday1 senin yanina gondermek, kendim de gelmek sonra beraber donmek istiyo-
rum. Sen daha bunlarnin dortte birini gergeklestiremezsen, daha buyuk hayaller
kuruyorsun deyeceksin bana. Ama ne yapayim. Sen benim yerimde olsan belki aymu
seyi yapardin. Bana kiziyordur, diyorum. Sonra, haywrr beni tahmin ediyordur.
Sikildigimu biliyordur simdi diyorum. Butun bu ruhi sikintilar Gzerine para pesinde-
yim, para anyorum. Bugunlerde bulacagim saniyorum. Pazartesi gunu gene gidip
soracagim.

TURKIYE
oty gt ,. +
M .
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Ozgonulun dairesindeki {isyerindeki} Necdet {Erberk} Bey vasitastyla bulacak gibi-
yim. Arsay1 ipotek ederek gogunu bu hayalleri gergeklestirmek igin kullanacagim.
Senin hayatindaki bu olay yarim, eksik kalsin istemiyorum. Paray: bulunca bir iki gun
icinde burada son kalan 2625'1ik bonomu, vergi borglarimu ve Saffet Beye kalan 500
liramu 6deyecek ve bildigin islerimi yapacagim. Bu bence ¢ok hayati. Mesela 2 ug bin
kuron olsa Sedayla orada bir ay kalabilirsin zannediyorum. Tatilde kizimin yanima
gelmesine musaadelerinizi diye gereken is vesaire evraki suretleri ve tasdikleriyle
ben buradan onun ugak biletini gidis donus alabilir, (tenzilath olarak: boyle bir usul
var, 6grencilere tatilde) gonderebilirim. Haftasinda ben de ¢ikabilirim. Bu olsa iyi
olmaz mu. Sen daha biraz daha kalirsan olur mu? Ben muhakkak Haziran baslannda
ben de ¢ikabilir. Sonra tedarikli olarak Ugumuz doneriz. Bu sence gok guzel bir sey
olur mu olmaz mi, yazar misin. Yoksa ben delice hayaller mi kuruyorum. Benim
kafamdan gegen sikintili sikintisiz ihtimallerin ne kadar ¢ok ve agir olduklarin tah-
min ediyor musun. Hayatta sahane bir sey yapmama izin verir misin. Her ne baha-
sina maddi kulfetle de olsa bunu ben gergeklestirmek istiyorum. Sana agsk mektup-
lan yazdim sonra bunlan senin yersiz karsilayacagint umarak géndermedim. Ben
hepsini bir arada tamam yapmak istiyorum. Hayatim baska turlu zehirden kurtara-
bilecegimi sanmiyorum. Sen ne dersin. Yanhs mi dusunuyorum yoksa hig¢ bir zaman
(il est trop tard)a {¢cok gece} ve (et il sera tonjours trop tard)a {cok ge¢ olacagina} hig
inanmak istemiyorum. Bilakis aksine inanmak istiyorum. Ben bunu yapabilirim ve
yapabilecegim. Sen bana ona gore cevap yaz olur mu? Yapabilecedimi dusunerek
cevapla beni. Olsa iyi olmaz mi, ben hayatim boyunca beni kemirecek zehirden
galiba ancak bu sekilde kurtulabilecegim.

11.5.59 Pazartesi
Demin matbaaya geldim. Cocugun biri gegen hafta bagirdim diye Gtkti gelmedi.
(Ridvan) Bu sabah da Yusuf Feridun Beye kizrmis anahtan birakmus gitmis. Carsambaya
bir is yetisecekti. Simdi tahsilata ¢ikacagim. Bir muhendisde, Macitte, bir filmde 700-
800 lira kadar alacagim var. Kitap* da bakacagim. Necdet Beye ugraywp para isini
soracagim. Bunu yazabildim. Artik sana bugunlerde sik sik yazar neticeyi ulagtinnm.
Yapacadim. Sen de bana bunlar igin cevap yaz. Dediklerim olur mu, olmaz mi, yardim
et de olsun. Senin burada olacagin gunlerde biz orada olaim. Dénus vapur biletlerini
de ben buradan alacagim. Sedaya ugak gidis alir gonderirim. Cunku tenzilath. Donuste
beraber biraz gezerek doneriz. Ben tedariki yaparim. Sikintiya dusmeyecek sekilde.
Simdi ¢ikip bunu attyorum. Senden bana kizmamanu biraz anlamanu rica ediyorum.
Yanls anlamamanu tekrar rica ederim. Seni pek acele gérecegim geldi. Senin o kadar
geldigini zannetmeyecek kadar gok seni 6zledim. Benim dediklerimi nasil karsiladigi-
n cevabinda 6grenmek acelesiyle, seni kucaklar operim. Su hayatimizdan iyi bir
sonug ¢ikaralim lyi gunler Sabahatcigim.
Ozdemir Asaf



16 Mayis 1959 Cumartesi

Sabahatcigim;

Matbaay: kapadim, karsidayim. Dun Sedanin atesi gikti 38.5. Okulun doktoru
mideden demis, sicak su, nane-limon. Bu sabah disan gikmast ile gegti. Yani hi¢
merak edilecek bir sey yok. Tirnaklarint yemekte berdevam. Dr. sende kurt var
demis. Okulun tatilinde (sayet kurt varsa) ilag verecegim. Malum ya, imtihanlar
zaman bir iki gun sarsarrmus. Derslerine ¢alisiyor.

Buguin mektubunu aldim. Gegenlerde sana attigim mektuptan sonra da kisa mek-
tubunu almistim. Canimun sikildiqi gunlerdi. Persembe gunu Sedanin rahatsizhdi
olmasaydi ona o gun cevap verecektim. Ama o gun ve Cuma gunu (ki Cuma matba-
anin isleri dahil) bunlarla mesgul oldum. Bugun senin mektubunu almasaydim dahi
gene su an sana yazacaktim. Haftalik savaslardan ¢ikinca matbaanin yazihanesinde
bir muddet dylece durup oturuyor ve galiba dinleniyorum. Matbaadan 2 gocuk (maki-
nacy ¢iktidu igin bu hafta biraz hizli galistik. Sozlerimizi tuttuk ve isleri aksatmadik.
Feridun Bey de elinden geleni yapt. Kutu isleri vardi, yapistirmasin bir iki yere dagi-
tarak teslimati yaptik, oldu.

Gayet makul yazdigimu géruyorum, ama igim buruk. $imdi yavas yavas konular
boyunca ona da tercuman olacagimu biliyorum. Mesela kisa mektubun.

Once onun beni Uzuntulil ve isbat edilemez distncelere attgin sdylemeliyim.
Aramizdaki mesafe boyle yapiyor. Ben sana mektup yazamadigim zamanlar, her an
bir haber ulastirabilmek igin kendimi yedigim zamanlar.

“Eger hayatina benim disimda bir duzen vermissen bana bunu agtkca sdylemeli-
sin” diyorsun.

Ben hayatimin hig bir aninda senin disinda bir duzen, bir hayat dusunmedim.
Bunu burada yazdigim icin simdi cok memnunum. Ayrica. ilerisi icin de hig bir
zaman senin disinda bir yasama dusunmedim. Ve dusunmeyecegimi de ve dusu-
nemeyecegimi burada bunlara ildve etmek istiyorum. Sensiz maddi manevi hig bir
sey kazanamayacagimi bildigimi sOylemek bana ne kaybettirir. Yalniz senin bdyle
dusunebilecedini hi¢ zannetmiyorum: Benim senin disinda bir hayat dusunebilece-
gimi senin bazan zannetmen. Ben sana gondermis oldugum Sizlik siirimi baska
turlu dusunseydim yazabilir miyim? Yazabilir miydim?

"Eger aramizda buyuk, kuguk, ehemmiyetli, ehemmiyetsiz bir sey varsa bana
yazmalisin. Bunu senden bekliyorum” diyorsun.

Benden sana dogru ne varsa ben sana yazdim, ne olduysa sdyledim. Senin
benim gibi olmant istiyorum. Benden sana dogru ehemmiyetli bir ¢ok seyler var.
Bunun i¢in hayatimu 6ne suruyorum. O ehemmiyetli seylerin ¢ogu gelecege ait.
Eskiye ait olanlann benim dediklerime uyup uymadiklanni da onlar tayin edecek.
Yalniz simdi sunu soylemeliyim. Sana bir sey vermek igin senden bir sey beklerdim.
Sen de gok zaman onu vermezdin. $imdi artik boyle dusunmuyorum. Senin butun
dusunduklerini gergeklestirecegim.

Senin dedigin gibi: guzel bir evimiz olacak. Borg olmayacak. Esyalar hayatimzi
zorlastinc cinsinden degil, ona hizmet edici cinsinden olacak. Sakin bir hayat yasi-
yacagiz.



Gelmemizi istedigini biliyorum. Sedaya sinifint gegerse gonderecegimi soyledim.
Canland, ¢aligmalarina tesir etti.

Eski olaylann tahlilini kabul edemiyorum. Ancak benim oraya gelmek arzumu
tahlil edisini begenmemekle beraber kabul etmek mecburiyetindeyim. Zaman uyarsa,
sartlar uyarsa Seday1 gonderirim. Uymazsa, Sedaya seninle gene bu yaz bir seyahat
hazirlamak (Sedaya karsi benim) borcum. Bu hafta sana bir haber ve senin donus
zamanina denk gelecek sekilde yardimi nasil olursa olsun yapacagumi biliyorum.

Bu arada sunlan soruyorum cevaplar misin?

x Arslanin annesi isi, arslan defaten {bir defada} ve derhal tediye edecek {6deyecek}
ise ben burada derhal verecegim.

x Permis de séjour'un {oturma izninin} muddeti kesin ve kati midir. Sormustum.
Sosyal durumunu sormustum; unutmusun. Bir iki gun farkla bir imkan olursa bunu
bilmeliyim.

x Vapur dénus gunle mukayyet {bagh} degil. Yalnz tarifeleri bilip sana bildirece-
gim. Vapur bileti meselesi hi¢ buyuk ve dnemili degil.

“Benim seyahat arzumda senden eksik bir sey yapmarmus olmak fikrini sezme-
dimse de dusundum” diyorsun. Buna inanmaman lazim. Hi¢ bir sey beni senden
fazla bir sey yapacak durumuna, hele bu seyahat —beraber donus- fikrim ulastira-
maz. Bir yil kaldigimi dusunerek de soyluyorum.

Insamin kendi kendine yetmesi meselesi: Ben burada bu yil onu, yalniz onu yasa-
dim. Kendime yettigimi iddia etmeyecegim, ama yetmemezlikte hi¢ bulunmadim.
Butun kuvvetlerimle bir tek satir siirime ihanet etmedim. Bu bana bir kuvvet verdi
Belki o kuvvetin cesaretiyle bu seyahat fikrine saplanmugimdir. Ozir diliyorum. Ama
o seyahati dusundugum aylar boyunca mesud oldugumu sdylemeden gegemiyo-
rum. Sana karsi ne yaptimsa 6dedim, oyle degil mi, sence. Eger 6yle dedilse sen
kanaat getirinceye kadar da 6demekten hi¢ geri kalmayacagima séz veriyorum.
Sonunda buyuk bir insan olmak var bunun. Belki de buyuk olmak hirst ile bunu
yaptigimi bana soyleyerek benim gayretimi tahdid edersin {sintrlarsin}. Onu da kabul
ediyorum.

Seni ¢ok yordugumu yaziyorsun. Dinlenmeye ihtiyacin oldugunu yaziyorsun.

Bunlar uzerinde simdi degil, konusmamizi isterim. Son mektubunu simdi bir
daha okudum. Bir yerde "tant pis pour moi" {yazik} demissin. Hig yeri degil, bilakis
tam aksi manalar ¢ikabilir. Yani anlayamadim onu. Ama o6teki satirlan anladigim
saniyorum. Onlardan ¢ikardigim mana benim seyahati yanlhs dusunmemdir.

Simdi senin mektubunda bana kizdigini yazdigin gibi su an sana bir kesin kanaat
verememis olmaktan dolay: (sana degil) kendime kiriliyorum

Benim hayatimin seyrinde egoist bir plan géormemis oldugumdan ve su an sen-
deki tahlil ve mutalealanimin egoist bir yéne gevrili bulunmasindan tzgunum. Oteki
dediklerinin dogru oldugunu goruyorum. Af dilemek ¢ok kolay. Senin affina sigina-
rak, seni yormadigimy, sana bir seyler anlatmak, sana bir seyler ulastrmak igin yasa-
mus oldugum bir hayat oldu. Ben onlardan hig bir sey kazanamadim.

Senin bu yil bazan gevreni saran dusunceleri ve meghullerini saymak kaabil olsa,
ayn sekilde beni de dlgmek kaabil olsa idi, ben bu an mesuddum.



Ben senin saadetin igin ve kendi saadetim 1¢in yann 15.000 liralanimi herzaman
verecegim. Ama bence onlarn kag defa 15 bini olsalar bence hig bir zaman kiyme-
ti olmayacak. Zira onlardan gok daha fazla bir sey bende daima hazwr. Bu bana ait bir
fikir.

Insallah rahat ve tath bunlan konusuruz. Yani birbirimize yakin olmarmiz icin az
bir zaman kaldt. Sana sik sik yazanm. Olaylarin iyi gelismesini de tellerim. Yani olay-
lar umdugum gibi gelisirse sana telgraf ¢ekerim. Yarnnki Pazardan sonra Ptesi-Sali-
Garsamba- Yani 18-19-20 may:s tarihleri zaman bakimindan muhabere {yazisma}
icin uygun. Bilfarz {diyelim ki} 20 tarihinde géndereceg@im bir mektubu 22/23'de ala-
cagina gore senin permis de séjour’'un bakimindan bir aksaklik yaratmayacak. Bana
inanirsan memnun olurum. Sen de yazarsan sevinirim. icinden gegenler dahil ola-
rak. Bana yazmadiklarnini da biliyorum. Agmadigin konularn ne zamandanberi sana
sormuyordum zaten. Agmadigin konular derken, bahsini kestigin konulan da kasde-
diyorum. Seni ¢ok sevdigimi bilmeni isterdim. O zaman tahlillerini daha az egoizm-
le yuruturdun. Fakat gene de eskisine nazaran sendeki degismeleri géormuyor degi-
lim. Bana yetmiyor ama bir gurur veriyor. Bu gururun mukabilinde duydugum
uzuntu ve sikintilann hepsini de mutekabiliyet {kargitik} esaslarina gore mazi ve hal
ile Olgerken beni sevindirmeyi de unutmamarnu rica ediyorum. Ama ben nasil sevi-
nirim. Daha dogrusu beni sevindirmek degerse, nasil sevinecegimi arastrdiginu
gormek beni ayrica sevindirecektir. Seni opmek isterdim.

Ozdemir Asaf

SIZLIK o

Bu erimig-duvarlar’in 6tesi lstiinde
Eski bir kalmak-masali, kigik.
Nasil, kime ne denir buradan.
Unutmak korkusu, anmakt:r, biyik.
Oralardan kal duyulur o yiiziinde.
Erimis duvarlarin bu-o6tesi istinde.

Nasil, kime ne denir, gel, buradan.
tnmak, hal:irlamaktan soguktur..
Erimis bu-duvarlar’in 6tesi Uistinde
Durun-simdi, biyimis bir gocuktur,
Daha ¢a olmak igin, $imdi susan.
Buralardan gel duyulur o yiiziinde.

Yainizlik degilmis, duvarlar varken.
Ona bir uzanis dense olurmus.
Cnlarin ardy simdi, en-yakin gelen.
Demeck gocuk kendini duvarlarken
Cikip kendinin 6niinde durmus.

Duvarlar kendilerine-duvar’ken.

Artik Juvarlar erimigtir.
Butin bahgeler gel’siz kapala.
Gocuk bu ara biyumistir
Anlamalar ona aglk kalmistair.
0 simdi, gitmek-nedir biliyor.
As1l-5imdi duvarlar olmall.



16 Mayis 1959
Sabahatcigim,

Bundan bir 6nceki mektubumu Galatasaray postahanesinden atrmistim, bir mud-
det once. Matbaadan giktigimda saat 7'yi gegiyormus. Galatasaray postahanesinden
atmakla bu gece tevziata gikip Ptesi gunu mektubun eline gegmesini temin ettim
saniyorum. Ama iginde ne vardu Acele sana ulastiriimas: gereken bir havadis mi.
Ama mesele o degildi bence. Oradan Macide gittim. Onlann simdi Beyoglunda gene
taksitle satis yapan bir yerleri var. Bir gdmilek alayim dedim ama yoktu. Sedaya ora-
dan dopiyes, entariler vesaire almistim. Oradan Kulise* geldim. Simdi Kulis Kuguk
Sahne Sanat Kulubu, disandan kimseyi almiyorlar Cok tenha oluyor arada bir ugra-
yorum. 3-4 defa gelmisligim oldu. Ogleyin yemek yememistim. Orada yemek
yedim. Simdi vapura kadar kahve igerken sana bu satirlan yazip Kkdye gegecegim.
Seda Acibademde, buguin Ozgonul ile Sureyya Sinemasindaki bir toplantiya (eglen-
celi) gideceklerdi. Yann bizim gezinti ginumuz. $imdi saat 9'u gegiyor. 10 vapuruna
kadar 15-20 dakika daha burada oturabilirim.

Herhalde heyecenlandigim igin olacak sana yazmay1 unuttum. Serkisin borcunu
6demis durumdayim. Annem arsay1 ipotek etti. Evin biriken borglan igin. O arada
benim ipotek'in kaldiriimast ve édenmesi de oldu. Simdi ben borgluyum ama bagska
turlt. Senin son mektubunda borgtan korktugun, borcu sevmedigin vardi Ben de
sevmiyorum borcu ama, korkmuyorum.

Sana simdi sunu demek mecburiyetinde kaldim ki ben bugun yann oélsem, sen
gene borglu kalmayacaksin. Benim kanaat, evvel, dusuncelerimi tahlil ederken
bazan buradan haksizliga dustyorsun gibi geliyor bana. (Simdi Kulis kapanma hazir-
hig1 yapiyor, erken kapiyorlar 930 da falan) Ben yazmaya dalmisim, istemeden hesa-
bimu getirdiler. 13 lira 60. Bugun 6gle yemegdi yememistim. Fazla bir masraf yapmi-
stim sayrmiyorum kendimi.

Sonra bir sey daha var' Hala gunu gunune, yarint dusunmeden yastyorsun, diyor-
sun bana. Kabul etmiyorum. Yarint dusundugumu olaylar da, gelecek de gosterecek.
Beni tahlil ederken benim senin karsinda olacagim gibi olmani rica ediyorum.
Gunku bir hayat baslayacaksa bundan sonra baglayacak. Ama hi¢ bir zaman eskiyi
unutalim demiyorum. Yanlis anlatrmus olmayayim. Bildkis eskiyi degerlendirelim
diyorum. Anlatabiliyor muyum bilmem. Simdi kalkiyorum. Yarn bunu atacagim.
Hosca kal simdilik = 16- 5-1959 Cumartesi saat 21.37.

Cumartesi gecesi Gultekinlerin {Sonsuzogiu} babasinda idim. Gultekin de vardu.
Akgullerin sirketinin bir isi vardi, onun provasint géturdum. Bir iki vokta igip oturduk
konustuk, adam ¢ekistirdik.

Sabahleyin Acibadem kalabalik oldu. Bahge guzellesti. Gelen ¢ok oluyor. Ben
epeyi yattim.

Nininin atesi var. Simdi Sabihe {Dr. Suner} telefon ettim. Kkdy Haci Bekirinde
Sabihi beklerken yaziyorum.

Ev sahibi meselesini yazmiyorum. Basimin etini yiyor, ¢ik ¢k diye. Pis herif.
Avukat da pis. Ekim sonunda ¢ikacadimu soz vermistim. ille lutfet Temmuzda ¢ik da
kat1 yukselteyim diyor. $imdi postahanede dava dilekgesi var. Senin bir gece telgrafim

Jdrj'ﬁn, Beyoglu Atlas Pasaji’'nda sahip oldugu barin ad:.



bana yarnimda getiren postaci oradaydi. Ben evde ¢alistyordum. Ona mevya verdimdi.
Oturup konustumdu. Birak beyim ben seni taniyorum, postact gidip gelsin biraz
ugrassinlar diye telgrafi bana vermedi. Bir muddet de oyle sallayacagim. 19 Mays
plyangosu ¢ikarsa ben yapacagimu bilirim. Haftalik masraflanm simdi az.

2 gocuk gikti. Yenilerini almuyor, islere ona gére soz veriyorum. Ucretler daha kolay
Gtkayor. Bir de 2625'lik bonomu odeyebilsem bu hafta hayli rahatlayacagim. Bak
sana islerden de bahsettim.

Sensizlik iyice etrafimi sard. Programlanmi yurutebilmek hayatta aleladenin
ustunde bir sey yapabilmek igin bekledigim mucizeye benzer seyler yuzunden ve
seni dusunmekten asabim yorgun. Biliyorum: il est trop tard {¢ok ge¢}. Son mektu-
bundaki mana bu idi. Ama sen de ona inanmamak igin ¢irpintyordun benim gibi.
Benim seni dusundugum gibi, dusundugum kadar senin beni dusunmene imkan
yok saniyorum. $imdi saat 18.45. Sabih neredeyse gelecek, ve gikinca bu mektubu
atacagim. Nini ¢ok oksuruyor. Bronsit, yarin da muayenehaneye géturup radiogra-
fisini aldiracagim. Bu mektup iyi bir mektup degil ama ne de olsa mektup. lyi giinler
dilerim. Bu arada bir iki satir sen de bana yazarsin diye umuyorum.

Seni hasretle kucaklar éperim.
Ozdemir Asaf



GONDERILMEMISTIR 21 Mays 1959
Sabahatcigim;

Simdi Acibademde yaziyorum sana su mektubumu. Uykum yok. Herkes yattu.
Yandaki sinema* bu gece agildi. Simdi Persembe gunu sayilir. Saat 2. Ama bu mek-
tup Carsamba gunune aittir. Bugun senden mektup alacagimi umuyorum. Onu
alirsam bunun sonuna kisa bir iki not koyup bunu atar, o mektubuna ayrica hemen
cevap yazarim.

19 mayis piyangosundan 500 lira gikti. Biletim 1/5 oldugundan 100 lira alaca-
gm.

Garsamba gunu Niniyi de Seday: da doktora goturdum. Sedanin Radioscopie’'sine
baktik. Masallah hig bir seyi yok. Anjini de gegti. Ama hig ders galigmaya gonlu yok.
Biraz seni gorecegdi geldigi muhakkak. Ama kesin belli etmiyor. Psikolojik hali onu
gosteriyor Yaginin icabt bunyesinde olagelen degismelerin de bunda rolu karsiikh
olarak var muhakkak.

Ben Sedaya iyi muamele ediyor, eskisi gibi hasin kabaliklarda bulunmuyorum hig.
Esasen artik eskisi gibi degilim. Yalniz igimde sana saklamadigim bir sikinty, bir korku
var O da senin hayat gorusunu saklayacaksin, eskisi gibi bana kapali duracaksin
dusuncesinden geliyor. Bunu sdylemis olmakla bir hakikati hesapsiz olarak ifade
ettigime kaaniim {inantyorumj}

Senin son mektubundaki bana ait tahminlerini, seyahat arzumu seninle boy
olgusmek olarak kabul edisinden de bunu gikartyorum. Yani senin beni kirabilecegi-
ni. Neyse bunlar ileriki konular.

Sunu sdylemeliyim ki, el'an Seday! sana yollamak imkanlarint dugunmuyor degi-
lim. Ve kendim de masrafsiz bir formulle olursa senin yasadigin gevreyi siddetle
gormek istiyorum. Bu seninle dlgusmek igin degdil de seni daha iyi anlamak, sen
anlatirken sana daha yakin olabilmek i¢in. Bunu yapabilirsem kendimi mutlu sana-
cagdim, yapamazsam Oyle saniyorum ki zaman zaman kederlere kapilacagim.

Yarinki hayatta, benim dediklerim gergeklesirse daha iyi olacak saniyorum. Niye
sakliyayim Sabahat.

Sende bana kars: gidip gelen, parlayip sonen takdir ve kizginlik duygulan mute-
madiyen yer degistiriyorlar. Bunu biliyorum. Bir bakima en iyi, bir bakama en kotu
insan benim sence. Sonug ne olacak bilinmez denebilir. Ama ben kendimi daha iyi
(herkesin kendisini oldugu gibi) bildigim i¢in sonucu tahmin edebiliyorum.

Yalniz benim baskalarindan bir farkam var, egoizmimin az olusu ve igimi hi¢ kim-
senin yapamadid: ve hatta yapamayacadi kadar agabilmem. Yani bir nevi korkusuz-
luk. Tehlikeli bir korkusuzluk. “Feladket agik birakilmis bir kapidan girer” seklinde bir
s6z hatirhyorum. Buna karst ekseri insanlar kapiyt simsiki kapamayt tercih edip kisi-
liklerinin gelismesine, kuvvetlenmesine engel olmus olurlar. Ben bunu yapmadigimi
saniyorum. Senin de yapmadigini biliyorum. Kisiliklerimizin gok fazla ayak iziyle
bozulmus yollarn disinda gittigi devirler oldu simdi.

Artik bence yapilacak sey birbirimize ¢ok agik ve samimi konusmak, agiimaktir.
Hani sen gitmeden &nce bana bir gece bir iki samimi oldugunu sandigim séz sdy-
lemistin. Onu hi¢ unutmadigimy, ve zayif zamanlanimda her zaman onlardan kuvvet

Acibadem Dortyol’daki Yazlik Saray Sinemasi.



alip dirildigimi, kisiligimi kurtardigumu izin verirsen burada soylemeliyim. Ayrica ver-
digi gururu da buna eklemeliyim.

Birseyler anlatrmis olduguma kaaniim simdi. Sdyleyecek sozlerimin ok olusu
yuzunden mektuplarimun sikisik oldugunu biliyorum. Ben seni urkek ve ¢ekingen
gormek istemem hig. Senden sonra isteyeceg@im bir sey de bana guvenmendir. Tabii
bu guveni senden hak edinceye kadar gegecek zaman iginde beni tartmani da
hesaba katarak séyluyorum. Alinan sonuglar, varnlan sonuglar ne olursa olsun soy-
lemek. Hayati hayat yapan surulerin suruklenmesinden kurtaran da budur bence.

Bir hayat izaht: Zaten nereden geldigi bilinmeyen ve nereye gidecedi bilinmeyen
bir akim iginde takinacagumuz tavirlar ve durumlar gergektir. Eger pasif kalirsak bu
sefer hayatin yasanan anlar fash da bulanik kalir. Bu gergeklerden nasib alamazsam
ben kendime yasadim demem. Benim ¢izdigim tablo namuslu ve gergek bir tablo-
dur kanisindayim. Bu tablonun disi olaylar alemidir. Olaylar alemi sahsiyetsiz varlik-
lann dunyasidwr. $imdi olaylar aleminden sana, tath olmayan bir haber vereyim.
Bunu ayrica yazmak isterdim ama bir an énce bilmeni de istiyorum.

Nininin scopie’'sinden sonra doktor rontgen luzumunu duydu. Hemen ¢ektirdik.
Biliyorsun aylardir doktordan kagiyordu. Sabih'i ona isitmak kolay olmadi. Rontgende
oksurugunun bronsitinden gayri sebebi Gikti. Bronsit eski ve yerlesik. Ama sol zirve-
de yara goéruldu. Tabiil kendisine belli etmedik. Aksi halde maneviyati ve hastaliktan
urkmesi korkung derecede ¢ok, kendisinin tahmin edip uzerine kondurmadigt her
halinden belli. Réntgende bile keske gelmeseydim, diye sdylendi durdu.

Biz gule gule Fransizca, tebessumlerle konustuk, el isaretsiz. Penicilinler yerini
Streptomycinlere ve Nydrazidlere birakti. Obur sabah (Cuma) Sabihle bulusup tukii-
rugunu, basil sagip sagmadigint égrenecediz. Tabii derhal ben her tedbirimi aldim.
Sedaya da Onleyici ve koruyucu olmak uzere 4 penicilin ignesi yaptiracagim. Dr.
soyledi. Ama Sedanin zerrece hig bir seyi yok. Cok iyi. % 1000 hakikattir. Bir an suphe
etmen sdézlerimden, beni Uzer. Seday senin yarmina dénus uzeri kisa bir muddet
goéondermeyi istememin sebeplerinden biri de budur. Digerleri onun kisiligini gelis-
tirmek, ona ¢ok kiymetli ve dayanacak bir hatira temin etmek, guven, ve bir azicik
ustunluk duygusu saglamak. Tabii bu para ile olur Zaten ben de ona galisgtyorum.
Bunlan maddi bir rahatlik iginde saglamak. Saat Ug. Erken kalkacagim, islerim var.
Allah rahathk versin.



23 Mavyis 1959 Cumartesi

Sabahatcigim,

icinde Sedanin karti da bulunan mektubunu din aldim. Matbaay: biraz énce
kapadik. Simdi eve gidiyorum. Ama postahaneden gegerken bunu atayim diyorum.
Cevaplanacak hususlara kisa cevaplar vereyim:

x Gelirken daktilo da fotograf makinast da hig alma sakin.

x Turkiyede para kazanacagin bir is igin almayr dusundugun sey bigak olamaz.
Zira bigak burada 80-100 liraya yerlileri 200-300 avrupalan dolu. Ona makina yapi-
lamaz.

Sen emay isi i¢in kursa gittigini yaziyordun. Ona ait ecza ve boya ile alet olabilir.
Ve bir de finmi. Ama bu konuda bir sey bilmedigim igin finn kagadr, alet edevat ne
¢gaptadrr, bilmiyorum. Boyalann eczalann uzerinde de genis bilgim yok. Burada
Kuzgun {Acar} yaptyor, onunla konustuklarnim kadar biliyorum.

Galiba finn da, aletler de buradan olabiliyor. Is renklerinde ve eczalarinda. Onlar
uzerinde galismak sana zevk veriyorsa bu konuda alacagin malzemeden faydalanir
i yapabilirsin ve hatta para da kazanilabilir. Kuzgunla ortak bir firma kurmak da
mevzuu bahis olabilir.

x Sair maddeye gelince: otomatik makina numeratoru: bask: yapan. Burada tane-
si 120 lira. Orada ¢ok ucuz ise bir kag tane almak faydal. Elverir ki buyukten kuguge
dogru inen cinsi olacak. Gittikge buyuyen rakamlar basan tip makbul degil.

Lutfilerde tanidigin serseri ¢ocuk (pek kesin anlayamadim zira tafsilat yok) Gokselin
adresini nereden alip da ona mektup gondermis ve cevap almis ve seni sonra neden
bir kag defa aramis ve sen ona neden sinirlenip kapiy yuzen kapamisin.

x Anneme ne istediginizi Sabahat soruyor dedim: Ben bir parddsuluk ipek gibi,
tok, mat, siyah kumas istiyorum dedi Yani klasik kumas tipi degil de yeni tip bir cinsi
kastediyordu galiba. Muare de olabilir duz siyah olmasi sart degil dedi. Bilmem
aynen naklettim anlatabildim mi. ki boy olsa yeter, japone kollu yapacagim. O bana
bir defa daha almusti dedi Ucuzundan olsun dedi. Alrsan makbule gegecek.
Tesekkur.

Sedaya blucin alma degmez. Bana kalem igi alma, o dediklerin uymaz.

Vapur bileti i¢in bundan sonraki mektubumda tam tafsilat verebilecegim. Bir kag
gun énce sartlar degisti serbest almak kalkti da onun igin. % 40 da zam yapildi. Ama
o onemli degil.

Arslanin annesi icin cevabina intizar ediyorum {cevap vermek icin bekliyorum). Oyle
bir sey olursa ¢ok iyi olur. Rahat olur. Ben de hazirliklar yaptyorum. Arslanin annesi-
ni gabuk ziyaret edebilirim.

21 tarihli bir mektubum var. 4 sayfa. Ama simdi géndermeyeyim. Cunku, umumi
sen ile ben konusunda dusuncelerdi. Yani benim seyahat arzumun izahy, ve seni
tahlil edislerim vardi iginde.

Yarninki pazar gunu yazacagim mektuba ondan pargalar alacagim. Bir de son
sayfada:

Niniyi doktora géturdugumu anlattyordum. Cok oksuruyordu. Bronsit vardl Hep
doktordan kagiyordu. Radioscopie'den sonra rontgen aldilar. Nini biraz rahatsiz gikti.



Kendisine belli etmedik. Tuberculose teshisi koydular. Onemli bir mesele ortaya Giktt.
Simdi durum iyi Tahlil yaptirdim. Basil gikmadi. Ama ileride gikacagi muhakkak.
igneleri degisti. Streptomycim ve nydrazid aliyor. Bronsitini yani oksurugi kesecek
ilac verdiler. Dikkat ediliyor. Seda da, ben de muayene olduk. Radioscopie’'ye girdik.
ikimiz de sapasaglam ¢iktik. ikimizde % 100 saglamuz su an. Sihhati (miz) de iyi. Ama
i¢ sitkntt (muz) var.

Senin mektubunu dun aldim demistim. Dun aksam Adnant {Benk} goérdum.
Erdekten bahsetti. 5 temmuz ve 15 temmuz arasi Gelir misin dedi Tesadufe bak ki
sen de mektubunda Erdekten bahsediyordun. Adnan bize de ug kisilik yer ayirtacak.
Ben bunu senin mektubunun uzerine ciddi tuttum.

Seninle sinemaya gittiklerimiz hatinma geliyor. Sinemaya gidemiyorum. Seda ile
de haylidir gitmedik. Yalniz gegen hafta Georges Brassens'in Porte de Lilas - Lale
Sokagina gittim. Bir defa: Dun de Kirmizi Balon orda gene baslad. Sen bana gor
demistin. Gitmek istiyorum ama vakit bulup gidebilecedimi zannetmiyorum.
Sinemaya gidersem kendimi ¢ok yalmiz hissedegimi saniyorum. Ha, pardon bir de
Peyami Safa ile gittik. Bir Italyan filmiydi. Maria Shell ile istirakli {birlikte}, adin1 unut-
tum. Peyamt Beyin loca bileti vardi. Bana ugramusti gitmistim.

Simdi sana iyi gunler diliyorum. Yarin da sana yazacagim. Bilet vesaire meselele-
rini ondan sonraki mektubumda tam anlatinm ve gerekenleri yaparnim. Biraz da
kitap* yollamak istiyorum sana. Onlar da yazanm

Tekrar seni kucaklar hasretle gozlerinden operim.
Sevgilerle.
Ozdemir Asaf



GONDERILMEMISTIR 28/29 Mayis 1959
Sabahatcigim,

26-5-1959 tarihli mektubunu bugun 6gleden sonra aldim. Artik posta tevziati
6gleden sonralan 3-4 siralarinda yapiliyor nedense.

Bana yazacagin uzere bir iki gun iginde Arslanin konusacadi isi halledecegim.

Benim senden istedigim: Pasaportunun numarasini, adresin, pasaportta huviyet
balkimindan yazili sair hususat ve bir ayrn kadgitta imza numunen. Kagit kuguk de olsa
olur. Adinin pasaportta yazilistnin aynen bildirilmesi. Ve bir de Stockholmde bir kag
blytk, Isvicre, Almanya ile is yapanlann adresi, ismi. Yani oraya para havalesi icin.
Bunu halletmis durumdaymm. Ama sen gene de Arslaninkini de bildir Hasanlara
gitme. Ben senden cevap aldiktan sonra o gunden itibaren 10-12 gun iginde havale
sana ulasacak. Miktan iyi de olacak. Parali pansiyonda da bir kag gun kalabilirsin bu
balkimdan.

Vapur biletleri 1 Hazirandan itibaren yeni fiyatlar. Bugun gazetelerle ilan olundu.
Kati bir cevap vermediler yann (simdi 28/5 gecesi) ya da muhakkak obur gun 6gre-
nip hemen yazacagim. Zamlar % 40 civarinda.

Sana sordugum seyler bakimundan bu mektubum da express olacak. Ozur dilerim.

Havale isi icin ©burinil ihmal etme bana hemen yaz. Ikisi de olursa ne kadar iyi

Bu mektubu yarin sabah atinca aksama bir tane daha atacak orada bilet hakkinda
etrafl malimat verecegim. Cunku bunu Kadikdyden vapura binerken atip Denizcilik
Bankasina gidecegim. Kisa da olsa hemen oracikta onu da yazip atanm.

Son gunlerde Acibademdeyiz. Seda igin boyle daha iyi Sedanin okulu kapandu
Karneler 5 Haziranda imis. Bir iki takintisi oluyor galiba.

Piyasa ¢ok durgun. Para hareketi yok gibi. Is durumu da keza.

Feridun Bey de iki gundur hasta. Matbaa bombos duruyor. Boyle seyleri keyfini
kagirmasin diye sana yazmak istemiyorum. Belki umumi bir bakisda yavas ve
thmalkar davrandigim zannedilebilir ama, arada bir omuzumdaki islerin gogalan
agirhginm zor tastyorum. Sadece son hastalik doktor islerinin agirhgim zannetmem
tahmin edebilesin. Bir ise kosarken baska bir isin gecikmesinin bana verdigi zihni
yorgunluk ve ondan dogan asabi halin bende uykuymus, istahrmus, rahat bir saatmis
diye birsey birakmadigini séylemek isterim. Bilmiyorum bunlan yazmak aywp mi
oluyor.

Sana bir mektubumdan pargalar alacagimi yazmistim ama ¢ok uzun. Sonra senin
son mektubundaki kuruluk da bende o arzuyu simdi yasatmadi Herhalde bu
dusunceler sinirlerimin bozuklugundan doguyor. O mektub éburlerinin yaninda
kalsin.

Gegen hafta modadaki eve ugradigim bir gun. Kapinin altindan atilmus bir kagitta
Fransizca sana bir mektup. BJORN SKANES = (Danimarkali mimar) Seni ararmis bula-
mamuis. Sen Ilhanlarda gérmisin, onu hatirlatiyor. Selamlar sdyliyor. Onu verdigi
adresde aradim, nihayet buldum. Bir gece onunla idim. Konustuk gezdik. Beni
Copenhagen‘a davet etti. Stockholm'den ilhandan bahsettik. Umumi mevzulardan,
Abbé Pierre’den bahsettik. Ayri yakin kanaatlerde birlestik. lyi bir cocuk. Ertesi sabah
[stanbuldan ayrlacad i¢in seving igindeydi



Sen mektup yazmasint bilmiyorsun diyemiyecegim ama yazmak istemedigini
santyorum. Ben bana sordugun bir konuda cevap vermigsem senin o cevabim hak-
kinda kisacik da olsa bir kanaat izhar etmis {gorts belirtmis} olman lazimdi. Ama bu hig
bir mektubunda olmadi ve ben de nihayet kendimi tutamayip surada bunu yazdim
Hi¢ olmazsa bazilarina. Mesela: Ben sana orada is yapabilecegim bir seyt almak isti-
yorum diye yazmistim. Sen de emay, kakma boyalan vesaire hakkinda bana yazdin.
Ben de senin gibi dusunuyorum. Veya; senin fikrinde degilim. Cunku .. gibilerden
“Bana 3-4 ay evvel sosyal durumumu sormustun bir sey anlamadim gibilerden.
Simdi bunu birakiyorum. Yer doldu. Yarinki ikinci mektubumun kagitlanna gegeyim.
Uyuyacak suklnette degilim cunku. Dereden tepeden yazayim. lyi gunler diler, has-
retle kucaklanm sent.

Ozdemir Asaf




29-30 Mays 1959

Sabahatcigim;

26/5/59 mektubunu aldim. Dedigin Uzere, Arslanin bulacagi adresi bir iki gun iginde mu-
hakkak ziyaret edecedim. Zaten, simdiye kadar zannimca bdyle bir iki adres bulunabilirdi. Ama,
sayet gene bulunmazsa diye, benim senden istedigim su birka¢ hususu bana ilk mektubunla
bildir.

Pasaportunun numarasi, yani seri A, seri C vesaire gibi initialleri {ilk harfler} varsa, onlarla be-
raber ve bir de sair mevcut sorularla cevaplar = yani el ile doldurulan yazilar.

Adin, orada yazili oldugu sekilde. (Ki galiba Sabahat Selma Arun diye idi)

Bir de Stockholmde buyuk, disansi ile, yani Avrupa ile havale Uzerinde calisanlar Isvigre
ve Almanya ile ilgisi olanlar bilhassa. Bunlarin adresleri (bir iki tane de olsa olur). Yanlarnna
spécialitélerini serh ver {belirt}

Bir havale mevzuu ve imkan uzerindeyim. Daha olmazsa o yolu derhal kullanacagt

10 il4 12 gun iginde sana ulasacaktir.

Biz son gunlerde hep Acibademdeyiz. Ben arada bir ugrayip eve bakiyorum. Seda igin Aci-
badem daha iyi ve rahat simdi. Sedanin okulunda karneler 5 Haziranda verilecekmis. Galiba
takintisi olacak.

Piyasa su gunlerde ¢cok durgun, para hareketi yok gibi. Is durumu da buna paralel olarak ada-
makall durgun. Bu hafta Feridun Beyin iki gun hastalanmasi, benim ancak masraflanmu karsilayan
durumumu biraz sarsti Yaz mevsimi oldugundan gikan isgilerin yerine yenilerini almiyorum.

Gegen hafta Cumartesi gunu sana bir mektup atmistim, matbaay1 kapatip Sirkeci Posta-
hanesinden. Oradan eve geldim. Ustimu basim degistirecektim. Baktim, kapinin altindan bir
kagit atilmis, fransizca. Sana kendini hatirlatiyor, flhanlarda taristigimizi yaziyor, Abbé Pierre
hakkinda konustugunuzu yaziyor Ve selamlar soyliyor Adi BJORN SKANES = Danimarkal
mimar. Onu aradim verdigi adreste. Senin donmus olacagin tahmin ettigi igin ugramus. Bula-
madim. Pazar gunu de bir kag kere aradim, ve en nihayet telefonda yakaladim. Davet ettim. O
aksam igin islerinin ¢ok oldugunu, Ptesi aksamu saat 6da otelde bulunacagini séyledi Saat 6 da
otele once telefon edip sonra gittim. Sadi {Diren}, $Sadi {Calik} ben ve o, bulustuk. Ben Sadiye de
soylemistim. Kulise gidip oturduk, sarap igtik, konustuk.

Ertesi sabah Istanbuldan aynlacag igin gocuk seving igindeydi. Bu arada siras: geldi sayarak,
diyeyim: Istanbul gunden gune fenalasiyor, kalabalik, nufus boyuna ¢ogahyor. Kalabalk ¢o-
Jaldikca gurulti ve butun pislikler gogaliyor. Beledi hizmetler ortagag usull halinde kald zira
thtiyaci karsilamasina imkan yok. Bir sise su temiz ¢ikmiyor. Yani medeni bir sehirde ne olmast
lazimsa yok. Ne olmamasi lazimsa var haline geldi.

Mektuplanmda sana bunlardan hahsetmiyorum zira hem ¢ok uzun hem de yersiz. Sonra sana bil-
hassa gazete gondermiyorum. Cumbhuriyet, Vatan aliyorum. Ama zoraki, sen geldikten sonra almaya
hi¢ niyetim yok. $éyle bir agip bakiyorum, kaldinyorum. Politikadan gegilmiyor. Meselesizliklerimiz ve
soygunculuk, kagakclilik, cinayet, bagka birsey kalmadi gazetelerimizde. Gelince sana bunlan, gazeteleri
agarak 10-15 dakika iginde isbat edecegim. Tam kitap* buluyorum. Yann alayim diyorum bakiyorum,
adamun arkadaslan yakalanmus, caytyor. Bir muddet sonra konusuyorum. 15 gun énce aynen oldu, ya-
nn bulusacagiz bir de gidiyorum, yok. Adam yok. Ertesi gun gazeteyi agtyorumokuyorum, adam tevkif
edilmis, kacakciliktan. Polis mudurtl ile Vali bir ay énce inoniiyll {ismet} Istanbulda karsilayan halkn
¢goklugu yuzunden atistilar. O da Valiye inat bir hafta iginde Istanbulun altiru ustune getirdi.

Bilmiyorum, bunlan yersiz mi yaziyorum. Fazla mi uzatiyorum.

Uyku, istah falan bende hig¢ yerinde degil. Herhalde sinir bozuklugundan olacak. Zaman za-
man yapilacak islerin karsisinda kendimi tek bagima goéruyor, yetisemiyorum. Bir isi takib eder-

Doviz.



ken bagka bir isin geri kalmasi isleri daha da aksatiyor. Son doktor hadiselerinin takibi boyunca
matbaanin aksamasi, Feridun beyin yoklugunda disaridaki islerin aksamasi gibi.

Sana boyuna mektuplar yaziyorum. Cunku gunde 3-4 defa sinirden matbaada bir koseye ge-
kilip oturuyorum. Tabii o zaman, kafamda en ¢ok yeri olan hadise sen. Bashyorum yazmaya ya-
rim sayfa oluyor, ya bir musteri geliyor, ya bir tashih, ya bir renk ayan falan gikiyor. Sonra donup
yazdiklanma bakiyorum, sagma buluyorum atiyorum. Yahut postaya vermeden kaldirtyorum.

Bunlarn bir sebebi de senin mektuplarindaki havadan ileri geliyor. O bana i¢ dunyasindan hig
bahsetmiyor ki. Belki ben sonra can sikict olurum diye caytyorum.

Muhakkak olan bir sey, senin iginde bulundugun toplumla benim bulundugum toplum arasindaki
farklardir. Tabii o diizenlerin insan uzerinde tesiri olsa gerektir. Senin mektuplannda bunlardan hig isa-
ret gérmedim. Ve hem senin mektuplanni gayet acele ve ihmalkér, hem de bilhassa muayyen bir ruh
haleti seviyesi planinda yazilmaya gayret edilmis gibi buluyorum.

Belki benim s6ylemem yersiz. Ama kanaatim bu. Aynca mektuplanndaki kurulugun beni uzdugu-
nu de soylemeliyim. Cana yakn isaretler pek az. Bunlan mektuplanni yanyana koyarak izah ve isbat
ederim saniyorum. Zaten benim igimde dogan seyahat arzum da, senin tarafindan umdugum gibi
karsilanmadi. Bunun igin bir mektup yazip sana génderemedim. Yani duruyor.

Ama simdi bunu burada uzatmayayim. Ne de olsa, kanaatlerimi belirtmis olmanin verdigi
duygu Uzse bile beni anlatir.

Su ara 10-15 dakika masadan gekilip, oturdum. Yazdiklannma bir goz attim. Keske yazmasaydim
dedim. Ben hayatta bu durumda kalacagim hi¢ ummazdim. Bir ¢aresizlik duygusu igindeyim. He-
yecanlar gegiriyorum. $Simdi saat sabah 4. Erken yatip ikide falan uyaniyor, sabaha kadar uyuyami-
yorum. Bir sey de okuyup yazarmiyorum. Bu bdyle yerlesti kaldi bende.

Carpinti geliyor, ve yluzium ates gibi yarnyor. Simdi yatayim, insallah uyuyabilir kurtulurum. (...)

Neyse uzatip canini sikacak sekilde devam etmeyeyim.

Denizcilik Bankasina gittim. Konustum kati cevabi aldim. Bileti aldim. Yani bir adam bana kati
konustu. Bilet bir sene iginde muteber {gegerii}. Napoli Uzerinden 2B aldim. Bugun son gunmus,
yani zamsiz olarak aldim. 724 lira 30 kurus.

Pazartesi gunu tarife de verecekler, bitmis yazin dediler. Ama uzun kagar, matbaaya gideyim
dedim. Bildigim sey her Cumartesi gunu haftada bir vapur var.

Bileti (muvakkat {gegici} bilet) oradaki acenteye para yerine verip bilet ahnacak. {...)

Sana soylenecek gok seylerim var ama, bunlar yazilinca olmuyor. Ne kadar uzun yazilsa olmuyor.

Hala igimde mucize bekler bir hal oldugunu saklamak istemiyorum. Sanki pazar gunu bir mu-
cize olur, ben de gelirim, beraber doneriz diye dusunuyorum. Onbinde birden de az bir ihtimal,
ama gene de.

Sonra, benim seyahat istegim hig senin tahlillerin gibi degil. Onlara vermis oldugun cevap mektup-
lanru sakliyorum. O ruh haleti i¢indeki tahlil ve cevaplanmi sana gostermek isterim.

Hi¢ senin dusundugun gibi degil, ama Hig.

Ne seninle bir yarisma fikri ki olsa bile fena mi?- ne de "sonra ben onu nasil 6deyecedimi
biliyorum” cumlenden ¢ikan anlam. Yani gelecegdi % 100 bilme gibi bir guven. Ve kargindakinin
gururunu kiran, hayallerini dagitan bir egoizm.

Bunlari sana gatmak igin yazmadim. Sana hi¢ ¢atmaya niyetim yok.

Dedim ya insan yazinca olmuyor. Ruh halleri ancak kisa isaretlerle yazilabiliyor. Ya da senin
yaptigin gibi tum kaale alinrmuyor.

fyi gunler diliyorum sana. Mektubumun sonu sana yakinir bir hava ile geldi ama inan ki 6yle
degil. Asabim iyi degil. Hos gor. Hasretle seni kucaklamak isterim.

Ozdemir



10 Haziran 1959

Sabahatcigim;

Biletini gonderiyorum. Gecikmelerim olduysa onlan oradan hi¢ bir tahminle
degerlendirme. Gelince ¢ok iyi anlayacaksin. Dun gece 4Uncu uykusuz gecemdi.
Bazan sinirden, bazan heyecandan, bazan sikintidan uyumama imkan katiyen
olmuyor. Gunduzleri, dayanilmaz bir eneriji ile kogusup duruyorum.

Gayet firsath bir sekilde oraya gelmem ihtimali mevcut oldu. Sana bu mektubu
aldigin gun ya da ertesi gun teli gekmem kaabil.

Sukriye {Osma} hanumt Aslanin annesi gorunce sana ben, ya da Aslana annesi
tarafindan tel gekecegim, yani annesini postahaneye goturup tel ¢ekecegim, merak
etmesin Arslan, annesi iyi.

Eger gelemezsem de telleyecedim, gelemiyorum diyecedim. Ama gelirsem hig
bir UzUntlye mahal vermeyecedim, bilakis. Istikbalimizin refahi ile ilgili oldugunu
kabul etmeni isterim. Uzun uzun izahat tafsilat vermem imkansiz bir gece sabaha
kadar dusununce yetmiyor.

lyi gunler dileyorum, sevgilerimi kabul etmeni rica eder, beni kara dustncelerden
uykusuzluklardan kurturmaru isterim. fyi gunler Sabahatim.

Ozdemir Asaf



13 Haziran 1959 Cumartesi

Sabahatcigim

11 Haziran* gunu elime varan kartin1 aldim. Temennilerine tesekkur ederim.

Son glinlerin umumi havasim mektuplarimdan biliyorsun. Ozel havasi ise sence
mechul. O da suna inhisar ediyordu {baghydi}. Eger isler cabuk inkisaf etse idi, sana
surpriz yapacak dénus biletini bizzat ben sana getirmis olacaktim. Ama hergun
yarina kalan para isi uzayinca istedigim olmadi. Sana telgraf gektim ve bileti posta-
ladim.

Ama bir arkadas Ankarada ddviz isimle ugrasiyor. 11 Haziran gunu Ankara
Kambiyo Mudurlugune muracaat etti. Bunu bana génderdigi evrak kalemi makbuzu
ile isbat ediyor. Verdigi haber de 15 Haziran Pazartesi gunu isimin olacag. Galiba
1000 TL. ik 110 dolar karsiigi doviz gikayor. SO0 T.L. ik olmak ihtimali de var ama
zayif.

Ben de burada para pesindeyim. O da Pazartesi gunu olacak. O an Arslanin anne-
sine gidip onu gorecedim. Sana gazeteler gonderecedim sakla kaybetme, okuruz.
Kitaplanmun ikinci baskilan ¢iktt onlardan da génderecegim kaybetme sakin.

Istikbalimize ait projelerim var. Onlan gerceklestirecediz. Bu bir doniim noktas
olacak. Ayrica ruhi ve hissi cephesi de benim hayati bir dayanagim olacak. Hollanda,
Danimarka ve Norveg'i gezecegiz. Almanyada matbaalarn, fuarlarn gorup is temasla-
n ve alimlar yapacagiz. Bigak alacadiz ve sair malzeme alacagiz. Senin adinla ve
evrakinla onlar buraya gelecek sen is kuracaksin. Buradaki islemleri ve imkanlan
hayli 6grendim. Is onu gerceklestirmeye kaldi ki, ben ¢ok azimliyim. Sonunda yol-
culuk parasi ¢iktigt gibi bir is kurmus olacaksin ki o is ileriki yolculuklan saglayacak.
Bunlan insallah sifahi olarak sana anlatacagim.

Bu mektubumu okudugun gun ben sana bir telgraf gekmis olacagim.

isteyip de alamadigin seyleri alman istedigim icin ona gore hazirlanacagim. Seda
ile de konustum, o Acibademde kalacak ve ona getirecegimiz seyleri asla dusune-
meyecedini, bu balkimdan en iyisi hi¢ dusunmeden beklemesinin daha dogru ola-
cagini soyledim. Tepine tepine guldu.

Ayrnca ben de burada, dis dlemden bana ydnelip, bozuk asabimi yipratan “karin
niye dénmedji, yoksa gelmeyecek mi, ani gitmek belki bir aksilik olur” gibi yuzlerce
yar saka yan ciddi ilgilerden kurtulmus ve hayatimu zehir eden agirliktan siynlmis
olacagim. Ama bunu belki ben iyi anlatamadim, belki sen tasavvur edemezsin. Ben
bu kadar iskence altinda kalmarmistim. $imdi bile ytzime kan hucum etti, beynimi
zonklatiyor. 6-7 gundur uyku (hi¢ inanmazsin) diye birsey yok. Sabah saat 6da 7'de
daliyorum, olum gibi bir ¢ékuntu, bayima gibi bir uzarmig, ama asla uyku degil.
Ogleyin Ozgonul ile Seda, Ayten {Tutkun} ile kizi {Sebnem Atakan Canik} geldiler.
Gittiler. Seda iyidir. Buyuyor, gelisiyor, sevimli ve ince bir kiz oluyor. Onlar da sana
mektup yazmuslar simdi burada, benimki ile beraber atacagim. Onu express atma-
yacagim.

Ben dogru Stockholm ugacagim. Bir arkadasim var Kaythan onun galistigh sirket
% 12 tenzilat yapiyor. Bir de % 20 ihtimali var, insallah o olur. Basin karti ile geldigim
icin oralarda yol paralarindan muthis istifadem olacak. Sonra beraber bir program

* Ozdemir Asafin dogum gind.






yapip donecegiz. Cok guzel bir hayat safhasi olacak, ben inaniyorum. Senin de
inanmanu isterim.

Heyecan igindeyim, bir korkum var, resmi dairelerde (Pasaport, kambiyo = Merkez
Bankasy) is Sali gunu 6gleye kadar bitmezse diye. O zaman nahak {haksiz}yere bayramin
sonunu bekleyecegim.

Ama olacagima inantyorum. Benim hesaplanma gére borcun édenmesi muhim
bir hadise teskil etmeyecek. Arslanin annesini bugunlerde géremeyisimin sebebi
2625 liralik bonumu icraya verilirken gayretle kurtangimdir. Bir de biriken kiralar igin
Kahraman Bey mahkemeye basvuruyordu, onu kapadim. $imdi az bir sey kald. Yani
basda Sukriye Hanimu gorecegim sonra sair muteferrik teferruat {ayrik ayrintiar} var
ki zor olmayacak. Baskaca hig bir sekilde en ufak bir ihmalimin olmadigina inan. Bir
de son gunlerde kitaplan tevzi ettim. Satislan i¢ agict gidiyor, onlan hazirlayip duru-
yorum. 7-800 liradan fazla satistan geldi. iki bin liraya yakin da emaneten birakilrms
olanlardan gelecek.

Seda ben dogum gunumu annem gelince yaparim diyor Sabahatcigim simdi su
an oyle heyecanliyim ki bilemezsin. Cok sikintih gunler gegirdim. Gunduzleri galis-
makla idare ediyordum ama geceleri kolay olmadu.

Bunlan hep anlatinm. Simdi matbaadan ¢ikmak istiyorum. Postahaneden dogru
K. Kdye kagacagim. Sanki orast sana daha yakin gibi geliyor bana.

Sevgilerimle seni kucaklanm.
Ozdemir Asaf



14 Haziran 1959 Pazar

Sabahatcigim,

11.6.1959 tarihlimektubunu da aldim. Gelmektekiisrarimianlamadigint yaziyorsun.
Ki haklisin. Ama ne olur, anlamaya ¢aligmaru rica ediyorum. Eski mektuplanmda
anlatmaga calismustim. Fakat anlatilabilinecegini de sanmiyorum. Biraz beklemeni
istiyorum. Beni gorunce anlayacaksin ve insallah yuzun gulecek. Ben dedigin gibi
“brraktigim gibisin” diyorsun ya. Inan ki degilim. Biitiin hatalanmu gériyor ve bogulu-
yorum. Ne gece gegiyor ne gunduz. Bu hal devam etse yasayabilecegimi sanmiyo-
rum. Icimi dolduran bir sikinty, bir sensizlik var ki énumde bir umit 1511 olmasa daya-
namayacagim. Butun bunlan beni gérunce uzerimdeki halden bile anlayacaksin.

Yann Pazartesi 6gleden sonra Sukriye Hanima gidip bin bes yuz lira verecegim.
Kati. Yani hallettim.

Bana, "sana tavsiyelerim olabilir" diyorsun, onlan yazman istiyorum, acele,
hemen. Lutfinin istedigi seyler de agir olmasin.

Seday: getirmek uzun islemlere tabi 10-15 gun surer. Bu sefer getirmeyeyim.
Sonra ugumuz gikanz.

Ben 20'sine kadar orada olabilirim. Bence iyi bir otel ya da parali bir pansiyon bak.
Maddi kisim halledilecektir. (Bunu istikbal siygast {gelecedi sorgulama} sayma) 6-7
gunluk bir vaat azami bu.

Projelerimi yazmistim. Onlan gergeklestirmek elimizde. Seyahat borglanindan hig
korkmamanu rica edeyim. Bak dyle agir bir yuk dedil bilakis hafif¢e halledilecek cins-
den olacak.

9-6 tarihli iginde benim dogum gunumu tebrik eden kartla beraber gelen mek-
tubun beni ¢ok Uzdu. Gecikmem iyi niyetli bir dilekten ileri geliyordu. Bir de para
temini bakimindan karsilagtigim muskullerden. Seyahat borglarnirm sen hig hissetme-
yeceksin. Bunu sana hayatimla temin ediyorum. Eger hissedersen o an beni yok
farzedebilirsin. Onun igin beni kinama. $imdiye kadar ne iyilik ne de kotuluk isbat
edebildim. Ama bundan sonra isbat edecegim. lyiligim nazariyatta kalmayacak.

1/6/1959 tarinli mektubuna geleyim. Onun basinda bana hitabin bence ¢ok
degerli bir sey. Ona aynen Sabahatcigim, canim kancigim, bir tanecigim diye muka-
bele ederken hergeyin ustunde olup varhigimila yoneldigimi gostermek istiyorum.

Bu mektubuma verecegin cevabi da ¢ok sabirsizlikla bekliyorum. Ondan sonra
bana yazma. Ben sana gazete dergi vesaire su gunlerde devamli gonderecegim.
Yani yarindan sonra demek istiyorum. Gelirken yaruimda da kitap olacak. Yeni ¢ikan
kitaplan getirecegim.

Sabahatcigim

Bugun bayramin birinci gunu. Pazartesi para isinin Saliya kalmas: beni kahretti.
Matbaada da bir stru isler vardi Nasil kosusturdum anlatamam. Uziintu de dayarul-
mazdi Sali gunu de is bozuluyordu. Bu kerre adeta isyan ettim. Para isi dedigim,
ipotek, arsay1 (suadiyedeki). Son derece direnerek 5000 alip (saat 12'ye 10 kala) isi
gordum. Aslanin annesine telgraf gektirdim. Arife gunu (Sal) matbaadaki isleri
duzenledim. Eve gelip yarn baygin yattim. Demin uyandim: Carsamba saat 14. Simdi
matbaaya gidiyorum, oradan da kitap* bakip donecegim.

Doviz.



Gegen gunlerin kisa izahi bu. Projelerimden sana bahsetmistim. Onlan kafamda
hep planliyorum. Anlatinm.

Ankaradan 500 mark dovizim ¢ikti. Zannederim bu ¢ok iyi. Gazeteci olarak tetkik
seyahatine gikiyorum. Almanya ve butun Avrupa sehirleri: pasaportum boyle. Kitap*
konusunda sair izahati gelince anlatinm.

Bu satirlan vapurda yaziyorum.

Bana tavsiyelerini yaz. Ben gelirken yarima bir erkek deri ceket alacagim. Oyle
santyorum ki onu orada satmam mumkun olacak. Bir de sen sair erkek esyas cin-
sinden dyle bir sey alinabilir mi, ya da ev esyasi falan gibi. Mesela bir ufak seccade,
kilim alayim mu. Kaga satilsa kardir, makbule geger.

Ben bayramdan sonra U¢ gun iginde isleri tamamlar yola ¢ikanm.

Senin mektubunu bekliyorum.

Simdi vapur kopruye yanasiyor. Matbaaya gegerken mektubu atacagim.

Degisik bir haleti ruhiye igindeyim. Dunden beri de gene igim sikihyor ama saki-
nim. Gelmeden dnce mektuplarinin ¢gogundaki tutumu begenmemis oldugumu
soylemeliyim.

Seni hasretle kucaklar dperim bir tanecigim sevgili karim.

Ozdemir
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23 Haziran 1959+

Sabahatcigim,

Simdi paket postahanesinden geldim. Sana bir paket gonderdim. icinde ufak
tefek ve bir sise de (insallah kinlmadan dokulmeden gelir) kulup rakist var Bir kac
gun sonra bir tane daha génderecegim. Ben gelirken onlar kilo gekmesin diye boy-
lece gondermek iyi. Oteki pakete de gene raki cigara ve ayrica findik fistik, vesaire
ile konserve sebzeler koymay: dusunuyorum.

Simdi ¢ok yorgunum. Hava sicak. Havadisleri kesik kesik sirayla vereyim.

Bayramdan sonra 22-6'da Ptesi gunu matbaaya postact 15/6 ve 20/6 tarihli mek-
tuplanm getirdi. Ben bayramda matbaaya inip duzeltmeleri kayitlan yaptim, ama
postact ile karsilasmadim. Neyse, uzatmayayim, hemen ag¢tim, sirayla okudum,
sevindim. Oysa 18/6 damga tarihli mektubunu Acibademde evde aldim. Bayram
ogleden sonrasiydi Hig bir sey okumadan, hi¢ bir sey yapmadan 4 yolagzina bakan
koésedeki odada oturuyor, boyuna cigara igiyordum. Bahgeye de gikmak istemiyor-
dum. Senin bendeki hale seyahat hummast {hastaigi} demeni kabul etmek mecbu-

riyetindeyim. Yalruz bir fark

['4 var, benim sana uzaktan

. kendimi anlatamayisim ve

senin de tahminlerinin ¢ok
kere beni izah etmeyisi. Yani
ben, aklima koydugum bir
seyl eski Ozdemir olarak
muhakkak yapmak isteyen
biri olmadigimu sana isbat
etmek isterim. Niyetim gez-
mek yer gormek de degil
Istikbaldeki  hayatimizin
maddi ve manevi temellerini
kurmaktir Yalmz bir sey var
ki bunun igine girmiyor O
da senin ¢evreni, bir yil kal-
digin bir memleketi tanimak
isteyisim. Aksihalde &mrum-
ce telafi edemeyecegim, ve
benim geceleri sabahlara
kadar uyuyamamamu intac
eden hayatim hige saydira-
cak kadar tehdit eden
dusunceler Bunlan yaza-
mam. Ama anlatilabilir ve

e hareketlerimle ‘izah ve isbat
gl

Acibadem  Dértyolagzi'ndaki ev edebilirim. Bunlarin  senin

Bu Fnektupta tarih%;dlgl icinicinden ciktig zarfin Gzerindeki tarih konulmustur.




dedigin sekilde kapris olduklariru kabul etmiyorum.

Simdi kisaca: Dunku P.tesi gunu Kambiyodan kagidimu aldim. Merkez Bankasina
gittim. Kambiyo Muduru, Hosgeldiniz Ozdemir Bey, dedi. Bakty, size déviz veremem,
dedi sasirdim. Biraz durdu, bir sartla dedji, bizim servisde birgok arkadaslar kitaplar-
nu getirip size imzalatmak istiyorlar dedi. Yann 6gleden sonra bu sozu tutacagim.
Mark yaziyordu, onu dolara gevirtmek bu sartlar altinda zor olmad:. Hulasa bu sabah
da Abdurrahman ile 4. Subeye gittik. Mudurun yaninda oturduk. Saat 11'de gittik
11.55'de elime herseyi bitmis pasaportum geldi. Su an o isleri halletmis durumda-
ymmn. Bir kag gun iginde para meselesini de halletmek lazim. Yarindan itibaren de ona
galisacagim.

Seda da beraber diye Kambiyonun pasaport kagidina yazdirdim. Sonra olmadt:
Sebepleri: Adambagst ayrica her insan igin doviz lazim. $Sayet digsaridaki annesi baba-
st caginrsa: Konsolosluktan 2 tane bir hususi musaade mahiyetinde biri resmi evrak
mahiyetinde 2'si de Konsolosluktan tasdikli muvafakatname ve davetname, ve en
onemlisi gocugun biletinin disaridan alimp génderilmesi. Disanidaki ana babanin
¢ocudgu gagirmasi igin bilet gondermesi sart. Ugak sirketleri disaridan davet edilmis
Ggocuklara bilet vermiyorlar. Sedanin kulagina sokmadim. Ama ¢galistigumu soyledim.
Makul karsiladu

Ben 30/6 tarihine kadar Sandberg adresine sana haber iletecegim. Simdi mektup-
lanindaki siralara goére cevaplarini vereyim:

Benim de gumruk mevzuunda gerek ¢ikis gerek giris konusunda istihbarat ve
hazirliklanm ve bir de pratik bilgilerim var. Baz1 seyler almamuz imkan dahilinde
olacak ve getirmemiz de keza Bu konuda insallah sifahi konusacagiz. Ama once
seni uzun muddet seyrettikten aynlik ve uzakhdin gozlerimdeki izlerini sildikten
sonra bu mumkun olabilir. Seni gok gdrecegim geldi Daha ¢ok sevmeme imkan
olmadigini suradan anliyorum ki, her an seni eskidenberi ne kadar ¢ok sevmis oldu-
gumu gitgide simdi daha ¢ok anliyorum. Ama sen bana karst ayni duyguda olmaz-
san da benim halimi degistirmeyecek. Tabii isterim senin de bana kar$: tyi duygular
tasimani. Cok isterim. Sevgili Sabahatim. Hergeyin ustundesin bence.

Simdi bir nota cevap vermek istiyorum. Butun kig meyhanede oldugumu kim
soylediyse yalan sdylemistir. Bunu burada isbat etmek her an igin basit ve mumkun.
Bu konularda hakh bir vicdan rahathid igindeyim. Artik insanlan goérunusleriyle de,
olduklarn gibi de kabul etmiyorum. Bu beni rahatsiz eden problemi ¢dézdum. Kendimi
degerli, iyi, kabiliyetli ve gelecegi olan bir insan olarak kabul ediyor ve kendime
guveniyorum. Bu itibarla hig kimse ile kaybedecek bir saniyem yok, kendi hayatim,
isim, evim, ve bunlarin ustunde sen sevgili kanim ve bir tanecik kizimiz var. Tahayyul
ettigin hayatin ve suklnetin gergeklesmemesi i¢in hi¢ bir sebep yok ve buna da yani
bunun gergeklesmesine de hemen hi¢ ¢ok zaman kalmadu.

Masumane mektuplarimla, gayri masumane davranuglarimi nasil izah edecegimi
yaziyorsun. Bu ithamlar beni gergege uymadidi igin uzuyor Niye sakliyayim. Bana
atfettigin ikili sahsiyet agir bir itham. Bunu kabul etmiyorum.

GO



Lutfiye de babasini bulup onun adiyla bir paket gonderecegim. Kunduray belki
ben gelirken getiririm. Sana ikinci pakette, turlu falan koyacagim. Ama konservelerin
kusaklarnim kesekagitlanini gikar kontrol* et. Daha olmazsa sana telgraf ¢ekerim
orada yazdigim giday1 veya kutuyu kimseye vermezsin olur mu.

Ben senin yazdiklarimi not ettim. Alacagim. Sen daha da satillacak ufak tefek
sorustur. Hatta simdiden alict bulursan, peylenelim {siparisi alaim}). Turk pulu alan
olur mu? Vs... getirecegim seyler hep hediyeye gitmesin de bir kismi ufak tefek para
imkani saglasin. Deri ceket Almanyada iyi ediyormus. Hali da éyle. Bir de eger hala
ufak tefek burada para verip orada alman imkar var mi. Ona da bak. Ben gelirken
kullip cigarast alacagim. Napoli veya Cenovada iyi degis tokusa yanyor. Bir kutu
kulup cigarast 200 liretmis. Esya takasinda daha kérliya da geliyormus. Benim dovi-
zim hepsi 110 dolar. 55 dolarini aldim. 55'ini de 20-25 gun sonra disardan istetince
gonderecekler. Yeni adet boyle. Yaz munasebetiyle tehacumden {birden akin ettikleri
icin} adam bast dovizi kestiler. Ben tetkik seyahatine ¢ikacagim igin. Telgrafla bana
25 gun sonra ikinci kistm dévizimi gonderecekler. Agop {Arad} ile (ressam) gorus-
tum. Paris ile bir sey yapmak mumbkun olacak mi yarin ona bakacagim. Yani benim
hesabim orada ayrica benim ddvizimden baska 2 bin ila 3 bin kuron olmasini temin
edecedim. Sana anlatamadim. Onlarla senin paranin deklare kismi tamamlanmis
olacak ki bir miktar ya sana ya bana ait is malzemesi getirmek imkan olsun. Ayrica
ses makinasint 0 mallarin hesabina sokmadan gegirmek ihtimali var. Zati esya liste-
si yanumda yazili. Ben 3-4 gesit yeni tip hurufat (birer talam) alirsam yol paralarimin
hepsini belki de fazlasiyla 5-6 ay iginde gikaracagim. Senin 2200 kuron deklaren var
ya, onu ben ikmal edersem onunla bir bigak (Almanyadan) gondermek mumkuin
olursa bigak otomatik falan sart degil, kullanilmus kollu olabilir. 70-72 cm olmazsa 55
cm. Bunlar da 4 ila 6 yUuz dolarla olacak seyler ve olur. Ikinci paketimi de bekle. Sana
yarnin da yazip atacagim. Gozlerinden &per seni hasretle kucaklanm sevgili
Sabahatim. lyi gunler. Nini iyice ama yarin da doktora goétiirecegim. {laclannin birin-
Ci partisi bitti. Yenilerini versinler. Tekrar tekrar gozlerinden 6perim. Simdi Halim
Guzelson ugradi yanimda oturuyor. Yarin aksam bir mektup daha atarnim. Bak gore-
ceksin ¢ok lyi olacak. Hesaph davranmiyorum. Artik insallah rahat huzur iginde bir
hayatimiz olacak. lyi gunler dilerim Sabahatim.

Ozdemir Asaf



25 Haziran 1959

Sabahatcigim,

Dun aksam atacagimu bundan énceki mektubumda sdyledigim bu mektubumu
bir gun geg olarak bugun atiyorum. Lalelide arsanin ipotek isi pesinden gidip gelme
Suadiyeye, matbaa falan aksami ettim. Bir acele, ¢ok acele mecmua kapad: geldi,
onu ayarladik. Bana hak ver, sen soylesin boylesin deme, uzulurum. igim pir pir,
matbaanin duzenlenmesi igin ¢alistyorum. Hali hazirda is durumu hafif ama ayarl,
masraf eski yillardaki gibi zorlukla degil, kolaylikla Gikiyor.

Sudi 2 aydan fazla Enezde idi $irketin balik ihracati isleri i¢in dalyandaymus.
Onunla da konustum. Beraber program hazirliyoruz. Kitap ithali i¢in bir iki firma ile
konusmak, roproduksiyon getirtmek, falan gibi. ayrnica yazarlar, sanatgilarla rolas-
yonlar kurmak gibi.

Sudi matbaaya bakacak. Fatura yazacak isleri kontrol edecek. O da ¢ok faydal ve
semereli bir seyahat olacagina benim gibi kaani.

Sonra aksam geg vakit saat 18'de Fikret Urgiip Amerikadan geldi. Matbaanin kapi-
sinda gorunce sasirdim. Annesi rahatsizmug onu ziyarete gelmis. Buradan Londraya
geciyor, kansi da oraya gececekmis. Niyeti orada yerlesmek Hasani {Urgtip} okutmak.
Psikiatr olmus. Dun gece Dr. Safderlerde yemek yedik. Ahmet Hamdi { Tanpinar} Bey de
vard. Cok lyi gegti. Konustuk sohbet ettik. Eve telefon ettim. Ahmet Hamdi Tanpinar
rahatsizlik gecirdi. Simdi iyi. Yann Parise hareket ediyor. Bir yil kalacakmus. Fikret Urgiip
dun gece bana 14 kitap* verdi. 20 kitap daha verecek. Simdi o bir yere gitti. Bir adam-
la konusacak. Almanyada mark igin. Transfer imkan uzerinde konusacak. Sudi de ayrnu
sekilde arastinyor. O zaman birgeyler almamiz mumkun olacak.

Ben senin son mektuplann uzerine igindeki sikintilan biraz kovmaya muvaffak
oldum. Rahat hazirlik yaptyorum.

Husameddinden Lutfinin babasimin ve Lutfinin adresini istettim. Lutfiye babast
adiyla koli génderecegim. Turluyu falan ona koyanm, sen de, sana gonderecegim
paket i¢in ne istiyorsan yaz da onlan alayim.

Simdiki halde arsanin ipotek isi daha olmadi ama bir iki gun iginde olacak.
Prensip itibariyle Suadiyedeki Emlakgi Mehmet Beyle anlastik.

Benim is projelerini sen galiba tamamiyle tasvip etmiyorsun. Ama bak géreceksin
Gok lyi olacad gibi, artik bundan sonra sikinti da gekmeyecek, huzur iginde yasaya-
cagiz.

Litfinin adresi: (Stam gatan 59 Ostberga ALVSJO Stock. Sweden) Altini gizdigim
kelimede yanlighk varsa, daha dogrusu bir de sen yaz. Ama bir nokta var. O da Lutfi
0 zaman campagne'da olacagmna gore, onun paketinde de hep konserve olmast
dusunuldugune gore, o koliyi ugak géndermeyeyim diyorum. Sen ne dersin.
Temmuzun 20'sinden sonra nasil olsa eline geger.

Dun gece Safderlerde viski igtik. Fikret getirmis. Biliyorsun, avrupada hava mey-
danlannda hava yolculan igin vergisiz satis yerleri varmus. Bir ¢ok esya hayli fark
ediyormus. Parali yolcular igin ne iyl En buyuk satis da Amsterdam ugak alaninda
oluyormus. Senin istedigin bir sey varsa bana yaz oradan transit gegerken alinm.

4 buguk dolarlik viski orada 2 bugukmus. Sudide de bir liste var. Amerikadaki fiyat-

Doviz.



larla, Amsterdam alanindaki esya fiyatlan arasindaki fark listesi. 16 mm filim makine-
si alici gosterici. Tabil bunlar para meselesi. Ama olunca insan is bile kurabilir onun-
la. Bir sanat sinemast bile agabilir. Sudi séyluyor gunku her filmin 16 milimetreligi
varmis.

Simdi Fikret Urgup geldi. O is olmams. Ama Sudiden de Umidim var.

Su gunlerde insallah isleri yoluna koyup sana ulasacagim.

Seni binlerce defa éper kucaklanm.

lyi gunler geceler.

Not: Gegen mektubuma tarih koymadigimi
Zannediyorum. Oziir dilerim
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28 Haziran 1959 Pazar

Sabahatcigim;

Dunku Cumartesi gunu matbaay: derleyip topladiktan sonra sana mektup yaz-
madim. Zira ge¢ kalmadan Acibademe geldim. Karakoydeki Baylandan Sedanin
pastasint aldim gegtim.

Oturup yemek yedik. Asil 27-6'y1* hep beraber olunca kutlamaya kararlyiz. Ben
Seda ile sofada danslar ettim. Ama tabii yeni danslar ¢a-ga'lan benim Seda kadar
yapmama imkan yok. Ona uymaya galistim.

23-6 tarihli posta kartint aldim. Su gunlerdeki duruma gére Temmuzun baslann-
da hareket edebilecegim. Matbaa ve is durumu yolunda. Bu hafta basinda para isini
yapinca bir iki gun hazirlik, alinacak seylerin temini igin gegecek.

Sana haber verecegim. Hem zannediyorum ki su anda, senin bana gondermis
oldugun bir mektup yoldadir. Ondaki malumata gére de kendimi ayarlayacagim.
Yani mesela senin aklina gelen bir seyi bana yazmis olman ihtimali vardur.

Anne-Marie 9-10 Temmuzda orada olacagima gore isleri ayar etmis diyorsun.
Ama ben 1 Temmuza kadar eskiden kararlastirmig oldugun gibi sana haber vermem
lazim.

Mesela Lutfi Ozkok'lin adresine mi, yoksa gene Sandberg adresine mi sana mek-
tup atmalyim?

Bunlan senin énumuzdeki gunlerde alacagim mektuplarindan égrenecegim.

Goénderdigim pakete kizmana uzuldum. Onlar kilo ¢ekeceklerdi. Yanima alinca
bagajim agirlasacakti. Ayrica, Hediye olarak gonderildidi igin raki ve sigaradan vergi
alacaklarini sanmiyorum.

Velev ki alsalar, onlan birakmak mumkun degil mi? Hulasa ben paket muhteviya-
timin Hediyeye uygun oldugunu tahmin ediyorum. insallah eline gegmistir.

Ben simdiye kadar senin bana yazdiklarinda “ses makinast” munasebetiyle kazan-
cinu tasdik ettirdigini falan biliyordum. Buna gore de ufak tefek alinabilecegini sana
yazmistim.

Bana simdi vergi meselesini yazdigina gore benim yeni 6grendigim bir husus igin
bana gikismaya, kizmaya bir sebep géremedim.

Ayrica benim hazirhgima gore bir seyler alacagim ve bu mesleki bakimdan bana
son derece fayda saglayacak mahdut {sinirii} malzemeler olacak.

"Hayal kurma, sairligini tuccarhigina kanistirma” diyorsun. Artik hayal kurmadigim
gibi, makul dusundugumu de saniyorum.

Sert mektuplarinin, beni ne kadar uzdugunu bilsen dyle yazmazsin. Gene sana
hak veriyorum. Zira senin karsinda ben daha ¢ok hatali taraflanimla yastyorum. Seni
yalniz biraktigim zamanlarnn acisint gekiyorum. Bunlann fiilen bitmesine bir kag gun
kaldidi igin sabirsizlaniyorum.

Hayatimda senin agik verdigini ¢ok gérmedim. Manevi dunyamda bana her
zaman destek oldun. Simdi ¢ogalan gorusun ve gevren arasinda seni gok merak
ediyorum. Bu meraklar pesinde sana oradan yanlis gozuken gikislar yaptyorsam
bunlan benim iyi niyetimi esas alarak mutalea etmeni istiyorum.

*Seda’nin dogum gind.



Simdi icimden sana Aragon'un "Il n'ya pas d'amour heureu” {mutiu asgk yoktur} sii-
rini sdylemek geliyor.

Her zaman kendimi yerli yersiz, hakli haksiz begenirdim. $Simdi daha baska bege-
niyorum. Belki bunlan sdylemek de sagma gibi gelir ama bir cesarettir ya. Bunlann
adami olmak da aym bir gurur.

Bana "uzun mu yasamak istersin, gok mu yasamak” diye sorsalar hi¢ dusunme-
den ¢ok yasamak isterim diye cevap veririm.

lyi glinler iyi dileklerle sevgilerimi sana tekrar ederim.

Ozdemir Asaf
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Sonsoz yerine

Annemden aldigim mektup demetinin icinde, anneme yazdigim mektuplar da vard.

Onlart bu yasimda okuyunca cocuk duygularimin ne kadar da cocukca oldugunu gor-
dim.

O gunlerde kullandigimiz deyimle “buradan alinan” kalem, kagit, defter, silgi, corap,
bere ile “disaridan gelen” kalem, kagit, defter, silgi, corap, bere arasindaki farkhliktan
dolayr anneme yazdigim bitiin mektuplarim bir siparis listesi gibiymis. Anneme hi¢ mek-
tup yazamamis oldugumu anlayinca ¢ok Gzildim.

Babamin Sabahina, benim anneme yazdigim bir mektup var ki o beni daha ¢ok tziiyor.

Cinkid annem onu hi¢ okuyamayacak.

Bahcede SABAH Olmad:

O sabah giines heniiz dogmamisti. Sessiz bir maviligin arkasindaydi. Bulut yokru.
Durgun bir esinti vardi bahcede. Hanimelinin kokusu sarmisti kirmizi begonvili. Rizgar
olsaydi, mimozanin dallar kirlangic yuvasina degecekti. Kuslar uyanmamisti hentiz. Beyaz
kedi, manolya agacinin altinda uyuyordu. Leylaklarin yanina gidince balik¢i teknelerinin
sesi geliyordu uzaktan. Baliklarin sesi duyulmuyordu. Thlamur agacinin dibindeki sedirde
kimildayan arap kedi uyand, gerindi, diger yana déndd, uyumaya devam etmek istiyordu.
Gines, sari papatyalarin Gzerinde buldu rengini. Riizgir, esintiyle konusmaya basladi. O
an, mimozanin dallar1 kirlangic yuvasina degdi. Kuslar uyandi. Biri, erguvanin dalina
kondu. U¢may yeni 6grendigi belliydi. O Sabah, bildik sabahlardan biri gibiydi.

Esinti riizgara, rizgar buluta, bulut giinese kizdi. Gokytizt karardi. Hanimeli aldi koku-
sunu begonvilden. Sari papatyalar geri verdiler giinese rengini. Erguvan cicekleri yere
dokilda. Kus uctu. Beyaz kedi korktu. Arap kedi artik uyumak istemiyordu. Balik¢i tek-
neleri durdu. Sesleri gelmiyordu. Agaclar sustu. Rizgir alabildigine esiyordu.

Ruizgar mi de lim..

Isterim ki saclarin dagilsin.
Gece mi dedim..

Hemen dusiincelere dalmalisin.

Ask der demez

Kalbin hizli carpmal..
Sabah, dememe kalmadan
Uyanmalisin.

Bu yaziyt yazmay: hic istememistim. Hosca kal annecigim.






Yasamoykisti

Mehmet Asaf Bey ile Hamdiye Hanim'in ikiz cocuklarindan biri olan Halit Ozdemir

Arun’un yasaminin baslica tarihleri soyle siralanabilir:

1922

1923
1927
1930
1930
1930

1930

1933

1933

1934
1939

1941

1942

1942
1942

1942
1944

1945

1946

Turkiye Cumhuriyeti’'nin kurulmas: icin hazirlhiklarin yapildigi dénemde
Atatik’in emriyle Mehmet Asaf Ankara'ya cagrilinca aile Ankara’ya tasindi.
Mehmet Asaf Bey, Stra-y1 Devlet’in (Danistay) yeniden yapilandirilmasi calisma-
larina katildu.

11 haziranda Halit Ozdemir, 12 haziranda ikizi Ozgoniil diinyaya geldiler.
Mehmet Asaf Sara-y1 Devlet iiyeligine secildi.

Mehmet Asaf kisa bir hastaligin ardindan 12 agustosta Ankara'da 6ldi.
Ailesiyle (anneannesi, annesi, teyzesi, ikiz kiz kardesi) birlikte Halit Ozdemir de
Istanbul Acibadem’deki anaevine dondii.

Atatirk’in emriyle Kadikéy, Yeldegirmeni'ndeki Fransiz Erkek Lisesi’'ne kaydol-
du.

Okulun, acilir acilmaz kapanmas: iizerine yine Atatiirk’iin emriyle Ismet Inoni
tarafindan verilen bursla, yatiliolarak Galatasaray Lisesi'nin ilk kismina (Ortakéy)
yazdirild.

Ilkokula devam ettigi bu dénemde gecirdigi bir rahatsizhik nedeniyle devamsizlik-
tan sinifta kald.

Annesi Hamdiye Hanim, Maarif Vekaleti'nden onayli Ozyuva Bicki Dikis
Yurdu’nu kurdu.

Annesi Soyadi Kanunu’nun ¢ikmasiyla Arun soyadini ald:.

Edebiyatla yakindan ilgileniyor, Fransizcadan ceviriler yapiyordu. Ilk yazisi Serveti
Fiinun-Uyanis dergisinde cikti.

Aldig1 burs, 18 yasina kadar gecerliydi. Galatasaray Lisesi 12 yil oldugu, ilkokulda
bir yil sinifta kaldig1 icin son yil ticret 6denmesi gerektigi ortaya ciktu.

Maddi nedenlerle Kabatas Lisesi'nin sinavlarina girdi. Lise son sinifi Kabatas
Lisesi’'nde okudu, buradan mezun oldu.

Dogan Sigorta sirketinde sigorta prodiiktdrliigii yapmaya basladi.

istanbul Universitesi'nde once Hukuk Fakiltesi'ne, ardindan da Iktisat
Fakiiltesi'ne kaydoldu.

Ayni Giniversitede okuyan Sabahat Selma Tezakin’la tanistu.

Roma Hukuku sinavinda, aldign yiksek notun yanlislikla baskasina verilmesi
sonucu sinifta kaldi.

Pittigrilli'nin Hic Bir Kadin Bana Hayir Demedi isimli éyka kitabini Fransizcadan
Turkgelestirdi. Kitap, Tan Matbaasi’nda basilarakMarmaraKitabeviYayinlari’'ndan
ciken,

14 eylilde Sabahat Selma Tezakin’la evlendi. Annesi, teyzesi, ikiziyle birlikte yasa-
dig1t Acibadem’deki koskiin iist katinda oturmaya basladilar.



1947
1948
1948
1949
1950
1954
1954
1955
1955
1955
1956
1957
1958
1959

1961
1961
1962
1962
1962
1963

1963
1966
1968

1970
1970

1970
1971
1975
1978
1980
1980
1981
1982
1986
1987

1988

27 haziranda kiz1 Seda dogdu.

28 subat, askerlik gérevine Gelibolu 42. Piyade Alayi’nda baslad.

Ankara Yedek Subay Okulu’nda askerligi devam etti.

Vatani gorevini yedek subay olarak Erzurum’da tamamlad.

Sanat Basimevi'ni actu.

Tarsus gemisiyle Amerika seyahatine cikti.

Yildiz Moran’la tanustu.

Esiyle birlikte Moda’da kiralik bir eve tasindi.

Yuvarlak Masa Yayinlari’ni kurdu.

[k kitabt Diinya Kactr Géziime’yi basti, yayimladi.

Sen Sen Sen’i basti, yayimladi.

Bir Kapt Oniinde’yi basti, yayimlad.

Sabahat Selma Arun Isvec’e gitti.

Temmuz ayinda Isvec’e gitti, esi Sabahat Selma Hanim’la Avrupa turu yapular,
birlikte Istanbul’a dondiiler.

Sabahat Selma Arun’dan mahkeme karariyla ayrild.

Yuvarlagin Késeleri isimli etikalarini basti, yayimlad.

Yumusakliklar Degil’i basti, yayimladi.

Yildiz Moran’la evlendi.

16 ekimde oglu Giin dogdu.

Yildiz Moran tarafindan Ingilizceye cevrilen siirlerini TO GO TO adiyla basti ve
yayimladi.

13 aralikta ikinci oglu Olgun dogdu.

16 eylilde tictincii oglu Etkin dogdu.

Oscar Wilde'in Reading Zindant Balladi’'n1 André Gide tarafindan Fransizcaya
cevrilen metninden Turkcelestirerek basti, yayimladi.

Matbaasini kapatti.

Yuvarlak Masa Yayinlari’'ndan cikan son kitabi Nasilsint Giin Matbaasi’'nda bas-
trdi.

Yuvarlak Masa Yayinlari’n1 kapatti.

Bebek’te Simdi - Biblio Bar’1 act1.

Cicekleri Yemeyin isimli siir kitab: Bilgi Yayinevi'nden cikti.

Yalnizlik Paylasilimaz isimli siir kitabi Cem Yayinlari’'ndan cikti.

Simdi - Biblio Bar’1 kapatti.

Aralik ay1 basinda hastalandi. Vakif Gureba Hastanesi’'nde tedavi gordi.

28 ocakta Bebek'teki evinde oldii. Istegi iizerine Asiyan Mezarhgi'na gémiildii.
Dogan Hizlan, Benden Sonra Mutluluk isimli siir kitabini yayina hazirladu.

Gin Arun, Ywarlagin Késeleri isimli etikalarin ikinci bélimn hazirladi.
Olgun Arun, yayinlanmamus oykilerini Diin Yagmur Yagacak isimli kitapta topla-
du

Yildiz Arun, otokopi-denemelerini Ca isimli kitapta topladi.



Dizin

A

A. Vahit Moran 27

Abdurrahman Oztoprak 335

Adnan Benk 289-381

Agih Erozan 333

Agop Arad 392

Ahmet Emin Yalman 371

Ahmet Hamdi Tanpinar 393

Ahmed Hasim 63

Ahmet Hikmet Hekimgil 339, 340

Ahmet Muhip Diranas 43-63

Ahmet Pesen 106-109

Ahmed Vefik Pasa 156

Akgiil Yulkaslan 264, 265, 376

Albert Camus 357

Albert Einstein 51, 52

Alexis Félix Arvers 159, 160

Alfons Daudet 156, 177, 209, 210, 250,
253, 257

Alfred de Musset 68

Alfred Tennyson 254

Ali Gur 108, 110

Altan Ilkin 294

André Gide 45, 47, 68, 231, 403

Andreas Bertholan Scwarz 22, 99

Antonio Vivaldi 310

Asaf Halet Celebi 291, 295

Asim Eren 248

Aslan Osma 30, 282, 299, 306, 307, 322-
332, 335, 339, 367, 374, 380, 382, 386,
389, 390

Avni Doékmeci 155, 218

Axel Munthe 77

Ayse Artun 120, 122, 135, 172

Ayse Nigar Tezakin 13

Ayten Tutkun 387

Aziz Nesin 321, 333, 336

B

Beethoven 167, 310

Behcet Necatigil 300
Benjamin Disraeli 125, 127
Besime Tezakin 16

Bette Davis 170

Bjorn Skanes 382, 384
Burhan Girs 212, 213, 217
Biilent Corak 117

C

Cahit Sitki Taranc1 63, 173
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