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böyle bir kapı yapacak nitelikte bir usta bulundu­
ğuna göre; bilinesi gerekir.· Çünkü, mimari gibi, in­
sanın somut yaşamına doğrudan doğruya giren bir 
konuda, bireyde de somut bir yargının birikmesi 
do.tal. Ancak, yaşamla doğrudan doğruya ilgili te­
mel gereksinmelere gelince, birey, bu temel gerek­
sinmelerine ilişkin görevlerini yerine eksiksiz getir­
mesini istiyor nesnelerin, sanatsal değerini ikinci 
plana itiyor. itiyor ama, o kapının yerine bir benze­
rini niçin istemiyor? Bir çeşit yabancılaşma değil mi 
bu? 

Ne var ki, İzmir'in ve öteki kentlerimizin duru­
mu, bizim "eski kapı" sevmez vatandaşlarımızın du­
rumuna pek benzemiyor. Çünkü, bir�yci bir birey­
sel tavırdan çıkıp toplumsal bir tavır niteliği 
kazanıyor, bpkı kültürel yaşamımız gibi. Bir toplu­
mun değilse bile (neden olmasın, yabancılaşmış, 
köklerinden kopmuş bir toplumun tümü için de bal 
gibi söz konusu olabilir), bir toplum kesitinin, ege­
men ve yöneten sınıhn dünya görüşünün, toplum­
sal ve politik tavrının yansıması oluyor. Bir toplum­
sal üstyapı kurumu olan ideolojinin içinde yer alan 
sanat, egemen ve yöneten sınıhn nitelik ve kimliği­
ni yansıtıyor. Ve bu yansıyan kimlik, Türkiye'de 
birçoklarının sandığı gibi, "burjuvazi"nin kimliği 
değil. Adına layık, gerçek bir burjuvazi, kimliğini 
kazanmış, geçmişi ve tarihi olan bir kenti yıkıp (sa­
vaş sırasında, düşman kentleri hariç), yerine yeni 
bir �ent kurmaz. 

Burjuvazi, daha doğrusu her toplumsal sınıf, 
kendi . yarattığı değerlere kıskançca sahip çıkar; o 
bir simgedir, onun yitmesiyle kendi egemenliğinin 
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ortadan kalkmasını özdeşleştirir. 
Bu açıdan bakınca, bakın nereden nereye gidiy� 

ruz. Türkiye ve Türk toplumu acayip bir durumda: 
Toplumsal üstyapı olarak sanki dünyanın en köklü, 
en kökten devrimlerinden birini geçirmiş, jeolojik 
bir çatlama, bir kırümaya uğramış ve sanki belleği­
ni yitirmiş gibi ... Altyapı ise, kendi başına bırakıl­
mış, sanki bataklıkta yetişen, çelişik bir mezarlık çi­
çeği. 

Ozan dostumuz Cemal Süreya'nın dediği gibi, 
"İsviçre yasalarına göre evlenen, faşist İtalyan yasa­
larına göre hapse giren", liselerde zar-zor okumayı 
söküp, nemelazımcılık ile pragmatizm kanşımı bir 
felsefeyle yarı donanmış olarak bir diploma alan, 
geçmişini değerlendirmek, eski kültürünün verileri­
ni, yeni koşulların gerekleriyle birleştirip çağdaş bir 
kültür yaratmak yerine, ya eski kültürü kökten 
yadsıyan, ya da bu kültüre bağnazcasına bağlı "pre­
matüre" kuşaklar bu üstyapının ürünü. 

Feodal yapı, kapkaçcı ticaret, montaj sanayi, 
devlet sektörü ve uluslararası sermaye kanşımı, 
gümrük korumalı, vergi indirimli, vergi iadeli; rüş­
vetli, lüks daireli bir ortam ve bu ortamda hala ge­
çerli olan ekonomik "sun'i dölle�e" yöntemli bir 
altyapı! 

Savaş kıtlığında, Bandırma'da zahireciyken kara­
borsada yükünü tutmuş, biraz alışveriş, biraz parti­
cilik derken, tatlı montaj s_anayiine dadanan Asım 
Taga'lar; toprak ağalığından ithalatçılığa geçme Ke­
leşoğlu'lar·. Ve bunların çocukları: .Yabancı okullar, 
biraz caz, atonal müzik, özgürlükçü şarkıcı Joan Ba-

•Kurtlar Sofrası, Attila llhan'ın romanı, Bilgi Yayınevi. 
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ez, Bob Oylan, yazar olarak Barbara Cartland, Mari­
o Puzo, J. Mario Simmel, belki de Kurt Vonnegut Jr, 
kokulardan Yardley Black Label. Ve Anadolu ço­
cukları. 

Toplumsal bilincin, toplumsal koşullara bağlı ol­
duğunu düşündükçe ödüm patlıyor. Bu çarpık top­
lumsal koşulların bilinçlendirdiği insanın tavrı, bir 
tepki, bir patlama olarak biçimleniyor. Hem kültü­
rel, hem de politik anlamda bu böyle . Geçmişten 
yararlanmayla geçmişte yaşamayı birbirine karıştı­
ran, ulusal bilinçle ırkçılığı özdeşleştiren, . geçmişe 
öykünerek geleceği kuracağını sanırken, . ülkenin 
toplumsal ve ekonomik koşullarına gayrı milli yön­
temlerle, Zihni Keleşoğlu'nun, Asım Taga'nın açı­
sından bakmak zorunda kalan, İkinci Oünya Savaşı 
İtalya ve Almanya'sını yaşamaya ve yaşatmaya he­
veslenen sözde milliyetçiler. Çağdaş nitelikte sanat 
ve estetik görüşleri de yok, sanki bunlar birer top­
lumsal olgu değillermiş, hiç değişmezlermiş gibi .  

Toplumcu dünya görüşünde olanların, geçmiş_i 
değerlendirmek, ekonomik ve toplumsal olguları ir­
delemek için ellerinde sağla� bir yöntemleri var, 
hatta sanata da uygulanabilecek bir yöntem .. Oysa, 
toplumcu genç kuşak aydınlarının ve sanatçılarının 
sanat ve kültür konusunda büyük yanılgılar içinde 
oldukları da bir gerçek. Bu böyle olmasaydı, sırf 
nesnel toplumsal gerçekleri aktardığı, işçi sınıfının 
ideolojisini savunduğu, toprak ağasına karşı köy 
öğretmenini çıkararak sözde kırsal çelişkiyi yansıttı­
ğı için bir takım düzyazıları şiir ve roman, bir ta­
kım sloganların bağrıldığı oyunları da büyük tiyat­
ro sayarlar mıydı? Feodal düzenin kurumlarının, 
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aşiret ahlakının övgücüsü ozanlar, öncü ve devrim­
ci ozanlar düzeyine çıkarılır mıydı? Estetik ve ideo­
lojik bakımlardan yanlışlık yaptıklarını nasıl da 
fark etmiyorlar? Doğru ve haklı düşünceleri akta­
ran ve savunan niteliklerinin değerlendirilmesiyle 
işin bitmediğini, bu yapıtın sanatsal ve estetik de­
ğerlerinin de mutlaka değerlendirilmesi gerektiğini 
nasıl oluyor da anlayamıyorlar? Üstelik, geçmiş 
kültür birikimlerinin verileriyle, içinde yaşadığımız 
toplumun psikolojisini yansıtan olgulardan yararla­
narak çağdaş - toplumcu - gerçekçi bir sanat yarat­
mak isteyenleri, yani toplumcu dünya görüşüne en 
uygun davrananları, "burjuvalık"la suçluyorlar. 
Böyle bir yanılgıya düşmemek için, sanatın, estetik 
beğenilerin, ülkü ve anlayışların toplumsal evrim 
içinde geliştiğini unutmamak yeter . Üstelik kendi 
beğendikleri ve yazdıklarıyla "burjuvalık"la suçla­
dıklarının yapıtları arasında, ikincilerinkinin estetik 
değerlere çok daha yakın olmasından başka bir fark 
da yok. . 

Toplumsal bilinç, toplumsal koşulların psikolojik 
etkilerine bağlı. Kitaplar böyle diyorlar. Doğru! Ki­
taplarda kalsa bu doğru neyse, kültür ortamına ak­
tardığın zaman bu doğruyu, yakın geçmişte örnek­
leri görüldüğü gibi, ortaya ya bir Nazi sanatı çıkar, 
ya da bir Proletkult! Ve bu iş de, bir gazetenin spor 
sayfasında okuduğum gibi, "Mersin İdmanyur­
du'nun müdafaası görevini yaparken, defansı aksa­
tıyordu"ya pek benzemez. 

Milliyet Sanat, 16 Mayıs 1976 
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·'Shakespeare Bazen Hamit'e Yaklaşır" 

Durup dururken gelmemiş olmalı ak1una Charles -
Augustin Sainte - Beuve. Ya son günlerde okudu­
ğum bazı yazılar aklıma getirmiş olmalı bu ruhlar 
ve düşünceler madencisini, ya da eski Fransız ed.e­
biyab. ders kitaplarımı karıştırırken adı gözüme 
çarpmış olmalı. Peki, udece Sainte - Beuve mü? 
Vi9Sariyon Grigoriyeviç Belinski var, Nurullah Ataç 
var. ikisi de durup dururken mi acaba? 

Sainte - Beuve (1804 -1869) , ilkin romantik hare­
kete kabhruş, oz.an ve. romancı olarak d� şan­
sını, önemli bir başarı sağlayamamış. Ama, ömrü 
boyunca ölürcesine kıskandığı çağdaşı yaz.arlar ara­
sında adının önem.le anılmasının nedenine gelince: 
Eleştiriciliği. Yazara dönük eleştiri kuramının kuru­
culanndandır Sainte - Beuve. Amacım bu yöntemin 
doğru - yanlış yanlarını tarbşmak değil. Eleştirmen, 
1828 yılında yazdığı, 16. yüzyıl Fransız şiir v� tiyat­

rosunu konu alan kitabıyla, başta Ronsard olmak 
üzere, o çağın unutulmuş birçok yazarını_ ortaya çı­
karhp tanıtmış, ama ne var- ki, o çağa ve o çağın ya­
zarlarına mahkum olmuş. Büyük trajedisi burada 
başlıyor Sainte - Beuve'ün. Derken, kendisini sanat 
alemine sokup tanıtan Victor Hugo'nun karısıyla 
arasında geçen talihsiz bir ilişki yüzünden roman­
tizmden, ozanlık ve romancılıktan kopmuş; büyük 
hayal kırıklıkları ve yalnızlığı onu eleştiri alanına 
yöneltmiş. Bugün baktığımızda, eskiye ve özellikle 
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klasik döneme ilişkin olağanüstü sezgi ve saptama­
larını görüyoruz. Gelgelelim, ·eskiyi değerlendirme­
de gösterdiği benzersiz yeteneği, çağdaşlarını de­
ğerlendirirken kullanamıyor, !belki de kullanmıyor . 
İkinci, üçüncü sırada ozan ve yazarları göklere çı­
karırken, eski yakın dostu ve ·koruyucusu Victor 
Hugo 'yu, Baudelaire'i, Lamartine'i, Balzac'ı görmü­

yor; kıskançlık ve öfke, çağdaşlarını değerlendirir­
ken yanıltıyor olmalı onu. Dah:ı sonra, bu yönün­
den dolayı eleştirilen, km.anan Sainte - Beuv-e'ün 
geçmiş'i ve şimdi'yi aym oranda wnp değıerlendire­
memesi, çağının -sanatını ycnmüayamaması çok ya­
zık; özellikle eleştiriyi 5ürekli bir bulgu ve yarab 
eylemi olarak gören biri iıçin. 

Rus devrimci demokrat, edebiyat eleştirmeni 
Vissariyan Grigoreviç Belinsb'ye (1811 - 1848} ge­
lince: Rus gerçekçi ve bilimsel eleştiri ve estetiğinin 
kurucusu . Bütün denemelerinde felsefe sonmlannı 
ele almasına rağm.en, felsefi bir eser yazmamış; 'SOS­
yalizm, ateizm ve materyalizmle ilgilenmiş; insan 
ve toplum yaşamına egem.en olan yasaları kavrama­
ya çalışmış. Sanatla halle yığınlannın ilişkileri konu­
sunda bugün bile geçerli olan görüşleri var; Puşkin, 
Turgeniyev, Dostoyevski ve özellikle Gogol üzerine 
yazdığı incelemelerle bu yazarların halk yığınların­
ca anlaşılmasına katkıda bulunmakla kalmamış, ay­
nı zamanda geçmiş ve şimdi'nin doğru yorumunun 
yanı sıra, bu iki çağ arasında, g!!lecek'e dönük sağ­
lam bir köprü kurmuş, sanatsal yaralının sürekliliği 
kuramını doğrulamış. Taa 1840'larda eleştiri ve es­
tetiğin nesnel kurallarıyla ilgilenmiş; ilkin, "Mutlak 
Fikir'in mantıksal evrimi"nden yola çıkıp "sınıfların 
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ve toplumsal bağlantılarının tarihsel gelişimi"ne 
varmış. Şiir üzerme şöyle bir cümlesi var: "Şiir ger­
çeğin düşünceleşmiş biçimidir, ozan imgelerle dü­
şünür, gerçeği kanıtlamaz, ama gösterir ."  Neredeyse 
yüz elli yıl önce söylenmiş bu sözler, bugün bile şii­
re ilişkin en doğru saptamalardan biri . Bu yüzden 
de eleştiri ye. getirdiği yöntemler tüm tazeliklerini 
koruyorlar. Ne yapmış Belinski? Yaşadığı dönemde, 
şimdi'den gelecek'e doğru açılmış; daha önce ileriye 
sıçramış olan sanatçıyı topluma ulaştırmış; hatta, 
kimi zaman, her ikisine de yol gösterdiği olmuş. 

Ataç'ın Günce'sini 1960 yılında, yayınlandığında 
okumuştum. Bu kitapta tam on altı yıldır. unutama­
dığım, düşünce ve yargılarına sürekli kuşku duy­
mama neden olan bir cümlesi var: "4 Eylül Cuma -
Simenon'un L 'Assasin (Katil) adlı romanını oku­
dum. Son günlerde çok okuyorum Simenon'un ki­
taplarını. İki üç ay oluyor, başka bir romanı dolayı­
sıyla o yazarı beğenmediğimi, bence birtakım 
önemli eksiklikleri olduğunu söylemiştim. Yanılmı­
şım, şimdi sardı beni onun kitapları, �lime geçenleri 
hep okuyorum," diyor. Ataç'ın Simenon'u beğenme­
me nedeni nedir, o yazısını bulup okuyamadığım 
için bilmiyorum, ama, düşüncesini değiştirmesine 
neden olarak ileri sürdüğü kanıtlar, ciddiye alına­
cak türden değil. Türk Edebiyatı'nı demir yumruğu 
altında inletmiş, çağdaşı ozan ve yazarları tir tir tit­
retmiş olan bu diktatör tabiatlı eleştirmenin bu tu­
tumunu haklı olarak garipsiyorum; tabii, ozan ve 
yazarların ona. karşı ürkekliklerini de . . .  Ciddi bir 
eleştirmen, öznel nedenlerin dışında, düşüncelerini 
iki - üç ay içinde nasıl değiştirebilir? ileri sürdüğü 
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yargılara, yaptığı yorumlara nasıl güvenebiliriz? Ne 
yapmış Ataç? Kuşkuculuk ve sözde doğruculuk 
adına, yanılgılarını birer erdem düzeyine getirmiş, 
yüceltmiş ve herkes de buna saygı duymuş, örnek­
lenmiş. Şu var ki Ataç'ın Türk Edebiyatı'nı yönet­
miş ve etkilemiş olduğu da yadsınamaz bir gerçek 
ve onun uzantılarını bugün de görmemiz pek olası . 
Ataç'ın, bir sanat yapıtına yaklaşırken kendine yak­
laşmayı amaçladığını sanıyorum; önce kendisi var­
dır, sonra da bir sanatçının yaratmış olduğu yapıt. 
Kendi varlığını kanıtlamak, gerçekleştirmek ama­
cıyla eleştiriler yapmış Ataç . 

Sainte - Beuve, Belinski ve Ataç'ın dışında eleş­
tirmen tipleri ve eleştiri anlayışları örnekleri çoğal­
tılabilir . "İyi eleştirici, kendi ruhunun serüvenlerini 
büyük eser dolayısıyla açıklayan kimsedir," diyen 
bir yazarın (Anatole France) yanı sıra, bir başka ya­
zar (Andre Gide) "Dostoyevski burada kendi dü­
şüncelerimi söylemek için çoğu zaman bir vesile­
den başka bir şey değildir," diyor . Sanırım bu iki 
yazar, bunları söylerken kendi romancı varlıklarını 
düşünüyorlar. Ama eleştiricilere gelince iş değişik­
tir : Sanat yapıtının, eleştirici için, bir "bahane", bir 
"vesile" değil, ama çözümlenecek, yorumlanacak bir 
estetik nesne olarak kabul edilmesi gerekir. 

Geçenlerde bir yazı okuyordum, "Yazara göre 
'iyi' eleştirici, genellikle onu öven ya da rakiplerini 
yere seren eleştiric.idir," diye yazıyormuş Lukacs . 
"Kötü" eleştirici de bunun tersi tabii . Bu düşünce­
nin kökeninde eleştirmenleri gereğinden fazla 
önemseme yatıyor: Bir kendini beğenmişlik! Aslın­
da, eleştirmenleri önsel olarak ne övmeli, ne de yer-
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meli . Onlar da bir iş yapıyorlar, yaptıklarının bir iş­
levi var, bu işlevin olumlu, olumsuz etkileri var. 
Eleştirmenler, muhakkak ki, bir sanatçıyı yoktan 
var edemezler, bunun tersini de yapamazlar. Bu bi­
linen bir gerçek olduğuna göre, sanatçıların eleştir-

' 
menlerden çekinmeleri için ortada ciddi bir neden 
yok. Sanatçının asıl korkuları, eleştirmenlerin ço­
ğunluğunun yaşadıkları çağın gerisinde kalmaları, 
kendi varlıklarını kanıtlamak, gerçekleştirmek için 
sanatçının yapıtından yararlanmalarıdır. Bir sanatçı 
için en büyük talihsizlik, eleştirmenin kendi öz'ünü 
sanatçının yapıtının yerine koyması. En kötü eleşti­
riciler de bu tür yaratıcılığa heveslenenlerden çıkı­
yor. Bu yüzden olacak, sadece bizde değil, başka ül­
kelerde de, Sainte Beuve'ün durumuna 
düşüyorlar. 

Ama bir $anatçı, yarattığı yapıt ne kadar değer­
siz olursa olsun, eleştirmenin "şamar oğlanı" değil ! 
Ve bu yüzden de, topluma karşı sanatçılar ne kadar 
sorumluysalar, eleştimenler de hem topluma, hem 
de sanatçıya karşı sorumludurlar. Öyle ki, yaşadık­
ları süre içinde yaratılan her yapıttan sorumludur­
lar! 

Milliyet Sanat, 12 Kasım 1976 
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Giritli Kahveleri 

Giritli Kahveleri! Mermer masalar, tütün sarısı bı­
yıklar ve Marconi radyo! Usun kendi ağırlığından 
silkinerek, yepyeni, ama tekdüzeyi zorlayan bir 
başka ağırlığa yöneldiği! Keriman Halis Hanım, Ya­
vuz Zırhlısı, Mareşal Fevzi Çakmak, İngiltere Kralı 
V. Edward ve İstanbul! Bir duvar dibi sergisinden 
alındıklarından bu yana taşbasmalıklarını yitirme­
dikleri gibi, taa en içlerinde, kendilerini yapan elin 
ilkel suskunluğunu, inanmış alçakgönüllülüğünü 
en görünür yerlerinde taşıyanlar; ve artık, sokaktan 
geçenlerin gözlerine şöyle bir ilişen, ama ne olduk­
larını bir türlü kavrayamadıkları; soyu tükenmişli­
ğin gururlu yalnızlığını bir alınyazısı gibi taşıyan­
lar; artık bir radyodan çok bir nesne, bir nesneden 
çok "şey" olan şeyler! .. İnsanların zorla yükledikleri 
cansıkıcı görevlerden kurtulduklarından bu yana 
bir kenarda kaldıkları, dolaylı bir unutulmaya zor­
landıkları halde, yüzsüzleşmeden, ağırbaşlı bir 
umutla varlıklarını sürdürenler; yani siz, sürenin 
ve ölçülerin ötesinde öylesine gerçeksiniz ki, kimse 
sizi duvardan indirmeyi, yerinizden etmeyi düşün­
müyor bile . 

Nesneleri kimler kullanır, nasıl kullanırlar, ne 
yapar nesneler? Bir masayla, bir sandalyeyle ortak 
bir dil arıyorum; onlarla birlikte bir serüven yaşa­
mak istiyorum; romanı, şiiri, öyküsü yazılabilecek 
bir serüven. Her nesne. bir göstergedir, diyorum 
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kendi kendime. Bir masaya, bir sandalyeye bakıp 
hem onların öykülerini, hem de insanlarla olan iliş­
kilerinin öyküsünü anlayabileceğimi düşünüyorum. 
Birden, konukların geldiği günlerin dışında koltuk 
döşemelerini koruyan boz-beyaz örtüler konuşmaya 
başlıyorlar, yalnızlıklarını, tedirginliklerini, oturma­
mışlıklarını anlatıyorlar; vitrinde gibiler hala, bayat 
kimyasal boya kokuyorlar. En çok, rengi atmış, dö­
şeme kumaşı eprimiş, havı dökülmüş koltukları se­
viyorum. Hele bazıları vardır, yüzölçümlerinin an­
cak belli bir kesiminde insana teslim olurlar; o ince 
çizgiyi yakalayıp bulamadınız mı huysuzlanırlar, ne 
sizi rahat ettirirler, ne de kendileri rahat ederler. 

Gözümün önünde İlhan Berk'in uzun aralıklı, si­
cim döşemeli sandalyeleri (Bodrum'da, satılan evde­
ki) . Üzerlerine bir gün olsun oturduğUmu anımsa­
mıyorum. Oturulmak ıçın değil de, sanki 
seyredilmek için yapılmış, yaptırılmış iki kitle, nes­
ne olamamış iki kitle ! Olanak dışı ilişki kurmak. on­
larla. Aynı dili konuşmuyor olmanızdan değil, onla­
rın dilsiz olmalarından. Bir nesne ile "tarzanca" bile 
olsa anlaşmak, iletişmek olasıdır; yeter ki, onların 
söyleyecek bir sözü, sizin de dinlemeye yatkın ve 
alışkın bir kulağınız, bir yüreğiniz olsun; ya da ter­
si . . .  İlhan Berk'in o iki sandalyesiyle birlikte aynı 
alanda yaşamak olanaksızdır; onlara ancak karşıdan 
bakılır ve bir süre sonra unutulur. İlhan'ın bu iki 
sandalyesi "Giritli Kahveleri"nden herhangi birine 
adımını atamaz, bir fırsatını bulup içeri sızmış bile 
olsa, hemen kapı dışarı edilir. Aslına bakarsanız İl­
han Berk'in de o iki sandalyeye oturduğunu hiç 
görmedim; Üzerlerine kitap, dergi, mektup, telefon 

20 



faturası, elektrik makbuzu koyuyordu.  Yani, onları 
bambaşka bir alanda kullanırken, kendisi, yüzü ta­
razlanmış, rengi solmuş sedire uzanıp kitap oku-· 

yordu. 
Aslında bu yazının başlangıcı 1962'ye, İzmir'e 

dayanır . Sonra, peşim sıra Aydın'a, Paris'e, Muğ­
la'ya, Ankara'ya taşıdım. O zamanlar şöyle bir cüm­
le yazmışım: "İnsan nesneye bakmasını bilmiyor, 
nesneyi anlamıyor. Oysa, nesneye şöyle yavaş ya­
vaş, alıştırarak yaklaşmamız ve en önemlisi, onlar 
hakkında önyargısız olmamız, yanlış inançlara ka­
pılmamamız gerek. İşte o zaman, dilsizliklerine gö­
mülüp susmazlar, evrenlerini açarlar . Nesnenin gö­
revi 'kendi'si olmaktır. Şöyle: Sandalyenin sandalye 
olmakla görevi bitmiştir. Bildirisi de budur. Bir baş­
ka görev bildirisi yoktur. Gerisi bizim işimiz! "  Gö­
rev ve işe yarama konusunda bir-iki cümle daha . 
Aradan bunca yıl geçmesine, taslak yazının birçok 
yerine artık katılmamama rağmen, bu cümleyi bu­
gün de yazmam olası . Orası doğru: Sandalyenin il­
kin sandalye olması gerek; bizim de, hem duyum­
sal, hem de kılgısal (pratik) bakımdan sandalyenin 
bilincine varmamız . O zaman, özüne ve varoluşuna 
ters düşmeyen bir kişiliği oluşur. Bazı dergilerde 
görüyorum: El şeklinde, yaprak biçiminde mürek­
kep hokkası görünüşlü koltuklar var. İnsan, ilk ba­
kışta başka bir şeye benzetebilir; örneğin bir el ya 
da asma yaprağı heykeline. Görsel açıdan geçerli­
likleri, bulundukları ortamla biçim uyumuna, ilişki­
sine bağlı . Bu uyum hiç eksiksiz bile olsa, koltuk ya 
da sandalye olabilmeleri, kendileri olabilmeleri, on­
ların benim varlığımla ilişki kurabilmelerine, üzer-
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lerine oturduğum zaman bende sandalye izlenimi 
ve gerçeği uyandırmalarına, duygu ve bilincimde 
"sandalye" ya da "koltuk" olgusunu somutlamaları­
na bağlı; bunun dışında, görsel alanın dışında, in­
sansal evrenin kapısından içeri giremez varlıkları. 
Bu cümleyi, bir kez de, insanın nesneye karşı so­
rumlulukları açısından okumak ve düşünmek ge­
rek; yoksa, tek taraflı bir yükümlülük çıkar ortaya. 

Bir başka nesneye benzeyen bir nesne üretme 
huyu da kapitalizme özgü bir marifet aslına bakar­
sanız . Kapitalizm, nesnelere imam nikahı kıyıyor! 
Eskiden zanaatçılar nesnenin özüne el atmazlardı . 
Örneğin, rejans dönemi bir koltuk ile XIV. Louis 
dönemi bir koltuk arasında, ancak işin erbabının 
anlayabileceği ayrıntı farkları var.dır. Maymun iş­
tahlı ya da kapkaççı, vurguncu bir girişimini ürünü 
olmadıkları, bir evrimin sonucu oldukları, belli bir 
toplumsal-ekonomik dönemin tanığı oldukları için 
kapı dışarı edilmeleri olanaksızdır; bir Racine traje­
disi, bir Balzac romanı gibidirler: Her zaman ve ye­
niden başlanabilir! 

Aklıma, Egeli sokak satıcılarının, mallarını satar­
ken, "badem gibi erik, şeftali domates" diye bağıra­
rak, bir meyve ya da sebzeye özgü niteliği bir baş­
kasına yüklemeleri geliyor; ama aynı şey değil bu. 
Satıcının amacı görsel bir imge yaratmaktan daha 
çok, somut bir tat duyumu yaratmak. Egeli sokak 
satıcılarının ozanca bir yanları var mutlaka. Alan 
aktarması ve aşılaması yöntemiyle imgeler yarat­
mak ve bu imgeler yoluyla bir düşünce; bir bilinç­
lendirme olanağı sağlamak. Ne var ki, böylesine bir 
olan<ık, nesneler evreninde olanak dışı . 



Burada, yozlaşma olayının biçimle değil de, özle 
ilgili bir olay olduğunu düşünmeye başlıyorum. 
Öze dokununca, yabancılaşma sökün ediyor . Sancı 
burada!  Aslında göz nasıl olsa alışıyor: Ya unutu­
yor ya da yüreğe yerleştiriyor. 

Bazı bankalar, ev şeklinde, otomobil ya da uçak 
şeklinde kumbara veriyorlar çocuklar para biriktir­
sinler diye . Tersini düşünelim: Kumbara biçiminde 
ev yaptırmak, yaptuabilmek, belki ve bir kumar 
(Ankara'da gemi güvertesine benzer. bir ev var) : 
Ama kumbara şeklinde bir otomobil, bir uçak yap­
tırın da görelim! Devinen, "giden" nesnenin özüne 
dokunamazsınız, duragan olmadıkları için de özle­
rine el süremezsiniz; dokunursanız devinim durur . 
Rejans dönemi koltuğu devingendir . XIV. Louis dö­
nemi koltuk devingendir. Selimiye Camii devingen­
dir, Safranbolu evleri devingendir, Bodrum devin­
gendir, Racine trajedisi devingendir, Itri 
devingendir, Nazım'ın şiiri devingendir ! 

Yıllardu peşimi bırakmayan, ama belki bu yazı 
yayınlandıktan sonra öküzün ölüp ortaklığın ayrıla­
cağı İzmirli yazı taslağı şöyle bitiyor: 

"Babam hapishanedeydi ve ben bütün babalar 
hapishanededirler sanudım; başka bir nedenden 
dolayı değil, sadece baba olduklaı:ı için!"  

Milliyet Sanat, 6 Mayıs 1977 



Babacılık ve Limonluklara Dair 

" . . .  'in Seçme Yazıları", " . . .  'den Seçmeler", " .. . 'den Seç­
me Parçalar" gibi başlıkları olan kitaplara karşı bir 
güvensizlik, bir sevgisizlik başladı bende. Bir süre­
dir kafamı kurcalayan, tedirgin eden bu güvensizlik 
ve sevgisizliğin nedenini de yavaş yavaş buluyo­
rum galiba: Bir yazarın yapıtının tümünden bazı 
parçaları, belli bir yönteme bağlı olsun ya da olma­
sın, kendi isteğine göre seçip alan kişi, o yazarın 
bütünlüğüne el atmış oluyor, seçip aldığı parçalarla 
yazarın bütünlüğüne ters düşmese bile (ki bu mutlu 
sonuç her zaman sağlanamayabilir) bambaşka bir 
izdüşümsel bir bütün oluşturuyor, bunun sonucu 
olarak da seçmeyi yapan, yazarın yerine geçmiş 
oluyor. Bu kişi, aynı zamanda, okur adına da hare­
ket ediyor, yani okurun da yerini alıyor . Böylece, 
seçimi yapan kişinin tutumuna göre, bir yandan ya­
pıtın içinden alınan parçalarla yazarın bir yönü 
abartılmış, öte yandan da, yardım etmek amaç ve 
bah\nesiyle adına harelfe.t edilen okurun özgürlüğü 
elinden alınmış oluyor. Bu yerine geçmeci yöntemin 
sonucu olarak, seçimi yapan kişi ön plana geçiyor. 
Kimdir bu seçici, dünya görüşü ne, yazara karşı tu­
tumu ne, bu seçmeyi yapmaktan amacı ne, in mi -
cin mi? . .  Bir yığın kuşkı.. uyandırıcı sorular bunlar. 
Örneğin, Türk İnkılap Tarihi Enstitüsü'nün yayım­
ladığı Atatürk'ün Söylev ve Demeçleri adlı dört cilt­
lik yapıtta yer alan metinlerden 186 sayfalık bir seç-
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me yapıp Bugünün Diliyle Atatürk'ün Söylevleri adlı 
kitapta toplayan B. K. Çağlar'ın bu derlemeye al­
mak gereğini duymadığı öteki metinlerin konuları 
nelerdir acaba? Derlemesine aldığı metinlerin için­
den çıkardığı bölümler oldu mu? Bunlar da kuşku 
uyandırıcı sorular. Kitabın yayım yılı olan 1968'de 
hakkında yazılan bazı yazılara göre, Atatürk'ün ka­
pitalizm, emperyalizm ve bolşevizm hakkındaki 
düşüncelerinin tümü kitapta yer almamaktadır . İşte 
bu noktadan itibaren, seçicisi artık hayatta olmayan 
bu derlemeler kitabına, Atatürk'ün düşüncelerinin 
tam ve eksiksiz yansıtılması açısından güvenle ba-. 
kabilir miyiz? Derlemecinin iyi niyetinden kuşkuya 
düşmek hakkını kendimizde görmesek bile, derle­
meci yöntemin bundan daha iyi sonuçlar sağlayabi­
leceğine inanabilir miyiz? 

Bir süredir, V. 1. Lenin'in Sanat ve Edebiyat Üzeri­
ne adlı yapıtını (bu da derleme) Fransızca'dan oku­
yorum: Üç cilt, 1 199 sayfa . Oysa J0.an Freville'in 
Türkçe yayımlanan V. I. Lenin/Sanat ve Edebiyat ad­
lı seçmeler kitabı 48 sayfalık önsöz, 44 sayfalık. ek 
dahil 243 sayfa. Bu kitabı salt bu açıdan karalamak 
değil amacım. Gerçekte, karşılaştırdığım iki kitap 
da derleme. Öte yandan ne Jean Freville'in kitabı­
nın aslının ne de Lenin'in sanat ve edebiyat hakkın­
daki düşüncelerini toplayan kitabın Sovyetler Birli­
ği'nde yapılan baskısının kaç sayfa olduğunu 
biliyorum. Benim okuduğum kitap, Fransız üniver­
site öğretim üyesi, Sovyetler Birliği ve Marksist es­
tetik konularında bir uzman olan Jean-Michel Pal­
mier'nin yorumlu derlemesi . Sovyetler Birliği'nde 
yapılan baskıda Lenin'in sanat ve edebiyata ilişkin 
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düşüncelerinin hepsi yer alıyor mu acaba? Bu ana 
kitaptan seçmeler yapan Freville ve Palmier'nin der­
leyici tutumları neydi? Bu sorulara hemen cevap 
vermek oldukça güç. Ayrıca, Lenin'le okur arasın­
da, bir derlemeyi yapan kişi ya da ·kurul, J. Freville 
ve J-M. Palmier var. Ben bu üç durumda da derle­
melerin yayınlanmasına katkıda bulunanların iyi ni­
yetlerinden kuşkulanmayı aklıma bile getirmiyo­
rum, ama iyi niyet dışı davranışlarla karşılaşırsak 
ne olacak? Atatürk de, Lenin de toplumları etkile­
yen, onlara yön veren kişiler, öğretmenler. Mezhep­
ler ve tarikatlar, kutsal kitapların yorumundan on­
lardan yapılan seçmelerden, yani gerçek bütünden 
bir başka bütün, izdüşümsel, yapay bir bütün yarat­
ma çabalarından çıkmıyor mu? Ben okur olarak 
kendi yorum ve seçimimi kendim yapmak istiyo­
rum, beni temsil hakkını kimseye tanımıyorum; bu 
en azından okur olarak benim, yaratıcı olarak da 
yazarın ortak hakkımız . 

Bir başka can sıkıcı durum da şu:  Batı yazınıyla 
çeviri ilişkileri kurduğumuzdan bu yana, -yüz yılı 
aştı sanırım-, bizde oldukça garip, dikkate değer 
olumsuz bir yöntem var: Özetlemek! 1930 yılların­
da, metafizik, bilim ve felsefe, maddecilik, . \apl.ta­
lizm ve Marksizm üzerine yayınlanmış kitaplara ba­
kıyorum da, bunlara "kitap" demeye dilim 
varmıyor, hepsi 40-50 sayfalık broşürler. Bu yönte­
min ·günümüzde de sürüp gittiğinden kuşkunuz var 
mı? Adamın biri onlarca yılını, belki de ömrünü, 
bir araştırmaya, bir incelemeye, bir yaratı heyecanı­
na yatırıp birkaç yüz sayfalık bir yapıt oluşturuyor, 
bunu yaparken anasından emdiği süt burnundan 
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geliyor, ama biz bu kitabı Türkçeye aktarırken özet­
liyor, ayıklıyor ve dahası katkıda bulunan (!) bö­
lümler ekliyor, "yazar aslında burada şunu demek 
istiyor" gibi yorumlar yapıyor, dipnotları düşüyo­
ruz: Yazara ters düşen haksız katkılar ve yorumlar 
bunlar! Attila llhan'ın bu konuda ilginç bir anısı 
var, geçenlerde anlattı: Çok önemli bir romanın can 
alıcı bölümünü çeviriden söküp atan bir yayınevi 
yöneticisine, bu davranışının nedenini sorunca 
(olay 1950'lerde geçiyor, yayınevi, kitap ve yazarın 
adını vermenin gereği yok), aldığı cevap şu olmuş: 
"O bölüm bizim okurları ilgilendirmez".  Bir yayıne­
vi yönetmeni, bir kitapta yer alan ve yasaların suç 
saymayacağı bir bölümü (aslından okuduğum için 
söylüyorum) savunulması olanak dışı bazı neden­
lerle çıkarıp ahyor . Bu nedenler.den biri, kitabın 
fazla kalın olmaması gibi gülünç, ama o oranda da 
korkunç bir niyet olabilir mi acaba? Bu tutumun 
günümüzde de yaygınlığının bir kanıtı da, yayınev­
lerinin gazetelere verdikleri reklamlarda "tam çevi­
ri", "eksiksiz me�" gibi güvencelere başvurmaları . 
Böylece öteki yayınevlerini suçlamıyorlar mı? 

Dikkat edersek, yüz yılı aşkın süredir çeviri ve 
aktarmaya dayalı bir sanat, edebiyat ve düşünce or­
tamı oluşturmak çabası içindeyiz. Bunun· doğruluk 
ya da yanlışlığını tartışmanın şimdi yeri değil, ama 
madem ki bu yöntemi seçtik, hiç olmazsa seçmeci­
lik, 9zetçilik ve okura karşı babacılık (patemalisme) 
gibi olumsuz girişimleri bir yana bırakalım. Çünkü, 
bütünden yalıtılmış bir seçmenin, en önemli bölüm­
leri özetlenmiş bir düşüncenin okuru yanıltacağına, 
onu geri bırakacağına inanıyorum. Seçme ve özet, 
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bir süre sonra, katı bir kitle, tartışılmaz bir ayet du­
rumuna geliyor; temel durumdaki düşüncenin dina­
mizmi bir kenara itildiği için de "özet"le birlikte bu 
üretken ve devingen düşünce de sanki bir dogma 
kimliğine giriyor. 

Bu bir hastalık ve buna niteliklerini kapsayıcı bir 
ad, bir sıfat bulmak oldukça güç. Ama güdüm altın­
da ve sıcak limonluklarda düşünce, sanat, edebiyat 
ve politika ortamı yaratmak ve her zaman denetim 
altında tutmak. .  Hastalığın kökenindeki virüs bu! 
Karşı düşünce olmaksızın düşüncenin sağlıklı geliş­
mesi ve doğru sonuçlar vermesı mümkün mü? Ge­
velemeden cevabını verelim: Mümkün değil ! . .  

Atatürk'e karşı olanların düşüncelerini bilmeden, 
Atatürk'ü anlayacağız; kapitalizmleri öğrenip irde­
lemeden çağdaş emperyalizmleri kavrayacağız; He-

• 
gel'siz, Bakunin'siz Marx ve Engels'i, Plekhanov ve 
Bogdanov'suz Lenin'i, Troçki'siz, sağ ve sol muhale­
fetsiz Stalin'i değerlendireceğiz; düşünsel ve top­
lumsal köken ve desteklerini es geçip, Hitler'e top­
lumsal bir olgu gibi değil de Q,ir deli gözüyle 
bakacağız ! . .  Sanırım, bunca olanaksız işin üstesin­
den gelmeyi galiba bir tek biz becerebiliyoruz . Be­
cerebildiğimizin en somut kanıtı da "hayır ! "  demeye 
ağzımızın pek alışık olmaması, ya da "hayır"la 
"evet"i birbirine durmadan karıştırıyor olmamız. 

Milliyet Sanat, 2 Ocak 1978 



Yazıyı Savunmak 

Jean Cazeneuve'ün ı970 yılında yayımlanan Les Po­
uvoirs de la Television adlı kitabı şöyle başlar: "Şan 
ve şöhretin tam doruğunda bir intihar . Birçok olası 
amaç arasında konumlanmayı başaramazsa, sosyo­
lojinin başına gelecek olan budur." Jean Cazeneuve 
olası amaçlar arasında şunları yazıyor: Betimlemek 
ve açıklamak, eleştirmek ve tartışmak, önceden kes­
tirmek ve belki de olacağı önceden bilmek. Kanım­
ca bunlar yalnızca sosyolojinin değil, fakat kendil�­
ğinden toplumsal bir işlev yüklenmiş edebiyatın, 
felsefenin ve bilimin, dahası "insan"ın sorumluluk 
payına düşen işler . 

Teknoloji ve onun uygulama ve kullanımları 
karşısında insanın gözü kamaşmış durumda. İnsan 
teknolojiye hala alışamadı, sinemaya ilk giden, ilk 
kez tren ya da uçak gören insanın şaşkınlığını hala 
üzerinden atamadı, teknolojinin ileriye doğru attığı 
her adımın kendisini doğallığından, cl.oğal çevresin­
den kopardığının hala farkına varamadı. 

Bir bilimadamının, bir toplumbilimcinin, bir ya­
zarın, hatta bir gazetecinin ağzından şu cümleyi 
duymak nasıl da şaşırtıcı; "Bir gün gelecek gazete­
ler görselleşecek, edebiyat CD'lere geçecek, roman­
lar kasetleşmeye başladı bile . "  Safyürek gelişmecili­
ğin bir yansıması olan bu düşünce, insanın 
yazgısını tehdit eden toplumsal değişimlerin sanki 
bilincinde bile değil. Görsel-işitsel teknik olanakla-
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rın insanlığın yararına kullanılmasına hiç kuşkusuz 
kimse karşı çıkmak istemez. Ama görsel-işitsel tek­
nik olanakların YAZI'nın yerini almaması koşuluy­
la. Çünkü yazı yalnızca bir iletişim aracı değil, aynı 
zamanda bir düşünce olanağı, bir düşünme ortamı­
dır; insanın düşünme düzeneğine özel bir biçim ve­
rir, en azından algının değerlendirilmesini olanaklı 
kılar. Görsel-işitsel algı, eşzamanlı etkisi dolayısıy­
la, insana düşünme olanağı tanımaz neredeyse, çün­
kü insan zihni bu sırada edilgendir . Edilgen zihin, 
görüntü ve sesin hızı karşısında, algılamanın her­
hangi bir anını durdurup değerlendirme, tartışma 
ve eleştiri olanağından yoksundur. Bu hız, mesajı, 
değerlendirme ve eleştiri karşısında korur. Gazete 
ve kitabın yerini görsel-işitsel aracının aldığını dü­
şünelim: O zaman insan dili yazılı boyutlarını yiti­
recek, dilin zenginliği olan engebeler, yananlamlar, 
çağrışımlar, görsel-işitsel aracı tıpkı bir greyder gibi 
yükseklikleri tıraş edip çukurları dolduracağ! için, 
ortadan kalkacak ve dil çizgiselleşecektir. Görkemli 
bir şiirsel imgeyi, çarpıcı bir roman cümlesini alım­
layan okurun, bir an durup bu algıyı imgeleminde 
mayalandırmasının hazzı ortadan kalkacaktır. Bu 
ancak bir başlangıç: Daha sonra insanın zihinsel ya­
pısı da değişecektir . Oysa okurrıa eylemi, sevişme 
eylemi kadar bireyseldir, içe dönüktür, en azından 
onun kadar düşünsel ve duyusal yoğunlaşma ister. 
Okuma eylemi ve sevişmenin zaman ölçeği saniye, 
dakika ve saat değildir, görünmez çarpanları, eksi­
leri ve artıları vardır. Üstelik bu sonsuz zamanın 
efendisidir yazıyı okuyan insan. 

Görsel-işitsel algılamanın yazının yerine geçmesi 
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yeni bir insanın oluşumuna yol açacaktır . Ama na­
sıl bir insan? Sözcüklerin çoğul anlamlarını tek an­
lama indirgemiş, dilin yananlamlarının zenginlikle­
rinden yoksun, dilin içsel boyutlarına yabancı bir 
insan; yani bir insan değil, insanın geldiği yolun 
ters yönüne giden bir robot-insan. Giderek, uzaktan 
yönlendirilmeye, yönetilmeye karşı savunmasız ka­
larak bireyliğini, bireyselliğini yitiren, yitirecek bir 
tutsak. 

Bir ülkenin eriştiği gelişmişlik düzeyinin ölçüsü, 
kişi başına düşen otomobil, televizyon, video, buz­
dolabı, vb sayısı değildir, o ülkede yayınlanan ga­
zete ve kitapların sayısı, ve bunların kişi başına dü­
şen oranlarıdır . Fizik, kimya, biyoloji 
laboratuvarlarının sayıları ve bunların sunduğu 
olanaklar; hastane sayısı kadar tıp araştırma mer­
kezlerinin bilimsel düzeyleri de gelişmişliğin bir 
başka göstergesi sayılır . Bu nedenle, yazılı basın ve 
edebiyatın, temel bilimlerin, görsel-işitsel araçlar 
karşısında kendilerini savunmaları, gerçekte insa­
nın yazgısının ve geleceğinin savunulması anlamı­
na gelir. İnsanı insan yapan felsefi düşünce üretme 
yeteneği de yazının alan yitirmesiyle birlikte gide­
rek gerileyecektir . Bilim, felsefe ve edebiyatın öz­
gür ve bağımsız düşüncenin üç temel direği olduk­
ları düşünülecek olursa, "yazı"yı yitiren insanlığın 
geleceğini tehdit eden tehlikenin büyüklüğünü fark 
etmemek mümkün müdür? 

Bilimadamları, belki, görsel-işitsel aracın erdem­
lerini savunabilirler. Ama yazılı basının içine düş­
tüğü kimlik bunalımını görüyoruz. Yazılı basın ar­
mağanlar dağıtarak, televizyonlaşarak bu 
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bunalımdan çıkamaz . Yazılı basının bakar'a değil, 
okur'a gereksinimi var. O halde kendini savunmak 
için, mevcut okurunu koruyup daha fazlasını ka­
zanmak için yazıyı savunmak zorunda. Bunun için 
gazetenin gazeteleşmesi, derginin dergileşmesi zorun­
lu. · 1azılı basın, edebiyatın yardımı olmadan kendi­
sini koruyamaz; yazıya dönmeden içine düştüğü 
bunalımdan kurtulamaz. 

Edebiyatın, gazetelerin ve dergilerin yenik düş­
tüğü toplumların, bu toplumların bireylerinin, Gu­
tenberg toplumu niteliğini koruyan toplumlar ve bu 
toplumların bireyleri karşısında bir alt sınıfta kala­
caklarını, bir alt sınıfa düşeceklerini düşünüyorum. 

Türkiye böylesi bir yazgıdan kurtulmak istiyor­
sa, ilkokullardan başlayarak bilgisayarları yaygın­
laştırmadan önce, çocuklarına ve insanlarına alfabe­
yi, yazı yazmayı, yazı okumayı öğretmelidir. Çünkü 
bilgisayar kullandığını sanarak ve "Tom Miks" oku­
yarak çağı yakalamanın olanağı yoktur. 

Cumhuriyet, 8 Aralık 1991 
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1990'larda Yunus Emre'yi Okumak•· 

Konuşmama, Prof. Dr. Fuad Köprülü'nün Türk Ede­
biyatında ilk Mutasavvıflar adlı benzersiz kitabından 
birkaç alınh yaparak başlamak istiyorum: 

· 

"Yalnız Yunus Emre'de değil, belki bütün Türk 
ve Acem mutasavvıf-şairlerinde müşterek olan esas 
akideleri kısaca anlattıktan sonra, Yunus'un tasav­
vufi manzumelerini anlamak pek kolaylaşır. 

"Demek oluyor ki Yunus'un kendi 
san'atkarlığından habersiz olması,· onu büyük bir 
san'atkar sayabilmemize hiçbir zaman engel değil­
dir. 

"Yunus büyük bir filozof olmamakla beraber sa­
mimi, heyecanlı, hakiki bir mutasavvıf ve bütün 
bunların üstünde, dahi bir şairdir." 

Prof. Dr. Fuad Köprülü, okurun Yunus'un şiirle­
rini anlayabilmesi için bazı temel ve ön bilgilere ge­
reksinimi olduğunu söylüyor. Demek ki tasavvuf 
dünyasından ve onun ilkelerinden habersiz bir oku­
run Yunus'u anlaması oldukça güçtür. Hele günü­
müz okuru söz konusu ise. 

Fuad Köprülü'ye göre, Yunus, yaşadığı çaği, an­
layışı içinde ve dinin izin verdiği ölçüde .felsefeyle 
uğraşmışhr, onun .mutasavvıf niteliği de bu felsefe­
nin içinde yer almaktadır. 

Gene Fuad Köprülü'ye göre Yunus, kendisine 

• 5.12.1991 günü lstanbul'da düzenlenen "Uluslararası Yunus Emre 
Sempozyomu"nda yapılan konuşmanın metni. 
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karşın, istemeden bir şairdir, büyük bir şairdir . 
Bu görüşler bana bugün de geçerli görünüyor. 
Ama ilk bakışta, çağdaş ve çağcıl şiirin nitelikle­

ri göz önünde tutulacak olursa, Yunus'u bir şairden 
çok bir filozof olarak tanımlamamız uygun düşer . �-
Bilindiği gibi modern şiir, 19 .  yüzyılın ortalarında 
başlamıştır, yani ölçülü ve uyaklı bir dize ya da 
cümle olarak tanımlanan ve süslemeli düzyazı ola­
rak tanımlanabilecek şiir, imge ve çağrışım gibi 
yepyeni tekniklerden yararlanan bir dile, daha doğ­
rusu dil içinde bir dile, bir çağrışımsal dile dönüş­
müştür. Şiir, romantizmden itibaren, felsefe, tarih, 
mitoloji ve din gibi bilimlerin alanından ayrılmış ve 
buI).ları düzyazıya bırakmıştır. 

Burada ve şimdi, Yunus'u, dünyadaki çağdaşları­
nı ve modern şiir öncesi dönemin şairlerini, modern 
şiirin ölçülerine göre değerlendirmeye kalkışmak, 
saçmalık olur elbette . Ama klasik şiir de, modern şi­
ir öncesi şiir de günümüz okurları tarafından alım­
lanan birer estetik nesnelerdir. Günümüz okuru Yu­
nus 'u nasıl alımlayıp anlayacaktır? Yunus'u 
çağdaşları nasıl alımlayıp anlıyorlardı? Yunus'un te­
mel temalarına bakarak onun bir bağımlı şair, bir 
ideoloji şairi, didaktik bir şair olduğunu söyleyebili­
riz . Yani Yunus belli bir "düşünce"ye bağlıdır ve bu 
düşüncenin kapsamında ve onun doğrultusunda şi­
ir yazmış, bu düşünceyi savunmuş, yaymaya çalış­
mış ve bunu öğretmek için şiiri bir iletişim aracı 
olarak kullanmıştır. Yum�s'un bağlandığı, ideoloji 
düzeyine getirdiği ve öğretmek istediği düşüncenin 
ne olduğunu biliyoruz. Kullandığımız sıfatlar ve ta­
nımlar onun temel sorunsalının, bir şair olmasından 
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değil, fakat bir mutasavvıf olmasından kaynaklan­
dığını göstermektir . Yunus'un amacı şiir söylemek 
değildir, dönemin tek yazınsal biçimi olan şiir'den 
yararlanarak felsefi düşüncelerini açıklamtlk ve 
yaymaktır. Bunu Prof. Dr. Köprülü de söylemekte­
dir. 

Yunus'un yapıtı şimdi önümüzde duruyor. Bu 
yapıt, yazıldığı ya da söylendiği dönemin yarı sö­
zel yarı yazılı konumundan bÜ.tünüyle yazılı bir ko­
numa geçmiştir günümüzde. Günümüz okuru için 
Yunus'un şiirleri artık yazılı metinlerdir . Bir yazılı 
metinde, günümüz okuru, yazarın söylemek istedi­
ği şeyi ve metnin yazardan bağımsız olarak ne söy­
lediğini arar; kendi kültürel ve bilgisel donanımına 
bağımlı olarak bir estetik duygu ve düşünce bulur. 

Günümüz ideal okurunun, yani Yunus'un söyle­
mek istediği şeyin ön bilgisine sahip okurun, onun 
yapıtında neler bulabileceğini öğrenmek istersek, 
Abdülbaki Gölpınarlı 'ya başvurabiliriz . Gölpınarlı, 
Yunus'un yapıtı için şu tema başlıklarını kullan­
maktadır: Dünya ve Ahret, Alem bu işte, Hakka dö­
nüş, Erenler, Hayat ve Telvin, Geçici aşktan gerçek 
aşka, Ölümden kurtuluş, Şeriat ve Hakikat, İlim ve 
İrfan, Melamet (Kınama) . 

Abdülbaki Gölpınarlı, yaptığı bu sınıflamada, 
ölümden korkan, acılarla kıvranan, çevresini kına­
yan, yaşadığı dönemden yakınan, dünyanın geçici­
liğini düşünen karamsar bir ruhun şifa araması, 
gerçeğe yönelmesi, tasavvufta teselli_ bulması, bu 
neşe ile tam kavrayış (ihata) coşkunluğuna ve ar­
dından · gerçek aşka erişmesi, ölüm kaygısından 
kurtulması, şeriatten hakikate, ikilikten birliğe, 
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ilimden irfana ulaşması, sonra inancını çevresine 
yayması ve nihayet yine kendine gelip kendini kı­
naması süreçlerini gözetiyor. Bu başlıklar ve tema­
lar, bir bakıma, Yunus'un şiirinin mistik yapısını or­
taya koyuyor. 

Bu sınıflandırmayı göz önünde tutacak olursak, 
günümüz okurunun Yunus'u gerçekten kavraması 
için, bir mistik dokuyu dışavuran düşüncenin temel 
ögelerini bilmesi gerektiği sonucuna varırız . Bu te­
mel öge, Prof. Dr. Fuad Köprülü'ye göre, Yunus'a 
tasavvufi ve ahlaki ilkelerini veren İslami Neo Pla­
tonizm'dir. Demek ki günümüz _okurunun önünde 
birden fazla yorum olanağı yoktur, çünkü Yunus'un 
kullandığı simgeler şiire ait olan ve birden fazla yo­
ruma olanak veren şiirsel simgeler değil, gösterileni 
önceden belli, metin dışı felsefi bilgilerdir_ . Ve okur 
için, bu bilgilere sahip olmadan, Yunus'un amaçla­
dığı mesajı anlamanın olanağı yoktur. Ayrıca bu 
mesaj şiirsel değil felsefidir. Bu nedenle, Yunus'un 
şiirinin tabanını ve geri planını felsefe oluşturduğu 
için, önümüzdeki metinler şiirsel yoruma gelmez­
ler, onları ancak felsefe ve tasavvuf bağlamında yo­
rumlayabiliriz . Dizeler şiirsel çağrışım yapmazl�!,, 
okuru bir felsefi kavrama ve tasavvufi ögeye gön­
derirler. Sonunda, okurun, içerikten, semantik yapı­
dan hare�etle erişeceği nokta şiirsel haz değil, fa­
kat bir düşünsel yorum ve doyumdur. Bu sava 
karşın, Yunus, Prof. Dr. Fuad Köprülü'nün de dedi­
ği gibi; büyük bir şairdir ve bu büyük şairlik niteli­
ğini dil düzeyinde kazanmaktadır.  Yunus'un yapıtı­
na bu açıdan bakacak olursak, onun şiirsel 
eyleminin çağdaş şiirin tanımlarından birini tam an-
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lamıyla doğruladığını da goruruz: Şiir her şeyden 
önce dildir. Yunus'un dil bağlamında eriştiği yük­
sek düzey, zaman içinde onun filozof ve mutasav­
vıf konumunun önüne geçmiş ve onu büyük şair 
yapmıştır . Neye niyet, neye kısmet! Bu gözlem, fel­
sefe ve tasavvuf uzmanlarına ters gelebilir, ama 
unutmamak gerekir ki, bu gözlemi yapan kişi, her 
şeyden önce Yunus'un dilsel görkemine önem ve­
ren, onun dilinde yazı yazan şairlerden biridir. 

Bir soru: Peki, Yunus'un şiirinin içeriğini kavra­
yacak bilgisel donanımdan yoksun sıradan bir 
okur, onun şiirlerini nasıl okuya�aktır? Tasavvuf 
bilgisinden yoksun bir okur için, 

"Gözüm seni görmek için, elim sana ermek için, 
Bugün canım yolda kayam, yarın sana ermek için." 

dizelerinin anlamı nedir? Aynı okur için, 
"Aşkın aldı benden beni, bana seni gerek seni, 
Ben yanarım dünü günü, bana seni gerek, seni." 

dizelerinin anlamı nedir? 
Sıradan okurun bilgi dağarı karşısında şiirin ve 

simgelerin göstereni yolundan sapmış ve başka bir 
gösterileni göstermeye başlamıştır. Günümüz kod­
larına göre, bu dizeler Tanrı'yı değil, bir somut sev­
giliyi, bir insanı göstermektedir sıradan bir okur 
için. Hele bu sıradan okur dediğimiz kişi, bu dize­
lerin şarkı sözüne dönüştüğü bir şarkıyı dinleyen 
bir marangoz ya da otomobil tamircisi ise . Bu sözü­
nü ettiğim şey bir varsayım değil, çünkü Yunus'un 
bazı şiirleri folklor ·türkücüleri ya da hafif müzik 
şarkıcıları tarafından müzik eşliğinde söylenmekte­
dir, ve Yunus'un Tanrı'yı imlediği simgeler alımla­
yıcı tarafından kendi seçtiği bağlamda algılanmak-
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tadır . Bu genel bir yazgıdır; alımlayıcı, şaırın ses 
yolunda (vocal tract) değilse, simgelerin içini kendi 
bilinç ve beğenisi doğrultusunda doldurabilir. Ama 
böyle bir durumda tanık olduğumuz mesaj ve içe­
rik sapması, Yunus'un. şiirinin dilsel gücünü öne çı­
karmakta, bir felsefe mesajı olarak söylenmiş olan 
bu cümleleri şiir düzeyine çıkarmaktadır. 

Günümüzde, bazı uzmanlar dışında, okur ço­
ğunluğu için Yunus'un şiirlerinin içerdiği mistik 
mesaj aktif değil pasiftir; bu mistik mesaj artık bü­
yük çoğunluk için dünyasal mesaja ve mesajlara dö­
nüşmüştür. Bunun büyük bir felaket olduğunu san­
mıyorum. Bu durum bilgiye dayalı şiirler yazan 
bütün şairlerin başına gelebilir, çünkü bilgi ile oku­
run örtüşmemesi durumunda, okur metinden ba­
ğımsız olarak yeni bilgiler üretebilir. Okurun bilinç­
li ya da bilinçsiz yaşadığı motivasyon değişimi 
Yunus'un dizelerine zarar vermediği için Yunus bü­
yük bir şairdir . 

Ancak, alımlama sapmasının Yunus 'un bütün şi­
irleri için geçerli olduğunu ileri sürmek doğru ol­
maz. Dünya ve ahret temalı şiirlerinin hemen he­
men tümü, bu dünyanın işlerini ele aldığı şiirleri, 
erenleri ve dervişleri dillendirdiği şiirleri içerik ve 
mesaj bakımından büyük sapmalara uğramadan gü­
nümüzün her düzeyde okuru tarafından alımlanabi­
lir . . 

Fakat, çağdaş bir şairin, Yunus'un felsefi ve ta­
savvufi içeriğine bakarak onun büyük bir şair oldu­
ğunu kabul edebileceğini sanmıyorum. Günümüz 
Türk şairi, onun büyük şairliğini, onun diliyle ilişki 
kurarak duyumsayabilir. Zaten günümüz şiir gele-
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neği içinde Yunus içeriğiyle değil, diliyle yer al­
maktadır . Öyleyse Yunus'un dilinin özellikleri ne­
lerdir? 

Bu soruyu yanıtlamadan önce, Yunus'un şiirin-
den birkaç örnek dize verelim: 

"Birin i koyup gelince gözlerini süzer ölüm. " 
"Yigit iken ölenlere gök ekini biçmiş gibi. " 
"Yedigi yoksul eti, içtigi kan olmuştur. " 
"Kaynar den izleyin canım, oynar gemileyin tenim. " 
"Niceler der ki Yunus 'a: Kocaldın sen, aşkı bırak� 

Bu aşk bize yeni geldi, henüz daha tur/andadır. " 
"Hak bir gönül verdi bana, ha demeden hayran 

olur. " 
"Taştın yine deli gönül, sular gibi çaglar mısın ? 
Aktın yine kanlı yaşım, yollarım baglar mısın ? 

Bu tür dizelerin sayısını binlere çıkartabiliriz . 
Yunus'un dilinin büyük gücü, ses ve rengi, söz­

cük bilincinden, dizelerin Türkçe sözdiziminden, 
ahenk ve vurgusundan kaynaklanmaktadır . Yu­
nus'un dili, özellikle felsefi ağırlıklı şiirlerde olmak 
üzere belli oranda etkilerinde kalmış olmasına kar­
şın, Arapça ve Farsça tarafından kirletilmemiş, saf, 
arı bir dild_ir . Bu "kirlenme" ya da "kirletme" sözcü­
ğünü lütfen ağır bulmayın. Bugün nasıl havanın, 
suyun, toprağın, kısacası doğanın ve çevrenin kir­
lenmesinin (pollutio�) yanı sıra kitle iletişim araçla­
rının aracılığıyla dilin kitlenmesi söz konusu ise, 
her dönemde ve Yunus'un çağında da, Türk dili, 
başka dillerin yapılarının kullanılması yüzünden 
kirlenmiştir. Yunus.'u ayakta tutan ve onu büyük 
yapan şey, onun bu dilsel kirlenmeye karşı diren-
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mesi ve şiirlerini en yüksek oranda halkın konuştu­
ğu dille yazmasıdır. Bir şairin kurduğu dil yaşarsa 
şiiri de yaşar; bu dil ölürse şair de ölür. Elbette, Yu­
nus 'un kullandığı sözcüklerin söylenişi bugünkü gi­
bi değildi. Ama zaman içinde bu sözcüklerin söyle­
nışı değiştikçe, Yunus'un sözcüklerini de 
değiştl�rek halkın ağzında onlara yaşam kazandır­
mıştır. Yunus'un şiirleri halkın ağzına oturmuştur. 
Bu da halkın Yunus'un şiirlerine ne oranda sahip 
çıktığını y.e onunla nasıl özdeşleştiğini gösteriyor. 
Köprülü'min şözUn.H ettjği Yunus'un şair dehası, 
yaşayan ve yaşatan fürk dilinin şiirsel dehasıdır. 
Yunus'un şiirine bu açıdan baktığımız zaman, ara­
dan geçen çağlar boyunca, onun şiirinin yitirdiğin­
den fazlasını kazanmış olduğunu, zamanın onun şi­
irini büyüttüğünü görürüz. Zaman, aynı zamanda, 
Yunus'un şiirini, bir anlamda, mistik düzeyd�n 
dünyasal düzeye geçirmiştir. Onun şiirini ayakta 
tutan ve daha da büyüten işte bu geçiş ve dönüşüm 
sürecidir. Bu süreç sayesinde Yunus'un şiiri top­
lumsallaşmıştır. 

Yunus'un şiirlerinin günümüzde · tanık olduğu­
muz yazgısı, bir sanat yapıtının zaman içinde üreti­
cisinde[\ nasıl bağımsızlaştığını gösteriyor. Üreticisi­
ni yadsımadan özerkleşmek, bağımsızlaşmak, 
büyük sanat yapıtlarının en büyük özelliğidir. Ben­
ce, Yunus'u büyük yapan onun felsefi ve tasavvufi 
yanı değil, şiirlerinin zaman içind� özerkleşmesi ve 
bağımsızlaşmasıdır. 

Varlık, Ocak 1992 
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Rimbaud Esir Tüccarı mıydı? 

"Rimbaud Yılı"nı kapattığımı sanıyordum. Ama 
hem insan, hem de şair olarak sevdiğim Hüseyin 
Ferhad'ın şu dizeleriyle ("Rimbaud gibi elinde zıp­
kın ve ağ / en büyük günahını işledi ölmeden / 
'esir' taciri oldu . . .  " / / Adam Sanat, Aralık 1991)  kar­
şılaşınca� en azından şu "esir" ya da "köle" tacirliği 
yanılsamasına bir açıklık getirmek artık kaçınılmaz 
bir zorunluluk oldu. 

Rimbaud'ya, Enid Starkie adlı bir İrlandalı ha­
tun yazar tarafından yakıştırılan ve yapıştırılan bu 
esir tüccarı sıfatı, yalnızca Türkiye'de değil dünya­
nın birçok ülkesinde hiç düşünülmeksizin hemen 
kabul edilir, ve bu kabul edişle birlikte yeni bir 
ağız ya da el, bu sıfatı hiç acımadan kullanmaya 
başlar. 

Türkiye'de bu sıfatı kullandığını anımsadığım 
şair ve yazarlar: 

Cemal Süreya, "Şairin Hayatı Şiire Dahil" başlık­
lı yazısında bu sıfata değinmiştir. 

Şair dostumuz İzzet Yasar ise Ôlü Kitap 'ında 
(Tan Yayınları) bu yanılsamayı "Şair Tacir" adlı şii­
rine eksen yapmıştır. 

"Rimbaud'nun Mektupları"ndan (Düşün Yayıne-
vi) bazılarını dilimize çeviren merhum Tahsin Saraç 
ise, bu iftirayı yalanlayan kaynakları dikkate alma­
dan, sarsılmaz bir önyargı ve öfke ile şu satırları 
yazabilmiştir: "İçindeki o büyük şiir tutkusunun ye-
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rini acımasız bir tüccar ruhu, korkunç bir para tut­
kusu almıştır . Tek düşüncesi, en kısa zamanda en 
çok para biriktirip, yaşamım geri kalan bölümünü. 
çalışmadan, para yiyerek geçirmektir. Bu yüzden, 
tüm insancıl kavramlara sırt çevirip, kaldırdığı ker­
v; nlarda yer alan işçi ve hayvanlara yeterince yiye­
cei< ve içecek bile vermemekte, üç kuruş kısmak 
için, onları yollarda per perişan etmektedir; yine 
para uğruna silah ticareti yapmakta, ve hatta tutsak 
ticaretine girişmektedir . "  Merhum Tahsin Saraç 
mektuplarla (Rimbaud'nun yazdığı ya da aldığı) , il­
gili not!ara itibar etseydi, Rimbaud'ya karşı bu den­
li acımasız davranamazdı. 

ilhan Berk ve Erdoğan Alkan da "köle tüccarlı­
ğı"na incınlar arasındadır . İnsan sevdiği, çevirdiği 
bir şaire karşı nasıl böyle sorumsuzca davrabilir? 
Oysa, çevirdikleri kaynak metinlerin "Notlar" bölü­
münde bu kara çalmayı yalanlayan açıklamalar ke­
sinlikle vardır. 

Rimbaud üzerine yazı yazanları çoğu, Enid Star­
kie hatunun icat ettiği bu sıfatı kullanarak bir bü­
yük gühana gönüllü ortak olurlar. 

Enid Starkie, Rimbaud'nun şiirlerini yorumla­
mışl ve onun Habeşistan dönemi üzerine bir kitap 
yazmıştır2 . Yaptığı yorumlarda şairin şiirlerinin bir 
bölümünü "Simya" ve "Büyü", ayrıca "Kabbala" pa:­
rantezinin içine alır, böyle bir bakış açısı içinde de­
ğerlendirir şiirleri, sözcüklerde değişmez simgeler 
arar. Ama bunlar ancak önerilerdir, varsayımlardır . 
Yorumlarının başına "belki", "muhtemelen" çekince­
lerini de koyar. Bunları birer kesin olgu ve gerçek 
olarak kabul edip etmemek sizin bu alandaki bilgi-
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nize, ilginize ve saflığınıza bağlıdır. Çünkü alt tara­
fı yorum "yorum"dur. Ama Bayan Enid Starkie şiir­
leri yorumlamakla yetinmemiş, Rimbaud'nun haya­
tına da yorum getirmiş ve "Esir Taciri" sıfatını 
şairin sırtına sorumsuzca yapıştırmıştır: " . . .  Bir dışiş­
leri bakanının çanak, çömlek, çaydanlık gibi şeyler 
alıp sattığını düşünmek komik ama o bunu yapı­
yordu.  Rimbaud da Türkiye ve Arabistan'da satıl­
mak üzere Tajoura 'ya esir getiren kervanlara gizlice 
eşlik ediyordu, hatta onları kendisi pazarlamış bile 
olablir . Esareti kaldıran anlaşmaya ve bütün tehli­
kelerine karşın bu iş çok karlı bir işti Habeşis­
tan'da"3 Bütün bela işte bu cümleden çıkıyor. "Hat­
ta onları kendisi pazarlamış bile olabilir" düşünce 
olarak bir varsayımdan daha fazlasını içermiyor. 
Resmi kayıtlarda, Rimbaud'nun önce Bardey şirketi, 
sonra Cesar Tian adına, daha sonra da çok kısa bir 
süre kendi hesabına deri, kahve, fildişi, altın ve 
misk ticareti yaptığı yer alır. Fransa Dışişleri Ba­
kanlığı'nın resmi izniyle, Habeşistan kralı Menelik'e 
silah sattığı bilinir . Bunlar kayıtlarda vardır, özel 
ve resmi yazışmalarında yer alır. Ama köle ticareti 
yaptığına dair ne resmi, ne de özel �vı:ak vardır. 

Bayan Enid Starkie, bu müthiş keşfi, Menelik'in 
danışmanı, İsviçreli mühendis Alfred Ilg ile Rimba­
ud arasıdaki yazışmadan çıkarmıştır. Daha doğrusu 
Ilg'in Rimbaud'ya yazdığı mektubun bir cümlesin­
den. Ama Rimbaud'nun Ilg'den ne istediğinin bilin­
mesi gerekmez miydi? Bu mektuplar bilindiğine gö­
re, bu iftirayı sürdürmek neden? · 

Olay şudur: 
20 Aralık 1889 günü Alfred llg'e bir mektup ya-
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zan Rimbaud, bu danışman mühendisten dayanıklı 
bir katır ve iki köle çocuk ister. Mektubunda, "iste­
ğimi ciddi olarak teyid etmek isterim"4 dediğine gö­
re, bu konuyu daha önce Ilg'e yazmış olmalı. 

Ilg bu yinelenen isteğe 23 Ağustos 1890 tarihli 
mektubuyla5 cevap verir: " . .  . İyi bir katır aradım bu­
güne kadar, ama boş yere, orta halli katır bulmak 
mümkün, fakat sizin istediğiniz gibi iyi katır bul­
mak imkansız. Köle konusuna gelince, bağışlayın 
beni, bu işle uğraşamam, hiç köle satın almadım ve 
bu işe başlamak istemiyorum. İyi niyetinizi kesin­
likle kabul ediyorum, ama . kendim için bile olsa 
böyle bir şey yapmayacağım."  Bu işin ticaret tarafı 
nerede? Ama cümleyi merhum Tahsin Saraç gibi çe­
virirseniz (" . . .  hiçbir zaman tutsak alıp satmadım . . .  "), 
dönemine göre çok masum bir şey olan istek, kolay­
lıkla ticaret'e dönüştürülebilir. 

Ama şimdi şöyle bir soru sorulabilir: Rimbaud 
gibi bir (eski) şaire evinde köle-hizmetçi çalıştırmak 
hiç yakışık alır mı? O dönemde Asya ve Afrika'da 
bu türden hizmetçi kullanmak günün kurallarına 
göre aykırı bir şey değildi ki .. Bunun böyle olduğu­
nu M. E. Emanuelli 28 Mayıs 1965 tarihli Corriere 
della Sera 'da açıklamaktadır6 . Bir ticaret söz konusu 
olsa, iki mektup arasında 8-9 aylık zaman farkı olur 
mu? Demek ki özel bir şey. Sonra Ilg de özel konu­
mu dolayısıyla Rimbaud'yu başından savmak iste­
yebilir . 

İnsanlar çok · tuhaf! 
Köle ticaretiyle uğraşan bir insanın� kendisine 

yardımcı olmayacağını bildiren birisiyle uzun süre 
boş yere yazışmayı sürdüreceğine inanıyorlar; Ocak 
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1891 'de hastalanan ve aynı yılın mart ayında elin­
deki mal stoklarını satmadan Harar'dan ayrılmak 
zorunda kalan şairin dört beş ay içinde köle tüccarı 
olmasının mümkün olup olmayacağını düşünmü­
yorlar. Ilg'in mektubunu aldıktan birkaç ay sonra 
can derdine düşmüş olan şairin sedye ile Zeilah'a 
getirildiğini, buradan Aden'e geçtiğini ve 9 Mayıs 
1891 günü buradan Marsilya'ya hareket ettiğini bili­
yorµz. 

Ama Enid Starkie çok inançcı: Rimbaud'nun kö­
le tüccarı olduğunu mutlaka kanıtlamak istiyor. Fa­
kat onun savlarını Alain Borer birer birer çürütü­
yor7. Bayan Starkie, silah rticareti ile köle ticaretinin 
birbirinden ayrılmadığını ileri sürüyor, ama Habe­
şistan'daki kölelik kurumunun ne olduğunu, kölele­
rin (özgür köle de denilebilir bunlara) kervanlara 
muhafız olarak katıldıklarını bilmezlikten geliyor. 
Üstelik Rimbaud'nun Labatut ile birlikte imzalayıp 
Fransa Dışişleri Bakanına gönderdği 15 Nisan 18868 

tarihli mektubu okumamış 
·
gibi davranıyor: "Silah 

ithalatıyla köle ihracatının arasında bir ilişki oldu­
ğu ileri sürülemez. Köle ihracatı Habeşistan ile kıyı 
bölgesi arasında çok eskiden bu yana ve değişik bo­
yutta yapılmakta . Ama bizim işçilerimizin Bede­
vi'lerin bu karanlık kaçakçılıkları ile bir ilişkisi yok. 
Bir Avrupalı'nın ne kıyı bölgesinde, ne de iç kesim­
de bir köle aldığını ya da sattığını, taşıdığını ya da 
taşınmasına yardımcı olduğunu hiç kimse ileri sü­
remez." Öte yandan köle ticaretinden Araplar'ın ve 
Müslümanlar'ın elinde olduğunu yazan onlarca ta­
nık var. 

Miss Starkie "Foreign Office"in arşivinde gizli 
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bir belge elde etmiş; bu belgede Remban (Sic) adın­
da, Fransız hükümetinin çok yetenekli bir ajanının, 
Abou-Beker'in fildişi ve köle kaçakçılığı yapan ker­
vanına eşlik ettiği yazılıymış .  Alain Borer, telefonla 
alınan bir habere dayanan bu raporla da ilgili savı 
çürütüyor. 

Bu olay üzerine ya da Miss Starkie 'nin saptırma­
ları üzerine küçük bir kitap yazılabilir. Bizim bura­
da bu konuyu ayrıntılarıyla ele almamız ve tutarsız 
savları belge göstererek çürütmemiz (yer darlığı ne­
deniyle) olanaksız. Rimbaud'nun köle tüccarlığı ko­
nusunda epeyce yaygın olan savlar, Miss Starki­
e'nin varsayımından baş�a hiçbir ciddi belgeye 
dayanmıyor. "Tanrı" şairleri, yazarları ve sanatçıla­
rı, Miss Starkie gibi ne olursa olsun yazın tarihine 

.. 
geçmek isteyen eleştirmenlerin, araştırmacıların 
"şerrinden" korusun! 

Gösteri, Ocak 1 992 

NOTLAR 
1) Enid Starkie, Arthur Rimba ud (W.W.Norton, 1947) 
2) Enid Starkie, Rimbaud in Abyssinie (Clarenden Press, 

1937); Rimbaud en Abyssinie (Payot, 1938). 
3) Enid Starkie, Arthur Rimbaud, S. 363. 
4) Antoine Adam, Arthur Rimbaud, Oeuvres Completes, 

(Gallimard, "La Pleiade", 1972) Ss. 599-602. 
5) Antoine Adam, A.g.e. Ss. 637-638 . 
6) Antoine Adam, A.g.e. Ss. 1 174. 
7) Alain Borer, Rimbaud en Abyssinie, (Seuil, 1984), Ss. 

261-293 ve Un Sieur Rimbaud (Livre de Poche, 1989), Ss. 

199-220. 
8) Antoine Adam, A.g.e. Ss. 418-419. 
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"Baba Bana Top Al ! "  

Sinema, roman ve öykünün yazınsallığını ortadan 
kaldırdı, ama {bunun çok sonra, yıllar sonra farkına 
varsak bile) söylemlerin birbirL.1in yerini alamaya­
cağını, birbirine dönüşemeyeceğini de kanıtladı. 
Mesajların da öyle . . .  Yani bir estetik gereksinimin 
ya da eylemin yerini bir başkasının "vekaleten" dol­
duramayacağı gerçeği ortaya çıkmaya başladı. Baş­
langıçta, belki böyle bir şey düşünülmüyordu. İn­
sanlar, okurlar, tıpkı ağzı açık ayran budalası gibi, 
sevdikleri bir romanın, taptıkları bir öykünün sine­
ma ve televizyona aktarılmasından hoşlanıyorlardı. 
Çünkü; kaynak, patlıcanda ya da hamside olduğu 
gibi aynıydı ve sonuçta bir başka yemek, bir başka 
"taam" söz konusuydu.  Ama sonuç hayal kırıklığı 
oldu. 

Bu paragrafa tekrar döneceğiz. Acele ediyorum, 
çünkü biraz sonra yazacağım cümle sıkıştırıp duru­
yor beni: 

Sinema değil ama televizyon bir devrim, bir dar­
be gerçekleştirdi. · Belki, sonuçta bir karşı-devrim, 
karşı-darbe oldu bu: Televizyonun gerçekleştirdiği 
iletişim, öğrenme ve bilgilenme devrimi, yazı'nın, 
kitabın kurduğu Gutenberg gezegeni düzenini yık­
tı. Çalma başkasının kapısını, çalarlar kapını: Mat­
baa da elyazmasının düzenini bozmuş, okuma, yaz­
ma ve bilgilenme olanaklarını sınıfaşırı (soylu sınıf, 
ruhban sınıfı) insanlara, insancıklara (burjuva ve 
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daha sonra küçükburjuva) açmıştı. Televizyon, bil­
gisel bilgilenme olanakları dünyasındaki (eski) sıkı 
hiyerarşiyi yıktı elbette; dünyayı ve dünyaya ilişkin 
bilgileri, insanların (kim olursa olsun, hangi yaşta 
ve sınıftan olursa olsun) odalarına, salonlarına sok­
tu, ve insanlar bu armağandan kendi yetenekleri ve 
kendi bilgisel birikimleri oranında yararlandılar. 
Ama yararlandıkları şey, Spencer'in deyimiyle, 
"halksal bilgi"ydi, yani Osmanlıcasıyla "avami" bil- . 
gi, Fransızcasıyla "connaissance vulgaire" .  Elbette, 
bilgi edinme, elma ağacından elma toplayıp bir se­
pete doldurmak olmadığı için, Ali ile Veli arasında­
ki bilgilenme farkı daha önceki bilgilenme deneyim 
ve süreçlerinin niteliğine bağlıydı. Bu tür bilgilen­
meyle ilgili, yönteinsel bir hiyerarşi yıkılmıştı. En 
azından, "halksal bilgi"yi edinmek için okuma­
yazma bilmenin, yazılı metinlere (kitap, ansiklope­
di, dergi, gazete) bağımlı oluşun zorunluluk ve en­
geli ortadan kalkmıştı . Çünkü, bir anlamda, okuma­
yazma bilmeyen kişinin sağırlığını radyo, körlüğü­
nü ise sinema ve televizyon ortadan kaldırmıştı. So­
nuç kulaktan ve gözden dolma olsa bile . Ama bir 
kez o ayrıcalık, o katı hiyerarşinin egemenliği sar­
sılmıştı. Bu sarsılma ve sarsma, aşağıdan yukarıya 
doğru bütün toplumsal sınıf ve katma�ları ve bun­
ların bireylerini, gene aşağıdan yukarıya doğru, öte­
kilere karşı yüreklendirmeye başladı. Çünkü görsel 
ve işitselin greyderi, küçük tepeleri ve küçük çu­
kurları doldurmuştu . Bu belki bir tür küçük bir 
devrimdi iletişim ve bilgilenme dünyasında, ama 
daha sonra büyük bir yozlaşmaya yol açacak olan 
bir karşı-devrimdi. Çünkü, okuma-yazma bilmeyen, 
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okuma-yazma bilse de yeterli eğitimden yoksun in­
sanların erişemeyeceği dalları aşağı eğen bir ola­
naktı, bir darbeydi bu karşı-devrim. Böylece, top­
lumların bu tür kesimleri, bilimsel bilgi (ilmi bilgi, 
connaissance scientifique) ve felsefe} bilgi alanlarıy­
la da ilişki kurmaya başladılar. Bunun sonucu ola­
rak, Niğde'nin bir köyünde hamur yoğuran bir ka­
dın, İstanbul, Ankara ve İzmir'in varoşlarında 
saçlarını tarayan bir taze gelin, kalıtım konusunda, 
RNA'lar, DNA'lar konusunda, karyokinez bölünme 
konusunda, virüsler konusunda azbuçuk bilgilen­
meye başladı; sperm ve yumurta aracılığıyla döllen­
meyi duydu. Bu iyiydi, gözlerin pusu, kulakların 
pası bu sayede, şu ya da bu oranda ortadan kalkı­
yordu. Bilgi türleri, bilgi kategorisine ait temel 
özellikler bozulmuyordu, ve gerçekte bu bilgi türü­
ne ait dünyada hiyerarşi gene devam ediyordu. 
Alımlayıcı için belki bir y.arulsama söz konusuydu, 
alımlama eyleminin öznesi için. . .  ama alımlamanın 
nesnesi (bilgi ve türü) kategori değiştiriyor, doğası 
bozulmuyordu. Bu nedenle de alımlama nesnesi 
için bir yabancılaşma, bir doğasal sapma ve bozul­
ma söz konusu değildi. Bir bakıma böyle bir sapma 
ve bozulma da olanaksız sayılabilir. Çünkü, bilgi 
doğada hazır değildir; doğada nesneler, olaylar ve 
olgular vardır ama bilgi yoktur, bilgiyi yaratan ve 
üreten doğa üstündeki çalışması ve bu çalışmaya 
düşüncesinin katkısıyla bizzat insanın kendisidir. 
Bu gerçeği göz önünde tutacak olursak, görsel ve 
işitsel iletişim araçları, bilgi edinme sürecinde ger­
çek hiyerarşiyi ve eşitsizliği ortadan kaldırmıyor, 
kaldıramıyor; ama bilginin nesnesinin kapısını bir 
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oranda aralıyor. Ama bu bilginin nesnesinin zararı­
na değil, bir ölçüde yararına olan bir şey. 

Ama . . .  
Sanat kuramcıları Spencer'in üçlemesine bir dör­

düncüsünü eklediler, bir bilgi sınıfı olarak heyecan­
sal bilgi (connaissance emotionnelle) . Heyecansal 
bilginin içinde sanatsal, estetik heyecanın büyük bir 
payı var . . .  Ve bu alanda, haber alma (information) 
yerini alımlama (reception) ve yoruma bırakmaya 
başlıyor. Şimdi birinci paragrafta bıraktığımız yere 
dönüyoruz, ve şu soruyu soruyoruz: 

Yaşar Kemal'in Kale Kapısı üçlemesinin, James 
Joyce'un Finnegans Wake'inin ya da Ulysse'sinin, Kaf­
ka'nın herhangi bir romanının sinemaya aktarılma­
sının ya da televizyon dizisi yapılmasının anlamı 
nedir? 

Bir yanıt: Bir yazınsal yapıtın yazınsallığının 
(söyleminin) bir başka sanatın diline, görsel-işitsel 
dile tercümesidir. Bu yanıta karşı bir başka soru: 
Böyle bir çeviri, söylemler arası bir çeviri mümkün 
müdür? El cevab : Bir yazınsal yapıt, her şeyden ön­
ce bir dilsel ürün olduğuna göre, bu yazınsal dili 
görsel dile çevirmenin olanağı yoktur. Bu bir ! İkin­
cisi : Bir yazılı metni gözle okuma edimi ile yazının 
sese dönüşmüş biçimini dinleme de aynı şey değil­
,dir . Çünkü arada, yani yazınsal yapıtın varlığını 
oluşturan metin ile alımlayıcı arasına bir aracı 
(medium) girmiştir, ve aracının bulunduğu ortam­
larda hemen bir yanılsama (illusion) -başlar. Demek 
oluyor ki bir yazınsal metnin ister görüntüye, ister 
sese dönüşmesi, bir tür sapma ve yanılsamayla so­
nuçlanır . Kaldı ki, görüntüye dönüşme söz konusu 
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olduğu zaman, aktarılan şey, yazınsal metnin ya­
zınsal dili değil, konusudur. Bir romanın görüntüye 
dönüşen katmanı yapıntı (fiction) katmanıdır ve ya­
pıntı izlekseldir (tematiktir) . Bir yazınsal yapıtın en 
vazgeçilmez özeliiği olan söylemi (diction) ise söy­
lemlerarası hiçbir çeviriye, hiçbir aktarıma izin ver­
mez. Yani bir yazınsal yapıtın dil katmanı diyalog 
aracılığıyla bile olsa görüntüye dönüşemez. Ama 
bakıyoruz, romanları, öyküleri video kasetlerine, 
ses kasetlerine çekiyorlar . Burada önemli bir nokta 
var: Bu işlemi yapanlar ve bu kasetleri seyredip 
dinleyenler, bunları kitabın, yani yazılı metnin yeri­
ne koyuyorlarsa olanaksızı deniyorlar demektir . 
Aynı yanılgı bir romanın filmini televizyon ya da 
sinemada seyredenler için de söz konusu. Diyelim 
ki Yaşar Kemal'in Ince Memed'ini seyrediyorlar tele­
vizyonda : Alımladıkları, yapıtın yazınsal değerini 
oluşturan söylemi ve dili değil, yalnızca öyküsü­
dür. Ama bu noktada, toplumun okuma eylemin­
den habersiz büyük çoğunluğu için, korkunç bir ya­
nılsama başlıyor ve bu insanlar Yaşar Kemal'in Ince 
Memed adlı romanını okudukların sanmaya başlı­
yorlar; yani Ince Memed'in yazınsal aslının yerine 
konusunun görüntüsel öyküsünü ikame ediyorlar; 
bir aldatmacayı bilinçli ya da bilinçsiz olarak kabul 
ediyorlar, ya da bu aldatmacayı _bizzat yaratıyorlar. 
Jean Baudrillard'ın sözünü ettiği simülasyonun (si­
mulation: Yalandan yapma, taslama, öykünüm) ti­
pik ve çarpıcı bir örneği ortaya çıkıyor. Körfez Sa­
vaşı'nı "pornografik bir savaş" olarak tanımlayan 
Baudrillard, medyasal gösterinin haberin anlam ve 
içeriğini sildiğini, medyanın "gösteriye" dönü�en 

51 



haberciliği yüzünden kitlelerin nötralize olup, habe­
rin içeriğine karşı duyarsızlaştığını ve tepkisizleşti­
ğini ileri sürerken bize de yol göstermektedir: Sine­
ma ve televizyon, gösteriye dönüşen görselliğiyle 
kitabın ve edebiyatın içini boşaltmakta, yarattığı si­
mülasyon olanağı ve yanılsama ile insanı aldatmak­
tadır. Ben, insanların, özellikle Gutenberg toplumu­
na dönüşmemiş toplumların bireylerinin böyle bir 
aldatmacaya meraklı ve gönüllü oldukları kanısın­
dayım. Çünkü görüntüyü yazınsalın yerine koyabil­
me olanağına kavuşuyorlar ve biİılerce sayfayı oku­
mak için günlerce uğraşacaklarına, bu hamallıktan 
kurtulup bir ya da birkaç altmış dakika içinde oku­
yanlarla (entellerle! )  eşitlenmiş oluyorlar. Böylece 
okuma eyleminin zorladığı hiyerarşi ortadan kalkı­
yor ve okumayan kişi okuyan insan karşısında duy­
duğu aşağılık duygusundan ve eksiklikten kurtul­
muş oluyor. Böylece anlamın yerine gösteri isteyen 
anonim bir kitle, medyanın yarattığı yanılsamaya 
kendi yarattığı yanılsamayı katarak bir aldatmacada 
ve "gibi"ler dünyasında yaşamaya başlıyor. Biz işte 
bu dönemi yaşıyoruz. Kitabın ve yazının küçümsen-. 
mesi, aydının, entellektüelin "entel" sıfatıyla aşağı­
lanması, anonim ve niteliksiz kitlenin kendini sa­
vunmak için giriştiği saldırının bir sonucudur. 

Ray Bradbury'nin romanı olsun, bu romandan 
yararlanarak Fahrenheit 451 'i sinemaya aktaran 
François Traffuaut'nun filmi olsun bu tehlike karşı­
sında bizi uyarıyorlar. Fahrenheit 451 'de kitap ya­
saklayan, kitabı yakan, resimli romanlardan yazıyı 
kaldıran (Montag'ın baktığı), okuma eyleminin yeri­
ne bakma ve duyma eylemini geçiren herhangi bir 
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totaliter rejim değildir . Yasaklayıcı olan bizzat kitle­
dir, anonim kitledir; kitabın ve yazının yerine gö­
rüntü ve gösteriyi ikame ederek totaliter yönetimi 
bizzat kendisi yaratmıştır. Bu doğal bir sonuç! Çün­
kü kitabın az okunduğu, giderek okUI).madığı, yazı­
nın yerini görüntünün aldığı toplumlarda bireysel 
bilinçler giderek yok olmakta, anonim olarak bir 
merkezden (çünkü çok merkez gi4erek tek merkeze 
indirgenecektir) yayınlanan ya da salgılanan görün­
tü birbirinden bağımsız bireysel bilinçleri kollektif 
bilince dönüştürecektir. 

Bilgisayarların, hesap makinelerinin ve -medya­
nın yarattığı bir tür Hasan Sabbah cennetinde, ya­
nılsamalar içinde "tehlikeli kitle"ye dönüşmeye baş­
layan toplumumuzun kitap yasaklamak ve yakmak 
için yeni bir 12 Mart ve 12 Eylül'e artık gereksinimi 
olmayacaktır, çünkü kendi Fanrenheid 451 'ini yara­
tacak olan -hızlı sürecin içine çoktan girmiştir. Bu 
sürecin bir cehenneme dönüşmesine engel olacak 
olan araçlar henüz tamamen yok olmamıştır: Kerrat 
cetvelini, dört işlemi (toplama, çıkarma, çarpma ve 
bölme), alfabeyi, hecelemeyi ve "baba bana top al !"  
cümlesini, "simülasyon"un yarattiğı yalancı cennet� 
te unutmayalım ve kurşunkalemi, yazı'yı savuna­
lım . . .  Çünkü , demokrasi, toplumsal ve bireysel öz­
gürlükleri simülasyon canavarından kurtarmanın 
başkaca bir olanağı olmadığını düşünmeye başla­
manın artık zamanı gelmiştir . 

Gösteri, Şubat 1 992 
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Fahrenheit 45 1 

Bugün 16 Ocak1992. Biraz önce Star 1 televizyonun­
dan François Truffaut'nun Degişen Dünyanın Insanla­
rı 'nı (Fahrenheit 451 )  seyrettim. Hiç iyi değilim! 
François Truffaut'nun Ray Bradbury'nin romanın­
danl 966 yılında sinemaya aktardığı bu filmi daha 
önce görmemiştim; Bradbury'nin Fahrenheit 451 adlı 
romanını da okumamıştım. Ama son zamanlarda 
(sonuncusu 8 Aralık 1991 tarihli Cumhuriyet'te "Ya­
zıyı Savunmak'"• adlı yazı) yazdığım yazılarda üze­
rinde önemle durduğum "kitapsız" ve "yazı"sız top­
lumun bir türünü ve onun kaçınılmaz yazgısını 
televizyon ekranında görünce gözlerimin yaşardığı­
mı itiraf etmeliyim. 

Romanda ve filmde kitabı toplum _için zararlı ve 
tehlikeli gören bir totaliter yönetimin insanları tele­
vizyon aracılığıyla nasıl uzaktan yönlendirdiği, nasıl 
beyin yıkayarak koşullandırdığı sergileniyor. 

Filmde görülen kitap yakma sahnelerini 12  Mart 
ve 12 Eylül dönemlerinde yaşadık . Biliyoruz. Süley­
man Ege'nin, binlerce kitabını yakan Ankara Sıkıyö­
netim Komutanlığı (Başbakanlık) aleyhine açtığı da­
va sanırım hala sürüyor. 

Bu filmle ilgili olarak, genellikle, kitap yasakla­
yan bir totaliter yönetimden söz edilir. Benim bakış 
açım bu yorumun tamamen tersi : Kitabı yasakladığı 
için totaliter olmuş bir toplum söz konusu olabilir. 
Ama bu da değil . Bence, kitabı gündelik yaşamının 

* Adı geçen yazı ,  elinizdeki kitapta yer alıyor. 
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. 
bir parçası olmaktan çıkarmış, yazılı kültürün yeri-
ne görsel-işitsel araçların oluşturduğu bir kitle kül­
türünü koyduğu için totaliterleşmiş bir toplum ve 
onun yönetimi söz konusu. Zaten bunu filmin jene­
riğinden itibaren anlıyoruz : Jenerikte askeri­
totaliter bir yönetimin simgesi olan tankların, silah­
ların yerine televizyon antenlerini görüyoruz. İtfai­
ye yüzbaşısının bir kez tabanca çıkarmasının dışın­
da ateşli . silahlar da görüntüye gelmiyor. Asker­
totaliter rejimin bir başka göstergesi olan işkence 
de söz konusu değil . Kitaplara karşı savaşı polis ya 
da asker değil, "bir zamanlar görevleri yangın sön­
dürmek olan, ama yanmaz konutlar yapıldığı için 
şimdi kitap yakma işini yürüten" itfaiyeciler yapı­
yorlar . Televizyon, kitabın tehlikelerine karşı insan­
ları uyarıyor; kitap bulunduranları, kitap okuyanla­
rı ihbar etmelerini salık veriyor. Amaç, kitap 
okuyanların bilmeme, düşünmeme ve duymama eşitli­
ğini sağlamak. 

Sanki Türkiye'deyiz ! "Kitaplar pislikten başka 
bir şey değildir !" ,  "Kitaplar insanların toplumla 
uyun:ıunu bozuyor", diyen itfaiyeci ile 12 Mart ve 
12 Eylül ekranlarında kitabı, tüfek, tabanca, elbom­
bası ve dinamitin yanında suç aleti olarak gösteren 
kişilerin; Kültür Bakanlığı'nın bastığı kitapları de­
polara kilitleyen yöneticilerin; aydınlara "ENTEL" 
gibi bir aşağılama sıfatı takan gazeteci ve yazarla­
rın arasında herhangi bir fark var mı? Elbette yok! 
Eğer bir ülkede gazete ve kitap kağıdına durmadan 
zamlar yapılıyorsa, gazeteler ve yayınevleri her an 
kapanmak tehlikesi ile karş� karşıyalarsa; eğer bir 
ülkede yazılı basın reklam ve promosyon gelirleri-
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ne sığınmak zorunda kalmışsa; eğer bir ülkede gün-
. lük gazeteler televizyonlaşıyorsa; eğer bir ülkede ar­
tan nüfusla doğru orantılı olarak gazete ve kitap ti­
rajları •yükselmiyorsa; eğer bir ülkede, o ülkenin 
dünya düzeyindeki yazarlarının kitaplarının baskı 
sayısı 3 bin dolaylarına inmişse, o ülke kendi "Fah­
renheit 45l"ini (kitapların yakılması için en uygun 
ısı) çoktan yaratmış demektir. Ray Bradbury ve 
François Truffaud 'nun ortak yapıtları, bundan 25-30 
yıl önce, bir tür kehanet içeren bilim-kurgu türünü 
temsil ediyorlardı belki. Ama bir süredir içinde ya­
şadığımız gerçekler, kehanet ve bilim-kurgunun as­
lında birer görünen köyler olduğunu kanıtlıyor. 

Başlangıçta, görsel-işitsel iletişim araçlarının, in­
sanın kültürel, düşsel ve duygusal varlığını zengin­
leştiren, zenginleştirebilecek bir olanak olarak ta­
nımlandığını biliyoruz. Ama yanlış uygulamalar 
sonucu bu ütopyanın, bu varsayımın gerçekleşme­
diğine, görsel-işitsel iletişim araçlarının yazılı kültü­
rü kemirmeye başladığına, çok boyutlu, çok sesli 
Gutenberg toplumunu tek boyutlu insanlardan olu­
şan bir tür yığma dönüştürmeye başladığına tanık 
oluyoruz. Görsel-işitsel kitle iletişim araçları, yanlış 
amaçlar ve bilinçsiz yönetimler yüzünden insanın 
varlığını tehdit eden bir düşmana dönüşüyor. Bu 
tür görsel-işitsel iletişim araçlarının yarattığı ve ya­
ratacağı bir tek modele göre düşünen, duyan, beğe­
nen insanlarla, yazıyı ve kitabı ·savunan insanlar 
arasındaki kültür, düşünce, duygu ve davranış fark-

. lan uçurumu giderek büyüyor ve birinci ikincisini 
"entel" sıfatıyla küçümsemeye başlıyor . Bu küçüm­
seme, hiç kuşkunuz olmasın, "Fahrenheit 451 "in vi-
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rüsünü üretmemişse, pek yakında üretecek ve ken­
di (küçümseme) adına düşünen, kendi adına du­
yan, kendi adına yöneten bir kollektif beyni, totali­
ter varlığı yaratacaktır. Tek boyutlu insanların 
oluşturduğu yığın adına karar veren bu totaliter 
varlık, demokrasi, özgürlük, birey ve bireyselliği 
temsil eden kitabı ve yazıyı Fahrenheit 451 'deki gibi 
en büyük düşman ilan etmekte gecikmeyecektir . 
Filmde olduğu gibi, kitap yakıcı'nın trajediyi görüp 
bilinçlenmesini beklemeden, insanlığın yazılı mira­
sını savunacak kitap insanlar (kitapları yakılmadan 
ezberleyen idealistler) yaratmak zorunda kalmadan, 
bu büyük tehlikeye karşı şimdiden önlemler almak 
gerekir. 

Başta Kültür ve Ulusal Eğitim Bakanlıkları ol­
mak üzere, kamu ve yerel yönetimlerin yazı ve ki­
tabı savunacak, yaygınlaştıracak önlemler alması, 
görsel-işitsel iletişim araçlarını yazı ve kitabın kar­
şısına bir rakip olarak çıkartmaması, aksine onların 
yazı ve kitabın yararına kullanılması için yöntemler 
bulması gerekmektedir. 

Anayasa'nın TRT'nin yayın tekeliyle ilgili mad­
desinin değiştirilmesinin, radyo ve televizyonların 
özelleştirilmesinin söz konusu olduğu şu günlerde, 
yasaya, "Fahrenheit 451 "lere engel olacak önlemler 
mutlaka konulmalıdır. Bu önlemlerin toplum ve bi­
rey yararına olacakları düşünülecek olursa, bu kı­
sıtlamaları antidemokratik olarak görmemek gere­
kir . Yeni Radyo-Televizyon yasasını hazırlayanlar, 
her özel televizyonun yayın saatiyle orantılı olarak, 
kültür ve eğitim programları, belgeseller, özel kitap 
ve yayıncılık programları yayınlamaları zorunlulu-
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ğunu, kamu adına dilsel denetim yapacak "resmi" 
düzeneği (mekanizmayı) yasaya açık ve seçik ola­
rak koymalıdırlar. Çıkaracakları yasa ile, "özel"e 
karşı birey ve toplumu, kültürsüzleşmeye karşı kül­
türü, görsel-işitsele karşı yazı ve kitabı, olası totali­
ter yönetime karşı demokrasiyi savunmanın son 
şansını yitirmemelidirler. Yoksa, televizyonların, 
buzdolaplarının içine, duvar kaplamalarının arkası­
na kitap saklamak zorunda kalacakların arasında, 
insanlığın yazılı kültür hazinelerini savunmak için 
kendilerini kitap insan olmaya adayacakların arasın­
da, kendi çocukları ve torunları da mutlaka yer al­
mak zorunda kalacaktır . 

Gösteri, Mart 1 992 
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Nazım Hikmet Öldü mü 
Acun Issız Kaldı mı? 

Dostum Haluk Şahin'in 2ı Ocak 1992 tarihli Cumhu­
riyet gazetesinde yayımlanan "Nazım Hikmet Yarı­
na Kalacak mı? . . .  " başlıklı yazısı, beni, Türkiye'de 
bulanıklığı hala giderilemeyen ve giderek müzmin­
leşen bir sorunsala bir kez daha gönderdi : Sanat ya­
pıtının oluşumu, sanat yapıtının oluşturanl�rı, özel 
yaşam ve sanat yapıtı ilişkileri, vb . . . .  Dergi yöneti­
minden, okurlara kolaylık olması için Halllk Şa­
hin'in söz konusu yazısının da derginin bu sayısın­
da yayımlamasını rica edeceğim.• 

Haluk Şahin'in yazısı şöyle özetlenebilir : 
l .  Sovyet komünizmi çökmüştür. 
2 .  Dolayısıyla Nazım'ın da ideolojisi çökmüştür . 
3. Nazım'ın, ideolojisi çöken şiiri acaba ayakta 

kalabilecek mi? 
Çünkü Nazım'ın şair varlığının kaçta kaçı şiirin­

den, kaçta kaçı parti propagandasından, kaçta kaçı 
yoldaşlık dayanışmasından kaynaklanıyor, Halllk 
Şahin'e göre, bunların oranı bilinmiyor. 

4. Yazar, Nazım'ı okuduktan sonra içi rahatlıyor: 
Şairin durumu iyi ! 

Bir okur olarak, son paragrafı okuduktan sonra, 
Haluk Şahin'in bir tersinleme yöntemi kullanarak 
başkalarının düşüncelerini dile getirip getirmediğini 
düşündüm. Çünkü son paragrafı yazan bir kalemin, 
kaygılarından, kuşkularından arınmış olması gere­
kir diye düşünüyorum. 
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Sanırım, Haluk Şahin kimi üçüncü kişiler topla­
mının düşüncesine parmak basıyor. Yoksa, dostum 
Haluk Şahin, Sovyet komünizminin komünizmler­
den biri olduğunu ve bir bilimsel (felsefe, ekonomi, 
vb.) yöntem olan Marksizmle bire bir oranda özdeş­
leşmeyeceğini, ayrıca, Nazım'ın ideolojisinin Sovyet 
komünizminden değil Marksizmden temellendiğini 
bilir. 

Nazım başından sonuna kadar tipik bir hüma­
nisttir; Nazım'ı Marksizmle buluşturan, ister birey­
ci, ister ütopyacı, ister toplumcu olsun, hümanizma­
dır; yani eskilerin diliyle muhabbeti insaniye 
mezhebi'dir. Adalet, merhamet, iylikseverlik, insan 
seygisi, eşitlik, demokrasi, özgürlük duygusu gibi 
erdemler bu mezhebin ilkeleri arasında yer alırlar . 
Nazım, yoksulluğun ortadan kalkması gerektiğine 
inandığı, insanın insan tarafından, emeğin sermaye 
(ister özel sermaye, ister devlet sermayesi olsun) ta­
rafından sömürülmesine karşı olduğu; demokrasiye, 
özgürlüğe ve insanlararası eşitliğe inandığı için 
Marksist olmuş ve komünist rejim uygulamasını be­
nimsemiştir . Sovyet komünizmi ve türevleri, görü­
nüşe bakılırsa, yıkılmıştır; Nazım'ın savunduğu in­
sansal erdemleri gerçekleştiremediği ıçın 
yıkılmıştır; ve şimdi, bu erdemleri başka bir yolla, 
başka bir yöntemle gerçekleştirmeye çalışmaktadır. 
Nazım'ın ideolojisini yalnızca komünizme indirge­
yemeyeceğimize göre, onun Marksizmi de kapsayan 
hümanist ideolojisinin yıkıldığını ileri sürmek 
mümkün müdür? İdeolojiyi eğer evrensel tanımı 
içinde anlıyorsak, yani ideolojiyi "siyasal, hukuksal, 
etik, estetik, dinsel ve felsefe! görüş ve düşünceler 
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sistemi" olarak tanımlıyorsak, Nazım'ın şunnın 
oturduğu ayaklardan biri olan ideolojinin yıkılma­
mış olduğunu görürüz. Ayrıca sanatsal yaratıların, 
toplumsal alt ve üst yapılardan, dolayısıyla ideolo­
jiden görece bağımsız, estetik ve bireysel ürünler 
olduğunu da biliyoruz. Görece bağımsızlık ve bi­
reysellik özellikleri olmasaydı, ne kültürel, ne de 
sanatsal miras ve gelenekler söz konusu olurdu; 
her toplumsal ve yönetimsel rejimin ömrünü doldu­
rup tarih sahnesinden çekilmesiyle birlikte, o çağ 
ve dönemlerde yaratılmış olan sanat yapıtları da 
yürürlükten kalkardı, ve sanatsal eylem, yalnızca 
güncellikle sınırlı olan bir üretim biçimi olarak ka­
lırdı : Ne eski Yunan ve Latin sanatı, ne Ortaçağ ve 
Rönesans sanatı . . .  Franz Mehring'e göre, Aiskhylos, 
Homeros, Dante, Shakespeare, Cervantes ve Goet­
he'yi seven, Diderot'nun Rameau 'nun Yegeni 'ni bir 
başyapıt sayan; Lafargue'a göre Aiskhylos'u Grekçe 
aslından en az yılda bir kez okuyan ve işçileri kla­
sik dünyanın kültürünün tadına varmaktan alıkoy­
mak isteyenlere çok kızan Marxl , sanat yapıtının 
niteliğiyle ilgili olarak Ekonomi Politigin Eleştirisi 'ne 
Katkı 'da şunları yazar: "Bildiğimiz gibi sanatın en 
yüksek gelişmesinin belirli dönemleriyle ne genel 
toplum gelişmesinin, ne de toplum 9rgütünün mad­
di temeliyle iskelet yapısının doğrudan doğruya bir 
bağlantısı yoktur."2 Bu nedenle, "İdeolojisi çöktük­
ten sonra Nazım'ın şiirine bir yaşama bölgesi, ev­
rensel bir geçerlilik alanı kalıyor mu? Yoksa tarih­
sel açıdan kontrpiyede kaldığı için, ideolojiyle 
birlikte şiiri de mi soluğunu yitirdi?" sorusunu . sor­
madan önce, Grek site düzeninin yıkılmasındar 
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sonra Aristoteles'in Poetika 'sının okunmasının, So­
fokles'in oyunlarının okunup sahnelenmesinin, Or­
taçağ düzeninin yıkılmasına karşın Dante'nin hala 
okunmasının; Selçuklu düzeninin ve ideolojisinin 
yıkılmasına karşın Yunus Emre'nin giderek büyü­
mesinin nedenlerini düşünmek gerekmez miydi? 
Nazım'ın ideolojisinin yıkılmasıyla şiiri de geçerlili­
ğini yitirecekse, aynı ideolojiye bağlı ve Cumhuri­
yet dönemi şiirimizin çok önemli yapı taşlarını 
oluşturan şairler de önemlerini yitirmeyecekler mi? 
Gene aynı şekilde, Aragon, Eluard, Nicolas Guillen, 
Mayakovski, Yannis Ritsos, yalnızca Neruda değil 
Latin Amerika'nın öteki büyük şairleri, ve daha ni­
celeri yürürlükten kalkmayacaklar mı? Picasso'nun 
durumu ne olacak? Bir tablosuna milyonlarca dolar 
sayan kapitalist kolleksiyoncular iflas etmeyecekler 
mi? Bu tür soruları sormak bile saçma! Öte yandan 
Ezra Pound'u faşist olduğu için, T.  S.  Eliot'u ve Pa­
ul Claudel'i Katolik oldukları için, Ernst Junger'i, L. 
F .  Celine'i, Pierre Drieu La Rochelle'i Nazi ideoloji­
sine sempati duydukları için büyük yazar saymaya­
cak mıyız? Peki, varoluşçuluk ömrünü tamamladı­
ğına göre, Jean-Paul S(!rtre'ın da defteri kapanmış 
olmuyor mu? Bu soruları da sormak saçmalık. 

Sanat tarihi, bu tür soruların ve kaygıların saç­
malık oranlarını kanıtlamak için önümüzde duru­
yor. 

Tarih boyunca bir sanatçının özel yaşamı, aile 
durumu, siyasal iktidardan yana ya da ona karşı al­
dığı tavır, siyasal, dinsel ve p_olitik inançları, arka­
daş çevresi, cinsel özellikleri, yapıtının çevresinde 
oluşan "mitoslar"a şu ya da bu ölçüde katkıda bu-
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lunmuştur . Ama ben, Jean Genet eşcinsel olduğu 
için onun yanında ya da karşısında olan bir metinle 
(bildiğim kadarıyla) karşılaşmadığımı söyleyebili­
rim. Sempati ya da antipati bağlamında, şu ya da 
bu oranda belki etkili olabilir, ama bir yazınsal ya­
pıta yazınsal özelliğini veren ideolojisi değil, onun 
yapısal ve dilsel özelliklerdir . Bunlar yazınsal eleş­
tiri ve değerlendirme yöntemlerinin daha anaoku­
lunda öğrenilmesi gereken doğrulardır . 

Bir soru da biz soralım: Günümüz koşulları için­
de ayakta kalmasına, komünist toplum düzenini 
yıkmasına karşın, insansal, etik, ahlaki, ekonomik, 
hukuksal ve estetik bakımlardan haklı ve doğru bir 
ideoloji midir kapitalizm? Tarih, ideolojilerin de gö­
rece olduğunu, haklılık ve doğruluklarının, güncel 
topludurumların koşullarına bağlı olduğuna tanık­
lık ediyor. Sovyet komünizmi için karar vermekte 
sabırsız davranmak bir oranda hoşgörülürse bile, 
Karl Marx ve Marksizm konusunda o denli aceleci 
davranmamanın bilimsel sakınımın vazgeçilmez 
parçası olduğunu düşünüyorum. Böyle düşündü­
ğüm için olacak, Haluk Şahin dostumun, Cumhuri­
yet gazetesinin 18 Oc�k 1992 tarihli sayısında (yani 
kendi yazısından üç gün önce), Hüseyin Baş dostu­
muzun "Cumartesi Cumartesi" sütunlarında, "Kari 
Marks, Wall Street'te yaşıyor" başlığıyla yayımla­
nan yazıyı okumamış olmasına şaşıyorum. 29 Ekim 
1991 tarihli Wall Streat Journal 'in birinci sayfasında 
yayımlanan yazının başlığı şöyleymiş : "Heykeli sar­
sılıyor, ama gölgesi ayakta : Aşılması olanaksız Karl 
Marks. "  Yazıdan bir başka cümle: "Kesin olan şu­
dur: Karl Marks'n düşüncesi 21 . yüzyılın kavranıl-

63 



masının anahtarlarından biridir. "  Demek ki söz ko­
nusu gazeteye göre Nazım Hikmet'in ideolojisi öl­
memiş . Wall Street /ournal'in yazısı şöyle noktalanı­
yor: "Aşırı kapitalizm ölmüştür. Yaşasın zayıfların 
desteklenmesi ve devletin adil müdahalesi . "  Demek 
ki Nazım'ın hümanist ideolojisi de ölmemiş. En 
azından, bu ideolojinin hala ölmediğine inananlar 
da var. Üstelik, iş dünyasının "kutsal kitabı" olan 
bir gazeteye göre. Okurlara kolaylık olması için bu 
yazının da yayımlanmasını rica edeceğim dergi yö­
netiminden ..... 

Yazımın amacı, elbette, Marksizm öldü mü, öl­
medi mi, bunu tartışmak değil. Yalnızca bilimin, ta­
rihin ve gerçeğin aceleye gelmediğini, tarihin gidi­
şinin kolay kolay hızlandırılamadığını, tarihsel 
süreci yönlendirmenin ise bir yanılsamadan başka 
bir şey olmadığını anımsatmak. 

Nazım Hikmet'in şiirinin irdelenmesi için, Haluk 
Şahin'in üçüncü kişiler adına sorduğunu sandığım 
soruları değil� ulusal ve evrensel şiir düzlemlerinde 

, şu yedi soruyu sormak gerekir.3 

1 .  Gerçek midir? 
2. Yoğun mudur? 
3. Ari.lam yüklü müdür? 
4. Somut mudur? 
5. Karmaşık mıdır? (Şiir bir canlı organizma gibi 

karmaşık olduğu için, bireşimsel olması gerekir. 
Karmaşıklık ve bireşimsellik, iyi şiirin en önemli 
özellikleridir.)  

6.  Ritimli midir? 

* ;  •• SOz konusu yazılar, kitabın "Ekler* bölümündedir. -yay. n. 
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7. Biçimsel midir? (Yani sağlam bir şiirsel yapısı 
var mıdır?) 

Ben kendi adıma, Nazım'm şiiri bağlamında, bu 
soruların tümüne olumlu yanıt veriyorum. Şiirsel 
işlev, şiirsel metnin içindedir ve şiir, dikkati kendi 
üzerine çeken bir dizgesel dildir. Bu nedenle, bildi­
risi kendine dönüşlü bir şiirsel metnin tarihsel, es­
tetiksel ve dilsel değeri varsayımsal bir

. 
ideolojinin 

yükseliş ya da yıkılışlarına göre değerlendirilemez. 
Egemen ideoloji bir gazete yazısını nasıl yazınsal 
metin düzeyine yükseltemezse, yıkılan bir ideoloji 
de (gerçekten yıkılsa bile) bir şiirin şiirsel nitelikle­
rini kendisiyle birlikte alıp götüremez. 

Varlık, Mart 1 992 

NOTLAR 

1. Marx-Engels, Sanat ve Edebiyat, De Yayınevi, 1971 , 
S.136. 

3. A.g.e.  S.134 
3. Özdemir İnce, Şiir ve Gerçeklik, Broy Yayınlan, 1985. 

Ss. 6-11 .  
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Terminator'ın İdeolojisi 

Dostum Aydın Uğur'un Keşfedilmemiş Kıtal adlı ki­
tabını birkaç gün önce sabaha karşı bitirdğim za­
man içimi bir keder bash, birçok yerimden yaralan­
mışım duygusuna kapıldım. Yaralayan Aydın Uğur 
değildi, yaralanan da ben değildim gerçekte. Yara­
layan, kitabın da altbaşlığı olan günlük yaşam ve zih­
niyet kal ıntılarımız 'dı; yaralanan insan ve birey'di. Ve 
olan bitenden, toplumbilimin kitle olarak tanımladı­
ğı insan yığışımının (conglomerat) henüz haberi 
yoktu, ve belki de hiçbir zaman haberi olmayacaktı. 

Kitabı kapattım, karşı konulmaz bir dürtüyle ki­
taplığımın eski kitaplar bölümüne gittim ve Dosto­
yevski'nin Cinler'ini buldum, yani M.E.B.  yayınla­
rındaki adıyla Ecinliler' i .  1953 yılında, on yedi 
yaşımda, Mersin'deki küçücük evimizde, gaz lam­
bası ışığında okuduğum (kim bilir sonra da daha 
kaç kez okudum) bu kitapta, altını çizdiğim ve bir 
daha asla unutmadığım cümleler vardır . İşte bu 
cümlelerden birini buldum: "Kendi kendini vuran­
lar, asanlar son zamanlarda niçin böylesine çoğaldı 
bizde? Hayat bağları koptu, toprak ayaklarının al­
tından kayıyor sanki . "  Toprak ayaklarının altından ka­
yıyor sanki! Dostoyevski'nin bu cümleyi Tevrat ya 
da İncil 'den aldığını samyorum. Toprak ayakların ın 
altından kayıyor sanki! Uzun süredir ayaklarım beni 
bu cümleye götürüyordu, götürmüştü. Gerçeğin 
kendisi ya da başkalarının mutlaklaşmaya başlayan 
görece gerçeği ile sizinki arasında bir irtifa farkı or-
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taya çıktığı, bir ters açı ilişkisi başladığı zaman, 
toprak ayaklarınızın altından kaymaya başlar; artık 
ya kendinizden ya da başkasından kuşku duymaya 
başlarsınız; belki de her ikisinden de aynı anda. 

Benim dünyam, yazı'nın üzerine kurulmuştur, 
o:rtadireği ise "Düşünüyorum, öyleyse varım:· cüm­
lesidir. Başka bir deyişle, insanlığın toplumsal tari­
hinin yazılı evresinin, Aydınlanma .Ç��k ��r;ü�;.; 
yüm; kitabın insana açtığı bireyseı . bu da tele­
düşünce evreninde bireyleştim; dış dün} . , arı or . 
ve analitik bakarım. Şimdi benim bu dünyan/ · 

nik olarak çok ileri ama alfabe öncesi kabile dön .. 
mi zihniyetinin temsilcisi bir saldırganla karşı kar­
şıya. Gözü kulağını yendiği, yazı da sözü içererek 
onun önüne geçtiği için bireyleşmişti insan; ve bu 
sayede de ilkel toplum modern topluma dönüşebil­
mişti . Şimdi, insana sonsuz olanaklar sunan teknik, 
medyanın sunduğu (sözde) yapıntı dünyad<!, insanı 
tekrar kabile ortamına götürüyor. Birey yok oluyor, 
bireysel düşünce ve beğeni tehdit altında, çünkü ki­
tap ve yazı gid�rek gücünü yitiriyor. İnsan, birey­
sel, bağımsız ve özgür düşünce olanaklarını yitiri­
yor, çünkü medya kendisine gerçeği 
a-nonimleştirerek sunuyor ve düşünce kollektifleş­
meye başlıyor . . .  

Toprak ayakla_rının altından kayıyor sanki!
_ 

cümlesi 
de beni, birkaç gün önce Show TV'de gördüğüm 
Terminator adlı filme götürdü. Doğal bir sonuç; çün­
kü, dilin hep ağrıyan dişe gitmesi gibi, aklım, dik­
katim bu tür sorunların çevresinden uzaklaşamıyor. 
Kendime durmadan, "Bireyin sonu mu? Bireyin 
ölümü mü?" sorusunu soruyorum. Oysa k .ı ç  safdil 

-
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Türk yazar, insanın bireyleşmesini sosyalist dünya­
nın yıkılmasına bağlaınJ!!i; sanki sosyalist olmayan 
dünyanın bütün insanlan çoktan blıeyleşmişler ve· 
bireylikleri tehdit albnda değilmiş gibi, sevinç nar• 
ları atmıştı . 

Terminator•ın sijzlüklere göre iki anlamı var: ı .  
Sona erdiren kişi ·ya d a  şey . 2 .  Bir gezegenin y a  da 
ay yuv,,.rJağım·n aydınlık bölgesini karanlık bölge­

. .  ,.uıışım duyb =-�gi. 
değildi,

.,."!.:. :_.itcüğün ilk anlamıyla örtüşüyor. Fil­
layaı:ı ·�a anlam ise, can alıcı, iş bitirici. Bu da 

• ,.ı. ..let\ 
sw -c· 'i çağrıştırıyor. Bu bağlamda bir mecazi 

� ar mıdır diye birkaç özel sözlüğe baktım. 
_.amadım. Belki de vardır . 

Gelelim filmin konusuna: Filmin olay örgüsünde 
şimdiki zaman ile gelecek zaman iç içe; gelecek za­
mana göre şimdi geçmiş zaman oluyor; buna göre, 
şimdiki zaman geçmiş zaman olunca, gelecek za­
man şimdiki zaman oluyor. Yani üç zaman iç içe . 
Üç zaman iç içe olunca, ortaya Alfa ve Omega din­
sel simgesi çıkıyor bir bakıma. Bir . bakıma da za­
man yok oluyor. Başlangıç ve son! "Var olan ve var 
olmuş olan ve gelecek olan, her şeye kadir olan Rab 
Allah diyor: Alfa ve Omega benim. "  (Yuhanna'nın 
Vahyi, Bap 1 :8 ve Bap 21 :6) 

ABD'de bu yüzyılın sonlarına doğru bir yıl. Bir 
ABD kenti ve büyük bir olasılıkla New York. Gök­
yüzünde şiddetli bir şimşek çakıyor ve iriyarı bir 
erkek, çırılçıplak bir duru�da yeryüzüne iniyor; 
karşısına çıkan ilk dünyalı erkeği öldürüp giysileri­
ni giyindikten sonra doğruca bir telefon kulübesine 
gidiyor, telefon rehberini açıyor ve birkaç sayfayı 
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kopartıp alıyor. Bu sayfalarda diyelim ki Saralı Si­
mon adı ( ad böyle olmayabilir, unuttum) dikkati 
çekiyor. Ve daha sonra, Terminator olduğu anlaşıla­
cak olan yapay adam, aynı adı taşıyan iki kadını öl­
dürüyor. 

Bütün bunlar olurken gene gökyüzünde şimşek­
ler çakıyor, ve gene çırılçıplak bir erkek yeryüzün­
de cisimleşiyor; bu da hemen giyiniyor, bu da tele­
fon kulübesine koşuyor, bu da aynı sayfaları arıy�r. 
Ama bu ikinci adam, hiçbir dünyalıya kötü davran­
mıyor. Bu adam da Saralı Simon'ları aramaya başlı­
yor. Ama, aranan Sar ah Simon özel bir Saralı Si­
mon. Bereket versin, Terminator bu özel Saralı 
Simon'ı henüz öldürememiş . İkinci adam bu Saralı 
Simon'ı Terminator 'a karşı savunmaya başlıyor; 
Terminator'ın bu Saralı Simon'ı öldürmesine engel 
olQ:taya çalışıyor, ve sonunda bunu başarıyor. 

Bu iki 41dam yaşanmamış bir gelecekten şimdiki 
zamana geliyorlar. Terminator programlanmış gele­
ceğin gerçekleşmesine engel olmak istiyor; ikin<:i 
adam ise programın gerçekleşmesine çalışıyor ve 
bu nedenle Terminator'ın özel Saralı Simon'ı öldür­
mesine engel oluyor. 

İkinci adamın ağzından öğreniyoruz bunu: İki 
binli yıllarda bir savaş olacakmış, insanlarla yapay 
insanlar arasında.  Savaşı yapay insanlar kazanacak­
mış. Fakat, yapay insanlar tarafından baştan aşağı 
yıkılmış durumda olan bir dünyada köleleştirilen 
insanlar, özgürlük ve direnci bu özel Saralı Si­
mon'ın doğuracağı bir çocuktan öğreneceklermiş; 
yani bu henüz ana rahmine bile düşmemiş olan ço­
cuk gelecekte insanlığın kurtarıcısı olacakmış. Şim-
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di Tevrat'ın lşaya bölümünü açalım: "Bunun için 
Rab kendisi size bir alamet verecek; işte, kız gebe 
kalacak, ve bir oğul. doğuracak, ve onun adı İmma­
nuel olacak."  (7:14) Şimdi de İncil 'i açalım: "İmdi, 
peygamber vasıtası ile Rab tarafından söylenen: 'İş­
te, kız gebe kalacak, ve bir oğul doğuracak, ve 
onun adını lmmanuel koyacaklar; -bu da, Allah bi­
zimledir diye tercüme olunur- sözü yerine gelsin 
diye, hep bunlar vaki oldu .  Yusuf uykusundan 
uyand-ı, Rabbin . meleğinin kendisine buyurduğu gi­
bi yaptı; ve karısını yanına alıp bir oğul doğurunca­
ya kadar onu bilmedi; ve çocuğun adını İsa koydu. "  
(Matta, Bap 1 :  22,23,24,25) lmmanuel sözcüğü, adı 
"Allah bizimledir" anlamına geliyor. 

Şimdi filmin konusuna dönelim: Gelecekte, "şim­
di" var olan ve yaşayan yapay insanların önderi, Sa­
ralı Simon birinden hamile kalıp bu kurtarıcıyı do­
ğurmasın diye Terminator'ı dünyaya gönderiyor . 
Yapay insanların önderinin bu niyetini öğrenen in­
saıı11ğın gelecekteki önderi, yapaylar kendi doğuşu-
11a engel olmasınlar diye güvendiği adamlardan bi­
rini, gelecekten bugüne gönderiyor. Ve Terminator 
ile bu gerçek insan arasında müthiş bir mücadele 
başlıyor. Sonunda, gerçek insan Termin�tor'ı öldü­
rüyor; bu kavgada kendisi de · can veriyor, ama öl­
meden önce de Saralı Simon'ı hamile bırakmayı ba­
şarıyor. Yani gelecekte insanlığın önderi olacak 
insanın, gelecekten şimdiye özel görevle gönderdiği 
insan, gelecekte annesi olacak kadını hamile bıraka­
rak gelecekteki babası oluyor. 

Filmin gerçekten etkileyici, gelecekte olacak sa­
vaşın şimdiye yansıtılan görünümleri müthiş etkile-
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yici ve üç zamanın birı., •• _ o - . 

rücü. Birden zamanın sonsuzluğunu ve. zaımu ••. . 
başlangıçsızlığını duyumsuyorsunuz. Zaman hem 
var hem yok; gerçek hem var hem yok; yapıntı (fic­
tion) gerçeklik, gerçeklik ise yapıntı . 

Filmden çıkartılan kıssadan hisse : İnsanın gele­
ceği programlanmıştır, bu program onun yazgısıdır 
ve bu yazgıdan kaçınılmaz. Terminator'ın kimliğini 
ve işlevini bu bağlama oturttuğumuz zaman, bir 
ikilemi simgelediğini görüyoruz: Yapay, canavar, 
kan dökücü, can alıcı; ama, yazgıyı değiştirmeye ni­
yetli . Belki de yalnızca niyetli, ve programın bozu­
lamayacağını, yazgının değiştirilemeyeceğini kanıt­
lamak üzere üretilmiş. 

Filmin Hıristiyanlık bağlamında özeti ve yoru­
mu aşağı yukarı b,öyle . Peki, Musevilik ya da İslam 
açısindan daha değişik bir yoruma ulaşmak müm­
kün mü? Bu soruyu sormanın ne denli saçma oldu­
ğunu hepimiz biliyoruz: Hiç kuşkusuz, mümkün 
değil ! 

Terminator'ın Platon'a göre de yorumu yapılabi­
lir. Platon'a göre, kendiliğinden heıtıangi bir nesne 
yoktur. Bu dünyadaki nesne bir görüntüden ibaret­
tir . Bu görüntülerin kaynağı idealler dünyasında­
dır . Örneğin, gerçeklik ağacın kendisinde değil, 
ağacın ideasındadır . .  Bu ideaları Tanrı yaratmıştır 
ve bu ideaların hepsi idealar dünyasında yaşamak­
tadır. Duyulur, algılanır dünya idealler dünyasının 
kopyasıdır. 

Terminator'ın Platon'a göre yorumlanması da 
tek tanrılı üç dine göre yorumlanmasından daha 
değişik değil. 
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;_;�,_
-;��-.�-t�ator;-cian çıkan hisse şu: "Öz varlıktan ön­

ce gelir ! "  Nesnenin ve insanın varlığı, var olmadan, 
düşünce olarak vardır, bu düşünce de Alfa ve Ome­
ga olan'ın kafasındadır. Dolayısıyla insanın yazgısı 
programlanmıştır ve insan özgür değildir. Sonuç 
olarak, kendisi de aralarında olmak üzere, kendi bi­
lincinde, hiçbir şeyden sorumlu değildir. Ama işin 
içine s.orumluluk girince, işin püf noktası da hemen 
ortaya çıkıyor: lradei Cüziye ve lradei Külliye . 

Oysa insanlık, oysa insan, kendisinin önceden ta­
nımlanamayacağını kavrayabilmek için milyonlarca 
yıl alın teri döktü. Kendini nasıl yaparsa öyle olaca­
ğını kavramak için milyonlarca yıl alın teri döktü; 
ve sonunda, olduğu gibi değil yalnızca, ama olmak 
istediği' gibi olduğunu da kavradı. Tepeden tırnağa 
sorumlu olduğunu, yeryüzünde bir seçim yapmak 
zorunda olduğunu, laik ahlakı, özgürlüğü öğrendi. 

Bu noktada, biri çıkıp "Eee, sonradan n'oldu?" 
diye sorup, insanın bütüm çabasının, kendi hiçligini 
öğrenmekle sonuçlandığını ileri sürebilir; ve bilimin 
gelişmelerinin kutsal kitapları ve Platon'u doğrula­
dığını ileri sürebilir . Ve o zaman öyle bir tartışma 
çıkar ki, tozdan dumandan ortalık görünmez · olur . 
Ben kimseyle böyle bir tartışmaya girmem, böyle 
bir tartışmanın yararlı olmayacağına ve insanın 
kendi seçtiği modelin insanı olduğuna inanıyorum. 
Kaygım, insanın bu seçimde özgürlüğünü giderek 
yitirmekte olmasından kaynaklanıyor. Kaygım, kitle 
iletişim araçlarının işleyişinden, bilinçli ya da bi­
linçsiz olarak empoze ettiği ideolojiden kaynaklanı­
yor. 

Televizyon ve sinemada gösterilen, daha doğru-
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su televizyon ve sinema için yapılan uzay filmlerin­
de, kurgubilim filmlerinde, Terminator örneğinde 
olduğu gibi, bir egemen ideoloji görüyoruz: Birey 
yoktur, bireysel bilinç ve bireysel özgürlük yoktur; 
yapıntı gerçektir, gerçek ise yapıntıdır . 

Özellikle ABD kaynaklı filmlerde, mezar ötesin­
den, öteki dünyalardan geJip .bu dünyanın işlerine 
karışan tiplerin çoğaldığını; büyü ·Ye büyücUlüğün 
filmin yapısında temel öge olarak kullanıldığını gö­
rüyoruz. Özellikle çizgi ve bilgisayarla yapılan ço­
cuk filmlerinde, büyük bir büyü gücüne sahip iyi 
ve kötü iki önder arasında geçen savaşımda, özgür 
olmayan bireyin ve kitlenin bir sürü gibi kullanıldı­
ğını görüyoruz. Çocukiuğundan itibaren bunları 
gören ve çocukluk döneminde (04-10 yaşları arasın­
da) günde ortalama olarak 10 saat televizyon seyre­
den insan, belli bir noktadan sonra yapıntı ile ger­
çekliği birbirinden ayırabilir mi? Ama elinde sihirli 
kılıcı ya da sihirli bilmem neyi tutan önderden öğ­
reneceği şudur: "Dünya işleri son derece karmaşık; 
bu karmaşıklığa senin aklın ermez, bırak erbabı 
halletsin ."2 

Sanki her şey bireyin ölümüne göre planlanmış. 
Oysa Bireyin Ölümü, · demokrasi ve özgürlüğün so­
nudur . İşte bu nedenle toprak ayaklarımın altından 
kayıyor! 

Son zamanlarda görüyorum: Medyanın gücü, 
medya /sanat ilişkileri, medyanın yüzeyselliği üzeri­
ne tek tük yazılar yayınlanmaya başladı ülkemizde. 
Ama medyanın koşullandırdığı bir ortamda, insanın 
geçirmesi kaçınılmaz olan mutasyondan, birey/ 
kitle/ yığın/ seçkinler/ önder ilişkisinden; medyanın 



koşullandırdığı ortamda ortaya çıkacak (çıkabilecek) 
politika /yönetim /yönetilme dizgesinden hemen he­
men kimse söz etmiyor. Fakat, teknik sorunlarda hiç 
olmazsa belli bir azınlığın oldukça kapsamlı gözlem­
leri var. 

Oysa, medya karşısında bireyliğini yitiren insan, 
ona teslim olduktan sonra, n_eden edebiyatı, sanatı 
ve felsefeyi küçümsüyor, kendi gerçek yüzünü gö­
rebileceği bu üç aynadan niçin ürküyor? Bunun ya­
nıtının aranması, bulunması gerek. Gazeteci-yazar, 
'bilmemne-yazar formülüyle "yazar" kavramı, yaza­
rın imgesi niçin bulandırılıyor; "entel" kısaltmasıyla 
ve türlü nedenlerle aydın 'a neden durmadan küfür 
ediliyor? Bunun da yanıtlanması gerekiyor. Medya­
nın yarattığı . ortamla, televizyon çalışanlarının ve 
gazetecilerin büyük bir çoğunluğunun uzlaşmasına, 
geriye kalanlarının bir kesiminin de uzlaşmaya 
aday olmalarına karşın, yazarın (yani roman, öykü, 
şiir, deneme . ve oyun yazarının) ezici bir çoğunlu­
ğunun uzlaşmaya yanaşmasının nedenleri nelerdir? 
Uzlaşmaya yanaşmayanlar acaba bu güçlerini, hala 
"Düşünüyorum, öyleyse varım"dan mı alıyorlar? 
Yazıları medyadan etkilenen kimi yazarların yazıla­
rı giderek homojenlikten neden uzaklaşıyor ve yazı­
larında "yapı" adı verilen örgü giderek neden gev­
şemeye başlıyor? Edebiyat alanında yazınsal söylem 
neden saldırıya uğruyor? · Bu sorulara başlangıçta 
açık-seçik bir yanıt bulunmasa bile, insan ve bireyin 
varlığını ilgilendiren sorular bunlar. 

Bir başka ilginç soru da şu: Çevre kirlenmesine, 
doğanın bozulmasına isyan eden, Karadeniz'deki 
beyaz balina yavrusunun geleceğinden kaygı duyein 
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Bireyin Sonu mu? 

1969'dan 1982'ye kadar çalıştığım televizyonla ilgili 
bir yığın ilginç anım var. O çok kısa süren Ankara 
Televizyonu döneminin (1969-1970) beni "yazmak" 
kadar mutlu etmiş olduğunu söyleyebilirim. Prog­
ramcı arkadaşların hazırladıkları kültür ve eğitim 
programları ve belgeseller hiç kuşkusuz teknik ba­
kımdan yeterli değildiler, ama gene hiç kuşkusuz, 
bireye olan derin saygı ve sevginin yürek hoplatan 
örnekleriydiler . . .  

Televizyon Program ve Yayın Planlama Müdürü 
olduğum sırada, bir gece ev telefonum çaldı . Bur­
sa'dan bir sarhoş erkek sesi : 

- Yahu, dedi, bütün mazarrat senden çıkıyor­
muş. 

- Ne mazarratıymış bu, diye sordum. 
- Daha ne olsun, dedi, şurada çilingir sofrasını 

kurmuşuz, güzel güzel rakımızı içeceğiz . . .  Bekliyo­
ruz, bekliyoruz, hala yok . .  

- Neyi bekliyordunuz, yok olan ne? 
- Neyi bekleyelim yani? Elbette Komiser Kolom-

bo'yu bekliyoruz . 
- Yani siz Komiser Kolombo'yu seyrederek mi 

rakı içiyorsunuz? 
- Tabii ! . .  Neyle içecektik yani? 
- Benim bildiğim rakıcılar, müzik dinleyerek 

içerler . 
- Yani biz rakı içmeyi bilmiyor muyuz? 
- Bence öyle . . .  
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ağızlar ve kalemler, zihinsel kirlenmeye neden ilgi 
göstermiyorlar? 

Eski Ece Bar'ın yerinde açılan Karakol adlı sosye­
te meyhanesinde her masanın özel adı olduğunu ve 
iki masaya da 141 ve 142 adı verildiğini biliyor 
muydunuz? Ben bir gazete ya da dergide okudum. 

Hepinize mutluluklar dilerim! 

Gösteri, Nisan 1 992 

NOTLAR 

1 .  Aydın Uğur, Keşfedilmemiş Kıta, tletişim Y. 1991 

2. A.g.e. S. 156. 
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- Yani, siz . . .  şimdi . . .  biz Zeki'yi, Emel 'i istesey­
dik yayına koyar mıydınız? 

- Elbette koyardım . . .  (Olanak5ız tabii . Adamı şa­
şırtmak için söylemiştim . )  

- Helal olsun be  abi . . .  Harbi adamsın valla . . .  
Ama şu gıygıyı koyma Kolombo'nun önüne. 

Bu Bursalı, kafası bozuldukça telefon etti bana . 
Ben de güzel güzel dinledim kendisini, kamuoyu­
nun, kitlenin sesi ol�rak. Çünkü onun istekleri, öne­
rileri, yapılması gerekeni değil, yapılmaması gere­
keni gösteriyordu bana. 

Televizyonun kuruluş döneminde, radyoların 
eğitici, öğretici, kamuoyu oluşturucu işlevi dikkate 
alınarak bir program yapım ve yayın ilkesi benim­
senmişti . Kolombo'nun önüne, seyirciyi alıştırmak 
için, ;,gıygıy" sesinin 60-70 kişilik bir orkestradan 
çıktığını göstermek için bir klasik batı müziği kuşa­
ğı koymuştuk. Çünkü beğeni bağlamında, müşteri­
nin velinimet olduğuna kuşkuyla bakıyorduk; tele­
vizyonun bir santim bile olsa kitlenin beğenisinin 
önünde olması gerektiğini öğrenmiştik. Ticari bile 
olsa, olumlu televizyonculuğun temel ilkesidir bu. 
Aslında, yalnızca radyo ve televizyonun değil, yazı­
lı basının da ilkesi olmak gerekir bunun. Aradan 
geçen zaman içinde, bu ilkeden sapan yazılı basının 
içine düştüğü bunalım, radyonun değil ama televiz­
yonun yitirdiği beğeni düzeyi, bunun kanıtı olmak 
gerekir. Kitle karşısında, kitle için, kitle böyle iste­
diğini düşünerek yayın politikası saptayan gazete 
ve televizyon yöneticilerinin içine düştükleri kor­
kunç hatadır bu. Halkın sağduyusu, kitlenin dehası 
gibi yanılsamalara kapılanların, bu yanılsamayı fe-
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tiş haline getirenlerin, kitlenin nabzına göre şerbet 
verenier�� �_ymazlıkları sonucu kültür yaşamımız 
bir çıkmaza girmiştir . .Aiict";üf;i! oyununda olduğu 
gibi durmadan kilik değiştiren kitlenin gı:!i��e ye 
iyileşme yönünde öncülük yapması olanaksızdır . 
Kitle ancak bozar ve yozlaştırır . Bozuşturucu bakte­
riyi kendi içinde taşıyan yığına karşı, onun baştan 
çıkartıcı gücüne karşı, beğeni alanında tek etkili si­
lah seçkinci _davranmaktır . Bireyselleşmemiş top­
lumlarda kitlenin beğenisi totaliter özellikler taşır 
ve üniforma giyer. Totaliter beğeni bütünürtü boz­
manın, çatlatmanın tek olanağı vardır: Toplumsal 
azınlığın da beğenisini dikkate alan seçkinci, çoğul­
cu ve demokratik beğeniyi bu beğeninin karşısına 
çıkarmak. Çünkü çoğunluğun sesi her zaman de­
mokratik olamaz. Her bakımdan demokratik olma­
yan toplumlarda ise, çoğunluk, azınlığın siyasal 
inancını, beğenilerini boğmaya yöneliktir. 

Bilindiği gibi, birey kavramı 1789 Fransız Devri­
mi'yle ortaya çıktı ve kapitalizmin gelişmesine pa­
ralel olarak, yazı toplumu içinde birey de gelişti, 
kollektif bilinç ve beğeni karşısında bağımsızlığını_ 
kazandı, ya da bu bağımsızlığı kazanmak için sa­
vaştı. Bu savaşımda, yanında ve arkasında kitap ve 
gazete vardı . Birinci Dünya Savaşı'na kadar süren 
dönem belki de bireyin altın çağıydı . Bu altın çağı 
dünyanın bir kesimi için, Stalin, Hitler, Mussolini, 
Franco ve Salazar'la birlikte sona erdi. Bu insanların 
yönettiği totaliter ülkelerde, bi reyi ve bireyselliği 
hedef alan kültür anlayışları egemen olmaya başla­
dı. Önce Mussolini ve Hitler, ardından, yıllar sonra 
da olsa Franco ve Salazar'ın şu ya da bu şekilde ül-
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kelerinin yönetiminden ayrılmaları, devletin top­
lum üzerinde uyguladığı totaliter kültür politikala­
rının sona ermesine yol açtı. Nihayet, Sovyetler Bir­
liği'nin dağılması, tek boyutlu parti-devlet kültür 
politikasının en güçlü ve en örgütlü temsilcisini ta­
rihin sayfalarına gömdü.  

Kültüre ve  kültürel yaşamın tüın boyutlarına 
aşağı yukarı bütün alanlarda yürütme gücü olarak 
müdahale eden devletin bu olumsuz işlevi, yukarı­
da· adını andığımız önderlerin yönettiği ülkelerde 
sona ererken, çoğulcu demokrasilerle yönetilen Batı 
ülkelerinde bir başka güç, bireyi ve insanın bireysel 
kimliğini tehdit etmeye başladı. Bireye yönelen bu 
tehdit, başta ABD toplumu olmak üzere, gelişmiş 
kapitalist toplumlarda medya'dan kaynaklanıyordu; 
yani kitle iletişim araçlarından. Oysa radyo ve tele­
vizyonun toplumun ve bireyin özgürleşmesine kat­
kısı olacağı sanılıyordu. Radyo bu varsayımı bir 
oranda yalanlamadı; ama televizyonun sunduğu 
olanakların yanlış kullanımı, toplum ve birey için 
yok edici bir tehdide dönüştü . 

Kitle iletişim araçları alanında özel bir felsefe ve 
sosyoloji kurmayı deneyen Marshall Mac Luhan,Ki­
milerini alerjiyle karşılaşmamıza, kimilerine de kar­
şı çıkmamıza karşın, bu bağlamda çok önemli göz­
lemlerde bulunmuştur. Fransız televizyonunun eski 
yöneticilerinden sosyolog Jean Cazeneuve'e göre 
Mac Luhan, uygarlığın karşısına dikilen en önemli 
sorunlardan birine karşı bizi uyarmıştır: Yeni tek­
niklerin ve iletişimin geleceğinin yol açtığı sotun­
d ur bu. Mac Luhan bu sorunu, "İnsanın gelişmesi­
nin dolaylı ya da dolaysız sonuçlarının son 
evresine hızla yaklaşmaktayız: Bilincin teknolojik 
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simülasyonudur* bu" diyerek özetler. 
Mac Luhan'ın, kimi yerlerde kapal_�, kimi yerler­

de de tartışmalı olarak değerlend.�rilebilecek düşün­
celeri arasında, insan toplum:..ınun tarihini üç evre­
de incelemesi bütün dikkatleri üzerine çeker: 

1 .  Sözel evre: llkel toplum ve sözel iletişimin ev­
residir ilk dönem. İns"n bu evrede bütün duyuları­
nı kendiliğinden ve uyumlu olarak kullanmıştır . Ta­
rihin bu alfabesiz (yani okumasız ve yazmasız) 
döneminde düşünce özgürce gelişmiş ve somut 
dünyadan uzaklaşmamıştır. Levy-Bruhl'ün ilkel dü­
şünce dönemi dediği çağla örtüşmektedir bu evre . 

2. Yazılı evre: Fonetik yazının bulunmasıyla baş­
layan bu evre, Gutenberg'in matbaasıyla birlikte kit­
le içinde yaygınlık ve· _etkinlik kazanmıştı .  Algılama . 
bağlamında gözün kulağın önüne geçmesi, bir dev­
rim niteliği taşımaktadır. Çünkü gözle algılanan 
sözcük, beyinin işlevini mantık ve analiz doğrultu­
sunda yönlendirmiştir . Böylece dış dünya, çizgisel 
bir düzen içinde, parçalara ayrılmış ve düzenlen­
miştir . Mac Luhan bu evreye Gutenberg Gökadası 
(Galaksisi) Çağı adını verir . İnsanlık, Gutenberg 
Gökadası'nda analitik, akılcı, parçalı, bölmeli (par­
selli) ve soyut bir evrene ayak basmıştır . Bunlar in­
sana, dünyayı okuması için yeni bir olanak vermiş­
tir, ve bundan etkilenen insan kendini bir birey 
olarak görmeye başlamıştır . Descartes'ın, "Düşünü­
yorum, öyleyse varım" cümlesi, insanlık tarihinin 
bu evresini tam anlamıyla özetlemektedir . Bu geliş­
melere koşut olarak Hıristiyanlıkta gerçekleşen re-

* (la simulation) Yalandan yapma, ... numarası yapma, . . .  gibi yap­
ma, ôykCınme. 

80 



formlar, insana, dogmaları reddetme ve özgür dü­
şünme olanağı sağlamıştır . Ve KİTAP, insana birey­
sel düşünme evrenini açmıştır . 

3. Medya evresi :  Şu anda televizyonda son temsil­
cisini bulan elektriksel ve elektronik medya, görsel­
işitsel boyutlarıyla insan toplumunda büyük bir 
devrim yaratmıştır; Medya evresi, insan beyninin 
işleyişini öykünmekte ve geliştirmektedir; bu evre 
bir yandan soyut yaşama son verirken, öte yandan 
da kabile yaşamına geri dönüşü gerçekleştirmekte­
dir. 

Kabile yaşamına geri dönüş, yani bireyin birey­
selliğini yok eden kollektif düşünceye geri dönüş.  
Böylece, dünya, televizyon sayesinde "eşzamanlı bir 
happening"e dönüşmektedir . Sanki bir tek köyde 
yaşamaktayız . Işık hızıyla - bize ulaşan haberler biz­
de bir katılma, bir yere ait olma duygusu uyandır­
maktadır . İnsan artık "Düşünüyorum, öyleyse va­
rım"ın yerine "Katılıyorum, öyleyse varım", 
_demektedir. Mac Luhan'a göre, insanlık tarihinin 
bu üçüncü evresinde, kulak gözden öcünü almakta­
dır . İnsan bu evrede içinde yaşadığı gezegeni dinle­
mektedir; insanın dünyaya bakışı artık bütünsel, 
dolaysız, duyusal bir nitelik taşımaktadır ve bu ni­
telik, edebiyat öncesi çağın usu dışlayan özellikleri­
ne sahiptir. 

Gündelik yaşamda usun dışlanması insanlık için 
iyi mi<;lir, yoksa kötü müdür? Dünyanın bütünsel 
ve dolaysız algılanması insan için elbette büyük bir 
olanaktır, ama bu algının duyusal düzeyden ussal 
düzeye geçememesi ise, belki de, bireyin ve dolayı­
sıyla da çoğulcu ve demokratik toplumun da sonu­
dur. 
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Bu tehlike karşısında insan ve birey ne yapacak, 
bunun ardından toplum n� yapacak? 

Bu olguyu iki düzlemde, iki ortamda gözden ge­
çirebiliriz: l. İnsanlık tarihinin ikinci evresi olan ya­
zılı evreyi gerçekten yaşamış toplumlarda; 2 .  Bu ev­
reyi hiç yaşamamış ya da gerçekten yaşamamış 
toplumlarda . 

l .  İkinci evreyi yaratmış ve yaşamış toplumların 
tümünü aynı sepete koymamız olanaksız . Bunların 
arasında Fransız toplumu gibi rasyonalist, Anglo­
Amerikan toplumları gibi pragmatik toplumlar var .  
Geriye kalan öteki ülke toplumlarının kendi özgün 
koşulları da söz konusu. Bu tür toplumlarda, Um­
berto Eco'nun da belirttiği gibi, yazı, görsel-işitsele 
karşı savaşı yiti_rmemiş, aksine bilgisiyar sayesinde 
tarih boyunca ilk kez rakibine karşı mutlak bir za­
fer kazanmıştır . (Eco'nun bu görüşünü paylaştığımı 
söyleyemem. Bilgisayar tapıncı da yazı ve kitap için 
yeni bir tehlike .) Televizyon seyretmenin ritüel, 
okumanın ise ritmik bir edim olduğunu söyleyen 
Eco, okumanın insanın biyolojik gereksinimi oldu­
ğunu belirtiyor. Üçüncü evrenin olumlu yanını 
Fransa gibi ikinci evreyi gerçekten yaşamış ve yaşa­
yan toplumda görüyoruz. Örneğin, televizyonlarda­
ki kitap ve yazar programlarından sonra söz konu­
su edilen kitabın ya da yazarın kitaplarının satışı 
birkaç misli artmaktadır. Yani görsel-işitsel televiz­
yon kendini yazının hizmetine sunmaktadır; dolayı­
sıyla bu tür toplumda ikinci evre üçüncü evrenin 
içinde ve onunla birlikte yaşamaktadır. Bu tür top­
lumda televizyon insanlarda mutlak bir bağlanma 
ve koşullanma yaratamamaktadır. Örneğin Figaro· 
gazetesinin yayımladığı seyirci ölçüm yüzdelerine 
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göre Frans�'da yaklaşık olarak seyirci oranları şöy­
ledir : 25 Ocak 1992 günü saat 20'den önce televiz­
yon seyredenlerin (% 39) yüzdesi, seyretmeyenler­
den (%61)  daha az; daha çok haberlerin 
yayınlandığı 20-20.30 diliminde televizyon seyre­
denler % 57, seyretmeyenler % 43; 20.30 sonrasında 
ise televizyon seyredenler % 54, seyretmeyenler % 
46. 25 Ocak 1992 pazar günü ise televizyon seyret­
meyenlerin yüzdesi yukardaki saat dilimlerine gö­
re % 54, % 36 ve % 3 1 .  Demek oluyor ki Fransa'da 
insanların yaklaşık % 45'i televizyon karşısında ba­
ğımsızlıklarını koruyorlar; geriye kalan % 55 ora­
nındaki insanlar ise görece bağımsızlar . Bu oran ve 
bu konum sürdükçe, Fransa'da insanlar birey ko­
numlarını korumayı başaracaklar belki. 

2. Ama ikinci evreyi, yazılı evreyi gerçekten ya­
şamamış toplumlar (bunların arasında bizim toplu­
mumuz da var), kısa zamanda ilk evreye, yani sö­
zel evreye geri dönmek tehlikesiyle karşı karşıya 
bulunuyorlar. Küçük bir azınlığı yazılı evreyi 
özümleyerek birey olmuş, büyük bir çoğunluğu ha­
la kollektif ve anonim bilinç evresinde yaşayan top­
lumların kabile bilincine geri dönüşlerinin önünde 
YAZI gibi bir engel hemen hemen yok. Bu umut kı­
rıcı geriye dönüşte bireysel aklın yerini kollektif 
duygu ve duyu alacak ve toplumun ikiye bölünme­
si kaçınılmaz olacakb.r. O zaman böyle bir toplumu 
kim yönetecek, kim yönlendirecek: İkinci ve üçüncü 
evreyi bir arada yaşayan çağdaş azınlık kesim mi, 
yoksa sözel evreye kesin dönüş yapmış olan ezici 
çoğunluk mu? 

Hiç kuşkusuz tüyler ürpertici bir durum. Bu kör 
kuyudan, bu çıkmazdan kurtulmanın sanırım tek 
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bir yolu var: Üçüncü evrenin görsel-işitsel kitle ile­
tişim araçlarını, geç kalmış ikinci evrenin yaratılma­
sı doğrultusunda planlamak ve kullanmak. Televiz­
yonların özelleşme aşamasına geldiği ülkemizde 
bizi müthiş bir savaşımın beklediğinin bilincine bir 
an önce kavuşmamız gerekmektedir . Televizyon ve 
videonun başdöndürücü çekimine çoktan kapılmış 
olan büyük kitlenin kendiliğinden bilinçlenmesini 
beklemek ancak saflık olur. Okur kitlesini bir türlü 
çoğaltamayan, televizyona öykünerek, armağanlar 
vererek bu kitleyi elinde tutmaya çalışan yazılı ba­
sının da içinde bulunduğu gerçekleri tam anlamıyla 
gördüğünü söylememiz oldukça güç. 

Bu durumda geriye, içinde bulunduğumuz tehli­
keyi gören küçük bir azınlık ile de�let kalıyor. 

Televizyonda açıkoturuma çıkan parti liderleri, 
ülkenin temel sorunlarını tartışırlarken, yazımın ba­
şında sözünü ettiğim ve artık bir simgeye, bir tipe 
dönüşmüş olan Bursalı seyircinin rakı �çerek kendi­
lerini dinlemesini istemiyorlarsa, ülkemiz insanları­
nın yaz.ılı topluma geçiş sürecini hızlandırmak ve 
bunu tamamlamak zorunda olduklarını görmeleri 
gerekmektedir. Türk toplumu yazıyı keşfetmeden, 
yazıyı yazmayı ve yazıyı okumayı gerçekten öğren­
meden üçüncü evreyi tamamlarsa, 21 . yüzyılda, öy­
künerek üreten, öykünerek tüketen bir toplum ol­
mak konumundan, düşünerek · yaratan, bireşim 
yaparak üreten bir toplum düzeyine çıkamayacak­
tır . Bir insan topluluğu, düşünerek yaratan, bireşim 
yaparak üreten ve aklıyla tüketen bir toplum ol­
mazsa, bir mutlu rastlantı sonucu demokrasiyi kur­
sa bile, onu geliştirmek ve yaşatmak şansını ne ya­
zık ki yitirmeye yargılı ve yazgılıdır� Toplumsal ve 
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bireysel gelişmenin binbir güçlükle eriştiğimiz bu 
evresinde, bu Sırat köprüsünden geçmeyi başarmak 
zorundayız . 

İçinde bulunduğumuz yerel ve evrensel toplu­
durum (konjonktür) içinde gerçek bir yazı toplumu 
olmanın ve bunu korumanın güçlüklerini görüyo­
ruz. Bütün bu güçlükler; uçurumlar ve sıradağları 
arasında yaşama geçirilmesi hiç de güç olmayan 
çok etkili bir olanak var: Anaokullarından başlaya­
rak ortaokul ve liselerle, üniversitelerin Türk Dili 
ve Edebiyatı bölümlerinde, çağdaş Cumhuriyet 
edebiyatının içeri girebilmesi için kapıları ardına 
kadar açmak. Çağdaş Cumhuriyet edebiyatının üze­
rindeki sürgün ipoteğini kaldırmak ve onu alfabe 
çağında insanlarımızla tanıştırarak yasallaştırmak. 

Milli Kültür, Nisan 1 992 
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Hypocrite Lecteur! 

"Tu le  connais, lecteur, ce  monstre delicat .  / -
Hypocrite lecteur, -mon semblable.- mon frere! 

"Tanırsın onu sen, okur, bu tehlikeli canavarı. / iki 
yüzlü okur, -türdeşim, - kardeşim benim! "  

Türdeşim okur! Benzerim okur! İkiyüzlü okur! 
Murai okur! Riyakar okur! Murai kari ! Riyakar kari ! 

Baudelaire 'in Kötülügün Çiçekleri'nin ÖNSÖZ şii­
rinin son iki dizesidir yukardaki dizeler. Şairin oku­
ra "Tanırsın onu sen" dediği şey, "sıkıntı", "can sı­
kıntısı", "usanç" ya da üzüntü . . .  

Demgah'ta, Hilmi Yavuz'layız. Hilmi'ye Nokta 
dergisinin 12 Nisan 1992 tarihli sayısında okudu­
ğum bir yazıyı özetliyorum: Daha düne kadar Rus­
ya'da herkesin hayranlıkta okuduğu Maksim Gorki, 
Mihail Şolohov ve Cengiz Aytmatov'un kitapları 
bugün çok ucuza satılmasına rağmen, kitapçıların 
unutulmuş raflarında duruyor(muş) . Perestroyka 
sonrasının gözde isimleri, eskiden yasaklanmış 
olanlar(mış) : Aleksandr Soljenitsin, ·Boris Pasternak, 
Osip Mandelştam, Marina Svetayeva, Vladimir Na­
bokov, Anna Ahmatova . . .  Oysa, Turgenyef, Dosto­
yevski, Tolstoy ve Çehov gibi klasikler hala kapışıl­
makta(ymış) . Yevgeni Yevtuşenko bile zor 
durumdaymış . . .  

Ben bunları anlatırken, Hilmi birden: "Hypocrite 
lecteur, -mon semblable, -mon frere ! "  dedi . Hilmi 
Yavuz'un kıskandığım, akıl almaz bir belleği vardır; 
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bu belleğin gücüyle söz konusu durumun bir yüzü­
nü hemen özetleyiverdi : İkiyüzlü okur! Murai okur! 
Riyakar okur! 

Okunmamalarına karşın, yani şimdi ve arhk 
okunmamalarına karşın, hiçbir aklı başında eleştir­
men, yazar ve okur, peresteroykadan sonra ne Gor­
ki'nin, ne Şolohov'un, ne de Aytmatov'un yazınsal 
değerlerinden bir şey yitirdiklerini ileri sürebilir. 
Yeni dönemde bahtı açılanlara geline� Mandelş­
tam, ölümünden yıllar sonra kendisine Paris'te aşk 
şiirleri yazdığım Svetayeva ve Ahmatova çok bü­
yük ve çok önemli şairlerdir . Eski Sovyetler Birliği 
yönetiminin bu şairlere karşı davranışı tam anla­
mıyla "eşekce"dir. Yıllardır ABD'de yaşayan Nobo­
kov iyi bir romancıdır, ama büyük bir şair olan 
Pasternak önemsiz bir romancıdır; Nobel Ödülü'nü 
almasına neden olan Doktor Jivago, Vladimir Nabo­
kov'a göre berbat· bir romandır, beceriksizce yazıl­
mıştır, melodramatiktir ve kişileri bayağıdır (Lettres 
choisies, 1940-1977, par Vladimir Nabokov, Ed. Gal­
limard); Soljentsin'e gelince, (bence) şöhret yaratıcı­
larının ve anti-komünist ideoloji sayesinde oldu­
ğundan birkaç gömlek daha yukarda gösterilmiş 
olan bir başka ideolojinin asker-yazarıdır. Hangi 
ideolojinin olursa olsun, asker-yazarlar sevimsiz ge­
lir bana. Asker-yazarlık başka, bağlanma başka bir 
şey; bir de gönüllü ve çıkarsız bağlanma var, çıkar 
için bağlanma var. Ben, etik ve bütünsel bir sorum­
luluk içeren Sartre'cı bağlanmadan yanayım; bu tür 
bağlanma, yazarı ve yazınsallığı yaralamaz. Bunu 
yazıyorum, çünkü Yeni DüÔya Düzeni içinde, yaza­
rın "bağlanma" çağı yeniden gündeme gelmiştir : 
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Gözü hem yazdığı metnin, hem de dünyanın üze­
rinde olacaktır . 

Okurun, olanak bulduğu zaman ya da (yasak 
ise) yasaklar kalktığı zaman yasaklı bir yazarı bu­
lup okuması çok doğal . Yazar ile okur arasında her­
hangi bir bunalım söz konusu değil böyle bir du­
rumda; bunalım, politik iktidar ile yazar arasında, 
ve bu bunalımın sonucu olarak, okur, söz konusu 
yazarın yapıtından yoksun kalıyor. 

Sovyetler Birliği zamanında olağan yayıncılığın 
yanı sıra bir de samizdat adı verilen, teksir ya da 
daktilo ile çoğaltılan ve karaborsada altın pahasına 
satılan kitapları üreten parelel (gizli) bir tür de var­
dı. Olağan koşullarda kitaplarını bastırabilecek bazı 
yazarların da gizliliğin büyüsünden yararlanmak, 
büyülü bir ün kazanmak için bu olanaktan yarar­
landıkları bilinen bir şey . Birçok yazar, gizli yollar­
la kitaplarını yurtdışına çıkartıp yayınlayabiliyordu, 
ve böyle bir yönteme başvurdukları için de başları­
na büyük felaketler gelmiyordu. Amacım elbette 
geçmiş Sovyet yönetiminin yazarlara karşı uygula­
dığı politikarı savunmak değil, ama . 12  Mart ya da 
12 Eylül dönemlerinde herhangi bir muhalif yazarı­
mız bir muhalif kitabını yurtiçinde yayınlamadan 
yurtdışında yayınlasaydı başına neler gelmezdi! 

Evet, bunalım ve trajedi, günümüz Rus okurları­
nın bir zamanların yasaklı yazarlarını okumalarında 
değil; bunalım ve trajedi, bu okurlardan bir kesimi­
nin, Sovyet yöı:ıetimi döneminde zorla değil ama 
büyük bir sevgiyle okudukları, kitaplarını yayınla­
nır yayınlanmaz birkaç .gün içinde bitirdikleri ro­
mancıları, stadyumları doldurup şiirlerini coşkuyla 
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dinledikleri şairleri birden okumaz olmalarında .  
Sovyet yönetimi kötüydü tamam, komünist partisi 
adam kayırıyordu, tamam, yazarlar birliği taraf tu­
tuyordu, tamam, kimi yazarlar resmi yazar oldukla­
rı için vitrindeydiler, bu da tamam . . .  Ama bu yöne­
tim, ev ev dolaşıp halkın Gorki, Şolohov, Aytmatov 
ya da Bilmemneov'u okuyup-okumadıklarını denet­
lemiyor, okuyana ödül, okumayana ceza vermiyor­
du. Yazar ve kitap seçimini Sovyetler Birliği'nin öz­
gürlük anlayışı içinde yapıyordu okur. Örnek 
olarak adları verilen bu ÜQ yazarı, şimdi okumama­
larına yol açan aynı nedenden dolayı o zaman da 
okuyamayabilirlerdi; tıpkı yönetime yakın oldukları 
için kitapları yayınlanan ama okunmayan yazarlar 
gibi. Ama okudular, ve bu yazarların şu ya da bu 
ölçüde yönetime yakın olduklarını bile bile okudu­
lar; bundan estetik haz aldılar. Estetik haz ve beğe­
ni bağlamında okurun türlü biçimlerde koşullandı­
rılması mümkündür, her ülkede, her toplumda 
mümkündür; fakat yazınsal yeğleme konusunda 
"öküz öldü ortaklık ayrıldı" yöntemi ilk kez görülü­
yor. Çünkü, bir başka açıdan, bir yazar ile okur kit­
lesinin bozuşması, eğer beğeni belli yazınsal değer­
lerden kaynaklanıyorsa, bir tek kuşaklık süreç 
içinde gerçekleşemez. Başlangıçta beklenmedik bir 
mutasyon sonucu ideolojik kopuşma olsa bile, aynı 
şeyin beğeni düzeyinde gerçekleşmesi zamana bağ-
lıdır . • 

Eski Sovyetler Birliği'nin bugünkü Rusya 'sında 
ortaya çıkan, okurun birtakım yazarlara küsmesi ol­
gusu, bence, estetik ya da siyasal verilere göre yo­
rumlanamaz. Çarlık yönetimini devirip komünist 
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rejimi kuran kuşaklar, yıktıkları toplum düzeninin 
ürünü olan büyük ve gerçek yazarlara karşı . böyle 
bir tutum içinde olmamışlardı.  Nitekim, "Bugünü 
geçmişin tuğlalarıyla kuracağız" diyordu Lenin (ya 
da buna yakın birşeyler söylüyordu) . Komünist re­
jim, Çarlık döneminin kimi yazarlarının kitaplarını 
yayınlamayarak fiilen yasaklamış oluyordu.  Ama 
okurlarda bir tür yadsımaya varan küskünlük duy­
gusu gelişmemişti. Şimdi bunun tersini görüyoruz: 
Yazarlara karşı uygulanan resmi bir yasak yok, ama 
halkın kökleri çok derinlerde olan bir tepkisi var. 
Biraz önce yazdığım gibi, bu olguyu estetik ya da 
siyasal verilerle açıklamak çok güç: Bel�i de toplum 
için simgesel, hatta gerçek bir ruh çözümlemesi ge­
rekiyor. 

Iouri Dombrovski'nin Sovyetler Birliği'nde ya­
yınlanmadan, 1979 yılında Fransa'da Albin Michel 
yayınevi tarafından yayınlanan ve 1980 yılı En İyi 
Yabancı Kitap ödülünü alan La Faculte de l 'lnutile 
adlı romanı belki bu konuda bize yardımcı olabilir . 
Bu başyapıtının yayınlandığını görmeden ölen ve 
ömrünün yarısını Stalin dönemi hapishanelerinde 
geçiren Iouri Dombrovski, bu kitapta, binlerce yıllık 
kültürel kalıtın Stalin'ci yönetim anlayışı içinde yı­
kılışını, değerlerin yozlaşmasını anlatır ve olan­
biteni anlamaya çalışır . Dönemin Kazakistan'ında 
geçen olayda, kurbanların ve cellatların zihinsel ve 
ruhsal dünyalarının derinliklerine yolculuk yaparız, 
"düş�nen saz"ın, yani İnsan'ın sefalet ve büyüklü­
ğüne tanık oluruz. Romandan çıkan kısa sonuç şu­
dur: Elbete bir Stalin ve Stalinizm vardır, ama hal­
kın arasında milyonlarca küçük Stalinler de vardır. 
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rak bir anlamda ihanet eden Drieu La Rochelle ve 
. Louis-Ferdinand Celine gibi yazarlarla daha sonra 
barıştı .  Ama Fransız okurunun Rus okurlarınınkine 
benzer bir tepki gösterdiklerini hiçb_ir yerde okuma­
dım. Bu iki yazar üzerine Sartre'ın ağır eleştirileri 
vardır, ama okurlara bunları okumamalarını öner­
mez. 

Demek ki Rus okurlar, bizim henüz bilmediği­
miz, kavrayamadığımız bir ruhsal bunalım yaşıyor . 
Ama, bence, bu ruhsal bunalımın içinde kendi ben­
lerine karşı bir tepki ve iğrenme duygusu da söz 
konusu. Bir öç alma eylemi! Okur, değişen tarihsel 
ve toplumsal koşulların zorladığı bir sorunun yanı­
tını yapıtta bulamamış mıdır? Hiç sanmıyorum. 
Böyle bir belirti yok. 

Demek ki, bir zamanlar dünyanın gözünde bü­
yüttüğü Rus okur gerçek bir okur değilmiş . Gerçek 
okur, okuma eylemiyle bir varoluşu tamamlayan bi­
linçtir . Burada birden Arthur Koestler'i anımsadım. 
Büyük bir romancı olduğu kadar (belki daha da 
fazla) büyük bir düşünür olan Arthur Koestler, biz­
de Le zero et l ' infin i (Sıfır ve Sonsuz) ya da Darkness 
at Noon (Gün Ortasında Karanlık) adlarıyla tanınan 
romanını (1939) Buharin duruşmasından esinlen­
miştir . Romanda, tarladan fabrikaya geçerek işçile­
şen köylülerin saat ve dakika kavramından habersiz 
oldukları için nasıl kurşuna dizildiklerinden söz 
edilir bir ara . Çünkü, demirçelik fabrikasında, yük­
sek fırında çeliğin oluşumunu beklerken, süreci sa­
atle izleyeceklerine, tıpkı tarlada olduğu gibi yere 
kıvrılıp uyumuşlardır . Saat kavramından habersiz 
olduğu için uyuyan sözde işçiyi, politik bilinç yok-
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Anladığım kadarıyla, gerçek Stalinizmi yaratmış 
olan bu küçük Stalinler, şimdi, Yeltsin gibi ve daha 
niceleri gibi, eski dönemin içinde yer almış politi­
kacıların gerisinden gidiyorlar ve suçu bir zaman­
lar beğenip sevdikleri yazarların ya da aydınların 
üzerine atarak bir tür günah çıkartıyorlar. Durum 
eğer benim tahmin ettiğim gibiyse, eski Sovyetler 
Birliği insanlarının ruhsal bakımdan sağlıklarına 
kavuşmaları çok uzun zaman alacak. 

Nokta dergisinde yayınlanan yazının yazarı ve 
olayların . tanığı olan Şener Levent yan tutmuyor, 
özel düşüncelerine yer vermiyor. Olay karşısında 
nesnel davranıyor. Levent Şener taksi ile Novodevi­
çi mezarlığının yanından geçerken taksinin sürücü­
süyle konuşuyorlar. Bu arada Nazım Hikmet'in de 
adı geçiyor. Şoförün sözleri çok ilginç: "Boşver, ko­
münist değil mi? Okumuyorum artık. . .  " diyor. Şe­
ner Levent yazıyor: "Tepkisi şaşırtmıyor beni. Çö­
ken sosyalizmle birlikte tüm değerler de altüst 
olmadı mı eski Sovyetler Birliği'nde. Nice heykeller 
yıkıldı. Yetmiş yıl alkışlananlar karalandı, karala­
nanlar alkışlandı. Vatan haini sayılanlar kahraman, 
kahraman sayılanlar vatan haini oldu. 'Demek oku­
muyorsun artık?' dedim yaşlı, güngörm.üş taksici­
ye. "  Taksicinin bu soruya da yanıtı.. kesin: "Okumu­
yorum. Komünistleri okumuyorum artık. 
Yevtuşenko'ya bile tahammül kalmadı. "  Rejimi de­
ğil de halkını yürekten seven, yazdığı ilk dizeler­
den itibaren reji:rİıi eleştiren sevgili dostum Yevtu­
şenko'yu düşünerek, "Zavallı Jenia!"  diyorum 
içimden. 

Fransız okuru, Alman işgalcilerle işbirliği yapa-
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sunluğu ya da sabatojla suçlamanın saçmalığı tartı­
şılır : Başka ülkelerde, sanayinin gerektirdiği zaman 
bilinci iki yüz yılda oluşmuştur . Bu örnekten yola 
çıkarak, Sovyet toplumunun yetmiş yıl içinde insa­
nını birey, bireyini de okura (gerçek, yani özerk 
okura) dönüştürmeyi başaramadığını da düşünebi­
liriz. Çün�ü gerçek okur, papaza kızıp oruç boz­
maz, onun iletişim kuracağı nesne (muhatabı) yazar 
d�ğil yazınsal metindir. Anımsarsanız, taksi şoförü, 
"Onlar kötü şair, kötü romancı" ya da "Şu kötü ro­
man, bu kötü şiir" demiyor, "Komünistleri okumu­
yorum artık ! "  diyor. 

Canı cehenneme böyle okurun! 
Batı ülkelerinde yapıt-okur ilişkisi sağlıklı mı? 

Elbette sağılıklı değil . Bir zamanlar, arada başka ka­
tegorilerden aracılar, arabulucular ve çöpçatanlar 
yokken, okurun yazınsal yapıtla ilişkisi gerçek bir 
aşk ilişkisiydi. Günümüzün sözde okuru ya görücü 
yöntemini ya da fuhuşu seçiyor. Çünkü ne aşkı ta­
nıyor, ne aşkı tanıyacak kadar sabırlı (kimse bana 
vakit yokluğundan söz etmesin ! ) .  Okuma eyleminin 
kökeninde yazınsal haz bulunmadı�ı için, çöpçatan­
ların dolduruşuna geliyor; yazıns"'l yapıtı okuma 
eylemiyle tamamlamıyor, onu tüketiyor. Sonuç: Ya 
kızın ırzına geçiyor, ya da gelin gerdek sabahı hala 
bakire . 

Okuma eylemi de cinsel ilişki gibi iki birey ara­
sında geçer ve mahallelinin yardım ve ortaklığına 
gerek yoktur. Okuma eylemini eski Sovyetler Birli­
ği'nde olduğu gibi "toplu seks"e dönüştürdüğünüz 
zaman sonuç böyle olur . Durun bakalım, rahatla­
mayın hemen öyle : Batı'nın ve üçüncü dünyanın 
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okur kitlesinin büyük bir çoğunluğu da medyanın 
yönetiminde bir başka türlü "toplu seks" yapmıyor 
mu? Bir yüksek yerden, ya da bir bilenden tavsiye 
aldığı için Gümbet plajında Umberto Eco, Milan 
Kundera ya da Orhan Pamuk okuyan dilberin ya da 
yuppinin başka bir şey yaptığını mı sanıyorsunuz? 

Tersinin doğru olduğu sarulır, ama olağan koşul­
larda okurunu seçen gerçekte yazar ve onun kitabı­
dır. Okur, seçen değil seçilendir. Günümüzün post­
modem ( ! )  koşullarında ve simülasyon ortamında 
düzen tersine dönmüş, okur seçen konumuna geti­
rilmiştir; okur artık, mayo seçer gibi, buzdolabı se­
çer gibi yazar ya da kitabı seçmektedir; bunun so­
nucu olarak da bir aşk nesnesi olan yazınsal yapıt 
tüketim malına dönüştürülmüştür. Bu dönüştürme­
nin kaynağında ister komünist düzenin, ister kapi­
talist düzenin kalpazanları bulunsun, neden ve so­
nucun niteliği aynıdır: "Hypocrite Lecteur ! "  Ve bu 
noktada, komünist olduğu için artık Nazım Hikmet 
okumak istemeyen Rus şoför ile Bodrum'un Güm­
bet plajında Gülün_ Adı 'nı okuy� okurcu ("okur" de­
ğil) arasında hiçbir fark yoktur. Çünkü ikisi de ba­
ğımsız ve özerk olmak için gereken ''birey olma" 
trenini kaçırmışlardır. 

Benim sözüm, bir yazarın ya da bir kitabın ken­
disini seçmesini sabırla bekleyen, aşık ve tekeşli 
(monogame) okura değil; sayılan azalsa da soyları 
hiç kuşkunuz olmasın kesinlikle tükenmeyecektir. 
Tam tersine, okuma eyleminin toplu sekse benze­
mediğini fark eden bazı okurcular okurlaşıp bu ke­
sime katılacakbr. 

Sözüm hypocrite lecteur'e de değil; bu yarahğı 



Hangi Otelde Kalıyorlar? 

Haziran 1967'de, Arap-İsrail savaşında uğradığı bü­
yi.k bozgundan sonra Mısır Cumhurbaşkanı Cemal 
Abd-al-Nasır 'la ilgili bir fıkra çıkmıştı :  Bu bir hafta 
süren savaşta beklemediği bir yenilgiye uğrayan 
Arap dünyasının lideri Nasır, çaresiz kalınca 
Mao'ya telefon edip durumu anlatmış, Israil 'den şi­
kayetçi olmuş. Mao da Nasır'a  İsrail'in coğrafi ko­
numunu ve nüfusunu sormuş. Nasır, İsrail'in coğra­
fi konumunu anlatmış, nüfusunun da üç milyon 
dolaylarında olduğunu söylemiş . Bunun üzerine 
Mao: "Sizi gayet iyi anladım Başkan Yoldaş, demiş 
Nasır'a, gereken yapılacaktır . Siz şimdi söyleyin ba­
na, hangi otelde kalıyor bu İsrailliler?" 

Gösteri'de yayımladığım son yazıları okuyan 
dostlar, okurlarla, okurcularla, kitle kültürüyle, gör­
selliğin yozlaştırıcı kültürel etkisiyle, kof kitle-:kül­
türüyle, vb . ,  aklımı niçin bozduğumu sordukları za­
man, bir süredir, yukardaki fıkrayı anlatıyorum. 
İyimser bir tahminle 200-250 bini ciddi ve geri kala­
nı promosyon okuru olmak üzere toplam iki milyon 
dolaylarında gazete okuru; üç bin dolaylarında do­
laşan kitap baskı sayısından yola çıkılarak, sayıları­
nın 10-15 bin dolayında olduğu varsayılabilecek bir 
kitap okuru kitlesi . . .  Bu olgu bize de aynı soruyu 
sordurabilir : 

- Sahi, hangi otelde kalıyorlar? 
Yanlış anlaşılmasın (çünkü sorulan sorulardan 

bu tür yazılarımın yanlış anlaşıldığı izlenimi güçle-
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türdeşim ve kardeşim saymıyorum. İkiyüzlü okuru, 
yazı toplumunun en mutlu döneminde türdeşi ve 
kardeşi. sayan Charles Baudelaire de günümüz top­
ludurumunda, sanırım, bu tanım.lamaları ağzına al­
mak istemezdi. 

Benim sözüm yazara : Her türlü iktidara ve Riya­
kar Okur'a karşı dikkatli ol! İktidar (ne tür olursa 
olsun) işverenin ve riyakar okur müşterin değildir. 
Rus şoför türünden riyakar okurların Nazım Hik­
met'e, Şolohov'a, Aytmatov'a, Maksim Gor.ki'ye kar­
şı davranışları da umudunu kırmasın, çünkü onlar 
aynaya bakınca kendilerini değil, orada bir başkası­
nı görenlerdir ve resmi yazar ile namusuyla baglan­
mış yazarın arasında.ki farkı görecek bilinçten yok­
sundurlar; bir çöpçatana gereksinimleri vardır. 

Ve şeytanın iğvasına karşı, dürüst bir yazarın 
elinden çıkmış Edebiyat Tarihi oku; ve sakın "çok 
satan kitaplar" listesini ciddiye alma, çünkü ikiyüz­
lü okur içindir, seni ve senin seçtiğin okuru ilgilen­
dirmez. 

Gösteri, HııziTım 1 992 
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niyor bende), benim derdim, hangi otelde kaldığını 
sorduğumuz bir avuç okurla değil. Neden olsun? 
Ben onların, 1992 yılında, kültürel yüzakımız ol­
duklarına inanıyorum. Benim öfkem hükümetlere, 
belediyelere, üniversitelere, kamu kuruluşlarına, 
postmodern sosyologlara, medyayı tanrılaştıran kit­
le iletişim uzmanlarına ve kitabın pahalı olduğunu 
ileri süren zevata karşı . Bu zevat, gazete, dergi ve 
kitabın pahalı olduğunu söyler; ama 3 Haziran 1992 
tarihli Milliyet gazetesine göre, bu zevat, nisan ve 
mayıs aylarında mikrodalga fırına 159 milyar, bula­
şık makinesine 133 milyar; ocak ve şubat aylarında 
dtomobile yaklaşık 3,5 trilyon yatırmış; evlerde te­
levizyonları çiftlemeye başlayarak 1992'nin ilk iki 
ayında bu makineye 838 milyar ödemiş . Dört aylık 
dönemde otomatik çamaşır makinesine ödenen pa­
ra 1 trilyonu geçmiş . Aynı çılgınca tüketim buzdo­
labı, şofben, kat kaloriferi ve klima kalemlerinde de 
görülüyor . "Hem Ağlıyoruz, Hem Tüketiyoruz" baş­
lıklı bu araştırmanın yayımlandığı beşinci sayfada, 
Necati Doğru'nun "Tüketin Efendiler Bu lştah Si­
zin" başlıklı çok ilginç bir yazısı var . Bu "Benim de 
olsun"cu gözü kara zevatın, gazete, dergi ve kitap 
sahn almaya gelince cebinde akrep var. Haklıdır bu 
postmodern ve nevşehirli zevat: 500 sayfalık bir ro­
mana altı Camel paketi parası ödemek enayiliktir ! 

Hiçbir zaman bir yazı toplumu olmamış, bir 
ayağında ve kafasında her zaman sözel toplum ol­
marunın bukağısıru taşımış olan Türkiye insanının 
bu kültürdışı tüketim çılgınlığına bakarak, insan'ın 
nasıl olup da bir kültür ve uygarlık yarattığına şaş­
mak çok mümkün. Ama Türkiye'nin insanı bu mu-
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cizeye ( ! )  ulaşmada tek başına değil : Burjuva dev­
rimlerinden geçmemiş ve bir kültür rönesansı yaşa­
mamış bütün toplumlarda durum aşağı yukarı aynı . 
Söz konusu devrimden geçmiş ve bir kültür röne­
sansı yaşamış toplumlar da bu toprak kaymasından 
payını alıyor; ama yerleşik kültürel varlığın refleks 
ve içgüdüsüyle, mantık ve bilinciyle, bu bunalıma 
karşı önlem almayı da her zaman gündemde tutu­
yor. 

Daha önce de vardı ya, özellikle 1980 sonrasın­
da, dünyanın liberal açılımına koşut olarak, devle­
tin kültürel yaşamdan, kültürün yaşamııi.dan elini 
çekmesi isteniyor. Liberalizmin ve özel girişimin Bl­
REY'i ortaya çıkartıp güçlendirdiği varsayımından 
yola çıkarak, devletin kültür yaŞamının dışına çık­
ması isteniyor. Yani devlet kültürü yönlendirmesin, 
kültüre üniforma giydirmesin, kültürel çoğulculuğu 
incitmesin isteniyor. Totaliter devlet için geçerli 
olan bu sakıncaların demokratik devlete de bulaştı­
rılması son derece tehlikeli. Çünkü, liberalizmin bi­
reyi güçlendirdiği varsayımının bir yanılsama olu­
ğu, liberal düzenin medya aracılığıyla bireyi (birey 
olma özellik ve niteliklerini elinden alarak) sürüye 
kattığı, dolayısıyla bir tür totaliter kültür politikası 
izlediği ve bu politikanın birey ve toplumu bunalı­
ma soktuğu, koşullandırdığı gerçeği gün geçtikçe 
duyumsanır bir somutluk kazanıyor. Üretim ve tü­
ketim, liberal ekonominin dünyasında elbette birey­
seldir ve gerçekte bireycidir. Ama kültürel yaşam, 
bireysel olduğu kadar toplumsaldır. Oysa liberal 
kafa, toplumsallığı kitlesellikle karıştırıyor. Belki de 
karıştırmak istiyor . .  Bu çok tehlikeli bir durum. 
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Çünkü toplumsal olan, bireysel olanı içerir ve ona 
yaşama alanı tanır; oysa, kitlesel olan, bireysel olanı 
içermez ve onu yok eder. Kitlesel olan'ın bu noktada 
eriştiği totaliter güç, komünist ya da faşist devletin 
sahip olduğu totaliter güçten pek değişik olmamak 
gerekir. Üstelik, liberal zihniyetin kü.ltür yaşamını 
temelde kendince yönlendirdiği ve ayrıntıda başı­
bozukluğa göz yumduğu düşünülürse, postmodern 
(dilimin ucuna hep "höstmodern" demek geliyor) 
geleceğin hiç de bireysel ve insanca olmayacağı dü­
şünülebilir. 

Ülkem.izle ilgili birkaç somut örneğe bakalım: 
Kanal sayısının çoğalmasına, teknik olanakları­

nın katlanmasına karşın, TRT televizyolarının kül­
tür ve sanat programlarını en düşük düzeyde tuttu­
ğu; çeviri ve seslendirmeye dayalı belgesel ve 
filmlerde Türkçenin canına okuduğu bilinen bir 
gerçek. Ama Star l ' in, TELEON'un ve SHOW 
TV'nin Türkçesini dinledikçe TRT'nin sefil Türkçesi­
ni mumla arıyorum. Birkaç gün önce bir Bursalı 
gençle tanıştım. Gösteri'nin geçen sayısında yayım­
lanan "Hypocrite Lecteur" başlıklı yazımı okumuş, 
"Hayli beğendim!"  dedi . Tüylerim ürperdi, "Yaa, 
öyle mi?" demekle yetindim. Bursalı delikanlı, 
"Hayli"nin, "epey"in, "oldukça"nın "oldukça çok"un, 
"ÇOK" sıfatının eşanlamlısı olduğunu sanıyor. Oysa 
bu dört sözcüğün tam karşılığı "çok" değil "yetecek 
kadar"dır .  Yani 10 üzerinden S ' tir; geçer nottur. 
Bursalı delikanlının söz konusu yazıma 10 üzerin­
den 5 vermesi elbette hakkı . Ama o, on üzerinden 
on vermeyi düşündüğü halde, televizyon diliyle ya­
zıma beş veriyordu ve bunun farkında değildi. 
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Peki, özel televizyonlar, özel girişim adına, ka­
mu malı, toplum malı olan dilin her gün binlerce 
kez ırzına geçerken, bu cinayeti cezalandırmanın bi­
reysel özgürlüğü ve girişimci ruhu engellemek ol­
duğunu mu düşüneceğiz? Elbette hayır ! Devlet ve 
kamu, bütün olanaklarını kullanarak, özel televiz­
yonların saldırısına karşı Türk dilini savunacaktır; 
devlet ve kamu, özel televizyonların, Bursalı deli­
kanlının Türkçesini bozmalarına izin vermeyecektir. 
KİT'ler özelleştirilebilir, ama Türkçe özelleştirile­
mez. Bu nedenle, devlet, özel televizyonlarda birey 
ve kamu adına dil denetimi yapmak hakkına sahip­
tir ve bu onun vazgeçilmez, savsaklanmaz sorumlu­
luğudur. 

Gene birkaç gün önce bir afiş gördüm. İstan­
bul'un bir ilçe belediyesi "Kültür ve Sanat Festivali" 
düzenlemiş. Söz konusu festivale ( ! )  katılanların ad­
ları da var afişte: Hepsi şarkıcı, türkücü, halkoyun­
ları toplulukları . Bir kamu örgütü olan bir ilçe bele­
diyesi kültür ve sanat kavramını şarkı, türkü ve 
halkoyı,ın.larına indiriyor. Ama nerede edebiyat, ne­
rede resim, nerede heykel, nerede ciddi tiyatro ve 
opera, nerede bilim? Bir belediyenin kültür ve san:at 
kavramlarını yozlaştırmaya kesinlikle hakkı yokk­
tur. Belediye sahtecilik yapmaktadır ve her türlü 
sahtecilik gibi bir suç işlemektedir. 

Bir başka örnek: Kültür Bakanlığı birkaç ay önce 
medya aracılığıyla bir okuma kampanyası açtı ve 
duyduğum doğruysa bunun için 5 milyar lira har­
camış. Bu 5 milyarın bir reklam şirketinin, televiz­
yonların ve gazetelerin kasasına girdiği kesin, ama 
harcanan para karşılığı yapılan medya kampanyası-
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nın etkili olduğu kuşkulu. Beş milyar lirayı sokağa 
atanlar bu kadar parayla neler yapılabileceğini bir 
ilkokul öğrencisine sorsalar, sanırım. doğru bir ya­
nıt alırlardı . 

Son örnek: TRT l 'den naklen yayınlanan "The 
Best Model of the World" (Dünyanın En Güzel Mo­
deli) yarışmasıyla ilgili olarak, 10 Haziran 1992 ta­
rihli Milliyet gazetesinde, birinci say�da bir manşet 
var: "Skandalın fiyatı bir milyar .'. '/Haber metninin 
bozuk Türkçesi yüzünden olan-*en pek anlaşılmı­
yor; ama Başbakanlık Hazine ".'fDış Ticaret Müşte­
şarlığı'na bağlı İstanbul Tekstil ve Konfeksiyon İh­
racatçı Birlikleri (İTKİB) ile TRT bu işe bir milyar 
lira ödemişler. Bu işe Kültür ve Turizm Bakanlıkla­
rı ile İstanbul Belediyesi de bulaşmışlar. Uluslarara­

_sı düzeyde herhangi bir "kıymeti harbiyyesi" bulun­
mayan bir kumpas sonucu devlet Kuruluşları 
(gazetenin yazdığına göre) mandepsiye basmış ve 
bir milyar lira sokağa atılmıştır. Ben gazetenin ya­
lancısıyım.. Ama edindiğim izlenim şu: Yarışmanın 
yapıldığı salonda yuppiler, televizyon aracılığıyla 
da magandalar, zontalar baldırbacak seyretsinler 
diye halkın parası çarçur edilmiştir . 

Bunlar çağı kavramamaktan, kavrayamamaktan, 
çağın sunduğu olanakları yanlış değerlendirmekten 

_kaynaklanan yanlışlar: Medya bir araçtır, aracıdır 
(Tekil olarak medium, çoğul olarak media ya da 
medias yani basın, radyo, televizyon, sinema, rek­
lam aracılığıyla kitlesel bilgilendirme ortamı), ama 
kesinlikle efendi değildir. Medya'da da bütün ileti­
şim biçimlerinde olduğu gibi biçim kadar içerik de 
önemlidir; içeriğin toplumsal, bireysel ve etiksel de-
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ğerleri . Biçime indirgenmiş, içeriğine boşverilmiş 
bir medyadan medet umarsanız, paranızı hovarda­
ca, daha doğrusu budalaca harcamaktan başka bir 
şey yapmamış olursunuz . Bunu da ancak köylü ka­
fasıyla medyadan yararlanmaya kalkanlar yapar. 

Yukarda, burjuva devriminden geçmiş ve kültü­
rel rönesansı yaşamış toplumların medyanın yozlaş­
tırıcı etkilerine karşı, bu etkilerin yarattığı bunalıma 
karşı gereken önlemleri aldığını yazmıştım. İşte size 
bir örnek: 

20-23 Mart 1992 günleri arasında, Paris Kitap Fu­
arı (Salon du livre) münasebetiyle, Fransa Kültür 
Bakanlığı tarafından düzenlenen bir uluslararası 
toplantıya, yazar ve Prof. Dr. Tahsin Yücel ve ben 
davetli olarak katıldık. Fransa Yazınsal Çevirmenler 
Derneği, Avrupa Konseyi Yazınsal Çevirmen Der­
nekleri ve Kültürlerarası Diyalog Derneği'nin katkı­
larıyla düzenlenen bu AVRUPA'YI ÇEVİRMEK adlı 
toplantının sorumluluğunu büyük (büyük olduğuna 
gerçekten inanıyorum) Jack Lang'ın başında bulun­
duğu Fransa Kültür Bakanlığı yüklenmişti . Toplan­
tıya 30 ülkeden 84 yazar, çevirmen ve bilimadamı 
katıldı. Toplantının bilimsel sorumlusu, Paris VII 
Üniversitesi Britanya Uygarlığı ve Tarihi Profesörü 
Françoise Barret-Ducrocq toplantının program ki­
tapçığının başında şunları yazıyor: "Avrupa kültürü 
çeviri aracılığıyla oluştu . . .  Çeviri eylemi bir başkası­
nın yazınını ve düşüncesini kabul etme biçimidir. 
Çeviri, hoşgörü eylemidir, dışarıya açılım bilincidir, 
barış yöneyidir (vektörüdür)." Yer darlığı yüzün­
den yazının tümüne yer vermem olanaksız ama şu 
cümleden vazgeçemem: "Çünkü çeviri, yalnızca bir 
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kültürel ve bireysel eylem değildir, o aynı zamanda 
siyasal iktidarın uygulanmasıyla da ilgilidir. "  

Bu son cümle şunu özetliyor : Avrupa ülkeleri, li­
beralizmin, özgür girişimin gönlünü hoş tutmak 
için, kültürel yaşamlarının başını boş bırakmıyor­
lar; ona bir PATRIMOINE (kalıt, ortak mal) olarak 
sahip çıkıyorlar; kar-zarar hesapları yapmaksızın 
ona yatırım yapıyorlar.  Çünkü kültür, ulusal ve ev­
rensel bağlamda herkesin malıdır . Ve yeni dünya 
düzeninde de herkesin malı olma özelliğini sürdü­
recek ve bu özellik de bireylere, toplumlara, kamu 
kuruluşlarına ve devletleri yöneten hükümetlere 
vazgeçemeyecekleri sorumluluklar yüklemeye de­
vam edecektir. 

Toplantı sırasında dağıtılan yazılı verilerden öğ­
rendiğimize göre, Avrupa ülkeleri kendi yazınlarını 
tanıtmak ve savunmak için çeviri eyleminin, moda 
deyimle, sponsorluğunu yapmaktadırlar; daha so­
mut olarak söylemek gerekirse Fransa, İspanya, 
İtalya, Almanya, İngiltere, vb ., büyük yazarlarının 
gerçek büyüklüklerine bakmadan, bir yabancı dil­
de yayımlanmaları için devlet kesesinden yatırinı 
yapmaktadırlar. Hollanda devleti yazınsal çevir­
menlere normal bir yaşam sürmelerini sağlayacak 
ödenek vermektedir; Danimarka parlamentosu, bel­
li bir kurala uygun olarak yazarlarına ömür boyu 
yazma bursu bağlamıştır; İsveç Yazarlar Birliği ya­
zarlara maaş ödemektedir; Fransa'da dergi ve ki­
tapların belli bir yüzdesi, Kültür Bakanlığı'na bağlı 
Centre National des Lettres'in parasal katkılarıyla ya­
yınlanmaktadır. Benim de ilk Fransızca şiir kitabım 
bu merkezin katkısıyla yayımlanmıştır Fransa'da . 
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Fransa Kültür Bakanlığı, demek ki, Türkiye'nin 
Mersin ilinin Fındıkpınarı yaylasında doğmuş bir 
şairin Fransızca yayımlanması için maddi katkıda 
bulunmayı bir evrensel sorumluluk saymaktadır.  
Danimarka devleti kitap dağıtımı için kamusal bir 
dağıtım örgütü kurmuş ve böylece yazılı kültürü 
savunmanın bir devlet politikası olması gerektiğini 
kanıtlamıştır. 

Sanayisonrası, postmodern toplumlarda KÜL­
TÜR'ün zorunlulukları devletin baş sorumluluğu ol­
ma yolundadır. Bu yeni dönemde, her alanda küçü­
len devlet, kültürel işlevinde küçülmeyi değil tam 
tersine büyümeyi seçmektedir Avrupa'da . Henüz 
bu seçimi bilinçli olarak yapmamışsa bile, olgular 
ve göstergeler, Avrupalı devletin bu seçimi yapaca­
ğını göstermektedir. Liberal toplumda her şey kar 
ilkesine dayanabilir, ama PATRIMOINE dışında, 
yani bir anlamda, kültürel varlık ve kültürel ulusal 
gelir dışında. 

Gene bu toplantı sırasında öğrendiğimize göre, 
Frasa'da 1991 yılında 25 .000 adet (baskı sayısı değil, 
başlık) kitap basılmış, bunun 4.300'ü çeviri kitap­
mış; basılan toplam kitap başlığına göre çeviri oranı 
lngiltere'de % 3,3, Fransa'da % 18 dolaylarında, İtal­
ya ve lspanya'da % 25 ve lsveç'te % 60'mış . lspan­
ya'da geçen yıl basılan telif roman sayısı: 150. Bu 
150 kitabın bir kesiminin yıl içinde 12'ye varan ye­
ni basımlar yaptığı biliniyor. 

Kıssadan hisse: Yeni dünya düzenine, liberalizmin 
zaferine komünizmin uğradığı bozguna, postmoder­
nizme, höstmodernizme, yuppilere, magandalara, 
maçolara, feministlere, antifeministlere ve bütün 
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İşporta Malı 

Gerçek adı Emile Chartier olan Alain'i bilir misi­
n�z? Rahmetli Fehmi Baldaş olağanüstü kıvrak ve 
verimli bir dille Türkçe'ye çevirmişti. Andre Mau­
rois da öğretmeni Alain konusunda yazdığı bir ki­
tapta, "Sokrates ölmedi," der, öğretmeniyle bu filo­
zofu eş tutarak. Alain'i bir kez daha okuyorum 
(Söyleşiler l, Çeviren: Fehmi Baldaş, M.E.B.  Yayınla­
rı, Ankara 1961 ) .  Biz otuzlu yıllarda doğanlar ilkin 
"büyük" edebiyatı ve klasik filozofları okumak şan­
sına eriştik; ilkokullarda bitişik elyazısını öğrendik 
(bir başka yazı konusu) . Daha sonra da, -Batılı ku­
şakdaşlarımıza göre birkaç yıl geç kalarak da olsa-, 
ekonomi ve tarih okuduk, Marksizm okuduk. Biz, 
okul kütüphanelerini, kent kütüphanelerini, kitapçı 
dükkanlarını ve sahhafları tanıyan bir kuşağız . Bu 
bir ayrıcalıktır . Şıpın işi "fast food" ile usulüne uy­
gun bir yemek arasındaki tadımsal ve estetik düzey 
farkını duyumsatacak bir ayrıcalık. 

Alain'in "Bir satmak sanatı, bin bir tane de sat­
mak usul� vardır" cümlesiyle başlayan 4 Eylül 1907 
tarihli "Satma Sanatı" başlıklı yazısı şöyle sürer : 
"Hepsinin gayesi, düşünen, tereddüt eden insanda 
hemen her zaman bir hırs uyandırmaktan ibarettir . 
Bir heyecan, bir hayret veya sadece bir değişiklik, 
kararsız insanı harekete getirir, kararını da olgun 
bir yemiş gibi lop diye yere düşürür."  Alain birkaç 
pazarcı örneği verdikten sonra kısacık yazısını şöy-
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le bağlıyor: "Daha iyisini de gördüm. Bir adam, az 
çok kusurlu fakat kullanılmaya elverişli porselen ta­
kımlar satıyordu. Her parçayı açık artırmaya koyu­
yordu, istekli çıkmadığı zaman da fiyatı muayyen 
bir hadde kadar indiriyordu. Bir, iki, üç dedikten 
sonra da yere atıp kırıyordu.  Etraftan yükselen ses­
leri ve neticeyi her halde tahmin edersiniz. Ama bu­
na artık maharet değil, düpedüz deha denir."  

Alain'in yazısının bir yerinde sözilr\ü ettiği gaze­
te satıcısına benzer bir gazete satıcısını 1950-1955 
yıllarının Mersin'inden anımsıyorum. Gazete satar­
ken "Vatan, Tasvir, Cumhuriyet, Hürriyet ! "  diye ba­
ğırmazdı, "Makeradu! Dee-lii ! "  diye çığlık atar, baş­
ka gezgin gazete satıcılarından birkaç kez fazla 
gazete satardı . "Makeradu! Dee-lii ! "  diye, sattığı 
nesneyle hiçbir göstergesel ilişkisi bulunmayan bir 
çığlık atarak gazete satan adam, yaptığı dilsel sap­
mayla şiirsel bir estetiğe de ulaşıyordu.  

Alain'in porselen satıcısı ile Mersinli gazete satı­
cısı hiç kuşkusuz deha sahibi insanlardı, ve şimdi 
İstanbul sokaklarını dolduran arabalı seyyar satıcı­
larla, duvar dibi kitapçılarıyla hiçbir ilişkileri yok­
tu. llkin zamansal fark söz konusu: 1907 ve 1950-
1955 ile . 1990'lar. tık iki örnek hır tür yükselişin 
temsilcisi; 1990'lar İstanbul'unun örneği ise düşü­
şün ve yozlaşmanın temsilcisi. 

İŞPORTA, İtalyanca bir sözcük; "Gezici satıcıla­
rın mallarını içine koydukları yayvan sepet ya da 
bu işi gören araç" anlamına geliyor. "İşporta malı" 
deyiminde ise bir anlam. sapması Clı"'!uyor ve kav­
ram "Değersiz, niteliği olmayan şey ' anlamına geli­
yor. Bu bağlamda iki mekan ve iki kavram daha 
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var: Bitpazarı ve antikacı. Bu iki kavramın da te­
cimsel nesne ile ilişkili niteliksel ve toplumsal kar­
şılıkları var . Bu üç tür (işporta, bitpazarı ve antika­
cı) alışveriş mekanının ayrı ayrı işlevleri var ve 
işlevsel karışıklık ya da birbirinin yerine geçme söz 
konusu değil . İşporta, kalitesi düşük ve üretim açı­
sından kusurlu nesne; bitpazarı, kullanılmış ve ona­
rılmış nesne; antikacı ise sanatsal değeri yüksek es­
ki nesne sat:ır.  Ve kitap bir tecim nesnesi olarak, 
gelişmiş toplumlarda, bu üç alanın da ticaret konu­
su değildir . Gelişmiş toplumlarda yeni kitap, kitap­
çılarda ve büyük mağazaların "kitap" bölümlerinde; 
eski, ender ve değerli kitap ise sahhaflarda (bouqu­
iniste) satılır. Bu bir tür iş bölümüdür ve bölümler 
arasında iş alanı kapma söz konusu değildir. 

Duvar dibi kitapçılığı ise Türkiye'ye özgü bir ki­
tapçılık türü: Bayramlarda postane yakınlarında 
kartpostal satanların kitaba el atmaları ve bir tez­
gah açarak satışlarına süreklilik kazandırmalarıyla 
ortaya çıktı. Başlangıçta, 1970'lerde, elden düşırie 
kitaplar satıyorlardı; daha sonra yeni "sol" kitaplar 
satmaya başladılar. Bu satış türü· başlangıçta ilgiyle 
ve dahası sevgiyle karşılandı; çünkü "kitap" kitapçı 
dükkanlarının kapalı mekanından sokağa çıkıyor ve 
sanki okurla kaynaşıyordu. Bir süre sonra, yararlı 
olduğunu sandıkları için kimi kitapçılar da bu yön­
teme yöneldiler ve yayınevleri de bu tür satışlara 
yakınlık duymaya başladılar. Ancak, yeni kitabın 
duvar diplerinde indirimli satışlarının neden oldu­
ğu bunalımı sezinleyemediler. Gerçekte, bu tür sa­
tış, bir alan genişlemesi ya da satış yöntemi aşama­
sı değild�; tam tersine, kitabın işporta malına 

108 



dönüşmesiydi . Bu tehlikeyi başlangıçta kimse sezin­
leyemedi . 

Paris'te eski ve ender kitaplar "Shakespeare and 
Company" gibi sahhaflarda (bu dükkanların önün­
de sergiler de vardır) ya da Seine Nehri kıyısındaki 
"bouquiniste"lerde satılır. Bu, kitaplarını dolaplarda 
tutan sahhaflar kentin "folklor"unun değerli parça­
larıdır. Ama ne sahhaf dükkanlarında, ne de Seine 
kıyısındaki sahhaf sergilerinde dün çıkmış yeni ki­
tabı bugün satın alamazsınız. Böyle bir şeye ne iş 
bölümü, ne de sahhafların meslek ahlakı izin verir. 

Kitabın bir zamanlar köylerde çerçiler tarafından 
satılmasının elbette anlamlı bir işlevi vardı. Ama, 
çerçilerden kitap alanların bir okur olarak geniş bir 
seçim olanakları yoktur; firkete, toka, düdük, iplik 
makarası ya da cep aynasına dönüşmüştür kitap . 
Bir çerçinin köylerde, Orhan Kemal, Yaşar Kemal, 
Sait Faik ya da Halide Edip'in kitaplarını değil de 
Kan Kalesi, Tam Namaz Hocası ya da Yusuf ile Züley­
ha satmasının masum bir anlamı vardır ve bu gele­
nek içinde bir yozlaşma söz konusu değildir . 

Oysa, duvar dibi kitapçılığı çok yönlü bir yozlaş­
mayı ve düşüşü simgeliyor. Çünkü bu tür kitapçı­
lık, kitapçı dükkanını kapalı mekandan açık havaya 
çıkararak alan kazanmasıyla ortaya çıkmadı. Bu me­
kan değişiminde iki önemli etken var: Sol ideoloji­
nin (belki de bütün ideolojilerin) kitabı sokakta bir 
propaganda malzemesi olarak kullanırken onu bir 
tür çerçi nesnesine dönüştürmesi; siyasal, kültürel 
ve belki de ekonomik nedenler yüzünden okur yiti­
ren kitabın cadde ve sokaklarda bulunan dükkan­
larm masraflarını artık karşılayamaması ya da bu 
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tür mekanların rekabet gücünü yitirdiği için banka 
ve sandviç dükkanlarına dönüşmesi. Duvar dibi ki­
tapçılığı olmasaydı, bu kitapçılığın rekabeti olma­
saydı belki kitapçı dükkanları dayanmalarını sür­
dürebilirlerdi; ama duvar dibi kitapçılığı dükkan 
kitapçılığına son darbeyi vurdu (ve _vurmayı sürdü­
rüyor) ve kitap sokağa atıldı. Böylece kitap sab.şları 
kendi alanlarında uzman olan kişilerin elinden mi­
litanların eline geçti; ve bunun sonucu olarak, kitap 
sabşları (duvar diplerinde) sansürcü militan ile çer­
çi karışımı kişiler tarafından denetlenmeye başlan­
dı. Ama bunu ne okurlar, ne de yayıncılar anladı­
lar. Çünkü kitap alıcısı, büyük bir çoğunluğuyla, 
geleneksel okur kimlik ye niteliğini. yitirmişti, artık 
"çok satan kitap", "moda" kitap alıyordu; duvar di­
bi kitapçılarında ise kitap satıcısı militan-çerçi 'nin 
ideolojisine uygun kitapların yanı sıra çok satan 
moda kitaplar da satılıyordu. Bir zamanların Yeşil­
çam prodüktörlerine benzeyen bir kesim yayıncı ise 
" az olsun peşin olsun" anlayışı içinde, duvar dibi 
kitapçılığında doğal müttefikini bulmuştu. 

Yeni kitap, kapalı mekanları, gölgeyi ve elektrik 
lŞığını sever. Kitapçı dükkanı ise özel bir evrendir 
ve bu evrenin kendi iç düzeni vardır. Kitapçı dük­
kanlarının özel müşteri-okurları olduğu gibi, bu 
mekanlar yazarların da buluşma yeridir; yazarların 
ikinci adresidir. Belli dergilerin okurları ve yazarla­
rı belli kitapçılara giderler, orada buluşurlar. Alan­
lardaki saatler, büyük otellerin ya da sinemaların 
önü nasıl buluşma yeriyse, kitapçılar da buluşma 
yerleridir . Tıpkı Ankara'da Zafer Çarşısı ya da 
Remzi İnanç'l.n Toplum Kitabevi gibi. Kitapçı dük-
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kanları aynı zamanda bir tür "emanetçi"dirler, top­
lumsal ilişkilerde aracılık yaparlar. Kendimden ör­
nek verecek olursam, Paris'e gittiğim ya da bu kent­
te belli sürelerde yaşadığım zamanlar, Denise 
Roques'un Mouffetard Sokağı'ndaki (55, rue Mouf­
fetard, 75005) L 'Arbre Voyageur adlı kitapçı dükkanı 
benim ilişki merkezimdir; her gün uğramasam bile 
her hafta 5-10 saatimi burada geçiririm, randevula­
rımı burada veririnı, bana mesaj bırakmak isteyen­
ler buraya bırakırlar, Paris'te olduğumu öğrenen 
dostlar buradan ararlar beni. Yalnızca benim değil 
neredeyse her yazarın bu tür kitapçısı vardır . Kitap­
çılardaki, kitapçı-yazar, okur-yazar, okur-okur, ya­
zar-yazar ilişkileri de bir kentin folkloru içinde yer 
alırlar . Kitapçı dükkanları yeni tanışmalara, yeni 
dostluklar ve aşklara mekan olmuştur. Bir kitapçı 
dükkanında sevdiğiniz bir yazarın kitabım tutku ve 
sevgiyle elinde tutan, sayfalarını karıştırırken bü­
yük bir mutluluk duyduğu algılanan bir kadın ya 
da erkeğe ilk anda sıcak bir. ilgi duyarsınız; çünkü 
çok gizemli, çok gizli bir duyguyu paylaşıyorsunuz­
dur .  Bir kitapçıda, kitaplar ve yazarlar aracılığıyla 
dostluklar kurabilirsiniz; çünkü kitapçılar insanla­
rın en yalın, en savunmasız, en insan oldukları yer­
lerdir. Kitapçı dükkanları yayıncılığın olduğu kadar 
okuma eyleminin de en önemli ilişki halkalarından 
biridir. Şimdi bu ilişki "halkası" yok oluyor. 

Okur, kitabı birkaç yöntem aracılığıyla alabilir: 
Tanıyarak bağlandığı bir yazarın yeni kitabını hiç 
düşünmeden alabilir, çünkil ön kararını daha önce­
ki okumaları sırasında vermiştir; okuduğu bir eleş­
tiri ya da bir tavsiye dolayısıyla kitaba ilgi duymuş-
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tur ve bu durumda kitabın sayfalarını karıştırmak, 
birkaç satır, birkaç sayfa okumak ister . Ama en gü­
zeli, en heceyan vericisi, okurun yazarı ve kitabı, 
kitapçı raflarında bir rastlantı sonucu keşfetmesidir. 
Okur, hiç tanımadığı yazarın ya da kitabın adına il­
gi duyar, ya da kitabın biçimi, rengi hoşuna gider, 
onu eline alır, ilk sayfayı açar ve ilk cümleyi okur: 
"Demek buraya yaşanacak yer diye geliyorlar; bura­
sı ölünecek yer desem daha ddğru." (Rainer Maria 
Rilke, Malta Laurids Brigge 'nin Notları). Ya da 101 . 
sayfada şu cümleyi okur: "Burada halılar var, Abe­
lone, duvar halıları . "  Bu yıllardır beklenen bir bu­
luşmadır belki : Yazarın, kitabın ve okurun buluş­
ması . Ve bu buluşma benzesiz bir mucizedir. 
Haya�i bile sizi titreten bir genç kadının, size, "Seni 
seviyorum!"  demesi gibidir. O zaman, ağırlığınızı 
bir ayağınıza verir, dirseğinizi kitap rafına dayar, 
birkaç satır daha okursunuz. Böyle bir durumda 
okurun dayanacak bir duvara, bir sütuna, bir kitap 
rafına gereksinimi vardır. 

Günün herhangi bir saatinde -ya da benim yap­
tığım gibi gece yarısından sonra La Hune'de (en 
son Ezra Pound et l 'Imagisme 'i satın aldım)- bir tapı­
nağa girer gibi bir kitapçıya girmek, şiir, roman, dil­
bilim, felsefe, tarih bölümlerini dolaşmak, bir tür ar­
keolojik kazı yapmaya benzer. Böyle bir keşif 
gezisinde St-Germain'deki Divan'da lbn Fadlan'ın 
Voyage chez les Bulgares de la Volga 'sını (Türkiye'de 
Ibn Fadlan Seyahatnamesi adıyla yayımlandı) bulmuş 
ve hemen yanımda duran birine, "Bir mucize bu, 
buldum!" demiştim. Adam hiç de beni deli sanma­
mıştı . Çünkü kendisi de aynı durumda benim gös-
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terdiğim tepkiyi gösterirdi .  
Çerçi-militanların yönlendirdiği bir duvar dibi 

kitapçısında böyle bir mutluluğu yaşamanızın ola­
nağı yoktur. Okur (siz değil) buralarda dönerli 
sandviç, "fast food" alır gibi, kapı altı işportacısın­
dan çorap alır gibi kitap alır. Bu da, bir bakıma, hiç 
kuşkunuz olmasın, görücü usulüyle evlenmeye ben­
zer. 

Bu tür kitapçılar, çok satan kitaplar (çoğunda lis­
te bir yerde asılıdır); moda yazarlar, dedikodusu, 
promosyonu yapılan yazar ve kitap sattıkları için, 
yazınsal beğeninin üniforma giymesine yol açarlar. 
Çünkü okur, henüz yitirmemişse, bireysel beğeni ve 
bilindyle kitap seçme yeteneğini yitirecektir. Sonuç 
olarak şunu söyeyebilirim: Duvar dibi kitapçılığı, 
bir olanak değil, yayıncılık, kitapçılık, okuma eyle­
mi ve toplam olarak yazın ve kültür yaşamı için 
AIDS gibi büyük bir tehlikedir. 

Ama, yayıncılığa ve kitabın okurla buluşmasına 
ilişkin geleneksel ilişki bozulunca, bir başka ve da­
ha büyük bir tehlike ortaya çıkar ve dağıtım şirket­
leri yayıncılığa başlarlar ve dağıtımını yaptıkları ki­
tapların yanı sıra kendi yayımladıkları kitapları da 
dağıtmaya başlarlar. Serbest pazar ekonomisinin 
sağlıklı işlediği bir ülkede yapılmasına izin verile­
meyecek bir haksız rekabet girişimidir bu. Tıpkı gi­
yim eşyası dağıtımı yapan bir şirketin aynı türden 
eşyayı kendisinin üretip pazarlamasına benzer. 
Ama bu pazarda buna göz yumulacağını, izin veri­
leceğini sanmıyorum. 

Dahası var: Tehlikenin bir başka aşaması da Ja­
ponya'da ortaya çıkanı. Bir süredir Japonya'da kitap 
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dağıtım ya da pazarlama şirketleri, satış verilerine 
göre yaptıkları araştırmaların sonuçlarına dayana­
rak yayınevlerine ve yazarlara roman temaları ve 
konuları öneriyorlar; dahası, roman özetleri gönde­
rerek yeni romanlar ısmarlıyorlar. Böylece yazarın 
özgün ve özgür yaratı olanaklarını sınırlandırıyor­
lar, yönlendiriyorlar. Aklı başında Japon yazarları­
nın bir bölümü artık Avrupa'da Amerika 'da yaşa­
maya başladı. Aralarında İngilizce yazmaya 
başlayanlar �ile var. Bir zamanlar bölgesel film da­
ğıtıcıları, Yeşilçam'a başrollerini falanca ile filanca­
nın oynad�ğı filmler ısmarlar ve yapım için avans 
verirlerdi, Yeşilçamlaşan Japon kitap sanayisi örne­
ği, dilerim yalnızca bu adayla sınırlı kalır ve örnek 
alınmaz. 

Sanayi ve ticaretten elini çekerek küçülen devle­
tin, kültür ve eğitim alanlarından da çekilerek kü­
çülmesi ve bu alanların düzenlenip örgütlenmesini 
de liberalizme bırakması, insan uygarlığırµn, dolayı­
sıyla insanlığın sonu olacaktır. Kültürel patrimoine 
(kalıt, ortak mal) ve eğitim, devletin en önemli so­
rumluluğudur. Türkiye Cumhuriyeti Devleti çağdaş 
bir devlet ise kitapçı dükkanlarının yok olmasına 
göz yummamalı, tam tersine bunların çoğalması 
için her türlü önlemi (vergi bağışıklığı, kiralamada 
kolaylık, parasal destek, vb . )  almalıdır . 

Kitapçı dükkanları, müzeler, eski yapılar, ören 
yerleri, kıraathane-kahveler patrimoine'nın temel 
parçalarıdır. Bu parçaları koruyup geliştirmek dev­
letin ve yerel yönetimlerin (belediyelerin) en önem­
li görevidir. Bir de tiyatro salonları, sinema salonla­
rı ve sinema var. TRT televizyonları ve özel 
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televizyonlar karşısında Türk dilinin, kültür kalıtı­
nın ve estetiğinin savunulması var. Ama devletin 
kültür alanında işi başından aşkın: Türk sineması­
nın sorunlarını çözmeye çalışıyor! 

Alain, 8 Kasım 1907 tarihli Propos'unda, "Dün 
yaprakları düşmek üzere olan bir leylak dalına bak­
tım da üstünde tomurcuklar gördüm" diye yazar. 
Ben de yaprakları düşen kültür yaşamımızda to­
murcuklar arıyorum, ama bulamıyorum. Ya kirli ve 
zehirli sular leylağın köklerini ölc:;lürmüş (öldürü­
yor), ya da ben kör olduğunu fark etmeyen bir kö-

•• 1 ruın. 

Gösteri, Agustos 1992 
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·Futbol ve Edebiyat 

7 Ağustos 1992 tarihli Milliyet gazetesinin spor say­
fasında, bir beş sütuna manşet haber var: "Polat ateş · 
püskürdü . "  Adnan Polat, Galatasaray kulübünün 
futbol şubesi sorumlusu. Koyu bir Galatasaray yan­
daşı olduğum için yazıyı hemen okudum. Bir şair 
ve yazar olarak şiirsel söylemin yapısıyla, alımlama 
estetiğiyle ilgili olduğum kadar, " 10" numaralı for­
mayı giymiş eski bir futbolcu olarak, başta futbol 
olmak üzere spor işlerine de yakınlık duyarım. 
Manşeti okuyunca, kulübü yine hangi golcü adayı 
dolandırdı, diye düşündüm. Konu bu değilmiş. Ad­
nan Polat, "futbol sektörünün bütün birimlerinde 
dönen kirli oyunlar yüzünden şaşkınlığa düştüm", 
demiş. Adnan Polat gazetelerin spor sayfalarını 
okumuyormuş; "Sekreterim spor sayfalarını kestik-' 
ten sonra gazeteleri önüme getiriyor", diyor. De­
mek ki, gazetelerden ve gazetecilerden (spor bağla­
mında) şikayetçi Adnan Polat. Ben de yazın ve 
sanat bağlamında şikayetçiyim gazetelerden. Türk­
çenin canına okumalarını saymazsak. 

Basından yakınmam uzun si,irebilir, biz konumu­
za dönelim, gelelim Adnan Polat'ın bu yazıyı yaz­
mam için esin veren cümlesine: "Elin futbolcusu ki­
tap okuyor. Bizimkilerin elinde Teksa�, Tom Miks. 
Takımda Falco'dan başka kitap okuyan yok." Ad­
nan Polat'ın bu cümlesi, bir süredir kafamda gez­
dirdiğim bir soruyla buluştu: Türkiye ' de yazar olmak 
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mümkün müdür? Bu soru, yazar olmuşların yazarlık­
larını sürdürme çabalarıyla, ya da Türkiye'de yazar­
lıkla karın doyar mı, sorusuyla ilgili değil . Yani 
şöyle bir soru: "Türkiye'de insan doktor, mühendis, 
avukat, iktisatçı, bilgisayar uzmanı olabilir mi?" SQ­
rusu gibi bir soru. Bunun yanıtı açıktır : llk ve orta­
öğrenimi bitirirsiniz (bu arada bol bol özel dersler 
alırsınız ve ö_zel dershanelere gidersiniz), sonra üni­
versite sınavına girersiniz, şansınız yaver giderse is­
tediğiniz üniversitenin istediğiniz fakültesinin sına­
vını kazanırsınız, ve, evet ve, babanızın parası 
varsa (Kredi ve Yurtlar Kurumu'nun burslarına bel 
bağlamayın sakın), doktor, mühendis, elektronikçi 
olursunuz. Olursunuz da, "köşeyi dönmek" ya da 
"meslek icra etmek" sizin vicdanınıza kalmıştır. Be­
nim "Türkiye'de yazar olmak mümkün müdür?" so­
rum böyle, bu türden bir soru işte. 

Bu sorunun yanıtını hemen .vereyim: "Türkiye' de 
yazar olmak mümkün değildir! "  Ayrıca, Türkiye'de 
gerçekten, gerç-ek okur olmak da mümkün değildir . 
Siz şimdi Türkiye'de yazar ya da okur olmuşlara 
bakıp bt?ni yalancı çıkartmayın. lütfen . 

. ilkin Galatasaray'ın yeni transferi Falco Götz'ün 
durumuna bakalım. Alman bir futbolcu. Ayrıntıya 
inersek, Doğu Almanya diye bir ülke varken, bu ül­
keden Batı Almanya'ya kaçmış _ bir futbolcu. Büyük 
bir olasılıkla lise mezunu. Batı Almanya'da, yanıl­
mıyorsam, liselerde Grekçe ve Latince öğretiliyor 
çok eskilerden bu yana. Doğu Almanya'da da, bü­
tün Avrupa ülkelerinde olduğu gibi, anadil öğreti­
mine büyük önem verilir. Demek ki, Falco'nun Al­
mancayı dil ve dilbilgisi olarak iyi öğrenmiş olm,ası 
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büyük bir olasılık . Doğu Almanya'da, Batı Alman­
ya'ya oranla çok daha dar bir yelpaze içinde de ol­
sa, felsefe okumuştur lisede. Falco lisede okumadı 
diyelim, ama okuduğu kadarıyla öğrencilik yılların­
da, yazarların, sanatçıların,- filozofların, bilimadam­
larının birer "züttürük entel" değil, toplum içinde 
öteki meslek sahipleri kadar · saygın insanlar olduk­
larını öğrenmiştir en azından. Falco liseyi Batı Al­
manya'da okusaydı, edebiyat derslerinde Luther'i, 
Goethe'yi, Schiller'i, Holderlin'i, Heinrich Heine'yi, 
Nietzsche'yi, Rilke 'yi, vb .,  mutlaka okuyacaktı; çağ­
daş Alman edebiyatının en iyi temsilcilerini (Hein­
rich Böll, Gunther Grass, Arno Schmidt, Ernest We­
iss, Thomas Mann, Stefan Zweig, Ernest Jünger, 
vb . )  en genç kuşaklara kadar (Peter Handke, Peter 
Haerting, H. M. Enzensberger, vb . )  okuyacaktı . Do­
ğu Almanya'da klasik Alman edebiyatından kimleri 
okutuyorlardı, tahmin etmem güç . Ama yirminci 
yüzyıl edebiyatı bağlamında şu yazarları mutlaka 
okumuştur: Anna Seghers, Alfred Döblin, Berthold 
Brecht, Hans Fallada, Heinrich Mann (Thomas 

. Mann'ın kardeşi, Mavi Melek ' in yazan) Joıiaı:{nes 
Robert Becher, vb. Aynı şeyler, liseyi bitirmiş bir 
Fransız, bir İtalyan, bir İspanyol, bir İngiliz futbol­
cu için de geçerlidir . Şu anda yaşı 23-25 olan lise 
mezunu bir Yunan futbolcuyu düşünelim: Bu fut­
bolcunun öğrenim yıllarında, Yunan dili ve edebi­
yatı derslerinde Konstantinos Kavafis'i, Angelos Si­
kelianos'u, Yorgo Seferis'i, Yannis Ritsos'u Odisseas 
Elitis 'i, Kazancakis'i okumamış olması mümkün 
mü? Yunanistan'da okutulan edebiyat, felsefe ve 
sosyoloji kitaplarını gördüm. Mümkün değil ! 
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Galatasaray kulübü futbol şubesi sorumlusu Ad­
nan Polat, Galatasaraylı futbolcuları eleştirirken, 
gerçekte Türk eğitim sistemini, bu sisteme son elli 
yılda egemen olan zihniyeti eleştirmekte, ve Alman 
futbolcu Falco Götz'ü olumlu bir örnek göstererek 
(dile getirmemiş olsa da) bu eğitim sisteminde, 
özellikle de Türk Dili ve Edebiyatı öğretiminde 
köklü reformlar önermektedir. Bu düşüncemde ne 
küçük bir abartma, ne de bir ironi kırıntısı var ! Kü­
çük de olsa bir kitleyi eleştiren insan, sonuç olarak, 
o insanları yetiştiren şistemi ve sistemi oluşturan 
parçaları eleştirmiş olur. Bu eleştiriyi, iyi ve olumlu 
örneğin gösterilmesi iyice pekiştiriyor. Sayın Adnan 
Polat'la bu sorunu konuşsaydık, Türkiye okulların­
da Türk dilinin ve edebiyatının iyi öğretilmemesi, 
öğrencilere iyi ve olumlu modellerin örnek olarak 
gösterilmemesi yüzünden Galatasaraylı futbolcula­
rın kitap okumadıklarını �abul ederdi. Yalnızca, 
1980 sonrasının köşe dönme çağındcı topa biraz iyi 
vurdukları için milyarlarca lira kazanan ve bunun 
sonucu olarak "felekleri şaşan" ve Türk diline o şan­
lı "Olay" sözcüğünü armağan eden fubolcular mı ki­
tap okumayan? Şair ve yazar olduğu için Bülent 
Ecevit'in evinde kitap var. Üniversite öğretim üyesi 
olan milletvekillerinin evinde en azından mesleki 
kitapları vardır . Ama, dört yüz bilmem kaç millet­
vekilinin kaçının evinde kitaplık var acaba? 

GeÇen hafta İspanyol televizyonundan Olimpiyat 
· Oyunlarını seyrediyordum. Yazarlara oyunlar hak­
kında neler düşündüklerini soruyorlardı. Bu arada 
Katalonya'nın kültür varlığından, lspanya'nın kül­
tür yaşamındaki payından, vb. söz edildi . Bu saye-
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de geçen altı ay içinde İspanya'da 25.000 adet kitap 
yayınlandığını öğrendim. Birkaç ay önce de İspan­
ya'da geçen yıl 150 telif roman yayınlandığını oku­
muştum. Demek ki İspanya'da çok hareketli bir 
edebiyat ve kültür yaşamı var, diye düşündüm. Bu­
nun üzerine, kulağıma (daha doğrusu Fransızca 
aracılığıyla İspanyolca anlama çabama) güvenme­
yip, Mart - 1992'de Paris 'te katıldığım bir toplantıda_ 
dağıtılan belgelerdeki bilgilere başvurdum; 1990 yı­
lında İspanya'da 42.207- ac;[et (yeni kitaplar ve yeni 
basımlar dahil) kitap basılmış; bunun 10.977'si çevi­
.riymiş; yani basılan kitap toplamının % 26'sı çeviri 
kitaplar. Elimde, yaylnlanan toplam kitap sayışının 
yüzde kaçınin edebiyat yapıtı olduğuna ilişkin bir , . 
bilgi yok. Am� çeviri kitaplarla ilgili bilgi var: 1990 
yılında yayınlanan 10.977 kitabın % 51 'i çocuk ve 
gençlik, %19'u insan biliml�ri, % 42'si edebiyat, % 
12'si bilim ve teknik, % 23'ü değişik türlerden ki­
taplar . Sonuç olarak, 1990 yılında İspanya 'da 4 .810 
adet çeviri yazınsal yapıt (roman, öykü, şiir, dene­
me) yayınlanmış. Neredeyse, Türkiye'de yayınlanan · 
foplam kitap sayısından fazla. İspanya ile Türkiye 
arasındaki çarpıcı farkın göstergesi bu. Bir �aşka 
gösterge de, Olimpiyat Oyunları'nın açılış (kapanışı 
görmedim henüz) törenleri ile Atatürk Barajı'run 

. açılış törenlerinin (�arakol ya da askeri mahfel ka­
meriyesinin önündeki havuzun fıskiyesinden fışkı­
ran suya benzeyen su gösterisi, uçan balonlar ve 
U.Çmayan balon, vb .) farkı. Bu farkı, aslında aradaki 
bu büyük uçurumu, ne köşe dönme ideolojisi, ne 
yandan çarklı, alaturka yuppie felsefesi, ne "çağı 
yakalama" . mavalları, ne -Türk sinemasını kurtarma 
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operasyonları, ne de ilkokullara girmesi hedeflenen 
bilgisayar makinesi kapatabilir . Özellikle de ancak 
kendisini kullanan beynin yeten�ği ölçüsünde düşü­
nebilen zavallı bilgisayar; evlerde, dikiş ve çamaşır 
makinelerine, buzdolabı ve düdüklü tencereye dö­
nüşen bilgisayar. İnsanın aklına "ayran" ile "tahtre­
van" ilişkisini getiren gülünçlüklc?r. 

Ben ne bir toplumbilimciyim, ne de felsefeciyim. · 
Ben bir yazarım. Yaptığım işle ilgili sayı ve yüzde­
lerden ülkemin toplumsal t�pografyasıru, coğrafya­
sını, belli bir oranda bile olsa, anlayabilirim. Türki-. 
ye'de yayınlanan kitaplar, dergiler ve gazeteler, 
televizyonların düzeyi, yazılan ve· konuşulan Türk­
çenin durumu, toplumun ve kişilerin (özellikle bi­
rey demiyorum; kişilerin bireye dönüşmek için da­
ha birkaç fınn ekmek yemesi gerek) seçtiği yaşam 
ve davranış modelleri, bu ülkede yaşayan toplu­
mun bir malihülya (kuruntu; melankoli) . içinde ol­
duğunu kanıtlıyor. 

Türkiye'de ilkokullardan başlayarak Tür�çe, 
Türkçenin dilbilgisi, yazma -.sanatı (kompozisyon) 
öğretilmiyor. 1940'lı, SO'li, hatta 60'lı yıllarda sade 
Türkçe yazmak/yazmamak, "Öz Türkçe"yi seçip / 
seçmemek bir sorun sayılıyordu. Şimdi arlık böyle 
bir sorun yok; iş geldi doğru cümle kurup/ 
kurmamaya dayandı. Şimdi artık, "yolda durma ya­
pılıyor" ya da yapılmıyor ( ! ) ,  televizyonda sunucu­
lar "anlatım yapıyor"lar; yakında birj çıkıp 'ben var 
gelmek!"  diye yazarsa, ya da konuşurken bu cümle­
yi kullanırsa kesinlikle şaşırmam. 

Bir ülke düşünün ki, altmış yıllık Cumhuriyet 
dönemi edebiyatının en iyi romancı, öykücü, şair, 
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denemeci ve oyun yazarlarının yapıtları ilk ve orta­
öğretim kurumlarında okutulmuyor; bu yazarların 
yarattığı- edebiyat katmanı üniversitelerin Türk Dili 
ve Edebiyatı bölümlerinde ders programlarına alın­
mıyor, lisans, bilim uzmanlığı ya da doktora tezle­
rinde incelenmiyor; bir ülke düşünün ki, liselerinde 
felsefe, sosyoloji ve mantık bilimleri, artık bilgisa­
yar çağına girmiş bulunduğumuz için ( ! ) , safsata ve 
lafazanlık muamelesi görüyor; bir ülke düşünün ki 
durmadan okur yitirmesinin toplumsal ve kültürel 
nedenlerini hala keşfedememiş bir basın, müşterisi 
bulunmadığı varsayımından _ yola çıkarak edebiyat 
ve sanatı hor görüyor; bir ülke düşünün ki televiz­
yonlarında günde bilmem kaç kez anadilin ırzına 
geçiliyor, "Kaymak Tabağı" muhabbetleri söyleşi, 
"Darbukatör Baryam" türünden bayağı sululuklar 
drama niyetine sunuluyor . . .  "Bir ülke düşünün ki . . . "  
ile başlayan cümlelerle yüzlerce sayfa doldurabili­
riz . Sayfalar dolabilir, ama Türk malihülyasının içi 
kesinlikle doldurulamaz. 

Söz lspanya'dan açılmışken, benim yeni seçilen 
üniversite rektörlerine bir önerim var: İspanya üni­
versitelerinin yaz programlarını getirtip incelesin­
ler; bakalım bu üniversiteler kaç ulusal ve uluslara­
rası bilim ve sanat toplantıları, seminerleri, 
kollokyumlar düzenlemişler; edebiyat fakültelerinin 
dekanlarına bir sorsunlar, bakalım ABD'nin kaç 
üniversitesinde yazınsal yazma (creative writing, ya­
ratıcı yazma) kursları açılmış. Rektörlerimizin de­
kanlarımıza bu soruyu sormasını beklerken, ben 
Tlıe American Poetry Review adlı bir dergide yayınla­
nan ilanlara dayanarak birkaç üniversite adı aktara-
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cağım: Florida Üniversitesi, Güney Sewanee (Ten­
nessee) Üniversitesi, Missouri Üniversitesi, Warren 
Wilson College, Columbia Üniversitesi (Üstelik bu 
ciddi üniversitenin bir de "School of the Arts, Wri­
ting Division" diye bir bölüm varmış), San Fraİıcis­
co Devlet Üniversitesi, vb. Elbette yazma kursu 
açan üniversiteler bu kadar değil. Anlaşılan Ameri­
kalılar bilgisayarların kendi kendilerine metin yaz­
dıklarını henüz keşfedememişler! 

Bunların dışında, yazınsal yazma dersleri veren 
başka kuruluşlar da var: Ailen Ginsberg'in kurucu­
su olduğu (ilanda "Founder Emeritus" olarak tanıtı­
lıyor) The Naropa Institute, The Academy of Ame­
rican Poets, Phoebe dergisi, Aspen Writers' 
Conference, Bay Area Writers Workshop, Vermont 
College, Napa Valley Writers' Conference, Colorado 
River Writers' Conference, vb. Haydi, ben de ro­
mantik formülü kabul edeyim: Yazarlık doğuştan 
gelen bir yetenek işidir; bu yeteneğin yelkenlerini 
ilham rüzgarları şişirirse yazar olmanız, hem de bü­
yük bir yazar, çantada kekliktir. Tartışmıyorum. 
Doğru olabilir. Ancak, insan vücudunda pankreas 
gibi, ter bezleri gibi, tükürük bezleri gibi şiir, ro­
man, öykü, deneme salgılayan bezler bulunmadığı­
na göre, yazarlık yeteneği insanın beyninde bir yer­
de. İnsan beyninin işe karışması çok kötü: Çünkü 
bilgi, görgü, deneyim,- yaşantı gibi birikim gerekti­
ren, disiplin gerektiten zorunluluklar işe karışıyor 
v_e bunların ardından dikkat, sabır ve duyarlılık gi­
bi erdemler geliyor. · 

Şimdi, yazımın başlarında sorduğum soruyu bir 
kez daha· tekrarlayayım: "Türkiye'de yazar olmak 
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mümkün müdür?" 
Yazmakla ilgili romantik yorumu kabul etmemi­

ze karşın; yazar adayının yazma işini başka yazar­
ları okuyarak öğrendiğini de biliyoruz. Demek ki 
yazarlık yeteneği olan biri, ilkokuldan itibaren kla­
sik ve çağdaş, yerli ve yabancı yazarları okuyacak, 
yazma mesleğini onların yapıtları üzerinde öğrene­
cek. Bunun yanı sıra; toplumsal yapı içinde, yazar 
özenilecek bir insan modeli olacak ki, bir çocuk ya 
da genç insan yazar olmaya özensin . 

Okulların, evlerin, sokakların ortamı Türkiye'de 
böyle bir olanak sağlıyor mu bir yazar adayına? 
Medya, "reklam yazarlığı" dışında. olumlu bir yazar 
imgesi, "modeli" sunuyor mu yazar adayına? Benim 
talihsiz sorumu yanıtlamak için, ilkin bu soruların 
yanıtlanması ve yanitların _ malihülyasız olması ge­
rekmektedir. 

Benim yanıtım olumsuz: Türkiye'nin geçmişin 
lanetlerini de içinde barındıran koşullarınd� yazar 
olmak mümkün değildir. Doğal koşullarda yazar çı­
kartması olanaksız bir toplumsal yapı, olası bir ya­
zarın okurunu nasıl yaratsin? 

Bu nedenle, Gala�saray kulübü futbol şubesi so­
rumlusu Adnan Polat ki�p okumayan futbolculara 
kızarken, bence, pek haklı değil . Mucizeler yazar 
yaratabilir, ama okur yaratan mucizenin henüz ör­
neği görülmedi. 

Bu . yazımı okurlar nasıl karşılayacaklar, bilemi­
yorum. Ama, başta genç yazar ve şair adayları ol­

... mak üzere birçok yazar ve şair kızacak bana. Bun­
ların bana kızmaları gereksiz. Çünkü onlar 
Türkiye'nin doğal toplumsal ve kültürel koşulları-
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nın yazmaya hazırladığı yazarlar değiller; Türk ya­
. zarları doğal koşulların değil, bir mucizenin ürünü­
dürler. Doğal ve nesnel koşulların bulunmadığı bir 
yerde ancak mucizeden söz edilir. 

Bana kızmadan önce, Türkiye'nin ve (örneğin) 
lspanya'nın nüfusunu düşünsünler, bu nüfus ile 
gerçek yazar sayısını, yayınlanan yazın kitaplarının · 
sayısını düşünsünler, ve kendilerini yazar ve şair 
yapan mucizeye şükretsinler! 

Yazımı bitirmeden Sayın Adnan Polat'a bir so­
rum var: 

Ben duygusal bağları "koyu taraftar"lıktan "üye­
lik"e dönüşmemiş, 1948 yılından bu yana Galatasa­
raylı olan bir şair ve yazarım, üye olm�dığım için, 
Galatasaray kulübünün kapısından içeri girmek 
hakkını kendimde görmedim. Bu nedenle bilmiyo­
rum, acaba Galatasaray kulübünün Beyoğlu'ndaki 
lokalinde, Metin Oktay Tesisleri'nde, Kuruçeş.me'de 
ya da başka bir yerde (ve elbette Lise'de değil) yerli 
ve yabana, klasik ve çağdaş yazarların yazınsal ya­
pıtlarını içeren bir kitaplık var mı? Koyu bir Galata­
saray yandaşı olarak yanıt:ı,n olumlu olmasıni bütün 
yüreğimle diliyorum. 

Gösteri, Eylül 1 992 

P.S. Barselona Olimpiyat Oyunları'nın kapanış törenleri­
ni televizyondan izledim. Açılış törenleri gibi, bu da mü­
zik, dans ve gösterinin doruklarındaydı; bir estetik şöleniy­
di. İmrendim, kıskandım ve mutlu oldum. Teşekkürler! 
Franco'nun karabasanından kurtulup kendisiyle barışan, 
gerçekten çağdaş ve genç İspanya! 
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Ashab-i Kehf Uykusu 

Kur'an'ın Kehf suresinin 10 . ve onu izleyen ayetle­
rinde, baskıdan korkarak, yanlarında Kıtmir adlı 
köpekleri olduğu halde, Efes'te ya da Urfa 'da bir 
mağaraya sığınıp üç yüz dokuz yıl uyuyan yedi ki­
şinin öyküsünden söz edilir . Adları Yemliha, Yekse­
lina, Mesliha, Mermuş, Debermuş, Sazunnuş, Kefeş­
tateyuş olan bu yedi ilk Hıristiyanla ilgili · olarak 
Kehf suresi şöyle der: "O gün o yiğitler ini barınak 
edinmişlerdi ve şöyle demişlerdi: 'Tanrımız, sen bi­
ze esirgeyiciliğini sun, bizi işimizde başarıya ulaş­
tır . '  Bunun üzerine biz de o inde onların kulaklarını 
yıllar yılı tıkalı bıraktık . . .  Gerçekten onlar Tanrıları­
na inanan yiğitlerdi . Biz de onların yollarını büsbü­
tün doğrultmuş, yüreklerini pekiştirmiştik ."  

Tarihte, uyuyarak geleceği kazanan bu yedi 
inanmışın serüvenini doğrulayacak örnekler bulun­
mamasına ve "Ashab-ı Kehf Uykusu"nun bir tür 
eleştirel içerik kazanmış olmasına karşın, toplumu­
muz bu uykuda kendini savunacak bir kuruntu ya­
ratmayı başarmıştır. "Futbol ve Edebiyat" başlıklı 
yazımda sözünü ettiğim Türk 'malihülyasının biri 
de bu kuruntudur. Kehf suresinin halk söylencesine 
dönüşen değişkesinin sonunda, yedi uyurlar uzun 
uykularından uyanınca büyük bir açlık duyarlar; 
aralarından biri ekmek almak için fırına gider ve 
paralarının geçmediğini öğrenir. O zaman çok uzun 
bir uykudan uyandıklarının farkına varırlar. Tarihi-
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mizde bu tür uyanışların ( ! )  örneğine bol bol rastla­
nır . Ve bu tür deneyimler, bir kez daha tekrarlan­
mak üzere, o ünlü "Biz adam olmayız ! "  cümlesiyle 
tatlıya bağlanır . 

Çocukluğumda, her kötülüğün kaynağı sayıldığı 
için, Stalin ölünce işlerin düzeleceğine inanılırdı. 
Stalin öldü, ama işler düzelmedi. Bir ara Sovyet 
usulü komünizmin çöküşünden sonra her çıkmazın 
açılacağına, yokuşların dümdüz olacağına inanıldı. 
Ama, kazın ayağının hiç de öyle olmadığı kısa za­
manda anlaşıldı ve görüldü ki zorba milliyetçilik, 
azgın ırkçılık, açlık, sefalet, eşitsizlik, hoşgörüsüz­
lük, dinsel yobazlık, haçlı tutkusu, cihat hayalleri 
dipdiri duruyor. Ama gerçek şeytan-i la in 'in kim ol­
duğu hala saptanamadı. Buna karşın, sözde şeytan-i 
lain'in mevtinden sonra, ağızlar Yeni Dünya Düzeni 
sakızını çiğnemeye başladı . 

Oysa, sözd.e Yeni Dünya Düzeni çoktan, şeytan-i 
lain'in yıkılışindan çok önce kurulmuştu ve Babil 
Kulesi olarak adlandırılan komünizmin hayali ege­
menliğine son veren de bu yeni (aslında yeni eski ya 
da eski yeni) düzendi. Okurlar bu yeni düzenin na­
sıl bir düzen olduğunu New Perspectives Quar..: 
terly'nin Türkçe yayımlanan Kış 1992 sayısını oku­
yarak öğrenebilirler . Bu naftalin kokan sayıda çok 
iİginç imzalar var: Evde kalmış siyaset bilimcisi Isa­
iah Berlin, "Zaten halkımızın üç kola ayrılmasına, 
korkunç Mogol istilasıyla Polonya sömürgeciliği se­
bep olmuştur", "Tatar, Başkırt, Udmurt, Komi, Çu­
vaş, Moriva, Mazi ve Yakut gibi kalabalık halklar 
başka seçenekleri olmadığı için Rus devleti içinde 
kalacaklardır" diyen ve Ukrayna ile Beyaz Rus-

127 



ya'nın Rusya!dan ayrılmasına gönlü razı olmayan, 
azılı Rus milliyetçisi ve haçlı şövalyesi, Nobel ödül­
lü yazar Aleksandr Soljenitsin, Andrey Sakarov'un 
dul eşi Yelena Bonner, The Walt Disney Com­
pany'nin başkanı Michael Eisner ve Keniçi Ohmae 
gibi fanatikler; Unesco Genel Müdürü Federico M.a­
y ')r,- Meksikalı yazar Carlos Fuentes, İspanya başka­
nı Felipe Gonzales gibi gerçekçiler; yuppie kafalı 
olduklarından kuşkulandığım ekonomistler . .  Sayfa­
larına yazdığım notlarla karalama defterine dönüş-

- türdüğüm MPQ'nün Türkçe baskısının, dikkatli 
okunması koşuluyla, çok yararlı bir yayın olduğu­
nu söyleyebilirim. 

Derginin yazarları arasında yer alan kimileri 
(başta Isaiah Berlin) yirminci yüzyılda yaşanan be­
laların faturasını Aydınlanma Çağı'yla ortaya çıkan 
Fransız evrenselciliğine gönderiyordu. Bu savların 
çoğunun yanıtını, Fransa Kültür Bakanı Jack 
Lang'la, dergiye göre "Amerikan kültür emperyaliz­
mi"ne şiddetle karşı çıkan Jack Lang'la yapılan ko­
nuşmada buluyorum. Evrensellik, Özgürlük ve Tek­
noloji kavramlarına doğru yorumlar getiren Bakan 
şöyle diyor: "Evrensellik, Özgürlük, Teknoloji .  Ne 
güzel sözcükler. Ama biliyoruz ki, sözcükler bazen 
aldatıcı olabilirler." Düşünceleriyle, NPQ-ABD Ya­
yın Yönetmeni Nathan Gariels'i (konuşmayı bu kişi 
yapıyor) epeyce sinirlendiren Jack Lang, ABD'nin 
kültürel tekelciliğini örnekleriyle eleştirdikten son­
ra şöyle diyor (uzun bir alıntı yapacağım, çünkü 
Jack Lang'ın görüşlerini tümüyle paylaşıyorum):  

"Dolayısıyla, bugün evrensellikten, tek tip bir 
yeni kültür yaratmayı düşünerek değil küresel bir 
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Endülüs yaratmayı düşünerek söz etmeliyiz . Endü­
lüs uygarlığı zirvesindeyken, Araplar ve Yahudiler 
de dahil çeşitli halkların karışımından oluşan ve­
rimli toprakta kültürün ve özellikle şiirin güzel çi­
çekleri açıyordu. 

"Gelelim özgürlük sözcüğüne. Dünya, eski Sovyet 
imparatorluğuna serbestlik geldi diye sevinç içinde. 
Ama gerek orada�i gerek başka yerlerdeki sanatçı­
ların özgürlüğü ne alemde acaba? Ta.hakküm eden, 
parçalayan, ezen bir devletle yalnızca piyasa norm­
larıyla işleyen bir devletten birini seçmekten başka 
çaremiz yok mu? Polonya, özgürlüğe kavuştuğu 
için bayram yapıyor. Ama sanata devlet yardımı ke­
sildiğinden, son bir yılda tek bit Polonya filmi ya­
pılmadı! Aynı şey Macaristan için de geçerli . Ya 
Doğu Almanya'�1? ünlü film stüdyolarına ne oldu? 

"Kültürü koruyan ve yaşatan kurallardan özgür­
lük adına vazgeçilirse, bu uygarlığın sonu olur . Uy­
garlığı yaşatmak için devlet kurumlarına ihtiyacı­
mız yok mu? Birçok ülkede küçük müzelerin, 
tiyatroların, galerilerin ve yayınevlerinin aynı Bre­
zilya'daki yağmur ormanlarında yaşayan ve önem­
senmeyen talihsiz canlılar gibi yok olmalarına göz 
yumulduğunu görmüyor muyuz? 

"Sanat ve kültür herhangi bir aygıt gibi üretile­
mez. Hem yaratmak zaman alır, hem de yeni bir sa­
natçının halka ulaşması. Kültürel yaratıcılık göz 
açıp kapayana kadar olabilecek bir şey değildir. 
Ama hangi piyasa, zamana sübvansiyon yapar? Bu­
na karşı eli kolu bağlı durmak sadece yürekler acısı 
bir olay değil düpedüz kültüre karşı işlenmiş bir 
suçtur. 
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"Gelelim teknoloji sözcüğüne. Teknoloji, sanatın 
yansıtılması için bir sürü televizyon kanalı açıp ya­
şamımızı zenginleştirecek mi yoksa 'uydular yük­
seldikçe kültür alçalacak' kehaneti doğru mu çıka­
cak? 

"Dillerin ve kültürlerin ortadan kalkması, günü­
müzün en büyük tehlikelerinden birini oluşturuyor . 
Çeşitliliğinin yerini kökü, ruhu, rengi ya da tadı ol­
mayan bir uluslararası kitle kültürünün alması teh­
didiyle karşı karşıyayız ."  

J ack Lang sıradan bir bakan değil . Son seçimler­
de oy oranı yükselen tek bakan olduğu için Eğitim 
Bakanlığına da atanmış çift bakanlıklı bir bakan. 
Demek ki Fransız kamuoyu Jack Lang'ın görüşlerini 
paylaşıyor . 

Fransa'nın Türkiye gibi ve daha başka nice ülke 
gibi, kapılarını ABD'nin kitle kültürüne ardına ka­
dar açmasına engel olduğu için, Jack Lang'a kızdı­
ğını gizlemeyen dergi yöneticisi, "Öyleyse, Carla 
Hills' ten Amerikan Filmciler Derneği'nin Jack Va­
lenti 'sine kadar Amerika'nın tüm ticari temsilcilik­
lerine neden sürekli Fransız korumacılığından yakı­
nıyor?" diye sorunca, kendisine esaslı bir "Haydi 
canım!"  çeken Jack Lang'tan ağzının payını alıyor: 

"Haydi canım. Bir yıl önce, Carla Hills 'Fran­
sa'nın _ kültürel �<0rumacılığı' konusunu · görüşmek 
üzere bana gelmişti . Saat, akş!'lm üzeri beşti. Tele­
vizyonu açtım. Birinci kan alda bir Amerikan dizisi 
vardı. İkinci kanalda bir başka Amerikan dizisi var­
dı. Üçüncüde, dördüncüde de öyle . Bu nasıl koru· 
macılık? 

"Amerikan televizyon programlarında yalnızca 
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yüzde beş ya da üç oranında Fransız veya Avrupa 
dizilerine yer verilse çok mutlu olurdum doğrusu. "  

Bir yazarın bir başkasından özgürce, hiç sıkıntı 
ve sıkılma duymadan alıntı yaptığı ender anlar var­
dır. Jack Lang'ın şu cümlesini nasıl atlayabilirim? 
" . . .  Fransa Avrupa'nın belki de en açık ülkesi . Pa­
ris'te bir Arnavut filmini de, bir Brezilya filmini de, 
bir Amerikan filmini de görmek mümkün. Paris, 
Amerikalı romancılardan Japon modacılara kadar 
tüm sanatçılar için her zaman yaratıcığın Mekke'si 
olmuştur. Milan Kunder-a Paris' te yazıyor. Garda 
Marquez Paris'te yazdı. Carlos Fuentes Paris'te elçi­
lik yaptı. James Baldwin, kendini Amerika'da baskı 
altında hissettiği zaman Paris 'e gelirdi . Ve tabii, He­
mingway. Bu bizim yüzlerce yıllık geleneğimiz. "  

Jack Jang'ın belki de  en  önemli cümlesi şu: 
"Fransa'da sanatsal çeşitliliğe devlet desteğini sür­
dürmek için elimizden gelen çabayı gösteriyoruz el­
bette . Ayrıca, Rus, Çekoslovak ve Polonyalı yapım­
cılarla ortak filmler yapıyor ve başka projeler 
üzerinde de çalışıyoruz. Avrupa Topluluğu düze­
yinde ise, Fransa, görsel-işitsel üretimin en az üçte 
birinin Avrupa içerikli olmasını garanti edecek bir 
politikada ısrarlıdır . Bence, ayrı bir Avrupa kültürü 
alanını ve bu alan içinde her dil ve kültür için de 
ayrı bir alanı korumak çok önemli . Avrupalı sanat­
çıları teşvik etmek bizim görevimiz. " 

Jack Lang'ın konuşmasından aldığım cümlelere 
bakarak onun bir Kültür _Bakanı değil de"Sinema İş­
leriyle Görevli Devlet Bakanı" olduğunu sanabili­
riz . Jack Lang, dergi yöneticisinin sorularını yanıt­
larken sinema, televizyon ve görsel-işitsel kültür 
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çerçevesinden dışarı çıkamıyor. Ancak, Jack 
Lang'ın, tüm kitap yayınlarının % 25 'ini yabancı 
kültürlerinden yapılan çevirilere ayırmış bir ülkede 
yazılı kültür için neler yaptığını; yazınsal dergi ve 
kitap yayınlarını parasal katkılarla nasıl destekledi­
ğini; Kitap Müdürlüğü'nü yeniden örgütleyerek ya­
yıncılık alanında nasıl bir devrim yaptığını; yabancı 
yazarların yapıtlarının yayınlanmasını bu müdürlü­
ğün nasıl desteklediğini çok iyi biliyoruz. 

Jack Lang, ABD kaynaklı kitle kültürünün saldı­
rı ve istilasına karşı, görsel-işitsel kültürün yozlaştı­
rıcı etkisine karşı evrensel kültürü, çok çeşitli kül­
türü savunmanın, yazılı kültürü savunmak ve 
güçlendirmek olduğunu gayet iyi biliyor. 

Ben de, görsel-işitsel kitle kültürünün insanı bir 
sürünün parçası (koyunu) haline getirdiğini kaç kez 
yazdım; tikel bilinç sahibi özgür birey ile yazılı kül­
tür ilişkisini kaç kez yazdım. Yeni Dünya Düze­
ni'niri bir cephesinde müthiş bir savaş var: Görsel­
işitsel kitle kültürü ile özgür ve yaratıcı düşüncenin 
kalesi olan yazılı kültür arasındaki savaş . Yazılı 
kültür bu savaşı yitirirse, insanın bireyleşmesi şöy­
le dursun, insan varlığı bilimkurgu filmlerindeki 
uzaktan yönetilen robotlara dönüşecektir; birey ola­
yım derken bireycileşen, benmerkezci olan, benmer­
kezci oldukça yırtıcı hayvana dönen Ademoğlu'nu 
bekleyen ve belki de "Adam" olmadığı için robotla­
şan insanın kaçınılmaz yazgısı olacak bu. Ben kendi 
adıma "Ekmek elden, su gölden" robotluğuna, so­
rumsuz robotluğa, her türlü belanın sorumlusu 
olan, acı çeken bir birey olmayı ve öyle kalmayı 
yeğlerim. 

1 32 



Yeni Dünya Düzeni'nde, serbest piyasa ekonomi­
sinin sonuna kadar gideceği, devletin toplumsal ya­
şamdaki rolünün küçüleceği, sanayi ve ticaretin 
sonsuza kadar özelleşeceği ve uluslararası sermaye­
nin her şeye el koyup yönlendireceği anlaşılıyor. 
Ama, Joel Kotkin'in NPQ'de yazdığı gibi, kapitaliz­
min yönetiminin "Dünya ekonomisine yön veren 
kabileler"in eline geçmesi olasılığı da pek uzak de­
ğil: "Kapitalizmle kabilecilik arasındaki sürtüşme­
nin bundan sonraki aşaması tarihi bir hesaplaşmaya 
kadar varabilir. Böyle bir şey olursa, en iyimser tah­
minle, farklı kapitalizm biçimleri kaynaşarak çeşitli 
kabilelerin bir arada refah içinde yaşayabileceği bir 
kozmopolün temellerini atacak, en kötümser tah­
minle de, kapitalizm Marksizmin akıbetine uğraya­
cak ve bir daha belini doğrultamayacağı şekilde çö­
kecektir . "  

Olan-bitene bakarak, yeni dünya düzeninin yasa­
sının orman yasası, güçlülerin yasası olduğunu söy­
leyebiliriz. Bu orman yasasında, fabrikalar, demir­
yolları, denizyolları, bankalar özelleşecek ve 
özelleştikten sonra da, devletin yerine geçmiş ve ge­
çecek olan uluslararası sermaye devleti ya da çok 
uluslu şirket devletleri tarafından yönetilecektir. Bu 
aşamayla birlikte, eşzamanlı olarak, Uluslararası 
Sermaye Devleti ya da çokuluslu şirket devletleri 
insanı robota dönüştürmek için, eğitim ve kültürün 
de özelleşmesine, özelleştirilmesine el koyacaktır. 
Basının, lüks dergilerin, televizyonların durumuna 
bakarak bu evrenin çoktan başlamış olduğunu söy­
leyebiliriz. Ekonominin özelleştirilmesine belki en­
gel olamayız, belki de yeni dünya düzeninde yarar-
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lı olduğu varsayıldığı için kimse böyle bir engelle­
meye kalkışmayacak. Ama eğitim ve kültürün, do­
layısıyla da dilin özelleştirilmesi, yani özelleşerek 
kimliğini yitirmesi insanın, insanlığın ve tarihin so­
nu olacaktır . 

Sonuç tam bir mahşer ortamı ! 
Bu mahşer ortamında Türk toplumunu iki sonuç 

bekliyor: 
Ya uluslararası ktle kütlürünün boyunduruğuna 

girip sabahtan akşama "Hey Corc versene borç" tü­
ründen türküler söyleyerek Fast Food yiyecek ve 
maçlarda "İbne hakem! "  diye çığlıklar atarak inzal 
olacak, ya da İran tipi şeriat toplumuna dönüşüp 
artık cünüb gezmeyecektir . Sonuç: Kaos! 

Bu iki son da kaçınılmaz bir yazgı değildir . Ata­
türk'ün kurduğu çağdaş ve çağcıl cumhuriyetin, la­
ik toplumun mayasında, sütün kesilmesine pek az 
zaman kalmış olmasına karşın, bu yazgıyı bozacak, 
kendine özgü bir kültür toplumu yaratacak gizil 
güç eksik değil . Ama kamu (devlet kavramı gözden 
düşürüldüğüne göre: kamu ! )  ve toplumun sağlığını 
korumuş ögeleri ulusal eğitim ve kültüre, evrensel­
likten uzaklaşmadan, sahip çıkmazsa bu gizil güç 
de iğdişleşebilir . 

Çıkmamış candan umut kesilmez: Bakarsınız Ye­
di Uyurlar toplumu bir Jack Lang'lar toplumuna 
dönüşebilir ve bunlardan biri, toplum adına, Sulu­
kule görs�lliğine karşı yazılı kültüre sahip çıkar. 

Gösteri, Ekim 1992 
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Yaşar Kemal Türkiye'dir 

Bir süredir Yaşar Kemal'in Entretians avec Alain Bos­
quet ' sini (Gerçekte ve işin doğrusu, Alain Bosqu­
et'nin Entretiens avec Yachar Kemal'i olmak gerekirdi. 
Çünkü soruyu soran Alain Bosquet, yanıtlayan ise 
Yaşar Kemal . Fransızca kitabın kapağında bir ters­
lik var bence .),  Gerard Genette'in Fiction et Diction'u 
ile Esthetique et Poetique 'ini (Genette aslında kitabın 
derleyicisi ve sunucusu, kitapta sekiz yazarın yazısı 
var) iç içe okuyordum. "Yazma eylemi" ekseninde 
iki yazar ve dokuz kuramcının görüş ve düşüncele­
rini karşılaştırmak çok ilginç oluyor . Derken, dün 
Lire dergisinin Eylül 1992 sayısında, Nous Trois adlı 
yeni yayımlanan romanı üzerine konuşan Jean Ec­
henoz'un çok ilginç bir cümlesiyle karşılaştım. Ba­
kın ne diyor Jean Echenoz: "llk romanımı yazmaya 
başladığım 70'li yılarda bol bol Dashiell Hammett 
okuyordum. O sıralar roman -romanesk biçim- hiç 
de gözde değildi, daha çok kuramla uğraşılıyordu. 
Artık kimse roman yazmaktan, fiction yazmaktan 
söz etmiyordu, metin üretmek konuşuluyordu. Nok­
talama dinamitlenmiş, öyküleme, anlatı yapısı bo­
zulmuş, vb . ,  son derece ilginç bir dönemdi . Kendi 
köşemde, kendi kendime, bir yığın metin üretip du­
ruyordum. Belli bir süre sonra bıktım bundan, ken­
di kendime: 'Artık metin üretmeyeceğim, bir roman 
yazmaya çalışacağım,' dedim."  

Jean Echenoz böyle demiş ve son romanını me-
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tin olarak değil romanın yapısına göre yazmış. 
Jean Echenoz'un sözleri, 1970'li yılların ortaların­

dan itibaren, ve BO'li yılların başlarında, ülkemizde, 
yoğunlaştırılarak estirilen "metin üretme" terörünü 
anımsattı bana : Metin üretme çiftlikleri ( ! ) .  Türk ya­
zını, Batı'da gördüğünden göz kirası isteyenlerden 
çok çekmiştir. Adlarını yazmıyorum, yazsam neye 
yarar . . .  Bu göz kiracısı zevata göre, romanın klasik 
yapısının pabucu dama atılmıştı; romanda "tip" ara­
mak görgüsüzlüktü; romanın bir anlatı ekseni çev­
resinde gelişmesi köylülüktü; romanın geleneksel 
yapısı ve kurgusu varsa, arkeoloji müzesine gönde­
rilmeliydi; bir romanda konu arayan gafillerin ağzı­
na hemen kırmızı biber sürülüyordu . . .  Yazınsal 
metnin kendi kendini üretmesi gerekiyordu (Oysa 
buna Batı'da "Yazınsal metin kendi anlamını üretir" 
diyorlardı. Ama bu cümle Paris'ten lstanbul'a gelin­
ceye kadar, "Yazınsal metin, yazınsal metnin dili, 
kendi kendini üretir"e dönüşüyordu.), ve metinlera­
rası ilişki (intertextualite) ise en büyük ustalık, en 
yetkin postmodernlik idi. Gülünçtür, ağlanacak du­
rumdur, .utanç vericidir : Türk yazınında, düşünce­
den, kitaptan, kitaplardan değil, fakat cümlelerden, 
cümle parçalarından düşünceler üretilmiştir. Um­
berto Eco, Opera Aperta 'yı (Açık Yapıt) 1958-1962 
yılları arasında, henüz gelişmemiş araçlarla yazmış 
olduğunu itiraf etmiştirl , ama bu kitabın cümleleri­
ne ayet muamelesi yapanlar vardır Türkiye'de hala . 
Roman ölmediyse şimdiye kadar, yakında mutlaka 
ölecektir ( ! ) .  Garip bir ülkedir Türkiye, bu ülkenin 
yazın dünyası daha da gariptir ! Üniversite öğretme­
ni ve kuramcı olarak göstergebilimle uğraşan Tah-
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sin Yücel, geçen yıl, geleneksel roman yapısını sür­
düren Peygamberin Son Beş Günü 'nü yayımladığı za­
man kimileri epeyce şaşırmıştı . Şaşırmıştı, çünkü 
bir çözümleme yöntemi olan göstergebilimin bir ya­
ratı yöntemi olduğunu sanıyorlardı, dahası buna 
inanıyorlardı. 

Bazı cümleyetaparlar, şiir bağlamında anlamını 
kavrayamadıkları şu üç cümleyi2 roman bağlamın­
da da anlamamışlardır : 

1 .  "La poesie, c 'est le langage dans sa fonction 
esthetique. " (Roman Jakobson) : "Şiir, estetik işlevin­
de (estetik işlevi olan) dildir (dilyetisidir)" . 

2 .  "La fonction esthetique du langage, c 'est fiction ". 
"Dilin (dilyetisinin) estetik işlevi, yapıntıdır . "  

3 .  "Le message s 'immobilise dans l 'existence autosuf­
fisante de l 'oeuvre d 'art ": "Mesaj ,  sanat yapıtının ken­
di kendine yeterli varlığında durur. "  

Son cümle, şiirsel işlevin geçişsi_zliğini açıklarken 
söylenmiştir ve "Yazınsal metnin anlamını o metin­
den başka yerde arama" anlamına geimektedir . Bu 
cümleler ya yanlış anlaşılmış, ya da bile bile saptı­
rılmış, yazınsal metnin işlevi ve mesajı yoktur biçimine 
dönüştürülmüştür. Oysa, başta Roland Barthes ol­
mak üzere birçok göstergebilimci bu geçişsizlik 
( 'intransitivite) deyimini, yazınsal olan ile yazınsal 
olmayan'ı birbirinden ayırmak için kullanmışlar; ve, 
yazınsal olan metinde mesaj metnin içindedır; ya­
zınsal olmayanda ise (gündelik konuşma, tarih, fel­
sefe, sosyoloji, vb . )  mesaj metnin dışındadır, demek 
istemişlerdir. 

Göstergebilimi, yapısalcılığı Batı'da da yanlış an­
layanlar oldu, ama Türkiye'deki kadar büyük bo-
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yutlarda değil . Geleneksel romanı sürdürdüğü için 
Yaşar Kemal'i hiç kimse Fransa'da ya da başka bir 
ülkede küçümsemedi. Tam tersine Yaşar Kemal 
70'li ve BO'li yıllarda giderek büyüdü, daha doğrusu 
büyüklüğü anlaşıldı. Türkiye'de ise Yaşar Kemal'in 
pabucunu dama atıyorlar, küçümsüyorlardı onu.  
!- omancı dediğin Jorge Luis Borges, ltalo Calvino, 
Georges Perec gibi yazmalıydı. Ben kendi adıma, 
Yaşar Kemal'i de, bu üç yazarı da severim: Georges 
Perec'i 1965 yılında Les clıosses 'u (Şeyler, Nesneler) 
yayımladıği zaman hemen okudum; Calvino ve 
Borges'i de en az otuz yıldır okurum. Elbette, Yaşar 
Kemal'e göre bir başka türlü yazıyorlar; ama onu 
yok etmiyorlar, onun içinde bulunduğu geleneksel 
kanalın önünü tıkamıyorlar; · tam tersine onun yaz­
ma tarzının iyice belirginleşmesine katkıda bulunu­
yorlar . Hiçbir yazar başka bir yazarı ve yapıtını or­
tadan kaldırmak amacıyla yazmaz, "kendisi gibi" 
yazar. Bazı dönemler gelir, bazı beğeniler ve bazı 
tarzlar ve biçimler öne geçer gibi olur; ama bu öne 
geçmeler bir çağın temsilcisi, bir çağın tanığı olan 
yazarların önemini azaltmaz, aksine o yazarların 
gerçek değerlerinin ortaya çıkmasına katkıda bulu­
nurlar. Ne Yeni Roman, ne Beat Generation, ne Mi­
nimalistler geleneksel çizginin önemi azaltmışlar ve 
onu yürürlükten kaldırmışlardır . Tam tersine, tarla­
nın da, tohumun da geleneksel romanda olduğunu 
kanıtlamışlardır . Gerçek yazarlar, yeni olanaklara 
"Mal bulmuş Mağribi" gibi sarılmazlar, ondan ya­
rarlanırlar. 

Ne Yeni Roman, ne Beat Generation, ne Minima­
list romancılar, ne Borges, ne Calvino, ne Perec, Ya-
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şar Kemal'in önemini azaltmıştır. Tam tersine, onla­
rın karşısında ve onların yanında ince Memed 'lerin, 
Akçasazın Agaları'nın Kimsecik'lerin ve öteki roman-. 
ların gerçek büyüklüğünü kavrayabiliriz. Bu büyük­
lük bir Tolstoy, bir Dostoyevski, bir Balzac, bir 
Stendhal, bir Faulkner, bir John Dos Passos büyük­
lüğünden hiç geri değildir, ve hiç çekinmeden ve 
kuşku duymadan söyleyebilirim, bir Gabriel Garda 
Marquez, bir İsmail Kadare büyüklüğünün epeyce 
önündedir . Edebiyatta böylesine karşılaştırmalar 
yapmanın saçmalığını elbette biliyorum, ama bu ül­
kenin, bu dilin yetiştirdiği en büyük yazarlardan bi­
rinin kendi ülkesinde gerçek değerinin bilinmemesi, 
bilinmek istenmemesi böyle bir saçmalığa başvur­
mama yol açıyor. Şunu bilmekte çok yarar var: Gü­
nümüz Türk edebiyatının dünyada ciddiye alınmak 
için Yaşar Kemal 'in büyüklüğüne gereksinimi var­
dır . 

Batı'nın en huysuz, en geçimsiz, en titiz yazarla­
rından biri olan Alain Bosquet, onun bu büyüklü­
ğünün farkında olduğu için, burnundan kıl çektir­
meyen Alain Bosquet onun bu büyüklüğüne saygı 
duyduğu için, Yaşar Kemal'le tam 173 sayfalık rö­
portaj yapıyor ve buna en az 6- 7 yılını ayırıyor; 
Fransa 'nın ve Batı'nın en önemli ve en saygın yayı­
nevlerinden biri olan Gallimard bu görüşmeyi ki­
tap3 olarak yayınlıyor; ama, Türkiye'de, bir elmayı 
betimlemek yeteneğinden yoksun birtakım yazıcılar 
Yaşar Kemal'in modasının geçtiğini sanıyorlar . 

Thomas Mann, Saint-John Perse ve Henri Micha­
ux'un karşısına Jean-Paul Sartre ve Albert Ca­
mus'yü koyarak yazarın bağlanması sorununa deği-
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niyor Alain Bosquet. Yaşar Kemal'in Bosquet'ye 
verdiği yanıt çok çarpıcı : "Bir toplumsal davaya 
bağlandı, bir toplumsal davayı yapıtlarında savun­
du diye hiçbir yazar küçülmez, önemli olan bağlan­
manın içeriği ve o içeriği yazma tarzıdır . "  Yaşar Ke­
mal, Faulkner'ın romanlarında zenci haklarını 
savunduğunu, ama zenci sorununun bir gün çözül­
mesinin onun romanlarının değerini azaltmayacağı­
nı ileri sürüyor. Yani, bir yazarın gerçek ve iyi ya­
zar olmasına bir davaya bağlanması, yapıtlarında 
bir davayı savunması engel değildir; önemli olan 
"nasıl" yazdığıdır, yapıtı bir estetik değer yaratmış­
sa, savunduğu dava ile ilgili mesajı yazınsal yapıtın 
kendi kendine yeterli varlığında ortaya çıkıyorsa; 
yapıtın dili yapıntı yaratıyorsa ve dil estetik işlevi 
içinde kullanılıyorsa, yapıtın bir davayı savunması 
onun yazınsal değerini niçin azaltsın? Belki de, ter­
sine, bu değeri yoğunlaştırabilir, derinleştirebilir . 
Bağlanmamayı, yapıtlarında bir davayı savunma­
mayı, kısacası "bir şey söylememe"yi erdem haline 
getiriyorlar. Kötü yazarlık, _bağlanmayla, içerikle, 
mesajla, konuyla ilgili bir konum değildir, kötü 
yazmakla, iyi yazmamakla ilgilidir . Yaşar Kemal, 
politika ile yazarın dünya görüşünü birbirinden 
ayırıyor. "Politikanın bulandırdığı dünya görüşü 
yazarlık mesleği için büyük bir tehlikedir", diyerek 
yazarın bağlanmasının sınırlarını çiziyor ve' eksik­
siz tanımlamasını yapıyor; ve ekliyor: "Gerçek bir 
yazar her şeyi yazabilir. "  Bu cümlenin Fransızcası 
şöyle: "Un ecrivain de haut lignage peut  se permettre 
de tout ecrire. " (S. 125) 

Yaşar Kemal, kendisini Nikos Kazancakis'le kar-
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şılaştıran Alain Bosquet'yi şöyle yanıtlıyor (s .131-
132) : "İnsana yaklaşımımız, romanla ilgili düşünce­
lerimiz, bence, çok farklı . Sanırım, benim romanla­
rımda psikolojik boyut belirleyici bir rol oyna!, ama 
yüzeyde değildir bu, derinlerdedir (sessizcedir) .  
'Benimle Kazancakis arasında Homeros'a daha ya­
kın olan benim' derken, belki de Hector'u düşünü­
yordum. Oğlunun cesedini aramak için Akhilleus'a 
giden Kral Priam'ı düşünüyordum. Destanda psiko­
lojik boyut bulunmadığını ileri sürenler gibi düşün­
müyorum. Andığım bölüm, insan psikolojisini bü­
tün derinlikleriyle en iyi dile getiren edebiyat 
örneklerinden biridir . . .  Kazancakis ile benim aram­
da (bir karşılaştırma yapılacaksa ö.l.) şöyle demek 
isterim: 'Grek olan benim. '  Roman anlayışım Home­
ros' a daha yakındır. "  

Yaşar Kemal bundan sonra yazarlık ve  yazma 
eylemi üzerine olağanüstü şeyler söylüyor. Dilerim, 
kitabın Türkçesi en kısa zamanda yayımlanır. 

Yaşar Kemal soruyor: Yazarlar kendi toplumları­
nı temsil etmiyorlarsa, kendi toplumlarını yansıtmı­
yorlarsa, neyi ve kimi yansıtıyorlar? Peki kimdir bu 
yazarlar? Gökten mi düşmüşler, yoksa limonluklar­
da mı yetişmişler? 

Yaşar Kemal'in büyüklüğünü, bu soruların yanıt­
larını bulacağımız romanlarında görürüz. Bir çağa, 
bir tarihsel döneme, bir coğrafyaya ve bu coğrafya­
nın değişimine tanıklık eden bu değişim içinde, kit­
leden ayrılarak bireyleşen insanın yazınsal metne 
yansıyan psikolojik derinliğinde; her romanın biçim 
ve içeriğine uygun olarak yeniden oluşan yazınsal 
dilde buluyoruz bu büyüklüğü. 
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Biçime önem verdiklerini ileri sürenlerin "katip" 
gibi yazdıkları bu ülkede, gerektiğinde bağlanmak­
tan kaçınmayan Yaşar Kemal, Türk dilini özgürleş­
tiriyor, kanatlandırıyor, coşturuyor . Yaşar Kemal'i 
okurken Türkçenin büyük bir dil olduğunu anlıyo­
ruz. 

Yaşar Kemal, kendisinin bir öykü anlatıcısı oldu­
ğunu söylüyor. Kimi yazarların öyküsüz öykü, in­
sansız öykü üretmeye kalkışmalarını eleştirmiyor. 
Sanatta her türlü yeniliğe açık olduğunu söylüyor. 
Ben burada bir tür ironi, bir tür meydan okuma se­
zinliyorum: Romancı, önünde-sonunda öykü anla­
tır . Öykü anlatma sanatı ve yöntemi değişir, ama o 
gene öykü anlatır. 

James Joyce'un Ulysses 'inin büyüklüğünün dilin­
den kaynaklandığını ileri süren züppelere- kulak as­
mayın siz. Romanda, yazınsal dilin amacı bir öykü 
kurmaktır. Sözcükler, cümleler, sözdizim bir öykü 
kurarak dil olur. Yaşar Kemal büyük bir öykü ku­
rucu, büyük bir öykü anlatımcısı olduğu için büyük 
bir dil ustasıdır. James Joyce da, William Faulkner 
da aynı nedenden dolayı büyüktürler. 

Kendini okura göre ayarlamadığını, okura göre 
konumlandırmadığını söyleyen Yaşar Kemal bu 
önemli konuyu şöyle �çıklıyor: "Okur kimdir? Bü­
tün insanlık mı? Onun neyi seveceğini ya da ne , 
okumak istediğini nasıl bilebiliriz . Benim işim, bu 
büyülü dünyayı, bu büyülü dünyada olup biteni 
anlatmaktır : Kendimi doğanın ve insanın gerçekli­
ğinin alıp götürmesine bırakmak, anlatının büyülü 
gerçekliğine, sözcüklerin büyüsüne bırakmak. Bu 
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büyülü dünyanın gerçekliğine, gerçekten çok daha 
gerçek bir gerçeklik eklemek."  (S. 162) 

Alain Bosquet, Yaşar Kemal'e "Siz toprağını sim­
geleyen bir yazarsınız. En azından Batı yazınında 
ender rastlanan bir olgudur bu", diyor. 

Haklıdır Alain Bosquet, çünkü Yaşar Kemal Tür­
kiye'dir!  

Gösteri, Kasım 1 992 

NOTLAR 

1 .  Umberto Eco, Alımlama Gösterge Bilimi, Çeviren: Sema 

Rifat. Bağlam yayınları, 1991 ,  S. 22. 
2. Gerard · Genette, Fiction et diction, "Collection 

Poetique", Ed. du Seuil, 1991, S. 24. 
3. Yachar Kemal, Entretiens avec Alain Bosquet, NRF, Gal­

limard, Nisan 1992. 
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Bir Roman Dersi 

Tahsin Yücel'in Peygamberin Son Beş Günü romanı 
birçok yazarı ve okuru şaşırtacak, dahası öfkelen­
melerine yol açacak. Çünkü Tahsin Yücel bir ana 
anlatısı olan bir roman yazmış . Tahsin Yücel'e şaşı­
racak, dahası ona öfkelenecek olanları çok iyi anlı­
yorum. Bunlar son on yılda ortaya çıkan bazı ya­
zarlar ve okurlar . Temelde bir göstergebilimci, bir 
ölçüde de yapısalcı bir metin çözümlemesini öneren 
bilimadamı Tahsin Yücel, "Yazın yapıtı bir dildir her 
şeyden önce, varlıgı sözün varlıgıyla karışır. Söz de, bi­
liyoruz, her zaman tek, bireysel, yeri doldurulmaz bir 
degerdir, " cümlesini ilk yazanlardan biridir ülkemiz­
de. Birinci cümle göstergebilimci, yapısalcı bir anla­
yışın ifadesi. İkinci cümle ise, özellikle "bireysel" sı­
fatıyla tam anlamıyla modernist bir anlayışı 
simgeliyor . Tahsin Yücel, yazın yapıtı ile dil ilişki­
sini sergilerken, her zaman, "her şeyden önce" ko­
şulunu eklemiş ve bunu hiç unutmamıştır . Ama ne 
var ki, bu cümledeki "her şeyden önce" koşulunu 
anlamayan ve onu yok sayan birtakım indirgemeci­
ler, yazın yapıtı için anlamın bir koşul olmadığını; 
dilin bir öykü ya da anlatı aracı olmayabileceğini; 
giderek, onun, kendi kendinin nesnesi olabileceğini 
düşünmeye başladılar . Şimdi, kimilerine göre (kla­
sik gerçekçilere göre) tükürdüğünü yalamaktadır; 
kimilerine göre (alafrangacılara göre) ise bir dönek­
tir, savunduğu siperleri terk etmiştir. İkisi de yan-
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lış . Çünkü yazın çözümlemesine ilişkin olarak kul­
lanılan bir cümle, yazınsal yaratının varoluş yön­
tem ve süreçlerini özetleyen bir cümle olmayabilir . 
Çünkü, insanı bir sanat yapıtını yaratmaya yönelten 
dürtü, ·malzemeden (dilden, biçimden, sesten, renk­
ten) değil, şu ya da bu ölçüde bir mesaj içeren bir 
nesne yaratmak gereksiniminden kaynaklanır. Yazar 
Tahsin Yücel kaynaktan sanat yapıtına, bilimadamı 
Tahsin Yücel ise sanat yapıtından kaynağa gitmek­
tedir. Peygamberin Son Beş Günü 'nü yazan Tahsin 
Yücel karşısında şaşkınlığa düşenlerin anlayama­
dıkları işte budur. 

Tahsin Yücel'in birçok bakımdan çok önemli bul­
duğum son romanını okurken, takma adıyla "Pey­
gamber", şair Rahmi Sönmez'i tanıdıkça, zihnimde, 
onunla Dostoyevski'nin Cinler'inin önemli bir kah­
ramanı olan Stepan Trofimoviç Verhovenski arasın­
da, sinema-televizyon deyimiyle söyleyecek olur­
sak, bir tür bindirme (superpose, superposition) 
başladı. Aslında biri ötekinin fotoğraf olarak negati­
fi, ama ikisini de gerçek dışına iten güç ya da dürtü 
aynı: Vehim. Yani kuruntu. Bu kuruntu ikisinde de 
çift kişiliğe, çift kimliğe yol açıyor. Bence bu çift'lik 
konumu bir bölünmeden çok, bir tür örtüşmemek­
ten kaynaklanıyor. Çünkü bu çift'lik kişiliğin için­
den çıkmıyor, dışardan empoze ediliyor. Rahmi 
Sönmez, bu dışardan empoze edilen olguya boyun 
eğiyor, ve yaşamının sonuna doğru bu dışardan 
empoze edilen olguyu giyinip· onunla özdeşleşiyor. 
Romancı Tahsin Yücel'in Rahmi Sönmez'e karşı ya­
zınsal tutumu, bir ölçüde gerçekçi, bir ölçüde de 
modernist, ama kesinlikle postmodemist değil. 
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Peygamberin Son Beş Gün ü, çoğul okumanın ve 
yorumlamanın uygulanmasına olanak veren ideal 
bir yapıt Bir yandan, metin işi boyutlarıyla, bir ya­
zın yapıtının her şeyden önce bir dilsel üretim ol­
duğunu doğruluyor; bir yandan da, bir yazınsal ya­
pıtı başka metinlerden ve metnin kendisinin bizi 
gönderdiği somut dünyadan yalıtarak okumanın 
olanaksızlığını. Öte yandan, metin dışı boyutları 
bakımından, elimizdeki metin roman kimliğiyle ge­
lip bir roman ortamında yerini alıyor ve anlatılan 
şey (ne ise) gelip belli bir toplumsal zaman ve me­
kan'a oturuyor. 

Şimdiye kadar okuduğum değerlendirmelerde 
rastladığım, ironi, mizah ve eleştirel bakış, metin içi 
bağlamda, dilin çok nesnel kullanımından (ben bu­
na maç anlatımı diyorum, Tahsin Yücel ise resimsel 
anlatım diyor) kaynaklanıyor. Bu söz konusu ironi, 
mizah ve eleştirel bakış, metin dışı boyutlarda, oku­
run bilglı;el durumu oranında ortaya çıkıyor; uğru­
na hapse girilen potansiyel devrimci kitle (işçi ve 
köylü sınıfları) sınıfsal karakterini yitirip yığınlaşa­
rak, kentin çevresinde kurduğu kolonilerde yığı­
şımlaşarak, kente karşı saldırıya geçmiş ve devrim 
yapmadan, tıpkı Roma'yı yıkan barbarlar gibi kenti 
yıkmıştır. Ama, bu devrimci ideolojiden yoksun yı­
ğışımın ortaya çıkışını, devrim adına onlar için 
hapse girmeyi göze alan (hapse girmediğine üzü­
len) öncü ve şair fark etmemiştir ve hala aynı saf­
larda oldukları kuruntusu içindedir . Peygamber'in, 
yani Şair Rahmi Sönmez'in Taksim Alanı'nda yü-

- rürken bir devrimci kitlenin ön saflarında yürüdü­
ğü yanılsamasına, daha doğrusu sanrısina kapılma-
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sı, onun içinde bulunduğu yalıtılmışlığın, bilinçsiz­
liğin sonucudur. Rahmi Sönmez'in bir antitezi ko­
numunda olan torunu Nazım ise, bilinçli ya da sez­
gisel olarak bu gerçeğin farkındadır . Bu nedenle de 
emekçi kitle ile birlikte değil, ama ona karşın dev­
rim yapmak istemektedir; ve bu ters konum yüzün­
den devrimciliği terörizme dönüşmüştür (Aynı du­
rumu, Paul Nizan'ın la Conspiration -Fesat- adlı 
romanında da görürüz) . Ama Tahsin Yücel, üzerine 
ana anlatısını yerleştirdiği bu olaya romanında bir 
metin işi öge olarak yer vermez. Bunlar romanın sa­
tır aralarına sanki görünmez mürekkeple yazılmış 
gibidir. Tahsin Yücel 'in romancı gücü, yazdıklarin­
da olduğu kadar, yazmadıklarında da ortaya çık­
makta; bizi metin dışına gönderdiği çağrışımlar, 
metin dışı gerçeklerin öksesine yapışmamakta, ve 
hemen, tıpkı bir yankı gibi romanın metin içi çerçe­
vesine dönmektedir . Bu yankısal dönüş, nesnel ger­
çeklerin, yazınsal ve dilsel gerçeğe dönüşmesinin 
üstün bir örneğidir. İşte bu noktada bilimadamı 
Tahsin Yücel'le yazar Tahsin Yücel üst üste gelir; ve 
romancı göz kamaştırmaya başl�. 

Tahsin Yücel'in bir politik roman yazmayı amaç­
ladığını sanmıyorum. Ama Peygamberin Son Beş Gü­
nü, sonuçta, bir politik roman. Bu özelliğiyle, bu ro­
manı, bir gerçekçi ve erken modernist yapıt 
sayabiliriz. Peygamber, yani Şair Rahmi Sönmez, 
bir Don Kişot, bir Murtaza, bir Stepan Trofimoviç 
Verhovenski, bir Oblomov gibi bir tipi simgeliyor: 
Bu bakımdan klasik bir roman. Rahmi Sönmez be­
nim zihnimde S. T. Verhovenski 'yi çağrıştırıyor, 
ama birincisi ikincisinin pastişi, öykünümü (simula-
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tion) ve benzeri (simulacre) değil, ayrıca roman ile 
bir başka roman arasında uzak bile olsa bir metin­
lerarası ilişki söz konusu değil : Bu özelliğiyle de 
bir postmodern roman değil. Heterojen değil homo­
jen olması bakımından da gene bir postmodern ro­
man değil. Metinde Tahsin Yücel'in kişisel ve borç­
suz üslubu öne çıktığı için, içeriği sürükleyici bir 
ana anlatı ekseninde geliştiği için de postmodren 
bir roman değil Peygamberin Son Beş Gü�ü. 

Roman yapısından ve bu yapının zorunlu kur­
gusundan yoksun, kişisellikten uzak bir kollektif 
dilin ürünü olan ve bir ana anlatıyı reddeden her 
metne postmodern etiketinin yapıştırıldığı; yetenek­
sizliğin bir yetenek gibi sunulduğu bir ortamda 
Tahsin Yücel'in romanı bir ders olanağı olarak orta­
ya çıkıyor. Kesinlikle, bir postmodern roman ola­
maz, postmodern roman iyi olamaz demiyorum. Bir 
modem roman varsa postmodern roman elbette 
olacaktır. Bildiğim kadarıyla, onun da bir yöntemi, 
estetik kuralları var. Nerede? Önce ABD'de, son za­
manlarda da Avrupa'da bunun başarılı örnekleri 
görülüyor. Okurunu da yaratıyor. 

Benim korkum, Türkiye'de gerçekçiliğin, varo­
luşçuluğun, modernizmin başına gelen "gibileş­
me"nin postmodernizmi de yozlaştıracağı kaygısın­
dan kaynaklanıyor. 

Ama bereket versin Tahsin Yücel gibi yazarlar 
var. 

Cumhuriyet Kitap, 12 Mart 1 992 . 
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Anında Görüntü't 

Anında Görüntü ya  da  televizyon deyimiyle "Nak­
len yayın".  Muzaffer Buyrukçu böylesine bir örtüş­
me düşünmüş müdür? Sanmıyorum, ama kitabın 
alt başlığı böyle bir olasılığı düşünmemize yol açı­
yor: "Sanatçıların, yazarların yaşamlarından kesit­
ler . . .  Belgesel ve 'TARİHLİ YAZILAR' ." Televizyo­
nun naklen yayınlarında, filmsel anlabya özgü 
yapısal teknikler kullanılmaz, görüntünün nesnesi 
izlenir, nesne ve olgu gerçekte neyse odur ve gerçe­
ğin çırılçıplak yansıtılması önemlidir. Muzaffer 
Buyrukçu, Anında Görüntü başlığı ile, sanırım, böyle 
b�r gerçekçilik anlayışını öne çıkartmıyor. Çünkü 
böylesine bir gerçekçilik anlayışını yazı alanında 
ancak sıradan bir röportaj tekniği öne çıkartır. Bu 
teknik, yazınsallığın soluk almasına izin bile ver­
mez: Metin yoktur, yalnızca tanıklığın yazıya geçi­
rilmesi söz konusudur. Oysa, Muzaffer Buyrukçu, 
bir yandan, t� olduğu, yaşadığı olayları, dinledi­
ği ve kabldığı konuşmaları nesnel ölçüler içinde ya­
zıya geçirirken, bir yandan da bunların yer aldığı 
metni yazına dönüştürüyor. Öyle ki, yazılarda adı 
geçen kişilerin gerçek kişiler olduğunu bilmeyenler 
için, ya da bunların gerçek kişiler olduklarını bilip 
de okuma eylemini bir yapıntının alımlamasına 
yükseltebilenler için !ınında Görüntü birden gerçek 
ve çarpıcı bir öyküye dönüşüyor; gerçek, yapıntının 
kanatlanması için rüzgarlarını salıverirken, yapıntı 
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da gerçeğin bir gazete röportajına dönüşmesine en­
gel oluyor. 

Anında Görüntü alışmadığımız bir yazın türünün 
temsilcisi. Bana Ernest Hemingway'i anımsatıyor, 
özellikle de, ülkemizde Bonjur Paris2 ve Paris Bir 
Şenliktir3 adlarıyla yayımlanan A Moveable Feast 'te 
yer alan öyküleri ya da yazıları. Hemingway'in bu 
yapıtında mekan Paris'tir: Evler, kahveler, lokanta­
lar, sokaklar.  Muzaffer Buyrukçu'nun belgesel öykü 
tanımlaması altında toplayabileceğimiz yapıliılarında 
[Anında Görüntü,  ·Arkası Yarın (1976), Sıcak ilişkiler 
(1982), Sayıl ı  Günler (1986), Arkadaş Anılarında Or­
han Kemal (1984), Dillerinde Dünya (1985) ve Kıbrıs 'a 
Selam (1988) ] da mekan İstanbul, Ankara kentleri, 
bu kentlerin sokakları, lokantaları ve meyhaneleri­
dir. Hemingway'in yapıtının kahramanları kendi 
çağdaşı yazarlar ve sanatçılardır: Ezra Pound, Scott 
Fitzgerald, G. Stein, ressam Pascin, Scott Fitzge­
rald'ın karısı Zelda, vb . Muzaffer Buyrukçu'nun 
kahramanları ise Orhan Kemal, Edip Cansever, Ce­
mal Süreya, Sait Maden, Tarık Dursun K. ,  Bekir Yıl­
dız, Günel Altındaş ve öteki çağdaşlarıdır . Muzaf­
fer Buyrukçu, arkadaşlarıyla paylaştığı anlardan bir 
sanatsal zaman, aralarındaki gerçek konuşmalardan 
bir roman ya da öykünün konuşmalarını çıkartır. 
Kahramanlar ve onların sözleri metne oldukları gi­
bi ve "naklen" girerler, ama yazıya dönüştükleri an­
dan itibaren bir yapıntının özelliklerine de erişirler, 
yani nesnelleşirler. Bu olağanüstü güç, ama başarıl­
dığı zaman da büyüleyici bir tekniktir. Muzaffer 
Buyrukçu işte bu son derece güç işi başarıyor. Mu­
zaffer Buyrukçu, Hemingway'in dediği gibi bildiği 
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en gerçek sözü yazıyor, ve bu en gerçek söz belge­
sel öykülerinin tem.elini oluşturuyor. 

. 

Muzaffer Buyrukçu'nun belgesel öyküleri gele­
cekte iki tür okur bulacak: Yazın okurları bu öykü:­
lerde (adları ister günlük, ister aru olsun, benim 
için öykülerdir bunlar) adı geçen kişilerin gerçeklik­
lerini unutarak gerçek bir yazınsal haz alacaklar; 
yazarın gözlemlerinin ve saptamalarının kesinliği­
nin yaru sıra insani derinliklerinden etkilenecekler 
ve konuşmaların büyüsüne kapılacaklar. Böylece bu 
yazılar, kaynakları ne olursa olsun, öykü sanatının 
başarılı örnekleri olarak algılanacaklar . 

Bu belgesel öyküler, sanat tarihçileri, biyografi 
yazarları ve eleştirmenler için araştırma ve yazıla­
rında yararlanacakları olağanüstü belgelere dönüşe­
cekler. 

Nereden bakılırsa bakılsın, iki büyük zengin 
kaynak: Yazınsal ve tarihsel . 

Yazın yapıtlarının eleştirilmediği ama bir "mal". 
gibi tarutıldJğı ortamda, yazın yapıtlarının okunma­
dığı ama "göz atıldığı" ortamda, böylesine önemli 
tanıklıkların, bu tanıklıkların gerçek öykülere dö­
nüştüğü metinlerin !ayık oln..akları ilgiyi gördükleri 
elbette söylenemez. Ama "bugün" çok kısa, gelecek 
ise çok uzundur. Ve Muzaffer Buyrukçu'nun bu ya­
pıtlarının bu çok vzun geleceğin içinde yer aldıkla­
rına inanıyorum. 

Ernest Hemingway - Muzaffer Buyrukçu ilişkisi­
ni olguların nasıl öyküye dönüştüğünü göstermek 
için kurdum, ve bu ilişki Muzaffer Buyrukçu için 
kesinlikle bir gölge oluşturmaz. Çünkü benzetmeler 
ve karşılaştırmalar görülmeyen, es geçilen ve gölge-

• 
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de kalan gerçeklerin, değerlerin ortaya çıkmasına 
yardımcı olurlar. Muzaffer Buyrukçu'nun Anında 
Görüntü ' sünü bu nedenle Ernest Hemingway'in A 
Moveable Feast'inin yanına koydum, görülmesi için. 
Çünkü büyük yapıtların en önemli özelliklerinden 
biri de görülmesi gerekeni göstermektir. 

Cumhuriyet Kitap, 2 Temmuz 1992 

NOTLAR 

1. Muzaffer Buyrukçu, Anında Görüntü, Yılmaz Yayınla­

rı, 1992, 325 s. 
2. Ay Yayınevi, 1965. 

3.  Bilgi Yayınevi, 1975. 
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"Öteki Krallık"ı 

Okuma eylemi, okur ile metin arasında geçen 
·
bir 

tür savaşa benzer. Kurallı bir savaş . Okur önündeki 
metni alışkanlıklarıyla, takınaklarıyla, yerleşmiş be­
ğenileriyle, kısacası kendisiyle birlikte okumaya, 
daha doğrusu onlara göre okumaya eğilimlidir. Bir 
bakıma, kendini metne okutmaya çalışır. Metin di­
renir buna, okurun çekvalfını (su borularında bulu­
nan, suyun akış yönünde açılan ve geri dönmesine 
engel olan tek yönlü kapak) açmak ve onunla ileti­
şim kurmak ister. Okurun etkin olduğu bu tür oku­
ma, gerçekte edilgen (pasif) okuma türüdür, ve ge­
nellikle beli bir beğeninin egemen olduğu 
dönemlerde bu tür okuma geçerlidir. Bu benmer­
kezci ve kendinden emin okuma türü, okurun alrm­
lamasını, estetik bağlamda keşifler yapmasını, ne 

yazık ki, engeller. Hele metnin dolaşıma çıkb.ğı or­
tamda, o metnin türü ve nitelikleriyle ilgili evrensel 
ölçüler ve kurallar bilinmiyorsa, ya da önemsenmi­
yorsa, okuma eyleminin gerçekleşmesi neredeyse . 
olanaksızlaşır; okur zorbalaşır. 

Çağdaş şiiri okumaya kalkışan bir okurun bilme­
si gereken verilerden (dikkat ederseniz, "doğrular­
dan" ya da "gerçeklerden" biri demiyorum) birini 
ele alalım; Roman Jacobson, 1921 yılında Klebnikov 
üzerine yazdığı denemede şunları yazar: "Sessel ya­
pı, seslerle değil, ama sesbirimlerle (fonemlerle), ya-
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ni anlamsal tasarımlarla birleşebilecek, onlara ortak 
olabilecek akustik tasarımlarla ilgilidir . "2 Jacob­
son'un düşüncesini açacak olursak, şu düşünceyi 
dile getirmek istediğini görürüz: Bir şiirin yapısı 
içinde, şiirin oluşturucularından biri olan ses, şiirin 
anlamsal yapısından bağımsız değildir; sözcüğün 
ve sözdiziminin çıkardığı ses anlama katılır, anla­
mın anlamına katkıda bulunur. 

Bu veriden yararlanarak, okuduğumuz şiirsel 
metinde karşılaşacağımız sözcük oyunlarının, sessel 
kuruluşların ne işe yaradıklarını kavramakta güç­
lük çekmeyiz: Şair, ya sözcük ve sesle nedensiz oy­
nuyordur, ya da onların aracılığıyla bir şiirsel an­
lam ya da anlam olanağı yaratmaya çalışıyordur. 

Bir başka veri : Et.kin okuma, bir anlam kurma 
eylemidir . Yani şairin kurduğu anlamın, yeniden 
kurulmasıdır . 

Okur ya da eleştirmen olarak bu verileri yok sa­
yarsak, metin karşısında zorbalaşırız . 

Okuma eylemi, metni bütünsel olarak ele aldığı­
mız için pek farkında olamayız, ama, şu ögeleri içe­
rir, şu duraklard.ı n geçer: 

1 .  Sözcük, 2. İmge, 3. Ses ve bürün (prozodi), 4. 
Sözdizim, 5. Anlam. 

Okur bu beş ögeyle kendi alışkanlıklarını, kendi 
değerlerini çarpıştırır . Bu çarpışmanın sonuçlarına 
göre ve kendi yetenekleri oranında metinle ilişki 
kurar . Estetik iletişim kurulması söz konusu ilişki­
nin oran, düzey ve· niteliğine bağlıdır. Okur eğer o 
metinle karşılaştığı ana kadar, etkin okuma deneyi­
miyle nesnel ve öznel birikimi özümsemişse, çek­
valfını bu yeni metne açar ve onunla iletişim kurar. 
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Şiirin barındırdığı değerlerin ve varsa yeniliklerin 
· ancak bu noktada farkına varır. 

Böyle bir çerçeve içine oturttuğumuz zaman, Ve­
cihi Sarısözen'in Öteki Krallık adlı şiir kitabı, Türk 
şiirinin son on yıllık kesiti içinde yayınlanan ilk ki­
taplar arasında epeyce yadırgatıcı nitelikler taşıyor. 
Aslında Vecihi Sarısözen'in ilk kitaba gelişi de alış­
tığımız süreçten geçmemiş :  Şair, bildiğim kadarıyla, 
Gergedan dergisinin 16 .  sayısında (Haziran 1988) ya­
yınlanan ve bu kitapta yer almayan iki şiirin dışın­
da dergilerde şiir yayınlamamış. Yani okurların ve 
şairlerin adına ve şiirine alışmadıkları, tanış olma­
dıkları bir şair. Bu alışılmamışlık ve tanışmamışlık 
yalnızca bu noktada kalmıyor, şiirin oluşum süreci­
nin yukarda belirttiğimiz duraklarını da kapsıyor. 
Sarısözen'in şiiri, Türk şiirinin bugünkü topluduru­
munun içinde marjinal niteliklere yakın olmasına 
karşın, evrensel. şiirin ana gövdesinde yer alıyor. 
Sarısözen, Türk şiirinin bugünkü eyleminden sanki 
bilinçli olarak uzak durmaya çalışıyor: Ne gerçek 
dünyaya karşı köktenci bir yadsıma içinde, ne de 
imgelem ve dilin yarattığı dünyanın gözü kapalı 
tutsağı; Vecihi Sarısözen bir bireşimin peşinde: Ya­
şamı ve doğayı ögelerine ayrıştırarak, insani bir ya­
sanın ilkelerine uygun olarak yeniden kurmaya çalı­
şıyor. Fakat imgelemin yarattığı dil, gerçekliği 
ihmal etmiyor ya da onu yaralamıyor. Çünkü eğre­
tileme yöntemi, bilinmeyeni bilinir kılmaya yönelik: 
Örtmüyor, tam tersine açıyor: 

"Şimdi gözümün ön ünde bir yıldız kaydı 
kaç bin yılı geçmişte, 
durduramadım sen i sevmeyi, 
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Burada kıyıya kadar iniyor 
yaseminlerin kokusu 
agzımdan öpüyor yalnızlıgım. 
Ben adının içindeyim. " 
Valery, "Bir şiir intellect!in (anlık, müdrike) şen­

liği olmalıdır" der. Buna karşılık Andre Breton, şii­
rin intellect'in iflası olması gerektiğini savunur. Şii­
rımızın büyük bir çoğunluğu intellect'in ne 
yanındadır, ne de karşısındadır; onun ortamını ta­
mamen dışındadır, onun yerine mantığı (logos) ge­
çirmiştir. Açmaz burada: Şiir, bir bakıma telkin dili­
nin en yüksek biçimi olduğu halde, mantıksal dil, 
matematiğin en ideal biçimidir. Türk şiirinin büyük 
bir kesimi logos'u intellect sanmıştır. Oysa, Vecihi 
Sarısözen intellect, pathos (duygulanım), pathetikos 
(duyarlık) ve mithos arasında sağladığı bireşimle 
şiirin yolunu buluyor. Bu noktada, şiirimizin büyük 
bir kesiminin zayıf kanadıyla çelişiyor. Yanlış anla­
şılmasın: Ben burada bir başyapıttan değil, bir şai­
rin doğru ve çağdaş yönteminden söz ediyorum. 
Ama bu yöntemin uygulandığı şiirlerin sıradan ol­
madığını ve günümüz ortalamasının çok üzerinde 
olduğunu da söylemek isterim. 

Vecihi Sarısözen'in uyumsuzluğu burada bitmi­
yor: Şiirimizde ancak ender şairlerin dışında kala­
bildiği bulanık suya daha ilk kitabıyla girmiyor. Şii­
rimizin, genel yapı olarak, şiirsel bilincinin saydam 
olduğunu söylemek ne yazık ki oldukça güç. Dola­
şımdaki büyük çoğunluğtin dilinin pasaklı oluşu, 
imgelerin belirgin bir hedefe (gönderilene) ulaşa- · 
maması, çağrışımların nedensizliği, şiirsel yapının 
amorfluğu, şiirsel bilincin bulanıklığından kaynak-
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lanıyor. Vecihi Sarısözen'in şiirine bu hastalık bu­
laşmamış: Dili pasaklı değil; imgeler belli bir hede;. 
fe ulaştıktan sonra metne geri dönüyorlar ve anlam­
larını büyük bir oranda şiirsel metnin bağlamında 
kazanıyorlar; çağrışımlar rastlantısal ve nedensiz 
değil, şiirsel mantığın işlemesini engellemiyorlar, ve 
bu sayede bir şiirsel anlam kuruluyor. 

Vecihi Sarısözen'in şiirinin kökleri bir yapıntı 
dünyada: Gündelik yaşamın şiire ancak bir yansı­
ma, bir öz olarak girdiği görülüyor. Kitabına Öteki 
Krallık adını vermesi bunun kanıtı olabilir. Tortuları 
ve posasından arınmış ne.snel dünya, şairin imgele­
minde bir "öteki" dünyaya dönüşüyor: Hem kendisi 
olan, hem kendisi olmayan bir dünya. Böyle bir 
dünyanın kolayca gerçeksizleşmesi, kapalı bir so­
yutluğa düşmesi tehlikesi var; ama Vecihi Sarısö­
zen'in sözcükleri soyut imi� olarak değil de nesne­
sözcükler ya da sözcük-nesneler olarak kullanması 
bu tehlikeye engel oluyor ve söz konusu dünya 
maddileşiyor, "öteki" olurken "kendi"si olma nitelik­
lerini de koruyor. 

Bu noktada bir yabancılaşmadan söz edilebilir 
mi? Bir yabancılaşmadan söz etm€k şaire haksızlık 
olur. Olsa olsa bir kavramlaşmarun, nesnelerin kav­
ramlaşmasının altı çizilebilir. Bu olguyu şairin fau­
nasında (belli bir bölgede yaşayan hayvanlar) ve 
florasında (belli bir bölgenin bitki örtüsü) da görü­
yoruz: Teke indirgenmiş sarıasma kuşu, teke indir­
genmiş meşe doğadan gelip yazıya dönüşmüyorlar, 
tam tersine yazıdan çıkıp doğaya katılıyorlar. Böy­
lece bir fable dünyası kuruluyor sanki. Böylece bir 
kişileşme ve bir adım sonra da simgeleşme başlıyor: 
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"Anahtarın ı  yitiriyor bir kent  / ve açamıyor artık kendi­
n i. / Bir kısrak kopuyor ıslak / kasıklarından, yedi kez 
dön üyor evreni / ve bir gençlikte karar kıl ıyor. " Şair 
kendi "ben"ini bu fable dünyasının faunasında ve 
florasında arıyor. Zamansız ve mekansız bir şiir bu, 
zamanın ve mekanın denetiminin, yönlendirmesi­
nin dışında, dondurulmuş bir anın ve durumun şii­
ri: "Defne yagıyla ovulmuş / ince bir beden bu n isan " 
ya da "Gizem kokusu / yapraklarını  ovuşturunca, " gibi 
dizelerin yarattığı lirizm bu yüzden demirbaş ve 
beylik bir lirizm değil; şair herhangi bir lirik duru­
ma uygun sözcük bağdaşımı aramıyor, tam tersine 
nesnelerin kişileşerek yarattıkları bağdaşımda bulu­
yor onu.  

Vecihi Sarısözen'in şiiriyle son on yılda şiir dün­
yasına giren şairlerin büyük çoğunluğunun oluştur­
duğu dolaşım arasında bir ortak payda bulmak ol­
dukça güç; onların şiir küresinde yer almıyor. O 
daha çok Fazıl Hüsnü Dağlarca'ya, Melih Cevdet 
Anday'a ve bir ölçüde de çobanıl şiirlerin Oktay Ri­
fat'ına yakın. Öte yandan, Alain Bosquet, Rene 
Char ve Yves Bonnefoy'yı dikkatli okuduğu anlaşı­
lıyor. Fakat kaba bir etkilenme söz konusu değil; 
yalnızca şiirsel hiza ve istikamet'e bakarken bu şair­
lerin varlığını unutmuyor. 

Şairin kurduğu fable dünyasına yerleştirdiği "in­
san" bu dünyaya dışardan bakmıyor, onun içinde, 
onlarla birlikte ve uyum halinde. Çünkü nesnel ve 
metafiziksel bir insan bir ilkörnek (archetype) . Bu 
yüzden uyumlu. Ben bu insanın biraz toplumsallaş­
masını, kirlenmesini isterim. Bu insan, şairin felsefi 
ve kavramsal zaman ile mekanını tarihsel ve top-
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lumsal bir düzleme oturtup, uyumsuzluğuyla şiirle­
re bir başka boyut ekleyebilirdi. Bu şiirle, bir alım­
layıcı olarak örtüşmeliğim bu nokta, yani şiirin in­
sanının bir toplumsal insan değil de biyolojik bir 
insan oluşu, belki de şairin şiirinin ana eksenini, 
"vision"unu oluşturuyordur. Bu da şiirin bir başka 
düzlemde okunmasına olanak verebilir, ve o zaman 
bir başka çağrışım ilişkisi kurulur. 

Sonuç olarak, Vecihi Sarısözen'in Öteki Krallık ' ı, 
diliyle, şiir yapısıyla, homojen imge ve çağrışım dü­
zeniyle, kaosun içinde uyum arayışıyla çok ilginç 
bir ilk kitap . 

Adam Sanat, Haziran 1 992 

NOTLAR 
1. Vecihi Sarısözen, Öteki Krallık, Gece Yayınları, 1992 
2. J .-M. Adam, Pour lire le poeme, Ed. A.de Boeck, Bru­

xelles, 1985, Paris-Gembloux, 1985, S. 75 
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"Dil" Hastalığı 

Varlık dergisinin Temmuz sayısında, "Yaşar Nabi 
Nayır Gençlik Ödülleri" sahiplerinden, 1967 do­
ğumlu İdris Özyol'la yapılan konuşmayı okudum: 
Türk şiirinin, belki de yazınımızın, birtakım hasta­
lıklarını yansıtan yanıtlar veriyor ödül kazanan şa­
ir: 

- Moda tutkusu, 
- Aforizma tutkusu, 
- İçi boş sözcük ve kavram fetişizmi, 
- Nedensiz ve bilinçsiz bir dil tapıncı ve yanıl-

saması, 
- Parçalı düşünme. 
Birkaç madde daha eklenebilecek bu hastalıklar, 

elbette, yalnızca İdris Özyol'a özgü değil, bir ölçü­
de genel, genele yakın. Bu nedenle, eleştirilerimin 
yalnızca İdris Özyol'u ilgilendirdiği kesinlikle dü­
şünülmesin. 

Şimdi söz konusu söyleşinin soru ve yanıtlarına 
dönelim: 

Soru: "Şiir serüveninizde beslendiğiniz imzalar 
kimler oldu?" Bir genç şair, "Ulusal şiir antoloji­
si"nden elbette bazı şairlere bağlanacaktır; dilerse 
"Doğu klasikleri" kendisi için önemli bir kaynak 
olacaktır . Bu tür yeğleme ve bağlanmaları kimse 
eleştiremez. Çünkü, önemli olan yeğlemeler ve kay­
naklar değil, fakat sonuçta ortaya çıkan şiirdir. Bu 
aşamada İdris Özyol'un şiirinin ne yanındayım, ne 
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karşısındayım. Benim ilgim onun düşünceleriyle, 
sözleriyle: 

"Bir de Marx var. Marx kötü bir şairdir, ama 
Marxizm iyi bir şiirdir" diyor. İdris Özyol'un bu so­
ruya yanıtının sondan bir önceki cümlesi böyle. An­
lamı ne bu cümlenin? Marx'a  şairlik sıfatını niçin 
yüklüyor İdris Özyol? Gençliğinde şiir yazdığını. 
bildiğimiz Marx için şairlik sıfatını bir eğretileme 
olarak kullanırken, hangi kavrama gönderme yap­
mak istiyor? Kuramcıya ıı\ı, felsefeciye mi, ekono­
miste mi, politikacıya mı, ütopyacıya mı? ıyt:arx, eğ­
retilemenin gönderdiği bağlamlarda kötü bir şairse, 
Marxizm nasıl iyi şiir olabiliyor? Bu aforizmada bir 
tersinleme, bir ironi mi arayacağız? Belki "Marx öl­
dü, ama Marxizm yaşıyor", d�mek istiyor; belki de 
"klasik Marxizmi temsil eden Marx öldü, Marxiz­
min artık Marx'a gereksinimi yok; ama Marxizm di­
yalektik gelişimi için gereken bütün potansiyele sa­
hiptir," demek istiyor. Ne derse desin, fiyakalı laf 
söyleme illetine yakalanmışlığı simgeleyen içi boş 
bir cümle. Gazetelerde, dergilerle, kitaplarda ve ko­
nuşmalarda, her gün bu tür binlerce cümleyle �arşı­
laşıyoruz . Bu illetin genç bir şaire de bulaşması çok 
doğal . En kısa zamanda kurtulmasını diliyorum bü­
tün içtenliğimle. 

İdris Özyol'un Kutsal Kitaplar'ı okuması çok iyi . 
İsa 'nın "Eli, Eli, lama sabaktani?" ("Allahım, Alla­
hım, beni niçin bıraktın?" sözlerine vurulmasını de­
ğil, ama o cümleyi anlamasını, yorumlamasını ister­
dim. Çünkü, vurulmak fiili, anlamak ve yorumlamak 
fiillerini içermez. 

İdris Özyol, "Eli, Eli", yerine "Eloi Eloi" yazımını 
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yeğliyor. Matta İncili 'nde (Bap 27 /46) "Eli" yazar, 
Türkçe çeviride. Fransızca İngilizce, Fince ve İsveç­
ce (elimde bu İnciller var) çevirilerde de Türkçede­
ki gibidir, "Eli, Eli ! "  diye yazar. Demek ki ara kay­
nak kullanmamak gerekiyor. Bu · sözcüğün İbranice 
tanrı anlamına gelen elohim ya da eloim sözcüğün­
den kaynaklandığı belli . Ben, acıyan, iyilik eden, 
dulları, yetimleri koruyan, tüzeyi gerçekleştiren 
Elohim'i sev�rim. Ama, ne yazık ki, öç alınmasını, · 
öteki ulusle1:rın ezilmesini, tutsak kılınmasını iste­
yen (ikinci) Yehova öne geç�iştir. 

Soru: "Bizde genellikle sanatlar arası ilişki kopuktur. 
Sizde nasıl bu olgu ? Başka dallarla ilişkiniz hangi bo­
yutlarda ? "  

İdris Özyol, evlerinde en çok şiir ve sinema üze­
rine konuşulduğunu söylüyor. "Şiirle sinemayı bir­
birine yakın buluyorum. Dil ve imge anlamında bir 
yakınlık bu", diyor. 

Bu yanıtı da anlamakta güçlük çekiyorum: Sine­
ma ile şiir, dil ve imge bakımından nasıl birbirine 
yakın olur? Şiir ve sinemanın kendilerine özgü, ba­
ğımsız ve özerk dileri yar. Bu dillerin söylem ola­
rak birbirine yakın olduklarını ileri sürmek epeyce 
güç. İmgeye gelince : Şiirde imgeyi temelde dilsel 
sapmalar (doğal dilden sapmalar) yaratır ve şiiı:in 
yarattığı imge zihinsel imgedir. Sinema, daha doğ­
rusu film bir iletişim dizgesi olduğu için, elbette, 
kendine özgü bir dildir. Buraya kadar iyi, ama İdris 
Özyol'un "imge"yi görüntü anlamında mı, yoksa zi­
hinsel (sanatsal) imge anlamında mı kullandığı belli 
olmadığı için, düşüncemi daha ileri götüremiyo­
rum. Yoksa, kurgu ve anlamsal yapı açısından mı 
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bir yakınlık buluyor diye düşünmeye başlıyorum. 
Biraz ilerde şöyle diyor: "Ah, nasıl unutabilirim? 

En büyük tutkumu ve hastalığımı 
_
nasıl unutabili­

rim? Karikatür, mizah ve mizafikütür . . .  " 
Başta Gırgır dergisininki olmak üzere, mizah 

dergilerinin kötü Türkçesinin genç şairlerin dilini 
etkilediği, bu etkinin de sözcüksel sapmaları yay­
gınlaştırdığı görülüyor. (Okurlar, sapmalar konu­
sunda, Adam Sanat dergisinin Eylül ve Ekim 1992 
sayılarında yayınlanacak olan "Şiirin Dili" başlıklı 
yazı dizime başvurabilirler. )  Ama bu etkinin şiir 
açısından yararlı olduğunu ileri sürmek epeyce ola­
naksız. Tutku ve hastalığına karşın, İdris Özyol'un 
dergide okuduğum üç şiirinde mizahın kötü etkisi­
ne rastlanmıyor; ama kötü etkinin hangi boyutlara 
vardığını anlamak için, ödül jürisi tarafından "Dik­
kate Değer" bulunan Mustafa Özturanlı'nın Kuşcin­
sel . başlıklı şiirini okumak yeter. Jüri üyelerinin bu 
şiiri ve Hakan Savaş'ın şiirini hangi bakımlardan 
dikkate değer bulduklarını gerçekten merak ediyo­
rum. 

İdris Özyol, şiir anlayışını açıklamasını isteyen 
bir soruyu yanıtlarken, "Ben iletişim ve bilişim çağı 
dervişiyim", diyor. Bu cümleyi, İlhan Berk söylesey­
di hiç şaşırmazdım. Daha sonraki açıklamalara ba­
karak bir kanıya varacak olursak: içi boş, cafcaflı ve 
yalnızca "derviş" sözcüğünü ·kullanmak amacıyla 
söylenmiş bir cümle olduğu izlenimi uyanıyor. 

Daha sonraki yanıtlarda DİL'le ilgili cümleler 
var: 

"Bir dil istiyorum. Bir dil arayışı kendini hissetti­
riyor. "  
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"Bundan ötürü kendi dilini arayan Doğulu bir 
şiir benimkisi . "  

"Türk şiiri, bugüne kadar çok dil yarattı . Bugün . 
bulunduğumuz nokta yeni bir dil gerektirmektedir. 
Var olanı, gerçekliği yeni bir dille aşabileceğiz. "  

"Vizüel sunumun bir dili vardır. Bu karşı bir dil 
değil . . . " , 

"Şiir, hiçbir noktayı vizüel dile terk edemez. Şi.ir, 
vizüelin dışında kalan birkaç noktayla yetinemez. 
Vizüeli aşan bir dil kurmak zorundayız." 

Bu cümleleri yalnızca 1967 doğumlu İdris Özyol 
değil, 1916  doğumlu bir şair de söyleyebilirdi. Has­
talık genel. 

İdris Özyol'un "ahlak", .  "sentaks", "ideoloji" kav­
ramlarına, şiir bağlamında yüklediği anlamlar da 
epeyce karışık, ama koqumuz onlar değil; konumuz 
DİL kavramı. 

DİL kavramı Türk şiirinde genel olarak, "her 
derde deva ebegümeci" anlayışıyla kullanılır. Bu, 
kimi zaman, doğal dili, kimi zaman yapay dili, ki­
mi zaman ikincil dili, kimi zaman biçemi (üslup), 
kimi zaman anlatım aracını karşılar. Böyle bir or­
tamda yetişen genç şairin cemaate katılması hiç de 
şaşırtıcı değil. Yazınsal metnin yapısında, dilin ne­
densiz, bağımsız, bağlantısız, özerk bir olgu olduğu 
yaygınlaşmış (yanlış) bir kanı olduğu için, turşu 
kurar gibi dil kurulacağı sanılıyor. Biz lafı uzatma­
dan bu konunun uzmanlarından, en önemli uzman­
larından biri olan Yuriy M. Lotman·al başvuralım: 
"Dil, kurallara bağlı, iletişimse! (bilgilerin aktarıl­
masına hizmet eden) bir imler dizgesidir. Dilin ile­
tişim dizgesi olarak tanımlanmasından, toplumsal 
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işlevine ilişkin niteliği ortaya çıkmaktadır . Dil top­
lum içinde bilgilerin değiş tokuşunu, birikmesini ve 
toplanmasını sağlar." Bu tanıma bir de İM kavramı­
nın tanımını ekleyelim: "İm, bir toplum içindeki bil­
gi değiş tokuşu sürecinde eşyanın, görüngülerin 
(fonomen) ve kavramların fiziksel anlatımıdır"2, 
"İmler herhangi bir nesnenin karşılığı olduğu süre­
ce, im aracılığıyla tanımlanan nesneyle sürekli bir 
ilişki içerirler . Bu ilişki, imlerin semantigi (anlambi­
lim) diye adlandmlır . Semantik ilişki imlerin içeri­
ğini tanımlar . "3 Yuriy Lotman, bir başka yapıtının 
"Dil olarak sanat" bölümüne hemen şu cümleyle 
başlar: "Sanat iletişim olanaklarından biridir ."4 İşin 
içinde, toplum olgusu varsa� bilgi varsa, im varsa, 
semantik ilişkiler varsa ve iletişim varsa, turşu ku­
rar gibi dil kuramazsınız. Olabilir : "Ben kurarım, 
olur ! ", derseniz, ama şiiri yüzey yapıya ve bu yapı­
nın sözdizimsel (syntaxique) düzeyine indirgemiş 
olursunuz. Bu indirgemeyle birlikte sözdizimine bi­
raz dokunursunuz, birkaç yeni sözcük ve kavramı 
şiire sokarsınız, ve sonra yeni bir dil kurduğunuza 
inanıp yeni şiir yazdığınızı ileri sürersiniz. Kimi şa­
irlerin kolaycılığı ve havaclva mer kı şaşırtıyor be­
ni. Şair istediği kadar yeni bir dil kurduğunu, yeni 
bir dil yarattığını ileri sürsün, şiirin yapısı değişme­
den dili değişmez. Şiirin yapısını ise, şiirin dizimsel 
(syntagmatique) ekseni, dizisel (paradigmatique) 
ekseni ve anlamsal (semantique) ekseni saptar. So­
nuçta söylemsel anlam bileşeni (semantique discur­
sive) işin içine karışır. Şiirin dilinin, bir şairin şiiri­
nin dilinin değişmesi, köklü bir devrimdir. Bu 
devrimi, şiirin sözdizimine indirgediğiniz zaman 
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saçmalamaya başlarsınız. Şiirin devrimi, sonuç ola­
rak elbette dile yansıyacaktır. Ama bu. bir başlangıç 
değil sonuçtur. Şiirin dilinin değişmesi şu anlamları 
içerir: Şiirin zamanını ve mekanını, şairin ideolojisi­
ni ve duruşunu (konumunu, tavrını); şiirin mesajını 
(şiirin mesajı metne dönüş yapsa da sonuçta bir 
mesajdır) ve bir iletişim dizgesi olarak içeriğini . 

Dil konusunda, öykü ödülü kazanan Semra To­
pal çok bilinçli. Doğru yerde duruyor. Naif eğretile­
melerle dile getirse de söyledikleri çağdaş ve doğ­
ru: "Ah dil. Bir çırpıda 'her öykü yeni bir dil 
kurmaktır' demek doğru değil . Dil kendi başına kof 
ve çok çürük. Betonda yayılan keskin, parlak ve 
sert bir maddeye, belki de bir hayvana benziyor . 
Onu oradan almak, yontmak ve yumuşatmak, onu 
oradan alıp bir çocuk gibi sevmek gerekiyor. Bll:nu 
yapacak . olan 'ruh'tur. Dili dolduracak, onu oradan 
oraya taşıyacak olan ruh. Dile içsiz dokunursanız 
bir üflenişte yıkılır, durmadan parlattığımız camlar­
dan farkı kalmaz ve kırılır . Dil hayatın içindedir, 
iliklerine kadar hayatı solumaktadır, bir kutudan 
çıkarıp pervasızca harcadığınız bozuk para değil­
dir. Dile ruh vermezseniz kendi başına hiçbir şey­
dir."5 

Şiirin adı geçer geçmez, sanki kurulmuş robot · 
gibi, dil ve imge kartlarını çıkarmayalım. Dil ve im­
geden ne anlıyorsak onu söyleyelim. O zaman ileti­
şim kurarız (yeni dili kullanmış oluruz), iletişim 
kurduğumuz için de mesajımız yerini bulur. Düz 
yazılarımızda, söyleşilerimizde, istediğimiz kadar 
dil fetişizmi yapalım, sonuç değişmez: Şiirimiz, 
yazdığımız şiirdir; bu şiirin bir yapısı varsa, anlam-
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lı bir bütün oluşturuyorsa şiir olma niteliği kazana­
bilir. 

"Bir yapıtın kavramsal içeriği yapısıdır. Sanatta 
düşünce her zaman bir modeldir, çünkü gerçekliğin 
imgesini yeniden kurar. Sonuç olarak, yapının dı­
şında, sanatsal düşünce kavranılamaz . . .  Bir sanatsal 
(yazınsal) metin, karmaşık olarak inşa edilen (kuru­
lan) bir anlamdır. Onun bütün ögeleri anlamın öge­
leridir. "6 Şiirin dili, dilin dili değil, yapının, dolayı­
sıyla da anlamın (signification) dilidir. Anlamı 
olmayan şiir, ne şiirdir, ne de dildir.7 Şiirin dilini de­
ğiştirmek, sözdizimini değil, şiirin anlamsal yapısı­
nı değiştirmek anlamına gelir. Ne zaman dil sözcü­
ğünü kullanırsak, bu sözcüğün anlamı imlediğini 
unutmamamız gerekiyor. 

Dil (language) kavramından, özel olarak düzen­
lenmiş imlerden yararlanan bütün iletişim dizgeleri­
ni anlıyoruz. Bu bakış açısında incelenen dizgeler 
üçe ayrılır : 

- Bir iletişim olanağından yararlanmayan dizge­
ler; 

- Bir iletişim olanağından yararlanan ve im kul-
lanmayan dizgeler; . 

- Bir iletişim olanağından yararlanan ve az ya da 
çok düzenlenmiş imler kullanan dizgeler. 

Buna göre, dili de üç bağlamda inceleyebiliriz: 
a)  Doğal diller (les langues naturelles) : Türkçe, 

Almanca, vb . 
b) Yapay diller (les langues artificelles) : Bilimsel 

diller (bilimsel üstdiller), trafik işaretleri gibi say­
maca işaretlerin dili; 

c) İkincil diler (les langues secondaires) : Doğal 
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dilsel düzeyin üzerine binen (superposition) diller; 
sanat da ikincil bir dil dizgesidir. Bu "ikincil"i ikin­
ci sınıf olarak algılamak ve doğal dili malzeme ola­
rak kullanan bir dizge olarak düşünmemek gerekir . 
Şiir de doğal dili malzeme olarak kullanır, ama Şiir 
dili sadece bu kullanımdan ibaret değildir, şiir dili­
nin bu kullanıma eklenen özellikleri vardır. 

Bu noktadCl;n sonra, sıra şiirin dilinin ne olduğu­
na geliyor. Şiir dili üzerine yazdığım yazı dizisi, 
daha önce de belirttiğim gibi, Adam Sanat dergisin­
de eylül ayından itibaren yayımlanmaya başlıyor . 
İlgilenen okurlar, beni kaygılandıran hastalığın ne 
olduğunu, bu yazı dizisi sayesinde daha ayrıntılı 
görebilirler. 

Açık söyleyeyim, bir şair, bir yazar, yazınsal dili 
anlam ve yapıdan soyutlayarak, ö�erk bir kendilik 
(entite) gibi sunduğu zaman içime hemen bir kuşku 
düşüyor: Acaba ne gizlemek istiyor, acaba hangi ta- · 
pon malı satmak istiyor, diye düşünmeye başlıyo­
rum. Sanıyorlar ki yapısalcılık, göstergebilim, dilbi­
lim yazınsal dili özerk bir kendilik olarak ele 
alıyor. Adım başı adını andıkları Saussure olsun, 
Jakobson olsun, Barthes olsun, Derrida olsun, Um­
berto Eco olsun kesinlikle böyle bir şey söyleme­
mişlerdir. 

Beni üzen, gencecik bir şair adayının daha ağzı­
nı açar açmaz bu cafcaflı ve içi boş jargonla konuş­
maya kalkışması. Nasıl becerebilecek, bilemiyorum, 
�ma "Var olanı, gerçeği yeni bir dille aşabileceğiz", 
diyen İdris Özyol'un, kanımca, ilkin İlhan Berkvari 
manyerizmin8 bir matah olmadığını öğrenmesi ve 
bu tür beylik jargonları aşması gerekiyor. 
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Yazımı bitirirken (bu yazının bağlamından ba­
ğımsız olarak), Yaşar Nabi Nayır Gençlik Ödülü jü­
risinin, Hakan Savaş ve Mustafa Özturanlı'nın şiir­
lerinde (doğal olarak Varlık dergisinin 1018.  
sayısında yayımlanan şiirler) ne gibi "Dikkate De­
ğer" özellikler bulduklarını merak ettiğimi bir kez 
daha belirtmek isterim. 

Varlık, Eylül 1992 

NOTLAR 

1. Yuriy M. Lotman, Sinema Estetiginin Sorunları, Filmin 

Semiolojisine Giri�, Çeviren: Oğuz Özügül, De Yayınlan, 

1986 s. 8 
2. A.g.e. S. 8. 
3.  A.g.e.  S. 9 
4. Iouri Lotman, Lİ.ı Structu�e tlu Texte Artistique, Editi-

ons Gallimard, 1973. Ss. 33-38. 
5. Varlık dergisi, sayı: 1018, Temmuz 1992, s..6 .  
6. Iouri Lotman, La Structure du Texte Artistique, S. 40 
7. Jean Cohen, La Structure du Langage Poetique, 

' Flammarion, 1966. S. 31 . Aslında Jean Cohen şöyle yazı­

yor: "Un poeme qui ne signifie pas n'est plus poeme, parce 

qu'il n'est plus langage" ("Anlamı olmayan şiir arhk şiir de­

ğildir, çünkü artık dil değildir.") 

8.  Manierisme : ı. Özenticilik; özentililik. 2.  Özentili sa­

nat; yapmacıkçılık. 3. Numaracılık, pozculuk, cilvecilik. 
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Daha Kedi ·Olmadan . . .  

Bu - sabah Yaşar Kemal'i, büyü� Yaşar Kemal'i oku­
yordum: Mutluluk duyarak, gururlanarak, yazmak 
ve yazarın konumuyla ilgili nice şeyler öğrenerek. 
Gururlanarak! Yirminci yüzyılın en büyük yazarla­
rından biri olan bu "insan"ın Türkçe yazmasından 
gururlanarak . . .  Okuduğum kitap Fransızca, ama 
YaŞar �emal'in Türkçesi öylesine delici ve kavrayıcı 
ki olağanüstü çevirinin her yerinden Türkçe fışkırı­
yor. Kitabın adı : Entretiens avec Alain Bosquet, yani 
"Alain Bosquet ile Söyleşiler" . Kitabı Altan Gökalp 
çevirmiş Fransızcaya . Yaşar Kemal'in Fransızcaya 
çevrilen kaçıncı kitabı, bilmiyorum, ama Gallimard 
Yayınevi'nin yayınladığı yirmi birinci Yaşar Kemal 
kitabı. Acaba, Fransa'nın ve dünyanın en büyük ya­
yınevlerinden biri olan bu Gallimard başka hangi 
yazarın yirmi bir kitabı yayımladı? 

Üç ay önce yayımlanan 173 sayfalık kitapta, 
Fransa'run zor beğenir yazarı Alain Bosquet soru­
yor, Yaşar Kemal yanıtlıyor: Çocukluğundan bugü­
ne, okuma-yazma öğrenmesinden yazma yöntemi­
ne, ailesinden politik anlayışına kadar . 

. Yaşar Kemal bir yanıtında şöyle diyor: "Fildişi 
kulesinde yaşayan yazara inanmam. ("Yazarın fildi­
şi kulesinde _ yaşayabileceğine inanmam" diye de 
çevrirebilir cümle . Türkçesi yayımlandığı zaman 
daha iyi anlayacağız .)  Sokağa tutulan, sokakta gez­
dirilen aynaya da inanmam. Kızıl ile Kara 'yı, Parma 
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Manastırı 'nı okurken, Stendhal'in bu "Sokağa tutu­
lan ayna" ile ne demek istediğini anlamadım. New 
York'ta katıldığım bir konferansta 'Niçin hep Çuku­
rova'yı anlatıyorsunuz?' diye sordular. Onları şöyle 
yanıtladım: 'Çukurova üzerine yalnızca benim yaz­
dığımı mı sanıyorsunuz? Size kendi Çukurova'larını 
yazan dünya yazarlarının adını vereceğim: Kafka, 
Joyce, Tolstoy, Dostoyevski, Çehov, Balzac, Stend­
hal . . .  Hepsi kendi Çukurova'sını yazdı . '  Gökten 
düşmedim ben, Çukurova'nın bir köyünde doğdum. 
Bir kasaba hayatı, belli bir toprak parçasının doğal 
çevresinde yaşadım. Akdeniz'i, Toroslar'ı yaşadım. 
Kafka bir bürokrat ortamda yaşamasaydı, Duruşma 
ya da Şato 'yu yazabilir miydi? Yahudi olmasaydı o 
kurşun işlemez karanlığın dünyasını yaratabilir 
miydi? Dostoyevski Saint-Petersburg'u, Sibirya'yı 
tanımasaydı insan psikolojisini bütün karmaşıklığı, 
bütün derinliğiyle yaratabilir miydi? . . .  " 

Yaşar Kemal, Cervantes ve Tolstoy'dan örnekler 
verdikten sonra şöyle diyor: "Benim görüşüme göre, 
sanata ve özellikle de romana katı kurallar dayat­
mak bir felakettir. Yazar gökyüzünden düşmez; bir 
toprağın, bir zamanın insanıdır o. Bugün de, ileti­
şim olanaklarına (araçlarına) karşın, gökten düşmü­
yoruz." 

"Yaşadığını yazmak" konusunda çok mürekkep 
tüketildi . Yaşar Kemal'in dediği "Yaşadığını yaz­
mak" değil. Zaten kitabın 43. sayfasında şöyle di­
yor: "Yaşamımda çok insan tanıdım, bunların çoğu 
kahramanlarım için bana modellik ettiler. Ama bü­
tün kahramanları yazar eylemimle ben yarattım. " 
46. sayfada da yeniden üretimi açık seçik anlatıyor. 
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Kimilerine göre "köylü" ve "cahil" bir adam olan 
Yaşar Kemal'in yazma eyleminin sorunlarını yerli 
ve yabancı bütün "alafranga" yazarlar kadar (bence 
onlardan fazla) bildiği anlaşılıyor . Ama o bu işi bil­
meceleştirmiyor, bulgur pilavını tarif eder gibi ya­
pıyÖr .  Tıpkı Yannis Ritsos 'un şiirden söz etmesi gi­
bi romanı anlatıyor. Bütün gerçek ve büyük 
yazarların yaptığı gibi .  

· Genellikle ve özellikle, her ülkenin -en büyük, en 
gerçek, en has yazarları yazılarını yaşadıkları orta­
mın tarihine, coğrafyasına, insan, bitki ve hayvan 
örtüsüne oturturlar, bu yazılardan o ortamın sesle­
ri, kokuları, renkleri gelir . Bir insansal, toplumsal, 
tarihsel ve yazınsal soya çekim vardır. Bir yazar ya­
şadığı toprağın, ayrıca, destanlarıyla, söylenceleriy­
le, masallarıyla, düşleriyle, batıl inançlarıyla da ku­
şatılmıştır. Bunların hepsi yazarın kaleminin ucuna 
gelir . Belli bir tarihin, kültürün, coğrafyanın ürünü 
olan yazarlar, bütün benzemezliklerine karşın, çok 
derinlerde aynı kıta sahanlığının üzerinde oturur­
lar: Tıpkı Marquez, Llosa, Fuentes, Cabrera Infante, 
Cortazar, Jose ·. Lesama Lima ("Paradiso" ne zaman 
Türkçeye çevrilecek?) gibi . . .  Hepsine sorsan, atasını 
yadsımaz, Güney Amerika romanının kaynağı ola­
rak Arjantinli Roberto Arlt'ı gösterir. 

Her yazar kendine ait olanı yazar. · Tabii "her" 
gerçek yazar . Yazdıkları kendi DNA'sının, kendi 
genlerinin izlerini taşır. Her gerçek yazar hem ken­
disidir, hem de ülkesidir. 

Yaşar Kemal, Türkiye'dir !  
Ama bu Türkiye denen garip ülkede, Yaşar Ke­

mal ya da Orhan Kemal, Kafka ya da Joyce gibi 
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yazmadığı için küçümsenmiştir. Bunu söyleyen 
· alafranga garibanlar arasında kimi yazarlar da var­
dır, önlerindeki mantı malzemesiyle sufle yapmaya 
kalkarlar, siz de önünüze getirdikleri tabağı çöp te­
nekesine boşaltırsınız. 

Bir yazar "ne .. ise yapıtı da odur . Bu nedenle çok 
sevdiğiniz bir yabancı yazarın ancak yöntemini ak­
tarabilirsiniz, yani yazma yöntemini. Ama biçiınini 
ve biçemini kesinlikle aktaramazsınız. Daha açıkça­
sı el bilmemnesiyle gerdeğe giremezsiniz. Çünkü 
Kuzey ve Güney yarıkürelerin yıldızları aynı yıldız­
lar değildir ve Güney Amerika'da ağustos ayında 
kar yağar, ocak ayında denize girilir . 

Sözü "Yaşar Nabi Nayır Gençlik Ödülü"nü öykü 
dalında alan Semra Topal'a getirmek istiyorum. 
Semra Topal da 1980 sonrasının "köşe dönmeci" 
ürünlerinden. Semra Topal da cafcaflı lafa meraklı 
İdris Özyol gibi, ama ondan daha akıllı. Semra To­
pal hem acayip rahatsızmış, ama rahatmış da. Bir 
yerlere gitmek istiyormuş, ama nereye gideceğini 
bilmiyormuş, bazen hiçbir yere gitmek istemiyor­
muş.1  Eskiden bu tür ağızları yalnızca İstanbul ço­
cukları bilirdi, şimdi Allaha şükür bütün çocukları­
mız biliyorlar .  Önce "Pro.motion", sonra üretim. 
Üretimin. kalitesinin önemi yok, yeter ki promoti­
on'un kalitesi iyi olsun, çarpıcı olsun. O zaman ha­
yali ihrac_at yapar gibi hayali yazar b!le olursunuz . .  
1980'den sonra edebiyat ortamında gördüğümüz 
yuppie mukallitlerinin yöntemi bu. Semra Topal bir 
yanıtında: 

"Dergilere gönderdiğiniz yazılar veya bu işin 
içindekilere gösterdiğiniz yazılar, 'ama siz tanınmı-· 
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yorsunuz' diye önemsenmiyorsa; 
"İyi öyleyse ben de tanınırım, ödül mü istiyorsu­

nuz, işte bu kadar. Çok öfkeliyim, çok" diyor. 
Merak ediyorum, yirminci yüzyılın en önemli 

romanlarından biri olan Yanardagın Altında 'yı Mal­
colm Lowry'nin 1936-1947 yılları arasında, yani tam 
on bir yılda, dört kez yazdığını biliyor mu �caba 
ünlenmeye pek hevesli yazar adayı? Okumadıysa, 
bu romanı hemen, okuduysa bir kez daha okuması­
nı önereceğim Semra Topal'a .  Özelikle de "Sonsöz" 
bölümünü. James Joyce'un Ulysses 'i yayınlatma se­
rüvenini de bilmesi gerek. Ödül almasına karşın 
Orhan Pamuk'un Cevdet Bey ve Ogulları 'nın Can Ya­
yınları tarafından ikinci baskısı yapılmadan önce 
bir kitap pazarcısına kiloyla satılmış olduğunu da 
biliyordur, elbette . 

Hanım kızım! Öfkelenmeden önce, terbiyeli ol­
mayı öğrenin, sabırlı olmayı öğrenin, yazdıklarınız 
için çile çekmeyi ve savaşmayı öğrenin! 

Enver Ercan soruyor: "Edebiyat serüveninizde 
beslendiğiniz yazarlar kimler oldu?" 

Öfkeli ve şımarık genç yazar yanıtlıyor : "Benim 
biricik yazarım Franz Kafka'dır . Diğerleri hep on­
dan sonra gelir." Canı sağolsun! Ben gene de Ömer 
Seyfettin'den başlayarak, M. Ş. Esendal'ı, R. N. 
Güntekin'i, S. Ali'yi, Sait Faik'i, Nezihe Meriç'i, 
Vüs'at A. Bener'i, Bilge Karasu'yu Demir Özlü'yü 
Onat Kutlar'ı, Bekir Yıldız'ı ve öteki amca ve teyze­
lerini, ağabey ve ablalarını kendi hiyerarşi sırasına 
göre okumaslfll; bu arada A .  Daudet ve Çehov gibi 
modası geçmiş yazarları da okumasını 
hoşgörüsüne sığınarak- önereceğim. . 
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Enver Ercan, "Her öykünün işevi var mıdır?" di­
ye soruyor: Ve ağzının payını alıyor. 

"Hiçbir öykünün işlevi yoktur. Öykünün işlevi 
olmamalı . Niye, yazıya daha doğarken 'vazifeni 
yap' diyelim, niye onu bağlayalım bir kazığa veya 
üstüne yük bindirelim, giydirip, kuşabp sorumlu­
luk yükleyelim. 

"Çünkü, yazmadan önce hiç, ama hiçbir şey yok­
tur, yazıldıktan sonra ise A. R. Grillet'nin söylediği 
şey olur, 'yabaneşeği gibi tek başına ayakta durur 
ya da yere düşer" diyör Semra Topal. 

Genç yazar adayı kendisine sorulan soruyu anla­
maya çalışmadan, ezberlemiş olduğu bir cümleyi 
yanıt olarak tekrarlıyor. Yanıbrun birinci bölümü ile 
"Çünkü" sözcüğüyle başlayan ikinci bölümünün 
ilişkisi ne? 

· 

Şu sanat yapıtının işlevi konusunda onlarca kez 
yazdığım için bir kez daha yazmayı düşünmüyo­
rum. Ama her sanat yapıtının en azınd an ve temel 
bir "estetik işlevi vardır" ve estetik işlev her şeyi içe­
rir . 

Semra Topal, çiğnene çiğnene posası çıkmış bir 
düşünceyi gerine gerine tekrarlıyor: "Demin de söy­
ledim, yazmadan önce hiçbir şey yoktur, ben ne 
olacağını görmek için yazmıyorum. Yazmadan du­
ramıyorum, ancak yazdıktan sonra ne olduğunu gö­
rebiliyorum."  Haklıdır, dediği gibi oluyor. Askerle­
rinin uydurduğu şarkıda Mareşal La Palice'in de 
dediği gibi: "Ölmeden çeyrek saat önce hala yaşı­
yordu." Bizim La Palice hanım da yazdığı şeyi yaz­
dıktan sonra görüyor. 

Semra Topal'ın "Bayan Mira'yla Ufak Bir Gezin-
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ti" adlı yazısını okudum. Bu yazıda kendisi var mı, 
bilemem, ama içinde yaşadığı ortamın ne tarihi, ne 
coğrafyası, ne insanı, ne bitkisi, ne hayvanı, ne söy­
lencesi, ne şusu, ne busu var. Yalnızca "laf" var. 

1990'larla başlayan "Fosmodern çağ" Türk edebi­
yatına hayırlı olsun! Son zamanlarda gördüklerim 
ve okuduklarım şaşırtmıyor beni. Beklemesine bek­
liyordum, ama bu kadarını değil . Bir zamanlar, "sa­
kın hakkım var deme, hak yok vazife vardır", de­
nirdi. 1980 sonrasının köşe dönmeci kuşağı bunu 
tersine çevirdi: "Sakın sorumluluğum var deme, so­
rumluluk yok hak vardır", diyor. Bu kuşak bilmi­
yor, öğrenmiyor, ama küçümsüyor ve istiyor. Gör­
düğünden göz kirası istiyor sanki . Birşeyler 
yazıyor, geçmişle ilişki kuramadığı için, geçmişi bil­
mediği için, yazdığı karalamanın bir başyapıt oldu­
ğunu sanıyor. Alışverişi kalp parayla yapıyor! Si­
mulation'a, "gibiler çağı"na özgü nitelikler. Oysa, 
yazmak sorumluluktur; konuşmak sorumluluktur. 
Bir zamanlar ilkin bu öğrenilirdi. Sorumluluk nedir 
bilmeyen bir yazma sanatı, "sanat"mıdır tartışılır, 
ama kağıt kirletmekten başka hiçbir şey değildir. 
Sorumluluk: Ta�ihsel, bireysel ve toplumsal, etik, 
estetik, yazınsal, düşünsel ve dilsel sorumluluk. 
"Yazmak, sorumluluk almaktır" cümlesi simulation 
ile beyni yıkanmış bir kuşağa gülünç gelebilir . 
Ama, en azından, yazmanın iletişimsel niteliği ya­
ratır bu sorumluluğu. Çünkü sanat monolog değil­
dir. Albert Camus, 10 Aralık 1957 günü, Nobel söy­
levinde, yazmanın iki zorunluluktan 
kaynaklandığını söyler: Özgürlük ve gerçeğe hiz­
met etmek. Buna yazın.anın etiği denir, ve bu etik 
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yalan v� kölelikle bağdaşmaz. "Köşe dönme" kuşağı 
yakında düşlerinden uyanacak, eğer şimdiye kadar 
uyanmadıysa : Yazma sanatının serbest piyasa eko­
nomisi yoktur, ve biçeminiz dışında yazma'yı özel­
leştiremezsiniz. Yazma sanatında "Yeni dünya dü­
zeni" de yoktur. Çünkü gerçek yazarlar ve şairler 
çorap gibi eskimezler; Demokles'in kılıcı gibi başını­
zın üzerinde dururlar! 

Her şeye karşın Semra Topal'a teşekkür ederim: 
Yaşar Kemal'e olan hayranlığımı bir kez daha dile 
getirmeme vesile olduğu için. 

Merak ediyorum, Semra Topal uluslararası say­
gınlığını korumasına karşın (Neden acaba?) Türki­
ye'de modası geçtiği ileri sürülen Yaşar Kemal'i hiç 
okudu mu acaba? Örneğin Kale Kapısı 'nı, örneğin 
Kanın Sesi'ni? 

NOTLAR 

1. Varlık Dergisi, Temmuz 1992 
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"Ingreserotikamani" 

Mustafa Altıntaş'ın "portreli" tablolarını, 1986 yılın­
da, ilk kez Paris'te gördüğüm zaman, "Bu resimler 
düşünüyor", demiştim. Böylece, bu resimlerin dü­
şünsel ve yazınsal geri planının altını çizmek iste­
miştim. 

Mustafa Altıntaş'ın sembolist ressamlarla bir 
yaklaşım hısımlığı var. Mustafa Altıntaş da onlar 
gibi düşünsel çağrışımları ateşleyen estetik araştır­
maların peşind·e . Usu ve imgelemi birbirini denetle­
yip yedekliyor, ve gözü, gerçekçiliğin, düşselin, bi­
linçaltının umulmadık alanlarında sanki yazınsal 
bir okuma eylemine girişiyor . Bu nedeni�, biraz ön­
ce düşünsel çağrışımlardan söz ettim, çünkü her 
resmin ve simgesel ayrıntıların tıpkı bir şiirde oldu­
ğu gibi nesnel bağlılaşıkları var. Bunlar bizi bir mi­
tosa, bir öyküye, bize ait bir içgüdüye, eğilime gön­
deriyor. 

Mustafa Altıntaş'ı yakından tanıyorum, ruhçö­
zümlemeyle ilgilendiğini ve Jacques Lacan'ı (Le 
Seminaire) okuduğunu, görselliğin göstergebilimsel 
sorunlarıyla ilgilendiğini ve Meyer Schapiro'yu di­
dik didik ettiğini biliyorum. Bu nedenle, resminin 
kaynağında yalnızca görsel dürtülerin değil, fakat 
aynı zamanda Fiction'un bulunması benim için şa­
şırtıcı değil. Bu durumun onun yapıtlarına yalnızca 
bakmayı değil ama aynı zamanda onları bir metin 
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gibi okumayı zorunlu kıldığını düşünüyorum. Sanki 
bir "pictographique" (ldeographique) yazının çözül­
mesi gibi. Sonuçta yalnızca görsel estetik hazza de­
ğil, bir zihinsel hazza da ulaşılıyor. Mustafa Altın­
taş'ın sembolistlerle hısımlığı işte buradan 
kaynaklanıyor. Onun bir görsel düzlem yaratmanın 
ötesinde bir anlam kurmayı da amaçladığını sezinli­
yorum. 

14 Kasım 1991 günü açılan sergisine INGRESE­
ROTlKAMANl adını vermiş olmasında güzel bir 
hınzırlık var. Biri özel ad olmak üzere üç sözcükten 
bir birleşik sözcük türetmiş: INGRES + EROTİKA + 
MANİ. Türkçeye mani olarak geçmiş olan Fransızca 
"la Manie" sözcüğünün anlamı şu: Manya,. taşkınlık 
hastalığı, aşırı düşkünlük, kaçıklık. 

Mustafa Altıntaş'ın bu başlığın kapsamına giren 
resimleri Ingres'e gönderme yapmıyor, onun ünlü 
"Odalık:' temasıyla tıpkı yazında olduğu gibi bir 
metinlerarası ilişki (intertextualite) kuruyor. Ing­
res'in de yazınsal ve tarihsel (Ortaçağ, Rönesans) 
esin kaynaklarına yönelmiş olduğunu düşündüğü­
müz zaman, bu figürlerarası ilişki daha da ilginç 
boyutlar kazanıyor. Bu ilişki kesinlikle bir çoğalhm, 
bir uzantı değil; Julia Kristeva'nın yazınsal metinle­

rarası ilişkiye getirdiği iki önemli ilkeyi, yani dönüş­
türüm (transformation), kendine mal etme (appropria­
tion) ilkelerini doğrularcasına bir başka bağlam 
kurmayı başarıyor bu resimler. 

Mustafa Altıntaş'ın erotik'i Ingres'in erotik'i de-. 
ğil kesinlikle. Ingr�s'in nülerindeki görsel erotizm, 
Mustafa Altıntaş 'ta düşünsel, düşsel ve yapıntısal 
bir karşı-erotizme dönüşüyor ve gösteren (signifi-
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ant) dudaklarla birlikte bir manya dünyası yaratı­
yor. Tekboyutlu ve çizgisel "Hafif Türk Resmi"nin 
görselİiğine alışmış gözler için tam bir cereyan 
çarpması bu! 

Argos, Şubat 1 992 
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Şair Yaşar Kemal• 

On dört ve on dokuz yaşlarım arasında benim 
- için Yaşar Kemal'le ilgili dört durak adı vardır : Pis 
Hikıiye, Sarı Sıcak, Teneke ve ince Memed 'ler. Aslında 
buna dört çarpışma ve daha doğrusu dört meydan 
dayağı demek daha doğru olur. Genç ama büyük 
bir yazarın, şair ve yazar olma heveslisi bir çocuğa 
attığı meydan dayağı. Bu meydan dayağı olmasay­
dı, okulda öğretilenlerin dışında bir edebiyat, bir 
yazma tarzı olduğunu asla öğrenemezdim. Doğayı, 
doğayı sevmeyi ve anlamayı, nesnelerin sözcüksüz 
ve sessiz dilini; ağaçların, kayaların, taşların, suyun 
bu bulutların gözü olduğunu; bunların nabız ve yü­
reklerinin attığını da Yaşar Kemal olmasaydı bu ka­
dar erken öğrenemezdim. Örtünmemiş, yanlış este­
tize edilmemiş cinselliğin yazıya nasıl dönüştüğünü 
alımlamakta da geç kalabilirdim. Kendi yaşımdaki 
çocuk ya da delikanlıların çoğuna göre şanslı sayı­
labilirdim. Çünkü Yaşar Kemal'in içinde yaşadığı 
ve yazınsal ortama dönüştürdüğü coğrafyanın, yani 
Çukurova'nin denize açılan ucunda, Mersin'de yaşı­
yordum ve onun yazısının nesnesi olan insanların 
soyundan geliyordum. Yaşar Kemal benim ilk şiir 
öğretmenimdir. 

Şimdi, burada, Yaşar Kemal hakkında - konuş-

• 11 Kasım 1992 gQnQ, AKM'de, Yaşar Kemal Gecesi'nde yapı­
lan konuşma. 
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mak, bu büyük onura erişmek bana son derece şa­
şırtıcı geliyor. Onun büyüklüğü bana güven veri­
yor, yol gösteriyor. 

Yaşar Kemal, bu yılın (1992) nisan ayında Fran­
sa'da yayımlanan Alain Bosquet ile Görüşmeler baş­
lıklı kitabında, Bosquet'nin bir sorusunu yanıtlar­
ken, "Kazancakis'le benim aramda, ikimizin 
arasında Grek olan benim. Benim roman anlayışım 
Homeros'a daha yakındır", der. Yaşar Kemal'in yaz­
ma kaynaklarını, yazısının akış yollarını bu yanıtta 
buluruz. O coğrafi ve sosyal bir Greklikten değil, 
düşünsel, zihinsel ve duygusal Greklikten söz et­
mektedir. Bu sözün ortamında, Toroslar'dan Çuku­
rova'ya pamuk toplamak için inen Türkmen köylü­
ler ile Altın Post'un peşinde kürek çeken 
Argonotlar aynı kişilerdir . Bu sözün ortamında Pria­
mos, bir dağ köyü kahvesinde ya da pusuda bir ka­
yanın dibinde sarı tütünle sigara sarabilmektedir; 
demirci Haydar usta da demir işleyen bir Olympos 
tanrısıdır. 

Kendisinin, Kazancakis'ten daha çok Homeros'a 
yakın olduğunu söyleyen Yaşar Kemal, bir başka 
planda, yazınsal anlatı planında da yerini ve tavrını 
belli etmekte ve "Ben bir geleneksel öykü anlatıcısı­
yım," demektedir. Yaşar Kemal, bu düşünceyi bu 
sözcüklerle ve bu cümle kuruluşuyla olmasa da do­
laylı Vf! dolaysız yollardan sık sık dile getirmiş ve 
yazıya geçirmiştir. 

Bu noktada, kendime şu soruyu sormak zorun­
luluğunu duyuyorum: Yaşar Kemal'in yazısını oluş­
turan gerçek ve imgelem dünyası, imaginaire dünya­
sı nedir? Bu dünyanın üzerine oturduğu ayaklar, 
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dayanaklar nelerdir? Bu sorunun yanıtını beş kav­
ramda büluyorum: EPOS, LOGOS, PATHOS, Mİ­
TOS ve ETHOS. 

EPOS, destandır, tanrıbilimdir, törebilimdir An­
tikçağ bağlamında. Bu düşüncelerin ilk kıvılcımları 
Antikçağ Yunan'ında ve özellikle de Homeros'un 
Epos'larında belirleruııiştir . Aristoteles bu nedenle 
Homeros'u ilk düşünür sayar. Homeros, destanla­
rında, bir yaşama biçimini anlatır ve bir dünya gö­
rüşünden haber verir . Olup bitenlerin anlamını 
araştırır. Tanrılarla çevrili bir evrende insanın değe­
rini ve gücünü · ortaya koyar. Horatius ise Home­
ros'un törebilimi stoacılardan çok daha açık öğretti­
ğini söyler. 

Görüldüğü gibi, EPOS kavramı, bir yazın türü­
nü, bir anlatı biçimini içerdiği kadar diğer dört kav­
ramı da yani Logos, Pathos, Mitos ve Ethos'u da 
kapsamaktadır, bunları da içermektedir. 

Yaşar Kemal, Epos ayağını Çukurova'ya oturt­
muştur. Çukurova'.nın coğrafyasını, tarihini, insan­
larını, toplumsal değişmelerini; florasını ve faunası­
nı anlatır, bunların öyküsünü anlatır . Bu öykünün 
ne olduğunu büyük bir kavrayışla anlayan Alain 
Bosquet, "O bize Homeros'la Eugene Sue arasındaki 
köprülerin daha yıkılmadığını gösteriyor", der. 
Christian Giudicelle ise Yaşar Kemal'in Victor Hugo 
çapında bir yazar olduğunu söyler. Yaşar Kemal'in 
kendisi ise "İnsanoğlunun hem sözlü, hem büyük 
macerasıdır epik" der, ve kendisini değerlendiren 
yazarların üstü kapalı geçtikleri bir kavramı öne çı­
karır : Macerayı, serüveni. Serüven demek öykü de­
mektir, öykü demek serüven demektir. İnsanın, bi-
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reyin, toplumun tarihi ancak serüven sözcüğünün 
içerdiği kavramla özetlenebilir. Yaşar Kemal'in ro­
manlarınin anabezeklerinden, laytmotiflerinden biri 
olan güçsüzün güçlüyle, ezilenin ezenle, haklının 
haksızla savaşımı bir klasik serüven örgüsünü oluş­
turur, ve Çukurovalı Homeros Yaşar Kemal'in yeni­
den yazdığı bir Troya savaşıdır . Çukurova'daki 
Troya savaşı insanoğlunun en büyük yazınsal serü­
venlerinden biridir. Öykü, insan demektir, insanın 
dünyası demektir, insanın ve toplumun psikolojisi 
demektir. Öykü yoksa bunlar da yoktur. Stendhal 
gibi, Tolstoy gibi, Dostoyevski gibi Yaşar Kemal'iri 
de büyüklüğü öyküden kaynaklanıyor, "Ben bu 
dünyada varım" diyen insanoğlunun büyülü öykü­
sünden kaynaklanıyor . 

Bu konuşma, ancak bir yazılı incelemenin konu­
su olacak olan LOGOS ve P ATHOS kavramlarının 
Yaşar Kemal bağlamında açıklanmasına pek elveriş­
li değil . Bu nedenle, usla kavramayı, doğa yasasını, 
değişme yasasını, mantıksal temeli ve evrensel de­
ğişiklik yasasını simgeleyen Logos ile duyguyla 
kavramayı temsil eden Pathos'u yazılı çalışmaları­
ma bırakıp MITHOS'a geçeceğim. Budunbilim te­
rimleri sözlüğü Efsane'yi, "Tanrıların, insanların, 
kahramanların ve evrenin yaratılışının yanı sıra, ilk 
günahı, ilk ölümü, tufanı, tanrıların insanları nasıl 
cezalandırdıklarını, ikinci planda ise avcılığın ve 
hayvancılığın başlangıcını, bitkilerden nasıl yararla­
nıldığını, ateşin ilk kez elde edilişini, cinsel yaşa­
mın başlangıcını; ilk ailenin, törelerin ve toplumsal 
kurumların ortaya çıkışını konu edinen; bunları 
destansı ve şiirli bir dille anlatan öyküler" olarak 
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_ tanımlar. Ve her mitosun belli bir toprakta ve coğ­
rafyada ortaya çıkışının ve insanlar tarafından be­
nimsenmesinin sosyo-ekonomik nedenleri vardır. 
Mitoslar, bir gerçeği dile getirmek, bir gerçeği tersi­
ne çevirmek için doğabilirler, ortaya çıkabilirler ve 
insanlar tarafından uydurulabilirler; ama gerçekdı­
şı, gerçeküstü olanaklar aracılığıyla da gerçekleri 
yansıtabilirler. Bu nedenle, bfr ucunun dinlere da­
yanmasına karşın, mitoslar temelde toplumsal ger­
çek nedenleri olan tarihsel öyküleridir. Mitos eleşti­
riyi içerebilir ve ütopyanın yabancısı değildir. 
Bel;>ek öyküsünden ba_şlayarak, ince Memed'ler Da­
gın Öte Yüzü üçlemesi (yani Ortadirek, Yer Demir 
Gök Ba,kır ve Ölmez Otu) Kimsecik (yani Yagmurcuk 
Kuşu, Kale Kapısı ve Kanın Sesi) duraklarında, Bu­
dunbilim terimleri sözlüğünün tanımladığı, Efsane 
anlamında Mitos kavramının nesnel bağlılaşıklarını 

· buluruz. 
Yaşar Kemal, Ortadirek'in bir alegorik roman ol­

duğunu söyler. Bu romanın alegorisi, Yaşar Ke­
mal'in dediği gibi "beş aşağı on yukarı" insanlığın 
yaşamıdır. Ortadirek, insanlığın direncidir; insan gü­
cüdür. Yılmayan insanın korkunç salgınlardan, kı­
rımlardan, yokluklardan, kıtlık ve açlıklardan in­
sanlığı günümüze taşıyan insanın direncidir; Yaşar 
Kemal'in hayran kaldığı ve destanını yazmak istedi­
ği insan _direncidir. Yaşar Kemal'in tanıklığı mito­
sun gerçeğe dönük yüzünü, kurduğu öykü ise ütop­
ya yüzünü temsil eder. Bu nedenle, romanlarının 
yapısında düş ile gerçek, gerçek ile düş iç içedir ve 
birbirinin nedenidir. Bu nedenle Yaşar Kemal Akça­
saz.' ın Agaları adının yerine Akçasaz 'm Efsanesi  adını 
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kullanmayı düşünmüştür. 
ETHOS sözcüğü Grekçede alışkanlık, gelenek ve 

göreneği karşılar . Antikçağ Yunan fesefesinin bü­
tün törebilimsel kavramları bu sözcükten türemiş­
tir . To ethos kavramı halk kavramını dile getirir. Bu 
sözcük bir tutum kavramını da içermekte olup in­
san davranışlarıyla ilgilidir . Töre deyimi, eski Türk 
ağızlarında türe biçiminde, adet, usUl, kaide, örf, 
görenek, kanun, ayin anlamlarında kullanılıyordu. 
Batı dillerindeki Etik sözcüğü Ethos'tan türemiştir, 
ve bu sözcüğün dilimizdeki karşılıklarından biri de 
ahlak'tır, aktöre'dir. Bu kavram, toplumsal düzeni, 
politikayı, ideolojiyi, gündelik anlamda ahlakı içe­
rir, ve bir oranda toplumsal yapıyı temsil eder. İn­
sanın horlanmasına, umutlarının ve özlemlerinin 
elinden alınmasına ve örselenmesine, insanın sömü­
rülmesine ve ezilmesine, bir çevreci olarak doğanın 
öldürülmesine karşı olan Yaşar Kemal, genel an­
lamda bütün büyük yazarlar gibi bir Ethos roman­
cısıdır. Yapıtının her sayfasında, her satırında, Pro­
tagoras gibi "PANTON METRON ANTROPOS" 
yani "Her şeyin ölçütü insandır" der. Bu noktada 
Yaşar Kemal'in yazarlık tutum ve tavrını "ERDEM" 
kavramıyla karşılayabiliriz. Yaşar Kemal sanki fla­
ton'dan şu dört temel erdemi araştırmak, korumak 
ve savunmak, uygulamak ve üretmek öğüdünü al­
mış ve bu öğüdün peşinden gitmiştir : Bu dört te­
mel erdem şunlardır: Tüze (adalet) , Bilgelik (Hik­
met), Ilımlılık (İtidal), Yüreklilik (Cesaret) . Dinlerin 
öğütlediği merhamet (yani kerem ve tasadduk, iyi­
likseverlik, insana vicdanının zorladığı ödev), umut 
ve inanç, Yaşar Kemal'in yazarlık serüvenini, insan 
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serüvenini yönlendirmiştir. Bu iki tür erdem Yaşar 
Kemal'in yapıtının argaç ve çözgüsü, başka bir de­
yimle atkı ve anş'ı olmuştur. 

Yaşar Kemal'in bu iki tür erdemi doğadan mı, 
yoksa Adana'nın Ramazanoğlu kütüphanesindeki 
kitaplardan mı öğrendiği sorulabilir. Yaşar Kemal 
iyi bir doğa öğrencisi olduğu kadar, iyi bir okur­
dur; öylesine bir okurdur ki, zaman bulsaydı bu Ra­
mazanoğlu kitaplığındaki otuz bin kadar kitabı 
okurdu.  

Konuşmanın ·başında sözünü ettiğim kitap, yani 
Gallimard yayınevi tarafından yayınlanan Entretiens 
avec Alain Bosquet (Alain Bosquet ile Görüşmeler) 
Yaşar Kemal'in düşünce dünyasını büyük . ölçüde 
özetliyor. Öte yandan, Yaşar Kemal'e önderlik eden 
yedi erdemi, büyük öl�üde, destanlardan, folklar­
dan, aşıklardan ve kısacası sözlü edebiyattan öğren­
diğini görüyoruz . Yaşar Kemal sözlü edebiyat gele­
neğinden çıkmıştır, onun Homerik anlatı biçimi, 
onun Homerik dünyası bu toprağın düşünsel ve 
duygusal ürünüdür. Bu ürün bir zihinsel yapıyı 
temsil etmektedir; bu zihinsel yapı kemikleşmiş, 
duragan, zamandışı bir yapı değildir; değişkendir, 
diyalektik bir yapıdır. Bu henüz Türkçesi yayımlan­
mamış ve en kısa zamanda yayımlanmasını diledi­
ğim kitap, insan ve yazar Yaşar Kemal'in hayat bil­
gisi kitabıdır . İnsan Yaşar Kemal, insan umut 
yaratmad_an yaşayamaz, düş görmeyen insan umut 
yaratamaz; gerçek ile •imgelem gücü birbirinden ay­
rılamaz, diyor . Yazar Yaşar Kemal ise, "Yaşam boyu 
çok insan tanıdım, bu insanların çoğu yarattığım ki­
şiler için model oldular. Ama bütün kişilerimi, ya-
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zarlık eylemimle ben yarattım" diyor. Yaşlı kadın­
lardan öğrendiği masalları, çocuk arkadaşlarına de­
ğiştirerek anlattığını ;öylüyor, ve masalcı ya da öy­
kücü adına yaraşır her masalcı ya da öykücünün, 
en bilinen öyküleri bile değiştirerek anlatması ge­
rektiğini ekliyor. Marquez'in Yüzyıllık Yaln ız­
lık 'ından bu yana dünyada ve ülkemizde modalaşa­
rak (ben keşke modalaşıp yozlaşmasaydı, diyorum) 
yazma türünü, yani büyülü gerçekçilik denen yaz­
ma tarzını Yaşar Kemal "Aşık Kemal"lik döneminde 
keşfetmeye başlamış ve ince Memed 'le yani bundan 
kırk yıl önce yazıya geçirmiştir. 

Tarihin sonunun geldiğinin savlandığı aydınlan­
ma düşüncesi ve logosun horlandığı, mitosun yeri­
ne simülasyonun piyasalandığı, hümanist ethosun 
yerine liberal ahlakın, yani dağ ve orman yasası et­
hosunun geçirildiği, ve "son insan" tanımlamasıyla 
insanın umutlarının kurutulduğu günümüzde, Ya­
şar Kemal hümanizmi temsil ediyor. 

Cumhuriyet Dönemi'nde Türk dili elbette büyük 
şairler ve romancılar çıkardı. Bu büyük şairler için­
de Nazım Hikmet bir simgedir, tıpkı Puşkin'in Rus 

dilinin, Walt Whitman'ın Amerika'nın, Pablo Neru­
da'nın Güney Amerika'nın, Lorca'nın lspanya'nın 
ve Victor Hugo'nun Fransa'nın simgesi olması gibi, 
Nazım Hikmet Türk şiirinin simgesidir. Yaşar Ke­
mal de Türk romanının simgesidir; tıpkı Tolstoy ve 
Dostoyevski'nin, Stendhal ve Balzac'ın, Kafka'nın, 
James Joyce'un, Virginia Wolf ve - Faulkner'ın kendi 
ülkelerinin ve dillerinin simgt;leri olması gibi.  Ya­
şar Kemal çağımızın, bütün roman çağının en bü­
yük yazarlarından, ustalarından biridir. lns<•ı1ların 
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çalışmadan, yaratmadan öğündükleri, "Türk öğün, 
çalış, güven" sloganına sığındıkları ülkemizde, ulu­
sal ve evrensel düzende bir dev yapıt yaratmış ve 
bilinçli yazma eylemini sürdüren Yaşar Kemal'in 
gerçek büyüklüğüne zihnimizi, vicdanımızı ve dili­
mizi alıştıralım. Çünkü "büyük" sıfatı Yaşar Ke­
mal'in yazarlık eylemine yakışmakta ve onun kimli­
ğinde inandırıcılık kazanmaktadır. Türk 
edebiyatının Yaşar Kemal'in büyüklüğüne gereksi­
nimi vardır; Türk edebiyatı onun büyüklüğünü kav­
radıkça ve benimsedikçe, onun "büyüklüğüne alıştık­
ça kendine güven kazanacak ve evrensel 
saygınlığına, . yaygınlığına kavuşacaktır. Yazınsal 
geleneği ancak büyük yazarlar kurarlar ve örnek 
oluştururlar. Büyük yazar yetiştirmeyen bir dil bü­
yük bir dil değildir ve büyük yazarı olmayan diller 
yeni büyük yazarlar yetiştiremezler. 

Ben kendi adıma, burada Yaşar Kemal'in büyük­
lüğünü dile getirirken bundan derin bir kıvanç ve 
gurur duyuyorum. tık öğretmenim büyük şair Ya­
şar Kem�l'in ellerinden saygı ve hayranlıkla öpe­
rim. 
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Neyin Özgürlüğü? .. 

Bildiri konusunu öğrendiğim zaman, acaba dünya 
tehlikede mi diye düşündüm, dünyayı tehdit eden 
bir tehlike mi var? Çünkü bu türden bildiri konula­
rı, sosyalist ülkelere, daha doğrusu eski sosyalist 
ülkelere ve demokratik olmayan hükümetler tara­
fından yöneltilen Üçüncü Dünya ülkelerine özgü 
konulardı . 

Özgürlük kavramı gelişmiş ülkelerin yazarları­
nın gözünde hiç kuşkusuz etik ve politik değerleri­
ni koruyordu. Ama bu kavram, aynı zamanda, so­
rumluluk ve bağlanma düşüncesini, ya da ikinci 
Dünya Savaşı'nın unutmak istedikleri güçlüklerle 
dolu kötü yıllarını anımsatıyordu. Sorumsuzluk tut­
kusu savaş yıparının şiirsel bağlanmasını reddedi­
yordu. Ayrıca, yaratı özgürlüklerini tehdit eden 
sosyalist gerçekçilik anlayışının yarattığı ürküntüyü 
de koruyorlardı. Kısacası, özgürlük kavramı Batı 
ülkelerinin şairleri için çift ağızlı bir bıçak gibiydi. 
Ama uluslararası ve toplumsal sorunlarla ilgilenen 
Amerikan Beat Generation şairleri, İspanyol ve İs­
veç şairleri gibi istisnalar da vardı. İstisna örnekler 
vardı, ama istisnalar kuralı bozmaz. Yapısalcılığın 
egemen olduğu, bu yapısalcılığın çözümleme kural­
larını kimi şairlerin yaratı kuralı sandıkları, dahası 

"Liege 1 8. Uluslararası Ş i i r  Bienal i"  genel  kurul toplant ı ­

s ı nda yap ı lan konuşman ı n  metni .  
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yaphkları dönemden söz etmek istiyorum. Araların­
da Türkiye de olmak üzere bunun bol çeşitli örnek­
lerini gördük. 

Sorumluluk ve bağlanma korkusunun gönderge­
sel olmayan (non-referentielle) şiiri yaratbğını, şiiri 

. bir dilsel zindana kapattığını düşünüyorum. Özgür­
lük kavramını yanlış yorumlayan şairler yüzünden 
şiirin özgürlüğünü yitirdiğini düşünüyorum. 

İçinde bulunduğumuz siyasal ve kültürel toplu 
durum beni başka türlü düşünmeye ve Jean-Paul 
Sartre'ın "Yazar kendi çağından sorumludur. Her 
sözün yankıları vardır . Her suskunluğun da yankısı 
vardır" Oean-Paul Sartre, Bituations Il, Gallimard, 
1948, S . 13) diye yazdığı dönemi anımsamaya çağırı­
yor. Çünkü İkinci Dünya Sav�şı bitmeden üçüncü­
sünün başlamış olduğunu düşünüyorum. İşte böyle­
sine bir topludurumda özgürlüğün sözcüklerinden 
kendime bir silah yapma zorunluluğu duyuyorum. 
Ve özgürlük sözcüğüyle üç cümle kuruyorum: 

- Şair için özgürlük, 
- Şiir için özgürlük, 
- Özgürlük için şiir. 
Şairin insani ve antropolojik özgürlüğü, siyasal 

özgürlüğü ve çoğulcu demokrasiyi içerir ve kapsar. 
Şiir için özgürlük, ilk planda ifade özgürlüğünü 

gerektirir ve her türlü (siyasal, ekonomik, etik ve 
medyatik) sansürü reddeder. 

Özgürlük için şiir, kamusal yarar dışında her 
türlü "ısmadama"yı reddeden şairin etik özgürlü­
ğünü gerektirir. 

Şair ve şiir, özgürlüğü ve özgürlüklerini en ka­
ranlık ortamlarda, en zor koşullarda savunmuşlar-
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dır. Çünkü bu savunma eylemi şiirin en temel gele­
neğidir. Bu nedenle, özgürlük kavramı ile özgürlü­
ğü savunma eylemini aynı bağlamda düşünüyo­
rum, ve şu gerçeği kesinlikle unutmuyorum: Sözde 
eı · uygar toplumlarda bile tekrar ortaya çıkan faşist 
ve faşizan içgüdüler ve eğilimlere karşı özgürlüğü 
savunmak zorundayız . İnsan-şair, şiir ve özgürlük 
konusunda, bunları savunmak konusunda söyledik­
lerimi en bireyci şairin bile onaylamakta duraksa­
mayacağına inanıyorum. Şiir insanı zihinsel, aktöre­
sel zincirlerinden kurtarır ve gündelik dilin 
yal;lancılaştnasına karşı korur . 

Liberal kapitalizmin egemen olduğu yeni dünya 
düzeninde, postmodern evrede şair insani ve sanat­
sal değerleri korumak ve savunmak zorundadır; bu 

. değerlerin simülasyon marifetiyle yozlaştırılması 
girişimlerine engel olmak zorundadır. 

"Yeni" adı verilen bu düzende, ·insanın kötülük 
eğilimlerinin ve temel suçlarının · dirilişine tanıklık 
ediyoruz: Savaş, kör milliyetçilik, şovenizm, yaban­
cı düşmanlığı ve nemelazımcı bireycilik. 

Başta Afrika olmak üzere, dünyanın birçok ülke-­
sinde çocuklar ve insanlar açlıktan ölüyor, toprak 
kuraklık yüzünden ölüyor ve her türlü kirlenme 
doğanın gırtlağını sıkıyor. Sanki kimsenin umurun­
da değil olup-bitenler. Böylesine bir durumda, şair, 
atası "durum" şairinin izinden yürüyecektir. 

Dünyanın birçok ülkesinde Haçlı ve Cihad çıl­
gınlığı insanların kanını döküyor; yalnızca can düş­
manı saydıklarının değil, aynı zamanda kendi bağ­
nazlığını paylaşmayanların da kanını döküyor. Bu 
bağnazlığın· gözünde önemli olan, ozgürlük uğruna 
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ölmek değil, fakat başkalarını öldürebilme özgürlü­
ğü, başkalarını öldürebilmek için özgürlüğü ele ge­
çirme; önemli olan bu! Böylesine bir durumda şair 
bu zararlı özgürlüğe engel olmak zorundadır. Bu 
onun kurtarıcı görevidir. 

�en bir şair ve yazar olarak, medyanın kirlettiği 
sözcüklerle konuşmak ve yazmak, medya yuppileri­
nin yozlaştırdığı, bozduğu imgelerle görmek zorun­
da kaldığımı duyumsuyorum. Aynı medya, basit 
bir ahmlayıcıya dönüştürmek için insan imgelemini 
bilinçli olarak körleştiriyor. Şair olarak, alımlama 
estetiğine bir gönül yakırtlığı duyuyorum, ama be­
nim özgür ve yaratıcı imgelemleri olan okurlara, 
ahmlayıcılara gereksinimim var. Yasal savunma 
hakkımla, kültürel ve dilsel patrimoine'ı savunmak 
için, bu medyacı bayları düelloya davet etme özgür­
lüğüne sahibim. Çünkü yazılı kültür bu düelloya 
zorluyor beni, ve şair bu düelloyu mutlaka kazan­
malıdır. Medya barbarlarının işkenceden geçirdiği 
Gutenberg'in yapıtı şairden yardım istemektedir. 
Aynı barbarların yağmaladığı ve ırzına geçtiği şiir­
sel sözün de "imdat!" çığlıklarını duyuyorum. ·  

Şiirsel sözü savunmak ve ona özgürlüğünü yeni­
den kazandırmak zorundayız; şiirsel söz ve imge­
nin onurunu korumak zorundayız, çünkü medyanın 
barbarları şiirsel söz ve imgeyi yalnızca konaklarda 
değil gecekondularda da orospulaştırıyor. Böylesine 
bir durumda, şair seçme ve sorumsuzluk özgürlü­
ğüne sahip değildir; yoksa, esin perisi, medyanın 
sokaklarında yaşlı bir kaldırım yosmasına dönüşe­
cektir. 

Biliyorum, "savunma" sözcüğünü böylesine sık 
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kullanmam, şairin bağlanması olarak yorumlanma 
tehlikesini getiriyor. Ama bence, estetik ve etik zo­
runluluklar dolayısıyla bilinçli olarak söz alan şai­
rin eylemiyle , şairin bir siyasal partinin programı­
na ya da bir ideolojinin buyruklarına boyun eğmesi 
arasında hiçbir ortaklık ilişkisi yoktur. Şairin, kendi 
vicdanının sesine, etiğin evrensel kurallarına uyma­
sı, bir özgürlük ve özgürleştirme eyleminden başka 
bir şey değildir. Şaire yaraşan bu boyun eğme, bizi 
sözcük oyunlarının baştan çıkartıcı cilveleri karşı­
sında da özgürleştirecektir. 

Şiir bize özgürlük hazzını ve şehvetini, özgür 
düşünce hazzını ve şehvetini öğretti. Biz de şiirin 
bize kazandırdıklarını şiire kazandıralım. 

Modası geçmiş inancıma karşın ve modası geç­
miş inancımla, şairin yeni dünya düzeni sahnesinin 
basit bir seyircisi mi, ya da budala bir televizyon 
seyircisi mi olduğunu düşünüyorum. Yoksa şair 
umutsuzluklardan umut üreten bir simyacı mı? 

Sözlerime son verirken, bilgisayarların egemen 
olduğu bir dönemde şu bayağı sloganı haykırmak­
tan kendimi alamıyorum: Şair bir özgürlük kaçakçı­
sıdır; şair bir umut kaşifidir. 

194 



Yazmak sorumluluktur 

"Savaş amansızdır, savaş yamandır 
Söyledikleri gibi destansı bir yanı var 
Ölümün sözü mü olurmuş kavgada 
Ben vurulsam yerimi bir başkası alır! 

Yersin kurşunu .. . Gerisi kurtların işi 
Bunun akıldışı bir yanı yok 
Fakat birlikte olacagız burada yine 
Ey halkım, çünkü çok sevdik seni. " 

Uğur Mumcu'nun 28 . 1 . 1993 tarihli Cumhuriyet gaze­
tesindeki GÖZLEM köşesinde yeniden yayımlanan 
"SESLENİŞ . . .  " başlıklı, 25 Ağustos 1975 tarihli yazısı 

. yukarıdaki şiiri anımsattı bana. Aradan tam 22 yıl 
geçmiş. 12 Mart'tan üç hafta sonra, Nisan 1971 'de 
yayımlanan Bulgar Şiiri Antolojisi'nde yer alıyordu.1  
Şiir, hfil "büyük" sayıyorlar mı bilmem, bence hala 
"Büyük Bulgar Şairi" Nikola Y. Vaptsarov'un 1942 
yılında Almanlar tarafından kurşuna dizilmeden 
önce yazıp karısına adadığı "Ölümden Önce" adlı 
şiiri. Şair kurşuna dizilmeye götürülürken bu şiiri 
arkadaşlarına vermeyi başarmıştı. Vaptsarov çok 
sevdiği bir halkın mutlu olması için otuz iki yaşın­
da ölüme gitmişti .  Halk, Vaptsarov'un kendisine 
önerdiği yaşam tarzıyla mutlu oldu mu, olmadı mı? 
Bu çok önemli değil. Çünkü, bir halkın mutlu olma­
sını engelleyecek tarihsel, ekonomik, siyasal, top-
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lumsal virüsler durmadan kılık değiştirerek onun 
kanına giriyorlar. Önemli olan, mesleği ne olursa 
olsun, bir insanın halkın mutluluğu için ölümü gö­
ze alması, göze almak zorunda kalması. Hem de ve 
belki de "değer mi/değmez mi" ikilemine düşme­
den. 

Yeni Dünya Düzeni düzeninde, kahramanlar ça­
ğının kapandığına inanılsın isteniyor, ve türlü bi­
çimde deniliyor ki: Arhk kahramanlara gereksinim 
yok! Oysa, dünyanın yeni eski ya da eski yeni dü­
zeninde de koşullar değişmediğine göre, "hayır! "  
sözcüğünü unutmamış olan biri mutlaka buluna­
caktır; ve insan, varlığında insansızlaşmadıkça da 
"Hayır ! "  diyeceği bir dili olacaktır . 

Uğur Mumcu ne diyor "Sesleniş . . .  " yazısında? 
-Vurulduk ey halkun unutma bizi . .  
-Öldürüldük ey  halkım unutma bizi . . .  
-Hücrelere atıldık ey  halkım, unutma bizi . .  
-Korkmadan öldük e y  halkım, unutma bizi . . .  
Bu cümlelerde ·bir rica, bir yakarı duygusu ve 

anlamı yok kesinlikle; tam tersine bir uyarı bu: Öy­
le uyanık ol, öyle hakkını savun, öyle çağdaş ol, öy­
le insan ol ki bizden sonra yirmi iki yaşındaki deli­
kanlılar bizim yaşadıklarımızı yaşamak zorunda 
kalmasll\lar! "Yirmi iki yaşındaydık ey halkım, 
unutma bizi ! "  

Uğur Mumcu, bu yazısı yayımlandıktan on yedi 
yıl beş ay sonra öldürülen Uğur Mumcu kaç yaşın­
daydı? 

"Ey halkım, unutma bizi ! "  diye haykıranlar, uya­
ranlar belki de unutulduğu için Uğur Mumcu öldü­
rüldü! 
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Şimdi Uğur Mumcu'yu unutmayacağımızı söylü­
yoruz; onu yüreğimize gömdüğümüzü, onu yaşata­
cağımızı söylüyoruz. Unutmamak için bellek sahibi 
olmak gerek; bellek sahibi olduğumuzu kanıtlamak 
zorundayız. Böylece, anımsanan her halka bir başka 
halkayı anımsatarak, anımsanan halkalar birbiriyle 
iletişim kurarakJ oluşan tarih bilinci bizi bilinç­
insan'a dönüştürecektir; ve bilinç-insan şunu hemen 
anlayacaktır: "Aslına rücu etmek isteyen Neo­
Osmanlı", Uğur Mumcu'ya ölüm tuzağını hazırla­
yan beyin ve ellerden daha az suçlu değildir. 

Uğur Mumcu'nun öldürülmesinden sonra, anım­
sayanların yarattıkları ışık donanması ve olumlu 
kitle ruhu, Cumhuriyet'i doğru değerlendirme tep­
kisi, yerleşik bir bilincin ürünü mü, yoksa bir bilinç 
irkilmesi mi, bunu önümüzdeki günlerde anlayaca­
ğız. Bir bilinç irkilmesi bile olsa yeterli şimdilik, 
çünkü bir bilinç durumuna dönüşmesi olasılığı var. 
Belki bu bilinç durumu sayesinde "kendinde insan", 
"kendisi için insan"a dönüşebilir. 

Ne olursa olsun, Uğur Mumcu'nun öldürülme­
sinden sonra, "Hayır ! "  diyen insanların oluşturduğu 
devingen gövde, yarattıkları ışık donanması, Lamb­
rakis 'in öldürülmesinden sonra Selanik'te olanları 
anımsattı bana. Z filmini, kocasının öldürülmesin­
den sonra, onun otel odasında, banyo aynasının 
önünde, tıraş kolonyasını eline döküp koklayan ka­
rısı (Irene Papas oynuyordu bu rolü) geldi gözü­
mün önüne. Bir derin sevgiyi, ölümün egemenliğine 
başkaldıran aşık bir kadının anımsamasını gösteren 
çok anlamlı, burgu gibi bir im'di bu. 

Uğur Mumcu da Abdi lpekçi'nin öldürülmesin-
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den sonra Lambrakis 'i anımsamış (1 .2 . 1993 gunu 
tekrar yayımlanan 5 Şul>at 1979 tarihli "Ölümsüz" 
başlıklı yazı) :  "Abdi İpekçi niçin öldürüldü? Çoğu­
muz, bu soruya yamt arıyoruz. Kim öldürdü? Niçin 
öldürdü? lpekçi 'nin cenaze törenine giderken uçak­
ta bunları düşünüyordum. Belki garip bir çağrışım, 
Yunanistan'da gizli örgütler tarafından öldürülen 
solcu milletvekili Lambrakis'i anımsıyorum."  

Lambrakis'i anımsayınca, 1936 yılında, Selanik'te 
öldürülen grevci tütün işçisini anımsamamak, onu 
anımsayınca Yanis Ritsos'un yazdığı "Yazıt" 
("Epitafios") adlı uzun şiirini anımsamamak; "Ya­
zıt"ı anımsayınca daha sonra Teodorakis'in bestele­
diği bu şiirin şarkıya dönüşmesini ve milyonlarca 
insanın bu şarkıyı Lambrakis için söylemesini 
anımsamamak mümkün mü? Anadolu ortaçağını, 
isyanları, kırımları, kıyımları, darağaçlarını, cellat­
ları, cellat baltalarını, Baba lshak'ı, Bedreddin'i, Os­
manlı tarafından "İdraksiz Türk", "Çirkin suratlı 
Türk" diye horlanan, bilimden, bilgiden, dünya ay­
dınlığından, dünya nimetlerinden yoksun bırakılan 
Anadolu halkını, bir kuşakta (sözde) anadilini unu­
tan Osmanlı hanedanını, kuvvayi milliyeyi anımsa­
mamak ve kendini "Neo-Osmanlı" olarak tanımla­
yarak televizyon ekranından özünü takdim eden 
gafil (yalnızca gafil mi?)  kişiye (kişilere), "Ne o Os­
manlı? Quo vadis Neo Osmanlı? Where are you 
more going New Osmanlı?" sorusunu sormamak 
mümkün mü? 

Geçmişle barışmakmış! Geçmişle barışmak, "İd­
raksiz Türk!" diyen ağızla konuşmak ve Sevr'i 
onaylamaktır. Osmanlı geçmişine karşı tapınç an-
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cak tarihin okunmamasından, okunmuş ise onu an­
lamamaktan kaynaklanabilir. Uğur'u ölüme gönde­
ren aymazlıklardan biri bu anakronizmdir! 

Uğur Mumcu soyunda insanlar, niçin yaşadıkla­
rını, nasıl yaşadıklarını, kimin için yaşadıklarını; ne 
yazdıklarını, niçin yazdıkla�ını, kimin için yazdıkla­
rını, nasıl yazdıklarını çok iyi bilen bilinç-insan ol­
dukları _için, öldürüldükleri zaman bunun nedenini, 
niçinini bilerek ölürler; ve ölüm nedenleri, olası ka­
tilleri, yaşamlarında ve yazılarında gösterilmiştir. 

Uğur Mumcu, "Abdi İpekçi niçin öldü? diye sor­
mayın, yarınlar için yarınların özgürce yaşanması 
için öldü" diye yazmışh. 

"Uğur Mumcu niçin öldü?" diye sormayın, yarın­
lar için, yarınların özgürce yaşanması için öldü . . .  

Uğur Mumcu'yu kim öldürdü? 
Uğur Mumcu'yu biz öldürdük, Uğur mumcu'yu 

Türkiye öldürdü, Uğur Mumcu'yu dünya öldürdü. 
Çünkü onu öldüren el bizden, Türkiye'den, dünya­
dan korkmadı. Ve bu eylemin en iğrenç, en trajik 
yanı, bizim yasımızın, bizim öfkemizin, katilin bay­
ramının, katilin mutluluğunun göstergesi olması. 

Uğur Mumcu cinayetinin faili şimdilik meçhul ol­
sa da, failin olası adresleri belli ve bu adreslere gö­
re cinayetin nedenini, nedenlerini sıralayabiliriz. 
Katil-cinayet-öldürülen ve biz i1:işkisinde ya da 
denkleminde, gerçek katilin gerçek adresi kadar (ve 
belki de daha fazla) olası katil ve onun olası adresi 
de önemli: Laiklik karşıh şeriat cephesinin bu cina­
yette taraf olmaması olasılığı, (şimdilik ordu çl.ışın­
da) yönetim ve bürokrasinin bütün meslek kesimle­
rinde bir paralel kadro kurmuş olan onun temsil 
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ettiği tehlikenin önemini azaltmaz. Bu cephe, laik 
ve demokratik cumhuriyetin karşısına şeriata daya­
lı bir başka yönetim biçimini çıkarmak amacını sah­
neye koymaya başlamıştır, ve 1923'ten bu yana diş 
bilediği Cumhuriyet'ten öç almaya hazırlanmakta­
dır. Ama, ne yazık ki, ülkeyi kan gölüne dönüştür­
meye aday olan bu tehlike karşısında devlet kendi­
ni ve varoluş gerekçelerini savunmaya niyetli 
görünmemektedir . Bu gafletin sonucu ülkemiz bir 
İran, bir Cezayir ya da bir Somali'ye dönüşecek 
olursa bunun sorumlusu biz olacağız. Yalnızca ül­
kenin bütünlüğünü savunan laik düzen yandaşları 
değil, aynı zamanda laik düzene gönül vermiş ayrı­
lıkçılar da sorumluluktan kurtulamayacaklardır . 
İran şahına muhalefet döneminde Humeyni ile iş­
birliği yapan İranlı liberallerin, sosyalistlerin ve ko­
münistlerin başına gelenleri anımsamalarında ken­
dileri için binlerce yararlı yan var. 

Yaşama hakkı, ne türlü olursa olsun bir ölümün 
getireceği her türlü saygınlıktan çok daha kutsal. 
Ama Uğur Mumcu'nun ölümünün ardından, bu ci­
nayet dolayısıyla okur'un gösterdiği anlamlı tepki­
nin yorumlanmasında ve bu�dan çıkartılacak so­
nuçların anlaşılmasında yol gösterici ipuçları var. 
Gazeteci Uğur Mumcu ve yazılarının savunduğu 
düşünceler okurlarıyla bütünleşmiştir. Okur kendi­
ni Uğur Mumcu'nun yerine koyduğu için sokaklara 
dökülmüş ve o büyüleyici ışık donanmasını yarat­
mıştır. Kimse için dilemeyiz, ama böyle "hunharca" 
öldürülmüş kaç gazeteciye böylesine sahip çıkar 
okur-halk? Ölüm hiç kuşkusuz bir saygınlık sınavı 
değilir ve kesinlikle olmamalıdır. Çünkü öiümün 
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ortaya çıkardığı saygınlık, yaşarken, yazarken kaza­
nılmış saygınlıktır . İnsanca ve çağdaş bir etika doğ­
rultusunda yaşayıp yazan bir kalem, ölüm sonrası 
kazanılacak bir saygınlığın hesabını yapmaz; çünkü 
yaşama ve yazma eylemiyle de dünya ile bir pazar­
lığa girmemiştir . 

Yazımın bu noktasında durup, Uğur Mumcu'nun 
öldürülmesinden sonra gazetelerde yayımlanan 
"başsağlığı" ve "kınama" ilanlarını düşünüyorum. 
En umulmadık meslek kesimlerinin bile laik düze­
nin, demokrasinin, cumhuriyetin ve insanlığın sa­
vunulmasında, bu yolla da olsa, bir dayanışma ge­
reksinimi duyması gerçekten kıvanç verici ve birçok 
insanın da belirttiği gibi "Uğur'un boş yere ölmedi­
ği"nin somut belgesi. Ama, bence, bu ilanlar arasın­
da en iyi durum değerlendirmesi yapan metni, "Ha­
yır ! . . "  başlıklı bir bildiri yayımlayan 48 yayınevi 
kaleme almış.  48 yayınevinin kaleme aldığı bu bil­
diri artık onları bağlıyor ve onlara Sartre tarzında 
�ir sorumluluk ve yükümlülük getiriyor. Türki­
ye'nin yaşamak ve geçmek zorunda bırakıldığı "kö­
şe dönmeci ideoloji" bataklığında yayıncılarımızın 
çoğunun bu tür bir sorumluluk ve yükümlülükten 
kaçınmış olduklarını ve nihayet bilinçlendiklerini, 
hiç kuşkusuz, söylemek aklımın kıyısından geçmez. 
Bu bildiri yayıncılık mesleğinin sınırlarını aşan çağ­
daş ve aydınca bir bağlanma. Her türlü bağlanma­
nın hor görüldüğü, dahası suçlandığı, anti-liberal 
bulunduğu günümüzde bu bildiri çok önemli bir 
adım. Çünkü şimdiye kadar kitap yayınlayarak bir 
meslek icra eden yayıncılar, ellerine kalem alıyorlar 
(yazar yayıncıların yazarlık eylemleri bu durumu 
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değiştirmez) ve bu metni yazıyorlar. Başlangıçta bir 
tekil ve bireysel girişim olan yazmak eylemi, sonuç­
ta toplumsal nitelikleri, etik sorumlulukları ve yü­
kümlülükleri olan bir eylemdir. Yazan kişi, yalnızca 
kendisi için değil başkaları için de yazar. Kendi 
adına değil yalnızca, başkaları adına da konuşur. 
Yeni dünya düzeninin dumanaltında unutuldu; 
ama, yazma eyleminin iki ayrı söylemini kullanan 
basın ve edebiyat, temelde, birer iletişim kaynağı 
olmak zorundadır. Bu zorunluluğun sorumluluğu­
nu yüklenmek istemeyen gazeteciye ve yazara (ede­
biyat yazarına), yol gösterici olmamaları koşuluyla, 
bir sözümüz olamaz. Kendi seçimleridir. Ama, bu 
hoşgörü, onların işlerine yabancılaştıklarını düşün­
memize engel değildir. 

Düşüncelerini yazdığı ıçın · öldürülen Uğur 
Mumcu çok değerli, çok etkili bir gazetecidir; yazı­
larında dilin göndergesel işlevini (fonction 
referentielle) kullanmıştır . Uğur Mumcu dilin gön­
dergesel işlevini, sözünün içeriğini en yüksek dü­
zeyde iletecek biçimde kullandığı için çok başarılı, 
yazılarının içeriğinin anlamı dolayısıyla da büyük 
bir gazetecidir. Yazılarını araştırmaya ve somut bel­
gelere dayandırdığı için de çok inandıncı ve etkile­
yicidir . 

Bir edebiyat yazarı (şair, romancı, öykücü) ise 
Uğur Mumcu'nun söylemini kullanmaz; dilin yazın­
sal (sanatsal) işlevini (Fonction poetique) kullanır . 
Gazetecinin dili bizi metin dışına, nesnel dünyaya 
gönderir; edebiyat yazarulın dili ise bizi yapıtın 
kendisine gönderir. Ama gazeteci ile edebiyat yaza­
rının söylemleri arasındaki fark, kullandıkları dille-
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rin işlevsel farklılıkları, yazarın, gazetecinin yazdık­
larını yazmayacağı, yazamayacağı, yazmaması ge­
rektiği anlamına gelmez. Size somut bir örnek ver­
mek istiyorum: Şair, romancı, senaryo yazarı, 
eleştirmen ve gazeteci Attila İlhan, bu beş alanda 
da hemen hemen birbirinin aynı ve tekrarı olan te­
maları işlemiştir; şair ve romancı olarak dilin yazın­
sal işlevini, senaryo yazarı ve gazeteci olarak dilin 
göndergesel işlevini kullanmış, ayrıca eleştiri yazdı­
ğı zaman da dilin üstdilsel işlevinden (fonction 
metalinguistique) yararlanmıştır. Attila İlhan dilin 
bu üç işlev�i başarıyla kullandığı için, bence, başa­
rılı bir şair ve ro�cı, başarılı bir gazeteci ve se­
naryo yazarı, başarılı bir eleştirmendir. Gene bence 
Cumhuriyet döneminin en önemli romanlarından 
biri olan Kurtlar Sofrası'run genel temasını şu anda 
televizyonlarda gösterilen iki dizi filmin senaryola­
rında, bir başka versiyon bağlamında kullanmakta­
dır; "Hangi"li deneme dizilerinde ele aldığı konular, 
Aynanın içindekiler roman dizisinin izleksel yabancı­
sı değildir . 

Genel olarak konuşacak olursak, bütün şiirler 
söylem ve dilsel işlev dönüşümüy! e, erbabının elin­
de deneme türünde yeniden üretilebilir; Kafka'nın, 
Faulkner'ın, Virginia Wolf'un, James Joyce'un, ltalo 
Calvino'nunkiler de aralarında olmak üzere en ka­
palı devre romanlar bile gazete makalesi ya da de­
neme olarak kaleme alınabilirler. Ben bir zorunlu­
luktan değil bir tür olasılıktan söz ediyorum. Bu da 
gösteriyor ki yazınsal olan ya da olmayan metinle­
re, yazınsal türlere niteliklerini kazandıran konular 
değil, yüzey yapıda, anlatımda kullanılan söylemler 
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ve dilsel işlevlerin ayırt edici özellikleridir . 
Bu nedenle, yalnızlık, iletişimsizlik, eşcinsellik, 

hiçlik duygusu, kimlik arayışı ve bunalımı, aşk ve 
nefret nasıl roman ve öykü konusu olabiliyorsa, ırk 
ayrımı, sömürü, işkence, iktidarın yozlaşması ve 
yozlaştırması, ideolojik saplantıların yozlaştırıcı gü­
cü, laiklik düşmanlığı, kültür bunalımı, şeriatın ya­
bancılaştırma ve dilsizleştirme gücü, anakronik ko­
numu da roman konusu ve izleği olabilir . Üstelik 
metinlerarası ilişkilerin "mübah" sayıldığı, zaman 
ve mekan transpozisyonlarının, dönüştürümlerin 
(transmutation) bol bol kullanıldığı postmodern ro­
manda konu ve izlek kıtlığı çekmenin olasılığı yok 
gibi. 

Ama, medyanın gücü karşısında aşağılık duygu­
suna kapılıp içine kapanan, promosyonun iğvasına 
kapılıp fason üretime geçen edebiyat, dil i le dilsizli­
ği, fantastik ile fanteziyi, yapıntı ile oyunu, iletişim 
ile suskunluğu, yapı ile yapısızlığı, biçim ile biçim­
sizliği, gerçek ile gerçeksizliği birbirine karıştırıyor­
sa, bu sıralanan karşıt ikililerden ikincileri birincile­
re yeğliyorsa, hiç kuşkusuz . kendi ipini kendi 
çekiyor demektir . İçinden çıktıkları ve içinde yaşa­
dıkları toplumsal ortamı gazeteci fark ediyor, ama 
edebiyat yazarı fark etmiyorsa; gazeteci gerçeklerin 
üzerine giderken edebiyat yazarı onlara sırtını dö­
nüyorsa ve "dil kurma" bahanesinin ardına saklanı­
yorsa, "vay ! "  o edebiyat yazarının haline! 

Uğur Mumcu soyundan gazetecilerin mumla 
arandığı yozlaşmış basın ortamında herhangi bir 
gazeteciyi edebiyat yazarına örnek olarak gösterme­
nin olanaksız olduğunu bilmiyor değilim; gazetenin 
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edebiyattan ürktüğünü ve televizyonu öykündüğü­
nü bilmiyor değilim; gazetelerin edebiyat yazarları­
na kapılarını çoktandır kapattıklarını bilmiyor deği­
lim; gazetenin edebiyata muhtaç olduğunu, ama 
onun bunun tersini düşündüğünü bilmiyor değilim. 
Ülkemizde sayıları az da olsa, sayıları zamanla doğ­
ru orantılı olarak çoğalmasa da gerçek edebiyat ya­
zarlarının ve gerçek gazetecilerin bulunduğunu, hiç 
kuşkusuz, biliyorum. Ben bilmesem, bilecek durum­
da olmasam da onlar var. 

Ama Türk edebiyatının, içinde bulunduğumuz 
tarihsel, toplumsal topludurumda kendini gözden 
geçirmesi; işleviyle, yapısıyla, bildirisiyle, malzeme­
siyle ilgili kavramlar ve bunların tanımları üzerine 
çok boyutlu düşünmesi gerektiğini vurgulamak isti­
yorum. Edebiyat nedir? Niçin yazıyoruz? Kimin için 
yazıyoruz ? Nasıl yazmalryız ? Üzerinde yürüdüğü­
müz bıçağın sırtında bu sorular üzerine bir kez da­
ha düşünmeliyiz, diyorum. 

Yazmak, yazdıklarını yayıml amak sorumluluk­
tur. 

Sartre'ın dediği gibi, "sanat ancak başkası için ve 
onun aracılığıyla vardır." 

Uğur Mumcu, gazeteciliğinde ancak başkası için 
ve başkası aracılığıyla var olduğunu bildiği için bü­
yük bir gazeteciydi. Onun trajik ölümünden sonra 
sokakları dolduran, onun için gözyaşı döken, acısı­
nı ve inancını haykıran; bir yası bir çağdaş bilinç 
şenliğine dönüştüren kitle işte o başkası'nın oluştur­
duğu kitleydi, ve Uğur sayesinde her zamankinden 

/ 
daha çok insan olmuşlardı; "köşe dönme" ve sorum-
suzluk çağının eşiğini aşıp özgürleşmişlerdi. 
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Uğur Mumcu gerçeğinden kendi adıma çıkardı­
ğım ders işte budur. 

Varlık, Mart 1 993 

NOTI.AR 

1. Ôzdemir İnce, Bulgar Şiiri Antolojisi, Dost Yayınları, 

Ankara, 1971 
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The New Ottomans Co.  

Son yirmi - yirmi beş yılda birlikte yaşamak zorun­
da kaldığımız kimi insanlar için, "Analarının rahmi­
ne haklı olarak düşmüş, hep haklı olmak için doğ­
muşlar! "  diye bir tanımlamam vardır. Yıllar önce 
bir yazımda bunun benzeri bir tanımlamayı kullan­
dığımı da anımsıyorum. Bir zamanlar Kemalistin 
hası, Marksistin hası, Maocunun hası, Filistincilerin 
hası, Humeyni sempatizanlarının hası onlardı; ar­
dından en hakiki liberal oldular, Yeni Dünya Düze­
ni'ni en çabuk onlar kavradılar, eski yol arkadaşla­
rına "Hali aynı yerde mi otluyorsunuz?" 
gibilerinden, tepeden sorular sormaya başladılar ve 
ANAP'ın erdemini keşfettiler. Özal'ın kişiliğinde 2L 
yüzyılın dahi politikacısını görmeye ba�ladılar. Şim­
dilerde "Yeni Osmanlıcılık"a takılıyorlar, asıllarına 
rücu ebnek ve geçmişle, tarihle barışmak istiyorlar. 
Aşın soldan saltan_atçılığa giden o uzun ve trajik 
yolu kısalbverdiler. Başkalarının yapması duru­
munda "Tu kaka! "  edecekleri davranışlan, kendileri 
yapbklan için, erdemlilik olarak tanımlamaktan çe­
kinmiyorlar. Yirmi yıl önce bir tek amaçları vardı: 
Toplumsal vitrinin önünde olmak. Şimdi gene tek 
amaçları var: Toplumsal vitrinin önünde olmak. 
Bundan sonra nereye gidecekler, bunu zaman gös­
terecek. Ben bu yazımda, gene "Haklı !"  olduklarını 
ilan ettikleri bir geçici durakla ilgili alıntılar yapa­
cağım, bir zamanlar okuduğum kitaplardan: 
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"Anadolu'da hububat kıtlığı daimi bir şekil al­
dıkça, Marmara ve Çanakkale sahillerinde, Rume­
li' den Anadolu yakasına hararetli bir buğday nakli­
yatı başlamıştı .  Kadılara, kadılıklardan harice 
buğday sattırmamaları hakkında evvelce emir veril­
miş olduğundan, gemi reisleri istedikleri zahireyi 
yükleyebilmek için sahilleri muhafaza eden şahısla­
ra ve kadılara rüşvet vermek mecburiyetinde kalı­
yorlardı. 

" 1564'te Anadolu'da büyük bir kıtlık çıktığı gö­
rülüyor. Çeşme'den yollanan bir arzda, açlığın deh­
şetinden bahsolunurken, halkın ekserisinin 'ot otla­
dıkları' kaydolunmuştu. 

"Halktan hakiki fiyatla değil de, kadıların takdir 
ettikleri narh ile ve cebren alınarak, lstanbul'a götü­
rülen maddeler, bu büyük şehirde muntazam tevzi 
olunmamakta, madrabazların eline düşmekte idi. 
Bunlar, elde ettikleri peynir, pirinç, zeytinyağı, pas­
tırma, buğday, un vesair depolarına doldurduktan 
sonra geceleri gemilere yükleyip, Bursa ve İzmit ta­
rafına kaçırıyorlardı. 

"1565 yılında da kıtlık vaziyeti düzelmedi. Ru­
meli'den Anadolu'ya ve "kefere gemilerine" buğday 
verme faaliyeti hararetle devam etmekte idi. Halbu­
ki, aynı sene Kanuni Süleyman'ın 1566 seferi için 
menzillere zahire yığılmak üzere, bütün Rumeli ta­
rafına adamlar yollanmıştı ve halktan alınacak 
unun kilesi için 10 akçe ödenmesi emrediliyordu. 
Serbest fiyat ise 25-30 akçeden aşağı değildi. Onun 
için, kimse ununu vermek istemiyor, köylüler zahi­
re verecek iktidarda olmadıklarını bildiriyorlardı. 
Bütün itirazlara rağmen yapılan geniş mübayalar 
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kıtlık yaratmakta gecikmedi. Edirne ve Sofya'dan, 
şehirlerde halkın · aç kaldığı ve satın alacak zahire 
bulunmadığı hakkında şikayetler geldi. 

" . . .  Buna mukabil, fakir hal.kın yiyecekleri alındığı 
bile olmakta idi. Bu şartlar altında köyde barınma­
yanlardan pek çok insanlar da şehirlere göç etmeye 
başlamışlardı. 1567 sıralarında, İstanbul'un nüfusu 
göze çarpacak kadar artmış bulunuyordu.  Haslar 
Kadısına yazılan birçok hükm-i humayunlarda ka­
dılığa tabi olan Kasımpaşa, Fener, Eyüp ve Kağıtha­
ne semtlerinin evlerle dolduğu, Anadolu'dan ve 
Rumeli'den gelip buralarda bina kuranlar yüzünden 
şehrin fazla erzak darlığına düştüğü, hem de, gel­
dikleri yerlerdeki tarlalarının boş kalmasından dola­
yı, sipahilerin zarara girdikleri bildirilmekte idi . 
Teftiş yapılarak, gelişleri beş seneyi geçmemiş olan­
ların derhal eski yerlerine yollanmaları için emir 
veriliyordu, .. Bu kadar kalabalık bir sefaletin de bir­
likte gelmesi fuhuşu artırdı . Bunun üzerine İstanbul 
kadılarina yollanan başka bir fermanda, mahalleler­
de teftiş olunarak, fahişelerin ve uygunsuz adamla­
rın şehirden sürülmesi, şarap ve Tatar birasının ya­
sak edilmesi emri çıkarıldı. 

"Fakat, bütün sıkı emirlere rağmen, iş hiç de iyi 
gitmedi. Asıl ellerinde fazla buğdayları olan nüfuz­
lu kimseler, resmi hüviyet sahipleri, hububatı depo 
eden ·muhtekirler, ya himaye görüyorlar, yahut ken­
dilerine emir dinletilemiyordu. Fukaranın ise, nesi 
varsa alınmakta idi. Ayrıca, çok da 'rüşvet' alınıyor­
du. " 1 

Alıntıyı uzatmanın gereği yok. 540 sayfalık, 
16x24 cm. boyutlu kitap bu tür utanç verici rezalet-
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lerle dolu. Ve bunlar, Osmanlı tahtına 1520 yılında, 
25 yaşında oturan ve 46 yıl saltanat sürdükten son­
ra 6/7 Eylül 1566 gecesi hakkın rahmetine kavuşan 
Kanuni (Muhteşem) Sultan Süleyman'ın saltanat 
döneminde olmuş . Yani Osmanlı devleti gücünün 
doruklarında iken, bu devletin halkı açlıktan ölme­
mek için hayvanlar gibi ot yemiş. 

"Üçüncü Sultan Murad altı kardeşin büyüğü idi; 
kendisi tahta otururken vöbür on dokuz şehzadeyi 
celladlar boğuyordu. Dördü yetişkin gençlerdi, bir · 
kısmı analarının memelerinden çekilip alınarak bo­
ğulmuştu. Üçüncü Murad'ın tabutunu bir turna ka­
tarı halinde on dokuz oğlunun tabutları takib et­
mişti .  İçlerinde Şehzade Mustafa en büyükleriydi, 
babasının öldüğünü işitince şaşırmış, karıınlık istik­
balini bütün dehşetiyle görmüş ve bir kağıt parçası 
üzerine şu hazin beyiti yazmış: "Nıisiyemde katibi 
kudret ne yazdı bilmedim, 1 Ah kim bu gülşeni alemde 
her gez gülmedim! . . . "2 III. Mehmed 1595 ile 1603 yıl­
ları arasında sekiz yıl saltanat sürmüş. Her saltanat 
yılına 2,57 kardeş kanı düşüyor, biraz da artıyor. 

"Fatma Sultan : Sultan lbrahim'in kızıdır . 15642 
(1052) yılında doğdu. Üç yaşında iken Derya Kapta­
nı Musahip Yusuf Paşa 'ya verildi. Çok muhteşem 
törenlerle Fatma Sultan Topkapı Sarayı'ndan Yusuf 
Paşa'ya tahsis edilen saraya götürüldü (1645) .  Fakat 
Hanya Fatihi Yusuf Paşa, bir sene sonra Sultan İb­
rahim tarafından öldürüldüğünden, 4 yaşındaki 
Fatma Sultan dul kaldı (1646) . Aynı sene, musahip 
daha sonra kaptan-ı derya olan Fazlı (Fazlullah) Pa­
şa'ya nikah edildi . . .  Fazlı Paşa, Fatma Sultan'ın 
bühiğ çağına girmesini bekledi. Belki de visaline 
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ulaşamadan 1657 yılında öldü."3 
"Beyhan Sultan :  Sultan tbrahim'in 1645 (1055) yı­

lında doğan kızıdır. Sultan İbrahim, Beyhan Sultan'ı 
iki yaşına gelince vezir-i azam Hazerpare Ahmed 
Paşa ile evlendirdi. Evlenmeden önce Ahmet Pa­
şa'ya eşini boşalttı (1647) . Bir sene sonra Ahmed Pa­
şa'nın öldürülmesi üzerine 3 yaşında dul kaldı ."4 

"Şah Sultan :  III. Mustafa'nın kızıdır . Annesi baş 
kadın Mihrişah Sultan'dır . 1761 ( 1174 Ramazan 15) 
de doğdu. III. Selim'in ablasıdır. Şah Sultan üç yaşı­
na gelince vezir-i azam Bahir Köse Sultan Paşa'ya 
nişanlandı. Fakat Bahir Mustafa Paşa bir sene sonra 
sadrazamlıktan atıldı. 1768 (1181 )de yedi yaşında 
iken Nişancı Mehmed Paşa 'ya nişanlandı. Mehmed 
Paşa, aynı yıl sadrazam oldu. Bir sene sonra sadra­
zamlıktan atıldı ve öldürüldü. Bu suretle Şah Sultan 
ikinci defa dul kalmış oldu. Esasen Şah Sultan 
büluğa ermediği için gerdeğ� girmemiştir. 1778 yı­
lında amcası 1. Abdülhamid tarafından Nişancı Sey­
yit Mustafa Paşa'ya nişan ve nikahı yapıldı .. :·5 

Yukardaki satırları alıntıladığım Padişahların Ka­
dınları ve Kızları adlı kitap müthiş ilginç. Gelenekten 
yararlanma heveslisi roman ve oyun yazarlarına 
önerir ve salık veririm. Yüzlerce konu kendilerini 
bekliyor. 

"Devlet memurlarının tahsil görmeleri düşünül­
mezdi. (Eskiden devlet erkanının en mühimleri En­
derun'dan, daire kalemlerinden ve vezirlerin daire­
lerinden yetişirdi. Bununla beraber, hiç okuma 
yazma bilmeyenlerden de devletin en büyük ma­
kamlarına geçenler vardı. Enderun'a Arapça ve 
Farsça öğretmenleri seçilerek tayin edilmiş oldukla-
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rından buradan birçok şair ve edip yetişmiştir. Yal­
nız coğrafya ve matematik gibi bilgilerin okutulma­
sı adet olmamıştı . )  Devletler arası anlaşmalarda 
murahhaslarımız cahil oldukları ve bu yönden za­
rara uğradığımız tarihlerde yazılıdır . 

"Rusların Akdeniz'e donanma göndereceklerine 
dair Fransızlar tarafından verilen haber üzerine 
Baltık Denizi'nden donanmasının gelebileceğine 
akıl erdiremeyen devlet erkanı Rus donanması 
uçup mu Akdeniz'e gelecek diye inanmamışlar, 
Çeşme limanında Osmanlı donanmasının yakılma­
sından sonra akılları başlarına gelerek hayret etmiş­
lerdi. 

"1826 muharebesi yenilgisinden sonra Edirne'ye 
gönderilen murahhaslarımıza Rusya murahhasları­
nın harta üzerine gösterdikleri yerleri bizimkilerin 
tayin edememeleri ve meselenin Bab-ı Alice de hal 
edilmemesi üzerine Fransa ile Avusturya elçilerine 
baş vurulmuş, bu murahhasların tazminat konusun­
da ileri sürdükleri bir milyonu, bir yük, yani yüz­
bin sanarak kabul etmişler, aradaki korkunç farkı 
anladıkları zaman şaşırmışlardı . n6 

"Ne yazık ki, memleketimizin okumuş insanları 
geçim kaygısı ile ilkokul öğretmenliğini kabul et­
memişler, bu yüzden ilkokul çağındaki çocuklar 
okulsuz kalmışlardır . Üsküdar tarafında 1 15, Galata 
civarında 120 ve lstanbul'da 300 ilkokul varken, 
bunların içinde ancak on okulda öğretmen bulunu­
yordu."7 

"Bütün imparatorlukta, 1860 yıllarında, yalnız 52 
rüştiye (ortaokul) açılabilmiş, aşağı yukarı 4000 öğ­
renci okutulabilmiştir . Tek Darülmuallimin'in (Öğ-
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retmen okulu) 20 öğrencisi vardır (Abdülaziz dev­
rinde rüştiye sayısı 386'ya çıkacak, 20.000 kişi oku­
tulabilecektir) . 1874'te yalnız lstanbul'da bulunan 
İdadi'ler (Lise-Ortaokul) 4 tanedir ve 250 kadar öğ­
rencisi vardır . . .  1870'te açılabilen Darülfünun'un es­
ki medreselerden pek de farkı yoktur. Babıali Katip­
leriyle Medrese talebelerine -devrin en ünlü bilgini­
hoca Tahsin Efendi'nin 'Su' konusunda verdiği bir 
dersten örnek: ' . . .  jale ismiyle müsemma sabahleyin 
zümrüt-i evrak ve nebatat üzerinde bulunan dürr-i 
nab ve çemenlerde .. :·8 

"Naima, 'Tarih'inde Türk halkı için 'nadan Türk', 
'etrak-i bi-idrak' (İdraksiz Türkler), 'Türk-i bed-lika' 
(çirkin suratlı Türk), 'Çoban köpeği şeklinde bir 
Türk-ü sütürük idi', 'hilekar Türk' vb . demektedir. ''9 

"Türk toplumunun sınıfsal ayrışmaya dayanan 
aristokratik yapısı süregelmiş, halkın devlet işlerine 
karıştırılmaması ilkesi yakın zamanlara değin geçer­
li kalmıştır. Halkın şu ya da bu şekilde, yardım ola­
rak dahi devlet işlerine karışması, soyluların çok 
sert tepkileriyle karşılaşmıştır. Örneğin, Musa Çele­
bi ile �üleyman Çelebi a.rasındaki çatışmada, Süley­
man Çelebi kaçarken köylülerin Musa Çelebi yanını 
tutup Süleyman Çelebi'yi öldürmeleri, bizzat Musa 
Çelebi tarafından, köyülülerin bu eylemi hanedana 
saygısızlık olarak düşünülerek, bu köylüler diri diri 
yaktırılmıştır. "10 · 

"Bu durumu ile, kurulan bu yeni devlet, Vasili­
ev'in deyişiyle bir 'Greko-Salvo-Türk' devleti niteli­
ğini kazanmıştır. Bu niteliğin oluşumunu din, dil ve 
ulus ayrılıkları hiçbir yönde engelleyememiştir. Ne 
var ki, bu gelişime karşılık, Türk unsuru Osmanlı 
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İmparatorluğu içinde bir azınlık durumuna düşme­
ye başlamıştır . "1 1  "lş�e bu nedenle 'Osmanlı ', 'Türk' 
sözcüğünü bile hakaret sıfatı olarak kabullenebil­
mek cesaretini kendisinde bulabilmiştir. Çünkü Os­
manlı Devleti, karışık egemen güçlerin Anadolu 
Türkü üzerinde egemenliği demektir."12  

"Devlet yöneticileri 'Enderun'dan alınıyor. Ende­
run'a ise Türk olmayan, devşirme Kapıkulu Ocakla­
rının seçkinleri girebiliyordu. Padişahtan sonra en 
yüksek görev yeri olan vezir-i azamlık, hemen he­
men hep Türk olmayanların elindeydi. Nitekim XV. 
yüzyıl ortalarından, yani Fatih Sultan Mehmet dö­
neminde XVI. yüzyıl ortalarına değin görev yapan 
48 vezir-i azamdan yalnız 4'ü Türktür ... 13 

"Anadolu'da bütün tımarlar ve zeamet Türklere 
değil, fakat imparatorluğun yönetimini eline geçir­
miş bulunan ve Türk soyu dışından gelenlere verili­
yordu. Hele vezirlik Türkler için sanki yasaklan­
mıştı. Türkler ancak uzak ve önemsiz vilayetlere 
beylerbeyi olabiliyordu. Divan-ı hümayun'da bir 
tek Türk yoktu . . .  Bu yöneticiler gözünde Türk hal­
kı, yalnızca 'reaya' idi. Bunlar, Türklere hakaret 
ediyorlar, onları hor görüyorlardı."14 

Tarih okunmak için vardır. Ama ne yazık ki 
Türkiye'de tarihin palavra kesimine merak vardır; 
"Viyana kapılarına dayanan" bir acayip devletin bi­
le toplumsal tarihi, bir kültür tarihi olması gerekti­
ğine pek dikkat edilmez. Şu günlerde aydınlarımı­
zın Mogolların Gizli Tarihi 'nden başlayarak, Urfalı 
Mateos Vekayinıtmesi'nden, Haçlı Seferleri Tarihi'nden 
geçerek Selçuklu ve Osmanlı tarihlerini iyice oku­
malarında ve T. E. Lawrence'ın Bilgeligin Yedi Dire-
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gi'ni ihmal etmemelerinde sayısız yararlar bulundu­
ğu kanısındayım. En azından "Asıllarına rücu et­
mek" isteyenlerin nasıl bir "asıl"a rücu etmek iste­
diklerini; "geçmişle barışmak" isteyenlerin hangi 
geçmişle, nasıl bir geçmişle barışmak istediklerini 
kendilerine sorabilmeleri için, Cumhuriyet ve Liıik­
lik karşıtı olanların hastalıklarını teşhis edebilmek 
için, Atatürk'e saldıranların amaçlarını anlayabil­
mek için. 

"Tarih"i okumayı özellikle de Osmanlıca sözcük 
ve deyimlere meraklı genç şairlere önermemiz gere­
kiyor: Sözcüklerin toplumsal ve ideolojik anlam ve 
ağırlıklarını kavramaları için. 

Gösteri, Mart 1993 
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EK: 1 

Nazım Hikmet Yarına Kalacak mı? 

Nazım Hikmet'in doğumunun 90. yılı nedeniyle düzen­
lenen etkinliklerle ilgili yazıları okurken aklıma takıldı: 

"Acaba Nazım Hikmet yarına kalacak mı? Yoksa, 
Sovyet komünizminin çöküşünün hemen ertesine rast­
layan bu anma canlılığı, nostaljik bir uğurlama töreni 
yerine mi geçiyor?" 

Soruyu şöyle de sorabiliriz : İdeolojisi çöktükten son­
ra Nazım'ın Şiirine bir yaşama bölgesi, evrensel bir ge­
çerlilik alanı kalıyor mu? Yoksa, tarihsel açıdan kont­
rpiyede kaldığı için, ideolojisiyle birlikte şiiri de mi 
soluğunu yitirdi? 

Eminim, Almanlar Berthold Brecht, Latin Amerikalı­
lar ise Pablo Neruda için soruyorlardır aynı soruyu. 
Kim bilir, kuyruklarda beklemekten zamanları kalırsa, 
Ruslar da Şolohof ya da Ehrenburg için soracaklardır 
aynı şeyleri . . .  

Kesin cevabı elbette zaman verecektir. Örneğin 1 0  
yıl sonra, Nazım'ın 1 00. yaş gününde, b u  soruya so­

ğukkanlı ve nesnel bir cevap vermek kolaylaşacaktır. 
Ama soru, bugünün sorusudur. 
Zorluk şurada: Nazım'ın dünya çapındaki şöhreti­

nin kaç ölçüde şiirine duyulan içten hayranlıktan, kaç 
ölçüde parti propagandasından, kaç ölçüde yoldaşlık 
dayanışmasından, kaç ölçüde bir dava adamı. olarak 
kendisine duyulan ilgiden oluştuğu bilinmiyor. Efsane 
boyutları kazanmış karkaşık bir yumak var ortada. 
Gerçek Nazım var, kullanılmış Nazı� var, kendi deyi­
şiyle "sıradan bir Türk şairi" Nazım var, Soğuk Sa­
vaş'ın propaganda araçlarından biri haline getirilmiş 
Nazım var . . .  

Yurtdışında Nazım'ın şıırıne övgü düzenlerin 
önemli bir bölümünün tek kelime Türkçe bilmemesi ve 
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Nazım'ın şiirlerini değerlendirecek olanaklara sahip ol­
maması bunun sonucu. Belli ki, onlar Nazım'ın şiirine 
değil, efsaneye ya da başka şeylere şapka çıkartmak­
taydılar. 

Nazım'ın şiirine yarı-mistik güçler yükleyen ideolo­
jik gökkubbe çöktüğüne göre, şimdi ne olacak? Na­
zım'ın şiiri, salt şiir olarak nasıl bir sınav verecek? Dil­
den dile dolaşmaya devam edecek mi? Yoksa arhk 
elektriğini yitirmiş olan ideolojik jargon, ayağına ağır 
taşlar bağlanmış ördekler gibi dibe mi çekecek onun 
şiirlerini? 

...... 

Hafta sonunda Nazım'ın şiirlerini kafamda bu gibi 
sorularla bir kez daha okudum. Bu şiirlerden, özellikle 
kısa süreli propaganda amacı taşıyanların zaten çöküp 
gittiğini ya da gideceğini görmek o kadar zor olmadı. 
Yer yer, "Yeteneğine yazık etmiş" dediğim yerler oldu. 

Ama bunlar azınlıkta kaldı. Nazım'ın memleket şiir­
leri, mahpusluk şiirleri, hele o "deli hasret, deli hasret" 
şiirleri, ak güvercinler gibi havalanıp Anadolu'nun de­
rin mavi gökyüzünde taklalar atmaya, pikeler yapmaya 
başladılar. insan Manzaraları 'nın mısraları dupduru bir 
pınar suyu gibi lıkır lıkır akıyordu. Nazım'ın şiirlerini 
okurken Türkçe'nin esnekliğine, becerikliliğine, renklili­
ğine ve uçarılığına bir kez daha hayran oldum. 

İçim rahatladı. Nazım'ın şiirinin 20. yüzyıl tarihinin 
karanlık dönemeçlerinin belgelerinin bulunduğu, kapı­
sına kilit vurulmuş arşivlerden alınıp, Türkçe'nin seve­
cen ellerine bırakıldığını hissettim. Nazım çok iyi eller­
de diye düşündüm. Çok iyi dillerde . . .  

HalQk Şııhin, Cumhuriyet, 21 Ocak 1992 

218 



EK: 2 

Karl Marks, Wall Street'te Yaşıyor 

Kimileri istedikleri kadar ölümcül hatalarım Marks'ın 
üzerine yıkıp "Marksizmden öte" bir şeyler aranmasını 
öğütlesinler, Marks da Marksizm de pekala yaşıyor. lş 
dünyasının "kutsal kitabı" ünlü Wall Street /ournal'in 29 
Ekim 1 991 tarihli sayısında, birinci sayfadan "Heykeli 
sarsılıyor, ama gölgesi ayakta: Aşılması olanaksız Kari 
Marks" başlıklı yazı, çok sayıda New York'lu para ba­
basını fena halde şaşkına çevirdi. Aşırı muhafazakar 
gazete, komünizmin kuramcısının düşüncelerinden öv­
güyle söz ederken, Kapital'in yazarını "Günümüz dün­
yasının oluşmasında payı olan büyük bir düşünür" 
olarak niteliyor. 

Wall Street /ournal'in yazarı, uzun yıllar boyunca 
gözden düşürülmeye çalışan bu olağandışı insanın ye­
teneklerinin teslim edilmesi zamanının geldiğini vurgu­
ladıktan sonra, yazısını şöyle sürdürüyor: 

"Çünkü, sakın yanılmayın, Kari Marks'ın devrimci 
analizi, sosyalizmi değil, neredeyse 'münhasıran' kapi­
talizmi incelemektedir. Söylediklerinin ne denli isabetli 
olduğu yeni yeni anlaşılmaya başlanınışhr. Örneğin, 
'toplumsal korunum'.  Kari Marks, zenginle yoksul ara­
sındaki farklı muameleye karşı savaşmıştır. Bugün bu 
savaşı Amerika'da demokratlar, Avrupa'da tüm sosya­
list partiler sürdürmektedir. 

"Bir başka alan, çevrenin korunmasıdır. Denetimsiz 
bireysel çıkarların arzu edilmeyen kötü sonuçların orta­
ya çıkmasına neden olabileceğini ilk söyleyen Kari 
Marks'tan başkası değildi.  Bizim Ren nehrinin kirlen­
mesinden endişe duymaya başlamamızdan çok önce 
Times'ın kirlenmesineden tedirgin olan gene o olmuştu. 
Son bir örnek, 'para piyasasının düzenlenmesi'dir. Bü-
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yük Marks, genelleştirilmiş rekabetin, toplumun ahlak­
sal dokusunu kemireceğini öngörmüştü. Son zamanlar­
da Wall Street'te patlak veren skandalların ardında, 
Marks'ın suçladığı 'açgözlülüğün', 'tamah'ın izleri mev­
cuttur. Dahası, komünist rejimlerin başarısızlığa uğra­
masını da pekala Marksizmin güçlü aracı ile irdelemek 
mümkündür. Karl Marks, ' ilerlemenin' eski dünyayı yı­
kan devrimci başkaldırıların sonucunda ortaya çıkan 
toplumsal değişimlerden kaynaklandığı görüşünü ileri 
sürmüştü. Kapitalizmin iflası da onun öngörüleri · ara­
sındadır. Ancak kaderin cilvesine bakın ki, söyledikleri 
komünizmin şaşırtıcı parçalanmasını doğrulamıştır. 

"Kesin olan şudur: Karl Marks'ın düşüncesi 21 . yüz-
yılın kavranmasının anahtarlarından biridir." 

Wall Street /ournal, yazısını şöyle noktalıyor: 
"Aşırı kapitalizm ölmüştür. 
"Yaşasın zayıfların desteklenmesi ve devletin adil 

müdahalesi."  

Hüseyin Baş, Cumhuriyet, 1 8  Ocak 1 992 
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