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KAKTUQ TEAM

Riizgann ugultusu dallara bulasirken agaclar geceyi gokyiiziine boyayan
firgalar gibiydi. Oliimiin damarlanim ammsatan kuru dallar ay 1s1ginda
simsiyah goriiniiyordu. Sanki bir agacm degil de agaclann dibinde biriken
o karanhign yiikselen dallanydilar. Bir patika 1ssizhgin arasina, kimsesiz
topraklarn iizerine uzanmmgti ve uzun zamandir uykuda gibiydi. Saatler
gece yansim gosteriyordu ama zaman burada geceleri gokyiiziine ¢ekilen
kalin bir perdeden ibaret gibiydi. Sabah oldugunda o perde kallayordu.

Ama bu gece bu 1ssizhgin i¢ine kaderin iz birakmayan adimlan
diigmiisti.

ik 6nce uzaklardald bir arabamn 1515 karanhg ortadan yirtilan
bir tablo gibi iki yana ayirdi, ardindan patikay1 uyandiran tekerleklerin
sesi duyuldu. Araba ilerledikge 151k daha da 6teyi aydinlatiyor olmasma
ragmen karanlik, arabanin arkasindan geliyor ve arabaya dokunamasa
da bu topraklara bekgilik ediyormus gibi onu takip ediyordu.

Bagim arabamn carmina yaslayan kadin, bogazinda biriken higkank-
lardan kurtulmak istercesine yutkundu. Levent Cafiran’m ¢imen yesili
gozleri hemen yaninda oturan kansina kaydi. Diigiinceler kaglanmn ara-
sina bir endise cukurunun kazilmasina neden olmustu ve yiiz hatlanina
belirgin bir gerginlik hikimdi.

“Boyle yapma,” diye mirildandi, daha ¢ok kendi kendine konusu-
yormus gibiydi. Onu bu kadar {izgiin gérmek, kaburgalarinda dikenlerin
yetismesine ve icine saplanmasina sebep oluyordu. Nazh Cagiran bagini
kaldinp sevdigi adama bakt, gézlerinde birikmis bir ¢aresizlik varda
ama yine de kararliydi.

“Ben hep yaninda olacagun,” diye soz verdi adama. “Tiim bunlan
beraber atlatacagz.”

Bu sbzler kader defterine sayfadan agag diigiyormug¢asina yamuk
bir sekilde yazilmigts.

Levent Cagiran uzamp kansinin elini tuttu ve yiiziine dogru geke-
rek dudaklanna bastirdi. Yiiziindeki sert ifadeye ragmen teninin altinda
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ruhu kivraniyordu. Takvimler 8 Kasim gosteriyordu ve bugiin iizerinde

anlam veremedigi bir agirhk vardi. Kansmm kokusunu igine ¢ekerek

endigesini yok etmesini bekledi.

“Biliyorum giizelim,” dedi kendinden emin bir sesle. “Artik kendini
harap etme. Senin bir sugun yok. Babamla aramzdaki bagm bir giin
tamamen kopacag) belliydi.”

“Ama o bag) kesen makas ben olmamalydim,” dedi geng¢ kadin
catlayan sesiyle.

“Bu bag koparan sen degil, babamin o kér kibri oldu.”

Kadin bagini hafifge iki yana salladiktan sonra tekrar arabamn carmna
yasladi ve nefesi ince bir bugu tabakas: olugtururken camdaki yansmasina
baktr. Kahverengi gozlerinin akina kizil damarlar ortiilmiigtii ve uzun
Idrpikleri gozyaslaryla islanmigti. Uzun, koyu renkli saclar1 omuzlarindan
asag dokiiliiyordu, teni saghksiz bir sekilde solgundu.

“Onun parasina ihtiyacim yok,” dedi gen¢ adam kendinden emin
bir sesle. “Sana da ogluma da giizel bir hayat kuracagim biliyorsun.”

Levent Cagiran’m giicii, sesine ddeta is gibi sinmigti ve kadinin bo-
gazinda biriken ¢aresizligi yakiyordu.

“Beraber kuracagiz,” dedi kadin kararhhkla ve bir elini karmna
koydu. Parmak uglanndaki dokunuslar karmndaki bebegin varhgina
tutunmugtu. “Ediz her seyi daha da giizellestirecek.”

Kader defterine ayrlan kalemin bitmek iizere olan miirekkebi bu
ciimleyi kesik kesik yazd.

O sirada patikadan gecmekte olan arabanin arkasmdan bakan ka-
ranhk, ilerideki kdyiin 1giklarindan dolay1 daha 6teye gidemedi. Araba
gozden kaybolana kadar uzun uzun onlan izlemisti sanki. Patika 1ssizhgin
icinde yine uykuya dalmsh, riizgann ugultusu agaclarn arasindan tekrar
yiikselmisti. Sanki yasanmamsg gibi, tutulamayacak s6zlerin verildigi o
andan higbir iz kalmamgt1.

’ Geng kadin dalgin bir gekilde karnim oksarken zihnine bebegi i¢in
masallar ekiyordu ama o masallann 6ziinde, kokleri gelecegin topragina
yayilacak olan derin bir sessizlik tohumu tasidigindan bihaberdi. Gogsii-
nin altinda zehir gibi biriken bir huzursuzluk olsa da karmim okgsadikg¢a
giiclenen inanci bu zehri ddeta emiyor, onun huzursuzlugunu siliyordu.
Dakikalar birbirini takip ederken bir sakinligin diigiincelerine sis gibi
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OZNUR YILDIRIM

¢Oktiigiinii ve onu uyusturdugunu hissetti. Gozlerindeki o caresizlik
dagilarak yerini durgunluga birakmig ve dudaklan hafifce aralanmst.

Bir yelkovanin tek atishk ilerleme siiresi i¢inde saplanan bir sanc,
karnindan yukanya dogru hizla tirmandi ve dudaklarindan dékiilen ac1
dolu bir gighga doniistii. Bedeni iki biikliim olurken damarlan kasilds.

Levent Cagiran frene basti. Arka tekerlekler yolda qighk atarak

dururken kaderin ciimlelerine can veren o kalem devrildi ve kaderin
iizerinde yuvarlanmaya bagladi.

“Levent!” diye bagirdi kadin aciyla. “Levent!”

“Nazh?” Geng adam korkuyla kansina bakti. “Neler oluyor?”

“Karnim...” diye inledi kadin, sesi korkunun agirhg altinda cam
gibi catlamigti. Oliim riski aylar boyunca kaderinin iizerine bir ériimecek
af misali 6riilmiistii ve simdi o aglar sokiilmiig, ag1 6ren driimcegin
ince, oliimciil bacaklan kadinin ruhuna saplanmigti. “Kanamam var!
Levent! Bebegim!”

Panik gen¢ adamin diigiincelerinin iizerine golge gibi ¢6kerken bir
an kilitlenip kald: ama kansinin bogazindan yiikselen ikinci ¢iglik onu
kendine getirdi. Parmak uglanndan baglayarak biitiin viicuduna yayilan
kanncalanma hissi simsika kavradigi direksiyona bile sicrayacakmusg gibi
hissetti. Arabay: tekrar cahstinp gazi kkledi ve arka tekerlekler bir an
icin oldugu yerde dénse de hemen sonra araba kaplan gibi 6né atild1.

“S$imdi olmaz...” diye minldamirken diislinceler zihnine mizraklar
misali saplanmaya baglamist1. “Simdi olmaz!” Bu kez kitkremisti. Gogiis
kafesinin i¢cinde sahne alan o gercek, soludugu havadan beslendi ve ne-
fesini kesti. $ehir merkezinden kilometrelerce uzaktaydilar.

“Levent!” diye inledi kadin. Geng¢ adamin nefesini avlayan gercek,
karisinin gozyaslarinda gizleniyordu. “Bebegim...”

“Giizelim,” dedi Levent sesini sakin tutmaya cahgarak, yesil alevlerin
yiikseldigi gozlerini karisina g¢evirmisti. “Giizelim, bana bak.”

Nazh Cagiran da gézlerini sevdigi adama ¢evirdiginde aralarinda
sadece birkac saniyeye sigan ama yanks: asirlar siirebilecek bir bakigma

gegti. Geng kadinin gozleri, Levent Gagiran'in ruhunda tiim gelecegine
yaylabilecek kadar giiclii bir yangm baglatmigti. Su an koltukta, kirpik-
lerinde parlayan yaglarla ve ufak bedeniyle o kadar kiigiik ve savunmasiz
goriiniiyordu ki gen¢ adam onun hissettigi tiim aciyr kendi teninin altina
alarak oraya hapsetmek istedi.



YABANCI: VEYL

“Az ileride bir koy var,” dediginde sesinin dudaklarindan dékiildiigii
an cansiz bir sekilde yere devrilecegini diistinmiistii fakat net ve giicliiydii.
Yine de dilindekd biitiin kelimeler yanarak kiilleriyle sessizligi beslemeye
baslamadan hemen 6nce yalmzca bu bes kelimeyi kurtarabilmigti.

Araba yolda hizla ilerlerken gergek, geng kadinm iizerindeki elbisede
bir golge misali biiyiiyen kan lekesinin ta kendisiydi. Kaderin iizerinde
yuvarlanan kalem, sayfanin kenarna geldiginde yazilan son ciimlelerin
miirekkebi dagildi. Kalem oliime dogru diigmeye baslamisti.

Saat yavas yavag sallanarak geceye dogru kavisler ¢izdi, kyiin icinde
keskin bir fren sesi yankilands; saat yavas yavas sallanarak geceye dogru

kavisler ¢izdi, kaderin kalemi cansiz bir gekilde havada doniip diismeye
devam etti; saat yavag yavas sallanarak geceye dogru kavisler ¢izdi ve
gergek, genc kadinin i¢inde delik degik bir yara oldu.

Levent Cagran el frenini sertce ¢ekip arabanin kapisin agarken yii-
ziine carpan o soguk hava hafizasina kazmdiginda yirmi dért yasindaydi.
O giinden sonra soguk, ruhundaki yangmna atlan cehennem odunlan
olacakt.

O gordiigii ilk eve dogru kosarken kiigiik bir kiz ¢ocugu gibi goriinen
geng kadin i¢ geke geke aglamaya baslads; bu iki erkegi terk edecegine
dair bir his, ger¢ek denen o yaradan kamyordu. Levent Cagiran kapiyt
yumruklad, evin pencereleri 15110 rengine boyandi ve kapiy1 orta ya§1'1
bir kadm agh. O sirada kaderin kalemi yere arpt, pargaland ve etrafa

yayildi. Yere sigrayan son damlalar kan rengindeydi.

Geng kadin kendi kalp atiglarim dinledi, kalbi kalp atislarina veda
eder gibi hizla carpiyordu.

Ellerini karnma yerlestirirken, “Oziir dilerim,” dedi titreyen sesiyle.
“Ovziir dilerim Ediz.”

O sirada kap aqildi ve kader defteri tamamen kapandi.

Geng adam kansini kucagma aldiginda kollarinda o kadar kiigiik,
o kadar savunmasiz goriiniiyordu ki o an gercegi hissetti ve gegmis,
gelecegin iizerine devrilerek onu yok etmeye baglad.

“Koylimiiziin bir ebesi var,” dedi yabana bir kadinin sesi. “Onu
¢aginyoruz.” O sirada geng adam karisini igeri tagtyordu.

Ona gosterdikleri odanin kapisim tekmeleyerek agip kansini oda-
min ortasindaki eski yataga tagidi ve dikkatle yatirdi. Oliim de kadimin
yamna usulca uzand.



OZNUR YILDIRIM

“Levent,” diye minldandi gen¢ kadm kuru bir sesle.

“Buradayim giizelim.” Levent Cagiranin sesi dimdik dursa da goz-
lerinde zehir yesili harabeler vards; yikun ve aciyla sarsiiyordu. Geng
kadin konusmak igin dudaklanm araladi ama aniden saplanan sanciyla
birlikte athg ¢iglik, climlelerini ezip gecti. Giigli parmaklannin ucuyla
sevdigi kadinin alnmina yapisan saclan ¢eken gen¢ adamin gézlerindeki
ifade, Qghgin ¢arpmasiyla paramparca oldu.

“Keske acini alabilseydim,” diye fisildad.

“Levent,” diye fisildadi geng kadin gozyaslan icinde. “Ona iyi bak.”

O an cehennemin kapilan aci verici bir gicirtiyla yavagca araland.

“Hayir,” diye fisildad: dehget icinde. “Hayir, hayir, hayir.” Sevdigi
kadinm gozlerinden yuvarlanan gézyaglan, arahk haldeki cehennem
kapisindan igine akan lavlardi.

“Hayr!” diye bagirda.

O sirada ardinda telagi da getirerek igeri giren kadin, Nazh Cagiran'in
kamiyla sulanan yataga hizla yaklagh ama gen¢ kadinin gozleri Levent
Cagran’in yegil gozlerine saplanip kalmsh.

“Oglum, bir an 6nce baglamamiz lazim,” dedi kadin telagla. “Ka-
nama ¢ok fazla.”

Geng adam gozlerini kansinm kahverengi gézlerinden ayirmadan,
“Litfen onu yagat,” diye fisildad.

Kadin, Nazhi Cagiran doguma hazirlarken Levent Cagiran onun
elini simsiki tuttu ve uzun zaman sonra ilk kez diigiincelerinin kiyisina
dualar vurdu.

“Dogum ¢oktan baglamis.” Ebe dogrulup 6niinde dylece uzanan geng
kadina bakty; Nazh kiigiiktd, yirmili yaglannm bagindaydi ve kanatlaria
kendi kan1 bulagms bir melek gibi kaninin iizerinde yatiyordu. Ebe, bo-
gaz diigiimlenip gozlerindeki yaslar aciyla parlarken geng adama bakt.

“Bebegi kurtarabilirim.” Bu s6zleri, sanki kelimeleri dilinden sokiip

¢ikarmak zorunda kalmig gibi bir zorlukla sdylemigti. Geng adam o an atan
kalbini, saatin i¢inde tepetakla yuvarlanan zamani, ruhunu hissedemedi
ve ebenin 6mrii boyunca unutamayacags yesil bakiglan bir sonla parladi.
“Hayir,” dediginde sesi artik gliglii degildi. “Hayir.”
Geng kadinin ighg kulaklarina doldu ve silinmemek lizere oraya
kazindh.
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YABANCI: VEYL

Ebe doguma devam ederken Levent Cagiran kollannin arasinda
ufacik kalan karismm basini gogsiine yaslamasini sagladi. Sanki onu
orada tutabilirmis gibi kollanm bedenine sardi. G6zlerinden akan yas-
lann farkinda bile degildi.

“Levent!” diye inledi gen¢ kadin.

“Hayir.” Levent Cagiran onu sarsmak istiyordu. “Hayir! Beni bi-
rakamazsin.”

Yelkovan geng adamin, akrepse geng kadinin bedenine saplanarak
onlan o ana civilemisti sanki; ne geri gidebilirlerdi beraber ne de ileri.
Bu birlikte gecirdikleri son and.

Geng kadin kalan giiciiyle tek elini kaldird: ve parmaklarinim ucuyla
sevdigi adamn yiiziinde onca zamandir kesfettigi yerlere dokundu. Levent
Gagiran kollanm ona dolarken gen¢ kadin artik dogumun son agama-
sindaydi, hayatin son katmamndan 6liime sarkiyordu.

Yanagindan bir yol gizerek yavasca siiziilen o tek damla gozyaginda
kaderin son adimlanm atti kaldinmlar vardi. Gozleri sevdigi adarm son
kez gormek icin ona ¢evrildiginde biitiin mevsimler tek bir ana devrildi.
Col kumlan kar tanelerine kanigti. Riizgarn agina takilarak siiriiklenen
yapraklara yagmurlar carpti.

Patika hala sessizligin i¢inde uzaniyordu. Gece gokyiiziine, riizgirn
ugultusuysa hila dallara tutunuyordu ama geng kadinin ruhu bedenine
tutunamad.

Ve diinya, ilk cinayetini dogarken isleyen bir katile kollarim act.
O katilin ad1 Ediz Cagiran’d1.
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Tiinel, gecmisin icinden zamanin aktiga bir damar gibi 6niimde uzarurken
metro istasyonunun tavanindan sarkan saate dalgin gozlerle uzun uzun
baktim. Nabz1 duran saatin yansimasi gbzlerimin aynasina hapsoluyordu.
Bir an i¢in akrep ve yelkovamn goz bebeklerimin ortasindaki o kara nok-
taya ¢ivilendigini ve kahverengi kismm bir arada tutan ¢izginin kenarlarnna
bir saatin rakamlanmnin zincirlendigini hissettim. Zaman gézlerimdeydi;
o koca boslukta, o kor ifadesizlikte, o cansiz bakiglarda...

Gecenin ters gevrilen bir kum saatindeki taneler gibi giindiiziin
iizerine akmaya basladif saatler bana araf vakti gibi gelirdi. Ben tam
araf vaktinde bir koltukta oturmus, karsimdaki cama vuran yansimam:
izliyordum. Algim bir batakliga saplanir gibi gézlerimin altinda biriken
uykusuzlugun getirisi olan mor halkalara saplanmigh. Psikiyatristimle
yaptigim goriigme boyunca aklim sadece goz altlarimdaki o mor hal-
kalardaydi.

“Nasil gecti goriisme?”

Sessizligim Umay’ her zaman tedirgin ederdi, bu yiizden sordugu
sorudaki her harf birbirine tereddiitle bakiyordu. Bakiglarimi tavandan
sarkan o durmus saatten ayinp Umay’a gevirdigimde zaman gézlerimden
asag diigtii ve saniyeler ayaklanmm dibinde pargalara aynid.

Zaman her yerdeydi.

“Bu son ziyaretimdi.” En yakin arkadagima yorgun bir sekilde gii-
liimsedim, bu konu hakkinda konugmak istemiyordum. “Senin giiniin
nasil gecti?” v

Umay sanya ¢alan kumral saglarindan bir tutamu gergin bir sekilde
kulagimin arkasina sikistinrken endigenin, renkli gézlerinin arkasinda
uzaktan parlayan elmaslar gibi parladigim gérdiim.

“Biitiin giin Kizilay’daydim,” diye mirildandi ve benim konuyu bir
cark gibi gevirmeme izin vermedi. “Neden son ziyaretindi? Ve nasilsin

Doga? Hep susuyorsun, bir gey anlatuginda da yiizeysel bir sekilde an-
latiyorsun. Senin i¢in endigeleniyorum. Cidden, nasilsin?”
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Koridorun en sonunda, tavanda bir lamba asiliydi. Isik, ampuliin
icinde can gekisiyormuscasina belli araliklarla yanip s6niiyordu ve lam-
banin altinda sirt sirta verilerek zemine sabitlenmis hastane sandalye-
leri vardi. O kadar tamdikti ki zihnimin topraklarina gomiilen bir sey
bana huzursuzca kendi varhgim hatirlatt, korku damarlarimda nabiz
gibi atmaya bagladiginda bir adim geriledim. Bir kiz ¢ocugu koridorun
kenarna ¢6kmiis, aghyordu ve sanki duvarlar bu sesi yillardir dinliyordu.

Bir adim daha geriledikten sonra koridordan hizla gikarak metronun
oldugu yone saptim ve ikinci bir sagkinhk biitiin hislerimin iizerine dalga
dalga yayildi. Metro yillar 6nce terk edilmis gibiydi. Yipranmus yiizeyi ve
soyulmusg boyasi, ihtiyarh@imin bir semboliiydii sanki. Raylarn paslanan
lasimlaninda, duvarlarda sessizlik toplanmigti. Kirtlmus camlarn keskin
yiizeyine bile sessizlik saplanmig gibiydi. Her yere {izerinde yazilarn
oldugu bir siirii kagit sagilmigti. Kendi etrafimda yavasga donerek gev-

reyi incelerken iizerine bastigim kigitlarda yazan ciimlelerin ayaklarimin
altinda parcalandigim hissettim.

Gozlerim tavandan sarkan saate dokundu.

Ve saat giiriiltiiyle ilerlemeye baslad.

Zaman her yerdeydi.

Saatin her giiriiltiilii adimi bir merdivenin basamaklan gibiydi. Bir
am zihnimin derinliklerinden yukan tirmanarak diisiincelerimin iizerine
yorgun bir gekilde yigildi ve ruhumun cam gibi ¢atlayacagini, parcalanma
aynlarak etrafa sagilacagim sandim. O hastanenin bekleme odasi, benim
amlanmin bir pargasiyd1.

Zaman, ge¢misime onlar karanhga hapseden degil de aydinlhiga iten
bir g6lgeymis gibi yayilmaya bagladiginda pencereden ince ince siiziilen
giines 15131, bir ressamin paletinde birbirine kangtrdig renkler gibi babarmun
gozlerinin kahverengisine kangmist, renk simdi oldugundan ¢ok daha

agik gériniiyordu. Sadece ufak bir parcayd: hatirladigim ve sessizligin
pengesindeydi. Bembeyaz bir perde hatirhyordum, bir kusun kanatlan-
nin altinda topladig ridzgar gibi o perde de ardinda riizgan biriktiriyor
ve dalgalaniyordu. Bir serum vardi, yavag yavag damhyordu. O kadar
diizenli damhyordu ki giiriiltilyle ilerleyen saate ayak uyduruyor gibiydi.
Sanki o0 animin saati serumdu ve saniyeleri yavag yavag damlatiyordu.

Adimlarim beni tekrar o koridorun kayisina gétiiriirken sadece
bekleme salonunun hatiralanimda net bir gekilde kaldifim fark ettim.
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Ne bekleme salonunun gerisini ¢izebiliyordum ne de ilerisini hatirla-
yabiliyordum. Sanki tavanda yanip sonen lamba benim hafizamdi ve
yalmzca hatirladigym yerleri aydinlatiyordu. Koridorun ortasinda sadece
bekleme salonu vardi.

Koridorun i¢inde ilerlemeye basladifimda her yere sagilan sayfalar
da tek bir adimhik mesafede beni takip etti ama ardmdan cansiz bir ge-
kilde tekrar yere nigildilar. Gozlerimi dahi kirpmadan koridorun kenarina
¢Okerek higkirnklarla aglayan o kiigiik kiza dogru yiiriidiim. Hastanenin
bekleme salonu hatirladigim gibiydi ancak gok daha eskiydi. Duvarla-
rin boyalan kavlanmis, sandalyeler yipranmighy; sanki burasi yillar énce
gelecegin belirsizligine terk edilmisti.

Kiigiik kiza yaklaghipimda yiiziinii yasladig dizlerinden kaldirarak
ac1 dolu gozleriyle bana bakti ve o bakiglar, yutkunmamu zorlastiran
bir yumrunun bogazimin gerisinden yakic bir giines gibi dogmasina
sebep oldu.

“Beni neden kurtarmuyorsun?” dediginde bir iirperti i¢gime buz ta-
neleri misali sapland.

Ben amlarimin zamaniydim; ben ilerledikc¢e onlar yaglamyordu,
tipks terk edilmigligin sindigi bu hastane odasi gibi... Ve ben zamanin
bir amstydim; o ilerledikge yaslaniyordum, tipki ¢cocuklugumla kargt
karstyayken ¢ocuk olmadigim gibi...

“Kimse gelmiyor,” dediginde sesi ¢atladi ve o ¢atlaklardan ¢aresizlik
sizd1. “Kimse gelmiyor.”

Babamin beni damarlanima kaldiramayacagim kadar agir ilaglar
enjekte edildiginde yapayalniz biraktigi o ami hatirhyordum. O serum
sigesini, yavas yavas damlayan serumu, ugusan perdeyi, babamin giines

1511 altinda daha agik goriinen goz rengini... Ama geldigi am hatrlayami-
yordum. Oysa babam daha sonra gelmisti ama bu amiy zihnime kaziyan
o kalemin miirekkebinde ¢aresizlik vard: ve hissettigim caresizlik bittigi
an kalemin miirekkebi de bitmisti.

“Kimse gelmiyor,” diye higkirdiginda tiiylerim diken diken oldu.

Gegmiste hala oradaydim; o anda, hala kiigiik bir kiz ¢ocuguydum
ve kimse gelmiyordu.

icerideki saatin sesini dinledim. Sert adimlar atan bir adamn ayak
sesleri gibi koridorda yankilaniyor, ¢ocuklugumun higkirik seslerine ka-
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ngiyordu. Nabiz ahglanmla beraber biitiin sesler damarlanmdaki kana
karnigip oliimciil bir sekilde i¢imde akmaya baglad, gitmek istiyordum.
Hizla arkami dondiim ve kogmaya basladim. Zeminden yayilan ayak
seslerim de diger seslere kansirken panigin i¢gimde derinlerden yiizeye
dogru bir canavar gibi yiizmeye bagladigam hissettim. Belime uzanan
dalgah saglanm sirtirm déviiyordu. Daha da luzh kosarak koridordan
¢iktigimda her yere sagilan kigitlann iizerine bagka kagitlarin da siizii-
lerek dokiildiiglinii gérsem de gbzlerim onlara fazla takilmads. Telagla
iki yamima bakarak metro istasyonunda gidecegim y6nii belirlemeye ga-
hstim. Ama sola saparken adimlarimin altinda kivranan ve sanki intihar
ediyormus gibi yukandan siiziilen sayfalarin roman sayfalan oldugunu
fark etmistim.

Nefes nefese kogarken adeta bir sahilde, kopiiklii denizin kiytya vuran
dalgalan {izerinde koguyordum. Dalgalar kiyrya sertge carparken goriin-
tiiler de benim kiyilanma vuruyordu: Karn altina gegip kendi etrafimda
déndiigiim o gecenin goriintiisii dagihyor, yerini simsiyah kanatlariyla
geceye meydan okuyabilecek bir 6liim melegini andiran adamin gérin-
tiisii aliyordu. Zihnimin i¢inde takvim yapraklan ugusurken kigitlarin
ardmda zehir yesili gozleri olan o adam duruyordu. Gozleri i¢cimde Gyle
bir yangin baglatiyordu ki kiiller beni zehirliyordu. Zehir yesili gozlii
katilin beni ka¢irdigi andan itibaren yaganan her an, tenimin altina veba
gibi yayilmaya basladi.

Hizla diger koridora saptim ve o bir saniyelik an biitiin seslerin
mezar oldu.

Yine bir koridordaydim ama metro istasyonunda degildim. Hizla
cevremi kontrol ederken metro istasyonuna dair bir iz aradim ama hi¢bir
sey yoktu. Bir otelin dar koridorundaydim. Yalan, zamandan ¢ekilip yerini
dogruya birakmiggasma zamamin i¢indeki her seyi net bir sekilde gére-
biliyordum. Hatirlayamadiklarim artik zihnimin sokaklarinda serbestti.

Bakislanmin rotasim tekrar uzun koridora gevirdim; sanki bu sefer
tavanda asili duran ampuliin igine hapsolan zamandi, 6niimde uzanan
gecmisi aydinlatiyordu ve anilar kiyiya vuran o dalgalar gibi koridorun
sonundaki kapiya vuruyordu. Asilan bir idam mahkiimunun ipin ucunda
yana devrilen kafas: kadar egik duran o tablo, nabzi durmus bir saat,
yipranmig duvar kagitlan, kirlenmig hali, paslanmis ayna kenarlan...
Hepsi zamamin birer artifs gibiydi. Sessizlikse yine her yere zincirlenmigti.
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Koridorun iginde ilerlemeye bagladigimda siyah kazagimmn kollanim
ellerime dogru cekistirmis, kollanmm gergin bir sekilde bedenime sar-
migtim. Athim her adimla sessizligin cinayetini igliyordum. Yoklugun
oldugu bu yerde varhgim terk edilmigligin katili gibiydi.

Koridoru agip kapiya ulastizimda sakinligimin, igime devrilen korku-
nun altinda ezildigini hissettim. Parmaklarim kapimin kolunu kavraymca
gergin bir sekilde kapiya baktim, ardindan kolunu asag) indirerek kapiy:
yavasca araladim.,

Ampulden yayilan 1gik titredi.
“Q fotograflardaki kadin kim?”
Kapimin aralanmastyla birlikte bir kadimn sesi ayak bileklerime car-
parak ilerleyen su gibi koridora akh, sessizligi emdi, cansizhg sémirdi.
Ve duvardaki saat giiriiltiiyle ilerlemeye baglad1.

Zaman her yerdeydi.

“En az senin kadar degersiz biri.” Ediz Cagiran. Bu kalin, tok sesin
sahibi. Acinin iplerini parmaklanimin ucunda tutan ve onu icimde kukla
gibi yoneten ellerin sahibi. §imdi kargimda o ellerle ici kehribar rengi
ickiyle dotu bir kadehi tutuyordu. Yatagin ucundaysa iizerinde sadece ig
camagirlan olan, koyu renk saglan beline kadar uzanan bir kadin otu-

ruyordu. Ediz'in kurdugu ciimle iizerine sagkinlik, kadinin ayaklarimn

dibine ¢oktii.

Yiiz hatlanm ezberledigim bu adama baktim. O kadar ifadesizdi ki
yasadify hayatin ruhunda biraktis o haritanin izlerini yiiziinde gérmek
miimkiin degildi. Yine de onu, iki kaginin arasindaki o belli belirsiz giz-
giden bile zor bir giin gegirdigini anlayacak kadar tamyordum.

Kapiyn gegmise dogru biraz daha araladipimda sanki gelecege ait
oldugum i¢in zaman iizerime &rtiiliiyor, beni gizliyordu. Ediz de kadin da
varhgimi fark etmemigti. Ediz kadehi dudaklarina gotiirdiigiinde icindeki
siv1 dudaklanna boyun eger gibi kristal kadehin i¢inde ona dogru egildi.
igkisinden bir yudum ald: ve kadehi fotograflanin yanma yavagga birakti.

Igeri girerken kalbim kaburgalarimda iz birakacak kadar giigli
carpryordu. Sirtim yaslayarak kapiyr kapattigimda goz kapaklanmi da
gozlerime indirmek istedim. Burada birazdan olacaklar tahmin etmeme
ragmen sanki o kiyisinda kostugum denizin gimdi inatla icine dogru
kosuyordum.



YABANCI: VEYL

Koridorun iinde ilerlemeye basladigimda siyah kazagimin kollanm
ellerime dogru cekistirmis, kollarimi gergin bir sekilde bedenime sar-
mgtim. Athgim her adimla sessizligin cinayetini isliyordum. Yoklugun
oldugu bu yerde varligim terk edilmigligin katili gibiydi.
Koridoru agip kapiya ulashimda sakinligimin, icime devrilen korku-
nun altinda ezildigini hissettim. Parmaklanim kapimn kolunu kavrayinca
gergin bir sekilde kapiya baktim, ardindan kolunu asag: indirerek kapiy:
yavasca araladim.

Ampulden yayilan g1k titredi.

“O fotograflardaki kadin kim?”

Kapimin aralanmasiyla birlikte bir kadinin sesi ayak bileklerime car-

parak ilerleyen su gibi koridora akty, sessizligi emdi, cansizhf s6miirdii.
Ve duvardaki saat giiriiltiiyle ilerlemeye bagladi.

Zaman her yerdeydi.

“En az senin kadar degersiz biri.” Ediz Cagtran. Bu kalin, tok sesin
sahibi. Acmn iplerini parmaklarinin ucunda tutan ve onu i¢imde kukla
gibi yoneten ellerin sahibi. $imdi karsimda o ellerle i¢i kehribar rengi
igkiyle dolu bir kadehi tutuyordu. Yatagin ucundaysa iizerinde sadece i¢
gamagirlan olan, koyu renk saclan beline kadar uzanan bir kadin otu-

ruyordu. Ediz'in kurdugu ciimle iizerine sagkinlik, kadinin ayaklannm
dibine ¢oktii.

Yiiz hatlarin ezberledigim bu adama baktim. O kadar ifadesizdi ki
yasadifs hayatin ruhunda birakti1 o haritanin izlerini yiiziinde gérmek
miimkiin degildi. Yine de onu, iki kaginin arasindaki o belli belirsiz giz-
giden bile zor bir giin gegirdigini anlayacak kadar tamyordum.

Kapiyn gegmige dogru biraz daha araladigimda sanki gelecege ait
oldugum icin zaman iizerime drtilliiyor, beni gizliyordu. Ediz de kadin da
varbgam fark etmemisti. Ediz kadehi dudaklanina gotiirdiigiinde igindeki
$1v1 dudaklarina boyun eger gibi kristal kadehin iginde ona dogru egildi.
Ickisinden bir yudumn ald: ve kadehi fotograflarin yanina yavagca birakh.

Iceri girerken kalbim kaburgalanmda iz birakacak kadar gliclii
carpiyordu. Sirnmi yaslayarak kapiyr kapattiimda goz kapaklarumi da
gozlerime indirmek istedim. Burada birazdan olacaklan tahmin etmeme
ragmen sanki o luyisinda kogtugum denizin simdi inatla icine dogru
koguyordum.
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Odanm icinde ona dogru ilerlemeye bagladigimda Ediz'in fotog-
raf karelerine hangi nefretini emanet ettigini merak etmistim. Ediz’e
yaklaghkea hissettigim o keskin duygular yaralarim nester gibi yaniyor,
duvarlarima sigrayan kan, yorgunlugun lekesini tagiyordu, tiikenmisligin...

Altmdaki siyah pantolon disinda qiplakt ve odadaki log 151k viicut
hatlarna golgeler ¢iziyordu. Bu onu daha tehlikeli ve giizel gosteriyordu.
Aramizda belli bir mesafe birakarak arkasinda durdum. Masanin iizerine
yerlestirilmis otel takvimindek tarihe goziim takildy, beni kagirmadan
birkag giin 6ncesindeydik. Sagkinlik, devrilen bir bardaktan etrafa yayilan
su gibi i¢ime yavagca yayilirken masanm iizerindeki fotograflara baktim.
Fotograflarda ben vardim.

Ben bir adim gerileyince i¢imdeki ciimleler de geriledi ve birbirle-
rinin lizerine diistiiller. Harfler icimde etrafa sagild:.

Baz1 insanlar cennetin camuruyla sekillenip cehennemin ateginde
mi pigiriliyordu?

Bilmiyordum, O, midyelerinin iginde inciler degil de yangnlar ta-
styan bir deniz gibiydi; cennete sizan kotiiliik, cehenneme diigen iyilik
gibiydi. Araf gibiydi.

Ediz fotograflan masanin iizerinden toplarken bir an i¢in sadece onu
izledim. Odanin boydan boya cam olan duvarina yansimasi vuruyordu.
Bu sefer gecenin tizerine kum saatindeki taneler gibi akan giindiizdii
ve yine araf vaktiydi, sanki bu saatler ona aitti. Bir simsek gokyiiziine
damar gibi yayilirken gokyiizii pargalanmak iizere olan bir cam misali
catladi. O sirada Ediz fotograflarla birlikte yataktaki kadina yaklast.
Sirt1 bana doniiktii.

Yatagin ucunda, kadinin éniinde 6ylece durdugunda ona yaklagtim,
gozlerimde biriken yaglar yiiziinden goriigiim iyice bulaniklagmigt. Zih-
nimdeki her gey sustu, kollarim arkadan yavasca ona sardim ve yanagim

sirindaki o mezar bogluguna yasladim. Gozyaslarim tenine bulagirken
birkag giin sonra hayatima girecegini ve nefesiyle bana hayat verecegini
biliyordum. Nefesi toprak gibiydi; beni onunla yagatacakti, daha sonra
uzerime ¢rtiilerek bana mezar olacakt.

Ediz fotograflarimi kadinin iizerine firlathginda yanagim sirtindan
cektim ve kollarimi serbest birakarak kapiya dogru birkag acim geriledim.

“Bu gece,” dedi Ediz buz gibi bir sesle, “bana onun gibi bakmamn,
onun gibi giilmeni, onun gibi olmam istiyorum.” Bir dizini yataga yasla-
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yarak kadimin {izerine egilirken, “Ciinkii bu gece burada,” diye fisildad;
zihnini isaret ederek, “seni degil, onu becerecegim.”

Birkag adim daha geriledikten sonra hizla kapiya dogru kosarak
kendimi koridora attim. Gézyaslanm yanaklanma diisiiyor, duvardakj
saat duvarin kalbi misali atmaya devam ediyordu. Koridor sanki zihnimle
boyanmg ve tavandaki boya soyularak dokiilmeye baslamus gibi her yerde
takvim yapraklan ugusuyordu ama takvim yapraklannm ardinda o zehir
yesili gozler yoktu.

Dékiilen takvim yapraklarinin arasmdan kogarken her seyi o kadar
yogun bir sekilde hissediyordum ki ruhum &deta giiriiklerle doluydu.
Saclanmn hirkag teli de hissettigim caresizlik gibi gozyaglarimla beraber
yanaklanma yapigmmsti. Buradan nasil gikacagimi bile bilmiyordum ama
yine de koridorun sonuna kadar kostum ve oraya vardigimda durup

omzurnun iizerinden geriye baktim.

Ve 0 an yuiziime soguk bir riizgir ¢arpt.

Dudaklanm saskanlikla aralandiginda 1slak yanaklanma kum taneleri
gibi dagilan keskin soguk, yagan karin sancis1 gibiydi. G6zlerimdeki o
saskin ifadeyle gevremi izlerken riizgarn bir takvim yapragim sokagin
ortasma dogru siipiiriir gibi siiriikledigini gordiim, sanki az énce yaga-

nanlann kamtlan zaman tarafindan temizleniyordu.

Zaman her yerdeydi.

Goékyiizii karanhik bir deniz, ay ise o denizin dibine ¢tken giinesin
yiizeye vuran yansimasi gibiydi.

Biraz ileride toplanan polis araglanna bakarken bir anlam yakala-
maya ¢aligtyordurmn.

Son model bir araba izla yanimdan gegerek 6niinde polis arala-
rmin toplandifi eve dogru ilerlemeye devam etti. Ardindan ac1 bir fren
sesi duyuldugunda arka tekerlekler yola telasin kara imzasim atar gibi
uzun bir iz birakmigtr. Kap: agihr agilmaz arabadan inen kisiyi goriince
korku ve telas icimde ileriye dogru atlarak kamma dalds ve biitiin be-
denime yayildi.

Ediz arabasinin kapisim bile kapatmadan hizla polis araglannin
arasina daldiginda telsizlerden yitkselen sesler havada parcalanarak bir-

birine kangiyor, yanip sénen mavi kirmizi 1giklar ilerleyen saniyelerle
aym anda nabz gibi atiyordu.
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Kollanm bedenime dolarken soguktan dolay1 bacaklarimdan gov-
deme tirmanan bir titreme tenimin altma yayldi.

Zaman her yerdeydi.

Yavagca eve dogru ilerlemeye bagladifimda zihnimin i¢inde yanki-
lanan ¢ocuklugumun neseli ¢iEhg), athim adimlarda da yankilamyor,
sonra higlige bulastyordu. Bir sahncak bos bir parkta riizgara teslim
olmus bir sekilde sallaniyordu, gece yansiydi ve kimsesizligin ayak izleri
her yerdeydi. Bu benim hayatimd; bu, higligin iginde kulag atmak, onun
boslugunda savrulmak degildi, higligin ta kendisi olmakh.

“Babarm gorecegim.” Ediz'in sesinin duyulmasiyla birlikte polis
araclannmn giklandirmas sizladh, “Babami gorecegim!”

Kalabaligm arasindan s1zip ona dogru ilerlerken varhgim kimseye
ulasmiyordu. Ediz'in arkas1 bana déniiktii ve tizerindeki siyah paltosuyla,
uzun boyuyla, dagimik saclariyla hatiralanmdaki gibiydi. Acisi, ofkesi ve
oliimciil nefreti kendi yagsadiga topraklara pengelerini gegirerek yukarn
cikan bir canavar gibi trnaklanm ona saplarmg, yavas yavag tirmamyordu.

“Ediz Bey, su anda olay yerine gidemezsiniz.”

Ediz komiseri iterek, “Siktir git, amma koydugumun ¢ocugu!” diye
kiikredi. Komiser ona miidahale edecegi sirada Ediz adama 6yle bir yurn-
ruk ath ki yumrugun indigi o andan etrafa biiyiik bir karmasa dalgas:
yayildi. Diger polislerin telagh adimlarinda bir akbaba siiriisiiniin kanat
sesleri vardi. Hizla Ediz’in iizerine kondular ve biri onu tutarak bilegine
kelepge takmaya gahsti.

“Birak lan!” diye bagird1 Ediz. “Birak!”

Yine de bileklerini saran kelep¢enin soguklugunun tenine saplan-
masim engelleyemedi. Ona bakarken anilanimdaki o bos salincak za-
mana dogru ileri geri kavisler gizerek sallanmaya devam ediyor, riizgir
kimsesizligin iizerine ipek garsaf misali 6rtiiliiyordu. Hissettigi ¢aresizlik
ddeta kemiklerini kinyor ve onlan birer odun gibi iginde kiikreyen o
yanginin igine atiyordu.

Ediz, “Bunu yapan aramzdan hangi orospu ¢ocuguysa...” dediginde
meleklerin 6liim ¢ighg sesinde duyuldu, bu bir cinayetin gagnstyds. “Onun
siilalesini sikecegim!”

Uzerinde siyah bir ceset torbas: tagtyan sedye hemen yammizdaki
ambulansa dogru ilerledigi anda Ediz’in g6z bebeklerinden gozlerinin
yesiline biitiin duygular zehir gibi yayildy, i¢inde kan lekesi bulunan bir
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bardak yere ¢arphi ve etrafa parcalan sagildy, bir gakmagin ucunda mavi

bir alev canlands, kanayan bir mum devrildi ve alevieri kiyiya vuran o
dalgalar gibi etrafa yayldi...

Gecip giden sedye bir sahneyi aralayan perde gibiydi. Oniimden
cekilmesiyle birlikte ileride kiigiik bir oglan cocugunun gézleri gozlerime
tutundu, Sanld bakiglan balaglarim sariyordu ama kollanm nasil sarmas;
gerektigini bilmiyordu.

Ona dogru ilerlemeye bagladigimda ayaklanmun yere bastifam his-
setmiyordum. Kulaklanma bir ugultu ¢okmeye baglamish ve gdzlerimin
oniine bir sis tabakas: ¢ekiliyor gibiydi.

Bir dizimi yere koyduktan sonra gokerek yiizlerimizi aym hizaya
getirdim ve iri, yesil gézlere baktim. O gdzlere kan yayillacakh, o goz-
lerde bfke kozlenecekti, o gozlerde a1 kaynayacakt, o gozler cennet ve
cehennemin inga edildigi yer olacakti.

Zaman onu dimdik duran bir harabeye gevirecekti.

“Stylesene,” diye fisldadim gdzyaglarimin arasindan. “Seni zaman-
dan saklamam miimkin mii?”

Adinin dilimden kayip gitmesiyle birlikte zaman alay edercesine
diisiincelerimin arasmda ilerlemeye, bagum dondiirmeye bagladi. Sicak
nefesim dudaklarim kavururken niimdeki kiigiik olan ¢ocugunun goz-
lerine tutunan bu sefer ben oldum ama onun kollan gibi benim kollanm
da ona tutunamad ve yavasca devrildim. Biitiin anilar zihnimin duvar-

larina carparak pargalara ayrild, biitiin goriintiiler kangarak birbirini
tamamlamaya bagladi.

Puslu gozlerimin ardindaki goriintii kayboldu ve yerini gozlerimi
acttan saf bir 1518a birakti.

Isizin iginden kiigiik bir beden bana dogru kogmaya bagladiginda

adimlan saniyelerle sirt sirta gidiyordu.

Zaman her yerdeydi.

Isik yavagca inine cekilirken sallanan bir apartman dairesinde ol-
duumu fark ettim, 6niimde uzun bir koridor zamamin cansiz kolu gibi
uzaniyordu.

Gokmek iizere olan binanm duvarlanmin icinde zamanin karu akayor,
saniyeler gatlayan tavandan kum taneleri halinde iizerime dékiiliiyordu.

Cocuklugumun bana dogru efilmesiyle birlikte tavan izleyen gozlerime
puslu gériintiller doldu, gziimiin niindeki o bugulu perde 4deta ru-
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humun kalkaniyd. Sanki net gériirsem bu benim sonum olacakti. Go-
cuklugumun hemen ardinda bir idam ipi gibi asili duran bagka bir yiiz
daha belirdiginde dudaklanm bir giiliimsemenin kefeni oldu.

“Abicigim, abicigim dinle, bu annemizin o hig bitmeyen ninnisi...”
diye fisildarken uzun saglanim aldigim 6liim karariyla birlikte gelecegi-
min akan kani gibi etrafima yayilmisti. “Iste simdi ensendeyim, adim
Sliimiin kiz1l gélgesi.”

O an kayya dalgalar vuruyordu ama kogan kimse yoktu, kar ta-
nelerinin usulca siiziildiigii o karanlhk sokakta kimse kendi etrafinda
dénmiiyordu, kiiciik bir kiz ¢ocugu o hastane odasinda tek bagina agla-
muyordu, salincak artik sallanmiyordu, o otel odasinda fotograflar yere
siiziiliirken adamn sirhndaki mezar bogtu.

O an metro istasyonundaki son roman sayfasi da yere kondu, oteldeki
tablo devrildi, saat son kez ilerledi, son takvim yaprag: riizgira teslim
oldu, serumdaki son damla diistii.

Ve gegmis ¢oktii.
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1. KARANLIK

Bir varmug bir yokmug. Evvel zaman iginde, kalbur saman i¢inde uzak
diyarlarda kiigiik bir kiz gocugu, kiigiik bir kadmin ruhunda 6lii bu-
lunmus. Kiigiik kizin cesedini goren gelecek, gegmisin intihar ettigi yer
olmus. Ruhunda bir ceset tagiyan kiigiik kadinin gézyaslan birer abrus'
tohumuna déniigmiis. Higlik, topraklann altina damar gibi yayilms.

Karanhk her yeri sarmig.

Ardmdan karanligin i¢inde bir kibrit yanmsg.

Gegmis, gelecegin iizerinde kendini atege vermis ve gelecek, gegmisle
birlikte yok olmaya baglams.

Masali anlatan sesim tiim zamanin iizerine yayildiginda bir kaz go-
cugu uguruma dogru koguyordu, ugurumun dibindeyse dipsiz bir deniz
uzaniyordu. Ben higligin ortasinda, bagim kaldirmis kendi etrafimda
déniiyordum. Belimden asag sarkan karanlik, bir etek gibi agilarak et-
rafimda dalgalaniyor, her yere yayihyordu.

Kendi etrafimda usulca dondiigiimde dalgalanan karanhgn icinden
binalar yiikseliyor, aralarina bog sokaklar uzaniyordu. Agaglar siralanip
orman oluyor, nehirler denizlere dokiiliiyordu.

Sonra duruyordum.

Belimden asag sarkiyordu karanhgn etegi, sonra her sey yok oluyordu.

Zaman yaniyordu ve banyoda biriken buhar, zamandan yiikselen
dumana kangiyordu.

1 Agag ve cigeklerin gevresinde yetisen gok zehirli bir tiir sarmagtk. Zehrinin {i¢ mik-
rogram bir insan1 rahathkla éldiirebilecek giigtedir.
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Sicak buhar tenime dokunurken gozyaslanm yerini sessiz i¢ ce-
kiglere birakmus, diigiincelerimin cesedi hislerimin iizerinde yiizmeye
baglarmisti. Depremin kokleri icimde ciiriise de geride biraktiga harabe,
zihnimin mezarlig: olmugtu. Bir yerlerde kurtlarm pengeleri hali topragin
lizerinde yara agyor, kiigiik bir kiz cocugn hala kosuyor, elimden kayan
kolye denizin dibine yavasca ¢okiiyordu ama artik uzaklarda, sessizli-
gin it gibi 6riildiigi, topraklannda ayak izlerinin bile unutulmadip bir
mezarlik vardi,

Gevseyen bedenimde serbest kalan ac1 lav misali akmaya bagladi-
ginda sanki ‘tenimde yanan damarlanmla bir &liim haritas: gizecekti.
Bagimi kaldinp yanagimi Ediz'in gogsiine yaslarken o da en az benim
kadar sessizdi.

Duvarlarn ardindaki Doga bir elini duvarlanmizm iistiine koymus,
artik seffaflasan tuglalanin ardindan kirgin ve saglan bir halde bizi izli-
yordu. Kirgind: ¢iinkii Ediz'in bana verdigi giiveni sigdirmak i¢in kazdi-
g1m yer yine kendi i¢cimdi. Zaman o giiveni benden aldigindaysa kanim
o bosluga yavagga sizacak ve ben kendi i¢imde bogulacaknm. Sagkindi
¢linki Ediz’in hissettirdigi aci bile yagamin cevrilen sayfalarindan gelen
hafif bir esinti gibi tenimin iizerinde siiziiliiyordu; hissettirdigi acida dahi
giivenin, gefkatin ve yasamun giizelligi vardi.

“Daha iyi misin?” diye sordu sessiz bir gekilde. Sesi, bir yazarin
sayfanin iizerine kendini birakarak intihar eden gbzyagim animsatiyordu.
Miirekkep dagiliyor, yazar tiikeniyor ama o var oluyordu. Hissettigim
ac1 katlandikea teni beni igine geken bir batakliga doniisiiyordu. Higbir
sey séylemedim. Kelimeler birer mezar tas: gibi dilimde dik durPyordu,
sesim onlan yerinden oynatip dudaklarimdan diisiiremiyordu. Iyi miy-
dim? Bilmiyordum. Kendi taglarinm igine devrilmesiyle yok olan bir
kuyu gibi hissediyordum.

“Sessizligin hoguma gitmiyor,” diye homurdandi Ediz. “Sessiz kalma.”

Gozlerim yavagca kapanirken kendimi ¢ok yorgun hissettigimi fark
ettim. Ne sylememi istiyordu? Ne soyleyebilirdim ki?

“Gok yorgunum,” diye minildandim piiriizlii bir sesle, bedenimi si-
kica saran kollar: beni ayakta tutuyordu. “Gergekten yorgunum. Sadece
sussak Ediz? Olmaz mi?”

“Anlatirsan daha kolay olur,” diye diretince gozlerime perde gibi
brtiilen g6z kapaklanm bos bir sahneye araland1. Sanki duygular uzun

29



KARANLIK

zaman 6nce gozlerimin kiyilanindan ¢ekilmisti ve g6z bebeklerimdek;
bosluga oriimcek aglan oriilecekti.

Benden korktugunda bile bana siginman...

Giigsiiz kollanmi ona daha da siki sardigimda i¢imde yank]]anan
sesi kendi sokaklannmm gokyiiziine tutunan bulutlannda bir gok giiriil-
tiisii, bir firtina elgisi gibiydi. Sanki bana tokat atsa bile onun kollanna
siginacaktim ve bu gergek bana ¢ok agagilayici bir duruma digtiigiim
hissini veriyordu.

Sugluluk duygusu ruhumda yiizen ve kendini sirbndaki 8liimeiil
yiizgegleri ruhumun yiizeyinde gostererek belli eden bir canavar gibiydi,
siirekli benimleydi. Kendime kars: hissettigim sugluluk duygusu ruhuma
kamn kazilhfinin yayilmasina sebep oldugunda ondan uzaklasmaya ¢a-
ligarak yorgun bir sesle, “Bana yapilan onca seyi tekrar anlatirsam daha
mi kolay olur?” diye sordurn ama Ediz uzaklagmama izin vermedi, kollan
bedenimi daha siki sardi. Hatta gii¢ kullandig igin sanki kollanndan
tenime hafif bir aci akimi yayiliyormus gibi geliyordu.

“Tamam,” dedi Ediz yiiziinii tekrar boynuma saklarken. “Sustum.”

“Bana higbir gey anlatmiyorsun ve benden bir geyler anlatmam
bekliyorsun.” Gormesem de kaglariru gatbgim hissetrnigtim. Bir an akhnda
déniip birbirine ¢arpan ve dékiilen diigiincelerin sesini duyar gibi oldum.

Ben ondan, “Keyfin bilir,” ciimlesini beklerken, “Benim anlatacak
bir seyim yok,” dedi. Bu bana azicik da olsa araladigy kapmm gostergesi
miydi?

“Ama benim ¢ok sorum var,” diye minldandigimda kaglanimn iyice
catildiginu tahmin edebiliyordum.

“Sorular m1? Benimle ilgili bir seyleri merak mu ediyorsun?” Sesin-
deki siiphe benim de kaslannmm gatilmasina sebep olmugstu.

“Evet, merak ediyorum.” Bunca zamandir zihnimde biriken sorular
karanlk bir kosede durmaya o kadar ahigmiglard: ki onlara tuttugum
fener lirkmelerine sebep oldu. “Ve evet, sorulanm var.”

Viicudu gevserken yavagga giildii. “Mesela?”

“Simdi sen bdyle sorunca hangi soruyu soracagim bilemedim.” Ben
de giildiim ama sesim yorgun gikmmgti. “Ilk cinayetini nasil isledigini
merak ediyorum.”
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i§aret parmaginin ucunu sirtimdan
parmak izlerinin arasinda biriken §liim
gmi hissettim.

“Bicakladim,” dedi sakin bir sesle,

Ben, “Aci gektirmek igin mi?”

agag) yavagea kaydirdifainda
kalintilaninin tenime bulagh-

Hizh olmasim istemedim.”

diye sorunca bir siire sessiz kaldy,
Sonunda sessizligi dagtarak, “Hayir,” dedigindeyse dudaklarmmn yliziine

alayc: bir giiliimseme ¢izdigini hissettim. Gegmis denen o toprakta ye-
tisen agacin golgesi belki de sadece onun gomiilecegi yeri igaretliyordu.

“Neden?”

“Oldugum kisiyi kendime gostermek icin.” Belime kadar inen elini
tenime bastirarak beni kendisine daha ¢ok gekti. “Geri donebilirdim,
anhiyor musun? O karsimda kan kaybederek yavagca oliirken pisman
olabilir ve vazgegip onu hastaneye gotiirebilirdim. Ama bunu yapma-
yacagimi, karsimda can verirken onu sadece izleyecek biri oldugumu
kendime gostermek istedim.”

Dudaklarim yavagea aralamnca nefesim tenine dokiildii, bir an kol-
lannm arasmda Sylece durdugumda etrafimz alevlerle sarihyken kanat-
larmn arasmda gizleniyormus gibi hissettim, hastahikh bir giivendi bu.
O neydi? Ruhu cehennemin bu diinyaya diisen golgesi miydi?

“Peki, gordiin mii?” diye sordufumnda gézlerini belli bir noktaya
sabitledigini hissettim. .

“Evet,” dedi. “Ne pismanlik hissettim ne de onu kurtarmak istedim.
Su an bagkalarimn karum aktrmiyorsam da bir sebebim oldugu i¢in.” Ona
tam o sebebi soracagim sirada, “Bagka soruya geg,” diyerek beru engelledi.

“Biitiin ilklerini merak ediyorum,” dedim ig gekerek. “Ik kez kag
yasindayken biriyle beraber oldun?”

“Bak sen,” derken sinttint hissettim. “Bayag oldu. Bakir ve sadece
kendi kendini tatmin eden bir ben diigiinemiyorum.”

Yiiziimii burugturdum. “Igrencsin.”

“On beg yagindaydim,” dedi aynntiya girmeden. “Isin duygusal kis-
miyla da hicbir zaman ilgilenmedim. Seks yaptigim biitiin kadinlar bunu
bilirdi, onlann da isin duygusal kismuyla ilgilendiklerin sanmiyorum ama
oyle olsa bile umurumda olmadig) i
sonra gordiim bir seyleri. Kendini tek bir erkege saklamamin bu kadar
glizel goriinecepi aklima gelmezd;.”

cin fark etmedim. Senij tanidiktan
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Yavagca gozlerimi kapattifimda gogiis kafesimin iginde adlandira.-
madigim bir duygu actyla kanat qirpryordu.

“lleride evlenecegim adamin kulagina, katilime béyle saridigim,
sOylesem o kadar da hoguna gitmez sanirim.”

Ediz’'in kasildigim hissettim.

“Evlenecegin adam...” dedi diigiinceli bir sekilde. “Seni gelinlik
icinde diisiinebiliyorum ama yamina kimseyi koyamiyorum. Evlenmeyi
diisiiniiyor musun?”

“Hayir,” diye minldamirken 6niimde bir gelecek bile goremedigimi
ona soylemek istesem de sustum ve bu kiigiik oyuna ayak uydurdum.
“Ama olur da bir giin evlenirsem ¢ok sinir bozucu biri olmamasim umu-
yorum. Ha, bir de senin gibi okiiz olmasin.”

“Bu yasma kadar romantik bir adamin hayalini kurdugunu sSyleme
bana sakin,” dedi alaycihk ile ciddiyetin kangimm tagiyan bir sesle.

“Hayr,” dedim yiiziimii burusturarak. “Kendi halinde biri olsun.”

“Bekaretini kendi halinde bir aptala m1 vereceksin?” diye sordu
kaslarini catarak. Sesi tarhismaya hazir goriiniiyordu, bu konuyu benimle
acik bir sekilde tartisacak gibiydi.

“Kocam hakkinda ileri geri konugma,” diye homurdandim.

“0 adam o6ldiiriiriim,” dedi agzinin icinden homurdanarak. Sesi
erkeksiydi ve gayet ciddiydi. Giiler gibi bir ses glkardim ama bu daha
cok sagirdigzmin gostergesiydi.

“Nedenmis 0?” diye sordugumda cenesini basima yaslad1 ve bir
siire yanit vermeden Gylece durdu.

“Baska bir erkek hakkinda konugmak istemiyorum,” dedi. Acinin
bedenimi sarmagik gibi sarmaya bagladigini hissettim, nefesim icimde
geriye devrildi ve ruhumun bir kigit parcasi misali bir kogesinden alev
aldigam hissettim.

“Oyle biri olacagim sanmiyorum,” dedim ve gozlerimi yavasca acarak
yiiziimi onun tenine sakladim ama o beni kendinden hafifce uzaklashrp
gozlerimin igine bakti. Genesi kasilmigti ve zehir yesili gozlerinde alev

alev yanan duygular giz bebeklerinden asag1 diisiiyordu. Beni yavagqa
geriye iterek duvar ile kendisi arasinda sikigtird\. iri eli cenemi kavraya-

rak bagirm yukan kaldirdiginda nabzim boynumdan kulaklannma dogru
tirmanmaya baglamgts.
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“Sen benim ilklerimi merak ediyorsun,” diye minldandi bana i iyice
yaklagip yliziinii yiizime yaklastinrken. “Ben de senin ilklerini istiyorum
kigiigiim.”

Dudaklan yavag¢a dudaklanma kapandi. Gozlerimi kapatarak kol-
lanna tutundum, alt dudagim dudaklannin arasina hapsedince zemin
ayaklarimin altindan kaymaya baglarmiti. Ciplak bedeni ¢iplak tenime
dokundugunda derimin altinda dalgalanan kalp atglanmi hissedip his-
setmedigini merak ettim. Bogta olan eli bel kiviirmima kaydi, derinlerden
ylikselen bir inleme dudaklanmdan onun dudaklanna aciyla diistii ve Ediz
beni sahiplenircesine 6pmeye bagladi. Ellerim giiclii kollanindan sirtina
kayarken beni banyonun duvarina sertce yaslayarak 6pmeye devam etti.
Dudaklar1 dudaklarim serbest birakinca bez bebek gibi yere ngil-
mamak igin ona tutunuyordum ama onun bakiglan saglam ve kararlydi.

“Ben bencil serefsizin tekiyim,” dedi cenemi daha da sika kavrayarak.

“Sen hayal aleminde yagiyorsun. Benimle paylastiklanndan pigmanhk
duymayacaksin, ta ki gergegi gdrene kadar, su kafamn igindeki diinyadan
cikana kadar... Bir hayali hig yaganmarms sayabilirsin, yeni bir hayal
kurabilirsin ama hayat: yasanmarmis sayarak basa saramazsm. Higbir
am yok sayip basa alamazstn. Ilk 8piiciigiin benim ve bunu bir daha bir
baskastyla, bagka bir anda yasayamayacaksin. Sen buna bu kadar 6nem
veriyorken ben senden bunu alacak kadar bencilim.”

Géozyaslanmmn gozlerime sizdifim hissettigimde zorla yutkundum
ve bundan pismanhk duymayacagimi ona sdylemek istedim. Zaten her
seyden vazgectigimi, bahsettigi o hayaller bile ¢okmeye baglarmigken
hayatima girdigini séylemek istedim ama biitiin kelimeler felg kalmig
gibiydi. Sadece gozlerinin igine baktim, o da benim gozlerime bakt.

Cenemi kavrayan eli inine gekilen bir canavar gibi geri gekildiginde
basimi 6ne egdim, aramizdaki boy farkindan dolay yiiziim onun gdg-
siine geliyordu. Gézlerimi tenine sabitledigimde zaman bir saatin iginde
olusan girdap misali akrep ve yelkovanin etrafinda hizla doniiyordu. Bir
siire dylece dursak da bir damla gdzyas: yanaklarima siiziildiigiinde beni
kendine ¢ekti ve sikica sardi.

Tipka ilk cinayetinde kurbaninin 6liimiinii izledigi gibi bencilliginin
benim tenimde biraktif: aciy1 da izlemek istercesine kulagima fisildadi:
“Ileride evlenecegin adam sana boyle giizel sarlabilir mi?”
Bu sorunun cevabini biliyordum, o da biliyordu
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Ruhum bir denizin yiizeyi gibiydi ve o sadece bagim yizeyden iger;
sokup bakmak yerine en derine dalms, kimsenin ulasamayacag bir yere
ulagmist. Ruhumda zamanin bile silemeyecegi izler birakmgty.

Bir korna sesi duyulana kadar orada Sylece durmugtuk. Bir yan;-
muzda yikalan gegmise, diger yammizda inga edilemeyen gelecege ragmen
o anin iginde sadece sanhyorduk.

Ben hig tepki vermeden kollarinm arasmda Gylece belli bir noktay,
izlerken, “Uygar ve Gece geldi,” dedi sessizce. Ardindan beni yavagea
birakbginda g6zlerimin takildiga o nokta, nefesin dokundugu bir kara-
hindiba gibi dagildi ve gozlerimi gozlerine ¢evirdim. Kenarda diizgiince
katlanmsg bir halde duran havluyu alip ach ve omuzlarima orterek ¢iplak
bedenimi gizledi.

“Sana ne oldugunu sormayacaklar,” dedi kesin bir sesle. “Sen de
onlara agiklama yapma. Sadece hazirlan ve igeri geg.”

Bagimu hafifce salladigimda yiiziimde nasil bir ifade oldugunu bilmesem
de Ediz’in gozlerinde bir endise catlag: olusmasina sebep olmustu. Yine
de hicbir sey sdylemeden dugakabinden gikt. Havluyu omuzlanmdan
indirip gogiis hizamda bedenime sardifimda Ediz banyodan cikmsti.

Kornanin bir kez daha caldigim duydum.

Firtina bulutlan 6fkesini icimdeki diinyaya kusmaya bagladiginda
kimsesizlige ¢ikan sokaklarimdan birinde, yagmurun altmda &ylece yii-
riiyordum. Artik yagmurdan kagmak anlamsiz geliyordu, yorgundum.
Hangi sokagin evime giktigini biitiin sokaklan gezerek 6grenmigtim ve
artik neyi nasil yapmam gerektigini biliyordum ama yolu bilsem de biitiin
giiciimii o yolu bulana kadar sokaklan gezerken tiiketmistim. Artik yolu
biliyordum ama o yolu takip edecek giiciim kalmamst.

Banyodan ¢iktgimda bir an ne yapacagirm bilemeyerek bos gozlerle
odaya baktim.

“Merak etme.” Gece'nin sesini duydugumda sanki onu gorebilirmi-
sim gibi gozlerim odanin kapisina gevrilse de ben daha diigiincelerimi
bir araya toplayamadan odanin kapis: agildi. Gece igeri girince ruhsuz
baksslanm yiiziine yayild.

“Merhaba Doga,” dedi giiliimseyerek. Giiliimsemesi buz mavisi
gozlerine de ulagtiginda sacim kulaginin arkasina sikistirdh ve elindeki

Kagit torbayi iki parmaginin ucunda dengeleyerek havaya kaldird:. “Sana
giyecek bir seyler getirdim.”
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“Tesekkiir ederim,” dedim sadece. Gézlerini devirerek torbayr bir
kenara koyarken sicak bir sesle, “Tegekkir etme,” dedi. Giilimsemeye
¢aligsam da rubum tenimin altinda derinlere batmig gibiydi, dudaklanm
lavnlmad.

“Bir seye ihtiyacin olursa igerideyim,” dedi yiiziime dikkatle baka-
rak. Bana neler oldugunu sormak istedigini ama soramadigim gorebi-
liyordum, Ediz onu uyarmis olmahyd:. Hafifce basim salladigimda bir
sey sOyleyecek gibi oldu ama ardindan vazgegerek dudaklarim birbirine
bastirdh ve odadan ¢iktu.

Gidip yatagin kenarina oturdum ve éniimdeki aynaya baktim. Bog
bakan gozlerimi, hafifce akmig makyajum, solgun tenimi inceledim.
icinde bulundugum mekéna tutunamiyordum, sanki bir boslukta sii-
riiliiyordum. Riizgir zihnimin bir kogesinde etrafindan sessizligin aktif
bir yel degirmenini yavagca dondiiriiyor, bir késesinde giines bir iz
cocugunun saglanina dékiiliiyordu; bir tarafina rtiilen kar tabakasimn
iizerinde kurtlar koguyor, bir tarafinda bir orman alev alev yaniyordu.

Gozlerimi yavagca kapatip hislerimin i¢imden akap gitmesini bek-
ledim, ardindan oturdugum yerden kalkarak Gece'nin getirdigi torbay:
aldim ve icindekileri qikarip hazirlanmaya bagladim.

Dar bir kot pantolon, yaka kisminda ii¢ tane diigmesi bulunan ve beli
agikta birakan ince bir kazak, bir mont ve bot getirmisti. Akan makyajirm
dalgm bir gekilde temizleyerek saglanm kuruttum ve tepeden sika bir
atkuyrugu yaptim. Buklelerim enseme dokilmiistii. Ardindan botlan
giydim ve montu iizerime gegirerek aynada kendime baktim, tenim héla
solgun olsa da ¢ok daha saghkli goriiniiyordum.

Iceri gectigimde yine neler doniiyordu, bilmiyordum ama Ediz ve
Uygar masamn iizerindeki diziistii bilgisayann bagina gegmis, bir sey-
ler tarhigiyorlardy. ikisi de ayaktaydi ve ekrana dogru egilmislerdi. Ediz
bir yandan da gomleginin diigmesini iliklerken gergin goriiniiyordu ve
ekranda gordiikleri hoguna gitinemis gibiydi. Yine de tam olarak ne his-
settigini kestiremiyordum. Uygar'm yiiziindeki duygunlann rengiyse ¢ok
daha belirgindi ve sinirlendigini gérebiliyordum.

“Bu adamin kim oldugunu dgrenmem lazim,” diye mirildandh Ediz.

“Hayalet gibi,” dedi Uygar kaglarin catarak. “Polisle bir baglantisi
olabilir mi?”
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“Hayrr, yok,” dedi Ediz kesin bir sesle ve gozlerini kisarak ekrana
daha dikkatli bakti. “Gergek adimin Gékhan olup olmadigindan emin
olmam lazim.”

“Nasi! olacak o is?” diye sordu Uygar ama Ediz ona aldirmadan
bilgisayar: kendine dogru cekti ve hizla birkag kelime yazdi, muhtemelen
arama motorunda bir gey aratiyordu. Masada duran defterin sayfasindan
ufak bir parga kopararak kaleme uzandiginda gézleri bana dokundu. Birkag
saniyeligine bakiglarinin agirhgin iizerimde hissetsem de tam olarak ne
diisiindiigiini hala anlayamamigtim, sadece ¢enesi daha da gerilmisti.

Kéagida hizla bir geyler karalayarak bilgisayarin ekranini indirdi ve
sandalyenin arkasina astig1 ceketini ahp kapiya yéneldi.

“Gidiyoruz.”

Uygar bagini arkaya atarak, “Neler oldugunu bana soyleyecek mi-
sin?” diye sordu, Ediz’in sessizligi artik ona doyurucu gelmiyor gibiydi.

“Su fotograftaki adamin hila bahsedilen mekinda olup olmadi-
g1 6grenecegim,” dedi Ediz. “Muhtemelen G6khan denen o herifle bir
baglantis var.”

Uygar, “Emin misin?” diye sordugunda Ediz'in alayc1 bakiglan ar-
kadasina gevrildi.

“Ben her zaman bir adim 6nde yiiriirim Uygar.” Sesi de alayciyd:
ama bakiglarin bana cevirdiginde gézlerine gece 6rtiildii.

Diigiincelerim rahimlerinde seytanin ¢ocuklarim tastyordu ama her
sancimin ardmdan 6lii dogumlar gergeklesiyordu; Ediz’den nefret etmek
istiyor fakat edemiyordum.

Gozlerimiz birbirine kilitlenmisti.

“Arada bize de bilgi versen hi¢ fena olmaz,” dedi Gece kalcasim
masanin kenarina yaslayarak. Ediz'in dislerini birbirine kenetlemesiyle
yanaginda bir cukur olugtu. Bakiglarim Gece'ye cevirdi.

“Yiiriiyiin.” Sesi buz gibiydi.

Gece ve Uygar'in birbirlerine baktiklarnni goz ucuyla gorsem de
onlara bakmadim ve Ediz'in pesinden dag evinden ¢iktim.

Uygar, “Mekanda fazla oyalanma,” dedigi sirada araba patikada
ilerlemeye baslamisg, arabanin ici karanliga gomiilmiistii. Gece ve Uygar
arka koltukta oturuyor, ben Ediz’in yanindaki yoleu koltugunda bagimi
cama yaslams, disanyi izliyordum. “Dosyalara fotografi konulan adam
o0 mekénda mu, dgrenmen yeter. Daha fazlasim yaparak dikkat ¢ekme.”
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“Acikgas,” dedi Ediz, Uygar'a aldirmadan, “sinirlerimi bozarsa o
herifi sikerim. Ve Uygar, su an sen de bana ne yapmam gerektigini sdy-
leyerek sinirlerimi bozuyorsun. Bilmem anlatabildim mi?"

“Tek bagina plansiz hareket edersen sadece kendi hayatim degil,
Doga'nin hayatini da tehlikeye atarsin. Kizin bagina yeterince is acildi
zaten. Mantikli hareket et.”

“Ben ne yaptigim ¢ok iyi biliyorum,” dedi Ediz dislerini birbirine
bastirarak.

“Umanm,” dedi Uygar. Sanki Ediz’e kizgindi ve bu beni de sagir-
tiyordu. Uygar her zaman pozitifti ve Ediz'le aym1 adimlan atan, onun
ath1 adimlan sorgulamayan biriydi. Bagimi yasladigim yerden kaldinp
Ediz’e baktigimda yiiziinde higbir ifade yoktu ama parmaklan direksi-
yonu daha siki kavrarmsti, 6fkesini iinde zincirlemeye cahgiyor gibiydi.

Araba yolda su gibi akarken Ediz hizim gitgide artinyor, belli ara-
liklarla yolun ortasina cizilen seritler tek bir biitiin gibi goriiniiyordu.
Ay geceye ait olsa da gecenin icine akip onu zehirleyen solgun 1511 onun
geceye ihaneti gibiydi ve ben gozlerimi camdan digan dikmig, bu ihaneti
izliyordum.

Ankara'ya vardigimizda Ediz arabay dogruca gitmeyi planladiklan
mekana sirmiigtii.

“Siz burada kalin,” dedi el frenini sertge ¢ekerek. “Doga’yla bir bakip
gelelim. Belki biraz oyalamnz.”

“Fazla dikkat ¢ekmeyin,” dedi Uygar kaglarim catarak.

Ediz dikiz aynasindan arkadagina bakip, “Uygar bugiin smirlanmi
gercekten ok zorluyorsun,” dedi. “Derdin her neyse buna bir son ver
ciinkii seninle kavga etmek istemiyorum.” Ardindan bana dondii. “Haydi
Doga.”

Ediz arabadan ciktiginda hicbir sey sylemeden ben de onu takip
ettim. Yanna gittigimde elimi sikica tuttu, temasi ruhumdaki sanciya iyi
geliyordu. Ona yavasga sokuldugumda bir an bana bakti ama ben onun
gbzlerine bakmadigim i¢in gozlerinde nasil bir ifade tagidigimi bilmiyor-
dum, elimi daha da siki kavradi.

Ankara'daki mekénlan biliyordum. Bu ortamlarda beni ¢eken bir
sey olmadig1 i¢in gelmeyi tercih etmiyordum ama Umay'm ya da arkadag
gevresinin vakit geirmekten hoglandig duman alti mekanlards. Ediz de
sanki bu mekana daha 6nce gelmis gibi yolunu sasirmadan ilerliyordu.
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Barin arka béliimiine gelince demir bir kap1 gordiim, yaninda iki
adam dikiliyordu. Ediz’i gériince yiizlerinde onu tanidiklarim belli eden
bir ifade olustu, aym zamanda da bir saskinhk ifadesi fark ettim. Baks-
lar bana kayinca parmaklarimi tutan parmaklann bir an i¢in gerildigini
hissettim.

“Ediz Bey,” dedi adamlardan biri kapiy1 acarken. Ardindan bana
dondii. “Hammefendi, hos geldiniz.”

“Siyah Kurt diye bir adam varmig, onu artyorum,” dedi Ediz dog-
ruca konuya girerek. Adamlarn gerildigini birbirlerine bakiglarindan
hissetmistim.

“Bu konuda bilgimiz yok Ediz Bey.”

Ediz tek kasim kaldirdifinda alayal bir giiliimseme yiiziine 6lim
gibi yayildi.

“Oyle mi?” Sesindek ifade yer altindan yeryiiziine yavag¢a tirmanan
depremin sarsintistm tasiyordu. Adamlar iyice gerilmisti, ben de onun
bu halinden korkmustum. Her an bir gey yapabilirmis gibi davrantyordu.
“Nerede bulabilirim ben o herifi?”

“Ediz Bey...” dedi adam iyice gerilen sesiyle.

“Zamannda uyusturucu satin aldipim adarm benden mi sakhyorsunuz
lan siz?” dedi Ediz buz gibi bir sesle. Kaglanim ¢atihirken saslanhigimin
iki kastmin arasmdaki o gukura doldugunu hissettim. “Hél4 burada m
ig yapiyor?” diye sordu Ediz.

Adam bir an i¢in ona kelimeleri climlenin neresine koyacagim bi-
lemiyormug gibi baksa da kendini toparladi.

“Su an asagida, Ediz Bey.”

Dudaklarinda tehlikeli bir kiviim olusurken Ediz beni kendine ¢ekt.
Onden gitmem i¢in bana yolu aghginda onun da gergin oldugunu his-
sedebiliyordum ama bunu higcbir gekilde sezdirmiyordu, adamlara tek
laf etmemigsti.

“Neler oluyor?” diye sordum kaglanirm catarak. Onun gerginligi bana
da gecmisti. “Uyusturucu satm almak mm?”

Ediz sorumu duymazhktan gelip ifadesiz bir sesle, “Fahise gibi dav-
ranman gerekiyor,” dedi.

“Bu layafetlerle mi?” diye sordum. Bir kiifiir minldanirken durdu ve
montumun 6niinii ag. Ardindan kazagimin 6niindeki diigmeleri agmaya
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Bann arka boliimiine gelince demir bir kap: gordiim, yaninda iki
adam dikiliyordu. Ediz’i goriince yiizlerinde onu tamdiklarim belli eden
bir ifade olustu, ayn1 zamanda da bir saskanhk ifadesi fark ettim. Bakg-
lar bana kayinca parmaklarim tutan parmaklann bir an i¢in gerildigini
hissettim.

“Ediz Bey,” dedi adamlardan biri kapiy1 agarken. Ardindan bana
doéndii. “Hamimefendi, hos geldiniz.”

“Siyah Kurt diye bir adam varmis, onu anyorum,” dedi Ediz dog-
ruca konuya girerek. Adamlarin gerildigini birbirlerine bakislanindan
hissetmigtim.

“Bu konuda bilgimiz yok Ediz Bey.”

Ediz tek kasim kaldirdiginda alayc bir giiliimseme yiiziine liim
gibi yayildi.

“Oyle mi?” Sesindeki ifade yer alindan yeryiiziine yavagca tirmanan
depremin sarsitisim tagiyordu. Adamlar iyice gerilmisti, ben de onun
bu halinden korkmustum. Her an bir sey yapabilirmis gibi davraniyordu.
“Nerede bulabilirim ben o herifi?”

“Ediz Bey...” dedi adam iyice gerilen sesiyle.

“Zamamnda uyusturucu satin aldigim adarm benden mi sakliyorsunuz
lan siz?” dedi Ediz buz gibi bir sesle. Kaglarim ¢atihirken saskinhgimin
iki kagimin arasindaki o ¢ukura doldugunu hissettim. “HAla burada m
is yapiyor?” diye sordu Ediz.

Adam bir an igin ona kelimeleri ciimlenin neresine koyacagim bi-
lemiyormus gibi baksa da kendini toparlad.

“Su an asagida, Ediz Bey.”

Dudaklarinda tehlikeli bir kaviim olusurken Ediz beni kendine ¢ekti.
Onden gitmem icin bana yolu actiginda onun da gergin oldugunu his-
sedebiliyordum ama bunu higbir sekilde sezdirmiyordu, adamlara tek
laf etmemigti.

“Neler oluyor?” diye sordumn kaglarimu ¢atarak. Onun gerginligi bana
da gegmisti. “Uyusturucu satin almak mi?”

Ediz sorumu duymazliktan gelip ifadesiz bir sesle, “Fahige gibi dav-
ranman gerekiyor,” dedi.

“Bu kayafetlerle mi?” diye sordum. Bir kiifiir minldanirken durdu ve
montumun 6niinii ach. Ardindan kazagimin 6niindeki diigmeleri agmaya
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basladifinda parmaklan tenime degiyor, dokundugu yerlere mezarlar
kaziyordu.

“Eger egilirsen 6nce sana bakan erkekleri, sonra da seni oldiiriiriim,
beri duydun mu?” diye sordu sert bir sekilde.

“Insanlara gogislerimi gostermeye merakl degilim.”

Elimi kavrayan giiclii eli bir hapishanenin demir parmakliklan gibi
ruhumu avuglarimin igine hapsediyordu. Athg her adinda gikan o tok
ses zemine kan gibi yayilyordu. Ben de kendisini idama gotiiren gar-
diyan: takip eden bir mahkéim misali, yagh bir seytanin damarlarinda
ilerliyormusuz hissi uyandiran bu yerde onu takip ediyordum. Tavandaki
ampullerden yaylan 151k zayifti. Kasvet ve sigara dumamyla Grtiilmiis
bu yerdeki insanlarda bir tuhaflik sezmigtim. Ediz beni korumaci bir
tavirla kendine gektiginde gercekten bir tuhaflik oldugunu anladim. En
olimciil avellann gizlendigi bir ormam andiran gozlerine bakhgimda
diigiincelerin, zihninin icinde bir arada yiiriiyen bicekler gibi rahatsiz
edici bir sessizlikle ilerledigini fark ettim.

“Uyugturucu bagimlilan,” diye agkladi Ediz soguk bir sesle.

“Giristeki adama senin de satin aldigini sdyledin,” diye minldandim
ve Ediz bir kolunu belime sarp beni kendine dogru ¢ekt. Bagimi gogsiine
yasladifimda kendimi bir aslanin yelesinin arasina girerek ona siginan
bir kiz ¢ocugu gibi hissettim. Bagparmagiyla basimi hafifce oksamaya
baglad: ve gozlerimi kapattim.

“Evet,” diye fisildad.

“Kullaniyor muydun?” Ofrendigim bu yeni bilginin dogurdugu sas-
lanhgm zihnimin i¢inde kopiiriip biitiin diistincelerimi sel gibi 6niine
katarak ilerlemesini bekledim ama ona karg1 hissettigim sefkat, damar-
larimm iizerinde agan gigekler gibiydi.

“Evet,” diye fisildad: tekrar.

“Ne kadar ileri gittin?”

“Eroin,” dedi alaya: bir sesle ama alay ettigi ben degil, daha ¢ok
gegmisiydi sanki. “Damardan aliyordum.”

Gézlerimi aralayip basimu kaldirarak yiiziine baktigimda gozlerini

belli bir noktaya sabitlemisti. Balaglarini takip edince bilardo masasin-
dan bir adamm Ediz'e isaret gonderdi

gini gordiim ve planh bir seylerin
dondiigiinii anladum.
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“Buray1 ve bahsettigin adam tamyorsun ama Uygar'a higbir sey
bilmiyormus gibi davrandin,” dedigimde yavasca giildii.

“Ben kimseye giivenmem $ahmeran.” Bakiglarini asag) indirip kir-
piklerinin arasmdan bana bakh. “Uygar’a ve Gece’ye ger¢ekten giivendi-
gimi diistinmiiyorsun, degil mi?” Kulagima egildiginde nefesi cehennem
riizgan kadar sicakt ve tenimi kavurmustu. “Yanina gidecegimiz adamin
ad1 Tufan Akina ve Gokhan denen herif hakkinda bilgi sahibi.”

Ona, “Gokhan hakkinda bildigin seyler var, degil mi?” diye sorarken
korku en derinlerime sivri bir mizrak misali dikilmisti, lizerine diisen
her sey ona saplanacakti.

“Belki.”

“Bana anlatacak msin?” diye sordum ama yamti yine, “Belki,” oldu.

Bagmu kaldirip ona isaret veren adama bakt1 ve “Gidelim,” dedi.
Ona sarilmay: birakmadim, bana yon vererek adamin igaret verdigi yere
dogru yiiriimeye bagladiginda agirhgimi ona verdim. Bilardo masasina
yaklagirken otuzlu yaglannin baginda oldugunu tahmin ettigim adama
baktim. Geng ve ding gériiniiyordu ama saclaninin arasinda beyazlar vard:.

“Geg kogum,” dedi adam Ediz'e bir isteka uzatarak. “Diiz toplar m
pijamah toplar m1?”

“Diiz,” dedi Ediz buz gibi bir sesle. Adam toplan ii¢gen bir kaliba
yerlestirdi ve istekasin tebesirledi. Bunu yaparken Ediz'in gdzlerinin

icine bakiyordu, géz bebeklerinin etrafinda sinsi bir ifade girdap gibi
déniiyordu. Basiyla belli belirsiz bir isaret vererek mekamn arka tarafim
gosterince bakiglanm Ediz'in yiiziine ¢evirdim. Ediz’in gézleriyse adamin
igaret ettigi yere kaymigti.

Gozlerinin koyulagtifini goriir gibi oldum.

Adam oyunu baslattiginda gozlerimi hila Ediz'in yiiziinden ayir-
marmighim, los 1§1kta onu izlerken bir tablonun 6niinde durup onu ince-
ledigim hissine kapilmistim. Sanki ressarmin ictigi sigaramn dumanim

emen fircadan, tuvale su anda mekénin iginde siiziilen duman dokiilmiis,
yammdaki katilin bedenine golge havuzlan désemisti. Bir an icin her sey
o kadar soyut geldi ki kendimi gergek ¢emberinin diginda hissettim, biitiin
zamanin iizerinde havada asili kalmighim. Boslukta dalgalanan sacglarima
gegmis, gelecek, tiim anlar bulagmugti. Ardindan i¢inde bulundugum

ana dyle bir ¢akildim ki sanki kalkisim olmayacakti, agirhgimla biitiin
gerceklik etrafa sigramigh,
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Ediz gozlerini sabitledigi nokladan gekerek sigara paketini ve cak-
magim ¢ikardi. Istekanmn ucu toplara ¢arpti, Ediz sigaray1 dudaklarinin
arasinda sabitleyerek gakmagm gakti ve istekanin ¢arptigi toplar etrafa
yayilmaya basladi. Sigara Ediz'in dudaklar arasinda dengelendiginde
¢akmagin ucundaki ates yukan tirmanarak yavagca yiikseldi. Mekanin
diger ucundaki adam ickisinden bir yudum alirken ates sigaramn ucuna
insanlan yakan zaman misali yayildi. Kalbim hizla ¢arpiyordu, insanlan
tiikketen zaman gibi ateg de sigaray tiikketmeye baglamgti.

Ve zehir yesili gozler bana gevrildi.

Sirasi gelince Ediz sigarasim bilardo masasinin kenarinda duran
kiil tablasina birakarak istekay: eline ald1. Bilardo masasina egildiginde
burnundan ve agzindan yavasca dokiilen gri duman ortama ¢okmiig
olan dumana kangiyordu. Yiiziinde buz gibi bir ifadeyle agiyr ayarlar-
ken gozlerine avina saldirmaya hazirlanan bir aveinin keskin bakiglan
verlesmigti. Gozlerini kisti ve beyaz topa tok bir ses esliginde vurdu. Top
hedefini sasirmadan ilerlemeye basladiginda Ediz yavasca dogruldu, bir
elini belime kaydird: ve katil gbzleri tekrar o noktaya odaklandi.

Hedef aldifn iic ve bes numarah diiz toplar deliklerine girdiginde hala
o noktada olan bakislarinda anlam veremedigim bayat bir ifade vardi.
Ellerinden tenime akan nefretin varhgini neredeyse dokunugu kadar
somut bir sekilde hissetmistim. Orada ne goriiyordu, bilmiyordum ama
bir seyler déndiigii kesindi. Normalde sira hala Ediz'de olmasina ragmen
adam bilardo topuna vurdu ve siyah topu bizim oniimiize gonderdi.
Ediz bakislarinu topu ona gonderen adama o kadar sakin ve yavag bir
sekilde cevirmisti ki kammin iizerinde ince bir buz tabakas: olustugunu
hissettim, tirpertici goriiniiyordu.

Yine aralarinda bir bakisma gecerken Ediz siyah topu eline alip
ofkeyle, “Hile yapiyorsun lan!” dedi.

Adam giildii. “Bir siktir git,” dedi kalin bir sesle. “Bizde hile olmaz
aslamm.”

Ediz'in siyah topun kenarindan bir kagit gikardigim gordiim. Adama
baktigimda yiiziine eglendigini belli eden bir ifade yaylmusti. Bir geyler
oluyordu. Ediz siyah topu bilardo masasinda yuvarlayip adama gonderir-
ken, “O zaman eyvallah,” diyerek pis bir sekilde sintu. Ardindan gliclii ve
yara dolu eli elimin igine kaydiginda benim bakislarim bilardo masasinin
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diger ucundaki adama saplanip kalmigh. Neler oldugunu anlamaya ¢a.
higsam da bu, batakligin i¢inde bahk yakalamaya ¢alismaktan farksizd;,

Ediz yiirimeye bagladig igin ben de onu takip etmek zorunda kal-
dim ama omzumun {izerinden geriye bakmaya devam ettim. Mekanda
simetrik bir gekilde yerlestirilmis bilardo masalan vardi, tavandan sarkan
lambalar her bilardo masasinin iizerine denk gelecek sekildeydi ve bi-
lardo masalan ile lambalarn arasindaki mesafe azdi. Bu yiizden 151k bell;
noktalara hapsedilmigti, biitiin mekina yayilmasi engellenmigti. Adamin
isaret ettigi, Ediz'in dikkatle baktg yere odaklanmaya ¢ahstim. Sanki
dumamn ardinda orta yagh bir adam gozlerini dikmis bana bakiyordu
ama 6niimde etten bir duvar vardi ve onu net bir gekilde gorememistim.

Diganya iceri girdigimiz yerden degil, bagka bir yerden cikmistik.
Bann iginden gegerek degil de dogruca digan ¢ikhgimiz i¢in memnun-
dum. CSp konteynerlerinin bulundugu dar sokaktan gegerken arkamiza
baktm ama bizi takip eden tek sey golgelerimizdi. Arabaya yaklasinca
Uygar ve Gece arabadan inerek bize dogru gelmeye bagladilar. Ben de o
sirada kazagimin oniindeki diigmeleri kapatmaya bagladigim igin yesil
gozler bana aferin dercesine bakmigt.

Arabaya binmedik.

“Ne oldu?” diye sordu Uygar. Yanlaninda durdugumuzda Ediz'in
catik kaglanmn altinda, gézlerinde siiphe tohumlan vardi.

“Higbir gey konugmadan yiiriimeye baslayin,” dedi Ediz. “Bizi takip
edip etmeyecegini gormek istiyorum.”

“Kimin?” diye sordu Gece ama Ediz mzrak gibi keskin bakiglarim
ona gevirdi.

“Higbir ey konugmadan yiiriimeye baslayin,” diye tekrar ederken
sesi de bakaglan kadar keskindi. Montumun fermuarini kapatarak Ediz’in
yarunda yiiriimeye bagladigimda Uygar ve Gece arkamizdan geliyor, Ediz
ise bilardo topundan aldig kdgida bakiyordu. Sessizlik bizimle beraber

yirliyordu ve ben neler dondiigiinii merak ediyordum ama aym: zamanda
da korkuyordum.

Tleredikge Ankars'mun tanidik caddelerinden birinde oldugumuzu sagknlikla
fark etmigtim. Caddenin kenarinda durduguniuzda Ediz geldigimiz yola
bakti, arkarmizda kimse yoktu. Bizi takip eden tek sey gegen saniyeler gibi
gortiniiyordu. Bakiglanmi asina oldugum caddeye gevirerek yanimizdan
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diger ucundaki adama saplamp kalmigti. Neler oldugunu anlamaya ¢a-
ligsam da bu, bataklifin i¢inde balik yakalamaya ¢alismaktan farksizd,,

Ediz yiiriimeye bagladig icin ben de onu takip etmek zorunda kal-
dim ama omzumun iizerinden geriye bakmaya devam ettim. Mekinda

simetrik bir sekilde yerlestirilmis bilardo masalan vard, tavandan sarkan
lambalar her bilardo masasinin iizerine denk gelecek sekildeydi ve bi-
lardo masalan ile lambalarin arasindaki mesafe azdi. Bu yiizden g1k belli
noktalara hapsedilmisti, biitiin mekana yayllmas: engellenmisti. Adamin
isaret ettigi, Ediz'in dikkatle baktifa yere odaklanmaya gahstim. Sanki
dumanin ardinda orta yagh bir adam gozlerini dikmig bana bak:yordu
ama oniimde etten bir duvar vardi ve onu net bir sekilde gorememistim.

Disarya igeri girdigimiz yerden degil, bagka bir yerden gikmistk.

Bann icinden gegerek degil de dogruca digan giktgimiz igin memnun-
dum. C5p konteynerlerinin bulundugu dar sokaktan gegerken arkamiza
baktim ama bizi takip eden tek sey golgelerimizdi. Arabaya yaklaginca
Uygar ve Gece arabadan inerek bize dogru gelmeye bagladilar. Ben de o
sirada kazagimin 6niindeki diigmeleri kapatmaya bagladigim igin yesil
gozler bana aferin dercesine bakmigt.

Arabaya binmedik.

“Ne oldu?” diye sordu Uygar. Yanlannda durdugumuzda Ediz’in
catik kaglanmn altinda, gozlerinde giiphe tohumlar vardi.

“Higbir sey konugmadan yliriimeye baslayin,” dedi Ediz. “Bizi takip
edip etmeyecegini gormek istiyorum.”

“Kimin?” diye sordu Gece ama Ediz mzrak gibi keskin bakiglarim
ona gevirdi.

“Higbir sey konugmadan yiirimeye baglayin,” diye tekrar ederken
sesi de bakiglan kadar keskindi. Montumun fermuanm kapatarak Ediz'in
yamnda yirimeye basladigimda Uygar ve Gece arkamizdan geliyor, Ediz
ise bilardo topundan aldifx kagida bakiyordu. Sessizlik bizimle beraber

yiiriiyordu ve ben neler dondiigiinii merak ediyordum ama aym zamanda
da korkuyordum.

Dlerledikee Ankara'min tamdik caddelerinden birinde oldugumuzu sagkinlikla
fark etmigtim. Caddenin kenannda durdugumuzda Ediz geldigimiz yola
bakt, arkarmizda kimse yoktu. Bizi taldp eden tek sey gegen saniyeler gibi
goriiniiyordu. Bakiglanmi agina oldugum caddeye cevirerek yamimizdan
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akip giden insanlan incelemeye bagladim. Bazen dikkatli bakiglarima
takilip kalan insanlar oluyordu ama onun diginda kimse oradaki dort
kisinin farkinda degildi. insanlara baktigimda onlan inceledikge parga-
lanarak etrafa sagilacak bircok kelime griiyordum. Sanki suyun hava
oldugu bir denizin igindeydik ve gokyiizii bu denizin yiizeyiydi. Tann
bizi digandan izliyormug gibi diigiiniirdiik hep ama ben bazen Tanr’mn
zihnindeymisiz gibi hissederdim. Hepimizin zihninde bir evren vardi
ve zihnimizin i¢indeki insanlann zihinlerinde de birer evren kuluckaya
yatiyordu. Belki de Tann’nin 6liimsiizligii buradan geliyordu. Her zaman
kendi zihnimin i¢inde yiiziiyor, eti kemikten siyinr gibi gercegi hayalden
styinyordum. Bu yiizden insanlan incelemezdim. Evde neler yagiyor,
akhnda, kalbinde kim var? Kimin umurundaydi? Ben kendi sahnemde
bile basrolii oynayamiyorken yan rollerin ne 6nemi vardi?

Hata yaptigimi Ediz Cagiran’la 6grenmistim ben. Yan roller ashnda
bagrolii belli bir sinifa koyan en 6nemli etkenlerdi. Geride biraktigim
yllann tamam, ge¢tigim kaldinmlar, yaptgim hatalar, tamdigim in-
sanlar olmasa Doga Giingor su an var olan Doga Glinggr olabilir miydi?

Ben bunlan bile diigiinmiiyorken kim diigiiniirdii ki bu kdsede di-
kilen kizin bir katil tarafindan kaginldigini?

Hep inandigim bir sey vardy; hiiziinlii bakslanin caresizligin belirtisi
oldugunu diisiiniiyordum ama sert balaglar... Asil yardim gighiklan sert
bakiglarin altina gomiiliydii. .

insanlar hep basite kaciyordu. Iki bardaktan birinde normal su,
digerinde bir buz kiitlesi varken kim buz dolu bardag segerdi ki? Kim
ugrasirdi? Ediz Cagiran buz dolu bardag) segmigti. $u anda ona bakarken
bile kendimi kendi kaninin {izerinde yiizen bir buz parcas: gibi hisse-
diyordum.

Bu isin sonunda tamamen yok olacakhm.

Bakiglanm kaldinmin kenannda grup halinde yiiriiyen 6grencilere
takildiginda bir an tamdik bir yiiz gériir gibi oldum. Kaglanm kalkarken
kizh erkekli bir grup 6grenci giilerek bir seyler konusuyordu. Ellerindeki
sinav kdgrdinda yer alan sorulann cevaplarina bakiyorlardi. Erkekler,
kiifiirler egliginde cevaplan kargilagtinyorlardi.

Bir cift tamdi, siyah gézle kargilaginca diigiincelerim hissettigim
$§hnh§tn tizerine bir toz bulutu halinde gbktii. Kimse benim kaginldigim
bilmiyordu. Nasy bir yalan uydurulmugtu, onu da bilmiyordum. Adinin
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Atakan oldugunu bildigim simif arkadagimla yiizeysel bir muhabbetimi,
vardi, onun diginda paylagtigimuz hicbir sey yoktu. Insanlar benimle jle.
tigsim kurmak icin attiklan her adimda karsilagtiklar: sessizlikten dolay,
iki adim geri giderlerdi.

Yaninda duran Ediz'e baktigimda Atakan sanki yamima gelip gel-
memekte kararsiz kalmug gibiydi. Arkadaslarina bir sey soyledi ve elin-
deki sinav kitapgigim bir kizin eline tutusturarak bana dogru yiiriimeye
basladi. Durumu Ediz'e sdylemek istesem de dikkat ¢ekecegini bildigim
i¢in hicbir sey yapmadim.

“Doga?” dedi Atakan bana iyice yaklagtiginda. Ardindan yavasladi
ve tam karsimda durdu. Ediz konusmay kesmis, birden temkinli bir
sekilde bize baknugti.

“Nasilsin?” diye sordu Atakan.

“lyiyim, tesekkiir ederim,” dedim giilimsemeye galsarak. “Sen
nasilsin?”

Eli saclarina gitti ve ensesini hafifce kagid:. “Iyiyim. Yurt digindan
dondin mi?”

Yurt disi mi? Hissettiklerim konusunda renk vermemek igin ifade-
sizligi mimiklerime orttiim, Ediz'in gozlerini yiizimde hissedebiliyordum.

“pek say1lmaz,” dedim giiliimseyerek.

“Almanya’da bir sorun ¢tkmamigtir umarnm?” Almanya? Gergekten
mi? Bogazimi gergin bir sekilde temizlerken bana dikkatle bakan ¢imen
vesili gozlere ben de bir anhgina baktim.

“Hayr, annem vuruldugu icin geldim,” dedim kelimeleri dikkatle
secmeye galisarak.

Atakan kaglarini catti ve “Evet, olayr duydum,” dedi. “Gegmis olsun.
Senin de kaginldigina dair yalan bir haber yayllmigti.” Bir an panikledigimi
hissettim ama Atakan ben yanlhs bir agiklama yapamadan konusmaya
devam etti: “Baban gerekli agtklamay yaprmgti.”

Ona babamin nasil bir agtklama yaptigin sormak istesem de dilimi
1isirdim. “Evet, yalan haber,” dedim sakin bir sesle.

“Geri donecek misin peki?”

Hafifce bagim salladim. “Dénecegim.”

“Atakan!” diye seslendi gruptan biri. “Gelsene lan! Seni mi bekle-
yecegiz?”

“Gitmem gerek,” dedi Atakan yarim yamalak bir gliliimsemeyle.
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“Atakan.” Onu durdurdum. “Senden bir sey isteyehilir miyim?"

Bana soran gizlerle bakti. “Tabii.”

“Umay’la goriisiiyorsunuz, degil mi?” Kafas: karigmis gibi bagim
hafifce salladh. “Benim telefonumun sarj1 bitti, birazdan havaalanina
gececegim. Biitiin giin Umay’la goriisme firsatim olmadi ve beni me-
rak ediyordur. Bir siire telefonumu agamayacagim. Rica etsem ona iyi
oldugumu sdyler misin?”

Atakan’m kafas: tamamen karigsmis gibiydi. “Iyi de sen onlarin ya-
ninda degil misin zaten?”

“Onlarin yani m1?” dedim, benim de kafam kansmist1.

“Umay ve ailen az Stedeki pastanedeler. Onlari az once gordim.
Senin bundan haberin yok muydu?” Hava akimi degismisti sanki, yii-
ziimdeki kanin gekildigini hissettigimde Ediz’e birden saldiran gerginlik
ona yénelmeden énce bana carpmsti,

“Ah,” dedim sagkinhkla. “Hayir.”

“Atakan, hadi lan!” Atakan bana bakip omuz silkti ve olayin garipligi
iizerinde durmad. Arkadaslarinm telas: yiiziinden onun da acelesi vardi.

“Soylediklerini Umay’a iletirim yann. Gitmem gerek, gercekten.”
Kalbim gogiis kafesimin icinde aciyla carparken ciliz bir sesle, “Goriisii-
riiz,” dedim. Atakan bana bastyla selam verip arkadaslarnin yanina geri
dondii, ben de bayilacakmus gibi hissederek Ediz'e baktim. Celik kadar
sert bir ifadeyle bana bakiyordu.

“Onlan gorebilir miyim?” diye sordugumda Uygar ve Gece de do-
nup kalmisti. Ediz'in yiizii kiil rengine dénerken bir an telas yaptigim
diisiinsem de yiiziinden higbir duygu segilmiyordu. Yesil gozlerini kist1.

“Bu iste artik beni birakamayacagin: biliyorsun,” dedi buz gibi bir
sesle.

“Oyle degil,” dedim yorgun hissederek. Bu saatten sonra gidersem
onu engelledigim her saniyenin, i¢cindeki nefret atesine kansarak onu daha
da kériikleyecegini, daha da durdurulamaz hale getirecegini biliyordum.
“Onlan sadece uzaktan gérmek istiyordum,” dedim.

Ama onun gélgesi biitiin gelecegime diigen bir giinah gibiydi, istesem
de gidemeyecegimi biliyordum.

“Sana giivenmiyorum,” dedi Ediz net bir sesle. “Gidiyoruz buradan.”
“Ne demek sana giivenmiyorum?” diye sordum kulaklarima ina-
hamayarak. “Sana ne zaman yalan sdyledim? Sence onlarin yanina git-
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meye cesaret edebilir miyim? Ben onlann yamna gittigim an hepimizip
tepesine ¢okersin.”

Ediz bana dogru bir adim atinca, “Sakin dokunma bana!” diye ba-
girdim. Yammuzdan gegen birkag insan hafifce yavaslayarak omuzlarimn
iizerinden bize bakh ama sonra aldirmadan yola devam ettiler.

“Doga.” Ediz'in sesi uyan doluydu.

“Onlan gérmek istiyorum,” diye gikighm igimde ac1 kazanlan kay-
narken. Ozlem bir késtebek gibi tenimin altim kazarak biitiin viicudumda

lerlese de bir yamim hissettigim kimsesizligi kendi kanimmn icinde bogmak
istiyordu. Belki de sadece onlan gordiigiimde hissedeceklerimle yiizlesmek,
yatagima kivrihp uykum oldugu icin degil de bombos hissettigim i¢in
uyudugum zamanlardan ¢ok uzakta olmadigim, kendimi bile kaybedecek
kadar diismedigimi kendime kanitlamak istiyordum.

“Hayr,” dedi Ediz kesin bir sesle.

“Evet,” dedim ona kars: gelerek. “Onlan gorecegim. Buna engel
olamazsin.”

Ediz gozlerimin iine bakarken asirlar gibi gelen birkag saniye gecti,
Uygar ve Gece'nin de gergin bir sekilde bakistiklanm gérdiim. Gozle-
rimi bile karpmadan o yesil gozlere baktifimda pes eden taraf olmaya
hig niyetim yoktu. Ediz sonunda homurdanmaya basladiginda olduka
gergin ve asabi goriiniiyordu.

“Eger oyun oynuyorsan...” Bazen ona gergekten inanamiyordum,
ona oyun oynamak gibi bir plamm olsayd: su zamana kadar oynamaz
miydim?

“Oyun oynamiyorum.”

Ediz, Gece ve Uygar’a donerek, “Burada bekleyin,” dedi. Ardmdan
bana dondiigiinde gozlerinde anlamim ¢ozemedigim bir sey vards, oldukea
sert bir ifade. Duvarlarin ardindaki benligim, suyun iizerine yerlestirilen
kagittan gemiler gibi kendi diisiincelerimi zihnimin tizerine koydu: sert
bakuglar altinda yatan yardim ¢igliklan... Takvimlerin hala 8 Kasim’

gosterdigi gercegi, bir denizin biitiin yiizeyini drten alevler gibiydi.

Ediz'in eli, kolumu kavradiginda parmaklar sikiyd: ve canim yak-
yordu ama o bunun farkinda degildi. Beraber kalabaligin icine kangirken
kéti bir his kaburgalarimin iizerinde catlaklar olugturmustu sanki.

Kargiya gegmek i¢in kaldimndan indigimizde ne kadar canimi acitsa
da Ediz’in varlgina tutundum. EJj elime kayd, parmaklan parmaklarima
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kenetlendi ve sikica tuttu. Yiiziime bakmiyordu ama ¢enesinin nasil ka-
sildigimu gérebiliyordum.

Pastanenin 6niine geldigimizde Ediz bir an durdu ve yiiziime baktr.
Gozleri bir seyler anlatiyordu ama acikgas: bu halleri beni korkuttugu
igin ne hissettigini goremiyordum bile. Bakislarini pastanenin kapisina
gevirdi ve elimi sertge birakti. Bu ani hareketi karsisinda ben ona ba-
kakalirken, “Istedigini yap,” diye homurdandu. “Gidip gitmemen neden
umurumdaysa...”

Kalbimin kendi kaninda boguldugunu géremiyor muydu? Ben yor-
gun gozlerimi yiiziinden ayiramazken, “Haydi kazim!” diye ¢ikist bana.
Neye bu kadar sinirlenmisti? Yine ne olmustu? Ne yapmistim? Bir giin
kor eden beyaz bir 151810 biitiin zamana yayilacagin, her seyin higlige
boyanacagim ve tamamen sessizlife gémiilecegimi hissediyordum; iste
o0 benim patlamam olacakt.

Balaglarim pastanenin kapisma cevrildiginde adim atmaya hazirlanan
ayaklanm bana karg: bir direnis baglatti. Buna dayanabilecek miydim?
Beni bekleyen ufacik bir ani kaldirabilecek miydim? Annemin iizgiin
oldugunu gérmeyi gercekten istiyor muydum? I¢imde korkung bir his
coreklenmeye baslarken pastanenin merdivenlerine dogru yiiriidiim, yesil
gozleri sirinda hissedebiliyordum. Merdivenden yavas yavas cikhimda
gelecek de o basamaklardan su gibi yavagca akiyordu sanki. Korkumun
icinden gegerek cam duvarlardan igeri baktim.

[k basta hangi masada olduklarim gérememistim ama sonra kalabalik
masay: secebilmigtim. Bana ¢ok uzakta olmadiklan gibi ¢ok yakinda da
degillerdi. Onlan gérmek i¢imdeki ac1 kazanlarm devrilmesine sebep
olunca agzimda buruk bir tat hissettim. Nefesim carm bugulandirirken
gozlerim de buguland.

Giiliiyorlardi.

Bir an igin idrak edemedigim bu sahneyi g6zlerimi kirpigtirarak tekrar
izledigimde kendimi bombog bir sayfanin tam ortasinda gibi hissettim,
her sey yok olmustu. Annem &niindeki pasta dilimine bakarak giiliiyor,
babamsa her zaman oldugu gibi masayla ilgilenmiyordu, Umay’in babas:
Hakan amcayla bir geyler konusuyordu. Atalay'in yaminda niganlis1 vardi

ve onlar da ayn bir konu hakkinda konusuyorlardi. Umay giilerek bir
seyler anlatiyordu.

Giliiyorlards. Giitiiyorlarda.
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O anbana agr gelen, hayatlanna devam ediyor olmalan degil, yillardir
kactigim gercegin hemen dniimdeki cama diisen kimsesiz yansimasiyla
yiizlesmeindi ve o yansima bana aitti.

Gozlerim yaslardan dolay1 puslanirken anneme aciyla bakum. Kal-
bime dyle yiiklii bir sey diigmiistii ki igimde tasidigim her geyin cesedi,
delinen kalbimden ruhuma dékiilmiistii. Goz kapaklanm gdzlerimin
lizerine kapandiginda birkag damla yas1 da yanaklanma itti.

Atalay’a baktim, agabeyime. Yiiziindeki hosnut giiliimsemeye baktim.
Nisanlisi Gizem elindeki kahve fincamindan ona bir seyler gdsteriyordu.

Sanirim artik kaldiramiyordum.

Son zamanlarda yaganan higbir seyi...

Bir an kendimi o kadar dipte hissettim ki geri gidip yoldan gecen
bir arabanm 6niine atlayarak hayatima bir romanin etrafa sagilan sayfa-
lan gibi son vermek istedim. Her gey biterdi. Tamamen karanlik... Son

giinlerde neden 6liim goziime bu kadar giizel goriiniiyordu?

Ben tamamen paramparca olmus bir halde onlan izlerken Umay'in
ela gozleri bana degip gecti ama basmi bagka yone cevirmesiyle tekrar
bana bakmas: bir oldu. Yiiziindeki giilimseme donup kaldiginda gozleri
kocaman acild1 ve tepki veremedigini hissettim. Ardmdan kiil gibi bir
suratla sandalyesinden kalkti. Sesleri duyamasam da dudak hareketle-
rinden, “Doga!” dedigini anlamigtim.

Masadaki biitiin yiizler ok gibi bana dondiigiinde hig¢birine bakma-
dan geri geri gittim ve Ediz'e de bakmayarak kogmaya bagladim. Ankara
sokaklarinda en son kostugumda neden kagtigimu biliyordum; bir katilden
kagiyordum. Peki ya gimdi? Kagtigim neydi? Oniine ¢tkan her seyi yutan

bir tsunami gibi pesimden gelen ge¢misimden mi kagiyordum? Yoksa
gerceklerden mi? Kimsesizlikten mi kagiyordum, yoksa kagtigim yine
kendim miydim? Ama zaten ben kimsesizlik degil miydim?

Ruhum bedenimin tiimoriiydii ve ben onu sokiip atmak istiyordum.

Bana saskinlikla bakan insanlarin arkamdan bir seyler soyledikle-
rini duyuyordurn ama sesleri duvarlarin 6biir tarafindan geliyormus gibi
bulanikt. igimdeki Doga camini digine takarak Gniimiizdeki duvarlarin
oniine tuglalardan yeni bir duvar driyor, duvarin kahnhgm artiriyordu.

Sanki hoyle olunca aciy1 engelleyebilirmisiz gibi...

Soguk ben kogtukga cigerlerime vuruyordu ve daha caddenin sonuna
gelemeden bogazim yanmaya baglamigti. Saklanacak bir yer anyor, beni
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bulamayacaklar bir yere karnigmak istiyordum. Ne geri dénmek istiyor-
dum ne de kalmak. Kagmak istiyordum ben, ama nereye?

Ara sokaklardan birine girdigimde bacaklarim sizlasa da huzim
azaltip hickirarak biraz daha ilerledim ve buldugum bir kigeye kivnl-
dim. Ben golge olduguma inantyordum, yansima olan bedenimdi ama
gegen zaman aslinda gdlgenin bir yansima oldugunu bana acimasizca
ogretivordu. Gergegi gormek benim icin ayak bileklerimden bir denizin
dibine zincirlenmek gibiydi.

Ediz'in sesi sokag1 doldurdugunda 6fkeli oldugunu fark ettim. Beni
bulmasi uzun siirmemisti. Golgesi 6niime diistiigiinde dudaklarim bir-
birine bastirdim ve h¢kinklarimin kagmasina izin vermedim. Basim
kaldirip yiiziine de bakmadim, ylece golgesini izledim.

“Derdin ne senin?” diye azarlach beni. “Kacabilecegini mi saniyorsun?”

Bir kere beni anlasa ya da anlamaya ¢aligsa ne olurdu? Her gey onun
belirledigi cizgide ilerlemek zorunda degildi. Bunu neden géremiyordu?

“Beni gercekten sinirlendiriyorsun,” dedi Ediz ben cevap vermeyince.
“Ayaga kalk.” Soylediklerini yapacak enerjiyi bulamiyordum. “Ayaga kalk
dedim.”

“Rahat birak beni,” diye fisildadim ama bana aldirmayacagim zaten
biliyordum. Egilip beni kolumdan tutarak zorla ayaga kaldirmas: daha
fazla gozyasindan bagka bir sey getirmemisti. Sokagin karanh iizerime
6rtiildiigi icin gbzyaglanm gérmiiyordu.

“Neden kagmaya ¢ahgiyorsun?” diye sordu buz gibi bir sesle. Kagma
meselesine niye bu kadar takilmigt ki? Diyelim ki kagacaktim, neden
boyle sinirleniyordu? fcimde acimin titredigini hissettim, miktan o kadar
fazlayd: ki ufacik bir titreme bile parmak uclarima siddetli bir deprem
kivaminda gelmisti. Ellerimin titredigini hissediyordum.

“Simdi olmaz Ediz,” diye fisildadim titreyen sesimle. “Liitfen.”

“Umay seni gordii,” deyince deli gibi giilmek istedim. “Yiirii.”

Parmaklan koluma gémiildiigiinde canimu o kadar acitrmshi ki bir
an qglik atacagim sandim. Beni sertce gekmeye baglayinca kolumu

kurtarmaya calistim. Bir yandan yagmur ciselemeye baglarmigh, “Yiirii
dedim sana!”

“Birak beni!” diye bagirdim.

. Edif tiana aldirmayarak yiriimeye devam etti, ben de garesizce pe-
$inden siirikleniyordum. Aklim bana acimasiz gozlerini dikmis, icimdeki
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bulamayacaklar bir yere kangmak istiyordum. Ne geri donmek istiyor-
dum ne de kalmak. Kagmak istiyordum ben, ama nereye?

Ara sokaklardan birine girdigimde bacaklarim sizlasa da hzim
azaltip higkirarak biraz daha ilerledim ve buldugum bir koseye kivnl-
dum. Ben gdlge olduguma inaniyordum, yansima olan bedenimdi ama
gecen zaman aslinda gdlgenin bir yansima oldugunu bana acimasizca
ogretiyordu. Gergegi gormek benim igin ayak bileklerimden bir denizin
dibine zincirlenmek gibiydi.

Ediz'in sesi sokag1 doldurdugunda 6fkeli oldugunu fark ettim. Beni
bulmas! uzun siirmemisti. Golgesi 6niime diistigiinde dudaklanmi bir-
birine bastirdim ve higkiriklarimin kagmasina izin vermedim. Bagimi
kaldinip yliziine de bakmadim, dylece golgesini izledim.

“Derdin ne senin?” diye azarladi beni. “Kacabilecegini mi samyorsun?”

Bir kere beni anlasa ya da anlamaya galigsa ne olurdu? Her sey onun
belirledigi cizgide ilerlemek zorunda degildi. Bunu neden goremiyordu?

“Beni gercekten sinirlendiriyorsun,” dedi Ediz ben cevap vermeyince.
“Ayaga kalk.” Soylediklerini yapacak enerjiyi bulamiyordum. “Ayaga kalk
dedim.”

“Rahat birak beni,” diye fisildadim ama bana aldirmayacagim zaten
biliyordum. Egilip beni kolumdan tutarak zorla ayaga kaldirmas: daha
fazla gdzyagindan bagka bir sey getirmemigti. Sokagin karanhg) iizerime
oriildiigi icin gozyaslarim gormiiyordu.

“Neden kagmaya galisiyorsun?” diye sordu buz gibi bir sesle. Kagma
meselesine niye bu kadar takilmgh ki? Diyelim ki kacacaktim, neden
béyle sinirleniyordu? I¢imde acmm titredigini hissettim, miktan o kadar
fazlaydi ki ufacik bir titreme bile parmak uclarima giddetli bir deprem
kivaminda gelmisti. Ellerimin titredigini hissediyordum.

“Simdi olmaz Ediz,” diye fisildadim titreyen sesimle. “Liitfen.”

“Umay seni gordii,” deyince deli gibi giilmek istedim. “Yiirii.”

Parmaklan koluma gémiildiigiinde camim o kadar acitmigti ki bir
an qighk atacagim sandim. Beni sertce ¢ekmeye baglayinca kolumu

kurtarmaya ¢ahgtim. Bir yandan yagmur giselemeye baglamsti. “Yiirii
dedim sana!”

“Birak beni!” diye bagirdim.

. Edif 1?.ana aldirmayarak yiiriimeye devam etti, ben de caresizce pe-
sinden siiriikleniyordurn. Akhm bana acimasiz gozlerini dikmis, icimdeki
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yangim diigiincelerimle besliyordu. Ediz telefonunu cikardiginda icimde
her seyi kemiren bir canavar vard: sanki. Onunla konusmak istiyor-
dum. Benimle konugmasini istiyordum. Bana yardim edemez miydi?
Beni kurtaramaz miydi?

“Simit Sarayr'mn oradayiz,” dedi. “Acele et.”

Beni kenara c¢ektiginde 6fkesi biitiin yiiziinii maske gibi sarmist,
Ona aldirmadan beni bogan acinin nefesimi tkamasina izin vermemeye
gahigsam da nefesim bogazimdan yukan tirmanamuyor, tekrar cigerleri-
min iizerine yigihyordu.

“Cidden iyi bir cezay: hak ediyorsun,” dedi acimasiz bir sesle. “Bi-
lerek yaptin, degil mi?”

Ustiime gelmeye devam ettikge kendi bedenim ruhumu igine ¢eken
bir batakliga doniisiiyordu. O konustukga gozyaglanm artarken o andan
degil de baska bir boyuttan bakiyormus gibi hissediyordum, sanki o an
orada degildim. Cevrede bir kogusturma oldugunu gériince aglamam
siddetlendi ve annesini kalabahgn iginde kaybetmis kiigiik bir kiz go-
cugu gibi aglamaya bagladim. Higkurilkdanm ve gozyaglanm kalbimden
kopmaya basladiginda biitiin kontroliim cam pargalan gibi etrafa sagildi
ve ellerimi yiiziime kapatarak yilalmak iizere olan bir bina gibi sarsil-
dim. Ediz’in afalladigam hissettim, bana bakakalmigh. Ona aldirmadim.
Hissettigim caresizlik ve korkung hisler bogazima birikerek nefesimin
Sniine bir bariyer kurdu, nefes almakta zorlamirken elinin yiiziime yak-
lashgin gordiim.

“Doga?” dedi sagkinhkla. “Doga. Kendine gel.”

Ellerimi yiiziimden cekerek beni ona bakmaya zorlad. Hafifce kasilmg
ve yaglar bogalan gozlerimle gozlerinin igine baktim. Saninm kendimi
hig bu kadar kiigiik hissetmemigtim.

“Doga, nefes alamiyorsun,” dedi telagla. “Doga!”

Gimen yesili gozlerin korkuyla parladigim gordiim. Ona sarilmak
istiyordum, kollaninm tenimde birakti giivene ve bana evimdeymigim
gibi hissettiren o sicak duyguya ihtivacm vardi ama berri kendi igimde
kendime zincirleyen bir his de vardi. Bunu yapamayacagim: biliyordum.

Ama o yapardi.

Beni kollannin arasina gektiginde aglamam daha da siddetlendi.
Diinya ayaklanmm altinda déniiyordu sanki. Tutunacak tek dahimmg
gibi ona sanldim, saskinligim hissedebiliyordum.
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“Hissst, tamam,” dedi saclanm okgamaya baslayarak.

Hissettiklerimin altinda ezilirken, “Ediz,” diye inledim. Sesimdeki
ac1 tenine garpip tekrar bana dénmiigtii.

“Gegti,” dedi yahghine: bir sesle. “Gegti kiiciigiim.”
Ne oldugunu bile bilmiyordu ki. Ne gordiigiimii bilmiyordu. Belki
de basindan beri bunun béyle olacagim biliyordu, belki de ailem konu-

sunda bu kadar rahat olmasimin sebebi buydu. Montunu var giiciimle
kavrarken kalbimin acidigimi hissedebiliyordum.

“Gel,” dedi beni birakmadan. “Uygar geldi, gitmemiz gerek.”

Higbir sey sdylemeden onunla yiiriimeye bagladigimda beni ko-
lunun altina almisti. Kollanm: beline sardim, yiiziimii ona sakladim.
Bir simgegin 15131 bir an igin her yeri aydinlatti ve yagmur hizlanmaya
bagladi. Adimlarimiz da es zamanh olarak hizlandiginda Uygar ve Gece
arabamn i¢inde bizi bekliyordu, biz de hemen arabaya bindik. Ediz kapiyr
kapattif gibi Uygar gaza bast.

“Neler oluyor?” diye sordu Gece, hickararak agladigim igin bana
bakhgim tahmin edebiliyordum.

“Ben de bilmiyorum.”

Ediz beni kendine cekti ve bacaklanm iki yanma gelecek sekilde
kucagina oturttu. Bedenimi bedenine yaslayarak bagim omzuna koy-
mam saglad. Kollarim bana sardy, ben de onun boynuna sarnildim. Ediz
dudaklanm saglanma bastinrken kendimi gok kétii hissediyordum.

Diisiinceli davranarak tizerime gelmedi ve sessizligi tercih etti. Sirtum
oksuyor, beni sakinlegtirmeye caligiyordu. Arada bir ¢akan simselderin
keskin 1511 arabarun camina yayiiyordu, kendini yeryiiziine birakan yag-
mur tanelerinin arasindan duyulan gok giiriiltiisii onlann 6limiini ilan
ediyor gibiydi. Arabadan ¢ikan tek ses, motordan gelen boguk seslerdi.

Ediz montumun kapiigonunu kafama gegirdi ve “Istheiy ag,” diye
emretti. Uygar kendisine s6yleneni yapinca 1siticidan ses gelmeye basladi.
Ben ona iyice sokulurken Ediz beni daha siki sard.

Bir siire sonra higkinklanm dinince yumusak bir sesle, “Aileni mi
ozledin?” diye sordu.

“Hayr,” dedim inlercesine, sesim tekrar aglamak iizere oldugumu

gosteriyordu. Aminda anladi ve elj saclarima gitti.
“Higsst, tamam. Diigiinme.”
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“Ediz,” diye higkirdin, acimi dindirmesini istiyordum, igimdeki bog-
luktan beni siyirip almasim. Burada yapayalmzdim, benden her seyimi
almigti. Yalnizhgimi da alamaz miydi?

“Gegti,” diyerek beni sakinlestirmeye ¢ahist1. “Bitti. Haydi, gozlerini
kapat. Uyu.”

Kendimi uyuyamayacak kadar kéti hissediyordum, o da bunun
farkindaydi. Ne yapacagim bilemiyor gibiydi, derin bir nefes ahinca vii-
cudunun inip kalktigini kucaginda oturdugum igin hissetmistim.

“Bana masal anlat istersen,” dedi kararsiz bir sesle.

“Senin bana anlatman gerekmez mi?” Sesim titriyordu.

“Ben masal bilmiyorum.” Bu kez sesi ifadesizdi.

“Hi¢ mi?” diye sordum baginu kaldirp yiiziine bakarak. O sirada
cakan simsegin 111 Ediz'in yiiziine dokiildiigiinde yesil gézleri, ici zehir
dolu iki cehennem g¢ukuru gibi 6niime serilmigti.

“Hig,” dedi yavasca.

“Bana neden siirekli kiziyorsun?” diye sordum birden konuyu de-
gistirerek.

Duygulardan arinmus bir sesle, “Kagmani istemiyorum,” dedi. “Git-
meyeceksin. Ve sen gitmek istiyorsun.”

“Istemiyorum,” dedim basim hafif¢e iki yana sallayarak. “Liitfen.
Bu isin sonunda beni onlara verme. Beni 6ldiir, bir kenara at ama eski
hayatima dénmek istemiyorum.” Saskinliginin havaya kangtigim his-
settim. Ona konusma firsat1 vermeden tekrar konugtum. “Sana ‘Cirkin
Ordek Yavrusu’ masalim anlatabilir miyim?”

Bir an gozlerimin i¢ine bakti. “Kendi masalim mi anlatacaksin?”

Dudaklan sefkatle kivrilir gibi oldu ama ben daha yiiziindeki gii-
limsemeyi okuyamadan beni tekrar kendine bastirdi ve yiiziimii omzuna
yasladi. “Anlat ufakhik.”

“Bu masah gercekten bilmiyor musun?”

“Adini okul zamanlarinda duydum samrim ama nasil bir gey ol-
dugunu bilmiyorum. Anlatirsan §grenecegim.” Ediz arkasina iyice yas-
lanmuy, ikimizin de rahat edecegi bir pozisyon belirlemisti. Ben masall

anlatmaya basladigimda dinleyecegini hi¢ diisiinmemistim ama arada
masalla ilgili sorular sorunca sagirdim.

Sonunda masal bittiginde bagim kaldirip Ediz’'e baktim ve uyu-
dugunu goriince sagkinhigin damagima yayildigim hissettim. Bir elimi
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kaldinp yiiziine gotiirdim. Uyamp uyanmayacagini bilmiyordum ama
elimi yanagina koyunca bir an kaglarini gatar gibi olsa da sonra hichir
sey olmamusg gibi yiiziinii elime yasladi.

Al... Sakallarim avucumun iginde hissettim. Bunun bu kadar giizel
bir his olacagim hi¢ tahmin etmemistim. Yiiziimii boynunun girintisine
saklayarak ona sigidigimda uyku, hissettigim buruk aciyla iginde riiyatar
tagtyan bir tabuta doniigmiigtii.

Yagmur damlalan camin iizerinde gozyaslan gibi kayyordu. Heniiz
dag evine gelemeden uyandigim hissetsem de Ediz sessizligini bozma-
dan Gylece durdu; 8 Kasim denizde agilirken gézden kaybolan kiy1 gibi
zamamin iginde kaybolsa da onun bugiiniin kenarinda durarak diine
baktigin biliyordum.

Belli belirsiz bir sesle, “Uzgiiniim,” diye fisildadim ama o, sessizligini
korumaya devam etti.

Uygar arabay1 dag evinin oniine park ettiginde bulutlar artik cansiz
bir sekilde gbkyiiziinde asih duruyordu, ne simsek calayor ne de yagmur
yagiyordu. Ediz arabanin kapisin: agtiginda igeri dolan buz gibi hava aym
zamanda da topragin o bogucu kokusunu tagtyordu. Arabanin ici cok
sicak oldugu i¢in birden carpan soguk hava titrememe sebep olmustu.

Ediz ceketinin yakasi kaldirarak ensesine siper etti. Arabadan
indigimde kollarim bedenime sanp bakislanm gokyiiziine ¢evirdim. Ay
bulutlann ardina gomiilmiistii. Soguktan takirdamaya baslayan diglerimi
birbirine bastirdim ve genem kaskati oldu.

“Suna bak, nasil da iigiiyor,” dedi Ediz kaglarim catarak. “Bugiin
kostugun gibi dag evine kos bakalm. On saniyen var.”

“Ne?” diye sordum saskinhkla.

“On saniye i¢inde iceride olmazsan sana az pigmis et yedirecegim.”

Diimdiiz bakislarla ona bakmaya basladigimda donuyordum. “Pardon?”

Bana sinir bozucu bir gekilde giiliimsedi. “Cig et de olabilir.”

Yiiziimii burusturdum ve “Psikopat,” diye mirildandim. “igrencsin.”

Bakiglanmi arabadan ¢ikan Uygar'a cevirdigimde Uygar da agla-
maktan kizil damarlarin yayildigy gozlerime bakiyordu.

“Biliyor muydun?” diye sordu bakiglanim Ediz’e gevirerek. Ses to-
nunun havaya agir geliyormus gibi topraga dokiildiigiinii ve parcalara

ayrl.ldlgml hissettim. Ediz gizlerini arkadaginin yiiziine diktiginde ifa-
desizdi, sessizligini korudu.
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Uygar arkadagina dogru yuriimeye baglayarak, “Neden o caddeye
gittik?” diye sordu. Ediz'in, Uygar’ her hareketini zihnine ¢iziyormug
gibi dikkatle incelemeye devam ederkenki sessizligi, verecegi herhangi
bir tepkiden gok daha iirkiitiiciiydii. Uygar onun 6niinde durdu ve birbir-
lerinin gozlerinin i¢ine baknlar. “Doga’min ailesinin o caddede oldugunu
biliyordun.”

Ediz sessizligini korumaya devam ediyordu. Sessizligi bana da bu-
lagmigt. Hig tepki vermedim, zihnimin i¢inde bile. Bunca zamandir inga
ettigim diinyamda bir yerlerde, bir kiitiiphanede domino taglan gibi yan
yana dizilen raflann birbirinin iizerine devrildigini hissediyordum ama
o kiitiiphane kimsesizdi.

“Bunu senin dostun olarak séyliiyorum Ediz,” dedi Uygar diiz bir
sesle, “her ne yapiyorsan artk buna bir son ver.”

Uygar, Ediz'in yamindan gegip gittiinde Gece bir siire gézlerini
Gylece Ediz'in yiiziine dikt, ardindan higbir sey sGylemeden Uygar takip
ederek yammizdan aynldi. Ediz ise gozlerini belli bir noktaya dikerek
bir bogluk kazd1 ve birka¢ saniyeyi o bosgluga itti, ardindan bakiglan
tekrar beni buldu.

“Yiiriiyecek misin?”

Ben hicbir sey soylemeden gdzlerinin igine bakinca derin bir nefes
alarak bana dogru atild1 ve beni bacaklanmdan tutup birden omzuna
atinca giglik athm. Saglarim asagiya dogru dokiiliirken yukandan Ediz'in
kalgasim goriiyordum.

“Ne yapiyorsun?” diye sordum saskinlikla. Ashnda normal bir ruh
halinde olsaydim kahkahalarla giiler, cocuk gibi negeli gigliklar atardim
ama kahkahalanm negeli ve gocuksu gighklanmin i¢inde katledilmisti.

Dag evine dogru yiiriimeye basladifinda, “Kiigiik bir kiz ¢ocuguna laf
anlatmaya ¢ahisiyorum,” diye homurdandi. Uygar ve Gece’nin agik bi-
raltig) kapidan igeri girdi. Buz gibi soguk hava bizi bir an igin takip etse
de Ediz kapiyr kapatarak sogugu diganda birakt.

“Dogru yataga,” dedi beni indirirken.

“Sen benim babam misin?”

Ediz bana kaglarnini kaldirarak bakti ama yiziinde itiraz istemedigini
gosteren sert bir ifade vard:.

“Gerekirse baban olurum,” dedi sinir bozucu bir sesle. “Dogru yataga.”
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Uygar arkadasina dogru yiirimeye baglayarak, “Neden o caddeye
gittik?” diye sordu. Ediz’in, Uygar’ her hareketini zihnine iziyormus
gibi dikkatle incelemeye devam ederkenki sessizligi, verecegi herhang
bir tepkiden ¢ok daha iirkiitiiciiydii. Uygar onun éniinde durdu ve birbir-
lerinin gozlerinin igine baktilar, “Doga’nin ailesinin o caddede oldugunu
biliyordun.”

Ediz sessizligini korumaya devam ediyordu. Sessizligi bana da bu-
lasmgtr. Hig tepki vermedim, zihnimin iginde bile. Bunca zamandir inga
ettigim diinyamda bir yerlerde, bir kiitiiphanede domino taglan gibi yan
yana dizilen raflann birbirinin iizerine devrildigini hissediyordum ama
o kiitiiphane kimsesizdi.

“Bunu senin dostun olarak séyliiyorum Ediz,” dedi Uygar diiz bir
sesle, “her ne yapiyorsan artik buna bir son ver.”

Uygar, Ediz'in yanindan gegip gittiginde Gece bir siire gozlerini
Gylece Ediz'in yiiziine dikti, ardindan hicbir sey sdylemeden Uygar’ talip
ederek yammzdan aynldi. Ediz ise gézlerini belli bir noktaya dikerek
bir bogluk kazdi ve birkag saniyeyi o bosluga itti, ardindan bakiglan
tekrar beni buldu.

“Yiiriiyecek misin?”

Ben hicbir sey sdylemeden gdzlerinin i¢ine bakinca derin bir nefes
alarak bana dogru atld: ve beni bacaklanmdan tutup birden omzuna
atinca ¢ighik attim. Saglarnim agagtya dogru dokiiliirken yukandan Ediz’in
kalcasim goriiyordum.

“Ne yapiyorsun?” diye sordum sagkinhkla. Ashinda normal bir ruh
halinde olsaydim kahkahalarla giiler, gocuk gibi nesgeli ¢igliklar atardmm
ama kahkahalanm negeli ve ¢ocuksu gigliklanmim iginde katledilmist.
Dag evine dogru yiirlimeye bagladiginda, “Kii¢iik bir kiz ¢ocuguna laf
anlatmaya ¢ahgiyorum,” diye homurdandi. Uygar ve Gece’nin agik bi-
raktify kapidan igeri girdi. Buz gibi soguk hava bizi bir an igin takip etse
de Ediz kapiyr kapatarak sogugu disarida birakh.

“Dogru yataga,” dedi beni indirirken.

“Sen benim babam misin?”

Ediz bana kaglarin kaldirarak bakt: ama yiiziinde itiraz istemedigini
gosteren sert bir ifade varda.

“Gerekirse baban olurum,” dedi sinir bozucu bir sesle. “Dogru yataga.”
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Itiraz ciimleleri dilime dikenler gibi saplamp camimi yaksa da onlan
oradan gikararmiyordum, karsisinda kendimi her zaman kiiglik bir kz
gocugu kadar giigsiiz hissediyordum. Gosterdigi sefkate ragmen hicbir
zaman onu bir baba yerine koyamamigtim, bir babamn nasil hissettir-
digini bilmiyordum.

“Yanima gelecek misin?” diye sordugumda hicbir sey demeyince,
“Pekild,” diye minldandim. “Ben gideyim o halde.”

Ben yanindan gegerken higbir sey s6ylemeden éylece durmaya de-
vam etti.

Ayagimdaki botlart ve montu ¢ikarip yorganin altina girdim ve bog
gozlerimi tavana diktim. Esen riizgér agaglarn arasindan siiziliiyor, kiigik
bir kaz ¢ocugunun saglanm kangtinr gibi dallarin {izerindeki yapraklan
savuruyordu. Bir sokak lambas: begik misali sallamyordu. Bos, kirlenmig
bir kgt pesinden gitmek ister gibi riizginn ardindan siiriikleniyordu
ama kimse yoktu.

Bilincimin kenarina uzanmg halde durdugum sirada uyku kayiya
vuran dalgalar gibi iizerime 6rtiiliip geri gekildi ve bedenimi de i¢ine gekti.

O caddedeydim.

Orada 6ylece dikiliyordum. Her damlasi insan olan bir denizin igine
diigmiigiim de ceset gibi kipirtisiz bir sekilde derinlerden yiizeye yiikse-
liyormug gibi hissediyordum.

Sanki o anda o cadde sadece gordiiklerimden ibaretti; yildizlar ve
ay bogulmus, gokyiizii bosluga akarak yerini saf karanhga birakmisti.
Binalann ardmda, caddenin diger ucunda, arabalann ilerledigi yolun
sonunda higbir sey yoktu, sanki her sey ¢kmiigtii.

Caddede sessiz adimlarla insanlarin yamnda yiiriimeye bagladifimda
o sokak lambasi zihnimin bir kisesinde hala besik gibi sallaniyor, riizgar
ellerini kiiciik bir kiz cocugunun saclaninin arasindan gegirir gibi agag-
larin yapraklannin arasmda gezdiriyordu. Kollarimm bedenime sararak
insanlara baktim. Caddede Oylece yiiriidiiklerini, biitiin seslerin bogazlara
gomildiigiini ve kimsenin tek bir kelimeye can vermedigini fark ettim.
Atlan adimlarin sesi bile ciiriimiigtii.

‘}d‘"ﬂaM1 yavaglatarak caddenin ortasinda durdugumda kaslanm
Gatp insanlan incelemeye baslacim, biitiin gézler qaresizligin esiri olmustu.
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Bakiglanim caddenin sonuna gevirdim ve orada, insanlann arasina
dikilen birinin bu tarafa baktigim gordiim. Gézlerimi kasip o kisiyi tammaya
caliginca goriintii kirpiklerime tutunarak goz bebeklerime dogru sarky,

O bendim.

Ve ben, sonsuza kadar o ana hapsedilmistim.

O merdivenden ¢ikacak, pastanenin camindan igeri bakacak, hep o
masay1 gorecektim. Ardmdan kogmaya baslayacak, kosacak ve kosacak-
tim. Tam kagtigirm diisiindiigiim bir an gézlerimi kapatacaktim ve tekrar

achgimda kendimi o merdivenden gikarken bulacaktim. Yine pastanenin
camindan igeri bakacak, hep o masay1 gérecektim. Ardindan kosmaya
baglayacak, kosacak, yine kogacaktim. Tam kagtigim diisiindiigiim bir
an gozlerimi kapatacak ve tekrar achigimda kendimi merdivenden ¢-
karken bulacaktim.

Sonunda kan ter i¢inde uyandigimda odanin i¢i hal karanhkt.

Yattigim yerden dogrulurken gézlerim o kadar bog bakiyordu ki sanki
odanin igindeki karanhk, gézlerimdeki bogluktan igime akiyormus, biitiin
anilarim i¢cimde taze tutan duygulanma kansarak onlan yok ediyormug
gibi hissediyordum. Yorgani kenara itip ayaklarmi yataktan asag; sarkit-
tim. Zeminden ayak tabanima yayilan sogugun varhig: diginda hissizdim.

Ayaga kalkip kapiya yoneldigimde evden hig ses gelmiyordu. Saat
kagt1 acaba? Uykuya dair higbir sey kalmamigti géziimde, tek istedigim
bir kiseye kivrilarak dylece bogluga bakmakt.

Sessiz adimlarla mutfaga gidip 15181 agum ve ampulde kanat qir-
pan 151k gozlerimi acitt1. Elimi goziime siper ederek masadaki siirahi ve
bardaga yoneldim. Kendime bir bardak su doldurmaya basladigimda
cikan ses bardagin kenarna tirmanip tast, sessizligin iizerine yayildi.

Bardag alip omzumda agir bir yiik tagiyormus gibi sandalyeye
¢oktiim ve biraz iginde bulundugum bosluktan, biraz da uykudan yeni
uyanmanin verdigi o puslu duygudan dolayr masaya bos bos baktim.

Masada bir bigak vardi.

Igimdeki Doga zihnime uzanmig, ruhuma doékiilen gékyiiziinii iz-
liyordu. Bir parmagimin ucuyla bicagin keskin ucunu oksamaya bas-
ladigimda en iicra kiselerimde yagayan o diigiince kizil gozlerini acip
bana bakt:. Bedenimi ruhumdan bir érgliyii soker gibi sokerek kendi
hayatima kendim son verecegimi diisiinmiigtim hep, gelecekte bir yerde
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akan - S, .
kamm gecmigime dogru siiziiliiyordu sanki. Sonrastnda olacaklan
soran o soru isaretindeyse kanl parmak izlerim vards.

Muhtemelen hicbir sey olmazdi. Diinyadan bir insan eksilirdi, yal-
mzca bu.

“Bigaga goz dikmen i¢ agia1 bir goriintii degil.”

Diisiincelerim toz bulutu halinde yok olurken sagkinhikla Edize
baktim ve “Nereden ¢iktin sen?” diye sordum.

“Salondaki koltukta uyuyordum.”

fcimdeki gocuk, gordiigiim kibusun sénen ateginin yanina kavrilmg,
sessiz bir sekilde aglayarak Ediz’e bakiyordu.

“Daha dogrusu uyuyakalmgim,” dedi.

“Fark etmedim,” diye kargilik verdim yavagga.

“Cok dalginsin zaten.” Benim az 6nce biraktifim bardaga su dol-
durup karsimdaki sandalyeye oturdu ve bakislan bakislanim: esir aldi.

“Ne oldugunu anlatmak ister misin?”

“Gergekten anlatmami mu istiyorsun?”

Ediz bana bilmis bir baks atti. “Sence istemedigim bir ey yapmam
ister miyim?”

Kaslanmi kaldirdim. Istemezdi. Net biriydi, o an ne diyorsa oydu;
kelime oyunlan yoktu, imalar yoktu. Agik ve yalm. iste Ediz Cagiran
tam olarak buydu.

fcimdeki karmasay1 nasil aciklayacagimi bilemedigim igin ellerime
bakarak, “Onlan gérmek caminm sikti sadece,” diye minldandim. Bakag-
larim bosluga diistiigiinde zihnimdeki o sokak lambasl, icinde &lii bir
bebegin uyudugu bir besik gibi sallanmaya devam ediyordu. Ediz benim
sessizligimi sabirla dinlemeye devam ederken bagimi kaldinp ¢imen yesili
gbzlerine baktim ve buruk bir sekilde giilimsedim. “Saminm yanhg bir
yol sectin. Yani beni kagirarak...”

Ediz ifadesiz bir sesle, “Nereden ¢ikt1 bu?” diye sorunca yavasgga
arkama yaslandim. Parmagiimin ucuyla bicagin keskin kenanndaki éliimii
oksamaya devam ediyordum.

“Her zaman igten ige farkinda oldugum bir sey vardi,” dedim ba-
kislanmin rotasini bigaga yonelterek. “Hep bakiyordum ama gormeyi
redfieiii)’t.).rdum. Bugiin o0 masada bunca zamandir gérmeyi reddettigim
:i” gOI('dem." Yavilsca yutkunarak gozlerimi Ediz'in gozlerine cevirdim,

Yandan da bicagin keskin ucuna parmak izlerimi bir yemin gibi birak-
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maya devam ediyordum. “Babam bana aynalardan bir ev yaph. O evde
baktigim her yerde benden binlercesi vards; ben binlerce parcaydim,
ben binlerce akildim, ben binlerce insandim. Bir bagima bir orduydum
ben.” Bigagin yiizeyine dokiilen yansimam babamm kam gibiydi. “Bir
gln birine gidip, sen benim babam gibisin, diyemem ciinkii bunun ne
demek oldugunu bile bilmiyorum. Babam benden bunu aldv.” Bigag
masaya biraktim. “Evet, bunu yaparken bana giicii 6gretti. Fakat sorun
su ki artik 0 aynalarda kayboldum. Su an bir yansimayla konugmadigim
bilebilir misin? Gergegi gorebilir misin Ediz?”

Belli bir noktaya diktigi bakislanim oradan sokerek bana gevirdi
ve yliziime uzun uzun bakt. “Evet, gorebilirim,” dedi sakin bir sesle.

“Su an gorebiliyor musun?” diye sordum, benim sesim yorgundu.

“Evet.”

“Uygar’in sbyledigi dogru mu?” dedim gozlerinin icine bakarak.
“Ailemin o caddede oldugunu biliyor muydun?”

Uzanip masadaki bigag uzun ve yipranmus parmaklariyla kavrarken,
“Higbir seyi amacsiz yapmam ben Doga,” dedi. “Belki de sana benim
gordiigiim o gercegi gostermek istedim.”

Teninin altina ¢oken diigiinceleri her gormeye ¢ahshfimda bulamk
bir suya bakiyormus gibi hissediyordum. Attig1 adimlan gorebilsem de
o adimlarn onu nereye gotiirdiigiinii géremiyordum.

“Bir oyun oynayalim mi?” diye sordu bicaga bakarak. Ona, soran
gozlerle baktim. “Bicag gevirelim, keskin tarafi kime gelirse o kendi-
sinden istenen bir seyi yapsin. Ama agir seyler. Zarar verecek tiirden.”

“Bazen gergek bir psikopat oldugunu diisiiniiyorum,” dedim alay-
ciiktan uzak, ciddi bir sesle.

“Var misin yok musun?” diye sordu bana aldirmadan. Elindeki bi-
caga baktgimda mantigim ge¢misin harabelerinin altinda kalmigt, ne
kadar bagirirsa bagirsin onu duyamiyordum.

“Vanm,” diye minldandim yavagca. Ediz'in carpik giilimsemesine
eslik eden gozlerindeki o karanlik ifadenin tedirginligimi kameilamas:
gerekiyordu ama hissettigim bu degildi. Masanin ortasina yerlestirdigi
bigag gozlerimin icine bakarak cevirdiginde bigak hizla ilerleyen za-

mani gosteren bir saatin yelkovam gibi dénmeye bagladi. Siirtiinmenin
etkisiyle mzim giderek kaybetti, yavagladi, yavagladi ve keskin tarafi
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benim éniimde durdu. Bakiglarim Ediz'e gevirdim, hala dikkatle yii-
ziime bakiyordu.

“Ne yapmam istiyorsun?” diye sordum ve az énce hissetmedigim
tedirginligin beni simdi istila ettigini hissettim.

“Bu oyun bir zarar verme oyunu, farkindasin degil mi?” Cenem
kasilirken bagim hafifge salladim. Ediz i¢ gecirerek arkasina yasland: ve
bir siire gozlerimin igine bakti. Sanki bakiglanmdan harfler koparyordu.
Ardindan tekrar bana dogru egildi.

"BlQag'l eline al,” dedi. Bir an icin tereddiit etsem de dedigini yaptum.
“Giizel.” Tam gozlerimin i¢ine bakiyordu, kolunu masaya koydu ve iri
elini agarak avucunu bana ¢evirdi. “Elime adinin bag harfini kazimani
istiyorum. Elindeki bigakla. Kan akitarak.”

“Ne?” dedim, sagkinliktan nefesim kesilmisti.
Ediz ciddi bir tavirla, “Dedigimi yap,” diye kargihk verdi. Ben daba
benden istedigi seyi kavrayamazken, “Aymsim ben de sana yapacagim,”

dedi. Dudaklanm hafifge aralands, bakislanna kilitlenmis bir sekilde ona
bakiyordum.

“Sende bir iz birakmamu istiyorsun.”

“Belki bunu istememin de bir amaci vardir...” Bu sozleri sdylerken
yesil gozlerindeki o ifadede geytanin gglgesi vard.

Bagimu iki yana sallayarak, “Canin yakamam,” dedim. Sanki ben
bir 151ktim ve o bana her baktifinda igindeki geytana ¢arpiyor, onun
golgesini deviriyordum. Kurdugum ciimleyle birlikte tam karsisinda
dikilmisim gibi seytann gdlgesi uzady, gogaldi ve Ediz'in gozlerine kan
gibi yayldi.

“0O halde dedigimi yapacaksm,” dedi sert bir sesle. “Clinkii su
ciimleyi kurarak ve istedigimi yapmayarak tam anlamiyla dedigim
seyi yapiyorsun.”

Eli bigag) tuttugum elimin bilegini kavradi ve beni kendine cekti.

Ben ona korkuyla baksam da o bana dyle bakiglar atiyordu ki ona karsi
koymaya cesaret edemeyecegimi o an anladim.
“Haydi,” diye iisteledi.

“Yapamam.” Panik ense kékiimden yukariya dogru kiigiik karncalar
gibi hizla trmanmaya baglarmst1.
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“Beraber yapalim.” Elini bigag tuttugum elimin iistiine koydugunda
zerre korkmuyordu. Ediz'in gergek bir psikopat oldugundan siiphelen-
meye baglamigtim.

“Ediz,” diye fisildadum korkuyla ama bana aldirmadan elimin iis-
tiindeki eliyle beni yonlendirdi. Parmaklarim titriyordu. Bigak avucuna
degdiginde tirktiim ama o hig etkilenmemisti.

“D harfi ¢izmeni istiyorum,” dedi bana dikkatle bakarak. Bicagin
ucu avucunun ortasmda mezar tag1 gibi dik dururken golgesi eline dii-
styordu. Eli elime pusula misali yon verdiginde ve bigagin ucu derisine
saplandiginda kan, avucunun icine mezar topragi gibi doldu. Ediz'in eli
titremiyordu bile. Onun elinin yonlendirmesiyle beraber bigak silinme-
yecek bir izi avucuna birakmaya bagladiinda kan avucunu bir ¢liim
goliine cevirdi. Adimin bag harfi avucundaki o mezara gomiildiigiinde
elimi birakti, ben de titreyen elimdeki bigag1 masaya biraktim.

Ben ona ruh gibi bembeyaz bir yiizle bakarken Ediz’in dudaklarinda
bunun hosuna gittigini gosteren bir giilimseme vardi.

“Hastasin sen.”

“QOyleyim.” Eline bakiyordu ve bana aldirmiyordu bile.

“Bunu bana yapmana izin vermem,” dedigimde korkunun igimi
tirmaladigin: hissettim.

“Elini uzat,” dedi gozlerimin igine bakarak.

Basim iki yana sallayip, “Olmaz,” dedim. “Liitfen.”

“Doga, elini uzat.”

Mesele tenimde birakacag ac1 degildi, mesele tenimde birakacag
izdi. O iz, bedenim topragin altmda ciirliyene kadar avucumun icinde
kalacak ama ruhum o izin altinda ¢liriiyecekti.

Ediz giiven veren bir sesle, “Sadece elin yamyormus gibi bir his,
fazla acimiyor,” dedi.

“Sorun fiziksel ac1 degil,” dedim titreyen sesimle. Parmaklarni avu-
cuna kapattig) eline bakinca kanin her yere bulastigim gérdiim.

“Sorun ne peki?” diye sordu sakince ve uzun siire birbirimize baktik.
O an riizgdr durdu, icinde 6lii bir bebegin yattigi besik misali sallanan

o lamba sondii, afaclar tamamen sessizlige gomiildii. Ediz'in gozlerine
baktigim o saniyelerde ne yapmaya ¢ahgtigim anlanugtim; beni kendimle
yiizlestiriyordu. Beni kagirmadan 6nce hayatunin sadece kitap sayfalarina
gomiilii oldugunu diigiiniiyordum ama gémiilen tek bir sey varsa o da
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gerceklerdi. Uzerlerine yalanlarin toprag) abilmigti. Ama ben bir hara-

beysem eger, icime mezar kazip kazmamasinin bir $nem; kalmiyordu.
Eger bir harabeysen... Bir harabeysem.

Ediz'in bana gostermeye ¢alistig1 sey neydi?
O hig tereddiit etmemisken korku benim en derinlerime saplanmugh.

Avucumu agip elimi masaya koydugumda titreyen parmaklartma
baktim, Ediz ise dikkatle beni izliyordu.

“Aferin kiigiigiime.”

“Bu yaptigin bencillik degil mi?” dedim bakiglarim: ona cevirerek.
“Olene dek senden bir iz tagiyacagim.”

Ediz bicag yavasca eline aldi ve “Hangj agidan bakhgina bagh,” dedi.
“Belki de dlene dek o ize her baktiginda hissettigin caresizlik aslinda bir
umudunun oldugunu gésterecektir sana.” Gozlerime bakt: ama bakislar
o kadar derindi ki dibini géremiyordum. “Kiiciik kiz.”

Babam arkama gegerek bana aynadaki yansimami gosterirken Ediz
de aynadaki yansimarmin arkasina gegmis, bana gergek beni gosteriyordu.

Bilegimi simsika tutup elimin hareketlerini kisitladiginda ona i¢imde
alev alev yanan bir aciyla baktim. Artik ruhum onun topraklanndaki bir
goldii sanki. O da gdzlerimin icine bakti ve bigagin ucunu avucumun or-
tasma yerlestirdi. Sivri metal avucuma saplandiginda hissettigim fiziksel
acidan ¢ok, ruhsal acidan dolay aglamamak icin yutkundum.

Ediz bicagin ucunu yavagca kaydirarak adinin bas harfini tenime
damgaladi, sonra bigag1 bir kenara koyup gézlerini gozlerime miihiirledi.
Goriisiim buguluydu, gozyaslanm siiziilmemek icin caresizce kirpikle-
rime tutunmustu.

“Aglama,” dedi keskin bir sesle ama bunu soylemesiyle birlikte goz-
yaglanm da yanaklarimdan asag) siiziildi. Ediz kaglanim ¢atarak beni
kendine dogru ¢ektiginde elimde biriken kan yere damlad.

Sonra beni kucagina gekti, elini elime kenetledi ve onun elindeki
D harfi benim elimdeki E harfinin iizerine kapandi. Ben titreyen par-
maklanimla yiiziine uzanip sakallarina dokunurken o da bogtaki eliyle
ensemdeki sag sert¢e kavrayarak beni kendine cekti.

Dudaklar dudaklarnima kapandiginda bir melegin cansiz bedeni
cennetten diismeye baglad.

1k 6nce dudaklanmin arasina aldigy alt dudagim sert¢e dpse de
ardindan elimi birakarak bagini yana egdi ve biiliin benligimi istila etti
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Kanl elim de yiiziine gidince elimdeki kan yiiziine bulagh. Ediz inleyerek
beni daha da sertge 6pmeye basladiginda o melegin cansiz bedeni, onun

topraklanindaki bir géle benzeyen ruhumun igine gémiildii.
Ediz’e bir kez daha tamamen teslim oldum ve igimde bir 151k daha

sondii.
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Elli yedi, elli sekiz, elli dokuz... Ve tam bir dakika.

Biriken saniyeler dakikalara déniismeye bagladiginda bagim masaya
yaslamg, insamin kendisini ciplak hissetmesine neden olan rahatsiz edici
bir ifadeyle gozlerini dikip beni izleyen Ediz’e bakiyordum.

“Ben sabirh bir adam degilim, bunu biliyorsun degil mi?” diyerek
arkasma yaslandi. Gozlerini kirpmadan bana bakmaya devam ediyordu.
Basimi, yasladigim masadan kaldirip yanaklarim: gigirerek 6niimiizdeki
kitap ve kigit yiginina baktim. Kagtlara ciimleleri siralayan el yazisi da-
ganikt, harfler her an birbirinin iizerine devrilecekmis gibi gdriiniiyordu.

“Cok iyi biliyorum,” dedim ona masum oldufunu umdugum bir
balkig atarken. Ardmdan sonunda konustugu icin kendimi biraz da ra-
hatlamig hissederek, “Ama ben sana soylemistim,” diye devam ettim.
“Benim so6zel derslerim ¢ok kotiidiir.”

Sandalyesinde hafifge 6ne kayd ve tamamen arkasma yaslanip ba-
sm1 yavagca arkaya ath. Tavam izlemeye basladifinda gozlerinde sabir
diledigini gésteren bir ifade vardi. Ardindan basm kaldirp tekrar bana
bakt: ve kalkip gidecek sandim.

“Beni alt edemeyeceksin ufaklik,” diye homurdandi.

“Igreng bir yazin var,” dedim yiiziimii burusturarak. “Higbir sey
okuyamiyorum.” Oniime uzattigy kagitlardan birini aldim ve ucundan
tutup kaldirarak ona gosterdim. “Sen bir sey okuyabiliyor musun?”

“Okuyabiliyorumn tabii ki,” dedi soguk bir sesle ve elimdeki kagich
sertce ald1. Ediz kigda bakarken ben dirseklerimi masaya yaslayip ¢cenemi
ellerimin arasina yerlestirdim. Kaslan gitgide catilmaya bagladifanda ilk
basta giiliimsedim, ardindan hicbir gey okuyamadigimi hissedip sinttum.
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“Ne oldu?” dedim giilerek. Elindeki kagidi masaya koyarken gozleri
yiiziimdeki neseli ifadeye takildi. “Cagiran kendi yazisin okuyarmuyor,”
diye devam ettim.

Yegil gozlerini devirdi ve eli sandalyemin altina gitti. Beni sandalyeyle
birlikte birden kendine dogru ¢ekince ¢ighik attim ve dengem bozuldugu
icin ona tutunmak zorunda kaldim. Saskinlhkla ona bakarken yiizlerimi-
zin birbirine ¢ok yakin oldugunu fark ettim ve daha Ediz’in bakiglanm
idrak edemezken biitiin diigiincelerim birbirine karigti. Sanki diigiinceler
kalbime dékiilerek kamma karigmaya baglarmigt, kan akigimin hizlands-
gim anladim. Aym anda bakiglarim dudaklarina diistii ve yanaklarimin
yandigim hissedince gdzlerimi gozlerinden kagirdim.

“Benimle dalga m: geciyorsun kiigiik?” Boyle yapmam hogsuna mi
gitmisti yoksa kazrmg muydy, yiizinden anlayamtyordum. Kaglarmmn hafifce
kaldinp ben de gozlerinin icine bakmaya bagladim.

“Evet?” diye fisildadim tereddiit dolu bir sesle. Verecegi tepkiyi me-
rakla beklerken bakiglarimn yumusadigim gorsem de yiiziindekd ifadesizlik
yok olmarmigt. Gozlerini dudaklarima indirip biitiin kivnimlanni ezberli-
yormus gibi dikkatle bakti. O sirada nabzim deprem gibiydi, yiiziimdeki
ifadenin dagildigin: hissedebiliyordum.

“Bana ders anlat o zaman,” dedi yiiziinii yiiziimden uzaklagtirtp
masadaki kit ve kitap yigimm gostererek. Uzerimdeld etkisi yiiziimden
okunuyor muydu, bilmiyordum ama dudaklarinda alayc: bir giiliimseme
filizlenmisti. “Hem akhna daha iyi girer,” dedi.

Dilimin kuruyan damagima yapigmamasina gagirarak, “Nasil an-
latacagim?” dedim. Temiz bir A4 k&gidi gikard ve bir saattir kullandig
kalemi benim oniime koydu.

“Sen konulara gz at, ben de atigtirmalik bir geyler getireyim. Sonra
gordiiklerini yazarak bana anlat.” Tek kagim kaldirp bana onayim bek-
ledigini gosteren bir bakas att1.

“Tamam,” dedim yavagca, sonra arkasindan kaglarim catarak baktim.

“Senin vidalarin m gevgedi?” diye sordu mutfaktan. “Mimiklerini
kontrol et Giingor. Seni depoya kilitlememi istemiyorsan kes gunu.”

Aninda kitaba geri donerken yliziimii burusturdum. Hissertiklerimin
lizerini 6rtmeye ¢aligtyordum ama 6niimdeki kitaba baktigimda sanki
sayfanin ortasinda dibi gériinmeyen bir ¢ukur olugacak, sayfadaki biitiin
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kelimeler igine gekilecekti. Elimdeki sargida kan lekeleri vard: ama o kan
elimdeki yaradan degil de ruhumdan siziyormus gibi hissediyordum.

Bakiglanimin belli bir noktaya ¢ekildigini fark edince gézlerimi kar-
pistirarak kendime kizdim ve kalemi elime ahp tarih kitabim dniime
gektim. Diigiincelerimi engellemek, zihnimi ders kitaplanndaki satirlarla
doldurmak istiyordum, béylece onlara yer kalmayacakh.

Ediz elinde tabaklarla iceri girdiginde biitiin dikkatimi éniimdeki
satirlara vermigtim. Bakiglarim ona cevirince yiiz ifadesinden ¢ok eg-
lendigini anladim. Tabaklar1 masaya koydu, ben de elimi biyiik, derin
tabaga daldirdim ve bir tane cips aldim. Ediz bana meyve suyu, kendisine
bir kadeh igki getirmisti.

“Insan bunlarin hepsini nasil bilebilir ki?” diye homurdandim.
“Eminim sen de bilmiyorsundur.”

Kristal kadehindeki kehribar rengi ickiden bir yudum alarak bana
bakt1 ve ifadesiz bir sesle, “Emin olma,” dedi. Odasindaki raflara dizili
kitaplan hatirlayinca kaslarim hafifce catildi, o raflara bir tarih sigdinlmsgt.

Ediz kadehini masanmn iizerine koyarak, “Bu kadar umutsuz yak-
lasma derslere,” dedi. “Bir paragraf oku ve o paragraftan anladiklarini
bana anlat.”

Meyve suyumdan bir yudum icip basim hafifce salladim ve Sniim-
deki kitaptan bir paragraf okudum. Ardindan Ediz'e doniip anlatmaya
basladigimda beni dikkatle inceleyen bakiglan o kadar farkliyds ki dik-
Kkatimi dagitiyordu. Baz yerlerde afallayinca Ediz hatarm diizeltiyordu.

Her konu bir merdivenin basamag gibiydi; trmamiyor ve o basa-
makta gordiiklerimi Ediz'e anlatiyordum. Konular zihnimde birikince
arkama baktim ve Katettigim yola kendim bile sagirdim.

“simdi en bastan anlat,” dedi Ediz. “Sonra da test ¢dzeceksin.”

“Ara versek?” dedim yalvarircasina.

“Ara verirsen dikkatin dagilir. Su an yogunlagsmisken devam edersen
daha cabuk bitirirsin.”

Bagimi masaya yaslayip ona alttan, masum bir bakig atinca kendimi
kedi yavrusu gibi hissettim.

“Bakma Gyle,” diye homurdandi. “Seni oldiirmeye kalkissam bana
§0yle bakmazsin, hatta sldiirmem icin benimle inatlagirsin ama s6z ko-
nusu ders olunca hemen pes mi ediyorsun?”
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Kucagina kavrlip boynunun girintisine saklanmak ve orada uyumak
istiyordum. Bu istek gdzlerimin dalmasina sebep oldugunda gercekten
yorgun oldugumu hissettim.

“Tamam, serbestsin,” dedi Ediz her zamanki gibi 1srar etmeyerek,
“Ne yapmay diigiiniiyorsun? Saat heniiz aksamin dokuzu.”

“Sen ne yapacaksmn?” diye sordugumda oturdugu yerden kalkip icki
sigesini ald, kadehini tekrar doldurdu ve kristal, alkoliin rengine boyand:.
“Benim pesime takilmay: planhyorsan bunu sirndiden sil kafandan.
Bugiin seni gekme kotarm yeterince doldurdum.” {ckisinden bir yudum
alirken bana bakt. “Cidden &zellikle ugrasiyor musun anlamamak igin?”

Bagimu yasladigim yerden kaldirdim ve gézlerimi niimdeki kagt-
lara diktim.

“Bana yardim etmek zorunda degilsin.” Bunu s6ylerken kendimi
kotii hissetmigtim, bazen onun karsisinda ince bir buz tabakasi gibi he-
men lanlabiliyordum.

“Sana yardim etmiyorum.” Sesi soguktu. Oturdugum yerden kallap
masadaki bog tabaklan iist iiste koyarak toplamaya bagladigimda yesil
gozlerinin agirh@ini {izerimde hissedebiliyordum.

Elimde tabaklarla durup bir an i¢in ona bakarak, “Tammam, yardim
etmiyorsun,” dedim. “Belki bir amac¢ ugruna yapiyorsundur ama tamam,
kabul. Aptalim.”

Yanindan gecip bos tabaklar1 mutfaga gotiiriirken bakiglarini sir-
timda hissedebiliyordum.

“Kes gunu,” diye homurdand 6fkeyle.

Tabaklan tezgiha biraktim ve “Neyi?” dedim.

Ediz zerre kadar duygu barindirmayan bir sesle, “Kendine hakaret
etmeyi,” dedi. “Bunu benden bagkasinin yapmasi hoguma gitmiyor.”

Salona geri déndiigiimde ona inanamayan gézlerle bakiyordum ama
o bana bakmiyordu bile. Ediz’i asla agamayacagim hissediyordum, bir
seyler hicbir zaman daha kolay olmayacakh. Biitiin ipler onun parmak-
lannin ucundayd. Belki de giinii geldiginde parmaklanndan sarkan o
iplerin ucunda benim cesedim olacakti. Buna ragmen ona glivenmemin
g0z gore gore atese yirimekten fark: yoktu.

“Aslinda,” dedim sakin bir sesle, “her geyi hak edecek kadar aptalim.”

Ediz elindeki kadehi birakip bana dogru yiiriimeye baglayinca yarundan
gegip gitmek istedim ama adimlanm: takip ederek benimle birlikte sola
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geqip beni engelledi. Bu kez yiiziine bakmadan saga yonelmeye cahgtim
fakat gliglii bedeni yine bir bariyer gibi 6niime dikildi.

“Bunu yapmayacaksin,” dedi net bir sekilde. “Anladin mi? Yap-
mayacaksm.”

“Yapanm,” dedim inatla. “istersem kendime zarar da veririm. Be-
den benim.”

“Hayir, benim.”

Bu sdzleri s6yleyince gozlerimi gozlerine dikip ona baktm.

“Hayr, benim,” dedim ben de kaglarim catarak. Ararmzda bir kav-
gamin nabzi atmaya baglamigti. “Ben mal veya esya degilim, anladin m?”
diye devam ettim.

Ediz gozlerini kisarak, “Birine ait olmak i¢in mal veya esya olmak
m gerekir?” diye sordu ve iizerime yiiriimeye baslad. “Sunu aklina kaz:
Sen benimsin.”

“Avcilar genelde avlarim paylagmazlar,” dedigimde gozleri daha da
kasildi. “Ama senin sahiplenme seklin bu saninm.”

Yesil g6zlerinin iizerine 6fke bir dumnan gibi ¢oktiigiinde kolunu bo-
gazima dayayarak beni odamin kapisina sertge yasladh ve yiiziinii yiiziime
yaklagtirdi. Nefesine kangan alkoliin keskin kokusunu alabiliyordum.

“Gergekten aptalsin,” dedi sert bir sesle. “Higbir seyi goremiyorsun.”

Kinlan yerlerimden zehir gibi sizan ac, igimi yakiyordu.

“Bazen senden korkuyorum,” diye fisildadim. “Bir giin bana vuracak
musin, merak ediyorum. Belki bunu da denemelisin.”

Beni bedeniyle iyice késeye sikagtirdiginda gozleri alev alev yamyordu.

“Kes,” diye hirladi.

Gézlerinin igine baktim ve “Beni neden 6ptiin?” diye sordum. Ediz
bir siire cevap vermeden dylece gozlerimin igine bakarken duygularin
gozlerimin derinlerine indigini hissettim.

“Zevkim igin,” dedi umursamaz bir sesle ve sesindeki umursamazlik
bogazimdaki yamruyu atese verdi.

“Hani Spiigmek duygusal bir seydi?” diye sordugumda kelimeler
de dilimde alev alev yaniyordu.

“Fikrim degismis olamaz mi?” Sesindeki acimasizlik igimde ilerlerken
ardinda kanh ayak izlerini birakiyordu.

“O benim ilkimdi,” dedim.
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“Biliyorum.” Gozlerini bile kirpmadan gézlerimin i¢ine bakiyordy,
“Aslinda benim igin de bir ilkti. Bir kizin ilk 8piiciigiinii almak...”

Yutkunarak bogazimdaki yumrudan kurtulmaya ¢ahgsam da Oraya
takalip kalmigti.

Ediz’den kagmanin bagka bir yolunu bulamayarak, “Ben uyumak
istiyorum,” dedim. “Uyuyabilir miyim?”

Onunla konugmak béyle bir seydi iste; insan bir an icin her geyi
yapabilecek giicii kendinde bulabiliyorken Ediz o giicii birkag kelimeyle
yerle bir edebiliyordu. Gozlerimin igine bakmaya devam edince kendimi
¢ok yorgun hissetmigtim. Aslinda uykum yoktu, bu saatte uyuyamazdim
da. Yine de yorgamn altma girmek istiyordum.

Bir siire daha gozlerimin icine bakhktan sonra hafifge geri cekildi,
ona bakmadan kapiy1 achm ve karanhk odaya girdim. Kalbimin iistiinde
yanan bir ateste duygularim pisiyordu sanki. Hizla yataga yoneldim ve
dislerimin arasina aldigim alt dudagimdan onun dudaklarmn tadim
aldigim hissederek yorgamn altina girdim. I¢indeld hiicrelere dokunmug
olan nefesinin tadim silmeye calistyordum. Dudaklan yumugakh ama
ruhumu sarsacak kadar sert bir etki birakabiliyordu.

Kendimi igreng hissediyordum. Igin kétii tarafi bu igreng duyguyu
alip gotiirecek kisi de oydu. Ve bu hissettiklerim beni korkutuyordu.

Duvarlann ardindaki Doga da dehsete kapilmisti. i1k defa yanina
birini almak istiyordu. Daha dogrusu istiyorduk. Ediz Cagiran’in yaralanm
iyilestirmek istiyordum ve bu istek beni mahvediyordu. Bunu nasil yapa-
bilirdim ki? Onunla yatarak, bir siireligine de olsa aklim dagitarak m?

Saninm bu, 6lecegimi bilsem de yapmayacagim bir gey olurdu. Be-
nim istedigim, sdyleyecegim birkag kelimeyle iyi olmasim saglamaku
¢iinkii o bana bunu yapiyordu. Ona minnettardim. Fakat onun amact
bunu yaparken ona minnettar olmam degildi.

Yorgam tepeme kadar ¢ekip Osmanl tarihini diigiinmeye bagladim.
Fatih Sultan Mehmet, istanbul’u fethetmisti. Su an ilk siradan baglayp
Ediz'le beraber ¢alishfimz biitiin padisahlan sayabilecek psikolojideydim.
On altinc1 Osmanh padigaln Geng Osman’di mesela. Yeniceriler tarafindan
on dokuz yaginda 6ldiiriilmiigtii. On yedinci padisah IV. Murat'ti. On
bir yaginda tahta ge¢misti. On bir yagindaki gocuk nasil tahta gegirilirdi
ki? Mesela yedi yaginda tahta gegirilen on dokuzuncu Osmanh padisah
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IV. Mehmet'in annesi ve babaannesi arasmda vasilik kavgas: gikmig ve
Valide Sultan onun babaannesi Késem Sultan bogdurtmustu.

Yatakta doniip dururken diisiincelerimin arasinda ara sira Ediz Ca-
Biran'm yesil gézleri beliriyordu. Hatta padigahlan diigiiniirken arada
tahta oturmus, sakallan dede sakal gibi uzamig bir Ediz bile gozlerini
dikip bana bakiyordu. Kendi kendime sessizce giilerken odamn kapisinm
aglldigini duydum ve anmda hareketsizlestim. Uyudugumu diisliniirse
beni yalmz birakirdi. Kapinin tekrar kapandigimi duydum ve ayak sesleri
yataga yaklasti. Ardindan yatak birinin agichgiyla hafifce ¢oktii ve onun
kokusu burnuma doldu.

Bir sey sdyler santyordum ama samnm gergekten uyudugumu diisiini-
yordu. Hicbir sey sdylemedi ve sessiz kald. Yaklasik on dakika sessizligini
koruyunca kendi kafamun icindeki diinyayla bogusmaya devam ettim.

“Kiigiikken,” dedi Ediz hi¢ beklemedigim bir anda, “karanlik odamda
korkardim. Babamin igi olurdu. Ozellikle o zamanlar. Annemin §liimiini
uzun bir siire atlatamadig i¢in kendini isine vermisti. O yiizden tavana
bakar ve annemi diigiiniirdiim, belki de bana sanildigini...” Gozlerimi
a¢madim. Sé6zlerine devam etti: “Bir kadinin kollannda giivende oldu-
gumu hissetmek... saminm mucize gibi bir gey olurdu.”

Gozlerimi agip ona baktim ve tavam izledigini gérdiim. Bir siire
sonra bakiglarini bana ¢evirdiginde ben onun ¢ocuklugunu diisiiniiyor-
dum. Bakiglanim tavana sabitlemis, annesini diigleyen, belki de annesi
icin aglayan bir oglan ¢ocugu...

“Sadakat nedir Doga?” Aniden yonelttigi bu soru kaglanmm ¢a-
tilmasina neden oldu ve bakiglanimi tavana ¢evirdim. Akhmda Ediz'in
cocuklugu vardt.

“Ozgiirliigiinii feda etmek,” dedim kisaca.

“Ozgiirliigti feda etmek,” diye tekrarladi ve ig cekerek bakiglarim
benden uzaklagtirdi. “Kim birine sadik olup ozgiirliigiinii kaybetmek
ister ki?”

“Kimse 6zgiirliigiinii kaybetmek istemez. Zaten 6zgiirliigiinii kay-
betmek degil, feda etmek diyorum. Bir sey ugruna 6denen bedel. Belki
bir insan ugruna, bir an ugruna ya da sadece bir kitap ugruna. Bana
gore dzgiirliik istedigin an istedigin sehre, istedigin iilkeye gitmek degil.
Mesela bir kitaba 6zgiirliigiinii feda ettiginde bagka kitaplan eline alabi-
lirsin ama eline aldiginda sayfalarinda yine o kitabi ararsin. Bir insana
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Ozgurliigiini feda ettiginde yine bir bagka insamin gézlerine bakabilir-
sin, belki bagka bir insanla opiisebilir, hatta sevigebilirsin ama o ruhta
aradigan yine ugruna bedel édedigin ruh olur. Bir daha higbir kitapta,
higbir ruhta &zgiir degilsindir.”

Bakaglarim ona cevirdigimde gozlerini bile larpmadan beni izliyordu.
“Kalbinde birini tagimak sadik olmay1 m gerektirir?”

“Bilmem. Bu sorunun sorulacag: son insanim sarurim.” Yatakta dondii
ve bana yaklagti. Kollan beni sardiginda ben bir an gerilsemn de o rahatt,,
Bir siire bana sarilarak durdu ama ben ona kargilik vermiyordum.

Ediz ig gegirdi ve yavagca, “Bana sar1l,” dedi. Aklimda annesini is-
teyen kii¢iik Ediz'in gériintiisii vards, icimdeki Doga kafasim duvartmiza

yasladiginda bana caresiz bir gekilde bakiyordu. Gozlerimi simsika ka-
pathm. Ediz’e sarilmayacaktim.

“Sahmeran...” Ediz'in nefesini saclanimda hissettim. “Bana sanl.”
Yine tepki vermedim. “Peki, masal anlat?”

Icimdeki bariyerler yavas yavas yilalmaya baglarken kalbim sizyordu.
Sikintili bir sekilde nefesimi serbest biraktim. Kiigiik bir erkek ¢ocugu
aklimin bir kdgesine kivrilmag, dizlerini karnina kadar ¢ekmis bir halde
bana bakiyordu. Ona sarilmarm istiyordu. Ona masal anlatmarm istiyordu.

Son bir kez daha direndim ama o kiigiik gocugun yesil gozleri artik
dolu doluydu. Sesi gtkimiyordu. Ama o gocuk bana zarar da vermisti. Beni
yerle bir ediyordu ve bunu yaparken gézlerini bile kirpmiyordu. Sadece
bir seylere ihtiyac1 oldugunda mi geliyordu bana?

Diigiincelerim boyunlann: biiktiigiinde Ediz’e dogru kaydim ve yan
yatarak onu agagiya, gogsiime dogru ¢ektim. Kollarim bagina sararken
gozlerim dolmustu, ona teslim olmak cammu yakiyordu. Bana yaptiklanna
ragmen yine de iyi hissetmesini istemek cantm yakiyordu. Ediz yiiziinii
gogsiime gomerken kollar beni sikuca kavradi.

“Giiven duygusunu tatmam isterdim,” dedim yavagga, sesim ifa-
desizdi. Ellerim saglarimi oksamaya basladiginda kendimi o kadar kotii
hissediyordum ki... Bana bunu neden yapiyordu? Aramiza kesin bir ¢izgi
koydugunda her sey daha kolaydi. Bu dag evine ilk geldigimizde bana
nefretini saf bir gekilde gosterirken her sey daha kolayd.

“Cennet gibi kokuyorsun,” diye minidand. “Icinden higbir kétiitik
gegmenmis gibi. Saf ve temiz bir koku, tipk: senin gibi. Giivenli.”

Ah. Giivenli.
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“Sen de cehennem atesi gibisin,” dedim bogazimda kocaman bir
yumru hissetmeye bagladigimda. “Yakiyorsun.”

“Bu zaten basmdan beri ortadayd,” dedi yavasea. “Benim cehennem,
seninse cennet oldugun...”

Saglarun oksadim. Ona dair en gok sevdigim sey saglaryla oynamakt
saninm. “Hansel ve Gretel'i dinlemek ister misin?”

“Ben bir katilim Doga.” Cevabi bu ciimlede apacik ortadayd: ama
ben yine de anlatmak istiyordum. Zaten anlatmaya bagladigimda itiraz
etmedi, bu sefer beni sessizce dinliyordu. Nefesim bir masala can veriyor,
sesim masahin oynadig sahne oluyordu. Bir siire sonra Ediz’in nefesleri
diizene girdiginde heniiz masalin yansma gelmistim. Sessizlige biiriinerek
masali terk ettim ve bana sikica sanlan bu adama baktim.

Oylece durup Ediz'in diizenli nefeslerini dinledim. I¢inde bulundu-
gumuz durumun garipligi etrafimizda toplanmus, bizi izliyordu. Katilim
kollanmda uyuyordu ve kollarimin arasmda olmanin giivenli hissettir-
digini syliiyordu.

Onu yavasca biraktigaimda bir an i¢in beni birakmayacak gibi olsa
da uyku agir bastif igin yatakta yan dondii. G6zlerimin 6niine diigen
birkag sa¢ tutaminm arasmdan dalgin bir sekilde onu izlemeye baglarken
parmak uglarimin onun yiiziine dokunmak i¢in sizladifim hissettim. Sanki
uykuya daldiginda onu seytani gosteren kotiiliigiin megalesi s6niiyordu.
Ediz uyurken geng ve masum goriiniiyordu.

Odanin kapisina yoneldigimde ¢ok sessiz olmaya Gzen gésterdim.
Ediz’in diisiincelerimi dagitan varhgindan uzak dakikalarla bag baga kal-
maya ihtiyacim vardi. O gevremdeyken higbir sey net olmuyordu; sanki
her sey puslu, her sey bulanikt.

Salona gikinca kapiyn yavagca kapattim ve 151 hala yanan salona
baktim. Masanin iistii kitap ve kagit doluydu. Gidip zaman gecirmek i¢in
onlan toplamaya bagladigimda diigiinceleri uzak tutmaya calisiyordum.
Bunu yaparken de siirekli akmdan kendime komutlar veriyordum. Ma-
sanin 6teki ucundaki kitaba uzandigim sirada uzun saglanm dniimdeki
kagidin tizerine dékiiliince duraksayip o kigida baktim. Ediz'in el yazisi
satirlara dizilmisti. Kitab: birakarak kigidi elime alip el yazismu incelemeye

basladim ve dudaklarimda kiigiik, sicak bir tebessiim dogdu.
Kendi el yazisim okuyamarmsty.
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Bagim hafifce iki yana sallayarak masay: toplamaya devam ettim
ve kitaplar topladiktan sonra dolaplardan birine koymak i¢in televizyon
kosesindeki ¢cekmeceyi agip yavasca yerlestirmeye bagladim. Cekmecede
bir siirii dosya vardy, bir yandan kitaplan yerlestirirken diger yandan
gozlerimle dosyalan tanyordum. Kitaplan yerlestirdikten sonra dosya-
lardan birini aldim ve i¢ine baktim.

Satirlann arasinda hizla gezen g6zlerimin agina Ediz’in adi takiinca
bir an duraksayip ciimlenin bagina dénerek okumaya bagladim. Universite
déneminde madde kullammindan dolay: tutuklanmis, saplandig) uyus-
turucu batakhgindaki gamur adma bulagmigh. Ediz’in dosyamn kenarna
atagla tutturulan fotografini elime aldim ve ona bakarken dudaklanm
saskinhktan hafifce aralandi. Uyusturucu yiiziinden zayiflamist ve gozle-
rinin altinda golge gibi yayilan morluklar vardi. Solgun yiizii kgt gibiydi
ve ¢imen yesili gbzlerinin akindaki kizil ¢atlaklar o kadar belirgindi ki
kargilaghigim tablo beni hazirhksiz yakalad.

Uzun uzun baktbgin fotografi yavasca yerine koyup dosyayr kapatam
ve bagsimi kaldirarak penceredeki yansimama baktim.

Diigiincelerim bir bacadan tiiten dumanlar gibiydi.

Dalgin bir sekilde diger dosyalan da alip ¢ekmeceyi ayagimla ka-
pattiktan sonra salonun iginde ilerleyerek koltuklardan birine oturdum.

Levent Cagiran’in miivekkillerine ait oldugunu diigtindiigiim bir
siirii dosya vardi. Aralarinda dikkatimi cekecek bir seyler aradim ya da
tamdik bir yiiz. Dosyalarin ilk sayfasina atasla fotograflar yerlestirilmisti.
Gokhan’a dair bir seyler bulma umudunda olsam da ona benzer biri
bile yoktu.

Belki de bir yakin falan olabilirdi. Higbir fikrim yoktu.

Dosyalardan birinde kirrmzi bir miihiir oldugunu goriince diger
dosyalan yanima biraktim ve o dosyaya yogunlastim. Dosya bir avu-
kata aitti. Adam otuzlu yaglarindaydi ve adi Ugur’du. Sahte avukathk
iddiasiyla tutuklanmig ama sonradan araya Levent Cagiran girdigi i¢in
dava dismiistii.

Dosya resmi bir kurulug tarafindan damgalanmig gibiydi. Acaba
Ediz’in eline nasil ge¢migti? Ya da buna nasil ulagmgti? Tiim bunlan
yaparken onu izlemek isterdim ¢iinkii ¢ok ince bir zeka kullanitmas gere-
kiyordu. Iyi bir oyun, iyi bir diizenek gerektiriyordu, yoksa yakalamrdiniz.

72



OZNUR YILDIRIM

Dosyay kenara ayirarak diger dosyalan kangtirmaya basladim ve
bir dosyada Cagiran soyadim goriince durdum.

Kemal Cagiran.

Kaglanm ¢atilirken dosyamn iginde yazanlan okudum ama taridik
gelen tek bilgi, Denizli'de oldugundan bahsedilen bir at ¢iftliginin gectigi
cimnle olmustu. Kemal Gagran, Ediz'in dedesi miydi? Kaglanim iyice
catarak davamn ne olduguna baktim. Bahsi gecen kisi dolandinciliktan
tutuklanmists ve oflunun savunmasryla serbest kalmigt.

Ediz bana babas: ile dedesinin goriigmedigini séylememis miydi?
Kafam kangmus bir sekilde Levent Gagiran'in yapti1 savanmay: okusam
da dava tiim bu yasananlardan bagimsiz bir olay gibi goriiniiyordu.

Ugur Yiice'nin avukat dosyasim ve Kemal Cagiran’in davasim agik-
layan iki dosyay: alarak Ediz'e animsatmak amaciyla masamn iizerine
koydum. Diger dosyalan, 6zellikle de Ediz'in gegmisini banndiran dosyay1
cekmeceye yerlestirdim. Ediz bahsetmeden onun gegmisinin gomiilii
oldugu topraklan desmeme konusunda kararlydim.

Salonun 15111 kapatip odaya gegtigimde kapinin kenarinda durup
yatakta uyumakta olan Ediz'i izledim. Uyusturucu kullanmay biraktiga
icin bedeni simdi gok daha saghkh goriiniiyordu. Yiiziindeki sakhi gegmise

baktm. Sanki biriken ac1 zamanla ciiriiyor ve saf kotiiliige donisiiyordu.

Kazagimin kollarin ellerime kadar ¢ekistirerek yataga girdim ve
yanma kivnildim. Bagimi gogsiine yasladigimda giiglii kollan beni sardi.
Ediz’in kokusu icimi yakarken gozlerimi kapattim.

Ben yagmurdan kagip seytanin kanatlarnin arasina saklanan bir
kiz cocuguydum.

Uzerime yipranmug bir uyku serildiginde pargalanms yerlerinden
gercek siziyordu. Beni uyku ile uyanikhk arasindaki o arafa hapseden
huzursuzluk kiyilarina gekilince uykunun kollarina diistim. O sirada
gbkylizii aydinlanmaya baglamisti.

Ediz'in g6z bebekleri bir ormanin ortasinda agilan dipsiz kuyu misali
vesil gozlerinin ortasinda biiyiiyor, koluna sapladif ignedeki eroin damar-
lannda 6liim gibi gezerek onu yiyip bitiren diisiincelerin eceli oluyordu.

Elleri titriyor, gézlerindeki ifadeler derinlere gomiiliiyordu.

Ve ben, yandikga kanayan beyaz bir mumu izliyordum.

Gozlerim aralandiginda mum sondii, dumam havada siiziildii,
Icimdeki huzursuzlukla birkag saniye sadece boslugu izlerken yatakta
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yalnizdim. Bir elimi almma gotiiriip yutkunarak 6niime gelen saglan
cektim ve pencereden yere altin seli gibi dokiilen giin 11gim izledim.

Kag saattir uyudugumu bilmiyordum ama bedenimdeki yorgunluk
yerini koruyordu. Oylece yatarak bir siire iceriden gelen sesleri dinlesem
de sonunda yataktan gikip tembel adimlarla kapiya yoneldim. igeride
Uygar ve Gece vards, bir seyler konusuyorlard:. Onlerinde diin benim
gikardigrm dosyalann oldugunu goriince sagirdim. Bir an igin aklimdan
¢tkrmglardi.

“Giinaydm fistik,” dedi Uygar beni goriince.

“Giinaydm,” dedim buz gibi bir sesle, icimdeki huzursuzluk katla-
narak biiyiiyordu.

“Bir an kig uykusuna yathn sanmighm,” diye homurdand1 Ediz
mutfaktan. “Ustiine bir seyler giy. Gitmemiz gerekiyor.”

Gece bana bir sey siyleyecek gibi olunca Ediz mutfaktan sert bir
sesle araya girdi: “Oyle bir sey olmayacak Gece.”

“Neler oluyor?” diye sordum bir sey anlamayarak.

“Bu adamla senin goriismenin daha iyi olabilecegini diisiindiik ama
Ediz kabul etmiyor. Yapamayacagim diigiiniiyor.”

“Hangi adam?” diye sordum kafam karigmg bir halde.

Gece elindeki dosyay: kaldinp bana géstererek, “Ugur Yiice,” dedi.
Ediz salona geldiginde elinde bir kadeh icki vard.

Agzimin ici o kadar kuruydu ki dilim damagima yapigacakmg gibi
hissederek, “Diin gece o dosyalan ben ¢ikarmigtim,” dedim ve salonda
ilerlemeye bagladim. Uclii koltugun koluna oturup uyumaktan sigmig
gozlerle Gece'ye baktim. “Kim bu adam?”

“Babamin golgesinde yagayan bir gakal,” diye araya girdi Ediz.

“Ne yapmam gerekiyor?” diye sordugumda Gece, “Biiroya gidecek-
sin,” derken ayn1 anda Ediz, “Unut bunu,” demisti.

“Yapabilirim,” dedim Ediz’i duymazhktan gelerek.

“Isimin icine edersin sen,” dedi asabi bir tavirla. Dengesiz herif,
ruh hali yine degismigti. “Risk alamam,” diye ekledi.

“Tam olarak ne yapmam gerekiyordu ki?” diye sordum Gece'ye,
Ediz'in olimciil bakiglarin tzerimde hissedebiliyordum,

“Bir davana bakimasini istiyormugsun gibi Ugur'un biirosuna gidecek-

tin ve rol yapacaktin. Onu oyalayacak, bir sekilde oradan uzaklagtiracak,
sonra da odayr kangtiracaktin.”
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Kaglanm catildi. “Beni tanimaz m1?”

“Tamiyacak,” dedi Gece. “Zaten mesele bu. Seni tamyacak.”

Higbir sey anlamadigim igin kendime kizarak Ediz'e baktim, yii-
ziinde kaskat bir ifadeyle beni izliyordu. Kaglanm catip harfleri agzimin
i¢inde yuvarlayarak, “Anlamiyorum,” dedigimde kiigiik bir ¢ocuk gibi
gorinmiis olmaliydim. '

“Ya bir oyunun i¢inde oldugunu fark edip kendini kurtarmaya cali-
sarak acik verecek,” dedi Ediz buz gibi bir sesle, “ya da bir oyunun icinde
oldugunun yine farkinda olup korktugu igin oyuna ayak uyduracak, biz

de oyunu sonuna kadar oynayp gizledigi dosyalar ondan alacagz. Yani
onu koseye sikistiracagz.”

“Riskli bir gey mi?” diye sordum.

“Onemi var m1?” dedi ters bir sekilde. “Istemiyorum. Yapmayacaksin.”

“Riskli,” dedi Gece, Ediz’e aldirmadan. “Bir seylerin ters gitme ve
baginin belaya girme olasihif gok yiiksek. Bir de oraya tek bagina gide-
cegin icin iceride neler olup bittigini anlayamayiz.”

Biraz tereddiit etsem de, “Yapabilirim,” dedim. “Su davalardan biri
daha kapanacaksa her tiirlii vanm. Bir katk saglayabilirim. Hem oyalama
isini siz digandan yaparsimz. Bir telefon acar ve arabasinin gekildigini
falan soylersiniz.”

“Cok film izlemigsin sen,” diye homurdandi Ediz. G6zlerimi devirerek
bikkan bir sekilde Gece’ye baktim, 0 da “bog ver” dercesine bana goz larpt.

“Ne yapacaksin o zaman?”

“Bir yolunu bulurum.”

Uygar tereddiit ediyormus gibi bir bana, bir Ediz’e balkti. “Ashnda
en iyi yol bu isi Doga’nin yapmas1. Hem dedigi gibi onu bir sekilde di-
sandan oyalayabilir, Doga’ya zaman kazandirabiliriz.”

Ediz ickisinden bir yadum alarak bana baktfinda ben de ona baki-
yordum, bakiglanmiz birbirine kenetlendi. “Diger secenek, benim veya
Gece'nin igeri girmesinden ibaret. Yaparz, sorun degil ama mantikh
diisiiniildiigiinde benden veya Gece’den niye cekinsin? Ayrica,” diye ek-
ledim kaglanm kaldirarak, “Ugur her kimse diin ben dosyay: bulunca
mevzusu agildr.”

“Bir giin su evi kurcalamadan durabilecek misin acaba?” diye ho-
murdand: Ediz.
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“Unutulmus dosyalan ortaya ¢ikardim, daha ne istiyorsun?” dedim
hognutsuz bir sekilde ona bakarak. “Aynica evi kanstrmiyorum, kitaplan
yerine koyarken gordiim.”
Ediz gozlerimin i¢ine bakip, “Onlan unutmamishm,” dedi. “Sadece
ertelemistim.” ickisini bitirip kadehi kenara koydu. “Belki su Ugur denen
serefsizde bir seyler ¢ikar. Her neyse, iistiine bir seyler gegir de gidelim.”
“Bu isi Doga'mn yapmasi konusunda hala israrciyim,” dedi Gece. Ediz
gozlerine ¢oken golgeyle Gece'nin gozlerine baktginda yiizii gerilmisti.
“Hayr dediysem hayir,” dedi kesin bir dille.
Ama Gece, Ediz'in bakiglarindan etkilenmeyerek, “Biraz mantikl
diisiin,” diye iisteledi. “Her seyi gectim, bu iste sadece sen yoksun Ediz;
sen yanarsan hepimiz yanariz. Ama Doga fark edilirse en fazla polislerin
eline geger ve ailesinin yamna gider.”
Kurdugu ciimleler o kadar bencilceydi ki bakislanm Gece’nin yii-
ziinde donup kald.
“Ailesine gitmesini istemiyorum!” diye bagird: Ediz. Aniden bagirdiga
i¢in irkildim. “Cok fazla sey gordii, susacagimi mi saniyorsun?”

Gece’nin yiiziinde birkag saniye daha oyalanan gézlerimi Ediz’e ge-
virdigimde kurdugu climlelerin iizerine bir yalan 6rtiisti 6rtillmiistii, bir
an yine Gece ile Uygar'a oynadigini hissettim. Gece'nin dudaklarindan
dokiiliip odanin zemininde cam gibi par¢alarina aynlarak keskinlesen
bencilce ciimlelere déniip baktifimda Ediz’in onlara neden giivenme-
digini anladim.

O sirada Uygar'la gbz goze geldik. Diigiincelerimden bihaber bir
sekilde bana goz kirpt ve dudaklanim oynatarak, “Rahatla,” dedi.

“Doga neler gordiigiinii ayrintisiyla anlatsa bile bizi bulamazlar,
biliyorsun.”

Yesil gozlerdeki o 6fke alev aldiginda bakiglarnimi Gece'ye gevirdim
ve ben de ona buz gibi bir ifadeyle baktim.

“Sorun degil Ediz,” dedim gozlerimi Gece’den ayirmadan. “Yapa-
bilirim.”

“Su siktigimin konusunu kapat!” diye kiikrediginde Gece'nin iizerinde
toplanan bakiglanmi Ediz'e ¢evirdim ve gozlerimiz birbirine kilitlendi.

“Yapabilirim,” dedim tekrar.
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Gece, “En dogru yol bu,” deyince dislerimi birbirine bastrdim. Ofkem
beni 8ne atmalanndan ¢ok, Ediz’e bunu yapmalarinaydi. “Bunu sen de
biliyorsun,” diye ekledi Gece.

“En dogru yol degil,” dedi Ediz sert bir sesle. Kemikli yiiziinde gergin
bir ifade vardi.

“Doga bir yere gitmeyecek.” Uygar sdylemigti bunu. “Rahatla Ediz.”

Uygar'in yiiziine baktgimda gozlerinin kiyisina vuran duygular daha
farkliydi, daha dostcaydi ve bencillikten uzakti. Ediz ile aralaninda anla-
mim ¢6zemedigim bir bakigma gectiginde Ediz’in zihnindeki pusulamn
ibresinin kainldigini hissettim.

“Sakan bu konulara tekrar girme,” dedi Ediz éliimciil bir sesle.

Uygar, “Yamlmiyorum, degil mi?” diye sordugunda Ediz dudaginin
kenarinda alayci ve tehlikeli bir giiliimsemeyle ceketini alarak ig cebinden
sigara paketini ¢ikardi. Dikkatle onu izledim, gozlerinde adeta bir cehen-
nem sirki vardi. Salonun i¢inde yalmizmms gibi hareket etmesi Uygar ve
Gece’nin bakigsmasina sebep olsa da bir sigaray1 dudaklanimn arasmda
dengeleyerek cakmag caktiginda ashnda diigiinmek igin kendine vakit
yarattigim gorebiliyordum. Yiikselen alev sigaranin ucuna tutunurken
Ediz'in sessizligi ortamdakd tedirginligi kameiliyordu.

Sonunda bakiglarim tekrar Uygar’a gevirerek, “Deneyelim bakalim,”
dedi. “Su an bu durumu kabul ediyorsam bir sebepten dolay kabul edi-
yorum. Ama sunu unutmayin,” dedi buz gibi bir sesle, “giinii geldiginde
bana neden diye sormayacaksiniz.”

Gece diiz saglanm bir kulagimin arkasina sikaigtirarak, “Ne?” diye
sordugunda endigesini hissettim.

Ediz onu duymazhktan gelip gozlerini bana gevirerek, “Hazrlan,”
dedi. “Biiroya sen gideceksin.”

Uygar, “Doga’ya zarar gelmesinden endiseleniyorsan...” diye soze
baslasa da Ediz, “Ben de onunla olacagim,” diyerek araya girdi. “Ona
zarar gelmesine izin vermem.”

Kararlilyfim sarsacak tek ey yine kendi diisiinceleri oluyordu ve bu
konuda bu kadar kararlyken fikrini degistirmesini saglayan diigiincenin
golgesi bile beni i¢ten ice korkutmustu.

Giinii geldiginde bana neden diye sormayacaksiniz.

. Gece, “Ben hazirlanmana yardim edeyim,” dediginde Ediz bir yandan
dikkatle beni izliyor, diger yandan sigarasin igiyordu.
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Gec?’nin kiyafetlerinin arasindan sectigim dar, agik renkli kot pan.
t°l°r.“m Ustiine gri bir biistiyer giyip makyaj yapmaya basladim. Gece
de bir yandan saglanma gekil veriyordu. Hafif bir goz makyaji yaptiktan
sonra dudaklanm dudak kalemi ve mat, bordo bir rujla 6n plana ¢ikar-
dim. Ayaklanima kahn, yiiksek topuklu botlan gecirdigimde saglanm ir
dalgalar halinde omuzlarimdan agag, belime dogru dékiiliiyordu.

“Bir bogsanma davasindan bahsedebilirsin,” diye devam etti Gece,
hazirlandigim siire boyunca bana neler yapacagim konusunda bilgiler
vermisti. “O an gergekten bir bosanma davasinda avukathik yapmasim
istiyormus gibi davranman gerekiyor.”

Aynanin karsisinda biistiyerimi alttan tutup cekistirirken bagim
hafifge salladim. “Hallederim.”

Gece kenardan aldif siyah paltoyu bana uzatarak, “Uzerine bunu
giy,” dedi. Hicbir gey soylemeden dizlerimin biraz iizerinde biten uzun
paltoyu giydim ve kusagim diizgiin bir gekilde bagladim. Gece bana igi
bog bir kol ¢antas! verdi, dosyalan onun igine koyacaktim.

Ediz bizi arabada bekliyordu, arabamn motorunu ¢oktan ¢alighrmugt.
Siiriicii koltugunun yamndaki yolcu koltuguna gectigimde bana dikkatle
baktigzm gordiim. Yiiziinde higbir duygu yoktu. Ofkesini de dizginlemig
ve ifadesizliginin arkasina gizlemisti.

“Bir gey olmayacak Ediz,” dedi Gece ama Ediz ona cevap vermeden
vitesi sertge ileri aldi ve direksiyonu kirarak patikaya sapt. Gozlerim
karpmadan yola bakiyordu. Bakislanimi 6n camdan yola sabitledigimde
Ediz'in gerginligini soludugum havada hissedebiliyordum.

Arabamn i¢indeki sessizlik rahatsiz edici oldugu icin radyoyu actktan
sonra koltuguma iyice kurularak disary: izlemeye bagladim. Gerginligi
biraz olsun azahr samyordum ama kafasinin iginde her ne doniiyorsa
Ediz bir tiirlii rahatlayamiyordu ve bu beni de geriyordu.

“Ediz,” dedim sonunda dayanamayarak.

“Ne?” diye gikisinca bu tepkiyi beklemedigim icin sasinp ona bak-
tim ve “Yok bir sey,” diye mmldandim. Bunun iizerine bakiglarim bana

gevirdi. Yiiziimde ne vardi, bilmiyordum ama Ediz kaslarim catarak bana
bir siire baktiktan sonra dikkatini tekrar yola verdi.

“Séyle,” dedi daha sakin bir sesle ama cevap vermedim. “Konug-

sana!” diye hirladiginda 6fkesinin bir anda éncekinin iki ka

tina ¢ikhigint
hissettim. &
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Ona bos gozlerle baktim. “Sadece bir sey olmayacagim soyleyecektim.”

Elleri direksiyonu o kadar siki kavradi ki bir an i¢in parmak ek-
lemleri beyazladi. Ardindan gaza yiiklendi. Araba hig zorlanmadan 6ne
atilirken oturdugum koltuga sinmek zorunda kaldim. Ediz sertge kav-
radig vitesi degigtirerek hizim daha da artinrken Uygar ile Gece hig

yorum yapmadilar.

Ankara’ya kadar bir daha konusulmadi, zaten benim de konusmak gibi
bir niyetim yoktu. Ediz gercekten sinirli ve gergin olunca patlamaya
hazir bir yanardag gibi oluyordu. Bu yiizden en mantikhsimn susmak
oldugunu biliyordum.

Cankaya’da apartman dairelerinin genellikle biiro olarak kullanildig:
caddeye geldigimizde Ediz arabay: durdurdu. El frenini sertge ¢ekerken
hala tas gibi soguk ve ifadesizdi. Arabadan cikgimz sirada ona bakmak
yerine etrafima baktim.

Ediz elime bir telefon tutugturarak, “Hizh aramada ben vanm,” dedi.
“Ters giden en ufak bir ey sezdiginde beni arayacaksm.”

Parmaklanm telefonu kavradiinda gozlerine bakmaya korkuyordum.

“Biz onu bir sekilde odadan gikaracagiz. Masalann ¢ekmecelerinde
dosyalar var ama g¢ekmeceler biiyiik ihtimalle kilitlidir. Anahtar en alt
cekmecenin alt kismina yapighinlmg halde. Onu al ve biitiin dosyalan
cantana koy.” Ediz'in gerginligi giderek artiyordu. “Yakalamirsan polisi
devreye sokacaktr.”

“Pekd ya polisler devreye girdiginde ne olacak?” diye sordum yavasca.

Ediz omuz silkti. “Benden kurtulmus olacaksin.” Ardindan ciizdanim

cikard: ve bana bir niifus ciizdam uzatti. “Bunu Hatay'dayken qikartrmgtk.
Sekretere niifus ciizdaninin tizerindeki ismi ver. Konuya girmeden beg
dakikalik bir sohbet a¢. Sana davayi soracaktir. Eger dogrudan davay
sorarsa bosanma davasi de.”

Gece’nin de ayn tavsiyede bulundugunu hatirlayarak, “Tamam,’
dedim, birdenbire ben de gerilmigtim. Bu, Ediz’i son goriigiim olabilirdi.
Ben bu diigiinceyi heniiz sindirmis, olayin ciddiyetini yeni kavramgtim.
Dikkatle yiiziinii incelemeye bagladifimda o da benim yiiziime bakayordu.
Ne diisiiniiyordu acaba?
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“Git Sahmeran,” dedi sadece. “Biirosu ikinci katta.”
Sen tiim bunlan nereden biliyorsun?” diye sordum son olarak,

“Yani gerekli dosyalarin o ¢ekmecede oldugunu ve anahtarinin yerin;
falan...”

Dudaklannda ruhsuz bir giilimseme belirdi. “Orasi eskiden baba-
min birosuydu.”

Ona sagkinhkla baktim. “Gercekten mi?”

Bagin1 salladi. Bu bekledigim bir sey degildi. O adamm o biiroda ne
isi vardi ki? Ediz gitmemi igaret edince hicbir sey sylemeden dedigini
yaptim. Yakalanmak istemiyorsam ¢ok dikkatli olmam gerekiyordu.

Apartmana girmeden dnce omzumun tizerinden arkama baktim,
Ediz goziinii bile kirpmadan bana balayordu. Kisa bir an i¢in g6zlerimiz
bulustu ve apartmana girdim.

Binanin asansorii olsa da merdivenlere yoneldim ve yavagca ¢ik-
maya bagladim. Adim athgim her basamakta kalp atislanim da sidde-
tini artintyordu. Saglarimu kulagimin arkasina sikigtirarak merdivenleri
daha seri ¢ikmaya bagladim. Giivenlik kamerasi olmasi ihtimaline karg
duraksamiyor veya dikkat ¢ekecek bir sey yapmamaya ¢ahisiyordum.

Biiroya girdigimde sarigin sekreter, “Iyi giinler,” dedi.

“Iyi giinler,” diye kargtlik verdim soguk bir sesle. “Ugur Bey'le go-
riisecektim.”

Yanlhs bir sey yapmamak i¢in biitiin dikkatimi sekreterin gzlerine
vermistim, ¢evremi bile incelemiyordum. Saninm bu isi ne kadar ¢abuk
halledersek o kadar iyiydi. Kadin, soguklugum karsisinda bir an gasirsa
da renk vermedi.

“Tabii,” dedi giiliimseyerek. “Randevunuz var miydi?”

Pekdl3, bu konuda bana bir ey séylenmemisti. “Hayr.”

Iyice gerildigimi hissetsem de yiiziime soguk bir maske yerlestirerek
bunu kadmna belli etmemeye cahstim. Oniindeki bilgisayardan bir seylere

baktiktan sonra, “Su an miisait,” dedi ve telefona uzand:. “Bir saniye.”
Bir tusa basti. “Ugur Bey, sizinle gériismek isteyen biri var.” Avuclan-
mmn terlemeye bagladigim hissetsem de yavag¢a yutkunarak kendimi
sakinlestirmeye galistim. “T'amam.” Kadin telefonu kapatip bana déndii.
“Buyurun, iceri gecebilirsiniz.”
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Kadina kisa bir bakis atip odaya dogru kendimi bile sagirtacak de-
recede diizgiin adimlarla yiiriiyerek kapinin kolunu kavradim ve nabzim
damarlanm zorladi. Kap1 modern, sade bir ofise aralamrken odanmin
ortasinda yer alan biiyiik, koyu renkli ahgap masanin ardimdaki deri
koltukta oturan adamla goz goze geldim.

Yiiziindeki o ezbere giilimseme kim oldugumu gérmesiyle birlikte
donup kalinca kendimden emin bir gekilde gozlerinin igine baktim. Du-
daklanma bir giilimseme yayilirken Ediz'i hayal kinkhina ugratmak
istemedigimi diisindiim.

Ofisin icinde ilerlemeye bagladifimda topuklu ayakkabilanm ze-
minde tok sesler ¢ikariyordu. Adam kendini toparlayarak oturdugu

yerden kalkti ve gozlerindeki ifadeye ragmen dudaklarim zorlayarak
giilimsemeyi basarabildi.

“Merhaba,” dedi elini bana uzatirken.

“Merhaba. Ben Doga.”

Adam tekrar giiliimsedi.

“Hos geldiniz Doga Hamim.” Ben de ona giiliimserken bana eliyle
deri koltuklardan birini gosterdi. Gosterdigi yere oturup bacak bacak
iistiine attim ve adam yerine kurulurken yiiziine dikkatle baktim.

“Size nasil yardime olabilirim?” diye sordu. Tamam, normalde ha-
vadan sudan sohbetler agmam gerekiyordu. Onu nasil oyalayabilirdim?
Diisiincelerimi karnistirdim ve rastgele bir fikir segtim.

“Sizi bana bir arkadasim 6nerdi,” dedim adamm gozlerinin igine
bakarak. “Ofisin sizden 6nceki sahibi Levent Cagiran onun avukatiyd.”

Goézlerimi bile kirpmadan adama baktigimda ilk defa kirpiklerimin bir
bigak kadar keskin oldugunu hissediyordum. “Siz de onun izinden gi-
diyormugsunuz.”

Adamun yiiziinde sevimsiz bir giilimseme belirdi.

“Tegekkiir ederim,” dedi. “Evet, biironun 6nceki sahibi Levent Ca-
giran’di. Onun gibi baganh olmak i¢in ¢abaliyorum, biirosu ugurlu gelir
diye diisiindiim.”

Diglerimi birbirine bastirarak adamin gozlerinin icine kilitlenmis

gibi bakmaya devam ediyordum.

“Sizin davaniz neydi?” diye sordugunda yavagca arkama yaslandim,
kulaklarimin arkasi alev alev yamyordu.
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“Bosanma davas1,” dedim elimi enseme gétiirerek. Adam kaslanm
kaldinip iiziilmiig numaras yapinca evde bahsettikleri gibi oyunumuza
ayak uydurdugunu diigiindiim.

Basm hafifce sallayarak, “Anhyorum,” dedi. “Cocuk var mi? Bir de
kocamizin meslegi ne?”

“Cocuk yok,” dedim bu durumdan memnunmus gibi davranarak.
“Kocam da avukat. Yani benden bir adim dnde.”

Ediz avukat oldugu icin 6zellikle boyle sGylemistim, anlayacagim
umuyordum.

“Olur mu camm?” dedi adam. “Hallederiz. Kocanizin ismi neydi?
Belki onu taniyorumdur.”

Oniime attif zehirli yem hi¢ hareket etmeden adama bakmaya
devam etmeme sebep oldu. O sirada biri kapiya iki kez hafif¢e vurdy,
ardindan kapi agildiginda sangin sekreter kafasim igeri uzatti. Kaglarim
catrmugt: ve kafasi kangmg gibi goriiniiyordu. “Ugur Bey, bir baksamz
iyi olacak. Onemli bir sorun var.”

“izninizle,” dedi adam yerinden kalkarken. Sorun yok dercesine
giiliimsedim ve odadan ¢ikana kadar arkasmdan baktim. Odamn kapisi
kapanir kapanmaz hizla yerimden kallap Ediz'in bahsettigi cekmeceye
yoneldim. Bir elimle ¢ekmecenin altim yokladim, bantla oraya yapigtinlan

anahtan buldum ve sertge gekip ¢ikardim. Titreyen ellerimle ¢ekmeceyi
actiktan sonra ¢antam 6niime alarak gekmecedeki biitiin dosyalan igine
yerlestirmeye bagladim.

Bana verilen telefonun titredigini hissedince bir an duraksasam da
cekmecedeki son dosyalar da cantaya silaghnp hizla dogruldum ve aya-
gimun ucuyla cekmeceyi kapattim. Cebimde titreyen telefonu ¢ikanrken
hemen cikiga yonelip kapiyr aghim ve etrafa baktim ama kimse yoktu.

Telefonu acarken endigeyle, “Ediz?” dedim.

“Benim, Uygar.” Kaglarim gatilmigti. “Ediz yanmda degil mi?” diye
sordu.

“Ne?” dedim bir sey anlamayarak. “Ediz niye yammda olsun?”

“Doga oradan hemen gik,” dedi Uygar. “Beni duyuyor musun? He-
men ¢ik.”

“Neler oluyor?” diye sordum korkuyla.
“Ediz kayp.”
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Bir an i¢in ne soyledigini idrak edemesem de sesinde dyle bir telag
vardi ki o telag resmen benim de adimlanma dokiildii. Hizla biironun
icinde ilerlemeye basladifimda gevreme bakiniyordum ama anormal bir
sey yoktu.

“Ne demek kayip?” diye sordum anlam veremeyerek.

“Telefonuna mesaj gelince Ediz igeri girdi. Ama simdi telefonu kapah
ve digan gikmadi. Etrafina iyi bak. Oralarda m1?” Merdivenden asag
inmeye baslarken demir tirabzana tutunarak binanin i¢ine baktim ama
kimse yoktu.

“Doga, ortada bir oyun déniiyor.”

“Ediz nerede?” diye bagirdim ona aldirmadan. “Tam olarak nereye

girdi?”

“Bilmiyorum,” dedi Uygar, sesindeki telas giderek artiyordu. “Gokhan
falan dedi, bir seyler zirvaladi. Geri zekil herif ne zaman dogru diizgiin
bir sey agikladh ki zaten?” Uygar’in éfkelendigine ilk defa sahit oluyordum
sanirtm. “Oradan ¢ik hemen,” diye devam etti.

“Ediz’e bakacagim.”

“Doga ¢tk oradan!” Uygar bu kez bagirmigt. “Bagma bir gey gelecek!
Ediz beni 6ldiiriir!”

“Ediz ortada yok diyorsun!” diye bagirdim. “Ya bagma bir sey gel-
diyse? Hem madem Ediz ortada yok ne diye oyuna devam ediyorsunuz?
Ugur’u oyalamanizdaki amag ne?”

“Ne?” diye sordu saskinlikla. “Ugur’u oyalayan biz degiliz. Siktir,
Doga, ¢ik oradan! Hemen!”

“Nereye gidiyorsun?” diye sordu soguk bir ses. Omzumun iistiinden
korkuyla arkama baktigimda Ugur'un orada, merdivenin en iist basa-
maginda durdugunu gordiim. Ben oldugum yerde donakalirken Uygar
bir seyler daha soylese de ne soyledigine dikkat edememistim. “Ediz’in
seni anyordu...” diye devam etti Ugur.

Ediz'in adin1 duymarnla birlikte zihnimde siraya giren kagma plan-
larimin hepsi toz bulutuna déniisiip yok oldu.

“O nerede?” diye bagirdim. Ugur basamaklardan inerek iizerime
yiiriimeye bagladiginda gozlerinde sert bir ifade vardi. Ona meydan oku-
yan gozlerle bakarken elimdeki telefon hila agikti.

“Sen gergekten de Ediz Cagiran’in zaafisin,” dedi giilerek. Ardindan
bir elini saglartmin arasina daldirip Gyle sert bir gekilde gekti ki sag
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kéklerimden sizan ac1, derime yayildi. Dudaklanimda kiigiik bir gighk
can bulurken bir elim adamin sagimu tutan eline yoneldi ve saglarm
mengene gibi kavrayan parmaklanm ¢dzmeye gahgti.

“Yiiri bakahm kiigiik fahige. Cagiran’in deger verdigi biri olmak
zordur. Bakahm senin iskence gekmene ne kadar dayanabilecek?”
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koklerimden sizan aci, derime yaylldi. Dudaklanmda kiigiik bir gighk
can bulurken bir elim adamin sagim tutan eline ydneldi ve saglanim
mengene gibi kavrayan parmaklanm ¢6zmeye cahgti.

“Yiiri bakalim kiigiik fahige. Cagiran’in deger verdigi biri olmak
zordur. Bakahm senin igkence ¢ekmene ne kadar dayanabilecek?”
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Ne kadar direnirsem direneyim, Ugur’un saglanm kavrayarak beni yii-
riimeye zorlayan pencelerinden kurtulamamistm.

Beni biironun i¢inde tutan giiclii eller kagmarm engelliyordu. Saclanm
dagilmish. Kalin bir buklem gozlerimin 6niine geliyordu ve pencereden
sizan solgun ay 15181, karanlig1 griye boyuyordu.

Ugur’a baktifimda paketinden cikardi sigarayn dudaklanna go-
tiirmiistii, cakmaktan yiikselen alevle ucuna can veriyordu.

“Ediz seni 6ldiirecek,” dedim diglerimin arasindan.

Elindeki anahtarlan masann {izerine atarak alayc bir ifadeyle, “Ben
de 6yle umuyorum,” dedi. Anahtarlarnn gikardig1 metalik ses, sesine ka-
nsmigh. Beni apartmandaki bagka bir biiroya getirmisti. Adamlarindan
biri bizi iceride bekliyordu ve ben heniiz kagmay: diisiinemeden Ugur
beni ona teslim etmisti. Bilegimi sararak beni yerimde tutan giiclii ellerle
bu odaya kelepgelenmistim.

“Ediz’i bu gekilde alt edemezsiniz,” dedigimde dumam igine ¢eke-
rek bana bakt1. Onu dikkatle izliyordum. Dudaklarindan siiziilen sigara
duman athlar gibiydi; bir arada siirii halinde hizlandilar, yiikseldiler ve
yon degistirdiler. Bir aradaydilar ve art arda gézden kayboluyorlard.

Ugur adi bir giiliimsemeyle bana bakarak, “Gorecegiz,” dedi. Biiro-
nun kapis agildiganda yiiziindeki o adi giiliimseme biiyiidii. “Iste geldi.”

Kapiya baktigimda igeri giren Ediz'le goz g6ze geldik. Gozlerinde
gordiigiim endige aglan gozlerinin igine yavagga batarak yok oldugunda
sogukkanl bir ifadeyle Ugur’a bakti.

“Isigr a¢ Ediz.”
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Ediz diglerini birbirine kenetleyince genesinde bir qukur olugty,
Ugur'un soyledigi seyi yapmadan Sylece yiiziine hakmaya devam edince
Ugur giilerek heniiz bitmemig olan sigarasin masanin iizerinde duran
kiil tablasinda séndiirdii.

Giilerek odanin iginde ilerlemeye baglarken, “Cagiran erkeklerinin
zayif bir tarafi var,” dedi. Ediz onu gozleriyle takip ediyordu. “Kalbinize
dokunan kadim o kadar yiiceltiyorsunuz ki soludugunuz hava bile o
kadinin kokusu oluyor. Baban &yleydi. Zavalli agam son nefesine kadar
kansiru sevdi.” Ugur'un yiiziindeki giiliimseme insanin kanina dokunacak
kadar adiceydi. “Babani batiran da kurtaran da annen oldu Ediz. Ashnda
bu en biiyiik savaslarda bile boyledir; kadinlar en biiyiik devletleri bile
batirabilir. Sana gelince Ediz Cafiran... Senin imparatorluguna da bir
darbe indi.”

Ediz, “Sagmalamaktan bagka yapabildigin hicbir sey yok, degil mi?”
diye sordugunda Ugur kaglanim kaldirarak dudagim biiktii ve bagim iki

yana sallad1.

“Var,” dedi bilmis bir tavirla. “Seni tutmayacagim. istedigini yapa-

bilirsin. Ama o benjmle kalacak.”

“Derdiniz benimle, onunla degil,” dedi Ediz ifadesiz bir sesle.

Ugur alayci bir tavirla, “O zaman onu kurtar?” diye bir 6neri ath
ortaya. “Seni tutmuyorum. Ama dur... O senin kurbaninds, degil mi? Onu
neden kurtarasin ki? O senin zaafin mi ki onu kurtaracaksin?”

Ediz'in yliziindeki ifadeden ne diigiindiigiinii anlayamiyordum ama
bunca zamandir yan yana oldugumuz igin onu tammaya bagladigim
saskinhikla fark ettim. Bir 6fke dalgasinin icinde kasirga gibi estifini

gorsem de Ediz fevri bir adam degildi, bu yiizden ani tepkiler vermek
yerine tepkisiz kalds.

Ugur bana yoneldiginde Ediz'in ¢imen yesili gozlerine bakhm. Sorun
degildi. Fiziksel siddete dayanabilirdim, onun bunu gérmesini istiyordum.
Bu durumda sadece dayak yiyecekken Ediz’in beni kurtarmas: halinde
tim diigmanlan tarafindan zaaf ilan edilecektim ve bu beni bir yem
haline getirirdi. Sert bir el ¢enemi kavrayip bagimi geriye yatirdsginda
sapacagimiz en mantikh yolun, bu gecenin Ediz’in miidahalesi olmadan

yasanmasi oldugunun farkindaydim. Gézlerimi gézlerinden ayirmadan
ona bakmaya devam ederken bunu anlatmaya ¢ahgiyordum.
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Ediz diglerini birbirine kenetleyince genesinde bir qukur olugty,
UBur’un soyledigi seyi yapmadan 6ylece yiiziine bakmaya devam edince
Ugur giilerek heniiz bitmemis olan sigarasim masamn iizerinde durap
kiil tablasinda séndiirdii.

Giilerek odanin i¢inde ilerlemeye baglarken, “Cagiran erkeklerinin
zayf bir tarafi var,” dedi. Ediz onu gézleriyle takip ediyordu. “Kalbinize

dokunan kadim o kadar yiiceltiyorsunuz ki soludugunuz hava bile o
kadinin kokusu oluyor. Baban &yleydi. Zavalh adam son nefesine kadar
kansin sevdi.” Ugur'un yiiziindeki giiliimseme insanin kanma dokunacak
kadar adiceydi. “Babani batiran da kurtaran da annen oldu Ediz. Aslinda
bu en biiviik savaslarda bile boyledir; kadinlar en biiyiik devletleri bile
batirabilir. Sana gelince Ediz Cagiran... Senin imparatorluguna da bir
darbe indi.”

Ediz, “Sagmalamaktan bagka yapabildigin higbir sey yok, degil mi?”
diye sordugunda Ugur kaglarini kaldirarak dudagini biiktii ve bagim iki
yana sallad.

“Var,” dedi bilmis bir tavirla. “Seni tutmayacagim. Istedigini yapa-

bilirsin. Ama o benimle kalacak.”

“Derdiniz benimle, onunla degil,” dedi Ediz ifadesiz bir sesle.

Ugur alaya bir tavirla, “O zaman onu kurtar?” diye bir 6neri ath
ortaya. “Seni tutmuyorum. Ama dur... O senin kurbamnd, degil mi? Onu
neden kurtarasin ki? O senin zaafin mi ki onu kurtaracaksin?”

Ediz’in yiiziindeki ifadeden ne diisiindiigiinii anlayamiyordum ama
bunca zamandir yan yana oldugumuz i¢in onu tanimaya basladifim
saskinhkla fark ettim. Bir ofke dalgasinin icinde kasirga gibi estifini
gorsem de Ediz fevri bir adam degildi, bu yiizden ani tepkiler vermek
yerine tepkisiz kaldi.

Ugur bana yoneldiginde Ediz’in ¢imen yesili gozlerine baktim. Sorun
degildi. Fiziksel siddete dayanabilirdim, onun bunu gérmesini istiyordum.
Bu durumda sadece dayak yiyecekken Ediz’in beni kurtarmasi halinde
tiim diismanlan tarafindan zaaf ilan edilecektim ve bu beni bir yem
haline getirirdi. Sert bir el genemi kavrayip bagimi geriye yatirdiginda
sapacagimiz en mantikl yolun, bu gecenin Ediz’in miidahalesi olmadan
yaganmasi oldugunun farkindaydim. Gozlerimi gozlerinden ayirmadan
ona bakmaya devam ederken bunu anlatmaya galisiyordum.
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Ugur, “Ediz hakkinda ne diigiiniiyorsun?” diye sordu, eli cenemi
daha da siki tutuyordu. “Sence seni kurtaracak mi?”

“Hayr,” dedim diglerimin arasindan. “Boguna ugragiyorsun.”

Alaya bir gekilde, “Gorecegiz,” diye karsihk verdi ve ¢enemi sertce
birakh. Beni tutan adamin ellerinden kurtulmaya gahsirken saglarim daha
da dagilmigti. Beni tutan eller iyice sertlegtiginde, “Birak!” diye bagirdim.

Ugur, Ediz'e d6nerek, “Seni alt etmek gok zor Ediz,” dedi. “Baban

gibi dikkatsiz degilsin. Baban dikkatsizdi ¢iinkii isi onun her geyiydi.
Annenin dlimiinden sonra igine tutundugu igin éniine gelen her davay:
ciddiye ahyordu ve onu kandirmak ¢ok kolay olmugtu.”

Bir yandan beni tutan adamdan kurtulmaya cahsirken diger yandan
Ediz’e bakiyordum. Kargisinda onunla alay eden adama g@zlerini bile
kirpmadan bakiyordu. O kadar nefret doluydu ki yumrugunu sikmstr.
Damarlan sismisti ama tepkisizligini koruyordu.

Icinde firinalar koptugunu gorebiliyordum fakat o an bunu gor-
memeyi diledigimi fark ettim. Ofkesi ve acis1 onu igten ice yakiyordu,
bense bir tepeye ¢ikmis, yok olan bir kasabay dylece izliyormus gibi
hissediyordum.

“Bir sey sGylemeyecek misin?” Ugur kollarim gégsiinde kavusturunca
ceketinin kollan gerildi ve yanlan hafifce yukan kalkt., “Ben devam ede-
yim o zaman: Sen baban gibi degilsin, hep mantik ¢ergevesinde hareket
ettin. Hayalet gibiydin; neredesin, kiminlesin higbir zaman kesin bir
bilgi alamadik. Ama bu kiz hayatina girdiginden beri babanla aramzda
bir fark géremiyorum.”

Bir an sustu ve Ediz'e bakh. Ediz'in gimen yesili gbzleri de ona
kilitlenmisti ama yiiziinde hala tek bir kas dahi oynamiyordu.

“Bu kiz) siirekli kollarina alip ona kendini giivende hissettirmek
istiyorsun, degil mi? Korkmamasim istiyorsun, siireldi sana siginsin,
senin kollarinda aglasin istiyorsun. Sen bu kazi istiyorsun, degil mi? Her
seyiyle... ilklerini, hayatim, kalbini, her seyini...”

Bu sézlerin etkisini gérmek istercesine Ediz’e bakhim ama o, gozle-
rini bir kere kapatip agmaktan bagka bir sey yapmadi. Su an onun gibi
olmay o kadar ¢ok isterdim Ki... Tamamen ifadesiz bir gekilde biitiin

giliclimle dimdik durmak... Nasil béyle olabiliyordu?

“Tuhaf olan su ki sen bu kizlayken farkhsin. Evet, sen sahiplenmeyi
seversin. Cinsellikte bile. Tek gecelik bir sey oldugunu bildigin halde, bir
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geceligine de olsa o kuz sahiplendin. i1k bagta Gokhan"in diigiindiigii de
buydu. Ne de olsa biz seni duvarlarin digindan izliyoruz. iceride neler
oluyor, neler bitiyor bilmiyoruz. Belki de bu kiz her gece diiziiyordun.”

Ugur igreng bir kahkaha att. Kullandig) kelimenin girkinligi kargi-
sinda kaglanm catilirken Ediz'in de diglerini siktigam fark ettim. Birlikte
oldugu her kiz: sahiplenir miydi? Onlara da bana dedii gibi, “Benimsin,”
der miydi? Ediz’in yaninda bagka bir kadim diigiinmek, kalbimin altina
odun yerlegtirerek onu atege vermekle ayni seydi.

“Sonra bu kiza gosterdigin gefkati gordiik...” Ugur bu ciimleyi gok
zevk verici bir seymig gibi séylemisti. “Onu kollarnin arasina aldifinda
gozlerini kapatiyordun Ediz. Kendini onun kollarina teslim ediyormug
gibi...”

Bakislanm Ediz'e kaydigmda sagkinlik gozlerime golge gibi ¢ok-
miistii. Gergekten dyle miydi? Gergekten kendini bana teslim ediyormus
gibi mi goriiniiyordu?

“Sonra da fark ettik ki Ediz Cagiran kurbanina hig el kaldirmad.”

Ugur, Edizin dibine girerek gozlerini gozlerine diktiginde ben de

kolumu tutan ellerden kurtulmaya calishm ama adam buna izin ver-
medi. Su an icinde bulundugum duruma inat, aklimda dolanan tutarsiz
diigiinceler kafamin icindeki duvarlan tirmaliyordu. Kollarirm tutan ve
beni zapt eden iri parmaklar etime gomiilityordu. Aci, Ediz'in verdigi
acinin aymistydi ama bir geyler farkliyd:. Ve bu beni o kadar dehgete
diisiiriiyordu ki bana giilen hislerim yiiziinden akip giden saniyelerin
farkinda bile degildim.

“Sen bu kiza hig el kaldirmamgtin, degil mi Cagiran?” Kulaklarimda
birbirlerini iterek hizla ilerleyen harflerin ugultusu vard. “Bu giizel yiizde
iz birakmaya kiyamadmn m yoksa?”

Bakislanm Ediz’in gozlerine kaydiginda onun da bana baktim fark
ettim. Gézleri yazilmay: bekleyen onlarca kelimenin miirekkebini tagi-

yormus gibi koyulagmigh. G6zlerimi hi¢ kirpmadan gézlerini izlemeye
basladigaimda odaya duvardaki saatin tok seslerini duyabilecegim kadar
derin bir sessizlik ¢oktii. Ediz tek kelime etmiyordu. Keskin bir ses havada
karbag gibi saklayarak diigiincelerimi binlerce pargaya ayirdiginda bagim
yana savruldu ve saclarim ¢niime dokiildii. Bir ¢inlama kulaklarimda

biiytirken yanagima kizgin bir demir parcas: bastinlmis gibi hissettim.
Bana tokat atmugt:.
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Basimu aninda dogrulttum ve bana vuran adamin siyah gozlerinin
i¢ine baktim. Kanm metalik tadim dilimde hissetsem de gizlerime meydan
okuyan bir bakis yerlestirdim. Beni kirilgan bir porselen bebek mi sani-
yorlardi? Ben babarnm darbeleriyle egililmeye basladigimda kiiglicitktiim.

Simdi biiyiimiigtiim ve babamin ruhumda tagidigim parmak izleriyle
bir askere doniligmiistim.

“Yapabildiginin en iyisi bu mu?” diye sordum alayc bir tavirla. Ediz'e
bakmaya cesaret edemiyordum ama iginde kiikreyen aslanin boynuna
doladif ipi gekerek onu durdurmaya cahghgim hissedebiliyordumn. Hisler
devreye girdiginde mantik giiriiyecekti ve su an Ediz’in verecegi herhangi
bir tepki bir megale yakacak, biitiin sivri oklara pusula olup onlari bana
yoneltecekti. Ugur, Ediz'in tepkisizligini korumasim beklememisti. Kas-
lanm kaldinrken yiiziinde hognutsuz bir ifade vardi.

“Bebegim, sana bagka neler yapabilirim, bir bilsen inan ki sasinrsin...”

Ona hirsla baktim ve tiikiiriir gibi, “Serefsiz!” dedim. Yiiziimde bir

tokat daha patladifinda gézlerimin 6niinde siyah noktalar ugugmaya
baslamigti. Bir anlik sagkinlikla kirpiklerimi kirpigtirsam da goziimiin
oniinde gezinen siyah noktalara aldirmadan basimi kaldirdim ve yine
meydan okuyan bir tavirla ona bakhm.

“Zavallh...” dedim dislerimin arasindan ama athp saglanma yapisinca
devamimi getiremedim. Kollanmu tutan eller gerilirken Ugur saclanmi
eline dolad: ve bagimi arkaya gekti.

“Ediz’e caminin yandigini soyle,” diye hirladi.

“Ediz,” dedim giilerek, “canim yanmyor.”

Ugur saclarim aniden geriye dogru gekince neredeyse giglik ata-
caktim ama kararliligim dilimin iizerine yayilan bir buz tabakasi gibiydi.

Cighgm o buzun tizerinde dengesini kaybederek bogazimdan asag kayd.

Ugur beni sagimdan tutup yere oturmaya zorladiginda dislerimi
neredeyse kiracak kadar biiyiik bir gligle birbirine bastirmigtim ve aciyt
gormezlikten geliyordum. Teslim olmayacaktim. Ac egifim yiiksekti,
dayanabilirdim. Akhmin Ediz'in neler hissettigini diigiinen kosesi yavag

yavag ¢okmeye baglamigti.

Bir yanim Gylece durmas: igin yalvarsa da diger yamm engellenemez
bir gekilde beni kurtarmasini bekliyordu. Beni kurtarmasini ve kollanmn
arasma alip sarmasini...
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Ne kadar direnirsem direneyim Ugur'un beni yere yatirmasim en-
gelleyememistim. Saglanim da diisiincelerim gibi etrafima dagildiging,
kalkmak i¢in yan déndiim ama URur, “Hoguna gidiyor mu Ediz?” diye
sorduktan hemen sonra karnima bir tekme indirince nefesim kesilgj,
Kaburgalanm cigerlerime saplanms gibi hissettim. Yerde iki biklim
olarak iyice kiigiiliirken duydugum aci, g6z kapaklanmin birer perde
gibi sonuna kadar agilmasina neden olmustu.

Ediz’in, “Artik 6liimlerden &lim begen...” diye fisildachgim duydum
ama Ugur ona aldwrmryordu bile, alaya bir tavirla oyununa devam ediyordu.

“Neden?” diye sordu sinir bozucu bir gekilde. “Doga’ya zarar ver-
digim i¢in mi, yoksa diger meseleler i¢cin mi?”

Ediz'in sessizligi beraberinde bir tekmeyi daha getirdiginde nefes
almak i¢in girpinan dudaklarim hizla aralandi ve yanagimi soguk zemine
yasladim. Dayanabilirdim. Hem Ediz de fark etmis olmaliyd; bir kere
bile inlememi, ¢ighk atmamistim. Ben giicliiydiim ve bunu gormesi
gerekiyordu.

“Gergekten umurunda degil mi?” diye sordu Ugur. “Yoksa dahada
mu ileri gitmeliyiz? ‘Tecaviiz’ kelimesinden hoglandigin1 duymustum. Ne
dersin? Bir ziyafet?..”

Acinm dagilmasim bekledigim sirada agir bir darbe daha alacagim
diisiinsem de Ugur beni sadece ayaginin ucuyla omzumdan itti ve zemine
sirtiistii uzandim. Duydugum acl tenimin altmda deniz gibi kabarirken
bugulanan gézlerimi tavana diktim. Saglarim dalgalar halinde etrafima
yayilmugti. Ugur bu sefer ayagimn ucunu gégsiimiin hemen iizerine koydu.
Ayakkabisimin tozu bir leke gibi tenime bulast ve bedenim kaskat kesilir-

ken dehgete kapildim. Panik, gectigi yerlerde bir karincalanma birakarak
biitiin viicudumda dalgalanirken karmimdaki aciya aldirmadan Ugur'un
ayagim itip yerden kalkmaya galigtim.
Iri elini saclarimm arasina daldinp bir tutamim sikica kavrayarak,
“Nereye gidiyorsun ufaklik?” diye sordu. “Daha yeni baghyoruz.”
Parmaklanna dolanan saglarim beni kontrol eden iplermis, ben de
bir kuklaymigim gibi Ugur beni ayaga kalkmaya zorladi. Ona saldirmaya
calishm ama beni kolaylikla engelledi. Bedenimi kendi bedenine dogru

cekmeye bagladiginda dehsetin tacdi damagima yayildi ve kurtulmaya
calisarak ¢iglik attim.
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Sanki gighgim icinde yankilamp dokundugu yerleri dagitmaya bas-
lamug gibi, “Yeter!” diye kiikredi Ediz. Bize dogru yaklagtigim Ugur'u
kolundan tutup ilerlemeye devam ettiginde anladim. Ugur’u da pesinden
odamn kapisina dogru siiriiklityordu.

Oliimciil bir sakinlikle, “Duymak istedigin bu mu?” diye sordugunda
bacaklanmdaki giiciin gekildigini ve bog bir guval gibi yere yngildigimi
hissettim. “Olmeden 6nce duymak istedigin bu mu?” Ediz'in gozlerine
tutunan eceli gérdiim. Agzimin kenarlan gseytans: bir sakinlikle yukanya
dogru kivrildigmda kétiiliikk dudaklannin her kosesine yayild.

“Evet, o benim zaafim,” diye fisildad: ve uzun parmaklan Ugur'u
ensesinden kavrayarak kafasin: kapinin yanindaki buzlu cama dyle bir
carpts ki cam pargalarn etrafa sagilmaya basladiginda damarlanmdaki

biitlin kanin ¢ekildigini hissettim. “Senin ecdadim sikecegim!”

Ugur'un bagindan s1zan kan haliya golge gibi yayilmaya baglamist.
Ediz cam parcalarinm iizerinde ilerleyerek onun iizerine egildi. Darbeleri
Azrail'in elindeki oragin darbeleri misali adamun iizerine art arda inerken
g0zii donmiig gibiydi.

“Ediz,” diye fistldadigam sirada Ugur'u yakasindan kavrayarak ha-

vaya kaldirdr.
Ugur basindan yiiziine siizillen kana ragmen zaferle simtarak, “Ka-
bullendin,” dedi. “Zayif noktam agiga gikardin.”

Ediz Cagiran’n zaafl...

Ben buydum artik.

Odadaki adamlardan biri masann iizerindeki uzun vazoyu ahp Ediz'e
arkasindan yaklasmaya basladiginda korkuyla, “Ediz!” diye bagirdim ama
adam seri bir hamleyle vazoyu Ediz'in kafasinda parcalad.

Ugur'u Ediz’in elinden kurtardiginda Ediz elini ensesine gétiirerek
dengesini saglamak i¢in bir adim geriledi. Ben tek elimle yerden destek
alarak ayaga kalkmaya ¢ahisirken karmmdald aci huzimi engelliyordu. Diger

elimle karnim: tuttum ve diglerimin arasmdan keskin bir nefes aldim.

Adam Ugur’u kagirmaya baglarken ac1 verici adimlarla Ediz'e yak-
lagtim. Aldigam her nefes cigerlerime saplansa da aldirmadim. Bostaki
elimle Ediz'in koluna tutundum ve uzun, yipranmig parmaklarnnin ara-
sindan sizan kar goriince endigeli bir sesle, “Bagin kaniyor,” dedim.
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n Bakiglarim bana ¢evirdi ve odak noktasim kaybetmis gibi bir siire
yuziime bakt. Ardindan gpzlerinde dagilan ifade bir miknatisin parcalan
gibi birbirine gekilerek biitiin haline geldi.

Bagindan cektigi kanh elini belimin kiviimma yerlestirdi ve “iy;
misin?” diye sordu ama verecegim yamt beklemedi. “Onlan takip et-
memiz lazim.”

“Ediz, sagmalama,” dedim ama belimdeki eli yana kayip bilegimi
kavradi. Beni de arkasindan siiriikleyerek yiiriimeye bagladiginda kar-
mmdaki acimin nefesimi kestigini hissettim. Ediz'in dengesi bozulmu-
yordu ama bunu yaparken zorlandigim: grebiliyordum. Merdivenlerden
inmeye bagladifimizda korku dolu bir sesle, “Ediz,” diye inledim ve onu
durdurmaya ¢ahstim fakat bana aldirmadu.

f¢im endigeyle dolarken Ediz'in adimlarina ayak uydurmaya ¢ali-
siyordum. Basamaklardan hizla indigimiz sirada omzumun iizerinden
arkama baktim, bizi yalmzca golgelerimiz takip ediyordu.

Sonunda apartmandan gktigimizda Uygar ile Gece'nin kil rengi
suratlarla bizi beklediklerini gordiim.

“Ediz!” diye bagirdi Gece.

“Nereye gittiler?” Ediz'in sesindeki her sey o kadar karmagikt ki...
Kafasina aldign darbe, ifadelerinin {izerine seffaf bir tabaka 6rtmiis gibiydi;
orada durmaya devam ediyorlar ama nefes alamiyorlards.

“Aynildilar,” dedi Uygar yamimiza geldiginde. “Basin kanmyor.”

“Ugur serefsizi nereye gitti?” diye sordu Ediz onu umursamadan.
Uygarla birbirimize endiseli gézlerle baktik. Belki o, Ediz’i ikna edebilirdi.

Ona daha sonra yerlerini bulabilecegini sdyleyebilirdi, bu igi daha kolay
halledebileceklerini 6ne siirebilirdi. Ama yapmadi.
“Bayag kotii haldeydi,” dedi kaglartm gatarak. “Arabayla kactlar.”
Ediz bagka bir yone bakarak sessizce, “Siz de Gylece izlediniz,” diye
mirildand: ama Uygar ve Gece bunu duymamigti. Onu dikkatle izleyen
gozlerim yiiziindeki en kiigiik bir detay1 bile ezberliyordu. Sokak lambasinin
los 15181, Ediz'in birbirine bastirdig diglerinin yanaklarinda olusturdugu
o qukura gélgeleri itiyordu. Gzlerini tekrar arkadagina gevirdi, orada
bombos bir ifade vardi.

“Arabay: biz aliyoruz. Siz hastane kaytlanm takip edin. Eger bir
gelisme olursa bana haber verin.” Bir an ¢oken sessizligin i¢inde kimse
hareket etmeyince, “Hemen!” diye bagirdi. Gece ve Uygar birbirlerine
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baktklarinda Gece o kadar gergin goriniiyordu ki bu benim kaglanim
catmama, o an neden bagindan beri Ediz’in yaninda durduklanm sor-
gulamama sebep oldu.

Uygar cebinden anahtanim gikararak, “Tamam,” dedi. “O ig bizde.”
Arabanin anahtarim Ediz'e uzattginda gatk kaslarimin alhindan gozlerimi
Ediz'in uzandif) anahtara diktim. Ediz higbir sey sGylemeden anahtan
kavradi ve beni kolumdan tutarak arabaya dogru yiiriimeye baglac.

Hissettigim aciyr sesimden uzak tutarak, “Ediz,” dedim, “gok kotii
goriiniiyorsun.”

“Sus,” dedi dislerinin arasindan, yiiziime bakmyordu.

“Bu gekilde araba kullanamazsin,” dedigimde arabanm yanma gel-
mistik. “Coktan gitmislerdir, bir sonug alamayacaksin. Sadece kendine
zarar veriyorsun.”

Ediz bir elini yamruk yapip, “Sus artik!” diye bagirinca irkildim ve
biitiin kelimeler geri ¢ekildi, iri gozlerim arganhikla doldu.

“Ben sadece senin iyiligini distiniiyorum,” diye mnldandim, o ise
dudaklarnim birbirine bastirarak bagka yone bakn. Ardindan gozlerini

tekrar yiiziime sabitlediginde yesil gozleri dipsiz birer kuyu kadar de-
rin gériiniiyordu. Diglerinin arasindan, “Yeter,” diye hirladi. “Yeter geri
zekali! Kendini diisiin! Sikerim béyle igi!”

“Benim bir seyim yok,” dedigimde gozlerini bile karpmadan bana
uzun uzun bakinca bakiglanmi kagirdim. Omuzlanmi kaldinp indirdim

ve arkadan esen riizgar saclanm dagitarak 6ne dogru hafifce savurdu.
Tekrar Ediz'in gozlerinin i¢ine baktigamda gozlerimde ikna edici bir s1-
cakhigin olmasim dileyerek, “Gergekten bir seyim yok,” dedim.

Yiiziimde sahnelenen ifadeyi izledikten sonra yavagca gozlerini
yumndu ve “Kendimi sikeyim,” diye minldandi.

“Arabayr ben kullanabilir miyim?” Bu sorumu duyunca goézlerini
yavasca aralayip bana bakt. Bakti. Bakt. iginde canavarlarin saklandigam
zannettigi karanhgn igine yiiriiyen bir ¢ocuk gibi ona yaklastim ve iri
gozlerimi gozlerinden ayirmadan elindeki anahtara yavas¢a uzandim,
onu parmaklannin arasindan iirkerek aldim.

Higbir tepki vermediginde bunu bir onay olarak kabul ettigim igin,
“Tegekkiir ederim,” diye mmmldandim.

Anahtari her an elimden alabilirmis gibi korkarak yanindan gectim.
Sofor tarafina yoneldigimde Ediz bir siire 6ylece dikilip boglugu izlese
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de ben arabay gahgtirdifimda donuk bir sekilde yammdaki yoleu ko).
tuguna gect.

Gézlerim yiiziine dokundu ve vitesi ileri aldim, etrafta araba olmadsy
igin rahathkla sokaga giktim. Herhangi bir sapma olmadigindan yolyy,
diimdiiz devam ettigini tahmin etmek zor degildi.

Ediz 6nce ceketini, sonra tigértiinii gikard ve tigortii bagina tutty
Arabay1 durdurup yarasina bakmak istesemn de sessizligi igimdeki tedir-
ginligin basim oksuyordu, bu yiizden higbir sey séyleyemedim.

“Gaza bas,” dedi diiz bir sesle. Ellerim direksiyonu daha siki kay-
rarken gaza yiiklendim ve araba, avim goziine kestiren bir panter gibi
6ne atildi. Panik yapmak istemesem de aslinda Ediz’i cinayet islemeye
kendi ellerimle gétiirdiigiim gercegi diigiincelerime diken gibi saplanmugt,

Yol kenarma yerlestirilen lambalardan yayilan 1siklar belli arahk-
larla arabanin i¢ine vuruyor, araba ilerledikce golgeler hareket ediyordu,

“Bagin ne durumda?” diye sordufum sirada sokagin sonundaki bir
araba dikkatimi cekti.

Buz gibi bir sesle, “Beni diigiinmeyi kes,” diye hirlamas1 dudakla-
rimu birbirine bastirmama sebep oldu. Hizla arabanm peginden sokaktan
¢ikarken ellerim direksiyonu biraz daha siki kavradi. Bazen aramizda
ucurumlar oluyordu ve bu ugurumlan Ediz kaziyordu.

“Iyi olup olmadigim sormaya hakkim yokmug gibi hissediyorum,”
dedi ifadesiz bir sesle. “Hicbir sey yapmadan izledim.”

“Ciinkii olmasi gereken oydu,” diye kargilik verdim ama Ediz bagim
hafifce iki yana salladi. Bir Jambamn daha altindan gectigimiz sirada

yiizii bir an i¢in netlesti, ardindan tekrar karanhga gomiildii. Yiizi de
sesi kadar ifadesizdi. Diisiincelerinin golgesi bile gériinmiiyordu.

“Hayir,” dedi. Ofkesi zehir gibiydi. O an tiim o zehri ashnda bir bag-
kasim dldiirmek igin degil de kendi damarlarim yakmasi i¢in tasidigimi
anladim; dfkesi kendineydi. “Ama ben bencil gerefsizin teki oldugum
icin soracagim,” dedi. “Iyi misin?”

Gozlerimi yola sabitleyerek sessiz kaldim. Bana bu kadar diiriist
yaklagmas: dilimdeki kii¢iik yalan kiviletmlanm séndiirmiisti, kétii ol-
dugumu ona sdyleyerek kendine daha da yiiklenmesini istemiyordum.

“Arabay gézden kagirma,” dedi yavasca. “Ve bana cevap ver.”

Yine sessiz kaldim.

“Bana cevap ver!”
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Yavasca yutkunarak, “lyi olacagim,” dedim sadece.

Biitiin yollar ip gibi birbirine dolanmig, diigiim haline gelmisti. Bir
ormanin i¢cinde canavarin pegine takilan kiigiik bir kuz ¢ocugu gibiydim.
Onun adimlanm takip ediyor, onun golgesinde saklamyor, onun kollarmda
uyuyordumn. Ediz Cagiran’in zaafi... Bir canavann zaafl...

“Sana zarar verilmesinden nefret ediyorum,” diye hirladi. “Aptal!
Niye sana zarar vermesine izin veriyorsun?”

“Onu engellememin higbir yolu yoktu,” dedim yorgun bir sekilde.
“Nasil engellememi bekliyordun?”

“Beni engellemistin!” diye bagirdy. “Ben sana zarar veremedim! Bana
ne yaptiysan o adama da yapsana!”

Sanki 0 an canavarin yanina, ormanin ortasina uzanmigtim ve gok-
yiiziinii izliyordum. Agaglardan kopan cansiz yapraklar havada siiziilerek
yavasga yere diigiiyor ve yapraklar biriktikce toprak agik bir mezarhga
doniigiiyordu. Canavarin yaninda, kollaninda bana kimse zarar veremezdi
ama ben bagim kaldirip o kizl gézlere giiliimsedigimde ashnda canavarnn
pengeleri sirtima saplanmg haldeydi ve karum cansiz yapraklan suluyordu.

“Arabay1 iyi kullanmiyorsun,” dedi 6fkeyle. “Kendini 6ldiirmek mi
istiyorsun? Dikkatini topla.”

Uziintiiniin icimi trmaladifim hissederek titreyen bir sesle, “Kafarm
allak bullak ediyorsun!” diye bagirdim. “Neden bdylesin, anlammiyorum!”

“Tamarn, sakin ol,” dedi Ediz yasadiklanimin i¢imde yarattig1 dep-

remi hissederek. Bir de onun iizerime gelmesini kaldirabilecek halde
degildim. Digan sizamayan gozyaglanm gozlerimi yakiyordu. “Sakin ol
sadece,” diye ekledi.

Sicak nefesim dudaklarimi kavuruyordu. Yagananlan kaldirabilmek
icin kendimi kazdik¢a kaziyor, her geyi i¢cime sigdirmaya ¢ahigiyordum
ama bunun nereye kadar boyle gidecegini bilmiyordum. Bir yerden sonra
giiciimiin tiikenecegini ve en dibe, yasanan her geyin altina gémiilece-
gimi biliyordum.

flerideki siyah arabaya yaklaghfimiz sirada diigiincelerim serbest
kalarak beni ele gecirmeye calish igin sol taraftan ¢ikan arabay: gore-
medim ve neredeyse garpigiyorduk ama son anda direksiyonu kirdim.
Bir an panige kapilip arabanin hikimiyetini kaybedecek gibi olsam da
toparlandim ve Ediz’in sert eli bogtaki elimi kavrad.
“Sakin ol.”
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Arkamuzdaki araba bize uzun uzun korna calinca kontroliimiin ince
bir cam gibi parcalara aynldigim ve zihnimin bir kégesinin sular altinda
kaldigimi hissettim. Gézlerim vaslarla dolunca Fdiz, “Durdur arabay,
dedi ama ona aldnmadin, Arabanin damardan akan kan gibi yolda hyzla
akmasim ve beni bu andan uzaklagtirmasim istiyordum. Bir ayagim gay,
pedalina viiklenirken nabzim deli gibi atiyordu.

“Durdur gu arabayi,” dedi Ediz diglerinin arasmdan.

Gozyaglanm yanaklanima siiziilmeye bagladifinda, “Bir seye karar
ver artik,” dedim, araba yolda hizla ilerliyordu.

“Takibi birak!” diye bagirdi Ediz. “Istemiyorum. Durdur arabay!”

“Durdurmayacagim,” dedim ona kafa tutarak.

“Dedigimi yap,” diye inledi sinirle. “Durdur su arabay:. Dedigimi yap
Doga.” Ben ona kulak asmayinca, “Durdur,” diye tekrarlad. “Iyi degilim.”

Balaglarim ona kayd: ve ne soyledigini idrak ettigim anda ayagim
benden bagimsiz olarak frene yiiklendi. Tekerlekler qiglik att1 ve araba
yolun ortasinda durdu. Hemen arkamizdan gelen arag da son anda frene
basmigti. Korna seslerini ve siiriiciiniin 6fke dolu sesini duysam da bunlar

’ bir kulagimdan girip diger kulagimdan ¢ikiyordu ama Ediz igin aym gey
gegerli degildi sanim.
Arabanin kapisim agip ofkeyle digan qikbiginda iistiinde higbir
sey yoktu. Basindan siiziilen kan boynunda ve gévdesinde ince yollar
olugturmus, iizerine deta bir 6liim haritas: ¢izmigti. Arabanin kapisimi
sertge kapattiginda ben de onu takip ederek hizla digan ¢iktim ve bir
elimi arabanin iizerine koyup korkuyla ona baktim. Siddetlenen riizgar,
saglanmi perde gibi 6niime gekiyordu.

Ediz arkamizda duran arabaya dogru yiiriiyerek ofkeyle, “Ne dedin
lan sen?” diye sordu. Arabadan ondan birkag yas biiyiik gibi goriinen
bir adamin giktigin: gordiim, arka koltukta bir kadin ve kiigiik bir cocuk
oturuyordu.

“Kaza mi1 yaptirmaya ¢alisiyorsunuz kardesim?” diye sordu adam
ofkeyle. Ediz'in kemikli yiiziindeki otkeyi goriip de arabanin kapisimi
kapatarak ona dogru yiiriimeye basladigimda adam Ediz’in halini yeni
fark etmis gibi bir an afalladi ama yine de bir sey soylemedi.

Ediz, “Kaza yaptirmaya ¢aligiyorum, var mu bir sikinti?” diye dikle-
nince adamin sinirlendigini gérdiim. Kadin iceriden korku dolu gozlerle
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kocasina bir geyler soyledi. Kiigik gocuk annesine siginmig, kocaman
gozlerle bizi izliyordu.

“Manyak misin, nesin?” diye soylendi adam. Ediz'in yamina gitti-
gimde yapacag herhangi bir geyi engellemek istercesine bir elimi g6gsiine
yaslayarak adama baktim.

“Uzatmaytn liitfen,” diyerek araya girdim. “Arabada ¢ocuk var, onun
oniinde kavga gtkmasin.”

Kendini diigiinmiiyorsa ¢ocugunu diisiinmesini dileyerek adama
baktigimda gozleri 6nce bana, ardindan Ediz'e dokundu. Gocugun korku
dolu bakiglan ve Ediz’in disan gikmak igin teninin altinda kiikreyen 6f-
kesi saniyeleri agirlagtinrken adam bir seyler homurdanarak arabasina

yoneldi. Ediz yumruklarim sikarak pesinden gidecek gibi olsa da bu sefer
tamamen oniine gegip onu engelledim. Adam arabasina binip motoru
calistinnca farlar gozlerimi aldi ve Ediz'in ¢cimen yesili gozlerini aydinlatt.

O gozlerde cehennemin kapilan aralanmsti. Alevlerin arasinda ko-

san kurtlann tiyleri kizil, gozleri ates sansiyds. is karas: sivri digleriyle
saldirdiklan avi par¢alamyor, yaktyor ve yok ediyorlardi.

Diger araba yanimuizdan gecip gittigi sirada Ediz’i arabaya yonlendir-
meye ¢alistim ama higbir sey sdylemeden Gylece dikildi. Gozlerini bana
cevirip bir siire baktiktan sonra diglerini birbirine bastirarak arabaya
yoneldi ve binip kapiy1 sertce kapath. Hizla sofor koltuguna ge¢tim. Ona
bakmadan 6nce arabay: giivenli bir yere ¢ekmek istiyordum. Motoru
cahstrdigimda Ediz yumruklarim sikmis, 6ylece duruyordu.

Arabay1 yol kenanna park ettim ve motoru durdurup Ediz’e don-
diim. Ne séyleyecegimi, ne yapacagim bilmiyordum. i¢cimden kucagina
oturmak, kollanmi boynuna dolayarak ona her seyin gececegini sdylemek
geliyordu ama béyle bir seye cesaret edemeyecegimin de farkindaydim.

Saglanim kanla 1slatan yarast ne durumdaydi, bilmiyordum.

Bir siire sessizlik olunca, “Bagina bakabilir miyim?” diye sordum.

“Onemli bir sey degildir,” dedi bana bakmadan. “Kanama durdu
zaten.”

Dudaklanm digleyerek tereddiitle ona baktim. Kucagina ge¢sem
bana kizar miydi ya da ters bir tepki verir miydi? Ne yapacagim kesti-
remedigim i¢in hareket edemiyordum. Birkag saniye tanidim kendime.
Bir karar aliyordum ama son anda cesaretim kirthiyordu.
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Ediz ne oldugunu anlamig gibi bana bakty, ardindan bir elini uzatarak
elimi tuttu. Parmaklan nazik degildi, dokunusu sert ve elimi hapseder
gibiydi. Beni kendine dogru gektiginde itiraz etmeden kucagina yerlestim
ve ytliziimi kanh boynuna gizledim.

“Bedelini 6deyecek,” dedi giiven veren bir sesle. “Oldiirecegim onu.”

Ediz'i duymazlhiktan gelip kollanmi boynuna dolayarak, “Eczaneye
gidelim,” dedim.

“Gerek yok,” dedi. Yenilmez oldugunu diisiiniiyordu ama dyle degildi
iste. Bunu ona nasil 5gretecegimi, nasil gosterecegimi bilemiyordum,

“Ediz,” diye itiraz ettim. “Liitfen.”

“Kapa ¢eneni artik,” diye azarlad: beni. “Sadece sanl bana ve yle kal.”

Gézlerimi kapatip kollarinin arasinda dururken ona istemedigi highir
seyi yaptiramayacagimin farkindaydim. Evet, tehlikeli, belki de diigiin-
diigiimden daha giicliiydii. Nefreti, giicii ve inanci belki birgok insam
yakacak ve onu dliimeiil knlacakt. Ama gektigi actyr gorebiliyordum ve
bunu dindirmek cehennem atesini s6ndiirmek gibiydi ¢iinkii cehennem
her seyden 6nce kendini yakardi.
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Samnm Ediz Cagiran’in olay1 buydu; ne olursa olsun belli etmemek...
O yara ancak yillar sonra kapanacak olsa da pansuman yapmamak ve
kapatmamak...

Bagindaki yaraya yapti da buydu. Pansuman kesinlikle reddetmis,
dikis attirmamgti. Zaten yaranin dikis ahlacak kadar derin olmadigim
sOylemisti Gece ama yine de yapilmas) gerekmez miydi? Gece, Ediz’in
kararlarim higbir zaman sorgulamiyordu. Ediz isterniyor muydu? iste-
miyorsa olmazdi.

Su anda da oldugu gibi... Ediz giizelce yikanmigti, temiz saclanmn
arasinda bir yara oldugu belli olmuyordu. Ustiinde ona gercekten yakisan
takum elbisesi vardi ve yiiziindeki resmi ifadeyi tamamhyordu.

Ankara’da siirekli bir goriiniip bir kayboldugu i¢in dikkat cekmeye

baslarmusty, o yiizden geldigimiz restoranda onu tamyacak birileri olabilirdi.
Olay sadece g6z oniinde durmakt ve bu ¢ok riskli bir seydi. Onu géren
biitiin gézler, ibresi onun bulundugu yeri gosteren ve yakalanmas: igin
yon belirten bir pusulaya doniigebilecekken Ediz'in bu kadar rahat olmas:
beni tedirgin ediyordu. Onu atese siiriikleyecek diigiincelerin adimlarint
takip etmeyecegini bildigim igin hangi plana sirtim yaslayacak ve boyle
biiyiik bir riski géze alacak kadar giivendigini merak ettim.

Mekinda klasik miizik ¢ahiyordu. Normalde bu tarz1 hig sevme-
meme ragmen ortamin rengine ¢ok uydugundan kulaga hog geliyordu.
Masalarda oturan insanlar kibarca sohbet ediyorlard. iceriye birbirine
carpan kadehlerin sesleri, catallarn tabaklara degmesiyle ¢ikan metalik
giiriiltiiler ve ugultu hikimdi. Bu tiir bir ortamda daha énce hig bulun-
madigimdan kendimi diken iizerinde hissediyordum. Hemen yamimda
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duran Ediz ise benim aksime rahatti, onun her ortama ayak nydurabil-
digine sahit olmustum zaten.

Hem en liiks yerlere hem de diisiik gelirli insanlann yasadig bir
mahalleye ayak uydurabilirdi. Gece ve Uygar da Syleydi ama yine de
Ediz'den farkhydilar. Bana gelince... Ben iki gruba da ait degildim. Kiigiik
ama modern bir kafe, belki bir kitapgl, ucuz kahve, bir apartman dairesi
ve kiigiik bir oda bana goreydi.

Ayrica bilindik yemekleri tercih ederdim ama simdi Fransiz ve
ftalyan mutfagindan yemekler konulmustu 6niime. Yenme tarzlan bile
farkliyd1 ve yanlis bir sey yapip gorgiisiiz gibi gériinmek istemedigimden
sadece beyaz sarabim iciyordum. Ince parmaklarimla kavradigim kadehi
dudaklarima gétiirdiigiimde damagima yayilan alkol tadi bir asfaltin
iizerine yaylan alev gibi degdigi yerleri yakmist.

Kadehi masanin iizerine yavagca koydugumda goz ucuyla birinin
bize yaklaghgini gordiim. Bagim kaldinnca bize dogru yiiriimekte olan
ve dogruca bana bakan bir kizla goz goze geldim. Ayaginda ince, uzun
topuklu ayakkabular, iizerinde krem rengi, askisiz, mini bir elbise vardi.
Kz izin almadan bog bir sandalye gekti ve giiliimseyerek masamiza oturdu.

“Burada oldugunuza inanamiyorum!” dedi. Gece ile Uygar'in sas-

kinligim hissetsem de Ediz'de herhangi bir duygu degisimi olmarmgt,
ifadesizligi yerini koruyordu. Bos balaglarim kizin yiiziine ¢evirdiginde ben
kazin kim oldugunu anlamaya ¢aligtyordum. Kiz alt dudagin diglerinin
arasina alarak giilerken benim gozlerimde soru igaretleri oldugundan
emindim.
Gece yliziinde sagkinligini gdsteren bir ifadeyle, “Nazli?” dedi. “Ne
igin var burada?”
Adimin Nazh oldugunu 6grendigim kiz samimi bir tavirla giiliimse-
yerek, “Babamla yemege gikmistik,” dedi. Ela gozlerine hig silinmeyen,
samimi bir ifade kok salmig gibiydi. “Sizi goriince sasirdim. Ozellikle de
Ediz’i goriince... Uzun zamandir ortada gériinmiiyor.” Gozleri Ediz’e ka-
yarken 6ziir dilercesine giiliimsedi. Ediz beyaz saraptan bir yudum alarak
kadehini tekrar masamn iizerine koydu, bir eli masanin tizerindeydi.
Nazh elini onun elinin iizerine koydu. “Basin sag olsun.”
Ust iiste duran ellerine hipnoz olmus gibi bakarken kalbimden bir gey
yayildigim ve biitiin viicudumu kapladigin hissettim. Ediz elini yavagca
¢ekerek mesafeli bir sesle, “Sag ol Nazh,” dedi ama sandalyesinde ona
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doniik halde oturan kiza kaba davranmak istemiyor gibiydi. Kaglarim
hafifce catilirken bakiglarim kadehe gevirdim ve cam kadehin ince, uzun
govdesini kavrayarak dalgin bir gekilde onunla oyalanmaya bagladim.

Nazh nasil bir duygu barindirdigini anlayamadigim bir sesle, “Geri
déndiin samnim?” diye sorsa da cevabi beklemedi. Bakiglanm bana ge-
virdigini hissettim. “Bu kiz kim?”

Bir elim kadehin iizerinde duraksarken ben de bakiglanm yavasca
kaldirarak sakin bir ifadeyle ona baktim ve goz goze geldik. Uzun, dalgal
saglarinm uglan bal nehirleri gibi kivnlarak bukleler olugturuyordu ve
kiillii sanya boyanmigti. “Doga,” dedim.

Nazh bana ictenlikle giiliimseyerek, “Merhaba Doga,” diye karsihk
verdi. “Ediz’le igeri beraber girdiginizi gordiim. Akrabas: falan olmalisin.”
Kiz giildii. “Ben Nazh bu arada...”

“Merhaba,” dedim ben de giiliimseyerek, daha dogrusu giiliimse-
meye calisarak. Ediz'le akraba olmadigimizi ona séylemedim ve bunun
nedenini bilmiyordum. Belki de daha beter bir konumda oldugum igindi.
Rehine? Kurban? Parmak u¢lanimla kadehimi kavrarken ¢imen yesili

gozleri lizerimde hissedebiliyordum.

“Gergekten nerelerdesiniz siz ya?” diye iisteledi Nazh. “Ozledim.”

Uygar ile Gece’nin bakighklanm gordiim. Bir seyden rahatsiz olmug-
lardi. Onlan rahatsiz eden diislincenin kaynagin1 anlamak igin yiizlerini

tarryordum ama kimse renk vermiyordu.

Uygar, “Cenazeden sonra biraz ara verdik,” dediginde Ediz’in keskin

bakiglar1 ona gevrildi.

“Evet,” dedi Ediz gozlerini Uygardan ayirmadan, ardindan bakis-
lanni bana cevirdiginde orada 6fkenin iizerine golge gibi ¢6ken sinsiligi
gordiim. “Bir siire bana eglik ettiler, ardindan egitim igin yurt disina
gittiler.” Dudaklarinin kenar1 hafifge kivrilirken bakislanm Nazli'ya ge-
virdi. “Sen de yurt diginda egitim almak istiyordun, degil mi? Uygar ve
Gece bu konuda sana yardimeai olabilirler.”

Uygar agik vermisti.

Huzursuzlugunu hissetsem de Gece, yiiziindeki ifadeyi sabit tutmay
bagarabildi.

Nazl: her seyden habersiz bir sekilde, “Cok iyi olur,” diye karsilik
verince Ediz'in dudaklarinin kenarnna tutunan gilimseme hili orada
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olsa da gozlerindekd ifade insam: liiitecek cinstendi. “Babam polisin hichi
ceza almadigim, hatta 6diillendirildigini soylemisti,” diye devam etti Nazl;,

Ediz'in dudaklan gerilip diiz bir ¢izgi halini alirken ben de kaglarim,
iyice gatarak kiza baktim.

Nazli, “Ortada bir cinayet yokmug gibi hayatina kaldi yerden de-
vam etmesi inamlmaz, degil mi?” diye sordugunda kurdugu ciimledeki
biitiin harflerin bogazimda katran gibi birikerek yumruya déniistiigiini
hissettim,

Gece uyan iceren bir sesle, “Bu konulan hig agmayalim Nazh,” dedi.

“Ah,” dedi Nazh sagirarak, biri onu durdurmadify siirece siirekli
konugacak gibi duruyordu. “Oziir dilerim.”

Ediz tek kelime etmeden bosluga diktigi gozlerini bana cevirdiginde
ne diigiindiigiinii tam olarak anlayamasam da gozlerine bir umursamazlik
perdesi gekildigini gorebiliyordum. Sessizce yutkunarak ¢evreme bakin-
dim ama yine Nazli'nm odak noktas haline gelmigtim.

“Hangi béliimde okuyorsun Doga? Bilkent'te degilsindir herhalde,
yoksa seni goriirdiim.”

“UIniversite smavina hazirlaniyorum.” Sesim az 6nce masada giindeme
gelen meseleden dolayl durgundu. Benden bes alt yas biiyiik olmalannin

yarathg farki tam olarak hissettigim bir andi bu. Igaret parmagimin tir-
nag cam kadehi styinrken yiiziimde sabit bir ifadeyle Nazlr'yr izliyordum.

“Ediz’in kii¢iik kuzenlerinden birisin o zaman?” dedi ortaya dogru.

Kadehimi dudaklarima yavagca gétiiriip saraptan bir yudum almadan
once hafifce giilliimsedim; diisiindiigii gergekten bu muydu, yoksa icten
ice olmasim diledigi seyi mi dile getiriyordu?

“Senin yaslanindayken kafamz her tiirlii ise ¢aligirdi.” Bu sozlerinde
sesinin derinliklerine gomerek gizledigi ama varhgiim koruyan bir agagilama
vardi. “Tathm, senden bir yardim istesem?” Bana goz kirpti. “Uygar ve
Gece ¢ok ugrastt ama Ediz ile beni bir tiirlii sevgili yapamadilar. Sende
bunu bagarabilecek 1131 gérebiliyorum.”

Kaglarimi kaldirarak Nazh'ya baktifimda Gece ve Uygar'm tekrar
bakigttklanm goz ucuyla gérdiim. Boyle bir seyi deneyeceklerini hig
diigiinmedigim igin saskinlik ufuktan kendini gostermisti. Icime sicak,
yakicr bir his yayilirken kalbimin ruhumun iizerinde parcalandifim ve
bu hissin akan kandan dogdugunu hissettim.

102



OZNUR YILDIRIM

Saminm beni en ¢ok yaralayan ismi olmugtu; Nazh, Ediz'in annesiyle
aymi ismi tagiyordu.

“Ben o iglerden hig anlamam,” diye karsilik verirken olabildigince
diiriist ve samimi goriinmeye ¢alighm. Biitiin giiniin agirhig izerimdeyken
her geyin yavasca dibe ¢oktiigiinii hissediyordum: Ugur, yedigim dayak,
yedigim dayag Ediz'in tepki vermeden izlemesi... Silkinip diisiincele-
rimden anindim. Neden béyle olmugtum? Nazh yiiziinii burugtursa da
negeli ifadesi hild duruyordu.

“Olsun, ben pes etmeyecegim,” dedi Ediz'in de duyabilecei bir sesle.
Tadina ahghgim saraptan bir yudum daha aldigimda biraktig hafif etki
bende gergekten erimig elmas i¢tigim hissi uyandinrken miizik degisti.
Kimse Nazl'nm bu girigken hallerine yorum yapmamigh ama benim
gozlerim Ediz'de, verecegi tepkideydi. Kiza kisa bir bakig ath ama yii-
ziinde hig hareket yoktu. Ne diisiiniiyordu?

“O ne?” dedi Nazh birden. Ardmdan Ediz'in elini tuttu ve avocunu
tamamen agifa cikaracak gekilde ¢evirdiginde kaslan bir anlam arar
gibi catildi. Ediz’in avucuna, derisinin i¢ine gémiilen yaraya, D harfine
saplanan bakiglarim dikkatle izliyordum. Kahverengi harf ¢ok belirgindi
ve Ediz’in elinin tam ortasma oturmustu. Yaranin etrafindaki kizarklk,
iyllesmeye bagladigim gosteriyordu. “D mi?” diye sordu Nazh.

“Doga’nin D’si,” dedi Ediz mesafeli bir sesle. Nazl sagkinlikla bana
bakarken gozlerinde karmakansik bir diisiinceler yunag vardi. Sok ol-
mustu.

“O senin sevgilin mi?” diye sordu hayretle. Ediz elini Nazi'nin elinden
cekerken gozlerini kirpmadan ona bakiyordu, bakislarindaki tehdidi bir
tek ben mi gorebiliyordum acaba?

“Sen kiiciik kazlarla ilgilenmezsin ki,” dedi Nazh. “Hele elinde birinin
adinin bas harfini tasimak?..”

“Demek ki ilgileniyormusum,” dedi Ediz. Bakislanm verdigi yanit-
tan dolay: ona kilitlenirken masanin ortasina gille gibi diisen gerginligi
hissedebiliyordum. Belki de bu gerginligin kaynag tamamen Nazly'ydi.
Aslinda oldukga iyi birine benziyordu ama Bagak da ilk bagta iylydi, 6yle
degil mi? Belki de fazla 6nyargih yaklasiyordum. Diigiincelerim bana
kaglarim catt1. Ortada dolanan kelimeler mantigzma kangarak duygula-
nmla tartigmaya basladiginda diisiincelerim ikiye boliinmiistii. iki ayn

yola saparak bambaska yénlere cikayorlardi.
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Bense bu iki farkh yoldan tek bir ortak sonug gikarabiliyordum: Edi;
onun zaaf oldugumu kabul etmisti. Belld de boyle bir sey sdylemesinip,
altinda bambagka bir sebep yatiyordu. Disandan balahinca durgun goriinen
ama i¢inde timsahlann yiizdiigii bir g5l gibi olabilirdi. Hicbir seyi sebepsiy,
yapmayacagin, her hareketinin temelini bir nedenle kurdugunu kendis;
soylemisti. Resmin parcasina degil de biitiiniine bakmaya ¢alishgimd,
Ediz Cagiran renkli, karmasik ve ilk bagta anlamsiz gériinen bir manzary
gibi 6niimde duruyordu. Sirf bir seyler kanitlamak icin ona ait olana,
daha dogrusu sahiplendigi birine zarar veriliyordu. Buna géz yummak-
tansa durumu kabul edip beni korumay tercih edecegini biliyordum,

Nazl'nm elimdeki E harfini gérmesini istemedigim igin ellerimi
sikica yumruk yaptim ve masanm altina sakladim.

“Tende iz birakmak senin dilinde sahiplenmek anlamina gelir...”
diye minldanirken Nazl iizgiin goriiniiyordu. “Yani bu kiza ait oldugunu
mu s6ylemeye cahstyorsun?”

Ediz giilerken egleniyor gibi goriiniiyordu. “Ben kimseye ait olmam.
Bilmedigin seyleri kurcalayip kafanda kurgulama.”

“Ediz?” Konusmay tok bir erkek sesi boldiigiinde Ediz omzunun
iistiinden hemen arkasmda duran adama bakt, geldigini fark etmemigtim
bile. “Ger¢ekten sensin. Nerelerdesin oglum?” diye sordu adam.

“Ertan Bey,” dedi Ediz ayaga kalkarak. Onlar resmi bir tavirla el
stkigirlarken Ediz’in neden burada oldugunu, tam olarak ne planladigim
ve kendini neden bu kadar insana gosterdigini bir kez daha sorguladim.
Ertan Bey, Nazli'ya giiliimseyince onun Nazl'min babasi oldugunu anladim.

“Nerelerdesin oglum?” diye sordu adam tekrar.

“Biraz uzaklagmak istedim,” dedi Ediz. “Bir siire buralarda olma-
yacagim.”

“Cenazede yanina gelememistim,” dedi adam tizgiin bir tavirla. “Basin
sag olsun. Babanin suglu olduguna hi¢ inanmiyorum evladim. Levent’i
en az senin kadar tantyordum. O polisle ilgili bir seyler yapacak misin?”

Atalay'dan bahsetmeleri icime bir balta gibi saplanmugt.

“Bakacagiz,” dedi Ediz.

“Onu dldiirsen yeridir,” diye homurdandi Ertan Bey. “Islerini dogru
diizgiin yapmuyorlar. Tiirkiye'nin en bagarih avukatlanndan birini aldilar.
Sonra diyorlar ki bu iilke neden bu halde?”
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Gozlerimi adama diktim. Onu ne ilgilendirirdi? Atalay benim aga-
beyimdi ve kimse onun 6ldiiriilmesinden gok iyi ve dogru bir geymis gibi
bahsedemezdi. Tamam, hata yapmigti. Onu higbir sekilde savunamazdim
ama cezasi 6liim mii olmahydi? Ediz’in yandan bana baktiam gérsem
de bakislanm hemen 6fkeli bir seldlde bagka y6ne gevirdim.

“Kapatalim bu konuyu Ertan Bey,” dedi Ediz resmi bir sesle. “Ge-
rekeni yapacagimdan emin olabilirsiniz.”

Adam, “Biliyorum oglum,” dedi ve Nazli'ya déndii: “Haydi goziin
aydin. Ediz donmiis.” Tekrar Ediz’e bakh. “Bu kiz senin kadar iyi bir
hoca bulamadi. Ne zamandir bagimin etini yiyor ve yakinda jiiri dniine
cikacak.”

Ediz, “Yangmalara devam m1?” diye sordugunda bakislarm tekrar
ona dondii.

“Evet,” dedi Nazh ama sesi artik o kadar da negeli gtkmiyordu. Ediz
Cagiran’a agik bir kiz... Bundan bir liste dolusu olduguna emindim ama
bir an i¢in kiza iiziildiigiimii hissettim. Kurdugu senaryolar ne yondeydi,
bilmiyordum ama benim Ediz'in hayatndaki kiz olmaktan ¢ok, ahkoydugu
kurbani oldugum ihtimalinin yakimndan bile gegmediginden emindim.

Aynca ne yarigmasmdan bahsediyorlard: ki?

“Ediz, oglum, kizima bir seferlik eslik etsen? Bayag ¢aligh ama hala
eksikleri oldugunu diigiiniiyor.” Ediz'in g6z bebeklerindeki bosluga ag
gibi ériilen hosnutsuzlugu fark etsem de, babasina bakarak, “Yalan bir
zamanda Ankara’dan aynihyorum,” diyen Nazh bu ifadeyi gormemisgti.

“Soylerim, dans edebileceginiz bir parca calarlar. Burada da olur.
Surada sahne var, 6zel giinlerde gosteri yapihyor. $imdi dans edebilirsiniz.”

Iste bu beklemedigim bir seydi. Ediz'in dans ettigini, hatta dans

egitimi verdigini diisiinemiyordum. Saskinlikla onu izledigim sirada du-
rumdan memnun olmadigim acik bir gekilde yiiziinden okuyabiliyor,
eskiden oldugu kisiye bu kadar aykin bir tavir sergilemesinin sebebimi
merak ediyordum.

“Pekala,” dedi Ediz, Nazli'ya bakarak. “Sadece bir dans.”

Nazli en ufak bir seyden bile mutlu olabilecek birine benziyordu.
Yiizii aydinlanirken bu aydinligin kaynaginin benim soémiiriilen 191§1m
oldugunu fark ettim. Onun yiizii aydinlandik¢a benim yiiziim golgelerin
arasina cekiliyordu. Saninm duymak ile gérmek arasindaki fark buydu.
Ediz’'in Bagakla yattigim duyan kulaklarim, onu yamnda bir kizla goren
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gozlerim kadar inanding gelmemigti bana. Simdiyse buna bizzat sahit
oluyordum. Ediz, Nazli'va elini uzatuginda bakislanm avucunun orta.
sindaki D harfine saplamp kalmisty.

Nazli elini o D harfinin istiine yerlestirdiginde balislarimi kagirdim
ve Uygar'in bana baktigim gérdiim. Ona giiliimsemeye cahgan dudak-
lanm biikillmeyen bir maddeden yapilmg gibi hissediyordum. Sankj
ben giiliimsesem de dudaklarim felg gecirmis gibi kavnlmyor, yiiziimde
Oylece uzaniyordu.

Uygar, “Levent Cagiran’in hayatimin bir dénemini hastanede ya-
tarak gegirdigini biliyor muydun?” diye sordugunda onu anlamayarak
gozlerinin igine baktim. “Ruh ve sinir hastaliklan bdliimiinde.” Dudak-
lanm gagkinliktan hafife aralandiginda Uygar kadehini eline ald. “Ediz
o zamanlar ¢ocukmus ve ona gegici olarak bakan kisiler yagananlardan
etkilenmemesi i¢in baz1 yéntemler denemigler. Dans egitimi de bunlar-
dan biri.” Uygar beyaz saraptan bir yudum alarak elindeki kadehe bakh.
“Bu yiizden dans etmekten hoslanmaz, bu konudan bahsetmekten de

hoslanmaz ama amacina ulasmak igin sahip oldugu her seyi kullamr.”
Arkasina yaslamp yanindaki kizla sahneye dogru ilerleyen arkadagina
bakt. “insanlan bile...”

Ediz ve Nazl sahneye dogru ilerlerken bakiglarim: onlara gevirerek
dalgin bir sekilde ikisini izlemeye bagladim. Bu yeni 6grendigim bilgiyi
kurcalamak istesemn de Ediz'in gegmisine saygim vardi, bunu Ediz'den
degil de Uygar'dan 6grenmek bile beni rahatsiz etmigti.

Bacak bacak iistiine athgimda midemin iistiinde bir gey oturuyor-
mus gibi hissediyordum. Derimin altinda ¢iiriiyen etler canimi yaksa
da karmimdaki acty1 gérmezlikten gelebiliyordum. Yine de darbeler mi-

demin iizerine denk gelmig olmaliyd: ¢linkii midem hem agnyor hem
de bulaniyordu.

Ediz ve Nazh dans etmeden hemen &nce ¢almaya baslayan garki
duvarlara carparak biitiin mekina yayldi. Nazh topuklu ayakkabilarn
¢ikards ve kenara koydu. Ediz’e dogru zarif adimlarla ilerlemeye bagla-
diginda masalardakilerin dikkatleri onlara yonelmisti. Ben de kendime
iskence etmek istercesine gézlerimi dikmis, onlan izliyordum. Bir siirii
soru vardi akhma talalan. Mesela kalbimdeki siziy1 merak ediyordum
en ¢ok. Neden béyle hissediyordum ki? Bu hissin ne oldugunu biliyor-
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dum ama deli gibi reddediyordum. Ediz Gagiran’a deger mi veriyordum?
Yoksa daha fazlast mydi?

Gozlerimi kapatmamak igin zor tuttum kendimi. Bu ¢ok hastalikli
bir durumdu.

Ediz'in eli Nazli'nm belinin kavisine kayarak onu kendine dogru
cekti. Bedenleri birbirine yaslandiginda gozleri de birbirine kenetlenmis,
Nazli'min bacag1 Ediz'in bacaginm arkasina dogru kavnimisti. Giplak teni
Ediz’in pantolonuna siirtiiniirken ellerini Ediz'in omzuna yerlegtirdi, uzun
bukleleri omuzlarindan beline dékiiliiyordu.

Kotiiliik var olmak igin iyilige muhtach. Her sey icinde kargitim
banndinirdi. Ve ben cennetteki bir tepede tavanindan kan sizan bir ma-
garaya saklanarak seytanin kendisi i¢in yaratildigina inanan bir melek
gibi hissediyordum kendimi. Ama seytan gokyiiziiniin altina zincirlenmis

ve kotiiliigiin tohumunu birgok kadinin rahmine gdmmiistii.

Bu gercegi Ediz ve Nazh dans etmeye bagladiklarinda kavrarmstm.
Ediz dibi olmayan, derin bir deniz gibiydi ve denizin teninde bircok gemi
yiizerdi. Onun teninden kag beden gegmigti?

Ediz’in kollanm sardig: bagka bir beden... Zihnimde hafifce dal-
galanan beyaz bir tiiliin ardinda bityiik bir yatak belirdi ve gozlerimin
oniine gelen goriintiiler o yatakta uzanan sivri digli bir canavar gibiydi.
Bagak'm qiplak bacaklarini Ediz'in bedenine sardigim ve kalcalarini ona
dogru kaldinp kollarim boynuna sikica doladigim diigiindiim. Ciplak
bedenlerinin birbirlerinin {izerinde kaydig), Ediz’in nefesinin onun dudak-
larina dokiildiigii ve bir biitiin haline, tek bedene d6niigmeleri gozlerimin

éniine geldiginde bunu daha nce hig diigiinmedigimi fark ettim. Belki
de diisiinmeyi reddetmistim. Kalbim bir firtmanin merkezi haline geldi.
Nazh kalcalarim 6ne itip uyurnlu bir sekilde Ediz’e yaslanarak sirim
hafifce geriye atti ve belindeki kavis belirginlegti.
Disiligini kullanabilen kadinlara her zaman hayran olmustum. Ya-
ratiliy amacindaki giizelligin farkindayd: ve tamamen 6zgiir, tamamen
gucliiydii. Dans konusunda iyi olmasi belki yetenekten kaynaklanan bir
seydi ama boyle estetik bir goriintii olugturabilmesinin temelinde sar-
silmaz bir 6zgiiven yatiyor olmahyd..
Bir yerde Nazli bacaklarini Ediz'in beline sardi ve kucagina qikt.
Saclan Ediz’in yiiziine dékiiliirken dudaklanmin kurudugunu hissettim.

107



SEYTANIN INI

Elleri onun yiiziinii yokladi ve genesindeki kirli sakalim oksadi. O sakal-
larn kalbime battigim hissettim.

Yiiziimdeki ifadesizligi koruyarak hislerimi kovmaya ¢alishm ama
her hiicreme simsiki tutunmuglardi. Hangi ara bu hale gelmistim?
Nazl, Ediz’in kollariun arasindayken bir an yiizleri birbirine o kadar
yaklast1 ki kalbim bagmu egdi. Ona dokunmasim istemiyordum. Onunla
dans etmemeliydi. Ama neden? Bu diigiincelerin anlami, mantiy neydi?
Nazl'mn eli Ediz'in ensesine kayd ve onu yavasca okgayarak boynuna,
oradan da gogsiine indi. Dudaklanmm arasindan derin bir nefes alarak
mide bulantim bastirmaya ¢aligsam da hissettigim fiziksel ve ruhsal aciyx
digan atmak istercesine kasilan midem bulantiy1 daha da siddetlendirdi.
Ediz’in elleri kazin yiiziine gittiginde bakislarim onlardan uzaklagtinp
ayaga kalkim. Kusacakhm. ilk basta sakin adimlarla ilerlesem de bir
an dnce tuvalete gitmem gerektigini hissederek kosmaya basladigimda
giydigim mini elbisenin kabarik etegi ziphyordu ama aldirmadim. Son
derece modern ve temiz goriinen tuvalete girdigimde restorandan gelen
sesler azalmigti. Kendimi hizla kabinlerden birine atarak klozete egildim
ve 6niime diigen sagim kulagimin arkasina sikishirip derin derin nefes
almaya bagladim.

Midem iginde bulundurduklanindan ¢ok, hissettigim aciy1 digar at-
mak istercesine kasild1 ve kusmaya bagladim. Gézlerimde biriken yaslar
yanaklanma tagtginda bir yangim séndiirmeye cahsiyor gibiydim. Derin
nefeslerim bogazimdan asag soguk su gibi akiyordu.

Tuvalete birinin girdigini duydugumda yanaklarimdaki yaglan hemen
elimin tersiyle sildim, kimsenin beni bu halde gérmesini istemiyordum.
Kabinin kapistm kapatip kilitledigimde igeride tok bir ses yankilandi.

“Doga?”

Ediz'in sesini duyunca i¢cimden yiikselen higkirarak aglama istegini
bastirdim. Aglamayacaktim. Ne diye aglayacaktim ki? Evet, berbat bir
giindii. I¢imde zaten kendimi degersiz hissetmemi saglayan bir Doga
vardi ve Ediz de ona eglik ediyordu. Yine her seyi hak ettigim hissine
kapiltyordum ve bu his icimde bir g1 gibi ilerleyerek beni sogugun altina
gomiiyordu.

Neden béyleydim, bilmiyordum. Belki insanlardan uzak durma
sebebim de buydu.
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Titreyen ellerimle saclamm kavrarken bir kez daha klozete dogru
egildim ve artik bedenim dayanamadif icin tekrar aglamaya bagladim.
Bedenim zehri bu sekilde digan atmaya galigtyordu. Birkag sessiz damla
yanaklanmdan siiziilmeye basladiginda Ediz Cagiran’in beni bu kadar
kolay yerle bir edebilmesinden nefret ettim. Ne olursa olsun gbzyaglanyla
sonuna kadar savasirdim. Ben giigliiydiim ve aglamaktan nefret ederdim.

Ama simdi siirekli aghyordum. Bu ben degildim. Ben duygularina
kapiip giden ve hayal kinkhigma ugradiginda zavalh gibi aglayan biri
degildim. Ediz benim gii¢siiz tarafimdi sanki. Yillardir kayrpt1 ve simdi
beni bulmugtu. En kétii gecen gecenin ardindan bile giines dogunca
Umay'la giilebiliyor, higbir sey olmarms gibi davranabiliyordum.

Simdi gii¢siiz parcam benden o yillarin acisim gikariyordu.

“Doga?” dedi Ediz kapiy tekrar zorlayarak. “Kapiy ag. Iyi misin?”

Kusarken midem kasildig icin karrumdaki a1 katlanmush. Elbisemin
etegini kaldinp karmima baktim, morarmig tenimin altina ciiriimiig et
doldurulmus gibi goériiniiyordu.

“Doga, bir gey soyle!” dedi Ediz 6fkeyle. “Kapin ag.”

Sifonu ¢ektikten sonra yanaklanmdaki g6zyaslarini elimin tersiyle
bir kez daha sildim, karmimdakd aciya aldirmadan durusumu diklegtirdim
ve kilidi gevirip kapiy1 actm. Ediz’in yiiziine bile bakmadan yamndan
gecerken ellerim hila titriyordu. Sessizligime ayak uydurarak pesimden
gelse de ona aldirmadan soguk suyla yiiziimii yikadim.

Dogrulup aynaya baktigimda onun da bana baktiim gérdiim.

“Iyi misin?” diye sordu.

“Iyiyim,” dedim ruhsuz bir sesle. Ediz ona kars: her zaman agik
olmam istiyordu, kendimi geri gekerek sessizlige gémiilmem onu si-
nirlendiriyordu. Yesil gozlerindeki halelere yayilan 6fke, gozlerinin par-
lamasina sebep oldu.

“Sorun ne?” diye iisteledi ama ben ona cevap vermeden bir pecete
aldim ve énce ellerimi, sonra yliziimii sildim.

“Doga bana cevap ver.”

Elimdeki pegeteyi ¢Ope atip yiiziine bakarak, “Sorun yok,” dedim.
Onunla girecegim herhangi bir tarhsmay kaldirabilecek halde degildim.
“Sadece midem kotii.”

Gozlerini bile kirpmadan beni izlemeye devam edince ben de kisa bir
an i¢in gozlerine baksam da yanindan gegip tuvaletten gikiim ve kollarimi
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gogstimde kavusturarak masaya dogru ilerlemeye bagladim. Beni endiseli
gozlerle izleyen Gece ile Uygar'a bakmadan yerime oturdum. Titreyen
ellerimle bardag kavradigimda elim titredigi igin bardagn icindeki su
hafif¢e dalgalamiyordu. Bir yudum igip bardag: yerine koydum. Nazl
héla bizim masadaydi.

“Iyi misin?” diye sordu, samimi gériiniiyordu. “Ediz nerede? Dans

yanda birakip pesinden gitmisti.”

“Bilmiyorum,” dedim soguk bir sesle. Nazl'min kaslan catldig sirada
Ediz masaya dogru gelmeye baglamist.

“Bak, sorun Ediz’le dans etmemizse...”

“Sorun o degil,” diyerek lafim kestim. “Midem kétii ve su an gercek-
ten konusacak halde degilim.” Midem kendini tekrar hatirlatinca elimin
tersini agzima bastirdim. O sirada Ediz gelip yamima oturmustu. Naz-
I'nin gézleriyse elime takih kalmigti. Higbir yorum yapmadan oniine
déndiigiinde yanaklan kizarmisti. Elime bakanca avucumdaki kahverengi
E harfini gordiim.

“Doga, neyin var?” dedi Ediz 1srarla. “Yedigin bir sey mi dokundu?”

“Higbir sey yemedi ki,” dedi Gece. Ardindan bana bakti. “Bugiin
aldigin bir darbeden dolayr m1?”

“Darbe mi?” diye sordu Nazli, mesele dikkatini ¢ekmisti.

“Ben sana sonra anlatinm,” dedi Uygar konuyu kapatarak. O da
endiseli goriiniiyordu. “Doga, su an ruh gibisin giizelim.”

“Iyiyim ben,” dedim ama bu Ediz’i daha da sinirlendirmekten baska
bir ise yaramadi. Gézleri hiddetle parlarken o yesil diinyanin iginde sak-
lanan biitiin tehlike sinyallerini ilizerime salmigti.

“Bana iylyim deyip durma,” diye hirladi &fkeyle. “Iyi olmadigim
goriiyorum. Konus benimle Doga. Neler oluyor?”

Goézlerine dylece bakmaya devam edince beni oturdugum yerden
kaldirmak i¢in kolunu belime doladi ama tam morlugun iistiine bastir-
dig1 icin bir an nefesim kesildi ve ona tutunarak aciyla inledim. Hemen
durup saskinlikla bana bakt ve kolunu cekti.

Dehget dolu bir ifadeyle, “Yaralanmigsin,” dedi. Eli viicudumu yok-
lamaya bagladiginda onu durdurmaya ¢alishm ama bu, acimin kaynagim
daha kolay bulmasini saglamaktan bagka bir ige yaramadi. Parmaklarim

hafifge karmima bastinnca siktigim dislerimin arasindan sesli bir nefes

cektim.
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“Tuvalete,” dedi Ediz. “Yiirii. itiraz istemiyorum yoksa seni zorla
gotirtirim.”

“Rahat birak beni,” dedim onu itmeye ¢ahsarak ama beni zorla ayaga
kaldirdr. Bilegimi sikica kavradifinda bakiglan kendinden emin ve ka-
rarhydi. Beni zotla tuvalete gotiiriirken gevredeki gozler bize donmusg,

neler oldugunu ¢ézmeye ¢ahsiyorlardi.

Tuvalete girdigimizde Ediz kapiyr kapath ve gozlerini bana dikti.

“Elbiseni kaldir,” deyince ona meydan okuyan gézlerle baktim. Of-
keyle diglerini sikarak bana dogru ilerlemeye bagladi ama ben geri geri
gitim. Sirhm tuvaletin duvanna dayaninca yamndan kagmaya ¢ahstim
fakat beni aninda durdurup duvara yaslad: ve bir eli etegimin ucunu
kavradi. Etegimi yukar: kaldirirken diger elini de agagiya indirdi ve kar-
mrmi tamamen act.

Karmima baktiginda yiiziinden énce sagkinlik, sonra dehset, ardindan
insanin kanin: donduracak kadar giddetli bir 6fke dalgas: gecti.

“Bunu bana neden séylemedin?” Oyle bir bagirmigt ki yerimden
sicradim. Bir an saskinhkla g6zlerimi kirpistirdim. Yiikselen sesi ve goz-
lerine ¢oken ifade beni korkutmustu. O kadar delirmig goriiniiyordu ld
bir an kontroliinii kaybedecegini sandim.

“Onemli bir sey degil,” dedim ellerini itmeye cahsarak.

“Onemli bir sey degil mi?” Sozlerimi tekrarlarken Ediz'in nefesi bir
mezarhgin iizerinde esen riizgar gibiydi.

Onunla goz goze gelmekten kaginarak, “Gergekten 6nemli degil,”
dedigimde 6fkesi bedenine deprem dalgalan gibi yayildi.

“Boyle bir seyi benden gizleyemezsin,” diye hirlayinca onu omuzia-
nndan itmeye ¢calishm. Yasanan her seyin icimde 6fkeli deniz gibi kabar-
diganu ve dalgalanin kayalara carpar gibi bana garptigini hissediyordum.

“Siktir git Ediz!”

“Senin agzini...” Ediz 6fkeyle gézlerini yumdu, kendimi son anda
frenlemisti. Gozlerim irilesmeye bagladiginda nefesimin bogazimda ti-

kandifim hissettim.

“Ne?” dedim burnumdan soluyarak.

Ediz’in ¢enesi kaskat: kesilirken burun delikleri hafifce genisledi.
Ama higbir sey soylemedi. Zihnimde kristal bir avize, asih oldugu ta-
vandan zemine diigtii. Parcalan her yana dagilmaya bagladiginda goz-
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lerimin arkasindan tirmanan gozyaslan da yanaklanma indi ve yesil
gozler bana dondii.

“Beni boyle agagilama,” diye minldandim, sesim ¢atlamigti.

“Aglama,” diye emretti. “Kahretsin, aglama. Oziir dilerim, tamam mi?”

Orziir dilemesi derinlerde bir yerime dokununca i¢ ceke ceke ag-
lamaya bagladim. Bu kadar kinlmamin, beni bu kadar kolay yerle bir
edebilmesinin mantikh bir agiklamasim bulamiyordum giinkii o bir katildi
ve beni kendi intikaminin ¢armihina germigti. Su an burada bana iste-
digini yapabilirdi. Onunla yaptgim anlagmay: kullanarak bacaklarnimin
arasina bile girebilirdi.

Parcalara aynilan kontroliimii toplamaya ¢alisirken kendimi sik-
tim. I¢imde yiikselen duygular geri cekilmeye basladiginda dudaklan-
mun arasmdan dékiilen sicak nefesim tenimi kavuruyordu. Gézyaslanm
durdurarak Ediz’in g6zlerinin icine baktim.

“Ben iyiyim.”

Ediz bana sitem ettigini gosteren bir ses ¢ikarch ve elleri kalgalanma
dogru kaydi. Ben daha tepki veremeden beni kaldird: ve bacaklarimi be-
line dolamaya zorladi. Diismemek i¢in mecburen ona sarildim. Bedenimi
duvara yasladiginda nefesinin sicakligim tenimde hissedebiliyordum.

“Iyi degilsin,” dedi elini sirtimda gezdirerek. “Benim yiiziimden...
izin vermemeliydim.”

“Dogru olani yaptin,” diye karsilik verdim ama i¢imdeki ses tam
aksini séyliilyordu. En dogrusunun bu oldugunun farkinda olsam da
kaynagim ¢ozemedigim o ses, Ediz’e gok kurgind.

“Seninle dans etmek istiyorum,” dedi yavagca. “Dans et benimle.”

“Ben dans etmeyi bilmem.”

“Sorun degil.”

Yiizlerimizin arasinda ¢ok az mesafe vardi.

“Ediz...”

“Bu bir rica degil Doga,” derken sesi net ve kararhyd. .

“Yoruyorsun beni,” diye mirlldandim. “Sikilmadin mm hunu yap-
maktan? Bir giin hi¢bir igine yaramayacak bir kiz ¢ocugu kalacak elinde.”

Ediz’in gozlerinin icine baktifimda ense kokiimden baglayarak yu-
kartya dogru yiikselen ve sag koklerime dolan uyusukluk damagimin
kurumasina sebep olunca kulaklanmin uguldadigin hissettim. Ellerimi
Ediz'in omuzlanna yerlestirip ondan destek alarak, “Ediz,” diye fisildadim.
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Beni yavasga yere indirdiginde ellerimi ondan ¢ekmeden gevreme
baktim, kalp atiglarnim giderek lzlaniyordu.

“Doga?”

Ediz’e baktim ve zemin ayaklanmin altinda donmeye baglad.

Nefesim dudaklarimi kavururken, “Bagim doniiyor,” diye fimidadim.
Ediz kolunu belime dolayarak beni kendine dogru ¢ekince omuziarindaki
ellerim gogsiine kayd1 ve basim gogsiine yaslayip gozlerimi kapattim.
Bilincim yerinde olsa da zemin ayaklarnmn altindan tek tek tuglalar
halinde dokiilmeye baslammst sanki. Gozlerimi yavagga aralayarak iginde
bulundugumuz ana tutunmaya ¢ahgirken Ediz'in sirm duvara yaslayip
yere oturdugunu, beni kucagina ¢ektigini fark ettim.

“Ediz?” dedigim sirada nefesini saclanmm arasmda hissettim.

“Buradaymm,” diye fisildad: kulagima. “Iyi olacaksin.”

Yavasca yutkunarak ve bilingsizce, “Gitme,” dedim.

“Buradayim kii¢ligiim.”

Dudaklarim tekrar aralansa da higbir sey sdyleyemedim, gozlerimi
kapattim.

Bu gaript. Yani insanm kendini katilinin kollarinda giivende his-
setmesi, ne yaparsa yapsin ona siginmasi ve sadece onunlayken huzur
duyabilmesi... Bu is bitecekti, er ya da geg bir sonuca baglanacakt. Ken-
dimi kii¢iik odamda yapayalniz bulunca ne yapacaktm?

Artik Ediz Cagiran’siz bir hayat diisiinemiyordum.

Gozlerimi tekrar araladifimda bir an i¢in nerede oldugumu kavrayamadim
ama hali aym pozisyonda, Ediz’in kucaginda oturuyordum. Caru acimyor
muydu? Ne de olsa elli ii¢ kiloydum ve o beni kiigiik bir gocukmusum
gibi her seferinde kucagina ahyordu.

Ediz de kollarin1 bana sarmug, sirtim1 duvara vermis bir sekilde kas-
larim catarak uyuyordu. Hala tuvaletteydik. Cevreme balandifimda gegen
zamanmn kalintilanm gordim. Kag saattir buradaydik?

Ben lapirdaninca gozleri bir tehlike ararcasina aninda agilsa da Ediz
hig hareket etmedi. Onu izleyen gozlerime bakti ve kaglanm daha da
catarak, “Doga?” dedi. “Iyi misin?”

“lyiyim,” diye fisldadim. Sonra yliziimii tekrar gogsiine gomerek
kiiciik bir kiz ¢ocugu gibi, “Neden buradayiz?” diye hayiflandim. “Eve
gitmek istiyorum.”
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“Seni o gekilde disan gikardifim takdirde dikkat g¢ekerdik,” dedj

ifadesiz bir sesle.
Bagimi gogsiinden ¢cekmeden, “Tuvalette uyuduk,” diye rinldandim.

“Higbir geyimiz normal olmayacak mi?”

Ediz giilse de kahkahas: negeli degildi.

“Yagananlar sana agir geliyor. Toparlandin rm?”

Uykulu bir gekilde minldanarak ona biraz daha sokuldum ve “Iyi
hissediyorum,” dedim.

“Mekan kiraladim. Her seyden uzak, normal bir geceye ne dersin?”
diye sorunca yaslandizm yerden dogrulup yiiziine baktim ve Ediz'in
dudaklannin bir késesi kivrildi. “Dans etmek istemez misin Doga?”

Dans konusunda kendime giivenmedigim icin, “Istemem,” dedim.
“Eve gidelim.”

Ediz dudaklanm saglanma bastirip, “Ama ben istiyorum,” dedi.

Aklima takilan soruyla ilgili gekincelerim olsa da konuyu dagitacagim
umarak, “Bir gey sorabilir miyim?” dedim. Hafifce basm salladi. “Neyi
kastettin? Nazh senin kiigiiklerle ilgilenmedigini soylediginde, ‘Demek
ki ilgileniyormugum,’ dedin...”

“Boyle bir soru sormaya cesaret edebilecegini hig diisinmemistim
Sahmeran,” dedi yavasga. “Sorgulamadan kendi kafanda bir yanit bu-
lursun samyordum ama beni sasirthn.” I¢ gecirdi. “Bu sorunun cevabim
sana sonra vereyim.”

“Neden?” diye sordum, zor bir soru sormamgtm.

Ediz, “Ciinkii camm Gyle istiyor,” diyerek klasik ciimlelerinden bi-
rini koydu 6niime. “Herkes gitmis olmah.” Bir an kipirdandi, ardindan

telefonunun 15181 yiiziini aydinlatti. “Gece yansi olmak iizere.”

Ediz'in kucagindan kalkarken, “Bunu ger¢ekten yapacak muyiz?”
diye sordum.

“Evet,” dedi.

“Neden?” Tuvaletin kapisina yoneldiginde karanhkta bakiglarim
hissettim.

“Giinkii ben dyle istiyorum.”

Gozlerimi abartili bir gekilde devirerek pesinden gittim. Restoranda
kimse kalmarmig ama igiklar agik birakilmig ve bir masa haz:irlanmist.

Ediz’in mekin kiraladigini hatirladim.
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Hazrlanan masadaki iki kadehi parmaklanmn arasina sikagtinp bir
sige de karmizi garap aldi ve sahneye dofru yiiriimeye basladi. Ben onun
pesinden giderken ayagimdaki topuklu ayakkabilann zeminde biraktigy

tok ses de beni takip ediyordu.
“Sarap?” diye sordu kadehleri doldururken. Bagimi hafifge iki yana

salladim, geride kalan saatlerin yankisim bedenimde héla tagiyordum.

Alkol, bastirdigam hislerimi uyandiracakt. Ediz benim kadehimi yine de
doldurduktan sonra kendi kadehini dudaklanna gotiirerek saraptan bir
yudum ald1 ve bana anlamim ¢ézemedigim bir balag ath.

“Bunu nasil yapiyorsun?” diye sordum giipheli bir sesle.

Gozlerini kasarak, “Neyi?” diye sordugunda kollarm bedenime sardim.

“Polisler tarafindan aranmana ragmen nasil bu kadar rahat goz
éniinde durabiliyorsun?”

Kadehi dudaklarina gétiirdiigiinde arkadan vuran 151k, gergegi ortaya
gikanyormus gibi onu golgeler i¢inde birakmust.

“Dogru an,” dedi dibinde kan birikmis gibi goriinen sarap kadehini
bir kenara koyarak. “Dogru mekan.” Yiiziinde carpik bir gillimsemeyle
bana dogru yiiriimeye baslarken, “Bu sorunun cevabim tek bir ciimleyle
verecegim,” dedi. “Tanr, seytann inini cennete sakladi.” Tam dniimde
durdugunda bir eli tenimde hafif bir dokunusla kayarak bel kivrimima
yerlesti. O kadar yakiammdaydi ki nefesi dudaklanma dékiilmiistii. “Dans
et benimle Sahmeran.”

Nefesini solumak, zehir solumaktan farksizdi sanki.

“Ben dans etmeyi bilmiyorum,” dedim.

Ediz miizigi baglattktan sonra yanima geldi ve tam 6niimde durdu.

Ellerini kolumun altindan baglayip biitiin kivinmlanm hissedecek
sekilde yavagca agagiya indirdi. Goglislerimin kenarlanindan gegerken
irpermistim. Nasil hareket edecegini o kadar iyi biliyordu ki...

Normalde sarki bagladiktan sonra dansa gecilirdi ama bu sefer sarks

bize eslik ediyor, pesimizden geliyordu. Ediz'in elleri belimin iki yanina
inince sicak nefesini boynumda hissettim.

Bir eli yavagca belime kaydi ve beni kendine bastirdi. Ardindan beni
yavasca kendinden uzaklagtirdi. GOz temastmi hig kesmiyordu. Kolunu
kaldirip beni kolunun altindan gecirirken bir eliyle belime baski yaprmigh.
Bedenim bedenine hafifce siirtiindii.
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Beni kendine dogru gekip bir dizini hafifce kirdi ve bacaklanmin
arasina dogru itti. Ben dengemi saglamaya galisirken bir elini karmimin
alt kasmina koydu. Elini yavagca yukariya kaydirarak beni geriye yatirda,
Sirtim yay gibi gerilince uzun saclanm arkama dokiildii. O sirada Ediz'in
eli iyice yukanya cikt ve iki gégsiimiin arasindan gegerek boynuma ulagt.
Parmaklan boynumu sararken diger eli elimi tutuyordu, kolumun uzun-
lugu kadar geriye gitmigtim.

Beni kolumdan yavasca cekip dogrulturken bogazimdaki elini gek-
memigti. Disandan bakan biri beni bogazimdan tutup dogrulttugunu
diigiinebilirdi.

Ben tam dogrulmadan 6nce Ediz bacagim ¢ekti ama gekerken dizini
tam o noktaya, iki bacagimm arasma siirttii. Viicudum birden kasilirken
Ediz elini bogazimdan ¢ekmeden beni yine kolunun altindan gegirdi ve
sirim goévdesine yaslanacak gekilde gevirdi.

Bagimi geriye atmam isteyince ona direnmedim ve basimi omzuna
yasladim. Burnunu saclanma siirttiigii sirada bunun normal bir danstan
cok daha fazlas: oldugunun farkindaydim. Nazlr'yla ettikleri dansla ala-

kasi yoktu ve hareketler tutarsizdi. Belli bir kaliba gore hareket etmiyor,
icimizden ne geliyorsa onu yapiyorduk. Daha dogrusu Ediz i¢inden ne
geliyorsa onu yapiyor, beni de kendine uyduruyordu.
Boynumdaki eli asagilara kaymaya baglad: ve kolunu belime doladi.
Saatlerin izini bedenimde tastyordum. Giiniin stresi, yorgunlugu,
gerginligi biitiin hiicrelerime iglemisti. Sabah kalktigimda bityiik thtimalle
biitiin eklemlerimde yogun bir aciy1 agichyor olacakm. Daha dogrusu
sabah kalkbgimda degil de 6glen veya aksam uyandigimda basima gelecekti
bu. Ciinkii birazdan sabah ezam okunacak ve ardindan giines dogacakt.
“Haydi giizelim,” diye fisildad1 Ediz kulagima. “Viicudun aligh.”
Ben bundan o kadar emin degildim ama Ediz beni ileriye dogru itti
ve belli bir noktadan sonra elimi simsiki tutan eli ilerlememi engelleye-
rek beni kendine dogru ¢ekti. Ben done dine ona dogru gidince kollan
belimi sikica sard1 ve sirtim govdesine degdiginde bosta kalan eli bana
yon gostermek icin bacagima gitti. Bir bacagimi kaldinrken bunu tek
bagima yapamayacagimu biliyordumn, ne de olsa dans egitimim yoktu ama
eliyle dizimi arkadan desteklemisti. Bacagimi yavas yavas kaldirirken
elleri agagiya kaymaya bagladi. Tenimde degdigi yerleri ddeta yakarak
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bacagimin bagladifn yere geldi. O noktaya o kadar yakindi ki kalbim
tekledi ve bedenim kaskat: kesildi.

“Aferin kiigligiim,” diye fisildads kulagima. Fazla dayanabilecegimi

sanmiyordum ama bedenimin 6niime koydugu biitiin engellere ragmen
dans edebilmek giizeldi.

O kiz kadar iyi dans edemiyordum, hala yerimde sayiyor gibiydim
ama o ¢imen yesili gozlerdeki bakiglar simdi ok farkliydi. Bedenini be-
denime bastinrken yiiziinii arkamdan boynuma gémdii.

Ediz Cagiran istekliydi.

Bacagimm yavasga indirdi ve beni kendine gevirdi. Sonra ben daha
ne soyledigini idrak edemeden beni birden kaydirdi. Sagkinhiktan bag-
ramarmghim bile. Ardindan belimden tutup hizla kaldird: ve bacaklanmi
omuzlanna attim. Ters d6ndiigiim igin saglanm asagiya dokiiliirken el-
bisemin etegi de acgilda.

Ediz beni yavagca yere indirdikten sonra kolunun altinda birkag
defa d6ndiirdii ama dengemi saglayacak kadar tecriibem olmadif igin
normalden daha kisa siirede kendine gekti. O sirada sag dizimi arkasindan
tutup biikamemi sagladi ve kendini bana bastirdi. Bedenini o noktada his-
sederken bunlar bilerek yaptigim fark ettim. Gozlerinin yesili kararmgts.

“Senin kadar masum birinin bu kadar atesli olmasi da benim sinavim
saninm,” diye s6ylendi. Yanaklarimin kizardigim hissettim.

Ben de, “Keske masum oldugumun bilincinde olarak hareket etsen,”
diye homurdaninca ytiziinde adi bir giiliimseme belirdi.

“Hosuna gitmedigini mi s6yliiyorsun $ahmeran?”

Ona bakakalmama bile firsat tammadan beni kendine ¢ekti ve yine
dizini kararak hafifce 6ne uzatti. Kalgalanm dizine yaslayinca beni geriye
yatirds. Bir eli sirttmda dururken yiiziime dogru egildi.

“Hani dudaklar birbirine degmek iizeredir,” dedi dudaklarim du-
daklanma yaklastinirken, “ama degmez ya... bence diinyanin en giizel
yeri tam o zaman dilimi.”

Sagkinhikla ona bakarken kalbim tekledi. Ediz ise sintarak alt duda-
gin1 diglerinin arasma aldi ve hafifee 1sirdr. Benimle dalga m gegiyordu,
bilmiyordum ama aklimi allak bullak ettigi bir gercekti. Yine kendimi

toparlayamadan beni dogrulttu ve takip edemedigim bir hizla ileriye
dogru itti. Beni tekrar kollaryla saracak sekilde kendine dogru gekti
ama yiizlerimizin arasinda birkag milim kala durdurdu.
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“Sence de giizel degil mi?” dedi. Nefesleri nefeslerime kansiyordu,
Ah... Afallamistim. Giizeldi. Bu kahrolasi adamla ilgili her sey glizeldi.
insam kendinden nasil nefret ettirccegini iyi biliyordu.

Sark yaklagik yarim dakika daha siirdii ama Ediz higbir sey yapmad,
nefeslerimiz birbirine kangirken oylece durduk. $arlay sdyleyen kadin
son notalara da sesiyle eslik ettifinde bogazimdaki yumrudan kurtulmak
istercesine yutkundum.

“Giizel,” diye fisildach Ediz. Benimse kalbim adeta agzamda atiyordu.

Hakliydi. Dudaklar dudaklara degmeden once dylece durulan o sa-
niyeler... Sadece bir hareketle istedigini alirdin ama istedigin bir adim
dtedeyken dylece durup ona bakmamn verdigi sabirsizlik ve o sabirsizigin
perginledigi istek ¢ok farkliydi.

Ediz ¢arpik bir giilimsemeyle benden uzaklasti ve sahneye bakt.

“Bunu daha sik yapmaliyiz,” derken yiiziinde halinden memnun oldugunu
gosteren bir ifade vardi. Benimle gegirdigi zamamn ardindan yiiziinde
beliren bu ifade rahatlaticiydi.

“Yorucu,” dedim yavasca.

“flk defa oldugu icin,” dedi kenardan ceketini alirken. Ardindan
kadehinin dibinde kalan sarabr icti. “icmeyecek misin?” Hala dolu olan
kadehime baktktan sonra basimi yavasca iki yana salladim.

Ediz benim garabimi da icip, “Haydi Glingor,” dedi. “Gidelim. Ben
istedigimi aldim.”

Ona istedigini vermigtim.

Restorandan ¢ikmadan 6nce adimlanimi yavaglatarak sahneye son
kez baktim ve zihnimin zeminine yerlestirilen mumlann, iizerlerinden
ecel gibi gecen bir esintiyle séndiiklerini hissettim.

Arabaya bindigimde ciddi sekilde yoruldugumu fark ettim ve isin
heyecam kiyiya ¢ekilince uyku bastirdi, Gozlerimi agik birakan saminm
bu dans iginin farkliigiyd ve ben bunu az 6nce harcamistim.

Sofor koltugunun yanindaki yolcu koltuguna gegerken Ediz de direk-
siyon basina geginis, arabanin anahtarnm ¢ikarmisti. Sonra birden durdu

ve kaslarin catarak agzimn icinden bir kiifiir homurdand. “Telefonumu
unuttum.” Ofkeyle ic gegirip arabanm anahtarini cebine atarak kapiya
uzandi. Ben uykulu gbzlerle ona bakarken kapiyi agh ve sabah sogugu
arabanin igine doldu. Digan ¢iktiginda ceketinin yakasini kaldirmug, so-
guga kars1 ensesine siper etmigti.
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Bagin igeri uzatip, “Ben hemen gelirim,” dedi. “Sen uyu Sahmeran.”

“Cok ge¢ kalma,” diye hayiflandim kiigiik bir ¢ocuk gibi. Dudak-
lannda bir giilimseme belirir gibi oldu ama emin degildim. Belki de
uykuyu kucaklamak isteyen yorgun bedenimin bana oynadif kiiik bir
oyundu bu.

“Uyu giizelim,” diye tisteledi. Ona itiraz edecek halim yoktu, sagla-
nm sag omzumda toplayarak bagimi arkaya yasladim ve koltuga iyice
verlesip gozlerimi yumdum. Ediz kapiy1 kapathginda duydugum son
ses bu oldu. Ardindan sabahin ilk saatlerinin sessizligi etrafa dokildi.

Bedenim o kadar yorgundu ki uykuya dalmami engelliyordu. Belki
yumusak, diiz bir yere yatsaydim daha iyi olacakti fakat $niimiizde en az
bir saat siirecek bir yolculuk vardi. Dag evi oldukea uzaktayd. Gozlerimi
yavasca aghfimda goz kapaklarim agriyordu arthik ama Ediz’i beklemeye
karar verdim. Garip bir sekilde varhg giiven veriyordu ve ninni gibi
geliyordu. Sanki o gelince uykuya rahatca dalabilecektim.

Uykulu bir sekilde bagim yana gevirdigimde goziim dikiz aynasina
takild: ve birden biitiin diigiincelerim dondu. Dikiz aynasina odaklandi-
fimda birinin arabaya yaklagtigrm gérdim.

Ellerini ceplerine sokmus, ¢evresine bakina bakina arabaya yakla-
styordu. Bagta giiphelensem de sonradan paranoyaklk yaphgima karar

vererek arkama yaslandim ama goziim dikiz aynasmdaydi. Restoran
calisanlanindan biri olabilirdi, zaten arabaya hi¢ bakmiyordu. Yine de
insan tedirgin oluyordu iste.

Dikkatle dikiz aynasina bakmaya devam ederken beri tehdit alanda
birakacak herhangi bir durumda ne yapacagim diisiindiim. Ediz igeri-
deydi ve zorlanarak iyice yorgun diisen bedenimle kendimi herhangi bir
sekilde savunamazdim. Kogabilecegimden bile emin degildim. Ona haber
vermemin de hicbir yolu yoktu ¢iinkii telefonum yoktu ve eger bu adam
bir tehdit unsuruysa arabadan ¢iktigim an iizerime golge gibi ¢okerdi.

Ayrnica Ediz arabanin anahtanim da alip gitmisti.

Adam arabaya iyice yaklastiginda yiiziini hala tam olarak goreme-
migtim ama bir ara kafasimi kaldirda. Yiizii gozlerimin oniine serildiginde
kisa bir an i¢in dikiz aynasindan gz goze geldik. Bedenim aninda acil
durum ¢anlarimi ¢almaya baglayinca korkuyla arabanin igine baktim.
Gelen Ugur'du.
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Sabahin kériinde beynim yeterince iyi gahgmiyordu, biitiin alglar,
kapanmgti sanki. Burada ne anyordu? Bizi takip etmis olmasi cok da
sasirtict olmazdi. Kim bilir kiyiya kdseye saklamp bizi uzaktan izleyen
kag kisi varda...

Nasil bir takinti insan sabahin koriinde birilerini takip etmeye iterd;
ki? Belki gece boyunca bizim gikmamiz beklemnisti, bilmiyordum. Ashnda
bunlar babamin ve agabeyimin mesleginde yeri olan seylerdi fakat ken-
dimi ailemden o kadar soyutlarmghm ki bu konulara hakim degildim,

Paniklememe kargin mantikh bir taraf kendini gosterdiginde par-
maklanmin ucuna yeni bir diigiince yiiklendi ve arabanin kapilarim kilit-
lemek i¢in gofor tarafindaki kapiya uzandim. Biitiin kilitler oradayd: ama

ben oraya ulasamadan arabamn kapis: agildi. Soguk hava igeri akmaya
bagladigida ¢ighk attim fakat iri eller agzim sertge kapatarak beni en-
gelledi. Tiz gighigim onun parmaklarinin ardina boguk bir sekilde yayildi.

Ellerim agzim kapatan elden kurtulmak igin ¢aba harcamaya bas-
ladiginda Ugur kulagima, “Kes qarpinmayi,” diye hirladi. Tirnaklarim
etine gémdim ve viicudumdaki biitiin agrlan goz ard1 ederek ondan
bir kez daha kurtulmaya ¢aligtim.

Beni arabadan disan gikardiinda kalp atiglanim ¢oktan rayindan
cikmigti. Ayrica bedenime Gyle bir panik havasi hikim olmustu ki ne
yapacagim gercekten kestiremiyordum. Belki de su anda yapabilecek
pek bir seyim olmadigindan bdyle bir diisiince karmagasimn igine diig-
miigtiim. Ediz neredeydi?

Ugur beni sertce birakarak, “Rahat dur fahige!” diye hirlad.

“Ediz seni dldiirecek!” diye bagirirken o kadar hiddet doluydum ki
bir an i¢in Ediz’in bunu ger¢ekten yapmasim istedim. Artik sikilmigtim.

Ayrica ¢ok yorgundum, hem bedensel hem de ruhsal olarak... Birden
ortaya ¢ikan insanlarla ugragmak istemiyordum. Bu olay sadece inti-
kamdan ibaret olmaliyd:, degil mi? Fakat yumurtanin icinden yumurta
cikiyordu sanki. Bir olay gathyordu ve iginden kirilmas: gereken bagka
bir kabuk, bagka bir olay ¢ilayordu.

Arabaya dogru itildigimde sirtimin arabaya ¢arpmasi ve Ugur'un
beni saglaimdan tutarak asagiya ¢ekmesi kesinlikle beklemedigim bir
seydi. Actyla ¢ighk atmarm umursamadi. Ediz beni duymuyor muydu? Ya
da etrafta kimse yok muydu? Ugur’un ellerinden kurtulmaya cahgirken
yaninda ¢ok giicsiiz ve aciz kaliyordum ama yine de 6nlemini almamist.
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Avaginu bacak arasina gecirdigimde yeterince hizli olamamighm fakat bir
an icin nefesi kesildi ve elleri gevsedi. Bu benim i¢in yeterliydi. Saglanm
ellerinden kurtanp kogmaya bagladim. Hizami yavaglatan acy, ayaklanm
zemine zincirliyordu sanki.

Restorana dogru kogarken kapinin carmindan yansimamizi gorebili-
yordum. Saglanim etrafimda dalgalanarak sirtim déverken Ugur hemen
arkamdaydi. Ben bir adim athgimda o lig adim atiyordu sanki. Kendimi
ne kadar hizli kogmaya zorlarsam zorlayayim haganh olamamigtim.

“Ediz!” diye bagirsam da iceriye giremeden Ugur beni durdurdu.
En azindan sesimin iceri ulagmasini umuyordum ama restoran o kadar
biiyiiktii ki sansimin yiizde kag oldugunu bilmiyordum. Belki ortahikta
kimse olmadig) igin sesimi duyabilirdi.

iri eller bogazima yapistiginda korku icimde kiikredi.

“Birak!” diye bagirdim ama Ugur sirtim restoranm duvanna garpinca
kurabilecegim biitiin ciimleler bogazima gomiildii. Ben aciyla inlerken
bogazima uyguladig gii¢ giderek artiyormus gibi hissediyordumn. Ellerim

ellerinin iizerine gitti ve tirnaklarim etine gémerek ondan kurtulmaya
¢alistm ama beni 6nce diz ¢oktiirdii, sonra da geriye dogru yatirdi.

“Cagiranlar,” dedi 6fkeyle soluyarak. “Yagadiklan her geyi hak edi-
yorlar!”

Athg tekme karmima bigak gibi saplandiginda sokla aralanan dudak-
lanmdan zay:f nefesim dékiildii. Darbeleri daha 6nce vurdugu yerlere denk

geldigi igin ac1 tenimin altinda kasirga gibi ilerliyor, bilincim karanhga
yuvarlaniyordu. Darbeler art arda inmeye baglarken kollanmla yiizimii
kapatip iki biiklim olarak bacaklarimi gdgsiime dogru gektim. Etegim
hareket eden bacaklanimm iistiinde hafif¢e siynldi, midem bulaniyordu.

Kisilan ve puslanan gozlerimle gokyiiziine bakhgimda bir an i¢in
dékiilen cansiz yapraklan goriir gibi oldum. Havada yavasca siiziliip

yere konuyor, ardindan yok oluyorlard:. O ormanin ortasinda tek basima
uzaniyordum ve canavar yoktu.

Ugur'un elleri saglanma yapistifinda artik ondan kurtulmak i¢in
¢aba sarf edemiyordum. Kimse seytanin inine giden o yolu bulamiyordu.
Ediz'e ulagmanin tek yolu onu o inden gikarmakt: ve beni, onu ¢ekecekleri
bir tuzaga déniistiirmeye ¢aligiyorlard;.

“Birak beni,” dedim giigsiiz bir sesle.
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“Ediz Cagiran’in sende ne buldugunu gorebiliyorum,” deyince goz-
lerimi kapatarak zorla yutkundum. Ugur'un eli elbisemin eteginin ucuna
kaydiginda dudaklanmdan aglamakl bir inleme dékiildii ve garesizce
kagmaya gahstim. Kalbim dértnala atiyordu.

“Hayrr,” diye bagirmaya ¢abstim, ellerim titremeye baglarnist. “Hayar!”

Ne yapmaya ¢ahstigin1 gérebiliyordum, Ediz gelmek iizereydi ve
bunu o da biliyordu.

Bu isi hala oyun saniyor, belki de intikam almak istiyordu. Sanki
Ediz hila onun zaafi oldugumu kabul etmeyecek, kendini tutup olanlan
izleyecekti. Boylece Ediz'in damarina basabilecegini samyordu.

Ama o, oydu iste. Bir gey agzindan ¢ikmigsa durmazdi. Ve zaafim
ilan etmigken tam aksini kamtlama derdine girmezdi. Ediz Cagiran kabul
etmisti; ben onun zaafiydim ve onun olana kimse dokunamazdi. Bagka
biri zarar veremezdi.

Restoramn kapisinin agildigim duydugumda zar zor nefes alabiliyor-
dum, bilincim parcalar halinde karanhgmn i¢ine yuvarlanmaya baglarmst.
Ugur'un parmaklarii bacaklarunda hissettigimde bilincimin yuvarlandigy
o karanhgn icinde keskin disler vard.

“Dur!” diye bagirdim kendimi ¢ekmeye ¢aligarak. Ardindan dilimden
dokiilebilecek en caresiz isim dékiildii: “Ediz!”

“Doga?”

Ediz'in sesini duymamla birlikte yasadigim duygu sancis1 gézlerim-

den yaslar halinde akmaya baslad.

“Ediz!” dedim titreyen sesimle tekrar.

“Seni orospu ¢ocugu!” diye kiikredi Ediz. Bu, Ugur'un bekledigi
bir tepki degildi, bunu yiiziinden anlamighim. Onu tanimiyorlardi ve en
biiyiik hatalar da buydu. Ben onu taniyordum, nerede ne yapacagim az
da olsa kestirebiliyordum ama onlar tamamen kahba oturmus diigiin-
celerden yola gikiyorlard.

Ediz zaafim her zaman ink4r etmisti, simdi de 6yle yapacagim sa-
niyorlardi. Bu oyunu sonuna kadar siirdiirebileceklerini biliyordum.

Ediz, Ugur'u iizerimden ¢ektigi an beni tutan kollar da yok oldu
ve dizlerimi g6gsiime kadar ¢ekip yathigim yerde iyice ufalarak higkira
highara aglamaya bagladim. Uguldayan kulaklanmin arasina dalan sesler

boguk ve kesik kesikti. Kendi higkinklarim bile bir baskasina aitmis gibi
hissediyordum.
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Ediz'in Ugur’u yere yatirdigim bugulu bir camin ardindan gormiisg-

tiim sanki.
“Ona dokunmaya nasil ciiret edersin lan?” Az dnce benim bede-

nime inen tekmeler gimdi misliyle Ugur'un bedenine inmeye baglarmgti.
Giiciinii nefretinden alan Ediz'in darbeleri o kadar agirch ki biri bana o
sekilde vursaydi kaburgalanm kinhrdi.

Ediz ellerini saglaninm arasmdan gegirirken akhm kagiracak gibiydi.
Beni sadece birkag¢ dakikaliffina yalmz birakmigti ama Ugur akbabalar
gibi iistiime gullanmigti. Ediz bir tekme daha savurdu ve egilip Ugur'u
yakasindan kavradi. Yiiziine bir yumruk indirdiginde Ugur ¢oktan etkisiz
hale gelmist.

“O benim!” dedi Gfkeyle. “Benim olana zarar verirsen bedelini ca-
nunla ddersin.”

O an iizerine yazlacak ciimlelerin bilinmedigi beyaz ve temiz bir
kagit gibi hissettim kendimi. Ama satirlarinda en éliimciil ciimleleri bile
saklayan kirli bir kigittan daha tehlikeliydim. En kirli satirlan tagiyabilir,

o climlelerden bile daha 6liimciil ciimleleri saklayabilirdim.

Ediz’in cinayet islemesine g6z yumabilir ya da onu engelleyebilirdim.

Bir yol aynminda durmus, 6niimdeki se¢eneklere balkayordum:
Sectigim yolun birinde papatyalan bile topraktan ayirmayan, onlan 6l-
diiremeyen, yiiziinde bir giilimsemeyle sekerek dniindeki canavan takip
eden kiiciik bir kiz ¢ocuguydum. Diger yoldaysa kiiiik bir kadmdim;
canavann arkasinda degil, yanmda yiiriiyordum ve papatyalan kopar-
maya kayamadigim igin atege veriyordum.

Gozlerimi kapatarak zorla yutkundum.

“Ediz,” dedim kupkuru bir sesle. Parmaklanmin saplandigy zemindeki
kiiciik taglarin saglarimin arasina girdigini hissedebiliyordum. Sesim o
kadar kisik gtkmigti ki ben bile zor duymustum.

Gézlerimi aralayarak, “Ediz!” diye seslendim. Bu kez sesim daha
kuvvetli ctkmmisti ama onu durduramadi. Aldigim her nefes cam parga-
lan gibi cigerlerime saplanirken, “Ediz,” diye inledim. “Cok kétiiyiim.”

Eli havada kaldiginda onun bu diinyaya terk edilen bir ruhun zin-
cirlerini koparmak istedigini gorebiliyordum. “Ediz...”

Titreyen sesim kararsizhgina bir darbe indirmisti. Ugur'a sertce
birakt ve dogrularak hizla yanima geldi. Yagh gozlerimle ona bakhigimda
hissettigim ac1 cehennem gibiydi. Kipirdayamiyordum.
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“Gok kotiiyiim,” diye higkirdim ¢ocuk gibi, tipk: segtigim yolda ¢
canavann peginden giden o kiigiik kiz gibi... Ediz yamma diz ¢oktiigiinde
telefonunu ¢ikanyordu.

“Bunu yaptg igin onu dldiirecegim,” dedi dislerinin arasindan.
Bagimu iki yana salladim. Viedanim diigiincelerimi dilsiz birakiyordu.

“Yapma,” diye fisildadim. “Onu polise teslim et ve yanimdan ay-
rima. Liitfen.”

“Onu yagatacagimi gergekten diisliniiyor musun?” diye sordu Ediz
ama sesinde, kurdugu climleye tezat bir sefkat vardi. Bir eli saglarima
uzanirken diger eliyle bir numara tuslads. Yiiziinde avina odaklanan bir
aslanin sogukkanl ifadesi vardi. Telefonu kulagina gétiirdii ve ben onun
dokunusu altinda gézyas: dokerken saglarimi okgadi.

Karg taraf telefonu actiginda, “Benim,” dedi. “Ediz Cagiran.”

Bir an kargidan ses gelmedi. Ardmdan birkag mirilti ve onu takip
eden bagirma sesleri duyuldu ama Ediz zerre etkilenmemisti.

“Seni dinlemeyecegim Atalay,” dedi buz gibi bir sesle. “Bence tele-
fonumun izini siirmeli ve su an bulundugum yere gelmelisin.” Bagpar-
magiyla sacimi usulca oksad. “Seni bekleyen bir hediye var.”

Ediz telefonu Atalay’in suratina kapattiktan sonra kaskat1 bir yiizle
telefona bakti ve onu yamna koydu.

“Her seyin bir zamam vardir kii¢iik,” diye fisildadh 6liimetiil bir sesle.
“Bu siktigimin evladim gercekten yasatacagimi mi saniyorsun?”

Beni yavagca kucagina aldiginda aciyla inleyip ona tutundum, diger

yandan neden bahsettigini anlamaya ¢aligtyordum.

“Ediz,” diye murldanarak yiiziimii onun boynunun girintisine sakladim.

Arabaya dogru yavas adimlarla ilerlerken, “Biliyorum giizelim,”
dedi. “Gegecek.”

Beni arabanin igine yavasca yerlestirince ellerimin tersiyle yanakla-
nmu sildim. Ediz yiiziime bakh, dogrulup arabadan ¢ikti ve kapiy kapatti.
Arabanin arka kapisim agip bir gantamn fermuarin act ve bazi kigtlar
gikardi. Uzerlerinde bir siirii yazi vard: ama ne olduklarim bilmiyordum.

Ugur'un yanina gidip son bir tekme daha savurduktan sonra kagt-
lan onun kanh yiiziine firlatti. Kagtlar havada siiziiliip Ugur'un etrafina
dokillmeye bagladifinda Ediz kaskat: bir yiizle arabaya dénerek sofor
koltuguna gegti. Goz géze geldigimizde ona yorgun bir sekilde giilim-
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sedim. Ediz de zaman durmusg gibi hareketsiz bir gekilde yiiziimii izledi.
Ardindan arabay1 ¢alighinp gaza basti.

Ben sessizce onu izledigim sirada bana kisa bir bakig atarak, “Be-
nim aptal, kii¢iik kuzim,” dedi. “Kegke inandigin o adam olsaydim ama
degilim. Ozellikle de agabeyinin ve babanin sonu benim elimdeyken...”

Hicbir ey sdylemeden onu izlemeye devam ederken verdigim tek
tepki, arada bir kapamp a¢ilan goz kapaklanma aitti. Hissettigim acimin
giddetiyle uyumam miimkiin degildi. O yiizden belki de baylmstim,
bilmiyordum ama bilincim tamamen karanhga gémiilmeden énce onun
sesini duydum: “Unutma Sahmeran, Tann seytamn inini cennete saklad1.”
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Babamun yeni ¢tkmnaya baslayan sakallan yiiziime batiyordu. Kollarnm
boynuna dolamms, yanagim yiiziine yaslamistim.

Bir magazanin iginde ilerliyorduk.

Ayagimla babamm bacagina yavasca vurdum. Beni kucaginda
tagimasmm sevsem de yiiziime batan sakallartm ve kolonya kokusunu
sevmiyordum. Oysa zaman gectikce sakallann yiizde biraktiga o batma
hissi, bana babay1 hatirlatan tek sey olarak gelecege miras kalacakt ama
kii¢iik bir kaz ¢ocuguyken bunun anlamini bilmiyordum.

“Baba,” dedim yavagca. “Beni yere indir.”

Babam kahverengi gozlerini yiiziime ¢evirdiginde ben giiliimsiiyor
muydum, yoksa hosnutsuzlugumu mu sergilemeye cahsiyordum, bil-
miyordum ama dudaklanmm kenarlan hissettiklerimi somutlagtirmak
istercesine yukan kivrlmistr.

Babam kesin bir dille, “Kogmayacaksin ama,” dediyse de sesinde
herhangi bir azarlama yoktu. Beni kucagindan indirdiginde ayaklanmn
altinda zemini hisseder hissetmez giilmiis ve g6ziime ilk ¢arpan mor
etege dogru kosmustum.

“Baba, bana bunu al!”

Ama askida duran etegi tutunca parmaklarima bir gey bulagtigim
hissettim ve etegi birakirken gozlerimin rotasi kiiciik elime yoneldi. Par-
maklanima bulagan kan: gérdiigiimde basta ne oldugunu tam olarak
idrak edemedim. Zihnim amlanmi kangtirmaya baglamig ama kiigitk
ellerime bulagan kana dair hicbir sey bulamamisti. O kadar sagirmigtim
ki bakislanm askida duran etege kaydiginda biitiin negsem kabuguna

¢ekilmis gibiydi.
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Etek nemliydi ama koyu mor oldugu i¢in kanm rengini tam olarak
yansitmiyordu.

Kiiciik kalbim bir an korkuyla doldu ve neler oldugunu sormak igin
anne ve babama baktim ama higbir gey saniyeler 6ncesinde biraktigim
gibi degildi. Sanki yanimizdan gegip giden anlar tipla bir sel gibi her
seyi oniine katip siiriiklemisti.

Annem yoktu. Magazanm icinde higbir sey yoktu. i¢erinin g1 hala
yansa da kapimin ardinda her sey karanhga gémiilmiistii, sanki tiim evren
yok olmus ve sadece su an bulundugum yer kalmist. Kalbim korkuyla
carpmaya basladiginda nefesimin agirlaghiim, bogazimdan gikamayip
geriye dogru diigtiigiinii hissettim.

Babam yerde yatiyor ve ugursuz bir sv1 etrafina yavagca yayiiyordu.

O an zihnimin i¢indeki bir harabenin ortasina dikilen bir riizgar-
giilii, riizgdnn vgultusunda dans edercesine yavasga donmeye baslad.

“Baba!” Duvarlarda kiigiik bir kiz cocugunun sesi degil, benim se-
sim yankilanmust. I¢im korku ve dehgetle dolup tagarken elimdeki kana
tekrar baktim ve ellerimin eskisi kadar kiigiik olmadigym gérdiim. ince,
uzun parmaklarimin arasina sizan kanin 6liimeiil rengi...

“Baba!”

Hizla yanina kostugumda aklim bana tiim bunlann gergek oldugunu
soyliiyordu. Anilarimm yazili oldugu zihin defterim kapanmigti sanki.
Gergek oldugunu sandigim o anilar birer hayaldi ve o hayaller bitmigti,
ben de gergegin merkezine givilenmis gibiydim. Sadece ben vardim. Ne
buzdan duvarlanim ne duvarlarin ardmdaki Doga ne de diisiincelerim...
Sadece ben.

Bedenim 6liim ¢anlanm ¢almaya baglamisti bile.
Hizla babamin yamna kostugumda ellerim titremeye baglamst.
Babamm ruhu gibi kokan o kirmiz1 siv1 giderek ¢ogaliyordu.
“Baba!” diye bagirdim yillarin izini tagiyan bir sesle. “Baba!”
Icimden bir ses yavasca, “Nankér,” diye fisildadi. “Sen nankérsiin.”
Gozlerimdeki yaglar yanaklarima caresizce siiziilmeden hemen 6nce
bu ses igimde yankilandi. Nankér. Belki de bana en uygun sifat buydu.
Yillar 6mriimiin ilmekleriydi ve eger zaman beni sékerek yok ede-
miyorsa bunun temelinde babamin bana kazandirdif gii¢ vardi. Bir bi-
cag1 keskinlegtirmek i¢in onu bilemek gerekirdi ve babam beni bilemisgti.
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Keskin kenarindan haberi olmayan bir bigak gibi yagamishm yillarca
ama yasadigim her kotii ana 6liim gibi saplanmigtim.

Yere ne kadar sert gakilirsam ¢akilayim bir gekilde ayaga kalkmamn
yolunu bulmugtum.

Belki aramzdaki baga bir kérdiigiim atilmigti ve bir daha higbir
zaman ¢Oztilmeyecekti ama su anda bunun higcbir 6nemi yoktu. Evet,
yapnugt. Bunu inkir edemezdim ama o benim babamdi. Yillardir yok-
lugunu hissetmistim, hemen yammdayken bile yoklugunu hissetmigtim.
Onu topragn altina degil de bedeninin hig ¢liriimeyecegi gegmis top-
raklanna gémmiigtiim.

Higkararak, “Baba!” diye aglamaya bagladigimda zihnimin i¢inde
bombos bir hastane koridoru vardi. Terk edilmis, duvarlan sessizlige
boyanmus. O riizgargiilii hala d6niiyordu. Sanki bana aci veren belli an-
lara hapsedilmistim. Sanki zihnimin i¢inde bir yara vardi ve yavag yavas
kaniyor, beni delilige siiriiklityordu.

Magazanin i¢inde benim higkiriklarim diginda bir ses duyunca hizla
bagim kaldirdim ve yardim isteyen kelimeler dilimin ucunda birikti fa-
kat bir ¢ift cimen yesili gézle karsilaginca hepsi yere diisiip cam gibi
parcalanarak etrafa sagildi

Elinde kanh bir bigak vardi.

Bagimu deli gibi iki yana sallarken bir yerlerden biri bana sesleni-
yordu. Ses Ediz’e aitti ama karsimda gelik gibi bir ifadeyle duran adamin
dudaklan kipirdamiyordu bile.

“Hayur!” diye bagirdi tekrar ve sag bacagimda bir ac1 hissettim. “Doga!”

Sesi magazanin iginde ¢inliyordu.

Dizlerimin iistiine ¢okmiig bir halde babamin cesedinin basinda
gozyaslarmdan oniimii géremeyecek kadar siddetli bir sekilde aglarken,
“Katil!” diye bagirdim. “Katil!”

Bu sefer bacagimdaki ac1 arth ve her sey birden kayboldu. Gozlerim
aniden acildiginda saclarim yiiziime yapigmigti. Sa¢ diplerim, sirtim,
ensem, her yerim terden sinlsiklamdi. Nefes nefese kalmus bir halde
nerede oldugumu anlamaya calistm.

“Hayir!” diye inledi Ediz. “Hayir. Doga.”

Kabustu. Kibus gormiigtiim. Mekan dagilip yok olsa da riiyada
hissettigim her sey bedenimin i¢inde, kanimda yiiziiyordu. Hala ken-
dime gelememigtim, uykunun sisi hala gozlerimdeydi fakat Ediz baca-
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#im kavrayinca aciyla ona baktim. Her yerim agnyordu, karmimdald
ac1 koriklenmigti.

Bacaklanmu iki yana agmistun ve ¥diz iki bacagimin arasina girip
kafasim karmima yaslamgti. Bir cli yorgam simsiki kavrarken diger eli
bacagnma tutunmustu. Ne oldugunu gérmek icin basucumuzdaki gece
lambasina uzandim, 181 agctim.

Yatak log, turuncu bir 151kla aydinlandiginda Ediz'in yiiziiniin kil
rengi oldugunu gérdiim. Ah, o da kibus gériiyordu.

“Doga,” dedi tekrar ve ses tonu igimi zehirli bir sarmagik gibi sard1.
Benim adim sayikliyordu. Riiyamda duydugum ses aslinda beni uyan-
diran sesti. Birden telasa kapildim, Ediz ¢ok kétii gériiniiyordu. Bagi
karnimdaki morluklann hemen yanindaydi, hangi ara bu pozisyona
geldigimizi hatrlamiyordum.

Dag evine geldigimizde istiimdekileri ¢ikarms, beni sicak suyla
doldurdugu kiivete yatirmush. I¢ camagirlarim ¢ikarmasina izin ver-
memistim. Buna kizsa da iistelememigti ve beni kiigiik bir cocuk misali
yikamighi. Viicudumdaki biitiin izleri silmis, morluklanma tutunan acimn
tirnaklanm tenimden sokebilirmis gibi karnimi yavagga yikamigti.

Sonra iizerime Gece’nin tigortlerinden birini gegirmis ve altma bir
sey giymeden i¢ camasinmla yatmighm. Ev zaten sicakti ama Ediz'in
hangi ara bacaklarimm arasina girip karnima yattigim bilmiyordum.
Tigortiim styrilmea morluklar ortaya serilmisti.

“Ediz,” dedim korkuyla. “Ediz, uyan.”

Onu diirttiim ama uyanmadi. Yavag¢a dogrularak yatakta kaydim
ve alindan ¢tkim. Ediz sirtiistii dondiigiinde yiizii terden sinlsiklamdu.
Elim ayagima dolagmig bir gekilde iizerine egildim ve onu diirtmeye
devam ederek, “Ediz, uyan!” diye bagirdim.

Oniime diisen sacimu kulagimin arkasina sikigtinrken nefesinden
keskin bir alkol kokusu yiikseldigini fark ettim. Hangi ara i¢misti? Eve
geldigimizde giines dogmustu. Sabahin koriinde iger miydi? Bir keresinde
itigine sahit olmugtum ama bu koku ¢ok tazeydi.

Bir ara uyanip i¢mis olmahydi. Ne yapacagimi sagirnug haldeydim.
Sizmig miyd1? Onu nasil uyandiracagim bilmiyordum. Ediz aci dolu ve

yarah bir sesle, “Hayrr!” diye inleyip bir elini alnina gotirerek oniine
dokiilen saglarimi sikica tuttu. Elini éyle bir sskmusti ki damarlan siserek
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belirginlesti. Diger eli de kendine zarar vermek i¢in viicuduna ydnelmeden
6nce tereddiit etmeden iistiine giktim.

Az dnce bana ve yorgana tutunuyordu ama elleri bog kalinca ken-
dine y6nelmisti, daha kétiisii kendine zarar veriyordu. Giiciinii kullan-
dih takdirde beni rahatlikla alt edecegini bildigim i¢in onu engellemeye
¢ahismak yerine bana tutunmas i¢in bogtaki elini tuttum. Parmaklan
aminda elimi kavradiginda elinin iinde kiigiiciik kalan elim onun giici
altinda ezildi. Aciyla irkilsem de elimi ¢ekmedim.

“Ediz!” dedim diger elimle kokiinden tuttufu sagim1 kurtarmaya
cahigarak. “Uyan! Ediz, uyan! Kibus goriiyorsun!”

Uyanmadif) takdirde ne yapardim, bilemiyordum ama neyse ki sesim
gordiigii kAbusa ulagabilmisti. Viicudu birden kaskat: kesildi. Ardindan
aniden agilan gézleri bir an bombog baksa da goriintiim gézlerinin de-
rinliklerine yavas yavag ¢tkiince varhigimi fark etmeye baglad.

“Kébus goriiyordun,” dedim onu sakinlestirmeye galisarak. “Kébus
gorityordun.”

Gozlerinin agilmasiyla birlikte gordiigii kdbus, topragina geri ¢eki-
len zehirli kékler gibi yesil gozlerine gémiilmeye ve g6z bebeklerinden
tirmanan duygular gézlerinin i¢inde yiizmeye baslad.

“Doga?” diye fisildad1 dehset iginde.

“Kabustu,” dedim yatigtirict bir sesle, hissettigi caresizlik yiiziine
golge gibi ¢Gkmiistii. Etrafini incelemeye bagladiginda sanki gordiiklerini
kabusun birakhg1 o bosluga yerlestiriyor, kendine gercegi gosteriyordu.

Kaglanmu catarak ben de onun elini sikhim ve “Sana su getirmerni ister
misin?” diye sordum. Cevap beklemiyordum ama o birden donup kaldi.

“Gitme,” diye fisildad: kupkuru bir sesle.

“Tamam,” dedim hemen. Sesi en derinlerimde iistii kapatiimarmsg
bir tabutun i¢inde uyuyan korkulanimdan, elindeki balonlan gokyiiziine
birakup kendi etrafinda giilerek donen o kiigiik kizin gokyiiziine kadar
her yere ulagiyordu. “Buradayim.”

Bir hastanenin bos koridorundaki, iizerlerinde yazilan degil de terk
edilmis ayak izlerini tastyan o kirli kagitlar... Hi¢ durmadan donen o
riizgargiilii gozlerimin 6niinden gegtiginde kibuslanm zehirli solungag-

lanyla ge¢misimin iginde yiiziiyordu.

“Iyi misin?” diye sordum Ediz’e. Saglarim kavrayan parmaklan ¢ozil-
miistii ama elini saglarimin arasindan ¢ekmemisti. Bagmi yana cevirmisti,
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gozleri bosluga takilmigti. Bir yamm yamina kavnhp kanatlanmn altina
girmek istese de ne yapmam gerektigini bilmiyordum.

Cenesi kasildiinda Ediz burnundan derin bir nefes alarak bakiglanim
bana gevirdi, saglarnin dibindeki ter los isikta parhyordu.

“Kabusty,” diye fisildad.

“Evet,” diye onayladim. “Kabustu.”

Los 151kta simsiyah goriinen gozlerindeki o yakia ifadeyle, “Doga,”
diye fistldadiginda sesine suyun i¢ine damlayan miirekkep misali karngan
bir duygu vardi: korku...

“Buradayim,” dedim ben de fisildayarak. “Sen de buradasin. Sadece
kibustu, giivendesin.”

“Elbette giivendeyim,” diye homurdandi. “Ama sen...” Gordigii
kibusun kalmtlar tekrar kapattigy gozlerinde kuruyan kan lekeleri gibi
kalmist sanki. Bir an riiyasinda ne gordiigiinii gercekten merak ettim.
Benimle ilgili ne onu bu kadar etkilemis olabilirdi?

Gozlerini tekrar aralayip yattigi yerden dogruldugunda hastanedeki
golgeler duvarlardan agag cansiz bir gekilde kaymaya, riizgargiiliiniin
kalbi yavaglamaya bagladi. Ediz’in kolu belimi sikica sararken yiizi yi-
ziime o kadar yakindi ki nefesimin kesildigini hissettim.

“Op beni,” diye yavasca emir verdiginde hafifce aralanan dudakla-
nmda sagkinhgn tadi vardi.

“Ediz...” dedim nefesim kesilerek.

“Haydi, yap.” Nefesi dudaklarima ¢arphi. “Sen p beni.”

Dudaklanmzin arasindaki mesafe o kadar azd: ki birbirimizin nefe-
sini soluyorduk. Belimde duran eli dokundugu yerlerdeki her bir hiicreyi
hissetmemi saglayacak gekilde yukan kayarken gozlerimi gézlerinden
ayiramiyordum.

“Haydi,” diye fisildad, sesinde bir meydan okuma vardi. “Hep benim
mi yapmam gerekiyor? Sen yonetilmekten nefret edersin. Her dokunu-
sumda sana hiikmediyorum, farkinda degil misin? Al intikamim.”

Bana hissettirdigi giiven, bir kusun kanatlarina duydugu giiven gi-
biydi. Daha 6nce kimsenin onun indigi kadar derinlerime inmesine izin
vermemis, onunla paylagtiklarimi kimseyle paylasmamigtim.
“Ediz...” diye fisildacim, kalbimin iistiinde bir agirlk hissediyordum.
“Istemiyor musun?” diye sordu. Sesinden ne diisiindiigiinii anla-
yamiyordum. Icimde artik yorgun olan taraf bana kendimi birakmam
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soylityordu; istedigi kadar ileri gitsin, sen yenildin, sen bittin, artik
teslim ol. igimde ilerledikge ardinda biraktig1 her yer adimlarim takip
ederek ¢okiiyordu. O derinlere indikge beni yiizeye gikaracak olan yol
yikihyordu ve athig her adimu takip eden yikimi izlerken artik derinlere
hapsoldugumun farkindaydim.

Parmaklarim yiiziine kaydiginda sakallan elime batt ve ben parmak
uglanmla yiiziinii kegfederken, “Yap sunu,” diye fisildadi.

“Ediz, ben...”

Sustum. Béyle bir sey yapamayacagim biliyordum. Yapamazdim.
Buna cesaretim yoktu. Belki de biitiin problem, zihnimin igindeki o dii-
siince diigiimiiydii. Belki yalmz kalsam daha kolay olurdu. Gozlerimi
kapattigimda Gzgiir hissetmenin, teslim olmanin nasil bir duygu oldugunu
merak ediyordum. Sadece bir anligina da olsa yaganan her gseyden uzak
olmak, diigiincelerimden arinmak istiyordum.

Yiiziinii inceleyen gozlerime kusurlan bile o kadar giizel goriiniiyordu
Ki... Bir insanin kusurlan dahi bu kadar giizel olabilir miydi? Yoksa Ediz
Cagiran mi1 benim géziimde bu kadar yiiceydi?

Bir elim yavasca saclanna kayarken kalbim bogazimdan firlayacak-

mus gibi carpiyordu. Ediz Cagiran yonetmek ve ona hiikmetmek... Bu
bana hayalini bile kuramayacagim bir sey gibi geliyordu ama onu 6perek
yonetebilecegimi séylemigti.

Ediz yiizlerce kilit vurulmug bir kap: gibiydi ve ilk anahtan 6niime
siirmiigtii. Dokundugu seyleri yonetiyordu, onlara hilkmediyordu. Ona
dokunuldugundaysa hiikmedilen kendisi oluyordu. Bir elim saclarinin
arasina iyice kayd:. Dudaklarim dudaklanna yaklagirken kulaklarim ugul-
duyordu. Daha dnce bdyle bir sey yapmanin hayalini bile kurmarmigtim.

Tamam, birinin beni 5pmesi farkliyd: ama benim birini 6pmem...
Dudaklanmiz birbirine degecegi an durdum. Ediz inlerken 4deta benim
celiskilerime kiziyordu. Sorun neydi? Oniimdeki engel neydi? Bu adam
benim ilk Spiiciigiimii almugti, artik ¢ekinmem gereken ne vard ki?

“Teslim ol,” diye fisildayinca nefesi dudaklarimdan igeri siiziildi.
“Sadece birkag dakika. Teslim ol Doga.”

Gozlerimi kapatirken alnimi alnina dayadim, kalp atiglanim kulak-
larnima vuruyordu. “Sen teslim ol.”

“Teslim oluyorum,” diye minldands. “Kahretsin, teslim oluyorum.”
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Ordiigiim duvarlar, iginde dliimciil bir canavarin yasadigs derin bir
su gibiydi. O canavan bunca zamandir beni korumasi i¢in beslesemn de
bir giin o suda yiizmek isteyecegimi hesaba katmarmstim. Ashnda ben
sadece kendi hapishanemi yaratmigtim. Dudaklanmi Ediz'in dudakla-
rina bastirdigimda duvarlann ardindan beni kér edecek olan 1g1ga teslim
olmus, dibinde canavarin yasadig o suya kendimi birakmigtim.

Nefesi nefesime kangirken duvarlanmin 6niinde, bir tepede duru-
yor, 6niimde uzanan yikimin panoramastni izliyordum. Agaglan yakan
alevler gokyliziinde cirpimiyor, evlerin gatisindan dumanlar yiikseliyor,
lavlar daglann iizerinden damarlar gibi akiyordu.

Ediz’in beni &piisiinde derin bir aghk ve hiddet vardi. Elinden destek
almay birakarak sirtiistii uzanip beni de iizerine ¢ekti ve bunu yaparken
dudaklanm dudaklarimdan ayirmada.

Eli ensemdeki saglara kayarken beni canimu yakacak kadar sert bir
sekilde 6piiyordu. Dili dudaklanmin arasim iggal ettifinde suyun dibinde
uyuyan o canavann gozleri yavagca 6liimiime aralandi.

Nefes almak igin duraksayp dudaklarim dudaklarimdan ayirdiginda,

“Sana zarar verenleri 6ldiirmek istiyorum,” diye fisildadi. “Benim olana
zarar vermeye ciiret ettikleri i¢in hepsinin eceli olmak istiyorum.”
Dudaklan tekrar dudaklarmi bulmadan dnce beni yatagin diger
tarafina itip sirtiistii yahrdi ve bacaklarimm arasina yerlesip iizerime
cikti. Canavar beraberinde suyun dibindeki kumu da kaldirarak yiizeye
dogru ctkmaya basladiginda suyun iginde dalgalanan saglarima baktim,
her teli idam ipi gibiydi. Ediz bir elini giplak bacagima koyup beri tekrar
épmeye baglad.

Dudaklan ve dokunuglan altinda kivranmaya bagladigimda kalbim
ruhuma gémiilerek onunla bir biitiin olmus, bedenimin degil ruhumun
icinde atmaya baslarmst. Béyle bir duygu gercekten miimkiin olabilir miydi?
Bu 6liim bahgesinde tenime saplanan dikenlerdeki zehir kanima kangip
altimdaki topragi merkezinde benim oldugum bir girdaba ¢evirdiginde
bagim doniiyor, gevremde var olan her sey girdabin icine gekiliyordu.

Bacaklarim: Ediz’in beline dolayinca kal¢asim hafifce kaldirp be-
denini bedenime sertge bastirarak beni 6pmeye devam etti. Sanki sudan
parmakliklan olan o hapishanenin i¢inde benimle birlikteydi ama beni
korurken &ldiiren o canavann oldugu yerden, derinlerden gelmisti.
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Dudaklan dudaklarimdan aynldiginda, “Doga,” diye fisildadi. Bey;
tekrar Gpecegini sansam da yapmadi, kendine dogru gekip yiiziimii boy-
nunun girintisine saklad: ve yamima uzand.

“Neler oluyor?” diye fisildadim kulagina. Duvarlann arkasindak;
karanlik, kollarim bedenime sararak beni tekrar igine gémmeye baslad,.
gmda ve Ediz kollanmm arasinda bir hayal gibi kayboldugunda su bepj
kayya siiriikledi. Canavarsa baginin yansini ¢ikardiga ylizeyden gozlering

dikmis, bana bakiyordu.

“Hig,” dedi Ediz ben ona iyice sokulurken. “Uyu Sahmeran.”

“Ediz,” diyerek itiraz edecek oldum ama elini bagimin arkasina yer-
lestirerek beni iyice kendine gekti.

“Uyu,” dedi kararh bir sesle ama uyku, babarmin akan kaninda bo-
guluyor, o hastane koridorunda kayboluyor, riizgargiiliiniin kanatlannda
pargalaniyordu. Gozlerimi kapathgim an kibuslarima agilan o kap ara-
laniyordu ve ben uyumak istemiyordum.

“Uyuyamam ki,” dedim sessizce. “Konugsak olmaz mi?”

Ediz cevap vermedi.

“Rilyanda ne gordiin?” diye sordum. Meseleyi kurcalayarak onu
daha da rahatsiz etmek istemesem de benimle bir geyler paylagmasini
istiyordum, benimle bir seyler paylagmasina ihtiyacim vardi.

“Bog ver,” diye minldand.

“Benimle hi¢ konusmuyorsun,” dedim ama yine sessizligini korudu,
ben de ¢aresizce o sessizligi dinledim.

“Neden dyle sdyledin?” Bir soru daha sormugtum. Cevap vermedi
takdirde ben de sessizlige biiriinecek, gérdiigiim kibusu da o sessizligin
icine diri diri gdmmeye galisacaktim.

“Neyi neden sdyledim?” diye sordu, kaglanm gatrmgty.

“Babamin ve Atalay'in sonunun senin ellerinde oldugunu séyledin,”
diye minldandim yavagca. “Bahsettigin sey 6lim degil, degil mi? Beni
kandirmiyorsun ya?”

“Olitm mii?” Sesi soguktu. “Bu da nereden ¢ikti Giing6r?”

“Sonlannin senin elinde oldugunu s6yledin,” diye tekrarladigimda
sessizligini korumasi, korkunun diigiincelerimin arasina sis gibi yayl-
masina sebep oldu.

Sonunda, “Saninm haklisin,” diye mirldanarak dudaklanm sagla-

rnima bastirdi. “Uyuyamayacak kadar gerginsin.”
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Beni yavasg¢a birakip dogruldu ve yatagin kenanna oturarak omzu-
nun iizerinden bana bakt. Yatakta ona dogru doniip bir elimle yorgam
kavradim ve kendimi kiigiik bir kiz gocugu gibi savunmasiz hissederek
ona baktim. Gece lambasinin giplak tenime dokiilen log iifinda onun
gozlerinin i¢ine baktigim o an, zamanm nabz dursun istedim. icinde
bulundugumuz oda diginda biitiin zamanlarin ve mekinlarnn ¢okmesini,
akrep ile yelkovana zincir vurulmasim istedim.

“Bir kibus gordiim,” diye minldandim. “Zihnimin icinde siirekli
parca parca goriintiiler var.”

Ediz, “Ne gordiin?” diye sorunca gézlerim bogluga dald1 ve yorgana
biraz daha sanldim.

“Ya asil bencil bensem Ediz?” Gézlerimi tekrar ona ¢evirdigimde

cathf kaglanmn arasinda olugan cukura golgeler doldu.

“Bu da nereden ¢ikti?”

Gozlerimi kapatip yiiziimii hissettigim karmaganin sancisiyla hafifce
burusturarak, “Zihnimin igi...” dedim.

“Zeka evcillestirilmedigj takdirde sahibini parcalar,” dedi. Gzlerimi
kapali tutmaya devam ettim. Bir yerlerde o bog hastane koridoru gibi,
mezar olan harabe gibi, o kosan kurtlar gibi bog bir cehennem vard: ve
lavlar, tagan bir bardaktan dékiiliircesine icime dékiiliiyordu.

“Stylesene,” diye fisildadim. “Atmosferi yakarak gokyiiziinii atege
vermek miimkiin mii?”

“Ofkelisin,” deyince gdzlerimi acip yorgun bir sekilde ona balktim.

“Giizel. Bu yagsaman saglar,” diye devam etti.

“Sen o6fkeli misin?” diye sordugumda ayaga kalkarak odanin kapisma
yoneldi, athg1 her adimda duvarda daha da biiyiiyen golgesini izledim.
Odanin kapisim actiginda bana bakarak bagtyla gelmemi isaret etti.

“Mutfaga geg, geliyorum.”

Yatthgim yerden dogrularak, “Nereye?” diye sordum.

“Arabadan bir gey alip gelecegim,” diye agiklarken ¢oktan odadan

ctkamigti.

“Dikkatli ol,” diye seslendim arkasindan.

“Sen isine bak kiigiik,” dedi karsihk olarak.

Yataktan qikup odanin kapisina ilerlerken diganda 6liim sessizligi
oldugu icin arabanin kapisinin agihp kapanma sesini duydum, ardindan
da kilidin sesini. Botlarin altinda ezilen yapraklarn seslerini duymaya
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bagladigimda karanhik salonun iginde ilerleyerek mutfaga yoéneldim
Ciplak ayaklanmin kenarlarindan ince bir su tabakas) akiyormug gib;
hissediyordum.

Ediz de mutfaga girip clindeki bilgisayar ¢antasini masanin iizerine
kovdugunda pesinden gelen sogugun kokusunu aldim.

“Kendime kahve yapacagim, sen de ister misin?” diye sordum, bagin,
hafifce iki yana salladi. O, bilgisayar ¢antasinin fermuanmn giiriltiiyle
acarken ben de tezgihin lizerindeki dolabi agip raflara baktim. Kahve
fincanlan yukanda oldugu igin parmaklarimin ucunda yiikselerek rafa
uzanmaya ¢aligsam da karnimdaki morluklar aciyinca tekrar tabanlanma
basarak yiiziimii burugturdum.

Bir kol arkamdan uzanip raftan fincam aldi ve elinde déndiiriip
diizgiin bir sekilde tezgahin iizerine koydu. Bagimi kaldirinca goz goze
geldik, kokusunu alabilecegim kadar yakinimdaydu.

“Kendini zorlama,” dedi kaglanm catarak. “Iyi misin?”

“Iylyim,” diye yalan sdyledim. Karmmdaki morluklar actyordu, hem
de haddinden fazla.

“Bana yalan séyleme.” Gozlerindeki ifade sertlesmigti. “Bence an-
lagmarmiza bazi kurallar ekleyelim. Bunu hig diigiinmemistik.” Dudaklan

gerildi. “ilk kural: Yalan yok. Her yalan soylediginde anlagmanin geger-
liliginden bir parga kaybetmis olacaksin.”

Benden uzaklagarak bilgisayar ¢cantasina yoneldiginde, “Yalan degil,”
dedim. “Sadece abartmak istemiyorum.”

Bilgisayar ¢antasindan bilgisayan ve dosyay gikarp bir kenara ko-
yarken beni duymazliktan gelerek, “Karmin ne durumda bakalim?” dedi.
“Ardindan seninle konugmak istedigim bir gey var.”

“Sadece konugalim,” dedim omuz silkerek. “Baksan da yapabilecegin
bir sey yok, zamanla gegecek.”

“Doga,” dedi Ediz sabr tagmak iizereymig gibi. “Bir geyi ikiletmeyi
ve sOyledigim seyin yapilmamasini sevmem. Ayrica gece gece sinirlen-
mek istemem.”

" “Sorun ¢ikarmak istemiyorum,” deyince dikkatle bana bakt.

“O halde ayagimin altinda dolanarak sagmalamak yerine bir kogede
otur,” diye homurdand. “Kahveyi ben yaparim.”

Tam agzim: agip buna gerek olmadigini sdyleyecektim ki, “Derhal,”

diyerek dik dik gozlerimin igine bakti. Direnmenin bir anlami olmadifim
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bildigim i¢in somurtarak dedigini yaptim. Ocagin yanma, tezgaha otu-
rup bir dizimi karnima gektim ve ¢enemi dizime yaslayip onu izlemeye
bagladim.

“Kas gevsetici alip geliyorum,” dedi. Yanaklanmi hafifce sisirerek
arkasindan baktim. Ardmdan belli bir noktaya odaklanarak diigiinmeye
bagladigimda tezgdhin iizerinden de ince bir su tabakas akiyormus gibi
hissediyordum. Sanki zihnimde dikig tutmayan bir yara vardi ve duy-
gulanm oradan siziyordu.

Ediz mutfaga geri dondiigiinde tizerindeki tigortii gikarmmsh. Cenemi
dizimden ¢ekmeden onu izlemeye bagladim. Elindekd ilag kutusunu tezgdhin
kenanna koyup bana yaklagti ve “Karmim ag,” dedi. Bir siire gozlerinin
icine baktiktan sonra dizimi indirip dedigini yaptim. Ediz morluklarla
dolu karmima bakarken diglerini sikt, ¢enesi kaskati kesilmigti. Ellerini
belimin iki yanma yerlestirip bagparmaklaryla morluklan yavasca ok-
samaya baglarken gozlerinde ecelin gélgesi vardi.

“Fevri davranmayacagim.” Bunu benden ¢ok kendisine sdyliiyor

gibiydi. “Fevri davranmayacagim.”

“Ediz...”

“Hepsinin ecdadini sikecegim!” Nefesini diglerinin arasindan bira-
karken parmaklan bir géliin yiizeyinde gezinir gibi tenimde kaydi. His-
settiklerim tenimin iizerinde ig ige daireler halinde biiyiirken tiiylerimin
diken diken oldugunu hissettim.

“Onu polise teslim ettin ve bitti,” dedim. Bunun iizerine elleri iki
kanat misali yiiziimiin iki yanina kapand. Yiiziinii yiiziime yaklastirds

ve almm almma yaslayarak iirpertici bir sakinlikle, “Bittigine ger¢ekten
inaniyor musun?” diye sordu.

“Aklindan neler gegiyor?” diye sordugumda elleri yavagca yiiziim-
den cekildi.

Gozerinde aksini dileyen bir taraf olmasina ragmen, “Zamam gelince
goriirsiin,” dedi ve tedirginligin golgesi i¢cime ¢Oktii. Ben onu dikkatle
incelerken tezgahtaki kutunun i¢inden ¢ikardig sar1 hapy yipranmig par-
maklaninin arasinda tutarak agzima yaklagtirdi. Gozlerimi gozlerinden
ayrrmadan dudaklarimi hafifce araladim. Once dudaklanma dokunan
hap dilime diistiigiinde Ediz'in bagparmag) alt dudagimin iizerinde du-

raksadi. Sanki kendi topraklarina bekgilik ediyordu. Gézlerimin igine
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bakan gézleri, dibinde alevierin tirnaklanni
caligti iki derin kuyu gibiydi.

Onu izlemeye devam ettikge bir harabenin ortasina dikilen o riiz-
gargiilii zihnimde yavagca dsnmeye baslad.

Ediz’in bana daha da yaklagmasiyla birlikte tenimin altindan, kar-
mmdan yukariya dogru hizla yayilmaya baslayan bir his, niimde duran
¢iplak govdesini batakliga geviriyordu. Ona gekiliyordum.

Ediz bagparmagim ¢ekip su bardagim dudaklanma yasladiginda
gozlerimi kapatarak suyu yavasga yudumladim. O an gokyiiziinden dii-
sen kar taneleri alev alev yaniyor, lambalardan dékiilerek sokaga serilen
15110 altina cansiz bir gekilde yigaliyorlardi. Ediz bardag dudaklanmdan
cektiginde gozlerimi agip ona baktim ve bir siire dylece durduk.

Benden yavagca uzaklasana kadar nefesimi tuttugumun farkinda
bile degildim.

Masadaki bilgisayara ve dosyalara dogru ilerlemeye basladiginda
yerimde huzursuzca kipirdanip yavasca yutkunarak, “Onlar ne?” diye
sordum. Bilgisayara egilip bir dosya acti ve ekram bana cevirdiginde

Atalay’in fotografi tenimin aliindan soguk sular akmig gibi hissetmeme
neden oldu. Kaglarnim gatip tezgihtan inerek Ediz’in yanina gittigimde
fotografta Atalay'm ¢6p konteynerine ath dosyalarn gordiim.

“Agabeyin bir isler kangtinyor,” dedi. Bagka fotograflara gectiginde
bu sefer Atalay’'m yiizilnde sikintil bir ifade vardi. Hatta bir fotografta
sitkantidan gakaklarim ovuyordu.

“O attiklan ne?” diye sordum sagirarak. Ediz bagka fotograflara
gecti. Bu sefer ¢6p konteynerinin i¢inden alevler yiikseldigini goriince
kaglarim ¢atildr.

“Tuttugum adam ne olduklarina bakacakt: ama Atalay hepsini yok
etti,” diye karsilik verdi Ediz. Gézlerim bilgisayar ekramna kilitlenmisti,
agabeyimin fotografina bakiyordum.

Duyacaklanmdan korksam da, “Peki, athig seylerin ne olabilecegiyle
ilgili bir tahminin var mi?” diye sordum. O an ikimiz de ayni fotografa
baksak da gordiiklerimizin ayru olmadigm biliyordum. Atalay’in sakaklarm

sikantiyla ovdugu fotografa baktigimda zihnimin gerisindeki bir ugurumun
kenaninda etekleri riizginn peginden gitmek istercesine ucusan kiiciik
bir kiz gocugu, gokyiiziine tutunan araf vaktini bog gozlerle izliyordu.
“Tahminden 6te,” dedi sabit bir sesle. “Neyle ilgili oldugunu biliyorum.”

gegirerek yukan tirmanmaya
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Meselenin ne oldugunu 6grenmek i¢in yoneltecegim sorular dilime
tumanamadan igimdeki bosluga savrulmuglard: ama diistiikleri boslugun
sonu gelmiyordu. Ediz bakislarim bana gevirdiginde ben hala ekrana
bakiyordum.

“Bunlan bana neden gsteriyorsun?” Bu soruyu sordugumda ugururmnun
kenanndaki o kiigiik kiz, gékyiiziiniin geceye boyanacagim bilmiyordu.

“Farkinda olmam istiyorum.”

Balaglanmi ona gevirerek, “Neyin farkinda olmarmu istiyorsun?” diye
sorarken icinde katii bir gelecek tagiyan o yumurtamn yavasga catladi-
g igittim.

“Her seyin,” dediginde gozlerimin igine bakan gézlerindeki haleler
sessiz bir ategle yaniyordu sanki. “Sana bir resmi parca parca gosteri-
yorum. Goérdiigiin her rengi ve ¢izgiyi akhina kaziman istiyorum.” Ben
bakiglarim tekrar ekrana gevirirken, “Resmi bir biitiin olarak gordiigiinde
her rengin ve ¢izginin ne ifade ettigini anlaman istiyorum,” dedi.

“Bunu neden istiyorsun?” diye sordum yavagca.

Bana uzun uzun bakt ve “Giinii geldiginde anlayacaksimn,” dedi.
“Biitiin gergekleri.”

Diisiincelere dalmig bir halde Atalay’m fotografina bakarak, “Ger-
¢ekler,” diye fisidadim. “Anlam veremiyorum. Yani... Atalay bu. Demek
istedigim...” Dogru kelimeleri bulamiyordum. “Ne olursa olsun iyi bir
insandir.”

“Ya da sen Gyle olmasin istiyorsun,” dedi Ediz beni yine kendimle
yiizlegtirerek. “Ya da g6z kapaklanmin i¢ine gormek istediklerini ¢izip
gozlerini kapatiyorsun ve kendini gozlerinin agik olduguna, gorebildigine

inandinyorsun.”

Bogazima bir yumru oturmustu, balaglarim Ediz’e gevirdim. Bilgisa-
yara egilerek bagka bir dosya acti ve ekrani Gokhan'in fotografi kapladi.
Gokhan yirmili yaglarinin ortasinda, kirli sakali yanaklarinda kum tane-

leri gibi goriinen, yesil gozlii bir adamdi. Gozlerine dikkatle baktigimda
orada insani tedirgin eden bir ifadenin ag gibi 6riilii oldugunu gordiim.

“Gokhan,” dedim sadece.

“Evet.” Ediz goziinii bile kirpmadan yiiziimii inceliyordu, yliziimden
gegen her duyguyu ezberliyor gibiydi.

“Bana aym ortamda bulundugunuzu sdylemisti,” dedigimde sessiz-
ligini bir siire daha koruyarak beni incelemeye devam etti.
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mas};;l:;l;)i’l‘:l;u]:r;’;35$$lanml f‘)na (;e‘vi.rdim, diisiinceler.i.ni“bir ifadesizlik
L amigtl. “Ona iyi bakmam ve yiiziinii ezberlemen;
istiyorum,” dedi.

Bakiglarim: tekrar fotografa gevirdim.

“Onun hakkinda yeni bir seyler 6grendin mi?” diye sorunca Fdiy
de ekrana o kadar uzun siire bakt ki ne diigiindiigiinii merak ettim.

“Onunla ilgili bir seyler hatirhyor musun?”

Soruma soruyla yanit verdigi i¢in diisiincelere dalms bir gekilde
Gokhan’'m fotografina bakmaya devam ettim. Onunla kargilagtgimizda
bana séyledigi ciimleleri tarttigimda elle tutulur tek sey bana verdigi
telefon numarasiyd.

“Bana bir numara vermigti,” dedim kaglarim gatarak. “Eger onun
tarafina ge¢mek istersem ona o numaradan ulagabilecegimi sGylemisti.”

Bir an i¢in numaray1 Ediz’e vermek yerine atmig olmanin pisman-
hiin1 hissettim ve bu hatamdan dolay {izerime gelmesini bekledim ama
o sadece bagim hafifce sallayarak kendi kendine minldandi: “Onun tara-
finda olmam istiyor. Ne olursa olsun yanimdan ayrilmani isterniyorum.
Gokhan'in ne yapmaya ¢ahghgini bilmiyorum ama biitiin diismanlanm
seni benim zayif noktam olarak gorilyorken bir an bile yalmz kalman,

bagina iigliseceklerini gosteriyor.”

Sakinligine sasirsam da yorum yapmadim ve bagimi sallamakla
yetindim. Sonra tedirgin bir sekilde alt dudagimin kenanm isirarak,
“Aslinda benim bir fikrim var,” dedim.

Cimen yesili gozler bana dondii. “Ne fikri?”

“Gokhan’a, sana kars: siper aldigim yalanim séylesem?”

Ediz gozlerini bile karpmadan ve beni korkutacak kadar derin bir
ifadesizlik esliginde bir siire bana bakti.

Sonra 6liimeciil derecede sakin bir sesle, “En son ne oldu?” diye
sordu. “Ugur olayinda? Kendini éne athin ve neler oldu?”

“O farkhydi,” dedim kaslarimi kaldirarak.

“Neresi farkhiydi?” diye bagirinca irkildim. Bagirmasim beldemiyor-
dum. “Bunu denemene bir kere izin verdim ve sonuglan ortada!” diye
devam ederek parmaklarim 6fkeyle saglarmin arasindan gegirdi. “Bana
bak lazim! Sana diyorum ki sen beni gekmek i¢in kullanabilecekleri tek
yemsin. Agik verdigin an sana saldinirlar. Sense kalkmus, inlerine gir-
mekten bahsediyorsun!”
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“Ben sadece bir secenek sundum,” deyince ofkesi koriiklendi.

“Segenekmig!” dedi bagim iki yana sallayip giilerek. “Doga, beni
delirtme! Oyle bir segenek yok! Tabii iistiinden ayni anda bir siirii herifin
gecmesini, sonra da seni gebertmelerini istemiyorsan!”

Bana bu noktadan saldirmasim beklemedigim i¢in nefesim kesile-
rek, “Ediz,” dedim.

Iceriden gelen kap sesini takip eden saniyelerde Uygar ve Gece
uykulu bir halde mutfak kapisinda belirdiler. Bense g6zlerimi yesil goz-
lerden ayramiyordum.

Uygar, “Neler oluyor?” diye sordu ama ona ne ben aldirdim ne de Ediz.

“Bu tiir sagmaliklar yiiziinden bdyle oldugunun farkindasm, degil

mi?” dedi Ediz diglerinin arasmdan. “Aynanin karsisina geg ve viicuduna
bak! Bu hosuna mu gidiyor?”

Hakliydi.

Yine de zamanin hepimizi bir kutunun igine kilitler gibi bu dag
evinde bir araya getirmesinin bir nedeni vardi ve o neden s6z konusu
olunca gorecegim herhangi bir zararin 6nemi kalmiyordu. Gece ve Uy-
gar'in gozlerinde parlayan sagkinhga baktiktan sonra kendimi Ediz'le
tarhgamayacak kadar yorgun hissettigimi fark ettim.

“Ben igeri gegeyim,” dedim ama yanindan gegecegim sirada Ediz'in
eli bilegimi kelepge gibi sararak beni engelledi.
“Yorganin altina m1 kagiyorsun?” diye sorunca ona hayretle baktim.
“Tarhgmak istemiyorum,” dedim kaslarimu gatarak.
“Ciinkii haksizsin.”

Bir an bosluga takilan gozlerimi ona ¢evirdim ve buz gibi ama sakin
bir sesle, “Bir katille oturmug, kendi ailemin sonunu konuguyorum,”
dedim. “Bundan bile kagmiyorken bir tartigmadan m kacacagim?”

Kaslarim kaldird: ve “Evet,” dedi.

Bilegimi elinden kurtarmaya caligarak, “iceri gitmek istiyorum,”

deyince bilegimi daha da siki kavrad.

“Burada kalacaksin.”

Ofkeyle, “Sen benim sahibim degilsin!” dedim ve sesim i¢imdeki
sakinligin catlamasiyla yiikseldi. “Seninle yaptigimiz anlagma senin evcil
hayvanin olacagim anlamina gelmiyordu.” Diglerimi sikim. “Bu igte ortak
olduysak senin kadar benim de s6z hakkim var!”
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“Ben sadece bir segenek sundum,” deyince 6fkesi koriiklendi.

“Secenekmis!” dedi bagin iki yana sallayip giilerek. “Doga, beni
delirtme! Oyle bir secenek yok! Tabii iistiinden aymi anda bir siirii herifin
gecmesini, sonra da seni gebertmelerini istemiyorsan!”

Bana bu noktadan saldirmasim beklemedigim igin nefesim kesile-

rek, “Ediz,” dedim.
Igeriden gelen kapi sesini takip eden saniyelerde Uygar ve Gece

uykulu bir halde mutfak kapisinda belirdiler. Bense gozlerimi yesil goz-

lerden ayiramiyordum.
Uygar, “Neler oluyor?” diye sordu ama ona ne ben aldirdim ne de Ediz.

“Bu tiir sagmaliklar yiiziinden boyle oldugunun farkindasin, degil
mi?” dedi Ediz dislerinin arasmdan. “Aynanin kargisina geg ve viicuduna
bak! Bu hoguna mu gidiyor?”

Hakhyd.

Yine de zamamn hepimizi bir kutunun igine kilitler gibi bu dag

evinde bir araya getirmesinin bir nedeni vardi ve o neden s6z konusu
olunca gorecegim herhangi bir zarann 6nemi kalmiyordu. Gece ve Uy-
gar'm gozlerinde parlayan sagkinhga baktiktan sonra kendimi Ediz’le
tartisamayacak kadar yorgun hissettigimi fark ettim.

“Ben iceri geceyim,” dedim ama yanindan gececegim sirada Ediz’in
eli bilegimi kelepge gibi sararak beni engelledi.

“Yorganin altina m kagiyorsun?” diye sorunca ona hayretle baktim.

“Tartigmak istemiyorum,” dedim kaslarim catarak.

“Clinkii haksizsin.”
Bir an bogluga takilan gézlerimi ona ¢evirdim ve buz gibi ama sakin

bir sesle, “Bir katille oturmus, kendi ailemin sonunu konuguyorum,”
dedim. “Bundan bile kagmiyorken bir tartismadan mi kagacagim?”

Kaglarim kaldird: ve “Evet,” dedi.

Bilegimi elinden kurtarmaya caligarak, “Iceri gitmek istiyorum,”
deyince bilegimi daha da siki kavradi.

“Burada kalacaksin,”

Ofkeyle, “Sen benim sahibim degilsin!” dedim ve sesim igimdeki
sakinligin catlamasiyla yiikseldi. “Seninle yaptigimiz anlagma senin evcil
hayvanin olacagim anlamina gelmiyordu.” Diglerimi siktim. “Bu iste ortak
olduysak senin kadar benim de s6z hakkim var!”
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“Bu iste ortak oldugumuzu mu samyorsun?” Ediz'in sesinde alay-
chigin tonlan vards.

Bilegimi bir kez daha elinden kurtarmaya ¢ahsarak, “Evet,” dedim
ama gézlerindeki alayeilik dudaklanna sigrayip carpik bir glliimsemeye
doniigtiigiinde sesimi yiikselterek, “Birak bilezimi!” dedim. Ac1 igimde &niine
¢ikami yutan bir qig gibi ilerlemeye baslamigh. “Derhal!” diye bagirdim.

Oliim kokmasina ragmen sakin bir sesle, “Bana emir mi veriyorsun?”
dedi. “Simirlan agma Doga.”

“Asarsam ne olur?” Kendimi kinldiginda keskin par¢alara déniigen
bir cam gibi hissediyordum. “Beni déver misin? Yoksa bir tecaviiz oyunu
daha mu sergileriz?”

Uygar, “Gengler, sakin olun,” diyerek araya girmeye caligsa da Edizlle
kilitlenmisg halde birbirimize balayorduk. Ediz'in g6zlerindek alaycihk bir
cesede doniistiigiinde 6fke, alayciliktan sizan kan gibi gézlerinin zeminine
yayildi. Bana avina odaklanmisg bir ave gibi bakiyordu.

“Seninle yaptigumiz anlasma ortak olmamuz degildi,” dediginde hakh
oldugu gerceginin neden oldugu o ince siziy1 igimde hissettim. “Ne is-
tersem onu yapmandl. Sana kotii davrandigimi m saniyorsun? Doga,
sana Gyle seyler yaparim ve yaptinnm ki avuglanmun i¢inde evcillesmek

i¢in bana yalvanrsin.”

“Sana her ulagmaya ya da yardim etmeye cahshimda boyle mi
olacak?” diye sordum boguk bir sesle. “Bunca zamandir bana aadigin
i¢in beni oldiirmedigini diisiiniiyorum artik. Beni her seyin disinda tu-

tuyorsun, yaptifimiz anlagmaya ragmen... S6yledigim herhangi bir seyin
senin i¢in ne zaman 6nemi olacak?” Ediz dislerini sikarken burun de-
likleri hafifce genisledi ama gozlerindeki 6fke katlanmadi, onun yerine
lizerine ince, geffaf bir duygu rtiildii. “Beni ne zaman sadece bir masa
gibi atege uzatmaktan vazgececeksin? Asagilamaktan, dalga gegmekten,
hor gérmekten ve varhgim ile yoklugum birmis gibi dav...”

Ediz birden ¢enemi tuttu ve dudaklanm dudaklarima sertge bas-
tirarak biitiin kelimeleri igime hapsetti. Beni iterek tezgaha yasladi. Bir
an icin kalp atiglanm: hissedemedim. Gozlerim iri iri agihrken Uygar
ve Gece'nin sagkinliklan da soludugum havaya karismist. Ediz cenemi
kavrayan eliyle bagimi hafifce arkaya yatirip beni hirsim ¢ikanrcasina
Opiiyordu.
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Bundan nefret ediyordum. Dudaklanimda biraktig: o histen... Ediz
beni hemen arkamizdaki tezgiha oturturken ona tutunmak son anda
aklima geldi. Uygar ve Gece’yi tamamen yok sayiyordu. Her zaman
Ediz'in yiiziinde sahne alan nefrete gahit olduklari igin simdi paylagtig-
muz bu anlar onlar i¢in beklenmedikti. Ediz dudaklarim1 dudaklanmdan
cekerken disleri alt dudagim hafifce siyirdi.

“Biraz daha konugursan,” diye hirladi, “sonu koti olacak.”

Ben Oylece kalakalirken Ediz bacaklanmin arasina iyice girdi ve
“Soyledigin her sozii geri al,” dedi.

Sesindeki soguk kararlihk yiiziime carparken dudaklan dudaklanma
¢ok yakindi. Sonunda hareket edebilecek kadar kendilerine gelen Gece
ile Uygar'in mutfag sessizce terk ettiklerini gordiim.

“Sozlerini geri al!” diye bagird: Ediz.

“Sen neden bdylesin?” Sesim titriyordu.

Nefesi dudaklarimda konaklarken gozlerini kapatarak, “Asil sen
neden boylesin?” diye sordu.

“Bitsin istiyorum,” diye minldandifimda aralanan gézleri gozlerimi
buldu ve bana astrlar gibi gelen bir siire boyunca gozlerimin i¢ine bakt.

“Kucagima ¢ik,” deyince gozlerimi kirpigtirarak ona gagkinlikla baktim.

“Efendim?”

“Kucagimna ¢ik,” diye tekrarladi.

“Kendim yiiriiyebilirim,” derken gerginligim sesimden belli oluyordu.
Ediz bana ciddi oldugunu gosteren bir bakis atinca kendim zor tuttu-
gunu anladim. Sabir dilercesine yukan bakti ve sert bakiglarnim tekrar
bana cevirdi.

“Yap sunu Doga. Yoksa gitmene izin vermem.” Ben bog bog surabna
bakinca, “Ciddiyim,” diye ekledi.

Saniyeler birbirini kovalarken dikkatle inceledigim yiiziindeki cid-
diyeti gordiim, Tezgdhin kenarina kadar kaydim ve bacaklanmu beline
sardim. Kollanim da boynuna dolaninca Ediz'in viicudundaki gerginlik,
kosesine ¢ekildi.

Kulagima, “Kiz ¢ocugu,” diye fisildayinca ona daha siki tutundum.

Beni yatak odasina gotiirdiigiinde arkamizdan kapiy kapatarak ya-
taga dogru ilerledi ve bir dizini yataga yaslayip beni yavasca yatirdifinda

ilk 6nce uzun saglanm yastiga dokiildii, ardindan bedenim yataga, onun
oniine uzand. Kollanmm boynundan ¢eksem de ellerim daginik saglarinin
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arasinda kalmisti. Log igikta gokten diismils bir melek gibi goriniyordy,
onda 6liimiin giizelligi vardh,

“Sana acimiyorum,” dedi sessizce. “Seni éldiirmek isteseydim bana
higbir sey engel olamazd. Aynca seni agagilamiyorum, hor gérmiiyorum,
masa olarak kullanmiyorum.”

Sdyledikleri yalan da olsa ona inanmak istiyordum.

“O zaman beni dinlemeyi dene,” diye fisildadifamda ig gekerek dog-
ruldu ve bana bir an tepeden baktiktan sonra yavasca yanima uzanarak
beni giivenli kollannm arasina ¢ekti.

“O kadar kiigiiksiin ki hi¢bir gey bilmiyorsun.” Nefesi saglarimun ara-
smda esiyordu. “Basit bir §piismeyle bile utanabiliyorsun. Bir 6piisme..."
Kendine kziyormus gibi giiliince i¢cim burkuldu. Bir dpiisme. Benim
ruhuma dokiilen bu kelimeler koskoca paragraflan duvar gibi drerken
onun i¢in son derece basitti.

“Belki de hakhsin,” dedim gozlerimi kapatarak. Yillar birer 6gretmen,
hayatsa acimasiz bir okuldu. Ediz bu okulun iyi bir 6grencisiydi ve haya-
tn iyi bir 6grencisi olmak demek gantada kitaplan degil, acilan tasimak
demekti. Daha ¢gikinam gereken ¢ok basamak vardi. “Gordiigiim kibusta
babamu éldiiriiyordun ve bu bir seyleri fark etmeme sebep oldu,” dedim.

“Cok fazla kafa yoruyorsun,” diye karsihik verdi net bir sesle.

“Ciinkii babarnla yeteri kadar sey paylasmadim,” dedim diisiinceli
bir halde. “Ne olursa olsun 0 benim babam ve en azindan varhginm
hakkim veremeden 6lmesinden korkuyorum.”

Ediz beni iyice kendine gekince ben de onun gibi her seyi bir kenara
koydum ve ona sokuldum.

“Babandan nefret etmiyorsun, bunu biliyorsun degil mi?” diye sordu
ama sorusunu yanitsiz birakhm. Babamdan nefret etmiyordum, aksine
ona olan sevgimi icten ice gizleyerek kendimle beraber biiyiittiigiimii
biliyordum. “Etmeni isterdim,” diye devam etti.

“Bir 6nemi var mi?” diye sordum. “Var,” dedi ama benim icin yoktu.

Giilerek konuyu degistirdim: “Kavgaya devam etmemiz gerekiyordu.
Su an ¢ok anormal goriindiigiimiizden eminim.”

“Ne zaman normal olabiliriz ki?” diye homurdandi. “Uyu sen. Sana
masal anlatmam ister misin?”
“Sen masal bilmezsin ki...”
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“Senin bana anlathgin o ¢irkin drdegin hikdyesini anlannm,” dedi.
“ster misin?”
Ediz'in sesinden masal dinlemek ve onun sesi esliginde uykuya

dalmak...
“Bir varmmg, bir yokmus,” diye masala bagladim dalgin bir gekilde.

“Evvel zaman icinde, kalbur saman iginde, gokyiiziiniin pinl pinl bir
ortii, gol yiizeylerinin ayna, agag yapraklarinin gir saglar oldugu uzak
bir diyarda...”

“...kiiclik, ¢irkin bir 6rdek yavrusu yagarms,” diye devam etti.

Dudaklanindan ddkiilen her kelime yatagn iizerinde filizleniyor,
etrafimizda yapraklan giir saclar olan agaclar yiikseliyor, ylizeyi ayna gibi
bir g6l uzamyor, gokyiizii pinl pinil bir 6rtiiye doniisiiyordu. Uzerimde
beyaz bir elbiseyle riizginn Ediz'in nefesi oldugu bu yerde, agaglarin
arasinda giilerek kosuyordum.

Onun sesinde dzgiirdim.

Onun sesinde bir 6lii kadar 6zgiirdiim.

Ben mi gariptim, Ediz mi garipti, yoksa hayat rm garipti, bilmiyordum.

Pinl piril bir 6rtii olan gokylizii iizerime serilmeye baslarken bir
sahncakta bilingsizlige dogru sallamyordum.

Ediz, “Senin ruhun kiiciigiim...” diye fisldadiginda gokyiizii iizerime
kapanmak iizereydi. “Senin ruhun biiyiidiikce giizellegen o ¢irkin 6rdek
yavrusu gibi. Oliimiin biiyiidiigiin an olacak ve sen beyaz bir kuguya
déniiseceksin.”

Gokyiizii yavagca iizerime ortiildii, uyku bilincime sizdi ve Ediz’in
sesi zihnimde yanlkilanirken her yer karanhga gomiildi.

Karanhgn iginde bir kibrit yand.

Kibritin 15181 Atalay’in yiiziine vurdugunda kirpiklerinin golgesi
muzrak uglan misali yanaklarina saplanmmsti. Beri izledi.

izledi.

izledi.

Bos bir lunaparktaki dénme dolap gokyiiziinde olugan bir girdap
gibi yavagca dénmeye, esen riizgir biitiin yldizlan mum gibi tek tek
sondiirmeye bagladi. Oniimdeki karanlik kuyunun icine biitiin amlarim
diigtii ve benden uzaklagtilar. Derinlerde parlayan birer noktaya doniig-

tiiklerinde riizgar onlan da s6ndiirdii.
Olii topraklan ammsatan kahverengi gozler beni izlemeye devam etti.
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Atalay elindeki kibriti yavagca biraktiginda kibrit karanhgn icine
diismeye baglad:.

“Bir varmus, bir yokmus...” diye fisildayan sesimin yankasim duydum,
Harabenin i¢indeki riizgérgiiliiniin kanatlan alev almst, can cekiserek
ddnmeye devam ediyorlardi. “Evvel zaman icinde, kalbur saman iinde,
uzak diyarlarda kiiciik bir kiz ¢ocugn, kiigiik bir kadinm ruhunda 5l
bulunmus.” Kibrit yavagca yere indiginde gikan o zayif ses, zemine par-
calar halinde yayildi. “Bu uzak diyarlarda ge¢mis hep gelecegin iizerinde
intihar edermis.” Ecel o hastanenin bog koridorunda yavasca ilerlemeye
bagladiginda golgesinin kagitlara diistiigii yerler bir gatirt: egliginde tu-
tusmaya bagliyordu. “Ama bu kiigiik kadmm gecmisi, kendini gelecegin
iizerinde atese vermis ve gelecek, gecmisle birlikte yok olmaya baglarms.”

Yere diisen kibritten tagan alevler yiikselerek Atalay’in etrafim kefen
gibi sard.

Alevierin i¢inde kiigiik bir kiz cocugunun cansiz kahkahasi yankiland.

Ve irkilerek uyandim.

“Uyandy,” dedi Ediz. Karmimda bir bask: hissedince yattigim yerden dog-
rulmaya ¢aligtim ama kemiklerime keskin bir ac1 saplandu.

Ediz, “Korkma,” derken ben kendime gelmeye ¢alistyordum. Am-
pulden yayilan 151k gozlerimi acittig) icin gozlerimi kismistim ve odada
yalniz olmadigimizi fark etmigtim.

“Catlak yok,” dedi bir erkek sesi. “Zedelenmis ve ezilmis. Bunun
i¢in ilag verebilirim. Kii¢iik hanimin dinlenmesi gerekiyor.”

“Uzun yolculuk sorun olur mu?” diye sordu Ediz.

“Hayr, olmaz ama yine de beklemenizi 6neririm. Uzun yol saglam
adamu bile yoruyor, kiigiik hamm bayag1 yipranir ve toparlanmas: daha
uzun siirer. O yiizden biraz iglerine ara versen iyi olur. Bir de fazla ha-
reket etmesin. Yatagindan sik stk clkmasin.”

“Tamam,” dedi Ediz.

“Ediz,” diye inledim. “Neler oluyor?”

“Yok bir sey,” dedi bir eli saglanma giderken. “Uyu sen giizelim.”

“Bizim isimiz de bitti zaten,” dedi doktor. “Fakat seninle konugmarr
gereken bir konu var Ediz. Cikalim, Doga dinlensin.”
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Ediz bagparmagiyla saglanm oksayarak gozlerimin igine bakt. Ben
hal isiga ahsamadigam igin kusik gézlerle ona bakmaya devam ederken,
“Gelecegim,” dedi. “Uyumaya gahs.”

Bagirm hafif¢e sallayinca elini gekip dogruldu ve kapiya yoneldi.
Kaptyr ardindan kapatmadan 6nce 1911 sondiirdii. Kendime dogru gek-
tigim yorganin altina girmedim. Bir elimle yorgani tutarak yatakta yan
dondiim ve kapmnin alhndan gerit halinde sizan 1518 izlemeye bagladim.

“Doga hakkinda s6ylemem gereken bir sey var,” dedi adam.

“Nedir?” Ediz’in sesi dururna bir anlam veremedigini gosteriyordu.

“Buraya geldigimde konustugumuz konudan bahsediyorum.”

Ashnda amacim igerideki konugmaya kulak kabartmak degildi ama
uyuyamiyordum ve kelimeler odanin i¢ine siiziiliiyordu.

“Ne samiyorsun Ediz?” diye sordu adam. “Saghkli bir psikolojisi
olan bir insan bu duruma yardim eder mi? Yoksa umdugun sey kzin
sana deger vermesi miydi?”

Ediz homurdamr gibi bir ses ¢ikardi, konugmanin gidisatindan
memnun olmadigim haylkaran bir tepkiydi bu ama adam bunu anlamads,
hatta farkl yorumlada.

“Bu Doga’nin dosyasi.” Nefesim bogazimi tikarken adam konus-
maya devam etti: “Terapilerde doktorun aldig1 notlar, Doga'nin kullandig
ilaglar, ocuklugunda yagadig1 travmalarn ve konulan teshislerin biitiin
aynintilan dosyanm i¢inde mevcut.” Ediz tek kelime etmeden adarm din-
lerken benim dudaklarim hissettigim aciyla hafifce aralandi. “Bak, bu
da doktorunun istegi iizerine Doga’nm ¢izdigi agac.”

Gozlerim yavagga kapamirken Ediz’in sessizligi biiyiik bir 6fkeyle
parcalara ayrildi. “Sen ne yaptigmmi samyorsun lan?”

“Anlamadim?” Doktorun sesinde saskinhk vard.

“Istesemn bu dosyaya ulasamayacafim mi samyorsun?” dedi diglerini
stkarak. “Sen ne yaptigim saniyorsun?”

Gozlerim tekrar aralandiginda saskinlikla kapimn altindaki o 151k
seridine baktim,

“Ben...” dedi adam kekeleyerek.

“Bunlan kurcalamayacaksimn,” diye araya girdi Ediz dfkeyle. “Ne
soyleyeceksen séyle ve ben senin belani sikmeden defol git bu evden!”

“Hata yapiyorsun.”

“Ben hata yapmam,” dedi Ediz kesin bir sesle.
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“Oyle mi dersin evlat?” Adamn sesi bu kez acimasiz ¢ikiyordu. “Bu
kizin sana deger verdigini disiiniiyorsun ve bu hosuna gidiyor. Ama
Doga’nin dosyasina bir teshis daha eklenmeli bence.”

Ediz bir siire dilini yutmus gibi sussa da sessizligini takip eden sa-
niyelerde kelimelerin iistiine basa basa, “Sen canina mi susadin?” dedi.

“Stockholm sendromu.” Benim kaglanm sagkinlikla kalksa da Ediz'in
yiiziinde tek bir kasin oynamadigini tahmin edebiliyordum. Adam soz-
lerine devam etti: “Rehin alman insanlarda sik goriliir. Cinsiyetleriniz
farkly, bu zaten bagindan beri etkili bir durum. Aymca birine 6nce kotii
davranir, onu mahveder, sonra da sefkat gosterirsen senin karsinda psi-
kolojik olarak savuninasiz kalir.”

Ediz yine bir siire sessiz kaldi, konustugundaysa sesindeki dehgeti
hissettim. Ayru dehsetin benim viicudurna da yayildigan fark ettim. Ediz
kafamn iginde ddnen kelimeleri dile getirdi: “Ne yani? Bu sendrom
yiiziinden mi benim yammda kaldigim iddia ediyorsun?”

Yine bir sessizlik oldu ama Ediz tekrar konugtugunda sesi 4deta
oliimii fisildiyordu: “Hayir.”
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“Hayir.” Ediz itirazim ikinci kez dile getirdiginde yesil gozlerine golge
misali diigen sagkinhg goriir gibi olmustum. “Hayir. Bu ¢ok sagma.”
Ashnda su an ondan bir farlam yoktu. Derinlerde kaynayan zift
karas1 korku, pash bir kazandan yavasca tagarken zihnimin kontroliinii
kaybettigimi hissettim. Sanki kendi diinyamda hislerim tarafindan taht-
tan indirilmigtim.
Ediz Cagiran’a sefkat. Ediz Cagiran’a giiven. Ediz Cagiran’a itaat.
Ediz Cagiran’a inan¢. Ediz Cagiran’a sifinma istegi.
Bunlarin her biri atilacagim ¢ukurun i¢indeld zehirli yilanlar gibiydi.
Karanlik bir sokakta gozlerini dikip bana bakan katilin g6z bebeklerin-
deki o bogluga yuvarlamyor, bagka bir ammn ortasina ¢alahyordum. Beni
kaldinma vuran gélgem gibi takip eden katilimden kagiyorken saniyeler
ciplak ayaklarimin altinda ¢aglayan bir nehir gibi akiyordu. Nehrin sulan
bir an yiikseliyor, bedenimi de ¢aglayan saniyelerin arasina katiyor ve
ben zamamn i¢inde bagka bir ana siiriikleniyordum. Ediz'in bedenime
iki kanat gibi sardig1 kollarinin arasinda huzurlu bir sekilde uyuyordum.
Bir an ¢ogalarak ampulii patlatan beyaz 151k gozlerimi kér ediyor, yeni
bir mekan bog bir kagida ¢izilir gibi ¢iziliyordu ve ben kollarimu: katilimin
bedenine dolayip ona sigmarak aghyordum.

Ediz zamanin iizerine pash bir ¢ivi gibi ¢calalmigt. Sanki hayatim-
dan ciktif1 an gelecegimi hayatimin kangrenli kismiymug gibi keserek
émrimii yarim birakmak zorunda kalacaktim.

Bu his buz gibi bir sogukla kamima karigarak gectigi yerleri don-
durmaya baslad.

“Bunun bagka bir agiklamas: var mi1 Ediz?"
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Bir sessizlik goktiigiinde soru bana

) yoneltilmig gibi beynim hizl,
bir cevap,

N h::rszi\fr:x;:;l:ai.itraer;meye ¢aligti. Kafamin iq.in'de kitapl?r.kax.-ls.

yor, myordu. Sayfalarin sesini duyar gibiydim,
Diisiincelerim ellerine aldiklan kalemle sarf edecekleri ciimlelerin altin
¢izmek igin bekliyordu ama higbir sey bulamadilar.

“Kiz bana bagh mi yani?” Ediz'in sesi buz gibi ¢ikiyordu. Bir kasete
onun sesinin tonlari kaydedilse sesindeki bu ifadede kasetin filmi dolanur,
diigiimlenirdi. Sesi o derece tirkiitiicii, bir o kadar da giizeldi.

“Oyle goriiniiyor,” dedi doktor. “Tabii alam psikoloji olan bir doktor
daha agiklayic1 ve yardimel olacaktir ama bu gok tehlikeli. Kime giivenebi-
lirsin ki? Birine gidip, ‘Ben bu kiz1 kagirdim, ona 6nce siddet uyguladim,
sonra gefkat gosterdim,” dersen ne olacagim tahmin edebiliyorsundur.”

“Ben ona giddet uygulamadim,” dedi Ediz burnundan soluyarak.

“Viicudundaki morluklar ne peki?” diye sordu doktor.

“Siilalesini siktigimin evlad: yapt1!” Kirmuzi alarm yine yanp son-
meye baglamigt. “Viicudundaki higbir seyi ona ben yapmadim.” Bir an
sustu. “Ayrica bu konulan neden kurcahyorsun sen?”

Ediz'in sesindeki giiphe, adamin bogazina her an saplanabilecek
keskin bir bigak gibiydi.

“Babam da seni de yillardir taniyorum,” dedi adam ifadesiz bir sesle.
“Yardime1 olmaya ¢aligtyorum.”

Ediz 6liimciil bir sesle giilerek, “Yardime1 olmaya caligiyorsun, dyle
mi?” diye sorarken sesindeki siiphe biiyiimiistii.

Adim bilmédigim doktor, Ediz'in sesindeki alaye: siipheyi duymaz-
liktan gelerek, “Bu konuyu geg olmadan aragtrmalisin bence,” dedi. “Geg
olmadan.”

“Kalsin,” dedi Ediz tikiirir gibi.

“Sen bilirsin evlat,” dedi doktor, sesinin tonuyla Ediz'i kiskirtmay:
amaghyordu ama Ediz bu kii¢iik oyuna gelmedi.

Ciddi bir sesle, “Bence burada isin bitti,” diyerek doktora yol gés-
terdi. “Uygar seni birakir.”

.-Doktorun ayaklandigim duydum. “Dediklerimi ciddiye almalsin Ediz.
T'abn lazin zarar gérmesini istemiyorsan. Ciinkii onu birakip gittiginde
girecegi siddetli bunalim onu intihara kadar gotirir.”

“Doga sadece beni ilgilendirir.” Ediz'in sesi, dibi gériinmeyen bir
ucurum kadar mesafeliydi. “Onu diigiinmene gerek yok.”
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Avuglanm yataga yaslayarak yattigim yerden yavasga dogruldum,
sanki tavandan karnimin iistiine tuglalar digityormus gibi bir ac1 his-
sedince yiiziimii burustursam da aldirmadim. $u an ¢ok daha farkh bir
durumun ortasina diigmiistiim. Diigiincelerim bana ait olmas: gerekirken
ben mi diigiincelerime ait olmustum? Normalde bir insanin hislerini
yonetmesi gerekmez miydi? Hisler tarafindan ySnetilen ben miydim?

Ediz tok sesiyle Uygar’a seslendiginde karanligin i¢inde bir siire
belli bir noktay izledim. Kendimi sersernlemis hissediyordum. Ardindan
yorgani yavasca kenara iterek yatagin kenarna oturup 6niime diigen
saglanmi kulaklanmin arkasina sikigtirdim. Zihnimdeki biitiin evlerin
gekilen perdeleri, sanki evler gézlerini kapatmug gibi bir his uyandin-
yordu. Alt dudagimin kuruyan derisini diglerimin arasina sikighrarak
yiizerken bagim kaldinp dolabin aynasindaki karanlik golgeme dalgin
dalgin baktim.

Doktor gittiginde ardinda biraktg diisiinceler evin duvarlanna is

kokusu gibi sinmisti.

Ediz'in odaya gelmesini bekledim. Gelip boyle bir seyin sagmalik

oldugunu ve korkmamam gerektigini sGylemesini bekledim. Zihnimin
ici labirent gibiydi. Labirentin sonu ashinda baglangci, diigiinceler de
duvarlanydi. Bir sonuca ulasbgimda ashnda birgok diisiincenin arasindan
geciyordumn ama beni her seferinde bagladigim noktaya getiren siiphe,
labirentin icinde yasayan bir canavar gibiydi ve ben o canavarla tek ba-
sima savagamiyordum.

Oturdugum yerden kalkip kapiya dogru yiirimeye bagladifimda
koyu renkli saglarim belime dogru iri dalgalar halinde dékiiliiyordu ama
onlar da yorgundu sanki. Dagimktilar.

Odanin kapisini achgimda goziime vuran 151k bir an icin gozlerimi
aciinca elimi gézlerime siper ettim. Salon bostu. Odanin kapisim agik
birakip mutfaga dogru ilerlerken tenime batan aciyr gérmezlikten gel-
meye ¢ahgiyordum.

Mutfagin kapisma geldigimde igeride oldugunu gordiim. Altinda kot
pantolonu, iistiinde genis omuzlarim gozler 6niine seren bir tigort vardi.

Saglan uykudan yeni uyanmus gibi daginikti ve ayaklan giplakti. Tek tek
agp kapattig: dolaplarda aradifimi buldu. Kristal kadehi giirtiltiilii bir
sekilde tezgiha koydu.
Icecekti.
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En alttaki cekmeceyi agip bir sise viski ¢ikardi. Kehribar rengi siv
kadehe dolarken birkag damlas: da tezgaha sigradh ama Ediz umursamad,
Sessizligimi koruyarak onu izlemeye devamn ettim. Kollarim arkasindan
beline dolayarak yiiziimii sirundaki o mezar bosluguna yaslamak, ora-
daki giivenin beni bir kefen gibi sarmasina izin vermek istiyordum ama
bagimi hafifce ne egmekten bagka bir sey yapamadim.

Tiim bunlar zihnimdeki yaradan kan gibi sizan hayaller olamazd:.

“Ediz?” diye minldandigimda sesim piiriizlii ¢ikrmusti. Ben boga-
zimu1 temizlerken Ediz bakiglanim bana gevirdi ve bir an igin beni gor-
diigiine gagirdi. Tahmin ettigim gibi uyudugumu diigiiniiyor olmaliyd.
Bakiglanmda nasil bir ifade gizliydi, bilmiyordum ama Ediz’in kaslarim

¢atmasina sebep olmugtu.

“Uyumuyor muydun sen?” Sesi o kadar soguktu ki sicak ve soguk
hava kangmea olusan o sisin agzindan sizacagim sandim bir an. Ah.
Ciddi anlamda soguk ve mesafeliydi. icime bir sikantinin oturdugunu
hissettim. Duyduklarum yalanlamayacak miyd? Bagim iki yana salladim
ve “Konugtuklanmz duydum,” dedim, sesim kisik ¢ikrmigti.

Ediz kaglanm kaldirdiginda sasirmig gériinmiiyordu ama tedirginli-
gini hissetrnigtim. Ya da hissettigimi sanmigam. Ben artik higbir seyden
emin olamiyordum.

Umursamaz bir tavirla, “Eee?” dedi ve i¢ime dolan o sikant bii-
yiiyerek yumru seklinde bogazima oturdu. Benimle konugup zihnime
iistigen diigiinceleri ortadan kaldirmas: istegi yok olurken planlarim bir

adim geri ¢ekildi. O istemiyorsa bir sey yapamazdim, bunu biliyordum.
Zaten Ediz’le olan her gey ona bagliydi. O istiyorsa olurdu, ben higbir
zaman yon veren taraf olamazdim.

“Hig,” dedim giilimsemeye ¢alisarak ama kahrolas: gézlerim yam-
yordu. “Bilgisayarim kullanabilir miyim, diye soracaktim.”

Tezgiha donerek bana sirt ¢evirdi. “Yatip dinlenmen gerekiyor.”

“Bir seye bakmam gerek,” diye minldandim. “Hemen geri verece-
gim, oyalanmam.”

Ediz elinde kadehle bir siire 6ylece durdu, ardmdan ickiyi kafasina
dikip tek seferde bitirdi ve kadehi giiriiltiilii bir sekilde tezghha koydu.
Hafif¢e bagim salladiginda bunu bana degil de daha ¢ok kendine yapi-
yormug gibiydi. Kadehi tezgihta hafifge itti ve bana dogru yiiriimeye
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basladi. Bana bakmadan yammdan gegtiginde akhm yeni bir diigiince
dogurmugtu: Olmasi gereken zaten buydu.

Televizyon kogesindeki gekmeceyi agip bilgisayar cantasim qkardiginda
ben de pesinden salona gitmigtim. ifadesiz yiiziiyle ¢antay: bana uzatti.
Cantay ondan yavagga alirken gozlerimi kagirdim, agikgas: korkuyordum.
Eski Ediz gibi degildi, farkliyd:. Belkd ben paranoya yapiyordum. Belki
de doktora sinirlenmigti.

“Hemen getiririm.”

“Odada kalsin,” dedi bombosg bir sesle. Ne diigiindiigiinii kestiremi-
yordum ve bu, dibi gériinmeyen bir gole dogru yiiriimek gibiydi. Ediz'in
en son ihtiyaci olan sey, ona baglanmus bir akil hastasiydi. Zaten yeterince
sorunu vardi ve ben bdyle bir durumda ona ayak bagi olacaktim. Bu
onu sinirlendirirdi. Su anki soguklugunun sebebi bu olmaliydi. Higbir
gsey soylemeden, geldigim gibi sessizce ama daha umutsuz hissederek
odaya girdim ve kapiy1 yavagca kapattim.

Kenardaki masaya giderken 151f1 agmadim, gu anda karanhga ih-
tiyacim varda.

Bilgisayan gantasindan ¢ikardifim sirada hala yanmaya devam eden
camrm gergek anlamda umursamaz hale gelmigtim. Su an ¢ok daha beter
bir durum s6z konusuydu ve ben ne yapacagim cidden bilmiyordum.
Boyle bir sey olabilir miydi? Tedavisi falan olmaliyd, degil mi? Olene
kadar icimde Ediz Cagiran tagimak... Bu diisiince o kadar agir geldi ki
gbzyaglanm birden gozlerime batmaya basladi.

Ben glicliiydiim, evet. Kolay kolay yenilmez, kolay kolay aglamazdim.

Ta ki giigsiiz yamm gelip beni buluncaya kadar... Ediz Cagiran benim
giigsiiz yammdi ve onunla ilgili bir sey oldugunda ya da Ediz bir sey
yaptiginda tek istedigim gbzyas1 dokmek oluyordu.

Sanki i¢ime biraktig: zehri atabilecekmisim gibi...

Bilgisayar a¢ildiginda ekranin 15181 yiiziime vurdu. Batan gemiden
kurtulan diigiinceleri tagiyan sandallar zihnimin kiylarna yaklagsa da
lizerlerine derin bir sessizlik ortiilitydii. Dalgin bir sekilde bilgisayara
balup her seyi degerlendirmeye ¢alistim. Kendisinin de dedigi gibi bana
siddet uygulamamigts. Tanam, bana psikolojik siddet uygulayarak beni
zorladigy, gercek anlamda zorladip) zamanlar olmugtu ama fiziksel siddet

uygulamamistr.
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Bilgisayarda dogruca arama motoruna girerek Stockholm sendro-
munu arathm, daha 6nce hig bdyle bir sey duymamistim. Oniime birgok
site dokiildii ve rastgele birini segtim. Sehrin diginda oldugumuz igin
internet gok yavagt1 ve sayfanin agilmasi birka¢ dakika stirmiigtii.

Sonunda agildiginda yorgun gozlerle ekrana bakhm ve kargima gikan
makaleyi okumaya basladim. S6z konusu sendrom 1973'te, Isve¢'in bas-
kenti Stockholm’de yaganan bir olaydan sonra ortaya atilmisti. Bankac
bir kadin onu alt giin rehin tutan soyguncuya duygusal olarak baglan-
migti. Hatta polisler bankanin i¢ini araciklannda kadin, “Biz burada
iylyiz, benim asil korktugum polisler,” seklinde cevap vermis ve herkesi

sagkina ugratmigh. Ardindan soyguncuyu mahkemede savunmus, hatta
nisanhisin terk ederek onu rehin tutan soyguncunun hapisten gikmasim
beklemisti.

Bir diger vakadaysa kadirun biri onu rehin alan adama yardim etmis,
islerinde ona destek olmugtu.

Kaslarnim ¢atildi. Bu bizim durumumuza benziyor muydu? Ediz'e
yardim etsem de ortada goyle bir gercek vardi: Ben bunu ailemin giivenligi
s6z konusu oldugu i¢in yapiyordum. Ediz’in de dedigi gibi bu iste ortak
degildik, bir anlasmayla kendi kendimi ona bileklerimden zincirlemistim.

Ediz o zincirleri gikardi1 an ne olacagim bilsem de onun yamnda
kalmak i¢in higbir sebebim yoktu. Belkd gitmek i¢in de bir sebebim yoktu,
bilmiyordum. Ama mantigim bana sesini hala duyurabiliyordu. O zin-
cirler ¢oziildiigiinde Ediz'in yaninda kalmaya devam etmemin saglhksiz
bir karar olacagmin farkindaydim.

Ofkeyle bilgisayan kapattim ve oturdugum yerden kalkom. Yataga
yoneldigimde karmmdaki ac1 bir an nefesimi keser gibi olsa da aldirma-
dim. Uyumak su an en mantikhi ¢oziimdii. Belki de ¢6ziim degil, kacisti
ama uyurken aklim devrilen taglan yerine koyarak onaracakti, camurlar
kuruyacakt ve sabah kalktigimda bu diigiince sogudugu icin onu daha
rahat elimde tutarak inceleyebilecektim.

Yataga girdikten sonra yorgam bagima kadar ¢ektim ve cenin po-
zisyonu aldim. Bu hem aciy1 azaltiyordu hem de igimdeki sikintimin ya-
yilmasina engel oluyordu. Yanimdaki bosgluga &ylece bakarken bir siire
Ediz’in gelmesini ve yanima uzanmasin bekledim ama dakikalar birbirini
kovalad, o gelmedi. Gézlerim kapandifinda hala gelmesini bekliyordum,
ne olursa olsun giiniin sonunda beraber uyurduk ama gelmedi.
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Bilgisayarda dogruca arama motoruna girerek Stockholm sendro-
munu arattim, daha énce hig boyle bir sey duymamigtim. Oniime birgok
site dokiildii ve rastgele birini segtim. Sehrin diginda oldugumuz igin
internet ¢ok yavasti ve sayfanin agilmasi birkag dakika siirmiistii.

Sonunda agildiginda yorgun gézlerle ekrana baktim ve kargima gikan
makaleyi okumaya bagladim. S6z konusu sendrom 1973’te, isveg’in bag-
kenti Stockholm’de yaganan bir olaydan sonra ortaya atilmisti. Bankaci
bir kadin onu alti giin rehin tutan soyguncuya duygusal olarak baglan-
must.. Hatta polisler bankanin igini aradiklaninda kadin, “Biz burada
iyiyiz, benim asil korktugum polisler,” geklinde cevap vermis ve herkesi
saskina ugratrmst. Ardindan soyguncuyu mahkemede savunmus, hatta
niganlisim terk ederek onu rehin tutan soyguncunun hapisten ¢ikmasin

beklemisti.

Bir diger vakadaysa kadinin biri onu rehin alan adama yardim etmis,
iglerinde ona destek olmustu.

Kaglanim catildi. Bu bizim durumumuza benziyor muydu? Ediz'e
yardim etsem de ortada siyle bir gercek vardi: Ben bunu ailemin giivenligi
s6z konusu oldugu icin yapiyordum. Edizin de dedigi gibi bu iste ortak
degildik, bir anlasmayla kendi kendimi ona bileklerimden zincirlemigtim.

Ediz o zincirleri ¢ikardif1 an ne olacagim bilsem de onun yaninda
kalmak icin hicbir sebebim yoktu. Belki gitmek icin de bir sebebim yoktu,
bilmiyordum. Ama mantiim bana sesini hala duyurabiliyordu. O zin-
cirler coziildiigiinde Ediz'in yanmda kalmaya devam etmemin sagliksiz
bir karar olacagimn farkindaydim.

Ofkeyle bilgisayan kapathm ve oturdugum yerden kalktim. Yataga
y6neldigimde karnimdaki ac1 bir an nefesimi keser gibi olsa da aldirma-
dim. Uyumak su an en mantikh ¢oziimdii. Belki de ¢dziim degil, kagistt
ama uyurken akhm devrilen taglan yerine koyarak onaracakti, camurlar
kuruyacakt ve sabah kalktigimda bu diisiince sogudugu i¢in onu daha
rahat elimde tutarak inceleyebilecektim.

Yataga girdikten sonra yorgam bagima kadar cektim ve cenin po-
zisyonu aldim. Bu hem aciy1 azaltiyordu hem de i¢cimdeki sikintinin ya-
yilmasina engel oluyordu. Yamimdaki bosluga 6ylece bakarken bir siire
Ediz'in gelmesini ve yanima uzanmasim bekledim ama dakikalar birbirini
kovalady, o gelmedi. Gozlerim kapandiginda hala gelmesini bekliyordum,

ne olursa olsun giiniin sonunda beraber uyurduk ama gelmedi.
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Belki de isi vardi. Gelecegini biliyordum, sabah uyandifimda ya-
mmda olacakti. Boyle korkakhk edemezdi, degil mi? Agik¢as) bunun
cevabini da, sabah uyandigimda yanimda olmayacagim da biliyordum.

Bilincim karanhk bir koseye gekilerek yerini hissizlige birakti. Ak-
hmda birbirine giren karman ¢orman ggoriintiiler vardi ve hepsi de su-

yun iizerine yazilan yazilar gibiydi. O an goriinseler de hemen ardindan
silinip gidiyorlard:.

Tek hatirladigam, bir ara kostugumdu. Deli gibi koguyordum. Ka-

yaliklara vuran suyun sesini duyabiliyordum ve burnuma dolan tuzlu
su kokusu denizin yakinlarda oldugunu dogruluyordu. Kostukga dniime
dikilen engeller de kalkiyordu ve sonsuzluga uzanip ugurumun koynuna
lavrilan denizi gorebiliyordum.

Ben kostukea kenara gekilerek bana yol verdikleri hissine kapildigim
agaclar disinda ormanda tamamen yalniz olmama ragmen neden kagh-
gim bilmiyordum. Sanki deniz dev bir mezar, denizin baginda dikilen
ugurum da mezar tagiydi.

Kendimi bir yazann durum hikayesi yazan kaleminin miirekkebine
diigmiig gibi hissettim; bas1 ve sonu olmayan bir hikdyeye can veren
kalemin igine gomiilmiistiim.

Uguruma yaklagmea nefes nefese kalmg bir halde durdum. Omzumun
iizerinden arkama baktigimda i¢imdeki korkuyu bu denli kamgilayanin

kim veya ne oldugunu anlamaya ¢aligsam da ben uzaklaghkea birbirlerine
yaklagiyormus gibi goriinen agaclardan bagka higbir sey yoktu. Tekrar
oniime dondiigiimde biriyle burun buruna gelince az kalsin gighk atacak-
tum. Ben korkuyla bir adim geriledigimde soguk bir riizgar esti. Kostugum
icin terlemistim ve riizgar kiigiik, sivri buz taneleri gibi tenime saplands.
Ben karsimda gordiigiim kisiye bakakalirken kolumdan yavasca agagy
siiziilen o siyah kan, beg yasindaki halimin iri gozlerinde kuluckaya yatan
gecmis, ucurumun kenarindan diisen kiigiik kaya parcalan ve gokyiiziine
uzanan aga¢ dallarinin ormam tipk bir kafes gibi kapatan goriintisi
hizla gozlerimin 6niinden gegse de zihnime tutunamadi.
Kargimda duran bendim. Uzun, koyu renkli saglar, sert ve umursa-

maz bakiglar, keskin yiiz hatlan ve gerilerek ince bir ¢izgi haline gelen
dudaklar...

“Sen...” diye mirldansam da devamini getiremedim. Bu imkén-
sizd1, gercek olamazdi ama riizgin hissediyor, denizin tuziu ve yosunlu

155



SUPHE

koliusunu alabiliyordum. Havadaki nemi hissedebiliyordum. Ugurumun
asaisinda bir dalga yine kayalara vurdu ve pargalan tekrar denize kangh.

Kargimdaki yansimamun arkasinda bir hareketlilik goziime ¢arpinca
balaslarim omzunun iistiinden arkasina kaydi. Ediz orada, u¢urumun
kenarinda durmus, dudaklarinda seytandan caldig: alaya bir giiliimse-
meyle bana bakiyordu. Gozleri gece karasiyda.

Kargimdaki yansimamin elleri birden koluma yapiginca bakiglarirm
ona gevirdim. Beni ucuruma dogru ¢ekmeye basladi. Gézleri, ibresi Sliimi
gosteren bir pusula gibiydi. Tek kelime etmiyordu. I¢lerine yasak meyve
agacimin golgesinin ¢oktiigii gozleriyle bizi izleyen Ediz de dyle...

Yansimam beni ugurumun kiyisina gekmeye baglayinca panikledi-
gimi hissettim. Neden kimse tek kelime etmiyordu? Duydugum tek gey
kulaklanimda giimbiirdeyen kalp atislarim ve dalga sesleriydi. Korku
icimde kiikrerken yalvarmak i¢in agzim agtifimda soyleyebilecegim
biitiin ciimleler nefesimin icine gémiilmiistii. Suyun dibi karanhkh ve

orada ne oldugunu bilmiyordum.
Ben bilinmezlikten ok korkardim.
Ugurumun kiysina geldigimizde ve yansimam gozlerini dikip goz-
lerimin i¢ine baktiginda korkuyu biitiin bedenimde hissettim. Agzim
acti ve bir seyler soyledi ama bir devrilme sesi onun sesini bastird.
Kenarinda durdugumuz ugurum, gozlerimin aniden agilmasiyla kirpik-
lerimin iizerinde dagildi.
Karanlik odada, yatagn i¢indeydim.
Kibustu.

Zorla yutkunarak bir siire dylece durduktan sonra Edizi gérmek
icin yatagn diger tarafina baktim ama yoktu.

Yine devrilen bidon sesleri gelince iirktiim. Ses disandan geliyordu
ve riizgdnn ugultusunu duyabiliyordum. Diganda firtma m gikmigh?
Hicbir fikrim yoktu ama su an nefesim bile dehget kokuyordu. Gordiigiim
kibusun parcalan yavag yavag zihnimin derinliklerine batmaya basla-
migh. En derinlere ¢okiiyorlardi ve geriye sadece iskeletleri kahyordu.
Yalmizca ince bir tiiliin 6rttiigii pencereye bakhgimda Sniinden birinin
gectigini goriir gibi oldum ve yiiziimdeki kanm cekildigini hissettim. Elim
istemsizce yatag1 yoklady, Ediz'in varlig1 bile sakinlegmeme yeterdi ama
yoktu iste. Gelmeyecegini zaten bilsem de hayal kinkligina ugramgtm.
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Yorgam iistiimden athm ve morluklanmin acisina aldirmadan hizla
odanin kapisina yoneldim. Dag evinde yalmz oldugum takdirde ne yapar-
dim, bilmiyordum ama hislerimi bir arada tutan kapilar uykunun sersem-
ligiyle agilmus, serbest kalan hislerim de biitiin diigiincelerimi ¢carmiha
germisti. Ediz’in varhgina duydugum ihtiyag, damarlanim yakiyordu.

icerisi zifiri karanlik degildi, o yiizden Ediz'in salondaki tiglii kol-
tukta uyudugunu gérdiim. Koltugun kenarinda, yerde alkol sigeleri ve bir
kiil tablas1 dolusu sigara izmariti vardi. Ediz iistiine bir gey 6rtmemigti.

Evin i¢i sicak oldugu igin sorun yoktu ama yine de bir an gidip iistiine
ortmek i¢in bir geyler getirmeyi diigiindiim. Fakat evin etrafinda birileri
varmug gibi hissediyordum. Bu tamamen paranoya olsa da korkungtu.

“Ediz,” dedim onu diirterek. Olabildigince yavagtim. “Ediz?”

Rahatsiz oldugunu gésterircesine inledi ve uykusundan syynldi. Goz
kapaklarin: aralayinca karanhktan dolay: simsiyah goriinen gézleri bana
kabusumdaki Ediz'i animsatti. Bir an agzimun kurudugunu hissettim.
Ediz bog bos bana bakiyordu. “Ne var?” diye sordu.

“Yanina yatabilir miyim?” Sesim bana bile farkl gelmigti. Ediz bos
gozlerle bana bakmaya devam edince ategi sonmiis bir cehenneme bak-
tigim hissine kapildim. Oradaki cansizhk Ediz'in beni yaninda istemedi-
Eini hissettirmigti fakat koltugun el verdigi kadar kenara kaydi. Benim
icin agtiga yer kendisi ile koltugun sirt1 arasindaydi. Cekingen bir tavirla
yanina yerlegtigimde bakiglarim yiiziimde hissedebiliyordum.

Gozlerine bakamadigim icin bakiglanimi sakallanna diktim ama
uzun bir sessizlikten sonra gozlerimi tekrar gozlerine siiriikledigimde
dikkatle beni izlemeye devam ettigini gordiim.

“Tegekkiir ederim,” dedim ama hicbir sey s6ylemedi, ona tesekkir
ettigim i¢in kizmad bile. Senin i¢in yapmiyorum, kendim igin yapr-
yorum. Sessizligi ¢6l kuraklig1 gibiydi. Gokyiiziinden kovulan yagmur
damlalan riizgin takip ederek cama tutunmaya basladiginda ay i
camdaki damlalarin gélgelerini Ediz'in yiiziine diigiirda.

Sirf bir sey soylemis olmak igin, “Yagmur yagyor,” diye mirldandim
¢iinkii 6lim sessizligine biiriinmiistii. O kadar dikkatli bir sekilde yiiziime
bakiyordu ki agikgasi bu biraz iirkiitiiciiydii. Oyle bir kibusun ardindan
gozlerini kirpmadan bana bakmasi beni korkutuyordu, sanki birazdan
karanlik bir kahkaha atip, “Ben ashnda Ediz degilim,” diyecekmis gibi...

“Beni korkutuyorsun,” diye fisildadim. “Neden oyle bakiyorsun?”
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N Hig tel?ki vermeden ylece bakmaya devam etse de bana asirlar
gibi gelen birkag saniyede

; 0 sonra géz kapaklann, yavasca indirdi. Tek

kelime etmiyor, bana sanlmaya veya dokunmaya yeltenmiyordu. Bunu
fark ettigim igin ben de ona dokunmamaya ¢aligryordum fakat birbirimize
bu kadar yakinken béylesine uzak olmak gok tuhaf geliyordu.

Kollannin verdigi giivene ve sicakhga aligrmigtim.

“Doktorun bahsettigi o sey bende yok,” dedim algak sesle. “Eger
olsaydi sana izin verir, yaptiklarim destekler ve yardim ederdim. in-
sanlan &ldiirmene g6z yumardim.” Ediz’in yiizii kapirtisizdh, “Biliyorum,
ok tuhaf bir sekilde su anki durumumuza uyuyor. Benim gecmisim ve
psikolojik olarak iginde bulundugum durum da eklenince Gyleymis gibi
goriiniiyor.” Yaptifim aciklamayla kendi i¢imdeki karmasaya da bir son
vermeye ¢ahgiyordum. “Ayrica dua et ki Gyle bir sey yok. Sen hapisten
¢ikana kadar cezaevi kapisinda kamp kurdugumu diisiinsene...” .

Son sézlerimi duyunca dudaklan hafife de olsa kavnldi. Beni din-
ledigini gordiigiime sevindigim i¢in ben de giiliimsedim, o gérmese bile.
“Seni bicak zoruyla nikdh masasina gétiirecegim.”

Gozleri yavaseca agildi. “Nikdh masas) mi?”

Ah, az da olsa geri donmiistii. “Hayatinin riski. Benimle evlenecek
adama actyorken benimle evlenmek zorunda kalsan biiyiik ironi olur.”

“Zorunda kalmak m1?” diye sordu ama daha ¢ok kendine soruyor
gibiydi.

“Saka yapiyorum Ediz,” diye minldandim, dikkatle bana bakiyordu.
“Sadece korktum, o yiizden béyle oldu.”

Gdozlerini gozlerime dikti ve kesin bir sesle, “Korkacak bir sey yok,”
dedi. “Ben buradayken bir ey olmaz.”

“Yanimda olman bana kendimi daha giivende hissettiriyor.” Bir
an gozlerindeki ifade derinlestiginde utandigim hissettim. Bunu sesli
bir gekilde dile getirmenin bu kadar utang verici olabilecegini diigiin-
memigtim. Gerginlikten alt dudagimu 1sinnca Ediz'in gozleri bir an icin
dudaklarima kaysa da orada oyalanmadi ve tekrar gozlerime gevrildi.

“Boyle hissetmemelisin.”

Yiiziim lazard:. “Biliyorum ama bu sana &zel bir sey degil,” diyerek

diizelttim. “Biri yamimda olunca daha iyi oluyor. Yani yalmz kalmaktansa
yammda birinin olmaginy tercih ederim.

) Nereden ne gikacagim bilmeyince
nsan tedirgin oluyor.”
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“Tedirgin olma,” diye fisildads. “Sana bir gey olmayacak.”
Ediz uzanmp kollarim gekti. Kollanm biikiili bir gekilde ararmzda

kalinca avuglanm gégsiine yaslandi.
“Kiiglikken korkunca kollarm yorganin altina saklardim. Oyle daha
giivende hissediyordum,” dedi sessizce. “Unutma, ben burada oldukga

korkmam gerektirecek bir sey yok.”

“Biliyorum,” diyerek yavagsca ona sokuldum. Ediz'in bir an gerildi-
gini hissetsem de higbir sey s6ylemedi, hatta kollarim bana sard. Alkol
kokusuyla kargik kokusunu i¢cime ¢ekince tedirginligimin azaldigim his-
settim. Gogsiinde duran ellerimin altinda hissettigim kalp atiglan sanki
damarlarimin iginde ilerleyerek nabzima kangiyordu.

“Kalbin ¢ok giizel atiyor,” diye minldandim yavagga. Ediz giildi,
bu ses hazine gibiydi.

“Benim kiigiik kizam,” dedi giilmeye devam ederek. “Cok aptalsin.”

“Hakaret etmeden duramazsin, degil mi?” diye homurdansam da
benim yiiziim de bir giilimsemeyle aydinlanmgti.

“Olmazsa olmaz giizelim,” diye minldands. “Olmazsa olmaz.” ig ekti.
Gozlerini kapattiginda yliziine yine sert bir ifade yerlesmisti. “Ayrica
emin olma. Su an hissettigin giiven bir yanilsama olabilir,”

“Dogru,” dedim yavagca kabullenerek. Ona ne dersem diyeyim be-
nim sdylediklerime degil, kendi diisiincelerinin agina takihp kalacakh
ama avuglarimin iginde atan kalbi icimdeki labirentin i¢inde ilerliyor, o
canavar sagr birakiyordu. “Ama gercekten hissettirdigin icin de olabilir.”

“Dogru,” dedi o da.

“Ben kendimden eminim,” diye fisildadim yavagca. “Tam gu anda.
Kendimden eminim.”

“Sahmeran,” deyince gozlerinin icine baktim. “Doktorun durup
dururken bu konuyu agmasindaki amaci anlamadin mi?” Kaglanm ca-
tihnca iki kagimin arasindaki o gukura bakti, ardindan tekrar gozlerime
baktiginda onun da kaglan gatilmugti. “Zaaf. Akhima giiphe diigiirmeye
calisiyordu. Beni vurabilecekleri tek silah sensin ve o gerefsiz beni seninle
vurmaya ¢ahgt1.”

“Ne?” dedim saskinhkla.

Cenesi gerilirken diimdiiz bir sesle, “Dosyana bakmadim,” dedi.
“Eger benimle paylagsmak istersen kendini hazir hissettiginde bunu senin

yapmani istiyorum.”
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Bu konu hakkinda akhmda biriktirdigim diigiinceler o kadar ¢ok
‘yer'r kapliyordu ki birden hepsi kaybolunca geride biraktiklan boslugun
i¢ine anilarim dékiilmeye baglads.

Uzun bir yolun en baginda cocuklugum seksek oynuyordu, aym yolun
kaldirminda mavi onliigiimle oturuyordum, biraz ilerisinde 6mriime
birkag yil daha eklenmigti. Bagim: kaldirmig, gokyiiziinii izliyordum.
Yol ilerledikge kosuyordum, giiliiyordum, bityiiyordum. Kiiciik bir kiz
¢ocuguydum, geng kizdim, kiiciik bir kadindim.

“Tesekkiir ederim,” dedim ama bogazima bir yumru ¢6kmiigtii.

“Etmne,” dedi Ediz kaglanim: daha da gatarak. “Uyuyacagim ben.”

“Tamam,” dedim sessizce. Ardindan, “Iyi geceler,” diye ekledim ama
cevap vermedi. Bir siire yiiziinii inceledim, sonra g6zlerimi kapatarak ben
de uykunun iistiime ortiilmesine izin verdim. Onun yanmdayken daha
rahat uyuyordum. Belki de o rahatken ben de rahathm, bilmiyordum.

Her seye ragmen giines dogdugunda onun kollarinda uyandim.
Daha dogrusu Ediz’e ait olamayacak kadar ince bir sesle uyandinl-
dim. Gozlerim aralamirken goz kapaklarnmin iizerinde agir yiikler varms
gibi hissetrnistim. Ayrica ¢ok terlemisim. Ediz beni kendi bedeni ile
koltugun arasina sikighrmus, sikica sarmist. Yiizii saglarimin arasindaydi.
“Ediz, Doga.” Gece, Ediz’i diirtilyordu. “Haydi, uyanin artik.”
Sessizce esneyerek gozlerimi ovusturdum ve Gece’ye baktm. Uykusu
bir an dagilir gibi olsa da tekrar bir biitiin olarak zihnine ortillen Ediz
kollanm bana daha da sik sard.
“Giinaydin,” dedim Ediz'e ters bakaglar atan Gece’ye. “Neler oluyor?”

Gece de, “Giinaydin,” dedi ama huzursuz gériiniiyordu. “Kis uyku-
suna falan mi yatt? Normalde en ufak sese bile uyanirds, boyle 6lii gibi
uyudugunu hi¢ gérmemigtim.”

“Onemli bir sey mi var?” diye sordum. Onemli bir sey olmadig
takdirde Ediz'in uykuya devam etmesini saglayacaktim.

“Evet,” dedi Gece.

Ediz'i diirttiim ama uyanmadi. “Ediz, uyan.” Ben ig gekerek kollan-
nin arasindan gikmaya gahsinca Ediz duraksad, ardindan goz kapaklan
cimen yesili gézlerine araland. Bakislarimi ona gevirip, “Uyan,” dedim.

“Neler oluyor?” diye kargilik verdi uyku mahmuru bir sekilde.
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Gece, “Gokhan'in kim oldugunu bulduk,” dediginde bir an Ediz'in
yiiziine bir giiphe golgesi diistii. Ardindan bedeni kaskati kesildi ve uy-
kusunun tamamen dagildigim fark ettim. Benim varligimi unutarak
dogruldugunda yiiziinde saskin ama ciddi bir ifade belirmisti, Uykudan
kalktig: gibi avini arayan bir aslan1 andiniyordu.

“Kimmig?” Yiiziine ¢6ken golge, sesine de yansimisti. “Babamla bir

baglantist var miynng?”
“Hayr,” dedi Gece. “Ashnda bilgileri biz bulmadik, bize biri génderdi.

Pek hosuna gitmeyecek bir isim.”
Ediz kaslanm gatinca gozlerine karanlik bir ifade ¢6ktii. “Kim?”

“Tark Yilmaz.”
Ediz’in iginde patlayan nefretin ve 6fkenin kokusunu almighm. Soya-

i bilmiyordumn ama Tarnik ismini duyunca onun, Ediz'in Denizli'deyken
oldiirmek iizere oldugu adam oldugunu tahmin etmigtim. Bigag) adama o
kadar sogukkanh bir sekilde saplarmsti ki... Bir an irperdigimi hissettim.
Ben durdurmasaydim o bicak adamin boynunu kesecekti.

“O pezevengin ne alakasi var?” Ediz dislerini sikiyordu. “Uygar nerede?”

“Geliyorum,” diye seslendi Uygar iceriden.

“Neler dondiigiinii anlamadik. Gokhan Sarica. Babasi memur, annesi
ev hanim1 ama durumlan iyi degil. Bir gecekonduda kahyorlar. Levent
Cagiran’la alakalan bile yok, yoldan gegen iki insan kadar yabancilar
birbirlerine. Seninle hicbir ortamda bulunmarmis. Tek ortak y6niiniiz
Hatay.”

“Hatay m1?” Ediz’le ayn: anda sormustuk bunu. Cok sagirmigtim.

“Erzurumlular. Gokhan Erzurum’da biiyiimi, amcasimin yaninda.
Universiteyi kazanana kadar da Hatay’a ara sira ugramis. Yani seni gor-
mesinin imkAm yok ¢iinkii ne Ankara'ya gelmis ne de senin bulundugun
bir yere gitmis.”

Ediz ifadesiz bir sesle, “Ayni ortamda bulundugumuzu séylememis
miydi?” diye sordu ama yiiziinii inceledigimde oradaki harita beni onun
Gece've ve Uygar'a bu konuda oyun oynadifs fikrine gotiirdii. “Yalan
soyliiyor olabilir,” diye ekledi.

Ediz'e baktim ve kafam kangms bir halde, “O halde ne istiyor?”
diye sordum. Gokhan'in Levent Cagiran’la bir alakasi yoktu, Erzurum-
luydu ve Erzurum'da bilyiimiigtii. Ayrica ailesinin durumu kotiiyse ona
bunca imkdm nasil saglayabilmislerdi? Nereye gidersek gidelim pesi-

161



SUPHE

l:r;lszl?i'a‘i)c:;;;: gir'_?u' elinin altinda kaynaklan olmayan bir insan bunu
Uygar igeriden gelirken, “Doga'y istiyor,” dedi. Elinde kagtlar varda.
“Derdi benimle mi yani?” diye sordum sagirarak. Bu imkansizd,
derdinin Edizle oldugunu bagindan beri belli etmigti. Kaglanim gatild).
“Senin gibi masum biriyle kimin ne sorunu olabilir ki fisuk?” dedi
Uygar hemen 6niimiizde duran sehpaya oturarak. Ediz ona bakarak
kaslanm cattigmda Uygar ona elindeki kagitlan uzatti. Ediz higbir gey
sGylemeden kigitlan alirken Uygar rahat goriiniiyordu, bana sempatik

bir tavirla géz karph.
“Bunlar nereye gelmig?” diye sordu Ediz. Kagtlarda bir seyler yaz1-

yordu ve bilgisayardan ¢ikt olarak almmus fotograflar vards. Ediz’e bakbm.
Ne hissettigini, ne diigiindiigiinii anlamaya caligiyordurmn ama ifadesizligi
tipla bir bekgi gibi biitiin diisiince ve hislerini gozetim altinda tutuyordu.
«Diin doktoru birakmak igin Ankara’ya gittigimde bunlarn Hakan
verdi. Villanin posta kutusuna on alt on yedi yaslannda, siska bir gocuk

koymus. Biiyiik ihtimalle biri sdyledi birakmasim.”
Ediz bakiglanm bana gevirdi, ardmdan tekrar dniindeki kagitlara

bakt. “Doga’nin fotograflan var burada.” Sesi kuru gikiyordu.

“Evet, diyorum ya, istedikleri kisi Doga. Her an her sey olabilir Ediz.
Doga'’yt yanindan ayrrmaman gerekiyor.”

Ediz sakinligini koruyarak elindeki fotografima uzun uzun bakt,
bir seyler diisiiniiyor ya da diistincelerini bir araya toplayarak bir plan
inga ediyordu.

Buz gibi bir sesle, “Peki, neden onun peginde oldugu haklanda bagka
bir bilgi var mi?” diye sordu ve ben kasa bir an i¢in onun, Gokhan'in nigin
benim pesimde oldugunu bildigini hissettim. Ama gozlerine tutunan
belli belirsiz endise bu hissi yok etti.

“Ciinkii tek zayf noktan,” dedi Uygar.

Ediz, dibi gériinmeyen bir gtle benzeyen gozlerini Uygar’a gevirdi
ve dikkatli bir gekilde arkadaginin yiiziine bakt. Diigiinceleri o goliin
dibinde saklanan canavarlardi sanki.

“Daha fazla bilgi alabilir misiniz?” diye sordu lafi uzatmadan. “Adi
ve soyads elimizde. Niifus kayitlan, polis raporlan, sabika kaydi falan...
Trafikte kirmiz 1sikta gectiyse bile bilgim olsun istiyorum.”

Uygar, “Hakan’a séyledim,” deyince Ediz bagim hafif¢e salladi.

162



OZNUR YILDIRIM

“Ankara’dan bir siireligine aynlmamiz gerekiyor.” Sesi buz gibiydi.
Gozlerimin i¢ine baktiginda kendimi, dibinde neler sakladigindan haber-
siz bir sekilde o goliin icinde viiriiyormusg gibi hissettim. Ama igimi asil
yakan his, attigim her adunda o canavarlann tedirgin olmasiydi. Sanki
bana zarar vermek istemiyorlardi.

“Haazirlanin,” dedi Ediz g6zlerini gozlerimden ayirmadan. “Yabana
bir sehir saklanmak i¢in ¢ok daha iyi bir segenek olacak.”

Gece, “Ne yapmay1 planliyorsun?” diye sorunca Ediz gergin bir
ifadeyle ona bakt.

“Denizli'ye gidecegiz, at ¢iftligine. Dedemi gorecegim. Onunla konug-
mam gereken bir gey var.” Uygar ve Gece bakighlar. Uygar bu fikirden
pek hoglanmamgh. Belki de tedirgin olmugtu, kestiremiyordum. Ediz'in
cimen yesili gozleri kigtlardaki fotograflan incelemeye bagladiginda onu
bu denli rahatsiz eden diisiincenin ne olabilecegini ¢dzmeye gahghm
ve fotograflara baktim, hepsi de yalmz oldugum zamanlarda ¢ekilmisti.
Higbirinde yanimda Ediz yoktu.

“Dedenle konusmak istedigine emin misin?” diye sordu Uygar. “Bi-
liyorsun... yani babanla olanlar...”

“Bir bildigim var Uygar.”

Daha dnce, hemen mi gidiyoruz, diye sordugumda yolculugun agir
gelebilecegini soylemigti. Bunu bir an dile getirecektim ama Ediz onay-
ladizint gostermek igin kafasim sallayinca kelimeleri yuttum. $u anki
durum benim yorgunlugumdan veya yolculugun getirecegi agirhktan
daha dnemliydi.

“Banyo yapmam gerekiyor, yarm saat sonra giksak olur mu?” diye
sordumn onun yerine. Gordiigiim kabuslar yiiziinden sag diplerim siirekli
terlemis ve yaglanmaya baglammsti, bu konuda biraz hassastim. Hatta
Ediz'in beni ilk kacirdigy giinler bunu artik Gyle bir kafaya takmigtim ki
Ediz ynkanmarna izin vermigti.

“Hastasin,” dedi gozlerini yiiziime dikerek. “Gerek yok banyoya.”

Ona omuzlanmu diigiirerek baktim ve “Rahat edemiyorum,” dedim.
“En azindan izin ver, saglanm yikayayim.”

“Hayir,” diye itiraz etti.

Ona inat ettigimi gosteren bir bakig atiim. “Sadece on dakika. On
dakika ver, saglanmi yikayayim.” Yesil gozleri gozlerimi delip gegince
sinirlendigini hissettim, ona kars: gelmemi sevmiyordu ama Denizli'ye
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ttigim
gittigimizde olaylardan dolayr yikanamayacagimin da farkandaydim,

Bir de bedenimi ka ay i bi
f a tﬂklp yeni bir konuyl i imi
; X . yla zihnimi rahatsiz etmek

E'f:liz uyan dolu bir sesle, “Doga...” dedi ama ben yanindan aynlma-
dan gozlerinin igine bakmaya devam edince gozlerini devirdi. “Sadece
on dakika.”

“Tamam,” dedim yerimden kalkarak. “Tesekkiir ederim.”

“Bana tegekkiir etme,” diye homurdand. “Senin icin degil, kendim
icin yapiyorum. Yoksa biitiin yolculuk boyunca bagimin etini yersin.”

Odadan banyoya girdigimde iistiimdeki tigortii gikanp kenara athm.
Sadece saglarim yikayacagim igin sorun yoktu. Siyah sutyenimle kiivetin
bagina gectim. Yalnizca erkek sampuani vardi ama zaten uzun zamandir
Ediz'in sampuanini ve dug jellerini kullaniyordum.

Su sicakligini ayarladim ve kiivete efildim ama dyle egilince kar-
nimdaki ciiriikler yanmaya bagladi. Bir elimi karmma gotiiriip yiziimil
burugturarak dogruldum ve akan suya bikkinlikla bakarak bu haldeyken
saglarimi nasil yikayacagimi diigiindim.

“Yardima mi ihtiyacin var?”

Ediz’in sesini duyunca kapiya baktim. Esige yaslanmis, atk kag-
larla bana bakiyordu. Daha dogrusu karmima bakiyordu. Ciiriikler gok da

kétii goriinmiiyordu, tenimin iizerine mor bulutlar misali yayilmislarda.

“Hayrr,” diye minldanirken artik Ediz’in karsisinda i¢ camagirlarimla
durmaktan ¢ekinmedigimi fark ettim. Bana kulak asmadan yamima ge-
licken biiyiik banyonun bir késesinde duran beyaz banyo sandalyesini
aldy. Sandalyeyi sirt1 lavabonun 6niine gelecek sekilde yerlestirdiginde
bakiglan iizerimdeydi.

“Otur.”

Ona sagkinlikla baktim, bunu beklemiyordum. “Kendim hallede-
rim,” dedim.

Ediz gozlerine yayilan soguk bir ifadeyle beni izlemeye devam ede-
rek bagini belli belirsiz yana egdi. Bakiglan yiiziimii dikkatle tararken
yilizinde kuru bir ifade vard.

, Dedigimi yap,” dedi kelimelerin iistiine basa basa. Gozlerini ince-
kedlgfmfie“g?zlerini bile kirpmadan bakislarima karsihk veriyor, bana
endimi kiiciik bir luz gocugu gibi hissettirmeyi her seferinde basaryordu.

164



OZNUR YILDIRIM

Ona direndigim takdirde kolumdan tutup bana dedii seyi zorla yaptira-
cagim gorebiliyordum, direnmem sadece zaman kaybina neden olacakt1.
Ben sandalyeye dogru ilerleyip otururken beni gézleriyle takip etti.
Higbir sey séylemeden muslugu agip su sicakhgim ayarladiktan sonra
elleri saglanima gitti ve hepsini yavasqa geriye itti. Ediz Cagiran saclarim
yikayacakti, kulaga inamlmaz geliyordu. Parmaklanini aln gizgimden
itibaren saclarimin arasindan gegirdi. Cenemi iki parmagyla tutup ba-
sim1 yavagca geriye yatird.

“Daha &nce bir kadinin saglanni yikadin m1?” diye sordum gézle-
rimi kapatarak.

“Hayir,” dedi kisaca. Dikkatini saglanma vermigti. Bagimi biraz daha
geriye yatirip gozlerimi araladigimda goriintiisii gozlerime diisti. Dagamk
saclan, kirpiklerinin arasina saklanan yesil gézleri, burnu, dudaklan,
sakallari... O kadar derindeydi ki sanki gokyiiziime siginan kimsesiz bir
gecede, icinde 6li bir bebekle besik misali sallanan o lambanin altindan
geciyordu. Bos sokaklarimda ilerliyordu, riizgirlarim onu takip ediyordu.
Uzun, beyaz etegim riizgirda ucusurken adeta ona dogru kosuyordum.
Bir ugurumun kenarinda durup gokyiiziindeki arafi izleyen ¢ocuklugum
onu bekliyordu.

Gecmisimde kimse yoktu, hig iligki yasamamishm ama o balaglan
aradigim gézler, o ruhu bulmak icin kazdigim bedenler vard.

Ve o bakislari, o ruhu buldugum beden bir katile aitti.

Onu izledigim sirada yiiziimde beliren ifadeleri fark ederek, “Ne
oldu?” diye sordu. “Camn m1 yaniyor?”

“Hayir. Bir sey olmad1.” Saclanimm arasindaki parmaklanmn do-
kunusu, tenimin altindaki biitiin kétii diistinceleri pargaliyordu.

“Bana yalan s6yleyemeyecegini biliyorsun, degil mi?”

Sikantih nefesim dudaklarimin arasindan serbest kaldiginda gozle-
rimde derin bir ifadeyle Ediz’e baktim. Elbette biliyordum. “Gergekten
onemli bir sey degil,” dedim.

Gozlerini gézlerime sabitledi ve ifadesizligini koruyarak, “Onemli
olup olmadigiyla ilgilenmiyorum zaten,” dedi. “Séyle. Ayrica yalan soy-
lemeni istemiyorum, anlayacagim biliyorsun. Fena olur.”

“Sana higbir zaman yalan séylemedigimi biliyorsun,” dedim yiizimii
asarak. “Eskilerden biri akhma geldi.”

“Eskilerden biri,” diye tekrarlads. “Kim bu eskilerden biri?”
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“y 5 A
. :lfsil;:s Yaptigam biri,” dedim gozlerimi kapatarak.
sin 1zhk yapmigsindir.” Sesinde sert bir ifade vardi. “Kendine

¢ok yiikleniyorsun.”
“Bir kitapta bagka bir kitabi ararsan haksizhik olur,” diye minldan-
dim. “Bir insanda bir bagka insam aradim, heniiz hi¢ tammadigim ama

varligina inandigim birini.”
“O insanda aradigim buldun mu?” diye sordu boguk bir sesle.

Ben, “Hayir,” deyince, “O halde haksizhg kendine yapmigsin,” diye

kargilik verdi.
Bagtrmu hafifce sallarken bir sis tabakast sokaklarimin arasina yavasca

akmaya, bog binalarnim da o sisin igine gomiilmeye basladi.

“Birini sevdigimi sanmighm,” dedim. .
Ediz, “Peki, sevmedigini nasil fark ettin?” diye sorunca gozlerimi
yiiziine baktim. Yansimasi gozlerime diisityor olmaliyd.

aclp uzun uzun . . e e g .
Ona anlatmak istesern de dilim bir batakhga doniigtii ve biitiin cimleler

icine gémiilmeye bagladt.
Muslugu kapatarak, “Bitti,” dediginde hala onu izliyordum. “Digarnis1

cok soguk. Dolapta sag kurutma makinesi var, saglanim kurut.”
“Tegekkiir ederim,” diye mirldandim ama Ediz bir sey soylemedi.

Aklina bagka bir sey takilmus gibiydi, kendi diisiinceleriyle konusuyor
olmaliyd:. Kenardan el havlusunu alip ayaga kalktum ve sandalyeyi kenara

cekerek aynaya déndiim.
Ben aynadaki yansimama bakarken Ediz, “Cok gerginsin,” diye

mrildand. Yiiziimde kaskat: bir ifade vardi. Gozlerime yerlesen ifade
bana aylar éncesindeki Doga’y1 hatirlatrmigt. Cimen yesili gozler aynada
gozlerimi buldugunda Ediz'in elleri yavag¢a omzuma kaydi ve duraksadi.

Gozlerini gozlerimden ayirmiyordu.
Omuzlanma yavagca masaj yapmaya baslayinca omuzlanm geriye

attim. Kiirek kemiklerim belirginlegtiginde saglarimdan siiziilen su, sir-

timdan belime uzanan yolu izledi.
“Gevse,” dedi Ediz yavagca. “Boyle hissetmeni gerektirecek bir du-

rumla karg: kargiya degilsin. O ¢ocukla m1 alakali?”
“0 gocuk mu?” diye sordum, neden bahsettigini anlamamgtim.
“Su sevdigini sandigin gocuk.” Parmaklar tenimin altindaki gerginligi
dagitirken bedenimi ona yasladim, zihnimdeki diigiim beni boguyordu.
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“Alakasi yok,” diye minldandim. Kendime duydugum oéfke igimde
bir yangin gibiydi ve yine kendime duydugum nefret de o 6tkenin ate-
sinde giicleniyordu.

Ediz, “Kag yaginda?” diye sorunca aynadan ona baktim.

“Samirim yirmi. Benden iki yag biiyiiktii.”

“Anlacim,” dedi sadece. “$imdi kendini daha iyi hissediyor musun?”

“Evet,” dedim, onu aynadan dikkatle izliyordum. “Tegekkiir ederim.”

“Borcun olsun,” dediginde diger konunun kapandigimi hissettim.
Dudaklannin kenan hafif¢e kivrilmigti. “Bir dahaki sefere de ben masaj
isterim.”

Aynadan saskinlikla yiiziine bakarak, “Denerim,” diye kargilik verdim.

Giildii. “Haydi, saglarini kurut da bir an énce yola gikahm. Ustiine
kalin bir seyler giy. Kar yagms.”

“Kar m1?” Sasirmistim.

“Sevmez misin?” diye sordu kaglanm kaldirarak. Kar bana iglerin-
deki 6fke atesi sonmiis yagmur damlalanm animsatiyordu. Giiriiltiiyle
diisen damlalar sessizlegiyor, sessizce diisiiyor, sessizce yok oluyordu.

Ediz banyonun ¢ikigina yoneldiginde algak sesle, “Severim,” dedim.

“Acele et Sahmeran.”

Hizhea saglarim kuruturken aynada dalgin gozlerimdeki golgelere
baktim. Her biri icimdeki huzursuzlugun pengesinde par¢alanan diigiin-
celerimin birer hayaletiydi. Ellerimi saclanmm iizerinden kaydirarak
oniime diisen tutamlar kulaklanmm arkasma sikigtnp tekrar aynaya
baktigimda ruhumdaki ciiriiklerde gegmisin sancisini hissediyordum,

Dalgin bir halde odaya gectigimde yatagmn lizerinde Ediz'in benim
icin biraktig kayafetler vard. Siyah kotu ve drgii kazagh iizerime gegirdim.
0 sirada siyah bir montun yaninda kirmizi atk, sapka ve eldivenler gor-
diim. Botlanimu ayaklarima gegirdikten sonra atlaya dokunmayip sapkay
ve eldivenleri aldim. Atki takmaktan nefret ederdim.

Herkes ieride beni bekliyordu. Sapkay: bagima gegirdigimde ucun-
daki ponpon yiiziimii burusturmama sebep oldu. Ediz siritarak yanima
geldi. Sapkay diizelttikten sonra ponpona bir fiske atti.

“Tath, kiigiik kiz,” dedi benimle dalga gegmek igin. “Tath” kelimesini
hakaret olarak gordiigiinii biliyordum. Ona gore kim tath olmak isterdi
ki? Eldivenleri ellerime gecirirken yiiziinii inceledim, yegil gozleri bugiin
durgun bir deniz gibiydi.
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“Ben hazinm,” dedim ona aldirmadan. “Gidelim mi?”

Sama?;ia:gggmglmnda }'mli yeri bembeyaz bir &rtii gibi 6rten kar durak-
p oldu. Ediz ise yammdan gecerek arabasina dogru iler-
lemeye baglad:. Karda olusan ayak izleri beyaz bir kagidin iizerindeki
parmak izleri gibiydi.

Uygar ve Gece kan gériince kiiciik ¢ocuklar gibi neseyle giilerek
birbirlerine kar topu atmaya bagladilar.

Once arabanin iizerindeki kar tabakasimi temizleyen Ediz’e, ardindan
yerdeki kara baktim. Hala kiiciik kar taneleri siiziiliiyordu. Acaba bana
nasil bir tepki verirdi? Alt dudagimi tereddiitle 1sirarak egildim ve biiyiik
bir kar topu yapmaya bagladim. Bir kereden bir gey olmazdi, degil mi?
Hem bugiin Ediz'in ruh bali o kadar kotii degildi.

Hazirladigim kar topuyla Ediz'in karda biraktif1 izlerin yaninda
kendi izlerimi birakarak ona dogru giderken bir an vazgeger gibi oldum.
0 sira da Gece'yle goz goze geldik ve Gece bana cesaret verircesine bagin
sallayip sintt. Eh, o da sorun olmayacagim diisiiniiyorsa bir sey olmazdi
demek ki. Gece kizil saglarina bulagan kardan ¢gighk qighga kagmaya
caligirken Ediz onlara aldirmiyordu bile.

Aramizda belli bir mesafe birakarak elimdeki kar topunu Ediz’e
atarken alt dudagim 1sirdim.

Kar topu iizerinde dagild1 ve par¢alannm ¢ogu etrafa sagild: ama
bir kism saclartna bulagmug, bir kismi da siyah montuna yapismist.
Ediz hic beklemedigi bu durum kargisinda bir an kalakaldi, ardmdan
saskinlikla arkasina déndii. Yiiziindeki ifade giilmeme sebep olurken
bir tarafim da verecegi tepkiden ¢ekiniyordu.

“Sen...” dedi sagkinlikla ama devamin getirmedi. Eldivenli ellerimi
qirparak oldugum yerde zipladim. Birden negeyle dolmustum, en son ne
zaman biyle hissettigimi hatirlamyordum.

Kiigiik bir cocuk gibi sevingle, “Kabul et, eglenceli,” dedim. Tekrar
gulmeye baslarken Ediz’i sinirlendirerek bugiinkii sakinligini bozmaktan
korkuyordum ama gozlerinde anlamim cozemedigim bir ifadeyle bana
bakmaya devam etti. “Haydi, kar topu savagi yapahm,” dedim.

“Git bagimdan ufaklik.” Ediz'in sesi ciddiydi ama ona aldirmadim.

Y_”{‘-‘“‘f‘ gidip, “Haydi ama!” dedim. Kar topu oynamak cok giizeldi
ve Ediz'in igindeki ¢ocugun da bunu tatmasim istiyordum.
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“Pisman olursun,” deyince ona sirittim ama hig beklemedigim bir
anda arabamn tizerinden aldig1 kan top haline getirmeden iistiime boca
edince qiglik attim. Saglarun, her yerim kar olmustu. Ediz’den kagmaya
cahsirken hem giililyor hem qighk atyordum.

Ediz de giiliince zihnimde bir fotograf karesi ylizmeye basladi. Bu
dag evine ilk kez geldigimizde gitmem igin bana sans tamimug, hatta elime
arabamin anahtarim tutusturmugtu. Arabada gordiigim fotografta Ediz
cok farkhiydi, giilerken sadece yiizii degil, gozlerinin igi de giiliiyordu.

Gozlerinde gordiigiim 151k, uzun zamandir yanmayan bir mumun
alev almasi gibiydi. Uzun zamandir karanhkta kalan gozlerinin igi ay-
dinlanmis ve duygular ¢iplak kalrmigh.

Ben, “Haydi, oynayalim,” diye 1srar edince Ediz gozlerini devire-
rek bana yoneldi ve bir kolunu belime dolayip beni arabanin kaputuna
yasladi. Dudaklarindaki alaya giiliimseme yerini korusa da gézlerindeki
151k, biri mumu iki parmagiyla séndiirmiis gibi sonmiisti.

“Yaramazhik yapmak yok kiiciigiim,” derken yiizii yiiziime ¢ok ya-
kind1. Gozlerim dudaklarina kayd ve birden ellerimin altindaki karlarn
eriyecegini sandim. Neden iizerimde bdyle bir etkisi vardi?

“Eglenceliydi ama,” dedim, dikkatim dagilmigts. “Kabul et.”

“Himmm,” diye minldanarak dudaklarim dudaklanma yaklastirda.
Gece ve Uygar yanmimizdaydi. Ediz'in bunu yapmamasim diledim ama
dudaklan dudaklarima degdi ve ben yine irkilince giiliimser gibi oldu.
Beni her éptiigiinde boyle oluyordu, sanki ilk kez 6piiyormus gibi ondan
iirkiiyordum.

Alt dudagirm dudaklannin arasina alarak beni yavagca dpmeye bas-
ladizinda iki eli de belimdeydi. Bagta yavas yavag opse de hareketleri
gitgide derinlesince parmak uclarima kadar ulagti ve bir elim istemsizce
vanagna gitti, Dili agzimu istila ettiginde gozlerimi simstku kapattim ve
Gece ile Uygar'in varhgimi diiginmemeye ¢aligim. Ediz ne kadar da ra-
hattr. Dudaklan dudaklannmdan yanagima, oradan da kulagima kayarken
sicak nefesi tenimi yakmgh.

“Su an hissettiklerin,” dedi yavasca, “sence hayal triini ma?”

Goz kapaklarim gézlerime perde gibi inerken nefeslerimi diizene
sokmaya cahsiyordum. Akhm karistig1 igin dogru kelimeleri bulamadim.

Ediz giilerek benden uzaklast: ve “Arabaya bin,” dedi. “Gidelim artik.”
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Du.daklanm Ediz'in dudaklannin birakti hisle kavrulurken bakglanm
ona gevirdim ve Gece ile Uygar'a hig bakmadan arabaya bindim. Ediz de
arabanin kapisim acarak onlara seslendikten sonra 5ofor koltuguna gecti.
Kaloriferi caligtirdifinda 6n camdan digariya, ayak izlerimizle bozulan
beyaz 6rtiiye bakayordum. Dagilan kar, gegmisi andinyordu. Bir daha eski
haline dénmeyecek, vagan yeni kar taneleriyle sadece iizeri drtiilecekti.

Gece ve Uygar da arabaya binince Ediz motoru ¢ahstird: ve geri
vitese takp arabayi rahatlikla patikaya dogru siirdii.

Bagimu cama yaslams, sessizce disany izlemeye baglamighm. Bir
zamanlar zihnimde insa ettigim satr gizgileri, iizerlerinde biriken toz
tabakasiyla kalinlagrms, harfler anlamini yitiren ciimlelerin iskeletlerine
doniigmiistii. Gergegi, 6len hayallerin ¢iiriiyen cesetlerinde gormiigtiim.

Uykuya daldigimda Denizli'ye az kalmigti ve bu mesafe uykumu
almam icin yeterli degildi. Sadece kark beg dakika uyuyabilmis, ardin-
dan uyandinlmigthim., At ¢iftligine gelmigtik. Araba tekerleklerin alindaki
taglan ezerek ¢iftligin 6niinde durunca uykulu gozlerle etrafima baktum.
Ciftligin 151klan yaniyordu.

Arabadan ¢iktigimizda uzun yoleuluktan ve basing farlkandan dolay
kulaklanm ugulduyordu. Hem uykudan yeni uyandigim i¢in hem de
disanidaki sogugun etkisiyle iyice iiglimiistiim. Kollanm bedenime sarip

Ediz’e baktim ve goz goze geldik.

“Dedem nasil bir yaklasim sergileyecek, bilmiyorum,” dedi Ediz.
“0 yiizden her seye hazirlikh olmahsin.”

“Yanimdasin, degil mi?” diye sordum ¢ekinerek. Titrememek icin
dislerimi birbirine bastirdigimdan ¢enemn kilitlenmis gibi hissediyordum.

“Yamindayim,” dedi yavagga. “Korkmam gerektirecek bir durum
yok, sadece ne derse desin sogukkanh olman gerekiyor.” Ediz kaglanm
catt. “Ben de dedemi pek tammiyorum ve nasil bir tepki verecegini
kestiremiyorum.”

Higbir sey sdylemedim. Ne kadar kétii olabilirdi ki? En fazla oglu-
nun katilinin kardegi oldugum icin Ediz'in bana baslarda davrandi gibi
davramirdi. Bunun da altmdan kalkabilirdim. Beni asi] tedirgin eden, bu
iftlikte gecen sefer yasanan korkung seylerdi.

Ediz'in bileklerime kelepce takmasi, Atalay’in sesi, iistiime dokiilen

0soguk icki... Ben birden iirperince Ediz gozlerini bana gevirdi ve onun
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da aym geyi diigiindiigiinii fark ettim. Tek kelime etmeden yiiriimeye
bagladigimizda i¢imde bir sikint1 ve korku vardi.

Ediz ¢iftligin kapisim calarken Uygar ve Gece de sessizce yanimnzda
bekliyorlard. igeriden adimlarin tok sesi geldiginde derimin ince bir buz
tabakasma doniistiigiini hissettim. Gozlerime soguk bir ifade yayildi.
Adimlar yaklasgt, yaklagti ve sonunda kap: agildiginda kargimiza yagh
ama ding bir adam ¢tkti. Onda dikkatimi ¢eken ilk ayrint, gevresi kang-
mig gozlerinin gimen yesili olmasiydi. Uzun boyluydu ve altina giydigi
kumag pantolonun iizerinde takim elbise yelegi vardi.

“Ediz?” dedi sagkinlikla. “Oglum?”

Ediz ona bagiyla selam verdi. “Dede.”

“Gergekten sen misin?” diye sordu adam gordiiklerine inanamiyor-
mus gibi. Ediz giiliimsedi ama dudaklan yeterince kivnlamamsti. Yagh
adam ona sanldifinda Ediz yiiziinii bir an i¢in burugtursa da bir sey
yapmadi. Ne de olsa annesinin dliimiinde bu adamm hatalanmn da pay:
vardr. Eger ogluna sirim dénmeseydi oglu beg parasiz kalmaz, Ediz'in
annesi de bir kéyde dogum yapmak zorunda olmazdi. Belki de 6lmezdi.

“Benim,” dedi Ediz yavasca. Yash adamn gdzleri bize kayd1. Once
Gece ile Uygar’a, ardindan bana bakti. Gozlerinin bana takilh kalmas
kendimi diken iistiinde hissetmeme sebep olunca yavasga Ediz’e sokul-
dum. Korkmustum ¢linkii adamin bakislan hig i¢ agiax degildi.

“Bu kaz...” dedi yagh adam ama Ediz onun s6ziinii kesti.

“Doga Giingdr,” diye tamith beni. “Babam 6ldiiren polisin kardesi.”

Pekala, bu gergegi uzun zamandir dile getirmiyorduk. Kemal Cag-
ran’n g6zleri buz gibi bir ifadeyle torununa gevrildiginde bencillik ettigimi
diiginerek Ediz'den uzaklagmaya galigsam da Ediz buna izin vermedi.
Adam hig¢ yorum yapmadan bizi igeri buyur ederken tedirginligim i¢ime
bigak gibi saplanmigti. Kaskati bir halde Ediz'in yaninda iceri girdim,
Uygar ve Gece de sessizce bizi takip ediyorlardi.

Salona gittigimizde Kemal Cagiran afir adimlarla séminenin yanma
giderek yans: dolu kadehini eline aldiktan sonra bize dondii. Sessiz ve
dikkatli bir sekilde beni incelerken bir yandan da ickisinden bir yudum ald.

“Burada konusmayalim,” dedi gzlerini iizerimden ayirmadan. “Su-
nun yaninda seninle konugmak istemiyorum.”
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da yulil:;:;eg:;f::[:]: E:‘:::k lE',Tbi Sfpl.an_mca fll.ldak]anln hafif¢e aralansa

ve 8l kadar kur géglon Yt )d$alxll)ll(llllj. F.d|7.. h:\kuf,lannl bana gevirdi
gozlerinde susuz kaldiginn hissettim.

. “Nasil istersen,” dedim ve bagimi dik tutsam da bakiglanm yere

indirdim. Bunlar zaten olmasi gereken seylerdi. Beni kollanmin arasina

alip sevmesini mi bekliyordum? Asil sagma olan bu olurdu ama beni

sasirtan diger gey, adarmn Gece ile Uygar'a da hig¢ aldirmamasiydi.

Buz gibiydi.

Ediz, Kemal Cagiran’la beraber yukan giktiginda higbir sey soyleme-
den Gece ve Uygar' takip ederek salondaki koltuklardan birine oturdum.
Sominede yanan atese baktigimda gozlerimin aynasina yansiyan alevler,
sanki o ateg g6z bebeklerimin derinlerinde yaniyormus gibi hissettiriyordu.

Ne konusuyorlardi, bilmiyordum ama yarnm saatten fazla sirmisti
ve sonunda agag indiklerinde Ediz’in yiiziindeki ifade hig hos degildi.
Hatta rahatsizhig1 agikga belli oluyordu.

“Gece, Uygar,” dedi yavasgca. “Gitmemiz gerekiyor.”

Saskinlikla Ediz’e baktigimda o bana ozellikle bakmiyormus gibi

hissettim. Neler oluyordu?
«Neler oluyor?” diyerek bana terciiman oldu Uygar.

«Babamla baglantisi olan bir yere gidecegiz,” dedi Ediz diimdiiz bir
sesle. “Doga’y1 oraya gotiiremenn, o yiizden dedemle kalacak.”

Korku gozlerime yayilirken huzursuzluk da i¢imde zehirli bir ag gibi
&riildii. Bu adam benden nefret ediyordu ve Ediz beni yalmz birakmama
konusunda kararlydi. Ama simdi birden beni burada birakmak istemesi,
diisiincelerimin arasindan bir ihtimaller nehrinin akmasina sebep olmustu
ve nehrin sulan katran karasiyd1. Ediz gézlerime kisa bir an i¢in bakti
ve sadece dudaklarin1 oynatarak, “Korkma,” dedi.

Uygar ve Gece oturduklan yerden kalktiklarinda ben goézlerimi Ediz'in
yiiziinden aytrmiyordum,

“Ona dokunmayacagina s6z verdin,” dedi Ediz. “Zarar gormesini
istemiyorum. Ona zarar gelirse neler olacagin: tahmin bile edemezsin.”

) “Kiza zarar vermeyecegim.” Adamin sesi, Ediz'e tutmayacag) bir

soz vermekten korkuyormus gibi samimi geliyordu. Ne de olsa oglunu
kaybetmisti ve elinde yalnizca torunu kalmigt1. Onu da kaybetmeyi goze
alamazd,.
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Ediz gbzlerime bakinca bir an yanima gelecegini sansam da sadece
uzun uzun gozlerime bakmakla yetindi. O an zihnime sizan yeni bir dii-
siince bana onun Kemal Cagiran'in yaninda bisyle davrandigain fisildads.

Tek kelime ctmeden Gecee ile Uygar's bagiyla kapiyr gostererek gitme
vaktinin geldigini isaret ctti. Yammdan gegip gidecefi sirada, “Ediz,”
diverek onu durdurdum, sesimde korkunun nabz atiyordu.

Gozlerimin igine baktiginda orada birgok ciimle bannsa da mesafeli
bir sesle sadece, “Sorun yok,” dedi. Gece ve Uygar da onu takip ettiginde
hepsi gozden kaybolana kadar arkalanndan baktim.

Kemal Cagiran karsimdaki tekli koltuga oturup bacak bacak iistiine
atts ve ickisinden bir yudum daba alds. Ciftligin kapisi kapandiginda ge-
ride derin bir sessizlik kalmigti. Gozlerini benden ayirmayan yagl adam
tek kelime etmiyordu.

Sonunda elindeki kadehi yamindaki sehpaya koyup hiraz izledi ve
“Ediz’in annesini biliyor musun?” diye sordu.

“Biliyorum,” dedim sessizce.

“Sana benziyordu,” dediginde kaglanm ¢atildi. “O da tipks senin gibi
duruyordu karsimda. Ne yapacagim sagirmig, korkmus ve yabane.” i¢
cekerek bakaglarim bana cevirdiginde gozlerine sinen acimasizhif gordiim.

“Torunuma sana zarar vermeyecegime dair bilyiik bir yemin ettim,”
dedi. “O yiizden rahatla. Seni dldiirmeyecegim.” Tek kelime etmeden
Kemal Cagiran’1 dinlemeye devam ettim, gozlerimi bile larpmadan ona
bakiyordum. “Ama her gey bir yana,” dedi oturdugu yerden kalkarak,
“yani katilin kardesi olman bir yana, intikam igin harika bir malzeme
olman bir yana, sende daha dehget verici bir sey var. Oglumun hayatim
da bir kadin karartt: ve sen o kadina benziyorsun.”

Kendimi ¢iiriik bir merdivenin basamaklarina adim atiyormus gibi

hissediyordum.
“Ediz’e verdigim sozii tutacagim,” dedi adam. “Zaten Ediz buna ikna

olmasayd) gitmezdi. Merak etme, zarar gormeyeceksin.”

Yine de bu ciimleler icimdeki sikintiy1 azaltmaktan ¢ok cogaltiyordu.

“Mehmet!” diye seslendi i¢eriye dogru. “Buraya gel!”

Kalp atiglanm hizlanmaya baslad, neler déndiigiinii cozmeye ¢aligi-
yordum. Orta yagh bir adam salona girdiginde icimden Ediz'e seslenmek
geldi ama o goktan gitmisti. Bir seyler déniiyordu ve ben ne oldugunu
anlayamiyordum,
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Ediz g6zlerime bakinca bir an yanima gelecegini sansam da sadece
uzun uzun gozlerime bakmakla yetindi. O an zihnime sizan yeni bir dii-
siince bana onun Kemal Cagiran'in yaninda boyle davrandigim fisildad.

Tek kelime etmeden Gece ile Uygar’a basiyla kapiy1 gostererek gitme
vaktinin geldigmi igaret etti. Yanimdan gegip gidecegi sirada, “Ediz,”
diyerek onu durdurdum, sesimde korkunun nabzi atiyordu.

Gozlerimin i¢ine baktiginda orada bir¢ok ciimle barinsa da mesafeli
bir sesle sadece, “Sorun yok,” dedi. Gece ve Uygar da onu takip ettiginde
hepsi gozden kaybolana kadar arkalanndan baktim.

Kemal Cagiran karsimdaki tekli koltuga oturup bacak bacak iistiine
att1 ve ickisinden bir yudum daha ald. Giftligin kapis1 kapandiginda ge-
ride derin bir sessizlik kalmigti. Gozlerini benden ayirmayan yash adam
tek kelime etmiyordu.

Sonunda elindeki kadehi yanindaki sehpaya koyup biraz izledi ve
“Ediz'in annesini biliyor musun?” diye sordu.

“Biliyorum,” dedim sessizce.

“Sana benziyordu,” dediginde kaglanm ¢atild1. “O da tipki senin gibi
duruyordu karsimda. Ne yapacagim sagirmis, korkmus ve yabanct.” ig
cekerek bakaglarimi bana gevirdiginde gozlerine sinen acimasizhigl gérdiim.

“Torunuma sana zarar vermeyecegime dair biiyiik bir yemin ettim,”
dedi. “O yiizden rahatla. Seni 6ldiirmeyecegim.” Tek kelime etmeden
Kemal Cagiran’ dinlemeye devam ettim, gozlerimi bile kirpmadan ona
bakiyordum. “Ama her gey bir yana,” dedi oturdugu yerden kalkarak,
“yani katilin kardesi olman bir yana, intikam icin harika bir malzeme
olman bir yana, sende daha dehget verici bir sey var. Oglumun hayatim
da bir kadin karartt: ve sen o kadina benziyorsun.”

Kendimi ¢iiriik bir merdivenin basamaklarnina adim atiyormus gibi

hissediyordum.
“Ediz’e verdigim sozil tutacagim,” dedi adam. “Zaten Ediz buna ikna

olmasaydi gitmezdi. Merak etme, zarar gormeyeceksin.”

Yine de bu ciimleler i¢cimdeki sikintiy1 azaltmaktan ¢ok ¢ogaltiyordu.

“Mehmet!” diye seslendi iceriye dogru. “Buraya gel!”

Kalp atislanm hizlanmaya baglads, neler déndiigiinii ¢6zmeye caligi-
yordum. Orta yash bir adam salona girdiginde icimden Ediz'e seslenmek
geldi ama o goktan gitmigti. Bir seyler doniiyordu ve ben ne oldugunu
anlayamiyordum.
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“Torunumun kaderi oflumun kaderine benzemeyecek,” dedi adam
bana. “Bir kadin ugruna hayatim harcamasina izin vermeyeceim. Ama
sana zarar da veremem, yoksa torunumu tamamen kaybederim. Oflumu
kaybettigim gibi...”

Oturdugum yerden kalkarken korkunun dallan igime yayilsa da

yuziimdeki ifadenin degismesine izin vermedim ve adam salona girdi-
ginde gozlerimi yliziinden ayirmadim.

“Buyurun beyim?” dedi Mehmet denen adam.

Kemal Cagiran, “Kizi bayilt ve bagla,” diye emir verince ylizimdeki
biitiin kan ¢ekildi ve buz kesildim. Birkag adim geri gekildim. Edizin
dedesi gozlerini gozlerimden ayirmadan, “Ardindan onu bir depoya gotiir
ve polisleri arayarak deponun adresini ver,” dedi.

Kalbim gogis kafesimi yumruklamaya baslarken Mehmet denen
adam bir an tereddiit eti ama Kemal Cagiran oliimciil bir sakinlikle
iisteleyince bana dogru yiiriidii. Ediz'in gézlerinden ¢ok daha farkh go-
ritnen ama yine ¢imen yesili olan o gézler alaycilikla parladi.

“Torunumun dedigi gibi... korkma. Uyandiginda evinde olacaksin.”
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“Torunumun kaderi oglumun kaderine benzemeyecek,” dedi adam
bana, “Bir kadin ugruna hayatim harcamasina izin vermeyecegim. Ama
sana zarar da veremem, yoksa torunumu tamamen kaybederim. Oglumu
kaybettigim gibi...”

Oturdugum yerden kalkarken korkunun dallan igime yaylsa da
yiiziimdeki ifadenin degismesine izin vermedim ve adam salona girdi-
ginde gozlerimi yiiziinden aywrmadim.

“Buyurun beyim?” dedi Mehmet denen adam.

Kemal Gagiran, “Kizi baylt ve bagla,” diye emir verince yiziimdeki
biitiin kan cekildi ve buz kesildim. Birkag adim geri gekildim. Ediz'in
dedesi gézlerini gzlerimden ayirmadan, “Ardindan onu bir depoya gotiir
ve polisleri arayarak deponun adresini ver,” dedi.

Kalbim gogiis kafesimi yumnruklamaya baglarken Mehmet denen
adam bir an tereddiit etti ama Kemal Cagiran 6liimciil bir sakinlikle
iisteleyince bana dogru yiiriidii. Ediz’in g6zlerinden ¢ok daha farkh go-
riinen ama yine ¢imen yesili olan o gozler alaycilikla parladi.

“Torunumun dedigi gibi... korkma. Uyandiginda evinde olacaksin.”
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Buzdan duvarlanma ilk darbe aylar 6nce karanlik bir sokakta yiiziinii
bile gormedigim bir yabanc tarafindan indirilmisti.

Her giin okuldan sonra gittigim kitapaida hi¢ kimsenin calismayacag
bir maagla gahistyordum. Aldigim ii¢ bes kurus ve romandan bagka bir
sey degildi. Zaten amacim para da degildi. Saatlerin roman satirlanmn
arasindan akarak sayfalara gémiilen oliilere can vermesini, benim haya-
timdan eksilen zamanm o diinyanm hareketliligini saglamasmi seviyor-
dum. Diigtincelerimi satirlara bandirmak hosuma gidiyordu. Tavandan
sarkan lekeli ampuldeki 1sik kisin sogugunda raflarda biriken tozlann
arasina dokiildiigiinde kitaplann sessizligini paylasmay1 seviyordum.

Bir giin o eski, kiigiik diikkdnin 6niime béyle bir roman koyacagindan
habersiz bir sekilde iki yilin gegmisti orada. Camz paramparca eden o
kurguna kadar her giin ben kapatrmstim diikkdm. On yedi yasindan beri
o diikkamn fazla sekerli, kalitesiz kahvelerini igiyordum. Bazen gelen
insanlar inceliyor, bazen de elimde tuttugum kagida diisiincelerim gibi
sacilmus ciimlelere bog gozlerle bakiyor ve bir bosluktan ibaret olan gele-
cegime 151k tutmaya galigryordum. Ama i1k bir gerit halinde karanhgin
icine uzaniyordu; higbir sey yoktu.

O giin diikkam kapatmaya karar verdigimde saat dokuzu ge¢misti.
Hem akrep ve yelkovana geg saatlere kadar eslik etmek aligkanlhiga do-
nismiigtii hem de babamin dudaklarindan dokiiliip evin duvarlarina
tirmanan ve tavanda rutubet gibi biriken sesinden kagiyordum.

“Oliimiin benim elimden olacak.”
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O zamanlar 6fkesine ayna tutn

ar yormg gibi gelen bu ciimlenin par.
calan artik fizeripe vzandiklar i

) : gercegin akintisiyla birlikte gelecegime
suruklemyorums 8ibi hissediyordum,

Babamun yiiziin bir harita gibi kusurlarina kadar ezberlemistim,

Uzun kirpiklerinin uglari agik renkti ve bu sadece gines vurdugunda
belli oluyordu. O benim, kirpiklerinin ucunda altin tasiyan gocukluk
kahramanimdi. Bir fotografimiz vardi, daha bedenimde alty i tas:-
yordum. Elimde bir oyuncakla bagimi yana yatirmistim ve gézlerimi
sevgiyle kusarak babama giiliimsiiyordum ama o buz gibi gézlerle ka-
meraya bakiyordu.

Calisma masasinin yanma gidip kiigiik ellerimi masanin kenanna
yaslar, genemi ellerimin {izerine koyarak kocaman gézlerle babarmn yaptig
her seyi incelerdim. Onu §ylesine hayranlikla izlerdim ki su an biiyiiyen
ellerimle ciimlelere can veren el yazim bile onun el yazisina benziyordu.

Beni tammadigim biliyordum.

Zaman i¢ime ilk 6nce 6fkeyi ekmisti. Ardindan babama duydugum
ofke, topraklarimi zehirledi ve geriye kurakhk, derin bir sessizlik kald:.

Okulun kapisinda durmus, okula dogru yiiriiyen ¢ocukluguma
baktigimda sirtimdaki ¢antada tutulmayan sézler tasidigimi gérdiim.
insanlann duygularna giivenmiyordum. Bir soz verdiklerinde o sézii
tutacaklanna dair inanglanm gérsem de igten ige diger secenegin farkin-
daydim ve biri bana séz verdiginde o sozii tutmasin: degil, tutmamasim
bekliyordum.

Belld de biraz umursamazdim. Zaten ne yaparsam yapayim, kiminle
goriisiirsem goriiseyim bagim yastiga diistiigiinde zihnimin icinde kurtlar
agaglann arasinda kosmaya devam eder, bos sokaklanmda riizgarlar eser,
kimsesiz ugurtmalar sessizce riizgin takip eder ve ben bos bir ¢ayinn
ortasma uzanip giinesi ortii gibi lizerime ¢ekerdim. Benim denizlerim,
gokyliziim, ormanlarim, harabelerim gercege sigamiyordu, bu yiizden
¢abalamay! uzun zaman 6nce birakmigtim.

Ankara'min soguk havasina gikmadan énee diikkinn icine son kez
bakmus, isiticiin figini ¢ekip ¢cekmedigimi kontrol etmis, hesaplarin tu-
tuldugu bilgisayar kapattigimdan emin olmus ve 1181 sondiirmiistiim,

Kitapginin yaninda bircok diikkan

vardi, hemen yanimzdaki Tiirk
Telekom bayisi kapaliydi ama iceride lo

$, mavi bir i1tk yamyordu. Onun
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hemen yaminda bir knafér, onun yanminda da kirtasiye vardi. Bitiin diik-
kanlar kapaliyd: ve sahipleri evlerinde, belki yataklarinda, belki de te-
levizyon bagindaydilar.

Soguk havadan dolays sicak nefesim havaya beyaz bir bulut halinde
kanigiyordu. Ellerimi dudaklarima gotiirtip o bulutla isitmak istemistim
ama diikkdn: bir an once kilitleyip gitmek istiyordum. Tek omzuma
taktigim sirt gantamin agirhgim hissederken anahtarhgimda diikkanin
anahtanm aramaya baslamigtim, metal metale garparken ugursuz sesler
¢ikanyordu.

Sonunda anahtan kilide takip diikkdm kilitledikten sonra kapiyi
iterek kontrol etmistim ve dniime diigen saglanmu geriye dogru atrmstim.
Eve gidip sicak odamda iyi bir kahve icmek istiyordum ama daha 6niime
dondiigiim an adimlarimu kilitleyen geyi gormiistiim.

Ankara ayazimin benim gibi iistiine serildigi, kiiciik, beyaz bir kedi
titylerini kabartrm 1stnmaya calistyordu. Bir an kalbim sizlasa da o sevimli
yaratiz gérmek igimi 1sitrmigh, hayvanlan her zaman sevmigtim. Onu
sevimek, belki de kucagima alip bir apartmana gotiirmek icin ¢antami
kenara koyup egilmigtim.

“Usiidiin mii sen?” dedigimde sefkatle yiiziime yayilan giiliimse-
meyi yanaklarima batan soguk bile engelleyememisti. Kedicik o kadar
savunmasiz, o kadar masumdu ki... Elim yumusak tiiylerine gitmigti ve
kirli de olsa basim oksamaya baslarmistim. Parmaklanmin altinda aninda

mirlamaya baslamisti. Tenime batan soguga ragmen icimdeki sicakligin
yayildigim hissederken ¢oziimier iiretmeye calistyordum. Apartman fikri
hila akhmdaydi ama onu eve sokabilir miydim acaba?

Ben aklimdaki raflar kanstinrken 6yle bir giiriiltii kopmustu ki ne
oldugunu ilk basta algilayamamisttm. Hemen yamimdaki, az 6nce kapi-
sin1 kilitledigim diikkinin bilyitk cami korkung bir sangirtiyla patlarken
binlerce cam pargasi bir an i¢in havada asih kalmigti. O an zihnimde
terk edilmis bir binanin asansér boglugunun derinlerinde bir kanat sesi
yankilanmsts. Bagim kaldinip gékyiiziine baktigimda giines agaclarin
arkasina saklanmigti. Bir at bog bir arazide hizla kosuyordu, denizin

dibinde saglarim dalgalanirken canavar etrafimda yiiziiyordu. Havada
asili duran cam pargalarina baktigimi hissetmistim bir an ve hemen ar-
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dindan cam Parcalar zemine saqilmg, bir ¢1ghik dokilmiisti. O aghgin
benden yiikseldigini ¢ok sonra fark etmigtim.

O an gézlerime bir golge diigmiigtii.

Sokagin sonunda, diikkanlarin bittigi yerde saga kivrilan bir yol ay-
nmi vardi. Kenara saklanmug bir siliiet, gbzlerini dikmnis bana bakiyordy_
Golgelerin esirgedigi bir adam hayatima girmek iizere orada duruyor,
beni izliyordu.

Ediz Cagiran. Tek kursunun sahibi. Bu oyunun sahibi. Ac1 dolu bir
gecmisin sahibi. I¢imdeki sefkatin sahibi. I¢imdeki korkunun sahibi. ilk
oOpiiciifiimiin sahibi. Bana kendimi ilk kez giivende hissettiren kollann
sahibi. Ruhumu tutan ellerin sahibi. Gelecegimi degistiren ¢imen yesili
gozlerin sahibi. O gece arkasim déniip karanligin iginde kaybolan be-
denin sahibi.

Bu oyun karanlik bir sokakta baglarmigti, karanhk bir depoda son
buluyordu.

Kargidan kargtya gegerken bir arabanin sana garpacagim fark ettikten
sonraki o birkag saniye biitiin duygulan barindirabilir. Belki de bir 6miir
harcayarak biriktirebilecegin biitiin duygular o saniyelerde sekillenebilir,
omriine ince damarlar gibi yayilan bir miirekkeple yazlabilir.

Bayilmak da bunun gibiydi; insan her bir hiicresi halatla birbirine
baglanms gibi kilitleniyordu.

Bayilmadan hemen 6nce insanm dili panigin tadiyla uyusuyordu.
Karanhk sokakta, Ediz Cagiran’m sesi kulaklarnim yakarken ensemde
o siddetli aciyr hissettigimde bile bu kadar korkmamishm. Oysa su an

korkmuyor olmam gerekirdi, aksine evime dénmenin verecegi rahath
soluyor olmam gerekirdi.

Gogsiime kazilan o bosluk, tipk: bir kara delik gibi her seyi i¢ine
cekmeye baglarmigt:,

Sadece birkag ay, yillarin boslugunu kapatabilmigti. Oz agabeyimde
bile hissedemedigim, bulamadigim o agabey sefkati ve sevgisi... Egemen'in
giiliince etrafi kingan gézleri kafamin igindeydi. Saclanm kangtinyor,
bana, “Abicim,” diyordu. Hemen arkasinda Yeliz bedenini Egemen’in
sirtna yaslamug bir gekilde kollarim arkadan boynuna dolamug, alnint
onun dagimik saglanina dayams... Bir an kalbim aciyla tekledi. Bu bir
hayaldi. Onlar sahte bir kimlikle tanidigim yabancilarda.
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Kutay'in esprileri, Sila’nin kizaran yanaklan, Gékhan'in biitiin ser-
serili§ine ragmen Sila’mn yaninda iyi bir rub halinde olmasi... Hepsi de
bir daha gérmeyecegim, sokakta yanindan gectigim yabancilar gibiydi.

Ediz Cagiran’in yesil gozleri diye bir sey yoktu. Artik yatag tek
bagima 1sitmaya ve karmimdaki aciy1 aglayarak bastirmaya galigacaktim.
Her hafta en az bir tane roman, romanlarla dolup tagan kitapligima
eklenecekti. Hicbiriyle dogru diizgiin samimiyetimin olmadif insanlarla
dolu bir sinifa gidecek, edebiyat sinavlarinda en diisiik notu almaya

devam edecektim.

Gelecegimden higbir beklentim olmadan galisma masamin basina
oturacaktum, yammda beni dudaklarinda samimi olup olmadigindan emin
olamadifim ama her sekilde giizel goriinen bir giilimsemeyle izleyen
bir katil olmayacakti.

Artik hicbir zaman tam anlamiyla Doga Giingér olamayacaktim.

Her gecen giin kahnlagan buzdan duvarlar ardinda gitgide yok ola-
caktim.

Insan kendini evine doneceg; igin buruk hisseder miydi? Ben hisse-
diyordum. Fakat bu olaym sonu zaten kiigiik odamda bitecekti, okuldan
sonra Atilla agabeyin yaninda, her seyin basladigi o kitapgida bulacaktim
kendimi. Gokylizii karanhg sergilerken g6ziim yeni talalan cama gidecek
ve belki de o cam, Ediz Cagiran’in silahindan ¢ikan kursunla defalarca
parcalara aynlacakt.

Bilincim yavasg yavas yerine gelirken akil sahnemde sergilenen dii-
siinceler bunlardan ibaretti. Daglardan ¢dle dogru bir g diismeye, lavlar
agaclann arastndan akarak ormamn icinde ilerlemeye baglad. Geneme
yaslayarak caldigim keman alev alev yaniyor, beyaz elbise riizgann akan-
tisina kapilip tenimde kayarak bacaklanmi agikta birakiyordu ve ben
uguruma dogru koguyordum.

Ediz Cagiran igimde dyle biiyiik bir yer kaplamgh ki yoklugu, di-
senin dibine kirk y1l sonra ulagabildigi, icinde kan ve yaniklar bulunan
cehennem vadisi Veyl gibiydi.

Ellerim arkamda birlegmis bir gekilde birbirine sikaca baglydi ve
halat o kadar sertti ki canim yakiyor olmaliyd: fakat canimin yandigim
bile hissedemiyordum. Soguk Oylesine yogundu ki tenimi uyugturmustu.

Karanlik olmasina ragmen dudaklarimdan ve burnumdan dékiilen beyaz
sisi gorebiliyordum.
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. i, bilmiyordum ama Kemal Cag
Yer insam donarak oldiire e

batry, ormus gibi hissediyor, yutkunamiyordum. Agzim aqip tek kelime
edecek halde degildim, o kadar bitkin ve halsiz hissediyordum ki...

Cok uzaklardan 8elen act siren sesleri oyunun sonuna geldigimizi
ilan ettiginde gozlerimi kapattim ve bir seylerin degismesini, belki de
hi¢ degigmeden bir an énce bitmesini diledim.

Bir bulutun iistiinde durdugum hissine kapildim. Sanki o bulut
artik beni tagiyamaz olmustu ve ben her seyin basladig) yere, gercek
diinyama diigiiyordum. Gékyiiziinii delen siren sesleri iyice yaklasti ve
bir arabanin fren yaptigim1 duydum.

Sesler kulaklanima doluyordu. .

Acilip kapanan kapilar, telsiz sesleri, yapilan anonslar ve ayak sesleri...
Her yerde farkl bir ses vardr. Soguk havann tenimi isirarak biraktig
izde farkh ciimleler gizliydi. o

Karanlikti. Nerede oldugumu bilmiyordum, neler oldugunu bilmi-
yordum. Bir adarmn sesinden kendi ismimi duydum. Bana baginyorlard,
bana sesleniyorlardi.

Ulagilamayacak bir yerde gibiydim. Yine sesler duydum ama kulak-
larima en net gelen ses, kendi nefesimin hinltisiydi. Gézlerim pusluydu
ama bana yaklasmakta olan siyah botlan belli belirsiz gérebiliyordum.
Ediz’in botlanna ne kadar ¢ok benziyorlardi. Kalbim bir an tekledi. Bu-
rada miydi?

Her sey yolunda kiigiigiim. Sesi kafamin i¢inde yankilanda.

Siyah botlarn sahibinin, yani Ediz'in egilip beni kollarina almasim
bekledim, en giivenli yere... Ama siyah botlar tam dniimde durdugunda
yiizime bir yabancinin sesi dokiildii.

“Onu buldum!”

Zihnim bana saskinlikla finldadi: Ne ¢cabuk? Oysa biraz oyalanma-
lan gerekmez miydi? Belki akrep ve yelkovan da donmugtu. Aklim bir
seyleri algilayacak durumda degildi, belki de beni siirekli arnyorlardi ve
o fren sesleri, vaklasan siren sesleri bana dakikalarca uzakta kalmish.

Belki de sadece somut seyleri algilar olmustum ve aradan gecen siire
beni etkilemiyordu. Yine de biri benimle konusmaya ¢ahstiginda bosluga
balftlm ve gozlerimi onun gorintiisiiyle doldurdum. Onun kendinden
em 6 PP

In adimlarla, 5fke kusarak yanima yaklagtgim diigiindiim. Ustiinde

i. Bogazima igneler
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siyah ceketi, siyah pantolonu ve siyah botlanyla Gagiran’in burada ol-
dugunu digiindiim.

Bir yere gidebilecegini samyorsan hayal kuruyorsun ufaklik. Bunu
hayal etrek ancak senin gibi bir aptalin yapabilecei bir sey. Sen be-
nimsin.

Ediz burada degildi, bu tamamen buzdan duvarlann iizerinde otur-
mug, bana dik dik bakan Doga’min hayal iiriiniiydii. On sekiz yihin ardin-
dan kisa siireligine de olsa ilk defa yanina birini almay: bagarabilmisti
ve artik yalmz kalacakti. Hem de sonsuza dek. Ciinkii bir baska Ediz
Cagiran girmeyecekti hayatina.

Kurtulmustum ama nedense dyle hissetmiyordum.

Bu sirada bagka polisler de gelmisti. Biri ellerimi ve ayaklarimi ¢o-
ziiyordu, digerleri de benimle konugmaya ¢ahsiyordu. Sesleri net bir
sekilde duyabiliyordum, 6yle filmlerde oldugu gibi her ey puslu bir
perdenin ardinda sahnelenmiyordu. Su an tamamen gercekteydim ve
bu is gergekten bitmisti.

“Osman Giingor'iin kiz1 Doga Giing6r'ii bulduk.”

Biri telsizle anons yaparken dikkatimi ¢eken tek ciimle bu olmustu.
Siirekli aym1 geyler tekrarlaniyordu: “Merkez 5670, ekip gondermenize
gerek yok, kiz yalmz.”

Merkez 5670, ekip gondermenize gerek yok, kiz yalmz.

Merkez 5670, ekip gondermenize gerek yok, kiz yalmz.

Aym ciimleler tekrarlanip duruyordu, cevremdeki insanlar panik
icindeydi. Kag aydir aramyordum ve sonunda bulunmustumn. Beni bekleyen
sorgular, sorular, hesaplar simdiden telaga kapilmama sebep olmustu.
Duvarlarin arkasina iyice saklanan Doga da benimle aym duygulan
paylasiyordu. Ne yapacaktik? Ediz Cagiran’la ilgili sorular dokiilecekti
éniime, hem de bir ¢uval dolusu.

Bu gercek, ruhumun en derinlere ¢ekilmesine sebep olurken biri
ayaga kalkmama yardim etti. Bir seyler sdylememi bekliyorlardi ve bana
ulasmaya ¢alistyorlardi ama soyleyecek hicbir seyim yoktu. Biri iistiime
kahverengi bir battaniye érttiigiinde battaniye elime degdi, insanin tenine
batiyor ve ardinda yakie1 bir his birakiyordu.

“Kiz1 hemen karakola gétiiriin,” dedi giir bir erkek sesi. “Ambulans
gelmesin.”

“Ya yarahysa?”
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“v 5ilim.” R; PR
atra arali deglillr'n. . Birden biitiin g&zler bana cevrilirken bogazimda
Katr N varmug gibi hissettim ve Oksiirerek bogazimi temizledim. “Ben
ylyim.”

Sanki bogaya karmiz bayrak sallamisim gibi tiim sorular boynugz-
larim bana gevirmis, saldirmaya baslamiglardi. “Kizim seni buraya kim
getirdi? Ediz Cagiran nerede?”

“Bilmiyorum,” diye yamitladim. Onun nerede oldugunu bilmiyordum
ve diigiinmek de istemiyordum. Beni orada tek bagima biralarken amac
neydi, bilmiyordum. Beni buraya kimin getirdigini bile bilmiyordum.
Ediz'in dedesi mi? O adam m? Hicbir fikrim yoktu. Tek istedigim bir
an once yalmz kalmakh.

“En son nerede oldugunu hatirhyor musun?” diye sorduklarinda
Ediz'in son kez gozlerime baktg1 o a1 diigiindiim. Cimen yesili gozle-
rini belki de son goriisiimdii. Bilseydim biraz daha uzun bakardim. Bu
diigiince bende aglama istegi uyandirdi. Bir sorunun bu kadar can yaka-
cagn aklima gelmezdi. Yanan gozlerime yaslarin dolmasim engellem.eye
cahgarak titrek bir sesle, “Bilmiyorum,” dedim. “Liitfen, gidebilir miyiz?”

“Kiz hakh,” dedi bir adam. “Simdi siras1 degil Ekrem.”

Beni deponun ¢ikigina gotiinirlerken i¢imden higkirarak aglamak
geliyordu.

“Baban telefonda,” dedi biri. Henliz depodan bile gtkmamgtik. Orta
yash bir polis bana destek oluyordu, yiiriirken ayagim yere basmmyormus
gibi hissediyordum. Telefona bos bos bakim. Babam bir telefon uzagim-
daydi ve bu diisiince beni germisti. Beni neler bekliyordu, bilmiyordum
ama Atalay tecaviize ugradifaim saniyordu. Nasil bir tepki verecekti?

Telefonu elime aldim ve ruhsuz bir sekilde kulagima gotiirdiim.
Depodan qikhgimizda hava hala karanlikt. Saatin kag oldugunu tahmin
edemiyordum. Digansi depo kadar soguktu ama riizgar biitiin soguk
havay iistiimiize serpiyor gibiydi.

“Alo?” dedim bana bile farkli gelen sesimle.

“Alo?” Babamin sesi kulaklarimi doldurdugunda midemin burkul-
dugunu hissettim, sesi icimdeki aglama istegini kameilamigt, “Doga?”

O benim babamd:. Demek istedigim... babamdh iste, tiim yaptikla-
nyla babamds. Cevap vermedim. “lyi misin?” diye sordu.

Ne diyecektim ki? Dudaklarimda katilimin dudaklarimn izi, nefe-
simde onun nefes; vard;, Kelimelerimin iizerinde bile onun izi varken ne
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diyecektim? Her sey Ediz Gagiran’dan ibaretti su an ve ben babamdan
ilk defa utanmishm. Kulaga gilginca geliyordu, bir an kendimi en son
evde oldugum zamanlardaki kadar masum hissedemedim.

Duvarlann ardindaki Doga dyle bir kahkaha ath ki aym: kahkahanin
benim bogazamdan da dékiilecegini sandim. “Iyiyim,” dedim.

“Eger Ediz Cagiran haklunda bir gey biliyorsan yamndaki polislere
soylemelisin, hemen operasyonu baslatsinlar.”

Daha yeni bulunmama ragmen babamin bana béyle bir ciimleyle
yaklagmas1 benim agimdan sagirci degildi giinkii babarm tanyordum, igi
her zaman once gelirdi. Ama digaridan gok kétii bir baba profili gizdigini
bilsem de aslinda o kadar da kétii bir insan degildi. Ya da ben kendimi
kandinyordum, bilmiyordum. “Onu sana ulagamadan yakalasinlar,” diye
devam etti babam.

Iste anlatmak istedigim tam olarak buydu. Insann kalbini kirabilecek
bir ciimle kurduktan hemen sonra o ciimleyi sizin iyiliginize baglayabi-
liyordu. Diganidan bakan gézler bunu iyi bir sey olarak gériiyordu ama
beni daha fazla kizdirmaktan bagka bir igse yaramiyordu. Babam 6nce
kendinden nefret ettiriyor, sonra da ondan nefret ettigim igin kendimden
nefret etmeme neden oluyordu.

“Ediz sizin pesinize diigecek.” Bu ciimleyi ezberlenmis bir satir gibi
sbylemistim. Basindan beri emin oldugum tek sey buydu ciinki. Ediz’le
anlasmamizin tek bir maddesi vardi: Ben onun dediklerini yapacak ve
yaninda duracaktim, o da aileme ve insanlara zarar vermeyecekti.

Anlagmanin biitiin sartlan patlayan bir su balonunu andinyordu
su an. Hepsi etrafa sagilmis ve buharlagip gitmisti.

“Ediz mi?” Babamm sesi kulagima giipheci gelmisti. Tabii ondan
“serefsiz” gibi daha agagilayic sifatlarla bahsetmemi bekliyordu, oysa
ben herhangi birinden bahsediyormus gibi bahsetmistim. Ediz'di iste o.
Daha kotiisli veya daha iyisi degildi. Sadece Ediz Cagiran. Yesil gozli,
giizel katil...,

“Evet, Ediz,” dedigim sirada bir polis benim i¢in arabanin kapisini
agmish. Ashnda diiriist olmak gerekirse bu ani boyle hayal etmemigtim.
Tam olarak bekledigim ve farklidan kastim neydi, onu bile bilmiyordum.
Kagmaya galismak? Daha biiyiik bir istekle polis arabasina binmek? Ak-
imdakler bunlar da degildi. insanin kendinden bile emin olamayip ne
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tepki verecegini kestiremedis;
S 181 anlardan birindeyd; g
higim koruyordum., e soRant:

Duvarlann ardindaki Doga'tun verdigi tepld ok daha agir ve drama-
tiktd. Bahanesi hazirds; ben dénersem Ediz Cagiran'in parmaklanndan kan

damlavacak, ruhlann kokusu tenine isleyecekti. Onu durduran bendim ve
geri dénmem gerekiyordu. Ona kulaklanm tikamaya ¢ahstim, duygusal
yaklaghgim takdirde her geyi qtkmaza siiriikleyebilirdim.

Artik bu igin sonu gelmisti, istesem de kagamazdim. Aynica su an
kactigim takdirde daha biiyiik bir skandal olmaz miyds? Bir dahaki geri
ddniisiimde aileme ne diyecektim? Duvarlarin ardmdaki benligim bagim
iki vana salladi, sadece kendimi kandirmaya caligiyordum. Ben de o
bah’aneyi ortaya siiriip ellerinden kagmaya hazirdim arr.l_a .).'apamazdlm.
Buna cesaretim, doguracag sonuglara gogiis gerecek giiciim yoktu.

“Onun hakkinda bildiklerini aktarman gerekiyor,” dedi babam ak-
hmdan gegenlerden tamamen habersiz bir sekilde. “Su an arananlar
listesinin baginda. Yakalandif) an cinayetten, adam kagirmadan ve te-

i tiebbet yiyecek.”
cavufi‘:;: S‘:}Z 51::1 m?” Sesim planladiimdan daha yiiksek (;llf!nl§t.],
cevremdeki insanlann duraksadiklarimi gorebiliyordum. Bir siirii pohs:
arabasi ve sayamadigim kadar cok polis vardi. Yamp sﬁnex.l k!l'l'fllZl mavi
isiklar yiiziime vurayordu ve kendimi giderek daha kétii hissediyordum.
Babamla trajik bir konugma beklemiyordum, tamam ama bu kadar kat
bir tavirla karsilasmay: da beklemiyordum.

“Doga, meseleye duygusal yaklasmamalisin,” deyince kendimi patia-
yacak gibi hissettim. Ofke damardan verilmis gibiydi, sanki bu duygulan
biri bana enjekte etmigti. Uzun zaman sonra babamla ilk konugmamiz
daha farkl olmahydy, degil mi? K6tii bir niyeti olmadigim biliyordum ama

yine de kamma dokunuyordu. Aynca hakliyds, su an her seye duygusal
yaklasmaya meyilliydim.

Onu duymazliktan gelerek buz gibi bir sesle, “Goriisiiriiz baba,”
dedim ve telefonu kapattim. Zaten bu konulan konugmak igin bolca
vaktimiz olacakti. Benim onlara sormam gereken hesaplar, onlarin da

bana yneltecegi sayisiz soru olacakt. Simdi sadece ne durumda oldu-
gumu sormakla yetinemiyor muydu?
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lelefonu sahibine uzattiktan sonra uyusan zihnimden mantikh bir
seyler cikarmaya caligirken polis arabasina bindim. Bu bana Ediz'in sal-
dirdig) ilk geceyi ammsatmigti, 0 zaman da boyle uyusuktum.
Arabanin iginde motordan gelen boguk ugultu ve bulundugumu
haber veren telsiz anonslarindan bagka ses yoktu. Farkh karakollar farkh
araglarla baglantilar kuruyor, Doga Giing6r'iin bulundugu am somut-
lagtinyorlardi. Kendimi 1sitmaya cahsirken iyice arkama yaslandim ve
Ediz'in su anda ne yaptig1 diisiincesini sekillendirmeye yonelen harfleri
elimin tersiyle ithim.

Artik bunlan diisiinmenin higbir anlarm yoktu.

Arabamn igini telefon sesi doldurdugunda bos bakiglarim 6n koltuga
kaydh. Polis kalgasim hafifce kaldirarak arka cebindeki cep telefonunu
cikard: ve agip kulagina gétiirdii. Kiminle ne konustuguyla ilgilenmiyor-
dum bile ama telefonu bana uzattiginda bos bakiglanim yine ona dondii.

“Arkadagin israrla konusmak istiyormus,” dediginde anlamayan
gozlerle ona baktim ama higbir sey sormadan telefonu aldim. Yeni
yeni 1sinmaya baglayan elim telefonu kulagima gotiirdiigiinde bosluga
bakiyordum.

“Evet?” dedim yavagca ve Umay’m titreyen sesi telefonu doldurdu.

“Doga!” diye fisildadh aglayarak. “Doga! Gergekten sen misin?”

Ah, Umay... Her zaman iyi niyetli, sorumlulugunu bilen ama erkekler
konusunda berbat se¢imleri olan arkadagim... Aylar boyunca yoklugunu
¢ok fazla hissetmigtim ama ona hala kirgindim. Yine de aglayan ve tit-
reyen sesi kalbime ulagmisti. “Benim. Ve iyiyim, aglama.”

Umay iiziintii ile 6fkenin kangimim tagiyan bir sesle aglamaya de-
vam ederek, “O bok kafal orospu ¢ocugunu kendi ellerimle 6ldiirmek
istiyorum!” dedi. “Doga... Yaptiklan korkung. Hepsi de benim yiiziim-
den. Sabahtan beri birinin sana ulasmami saglamasi igin yalvanyorum.
Sonunda sesini duydum.” Hickirds. “Oziir dilerim.”

“Umay, aglama,” dedim ifadesiz bir sesle. “Higbir sey gelmedi ba-
$ima. Gelince olanlan anlatinm, tamam m?”

Agikcasi agzim bile agmak istemiyordum.

“Sana sbyleyecek ¢ok seyim var!” dedi aglamaya devam ederek.
Normalde sulu g6z biri degildi ama agladiginda tam aglards, kimse onu
susturamazdh. “Seni burada gérdiim ya... o zamandan beri goziime uyku
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Herhangj bir giinde
minleri hep erkekler iizeri
bu anlards, onu tamyordu;

olsaydik bu yeminine giilerdim, Umay'm ye-
ne kuruluydu, Ayrica en samimi oldugu anlar
m. Ama yiiziimde tek bir kas bile kapirdamad,

“Bunlan bos ver Umay,” dedim kuru bir sesle. “Cok daha 6nemli
bir mesele var. Atalay sizinle konustu mu?”

Polis arabasi kirmmz 1gikta durdugunda yan seritte, ters yénde
ilerleyen arabalann farlan belli araliklarla iceriyi aydmlatiyordu. Sonra
araba yeniden karanhia gémiiliiyordu. Umay uzun bir siire sessiz kaldi.
“Tecaviiz meselesi mi?”

Sesindeki boglukta yagayan dehgetin keskin uzuvlanm gériir gibi
oldum. Umay'dan utanmarm gerektirecek bir sey yoktu, Ediz bana gercek-
ten tecaviiz etmig olsayd bile bunu yiiziim kizarmadan anlatabilecegim
tek insan Umay’d1. “Evet,” dedim.

Umay ne diyecegini gagirmus bir halde hickirarak, “Doga,” dedi.
“Yemin ediyorum, kargima ¢tksa géziimii kirpmadan katil olabilirim!
Orospu ¢ocugu, pezevenk! Bir yakalansin var ya, kurSulamayacak. Ben-
den 6nce sirada Atalay agabey ve Osman amca var. Oldiirecekler onu.”

Umay, Ediz’e kiifiir edince bir an kaglanim catam. “Oyle bir gey
olmadi Umay.”

Hattin 6teki ucunda bir an sessizlik oldu. “Ne dedin?”

“Oyle bir sey olmad..” Yine uzun bir sessizlik.

“Benden mi utamyorsun?” diye sordugunda sesi kargin gikmigt.
“Gidip onunla kendi isteginle yatsan bile benden utanmaman gerekiyor,
bunun farkinda misin? Hele o orospu gocugu sana tecaviiz ettigi icin
hi¢ utanmaman gerekiyor! Doga, bagina gelen seyin farkinda misin?”

Yiiziim tamamen ifadesizdi, bir an kendimi Ediz gibi hissettim.
“Bana tecaviiz etmedi.” Arabadaki polislerin dikkatini ¢ekmistim ama
onlan umursamiyordum bile. Bu isi agikhiga kavugturmam gerekiyordu.

Yoksa sonu kétii olacakti. “Ediz oyun oynadi,” diye devam ettim. “Bana
dokunmad,.”

“Doga,” dedi Umay Yyavas¢a. “Bu utanilacak bir sey degil.”

“Ovle bir $¢y olmad) Umay,” dedim ama kargi taraftan sesler gelmeye
basladi ve Umayin babasinin ona seslendigini duydum.
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“Kapatmam gerekiyor,” diye fisildadi hal4 titreyen sesiyle. “Sana
ulasmamam i¢in 6zel olarak uyanldim ama ne yapabilirim? Buraya gel-
diginde benden uzun siire kurtulamayacaksin, gelip senin yataginda,
yaninda uyuyacagim.”

Kalbim bir an aciyla tekledi. Yammda Ediz’den bagkasimn uyumas...
Gézlerimi yavagca yumarken buzdan duvarlarnin ardindaki Doga'y: da
igcimdeki diisiinceleri de azarladim.

“Seni ¢ok dzledim,” dedi Umay.

“Ben de seni 6zledim.” Bagka bir sey soyleyemedim, zaten telefonu
kapatrmigti. Telefonu kulagimdan uzaklastinp bir siire bos bog ekrana
baktim, sonra onu polise geri uzattm. Polis telefonu aldiginda akhm bir an
kendi telefonuma kayds, hila onda mi duruyordu yoksa ¢ope mi atrmgti?

Polis merkezine kadar kimse tek kelime etmemisti. Ben de balaglarim
hig bilmedigim Denizli sokaklanina dikmis, disan bakiyordum. Oniine
ne kadar tas koyarsam koyayim diigiincelerim Ediz’e kayryordu. Onun
nasil bir tepki vermis olabilecegini diistiniiyordum. Ve igimde, Ediz’in
gidisimi umursamadigin, hatta 6niindeki engel kalkng! i¢cin memnun
oldugunu syleyen taraf baskin gikt.

Midemin bulandigim hissettim.

Neyse ki polis merkezi gok uzakta degildi. Gereginden fazla igik-
landiriimus yere geldigimizde karanhga ahgan gozlerim bir an acidi ama
aldirmadim. Yine acihp kapanan kapilann sesleri kulaklarima dolarken
polislerden biri benim kapimi da agti. Koltukta yavasca saga kaydim ve
arabadan ¢iktim.

Gozlerim benden bagimsiz bir sekilde etrafi tararken gérmek
istedigim seyi bulamayacagimi biliyordum. O burada degildi. Béyle
bir risk alip polislerin arasmda bana ulagmaya ¢ahsacak kadar aptal
degildi, aksine Ediz benim tamidiim en zeki insandi. Bu is gercekten
bitmigti ama ne kadar tekrarlarsam tekrarlayayim aklim bu gergegi
kabul etmiyordu.

Arabanin kapisi giiriiltiilii bir sekilde kapandifinda sogugun ardindan
son bir kez gevreme baktim ama kimse yoktu. Bir kadin polis memuru
yamma geldiginde sol elim yaniyor, E harfi orada bir agirhk gibi duru-
yordu. Korkum hep buydu, onu sonsuza dek tagryacaktim.

O da beni tagiyacakt: ama ben onun zaferinin semboliydiim.
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i Icen.;{fdngimi?de kendimi ¢ok solgun hissediyordum. Beni sorgu
0' asina gotirmelerini beklerken, “Ne yapacagiz?” diye sordum. Onemli
bir davanin zanlisimn yamnda aylar gegirmis bir rehineydim. Sahit ol-

duklarinn §grenmek isteyecek ve beni sorgulayacaklardi. Ne yapacagimi
bilmiyordum. Dogrular? Yalanlar? Hangisine yénelmem gerektigin bil-
miyordum.

“Atalay Bey yola gikmug,” dedi polis memuru. “Kendisi seni sor-
gulamarmzi istemiyor ama polislerin oldugu bir yerde olman ¢ok daha
giivenli olur, o yiizden bu gece misafirimizsin tathm.”

Stkintih bir sekilde etrafima bakindim ve elimin tersiyle goziimii
ovusturdum. Herkes su an zil takip oynamami bekliyor olabilirdi ama
oyle bir psikolojinin yakimndan dahi gecemezdim. Eve gidecegim icin
mutlu degildim ve bu bile insanlarn bir seylerden siiphelenmesi igin
yeterliydi.

«0) elindeki ne?” diye sordu kadin. Bakiglan avucuma sabitlenmisti.
Hizla avucumu agip baktiginda ben de bigak izinden geriye kalan belirgin
E harfine baktim. Bunu yaparken Ediz'in yiiziinde olusan ifade goziimiin
6niine gelince igim burkuldu, hemen ardindan kanlanmz birbirine ka-
ngirken beni 6pmiigti.

Dudaklanm sizlads, sahibini istiyordu.

Gézlerimdeki ac1 elimdeki izi atege verdiginde buzdan duvarlarn
ardindaki Doga kdgeye gekilmis, sessiz gozyaslan dokiiyordu. Onu unu-
tamayacaktik. Higbir zaman. Akhmdan yiizii, sesi, dokunusu silinse bile
hep orada kalacakti. Elimdeki E harfini her gordiigiimde bana hissettir-
diklerini, yagattiklanim hatirlayacaktim.

“Yara izi,” dedim kagamak bir gekilde. Kimseye bunu agiklamak
zorunda degildim ama kadimin bakislanindan bir seyler anladigim gorebi-
liyordum. Tabii onun anladig, bu harf elime kazindiktan sonra katilimin
kucaginda onunla 6piistigiim degildi.

“Manyagin tekiydi, degil mi?” diye sordu ama i¢inde E harfinin
bulundugu elimi silaca yumruk yaptim ve ona cevap vermedim. Ona
hak veriyor muydum, bunu bile bilmiyordum. Gézlerim kenardaki kahve
makinesine takildiginda bir kahveye ihtiyag duydugumu fark ettim.

_ “Bozuk paraniz var mi?” diye sordum yavasca. “Sicak bir seyler
1gsem iyi olacak.”
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Kadin bana anlayisla giilimseyerek, “Tabii,” dedi. Meseleyi desmedigi
igin ona minnet duydum. “Hangisinden istersin?”

“Siitli kahve,” dedim halsiz bir gekilde. “Sekersiz.”

“Tamam, tathm. Sen su odaya gec, otur,” dedi basiyla kenardaki
bir oday1 gostererek. “Ben kahveni getiriyorum.”

Hafifce bagimm sallayip odaya yoneldim ve attigim adimlan hisset-
meden yiiriimeye bagladim. Saat kagti, bilmiyordum ama polis merkezi

kalabahk degildi. Her seyi birakip inceledikleri dosyamin Ediz Cagiran
dosyasi olup olmadigin1 merak ettim.

Girdigim odamin bir ofis oldugunu gérdiim. Biiro amirinin ofisi
olmalyd1. Modern mobilyalarla désenmisti. Duvarda bir plazma tele-
vizyon, yeni bir bilgisayar ve birbiriyle uyumlu egyalar vardi. Bir siire
bog gozlerle etrafa baktiktan sonra odanin iginde ilerleyerek masamn
oniindeki deri sandalyelerden birine oturdum ve sonunda yalmz kalmanin
verdigi rahatlamayla arkama yaslanarak gozlerimi kapattim.

Ne yapmam gerektigini diisiinmerm i¢in fazla vaktim yoktu, Atalay
geldigi an kendimi bir karmasanin ortasinda bulacagim biliyordum.

Ofisin kapis1 agidiginda gozlerimi aralayip igeri giren polis memuruna
baktim, burnum kahvenin kokusunu aninda almigt. Bana giiliimseyerek
uzathi kahveyi alirken kendimi garip hissettim ve ben de ona minnettar
bir sekilde giiliimsedim.

“Tegekkiir ederim.”

“Ne demek camm,” deyince bakiglanim kadinin yiiziine takih kald.
Uzaklarda bir yerlerde bir barajin duvarlanmn yikildigim ve sularin
6liimii de oniine katarak ilerledigini hissediyordum. Sular o kiiciik kizin,
kenarinda durup arafi izledigi ugurumun igine akiyor, yiikseliyor ve
yiikseliyordu. Gergegi hala tam olarak idrak edememigtim, gercekten
bitmig miydi?

Kalbim aciyordu. Bu ¢ok anlamsizdi, accmamaliydi.

“Bu oda sicak,” dedi kadin giiliimseyerek. “Geceyi burada gegirebi-
lirsin. Merak etme, birinin seni polis merkezinden kagirmasinin imkan
yok, giivenli bir sekilde uyuyabilirsin.”

Dudaklanmda bir giilimseme belirirken dudaklarimin eriyerek
dkacagini, giiliimsememin yok olacagimi sandim. “Tegekkiir ederim.”
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Kadin beni yalniz biraktiginda tadin alamadigim ve g6ziime artik o
kadar da giizel goriinmeyen kahveyi sehpaya birakum, dizlerimi karnima
kadar gektim. Kollarim: bacaklarima sarip derin bir nefes aldim, sakin-
lesmeye Galistim ama beni bulduklarindan beri tuttugum gozyaslanm
saklandiklar: yerden gikarak igimdeki canavardan kacarcasina kendilerini
yanaklanmdan agag) birakmaya bagladilar.

Kalbimde bir seyler yamyordu ve ben bunun adin1 koymay: redde-
diyordum. Bu gercek olamazdi. Olmamahydi.

Gbzyaglanmin arasindan giilimsedim: Mutluydum. Doniiyordum,
Kurtulmustum. Benligime donebilir, sessizligi agirlayabilirdim.

Dudaklarim tekrar sizlarken gbziimiin 6niine dudaklarima uzanan
Ediz Cagiran geldi ve daha siddetli aglamaya bagladim.

Hay1r, mutlu degildim. Hem de hig.

Oniimden akip giden saatler boyunca goziime hig uyku girmedi. Gozyas-
lanm caresiz i¢ ekiglere, i¢ cekisler yerini tekrar bog bakislara bll'a..ktl.
Uyusam daha kolay olacakty, biliyordum ama uyuyarmiyordum. Sessizlik o
kadar yogundu ki iginden gegmeye cahsan diigiincelerim de parcalanarak
ona kangiyordu. Duvardaki saatin nabzim dinliyordum.

Dakikalar odanin icine dolarak ayaklanmin dibinde su gibi birik-
meye baslarken bekledim. Dakikalar saatlere doniistii, zaman yiikse-
Jerek beni sinlsiklam birakt, bogazima kadar yiikseldi. Ben bekledim
ama o gelmedi.

Sabah ezam gokyiiziine dogru yiikseldiginde uyku gozlerimi yaksa
da 6ylece boglugu izlemeye devam ettim. Eger isteseydi Ediz beni bu-
radan kaginrdy, istedigi takdirde onu higbir seyin durduramayacagim
biliyordum.

Kapinin agildigim duyunca irkildim ve odaya giren polise bak-
tim. “Doga Hanim, gitmemiz gerekiyor. Agabeyiniz su an havaalaninda
bekliyor.”

“Saat kag?” diye sordum yorgun bir sesle.

“Altiya geliyor,” dedi. Gozlerimi kirpigtirarak oniimdeki sehpaya
baktigimda beynim olan biteni hala yeterince algilayamiyordu ve somut
seylere takili kalmugti, Tek hatirladifim, sabah ezanimin okunduguydu.

Oturdugum yerden kalktigimda hayal 4leminde gibiydim.
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Biitiin geceyi iistiimdeki montla gegirdigim igin digan ¢tkinca soguk
lizerime cullandi. Omuzlanm kaldinp bagimi montumun igine gom-
meye caligirken gevremdeki hi¢hir aymnu géziime takilmiyordu. Ediz
Cagiran’in gelecegine dair biitiin diigiincelerim yandifim atesin iginde
kiile donmiigtii.

Kendilerince anlamsiz tedbirler aliyorlardi ama bunun nafile oldu-
gunun bile farkinda degillerdi, Ediz’'in Denizli’yi ¢oktan terk ettiginden
emindim.

Soguk havanmin kokusu iistiime sinerken polis arabasina bindim.
Giiniin ilk saatleri oldugu igin hig ses yoktu ve bu bana biraz olsun iyi
geliyordu. En azindan patlayacakmis gibi agriyan bagima iyi geliyordu.
Birazdan ugak yolculugu yapacak oldugum gercegini diisiinmiiyordum bile.

flk defa gérdiigiim polislerden biri gofor koltuguna gectiginde bana
Ediz'in aldif1 montun kapiisonunu kafama gecirdim ve koltuga iyice go-
miiliip gozlerimi kapattim. Her ne kadar kisa bir uyku olacagim bilsem
de belki uyuyabilirdim.

Ama bana bir tiirlii rahat vermeyen ve gézlerimin iginde biriken
diisiinceler uykuya dalmama izin vermiyordu.

Polis arabasimin motoru calistifs sirada ben Ediz'in kokusunu dii-
siindiim. Yatakta, onun kollarinm arasmda oldugumu hayal ettim ve
onun yiiziinii izleyip ezberledigim zamanlara minnettar kalarak yiiziini
zihnimde canlandirdim.

Aklimda kalan sesi bana masal anlatmaya bagladiginda uykuya
dalmam sadece birkag dakikarm alsa da birinin beni diirtmesi, heniiz
yiizmeye baslayamadan beni kolumdan tutup géliin i¢inden gikarmas:
gibi gelmigti. Aralik haldeki gozlerimden uyku akarken beni uyandiran
kigiye baktim.

“Geldik,” dedi polis memuru. Basimdaki korkung agnyla etrafima
bakininca havaalaninda oldugumuzu goérdiim. Ne cabuk gelmistik? Goz-
lerimi sadece bir saniye 6nce kapatmig gibi hissediyordum. Arabadan
gikarken tokezledim, kendimi her an diigiip bayilacakmug gibi hissedi-
yordum. Kallaga gegen ugaklann sesleri algilanima saplaniyordu.

Bagimdaki kapiigonu indirmeden etrafima baktim. Havaalamnn
cevresi bog oldugu i¢in inanilmaz bir riizgar vard: ve iliklerime kadar
donmustum. Cenem titremesin diye dislerimi birbirine sikica bastirdim
ve esen riizgar gozlerimde biriken uykuyu da dagitmaya baslad.
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G p geliyorum.

Arabanun iginden telsizi aldi ve bir seyler soyledi, biz o sirada hava-
alaninin icine dogru ilerliyorduk. icerisi bekledigim kadar 1ss1z degildi,
hatta kalabaliktr. Ugag yeni inenlerle, ucag kalkacak olanlarla, yakinlanm
karsilamak icin bekleyenlerle doluydu.

Giivenlik kontrollerinden gegmek igin montumu gikarp kutunun
icine koydugumda zihnime giydirdigim diisiinceleri de gikarmak iste-
dim. Kontrolden gectikten sonra montumu giymeyip elime aldim ve
beni bekleyen polislere baktim.

“Bekleme boliimiine gecelim,” dedi iglerinden biri. Insanlar bize
garip garip bakiyorlardy, ne de olsa kimse etrafinda polislerle gezmiyordu.
Ortada bir terslik oldugunun kokusunu aliyorlardi. Bizi inceleyerek ya-
mmizdan gecenlere bos gézlerle baktim. iplerle kontrol edilen kuklalar
gibi griiniiyorlardi gziime, varhklan beni tedirgin ediyordu. Gozlerini
yliziimden ayirmadan yammdan gegip giden yash bir adama omzumun
iizerinden bakarak yiirimeye devam ettim.

Hig garip bir durum yoktu. Yorgun ve uykulu kuklalarnin suratlannda
siradan bir giin sergileniyordu.

Her yerinde kiiciik delikler olan metal sandalyeye oturdugumuzda
bacak bacak iistiine atip arkama yaslandim ve sessizligimi koruyarak
havaalamnin tavanmm incelemeye bagladim.

Sanki tavana zihnimdeki o bos, sessiz cayirin topraklan dokiilmiisti
ve o cayinn ortasinda huzurlu bir sekilde uzanan yansimam beni izliyordu.
Bir an igin gokyiizii ayaklanmm altindayrms gibi hissettim.

Gozlerimi tavandan ayirmadan yammda oturan polise, “Ediz Cagiran
davasi ne durumda?” diye sordum. “Ben ortalarda yokken bir gelisme
oldu mu?”

“Babaniz ilgileniyor o konuyla,” dedi polis diger yandan etrafina
bakinarak. “Bize pek bilgi veritmedi. Sadece operasyon gerekirse oyle
bir sey olacak ama bizden sizin ifadenizi almamiz da istenmedi. Saninm
Ankara Emniyet Miidiirliigii daha kapsamli bir aragtirma yapacak.”

“Yakalanursa ne olacak?” diye sordum ama telsizinden anons gelince

pf)lis bana cevap vermedi. Telsizi gikardiktan sonra kodlarla kendilerini
bildirdiler ve karg: taraftan cizirtih bir ses geldi.
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“Ediz Cagran goriildii. Doga Giingorii oradan derhél gikarmn. Duydunuz
mu? Onu hemen merkeze getirin.” Oturduguin yerde birden dogrularak
saskinhikla polise baktim. O da sagirnuga benziyordu.

Yiiziine ciddi bir ifade yerlegirken, “Tam olarak nerede?” diye sordu.
Kars! taraftan bir siire ses gelmedi.

“Havaalaminda. Baginda siyah bir sapka, iizerinde koyu renkli bir

mont var. Yiizii sapkadan dolay: goriinmiiyor. Yalniz gelmis ama siipheli
bir durum. Rir seyler doniiyor.” Gézlerim hizla etrafi taradi. Siyah sapkal
birini gérmeye ¢alisiyordum. “Giivenlik kontroliinden nasil gegmis?”

“Kahk degistirmis mi?” diye sordu yamimdaki polis.

“Hayrr.”

“Silah tasgidigini sanmiyorum.”

Ben bundan o kadar emin degildim.

“Giivenlik kontroliinden silahla gecmesi miimkiin degil. Gidip gii-
venligi kontrol edin.”

Tann, seytarn inini cennete saklad.

Bu ciimleyi kurarken Ediz'in gézlerinde olugan o seytani 151k beni
Adeta kor etmisti ve hicbir sey goremiyordum. O 1s1fin ardinda ne sak-
lantyordu?

“Doga Giingor'iin iizerinde ¢elik yelek var m1?” diye sorulunca kas-
lanm gatildi.

“Hallediyorum,” dedi yammdaki polis. Kendi iizerindeki gelik ye-
legi cikarmaya basladiginda yiiziinde bu énlemi daha 6nceden almamg
olmanin verdigi stkinti vardi.

Polis de benim gibi etrahm gozleriyle tarayarak, “Su an tam olarak
nerede?” diye sordu. “Siiphelinin egkiline uyan birini géremiyorum. O
oldugundan emin misin?”

“Evet,” dedi telsizdeki polis. “Siz su an neredesiniz?”

Yamimdaki polis etrafi tarif etmeye bagladiginda diger polisler dik-
katle etrafi inceliyor, herhangi bir tehlikeye karsi tetikte duruyorlardi.
Ediz Cagrran’a dair bir iz gordiikleri an ne yapacaklanm bilmeden ben
de etrafi incelemeye bagladim. Gozlerimin agina takilan her insanda
onu anyordum.

“Sizin bulundugunuz yerde degil.” Telsizden konusan polisin sesi
saskin gikiyordu. “Tam ters istikamette ilerliyor. Ne yapiyor bu adam?
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“Ediz Caffiran gériildii. Doga Giingérii oradan derhal gikarmn. Duydunuz
mu? Onu hemen merkeze getirin.” Oturdugum yerde birden dogrularak
saskinlikla polise baktim. O da sagirmiga benziyordu.

Yiiziine ciddi bir ifade yerlesirken, “Tam olarak nerede?” diye sordu.
Kars! taraftan bir siire ses gelmedi.

“Havaalaninda. Basinda siyah bir sapka, iizerinde koyu renkli bir
mont var. Yiizii sapkadan dolay: gériinmiiyor. Yalniz gelmig ama siipheli
bir durum. Bir geyler doniiyor.” Gozlerim hizla etrafi taradi. Siyah sapkah
birini gérmeye ¢alistyordum. “Giivenlik kontroliinden nasil gegmis?”

“Kilik degistirmis mi?” diye sordu yammdaki polis.

“Hayir.”

“Silah tagidigim1 sanmiyorum.”

Ben bundan o kadar emin degildim.

“Giivenlik kontroliinden silahla gegmesi miimkiin degil. Gidip gii-
venligi kontrol edin.”

Tanr, seytamn inini cennete saklad:.

Bu ciimleyi kurarken Ediz'in gozlerinde olugan o seytani 151k beni
adeta kor etmisti ve higbir sey géremiyordum. O 151%m ardinda ne sak-
lamiyordu?

“Doga Giingdr'iin iizerinde celik yelek var m?” diye sorulunca kag-
larim ¢atildi.

“Hallediyorum,” dedi yanimdaki polis. Kendi iizerindeki gelik ye-
legi cikarmaya basladiginda yiiziinde bu 6nlemi daha dnceden almarms
olmanin verdigi sikint1 vards.

Polis de benim gibi etrafim gozleriyle tarayarak, “$u an tam olarak
nerede?” diye sordu. “Siiphelinin egkéline uyan birini géremiyorum. O
oldugundan emin misin?”

“Evet,” dedi telsizdeki polis. “Siz su an neredesiniz?”

Yammdaki polis etrafi tarif etmeye bagladiganda diger polisler dik-
katle etrafi inceliyor, herhangi bir tehlikeye kars: tetikte duruyorlardi.
Ediz Cagiran’a dair bir iz gérdiikleri an ne yapacaklarim bilmeden ben
de etrafi incelemeye bagladim. Gozlerimin agina takilan her insanda
onu anyordum.

“Sizin bulundugunuz yerde degil.” Telsizden konugan polisin sesi
saskin ¢ikiyordu. “Tam ters istikamette ilerliyor. Ne yapiyor bu adam?
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Az once sizin b
ulundugunuz yerd .
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imkam yok.” ¥ ayrildy, sizi grmemis olmasimin

Ne y;ﬁ;z;zz?g:;z f::ll]lin?ak bir kﬁrdﬁg-ﬁ.mii ¢bzmeye qz?.hsmak glblydl
: yice catihirken igime korkung bir sikint: diigtii,

Aym zamanda farkh bir seyler de vardi. O buradayd:. Varhginin
icimde uyandirdigi duygular korkudan gok uzakt. Telsiz cizairdadi ve
polis, Ediz'in bulundugu yeri tarif etti. Ben onun bir plan dogrultusunda
hareket ettigini, bir hedefe yiiriidiigiini biliyordum. Belki de benden
uzaklasarak polislerin dikkatini dagitmaya ¢ahgiyor, avina saldirmak igin
dogru zaman kolluyordu.

“Ne yapiyor bu adam?” diye sordu ciartih ses tekrar. “Doga Giingor'i
buradan gikann. Atalay gelmek iizeredir, ona haber veririz.”

Atalay’in ismini duyunca gézlerim bir an bosluga takildi, ardmdan
0 bosluktan tasarak sagkinhkla kocaman acildilar. O saglanlikla polislere
bakarken aklimdaki biitiin sis dagiivermisti ve dehsetin acihigim hisset-
meye baglamighm. Ediz’in olay1 hangi agidan gérdiigiinii bilmiyordum,
dedesi ona benim kagtigim sbylemis olabilirdi.

Bu her an gerceklesebilecek, kagimlmaz bir geydi. Aklindald diisiince
odalarinda benim kagma ihtimalimi sakladigim biliyordum. Ediz kotiiligi
besliyordu ve insanlar degil, igten ige yaptifa planlar onda giivensizligi
tetikliyordu. Her sey hakkinda her daim bir plam, bir 6nlemi var gibiydi
ve bunlarin varhi siipheden doguyordu. Kemal Cagiran'm Ediz’e beni
polise teslim ettigini séyleyecegini hi¢ sanmiyordum.

Ama benim kactigimu soyleyebilirdi.

Anlasmamuz onun yaninda kalmam ve istediklerini yapmam sartiyla
aileme ve diger insanlara zarar vermeyecegi seklindeydi. Alev alev yanan
o cimen yesili gozleri, kontrol altina alinamayan bir orman yangum gibi
gorebiliyordum.

Hedefi Atalay’dr. Ediz buradayd ¢iinkii anlasmay bozmustum.

O beni zaaf: olarak ilan edip korurken ben onun zaafim yem olarak
ortaya atmighim. Ciplak bir arazide kosuyor gibiydim. Gékyiiziinde kanat
qrpan akbabalarin ve beni apagik géren avealann balaslar tizerimde
olmalydh. Biri her an bana saldirabilirdi. Bu disiince her seyin farkina
varmam: saglad.

Ediz'm gozii d6nmiis olmaliydi. Onun olan su an tehlikedeydi ve

bunun bedelini bana her yoldan 6detebilecegini biliyordum. Ayrica su
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an hedefi ben degildim, Atalay’di. Bu sefer akrep ve yelkovan, dliimii
gosteriyordu.

Bana uzatilan gelik yelegi gormezlikten gelerek birden, “Gitmem
lazim,” dedim. Yiiziimdeki kan gekilmigti. Ediz, agabeyimin pesindeydi.
Anlagma ortadan kalkrmust ve Ediz ben onun kollarmin arasina déniip ona
gercekleri anlatana kadar durmayacakti. O durmazdi. Kitabmda acimaya
yer yoktu ve Atalay onun merhamet edecegi en son kisiydi.

“Sagmalamayin,” dedi yanimdaki polis. “Hemen buradan gitmemiz
gereldyor.”

“Agabeyimin pesinde!” dedim korkuyla. “Onu durdurmam gere-
kiyor. Onu sadece ben durdurabilirim! Isterseniz iistiine orduyu salin,
yine de etkilemez onu!”

Ama polisler beni dinlemiyordu. Zaten kim bir ordudan daha etkili
olduguma inanabilirdi ki? Aslinda simdiye kadar buna ben de inanm-
yordum fakat su an gergegi gorebiliyordum. “Liitfen, ok kétii seyler
olacak,” dedim.

Ve eger Ediz, agabeyime zarar verirse... Kalbim aciyla kasildi. Ne
olursa olsun béyle bir seye izin veremezdim. Bunu engellemenin bir
yolunu elimde tutuyorken avuclarim kapatarak gizleyemezdim. Eger
gizlersem vicdamm beni o yolda oliime gotiiren pusula olurdu.

“Gidelim Doga Harumn,” dedi polislerden biri. Bagimu iki yana sallarken

dehget icindeydim. Kulaklanima ¢6ken ugultu, sesleri boguk duymama
sebep olsa da kalp atiglarimi daba net duymaya baglamgtim. Biitiin
diisiincelerim sessizlegmisti. O sessizligin arasinda bir an ¢evreme bak-
tim ve aniden kosmaya bagladim. Bunu ben bile beklemiyordum. Kalp
atglanm adimlanm takip edercesine daha da hizlandiginda arkamdan
bagiranlarin seslerini duydum. Kiigiik ¢caph bir karmaga da pegimden
gelmeye baglad).

Giderek kalabahiklagan havaalaninda polislerin beni yakalayama-
masi i¢in hizimi artinrken karnimdaki morluklar hizimdan besleniyor,
beni yavaglatmaya galigiyordu ama durmadim. Kostukea daha da agilan
bir yara gibi olsalar da aldirmadim. Birazdan bir cinayet iglenebilirdi.
Agabeyim élebilirdi.

Ve bunun tek sorumlusu ben olurdum.,
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Telsizdeki polisin tarif
vor, kalabaliga kan
cahgiyordum.

Tavana asllnug,
ber veren dev ekran

e_ttiéi Yeri ararken deli gibi etrafima bakuny-
sarak pesimden gelen polislere izimi kaybettirmeye

ortada duran ve ugaklann inisg kalkig saatlerini ha-

In altindan kosarak gegerken insanlar bana garip
garip bakiyordu. Ediz burada bir yerlerde olmahyd, tarif ettikleri yer
buralardaydi. Deli gibi etrafima bakinirken ¢evremde duydugum sesler
kulaklanima akan bir ugultu nehri gibiydi.

“Neredesin Ediz?” diye fistldadim kendi kendime ve tekrar kos-
maya bagladim. Onu gordiigiim yerde kollarina atlarsam engelleyebilir
miydim? Nasil tepki verecegini bilmiyordum ama ona bileklerimdeki
halat izlerini g6sterirsem bir seylerden giiphelenecegini biliyordum. Ediz
Cagiran kimseye giivenmezdi ve kanilar sunmadan bana manmayaca-
ginin farkindaydim.

Atalay’1 gordiigiim anda gecmis, ceset misali 6niime yigiliverdi. Yasa-
nan her gey, her kétii an, gegmisin cansiz bedeninde 6nemini kaybetmisti.
O an, her seyin affedilebilir oldugunu gérdiigiim and.

Tekrar kogmaya bagladigimda karmimdaki ac1 bacaklanma dokiilii-
yormus gibi hissettim. Bu durum yeterince hizh kogsmam engelliyordu.
Yine de insann sirtinda bir ruhun yiikii varken acimin ¢ok da dnemi
kalmiyordu.

Heniiz Atalay’a ulasamadan goziime uzun boylu, siyah sapkal bir
siliiet takild: ve hemen ardindan o yesil gozleri gérdiim. Ediz, Atalay’dan

uzakta duruyordu ama istedigi saldin pozisyonunu alabilirdi. Yine de
gozleri beni yakalamigt ve o an durmustum. Gézlerinde dyle karanhk
bir ifade vard ki sanki seytanin ¢ocuklari oraya siginmigh.
Elinde tuttugu silah: gérdiigimde yelkovanin golgesine son sani-
yeler saklanmgty.

Su an Ediz Cagiran’in saati intikam vaktini gosteriyordu. Silahi altta
tutarak ates etmeye hazirfanirken mermiyi silahin agzina verdi.

Hig diisiinmeden Ediz’e dogru kosmaya bagladigimda yelkovan bir
adim daha ilerledi. Zehir yesili gozleri 6liimciil bir aveimin gozleri gibi
Atalay’a odaklanmigt:. Iclerinde keskin bir nefret vardy, saf nefret. Silah

hala A‘tala)fa dogrultmamigty, sanki benim yanna gitmemi bekliyordu.
Yine bir geyler planhyordu.
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Yanma gidip ondan destek alarak durdugumda ben yokmugum gibi
davrand, nefesim kaburgalanma saplamyordu.

“Ben kagmadim!” dedim korku i¢inde. “Ediz, ben kagmadim! Oyunu
ben bozmadim!” Beni dinlemiyordu bile. Oniine gegtim ve dogrultmak
iizere oldugu silah1 ucundan tutarak iyice yere egdim. Silah aramizda

asih kaldginda Ediz gozlerini gézlerime ¢evirdi ve yelkovan bir adim
daha ilerledi. Gozlerim dolu doluydu.

“Yalvannm, beni dinle,” dedim ama ruhsuz bir sekilde, tek kelime
etmeden gozlerimin igine bakt, beni dinlemedi. Silah1 dogrultmak igin
zorladiginda onu engellemeye ¢ahigtim, beni dinlemek zorundayds. “De-
den yapt!” dedim.

Kelimelerim Ediz’in zihnindeki parmakliklar kavramis, telasla sar-
sarak iceri girmeye ¢aligiyordu ama o pash parmakliklan agamiyordum,
ona ulagamiyordum. Nisan almak i¢in bir hamle daha yaptginda benden
cok daha giiglii oldugu i¢in sansim gitgide azaliyordu.

“Ben seni birakmadim!” diye bagirdim ve silahi elinden ¢ekmeye
¢alishm fakat o da aym anda silaha asilinca kulaklan sagir eden bir
patlama sesi duyuldu.

Sanki dallaninda uglarnindan cesetlerin sarktig1 idam iplerinin bu-
Jundugu, ugurumun kenarma kok salms bir aacin dalinda, riizgirda
savrulan saclanmla kizil bulutlarin altindaydim.

Kan lekeleriyle dolu yesil gozlere bakhhm. Riizgéra takilan beyaz
etegimin ucunda da o kan lekelerinden vardi ve yiiziinii yiiziime yak-
lagtiran o ugurum canavarina bakiyordum.

Sessizdi.

Gokyiizii alev alev yamyor, bulutlar kiiller halinde yeryiiziine yagiyordu.

Ecel bu gozlerde yaslanmsti ve ben, canavann sivri diglerinden
gelecek olan o 6liimii bekliyordum ama canavar bagmi éniimde yavagga
eferek gozlerini yumdu.

Silah sesi havaalammn icinde yankilanmaya baglarken once de-
rin bir sessizlik ¢6ktii, ardmdan sessizligin icinden biiyiik bir karmasa
dogdu. Gighklar her yere yayihrken ben agag dalinda dizlerimin iizerine
¢Okmils, aslinda bana pengesini ¢oktan gecirmis olan o canavarin bagim
oksuyordum.

Karmma saplanan kursunun acis1 tenimin altinda her yere yayilmaya
basladiginda Ediz'in cimen yesili gozleri sagkinlikla acildy, ardindan yiizi
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kiil rengini aldi. Diigmemek i¢in ceketini sitkica kavramaya gahgsam da
ellerim tutmuyordu.

Ediz’in dehgeti yiiziine iyice yayldiginda gozlerine yeni bir duygunun
aktigam fark ettim. Neydi bu? Onun gozlerinde daha 6nce gormedigim
bir seydi: korku.

“Doga?” diye fisildad1 ve ses tonu anilarima kazindi. Dudaklarimda
kelimelerin tad kalmg gibi az 6nce sdylediklerimi bir kez daha tekrarla-
dim ama sesim bu sefer fisilt halinde gikmigti: “Ben seni birakmadim.”
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Oliim.

Sadece dort harften olugan, iki heceli bir kelime. Fakat arkasinda o
kadar gok sey gizliyor ki bu kelimeyi yazmak i¢in harcanan miirekkeple
sayfalar doldurulabilir, sayfalar dolusu caresizlik bu kelimeyle 6zetlenebilir.

Bir ruhun kokusunu almak. Sogugu solumakla aym sey belki de. Bir
oltim haberi almak, gbzden kopan gézyaglannin insanin yanaklanndan
siiziilmesi ve kalbin iizerine yigilan o aci torbalari... insamn en giigsiiz
oldugu an gibi gériiniiyor géze ama ashnda insanin en giicli oldugu an.

O an arkana bakmadan, hi¢ olmadig1 kadar hizh bir gekilde kosa-
bilirsin ¢linkii ruhuna gélge gibi diisen ac1, metafizik boyuttan fiziksel
boyuta ge¢mek ister ve sen cigerlerin yanana kadar kogarsin. Dizlerin
isyan edene kadar, bedenine agnlar saplanana kadar...

En azindan benim goézlemledigim buydu.

Cimen yesili gozlere bakarken 6liim haberi almug bir Ediz Cagiran
hayal ettim. Cebindeki telefonun titredigini ve Ediz’in bir an umursamaz
bir tavirla o anki isine devam ettigini, birka¢ titremenin ardindan elini
cebine athgini, telefonunu cikardigini... Belki de o an Bilkent Univer-
sitesi‘'nde, bir amfide otuyordu. Oniinde kalin bir kitapla en gériinmez
kogeye gegmis, gelecegini sekillendiriyordu.

“Alo?” Sesini duyar gibi oldum.

“Alo? Ediz Cagiran’la m goriigiiyorum?”

Kargi taraftan gelen yogun sesler, insanlarin telagh nunltilan, ha-
ber muhabirlerinin mekanik sesleri, telsizlerden dokiilen ciartih sesler...
Ediz'in kaslanmn ¢atildig) géziimiin éniine geldi. Aklindan babasimin 6liim
haberini alacagina dair en ufak bir fikir bile ge¢mezken bakiglan sertti,
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“Evet?” Sesj bigak kadar keskindi.

AClm?.SlZ polisin sesi telefondan tek bir solukta dokiildii: “Babamz
Levent Gagiran polislerle

Levent girdigi catgmada bir polis memuru tarafindan
6ldiiriildy.”

Edizin o anki halini diigiindiim. Gimen yesili gozlerine yayilan ka-
ranligi, ruhuna diisen golgeyi... Sonra en gliclii amm diigtindiim. Ac;
geken ve korkan bir Ediz Gagran. Dimdik duran bir harabeye d6niigen
Ediz Cagran.

“Sen melek misin?” Riiyamda gordiigiim ve tamamen benim hayal
tiriiniim olan kii¢iik Ediz’in sesi zihnimde yanlkalamrken bana giiliimseyen
goriintiisii yavasca silinmeye basladi, 6yle bir ¢ocuk hig var olmamst,

O an riizgann pesine takilan mumun alevi riizgar tarafindan 6ldii-
riilmiistii. Giines dogdugu saatlerde batmaya, ay giindiizleri gokyiiziine
tutunmaya baglamigti.

Ediz’in bosluga takilan goézlerindeki biitiin ifadelerin o bosluga
devrildigini ve bir an Gylece kaldigim hayal ettim. Yiiziinde tek bir kas
oynamazken iginde olusan kasirgayr diisiindiim. Bu, yeryiiziinde kug

ucmazken yer altinda firananm kopmasi gibiydi. Higbir sey séylemeden
telefonu kapattigim ve Sniindeki kitabi sakin bir sekilde yanina koydu-
gunu hayal ettim.

Oliim hemen arkasinda, amfide oturuyordu.

Belki babasimn 6liim haberini aldi an ¢ok farkli olmustu, belki de
bu sadece benim alal sahnemde oynanan bir piyesti ama aym teplkdleri
verdiginden adim gibi emindim. $agirtic1 bir sekilde onu tamdigim, bir
maske ardina saklansa da arada bir o maskeyi almina dogru kaydirarak
bana baktigim o an fark ettim.

Saniyeler kivam kazanms gibi agir afr ilerlerken belki de diigiin-
mem gereken en son geydi bu. Ama gozlerinde tanik oldugum korku
onun bu amsim diigiinmeme sebep olmustu. Ceketine tutunmusg olmam
diismemi engellerken iri iri agilan gozlerim acidan yavasca kisildi. Zorla
yutkununca bogazima bir seyler batryormus gibi hissettim. Etrafimdaki
her sey bulaniklagmaya baglad: ve geriye sadece onun yesil gozleri kaldu.

Her sey agir gekimde ilerliyormug gibi hissediyordum. Zihnim olan-
lan algilamaya calisirken hareketlere ¢ok da takilmadigandandi belki de.
Biitiin diiiincelerim giglik ¢1EiZa tetige Ediz'in bastgin soylediginde aciyt

yavas yavas hissetmeye basladim. Kaynag neredeydi, bilmiyordum ama
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barut kokusuna kan kokusu da eklenmisti. Bunun farkina varan zihnim

gergege dondii ve bir an biitiin hava kulaklanma doluyormug gibi geldi.

Ediz’in elleri beni kavradiginda ¢evremdeki biiliin sesler aniden bana

dogru hiicum etti, etrafimdaki kargaganin dalgas) bana ¢arpti.
“Doga!”

Agabeyimin sesi havaalaninda yankilandig sirada gozlerim yaslarla
parhiyordu. Gozlerimi kapatsam daha koiay olacakt, belki Ediz'in yiiziinii
gormeseydim gok daha kolay olacakt: fakat nefesini tadabilecegim kadar
yakimmdaydi ve bana bakiyordu. Ugursuz sesler gikararak zihnimin ké-
selerine devrilen diigiincelerden birkag kelime agima takiliyordu.

Ediz bana bir seyler s6ylediyse de ¢ok ama ¢ok uzaklardan sesleni-
yormus gibiydi. Kulaklanim onun sesini duymay, zihnim onu algilamay:
reddediyordu. G6ziime kan larmizsi takildi. Ediz elini bedenimin neresine
koymustu, bilmiyordum ama o ugursuz sivi amnda ellerine bulagmst.
Tekrar yutkunmaya ¢alighm fakat kuruyan bogazim buna izin vermedi.
Goézlerime dolan yaglar goriigiimii puslandirdiginda zihnimin agina ta-
kilan kelimeler 6niime serildi.

Kan.

Zihnim bu kelimenin #istiinii ¢izdi ve harfler birer birer kiseye cekildi.
Beni dehsete diigiiren kan degildi; bu kurmizi, ugursuz siviya aginaydim.

Act.

Masaya yatirilan yeni kelimeyi de elimin tersiyle ittigimde fiziksel
acimn beni kolay kolay ele geciremeyecegini biliyordum. Aci dayaniimazdi,
sanki biri damarlarim atege vermisti. Siyah ceketin kenarlanm sika sika
kavrayan ellerimin varhigini hissedemiyordumn ama yine de bana yikarm
fisidayan bu degildi.

Act

Duvarlann ardindaki Doga, oniime siiriilen bu kelimeye kaglarim
catarak bakti. Az once eledigimiz kelime tekrar Gniimiizdeydi ama bu
sefer onu buzdan duvarlarn ardina gémmemize izin vermedi. Bu ac1
fiziksel degildi, aksine tamamen ruhumla sekillenmigti.

Evet, bulmustum. Cimen yesili gozler bana ac1 veriyordu.

Ac, diistincelerimin arasina dahp kalabali dirsekleriyle yararak

kendine yol agmaya ¢ahgiyordu. Aklimdan kalbime atlamak ve orada
bir yuva kurmak istiyordu.

201



OZNUR YILDIRIM

barut kokusuna kan kokusu da eklenmigti. Bunun farkina varan zihnim
ger¢ege dondii ve bir an biitiin hava kulaklanma doluyormus gibi geldi.
Ediz'in elleri beni kavradiginda gevremdeki biitiin sesler aniden bana
dogru hiicum etti, etrafimdaki kargagamn dalgas: bana carpti.

“Doga!”

Agabeyimin sesi havaalaninda yankilandig sirada gozlerim yaslarla
parhyordu. G6zlerimi kapatsam daha kolay olacakt, belki Ediz'in yiiziinii
gormeseydim ¢ok daha kolay olacakh fakat nefesini tadabilecegim kadar
yakimmdayd ve bana bakiyordu. Ugursuz sesler ¢ikararak zihnimin ko-
selerine devrilen diisiincelerden birkag kelime agima takiliyordu.

Ediz bana bir seyler sdylediyse de gok ama gok uzaklardan sesleni-
yormus gibiydi. Kulaklarim onun sesini duymay, zihnim onu algilamay
reddediyordu. Géziime kan karmizsi takaldi. Ediz elini bedenimin neresine
koymustu, bilmiyordum ama o ugursuz sivi aninda ellerine bulasmsh.

Tekrar yutkunmaya calishm fakat kuruyan bogazim buna izin vermedi.
Goézlerime dolan yaglar goriigiimii puslandirdiginda zihnimin agina ta-
kalan kelimeler 6niime serildi.

Kan.

Zihnim bu kelimenin tistiinii ¢izdi ve harfler birer birer késeye ¢ekildi.
Beni dehsete diigiiren kan degildi; bu kirmuzi, ugursuz siviya aginaydim.

Acu

Masaya yatirilan yeni kelimeyi de elimin tersiyle ittigimde fiziksel
acinn beni kolay kolay ele geciremeyecegini biliyordum. Aci dayanmiimazd,
sanki biri damarlarimi atese vermigti. Siyah ceketin kenarlanm sika sika
kavrayan ellerimin varligm hissedemiyordum ama yine de bana yikarm

fisildayan bu degildi.

Act
Duvarlarin ardmdaki Doga, 6niime siiriilen bu kelimeye kaglarim

catarak bakti. Az 6nce eledigimiz kelime tekrar 6niimiizdeydi ama bu
sefer onu buzdan duvarlarin ardina gémmemize izin vermedi. Bu ac1
fiziksel degildi, aksine tamamen ruhumla sekillenmisti.

Evet, bulmugtum. Cimen yesili gozler bana aa veriyordu.

Acy, digiincelerimin arasina dahp kalabahg dirsekleriyle yararak
kendine yol agmaya galisiyordu. Aklimdan kalbime atlamak ve orada
bir yuva kurmak istiyordu.
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Ediz beni birden Gevirine
fiziksel ac1 zihinsel aciyla yan
beni kendine iyice bastird). B

e dudaklanmdan tiz bir ¢ighk dokiildi ve
§maya bagladi. Sirtimi gévdesine yaslayip

8 - e r kolu belimi sardi sirada elinin kanimla
1slandigim gérdiim. Bu ani hareketien dolay tenime kor gibi sicak bir

demir parcas bastinlns gibi hissediyordum. Gozlerime biriken yaslar
akmaya baslanmgti.

Boynumda namlunun sertligini hissettigimde etrafimizda toplanan
polislerin varhigim yeni fark ediyordum. Atalay'in gozleri iri iri olmugtu,
kemik rengi bir yiizle bana bakiyordu. Onu gérmek igimin sizlamasina
sebep olurken gozlerimiz bulustu.

“Abi...” dedim bana bile yabanci gelen, titreyen sesimle. Atalay'in
yiizii daha da solarken Edizin sicak nefesini kulaklanmda h.issedebili-.
yordum. Tek kelime edilmemis olmasina ragmen biitiin polisler sankl
ararmzda metrelerce tehdit duruyormus gibi davramyorlarc}n Ediz'in
yarama kanamayl durdurmak istercesine bastirdig1 el"ine ragmen tam
cenemin altina yasladiz silah, sarf edilebilecek tiim ciimlelerden daha

. Yo . . i t]'.
gughi(t)):ue:;:;;ﬁyz bagird: Atalay. Korkunun ve dehgetin tizerine 6fke
ve nefret de eklenince yiizii lkizarmaya baglarmish ama dudaklan hala
renksizdi. Normalde saclarim hep {i¢ numaraya vururdu ama saglan‘§u
an sagirticl derecede daginikti. Bu kirli sakal ona yabanciydi. Disip.hne
ve sayglya en az babam kadar 6nem verirdi ve onlann kitabinda iinifor-
maltyken daginikhk, saygisizhgin tammiydu.

“Doga,” diye fisildadi Ediz kulafima. “Dayanman gerek. Sakin ba-

yilma. Beni duydun mu kii¢iigim? Sakin bayilma.”

Tiimn bunlar aklimda saatlere denk gelse de akrep ve yelkovanmin feda
ettigi siire birkag saniyeden ibaretti. Sadece birkag saniye i¢inde Ediz'in
elindeki silah patlamigt ve tenime korkung bir s1z1 yayihirken barut ko-
kusu almigtim. Insanlar o birkag saniyenin icinde sessizlige biiriinmiis,
ardindan telasa kapilmiglardi. O birkag saniye icinde biitiin polislerin
yonelecegi hedef belirlenmigti ve siirii halinde bu tarafa kogmaya basla-
mislard:. Ardindan Ediz beni cevirerek govdesine yaslamis, silahin yeni

patladigini gésteren sicak namlusunu cenemin altina bastirmigti.

‘fSana onu birakmam soyledim!” Atalay tekrar bagirdifinda telsiz
sesleri geldi. Anonslar Yapiliyor, bilgiler sogukkanh bir sekilde aktarthyordu.
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Ediz sakin ama insamin sirtindan soguk terler akmasina sebep
olabilecek bir sesle, “Gitmemize izin ver," dedi. “Saymniz ne kadar fazla
olursa olsun kiz elimde. Egcr bana saldirmaya ¢alisirsaniz kiz dliir. Beni
engellemeye ¢aligirsaniz kiz yine oliir.”

“Kardesimi senin gibi bir gerefsizin eline birakmam!” Atalay oyle
bir bagirmigh ki... Onu ilk defa béyle gériiyordum. Sesi rahat giksa da
Ediz de gergindi ve kendine olan giiveni bu kez onu i¢inde bulundugu
durumdan o kadar kolay kurtaramayacakt.

“Iyi 8yleyse,” dedi Ediz tok bir sesle. “Gitmemize izin verene kadar

bdyle duralim. Benim igin sorun yok. Fakat kardesinin kanamas var.
Kan kaybindan 6lmesi ne kadar siirer sence?”

Kalbim yeni bir korkuyla dolarken i¢imdeki Doga, Ediz’e kocaman
agilmig gozlerle bakiyordu. Bir eli bogazina gitti, bogazimi sagkinhkla
sivazlarken genzine piiriizlii bir korku dolmustu. Ediz nasil bu kadar
sogukkanh olabiliyordu?

“Bilmedigin seyler var!” dedi Atalay. Oliim lafim duyunca o ken-
dinden emin tavn zedelenmisti. “Hicbir halt bilmiyorsun! Anlatmam
gereken geyler var. Kardegimi birak, gerekirse beni al. Sana her seyi
kamtlayabilirim! Tiim bunlarmn bedelini neden kardesim 6diiyor? Neden
onu istiyorsun?”

“Ciinkii giizel,” dedi Ediz adi bir sesle. Atalay'm soyledigi diger seylerle
ilgilenmemisti bile. “Ayrica ok eglenceli.” Atalay’ lkazdirmaya ¢alishigim
bilmeme ragmen gozlerim daha da ¢ok yanmaya baslammisti. “Bildigin
gibi yatakta da oldukga kullamgh.” Birden kaskat1 kesildim. Duvarlann

ardindaki Doga da elleriyle yiiziini kapatti ve dizlerinin iistiine ¢oktii.

“Gegmisini siktigimin pezevengi!” diye bagird: Atalay. Cevredeki
polisler yanlig bir gey yapmamas igin onu tutarlarken ben sadece utang
hissediyordum. Soyledikleri gercek olmasa da Ediz bir siirii erkegin niinde,
en 6nemlisi de agabeyimin 6niinde benim onunla yathgim ima ediyordu.
Aynca giderek ofkeleniyordu ve olay Ediz'in Gfkesine kayarsa burada
daha fazla kan dokiilecegini biliyordum.

“Aynen Oyle yaptin,” dedi Ediz alayc bir tavirla. “Benim ge¢misgime
yaptigini simdi intikam olarak ben de senin kiz kardesine yapiyorum.”

Hemen gimdi, burada 6lmek istiyordum. Boyle bir utang gercek olabilir
miydi? Hem de hissettigim aciya ragmen?.. Sanki Ediz gercekten her gece
bana bir seyler yapiyormus gibi utangla yanaklarim yanmaya baglamigt.
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Ediz’i ..
bil l7hl.n kafasTrfm icinde kopan kasirgayr dudaklanindan dékiilen nefesle
lle hissedebiliyordum. Babasinin katili hemen kargisinda duruyordu ve

herkese meydan okurcasina beynimi tek bir kursunla dagitarak Atalay’a
unutamayacag bir ders verebilirdi.

Kan kaybindan dolay gitgide hissizlegsem de Ediz’in yarama sikica
bastirdi eli kanamay biiyiik Slciide engelliyordu. Biitiin nefretinin ve
ofkesinin farkindaydim ama cenemin altinda duran silah beni yeterince
korkutmuyordu. Artik katilimin zihninden yayilan diigiincelerin kokusunu
alabiliyordum ve 6niinde yiizyhn intikarmim alma firsat olmasina ragmen
sececegi tek yolun ikimizi de buradan gikarmak olacagim biliyordum.

“Ediz,” diye fisldamaya gahshysam da sesim gikmad: fakat ona
seslendigimi hissetmis gibiydi.

“Dayan giizelim,” dedi sadece benim duyabilecegim bir sesle. “Sadece
biraz zamana ihtiyacim var, seni buradan cikaracagim.”

“Camm yaniyor,” dedigimde Ediz’in dislerini kenetledigini, basima
yasladifz cenesinin kasilmasmdan anlarmgtim. Yiiziinii bagima iyice yaslad
ve kollanm giiciinii hissedebilecegim kadar siki bir gekilde bana sard.
Elinden yere uzun araliklarla agir agir damlayan kani ggrebiliyordum.

“Gegecek,” diye fisildadi. Ona inanmak istiyordum ama bunun igin
sniimde bir yol goremiyordum. Yol o kadar karanlikn ki Ediz nereye

sapmamiz gerektigini nasil anlayacakt? Su an sergiledigi her hareket,
o karanlik yolda gz gozii gormezken atacag adimlarla es degerdi. “Seni
onlara vermeyecegim,” dedi.

Bir yarum biitiin bunlann bitmesini istiyordu. Dénmek istemiyordum
ama kalmak da istemiyordum. Saatin ipinin kopmasin, yere diiserek
parcalanmasini, zamamn akan kamma kangarak onunla birlikte Sliimiim
icin akmasimi istiyordum.

“Atalay, geri ¢ekil,” dedi babam yaslarinda bir adam. “Rehine birinci
dereceden akraban. Sen karnigma bu ige.”

“Ne demek sen kangma?” diye bagirdi Atalay. “Kardesimi gotiiriirse
ona tecaviiz etmeye devam edecek!”

Ah, hayir. Ediz’in gerildigini hissederken gozlerimi yumdum ve artik
kapanmak iizere olan bilincimle savaghim. Bagim geriye yasladigimda

Ediz namlunun baskisin biraz azaltti ve daha rahat bir pozisyon almama
yardim ett;,
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“Atalay Giingdr!” diye bagirdi bagkomiser oldugunu diisiindigim
adam. “Geri ¢ekil!”

Atalay adama sert bir bakiy atarken bagkomiser bize dondii ve
once bana, sonra kanayan yarama, ardindan Lidiz'e bakb. Yiiziindeki
tedbirli ifadeden olaym ciddiyeti okunuyordu. Saniyeler biriktikce Ediz'i
bu ana hapseden zincirlere doniigiiyordu, nasil kurtulacagini bilmiyor-
dum. Elindeki silahla havaalanina nasil girdigini, giivenlik kontroliinden
nasil gegtigini ve athg) adimlann arkasindan ¢ikan bu kargasayr nasi
varattigini bilmiyordum.

“Hepimizin sakin olmasi gerekiyor,” dedi adam ama Ediz ona alaya,
soguk ve ruhsuz bir kahkahayla kargilik verdi.

“Higbir sey yapmarmza gerek yok.” Sesinde bir katilin soguklugu
vard. “Ben gayet agigam; kiz benim, onu size vermem. Bu igin sonunda
olse bile benim kollanmda oliir.”

Urperdim.

“Mantikh ol,” dedi adam, o da huzursuz olmustu.

“Izin verin, gidelim,” diye diretti Ediz. “Bu isin sonu yok. Onu iyi-
lestirecegim. Yanimda iyi olacak. Ama diretirseniz tek yapacagim, kaz1
size vermemek ve oliimiinii beklemek olur.”

Neden bu sézlerinde ciddi oldugunu hissediyordum? Saglan kirlas-
maya baslayan baskomiser de benimle aym seyleri diisiiniiyor olmahydi
ki kaskat bir yiizle bana bakt. Olmeme izin veremezlerdi, bu her geyden
¢nce yaptiklan ise aykinydi. Su an ne durumda oldugumu bilmiyordum
ama yiiz ifadesine bakihirsa durumum hig iyi degildi.

“Gitmenize izin veremem,” dedi adam. “Bu miimkiin degjil.”

Adam bize dogru bir adim atinca Ediz birden namluyu ¢eneme
daha da bastirarak beni bogazimdan cekti ve ben aciyla qighk attim.
Gozyaslanm yanaklarimdan siiziilmeye baglarken acidan gozlerimin
éniinde san siyah benekler ugusuyordu, midem bulanmisti. Bayilmak
iizere oldugumu hissediyordum.

“Tamam, tamam,” dedi adam hemen. “Sakin ol.”

“Kiz benim,” dedi Ediz kelimelerin iistiine basa basa. “Onu size
vermeyecegim. Bedeli ne olursa olsun.” Acaba gercekten beni onlara
vermektense kollarinin arasinda 6lmemi mi tercih ederdi? Bu soru zih-

nimin bogluguna uzand: ama hi¢bir yanit ona tutunamad.
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masi rl?rrrlxill:]rll (:;gi e tekrarlad: adam. “Buradan ikinizin birden Grk-

Edizin ne disiindiigiini kestiremiyordum ama nefretini somut bir
sekilde hissedebiliyordum. Yarama bastirdig; elini gekmesiyle sizan aci
viicuduma katman katman yayildi. Ediz kanl eliyle telefonunu gikanp
geri geri yiirimeye baglad.

Onun y5nlendirmesiyle geriye dogru athfam her adimda yaram de-
siliyormug¢asina camm yanyordu. Yanaklanmdan siiziilen gézyaglanma
yenilerinin eklenmesini engelleyerniyordum. Sanki ac diglerimin arasin-
daydi ve ben onu parcalamak istercesine dislerimi birbirine bashrmx§ufn.

Cektigim eziyet Ediz'i biraz olsun durdurur saniyordum fakat ilik-
lerime igleyen aciya higbir tepki vermedi.

Kulagima acimasizhgim dolmasma sebep olan bir sesle, “Yaklagirsamz
kazin beynini dagiinm,” dedi. “Gozimi bile karpmam.” )
Balaglarimu polislerin iizerinde gezdirerek iginde b.ulundugufnuz
anmin krokisini cizmeye cahgtim. Ben Ediz Cagiran’in elinde oldugum
siirece buradaki polis say1s1 durumu degistirmiyordu, hem yarahydn.n
hem de hayahm iizerinden risk alamazlardi. Arkalarda bir komiserin
telsizi dudaklarina gotiirerek bir seyler soyledigi goziime carpti, goziind
bir an bile iizerimizden ayirmiyordu.

“Sakin yaklagmayn!” dedi Atalay. Yiiziinde yllardir egittigi endigeyi
sahneliyordu, mimiklerine tutunan bu ifadeyi o kadar gok izlemigtim
ki artik gergek gibi gelmiyordu. Bagima gelenlerin biitiin yiikii onun
omuzlartna binse bile o yiikleri omuzlarindan atarak yoluna devam ede-
bilecegini biliyordum. O an ashnda yiiziindeki endisenin artik gercek

olmasin istemedigimi fark ettim.

Aciy1 azaltmasi umuduyla bir elimi karmma gotiirdiigiimde elime
bulagan sicak ve kirmiz1 sivi damagimin kurumasina sebep oldu.
“Biz kapidan cikana kadar tek bir kigi bile yerinden kapirdarsa ola-
caklardan sorumlu degilim.”
Ediz bu kadar klise bir ciimleye bile 6liimiin biitiin tonlarim si-
kasrmay1 basarabiliyordu. Aklindan ne geciyordu, bilmiyordum ama
telefonunu kaldird: ve ekrana kan bulasgtirarak tus kilidini act1. Rehbere

gldiri Uygar'in numarasin; buldu, arama tusuna bastiktan sonra telefonu
kulagina gotiirdii,
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) ‘Ar abay1 gikisa getirin ve bir sekilde uzaklagin, Yiiziiniizii gizlemeye
ozen gosterin, her yer polis kayniyor. Bu ise bulagmamiz1 istemniyorum.”
Ediz gzlerini polislere dikmigti. “Bir doktor bulmak zorundasin, Doga
yaralandi. Durumunu bilmiyorum, ¢ok fazla kan var.”

Bir siire karg tarafi dinledi.

“Doga elimde oldugu i¢in ¢ok biiyiik bir silanti yok,” dedi donuk
bir sesle. “Su an sorunum lanet olasi polisler degil zaten. Bir plaim her
zaman vardir. Buradan nasil gikacagim probleminden daha 6nemli bir
problem var; Doga vuruldu.”

Yine karg: tarafi dinledi ve bir an gerildi.

“Silah elimdeydi, yanhglikla patladi. Su an bunlan konusamayz.
Dedigim gibi, uzaklagin buradan. Arabay: getirmeniz yeterli. Buraya bu
sekilde girdiysem gikisimi daha dnceden garantiledigim icindir. ”

Kars tarafi dinledi. “Eyvallah.”

Telefonu kapatip tekrar cebine sikigtird: ve elini yarama bastird.
irkilsem de bask iyi gelmisti.

“Bu kosturmacada biraz canin yanabilir,” dedi kulagima. “Seni bir
sekilde en yakin hastaneye gétiirecegim ve gegecek.”

Higbir sey sdylemedim, zaten ne sdyleyecegimi de bilmiyordum.
Belki ona beni birakmasin1 soylemem gerekirdi ama kelimeler dilime
dokunmuyordu. Diisiincelerim bir labirentin icine akan sel sulan gibi
biitiin yollara sizsa da tek bir sonuca ulagtyordu: Aci, bilincimi etkile-
yecek kadar yogundu.

Ediz geri geri gittikge polislerin gerilimi artiyordu ama higbiri yerinden
kipirdamiyordu. Bildigim kadanyla zanhmn elindeki silah patlamadikga
saldinya gecemiyorlard fakat silah ¢oktan patlamigti. Tenimi 6liimiin
rengine boyayan kan bunun en biiyiik kamtiydi.

“Buradan nasil gkacagiz?” diye sordum, giicliikle konusuyordum.
Ediz'in dikkati genel olarak polislerde olsa da aklinin bir lasrm bendeydi,
bunu gorebiliyordum.

“Buraya hazirhiksiz gelecegimi diiginmedin, degil mi ki¢igim?”

Kaglanm ¢attim. Elbette. Ediz Cagiran isini tek basina hallederdi
ama piiriizleri bir bagkasi ortadan kaldinrd:, Zihnindeki planin yoniinii
gostermesi igin pusulay: Ediz’e tuttugumda ibre hizla déndii ama higbir
y¥6nde durmadh.

Tann, seytamn inini cennete sakladu.
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Atalay artik higbir gey yap.
ladigimda §liimiin elimden ol
hem de ne durumda oldugu

amayacaklanni anladiginda, “Seni yaka-
acak!” diye bagirdi. Tekrar kaginliyordum,
belli olmayan bir kurgun yarasiyla...

“O giinii ben de dort gozle bekliyorum,” dedi Ediz ve havaalaminin

otomatik kapisi iki yana agildi. Soguk havay hissettigimde Ediz hizam
artirarak aciyla inlememe sebep oldu. Bu durumda ona arkadan saldirma
ihtimalleri yiiksekti. Yol hemen 6niimiizdeydi fakat arabanin nerede ol-
dugunu bilmiyordumn.

Kulaklanm ac1 bir fren sesi ve tekerleklerin ¢ighg doldururken
Ediz’in sagkinligini hissettim. Bir an polislerin geldigini sansam da Uy-
gar’n sesi kulaklanma ulagtiginda biraz olsun rahatlarmstim ama Ediz
hala sagkindi.

“Haydi, atlayin,” dedi Uygar 6fkeyle. “Yakalanmak mu istiyorsunuz?”
“Ben size gitmenizi sdylemedim mi?” diye hirladi Ediz. Uzaklardan
siren sesleri geliyordu. Polisler pesimize diisecekti.

“Yardun almadan ve Doga yaraliyken kagamazdin. Haydi, atlayin!

Simdi tepemize binecekler.”

Ediz mantikli ve sogukkanlydi. Beni niinden ¢ekmeden arka kapiyi
act ve son model spor arabanin arka koltuguna gecip beni de yanina
cekti. Uygar gaza yiiklendiginde tekerlekler 6nce oldugu yerde déndi,
ardindan araba ileri atildi. Uygar keskin bir U d6nisii yaparak siren
seslerinin geldigi yéne dondii.

“Ne yaptgumzi fark etmesinler!” dedi Gece korkuyla etrafina ba-

karken. “O yiizden acele et.”

“Onlar Ediz'i tek sandiklan i¢in sorun yok bebegim,” dedi Uygar dikiz
aynasindan bakarken. “Ama o kadar da kolay yirtamayacagz maalesef.”
“Plakay1 kapattin m1?” diye sordu Ediz. Kazagim kaldirp yarama
baktigmnda o kadar ok kan vard: ki sanki kazag degil, derimi kaldirmistr.
“Evet,” dedi Uygar. “Beyaz bant yapisirdim. Ayrica Doga ne durumda?”

“Bir hastaneye ugramamiz lazim,” dedi Ediz. Yiiziime bakmiyordu,
g0zii yaramdayd:. Sanki denizin dibine yavasca batiyordum, aralik hal-
deki gozlerimle yiizeyi izlemeye baglamistim. Yiizey hafifce dalgalamyor,

glines 1511 dalgalann arasinda parliyordu.

“Sehir merkezine gitmemize imkan yok,” dedi Uygar. “Onu saghk
ocagna gétiirmemiz lazim, Denizli'nin kéylerinden birine gidebiliriz ancak.”

208



OZNUR YILDIRIM

Yaramu kontrol ederken Ediz'in yiiziinde ciddi bir ifade vardi. “Kurgun
igeri girmemis ama kanama gok fazla. Kanamayr durdurmak igin yaraya
bir seyler bastinyorum.” Bakiglan bana gevrildi. “Doga, sakin uyuma.”

Hafifge aralanan dudaklanmdan aldigim nefeslerin mz yavas yavag
kesiliyordu.

“Gece,” dedi Ediz. “Sen dikis atabilir misin? Ikinci sinif dgrencisisin,
dikis atmay 6grenmissinizdir.”

“Ben mi?” Gece sagirmigh. “Ediz, ben doktor degilim, sadece tip
oprencisiyim. Ya yanlg bir sey yaparsam?”

“Morfin de olacak,” dedi Ediz. “Bir sey hissetmeyecek. Dikis atip
pansuman yapacaksin, o kadar. Doga’y1 her gekilde bir hastaneye ulag-
tinnm ama kanama ¢ok fazla. Aynica havaalam merkezden uzakta, su
durumda risk alamayiz.”

“Bilmiyorum...” diye mirildand: Gece. “Su polisleri bir atlatalim.”

“Pesimize diigtiiler,” dedi Uygar. “izimizi bir gekilde kaybettirmemiz
gerekiyor. Plakay: er ya da geg bulacaklar Ediz. Sadece birkag saatimiz
var. Bir planin var mi?”

“Su an tek plamim Doga’min Slmesini engellemek,” diye homurdand
Ediz. “Aynca o dede bozuntusunu becermek de var.”

“Sana Doga’mn kacmayacagin soylemistim,” dedi Uygar ama po-
lisler hizlaminca biitiin dikkatini yola verdi. Yakinda bir patika vards;
zamanla kendi kendine olusmus bir toprak yol. Uygar oraya saptiginda
son model araba zorlanmamigt fakat polis arabalaninm zorlanacagim
biliyordum. Her yerde ekipler olmaliyd.

Arabanin tavanin izlemeye devam ettim. Zihnim beni acidan uzak-
lagtrmak ister gibi i¢inde bulundugumuz andan ¢ekip ahyordu. Gozlerimi
yavagca kapatip aghgimda baliglanm buguluydu. icinde hicbir yasam
belirtisi olmayan deniz beni yavagca dibine ¢ekerken bir tabutun icine
girdigim hissine kapildim, uzun saglanm etrafimda cansiz bir sekilde
dalgalamiyordu. Kirpiklerime kiigiik bir hava baloncugu takilmst.

Yiizeye degince denizin dibindeki kumlar dagldi.

“Doga?”

N Ediz'in sesi kulaklarima ulagtiinda ben hili o denizin yiizeyini
izliyordum.

“Doga?”

209



KRiz »

S:Zk v:el::/ri::; ::ds:::en:liu dtle duyu.yordu!-_n ama ne 'kol‘.lustuldanm
Gece'nin, “Onu uyamk’t\)xlt » ; a-rvc!a& bir kbyden bahsediyorlard:.
s L ,” dedigini duydugumda gozlerim kapanrmg, !
kirpiklerim yanaklanma diigmiistii. Biri beni sarsti. Akrep ve yelkovan |
uzun bir siire sessizligi iisildadi. Gozlerim tekrar aralandiginda dilimin,
lizerinde 4deta felg olmug kelimeler vardi, uyusan bedenimdeki acinn
siddetiyse azalmigti.
Basumu 6n cama gevirip baktigimda arabamin goktan durdugunu, Gece
ile Uygar'in arabadan indiklerini ve patikada izh adirmlarla ilerlediklerini
gordiim. Ediz’'in gimen yesili gozleri belli bir noktaya odaklanmusgh, hicbir
duygu belirtisi géstermeden dylece bosluga balkayordu. Cenesifli avuclan-
mn arasina yerlegtirmis, sol elinin parmaklariyla yiiziinde ritim tljltuyor,
parmaklannm yiiziine indirdigi her darbede diisiincelerini beshyord.u_
Yutkunmaya calighm fakat bagaramadim, bogazim o kadar kuruydu k...
“Ediz,” diye fisildadim. Diigiinceleri riizgirda d6rt bir yana sa?llrmg
gibi dakikalardir larpmadiff gozlerini kirpti ve o yesil diinya bana déndi.

tam

“Bana su verebilir misin?” .
viiziindeki kayitsiz ifade beni hazirhksiz yakalarmgti. Kaskat bir

ceneyle yliziimit inceledi. Kizmisti. Ama neye? Bana mi? Ne yapm'lgtlm
ki ben? Icimdeki Doga, duvarlarin ardindan bana bakti ve alayci bir gii-
liimseme esliginde, “Yine bagina bela oldun,” diye fisildads. Ediz heybetli
viicuduyla 6ne egilip sofor koltugunun yamndaki yoleu koltugundan bir

pet sige alirken kazag styrildi.
Gece kipirdamamam gerektigini sGylemisti ve Ediz'in su icmeme

yardim etmesini umuyordum fakat Gyle bir girisimde bulunmad. Yi-
ziindeki ifade benim ricalanmm Oniine tas koyacak, cesaretimi lkaracak
tiirdendi. Kurumus kanla lekelenmis, titreyen elimle siseyi achm. Ediz
tek kelime etmeden bana bakiyordu. Sisenin agzimi dudaklarima do-
kundurdugumda yorgunluktan gligsiizlegen elim biraz daha titredi. Su
rahatlatica bir sekilde agzimdaki kuraklif1 yok ederek bogazima dogru akn
fakat diizgiin bir pozisyonda oturmadifimdan genzime kact. Oksiirmeye
bagladigimda ilk hissettigim, karmimin sol tarafina saplanan keskin aci
o{du. Gozlerim benden bagimsz bir gekilde simsik: kapandh ve dksiiri-
gimii bastirmaya calishm ama bu daha da siddetli bir ac1 hissetmeme
yol agh. O sirada elimdek; pet sigenin ¢ekildigini, gliclii bir elin enseme
kaydigin1 hissettim,
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“Gel buraya,” dedi Ediz beni dogrultarak. Sesi ifadesiz olsa da goz-
lerine endise tohumlan ekilmigti. Bu, kalbimin daha da erimesine sebep
olunca gozlerimi hafifce araladim ve onun giizel yiiziine baltim. “Oyle
su icilir mi aptal?”

Giiriiyen ifadesizligin yerini alan sefkat beni hazirhksiz yakalarmgt.
Gogsiimiin ortasindan garesiz bir ac1 akt. Ediz elimden aldig siseyi du-
daklanma yaklagtinrken kendimi kiigiik, bakima muhtag bir ¢ocuk gibi
hissettim. Sigenin agzindan dilime akan su bogazimdan asag yolunu
bulurken burnumdan dokiilen nefesim cehennemde esen riizgarlar kadar
sicaktr. Tekrar uzanmama yardim eden Ediz'in yiiziindeki gerginligin

golgesinde temkinli bir ifade vardi.

Gdozlerimi yorgun bir sekilde kapattim ve “Beni hi¢ dinlemiyorsun,”
diye minldandim. Nasil bir tepki verdigini bilmiyordum ama bunu sgy-
lememi bekliyormusg gibi duraksadigim hissettim. Sanki kursunun agtig
yaradan sadece damarlarimdaki kan degil, ruhumdaki gergeklik de si-
zyordu ve ben bir goliin kenanna uzanms, suyun yiizeyini izliyordumn.
Ediz hemen arkamda duruyor, yansimas suya diigiiyordu. Yesil gézlerinin
donuklastigim, bakislarinm iizerimde taglagtgim hissettim. Aldigim her
nefes cigerlerimi sizlatiyordu. “Beni hi¢ umursamiyorsun. Tamam, bunu
bagindan beri yeterince belli etmistin zaten. Ama su son olay...” O an

ashinda s6yleyecegim hicbir seyin bir 6neminin olmadigim hissedince
sustum, Ediz de hislerimi dogrulayarak sessizligini korudu.

Onun agistndan her gey yalin ciimlelerden ibaretti. Siislii kelimelere
ya da anlamnh tasvirlere gerek yoktu. Olmedigim ve onun yaninda oldugum
siirece umursayabilecegi pek bir sey yoktu. Ac1 cekmisim, kivranmigim
ya da parcalara aynlmsim, bunlar ¢ok da sorun degildi.

Kendilerine kulak verilmeyecegini bilen ciimleler zihnimde 6l dogua-
yordu. Dilime kilit vurup o ciimlelerin iskeletlerini zihnimde biriktirmek
istesem de Ediz’in gercegi bilmesini istiyordum. Bir giin sessizligi tam
anlamiyla 6grenecegim o ani merak ediyordum.

Iginde bulundugum duruma ve giigsiizliiiime ragmen net bir sesle,
“Ben yapmadim,” dedim. “Deden yapti. Samirim bir tiir 6nlem almak
istedi.” Gozlerimi aralayp gozlerine baktim. “Komik, degil mi? Insanlar
senin dlimciil takintilanm deger vermek olarak yorumluyor. Bunlara

sahit olmak seni eglendiriyor olmali.” Ediz’in teninden her an sogugun
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Birkag saniye durdu. Bakislan herhangi bir giinde iirkmeme sebep
olabilirdi fakat su an iizerimde etkisi yoktu.

“Kes sesini!” diye hmirladi. ‘

“Konusmak kafam dagitiyor,” dedim ve ona asil silahirm dogrulttum,
“Su an canmimin ne kadar ¢ok yandiga hakkinda en ufak bir fikrin var mi?”

Ashnda fiziksel acidan gok, ruhurmnu yutan yangindan bahsediyordum.
Act her yerdeydi. Boyut degistirmis, damarlarnimdaki kana kangmgt.
Ediz'in gerginligi artarken dislerini kenetledigini gdrdiim. Yiizéindeki
kemikler belirginlesmisti. Bakiglarim tekrar koltuga cevirdi.

“Birazdan morfin getirecekler,” dedi kuru bir sesle. “Birazdan gegecek.”

Buzdan duvarlann iizerinde oturup en az onun sesi kadar kuru bir
ifadeyle Ediz’e bakan Doga bitkin bir sesle, “Kastettigimiz ac1 o degildi,”

dedi.
Gz kapaklanm tekrar perde gibi gozlerime indirerek, “Dogru,”

diye miriidandim. “Gegecel.”
Ediz’in bakiglannm agirhgim iizerimde hissetsem de gozlerimi

kapal tutmaya devam ettim. G6zlerim uykunun derinliklerine dogru
cekiliyordu ama dikis atlmadan, kanama durdurulmadan uyumama izin

vermeyeceklerini biliyordum. ,
Cok gegmeden Gece ve Uygar gelmigti. Soguktan yiizleri kizarmigh
ve soluk soluga kalmalan kostuklarim gosteriyordu. Ediz kaskat bir yiizle
arabadan qikinca soguk hava bir anda igeri doldu ve tenimde bir bicagin
keskin, soguk ucu gezdiriliyormus gibi tirperdim. Ediz kapiyr huzhca ka-
pattiginda ¢enem kilitlenmis bir halde arabanin tavanina balayordum.
“Gerekli malzemeleri buldunuz mu?” diye sordu ifadesiz bir sesle.
“Ne saghk ocag1 ne de doktor var. flerideki kdyde bir ebe varmg
ama o da igimize yaramaz.”
“Sikerim bdyle isi!” diye bagirdi Ediz. “Sehir merkezine donecek
zamanimiz yok! Kan kaybindan 6lmesine izin mi verecegiz?”
Kan kaybindan 6lmenin Ediz'in amilarinda ne tiir bir yere sahip
(?ldugunu biliyordum. Havada siiziilen bir kagnt, Nazh Cagiran’in kannin
uzerine yavasca serilmigti ve o kigt, Ediz'in kader defterinin ilk sayfasiyd.
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“Hayvanlara dogum yaptirmak icin veteriner gelmis,” dedi Uygar.
Sesi ifadesizdi, yattigim yerden cama bakinca yiiziiniin de solgun oldu-
gunu fark ettim. “Dikis icin gerekenleri onda bulduk.”

Ediz, Uygar’a bakakaldi. “Neden bastan siylemiyorsun?”

“Morfin yok.” Uygar bunu séyleyip de kurtulmak istiyormus gibi bir
arpida dile getirmigti. Ediz hareketsizlesirken Gece'yle goz goze geldik.
Onun yiizii de kemik rengiydi ve korku, gozlerinde riizgara gogiis germeye
¢alisan bir mumun alevi gibi titriyordu. Dehgete kapildim.

Boyle bir sey yapamazlardi.
“Morfin yok.” Ediz bagim hafifce sallads ama bunlar hig beldemedigi

bu durumun, bedeninde biraktigi dalgalardi. “Morfin yok!”
Ediz giildii ve kahkahas1 kanimi dondurdu.
“Onu bir sekilde hastaneye yetigtirmemiz lazim,” dedi Uygar. “Baska

ol yok.”
’ y“Serlce oraya kadar dayanabilir mi?” diye bagird1 Ediz. Kayis1 ko-
parmis gibiydi, yammda oturan o ifadesiz adamdan geriye toz zerreleri
bile kalmarmst. “Yeterince kan kaybetti zaten!” diye devam etti.

Gozlerini Gece’nin gozlerinden ayirmadan ona uzun uzun bakh ve
aklimdan gecenleri dile getirmek yerine gérmesini saglad.

Gece birden, “Unut bunu!” diye bagird1. “Oyle bir sey yapamam!
Kafayr mu yedin sen?”

Ediz cenesi kasilarak ona bakti. Uygar'in gozleri de iri iri olmugtu
ve ruh gibi goriiniyordu. Sagkinhigin ve dehgsetin yerini 6fke aldiginda
{lk defa Ediz’e gozlerinde katiksiz bir 6fkeyle bakti. Sonra nefesi boganm
nrmalyormus gibi, “Kiza iskence mi edeceksin?” diye sordu.

Ediz yararm diktirecekti. Hem de uyusturmadan...

Caresizlikle gozlerimi kapatip zemini bir ortii gibi kavrayarak ayak-
lanmn altindan cektim ve saniyeler etrafa sagldi, her ey kayboldu.
Zamanin olmadif1 bos ve biiyiik bir kiitiiphanenin iginde ilerlemeye
bagladigimda icine zincirlendigim andan kurtulmamin tek yolu buydu.
Adimlanmin zeminde biraktigi ses, sessizligin kam gibiydi.

Kollanmi bedenime sarp kiitiiphanenin i¢inde ilerlemeye devam
ettim. Kiitiiphanenin karanhga gémiilen kasmindan kiiciik bir kiz gocugu-
nun neseli kahkahas: yiikseldi ve raflann arasinda yankilandi. Dikkatimi
¢ekmeye calisiyor, kiitiiphanenin karanhiginda korkusuzca kosuyordu.
Beni bulmasim istemiyordum, Kosmaya bagladim ama negeli ve masum
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kahkahalan d
uvarlara tut
ediyordu, unuyor, nereye kagarsam kagayim beni takip

s Iki rafin a.rasma girip bir kiseye sigindigamda titreyen bir sesle,
ybolmama izin ver,” diye fisildadim. Kiigiik kiz negeyle bir kez daha

giildii.

“Kagmama izin ver.” Gozyaglanm yanaklarimdan cansiz bir sekilde
siiziiliiyordu.

“Tannm, 6lmeme izin ver.”

“Olecek,” diyen Ediz'in sesi beni i¢inde bulundugumuz ana gek-
tiginde goézlerimden yaglar bosandigim fark ettim. Sesindeki sakinlik,
firtina 6ncesi sessizligi ammsatiyordu. “Duydun mu? Olecek. Bagindan
beri keyfimden yaptgim her seye goz yumdun, simdi onun hayatim kur-
tarmaya ¢ahigirken mi laf ediyorsun? Siktir git!”

Kavga ediyorlard:. Hig boyle bir sey yasayacaklarim, yasasalar bile
buna sahit olacagim diisiinmemistim. O karanlik sokakta telefonlarim
rica ettigim ciftti onlar. Ediz’'in oyunundaki tuzaktilar. Aym cephede

savagiyorlardi ama simdi aralarinda kavga ¢ikmsti.
Bu sadece savagin kaybedildiginin ilamyd.
“Doga bunu kaldiramaz,” dedi Uygar basim iki yana sallayarak. “Kiz
zaten bedensel ve ruhsal yonden ¢kmiig durumda. Ediz, bunu kaldiramaz.”
“Gece, aldigimz malzemeleri hazrla,” diye emir verdi Ediz, Uygar’
duymazhktan gelerek.
“Bunu yapamam,” dedi Gece sagkinhkla. “Ben boyle bir sey yapamam!”
“Yapmak zorundasin.” Ediz dislerinin arasindan soluyordu. “Onun
olmesine asla izin vermeyecegim, duydun mu? Ayrica onu tamdiginizy m
saniyorsunuz? Onu taniyan benim!” Ofkeyle bir elini saglarimin arasindan
gecirdi. “Onun altindan kalkamayacag sey yok.”
“Yakanlarda bir yerde bir hastane veya saglik ocag olmaly,” diye
minldand Uygar korkuyla.

“Internetten baktim!” diye bagird: Ediz. “Yok! Duydun mu? Yok!”
Diger elini de saclaninin arasina gecirdi ve icindeki 6fkeyi zor zapt edi-

yormus gibi etrafina bakind. “Her saniye biraz daha ge¢ kahyoruz. Gece,
Doga ya 6lecek ya da sen bunu yapacaksin.”

- “Sen yap!” diye bagirdi Gece. Edizin sirt: bana doniik oldugu icin
yiiziinde nasil bir ifade vard), bilmiyordum ama yiiziindeki bir sey Gece'yi
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durdurdu. Ofkesi yerini garesizlige birakirken dolmaya baglayan gozleriyle
Uygar'a bakt. Uygar da Ediz'in yiiziine kilitlenmisti.

“Tamam,” diye fisildad1 Gece. Sesi titriyordu. “Yapacagym.”

Ediz icin laf kalabaligina gerek yoktu, bu cevap onun igin yeterliydi.
Ardindan Uygar ve Gece’nin gordiigi seyi gormek igin ona baktim. Highir
sey yoktu. Higbir sey. Yiizii Adeta duygu mezarhifydh fakat gozleri yiiziime
dokundugunda bir an duraksadi. Kendi ytiziimdeki ifadeden bihaberdim.

“Hayir.” Bu kelime dudaklarnmdan istemsizce dokilmiisti. Yat-
ngim yerden dogrulmaya gahstim, iri eller beni engellemeseydi belki
bagaracaktim da. Ediz'in g6zlerinde demir gibi sert bir ifade vardi. Bana
acamayacakt. Artik kaldiramazdim, bunu géremiyor muydu? Her yonden
darmadagin olmustum.

“Dinle $ahmeran,” dedi sert bir sesle, “bu yapilmazsa &leceksin.
Olmene izin vermeyecegim.”

“(yyle mi?” diye sordum gozlerim yaslarla dolarken. “Bence de Slmemi
istemiyorsun. Atalay’s arasana. Genellikle gighk atacagim durumlarda
anyorsun ya onu, dinletiyorsun... Ben senin intikarmmm nasil olsa...
Oldiirsen ne etkisi kalacak ki?”

“Sagmalama!” dedi Ediz sertce.

“Birak beni gideyim!” Dogrulmaya ¢ahgiyordum. Aci dayamlmazdi
ama daha da fazlasina neden olacaklardi.

Kan kayby, hissizligi dogururdu. Hissizligi tercih ederdim.

“Gidemezsin,” dedi Ediz kesin bir dille. Biraz giiciim olsayd onunla
savagirdim ama en ufak bir ‘hareket bile cehennemden bir kesit izlemek
gibiydi. Ediz’in eli kazagimm altina gidip ucunu kavradifinda yaglar géz-
lerimden siiziilerek saclanma kangh. Bana bunu yapamazdi, Bana bunu

yapamazlardi. Ustiimdeki kazag gikanirken kazak saclarimu elektriklendirdi
ve birkag citrrt1 duyuldu. Sadece sutyenle kalmigtim. Saclarnm koltugun
késesinden agagr dokiilmiistd.

“Yalvarinm, yapmaym,” dedim hickirarak. “Liitfen...”

Ediz iistiime egilirken Uygar arabanin sofor koltuguna gecti, iceri
yine sofuk hava dolunca titredim. Uygar koltugunu 6ne dogru iyice ekti
ve bize yer act1. Ayni geyi sofor koltugunun yanindaki yolcu koltuguna
da yaptiktan sonra Gece'yle bir gey konusmaya basladilar.

Ediz'in elleri 6niime gelen saclarimi qekerken parmaklan yiiziime

defdi ve yavagea oksadi. “Bunu yapmazsam éleceksin.” Bir an icin goziime
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ok - .
¢ ktyorgu.n Borunen o gézlerdeki sert ifade gitgide eriyordu. Bagka yal
yoktu. Ediz bagka bir yolu kabul etmiyordu.

- Kanl ellerim yiiziine uzands ve ilk kez diigiinmeden, sorgulamadan
yuziine dokundum. Titreyen parmaklarim yiiziini oksarken hissettigim
caresizligi, korkuyu parmak uglanmla onun tenine gizmeye cabisiyordum,

“Yalvartyorum!” dedim yine higkirarak. “Hastaneye kadar dayana-
bilirim.”

Ediz ellerimin dokunusu altinda gézlerini bir an yumdu ve dyle
kald:. Yiizii kaskatiyd: ama onun da garesizligini gérebiliyordum. Bunu
yapmay1 onun da istemedigini biliyordum ama yalvanglarim kapah ka-
plannin ardina ulagmayacakt.

Risk almazdi. Olmemi isterniyorsa Glmeyecektim. Kural basitt; isterdi
ve istedigi sey olurdu. Sonucunda aciya dayanamayarak akil saghgimi
kaybetsem bile... Gézleri yavasca aralandifinda gozlerinin yesili nor-
malden daha agikti sanki, gézlerime bambaska gdzler degiyor gibiydi.

Gece arabaya bindiginde digaridan iceri sizan soguk beni bu sefer
etkilemnedi.

“Liitfen...” diye fisildadim son kez. Dayanabilirdim. Yaptiklan sargilar
kanamay: biiyiik 6lciide engelleyebilirdi. Zor bulunan bir kan grubum
yoktu, hastanede yarama hemen miidahale edebilirlerdi. Korku ikiye
katland, iice katlandi.

“Uzgiiniim kiigiigiim,” diye fisildac: Ediz ve nefesi yiiziime dokiildii.

“Uzgiiniim,”

El bileklerimi tuttu ve tek eliyle basimin iistiinde sabitledi. Beni gok
sik: tutuyordu, ellerimi ve kollanmi oynatamayacagim sekilde kavrammst.
Kalbim deli gibi ¢arparken korkuyla Gece’ye baktim. Onun da dudak-
larmin rengi bile solmustu, bembeyaz goriiniiyordu. O da korkuyordu.

Ediz biitiin agirhgin iizerime vermese de biiyiik ¢ogunlugunu his-

sediyordum. Ustiime uzanmus, kursun yarasin agtk birakacak sekilde
kenara kaymisti. Beni 6yle bir kilitlemisti ki sadece basim oynatabilecek
haldeydim.

“Basla,” diye emir verdi Gece'ye. “Olabildigince hizl ol.”
Liitfen yapmayin!” diye higlardim. “Gece, yapma! Liitfen!”
Higsst,” dedi Ediz bosta kalan eliyle yiiziimii okgayarak. “Bunu

beraber atlatacagiz, tamam m? Uzun sirmeyecek. Giivende olacaksin.
Bitecek.”
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“'Ediz, " dedim korkuyla, gozyaglanm ccnnetten akan bir nehrin su-
lan gibi tenimi ferahlatiyordu. “Yapmaymn. Dayanabilirim. Hastaneye
kadar dayanabilirim.” Gece’nin pogetten bir seyler cikardigim duydurm.

Gogsiim hizla alip verdigim nefesler viiziinden inip kalkiyordu. “Liitfen
durun. Ediz, dayanabilirim!”

Ediz ellerimi birakti ama bu sefer daha siki tutabilecei bir pozisyon
belirledi. Bir eliyle parmaklarimiz: birbirine kenetledi, ardindan aymisim
diger ellerimizle de yapti. Ellerine cankurtaran halat gibi tutundugumda
Ediz dudaklanm gozyaglanma dokundurdu ve “Uzgiiniim,” diye fisildadh.

Gece lizerine bir ilag d6ktiigii bezi yarama bastirinca once irkildim,
sonra Ediz'in ellerini daha siki tutarak ¢ighiga bastim. Bunun tarifi yoktu.
Tenim ayrildig: yerlere, kiyilara lav dokiiliiyormus gibi yaniyordu.

“Oziir dilerim,” diye fisiidadx Gece.

“Birakin gideyim!” dedim higlararak. Bu bile bu kadar canim yaka-
yorsa tenimi delen bir ignenin neden olacag1 acimn boyutunu diigiinmek
istemiyordum.

“Gece, cabuk bitir sunu,” dedi Ediz. Cenesi kaskatiydi. Kaglanm
catmamasina ragmen iki kaginin arasmda bir kivinm olusmustu ve du-
daklan diiz bir ¢izgi halinde gerilmisti. Gozleri yiiziime dokundugunda
bir kez daha hiclardim ama Gece elindeki bezi yarama tekrar bastrp
kan! temizlemeye baslayinca aciyla dogrulmaya ¢ahgtim. Ediz'in bedeni
bana bariyer olarak yerimden kipirdamami engelledi. Dislerimi sikip
ghgm bastirmaya ¢aliginea boguk bir ses ¢ikardim.

“Doga,” dedi Ediz ben gozlerimi kapatinca. “Gozlerini ag ve goz-
lerime bak.”

Bagim iki yana sallarken diisiincelerim oradan oraya savrulmustu
sanki. Bedenimin her noktas: alarm vermisti.

“Doga, gozlerini ag,” dedi Ediz sertge. “Gozlerini ag.”

“Ediz, hi¢ hareket etmemesi gerekiyor,” dedi Gece titrek bir sesle.
“Onu tutman gerek. Ve siirekli konug onunla, uyantk kalsin.”

Ediz agirhggim biraz daha izerime verirken erkeksi kokusu burnuma
doldu. Giizel ve rahatlatic1 bir kokusu vard, sertti ama yine de iyi geli-
yordu. O kokuya tutunmaya ¢ahisirken Ediz’in ellerini daha siki tuttum.

“Doga, giizelim, haydi ac gozlerini,” dedi Ediz. “Bunu beraber atla-
tacagrz. Saklanma benden. Haydji, ag gozlerini.” Duvarlarnn arkasindaki
Dofa beni elimden tutup yanma cekti, o0 da benim gibi dehset icindeydi.
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Bun}l birbirimize sanihip atlatmaliydik. Bizim birbirimizden baska kim-
semiz yoktu. Ediz Cagiran bir yalandi.

“Doga,” diye fisildadi Ediz. “Sahmeran. Konug benimle.”

Goz kapaklanmin arasindan yaslar siizilityor, sakaklanmdan kayarak
saglanma kangtyordu. O kadar ¢ok gozyagi dokmiistiim ki bunun nasil
miimkiin olabilecegini diigiiniiyordumn. Tiitkenmiyorlards, eskilerinin yerini
taze g6zyaslarim aliyordu. Aciyla basa qikmaya ¢ahsirken dudaklanmda
bir baski hissettim.

Bu tad: biliyordum. Biitiin hiicrelerim bir an duraksarmgt. Bu, im-
gelerle ve gizli anlamlarla dolu bir siir gibiydi. Aynca Ediz bana ilk kez
bu kadar nazikce dokunuyordu. Dokunugu o kadar hafifti ki kesinlikle
tutku yoktu. Sadece kapim galiyordu. A¢ kapu, ben geldim, dercesine...

Goz kapaklarnim aralaminea ilk gdrdugiim, Ediz’in parlayan gozleri
oldu. O kadar yorgun gdriiniiyordu ki bir an icin géziime hig olmadify
kadar yagh goriindii. Yiizii hala yirmi beg yaginda bir adama ait olabilecek
kadar gencti fakat gozleri...

“Benimle kal,” dedi kuru bir sesle. Tam olarak ne diisiindiigiinii ¢5-
zemiyordum ama o an bayildigim ya da sessizlige gomiildiigiim takdirde
delirecegini biliyordum. Elinde patlayabilecek bir bombaydim su an.

“Ona durmasin soyle,” dedim titremeye baglamadan 6nce. “Liitfen.
Dursun.”

“Yapma béyle Kiiciigiim,” dedi Ediz. “Durmasim1 sdylemeyecegim.”
“Bagliyorum,” dedi Gece derin bir nefes alarak. “Doga, biliyorum,
ok zor olacak ama kendini sikma liitfen. Ne kadar kasihrsan o kadar
zor olur.” Bir an duraksadi. “Ediz, sakinlestir onu.”
Ediz’in gozlerine bakhim ve bunu nasil yapacagim bilmedigini anla-
dim. O sirada tenime bir sey saplaninca dyle bir gighk athim ki bogazim
yirtilacak, agzima kan dolacak sandim. Tirnaklarim Ediz’in ellerine go-
miildii ve bagimi kaldirip yiiziimii boynunun girintisine yasladim. Deli
gibi agliyordum. Ediz donup kalmigt,
“Liitfen durmasim soyle!” dedim higkirarak. “Bana yardim et. Bana
yardim et!”

Gece'nin titredigini hissedebiliyordum. Her an vazgececek gibiydi,
Eendls.nyle savagiyordu. Ediz agzim acrmist ki tenime ikinci kez saplanan
1gne bir ¢1ghk daha kopardi benden. Artik kontrol edilemez bir sekilde
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aghyordum. Daha ne kadar camm yanabilirdi? Bagim déniiyor, midem
bulaniyordu.

“Doga,” dedi Ediz ellerimi birakarak. “Bana tutun.”
Kollanim serbest kaldig an onu itmeye ¢alishim ve acimin kaynagina

yoneldim fakat Ediz yerinden oynatamayacagim kadar iriydi. Yaraya
ulagamamarn igin bedenini kalkan olarak kullamyordu.

“Gece, su kahrolas seyi cabuk yap!” diye bagird: Ediz. Gece’nin de
altiist oldugunu hissetmigtim ama sogukkanhiligini korumay basararak
dikis atmaya devam etti. Ciglik ve hickirk kangimi feryatlar bogazimin
gerisinden yiikselmeye devam ederken kollanm Ediz'in boynuna dola-
dim ve ona sikica sarildim. Tirnaklarimi tenine batirmighim, bir seylere
tutunarak bilincimi yitirmemeye ¢aligtyordum.

“Gegecek,” diye fisildad: Ediz. “Soz veriyorum.”

Kontroliinii kaybeden bir insan, mum ateginde yanarak yavas yavag
kopan bir ipin parcalan gibi savrulur iki yana. Gighk ¢igliga bagiran ke-
limeler dudaklardan dékiiliirken bulutlar gibi gokytiziine tutunmak ister
ruh. Kriz geciren bir ruh hastasi ya da 6liim haberi alan bir insan gibi...

Saclann dagilir, insanlar seni tutar ama kimse agzindan gikan ke-
limeleri tutamaz, acilan durduramaz.

Basum arkaya atip ac1 bir ¢ighg dudaklarimdan serbest birakhimda
kendimi en az bir ruh hastasi kadar kendini kaybetmis, annesinin 6lim
haberini alan bir ¢cocuk kadar caresiz hissediyordum.

“Yalanal!” diye bagirdim. “Higbir sey ge¢meyecek! Yalanci!”

Ediz'in eli saclarima gitti ve kiiciik bir kiz cocuguymusum gibi yi-
zimii kendine bastirdi. Kulagim kalbine denk geldigi icin siddetli kalp
atiglanm duyuyordum. Kalbi dértnala atyordu ve elleri buz kesmisti.
Biitiin viicudum titremeye baslarken bir an bilincim karanligin igine
kayar gibi oldu.

“Doga!” diye bagird1 Ediz. “Gece! Yeter, dur!”

Ona o kadar sika sanilmishim ki nasil nefes alabildigini anlayamiyor-
dum. Belki de ben siki sarldigym samiyordum, belki de giiciimiin son
kinntilanydi bunlar. Ediz saclarimi oksadiginda kaslan teninin alinda
yay gibi gerilmigti,

“Doga, cevap ver!” diye bagird: hiddetle.

) “Gitmek istiyorum,” diye fisildadim, sicak nefesim ona ¢arpmisti.
Tikendigimi hissediyordum. Fiziksel olarak... ruhsal olarak.
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“Amacina ula
limeler kesik kesi
bagindan beri by

stin mi2” diye sordum higkirklanmin arasindan, Ke.-
k cilayor, hl(}kl.l'lklal'llll bogazimi tikayordu. “Istedigin
X ydu, degil mi? icindeki dfke soniiyor mu?”

. Ediz donup kalmist, Gece de durmustu. “Neden duruyorsun?” Gyle
bir bagimugtim ki bir an gergekten delirdigimi sandim. “Devam ctsene!
Devam et! O gece o sokakta hepinizin amaci bu degil miydi?”

Gece sessizce gozyam dokiiyor, Uygar ortalarda goriinmiiyordu. Belkq
de yaptiklarinin sonucunu gormeye dayanamayacak kadar yiireksizdi.
“Gece, cabuk bitir su isi,” dedi Ediz donuk bir sesle.
Icerisi gok sicakti ama ben titriyordum, iigiiyordurm, yaniyordurmn.
Biitiin suglamalanma, yagsanan onca seye ragmen kollannm hala katilimin
boynuna dolanmis haldeydi. Artik savasacak giiciim kalmamisti. Pes
etmek istiyordum, teslim olmak istiyordum. Duvarlann ardindaki Doga
adim adim gerileyerek golgelerin arasina saklanmst.
i¢cimdeki Doga’yr bulamiyordum. Siirekli konusan i¢ sesim susmugtu;
zihnimde durmadan can bulan diigiincenin kargihyla bana meydan oku-
yan, beni suglayan ve her daim Ediz’in hakli oldugundan bahseden o
ses susmugtu. Kendimle bas basaydim ve boglukta siiziilityordum. Ne
icgiidiiler vardi ne de hisler. Yalin gerceklerle kalakalmigtim.

Tyi degildim.

Bunu biitiin viicuduma rapor ettigimde ddeta hortumun yikap gectigi
bir kasabaydim; biitiin ¢atilar ugmus, biitiin sokaklar dagilmis, biitiin
evler yrikilmus... Sadece titriyordum. Gozlerim agikti ama renkler artik
eskisi kadar giizel goriinmiiyordu.

Temiz hava. Thtiyacim olan temiz havaydi. Artik Gece de higkira
hiclara agliyordu. Att her dikigte kendini tuttufunu anlayabiliyordum.
Titreyen elleriyle belimi saran Ediz'in de dagildigim hissedebiliyordum,
Sanki hissettigim biitiin aciy1 o da hissediyormus gibi kaskatiyd.

“Sarg1 yapmamuz gerek,” dedi Gece gozyaslan arasinda. “Ediz, Do-
ga’y1 birak.”

Ama Ediz beni birakmadi. Ben de onu birakmadim. O benim ka-
sabarm vuran kasirgaydi. (stiimden gecip gitmisti ama ben hala beni
daha da yerle bir etmesi icin pesinden koguyor gibiydim.

Elimden alacaklarin bitmedi, dercesine kosuyordum ona.

Hala nefes ahyorum. Hala kalbim ¢arpwor. Héla gézyaslarim
akwyor. Onlart da al ve ofken durulsun. Onlar da al ki bitsin artik
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bunlar. Onlar: da al ki hissizlegeyim. Onlart du al ki yerimi bilmedigim
su diinyada yasamaktan vazgegeyim.

Bitir artik bu oyunu.

“Ediz, birak kizi!” dedi Gece. Sinirleri altiist olmug bir halde bag-
nyordu. “Ediz, birak kizim!”

Kizimi. Onun kiz1. Ediz'in kazi. Ediz'in kiigiigii. Ediz'in zaafi. Ediz’in
Sahmeran’i. Ediz’in ufakhig. Ediz'in aptal. Ediz'in yerle bir ettigi harabesi.

Ediz anahtar sozciik s6ylenmig gibi benden yavasca uzaklash ve o
an kollanim ona sandigim kadar siki dolamadigim anladim. Kollarim
iki bez parcasi gibi boynuna asih duruyordu.

Ediz'in yiizii bembeyazdi. Gézleri bombostu. Kaslan gerilmis, ¢enesi
hi¢ olmadigy kadar kasilmigti. Dudaklarinin kenarlan asag lavnlmigt
ve dfkeli gozlerinin etrafinda cizgiler vardi. Zar zor nefes aldigim igin
diizensiz bir gekilde inip kalkan gévdeme bakiyordu. Gece titreyen elleriyle
sargiy1 sararken, “Beni digan gikarin,” diye fisildacim. “Midem bulanuyor.”

“Dikisin acis1 yiiziinden,” dedi Gece, sesi titriyordu. “Bu halde digan
¢kamazsin.”

Ona aldirmadim.

“Beni disan ¢ikar,” dedim. “Usiimeye ihtiyacim var.”

Yiiziime bakmiyordu ya da bakamiyordu, bilmiyordum. Ama beni
tamrdi 0, $u an neye ihtiyacim oldugunu benden daha iyi bilirdi belki
de. Mesela bu mide bulantisina ragmen arabaya kusup daha fazla sorun
cikarmamak icin kendimi tutacagim bilirdi. Diganda olmam gerekiyordu,
higbir yeri kirletmemek igin.

Ediz beni kucagmna aldiginda dikis yerlerim acid: ama bu ac1 var
ile yok arasindayd1. Az once kapildigim dehset biitiin bedenimde yan-
kilamyordu. Belki yarin bu acinin giddeti azalacakhh ama su an?.. Aci
zihnimde hala tazeydi.

Buz gibi havaya ¢iktik ve Ediz yere ¢oktii, beni kucagindan indir-
memigti. Hava ¢ok soguktu ve tizerimde sadece i¢ camagirim vardi. Ama
sofuk iyiydi. Gozlerimden hala yaglar aktigim soguk sayesinde fark et-
mistim. Midem bulaniyordu. Hem de gok.

Egilip 6giiriince yaglar gézlerimden topraga damlamaya baglad.

Midemde hicbir ey yoktu, o yiizden ¢ikaracak bir seyim de yoktu. Belki
de aciyr kusuyordum.
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Higlararak aglamaya bagladigimda soguk her yerdeydi. Ediz beni
yere birakt: ve ellerimle yliziimii kapat

arak sesli bir sekilde aglamaya
bagladim. Artik dayanamiyordum. Hig gilicim kalmamigti,

Ediz {istiindeki kayafetleri ¢ikanirken Uygar'in Gece'yi sakinlestirmeye
calistifim duyabiliyordum, sesleri giderek uzaklagiyordu. Uygar, Gece'yi
yanimizdan uzaklagtinyor olmaliydi. Gece ne kadar gsansh oldugunu bi-
liyor muydu acaba? Ben hissettiim onca seye ragmen yapayalmzdim.

iri eller sutyenimin kopgasina gitti ve onu acti. Gévdem giplak kahnca
kendimi o kadar savunmasiz ve aci iginde hissettim ki basim kaldirp
kanatlan kopanlarak cennetten kovulmus bir melek gibi goklere feryat
etmek istedim.

Ediz kazagin iizerime gegirdi. Sicakhg beni sarip sarmalarken tekrar
kucagina ¢ekti. Onun giivenli sehri benim yikilrmg kasabama kansmaya
baslayinca kollarimu tekrar ona sardun ve higkararak aglamaya devam ettim.

“Bana yardim et,” dedim. ilk defa birinden yardim dileniyordum.

“Bana yardim et.”

“Buradayim,” dedi yiiziinii saglarimin arasma gmerek. “Buradaymm.
Gegecek. Inan bana, gececek.”

O an aa katlandi, kopanlan kanatlarimin kanh tiiyleri gokyiiziin-
den yagd: ve Ediz kollanmm arasmda titremeye baglayarak beni daha
da sik sardh.

Evet, titreme siras1 ondayda.
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Higkirarak aglamaya basladifimda soguk her yerdeydi. Ediz ben;
yere birakt ve ellerimle yliziimii kapatarak sesli bir sekilde aglamaya
bagladim. Artik dayanamyordum. Hig giiciim kalmamigti.

Ediz istiindekd kiyafetleri gikanrken Uygar'in Gece'yi sakinlestirmeye
cahgtigini duyabiliyordum, sesleri giderek uzaklasiyordu. Uygar, Gece'yi
yammuzdan uzaklagtiryor olmahydi. Gece ne kadar sansh oldugunu bi-
liyor muydu acaba? Ben hissettigim onca eye ragmen yapayalnizdim.

Iri eller sutyenimin kopasina gitti ve onu act. Gévdem ¢iplak kalinca
kendimi o kadar savunmasiz ve ac1 i¢inde hissettim ki bagum kaldirp
kanatlan koparilarak cennetten kovulmus bir melek gibi goklere feryat
etmek istedim.

Ediz kazagn iizerime gegirdi. Sicaklifs beni sarip sarmalarken tekrar
kucagina ¢ekti. Onun giivenli sehri benim yrkalmig kasabama kansmaya
baslayinca kollanm tekrar ona sardim ve hickirarak aglamaya devam ettim.

“Bana yardim et,” dedim. {lk defa birinden yardim dileniyordum,
“Bana yardim et.”

“Buradayim,” dedi yiiziinii saglanmun arasina gémerek. “Buradayim,
Gegecek. Inan bana, gegecek.”

O an aa1 katlandy, koparilan kanatlanmin kanh tiiyleri gokyliziin-
den yagdi ve Ediz kollanimin arasmda titremeye baglayarak beni daha
da sike sardi.

Evet, titreme siras1 ondaydi.
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Diiglincelerim birbirine ¢arpip patlayan renklerin arasindan bana ulag-
maya ¢aligiyor, uykunun bedenime islemesi gereken huzurunu sémiiren

kabustan kurtulmak igin girpiniyordu. Belli belirsiz goriintiilerden ve su

yiiziine ¢ikan tamidik yiizlerden olusan, kan kokusunu net bir gekilde
alabildigim bir kibustu.

Normalde gergek ile bilingaltimin bana oynadi oyunlan birbirin-
den ayrramayan biriydim fakat bu sefer bir ayagym ger¢egin zeminine
basiyordu. Uyuyup uyumadigimdan bile emin degildim ama kafarmn
icindeki ¢1gliklar, gahlhiklann arkasma saklanan 6liim misali uzun kirpik-
lerin arkasma saklanan ¢imen yesili gozler ve kendi bogazmdan yiikselen

feryatlar uykuda oldugumun géstergesiydi belki de.

Birbirini takip eden goriintiiler pencereden izledigim bir firtinay:
amimsatiyordu. Elimi uzathfimda parmaklarimm arasindan kum tane-
leri gibi akip gidiyor, siyah bir perde olusturuyorlarch. Perdenin dniinde
Ediz'in bedeni belirince bir 6liim meleginin inine girdigim hissine ka-
pildim. Ampuliin i¢inde yaslanan 151k ok zayift1 ve Ediz’in yanaklanna,

burnuna vuruyordu. Gézleri siyah bogluklar gibi goriiniiyordu. Saclan
log 15110 altinda parliyordu ama tutamlarin arasinda da gélgeler vardi.
Bana baktigim hissediyordum.
Bana baktigim biliyordum,.
Gozlerim govdesine indiginde teninde kurumug kam fark ettim ve
birden her ey kayboldu. Yiiksek bir yerden diistiigiim hissine kapihirken

korkuyla yumusak bir seye tutundum ve gdzlerim agilmadan hemen dnce
bedenim uzandig1 yerden dogruldu.
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Bir an nerede oldugumu ¢dzemeyince panikle etrafima bakindim,
Tavam oldukga yiiksek ve daha dnce bulundugum higbir yerde gérmedi-
gim kadar modern gériinen bir salondaydim. Ortadaki iiglii koltuktaydim
ve yalmzdim.

Sikica tutundugum sey beyaz, yumugak bir battaniyeydi.

Rahat bir nefes alip bagirm tekrar yashga koydugumda dikiglerimden
bir ac1 yayilsa da aldirmadan yavagga yutkundum ve sessizligi dinledim,

Sominede yanan ateg ¢ok tazeydi, igine kisa siire once odun atilms

gibi cayir cayir yaniyordu. Atesten ylikselen ¢atirtilar yanan odunlarin
¢ighiklan gibi sessizligin icine yayiliyordu.

Gozlerimi kapatarak kendime zaman tanurken sag diplerimin nemli

oldugunu fark ettim. Ayrica agzimda igreng, aci bir tat vardi ve midem
bulamyordu. Giinlerdir hicbir sey yememistim. istahim kapilarm giiriiltiiyle
kapatmis ve kilitlernigt. TiikettiZim tek sey suydu. Giinlerdir uyuyordum
ve arada uyandiimda da ya tuvalete gidiyordum ya da su igiyordum.
Ama bir bardak suyu bile bitiremiyordum. Midem kaldirmiyordu.

Ediz de beni herhangi bir sey i¢in zorlamiyordu. Zaten ortalarda
goriinmiiyordu. Son olaydan sonra beni bu eve tasidigim hatirhyordum.
O giin beni bu koltuga yatirmist ve yagadigim travma yiiziinden ategim
cikinca biitiin gece hemen karsimdaki koltukta oturmustu.

O gece siirekli uyudugum uykudan siynlmistim ve Ediz'in géziinii
lkarpmadan oturduguna sahit olmustum. Agzindan tek kelime ¢ikmamgt,
yamima gelmemisti. Oylece oturup derin bir uykuya dalmamm beklemis,
uyku beni derinlerine ¢ektikten sonra da gitmisti.

Zaman kavrarm ¢iiriimiigtii sanki, o olayin iizerinden kag giin gectigini
bilmiyordum. Zihnimin iginde terk edilmis bir evin ahsap bahce kapisi
riizgdrda gieirdayarak agihp kapaniyordu ve ben siirekli uyuyordum.
Uyku, ruhumdaki derin yaralara yapilan pansuman gibiydi.

Bagimdaki agr belki de bu kadar uyumamdan kaynaklamyordu,
bilmiyordum. Bir bardak su i¢ip tuvalete gittikten sonra tekrar bilin-
caltima gémiilmek, su hastalikli his gegene kadar uyumak istiyordum.

Ayagimla iistiimdeki yorgam iterken ¢ok terledigimi fark ettim.
Uykuya ara verdigim anlardan birinde iistimdeki kanl kiyafetlerden
kurtulmak icin evdeki dolaplara bakmis ve evin kirahk oldugunu an-
lamistim. Belki de Ediz buray izinsiz kullamyordu. Evde bir yetigkin
dolabi ve bir geng kiz dolabindan bagka segenek yoktu. Bir geng kiza
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ait olabilecegini diigiindiigiim dolapta o kadar agik segik geyler vardi kd
gordiigiim gibi dolabin kapagini kapatma istegiyle dolmugtum.

Neyse ki sonunda bana biiyiik gelen bir kazak, alhna da dolaptaki en
kapal: sey olan ama standartlara gore kisa bir etek bulmugtum. Oniime
serilen giinleri de bu iki parca layafetle gegirmigtim. Alumda siyah bir
corap vardi fakat olmasaydi da iigiimezdim. $6mine siirekli yamyordu
ve ev ¢ok sicakty, insan ciplak gezse bile iigiiyemezdi.

Diganda yagan kara ragmen...

Gordiiglim kdbusun etkileri kiyiya gekilirken uzun bir siire dylece
wzandim. Salonda diger odalara agilan kapilar vardi. Benim uyuyarak
oldiirdiigiim zaman, onlara ne kazandirmisti acaba? Neler olup bittigini
bilmiyordum. Ankara'da isler ne durumdaydi, bilmiyordum.

Agikgasi su an bunu diisiinmek bile istemiyordum.

Yathgim yerden dogruldugumda bir elim enseme gitti. Agn oraya
kok salmigt ve bu bana Ediz’in beni ilk kagirdig: zamanlan ammsatan
bir ayrmtiydi. Enseme vurup beni bayilth) icin keskin agn uzun bir siire
orada kalmigti. Simdi de kendimi o acmm altinda kalmig gibi hissedi-
yordum. Oturdugum yerde agrinm dagilmasini bekledim.

Ayaga kalkanca bir an uykulu bir halde etrafima bakindim, dengemi
saglamakta zorlanmishm. Su icmek i¢in mutfaga yoneldigimde mutfaktan
gelen sesleri fark ettim ve Ediz'in sesini duymak kaglarim bir kez daha
catmama sebep oldu.

Mutfak kapisina dogru yiiriirken kulaklarim ugulduyordu, onu giin-
lerdir gormemistim. Kapmin kenarinda durup kendimi gistermeden
biiyiik mutfaktan iceri bakinca anmda goziime carpt.

Dudaklarinin arasina sikistirdifs sigaradan yiikselen duman diizensiz
kvrimlarla saglarina dokunuyor, boguk bir koku birakarak havaya kang-
yordu. Sigara Ediz'in listesinde belli araliklarla belirse de genellikle cam
stkkin oldugunda bu zehre yoneldigini fark etmistim. Keyifsizken ya da
kafasini kurcalayan bir geyler oldugunda paket paket sigara igebiliyordu.

Elindeki bicag: tezgiha birakip dograma tahtasinda kestigi biber-
leri ocaktaki tencerenin icine bosgaltt1 ve biberler kizgin yagla bulusunca
buhar qikti. Ediz o kadar seri hareket ediyordu ki onu takip etmekte
zorlamyordum. Tencerenin i¢indekileri bir tahta kagikla hizhca kangtirds

ve tekrar dograma tahtasina yoneldi.
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Pogetten aldif1 domatesleri de yikadiktan sonra dograma tahtasina
koydu ve biiyiik bir bicakla dogramaya bagladi. Sanki bu igi ylardir
yapiyor gibiydi, ona hayretle baktim. Aslinda bu kadar sasirmam da
anlamsizdi. O bir katildi ve buna yaragir bir gekilde bigag) profesyonelce
kullaniyordu.

“Doga siirekli uyuyor.”

Uygar ellerini arkasinda birlestirip kenardaki masaya yaslanmigt,

o da benim gibi Ediz'i izliyordu. Ama benim bog bakiglanmin aksine
onun bakislan endigeliydi ve bir seyler oldugunu gosteriyordu. Kaglanm
catilirken Ediz kiip kiip dogradifa domatesleri tencerenin icine bosaltt
ve sessizligini koruyarak yemegi kanstirdi.

Ardindan muslugu acti, su eline akinca {istiine de birkag damla
sigrad1. Gereginden uzun siire elini yikadiktan sonra muslugu kapatt.
Kenardaki el bezini alip elini silerken gozleri sag eline takildi. Bakislarim
elinden ayirmadan bezi kenara koydu.

Varhgimn izlerini giderek yitiren ve siliklesen yara izi... Bir an igin
kalbim tekledi, sol elimdeki E harfi alev alms gibi hissettim ve elimi yum-
ruk yaptim. ifadesiz yiizii kasilirken Ediz de elini yamruk haline getirdi.
Uygar’a dondiigiinde dudaklannin arasinda duran sigaray eline almgt.

Sigaray1 iki parmaginin arasina sikighirarak tekrar dudaklanna gé-
tiirdii ve “Cok yiprand,” dedi. “Uyusun.”

Dumam cigerlerine ¢ekerken goézleri kasild.

“Konugmaya firsahmiz olmad hig,” dedi Uygar, sesinde bir belir-
sizlik vardi. Ediz kaglarim kaldirarak duman iifledi ve o gri sis yiiziine
ortiildii. “Sen iyi misin?” diye devam etti arkadag.

“Kotii olmam igin bir sebep var mi?” Ediz sigarasim tekrar dudak-
larna gotiirmiisti.

Uygar ona inanmadigim belli eden bir sesle, “Doga bayag sarsilds,”

dedi. “Bence bu oldukea gecerli bir sebep.”

“Evet,” diye onayladi Ediz. Cimen yesili gozleri buradan koyu gorii-
niiyordu. “Sarsildi. Bu bana kendimi neden kétii hissettirsin ki? Olmesine
izin vermedim.”

“Ediz...” Uygar'm sesi sertlesmisti. S6zlerine devam edecekti ama
Ediz sigaray tuttugu elini kaldirarak onu durdurdu: “Kes sunu.” Sesi

katillere 6zgii bir gekilde metalikti. “Kes. Iyiyim. O da iyi olacak. Her sey
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yolunda. Neden birden onun melekleri kesildiniz? Onun igin en iyisini
ben bilirim, anladin m1?”

Uygar bir siire higbir sey sylemeden Ediz'e bakti. “Ona deger veri-
yorsun.” Bunun tizerine Ediz de g6zlerini Uygar'in yiiziine dikti ve o da
uzun siire sessiz kaldi. Bu climle kalbimin sikigmasina neden olmugtu.
Biitiin hiicrelerim ayaklanmig, onun verecegi cevaba kilitlenmisti. Kagn
gibi bir yiizle Ediz’i izledim.

“Bilmem,” dedi sonunda.

“Bana kizacaksin, biliyorum ama sen zavalhmin tekisin.”

Sok olmustum. Uygar canina m susamigh? Ediz'in yliziinde kana
susarmi§ bir canavarin penge izleri belirmisti ama o etkilenmemise benzi-
vordu. “O kuz kagirmak istediginde bizden yardim istemigtin. O zamanlki
nefretini diin gibi hatirhyorum. Kizin ruhunu istiyordun. Ama simdi ta
kendisini istiyorsun.”

Ediz elini tezgaha yasladi. Parmaklan biiyiik bicaga degince havayi
degil, dehseti soludugumu sandim.

Ediz sakin bir sesle konugtu: “Elimden bir kaza ¢tkmadan dnce ¢ek

git su mutfaktan.”

Bagirsayd: bu kadar etkili olmazdi. Ofkesi agzindan cikan her keli-
menin iistiine ¢dkmiis bir halde etrafa yayiliyordu. Uygar onunla uzlag-
mayacagin belli eden bir tavirla ve akillica davranarak yaslandify yerden
uzaklagti, Ediz’in g6zlerinin igine bakt.

“Pekala,” dedi bombos bir ifadeyle. “Sadece pisman olacagin bir
sey yapma, olur mu?”

Ediz karsilik vermedi. Bunun iizerine Uygar mutfak kapisina yoneldi
ve ben korkuyla geri ¢ekildim. Ses ¢ikarmadan kaybolma sansim yoktu,
o yiizden kalbim deli gibi atarken Uygar'in beni gérmesini bekledim.
Mutfaktan gikinca gozleri bana takild:. Bir an ne yapacagim bilemeye-
rek korktum ama bir siire yiiziime bakmaktan bagka bir sey yapmad.

Ardindan yamimdan gegip gitti.

Onun da sinirli oldugunu anlamgtim. Genelde gézlerinde kiigiik
bir ¢cocugun gozlerindekini andiran haylaz bir 151k, dudaklarinda bir
gilimseme olurdu fakat simdi tam yast gosteriyordu. Ofkesi sadece
Ediz'e degildi, bunu gozlerinde gormiistiim. Son olaylardan sonra hem
kendine hem Ediz’e kizgind1. Gece'ye bile kizgin olabilirdi.
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Sis, duvarlanmin etrafindan ¢ekilmisti. Simdi duvarlanm net bir
sekilde icimde duruyordu ve ardindaki Doga bana onaylamayan gozlerle
bakayordu. Bagindan beri tam anlamiyla bilincinde degildim ama Uy-
gar bu oyunun sonunu 8liim biliyordu. Beni kaginrken §ldiiriilecegimi
saniyordu, bunu bilmeme ragmen onun igin iiziilmem dogru degildi.

“Saf,” diye homurdand igimdeld ses. Yiiziimii burugturarak mutfagm
6niinden telagh adimlarla ayrildim. Ediz’le kars: kargiya gelmeye heniiz
hazir degildim. Belki de sdylediklerinin yiiziinde ifadeye doniigmesine
hazir degildim, benim aksime o iyiydi. Biraz olsun renk vermesini bek-
liyordum fakat sanki beni hi¢ varmams ya da yarama uyusturmadan
dikis atilmasina izin vermemig gibiydi. Hicbir sey yaprmyordu.

icim sikintiyla doldu ve omuzlarima uykunun yiikii ¢okmiis gibi
hissettim. Yapmak istedigim tek sey uyumakt.

Banyoya dogru yiiriirken kiriip keskinlegen parcalarim attigim her
adimda ruhuma daha da saplamyor gibiydi. Akhm siirekli Ediz'in yiiz
ifadelerini 6niime kanit olarak koyuyordu. Aa: yiiziinden net bir gekilde
kavrayamadi§im her sey su an aydinlanmsti.

Banyonun kapisim kapattim. Ediz'in endigeli yiiz hatlan goz ka-
paklanmin i¢ine gizilmis gibi gozlerimi her yumdugumda net bir gekilde
ontime seriliyordu. Korku dolu gézleri, kiil rengi yiizi, titreyen bedeni...
Kollarimun arasmda titremisti.

Icimdeki ses, Ediz'in o sirada soguktan titredigini 6ne siirerek biitiin
kamitlan giiriitti.

Suratim iyice asimigh. Tuvalette isimi hallettim ve ellerimi yrkamak
i¢in lavabonun bagna gectim. Soguk su ellerimin iizerinden akip giderken
aynadaki yansimama baktim; saglanim dagilms, gozlerim gismisti. Hatta
genel olarak biitiin suratim gigmisti, berbat gériiniiyordum.

Moralim iyice bozulunca bir an kendimi aglayacak gibi hissettim ve
nefretle aynadaki goriintiime baktim. Yasadiklanim hak ediyormusum
gibi bir his icimde filizleniyor ve hizla biiyiiyordu. Ortaya gikan agacin

dallani her yerime saplaniyormus gibi hissediyordum.

Ofkeyle muslugu kapattim ve hirsimu havludan almak istercesine
ellerimi sildim. Kendimi, kendime duydugum nefretin sayiklamalaryla

biiylitmiigtiim. Degersizlik ve fazlalk hissi koklerini topraklarima salmist.
Ayrica bana dair her geyi kullanan bir adam vardi ve onun karsisinda
giiciim yoktu. Herkes Ediz'in fahigesi oldugumu samyordu, alaycihg
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ve sogukkanhhg o kadar barizdi ki ailemi dyle bir sey olmadigina nasit
ikna edecegimi bilmiyordum.

Kamit icin benden kontrol ve bekiret muayenesi yaptirmamu iste-
yeceklerdi.

Kag giindiir topragin altina gémdiigiim sorular yerin altinda titriyor,
deprem yaratiyordu. Bundan daha utang verici bir gey varsa o da ailem
benim tecaviize ugradigam diisliniiyorken onlarla ayru odada bulunmak
ve gozlerine bakmak olurdu.

Ellerimi lavabonun iki yanina yasladim ve beyaz mermere gozlerimi
diktim. Ne yapacagimi bilmiyordum ama tiim bu olanlardan sonra bura-
dan bir an 6nce aynlmami s@yleyen bir tarafim ortaya gikmisti. Ediz beni
umursamiyor, ona ulasmama izin vermiyordu. Sadece kendi istekleri ve
planlan énemliydi. Cammin yanmasi, gézyaglanm, yalvarmalarim onun
icin bas agnsindan bagka bir sey degildi belki de. Ona hicbir sekilde
yardimim dokunmadig gibi aksine ayak bag oluyordum.

Ne yapacagimi bilmiyordum, ne yapmam gerektigini bilmiyordum.
Bakiglanm aynaya kaldirdifimda fazla uyumaktan gismis ve en girkin
halini almus suratima baktim. Zihnimin arka planinda isleyen hayallerim

birer birer 6niime dékiiliiyordu simdi.

Ediz’i istemigtim. O bana giiven veriyordu. Ediz yuva gibiydi, iceri
girip ardindan kapiy: kilitlediginde giivende hissetmek gibiydi. Ya da kiigiik
bir gocugun yorgamn altina girdiginde kendini giivende hissetmesi gibi...

Sonsuza kadar yammda kalmayacakh. Bu isin sonu benim istedigim
gibi bitse de o sadece misafirdi.

“Bu ig bittiginde ben de bitecegim.” Ediz’in sesi zihnimin duvarlarinda
yankilamrken kalbimin sitkighgin hissettim. Bu Gyle bir agnyd ki nefes
aldirmiyordu, 6yle bir garesizlikti ki artik uykular bile istiinii 6rtemezdi.

Onu tanimiyorken ¢aresizlik anne karnindan yeni ¢ikmug bir bebek
gibiydi. Simdiyse kocaman bir kadin olmus, kargimda bana yagh gézlerle
bakiyordu.

Gitmeliydim. Bunu ¢ok 6nceden yapmaliydim. O giin elime arabanin
anahtarlarni tutugturdugunda arkama bile bakmamam gerekiyordu. O
fotografi gérmem sadece bir tesadiif miiydii, yoksa kader denen sey bu
muydu? Eger gozlerinde sicacik bir ifadeyle sevgi dolu bir Ediz Cag-
ran gormeseydim gu an evimde oturuyor, akranlanim gibi test ¢ozilyor
olacaktim.

229



UZLASMA

Gukurlu yollar uzaktan bakan biri igin kolay gériinebilirdi ama ¢
derin qukurlann iginden gegmek hig de kolay degildi. Ve ben artik by
yolda ilerlemek istemiyordum giinkii yolun sonunda 151k yoktu.

Hak ettigim hicbir ey yoktu. Bir kégede unutulmus bir egya gibiydim,

Titredigini yeni fark ettigim ellerimi lavabodan ¢ekip banyodan giktim
ve salona dogru yiiriimeye bagladim. Kendimi o kadar bog hissediyordum
ki sanki i¢ organlanm bile yoktu.

Bir bogluktan diigiiyor gibiydim. Bir seye tutunmak i¢in ¢irpimiyor-
dum ama parmaklanmin arasindan sadece hava geciyordu. Bu duyguya
aginaydim aslmda, kendimi bildim bileli insanlardan uzak durmus ve
tutunacak bir geyler aramighm. Sadece birkag aydir Ediz’e tutunuyordum
ve o Byle biiyiik bir umuttu ki...

Fakat o kadar umut ettikten sonra insanin tutundugu dahn karilmas
ve tekrar bosluga yuvarlanmas: daha da kotiiydii.

Bogazimda bir seyler diiglimlenirken salona girdim ve acimla bag
basa kalarak uykunun kollarina atlamay: planladigim sirada onu gor-
diim. Ben kalakalsam da kalbim yerinden sicramusti. icimdeki zlem
yiikselmeye baglarmis, bagim goz bebeklerimden digar uzatmig ve Ediz'e
bakmaya baglamigh. Dudaklanm hafifce aralamirken ona olan karginhgim
beni bozguna ugrath.

Geldigimi gormekten ¢ok hissetmis gibi bakiglarim bana gevirdi.

Cimen yesili gozleri yliziime talah kalinca kafasinin giizel oldugunu
anladim, cakarkeyifti. Belki de ciddi anlamda sarhostu ¢iinkii goz altlarndaki
mor halkalar, igerek gecirdigi uykusuz bir geceye isaret ediyordu. Orta
sehpada duran ve duman tiiten kahve, iilii koltugun bulundugu tarafa

yakindi ve odaya insam rahatlatan bir koku yaymigti. Ediz'in 6niindeyse
ici kehribar rengi, yogun bir siviyla dolu kiigiik bir kadeh vardi.

Genellikle sert ickiler icerdi ama uzun siiredir bu kadar ictigine sahit
olmarmsam. Benim gozlerim fazla uyumaktan sismisti, onun gozleriyse
uykusuzlugunu haykinircasina ¢okmiistii.

Tek kelime etmeden iigli koltuga yoneldim ve uykulu bir gekilde
yumugak battaniyenin iizerine oturdum. Radar gibi dikkatli gézler bir
an bacaklarima kayinca ilk bagta sebebini anlamadim ama sonradan
{izerimdeki bordo etegi hatirladim. Bu etek dolapta buldugum en sira-
dan geydi. Miniydi ama salagti ve altimdaki siyah gorapla oldukca rahat
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etmistim. Ustiimde bana bir beden biiyiik gelen siyah bir kazak vardi ve
kollan ellerime kadar iniyordu.

Sadece kalgalanm kapatan ve bacaklanimm gdzler éniine seren
etegimi diizeltmek igin utanarak pozisyonumu degistirdim ama bir sey
soylemedim.

“Uyuyan giizel uyanmig,” dedi Ediz alkol kokan kelimelerle. Cok
ictigini o an anladim. “Glinaydin kii¢iigiim.”

Bakiglanindaki karanlik ifadeden iirksem de yiiziim ifadesizdi, Uy-
gar'a kizdigim biliyordum.

“I¢.” Cenesiyle 6niimdeki sehpada duran kahveyi isaret etti. Bakaglanm
duman tiiten kahveye kaydiginda fincanin giizelligi dikkatimi ¢ekti. Gok
genis ve siyahti. Tam iki el arasina ahip, pencerenin 6niine gegip yagan
kar1 izlemek igin yapilmis gibiydi. Ama midem higbir sey istemiyordu.

Ediz elindeki ickiden bir yudum ahrken onun giizelligini incelemeye
basladim. Icki seffaf, cam kadehte kayiyor ve dudaklarmin arasindan
agzina dokiiliiyordu. Ediz bakiglanm 6niine egmis, ickisine balayordu.

“Uyuyabilir miyim?” diye sordum. Bakislan tekrar beni buldu ama
ne diisiindiigii gozlerinden anlagilmiyordu. Hi¢ uyumarmig miydi? Mut-
faktayken ona uzaktan baktigim igin bunu anlayamamighm ama simdi
gorebiliyordum. Gozlerinin akinda kirmrz: damarlar varch ve goz altlan
mosmor olmugtu. Buna ragmen bu kadar giizel olabilmeyi nasil basa-
riyordu?

“Burada uynyamazsm,” dedi bir siire sonra. “Igeride yatak var.”

“Burasi iyi,” diye minldandim. “Orada sen uyu.”

“Ben uyumuyorum.”

Bu ani itirafi bakislarim ona c¢evirmeme neden oldu. icim bir an
sizlasa da onu duymazhktan geldim ve yorum yapmadim. Kibuslar
gordiigiinii biliyordum, yaninda birinin varhgina ihtiyag duydugunu
da bilivordum. Fakat ona benimle birlikte uyumasim teklif etmek igin
kullanmam gereken kelimeler agzimdan ¢ikmiyordu.

“Orada uyuyayim o zaman,” dedim oturdugum yerden kalkarak.
“Yemek yemeyecek misin?” diye sordu, yiiziinde gergin bir ifade
vard. Belld de ona direnmemi bekliyordu. Onun stylediklerine harfiyen
uymam onu rahatsiz ediyor, artik giiciimiin kalmadigim gosteriyordu.
“Istahim yok,” dedim hastalik kokan bir sesle.
“Ama kag giindiir yemek yemiyorsun.”
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Bir an ona patlayacak ve umurunda olmayan geyler icin nefesini
titketmemesini sdyleyecektim ama ciimleler dilime ulagsa da dudakla-
nmdan gikamad.

Yine kisaca, “Sorun degil,” dedim ve yumusak battaniyeyi alip telagsiz
adimlarla yiiriimeye bagladim.

Salondan qikap banyonun yamndaki odaya girdigimde yanlis yere
gitmig olmamay1 diliyordum ama yatak odasi oldugunu gériince rahat-
ladim. Dogruca yataga girip hissettigim ne varsa iizerine uykuyu 6rttnek
istiyordum. Kapiy1 arkamdan kapatirken Ediz’in arkamda oldugunu son
anda fark ettim.

Neredeyse qiglik atacakhm ama kocaman agilmig gézlerle ona bak-
maktan bagka bir sey yapamadim. Hangi ara gelmigti? Ya da benim kafam
¢ok dalgin oldugu i¢in onu fark edememistim, bilmiyordum.

“Korkma hemen,” dedi rengi atmig yiiziime bakarak. “Sargilarim
degistirmemiz gerekiyor.”

“Ah...” Bir an ne diyecegimi bilememigtim. Dikislerle banyo yapmak
tam bir felaketti ama yaprmgtim, kandan annmam gerekiyordu. Sargiyr
en son o zaman yenilemistim. Ama bunu tek bagima yaptigim icin de
hem ac1 gekmis hem de zorlanmigtim. Ediz'in bana yardim etmesini

beklediysem de hicbir sey yapmamisti.

“Malzemeler nerede? Halledeyim hemen,” dedim.

“Kendin mi halledeceksin?”

Saskin gozlerle ona baktim, benimle tekrar iletigim kurmas: bekle-
digim bir sey degildi. Kaglarim kaldirarak, “Evet,” dedim.

“Yataga uzan Doga.” Ediz’in 6fkelendigini hissetmistim, yine neye
kizmigts ki? Ben ona bog bog bakinca o da gozlerimin igine bakarak
diglerini sikt. “Dedigimi yap.”

“Ediz, bos ver. Ben...”

“Dedigimi yap.” Sesi itiraz istemedigini acikca belli ediyordu. Ona
yorgun gozlerle baktim, neden beni hild bu kadar zorladigaim bilmek
istedim ama higbir sey sdylemeden yataga yoneldim. Kapiyr kapatt ve
ben yataga sirtiistii uzanirken yanima geldi.

“Kazagim gikar,” dedi ama ben kazaim ¢ikarmak yerine siyirdim
ve beyaz bir sarg1 bezinin sanh oldugu belimi aghm. Ediz bir an bana dik
dik baksa da bir gey sdylemedi ve yataga ¢ikip yanima yerlesti. Elinde

sargt bezi ve bir sise oldugunu gérdiim. Onlan bir kenara birakap eski
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sargiy1 gikarmaya basladi. Ben de giizel bir tiyatro sahnesi izler gibi onu
jzliyordum.

“Kendini daha iyi hissediyor musun?” diye sorunca bakiglarim
ondan ¢ekip kafarm yumusak yastifa iyice bastirarak tavana baktim.
Beyaz tavanda onlarca siyah kelime dolamyordu ve hepsi de bana hig
iyi olmadigin soyliiyordu.

“lyiyim,” diye minldandim.

“Bileklerindeki morluk gecti,” dedi dalgin bir sesle. Elierimi kaldinp
bileklerime baktim ve hakl1 oldugunu gordiim. Ediz’in dedesi beni bag-
ladiginda halat o kadar sikiydh ki bileklerimde izler birakmisti. Ashinda
onlar Ediz'in bana inanmasi igin kamth.

“O herif tiim bunlarn hesabim verecek,” dedi.

“Akhindan neler geciyor, bilmiyorum ama sa¢ma sapan bir olay yii-
ziinden kendi kanindan birini kargina almayacaksm, degil mi?” Sesim
buz gibiydi. Her seyde beni gormezlikten gelirken en goz arda etrnesi
gereken olayda birden 6ne mi atliyordum?

Ediz bana inanamayan gozlerle bakt ve diglerinin arasmdan, “Tiim
bunlar onun yiiziinden oldu,” diye hirladi. “Derdin ne senin?”

“Benim bir derdim yok Ediz.” Sesim yorgun ¢ikiyordu. “Sadece birak
gitsin, anladin mi? Senin verdigin kararlarin sonuglan bana pathyor. Artk
kaldiramiyorum, gérmiiyor musun? Higbir zaman umurunda degjildim,
simdi de olmayayim.”

“Benim adima konugmay kes,” diye tersledi beni. “Béyle olmasim
ben istemedim. Beni dikisler yiiziinden mi suglayacaksin? Sucla, umu-
rumda bile degil. O an 6yle yapmak zorundaydim, yapmasaydim simdi
cesedin ailene ulagmis olacakt.”

“Cesedimi onlara verir miydin?” Dogruluk mu, cesaret mi oyunu
oynandifh gece sGyledigi ciimleler aklima gelmisti. Beni gémmeye bile
layik bulmadigim s6ylemigti ama simdi cenazemi aileme vermekten bah-
sediyordu. Bu durum farkh gartlarda kulaga dehget verici gelebilirdi ama

benim i¢cimi 1sitmisti. Dudaklarima bir gilliimseme yayilmca Ediz bu
tepkim kargisinda afalladi. “Tegekkiir ederim,” dedim.

Bir elini saglartnin arasina kaydinrken, “Doga, Doga...” diye mini-
dand: ve bagim iki yana salladi. “Seninle ne yapacagim ben?”

Gitmek istedigimi ve artik onunla olmayacagimi, anlagmaya son
verdigimi soylemek istedim ama yiizii o kadar giizeldi ki onu karanhk
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bir 6fkeyle lekelemek istemedim. Bu ig ikimizin de asla istemeyecegi bir
boyuta gegmek iizereydi ve yol yakinken geri donmek en iyisiydi.

“Aslinda cok iyi bir adamsin,” diye itiraf ettim. Nasil olsa gidecektim,
cok da sorun olmazdi. Ona iyi biri oldugunu sdylemem kurallara aykin
degildi. Bana sagkinlikla bakarken normalden fazla tepki verdigini fark
ettim. Genelde yiiziinde her seyi gériilnmez kilan bir 6rtii olurdu ama
bu sefer o 6rtii kalkmigti. Belki de uykusuz oldugu i¢indi, bilmiyordum
ama duygulanim yeterince gizleyemiyordu. Bunun sebebi sarhos olmas
da olabilirdi.

“Yanhg yorumluyorsun kii¢iigiim,” dedi kuru bir sesle. “Ben senin

karanhk bir sokakta kargilasmak istemeyecegin o adarmum. Kim oldugumu
hatirladin m? En yakin arkadagimin duygularyla oynayan, onu kulla-
nan serefsiz benim. Sen biitiin masumiyetinle giilimserken seni izleyip
oldiirme planlan yapan katilim. Ben gercek bir katilim Doga. Ellerimde
kan kokusu var.” Bakiglan sertlegmist, bana kizmug gibiydi. Ayak ucuma
dogru kayinca ne yaptgim anlayamayarak ona baktim, gézlerini kapatt
ve karnima egildi. “Eger istersen...” diye mirildands, sicak nefesi karruma
dokiilityordu, “...senden bekaretini bile higbir vicdan azab1 duymadan
alabilirim. i¢indeki iyiligi kotiiliige evirebilir, masumiyetini katledebi-
lirim.” Dudaklanm dikis atilan yerlerin etrafinda dolagtirmaya bagladi
ve tenime yumusak Opiiciikler kondurdu. “Ben Gyle katii biriyim ki seni
sonsuza dek yanimda tutarak hayatini cehenneme ¢evirmek istiyorum.
Seni defalarca kirmak, belki defalarca yaralamak... Sirf giiniin sonunda
bana siginasin diye elindeki her seyi almak istiyorum.” Almim karmma
yaslayarak giildii ama sesi neseden uzakti, ruhsuzdu. “Simdi bir daha
diigiin Sahmeran: Sence ben iyi bir adam miyim?”

“Bencil bir adamsm,” dedim gézlerimi kapatarak. “Ama iyisin. iyi
olduguna inanmak istiyorum. Birak, seni boyle hatirlayayim. Bana ka-
ntlarla gelme.”

“Ama hayat kendini kandirman i¢in fazla kisa kiicligiim.” Karnima
bir 6piiciik daha kondurdu ve nefesim kesildi. “Inan bana, aramizdaki
yas farkinin onlarca kat: tecriibeye sahibim.”

“Birak, kendimi kandirayim,” diye fisildadim. “Boylesi daha kolay.”

Bir siire oylece durdu. Nefeslerini hissedebiliyordum ve kalbime

korkung sancilar saplamyordu. Aglamak istemiyordum ama gozlerim
tasmak iizere olan bir baraj gibiydi. Bir an dnce uyumak istiyordum. O
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zaman sular gekilecekti ve aglamanin ne oldugunu unutacaktim. Uyan-
digaimda da karanmi ona soyleyecektim.

“Yarani sarayim,” dedi kaskat: bir sesle. Higbir gey s6ylemedim.
Yaramu o yakac: siviyla temizlerken yiiziimii burugturdum ama agzimi agip
tek kelime etmedim. Sonunda belimi yine beyaz bir sargiyla sikica sarda.

“Bitti,” dedi ama gozlerimi agmadim. Bir an 6nce gitmesini ve beni
yalmz birakmasim istiyordum. Dudaklarimin degdigi yerler buz gibiydi,
nerelere degdigini ezberlemigtim.

“Gideyim ben,” dedi. Bir an onu durdurmarmm bekledigini hissettim
fakat yine tek kelime etmedim. Artik onun yokluguna ahsmam gereki-
yordu. Onunla son kez uyumam vedaya girerdi ama benim veda edecek
bir durumum yoktu, ortada veda edilecek bir ey yoktu. Bir katil ve kur-
ban1... Ceylan aslana hogca kal der miydi? Arkasina bakmadan kagardy,
ben de 8yle yapacaktim. Icimde aslana hogca kal diyebilecek bir ceylan

var olsa da onu gormezlikten gelecektim.

Ediz’in gittigini acthp kapanan kapidan anladim. Uyuyabilir miy-
dim, bilmiyordum ama yatakta yan déniip battaniyeye sumsiki sanldim.
Aglamayacaktim. Kararim buydu. Yine de zorlu bir miicadeleden sonra
uykuya dalmadan hemen 6nce bir damla gbzyas: yashgima siiziildii.

Kendimi arafta gibi hissediyordum. Ne cennette ne cehennemde. Tam
ortada, karanhk bir noktada, unutulan bir¢ok ruhun yaninda cezay bile
hak etmeyen bir hi¢misim gibi hissediyordum.

Ediz kibuslarima konu olmay1 biraktigy an ya cenneti tadacak ya
da cehennemin kapilarinu galacaktim. Hangisi olacakt:, bilmiyordum.

Ama uykudan uyandigimda ve gozlerimi araladigimda hicbir sey

hissetmiyordum. Insan kendi karariyla bir sonuca ulaginca daha kolay
oluyordu.

Yatakta diger tarafa dondiim ve Ediz’i ayak ucumda, bir sandalyede
otururken buldum. Uykulu gozlerle ona baktm, gozinii bile karpmadan
beni izliyordu. Yiiziinde yine o ifadesizlik maskesi vardi ve duygular
solup gitmigti.

“Saat ka¢?” diye sordum piiriizlii bir sesle.

“Aksam oldu.”

Gozlerimi kurpistinp esnerken bir elim bagima gitti. Agryan bagum
ovusturdum. Bir siire kendime gelmeyi bekledikten sonra diigiincelerimin
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oniinii tikadim. Sadece verdigim karara odaklandim yoksa fikrimi de-
gistirme ihtimalim vard. Yattigin yerden dogrularak Ediz’e baktiimda
yaninda bosg bir icki sigesi gérdiim.

“Bu kadar ¢ok igmemelisin,” diye murnldandim uykudan yeni uyanmig
olmanin verdigi nahoslukla. “Uyumalsin.”

“Sen de benim isime kangmamayi 6grenmelisin.”

Kaglarimu catip bir siire ona baktim ve sonunda pes ederek, “Dogru,”
dedim. “Zaten bundan sonra istesen de kangamam.” Bana beni anlama-
digins gosteren bir balas att. “Anlagmay bozuyorum,” dedim. “Buraya
kadarms. Artik gitmek istiyorum.”

Ediz’in yiizii tamamen hareketsizdi, bekledigim tepkiyi alamarmsg-
tim. Ashnda nasil bir tepki bekledigimi de bilmiyordum ama tepkisiz
kalmasin beklemedigim kesindi.

“Agabeyini éldiirmeme izin veriyorsun yani?” diye sordu sakin bir
sesle. “Kapidan cikip gittigin an listedeki herkesi 6ldiirecegimi biliyor-
sun, degil mi?”

“Ben dondiikten sonra kirmizi alarm verecek, ardindan senin hak-
kanda 6nlemler alacaklardir. Kimseyi kolay kolay oldiiremeyeceksin.”

Bu konusmay béyle ruhsuz bir sekilde yapacagimizi hayal etmemis-
tim. Daha 6fkeli, daha gergin, belki de daha trajik... Ama Ediz Gylesine
sohbet ediyormusuz gibi davraniyordu ve bu tavri bana da bulagiyordu.
Ashinda gidigimin onu ¢ok da etkilemeyecegini gormek daha iyiydi.

“Gitmiyorsun.”

Aklindaki biitiin diigiinceler bir el bombasiyla patlad: ve parcalar
planlarnima saplandt. “Anlamadim?” diye sordum gaslanlikla.

“Gitmiyorsun,” diye tekrarladh. Yiiziinde 6liimciil bir ifade belirmeye
baglarmigtr. “Su kapidan disan tek bir adim atarsan seni 6ldiiriiriim.”

Ona bakakalmistim. “Ediz, sagmahyorsun.”

“Haynr, sen sa¢maliyorsun. Beni bunca zaman oyaladin, gsimdi 6y-
lece gidebilecegini mi samyorsun? Hicbir yere gidemezsin Giingor. Izin
vermem.”

Ona kulaklanima inanamiyormus gibi baktim, yiiziinde celik gibi
bir ciddiyet vard:. Sinirlenmigti. Hem de ¢ok sinirlenmisti.

“Gitmek istiyorum!” diye bagirdim. “Artik tiim bu sagmaliklara kat-
lanmayacagim! Istersen 6ldiir beni, umurumda degil! Burada durup beni

yok etmene izin vermeyecegim!”
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“Bagirma bana!” diye haylannca hala sarhos oldugunu anladim ama
akh yerindeydi, gozlerindeki delilige ragmen bunu gorebiliyordum. Belki
de bir seyler hissetmesini saglayan tarafim sarhog olarak yok etmeye
calisiyordu ama ne yaparsa yapsin korkiitiikk sarhog olamadigim fark
etmigtim.

“Beni zerre kadar umursamiyorsun!” Bagirmaya devam ettim. Uy-
kum bir anda dagilmist. “Benimle ilgili kararlar veriyorsun! Ben senin
mahin degilim!”

“Sen benimsin,” dedi Ediz tehditkar bir sesle.

“Degilim!” Ustiimdeki battaniyeyi kenara iterek ayaklanm soguk
zemine koydum. “Gidiyorum ben!” Aciya aldirmadan yataktan kalktim
ve hizla kapiya y6neldim ama yanindan gectigim sirada kolumu tuttu.
Beni 6yle bir ¢ekti ki neye ugradigimi sasirdim. Dizlerimin iistiine yig1-
linca karnima korkung bir ac1 saplandi ve ¢ighik athm.

Ediz'in oniinde diz ¢okmiigtiim. Parmaklan saglanm kokiinden
kavraymea ikinci soku yasadim. Saqimdan ¢ekerek bagim yukan kal-
dirdi ve alev alev yanan gézleriyle gozlerimin igine bakt. Yiiziime dogru
egilirken aklinm gidip geldigini gorebiliyordum.

“Higbir yere gidemezsin! Sen benimsin. Artik ¢ok ge¢.”

“Camim acitiyorsun!” diye bagirdim.

“Gitmeyeceksin!” diye bagirdi kargilik olarak. “Sana iyi gelen tek sey
benim, aptal! Bunu goremeyecek kadar kérsiin! Sen benimsin, duydun
mu?”

“Camim acitiyorsun,” diye inledim.

“Kapidan digan adimim atamazsin. Benden habersiz nefes bile
alamazsin!”

“Canimi acthyorsun,” diye fisildadim bu kez. Gozlerim benden ba-
gmmsiz bir gekilde yaslarla dolmaya baslayinca Ediz saglarim biraz daha
¢ekti ama hemen ardmdan birakt: ve higimla ayaga kalkti. Sandalyeye
tekme atinca 6yle korktum ki ellerimle yiiziimii kapatarak higlanklanm

bastirmaya ¢aligtim.

“Allah kahretsin!” diye kiikredi.

Ben dylece aglarken odada volta atmaya baglamsty, sinirden titre-
digini gérebiliyordum. Cok 6fkeliydi. Ellerimi yiiziimden gektigimde iki
elini birden saglarina daldirdigimi gérdiim, kendini zor kontrol ediyor
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gibiydi. Birden bana doniince gerileme ihtiyaci hissettim ama yerimden
kipirdayamadim.

“Sen,” diye hirladi gozlerinde bir katliam havasiyla, “g6ziimiin 6niin-
den bir saniye dahi ayrlirsan yapacaklarimi tahmin bile edemezsin!”

“Rahat birak artik beni!” diye bagirdim hickirarak. “Beni mahvettin,
daha ne istiyorsun?”

“Higbir bok istemiyorum! Sadece yammda duracaksin! Bagka bir
halt istemiyorum!”

Ona 6fkeyle baktim. “Sen bencilin tekisin!”

“Oyleyim!”

Caresizce dogru olmasim: dileyerek, “Senden nefret ediyorum!” dedim.

“Beni sevmen gerekmiyor zaten!” diye kiikredi ve odadaki dolaba
yoneldi. Dolabi acip icini 6fkeyle kangtirmaya basladi, ardindan seg-
tigi kayafetleri yatagn iizerine tek tek att1. Sonra dolabin altindan siyah
ayakkabilar ¢ikararak onlan da giiriiltiiyle yere firlatti. “Bunlan giy ve
on dakika icinde hazir ol!”

“Bana emir verme!” diye bagirdim ama aldirmadan kapiya yoneldi.

“Dedigimi yapmazsan bedelini ddersin.”

Arkasindan &fke ve kirginlikla baktim, yasglar gozlerimden yuvar-
laniyordu. Kapmyn kapattiginda topuklu ayakkabilan yerden ofkeyle ahp
kapiya firlathm.

“Allah belan versin!”

Titreyen ellerimle bir siire dylece durdum. Bedenim hickinklarla
sarsthyordu. Nasil bu kadar kalpsiz olabiliyordu? Parampargaydim.

Titreyerek dogrulup dudaklarimu birbirine bastirdim. Aglamak is-
temiyordum. Giigsiizliigiimii sergileyerek dibinde yagadigim bataklig
kabullenmek istemiyordum. Yanaklanmu titreyen elimin tersiyle silip
yutkunarak higkinklarim bastirdim. Ediz'in sectigi kayafetleri i¢ geke
¢eke giyerken dikiglerimi ¢ok zorladigimi biliyordum ama umurumda
degildi. Altimda ikinci bir ten gibi duran ve biitiin hatlarnm gozler 6niine
seren deri bir tayt vardt. Uzerime giymem icin ayirdif siyah, aslah bluzu
deri ceketle tamamlamigt1.
Beni bu kihkla nereye gotiirecekti? icimden yine aglama istegi yiikseldi.
Kap: agilinca hig tepki vermedim ama agir adimlar bana yaklaghkga
kalbim daha hizh carpmaya baglad. iri bir el, elimin igine kayip onu
sikica kavradi. Ardindan Ediz beni ¢ekerek kapiya yonlendirdi.
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Adimlanna ayak uydurmaya ¢ahgirken dikiglerim agilacakmg gibi
aciyordu.

Uygar ve Gece salondaydi. Muhtemelen kavgamiza kulak misafin
olmuslard ¢linkii yiizleri ruh gibiydi. Uygar, Ediz’e endigeli g67lerle hakn
ve bagim hafifce iki yana salladi ama yorum yapmadi.

Ediz’e kusmak istedigim bir ton kelime olsa da su an konugma-
min hicbir ise yaramayacagim biliyordum. Resmen delirmisti, deliligini
beslemenin bana bir yaran yoktu. Gozii donmiigtii ve bu halleri o kadar
trkiitiictiydi ki...

Disan giktgimuizda karnn tutmaya bagladifim gérdiim, yine de hava
yumugakti.

“Nereye gidiyoruz?” diye sordu Uygar.

“O adarm mahvedecegim.” Ediz'in sesi bombostu. “Onu dldiirmekten
beter edecegim, lmek icin yalvaracak.”

Kimden bahsettigini ¢ok iyi biliyordum. Dedesinden bahsediyordu
ve bu beni iirkiitiiyordu. Ne olursa olsun mantkh diisiiniildiigiinde adam
dogrusunu yaprmsti. Bana zarar vermemisti, sadece beni aileme teslim
edecekt.

Ediz bunlan gérmek istemiyor gibiydi, sadece sonuglara yogunlas-
mist. Su an ne oluyorsa hepsi o adam yiiziinden olmustu ve Ediz bunun
intikamim almak istiyordu.

“Ediz, 6fkeyle hareket ediyorsun,” dedi Gece. “Sen fevri bir adam
degilsin. Biraz sakinlessen?”

“Olanlan gérmedin mi?” diye patladi Ediz. “Yarasina dikig atarken
neler oldugunu ne ¢abuk unuttun? Hepsi o pezevengin sugu!”

“Ne olursa olsun o senin kamndan ve...”

“Kesin artik!”

Uygar ve Gece bakigtilar. Ediz’in durumu iyiye gitmiyordu ve bunu
fark etmek icime bir sikintinin diismesine sebep olmugtu. Onunla ilgili
herhangi bir sey beni etkilememeliydi, onca seyden sonra buna izin ver-
memeliydim. Hissettigim merhamete engel olamiyordum ve duvarlann
ardina sakladigim benligim, Ediz i¢in gdzyas1 dokiiyordu.

Tiim bunlan nasil kaldinyordu?

Tiim bunlan nasil kaldinyordum?

Beni arabaya bindirirken yiiziindeki ifade kanimi1 dondurdu. O kadar
yikilmazdi ki onu bir harabenin 6niine kurulan bariyerlere benzettim.
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Ellerim yiiziine uzanmak i¢in sizlad1, sakallarim hissetmek ve ona her
seyin gececegini soylemek igin sizlad.

Uygar ve Gece arka koltuga oturdugunda Gece bana kiigiik bir ¢anta
uzatt, bir makyaj ¢antasi. “Yiiziindeki kizankhg gidermen icin,” diye
agikladh.

Hicbir sey sdylemeden cantay: alirken igime dagilan pargalarn sap-
landiklan yerlerden sizan karmasa yavag yavag bilyliyordu. Arabanin
motoru ¢alighginda ben de gantanin fermuanm agtm.

Titreyen ellerimle fond6teni tenime yedirmeye calisirken giinesligi
indirerek oradaki kiigiik aynadan kendime baktim. Solgun tenim ve mo-
rarmig goz altlanmla kéti goriiniyordum.

Bir kat daha fondéten siirecefim sirada Ediz, “Yeter,” dedi. Hig
yorum yapmadan fondéteni cantaya geri koydum. Yorgunluk omuzla-
nma binmisti. Yaphgim makyaja bile nasil kangabiliyordu? Dudaklara
siiriilen her seyi es gegerek gozlerimdeki sigligi gizlemek icin koyu bir

g6z makyaji yaptum. Daha dogrusu yapmaya ¢ahstim ¢iinkii ellerim hala
titriyordu ve gozyaslanm igimde sakhyds.

Isim bittikten sonra biitiin makyaj malzemelerini yerine koyup fer-
muar giiriltiiyle kapathm ve ¢antay1 Gece'ye verdim.

“Goziimiin 6niinden ayrilmayacaksm.” Ediz bu sézleri diglerinin

arasindan soylemisti. “Beni anladin m?”

Sessizligimi korumam daha da Gfkelenmesine sebep oldu. “Sana
beni anladin mi, dedim.”

Icimdeki ofke bir harabenin i¢ine saklanan canavar gibiydi; onu
kontrol altiina almaya ¢alisiyordum ama yasadigim yikim biitiin giictimii
elimden almish sanki. “Anladim,” dedim.

Buz gibi bir sesle, “Giizel,” deyince kirgin bakislarimi cama ¢evirdim
ve yolu izlemeye bagladim. Araba gitgide hizlamyor, yol alimzda nehir
gibi akiyordu.

Ediz arabay bir barin 6niine park etti ve “Aklinda ne var?” dive
soran Uygar'a cevap vermedi. Arabadan inip 6nden dolandi. Ardindan
benim kapimi agarak elimi tuttu ve beni disan ¢ikardi. Bir an icin den-
gemi kaybettigimden ona tutunmak zorunda kaldim.

“Icerideki bar taburelerinden birinde oturacaksin,” diye emir verdi.
“Goziimiin 6niinde olacaksin. Eger gozden kaybolursan seni buldugumda
kiyametin olurum.”
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“Allah agkina!” diye inledim. “Senden korkmuyorum!”

Birden durdu ve barin girigsinde beni duvara yasladi. Saslunhkla
ona baktim. Gozlerindeki o tehditkar ifade beni igine ¢eken bir batakhik
gibiydi. Yiiziinii yliziime yaklaghrdiginda gozlerinde yirtics bir hayvanin
Kkiikremelerinin gizli oldugunu gérdiim. “Korkmahsin kii¢ligiim. Hem
de ¢ok korkmalisin.”

Bir siire gozlerimin igine baktiktan sonra beni tekrar ¢ekmeye baglady
ve beraber bara girdik. icerisi kalabahk degildi, hatta sadece birkag masa
doluydu. Ediz ¢evresine bakindiktan sonra bana dondii ve cenesinin
ucuyla bar taburelerini igaret ederek, “Orada otur,” dedi. “Tuvalete bile
gitmeyeceksin. Ve higbir sey icme.”

Bu sert tavn kargisinda bir an duraksadim, nefesim kesildigi igin
kopriiciik kemiklerim belirginlesmisti. “istahim yok zaten.”

“lyi,” diye homurdand ve elimi birakarak masalardan birinde tek
bagina oturan bir adamin yanma gitti. Gozlerindeki giiciin aksine bedeni
yorgunlugunu ele veriyordu. Kag giindiir uyumuyordu acaba? Surat asip
bar taburelerinden birine oturdum ve iistiimdekd ceketi gikardim. Bar-
men bana yonelince yliziindeki yihgik ifadeye aldirmadan, “Bir bardak
su alabilir miyim?” diye sordum.

“Tabii giizelim,” dedi ve su istememi garipsemeden bana bir bar-
dak su uzatt. Suyu aldigimda Ediz’e baktim, gozlerini dikmis barmene
bakiyordu.

Flimdeki suyu yudum yudum igmeye basladifimda yiiziime sogukluk
maskemi takmistim. Bu maske yiiziimde oldugu zaman insanlar bana

yaklasmyordu, o yiizden rahattim. Bir de bagka sorunlarla ugrasmak
istemiyordum.

Barmen mesaji almig olacak ki bana bir daha bakmad bile. Zaten
iceride benden cok daha giizel ve gekici kizlar vardi, adam dikkatini
onlara vermisti. Elimdeki suya yiiziimii burusturarak baktm ve bardag
tezgaha koydum.

“Bakar misin?” dedi biri. Sesin geldigi yone bakinca yammdaki bar
taburesinde oturan adarmin barmene seslendigini gérdiim. “Bir bira verir
misin?”

Adam giiniin stresini atmak istiyormus gibi kravatini gevgetti, sonra
gozleri bana takild1. Bir an yiiziimii inceledikten sonra giilimsedi ve
sevecen bir tavirla, “Merhaba,” dedi.
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“Merhaba,” diye minldandim isteksizce. Omzumun iistiinden Ediz'e

baktigimda onun adama baktigim fark ettim.

“Seni daha once hi¢ burada gérmemigtim,” dedi adam. Ediz'den
birkag yas biiyiik gibi goriiniiyordu. “Universite 6grencisi misin?”

“Pek sayilmaz,” dedim soguk bir sesle. “Misafirim. Kaha degjlim.”

“Tahmin etmigtim,” dedi barmenin ona verdigi biray1 yndumlarken.
“Seni g6rilp de unutmam pek miimkiin olmazdi.”

Yiiziime diigen saglanm kulagimin arkasina sikigtirsam da sag
tutam kulagimn arkasindan kurtuldu ve tekrar yiiziime diistii. Adam
giiliimseyerek hi¢ beklemedigim bir gey yaph; elini uzatt ve oniime diisen
saglarim kulagimin arkasina sikigtird. Ve ne olduysa bunu takip eden
saniyeler iginde oldu.

“O pis ellerini onun iizerinden ¢cekmezsen...” diye baslayan bir ciimle
duydum ama devamim algilayamadim bile. Ediz birden adarmn iistiine
atlayinca gevredeki kizlardan birkaci ¢iflik ath. Barmen sok olmusgtu.

Ediz adamin sirtim tezgiha yaslayarak, “Canina m susadin lan
sen?” diye kiikredi. Adama yumruk atinca yagadifim sagkinlik tipka bir
sarmagik gibi gozlerimdeki halelere dolandi. Ediz zaten patlayacak yer
aryordu, biliyordum ama bdyle bir sey beklemiyordum. Pencelerini yine
bana gosterir saniyordum. Adamin girpinmasina bile izin vermiyordu.

Cevredekiler onlan ayirmaya ¢alisirken ben ¢oktan tabureden in-
mistim ama hild Ediz'in yiiziine bakiyordum.

Ofke, acy, caresizlik, nefret... Hepsi yiiziine tutunmusgtu.

“Sen delirdin mi?” Uygar'in sesi bann i¢inde yankilandi. “Polisleri
bagimiza mi toplamaya ¢ahsiyorsun?”

Uygar, Ediz'i gli¢ bela adamdan uzaklastirdi ama Ediz vahsi bir ses
¢ikararak ondan kurtuldu ve adama tekrar saldirdi. Bu kez Uygar’a bir
iki kigi daha yardim edince Ediz onlarn elinden kurtulamada.

“Ona kimse elini siiremez!” diye bagirdi. “Duydun mu beni orospu
¢ocugu?”

“Ediz, kendine gel!” diye bagird1 Uygar ama Ediz onu duymuyordu
bile. “Ediz! Kendine gel!”

“Doga nerede?” diye hirladi Ediz. Balaglar beni bulunca yiiziine
daha da karanlik bir 6fke yayildi. Onu tutan adamlardan kurtulup yanima
geldiginde korkuyla geri adim attim ama beni tuttugu gibi kendine ¢ekt.
Ardindan bann gikigina yoneldi.

242



OZNUR YILDIRIM

“Ediz Bey!” Konugmak igin geldigi adam ona sesleniyordu. “Ediz
Bey! Agacagimiz dava ne olacak? Ediz Bey!”

Ediz ona aldirmadan yiirliyordu ve adimlan yeri titretecek kadar
giigliiydii. Bu kadar kontroliinii kaybettigi zamanlarda ondan korkuyor-
dum, adamu resmen hastanelik etmigti. Uygar ve Gece de pegimizden
gelmeye bagladifinda etraftakilerden telagh mininlar yikseldi.

Ediz beni sertce arabaya bindirirken gozlerinde higbir duygu kinn-
tis1 yoktu. Bombos balaslar ve kaskat: bir ¢ene... Firinanin yaklaghgim
hissedebiliyordum, beni mahvedecekti.

Gece ve Uygar da arabaya bindi. O kadar telaghydilar ki onlann
panigi bana da bulagh. Ediz vitesi sertge takip gaza yiiklenince tekerlekler
aglik ath. Bu halleri ¢ok korkutucuydu, delirmig gibiydi.

Eve varana dek hicbirimiz agzimz agamadik. Diganda yagmur yagmaya
baglarist, daha dogrusu karla kansik yagmur yagiyordu. Biiyiik ihtiralle
yarin biitiin yollar buz tutacakh ama bu su an diisinmem gereken en
son ey bile degildi.

Evin 6niine geldigimizde onun beni hirpalamasina firsat vermeyerek
arabadan giktim. Yagmur damlalar hizla iizerime diigiiyordu, ceketimi
alamamigtim. Ediz arabadan ¢ikana kadar sinlsiklam olmustum bile.
Beni bilegimden tutup eve sokarken gozlerim korku ve saskinhktan dolay:
kocaman aglmusti.

“Odaya gir ve goziime goriinme,” diye hirlad. Ardindan bagrdi:
“Cabuk ol!”

“Ediz, ben...”

“Sus!”

Korkuyla bir adim gerileyerek ona baktim, her an cinnet gegire-
cekmis gibi goriiniiyordu. Uykusuzluk ve sarhoglugun iistiine gerginlik
ve Gfke de eklenince Ediz'in kontrolii cam gibi pargalanmist. Hicbir
sey sdylemeden odaya yoneldim, bakiglannm agirhgim sirimda hisse-
debiliyordum. Odaya girip kapiyn hizla kapattim ve yatagin kenarina
oturdum. Ellerimi alnimdan geriye dogru kaydirarak saglarimi arkaya
atip kapiya baktim, kalbim hizla garpiyordu. iceride bir geyler devrildi,
cikan her sesle birlikte irkildim. Ne olmugtu ona boyle? iyi bir adam

oldugunu diigiiniirken ne kadar da yam!mistim. Iyi degildi, hem de hig.
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Gegmek bilmeyen saniyeler evin igine derin bir sessizlik getirdi. Bir
siire korkuyla Ediz’in odaya gelmesini bekledim ama gelmedi. Ustiimdeki
kazak 1slak oldugu igin beni rahatsiz ediyordu, onu ¢ikanp bir kenara
attim. Sutyenim bile 1slanmmigh.

Ayaga kalkip gekmeceleri kanghrmaya bagladim ve etiketi iizerinde
duran, bir servete mal oldugunu diisiind{igiim i¢ gamasirlarim goriince
yiiziimii burugturdum. Ustiimdeki sutyeni gikanp siyah sutyenlerden
birini aldim ve hizla iizerime gegirdim.

Kopcalan takmaya cahsirken kollanim agrimaya basladig icin omuz-
lanim geriye athm ve kiirek kemiklerim bir ressamin kaleminin ucuyla
golgelendirilmis gibi belirginlesti. Ben kopgayla ugragirken uzun, nemli
saclarim tenime degiyordu. O sirada elime degen bagka bir ten hissedince

donakaldim. Giiglii parmaklar sutyenin kopgasim ustahkla kapatt ama
sirimdan uzaklagmadi. Ediz parmak uclanm tenimde gezdirdi. Doku-
nusu bir bigagin ucunun tenimde yavagca ilerlemesi gibiydi, irpermistim.

Yavasca ona dondiigiimde simdi simsiyah goriinen gozlerinin de-
rinlerine diigen megalelerin atesini segebiliyordum. Yiiziinde sakin bir
ifade olsa da bu sakinligin igine diri diri gomdiigii 6fkesinin onu daha da
tehlikeli bir hale getirdigini biliyordum. Geri ¢ekilmeden beni siizdii ve
bakiglarindaki yogunluk arhinca tenimin 1sindigam hissettim. Ustiimde
siyah bir sutyen, altimda deri bir tayt, ayagimda ince, uzun topuklan
olan bir ayakkabi vardi. Saclarim nemliydi ve hafifce kabarmus, birbirine

kangmist. GGz makyajim gozlerimin alhim hafifce golgelendirecek kadar
akmus olmaliyd.

“Bana hil kizgin misin?” diye sordum, korkunun tadi damagima
yayilmigti.

“Sence?” dedi boguk bir sesle.

Gozlerimi gozlerinden kagirarak, “Yanhs bir sey yapmak isteme-
mistim,” diye minldandim. “Sadece...” Sustum ¢linkii Ediz’in yiiz ifadesi
dilimde biriken biitiin kelimelerin geriye devrilmesine sebep olmustu.

“Sen benim sabrnmi mi siniyorsun?”

“Ne yaptigim anlayamiyorum,” dedim sessizce.

Gozlerini kapatip bir siire dylece durdu. O sirada 6fkesinin sakinli-
gine penge athin hissetsem de gozlerini tekrar araladiginda sakinligini
korudugunu gérdiim. “O adamin amaci seni yataga atmakt.”

“Sadece sohbet etmeye ¢aligiyordu!”
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“Bir erkek barda giizel bir kizla sohbet etmek icin sohbet elmez.
Amac farkhdir.” Ediz’in sesindeki sabrin nabz1 yavaglamaya baglarmsti.

“Bana asilmadi,” dedim kesin bir dille.

Ediz basim hafif¢e geriye atip gozlerini tavana dikti ve yavagca
yutkunurken ddemelmasi hareket etti. Bir siire Sylece durduktan sonra
bakiglarim gozlerime sakince indirse de bakaglan korkmam saglayacak
kadar sertti.

Bir eli yavagca 6ne uzandi ve bilegimi tuttu. Beni cekmeye basla-
diginda bir an ona direnecek gibi oldum ama ayagimdaki ayakkabilarla
yere saglam basamiyordum. Atbim her adimda topuklu ayakkabilarmm
gikardiga tok ses zemine su dalgalan gibi yayilirken beni siiritklemesine
izin verdim.

Odadaki bityiik aynamn éniine geldigimizde gozlerimin icine bakh.

Bir bebek tabutunu izler gibi izledim gézlerini; bana hem ac veriyordu
hem de beni dirkiitityordu. Bir eli giplak belimde yavagca kayarak beni
kavrad, kendine dogru ¢ekip 6niine aldi ve kollarim belime sardi. Nefesi
tenime dokiilmeye basladiginda seytanin kanatlanimin iizerime kapan-
digim hissettim. Aynaya baktim ve g6z goze geldik.

“Ne gordiigiinii anlat bana,” dedi yavagca. “Kendine bak ve gordii-
giin kadini anlat.”

Ama ben hila ona bakiyordum.

“Kendine bak Sahmeran. Haydi.”

Dedigini yaparak bakaglartm aynadaki yansimama gevirdigimde
orada gordiigiim kadina onu ilk defa goriiyormus gibi bakm. Siyah
sutyen gogiislerime tam oturmusgtu, dibine 6liilerin gomiilii oldugu kép-
riiciik kemiklerim belirgindi, hafifce aralik duran bacaklarim topuklu
ayakkabilardan dolay1 ¢ok uzun goriiniiyordu ve badem seklindeki iri
gozlerim dalgin bakiyordu. Dagimk saclarim ve hafifce akms makyajunla
giiclii goriinmekten ¢ok uzaktim. Hemen arkamda duran adama siinms,
sanki cennetten kovuldugum igin cehennem kapisimin 6niine yigilmistim.

“Duvarlarimt yikamiyorum.” Beni daha siki sardi. “Ama dilinin ba-
g ¢ozebilirim.”

Saglarim omuzlarnimdan geriye alarak boynuma y6neldiginde sakal-
lanmn bath yerlerden tamdik bir giiven duygusunun sizdigim hissettim.
Dudaklarn boynuma bastirdiginda bir iirperti hafif bir esinti gibi tim
viicudumu dolagti.
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“Sana seni gosterecegim,” diye fisildad: kulagima dogru, sicak nefesj
goz kapaklanmm kapanmasina sebep olmugtu. “Sana hi¢ yasamadigin
bir sey yagatacagim.”

“Ediz...”

“Higsst,” diyerek beni susturdu. “Birak kendini.”

Tamamen Ediz’e yaslandigimda bir kalemin ucundaki miirekkepten
satirlara surtlarim birbirine dayayan daginik harflerle intihar ciimleleri
dokiildii. Dudaklan boynumu kegfetmeye baslayinca gozlerimi aralayarak
aynadan ona bakthm.

Eli tenimin iizerinde agagiya dogru kaymaya baslamigts. “Bana ne
yapacaksm?” diye fisildadim. Parmak uglanyla tenimde bir yangin bas-
latiyordu.

“Seni cennetime alacagim.”

Ediz Cagiran’in cenneti...

Onun cennetinde nehirler kandan, agac kokleri cesetlerden, gokyiizii
alevlerden beslenirdi. Onun cenneti, cehennemin ta kendisiydi.

Bagparmagyla yavagca karnimi oksamaya basladiginda hizlanan
nefeslerim hafifce aralanan dudaklarimm arasindan dékiiliiyordu. Goz-
lerimi kapatip yiizlimii Ediz’in boyun girintisine gevirdim.

Seytann asil ini burasiydi ve cennetin igine saklanmigti.

Ediz, “Gézlerini a¢,” diye fisildad ama dedigini yapamadim. “Goz-
lerini ag kiigiigiim.”

Ben yine gozlerimi agamayinca Ediz'in eli daha da asagiya inmeye
bagladi. Parmak uglan deri taytimin igine kayinca donup kaldim.

“Benden korkma.” Sesi giiven vericiydi. “Sana zarar vermeyecegim.”

Ondan korkmadigimu, atesten de olsa sifindigim tek kapi oldugunu
soylemek i¢in dudaklanim) aralasam da adin1 minldanmaktan bagka bir
sey yapamadim.

“Sence benim igin cok mu kolaydi?” diye sordu, sesi yorgundu. “O am
izlemenin ne demek oldugunu biliyor musun? Olmene izin veremezdim.”

Gozlerimi hafifce aralayip ona baktim, tam gahdamannm altina
siginmigtim. igte o kan nehri tam burada, boynundayd.

Basimi gevirip aynadaki yansimamiza baktim. Geceye karnigan ay
is1gimin altinda her sey gri goriiniiyor, Ediz'in gozlerindeki boglukta o
mesale derinlere diigmeye devam ediyordu.
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Kulagima, “Utanmam istemiyorum,” diye fisildads, sesinde anlamim
@zemedigim bir geyler vard1. “Benim yanimda &zgiir ol.”

Eli yavagca daha da agagilara kaydiginda bedenim yay gibi gerildi
ve dudaklanm aralanirken tenimin altina bir sicaklik yayild.

“Bir daha gitmeyi aklindan bile gecirme.”

Elini i¢ camasinmm altina kaydinnca titredim. Dudaklanm kupkuru
olmugtu. Inleyerek basimm geriye athm. Biitiin hiicrelerim ayni anda yan-
maya ve buz tutmaya baglamisti. Ediz’in gozlerindeki megale en derine
ulagip yere carptiginda alevler bir anda her yana yayildi.

Dudaklanm kulagima yaslayarak, “Sen benimsin,” dedi. Sonra elini
tam orama bastirip beni bedenine iyice yaslayarak erkeksi bir sesle, “Her
seyin benim,” dedi.

Dudaklanm iyice aralanirken nefesimin kesildigini hissettim ve bana
bile yabanci gelen bir sesle, “Ediz...” diye inledim.

Ediz ili parmagiyla o noktada daireler ¢izmeye bagladifinda tutunma
ihtiyact hissederek bir elimi geriye attim ve Ediz'in tig6rtiinii stkica kav-
rayip kavranarak kii¢iik bir ¢ilik attim. Nefes alip veriglerim hizlanmish,
kalp ahslanmin sesi bogazimin gerisinden yiikseliyordu.

Ediz otoriter bir sesle, “Gozlerini agmam ve aynaya bakmam istiyo-
rum,” dedi. “Gozlerini agmazsan sana istedigini vermeyecegim.”

“Senden ne istiyorum ki?” diye fisldadim kurumug dudaklarimin
arasindan.

Sanki o noktaya daireler gizen parmaklan bir girdap olusturuyor,
bedenimdeki biitiin hisler o girdaba ¢ekilerek onun parmaklarninm al-
tinda toplaniyordu. Tisortiinii daha sika kavrayip gekerek dudaklarim
birbirine bastirdim ve kivranarak inledim.

“Bedeninin istedigi,” dedi yavag¢a. “Su an bana muhta¢sin. Sana
istedigini sadece gozlerini acip aynaya bakarsan veririm.”

Kendi i¢imde kaybolmus gibi birkag saniye bedenime komut vereme-
sem de gozlerimi aralayarak yavagca aynaya ¢evirdim ve kendime deil,
ona bakim. Daginik saglari, kernikli yiiziindeki kirli sakali ve gozlerindeki
0 yogunlukla beni kolumdan tutup varligindan bile haberimin olmadiy
mahzenlerime siiriikledi.

“Yiiziine bak ve su an ne kadar giizel goriindiigiinti fark et.”
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Gozlerimi kendi yansimama cevirdigimde bir kolunu geriye atip
yaslandig) adama tutunan o kadim gordiim. Gogiis kafesi hizla inip kal-
kiyordu. Dudaklan aralanmmgt ve gézleri parhyordu.

“Bunu sevdim. Bana ihtiyacin var.”

Onun da nefesleri hizlanmigt ve bu, i¢cimdeki yangim kériiklilyordu,

“Soyle bana,” diye fisildadi. “Giizelsin. Bunu soyle.”

O beni kendine daha da bastinp igskencesine devam ederken aci ve
zevkle, “Ediz...” diye inledim.

“Soyle.”

“Giizelim.” Sesim bir fisilidan farksizd.

Gozlerimin éniine siyah bir perde inecekimnis gibi hissettigimde, “Cok
glizelsin,” diye diretti.

“Cok giizelim,” diye inledim.

“Iste benim lazim,” dedi memnun bir sekilde. “Peki, sen kiminsin?”

“Kimsenin.” Ediz elini biraz daha basirinca inleyerek basim arkaya
attim ve tamamen ona yaslandim.

“Kiminsin?” diye sordu tehditkar bir sesle.

“Seninim... Senin.”

Dudaklarinin kenarlan, elleriyle 6ldiirdiigu bir melegin kanatlanm
tastyan seytan misali zaferle kavnlirken gozlerinde karanhk bir ifade vard.

Iskencesine devam ederek, “Rahatlamak ister misin?” diye sorunca,
“Liitfen buna bir son ver,” diye yalvardim.

“0 zaman sunu 6greneceksin: Ben, benim olanin giiliimsemesini
bile paylagmam. Sadece bana giiliimse. Bana o herife giiliimsedigin gibi
gillimsemiyorsun.”

Bu sézleri igcimde bir ormanin kendi agaclarimin kékiinii toprakla-
rindan atmasina ve intihar etmesine sebep oldu.

“Bir daha gitmekten bahsetmeyeceksin.”

Gitmek istemistim ciinkii artik parcalaniyor ve keskinlegiyordum.
Benligimi kaybediyordum. Bir zamanlar kétiiliigi bildigimi ama isteme-
digimi diigiiniirdiim. K6tiiliigi bilmedigimi onu soluyunca fark etmigtim.
Simdi onu 6greniyor ve topraklanna saplamip kalmaktan korkuyordum.

Ediz bogtaki eliyle ¢enemi sikica kavrayip yiiziimii kaldirarak kendi
yiiziiniin hizasina getirdi ve dudaklanim dudaklarima bastirdh. Dili dudak-
lanim kolaylikla aralayip istila etti. Beni sertge, tutkuyla pmeye baglad.
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Bedenimde olusturdugu girdap biiyiiyerek viicudumdald bitiin hisleri
icine gekti ve tek bir duygunun i¢inde bogmaya bagladi. Girdap biiyiidi,
biiviidii, Ediz hizam artirdiginda ona tutunan ellerim uyustu ve bedenim
ya;' gibi gerilirken dudaklarim dudaklanndan aynld, gozlerim yukanya
dogru kaydiginda bir an icin diinya karardi. Ardindan i¢imde biiyiiyen his
6yle bir dagild1 ki olugan girdap biitiin duygu cesetlerini serbest birakt1.

Dizlerimin bag ¢oziildiigiinde Ediz, “Aferin kiigligiime,” diye muril-
dandi. Tekrar boynunun girintisindeki o seytan inine sigindim. Bir elim
cansiz bir sekilde gogsiiniin iizerinde duruyordu. Biitiin agirhgim ona

vermigtim ve nefesim tenine dokiiliiyordu.

Beni kucagina alip yataga tasirken, yagadigam degisimden dolay: hala
kendime gelememistim. Yamma uzand ve gozlerimi hafifce aralayarak
ona baktim, teslim oldugum adama...

“Uyumama yardim eder misin?” diye sordu yorgun bir sesle. “Kag
glindiir uyuyamiyorum.”

Yatakta ona dogru kayip bagim g6gsiine yasladim ve kolumu beline
sararak bosluga baktim. O da kolunu belime sikica sardiginda gozlerimi
yavagca kapattim.

Tanri, geytanin inini onun boynunun girintisine saklamist.
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Yeni yil.

Sirtinda torbalar dolusu any tagiyan bir kavramdi bu. Saatler gece
yansim gosterdiginde insamin kulaklarim agilan yeni bir sayfanin sesi
doldururdu. O bembeyaz sayfa, yeni anilar karalamak igin titreyen bir
kalemin ucunda gizlenen duygulara gebeydi.

“Ediz.” Cimen yesili gozler bana dondiigiinde diin gece olanlan
diigiinmemeye cahgiyordum ama kafamn icine yerlesmis olan utang,
yanaklanm kirmiziya boyuyordu. Ediz bakislarim tekrar elindeld gazeteye
cevirdi ve yanm birakhg makaleyi okumaya devam etti.

“Soyle ufaklik,” derken gozlerini gazeteden ayirmamsti.

“Beni kagirdiginda,” diye soze bagladim Uygar ve Gece’nin bakigla-
rina aldirmadan, “cebimde telefonum ve bir miktar param vardi. Onlan
athn mi?”

Ediz bakaglarini tekrar gazeteden kaldirds ve gézleri gézlerimi buldu.
Sordugum sorudan giiphelenmis ama yiiziindeki ifadesizligi korumugtu.
“Haymr.”

Aklimda dénen yeni fikirler bana hiiziinlii bir gekilde giiliimserken,
“Paray alabilir miyim?” diye sordum.

“Paraya mu ihtiyacin var?” Bakaslan sertlesmigti. “Paraya ihtiyacin
varsa bana s6ylemen yeterli, biliyorsun degil mi?”

“Kendi parama ihtiyacim var,” dedim omuz silkerek.

“Kagmay falan diigiiniiyorsan...” Bu s6zler diin gecenin anilanm
zihnime tagiyinca yine yanaklanmm 1sindigimi hissettim. Higbir sey
olmamig gibi davramyordu ve agikgasi bdyle davranmas: daha rahat
hissetmemi sagliyordu. Herhangi bir imada bulundugu takdirde daha
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da utanacaktim. Sozlerine devam etti: “...bunun cevabim aldin. Béyle
bir geye izin vermem.”

Sesi sertlegince bir an ona baktim ve bir kez olsun bu tavn talanma-
mastm diledim. Cok yapraticryd: ama bunun farkinda bile degildi. Derin
bir nefes alp arkama yaslandim ve bir dizimi yukan g¢ekerek ayagimi
koltuga koydum. Beni dikkatle inceliyordu.

“Kagmayacagim,” dedim sessizce. “Yemin ederim.”

Sadece aklima i¢imi isitan bir fikir gelmigti ve onu hayata gegirmek
istiyordumn. Belki yapacagim sey ¢ok da mantikh degildi ama igimden
geliyordu iste. Yoksa bir kurbanin katiline hediye aldiy tarihte pek go-
rillmiig bir sey degildi.

Ama bunu yapacaksam da kendi paramla yapmak istiyordum. O
para tamamen benim emeklerimin sonucuydu, babama ait degildi. Her
giin okul gikag1 cabisiam kitapgida kazandigim, kitap sayfalarina bekgi-
lik ettigim giinlerin kargihfinda aldyfim paraydi. Cok biiyiik bir miktar
degildi belki ama bana aitti.

Hem Ediz’e Gyle ¢ok degerli bir ey alamazdim ¢iinkii belki de ¢dpe
atacakt. Sonuca saplamp kalmak yerine nedene yogunlagmak istiyordurn,
zaten her neden bir bagka nedenin sonucuydu. Sadece igimdeki kuru

yapraklan dokmek istiyordum ve bunu yapabilecek tek seyin, Ediz’in o
anki yiiz ifadesi olacagim biliyordum.

Sagkinlikla bakan gimen yesili gozler... Ediz'in yiiz ifadesi olmay
seviyordum. Normalde her daim ¢elik gibi olan yiiz ifadesi, s6z konusu
ben olunca sarsiliyordu. Sanki yiiz hatlarinin kavnmlanndan bagim uza-
tiyor ve kendi yiiziime bakiyordum.

Ediz soguk bir sesle, “Sana inanmiyorum,” dedi.

“Kendi paramla bir eyler yapmak istiyorum,” diye sizlandim. “Is-
tersen yanimdan hi¢ ayrnlmazsin.”

“Zaten yammdan hi¢ ayrnlmayacaksin.” Elindeki gazeteyi kenara
koydu ve delici bakiglarin yiiziime ¢evirdi. “Elimi hi¢ birakmayacaksin.”

“O zaman sorun ne?” diye sordum gozlerinin i¢ine bakarak. “Liitfen.
Bu gece yeni yila giriyoruz.”

“Ne olmus yani?” Bugiinii zerre kadar umursamadigin yiiz ifadesin-
den anlayabiliyordum, her zamanki gibi hayran kaldigim bir tepkiydi bu.
Herkes sadece bir rakamin degigmesini kutlarken o kendi diinyasinda,
kendi gercekleriyle nefes aliyordu.
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Huysuzluk ettigi igin bir an yiiziimii burugturmak istesem de kendimi
tuttum ve akhimin duvarlarina asih duran fikrime yogunlagtim. Ona bir
hediye alacaktim. Fikir bu yalm haliyle kulaga cok giizel geliyordu fakat
derine indikge kararsiz kahyordum.

Bir katile ne ahmird: ki?

Akhma gelenlerle kafamda bir liste olugtururken tekrar Ediz'e bak-
tm ve gozlerinde anlam veremedigim bir panlt gérdiim. Yiiziindeki
ifadesizlik hala 6ylece duruyordu fakat gzlerinde bagka bir ey yazliydi.

Bakiglarimi ondan uzaklagtirip soran gézlerle kapiya baktim ve bir
an donup kaldim. Cimen yesili gozleri hala iizerimde hissedebiliyordum.
Ediz verdigim tepkiyi dikkatle inceliyordu.

“Egemen?” dedim inanamayarak.

“Sunun suratina bak!” dedi Egemen giilerek. “Sok oldu!”

“Biz geldik!” Kizlar arkadan baginrlarken kapidan igeri Gokalp girdi
ve onu ayagindaki karlan silkeleyerek igeri giren Kutay izledi. Hepsinin
kafasinda sapka vard1 ve burunlarinm uglan kizarmigt. Eldivenlerini
gkarmakta olan Egemen’in yiiziine 151l 151 bir giilimseme yerlesmisti.
Uygar kapiy1 kapattiginda kizlar da giliisiiyorlardi.

“Yollar buz tutmus ya!” dedi Yeliz, Egemen’in yanina gelerek. “Neden
sehir diginda ev tuttunuz ki?”

Hicbir seyden haberi olmadig igin bu durumu garipsedigi ortadayd:
ama fazla tizerinde durmadi. O sirada Yeliz'in bagindaki sapkay1 ¢eken
Egemen’in giiliimsemesi biiyiidii. Bana bakarak kollarim iki yana act.

“Gel buraya zlli.”

Bakiglanm Ediz'in yiiziine kaydiginda tiim bunlardan haberinin
oldugunu anladim, geleceklerini biliyordu. Ona dair yasadigim ikinci
saskinlik da bedenimi sararken oturdugum yerden kalktim. Dikiglerim
acimist ama aldirmadim. Dogruca Egemen’in kollarina y6neldigimde

biitiin bakiglar {izerimizdeydi.

Kollanmi boynuna sardigim zaman ilk hissettigim sey sogugun
kokusu oldu, ardindan burnumu parfiimiiniin kokusu doldurdu ve o
tamidik giiven hissini tattim, Icim sevingle dolsa da kalbim sikigmug,

bogazima bir seyler diigiimlenmisti. Gézlerim yaslarla dolarken bunun
hél gergek olup olmadigini diisiiniiyordum.
Egemen beni yavagga birakip yiiziime bakti ve gozleri sagkinlikla

biiyiidii. “Aghyor musun sen?”
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Gozyaglanm yanaklanma siiziiliirken titreyen alt dudagim 1sirdim
ve bagim iki yana salladim.

“Doga?” dedi Sila. “Bizi gérdiigiine sevinmedin mi?”

“Neden aghyorsun ya?” Yeliz dudaklanm sarlatmigh. Gokalp'in
dudaklarindaysa kiiciik ama anlayigh bir giilliimseme vards.

“Sevindim,” dedim boguk bir sesle. “Cok sevindim... Ne isiniz var
burada?”

“Moralinin iyi olmadigin1 duyduk,” dedi Kutay, balaglarim ona ka-

yinca gozlerimiz bulustu. “Yapacak bagka isimiz yoktu, atlayip geldik.”

“Evet, seni ¢ok 6zledik,” dedi Yeliz. “Egemen siirekli seni ziyaret

etmekten bahsediyordu zaten. Ve biliyor musun Doga? Biz Egemen’le
sevgiliyiz!” Gézlerinin i¢i parlamigh. “Sen gittikten hemen sonra oldu ve
sana haber veremedim. Senin su Sahmeran hikiyen... ¢ok ilham vericiydi.”

Sahmeran’'dan bahsetmesi beni biraz huzursuz etmisti, Ediz'in bunu
bilmemesini tercih ederdim. Bakiglarimin agirligim sirimda hissetsem de

aldirmadim ve giiliimsedim. “Biliyorum. Hatay’dan aynlmadan hemen
once yliriiylis parkinin orada sizi el ele gormiistiim.”

Egemen'in gozleri bir an hiiziinle parladi. “Sinema s6ziimii tuttum.”

Yanagimdaki yaglan elimin tersiyle silerken giildiim. Hem hiiziinli
hem mutlu olmak bdyle bir seydi demek ki. Daha 6nce hi¢ almadigim,
dilimin tammadig bir tath bu. “Aferin size,” dedim.

“Bizi misafirin olarak kabul ettigin i¢in tegekkiirler,” dedi Gokalp
omzumun {izerinden arkama bakarak. Bakiglarim takip edip ben de ar-
kama bakinca Ediz'in yamimiza geldigini gordiim. Cok belli etmiyordu
ama rahatladiim gorebiliyordum.

“Onemli degil,” dedi kendinden emin bir sesle. “Gelmeniz Doga
i¢in iyi oldu.”

Yiiziim Ediz'in yiiziine talahp kalsa da bu durum dikkat gekecegi igin
kendime engel oldum. Bu yaptiginin benim i¢in ne kadar cok sey ifade
ettiginin farkinda miydi acaba? Sadece bunun igin bile son zamanlarda
yaganan her seyin iizerine kara bir carsaf 6rtebilir, biitiin kotii anian
silebilirdim.

Daha 6nce kimse benim igin bir gey yapmarmsti, kimse kalkip be-
nim icin gelmemisti.

Igimdeki kasvetli hava gozlerime gozyas: olarak yansiyinca bunu
engellemek igin giilimsedim ve Yeliz’e baktim. Sicacik bakiglan beni
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buldu ve bir an i¢in odaya garip bir sessizlik ¢oktii. Ardindan ikimiz de
giilerek birbirimize sanldik.

“Seni ilk gordiigiimde boyle sanlacagimizi sdyleseler hayatta inan-
mazdim,” dedi o negeli sesiyle.

“Al benden de o kadar,” derken onlan gergekten sevdigimi fark ettim.
Mesafeler bir seylerin yerini dolduracak olan gergekleri doguruyordu,
hissettigim sey saf sevgiydi.

Daha 6nce hep arzuladigim ama hig sahip olamadigim arkadagla-
nmi bana Ediz vermisti. En biiyiik aciy1, en biilyiik utanc1 da o vermisti.
Belki bunun iizerinde daha fazla durmam gerekiyordu fakat hayatimda
hig tatmayacagim kadar giizel seyleri o sunmugtu bana ve bu benim igin
daha 6nemliydi. Sila’ya sanldigimda herkesin yiiziine bir giiliimseme
yayllmist. Tek bir kisi disinda: Ediz Cagiran.

Gokalp’e de sarlirken ceketine sinen sigara kokusu burnumu doldur-
mustu ama bu kokuyu bile seviyordum. Onlara dair her seyi seviyordum,
onlarla ilgili her sey su an igimi 1sitiyordu. Fakat sira Kutay’a geldiginde
ikimiz de bir an tereddiit ettik.

Acik kahverengi tonlarindaki gézlerine baktigimda gok derin bir
sugluluk hissettim. Beni nasil sevebilmigti, bilmiyordum. Garipti giinkii
onu kullanmugtim. Daha dogrusu onu kullanmaya zorlanmigim ama bu
gercek, kendimi kotii hissetmeme engel olamiyordu.

Bana kalsaydi ona sanlmak ile sanlmamak arasinda gidip geldigim
icin 6ylece dururdum fakat Kutay beni bu ikilemden kurtard.

Beni kollarinin arasina ¢ektiginde tereddiit etmeden kollarimi ona
doladim. Uzun boylu oldugu icin basimi ancak omzuna yaslayabiliyor-
dum. Beni simsiki sarrmug, genesini bagima dayammst.

“fyi misin?” diye sordu alcak sesle. “Iyi seyler olmams, duydum.”

Gozlerimi kapatirken igim suglulukla kavruluyordu. “lyiyim.”

Ashinda bu koca bir yalandan ibaretti ve bunu Egemen ile Kutay’dan
bagka kimse bilmiyordu. Ediz, Uygar ve Gece zaten benim ¢okiigiime
giinbegiin sahit oluyordu ama digerleri igin ashni bilmiyordu.

Ben de bu gece gormezlikten gelecektim. Ayrintilan rafa kaldinp
yikumin panoramasini izledigim o tepeden indim. Her sey yolundayd.
Bundan daha giizel bir an olabilir miydi?

Bu gece karanhk diigiinceleri ¢6pe atacaktim.
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Kutay'in kollannin arasindan gikarken gzlerindeki ifadeyi goze-
miyordum. Ne hissettigini, ne diigiindiigiinii kestiremiyordum. Burada
olmaktan memnun gibi gériiniiyordu fakat bu bir numara da olabilird;.

“Iyi olacak,” dedi duvarlann ardindaki Doga. Hayatlarina dokun-
dugumuz insanlar genellikle mutlu olmuyorlardi. O gergek mutlulugy
buldugunda biz giinegte kalmig buz pargalan gibi eriyip yok olacaktk. 0
giiniin gelecegini biliyordum, heniiz on sekiz yasindaydik. Hayat bizim
i¢in yeni baghyordu. Daha dogrusu onlar igin...

“Yapabildigimiz kadar ¢ok sey yapalim,” dedi Yeliz dudaklarim bii-
kerek. “Biz gelirken cips, ¢erez, akliniza ne geliyorsa aldik. Gece yansi
olmadan digan ¢ikalim.”

“Meydanda kutlama varmus,” dedi Gece. “Bu arada hos geldiniz.”

“Hog bulduk,” dedi Yeliz herkes adina cevap vererek. “O zaman
hemen ige koyulalim.”

Yeliz'in o kadar masum, o kadar ¢ocuksu bir heyecam vardi ki bu
hali herkese bulagiyordu. Egemen sevgiyle giiliimseyerek Yeliz'in bagina
bir $piiciik kondurdu. Bunu yaparken kokusunu i¢ine ¢ektigini fark ettim.
Yeliz de ona giiliimsedi ve sinir bozucu bir sesle, “Vampirler sevgilim,”
dedi. “Vampirler.”

Gokalp, Sila ve Kutay sesli bir sekilde kahkaha atinca vampirlerin
aralarinda hala tartigma konusu oldugunu anladim. Yeliz kiigiik hir gocuk
gibi lakirdarken Egemen sabir dilercesine yukan bakt. “Simdi gosteririm
ben sana vampirleri!” dedigi sirada Yeliz ¢oktan kagmaya baslarmgh.
Egemen de peginden kogmaya baglayinca Yeliz bir ¢giglik ath, ardindan

kapiy1 acip disan kagt. Disandan gigbklar ve giiliisme sesleri gelirken
yiiziime tath bir giilimseme yayildi.

“Haydi, malzemeleri getirelim,” dedi Kutay gdzlerini devirerek.
“Bunlar yine oynagacak.”

Ediz'in biitiin itirazlanna ragmen ¢orbada tuzum olsun diye ben
de posetlerin taginmasma yardim ettim. Hava buz gibiydi ve bir geyler
tasimam yasakh fakat umursadifim séylenemezdi. Ediz pegsimden gelip
elimdeki pogetleri almaya ¢aliginca ona 6fkeli gozlerle baktim.

Fakat onunla savagmak kesinlikle miimkiin degildi. Biitiin cephane
ondayd ve beni tek bir harekette yere serebiliyordu. Elimden aldifn po-
setlerle iceri yiiriirken arkasindan 6fkeyle baktim, peginden gitmedigimi

goriince o da omzunun listiinden bana bakh.
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“Yiirtimeyi diisiiniiyor musun?”

Somurttum. “Hayr.”

“Beni yanina getirtme istersen.” Sesinde yamltici bir giiliimseme
vardy, sahte bir ifadeyle beni tehdit ediyordu. “igeri gir Doga.”

“Yaptifim geylere siirekli burnunu sokuyorsun,” diye séylendim.
Kaglarim hafifge ¢atsa da yiiziinde alayc: bir ifade belirmis, dudaklan
hafifge kavrilmgty,

“Dua et, bagka bir sey sokmuyorum.”

Ben agzim acik halde ona bakakalirken dniine doniip yiiriimeye
devam etti. Ofkeyle pesinden gittim ve “Sen ne edepsiz seysin ya?” diye
bagirdim. Yiiziindeki alayc: ifade degismemisti, benimle resmen dalga
geciyordu. “Igreng herifin tekisin. Bagka bir seymis, lafa bak!”

Ediz oniime gegerek bana kapiy1 act1 ve eglendigini belli eden bir
ifadeyle yiiziime bakt.. “Bir daha edepsiz desene. O kelimeyi soyledikten
sonra dudaklann ¢ok giizel aralaniyor.”

ildnci bir sokla ona bakarken, “Kafana saks: falan mm diistii?” diye
sordum ama bana aldirmad ve dudaklarnima bakti. Ardindan alayci bir
sekilde giilerek bakslarim benden uzaklagtird: ve mutfaga dogru yiiriidi.

“Bak, nasil da geldin pesimden,” dedi giilerek. “Iste benim kizam.”

“Oyunbozansin!”

Ediz hicbir sey sdylemeden tekrar giildii ve posetlerin i¢indekileri
cikarip tezgdha koymaya bagladi.

Sonraki birkag saatimiz kahkahalarla, sohbetlerle ve igrenc esprilerle
gectl. El birligiyle kendimize bir seyler hazirlamg, salondaki orta sehpay
cerezlerle, cipslerle doldurmustuk. Erkekler hemen ickilere el atrmglardh.
Ediz ise onlardan bagimsiz bir sekilde benim yanimda oturuyordu.
Muhabbetlere ara sira kisa ciimlelerle katihyor, onun diginda siirekli
igiyordu. Bir kolunu benim yaslandigim yerin arkasina atmsti ve belli
araliklarla yiiziime bakiyordu. Genel olarak giildiigiim i¢in onu takip
edemiyordum ama birkag kez bakiglarim yakalayip ona giiliimsemigtim.
Belirgin bir sekilde rahatladigini gérebiliyordum, evdeki hastalikh
hava dagilmisti. Egemen ve Yeliz siirekli tartisiyorlardi ama tartismala-
i higbir sonuca baglayamadan birbirlerini 6perek sakinlestiriyorlard.
0 kadar giizellerdi ki onlarin mutlulugu benim de kalbimi doldu-
ruyordu,
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Tek sinir bozucu mesele, Bagak'in adinm ge¢mesi olmustu ve Kutay
bu konuyu bilerek ortaya atmigti,

“Basak’in sana selarm var,” dediginde salona bir an sessizlik ¢Okmiig,
biitiin bakiglar Ediz’e gevrilmigti. “Seni 6zledigini soyledi.”

Ediz, Kutay'in yiiziine bakarken ben de Ediz’in yiiziine bakmigtim,
Gozleri ifadesizdi, sanki Kutay'in oturdugu yerde kimse yoktu. Bir ap
dusiiniiyormus gibi bagimi hafifce yana yatirmis ve muzip bir ifadeyle
glliimsemisti.

“Bagak kimdi?”

Bu soru iizerine Yeliz giiliince sessizlik bozulmustu. Beni asil gagirtan,
Ediz’in verdigi cevabin tatmin ediciligi olmugtu. Duvarlann ardindaki
Doga oldugu yerde ziplamaya baglamig, sevingle havaya bir yumruk sa-
vurmustu.

Gereksiz diyaloglar havada ugusurken bir ara Ediz oturdugu yerden
kalkh ve g6zden kayboldu. Goziim siirekli kapiya takilsa da muhabbetten
kopmamigtim fakat kendimi garip hissetmistim, bu tiir ortamlann ona
gore olmadigim biliyordum. Ustiinde ceketiyle geri doniince dogruca
yanima geldi.

“Gece yanisma az kaldy,” derken elini bana uzatrmgt fakat salonda-
kilere bakiyordu. “Gidelim artik.”

Herkes saate bakip sdylene soylene ayaklanirken elimi Ediz’in eli-
nin icine kaydirdum ama tereddiit etmis, huzursuz olmustum. Kimse
aramizda neler dondiigiinii bilmiyordu ve giiphelenmelerine de gerek
yoktu. Bir an gozler birbirine kenetlenen ellerimize sabitlense de kimse
soru sormadt ya da bir yorumda bulunmada.

Arabalara dagildik ve Uygar ile Gece bizimle ayn1 arabaya bindi.
Digerleri de kendi aralannda ayrildilar. Hava gercekten soguktu. Ediz
1siticiy agtginda iki dakikada buz gibi olan ellerimi isticimn Sniine tuttum.

“Kutay hala sana karsi bir geyler hissediyor,” diye minldandi Ediz.
Bakislanm ona gevrilirken arabay ¢ahgtirdi ve giiclii motorun sesi iceriyi
doldurdu.

“Bu senin sucun,” dedim, igimdeki suglulugu biraz olsun paylagma
ihtiyact duyuyordum. Sug benimdi, kabul eden bendim. Boyle bir seye
asla ihtimal vermedigimdendi belki ama olmustu igte. Kutay bir sekilde
bana deger vermisti ve igler benim bekledigimden ¢ok farkh gelismisti.
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“Isigryla bir adami kendine dgik eden kiigiik kiz ben degilim,” dedi
Ediz kuru bir sesle.

“Sen istemnistin,” diye homurdansam da Ediz cevap vermedi.

“Degisen tek sey takvimler,” dedi bir siire sonra. “Bunu kutlamanimn

neresi manukh?”

*Oyle deme,” dedi Gece arkadan. “Bir geyleri geride birakman igin
bir firsat. Anilar yillandikea tazeligini yitirir, bu bir umut.”

“Senin hayatina da bir umut girdi, degil mi Ediz?” Uygar bunu dyle
bir ses tonuyla sormugtu ki omzumun iistinden ona bakma ihtiyac
hissettim. Gozlerim onu buldugunda bakiglan Ediz'in tizerindeydi ve
viziinde ona meydan okudugunu gosteren bir ifade vardi. Direksiyonu
kavrayan elleri kasilsa da Ediz hicbir gey séylemedi.

Aralarindaki gerginlik beni rahatsiz ediyordu, bir haftadir bu halde
olduklarim biliyordum. En son benim yiiziimden tartismglardi ve o giin-
den beri aralarinda soguk riizgirlar esiyordu.

Once Uygar’a, sonra Ediz’e bakarak, “Yapmayin boyle,” dedim. “Bu-

giin yeni bir yila girecegiz. Kiis mii girmek istiyorsunuz?”

“Biz gocuk degiliz ki kiiselim,” dedi Ediz. “Ayrica yeni yil takvimlerin
degismesinden bagka bir sey degil. ‘Yila nasil baglarsan 6yle devam eder’
szgmahgina da inanmiyorum.”

Ediz inatgl domuzun tekiydi ama Uygar daha ilimhydi. Geri adim
atarsa aralan diizelebilirdi. Baluglanm ona gevirirken géziimiin éniine
diigen saglarimi kulagimin arkasina sikighrdim.

“Uygar, bari sen yapma,” dedim huzursuz bir gekilde.

“Bunu onun iyiligi icin yapiyorum,” diye homurdandi Uygar. “inaci
yizinden biitiin hayatim mahvedecek. Kendini kandirip duruyor, bu

vizden de bagkalan zarar goriiyor.” Bakiglan Ediz’e kaydi. “Higbir sucu
olmayan, masum insanlar zarar goriiyor,” diye ekledi iistiine basa basa.

Ediz’in bedenine yayilan 6fkeyi hissederek, “Uygar, yapma,” dedim.

Uygar, “O kabullenmedikg¢e ¢ok zarar goreceksin,” diyerek penge-
lerini bana yoneltti. Bir an saskinhikla gozlerimi kirpistirdim ve hiddeti
karsisinda sok olarak ona baktim. Uygar1 ilk kez boyle goriiyordum.

“Neyi kabullenmedikge?” diye sordum anlamayan gozlerle ona ba-

karken.

“Dén Oniine,” dedi Ediz bana. “Onun sacmaliklanm dinlemeyeceksin.”
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Arabanin i¢ine yaylan gerginlik, sessizligi de beraberinde getir-
misti. Kimse agzim agrmyordu. Camdan digany1 izledigim icin merkeze
yaklagtik¢a her yerin hala canli ve uyamk oldugunu gérdiim. insanlar
sokaklara dokiilmiistii ve ortalik karinca yuvas) gibi kalabalkti. Daha
once y1lbagin hi¢ diganda gegirmemistim, insanlarn cogkusunu gérmek
heyecan vericiydi. Oysa Ediz'in de dedigi gibi sadece takvimler degisiyordu.

Akhmdaki digiince artiklanm temizleyip Ediz’e nasil bir hediye
alacagima dair hayallere daldim. Yamtina ulasamadifim bir soruydu
bu: Ediz’e ne alacagim?

Akhma gelebilecek her seye zaten sahipti.

Egemen arabay1 buldugu ilk miisait yere park ettiginde Ediz de
direksiyonu kird: ve arabay hi¢ zorlanmadan, tek hamlede Egemen’in
arabasinin arkasma park etti. Motoru durdurdugunda yiizii kaskatiyds.
El frenini sertge ¢ekip arabadan gikt.

Ben de disan gikarken Egemen ve Yeliz arabadan inmislerdi bile.
Onlarin negesi hla yerindeydi. Ciddi bir kavgaya tutugsalar bile sonunda
aralanm diizeltebiliyorlardi ve bu hallerine imrenmemek miimkiin de-
gildi. Biz hicbir zaman kaldigimiz yerden devam edemiyorduk. Az 6n-
ceki ufacik tartigma bile buzlan ortaya gikarmaya yetmisti. Ote yandan
bunlan diigiinmem anlamsizdi ¢iinkii “biz” diye bir ey yoktu, bir katil
ile kurbam arasindaki iki kisilik bir oyundu bu.

“Sorun ne?” dedi Egemen yamimuza geldiginde. Bakaglar1 Edize
kayd:. “Kavga m ettiniz?”

“Her zamanki gibi,” diye homurdandim. Egemen’in gozlerinde en-
digeli bir ifade belirince yorum yapmak istedigini ama Yeliz’den dolay
sustugunu anladim. Digerleri de yanimiza gelirken Yeliz yiiziime ciddi
bir ifadeyle bakiyordu.

“Ediz hasta falan m1?” diye sordu kaglanm catarak, “En son gordii-
giimiizde kesinlikle daha formundaydi. Kilo vermis gibi.”

Balaglarmm Ediz'e gevirip Yeliz'in dedigi seyin dogru olup olmadigim
anlamaya galistim ama onu her giin gérdigiim icin gézlerim degisimi
segemniyordu. “Usiitmiis,” dedim.

“Keske evde kalsaymus,” diye kargthk verdi Yeliz, Egemen’e sokularak.
“Iyi goriinmiiyor. Yanma git istersen, belki onu eve donmeye ikna edersin.”

Ediz ne hastaydi ne de eve donerdi. Ama bunlan Yeliz’e agikla-
yamayacagim bildigim igin hafifce basimi salladim ve bizden uzakta
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duran Ediz'e dogru yiiriimeye bagladim. Gergekten kilc vermis miydi?
Duvarlann ardindaki Doga karanligin iginden bana bakarak kaglanni gatu.

Koluna girdigimde Ediz bana sagkinhikla bakt1. “Ne yapiyorsun?”

“Ya elimi tutacak ya da koluma gireceksin demistin,” diye hatirlatim.
Fakat Ediz buz gibi bir ifadeyle gdzlerimin i¢ine bakarken saniyelerin
pismanh tagidig: hissiyle doldum. Elimi yavasca gektim, kendi kendi-
lerini agagilayan hiicrelerim yine aklima dogru yola ¢tkmigti.

“Neden biraktin beni o zaman?” diye sordu bana donerek. “Boyle
olmaz kiigiigtim.”

Ne yapmaya ¢alishim anlayamiyordum ama bir kolunu omzuma
atip beni kendine ¢ekince ona direnmedim. Gercekten kotii durumda
miyd1? Kilo vermis miydi? Son bir haftadir dogru diizgiin uyumadigim
biliyordum ama ¢oktiigiinii hi¢ fark etmemistim. Onu da kendimi de
sagirtarak gogsiine iyice sokuldum ve ona sanldim.

Bir eli saglanmin iizerinden kayip ensemde durunca ¢ok gergin
oldugunu hissettim. Evet, bugiin biraz olsun rahatlamigti ve bu, arka-
daglanmin ziyareti sayesinde olmustu. Gerginligi benden mi kaynakla-
myordu? Uygar'm anlatmaya calighift ey bu muydu?

“Ben iylyim,” diye minldandim. Cevap vermedi ve Gylece birbirimize
sarilmaya devam ettik.

Sonunda, “Param hala istiyor musun?” diye sordu. Sesi nasil bu
denli saglam cikabiliyordu?

“Evet,” dedim bagimm gogsiinden kaldirp yiiziine bakarak. Ardindan
ona gillimsedim. “Telefonumu da versen fena olmaz.”

Gozleri dudaklanma yerlesen giiliimsemeye kayarken biraz yumugar
gibi oldu ama bu, bakiglarindaki sertligin yaninda ufacik bir nokta kadar
kaliyordu. Bakiglar: hil buzdand.

“Cok beklersin kiiclik,” dedi biraz gevseyerek. Onu birakip elimi 6ne
uzathm ve yliziine baktim. Gézlerini devirerek cebinden gikardigy parayr

avucuma koydu. Bunlar bankamatikten ¢ekilmis yeni paralar degildi,
birgok elin degdigi yipranmus paralardi.

“Ne yapmay diisiiniiyorsun?” diye sordu gozlerimin igine bakarak.

Sorusuna soruyla karsihik verdim: “Magazalar agiktir, degil mi?”

Bir an kaglarini gatsa da kotii bir yorum yapmach. “Evet, biitiin gehir
merkeze inmis resmen.” Bir elini saclarimin arasina kaydirdi. “Simdi
bana cevap ver bakalim: Ne yapacaksin?”
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“Bir seyler alacagim iste,” dedim omuz silkerek. “Aklimda belli b
sey yok.”

“Ediz! Doga!” Gece’nin sesi konugmamizi boldii ve ikimiz de sesin
geldigi yone dondiik. Herkes toplanmsg, bize bakiyordu. Goézlerindeki
saskanlik kinntilarim gorebiliyordum, bakiglan normal olan sadece Gece
ve Uygar'di. Onlar zaten piismemize kadar sahit olduklan igin artik
higbir seye sasirmiyorlardi. “Haydi, gidiyoruz.”

“Siz gidin,” dedi Ediz. “Bu bas belasinin halletmesi gereken igler
varmig.”

“Geri sayima kadar gelmis olun,” dedi Egemen. “Havai figek gosterisi
varmus. Hep beraber izleyelim.”

Ediz, Egemen’e ciddi olup olmadigim anlamaya caligiyormus gibi
bakarken, “Geg kalmayiz,” diye karsilik verdim. Cevabi Ediz’e biraktifim
takdirde Ediz onu ya asagilar ya da terslerdi, onu taniyordum. Onu elin-
den tutup kalabaligin icine dogru siiriikledim. Yiizii yine ifadesizlesmisti.

“Havali figek dedi...”

Sesindeki alaycihgz duymazhiktan geldim, beraber insanlarin ara-
sindan gegerek yiiriiyorduk. O yamimdayken hediye alamazdim ama onu
yamimdan uzaklagtirmanun bir yolunu bulabilecegimi diigtiniiyordum.

Aklimnda bir plan olmadig) igin ne yapacagumi bilmiyordum, Ayrica
o yamumda boyle isteksiz bir gekilde yliriidiikce athig her adimda hevesim
kanhyor, istegim yok oluyordu. Bunun bir sagmalik oldugunu soyleyen
tarafim giderek giicleniyordu.

Yine de ne kadar agtk magaza varsa hepsine girip ¢iktim ve alabi-
lecegim seyleri sessizce inceleyip alternatifler belirledim. Ediz hig soru
sormuyordu, ellerini ceketinin cebine sokmus, sabirsizlanarak beni izliyordu.

Sonunda alaye: bir tavirla, “Havai fisek gosterisini kagiracagz,” dedi.

“Canina minnet,” diye minldandim, higbir sey igime sinmedigi icin
hediye almaktan vazgecmek iizereydim.

Ediz sonunda dayanamayp, “Burada ne yaptimiz sorabilir miyim?”
dedi. “Ben senin peginde dolanan, seni bir kenarda sessizce bekleyen
kocan degilim.”

Elime alip inceledigim kol saatine bog bog baktim ve bakislarimi ona
gevirdim. Alt dudagimi isirarak abartih bir dikkatle saati yerine koyduk-
tan sonra ona doniip sakince, “Farkindayim,” dedim. “Aptallik bende.”
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“Bence de aptalhk sende,” dedi ciddi bir sesle. “Erkek saati 0. Aynca
¢ok gtkmg. Senin kullanabilecegin bir gey degil.”

Bos gozlerle ona baktim ve ben de alayal bir tavirla, “Gergekten
mi?" diye sordum. “Sana alacaktim.”

Bir an sessiz kalsa da saglkanhgim hissetmigtim. Boyle bir gey bek-
lemedigi belliydi. “Bana mi?”

“Senden parami istememin sebebi buydu,” diyerek 6niine bir de
kamt sundum. “Sana kendi emegimle kazandigim parayla bir gey almak
istemistim. Senden aldigim para ne babama ne de agabeyime ait, kendim
kazanmuigtim. Bu kadar magaza gezmemizin sebebi de aptal gibi sana
hediye almay diigiinmemdi.”

Ediz'in kaglar hayretle kalkt, afallarmsti. “Benim icin bir sey mi
yapacaktin?”

Diimdiiz bir ifadeyle suratina baktim. “Senin iin degil, kendim igin.”

“O benim repligim giizelim.”

Onu duymazliktan geldim. “Geri dénelim mi?”

Ellerini cebinden ¢ikarmadan yiiziime bakmaya devam etti, yerinden
kipirdamadi. Ona aldirmadan yanindan gegip gidecektim ama kolumu
sertce kavrads ve beni durdurdu. Ben ona ters ters bakarken, “Bekle,”
diye emretti.

“Burada durmamizin bir anlami yok,” dedim duygusuz bir sesle.
“Gidelim.”

Cebinden cikardi telefonun tug kilidini agip genis ekrana bakti ve

telefonu tekrar cebine koydu. “Bes dakika kalmg. Yetisemeyiz.”

“Yetisemeyecegiz diye burada kamp kurahm istersen.”

Ediz bana haddimi astifim anlatan bir bakig ath. Amacim onu
terslemek degildi, daha ¢ok kendime kiziyordum. Elini cebinden ¢ika-
nrken yiiziine baktim.

“Kendim i¢in bir sey yaptirdim,” dedi elini havaya kaldirarak. Elini
yiiz hizama kadar getirdikten sonra avucunu agh ve bir kolye ucu yavasca
sallands. Elinde tuttugu zincire bakarken onun ne oldugunu bir an idrak

edemedim. “Canim para harcamak istedi ve aklima kiigiik, aptal bir kiz
geldi. Seni bahane ettim.”
Zincire saskinlikla bakarken ucunda yarisi yilan, yarisi kadin geklinde
ufak bir figiir oldugunu fark ettim. Beyaz altindand ve ince detaylan vard,
“Bu...”
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“Sahmeran,” diyerek soziimii kesti Ediz. “Yilan kadin. Gelmis BeGmig
en giizel kadm. Aym zamanda zavalh bir adam yiiziinden canindan olup
efsanelesen kadin...” Ben gagkinlikla gozlerine bakarken yliziimii avugla.
nmn arasina aldi. Kolye tenime degerken, “Sen benim $ahmeran’imsin”
dedi. “Ve ben senin etini isteyen o vezirim.”

Ne diyecegimi sagirmighm.

Ediz'in elleri yiiziimden boynuma kaydi ve saclarimi kenara gekti.
Ardindan bana iyice sokuldu. Yiizii boynuma yaklasinca diin geceki
sahneler goziimde canland: ve tiim giin inatla igimde tuttugum utanc,
zincirlerini kird.

Kolye gégsiimde yerini aldiktan sonra Ediz boynuma bir dpiicik
kondurdu.

“Ben her seye sahibim,” dedi basimi kaldirp gézlerimin igine baka-
rak. “Her seye. Bana verebilecegin hicbir sey yok.” Durdu. “Tek bir gey
diginda: sen. Bana kendini ver.”

Sagkinhktan kiigiik dilimi yutmug gibiydim.

Ediz'in dudaklarinda alaya bir giilimseme belirdi ve “Yeni yila nasi
girersek biitiin y1l 6yle devam eder diyorlar,” diye fisildad. “Sen buna
inaniyor musun?”

“inanmak isterdim,” dedim sadece ama boynumdaki zarif kolyenin
birden ortaya ¢ikmas) dengemi sarsmigty.

“Himmm,” diye mmldand: Ediz ve yiiziinii yiiziime yaklagtirdi. Du-
daklan dudaklarimdaki yerini alirken elleri sirtima, oradan da belime
kayarak beni kendine dogru ¢ekti. Ruhu ruhuma dokunurken dudaklan
dudaklarimu iyice aralayarak beni fethetti.

Ve havai figekler gokyiiziinde cogkuyla patlamaya bagladi.
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Boynumdaki zincir sanki olmasi gerekenden katbekat agirdi.

Gergek degilmis gibi goriiniiyordu. Esi benzeri olmayan, gok kiigiik
ve zarif bir seydi. Ediz’e ne kadara mal oldugunu diisiinmek bile istemi-
yordum. Ozel olarak tasarlandig belliydi.

Dalgin dalgin kolyemle oynarken barda ¢alan hafif miizigi dinliyor-
dum. Egemen arayip hemen geleceklerini, bir iglerinin ¢iktifim sdylernisti.
Boynumndaki kolyeyi tutarak gozlerimi bogluga sabitlernistim, diisiincelerim
zihnime tutunamiyordu. O yilizden ayrinhlara pek odaklanamiyordum.

Sanki aralarinda hi¢ gerginlik olmams, hi¢ tarhgmamiglar gibi
kaldiklan yerden devam eden Uygar ve Ediz’e baktim. Uygar bir seye
kahkaha atarken bir elini Ediz’in sirtina koydu ve dostca sivazladi. Bu
tablo bir ressarmin firastyla dliimsiizlesen muazzam bir an gibiydi. Bir
erkegin icindeki korelmis duygulan kigida dokmeyi diigiinen bir insam
benim oturdugum koltuga oturtmak yeterliydi.

Tekilay: kafasina diktikten sonra Ediz de hafifce giildii ama bu onun

simrlan dahilinde, ruhsuz bir manzarayd.

Uygar negeliydi ve siirekli bir geyler anlatiyordu. Ediz'in tepkisizligi
ona dokunmuyor muydu? Bu aslinda cevabim bildigim bir soruydu ¢iinki
Ediz bana karg: da béyleydi. Kurdugum onca ciimlenin kargihginda tek
bir kelime séylemesi bile benim icin yeterli oluyordu,

Bakaslarim onlardan ayirmadan, “Ediz’e neden yardim ediyorsunuz?”
diye sordum. Géz ucuyla Gece’nin bana, onu takip eden saniyelerdeyse
Ediz ile Uygar'a baktigim1 gordiim. Bir siire sessiz kalinca bakiglanm

ona gevirdim. Toprak altindan cikardigi anilan diigtiniyor gibiydi ama
ne olduklanina dair hig renk vermiyordu.
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Gozleri gozlerimi bulurken, “Eski hikdye,” dedi ve parmagimn ucunu
elindeki bira gisesinin agzinda gezdirdi.

Ben, “Sakincasi yoksa dinlemek isterim,” diye iisteleyince bakiglarm
parmagimn ucuyla agzinda daireler gizdigi bira sigesine indirdi ve ses-
sizlige gomiildii. Anlatmak istemedigini gorebiliyordum ama bana azicik
da olsa kapilanm aralamisti. Amacim o kapidan igeri girmek olmasa da
Ediz’'in yaninda olmalannin ve Ediz'in onlara giivenmemesinin altinda
yatan sebebi merak ediyordum.

Gece, “Kotii bir an1 Doga,” derken durgunlasmigti. Duvarlarin ar-
dindaki Doga kaglamm kaldirarak bana bakti. O da meraktayd: fakat
meseleyi fazla kurcalamanmn saygisizlik olacagimn farkindaydim. Bu beni
ilgilendirmeyen &zel bir meseleydi. insanlann hayatlarina elimi Gylece
daldiramaz, am defterlerinden diledigim sayfalan koparp okuyamazdim.

“Oxziir dilerim,” dedim kolyemle oynamay birakarak. “Sadece uzun
zamandir beraberiz ve hakkinizda higbir gey bilmiyorum.”

Gece derin bir nefes ald1 ve “Hakhsin,” dedi. “Saminm aramizdaki
bir tiir iletigim sorunu.”

Bir sey sGylemeden éniimde duran kolay1 elime aldim ve arkama
yaslanarak yavagca yndumladim. Hakliydi. Hig iletisim kurmaya ¢alis-

mamigtik ama ben zaten buydum; biri benimle konugmak istiyorsa gelip
konugurdu, ben asla ¢aba gésteren taraf olmazdim. Bu eski, varhfina
alhshfim ve yok edemedigim bir alisgkanhigimdi.

Gece konuyu degistirmek i¢in, “Uygar’la nasil tamstigim 6grenmek
ister misin?” diye sordu. Bakiglanm Uygar’a kayinca Ediz’le tekila igme
yarigi yaptiklarim gordiim. Yine o eski, sempatik hallerine dénmiistii.
Ne konugtuklarim bilmiyordum ama Ediz'in ona séyledigi seyler onu
rahatlatmisa benziyordu.

“Isterim,” dedim.

“Kemoterapi tedavisinde.” Bakiglarim aminda bardan kopup Gece'ye
cevrildi. Sarf ettigi s6zlerin hangi yola gikacagim diisiindiim, akhmda
ihtimaller birikmeye baglarken Gece giiliimsedi. “Bakma oyle. Kanser
olan bizler degildik.”

“Kemoterapi?” dedim sagkin sagkin.

“Uygar" ilk gordiigiimde on sekiz yagindaydi, ben ondan bir yag
kiigiiktiim. Tkimizin kardesi de l6semniydi ve ayni oday1 paylasiyorlardi.
Orada tamgtk.”

266



OZNUR YILDIRIM

Yiiziimde nasil bir ifade belirdigini bilmiyordum ama Gece bu halime
gildi. “Kardegler arkadag olunca sen de mecburen karg: tarafla arkadag
oluyorsun. Bizimki de ilk basta normal bir arkadaslikti. Yani bakma
kemoterapi falan dedigime, hastanede de arkadaghiklar disanda oldugu
gibidir.” Gece hiiziinle giiliimsedi. “Kardesim Giines benden dort yag
kiigiik. Su an on sekiz yaginda bir geng kiz ama Uygar’ hala ok sever.
Onu 6z agabeyi gibi goriiyor. O zamanlar on ii¢ yagindaydi. Kemoterapi
qrasinda Uygar ona ¢ok destek oldu.”

Giilimsedim. “Kardesinin iyilegmesine ¢ok sevindim.”

“Tegekkiir ederim.” Gece'nin sesi donuktu, “Tedavi yillarca siirdd,
ben iiniversiteyi kazandigimda da devam ediyordu. Ama maalesef Uy-
gar'in kardesi bu savag1 kazanamad ve yenik disti.”

“Ah...” Bakislanm Uygar'a gevirdim ve yiiziindeki giilimsemeye
bakhm. Bdyle bir yarasinin olabilecegini hi¢ tahmin etmemistim.

“Giineg’in sonu da 6yle olacakti. Uygar ¢ok zor zamanlar gegirdi.
Bir insanin sevdigi birini kaybetmesi nasil bir sey, tanimlayamiyorum
bile. Uygarin elinden higbir sey gelmedi. Kimsenin iligi uymuyordu ve
Ceren goziimiiziin 6niinde eriyip gitti. Glines nispeten biiyiiktii fakat
Ceren bizden alt1 yas kiiciiktii. Biinyesi daha fazlasim kaldiramad.”

Bakiglanm tekrar Uygar’a kaydi. Onu sevdigi birini kaybettigimi 6g-
renmis halde, hastane koridorunda diigiinmeye cahstim. Zihnimde beyaz
parkeli bir koridor uzaniyor, hastane kokusu burnuma doluyordu ama

Uygar’t o acintn merkezine bir tiirlii yerlestiremiyordum. O an onlan
gercekten hi¢ tanimadigimu fark ettim.

I¢ime gercekten bir sis tabakasimin ¢oktiigiinii hissederek, “Cok
iziildiim,” dedim. “Basiniz sag olsun.”

“Tegekkiir ederim.” Gece giiliimsedi. “Bunun hayatin bir gergegi
oldugunu 6grendik. Hepimiz bir giin kendimizi mezar baginda, sevdigimiz
insanin bir yerlerde hala yasadigim hayal ederken bulmayacak miyz?”

Bu gergek, duvarlanin ardindaki Doga’min irkilmesine neden oldu. fki

elini birden kulaklarina bastirdi. Geceleri bagimi yastiga koydugumda bu
gergek yiiziinden az gbzyagi dskmemistim. Dolu dolu bir hayat yagayanlar
i¢cin durum farkl olabilirdi ama her giin daha iyisini umut edenler icin
6lim korkung bir seydi.
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Babamla aram diizeltmeden, hig diizeltememekten korkarken onup
oldiigiinii diistinmek istemiyordum. Babarmi, annemi veya agabeyimi ne
olursa olsun, ne yapmig olurlarsa olsunlar topraga yakigtiramiyordum_

“Haklisin,” diye minnldandim.

“Sen daha kiigiiksiin,” dedi Gece bir abla gibi davranarak. “Kiz kar-

desimle aym yastasimiz. Emin o), belli bir zamandan sonra her sey daha
kolay gelecek.”

Higbir sey sdylemedim ¢iinkii bu kelimelerde ger¢eklik pay: gore-
miyordum. Yillardir bu s6zleri kendime kanitlamaya ¢ahgiyordum fakat
higbir gey degismiyordu.

“Ediz hayatimiza girdiginde bir batakhigin i¢indeydik,” diye devam
etti Gece.

O sirada barda ¢alan garka degigti ve yumusak notalar havaya kansti.
“Ediz sizin ona borglu oldugunuzu séylemisti.”

Gece bakiglanm Ediz’e gevirerek, “Oyle,” dedi. “Bizi kurtard:.”

Ediz'e baktim. Tezgihin iizerinden egilmis, barmene bir seyler soy-
liiyordu ama yiiziinde sert bir ifade vardi. Kavradigz kadehi, saclarimn
arasina sizan golgeleri, omuzlarimn dik durugunu incelerken igimde ates

ile suyun birbirlerinin etrafinda dénerek ama birbirlerine hi¢ dokunma-
dan yiikselmeye basladiklarini hissettim.

“Uyugturucu batakh,” dedi Gece sessizce. Bakaglarim ona cevrildiginde
yiiz ifademn sabit kalsa da diisiincelerim birbirinin {izerine devrilmist.
“O batakliza saplamip da kurtulmak inan ki ¢ok zordur,” diye devam etti.

O dosyanin arasinda gordiigiim fotograf, zihnimin zeminine ¢izilmeye
baslamigt. Ediz’in gozlerinin etrafinda olusan o morluklar, gézlerinin
akindaki kizil damarlar ve odaklanmakta zorlandig) belli olan bakigian

yavag yavas zihnime otururken sessizce Gece'ye baktim, “O bataldiga
giren, Uygar1 da yaninda siiriikleyen bendim,” dedi.

Bakuslan dalginlagt ve elindeki bira sigesine cevrildi.

“Hayatiniz bir batakliksa ve Ediz hayatiniza girdiyse, o halde ba-
takhgim iginde kargilagtiniz,” dedim sakinligimi koruyarak.

Gece'nin gozlerinde birikmeye baglayan yaslar parladi. “Giines’i o
kurtarmigti,” dedi ¢atlayan bir sesle. “Giines de Ceren’in girdigi yola
girmisti, gbrdiigii tedavi artik bir ise yaramiyordu. Gok korkungtu, ailem
icin de benim icin de... Giines hayati bu kadar severken 6liim onun en-
sesinde soluklaniyordu. Annem ve babam siirekli birbirlerini sucluyor,
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kavga ediyorlarch.” Kaslanm gath ama yiiziindeki ifade sert olmaktan ok,
hiiziinliivdii. “Ceren'in 6liimiinden sonra Uygar'in anne ve babasi aynidi.
Bizim sonumuz da Syle olacakh. Ben Uygar'dan ¢ok daha agr tepkiler
verdim, hem de Giines hala hayatta olmasina ragmen. O siiregte Uygar
hep yammdaydi.” Simdi g6zlerinde sevgi dolu bir ifade olugmugtu. “Bir
donem Bilkent'te mimarhk okudum. Kampiise ilanlar astik, ilik nakli
gerektigine dair. Universitedeki ¢ogu Kisi o ilanlan gérmezlikten geldi
fakat ben onlarn bagimi Ediz’in gekecegini diigiiniirken iligi uyan birinin
hulundugunu sdylediklerinde onun adim duymak bende sok etkisi yaratt.”

Dudaklanm hafife aralanirken bir dugunce icime bicak gibi sap-
landy: Bir 6lim melegi kanatlannda yagam tagir miydi?

“Edizlle hi¢ tamsmamistik. inanir msin, ne bana ne Uygara ne de
alleme tek kelime etti. {lik bagiginda bulundu ve sadece Giinegle konustu.”
Gece giildii. “Garipti. Yani Ediz’den bahsediyoruz... Gelip higbirimize
geemis olsun bile demedi.”

Ediz zihnimin iginde, ardinda kanh ayak izleri birakarak yiiriiyordu.
Gece sozlerine devam etti: “Giineg iyilesti. Ediz ona ne soyledi, bilmi-
yorum ama o giinden beri daha pozitif.” Yine ac1 ae1 giildii. “Aynica bir
aralar Ediz'e dsikt.”

Ogrendigim seylerin bogazimin gerisinde olusturdugu yumrudan
yutkunarak kurtulmaya ¢ahsirken, “Sonra ne oldu?” dedim.

“Hi¢.” Gece omuz silkti. “Tiim bunlar yasandiginda Bilkent Uni-
versitesi'nde birinci simiftaydim. Okulu birakip bagka bir tiniversiteye
gecerek tip okumaya karar verdim.” Gézlerimin igine baktiginda ig ice
gecen halelerin ge¢misin acisiyla parladigini gérdiim. “Sonra uyugturucu
batakligina siiriiklendim.”

Bakiglanm tekrar Ediz’e gevrildi ve igmeye ara verdigini gordiim.
Gilmiiyorlard ama gergin de degillerdi. Ediz bir seyler anlahyor, Uygar
onu dinliyordu.

“Ediz’le asil tanigmaniz o bataklikta m oldu?” diye sorunca Gece

hafifce bagini sallad).

“Ediz ¢ok daha ileri gitmisti. Ben de onun yolunda ilerliyor, pesim-
den Uygar’t da siiriikliiyordum.” Kaglanm catt1. “Eroin kullanmadim
ama kullandiklanm bana yetmiyordu artik. Uyugturucu alabilmek i¢in
Urgarla beraber bagimzi ¢ok biiyiik bir belaya soktuk.” Ediz’e bakt.
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“Bize yardim etmeseydi muhtemelen cesedimizi bos bir sokakta va da
bir ¢6p konteynerinde bulurlards.”

Ben de bakiglarinu Ediz'e cevirerek, “Yani sizi kurtardi,” dedim.,

Her sey kafamda netlegmeye baglamisti.

“Giiney’in hatin i¢in,” dedi Gece. “Ama evet, kurtard:.”

Ediz'i izlemeye devam ettim, i¢kisini yudumlayarak Uygar'in soy-
ledigi bir seye giiliiyordu.

“Ediz ashnda ¢ok iyi bir adam Doga.” Bakislarim Gece’nin yiiziine
cevirdigimde orada yorgun bir ifade gordiim. “Sadece birinin onun elin-
den tutmasina ihtiyaci var. Karanlik bir kuyuda 6ylece dikiliyor. Elini
kaldinp birinin tutmasim beklemiyor. Onu sadece kuyunun dibindeki
biri kurtarabilir.”

Aklima Sahmeran efsanesinin satirlan dékiildiigiinde Gece’nin de
aym seyi diigiindiigiini hissettim.

“Sahmeran efsanesi,” diye minldandim elimde tuttugum bardag
éniime koyarak. “Kuyunun dibinde olan Tahmasp, zaten kuyunun dibinde
yagsayan da Sahmeran’'d:.”

“Sahmeran kuyunun iginde olabilir ama cennet gibi bir diinyas:
vardy,” diye ekledi Gece. “Ediz’in senin i¢in kullandig1 tabir. Cennet.”

Gece bunu nereden biliyordu? Kaglanm ¢attim.

“Tahmasp, Sahmeran’a asik oluyor,” dedim soguk bir sesle. “Onu
ldiirmek veya etinden yararlanmak istemiyor. Ediz kendine vezir diyor.”

Aklima Ediz'in $ahmeran kolyesini bana verirken kurdugu ciimleler diis-
miigtli. Sen benim Sahmeran’tmsin, ben de senin etini isteyen o vezirim.
“Ediz’in bu hikdyede bir yeri varsa ve ben Sahmeran’sam o da vezirdir.”

“Vezir, Sahmeran’in oliimiinii istiyordu,” dedi Gece kaslanm kaldi-
rarak. “Padigahi iyilestirmek i¢in Sahmeran’in etine ihtiyaclar vard. Ediz
seni oldiirmek istemiyor, aramzdaki anlagma olmasayd ve sen kalmak
istemeseydin su an evinde olacaktin. Ediz vezir degil.”

Bir an diimdiiz bir ifadeyle ona baktim ve masada 6ne egildim.
“Belki de haklisin. Ediz'in yaral ve iyilestirilmeyi bekleyen bir adam
oldugunu mu digiiniiyorsun?”

“Aynen dyle,” dedi Gece onaylayan bir bakigla. “Tahmasp.”

Giildiim. “Gece, efsanede iyilegtirilmeyi bekleyen Tahmasp degil,
padigahti. Bu durumda Ediz padigah oluyor. Uygar ve sen de vezirsin.
Ediz'in iyilesmesi i¢in beni yem olarak ortaya atiyorsunuz. Sizden yardim

270



OZNUR YILDIRIM

istedigim geceyi hatirhyor musun? Ediz'in beni kagirdiga geceyi? iste o
saman Sahmeran”i yakaladimz ve padisaha sundunuz.”

Gece'nin kahverengi gozleri diigiinceli bir sekilde bana bakty, hakh
oldugumu biliyordu. Sonra bitkinlikle arkasina yaslandi ve 6niindeki
menilyle oynamaya bagladi. “O zamanlar durum gok farkhyd,” dedi.
«Ediz bizden yardim istediginde babasinin ¢liimiiniin tizerinden sadece
iki hafta gegmisti. Ediz her zaman tehlikeli bir adamd: ama babasinin
gliimiinden sonra korkung birine doniigtii. Sessizdi, daha da sessizlesti,
anhyor musun? Giiriiltiilii olsa tehlikeyi duyar ve dnlem ahrsin. Ediz ka-
ranhin icinde akan sessiz ve dliimeciil bir nehir gibi. Goz gozii grmiiyor
ve sen ilerliyorsun. Oniinde bir nehir var, 8liimciil bir hizla alayor ama
hi¢ ses cikarmuyor. O nehre diistiigiin an kurtulusun olmuyor.”

Bir siire Gece’nin yiiziinii izledikten sonra, “Tepkisi nasil oldu?” diye
sordum. “Yani babasmm 6liimiinii 6grendikten sonra...”

“Sessizlik.”

Oniimde 6liimeiil, sessiz bir nehir akayormuscasina dalgin bir gekilde
ahsap masaya baktm.

“Sizden benim i¢in mi yardim istedi?” diye sordum.

“Her gey igin,” diye karsihk verdi Gece. “Diiriist olmak gerekirse
korkmugtum, hila korkuyorum ama Uygar ve ben yardim etmeyi kabul
edecektik, bu basindan beri ortadayd.”

Anlattiklan zihnimde canlanirken dalgin dalgin onu dinliyordum.

“Geldiginde nefret doluydu. Babasmin 8liimiiniin {izerinden heniiz
iki hafta gecrnigti. Bir siire sonra seni gazetelerin mangetlerinde gordiim,
saldinya ugradifin yaziyordu. Sen kitapgida saldinya ugradiktan bir giin

sonra Ediz bizi buldu ve seni kagirmasina yardim etmemizi istedi.” Ge-
ce'nin kaglar catilmisti. “O giin onu ve gozlerini gormeliydin. Insan dyle
bir nefretin varhgina inanmakta zorlaniyor, gercek degildi sanki. Senden
o kadar nefret ediyordu ki... Gergekten seni dograyip ¢Gpe atacagini
falan sanmigtim.”
“Buna ragmen ona yardim mi ettiniz?” diye sordum, hesap sormak
hakkimdi. Benim higbir sugum yoktu, hicbir sey yapmamgtim. Olayin
aynntdarim bile tam olarak bilmiyordum. Buna ragmen sesim sugla-
yia olmaktan ¢ok uzakti, durumu garesizce anlhyordum. Belki farkinda
olmasaydim, anlamasaydim her gey ¢ok daha kolay olacakt1 ama anli-
yordum. Sadece anliyordum. Dibinde bir canavarin yasadig1 o denizin
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yiizeyinde cesetler yiizdiii i¢in denize luzamiyordunuz, en azindan ben
bunu yapamiyordum.

“Ne desen haklism,” diye mirildand: Gece.

Bir an masaya sessizlik ¢oktii ama biz ylece oturmaya baglayal:
saniyeler olmustu ki Uygar yamimiza geldi. Giilerek Gece'nin yanina
oturdu, bir kolunu omzuna att1 ve yiizlerimizi inceledi.

“Ne oldu?” diye sordu, sarhos oldugu sesinden belliydi. “Yiiziiniizden
diisen bin parga.”

Gece, “Hig,” diyerek giiliimsedi ve ona sokuldu. “Konusuyorduk Gyle.”

Uygar, Gece’nin kizil saglanm okgadi. “Ediz kafay1 dagitt1 bayag;.
Ona durmasini sdyledim ama kendisine kansilmasmdan nefret ediyor.
Beni yanindan kovdu.”

Ediz sigenin igindeki son damlalan da kadehine bosalttiginda bu
sefer gercekten sarhog goriiniiyordu. Kag kadeh devirmisti, kim bilir.
Kasglarimi gatarak yanina gitmek i¢in ayaklanmigtim ki bir kiz, Ediz'in

yamna gidince oldugum yere ¢ivilendim.

Sarims: kumral saglan, gece mavisi mini elbisesi, dekoltesinden
tagan gogiisleri ve bebek gibi yiiziiyle Ediz'in yanindaki bar taburesine
oturdu. Cimen yesili gozler ona gevrildiginde kiz Ediz’e cilveli bir sekilde
giilimsedi. Aym yaglarda olmaliydilar. Kaglarim catilirken kiz saclarim
diizeltti ve bir seyler soyledi.

Ediz kiza 6nce bos bos bakh, sonra gozleri kizin gogiislerine takldi,
Kiz arsiz bir tavirla sintirken onlan izlemek istemediZimi fark ettim ama

gbzlerim aglanna takilmigt: ve Ediz’in ne yapacagim merak ediyordum.

Ediz bir geyler sdyleyince kizin yiiziindeki giilimseme daha da ge-
nisledi. Ardmdan Ediz'in bir eli saglarina gitti ve zaten dagimik olan
tutamlan biraz daha dagith. Insanin icini yakacak bir bakis ath kiza.
Bunu 6zellikle mi yapiyordu?

Kuz kii¢iik el cantasini agh ve kangtirdi, Ardindan iizgiin bir ekilde
omuzlann: diisiirdii ve cantay: kapatarak dudak biiktii. Yesil gozler kizi
dikkatle incelerken kiz saglanim arkaya atip iizgiin bir tavirla bir seyler
minldand:. Ardmdan giilimsedi ve Ediz'e bir zavall gibi bakarak bir
sey sordu,

Ediz omuz silkip 6niine déndiikten sonra bir seyler soyledi. Ki-
zin yiiziine resmen giines dogmugtu. Ne konugtuklarini deli gibi merak
ediyordum. Kiz bar taburesinden inip omzunun iistiinden arkaya bakt
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ve goz karph. Kime g6z karptifim gormek igin bakiglanm takip edince
masalardan birinde kizlann oturdugunu gordiim. Kendi aralannda k-
kirdiyorlardi. Neler dondiigiinii merak etmigtim.

Ediz gerekenden daha fazla miktarda paray1 kadehin altina silagtirch
vetaburesinden indi. Bir an dengesini kaybedince kiz hemen ona yardim
ofti. Ediz gergekten sarhostu.

“Ediz ne yapiyor?” diye sordu Uygar kaglarim catarak.

“0 kizla mu gidecek?” Gece de saskin goriiniiyordu. “Derdi ne bunun?”

Uygar'in bana baktgim hissettim ve bunu bilerek duygulanm sakla-
maya caligtim. Su an hissettigim sey sagkinlikti ama sagkinlik sicakhgim
kaybettikge yerini dfkeye birakiyordu. O kizla mi gidecekti gergekten?

Ediz kolunu kizin ince beline sard1 ve ¢ikisa dogru yiiriimeye bag-
ladilar. Kafasi ciddi anlamda giizele benziyordu ama bu sefer dengesini
kaybetmeden yavasca yliriiyordu. Ben goziimii bile kirpmadan onlara
bakarken barin girisinde bizimkiler gériindii. Egemen ve Yeliz birbirle-
rinden uzak duruyorlards, yine kavga ettiklerini anladim. Kutay ve Sila
ortalarda yoktu. Gokalp ise Egemen ile Yeliz'in arasinda yiriiyordu,
yiiziinde bikkin bir ifade vardi.

Ediz'i ve o giizeller giizeli kiz1 onlar da gordiiler ve bir an susup
onlara baktilar. Egemen kaglarim gatarken onlara omzunun iistiinden
bakmusty, Yeliz de aym tepkiyi vermisti. Gokalp ise umnursamamig go-
riiniiyordu. Yammiza geldiklerinde Yeliz de umursamadan konusmaya
devam etti: “Gokalp sGyle suna, bir daha sakin benimle konugmasin!”

Gokalp yardim istercesine bize bakarken Egemen kargima oturdu,
kaglan catilmugtr. “Ediz’in derdi ne?”

“Herif hayatim yasiyor,” dedi Gokalp. Bir an igin ona sinir oldum ama
hichir seyden haberi olmadig i¢in bunu bakislanma yansitmadim, O ve
Yeliz olaylan bambagka biliyorlardi ama Egemen durumun farkindaydi.

Yiiziimii dikkatle incelerken ona giiliimsedim, daha dogrusu giiliimsemeye
¢aistim. Dudaklarim buz tutmug gibi hissediyordum.

Duvarlann ardindaki Doga daha sogukkanliydi giinkii zaten Ediz'den
hichir beklentisi yoktu. Bana omuz silkerek bakti ve Ediz'in sarhos oldu-
gunu amimsatt fakat ben Ediz’in bana dokundugu ellerle bir bagkasina
dokunuyor oldugu diigiincesiyle alev almak iizereydim. Boyle bir sey

yapamazdi. Tamam, yapabilirdi ama yapmamasin istiyordum.
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“Senin isteklerin kimin umurunda?” icimdeki Doga bu sbzleri tir-
naklanyla duvara kazimisti.

“Sila seni gok Sptiigiinii sdyledi,” dedi Yeliz. “Ailesi sorun ¢ikarma-
saydi daha kalacakti, Kutay da gitmek istedi.”

Bunun lizerine Kutay’a karg: hissettigim sugluluk da kara bir mi-
rekkep gibi Ediz’in yaptiklan kargisinda hissettiklerimin {izerine yayild:.
Gitmek istemekte hakhydi, zaten buraya gelmesi bile biiyiik incelikti.

“Ikisine de selam soyleyin,” dedim iizgiin bir sekilde. “Onlarla ve-
dalagmak isterdim.”

“Vedaya gerek yok fistik,” dedi Egemen. “Siirekli goriisiiriz zaten.”

“Umanm,” diye minldanmeca durgunlugum Egemen'in dikkatini
cekti. Gozleri yiiziimii dikkatle incelerken bir geyler kapmaya ve anla-
maya calisiyor gibiydi fakat ben yiiziime Ediz'den 6grendigim ifadesizlik
maskesini yerlegtirdim. Simdi Ediz'in neden bdyle bir maske yaratagim
anlamistim.

Yeliz tekrar Gékalp’e dénerek, “Benimle bangmak icin higbir sey
yapmuyor,” dedi. “Soyle ona, onunla bir daha asla konusmayacagm.”

Egemen dogruca Yeliz’e hitap etse de Yeliz ona siirekli Gokalp ara-

cilipayla bir seyler soylilyordu. Su an moralim sebebini bilmedigim bir
sekilde bu kadar ¢6kmiis olmasaydi onlann bu haline giilebilirdim. Ma-
sadaki pegetelerden birini alip yavasca pargalamaya bagladim. O sirada
yanmma birinin oturdugunu hissetim ama bagimi kaldinp kim olduguna
bakmadim.

“Ediz?” Uygar'm sesinden onun ismini duyunca bagimi kaldirdim
ve yanima oturan Ediz’e saskinlikla baktim. Yiiziinde alayci bir ifade
vardi ama basim arkaya atip koltugun arkaligina yaslamis, gozlerini
kapatmigti. Yiiziinde sarhos oldugunu gosteren bir ifade vardi, saclan
daginikt1 ve bagini arkaya attif1 i¢in boynu ortaya cikmisti. Bacaklanm
iki yana acarak rahatga oturmustu. Sagkinligima bir de anlam vereme-
digim bir his eklendi.

“Style,” dedi alayci bir sesle,

“Arkadaginla gittigini saniyorduk.” Uygar'in séyleyecei seyi ondan
calmig gibi ben dile getirmistim. Ediz ¢imen yegili gozlerini acti ve bagint
yasladigi yerden kaldirmadan bana gevirdi. Gozlerinde muzip bir 1iltt
vards, dudaklari da alayeilikla kiviilmst.
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“O benim arkadagim degildi kiigigiim,” dedi yiiziindeki alaycihg)
sesine de katarak. “Sadece yardim istedi.”

Mgarnda her ne olduysa Ediz oldukga eglenmige benziyordu. Yiiziini
incelerken ona bu kadar keyif veren seyin ne oldugunu anlamaya ahstim.

“Kiz clizdanim kaybettigini s6yledi ve onu eve birakmamu istedi,” dedi
benim sormama gerek kalmadan. “Aslinda onu becermemi istiyordu.” Bir
kahkaha atinca Yeliz ona sagkinhkla bakti. Bu kadar agik sézlii olmasina
sasmug gibi goriiniiyordu ama bu bana gayet dogal gelmisti. Belki de
Ediz'e ve tavirlarina ahgtigim icin bdyle hissediyordum.

“Neden onunla gitmedin?” diye sordum buz gibi bir sesle.

Gozlerimin igine bakt ve giildii. Ardindan, “Yoksa gitmemi mi tercih
ederdin?” diyerek ortaya kinayeli bir soru atti ama cevabini beklemedi.
“Su siralar esmerler ilgimi ¢ekiyor.”

imal1 bir sekilde yiiziime bakinca basta ne demek istedigini anla-
madim, daha dogrusu anlamamak igin aklimi geri plana athm ama bana
Gyle edepsiz bir bakis att1 ki utanarak bakislarimi kagirdim. Ediz sarhog
oldugu i¢in sinirlarda gezdiginin farkinda degil gibiydi, yoksa bu kadar
tedbirsiz bir ctimle kurmazdi. Ya da kurardi, bilmiyordum ama insan-
lann bir seyler 6grenmesinden duydugum korkunun igime yayilmasim
beklesem de onun yerini soguk bir umursamazhik aldi.

Yerimden kalkap, “Ben lavaboya gideyim,” deyince Ediz hafifge gii-
liip yiiziinii tekrar tavana gevirdi ve gozlerini kapath. Yiiziiniin temas:
alayailikt. Bakiglanimi ondan gekip yanindan gegtim ve banin iginde
ilerleyerek tuvalete yoneldim.

Icimde kizgin Javinu biitiin organlanima akitip beni yakmak isteyen
bir yanardag gizliydi ve diisiindiikge patlamas igin eline firsat veriyor-
dum. Ellerimin tersimi yanaklanma bastirdim ve diigiincelerimin oniinii

tikayarak baska seylere yoneldim. Paylastigimiz onca andan sonra arik
Ediz'den utanmamahydim.

Tuvaletin kapisim omzumla ittim ve lavaboya yonelip aynadaki yan-
simama bakmadan muslugu agtim. Buz gibi su avuglarima dolmaya bas-
larken ellerime baktim. Ardindan gézlerimi simstka kapatip suyu yiiziime
carptim. Iceri biri daha girmisti ama ben onun kim olduguna bakmadan
birkag kez daha yiiziimii yskadim. Soguk su iyi geliyordu. Kegke igimde

¢oreklenen sikintya da iyi gelseydi.
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.Son bir kez daha yiiziimii yikadim ve basimi kaldinip aynaya bak.
tim. Ilk goziime garpan asik surattm oldu ama bir saniye bile gegmeden
bagka birinin varhgim fark ettim. Saskinhikla arkama baktim, Egemen
beni izliyordu.

“Ah!” dedim afallayarak. “Burada ne anyorsun?”

Egemen bana nasil oldugumu sorunca giildiim, daha dogrusu ga-
sirdigimu belli eden bir ses gikardim. “Neden kétii olayrm ki?”

Egemen kaglanm catti, yine mantikli ve ciddi hallerine biiriinmiigti.
Heniiz ¢ikmaya baglayan sakallarim kagirken bana inanmadigini belli
eden bir bakig atti. “Sana bir soru sorabilir miyim?”

Igimdelki korku kiikreyince kaglarimi cattim. Ucu agik, siiphe uyan-
diran sorulardan nefret ederdim. Egemen'’in bir seyler anladigam gorebi-
liyordum, fazla zekiydi. Ayrica Ediz garip davraniyordu. Mermer tezgiha
yaslanarak umursamaz gériinmeye galigtim. Bu yillardir yaptigam bir sey
oldupu igin yiiziim aliskin oldugu emre aninda itaat etti.

“Sor.”

“Ediz’e karg1 bir seyler mi hissediyorsun?”

Diigiincelerimi bakiglanma yansitmamaya ¢ahsarak Egemen’e bak-
tim. Daha ¢ok cinsellige yonelik bir soru bekliyordum, belki de bu konu
hakkinda kendimi rahatsiz hissettigim igin...

“Bu da nereden gikt1?”

“Ona deger veriyorsun, degil mi?” diyerek iistiime geldi.

Yiiziindeki ciddi ve sorgulayici ifade igimdeki volkanin kaynamasina
sebep olunca sessizce, belli belirsiz bir sekilde yutkundum. “Hayir,” dedim
sakinligimi koruyarak. “Bu da nereden ¢tkt1 simdi?”

“Ona bakiglanndan,” diyerek kanitini 6niime siirdii. “Ediz o kizla
gidince yiiziinde beliren ifadeden. Geri geldiginde gézlerinin parlama-
sindan. Ona sarilmandan, onun elini tutmandan...”

Bir gey sGylemek i¢in agzimi achim ama diyecek bir sey bulamadigim
igin kapattim. Egemen bunlan yanhs yorumlamisti ama sordugu soru
igimde, bir kafeste duran bir geylerin 6niine yem atrmyg gibiydi. Bir sey
kalbimin duvarlarina pencelerini gecirmeye baglamigts.

“Egemen...” dedim giilerek. “Oyle bir sey miimkiin degil.”

“Aramizda bir seyler var,” dedi Egemen bu igin pesini birakmayarak.
“Doga, o bir katil. Daha da kotiisii seni kullaniyor.”

276



OZNUR YILDIRIM

Bogazima bir yumru otururken bir kez daha hafifge gildiim. “Ege-
men, burast kazlar tuvaleti ve...” Beni bakiglariyla susturunca yorgun hir
sekilde omuzlanmu diigiirmemek icin kendimi zor tuttum, kiigik bir kiz
cocugu gibi gorlinmek istemiyordum. “Pekala. Sence ararmzda bir geyler
olmast miimkiin mii? Senin de dedigin gibi tek amaci beni kullanmak.”

“Sana ne yapiyor Doga?”

Diistincelerim bu soruyu havada yakalarmugh. Ediz'in bana ne yaphgim
hig tarafl bir gekilde diisiinmemistim. Kendime her zaman yonelttigim
sorular, Ediz'in bagkalanna ne yaptifi ve ne yapabilecegi haklandayd.
Duvarn iistiine gikip oraya boylu boyunca uzanmis olan Doga tirnak-
lanna bakarak giildi.

Benim aklima gelen ilk yamt Ediz’in bana kendimi giivende hisset-
tirdigi olurken duvarlann iistiindeki Doga, “O seni sadece kullamyor,”
diye fisldadh.

En olas1 yamits secerek, “Ona yardim etmem i¢in beni tehdit ediyor,”
dedim Egemen’e. “Eger intikamimi almasina yardim etmezsem aileme
yonelecegini sdyliiyor. Bunu ona basta ben 6nermigtim, yoksa agabeyimi
oldiirecekt.”

“Doga, neden ortada yanls bir seyler varmg gibi hissediyorum?”

Omuz silktim. “Ciinkii zaten normal bir durumun iginde degiliz.”

Egemen bagsini iki yana sallayip bana yaklast ve ellerini belimin
iki yamina koyarak, “Bak Doga,” dedi. Sozlerine devam edecekti kd eli
yaramin {istiine denk geldigi i¢in aciyla irkildim fakat hemen kendimi
toparlayarak tepkimi bastirdim. Egemen verdigim tepkiyi aminda fark

etse de ilk basta anlamad: ama sargidan dolay1 yaramin iizerinde bir
¢thantt vardw

Saskinlikla, “Bu da ne?” diye sorunca ben hizla, “Onemli bir gey
degll,” dedim. “Kiigiik bir kaza.”

“Nasil bir kaza?” Eli kazagimin kenanni kavramgt: bile. Yukan
kaldiracag sirada elinden kurtulup ona 6fkeyle baktim. Daha fazla is-
tiime gelmesini istemiyordum ¢tinkii bir kapiy1 agh@ an diger kapilar da
aralanacak ve egilip yol gésterircesine en derinlerime dogru agilacaklardi.

“Egemen rahat birak beni!” dedim, i¢imden aglamak geliyordu. Ge-
nelde insanlar: kendimden uzaklagtirmak istedigimde sectigim bu yol

daha sonralari i¢imi kavuruyor olsa da en dogrusu buydu. Egemen bu

ani gtkisima gagirmgty.
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“Doga.”

“Bir seyim yok,” dedim. Gozlerim dolu dolu olmustu. “Liitfen ir-
deleme. Tyiyim ben.”

Gozlerimdcki yaglan goriince bir an duraksady, ardindan daha karar),
bir ifadeyle bana bakt: ve sakin bir sesle, “Ne oldu?” diye sordu. “Sg,
veriyorum, bir sey yapmayacagim.”

Basimu iki yana sallarken Egemen’in gézlerinde bu isin pesini birak-
mayacagin anlatan o ifadeyi gorebiliyordum. “Eger sen sdylemezsen Edize
sorarm,” dedi. “Ve emin ol, Ediz’e sana yaklagtigim gibi yaklagmam,”

Higbir ey soylemeden, gozyaglanm yiiziinden puslanmis gozlerimle
ona baktim. Egemen hafifce bagini sallayarak, “Pekala,” dedi ve kapiya
dogru ylirimeye bagladi.

icimdeki her sey korkuyla sarsihnca izla Egemen'’in 6niinii kestim
ve “Sacmalama!” dedim. Gozlerimin daha fazla tastyamadi gozyaglanm

yanaklarnma siiziilmiistii. “Ediz’le kavga m edeceksin?”

“Evet,” dedi ciddi bir sesle. Egemen de Ediz kadar uzundu ve glicli
bir cocuktu ama bu yaptg yine de intihardan farksizdi. Yanmimdan geg-
meye yeltenince ellerimi gogsiine koyup onu durdurdum.

“Sen canina m susadin? Sadece kiigiik bir kazaydi. Higbir sey ol-
madi1. Hala hayattayim ve iyiyim.”

“Iyi misin?” diye sordu Egemen dislerinin arasindan. “Doga, su an
yiiziindeki ifadeden haberin var m1?” Bir eliyle yiiziimii kavradi, basim
sertce aynaya cevirdi. Gozlerim aynadald yansunam buldugunda icimde

tuttugum her seyin patlak verdigini gérdiim. Yagadiklarnmin getirdigi o
yorgunluk ytiziime yayilmgt.

“Hep boyle hissetmene ragmen iyi numaras: mu yapiyordun?”

Egemen yiiziimii birakmisti ama damarnima basmaya devam edince
daha fazla aglamamak icin kendimi sikarak, “Benim tercihimdi,” dedim.
“Bu anlagmay1 ona ben teklif ettim. Sonuclarindan sikayet edemem.”

“Su kaza meselesini bana a¢iklar misin?”

Higbir sey sdylemeden gozlerinin icine baktim. Bir an gozlerinde
bir 6fke pariltisiyla tekrar kapiya yoneldi ama onu durdurdum.

“Ediz beni yanhghkla vurdu,” dedim bir solukta. Egemen durunca
ellerimi bagimun iki yanina bastirdim, Ediz’le kavga ettiklerini diigiinmek
beni korkutuyordu. Ediz onu géziinii bile kirpmadan 6ldiiriirdii. Onu
sinirlendirme diigiincesi bile akil kin degilken Egemen onunla kavga
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etmekten bahsediyordu. Hizla agiklamaya devam ettim: “Silah aramiz-
dayds, ben onu elinden almaya gahgirken silah yanhghkla patladi.”

Egemen saskinhkla, “Vuruldun mu yani?” dedi, bunu hig bekle-
medigi ortadaydi.

“Dedigim gibi, yanhghkla oldu.”

Egemen gozlerini kismis, beni daha dikkatli incelemeye baglamigti.
“Her yerde araniyorken seni hastaneye nasil soktu?”

Bu stzler lizerine bedenim bana ihanet etti ve yarama dikis athklan
anlar akhma dolmaya baglayinca yiiziimdeki kan ¢ekildi. Kahverengi
gozler bu degisimi aninda fark etmigti. “Hastaneye gittiniz, degil mi?”

“Hastaneye gitmemize gerek yoktu,” diye yalan séyledim. “Gece tip
okuyor... Zaten kursun sadece siyirmigti... Dikis atilmas: gerekiyordu ve
Gece halletti. Su an gayet iyiyim. Kavga ¢ikarma, olur mu? Her sey yo-
lunda. Ben iyiyim. Gergekten. Artik yanlarina donelim, siiphelenecekler.”

“Dikisi nasil athi?” diye sordu Egemen bana aldirmadan. “Hijyen
kurallanna uydugundan emin misin? Malzemeleri eczaneden aldinz,
degil mi?”

Dev soru igaretleri lizerime yiiriimeye baghiyor, beni kiseye sikigti-
nyordu. Yalan sdylemeyi tercih ederek, “Evet,” dedim.

“Doga, neden rengin atthi?” diye sorgu Egemen siipheyle. “Bana
anlatmadigin sey ne?”

Birtyle konugup igimde biriken zehri akitma ihtiyact duysam da
bunu gérmezlikten gelmeye galishm. Zehri digan akitmadan da yok ede-
bilir, kurutabilirdim. Bir gekilde isin i¢inden cikabilirdim. Egemen'in
bunu bilmesine gerek yoktu ama 6grenmeden de pesini birakacak gibi

goriinmiiyordu. $Simdi ya ¢ok iyi bir yalanci olacaktim ya da ona gergegi
soyleyecektim.

Bir siire vazge¢mesini umarak gozlerine baksam da o da goziinii
bile larpmadan bana bakmaya devam etti. Yorgunlugumun katlandigim
hissederek, “Polislerden kagmak zorundaydik,” dedim. Olay1 dramatize
etmemeye, sogukkanlihkla anlatmaya karar vermigtim. “Dedesi ona bir
oyun oynad: ve sugu benim lizerime yikti. Ediz'in de buna inanmak
icin gecerli sebepleri vardi. Béylece Atalay’in pesine diistii. Ben de onu

engellemeye caligirken yanhs bir hareket yapip silaha asildim ve silah
patladi.” Ashnda silah, Ediz parmagini tetikten ¢ekmedigi igin patla-
migtl. “Hastaneye falan gidemezdik ¢iinkii polis pesimizdeydi. Ediz beni
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Denizli'nin ilgelerinden birindeki bir saghk ocagina gétiirecekti.” Oysa
bunun gergekliginden de giipheliydim, o an her sey o kadar pusluydu ki..,

Ben susunca Egemen, “Devam et,” dedi.

“Ama saghk ocag1 bulamadik ve ben ¢ok kan kaybediyordum. Ya
bu yolu sececekti ya da dlecektim.” Yiiziimiin iyice soldugunu hissettim.

Egemen, “Hangi yolu?” dediginde tenime saplanan i§nenin ams
diigiincelerime bulagh.

“Kéye hayvanlarin dogumuna yardim etmek igin gelen bir veteri-
nerden aldilar malzemeleri...” Climlemde bir “ama” gizliydi.

“Ama?” diye diretti Egemen.

“Ama morfin yoktu,” dedim titrek bir sesle. Egemen’in beti benzi
atarken hizla ekledim: “Dedigim gibi, ya lecektim ya da yarama dikis
atacaklardi. Zaten o kadar da kotii degildi, inan bana...”

Egemen sogukkanlihgim korumak iin ¢ok ¢aba sarf ediyor gibiydi.
“O kadar da kétii degildi, 6yle mi?”

“Evet,” dedim hemen. “Actya dayamkliyimdir.”

“Ve Ediz sana bunlan yagatmasina ragmen hig utanmadan gelip
sarilabiliyor, 6yle mi?”

Duvarlann arkasindaki Doga arsizca giildii ve “Sadece sanlmak rm?..”

diye sorup bir kahkaha ath. Ardmdan, “Fahige,” diye ekledi.

Konuyu kapatmak i¢in Egemen’e, “Iceri gecelim mi?” diyerek kapiya
yoneldim ama beni durdurdu.

“Ona kars1 bir geyler hissediyor musun?” Aymi soru... Artik kendimi
patlayacak gibi hissediyordum, Egemen’in sorular sormay: kesmesini
istiyordum. Bu tiir sorulan korkudan ben bile kendime soramiyorken o
bana bunu neden yapiyordu ki? Bu sorunun cevabinin ne $nemi vardi?

“Arammizda duygusal higbir sey yok,” dedim kuru bir sesle. “Egemen,
ciddiyim. iceri gidebilir miyiz artik?”

“Seni herhangi bir seye zorluyor mu?” diye sordu gézlerini gozlerim-
den ayirmadan. Yiiziimiin beni ele vermemesi igin ¢aba sarf ediyordum
fakat, “Seni hi¢ 6ptii mii?” diye sorunca ¢ok zorlandim. Egemen sonunda
iyice gerilerek agik acik sordu: “Seni cinsel anlamda herhangi bir geye
zorluyor mu?” Bunun iizerine duvarlarin arkasindan bir kikirdama yiik-

seldi. Kendi benligim bana meydan okuyordu.

“Hayir.”

“Peki, sana hi¢ dokun...”
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“Hayir.”

Egemen'in yiizii 6fkeyle dolarken kafarm taglara vurmak istedim.
Heniiz ciimlesiri bitirmeden, yalan sGyledigimi 4deta haykiracak sekilde
ona amnda cevap vermigtim. Utangla gézlerimi kapatam, lmek istiyordum.

“Gidelim,” dedi Egemen ama sinirli goriinmiiyordu. Dehgete kapil-
mug gibi de goriinmiiyordu. Ashnda genel olarak bakildiginda duygulan
seffaflasmis gibiydi. Tepkisizdi ve bu biraz firkiitiiciiydi.

Sonunda Egemen'in biiyiik hasarlar alacagim bildigim i¢in, “Onunla
kavga etme,” dedim. “Liitfen.” Utang, damarlarim kasip kavursa da goz-
lerimi gozlerinden ayirmadan, “Benim istegim diginda bir gey oldugu
yok,” diye fisildadim.

“Senin istegin disinda bir sey oldugu yok, Syle mi?” diye sordu yiizii
yine 6fkeyle renklenirken. “O seni kullaniyor!”

Bu gergegi siirekli dile getiriyordu ve her dile getiriginde kalbim
sikigtyordu.

“Egemen, ortada hicbir sey yok,” dedim cammin yanmasma aldir-
madan. Ama bana &yle bir bakis atti ki onu ilk kez boyle gordiglimi

fark ettim.

“Her seye tamam,” dedi 6fkeyle. “Her seye tamam. Sana zarar ver-
mesine ailen igin katlamyorsun. Peld, seni cinsel yénden kullanmak iste-
mesine ne diyorsun? Ailen bunu ister miydi? inan bana, kiz kardegimin

bu duruma diismesindense bir katilin pegime talalmasim tercih ederdim.”

“Agabeyim zaten benim...” Hemen sustum. Kafayi m1 yemistim ben?
“Haydi, gidelim,” dedim.

“Agabeyin zaten senin?..” diye iisteledi Egemen yine bana aldirmadan.
“Egemen, haydi. Gidelim. Bir gey yok.”

“Soyle,” diye 1srar etti.

“Gidelim,” dedim ben de tfkelenerek.

“Neler oluyor?”

“Egemen, sana ne!” diye patladim. “Higbir halt olmuyor!” Gozlerim
yeniden dolmaya baglarmigti. “Sana bu gekilde davranmak istemiyorurm!
Liitfen, irdeleme!”

“Polisi anyorum,” dedi cebinden telefonunu qkararak. “Bu isin
devam etmesine daha fazla goz yummayacagim.”

“Ne?” dedim dehsete kapilarak. “Sen delirdin mi? Egemen, sag-
malama!”
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Telefonuna polisin numarasim girmeye baslayinca, “Agabeyim, Ediz'in
bana tecaviiz ettigini saniyor!” diye bagirdim. “Kes sunu!”

“Inan ki su an ben de aymi geyi diigiiniiyorum,” dedi Egemen calal
tasglan gibi parlayan gézleriyle. Gozlerimi sagkinlikla karpigtirarak baktim
ona. Cok ciddi goriiniiyordu.

“Bu Ediz'in yapacag) bir sey degil.” Birden Ediz’i savunma ihtiyaci
hissetmistim. “O kadar da kéti biri degil...”

Egemen bana kulaklanna inanamiyormus gibi bakarak elindeki
telefonu indirdi. Gozleri gozlerime kilitlenmisti, ardindan bir higimla
tuvaletin kapisina yoneldi. Bir an ne oldugunu anlayamasam da ben
de hizla pesinden gitmeye bagladim, adimlanna yetismek igin kogmam
gerekiyordu.

Masaya gittigimizde Ediz ona degil, bana bakiyordu. Nerede kal-
digimiz1 sorgular gibiydi. Yeliz, Gece'yle muhabbete dalmigh ve Uygar
ile Gokalp bir sigara markasim tartigiyorlardi.

“Seninle biraz konugabilir miyiz?”

Egemen'in sézleri masada doénen sohbetleri boldiigiinde Gece ile
Uygar'm bakisttklanm gordiim. Yeliz sevgilisine onu anlamadigim gosteren
bir bakig att. G6kalp ise Ediz’e bakiyordu. Egemen’in kolunu tuttum ve

yavagca, “Egemen, yapma,” dedim. Karsilagacagim seyden korktugum
i¢in ¢imen yesili gozlere bakamiyordum.

“Konus,” dedi Ediz buz gibi bir sesle.

Egemen, “Bag basa olalim. Doga hakkinda konusacagiz,” deyince
Ediz ona bos gozlerle bakh.
“Egemen...” Ediz’e baktim, o da gozlerini kisarak bana bakiyordu.
Yeni ythn ilk saatlerinde kiyamet kopacak ve kabak benim basima patla-
yacakt. Yine... Kacip gitme istegiyle dolmustum ki Ediz beni sasirtarak
yerinden kalkt ve higbir sey soylemeden yammizdan gecerken korkuyla
arkasindan baktim. Egemen de onun peginden yiiriimeye baglayinca ben
de onlarla gitmek icin harekete gectim fakat Egemen beni durdurdu.
“Bir sey olmayacak,” dedi giiven vermek istercesine ama Edizi
tammiyordu. Ediz zekisiyla konusmaya yon verir, Egemen’le kedinin
fareyle oynadig: gibi oynardi. Cani sikilinca da sahneye parmaklarinin
ucundaki eceli davet ederdi.
“Doga, gelsene,” dedi Yeliz olacaklardan bihaber bir sekilde. “Ko-
nugsun onlar.”

282



OZNUR YILDIRIM

»

“Ama...

“Gel haydi,” dedi bem bilegimden tutup cekerek. Egemen bana
Jusa bir bakig atti ve yerime otururken arkalanndan endigeyle baktim.

Ne konugacaklanm kestiremiyordum ciinkii konu bambagka noktalara
kayacak gibiydi.

Gece ve Uygar da bariz bir sekilde tedirgin olmuslards. Yeliz gitlerek
bir seyler anlatirken ben gzlerimi bir saniye bile iizerlerinden ayirm-
yordum. Ediz barmene bir geyler sdyleyince adam &nlerine iki kristal
kadeh ve bir sige viski koydu. Yine mi igecekti?

Ediz sanki Egemen yaminda degilmis gibi davraminca Egemen de
bir siire ayni tavn takindi, parmaklanm ritmik bir sekilde bar tezga-
hina vuruyordu. Ediz kadehindeki yogun siviy1 dudaklarina gotiiriirken
Egemen bir seyler soyledi. Sadece kisa bir ciimle kurmug ama Ediz'in
duraksamasina sebep olmustu.

“Ne?” Ediz'in dudaklanndan bu kelimeyi okuyabilmistim. Kusursuz
dudaklannin kenarlar alaye: bir ifadeyle yukanya kivrilicken bir seyler
daha séyledi. Egemen ise ¢ok ciddi griiniiyordu, korkuyla Uygar'a bak-
tim. O da dikkatle onlar: takip ediyordu.

Egemen Ofkeyle bir seyler sdyleyince Ediz bagim yana yatird ve
umursamaz bir tavirla ona kargihk verdi. Ne soyledigini bilmiyordum
ama ortarmun gerildigini buradan bile hissedebilmistim. Ashinda Ediz onu
umursamiyormus gibi goriinse de rahatsiz oldugunu ve sinirlendigini

anJayabiliyordum. Artik hareketlerini az da olsa yorumlayabiliyordum.

Egemen ofkeyle sozlerine devam edince Ediz'in yiiziindeki alayai
ifade yerini yavasga ciddiyete, sonra da sogukluga birakh ama hla sa-

kin goriiniiyordu. Bir geyler sdyledi ve omzunun iistiinden bana bakt.
Bakislarimiz bir an birlesince yesil gdzlerinde farkh bir seyler gordiim
ama ne oldugunu anlamama firsat birakmadan 6niine dondii ve ickisini
kafasma dikti. Ardindan ayaga kalkip Egemen'e bir seyler soyledi ama
Egemen onun gitmesine izin vermeyecek gekilde ayaga kalkarak oniini
kesti. Aymt boydaydilar fakat Ediz hem Egemen'den bes yas biiyiiktii
hem de bir katildi.
Cenesinin kasildifim gérdiim, ardindan kelimelerin iistiine basa basa
bir seyler sGyledi. O kadar yavas ve tane tane konugmustu ki dudaklarim
okuyabilmigtim. “O benim.”
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“Kavga edecekler!” dedim korkuyla yerimden kalkarak. Bu sozle-
rimi takip eden saniyeler icinde Egemen, Ediz'i sertge itti. Ediz bir adim
gerilese de hig etkilenmemisti ama Egemen’in bu hareketi sinirlerinin
tizerinde qif gibi biiylimeye baglamig gibiydi. Hizla onlara dogru ilerle-
meye bagladigimda Uygar ve Gece de pesimden geliyordu. Gokalp ve
Yeliz sagkinhkla kalakalmiglard.

Ediz 8liimciil bir sesle, “Seni 6ldiiriiriim,” dedi.

“Egemen!” dedim korkuyla. Ediz'i atege vermek, sonunda buradaki
herkesin zararh cikacag bir siireci baglatirdi.

“Doga sana hicbir sey yapmadi!” diye bagirdi Egemen.

“Doga benim yamimda giivende.” Ediz'in bu sézleri iizerine Egemen
onun iistiine yiriimeye calish fakat Uygar onu durdurdu. Ortamdaki
gerginlik elle tutulacak kadar yogundu ve gevredeki insanlann dikkatini
¢ekmeye baglamstik.

“Doga seni asla sevmeyecek,” dedi Egemen. “Sen zavallimin tekisin!
Doga'yt hicbir gekilde hak etmiyorsun.”

Ediz birden ona saldirmaya ¢aliginca ellerimi gdgsiine yerlestirdim
ve onu engelledim. “Sen Doga hakkinda bir bok bilmeyen orospu gocu-

gunun tekisin!” diye bagirdi Ediz. “Siktigimin higbir haltmi bilmedigin
halde gelip onun iyiligini istedigini syleme bana!”

Ellerim korku ve caresizlikle titremeye baslarken avuglanmm iginde
Ediz’in nefretle kasilmig kaslarim hissettim. Gozleri bir atmacanin goz-

leri gibi Egemen’in yiiziine odaklanmisti. Yumrugunu sikmigt ve nefesi
6liim kokuyordu.

Cevredeki herkes kavganmin kokusunu aldig) igin ortama derin bir
sessizlik ¢cokmiisti.

“Egemen, senin derdin ne?” diye bagird1 Yeliz, sevgilisini tutmakta
zorluk ¢ekiyordu. Gokalp de Egemen'’i tutuyor olmasa Egemen sevgilisini
rahatlikla asabilecek kadar sinirli gériiniiyordu. Gozlerindeki o saf dfke
Adeta kazanlarda kayniyordu.

“Adam misin lan sen?” diye bagirdi. “Serefsiz pig!”

Dehgete kapilarak, “Egemen!” dedim, nefesim kesilmisti. Ediz'in
zihninde patlayan silahlarin sesini duydum. Bunu takip eden saniyeler-
deyse gercek bir katil, g6z bebeklerinden digar1 bagim1 uzatt ve Ediz'in
nadiren ¢iplak biraktigi o sogukkanh ruhun golgesi net bir gekilde goz-
lerinin yesiline yayildi.
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“Ediz, hayir!” diye bagirdim korkuyla. “Liitfen, yapma!”

Sanki ben seffafmigim gibi Ediz beni gérmiiyordu. icim korkuyla
titrerken omzumun iistiinden Egemen’e baktim. Goziini bile kirpmadan
Ediz'e baluyordu ve kavgaya hazir goriiniiyordu. Ediz'i biraz taniyorsam,
Egemen'i hastanelik etmeden birakmazdi, kan akitmadan rahatlamazdi.
Diglerimi sikarak bir elimi gogsiinden boynuna kaydirdim ve kaskati
haldeki ensesine dokunarak beni fark etmesini saglamaya gahstim.

“Ediz!” O cimen yesili gozler gozlerimi buldugunda ona korkuyla
baktim. “Liitfen...”

Bakiglan bana kilitlenip kaldiginda aklinin gidip geldigini fark ettim.
Kanindaki alkole kér nefreti de eklenince amlan birbirine carpip patliyor
gibiydi. Bana odagim kaybetmis gozlerle bakiyordu.

Egemen ofkeyle ama alcak sesle, “Hak ettigin tek ey ona dylece
bakmak,” deyince Ediz yesil gozlerini ona gevirdi. Benim varhgima aldir-
madan ilerlemeye baglarmsti ama ben ona engel olmaya gahginca ofkeyle
bana yoneldi. Beni kenara itti ama dengemi kaybetmeme neden olacak
kadar sert degildi. Oniinden cekilmemi saglayacak kadar gii¢ kullanmigtr.
Fakat birden kasildigim igin karmma korkung bir ac1 saplandi.

Ac1 o kadar ani bastirmigti ki karmima bir boru parcasi saplanmg gibi
hissetmistim. Nefesim kesilmigti. Sirtimi bar tezgahina yaslarken aciyla
karmmu tuttum ve ¢ghk atacak nefesi cigerlerimde bulamadim. Ediz’i
tutmaya calgtiklarini g6z ucuyla gordiim fakat akhim orada olmasina

ragmen zihnim beni o andan koparmaya ¢ahgryordu. Karmm tutarak
dizlerimin iistiine y1ildim ve siyah saclanm 6niime perde gibi dékildii.

0O sirada Yeliz'in, “Kesin gunu!” diye bagirdigim duydum. “Doga’ya
bir sey oldu!”

“Doga!” Bu kez Gece'nin telagh sesini duyuyordum. “Kiza bir sey
oluyor!”

“Ediz, kes artik!” diye bagird1 Uygar. “Doga’ya bak! Ediz, sana Doga
diyorum! Kiza bir gey oluyor!”

“Doga!” Biri yiiziime dokiilen saclarimi kenara ¢ekerken karmima
goken ac1 yiiziinden hafifce inledim. Bacaklanimin arasindan akacak sicak
siviy1 korkuyla bekledim fakat kanamaya dair higbir iz yoktu.

Aglamakl: bir sesle, “Bu da ne?” diye inledim ve iyice iki biiklim
oldum.
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] “Doga, sorun ne?” diye sordu Yeliz. Ardindan dehsetle minldandy:
“Insanlar gevremize toplamiyor.”

“Doga?” Ediz'in sesini duyunca bir an aglayacak gibi oldum. Du-
daklanm ona cevap verineyi reddederken biri dirsegimi tuttu ve yanima
¢Oktii. “O pezevengi uzaklaghr buradan, yoksa elimden bir kaza ¢ikacak.”

Egemen’den bahsettigini biliyordum. Bagimi kaldinip Yeliz'e baktim.
O da endigeli bir sekilde bana bakiyordu. “Onun yanma git,” dedim.
“Gokalp de gelsin seninle. Sakinlestirin onu, ben iyiyim...”

“Doga...”

“Yeliz, Egemen'in sana ihtiyaci var.” Aci nefesimi kesince bir kez
daha iki biikliim olarak inledim ve kisik sesle, “Git,” dedim. Artik bu aciy1
hissetmek istemiyordum. Sadece bir hafta 6nce, tadabilecegim en dehget
verici aciyr tatrmgtim. En azindan bir mola olamaz muydi?

“Doga,” dedi Ediz tekrar.
“Gidelim buradan.” Uygar araya girmisti. “Doga’ys arabaya ben
tasirim.”

“Neden sen tasiyormugsun?” diye sordu Ediz. Sesi hala fazlasiyla

6fkeliydi ve bu, hareketlerine de yansiyordu.

“Sen sarhogsun,” diye homurdand: Uygar.

“Gerek yok,” dedim acim hafifce geri ¢ekilirken. “Kendim gidebilirim.”

Titreyen ellerimle kenardaki bar taburesine tutunup ¢oktiigiim yerden

kalkmaya ¢ahginca karnim yine kasildi ve o korkung agn kiigiik bocekler
misali derimin altinda hizla ilerledi. Tutundugum bar taburesini zehir
sagmis gibi biraktigimda bos kalan ellerimi iri eller doldurdu.

“Seni inatg1 aptal,” diye homurdandifim duydum. Ardmdan bir
kolunu bacaklarimin altina, digerini sirtima kaydirdi ve birden ayaga
kalkinca bedenim aciyla kasildi. Ona sikica tutunurken elimde olmadan
kiigiik bir ¢ighk attm ve dudaklarimm omzuna yasladim. Dislerimi omzuna
gegirme istegiyle dolup tagiyordum.

Ediz beni sarsmamaya dzen gostererek yiiriirken, “Uygar, arabayi
buraya getir,” dedi. “Acele et.”

“Sorun ne?” diye sordu Gece. Derdimin ne oldugunu tam olarak
sadece Ediz biliyordu ama hicbir sey séylemedi. Ona memnuniyetle biraz
daha siki tutunurken kanamamin baglayip baglamadigim bilmiyordum.
Genelde hissedilir diizeyde oluyordu ama emin olamiyordum.,

286



OZNUR YILDIRIM

Aynca diigliniince kanamamin daha erken baglamasi gerektigine karar
verdim giinkii gecen seferin iizerinden bir aydan fazla zaman gegmisti.
“Kanaman var mi?” diye sordu Ediz sessizce, nefesi alkol kokuyordu.

“Bilmiyorum,” diye mirildandim.

“Biraz disini stkman gerekiyor.” Sesi kuru ve mesafeliydi. Ona durumu
agiklayacaktim ama bu sofuk tavri karsisinda agzimdan gikabilecek her
kelime onun tavn kargisinda dondu ve bir gey sdyleyemedim. Egemen
onunla ne konugmustu? Bu igin boyle sonuglanacagin biliyordum, onu

uyamustim.
Gézlerimi kapathm ve bu kahrolas: anlann gegip gitmesini diledim.

Yeni vilin ilk sayfasi, kalemin akan miirekkebiyle kirlenmisti.

Araba motorunun sesini duydum, ardindan bir kap: agild: ve Ediz
arabaya bindiginde beni de kucagindan indirmedi. Ani hareketinin dogur-
dugu agn karmima saplandifinda bunun normal olmadigim biliyordum.
Normalde hig b&yle olmazds, agn her zaman siddetli olurdu ama bdyle
birden saplanmazd.

“Gitmesinler,” diye fisildadim.

“Efendim?” dedi Ediz neden bahsettigimi anlamayarak.

“Gitmesinler. Egemen, Yeliz ve Gokalp.” Gerildigini hissettim. “Liit-
fen. Egemen’le konugsmam gereken seyler var. Ayrica onlarla vedalagmak
istiyorum.”

“Tamam, yorma kendini,” dedi sertce. “Konusarak enerjini harcama.
Kanaman var mi?”

Bu soruyu tekrar sorunca yanagum gogsiine yasladim. “Yok samrim.”

“Bu sey ayda bir olmuyor muydu?” diye sordu yavagca. Ediz'le bu
tiir seyler konustugumuza héla inanamiyordum ama ondan utanmamdan
nefret ediyordu. Tamam, bunlar normal seylerdi. Belki baska bir ortamda

herhangi bir erkekten utanmayabilirdim fakat onunla konugunca utang
biitiin benligimi ele gegiriyordu. “Bir aydan fazla oldu,” diye ekledi Ediz.

“Sorun ne, bilmiyorum,” diye fisildadim.

Ediz, Gece've seslendi. Arabayr Uygar kullamyordu ama gozlerim
kapal oldugu i¢in nereden gectigimizi bilmiyordum. “Ara sunlar, git-
mesinler. Bir otelde kalsinlar.”

Gece, “Emredersin,” diyerek ona gikigt ama yine de dedigini yapti.

“Bir jinekologa gidelim yarn,” diye minldandi Ediz. “Ankara’dayken

nereye gidiyordun?”
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“Devlet hastanesine,” dedim. “Diizenli olarak gittigim bir doktorum

vardi.”
“Ozel Klinige gitseydin,” dedi ¢enesini bagima yaslayarak.
Gézlerimi yavagea aralayip, “Babamdan para almak istemiyordum,”

dedigimde bir siire sessizligini korudu.
“Bu inat meselesi haline getirilemeyecek kadar 6nemli bir durum,

degil mi?” diye sordu ters bir tavirla.
“Tam tedavisi olmayan bir hastalik.” Araba hizla ilerlerken yola belli

araliklarla yerlegtirilen lambalar arada igeriyi aydinlatiyor, kaloriferin

cahstiim gosteren hafif bir ugultu duyuluyordu.
“Sen hayatimda gérdiigiim en sorumsuz kizsin,” diye homurdand

Ediz. “Bu 6nemli bir durum. Riskleri olamaz m Sahmeran? Dogum

yaparken 6lmek mi istiyorsun?”
i¢ cekerek ona daha da sokuldum ve “Cocuk istemiyorum,” diye

murildandim.
Bir elini saclarima gétiirerek bagparmagiyla basimi oksamaya bag-

layinca goz kapaklarim perde gibi iniverdi.

“Dogum yaparken 6lenler gehit sayilmiyor muydu?” diye mirildandim
konuyu alakasiz bir yere ¢ekerek.

Ediz'in, “Siktir git Doga,” diye kiifiir etmesi i¢imde giilme istegi
uyandirdi. “Her sey yolunda giderken dogum sirasinda lenleri bilemem
ama bu resmen intihar. Bu durumda seni hamile birakacak kadar aptal
olan adamin aklin: sikeyim.”

“Kendimi anne olabilecek biri gibi hissetmiyorum,” dedim sessizce.

Nefesi saglarimm arasina dékiiliirken minldandi: “Ciinkii sen hala
kiiciik bir kiz gocugusun. Eline oyuncak bebek versem bile nasil oynan-
digim bilmedigin i¢in ona gozlerini kocaman agip bakarsin.”

Higbir sey s6ylemeden ggsiine dolan nefeslerinin sesini dinlemeye
bagladim, nefeslerindeki yagam bana giiven veriyordu.

Eve geldigimizde Uygar motoru durdurup el frenini cekti ve digan
giktr. Ardindan bizim kapimz da agip hizli adimlarla eve dogru yiirii-
meye basladi. Hald yanimizda duran Gece ise biz disan ¢ikarken temkinli
gozlerle bize bakiyordu.

“Gece,” dedi Ediz. “Kanamasi baglamamis ama baslayabilir. Sende
gerekli geyler var mi1?”

“Hayr,” dedi Gece yiiziinii burusturarak. “Ne yapacagz?”
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Saglanim geriye dokiilirken Ediz'in genis omuzlanna tutunarak
yanagimi gogsiine yasladim. Ediz, Gece’ye cevap vermeden eve dogru
yiiriineye baglad: ama bu sefer adimlan sarsintihydi. Karnima saplanan
kiigiik igneler birleserek dev gibi bir aclya neden olsa da ona sanlmaya
devam ettim ve aciy1 gdrmezlikten gelmeye ¢aligtim. Buna dayanabilir-

dim, ¢cok daha kétiisiinii de tatmistim.

Uygar'in agik biraktigx kapidan igeri girerken Ediz'in yiizii kaska-
tyd1. Ne diisiindiigtinii bilmiyordum ama &fkesi hala tazeydi, kolay kolay
bayatlamayacagimn da farkindaydim. Egemen ile Ediz’i oniimiizdeki bir
asir boyunca yan yana getirmek aptallik olurdu.

“Kanaman baglarsa bir sey yapma,” dedi beni yataga yat:nrken.
“Kipirdama yerinden. Bu konuda ¢ok ciddiyim Giingor. Birkag par¢a
layafet ve carsaf ugruna bu geceyi iyice mahvedersen kizanm.” Gergekten
ciddi goriiniiyordu. “Yarin sabah erkenden iyi bir jinekologa gidiyoruz,
haberin olsun.”

“Gerek yok,” diye itiraz edecek oldum ama Ediz beni bakislariyla
susturdu.

“Gerek olup olmadigim: sana soran olmadi zaten.” Bakaslan deliciydi.
“Gidiyoruz diyorsam gidiyoruz. Evet veya hayir demeni gerektiren bir
rica s6z konusu degil.”

Yorgam tutup kendime dogru cekerek, “Cok kabasin,” diye miril-
dandim.

“Bak sen!” dedi bana dik dik bakarak. “Yorgana iyice sari} ve ken-
dini sicak tut. Agrin ¢ok fazla olursa Gece’den agn kesici al. Ben gelene
kadar idare et.”

{izerimdeki giiciiniin farkindaydi. Basimu yastiga gdmdiigiimde ken-
dimi onun yaninda iyi hissetmemin ne kadar hastahikh bir durum oldu-
gunu bir kez daha diisiindiim. Neyse ki su an dikkatimi miknatis misali
kendine ceken bir aciyla bag basaydim ve diigiincelerim giiriik tahtalar

gibiydi. Temelleri saglam degildi ve en kiigiik bir acida yikilyorlardi.

Yatakta zorlanarak diger tarafa déndiim ve yorgam bacaklanmn

arasina stkighnp gozlerimi kapattim. Bu konuda bilgiliydim ashnda. Regl
dénemlerinde gecikmeler olabilecegi konusunda uyanlmmgtim fakat boyle
bir acrdan bana kimse bahsetmemisti.

Iceriden sesler gelse de karanlik odada gézlerimi kapinin altindan

sizan 1s13a dikmekten baska bir sey yapmadim. Ne konustuklarini tam
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olarak anlayamiyordum. Zaten bir siire sonra televizyon sesi gelmeye
baglads.

Herkesin gecesi mahvolmustu.

Elimi yumruk yaparak yorgam daha da siktim ve gzlerimi daha
stk kapattun. Her seyin digaridan ¢ok farkh goriindiigiinii biliyordum.
Sanki Ediz'in giiciine ve giizelligine boyun egmis gibi goriniiyordum
ama ben onun bana verdigi giiven duygusunu seviyordum. Her zaman
karanlikta, sogukta tek bagima yiiriimiistiim ve o karanhigin iginde pek ¢cok
kez yere diismiigtiim ama simdi yalniz degildim. Gece’nin sesi zihnimin
duvarlarina tirmandr: Ediz karanhgin iginde akan sessiz ve éliimetil bir
nehir gibi. Goz gézii gérmiiyor ve sen ilerliyorsun. Oniinde bir nehir
var, oliimciil bir hizla alayor ama hig ses gikarmyor. O nehre diistiigiin
an kurtulugun olmuyor.

Bir siire sonra kap caldi ve iceriden sesler geldi. Ediz’in sesini du-
yunca gozlerimi araladim, iceride Gece ile Uygar’a bir seyler soyliiyordu.
Aralarinda gergin bir konugma gecti ama ben sadece minltilar duyuyor-
dum, zaten konugmalar uzun siirmedi. Ediz odaya girdi ve bakiglarim
ona ¢evirdim.

“Kanaman bagladi mi1?” diye sorunca i¢imden homurdanmak geldi.
Yatakta dogrulup, “Hayir, ama onlem alsam iyi olacak,” dedim. Kar-
mmdaki agridan dolayr yiiziimii burusturdugum sirada Ediz dikkatle
bana bakiyordu.

“Yardim edeyim mi?” diye sorunca bagim iki yana salladim. Yillardir
kendi igimi kendim goriiyordum, tuvalete de kendim gidemeyeceksem
garip olurdu. Ama bu seferki agn diger agrlara benzemiyordu, nefesimi
kesecek kadar giddetliydi. ‘

Ediz nafile cabalarim kargisinda gézlerini devirdi ve egilip beni ku-
cagina aldi. Biraz acidan biraz da saskinhktan kiigiik bir ighk attum ve
ona yine sikica tutundum. Beni banyoya soktuktan sonra yere indirince
¢ikip gitmesini bekledim ama bana dylece bakmaya devam etti. Ben de
soran gozlerle baktim. “Burada durmay diisiinmiiyorsundur herhalde.”

“Aslinda tam olarak bunu diisiiniiyorum,” derken yiiziinde alayc
bir ifade belirmisti,

“Sarhosluk sana iyi gelmiyor,” dedim yiiziimii burugturarak. “Cikar
misin digan?”
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“Sende olan1 birgok kadinda g6rdiim, merak etme,” dedi arsizca ve
ben aminda kipkirrmz kesildim. Bu kadar edepsiz ve agik sozlii olmak
zorunda miyd1? Yuziimiin aldigi hale baku ve alaya bir tavirla tekrar
giildii ama neyse ki fazla uzatmadan banyodan qikti.

Acinin el verdigi kadar seri bir sekilde igimi hallettim ve ellerimi,
viiziimii yikadiktan sonra banyodan ¢iktim. Ediz beni bekliyordu ama
'bu sefer kucaga alinmak istemiyordum. Yine de destege ihtiyacim vard,
bu yiizden koluna tutundum.

“Tagtyayim m1?” dedi ama bagimi iki yana sallayarak onu reddettim.
Kendimi garip hissediyordum. ilag ve sicak su torbas: getirmisti. Beni
yataga yatirdiktan sonra kiigiik bir cocukmusum gibi bana ilacirm igirdj,
elime sicak su torbasim tutusturdu.

“Ustiindeki kazag gikar,” dedi kendi iistiindeki kazag gikanrken.
Ben ona soran gozlerle bakarken, “Isinman igin,” diye agikladi. “Bir bag-
kasimn viicut 1s1s1m1 paylaginca daha iyi oluyorsun. Denemigtim.”

Higbir sey sdylemeden kazagimi cikardim. Zaten icimde atletim
oldugu i¢in bunu sorun etmemistim fakat Ediz'in isti giplakh.

“Atletini ¢ikar,” dedi ama ben sanki daha dnce kargismda hig sutyenle
kalmamisim gibi utaniyordum. Ediz bunu fark edince bana dik dik bakt
ve yataga yaklagmaya basladi. Ben korkuyla iistiimdeki atleti ¢ikarirken
gereginden yiiksek sesle, “Tamam,” dedim. “Cikardim.”

Sinth. “Aferin.”

Yataga girip beni kendine dogru g¢ekince ona yavasca sokuldum.
Kollanm bana doladig icin tenlerimiz birbirine degiyordu. Burnum
gogsiindeydi ve erkeksi kokusu igimi dolduruyordu.

Uzun siire dylece durduk, hatta bir ara Ediz'in uyndugunu sandim.

Bir siire sonra biraz uykulu bir sesle, “Sana bir sey sorabilir miyim?”
dedi. Sarhos oldugunu biliyordum ama yine de ipleri elinde tutuyordu
ve diigiincelerinin, algilarinm canlt oldugunu gorebiliyordum.,

“Soru sormak i¢in benden izin mi istiyorsun?” diye sordum giiliim-
seyerek ama o benim giiliimsedigimi gormemisti. Yine de hissetmis gibi
bir eliyle genemi kavradi ve bagim hafifce yukan kaldirdi. Gézlerinde
anlamini ¢ézemedigim bir ifade vards.

“Pek sayilmaz,” dedi kaglarim hafifce ¢atarak. “Kanaman bagladi m?”

“Hayrr,” dedim, benim de kaglarim ¢atlmisti. “Bunu mu soracaktin?”
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“Hayir.” Bir eli belimden agag1 kaymaya bagladi. “Bir geyi bilmek
istiyorum.” Ona soran gézlerle baktim. “Ne hissettin? Yani sana dokun-
dugumda...”

Bir an duraksay1p bosluga baktim ve bu sorunun nereden giktizm
anlamaya ¢ahghm. Ediz'in bu tarz sorular soracak, hatta diisiinecek tiirden
bir adam olmadigim biliyordum. G6ziimiin 6niine Egemen'in yiizii geldi.
Barda ikisi konugurken Ediz'in yiiziinde beliren ifadeleri diigiindiim. Ve

parmaklanm sirtina gémiildii...
“Farkliyds,” dedim gozlerimi bogluktan gekerek.
Ediz sert bir sesle, “Biraz daha agiklamar istiyorum,” dedi. “Bana

biitiin diigiincelerini sdyle.”
Kendimi nasil ifade edecegimi bilemeyerek, “Farkliyds,” diye tekrar-

ladim. Benim icin zor ve utang verici bir andi ama bunu Ediz’e yansitmak
istemiyordum. “QOyle bir seyi ilk kez yasadigim igin tarif edemiyorum,”

diye ekledim.
Ediz bir siire sessiz kaldi, bense Egemen’in ona neler soylemis ola-

bilecegini diisiiniiyordum. Sonunda sessizligini bozdu: “Sana kendini
kotii hissettirdi mi?”

Viicut 1s1min arthgim hissettim ve “Hayir, en azindan senin ima
ettigin acidan degil,” dedim. “Oyle bir am seninle paylagtigim icin pis-
manhk duyacagimi da sanmiyorum. Sadece...”

“Sadece?”
“Sadece i¢inde bulundugumuz durum...” dedim dogru kelimeleri

arayarak. “Havaalaninda kurdugun ciimleyi hatirhyor musun? Geri d6n-
diigiimde bana senin fahiseligini yapmigim gibi bakacaklar ve ben...”

Sustum.
“Fahigelik mi?” diye sordu Ediz buz gibi bir sesle. “Oniime yatip

kendilerini o hale sokarak beni etkilemeye ¢ahgan kadinlar gordiim ve
bu...” Ofkesini kontrol etmek istiyormus gibi sustu. Ardindan gergin bir
sekilde, “Bu duydugum en sagma sey,” dedi. Cenemi kavradi ve yiiziimii
kendisine gevirdi. Gozlerim hala kapahyd: fakat sessiz emrini almishm.
Yavagca gozlerimi aghgimda gézlerinin alev alev yandigzm gordiim. “Sana
fahigeligin tanimun uygulamal olarak ¢gretirdim ama dua et, iyi degilsin.”

Gozlerine saplanip kaldim, ¢ok kizmgtr.

“Ve fahiselik birinin altina girmekle simrh degildir, emin ol. Sen
bir orgazm yiiziinden insanlarin sana fahige goziiyle baktiklarini hisse-
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deceksin, Oyle mi?” Yuiziimii yavagca birakip tavana bakti. “Cidden, beni
sinamak i¢in mi gonderildin sen?”

“Uzgiiniim,” diye fisildadim.

Tekrar bana baktiginda bakislarinda kararh bir ifade vards.

“Pekala, ofrenebilinm,” dedi sert¢e. Bana tekrar sokuldugunda
gliglii parmaklart bacaklarima kaydi. irkilerek ona baktim ve gozlerim
sagkinhkla irilesti. “Higgst, sakin ol.”

“Ediz...”

“Sakin ol kiigligiim. Beraber 6grenecegiz.”

Ben ona soran gozlerle bakarken parmak uclarim bacaklanmda
gezdirmeye bagladi. “Bu yok. Dokunmak yok.” Parmaklanm yukarnya
dogru ¢ikarinca saskinlikla ona baktim. Parmaklan bacaklanmm ara-
sina kay1p i¢ camaginmun iizerinden gectiginde gozlerini kisti. “Bu yok.”
Ardindan karmima ulagti ve daha yukanlara dogru yol ald. Eli yiizeysel
bir gekilde, tam degmeden sol gogsiimiin iizerinden gecti. “Ve bu yok.”
Ardindan gozlerimin igine bakti ve bagparmagyla yanagum oksayarak
“Seninle ne yapacagim ben?” diye fisildad.

Kendimi onun dokunuslarnin yumusakhgina birakarak gozlerimi
kapathm ve sadece birkag saniyeligine diisiincelerime dzgiirlitk tandim.
Benim hi¢bir kahba oturtmama ihtiya¢ duymadan zihnimin i¢inde oradan

oraya savrulurlarken riizgadnn ugultusu kulaklarmi doldurdu.

“Bu cok mu kotii?” diye mirildandi Ediz. Bu soru iizerine gozlerimi
aginca kaskat yiiziinii gordiim. “Yani sana dokunmam kétii bir gey mi?”

“Hayr,” diye itiraf ettim yavagca.

Ellerini iki yanagima koyup yiiziini yliziime yaklagtrd: ve tath nefesini
solurken kalp atislarim hizlandr. Dudaklarim dudaklanma bastirmadan
hemen 6nce gozlerimin igine bakti. Sonra dudaklarimiz hafifce birlesti.

“Bu var mi, yok mu?” diye sordu bir saniye siiren bir dokunugun
ardindan. Gozlerimi agip ona baktim, alev alev yanan gézleriyle o da
bana bakiyordu. Bir elim istemsizce yiiziine gitti ve sakallarnim avucu-
mun i¢inde hissettim. Gézlerini yurndugunda giizelligi kargisinda bir
kez daha eridim.
Kendi sinirlarimi paramparca edip duvarlarin ardindaki Doga'yn
gormezlikten gelerek, “Var,” diye fisildadim. “Beni 6pmeni seviyorum.”
Bu ani itirafim1 beklemedigi icin sasirdifint hissetsem de Ediz bunu
belli etmeden dudaklarima y6neldi. Dudaklari dudaklarimi bir kez daha
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buldu ama bu seferki &ylesine bir dokunus degildi. Beni sirtiistii uzanmam
i¢in hafifce itti. Karmima agn girmesine firsat birakmadan tistiime gikh
fakat agirhgim vermiyordu.

Beni sertce Spmeye bagladiginda ellerim saglanna gitti ve tutam-
lar kum taneleri gibi parmaklanmin arasina kaydi. Odada 151k yoktu,
sadece disandaki lambadan s1zan hafif aydinhk vardi. Ediz yorgam ikj
eliyle sert¢e kavrarken bir kez olsun kendimi dinlememeyi denedim.
Sarhoglugun ve alkoliin tadim alabiliyordum.

Ediz'in dudaklan dudaklarimdan aynlirken gozlerinde akan lavin
kavamim gérdiim.

“Senin yanindayken cennette gibiyim,” diye fisddadi. “Ama bu, ce-
hennemde olmaktan ¢ok daha kétii.” Alnin1 alnima yasladi ve gozlerini
kapatarak o erkeksi sesiyle, “Siktir,” diye homurdand. “Bu ¢ok acimasizca.”

Neden bahsettigini bilmedigim ic¢in ne diyecegimi bilemeyerek,
“Ediz...” dedim. Gozlerini act ve yana kaydi. Beni kendine ¢ekince sicak
nefesini tenimde hissettim.

“Bu ¢ok acimasizca,” diye mirildand: tekrar. Kollarinin arasina gir-
digimde cenesi kaskatiyd. Bir siire tek kelime etmedi, ben de iistiine

gitmedim.

“Bu nasil bir gey, biliyor musun?” diye sordu yavasca. “Yani senin
yanmdayken sana dokunamamak?.. Cennete bir kafeste konulmak gibi.

Aklina gelebilecek biitiin giizellikler senin olabilecekken sen sadece bir
kafesin i¢inde durup onlara bagkalarinm sahip olmasim izliyorsun.”
Gozlerini 6fkeyle kapatt: ve “Dokunmak yok,” diye minldands. “Do-
kunmak yok.”
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Goz kapaklanm erimis ve tenime yapigms gibiydi. Agzimin iginde yu-
varlanan kelimeler bir anlam kazanamadan diger tarafa doniip yastigima
sanldim.

Uyku kokan bir sesle, “Liitfen, beg dakika daha,” diye mirildanirken
kendimi yatagm i¢ine gdmmek istiyordum. Sanki g6zlerimi kapatmam
{le agmam bir olmustu, bedenimin dinlendigine dair hicbir igaret yoktu.
Yiiziime dokunan bir el hissettigimde i¢ gecirdim ve “Anne,” diye muril-
dandim. “Beg dakika daha. S6z veriyorum, kalkacagim.”

Okula gitmek istemedigimi de ekleyecektim ama uyku agzimdan
qikabilecek diger kelimelerin {izerine értiiliiyor, hareket etmelerini en-
gelliyordu.

“Kiiclik knizzm annesini 6zlemis.” Son damlasina kadar alaycilik dolu
olan bu ses bir an i¢in duraksamama sebep oldu. Elini uzatmis, uyku
icin dilenen zihnim bir an uykusuzluktan ¢tkmiis gozleriyle bana bakt.

“Beni biraz daha ugragtirirsan seni sa¢indan tuttugum gibi kaldi-
nnm Giinggér.”

Ediz'in sesi beni gercek diinyaya tasiyip i¢ cekmeme sebep olsa da
gozlerimi agmadim. “Seni annem sandim,” diye minldandim uykulu bir
sesle. “Saat kag?”

“Yedi buguk.”

Yine duraksadim. “Ciddi olamazsin,” diye mirldanarak yorgam
basima kadar ¢ekip sizlaninca Ediz’in giildiigiinii duydum ve sesi bana

ninni gibi geldi. Zihnim tekrar uykunun sularina ¢ekilmeden 6nce o
sakinlegtirici sesi dinledi.
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. “Randevuya ge¢ kalirsak bu kadar sabirh olmam Sahmeran.” Yatakta
bir hareketlilik hissettim. “Kalk.”

Ciddi oldugunu fark ettigimde mirlar gibi, “Ediz,” dedim ve agla-
makh bir ifadeyle yastigima iyice gdmiildiim. Onceki gece yilbagi oldugu
icin geg saatlere kadar disaridaydik, eve geldigimizde saat ¢l gegmisti.
Uykuya dalmamin da bir saatimi aldigim hesaba katarsak sadece i
buguk saat uyuyabilmistim.

“Doga, haydi dedim.”

Inleyerek sirtiistii dondiim ve basim arkaya atip bir siire Syle durdum,
Bunu takip eden saniyelerde gézlerimi aralarken kirpiklerimin iizerinde
agirhklar tagtyormus gibi hissediyordum. Agzimdaki kurulugu gidermek
i¢in yutkunurken yesil gézler beni izliyordu.

Yorgam ayagimla ittigimde karnima bir agn saplanmasini bekledim
ama higbir sey olmad, sadece dikislerim acidi. Bir an kafam karssa da
bunu diisiinemeyecek kadar yogun bir kivamda olan beynim keskin bir
agrtyla isyan etti. Yattifim yerden dogrulup karmakangik haldeki sac-
lanmin arasina elimi daldirdim ve yan agik gozlerle uykulu bir sekilde
Ediz’e baktim. Uzerinde spor bir gémlek, altinda kot pantolon vard:,
Gomleginin kollarin: sivamigtr. Daginik saglariyla oldukea geng ve benim
aksime hem ding hem de saghkli gériiniiyordu.

Ben onun ifadesiz suratini incelerken, “Kanaman bagladi m?” diye
sordu. Gézlerim olmasi gerekenden daha fazla oyalanarak yiiziinii dik-
katle incelemeye cahgirken kaglanm ¢attim ve bakislanmi kagirdim.
“Bilmiyorum.”

“Giyin de gidelim hemen. Kahvalt yapma, kan tahlili gerekebilir.”

Tekrar inlerken kendimi yataga birakmamak igin zor tuttum. igne-

lerden, serumlardan ve kan tahlillerinden nefret ederdim.

“Mizmuzlanma kiiiik,” dedi Ediz alayc: bir tavirla. “Haydi, acele et.
Ben arabay yerinden gikaryorum.”

Ben hicbir gey séylemeden yataktan kalkarken tam olarak uyand:-
gimdan emin olmak istercesine yiiziimii inceledi. Sonra karmakangik
haldeki saclarima alayci bir giiliimsemeyle bakt: ve odanin kapisina yo6-
neldi. Arkasindan bir siire bakip ayakta durdum ve esnedim, ardindan
banyoya dogru giderken kendimi siiriiniiyormus gibi hissediyordum.

Kanamam baglamamigt: ve bu daha 6nce kargilastigim bir durum

degildi. Bir haftalik igkencemi simdiye kadar her ay mutlaka ¢ekmigtim.
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piger yandan bunlann hastahgimin sonuglan oldugunu da biliyordum,
pukonuda bilgillendirilmigtim. O yiizden dikkat ettigim tek ey, yiiziimi
yikarken biraz olsun dagilan uykumdan tamamen kurtulmakti.

) Odaya geri dondiigiimde iginde bize ait olmayan kayafetlerin bu-
jundugu dolabi agtum ve hizla bir kot ve kazak gikardim. Koyu renkli kot
{izerime tam oturmugtu ama bej kazak boldu ve yakas: tek omzumu agikta
prakacak sekildeydi. Aldirmadan ayagima ayakkabilanmi gegirdim ve
iflah olmaz saglarm hizla taradim.

Sonug, elektriklenip daha da kabaran teller olunca buldugum ilk
tokayla glir saglarim topuz yaptim. Topuzumdan bagimsiz bir sekilde
ensemden sarkan ince tutama aldirmadan odadan gikarken gozlerim
hala uyku ihtiyaciyla siziiyordu.

{Izerime kalcama kadar inen bir mont gecirirken arabada uyuma
hayalleri kuruyordum fakat soguk havaya gikanca biri uykumu yavas yavag
siipiirmeye baglarmig gibi hissettim. Bu bana biraz da okula gitmek igin
evden ciktigim zamanlan ammsatrmst. Pencereden bana bakan annemin
hayali zihnime diigerken i¢imin zlemle yandigim hissettim. Ne kadar
dfkeli olsam da annem su diinyada kiyamayacagim nadir insanlardand

ve iyi oldugunu biliyordum. En azmdan yedigi kursun onu korktugum
kadar etkilememisti.

Evin éniinde beni bekleyen son model Toyota Corolla’'ya binerken
aklimda anneme dair sorulan karaladim. Daha 6nce Edizle onu kimin
vurduguna dair bir konusma yapmamigtim ve bu kétii hissetmeme se-
bep olmustu.

Arabaya bindikten sonra ben kapiyi kapatirken Ediz bana ksa bir
balas att1 ama yorum yapmad:. Kontag gevirip kaloriferi agti, ardindan
radyoda iyi bir istasyon bulup direksiyonu kird. Kiigiik bir U déniisii
yaptiktan sonra araba Denizli’ye dogru yol almaya basladi.

Bir stire ikimiz de tek kelime etmedik. Ne diisiindiigi yiziinden
belli olmuyordu ama profilinden gordiigiim kadanyla sakindi. Bu elbette
benim agimdan iyiydi, sarhos ve diigiinmeden hareket eden bir Ediz her
zaman benim zararima oluyordu.

“Ediz,” dedim igerisi iyice 1sindigt igin tekrar uyku bastirirken. “An-
nemi kimin vurdugunu 6grenebildin mi?”

Ediz 6niimiizdeki arabayi sollamak icin sinyal verdi ve direksiyonu
kirdy. “Birkag secenek var.”
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“Neden boyle bir sey yaptilar?” Bu gecikmis konugma kalbimin iize-

rine kara bir bulut gibi ¢Skerken annemin bana kirginhkla bakan gozleri
zihnimde canlandi. Umursamaz olmay1 6greneli uzun zaman olmustu
ve siirekli topragin altina gomdiigiim bagim olaylardan kagmami em-
rediyordu. Fakat bu kez s6z konusu olan annemdi ve benim her seyden
6nce bu konunun peginden gitmem gerekiyordu. Bu 6zelligim, kisiligimin
uzerine siyah miirekkeple yazilms gibiydi. Bir giin biitiin sevdiklerimi
kaybettigimde onlarn degerini ancak o zaman tam olarak anlayacakmig
gibi hissediyordum.

Buzdan duvarlann ardinda kollanim bedenine sarmug olan Doga,
“Onlar da senin degerini sen 6liince anlayacaklar,” dedi ve o giin Anka-
ra’daki kafede gordiigiim giiliimseyen yiizleri benimle alay ediyormus-
casina zihnimin derinliklerinden ¢ikardi.

“Seni yammdan uzaklaghrmak icin,” diye cevap verdi Ediz, dii-
siincelerimden bihaber bir sekilde. “Biiyiik ihtimalle o Gokhan denen
serefsizin igi.”

Bir siire sessiz kalarak Gokhan’ ve amacin diisiinmek icin kendime

zaman tamdim. Ediz onu daha 6nce hi¢ gormedigini dile getirse de GSkhan
aym ortamda bulunduklanm iddia etmisti. Ayrica Ediz'e kargi dyle bir kin
besliyordu ki olaylarin hangi yonde ilerleyecegi konusunda herhangi bir
tahmin yiiriitemiyordum. Diigiincelerimi taze kalmalan iin zihnimdeki
buzluga attim ve bu konuyu en ince aynntisma kadar irdelemek iizere
kendime bir de hatirlatma notu ekledim. Bakiglanm potansiyel katilime
kayarken kaglarm catilda.

“Beni annemle goriigtiirecegini soylemistin,” dedim bana verdigi sozi
hatirlatmak icin. Bunu ¢ok daha 6nce yapmam gerektigini biliyordum
ama isin duygusal boyutunda kalamayacak kadar agir seyler yagarmistim.
Belki de bu sadece bir bahaneydi.

Soguk bir sesle, “Hallederiz,” diyerek konusmarmza hayali bir nokta
koydu. Yiiziimii burugturup bakiglanmi ondan uzaklagtirdim ve yolu
izlemeye bagladim. Radyoda hafif bir miizik ¢ahyordu.

“Yanim saatlik yolumuz kaldi,” dedi Ediz bakiglarim bana gevirerek.
“Uyuyakahp ig ¢tkarma bana bag belasi. Arkadaki posette birkag roman
var, alip okuyabilirsin.”

“Roman mi aldin?” Sagkinliktan dolay1 sesim olmas: gerekenden
yiiksek cikmmgt. Hizla arkama déniince dikiglerimin isirdigi tenim gerildi
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ve ince bir aciyla kasildim. Yiizimii burugtursam da aldirmadan arka
koitukta gordiiflim koyu mavi posete uzandim.

“Bir ara almigtim, sana vermeyl unutmusum,” dedi Ediz umursa-
maz bir sesle.

Pogetin icindekileri kurcalamaya baglarken butiin uykum dagilmig
gibivdi. Romanlan ve iki filmi posetten gikardim.

*Bu filmi merak ediyordum,” dedim elimdeki kutuyu havaya kal-
dirarak. “Bunu izleyelim.”

Ediz kaglanim kaldird. “Giizel miymig?”

Kutunun tizerine yapigtinlmus kiigiik resme bakarken, “Bilmiyorum,”
&ye minldandim. “Senaristi taniyorum, ince bir zekési var. Aynca filmde
oynayan adami da begeniyorum.”

Ediz kaglarim biraz daha kaldird: ve bakiglarim yoldan gekip elim-
deki filme goz ath. Ardmdan bog bakiglanm yiiziime gevirdi ve sadece
dudaklanni oynatarak, “Zevksiz,” dedi.

“Bunu izlemeliyiz,” dedim onu duymazhktan gelerek. Ediz kendinden
baska kimseyi begenmezdi zaten, ondan olumlu bir yorum beklemiyordum.
Bana lasa bir bakis att1, ardindan yine aldirmaz bir tavirla yola dondi.

“Diger film daha giizel bence,” derken sesi ifadesizdi. Ona itiraz
edecektim ki elimde tuttugum filmi birden kapti ve arka koltuga att.
“Kitap oku.” Bir sey sdyleyecektim ama bakiglarim bana ¢evirdi. “Sana

kitap oku dedim.”

Kaglanmu kaldirarak ona baktiktan sonra kitaplardan birini elime
aldim. Ediz’in kiraladigt ev Denizli'nin ilgelerinden birinde oldugundan
merkeze ulasmak uzun siiriiyordu. Ayagimdaki botlan ¢ikardiktan sonra
koltuga iyice kurulmak i¢in montumu da gikardim. Ayaklarim torpidonun
iizerine uzatirken yesil bakiglan iizerimde hissedebiliyordum.

Bir siire sonra, “Agrin yok sanirim,” dedi.
“Yok,” dedim kitabin kapagini acarken. “Nedenini bilmiyorum.”
“Onemli bir sey midir sence?” Bir an gozlerim kitaba takih kald,
ardindan bagimi kaldinp ona baktim. Dudaklarim hafifce aralanirken
aklhmdan gegen sozciikler bogazima diigerek garip bir yumru olugturdu.
Ediz'in sesi bu durumu 6nemsiyormus gibi ¢ikiyordu ama bu benim
hayal iiriiniim de olabilirdi. Kalbim anlik bir siziyla atinca kétii bir gey
yapmgim gibi bakiglarimi hizla kitaba ¢evirdim. Boyle seyler diigiinmeyi
kendime yasaklayah ¢ok olmustu. “Sanmiyorum,” dedim kaglarimi ¢atarak.
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Cevap vermedi. Ben de bakiglanmi 6niimdeki kitaba gevirdim ama
bir seyler icimdeki okuma istegini yok ediyordu. {lk paragrafa takihyor,
tekrar tekrar aymni ciimlelere daliyordum. Aklima bir sey girmiyordu.

En sonunda pes ettim ama kitabi kapatmadim. Arkama iyice yas-

lanarak yoldaki beyaz geritleri izlemeye bagladim.

“Neden okumuyorsun?”

Balaglarimi ona gevirdim ve omuz silkerek, “Bilmem,” dedim. “I¢im-
den gelmiyor.” Az 6nceki istegimden ve seving dolu sagkinhimdan sonra
kurdugum bu ciimle Ediz’in tek kagim kaldirmasina sebep olmustu. Bu
giizel tabloyu izlerken icimdek can silac duyguyu kaskanglik olarak tamim-
ladim. Tekrar 6niime déniip huzursuz bir sekilde yolu izlemeye bagladim,

ikimiz de kendi kabugumuza gekilmis, yol boyunca tek kelime et-
memistik. Ben de amlanm kurcalayip éniime dokerek hatiralan ken-
dimce yeniden kurguladim. Bu her zaman kafa dagitic1 bir yontemdi;
higbir beklenti dogurmayan, ge¢mige asla dénemeyeceginiz gerceginin
bilincinde olsamz da istenmeyen diisiinceleri dagitan bir yoldu.

Ediz arabay agik otoparka park ettiginde geldigimiz klinige baktim.
Camlan mavi, duvarlan beyaz olan ve yeni agilmis gibi goriinen 6zel bir
Kklinikti. Ediz son model arabay: ustahkla park ettikten sonra motoru
durdurup el frenini gekti. Ayaklanm yasladigim yerden indirdim ve
okunmay: bekleyen kitab1 duygusuzca kapattim.

“Adin Doga ama soyadin Yavuz. Evliyiz.” Ediz cebinden bir sey ¢
kardiktan sonra yiizitme bombog gozlerle bakarak avucunu bana uzatti.
“Alyansi tak. Ve hastalifinla ilgili ne sikdyetin varsa hepsini soyle.”

Elindeki alyansa kisa bir bakes attiktan sonra kararsiz ellerimle onu
aldim ve sakince yiiziik parmagima gegirdim. Parmagima tam olmugtu.
Elimi 6ne uzattim ve beyaz altina baktim, garipsemistim.

“Bu kadar tantanaya gerek yoktu,” desem de Ediz beni duymazhiktan
gelerek arabadan ¢ikti. Ben de alyansa bakmaya bir son verip ayagima
botlarimi gegirdim ve montumu hizhea giydim. Ben arabadan ¢ikarken
Ediz arabanin arka tarafina ge¢misti. Kapiyr kapatip ellerimi ceplerime
soktum ve ona dogru yiiriimeye bagladim. Uzaktan kumandayla arabay
kilitleyince farlar yamp sondii ve bir tik sesi duyuldu.

Beraber klinigin girisine dogru sessizce yiiriidiik. Bugiin hava daha
yumusakti ama igerideki ve digaridaki sicaklik fark biz iki yana agilan
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otomatik kapidan iceri girerken kendini agikqa hissettirdi. igerideki ha-
vanin sicakhg) disandaki havanin sertligini iyice vurgulamst.

Damgma masasinda iglerimizi hallederken Ediz'den birkag yag biiyitk
gibi goriinen esmer kiz siirekli Ediz’e bakiyordu. Kaglanmi gatarak kizi
jyice inceledim. Kilolu degildi ama iri gogiisleri biiyiik beden kiyafetler
giymesine sebep olmus gibiydi. Ediz'e o kadar odaklanmigh ki Ediz ismimi
iki kere tekrarlamak zorunda kaldy, sikildif) yiiziinden belli oluyordu.

islemler halledilirken ayagimdaki botlarla zemine goriinmez desen-
jer ¢izmeye bagladim. Nedense icimde gitgide biiyiiyen bir sikinti vards,
Winikler beni her zaman geriyordu.

“Mehmet Bey'in odas: {igiincii katta efendim,” dedi laz tath bir sesle.
Ediz ona tesekkiir bile etmeden hasta kartim ald: ve bana bakh. Bakisla-
nmi1 ona gevirince onun da ruh halinin karardigim fark ettim. Bana elini
watirken sessiz emrini duyar gibi olmustum. Onunla zitlagamayacak
durumda oldugum igin elimi elinin i¢ine kaydirdim.

Asansére dogru yiirtidiigiimiiz sirada, “Bir sorun mu var Doga?”
diye sordu. “Suratin asildr.”

“Gerginim sadece.”

Asansor diigmesine basarken beni sakinlestirecek herhangi bir sey
soylemedi, zaten boyle bir sey beklemiyordum ama yine de bunu urmut
eden bir tarafimm olmas1 beni sagirtmigt. igimde hala Ediz’in bu tavir-
lanna kirilan bir taraf vardi.

Asansor geldiginde kap iki yana dogru agild ve igeri girdik. Igeride
iki kiz vard1. Bakaslan bir an Ediz'e kaysa da elimi tutan elini gérdiik-
leri an rahatsiz olmug gibi bagka tarafa bakmaya baglayip sohbetlerine

devam ettiler.

“Baha’min evinde kalmus diin,” dedi kiz kiiclimseyen bir sesle. “O
kagardan nefret ediyorum.”

“Baha zaten kullaniyor onu,” dedi diger kiz. “Yasemin'in de canina
minnet. Onu 6pmeye kalkismasina bir kere hayir dedi mi acaba?”
“Nasil bir kiz ona zerre kadar deger vermeyen bir erkegin onu 6p-
mesine izin verir ki?”
Bir an bakiglanm kiza cevrildi. Kalbime buzlu su dokiilmilg gibi
hissetmistim. Kizlar bakislanm fark etmemiglerdi ama Ediz'in fark et-
tigini biliyordum. Genelde her lisede dénen bu tiir dedikodular bana
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tamdik geliyordu. Aklim tuttugu defterin sayfalarim giiriiltiiyle geriye
dogru gevirdi ve Umay’la kantinde oturdugumuz giine gitti.

“Kiza bak ya!” diye homurdanmigti Umay kargimdaki sandalyeye
otururken. “Tam bir kagar. Bir de millete laf ediyor. Sevgilisiyle yaptik-
lanm bilmiyoruz sanki...”

“Ne yapt: yine?” Umay okuldaki bir kizla kavgaliyd: ve kizin kitli
camagirlan o kadar ¢oktu ki bunu kendisi bile inkér edemiyordu.

“Kendince bana laf atiyor kaltak. Tek yaptif1 bos bos konugmak.
Konugmadig bir an var m acaba? Tabii o adi sevgilisinin dudaklanm
somiirdiigii anlan saymazsak... Bir de demiyor mu, bana deger veriyor
diye? Yildizlan goriiyorum resmen. Kasar, sen kimsin de o sana deger
verecek? Herifin tek derdi ugkuru.”

Asansbriin durdugunu haber veren metalik ses beni diigiincelerim-
den kopanrken agzimda aci bir tat hissettim. I¢cimdekd ses bana giilerken
duvarlann ardindaki Doga, “Ne 0? Kendini mi gérdiin?” diyerek benimle
alay etti. Elimi zehirli bir eymis gibi Ediz’in elinden kurtarirken bir ton
soru igareti kalbime vurarak orada bir delik agmaya ¢ahgiyordu.

Asansérden gktigimiz sirada Ediz’in bakiglarim tizerimde hissede-
biliyordum ama higbir sey séylemedi. Dar ve uzun koridorda yiiriirken
dudaklanm kurumugtu. Biitiin keyfimin iizerine asit d6kiilmiis, biri onu

yakrmug gibi hissediyordurm.

Bir seyleri fark etmem igin her zaman birilerinin beni diirtmesi
gerekiyordu. Bir hata yaptifimda beni hep Umay uyanrdi ama arttk
hayatimda bir Umay yoktu. Ben en yalin haliyle kendi kafasimn iginde
yasayan biriydim.

Bir kapinin 6niinde durdugumuzda Ediz gergin ve sinirli goriiniiyordu
fakat zihnim ona takilamayacak kadar yogundu. Kapiy galip araladi ve
basin igeri uzatti. Kisa bir konugmanin ardmdan kapiy1 sonuna kadar
acarak gecmem icin kenara gekildi.

Ben kiil rengi bir yiizle igeri girerken pegsimden geldi. Bos bakisla-
rim otuzlu yaslanimn baginda gibi gériinen adama ¢evirdim. Adam bana

sempatik bir tavirla giiliimsedi ve elini uzatt.

Ben ruhsuz bir tavirla elini sikarken adam, “Mehmet Uzun,” dedi.
“Hos geldiniz Doga Hamm.”

“Merhaba,” dedim algak sesle. Adam oturmam igin masasinin Sniin-

deki deri kaph sandalyeleri isaret etti. “Liitfen oturun.”
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Ben mekanik bir sekilde adamin dedigini yaparken bilingaltim sorgu
odasina cekilmiggesine bulundugumuz ortamdan tamamen kopmustu.
Ediz de karsimdaki koltuga oturdu. Dikkatle yiiziime bakiyordu ama
ben ona bakamiyordum.

“Evet,” dedi doktor son kelimeyi uzatarak. “Cay, kahve? igecek bir
gevler alir nuydiniz?” Bagimu iki yana salladim. “Pekala. Dedigim gibi ben
Jinekolog Mehmet Uzun. Ediz Bey sizin i¢in bana bir servet 6dedi.” Giildii.
“Bu viizden elimden gelenin fazlasim yapacagimdan emin olabilirsiniz.”

Ona karsihk veremeyecek kadar kot bir ruh hali icinde oldugumdan
bagimi belli belirsiz sallamakla yetindim, adam kagik falan oldugumu
diigiinecekti.

“Yagimz kag Doga Hamim?”

Bu konuyu Ediz'le konusmamustik, gozlerim tedbirli bir ifadeyle

¢imen yesili gézlere kaydi.
“On sekiz,” dedim dogruyu soyleyerek. Ediz bir tepki vermeyince
hata yapmadigumi anladim.
“Yeni evlisiniz, 6yle mi?” Doktor giiliimsedi. “Esinizle telefonda
kisaca konugmustuk ama bir de sizden dinleyeyim. Sikdyetiniz nedir?”
Bogazimi temizleme ihtiyac: hissettim. “On ii¢ yasimdayken endo-
metriozis tamsi konulmugtu. Bir tedavisi olmadigindan yapilacak bir gey
olmadifx ve agn1 kesicilerle bunu atlatmaya ¢ahismam gerektigi, zamanla
yok olabilecek bir sey oldugu séylenmisti. Fakat on ii¢ yasimdan bu yana
agrilar aym giddetle devam ediyor.” Ediz'in varhg beni huzursuz ettigi
icin rahatca konugarmyordum. “Bu ay kanamada gecikme oldu. Daha
énce hic béyle bir sey olmamuist1.”

“Kag yasinda regl olmaya baglamighmz?”

“On iki,” dedim gozlerimi doktordan ayirmadan. Adam bagim hafifce
sallarken Gniindeki not defterine bir seyler karalad:.

“Endometriozis hakkinda bize biraz daha bilgi verebilir misiniz?”
Ediz bu soruyu sertce sormugtu. “Tam olarak nasil bir hastahk? Neden
tedavisi yok?”

Bakislanm istemsizce ona ¢evrildi, bu ilgili hali canimi acitmgty,

“Soyle anlatayim Ediz Bey; rahmin i¢ tabakasi ddet déngiisiiniin
seyrinde her ay kalinlagan ve belli bir siire sonunda kanamayla viicut
digina atilan bir dokudur. Rahim i¢ tabakasi rahim i yiizeyi disginda bir

yere yerlestiginde det dongiisiiyle birlikte yine kahnlagma gerceklesir
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ve doku yine kanamayla uzaklagtinlmaya ¢alisihr. Endometriozis has-
taliginin yerlestigi dokular vajinayla dis ortama agilan rahmin aksine
kapal sistemlerdir ve kanama bu kapal: sistemin icinde, genelde kann
boslugunda veya yumurtahk dokusu iginde gerceklesir.”

Ediz kaglarim gatrmigh. “Daha anlagilir bir dille anlatsaniz?”

“Kisaca endometriozis bir tiir i¢ kanamadir.”

Cimen yesili gozler birden bana saskinlikla bakt. Doktor, Ediz'in
bakislanim gériince sempatik bir tavirla giildii. “Esinizde hayati risk tegkil
edecek bir durum yok. Her ay diizenli olarak gergeklesen bu i¢ kanama-
nin viicut tarafindan yok edilmesi siirecinde bélgede iltihabi bir durum
ve ciddi yapisikhiklar olugur. Bu yapigikhklarn derecesine gore hastada
cesitli belirti ve bulgular ortaya cikar. i¢ kanama tabirinin kullamlmasi,
bazi hastalarm bu i¢ kanamanin hayati tehlike teskil edip etmedigini
merak etmelerine neden olabiliyor. Fakat bu i¢ kanama ddet kanama-
styla aym seydir. Hatta ¢ogu durumda adet kanamasindan daha azdir
ve hayati tehlike olusturmaz.”

Bunlar hakkinda herhangi bir bilgim yoktu, tedavisi olmayan bir
hastalik oldugu séylendigi i¢in araghrma zahmetine girmemistim. “Peld,
gecikme bununla mu ilgili?” diye sordum.

Doktor bana giiliimsedi ve bagini hafif¢e yana yatirarak, “Olabilir,”
dedi. “Ama aklimda bagka bir sebep var.” Bilgisayarina doniip bir seylere

bakmaya bagladi. “Esinizin istegi iizerine sizi detayh bir sekilde muayene
edecegim ama Gncesinde bir gebelik testi istiyorum.”
Adama bog bog baktim. “Gebelik testi mi?”

“Evet.”

Yiiziimii burusturdum. Bu kesinlikle yagamak istedigim bir tecriibe
degildi. Bilyiik ihtimalle benden kan alacaklardi ama bunun sebebinin

gebelik testi olmasini istemiyordum.

“Hamile degilim,” dedim kendimden emin bir sesle. Doktor evli
oldufumuzu saniyordu ama degildik. Béyle bir sey yaptirmak istemi-
yordum. “Diin bu siipheyle gebelik testi yaptim ve bir sey ¢ikmads,”
diye ekledim.

Doktor duraksadi. “Ah, anliyorum.”

Ediz goziinii bile kirpmadan bana bakiyordu. Doktor da ellerini
birbirine kenetleyerek masanin iizerine koydu ve bana baktr.
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“O zaman biraz daha detaya ve 6zele inmem gerekiyor.” Edizle
hakustik, gerilmigtim. Adam oziir dilercesine giiliimsedi ve “lligki sira-
gnda agn hissediyor mosunuz?” diye sordu. Kammin yiiziime dogru
yol aldigim ve yanaklarimin yandigim hissederken adama bakakaldim.

“Aslinda durum biraz kangik,” dedi Ediz yardimima kogarak. “Zaten
evieneli sadece birkag ay oldu. Bu konuyu askiya aldik, heniiz iligkiye

girmedik. Doga iirkek davramiyor. Biz de bu sorunu halledene kadar o
isi erteledik.”

Doktor bir an saglanlikla bana bakinca pancar gibi kizardim. Adama
gebelik testi yaptigim séylemistim. Hig iligkiye girmeyen biri olarak nasil
gebelikten siiphelenip test yapmug olabilirdim ki? Ediz beni hem yalanci
gkarmis hem de korkak ilan etmigti. Aslinda bunlar gerceklerden bagka
bir gey degildi ama yine de utanmighm.

Doktor, “Anliyorum,” dedi ama kafas1 kangmg gibiydi. Ben zavall
adam igin iiziiliirken Ediz'in bana alaya bir giilimsemeyle bakmasimu
bekledim ama surah asik ve sertti.

“Tabii bunlar &zel geyler.” Doktor oksiirdii. “O zaman ihtimalleri
sayryorum: Gebeligi eledigimiz i¢in bu normal bir gecikme olabilir ya
da bir kist durumu s6z konusu olabilir.”

“Kist mi?” diye sordu Ediz tek kasim kaldirarak.

“Endometrioma denen ve halk arasinda ¢ikolata kisti olarak adlan-
dinlan durum. Karin boslugunda biriken kanm pihtilasmasiyla oluguyor.

Kan pihtis1 gitgide koyulasiyor. Bu riskli bir durum. Coziimii ameliyat
fakat hasta dogurganligim kaybedebilir. O yiizden bu yéntem pek tercih
edilmiyor.”
“Zaten dogum riskli degil mi?” diye sordu Ediz ters bir ifadeyle.
“Dogurganligin engellenmesi daha mantikh degil mi?”
Doktor sagirmigtt. “Dogumun riski yok,” dedi. Onu dinlerken kas-
lanm: ¢atmistim. “Aslinda her dogum 6liim riski tasir. Fakat boyle bir
durumda dogum yapmalanni hastalara 6neririz. Dogum sirasinda rahim
ic tabakasinda biriken hastalik ve endometrioma atilir. Genel olarak
hastalar dogumdan sonra herhangi bir sorunlannin kalmadigim séyler.”

“Hamile kalmanin riskli olabilecegi soylenmigti bana,” dedim, kas-
lanm hila catiktr.

‘Dogum yapmanin riski yok, yani dofum sirasinda ozellikle bu
hastalik yiiziinden 6liim pek goriilmez. Ama hamilelik risklidir. Hamile
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kalmak da ¢ok zordur. Kalsaniz bile diisiik yapma ihtimaliniz yiiksek,
Aynca bebek karmintzda &liirse bu sizin agimzdan da riskli.”
“Bunu bildigimiz iyi oldu.” Ediz'in yiizii ifadesizdi ama sesinden

rahatladigin: sezmistim.
Doktor giiliimseyerek, “Bu konuda rahat olun,” dedi. “Sorun yok.

Simdi sizden baz tahliller isteyecegim. Ultrason, idrar ve kan tahlilleri.
Sonuglan hemen ¢ikar zaten. Ne durumdayiz bir bakahim.”

Kan tahlili s6ziinii duyar duymaz yiiziim diigmiistii. Doktor bilgisa-
yarda bir seylere tikladi ve yazicidan ii¢ kagit cikti. Kagitlara bir seyler
yazip kageledi ve imzalad, ardindan hepsini Ediz’e uzatti. “En alt katta
laboratuvar var, sonuglan oradan alabilirsiniz.”

“Simdi mi gidelim?” diye sordu Ediz.

Doktor arkasina bastig kalemini masaya birakirken, “Once bir seyi
saptamak istiyorum,” dedi. “Doga Hamim, karninizi agip $u masaya uza-
nir misiniz? Pantolonunuzun diigmesini ve fermuarim da agin liitfen.”
Gergin bir yiizle Ediz’e baktim ama higbir sey séylemedi. Bana sdyleneni
yapmak i¢in ayaga kalkhgim sirada bakislan iizerimdeydi.

“Kiiciik bir kaza gecirdim,” dedim muayene masasina uzanirken.
“Dikis atmas) gerekti. Sorun olur mu?”

“Rahim cevresinde degilse sorun yok.”

Ben montumu ¢ikanirken Ediz ayaga kalkti ve yamma gelip onu
elimden aldi. Kazagimu gogiislerimin altina kadar siyirdim, ardindan
pantolonumun diigmesini ve fermuannt a¢hm. Doktor yamimiza gel-
diginde Ediz ¢iplak karnima bakiyordu ve yiiziinde duramdan hosnut
olmadigini gosteren bir ifade vards.

“Herhangi bir agn hissedince sdyleyin liitfen.” Doktor ikd elini birden
karnima bastirdi. “Agn var m1?” Bagimu iki yana salladim. EMlerini biraz
kaydird: ve tekrar baski uyguladi. “Simdi?”

Yiiziimii burusturdum. “Biraz.”

Ellerini iyice kenara kaydird: ve tekrar karmima bastirinca bir an
kivranacagimi sanarak, “Ah!” diye inledim. O tanidik aci bag gostermigti.
Doktor bu kez sag tarafima gecip baski uygulad ama aci yoktu. Sol ta-
rafimda uyanan aci benimle alay edercesine giiliimsedi. Ediz yliziinde

ciddi bir ifadeyle bizi izliyordu.

“Kalkabilirsiniz Doga Hanim. Bir tahminim var ama emin olamiyo-
rum. Secenekleri tahlil sonuglariyla birlikte degerlendirelim.”
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Uzandifim yerden kalkarken Ediz bana yardima oldu.

Doktor, “Simdi gidebilirsiniz,” dedi.

Ben Ediz'e tutunup kalkarken o da bir koluyla bana destek oimak
igin belime sarildi. Kokusu burnuma dolunca icim karincalandi ve beni
dehsete diisiiren bu hissi hemen uzaklagtirdim.

Sonras tam bir felaketti. Kan tahlilini en sona birakmigtim. Once
en basit islemden baslayarak idrar 6rnegi vermistim. idrar kabini Ja-
boratuvara Ediz teslim edecegi icin kat kat peceteyle sarmistim. Ediz
bunu gériince abartih bir sekilde gozlerini devirmig ama yorumda bu-
Junmamuigti.

Ultrason kismi daha da kotiiydi giinkii bana bir buguk litre su
igtrmiglerdi ve a¢ karnina o kadar ¢ok su igince midem kalkmigti. Dok-
tor erkekti ve benden iizerimde sadece i¢ ¢gamagirlanm kalacak gekilde
soyunmam isteyince tedirgin olmustum. Daha yeni mezun olmug gibi
goriiniiyordu, gengti. O sirada Ediz beni digarida bekliyordu. Bu isin
cabucak bitmesini istedigim igin sadece kot pantolonumu ¢ikarmis ve
ultrasona dyle girmigtim.

Kan tahlili i¢in klinigin i¢inde ilerlerken kendimi bayilacak gibi his-
sediyordum. Vurulmustum, uyusturulmadan yarama dikis atlmmst ama
ben hild kan vermekten korkuyordum. Kabinin oniine geldigimizde bile

tirnaklanim kemirmeye devam ettim.

“Sakin olur musun?” diye tersledi beni Ediz. “Alt tarafi kan vere-
ceksin. Bu kadar dert etme.”

Ben de ona ters bir bakis athm ama bir sey séylemedim. Kan vermeyi
oldum olas1 sevmemigtim. Sira bana geldiginde kabine Ediz'le beraber
girdik. O sirada yagh bir teyze koluna bastirdif) pamukla kabinden ¢-
kiyordu. Midemin bulandigim hissederken korkuyla hemgireye baktim,
annem yaglarinda bir kadind.

“Otur ve kolunu a¢ tathm,” dedi sevecen bir sesle. “Bayilacak gibi
goriinityorsun, sakin ol.”

Hemgirenin talimatiyla yumrugumu siktim. Kadin kolumu bir
seyle baglayip pamukla silerken Ediz'in bir eli boynuma gitti ve bagim
kendine dogru ¢ekti. Yiiziim kash gévdesine gomiiliince saglarim ya-
vagca oksamaya bagladi. Kalp atiglartmin hizlandigim hissediyordum.

Ruhum onun bu hareketi iizerine garip bir aciyla gekillendi. “Sakin
ol kiigligiim.”
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Bostaki kolumla ona sanlmak istesem de bunu yapmadim ama bana
iyi gelen ve gevsememi saglayan kokusunu igime cektim. Saglarimi ok-
sayan eline yogunlaginca bedenim iyice gevsedi. Koluma batan igneyi
hissettim ama zaten korktugum sey ignenin verdigi ac1 degildi, kanla
ilgili her seyden nefret ediyordum.

Hemsire koluma bagladig1 seyi ¢ozerken, “Iste bitti,” dedi Ediz.
“Pamugu koluna bastir.”

Ondan uzaklasip dedigini yaparken tiipe bakmamaya ¢ahgtim. Otur-
dugum yerden kalktim ve Ediz’e de bakmadan hizla kabinin gikigina
yoneldim.

Ediz iceride iglemleri hallettikten sonra yamma geldi. “Sen doktorun
yanina ¢ik, ben tahlil sonuclanm alip gelecegim.”

Hafifce basimu salladigim sirada o ¢oktan yiirtimeye baglamist. “Sag
ol, ben iyiyim,” diye minldandim arkasmdan ve kendimi her zaman-
kinden de hastalikl hissederek asansore yoneldim. Asansor diigmesine
basarken etrafta kimse yoktu. Zaten klinigin garip bir mimarisi vard.
Sabirsizlanarak diigmeye bir kez daha bashm ve stkintiyla etrafima baktum.

Kars: koridorda birinin oldugunu fark edince bir an kaslanm ca-
tildi ve daha dikkatli baktim. Onun da bana baktigim fark edince bir
an gerilsem de beni hi¢ tanimiyormus gibi arkasim doniip yiiriimeye
devam etti. I¢im korkuyla dolmustu. Beni yalmz yakalamaya ¢ahgtiklarnm
biliyordum. Neyse ki o sirada asansor geldi ve kendimi nzla igeri atim.

Biiyiik ihtimalle paranoya yapmaya baglamistim.

Asansorde bir doktordan bagka kimse yoktu. En arkaya gecerek
késeye yaslandim ve iyice dagilan topuzumla ve uykusuziuktan ¢oken
gozlerimle aynaya baktim. Kotii ve yorgun goriinilyordum.

Asansor durdugunda kollarim bedenime sararak koridora ¢iktim ve
yiirimeye devam ederken omzumun iistiinden kapanan asansor kapisma
baktim. Bu katta insanlar vardi. Kimi ayakta kimi oturarak bekliyor,
kimileri yiiriiyordu.

Dogruca doktorun odasina giderken birilerinin beni izledigi hissine
kapildim; bu his bana Ediz'in varhgim hatirlatiyordu. Onun yaminda
oldugum siirece bana kimsenin zarar veremeyecegine beni dylesine inan-
dirmigt ki yoklugu bogluk yaratiyor, bu da beni dehgete diigiiriiyordu.
Kim potansiyel katiline bu kadar giiven duyardi ki?
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Moralim yerle bir olurken odamn 6niine geldigimde somurtarak
kapiya baktum. Igeride hasta var miydi acaba? Bir an kapiy1 tiklatip iceri
pakmak istesem de geri ¢ekilip yiiziimi burugturarak bu fikirden uzak-
Jaghm. Dikkatleri bir anda iizerime cekmekten nefret ederdim.

Duvara yaslanip Ediz'in gelmesini beklemeye karar verdim ve
qevremi incelemeye bagladim. Hemen karsimda bir ¢ift oturuyordu ve
kadinin karm burnundaydi. Yirmili yaslarinin ortasinda gibi goriinen
kadn, kocasinin kollarinin arasina girmisti. Hemen yanlarnnda duran
iki vaglarindaki kaz gocuguysa bir elini annesinin dizine koymus, iri goz-
leriyle etrafi inceliyordu.

Bakiglanmiz bulustugunda kiz beni bir siire inceledi, ardmdan
yizinde kocaman, sicacik bir giilimseme belirdi. Uzun kirpiklerinin
cergeveledigi gozleri kasilmisti. O kadar giizeldi ki... Onun gozlerinin de
yesil olmas garip bir sekilde ¢ocugu kucagima alma istegi uyandirmigh
bende. Zihnimde bir kiz ¢ocugunun gozlerine Ediz'in gozlerini yerlestirir-
ken bu diisiincenin neden olacag: dehseti erteleyerek o giizel goriintiiniin
keyfini siirdiim. Ediz’in bir kiz1 olsaydi muhtemelen diinyanin en giizel

kiz1 olurdu. Benim de dudaklanm kivrild ve kiigiik bir tebessiimle kiza
baktim.

Ben asla gocuk sahibi olmak istemiyordum. Benden her sey olabilirdi
ama anne olmazdi. Anne olamayacak kadar umursamaz ve yetersizdim.
Kendime bile yetemiyorken bir bebege asla bakamazdim. Zaten zihnim
gibi bedenim de sorunluydu. Tagidigim rahim bile bir bebek i¢in uygun
degildi.

“Doga.” Ediz'in sesiyle diisiincelerimden siyrildim ve sagkinhkia ona
baktim. Geldigini fark etmemistim. Dikkatli bir sekilde bana baktigim
gordiim. Sonra bakiglan kisa bir an igin kiigiik kaza kaydi. Kiz ona da

gilimsedi ama Ediz bunu umursamad: bile. Kizin yiiziindeki giilim-
seme solarken onu tekrar giiliimsetme istegiyle doldum fakat bunu nasil
yapacagimi bilmiyordum.
“Geldigini fark etmedim,” dedim ifadesiz bir sesle. “Ne oldu?”
“Kan tahlili sonuclar on dakika iginde gtkacakmg, odaya gondere-
cekler. Haydi, igeri girelim.” Bir sey soylememi beklemeden kapiy: ¢ald:
ve ceri girdi. Iceride doktordan baska kimse yoktu. Ben de igeri girerken
omzumun tstiinden kiza goz karptim ama kizin nasil bir tepki verdigini
goremeden Ediz kapiyr kapatti.
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Ultrason sonuglarina baktig sirada doktorun kaglan catilmgsh, Ediz'in
gerildigini hissettim. Yolunda gitmeyen bir seyler mi vardi?

“Bir sorun mu var?”
Doktor bakiglarnini Ediz’e ¢evirdi ve bir an bakigtilar. Ardindan bo-

gazim temizleyip gilimsedi. “Hayir.” Ama ona inanmarmgtim. “Sadece
bu ultrason gériintiileri net degil gibi geldi. Sorun yok.”

Ediz’e baktim. Yiizii sertti, biitiin hatlan gerilmisti. Ne diisiindiigi
belli olmuyordu. Doktor bir seyler karalarken idrar sonu¢lanma da bakh
ve not almaya devam etti. Bir siire sonra kan tahlili sonuglanm da odaya
getirildi. Doktor onlan da incelerken igime bir stkint1 diigmiigtii, bir so-

run vardi.
Doktor bir siire sonra bakiglanm bana gevirerek, “Bir tedavi uygula-

yacagiz Doga Hamim,” dedi. “Dogum kontrol hapi kullaniyor musunuz?”
Ediz’e kisa bir bakis athktan sonra bagim iki yana salladim. Doktor
sbzlerine devam etti: “Rahminizde kist var ve bir siire kanamay1 engel-
lememiz gerekiyor.” Bu ciimlenin devamina, sonunda iig nolfta olan bir
“aksi takdirde” ifadesi gizli gibiydi. Doktor, Ediz’e dondii. “Isin maddi
boyutu sizin i¢in 6nemli degil, dyle degil mi?”
“Paray sorun etmeyin,” dedi Ediz kuru bir sesle.
“Doga Hanum, sizden dogum kontrol hapi kullanmamaz isteyecegim.
Regetenize yaziyorum.” Doktor 6niindeki regeteye bir geyler karaladi.
“Ashinda bu yéntemlere ameliyattan sonra bagvurulur fakat biz kanamay
bir siire engelleyecegiz. Sizi gegici olarak menopoza sokmak durumunda-
y1z.” Kaglanm kalkimst. “GnRH analoglan sizi gegici menopoz dénemine
sokacak fakat yan etkileri gidermek i¢in dogum kontrol hapi da kullan-
maniz gerekiyor.” Doktor 6niindeki kigida yine bir gseyler karaladi. “Bunu
bir siire deneyelim. Ayrica iligkiye girmeniz durumunda korunmanz
gerekmiyor, GnRH analoglan zaten hamile kalmamn 6niine geciyor.”
Utanamayacak kadar gergindim su an. Sorun neydi? Ediz receteyi
alirken kaslaninin gerildigini gordiim. Zaten gémlegini zorlayan kaslan
simdi iyice belirginlegmisti.
Doktor ayaga kalkarken, “Sizinle tanistigama sevindim Doga Ha-
mm,” dedi. “Dediklerimi yapin, laglanimz1 diizenli kullanin. Sonug alma
ihtimalimiz var. Bu arada dedigim gibi, hazir oldugunuzda ¢ocuk sahibi

olmay diigiiniin. En etkili ¢6ziim.”
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Ediz bana montumu uzaurken, “Yapmamiz gereken bagka bir sey
var m?” diye sordu. Montumu ahp iizerime gegirdim.

“Hayr, simdilik bu kadar.”

“Sizinle irtibata gecerim,” dedi Ediz soguk bir sesle. “Iyi giinler.”

“Iyi giinler Ediz Bey.” Doktor bana donerek hafifce bagin: efdi.
“Doga Harum.”

“Iyi giinler,” diye minldandim. Ediz elimden tutup beni kapiya
yonlendirdi. Odadan gikarken teninin altina iglemis olan gerginligi his-
-sedebiliyordum ama sebebini sorgulamadim. O kiigiik kiz ve ailesi hala
koridordayd ama zihnim o kadar daginikti ki o tarafa bakmarmstim bile.

Asansorii beklemek yerine merdivenlerden indigimiz sirada, “Sorun
ne Ediz?” diye sordum. “Bir sikinti var, degil mi?”

“Nereden gikardin bunu?” dedi yiiziime bakmadan, ne diigiindiigii

yine anlagiimiyordu. “Bir sikint1 olsa neden senden saklayalim?”

Beni korkutmamak igin saklarlardi. Ama Ediz'in yiizii ve ses tonu
bu diisiincenin iizerine eklendiginde her gey ¢ok sagma geliyordu. Neden
bana kendimi daha rahat hissettirmek icin yalan séyleyecekti ki? O bdyle
biri degildi, hatta gercegi acimasizea yiiziime vururdu.

Konuyu degistirdim. “Pegimizde birileri olabilir mi?”

Bir an duraksadi. “Pegimizde her zaman birileri var Giingdr. Bir
sey mi gordiin?” Ona asansore binmeden énce gordiigim seyi anlatinca

kaglanmi ¢atti. Ardindan kaskat bir ceneyle etrafina bakmaya bagladi ve
“Bu is can sikic1 olmaya bagladi,” dedi.

“Neden vazgecmiyorlar?” diye sorarken Edizin kotii seyleri ben-
den sakladigini fark ederek sasirdim. Pesimizde her zaman birilerinin
oldugunu séyledigine gore bizi takip edenlerin varlifindan haberdard: ve

bunu bana séylememis, beni yamndan ayirmamakla yetinmigti. Kalbim
bir an icin 1s1ninca onu azarladim. Byle tepkiler vermeye hakka yoktu,
Ediz bizim katilimizdi.

Klinikten cikttktan sonra otoparka dogru yiiriirken, “Giinkii,” dedi
Ediz, “seni kagirdigimdan beri adamakilh bir sey yapmadim. Tek yapt-
gim, Ugur denen o gerefsizi polise teslim etmek oldu.” Arabanin yanma
geldigimizde durdu ve alaya1 bir gekilde giildii. “Sadece polise teslim
etmek... Bunun ne kadar komik oldugunu anliyor musun? Ashinda so-
run da tam olarak bu. Artik beni kolay lokma olarak grmeye basladilar

¢linkii kararlarim bir gekilde etkiledin.”
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Ben ona sagkinlikla bakarken Ediz gofor koltuguna gecti. Yerime
gecer gegmez, “Sen neden bahsediyorsun?” diye sordum.

“Yani eger o herifi polise teslim etmek yerine 6ldiiriip énlerine at-
saydim su an kimse pesinde olmazdi. Ben yanmdayken zaten bes metre
yakinina bile yaklagamazlar ama onu &ldiirseydim isler degigirdi. O zaman
tek bagina bir sokakta bile yiiriisen déniip sana bakamazlardi.”

“Onu ¢6ldiirmen ile polise teslim etmen aym gey degil mi?” diye
sordum kuru bir sesle. “Sonugta onu etkisiz hale getirmis oluyorsun.”

Motoru galistirdi ve otoparktan gikmaya baglach. Direksiyonu larar-
ken, “Emin ol, giizelim,” diye mirildand, “benim elimden &lmektense
sislenmeyi tercih edersin...”

Sesindekd 6liimciil hava {irpermeme neden olunca onu birini 6ldii-
riirken hayal ettim ve bu hig de zor olmadi. Azrail'in viicut bulmug hali
gibiydi. Zaten ilahi bir giizelligi vard1 ve 6liim ona inamlmaz yakistyordu.

“Ne yapmay planliyorsun?”

Kummz 1gikta dururken igaret parmagiyla direksiyona hafifce vurdu
ve umursamaz bir tavirla omuz silkti. “Saninm buna bir son vermem
gerékiyor," dedi yavasca. “Elimde dosyalar ve kanitlar var. Bir sekilde
hepsinin sonu olmak istiyorum.”

Bu is son buldugunda ben eve dénecektim ve kalbim oturdugu yer-
den kalkarak buna itiraz etmeye bagladi. Sanirtm bdyle bir seye hazr

degildim. Dudaklanim yavasca birbirine bastirdim ve pencereden disan
baktim. Béylesi daha iyi olacakti.

“0O zaman kaldigimiz yerden devam mi ediyoruz?” diye sordum
bakiglanirm ona ¢evirmeden. Hafifce bagim salladigim goziimiin ucuyla
gordiim. “Sirada ne var peki?”

“Yarim kalan dosyalan kapatmak istiyorum,” dedi Ediz algak sesle.
“Dedem olacak o serefsize bir dava agacagim ve elinde ne varsa alacagim.
Belki bir sabah ani bir kalp kriziyle oliir.” Karanlik bir ifadeyle bana

giiliimsedi, ona gagkinlikla baktim. “Tank var sirada. Onlarn igini bitir-
dikten sonra Gokhan denen herife yogunlasacagz. Zaten o da ortadan
kalktig1 an gerisi corap sokiigi gibi gelir.”

“Tank denen o adama ne oldu?” Beni bunca zamandur olanlar hak-
kinda hig bilgilendirmedigini sagkinlikla fark ettim. Ben de bir seyler
oprenmek igin ¢aba gostermemistim ama ashnda yogunlagmam gere-
kenler tam olarak bunlardi.
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“Kahvalt1 edelim,” dedi Ediz arabay1 yavaslatirken. “Orada konusu-
ruz.” Ona a¢ olmadigim sdyleyecektim fakat aklimdan gegenleri okumug
gibi, “Itiraz istemiyorum,” diye ekledi. S6zleri harflerden olusan agr
bir giille gibiydi. Yiizimii burugturdum ve itiraz etmek i¢in kurdugum
biititn ciimleleri ¢bpe attim.

Ediz arabayr kenara gekerken alyanslarin héld parmaklanmzda
oldugunu fark ettim. Ama bunu ona s6yleyecegim sirada arabadan gik-
@ igin ciimlelerimle bas baga kaldim. Bagim kaldirip geldigimiz yere
haktim ve kapim aghim. “Burasi ¢ok giizel.”

Ediz ¢cimen yesili gozleriyle yiiziimii incelerken sagkin bakiglarimi

ona ¢evirdim. Eat'n Joy diye bir yere gelmistik ve o kadar giizel bir
mimarisi vardi ki sagirmigtim.

“Begendin mi?” Ediz’in sesinde kiistahga bir tim vardi. Bakiglanm:
restorana gevirerek hafifce basim salladim.

Kafe ve bar kisminin girisine dogru yiiriirken biiyiik harflerle yazil-
mig ve tasarim kokan Eat’n Joy yazisina baktim. Boyle bir yere benim

biitcen asla yetmeyecegi i¢in ancak uzaktan bakabilecekken su an igine
giriyordum.

Giriste oturan adam bize bakti. “Iyi giinler. Size nasil yardime ola-

bilirim?”

“En iyl masamzi istiyorum,” dedi Ediz kisaca. Adam kaglanm kal-
dirarak once Ediz'i, sonra beni siizdii. Ediz her zamanki gibi harika go-
riniiyordu ama aym seyi kendim i¢in soyleyemeyecektim.

“Yer ayrrtmig miydiniz efendim?”

“Hayir.” Ediz ¢ok rahatt. “Simdi bana en iyi masanz verir misiniz?”

“Sey... efendim, yer ayirtmadiysaniz...”

“Kendi mekdmmda yer mi ayirtmam gerekiyor?” Ediz'in sesi ¢ok
sert lkmigtr. Adam da ben de sagirmugtik. “Burasi Cagiranlara ait degil
mi?” diye devam etti Ediz. Adam beti benzi atmug bir halde bagim salladi.
‘Giizel. Ben Ediz Cagiran. Patronunuz olacak o pezevengin torunuyum.
Hal yer ayirtip ayirtmadigim soracak musin bana?”

Adam bir an i¢in ne diyecegini sagirms gibi Ediz'in yiiziine bakt.
“Bir sorun mu var?” dedi yanimiza yaklagan takim elbiseli bir adam.

Ediz'in 6limciil bakiglarim goriince bakislarim ona dikti. “Size nasil yar-
dima olabiliriz beyefendi?”
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“En iyl masanz1 vererek.” Ediz'in sesinde yamltic1 bir tatlihk vard,,
Adam bir an bana bakti. G6z goze geldigimizde onu bir yerlerde gOrmiig
olabilecegimi diisiindiim ¢iinkii bakislan amlanm sarsmsty. Kaglarm,
catarak onu daha dikkatli inceledim. Ediz’le sorunu hallediyorlardi. En
sonunda ikna olan adam, “Kusura bakmayin efendim,” dedi, “daha 6nce
burada hig goriilmediginiz i¢in ¢alisanlanmz sizin kim oldugunuzu bil-
miyor. $6yle buyurun.”

Adama kesinlikle kabaliga girecek sekilde dik dik baktigimi fark
edince bakislanm yere indirdim ve kaglanmi hafifce cattim. Akhim agina
takilan yiizleri hizla inceliyordu, goziim bu adarm bir yerden ismyordu.

Ortasinda biiyiik bir masamn bulundugu alana iki de lobi koltugu
yerlestirilmigti. Masaya yerlesirken adammn tuhaf bir hareket sergilemesini
bekliyordum ama géze batacak herhangi bir sey yapmad.

Elimize otuz bes sayfalik meniiler verilince yiiziimil ifadesiz tutmak
icin ayn bir caba harcadim fakat Ediz bana aldirmadh bile. Tkimizin adina
siparis verirken sinirli goriiniiyordu. Adam siparisleri bizzat not alsa da
garsona benzemiyordu.

“Hemen ilgileniyoruz efendim,” dedi ve yanumzdan aynld. Ediz
adamin arkasmdan bir siire goziinii bile kirpmadan bakt.. Ben de goz-
lerimi o tarafa dikmistim. Bir seyler yanl geliyordu fakat bunun sebebi
bugiin beni ele geciren paranoya da olabilirdi.

“Sana dosyalan vereyim, kendin incele.” Ediz gézlerimin igine bakh.
“Bu konuyu konugmay: sevmiyorum. Bir ton sahte dava var, anladin mr?

Babamin yaptig1 biitiin savunmalarin birer ash, birer tane de sahtesi var.
Sahte olanlarda 6zellikle miivekkilin aleyhine sézler kullanilmis ve olay
bambagka bir boyuta tasinmis.”

“Nasil yani?”

Ediz biklan bir tavirla nefes aldi. “Sadece dedigimi yapsan olmaz
m1? Bog ver bu isleri. Bir seyleri agiklamaktan nefret ederim. Var bir
bildigim.”

“Ama anlarsam kendimi daha rahat hissedecegim,” dedim. iki gar-
son masay1 kahvaltihklarla doldurmaya basladiklarinda Ediz duraksad.
Garsonlar uzaklagirken benim dikkatim de masaya kaydi, oniimize o
kadar ¢ok sey koymuslard ki bu kadar kahvaltihig hayatim boyunca bir
arada gérmemigtim.,
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“Dosyalar sana verecegim, kendin incele,” dedi Ediz. “Ama sonra
pu konu hakkinda 6mriiniin sonuna dek geneni kapali tutacaksin, an-
Jaghk ma?”

Ben hafifce bagim sallarken Ediz oturdugu yerden kalkti. “Nereye?”
diye sordum ama sordugum soru sirtina garpt ve yere dokiildi. Ediz
beni duymazhktan gelerek restoranmn iginde ilerledi, bir siire sonra gdz-
den kayboldu.

Bir garson gelip 6niime koca bir bardak dolusu portakal suyu koydu,
pir fincan kahveyi de Ediz’'in oturdugu tarafa yerlestirdi. “Afiyet olsun

efendim,” dedikten sonra gozden kayboldu. Higbir gey anlamayarak ma-
saya baktim ve o kocaman bardagi ahp bir yudum portakal suyu i¢tim.
Agmm ekst ile tath kangim bir tatla dolarken bardag yerine koydum.

Elma dilim patates kizartmalarindan birini agzima atarken gergekten
a¢ oldugumu fark ettim ve gatalimi ahp 6niimdeki omlete y6neldim. O
sirada hafif bir piyano sesi yiikselmeye basladi. Daha 6nce hi¢ bu kadar

giizel bir kahvalti gérmemigtim.

“Baba?”

Az 6nce bize yardimel olan adamm sesini duyunca bakiglanm ige-
riye gevrildi ve onlan ilgisiz gozlerle inceledim. Akhm Ediz’in nereye
gittigine takilmigt1 fakat igeriye girenin bir zamanlar Ediz'in yaraladig
Tank denen adam oldugunu goriince donup kaldim.

“Oglum,” dedi adam az once bize yardimer olan adamm yanina
geldiginde. “Nasil gidiyor igler?”

Adamin gozleri bana ¢evrildi ama bakislanm kagirmadim. Tank
da oglunun bakglarim takip ederek bana baktiginda gozleri bir an gag-
knhikla agildi. Onlardan bakiglanm kagirmak yerine kaslarimi cattim
ve elimdeki gatah birakip bu adamin burada ne halt ediyor olabilecegini
disinmeye basladim. Adam babasini dirseginden tuttu, bana son bir
hakss attilar ve birlikte g6zden kayboldular.

Tamam, bu iyiye isaret degildi. Burasi Cagiranlarin mekaniyd, yani
Kemal Gagiran’a aitti ve Tank denen adam Levent Cagran’in arkasindan
I cevirmesine ragmen oglu burada cahigiyordu. Arkama yaslandim ve
Edizin bunu duydugu takdirde nasil bir tepki verecegini diigiindiim.

Zaten hemen ardindan Ediz bir diziistii bilgisayar ¢antasiyla igeri
girdi ama 6fkeliydi. O da m1 onlan gormiistii acaba? Yamma geldiginde
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olanlan anlatmak i¢in agzirmi agtim ama kargundaki koltuga kurulmadan
Once telefonunu resmen goziime soktu.

“Sevgili arkadaglann seninle konugmak istiyor. Egemen telefonda,”
deyince ona anlamayan gézlerle baktim. Bir an yiiziine bakakalsam da
hemen ardmdan telefonu kulagima gétiirdiim.

“Egemen?”

“Doga?” Onun sesi de gergin geliyordu. Ediz’le aralannda yine tatsiz
bir konusma gectigini anladim. Ben de gerilerek bakiglanimi masaya
indirdim. “Nasilsin?” diye sordu Egemen.

“Iyiyim,” derken Ediz'e baktim, konugsmay: kisa kesmemi isaret
ediyordu ve oldukea ciddiydi. “Sen nasilsin?”

“lyiyim,” dedi bu kez daha sakin bir sesle. “Bizim yalin zamanda
Hatay’a donmemiz gerekiyor. Seni gérmek istiyoruz.”

“Goriigelim,” dedim hemen. “Ne zaman déniiyorsunuz?”

“Yarn.”
“O zaman sdyle yapahm... ¢iinkii su an telefonu kapatmam gereki-

yor...” Hem Ediz'e Tarik meselesini séylemeliydim hem de Ediz konug-
may kisa kesmem konusunda ciddi goriiniiyordu. “Ben seni arayayim,

ona gore ayarlayalim.”
“Tamam.” Egemen'in sesi tuhaf geliyordu. “Iyisin, degil mi? Yeliz

falan da ¢ok merak etti seni.”

“fyiyim ben,” dedim yaphgimiz konusmay diisiinmemeye cahsarak.
“Bos verin beni. $imdi telefonu kapatmam gerekiyor. Ben sizi ararim.”

“Ara mutlaka.”

“Tamam,” dedim sakin bir sesle. “Goriigiiriiz.”

“Goriigiirtiz.”

Egemen telefonu kapatinca kendini suglu hissettigini fark ettim ama
bunu diisiinmeyi erteleyip telefonu Ediz’e uzattim. Telefonunu ruhsuz
bir gekilde kenara koyarken kahvesini eline aldi.

“Tank burada,” dedigimde bir an bana bakt ve fincam tutan eli
havada kald1. Kaslan catilmist. “Sipariglerimizi alan adam,” diye ekledim,
“onun ogluymus. Tarik az 6nce geldi.”

Ediz kahvesinden bir yudum bile almadan fincamim tekrar masaya
koyup etrafina bakti. “Nerede?”

“Iceri gittiler.”
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Ayaga kalkarken yiiziinde kaskati bir ifade vardi. Bir an ne yapaca-
gindan korkarak ben de ayaga kalktim ama beni baluglanyla adeta ezdi.
»Otur ve kahvaltinm yap,” diye emretti. “Beni burada bekle.”

“Ne yapacaksin?” diye sordum arma bana aldirmadan igeri yiirimeye
pagladi. Bu umursamaz tavirlan sinir katsayim yiikseltmisti. Bir siire
éfkeyle arkasindan baktim, sonra hirsla yerime oturup homurdandim.
Bunaklar gibi huysuzlanmaktaki amaci neydi?

istalum falan kalmamisti ama yine de agzima zorla birkag lokma
athm. Hemn meraktan hem de sinirden, yedigim seyin tadim alamiyordum.
pakiglanmm siirekli Ediz’in gittigi yone cevirsem de dakikalar gegmek
bilmiyordu, hald gelmemisti.

Artik sikilmaktan ¢ok endigelenmeye bagladigim sirada onu kontrol
emek i¢in ayaga kalkacaktim ki Ediz ¢imen yesili gozlerinde alevlerle
gkageldi. Ben ona soran gozlerle bakarken, “Gidiyoruz,” dedi.

“Nereye?”

“Sadece dedigimi yap.” Gergekten 6fkeli gériiniiyordu. Egyalanmi
alirken hicbir sey sGylemedim ve fazlasiyla giizel goriinen masaya son
bir kez balup Ediz'in pesinden gitmeye bagladim. Ofkesini somut bir
seymis gibi hissedebiliyordum.

Arabaya binerken Ediz telefonda birileriyle konugmaya baglamist.
Bir seylerden bahsediyordu ama isimler ve mekénlar hakkinda higbir
fikrim yoktu. En sonunda aksam gelecegimizi sdyleyip telefonu kapatt.

Sonraki birkag saat bogluktan ibaretti. Eve dondiigiimiizde Ediz bir odaya
kapanmis ve siirekli evraklarla, telefon goriismeleriyle mesgul olmustu.
Fgemen’i aramak istiyordum ama Ediz’in odastna gitmeye korkuyordum
agkeasl.

Neyse ki aksama dogru odasindan ¢ikt1 ama eskisinden de gergin
goriiniiyordu. Altinda bir kumag pantolon vardi ve elinde bir gémlek ile
takim elbisesinin ceketini tutuyordu. Ustii ciplakti, saclarysa ¢ahgirken
onlan siirekli kanstirrmg gibi fazlasiyla daginikti.

“Hazirlanman gerekiyor,” dedi. “Bir yere gidecegiz.”

“Once Egemen'’i arayabilir miyim?” diye sordum. “Ne zaman bulu-
sacagimiza karar verecektik, onu arayacagim soylemistim. Uzerinden
saatler gecti.”

317



GERGEK

“Doga.” Ediz'in ses tonu sabnini zorladigimi gésteriyordu. “Su an
igler fazlasiyla kangik durumda ve emin ol, diisiinecegim en son gey
Egemen denen o herifin bekledigi telefon.”

“Ama...”

“Amasi yok,” dedi 6fkeyle. “Git ve hazirlan.”

Ben ona gagkinlikla bakarken yiiz ifadesi biraz daha sertlesti. Bir
siire gozlerimin igine baktiktan sonra banyoya yoneldi. Yapti her ey
cok bilinmeyenli bir denklem gibiydi, ¢ozemiyordum.

Onunla bu konuyu da konugmam gerektigini biliyordum, pesinden
banyoya dogru yiiriirken kapimin agik oldugunu goérdiim. Agir adimlarla
kapiya yaklaghgim sirada onunla nasil iletigim kurabilecegimi diigiing-
yordum. Bana bir eyleri dayatmadig siirece saglikl iletigim kurabilirdik.

Banyonun kapisinda duraksadim ve ona baltim. Ne diigiindiginii
anlamamun imkam yoktu. Cenesini yukan kaldirmis, gozlerini aynaya
dikmisti. Tirag bigagim yavasca asagh kaydirinca tirag kopiigii katmannda
uzun bir yol olugtu. Muslugu agip tirag bicagini suyun altina tuttu ve
yavasca yiiziindeld képiikten aninmaya devam etti.

Giize! yliziindeki sakallan yok ederken gozleri aynada beni buldu,
ifadesizdi ama yine de 6fkesini ¢ok net hissedebiliyordum.

Beni terslemesini bekledigim saniyeler Gylece gegerken tirag ettifi
yiiziinii yikadi. Icime bir agirhk ¢Skmiistii, kendimi sorguluyordum
Babama bu kadar benzemesi canimi yakiyordu. Onun suglu oldugunu
biliyordum ama bir yolunu bulup o bana kendimi suglu hissettiriyordu.
Muslugu kapatirken aynaya bir bakis ath ve kenarda duran ditiilii beyaz
gomlegini alip tizerine gegirdi.

Siyah takim elbisesinin ceketi de bir kenarda duruyordu. Resmi bir
ortama girecegini anlamishim ama dikkati dagimk gibiydi. Favorisinde
kalan bir par¢a tirag kopiigiinii gormemisti bile, bu da onun hala ¢ok
sinirli oldugunu gosteriyordu.

Duvarlarin ardindaki Doga akimdan gecen diigiincelere eslik ederken
ayaklanim harekete gecti ve yavasca Ediz’e yaklastim. Agikcas: korkuyor-
dum, kendimden emin degildim. Ediz beni gérmezlikten gelerek gomle

ginin diigmelerini iliklemeye devam etti. Bir sonraki adimi ceketini alip
higbir sey séylemeden ¢ekip gitmek olacakti. Bunu daha 6nce izledigim
bir filmin sahneleri gibi biliyordum.
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Kol diigmelerini iliklemeye basladig: sirada beni gérmezlikten gel-
mesine aldirmadan oniine gegtim. “Cocuk gibi davraniyorsun.”

Bana bakmamust: bile. Cesaretim balon misali aninda s6ndii. Ediz'e
ylasmamn imkansiz oldugunu biliyordum. Onun topraklanna ancak izin
verdigi dlgiide girebilirdim. Kalbim verecegi tepkiden korksa da bir elim
favorisindeki kopiigii silmek i¢in harekete gecti. Kaskat: yiiziinii avugla-

nmda hissedince yiiregim korkuyla carpti.

Gozlerimiz birbirine kenetlendi ama ne hissettigini anlayamiyordum.
Képiigii bagparmagimla yavasca silerken elim titremigt. Yiizii piiriizsiizdi
ve avucurnun i¢ine tam oturmustu. Giderek hizlanan nabzim neredeyse
parmaklanmdan hissedilecek kadar siddetliydi. Elimi geri ¢ektim. Bu
kadar heyecanlanmak can sikiciydi.

“Senin hakkinda higbir bok bilmeyen bir ergenden bahsediyoruz,”
dedi diglerinin arasindan ama ruh hali daha aydinhikti. En azindan siyah
degil, koyu griydi. “As1l cocuk gibi davranan sensin.”

“Sen de mi birilerinin bana deger vermesini imkansiz buluyorsun?”
dive sordum buruk bir giiliimsemeyle. “Ashnda hakhsin. Belki de Egemen
sadece sana kizgin ve beni bahane ederek {istiine geliyor.”

“Ben dyle bir ey mi dedim?” diye sordu kaglarm catarak.

“Hayir,” Sesim sakindi. “Haklisin sadece. Cocuk gibi davraniyorum.
Egemen'’i arayacagim, onlara gitmelerini sdyleyecegim.” Bu karanm Edizi
sagirtmigh ama benim igimde alev alev yanan kargin bir taraf vard. “Ne
giymemi istersin?” diye sordum.

“Doga, ben oyle bir sey demek istemedim.”

Sagimdaki tokayr gikanp dalgal saglanmm omuzlanmdan agag
dokiilmesine izin verdim. “Saglanm acik m1 birakayim, yoksa toplaya-
yim mi? Resmi bir ortam sanirim. Dolapta bordo bir elbise gormiigtiim,
onu giyeyim.”

Ediz 6fkeyle kaglarim catarak, “Kes sunu,” diye ¢ikagti. Ona aldir-
madan yanindan gececektim ki beni kolumdan tutup durdurdu ve kaba
bir hareketle tekrar éniine ¢ekti. Gozlerinde yesil alevler dalgalantyordu
ve dudaklar1 diiz bir ¢izgi halini almusti. Takim elbisesinin iginde her

zmankinden de sert goriiniiyordu. “Ben dyle bir ey demek istemedim.”
“Onemi var m1?” diye sordum ama biitiin hiicrelerim ayaklanmus,
Ediz'in beni biraz olsun ikna etmeye caligmas icin sizlamaya baglamist.
Ediz'in iki kagimin arasmda bir ¢izgi belirirken kalp atiglarim kulaklanmda
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uguldamaya bagladi. Bakiglanin gézlerinden dudaklanna kayinca kendimj
yasak meyvenin tadina bakmak isteyen Havva gibi hissettim. Bir siire
Oylece durduk ve gegen her saniye kalbime kiirekler dolusu toprak atty,

Ediz kolumu birden birakti. “Git ve giyin.”

Ben onun dengesizligi karsisinda sagirarak gozlerimi karpigtinrken
o umursamaz bir tavirla ceketini alip giydi. Ardindan banyonun kapisina
yonelince bir siire arkasindan bog gozlerle baktim ve omuzlanm disti,
Onunla basa gikmak her gecen giin biraz daha zorlagiyordu.

Bagim iki yana sallayarak odaya gittim ve dolab agip askilardaki
elbiseleri kangtirmaya bagladim. Bu igi bir an &nce bitirmek en man-
tikhisiyda. Bordo elbiseyi ararken géziime kadife bir elbise carpt. Siyah,
mini bir seydi ve o kadar iddialiyd: ki elbiseye bakmam ile onu elimden
birakmam bir olmustu. Gégiis kisminin ortasindan gobege kadar inen
bir dekoltesi vardi ve o dekolteyi kapatan tek sey siyah, transparan bir
kumast. Elbisenin sirt dekoltesi de derindi. Bu da yetmiyormus gibi ¢ok
lasayd: ve insamin iizerinde ikinci bir ten gibi goriinecek kadar dardu.

Yiiziimii burusturarak daha makul goriinen bordo elbiseyi elime
aldim ve yatagm lizerine koyup bej rengi kazaktan kurtuldum. Pantolonu
da gikanp bir kenara firlathm ve elbiseyi hizla iizerime gegirdim. Sonra
altima ince, siyah bir ¢orap giydim. Ustiimdeki elbiseye uygun siyah bir

kaban ve bir cift siyah ¢izme bulup kenara ayirdim. Beni en ¢ok saclanm
oyaladi. Masayla iri dalgalar verdigim saglarimi elimle dagittim ve hizla
sade bir makyaj yaptim.

Aynada kendime son bir kez baktiktan sonra odadan cikip salona
ybneldim ve kapida durdum. Ediz icerideydi. Esige yaslandim ve biiyiik
bir dikkatle kravatim baglamakta olan katilimi g6z hapsine aldim. Gergin
cenesini kaldirmig, kravatini gekistiriyordu. Jilet gibi titiilii takom elbisesi
bagka bir diinyaya ait gibi gériiniiyordu. Ediz yakasim son kez diizeltir-
ken bu giizel manzaray saatlerce izleyebilecegimi hissettim ve gerildim.

Disgiincelerimi bastirmak igin alayci bir tavirla, “Fazla diizgiin g6
riiniiyorsun,” dedim. Gimen yesili gézler beni kendimi qiplak hissettire-
cek sekilde dikkatle siizdii. Onun da dudaklan alaycilikla sekillenmisti.
Kaglarim kaldirdi.

“Sen de fazla alimh olmusgsun Giingér.”
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Ben de onun gibi kaglanmi kaldirdim ve umursamaz bir sekilde
sokak kapisina dogru yiirlimeye bagladim. Bileklerimi biraz gegen siyah
opuklu cizmeler ahsap zeminde tok sesler gikanyordu. Ediz beni takip etti.

Giineg gekilince soguk hava iyice hissedilir olmustu ve kar taneleri
pulutlardan kiiciik pamuk pargaciklan gibi koparak yeryiiziine siiziilii-
vordu. Masayla gok ugrasarak gekil verdigim saglanm kardan korumak
.icin sag omzuma aldim ve kabanin kapiisonunu bagima gecirdim.

Araba hemen evin 6niinde oldugu i¢in soguk hava ¢oraph bacakla-
nma yeterince niifuz edemeden arabaya bindim. Ediz sofor koltuguna
gecerken benim aksime olduk¢a umursamaz ve rahat goriiniiyordu. Ne
vaptigindan emin olmadig bir an var miydi acaba? Bazen bu rahathg
insam ger¢ekten sinir ediyordu.

Motoru c¢alishrd: ve hemen ardindan tekerleklerin toprak yolda
okardifs sesi igittim.

“Bir gey sorabilir miyim?” dedim ama soracagim sorudan o kadar
da emin degildim. Ediz bana bir bakig atti. Tereddiidiimii fark etmis
gibiydi. Higbir sey sdylemeden tekrar yola bakinca bunu onay olarak
yorumladim. “Agabeyim kag y1l ceza alir?”

Direksiyonu tutan ellerinin kasildigim goriince dudaklarnimu birbirine
bastirdim ama bu sorunun cevabini grenmem gerekiyordu. Atalay su
an ideta buzlu zeminde ilerliyordu ve her an kayip diigebilirdi. Olmesin-
dense hapse girmesinin daha iyi olacagim biliyordum ama yine de hapis

ve Atalay diisiincesi yan yana gelince igime bir sikinti ¢orekleniyordu.
Ediz sahte bir sevimlilikle, “Yasalara gore sevgili agabeyinin iceride
kag yl yatacag1 sucu isleme amacina gore degisir,” dedi. “Ama agik¢as:
masum olsa ve o an durumlar gercekten onu yapmasim gerektirse bile
idam cezasinin kalkmasina iligkin karara bayag sovdiigiimii soylemem
gerek.”

Karanlik ses tonu iirpermeme neden olmugtu. “Miiebbet almaz,
degil mi?”

Arabanin igindeki hava aniden degismisti. Ediz'in ruh halinin de-
gisken oldugunu biliyordum ama bu kez 6fke barajinin kapaklan bir
anda aglmig gibiydi. “Umarim sadece miiebbetle kurtulur Doga,” dedi
hirlarcasina. “Zira seninle yaptigimiz anlasmaya uyup uymayacagimdan
asla emin olamazsin.”

‘Ne?” dedim dehgete kapilarak. “Uyacagini soylemistin!”
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“Ben dyle bir gey sdylemedim,” dedi buz gibi bir sesle. “Hatta gok
iyi hatirhyorum kiigiik hamim, bana o anlasmayla geldiginde sana, bana
nasil giivenecegini sormugtum. Sen de en azmdan ailen i¢gin savagimig

olacagim séylemistin.”
Gézlerimi gagkanhkla kairpistrdim, Ediz ok ciddi gériiniiyordu. “Ama

o zamandan bu yana ¢ok gey degisti!” dedim.

Sagkinhktan yiiksek ¢ikan sesimde korku da gizliydi. Ediz'in istedi-
ginde Atalay géziinii bile kirpmadan éldiirebilecegini biliyordum. Ona
duydugu saf nefretin farkindaydim, hakh oldugunu da biliyordum ama
Atalay’in her geyden habersiz olma ihtimali de vard.

Higbir sey bilmiyorsun.

Ben vurulduktan sonra Atalay'm sarf ettigi bu sézler unutulduklan
yerden cikmusty. “Atalay sana ulagmaya cahghigin ve bir seyler anlatmasi
gerektigini soylemisti,” dedim. Sonra o zamandan bu yana degisenin ne
oldugunu dehgetle fark ettim: ilk dpiiciigimii beni kullanan bir adama
vermistim, beni yataginda sadece rahat uyumasim sagladigim igin isteyen
bir adama... Zamamnda Umay’la hayatlanim masaya yatinp hig de hog
olmayan sifatlarla elestirdigimiz o kizlardan farkam kalmamst. Peki
ne ugrunaydi? Sonunda Atalay oliirse bu yaptiklannmdan dolay1 aynaya
bile bakamazdim.

“Yalanlara ayiracak vaktim yok,” dedi Ediz. “Ama Doga, eger ailen
bu isin icindeyse ve babam: onun masum oldugunu bile bile §ldiirdiilerse
elimden kurtulamazlar.”

“Suclu degiller,” dedim telasla. “Bilmediklerinden eminim. Tamam,
harika bir aile olmayabiliriz ama onlar kétii insanlar degil.”

Ediz'in bakislan beni buldu. Ne diislindiiginii bilmiyordum ama
giderek durulan bir ifadeyle gozlerimin i¢ine bakti. Ardmdan yola dondii
ve sessizlige gomiildii. icimde dile getirilmek icin kivranan onca sey
varken konusmadan durmak ¢ok zordu ama séyleyecegim hicbir gey
Ediz'in kararhhina darbe indirmezdi, bunu biliyordum.

Kalbim sizlamaya baglarken, “Eger anlagmaya uymayacaksan lit-
fen ailemin yok olusuna ¢ikan yolda benden daha fazla yardim isteme,”
dedim. “Bu hic adil degil. Beni oldiirmeni tercih ederim. Boyle bir seyle
nasil yasanm? Tiim bunlann sonucunda biitiin yiikii benim omuzlarima

m yiikleyeceksin?”
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Ediz bakiglanm yoldan ayirmad ve yine tek kelime etmedi. igime
sis gibi goken sikant1 bogucuydu. Kendimi mezar baginda aglarken hayal
edemiyordum, diisiincesi bile korkungtu.

pudaklarim nefesimle yanarken o sikintiyn kovma istegjiyle gozlerimi
kapattim ve e yapmam gerektigine dair diigiinceleri aklimin duvarla-
pnndan koparmaya ¢ahistim. Elim kolum bagh haldeyken ne yapabilirdim
\i? Higbir fikrim yoktu. Ediz’e verebilecegim bir ey de yoktu. Duvarlarin
ardindaki Doga korku iginde kaslarim ¢atti. Ashnda Ediz’e verebilecegim
bir gey vardi... Ama bu diigiince o kadar dehset vericiydi ki aninda kap
digan ettim.

Bekaretimi de ailemi katledebilecek bir adama verip bu igi daha da
¢irkin hale getiremezdim.

Denizlinin merkezine gelene kadar igime bir kurt diigmiistii. Her sey
ihtimaller {izerineydi. Biitiin hayatim bir katilin ruh haline baglyd: ve
bu bir ugurumun iki yakasma baglanmig ince bir ipin {izerinde dengede
durmaya ¢ahsmak gibiydi.

Ediz cep telefonunu radyonun bulundugu kisimdaki bélmeye koy-
mugtu ve titresimde olan telefon ¢alinca garip bir ses gikmaya baglad.
Ediz uzanip telefonunu eline aldi, ekrana bakti ve gézlerini devirerek
bana uzatt.

“Sen cevapla,” dedi rahat bir giiliimsemeyle, ruh hali yine degigmis
gibiydi. “Seni bir daha aramamasim sagla.”

“Kimmis?” diye sordum. Onun aksine benim ruh halim yanm saat
oncesinin izlerini tagtyordu. Ediz bana cevap vermeyince ekrana baktim
ve numaranin kayith olmadigim gordiim. Ekrandaki imgeyi yana kaydi-
rarak aramayi cevaplarken kaglanm catilmgt1.

‘Alo?”
“Alo?” Ince bir kiz sesi kulagimi doldurmugtu.
“Kimsiniz?” diye sordum. Ediz dikkatle beni izliyordu. Ona bakarak
ve sadece dudaklarim: oynatarak, “Kim bu?” diye sordum.
“Sen de kimsin?” diye sordu kiz da. “Ben Ediz'i aramstim.”
Ne diyecegimi bilemeyerek, “Su an konugamaz,” diye karsilik ver-
dim. “Mtisait degil.”
“Ona acil bir durum s6z konusu oldugunu soyler misin?” Kizin ses
tonu bana meydan okudugunu anlatiyordu. “Bardaki kiz dersen anlar.
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Isi oldugunu séyleyip beni taksiye bindirmig, daha sonra gériigebilece-
gimizi sdylemigti.”
Bardaki kiz!
Anlam veremedigim bir duyguyla kavrulurken, “Oyle mi?” dedim ve
Ediz'e 6liimciil bir bakis atmamak igin kendimi zor tuttum. “Ama Ediz
su an telefonla konugamaz giinkii dusta.”

“Dugta m1?” Kiz bunu duygusuz bir sesle soylemigti. O sirada Ediz'in
yiiziinde alayc: bir ifadeyle beni izledigini biliyordum.

“Evet.” Kizin bir seyler daha sGyleyecegini anladifim an buz gibi
bir sesle, “Onu bir daha arama,” dedim ve telefonu yiiziine kapattim,
icimde Ediz’e hesap sormam icin bogazima yapisan bir taraf vardi ama
cenemi kapah tutarak telefonu Ediz'e uzatmakla yetindim. Canim o kadar
stkilmigh ki bir daha asla gegmeyecekmis gibi hissediyordum.

“Dug?” dedi Ediz muzip bir tavirla. “Daha yaratic1 olmahydin.”

Bu degigken hallerinin beni daha fazla delirtmesine izin vermemek
i¢in kasaca, “Bence de,” diye kargilik verdim ve arabadan indim. Onun
icin ¢ok kolaydi; aminda parlayabilir, yanm saat sonra sakinlegebilirdi.
Kaybedecegi bir sey yoktu ama ben sirtimda kag canin yiikiinii tagiyor-
dum ve buna aile fertlerimin canlan da dahildi.

Ediz de arabadan gikmisti. Nereye geldigimizi bilmiyordum, diga-
ndan bakildiginda normal bir apartman dairesi gibi goriiniiyordu ya da
belki biraz daha litkstii, bilemiyordum. Ediz arabay: kilitleyip yanima
geldi ve apartmamn girisine yoneldik.

“Icerideki fahiselere renk verme,” dedi. “Genelde insanin agzindan
bir geyler koparmaya ¢ahgirlar.”

“Fahigeler mi?” dedim sdzlerine bir anlam veremeyerek.

“Buraya gelenler gecenin sonunda eglenmek igin genelde yanlaninda
fahise getirirler,” Ediz'in bu sozleri iizerine ona buz gibi bir bakag attim.
Kiz arkadas roliinde olacagim zannediyordum, fahisesi roliinde degil.
Ters bir yorum yapacaktim ama vazgectim ciinkii boyle hissettigim za-
manlarda abartih tepkiler verebiliyordum.

Ediz alt kata yonelirken onu sessizce takip ettim ama topuklu ayak-
kabilanm tok sesler gikariyordu. Belki koluna girip ona tutunsaydim
kendimi ¢ok daha iyi hissedecektim ancak bu istefimi bastirdim ve kol-
lanimi gogsiimde kavusturdum.
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Hareket sensorlii lambalar apartmam aydinlatirken Ediz dairelerden
birinin ziline basti. Iceriden sesler geldi ve birinin gozetleme deliginden
bize baktigim fark ettim. Ardindan kapi acildi ve talam elbiseli olmasina
ragmen kravati olmayan, gomleginin ilk ii¢ diigmesi agik, kisa boylu ama
it vapth bir adam bizi iceri ald.

Ediz’e, “Hos geldiniz beyim,” demesi tuhafima gitti. Ardindan bana
déndii: “Hos geldiniz hammm.”

Hammum mi? Saninm Ediz beni onlara fahige olarak tanitsayd béyle
kargilanmazdim. Ediz déniip elimi tutunca igimdeki siluntimin kiigiik bir
Jusm daha koreldi. Ama dokunusu nazik degildi, aksine gereksiz giic
kullanarak canimi yakmigti.

Beraber iceri girdigimizde koltuklann erkeklerle dolu oldugunu ve
yanlarinda gergekten fahiselerin bulundugunu fark ettim. Hayatlanm
bedenlerini satarak kazanan kadinlarla daha énce hig karsilagmamishm,
agik¢as bu biraz iirkiitiiciiydii. Farkinda olmadan Ediz'e biraz daha so-
kularak ildmizi de sagirttim. Bir an bana baksa da yiiziindeki o mekanik
ifadeden 6diin vermedi.

Adamlardan biri bana da elini uzatinca ne yapacagim bilemedim
¢iinkil yiiziindeki o alayc ifade beni tirkiitrniigtii. “Merhaba kiigiik hanim.”

“Oturalim,” dedi Ediz adarm gormezlikten gelerek. Beni kenara ¢ekince
adamin eli havada kaldi. Bu ¢ok kaba bir hareket olmasina ragmen adam
sesini gikarmadh. Digerleri de yorum yapmayinca ondan gekindiklerini

diisiindiim. Kim oldugunu biliyorlar miydi?

Beni yamina oturturken kendimi kiigiiciik hissettim, girmemesi ge-
reken bir yere gizlice girmis bir gocuk gibi... Adamlar birbirlerine gergin
halaglar atarken igine jartiyer giydigi belli olan kusa elbiseli esmer bir kiz
bir seyler servis etmeye bagladi ve bu kizlardan, buradaki adamlardan
daha ok korktuguma karar verdim. Boyle seyleri sadece filmlerde gor-
miigtiim, Tiirkiye siurlan icinde de bu tiir seyler olabilecegi hi¢ akhima
gelmemigti,

En yakinimizda oturan adam yanindaki diziistii bilgisayar cantasin-
dan kégitlar cikardi ve “Bu dosyalar neden istediginizi bilmiyorum ama
buyurun, buradalar,” dedi. “Tarik’in baktg biitiin davalar bunun iginde.”

Dosyalan alirken Ediz'in yiizii celik gibiydi. Kagtlara hizla goz gezdi-
rerek, “Levent Cagiran’la galighklan zamana ait olan dosyalan istiyorum,”
dedi. “Hepsi burada, degil mi?”
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“Evet,” dedi adam sigarasinin dumamm iiflerken. “Fakat kim oldy.-
gunuzu ve bunlan neden istediginizi bize hala agiklamadimz.”

Ediz'in gozleri tehditkér bir sekilde parladi. Mekanik bir hareketle
bagini kagitlardan kaldirdi ve adama bakti. “Aqiklama yapmam gerekti-
£ini mi diigiiniiyorsun?” Adamin bakiglan degigmisti. Gergin bir sekilde
bogazimi temizledi ve kargisinda oturan adama kisa bir bakis att1.

Sonra sakince, “Hayir,” dedi ama telagini gorebiliyordum. “Sadece
merak etmistim. Levent Cagiran bircok pis ise bulagtigy igin 6lmeden
dnce polisler tarafindan araniyordu da...”

Adama birden acidim, yangina koriikle gidiyordu. Ediz'in 6fkesini
kaynar sudan yiikselen buhar kadar net bir gekilde gorebilsem de Ediz
bunu ustaca sakladi ve aldirmaz bir tavirla arkasma yasland1. “Bunu
kapanmamg bir hesap olarak bil ve gerisine karigma.”

Kivirtarak yliriiyen bir kizin Ediz'e surthgim gorditm. Ona gergekten
edepsizce bir bakig da atti ama Ediz onu umursamadi. Bu beni anlam
veremedigim bir sekilde memnun ederken kizin bakiglan bana gevrildi.
Tamam, ben de iistimdeki mini elbiseyle yanlarinda rahibe gibi gi-
riinmiiyordum ama kesinlikle daha oturakli oldugumun farkindaydim.

“Bu babamm imzas1.” Ediz bunu o kadar al¢ak sesle soylemisti ki
dibinde oturuyor olmasaydim onu asla duyamazdim. Bakislarim ona

kayarken hizla cebinden katlanmg bir kdgit ¢cikardi ve agti. Fazla belli
etmeden merakla egilerek kigida baktum fakat Ediz kolunu birden omzuma
atinca irkildim. Bana kisa bir bakis att1, ben de sirf kdgidi gorebilmek
i¢in ona iyice sokulup yanagimi gogsiine yasladim.
Elindeki sey bir savunmaydi. Ediz iki kagidin da sonug ve talep
béliimlerine bakiyordu. Gézlerimi kisarak ben de yaziyi okudum.
Yukarda yanh nedenlerle miivekkilim Ahmet Yiiksel'in iizerine
atilt faili belli olmayan adam éldiirme ve adam éldiirmeye tam teseb-
biis suclarindan beraatina, verilecek cezamn para cezasina cevrilerek
ertelenmesine, TCK'min 59. maddesinin uygulanmasina ve bihakkm
tahliyesine karar verilmesini talep ederim.

Yazimin altinda oldukea diizgiin ve zarif bir imza vardi. Diger kagida
bakunca énceki kigidin bir kopyasi oldugunu gordiim. Tek fark, sonu¢
ve talep kisminda bagka birinin isminin yaziyor olmasiyd.

“Tank’in oflu,” dedi Ediz sert¢e. “Babam onun oglunun davasina
bakmus.”
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Bedeni gerilmis, igaret parmag Levent Cagiran yazan kismin altina
attlan imzann iizerinde donup kalmugti. Dikkatle imzalara baktim. ik
bakigta aym goriiniiyorlardi ama dikkat edince bir tanesinin taklit ola-
bilecegini fark ettim. Biri net ve piiriizsiizken digerinde pilot kalemin
miirekkebi ilk bakista fark edilemeyecek kadar hafifce dagilmigti.

Sahte dava.

“Neler oluyor?” diye sordum korkuyla ama adamlann gozleri iizeri-
mizdeydi. Ediz bir gey olmadigini anlatmak istercesine dudaklarm sagima
bastirda ve beni iyice kendine ¢ekti. Bedenim gevgerken biitiin dikkatim
bagimdaki dudaklarna kayrmst. Kalp atislanmin hizlanmasina verdigim
tepld yogun bir 6fke oldu. Neden boyle sagmahyordu?

“Size bir seyler ikram edelim,” dedi bizi kargilayan adam. “Ne iger-
siniz beyim?”

Ediz yine gozlerini kigitlardan ayirmadan, “Sert bir seyler,” diye
mirildandi. “Bir de sigara.”

“Hanimim, siz?” Adam bana déniince Ediz'in omzumdaki kolu ken-
dini hatirlath. Bogazim temizledim. “Sey...”

Ediz araya girerek, “Vigne suyu,” dedi. Ardindan kafasini kaldirda
ve tehditkar bakiglarim adama gevirdi. “Eger igine alkol kathim fark
edersem seni yasatmam. Duydun mu beni?”

Adam Ediz'in 6liimciil balaslan kargisinda hemen sinmis, bu ¢ikigin-
dan dolay afallamigti. “Ta... tabii beyim.” Zavalli adam kekeleyince ona
sempati duydum. Aslinda biraz saf birine benziyordu ve orta yaghydi. Su
an yalniz olsaydik Ediz’e ona daha kibar davranmas: gerektigini soyleye-
bilirdim ama acik¢asi bagkalannin oldugu bir ortamda buna cesaretim

yoktu. Beni ikimizin bas baga oldugu bir anda terslemesi sorun olmazd.
Fakat onu yiyecekmig gibi goriinen kizlarin yaninda terslemesi... Bunu
diginmek bile rengimin atmasina neden oldu.

Adamlardan biri Ediz’e sigara paketim uzatarak, “Buyur kogum,”
dedi. Ediz ona kisa bir bakig att1 ve higbir sey sdylemeden paketten
bir sigara cekti. Ardindan adamin uzattigi cakmag) da alp sigaray du-
dakdarinin arasina sikistirdi. Gakmag) yalap sigarasinin ucuna tutarken

kaglarim hafifge catmigti. Bir nefes cekip ¢akmagin kapagini kapath ve
onu adama uzatt1.
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Ediz'i biiyiilenmiy gibi izledigimi fark edince duvarlann ardindak
Doga dehgete kapilarak bir ¢ighik atti. Bunun iizerine bakislanm Ediz'den
gektim.

Az onceki zavalh adam bir bardak vigne suyu ile kristal kadehe do}-
durdugu viskiyi yanirmza biraktiktan sonra ellerini 6niinde birlegtirerek
bize bagka bir istegimizin olup olmadigim sordu. Ediz ona tek kelime
etmeden gitmesini isaret edince igimden onu yumruklamak geldi. By
kadar kaba olmak zorunda miydi? Adama tegekkiir etmek igin hafifce
giilimsedim. Ona giiliimsedigimi goriince adamin gozleri sevecen bir
ifadeyle parladi.

Ediz’in nasil bu kadar duygusuz olabildigini anlayamiyordum.

Visne suyunu almak i¢in uzandim ve bardag) elimde tutarken Ediz’in
bana baktigm gordiim. Ona aldirmadan igecegim sirada beni durdurdu
ve bardag elimden aldi. Ben sagkinhkla ona bakarken vigne suyumdan
bir yudum aldi, kontrol ediyordu.

Ardindan bardag tekrar bana verdi ve alcak sesle, “Ig,” dedi. Tamam,
cam1 sikkindi. Hem de ¢ok sikkin. Bu ayrintiyr diigiiniirken kasglanm
catarak bardaga baktim ve Ediz'in i¢tigi yerden ozellikle igmedim.

“Misafirimiz ne zaman gelecek?” diye sordu. Neler oldugunu ¢ok
merak ediyordum. Anladigim kadarnyla Tank’'m oglu bir cinayete kans-

mis ve Levent Cagiran onun avukatligin iistlenmisti. Ama daha sonra
da Levent Cagiran’m arkasindan bir tezgih cevrilmisti.

“Eli kulagandadir,” dedi caprazimizda oturan adam. Ediz sigara-
smdan sabirsiz bir nefes ¢ekti ve dumani yavagea iifledi. ickisinden bir
yudum alirken yiiziinde sert bir ifade vard, ne diisiindiigiinii deli gibi
merak ediyordum.

Odaya gergin bir sessizlik ¢okiince ciddi anlamda korkmaya bagla-
mugtm. Bedenim iggiidiisel bir sekilde onu koruyacak olana sigimiyordu
ama o kisi maalesef yanimda duran ve aslinda odadaki herkesten daha
tehlikeli olan adamdh. Ediz korkumu sezince bir elini sagima koydu ve
Gylece durdu.

O sirada zil ¢alinca icimdeki sikinti iyice biiyiidii. Ediz’in avina sal-
dirmaya hazirlanan bir aver gibi gerildigini hissettim. K&tii bir geyler
olacakt1. I¢kiyi bagina dikip kadehi giiriiltiilii bir sekilde orta sehpaya
koydu. Agzim korku ve adrenalinden dolayr kurudugu icin bir yudum
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vigne suyu i¢tikten sonra ben de bardagimi masaya koydum. Ediz benden
uzaklasip oturdugu yerde hafifce dogrulmustu.

Kap1 aqild1 ve konusma sesleri duyuldu. Gelen kisinin ona kapiyn
acan Kisiyle ettigi ayakiistii sohbet, salona girdikleri sirada da devam
ediyordu. Tank’1 gbriince gozlerim kocaman agildi. Ediz'in oturdugu yer-
den kalktigim goriince ben de otomatikman ayaga kalktim. Bakiglanimi
Tank'tan ayiramiyordum. Bacagindaki bigak yaras iyilesmis gibiydi.

Tank bizi heniiz fark etmemisti ¢linkii iceri girerken bagim arka-
sina gevirmis, benim saf buldugum adamla konuguyordu. Ediz'in elini
beline gotiirdiigiinii gordiim ve silah gikardiini fark edince yiiziimdeki
biitiin kan ¢ekildi. Silahi Tank’a dogrultunca herkes gok olmustu ama
asil goriillmeye deger olan, oniine déndiigiinde bizimle ve silahla burun
buruna gelen Tank’in yiiz ifadesiydi.

“Disan,” dedi Ediz odadakilere. Agik secik elbiseler i¢indeki kizlar
aninda toz olmuslard: zaten. Adamlar bir an donup kalirken Ediz ofkeyle
kiikredi: “Digar1 dedim!”

“Ediz?” dedi Tark sagkinlkla.

“Cikin lan!” diye bagirdi Ediz. “Dedigimi yapmazsamz hepiniz ge-
bertirim!”

Sok olan adamlar akilhhk ederek odadan gikhlar, bunu hi¢ bekleme-
dikleri ortadaydi. Ediz polise haber vermelerinden korkmuyor muydu?
Gergi hepsi de polisle husumeti olan tiplere benziyordu.

Ediz oldugu yerde kalakalan Tark’a bakarak diglerinin arasindan,
“Konus,” dedi. “Ne is cevirdiniz lan? Konus!” Benim de Tarnk’tan bir
farkim yoktu, donup kalmigtim. Ediz silahi kurdu ve yeri titretecek ka-
dar kendinden emin ve giiglii adimlarla Tank’a yaklagt. “Goziimii bile
kirpmam, beynini dagitinm.”

Tank kendini biraz toparlamay bagannca titrek bir sesle, “Kizin
yaninda béyle bir sey yapmazsin,” dedi.

“Bu laz hayatima girdiginden beri hepiniz kendinizi giivende sani-
yorsunuz, degil mi?” diye hirladh Ediz. “Ama haklisin, bunu onun yaninda
yapmam. Belki de beynine kursun harcamak yerine kafam igi su dolu
kiivete sokmaliyim.”

Sanminm gergekten dilim tutulmustu. Tank bir adim gerileyerek
korkuyla, “Be... ben bir sey yapmadim,” diye kekeledi. “Yemin ederim.”
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“Kes lan!" Ediz’in hiddeti kargisinda Tank bir adim daha geriled;,
“Oldugun yerde kal!”

Tank ona hemen itaat ederken bedenimi saran buzlar yavas yavag
¢oziilmeye basladi. Silahlarn amlarimda ¢ok da iyi bir yere sahip oldugu
sOylenemezdi. Heniiz alinmams olan dikiglerimin sizladigini, midemin
bulandigim hissettim.

“Bence senin bundan ¢ok daha énemli problemlerin var,” dedi Tank
yutkunarak. “Kizin pegindeler. Goriilmiis sey degil ama bir siirii erkek
bu bakire kiz1 yataginda istiyor.”

“Benim yammdayken ona hicbir sey olmaz,” dedi Ediz tehditkar bir
sesle. “Onu mu istiyorlarmig? Almayi bir denesinler bakalim. Hepinizin
gelmisini gegmisini sikerim.”

Duvarlann ardindaki Doga hizla karanhiga kacti ve gézden kayboldu.
Benimse biitiin hiicrelerim sessizlige gémiilmiistii. Ediz’i birine bu ka-
dar kararh bir sekilde silah dogrulturken daha dnce de gormiigtiim; o
sirada namlunun ucunda ben vardim. O anlarda hissettigim dehget de
duygulanmin arasina sizarken Tarkn yiiziiniin gerildigini fark ettim.
Orta yagh bir adamd fakat ding goriiniiyordu.

“Senin babani bu kizin agabeyi oldiirdi!” diyerek karsi saldinya

gegti. “Bana bulasacagina git de 6ldiirmen gerekenleri 6ldiir.”
Ediz ona dogru bir adam atarak, “Sana m1 soracagim lan?” diye
bagirdi. “Camim seni 6ldiirmek istiyor. Beni engelleyebilir misin?”

Tarik tek kelime edemezken az 6nce sdylediklerine itiraz etmek

istedim ama dilim buz tutmus gibiydi. Ayrica korkudan dudaklarim bir-
birine yapismsty, atesim gikmig gibi hissediyordum. Ediz’in eli bilegimi
birden kavrayinca az kalsin diisiip bayilacaktm. Bana zarar vermeyecegini
bilmeme ragmen bu halleri 6diimii kopariyordu.

Beni ¢ekistirerek ilerlemeye bagladi ve “Yiirii,” diye emretti. Ben
ona aninda itaat ederken ayni emri Tarik’a da verdi. Ama ona ellerini
havaya kaldirmasim da s6ylemisti. Hep birlikte sokak kapisina yoneldik.

“Canim acihyorsun,” diye minldandim korkuyla. Parmaklan etime
dyle bir gémiilmiistii ki elime kan gidip gitmediginden emin degildim.
Ediz bir an duraksayip bana baktiktan sonra kaba bir hareketle kolumu
birakt. “Arkamdan ayriima.”

Bayle bir delilik yapmayacak kadar kendimdeydim su an. Eger kag-
maya galigsaydim o silah biiyiik ihtimalle bana dogrultulurdu. Her sey
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bir kenara bana tecaviiz etmek igin firsat kollayan bir erkek ordusunun
varhgindan haberdar olduktan sonra Ediz'e yapigasim geliyordu.

“Kapin ag,” diye emretti Ediz. Tarik bu emri hemen yerine getirir-
ken kalbim adeta kulaklannmda atiyordu. Nefes alip veriglerim o kadar
hizlanmigti ki fazla oksijenden bagim doniyordu.

Merdivenlere yoneldigimizde ayagimdaki topuklu gizmeler sinir
bozucu sesler ¢ikanyordu. Kogmamiz gerektiren bir durumda koga-
mayacagim biliyordum. O yiizden merdivenlerden cikarken egildim ve
kisa ¢izmeleri ¢ikkarmaya bagladim. Hareket sensérli lamba yanmadig
igin apartmanin igi karanlikt fakat Ediz'i segebiliyordum. Tank ve o
biraz daha ilerlemigti.

“Birak silahim.” Baska bir erkek sesi duyunca donup kaldim. Apart-
man zifiri karanhk degildi ama yine de etrafi zor gériiyordum. Birinin
Ediz’in sirtina silah dayadigim anlayinca bir an buz kesildim.

“Kiz burada,” dedi Tarnk hemen. “Kizi ahn!”

Ayak sesleri duyunca dehgete kapilarak geri ¢ekildim. Bir siirii erkek
bu bakire kiz yataginda istiyor... Coraph ayaklanmm altinda soguk
zemini hissederken sessiz adimlarla biraz daha geriledim ve karanhkta
beni gormemeleri icin dua ettim. Sirtim apartmanin piiriizli duvarina

yaslaninca Ediz 6fkeyle bir seyler minldand: ama kulaklanmdald ugultu
yiiziinden ne soyledigini anlayamadim.

Bir adam alayc bir sesle, “Kiigiik ceylan burada,” dedi ve giiglii bir
el, bilegime yapish. Ben korkuyla giglik atarken birden bogugma sesleri

yiikseldi. Ardindan apartmann i¢inde kulaklan sagir edecek kadar siddetli
bir silah sesi yankiland:. Oldugum yerde kalakalirken korkuyla, “Ediz!”
diye bagardim. Ona bir sey olmus muydu? “Ediz!” Hizla o tarafa gitmeye
cahgsam da adam beni engelledi. “Birak beni! Ediz!”

Ben deli gibi girpinirken adam, “Rahat dur kiigiik fahise,” diye harlads
ama ona aldirmiyordum bile. Ayrica ¢irpindigim igin dikislerim o kadar
sizliyordu ki bir an patlayacaklarim sandim.

“Ediz!” diye bagirmaya devam ettim. Kalbim ideta agzima gelmisti,
gozlerim aniden bastiran yaglar ytizinden yamyordu, “Ne yaptiniz ona?”
Sesim titriyordu. “Ediz!”

“Birak onu, yoksa patronunu ¢ldiiriiriim.” Ediz'in sesini duyunca

yasadigim ani duygu degisimi yiiziinden bir an dizlerimin bag ¢bziilecek
sandim. Kalp atiglarim hala gogiis kafesimi parcalayacak gibiydi.
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“Birak kizi!” dedi Tank, sesi korku doluydu. “Birak onu hemen!”

Bileklerimdeki eller gekilince titreyen parmaklanmia yiiziimii ka-
pattim ve yagadigimn goku atlatmaya ¢aligtim. Silah sesini duyan apart-
man sakinlerinin telagh konugmalanm duyabiliyordum, havaya Ppanigin
metalik kokusu kangmgt.

“Doga, buraya gel,” dedi Ediz sertge. “Aynca sana s6yliiyorum pic
kurusu, onun saginin teline bile dokunursan ikiniz de buradan sag ¢-
kamazsimz!”

Yiiziinii géremedigim adamin yanindan gegerken hala titriyordum,
Ediz yaralanms olabilirdi, kolay kolay pes etmedigini hiliyordum. Ona
dogru ilerlerken apartrman kapisinin carmindan igeri siiziilen sokak igigim
gordiim, yerde giderek biiyiiyen bir kan géliinii aydmlatiyordu. Dehgete
kapilarak Ediz’in kollarinin arasina girdim, elindeki silah hala Tank'in
kafasina dayaliyd.

“Iyi misin?” diye fisildadi kulagima. Titreyen kollarimi bedenine
sarinca sicakligim hissettim, yaralandigina dair higbir iz yoktu. Hafifce
bagim sallarken igimdeki korku kiyiya ¢ekildi ve yerini miithig bir ad-
renalin aldi.

Ediz, Tank’a, “Ayaga kalk,” diye emir verdi ama Tarik onun dedigini
yapmadi.

“Sen de silahim indirmelisin.” Bakiglarimi az 6nce beni tutan adama
cevirdigimde Ediz’e silah dogrulttugunu gordiim. O sirada iist katlardan
sesler gelmeye baslady, birileri apartman bogluguna ¢ikmigti.

“Apartmanda birileri var!” dedi bir kadin korkuyla. “Memur bey,
bir el silah sesi duyuldu.”

Ediz adama bakarak, “Benimle oynama,” dedi. “Sonu senin agindan
kétii olur, zira patronunun eceli ¢oktan geldi.”

Ediz'in sesindeki kararhlik tiiylerimi irpertmisti. O kararhlif Tark
da gérmiistii. Kurtulusu yoktu. “Kizi vur!” Oyle bir bagirmist ki heyecan-
dan sesinin ne kadar yiiksek ¢iktigim fark etmemis olmaliyds. “Simdi!”

Adamun silah1 bana dogrulttugunu gordiim. Ediz'in kollarinin ara-
sinda oldugum i¢in 6niinde duruyordum, adam beni rahathkla vurabilirdi.
Gozlerim dehgetle agilirken Ediz'in iyice gerildigini hissettim. Birden
silahini adama dogrulttu ve hemen kulagimin dibinde iki el ates etti.
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Bedenim kilitlenirken dudaklanm araland:. Yagadigim ok iliklerime
kadar iglemisti. Ediz’in vurdugu adam da donup kalmigt. Elindeki silah
diigtii, ardindan kendisi de bez bebek gibi yere yigildi.

Gergek anlamda goka girmistim ama apartman kapisinin agilip ka-
pandigim duydum. Ardindan Ediz bir kiifiir savurdu ve benim zemnine
yavilan kana kilitlenip kalmig olan gozlerime bakti.

“Doga, gitmemiz lazim,” dedi diimdiiz bir sesle. “Haydi giizelim.”

“Onu vurdun,” dedim. Alt dudagim titriyordu. “Onu vurdun...”

“Evet.” Sesi hali ifadesizdi. “Gitmemiz gerek.”

“Oldii mii?” diye sordum dehsetle. Titreyen ellerimi kontrol ede-
miyordum. Ediz kaslanim catmis, dikkatle bana bakiyordu. Yiiziimde
nasil bir ifade oldugunu bilmiyordum ama Ediz’in endiselendigini his-
sedebiliyordum.

“Bilmiyorum,” dedi sertce. Beni kollanmin arasindan gikarip ko-
lumdan tuttu ve apartman kapisina y6neldi. Bilingli bir gekilde hareket
edemiyordum, ayaklarim Ediz’in komutlarina cevap veriyordu sadece.
Onun hizina ayak uydurarak apartmandan ¢ikarken bir arabanm hizla
uzaklagtigini gordiim.

Ediz beni arabaya bindirirken agiri 6fkeli goriinilyordu. Ben sok
olmug bir halde etrafima bos bog bakarken o hizla direksiyon bagina gecti
ve motoru cahsgtinp gaz kokledi. Tank'in arabasinin pesine takildiginda
kalbim deli gibi garpryordu. Béyle bir seye sahit olmak o kadar kétiydii

ki her an kusacakimis gibi hissediyordum.

Ediz, “Doga, kendine gel!” diye bagirarak hizla bir caddeye girdi.
Bir an korna sesleri yiikselse de kontrolii hemen eline aldi. Ondeki siyah
Mercedes'i takip ederken onu hig boyle gérmedigimi diigiindiim. Aklimn

icindeki biitiin bilgiler birlesmis ve tek bir kelime ortaya ¢ikmist: katil.

Ediz gaza daha da yiiklenirken kameralara ve polis radarlarina
yakalandigimizdan emindim. Ediz 6niindeki arabalar ustaca sollarken
ellerimi daha fazla titremesinler diye yumruk haline getirerek kucagimda
birlestirdim.

Kelimelerim kuruyup tilkenmisti sanki. Soylemek istedigim tonlarca
sey olsa da agzim acamiyordum. Béyle bir sey yagayacagim hig akhma
gelmezdi. Ediz’in béyle bir sey yapacagimi hig diisinmemigtim.

“Bak, sorun yok, tamam mi?” dedi Ediz yiiksek sesle. “Onlan sadece
yaraladim! Olmediler, sakin ol!”
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Onlar mi? ilk kurgunu da mi o sikmmgti?

“Liitfen gidelim,” diye minldandim. “Ediz, litfen...”

Ama beni duymazliktan geldi. Tiim bunlar gergek degilmis gibi ge-
liyordu bana. Gozlerimi kapatip sogukkanh tarafirm ortaya Gikarmaya
calishm ama o tarafim da duvarlann ardinda, karanhkta kalmigti. Sakin
olmam gerekiyordu, icimden siirekli bunu tekrarlarken iki adamin sadece
yaralandi}1 gergegine tutundum. Bir cinayete sahit olmamistim, tabii
Ediz bana yalan sGylemiyorsa...

O sirada ani bir manevra yapinca goézlerimi agim ve koltuguma
sikica tutundum. Tank o kadar iyi araba kullanamadg i¢in aramizdaki
mesafe kisa zamanda kapanmisti. Girdigimiz sokaktaki insanlar hizla
ilerleyen iki son model arabaya sagkinlikla bakarken Tank direksiyonu
sola kard: ve sonunda bir ingaatin bulundugu bir sokaga girdi. Ediz so-

kagin ortasinda duran kepcenin yolu kapathim goriince giiliimsedi. Bu
ruhsuz hali iliklerime kadar iirpermeme neden oldu.

iki araba aym anda dururken farlarin aydinlattig sokakta Tankin
arabadan giktigm gordiim. Ediz de digan ¢ikarken yapacaklanndan
korkarak ve onu engelleme umuduyla harekete gectim. insaat alaninda
goraph ayaklanmla arabadan inip hizla kapiyr kapatim ve Tarik'in pegine

diisen Ediz’in arkasindan kosmaya bagladim.

Dikiglerim o kadar zorlamyordu ki patlamalarna ramak kaldigim
hissedebiliyordum. Ayaklanmin altmda piiriizlii zemini hissetsem de
acr hissedemiyordum. Akhm sadece 6lim sagan katilimdeydi. Tark1
yakalamak i¢in fazla ugragmasina gerek kalmamigti. Orta yash adamin
yirmili yaglanindaki bir katil karsisinda pek sansi yoktu.

Yanlarina ulastigimda nefes nefeseydim ve cigerlerime dolan so-
guk hava yiiziinden gogsiim yamyordu. Ediz, Tank’mn yiiziine saglam bir
yumnruk indirince adam aninda yere yigild1 ve aciyla haylkardi.

“Benimle oyun oynayabileceginizi mi saniyorsunuz lan?” diye kiik-
redi Ediz nefretle. “Babama yaptiginiz onca seyi yamniza birakacagum
mi sandimz?”

Ediz, Tark'in iizerine yiirtirken, “Ediz, dur!” dedim. Ama ben gé-
riinmezmisim gibi ayagindaki botlarla adamin kaburgalanna tekmeyi
indirdi. Adam aciyla feryat ederek iki biikliim oldu ve kagmaya ¢ahsmad,
sonunun geldigini anlamug gibiydi. Kapana kisilmistr.,
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“Baban,” dedi kesik kesik soluyarak, “aptahin tekiydi. Hayatim bir
kadin ugruna karartan bir salak... Aynica sandigin kadar masum degildi.
Pisligin tekiydi.”

Bunun iizerine Ediz 6yle bir haykird: ki onu durdurma umudum
ucup gitti. Ben korkuyla bir adim geriledigim sirada, “Seni gebertecegim!”
diye bagird1 ve adamm kaburgalarina bir tekme daha indirdi. Giictinii
nefredinden aliyordu ve bu giig, kaslannm sahip olabileceginden katbe-
kat fazlaydi.

Tarik, “Sen de kaybedeceksin,” diyerek giildii ama karnina saplanan
ac, kahkahasini yarida kesmesine neden oldu. “Su kiz yiiziinden senin
sonun da babaninki gibi olacak. Zaten her zaman babana benzemeye
calisan aptal bir gocuktun. Benzeyeceksin ona, merak etme. Kiz1 elin-
den aldiklannda babandan daha fazla perisan olacaksin ¢iinkii bu kiz
benim oglumun altinda zevkten inlerken can verecek. intikam neymis,

o zaman goreceksin...”

Soyledigi seyler miimkiinmiis gibi yiiziim bembeyaz olmustu. Na-
sil bir belaya bulaghgim diisiindiim, akhmda kocaman bir soru isareti
yanp soniiyordu.

Ediz adarm yakasindan tuttugu gibi kaldird: ve yiiziine yumrugu
indirdi. Onu ikinci yumruk takip etti. Adam iigiincii yumrukta bilincini
kaybetmisti ama Ediz cinnet gegiriyormus gibi ona viurmaya devam etd.
Ardindan adarmu bir pagavra gibi yere birakip dogruldu. Belindeki silahim

gkardigim goriince, “Dur!” dedim. “Dur!”

Yanina giderken iglerin daha ne kadar kétii bir hal alabilecegini
diisiniiyordum.

“Cekil 6niimden!” diye hirladi. Kararhlikla 6niinde dikilirken ondan
korkmamaya ¢alighm ama 6diim kopuyordu. Ama birini ldiirmesine
g6z yumamazdim.

“Onu polise teslim et!” dedim, “Liitfen.”

“Kangma isime!”

Bunun iizerine basta siner gibi oldum ama hemen ardindan igim
dfkeyle doldu. Ediz sadece isine geldigi zaman bana geliyordu. Uyumak
istediginde, Opiismek istediginde veya bir ¢ikan oldugunda kapimi gah-
yordu. Ona dogru olani yapmasim séyledigimdeyse igine karigmamarmi
soyliiyordu.
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“Higbir seyden emin degiliz!” diye bagirdim. Bedenim hala gegirdi-
gim sokun etkileriyle bogusuyordu ama su an hissettigim her seyi rafa
kaldirmam gerekiyordu, buna mecburdum. “Herkes babanin masum
oldugunu soyliiyor ve...”

“Babama laf etme!” Ediz Gyle bir nefretle bagirmist: ki bir an gag-
kinlikla gézlerimi kirpgtirdim. Fakat sonra 6fkem daha da biiyiidii.

“Nereye kadar ‘ben her seyi bilirim’ havalannda gezeceksin? Atalay

sana bilmedigin seyler oldugunu sdyledi! Kimseyi dinlemniyorsun! Madem

baban masumdu, biitlin bunlar nigin yasaniyor?”

Ediz ruhsuz bir kahkaha att1 ama gézii dénmiis gibiydi. “Her ba-
bay1 kendi baban gibi mi samyorsun?” S6zlerimi bir an idrak edemedim.
Ardindan kalbime dyle bir darbe indi ki bir an i¢in nefesim kesildi. Ona
anlattiklanm bana karg: kullaniyordu. Bagima gelmesinden korktugum
icin yllarca duvarlarn ardinda yagamama neden olan sey su an ger-
¢eklesiyordu. “Sakin babama laf edeyim deme,” diye devam etti Ediz.

Korkung bir sekilde kinldigim igin ona bu laflarim yedirmek istedim

ama yapabilecegim hicbir sey yoktu. Hakhydi. Yine de bunlan ondan
duymaya dayanamiyordum. Ofke kendini tekrar gosterirken agzimda
en az benim kadar kirgin harflerin tadini hissettim.

“En azindan ben babamm nasil biri oldugunu biliyorum!” diye ba-
girdim nefretle. “Senin gibi kendini begenmis serserinin teki degilim!
Babani 6rnek aliyordun, degil mi? Baban da senin gibi diinyanin onun
etrafinda dondiigiini sanan bencilin tekiyse basina gelen her seyi...”

Birden kirbag sesine benzeyen bir ses yankiland: ve stzlerim agzima
tikaldi. Bagim yana savrulurken yanagimda ¢ok siddetli bir ac1 hissettim.
Kan tadi almam sadece birkag saniye siirmiistii.

Aramiza 6lim sessizligi ¢6kerken elimi sagkiniikla yanagima gotiir-

diim ve yanagimun varhgim sorgularcasma yiiziime dokundum.

Duvarlarin ardmdaki Doga karanhktan qikip, “Sana tokat atti!” diye
bagird:. O kadar sagirmistim ki yagadigim gok, hissettigim korku, kapil-
digim 6fke tipks bir toz bulutu gibi aninda yok oldu.

Gozlerimi Ediz’e gevirip perde misali yiiziime dokiilen buklelerimin
arasindan ona baktim. Yiiziindeki saf sagkinhg ve biiyiiyen gozlerini
goriince kalbimdeki ac1 yanagimdaki aciy1 solladi. Bir siire ne yapaca-
gumi sasirmig halde etrafima bakindim. Aniden durulan bir deniz gibi
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hissediyordum kendimi. Séyleyecek gok seyim vardi ama aym zamanda
da hibir seyim yoktu.

Bakiglanm bilingsiz bir sekilde yerde yatan Tank’a kayd: ve nasil
bir ige bulagtigimin bir kez daha farkina vardim. Meseleyi bir cocugu
kendime agik etrmekten, sehir degigtirmekten ve her gece bir adamin
kollaninda uyumaktan ibaret sanmigtim. Ama Ediz gergek bir katildi ve
ben bunun bilincine ancak vanyordum.

Ashnda ben bir adamin degil, bir katilin kollarinda her gece uykuya
dalyordum.
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Gozlerim bogluga yayilmig, bakiglanm var olmayan bir noktaya takh
kalmstr.

Dizlerimi ¢eneme yaslamighm ve zihnimin bos sokaklannda do-
lagan riizginn ugultusunu duymazhktan gelmeye cahisiyordum. Sanki
zihnimde sabahun ilk saatleri yaganiyordu, diigiincelerimin iizerine derin
bir sessizlik ¢okmiistii. Ayrica soguktu. Dizlerimi ¢iplak gévdeme dogru
biraz daha ¢ekerken ayaklarimin altindaki sicak su birikintisi hareket-
lendi. Kollanm kendime daha siki sardim ve suyun sicakligiu daha
fazla hissetmeye ¢aligstim.

Kiivete ¢okmiis, sirtim soguk mermere yaslamistim. Tepemden
dékiilen su hissettigim sogugun aksine fazla sicakt. Ka¢ dakikadir ban-
yoda oldugumu bilmiyordum ama igerisi buhar dolmustu.

Gozlerimi kapattim ve kendimi Gylece akip giden suyun safligina
biraktim. Sanki bedenime isleyen karanlig da kiri de alip gotiirebilirmig
gibi tenimi yakip ge¢mesine izin verdim.

Fakat bedenimin pasifligine kargin i¢ sesim oldukeca aktifti. Du-
varlarin ardindaki Doga ilk defa ben agladigim i¢in aghyordu ama onu
gormezlikten geliyordum. Bana nefretle baktiktan sonra duvarimiz ka-
linlagtirmak igin eline bir tugla daha aldi, omuzlan ¢ékmiigti.

Benimle siirekli dalga gegen, kendimi sevmemem i¢in sebepler su-
nan Doga bile yorgundu.

Gozlerimi daha siki kapatarak, “Hak ettin,” diye fisildadim. “Senin
hatand..”
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Hani insan kendisiyle bas basa kalinca gegmiste yaptigx hatalar su
yiiziine gikard: ya, yagadigim sey tam olarak buydu. Kendimi kiigiik diigiir-
diigiim her an g6z kapaklanma kazinmig gibiydi, onlardan kagamiyordum.

Bana dokunmasina, beni pmesine, beni kullanmasina izin vermis-
tim. Eskiden aglayan biri degildim, g6zlerim yaslarla sizlasa bile kendimi
tutardim. Bir katilin pengesine diigtiigiimden bu yana aghyordum.

Ama bu sefer gozlerim ¢6ller kadar kuruydu. Kendime duydugum
otkeden bagka bir sey hissetmiyordum. Ne Ediz’i sugluyor ne de kendi
hatalanmt ona yiikleyebiliyordum.

Beni 6pmesine izin vermis, bana dokunmasina ses gikarmammghm.
Ona giivenen bendim. Yillardir kapali kapilar ardinda giivenmem gere-
ken kisileri elemis ama en giivenmemem gereken kisiye giivenmistim.

Sonug biiyiik bir hiisran ve yipranmg kelimelerdi.

Bilmek ile anlamak arasinda ¢ok fark vardi. Hele ki ortada sivri oklar
misali duran gercekleri size giivendiginiz biri sapliyorsa fark kesinlikle
¢ok bilyiiktii. Bunca zaman neden kimseye giivenmedigimi bir kez daha

hatirlatmigt bana.

Kendime bu yiizden kaziyordum. Ediz'in attify tokadin izleri yanagimda
eriyerek tenime kansmigh. Bunu diisliniince hem fiziksel aciyla hem de
derin bir agagilanma duygusuyla kivramiyordum. Bana tokat ath eline
stkica tutundugum zamanlar olmustu, korktugumda parmaklarnim hep

oparmaklara kenetleniyordu. Ama simdi o parmaklar yiiziimde aptallik
konulu bir pandomim sergiliyordu.

“Bir saatten fazla oldu.” Gece'nin sesi kafamin i¢inde dénen toz
bulutunu dagitinca gozlerimi agtim ve kulak kesildim. “Ben gidip kiza
bir bakayim.”

Eve geleli kag saat olmusgtu, bilmiyordum ama gece yansina az kalmmg
olmalydr. Digerlerinin ne yaptigi konusunda hicbir fikrim yoktu. Ben
banyoya girdigimden beri ev derin bir sessizlie gomiilmiistii.

“Otur oturdugun yerde.” Ediz’in sesi demir gibi sertti. Bu hali kar-
sisinda Gece'nin afalladigim diigiinmiiyordum, ne de olsa Ediz’e ve dav-
ranislarina aligmuglardi. Ama Ediz normal bir insanin duraksamasina

neden olacak bir ses tonuyla konugmugtu.
“Kendine zarar vermeye falan kalkigmasin...”
Bakiglanimi banyo kapisina ¢evirdim. Belki de burada bunca zamam
kurban etmemin sebebi birinin gelip benimle ilgilenmesini bekliyor ol-
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mamdi. Bu diigiince kaglarimi catmama neden oldu. Birilerine muhtag
olmaya devam mi edecektim? Ama bu istekleri gormezlikten gelemiyor-
durm, seffaflagtirsam bile oradaydilar.

“Doga aptalin tekd,” Ediz'in sesi 6fkeli qikayordu, “ama kendine zarar
verecek kadar da degil.”

Ah.
Sarf ettigi sozler kalbimi sizlatrmisti. Gozlerimi tekrar kapatip bagima 7

akan suyun sesine odaklanmaya ¢ahstim ama burasi biiyiik bir ev degildi
ve duvarlar ses geciriyordu.

“Derdin ne senin?” diye sordu Gece, hem sagirmig hem de kizmig
gibiydi. “Kiza hakaret edip durma.”

“Ne zamandan beri Doga'yla ilgilenir oldun?”

“Farkinda misin, bilmem ama onca zaman gecti. Artik arkadagz
Ediz. Sana borcumuz oldugu igin degil, seni sevdigimiz i¢in buradaysz. Ve
sen su an sagmaliyorsun.” Gece’nin koyu renkli gozlerini Ediz’e diktigini
goremesem de biliyordum, bu ani ¢ikisi beni de sagirtmist.

“Bir bok bildigin yok!” Ediz'in sesi sertti.

“Hey, sacmalamayin.” Ortam aniden gerilince Uygar araya girmisti.

“Kavga m1 edeceksiniz?”
“Sevgilin isime burnunu sokuyor,” diye hirladi Ediz. “Gergekten

cinlerim tepemde. Sadece susun, olur mu? Onu da yalniz birakan. Biraz

sakinlegsin, ben halledecegim.”
Birkac saniye sessizlik olunca daha da kulak kesildim ve Gece'nin

soylendigini duydum. Ardindan topuklu ayakkabilann ahsap zeminde
cikardign tok sesleri isittim ve yan odamin kapis: agihp kapandi.

“Bana dyle bakma,” dedi Ediz hiddetle. “Sinirli oldugum belli ol-
muyor mu? Sinirliyken bana bulagmasin.”

Uygar'in duraksadigin hissettim. “Doga’yla kavga mi ettiniz?”

“Cok iistiime geldi.” Ediz savunmaya gegmisti. “Onu uyardim ama
devam etti, Aptal iste. Niye susmuyor?”

Bu soruyu ben de kendime yoneltirken yerden destek alarak yavagea
ayaga kalktim. Uygar, “Ne yaptm kiza?" diye sorunca yanagim kendini
hatirlatmak istercesine sizladi. Sicak su hila bedenime carpiyordu.

Ediz bu soruyu duymazhiktan geldi ve biitiin sesler cekildi. Geriye
yalnizea gerginlik kalmigti. Duydugum tek ses su sesiydi ve artik banyodan
ctkmam gerektigini biliyordum. El ve ayak parmaklanmin burugmasin
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neden olacak kadar uzun siire suda kalmighm ve sicaklik yiiziinden sag

diplerim acimaya baslarmist.

Suyu kapatip saglarim yana aldim ve sikiim. Ardindan dugakabin-
den yavasca qikip kenardaki havluyu aldim. Havlunun nemli olmas: bir
baskas: tarafindan kullamimg olduguna igaret ediyordu ama aldirmadim.

Yiiziimiin son durumundan habersiz olsam da viicudumdaki hasan
bir kez daha gormiistiim. Dikislerim erimeye baglamis, yaram kapan-
migt ama dikiglerimin ne zaman tam olarak yok olacagim bilmiyordum.
Bedenimdeki morluklarin nasil olustugu hakkinda da en ufak bir fikrim
yoktu, fark etmeden olusan morluklara benziyorlardi.

Aynamin bugusunu elimle sildim, igerideki sicak buhar nefes almay
zorlaghiryordu. Bugu kayboldukga griintiim aynada belirdi ve gézlerim
yiziime takili kalda.

Parmaklarnim kararsiz bir sekilde yanagima gitti ve yavagca gezindi.
Bes iri parmagn izi yiiziimde imza gibi duruyordu. Ediz'in giicl soz
konusu oldugu igin iz kalacagim biliyordum ama bu kadar kéti gorii-
necegini tahmin etmemigtim. Kaglanm gatildi. Dudagimin kenarinda
da kii¢iik bir yara vard.

Donuk bakislarla Ediz'in eserini incelerken sa¢ uglanmdan yere
su damliyordu. Kenardaki dolaplardan birini kangthirmaya bagladim.
Yiiziimdeki izin goriilmesini istemiyordum. Bu Ediz'i memnun ederdi,
ona o tatmini yagatmak istemiyordum. Dayanikliydim ben. Beni alt et-
mesine izin veremezdim. Bu savagta benden gok daha giiclii olabilirdi
ama cephemi yerle bir ettigini ona belli etmeyecektim.

Alttan ikinci ¢ekmecenin makyaj malzemeleriyle dolu oldugunu
gordiim ve makyaji sevmedigimi bir kez daha anladim. Parfiim kullan-
maktan bile nefret ederdim.

Sonunda cam siseli bir fondéten buldum, onu tezgihin tistiine -
rakhim ve isime yarayacak bagka bir geyler bulma umuduyla ¢ekmeceyi
kangtirmaya devam ettim. Hepsi de elime bile almaya gerek duymadan

eleyecegim seylerdi. Cekmeceyi sertce kapatip aynaya baknm, donuk
gozlerimde bu sefer kararhlik da vardi.

Kapagim agip fondotenden avucuma bir iki damla damlathim. Be-
nim ten rengime uygun degildi, agik bir tondu. Bu yiizden onu yiiziimiin
her tarafina siirmem gerekiyordu. Yanaklarima, almma ve ¢eneme bir
miktar siirdilkten sonra sisenin kapagim kapattim ve iki parmagimla
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yiiziimde daireler gizerek fondoteni tenime yedirmeye basladim. Umay'in
fondotenini birkag kez kullanmighim ama onunla her seferinde on dakika
ugragmam gerekmisti, bu fondoten ise tenime hemen uyum saglarmigt,
Bizim dergilerden siparis ettifimiz ucuz kozmetiklerin aksine oldukea

pahal ve kaliteli bir seye benziyordu.
Yiiziimdeki iz ten rengi tabakanin altinda kaybolmustu ama duda-

#undaki yara i¢in yapabilecegim bir sey olmadigamin farkindaydim. Edi,
bana ne kadar siddetli vurdugunun farkinda degildi, dolaysiyla yiiziimde
iz kalip kalmadigimi merak etmek aklina gelmeyecekti.

Simdi ¢ok daha saglikh gériinen yiiziim kendimi biraz daha iyi
hissetmemi saglamigh. Fondéteni yerine koydum ve kapiya yoneldim.
Ieriden hala ses gelmiyordu, ne yaptiklarim merak etsem de onlara hi
bakmadan yattiim odaya gegmekte kararliydim. Odaya sessizce siiziile-
cek, listlimii degigtirecek ve yorgamin altina kivnlacaktm.

Kapiy1 yavagga araladim ve banyonun icindeki buhar digan siizildi.
Ben de buhar gibi geffaf olabilmeyi dileyerek banyodan ciktim ve kapiyn
dikkatle kapattim. Kaloriferlere ve iceride yanan s6mineye ragmen iisi-
miigtiim. Bir an énce odaya gidip listiime bir seyler ge¢irmek istiyordum,

Elimni kapidan ¢ekmeden sessizligi dinledim, ev bog gibiydi. Edizin
bir yerlerden ¢ikmarnasini umarak odaya dogru yiiriimeye bagladim ve

kimseye goriinmeden igeri girmeyi bagardim.

Saglanm sirima yapismisti, atkuyrugu yapmak icin kenardan bir
toka aldim ve gifonyere yoneldim. Cekmeceden bir i¢ camasin talam:
cikanp yatagn iizerine attim. O kadar dalgindim ki her geyi bagka bir
boyuttan izledigim hissine kapilmigtim. Uyku iyi gelecekti, biliyordum.
Bir an 6nce uyumaltydim.

Dolapta dogru diizgiin bir sey olmadi icin yine o bordo etegi qikar-
dim, istiine beyaz bir kazak buldum ve onlan da yatagn iistiine attm.
Islak saglarim beni rahatsiz ediyordu, dalgin dalgin yataga bakarken
sagimu toplamam gerektigini hatirladim,

Toka. Toka bulmam gerekiyordu. Az 6nce elimdeydi, onu kim bilir
nereye atrmstim. Tokay aramaya bagladigim sirada iistiimdeki haviunun
ne kadar nemli oldugunu fark ettim. Odanin her yerine bakmighm ve
aradigim geyi bulamamak sinirlerimi iyice germisti. Aptal bir toka igin
onca zaman harcamigtim. “Nerede bu lanet olasi toka?”

“Bileginde.”
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Bu sakin ses irkilmeme neden olmustu. Hazirhksiz yakalanmigtim.
Saskmhkla omzumun iistiinden arkama baktim, Ediz odamn ortasinda
dikilivordu. Yiizii mesafeliydi ve dudaklan gerilerek ince bir gizgi halini
amisti. Bakislanm bilegime kaydi, dakikalardir aradigim toka gergekten
pilegimdeydi.

0 sirada Ediz’in beni inceledigini fark ettim. Odanin 1gim agma-
mugtm ama onu net bir gekilde gorebiliyordum. Sadece renklerin iistiine
gri bir ortii serilmis gibiydi.

“Dalginsin Sahmeran.”

Gozleri viicudumda gezinmeye baglayinca durusumu bozmamak
icin biitiin uzuvlanma sert bir emir gonderdim, Ediz'in baluslarindan
¢ekinmeyecektim. Ustiimdeki havlu sadece kalcalarimi kapatacak uzun-
lukta oldugu i¢in bacaklarum gozler 6niine seriyor olsa bile... Havlunun
aitinda giplak olsam bile... Bunlan diigiinmek kararlihgm percinlemisti.
Biitiin diigiincelerimi kapi digan ettim ve ylece durdum.

Ediz tekrar yiiziime bakarken ne diigiindiigiinii anlayarmyordum
ama gdzleri simsiyah goriiniiyordu.

Yavagca bogazim temizledi ve “Pekald,” diye mirldandi. G6ziini bile
larpmiyordu. Ben de aym dikkatle ona bakiyordum ama ne hissettigim
konusunda higbir fikrim yoktu. Ona sdyleyebilecegim her seyi zaten yutup
sindirmis gibi hissediyordum. “Konugalim m1?” diye sordu.

Ben Ediz'in yiiziine bos bos bakmaya devam ederken i¢cimdeki Doga
kaglarim kaldirdi. Konusmak rm? Ediz bir seyler sdylememi bekledigini
belli eden bir ifadeyle 8ylece duruyordu ama tek kelime etmeden yiiziine
bakmaya devam ettim. Ne diyebilirdim ki? Evet, konugulmas: gereken

pek qok sey olabilirdi fakat benim s6yleyebilecegim higbir sey yoktu.

“Susacak musin?” diye sordu ve agir acimlarla bana dogru yiiriimeye
basladr. Geri cekilme arzumu elimin tersiyle iterek yiizime Ediz'den
Ogrendigim ifadesizlik maskesini yerlestirmeye calistm ama kalbim deli

gibi carpryordu.

Ediz bana iyice yaklagirken onunla goz temasim kesmemek igin elim-
den geleni yapsam da bakaslan o kadar deliciydi ki cesaretimi kinyordu.
Her adiminda korkum biiyiiyordu sanki. Ondan gergekten korkuyordum
ima bu gercegi gizlemek konusunda kararhydim.

Tam 6niimde durdugunda aramizdaki boy farkina lanet ettim. Boyum
ancak omuzlarina geliyordu ve yiiziinii gorebilmek igin bagimu kaldur-
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mam gerekiyordu. Ama bunu yapmadim. Sakalsiz ¢enesine bakarken
duygulaninu gizlemek i¢in alakasiz seyler diisiinmeye bagladim. Sokak |
kedileri karinlarim nasi! doyuruyorlardi acaba?

“Ne diisiiniiyorsun?” diye fisildadh Ediz.

Barinaklar hayvanlar icin yeterli imkénlarn sunuyor muydu?

“Doga,” diye fisildayinca tath nefesi i¢imni iirpertti. Nefesinin giize|
kokusu beynimi bir an i¢in uyusturunca istemsizce gozlerine baktim. ¢
gozlerde bulmay: bekledigim sey ifadesizlikti ama bu kez bagka bir seyle
karsilagmigtim. Bana o kadar dikkatli bakiyordu ki...

Himmm, acaba hangi iiniversitenin gartlarnn daha iyi?

“Cidden konusmayacak misin?” Ediz'in sesi artik daha sertti. Oylece
suratina bakmaya devam ettim. Bagmm hafifce kaldirip tavana bakh ve
boynu dikkatimi dagrtinca kendi kendimi azarladim. Baska geyler diisiin-
mem gerekiyordu. Kalbim deli gibi ¢arparken diigiincelerimi kanstirmaya
bagladmm, en alakasiz sey bile su an beni kurtarabilirdi.

Ardmdan Ediz bana iyice yaklast:. Bedeni bedenime degince ge-
riledim ama sirtimin sifonyere degmesi uzun siirmemisti. Ediz ellerini
ilki yanimdan sifonyere yaslayarak beni kollannin arasina hapsetti ve
kararh bir sesle, “Konus,” dedi. “Akit zehrini. Bagr, ¢agir, vur. Susma.

Bana vurdugu i¢in aramiza biraz olsun mesafe koyar saniyordum
ama beni rahat birakmama konusunda kararl: goriiniiyordu. Nasil bu
kadar kalpsiz ve dengesiz olabiliyordu? Dilime diisen kelimelerin acilifin
hissettim. “Ne sdylememi istersin?”

Sesim kuru, ruhsuz ve bogtu. Kelimelerim o kadar renksiz ve sus-
kundu ki agzimdan ¢iktiklan an havada eriyip gittiler. Ediz’in kaglan

catilmigti. Amacim anlamaya cahstifim gorebiliyordum, verecegim
tepkiyi 6lcer gibiydi.

“Bana su an ne hissettigini sdyleyerek baslayabilirsin.”

Balkuglarimi ondan kagirarak bu sorunun cevabim diigiinmeye alis-
tim. Gergekten ne hissediyordum? Kendime duydugum 6fkeden bagka...
Ah, bir de kalbimdeki o yakic1 acidan bagka...

“Hig.”

“Hi¢ mi?” diye sordu Ediz basim hafifce sallayarak.

“Hig,” diye fissldadim.

Ediz kisa bir duraksamanin ardindan, “Sana kizgimim,” dediginde

kendimi ¢ok yorgun hissettim. Ediz'in bana olan duygulan bagimun iistiinde
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aylardir kara bir bulut misali dolaniyordu. Nefret, 6fke, bazen gefkat,
pazen acuna, bazen de higbir gey... “Beni iyi dinle kiigligtim,” deyince
karmmin iginde bir geylerin kipirdandigini hissettim. “Bu konugmayi
bir daha yapmayacagim. Bana karigma, beni durdurmaya kalkisma ve
ben sinirlivken konugma. Zararh ¢ikarsin. Benim sininm yoktur, anhyor
musun? Acisini gikaririm.”

Kendimi dyle degersiz hissetmigtim ki bir an aglayacagimi sandim
ama gozlerim bu sefer benden yanayds, kapimi galan yaglan gormezlik-
ten geldiler. Giigstiz ellerimle havlumu tutarak basimi hafifce salladim.
Kendimi hi¢ bu kadar caresiz ve kiigiik diigiiriilmiis hissetmemigtim.
Belki ikisini aym aym pek ¢ok kez tatmigtim fakat ikisini aym anda hig
hissetmemistim.

“Aileme zarar verme, tamam m?” Ses tonum beni bile sasirtmigt.
“Ne istersen yaparim.”

Ediz bir an yiizlime bakakaldi ama hemen ardindan gozleri anlam
veremedigim bir gekilde sertlesti. Bedenine yayilan otkeyi hissedebili-
yordum. “Ne istersem yaparsin, Gyle mi?” diye sordugunda kalbim ag-
nmda atmaya baglad, beni bakiglaryla delik desik ediyordu. “Senden
ne istedigimi biliyorsun, degil mi?”

Titremeye baglamistim. Odanin 1s1s1 diigmiis gibi hissediyordum ve
ellerim buz kesmigti. Ne istedigini biliyordum. Lanet olsun ki biliyordum.
Ellerim kendimi korumak istercesine havluyu siki siki tutarken kulaklanm
ugulduyordu. Ben onun bu istegini karsilayabilecek son kizdim belki de.
Cinsel iliskiye girme diisiincesi beni dehsete diigliriiyordu. Edizi qiplak
gorme diigtincesi bile kanimi dondurmaya yetiyordu. Bu belki bedenim
agsindan sorun olmayabilirdi ama psikolojik agidan iyice ¢bkecegimi
biliyordum. Korktugumu Ediz’e belli etmeden gozlerinin igine baktim.

Korkumu tahmin ediyor olabilirdi ama gozlerimden okuyamayacagim

biliyordum.

“Her gece,” dedi sadece dudaklann oynatarak. “Nerede istersem...”

Dislerimi siktim. Nasil bu kadar al¢ak olabiliyordu? Onda aydinhga

dair hicbir sey goremiyordum. Ediz karanhkt, zifiri karanlik... Ve ben

o karanligin icinde tek bagima ilerliyordum. Oniime siirekli qukurlar
gikiyordu, dengemni kaybediyordum.

Akma Ediz'in benden istedigi seye dair goriintiler diigerken bir

an nefes alamayacagimm sandim. Korku bogazimda diigiimlenmisti. Bir
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sey soylemek igin dudaklanm araladim ama titrek bir nefes almaktan

bagka bir gey yapamadium.
“Havluyu birak. Birak diigsiin, Doga.”
Sesinin ismimi telaffuz ederkenki timis1 kalbime siiziiliirken onun

kargisinda kendimi gercekten garesiz hissettim. Cok ciddi goriiniiyordu,
Ellerim savunmaya gegercesine havluyu daha da skt ama kagacak ye-

rim yoktu.
“Beni daha ne kadar asagilayacaksin?” diye sordum yavasca. Kisa

bir an viiziime baktiktan sonra dudaklarnim boynuma yaklagtird. Ondan
kagmaya cahstim ama kapana kisilmighim. Kalbim adeta girpiniyordu,
bense donup kalmigtim. Tek yapmak istedigim aglayarak onu yumruk-
lamakt. Bir ise yarayacagim ya da onu daha da tatmin etmeyecegini
bilseydim yapardim. Ellerini havlumun iistiinden belime yerlestirince
gozlerimi kapattim ve 6lmeyi diledim.

“Benim higbir gey bilmeyen bir serefsiz oldugumu diigiiniiyorsun,
degil mi?” diye sordu al¢ak sesle. “Sen gozlerime baktkga...” Sustu. Bagim
doniiyordu, bir yerden destek almam gerekiyordu ama tutunabilecegim
tek sey Ediz’in bedeniydi ve ben ona dokunmamakta kararliydim. “Bir
seyleri diizeltmemi bekleme, bir isi mahvetmeye basladigimda duram-
yorum,” diye devam etti.

Sakinlesmeye cahigirken aksine daha da panige kapilmighim. O igin
korktugum kadar kotii olamayacagim kendi kendime kabul ettirmeye
caligiyordum, Fakat Ediz bu kadar yakinimdayken, sadece birkag saat
once bana tokat atmigken ve beni asagilamigken bu pek miimkiin ol-
muyordu. Agzindan ¢ikan kelimeler ve teninden yayilan koku beni dibe
cekmek icin ant i¢mig gibiydi.

Yiiziinii boynumdan ¢ekip benim yiiziimiin hizasina getirerek,
“Konugmayacak misin?” diye sordu. Neredeyse burunlarnmz birbirine
degecekti, o kadar yakimmdayd. Bir sey daha sGylemek igin agzim aghi)
sirada cebindeki telefonun sesi duyuldu.

Tanidik melodi karanlik odamin i¢inde gezinirken Ediz'den bana
bir elektrik akimi gegiyormug gibi hissettim. Hiicrelerim belli belirsiz
uyugmugtu. Ediz 1srarla calan telefonunu gormezlikten gelerek ellerini
belimden agag1 kaydirmaya bagladi. G6zlerini gozlerimden ayirmiyordu.

Bense nefesimi tutmus, kendimi sakinlestirmeye ¢ahgiyordum.
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“Ailen igin benimle yatar misin?” diye sordu duygusuz bir sesle. Dis-

Jerimi sikim. Iglerin bu noktaya gelmesine izin verdigim igin kendimden

nefret edivordum. Ediz’'in parmaklan iyice asagiya kayip haviumun alt

josmini kavrayinca gozlerimi kapattim ve ne olacaksa bir an dnce olup
pitmesini diledim.

Ediz sakince emretti: “Cevap ver.”

“Ailem i¢in,” dedim sadece. Sesim diimdiiz ¢ikmigt, hiizniim heniiz
kelimelerime ulasamamigt. “Istedigini al ve git.”

“Istedigimi alayim ve gideyim, 6yle mi?” Ediz'in dudaklan belli be-
lirsiz kavnlmigt ama yiiziinde bu kez alayeilik yerine hiiziin vard. Ellerini
havlumun igine yavagca kaydmrken korkudan bayilmak iizereydim. Be-
lime ulaghginda kulaklanm ¢inliyordu, gézlerim kocaman agimigti. Kalp
atilanim cigerlerime Gyle bir bask uyguluyordu ki nefes alip verislerim
hizlanmigt. Artik gizleyemedigim bir korkuyla Ediz’e bakiyordum, o da
dikkatle beni izliyordu.

Canimu acitacak miydi?
Benim gibi diisiincelerim de donup kalrmust. Elbette carum acitacakt.
Hep acitmiyor muydu zaten? Bu kez tokat yemekten, kursun yarasindan
ya da tenime dikig anlmasindan korkmadifim kadar korkuyordum belki
de. Kendimi bu ihtimale ¢ok daha once hazirlamam gerekirdi.
“Hayalet gérmiis gibisin,” dedi yavasca. “O kadar mi korkuyorsun?”
Cevap vermedim. Ne bekliyordu ki? Heniiz on sekiz yagindaydim.
Ediz'in ilk cinsel deneyiminden bahsettigi anlar geldi akhma. O zamanlar
liseye gittigini ve tist siniflardan bir kizla birlikte oldugunu soylemisti. Kz
bityiik ihtimalle benim yaslarimdaydi ve Ediz benim yagimdaki biriyle
cinsel deneyim yagarken sadece on bes yasindaydi.

Kulaga saka gibi geliyordu.

Telefon susmus ama bir dakika bile ge¢meden tekrar ¢almaya bag-
lamisti. Arayan kiginin bu 1sran durumun énemli oldugunun gosterge-
siydi ama Ediz hi¢ aldirmiyordu. Bense ya bir seylerin beni kurtarmasim
bekliyor ya da bu igin ¢abucak bitmesini diliyordum.

Ediz'in elleri 6ldiiriicii bir yavaghkla daha da yukan ¢ikmaya bas-
lamigti. Dokundugu yerler tutusurken aramizda bir bariyer gibi duran
anlasmamizin darmadagin oldugunu hissediyordum.

“Ediz!”
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Uygar'in sesini duydugumda dizlerimin bagmmn ¢oziilmek tzere ‘
oldugunu hissettim. Bedenim kurtulma beklentisiyle dolarken Ediz'in
kaslan ¢atildi. Bagim: hafifge yana gevirip bosluga bakt ve dikkat kesild;,

“Ediz?” Uygar kapiy: galdi.

“Ne var?” diye karsilik verdi Ediz sertge. ‘

“Harun Bey sana ulagamiyormus, 6nemli bir geliyme varmg.” !

Ediz’in ¢enesi kasilmigty, sinirlendigini gbrebiliyordum. Bakiglann,
bana gevirince icimdeki korku tekrar kabard. Ediz gozlerimin igine birkag
saniye bakhktan sonra ellerini viicudumdan gekt ve “Bu i burada bitmed;”
dedi. Geriye dogru bir adim ahp benden uzaklagirken iirperdim. Arkasin;
doniip gidecekti ki aklina bir sey gelmis gibi durdu ve komodine bakh,

“Doktorun verdigi ila¢ ve dogum kontrol hapi,” dedi alayci bir ge-
kilde. Neden bir anda byle diigmanca bir ruh haline biiriindiigiini an-
layamiyordum. Sirf babasi hakkinda 6fkeyle bir seyler syledigim igin
mi béyle davraniyordu?

“Onlan kullanmay unutma.”

Bu imah sozleri kulaklanmda ¢inlarken beynim uyusmus gibiydi
Odadan cikip kapiy sertge gektigi an yere yigildim. Ellerim titriyordy,
biitiin viicudum buz kesmigti. Attig1 tokat yetmemis miydi? Nasl bir
batakhigin igine diigmiistiim ben? Ediz elimde ne var ne yok alacakh.

Zihnim benden bagimsiz bir gekilde kendini olas: bir cinsel dene-
yime hazirlamaya baglamist: ama ashinda hala soktaydim. Komodinin
{istiinde duran eczane posetine baktim. Daha 6nce dogum kontro! hapi
gérmemigtim bile. Ediz'in yaptig1 imay: hatirlamak beni ikinci kez dehsetin
kiyisina iterken ayaga kalkmak igin sifonyerden destek aldim.

Dogum kontrol haplari. Onlan igmem gerekiyordu. Ediz beni hamile
birakir miydi? Bir an yon duygumu kaybetmis gibi etrafima bakindim.
Karmimda bir can tagidigimi hayal bile edemiyordum. Ediz Cagiran'n
¢ocugu... Her zerrem bilyiik bir panik igindeydi. Tiim bunlar nereden
cikrmigtr?

Ustiimdeki havluyu bir kenara atip hizla giyindim ama hala buz
gibiydim. Diiglincelerimden siyrilmak istesem de yapamiyordum, akl-
mm duvarlanna yapigmig gibiydiler. icimdeki Doga da yine karanhij

cekilmis, beni yalniz birakmugti.
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O sirada zil sesi duydum, igeriden konugma sesleri geldi ve biri
kapiy act1. Poseti elime ahp igindeki iki ilaca bakhm. Hangisinin dogum
kontrol hapt oldugunu bile bilmiyordum. fkisini de posetten gikardim.

Mutfaga gidip su almak istiyordum ama agikgasi Ediz’i gormeye
cesaretim yoktu. Elimdeki tabletlere bakarken omuzlarimda biitiin diin-
yamn yikiinii tagryormugum gibi hissettim. Kafamda éyle bir basing
vard1 ki kafatasimuin ¢atlamasindan korkuyordum.

Yataga oturup kendi kendime svdiim. islerin bu noktaya gelmesine
gz yummus ve elimde koca bir higle kalakalmishm. Tarik denen o se-
refsize ne oldugunu bilmiyordum, belki de 6lmiigtii. Ediz bana o adama
vurdugu gibi vursaydi oracikta liirdiim. Belki de tokadi sandiim kadar
sert degildi. Giicline tanik olmustum, benim {izerimde de biitiin giiciinii
kullansayd1 hasarin daha fazla olmas: gerekirdi.

Nemli saglanim iistiimdeki kazagin da nemlenmesine sebep olunca
bilegimdeki tokaya baktim. Saglarimi toplamay pek sevmezdim. Giir
saglanmu yaz aylarinda bile toplamadan durabilirdim. Tokay bilegimden
qkartp yatagin istiine attim ama icimdeki korkuyla uyuyamayacagirm
biliyordum. Huzursuzluktan yerimde duramiyordum. Insan béyle bir

duruma nasil hazirlanabilirdi ki?

Ayaga kalkip ellerimi enseme gotiirdiim, parmak uglarim buz gi-
biydi. Ardindan kapiya yoneldim. Ediz korktugumu hissediyordu. igimi
okuyormus gibi hissettigim her seyi biliyordu. Fakat ona bir de gorsel
solen yasatmayacaktim, beni nasi mahvettigini gérmesini istemiyordum.

Odanin kapisini agip digan ¢ikhigimda salonda bir yabancinin otur-
dugunu gordiim. Sirt: bana doniik oldugu i¢in yliziini gérememisgtim.

Ediz koltugun kol¢agina oturmustu. Gece ve Uygar da salondaydi. Ediz'in
biitiin viicudu gerilmisti ve adam biiyiik bir dikkatle dintiyordu.
“Polisler binadakinin sen oldugunu biliyorlar,” dedi adam, sesinde
resmi bir hava vardi. “Ayrica vurdugun adamlardan biri olay yerinde can
vermis. Su an iki cinayetten, adam yaralamadan, tecaviizden ve adam
kagrmadan aramiyorsun Ediz. Arastirma kapsamin iyice genislettiler.”
Silah sesleri ve adamin yere yigilirkenki hali zihnimi doldururken
Ediz’e daha dikkatli baktim. Gergekten Azrail'in viicut bulmus hali gibi
goriniiyordu. flahi bir kotiiliik.

“Osman Giing6r ne ilemde?” diye sordu Ediz. “Yani havaalaninda
olanlardan sonra...”
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Babamn ismini duyunca kaglanm hafifce ¢cahldi. Ashnda duyacagim
seylerden korkuyordum. Ediz’in buz gibi sesi ve cammi acitan stzleri
kafamun iginde déniip duruyor, hislerime garpiyor, igimi yaksyordu.

Her babay kendi baban gibi mi samyorsun?

Kalbimdeki siza katlamrken dalgin gozlerle Ediz'e bakmaya devam ettim,
Bakislarim hissetmis gibi o da gézlerini bana cevirdi. Ne diisiindigiing
anlayamiyordum ama 6fkeli goriinmiiyordu. Banyoya dogru yiiriimeye
bagladigam sirada adam igeriden, “Kizin1 bulmadan durmayacakhr,” dedi.

“Adam iyice ¢6kmiis, siirekli senin izini siirilyor.”

Banyonun kapisinda duraksadim. Ediz'in goriis alanindan ¢iktigim
i¢in pisman olmugtum. Tam su anda gézlerinin i¢ine bakmak vard. Beni
en hassas noktamdan vurmustu ama en azindan gézlerinin igine bakarak
sessizce, benim babam da iyi birt, diyebilirdim. Benim agimdan ¢ok za-
valh bir durum olurdu ama ona biraz olsun giiniinii géstermig olurdum,

Gergekten ¢ok camimi yakmish, kalbime kizgin sisler saplanmus gibi
hissediyordum.

Duvarlarn ardindaki Doga karanliktan ¢ikmadan seslendi: “Zavall!”
Onu duymazliktan geldim, belki de o benden daha kétii durumdaydi.
Ediz'in tokad1 onu altiist etmisti ve aglayip sizlaniyordu.

Banyonun kapisim kapatom. iceride hala nemli bir hava vardi. Kii-
¢itk havalandirma camini actim ve dolaptan sa¢ kurutma makinesini
¢ikardim. Salonda konugulanlar hala duyabiliyordum ama duymamay
tercih ederdim. Intikam kokan diyaloglar, sogukkanlilikla yapilan planlar
ve siradan haberlermis gibi verilen 6liim haberleri...

Iki cinayet, adam yaralama, adam kagirma, tecaviiz.

Sabikasi bu kadar kabarikken Ediz bu isten nasil siynlacakh? Hatay'da
ben kimya testleriyle bogusurken, bana bu isten kurtulabilirse egitimine
devam edecegini soylemisti. Onu avukat olarak hayal edebiliyordum ama
bu islerden stynilabildigini hayal edemiyordum. Tam anlamiyla gikmazdayd:
ve etrafi kugatilmak iizereydi. Fakat kurtulabildigini hayal edemedigim
gibi onu bir mahkemede yargilamrken de diigiinemiyordum.

Sag kurutma makinesinin figini prize takarken kendimi daha once
hig bu kadar bos hissetmedigimi diigiindiim. Kalbim korkuyla carpryor,
benligim sizlanarak bir késeye cekiliyor olabilirdi ama zihnim kervansa-
ray gibiydi. Yoldan gegen diigiinceler orada konakhyor, ardindan gkip

gidiyorlard1. Higbiri kalic1 degildi.
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Saclanmu elimle dagitarak kurutmaya basladim. Sag kurutma ma-
kinesinin sesi biitiin sesleri bastirmigti. Iceride neler konuguldugunu
merak etmiyordum ciinki artik Ediz'i durduracak giiciimiin olmadigim

anlamistum.
Sag kurutma makinesini kapattifimda sag diplerim yaniyordu ama

daha rahattun. Ellerimi hala sicak olan saglanmin arasina daldirarak
aynadaki yansimama baktim. Kendimi o kadar tuhaf hissediyordum ki
aynaya baktigimda her zamanki Doga’yr gérmek beni sagirtiyordu.

Sabit balaglarla yiiziimii biraz daha inceledikten sonra kapiya yoneldim.
Actkeast iceriden gelen seslere kulak tikamak istiyordum. Bilingaltima
yetlegen o ihtimal, yaganacaklann kokusunu alms gibi sogukkanliikla
bana dogum kontrol hapim almami séyliiyordu. Bir hap hamile kalmay
nasil onlerdi ki?

Bu diigiince yiiziimii burugturmama sebep olmugtu. Banyodan ¢iktim.

0 haplan sadece hastahiim icin alacaktim, tuhaf fikirlere kapilmama
gerek yoktu. Ediz sadece bléf yapiyordu. O kadar kibirliydi ki kargisin-
daki kisinin isteksiz oldugu bir seyi yapmazdi. Benim onu arzulamami
beklerdi, degil mi? Benligini ele gegirmis olan kibir, gozlerimdeki nefreti
ve isteksizligi ona bir yenilgi olarak sunardi.

Odaya doniip dogum kontrol hapim ve diger ilaci elime alirken
aklim h#la bu diigiinceleri tartiyordu. Avucurnda duran iki hapa bakhm
ve goziime zehir gibi goriindiiler. Oysaki goriiniis olarak herhangi bir
lagtan farklan yoktu. Yumrugumu sikinca avucumun iginde sikigtlar.
Onlan: bir bardak suyla igmek i¢in tekrar odadan giktim.

Gergin bir gekilde parmaklanimu kabaran saglarimin arasindan ge-
cirince sampuanin kokusu genzimi doldurdu. Biiyiik salonun 15181 s6n-
migtii, mutfaga gecmis olmaliydilar. Kuruyan damagimda ac1 bir tatla
ben de mutfaga y6neldim.

“Seni anliyorum Ediz. Fakat durum biraz kangik.”

Mutfagin 15181 karanhk salona egri bir dikd6rtgen seklinde diigii-
yordu. Bir an duraksadim.

“Sorun nedir?” Ediz’in sesi sertti. Ofkenin kokusunu aninda almig-
tim. Duygular o kadar kesin ve netti ki bir seylerin yolunda gitmedigini
hemen fark ediyordum. Yanlarina gidip gitmemek konusunda kararsizdim.

“Kemal Cagiran’m hesabindan yiiklii miktarda para gekilmig ama
bu para herhangi bir yatirim i¢in kullanilmams.” Adamin sesi de gergin
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cikiyordu. Birkag adim daha ahp kapiya yaklagtim ve neler olduguny
anlamaya cahgtim. “Cagiran Holding'in giderleri arasinda yok ve ne ga.

riptir ki kigisel harcama da yapilmaing.”
“Bir siirii para Gylece kayboldu yani?” Ediz’in sesi yine ruhsuzdy,

“Ne zaman oldu bu? Babamn gliimiinden sonra mi yoksa once mi?"
Sozlerini akil slizgecimden gecirerek ne diigiindiigiinii anlamaya

cahgtim. Ortadan kaybolan bir parayla Levent Cagiran'in nasil bir ilgisi

olabilirdi? Iceriden kagit isirtilan geldi ve bir fermuann agihip kapan.

digzm duydum. Ardindan birkag saniye sessizlik oldu.

“Babanin Sliimiinden iki hafta sonra para ortadan yok olmus.”

Ritmik tikirtilar duydum. Biri parmaklariyla masada tempo tutu-
yor olmaliydi. Zihnim, éniinde kalem ve kigtlarla sandalyeye yaylmg
sert bakigh Ediz’i masada parmaklanyla ritim tutarken resmetti. Yesil
gozlerindeki soguklugu da diisiiniince ortaya gikan goriintii giizeldi ama
bela kokuyordu.

“Herhangi bir kigisel harcama yapilmadigindan emin misin?” Sesi
firtina ncesi sessizligi animsatiyordu. “Holdingle ilgili olmak zorunda
degil. Kadinlar, fahigeler, gizli bir metres... Gece kuliipleri...”

“Istegin iizerine dedeni takip ettirdik.” Adam hala gergindi, hata
yapmak istemedigini belli eden bir tim vard sesinde. Ediz'den korkuyor
olmaliyds. “O tiir geylere harcama yapmads. Gizli bir metresinin oldugunu
da sanmiyorum, herhangi bir ize rastlamadik.”

Mutfaga yine asirlarca stirecekmis gibi gelen bir sessizlik ¢okmiisti.
Ardindan kgt sesleri duymaya basladim. Ediz’in kiminle konustugunu
merak ediyordum. Belki gizlice bakabilirim diisiincesiyle harekete gectim

ama beceremeyecektim. Sakarhgimin iistiine karanhk da eklenince tekli
koltuga carptim ve ahsap zeminden ugursuz bir gicirt: yiikseldi.

Alt dudagim 1sirdim. Birkag saniye sonra da Ediz’in giiclii sesi ku-
laklarimi doldurdu. “Kim var orada?”

Ben daha ne yapacagim bile kestirememisken ayak sesleri duydum
ve Ediz’in irj govdesi mutfaktan salona vuran 15151 engelledi. Keskin gozlert
bir an karanhig taradi, ardindan metal dedektoriine yakalanmig metal bir
esyaymmgim gibi iizerimde durdu. “Doga?” Sesindeki tehdit dagimist,
bana merakl bir balug att1. “Ne yapiyorsun karanhkta?”

Suratina bos bos baktim. Sarf ettigi sozler ve talepleri akhmdan
¢tkmiyordu. Ediz’in dudaklanmin kenarlan belli belirsiz kivrild: ama b
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bir giilimsemenin sicakhgimi banndirmaktan uzak bir hareketti. Sessiz-
ligimi kendine gore yorumlayarak, “Anliyorum,” dedi. Ardindan esige
vaslamp sordu: “Bizi mi dinliyordun?” Bu adamin goziinden kagan bir
gey var miyd acaba?

Yine sessiz kalarak ona bakmaya devam ettim.

Ediz basim hafifce yana egdi, goziinii bile kirpmiyordu. “Himmm...”

Bir siire Sylece bakagtik ama ben bile ruhsuzlugumun farkindaydim. Ona
daha 6nce hig kayit yapmarmg bir kamerayla bakayordum sanki. “Gel de
seni Harun Bey'le tamsgtirayim,” dedi.

Ne yapmaya ¢ahshgini anlayamayarak ona bakhm ve birkag saniye
sonra higbir sey sdylemeden mutfaga dogru yiirlimeye bagladim. Kim-
seyle tanigmak falan istemiyordum, tek istedigim su lanet ilaclan igip
yatajzma donmekti.

Ben mutfak kapisina yaklagirken Ediz yerinden kipirdamadi, Uze-
rindekd siyah kot ve tigortle fazla karanlik goriiniiyordu. Kapimn &niine
gelince duraksadim ve kenara gekilmesini bekledim ama hareket etmedi.
Bunun tizerine basim kaldinp dikkatli bakiglarina kargilik verdim.

“Yiiziinde iz kalmamasina sevindim,” dedi birden. Bu sézler yii-
zimdeki fondotenin akmasina neden olacakmus gibi hissedince elimi
yanagima gotiirme istegiyle doldum. Istk yiiziime dogrudan vurmadig
i¢in Ediz'in makyajimi fark etmesi imkansizdi ama yine de huzursuz

olmugturn.

Ben hicbir sey sdylemeden dylece suratina bakarken icimdeki Doga
fondéiteni silip yaptiklarim Ediz'in yiiziine varmarm istiyordu fakat bunun
highir seyi degistirmeyecegini bildigimden yine sessiz kalmay: tercih ettim.
Ediz bana ne kadar sert vardugunun farkinda degil gibiydi.

Bir seyler daha s6ylemek igin agzini acti ama ona aldirmadan ve
hafifce carparak yanindan gectim. Bu tavrim kargisinda arkamdan bak-
tignt ve kaglanm cattigini hissetsem de hicbir ey olmamig gibi mutfak
tezgahina yoneldim. Dikkatle bana bakmakta olan adama da aldirma-
mistim. Dolaplan agip bardak aramaya bagladim.

“Bu kiigitk hamim, Giingorlerin aranan kizi degil mi?” diye sordu
adam resmi bir sesle. Ben o sirada parmaklanmin ucunda yiikselmis,
raftan biiyiik bir su bardag: almaya ¢aligtyordum. Durup omzumun iis-

tiinden ona baktim, sagirmistim. Benim kim oldugumu biliyor muydu?
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“Ankara’da olaylar fena kizigmust: en son,” diye devam etti adam. 0
sirada Ediz'in yamima geldigini fark ettim ve yine sessiz kalmay tercih
ederek bardaga uzanmaya galistim. Ama ne kadar ugragirsam ugrasayim
bardaga bir tiirlii ulasamiyordum. Kocaman bir elin arkamdan rafa uzan-
digim gordiim. Ediz benim ulagamadigim bardaga rahathlda uzanirken
bir elini de belime koymustu. Kolumu kaldirdiim igin kazagim biraz
snmilnugt. Ediz'in ¢iplak tenime dokunan parmaklan omurgamda bir

’ iirperti hissetmeme neden oldu. Parmaklar tenimde biraz oyalandiktan
sonra tigortiimii asag) gekti.

Ediz’le bakislanmz kargilaginca dudaklanim gerilerek diiz bir gizgi
halini ald. Rahatsiz oldugum i¢in biraz geri ¢ekildim. Mutfagin ortasinda
sergiledigimiz bu gosteriyi izleyen adama aldirmadan Ediz'in elindeld
bardag aldim ve damacanaya dogru ilerledim. Ama onun dokundugy
yer yine yanmaya baglamist.

O sirada Ediz adama, “Atalay Giingor'iin ortadan kaldirdig) dosyalara
ulagabildin mi?” diye sordu. Bana gosterdigi fotografian ve agabeyimin
o fotograflardaki yiiziinii hatirlayinca kaglanm catildi. Elimde bardakla
tezgiha yaslanip adama dikkatle baktim.

Adam bana temkinli bir bakis atarak, “Bazi tuhafliklar var,” dedi

“O bu igin sonuna kadar benimle.” Ediz bakiglarini bana cevirmisti,

“Onun yaninda istedigini sGyleyebilirsin, sorun yok.”

Kaslarimi kaldirarak elimdeki bardaga baktim, ardindan avacumu
dudaklanima gotiirdiim ve iki hapr birden agzima attim. Bu isten tek
yudumda kurtulmak istiyordum. Haplar bogazimdan gegerken yiiziimii
burusturarak alt dudagimi 1sirdim.

Kendimi bocek yutmus gibi hissediyordum. Ediz gézlerini bile karp-
madan beni izlemeye devam ederken adam durumdan habersiz oldugu
icin ilgisini kaybetmigti.

“Atalay Glingor bir cinayetin pesinde.” Adam yine resmi ses tonunu
kullanmigt. “Ama bu, tegkilattan bagimsiz bir mesele. Siirekli bir geyler
anyor. Sanki bir cinayeti 6rtbas etmeye ¢alisiyor.”

“Atalay mi?” Sesim istemsizce yiiksek ¢ikrmigt ve 6fke kokuyordu.
“O bir cinayeti ortbas edecek bir adam degil.”

Adam gaglanhkla bana bakarken sesimdeki diigmanlik iyice his-
sedilir hale geldi. “Sizin derdiniz ne, anlamiyorum. Atalay’i taniyan siz
degilsiniz, benim.”
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“Babanun sugsuz oldugunu kamtlayan dosyalan kendisine yollamama
ragmen babamu &ldiiren bir adamdan bahsediyor.” Ediz'in sesinde yine
nefretin kanntilan vardi. Ona déniip bagirmak istesem de genemi tuttum.

“Bakin,” dedim adama. “Babam da agabeyim de islerini ciddiyetle
yapan insanlar. Ozellikle de babamn. Tamam, belki iyi bir insan degil.
Belki miikernmel bir baba degil...” Ben bu sézleri en yahn ger¢eklerimmiy
gibi sarf ederken gimen yesili gzleri lizerimde hissettim, “Ama igini ¢ok
ciddiye alan bir polistir. Oldukca baganl ve disiplinlidir. Hata yapabilir
ama sugsuz oldugunu diigiindiigii birinin pegine kafasina silah dayasalar
bile diigmez.”

“Doga Hanim, elimizde Levent Cagiran’m sugsuz oldugunu kamt-
layan tonlarca belge var. Polis gerekli incelemeleri yapmams, kanitlar
kendilerine gonderildigi halde onlan gormezlikten gelmigler.” Adarmin
viiziine bog bos baktim. Bu suglamalan babama da Atalay’a da kon-
duramiyordum. Islerini ciddiye alan insanlardi. Oturup gece yarilarma
kadar dosya incelerlerdi.

“Dosyamn ellerine ulastifindan emin misiniz?” diye sordum. Cok
gerilmigtim. Agzima dolan onca ciimle sadece ailemle ilgiliydi. Son olay-
lardan sonra geriye sadece onlan savunurken kullanabilecegim diigiin-
celerim kalmigt. “Su Gokhan denen adam, sonra Tarik denen adam ve
daha kim olduklarim bilmedigim bir siirii insan Cagiranlarin pesinde.
Dosyay1 onlar ele ge¢irmis olamaz mi?”

Adam 6nce bana, sonra Ediz’e bakh. Gozlerinde bir tereddiit i1z
gormiigtiim. Ediz ise parmaklanm saglarimn arasina daldirmigts, ken-
dini kontrol etmeye ¢ahsiyor gibiydi. S6z konusu babas: oldugunda ne
kadar hassas oldugunu gérmiistiim. “Evinize postalamigtim,” dedi. “Bir
baskasinin eline gegmis olmasi miimkiin degil.”

Gardum bir an i¢in diistii ve sagkinhkla, “Postayla mi gondermistin?”
diye sordum. Levent Cagiran hayattayken ve tiim bunlar baglamadan
dnce evimize gelen postalardan biri Ediz'e mi aitti? Ediz'in yiiziindeki

ciddiveti goriince onun da aym geyi diisiindiigii fikrine kapddim. Bunlann
yasanacag o zamanlar ikimizin de akhmn ucundan ge¢cmezdi.

“Evet,” dedi yavagca.

“Tam olarak ne zaman?” Géziimii bile karpmadan yiiziine bakayordum,
bakaglartmi ondan kacirma istegine direnmek zor olsa da kargisinda ezilip
biizillmeyecektim. Séylenmesi gereken seyleri sdylemeliydim, aramizda
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Fakat Uygar tereddiit ediyordu, bana kagamak bir bakis ath. “Ediz,

ben...”

Ediz, “Ne?” dedi ama ben Uygar’in yiiziine bakinca aklindan gecenleri
anlammstim. Ediz tam olarak kendinde olmadig i¢in bunu fark edememis
gibiydi. Uygar, Gokhan'm pegine diiymeyecekti. Birden kendimi buzur-
suz hissettim. Ama Uygar’a kizma veya onu yargilama hakkina sahip
degildim, sonugta bunlann higbirini yapmak zorunda degildi.

“Polisler iyice igin igine girdi,” diye agikladi. “Polisin bizim izimizi
siirmeyecegim sdylemistin, bu is en bagindan beri bdyleydi. Kendi ge-
lecegim s6z konusu ve hapse girmek istemiyorum.”

Ediz bir an durdu ve donuk bir ifadeyle Uygar'a bakt1. “O zamanlar
arkadas bile degildik,” dedi. “Su an arkadasz, degil mi? Bana borcunuz
falan yoktu, bunu konusmustuk. Arkadas oldugumuz i¢in yanimdaydimz.
Yardimina ihtiyacim var oglum. Gormiiyor musun?”

“Arkadasiz ama...” ‘

“Ne amasi lan!” Ediz dyle bir bagirmist ki bu haldeyken sesinin
nasil o kadar giir ¢ikabildigine sagirrmstim. “Ne amasi?” Uygar’a bakisla-
rindaki kirginligs gérmek kalbimi paramparca etmisti. Nefesim kesilince
gozlerimi kirpigirdim.

Bagma aldigx darbeden dolay hafifce titreyen eliyle beni isaret ederek,
“Sadece su kiz m1 yammda?” diye sordu. “Babamin katilinin kaundan
biri mi yammda lan?” Iki elini birden bagina iyice bastirarak bir kahkaha
ath ama negeli olmaktan ¢ok uzak bir kahkahayd bu. O kadar ruhsuzdu
ki algrlanm bunu yorumlamaya reddetti. “Tabii, pardon,” dedi sonra ya-

vasca. “O da kendi gikarlan i¢in yanimda.”

Bu suglayra1 sozleri sinirlerimi bozunca tokat att yanagim kendini
hatirlatmak istercesine sizlad. “Ne bekliyordun?” diye sordum kulakla-
nma inanamayarak. “Bana tokat atabilen birinin yaminda kendi isteimle
mi kalacaktim?”

Uygar bana uyar dolu bir bakug att1 ama onun da bir ey soylemeye
hakki yoktu. Su an ikimiz de Ediz'in iizerine gidiyorduk. Yaptifaim her
sey yanhgmus gibi beni her firsatta ezmesinden bikmigtim. Hoguna git-

meyen bir geyle karsilagtiginda pencelerini bana ¢eviriyor ve saldirmaya
baglyordu.

“Benim yerimde...” Konugmakta zorlamiyor gibiydi. “Benim yerimde
bagka biri olsayd: emin o, o tokat sana oksama gibi gelirdi.”
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Babamn bahsinin gegmesi yine igime bir kova buzlu su dékilmiig
gibi hissetmeme neden olunca kaglanmi ¢athim ve duygulanm basardim,
Her geyin bir zamam vard, su an alinganhk edemezdim.

“Ya durumu kotiiyse?” diye sordum yavagea.

“Kanama fazla degil,” dedi Uygar. “Ayrica emin ol, baginda ilk kez

sise kanlmad1.”
Ediz'in kapkara kalemlerle yazilmg gegmisini diigiinmek istemiyor-

dum ama panik, kelimeleri agzima itiyor gibiydi. “Sen nereden biliyorsun?

Ediz'i benden daha iyi tamdigim1 sanmiyorum.”
“Ediz’le aym okula gidiyorduk,” diye hatirlatt1. “Pek sevilen biri ol-

madi igin, bulagtif belalar dilden dile dolagirdi. Kulagimiza mutlaka

bir geyler gelirdi.”
“Ediz hi¢ sevilmiyor muydu?”
Uygar bir siire cevap vermedi. Hafizarm yoklayinca Ediz'in bana

bundan bahsettigini hatirlar gibi oldum.
“Kagarlar ve platonik 4giklan disinda seveni yoktu.” Uygar'm sesindeki

alaycilif) sezmistim. “Platonik 4siklar ona hig yaklagamazdi, kasarlar da
Ediz istedigi siirece gevresinde olabiliyorlard:. Ediz'in de okuldakileri pek
sevdigi sdylenemezdi zaten, kimsenin suratina bakmazdi.”

Kibirli pi¢.

Otelin 6n tarafina yaklastifimiz sirada sessizligi insan sesleri bozmaya
bagladi. Birileri 6fkeyle bagimyordu. Kaglarim gatarak girise bakmaya
cahigtim ama bir sey géremedim. Ediz adimlanm kendi giiciiyle yonet-
meye ¢alisirken beni kolumdan ¢ekmek istedi ama ona izin vermedim.

“Araba ileride,” dedim Uygar'a.

“Doga...” Gligsiiz sesini duyunca bakiglarimi Ediz’e gevirdim, kas-
larin1 ¢atmigti ama gozleri hala kapaliyd.

“Arabaya kadar dayanman gerekiyor,” dedigimde gézlerini hafifce
araladi ve yiiziinii burugturdu. Ardindan kolunu omzumdan ¢ekmeye

cahst1. Kolunu ¢ekememesi i¢in omzumdan sarkan elini tutsam da elini
kurtardi ve bagina gétiirdi.

“Uygar,” dedi kelimeleri zar zor toparlayarak. “Gokhan’in pegine diis.”

Duraksad ve kolunu Uygar'in omzundan gekti. Dengesini kaybe-
dince geriye dogru diigecek gibi oldu. Elini bagindan ¢ekip parmaklarina

bulagan ugursuz siviya bakarken, “Haydi,” diye iisteledi.

386



OZNUR YILDIRIM

basladim. “Bana ceketini ver!” dedim Uygar'a. “Hava gok soguk. Gokhan
bagina siseyle vurdu.”

Uygar bir kiifiir savurarak ceketini ¢ikarch ama, “Sen giy,” dedi.
“Yoksa Ediz benim canima okur.”

Kulaklarina inanamayarak, “Baygin olan ben miyim?” diye sordum.
“Sa¢malama!”

“Ediz’i tanimyormug gibi konugma.” Uygar'in sesi endigeli gikiyordu.
“Ona bir sey olmaz.”

“Ah, gergekten mi?” diye sordum sesime 6fkeli bir alaycihk katarak.
“O da insan. Dogaiistii bir varlik degil. Bagimda iki sigesi parcalandi. Su
an umursayacagim en son sey bu geri zekilimin ne diiginecegi!”

Uygar bana bakakalirken Ediz'den bir inilti yiikselince bakiglanm
hemen ona ¢evrildi. Kendini toparlamaya ¢ahgtimi ama bunu basara-
madigim gorebiliyordum. Onu oturur pozisyona getirip iistiindeki ceketi
¢ikardim. Hava o kadar soguktu ki diglerim birbirine ¢arpmasin diye
kendimi sikmaktan ¢enem kaskati olmugtu.

Sinlsiklam ceketi bir kenara attiktan sonra gémlegi de gikardim.
Uygar'in ceketini hizla iizerine gecirdim. Uygar beyaz gémlegi yerden
alip sikarken ben ceketin fermuanm kapatiyordum. Uygar siktigh i¢in
kingan gomlegi bana uzath ve “Bunu bagina bastr,” dedi. “Buradan
hemen gitmemiz gerekiyor.”

“Onu hastaneye gotiirmeliyiz,” dedim.

Uygar, Ediz'in bir kolunu omzuna ald, diger tarafina da ben gectim.

“Sagmalama. Polis her yerde Edizi anyor.”

“Ama Hatay’dayken gitmigtik!” diye hatirlatim. “Onu o zaman da
anyorlard!”

Ediz’i ayaga kaldinrken bir an agirlify altinda ezilecegimi sandim ve
qtkrtldim bir kiz olmadigim i¢in icimden yiikrettim. Ediz zorlandigimi
hissetrnis gibi agirhginim bir lasmini Gizerimden gekince sagirdim. Yiiziinii
burugturdu, kendisiyle kavga ettigini gdrebiliyordum. Bu durumunu aciz-
lik olarak taimladigindan adim gibi emindim. Kolumu beline sardim.

“Hatay’dayken bir havaalaninda polislerle silahli gatigmaya girme-
nin esigine gelmis miydi Doga?” Ediz zar zor olsa da adim atabiliyordu.
“Hastaneleri, aligveris merkezlerini, her yeri takibe aldiklarindan eminim.
Baban arama kapsamini genigletmis. Su an Tiirkiye'deki biitiin polisler
Ediz'in izini siiriiyor.”
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Biten neydi, bilmiyordum ama bir an énce yorgamn altina girip
her seyden kagmak istedigim i¢in gozlerimi araladim. Baluglanindaki
yogunluk kalbimi daha da acitnigti.

Havuzun kenarinda duran Uygar’a bakti. “Pek iyi oldugum soylene-
mez.” Gézleri agikt ama bayilmamak igin hala savasthgim gorebiliyordum,
“Ellerim tutmuyor. Doga’yr gikar buradan.”

“Su an sen Doga’ya tutunuyorsun,” dedi Uygar sertge. “Ver elini,

once seni gikarayim.”

“Doga da bana tutunuyor.” Ediz’in sesi 6fkeli qikrmigti. “Dedigimi
yap. Sudan korkuyor, panik yapar.”

“Ediz, 6nce sen ¢ik,” dedim endigeyle ona bakarak. Hig iyi goriin-
miiyordu, onu ilk kez boyle gii¢siiz goriiyordum. Bana sert bir bakg att
ve cenesi meydan okurcasina kasildi. Dedigini ikiletmemizden nefret
ederdi, biliyordum.

“Doga, dediggimi yap...” Sesi giderek kisilmigh. Bir an gozlerini kirpig-
tinnea bilincinin gidip geldigini anladim. Korkuyla ona sanlinca yasadig
panigi gérmekten cok hissettim. Beni tutan parmaklar gevsemisti.

“Uygar, cikar onu sudan!” diye bagirdim dehsetle. “Ediz! Kendine
gel! Ediz!”

Ediz yanagin, tokat attif) yanagima yavagca yaslayarak bir seyler
sGyledi ama anlamsiz bir mintndan bagka bir sey duymadim. Bedenini

sikica kavramama ragmen onu hissedemez olunca bilincinin kapandigim
anladim.

“Bayildi!” dedim korkuyla. Ediz Cagiran bayilmstr. “Uygar, qikar
onu!” diye bagirdim. Uygar diz ¢okiip havuza dogru egildi, ben de su-

yun icinde hareket ederek Ediz’le yer degistirdim. Uygar onu kollarinn
altindan tutup ¢ekince suyun i¢inde tek bagima kalmigtim. Korkuyla
kenara tutundum ve paniklememek icin derin bir nefes aldim. Simdi
sirasi degildi, hig siras1 degildi...

Uygar onu havuzun kenarina boylu boyunca yatirdiktan sonra bana
uzand1. Giiglii kolu beni hemen sardt ve hig zorlanmadan sudan gikard.
Suyun agirhgindan sonra hava o kadar hafif gelmisti ki kendimi killge
gibi hissettim. Aynca soguk, tenime Adeta saplanmugt1.

Ustiimden su siiziiliiyordu ama kendime zaman tamimadim. Endise
biitiin benligimi sarmigtt. Ayagimdaki ayakkabilar gikardiktan sonra

dogruca Ediz'in yamna gittim ve diz ¢okiip ceketinin diigmelerini agmaya
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Tamidik bir ses havada asilh kalmistt. Ediz durmady, parmaklanm

sirtima iyice gegirerek beni 6pmeye devam etti.

“Ediz!”

Uygar'm sesi giderek yaklagirken Ediz'den uzaklagmaya galhistim
ama beni birakmadi. Basta onu bilinci kapanmasin diye ben 6pmiigtim
ama $u an beni 6pmesine izin vermek igin bir bahane bulamiyordum.
Ona hicbir sekilde giiciim yetmezdi, bunu biliyordum fakat dudaklaninin
arasindan dékiilen o aci sozlerin tadini h4la alabiliyordum. Kalbimi atege
veren kelimelerin kiili agzimda kalmigh.

Kalbime bigaklar saplantyormug gibi hissettim. Canimin bu kadar
yanmasl hig adil degildi.

Gozlerimi simsiki kapattim ve her seyi zamanin sirtina yiikleyerek
yalmzca Ediz'i hissetimeye ¢ahgtim. Eskiden insanlarin kendilerini géz
gore gore asagilatmalarna bir anlam veremezdim fakat su an ben de

onlardan biriydim. Beni bu kadar agagilamasina neden izin verdigimi
bilmiyordum.

Kendimi onun yamnda giivende hissediyordum. Kollannm arasinda
olmak bana her seyden daha iyi geliyordu. Ama tiim bunlarin adim koymak
beni o kadar korkutuyordu ki... Ayrica benim asik oldugumu sdyleyen o
adam yamliyordu, yanilmak zorundaydi. Karanhk ve aydinlik bir araya
gelebilirdi fakat iki karanlik birbirini bogmaktan bagka bir sey yapmazd.
Daha da yogun, daha da derin bir karanhk sadece kalpleri ¢iiriitiirdii.

Gozlerimden yaglar siizilldiigiinii tuz tadi alinca fark ettim. Bu as-

Iinda garesizligin tadiydi.

En dipteydim. Bunu biliyordum.

Yesil gozleri yiiziimde hissettim ama karanhkta kalmay1 tercih ettim.
Olabilecek en kotii yerdeyken Ediz’in gozlerini umut belleyerek kendimi
kandirmak isterniyordum. Sessiz gozyaglanm yanaklarimdan yavagga
siiziiliyordu. Ediz’in bir seyler s6ylemesini istiyordum. Bir seyler soy-
lemesine ihtiyacim vardi. Ama higbir sey sGylemedi.

“Neler oluyor?” Uygar'in panik dolu sesi artik tam tepemden geli-
yordu. “Ediz, basin kamyor.”

Ediz ona cevap vermedi. Belimi saran kollan biraz daha giiglenmist.
“Bitti Sahmeran,” diye mirildand. “Gézlerini ag.”
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Dudaklanm dudaklanna uyum saglarken havuz suyunun tadim
alabiliyordum ama elim Ediz'in yiiziinden ensesine kayinca bagindakj
sicak stviy1 hissettim. Elim aninda kana bulanmsti. Durumun tahmin
ettigimden daha kétii oldugunu anlarmgtim. Elimi hemen ensesine in-
dirdim ve bacaklarirm belime daha da siki sardim.

Simsiki kapathgim g6z kapaklanmn ardinda her gey kayboldu. Biitiin
goriintiilerin silindigini hissettim. icinde bulundugum suyun yoguntugy
bile hiicrelerimin arasinda toza déniistii. Parmaklarimin ucunda sadece
Ediz'in sicakh vardy, kalp atiglanim kulaklanima ulagabilecek biitiin
sesleri kovuyordu. '

Bir an nefes almak i¢in dudaklanmz birbirinden aynldi ama mesa-
feyi agmadik. Gozlerimi aralayinca bana adim koyamadigim duygularla
bakan yesil gozlerle kargilashm. Ediz yavagca gozlerini kapatip alnim
alnima dayarken ona sikica sanldim.

“Bir kere de soziimii dinle be kizum,” diye mirildandi. “Bir kere..”

Ben de gozlerimi kapathm ve ne diyecegimi bilemeyerek Gylece dur-
dum. Ediz alnim almmdan gekip tekrar dudaklanima yoneldiginde bu kez

onu durdurmak istedim. Thanete ugramglik hissi olanca acimasizigyla
harekete gecmist ve viedammun hi¢ susmayan sesinden besleniyordu.
Oniimde, i¢ine ailemin kanimnin kangtirildigy bir bardak su vardi sanki.
Ve ben giinlerdir, haftalardir su icmemis gibi hissediyordum. Bardak
oniimdeydi. icim yamyordu. Dudaklanm, g6zlerim bile kurumugtu. O
bir bardak su benim kurtulusumdu. icimdeki yangim séndiirebilir, du-
daklarimdaki kurakhig) giderebilirdi.
Bardak su an elimdeydi ve ben susuzluktan yanarak ona bakiyordum.
Dudaklarim suyun tadina varmak igin sizliyordu. Artik dayanarmiyordum.
Beni biiyiik bir achkla 6pen bu dudaklar, o bir bardak suydu iste.
Kuruyup gitmemek ugruna ihaneti sindirebilir miydim? Biitiin hiicrelerim
daha da biiyiik bir actyla kavrulurken caresizlik bedenimi terk etmek igin
yalvariyordu ama onu inatla orada tuttum.

Son yagananlardan sonra bir geylere dur demek istiyordum. Edizin
giizelligi ulagamayacagim kadar uzagimdaydi. Kim oldugumu, nereden
geldigimi, neler yagadifimi unutmamam gerekiyordu.

Ediz’i saran kollanm gevserken cigerlerimin can ¢ekigtigini hissettim.
Bu benim en zor stnavimdi.
“Ediz!”
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“Bos ver.” Sesi yatistinciydi. “Uygar birazdan burada olur. Bizi bu-
radan gikanr.”

Bu sozlerine bir anlam verememistim, neden kendimiz gikamiyor-
duk? Ediz'in ruh gibi goriindiigiinii o an fark ettim. lyi degildi. Hem
de hig iyl degildi. Beni tutan kollan giiglitydii ama her an yikilabilirdi.

“Sen iyi misin?” diye sordum korkuyla.

Ediz yavagga, “Gokhan’'in caresine Yakup bakacak,” dedi. “Barmen-
den bahsediyorum. En azindan buradan uzaklagmasim saglayacaktir.

Merak etme.”

“Iyi degilsin.” Sesimdeki korku biiyiiyordu. Kalbimin fizerine yakict
bir acimin aktigim hissettim.

“Ne yapmam gerekiyor?” diye sordum, yine paniklemistim. “Ediz...
fyi ol.” Sesim yalvanr gibi akmst.

“Merak etme, giivendesin,” deyince bir an ona bagirmak istedim.
Benim giivenligim igin iyi olmasim degil, iyi olmasim istedigim icin iyi
olmasim s6yliilyordum ona! Boynuna sikica sanldim. Aglamak geliyordu
icimden.

“Bana bir geyler anlat,” dedi zayif bir sesle. “Doga... bay)lmama
izin verme.”

Sesinde belli belirsiz bir korku vardi. Ona ne anlatacagimi bileme-
digim icin bir an bocaladim. Ardindan konugmaya bagladim: “Benden
istedigini yapthm. Ayrica sigaradan sadece bir nefes ¢ektim, yemin ederim.
Dedigin gibi bedenimi higbir sekilde kullanmadim.”

“Aferin,” dedi ama anlattiklanm bir ige yaramiyor gibiydi. “Iste
benim kizim...”

“Ediz!” dedim korkuyla. “Ediz!”

Gozlerinin tamamen kapandigim goriince yiiziinii avuglanmmn
arasina aldim. Kirli sakalim avuglarimda hissederken hig diisiinmeden
dudaklanim dudaklarna bastirdim, Opiismeyi bilmiyordum, hep o beni

yonlendirirdi. O yiizden dudaklarim dudaklarinda ylece durdum ama
Ediz'in sirtimdaki eli donup kalmigt.

Bunu hi¢ beklemedigi her halinden belliydi. Gézlerim simsiki kapah
olsa da onun gézlerinin agildigim hissedebiliyordum. Ardindan sirtimdaki
eliyle kabamm hafifce kavrayp dudaklarini araladi. Beni havuzun duva-

nna bastirarak bagmu hafifce yana egdi ve dudaklarima hiakim olabilecegi
bir pozisyon belirledi. Opiismeye baglamistik.
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“Bog ver.” Sesi yahistinciydi. “Uygar birazdan burada olur. Bizi bu-
radan gikarr.”

Bu sozlerine bir anlam verememistim, neden kendimiz gtkamiyor-
duk? Ediz'in ruh gibi gorindiigiini o an fark ettim. iyi degildi. Hem
de hig iyi degildi. Beni tutan kollan giicliiydii ama her an yikilabilirdi.

“Sen iyi misin?” diye sordum korkuyla.

Ediz yavagca, “Gokhan’in caresine Yakup bakacak,” dedi. “Barmen-
den bahsediyorum. En azindan buradan uzaklagmasini saglayacaktir.
Merak etme.”

“Iyi degilsin.” Sesimdeki korku bityiiyordu. Kalbimin iizerine yakici
bir acimin aktigim hissettim.

“Ne yapmam gerekiyor?” diye sordum, yine paniklemistim. “Ediz...
fyi ol.” Sesim yalvanr gibi ¢tkrmist,

“Merak etme, giivendesin,” deyince bir an ona bagirmak istedim.
Benim giivenligim igin iyi olmasini degil, iyi olmasim istedigim icin iyi
olmasini s6ylityordum ona! Boynuna sikica sarldim. Aglamak geliyordu
i¢imden.

“Bana bir seyler anlat,” dedi zayif bir sesle. “Doga... bayilmama
izin verme.”

Sesinde belli belirsiz bir korku vardi. Ona ne anlatacagim bileme-
digim icin bir an bocaladim. Ardindan konusmaya bagladim: “Benden
istedigini yaphm. Ayrica sigaradan sadece bir nefes ¢ektim, yemin ederim.
Dedigin gibi bedenimi higbir gekilde kullanmadim.”

“aferin,” dedi ama anlattiklanm bir ige yaramiyor gibiydi. “iste
benim kizim...”

“Ediz!” dedim korkuyla. “Ediz!”

Gozlerinin tamamen kapandigim goriince yiiziinii avuglanmin
arasina aldim. Kirli sakalim avuglarimda hissederken hig diigiinmeden
dudaklanim dudaklarina bastirdim. Opiismeyi bilmiyordum, hep o beni
yonlendirirdi. O yiizden dudaklarim dudaklarinda dylece durdum ama
Ediz'in sirtimdaki eli donup kalmigt1.

Bunu hig¢ beklemedigi her halinden belliydi. Gozlerim simsila kapah
olsa da onun gozlerinin agildigin hissedebiliyordum. Ardindan sirtimdaki
eliyle kabanimi hafifce kavrayip dudaklarim araladi. Beni havuzun duva-

nna bastirarak bagin hafifge yana egdi ve dudaklanima hikim olabilecegi
bir pozisyon belirledi. Opiismeye baglarmistik.

381



IZLER

Gokhan'in ne yapacagim bilmivordum ama bu durumda Ediz'den
onlarca adim 6ndeydi. Deli gibi carpan kalbim bana ihanet ediyordu.
Su korkumla savagamiyordum. AyTica suya diljgmeden once nefes alma
firsati bulamadigim igin cigerlerim hemen yanmaya baglamisti.

Ayaklarimim degmedigi her yerden korkardim. Boyumu gegen her
su benim igin karanlk, dibi gérilnmeyen bir kuyudan farksizdi. Kalbim
gogiis kafesimi adeta pargaliyordu. Yiizeye gikmaya galistikca daha da
dibe batiyor gibiydim. Panik cigerlerimdeki azicik havay1 da bosaltirken

gozlerimin karardigim hissettim.

Ediz nasildi? Kalbim sizliyordu.

Gozlerimi simsiki kapatip sakinlesmenin bir yolunu aradim ama
hal4 biri beni ayak bilegimden tutup daha da dibe gekecekmis gibi his-
sediyordum. Ayaklarimin altinda zemini hissetmeye ihtiyacim vard.

Oksijensiz kalan bedenim bilingsizlige kucak agmaya baglamgken
giiclii bir kolun belime dolandigim hissettim. Bir an daha da korktum

ama hemen ardindan suyun kulaklanmdaki ugultusu higlige kangh ve
yiiziimii oksayan havay hissettim.

“Doga!”

Sesler yliziime ¢arparken diinyamin hizla dondiigiinii hissettim.

“Doga, gozlerini ag!”

Sirtim havuznn duvarina yaslanmigh ama bogazimdan agags: hali
suyun i¢indeydi. Hava burnumdan igeri siiziiliince bogazimdan korkung
bir okstiriik yiikseldi. Gozlerimi agrmg olmama ragmen bedenim hali
kirmiz: alarm veriyordu, nefeslerimi diizenleyemiyordum. Endiseyle

agilan gozler hemen karsimdayd. Sagkinhkla ¢evreme bakiminca suda
hafif bir kirmizilik gérdiim.

Kan.

“Ediz...” dedim titrek bir sesle.

Ediz rahat bir nefes ald1 ama yiizii bembeyazdi. “Tamam, giivende-

sin,” dedi. Etraftan bagns cagnslar yiikseliyordu. “Korkma, yanindaym.
Bacaklarim belime sar. Birazdan sudan ¢ikacagiz.”

Bir an bile diistinmeden ona tutundum. $u an higbir sey umurumda
degildi, sudan ¢ikmak istiyordum. Aynica hakliyds; giivendeydim. Bu
lanet olas) adamm yamimda oldugu her saniye giivendeydim.

“Basin kamiyor,” dedim saglarmm arasindan suya karigan kana

bakarken.
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“Bana siirtiik diyene bak!” diye bagirdim, kendime gergekten ina-

namiyordum. “Gékhan bunu yapman igin seni ka¢ kere becerdi?”

Tamam, kavga etmek iyi oldugum nadir geylerdendi ama laf yetig-

tirmede pek basanh degildim. O yiizden tekrar kizin iistiine yirimeye
bagladim fakat beni bileklerimden tutup engelledi. Minyon olmasina
ragmen kemikli elleri giiclilydii. Bir yandan bileklerimi kurtarmaya ga-
ligyor, bir yandan da dfkeyle yiiziine bakiyordum. Aslinda sinirlenince
bana deli giicii gelirdi.

“Doga Giingor’e bak sen!” Bu Gékhan'in sesiydi. Afallayarak balis-
larimu sesin geldigi yone gevirdim. Gokhan duvara yaslanms, yiiziinde
alaya: bir ifadeyle bizi izliyordu. “Ediz’in seni neden bu kadar istedigini
gimdi daha iyi anhyorum.”

“Seni gerefsiz!..” diye bagirdim ama laz iistiime atlinca duraksadim.
Kizdan kurtulmaya galigirken devam ettim: “Bagta anneme yaptiklann
olmak iizere her seyin bedelini 6deyeceksin!”

Gokhan alayc: bir kahkaha ath. Ardindan elindeki icki sigesinin
boyun lkasmini yavagca diger avucuna vurdu.

“Gorecegiz Sahmeran.”

Kuz kedi gibi yliziime saldirinca boynumun gizildigini hissettim. Ona
kargihik verecegim sirada cam kap iki yana agildi ve Ediz hizla bahgeye
¢iktr. Etrafina bakmadan disan firladig icin gozleri Gokhan es gegmigti.
Gokhan tiim bunlann olacagim biliyormus gibi adi bir giilimsemeyle
Ediz’e arkadan yaklagirken Ediz hem 6fke hem de endigeyle burnundan
soluyarak, “Doga!” diye seslendi.

“Ediz, dikkat et!” diye bagirdim ama yamimdaki giyan beni omuz-
lanmdan itince dengemi kaybettim. Ve suyun tenimi yuttugunu hisset-
meden hemen 6nce Gokhan’m giseyi Ediz'in bagina indirdigini gordiim.

Su gighgumm da somiiriirken bir an dyle bir korkuya ve panige kapildim
ki bedenimin bunu kaldiramayacagini diigiindiim. Havuz 1siklandirmah
oldugu i¢in suyun alt karanlik degildi ama havuz derin oldugu i¢in korku
resmen bogazirm parcahiyordu, Suyun i¢inde dans eden saglanm yiiziime
dokunurken dibe kadar battim. Kapildigim korku ve panikten ok daha

yogun bir sey daha vard..
Endige.
Kocaman sise Ediz'in kafasinda pargalanmgti.
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Bu sézleri bir an idrak edemedim.
“Gokhan, parami istiyorum!” Kiz sessizce de olsa qghk atmigti res-

men. “Su an baska bir is iizerinde olabilirdim, beni ilgilendirmiyor. Senin
adam agik olmusg, yoksa ne kadar umursamaz olursa olsun yaptiklanima

kars1 koyamazd.”
Gokhan! Senin adam dsik olmus! Gz bebeklerim iri iri olmug,

agzim acik kalmustt. Bu igte Gokhan'in parmag1 m1 vards?

“Adam elimi itti resmen!”
Mantikh tarafim meseleye kafa yormaya devam ederken diger tarafim

yumrugunu havaya kaldirmig, oldugu yerde hoplayip zipliyordu. Hali
saskin olan tarafimsa bir kang agik kalan agzim gibi 6ylece duruyordu,
“Nereye gidecek? Kiz1 aramaya gitti. Doga da Doga! Ne kazmsg ya!

Giizel bir sey olsa bari!”
Pekali, bu kadan yeterliydi.
Ben ona dogru ilerlemeye bagladigim sirada kiz 6fkeyle telefonu

kapatmis ve kendi kendine sdylenmeye baglamisti.
Cebimden telefonumu ¢ikarip hizla mesaj yazmaya bagladim: Hg-

vuzun oradayin. Az énce yaminda oturan fahise su an burada. Onu

Gokhan kiralarmg. Onlar oyalayabilirim.
Akhmdaki plan kizin iistiine atlamaktan bagka bir sey degildi. 0

sirada telefonum avucumun i¢inde titredi. Tus kilidini hemen agip me-
sajlara girdim ama g6ziimii kizdan fazla ayirmiyordum.

Oradan uzaklas. O tarafa geliyorum, sen de bana dogru yiiri.
Dedigimi yap Doga.

Ruhum omuzlarim diisiirmiis, kalbim teklemisti. Nasil olsa Ediz
buraya geliyordu ve etrafta da kimse goriinmiiyordu. Bir kiza bir kizin
hesap sormas: daha adil degil miydi? Aynca ¢ok sinirlenmistim, biitiin
viicudum gerilmisti. Ediz'den ¢ikaramayacagim bir 6fkeyle doluydum,

bunu o fahiseden ¢ikarmak gayet mantikliydi.
“Higsst, baksana!” Kiz bana dogru dénerken havuzu diigiinmemeye

¢ahgtim ve o daha ne oldugunu anlayamadan, kendimden bile bekleme-
digim bir hrzla suratina tokads yapistirdim. Oyle siddetli vurmugtum ki
elimin actdigin hissettim. Daha 6nce Bagak’a da tokat atrmstim. Bunun

bana kendimi bu kadar iyi hissettirmesi normal miydi?
Toparlanmasina firsat vermeden kiz ittim. Geriye dogru sendelerken

ofkeyle, “Sen ne yaptigim saniyorsun?” diye ¢ighk atti. “Seni siirtik!"
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etmigt. Duvarlanmin ardinda yillardir komadaydi ve simdi uyanmug,
eskisinden ¢ok daha kararh bir sekilde bogazima yapigmisti.

Cebimdeki telefon titreyince midemin altiist oldugunu hissettim,
Karanhk, her geyi yutan, acunasiz bir higlikti bu. Kalbimde, akhmda,
bedenimde ve ruhumda o kadar biiyiik hir baski hissediyordum ki her
an bawilabilirdim.

Yere ¢Okiip aglamak istiyordum. Kiigiik bir gocuk annesine kavusmak
icin nastl aglarsa ben de yere ¢6kiip eski hayatim igin aglamak istiyor-
dum... Ediz Cagiran’in karanligini degil, kendi karanhgimi istiyordum.
Onu tek bagima solumak istiyordum. Belki de Ediz'in dikkat cekmemek
igin tuttugu odaya qikmiglard: su an. Gozlerindeld arsizhig goriince o
isin yatakta bitecegini ben bile anlamighm.

Cebimdeki telefon bir kez daha titredi.

Temiz havaya resmen muhtag oldugumu hissederek otelin arka ka-
pisina yoneldim. Yine de buradan tek bagima cikip gitmeye ¢ahgmayacak
kadar aklim basimdaydi. Kendimi iyice kaybetmemek i¢in bagka geyler
diisiinmeye ¢aligiyordum ve temiz hava bana iyi gelecekti. Su an isteyen
istedigini yapabilirdi. Biitiin kalkanlarim inmisti, ¢inlgiplak kalakalmig-
tim. Ediz gelmeyecekti. Zaten birazcik bile umurunda olsaydim bana o
tokad: atmazdi, o s6zleri sGylemezdi. Merhametli olsaydi dudaklarindan
o kelimeler dokiilmezdi.

Digan gikanca kocaman bir havuz gérdiim. O kadar biiyiik ve derindi
ki fobimi aninda tetiklemisti. Selalelerden bile korkan bir insan olarak
havuzun kenanna yaklasmak gibi bir diisiincem kesinlikle yoktu.

Soguk hava bacaklarimi isirtyor, buldugu bosluklardan sizarak tenime
dokunuyordu. Dislerimi iyice sikarak gozlerimi kapattim ve diigiinme-
meye calistm. Diigiinmek her seyi daha kotii hale getiriyordu, kalbimin
yikiinii artiyordu.

Kendimi sakinlestirmek igin dakikalar harcarken bir kadin sesi
duydum: “Bana bak!” G6zlerim anminda agildi ve bir an sesin nereden

geldigini anlayamayarak c¢evreme baktim. Kaynag bulmam uzun siir-
medi. Ediz'in yamindaki kizin havuz baginda telefonla konugmakta oldu-
gunu goriince bir an gézlerimi saskinlikla kirpistirdim. “Adam benimle
resmen alay etti,” dedikten sonra bir siire karg: tarati dinledi. “Ya kes!
Bana adami oyalamam i¢in para verdin ama bu igin devarm da vardi.

Cagiran benimle yatmadi!”
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Sigesi segilirdi. Zihnimin i¢indeki trafik birden tikandi. Kendimi ne diye
onunla kiyashyordom ki simdi? Ben kendime kizmakla mesggulken k2
Ediz’in bakiglanm yakalach ve peynir kokusu almig fare gibi firsan de-
gerlendirmeve cahgh.

Bir gevler soviedi ama ne sdyledigini duyamamistim. Dudaklanndan
okudugum kadanyla eglenmekle ilgili bir seyler séylemisti, hatta Gstine
basa basa “eglence” demisti. Biraz gerileyerek kenardaki kolonun arkasina
saklandim ve onlan izlemeye devam ettim.

Kizin eli Ediz’'in karnindan agaglya dogru yavagca kaymaya baslad-
ginda biitiin hiicrelerim ayakland ve top peginde kogturan bir futbolcuyy
izliyormus gibi kocamnan gozlerle sahneyi izlemeye basladilar. Diglerimi
siktigam fark ettim. Ediz dikkatle kizin yiiziinii incelerken kiz elini iyice
agagiya kaydirdi. Hedefini anlayinca goka girdim.

Kiz, Ediz’e pantolonunun iizerinden dokununca katilimin yliziinde
yavas yavas bir tebessiim belirdi. Ardindan kiza arsiz bir balag att. Kap-
larin tamamen agildigim anlayan kaz da giiliimseyince Ediz ona g6z karpti.

Agzim kurumustu. Aa verici duygulanm o ikisini daha fazla izleme-
mem igin bakaglarnim bogluga ¢ekmeye ¢ahsiyordu. Kagip gitme istegimin

asil sebebini gérmezlikten geldim ve kendimi insanlann 6zel hayatlanm
gizli gizli izlememem gerektigi i¢in boyle yaptigima ikna ederek yavasca
arkami déndiim. Adim atiyor ama boglukta yiiriiyor gibiydim, kulaklanm
ugulduyordu. Beynim tehlikeyi gz ardi ederek aptalhk etmeye baglamig
ve biitiin uzuvlanma buradan uzaklasma emri gondermisti.

Az Once yiiriidiigiim yerlerden kér gibi gegtim ve bir an ne yapa-
cagim bilemeyerek, suursuz bir gekilde etrafima bakindim. Duvardaki
devasa saatin akrebi gecenin birini isaret ediyordu. Bir an kendimi daha
once hig hissetmedigim kadar yorgun hissettim. Can ¢ekismekte olan
mantikll tarafim bana Ediz'in yanina dénmemi haykinyordu fakat ben
onu duymazhktan geliyordum.

Kendimi o kadar agagilanmis hissediyordum ki! Bedenimi kendi
zevkleri i¢in kullanmak istiyordu, benimle sahte bir anlagma yapmist.
Kalbimin kimsenin ulagamadi) odalarina girmig ve beni korkutan sir-
lanmi Ggrenmisti. Tiim bunlan yliziime vurdugu yetmiyormug gibi bana
bir de tokat atmgts,
Parmak uclanmi gakaklarima bastirarak bu agagitanmighk hissinden
kurtulmaya calisim ama beni biitiin alaycihfyla, biitiin gergekligiyle istila
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hissedebilmek igin Ediz’i bir an 6nce bulmam gerekiyordu, Tabii hala
buradaysa... Ediz’i biraz taniyorsam ona meydan okudugum sirada ya-
mma gelip beni siiriikleyerek gotiirmesi gerekiyordu ama gelmemisti.

Bu farkindahk igime korku tohumlan ekiyordu.

Kollarimi bedenime sararak yiiriimeye devam ettim. Restoranin
girigini bulamamistim, otelin karmagik bir mimarisi vardi. Birilerine
sormak igin cift kanath bir kapidan iceri girdim. Adimlanm iyice hiz-
landirarak uzun koridoru gectim ve kargima gift kanath bir kapi daha
qikti. Zemin kiigiik motiflerle siislii bir haliyla kaplanmisti ve koridor
boyunca duvarlarda bir siirii tablo vard.

Tekrar kapidan gegmeden 6nce omzumun iistiinden arkama bakam,
tedirgindim ama ortalikta benden bagka kimse yok gibiydi. Uzun kori-
dorda girinti ¢ikinti olmadsg igin birilerinin gizlenebilecegi bir delik de
yoktu. Biraz rahatlayarak ilerlemeye devam ettim ve restoram gordim.

fcerisi neredeyse bostu. Ediz ve dedesinin nerede oldugunu bil-
miyordum. Kocaman salona goz gezdirirken yanimdan bir kadin gecti.
Parfiim sigesine diigmiig gibi kokuyordu. Yiiziinii gorememistim fakat
kiirek kemiklerinin ortasina kadar inen diiz saglanm gormiigtiim. Giizel

bir viicudu vard: ve benim elbisemle yansacak kadar cesur bir elbise
giymisti. )

Restoranin i¢inde ilerlemeye bagladim. Ik balkagta biitiin kdgelerini

goremedigim igin biraz gezinmem gerekiyordu.

Ediz’i bulmarn bes dakikadan fazla zamanim alrmsti. Bekledigim gibi
yalniz olmadigim gérdiim ama yanindaki Kemal Cagiran degildi. Bayan
Parfiim Sigesi, Ediz’in yanmdaki sandalyeye oturmugtu ve isveli oldugunu
buradan bile anlayabilecegim bir edayla ona bir seyler anlatiyordu. Ama
Ediz’in yesil gozleri bogluga takilmisti. Kiz1 duymuyor gibiydi.

Yine de kiz pes edecege benzemiyordu. Ediz daha rahat oturabil-
mek icin sandalyesini biraz geriye itmis olmalyd ¢iinki kizin Ediz'in
karnina dokundugunu rahatlikla gérebilmistim. Ediz simdi bakiglarini
ona cevirmigti. O sirada ben de kizin oldukga minyon yapih oldugunu
fark ettim, Arkadan bakinca yasim da bilyiik sanmighm ama en fazla
yirmi yaginda olmaliyd.

Ediz'in verecegi tepkiyi beklerken kalp atiglarinun hizlandigam his-
settim ¢tinkii kazin bebek gibi bir yiizii vardi. ikimizi yan yana koysalar
ve hangimizin daha giizel oldugunu sorsalar hig siiphesiz Bayan Parfiim
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“Cantamn icine kiigiik bir delik ag,” dedi. “Ama ¢ok kiigiik olsun.”
Ben bir an tereddiit edince mekanik bir sesle ekledi: “Yerinde olsam
acele ederdim. Her an gelebilir.”

Gakiy1 elime aldim ve fermuan boylu boyunca agip elimi gantanin
dibine uzathm. Barmenin nerdigi gibi astara ufacik bir kesik athm. Gok
dikkatli bakilmadin siirece goriilmeyecek biiyiiklitkteydi ama biraz zor-
larsam igine dinleme cihazim sigdirabilirdim. Heyecandan buz gibi olan
parmaklanmla cihazi kesikten igeri ittim. Etrafi benim yerime kolacan
eden birinin oldugunu diisiinerek sakinlesmeye gahstim.

Gakay: tekrar tezgiha koydugumda barmenin giiglil eli hemen tistiine
kapand ve onu tezgihtan kaydirarak aldi. Bense agtifim deligi dosyalarla
kamufle etmeye ¢alistyordum.

“Simdi dogruca restorana gitmen gerekiyor,” dedi. “Cafiran oyle
sOylemisti.” Bir an duraksadi. “Sey, beni yanhs anlama ama kabanim
giysen iyi olur. Kesin emir.”

Goézlerimi devirmemek igin kendimi zor tuttum. “Ediz’le ugragmak
zor, degil mi?”
Giildii. “Hem de nasil! Bu yiizden igimi daha da zorlaghrma, olur mu?”
Bu sefer kendimi tutamayarak gozlerimi devirdim ve tabureme geri
doniip siyah kabar iizerime gegirdim. Ardindan tezgahta duran telefonu
alip saglarimu kabanin i¢inden ¢ikardim. Elekiriklenen saglarimdan birkag
citirtr yiikselmisti.

“Kolay gelsin,” dedim c¢ikiga y6nelmeden 6nce.

Barmen yine mesafesini koruyarak, “Tegekkiirler Doga,” dedi. Edizin
ona neler sdylemis olabilecegini bir an ger¢ekten merak ettim. Ozellikle
de bu gecenin gerginligi iizerine sinmigken birilerini tehdit ettigini di-
sinemiyordum. Ediz buraya o sinirle ugradiysa etrafa 6liimiin kokusu

sinmig olmalydi.

Ona mesaj ¢ekebilirdim ama agik¢asi parmaklanm tuglara gitmi-
yordu. Su an ne yaptigin ya da ne yapmay diistindiigiini bilmiyordum.
Daha da 6nemlisi sarf ettigi o s6zlerden sonra bunlan diigiinmek iste-
miyordum. Babam hakkinda séyledikleri de yiiziimdeki fond6ten gibi
tenimle biitiinlegmisti.

Restoran kisminin bulundugu tarafa y6nelirken siirekli etrafima
bakiyordum. Beni tek bagina yakalamak i¢in firsat kollayan insanlarn
golgelerin arasina saklanabilecegini biliyordum artik. Kendimi giivende
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paltom burada,” diye agikladi. “Ben Kemal Cagiran'in yanina kadar gidip
gelecegim.”

Barmen kisaca bagini sallarken adam taburesinden indi, sonra akhna
yeni gelmigim gibi bana déndii. Kadinlara kars: fazla kayitsizdi, bu sada-
katin her erkekte olmadigindan emindim. “Bak, sana kangmayacaktim
¢linkii beni ilgilendirmez ama madem bir biiyiikten tavsiye istiyorsun, ise
once kendini taniyarak baglamani dneririm. O adama agiksin. Haddimi
agtyorsam 0ziir dilerim ama ben birkag ciimlelik konugmamizdan bile bu
kadanm anlayabiliyorken senin bunun farkinda olmaman ya bir seyleri
bastirdigin ya da kendini tanimadifin anlamina gelir.”

Onu barmen de duyuyordu. Edizle aralarinda nasil bir muhabbet
oldugunu bilmedigimden rahatsiz olmustum. Gidip ona bir seyler sdy-
ler miydi? Barmene bakinca mavi gozlerini yiiziime diktigini gérdim.
Ne diigiindiigiinii bilmiyordum ama bakiglarim onu buldugu an bagka

yone kaymusti.

“Neyse,” dedi adam. “Benim iglerim var.”

Bagmm hafifce egerek bana selam verdi ve bann gikigina yoneldi.
Arkasindan bakarken az 6nce nefesimi tuttugumu fark ettim. Cigerlerimi
dolduran havayr dudaklarimin arasmdan yavag¢a birakirken zaman kay-
betmemem gerektigini biliyordumn. Kabanimm cebine athigim dinleme

cihazim hizlica aldim ve oturdugum yerden kalktim.

Ayaklanm agritmaya baglayan topuklulara aldirmadan zeminde
tok sesler cikararak ilerleyip cantamin baginda durdum ve hareketlerimi
izleyen barmene bakarak, “Bu bir oyun degil, dyle degil mi?” diye sordum.

Mavi gozleri etrafi hizhea taradi. “Sanmiyorum. Adam semi tam-
madi. Kemal Cagtran’in, torununun agk hayatm ¢ahganlariyla paylagtgim
sanmiyorum.”

Mavi gizlere bog bir bakig athm. Dilime bu meselenin agk megk gibi
sa¢cma bir seyden ibaret olmadigim haykiran climleler diigse de onlan
yutarak kendimi durdurdum ¢iinkii barmen isin 6ziinii bilmiyor olabi-
lirdi. Sadece omuz silktim.

Cantay: incelemeye bagladim. Adamin dinleme cihaz yerlegtirildigini
fark etmeyecegi bir yer aryordum ama yoktu. Cantamin biitiin g6zleri

doluydu. O sirada barmen tezgaha bir gaki birakt.
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dedim aniden. Adam soran gozlerle bana bakinca, “Yani o adama asik
degilim,” diye diizelttim.

Kaslarim kaldirdi ve gézlerinde soru igaretleri olmasina ragmen
omuz silkerek, “Sen dyle diyorsan...” diye kargihk verdi.

“Neden 6yle diigiindiin ki?” Bu soru bogazimin yanmasina neden
olmustu.

“Ciinkii bana karima vurup vurmadigim sordun.” Adam bagim hafifee
yana yatirmug, tezgahin {istiinde gevsekge tuttugu kadehe balayordu. “Bir
kadina degil, kanma.” Kafam kansmigh ama adarmin dudaklarinda zekice
bir giiliimseme filizlenmigti. “Kan koca arasmda duygusal bir bag olur.”

Bu kadar detayci olmas: beni sagirtrmigh. Sahi ona neden bir kadina
degil de, kansina vurup vurmadigint sormugtum?

Diisiincelerim temiz hava almak i¢in parmaklannm ucunda yiik-
selirken ben yiiziimii burugturarak meyve suyumndan bir yudum aldim.

O sirada bir mesaj bildirim sesi duyulunca ben duraksayip dikkat

kesilirken adam elini cebine daldird1 ve telefonunu gikardi. Ediz’in bana
verdigi telefon sessizdi. Dudaklanmin kenarlan asagya dogru kivnld
ciinkii Ediz'in neden héla gelip beni sagimdan siiriiklemedigi mesele-
sine canimi stkmakla megguldiim. Korkumdan acamadigim mesajlarina
bakmak i¢in ben de telefonumu elime aldim.

Emin ol, elimden bir tokatla kurtulamazsin!

Unlem kilifana biiriinmiis o kocaman tehdide bakarken yanaklanmun

igini 1sirdim. Agikgasi bu tarz tehditleri umurumda degildi.

Su siktigimin barindan ¢ik. Hemen. SIMDI,

Her bir harf dylesine yogun bir 6fkeyle yazilmist ki ekranimin nasil
kinlmadigina sagirmgtim. Bagimi kaldinp etrafima bakmaya bagladim,
gozlerim Gfkeyle ama kontrollii bir sekilde hareket eden bir siliiet aryordu.

Hemen yamimdan bir fermuar sesi yiikselince bakiglarim isteksizce
adama cevirdim. Kadehinin yanina koydugu bilgisayar ¢antasim aciyordu.
Igine dinleme cihaz1 yerlegtirmem gereken siyah ¢antaya bakarken bar-

menin gozlerini tizerimde hissedebiliyordum, yapacagim geyden o da
haberdar olmahyd.

Adam cantasindan bir kigit ¢ikanirken beni gordiigii takdirde anlam
veremeyecegi bir dikkatle onu izliyordum.

“Kogum, bakar misin?” dedi barmene. Ashnda geng sayilirds, erken
yasta evlenip hayatim karartan tiplere benziyordu sadece. “Cantam ve
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Adam sagirmmsti. “Asla. insan deger verdigj birine nasil vurabilir ki?
Ustelik kadinlar erkeklerin yaninda bu kadar masum kalirken... Kadina
siddeti anlamiyorum.”

Hafifce bagim salladim ve “Dogru, kimse deger verdigi birine el
kaldirmaz,” diye minldandim. Tezgahin tistiinde kenetledigim ellerime
bakarken kendimi yine bombos hissettigimi fark ettim. Sanki i¢imdeki
her geyi atese vermigler gibi...

“Sey,” dedi adam bir an tedirgin olarak. “Yersiz bir gey styledim
samrm.”

“Yo, hayr,” dedim hemen ve ellerimi hafifce kaldirip tavana baktm.
Ardindan ellerimi tekrar tezgha yerlegtirdim. “Cok yerinde bir yorum
oldu. Babarnin da 0 adamin da bana deger vermedigini biliyorum.”

Adam séylediklerine pigman olmus gibi bana bakh. “Oziir dilerim.”

Lanet olsun ki hél4 bir kulagim telefonda, goziim kapidayd. Ediz'in
beni zorla alip g6tiirmesini mi bekliyordum? Gergekten de bunu bekle-
digimi fark edince bir an aglayacak gibi oldum. Bu ne kadar hastahkh,
ne kadar can yakan bir istekti... Ediz onun séziinden ¢tkmamin bedelini

bana biiyiik ihtimalle 6detecekti. Su ana kadar yapabilecegi en kotii seyleri
yaphgim diisiiniiyordum ama yanilmus olabilirdim.

Ediz’in yapabilecegi en kotii ey —6ldiirmekten bile kdti- beni bu
kadar a¢ kurdun ortasinda yarah bir halde birakmas: olurdu. Ve bunu
yapmaktan ¢ekinmeyecegini biliyordum.

“Asik oldugun adam dyle biri oldugu icin iizildim.”

Bakaglarim bir an bosluga talah kald. Agik oldugun adam! Ben daha
bu ciimleyi idrak edemeden adam sozlerine devam etti: “Belki acunasizca

olacak ama gunu soylemek zorundayim: Birak gitsin. Bu hem baban hem
de sevdigin adam igin gegerli. Git ve hayatina bir ¢izgi ¢ek.”
Astk oldudun adam... Géziimiin 6niine ¢imen yesili gozler diisiince
bir an yiiregimin burkuldugunu hissettim.
“Sana deger verecek insanlar kargina gikacaktir.”
Agtk oldudgun adam... Dudaklanma dokunan dudaklarimn sicakhigam
hatirladim ve karnimda bir seyler ugusgtu.
“Ne olursa olsun kendini ¢aresiz hissetme.”
Agik oldugun adam... Kollarindayken hissettigim giiveni bagka hig
kimsede bulamadigim gercegi de beni korkutuyordu. “Asik degilim!”
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Amacim duygu somiiriisii yapmakti ama bu sozleri sarf ederken
bunlann ayni zamanda benim sakh gerceklerim oldugunu fark etrigtim.
Kendimi eskiden de yalnz hissederdim fakat beni ne olursa olsun dinleyen,
soyleyecek bir gey bulamasa bile benimle birlikte sessizce oturan, sonra
da erkeklerle yagadig1 gilginca maceralanm anlatarak beni giildiirmeyi

bagarabilen bir arkadasim vard:.
Umay’in hayatimdaki yeri ve degeri tekrar gekillenirken eski halimi

diigiiniip kendimi kétii hissettim. Aramizdaki yakinlig1 hep zorunlu bir
arkadaghk olarak gormiis, bagka secenegim olmadif i¢in onunla dert-
legmistim. Zaten yillardir aym ortarndaydik, somurtup oturmak ikimize
de bir yarar saglamayacakt. Ama simdi ne kadar kotii biri oldugumu
fark ediyordum. Bu da beni, bagima gelenleri hak ettigim diisiincesine
gotiiriiyordu.

O giin pastanede herkes giiliimsemeyi bagarabildigi i¢in kizmig ve
iiziilmiigtiim ama belki de olmas1 gereken buydu. Ben onlar igin zor bir
sinavdim, kimse benim gibi bir ¢ocugu olsun istemezdi.

Adam i¢ gegirdi ve “Anlat bakahm,” dedi. Iyi birine benziyordu,
yakigikh say1labilirdi ve gergekten yorgun goriiniiyordu.

“Bagmizi gigirmis olmayayim...”

Beni bu kalikla yanhs degerlendirebilecegini diisiindiim ama yiiziime
bakiyordu. Viicuduma bakmayan ikinci erkek... Bu, Ediz'in sinirlerini

yatigtirabilirdi. Tabii beni burada yalniz birakip gitmediyse...

“Anlat,” diye iisteledi adam. “Patronum torunuyla uzun siirecegini
tahmin ettigim bir toplant1 yapiyor. Gecenin bu saatinde ne toplantisi
oldugunu anlamig degilim zaten.” Durumdan memnun olmadig her ha-

linden belliydi. “Evde bir karim ve siirekli aglayan bir bebegim var. O
ylizden sus pus oturarak zaman gegirebilecegimi sanmiyorum.”

Normal bir hayat, normal yorgunluklar, evde bekleyen aile igin
duyulan endige... Benim higbir zaman tadamayacagim seylerdi bunlar.

Onunla ne konugacagimu planlamadigim i¢in elimdeki sigaraya
baktim ve daha fazla zehir solumamaya karar vererek onu sondiirdiim.
Bakiglanmu izmaritten cekmeden, “Anlatsam komik gelir herhalde,” diye
murldandim ama sadede gelmezsem gansum kaybedecegimi biliyordum.

“Hig kanna el kaldirdin mi?”
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lasa bir siire siizdiikten sonra elimdeki sigaraya kaydi. Kendimi giplak
hissetmistim. O sirada telefon bir kez daha titredi.

Adam elini ceketinin cebine atti ve giimiis kaplama gibi goriinen
cakmagim bana uzatti. Uzanip gakmagi ahirken kalbim korkuyla carpi-
yordu. Boyumndan biiyiik islere kallagtigimin bilincinde olmama rag-
men durmuyordum. Dudaklarmin arasina koydugum sigaray yaktim
ve duman i¢ime yavasga gektim. Cigerlerim bir an tikamir gibi olsa da
oksirmemeyi bagarabilmigtim. Yine de bogazim yamyordu.

Ben gakmag) ona geri uzatirken adam beni dikkatle izliyordu. Bir
an bu isten kurtulmak istesem de dikkat cekmemek icin duman: yavasga
digan iifledim. Kapah alanda sigara icmek yasakt: ve bu otelin kurallara
uydugunun farkindaydim.

Umursamaz goriinmeye ¢ahgarak, “Ceza yazarlar m?” diye sordum.

“Muhtemelen,” diye karsilik verdi ama dikkatini ¢ekip ¢ekmedigimi
hild bilmiyordum. Radarna en azindan iistimdeki elbisenin yakalan-
masi gerekmiyor muydu? Adam hig renk vermiyordu. O sirada goziim
parmagindaki alyansa takildi ve bir an dksiiriik krizine girecegimi san-
dim. Evliydi!

“Himmm,” diye mirildandim ve hizla diigiincelerimi kanstrmaya
bagladim. Canim s6z konusu olsa bile evli bir adama boyle bir sey yap-
mazdim. Adami gectim, kansina, varsa ¢ocuguna bunu yapamazdim.
Farkh yollardan dikkatini dagitmam gerekiyordu ya da onu buradan
bir gekilde uzaklastirmam.

Telefonum bir kez daha titredi.

“Siz erkekler neden bu kadar israrcisiniz?” diye sordugumda adam
bana bakti ve beni anlayamadigim anlatmak istercesine kaglanm kal-
dirdr. Cenemin ucuyla telefonumu isaret ettim. “Erkek arkadagim. Stirekli
mesaj atiyor.”

“Cevaplamay1 denesen?”

Ah, pekala. Zaten zayif olan 6zgiivenime biiyiik bir darbe daha inmigt,
simdi kendimi gercekten fahise gibi hissediyordum. Kaglarimi kaldinp
indirdim ve utanarak bakiglarimi diger tarafa ¢evirdim.

“Rahatsiz ettiysem 6ziir dilerim,” diye minldandim. “Sadece bir bii-
yikten tavsiye alayim demigtim, bir agabeyden... Yabancilarla dertlesmek
iyi gelir derler. Hem benim dertlesebilecegim kimsem yok.”
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, Gozitm kenardaki sigaraya kayinca aklima bir fikir geldi ama Edizy,
hosuna gitmeyecek bir fikirdi bu. Hem de kesinlikle hosuna gitmezd;,

En masum yol, elime bir sigara alip ona atesinin olup olmadigin,

sormak.

Cevap alt dudagmi isirmama neden olacak kadar izl gelmisti am,

Ediz'in 6fkesi bana mesajindan bile once ulagmigti.

UNUT BUNU.

Kelimelerim olas bir kavga icin kollanm sivad: ve en iicra yere.
rimdeki kaslarim bile gerildi.

Diger secenek, adarmn yarmna fahise gibi yaklagmak. Hangisi?
Sen seg.

Tamarm, biiyiik oynuyordum. Ama agikcasi Ediz'in yemedigi halt
kalmamst zaten, daha ne kadar kétii bir sey yapabilirdi ki bana? Ds.
vebilirdi belki ama bu saatten sonra fiziksel giddet de beni eskisi kadar
etkilemezdi. Yine de korkuyordum.

Oradan gikap yamma geliyorsun. DERHAL.

Ediz'in yiiksek voliimlii sesi aklimin duvarlanna garpti ama onu
duymazhktan geldim.

Baska secenek yok. Anladik, bana senden bagka kimse zarar ve-
remez. Karsithdinda yiiziime iki tokat daha patlatir, acisira gikarmg

olursun ama bu is bu gece bitecek. Senden ne kadar hizh kurtulursam
o0 kadar iyi!

Kalbim i¢cime aniden dolan 6fkenin agirhg altinda ezilmeye bagla-
mugt1. Diglerimi gicirdattim ama korku da yine bag gdsteriyordu. Ediz’e
fazla sert qikigmigtim, sirf bu yiizden beni burada, kurtlann arasinda

birakabilirdi. Pigman olmustum, 6fkeyle kalkanin zararla oturacagm
biliyordum.

Telefon titredi ama ben ona aldirmadan kenardaki sigara paketine
uzandim. Kendime bir daha diigiinme firsati birakmadan paketin iginden
bir sigara ¢ekip aldim. Taburemde dénerken ancak kalcalarima kadar
inen ve biitiin viicuduma yapisan elbisem yiiziinden rahatsiz hissediyor-
dum. Oturdugum yerde hafifce dogrulup bukleler halinde belime kadar
uzanan saglanmi omuzlanmdan sirtima aldim.

Yerimden kalkmadan, “Atesin var m?” diye sordum. Sesimin normal
¢ikmas! igin gaba géstermem gerekmigti. Adam bakiglarim bana gevirdi,
ben de sakin bir gekilde ona bakiyordum. Koyu kahverengi gozler beni
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Bakislanm yiiziime sabitlemisti. Gogiis dekolteme bakmamak icin
¢aba sarf ettigini gormek beni utandirmigh ama yiiziim kizarmads. “Bol
sans,” dedi. “Bir aksilik olursa ben buradayim. Onu elimden geldigince
engellemeye galigacagim.”

“Tegekkiirler,” diye minldandim ve balaglanmi adama gevirdim.

Oldukea yorgun oldugunu gorebiliyordum. Dogruca bara yoneldi ama
benim yakimma oturmads.

Barmen onunla ilgilenmeye basladi. Benim kurtanicim olmustu. O
gelmeseydi Ediz'in ath§ mesaja cevap veremezdim, cevabim yoktu. Mesaj
yazarken parmaklarimun belli belirsiz titredigini fark ettim.

Adam geldi ama uzagima oturdu. Ne yapacagim?

Yamt beklerken telefonu elimde gevirmeye bagladim. Ediz nedenini
anlayamadigim bir sekilde bana kendi telefonunu vermisti. Adam ismini
ilk kez duydugum bir igki siparis ederken ben telefonu ¢evirmeyi biraktim
ve gerginligimi biraz olsun atabilmek i¢in igindekileri kangtirmaya bag-
ladim. Fazla uygulama yoktu, oyun hi¢ yoktu. Galeriye tikladigimdaysa
sifreli oldugunu fark ettim.

Galeriyi agamayacagimdan emindim ama yine de yaygin olarak kul-
lamlan sifreleri girmeye basladim. Ediz’in dogum tarihinden baglayarak
onun i¢in nemli olabilecegini diigiindiigiim birkag tarihi denedim. Bir
tarafim merakla Ediz’in atacag mesaji beldiyordu. Oylesine Galatasa-

ray'n kurulug tarihini girdim ama olmady, ardindan Fenerbahge'minkini
denedim.

Ve kilit ailds.

Sasirmighm, bu kadar siradan bir sifre tercih etmesini beklemiyor-
dum. [k 6ldiirdiigii adamin dogum yiim tercih etmis olsayd anlardim
ama Fenerbahge’nin kurulus tarihi?.. Ediz'in takim tuttugunu bile di-
sinemiyordum. Mac izleyen bir Ediz zihnimde canlanmiyordu.

Telefon yine titredi. Fotograflara geri donmeyi aklimin bir kogesine
yazdim ve mesajlara girdim.

Akhn kullan.

Aklim bana alaya: bir tavirla benim igin bu kadar biiyik bir ise
girismeyecegini soylerken omuzlarim dik tutmakta zorlandigimi hisset-
tim. Ben bu islerden ne anlardim ki? Ayrica disandan balalinca erkekler
konusunda kendine giivenen bir kiza mi benziyordum?
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Buna cevap olarak pek qok sey yazabilirdim ama agikgas: onunly
uzun uzun konusmak i¢in ne istegim ne de enerjim vardi. Sadece iginde
bulundugumuz durumdan dolayr boyle bir sey yapryordum, onunla karg,
karstya geldigimizde kelimeler dilimin tizerinde kuruyup gidiyordu.

Ciinkii hig giiliimsemiyorsun.

Barmen oniime kocaman bir bardak dolusu meyve suyu koydy,
Bardagin alt kismi dardi ve yukanya dogru genisliyordu. “Afiyet olsun
deyince cansiz bir gillimsemeyle ona baktim. Ediz’e verdigim yamtn
yetersiz, belki de konugmanin akigina gére yersiz oldugunu biliyordum
ama gergekten onun igin uzun ciimleler kuramiyordum. Artik ona ne kadar
kirgin oldugumu iyice anlarmstim. Bir yamm ona hig cevap vermemek
istiyordu, ne de olsa su an olaylan konugmuyorduk, normal bir sohbett
bu. Fakat onu yamitsiz birakmam —6zellikle de boyle mesajlagirken- trip
atiyormusum gibi anlagilabilirdi. Ve ben potansiyel katilime trip atacak
kadar tuhaflagmak istemiyordum.

Bana tokat atmis miydi? Atmigt. Normalde gok daha kétii seyler
de yapabilme kapasitesine sahip miydi? Evet. Bu durumda larginhgim
ona belli etmemin bir anlarm yoktu; o katildi, ben kurban. Belki bir
giin beni de oldiirecekti, bu ylizden hissettigim ne varsa i¢imde tutmak
zorundaydim. Tek yapabilecegim eskisi gibi davranmamakh ve bu da

tepki olarak degil, ancak akilh davranmak olarak adlandirdabilirdi.

Telefon tezgihin iizerinde durdugu icin bu kez titrerken daha fazla

ses gikardi.
Ciinkii sen de benden bagska herkese giiliimsiiyorsun.
Dudaklanm hafifce aralandi ve ekrana bakakaldim. Bu ne demekt
simdi? [cimdeki biitiin hiicreler ayakland ve her kafadan bir ses qkmay
bagladi. Korkum zindamnin parmakliklarim yamultarak aralaymea bo
gazimm kurudugunu hissettim.

“Hisgst,” dedi barmen. Sagkin bakiglarirm ona gevirdim ve cenesiyle
bana birini isaret etti, “Su adam...” Gosterdigi yere bakinca barm girisinde
duran bir adam gordiim. Elinde bir diziistii bilgisayar cantas: vardiv
koyu renkli bir takum elbise giymisti. Yagh degildi ama Ediz'den biyik

oldugu belliydi. Ustii basi cok diizgiindii. “Pugtun teki degildir,” barmen
beni hizhea bilgilendirmeye cahsiyordu, “o yiizden onu etkilemekte birz
zorlanabilirsin diyecektim ama gu haline bakinca...”
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Buna cevap olarak pek ¢ok sey yazabilirdim ama agikgas: onunly
uzun uzun konusmak icin ne istegim ne de enerjim vardi. Sadece iginde
bulundugumuz durumdan dolay: bdyle bir sey yapryordum, onunla kary
kargiya geldigimizde kelimeler dilimin {izerinde kuruyup gidiyordu,

Ciinkil hi¢ giiliimsemiyorsun.

Barmen Sniime kocaman bir bardak dolusu meyve suyu kaydy,
Bardagn alt lasm dardi ve yukarnya dogru genigliyordu. “Afiyet olsup”
deyince cansiz bir giiliimsemeyle ona bakum. Ediz'e verdigim yaniy,
yetersiz, belki de konugmanin alagina gore yersiz oldugunu biliyordun,
ama ger¢ekten onun igin uzun ciimleler kuramiyordum. Artik ona ne kaday
largin oldugumu iyice anlaimstim. Bir yanim ona hig cevap vermemek
istiyordu, ne de olsa su an olaylan konugmuyorduk, normal bir sohbett
bu. Fakat onu yamtsiz birakmarm —6zellikle de boyle mesajlagirken- trip
attyormusum gibi anlagilabilirdi. Ve ben potansiyel katilime trip atacak
kadar tuhaflagmak istemiyordum.

Bana tokat atrmyg muydi? Atmigth. Normalde ok daha kotii geyler
de yapabilme kapasitesine sahip miydi? Evet. Bu durumda largmbiim
ona belli etmemin bir anlarm yoktu; o katildi, ben kurban. Belki bir
giin beni de dldiirecekt, bu yiizden hissettigim ne varsa igimde tutmak
zorundaydim. Tek yapabilecefim eskisi gibi davranmamakh ve bu dz
tepki olarak degil, ancak akilh davranmak olarak adlandinlabilirdi.

Telefon tezgihin iizerinde durdugu i¢in bu kez titrerken daha fazla

ses cikardL '

Ciinkii sen de benden baska herkese giiliimsiiyorsun.

Dudaklarmm hafifce aralandi ve ekrana bakakaldim. Bu ne demekt

simdi? fcimdeki biitiin hiicreler ayaklanch ve her kafadan bir ses gllmay
bagladi. Korkum zindamnm parmakliklarini yamultarak aralayinca be
gazimin kurudugunu hissettim.

“Higgst,” dedi barmen. Saslan bakaslarim ona gevirdim ve cenesiye
bana birini isaret etti. “Su adam...” Gosterdigi yere balanca bann giriginde
duran bir adam gérdiim. Elinde bir diziistii bilgisayar cantas: vardi v
koyu renkli bir takam elbise giymigti. Yagh degildi ama Ediz'den biiyik

oldugu belliydi. Ustii bas: ¢ok diizgiindii. “Pustun teki degildir,” barme?
beni hizlica bilgilendirmeye ¢ahsiyordu, “o yiizden onu etkilemekte birz
zorlanabilirsin diyecektim ama su haline bakinca...”
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Bakuslanm yiiziime sabitlemisti. G6giis dekolteme bakmamak igin
caba sarf ettifini gormek beni utandirmigh ama yiiziim kazarmadi. “Bol

7 dedi. “Bir aksilik olursa ben buradayim. Onu elimden geldigince
engellemeye cahgacagim.”

“Tegekkiirler,” diye minldandim ve balaglanim adama gevirdim.
0lduka yorgun oldufunu gorebiliyordum. Dojruca bara yéneldi ama
penim yakinima oturmad.

Barmen onunla ilgilenmeye bagladi. Benim kurtancim olmugtu. O
gehneseydi Ediz'in athf) mesaja cevap veremezdim, cevabim yoktu. Mesaj
yazarken parmaklarimin belli belirsiz titredigini fark ettim.

Adam geldi ama uzagwna oturdu. Ne yapacagim?

Yanit beklerken telefonu elimde gevirmeye bagladim. Ediz nedenini
anlayamadifim bir sekdlde bana kendi telefonunu vermigti. Adam ismini
ilk kez duydufum bir ickd siparis ederken ben telefonu ¢evirmeyi biraktim
ve gerginligimi biraz olsun atabilmek igin igindekileri kangtrmaya bag-
ladm. Fazla uygulama yoktu, oyun hig yoktu. Galeriye hkladigrmdaysa
gifreli olduggunu fark ettim.

Galeriyi acamayacagimdan emindim ama yine de yaygmn olarak kul-
lanilan gifreleri girmeye basladim. Ediz’in dogum tarihinden baslayarak
onun i¢in dnemli olabilecegini diigiindiigiim birkag tarihi denedim. Bir
tarafim merakla Ediz’in atacagn mesaji bekliyordu. Oylesine Galatasa-
ray'n kurulus tarihini girdim ama olmadi, ardindan Fenerbahce'ninkini
denedim.

Ve kilit agild1.

Sagrmistim, bu kadar siradan bir slfre tercih etmesini beklemiyor-
dum. 1k 6ldiirdiigii adamin dofum yihm tercih etmis olsayd: anlardim
ama Fenerbahge’nin kurulug tarihi?.. Ediz’in takum tuttugunu bile dii-
sinemiyordum. Mag izleyen bir Ediz zihnimde canlanmiyordu.

Telefon yine titredi. Fotograflara geri donmeyi aklimun bir kigesine
yazdim ve mesajlara girdim.

Al kullan.

Akim bana alaya bir tavirla benim i¢in bu kadar biiyiik bir ige
girismeyecegini séylerken omuzlarim dik tutmakta zorlandifim hisset-
tim. Ben bu iglerden ne anlardm ki? Ayrica disandan bakihinca erkekler
konusunda kendine giivenen bir kiza m1 benziyordum?
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Mesajmn sonundaki giiliiciige ragmen yazdign seyden dolay: ylizimii
purusturdum. Bir kazla konustufunu unutan gkiiziin tekiydi. Duvarlarn
ardindaki Doga uykulu bir sesle, “Ne zaman hatirladi ki?” diye sordu,

Sen kimsin? Benim tarudidim Ediz Cagtran asla giiliiciik igareti
kullanmaz.

Ben kabarurmn biiyiik diifmelerini agana kadar telefon tekrar titredi.
Cidden tath tath giiliimsedigimi diigiinmiiyorsun, degil mi?

0 sirada barmen bana dogru geldi. Beni hi¢ tammiyormug gibi

davramiyordu. “Ne igersin?”

Saglanm {i¢ numaraya vurdurmustu ve tigortiiniin altindan kolundaki

dovmenin bir lasrm goriiniiyordu. O kadar dogal davramyordu ki bir an
 gergekten benim kim oldugumu bilip bﬂ;nediginden emin olamadim.

“Bira?” dedim sorarcasina. Ediz’e mesaj yazmakla mesgul oldugum
igin balaglarimu telefondan ayrrmamishm.

“Yasamay seviyorum,” dedi adam yarim yamalak bir giiliimsemeyle.
“Sana alkol verecek kadar camima susamadim. Cagiran'm beni ziyaret
etmesini istemem.”

Gézlerimi karpigtirarak adama baktim, Tamam, beni kesinlikle ta-
myordu. O da kaglanm kaldirarak bana bakarken Ediz'in onu tehdit
ederkenld halini hayal etmeye ¢alighm ama goriintiiler kafamda olugmay
reddediyordu. Bogazaim temizledim ve yavagca, “Meyve suyu,” dedim.

“Harika bir tercih,” dedi siritarak. “Hemen getiriyorum.”

En bagarth estetik cerrahlar bile senin gibi bir adamn yiiziine bir
giilimseme yerlestiremez.
Yazdizm mesajlar mesafeli ve sofuktu ama Ediz buna aldirmiyor
gibiydi. Yine birkag saniye icinde telefon avuglanmin arasinda titredi.
Giiliimseyebiliyorum.
Gézlerimi devirdim ve olabildigince hizh bir sekilde cevap yazdim.
Hi¢ inandirict olmadv.
Verecegi cevabi bekledim ama bu sefer biraz zaman gegti. Kabamm
@kanirken elbisemi diisiinmemeye ¢ahstim. Barmen, Ediz’in adamiydy

ve bu durumda kimsenin bana asilamayacagini, hatta yanima bile yak-
lagamayacagimi biliyordum.

Telefon titredi.
Neden?
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balaglanmun grilegtifini hissettim, yiilderini birakmak iizere olan bulutly,
ibi...

i Ediz bilegimi biralunca ona bakmadan otelin barina dofru ilerle.

dim. Baluglanm sirimda hissedebiliyordum. Omzumun iistiinden oy

bakma istegiyle dolsam da bana kars: ne kadar acimasiz olabildigin;

hatirlayinca vazgectim.

Bara girdigimde artik onun goriig alanmn digindaydim.

Icerisi otelin diger béliimleri kadar 1ss1z degildi ama kalabalik ¢,
degildi. Sonugta insanlar termal otellere qiginca eflenmek icin gitmezlerd;,
Etrafta sadece bir seyler igmeye gelen erkek ve kadinlar vardi. Girigte
bir an duraksadim. Bir adam bana balayordu ama g6z goze gelmemize
bakaglanm kagirmam bir oldu. O sirada kabanimin cebindeld telefonun
titredigini hissettim. \

Topuklu ayakkabilanmla ilerleyip bar tezgdhina yoneldim. Ediz
barmene giivenebilecefimizi sdylemisti, adamdan uzaklasmamam iy
olacakti. O sirada cebimden gikardifam telefonun tug kilidini aghm ve
gelen mesaja baktim.

Kimseyle g6z goze gelme. Kimseden kasttrmn erkekler olduguny
biliyorsun. Bu bir emir.

Yiiziimii burugturarak bar taburesine oturdum ve iistiimdeki kabam
cikarmadan 6nce hizlica mesaj yazmaya ¢alishm. Fakat elime aylardr
telefon almadigim icin dogru harfleri bulmakta zorlamyordum.

Ben de sanki erkeklere bakmak igin can atiyordum. Géz giize gel-
sek ne olur ki?

Telefonu tezgihun istiine biraktum. Ediz Cagiran’la mesajlagtifim
inanamiyordum. Higbir zaman mesajlagmay: seven bir insan olmams
tim ama simdi bir tarafim bu durumdan hoglanmigti. Bunu disiiniince
kendime kazdim. Edizle mesajlagmaktan hoglanan tarafim onun ban2
yaptiklanni gérmezlikten geliyordu, gurursuzdu. Bu diigiinceleri zihnin-
den uzaklagtrdim. Kabanimu gikarip gikarmamak konusunda kararst

kalmughm, sonugta giydigim elbisenin isimi kolaylaghrmayaca ortadayd
Kendi kendime kizarak, “Aferin,” diye minldandim. “Iyi halt ettn”
Bazen gercekten ama gergekten sagmalayabiliyordum.
Telefon titredi.
Sikerim :)
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«gen dedemle konugurken Gece dedemin yarcimaisim barda oya-
Jayacak ve cantasina dinleme cihaz yerlegtirecekti.”

«Tamam, bunu ben de yapabilirim.” Ashnda bundan o kadar da
emin degildim ama su an tereddiit etme zamam defjldi. Ediz bana ters
ters bakh fakat babasi haklandaki sdzlerim, iizerinde sofuk dug etkisi
yaratrous gibiydi. Derdimin ne oldugunu bilmesem de onu ilma edecefimi
garebili)’on'l“m ¢iinkii buna hazirdi.

Korkum kelimelerimi pengeleriyle indirmeye galisiyordu ama yil-
madim. “Elimizde baska segenek yok. Polis aramay genisletti, bir aggim
pulacaklardur.”

Ediz yine tek elini saglannin arasina daldirarak suratima bakt; olan-
Jan, olacaklar ve olabilecekleri tarthfim gorebiliyordum ama ben kararh
ve nettim. Ediz kendine fazla giiveniyordu. Belki de hakliyds; onu zirveye
gkaran bir zekdya ve mantiga sahipti ama bunun bilincinde olmadan
hareket etseydi onun icin ¢ok daha iyi olurdu. Zarar gérecegi ortadaydi
ve ben bunu engellemek istiyordum. Korkum bir kez daha kiikredi. Bu
sefer Ediz’e olan duygulanm yiiziinden bana saldirmaya ¢ahgiyordu.

Fiziksel olarak gérebilecegim zarardan gok, duygulanmdan kork-
tuumu o an anladim.

Ediz sonunda kararni vermigti: “Her saniye mesajlagacagz.”

Sadece, “Tamam,” dedim ama belli etmesemn de onun beni koru-
masmna ihtiyacimin oldugunu biliyordum. Eer herhangi bir ey olursa
kendimi onun kollarina atacaktim, atmak zorundaydim. Bu bir oyun
degildi. Bir noktadan sonra gururum icin &liimii bile goze alabilirdim
ama tecaviiz diigiincesi kesinlikle kanim donduruyordu.

“Git 0 zaman,” dedi Ediz. Bu karanmza sadik kalacaf gézlerinden
belli olsa da isteksiz oldugunu anlayabiliyordum. Hafif¢e bagim salladim
ve gitmek icin harekete gegtim ama sicak parmaklar ince bile§imi sar-
magik gibi sard1. Anlamayarak 6nce bilegimdeld eline, sonra ona baktim.
Gozleri hala alev alevdi.

“Sana dokunmasina sakan izin verme.”
_ Bir siire gozlerine baktiktan sonra kalbimin yandifim hissettim.
lgimde bir geyler actyla kavramyordu. Yiiziim gibi kalbimi de ifadesiz
isterdim ama laf dinlemiyordu. “Izin vermeyecegim,” dedim Ediz'e.
. “Iste benim kazim...” Az nceld alayciifindan eser kalmamst. Es-
kiden bu sézlerin ardinda gizli bir giiliimseme olurdu. Bunu fark edince
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Zaman gegmek bilmiyordu, Denizli’nin i¢indeki termal otellerden
birine gelene kadar lavam kazand: sankd.

Ediz arabay1 otelin diginda bir yere park ederken kurumug dy.
daklarim 1slatim. ABaclarin iizerine karanhk ¢6kmiig, belli araliklarly
yerlegtirilen 1s1klann gevresi diginda her yer geceye gomiilmiistii. Edi;
konta kapatinca sessizlik oldu. Oylece duruyorduk.

“Oradan uzaklasmasaydim arkadag katili olacaktim,” diye minldand,
bogluga bakarak. “Buradan bir oda tutmugtum, dikkat ¢ekmemek igin,
Ben dedemle konugurken sen odaya gidersin.”

Kaslarm ¢atildr. “Kimin dikkatini dagtacagpm?”

Balaglarini 6fkeyle bana cevirdi. “Kimsenin. Unut bunu.”

“Su isi yapalim, bitsin,” dedim mesafeli bir sesle. Ediz kendini kontrol
etmekte gergekten zorlaniyormus ve temiz havaya ihtiyac1 varms gibi
kapisim hizla agip kendini digan atti. Ardindan kapiyn sertge kapatti. Ben
arabadan gktifam sirada otele dogru yiiriimeye baglamigt: bile.

Kabammin diigmelerini kapatarak pegine diigtiim. Riizgir sagla-
nmu dagitirken, “Ediz!” diye seslendim ama bana bakmada bile. Otele

dogru hizla ilerliyordu. Dilimde 6fkenin tortusunu hissettim ama yine
de adimlarim hizlandirdim.

“Bu yaphgin gocukea!” diye sesledim. “Her istedigin kusursuz olacak
diye bir sey yok!” )

“Dedem s6z konusu oldugunda seni higbir sekilde ortaya atmaya-

cagam! O yiizden nefesini boguna tiiketme.”

“Ben babandan daha m 6nemliyim?”

Sihirli sézleri s6ylemisim gibi durdu ve sagkinlikla bana bakh. Ar-
dindan yiiziine éfkeyle kangik bir alaycihik yayildi. “Ne dedin sen?”

“Ne dedigimi duydun. Babamn intikamim almak i¢in yapryorsur
bunlan.” Bu kendi 6liim fermanim hazirlamak anlamina gelse de Edizin
damarnna basmak istiyordum, Dogru yolda oldugumu da gérebiliyordum
Ediz yumruklarim sikarak igeri girerken artik arahk bir kapi buldugumi
anlamighm, daha sakin hareket edebilirdim.

- Igeri girdigimizde hld 6nden gidiyordu. Resepsiyonun oniinden
gecip lobinin ortasina geldiimizde durdu ve bana bakt. Bagka firsati?
olmadigim biliyordum, dudaklanim séyleyebilecegim her geye hazrd.

“Plan neydi?” diye sordum sakince.
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Higbir ey olmamus gibi, Gece ile Uygar orada de}ilmis gibi ben de
kapiya yoneldim. Benden istenen de bu degil miydi zaten? istedikleri
neyse onu yapiyordum fakat kimse bu durumdan memnun degildi.

Ediz'in aksine kapiyr sakince actim ve sofuk hava aninda tenimi
isirdh. Evin Oniinde duran arabamn motoru ¢ahsiyordu. Farlan ince bir

¢izgi halinde havay1 deldi ve gbz ahe1 bir parlakliida bityiidii. Gézlerimi
Jasmak zorunda kaldim.,

fgimde kaynayan panigi gérmezlikten gelmeye calighm, korkung
bir gekilde pigman olmugtum. Bu duygular bedenime yavag yavas yay1-
hirken artik geri adim atamayacagimm biliyordum. Hem Ediz bagima bir
sey gelmesine izin vermezdi, degil mi? Akhmn bir kogesine sifinan bu
diigiinceye tutunmaya ¢alishm.

Arabaya dogru yiiriirken yiiziimiin renginin athfim biliyordum.
iceri girdigimde neler olacagina dair hicbir fikrim yoktu. Agikgasi Ediz’in
yapabilecekleri beni korkutuyordu. Ayaklarim geri geri gitse de cesur
olmaya ¢ahsarak arabaya bindim.

Ne halde oldugumu, nasil gériindiigiimii bilmiyordum. Ediz'in yiiziine
bakmadan kapiy1 kapattim. Parmaklan direksiyonu gyle bir kavrammgh
ki eklemleri bembeyazd.

Bir siire higbir sey soylemeden 6ylece durdu.

“Intikam...” dedi. “Derdin intikam, degil mi?”

Yiiziine baktim ama o bana bakmiyordu. Araba gahigir halde oldugu
igin 0 kadar memnundum ki... Giinkii ierisi sessiz olsaydi kalp atglarm
duyabilirdi.

“Sana soruyorum!” diye bagird:. Nasil oluyordu da Ediz gibi bir adam
benim kadar aciz bir kizdan intikam bekliyordu? Belki de disandan o
kadar da aciz gériinmiiyordum. Fakat toprag pengeleriyle kazarak giin

yiizine ¢tkan benligim bunu acizlik olarak tanimlryordu. .

“Konugsana!” diye kiikredi Ediz.

Bakiglarim yiiziime gevirdi. Bir gey s6ylemek icin agzim ach ama
hemen ardindan vazgecti ve eli vitese kaydi. Araba hareket ettikten sonra
direksiyonu sertce kararak yola cikti. '

Tamam, ger¢ekten korkuyordum.

Telefonu ¢almaya baglamigh ama bakmad. Zincirlerinden kurtul-
maya ¢ahghgim gorebiliyordum, sinirlenince gozii déniiyordu. Ve bu
gece ikinci bir hataya gz yummayacak gibiydi.
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Higbir ey yokmug gibi balaglanm Uygar'a ve Gece'ye gevirdim,
Onlar da ¢ok sagkindi. Gece'nin yiiziinde odadayken kustugu Sfkenin
izlerini géremiyordum. Belki de avukatla ilgili bir gey olmugtu. Gece'nin
susup sinmesini saglayacak bir gey...

“Bu da ne demek oluyor gimdi?” Ediz’in sesi o kadar soguk gilkimgy

ki bir an nefesinin buz kristalleri halinde dokiilecefini sandim. Gozlerimj
larpmadan gozlerinin i¢ine bakmaya devam ettim. Yesil balaglarindali
Stkenin hedefinin ben olacagim diiglinmiigtiim fakat Gece oldu.

“Sen yaptin!” dedi Ediz birden. “Ona bir sey s6yledin, deil mi?”

Gece de sok olmugtu. “Ben...” diye bagladi ama sézlerinin devamm
getiremedi.

“Senden sadece bir adam oyalamar istemnigtim!” diye bagird: Ediz
dfkeyle. “Boktan bir dinleme cihazim yerlegtirmek bu kadar mu zor? Onu
bu isten uzak tutmaya cahgsryordum!”

“Ediz...” dedi Uygar. Sesinde uyan vard.

“Ne?” diye giirledi Ediz. “Bu kiz bu gece olacaklan nereden biliyor?”

Bu konuyu konugmuglar mydi? Dikkatleri bende olmadifz igin
saskanhirm da kimse fark etmemisti. Hangi ara konustuklanm anla-

marmstm. Fakat Gece’nin suskunlugu kapah kapilar ardinda giddetli
bir tarhigmamn yagandifina igaret ediyordu.

“Ben ona bir ey sdylemedim.” Gece’nin zaten bembeyaz olan teni
iyice solmugtu. Ediz ise kaskat kesilmisti, resmen deliye donmiisti. Bu
gece ne olacakt? Igimdeki korku iyice biiyiidii ve kalbimin iistiine ¢okti.

“Sanki senden adamla yatmam istedim!” diye bagird Ediz.

Gece de ofkelenmeye baglamyg gibiydi ama aym zamanda da korku-
yordu. “Bizi tehlikeye atiayacagina s6z vermistin!” diye bagrdi. Uygar
sakin olmasm istedigim anlatmak igin elini sevgilisinin omzuna koydu.
Ediz'in gézleri alevlere bogulmusg bir orman gibiydi. Siyah duman, di-
siincelerinin arasindan dogan bir belayr haber veriyordu.

Bagini iki yana sallarken ofkeli gdzleri beni buldu. Yaptigim geyden
bir an pismanhk duydum ama artik ¢ok gecti. Bagim sallamaya devam
ederek kollarim iki yana agh ve higbir sey sdylemeden sokak kapisin2

yéneldi. Disan giktiktan sonra kapiy: éyle bir ¢arpti ki ayagimuzn altn*
daki zeminin titredigini hissettim.
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Salonda yine 151k vardi. Kendime durup diisiinme firsati tanimadan
sakin adimlarla ilerlemeye devam ettim fakat icimdeki firtinamn giddeti
artmigt.

Salon kapisinda duraksadim. Ustiimdeki elbisenin gogiislerimin ara-
andan karmina kadar uzanan derin dekoltesi siyah tille kapatimisti.
Sirh da aym gekildeydi. O kadar dikkat gekici bir elbiseydi ki herkes
tasiyamazd). Bu benim ahgkin olmadifim bir seydi, ben boyle bir kaz
degildim; kot pantolonlann ve siyah tigértlerin kizydim. Bu evdeki her

seye yabanciydim.

Sanki biraz daha baksam salonun iistiine serilen rtii kalkacak ve
alindan kendi evim ¢ikacakh. Mutfaktaki diidiiklii tencerenin sesini
duyacaktim, her akgam izledigimiz haberlerdeki spikerlerin yapmacik
seslerini igitecektim. Garip bir duyguydu. Ediz’in a¢hfi yaramn tadim
almak istercesine dudagimin kenanm 1sirdim. Uguk tadh gibi metalik

bir tadi vardr. Daha 6nce aldifim hicbir darbe yiiziimde iz birakacak
kadar siddetli degildi. Ya babam yeterince giiclii degildi ya da katilim
fazla giiclitydii.

Salondakiler benim varligimu fark etmemiglerdi. Ediz'in her hare-
ketinde bedeninden 4deta duman ¢ikiyordu. Gece ile Uygar ise temkinli
bakiglarla onu izliyordu. Gece’nin iizerinde resmi bir elbise oldugunu
fark ettim.

Ediz tek elini saglarimin arasindan gegirerek, “Uygar,” dedi. “Doga’min
yanindan bir saniye bile aynima.”

“Ediz, neler oluyor?” diye sordu Gece. Sesinde tereddiit vardi. “Ne
oldu?”

“Soru sormayn.” Ediz'in sesiyse hareketleri kadar sopuktu. “Kiigiicik
bir siiphen bile olursa beni hemen ara.”

Esikte durup onlan izlerken kalp atglarim bofazmda hissediyor-
dum. Yapacagim sey yiiziinden o kadar gergin ve tedirgindim ki bedenimi
saran elbisenin her yaninda kiigiik igneler varmg gibi hissediyordum.

Sonunda Ediz sehpadan arabasinin anahtarm ve telefonunu ald.
Baluglanm yiiziime siiriiklerken bir an kalbimin duracagim sandim.

Sasirmusti. Gozleri irilegti ve dudaklarinin hafifce aralandigim gor-
diim. Yiiziimdeki ifadesizligi korumak gok zor oldugu icin disimi sikap
irademi son damlamasina kadar kullandim.
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Ediz rengini en bagindan belli etmisti ama aptal oldufum igin
gorememistim. Beni agik agik uyarmasina ragmen kuyruk gibi pegine
takﬂmlstim ve gimdi hatalanmin bedelini 6diiyordum. Tecriibesizlik
aldaticiydh; insan tecriibesiz olunca her gey afza atildifinda nce tath
gelen ama sonradan acilagan nane sekeri gibi oluyordu. Bu meselede de
tath devri bitmis, sira actya gelmisti.

Odaya girip kapiy1 kapattiktan sonra sirrm kapiya yasladim ve biitiin
cephelerim bombalanmyg gibi hissederek etrafima goz gezdirdim. Ardin-
dan kararh adimlarla dolaba yoneldim. Aldigim her nefes fke doluydu.

Hizla dolabi agim ve kayafetleri kangthrmaya bagladim.

$imdi senden bir iist geide ciknam ve gelip gegen arabalara karg
godiislerini agman istesem yapar misin?

O sirada Ediz'in gaka yaptini, goziimii korkutmaya ¢alighiim san-
mshm. Fakat Gece'nin sarf ettigi sozler yamldifimin kanttiyd. Ediz
ciddiydi. O hig saka yapmazd ki!

Goézlerim agina oldugum elbiseye talah kalmigh ama i¢ diinyamda
cikan kar firtinasi 6niimii gérmemi engelliyordu. Elbiseyi askidan alip

yatagn iizerine attm, sonra da aynadaki karanlik yansimama bakhm.

Neden ben? Doga bu isler i¢in burada degil mi?

Ustiimdeld kazag gikarirken igimdeld Doga’yla zt diigmedigimiz
padir anlardan birini yagadigimiz fark ettim, su an o da benim kadar

durgundu. Kazag yere atip etegi de siyirdiktan sonra elbiseye uzandim.

Hazirlanmam biraz uzun siirmiigtii, hatta iceriden sesler geldigini
duymasam daha da siirecekti. Beni en ¢ok zorlayan, saglarmma masa yap-
makh. Bu tiir geylerle ugrasmay seviniyordum. Zaten aynadaki goriintim
cesaretimi yeterince baltaliyordu. Fakat omuzlarimi dik tutup ¢enemi
azicik kaldirnea uzun siiredir yabanci oldugum birine doniigiiyordum.

Giiglii bir bedene... -

Rujumu yaymak i¢in dudaklarim birbirine bastirarak kenarda duran
siyah kabana uzandim. Ardindan derin bir nefes alip odanin kapisina
baktim. Kalp atiglanm hizlanmugti. Atege yiiriimek gibiydi bu. Topuklu
ayakkabilarla kapiya dogru yiiriirken kabam iizerime gegirdim ve avu¢-
larimu elbiseme sildim.

Baghyorduk.
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0Odaya dogru ilerlemeye baslacifimda pesimden gelmedi. Normalde
gelir, mutlaka hesap sorard: fakat bu sefer durum gercekten ciddi olma-
Jiydh. Levent Cagaran’in 6liimiinden iki hafta sonra ortadan kaybolan para
ne anlama geliyor olabilirdi? Ediz’i bu kadar geren gey neydi?

“Ben boyle bir sey yapmam, anhyor musun?” Gece’nin sesi odasimin
kapali kaptsinin ardindan yiikselince duraksadim. Benim yattufim oda
Joridordaydh. Koridorun sonunda banyo, diger ucundaysa Gece ile Uygar'n
odast vards. Isiklan yanmiyordu ama igeride olmahydilar. Ben saglarim
Juruttufum sirada ¢il yavrusu gibi dagilmalannin sebebi neydi acaba?
Konugmalarm dinlemek gibi bir amacim yoktu ama adimin gegtigini
duyunca kapilanmn éniinde durdum.

“Neden Doga yaprmyor da ben yapiyorum?”

iste bu kafarm kangtirmigt.

“Gece, sakin olur musun?” Uygar'n sesi de gergindi ama Gece'nin
gfkesi cok biiytiktii. ’

“Bizi goz gore gore tehlikeye atiyor! Bu kadan da fazla! Beni res-
men adamin koynuna gonderiyor! Neden ben? Doga bu igler i¢in burada
degil mi?”

Saglanhktan gozlerim kocaman-agilmgt. “Gece...” Uygar'm sesinde
uyan vardz.

“Yalan mi?” diye gikagt Gece.

Kirgmhgim bir yaradan sizan kan gibi ugursuz bir sekilde etrafima
yapihyordu. Neden bdyle tepkiler verdigimi anlamiyordum. Belki de za-
manla onlan sevmigtim.

“Bak, sen hazirlan gimdi. Ediz’le bir orta yolunu buluruz, tamam
mr? Birazdan yola ¢tkanz. Simdi sinirlenirse her sey ok daha kot olur.”

Zaten kabugundan ¢gtkmadan yagayan bir insandim ve kendimi gev-
remde olup bitenlerden soyutluyordum. Bunca zamandir yanlarinda olma
sebebimi bile unutmustum. Ben o tiir igler i¢cin buradaydim. Ediz beni
bagtan uyarmigt. Gozlerimi kapattim ve kendime birkag saniye tamdim.

Benim i¢in yararh gibi goriinen o anlagma igin kapisina dayand:-
Bimda, “Yani styledigim her seyi yapacak misin?” diye sormugtu.

Belki de bu savas kazanacagima dair aptalca bir fikre kapilarak,
“Evet,” demigtim sessizce.

“$imdi senden bir iist gecide cikmam ve gelip gegen arabalara kargi
gogiislerini agman istesem yapar mismn?”
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yagananlar bunu gerektiriyordu. Onurumu ve gururumu bir kenara anp

bu olaya bir son verebilecek seyler sunabilirdim.
“Ne zaman gonderdigimin bir 6nemi var mi?” diye sordu Ediz,

“Bunlan kurcalamanin anlarm ne?”
«pnahtarhk,” dedim gozlerinin igine bakarak. “Sadece benim anah.

tarhhmda posta kutusunun anahtan vardi. Gelen faturalan, mektuplan
hep ben alip gétiiriirdiim eve. Anahtarlanm da hep sirt cantamda dururdy,
hig gkarmazdim. Zarf m1 géndermigtin?”

Ediz kaglanm catar gibi oldu. Daha 6nceki tavriimdan sonra béyle

konusmam kafasim kangtirmg olmalydi. Ama artik bir terazi oldugumy
ve bir tarafimda ailemi, diger tarafimda bir katili tasidigim anlamugtim,
Kilit nokta bendim ve dengeyi bir sekilde degistirebilirdim.

“Evet, zarft,” diye kargihik verdi Ediz.

“Zarfin boyutu nasildi?”

“Biiyiik zarflardands.”

Kaglarim catarak hafizarm zorladim. Genelde bu tiir seyler merkeze
giderdi. Bize gelen zarflar kiiciik olurdu ve genel miidiirliikten geldiklerini
bilirdim. Fakat biiyiik bir zarf gelseydi dikkatimi ¢ekerdi ve ne oldugunu
merak ederdim, bundan emindim.

“Bize 6yle bir zarf gelmedi,” dedim. Okul gikag: servisten indigimizde
Umay yamimda durup takaldifh ¢ocuklan bana anlatirken ben onu din-
liyormus gibi yapar, posta kutusuna bakardim.

“Ne demek gelmedi?” Ediz bu soruyu ona az dnce kiifiir etmigim
gibi sert bir sesle sormustu. “Postacinin apartiana girdigini gozlerimle
gordiim.”

“Gelmedi,” dedim iistiine basa basa. Daha igneleyici seyler stylemek
isterdim ama onun yerine bardag sertge tezgaha koydum ve kapiya yé-
neldim. Ediz ne yaptgimi anlamayarak, “Nereye?” diye sordu.

“Sana ancak bir geyleri kafanda kurmaktan vazgecip iyice araghrarak
ogrenmeye karar verdiginde yardimer olabilirim,” diye kargihk verdim.

“Senaryolar yazmaya devam et.”

“Doga,” dedi uyar dolu bir sesle. “Haddini agma.”

Pekal, ona kafa tutmak akil kin deg;ildi. Zaten ona kafa tuttugum
zamanlarda nabzim tavan yapiyordu. Ediz'den gercekten korkuyordum.
Biriyle konugmak nasil bu kadar adrenalin salgilama sebebi olabilirdi ki?
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“Babarnin sugsuz oldugunu kamitlayan dosyalan kendisine yollamarna
ragmen babarm Sldiiren bir adamdan bahsediyor.” Ediz'in sesinde yine
nefretin kanntlan vardi. Ona déniip bagirmak istesem de genemni tuttum.

“Balan,” dedim adama. “Babamn da agabeyim de ilerini ciddiyetle

insanlar. Ozellikle de babam. Tamam, belki iyl bir ingan defil.
Belki miikkemmel bir baba degil...” Ben bu sozleri en yahin gergeklerimmis
gibi sarf ederken ¢imen yesili gozleri iizerimde hissettim. “Ama igini ok
ciddiye alan bir polistir. Oldukga bagarh ve disiplinlidir. Hata yapabilir
ama sugsuz oldugunu diigiindiigi birinin pegine kafasina silah dayasalar
bile diigmez.”

“Doga Hanim, elimizde Levent Cagiran’in sugsuz oldugunu kanit-
layan tonlarca belge var. Polis gerekli incelemeleri yapmarms, kamtlar
kendilerine génderildigi halde onlan gérmezlikten gelmigler.” Adarmn
yiizine bog bog baktim. Bu suglamalan babama da Atalay’a da kon-
duramiyordumn. Iglerini ciddiye alan insanlardi. Oturup gece yarilarina
kadar dosya incelerlerdi.

“Dosyanin ellerine ulaghfindan emin misiniz?” diye sordum. Cok
gerilmistim. Afzima dolan onca ciimle sadece ailemle ilgiliydi. Son olay-
lardan sonra geriye sadece onlan savunurken kullanabilecegim diigiin-
celerim kalmigti. “Su Gokhan denen adam, sonra Tank denen adam ve

daha kim olduklarum bilmedigim bir siirii insan Cagiranlarin peginde.
Dosyay onlar ele gegirmis olamaz m1?”

Adam dnce bana, sonra Ediz’e bakh. Gozlerinde bir tereddiit 11t
gormiigtiim. Ediz ise parmaklarini saglarnin arasina daldirmust, ken-
dini kontrol etmeye cahgiyor gibiydi. S5z konusu babasi oldugunda ne
kadar hassas oldugunu gérmiigtiim. “Evinize postalamighm,” dedi. “Bir
bagkasinin eline gegmis olmas) miimkiin deil.”

Gardim bir an i¢in diigtii ve gagkinlikla, “Postayla mi géndermistin?”
diye sordum. Levent Cagiran hayattayken ve tiim bunlar baglamadan
Once evimize gelen postalardan biri Ediz'e mi aitti? Ediz'in yiiziindeki
ciddiyeti giriince onun da aym seyi diigiindiigii fikrine kapildim. Bunlanin

Yaganacagl o zamanlar ikimizin de akhnm ucundan gegmezdi.

“Evet,” dedi yavagca.

“Tam olarak ne zaman?” Géziimii bile kirpmadan yiiziine bakayordum,
bakiglarimi ondan kacirma istegine direnmek zor olsa da kargisinda ezilip
bizilmeyecektim, Séylenmesi gereken seyleri sGylemeliydim, aramizda
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. Digimi stkim. Ona olan 6fkemi kusmak istiyordum ama diyebjl,.
cegim hicbir sey yoktu. Hakliydi. Ne yazik ki hakliyd:. Bunu bilmenme
ragmen su an icimde hala kabaran bir éfke vard:. ¢ sesim bagim ik
yana sallads; hayr, bu ofke degil kirginhikt.

Ediz'le géziimiizii bile karpmadan birbirimize bakiyorduk, Gok ya.
kinimdaydi ama aramizda kilometrelerce mesafe varmg gibiydi.

“Kimse gercekleri kabullenemeyen birinin yaninda kendi istegiyle
kalmaz,” dedim. Amacim camm yakmakt. “Babam konusunda haklydin,
Ben bunu kabul edecek kadar olgunlagtim artik ama sen hala bana hak
veremeyecek kadar kibirlisin.”

Aramzda kavga kivileimlan ¢ikmaya baglarken Ediz bana ofkeyle
bakt. “Kandirilmas kolay bir insansin.”

“Farkindaymm,” dedim tiksintiyle bagirm sallayarak. “Aptalin tekiyim.
Aptal olmasaydim biitiin gerefsizliklerine ragmen kendimi senin yannda
giivende hissetmezdim!”

Bu sozler agzimdan ¢ikar gikmaz pigman olmugtum. Kendimi onun
yaninda giivende hissettigimi zaten biliyor olmaliydi fakat benim itiraf

}etmi§ olmam bambagka bir seydi. Higbir sey séylememigim gibi bana
bakti. Akhndan neler gegtigini merak ediyordum. Dudaklarima kilit v-
rup 6tkeyle bakislanm bagka yone gevirdim ve kollarim iigiiyen, hatta
donmakta olan bedenime sardim.

Bana yaklagtgin fark ettim ama inatla ona bakmamaya devam ettim.
Kolumu kavradi. Giiglii degildi ama yine de etkiliydi. Beni kendine dogru
cekince sasirdim, bunu hig beklemiyordum. “Gidiyoruz,” dedi. Ardindan
bakiglanm Uygar’a gevirdi. “Sen de ne bok yiyorsan ye.”

“Ediz...” dedi Uygar ama Ediz onu duymazhktan geldi. Kolumu elin-
den kurtarirken yesil gozler hiddetle bana gevrildi. Bakiglaninda gliimin
donuklugu vardi ama ben ona aldirmadan Uygar’a balcim. Mantikh di-
siinmeye ¢alisarak, “Sen eve git,” dedim. “Su an ¢ok sinirli.”

“Ben kendi adima konugabilirim,” diye araya girdi Ediz. “Onu is-
temiyorum,”

Ediz’e kisa bir bakig atip tekrar Uygar’a dondiim ve yalvaran gozlerle
ona baktim. “Liitfen eve git, bizi orada bekle.”

. Ediz tekrar araya girdi: “Neden beni diigiiniiyorsun ki? Gekip gil-
sinler. Beni yiiziistii birakmalarina neden bu kadar takildin?”
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- Dis.imi. siktim. Ona olan &fkemi kusmak istiyordum ama diye,
CE§lm hicbir sey yoktu. Hakliyd:. Ne yazk ki hakhydi. Buny bilmene
ragmen su an icimde hala kabaran bir 6fke vard. ig sesim bagimi i
yana sallady; hayir, bu 6fke degil kirginhkn.

Ediz'le g6ziimiizii bile kirpmadan birbirimize bakiyorduk, Cok ya.
kinimdayd: ama aramizda kilometrelerce mesafe varmig gibiydi.

“Kimse gercekleri kabullenemeyen birinin yaninda kendi istegiyle
kalmaz,” dedim. Amacim canim yakmakti. “Babam konusunda hakliyd,
Ben bunu kabul edecek kadar olgunlagtim artik ama sen hla bana hak
veremeyecek kadar kibirlisin.”

Aramizda kavga kavileimlan ¢ikmaya baglarken Ediz bana dfkeyle
bakt.. “Kandinlmas: kolay bir insansin.”

“Farkindayim,” dedim tiksintiyle basum sallayarak. “Aptalin tekiyim.
Aptal olmasaydim biitiin gerefsizliklerine ragmen kendimi senin yaninda
giivende hissetrnezdim!”

Bu sézler agzamdan gikar ¢ikmaz pigman olmustum. Kendimi onug
yamnda giivende hissettigimi zaten biliyor olmaliyd: fakat benim itiraf
etmis olmam bambaska bir seydi. Higbir gey sdylememisim gibi bana
bakti. Aklindan neler gegtigini merak ediyordum. Dudaklanma kilit vi-
rup 6fkeyle bakiglarim bagka yone cevirdim ve kollarimu iigiiyen, hatta
donmakta olan bedenime sardim.

Bana yaklastgim fark ettim ama inatla ona bakmamaya devam eftim.
Kolumu kavradi. Giiglii degildi ama yine de etkiliydi. Beni kendine dogru
cekince sagirdim, bunu hi¢ beklemiyordum. “Gidiyoruz,” dedi. Ardindan
bakislannm Uygar’a gevirdi. “Sen de ne bok yiyorsan ye.”

“Ediz...” dedi Uygar ama Ediz onu duymazhktan geldi. Kolumu elin-
den kurtarirken yesil gozler hiddetle bana gevrildi. Bakiglarinda 6limin
donuklugu vardi ama ben ona aldirmadan Uygar’a baktim. Mantikl dii-
siinmeye galisarak, “Sen eve git,” dedim. “Su an cok sinirli.”

“Ben kendi adima konusabilirim,” diye araya girdi Ediz. “Onu is-
temiyorum.”

Ediz'e lusa bir bakig atip tekrar Uygar’a déndiim ve yalvaran gizlerle
ona baktim. “Liitfen eve git, bizi orada bekle.”

. Ediz tekrar araya girdi: “Neden beni diisiiniiyorsun ki? Gekip git-
sinler. Beni yiiziistii birakmalarina neden bu kadar talaldin?”
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et Dlslml stktim. Ona olan Sfkemi kusmak istiyordum ama diyebyje.
m hicbir sey yoktu, Hakliydl. Ne yazik ki hakhyd. Buny bilmeme
Tagmen su an igimde héld kabaran bir éfke vardy. ¢ sesim bagi i
yana sallads; hayr, bu éfke degil karginlikt.
Edizle goziimiizii bile karpmadan birbirimize bakryorduk. Gokya-
kimmdaydi ama ararmizda kilometrelerce mesafe varmg gibiydi,
“Kimse gergekleri kabullenemeyen birinin yamnda kendi istefiyle
kalmaz,” dedim. Amacim camm yakmakh. “Babam konusunda haklydn,
Ben bunu kabul edecek kadar olgunlagtm artk ama sen hal4 bana hak
veremeyecek kadar kibirlisin.”
Aramizda kavga lavileimlan gikmaya baglarken Ediz bana dfkeyle
bakt. “Kandirilmas: kolay bir insansmn.”
“Farlandayim,” dedim tiksintiyle bagim sallayarak. “Aptalin teldyim.
Aptal olmasaydim biitiin serefsizliklerine ragmen kendimi senin yanmda
giivende hissetmezdim!”
Bu sézler agzamdan ¢ikar gikmaz pigman olmugtum, Kendimi onun
yaninda giivende hissettigimi zaten biliyor olmaliyd fakat benim itiraf
| etmis olmam bambagka bir seydi. Highir sey sdylememisim gibi bana
bakh. Aklmdan neler gectigini merak ediyordum. Dudaklarma kilit va-
rup Sfkeyle balaglarimi bagka yone gevirdim ve kollarum iigiiyen, hatta
donmakta olan bedenime sardim.

Bana yaklagtifin fark ettim ama inatla ona bakmamaya devam ettim.
Kolumu kavradi. Giiglii degildi ama yine de etkiliydi. Beni kendine dofru
gekince sagirdim, bunu hig beklemiyordum. “Gidiyoruz,” dedi. Ardindan
balaglanim Uygar’a gevirdi. “Sen de ne bok yiyorsan ye.”

“Ediz...” dedi Uygar ama Ediz onu duymazhktan geldi. Kolumu elin-
den kurtanrken yesil gozler hiddetle bana gevrildi. Balaglarinda 6liimiin
donuklugu vard: ama ben ona aldirmadan Uygar'a baktim, Mantkl di-

siinmeye ¢alisarak, “Sen eve git,” dedim. “Su an ok sinirli.”

“Ben kendi adima konugabilirim,” diye araya girdi Ediz. “Onu is
temiyorum.”

Ediz’e kisa bir bakg atip tekrar Uygar'a dondiim ve yalvaran goalerle
ona baktim. “Liitfen eve git, bizi orada bekle.”
) Ediz tfkm' araya girdi: “Neden beni diigiintiyorsun ki? Cekip git-
sinler. Beni yiiziistii birakmalarina neden bu kadar takildin?”

388



OZNUR YILDIRIM

Bogazimda bir yumru vard1. Yaptig1 onca seye ragmen benimle hala

alay ediyordu. Bana boyle bakarken kendimi o kadar aciz hissetmigtim ki...

© “Seni diisiindiigiimii de nereden ¢ikardin?” diye sordum asaglayici

bir sesle. “Sen basindan beri yalnizdin zaten, dogdugundan beri... Ba-

bam bu kadar sevinene sagmamali. Ne de olsa seni yalniz birakmayan
tek insan, degil mi?”

Gergek diigiincelerim bunlar degildi ama Ediz canimi o kadar ya-
kvordu ki acisimi ¢itkarmak istiyordum. Yine de hig etkilenmiyormus
gibi bana bakiyordu. Gozlerindeki golgeli éfkenin sebebi ona meydan
okumamdi. Ona zarar vermenin higbir yolu yok muydu?

Ne diisiindiigiine dair higbir iz yoktu. Bu 6fkemin iizerine &fke katar-
ken dislerimi gicirdattim. “Herkes senden nefret ediyor!” diye bagirdim.
“Ben senden nefret ediyorum! Onlar da sirf sen iki dakikahgina insan
olmaya karar verip zor giinlerinde hayatlarina bir umut 1511 tuttugun
i¢in yanmdalar!”

“Doga...” dedi Uygar ama konugmasina izin vermedim.

“Ne 0?” diye sordum soguk bir alaycihkla. “Gergekleri sdyliiyorum
iste! Atsana bir tokat daha!”

Ediz, “Gergekleri mi istiyorsun?” diye sordu. Yiizii kaskatiyd:. Bana
dogru atilinca bir an vuracagim sandifim icin refleks olarak kolumu
yiiziime gétiirdiim ama parmaklan kolumu sikica kavrayip ¢ekmekten
baska bir sey yapmad. Bu sefer giigliiydii. Zaten Ediz giiciinii kaslanndan
degil, icindeki nefretten aliyordu.

Bunu onu ilk gordiigiim andan itibaren biliyordum, saf bir gercek
olarak ortada duruyordu. Parmaklan bilegime gomiilmiistii. Yiiriimeye
baslad1 ama diizenli adimlar atamiyordu, yine de dengesi yerindeydi.
Saclan kanla 1slanmist ve parliyordu.

Daha bes dakika 6nce onun i¢in endiselenmekten 6lecektim. Simdi
diigiip bayilsa yine endigelenecegimi biliyordum ama ayakta oldugunu
gormek korkuyu defediyordu.

“Arabay bin,” dedi dislerinin arasindan. Beni 6ne dogru itince bir
an dengemi kaybedecek gibi oldum. Ben ona 6fkeyle bakarken, "Dedi-
gimi yap!” dedi. “Eger yapmazsuan seni burada birakip giderim, Ustiine
gijkmeleri iki dakika siirmez.”

“Adi herif!” Kalbim giddetle carpiyordu ve élkeden kipkirmiz: ol-
musgtum.
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“Sana ne yaparlar, biliyor musun?”

“Bilmiyorum.” Islak saglanmu yiiziimden ¢ektim ve avucumu géziime
bastirdim. “Bilmiyorum!”

Bilegimi kavradigy i¢in kolumda kanh parmak izleri vardi. Ustiimde
de onun kani vardi. Hatta parmaklarimda, tirnak iclerimde... Ofke pen-
celerini bedenime gegirmisti, beni terk etmemek igin biitiin giiciiyle dire-
niyordu. Kam gérmemek igin ellerimi arkamda kenetledim ama Ediz'in
kiil rengi yiizii kargimdayd igte.

Bana asirlar gibi gelen bir siireden sonra, “Konusmazsak bunun
bir sonu olmaz,” dedi. Gozlerine titreyen bir 6fkeyle baktim. Gecenin
karanlig1 soludugum her nefesle birlikte cigerlerime doluyor gibiydi. Ne
diyecegimi bilmiyordum, ne yapacagimi bilmiyordum. Her gey birbirine
girmis gibi hissediyordum.

Ben oylece gozlerine bakarken Ediz atild: ve tekrar bilegimi kavrad.
Ayaklarimla yerden destek almaya caligarak ona direndim ama ben bu
savasl en bagindan kaybetmistim. “Birak!” diye bagirarak ¢irpinmam
onu biraz zorlasa da sonunda beni arabanin igine soktu ve kapiy sertce
kapatti. Kendisi sofor koltuguna gecene kadar arabadan gikabilir, kagabi-
lirdim. Fakat bildigim tek bir sey varsa o da Ediz'in pesimi birakmayacak

olmasiydi. Beni er ya da geg yakalardi ama onun, bagina aldig darbe
yiiziinden gligsiiz diigiip iyice dagilacagim biliyordum.

Gozlerimi kapathm. Kendimi patlamaya hazir bir bomba gibi his-
sediyordum. Ellerimi basimn iki yanma yerlestirip bastirarak, “Aptal!”
diye bagirdim kendime. “Aptal! Zavalh!”

Arabanin kapisi acilinca igeri sogugun o tamdik kokusu doldu. Us-
tiimdelki biitiin kiyafetler 1slak oldugu i¢in sogugu miknatis gibi gekiyor-
dum. Ediz sofér koltuguna gegtiginde saglannin hala kanla parladigini
fark ettim. Ruhunun bir parcasi bedenine bulagmis gibiydi. Ellerinde,
kiyafetlerinde, yiizinde, boynunda, saginda... her yerde kan vardi.

“Bu halde araba kullanamazsin!” diye bagirdim. “ikimizi de 6ldiir-
mek mi istiyorsun?”

Arabanin motoru belli belirsiz bir homurtuyla galigtiktan sonra Ediz
beni duymazlhiktan gelerek gaza basti ve arka tekerlekler bir an bogta
dondii. Hemen ardindan araba yolda hizla ilerlemeye bagladi.

“Pekala,” dedim 6fkeyle. “Durma, devam et!”
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JHem gehir merkezinden uzaktaydik hem de gece yansim gectigi icin
her yer gok 1ssizd. Ediz'in elleri direksiyonu olabildigince sika kavramist
ama giiciinii heniiz toparlayamadigim gorebiliyordum.

“Ne var, biliyor musun?” Ofke sesimin yakasina yapigmis, onu ya-
vag yavas yukan kaldiriyormus gibi hissediyordum. “Umarnm direksiyon
bagsinda bayilirsin! ikimiz de 6liiriiz ve bu oyun biter!”

Ediz gaza iyice yiiklendi. Hizimiz giderek artarken nefretle parlayan
gozlerimi gostergeye diktim.

“Gergeklerden bahsediyorduk, degil mi?” dedi 6liimciil bir sesle.
“Devam edelim.” Yiizii tekrar golgelerin arasina gomiilse de hiddetinin
yiiz hatlarim ele gegirdigini, duygulanm silagtirdigim hissedebiliyordum.
“Bvet, gercekgi olahm.” Alaya giiliigii ararmzda asili kahirken basim iki
yana sallach, gdzlerini yoldan ayirmiyordu. “Bu oyun sadece ben 8ldi-
giimde biter.”

“Hani ancak ikimiz de 6liirsek biterdi?” diye sordum ona kendi
sozlerini hatirlatarak.

“Birak siislii laflan!” diye bagird: birden. “Sana kandinlmasi kolay
biri oldugunu séylerken ok ciddiydim!” Yanaklarimin igini diglerken
tirnaklanm avuglarima gémdiim ve mantk dig1 bir sey yapmamak i¢in
aciyt diigiincelerimin arasina serptim. Ediz s6zlerine devam etti: “Ikimiz
birden 6lsek ne olur samyorsun? Gazeteciler icin iyi bir malzemeden
bagka ne oluruz? Bir de yalandan bir agk hikdyesi kondururlarsa al sana
skandal!”

Neden bilmiyordum ama soyledikleri bana dokunmugtu. Sanki
miimkiinmiig gibi araba daha da hizlaniyordu. Yollar bombos olsa da
Ediz'in bir anlik dikkatsizligi bizi 6liime gétiirebilirdi.

Basimu iki yana salladim. Haykirmam gereken pek ¢ok sey varda.
Zehirli ciimlelerin arkasina saklanan acim simdi akitabilirdim, ama-
cim buydu ama dilime kilit vardum. Belki de zehrini akitmas) gereken
Ediz'di. Belki de hizla kagmak istedigi bir seyler vardi. Maddiyatin degil,
maneviyatin koynunda sabahlayan bir geyler...

“Ne var, biliyor musun?” diye bagirdi. Bakiglarim kelimelerinden
kagirabiliyordum; kulaklarim kagamiyordu ama gézlerim acimasizlia
sahit olmaktan kagabiliyordu. “Sorunu neden kendinde aramiyorsun?”
diye devam etti. “Bir seyleri batiran belki de sensindir? Babanla araniz
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sonradan bozulmadi m1? Belki de her sey miikemmelken bir seyleri sen
batirtyorsundur?”

Bakiglanim hafifce agag kaydi, camdan cisanyr izlemek yerine iigin
terk ettigi arabanin igine baktim. Her babamdan bahsediginde i¢ime bir
seyler usul usul ¢okiiyordu.

“inatla gérmezlikten geliyorsun!” diye giirledi. “Seninle konusmak
bir bebekle konusmaya ¢aligmaktan farksiz! Siirekli sana ulagmaya ca-
histyorum!”

Tirnaklarim avuglanma gegmigti. Dudaklarimin kenarlan kivrlir-
ken yiiziime zehir yayilmis gibi hissettim. “Bana ulagmaya ¢alistyorsun,
dyle mi?”

Bu bir soru degildi, zehirli bir alayciliga bandinlmsg, soguk bir ciim-
leydi. Bakiglanmi mekanik bir hareketle Ediz’e ¢evirdim. Gozlerim o
kadar kuruydu ki g6z kapaklarim gozlerime yapigsacak sandim.

Ediz agzim acti ama ona firsat vermedim. Karanhkta hig iyi go-
riinmiiyordu. Bir an ger¢ekten arabanin kontrolden gikmasim istedim.

“Bence seninle yatsaydim ne s6yledigimle o kadar da ilgilenmezdin.”

Yesil gozler bir an bana dondii. Bakislanmizm kenetlendigini his-
settim. Ediz'in yiiziinii tam olarak géremiyordum ama gozlerimin igine
baktigim tuhaf bir sekilde hissedebiliyordum.

“Oyle mi?” diye sordugunda ben kendi sézlerime noktayn coktan
koymustum. Her sey bu kadar basitti iste, ne oldugunu ¢ézmek igin
sabahlamak gerekmiyordu. O istedigini alird1 ama istedigi seyin ayagina
gitmeyecek kadar da kibirliydi. Ona istedigini kendi ellerimle vermemi
bekliyordu.

“Oyle mi?” Sorusunu yine duymazhiktan geldim. Ona 6zellikle bak-
muyordum, bagim gevirip gozlerimi yiiziine dikme istegime ragmen...

“Sandigim kadar aptal degilmissin,” dedi.

Ardmdan bu sézleri kivam kazandi ve arabanm igindeki biitiin ha-
vay1 emdi. Dudaklarim belli belirsiz aralanmisti. Gozlerimi kapatmak
istedim ama yapamadim. Bu fikri ortaya zaten ben atmigtim, Ediz'in
dogrulamasi neyi degistirirdi ki? Ama degistiriyordu igte.

“Durdur arabay1.” Sesim piiriizsiiz ve net ¢ikmisty,

“Ne?”

392



OZNUR YILDIRIM

“Dedigimi duydun. Durdur arabayr. Bitti, Bu kadiar,” Araba yolta
izl ilerlemeye devam ederken Ediz'in bedenindeki gerilimi hisseceli-
tivordum. igimde her geyi i¢ine ¢eken bir kara delik vards sanki.

. “Sa¢ma sapan konugma.”

“Sana arabayr durdurmam syledim!” Oyle bir bagirmigtim ki hen
bile sagirdim. Fdiz’e daha 6nce de sesimi yiikseltmis olabilirdim ama hic
bu kadar ileri gitmemistim. igim 6fkenin ategiyle kavruluyordu. “Durdur
su lanet arabay!”

“Hayr.”

“Durdur!” Sesim titremisti, belki 6fkemin esiri oldugumdan belki
de icimdeki kara zehrin etkisiyle...

“lsi daha da ¢ikmaza sokmadan kapa geneni!” diye giirledi Ediz.
Sesi arabanin iginde resmen yankilanmisgti. Onun kadar giiglii durama-
yacagimun bilincindeydim. Ellerimdeki kurumus kana baktim. Son iig
aydir biitiin yazgim kurumus kan rengini almish sanki. Bu rengi bir
yatakta gormeyecektim. igimdeki Doga'y 6ldiiriip duvarlarim bu renge
boyamayacaktim. Ailem yiiziime bakhinda yanaklarim bu rengi alma-
yacaktr. Onlara, sizi 6ldiirmek isteyen ve kendini bu intikama adayan bir
adamla yattim, demeyecektim. Ediz yillardir icimde tuttugum her seyi
sirtindan defalarca bigaklarmst, biitiin kelimelerim kan revan igindeydi.
Daha fazla kan gormek istemiyordum, hayatimn sénmesinin goziime
normal bir yeymis gibi gelmesini istemiyordum.

“Senin emirlerini yerine getiren bir kdle degilim ben!” diye bagirdim.
“Durdur su arabay1!”

“Bunu senden oziir dilemem igin yapiyorsan unut gitsin. Senden
oziir dilemeyecegim.”

Ofkeyle giildiim. “Senin dzriine ihtiyacim yok!”

“Bir tokat yiiziinden kendini yakacaksin, dyle mi? Yiiziinde iz bile
kalmadi!”

Bir an sinir krizi gegirecegimi sandim. Nefret ile acinin dayanilmaz
bir karngimiyd) bu. Insamn yiiregine ¢okiiyor, her seyi yerle bir ediyordu.
Arabamn i¢ini kurcalamaya bagladigimda bakiglannin bana ¢evrildigini
hissettim, ne yaptifimi anlayamamsgti, Kapimin kenarindaki goze, arka
koltuga baktiktan sonra hizla 1orpidoyu aciim ve aradifimi orada bul-
dum. Kapag) sert¢e kapattun ama aceleci davrandigim i¢in kapanmad.
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Kapag kirmaya galigtyormugum gibi biiyiik bir 6{keyle tekrar kapatinca,
“Ne yapiyorsun?” diye sordu.

Onu duymazhktan gelerek paketten bir 1slak mendil gikardim ve
yiiziimdeki makyaj silmeye bagladim. Aciyan yanagim daha da acitmak
istercesine iyice bastinyordum mendili. Ac1 iyiydi, bilinci agik tutmay
saglardi ve bilince ihtiyacim vard.

Yiizimdeki fonddten yerini parmak izlerine birakirken tavan lam-
basini agtim ve yanan gozlerle Ediz’e baktim. Balaslar1 6nce gézlerimi,
ardindan yanagimi buldu ve o birkag saniye asirlara déniistii. O iki kalp
atighk zaman dilimi bana ¢ok uzun geldi.

Tekerleklerin ¢ighik athgim su altindan duyuyormus gibi hissettim.
Bir an 6ne firlayacak gibi oldum ama elim radyonun yanina yaslandi
ve arabanm 6n camina yapigmaktan son anda kurtuldum. Araba yolun
ortasinda durmustu.

Ediz gozlerini kirpistirdi. “Bunu ben mi yapam?”

Ona sagkinhigindan kurtulmasi i¢in firsat tammadan kapiy1 aghm
ve disan gikip sogugu tekrar iliklerime kadar hissettim. Kapiy1 kapatma
zahmetine bile girmeden bir an etrafima baktim. Ediz farlan kapatmst
ama etrafi gorebiliyordum, ay her geyi gri bir 1s1kla yikiyordu.

Bir an ne yapacagimi sagirmig bir halde dylece durdum. Bu kilikla
sehir merkezine kadar gitmem imkénsizd1 ama burada durmak da iste-
miyordum. Belld karanlik bir késeye siginip giinesin kazilhigim beklerdim.
Gozlerim aglamak icin sizhyordu ama onlara firsat vermeyecektim, sadece
biraz sabretmem gerekiyordu. O zaman biitiin yitirdiklerimi karsima
alabilir ve onlan gozyaslan esliginde izleyebilirdim.

Yon duygumu yitirmis bir halde, ne tarafa gittigimi bilmeden yii-
riimeye bagladim. Arabanm kapisinin acihip kapandigim1 duydum ama
aldirmadan adimlarimi hizlandirdim.

“Doga!” Kag¢ adim atmuigtim ki? “Doga!” Sesler yaklagiyordu ve ben
artik kogmak istiyor ama yapamiyordum. Saglanm nemliydi, iisiiyordum.
Ayaklanmun altindaki zemini hissetmiyor gibiydim.

Askerlerini bile bile liime génderen bir kumandandan farkim yoktu,
biitiin duygularnm kanlar iginde tek tek yere yigihyordu. Adimlar... Ediz
hizla yaklagiyordu. Gitmeme izin vermeyecekti. Giiglii bedeni etten bir
duvar gibi 6niimii kestiginde dejavu hissiyle sarsildim. Beni kagirdig
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ilk giin vine 18812 bir yolda, kacamayacaginu bile bile, sogultin donarak
adnnlar athgm anlan tekrar yagryor gibiydin.

“Saluneran.” Gézlerimin igine bakan gozlerinin kiyisima gichdenli
dalgalar vuruyor gibiydi. Tek kelime etmeden yanmndan geemek igin
hareketlendim fakat kolunu belime doladh ve beni tekrar oniine cekui.

“Giizelim...” Nefesleri yiiziimii oksuyordu. “Konugalim.”

Simdi ¢ok daha sakindi, en azindan bagirnyordu. Higbir sey siyy-
lemeden gozlerine baktim, yesil gézleri yanagima takil kalmust. “Bunu
gercekten ben mi yaptim?” diye sordu.

Ensesinden boynuna kadar uzanan kan izlerini gormek igimdeki
ofkeyi zayiflabyordu, buna izin vermeyecektim. Ellerimi gogsiine yerleg-
tirdim ve ondan kurtulmaya ¢ahishm ama bana engel oldu. fyi olmadigimi
biliyordum, belli etmese de gorebiliyordum. Hig iyi degildi ama bu haliyle
bile benden ¢ok daha gucliiydi.

Son bir gayretle kollanndan kurtulmaya gahgarak, “Attigin tokat
umurumda bile degil!” diye inledim ama gitmeme izin vermedi.

“Benim umurumda.” Sesi sertlegmisti. “Intikamim alabilirsin.”

Intikam falan alamazdim. Kim gerceklerin intikarnini alabilirdi ki?
Bunun adi sadece acisini cikarmak olurdu, babam haklanda sdyledigi
gergeklerin acisimi gikarmak... O kadar. Sadece yok olup gitmek istiyor-
dum. Bu hayattan eksilsem diinya ne kaybederdi ki?

Ediz rahat durmayacagim anlams gibi beni arabaya dogru gekis-
tirmeye baslamigti. Adimlan dengeliydi ama her an yere yiglacakmg
gibi bir his vardi igimde.

“Birak!” diye bagirsam da her zamanki gibi beni duymazhktan geldi.
Yine de beni arabaya bindirmeye ¢alisirken onu cidden ¢ok ugraghrdim.
Zaten giiciiniin son kanntlarnm kullamyordu. Ona karsi koyarak elinden
kurtulamayabilirdim belki ama en azindan beni bir bez bebek gibi kolayca
oradan oraya siiriikleyemiyordu.

Elini karmimda hissettim. Beni canim acitacak kadar sert bir ge-
kilde arabaya yasladi. Gézlerinde 6fkenin tekrar filizlenmeye bagladigim
gorebiliyordum.

Yiizini tehditkdr bir gekilde yiiziime yaklagtirarak, “Bir,” dedi.
“Gitmene izin vermeyecegim. Bunu kafana sok.” Beni kendisi ile araba
arasina sikastinrken gézlerimi kapattim ve onunki kadar etkili bir seyler
séyleyebilmek i¢in zihnimin raflarim kangtirdim,
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“Seninle yatmayacagim,” dedim fakat sesim ancak o raflardaki oy,
kadar etkilivdi. Gozlerimi actum ve kararlilikla ona baktim. “Seninle yal-
mayacagim.”

"Bence bu igin sonunu ikimiz de biliyoruz.”

“Beni daha fazla asagilamana izin vermeyecegim,” dedim, sesim
titrivordu. “Bu kadan yetmedi mi? Daha ne istiyorsun?”

Soyledigin seylerle ilgileniyorum!” diye bagirdi. Cenesi fkeyle ka-
sinust. “Ve bundan nefret ediyorum. Sen sadece bir ¢ocuksun ama bu
umurumda bile degil. Evet, bedenini istiyorum.” Hig¢ gekinmeden yaptig
bu itiraf, kalbimin korkuyla sikagsmasina neden olmugtu. Istiyorum. Ediz
Gagiran bunu soyledigi an her geyin bittigini biliyordum. “Ve alacagim
da...” diye ekledi. “Ama bunu sen de isteyeceksin.”

Batakhgn en dibindeydim, camur igindeydim, nefeslerim bile ¢a-
murluydu. “Asla,” dedim diglerimin arasmdan.

“Gorecegiz.”

“Tokat athigin elinle bana dokunmana asla izin vermeyecegim!” diye
bagirdim. Bagirmamin sebebi korkuydu ¢iinkii Ediz’in bakislan ok netti,
gelecegi gorilyormug gibiydi.

“Elimden bunun izlerini silebilirim,” dedi kaglarini kaldirarak. Alayci
bir sesle ona bunu nasil yapacagim soracaktim ki yumrugunu yerimden
sigramama neden olacak kadar hizh bir gekilde arabanin camina gegirdi.
Hemen arkamdaki camin sangirtisini duydum ve gozlerim irilesti.

Donup kalmigtim. Ediz gézlerini yiiziimden bir an olsun ayirmuyordu.
Gozlerinde gergekten yorgun bir ifade vardi. Basindaki kanama goktan
durmusg olmaliyd1 ama ¢ok kan kaybettigini biliyordum.

“Sildim bile,” diye minldandi. Gozlerim bana tokat attif1 eline ka-
yarken bedenim felg olmus gibiydi. Sagkindim.

“Oldu mu?” diye sordu.

Parmaklannin ucundan siiziilen kam goriince, “Kendine zarar ver-
mekten vazgeg!” diye bagirdim. “Hastasin sen!”

“Bunu yeni mi anladin?” Gozlerinde karanhk bir ifade vardi. “Kamn
her seyi silebildigine bizzat sahit oldugumdan bu yana istedigim tek sey
0. Cok safsin. Ben iyi bir adam degilim. Higbir zaman da olmayacagim.”

Ben mi kagirmistim? Ediz itk zamanlar bu denli karanhgn i¢inde
degildi sanki. Gozlerinde bir geyler yardim igin girpimiyordu. Karanhigin
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yuttugu bir insan, bir ruh... Ediz'in bu ¢irpiniglardan haberi yok gibiydi
ama ben gorebiliyordum. O varlik her gecen giin daha da kayboluyordu.

«Benden ne istiyorsun?” diye sordum, gdzyaslanm gézlerimi yak-
vordu. Duvarlann ardindaki Doga yavasga, “Yardim,” diye minidand..
:‘Yardlma ihtiyac1 var.”

Ediz, bakiglann kadar sert bir sesle, “Yammda kal,” dedi. “Senin
polislere anlatacaklarn bu isi bitirir. Sonunu gérmeye ihtiyacim var.
Anlamiyor musun? Boguluyorum.” Anhiyordum. Lanet olsun ki anhyor-
dum. “Bana borcunuz var,” diye devam etti. “Kimin kanindan oldugunu
ook iyl biliyorsun. Ben seni sectim. Bana giizel bir hayat borcun var.
Agabeyinden intikam almama yardim etme borcun var.”

“Kendimi feda etmemi mi istiyorsun?” Artik aghyordum. Caresiz-
ligim yliziime yavagca yayihyordu.

“Evet,” dedi gézlerini bile kirpmadan. “Senin aydinhgim istiyorum.”

“Ben karanligim,” dedim alcak, titrek bir sesle.

“Biliyorum. Ama ben o kadar karanligim ki senin karanhgin benim
ulasabilecegim tek aydinhk.”

Dudaklan dudaklarima yaklagirken titrek bir nefes aldim. “Benden
kendimi feda etmemi istiyorsun.”

Balkaslar dudaklarima kayarken, “Gergek kurbanlar...” diye fisildad: ve
bana iyice yaklagti. “Gergek kurbanlar 6liir. Ben senin ruhunu istiyorum.”

Yaglar gozlerimden siiziilmeye basladi. Ediz kanayan elinin tersiyle
saclarim omzumun arkasina att ve boynuma yavag¢a dokundu. Kanimin
sicakhgini boynumda hissedince ondan korktugumu anladim. Sinirlan
olmayan bir ruh hastas gibiydi.

“Sana dokunmayacagim,” dedi. “Ta ki sen bana kapilarin1 agana
kadar... Sandiginin aksine ben senin séylediklerinle ilgileniyorum.”

Sessizce yutkundum. Ona inanmiyordum, tiim bunlardan sonra
inanamazdim. Daha dogrusu ona inanmak istemiyordum ¢iinkii bir sey
daha gdrmiistiim — aksini iddia edemeyecegim bir gercek. “Bunun sebebi
sozlerimi bana karsi kullanmak istemen, dyle degil mi?” Gozlerimi kapat-
tim, konugunca dudaklanm hareket etimig ve onun dudaklarina degmisti.

“Oras1 bana kalsm,” diyerck beni daha da sikistirdi. Dudaklarim
dudaklaruma dokundurdu ama bu ¢ok yumusak bir dokunugtu. Ust du-
dagim yavasea Optil ve geri ekildi. “Dokunmak yok.”
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Ediz dpiismeye de goriinmez, seffaf bir simir izerken gozlerimi yavasca
agtim. Bir siire derin bir sessizlik iginde birbirimize baktik. Sanki boga-
zimda piiriizlii bir tabaka vardi, igimde bir yerler durmadan kaniyordu,

Ondan uzaklagmaya ¢ahgtim ama bana izin vermedi. Gozlerimde
parlayan yaglar bana daha ne yapacagim sorar gibiydi. Daha ne yapa-
bilirdi? Ne istiyordu?

“Bir sey daha,” diye fisildadh. “Bir konuya daha agiklik getirelim.”
Ben ona soran gozlerle bakarken s6zsiiz bir anlagma yapiyormusuz gibi
gozlerimi izledi. Ardindan dudaklarim yavag¢a boynuma bastirarak iir-
permeme neden oldu.

“Burasl,” dedi. “Kalbine giden damarnn iistii. Burasi benim, Sah-
meran. Her seye bir simir koyabiliriz ama buras) benim. Vazgecmem.”
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Zihnimin en kuytu kdgelerine sinmis, eski bir aligkanhk misali bellegime
kazinmg bir seydi bu. Akan kandan etkilenmek. Fazla derin diistinen
insanlara 6zgii bir zayifhkh belki de. Akan sey kan degil de o insanin
ruhuymus gibi hissederdim ¢ogu zaman. Bileklerini kesenlerin nihlanm
hapsettikleri kafeslerin kapilarim agik biraktiklarim, zgiirliigiin tertemiz
sayfalarina ugursuz, kan kirmiz1 bir kalemle aktardiklanni hissederdim.
Burnuma dolan koku, bir ruhun izlerini tasiyordu sanki.

Ediz'in parmaklan tenimde yavasca kayarken boynumda uzun, kan
kirmizisi gizgiler birakmigti. Tam dudaklarim bastirdifn yerde, kalbime
giden damarlann iistiinde...

Karanligs emmis gibi kapkara gériinen gézleri gozlerimi buldu. Du-
daklanm hafif¢e aralanmist.

Kalbine giden damarn lstii.

Bu sozler kan kokuyordu. Belki ona ait olduklan igin, belki de kal-
bimi delip gecerken kana bulandiklan igin...

Ediz’in nefreti bana bazen yavas¢a yudumlanan bir ickiyi amm-
satiyordu. Hem yillanmig sarap kadar kaliteliydi hem de kapildi ve
hissettirdigi diger biitiin duygulardan ¢ok daha tazeydi. Bazen dibi gériin-
meyen bir ugurumun kiyisinda durdugumu, asagiya, bosluga bakhgim
hissediyordum. Ediz'in karanhg beni bir orti gibi sanp sarmalamak
istiyordu, onun yarattig) boslukta Gylece yuvarlanmami bekliyor gibivdi.
Ne iyi olmamu istiyordu ne de élmemi...

En giizeli de geflatiydi. Cocukluk ile olgunluk arasinda sikisip kal-
migtim, birinin elimden tutup bana yol gostermesine ahgkin degildim.
Kollanm bana sardiginda kiigiik bir kiz ¢cocugu gibi kucagina yerlesmek,
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Zihnimin en kuytu koselerine sinmis, eski bir ahgkanlik misali bellegime
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Burnuma dolan koku, bir ruhun izlerini tagiyordu sanki.

Ediz'in parmaklan tenimde yavagga kayarken boynumnda uzun, kan
karmizis: cizgiler birakmugti. Tam dudaklanm bastirdigs yerde, kalbime
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yuziimii boynunun altina saklayarak uyumak istiyordum. Giiven. By
kelime bana yabanciydi. Ashnda Ediz Cagiran'in verdigi giiven herkese
yabanciydi, ucundan kan damlayan bir kelimeden ibaretti.

Her seye ragmen tamidik, soguk yatagin aksine oldukga sicak ve
glivenliydi.

Kelimeler de ruha baglanir miydi? Bazen o konusurken baglan-
diklanni hissediyordum. Eger kelimeler de miirekkep izleri gibi mat ve
yalinsa kalbimi acitan, teklemesine neden olan gey neydi?

Bir an ona sanhp sadece aglamak istedim. Her sey —6fke, karginhk,
nefret— kalbimde toplanmigti. Kalbim, igi toprakla doldurulmus giiriik
bir quval gibi her an bir yerlerden patlak verecekt sanki. Ama i¢im kan
revan iginde olsa bile Ediz’e sanlamayacagim biliyordum.

Her babay: kendi baban gibi mi saruyorsun?

Iste oradayds, tam bogazimda. Bir Sksiiriikle biitiin harfler agzima
dolacakh. Saniyeler sirtlaninda yiik tagiyormug gibi agir agir ilerlerken
yesil gozler, gozlerime kilitlenmisti. Ediz bana béyle baktif) zamanlarda
ruhum bedenimden aynlmis gibi hissediyordum. Acaba tekleyen kal-
bimin sancisim, bogazimda biriken kelimelerin bayatligim nefesimden
anlayabilir miydi?

Kafamda bir seyleri yerine oturtmak i¢in umutsuzca girpinarak,
“Seni anlayarmiyorum,” diye murildandim. Gozlerimin igine bakmaya
devam edince sessizce yutkundum ve bakiglarimi bagka y6ne gevirerek
esaretinden kurtulmaya galishm. Neye baktigum bile bilmiyordum, varlig
afallamama neden oluyordu.

“Sana dokunmayacagim,” dedi sonunda. “Bedeninden 6nce ruhunun
tadina bakmak istiyorum.”

Bu sefer korkunun solugunu ensemde hissetmigtim. Bir panik dal-
gasiyla goz bebeklerim kiigiildi ve bogazimin kurudugunu hissettim.
Tam olarak ne istiyordu anlayamiyordum, ¢6zemiyordum...

“Elin,” dedim sadece. Bu kelime dudaklanmin arasindan benden
umudunu kesmig gibi kendiliginden d6kiilmiigtii.

Ediz beni duymazlhiktan geldi. “Konusacagin giinii bekleyecegim.
Ruhu yaral, kiigiik bir kizla sevigmeyecegim.”

Ah, hayir. O kelime. Gozlerimi kapatirsam bagini topraga gommiis
bir deve kusu gibi mi goriiniirdiim? O kelimeyi Umay'in agzindan pek ¢ok
kez duymustum, kendi agzimdan da 8yle. Aramizda dalgasina kullamr
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va da qok sevdigimiz bir erkek sarkieiyr dinlerken, “Bu adamin sesiyle
;evisebiliﬁlll," derdik.

Ama bunlar tamamen gakaydi. Bu kelimenin asil anlammyla alakamin
olacagt hig aklima gelmemisti ve bu beni telaga siiriikliiyordu.

“0 zaman Oyle bir sey hi¢ gergeklesmeyecek,” diye mirldandim.
“Ciinkii benim ruhum kapanmayacak yaralarla dolu.”

Ediz kaglarin gatt1 ve bir ey sdylemek icin agzim agti ama ona fir-
sat vermeden beni sikashrdig: yerden kurtuldum. Bir an ellerimi nereye
koyacagimi bilemeyerek avuglanmi 1slak kabamma sildim ve “Eline bir
sey sarsak iyi olur,” dedim. Konugmasim istemiyordum, o konustukga
gece iyice karanhga gdmiiliiyordu,

Sanki yaray! tamamen unutmus da ben hatirlatmigim gibi eline bakti.
Kam avucundan bileklerine, oradan da ceketinin icine dogru siiziiliirken
yiiziinde anlagiimaz bir ifade vardi. Cam yanmiyor muydu? Sanki onun
yerine aciy1 ben hissediyordum.

Elini indirip sitkintiyla i¢ gecirdi. “Arka koltukta fular gibi bir sey
olacakh. Gece'nin saminm.”

Konuya nokta konulmasindan memnun bir sekilde ve eline bakma-
maya 6zen gostererek carm kinlmg olan arka kapiy1 agchm. Kalbim hala
sakinlesmemigti, kanim kulaklanmda ugulduyordu. Karanhkta bir sey
gbremedigim icin elimle koltugu yokladim ve fulan buldum. Burnuma
gelen yogun parfiim kokusu yiiziimii burusturmama neden olmugtu.
Kozmetikler arasinda en nefret ettigim gey parfiimdii.

I¢ sesim Ediz'in parfiimiiniin giizel koktugunu dile getirince onu he-
men susturdum ve kapiy1 kapatip Ediz'e dondiim. Dikkatle beni izliyordu.
Tek kelime etmeden yanina gidince o da hicbir sey séylemeden elini bana
uzatti. Kam karanhkta simsiyah goriiniiyordu. Yiiziimii eksitmemek igin
ayn bir ¢aba sarf etmem gerekmisti. Ne yapacagimi bilemeyerek yiiziine
baktim ve goz gize geldik.

“Sikica sanp bagla,” dedi yavagca. “Korkacak bir ey yok.”

“Silanca canin yanmayacak m?"

Gozlerinde nehir misali akip giden ifadeler birden duraksacli, hemen
ardindan daha da hizh bir sekilde alumaya devam etti. Bu sefer aralaninda
zayif bir 6fke de griir gibi olmugtum.
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“Camimin yamp yanmayacagim mu diigiiniiyorsun?” diye sordu.
“Ustelik ben bu elimle senin canim yaknugken... Dikkatli olmana gerek
vok, stkica bagla iste.”

Kisa bir an i¢in tekrar bakistik. Hakliyd:, belki de 6zellikle canini
yvakmam gerekirdi. Yine de yapamadim ve yavagga, kendime itiraf ede-
mesem de camini yakmaktan olabildigince kaginarak elini sardim.

Ediz kaskat: bir ifadeyle beni izliyordu. Islak kayafetlerim ve sogugun
isledigi kafa derim diginda bir seyden dolayr buz gibiydim, 6zellikle de
parmak uglanim donuyordu.

Ne diigiindiigiinii anlayamiyordum, gézleri beni boguyor gibiydi.

“Gidelim,” dedi. “Titriyorsun.”

Bunun farkindaydim, soguk resmen tenimi delip iliklerime sizi-
yordu. Diglerim takirdamasin diye ¢enemi sikiyordum. Ediz yiiziime son
bir kez baktiktan sonra elini ceketinin cebine soktu ve arabaya yoneldi.
Telassiz adimlarla benden uzaklasip sofcr tarafina gegerken arkasindan
onu izledim ve gelecek kiyametin habercisi olan bedeninin de yiizii kadar
sert oldugunu fark ettim. Bu gece olanlar Uygar ve Gece’yle aralarinda
biiviik bir tartigmanin yasanacagim gosteriyordu. Agikcas: eve gitmek

istemiyordum.

Yine de elim kolum bagh bir sekilde arabaya bindim. Ediz goktan
direksiyona gecip motoru calistirmisti. Bense o sirada eline pansuman
yapilmast, belki de dilkis atilmasi gerektigini diigiinityordum. Dikig dii-
slincesi iirpermeme neden olunca koltuguma yavasca sindim.

Ediz gaza bast ve Corolla hi¢ zorlanmadan, su gibi akmaya baslad:.
Arka cam karik oldugu igin soguk hava igeri doluyor ve sivri bir gey gibi
tenime saplamyordu. Ben oturdugum yere iyice gomiiliince bana hizh
bir balag atti, sonra tekrar yolu izlemeye devam etti.

“Bir ey sorabilir miyim?” Sesimin de igeri dolan soguk hava kadar
etkili olmasim diliyordum ama sadece ifadesizdi.

Fdiz kisaca, “Sor,” dedi.

“Baban ¢ok mu zengindi?”

Bu soru iizerine kaglarnini ¢atti, amacimi anlamanug gibiydi. "Evet,”
dedi yine kisaca. Kollarinm bedenime dolayp 6n camdan yolu izlemeye
bagladim. Farlann aydinlatug yolda beyaz seritler gz alicr géniniiyordu.

“Polis biitlin hesaplara el koymadi nu?” Bunun daha énce aklima
gelmesi gerekirdi ama bu konulara hig kafa yormamgtim, Ediz bir sekilde
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para buluyordu, belki de gizli gizli banka soyuyordu. Paranin kaynagim
ggrenmemin pek bir anlam yoktu.

jcimdeki Doga girkin bir kahkaha att ve sordu: “Polis seni sorguya
cektiginde Ediz haklanda olabildigince az sey bilmek istedigin icin olmasin?”
Onu hizla susturdum ve bu soruyu bir kavanoza kapatip ulagitmasi en zor
rafa kaldirdim. Bdyle seyleri diisiinmek yasak bolgeye girmek demekti.
Ediz hakkinda 6grendigim en ufak bir detay bile mayina basmak gibiydi.

“Banka hesaplarina el koydular,” diye acikladi. “Babam parasini
kasada saklardi. Dag evindeki kasada. Bankada sadece benim egitimim
i¢in ayirdi) para vard1.”

“Anladim,” diye minldandim ve tekrar sessizlige gomiildiim.

“Neden sordun?”

Ediz’e baktim. Yolu izliyordu, yiiziinde umursamaz bir ifade vard.
Bu soruyu dylesine sormug gibiydi.

“Cok para harciyorsun da,” diye agikladim. “Bitmeyen para m {iret-
tiler diye diisiiniiyordum.”

Bir an giilecek sandim ama kaskat yiiziindeld hareketsiz dudaklan
belli belirsiz bir titremeyle yetindi. Yine de gézlerinde ufacik bir 1gik
belirmigti, yani Ediz standartlarina gore az da olsa yuarnugamisti. “Ne-
den dedeme dava achgim saniyorsun ufakhk?” Kaglanmi kaldirdim ve
Ediz sorusunun cevabim kendisi verdi: “Parasi i¢in. Holdingde babamn
payina ve benim payima diigen hisseleri alacafim.”

“Paran m bitti?” dedim kulaklarima inanamayarak.

“Hayir. Yani en azindan gimdilik var.”

“Seni beg parasiz ortada kalmg halde diistineriyorum,” diye minl-
dandim. Bana kisa bir bak:s att1 ama yenilgiyi asla kabul etmeyecegini
gosteren yiiz ifadesi susmama yetmisti. Parasizhk onu durduramazdi.

“Eski hayatina donebilirsen litkse veda etmen gerekecek galiba.”
Bunu sdylemekten kendimi alamamigtim. Ediz’in bir yandan okurken
bir yandan da yan zamanh bir iste galistgini hayal edemiyordum. Belki
de yine saman altindan su yiiriitiir, kiralik katil falan olurdu. Samnm bu
igleri yapmasi, bir kafede garsonluk yapmasindan ¢ok daha mantikliyd,

Bu sozlerimden sonra ondan alaya bir cevap bekliyordum fakat,

“Eski hayatima d6nmeyecegim,” dedi. Gayet ciddi goriiniiyordu.
“Hapisten kurtulamaya(zlgm i¢in mi?”
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Bu kez bana alayc bir bakas att1. “Bu isin sonunda hapisten kurtu-
lamayacak biri varsa o da Atalay’dir.”

Kaglanim catildi. Ciddiyeti bana da bulasmmsti. “Bilkent’e geri don-
meyecek misin?” diye sordum ve cevabi hemen, “Hayir,” oldu. iste buna
gercekten sagirmughm ¢iinkii bana her gey bittiginde kaldig) yerden devam
etmek istedigini sGylemisti.

Sagkinhgimdan biraz siyrilmca, “Neden?” diye sordum. Cevap ver-
meyince de, “Babanin biraktif igleri devam ettirecegini saniyordum,”
diye ekledim. Tuhaf bir hayal kinkhi yasamigtim, kim bilir avukathk
ona nasil yakisirdi. Hem de ellerine bulagan onca kana ragmen... Ama
bu iglerle ugragip da elleri temiz kalan kag kigi vardi ki?

Ediz yola bakmaya devam ederek duygusuz bir sesle, “Bunun yani-
tim alacaksin,” dedi. “Neden bahsettigimi bu is bittiginde anlayacaksin.”

“Bu da ne demek simdi?” diye sordum ama yine sessiz kald1. Her
seye ragmen gozlerinin parlamasim saglayan bir hayalden, bir hedeften,
idealinden mi vazgegiyordu? Icime garip bir huzursuzluk ¢skmiigtii, neden
boyle bir karara vardigim1 anlayamamigtim.

Kafamda ihtimalleri degerlendirip bir sonuca ulagsmaya ¢ahghm ama
Ediz'in ne diisiindiigiini, ne hissettigini ¢6zmek o kadar zordu ki... Yine
cevapsiz kalmigtim, akhim soru isaretleriyle doluydu.

Eve geldigimizi ancak Ediz el frenini sertge ¢ektiginde fark etmistim.
Arabadan gikimadan 6nce artik damarlanimda yabaner madde gibi dolasan
bir huzursuzlukla onu inceledim. Ediz’i o karar1 almaya iten sey neydi?
Belki iilkeyi terk edecek, belki kendine yeni bir yasam kuracakt. Belki
de holdingi devralacak ve her seye sifirdan baslayacakti.

Yine de igime sanki bir paranoyanin neden oldugu garip bir hu-
zursuzluk oturmustu.

Kapim agip disan ¢iktim. Ediz bana aldirmadan eve dogru yiiri-
meye baglamigti bile. Kapiy1 sakince kapattim ve telagsiz adimlarla, ona
yetismeye calismadan evin yolunu tuttum. Kafamin icinde uzun bir soru
listesi vard: ve cevaplar ariyordum.

Salonda 151k vards ama Ediz zile basmad.. Elini ceketinin cebine atip
anahtan yokladi fakat iistiindeki kendi ceketi degildi. Ben zile basinca
bir kiiflir minldandi.
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Kapiy acan Gece halimizi goriince —kan revan icinde, dagilmig ve
sinisiklam— gozlerini ardina kadar acti. Ediz ise ona hi¢ aldirmadan
jceri gegti. Onu tamamen gormezlikten gelmisti. Gece'yle g6z goze gel-
digimizde ben de bakiglanmi kagirdim ve igeri girdim. A¢iklama yapma
ihtiyaci duymamigtim.

Ediz tistindeki ceketi cikarp koltugun tistiine att. Ensesi ve eli kan
icindeydi. Ciplak bedeninde de yer yer kan lekeleri vardi.

Hicbir sey soylemeden banyoya yonelirken arkasmdan endiseyle
baktim. Bedeni agik yaralarla doluyken dusa girmek gibi bir sagmalk
yapmazdi, degil mi? Ama banyonun kapisi sertge kapandiktan sonra
suyun sesini duydum ve mutfaktaki kombi sicak suyun agildigim gos-
terecek sekilde uguldadi.

Oylece salonun ortasinda dikilmeye devam ettim. Gece de sokak
kapisim kapatms, girigte dikiliyordu. Omzumun iistinden ona kisa bir
bakig attim. Bir sey séylemek icin agzim acti ama 6niime déniip odaya
dogru yiiriiyerek sdyleyecegi her seyi agzina ikarms oldum. Odaya girip
kapmy kapattm. Onca seyden sonra benimle konugmaya ¢aligmayacakt,
degil mi?

Ustiimdekileri cikanrken ben de dug almaya ihtiyacim oldugunu fark
ettim. Sicak ve rahatlaticx bir dus. Banyodan hala su sesleri geliyordu.
Ediz qikana kadar tizerime kuru bir seyler gegirmeye karar verdim ama
odanin 191f1m agmadim. Yatagin kenarna oturdugumda zihnimin biiyiik
bir kismini hala Ediz’in gelecek planlan mesgul ediyordu. Ayrica hangi
akla hizmet o yaralarla banyoya girmisti ki? Umanm saglarini gampuanla
yikamak gibi bir sagmahk yapmazdi. Bunu yaptig1 takdirde caninin nasil
acyacagin diisiindiim ve kendi camim yanmg gibi yiiziimii burugturdum.

Ama tam bir mazosist oldugu gergegi goz 6niinde bulundurulursa
béyle bir sey yapmasina ¢ok da sasirmamak gerekirdi.

Kombi ¢alisiyor olmasina ragmen iisiiyordum, bu yiizden yorganin
altina girip iki biikliim oldum ve buz kesen parmaklarim: bacaklanmin
arasina sikistinp isitmaya galisim. Dakikalar gegmis ama Ediz hila ban-
yodan gikmamusti, diigiinceler de aklim terk etmiyordu.

Gozlerimi kapatip zihnimdeki avukat goriintiisiinden kurtulmaya
calisum. Sanki Ediz'in istegi benim hayallerimin arasina davetsiz bir
misafir gibi girivermisti. Bedenim yavagca isinirken nahog bir yorgunluk
hissettim. Tam uykuya dalmak iizereydim ki omzumda hissettigim bir
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el irkilmeme sebep oldu. Beynimin yerinde yapiskan bir iadde varing
gibi hissederek gozlerimi araladim ve omzwmun iizerinden yint bagimda
dikilen karartiya baktim. Bir an korksam da onun sesini duymak gev-
sememi saglad.

“Sicak bir dus al,” dedi sessizce. “Haslalanacaksin.”

Bogazimda yine o piiriizlii tabaka vardi. Bogazimi temizledim ve
yataktan destek alarak yavagga dogruldum. Karanhkta yiiziinii goremiyor
olsam da bakislanm hissedebiliyordum. Ustiimdeki yorgan itip yataktan,
bedenimi gevseten sicakliktan ¢iktim ve kendimi hig iyi hissetmememc
ragmen ayaga kalkhm.

Ediz bir sey sdylemedi ama kapiya dogru ilerledigim sirada bakis-
lanmn agirhgim sirimda hissedebiliyordum.

Isik bir an i¢in gozlerimi acitsa da dusun aliina gegmemle bedenim-
deki uyuguklugun, zihnimdeki sisin dagilmas: bir oldu. Sicak suya dogru
basim kaldirdim ve gozlerimi kapatarak yiiziime akmasina izin verdim.
Bedenimdeki kurumug kan silinip giderken sinirlerim de gevsemisti.
Bunun keyfine vararak uzun bir siire banyoda kaldim, aym zamanda
iceride olabilecek geylerden kacrmus oluyordum. Saat gecenin iigiine geliyor
olmahyd. Giiniin biitiin yorgunlugu tenime tirnaklanni gegirmis gibiydi.

Sonunda muslugu kapattgimda parmaklanm fazla suda kalmaktan
burugsmugtu. Havlu slak denecek kadar nemliydi. Onu benden 6nce
Ediz kullanmig olmahydi. Bunu diigiinmemeye ¢ahghm. Havluya san-
nacak, odaya dyle gececektim ama sadece birkag saat 6nceki tavirlanm
animsayarak yliziimii burusturdum ve odadayken giydigim kiyafetieri
tekrar iizerime gegirdim. Sacimun 1slakligimi havluyla olabildigince alip
kurutmadan biraktim, sonra da havlulan yerine astim.

Banyodan qikhgimda kendimi en azindan fiziksel olarak ¢ok daha ivi
hissediyordum. Iceriden hig ses gelmiyordu fakat salonun 151 yantyordu.
Uygar eve gelmis miydi acaba? Sessizlige bakihrsa heniiz gelmemisti,
aksi takdirde Ediz kiyameti koparirdi.

Ama igeri girdigimde yamldigamu gordiim; Uygar salondaydr ve
koltukta, Gece’'nin yaminda oturuyordu. Idiz beni gérmezlikten gelerek
elindeki bagtan savma sarglyr incelemeye devam etti. Kimse tek kelime
etmiyordu. Ediz'in bu umursamaz tavirlan kaglannn ¢atmama sebep
olmustu. Tekrar banyoya dondiim ve dolaplan kangtirmaya bagladim.
Biri yapmazsa o yaraya asla pansuman yapilmavzdi, biliyordum.
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Dolaplan kanigtirdiktan sonra igime yarayacak seyleri icinde pamuk
ve tentiirdiyot bulunan posete koyup nemli banyodan giktim. Bu sessizlik
neydi? Firtina oncesi sessizligi andinyordu ve rahatsiz ediciydi.

Belki de bir seyleri sakince konusarak medeni bir sekilde yoluna
kovmak icin diisiinmeye ihtiyaglan vardi. Ama Ediz ve “sakince konusmak”
eylemini bir arada diigiinemiyordum. Iceri girdigimde onlan biraktigim
sekilde buldum.

Ediz oturdugu yerde one egilmis, dirseklerini dizlerine yaslamigti.
Tldli koltukta oturan Gece ve Uygar da en az onun kadar suskundu.
Ediz’in yesil gozleri bosluga bakiyordu. Kafasinda dénen carklarin sesini
duyabiliyordum, bir geyler diisiiniiyordu ama ne diisiindiigii hakkinda
en ufak bir fikrim yoktu.

Arkamdaki koltukta oturan Gece ile Uygar'in bakiglarin iizerimde
hissediyordum. Ne diyecegimi bilemeden omzumun iistiinden onlara
baktim.

GOz goze gelince Uygar, “Nasilsin Doga?” diye sordu. Yiiziinde yor-
gun bir ifade vardi. Sonra o yorgunluk dudaklanna diigtii ve cansiz bir
giliimsemeye doniistii.

“iyiyim,” dedim kararsiz bir sekilde. Ediz homurdandi.

“Iyi,” dedi Uygar. Gozlerini bir an Ediz’e ¢evirdi ama sonra hemen
baska tarafa bakn. Ediz’e doniince yiiziinde avcilara 6zgii bir ifadeyle
Uygar’a baktgim gordiim. Gozlerinde yeni bir nefret vard sanki.

“Basina baksam iyi olacak,” dedim dikkatini dagitmak icin. Her
an yerinden firlayp arkadasmmn iistiine atlayacakmug gibi gériiniiyordu.
Delici balaglarinm hedefi gimdi ben olmustum ama aldirmadim, onun
bu haline bagigiklik kazanmaya baslamistim.

Diismanca bir sesle, “Gerek yok,” dedi. Ona aldirmadan posetin
iginden gerekli malzemeleri gikardim, daha dogrusu igime yarayacagim
diistindiigiim seyleri. Vuruldugunda ona dikis atmak zorunda kalmighm.
Ediz benim aksime hig tepki vermemisti. Yine de benim agimdan hig
hos bir deneyim degildi.

“Bagin1 yana gevirir misin?” diye sordum ama kilini bile kipirdat-
madi. Dudaklarm birbirine bastirarak sabirh olmam gerektigini ken-
dime ammsattm. Bu onun her zamanki haliydi. Ediz buydu. I¢ gegirince

saglanndan sampuan kokusu geldigini fark ettim. Yanilmadigim gormek
i kararticiyds.
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Bagina ulagmak i¢in bir dizimi koltuga, hemen yanina yasladim ve
beni itmesinden korkarak saclarimi parmak uglarimla araladim. Yaranin
yerini saptamak i¢in tutamlarin arasinda hafif dokunuglarla gezindim,
Neyse ki Ediz beni itmedi. Parmaklarima yine o ugursuz siv1 bulaginca
yliziimii burugturdum. Gece bu konuda benden gok daha bilgiliydi ve
benim kadar zawif bir biinyesi olmadigindan emindim fakat su durumda
bizimle aym odada olmalan bile bir mucizeydi. Parmaklarnim birbirine
siirterek kanin dagilmasini sagladim ve posete uzandum. s yine baga
diigmiistii.

“Sence dikis atmarmz1 gerektirecek bir durum var mi?” diye sordum.
“Iyi goriinmiiyor.” Ediz'in yiizii de iyl goriinmiiyordu ama bunu dile
getirmedim, goz altlaninda belli belirsiz mor halkalar vardi.

Cevap vermedi, dylece karg: koltukta oturan arkadaglanina baki-
yordu. Yine de ona aldirmadim, daha dogrusu aldirmamaya ¢aligim.
Amacim ona yardim etmekti, yardim etmemem gerektigini biliyordum
ama i¢imde bilyiik bir endise vardi.

Paketten yumruk biiyiikliigiinde bir pamuk koparp iistiine biraz
tentiirdiyot doktiim. Dogru adimlan attigymdan emin degildim ama k-
giikken diistiigiimde veya yaralandigimda annem yararm hep bu yakical
smviyla silerdi. Ama Ediz zaten sampuan kullanmsti, bir de tentiirdiyot
siirmek daha kotii olmaz miydi?

“Acik yaraya tentiirdiyot kullanilmas: zararhdir.” Ediz'in sabit sesi
sessizligi bozmugtu. Bakiglanni bana ¢evirdi. Sanki aramzda sessiz,
diizensiz bir alfabe vardi. Daha dogrusu o benim dilimi ¢ézmiistii. Du-
raksadigamda bile ne hissettigimi, ne diigiindiigiimi anlayabiliyordu.
Fakat ben ona ulagmaya ¢alishgimda tek hissettigim karanlik oluyordu,
higligin ortasinda kalakaliyordum.

Ne diyecegimi kestiremedigim i¢in elimdeki pamuga baktim.

Ediz, “Genelde oksijenli su kullanihr, hiicrelerin élmemesi icin,”
diye devam ederek i¢ gecirdi ve bakiglarim bana gevirdi. “Devam et.”

Ne yapacagimi bilememistim. “Oksijenli suyumuz yok saninim,”
diye minldandim.

“Isterniyorum zaten,” dedi. Bakiglar hila yidziimdeydi; sert, soguk
ve bos. Terk edilmis bir arazide, kuruyan topragin tizerinde esen riizgan
amimsatiyordu bu bakaglar. “Merak ettigin igin cevapladim,” diye ekledi
Ediz, “durman igin degil.”
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wgana zarar verecek degilim,” diye homurdandim. Zaten kendine
yeterince zarar veriyordu. Ama bu sozlerim gézlerinde bir 6fke alevinin
'parlamasma sebep olmustu. Goz bebeklerinde 111dayan kiigiiciik bir -
wlamd: bu ama her yeri atege verecek kadar kuvvetliydi. Aldirmadim;
gozlerine, yiiziine firga darbeleri gibi vurulan bu karanhga aligrmstim.
“Suyla temizleyeyim,” dedim.

Pamugu posetin tizerine dikkatlice koyup su almak igin yanindan
aynlacaktim ki giiclii parmaklar saniyeler i¢inde bilegime yapigh. O ka-
dar ani ve sert bir hareketti ki sagirmighm. Gozlerimi kirpigtirarak ona
baktim, ¢enesi kaskatiyd.

“Kes sunu!”

Riizgarla beraber hizla ilerleyen, sonra birden yon degistiren bir
dalga gibiydi. Birbirine karigan bu tezathk, kuvvetli bir girdap halinde
bana saldiriyordu. Durup dururken, higbir sebep yokken ruhu ve hisleri
yeni bir rota belirliyordu. Ona uyum saglamaya ¢ahsirken zihnim bir
anhfina duruyor ve kiyllarima sessizligin yankist varuyordu.

“Yine ne yaptim?” diye sordum. Sesimdeki duygunun ne oldugunu
ben bile anlayamamigtim. Kizginhk? Ofke? Saskinhk? Belki de hepsi
birden. Ama bunun cok da 6nemi yoktu, biitiin duygulanm ayni masaya
otursa bile hicbiri Ediz’in tavirlanndaki payim belirleyemiyordu.

Uzgiin miiydii? Bilmiyordum. Kirgin miydi? Bilmiyordum. Saskin?
Ofkeli? Neye sasirmist1? Neye 6fkeliydi?

“Neden beni diigiiniiyorsun?” diye sordu bagirarak. “Birak zarar
versin!”

“Bana bagirma!” Ben de bagirrmstim. Gozlerinde yle bir ifade parh-
yordu ki diigiinceleri yanip sénen harflerle ortaya dokiilmiistii sanki. ince
bir garesizligin kokusunu alir gibi oldum, ocakta unutulan bir yemekten
yayllan yamk kokusunu andinyordu.

Ediz bir seyleri kaldiramiyordu. Bu fiziksel bir sey degildi, kendine
verdigi onca zarann izlerini viicudunda tasiyordu. Hissettigi yiik, fiziksel
bir yiikiin ¢ok daha &tesindeydi. Bazen onu géziimde yenilmez, yikilmaz
bir varlik haline getirdigimi fark ediyordum. Simdi de o anlardan birin-
deydim. Ne olursa olsun Ediz de insandi ve yapugi onca seye ragmen
kalpsiz olmadigim biliyordum. lyi biri degildi; bu sarsilmaz, altinda Ediz'in
imzasi tagiyan bir gergekti ama kesinlikle kalpsiz de degildi.
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Patlayacak yer anyordu, hedef tahtas: yine bendim ve ba gercek,
ofkeme Gfke katiyordu. Zehirli oklarinin hedefi hep ben oluyordum. Sadece
bana y6neliyor, 6fkesini benden bagka kimseye kusmuyordu. Herkese
kapkara bir nefretle yaklagiyordu ama herkesten topladigi 6fkeyi sadece
bana kusuyordu. Biraz krginhk, biraz da degersizlik hissiyle bulaniklagan
diisiincelerimin arasina yeni bir gercek daha yavagca sokuldu. Belki de
akhmin kuytu kégelerinden sizip gelen, igten ige farkinda oldugum bir
seydi bu: Ediz’in benden bagka kimsesi yoktu.

“Istemiyorum, duydun mu?” dedi. Gézlerinde bir meydan okuma
vard1. “Senden gelecek higbir iyiligi istemiyorum!”

Sanki damarlanmdan kan degil de yakic1 bir sv1 geciyordu. Kal-
bimde patlak veren yangin damarlarim da hizla atege vermisti. Biitiin
viicudum yanmaya baglamigti. Bu kizginlk degil, kirginhkti.

Sonunda var sesimle, “Ben sana ne yaptim?” diye bagirdim. Uygar
ve Gece'nin ayaklandiklarini, tedirgin yiizlerle bize baktiklarin fark et-
mistim. Ediz'in cam sikkin oldugu icin bana patladigim biliyordurn, belld
de igten ige alttan almam istiyordu. Fakat bu gece ikimiz de kuyunun
dibindeydik. Bu yaptig1 camurlu botlarnyla omuzlarima basip beni dipte
birakarak kuyudan ¢ikmaya ¢ahsmak degil de neydi?

“Git de aynaya bak!” diye kiikredi. “Suratin bu haldeyken bana
yardim etme!”

Oysa ben onun iistiine basip gegmektense onunla sirt sirta verip o
kuyudan beraber gtkmaya hazirdim. Gézlerim dolmaya baglarken bunun
imkansizigim anladim, ancak birimiz galip gelecekti.

“Sadece yardim etmeye ¢aligiyordum,” dedim diglerimin arasindan.

“Etme!” diye bagirdi. “Benim sana yaptiklanmdan sonra iyiligimi
diisiinme!”

Kalbimin iizerine agr bir yiik ¢oktii. Ediz dudaklarim birbirine bas-
tirmig, goziinl bile kirpmadan gozlerimin i¢ine bakiyordu. Bakaglari en
kuytu koselere gizlenen sorulan bulup gikariyordu. Daha 6nce cevabuu
hi¢ diigiinmedigim ya da diiginmekten korktugum sorular... Mesela
bana vurduktan sonra aklindan neler ge¢misti?

“Gerektigi gibi davraniyorum sadece,” dedim. Bu kez bagirmamisam
ama sesim hala sertti.

“Davranma o zaman!”
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{Ofkeyle bagimi iki yana salladim. Ona bu sagma tutumundan bik-
tifmt soylemek istiyordum. Agzima bir yigin ciimle doldu ama hepsini
yuttum. Onunla tartigmak imkansizdi, ne dersem diyeyim yine kendini
hakh gorecekti.

“Ediz, otur konugalim,” dedi Uygar. “Boyle yaparak hicbir yere va-
ramayiz.” Fakat sesi kendinden emin olmadigim gdsteriyordu.

Ediz'in nefreti sicak hava dalgas: gibiydi, ben onu somut bir varlik
gibi hissederken Ediz 6liimciil balaglanm goktan Uygar'a gevirmisti. Isaret
parmagini ona dogru uzatti, genesi kaskatiydi. “Sen sakin konugma!”

Uygar onun aksine sesinin ayarim koruyarak, “Kizin iistiine gitme
artik,” dedi. “Sinirlisin. Pisman olacagn bir sey yapma.”

“Cok mu umurunda lan?” dedi Ediz ona dogru atilarak. Uygar’ ta-
niyordum. Tamam, belkd Ediz'i tamdigim kadar iyi tanimyordum. Belki
yeterince vakit gecirip konugmamstk ama o kapal bir kutu degildi. Aksine
yliz hatlannin gerilisinden bile diigiincelerini cekip ¢ikarabiliyordum ve
kétii bir niyetinin olmadigimin farkindaydim.

Ediz'in giicii tiikenmis gibiydi, o yiizden ondan daha hizh davranarak
Uygar'a saldirmadan éniine gegebilmigtim.

“Ediz, yapma.” Ama bana yoneldiginde onu durduracak kimse olmu-
yordu ve ofkelendiginde birinin onu durdurmast gerektigini biliyordum.
Bir noktada Ediz’in 6fkesini ve nefretini hak ediyor olabilirdim ama Uygar
farkhyd:. Ediz beni duymamig gibi ona ulagmaya cahstiysa da ellerimi
gOgsiine yerlestirerek onu durdurdum. Avuglarmin igini dolduran kaslan
gerilmisti, kalbinin siddetle carphgini hissedebiliyordum. Ofke biitiin
bedeninde inliyordu.

Bakiglar yiiziime ¢evrildi. “Sakin isime karngma.”

“Polislerin onlardan haberi yok,” diye agikladim hemen. “Eskiden
yurt disinda olduklanim soyleyerek kurtulabilirlerdi ama artik Denizli'de
oldugumuz biliniyor. Eger onlar da senin bulundugun bir ortamda fark
edilirlerse hayatlan kararir.” Omzumun {istiinden onlara baktim. Uygar
gergin olsa da sakinligini korumay: bagarabiliyordu ama Gece'nin zaten
solgun olan teni iyice solmugstu. Bakiglanm tekrar yesil gozleri buldu.
“Onlan bekleyen bir hayat var. Ikimizin aksine.”

Ediz bir an gozlerimin i¢ine bakt, sanki bir anahtar deligi bulmug
da oradan ruhuma goéz atmaya cahgiyormus gibiydi. Bedenindeki gerilim
belli belirsiz azald ama viicudu hala kaya kadar sertti. “Sen; bekleyen bir
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hayat yok mu?” diye sorarken bileklerimi tuttu ve eline rastgele sardi
bezi tenimde hissettim. Yarasim bastan savina bir sargiyla gegistirmisti.
“Seni bekleyen bir hayat yok mu?” diye tekrarlad.

Aklimda yarattigim Ediz'le elini dogru diizgiin sarmasi gerektigini
tartigirken, “Bence bu sorunun cevabim biliyorsun,” diye karsilik verdim.
Gozlerindeki yakic: ifade kirpiklerine de bulagmug gibiydi, sanki gozle-
rini kirptif) an yanaklanna dékiilecekti. Ediz bileklerimi gekip ellerimi
gopsiinden ayirdi ve arkamda, bel hizamda birlegtirdi. Sonra balaslan
yavagca arkamdaki bir noktaya sabitlendi. Soguklugu gozlerine sis gibi
cokmiigti.

“Utaniyor musun?” diye sordu yavas¢a. Beni tutsakmigim gibi
sarmastmn el verdigi kadar omzumun iistiinden baktim ve balaglanm
takip ettim. Gece'ye bakiyordu. “Onun hakkinda séylediklerinden sonra
utaniyor musun?”

Gece 6nce Ediz'e bakti, ardindan gozleri ok kisa bir an i¢in benim
gozlerime degdi. Bir saniye bile siirmemisti. Ben héla dikkatle ona bak-
makta oldugum i¢in Ediz’in yiiziinii yiiziime yaklagtirdigiru fark etmemnig-
tim. Oniime déndiigiimde irkildim. Ediz bana aldirmadan dudaklanm
kulagima yaklagtirdh.

“Ona bir adami oyalamasi gerektigini soyledigimde bana ne dedi,
biliyor musun?” Nefesi tenimi yakmisty, atesi mi vardi? “Doga o igler iin
burada degil mi?’ Ve sen ¢ikip onlan korumaya caligiyorsun, éyle mi?”

Pekala, yine hakliydi. Kendi aggmdan baktgimda bu sineye celdlecek
bir sey degildi ama su an olanlann odak noktas: onlar ve ben degildik,
bu olaylarin iginde benim adim gegmemeliydi. “Bu durumu kisiselles-
tirmem ¢ocukluk olur.”

Ediz birden, “Asil bu yaptigin ¢ocukga!” diye bagirdi. “Kendini diigiin
aptal! Kendini diisiin!”

Bileklerimi ondan kurtarmaya galistim ama teni tenime yapigmig
gibiydi. Birakmad, aksine daha da siki tuttu. Canim acrtacak kadar sika...

“Camimi acitiyorsun!” dedim ellerimi kurtarmaya gahgarak. “Birak!
Kangmayacagim, lanet olsun, kanigmayacagim! Birak!”

Yaptig) her analizin alinda muhakkak bir hakaret olurdu, biliyor-
dum. Davramglan beni incitiyordu, bunu gériiyordu ve gérmesine rag-
men umursamamasi daha ¢ok canmimi yakiyordu. Kinhp etrafa sagilan
gururumu da toplayp sessizlige gomiilemez miydim? Olmas: gerektigi
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hayat yok mu?” diye sorarken bileklerimi tuttu ve eline rastgele sardi
bezi tenimde hissettim. Yarasim bagtan savma bir sargiyla gegistirmisti.
“Seni bekleyen bir hayat yok mu?” diye tekrarladi.

Akhimda yarattigim Ediz’le elini dogru diizgiin sarmas: gerektigini
tartisirken, “Bence bu sorunun cevabini biliyorsun,” diye karsihk verdim,
Gozlerindeki yakia1 ifade kirpiklerine de bulagms gibiydi, sanki gozle-
rini kirptig1 an yanaklarna dékiilecekti. Ediz bileklerimi ¢ekip ellerimi
gogsiinden ayirdi ve arkamda, bel hizamda birlestirdi. Sonra bakiglan
yavasca arkamdaki bir noktaya sabitlendi. Soguklugu gozlerine sis gibi
¢Okmiigtii.

“Utamyor musun?” diye sordu yavag¢a. Beni tutsakmusim gibi
sarmasinin el verdigi kadar omzumun iistiinden baktim ve bakiglanm
takip ettim. Gece’ye bakiyordu. “Onun hakkinda séylediklerinden sonra
utaniyor musun?”

Gece 6nce Ediz’e bakt, ardindan gozleri ¢ok kisa bir an i¢in benim
gozlerime degdi. Bir saniye bile siirmemisti. Ben hala dikkatle ona bak-
makta oldugum i¢in Ediz’in yiiziinii yiiziime yaklagtrdigim fark etmemig-
tim. Oniime déndiigiimde irkildim. Ediz bana aldirmadan dudaklarini
kulagima yaklastird.

“Ona bir adam oyalamasi gerektigini s6yledigimde bana ne dedj,
biliyor musun?” Nefesi tenimi yakmigti, atesi mi vardi? “Doga o igler igin
burada degil mi?’ Ve sen qikip onlan korumaya ¢aligtyorsun, dyle mi?”

Pekala, yine hakliydi. Kendi agimdan baktgimda bu sineye ¢ekilecek
bir ey degildi ama su an olanlann odak noktas: onlar ve ben degildik,
bu olaylarn iginde benim adim gegmemeliydi. “Bu durumu kisiselles-
tirmem ¢ocukluk olur.”

Ediz birden, “Asil bu yaptigin ¢ocukea!” diye bagird. “Kendini diisiin
aptal! Kendini diigiin!”

Bileklerimi ondan kurtarmaya calistim ama teni tenime yapignug
gibiydi. Birakmadi, aksine daha da sika tuttu. Canmirm acitacak kadar sikt...

“Canimi acitiyorsun!” dedim ellerimi kurtarmaya cahsarak. “Birak!
Kangmayacagim, lanet olsun, karigmayacagim! Birak!”

Yaptiy her analizin altinda muhakkak bir hakaret olurdu, biliyor-
dum. Davraniglan beni incitiyordu, bunu gériiyordu ve gérmesine rag-
men umursamamasi daha ¢ok canini yakiyordu. Kirithp etrafa sagilan
gururumu da toplayp sessizlige gomitlemez miydim? Olmasi gerektigi
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eve eekilip sadece sonu bekleyemer miydim? Agzinn agmann

1 nr ko .
¥ 1 da katiilestiriyordu. Bunun farkinda olmama ragmen bana

o aevi dat!
l:\;:; ;l(;\l\ birine ne dive yardim etineye ¢aligiyordum ki?

“ju konugma heniiz bitmedi.”

«Bitti!"” dedim kararhhkla. Artik agzimi agmayacaktim, burada birbir-
lerine girscler bile onlara kangmayacaktim. Sadece sessizlige gomiilecek
w karanhk odada bekleycecektim, sonun gekil bulmasini ve tiim bunlann
bitmesini bekleyecektim...

inatla, "Hayir,” dedi ama bileklerimi bu sefer daha hizh gektim ve
parmaklarinin esaretinden kurtuldum. Celik kadar sert elleri kollarima
vapisip beni durdurmaya calisti fakat ondan uzaklagtim.

"Bitimedi,” deyince bir an yiiziine baktim. Yiiz hatlanna sinen ofke-
nin bir kism geceden kalina, bayatlanus bir duyguydu, geri kalaniysa su
dakikalarda sekil bulmus ibi tuzeydi. Ona cevap vermeden ylirimeye
bagladigim sirada arkamdan, “Sana bitmedi diyorsam bitmedi!™ diye
bagirsa da tek kelime etmeden ilerledim ve bitisikteki odaya yoneldim.
Kalbim deli gibi garpiyordu. Ediz'in arkamdan geldigini hissetmigtim
fakat yeterince hizhi olamanusti, kapiy kapatip kilitlernistim bile. Elle-
rim buz kesmis, korkudan dudaklanm kurumustu. Yine de geri adim
atmayacaktimn.

“Doga, ag su kapiyi!” diye giirleyerek glglii elini kapiya indirdi.
“Sana dedigimi yap!” Bir adim gerileyip kapiya baktim.

Titremeye baglarmistim, kapiyr kanp kirmayacagim merak ediyordum.
Ihtimalleri hizla tartinca bunun kagimlmaz oldugunu anladim ciinki
kapiya dyle bir giicle yiiklenmeye baslarmisti ki duvar bile sarsiliyordu.

“Doga!”

“Ediz, dur!” diye bagird1 Uygar.

“Sen karigma!” Ediz resmen kitkremisti.

“Ac¢mayacagim!” diye bagirdim. “Rahat birak beni!”

Kapiya son bir kez daha yiiklenince menteseler yerinden oynad:.
Kilidin dilinin kinldigim gordim ve kap: hizla agihp duvara garparak
korkung bir ses gikardi. Ediz igeri girmisti. Uzerime yiiriiyiince korkuyla
geri adim atom.

«UJzak dur benden!” diye bagirsam da sesim titremisti, o iizerime
geldikge ben geri geri gidiyordum. Kalgam kalorifer petegine degince
durdum ve Ediz olanca heybetiyle iizerime yiiriirken kalbimin de dur-
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mamas! i¢in sakinlesmeye ¢ahgtim. Ne olursa olsun bakislarim ondan
kagirmayacaktim ama ¢ok {irkiitiicii goriiniiyordu.

“Bana meydan okuma!” diye hirladi. “Duydun mu?”

Cevap vermedim.

“Dedigim her geyi yapacaksin,” diye devam etti. “Duydun mu?” Yine
cevap vermedim ve bu durum Sfkesini ikiye katladi. “Duydun mu?” diye
iisteledi. Ona cevap vermeme konusundaki kararhhigim zedeleniyordu.
Beni kenara iyice sikishrmigt, aramizda sadece santimler kalmst.

Kendimi o kadar tehdit altinda hissediyordum ki, “Duydum,” demek
zorunda kaldim.

“Iyi,” diye fisildad ve geri cekildi. Ben ondan korkung bir patlama
beklerken o sadece benden uzaklast, bir siire sonra da arkasim doniip
odadan ¢ikn. Gece ile Uygar kapinin oniinde durmug, endiseyle bize
bakiyorlardi. Ediz yanlanindan gecerken kenara ¢ekilditer. Hepimiz ol-
dugumuz yerde kalakalmigtik.

Sokak kapisimin agilip sertge kapandigim duydum. Uygar bir sey
soyleyecek oldu ama yanan gozlerimle onu susturdum. Konugamayacak
kadar 6fkeliydim. Gece ve Uygar birbirlerine baktlar ve beni yalniz bi-
rakmaya karar verdiler. Uzun zamandir itk kez gozlerim 6fke yiiziinden
dolmustu.

Ve belli belirsiz bir kirginlik yiiziinden... Grmezlikten gelmeye
calistiaim, beni dehgete diisiiren o his yiiziinden...

Gidip kapiy carparak kapathim fakat dili lanlan kapi yavag vavag
tekrar agildh. Bir seyleri yumruklamak istiyordum ya da kendime zarar
vermek. Avazim ¢iktig) kadar bagirmak veya derin bir sessizlige gomiil-
mek. Sessizlik. Sanirim bu en iyi segenekti ve onu ele gecirmenin en
iyi yolu da uykuydu. Ates gibi yanan yanaklanma ellerimi bastrdini,
yamyordum ama donuyordum da.

Yorgam yataktan kopanr gibi ¢cektim ve altina girdim. Ediz'in yat-
i@ taraftaydim, yastik tamamen Ediz kokuyordu. Bir an yastf firlatip
atmak istedim ama yapamadim. Ofkeyle yiiziimii yastiza gdmerck vata-
£1n i¢inde cenin pozisyonunu aldim. Yine ellerimi bacaklannun arasina
sikistrmigtim.

Gozlerimi sumsiki kapattim, kalbim deli gibi ¢arpryordu. Sukinles-
meden uykuya dalamayacagim biliyordum ama Ediz'in kokusunu ahrken
ve ¢ok yorgun oldugum i¢in bu o kadar da zor olmad:.
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witin gitniin yiikii istime amnda qullanmusti. Kalp atiglanm ya-
wayen diizent girdi, parmaklanimasindi, yliziimdeki kan gekildi ve nefes
alip veriglerim yavagladi. Ardindan uyku beni kolumdan tutup kendi
fapraklarmi gekti.

Riivada yitksek bir yerden bogluga yuvarlanma hissinin neden oldugu
o korku, uykunun esiri olan bedenimi tehlikenin kokusunu almis gibi
¢ekip kurtardi ve irkildim. Karanhk gézlerime doldugu igin ne oldugunu
anlayamanugtim. Yon duygumu kaybetmis bir halde bagimi yastktan
hafifge kaldirdim ve etrafima bakindim. Odada yalmiz oldugumu anla-
mam birkag saniyemi aldi.

Ediz yoktu.

Uykunun getirdigi annmshk ve tarafsizhk yavag yavag kaybolurken
kinlan kapinin sesi ve 6fkeyle iizerime yiiriiyen heybetli siliiet su yiiziine
¢kt Afzima ac1 bir tat yayilmasina neden olan bakiglar ve diyaloglar
agir agir zihnime akarken su borulanndan gelen sesi fark ettim. Biri
sifonu gekti ve ksiirmeye bagladi.

Bu gece yalniz uyumugtum. Saatin kag oldugunu bilmiyordum ama
giines heniiz dogmamush, yani ancak bir saat kadar uyumus olmalydim.
Uyku mahmurlugunu bedenimin her zerresinde hissettim ve bagim tekrar
yumusak yastiga diistii. Saga doniip gézlerimi kapathm.

Bir Sksiiriik sesi duydum ve kasik sesle edilen bir kiifir. Uykunun
pengesindeki algilarim bir adim geriden geliyor gibiydi, o yiizden neler
oldugunu ilk bagta anlamadim ama hemen bitisikteki banyodan bir ge-
yin diigtiigiine isaret eden bir ses gelince gozlerim acildi. Ediz! Oksiiren
Ediz'di. Ya ogiirme sesleri? Birden allak bullak olmugtum. Ediz kusuyor
muydu? Yattigim yerden dogruldum, bu sefer sadece bagimu kaldirmak
yerine bedenimi de siiriklemigtim,

Ayaga kalkip hizla odanin kapisina yoneldigimde yiiziim gismis gibi
hissediyordum, bogazimda eksi bir tat vardi. Kilidin dili kink oldugu

icin kap: tam olarak kapanmiyordu, dolayisiyla sesleri de tam olarak
engellemiyordu.

Dogruca banyoya y6neldim. Artik iceriden ses gelmiyordu. Kalbim
endiseyle carpmaya baslarken kapiyr bklattim. “Ediz?” Ses gelmedi. “Ediz,
iyi misin?” Yine ses yoktu. “igeri giriyorum,” dedim.
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Kapinin kilitli olmasindan korkmustum ama kolu indirdim ve kap
agildi. Isik goziimy aldig igin bir an yiiziimii burugtursam da ellerin;
lavabonun iki yanina yaslamis ve hafifce lavaboya dogru egilmis olan
Ediz'i goriince biitiin hislerim kayboldu. Yerlerini yakic1 bir korkuya
biraktilar. Ediz'in yiizii ruh gibi beyazdi, gozleri kapaliyd: ve her an yere
yigilacakmug gibi bir hali vardi.

“Ediz!” Sesim yiikselmisti. Gozleri araland: ve bana 1151 sénmiis,
cansiz bir bakig atti. Gergekten kusmus muydu? Banyoda buna dair her-
hangi bir iz yoktu ama yiiziiniin solgunlugu ¢ok sey anlatiyordu.

“Sahmeran?”

Yavagca muslugu kapath. Goz altlanndaki mor halkalan ona yandan
baktigimda bile gérebiliyordum. Elimi yiiziine uzatirken buldum kendimi.
Parmaklanm hafif sakalli genesini kavradi. Yiiziini kendime dogru ce-
virdigimde dudaklaninin nefes almak igin hafifce aralandigini fark ettim.

“Neler oluyor?” diye sordum gagkinlikla. Yatmadan dnce toplayp
tekrar pogete doldurdugum sarg malzemeleri yerde duruyordu, duydu-
gum sesin kaynagi muhtemelen bunlardi. Ediz yiiziinii elimden kurtardy,
ben de ona tekrar dokunmaya yeltenmedim.

“Bir sey yok,” diye minldand: ama ellerini lavabodan gektigi an
dengesini kaybeder gibi oldu. Onu hemen tutunca bedeninin kaskat
oldugunu fark ettim. Diistiigii takdirde ne yapabilecegimi bilmiyordum.
Ediz'in yaninda ¢ok cihz kalyordum ve giictiniin onda birine bile sahip
olmadigindan emindim.

“Sakin bayilma,” dedim korkuyla.

“Bana bir gey olmaz.”

Tekrar yiiziine baktim, gozlerinde belirsiz bir ifade vard. iyi gé-
rinmiiyordu. “Ben o kadar emin degilim,” diye minldandim ve Ediz
daha da kasildi. Bunu acizlik olarak gordiigiine kalibim basabilirdim,
ugrasmas! ve laf anlatmas: gii¢ biriydi.

“O kadar igerdim,” diye fisildadi, “hi¢ midem bulanmazdi, bu lanet
sey de nereden gikt1? Basim da déniiyor.”

Diger kolumu da beline sardim. Aklim hizla analize baglamigh ama
hi¢ de i¢ agic1 sonuglara vararmyordum. En kétiisii beyin kanamas: riskiydi
¢iinkii Ediz bagina agir bir darbe almigti. Banyonun 1sis1 diigliyormus
gibi hissettim ve onu daha da sik sararken buldum kendimi.
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»Uyusukluk falan var m1?” diye sordum. Beyin kanamasi hakkinda
pildiklerim puslu bir pencerenin ardindaydi sanki. Belki yllar 6nce me-
raktan aragtirmig veya bir filmde bir seyler duymus olabilirdim.

Ediz sesimdeki panigi fark etmisti. “Hissst,” dedi beni sakinlestirmek
icin. “Ben iylyim kiiguglim. Geger birazdan.”

Yenilgiyi kabul etmeyen tarafi aym zamanda da tam bir yalanciyd.
Normalde her konuda agik s6zli oldugunu biliyordum, kalp kirmaktan
da cekinmezdi ama is zor durumda oldugunu itiraf etmeye gelince ger-
gekten korkakt1.

Ondan yavasca uzaklasmaya calisarak, “Ben Uygar'a haber vereyim,”
dedim ama beni tekrar kendine dogru ¢ekti. Yanagim gogsiine yaslayinca
bir eli bagima gitti. O biraz gevsedigi icin ben de gevsedigimi hissettim
ama yine de ¢ok huzursuzdum.

“Bence bunu yapmak istemezsin,” dedi. Sesi hala giigsiiz ¢iksa da
belli belirsiz bir alaycilik hissetmistim. Neden bahsettigini anlayamayarak
kendimee bir ¢tkanmda bulundum: Gurur mu yapiyordu?

“Ediz...”

“Sessiz ol ve dinle.” S6ziimii kesmisti. Neden bahsettigini anlayabilme
umuduyla bagim gogsiinden cekmeye caligtim fakat buna izin vermedi.
“Sadece dinle ufakhk.”

Sirf o istedigi icin kulak kabarttim. Basta tek duydugum diizenli
nefeslerinin sesiydi ama sonra kulaklanma inlemeye benzeyen sesler de
szmaya baglayinca donup kaldim. Bu tepkim Ediz’i giildiirdii. Ashnda
keyifsiz, alayci bir kahkaha atrmigti. Sadece yiiziim degil, boynum, gov-
dem, hatta ayaklarim bile kaplarmz olmus, agzim bir kans agik kalmigt,
Bir an elimi kolurmnu nereye koyacagimi sasirmigtim. Sapsal gibi Ediz’e
baluyordum.

“Uygar,” diye minidand) Ediz. “Sansh pi¢.”

Tiksintiyle inleyerek yiiziimii boynunun altina sakladim ve tigor-
tiinii sikica kavrayip elimi sirinda yumruk yaptim. Boyle bir geye gahit
olduguma inanamiyordum. 1¢eriden gelen sesler midemi bulandirmugt.
Ediz tek eliyle sirimn yavasca sivazladi,

“jnanamyorum,” diye fisildadim. Utangtan yerin dibine girebilir-
dim. “Onlar iceride...” diye séze bagladim ama devam edemedim. Ediz
halime aciyarak muslugu acti ve akan suyun sinlus: diger sesleri bastirda.
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Aramizda uzun bir sessizlik oldu. Ne diisiindiigiinii bilmiyordum ve o
kadar utanmis, sagirmistim ki yliziine bakmaya cesaret edemiyordum.

“Seninle kavga etmekten nefret ediyorum,” diye fisildadi sonunda.
Gozlerimi kapattim ve kokusunun igime dolmasina izin verdim. Gegtigi
verleri, beynimi, algilanmi, cigerlerimi uyusturuyordu.

“Ben de,” diye itiraf ettim sonunda. “Ofkelenince ¢ok korkung olu-
yorsun.” Sanki birden i¢imde bir geyler 1:smmisti, istemsizce ona daha
da sokuldum ve gururum bana tiksintiyle bakt.

Ediz bana yapmadigim birakmarmsgh ama ben hala tam bir onursuzluk
ornegi sergileyerek ona sarilabiliyordum. Bir an bunu umursamamak
istedim, gururumu ve onurumu yatigtracak bir bahane aradim ama yoktu,
Tiim gergekler ortada en yalin haliyle duruyordu. Ediz kollanmdan tutup
beni onlardan kopardi.

Hila utang icinde oldugumdan gozlerine bakamiyordum ama ba-
kiglarim yiiziimde hissedebiliyordum.

“Benden korkman iyi,” dedi. “Aklim bagina toplaman saglar.”

Evet, ugruna gururumu bir pagavra gibi kenara attigim adam buydu
iste. Deger miydi? Hayir. Fakat bunun tam aksini iddia eden bir tarafim
da vard: ve o tarafim beni Ediz'den bile daha ¢ok korkutuyordu.

Yiiziimii burusturmamak i¢in biitiin irademi kullanarak asil konuya
dondiim: “Bir doktora gitsek iyi olacak.” Bunun i¢in endiselenmem o
kadar da yipratic1 degildi, ne de olsa insan yoldan gecen herhangi biri
igin de endiselenebilirdi. Bagina darbe almig herhangi bir insan igin de
telaglanilabilirdi. Duvarlanmun ardindan boguk bir kahkaha sesi yiikseldi,
alayci ve asagilayiciydi. Onu susturdum.

Ediz kararh bir sesle, “Olecegimi bilsem bile doktora gitmem,” dedi.
Elimde olmadan bakiglanmi gézlerine ¢evirdim ve utandigam i¢in hemen
kagirdim. Tkimiz de yan odada neler oldugunun farkindayken goaeri-
nin igine bakamiyordum. Yanaklarim tekrar alev aldi ve kafamin icinde
utancin kiillerinin ugustugunu hissettim.

“Ya beyin kanamas gegiriyorsan?” diye sordum. Sesim zayif cikmustr.
Yanaklartm neden yanmyordu ki? Neden ben de onun kadar kayitsiz ola-
miyordum? Ediz cevap vermeyince ona tekrar hakmak zorunda kaldun
ve dudaldarinda kigiik bir giiliimseme gérdiim. Hayir, tam olarak gu-
liimseme degildi, gozerine kadar ulagan minicik bir duyguydu. Herhangi
birinin yiiziinde bu geffaf bir tepki olurdu ama so2 konusu Ediz olunca
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Aramzda uzun bir sessizlik oldu. Ne diistindiigiinii bilmiyordum ve o
kadar utanms, sagirmigtim ki yiiziine bakmaya cesaret edemiyordum.

“Seninle kavga etmekten nefret ediyorum,” diye fisildad: sonunda.
Gozlerimi kapathm ve kokusunun i¢ime dolmasina izin verdim. Gegtigi
yerleri, beynimi, algilanmy, cigerlerimi uyusturuyordu.

“Ben de,” diye itiraf ettim sonunda. “Ofkelenince ¢ok korkung olu-
yorsun.” Sanki birden igimde bir geyler 1sinmisty, istemsizce ona daha
da sokuldum ve gururum bana tiksintiyle bakt.

Ediz bana yapmadigzm birakmarmigt ama ben hala tam bir onursuzluk
ornegi sergileyerek ona sarlabiliyordum. Bir an bunu umursamamak
istedim, gururumu ve onurumu yahstiracak bir bahane aradim ama yoktu.
Tiim gergekler ortada en yalin haliyle duruyordu. Ediz kollanmdan tutup
beni onlardan kopardi.

Hal4 utang i¢inde oldugumdan gozlerine bakamiyordum ama ba-
kiglarim yiiziimde hissedebiliyordumn.

“Benden korkman iyi,” dedi. “Aklint bagina toplamani saglar.”

Evet, ugruna gururumu bir pagavra gibi kenara athgim adam buydu
iste. Deger miydi? Hayir. Fakat bunun tam aksini iddia eden bir tarafim
da vardi ve o tarafim beni Ediz'den bile daha ¢ok korkutuyordu.

Yiiziimii burusturmamak i¢in biitiin irademi kullanarak asil konuya
dondiim: “Bir doktora gitsek iyi olacak.” Bunun igin endigelenmem o
kadar da yipranic1 degildi, ne de olsa insan yoldan gegen herhangi biri

i¢in de endiselenebilirdi. Bagina darbe almig herhangi bir insan i¢in de
telaglanilabilirdi. Duvarlanmin ardindan boguk bir kahkaha sesi yiikseldi,
alaya ve asagilayictydi. Onu susturdum.

Ediz kararh bir sesle, “Olecegimi bilsem bile doktora gitmem,” dedi.
Elimde olmadan bakaslarim gozlerine ¢evirdim ve utandigim igin hemen
kagirdim. {kimiz de yan odada neler oldugunun farlandayken gozleri-
nin icine bakamiyordum. Yanaklarim tekrar alev aldi ve kafamin icinde
utancin killlerinin ugustugunu hissettim.

“Ya beyin kanamasi gegiriyorsan?” diye sordum. Sesim zayf ¢ikmnigh.
Yanaklarim neden yaniyordu ki? Neden ben de onun kadar kaytsiz ola-
miyordum? Ediz cevap vermeyince ona tekrar bakmak zorunda kaldim
ve dudaklannda kiigiik bir giilimseme gordiim. Hayir, tam olarak gii-
liimseme degildi, gozlerine kadar ulasan minicik bir duyguydu. Herhangi
birinin yiiziinde bu geffaf bir tepki olurdu ama s6z konusu Ediz olunca
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jalp atiglanmin hizlanmasina neden olan bir ayrintiya dontisiuyordu. Bu
cok hastahkh bir durumdu.

Ediz, “Boyle utanman gok tahrik edici,” deyinee bir kat daha ki-
sardim. Artik bordoya doniismiis olmaliydim. Normalde béyle bir scy
soylese ona ters ters bakardim, yliziim lazarmazdi ama o neyi nerede
sylemesi gerektigini gok iyi biliyordu. Yiiziindeki muzip, sicak ifadenin
verini izla alayailik aldi.

“Beyin kanamasy,” dedim kaslarimi gatarak. Sintir gibi olunca, “Ediz,
dalga gecme,” diye azarladim onu.

Sesim sert cikmisti ¢iinkii boyle davranarak beni gicik ediyordu.
Ciddi bir durum s6z konusu olmasina ragmen o hala benimle ugrasiyor,
beni utandirmaya cahisiyordu. Dudaklarimin gerilip ince bir ¢izgi halini
almasiny, kaslanmin catitmasin keyifle izledi fakat yiizii hala solgundu.

“Varsm beyin kanamas olsun giizelim,” dedi umursamaz bir sesle.
“Kurtulursun igte benden.”

Dislerimin arasindan, “Iyi fikir ama senin agindan,” diye kargilik
verdim. “Ben senin gjbi katil degilim.”

“Beni 6ldiiren beyin kanamas: olacak, sen degil.” Bu sézleri sdylerken
gozlerinde yine muzip bir ifade parlarmst.

Bogazim temizledim ve onunla goz goze gelmemek icin baska yerlere
baktim. Sonra kollarim: bedenime sararak, “Yoo,” dedim, “géz yummug
olacagim.” Sa¢gmalyordum. “Dolayh yoldan ben de katil oluyorum.”

Keyfi yerine gelmig gibiydi. “Himmm.”

Miimkiinmiis gibi daha da lazardim. Konuyu degistirmek igin
amansizca ¢irpinirken goziim eline takildi. Yarasina hala dogru diizgiin
pansuman yapiimamigt. Elini igaret ettim ve “Sarsak iyi olacak,” dedim.
“Malzemeler salondayds, ben gidip getireyim.” Kagmak i¢in bahanemi
bulmugtum iste.

Telagimi ve utancim goriinmez harflerle havaya kaziyan bu hallerim
onu daha da eglendirmis gibiydi. Kapimin 6niine geldigimde duraksadim.

Malzemeler zaten yerdeydi, avucumu almma vurmamak i¢in kendimi
zor tutarak omzumun iistiinden Ediz'e baktim.

Bakislan yliziimde degil, kalgamdaydi.

“Ne oluyor?” dedim ofkeyle. Bakiglan yiiziime kaydi ama yiiz ifadesi
hi¢ degismedi. Lstifini bozmamugti. Onun yerine benim tavirlarim degig-
misti, ylizim cayir cayir yaniyordu. Yatagima geri ddnmeliydim. Ediz bu
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haldeyken nasil oluyordu da canindan bagka her seyi diisiinebiliyordu?
Bu ruh hastasina benim nasil bir yardimim dokunabilirdi ki?

Somurttum.

Ediz higbir sey oimamug gibi elini bana uzatti. “Pansuman?”

“Sen ciddi misin?” diye sordum 6fkeyle, bu tepkileri ve degisken ruh
hali insan1 kolayca delirtebilirdi. Yiiz ifadesi yine hi¢ degismemisti. Onu
Oylece birakip yataga donme fikrimi tekrar gézden gegirdim ama viedanim
el vermedi. Acinacak halde degildi, yardima muhtag gibi de goriinmii-
yordu fakat kargimda kiigiik bir gocuk varmig gibi yiiregim sizhyordu.

Ona dogru yiiriidiim. Suratim iyice astlmigti. “Sadece yiiziime ba-
karsan sevinirim,” dedim.

Dudaldarnnda carpik bir tebessiim belirmigti. “Merak etme,” dedi
bana giiven vermek icin. “Hemen yammuzdaki odada iki arkadagim gece-
nin keyfini gikarsa da ben sana dokunmayacagim.” Akhm soylediklerini
stizgegten gecirince “arkadas” kelimesini kullandig dikkatimi gekti. Her
seye ragmen onlardan “arkadas” olarak bahsetmesi kalbimin sikigmasina
neden olmustu. Sadece su kiz mi yamimda?

Ediz’in o anki kirginhigin yansitan sesi hafizamin derinliklerinden
¢ikinca dudaklarimi birbirine bastirdim.

“Gozlerine de sahip ¢iksan nasil olur?” dedim ve egilip yere sagilan
malzemeleri toplamaya bagladim.

“Kafesin iginde olmak sadece dokunmanin yasak oldugu anlamina
gelir,” diye karsilik verdi, bu kez ciddiydi. “Senin kokunun, gériintiiniin
keyfini qikarmayacagim diye bir sey yok. Ayrica sen benimsin, sana is-
tedigim gibi davraminm.”

Disimi sikiim, onunla tartismamn bir anlarm olmadigim biliyordum
ama yine de ona kisa bir bakig atarak sessizce kargilik verdim: Ben senin

maln degilim. Bana aldirmad: bile. Malzemeleri lavabonun kenarina
koydum, hicbir sey sdylemeden elindeki bagtan savia sargiy1 gkardim
ve elindeki kesiklere baktim. Korkung goriiniiyordu.

Yiiziimiin aldig hali gériince, “Ne oldu ufaklik?” diye sordu.

“Sen mazosistsin!” diyerek azarladim onu. “Ayrica bu pamuk yaraya
yapisir.” Pamugu elime aldim ve birazdan caninin ne kadar yanacagim
diigiinerek yiiziimii eksittim. “Canin yanacak.”

“Yine bagladin,” dedi Ldiz dfkeyle. “Ben senin caninin yanip yan-
mamasini énemsiyor muyum? Sen neden dyle yapamiyorsun?”
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Gozlerim gozlerine degince kalbimin sizladigint hissettim. Elbette
onemsemivordu ve bunu gayet agik bir sekilde kanitlamisti. Yaralayici
sozleriyle, attg tokatla, bana kars1 tutumuyla... Ne diyecegimi bilemedim.

Sonunda teslim olup, “Haklisin,” diye minldandim. “Bazen ne ol-
dugumuzu unutuyorum.”

Gozlerinde gok kisa bir an i¢in pigmanhk kinntilan gériir gibi oldum
ama belki de akiimin bana bir oyunuydu bu. Pamugu islatip yarasimi ola-
bildigince temizledim. Avucunun igi uzun cizgilerle doluydu. Dudaklarm
parmaklanna dokundurma istegiyle doldugumu fark edince irkildim.

“Ne oldu?” diye sordu ama ona cevap vermedim, pansumana devam
ettim. Bakaglarimin agirhgini iizerimde hissetsem de ona bakmadan elini
stkica sardim. Bittiginde malzemeleri topladim.

“Hadi yine iyisin,” dedi imah bir tavirla. “Sesler kesildi, iglerini bi-
drmigler.”

Bense bambagka seylerle bogusuyordum. Bu kez yiiziim kizarmady,
hatta hig tepki vermedim. Herhalde Ediz’in bekledigi bu degildi ki kag-
larim ¢att1 ve sorunun ne oldugunu anlamak istercesine suratima bakt.
Esyalan yerine yerlestirirken hicbir sey séylemedim.

Ben senin caninin yamp yanmamasim énemsiyor muyum?

iste bu acthyordu. Yutkunarak bogazmda gittikge biiyiiyen yumrudan
kurtulmaya calishim ve kapiya yoneldim. Saminm bundan sonrasim Ediz’e
birakmak en mantikhsiydi. Hakliyds, onu 6nemsememem gerekiyordu.
Bu ylizden istikamet, yorgamin altiydi. O yataktan hi¢ gikmamal, hig
endiselenmemeliydim.

Ama endiseleniyordum iste! Ve bundan nefret ediyordum.

Odaya girdim ve kap1 yine arahk kaldi. Aldirmadan yataga dogru
ilerledim, yorganin altina girdim. Diigiinmeyi reddediyordum ama gok
huzursuzdum. Gergekten beyin kanamasi gegiriyorsa ne olacakti? Karg
odamin kapisinin agildigini duydum, mirnltilar geldi ve banyonun kapisi
da aqildi.

“Doga bu tiir geylere ahslan degil,” diye fisildadi Ediz ama sesi sertti.
“Kiz neye ugradigim gagirdi. Biraz daha sessiz olmaya c¢alisin.”

“O uyumnuyor muydu?” diye sordu Uygar, sasinms gibiydi. Kendimi
gercekten cocuk gibi hissediyordum.

“Hayr,” dedi Ediz. “Onu iirkiitmeyin,” A, bunu yapan biri varsa o
da kendisiydi. Beni baski altinda tutuyordu. Az &nce bu durumu kulla-
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narak benimle oynuyordu. Simdi béyle bir tavir takinmasi anlamsizd.
Belki de sadece ¢atacak yer anyordu.

“Daha dikkatli oluruz,” dedi Uygar sadece. “Ben dusa girecegim.”
Duraksadi. “Bir sigara iger miyiz?”

“Mutfaktayim.” Ediz’in yamt1 kisa ve netti. Kapi arahgindan ka-
raltisin1 gérdiim, ardindan banyonun kapisinin kapandigini duydum.

Gozlerimi kapatinca yamma geldigini, yatagin kenarina oturup
saglarim oksadigim hayal ettim. Hayali bile rahatlaticiyds, o yiizden bu
duyguya sikica tutundum.

Birkag dakika sonra banyodan gelen su sesi kesildi, ardindan banyonun
kapisinm acildigini duydum. Uygar mutfaga dogru yiriirken umutsuzea
uykuya dalmaya calistyordum ama nafileydi. Zihnim gok kalabalikti.

Sonunda yatakta dogruldum ve uykumun tamamen kagtigini fark
ettim. Acaba ne konugacaklardi? Agikgasi ¢abahyordum. Umursamamaya,
aldirmamaya ¢ahsiyordum ama zihnimin tam ortasinda kocaman bir
soru isareti vardi. Uygar'a benden bahsedecek miydi? Ah, bunu neden
merak eder olmustum ki gimdi?

Belki de disan qikap biraz hava almaliydim. Hem evin igindeki atmos-
ferden hem de zihnime ¢oken sorulardan, sagmahklardan kurtulurdum.
Kalkip dolaba gittim ve isime yarayacak bir mont buldum. Ediz'den izin
alip almama konusunda tereddiitlilydiim. Ashnda itiraf etmek gerekirse
konugmalarna “kulak misafiri” olmak istiyordum.

Odadan cikip kapiyr yavasca gektim ve igeriye dogru yiiriidiim.
Mutfagin 15181 yamyordu.

“Bak Ediz, bu siirecte arkadastan da fazlasi olduk,” dedi Uygar.
“Bagina kakngim diisiinmeni istemedigim i¢in sana higbir sekilde senin
i¢in sunu yaptim, bunu yaptim demeyecegim. Takdir senin.” O sirada
cakmak sesi duyuldu. “Fakat beni anlamalisin. Polisler artik kise bucak
seni anyor, Denizli'de oldugunu herkes biliyor. Seninle aym okuldaydik,
beni hurada gérmeleri ok siiphe ¢eker.” Uygar sikintili bir nefes aldi.
“Bizimkileri biliyorsun, kardesim gittiginden beri zaten...”

“Sorun degil.” Ediz onun sdziinii kesmisti. Uygar'm uzun agiklama-
sindan sonra onunki ¢ok kisa ve net olmustu.

“Anlamadim?” dedi Uygar sagkinhkla.

“Sorun degil,” diye tekrarladi Ediz. “Seni anliyorum.”

“Bu bir oyun mu?” Uygar giipheliydi.
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narak benimle oynuyordu. Simdi bdyle bir tavir lakinmasi anlamsizd.
Belki de sadece ¢atacak yer ariyordu.

“Daha dikkatli oluruz,” dedi Uygar sadece. “Ben dusa girecegim.”
Duraksadi. “Bir sigara icer miyiz?”

“Mutfaktayim.” Ediz'in yaniti kisa ve netti. Kapt aralifindan ka-
ralusim gordiim, ardindan banyonun kapisinin kapandigim duydum.

Gozlerimi kapatinca yamima geldigini, yatagin kenanna oturup
saglarimi oksadigim hayal ettim. Hayali bile rahatlaticiyds, o yiizden bu
duyguya sikica tutundum.

Birkag dakika sonra banyodan gelen su sesi kesildi, ardindan banyonun
kapisimin agildigimi duydum. Uygar mutfaga dogru yiiriirken umutsuzca
uykuya dalmaya calisiyordum ama nafileydi. Zihnim ok kalabalikti.

Sonunda yatakta dogruldum ve uykumun tamamen kactgni fark
ettim. Acaba ne konusacaklardi? Acikcasi cabaliyordum. Umursamamaya,
aldirmamaya ¢ahgiyordum ama zihnimin tam ortasinda kocaman bir
soru igareti vardi. Uygar'a benden bahsedecek miydi? Ah, bunu neden
merak eder olmugtum ki gimdi?

Belki de disan gikip biraz hava almahydim. Hem evin i¢indeki atmos-
ferden hem de zihnime ¢oken sorulardan, sagmaliklardan kurtulurdum.
Kalkip dolaba gittim ve isime yarayacak bir mont buldum. Ediz'den izin
alip almama konusunda tereddiitliiydiim. Ashnda itiraf etmek gerekirse
konugmalanna “kulak misafiri” olmak istiyordum.

Odadan qikip kapiy1 yavasga cektim ve iceriye dogru yiiriidiim.
Mutfagin 15181 yamyordu.

“Bak Ediz, bu siirecte arkadagtan da fazlasi olduk,” dedi Uygar.
“Bagina kaktigimu diigiinmeni istemedigim icin sana hicbir sekilde senin
i¢in sunu yaptim, bunu yaptim demeyecegim. Takdir senin.” O sirada
cakmak sesi duyuldu. “Fakat beni anlamalisin. Polisler artik kose bucak
seni anyor, Denizli'de oldugunu herkes biliyor. Seninle aym okuldaydik,
beni burada gérmeleri ¢ok siiphe geker.” Uygar sikintih bir nefes aldi.
“Bizimkileri biliyorsun, kardesim gittiginden beri zaten...”

“Sorun degil.” Ediz onun soziinit kesmigti. Uygar'in uzun agiklama-
sindan sonra onunki ¢ok kisa ve net olmustu.

“Anlamadim?” dedi Uygar saskinhkla.

“Sorun degil,” diye tekrarlad: Ediz. “Seni anlyorum.”

“Bu bir oyun mu?” Uygar giipheliydi.
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Fadiz g regtedn v, depil” Sonea bivan dueaksad, “O kiz ban
sevlerin farkima varnumn saghyor,”

. Uvgar, "Doa nne™ dedi ve bennn kadbin luzl garpavi baglads,
“Bu aradat ivi gorimmiivorsun, Nevin var?™ diye devan etii,

Tam da talmin cttigim gibn Ediz. onun son sorusunu duymazliktian
eeldic “lvet, Doga,” dedi. *Bazen benden daha olgun: daveanabiliyor,
Benim verime diiglintivor gibi” Sessizlik... Kalbim aet veriet birumatla
szhvordu. Bu vabanet doyvgn, damarlarmm daghyordn, “Kandinlmas
kolay birl,” diye ekledi Fliz.

Yine sessizlik oldu, “Yapabilecegim bir sey var nu?” Uygar'n sesi
samimi gelivordu. “Bir geylerin farkima varmanm saglayabilivim. Kabul
edememeni anhyorum ama...”

“Ben salak degilim.” Ediz yine araya girmigli. “Her geyin farkindayim.”

“Anladim,” dedi Uygar diigiinceli bir sesle. “Benden istedigin bir
sey varsa elimden geleni yaparim.”

*Ashnda kafanu kurcalayan bir soru var,” dedi Ediz sigarasinin du-
mamm cisan ifledigini belli eden bir sesle. “Biraz 6zel bir soru olacak
ama denevimimin olmadigy bir konu hakkinda. Beni bilirsin, bir geyi
yapiyorsam miikemme] yapmaliyim.”

Giiliigtiiler. Bir anda yumugamuglard ve bu o kadar sagirticiydi ki...
Aslinda bu duruma okuldayken pek ¢ok kez sahit olmugtum. Birbirlerine
yumruk yumruga girigip bir teneffiis sonra hicbir sey olmamusg gibi dav-
ranan sinif arkadaglarima benziyorlardi. Gergek arkadaglar gibiydiler.

“Sor,” dedi Uygar tereddiit etmeden.

“Gece bakire miydi?”

Gozlerim kocaman agilirken dudaklanm araland, donup kalmigtim.
Uygar da sagirnmg olmahyd: ginkii mutfaga yine sessizlik ¢okmiigtii.
Ardindan bogazini temizledi ve kendini toparladi. “Sey...” dedi tereddiit
ederek, “evet.”

“Nasil davranilmasi gerekiyor?”

Yizimin rengi atrmgtr. Ediz, arkadagimdan bilgi aliyordu. Hayr,

Parmak uclarim buz tutmugtu. Ayaklanm benden bagimsiz bir gekilde
bir adim geriledi. Biitiin hiicrelerim donmugtu,

“Bahse girerim benden daha teeriibelisindir,” dedi Uygar boguk
bir sesle.
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“Hig bakire bir kizla birlikte olmadim.” Ediz'in sesinde tedirginlik
ve merak vardi, sicilinde boyle bir durum olmadig i¢in daha 6nce bu
konuya hig kafa yormams gibiydi. Bense kanimin son damlasina kadar
donmustum.

“Doga’nin canim &zellikle yakacaksin, degil mi?” Uygar’in sesi bu kez
sikintiliyds, olacaklan 6nceden goriiyormus gibi bir tini tagiyordu. Ediz
ona cevap vermeyince kalbimin ezildigini hissettim, kollanimi1 bedenime
sarma istegiyle dolmugtum.

“Uygar...” dedi Ediz, sesinde anlam veremedigim bir geyler vardi.
Duraksadi. “Emin ol, ben can yakmay ¢ok iyi biliyorum. Bunu gelip
de sana sorma nedenimin Doga'nm canini hangi yollardan yakacagim
ogrenmek oldugunu mu samyorsun? Asagilamay ve can yakmayr ¢ok
iyi bilirim ben.”

Gozlerim yaniyor, nefesim dudaklanmi kavuruyordu.

“Ona deger veriyorsun, degil mi?”

Bu soru aklumin en bakir topraklanna kiiregi saplad1 ve toprag
kazip bir hazine gibi saklanmg soru igaretlerini gikarmaya bagladi. Ama
yamhiyordum, ellerimi kanata kanata gémdiigiim soru isaretleri zehirdi,
bir canavar...

“Yine baglama,” diye hirladi Ediz. Sadece bir an, gok kisa bir an i¢in
bana deger verdigini diigiinmiistiim. Bu diigiince o kadar giizeldi ki...
Bedenimin kaldiramayacag dozda huzur igeriyordu, altin vurus gibi.
Karanhk daha iyiydi ve duvarlarin ardmdan bana bog gézlerle bakan
Doga da benimle aym fikirdeydi. Bu hayali kap1 disan ettik ve toprag
kendi ellerimizle, kammzi alatarak ¢ukura doldurmaya bagladik.

“Ediz, sana bir dost tavsiyesi vereyim mi?” Uygarin kendinden gok
emin olmadig sesinden belli oluyordu. Soyleyecekleri Ediz’in hosuna
gitmeyecekti, bunu anlayabiliyordum. Elimle duvardan destek aldim
giinkii nefes almakta zorlamyordum.

“Soyle,” dedi Ediz sadece.

“Bunu Doga'ya yapma.” Bu sézler, ardinda gézyaglanmin biriktigi
barajin kapagini tekmeledi ama yeterince giiclii degildi. Sadece yanakla-
nma siiziilmemek i¢in direnen gozyaglarima yenileri eklenmigti. Uygar
sozlerine devam etti: “Az ¢ok biliyorum... yani o konuda nasil davrandigin.
Doga bunu kaldiramaz, yas: yeterli olabilir ama yan yana durdugunuzda
kiigiik bir ¢ocuktan farksiz gériiniiyor.”
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“Onun i¢in en iyisi benim,” dedi Ediz bombog bir sesle.

“Ediz, yapma.” Uygar ona olabildigince yumugak davranmaya cah-
siyor gibiydi. “Bunun dogru olmadigini hepimiz biliyoruz. Doga giinden
giine ¢okiiyor, hem de heniiz bdyle bir sey olmamasina ragmen... Cok
zayflady, ik zamanlar ¢ok daha saglhikh gériiniiyordu. Bunlann farkinda
degil misin?”

“Farkindayim!” dedi Ediz 6fkeyle. “Ona zarar vermekten bagka bir
sey yapmiyorum ama onu istiyorum. Bu yeterli, tamam m? Onun igin
en iyisi benim ve onu istiyorum. Ve alacagim.” Gogiis kafesimin icinde
atan kalbim umurunda bile degildi, onun umurunda olan tek gey benden
faydalanmakti.

“Dur artik Ediz,” dedi Uygar. “Kiza yapmadigin kalmad.”

Bakiglanim gzyaslanimdan dolayr puslanmigti. Bir adim daha ge-
rileyince birine ¢arptim ve kiigiik bir qiglik attim. Ama bagka bir qighk
daha yiikselmigti. Gece'yle birbirimize kocaman agilmug gézlerle bakarken
benim yanaklarimdan yaslar siiziilmeye baglamist1 bile.

“Beni korkuttun!” dedim inlercesine. Ediz ve Uygar da hizla yammiza
gelmiglerdi. Gece omzumun iistiinden arkama bakh.

“Neler oluyor?” diye sordu Ediz ama Gece’nin bakislan tekrar yiiziime
cevrilmigti. Bakiglarinda hiiziin vardy, bir de pigmanlik. Gézlerimden
sessiz yaglar aktifina sadece o sahitti.

“Uzgiiniim,” dedi sadece. Samimi goriiniiyordu ama o kadar ezilmig
bir haldeydim ki hi¢ faydas: olmadi.

“Doga?” dedi Ediz ama ona dénmedim.

“Sizi duydu,” diye agiklad: Gece. O sirada Ediz'in bana yaklastigin
hissederek oradan kagmaya ¢alistim ama benden 6nce davranip kolumu
tuttu. Bedenimi kendine dogru gevirince gézlerimden akan yaglan gérdii
ve bir an afallad.

Firsattan istifade ederek elinden hizla kurtuldum ve gbzyaglan iginde,
“Sakin bana dokunma!” diye bagirdim.

“Doga,” dedi tekrar bana dokunmaya ¢ahsarak fakat ondan kactim.
Gece de konusmalan dinlemis gibi goriiniiyordu. Ona déndiim ve “Bana
yardim et,” diye yalvardim. “Buna izin verme! Bir seyler yap!” $ok olmug

bir halde, kocaman agilmig gézlerle yiiziime bakt. Onu hizla itince geriye
dogru sendeledi ve dengesini son anda saglayabildi.
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“Doga!” Ediz bana yaklagmaya ¢alisli ama ondan kactun. O sirada
ayaklarim birbirine dolandi ve yavasga yere diigtiim, Saclarm oniime bir
perde gibi dokiiliirken higkirmaya bagladim. IFahigesi olmami istiyordu!

Bana dogru egildigini goriince gozyaglanimin arasindan, “Doknnima
bana!” diye bagirdim ve geri geri kagmaya ¢ahstim. Durumun ciddiyetin
anlams gibi elini hizla ¢ekti. Kagacak yerimin olmadifini fark cdince
kollarimu yere yaslayip yiiziimii kollanmin {izerine kapatum. “Litfen
bana vardim et!” diye haykirdim higkirarak. Belki inancim dogrultusunda
gokyiiziine dogru, belki Gece'ye, belki de Ediz’e sesleniyordum. “Liitfen...”

Artik kaldiramiyordum. Pes etmenin esigine gelmistim; daragacinda,
boynuma ip gecirilmis bir halde gevremde toplanan kalabalhgfa baki-
yormus gibi hissediyordum kendimi. idam mahkimu gibi. Pes ederek
6limii kabullenmek ama son bir meydan okumayla ayagimin altindaki
sandalyeyi kendim itmek istiyordum.

Aglarken omuzlarim siddetle sarsiiyordu. Higkinklanmin arasinda
sesleri zar zor segiyordum. “Odaniza gegin... bizi yalniz birakin...”

Birka¢ minlh daha geldi, sonra saglanmm arasindan baktm ve
uzaklagan ayaklan gordiim. Koridordan saga sapip gozden kayboldular.
Yalmizdim. Yeniden.

Bir siire 6ylece durdum. Etraf o kadar sessizdi ki Ediz’i hissedemi-
yordum, belki o da gitmisti. Umursamadim. Hickinklarim yerini sessiz
gozyaslarina, gozyaslanm ise titrek i¢ cekiglere birakana kadar 6ylece
durdum. Sonunda viicudum sakinlestiginde g6z kapaklanm agirlagmust.
Uyku bana kollanm agrmist ve ¢ok daha etkili bir sakinlegtirici sunuyordu.

“Simdi nasilsin?” Ediz’in sesini duyunca sagirsam da viicudumdaki
dinginlik, uyusukluk ve yorgunluk dagilmadi. Cevap vermedim, agir agir
gozlerimi larpisardim. Saglanm 6niime geldigi i¢in yiiziim terlemisti ve
nefeslerim fazla sicakh. Bir i¢ gekme sesi duydum ve hareketlilik hissetim
ama yine aldirmadim. Gozlerim kapandi.

Bir el saclanimi yiiziimden g¢ekince tekrar aralanan gozlerim Edizin
bakislanm yakalad. Beni kollanmdan tutup ¢ekince tepki vermedim, cansiz
bir bedeni siiriiklityor gibiydi. Sirtimi duvara yaslayip beni kollanna alds.

“Sen gercgekten kilo verdin,” dedi dalgin dalgin. “Dogru diizgiin bir
sey yerniyorsun.” Kaglarnm gatu, elini saglanmdan ¢ekti ve dogruca konuya
girdi: “Ben buyum Doga. Daha 6nce neysem oyum. Hep boyleydim.”
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Bog bakislarla yiiziine bakmaya devam ettim, arada bir de burnumu
cekiyordum. "Bakina bana dyle,” dedi.

Sessizlifimi koruyunca nefesini digavt tifledi ve gézlerini kapatip bir
stire 6yle durdu. Gozlerini agtiginda daha kararh gériiniiyordu. “Oziir
dilemeyecegim.” Sesi net ve kararh ¢tknugti. “Bunu daha 6nce denedim,
bir ige yaramiyor.” Yiiz hatlan sertlesti ama bu sefer dfkesi bana degildi,
boyle zamanlarda o kadar giizel goriiniiyordu ki canim yandi. “Soyle
aptal, simdi kendini daha nu iyi hissediyorsun? Sana tecaviiz etmeye
veltendikten sonra 6ziir dilemigtim, daha m iyi hissetmistin? Bagak'la
yatagim giin senden 6ziir dilemistim, o gece ¢ektigin acilar gegti mi? Sana
tokat athgim igin, seni bir fahiseye gevirmek istedigim igin veya baban
hakkinda camim yaktigim igin 6ziir dilesem ne degisecek?”

Gozlerimi bir kere kirptim ve cansiz balaglarla onu incelemeye de-
vam ettim. Kararhihkla bana ulagmaya galigiyordu.

“Gozlerindeki 151f1n sonmesine izin verme,” dedi birden. “Bana 6yle
bakma.”

Hig tepki vermedim. Tek yaptigim arada gozlerimi karpmak ve nefes
almakti,

“Ben degismeyecegim,” dedi net bir sesle. “Hicbir zaman. Ama bana
bir geyler 6gretirsen ben onlan kendi mayama katarak bir sekilde uy-
gulayabilirim. Bana 6gret, haydi.” Bos, ruhsuz bakiglar... “Bana bir yara
nasi sanhr, gret.” Bog, ruhsuz bakaglar... “Bildigimi biliyorum. Bazen
ruhumdaki yaralan sanyorsun.” Kalbimden yiikselen bir aci... Bos, ruh-
suz bakislar... “Pekala. Ciddi degildim. Baban hakkinda séylediklerim
sadece camini yakmak icindi. Ofkeden gbziim dénmiistii ¢iinkii aptal gibi
davraniyorsun. Bazen beni gergekten delirtiyorsun, lanet olasi. Ashnda
babanin seni sevdigini diigiiniiyorum.” Kalbim giglenmis gibi hissediyor-
dum, gézlerim yanmaya baglamigh ama goz pinarlarim bostu. “Umanm
seni teselli etmeye ¢alistgimi diigiinmilyorsundur,” dedi. “Ciinkii ben
bunu yapacak en son insamim. Ailen seni seviyor. Annen, baban, Atalay...
Umay... Hepsi seni seviyor.”

Hakliydy; bir ziir, géziime hi¢ bu kadar anlamsiz gelmemisti. insamn
birine yanhghkla ¢arptifainda sbyleyebilecepi bir seydi bu, derin yaralar
agtifinda degil. Gozlerim doldu, dudaklarm araland: ve yakic: nefesim
ruhumdaki yangindan kopup geliyormug gibi hissettim.
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“Yalniz degilsin §ahmeran.” Sustu ve gozlerinde yogun bir karanhk
belirdi. Cok derindi, deliciydi. “Emin ol, ben yalnizhigin ne demek oldu-
gunu ¢ok iyi biliyorum.”

Kavga ettigimiz sirada sarf ettigim sozler zihnimden firlayip biitiin
organlanm baltalamaya baglamisti: Sen bagindan beri yalmzdin zaten,
dogdugundan beri... Babani bu kadar sevmene sgagmamalt. Ne de olsa
seni yalmz birakmayan tek insan, degil mi? Ediz'in gozlerinde beliren
ifade amilanma kazinmigti. Kan kusacagimi sandim. Ne yapmuistim ben?

“Beni duydun mu?” deyince akhm simdiki zamana déndii. “Yal-
mz degilsin kiigiigiim. Benim pisligimden kurtuldugunda seni giizel
bir hayat bekliyor olacak. Bir adam gtkacak karsina.” Bunu soylerken
gozleri dalmigti. “Belki iiniversiteye bagladiginda, kampiiste klasik bir
carpismayla baslar hikéyeniz. Birbirinizin telefon numarasini alirsiniz,
sonra mesajlagsmalarla devam edersiniz. Cok klise ama iyi gelir sana.”
Gozlerime bakhginda derin bir azap gérdiim ve o azabin onlarca, binlerce
kat kétiisiini kendi igimde hissettim. “Viicudunda biraktigim biitiin iz-
leri silecek bir adam. Eline bicakla yara agmayacak, tokat atmak yerine
oksayacak bir adam.” Gézlerine karanlik ¢okerken yavasga yutkundu.
“Seni, sana kiyamiyormuyg gibi 6pecek bir adam, benim aksime...” Sustu.
Anlattiklan zihnimde canlanmiyordu, bir seyler yanhgti. G6ziimiin 6ntine
bagka erkekler geliyordu ama basimi kaldirdigam an ¢imen yesili gézlerle
kargilagiyordum. Her yerde o vardi. Her yerde. Sozlerine devam etti:
“Benim aksime korkuyla aglamana neden olacak tiirden degil de kendini
iy1 hissederek sevigmeni saglayacak bir adam.”

Gozlerimden yaglar akmaya baslamisti. Ac1 her yerdeydi. Ac bir
kampiiste benimle ¢arpigiyordu, ac1 yere diigen kitaplanmu topluyor, aci
benden numaram istiyordu. Act benimle mesajlasiyordu, ac: ellerimden
tutuyordu, ac1 viicudumndan onun biraktig: izleri siliyordu. Aci yanagimi
oksuyordu, ac1 bana kiyamiyormus gibi dudaklanmdan épiiyordu, ac1
benimle sevigiyordu.

“Sus,” diye yalvardim. “Liitfen.” Bunu bana neden yapiyordu?

“Yalniz degilsin,” diye tekrarlad:. “Giizel giinler seni beldiyor.”

“Sen de yalniz degilsin,” dedim higkirarak. “Oziir dilerim.” Ben onun
gibi degildim, onunki kadar giicli: bir iradem yoktu, &ziir dilemekten daha
iyisini yapamiyordum. Ellerimle yiiziimii kapalarak, “Yalniz degilsin,”
diye higkardim. “Yemin ederim 6yle demek istememistim. Sinirliydim
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ciinkii beni agagilamigtin. Canim yakmak istemistim.” Ellerimi yiiziimden
kaydirarak ¢ektim ve kesik kesik konusmaya devam ettim: “Belki cok an-
Jamsiz ve senin icin bir secenek bile defil ama ben de senin yarundayum...”

Beni kendine iyice ¢ekince biitiin bariyerlerim yerle bir oldu ve tekrar
deli gibi aglamaya bagladim. Beni simsiki sararak, “Hissst,” diye minl-
dandi, ardmdan dudaklarim almimda hissettim. “Atesin var kiigiigim.”

“Senin de,” diye fisildadim aglamaktan kisilan sesimle.

“Bos ver beni,” dedi kisaca. Bir sessizlik ¢oktii ve birbirimize sarilms
halde yerde dylece oturmaya devam ettik.

“Muhtemelen canim yakacagim,” diye minldandi. “Higbir sey beni
kararimdan vazgegiremeyecek. Bunu nasil gérmek istiyorsan Gyle gor,
sana agiklama yapmayacafim. Fakat bekaretini aldgimda bundan bir
an bile pisman olmayacagim bil.” Donup kalmam onu durdurmarmgtr.
Gogsiindeki elimi yumruk yaphm ve tigértii avucumun iginde kingt.
“Eger beni yonlendirirsen canim daha az yakmis olurum.”

Higbir sey demedim. Ne diyebilirdim ki? Kafasinda planlar kurmaya
coktan baglamigh, kargisinda koseye sikismis bir hayvan varms gibi dav-
rantyordu. isi agirdan ahiyordu ve sonug ortadayds; beni kafesine alacakti.

“Korkuyorum,” diye mirildandim. Beni sikica sarmaya devam etti
ama bir eli saglanma gitti, sonra yavasca asagiya dogru indi.

“Korkmahsin.”

Dokunuslarimn bir kibritin ucundaki aleve benzeyen sicakhg, elime
tutusturulmus bir esantiyona benziyordu. Duygu esantiyonlan. Yorucu
ve tiiketiciydi. Kokusu tenimde gezinen somut bir varhk gibiydi.

“Bunlarin hesabim sormanin bir yolunu bulacagim,” diye minldan-
dim. “Seni de alt etmenin bir yolu ¢ikacak karsima.”

“Oniindeki silahlan goremeyecek kadar korsiin,” diye fisildadi, du-
daklan saclanmin iizerinden kulagima degiyordu.

“Ben senin karanlhigindan bagka higbir sey goremiyorum,” dedim.

“Uyu Sahmeran,” dedi kargihk olarak. Séyleyecek ¢ok seyim vardi,
mesela ona asla izin vermeyecegimi haykirmak istiyordum. Gézyaglanma
degmeyecegini, onun igin hig umut olmadigim haykirmak istiyordum.
Ofke dolu birkag ciimle bile yeterliydi ama zihnime ¢oken sis yiiziinden
dogru yolu bulamazdim.

Sanki bedenim onun bedenine kangiyordu. Diizenli nefeslerini din-
leyerek gegirdigim dakikalann ardmdan uyku beni bir kez daha esir ald1.
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Cok huzursuz olsam da deliksiz uyumustum. Riiyalar bilingaltima ayak
basmamigt. Diigiincelerimdeki piiriizlere ve kalbime ¢éreklenen aciya
ragmen bedenim eriyip yathgim yere kangmis gibiydi.

Uyanrmigtimn fakat gozlerimi bir siire agmadim. Yorgunlugun sis gibi
¢oktiigli zihnimi agr agir yokladim; uyumadan 6nce olanlar bir anhk
bir tereddiide bile yer birakmamigti, hala aym koltukta oturuyorlardi.
Fakat geceden kalan higbir duygum taze degildi, hepsi bayatlarmig bir
seldlde sadece yer kaphyordu.

Dudaklanm: hafifce yalayip gézlerimi aghm ve isik camimi yakinca
kaslanmi cattim. Yerde degil, koltukta yatiyordum ve iizerime yumugak
bir battaniye drtillmiigtii. Kendimi hasta ve yorgun hissediyordum, biitiin
uzuvlanm agnyordu.

“Gelirken sigara alir misin?” Ediz'in bitkin sesini duyunca kisik
gozlerimi sesin geldigi yone gevirdim. Kenardaki koltukta oturuyordu
ve 6niindeki sehpa kigtlarla doluydu. “Evet, Uygar. On paket igsem
bile yetmeyecek.”

Kars1 tarafi dinledi ve sadece, “Iyi,” deyip telefonu kapath. Onu
dikkatle izlerken diin gece hissettigim tedirginligin kainntilanm yakaladim
ve aslinda rahatladigim hissettim. Sapasaglam bir sekilde karsimdayds,
iyiydi.

Uyandigam fark etmeden bir siire daha éniindeki dosyalan incele-
meye devam etti ama sonra lazarmig gozleri beni buldu. Bir siire bakigbk
ve sessizlik ¢okti.

“Giinaydin Sahmeran.”

“Saat ka¢?” diye sordum bagim yastiga gomiilii halde.

“Sekize geliyor.”

“Saat daha sabahin sekizi mi?” diye sordum inler gibi, daha ¢ok
kendimle konusuyordum. “Uzun uzun uyumak istiyorum.”

“Saat aksamin sekizi Doga. Yaklagik on alt1 saattir uyuyorsun.” Ona
bog bog baktim. O kadar saat uyudugumu hissetmek bir yana, diisiine-
miyordum bile. Hig dinlenememigtim.

“On alt saat mi?” diye mirildanirken salona ¢oken kokuyu fark
ettim. Sigara kokusu. O sirada sehpada duran kiil tablasin1 ve i¢i bosg
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sigara paketini gordiim. “Sen ne yapiyorsun?” Kiil tablasimin i¢inde bir
siirii izmarit vardi.

Bana cevap vermeye tenezziil etmez saniyordum ama elindeki dos-
vay1 kaldirarak beni sagirtt ve “Babamm davalanm inceliyorum,” dedi.

“Iyi misin peki?”

Bu sefer cevap vermedi, gozlerini kaginp oniindeki dosyalara bakmaya
devam etti. O an bir geylerin yolunda gitmedigini anladim. Asilmda bunun
izleri her yerdeydi; bog sigara paketi, sigara kokusu, Ediz'in gozlerine
yerlesen kairmizi damarlar...

Yattijim yerden kalkarak, “Sorun ne?” diye sordum ve Ediz'm
viiziinde beliren ifade tam anlamiyla allak bullak olmama sebep oldu.
Bana 6yle yogun bir aciyla bakmist1 ki ne oldugunu anlayamadim, zaten
¢dzmeme firsat birakmadan teni o ifadeyi yuttu. Sert yiiz ifadesi hemen
geri donmiistii ama artik gahit oldugum sey silinmezdi.

Battaniyeyi iizerimden atip ayaga kalktim ve yanma gidip koltuga
¢oktiim. Her yanmim agniyordu.

“Ediz? Ne oldu?”

“Bir ey yok.” Elindeki kagd o kadar sik tutuyordu ki kigidin kenan
burugsmustu. Kaslanmu catarak kizarik gozlerine bakmaya ¢alishm ama
bakislarim benden kagirdi. Cenesini tutup onu bana bakmaya zorladim.
Nasil bir cesaret yiiklenmisti parmaklanma, bilmiyordum. Belki de uyku
mahmurlugundand.

O giizel gozlerine ac1 gektigini gosteren bir ifade ¢Skmiigti.

“Hissst,” dedim saskanlikla. “Ne oldu?”

Cenesi kasilsa da ellerimden kurtulmaya ¢ahsmads, gozlerimin igine
bakt. Yine yardim dilenen bir ruh gérdiim orada, Ediz onun kafasim suya
batinp bogmaya galistyormus gibi dehset icindeydi. Duvarlann ardindaki
Doga lapirdandi ve gozlerini bana dikti. Cogu zaman ben de ona bunu
yapmak istiyordum.

“Bir sey yok giizelim.” Normalde kullandig: bu sifatlar agzindan
oylesine ¢ikan, kuru kelimeler gibi gelirdi. Sesinde ilk kez samimiyet
yakalamigtim ve bu, kalbime dokundu. “Hala yorgun gériiniiyorsun,”
diye devam etti. “Git de sicak bir dug al.”

Parmakdanm kayd ve kirli sakalinm belirginlegtigi yanaklanna ulagh,
Yiiziinii iki elimle kavradim. “Bok gibi gériinuyorsun.”
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Cok kisa bir an i¢in gozleri parlar gibi oldu ama kara deliklere ben-
zeven goz bebeklerinde belli belirsiz bir isiktan ibaretti bu. Yiiziinde hala
sert bir ifade vardi. Sonunda itiraf etti: "Oyle hissediyorum.”

Dosvalara baktim. “Bir gevler mi buldun?”

*Gokhan'm kim oldugunu buldum samnm,” diye minddaninca kag-
lanm haytetle kalkt, bu cevabi beklemiyordum.

“Kimmig?”

*Erzurumlu oldugunu hatirliyor musun? Ailesi Erzurum’da vagivor.
Babam orada patlak veren bir olaya kangan miiteahhidin davasina bakms.
Dava kazaniimig ama sonuglan ivi olmamig.” Igimden g6z altlanndaki
mor halkalara dokunmak geldi ama bunu yapmadim. Sozlerine devam
etti: "Olayin ayrintilanim heniiz bilmiyorum, araghnyorum. Bu iste biiyik
ihtimalle G6khan'in parmag var.”

Ediz'in anlattiklam, onun bu kadar kétii gériinmesine neden olacak
kadar ciddi geyler degildi. “Bunun icin mi tiziiliiyorsun?” dive sordurm.

Uzgiin oldugunu inkir etmesini bekledim, Ediz Cagiran'in kitabinda
igler inkarla yiiriirdii ama bunu yapmadi. “Tabii ki hayr, aptal,” dive
homurdaninca iyice sagirdim. Artik bagigiklik kazandigim i¢in hakare-
tine aldirmadan suratina bakmaya devam etim ama ellerimi yiiziinden
cektim. Kucagima diigen ellerime bakarken bir an géziime daha da si-
kintih goriindi.

“Gokhan’la ilgili birkag araghirma yaptirmisam,” diye agikladi. “Ha-
kan" hatirliyor musun?” Basim iki yana salladim. “Atalay vurmasin
soyledigim adam. Seni tehdit etmistim.” Banyoda bana soyunmam sdy-
leyen Ediz’in goriintiisti kafarmin i¢ine doldu, diger her sey bunu takip
etti ve yiiziimde patlayan tokadin sesini isitir gibi oldum. igim buz kestigi
icin tepki vermedim. Ediz devam etti: “Atalay birka¢ dosyawv1 ortadan

kaldirds, fotograflanni sana gdstermistim. Bagta o dosvalarnn babarmin
su¢suzlugunu kanitlayan dosyalar oldugunu sanmigtim ama belki de
oyun oynuyorlardur...”

“Ne demek istiyorsun?” diye sordum kaglarimi gatarak.

“Atalay bilmedigim geyler oldugunu sdylerken belki de bundan
bahsediyordu.”

Ediz'in kafasindan neler gegiyordu, bilmiyordum ama gozlerime
bakarken suyun altina soktugu ruliunun kafasim bir an ¢tkard ve belli
belirsiz bir yabanci gordiim orada. Eski biri, antika bir beden...
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“Babam vasiyvor olabilir mi?”

Sadece ses tonu bile damarlanmda 6yle yogun bir pismanlik his-
setmeme neden oldu ki bogulacagim sandim. Sesindeki umut i¢imde
ne var ne yok yerle bir ederken dudaklanm saskinhkla araland: ve ona
bakakaldim. Onun bu halimi nasil yorumladigini bilmiyvordum ama beni
saskina ugratan, babasina duydugu o saf sevgivdi. Babasim kullanarak
tistiine gittigim her saniyeden derin bir pigmanhk duyuvordum.

“Ediz...” dedim ne diyecegimi bilemeyerck. ilk kez benden onay
bekliyordu, agzimdan gikabilecek kiigiiciik bir “belki™yi bekliyordu. Ona
bunu sdylemek istedim, karsimdaki bu adami elinden tutup ayaga kal-
dirmak istedim ama bu ¢ok iyimser hir hayaldi.

“Babamin oliimiinden sonra biiyiik miktarda para ortadan dylece
kayboldu. Belki de babam o parayi kagmak i¢in kulland...”

Oylece gozlerinin icine bakum. Ardindan, “Babanin kanimi kendi
gozlerimle gordiim,” dedim. Kelimeler agzimdan zar zor dokiliiyordu.
“Ediz, bu fikre nereden kapildin, bilmiyorum ama...” Devam edemedim.

“Sen ne anlarsin ki!” dive tersledi beni. Hassas bir durumda oldugunu
gorebiliyordum ama ben ona vardim etmeye galisirken —hem de yaptig
onca seye ragmen— boyle bir tavir takinmasi kantma dokunuyordu. Ben
de ofkelendigimi ve gézlerimin parladigini hissettim.

“Seni kandirmanu mu istiyorsun?” dedim bagarmamak igin kendimi zor
tutarak. “Baban vasasavd: tiim bunlara géz yumar mivdi sence?” Yiiziime
bakmamas 6fkemi katlasa da sabirli olmaya ¢alisam. “Sen duygulanndan
yola ¢ikan biri degilsin Ediz. Boyle devam et. Yoksa tokezlersin.”

Diismanca bakiglan bana gevrildi. “Sen benim hakkimda ne bili-
yorsun ki?”

Bir siire gozlerine baktum ve hibir sey sovlemeden yavasca yamindan
kalktim. Bakiglan bir an degisir gibi olunca bir sey sivlevecek sandim
ama higbir sey séylemedi. Ben de oyalanmadan ondan uzaklaghm. Ne
diye sorguluyordum ki? Ne diye ona yardim etmeye ¢ahgiyordum? Ben
kimdim ki?

Diin gece kolumda tuttufum montun hala salonda, yerde oldugunu
gorince oraya yoneldim. Hava almaya ihtiyacim vardi. Ben montu ahp
sokak kapisina dogru yiiriiyiince, “Nereye?” diye sordu.

“Hava alacagim,” diye karsihk verdim kuru bir sesle. “Hemen evin
oniindeyim.”
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“Babam yasiyor olabilir mi?"

Sadece ses tonu bile damarlarimda Gyle yopun bir pismanhk his-
setmeme neden oldu ki bogulacagimi sandim. Sesindeki umut igimde
ne var ne yok yerle bir ederken dudaklarim sagkmlikla aralandi ve ona
bakakaldim. Onun bu halimi nasil yorumladigin bilmiyordum ama beni
sagkina ugratan, babasina duydugu o saf sevgiydi. Babasim kullanarak
{istiine gittigim her saniyeden derin bir pigmanhk duyuyordum.

“Ediz...” dedim ne diyecegimi bilemeyerek. {lk kez benden onay
bekliyordu, agzimdan ¢ikabilecek kiigiiciik bir “belki”yi bekliyordu. Ona
bunu sdylemek istedim, karsimdaki bu adamu elinden tutup ayaga kal-
dirmak istedim ama bu ¢ok iyimser bir hayaldi.

“Babamn 6liimiinden sonra biiyiik miktarda para ortadan dylece
kayboldu. Belki de babam o paray1 kagmak igin kullands...”

Oylece gozlerinin igine baktim. Ardmdan, “Babanin kanim kendi
gozlerimle gordiim,” dedim. Kelimeler agzimdan zar zor dékiiliyordu.
“Ediz, bu fikre nereden kapildin, bilmiyorum ama...” Devam edemedim.

“Sen ne anlarsin ki!” diye tersledi beni. Hassas bir durumda oldugunu
gorebiliyordum ama ben ona yardim etmeye galigirken —hem de yaptig1
onca geye ragmen— bdyle bir tavir takinmasi kamma dokunuyordu. Ben
de bfkelendigimi ve gozlerimin parladigint hissettim.

“Seni kandirmarm mu istiyorsun?” dedim bagirmamak igin kendimi zor
tutarak. “Baban yagasayd tiim bunlara goz yumar miydi sence?” Yiiziime
bakmamas 6fkemi katlasa da sabirh olmaya gahistim. “Sen duygulanndan
yola gikan biri degilsin Ediz. Boyle devam et. Yoksa tokezlersin.”

Diismanca bakglan bana cevrildi. “Sen benim hakkimda ne bili-
yorsun ki?”

Bir siire gozlerine baktim ve hicbir sey sdylemeden yavasca yamndan
kalktim. Bakislan bir an degisir gibi olunca bir ey sdyleyecek sandim
ama hicbir ey séylemedi. Ben de oyalanmadan ondan uzaklastim. Ne
diye sorguluyordum ki? Ne diye ona yardim etmeye ¢alisiyordum? Ben
kimdim ki?

Diin gece kolumda tuttugum montun hlé salonda, yerde oldugunu
gorunce oraya yoneldim. Hava almaya ihtiyacim vardi. Ben montu alip
sokak kapisina dogru yiirityiince, “Nereye?” diye sordu.

“Hava alacagim,” diye karsilik verdim kuru bir sesle. “Hemen evin
niindeyim.”
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“Evin 6niinden ayrilavim deme, Sakin,”

Cevap vermedim. Avakkabilarum giydin, kapayrascip chisiver ¢ikinm ves
montu iizerime gecirdin. Soguk hava bacaklarmisinen evin ne kadar
sicak oldugunu anladim. Diganda kuru bir kig sogugu vardi. Fermnuar
giiriiltiiyle ¢ekip kapiisonu kafama gegirdim ve ellerimi ceplerime soktam.

Sehir merkezinden uzakta oldugumuz igin etralla sadece birkag v
vardi, hepsinin de perdeleri ¢ekilmisti. Ediz'in bu evi kiraladhgin bi-
liyordum ama burasi daha ¢ok dikkat ¢ekmez miydi? Umursamadim
ve sirtimi duvara verip kenara uzandim. Soguk hava iyiydi, en azindan
digiinceleri uzaklagtiriyordu. Bagini geriye atip duvara iyice dayadim.
Kararan gékyiiziine bakinaya ¢ahgtim, hig yildiz yoktu.

Goziimii bile kirpmadan durup sogugun tenime niifuz etmesine
izin verdim. icimden Ediz'e sitem ediyordum. i¢ sesim de gururumla
bir olmus beni azarhiyordu. Tokadin iizerinden sadece bir giin ge¢migti.

Babam bana vurdugunda kiyameti kopariyorken neden bu adam
vurdugunda dylece sineye gekmigtim ki? Bu gergek, midemin kaynama-
sina neden olunca yiiziimii burugturdum.

Dakikalar birbirine yapigms gibi hizla akiyordu. Bir ara Ediz’in
pencereden bana baktigim gordiim ama onu gormezlikten geldim. Evin
6niinde oldugumdan emin olunca tekrar geri ¢ekilmigti. Eh, en azindan
merak ediyordu. Bu da bir ey sayilirdi.

Dudaklarimin arasindan siiziilen beyaz buhan dalgin dalgin iz-
lemeye devam ettim. Ediz pencerenin oniinden ¢ekileli birka¢ dakika
olmugtu ki evin yan tarafindan bir ses geldi. Oldugum yerde sigradim
ve kocaman agilan gozlerim karanhg tarach. Duvardan destek alarak
huzla ayaga kalkarken dikkat kesilmistim. Yiizimdeki kanin ¢ekildigini
tahmin edebiliyordum.

Hareket etmekten ¢ekinerek karanhga dogru, “Kim var orada?” diye
seslendim. Sanki kogmaya baslayip kapiyr yumruklasam istiime bir gey
saldiracakmig gibi dylece kalakalmigtim. O sirada yine belli belirsiz bir
ses duydum ve zaten soguk olan havanin sanki daha da sogudugunu
hissettim.

“Kim var orada?” Cevap gelmeyince iyice panige kapildim ve zar
zor yutkunarak, “Ediz!” diye seslendim ama sesim yeterince yiiksek gik-
mamigti, Tekrar, “Ediz!” diye bagirdim. Sesim panik kokuyordu. Ediz
birkag saniye sonra kapiy: aginca onun da bu kokuyu aldigimi fark ettim.
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Suratima bakip kaslarini gatarak, “Ne oldu?” diye sordu. “*Hayalct
gormiis gibisin.”

“Bir var. Orada biri var.” Bu sozlerim bakiglarinin ciddilesmesini
saglamaya yetmigti. Hemen yamma geldi. Beni kollanina alacakti ama
izin vermedim. Ona sokulup yliziimii gogsiine saklamak istesem de ken-
dime engel oldum.

Ediz kaglanm gatarak bana bakti ve “Igeri gir hemen,” dedi. Fakat
sonra gozlerini iyice kisarak yiiziini eksitti ve bagmi iki yana salladi. “Ya
da hayir, yammdan ayrilma.”

Elimi tutmasin: engelleyememigtim, parmaklari parmaklanma ke-
netlenirken bir an ne yapacagin sagirmis gibi goriindii goziime. Bogta
kalan elini kotunun cebine daldirdi ve arabanin anahtarnim gikanp bana
verdi. “EZer sayilan birden fazlaysa kogmaya basla. Hemen arabaya bin
ve gazi kokle.”

Hem afallamig hem de iyice panige kapilmigtim. “Ne?” dedim. “Beni
yalmz 1 birakacaksin?”

Bana dogru egilerek, “Onlan kim oyalayacak?” diye fisildadi ama
bu daha ¢ok tehdit barindiran bir hareketti. “Dedigimi yap sadece.” Du-
raksadi, “Sakan yakalanma. Toplu katliam havamda degilim. Eger sana
el siirerlerse seni de 6ldiirtiriim.”

Gozlerimi karpistirdim ve dfkeyle, “Sen tam bir magosun!” diye
homurdandim. “Kiro!”

Bana karsisinda agzi agik bir orangutan duruyormus gibi bakt.
Gozlerinde sert bir ifade olsa da bu hali komik gelmisti. Bedenim adre-
nalin yiiziinden alarm durumunda olmasayd: belki giilerdim ama yiiziim
kaskat1 bir buz kiitlesi halinde kald1.

Ediz beni sagirtarak gozlerini devirdi ve bir geyler minldandi. Ar-
dindan benim tepki vermeme firsat birakmadan yiiriimeye baslad:. Nasil
bu kadar sogukkanli hareket edebiliyordu, anlamiyordum. Ben aninda
paniklemigtim ama o sadece gerilmigti.

Evin yan tarafina gectigimiz sirada elimi birakip kolunu belime
sard1 ve beni kendine dogru cekti. Aptallik ediyordum; tepkimi ortaya
koymam gereken yerde koymuyor, ona siinmam gereken yerde ondan

uzak duruyordum. Yiiziimii burugturdum, ben artik gercekten batakligin
dibindeydim.
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Gozlen karanh taradi ama gorintirde hicbir sey voktu. Etrafta ne
bir duvar ne de birilerinin saklanabilecegi dogru duizgiin bir ver vards,
Sadece ¢0p konteyneri ve ¢evresine birakilan ¢opler...

“Ses duvdugundan emin misin?” diye sordugu an ¢opiin icinden
bir sev firladi ve ben korkuyla qighk atarak Ediz'e yapistim. Ellerimle
kulaklanm kapatrmigtim. Kiigiikliikten gelen bir ahskanlikt bu. ne zaman
korksam deve kusu gibi kulaklannu kapatip gézlerimi yumardim. $imdi
de Ediz'in gogsiine siginimstim. O da ilk anda ¢ok gerilmisti ama sonra
gevsedigini hissettim,

Ardmdan alava bir kahkaha duydum, Ediz'in kahkahasiyd: bu.

“Sizi kiigiik pi¢ kurulan,” dedi giilmeye devam ederek. Ellerimi kulak-
lanmdan yavasca gektim ve baginu kaldinp ona baktim. Yiiziindeki ifade
beni bir anligina rahatlatmist. Omzumun iistiinden arkama bakarken
biitiin viicudum kaskativdi. Ama gérdiigiim manzara beni de giildiirdi,
sinirlerim bozulmustu. Bir yavru kedi ¢6p konteynerinin kenarina qikms,
karanlikta parlayan gézlerivle bize bakivordu.

“it vavrusu,” dedi Ediz.

Kediye bakmaya devam ederek ondan uzaklastm. “O bir kdpek
degil, kedi.” O sirada kedi de beni desteklemek istercesine miyavladi.

“Her neyse,” dedi Ediz umursamaz bir sesle. Kedi valmz degildi,
yaninda bir yavru kedi daha vard. Yiiziime bir giilimseme yaylirken
konteynerin kenarindakine yaklagsmaya bagladim. Kedi bir an gerildi
ve kacacak gibi oldu ama ellerim basim yavagca oksamaya baslayinca
rahatlad:.

“Ediz, su giizellige bak,” dedim ben de iyice rahatlayarak. “Nasil
da murhyor...”

“Aman ne giizel, ne giizel!” dedi yapmacik bir giilimsemeyle. “Lagim
faresine benziyor.”

“Az 6nce it diyordun,” dedim somurtarak.

“Hem ite hem de fareye benziyor.” Bir seye kizmisg gibiydi. Onun
dengesizligini artik sorgulamadigim igin tekrar kediye déndiim ve so-
murtan dudaklanma yeni bir giilimseme yerlesiverdi. Ne derse desin
¢ok giizeldi, kehribar rengi tiiyleri vard. Biraz pisti, o kadar.

Diger kedi de bana sokulmaya baglamigti. Onun disi oldugunu fark
ettim, tiiyleri kiil rengiydi.
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“Haydi, igeri girelim,” diye huysuzlandi Ediz. Ben onu duymazliktan
gelip kedileri sevmeye devam edince bogazini temizledi, bu bir uyanydi.
Bakislarimi ona gevirip alt dudagim gergin bir gekilde 1sirdim.,

Gozlerime baktif) an ne disiindiigiimii anlamigt. “Hayatta olmaz!”
diye bagirdi. “O itleri hayatta evime sokmam!”

“Kedileri,” diye diizelttim somurtarak. Hemen ardindan da, “Ediz,
liitfen...” diye yalvarmaya bagladim. “Liitfen, liitfen! Alt tarafi iki yavru
kedi. Cok tath degiller mi?” Birbirlerine siirtiinen kedilere bakip giiliim-
sedim. “Hava ¢ok soguk, onlan burada birakamayz.”

“Qyle bir biralariz ki!” dedi. Gozleri 6fkeyle parhiyordu. “Bu itlerden
nefret ederim!”

Gozlerim hayretle irilesti. “Kedi!” dedim tekrar. “Ayrica ne yapti
sana bu hayvanlar?”

Bir seyler soylemek icin agzim agt ama sonra sustu. Kedilere dfkeyle
bakiyordu. “Liitfen,” diye yalvardim. iki kedi igin yalvaryor olmama
sagirmus olacakt: ki bana tuhaf tuhaf bakh. Gozlerindeki 6fkeye anlam
veremiyordum. “Liitfen...” diye yalvardim tekrar.

Ona sirin bakiglar atmaya ¢alistim ama karsimdald Ediz Cagiran’di.
Biraz olsun yumusamarmst, ¢ok kararh goriiniiyordu. Yiiziim diigti,
kedilere baktim ve kaglanmi cattim. Kiil rengi disi kedi de bana bakip
miyavladi.

“Al iste,” dedi Ediz kollanm gogsiinde kavusturarak. “Kendimi gr.
Aym boylesin.” Kedicik masum masum miyavhiyor, gdzlerini kisip kuy-
rugunu dikerek erkek kediye sokuluyor, bagim siirtiiyordu.

“Benim sana sirnastifam falan yok!” dedim hayretle. Ama sesim
incecik qikmstr.

Ediz beni duymazliktan gelerek isaret parmagini burnuma kadar
uzatt ve kesin bir sesle konustu; “Sadece bir gece. Sabah uyandigimda

bu itleri kapimin 6niine koymug olacaksin. Yoksa bil ki seni su agaca
saglarindan asanm.”

Cenesiyle igaret ettigi mese agacina baktim, gergekten gok biiyiiktii.
Yiiziim asild: giinkii ciddi oldugunu cok iyi biliyordum.

“Tamam,” dedim yavagca. itiraf etmek gerekirse izin vermesini hig
beklemiyordum bile. Ben kedilere bakip giiliimserken Ediz homurdand
ve eve girdi. ki kediyi de kucagima aldim. Sintmamak i¢in zor tutuyor-
dum kendimi. Ardindan Ediz'in pesinden iceri girdim.
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“itlere bile giiliimsiiyor,” diye homurdandifini duyunca oldufumn
yerde kalakaldim. O kadar sagirmistim ki kucagamdaki kediler huysuz-
lanip kapirdanmasa uzun siire heykel gibi dikilebilirdim. Ediz onu duy-
dugumu fark etmemis gibiydi. Kendini koltuga atti ve hemen Gniindcki
dosyalara uzand.

“Goziime goriinmeyin,” dedi suratima bile bakmadan. Bense kilidenmiy
halde ona bakiyordum. Bakiglarimin yogunlufiu onu diirtiilyormus gibi
bikkinltkla bana dondii ve diimdiiz bir sesle, “Ne istiyorsun?” diye sordu.

“Hig.” Sesim zayf grkmisti. Bogazimi temiziedim ve “Hig,” dedim
tekrar. Bu kez o beni siipheyle siizmeye devam ederken hizla salonun
kapisina yoneldim. Attigim adimlarin bile farkinda degildim.

“Doga.” Bana seslendiginde kapinin 6niine gelmistim, durup om-
zumun iistiinden ona baktim. “O kedileri y1ka.”

“Kediler ytkanmaz,” dedim kaglarim kaldirarak. “Su, derilerindeki
koruyucu tabakaya zarar verir.”

“Umurumda bile degil.”

Derin bir nefes alarak ona déndim. O sirada disi kedi kucagimda
kipirdaminea onu daha siki tuttum.

“Kedilerin tiikiinigi antibakteriyeldir ve zaten kendilerini...”

“Dedigimi yap.” S6ziimii sert¢e kesmisti. “Titiz hayvanlar olduklanni
biliyorum ama az dnce ¢opten giktilar, Onlarla gocuk gibi oynayacagim
biliyorum. Kendilerine bir zararlan olmayabilir fakat sen hastalanirsin.
Bagima i agma.”

Neredeyse bir asir bakigtik, oysa muhtemelen sadece birkag saniye
siirmiigtii. “Tamam,” dedim.

Ediz de higbir sey sGylemeden 6niindeki dosyalara déndii ve dikkatini
amnda isine verdi. Bu sefer gozlerimi dikip ona bakmamay basarmisthim.
Dogruca banyoya y6neldim, birazdan gekecekleri iskence i¢in kedilere
actyordum.

Erkek kedi sorun gikarmamigt ama disi kedi fazla hareketliydi. Hatta
basina ik suyu doktiigiim an minik ama sivri tirnaklarini elime gegirmis,
geride ii¢ uzun timak izi birakmigti. Normalde kizardim ama sudan ne
kadar nefret ettiklerini biliyordum.

Sonunda yikanma igini hallettigimizde yarim saatten fazla zaman
gecmisti. Minicik bedenlerini havlulara sardim. Sag kurutrna makinesinden
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korkacaklanm bildigim igin ikisini de havluyla elimden geldigince kuru-
Jadim. iceride zaten somine yvanmivordu. Onlan ategin 6niine koydugum
an sicakhigin tadimi gikarmaya baslayacaklann biliyordum.

Kedilerle birlikte iceri gectigimde Ediz yerinde yoktu. Sehpanin iistii
eskisinden de dagimkt, kagit tomarlan yenilerini dogurmus gibiydi. Ke-
dileri gominenin oniine birakinca gsagkin sagkin miyavladilar ve bir an
kagacak gibi oldular fakat sicakhif hissettikleri an teslim oldular.

Yukandan onlan izlerken bir film karesinde gibi hissettim kendimi.
Biitiin hayatim kiigliciik bir odada, dort duvar arasinda gegmisti. Arada
duvarlanma astim sehir posterleri diginda tamamen betondan bir haya-
un i¢inde yillan devirmistim. Bu sahne o kadar giizeldi ki insan kendini
kaptirmadan edemiyordu.

Mutfaktan su isiticisinin sesi geliyordu. Erkek kediyi ayagumn ucuyla
yavasca oksadiktan sonra mutfaga yoneldim. Ediz dolabin iist rafindan
bir fincan almak igin uzandigindan tigortii hafifge yukan qikmist ve teni
goriiniiyordu. Bagka tarafa bakarak yanina gitim ve tezgaha yaslandim,
beni gérmezlikten geldi.

“Bana da hazirlasana bir fincan,” dedim ona profilden bakarken.
Saglanm kangtirdi. Yorgunlugu saglarina kadar bulagmg gibi tutamlan
daginik ve cansizdi. Bana hi¢ bakmadan, bir sey sdylemeden dolaptan
bir fincan daha gikardi.

“Siit tozu istiyor musun?” diye sordu diiz bir sesle.

Bagirm hafifce sallayarak, “Evet,” dedim. Tamarnen kahve yapmaya
odaklanmst, ben de kollarim1 gogsiimde kavusturmug, onu izliyordum.
Aklimin benden bagimsiz bir kogesi, Ediz’in gercekten ondan bagka her
seye, herkese giiliimsiiyor olmama takilip takilmadigim diisiiniiyordu.
Belki de Ediz sadece homurdanmak igin bahane aryordu. Ote yandan
bunu ikinci kez dile getirmisti.

“Beni bakiglarnla taciz etmendeki amag ne?” diye sordu. Hila bana
bakmamisti ama dudaklannm bir kenar alaya bir gekilde yukan kiv-
nlmigt. Bakislanm dudaklanna takildi ve bu sahneyi zihnime kazdim.
Dikkatimi bu kadar kolay dagitabilmesinin adil olmaktan ne kadar uzak
oldugunu diigiiniiyordum.

“Kediler diyecektim,” diye uydurdum. “Bizimle kalsalar olmaz m1?
Onlarla mesgul olurum ve seni bir daha hic rahatsiz etmem.”

439



“Beni zaten rahatsiz edemezsin,” dedi kibirle. “O ancak ben izin
verirsem olur.”

Ona bog bos bakip gozlerimi devirdim. “Her neyse. Ayak altinda
dolanmam iste.”

Duman tiiten kahveyi bana uzatt. Fincani elinden dikkatle aldim,
ikimizin de eli yanmasin diye ugrasiyordum. Neyse ki fincan kazastz be-
lasiz alabildim. Ediz kendi fincamim kulpundan tutarak tezgaha yasland)
ve kahvesinden bir yudum aldi. Bir yandan da beni izliyordu.

“Bundan benim ¢ikarim ne olacak?” diye sorarken gézlerinden hinzir
bir 1511t gegti.

Ben de kahvemnden bir yudum aldim, o kadar lezzetliydi ki ardindan
dudaklanmi emdim. Bir yudum daha almadan dnce, “Bir diigiineyim,”
dedim fakat higbir sonuca varamadim. “Bence uzlasabiliriz.”

“Uzlagmak m1?” Bu fikir hosuna gitmis gibiydi. Aklindan neler
gegiyordu, bilmiyordum ama gozlerinde seytani bir pirlti vardi. Bela
kokuyordu.

“Evet.” Omuz silkip kahvemden bir yudum daha aldim. Ediz de beni
taklit ederek dudaklanm birbirine bastird: ve hafif¢ce emdi. Dikkatimi
dagtrmigh. Kaglarimi ¢attim ve kendime kizdim, hangi ara bunlara dikkat
edecek kadar hassaslagmistim?

“Seceneklere agigim,” dedi kendinden emin bir gekilde. “Ama igin
sonunda 6diil sadece kedilerin gitmesi veya kalmasi olmasin, daha eg-
lenceli hale getirelim sunu.” Kendine duydugu giivenden dogan o ke-
yifli ifade suratina yaymgti. “Eger ben kazamrsam...” bagim yana egdi
ve diigliniir gibi gozlerini kisty, “...ilk olarak kediler gider. ikinci olarak
benimle korkiitiik sarhog olana kadar icersin. O gece neler oldugunu
hatirlamamiza engel olacak kadar ¢ok... Sabah uyandigimizda ne olur,
artik orasi gsansa kalmis.”

Yine kaslanm ¢atlmist, aklindan neler ge¢tigini ¢ok iyi biliyordum.

“Peki ya ben kazanirsam?” diye sordum kaslanmi kaldirarak. Tek
kasim; kaldirabilmeyi ¢ok isterdim ama maalesef dyle bir yetenegim
yoktu. Ben kahvemi yudumlarken o hafifce uzamis sakallarla kaph ce-
nesini kasidi ve bir siire diisiindiikten sonra, “Kediler kalir ve bir giin
boyunca sen ne istersen onu yaparim,” dedi.

Giildiim. “Bir giin boyunca ben ne istersem onu yaparsin, oyle mi?”

“Evet,” dedi giildiigiim i¢in kaglarim qatarak.
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“Ne yani, sana gidip polislere teslim olmani séylersem gideeck misin?”

Bana bog bos bakt1 ve yapmacik bir kahkaha atti. “Sen u¢gmugsun
fzm.” Sesinde alayailik vardi. “Seni atmoslerin igine davet ediyorum,
Beynine oksijen gitmesi agisindan.”

"Cok komik,” diye homurdandim.

“Senin i¢in yemek yapabilirim ve sana iki saat boyunca hakaret
etmeden durabilirim.”

Ona giiphe dolu bir bakig attim, bunun pek adaletli bir anlagma
olmadigimin farkindaydim. “Bu ¢ok hafif kalr,” dedim. Onun benden
istediklerini diigiiniince bu sonuca varmigtim.

“Burada benden bahsediyoruz ufaklik,” dedi gayet ciddi bir tavirla.
“Terslenmeden ya da somurtmalanima maruz kalmadan gegirebilecegin
iki saat. Az gey mi?”

“Hangi konuda uzlagacagimiza bagh,” dedim. Tehlikeli sularda yiiz-
diigiimiin farkindaydim. Kendimi uyusturacak kadar sarhos oldugumda
mantigim iptal olacak ve geriye sadece Ediz’in ayartmalan ile séz dinle-
meyen hormonlar kalacakt.

Ediz'in keskin bakislar cevreyi taradi, sonra bir noktaya takildi.
“Dart oynamaya ne dersin?”

Bakiglarini takip ederek omzumun iistiinden duvardaki dart tahta-
sina baktim. “Daha 6nce hi¢ oynamadim.”

“Ben de,” dedi. “O zaman gayet adil olacak.”

Onun el becerileri bu kadar mitkemmelken mi? Dart oynamak isteyip
istemediginden o kadar emin degildim. Ediz fincamm tezgaha birakup
yammdan gecti ve dart tahtasina saplanmig oklan alip yanima geldi.

“Deneyelim bakahim,” diye minldandiktan sonra oklardan birini
sertce firlath, Ok tahtaya hizla saplandi ama hedeften oldukga uzaktaydi.
Ediz’in bicimli, kahin kaglan ¢ablirken ona hayretle baktim. Itiraf etmek
gerekirse oku tam hedefe atmasini bekliyordum.

“Dikkat dagimikhg,” diyerek burun kivirdi. “Yoksa o ok tam hedefe
gelirdi.”

"Ya tabii,” dedim alaye bir lavirla.

San oku kaba bir gekilde elime tutugturarak, “Qok biliyorsan sen
yap,” diye tersledi beni. Alayeihgim oz bulutu gibi yok olmustu, o bile
hedefi tutturamadiysa benim hig sansim yoktu. Gézlerimi kisip kirmizi
noktaya hedef almaya ¢aligtun. Ediz yiiziime bakarken odaklanmakta
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zorlamyordum ama ona aldirmamay: bagararak oku firlathm. Benim
kullandigim kuvvet Ediz'in kullandigi kuvvetin onda biri bile degildi
ama yine de ondan daha iyi bir atig yapmigtim.

Alaya bir tavirla, “Ne oldu?” diye sordum.

Surat asarak, “Gorecegiz,” diye homurdandi. “Baglayalim.”

“Puanlama nasil oluyor ki?”

“Bull boliimiinde yesil noktaya gelirse yirmi bes, tam kairmizi noktaya
gelirse elli puan,” dedi.

“Hani bilmiyordun?” diye sordum.

Omuz silkti. “Bilmiyorum demedim, hi¢ oynamadim dedim.” Dart
tahtasindan oklar alip yerine gecti. “Triple cizgileri gelen puamn iig
kati demektir, ona gore. Mizik¢ilik yapmak yok. Double gizgiler de gelen
puanin iki kati demektir.”

“Ne diye mizikqilik yapacakmigim?” diye homurdandim. Bana al-
dirmadan triple ve double ¢izgilerinin yerlerini gosterdi.

“Iki yiiz puana ulagan, oyunu kazamr.” Bana ciddi bir bakss att.
“Herkes kendi skorunu sayacak. Bir yerde takihp puanini unutmayacak
kadar zeki olduguna inaniyorum.”

Ona dfkeyle baktim. “Aptal degilim.”

Ediz, “Siipheli bilgi,” diye homurdaninca icimden hedef tahtas: ye-
rine onu kullanmak geldi, ne kadar da rahatlatic1 olurdu su an. Ofkeli
bakiglanm gérmezlikten gelerek yerini aldi. “Benimle birlikte korkiitiik
sarhos olacagin geceye hazir ol Sahmeran.”

Cevabirru beklemeden oku firlath. Oyle bir giig kullaniyordu ki okun
ucu resmen tahtanin i¢ine gomiiliiyordu. Bu sefer atis1 daha isabetliydi
ama yine de yeterince iyi degildi. Elinde kalan bes oku da firlatt ve
toplamda altmus iki puan aldi.

Somurtarak gidip oklan tahtadan séktiim. Onlan gikarmak igin biraz
¢aba sarf etmem gerekmisti ama sonunda Ediz'in eline diigmeden cikar-
may bagarabilmigtim. Tekrar yanina gittigimde keyfi yerine gelmig gibi
goriintiyordu. igimdeki sikinimin biraz dagildigini hissettim ama yine
de bu duygunun yiizime yansimasina izin vermedim. Hedef tahtasina
bakarken somurtuyordum.

“Belde bizi geceler!” diyerek beni sinir etmeye ¢alist: ama aldirma-
dim. Kirmuzi oku elime aldim, gézlerimi kisip hedefi kestirmeye ¢ahgtim
ve ardindan oku firlattum. Ok yirmi numaral geride saplandi. Bingo!
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“Ne oldu?” diye sordum yine kikardayarak. Bakislan dudaklarima
kayarken yiiziinde saglanhk vard. Verdigi tepki dikkatimi dagithif icin
pakislanmi hizla baska tarafa ¢evirdim. Ediz’i diisiinmemeye ¢alisarak
biitiin dikkatimi elimdeki diger oka verdim.

Belirledigimiz rakama ulagana kadar zorlu bir miicadeleye giristik.
Ediz bir ara ii batinir gibi oldu ama sonra toparladi. Sonlara dogru gok
iyi oynamasina ragmen onu yedi puan farkla yendim.

Ben el qirparak yerimde ziplarken o homurdaniyordu.

“Bana yemek yapmaya hazir ol Cagiran!” diye bagirdim negeyle.
Kollarim gogsiinde kavusturmug, bana kétii kéti bakiglar atiyordu ama
ben zaferin getirdigi sevingle onu gérmezlikten geliyordum.

“Kediler de bizimle yani?” diye qiglik attim bir kez daha. Ediz bana,
beni bogmak istiyormus gibi baksa da sabrini korudu, zaten ondan kork-
muyordum. “Isimlerini ne koyahm?” O bana ciddi olup olmadigirm sorgular
gibi bakarken ben hizla isim alternatiflerini listeledim. “Digi kedinin ad1
Matmazel olsun mu?”

“Saka musin kizim sen?” dedi bos bir sesle. “Seninle oturup kedi
ismmi mi tarhisacagim?”

“Huysuzluk etmezsen oliirsiin, degil mi?”

Gozlerinde alaya bir igilti belirdi. “Olmazsa olmaz giizelim.”

Ona aldirmadim. “Eros nasil?”

Simdi bana kargisinda uzayh varmus gibi bakiyordu. Birkag saniye
ylece durdu, ardmdan bana bir sug iglemigim gibi bakmaya bagladi.

“Koy koy,” dedi bagim sallayarak. “Giiniin yirmi dort saatini ‘erospu
cocugu’ diyerek gegirmezsem gerefsizim.”

“Sen zaten serefsizsin,” diye minldandim. Ediz kaglarim kaldinnca
bunu séyledigime hernen pigman oldum. Neye ne tepki verecegini kestire-
medigim igin onun yanindayken nasil davranmam gerektigini bilmiyordum.

“Dogru sdyledin,” diyerek beni gagirtti. “Ama bu bana béyle hitap
edebilecegin anlamina gelmez. Sinirlendirme beni.” Ne diyecegimi bi-
lemeyerek sustum, o da bir siire sessiz kaldi. Ardindan i¢ gegirip bana
delici bir bakis atti. “Tekila.”

“Ne?” dedim anlamayarak.

“Tekila,” diye tekrarladi. “Kedinin ad1.”
“Sen ciddi misin?”
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Bana umursamaz bir ifadeyle bakti. “Digerinin adini da Viski ko-
yabiliriz.” Ciddi goriniiyordu.

Gozlerimi devirerek ona baktim ve bagimi hafifge iki yana salladim.
“Senin gocuguna aciyorum. Allah bilir zavalliya isim olarak bir sigara
markasim segersin.”

“Eh, ¢ocugumun olmas gibi bir ihtimal olsayd1 koyardim, evet.”

Kisa bir an igin bakighk. Ardindan herhangi bir kadimin karninda
onun ¢ocugunu tasidify diigiincesi kafamin iginde tur atmaya baslad.
Etimi kemiklerimden siyinyorlarmus gibi tarifsiz bir aciyla dolmustum.
Bunun ne oldugunu biliyordum ama diiglinmeyi reddettim. Bu fikir beni
korkutmuyordu, kelimenin tam anlamiyla dehsete diisiirityordu.

“Disi kedinin adim1 Misha koyacagim,” dedim konuyu degistirmis
olmak igin.

“O zaman erkek kedinin adi Tekila olsun.” Orta yolu bulmaya ¢a-
hsiyordu.

“Kediye bir igki ismi mi koyacagiz cidden?” Homurdandim. Ediz
tartigmaya acik goériiniiyordu ama yiiziine yerlesmis ve artik onun bir
pargasi gibi goriinen o kararliliktan isin nereye varacagim kestirebiliyor-
dum. Bir an hemen pes etrnig gibi olmamak i¢in tavrim korumak istedim
fakat onunla ugragmak oldukga yorucuydu. Zaten kedileri kabul etmesi
bile biiyiik bir siirprizdi, piiriiz ¢ikarma yoluna girmedim.

“Tamam,” dedim. “Tekila ve Misha.”

“Kim bilir ne tuhaf ebeveynler olurduk.” Bu sézleri sdylerken umur-
samaz goriiniiyordu ama ben kalbime bir tekme atmug gibi hissetmigtim.
Bu hastalikh tepkiyi yok etmek istedim ama bedenim benim komutlanmn
disinda hareket ediyor gibiydi.

“Seni bilmem ama benden anne falan olmaz,” derken gergin bir
tavirla sagymi kulagimin arkasina sikistirdim. Ediz basmu hafife yana
yatirdi ama gozleri elime takili kalmigti. Kaglan catilinca neye baktigim
anlamak i¢in ben de elime baktim ve kedilerden birinin yaptig), kabank,
uzun tirmik izlerini géordiim.

“Misha yapt),” diye agikladim. Ediz yanima gelip elimi elinin icine
ald). Bu temasi kalbime aminda yansimgti. Elimi ¢ektim ve bir an nereye
koyacagimu bilemedim. “Onemli bir ey degil.”

Bu ani hareketim hosuna gitmemis gibiydi. “Sen 6yle diyorsan...”
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Bir tarafimin Ediz'in 1srarla elime bakmasim arzuladigin: fark edince
canim stkildi.

“Yann dedemle goriismem gerekecek,” dedi konuyu degistirerek.
“Seni yalmz birakmamam gerekiyor, o ylizden yine benimle geleceksin.”

“Deden benden nefret ediyor,” dedim sakince.

“Ne hissettiginin ¢ok da 6nemi yok,” diye homurdandi. “Sana zarar
veremez, merak etme. Oyle bir seye bir kez daha kalkigirsa ona bedelini
ddetirim.” Dedesinin gegen sefer yaptigim sineye mi ¢ekmisti? Yiiziindeld
ifadeden dyle olmadig belli oluyordu.

“Annene benzedigimi diisiiniiyor,” deyince bana bombos bir ifa-
deyle bakt.

“Onu canh olarak géremesem de fotograflardan biliyorum. Tek ortak
noktaniz esmer olmaniz.” Omuz sitkti. “Sirf sen huzursuz olasin diye Gyle
davramyordur, ona aldirma. Sana bir daha dokunamayacak, ben de ona
bir daha giivenmek gibi bir hata yapmayacagim.”

Ne diyecegimi bilemedigim i¢in sadece basimu salladim. Rahatsiz
edici sessizlik bozulmayinca Ediz yiiziime lasa bir bakis att ve “Ben
dosyalara bakacagim,” diyerek mutfak kapisina yéneldi. Ama sonra ak-
lina bir sey gelmis gibi durdu ve omzunun iistiinden bana bakh. “Sana
berbat kavga ettigini séyleyen olmug muydu?”

Kaglarimi kaldirdim ve diimdiiz bir sesle, “Iyi kavga ettigimi soy-
leyen olmustu,” dedim.

“O kuz senden ¢ok daha ufakti ama hamleleri seninkilerden iyiydi.”

Yiiztimii burugturarak, “Dikkatim dagldi,” dedim. “Arkanda Gokhan
vard ve sen onu fark etmemistin. Kiza pek odaklanamadim.”

Son s6zlerimi kafasinda tartar gibi oldu ve kaslan ¢atildy. “Uzerine
rahat bir seyler giy. Disan ¢ikalim.”

“Neden?”

“Sana déviigmeyi 6gretsem iyi olacak. Siirekli bagim belaya soku-
yorsun ve bana ayak bag) oluyorsun.”

Kanimin ifke ve utancla yiiziime yol aldigini hissederek, “Ben do-
viigebiliyorum,” diye homurdandim. Ediz'in dudaklarinda hafif, alayci
bir tebessiim belirdi ama gézlerine ulagamayan bir tebessiimdii bu.

Igeriye dogru yiiriimeye baglayarak, “O zaman su i¢indeld vahsi kizi
bana gostermeyi dene,” dedi. Yiiriirken sesini yiikseltmisti. “Dedigimi
yap ufakhk.”
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Gozlerimi 6fkeyle devirerek dart tahtasindaki oklardan birini qikardim
ve sdylenmeye basladim. Ben ayak bag falan degildim. Tamam, belki
de Gyleydim ¢iinkii kendi basimm ¢aresine bakmay: hi¢ denememigtim.
Nasil olsa Ediz hallediyor diye diigiiniiyordum ve bu benim bir zamanlar
hi¢ hoglanmadigim bir yaklasimdi.

Oku ofkeyle firlathm. Havah bir atig yapip hedefi tam on ikiden
vurmak isterdim ama ok sekiz numaranin bulundugu kisma saplanmigt.
Yiiziimii burugturarak kapiya yoneldim ve 1511 kapatip odaya gegtim.
Dolapta esofman namina higbir sey yoktu, o yiizden bir kot giydim. Us-
tiine de vilcuduma yapisan bir tigort gegirmek zorunda kaldim. Polar
bir lurka buldum ve beni sicak tutacagina karar vererek onu da giyip
fermuanm ¢ektim.

Disan cikarken Ediz'in de iizerine rahat bir seyler giydigini fark
ettim. Benim giydiklerimi onaylamadigini anladim ama higbir sey soyle-
medi. Yiiziinde belli belirsiz bir muziplik vardi, babasim diisiincelerinden
uzaklagtirmg gibiydi. Bu durumdan memnun bir sekilde onu takip ettim.

Ediz berbat bir 6gretmendi ve bu su gétiirmez bir gergekti. Yarim saattir
bana bir geyler gostermeye ¢alistyordu ama agik¢as: onu dinliyormus gibi
goriinmeye bile ¢cahsmiyordum. Gosterdigi teknikler sadece erkeklere
uygundu.

“Ediz,” diyerek durdurdum onu. “Bunu neden yapiyoruz?”

“En son yasananlardan dolayr olmasin?” Gozleri parliyordu.

“Emin ol, ben bagimun ¢aresine bakabilirim.” Bana inanmayan ggzlerle
bakinca, “Kaldir ellerini,” dedim, “yurnruk atacagim. Siki yamruk atarim.”

“Sen mi?” dedi alaya: bir tavirla. “inanmam.”

“Kaldir ellerini,” diye homurdandim.

Kocaman ellerini kaldinirken yiiziinde keyifli bir ifade vardi. Ben
gozlerimi lasarak ona bakinca, “Dikkat et de bilegini incitme,” diye uyard:
beni. Fazla hafife alintyordum ve agik¢asi bu hosuma giden bir durum
degildi. Meydan okurcasina gozlerine baktim ama onun aksine fazla
kasiliyordum,

Yumruk atmay: bildigimi anlatmaya ¢ahsarak zaman harcamadim ve
bildigim teknigi uygulayarak eline sert¢e vurdum. Tenin tene ¢arpmasiyla
¢ikan o ses kulaklarimi doldururken Ediz'in bigimli kaglar yukan kalkti.
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“Siki viryormugsun,” deyinee gogsiimii gere gere hobiirlenmemek
icin kendimi zor tultum.

Kiigiik, alayer bir glilimsemeyle yetindim., “Senin sandifinim aksine
baginun ¢aresine bakabilivim.”

Alayer bir kuhkaha patlatu. Sesi keyifli olmaktan uzakti ama gézlerinde
bir duygu parlanugti. Neydi bu? Heyecan mi? Muhtemelen bana gunimi
gosterecedi saniyeler su an firinda pisiyordu ve hazir olmak izereydi.

“Bundan o kadar emin olma Sahmeran,” dedi. Kendinden oldukca
emin goriiniiyordu. “Rakibin seni tek darbede yere serer.”

“Rakibim sen olacaksan tabii ki yere serilirim,” dedim kii¢iimseyici
bir tavirla. “Bana bir kere bile vursan muhtemelen tahtahkoyt boyla-
nm.” Duraksadim ve ona alayai bir bakig atim. “Ama dur! Bunu zaten
denemistik, oyle degil mi? O kadar da dayamksiz degilmisim.”

Yiiziindeki o uysal ifade kayboldu ve gdzlerine kapkara bir golge
diistii. Cenesi kasilmigti. Onu bdyle kigkirtmak akil kin degildi, biliyor-
dum ama kolay kolay boyun egmeyecektim. Bu sefer olmazdi. Normal
sartlarda olmadigimizi ve konumlanmizdan dolay1 ona hesap soramaya-
cagimu biliyordum. O benim agabeyim degildi, sevgilim degildi, babam
degildi; o bir katildi ve bana tokat attif1 i¢in ona karg: tavir alsam bile
beni umursamazdi.

Yaptiklarim her firsatta yiiziine vurarak ve limonataya buz ekler
gibi onunla normal bir sekilde konugmaya devam ederek amacima ¢ok
daha verimli bir gekilde ulagmis olurdum.

“Plansiz bir seydi,” dedi sertge. “Ve emin ol, giiciimiin yansim bile
kullanmadim. Aksi takdirde yildizlan goriirdiin.” Beni dldiirecekmis gibi
bakiyordu. “Haydi, vur,” dedi. Bakislanna kargihk vererek diglerimi siknm
ve var giicimle eline vurdum. Ashnda yiiziine bir darbe indirebilmeyi
¢ok istesem de bunu yaprnaya cesaretim yoktu.

“Normal bir tokat insanin yiiziinde ¢ok kisa bir siire iz birakar,”
dedim eline bir kez daha vururken. “Sen benim yiiziimde iz biraktin
Ediz. Bana giiciinii kullanmadigim m séyliiyorsun?”

Eline bitiin giicimle abandigim igin elim biraz acimaya baglanugt:
ama umursamadim. Ediz dikkatle yiziime balayordu, bana cevap verme-
misti. Bu beni daha da sinirlendirdi ve eline bir ynmruk daha indirdim.
Bir kez daha, bir kez duaha. Genelde Umay'in kavgalarini ben iistlenirdim,
her kavga garip bir gekilde benim igin iyi birer terapi gibi oluyordu.
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Icimdeki 6fkeyi geceye salmak, karanhg igimde birkag dakikaligina da
olsa tutsak etmek... Ama bunlann normal geyler olmadigin biliyordum.

“Sana yumruk atmay kim 6gretti?” diye sordu Ediz. Artik 1sinmaya
basladigim igin eline daha sert yiiklenebiliyordum.

“Atalay,” dedim kisaca.

“Silah kullanmay1 da biliyor musun?”

Sanki yumruk atabilmem ¢ok biiyiik bir liitufmus gibi bana bek-
lentiyle bakiyordu. Onu gagirttigim gormek giizeldi. Babam agabeyimi
atg talimine gotiirdiigii zamanlarda ben de silahi elime alip bir geyler
6grenmedigim i¢in icten ice hayiflanarak, “Pek sayilmaz,” dedim.

“Ogrenmek ister misin?” Basta benimle dalga gectigini sanmisam
ama alacakaranhkta simsiyah goriinen gézlerinde ciddi bir ifade vardi. Ne
diigiindiigiinii biraz olsun anlayabilmek i¢in derinlere dalmaya ¢alishm
ama ziftin i¢ine bagimi sokmaktan fark: yoktu bunun. Eline bir kez daha
vurunca saglanm hafif¢e 6niime dokiildii.

“Tiim bunlar nereden gikti?” diye sordum. Nefes nefese kalmighm.
Dinlenmem igin ellerini indirdi, yiizii hala ciddiydi. Bu hali bana onu ilk
gordiigim andaki gibi Azrail'i ammsatrmsh. Viicut bulmus 6liim melegi...

“Herhangi bir durum olursa kendini savunman gerekecek,” dedi
sakin bir sesle. “Seni oradan kurtaramayabilirdim. O kiz1 rahatga yere
sermen gerekiyordu, seni havuza itmesine izin vermemeliydin.”

Kaglanmu ¢athim. “Bir siirii kiz kavgasina dahil oldum Ediz. Umay
bu konuda pek iyi degildir, birinin bu isi iistlenmesi gerekiyordu.” Par-
maklarimu qitlatarak gézlerinin igine baktim. “Ben zayif degilim.” Ama
bunun dogru olmadigim biliyordum. Onun giiciine ve koruyuculuguna
kendimi kaptirdigimi fark etmistim, eski halimden eser yoktu. Yorul-
mustum artik, o kadar yiiki tasimak agir gelmisti ve Ediz giivenli bir
cati gibiydi. Ne kadar garip bir durumdu bu. Ciinkii Ediz bir yandan da
yiikiimii gogaltiyordu. “Dikkatim dagildi,” dedim tekrar. “Gokhan sana
vuracakti ve...”

“Sen kendini diigiinsene lazim,” diye tersledi beni. “Sadece kendini
diisiin.”

“Sigara igerken gocuguna sigara igmemesini ogiitleyen babalara ben-
ziyorsun Ediz,” dedim inatla. Zihnimin kiyilannda eski benligime dair bir
seyler ariyordum. Kaginlmadan 6nce, normal sartlarda kendimi boyle
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bir eyin iginde bulsaydim ne yapardim? Zihnimde imzalamis oldugum
venilgi beyannamesini yirtip attim ve inadima tutundum.

) Ediz ellerini tekrar kaldirp, “Bu da ne demek simdi?” diye sordu.
Ona cevap vermeden Once eline siki bir daha yumruk indirdim. O kadar
tepkisizdi ki darbeyi hissedip hissetmedigini bile bilmiyordum.

Yukan siyrilan hirkami agag) ¢ekerken, “Sen neden sadece kendini
savunmuyorsun?” diye sordum. Bir an i¢in bakiglan yiiziime takildi ve
kaslan hayretle kalkti. Onu ikinci kez sagirtiyordum. “Birbirimizin ar-
kasini kolluyoruz iste,” dedim.

“Aym sey degil.” Sesi buz gibiydi.

“Bal gibi de ayn1 sey.”

“Degil,” dedi. “Arammzda beg yas var Doga. Her konuda, hem de
aklina gelebilecek her konuda senden ¢ok daha tecriibeliyim. Sen sa-
dece hatalar yapan bir gocuksun.” Gozlerine ¢Sken karanhigin sebebini
anlayamamistim.

“Beni fazla kiigiimsiiyorsun,” dedim yiiziimii tiksintiyle burugturarak.
Ayrica iistiimde yle bir basla kurmug, dyle bir otoriteye sahip olmugtu ki
farkinda olmadan diisiinmeyi bile kendime yasaklamishm. Hareketlerim
analiz etmekten gekiniyordum, davramglanim yorumlamaktan korkuyor-
dum. Beni tamamen baskilarmst ve bu nedenle diigiincelerim de sinmigti.

“Yalan m1?” diye sordu celik kadar sert bir sesle. “Senden daha
biiyiik ve tecriibeli degil miyim? Senin atbfin adimlan ben yillar énce
attim ufaklik. Neyin ne oldugunu senden gok daha iyi biliyor, ok daha
iyl gériiyorum.”

“Yine de uckuruna diigkiin ergenler gibi davramiyorsun,” dedim
ofkeyle. Eline vurdum ama artik yeterince giiclii degildim. Hava soguk
olmasina ragmen terlemistim. Beni tersler, laflaniyla kigeye sikighnr
ya da en azindan en iyi yaptif1 seyi yapar ve asagilar saniyordum ama
bir siire hicbir sey sdylemedi. Ben de ona vurmaya devam ettim., cantm
yakabilmeyi o kadar isterdim ki...

“Bunun zevikle bir ilgisi yok,” dedi sonunda buz gibi bir sesle. Bu
sozleri o kadar yalin bir yekilde s6ylemisti ki bagkasi duysa herhangi bir
seyden bahsettigini diginebilirdi ama benim diisiincelerimin arasina
pimi cekilmis el bombas gibi diigmiiglerdi.

“Ne dedin?” diye sordum saskinlikla.
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“Bunun zevkle bir ilgisi yok!” diye bagird: bu sefer. Sesi irkilmeme
neden olacak kadar giiglii ve yiiksek ¢ikmigti. Ona gaskinhkla bakarken
ofkesinin suratima sicak hava dalgas: gibi ¢arptigini hissettim. “Beni
anladin n1?” diye sordu. “Bahsettigin gibi bir durum s6z konusu olsayd:
su an ¢ok daha farkh ahigtirmalar yaptyor olurduk, emin ol.”

Sesindeki soguk ve ruhsuz ima, yiiziimdeki kamn gekilmesine sebep
olmustu, “Oyle mi?” diye bagirdim. “Peld, neyle ilgisi var? Senin yenilmek
bilmeyen egonla m1?”

“Sana agiklama yapmak zorunda degilim,” diye hirladi. Gézleri alev
alevdi. “Istedigini diigiin.”

“Ne demek bu?” diye sorarken onun gozlerindeki alevlerin benim
gozlerime de sicradigam hissettim. “Aramizda bes yas var Ediz!” Onun
sozlerini ona satiyordum. “Benim gegtigim yollardan ¢oktan gectin. Bah-
settigimiz gey...” Bekaretim haklanda onunla tartigmak o kadar garip ve
utang vericiydi ki yanaklanmm yandigim hissettim.

“Ben bunu goz éniinde bulundururum,” dedi benim aksime sakin
bir sesle. “Buna dikkat edecek tek kisi benim.”

Bagimu hafifce iki yana salladim. “Neden bahsediyorsun sen Ediz?
Uygar’a soylediklerini duydum. Sagir degilim, beni kandirma.”

“Her seyi yanhs yorumluyorsun!” diye kiikredi. “Her geyi! Neden bu
kadar huysuzsun?” Ben de akhimdan gecenleri ona haylarmak igin agzm
actim ama bana izin vermedi. “Uygar’a o meseleyi sormarmin amaci...”
Sustu. “Her ne boksa! Camimi yakabilirim ama bunun igin 8yle bir yol
segmem. Ben bile bir iz o sekilde asagilayacak kadar adi degilim.”

Bogazima bir yumru oturmustu. “Ne bu Ediz?”

Bos bog surattma bakti. “Ne ne?”

“Bu!” diye bagirdim. “Takinti m1? {ntikarn m1?” Akhimda gok daha
delice bir ey filizlenmigti ama onu hemen ayaklanmin altina alip ezdim.
O ihtimalin gergeklesmesi imkansizdi. Ayrica onu dile getirecek kadar
ciiretkar ya da deli degildim.

Ediz, “Bir dnemi var mui?” diye sorunca gézlerime yaslar batar gibi
oldu ama onlan éfkeyle ittim. Simdi olmazdi, aglamanin ne yeri ne de
zamaniydi. Yutkunarak bogazimdaki yumruyu da derinlere gonderdim
ve Ediz'e meydan okumaya hazr bir sekilde yamruklarimi siktim.

“Benim hakkimda ne diigiiniiyorsun?” Anin 6fkesinden ve iiziintii-
siinden dogan bir soruydu bu. Normalde boyle bir sey sormak aklimin

450



uMuT

“Bunun zevkle bir ilgisi yok!” diye bagird bu sefer. Sesi irkilmeme
neden olacak kadar giiglii ve yiiksek ¢tkmisti. Ona sagkinhkla bakarken
Ofkesinin suratima sicak hava dalgasi gibi ¢arptigim hissettim. “Beni
anladin m1?” diye sordu. “Bahsettigin gibi bir durum s6z konusu olsaydi
su an ¢ok daha farkli ahgtirmalar yapiyor olurduk, emin ol.”

Sesindeki soguk ve ruhsuz ima, yiiziimdekd kamn ¢ekilmesine sebep
olmustu. “Oyle mi?” diye bagirdim. “Peki, neyle ilgisi var? Senin yentlmek
bilmeyen egonla mi1?”

“Sana agiklama yapmak zorunda degilim,” diye hirladi. Gozleri alev
alevdi. “Istedigini diisiin.”

“Ne demek bu?” diye sorarken onun gozlerindeki alevlerin benim
gozlerime de sigradifimi hissettim. “Aramizda beg yas var Ediz!” Onun
sozlerini ona sattyordum. “Benim gegtigim yollardan goktan gegtin. Bah-
settigimiz sey...” Bekaretim bakkinda onunla tartigmak o kadar garip ve
utang vericiydi ki yanaklammm yandigim hissettim.

“Ben bunu goz oniinde bulundururum,” dedi benim aksime sakin
bir sesle. “Buna dikkat edecek tek kisi benim.”

Bagim hafifce iki yana salladim. “Neden bahsediyorsun sen Ediz?
Uygar’a soylediklerini duydum. Sagir degilim, beni kandirma.”

“Her seyi yanhg yorumluyorsun!” diye kiikredi. “Her seyi! Neden bu
kadar huysuzsun?” Ben de akimdan gegenleri ona haykarmak igin agzimi
actim ama bana izin vermedi. “Uygar’a o meseleyi sormamin amact...”
Sustu. “Her ne boksa! Camimi yakabilirim ama bunun igin &yle bir yol
segmem. Ben bile bir kiz1 o sekilde agagilayacak kadar adi degilim.”

Bogazima bir yumru oturmustu. “Ne bu Ediz?”

Bos bos suratima bakti. “Ne ne?”

“Bu!” diye bagirdim. “Takinti my? Intikam m?” Aklimda ¢ok daha
delice bir sey filizlenmisti ama onu hemen ayaklarimin altina ahip ezdim.
O ihtimalin gerceklesmesi imkéinsizdi. Ayrica onu dile getirecek kadar
ciiretkar ya da deli degildim.

Ediz, “Bir 6nemi var m1?” diye sorunca gozlerime yaslar batar gibi
oldu ama onlan &fkeyle ittim. $Simdi olmazdi, aglamanin ne yeri ne de
zamaniydi. Yutkunarak bogazimdaki yumruyu da derinlere gonderdim
ve Ediz’e meydan okumaya hazir bir sekilde yumruklanmi siktim.

“Benim hakkimda ne diigiiniiyorsun?” Anin 6fkesinden ve iiziintii-
sinden dogan bir soruydu bu. Normalde béyle bir sey sormak aklimin

450



OZNUR YILDIRIM

ucundan bile gegmezdi. Ediz'in de sagirdigim fark etmigtim. Onun neler
hissettigini bu zamana kadar hig sorgulamamigtim, kendi i¢imde bile
yapmamigtim bunu. Yasakti. Fazla imkinsizdi. Fakat agzindan incitici
ve ezici de olsa bir seyler duymak istiyordum. Kesin bir geyler... Déniisii
olmayacak tiirden ve somut denebilecek kadar net sézler...

“Neden merak ediyorsun?” O bu soruyu sorarken gozlerinde ya-
kaladiklanm kalbimin teklemesine sebep oldu. Yiizii héla sertti, gelik
gibiydi ama bakiglarinda bir seyler yumugamisti. Sanki giinlerdir bu
soruyu bekliyordu.

Bogazimun kurudugunu hissettim ve sonunda kendime bile itiraf
etmekten korktugum seyi dile getirdim: “Benden nefret etmiyorsun.”
Artik korkung bir yola girmistim, simdiye dek en ufak bir meselede bile
benden nefret ettigi diisiincesine siginip kacabiliyordum. Korkaklik edi-
yordum ¢iinkii incinecegimden o kadar emindim k...

“Hangi agidan bakhgina bagh,” dedi. itiraz etmemisti.

“Bu da ne demek oluyor?” diye sordum ama, “Sana agiklama yapacak
degilim,” dedi. “Cevab kendin bulmaya ne dersin?”

“Ben seni ¢zemiyorum,” dedim. Kalbim deli gibi atiyordu. Kork-
tugumu itiraf edemiyordum ama Ediz'in bunu gorebildigini biliyordum.
Benim aksime o, gozlerimin i¢ine baktg an aklimi okuyabiliyordu.

“Aciklarim,” deyince beklentiyle doldum. “Ama bir sarbm var.”

Géziinii bile kirpmiyordu. Meseleyi agiklarsa bedelinin ne olacagim
bilmiyordum. Buna degip degmeyecegini de bilmiyordum. icimdeki Doga
kollarini bedenine sarch ve bana siipheyle bakti, hizh bir analiz yapiyorduk.
Bir seylerin net olmasi ¢ok daha iyi olmaz miydi? En azindan belli bir
diizen i¢inde aramiza mesafe koyabilir, bir geylere dur diyebilirdim. Bunu
bunca zamandir neden yapmadigum sorgulamaya bagladigimda akhma o
kadar ¢ok soru hiicum etti ki gérmezlikten geldigim sorulann da aslinda
cekip gitmediklerini, bana saldirmak igin kapinin 6niinde beklediklerini
anladim. Kalbim Oyle kuvvetli carpiyordu ki bagim dénmeye baglamigti.

“$artin ne?” dedim kuru bir sesle.

Ediz digiinliyormus gibi gozlerini kisarak, “Ashinda o kadar da zor
bir sey degil,” dedi. “Sadece diiriistlige ne kadar 6nem verdigin diisii-
niildiigiinde ve bagka bir seyden 6tiirii biraz zor gelebilir...”
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“Sen neden bahsediyorsun?” Gozlerinde bir anlayi§ 1518 goriir gibi
oldum ama bu o kadar kisa siirdii ki sonradan benim hayal iiriiniim
olabilecegini disiindiim.

“Evine dondiigiinde bir sey yapmam istiyorum.” Sesi ciddilegmisti.

Siipheyle kipirdandim, huzursuz olmustum. “Seni dinliyorum...”

Yavas, telagsiz adimlarla bana yaklast ve tam 6niimde durdu. Gézleri
karanhk kuyular andinyordu. Sanki o karanhik beni yutacak, midesine
indirecekti. Aym soluklan paylagacak kadar yakin duruyorduk birbirimize,
bir an kalbimin duracaginm sandim.

“Seni sorguya ¢ekecekler,” dedi. “Her konuda. Osman Giingér'iin kazu
olman hicbir seyi degistirmez, seni konugturana kadar susmayacaklardir.
Senden onlara bir ey s6ylemeni istiyorum.” Onu dinlerken kanmmin
damarlanmda dondugunu hissetmeye baslamigtim. Konusamiyordum.
Ediz devam etti: “Onlara benim sana tecaviiz ettigimi soyle.”

GOz bebeklerim irilesmis olmaliydi. “Ne?” diyebildim sadece, ci-
gerlerimdeki hava ¢ekilmis gibiydi. Ediz’in amacim kestiremiyordum.
“Sen kafayr m1 yedin? Babam seni bulur ve §ldiiriir ve Atalay ve ben...”
Isaret parmagim dudaklanma bastirarak beni susturdu. Telagtan iist
tiste kullandigaim “ve” baglaci kulaga ¢ok komik gelmis olmaliyd: ama
ikimiz de giilmiiyorduk.

“Dinle Sahmeran,” dedi ciddi bir sesle. Parmagini dudaklarimdan
¢ekmigti. “Eger aksini iddia edersen igler kangir.”

“Sen neden bahsediyorsun? Onlara yalan séyleyecek degilim!” Her
sey bir yana bu ¢ok utang vericiydi. Atalay'm ve babamin bulundugu bir
odada béyle bir seyi dile getirdigimi diigiinemiyordum. Dehget vericiydi.

“Ne demeyi diigiiniiyordun?” diye sordu soguk bir sesle. “Benim
yamimda anlagmayla kaldigin1 mi1?”

Ben, “Evet,” deyince bana Gyle bir bakig att1 ki kendimi aptal gibi
hissettim.

“Bu seni sadece benim suc¢ ortagim yapar.” Beni az sonra patak-
layacakmg gibi bir hali vardi. “Nasil bu kadar aptal olabiliyorsun, an-
lamiyorum,” dedi diglerini gicirdatarak. “Sen bana yardim ediyorsun
Sahmeran. Bunun farkinda misin?”

Ellerim buz kesmis, gozlerim kocaman olmustu. Yaptiklarimin ka-
nun onindeki karyihgini hig diigimmedigimi anladim ama Ediz her seyi
biliyor gibiydi.
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“Seni higbir sey kurtaramaz,” dedi karanhk bir sesle. “Higbir sey.
Hapishane kdselerinde siiriiniirsiin. Benim yaptiklanmin bedelini sen
sdersin. O ylizden birak diiriistliigii, onlara yalan soyle.”

“Beni zorla alikoydugunu sdyleyebilirim!” dedim. Kendimi gok adi
hissetmigtim ama hapse girme diisiincesi kanim donduruyordu, “Tecaviize
ugradigim sdylemem gerekmiyor. Ben... bunu yapamam. Utang verici.”

“Yapacaksin,” dedi kesin bir sesle. “Bir bildigim var.”

“Senin agindan da kotii bir durum,” dedim onu anlayamayarak.
“Yeterince seyle suglaniyorsun zaten.”

“Degil.” Cok ciddi goriiniiyordu. “Benim igin higbir sey kotii olmaz.
Benim her zaman bir plamim vardur, bu ig icin de var.” Gozlerimi kirpigh-
rarak ona bakiyordum. S6zlerine devam etti: “Senden bunu yapman rica
etmeyecegim, bu bir emir. Yapacaksin.” Agzim: agtim ama konugmama
izin vermedi. “Soruna gelince...” Eli kalkti ve elinin tersini yanagimda
yavasca kaydirdi. Urkerek geri gekdlir gibi oldum ama yerimden yeterince
kipirdayamamigtim.

“Aklima babam gelmedigi zamanlarda senden nefret etmiyorum,”
dedi yumugacik bir sesle. “Seninle gegirdigim her giin bana senin bir
sucunun olmadigim daha ¢ok kamtlad ama bu gergek bazen umurumda
olmuyor. Ne olursa olsun sen onlarin kanindansin ve...” Ofkeyle nefes
ald1. “Ve bu senden nefret etmem igin yeterli bir sebep.”

Artik gozlerim feci gekilde yamyordu, aglamamak igin biitiin ira-
demi kullandim.

“Anlamiyorum...” diye fisildadim titrek bir sesle. “Ben hicbir ey
yapmadim ki... Bana zarar veren sensin.”

“Hayrr, sensin,” diye itiraz etti. G6z pinarlanmda yaglar birikmeye
baslarmigh. Diigiinceleri kovmaya gahshm ama gece diisiincelere bula-
sinca her sey daha da zorlagiyordu. Ediz o kadar yalammdayd ki elimi
kaldirsam yiiziine dokunabilirdim ama kendimi durdurdum.

“Bana tokat atiginda...”

“Sana tokat athfimda sen higbir seydin,” dedi ciddi bir sesle. “Senden
ne nefret ediyordum ne de seni...” Dogru sézciigii bulmaya galisiyormug
gibi duraksadi. “Sana aciyordum.” Ah, bu kétitydii iste. Bana acimasim

istemiyordum. Sézlerine devam etti: “Sadece mantigim yitirdim ve ne
yaptigim bile anlamadan oldu igte.”

“Bunu hicbir zaman unutmayacagim.”
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Omuz silkti ama ylzi hala ciddiydi. “Bunun ¢ok da 6nemi yok.”

Kalbimi acittyordu. Yenilgiyi kabul ederek ondan uzaklagtm ve bagka
tarafa bakarak gozlerime dolan yaglan gizlice silmeye ¢aligtim. Bu an-
lamsiz bir cabaydi ama ona dondijgiimde giiliimsemeyi bagarabilmigtim.

“Daha sert yumruk atmamn yolu ne?” diye sordum konuyu degis-
tirmek igin.

Bana kaglanm ¢atarak bakt ve sert bir sesle, “Dovilg konusunda bir
ise yaramazsin,” dedi. “Ashina bakarsan ¢ogu konuda ise yaramazsin. O
ylizden déviigmeyi sadece kendini savunacak kadar bilsen yeter, zaten
yumruklann giiglii. Bu kadar alighrma yeter.”

f¢im buz gibi olmugtu. “Bana neden boyle davraniyorsun?”

Iste bu yiizden akhmin topraklarinda onun bana deger verdigine
dair higbir diisiince yetismiyordu. Akimin topraklan tashyds, olduke¢a
verimsizdi.

“Gok alingansin,” dedi.

Ona ofkeyle baktim. “Alingan falan degilim.”

“Oylesin,” diye iisteledi. “Korkaksin. Her sey istedigin gibi olsun
istiyorsun ama gergek bu. Gergekleri kaldirarmiyorsan bu benim sorunum
degil. Sirf sen oyle istiyorsun diye...”

icim yakic1 bir 6fkeyle doldu ve korkung bir sey yapaim. Belki bunu
uzun zamandir yapmak istiyordum, belki icimde bir yerlerde kok salan
bir istekti. flk saniyelerde acayip bir rahatlama yayldi icime, zehir gibiydi.
Once uyusturan, sonra yakan bir zehir... Elime ise bir ac1 yayilmist,
¢ikan ses i¢imdeki korkuyu kame¢ilamgti.

Ediz'in bag: hafifce yana cevrilmisti. Kalbim korkudan oldugu yerde
tepiniyordu. Bakislan agir agir bana donerken, ona tokat athgimi sanki
az 6nce yaninda degilmisim gibi yeni fark etmistim. Cigerlerimdeki biitiin
hava bosald1 ve korkuyu solur oldum.

Ediz elini yiiziine gotiirdii. “Sen... sen bana vurdun mu?”

Gozlerindeki 6liimciil bakiglar en yogun halini almigti. Hangi ukla
hizmet boyle bir gey yapmigtun? Bir anlifina rahatlanustun, evet ama o
bosglugun yerini aninda éliim kapanim andiran bir korku doldurmustu.
Ediz afallamisti. Benden boyle bir gey beklemek bir yana buna cesarcet
edecegimi bile diigitnmemis olmaliydi. Bu sayede sagkinhktan siynlmann
saglayacak birka¢ degerli saniye kazanmigtim.
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Bana dogru bir adim atmastyla adeta yer titredi. Bembeyaz bir yiizle
bir adim gerilerken cigerlerimin yandigini hissettim.

Daha énce hi¢ duymadiim bir sesle, “Sen 6ldiin,” dedi. Geri geri
kacmaya devam ederken aya§im bir tasa takild: ve diigecek gibi oldum.
Son anda dengemi sagladim, hi¢ diiglinmeden arkarm: dondiim ve kosmaya
basladim. Belki de hata yapmistim, bilmiyordum ama hayatta kalma
icgiidiim tirnaklanm yiiziime saplamgts.

“Doga!” diye kiikredi Ediz. Onu duymazhktan gelip kogsmaya de-
vam ettim. Birden adrenalin yiiklenen damarlanm 6liim fermammdan
kelimeler de tasiyor gibiydi. Igimde ganlar galiyordu resmen, telagim
ayaklarima vuruyordu.

“Doga!” Ediz'in sesi o kadar da yakindan gelmiyordu. Nereye ka-
cacagim bilmiyordum, bir yere gidemeyecegimin farkindaydim. Ondan
kagamazdim, beni ne olursa olsun yakalarch ama bunu diigiinemeyecek
kadar panik yapmighim. Asfalta gilap yol boyunca kogsmaya bagladim.

icimden kendime lanetler yagdinirken bir yandan da uzaklastikca
kahkahalar atmak istiyordum. Ediz Cagiran’a tokat atrmstim. Kemikli
yiiziine ¢arpan elimde ince bir siz1 vardi ama bu bir tir 6diil gibiydi.
Belki birazdan beni 8ldiiriirdii, belki bedeli agr olurdu ama ben Ediz
Cagiran’a meydan okumustum.

Buna daha 6nce cesaret edebilen biri var miydi acaba? Belki de o
hakliydi; ben tam bir aptaldim fakat bu gergek, icimden yiikselen his-
terik kahkahalan bastiramiyordu. Kosarken harcadifim efor nefesimi
kesmeseydi giilerdim ama sonuna kadar gidecektim. Bu igin sonu zaten
ortadayd, bu sefer Gylece pes etmeyecektim.

Arkama bakmak istiyor fakat cesaret edemiyordum. Bu, insanin
yatagina usulca sokulan oliim soguklugu gibi bir seydi, agikgasi beni
iirpertiyordu ama giizel bir tarafi da vardi.

Uzun zamandir dogru diizgiin fiziksel aktivitede bulunmadifim igin
bacaklanm isyan etmeye baslamigh ama buna aldirmadan kogmaya devam
ettim. Ayaklarima agirhklar baglanmg gibiydi, adimlarim yavashyordu.
Kagimlmaz sona hizla yaklagtigim biliyordum,

Bir el, iistimdeki hirkayr kavrayip beni sertge ¢ekinee tiz bir gighk
attim ve duvar gibi sert bir hedene carptim, Bir an ikimizin de yere ka-
paklanacagint sandim. Onun agirhs altinda ezilecegimden emindim fakat
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¢arpigmanin etkisini onun bedeni iistlendi. Saglanm yiiziine dékiiliirken
ellerim sert gogsiine yaslandu.

Bakiglanmiz birlegtiginde hissettigim korkuyu bir an unutur gibi
oldum arma beni tistiinden itince neye ugradigum sagirdim. Hemen yanina,
beton zemine sirtiistii diigtiigiimde yiiziinde dyle bir ifade vard ki gaza-
bindan korktum. Basim hafifce de olsa betona ¢arpmisti ve ani hareketler
yliziinden zemin bedenimin altinda déniiyormus gibi hissediyordum.

Bacaklarimi iki yana acarak karnima oturdu ve kagmam imkéansiz
hale getirdi.

“Sen...” dedi 6fkeyle. Boynundaki damarlar sigmisti ve gozlerinde
keskin bir ifade vardu.

“Odestik,” dedim ama kollanmi korkuyla yiiziime kapatmigtim,
bana vurabilirdi. Fakat elini saclanimn arasina daldirmaktan bagka bir
sey yapmadi. Bundan cesaret alip altinda kipirdandim ve ondan kur-
tulmaya caligtim.

“Nasil bir hismis?” diye bagirdim ardindan. “Giizel mi?”

“Kes sesini!” diye giirledi. Acik¢as: gozlerindeki ifade bile geri adim
atrnam icin yeterliydi ama kendime engel olamyordum. Adrenalin yiiziinden
miydi, yoksa bagka bir geyden dolayr miydi, bilmiyordum ama susmak
istemiyordum. “O kadar da ige yaramaz degilmisim, ha? Ne dersin?”

“Seni oldiirebilirim!” diye hirlad: 6fkeyle.

“Hig¢ durma!” diyerek meydan okudum. Oysaki Ediz’in bl6f yap-
mayacagim ¢ok iyi biliyordum. Gézlerimi kagtrmadan gézlerinin icine
baktim. Resmen burnundan soluyordu. Dislerini gicirdatinca yanaginda
bir qukur olustu. Oylece birbirimize bakiyorduk, 1ss1z yolda it ¢rkrmiyordu.
Etrafta litks evler vardi ama higbirinin 151§1 yanmiyordu.

“Igin rahatladi m1?” diye sordu dislerinin arasmdan. Soran gozlerle
ona baktim, bekledigim tepki bu degildi. “Sana soruyorum!” diye kiikredi.
“I¢in rahatlad) mi?”

Bir an cevap veremedim. “Evet...”

“Bana vurmaya cesaret edebilecek kadar aptalsin.” Gozleri 6fkeyle
parliyordu ama orada bagka bir sey daha vardy; iyi bir sey degildi, zifiri
karanhgin ortasindaki ates gibiydi.

“Sen bana vurabiliyorsun da ben sana vuramiyor muyum?” diye
sordum bayret icinde.
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“gimdi ne sagmalamaya baglayacaksin?” diye bagirinca kendini zor
kontrol ettigini anladim. Bana dogru egilip bileklerimi tuttu ve asfalta
yaslanan dirseklerimin acimasina neden olacak kadar iizerime yiiklendi.
Yiiziinii yliziime yaklagtirinca zaten hizla carpmakta olan kalbim bir ma-
ratonun ortasindaymisim gibi daha da izlandh. “Istiyorsan bir de kadin
erkek esitligi diye sagmala!”

“Sen tam bir magosun!” diye bagirdim.

“Oyleyim!” diye karsihk verdi. “Var m yapabilecegin bir sey?”

“Kadin erkek esitligi, 6yle mi?” Yabanci bir ses duyunca ikimiz de
ayni anda bagimizx sesin geldigi yone gevirdik. izleyicilerimizin oldugunu
yeni fark ediyordum, belki de az énce gelmislerdi. Ediz'in bedeninin
kaskat1 kesildigini hissettim.

“Ilham verici,” diye devam etti tok sesli adam. Saskin gozlerle ona
baktim ve yirmili yaglanmn sonlarinda olduguna karar verdim. Goziim
onu bir yerlerden 1siyor gibiydi. Kim oldugunu anlamaya gahgirken
tzerimdeki agirhgin kalltigin hissettim, ardindan iri parmaklar tekrar
bilegime yapigt. Ediz’in beni yerden kaldinrken kullandiga giice hazir-
liks1z yakalanmishm. Kollarina tutundum ve ondan destek aldim. Beri
kendine dogru gekti.

“Dilini mi yuttun Cagiran?” Adamin yaninda bir kadin vardi ve
gozlerini dikmis, bana bakiyordu. Yirmi bes yaslarinda oldugunu tah-
min ettim. Bakiglan o kadar sertti ki az 6nce bagirdifim, beni deli gibi
korkutan adama siginma ihtiyaci duydum. O da beni daha sika sard.

“Iyi hamle,” dedi bos bir sesle. Sesinde gergintik yoktu ama bedeni
kasilmigti.

“Kizin fazla vahsi. Onu héla evcillestiremedin mi?” Kadinin yiiziinde
alayc1 bir giiliimseme belirmisti, bense hala adami nereden tamdigim
kestirmeye gahisiyordum. Adamin da bakiglan bana gevrilince bir kolum
istemsizce Ediz'in beline doland ve kiigiik bir kiz ¢ocugu gibi g6gsiine
sokuldum. Oyun buraya kadarda.

“Cagiran seni giizellestirmis Doga. Seni en son gordiigiinde so-
murtkan bir seydin.”

Kaglanm ¢atild: ve “Seni bir yerlerden taniyorum,” dedim.

Adam sintt. “Beni gtkaramadin mi?” Ediz’in merakl bakiglan bana

cevrildi, gozleri hala 6fkeyle parliyordu ama neye ofkeli olduBunu ¢6ze-
medim. Bana miyd: 6fkesi, yoksa bu adama mi?
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“Danliyorum giizelim,” dedi adam.

“Ona dyle hitap etme,” dedi Ediz sert¢e. Adam ona da sirth. Bense
onlara aldirmadan zihnimi kanghrmaya baglammghm, Ediz'in kokusu-
nun beni sakinlegtirmesini bekliyordum. Dilinin ucunda olan bir seyi
séyleyememek gibiydi bu, hizla amlarimu yokluyordum.

“Yolun sonuna geldik Ediz Cagiran.”

“Ben bu laflan ¢ok duydum,” dedi Ediz alayc bir tavirla. “Anca
konusursunuz.”

Ama rahat degildi, gerilmisti. Onun agisindan bir seylerin yolunda
gitmedigini gorebiliyordum. Normalde bu kadar gerilmezdi, su anda da
yiizii rahat goriiniiyordu ama bedeni ayni seyi s6ylemiyordu.

Adamm bakiglan tekrar bana gevrildi. “Salonunuzda oturmugtum,”
dedi net bir sesle. “Hatirlamiyor musun ger¢ekten? Babanla goziimiin
oniinde tartigmigtiniz.”

Ipucunu havada kapan zihnim parcalan hizla bir araya getirdi ve o
aksam gozlerimin 6niine dokiildii. Atalay ile babamin bir misafiri gelmisti.
Annem ona yardim etmem i¢in beni yanina ¢agirmigh ama ben salonda
oturup somurtmaktan bagka bir sey yapmamighm. Babamla kiigiik ¢capl
bir tarttsma yasamgtik.

“Seni hatirhyorum,” diye minldandim. Atalay’la tokalagmalarim ve
negeli kahkahalanni hatirlayinca dehsete diistiim. Ediz bana bakiyordu,
tepkim onu endiselendirmis gibiydi. Bagimi kaldirip gdzlerine baktim
ve korkuyla, “O kim?” diye sordum. Verecegi cevaptan korkuyordum.

“Ben aciklayayrm,” dedi adam keyifle. “Atalay Giingor'e Levent Ca-
giran konusunda yardim etmistim. Kiiciik bir anlasmarmz vardi.” Giildii.
“Hatta ona Levent’in yerini ben haber verdim.”

Donup kalmigtim. Adam so6zlerine acimasizca devam etti: “Su an
sanldigin adamin babasinin dliimiine dair planlar yaparken sen bize
ikramda bulunmustun.”

Ediz'in nefreti elektrik akirm gibi bana da bulagmisti. Korku dolu
gozlerim giizel yliziini taradi. Yiiziime bakmiyordu ama beni tutan kol-
lan yavasca gevsemisti. Sessizce yutkundum ve onun beni birakmasini
beklemeden ben onun kollarndan uzaklagmak igin harekete gegtim ama
bu sadece kollarinm tekrar kasilmasina sebep oldu. Beni kararlihkla
kendine dogru ¢ekti.
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Su Jurunuda bent ortada boaknasima kezavmazdm bile, Daha on
dakika onee olankarm izlevi silinip gitmist, yvaptipim gevden pigman
olmugtun zaten,

“tdiz. dive sildadinn, Belimdeki kol yalaya dofea kaydi, eling
bagtma koydu ve yitznmii gigsine bastiedy, “Sakin ol,” dedi sadece,

“(giintm,” dive fsaldadin ane highir gey sdylemiedi,

“Atakay T baglantin ne?™ dive sordu Fdiz, “Nigin sattin habami?”

“Polisler daha bitviik bir davinun peginden gidebilimek igin kiigiik
bir yandun kargihifinda daba kiigiik davalan satabiliyorlar. Fh, hapis
viskini géze alamazdim. Avriea gu kizla eviere kapandin, formdan dii-
stivorsun Cagiran.”

“Bog bog konugima,” dedi Ediz, sogukkanhydi,

“Hi¢ degismemigsin.”

Fdiz kit bile kipirdatmayinea adamm i¢ gektiging duydum, “Ashnda
Atalay ve Gékhan'la is vapmak eplenceli. ikisi oldukea iyi anlagiyor gibiler.”

O an biitiin uzuvlarnm buz tuttu ama bir yandan da bagimdan agag
kaynar sular dokiiliivormug gibi hissediyordum. Gokhan ve Atalay... Nefes
almakta zorlanarak elimi yamruk yaptim ve Ediz'in ligortiind siktun,
Benim aksime o hig tepki vermemisli.

“Buraya bunu sdylemek icin mi geldin?”

1ilA aduu bile bilmedigim adam, "Ashinda kizi almak igin gelmiy-
tim,” diye agikladi. "Fakat sizi izlerken akhma ok daha eglenceli bir ey
geldi. Atalay'in tek istedigi Doga olabilir ama biz ilham verici geylere
her zaman agifiz.”

“Onu istesen de benden alamazsin.” Ediz ¢ok ciddi gorliniiyordu,
kalbimin eridigini hissettim. Bu ¢ok hastalikh bir durumdu ama sanki
mumkiinmiis gibi ona daha da sokuldum. Lanet olast adam beni Atalay'a
gotiirecegini sdyluyordu, gimdi kosup onun yamma gitmem gerckmez
miydi?

“Doga'yr kurtaran hep sen oldun, degil mi Cagiran?” Adiun bana
Dakarak bagun iki yana salladr. “Ah, siz kadmlar... Her konuda egithik ister-
siniz ama soz konusu boyle durumlar olunea siit dokmiiy kedi gibisiniz,”

“Ne istiyorsun?” lidiz'in sesi, sabrimm tagmak tizere olduguna igaret
ediyordu. Omzumda onun ellert digida bir el hissedinee az kalsin ighk
atacaktim. Bir bagkast da Ldiz' gckmeye gahynugti. Ediz beni bisnkmak
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zorunda kalip dirsegini geriye dogru savurdu ve biri actyla homurdandi. Bu
bosluktan faydalanarak biri beni Ediz'den kopardi ve bu kez qighk attim.

Bu kadar insan nereden giknugti? O sirada ii¢ adam Ediz'i yakalad
ve Ediz tek olmasina ragmen onlara direndi. Hatta oldukga iyi gidiyordu
ama beni tutan adam saglanma asilinca aciyla qighk attin ve Ediz'in
dikkati dagildi.

Yiiziine darbe almamay1 bagarmist1 fakat adamlar ona zorla diz
¢oktiirdiiler.

Dehsete kapilarak, “Ediz!” diye bagirdim. Adamlardan birinin sila-
huni gikardigimi gériince tekrar, “Ediz!” diye haykirdim. Silahin namlusu
daginik saglarina dayandiginda ¢imen yegili gézleri beni buldu. Yiiziinde
korkudan eser yoktu, benim zarar goriip gormedigimi anlamak istercesine
bakislan hizla bedenimi taradi.

“Hep erkek kiz1 kurtanr,” dedi adam bana yaklagarak. “Bu sefer
rolleri degistirelim ve kiz erkegi kurtarsin...”

Kalbim deli gibi ¢arpiyordu, gozlerim iri iri agilmsti. Panik kusaca-
gim1 sandim. Ediz'in kafasina dayanan namlu, beni sikica tutan eller...
Ne oldugunu anlayamamistim fakat o anlarmsg gibi goriintiyordu. Yesil
gozleri ofke ve nefretle biiyiiyiince orada bir sey daha gérdiim; endise...
Ediz, “Hayir!” diye bagirdi.

Ve biitiin gozler bana gevrildi.
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Sahmeran'in bedeninde taidig zehir, bir kalbin atiglarini sémiirecek, bir
ruhu higlige gdmecek kadar giicliiydii ama bulundugu bedene, Sahme-
ran’a zarar veremiyordu. Gergek daha keskindi, daha yogundu, cigerleri
kurutacak kadar taze olan o zehirden daha giigliiydii. Sahmeran sevdigi
adam dzgiir birakhiginda asirlardir kendi bedeninde tasimasina ragmen
pay alamadig 6liimiin gergek tarafindan, daha dogrusu agk tarafindan
ruhuna igleneceginin farkindaydi.

Bir soz istemisti Tahmasp'tan; oOzledigi hayati tekrar solumaya
bagladiginda, hangi sebeple olursa olsun bagka insanlarla beraber suya
girmeyecekti. Su miirekkep, Tahmasp ise 6lim fermaminin islenecegi,
yipranmug bir kagit olacakt. S6z verdi Tahmasp ama verdigi sozii somut-
lagtiran kelimeler dudaklarindan dokiiliirken bile ihaneti haber veren
birer el¢iden bagka bir sey degildi.

Ve ihanet, bedeninde zehri tasidigr gibi sifayr da tagiyan Sahme-
ran’in kapisim en acimasiz haliyle ¢aldiginda onu dldiiremeyen zehir
gibi sifas) da acis1 karsisinda yetersiz kalmigt. Asla ugruna 6liimii en
iyi yekilde agirlayan Sahmeran’in aksine Tahmasp, ozledigi ailesi igin
sevdigi kadinin gozlerindeki 11§ kurban etmisti.

Sahmeran’in kamyla birlikte bitiin kelimeler de akip gitinigcesine
hikayenin devaminda ne oldugunu kimse bilmiyordu. Belki Tahmasp'in
yasadig) pigmanhk satirlara sipamayacak kadar biiyiikti, belki de acnun
insam igine geken cazibesi bu kadarina ibtiya¢ duymugtu. Sebebi ne
olursa olsun asirlann sinlamp giintmiize kadar getirdigi bitin hika-
yelerin dziinde fedakirhk yok muydu?
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Sahmeran’in bedeninde tasidig zehir, bir kalbin atiglanm sémiirecek, bir
ruhu higlige gomecek kadar gii¢liiydii ama bulundugu bedene, Sahme-
ran’a zarar veremiyordu. Gergek daha keskindi, daha yogundu, cigerleri
kurutacak kadar taze olan o zehirden daha giigliiydii. Sahmeran sevdigi
adam 6zgiir birakthginda asirlardir kendi bedeninde tagimasina ragmen
pay alamadig: 6liimiin gergek tarafindan, daha dogrusu agk tarafindan
ruhuna isleneceginin farkindayd:.

Bir s6z istemigti Tahmasp'tan; dzledigi hayah tekrar solumaya
basladiginda, hangi sebeple olursa olsun baska insanlarla beraber suya
girmeyecekti. Su miirekkep, Tahmasp ise 6liim fermamnin iglenecegi,
yipranmug bir kagt olacakti. Séz verdi Tahmasp ama verdigi sozii somnut-
lagtiran kelimeler dudaklanndan ddkiiliirken bile ihaneti haber veren
birer el¢iden bagka bir sey degildi.

Ve ihanet, bedeninde zehri tasidigy gibi sifay1 da tagiyan Sahme-
ran’in kapisim en acimasiz haliyle ¢aldifinda onu dldiiremeyen zehir
gibi sifas1 da acis1 kargisinda yetersiz kalmigh. Aski ugruna 6limi en
iyi sekilde agirlayan Sahmeran'in aksine Tahmasp, 6zledigi ailesi igin
sevdigi kadinmin gozlerindeki 1§11 kurban etmisti.

Sahmerann kamyla birlikte biitiin kelimeler de akip gitmiggesine
hikdyenin devaminda ne oldugunu kimse bilmiyordu. Belki Tahmasp'in
yasadig) pismanhk satirlara sigamayacak kadar biiyiiktii, belki de acinin

insani igine geken cazibesi bu kadanna ihtiyag duymustu. Sebebi ne
olursa olsun asirlann sirtlanip giiniimiize kadar getirdigi biitiin hika-
yelerin 6ziinde fedakarlik yok muydu?
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Bir ¢ift yesil g6z diginda biitiin gozler fedakarhgimdan bir parga
et koparmak istercesine tizerimde toplanmigti. Pengelerini gosteren ve
duygulardan beslenen doyumsuz yiireklerden bagka bir gey degildiler.
Garip bir gekilde diistincelerim gegmige ev sahipligi yapiyordu: Acaba
Tahmasp nasil biriydi? Saglannin, gézlerinin, teninin rengi neydi? Ediz
Cagaran zihnimde ilk kez vezir veya Sahmeran’in etindeki gifaya, onun
oliimiinden gelecek sagliga muhtag olan padisah degil de Tahmasp olarak
sekillenmigti. Ailesi ugruna terk ettigi kadinin fedakarhiklanm soluyan
bir adam... Bu imkénsizdi. Belki de degildi.

Aslinda sorulacak birgok hesap, dile getirilecek bir¢ok ciimle vardi
ama karanhkta simsiyah goriinen o yesil gézlere bakarken hicbir ciimle
tirnak i¢ine sigmiyordu.

“Sessizlik?” diye sordu adam, sesinde alaycihik vardi.

Evet, sessizlik. Verilebilecek en giiriltiili cevap.

“Soyleyeceklerinin higbirini yapmayacak.” Ediz bakiglarini adama
gevirdiginde gozlerindeki net kararllik sesine de yansimigh. “Onu ai-
lesine gotiir.”

“Bence bunu kendisine sorahim.” Adam bana y6neldiginde Ediz'in
kurdugu climlenin yaratug saskanlik damagima yayilmaya baglamigti, ne
bekledigimi bilmiyor olsam da beklemedigim seyin bu olduguna emindim.
“Sen ne diyorsun Doga?” diye sordu.

“Benden ne istiyorsun?” Bu kumar masasina yatirmam istedigi
bedelin ne oldugu kestiremiyordum, ne de olsa bana zarar vermesi onun
aleyhine olurdu. Yine de tahminler iizerinden hareket etmek mantikh
olmayacag igin diken iizerindeydim ve Ediz'in sectigi kelimelert red-
dediyordum.

“Cevap olarak pek ¢ok ihtimal var,” diyerek kollarin1 gogsiinde ka-
vusturdu. “Sen sdyle Doga: Onu kurtarmak i¢in ne yapardin?”

Bu sorunun cevabini bilmiyordum. Sahi, ne yapardim? Sessizlige
gdémilme siras: diisiincelerimdeydi. Beni iggiidiilerime ve hislerime bi-
rakmts, en ucra kogelere ¢ekilmiglerdi. Hicbir sey soyleyemedim.

“Sen soyle Cagiran.” Adam Ediz’le konugsa da gozlerini gézlerimden
ayirmanngti. “Sence senin i¢in ne kadar ileriye gidebilir?”

“Ondan uzak dur.” Fdiz'in cevaby net ve yalindy, sézlerinde hig te-
reddiit yoktu.
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Adam diisliniiyormug gibi bagim hafifce yana egdi ve bana asirlar
gibi gelen saniyeler boyunca gézlerimin igine bakt. Bakislarim her ne
kadar kagirmak istesem de irademne hakim olup dylece durmay basara-
bildim. Adam bu rahatsiz edici bakigmay1 sonlandirdiginda elini havada
s6yle bir salladi ve “Kizin ellerini baglayin,” diye emretti.

Tenim bir panik dalgasiyla karincalaninca beni tutan kollardan te-
lagla kurtulmaya calisim. Beni zapt etmek i¢in daha da siki kavrayan
parmaklar etime gémiilse de aldirmadan girpinmaya devam ettim.

“Birak beni!” diye bagirdim ama beni tutan adamun beni birakma-
yacagini, bu kocaman ellerden kurtulamayacagim biliyordum. Tek eliyle
iki bilegimi birden kavradi ama onu zorladigim igin biraz homurdand.

Arkamdaki adamin, “Gotiiriin,” emrini duymasiyla beni ne dogru
itmesi bir oldu. Hazirliksiz yakalandigim igin dengem bozulmustu, az
kalsin yere kapaklanacaktim.

“Yiirli.” Sesi tok ve giigliiydi, yliriimedigim takdirde zor kullanacagim
agtkea belli ediyordu. Korkuyla Ediz’e bakhm. Gézleri dfkeyle yamyordu,
yiizii gerilmisti. Zor zapt ettigi bir duygu yiiz hatlarina sinmis gibiydi.
Neydi bu? Endiseye bulanmug caresizlik miydi? Bilmiyordum.

“Ona dokunursan seni pisman ederim.” Bagirmarmgt ama bagirsaych
bile bu kadar biiyiik bir etki birakamazd. Sesinde Sliimiin soguklugu
vardi. Bakislanmdaki ifadeyi kontrol altina almaya gahstim, gézlerimde
sahit olacag tek bir yanhs ifade her seyi mahvedebilirdi.

“Elin kolun baghyken mi?” Adamn sesindeki alaycilik beni korku-
tuyordu. Ediz'i 6fkelendirecek kadar sinir bozucuydu ve 6fkesi smirlarim
yerle bir ettiginde Ediz'in, bagina yaslanan namluya aldirmayacagini bi-
liyordum. Gézii kararinca mantig1 koreliyordu.

Ediz giildii, ona meydan okudugu sesinden acikca belli oluyordu.
“Durma. Adamina tetige basmasim soyle. Aksi halde olacaklardan so-
rumlu degilim.”

Bir an bile tereddiit etmeden sarf ettigi bu sozler korkusuz bakis-
lanyla birlestiginde ortaya insanm kamni donduran bir tablo ¢ikiyordu.
Beni yiiriimeye zorlayan adarm, ayaklanmu yere sertce basarak ve adim
atmay1 reddederek durdurmaya galistim ama higbir ise yaramadi.

“Birak!” diye bagirdim ama sesim korkuyla kangik 6fkeyle doluydu.

“Neredeyse inandinei olacaksin Gagiran.” Adam elini kaldinp dur-
mamz! igaret edince beni yiiriimeye zorlayan adam durdu ama kollarum
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sikica tutmaya devam ediyordu. “Beni neredeyse korkmadigina inindi-
racaksin,” diye devam etti sozlerine.

Sokak lambasindan yayilan zayif 151k, golgelere can veriyordu, Ediz’in
yere vuran golgesi de ruhunun bir yansimasiyd: sanki. FHer gegen giin
artan acisim hissetmeyi reddetmesinden dogan karanhk, kapi disan
edilen bu acidan besleniyordu ve durdurulamaz bir sekilde biiyiiyordu.

“Beni gliimle korkutamazsin.”

Bu ciimlenin arkasinda giiclii bir dayanak olmaliyds, bir plan... Ba-
basinin intikamini alma istegi ve inana o kadar giicliiydii ki onu bile
yikabilirdi. Muhtemelen onu 6ldiiremeyeceklerinden emindi, ne de olsa
bu adamlarin hepsi bu oyuna sonradan dahil olan kuklalardi.

Ama artik asina oldugum bakislar1 neden yamldigima dair bir hisse
kapilmama sebep oluyordu?

“Elimizi seni korkutan bir seye atariz o zaman.” Adamin bu sarsil-
maz durusu korkumu tetikliyordu. Ama bana yaklasmaya baslamasiyla
birlikte o korkunun somutlagip damarlanm tikadigim hissettim. Kalp
atislanm giiglendi, nefes alip veriglerim hizlandi ama yiiz ifademi olabil-
digince sabit tutarak korkumu o ifadesizligin ardina gizlemeye calistim.

Adam giiglii eliyle kolurnu kavrayip bana giiliimsediginde yiiz hat-
lanmin arasina sikisip kalan korku artik tenime yayilmaya baglamigt.
Bakiglarimi Ediz’e gevirdim. Kemikli yiiziinii iyice ortaya ¢ikaracak kadar
giiclii bir gekilde diglerini birbirine basarmist1 ve g6ziinii bile karpmadan
yamimdaki adama balayordu.

Adam beni Ediz’e dogru ¢ekmeye baglarmisti. Neler oldugunu anla-
yamyordum ama kotii bir oyunun kétii bir sahnesini sergileyecegimize
dair huzursuz edici, adi bir diitince zihnime sizmish. Aramizdaki birkag
adimbk mesafe de kapaniyordu.

“Diz ¢6k.” Ediz hemen 6niimde, dizlerinin {izerinde duruyordu. Ba-
kiglanmi ona indirdigimde gozlerini bana ¢evirdigini gordiim, dikkatle
yiiziime bakiyordu. Plamim itiraz etmek olsa da yesil gozler bana bunu
yapmamam soyliiyor gibiydi. Bir an kafam kangti. G6zlerimi g6zlerin-
den ayirmadan ben de yavasga dizlerimin iizerine ¢okmeye bagladim.
Ediz gozleriyle gézlerimi takip ediyordu. Dizlerim piiriizlii, soguk asfalta
degdiginde artik en savunmasiz halimdeydim.

Aramizdaki mesafe azaldiginda gézlerinin saf yesili o siyah taba-
kanm yerini almigt; bakislanyla, yiiziindeki ifadeyle, kirli sakahyla, her
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sevivle tamamen oydu. Her bir aynintiy1 bellegime kazimak istercesine
viiziinii incelesem de onun gozleri sadece gozlerime bekgilik ediyordu.

"Evet, Cagiran. Ona iyi bak,” dedi adam alaya: bir gekilde. Yesil goz-
ler keskin bir ifadeyle, bir saniyeyi bile ziyan etmeden bana bakiyordu.
“Ona iyi bak ve yarattigin harabeyi gor.”

Ediz'in yiiz hatlan sertlestikge dudaklan diiz bir ¢izgi halini ald.
Ozellikle ifadesiz tutmaya gahstigim yiiziimden bir seyler okumasi im-
kansizd1 ama zaten yiiziime degil, gozlerimin igine bakiyordu.

Adam egildi ama dizlerinin iizerine ¢okmedi. Simdi hepimiz aym
seviyede olsak da onun eli kolu bagh degildi. Alayc1 bakiglarim bana
cevirdi ve “Bir gercegi duymak ister misin?” diye sordu ama cevabimi
beklemedi. “Eve dénsen de higbir sey degismeyecek.”

Neden bahsettigi konusunda ancak tahmin yiiritebilirdim, kastettigi
seyin ne oldugunu tam olarak anlayamamigtim. Dolayisiyla bakislanm
ve hislerim sabitti.

“0 aksam kitapcida,” dedi adam, “Ediz sana saldirdiktan sonra Ata-
lay olaylanin nasil gelisecegini ¢ok iyi biliyordu.” Gozlerinde soguk bir
acimasizhik vardi, bagin sabit tutarak gozlerini Ediz'e gevirdi. “Sen mi
anlatmak istersin, yoksa ben mi devam edeyim?”

Soludugum havaya zehir kangmig gibi cigerlerim yanmaya bagla-
mist. Hayal karikhgiyla biiyiiyen gozlerim Ediz'in yiiziine takilip kaldi.
Yiiziimdeki dehget dolu ifadeden rahatsiz olmus gibi goriiniiyordu, ¢enesi
iyice kasilmigt.

“Onu izlemeye devam et.” Adamin sesinde zaferin getirdigi nege
vardi. “Yiiziinde belirecek her bir ifadeyi gérmeni istiyorum.”

“Kes sunu,” diye hirladi Ediz.

“Tamam, sorun degil,” dedi adam, ¢ok egleniyor gibiydi. “Ben an-
latnm.” )

Ediz onu tutan adamlan zorlayacak gibi olsa da bunu yapmad,
ofkeyle homurdanarak bakiglanim bana gevirdi ve orada ilk defa endigeyi
tiim qiplakligiyla gordiim, karanhga bulansa da oradaydi.

“Kitapgimin 6niindeki saldindan sonra Ediz, Atalay’a ulagmgti.
Bunu biliyor musun?” Aci oturdugu yerden kalkt ve bana hangi nokta-

dan saldiracagim kestirmeye ahgiyormus gibi biitiin bedenimi gézden
gecirmeye baslad.
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“Ediz onu agik¢a tehdit etse de yapabilecegi bir sey yoktu,” dedim
caresizce. “Her yere koruma yerlestirseler dahi eminim Ediz bir yolunu
bulur, beni vine kaginrd.”

Adam soguk bir kahkaha patlatti ve alayci sesi Ediz’'in g6zlerindeki
endisenin daha da yogunlasmasina neden oldu. Dikkatle beni inceliyordu.
Aa igimde yavagea ilerlemeye bagladiginda 6niime siiriilen bu gergege
kars1 gegerli bir sebep arama ¢abasina girismedim, adamin alaya kah-
kahasi aminda pes etneme neden olmugtu.

“Emin ol, Atalay bu isi en baginda bitirebilirdi. Kimse zarar gérmezdi
ama o seni kendi idealleri ugruna kurban etti.” Adam alayc: bir sekilde
sintarak sorusunu tekrarlad: “Gergegi duymak ister misin?”

Ediz gozlerini 6tkeyle kapatt ve yine, “Kes sunu,” dedi. Sesinde
6lim soguklugu vard. Gézlerini tekrar agtiginda yine o alevleri gordiim.
Ama adam ona aldirmadi.

“Atalay sana zerre kadar deger vermiyor,” dedi gozlerimin igine
bakarak. “Bunu bizzat gordiim, sana deger vermedigine kendi gozlerimle
sahit oldum.”

Kiigiik, basit bir ciimle. Gramer kurallarina gore bir eylem ciimlesi.
Atalay sana dejer vermiyor. Atalay climlenin 6znesi. Kime deger vermi-
yor? Bana. Dolayh tiimlec. Diisiincelerimin ilerledigi yol beni neredeyse
giildiirecekti. Basit bir ciimle nasil da larabiliyor, nasil da yakabiliyordu
msanu...

“Merak ediyorum, sGylesene, oldugun kadar degersiz hissediyor
musun kendini?”

Ediz diigiinmeme firsat vermeden araya girdi ve 6fkeyle soluyarak,
“Doga, onu sakin dinleme,” dedi. “Sakin. Seninle oynuyor.”

Icimdeki firtina kana susamig bir halde her yerimde kapanmas
imkinsiz yaralar agiyor ve kamimdan besleniyordu. Adamm kurdugu
ciimledeki her bir harf bogazima piiriizlii bir tabaka gibi yapisiyordu.

Bagim dik tutsam da bakiglanim asfalta diisti, gézlerimdeki yalmzhig
ve gozlerimin arkasina saplanan gozyaglarm silmeye ¢ahgiyordum. Aciva
beni yerle bir etmesi igin birka¢ saniye tamdim. Bu 1ssi1z duygularima
sahit olmalanni istemedigim igin bogazimdaki biitiin harfleri yutana kadar
oylece durdum. Ardmdan bakiglarim yerden kalkt: ve hemen kargimdaki
yesil gozlere mihland),

“Bu dogru mu?”
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iz ctmesing hekledim, itivaz etmesine iltiyaenn vard, Boyle bir
yalani hemen kandifun icin o yesil gizlerde bivagagalnma veya abayelik
pirlust gormeyi bekledim ama Edizlin yiiziindeki ciddiyet gizlerine de
sicranngli. Bana sadece hakti.

Bu gereekle yiizlesmeye hic hazie olmasam da, “idealler ugruna seni
kurban etli derken neyi kastettin?™ diye sordum. Fdiz'in beni kagirmasina
goz yummasi Alalay'm kitabma nasil dahil olabilirdi? Atalay bundan ne
gibi bir ¢ikar saglayabilirdi?

Adam eglendigini agik¢a dile getirerek, “Lger soylersem ne cglencesi
kahr?” diye sordu. “Kimsenin bilmedigi de bu zalen...”

Bakistanmla ber harcketini akip ediyordum. i¢imde kaynayan onca
duyguya ragmen nasil hu denli sogukkanl kalahildigimi bilmiyordum
ama saniyeler gegtikge patlamaya yaklagtiimi hissediyordum.

“Bildigin ne?”

“Bildigim ne mi?” Adamin sesinin yakiciligi, hemen ardmdan gele-
cek olan ciimlenin indirecegi darbenin habercisi gibiydi. “Giizelligini bu
adama sunarken Atalay’'m neden Ediz’le goriigmek istedigini diigiinmek
aklina bile gelmedi, degil mi?”

Havaalaninda olanlardan sonra kendi acima, kendi ruhumun kara
deliklerine gomiilmiistiim. Belki diisiinmek istemedigimden, belki de
diisiindiikge ulasacagim sonuglardan korktugum igin tim bu sorulan
zihnimin bir kogesinde paslanmaya terk etmigtim. Bu soruya verecek
bir cevabim olmadifindan gozlerimi adama diktim.

“Benden ne istiyorsun?” diye sordugumda sesimde yanilha bir ifade-
sizlik vardy, sanki kurdugu ciimlelerin tek bir harfi bile bana ulasamamig
gibi... Yiiztimde hislerimden izler aradigim bildigim igin olabildigince
kipirtisiz kalmaya ¢abaliyordum.

Adam istedigi etkiyi birakamadig izlenimine kapilmig gibi kaglarim
catsa da, “Bunu daha 6nce de sGylemistim; Ediz'i kurtarmak igin ne
yaparsin, onu merak ediyorum,” dedi. “Aydinlat bizi.”

“Ya onu kurtarmak istemiyorsam?” Dudaklanmdan dékiilen bu ruh-
suz, i¢i boy kelimeler bir an sessizligi de beraberinde getirdi, sokaga igne
atilsa sesi duyulabilirdi. Adam giildii. Ashnda amacim bu isin sonunun

nereye varacagim belirlemekti, 8ylece ¢ekip gidemeyecegimi biliyordum.

“Bu i gittikge ilging bir hal aliyor.” Adam tekrar giiliince kulaklanm
kapatmak istedim ve hakislariny Ediz'in gozlerine gevirdim. Ne hissedi-
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yordu, ne diisiiniiyordu, bilmiyordum ama bakiglanmiz bulustugunda
sozlerimi onayladigini anladim. Onun i¢in bir ey yapmam istemiyordu.
Bu gergek, ona bog bog bakmama sebep oldu.

“O zaman senin agindan ¢ok ilging bir sey olmayacak,” dedi adam
ellerini dizlerine yaslayarak ayaga kalkarken. “Sapasaglam bir sekilde
evine ddnmiig olacaksin.” Bir geye dikkat ¢ekmek istercesine giildii. “Ama
dur... Unutma, geri dondiigiinde hicbir gey degismeyecek.”

Kulaklarnimi kapatamiyordum belki ama ruhuma giden biitiin yollar
kelimelere kapatmigstim. Dozu arttigx siirece aci, akhrm kaybetmeme se-
bep olacakti. Bakislanm Ediz'in gergin yiiziinii buldu. Diglerini Syle bir
sikmist ki bir an kunilma sesleri duyacagimi sandim. Nefretini somut bir
varlik gibi hissetsem de dudaklarinda tek bir kelime can bulmuyordu.

Duyduklanm sindirmeye ¢alisan zihnim, darmaduman olmug dii-
slincelerimin arasinda dogru kelimeleri bulmaya galisirken adamin, “Kiz
gotiiriin,” dedigini duydum ve sesindeki telas: hissettim. Giigli bir el
beni kolumdan tutup kaba bir gekilde ayaga kaldininca, “Durun!” diye
bagirdim ve korkuyla Ediz'e baktim, ifadesizligini koruyordu. “Ona ne
olacak?” diye sordum.

“Polisler onu yakaladiginda mi?” Adam omuz silkti. “Pek bir sey
olmayacak. Gazeteciler i¢in fiyakah bir haber ama...” Giildii. Negeli ol-
maktan uzak, tamamen ezici bir kahkahayd1 bu. “Ah, bir de kan govdeyi
gotiirecek.” Ben soran gozlerle ona bakanca kaglarim kaldirdi. “Atalay’in
veya Gokhan’'in onu yagatacagini diisiinmiiyorsundur umanm?”

Nefesim kesildi. “Ne?”

“Bir hata yapildiysa 6denecek bir bedel mutlaka vardir Sahmeran.”
Bu ismi sert ve asagilayici bir sekilde vurgulamisti. “Sen onun diismam
cekerken kullanacag tuzagiydin ama kendi kazdig1 kuyuya kendisi diigtii.”

“Ne istiyorsun?” diye sordum. Kalbime korkung bir sanc1 saplan-
misti, dayamlmazdi. Adam gozlerime Gylece bakmaya devam edince,
“Ne istiyorsun?” diye tekrarladim.

“Onu kurtaracak misin?” Bakislanm Ediz'e gevrildi, gozlerimin i¢ine
bakiyordu ve ashinda bana tfkeyle bagiriyordu. Bunu yapmarm istemi-
yordu. Gizlenimin gordiiklerine degil, zihnimin sunduklanna yogunlaghm.
Kendisine dogrultulan silaha meydan okurcasina bakarken bir kere bile
larpmadig) gozleri distincelerimden beslenerck karsimda can buldu.

“Onu kurtaracak misin?” diye tekrarladi adam.
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Yerde, kendi kaminin etrafinda yatan bir adamin goriintiisii... Gok-
han beni Levent Cagiran'in kanimin aktig betona itmis, parmaklanm bir
ruhun dokildiigii o zemine tutunmugtu. Sanki ellerimi kaldinp koklasam
olimiin kokusunu alabilirdim. Aylar o kuruyan kamn bekgiligini vap-
misti, o kanm kimse temizlememisti. Ediz’'e de mi boyle olacakti? Ruhu
bir yere dokiilecek ve kimsenin temizlemedigi kani imzas1 m1 olacakti?

“Olmesini istemiyorum,” diye minldanirken buldum kendimi, bunu
diisiinmek bile icimden parga koparmigti. Varligina o kadar ahgmighm
ki yoklugu imkénsiz geliyordu.

“Doga, hayir!” diye bagirdi Ediz hiddetle. Bir an bagina yaslanan
namlunun varhgini unutmus gibi dne atilacakts ama arkasindaki adam
namluyu bagina daha sert bastirarak kendini animsatti. Ona bakmadim,
gozlerinde gorecegim hicbir seve hazr degildim.

“Benimle yatar miydin?” Adam bunu oyle bir ciddiyetle sormustu
ki kelimeleri idrak etmekte zorlandim. Olanlan sessizce izleyen kadin
6fkeyle homurdandi ama yorum yapmadi. Yiiziimiin gitgide soldugunu
hissettim. Adamin yiiziindeki ciddivet birkag sanive daha yerini korudu,
ardindan bir kahkaha duvdum. “Rahatla, saka yapiyorum.”

“Ne istiyorsun?” Ona 6fkeyle bagirmak istemigtim ama sesim boguk

“Onu gergekten kurtaracak misin?” Benimle acikea dalga gegiyor,
egleniyordu. Zaten altiist olan sinirlerimi iyice mahveden bu tutumu,
siirekli bu soruyu tekrarlamasi agzin zehirli kelimelerle dolduruyordu.
Konugtugum an patlayacagimi bildigim i¢in ona bog bog bakmakla yetindim.

“Simdi ellerini ¢ozecegim,” dedi gozlerimin igine bakarak. “Ama
soyledigim her seyi yapacaksin, beni duydun mu?”

Tepkisizligimi bir siire korusam da sonunda basim salladim. Adam
elini, arkamda baglanmug ellerime gétiirdii. Parmaklan tenime degerken
diglerimi gicirdattim ve ellerim serbest kaldiginda sizlayan bileklerimi
ovdum. Ardindan Ediz'e baktim.

Gézlerini kisuig igin kirpiklerinden yanaklanna karanhk dékiilmiig
gibi hissettim, goz bebeklerinde akan karun 1s1ltis1 vardi sanki. Onun
kelimelere ihtiyac yoktu, tek bir bakigiyla her cevabi verebiliyordu.

“Ayaga kalk.”

Bu emir kargisinda Ediz’in gozlerinden belli belirsiz bir alaycihk
gecip gitti. “Onu bu oyuna dahil etmene izin vermeyecegim.” Sesindeki
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karanlik iirkiitiiciiydii, karanm ¢oktan vermis gibiydi. Dudaklarnnim ke-
narlan ruhsuz bir sekilde kivnldi. Boyun egerek kurtulmaktansa kontroli
ele alarak 6lmeyi tercih ettigini anladun.

“Ayaga kalk.” Adamm sesi artik 6fkeli g¢tkiyordu ama Ldiz buna
aldirmadan, goziini bile kirpmadan ona bakmaya devam etti. Gilgide
artan gerilimi ve 6fkeyi hissedebiliyordum. Ediz kisa bir an igin bakis-
lanm bana ¢evirdi ve gozlerimin icine bakti. Bana bir geyler anlatmaya
cahisiyor gibiydi ama ne demek istedigini anlayamiyordum.

Adam kolunu belime sanp beni kendine dogru gekti. “Zoru mu
oynamak istiyorsun?”

“Ediz...” Isminin dudaklanmdan istemsizce ve korkuyla dékiilmiis
olmasi Ediz'in yiiziindeki ifadenin hafifce sarsilmasina neden olmustu. Kisa
bir an adama baktiktan sonra bakglan tekrar bana ¢evrildi ve tereddiit
ettigini gérdiim. Yine de oldugu yerde kalds, o sarsilmaz durugsundan taviz
vermedi. O sirada adam beni ondan birkag adim uzaklastirdi. Ediz’den
uzaklasmak tehlikeye yaklagmak demekti, kalbimin 4deta bogazimda
atthgini hissederek ona bakhm.

“Oldiirdiigiin adamlar senin intikkarmn miydi?” Adamin sesinde
zaferden kaynaklanan bir meydan okuma vardi. istedigi sonucu alms
gibiydi. “Kiigiik bir kiza tecaviiz edince intikam m almig oldun?” Giildii.
“Veya birkag polisi gldiiriince sonuca ulasabildin mi?”

Telastan ve korkudan bu sézlerin tagidifh anlami ilk bagta idrak
edemedim ama anladigimda biitiin uzuvlanm kilitlendi.

“Ne?” dedim sagkinhkla. “Ne dedin sen?”

Ediz her zamankinden de bog bakayordu bana. Duyduklarindan zerre
kadar etkilenmedigi yiiziinden okunabiliyordu, agik ve netti. Bu ifadesizlik,
daha farkl bir tepki bekledigi agikca belli olan adamm zaferinden pay
calsa da geri adim atmayacag) ortadayd). Bagim bagka tarafa cevirerek
Ediz’in yliziindeki ifadesizligi goriis alanimdan gikardim.

“Seni bu kadar tatmin eden ne?” iri parmaklar ¢enemi sertge, ca-
mim acitacak kadar siki bir gekilde kavradi ve Ediz'e bakmamu sagladi.
“Bu kizin @gliklarinin polis merkezinde aylarca giindemde kalmas: m1?
Birine tecaviiz ctmenin seni giiglii biri haline getirecegini mi samyorsun?”

“Ona dokunma,” dedi Ediz sakin bir sesle ama bu dinginlik firtina
oncesi sessizligi andiriyordu.

“Oyle bir sey olmad1!” diye inledim ¢aresizce. “Bana dokunmads.”
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“Ben itiraz edecek degilim.” Ediz'in sesi hala ifadesiz ve soguktu. “O
da kabul edecck degil. Evet, ona tecaviiz ettim ve cinsel baski uyguladim,”

“Ediz!” dedim sagkinhkla. Derdi neydi?

“Seni ¢ozemiyorum Giingor,” dedi adam, artik genemi daha da siki
tutuyordu. “Nasil oluyor da hala onu kurtarmay: diigiinebiliyorsun?”

“QOyle bir gey olmads,” dedim 6fkeyle. “Bana dokunmadi!”

“Dort polis 6ldiirdii,” dedi. Bagirmasa da sesi ofkeliydi. “Dort! Duydun
mu?” Diglerimi birbirine bastirdim. Béyle bir gey olsayd: bilirdim, benimle
oynuyor olmaliydi. “Nasil oluyor da hal4 onu kurtarmay diigiinebiliyor-
sun?” Parmaklaninin baskis: azalsa da ¢enem sizliyordu. “Dért polis 6ldii
ve biri su an yogun bakimda. Kim, biliyor musun?” Biitiin hiicrelerim
ayaklandi ve duyacaklanndan korktuklan icin kagacak delik aradilar.
Ama ben héla burada bir biitiin halinde duruyor ve adamin nefeslerini
hissediyor, acimasiz sesini duyuyordum. “Hakan Aksoy.”

Kelimeler yiiziime dyle bir siddetle carpmusti ki beni tutan kollar
olmasaydi bos bir guval gibi yere yigihrdim. $agkinhik biitiin bedenimi
uyusturmustu. “Hakan Aksoy mu?” Sesim titremisti. “Yalan s6yliiyorsun!”

Ediz'in beni kagirmasinin iizerinden kag ay, kag giin ge¢mis, akrep
ve yelkovan kag tur atrmgti? Hem fiziksel hem de ruhsal ac1 o kadar yo-
gundu ki akla gelebilecek her seyden soyutlamistim kendimi, bedenimde
agirladigim tek sey uykuydu.

Umay’in, babasiyla arasi ¢ok iyiydi, her zaman kiskandigim tiirden
bir iliskileri vardi. Umay’1 yogun bakim {initesinin 6niinde saglan dagl-
g, gozleri sismis ve kizarmig halde hayal edince igimin pargalandigini
hissettim.

“Bunu sana sdylemedi, degil mi?”

Gozlerim dolmaya baglarken Ediz’e baktim, o da bana bakiyordu.
Adam da bakiglarini Ediz'e ¢evirdi ve “Ona soylemis miydin?” diye sordu,
cevabin zaten bildigi bir soruydu bu.

Ediz'in itiraz etmesini bekledim. Nefesimi tutmus, dilinden ¢ozii-
lecek itiraz ciimlelerini tatmay: bekliyordum ama Ediz higbir pigmanhk
izi barindirmayan gozleriyle dylece bana bakiyordu. Ararmzdaki sessiz
alfabe yine devreye girmiy gibiydi, yanip sénen kirmizi “evet” kelimesi
havayi delip gegtiginde kalbimin tekledigini hissettim.

“Bunu yapmadin, degil mi?” diyebildim sadece. Higbir agiklama
yapmayacagini biliyordum, éylece gozlerimin igine bakinca yandmadigim
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anladim. Ne zaman olmustu bu? Evet, Ediz Cagiran ile katil etikeli bir-
biriyle biitiinlegmis, sembol haline gelmis seylerdi ama ben onun sadece
kétii insanlan 6ldiirdiigiinii samyordum. Yanilmig miydim?

“Nasil oldu?” diye sordum titrek bir sesle. Hala o giinii animsamaya
¢alisiyordum. Sisi elle dagitmaya ¢ahgmaktan farksiz bir seydi bu; higbir
sey goremiyor, hicbir seye ulasgamiyordum. Ediz’in her geyin gececegini
fisildayan sesinden, parmaklanma bulagan kanin sicakhigindan ve acidan
bagka higbir sey hatirlayamiyordum.

Kimse sorumu yanitlamad,

“Oldiiremeyecegin tek insan Doga, degil mi?”

Ediz bu soruyu da yanitsiz birakti. ffadesizliginin dogurdugu so-
gukkanhhik kamima dokunuyor, dfke ve kirginhgimin her gegen saniye
artmasina neden oluyordu. Umay’m ne halde oldugunu diisiinmek bile
istemiyordum. Beni kagirmasimin yani sira babasinin 6liim fermanini
imzalamak iizere Azrail'in kapsini calan bir adama zamaninda “sevgilim”
diyordu. Belki de gergekten sevmisti onu. Gozlerindeki 151k hatiralanim-
dan beslenip diisiincelerimde sekil buldugunda yanilmis olabilecegimi
diigiindiim.

“Durumu nasi?” Hava her saniye biraz daha soguyordu sanki.

“Komadan giksa bile fel¢ kalma ihtimali var.”

Sucluluk duygusu iizerime cullanirken gézlerimi kapatmamak igin
kendimi zor tuttum. Her piknige gidisimizde babamin aksine bizimle
oradan oraya kogturan, voleybol oynayan o negeli adamin tekerltekli san-
dalyede dylece oturdugunu diisiinmek, aciy1 en keskin haliyle bedenime
saplamigti.

Viedan insamn en biiyiik diigmani olmaltyds, en biiyiik aciyr dogu-
ruyor, en derin pismanhg kaleme aliyordu.

Daha bilmedigim neler vardi? Ofkeyle Ediz’e baktim, dilimin ucunda
biriken kelimeler o kadar keskindi ki sanki az sonra dilimi kesecekler
ve ben kan tad: alacakhm. Onu anlayabilirdim, acis1 biiyiiktii ve benim
ailemn sugluydu. Onlarin kanim tasityor olmam bana kars: tutumunu da
aciklards, bu yiizden tavirlarini da sineye ¢ekebilir, hatta bana yaptiklarimt
diisiiniip vicdanim bir gekilde hafifletebilirdim. O kadar agagilanmaya
g6z yumabilirdim. Ama hig sucu olmayan insanlar...

Gozlerinin igine bakarak bogulur gibi bir sesle, “Neden?” diye sor-
dum. Neden giivendigim insanlar beni yan yolda birakiyordu? Her sey
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iist iiste geliyordu ve ben kendimi bogulacak gibi hissediyordum. Belki
de bu bogulma hissi, akhim kaybederken amlanimin isyan etmesinden
kaynaklaniyordu.

Kegke kiiciiliip yok olabilme sansim olsaydi.

“Artk buna bir son ver,” dedi Ediz kuru bir sesle.

“Ayaga kalk,” dedi adam.

Ediz'in gozleri gbzlerime dokundu ve ¢ok kisa bir an orada oyaland.
Ardindan yipranmuis elleriyle yerden destek alarak yavasca ayaga kalkt.
Bu hareketi her seyi durdurmus gibiydi, yiiziime hiicum eden kam bile.
Hislerim o kadar hizh renk degistirdi ki 6fkemin korkuya doniismesine
ben bile sasirdim. Insanmn elini kolunu baglayan, kendini aresiz hisset-
mesine neden olan bir seydi bu.

“Kalktim,” dedi duygusuz bir sesle. “Artik buna bir son ver.”

“Soyleyeceklerimi yapacak misin?”

Ediz sessiz kald. Sancih saniyeler yavasca ilerlerken gozlerimin igine
bakt ve can ¢ekistigimi gérdii. Kimsemin olmadigim anladifim bu sa-
niyeler, en az Ediz’in de benden bagka kimsesinin olmadigim anladigim
saniyeler kadar sasirticiydi. Bakaglanim ondan kagirdim, artik olaylann
hangi yénde ilerleyecegi umurumda degildi.

“Yapacagim.”

“Kurtulus biletin Doga olacak ama bu bileti kendi ellerinle kesecek-
sin,” dedi adam. “Senden daha dnce de yaptgin bir seyi isteyecegim.”

Ediz bu sefer mecazi anlamda degil, gergekten ruhunu kaybetmis
gibi duruyordu. Higbir sey soylemedi.

Adam, “Doga’y bir yataga kendi ellerinle baglayacaksin,” dediginde
icim o kadar bostu ki korkuyu bile hissedemedim. Benim tepkisizligime
ragmen Ediz'in g6z bebekleri irilegmigti.

“fki kelepgeyle,” diye ekledi adam.

“Senin ecdadim sikerim, orospu ¢ocugu!” Ediz 6ne dogru atiinca
arkasindaki adamm parmag) tetige gitti ve midem o6yle bir kasild1 ki
bir an kusacagum sandim. Neyse ki adam tetige basmak yerine Ediz'm
kolunu kavramakla yetindi. Fakat Ediz kafasina dayal bir silah yokmug
gibi kolunu sertge ¢ekip ondan kurtardi ve yiiziini namluya gevirdi. Ya-
sadigim saskanhk bogazimdan tirmanarak agzima doldu. Korkuyla geri
gekdlince belimde bir sertlik hissettim. Bir silahin belime batan namlusu...
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“Durma,” dedi Ediz buz gibi bir sesle. Bu sefer sesinde alaycilik veya
gozdag yoktu, o kadar korkusuzdu ki kulaklanim uguldamaya baglamish.
“Tetige bas!”

“Ediz..."” Sesim bir fisiltidan ibaretti. Bedenimde hala 6fkenin ka-
lintilan vardi, ona hala cok kizgindim ama bir yandan da deli gibi kor-
kuyordum, kalbim aciyla ¢irpimiyordu ve bu paradoks biitiin benligimi
altiist edecek kadar glicliiydii.

“Durmasana lan!” diye bagirdifinda herkes sagkinliga kapilmist.
Acikeasi boyle bir ¢ikig bekledigim icin korkudan bagka bir sey hissetmi-
yordum, o yiizden herkesin kapildig1 saskinhktan faydalandim. Kararl
bir hamleyle farkinda olmadan gevgeyen ellerden kurtuldum.

Silahin konumunu belirlemek zordu. Elimi uzathgim an silaln almam
mucize olurdu, bu yiizden dirsegimi adamn yiiziine gegirdim. Saglam
bir darbe degildi ve benim de camim acimist. Aciya aldirmadan hizla
adamn beline sikigtirmaya ¢ahsha silaha uzandim. Parmaklarim soguk
metali kavradiginda adam saskinhgindan siynlmst. Silahi hizla gekti-
gimde agirhgm bir an garipsedim ve onu nasil tutacagim bilemedim,
bu nedenle geri gidip biraz zaman kazandim.

Her sey ¢ok hizh olmustu, g6z agip kapayincaya kadar yaptigim bu
hamle dengemin bozulmasina neden olabilirdi ama neyse ki 6yle bir sey
olmad. Yine de namluyu Atalay’in i birligi yaptigi adama dogrulttugumda
bedenime yayilan titremenin oniine gecememistim.

Korku ve adrenalinin etkisiyle hizli izl nefes ahp vererek, “Soyle
adamina,” dedim, “onu biraksin.”

Babamm ve Atalay’in silahlanm elime almighgim vardi fakat daha
once hig ateg etmemistim. $u an goziimii kirpmaya bile korkuyordum.

“Onu mu koruyorsun?” diye sordu adam sagkinhgini gizleyemeye-
rek. Gozlerine bakilirsa boyle bir seyi hig beklemedigi belliydi. Actkgast
simdi birkag ay 6nceki halim viicut bulup kargima dikilseydi o da avm
tepkiyi verirdi.

“Soyle adamina,” diye tekrarladim, bu kez sesim daha giiclitydii
ama yine de yeterli degildi. Ediz'e hem daha 6nce hi¢ olmadigim kadar
lazgindim hem de onun i¢in endiseliydim, korkuyordum. Bedenime aym
anda indirilen darbeler gibiydi bunlar, arada ezilip kalmigtim.

“Seni aptal ¢ocuk,” diye homurdandi adam.

“Onu birak!”
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En az hislerim kadar altiist olan diigiincelerimi toplamaya cahginca
daha da panige kapildim. Onu kurtaracak miydim? Oyle goriiniiyordu.
Geri dondiigiimde aileme ne diyecektim? Geri dénebilecek miydim ki?
Bunu yapmaya yliziim var miydi? Ogrendigim onca seyden sonra o eve
girebilecek miydim?

Adam, “O iyi biri deil, seni kandinyor!” diye bagirdiginda gecenin
karanlifinin biitiin benligime sizdigim: hissettim. icimdeki aciy1 usulca
besledi ama yine de, “Onu birak!” diye bagirdim. Gézlerim yansa da
aglamiyordum, caresizligim gitgide bityiiyordu. Ne yapacaktim?

“Mantigim kullan,” deyince kelimelerin iizerimdeki baskisim his-
settim. Bu hissin beni sarmasiyla silah1 daha da siki kavramam bir oldu.
Bakislanimi bagka yéne gevirdigim an dikkatim daglacakmus gibi hisset-
tigim icin Ediz’e dogrudan bakamiyordum ama g6z ucuyla hala dylece
durdugunu gorebiliyordum.

“Onu birakmazsan tetige basarim,” dedim ama bu ciimleyi neyin takip
edecegini ben bile kestiremniyordum. Tetige basar miydim? Evet? Hayir?

“Yapamazsin.” Adamin gzlerinde tereddiit vardi, bunu yapip ya-
Pamayacagimdan emin olamiyordu. Tek giivendigim sey, yillarin yliz
hatlanma ince ince isledigi sogukluk ve o soguklugun éniime zirh gibi
6rdiigii buzdan duvarlard. istedigimde o kadar ifadesiz ve mesafeli ola-
biliyordum ki karsimdaki kisi ne hissettigimi, ne diiglindiigiimii kestire-
miyordu. Yapar miydim, yapmaz miydim? Seviyor muydum, sevmiyor
muydum? istedigim neydi? Cozemiyorlardi.

“Yapanm,” dedim. Sesim hissettigimden ¢ok daha giicliiydi. “Yap-
mak istemiyorum ama yapanm. Birak onu.”

“Onunla yola devam edeceksin, dyle mi?” diye sordu adam kuru bir
sesle. “Eger bu gece 6lmezse daha ¢ok kan akacak.”

“Birak!” diye bagirdim, artik gézlerim nemlenmigtd. Hakh oldugunu
biliyordum ama Ediz'in éliimiine gahit olacak veya ertesi giin haberlerde
6lim haberlerini gorecek kadar giiglii degildim. Aglamak istiyordum,
cigerlerim parcalanana kadar aglamak ve garesizligimi gbzyasluima katip
bedenimden uzaklastirmak...

Adarm, “Bl6f yapiyorsun,” deyince parmagim tetife yerlegti. Kay-
bedecek higbir geyimin olmadigini bana gergekieri vererek ogreten bu
adam blof yaptigimi mu diiyiiniiyordu? Kaybedecek neyim vard: sahiden?
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Adam bakiglarimu gériince duraksayarak, “Tamam,” dedi. “Tamam.
Sakin ol.”

“Onu birakin,” dedim diglerimin arasindan. Kisa bir an daha gozle-
rimin i¢ine bakt ve deliligimi gérmiig gibi adamina ¢enesiyle isaret verdi.

“Gagiran’ birak.”

Ediz'in kafasina silah dayayan adam bir an tereddiit etse de patro-
nunun dedigini yapt ve silahi indirdi.

“Doga Giingér,” dedi adam. “Atalay bana neler oldugunu sordugunda
ona burada olanlan, Ediz'i nasil korudugunu bir bir anlatacagim. Bu
adam seni yan yolda biraktigmda degmedigini anlayacaksin.” Bu sozleri
duyunca dudaklanmm ardinda bir kahkaha birikt.

Balkaglartmi Ediz’e gevirdim, bana bakiyordu ve bir seyler anlatmaya
gahistyor gibiydi. Yavagca duvarlanmin arkasina cekildigimde ararmzdaki
kalin tabaka bile bana yetersiz geldi ve kendi icimde de gerileyerek ka-
ranhiga sigindim, ondan kagtim.

Aramizda giderek bilyilyen mesafeyi sezmis olacak ki, “Onu dinleme,”
dedi. “Sakin beni dinlemeden ona inanma.”

“Git buradan,” diye mirlldandim ama sesimi duydugundan emin
degildim.

“Doga...” dedi fakat onu dinlemek istemiyordum. “Git buradan!”
diye bagirdim, nemlenen gozlerim aglamay reddediyordu. Neler ola-
cagina, olaylarin nasil gelisecegine dair en ufak bir fikrim yoktu. Tek
istedigim beni ve biitiin nefretini burada, tam bu noktada birakip ardina
bakmadan gitmesiydi.

“Seni birakip gidecegimi mi saniyorsun?”

Gitmesini istemiyordum. O gittiginde geriye sadece bana emanet
ettigi karanliga kalacakti ve bu karanhk o kadar yogundu ki gozlerimi
kor edecegini, dilimdeki kelimeleri dldiirecegini biliyordum. Gitmedigi
takdirde o karanhga kendim adim atacak, kelimeleri kendim oldiirecektim.
Boyle bir geyi kendi ellerimle yapmaktansa beni karanhia itmesini tercih
ederdim ¢iinkii o zaman kendimi degil, onu suglayabilirdim.

Ona bir kez daha gitmesini sGyleyecektim, belki de gitmesi igin
yalvaracaktim fakat sokagin sonundan bize dogru yaklagmakta olan bir
aracin farlan Ediz'in yiiziine vurunca higbir sey séyleyemedim. Gelen
arabaya arkam doniik oldugu i¢in 151k benim yiiziime degmemisti. Ediz
191f1n tamamen ortaya ¢ikardif) yesil gozlerini kisti.
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Araba yaklagtikea yeve diigen golgeler uzadi, yiizlerdeki davetsiz merak
arth, Kimin geldigine bakmaya korkuyordum. Yoldan gegen biri miydi?
Masum muydu, yoksa bu geeeyi iyice glkmaza siiriikleyecek biri miydi?

Arabanim motoru durdugunda farlar da sondi ama hala bir ik
hiizmesi vardh, bu da birden fazla aracin olduguna isaret ediyordu. Ka-
plann acidigun duydugumda kalbim korkuyla tekledi, ardindan sokaga
sessizlik ¢oktii,

“Ediz Bey?” Bu ses, zihnimin bir kdsesinde silinmeye yiiz tutmus
bir yaziy1 tazelemisti sanki. Bir yerlerden tamidik geliyordu ama bir o
kadar da yabanciydi.

“Iakan?” Ediz’in sesi donuk olsa da rahatladigim gérebiliyordum.
Onun agisindan tehlike arz etmeyen biri olmahydi. Omzumun izerin-
den adama baktim. Sesi hafizami sarsacak kadar tanidik olsa da simasi
gozlerime tamdik gelmiyordu. Yiiziine daha dikkatli bakmak istesern
de su an gozlerimi silah dogrulttugum adamdan ayirmak hata olurdu.

“Neler oluyor burada?” Bu soruyu soran sesi daha 6nce hig duy-
madigimdan emindim.

Ediz soruyu yanitsiz birakarak bana dondii ve “Silahi indir,” dedi.
“Yapmak iizere oldugun seyi yapmak istemezsin.”

“Onlar kim?” diye sordum ama sadece, “Artik giivendesin,” dedi. Kisa
bir an gozlerine baktim, kendinden emin gériiniiyordu. Silah dogrulttu-
gum adam gergin olsa da yiiziinde bana meydan okudugunu gésteren bir
ifade vardi. Alaycihig, hissettigim aciyla dalga gegiyor olmasi igimdeki
kana susarmghg diirtiiyordu.

Yapabileceklerimden korkarak silahi indirdigimde ¢enem kaskatiyds.
Bu kadar nefret bana bile fazlayds, bagimi déndiiriiyordu.

“Hep dort ayagimn lizerine diigiiyorsun Gagiran.” Adam sintti.

“Ama ben senin i¢in aym seyi soyleyemeyecegim.” Ediz'in Hakan
diye hitap ettigi adam yammuza yaklagtiinda neler oldugunu anlayama-
mistim, agikgas) anlamak i¢in de ¢aba sarf etmiyordum. Ashnda adam
artik kendisine dogrultulmug bir silah olmadigy icin hepimizi kolayhkla
alt edebilirdi ama adamliarina, “Geri ¢ekilin,” dedi.

Ediz yanima yaklagan | lakan'a, “Burada ne anyorsun?” diye sordu.
Sesi mesafeli ve soguktu. Hakan oma ivice yaklasti ve alak sesle, “Biri

ihbar etmiy,” dedi. “Sizi acilen gehirden gikarmanuz gerekiyor.”
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Aruba yaklagtikea yere diisen golgeler uzads, yiizlerdeld davetsiz merak
artli. Kimin geldigine bakmaya korkuyordum. Yoldan gegen biri miydi?
Masum muydu, yoksa bu geceyi iyice gitkmaza siiriikleyecek biri miydi?

Arabanin motoru durdugunda farlar da séndii ama hala bir i1k
hiizmesi vard, bu da birden fazla aracin olduguna isaret ediyordu. Ka-
pilanin aglldigimi duydugumda kalbim korkuyla tekledi, ardindan sokaga
sessizlik ¢okti.

“Ediz Bey?” Bu ses, zihnimin bir kdgesinde silinmeye yiiz tutmug
bir yaziy1 tazelemisti sanki. Bir yerlerden tamidik geliyordu ama bir o
kadar da yabanciydi.

“l1akan?” Ediz’in sesi donuk olsa da rahatladigim gérebiliyordum.
Onun agisindan tehlike arz etmeyen biri olmaliydi. Omzumun iizerin-
den adama baktim. Sesi hafizam: sarsacak kadar tamidik olsa da simasi
gbzlerime tamdik gelmiyordu. Yiiziine daba dikkatli bakmak istesem
de su an gozlerimi silah dogrulttugum adamdan ayirmak hata olurdu.

“Neler oluyor burada?” Bu soruyu soran sesi daha 6nce hi¢ duy-
madigimdan emindim.

Ediz soruyu yanitsiz birakarak hana dondii ve “Silahi indir,” dedi.
“Yapmak iizere oldugun seyi yapmak istemezsin.”

“Onlar kim?” diye sordum ama sadece, “Artik giivendesin,” dedi. Kisa
bir an gozlerine baktim, kendinden emin goriiniiyordu. Silah dogrulttu-
gum adam gergin olsada yiiziinde bana meydan okudugunu gosteren bir
ifade vardi. Alaycili, hissettifim aciyla dalga gegiyor olmasi igimdeki
kana susamigh) diirtilyordu.

Yapabileceklerimden korkarak silahi indirdigimde ¢enem kaskatiyd.
Bu kadar nefret bana bile fazlaydi, bagim déndiiriiyordu.

“Hep dort ayaginin iizerine diigiiyorsun Cagiran.” Adam sintt.

“Ama ben senin i¢in aym seyi sOyleyemeyecegim.” Ediz'in Hakan
diye hitap ettigi adam yanimiza yaklaghginda neler oldugunu anlayama-
mistim, agikgas: anlamak icin de gaba sarf etmiyordum. Aslinda adam
artik kendisine dogrultulmus bir silah olmadig igin hepimizi kolayhikia
alt edebilirdi ama adamlanna, “Geri gekilin,” dedi.

Ediz yanina yaklasan Hakan’a, “Burada ne anyorsun?” diye sordu.
Sesi mesafeli ve sofuktu. Hakan ona iyice yaklagt ve alcak sesle, “Biri
ihbar etmis,” dedi. “Sizi acilen ehirden ¢ikarmamiz gerekiyor.”
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Adam giiliince konusulanlari onun da duydufunu anladim. Birile-
rinin bizi polise ihbar ettigini de biliyor olmaliyds, bu kadar kolay geri
¢ekilmesinin sebebi buydu. O sadece bir magaydi ve bizi burada tutrma-
simn sebebi oyalamakti.

Icimdeki sikint gitgide biiyiirken ne ailemin yanina dénmek ne de
yola onunla devam etmek istedigimi diigindiim. Yalnizca nercye gitti-
gimi bilmeden kosmak ve bilmedigim yerlerde kaybolmak istiyordum.

“Gegmis olsun,” diye siritti adam.

“Eger ihbar edildiyse biitiin gikiglar sarlmigtir,” dedim ruhsuz bir
sesle. “Sehirden gitkmak miimkiin mii?”

Biitiin diigiincelerim ise koyulmus, kaivrak bir sekilde bir ¢ikas yolu
aramaya baglamigh ama aym zamanda hislerim onlan doyuracak bir
seyler i¢in yalvariyordu. Her ne kadar onsuz adim bile atamayacagmi
iddia eden bir yamm olsa da bu yasananlardan sonra o bile boynu biikiik
bir halde kagip gitmemizden yanayd.

Sadece giines yeni bir giinii miijdelediginde mansetlerde onun ismini
gormeyecegimden emin olmak istiyordum.

Adam, “Kemal Bey sizi gikaracak,” dedi ve bana tuhaf bir bakis ath.
“Ben Uygar ve Gece’yi ¢ikarmak i¢in geldim.”

“Kesin gikacaklar, degil mi?” Ruhum parmak uglanmdan yavasca
cekiliyormus gibi hissediyordum. Bu saatten sonra ne yapacak, nereye
gidecektim? Ediz siipheyle bana bakti. Yesil gozlerinde soru isaretleri
vardi, neden iisteledigimi anlayamamg gibiydi.

“Evet,” dedi Hakan diimdjiiz bir sesle.

“Giizel,” diye minldandim.

“Doga'y arabaya gétiiriin,” dedi Ediz, Hakan'la birlikte gelen adam-
lardan birine. “Yanindan aynlmayin.”

ftirazlanma hazir oldugunu belli eden bir ifade vard yiiziinde ama
amacim itiraz ederek zaman kaybetmek degildi. Dikkatle yiiziine baktim;
bu yikimin baglangicina, duvarlanmdaki eksik tuglaya... Kalbim aciyla
sizladi. Bunun bana kendimi boyle hissettirebilecegini daha dnce hig
diisiinmemis, tahmin edememigtim.

Adamlardan biri yanima gelip nazikge, “Doga Hanim?” dediginde
kulaklanm ugulduyordu. Parmaklarnim soguk silahi daha da siki kavrar-
ken bos bakiglarimi adama gevirdim, bana biraz gekinerek biraz da ona
zorluk gitkarmamamu rica eder gibi bakiyordu.
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Rigbir sey séylemeden arabalara dogru ilerlemeye bagladigimda
Ediz'e bakmadun. Ayaklarim yere basnuyor gibiydi, uyusiustum, Adam
da yammda viinirken ona zorluk gtkarmayacagimdan emin olmahiydi ki
beni tutmuyordu.

“Silaht alabilir miyim?” diye sorunca ona bos bir bakig attun, yolu
varilanugtik. Omzumun {istiinden arkama baktigimda Ediz’in coktan az
dnce Kiigiik bir tiyatro oyunu sergilemis olan adama yéneldigini gordiim,
st bana doniik oldugu icin yiiziini goremiyordum. Bos bakiglarim tekrar
yammdaki adama cevrildi.

“Tabii,” dedim, parmaklarim belli belirsiz titriyordu. Az sonra yapaca-
gim seyden dolays kalbim bir an atmay: reddetse de diisiindiikge daha da
gkmaza girecegimi bildigim igin kararimi analiz etmedim. Elimi tetikten
ozellikle uzak tutarak biitiin glicimle silah1 adamin kafasina indirdim.
Bir an silahi diigiirecek gibi oldum ama kontrolii hemen elime aldim.

Duraksamadim, Adam hazirhksiz yakalandig igin toparlanamarrugti.
Biitiin gdzlerin iizerimizde oldugunun farlandaydim ama aldirmadim.
Ararmizdaki mesafe aciimisti ve bu benim kovalamacaya énde bagladigim
anlamina geliyordu.

Yol boyunca kogmaya basladim. Aylar kapima alacakh gibi dayan-
digmda, uzun zaman énce biitiin 6fkemi, korkumu sirtlamp kagmam
gerektigini anlamigtim. Kalmak hatayd1. Giivenmek hatayd:. Kafesimin
kapilanm acik biraktig1 o yerde, o dag evinde onu ve acilarini birakip
kagmaliydim.

“Doga!” Ediz’'in g&k giiriiltiisiinii andiran sesine aldirmadan sokak
lambalarnnin aydinhgindan kagtim ve geceye sigindim. Yoldan ¢ikip yazhk
evlerin arasina karigirken bir an bile duraksamadim. Ondan daha ince
ve kivraktim, tek sorunum gabuk yorulacak olmamdi ama izimi kaybet-
tirirsem bu kovalamaca uzun siirmezdi.

Calihklann arasindan gegerken tenimi tirmalayan dallan umur-
samadim. Kalbim bogazima kadar yiikselmigti. Bir an elimdeki silah:
atmay diigiindim ama bunu yapmam engelleyen icgiidiim daha da
paniklememe sebep oldu.

“Doga!” Ediz'in sesi hangi yonden, kag dakikalik bir nesafeden ge-
liyordu? Karanhkia hangi yéne dogru ilerledigimi bile kestiremiyordum.
Tek bildigim sogugun dudaklarimdan sizip cigerlerimi yaktigiydi. Ne



EV

kadar hizlansam da yetersiz geliyordu. Evlerden birine siginma sansim
da yoktu ¢iinkii ki ortasinda biitiin yazliklar bostu.

“Doga!” Ediz'in sesi artik ¢ok yakindan geliyordu. Caresizce daha da
hizh kogmaya ve karanhgin i¢inde etrafima bakinarak saklanacak bir yer
bulmaya ¢ahistim. O bir yilamdi ve yikim hizla bana yaklagtyordu. ince
bir ipin lizerinde durdugum, dibi gériilnmeyen bir uguruma baktgim
hissine kapilmama neden oluyordu.

Daha fazla dayanamayacagimi anladigimda iki evin arasindan gec-
meye karar verdim ve kogmaya devam ettim. Karanhgin beni gizleye-
cegini, koruyacagim diigiinmiig, aslinda beni tuzaga gektigini ¢ok sonra
fark edebilmistim. ileride biiyiik, demir bir kap vard1 ve kapah oldugu
her halinden belliydi.

Nefes nefese kalmis halde kapiya bakarken arkamdan gelen ayak
seslerini duydum ve hizla arkarm déndiim. Ediz kapkara bir gélge gibi
gorintiyordu, karanhk onu da gizliyordu. Korkuyla birkag adim geriledim
ama bana dogru gelmeye devam etti.

O yaklastikca ben geriledim ve sokak lambasimin ciliz 1518 tize-
rimize dokiildi. Hala golgeler iginde olsa da yiiziinii segebiliyordum.
Suratinin bir kismmi karanlhkta kaldig icin iirkiitiicii gériiniiyordu, o da
nefes nefese kalmigh.

“Kagcacak yerin yok,” deyince, “Git buradan,” diye fisildadim. Bana
yaklastikca caresizligim katlaniyordu.

“Konugahm Doga...”

Bagim hizla iki yana salladim ve “Git buradan!” diye bagirdim.
Gozyaglanm gozlerime hiicum etmisti ama aglamayacaktim, aglamak
istemiyordum. Ediz bana dogru bir adim atinca hig diigiinmeden silah ona
dogrulttum. Parmaklanmun arasindaki metali siki siki kavradim. Ellerim
titriyordu ve ben bu sarsintinin kaynagi ruhummug gibi hissediyordum.

“Git!” diye bagirdim tekrar. Namluyu ona gevirmem onu hig etkile-
memisti. Gozlerimin igine bakarak bana dogru yiiriimeye bagladiginda
kalbim bagimi déndiirecek kadar siddetli bir sekilde garpmaya baslad.

“Beni dinle,” diye iisteledi ama bagimi iki yana salladim.

“Bana yaklagma!”

Ama yaklagmaya devam etti. Parmagim tetigin iizerinde, bedenimden
gelecek komutu bekler halde dursa da o komutun asla gelmeyeceginden
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emin olan sadece ben degildim. Tetige basamayacagimi Ediz de biliyordu,
Belki de birkag adim gerilememin nedeni bundan dogan korkuydu.

Ediz gozlerimi goriince durdu. Bakiglanmda nasil bir ifade tasidi-
g bilmiyordum ama i¢inde bulundugum durumu yansitiyorsa oldukga
lirkiitiici olmahydi.

“Doga,” dedi derin bir sesle. “Liitfen.”

“Git,” diye fisildadim, sesim artik yanaklanmdan siiziilmek i¢in
benimle savasan gozyaglanim yiiziinden catallanmigt. “Liitfen.”

“Olmaz,” dedi sertge. “Gitmeyecegimi biliyorsun.”

Bagimu iki yana salladim, higbir seye giiciim yoktu. Parmaklarinin
ucunda giiliimsemeleri tasiyordu o, zamansizca ¢alinan mutluluklar el-
lerine bulagmisti. Kandan daha act, kandan daha dehget vericiydi bu.

“Istemiyorum,” dedim, artik aglamanin kiyisindaydim. Bir gey
soylemek icin agzint agh ama géz pinarlanmi dolduran ve gériigiimii
bulaniklagtiran yaglar iri damlalar halinde yanaklanma siiziiliince sustu.
Gozlerinde beliren ifade bardag tagiran son damla olmustu. Garesizce
aglamaya bagladigimda ararmiza derin bir sessizlik ¢oktii, sanki ac1 biitiin
sesleri susturmugtu.

Geri doniisii olmayan, telafisi imkénsiz olaylarn sonucunda elimde
care olarak bir tek yalmzlik kalmigti. Bu saatten sonra tek baginaydim.

“Istemiyorsun, dyle mi?” diye sordu Ediz sogukkanl bir sesle. Bana
iyice yaklasmaya baglammigh. “O tetige basmandan korkmuyorum Doga.”
Gézlerini bile kirpmadan yiiziime balkiyordu. “Beni isteriyor musun?
O zaman o tetige gergekten basman gerekecek ¢iinkii seni birakmaya
hig niyetim yok.”

Gozyaglanm akmaya devam ederken dudaklanmin arasindan digani
siiziilen buhar, i¢imdeki yangimin dumani gibiydi. Ediz bir adim daha
atti. Bir adim daha. Bir adim daha.

“Haydi Sahmeran.” Israrc1 baliglan igime isliyordu. “Ya benimle
gel ya da bas su tetige...”

Aramizda birka¢ adimhk bir mesafe kalinca durdu ve ruhumun en
ticra kogelerine bile sizana kadar gozlerimin igine bakmaya devam etti.
Agladikea caresizligim artiyor gibiydi, azalacag yerde daha da glicleni-
yordu ve beni kagimlmaz sona dogru acimasizca itiyordu.

S'i¥ah| Yavagea indirdim ve “Yapamam,” diye hsildadim. Ne onunla
gidebilirdim ne de tetige basabilirdim.
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“Simdi beni dinle, tamam nmi?” dedi ama basim: bir kez daha iki
yana salladim. Titreyen ellerimle silahi ona uzatirken gézyaslanm hig
durmadan yanaklarima siizitliiyordu. Her bir damla etimden kopan bir
parcaynug gibi daba simdiden bagim agrimaya baslannsti. Ediz bana,
beni anlamadigim gosteren bir ifadeyle bakt.

“En bagmdan beri yapman gerekeni yap,” dedim gozlerinin igine
bakarak. “O aksam kitapginin 6niinde yapman gerekeni... Ya da beni
kagirdifinda dag evinde yapman gerekeni... Seninle gegirdigimiz her sa-
niye vapman gerekeni yap.” Can gekigiyormus gibi hissediyordum. “Artik
cesedime ne yapacagin bile 6nemli degil ¢iinkii umursayacak kimse yok.”

Ediz bir an bakiglanm benden kagird1 ama bu ¢ok kisa siirmiisti.
Tekrar gozlerimin igine bakti ve acimin her zerresine sahit oldu. Ardin-
dan aramizdaki mesafeyi kapatip silahi siyah kotunun beline sikigtirds.

“Aglama.” Yiiziimii kocaman avuglarimin arasina alarak parmak ug-
lanyla gézyaslanmu sildi. “Aglama.” Beni yakan bu gbzyaslannm onun
parmaklanm da yakip yakmadigin1 merak ettim.

Gozlerimi yavagca kapattim. i¢imde biriken hisler bogazimin geri-
sinde bir yumrunun dogmasina neden oldugu i¢in giigliikle yutkundum
ve bu duygunun ge¢mesini bekledim. Onun sadece bir hayal olmasin, bu
uykudan uyanmayi veya bir toz bulutu halinde tenime yagmasim diledim.

“Gozlerini ag,” diye fisildadi. Artik gozlerine bakacak giiciim bile
yoktu, goz kapaklarimin ardina saklanmaktan bagka carem yoktu. “Goz-
lerini a¢ Doga.”

Ben tepki vermeyince, “Ben yapmadim,” dedi. “Beni duydun mu?
Ben yapmadim.”

Hem ona inanmayi her seyden ¢ok istiyordum hem de bu metruk
duygulardan annmaya ve ona tekrar giivenebilmeye ihtiyacim vardi. Her
seyi kaybetmistim, elimde sadece o ve kendi inanci dogrultusunda beni
dahil ettigi bu oyun kalmigti ama artik bu da elimden kayip gidiyordu.

“Sana inanmiyorum.” Kelimeler dudaklanmdan yenilgi tadinda
aknusti.

“Ben yapmadim,”

Hissettigim duygularn highiri bir replik olamacs, can bulamacds Ke-
limelerde. Sadece sustum, biitiin giivenim yerle bir olimustu. Ona duy-
dugum giiven o kadar bityiiktii ki ardida iginden hi¢ kimsenin canh
¢ikamayacag bir harabe biraknngti,
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Ellerini yiliziimden ¢ekmeden beni ydnlendirdi. Béyle bir sey bek-
lemedigim igin gozlerim aralanmigti. Sirtumi evin duvanna yaslad: ve
beni kendi bedeni ile duvar arasinda hapsetti. Sicak nefesinin tadin
alabilecegim kadar yakinimdaydi simdi.

“Ben yapmadim,” diye fisildads. “Ben yapmadim.”

Iste bu tamdigim Ediz'di; yiiz hatlanina hikim olan o serseri soguk-
luga, gozlerindeki dayamlmaz sertlik eglik ediyordu. Ne diigiindiigiine
dair butiin izler oralarda bir yerlerde olsa da hepsi teninin altina gémiiliip
kalan harflerden ibaretti. Yine de bir seyler farkliyds, kaglannin arasinda
olugan o derin gukurda bagka bir seyler gizliydi sanki.

“Neden benden gizledin o zaman?” diye sordum, sesim bitkin ve
gligsiizdii. “Sana neden inanayim?”

Bagparmagyla gozlerimin altinda biriken yaglan yavagca sildi, yii-
ziinde sert bir ifade vardi. “Ciinkii ben yalan stylemem. Sana higbir
zaman yalan soylemedim.”

Ona inanmak i¢in direnen yarum bile icten ige manmiyordu ve bu beni
mahvediyordu. Birbirimizin gozlerinin igine baktik¢a daha da kayboluyor
gibiydim ve bu hastahikh duygu, caresizligi yavan ekmekle besliyordu.

“Bir ey soyle,” dedi Ediz ama Gylece gozlerine bakmaya devam et-
tim. Bakglan gézlerimden dudaklanma kaydiginda kalbim duracak gibi
oldu, yiiziinii yiiziime yaklagirmaya bagladiginda bayilacagim: sandim.
GO6ziimiin oniinden gegen goriintiiler birbirine kangyor, renkler anlamsiz
figiirlere doniigiiyordu.

Umay’in aglamaktan kizarmg gézleri Ediz’in giiliimsemesine, Hakan
amcanin sicacik sesi Ediz’in sesine, Atalay'm goézleri Ediz'in wviiziiniin
giizelligine kangiyordu. En katiisii de beni optiigii takdirde bunlan si-
lebilecegini bilmemdi, bunu hep biliyordum. Belki de dudaklarinun ona
izin vermesinin sebebi buydu.

Ama artik silmek istemiyordum. Aci bana kim oldugumu siirekli
ammsatiyor, beni kandirmiyordu.

Dudaldanmiz birbirine degmek iizereyken, “Yapma,” diye fisilkdadum.
“Yalvanrim, yapma.”

Gozlerini yumdu ama ne mesafeyi kapatti ne de benden uzaklagti,
Gylece durdu. Sonra gézlering aqip Inenden yavagea uzaklagts, Biryann gerd
gelmesi igin yalvanrken diger yamm benden uzaklagtign icin memnundu.
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“Polisler gelecek.” Sesi ifadesizdi. “Benimle gelmek zorundasin. Seni
almadan gitmeyecegim.”

Gozlerimi kagirdim.

“Doga, buna izin vermeyecegim!” diye bagirdi. “Polisleri bekleycelim
o zaman. Beni gotiirdiiklerinde sen de istedigini elde ctmis olursun.”

“Istedigim bu degil!” Kelimelere bagirmarm saglayacak kadar ifke
yiikledigimi sansam da sesim boguk bir iniltiden farksizci. “Istedigim
bu degil, Allah'in belas1!”

“O zaman gel benimle. S6z veriyorum, sana ber seyi anlatacagim.”

Diisiinceler kafamm i¢inde kiigiik ¢aph bir sarsintiya neden olmustu,
delirmeme ramak kalmug gibi hissediyordum. Tereddiitle yiiziine bakinca
ofkeyle, “Doga,” dedi. Tepkisiz kalmaya devam ettim. Bunun iizerine beni
kolumdan tuttugu gibi sertce gekmeye bagladi. Olmas gereken buydu
belki de, beni yénlendirmesine ihtiyacim vardi. Aksi halde seceneklerin
arasinda gidip geliyor, ¢ildiracak gibi oluyordum.

Beni bir bez hebek gibi siiriikleyerek karanhktan ¢ikti. Gozlerimi
basimin arkasina dikmig, dylece onu izliyordum. Cevremdeki hicbir ay-
nntya dikkat edemiyordum.

Bir siire sonra elini cebine atinca ifadesiz gozlerle etrafa baktim ve
evin oniine geldigimizi fark ettim. Cebinden gikardig anahtarla Corol-
la’mn kilidini uzaktan acti.

Beni 6n koltuga yonlendirirken gozlerimin igine bakt ama higbir
sey soylemedi. Ruhsuz bir sekilde koltuga yerlestigimde kapiy: kapatt ve
arabanin 6niinden dolanarak sofor tarafina gegti. Motorun ¢ahgmasivla
birlikte arabanm aydinlanan paneline bog gozlerle baktim.

Araba geriye dogru hareket ederken, “Kediler ne olacak?” diye sordum.

“Diigiindiigiin sey bu mu?” deyince birkag yakici ciimle dilimi tir-
maladi ama higbir sey sdylemedim. Aglamak uykudan uyandigim hissine
kapilmama neden olmustu, bombogtum.

Camdan disan baktim ve yol kenarna yerlestirilmis lambalarin kisa
arahklarla yliziimii aydinlatip tekrar karanhkta birakmasiyla olugan o hizh
dongiiye diisiincelerimi teslim ettim. Al ciftligine gelene kadar ikimizin
de afzin1 bigak agmad,.

Ediz arabay park ettiginde bakiglarinn ona ¢evirdim, o da bana
balayordu.
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“Benim bir telefon gdriismesi yapmam gerekiyor,” dedi sakin bir
sesle. “Sen igeri gir.” Duraksadi. “Su an neler hissettigini anlayabiliyorum
ama igleri daha da gtkmaza sokma, olur mu?”

Hafifce bagim sallayarak kapiy agarken diisiincelerim kendilerini
belli etmek adina tiirlii oyunlara bagvuruyordu ama o kadar bitkindim
ki hepsini gormezlikten geldim. Arabadan ¢ikip keskin soguga adim at-
tigimda Ediz hala bana bakiyordu.

Bos bir sesle, “i¢eride bekliyorum,” dedim ve kapiy1 yavasca kapat-
tm. Ciftlige dogru ilerlemeye basladifimda gozlerinin agirhgim sirimda
hissetsem de doniip ona bakmadim.

Ciftligin kapis: kilitli degildi. Zaten kimseyle kargilagmak istemi-
yordum ve bu durum igimi biraz olsun rahatlatmigti. Bogazamda biriken
onca seyden kurtulmak igin bir bardak suya ihtiyacim vardi. Ashinda en
¢ok da yalmz kalmaya ihtiyacim vardi ama bunun imkinsiz oldugunu
biliyordum.

Ciftligin kapisim arkamdan kapattim. Salonun 15131 yaniyordu ama
ortahkta kimse yoktu. Telagsiz adimlarla iceriye dogru yiiriidiim ve etrafa
bakindim. Kemal Gagiran muhtemelen odasina ge¢mis, torununu nasil
kurtaracagina dair ¢éziim arayiglanina girmigti.

Ediz’in telefon goriigmesi yapacagim sanmistim ama ben heniiz
mutfag bulamadan geldi. Yiiziinde gergin bir ifade vardi.

“Dedem nerede?” diye sordugunda kuru bir sesle, “Yukanda saninm,”
dedim. Bana bagiyla onu takip etmemi isaret etti ve hizh adimlarla mer-
divenlere yoneldi. Bir siire arkasmdan baktim ama sonra neler oldugunu
merak eden tarafim baskin ¢ikh ve pesinden gitmeye bagladim., Yine de
onun aksine ben telagsiz adumlarla ilerliyordum.

Ediz koridorun sonuna ulagmigty, bense heniiz koridorun bagmday-
dim. Altindan 151k siiziilen bir kapiya yoneldiginde biitiin kaslan gergindi.
Kapiy1 calma zahmetine girmeden odaya daldig1 sirada ben koridoru
ancak yanlamigthm.

Ediz bir anda donmugtu.

Eli kapimn kulpunda kalakalmigt ve bedeni dyle gerilmisti ki bir
an ne oldugunu anlayamadim. Bu manzara damarlanma giiglii bir kor-
kunun yayilmasina, adimlanmin hizZlanmasina neden oldu. Ediz hizla

odaya girdiginde ben de kosar adimnlarla ilerledim ve sahit olacagim gey
her neyse ondan korkarak kapinin éniinde durdum,
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Gozlerime bulagan bu goriintii, rubumun derinliklerine yayilan ze-
hirle bir olup dengemi altiist etii. Sokun elkisiyle biitin uzuvlarim buz
kesildi. Kafamn icinde o kadar giiriiltiilii bir sessizlik olugtu ki ruhum
biitiin duygularmm sakinlestirmek zorunda kaldi. Bosluk gitgide biiyiidii
ve zihnime ¢oken bu sessizlik o boslugu doldurmaya yetmedi.

“Dede?” Ediz'in sagkin sesi kapildigim dehsete paralel bir gekilde
viikselmisti, zemin ayaklarimin alinda doniiyordu. Bir seyler daha s6yledi
ama soylediklerini belli belirsiz duyuyordum giinkii kulaklarm uguldu-
vordu. Nabzim o kadar mzlanmigh ki sesi kulaklanma kadar trmanmist.

Yerde kanlar iginde yatan, Kemal Cagiran’dan bagkas: degildi.

Ediz iki parmagim yagh adamin boynuna koydugunda nefesimi
tuttugumun farkinda degildim.

“Nabiz yok.” Sesi kulaklarima ¢éken ugultuyu zar zor asiyor, sanki
uzaklardan geliyormus gibi belli belirsiz duyuluyordu. Net bir sekilde
duydugum tek sey nefes alip veriglerim, net olarak gérdiigiim tek seyse
etraflannda kangik bir derinin toplandig, bombos bakan ¢imen yesili
gozlerdi. Gozler asla yaslanmiyordu. insanm tenine sifinan yillar ge-
ride beyaz saglar ve ¢6kmiis bir beden biraksa da gizlere ulagsarmiyordu.
Ruhsuz bakiglann diistiigii bu gézler de bana kanim donduracak kadar
tanidikti. Ediz’i hep 6lii bakaslarla hayal etmistim ama bu tablonun yanina
bile yaklasamamstim. Gergegi ¢ok daha kéti, ¢ok daha can yakiciyd.

“Doga, bana yardim et!” Ediz'in sesindeki korkuyu hissetmistim.
Karsilast@ manzara karsisinda sogukkanhhgim korusa da bir kayip daha
vermek, en iicra kogelerinde tozlanan amlanm giin yiiziine gikarms gibiydi.

Hissettigim sok biitiin uzuvlarim kilitler, beni oldugum yere civiler
saniyordum ama ona dogru ilerlemeye bagladim. Attigim adimlan his-
sedemiyordum, sanki ayaklanm yere basmiyordu. Kan... Cok fazla kan
vardi ve bagimin dénmesine neden oluyordu. {lk defa ruhu tarafindan
terk edilmis bir beden gérityordum.

Ediz hizla gevreyi taradi, uzanip kenarda duran ceketi aldi ve hala
kanayan yaranin ustiine bastird1. “Ceketi bastir, kanamay1 durdurmanuz
lazim.”

O kadar gok kan vardi ki kurgun yarasinin yerini kestirmek zordu.
Aytica bu saatten sonra yapacak hicbir sey yoktu. Ama Ediz bunu kabul-
lenmeye hazir degilmis gibi goriiniiyordu. Yavasca dizlerimin {izerine,
Kemal Cagiran’in yanma ¢oktiim ve cansiz gozlerine baklim. Titreyen
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parmaklanm ceketi kavradifinda bile gozlerine bakiyovdum. iz givdering
Levent Cagiran‘dan almisti, Levent Cagiran isc babasindan, yani Kema)
Cagran’dan... Bu adamin birakti en biiyiik iiras gozleri olmabiydi. Bu
gozler tek bir bakigla en derin yaralar agabilecck giice sahipti. Nefes al-
maya ¢alishm. Kulaklanim ugulduyordu. Bu korkung bir kabus olmaliyd..

Ediz'in bir seyler sOyledigini isittim ama kelimeler de zeminle birlikte
ayaklanmun altinda doniiyor gibiydi. Ellerini Kemal Gagiran’in kalbinin
tizerine yerlestirdi, gozlerinde dyle sert bir ifade vardi ki bu hali beni tr-
kiitmiigtii. Ardindan dedesine kalp masaj yapmaya baglads. Parmaklan
dedesinin ruhunu geri ¢agiriyordu, belki de dénmesi igin yalvanyordu,
bilmiyordum.

“Bir, ik, iig...” diye saymaya baglad1. Duygular yiiziinden gegip gider-
ken garesizligin lkanntilan yavag yavas birikiyordu. Saydikea sesi zihnimde
yankilaniyordu. Sayd, sayds. “...on iki, on ii¢, on dért...” Ediz durmadan
saymaya devam ederken kanin sicakhg parmaklanima ulagmigti. “...on
bes, on alt, on yedi...”

“Liitfen,” diye fisildadigim duydum. Daha dogrusu sessizlik, duyu-
larima bu kelimeyi armagan etti. Dudaklan belli belirsiz kipirdamigh
ama sanki zihnimin i¢inde konusuyormus gibi sesini net bir sekilde
duymustum. Liitfen.

Ediz dedesinin nabzm bir kez daha kontrol etti ama sonug orta-
dayd; Kemal Cagiran 6lmiistu.

Higcbir sey sdylemedim, sessizlik disinda her sey anlamsizd1. Ediz
ellerini cektiginde yiiziindeki sert ifadenin iiziintiisiinden beslendigini
fark ettim, bunun bagka bir anlarm olamazdi. Duygulann segemiyordum
arna icindeki karanhigin onu adim adim ele gegirdigini gérebiliyordum.

Bakiglarim tekrar Kemal Gagiran’in bombog bakan yesil gozlerine
¢evrildi ve goziimii bile kurpmadan ona bakmaya bagladim. Diisiincelerimi
toparlayamiyordum, her sey birbirine kansmist, sadece bakiyordum.

“Doga?” Ediz'in boguk sesi bir ige yaramadi. “Doga, bana bak.” Hala
Kemal Cagiran’a bakiyordum, kdbuslarima uzun bir siire konu olacak
olan o yilize inatla, onu bellegime kazimak istercesine bakiyordum. Gok
kotii titriyordum, kigin ortasinda ¢inlgiplak kalmig gibi.

“Doga, sok geciriyorsun.”

Ediz'in kanh parmaklan ¢enemi tuttu ve yiiziimii kendi yiiziine dogru
cevirdi. Gozlerinde birgok duygu vardi artik, o sert kabuk giderek ¢athyor
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gibiydi. Diger eliyle ceketi bastiran ellerimi ¢ekmeye calish ama ben buna
izin vermeyerek hem onu hem de kendimi sagirttim.

“O 6ldu.” Ediz'in sesinde garip bir tim1 vardi. “Yapabilecegin bir sey
yok. Haydi, birak onu.”

Bogazima bir yumru oturmustu. Dedigini yapmak istiyor olmama
ragmen bedenime komut veremiyordum, sadece titriyordum ve tamamen
uyugmugtum. Ediz’in parmaklan bileklerimi sarinca bakiglarnimi yavag
yavag ona ¢evirdim, temkinli bir ifadeyle bana bakiyordu.

“Doga,” dedi. “Birak. Haydi giizelim.”

Bu yesil gozler canliydy, az 6nce gordiigiim gézlerden ¢ok farkliydi-
lar. Ediz’'in gozlerinde ne barinirsa barnsin, nefretin ve 6fkenin bile bir
sicaklify vardi ve bu sicakhik parmaklanimin yavagea ¢ozillmesini sagladi.
Bakiglanm titreyen ellerime diisiince kan o kadar canh geldi ki yash
adamin ruhunun kokusunu alir gibi oldum.

Ediz beni ayaga kaldirdiganda olanlan bir sis perdesinin ardindan
izliyor gibiydim, ellerimde kanin sicakhgin hala hissedebiliyordum. Beni
kapiya yonlendirirken onun bedeni de kaskatiyd: ama benim aksime
insam iirkiitecek kadar sogukkanh hareket ediyordu.

“Hakan birazdan burada olacak,” diye fisildadh kulagima. “Birazdan
bitecek. Sakin ol giizelim, tamam mi1? Sakin ol.”

Bitecek olan neydi? Kimi kandiriyordu?

Asapidan bir kapinin agihip kapanma sesi gelince Ediz, “Hakan!”
diye seslendi. Nasil oluyordu da sesini bu kadar iyi kontrol edebiliyordu?
Bu ugursuz kizillik, Ediz’in yalmzhgnin somut bir kanitiydi ve genelde
en derin yalmizliklar en gii¢lii yanlalan birakirdi. Fakat bu yankiy1 duya-
bilmek icin 6nce onun haykirmasi gerekmez miydi? Sessiz haykinslara
sigan avaz avaz bagirmalar? Ediz Cagiran ya gok iyi bir oyuncuydu ya
da ger¢ekten ruhunu bastinp duygulanndan annmgti.

Korkusunu animsadim. Duran bir kalbin yeniden ritmik bir sekilde
¢arpmasi i¢in yaptig1 sayim goziimde canlandi. Hayir, Ediz Cagiran ne
kadar istese de ruhunu bastinp hislerinden siyrilamiyordu.

Biitiin o guriltiili climleler yerini derin, yorgun bir sessizlige birakti.

Hakan merdivenlerden ¢ikarken, “Su an adamin icabina bakiyorlar,”
dedi ama bizi goriince donup kaldi. Ellerimize, yiiziimiize ve hatta ruhu-
muza bulagan kan, onun da betinin benzinin solmasina sebep olmugtu.
“Neler oluyor?”
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“Dedem,” dedi Ediz. “Olmiis. Biri onu vurmusg.” Hakan'a yaklagmstik.
Sahi hald yiriiyor muyduk? Farkinda bile degildim.

Hakan gozlerini iyice agarak sagkinhikla, “Ne?” dedi.

“Hakan, su an gergekten sogukkanli olman gerekiyor,” dedi Ediz.
“Doga’'y1 uzaklagtir buradan.”

Beni birakacagini anladifimda neredeyse kusacaktim ama midem
bostu, bacaklanmdan ruhum gekiliyormus gibi hissediyordum.

“Ben...” Hakan'in yiizii kireg gibi olmugtu.

“Doga’y gétiir, ben hemen geliyorum.”

Hakan bir an duraksadiktan sonra beni Ediz'den aldi ve az 6nce
hareketlerime y6n veren eller degisti. Kendisinin de sokta oldugu her
halinden belli olsa da Ediz’in dedigini yaparak beni merdivenlere yon-
lendirdi.

Kan kadar hizh kuruyan bir sey var miydi? Elimde kurumnaya bag-
layan kana bakinca nefesim cigerlerimde sikistyor, biitiin diigiincelerim
ayagima dolamyordu. Beni tutan kollar oclmasayd dylece yere yigihrdim.

Ciftligin kapisina yonelirken Hakan telagh bir sesle, “Doga?” dedi.
“Seninle konusmam gerekiyor.” Konugacak durumda olmadigim: hisset-
meme ve hala titrememe ragmen adama baktim, ¢6kmiis griiniiyordu.
“Su an hi¢ zamam degil ama Kemal Bey bdyle olsun istemezdi,” dedi.

“Neler oluyor?” diye sordum. Sesim de ellerim kadar siddetli bir
sekilde titriyordu, ciftlikten gikrmigtik.

Hakan, “Yiirityebilecek misin?” diye sorunca sesindeki hiiziin igimi
daglad, ben bu yrkim bu denli tadacak son kisi olmahydim belki de.
Bencillikti bu, 0 adam benim bir seyim degildi ama bu iki insan i¢in bir
seyler ifade ediyordu.

Sakinlesmeye ¢aligarak Hakan’dan uzaklastim. Bir an diisecegimi
sansam da ayaklanm yere basiyordu. Hakan olanlara inanamiyormus
gibi parmaklanni ensesinde kaydird: ve sikkin bir ifadeyle bana bakti.

“Benim kim oldugumu biliyor musun?” diye sordugunda ben hala
kendimi sakinlestirmeye ¢alistyordum, soguk hava cigerlerime niifuz ettikge
igim kolaylagsa da titremem gegmiyordu. “O giin telefondaki kisi bendim.
Ediz senden birkag girkin talepte bulundugunda ve yapmadgin takdirde
Atalay’ dldiirmekle tehdit ettiginde hattin diger ucunda ben vardim.”

O geceye dair goriintiiler amlanmm arasindan sizarken Ediz'in o
yabanc bakislan, nefreti, bana soyunmam sGyleyen tehditkar sesi zih-
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nimin duvarlarina trmanmaya bagladi. Sirtirm yakan o buz gibi su, bana
acimasizca bakan zehir yesili gozler... Hakan'a bakakalmigtim.

“Liitfen benden korkma,” dedi. “Seninle konusmam gerekiyor ve
gercekten onemli bir konu. Fakat bundan Ediz’e bahsetmemelisin.”

Simndi, burada, benimle bu konuyu konusmasinn sebebi neydi? Bu
kadar seyi kaldirabilecegimi nasil diigiinebilirlerdi?

“Ne istiyorsun benden?” Neredeyse avazm ¢iktig1 kadar bagiracaktm.

“Kemal Bey bu gece Ediz'i neden istedi, biliyor musun?” Sesini sakin
tutmak igin ¢abahyor gibiydi ama sikintismy, iziintiisiini ve sagkanhgim
bastiramiyordu. “Ediz’i akil hastanesine yatirmak i¢in.”

Tlk bagta kulagima anlamsiz bir harf yigim gibi gelen bu ciimle bir
seyler ifade etmeye baglayinca biiyiik bir sagkinhga kapildim. Yiiziimde
nasll bir ifade olduguna dair hicbir fikrim yoktu ama adamin gergin-
ligini daha ¢ok tetiklemis gibiydim. Omzunun iistiinden bir kez daha
arkasma bakt.

“Ne?” dedim gaskinlikla. Bir buz tabakast i¢ diinyarm kapladi ve bii-
tiin ifadeler gézlerimin kiyilanndan ¢ekildi. Karanhgin diisiincelerimden
sizarak gozlerime yayildiginy, her yeri kapladigim hissettim.

“Ediz su an batakligin icinde ve her gegen giin daha da batiyor,”
diye agikladi Hakan. “Polislerin elinden kurtulmasinin, bu isten pagay1
styirmasinin imkim yok. Kemal Bey boyle bir yol bulmustu, onu has-
taneye yatirip rapor alacakt.” Bir an duraksadi. “Ayrica Ediz gercekten
iyi degil. Bunu en iyi sen biliyorsundur.”

“Evet, iyi degil!” diye bagardim. Ofke i¢imi atege veriyordu ve alevlerin
yavas yavag yukseldigini hissedebiliyordum, dilim yaniyordu. Bu gece
yasananlar hafizamdan 6mriim boyunca silinmeyecekt. “Bunu yaparak ona
yardim edeceginizi mi sandimz? Onu gercekten delirtmek mi amacimz?”

Telas... Hayr, telag yapmam gerektiren sey igerideki kand1. Haynr,
belki de hepsi telas yapmam i¢in yeterliydi. Diigiincelerim un ufak oldu,
dagild1 ve cam pargalan gibi i¢ime saplanmaya bagladi. Tim bunlar
korkung bir kdbus olmaliydi.

“Artik Oyle bir secenek kalmadi zaten,” dedi Hakan, ¢enesi kasilmugh.
“Kemal Bey oldii. Ediz'in arkasim gizliden gizliye de olsa kollayacak kimse
kalmadi.” Burun kemerini sikt1 ve diigiincelerini toparlamak istercesine
bir siire durdu. “Ediz daha 6nce de yardim almigti. Alkol ve uyusturucu
problemi yiiziinden. Uyusturucu batakhgina sapland ve bilincini kay-
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bedecek kadar gok igiyordu. Hastaneye yatmay: reddetti ama babasimn
hatinna ayakta tedaviyi kabul etti.”

Ediz’in devirdigi onca siseyi, sarhog oldugunda ortaya ¢ikan o sal-
dirgan adami ammsadim.

“Bu is hig iyl bir yere gitmiyor Doga. Doktor majér depresyon denen
bir depresyon tiirlinden bahsetmigti. Aynntilan hakkinda bilgim yok
ama doktorun yiiziindeki ifadeden anladigim kadarnyla Ediz'in felaketi
olabilecek bir sey.”

“Simdi ne olacak?” diye sordugumda Hakan géziime ¢ok yorgun
goriindii.

Elini cebine sokarken, “Burada kalamazsiniz,” dedi ve cebinden
kiigiik bir flash bellek ¢ikanp bana uzatt. “Kemal Bey de bu igin ashm
aragtiriyordu. Sirketi de ilgilendiren birgok mesele vardi. Hesaptan
ytklii miktarda para eksilmisti, bu konunun iizerine gidiyordu.” Ashnda
Ediz de bu konuyu aragtinyordu ama bulgulan onu hep dedesine yén-
lendirmisti. Simdi onun da bundan habersiz oldugunu 6greniyordum,
ortada biiyiik bir hata vardi. Hakan sézlerine devam etti: “Bellekteki
dosyalarda Ediz’in aradif bilgiler mevcut. Son zamanlarda harcama-
larin yapildig1 hesaplara ulasmaya ¢ahigsiyordu. Dosyalarda ekstreler
de dahil her sey var.”

Bahsettigi seyler hakkinda hicbir fikrim olmadig igin, “Ediz bana bu
meselelere dair hicbir sey anlatmiyor,” dedim. Elimden geldigince sakin
kalmaya cahisiyordum ama az dnce sahit olduklarimdan sonra zihnime
¢6ken onca gey gitmiyordu.

“Seni korumaya cahgiyordur, ne kadar az sey bilirsen o kadar az
zarar gorirsiin.”

Bana uzattif1 kiigiik flash bellegi alirken kafam darmadumandi.
“Bunu neden ona degil de bana veriyorsun?” diye sordum.

“Su an onunla bu konusmalan yapmanin sirast degil. Gel, seni
arabaya bindireyim.” Hakhyd1. Ac anilar bu gece tazelenmis, Ediz bir
kayip daha vermisti.

Bu yola devam edip etmemekte kararsiz kalan bir tarafim vardi
ama Hakan elini sirtima koyup beni yénlendirdi. Dokunusu onu dur-
durmamu saglayacak kadar giglii degildi. Ediz'in kotii bir donemden
gectigini bagindan beri bilsem de bunun derinligini kestiremiyordum ve
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yalnizca benim yamimda huzurla uyuyabilen o adam yiiziistii birakma
diisiincesi zamanla harmanlaninca daha da katlanilmaz bir hal aliyordu.

Arabaya dogru ilerledigimiz sirada, “Ediz nerede?” diye sordum.

“Kemal Bey'in yanindadur, ne yaptig1 konusunda higbir fikrim yok.”
Hakan’in eli tenime degince ellerinin buz gibi oldugunu fark ettim, iis-
telik titriyordu.

Kollanm bedenime sararak, “Sehirden nasil ¢ikacagiz?” diye sordurmn.

“Salih. Kemal Bey'in yedek sofori. Sizi sehirden hemen gikaracak.
Sizi bir dinlenme tesisine yakin bir noktada birakip dikkat ¢ekmemek
i¢in yoluna devam edecek. Gece ve Uygar ben halledecegim.” Destek
olmak istercesine omzumu sikti ama gézlerinde derin bir bogluk vardi.
“Tegekkiirler Doga.”

Oysaki ben iyilik yapiyor gibi hissetmiyordum, aksine ¢ok daha
fazla acimin dogmasina neden olacak bir felakete adim atiyormus gibi
hissediyordumn. Bu saatten sonra akrep ve yelkovarun yitirdigi anlar geri
kazanmanin higbir yolunun olmadigin kabullendim ve arabaya dogru
yiiriimeye devam ettim. Hakan da adimlarini bana uydurdu.

“Ankara’ya vardigimizda ASTT’de degil, Etlik Kavsagr'nda inin. Ora-
dan ivedik metro duragina gecin. Girigin hemen solunda gise var. Oraya
birkag evrak, sahte kimlik ve pasaport biraktiracagim.” Arabanin arka
kapisint benim i¢in agarken gézlerinin igine baktim, bu adam bir zaman-
lar Atalay’a silah dogrultmus, kamim akitmak i¢in Ediz'in ii¢ten gerive
saymasini beklemisti. Su an yaptigim seyse... Sahiden ben ne yapiyor-
dum? “Levent Cagiran'in evi uzun zamandir kontrol edilmiyor, orada
saklanabilirsiniz,” diye devam etti Hakan. “Istklan agmamava dikkat
edin, cevreden sizi ihbar edenler olabilir.”

Biitiin bu karmastk duygularla baga ¢tkamadigimdan konugmak yerine
bagimi hafifce sallamakla yetindim ve arabaya bindim. Yaptuklarimdan
pisman olmak i¢in bolca zamamim olacakti, o yiizden diigiincelerimi ve
vicdamimin rahatsiz edici sesini gimdilik geri plana almak istivordum ama
olmuyordu. Kanl, titreyen ellerime bakarak bu geee olanlarin liimiin
yamnda bir hig oldugunu kendime ammsattim.

Hakan kapiyr kapatip kara gozleriyle cannn ardindan bana anla-
mim gozemedigim kisa bir bakig atti ve telagh adimlarla ¢ittlige dopm
ilerlemeye bagladi. Karanhk gitgide uzaklagan siliietini yutarken baginm
cama yasladim ve bakiglarimi bogluga diktim.
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Usliyordum ama bunun sogukla bir alakas: yoktu, Ediz’in varhgina
ihtiyacim vardi.

Saniyeler birikip dakikalara, dakikalar birikip acimasiz diigiince-
lere déniigiiyordu. Bu gece burada olanlardan sonra, yillardir kendimi
bogdugum yalmzhgimdan muhabbet riyalanni ayiklayacak, kendimi
cezalandinrcasma dmiir boyu unutamayacaktim.

Arabanin kapis1 agilinca bir an irkildim ve sagkin bakiglarim sofor
koltuguna hizlica yerlesen adama gevirdim. Hemen yan tarafimdaki kap:
da acild: ve Ediz pesinde buz gibi sogugu da siiriikleyerek arabaya bindi.
Kapiy1 dyle sert bir sekilde gekti ki araba titredi.

Motor hafif bir ugultuyla cahghginda Ediz'in bakiglanm iizerimde
hissedebiliyordum. Ben de bakislanm ona gevirince uzanip beni ko-
layca yammna gekii. Kollan bedenimi sardiginda hala titriyordum. Buz
gibi ellerimi tutup kendi soguk elleriyle birlikte ceketinin altina saklad
ve “Gececek,” diye fisildad1. Her geyi bir kenara birakip ona sokuldum,
kokusuna tutundum. Ellerimize bulagan kan kurumugtu.

Sofor arabayr bulundugu yerden geri geri ¢ikanirken ben eve ba-
kiyor ve kalan ¢mriimiin nahif zamanlan i¢in goriintisiinii bellegime
kaziyordum. Olur da bir giin kaldiramayacagim diigiindiigiim bir acinm
icine diisersem zihnimden bu amlan ¢ikaracak ve paslanmig duygularn
panzehir olarak kullanacaktim.

“Ediz Bey, Kemal Bey'in cenazesine katilacak misimz?” diye sordu
adam, ondan ¢ekiniyor gibiydi. “Affedersiniz, siras1 degil ama Kemal
Bey orada olmamz: isterdi.”

“Gelirim.” Polislerin de orada olacagindan emindim. Cenazeye nasil
kanlacagim merak etsem de yorum yapmadim, yine bir plani olmaliyd:.
Tek korkum beni de bu plana dahil etmesiydi glinkii Kemal Cagiranin
Levent Cagiran’in yakinlannda bir yere defnedileceginden emindim ve
Ediz babasim ziyaret ederken yaninda olmak istemiyordum.

Orada Atalayin sugu ve 6demesi gereken bedellerin listesi, Ediz'in
yaptiklarimin gerekgesi ve ne olursa olsun ona kizmam engelleyen o
derin acis1 yatiyordu.,

“Yol kenarlarinda siirekli akan ¢esmeler oluyor, dinlenme tesisine
yakin bir yerde mutlaka vardir. Bizi orada birakirsin.”

Ediz'in ellerine kenetlenen ellerimdeki kandan kurtulmak istiyor-
dum, kanin tenimi hig terk etmeyecegine dair huzursuz edici bir fikre
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kapilnugtim, Hani insan biv yaraahr daonu sieafy sicagana hissedemer,
aciva tamnan siire doldugunda yaramm farkina varirde ya, igte onun gibi
bir seydi bu. $u an vagunankm sokunu heniiz atlatamanug, bariz gergege
hentiz ulagamanugtim,

Denizlinin ¢kigma yaklagtigimzda ¢ok uzaklardan gelen ve giderck
daha da uzaklagan siren seslert igittim, gchrin i¢inden gegip giden sam
veli gibivdiler. Her yer kangacakt ve muhtemelen bu schre bir daha hig
geri dénmeyecektik.

Dakikalar gectikge titremeler bedenimi terk etmis ve yerini korkung
hislere birakmugt, bunu hig atlatamayacakmug gibi hissediyordum. Fakat
daha iki dakika 6nce hissettiklerimi bile giiriitebilen zaman s6z konu-
suyken bu konuda bana kim garanti verebilirdi?

Dakikalar iist iiste yigilmug, ellerimin 1sinmast yanm saatimi almigt.
Bedenim gevseyince kendimi korkung bir kibustan uyanmig gibi hisset-
tim. Sok yerini dyle korkung bir duruluga birakmigt ki sanki gérdiigiim
higbir sey gergek degildi.

“§imdi nasisin?”

Bu soru gozlerimi yakmigti. “Asil sen nasilsin?”

Bir sey s6ylemedi.

“Ankara'’ya vardifimizda senin evine gidecegiz.” Sesinde bir sikint1
vard1. “Haberin olsun.”

“Evime mi?” diye sordum sagirarak.

“Babamin mektubunu istiyorum.”

“Ne mektubu?” diye sordum ve bagimi kaldinp yiiziine baktim.
Keske ne hissettigini bilebilseydim, keske bu kadar hissiz durmasayc
ve duygulann saklamasaydi.

“Atalay’in elinde babama ait bir mektup varmsg.”

Bu yeni bilgi bu gece olanlardan sonra zihnimin iginde olmas: ge-
reken mertebeye ulasamamists ama bunu elbette istiyordu. Ailemin tiim
bu olanlardaki payim bildigim i¢in harfler iirkerek derin bir inzivaya
¢ekiliyor, geriye sessizlik kahyordu. Bakiglarim kanl ellerime indirdim.
Onw, aylar Gnee geride braktigim evimi hentiz gormeye haar olmadigima
ikna etmek istiyorduin ama sadece sustum,

Camdan disany: izlemeye devam ediyordum. Kargi geritten gecen
araglann farlan yiizimi yahyor, géziimii ahyordu ama aldirmadim. Ka-
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fanun iginde Ediz’le tartigiyordum, soylemek istediklerimi veya 6nceden
soylemem gerekenleri Ediz'in hayaline aktariyordumn.

Ve az dnce vasadigim gokun etkileri akip giden bir nehir gibi bede-
nimden siliniyordu, geriye 6liimciil bir dinginlik kalmigt.

Denizli'den elli kilometre kadar uzaklagtigimizda kendi diigiincele-
rimden de bir o kadar uzaklagabilmeyi dilerken buldum kendimi. Gece
saatlerinin sessizligi insan ruhunu her zaman besliyordu. Diigiinceler
voruluyor, yerini hislere ve duygulara birakiyordu. Ama bu gece karan-
igin giizelligi benim felaketimdi, tipks Ediz Cagiran’in giizelligi gibi...

Sofor saga sinyal verip yavaslamaya bagladifinda kenardaki ges-
meyi gordiim. Birkag yiiz metre ilerisinde de dinlenme tesisinin 151klan
goriiniiyordu. Ediz'in kollannin arasindan ¢ikhgimda araba ¢esmenin
kenannda durmustu. Ediz digan cikinca soguk tekrar hissedilir oldu
ama aldirmadan arabadan indim.

Sofor kendi camim agti ve ellerini direksiyondan ¢ekmeden Ediz’e
bakti. “Ediz Bey, isterseniz siz otobiise binene kadar bekleyeyim.”

Ediz cesmeye dogru ilerlerken adarmun yiiziine bile bakmadan soguk
bir sesle, “Gerek yok,” dedi. Orta yagh adamn yiiziinde beliren sagkin
ifadeden bayle bir cevap beklemedigini acik¢a gorebiliyordum. Ama ne
bekliyordu ki? Kargisindaki adarmn bir katil oldugunu biliyordu.

Ne diyecegimi bilemeyerek, “Bundan sonrasim biz hallederiz Salih
Bey,” diye karsilik verdim. “Teklifiniz igin tesekkiirler, ¢ok naziksiniz.”

Adam, kollanm swvayp ellerini yikamaya baglayan Ediz'e kisa bir
bakis atnktan sonra bana nazikce giilimsedi ama gézlerindeki hiiznii
gorebiliyordum. “Ne demek, kiigiik hamm,” dedi.

“Iyi yolculuklar,” diye mirildandim. O da, “Iyi yolculuklar,” diye
kargihk verdi ve cam mekanik bir ses gtkararak yukarya dogru kalkip
kapandi. Ankara plakali arag bizden uzaklasirken arkasindan bir siire
baktim, sonra ben de ¢esmeye yoneldim.

Cesmenin suyu siirekli akan yer alt sulanndandi. Yerde biriken
su kaygan bir yosun tabakasi olustursa da akan su giir, berrak ve te-
mizdi. Buz gibi soguk olsa da aldirmadim, ellerimdeki kanm akan suya
kangip gitmesini istiyordum. Ellerimi soguk suyun altma tuttugumda
kan izleri karanlikta siyah lekeler gibi goriiniyordu, Bir an duraksayip
soguk suyun ellerimin zerinden akip gidigini izkedim, ardindan ellerimi
yikamaya basladim.
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Aklim, tenimin altina isleyecek kadar soguk olan bu suyla birlikte
akip giden kanin sahibindeydi. Ama zaman zZhnimi yikadiginda o géruntii
akip gitmeyecekti, o bog bakislan émriim boyunca unutamayacagimi
bilivordum.

Hemen arkamda birini hissedince gerildim ama giiven veren giicli
eller ellerime uzaninca tekrar gevsedim. Fdiz elleimi vikamama yardim
ederken ikimiz de sessizdik, ona bir sevler soylemek istivordum ama
kelimeler bu gece gii¢siizdui.

“Zamanla kana ahsacaksin.” diye fisildadi ve temizlenen ellerimi
suyun altindan ¢ekti. Parmak uglanm burusmustu. “Zamanla her scve
ahgiyorsun.”

*Uzgiiniim,” diye fisildadiaimda bu anlann, bu kadar yakin oldugu-
muz son anlar oldugunu bilivordum. Bunlann etkileri silinmeye bagladi-
ginda aramiza girecek mesafeyi simdiden gorebiliyordum. Dudaklannt
boynuma bastinnca urperdim.

Benden uzaklasarak, “Gidelim,” dive minldandi. Hafifce baginm
salladim. Soguk riizgar, buz gibi suvla yikadigim ellerimi acitiyordu.
Ediz'in pesinden ytirimeve bagladigimda hissizlik de mideme ¢okmeye
baglamisti, buna gergekten ahsacak miydim?

Tesise ulagtigimizda Ediz hicbir gey sovlemeden bog masalardan
birine yoneldi ama bakiglan otobiislen tanyordu. Soguk hava her geyi
dondurmus gibi yine bombogtum. Adrenalinin ve sokun birakug izler
bunlar miydi? Henliz ortalikta Ankara'ya giden bir otobiis gériinmiilyordu.

Ediz, “Ben sicak bir geyler alip geliyorum,” deyince yine basim
hafifce salladim ve bir sandalye gekip yavasqa oturdum. Akhm birgok
seyle megguldii.

Sessizligim hissettigim duygulann —aci, sugluluk duygusu, nefret,
ofke, en ¢ok da kirginhik- bir kangimtydi. Acimasiz bir 6gretmen olan
zamanin bana kazandirdiga en biiyiik tecriibeydi bu. Kelimelere kilit vur-
mamla diigiinceler de zihnimden dokiiliiyordu. Diigiincelerin biraktig o
bosluga sessizlik siniyordu.

Geceye uzanan dakikalar ilerleyip karanhigin koynuna usulca si-
gimirken etrafimdaki yorgun ve uykulu yiizleri inceledim. Her zaman
yaptigim gibi simalara ¢6ken duygulan okumaya ¢aligiyordum. Her insan
bir kitabin farkli sayfalan gibiydi. Ozellikle dalgin bakagh gozlerin havaya
armagan ettigi birgok harf, kelime, hatta ciimle vardu.
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Oniime yerlestirilen karton bardak dikkatimi dagitinca ruhsuz ba-
kiglanm Ediz’e gevirdim, rengi solmus hisleri tasiyan gozlerimi yiiziine
dikmigtim. Huzursuz ve yorgun suratinda ¢ok net duygular olmasa da
gozleri dalgin ve durgundu, belki de belli belirsiz bir hiiziin orada kendine
yer edinmisti. Ediz ve hisleri konusunda emin olamiyordum ama emin
oldugum bir sey vardi; bu yiize ne zaman baksam harfler, kelimeler,
ciimleler yetersiz kaliyor, sayfalarca yazinin kokusu burnumu dolduru-
yordu. Belki de onu izlemeyi sevinemin nedeni buydu.

Kargimdaki sandalyeye yavagca oturdu, tek kelime etmeden gozle-
rini yiiziime gevirdi ve bakiglanmiz aninda bulustu. Gézlerimi kagirmak
istesern de ona bakmaya devam ettim.

Oniime koydugu kahveyi genesiyle igaret ederek, “I¢,” dedi. “Isinirsin.”

Yamit verme gorevini bog bakiglanm iistlendi ve Ediz kahveyi igme-
yecegime ikna olana dek demir gibi sert bir ifadeyle bakiglarima kargilik
verdi. Gdzleri yavag yavag ofkeyi agirlamaya baslarmigti. Ona aldirmadim
ve bakiglanm bagka yéne gevirdim.

Soylenecek cok sey vardy, ikimizin de dilinin ucunda biriken bir
zehir ve o zehri akitmak igin dotu dolu kelimelerimiz vardi. Bu birikimi
birbirimize emanet ettigimiz zaman rahatlayacaktik belki ama bunu
yapmadik. Bir ara yan masadan sigara istediginde duydum sesini, ona
uzatilan sigaray: mekanik hareketlerle almasim ve dudaklarinin arasina
koymasim izledim. Esen riizgira karst cakmagn alevini eliyle gizleme-
sini, bagin1 egip sigarasim yakmasini, cakmag) geri uzatirken dumandan
dolay: gézlerini kismasim bellegime kazidim.

O sirada zihnimin ufkunda yeni bir diigiince dogdu: Acaba onu
bu kadar giizel yapan sadece benim gozlerim miydi? Onu goren diger
insanlar da bu giizelligi fark ediyor muydu?

Ankara’ya giden otobiis dinlenme tesisine girdiginde Ediz dalgin
dalgin o tarafa bakti. Uziilmemem gerekiyordu, bu en yasak duyguydu
benim i¢in. Fakat o gozlere yaluymayan burukluk igime, derinlerde bir
yerime dokunuyordu. O sirada otobiis tam 6niimiizde durdu.

“Mugla istikametinden Ankara’ya yola ¢ikan Ulusoy Turizm yol-
culan, dinlenme tesisimize hos geldiniz. Yarim saat yemek ve ihtiyag

molasi verilmistir,”

Ediz yaylarak oturdugu sandalyesinden kalkmak igin higbir giri-
simde bulunmadi ve diigiincelere dalmiy bir gekilde sigarasimi igmeye
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devam etti. Acelesi voktu. Normalde hareketlerine hakim olan o atiklik
simdi yoktu ve bu bos vermiglik onun kitabinda yer alan bir sey degildi.
Endigevi kapr disan etsem de o bir bogluk buluyor ve igeri siziyordu.
Dudaklannun gerildigini hissettim ama tek kelime etmedim, edemedim.

Sigarasiun sonuna geldiginde Ediz izmariti kiil tablasina sertge
bastirdi. Ediz'in cigerlerine yaptif) ziyareti sonlandiran gri duman, du-
daklanm son kez yoklayarak havaya kansti. Ediz ayaga kalkarken yiiziime
bakiyordu, ben de kalkmaya hazirlandigim sirada bir sey sdyleyecek gibi
oldu ama ben mesafeli bakiglanim: yiiziine dikince kaslarni ¢att. Vaz-
gecmigti. Nasirli ve yaral elleriyle gakaklarini ovarken bakiglan sertti.

Dudaklarum birbirine bastirarak ayaga kalktim ve ona aldirmadan
tesisin merdivenlerine yoneldim. Keskin bakislarim sirtimda hissede-
biliyordum. Bir geyler sdylemesini beklesern de sesini ve ciimlelerini
kendine saklad.

Birkag saniye sonra o da pegimden gelmis, bana yetismisti. Verecegi
tepkiden korkan kalbim tekledi. Ama en az sessiz kalmast kadar gagtrtict
bir gey yapti; yamimdan gegti ve dogruca bir kenarda sigara i¢mekte olan
otobiis sofériine yoneldi.

Orta yash adam balaglarim ona gevirince, “Iki kisilik yeriniz var m?”
diye sordu. Dogrudan lafa girdigini duyunca kaglarimi ¢athim.

“Sey...” dedi adam bu ani soru kargisinda saskinhgim gizleyeme-
yerek. Bagka bir agidan bakilacak olursa adamin sagkinhifinm sebebi
ona yéneltilen sorudan ¢ok, isini fazlasiyla ciddiye alan Ediz’in gergin
ve sert bakislari da olabilirdi. Sakin gibi goriiniiyordu, onu tamimayan
biri dingin bir ruh halinde olmadigim anlayamazdi. Bu yiizden adama
acidim, ondan ¢ekinmis, belki de korkmugtu.

“Izmir’e gidiyorduk da...” Gecenin bir yansi neden bir dinlenme
tesisinde oldugumuzu agiklamak igin daha mantikh bir yalan bulama-

mugtim. “Bir telefon aldik, bir yakinimiz trafik kazasi gegirmis... Acilen
Ankara’ya donmemiz gerekiyor. Egim bu yiizden biraz telagh.”

Sogukkan bir sekilde Ediz'den esim olarak bahsetmigtim ama adam
beni de garipsemisti. Glilimsemedigim ve etrafa sert bakiglar athgim
i¢in bu mesafeli halimle Ediz’in bir kopyasindan bagka hir gey degildim.

Etrafina yaydig negatif enerjiden gikiyet ediyordum ama benim ondan
ne farkim vardi ki? Yiz hatlarima hakim olan soguklugun bilincinde
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olsam da ne giiliimsemek ne de daha iyi bir performans sergilemek i¢in
caba sarf ettim.

Adam bize garip bakiglar atmaya devam ederek, “Olmasi lazim,”
dedi. Omzumun iistiinden bir yere bakh ve sigaray tuttugu elini kaldirip
birini ¢agirdr. “Orkun! Gel oglum!” Bakiglanm takip edince genc bir
muavinin bize dogru ilerledigini gordiim. Ciliz ¢ocuk yamimiza geldi-
ginde adam nazikge, “Arka koltuklarda bos yer olacakti, gengleri oraya
yerlestir,” dedi.

Gocuk bagim sallayip bize hafifce giiliimsedi ve otobiisii isaret etti.
Ediz tek kelime etmeden yiiriiyiince arkasindan buz gibi bir bakis attim.
Tamam, ben de soguk biri olabilirdim ama kesinlikle kaba degildim.
“Tegekkiir ederiz,” dedim adama.

Adamin yiiziinde zoraki bir giilimseme belirdi, ardindan ben de
otobiise dogru ilerledim. igeride uyuyan birkag kisi disinda kimse yoktu,
herkes tesise girmisti. Ediz, Orkun’un gosterdigi yere yerlesirken ben de
yanlanna gittim, cam kenanna oturmugtu.

“Tesekkiir ederiz,” diye fisildadim tekrar. Cocuk bana samimi bir
sekilde giiliimsedi ve yanimdan gegip giderek bizi yalniz birakt. Ediz’e
baktgimda onun da bana baktgim gérdiim, bir an garip bir sessizlik oldu.

“Cam kenanna ben gegebilir miyim?” diye sordum. Goziimii bile
larpmadan gozlerinin i¢ine bakiyordum. Cok lasa bir an igin de olsa akrep
ve velkovamin kurallarim yerle bir eden ve éniime asirlar seriliyormus
gibi hissetmeme neden olan bir ifadeyle bana bakt. Ardindan koridor
tarafindaki koltuga kaydi.

“Geg,” dedi sertge. Uzun bacaklanmn izin verdigi Slgiide, ona deg-
memeye 6zen gostererek gegmeye caligsam da tam tersine daha da ok
temas ederek cam kenarmna gegtim. Aramizda kumas olsa da bacakla-
nmn ona degen kisimlan karincalanmish. Bu histen de getirisi olan
diisiincelerden de nefret ettigimin bir kez daha farkina vardim.

Ediz basgini koltuga yaslayip bacaklanni dar alanin el verdigi olgiide
uzatn ve kollarim gogsiinde kavusturup tavam izlemeye basladi. Uzerine
sigara kokusu sinmisti, o agir kokuyu net bir gekilde alabiliyordum ama
aldirmadim. Bagim) cama yasladim ama uzaklan izlemek yerine camdaki
solgun yanstmama baktim. Yansimamla giz gize geldik. Yorgun ve iizgiin
goriniyordum, gozlerim kér kuyulan andinyordu.

Bir siire, o konugup sessizligi dagitincaya kadar dylece durduk.
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“Konusmamuz lazim.” Sesi kuruydu.

“Konugacak bir sey yok,” dedim bagimi camdan ¢ekmeden. Nefesim
cami bugulandirms, solgun goriintiimin {izerine sis gibi ¢ckmiisti.

“Senin olmayabilir,” dedi Ediz, sesi hald ifadesizdi. “Ama benim
var. Anladin m1?”

Bagimu soguk camdan ¢ekip bakislanmi ona gevirdim, yesil goz-
leri yamyordu. “Hayir, anlamadim,” dedim &fkeyle. “Senin yalanlarim
dinlemeyecegim.”

Kaglan hayretle kalkti. “Ben yalan séylemem.”

“Oyle mi?” Sesimdeki alaycilify engelleyememistim.

Ediz’in attifz bakis, simirlan zorladigim agikea vurguluyordu. Oturu-
sunu diizeltti ve bana déndii. “Bak Doga,” dedi kaskat: kesilen genesivle.
“Sana higbir ey kamtlamak zorunda degilim. Ben yalan stylemem. Nokta.
Ister inan ister inanma.”

Bu tavn icimde bir yerlere dokunuyordu, belki de igten ice gozle-
rime bakmasiru ve beni ikna etmesini istiyordum. Ama hayzr, “belki"lere
sigamayacak kadar gergekti bu. Goézlerimin i¢ine bakmasina ve beni ikna
etmesine ihtiyacim vard.

Icimde alev alan her geye inat soguk bir sesle, “Inanmamay tercih
ediyorum,” dedim ve basim tekrar cam tarafina ¢evirdim.

“Isleri zorlastirarak kendine de zarar verdiginin farkinda msin?”
Dudaklanim i¢cimden peydahladif) aciyla kavrildi ve neseden uzak bir
giiliimsemeye biiriindii. Ofkeme ve acima ragmen kelimelerim yeterince
taze degildi.

“Dert etme,” dedim ona bakmadan, ardindan kendi so6zlerini
ammsattim: “Senin pisliginden kurtuldugumda beni giizel bir hayat
bekliyor olacakt, unuttun mu? Bir adam ¢ikacakt kargima hani, oyle
demigstin...” Bakiglarimi ona ¢evirdim. “Hani iiniversiteye gittigimde,
bir kampiiste... Klasik bir ¢arpigmayla baglayacakt hikiyemiz. Senin
sadece viicudumda degil, ruhumda biraktigan izleri de silecek bir adam...
Oyle soylemistin.”

Karanlikta birbirimize bakarken kizginhgim, kirginliginn da sirt-
lanmugts ve Ediz g6zlerimin igine baktifx her saniye o yiik artiyordu.
“Istedigin bu degil,” dedi.

“Bunu bilemezsin,” dedim sessizce. “Neyin hayalini kurdugumu
bilemezsin.”
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Bir siire yliziimii inceledi, sonra dudaklan belli belirsiz, ruhsuz bir
gekilde kivrilds. “Her seyi bildigini sanan kiigiik kiz,” dedi alaya bir sesle.
“Murat Saragoglu'nun ydnetmenligini yaptgi O... Cocuklar filmini iz-
ledin mi?”

Giiler gibi bir ses gtkardim. “Ciddi misin sen? Ne anlatiyor o film,
seni mi?”

“Annemin dyle bir kadin oldugu sanmiyorum.” Bunu sdylerken sesi
sakindi ama meydan okudugu agik¢a anlagihyordu.

Bir an utandim ve “Oyle demek istememigtim,” dedim. Pisman da
olmustum ama bunu belli etmek istemedim.

“Biliyorum Doga.”

Ses tonu i¢imi burkmustu. “Devam et,” dedim.

“Psikolojik bir film,” dedi gozlerini yiiziime dikerek. “Filmde sa-
dece tek bir sahne dikkatimi cekmigti.” Bir an sustu. “Senin iyilesmek
i¢in cabaladifin her saniye gdziimiin dniine o sahne geliyor.” Merakimi
bastirmak istesem de aklindan gecen her seyi merak eden yamm kulak
kesilmisti. “Film kétii yola diigen kadinlarin yagadif1 bir evde gegiyor,
neredeyse hicbiri istememis bu isi yapmay1.”

“Hangi noktasina ben dahil oluyorum?”

“O evdeki akvaryum,” diye karsihk verdi.

“Akvaryum mu?”

“Hissst,” dedi parmaklarim dudallanma bastirarak, gbzlerinde sert
bir ifade vardi. “Heniiz lafim bitirmedim Sahmeran.”

Dudaklanma dokunan parmaklan dikkatimi tuzla buz edince kendimi
o kadar caresiz hissettim ki icimde giderek artan endige dalgaland. fyice
gerilen sinirlerim, iiziinti, ac1... Her sey dudaklanma, dokundugu yere
toplanmug gibiydi. Gozlerim yanminca kirpiklerimi kirpigtirdim. Eskiden
onun yaninda aglamay: sorun etmiyordum ama artik o da herkes gibiydi,
aglamama gahit olmasi beni utandinyordu.

“O akvaryumu yillarca kimse temizlememis,” dedi parmaklarin du-
daklanmdan gekmeden. Sadece ikimizin duyabilecegi kadar kisik sesle
konuguyordu. “Baliklar aligmiglar éyle yagamaya. Sonra biri geliyor eve,
oraya ait olmayan bir yabancu... Akvaryumu dyle goriince baliklan bu
halde yasamaya terk eden ev sahiplerine kiziyor ve bir giin o akvaryumu
temizliyor.” Parmaklan yavasca agsagiya kaydi, i¢imi titreten bu hare-
ketinin ardindan balaglar dudaklarima diigtii. Kalbim hizla ¢arpmaya
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baglamisty, lizerimde biraktig etki beni afallatiyordu. Tekrar ghzlerime
bakt. “Sonra ne oldu, biliyor musun?”

“Ne oldu?” diye sordum igime gecenin en acimasiz duygular ¢o-
kerken.

“Bahklar 6ldii.” Dudaklarim belli belirsiz aralands, hafif bir gagkinlikla
ona baktim. Ediz sozlerine devam etti: “Temiz bir akvaryum, temiz bir
su. Anlatabiliyor muyum? Heniiz yagin kiigiik, belki bunu anlayamazsin.
Ama seni besleyen sey her neyse, o elinden alindiginda bir higsin. Ac...
Sen actya muhtagsin kiigligiim.”

Biitlin diinyam altiist olmustu. Tarihime kara harflerle, oya gibi isle-
nen agr bir yikimdi bu. Ediz'in beni bu denli tammas: beni darmaduman
ediyordu. Hi¢ kimsenin yagamadigy 1ss1z sokaklanimda attigy adimlann

yankilan zihnimin duvarlanna ¢arpiyordu. Ona onu ilk kez gériiyormus
gibi baktim, goézlerim yiiziine kilitlenip kalmisti. Cebinden telefonunu
¢ikarp bana uzattiginda hila Sylece ona bakiyordum.

“Umay’in numarasini hatirhyorsundur?” dedi kuru bir sesle. “Al
su telefonu ve ara onu.”

“Ne?” dedim. Nefesim kesilmigti.

“Beni duydun,” dedi. “Vazge¢mek iizereyim.”

Sagkinlikla gozlerimi kirpistirdim. Sesi aksiydi, telefona tereddiit
ederek elimi uzatmamla bakislan da sertlesti. Telefonu kavradigimda
geri cekmesini bekledim ama 6yle bir sey yapmadi. “Disanda konusabilir
miyim?” diye sordum.

Bikkinhikla i¢ gegirdi. “Burada konusar 6ldiirmiiyorlar.”

“Onunla yalniz konugmak istiyorum.” Bana delici bir bakis atinca
telasla ekledim: “Yemin ederim, ona higbir ey sdylemeyecegim. Hatta
bu konugmadan kimseye bahsetmemesi i¢in onu ikna edecegim.”

Gozlerimin igine bakh. Nasil bagantyordu, bilmiyordum ama valan
soyleyip soylemedigimi bir sekilde anlayabiliyordu. Birkag saniye sonra
kaskati bir yiizle yerinden kalkti ve koridora ge¢ip bana tepeden bir bakig
atti. “Ben de seninle geliyorum. Bir sigara daha icecegim. Sen kenarda
konusursun, yalniz kalmazsan iyi olur.”

Bu jestinden dolay) ona minnet duyarak, “Tesekkiir ederim,” diye
minldandim. Hi¢bir sey yapmak zorunda degildi, ona sorun ¢ikarmam
rahathkla engelleyebiliyorken bunu yapmas: icin hicbir sebebi yoktu.
Ama yine de yapiyordu iste.
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Beraber disan giktigimizda, “Gorilg alanimda gikma,” diye tersledi
beni, “Fazla siirmesin, otobiis on bes dakika i¢inde hareket eder.”

“Tamam,” diye minldandim, bir yandan da goziime rahat edebi-
lecegim bir yer kestirmeye cahgiyordum. Hemen kargida, merdivenler-
den biraz inince hediyelik esyalar satan bir diikkan ve tuvaletler vardi.
Oraya yoneldim ve ikinci basamaga oturdum, yesil gozlerin agirhgini
sirimda hissedebiliyordum. Omzumun iistiinden arkama baktigimda
beni duyamayacak kadar uzakta oldugunu ve tam da hissettigim gibi
beni izledigini gordiim.

Tekrar 6niime doniip sagimi kulagimuin arkasina sikagtirdim ve te-
lefonun ekran kilidini achm. Umayin numarasini tuslarken soguktan
kaskat: kesilen ellerim aym zamanda belli belirsiz titriyordu. Arama tu-
suna basip telefonu kulagima gotiirdiim ve kulagimin arkasindaki sagi
gerginlikle biraz daha sikigtirdim.

Telefon calds, ¢ald), galdi. Onu biitiin sehirlerin uykuya daldig: bu
saatte aramak hataydy, iistelik Umay acisim genelde uyuyarak atlatmay
tercih eden biriydi. Tam pes edip telefonu kapatacagim sirada Umay
cagny1 yanrtladi.

Arkadagim o yorgun ama hi olmadig: kadar tamdik sesiyle, “Efen-
dim?" dediginde bir an duraksadim, gu ana kadar sesini unutmaya bas-
lamig gibi hissediyordum kendimi.

“Umay?” Sesim hangi duyguyu yansitacagim bilememenin verdigi
sagkinhkla duru gikmist.

“Evet?” dedi halsiz ses.

“Benim, Doga.”

Umay bir an sessiz kald1. Ardindan dehset, korku ve iiziintli dolu
bir sesle, “Doga?” diye fisildad.

“yamnda birileri varsa liitfen arayanin ben oldugumu belli etme.”

“Ben...” Sesi ¢atlamugts. “Ben yalmzim.”

Aylardir zihnimde canlanan, sahibini bulmak i¢in sizlanan sorular
bir késeye itilmeye, karanhga terk edilmeye aligmigken kapilann birden
agilmasiyla irkilmig, dort bir yana kagmaya baglarmglardi. Soracak bir
siirii sorum, merak ettigim bir siirii sey vardi ama ben ona nasil oldugunu
bile soramarms, dylece kalakalmigtim.

“Doga?” Ona yamt vermedigim icin duydugu telas sesine yansimigh.
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“Buradayim,” diye fisildadim. “Bak, dinle. Fazla vaktim yok. Iyi
misin? Nasil oldugunu 6grenmek igin aradim seni.”

“Bu soruyu sen mi bana soruyorsun?” Sesi ¢atlamist ama aglama-
digini biliyordum, Umay bu kisith vaktimizi aglayarak ziyan etmeyecek
kadar mantikh bir insandi. “Ben her giin evime geliyorum ve giivendeyim.
Gercekten bana iyi olup olmadigimi m1 soruyorsun?”

“Umay... olanlan duydum,” Belki de bu sézlerimin gecikmesinin sebebi
vicdan azabimin yarattifi ¢ekingenlikti. Ediz’i en bastan reddetseydim
o0 havaalam hicbir zaman 6yle bir sahneye ev sahipligi yapmayacakt.
“Gergekten iyi misin?” diye sordum tekrar.

“Ben de burada, her giin olanlan duyuyorum Doga.” Umay’in sesi
sert gikimugt ama bunun iiziintiiden kaynaklandigin: biliyordum. “Once
tecaviiz haberi geldi, sonra vuruldugun haberi... Bir daha da o orospu
cocugundan ses ¢tkmadi!”

Umay ve ben her agidan zt iki insandik; o daha cana yakindy, daha
ictendi ve daha sorumluluk sahibiydi. Tek sorunu erkeklere olan mera-
laydi. Belki de bu, mitkemmel bir babaya sahip olmasindan kaynaklanan
bir seydi. Benim kendimi neden geri ¢ektigimi asla anlayamazdi. Ben
soguktumn, giilimsemelerim kolay kolay g6zlerime ulagmazd ve iizerime
is gibi sinen o bog vermislik hali her hareketime yanstyordu.

Ikimizi ayiran en 6nemli 6zellikse nefretti. Nefret bana aitti. Umay
dyle kolay kolay sinirlenmez, insanlara kin beslemezdi. Ama bu sefer
onun sesindeki nefret de kelimelerin iizerine ddkiiliip onlan somutlag-
tirabilecek kadar ¢oktu.

“Ben iyiyim Umay.” Onu rahatlatacak climleleri toplayip 6niine
koymak istesem de harabenin i¢inden toplayabildigim harfler ancak bu
kadanna yetiyordu.

“Benim yiiziimden kim bilir ne haldesin...” diye fisildad. Sesindeki
sugluluk, benim i¢imde filizlenen o agur hisse ayna tutuyor gibiydi. Bu
olaylann bu noktaya gelmesinde benim payim biiyiiktii, Umay ise sadece
bir magaydi. Ediz bana ulagmak igin onu kullanmgt1.

“Senin higbir sugun yok.” Ac1 bu kadar yogunken sicak gézyaglarmin
yanaklanmi yitkamas) gerekmez miydi? Ama sesim yalinda, biitiin duy-
gulanmin inzivaya ¢ekildigini diigiindiirecek kadar yanilhciydi. “Kendini
suglama,” diye ekledim.
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“Suglu oldugumu ikimiz de biliyoruz,” dedi aci ac1. “Aksini iddia
etmen higbir seyi degistirmeyecek. Neredesin su an? Kurtuldun mu onun
elinden?”

“Seni Ediz'in telefonundan arnyorum su an,” dedim yorgun bir sesle.
“Seni aradigimi kimse bilmesin, olur mu?”

“Neden?” diye sordu 6fkeyle. “O gerefsiz seni tehdit mi ediyor?”

“Hayir.” Sesim bog bir fisiltidan farksiz cikmish bu kez, zorla yutkun-
dum. Sdyleyecek ¢ok seyim vardi ama bana laninan zamana sigmazlardi.
Bu yiizden rastgele bir pismanligi segtim ve onu kelimelere bulayarak

dudaklanma teslim ettim. “Beni affedebilecek misin? Giinkii ailem beni
asla affetmeyecek.”

“Ne?”

“Oziir dilerim.” Beni dzgiir iraktijinda eve donmeyip islerin bu
noktaya gelmesine sebep oldugum i¢in éziir dilerim. Beni Opmesine,
bana dokunmasina, beni asagramasina izin verdigim igin oziir dilerim.
Babamin bu halde olmasina neden oldugum igin 6ziir dilerim.

“Doga, neler oluyor?” diye sordu Umay korkuyla.

“Bilmiyorum,” dedim, sicak nefesim dudaklanmi kavuruyordu.
“Bilmiyorum.”

“Sana ne yapiyor Doga?” diye bagirdi.

Bana yaptif1 onca sey, sarf ettigi onca kelime kabuk baglayan yara-
lanmin iginde sakh kalmigti. Onlan gin yiiziine gtkarmak igin o kabugu
desmem gerekiyordu, onlan giin yiiziine gikarmak igin aciy1 kanla bes-
lemem gerekiyordu. O kadar giiciim kalmarmsti.

“Beni gitmem igin serbest birakmugt.”

“Ne?”

Gozlerimi kapatip yanagimi soguk duvara yasladim ve “Beni ka-
qirdiktan bir iki giin sonra serbest birakmigt,” dedim. “Eve dénecektim
ama bana Atalay 6ldiirecegini sdyledi. Yapamadim Umay. Babasinin
sugsuz oldugundan o kadar emin ki... Bagka garem yoktu. Cok giiglii.
Yikalmaz. Beni mahvetti.” Dudaklarim birbirine bastirdim. “Ona Atalay

oldiirmemesi karsihginda istedigi her seyi yapmay teklif ettim.”

“Kendini feda m ettin?” diye sordu dehsetle.

“Baska carem yoktu,” diye minldandim. “Béyle olacagim hi¢ dii-
glinmemigtim.”

“Nasil olacagim hig diigiinmemistin?”
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Sorusunu yamitsiz biraktim.

“Doga, gergekten korkmaya baghyorum.”

“Ben...” Sozlerime devam edemedim. Sanki her hiicrem dibe ¢6kmek
istiyordu, sanki amacim her seyi kaybetmekti. Sade ve saf karanhk, sade
ve saf yalmizlik. En iyisi bu degil miydi? Dudaklarinin dudaklarima temas
ettigi o an1, banyoda neredeyse ¢iplak halde karsisinda durdugumu, bana
acimasizca yaptif1 o iskenceyi ammsamak iirpermeme sebep oldu. O
fayanslarin soguklugunu hatirlayinca bir an sirim yandi. “Beni &ptii,”
dedim.

Hattin diger ucuna derin bir sessizlik ¢okiince sézlerimin etkisinin
zayif oldugunu fark ettim. Ediz'in beni yogun bir sekilde cinsel bask:
altnda tuttugunu disiiniiyorlardi, beni 6pmiis olmas bir higti.

“Ve ben onu engellemek igin hi¢bir sey yapmadim.”

Umay'in bile bu konuda neler hissedecegini kestiremiyor olmam,
ailemin benden nefret edeceginin kanitiydi. Umay bu konulara takilmazdi
bile ama hattin diger ucunda bocalacdigim hissedebiliyordum. iste bu da
bir zamanlar oldugum kisinin 6ldiigiiniin kanitiyd.

“Ona kargilik mi verdin?” Saskinhg), yaptigim sey karsisindaki hiik-
miinii mii temsil ediyordu, yoksa sadece saskinhik miyds, bilmiyordum.
“Ama...” Tikanmus gibi durdu. “Sen... ona asik m1 oldun?”

Gozlerim aninda araland: ve telasla, “Hayir!” dedim. O sirada ya-
mmdan gecmekte olan birkag kisi saslan bakislarla {izgiin yiiziimii ve
ofke dolu caresizligimi stizdii. “Neden herkes aym seyi s6yliiyor? Gayet
iyi idare ediyorum!”

Umay’dan bekledigim tepkiler bunlar degildi; bana kizmasini, ba-
basmi yagam savaginin i¢ine siiriikleyen adama teslim olmam kargisinda
duydugu 6fkenin hedefi olmay1 bekliyordum.

“Seni taniyorum Doga.” Sesinde garip bir tim vardi ama sebebi 6fke
veya nefret degildi. Aramizda dile getirilmemis bir gergek asih duruyordu;

Ediz ve Umay bir zamanlar sevgiliydi ve ben onun bu konuda ne hisset-
tigini, ne diiglindiigiinii kestiremiyordum. “Oguz sana giiliimsedi diye
onu sevmistin. Sadece samimi bir giilliimseme ve sen o giilimsemeye
tutunarak onu iki y1l boyunca sevdin. Simdi seni 6pen bir erkege agik
olmadigini m1 iddia ediyorsun?”

“Oguz’'un amaci beni agagilamak degildi,” diye nunldandim. Sessizlik...
i¢ cektim. “Onu sevemem, anhiyor musun? Bu benim felaketim olur.”
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“Biliyorum,” dedi ama sesinde boguk bir hiiziin vardi. Bir sikinb
icimde usulca yer edinirken duraksadim ve kelimeleri toplamaya gahstim,
belki de toplamaya ¢aligtigim gey cesaretimdi.

“Onu sevdin mi Umay?”

“Evet, sevdim,” dedi sakince.

Kalbim korku ve pismanlikla teklemis, bir vicdan azabi daha diger
duygulanmn yamnda yerini almist. Yiiziimiin soldugunu hissettim.

“Oziir dilerim,” dedim titrek bir sesle. Yaglar gozlerimde degil, harf-
lerin iizerinde parliyordu. Omzumun iistiinden arkama bakinca Ediz’in
otobiisiin biraz Stesinde sigara igtigini ve beni izledigini gordiim. Goz-
lerimiz kisa bir an i¢in bulustu ve kalbim aciyla burkuldu.

“Oriir dileme Doga.” Umay da i¢ cekti. “Garip bir durum, biliyorum.
Keske onunla bagka bir zamanda, baska sartlar altinda tamgmus olsay-
dimz.” Kalbimin iizerine ¢éken kor a1 biitiin hiicrelerimi atege verirken
gozlerimi kapattim. “Su an iizerindeki baskiy1 tahmin bile edemiyorum.
Tek bildigim, bu konuda kendini suglamaman gerektigi.”

Eger o benim yerimde olsaydi, benim ona soylediklerimi o bana
soyleseydi benim verecegim tepki ok daha farkli, ¢ok daha can yakiaa
olurdu. Kendimden bir kez daha nefret ettim ama igimdeki bu ¢atismay
bagka zamana erteledim.

“Tamam,” diye fisidadim. “Bu konusmadan kimseye bahsetme liitfen.”

Duraksadi. “Ben... bilmiyorum.”

“Bahsedemezsin,” dedim bitkinlikle. “Eger bahsedersen bu benim
icin hic iyi olmaz.”

“ya sana bir sey yaparsa?” dedi tereddiit ve endigeyle.

“Giiven bana.”

“Eger arada bir beni arayacagina ve iyi olduguna ikna edecegine soz
verirsen kimseye bir sey sdylemem. Aksi halde ortahg ayaga kaldiririm
Doga.”

Ediz bu konugmanin tekrarlanmasina bir daha asla izin vermezdi.
Urmay bir seylerden giiphelenip de birilerine bu telefon goriigmesinden
bahsettiginde Ediz hem bu hattan kurtulmug hem de Denizli’yi ¢oktan
geride birakmig olurdu.

“Tamam,” desem de bu gériigmenin son oldugunu biliyordum.

“Umay!” Arkadan Feyza teyzenin sesini duyunca gerildim, “Umay!”

“Ben su an hastanedeyim,” dedi Umay alcak sesle. “Kapatmam gerek.”
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“"Umay!™ dedim Lelagla.

“Ne oldu?”

“QOdamda, ¢ahgma masanmn lzerinde bir kutu var. Onu bana sen
almigtin, hatirhyor musun?” Bu s6zlerimi duyunca yiiziinde buruk bir
tebesstim belivdigini goriir gibi oldum.

“Evet, sozde bir siirii aksesuar alip o kutuya dolduracaktin. Ama
hep bos kaldi.” Sesinden beslenen aci, dudaklanma yayildi ve ben de
buruk bir sekilde giillimsedim.

“Bog degil,” dedim yavasca. “Onun iginde bir kolye var. Onu alip
benim igin saklar misin? Gerekirse dlene dek sakla.”

“Tamam ama neden?” diye sorsa da Feyza teyzenin giderek yaklasan
sesi konusmanin sonuna geldigimizi haber veriyordu.

“Umay, hosca kal,” dedim, icimden haykirmak geliyordu. “Beni
affet, olur mu?”

“Doga, ben...”

“Umay!” Feyza teyzenin sesi.

“Iyi bir arkadas ola...” diye séze basladim ama telefon kapandi.
Gozlerime dolan ac1 yanaklanima sizarken, “lyi bir arkadag olamadigim
i¢in lizgiiniim,” diye tamamladim sozlerimi sessizce. Ardindan telefonu
kulagimdan g¢ektim ve karanlik ekrana, oradaki yansimama baktim.
Ruhumun ihtiyarhg tenime de bulasabilirmis gibi g6zlerim yiiziimde
kingikliklar aradi ama hala taze bir tene sahiptim.

Elimi cebime atip soguk zinciri yokladim. Sikica kavradigim kolyeyi
cebimden ¢ikanrken Ediz'le gecirdigim biitiin aylar omuzlanma ¢ok-
miis gibi hissediyordum. Parmaklarimi agip Sahmeran kolyesine baktim.
Umay'in sozleri hila kulaklanmdaydi: Sadece samimi bir giiliimseme ve
sen o gtiliimsemneye tutunarak onu iki yil boyunca sevdin. Simdi seni
open bir erkege dgik olmadigim m iddia ediyorsun?

Elimde gevirdigim telefona baktim ve bir an duraksadim. Ardin-
dan hi¢ diiginmeden fotograf galerisine girip sifreyi tugladim. Biitiin
fotopraflar ekrana dokiildi. ilk fotograflara dokununca Uygar ile Ediz'i
gordiim. Ediz kameranin odagina bile bakmiyordu ama Uygar giiliim-
stiyordu. Fotografi Gece ¢ekinig olmabydi. Ediz fotograllann ¢ogunda
hem kameraya bakmiyordu hem de yiizii ifadesizdi, hig glillimsemiyordu.
llerledikce kendi fotograflarimi da gormeye basladigim an galeriye gir-
digime pigman oldum. Umut, insamn kendi topraklarinda barnan ve
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insanin ruhundan beslenen en biiyiik diiymandi. Ve bu fotograflar sadece
umut ekiyor, aci bigiyordu.

Beni yerle bir eden fotografsa sadece kiigiiciik bir aynnti iceriyordu.
Ediz'in gogsiine sokulmus, uyuyordum ama yesil bakislar canli ve uyanikt.
Ediz’in gozleri tam kameranin odagina bakiyordu. Suratinda rahat bir
ifade vardi, hatta dudaklan ufak bir giiliimsemeye ev sahipligi yapiyordu.
Higbir fotografta giilimsemeyen Ediz Cagiran, bu fotograf karesinde
belli belirsiz de olsa giiliimsiiyordu.

Uykudan yeni uyandigina igaret eden daginik saglan ve mahmur
yizili sade bir giizellige sahipti. Nefesimin kesildigini hissetmemle ga-
leriyi kapatmam bir oldu, biitiin diigiinceler les kargalan gibi bagima
ligligmiigti. Telefonu simsiki kavrayan parmaklanmin eklem yerleri
bembeyaz kesilmisti.

Birkag dakikay: kendime ayirarak kollarimi karmma sarcim ve hafife
one egilip gelen gegeni izlemeye basladim. Saglanm éniime d6kiilmiigti,
midem bulamiyordu. Tiim bunlar delilikti, qilginhkti, dibi goriinmeyen
bir qukura adim atmaktan farksizdi.

Diigiinceler iist iiste geldiginde zaman acimasiz davraruyordu, her bir
saniye acimin farkl bir tonunu banndiriyordu sanki. Yerimden kalkmak
istiyordum, yerimden kalkmak ve onun yanina gitmek. Korkum neye
yonelikti, kendimle yiizlesmeye mi yoksa felaketimi soluma telasina my,
bilmiyordum.

Telefon parmaklarimun arasinda titremeye baslasa da dylece durdum.
Ama sonra Umay’m aryor olabilecegi gercegi zihnime sizd: ve hafifce
dogrulup 6niime dokiilen saglarimin arasindan ekrana bakhm. Uygar
anyordu. Saglarim yiiziimden gekip geriye attim. Ilk bagta cagriya yanit
verip vermeme konusunda ikileme diigsem de sonra derin bir nefes alip
telefonu aghm.

“Uygar?” Sesim kuru, soguk ve kontrollilydii.

“Doga?” Onun sesi sakindi. “Neredesiniz?”

“Bir dinlenme tesisinde.” Kaglarirm ¢athim. “Siz neredesiniz? Kedileri
de aldimz, degil mi?”

“Hakan bizi yarin sehirden gikaracak ve merak etme, kediler de
bizimle. Ediz yamnda mi?”
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Ediz’i gormek isteyen gozlerime bu sefer laf gegiremeyince omzumun
stiinden arkama baktim. Onu goremeyince etrafi taradim ama yoktu.
Kasglannmu catarak oturdugum yerden kalktun.

“Az 6nce buradaydi,” diye mirildandim. “Otobiise mi bindi acaba?
Bekle, bakacagim.”

Otobiise dogru ilerledigim sirada Uygar yavasga, “Olanlan duydum,”
dedi. “O nasil?”

“Nasil olabilir ki Uygar? K6tii samirim,” dedim, bir yandan da goz-
lerimle etrafi tanyordum. “Ediz’i bilirsin, hi¢ renk vermiyor.”

“Kotii oldugundan eminim,” dedi stkantih bir sesle. “Onu buldun mu?”

O sirada otobiisiin merdivenlerinden ¢ikiyordum. Igeri girdigim an
koltugumuza baktim ama bogtu. Telaglanmaya baglamigtim. “Otobiiste
degil.”

“Etrafa iyice bak.” Uygar'm sesi duygularima terciiman olmustu.

Panik yapmamaya ¢ahsarak otobiisten indim ve etrafa bakinmaya
bagladim.

“Doga?”

“Bakiyorum,” dedim sertce. Nereye gitmis olabilirdi ki? Az énce
buradaydi. Kalbimin duvarlanindan dokiilen korku kanima yavasca ka-
ngiyor, damarlanmi yakiyordu. O beni yalmz birakmazdi.

“Senden bir sey isteyebilir miyim?”

“Evet?” dedim otobiisiin etrafinda dolanarak aralara bakhfim sirada.

“Ediz’in amaci seni agagillamak degil.” Uygar'm bu sézleri bir an
ayaklarima doland ve duraksar gibi oldum. Ama sonra panik ve korku
yine baskin geldi ve ilerlemeye devam ettim.

“Bu bir istek degil,” dedim mesafeli bir sesle.

“Amaci canini yakmak degil, bunu istemedigini biliyorum. O sa-
dece...” Dogru kelimeleri bulmak ister gibi duraksad:. “Kontroliinii
kaybediyor. Yagsadiklan onu yiyip bitiriyor Doga. Ediz gergekten agir
bir bunalimda.”

Diglerimi birbirine bastirdim. “Bunlan bana neden anlatiyorsun?”

“Isteyecegim gey cok bencilee, biliyorum ama ne yaparsa yapsin
onun yamnda olur musun?” Bu sefer gergekten durdum, hem Uygarin
bana sordugu sorudan hem de gizlerimi dolduran manzaradan dolay.

“Gergekten bencilce,” dedim. “Onu buldum.”
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Ediz kotu gorinilyordu. Demek istedigim... gercekten kotilydii. Etrafy
surlarla ¢evrilmis, yikilmaz goriinen bir gehri ammsatiyordu. Digsandan
bakan birinin sapasaglam sandif ama surlann ardinda harabelerden
bagka bir seyin var olmadigy bir ehir...

“Liitfen ona yardim et,” dedi Uygar. “Ne Gece ne ben bunu yapa-
biliriz. Hapse girmeyi goze alsak, her durumda yaninda olsak bile ona
yardim edemeyiz giinkil ona ulagamiyoruz. Sana bir gekilde kapilarim
agiyor. Ona bir tek sen yardim edebilirsin.”

Bogazima bir yumru ¢okmiistu. “Beni mahveder,” diye minldancim.

Uygar bir siire sessiz kaldi, sonra sikintih bir gekilde i¢ gegirdi.
“Haklisin. Neyse, bos ver. Bana onu verebilir misin?”

Gozlerimi kapattim ve zayif bir sesle, “Tam olarak endiseniz ne?”
diye sordum. Neden ona dair biitiin hislerimi rafa kaldiramiyor, unu-
tulmaya yiiz tutrnug amlann arasina terk edemiyordum ki? Her zaman
irademin giicli oldugunu diigtinmigtiim ama degildi iste.

Basta Uygar’in kararsiz kaldigini hissettim. “Intihar etmesinden
korkuyoruz,” dedigi an basimdan agag kaynar sular dokiildii, aym anda
da kamim donmustu.

“Oyle bir sey yapmaz,” dedim giilerek ama boguluyormugum gibi
cikmmust: sesim. “Delirdin mi? Ediz bu. Oyle bir seyi kendine asla yediremez.”

“Balas agis1,” dedi yorgun bir sesle. “Balag agisin degistirdigin an
ashinda intiharin en biiyiik meydan okuma oldugunu anlarsin.” Kalbim
eziliyormus gibi bir ac1 hissettim. Ediz'i donuk bakigh gézlerle, sogumus,
kaskat1 kesilmis bir bedenle diigiinemiyordum.

“Ediz gergekten bunahmda,” diye tekrar etti Uygar.

Cevap vermek igin agzimi agtim ama ne diyecegimi bilemeyince
ofkeyle cenemi kilitledim. Athgim adimlan hissedemez halde Ediz’e
dogru ilerledim, ona yaklaghigim gormiistii. Telefonu ona uzatirken,
“Uygar,” dedim, onunla goz goze gelmekten ozellikle kaginmighm. “Ben
otobiisteyim.”

Diinya ayaklanmin altinda dénse de yanindan bir an énce uzak-
lagmak istiyordum. Midem kayniyordu. Kusacak miydim? Ediz'e tekrar
do6ndiim ve “Bozuk para verebilir misin?” diye sordum, rengim her saniye
biraz daha atiyor gibiydi.

Bir siire yiiziimii inceledi, ardmdan elini kotunun cebine soktu.
Paray! bana uzatirken, “Sen iyi misin?” diye sorsa da ona cevap vere-
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medim. Elinden paray alip tesise dogru ilerlemeye basladim. Kelimeler
beynimi uyusturuyordu, géziimiin éniine gelen korkung senaryolar hep
ayni sonuca ulagtiriyordu beni: artik var olmayan bir adam...

Dogruca tuvalete girdim, kusacak gibi olsam da midem bog oldugu
icin Syle bir sey olmayacagim biliyordum. Suyu agip iyice sogumasim
bekledim ve avuclarima doldurup yiziime ¢arptim. Su tenimden sii-
ziiliirken bagim kaldinp lekeli aynaya baktim, berbat goriiniiyordum.

Bir cikmazdi bu; yaptiklanm sineye ¢ekip ona sadece sanlsam ol-
muyordu, yaptiklanni diisiinerek aramiza mesafe koysam olmuyordu.
Nefes almak bile agir geliyordu artik. Kalbim akhim gitgide somiiriiyordu
sankd, deliriyormus gibi hissediyordum.

Otobiisiin anonsunu duyunca tuvaletten gtktim ama kafam o kadar
dagmkt ki 6deme yapmay unuttugum icin geri donmek zorunda kaldim.
Otobiise dogru ilerlerken gozlerim diinyaya bagka bir boyuttan bakiyor
gibiydi, kulaklannmda bir ugultu vard.

Otobiiste 151klar yanmug, sofér motoru ¢alistirmigti. Neyse ki Ediz
yerinde oturuyordu. Yanma giderken bana anlamim ¢6zemedigim bir
ifadeyle bakti. Cenesi kasilmus, dudaklan siipheyle gerilmigti. Ona aldir-
madan cam kenarina gectim ama kalbim &deta kulaklanmda atiyordu.

“Neyin var?” diye sordu soguk bir sesle. Ona bakmadim. Elini uzatip
¢enemi tutmaya ¢alish fakat dar alanin elverdigi ol¢lide ondan kagtim.

“Dokunma bana,” dedim ters bir tavtrla. Sagkinhifimi, hemen ardin-
dan o sagkinhigin yerini alan 6fkeyi hissettim ama higbir sey séylemedi.
Kalp atiglanm giigleniyordu ve bunun sebebi korku degil aciydi. Ona
ctkistigim i¢in pisman olsam da dylece oturmaya devam ettim.

Otobiis hareket ettiginde insanlann konugmalarimn ugultusu, he-
men yamimizda oturan ¢ocugun aglamastna kansiyordu. Bir siire sonra
icecek ve yiyecek dagitan muavin goriindii, Ediz paray: 6dedi, on dakika
sonra da 1giklar kapand..

G0z kapaklanmi indirmemle birlikte karanlik iirperdi, kelimelerin
silieti tek tek kayboldu. Biitiin sesler yerini en derin siikiita, aciya bi-
raku. Gece digincelerimin arasina sizmaya bagladiginda biitiin hisleri
kovmaya ¢ahstim. Uykunun huzurunu davet etsem de beni geri ¢evirdi,
onun yerine yorgun bir gecenin kapilar aralandi.

Gozlerimi agip ona baktim. Beni bunu yapmaya ne itmisti, bilmi-
yordum. Ediz’in gozleri kapali olsa da yiiziinde huzursuz bir ifade vard,
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oldugundan ¢ok daha geng goriiniiyordu. Kollanm gégsiinde kavugtur-
mugtu, lislimiis gibiydi.

Bir an onu dért duvar arasinda hayal ettim, kollanm baglayan ama
icindeki engin haykirislar1 susturamayan o beyaz 6nliikle diigiindiim.
Onu bir odaya kapatsalar ne yapardi? Kestiremiyordum. Baginip caginp
onu disan ¢tkarmalan igin duvarlan m inletirdi? Daha da m delirirdi,
yoksa dylece bogluga mi bakardi?

Derin bir s1z1 hissetmemle onu diirtmem bir oldu. Go6zleri yavasga
araland1. Bakislarini bana gevirince gozlerinin kizardigim fark ettim.

“Iyi misin?” diye sordum gergin bir sekilde. Bu tavrim: garipsernis
gibiydi ama yiiziiniin ifadesizlesmesi uzun siirmedi.

“Yasiyoruz iste,” diye homurdand. Bir sey soylemek istedim. Dogru
kelimeleri bulsaydim ve ne yapacagim bilseydim s6ylerdim, yapardim
ama olmads. Oylece baktim.

Yaslandig1 yerden dogrularak, “Bir sorun mu var?” diye sordu. “Bir
sey mi oldu?”

“Hayr,” diye minldandim.

“Doga.” Sesinde uyan vard.

“Sadece iyi olup olmadifim merak ettim,” dedim bakiglanmi cama
cevirerek. Uygar'n sozleri kulaklanmda ginhyordu, aklimdan ¢ikarami-
yordum. “Iyi geceler,” dedim.

Elini uzatip ¢enemi kavradi, bu sefer onu terslemedim ve bermi
yonlendirmesine izin verdim. Yiiziimii kendine gevirirken aramizdald
mesafeyi azalttl. Gozlerimin igine bakiyordu. Bakiglan o kadar derindi
ki ruhuma kadar inip inmedigini merak ettim.

“Ne oldu?” diye sordu.

“Ben sadece...” Sessizce yutkundum ama bogazima oturan yumru
gitmedi. “Uzgiiniim.”

Cenemi tutan parmaklan sikilagh ve balaglan yiiziimii ezberlemeye
devam etti. Bana o kadar uzun siire bakt: ki artik rahatsiz hissetmemeye
bagsladim. Elinden kurtulmaya galigsam da izin vermedi.

“Daha kotii olacakti,” dedi yavasga.

Bir an neden bahsettigini anlayamadim. “Ne daha kétii olacakti?”

“Eger sana, olanlardan bahsetseydim neler olurdu, bir diigiin.” Ah,
agiklama yapiyordu. “Vurulmustun, giinlerce uyudun, biitiin kapilarm
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kapattin. Sonra benim yaptiklarim var.” Kaslanni ¢atti. “Daha fazlasim
kaldiramazdin.”

Tavan lambasindan dokiilen los 1s1gin yliziine devirdigi goélgeler
ruhunun izaln nuydi? Ne hissediyordu? Ona dokundugumda gercekten
zifiri karanhk n bulagiyordu parmaklanma?

“Ediz,” diye fisildadim.

Bagparmagyla alt dudagimi yavasga oksadi ve o da fisildadi: “Bu
hig bitmeyecek, biliyorsun degil mi?”

“Biliyorum.” Sesim ¢atlamigti, pes etmenin igaretiydi bu. Yeniden.
“Uyumak ister misin?”

“Uyuyamiyorum,” dedi kisaca.

“O koltuk pek rahat goriinmiiyor zaten,” dedim hiiziinle giiliimse-
yerek. Anlamamug gibi kaglarim catinca olmas: gerekenden daha sert
goriindii. ¢ cektim ve elimi gogsiime koyup, “Buraya gelebilirsin,” dedim.

Yiiziinde o sert ifadeyle bana asirlar gibi gelen bir siire boyunca
gozlerimin i¢ine bakti. Ben de ona baktim, icten ige bu teklifimi reddet-
mesini diliyordum. O da bir an reddedecek gibi oldu ama sonra basini
gogsiim ile boynum arasindaki o bogluga yerlestirdi. Cenemi basgmna
yaslayip kollannm omuzlarina sardim. Huzur verici bir kokusu vardi,
misk kokusu gibi.

“Ediz?” diye fisldadim.

“Evet?”

“Telefonunu alabilir miyim?” Elini cebine gotiirdii ve bana ne ya-
pacagimu sormadan telefonunu uzatt. Telefonu alip arama motoruna
girdim. Hakan denen o adamm sdyledigi hastahg —major depresyon—
aratirken ekramn 1511 yliziime ve Ediz’in saglarina vuruyordu. Sonunda
ige yarar bir site buldugumda onun diizenli nefes ahip verigleriyle kendimi
sakinlestirmeye ¢aligtim.

Agnyan gozlerimle ekranda yazilanlan okumaya basladim.

Major depresyon hastalam i¢in hayat gok zordur, Gevresin-
dekiler onu anlamayabilir, hasta kendini anlamayabilir ...
hastaligin belirtilerinden biri hemen hemen her giin uyku-
suzluk ya da agim uyumadir ... hastaligin seyri iginde kigi
ofke ve nefretini, gevresindekileri kaybedecegi diigiincesiyle
onlara yénlendirmekten vazgegip kendine yénlendirebilir ...
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bu yapidald kigilikler genelde hayatin ilk bir iki yillik déne-
minde duzenli ve yeterli bir anne-¢ocuk iligkisi yagamamistar,

Kiginin yagadig) depresyon gergek ya da farz edilen bir
kaynpla baglantihdir ... hastamn kendisinden, gevresinden ve
gelecekten beklentileri, idealleri ile kendi gergek durumu o
kadar farklh, gergek disi ve orantisizdir ki bu yiiksek stan-
dartlara ulagamamak gligstizliik ve yalmzlik hisleri uyan-
dirabilir, depresyonun kétillegsmesine yol agabilir ... kiginin
kiigikliginden itibaren sevip sayg1 ve gurur duydugu, destek
ve sicaklik gordigi, benzemek istedigi, imrendig, idealize
ettigl kiginin (baba, anne, dgretmen, akraba vs.) kayb: da
depresyona neden olabilir.

Tedavi edilmezse hastah@in intiharla sonuglanma, ihtimnali
yiiksektir. Kadinlar erkeklere gore iki kat daha fazla intihar
girisiminde bulunur ancak intiharn ¢liirnle sonuglanima orani,
erkeklerde kadinlara gore iki kat fazladwr

Harflerin her biri damagim ayn bir aciyla kurutmugtu, ekrana
bakakalmighm. Hatta ekran karanhga gomiildiikten sonra bile telefona
gdzlerim agnyana kadar 8ylece baktim. Dehseti hissedebiliyordum, da-
marlanim yakiyordu ama buna ragmen hareketlerim sakindi. Arama
gecmisini silip ekran kilidini kapattiginda da kalp atiglanm dingindi.

“Ediz?” diye fisildadim tekrar.

“Yine ne var?” diye homurdandi.

Normalde canim sikan bu tavriim bu sefer sorun etmemistim. “Sen-
den bir sey rica edebilir miyim?” diye sordum. Gormesem de gozlerini
siipheyle kistigini hissettim.

“Ne istedigine bagli,” deyince elim saglarna gitti ve tutamlarnn ara-
sinda kesgfe qikh. Saglanmn dagimkhgim sevdigimi fark ettim. Ben dalgin
dalgin sa¢lanyla oynarken bagim iyice boynumun girintisine soktu ve
saglan tenimi oksadi.

“Daha dogrusu bir anlagma,” diye diizelttim, icimdeki huzursuzluk
her gegen saniye artiyordu.

“Benimle pazarlik yapamazsin Giingor...” dedi ama sonra duraksadi,
merak etmis gibiydi. “Ne istiyorsun?”
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“Sana her seyi anlatmamu istiyorsun,” dedim sessizce, sGyleyecek-
lerimi sabirla bekliyordu. “Sana her seyi anlatinm.” Kaglarimi ¢atarak
saclanyla dalgin dalgin oynamaya devam ettim. “Ama kargiliginda sen
de bana her seyi anlatacaksm.”

“Benim anlatacak bir seyim yok,” dedi hemen, sesindeki sogukluk
anminda yiikselen bir savunma kalkan: gibiydi. “Bu da nereden qikti?”

“Yardim edebilirim,” dedim. Bu sozleri séylememle bedeninin ka-
stlmasi bir olmustu.

“Yardima ihtiyacim oldugunu nereden ¢ikardin?” diye sordu 6fkeyle.
“Benim yardima ihtiyacim yok.”

Korku... Kalbimin dibine ¢gkmiig bir duyguydu korku. Belki de g6g-
siimdekd agirlik hissinin sebebi oydu. Bir sey soylemek istedim, bir seyleri
diizeltmek istiyordum ama bir yandan da diizeltmek icin ¢abaladigim
oranda mahvetmekten ¢ekiniyordum. Onun yerine Ediz'in 6fkesinin ha-
reketlerine ince ince islemesini ve benden uzaklagmasim bekledim ama
hicbir sey yapmad. Sadece ofkeli bir suskunluga gomiildii ve tek kelime
etmeden, bag gogsiitmde Sylece karanhk pencereye bakt. Bakiglarim
takip edince cama vuran yansimamiz gordiim, tuhaf bir gekilde giizel
goriiniiyorduk.

Solgun yansimamiz1 o kadar uzun siire izledik ki her aymint: bel-
legimize kazindi. Saglanyla oynadifim Ediz yorgun bakislariyla bana
eslik etmis, ardindan uykuya dalmish. Solgun yiiziindeki gerginlik eriyip
gitmigti, diizenli nefes alip verisleri de bu giizel tabloyu tamamhyordu.
Dudaklarimi bagina bastinnca kokusu burnuma doldu ve gézierimi
kapattim.

Huzursuzlugum uykuya dalmam engelliyordu, bu yiizden bir ha-
reketlilik sezince gézlerim agildi. Muavinin yanimiza geldigini gordiim.
Kollanmin arasinda uyuyan Ediz'e ¢ekingen bir bakig att1. Elinde bir

kagit ve kalem vardi.

Beni kibarca selamlayip, “Hamimefendi,” dedi, sessizce konusuyordu.
“ASTI'de mi ineceksiniz?”

“Sey, hayir,” diye fisildadim uykulu bir sekilde. “Bizi Etlik Kavsa-
gr'nda indirme gansimiz var mi acaba?”

Muavin elindeki kagida bir geyler yazdi. “Tabii. Rahatsiz ettigim
i¢in kusura bakmayn.”
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Ona belli belirsiz glimsedim ve yammizdan uzaklagirken arka-
sindan baktim. Ankara'va gittigimizde ne olacakti? Evimi gorecektim,
pilivordum ama buna hazir mydim? Sikintiyla i gegirirken Idiz’in tigu-
digiinii fark ettim.

Hemen yammizdaki koltukta oturan kadin, iki iig vaglanndaki ¢ocu-
gunu kucagina alnmusti. Cocuk derin bir uvkudaydi, kendisi de bakiglanm
pencereden digsanya, karanhga dikmisti. Ilemen vanindaki bos koltukta
kii¢lik bir battaniye duruyordu.

"Affedersiniz,” dedim olabildiginee alcak sesle. Kadin ilk basta tepki
vermedi ama ben tekrar konusunca bakiglan bana gevrildi. “Battaniveyi
6diing almanun bir sakincasi var mi?”

Kadhin igten bir giiliimsemeyle once kollanmda uyuyan Ediz'e, sonra
bana bakti ve battaniyevi uzatti. Ona sessizee tegekkiir ettim, Ediz'i ra-
hatsiz etmemeye caligivordum. Battaniveyi istiine yavagca ortiip ona
tekrar sarildiamda uyanir gibi oldu.

“Uyu Ediz,” diye nunildaninca ¢enesini hafifge yukan kaydird: ve
yine boynumun altina sokuldu. Sicak nefesi tenime degince huylansam
da kiigiik bir gocuk gibi kollanma siginmasi derinlerime, varhgindan
benim bile bihaber oldugum bir yere dokunmugtu.

Varlify giiven verse de igimdeki huzursuzlugu dagitamiyordu, bu
yiizden Ankara'ya varana kadar bog gozlerle pencereden disany1, bu se-
fer solgun yansimamizdan ¢ok, saf karanlig1 izledim. Atalay’in sakladign
mektubu merak ediyordum ve aileme inancimu her saniye biraz daha
kaybetmemin dogurdugu endisede boguluyordum. Kollarimda uyuyan
bu giizel adamin hayati ne ugruna mahvolmustu?

Giineg ufukta belirip bulutlara kizil bir darbe vurdugunda gézlerim yaruyor,
uykusuzluktan bagim agriyordu. Elim gevsek bir sekilde Ediz'in baginda
duruyordu, saglanyla oynamay birakal: saatler olmugtu. Giinesin ik
isiklannmin vurdugu yiizii o kadar gilizeldi ki canim yand ve hissettigim
siz1 yavag¢a bogazimdan agagiya indi. Gozlerimi kapatip sadece nefes
alip veriglerine odaklandim. Birazdan Ankara'ya girmis olacaktik, onu
uyandirmak zorunda kalacaktim.

Etlik Kavsagi'na yaklagana dek dylece durdum.

“Ediz,” dedim onu diirterek. Uyanmayinca, “Ediz,” dedim tekrar.
Bir seyler homurdandi. Uyumak istedigi i¢in bana direnecegini sandim
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Ona belli belirsiz giilimsedim ve yanimizdan uzaklagirken arka-
sindan baktim. Ankara'ya gittigimizde ne olacakth? Evimi gorecektim,
biliyordum ama buna hazir miydim? Sikintiyla i¢ gegirirken Ediz’in iigii-
diigiinii fark ettim.

Hemen yammizdaki koltukta oturan kadin, iki ii¢ yaglanndaki gocu-
gunu kucagina almisti. Cocuk derin bir uykudayds, kendisi de bakiglanm
pencereden diganya, karanhga dikmisti. Hemen yanindaki bog koltukta
kiiciik bir battaniye duruyordu.

“Affedersiniz,” dedim olabildigince alcak sesle. Kadin ilk basta tepki
vermedi ama ben tekrar konugunca bakiglan bana gevrildi. “Battaniyeyi
6diing almamin bir sakincas: var mi?”

Kadm igten bir giiliimsemeyle 6nce kollanmda uyuyan Ediz’e, sonra
bana bakti ve battaniyeyi uzatti. Ona sessizce tesekkiir ettim, Ediz’i ra-
hatsiz etmemeye galigiyordum. Battaniyeyi iistiine yavagca ortiip ona
tekrar sarildigimda uyanir gibi oldu.

“Uyu Ediz,” diye minldanmea cenesini hafifce yukan kaydird: ve
yine boynumun altina sokuldu. Sicak nefesi tenime degince huylansam
da kiigiik bir ¢ocuk gibi kollanma siginmasi derinlerime, varhgindan
benim bile bihaber oldugum bir yere dokunmustu.

Varlig1 giiven verse de igimdeki huzursuzlugu dagitamiyordu, bu
yiizden Ankara’ya varana kadar bos gézlerle pencereden digariy1, bu se-
fer solgun yansimamizdan ¢ok, saf karanhg izledim. Atalay'm sakladifn
mektubu merak ediyordum ve aileme inancimi her saniye biraz daha
kaybetmemin dogurdugu endisede boguluyordum. Kollanmda uyuyan
bu giizel adamun hayati ne ugruna mahvolmugtu?

Giines ufukta belirip bulutlara kazl bir darbe vurdugunda gézlerim yaniyor,
uykusuzluktan basim agriyordu. Elim gevsek bir sekilde Ediz'in baginda
duruyordu, saglariyla oynamay: birakal saatler olmustu. Giinegin ilk
1igiklarinin vurdugu yiizii o kadar giizeldi ki camm yand: ve hissettigim
s1z1 yavag¢a bogazimdan agagiya indi. Gézlerimi kapatip sadece nefes
alip veriglerine odaklandim. Birazdan Ankara'ya girmis olacaktik, onu
uyandirmak zorunda kalacaktim.

Etlik Kavsagi'na yaklasana dek oylece durdum.

“Ediz,” dedim onu diirterek. Uyanmayinca, “Ediz,” dedim tekrar.
Bir seyler homurdandi. Uyumak istedigi icin bana direnecegini sandim
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ama birkag saniye Gylece durduktan sonra yavasg¢a dogruldu. Gozleri yan
kapaliyd, saglan iyice dagilmigty ve yiiziinde mahmur bir ifade vardi.

“Geldik.”

Agzinda kétii bir tat varmusg gibi yiiziinii burugturarak etrafa bakt,
ardindan ellerini yiiziine gotiiriip kendine gelmeye ¢ahsti. Biraz din-
lenmis ve toparlanmig olmasini umuyordum. Sofor saga sinyal verip
askeri bolgenin kargisinda durdugunda Ediz’in kafas) kangmg gibiydi
ama soru sormadi. Battaniyesini ddiing aldigim kadin uyuyordu, te-
sekkiir konugmasi yapmam gerekmeyecegi i¢in memnun oldum ve
battaniyeyi yamina koydum. Ardindan koridordan gegip orta kapiya
yoneldim. Ediz hemen oniimdeydi. Ankara’nin ayazina ¢tkip sogugu
hissedince tirperdim.

“Etlik Kavsag m?” dedi kaglanm catarak. “Neden buradayiz?”

Uzaklagan otobiisiin arkasindan bakarken kollarim bedenime sardim
ve “Taksiye binelim,” dedim. Sorusunu gegistirmistim.

islek yola bakt. “Akhindan ne gegiyor?”

“Donuyorum Ediz,” diye tersledim onu ve iistiimdeki kazag gosterdim.
Bana dik dik bakinca uykudaki halini 6zlemeye bagladigimi hissettim.
“Ivedik metro istasyonunun gisesinde biri bizi bekliyor olacakmus.”

“Bunu nereden biliyorsun?” diye sordu siipheyle.

“Sen sozde glinii kurtarmaya gahsirken Hakan denen o adam soy-
lemisti,” dedim huysuz bir gekilde. “Sahte kimlik ve bir miktar para
varmig. Bir de pasaport birakmis.”

“Neden benim bundan simdi haberim oluyor?” Yiizii ve sesi sakindi
ama gergekten ofkelendigini gorebiliyordum.

Ona ters ters bakarak, “Simdi veya 6nce, ne fark eder ki?” dedim.
“Taksiye binecek miyiz?”

Bana bos bog bakti. “Bagka bir sey s6yledi mi?”

“Birqok gey sdyledi, Ediz.” Adamun, Kemal Cagiran’in onu akal hasta-
nesine yarmak istedigini sdyleyen sesi hala kulaklanmda yankilamyordu.
Gorenimi Ediz'den kagirarak elimi arka cebime attim ve flash bellegi ona
uzathim. “Bunu sana vermemi istedi. i¢inde aradigin bilgiler varog.”

Bellegi clitnden ahp cebine atn. *Bagka?”

Gozlerinin igine bakarak, “Takesi,” diye tisteledim, Cenesi kasilinca
bir an iirktim arna hi¢hir ey demeden yoldan gelip gecen arabalara
bakt. Giin dogumuyla birlikte yehir uyanmuy, yollar hareketlenmigti.
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ama birkag saniye Gylece durduktan sonra yavagca dogruldu. Gozleri yan
kapaliyd, saglan iyice dagilmisti ve yiiziinde mahmur bir ifade vardi.

“Geldik.”

Agzinda kétii bir tat varmig gibi yiiziinii burusturarak etrafa bakt,
ardindan ellerini yiiziine gotiirip kendine gelmeye cahsti. Biraz din-
lenmis ve toparlanmig olmasini umuyordum. Sofér saga sinyal verip
askeri bolgenin kargisinda durdugunda Ediz’in kafas1 kansmus gibiydi
ama soru sormadi. Battaniyesini 6diin¢ aldigim kadin uyuyordu, te-
gekkiir konugmas: yapmam gerekmeyecegi i¢cin memnun oldum ve
battaniyeyi yanina koydum. Ardindan koridordan gegip orta kapiya
yoneldim. Ediz hemen 6niimdeydi. Ankara'nin ayazina cikip sogugu
hissedince iirperdim.

“Etlik Kavsagn mi?” dedi kaglanni gatarak. “Neden buradayiz?”

UzaKlagan otobiisiin arkasindan bakarken kollarim bedenime sardim
ve “Taksiye binelim,” dedim. Sorusunu gegistirmistim.

islek yola bakh. “Aklindan ne gegiyor?”

“Donuyorum Ediz,” diye tersledim onu ve listiimdeki kazag) gosterdim.
Bana dik dik bakinca uykudaki halini 6zlemeye basladigim hissettim.
“Ivedik metro istasyonunun gisesinde biri bizi bekliyor olacakmus.”

“Bunu nereden biliyorsun?” diye sordu giipheyle.

“Sen sozde giinii kurtarmaya ¢ahgsirken Hakan denen o adam soy-
lemisti,” dedim huysuz bir gekilde. “Sahte kimlik ve bir miktar para
varmis. Bir de pasaport birakmis.”

“Neden benim bundan gimdi haberim oluyor?” Yiizii ve sesi sakindi
ama gergekten 6fkelendigini gorebiliyordum.

Ona ters ters bakarak, “Simdi veya 6nce, ne fark eder ki?” dedim.
“Taksiye binecek miyiz?”

Bana bog bos bakt. “Bagka bir sey soyledi mi?”

“Birgok sey soyledi, Ediz.” Adamin, Kemal Cagiran’m onu akal hasta-
nesine yatirmak istedigini sGyleyen sesi hila kulaklammda yankilanyordu.
Gozlerimi Ediz'den kagirarak elimi arka cebime attm ve flash bellegi ona
uzattim. “Bunu sana vermemi istedi. icinde aradigin bilgiler varms.”

Bellegi elimden alip cebine att. “Bagka?”

Gozlerinin igine bakarak, “Taksi,” diye iisteledim. Cenesi kasilinca
bir an iirktiim ama higbir sey demeden yoldan gelip gecen arabalara
bakti. Giin dogumuyla birlikte gehir uyanmig, yollar hareketlenmisti.
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Ldiz bir taksi durdurdu ve arka kapiyr aqip bir elini sirima koyarak beni
yonlendirdi. Ardindan kendisi de yanima yerlesti.

“lvedik metro istasyonu.”

Taksi sabah trafigine kangirken, “Sana verdigi bilgiler ne olabilir?”
diye sordum.

“Bilmiyorum.”

“Babamn yanmda ¢ahgan adamlardan biriyle ilgili bir geyler s6yledi,”
dedim. Bunun iizerine bakiglarini mekanik bir hareketle bana gevirdi ve
gozlerimin igine bakt.

“Kurcalama.”

“Anlat bana,” dedim kaglarim catarak. “Bilmek istiyorum.”

“Bilip de ne yapacaksin?” diye sordu meydan okuyan bir ifadeyle.
“Ne isine yarayacak?”

“Bugiin yapacagim geyden dolayr bana borglusun. Seni anlamay:
reddedebilirdim. Bu, isleri senin agindan zorlagtinird.”

Hala gozlerimin igine bakiyordu. “Sana tesekkiir mii etmem gere-
kiyor? Eger umdugun buysa bir émiir beklemen gerekecek.”

“Neler oldugunu anlatman yeter. En azindan ailemle ilgili kism anlat.”

Bir siire sessiz kaldik. En sonunda bakslarim 6niine dikti ve dislerini
birbirine bastirdr. Bakiglan tekrar bana gevrildiginde 6fkeli goriiniiyordu.
“Babamnla baglantisi olan biri, evet. Ama sen onu zaten tanyorsun. Ugur.”

Levent Cagiran'mn biirosundaki o adami hatirlayinca, hissettikleri-
min yiiziime yansimamast igin ¢aba sarf etmem gerekti. O adam beni
tekmeleyerek dovmiigtii. Ediz de bunu animsarms gibiydi giinkii bakiglan
kararmigh.

“Amaci sadece babamin adim kullanmakmig. Dedemin sirketinde
CLO olmak igin.”

“CLO?” diye sordum kaglarim kaldirarak.

“Chief Legal Officer,” deyince ona bog bog baktim. Gozlerini devi-
rerek, “Hukuk Grubu Bagkan,” diye agiklad:.

“Babanla ne alakasi var bunun?” diye sordugumda taksi soférine
gergin bir bakis att1.

“Sonra konugahm, olur mu?”

“Pekala.” Ustelemekle elime bir sey gegmeyecekti, zaten biitiin gece
uykusuz kalmistim ve higbir geye kafamni veremiyordum. Neyse ki taksi
yolculugu uzun siirmemigti. ivedik metrosu, Etlik Kavsagr'na yakind.
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Metro duraginda indigimizde etrafta kimse yoktu, seferler yeni bas-
lammsti. Zaten ivedik durag genelde kalabalhik oimazdi.

“Ben evraklan alacagim,” dedi Ediz. “Bir kosede bekle.”

Hafif¢e basimu salladim. Girigin hemen solundaki giseye yonelen
Ediz'i izliyordum. Akhmda birgok diisiince, bir¢ok goriintii vardi ama
gozlerimi zor agik tutarken higbirine tam olarak vogunlasarmyordum.
Ediz gisedeki adamla bir seyler konustuktan sonra ondan bir paket ald,
bir tane de toplu tagima kart1 alip 6deme yapti.

Beni ¢aginnca onu puslu gozlerle takip ettim. Karti iki kere okuttu
ve turnikeden gegip merdivenlere yoneldik. Metro biz merdivenlerden
¢ikarken gelmisti. Telagsiz adimlarla igeri girdik, kimse yoktu. Yan yana
oturdugumuzda kolunu omzuma atinca irkildim ve kirpiklerimi kirpig-
tirarak ona baktim.

Beni kendine gekerek, “Uyu Sahmeran,” diye mirildandi.

Basta bu teklifini reddetmek istedim ama Ankara’nm soguguna
inat onun gogsii sicacikti ve gozlerime iyice uyku ¢okmiigtii. Higbir gey
sOylemeden bagimi g6gsiine yasladim ve gézlerimi yumdum.

“Tandogan’a m gidiyoruz?” diye munldandim.

“Hayir,” dedi.

Ustelemedim. Agriyan gozlerimle bir siire dylece durdum, uykuya
dalmak istemiyordum.

Karanhgin beni hangi ara ele gegirdigini anlayamamistim ama bir
ara Ediz beni uyandirdi. Belki de riiya gormiigtiim, bilmiyordum. Athgim
adimlan hissedebiliyordum ama ¢evremdeki higbir seyi secemiyordum.
Soguk hava bir ara tenime dokundu, ardindan biri beni tagiyormus gibi
hissettim. Bir yere yatinldim ama diiz bir yer degildi, rahat oldugu da
s6ylenemezdi.

Ardindan sicak geri geldi ve karanlik biitiin hislerimi ele gegirdi.

Kendime geldigimde hala aym yerde duruyordum. Hig zaman geg-
memis gibiydi ama gozlerim aralandiginda gordiigiim karanhk gokyiizi
kafamu kangtircdh. Ayrica yatmiyor, oturuyordum. Bir arabarun igindeydim.

Sagkinlikla etrafima bakininca Ediz’in sofér koltugunda oldugunu
fark ettim, dikkatle bir yere bakiyordu.

“Ediz?” diye minldandim. Bir elim yiiziime gitti ve bilinmezligi sil-
meye ¢aligir gibi asagiya dogru kaydi. Nerede oldugumu anlamak igin
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etrafa baktim ve gordiigiim manzara kargisinda kiigiik bir sok yagadim.
Uyusuklugum amnda dagilmgty.

Evimde, sitenin hemen 6niindeydik.

“Burada ne anyoruz?” diye sordum.

“Gilinaydin,” diye minldandi.

“Ediz?” dedim sagkinhkla.

“Evdekiler birazdan ¢ikacak.” Sesi ifadesizdi. “Polis merkezinden
bir ihbar aldilar.”

“Ne ihban?” Sesim olmasi gerekenden daha tiz ¢ikmist.

“Seninle ilgili. Birazdan hepsi polis merkezine gececek.”

Sagkinhkla ona bakarak, “Bu araba kimin?” diye sordum ama ya-
nitsiz kaldim. “Ediz?”

“Sadece bekle Sahmeran. Daha konusulacak ¢ok sey var ama siras
gelince.”

Goziime ¢ok yorgun gériinmiistii. Bir seyler séyleyecektim ama ye-
sil gbzlerini gozlerime cevirince sustumn. Beni bu konuda bilgilendirmis
olmasina ragmen sagkinhigimi hila atamamistm.

Zaman riyakardi, giindiizleri insana her seyin yolunda oldugunu
diigiindiiriiyordu ama soludugumuz havaya gece sizinca biitiin per-
deler kalkiyordu, tiim hisler diigiincelerin iizerine devriliyordu. Belki
de anilann solup yiprandig! bu eve bakarken hissettiklerim, gecenin
acimasizhigimn benim igime de ¢okmesinden kaynaklamyordu. Sebebi
ne olursa olsun bu somut ac1 ve 6zlem benden adim1 koyamadigim pek
cok seyi caliyordu.

Sessizligin derinliklerinde kaybolmus bir halde Gylece apartmam
izliyorduk, ne konuguyor ne hareket ediyor ne de birbirimize bakiyorduk.
Bu apartman tiirlii amlan sakladig gibi iki farkh acimin kaynagina da ev
sahipligi yapiyordu; Ediz Cagaran’in en biiyiik kbusu bu apartmandaydi,
benim en bilyiik kdbusum bu apartmandaydi.

Bu agidan bakinca benim odamin penceresi gériinmiiyordu fakat
salonun ve Atalay’'m odasimin penceresi goriig alammizdaydi. Bog goz-
lerle izledigim pencereler bir siirii amiy1 zihnimin en iicra kogelerinden,
paslanmaya yiiz tutmus zincirlerinden kurtanyordu.

“Burada kargilasmamizin {izerinden ne kadar zaman gecti?” diye
sordu Ediz bir siire sonra, sesi de bakiglar kadar ruhsuzdu.
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Ikimiz de aym noktaya bakiyorduk simdi; sitenin girisine, Ediz’in
Umay’1 ve beni aldig yere... Arabadan gikigini, iizerimde gezinen keskin
bakiglanm ve tehlikeli denebilecek kadar garpia giizelligini hatirladim.
Zaman her geyi yeni bir kahba oturtmustu, o giiniin izlerini tagiyan tek
sey isimlerimizdi. Her sey degismisti; hem fiziksel hem de zihinsel olarak
her sey... Saglarim bile.

“Uc ay?” diye tahminde bulundum boguk bir sesle. “Belki de daha
fazla olmugtur.”

Yine sessizlik. Birbirimizden bagka her yere bakiyorduk, diisiinceleri-
mizin arasmdan sag ¢tkmay bagarabilen birkag kelimeyle konusuyorduk
sadece. Derin bir nefes aldi. Sikintih goriiniiyordu. Yiiziinde onu oldu-
gundan da sert g6steren bir huzursuzluk vardi. Bakiglarni bana gevirdi,
arabanin igi karanlikt ama gozlerimin i¢ine baktig: hissine kapilmigtim.

“Sana bir tavsiye,” dedi kuru bir sesle. “Ofkeni ve nefretini her za-
man taze tut.”

Bir siire gérmeyen gozlerle ona baktim, gérdiigiim tek sey karanlik
olsa da Ediz’in varhigini hissetmek yetiyordu. “Sen 6yle mi yapiyorsun?”

Sordugum soruyu duymazhktan gelerek, “Ofkeni ve nefretini taze
tutarsan her sey daha kolay olur,” dedi. Bir siire ona baktktan sonra
konugmak i¢in agzim: agtim ama, “Isiklar kapandy,” diyerek lafimi ag-
zima tikti. “Gidiyorlar.”

Normalde tistelerdim fakat su an iginde bulundugumuz durum,
biitiin mevzulan zihnimin gerilerine itiyordu. Gézlerim en iist kattaki
dairemize kayinca biitiin 151klann sondiigiinii gordiim. “Bunu yapmak
zorunda miydik?” diye sordum kalbim gogiis kafesimde girpinmaya bag-
larken. “Beni bulamadiklarinda her sey daha kotii olacak.”

“Higbir sey olmaz,” dedi Ediz rahat bir tavirla.

“Annem beni 6nemser,” dedim cihz bir sesle. “O {iziiliir.”

Keske kurdugum ciimleler daha giiglii gerekgeler tagiyabilsevdi,
mesela agabeyimi Gne siirebilseydim veya babami da isin icine katarak
baz geyleri Ediz'in yiiziine carpabilseydim. Benim kendi ailem hakkinda
kurabilecegim tek bir dogru diizgiin ciimle yoktu ama LEdiz isteseydi
yiizime paragraflan garpabilirdi.

Kaglarim cattigim hissettim. Ne diisiindigiini bilmiyordum ama
yliziine baksam da kestiremeyecegimin farkindaydiumn. Bir sey sdylemedi,
bakiglarim cama cevirip disaniyi izlemeye bagladi. Sadece birkag dakika
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sonra annem, babam ve Atalay goriig alanimiza girmisti. Nefesim kesildi.
Oldugum yerde donup kaldim.

Babam yine talam elbiseliydi, Atalay’in iizerinde ige giderken giydigi
kiyafetler vardi, annemse bir esofman alti ve tigort giymisti. Annemin
uzun, kizil kahve saglan omuzlanndan asag dokiiliiyordu. Dagilms gibi
goriintiyordu ve aghyordu.

“Aghyor!” Dehgete kapilmistim.

“Iyi olacak,” dedi Ediz ifadesiz bir sesle. Bir sey soylemek igin, belki
de bagirmak i¢in agzam aghm ama dilimin iizerindeki biitiin harfler kuru-
mug gibi hicbir sey soyleyemedim. Sadece baktim. Babamm eli annemin
sirindaydi ve onu arabaya ydnlendiriyordu. Onlan takip eden Atalay'in
yiiziinde yorgun bir ifade vard, kirli sakah iyice belirginlegmigti. Onu
ikinci kez bu halde goriiyordum, o hep diizenli bir gekilde tiras olurdu.
Saglan da higbir zaman dagimk goriinecek kadar uzun olmazdi. Saygih
durusu ve disiplinli haliyle benden ¢ok farkliydi.

Oysa simdi degisenin sadece ben olmadigim gorebiliyordum.

“Sence Atalay’'m soyleyecegi sey ne olabilir?” diye sordum, sesim
boguk cikiyordu. “Sence gizledigi sey ne?”

Ediz goziinii bile kirpmadan aileme bakiyordu. “Bilmiyorum,” diye
minldandi. “Sen onu benden daha iyi tamyorsun, sence ne bu kadar
onemli olabilir?”

“Onu tanmimiyorum,” dedim, sesimde belli belirsiz bir sitem vard.
“Neler yapmaktan hoglandigim bile dogru diizgiin bilmiyorum.” Ciim-
lemin sonuna dogru giigsiizlesip kisilan sesim arabamn iginde kaybo-
lurken Ediz bakislarim1 bana ¢evirdi ama hicbir sey sdylemedi. Ben de
ona kasa bir bakig attim, ardindan gozlerim tekrar aileme ¢evrildi. Telag
i¢inde arabaya dogru yiiriirlerken dikkatle onlara bakiyordum, ne olursa
olsun ézlemistim ailemi. Odamda otururken yan odadan televizyon sesi
gelmesini, annemin yemeklerinin kokusunu 6zlemistim.

Arabayla siteden ¢ikarlarken beni gérmelerinin miimkiin olmadigim
bilsem de oldugum yere sindim. igimde bir ihanet hissi bas gosterdi,
ardindan bir daha bu eve donememe ihtimalim ac1 verici bir korkuya

déniistii. Kendi nefes alip verislerim iskence geken birinin yalvanslan
gibi geliyordu bana.

Ediz kap acarak, “Gidelim,” dedi. “Fazla vaktimiz yok.”
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Oylece kilitlenip kalacagirm diigiinsem de uyusmug parmaklanm
arabanin kapisini acti ve Ankara’nin sogugu yliziime garpti. Digan gikip
kapiy1 kapattigamda yine her seyi bagka bir boyuttan izledigim hissine
kapilmigtim. Ediz'e baktim. “Giivenligi halletmen gerekiyor.”

Ediz yiiziinde belli belirsiz bir endiseyle bana bakti ama o endige
o kadar kiiciiktii ki kendisinin bile ondan haberdar olup olmadigindan
emin degildim.

“Ya kaginldigim biliyorsa?”

“Bilmiyor.”

Soguktan ve gerginlikten kuruyan dudaklarimi islathm. Diisiincele-
rime o kadar biiyiik bir karmasa hakimdi ki atbgim adimin bile farlanda
degildim. Ediz'in gelip gelmedigine bakmadan, bu isi bir an 6énce hal-
ledip kurtulma istegiyle eski hayatima dogru yiiriimeye bagladim ama
bileklerimi saran iri parmaklar beni durdurdu.

Balkaglanmu ona cevirdigimde kaskati bir ¢eneyle bana bakiyordu.
Gozleri simsiyah goriiniiyordu ve gercek rengi oldugunu diigiindiirecek
kadar yamltci bir giizellige sahipti. Allak bullak olmus suratima dikkatle
bakt. Yiiziimii ellerinin arasina alinca basta iirktiim ama dokunusuna
aninda ahghm.

“Gegcecek,” dedi fakat gozleri dudaklarindan ¢ok daha fazla kelime
tastyordu, ¢ok daha fazlasim anlatiyordu. Yolun ortasinda dylece du-
ruyorduk. Kendimi onun ellerinin sicakhgina birakmak istedim fakat
yapmadim.

“Umarim,” dedim ve ellerinden kurtulup ondan bir adim uzaklagtim.
Kisa bir an icin bakistik, sonra ben giivenlige dogru yiiriimeye bagladim.
Biitiin hiicrelerim onun dokunusunu depolamist: sanki, sicakhigini hala
olanca tazeligiyle yanaklarimda hissedebiliyordum.

Ona bakmak istedim. Gozlerinin arkasma yerlegen o giice tutunmak,
ondan destek almak istedim. Yardima muhtag biri degildim; istedigimde
hi¢ gozyas) dokmeden ve kimseye gereksinim duymadan hayahma devam
edebildigimi biliyordum. Giiglii oldugumu biliyordum, zira su apartman
dairesinde gegirdigim zaman boyunca gézyas: doktiigiim zamanlarin sayisi
cok azd1. Babamin kazandig) onca paraya ragmen inatla kendi kazandi-
gam paraya tutunmugtum. Bir arkadag grubuna déhil olmak uzaktan ¢ok
keyifli goriinse de ben yalmizhgin yavanhgyla yetinmigtim.
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Giigsiiz degildim. Aglamam, Ediz'in bana yaptiklarina ragmen
savagmamam gli¢siizligiimiin igareti degildi, bunu en iyi ben biliyor-
dum. Sadece yorgundum. O benim kilometrelerce yiiriidiikten sonra
buldugum durakti. Bana sundugu dinlenme ortarm rahat degildi, hatta
belki kiif kokuyordu ve ruhumu ag birakiyordu ama énemi yoktu. En
kotiisii yillardir aglamak istememe ragmen bagimi dik tutmak ve higbir
sey yokmus gibi davranmak zorunda olmamdi. Evet, Ediz karanhkt.
Fakat beni karanhginda gizliyor, gézyaglarimi 6zgiirce akitmam igin
ortam hazirhyordu.

Yorgundum ve ruhumun uzuvlan sizhyordu. Bunu eski hayatima
uzaktan bakarken gok daha iyi anlamigtim. Olanaklar, sonuglan ne olursa
olsun Ediz Cagiran benim kagisimd.

Ayaklarim sitenin girisine dogru ilerlerken ac, bir kiilge gibi kalbime
¢Okmiistii. Katlamlmayacak bir durum degildi, duraktan aynlip tekrar
yiriimeye bagladiim hissini uyandiriyordu. Gozyasi olmayacakti, onun
kollannm arasina girmeyecektim.

Sadece ben.

En yalin halimle.

Duygulanni bir kenara yigip onlardan edindigi tecriibelerle ayakta
kalan o kiz...

Giivenligin oniine geldigimde Ediz de gélgem gibi hemen arkamdayd.
Gergin bir sekilde kazagimin kollarini ellerime kadar gektim. Hemen
kapinin yanmda duran giivenlik gorevlisinin tamidik yiiziinii gériince
kalbim tekledi ama sogukkanh kalmay bagarabildim.

“Doga?” Her zaman sicak bakan kahverengi gozler simdi bariz bir
sagkinhkla dolmustu.

“Merhaba,” dedim giilimsemeye galigarak.

“Merhaba. Yurt disgindan déndiigiinii bilmiyordum.” Duraksayip
otoparka bakti. “Osman Bey ve Derya Hanim az dnce gqiktilar. Atalay
da yanlanindayd1.”

“Biliyorum,” dedim omuz silkerek. “Birazdan onlann yanina gidece-
gim.” Dudaklanm gergin bir giiliimsemeyle sekillenince her hareketimin
gbze batthg hissine kapildim. “Evde bir gey unutmuslar da...”

Adam, “Derya Hamim pek iyi goriinmiiyordu,” deyince hemen, “Bir
yakinimuz trafik kazasi gecirmis,” deyiverdim. Bu yalani ikinci kez kulla-
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niyordum ama hig eskimeyecek gibi goriiniiyordu, en azindan inandinai
bir yaland. Zaten adamin bana inanmamas: igin higbir sebep yoktu,

“Umanm durumu iyidir,” dedi iizgiin bir sekilde. “O zaman ben seni
tutmayayim.” Bakiglarin1 hemen arkamda duran Ediz’e gevirdi ama ona
hi¢ soru sormadi, yorum yapmad.

“Tegekkiirler,” diye minldandim ve telagsiz adimlarla yanindan geg-
tim, oysaki arkama bakmadan kosmak geliyordu i¢imden. Ediz de bir sey
soylemeden beni takip etti. Bir siire sonra adimlanma ayak uydurmaya,
yammda yliriimeye baglammigti. Ankara’nin ayazma karigan nefesim bu-
hara déniisiiyor, ardindan seffaflasiyordu.

Apartmana dogru ilerledigimiz sirada bu ev gibi ezbere bildigim
satirlar da akhmn kiyillanna vuruyordu. Honoré de Balzac hayatima
ayna tutan satirlar kaleme almigh belki de. Bu evde yasadigim siirece
en ¢ok okudugum kitabin sayfalan aklimda gevrilirken gu satirlar du-
yabiliyordum:

Yaratma giiciinii zdiraptan alan sanatkér var rmdir ki giiniin
birinde bize en hiiziinlii mersiyeyi; incelitk kokleri aile ocadi-
run topraginda sert kayalara rastlayan, ilk agllan yapraklar
amansiz eller tarafindan kopanlan, gigekleri aqilir aqilmaz
soguktan donan ruhlardaki o gizli, sessiz firtinalar anlatan
esert meydana getirecek?

Hangi sair bize dudaklar: bir memenin aa siitiinii emen
tebessiimleriyle, hasin bir bakigin tesiriyle eriyip giden ¢o-
cuklugun izdirabini misralastiracak? Iste bu zavalh kalplerin
tasvirini yapmak benim g¢ocuklugumun ger¢ek macerasim
nakletmektir. Ben heniiz yeni dogmusken bagkalarimn gu-
rurunu kiracak bir hareket yaprrug olabilir miydim? Yoksa
annem, yaradihgtan viicudumda veya ruhumdaki herhangi
bir kusur yiiziinden mi bana karst sojuk davranmaktadir?

Iste her giin bu satirlan okuyarak uykuya daldigim evin 6niindeydim
simdi ve bu eve bir yabanciyla girecektim. Hayatima zamansizca giren bu
yabanci birgok sey ¢almisti benden. Bu satirlan ¢almigti mesela, geceleri
uykuya dalmadan 6nce agildiim o diinyay1 ¢almust.
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Bu apartmana bakhgimda tiim bunlan daha iyi anliyordum. Ediz
Cagran bakiglanma eslik ederken bir daha asla o eski kiz olamayacagimi
¢ok iyi biliyordum.

Bu apartman ve bu gece bana bir¢ok seyin geri doniisii olmayan bir
sekilde degisecegini anlatiyordu. Bu apartman, yagsanmishklann Anka-
ra’mn 6lii riizgarina anlattyordu. Bir zamanlar Doga Giingor adinda bir
laz tammst ve simdi buraya gelen bu beden ona yabanciydi.



16. GUNESIN CESEDI

Bir bebegin bakire bojazindan akwyor ilk nefes,
Akrep ve yelkovan ériiyor zaman.

Saf ve temiz oldugumu séyliiyor o ses.

Oysa duruyorum karsisinda,

Annemin rahminden diiserken bulandigim o kanla.

Baba, sen sustugunda,

Elinde sapt kemikten kanli bir bayrakla,

Basimdaki haleyi sokiip kanatlarim atege veren bir seytan
tamdim.

O an oldu keskin bigaklar aynalar,

Gokyiizii olilerin ayak bastigh topraklar.

Simdi kulaklanrn,

Mezar artik dilime ugramayan élii qghklarin.

Baba, sen nesin biliyor musun?

Sen iyt falan degilsin.

Sen artk kimseyi yakamayan sénmiig bir cehennemsin.

Kollarirm bedenime sarp yiiriimeye basladijimda bagim dik dursa da
gozlerimi yere indirmis, athgim adimlan izliyordum. Sokadmn bekgiligini
yapan log lambanin alanda ilerledikge 6niime diisen gélgem uzayip
soluyor, arkamdan gelen gélgem de onu takip ediyordu. Bir saatin ters
ilerleyen kollarimi ammsatwyorlardi. Hafifce aralanrus dudaklarumin
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arasmdan solududum hava, icindeki o sodguk hoslukta kaybolurken
dalgmn gozlerle golgeme baktun,

Hayallerin golgest diismezdi yere, oysa ben bir hayal olmak is-
terdim. Silebilseydim bu diinyadan kendimi degil, gélyemi silerdim,

Kegke bunu o an bagarabilseydim ama galgemle beraber yiirii-
meye devam ettim.

Evden iizerimde ince bir kazakla ¢ikali ne kadar olmustu, bilmi-
yordum ama bana kapisun agan her sokaktan geemistim. Uzerime
sogugiun kokusu sinmigti. Soguk, merhem gibiydi.

“Oliimiin benim elimden olacak.”

Babanun ddeta nefretin ini haline gelen gézleri goziimiin niine
geldiginde yavagga yutkundum. Onun sevgisi bile 6lii nefretlerinin giirii-
yerek karistijt toprakta yeseriyordu. Bu gece babanun dudaklarindan
dokiilen o sézlerin gergekligine inaniyordum.

Bagim kaldirip evimize baktgimda giklarin kapal oldugunu gor-
diim. Once adimlarim yavaglattim, sonra durdum ve bir zamanlar
yasadigim bu eve géziimii bile kirpmadan, kuru bir ifadeyle baktim.
Bogazirm demir parmakhklar gibi sarip nefesimi igime hapseden baba-
mun elleri, gocuklugumun kahramanimn elleriydi. Beni yere yahrarak
tekmeledigi ayaklarwyla bana kanatlar getirecekti. Ona higbir zaman
beni birakmas: i¢in yalvarmarmgtim, durmast igin aglamarmgtim; bana
ne yaparsa yapsin sadece gozlerinin igine bakrmstin.

Bana ne kadar hakaret ederse etsin, ne kadar zarar verirse versin
her zaman yan odaya geger ve benim ona zarar verdigimi soyleyerek
aglardi. iste o an ben de aglardim. Ne yaptiklarimin sugunu benim
iizerime attdi igin, ne yedigim dayak yiiziinden, ne de kulaklarima
zehirli bir ag gibi oriilen hakaretleri yiiziinden... Babam agladh igin
aglardim.

Beni mahvetmigti.

Siteye girip apartmanuimiza dogru ilerlemeye bagladigimda bir an
énce odama gegip lizerimdeki kwafetleri gikarmak ve sadece i¢ cama-
girlarumla yorgamin altina girmek istiyordum. Igimde dyle bir bogluk
vard ki en korkung kabuslara konu olan dipsiz denizler bile o boslugu
dolduramazmug gibi hissediyordum.

Apartmanin girisine geldigimde dig kapiin camma vuran yan-
stmama baktim; uzun, koyu renkli saclarum belime kadar iniyordu.
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Uzerimde ince, siyah, bojazh bir kazak vardr. Tenim bir Sliiniin teni
kadar beyaz olsa da sojugun kavurdugu yerler kizarmist.

Kahverengi gézlerim bir mezarin topragi gibiydi.

Hafif arahk haldeki kapup agip apartimana girdim ve kapuy ka-
patmak i¢in bir elimle kenartm kavradiimda bagka birinin varligh
dikkatimi ¢ekti. Sitenin diginda, zemine gélgelert gizen lambamin altinda
uzun boylu bir adam sigara igiyordu. Bu saatte, Ankara’min ayazinda
biitiin sokaklar kimsesiz kalirdi ama ben de bu saatte de disarda olup
sokaklarin kimsesizligine eglik ettigim i¢in akhma bir sey gelmedi.

Ararmzdaki mesafeye ve yiiziinii net bir gekilde géremiyor olmama
ragmen bir an i¢in adamla géz géze geldigimizi hissetmem disinda...

Kapun kapattim ve apartmamn icinde ilerlemeye basladim.

Gozlerimin kahverengisi hila mezar toprag gibiydi.

Havanin soguklugu bile farkhiydi. Gokyiizii yeniden diizenlenmis,
farkb bulutlar serilmis, ayn yeri degismisti ama bu cama yansiyan iki
kisinin varlig: degismemigti. Kaburgalanmin ¢igek gibi agilarak icimi
parcaladigim hissettim. Gézlerimi Ediz'in yesil g6zlerine ¢evirdim ve
dikkatle beni izledigini gordiim.

“Ediz,” dedim, sesim ¢atlarmst. O gece denizlerin bile dolduramadig
icimin simdi onun bakiglarimn bana hissettirdikleriyle dolup taghgim
hissediyordum. Ediz goziinii bile karpmadan yiiziime bakmaya devam
edince bakiglarimi bagka yone cevirip gézlerimde biriken yaglan gizle-
meye cahistm. {¢ten ige ¢liridiigiimii hissettigim o an diinyanin Tanm’nin
mezarhif oldugunu diigiindim.

“Seni takip ettigim siirece hep dimdik duran, giiclii bir kiz ¢ocugu
gordiim,” dedi Ediz donuk bir sesle.

“Ama oyle degilim, degil mi?” Bu soruyu sorarken gézlerimde biriken
bir iki damla yas yavas¢a yanaklarima siiziildi. Hemen elimin tersiyle
yanaklanmu silip Ediz'e baktim. “Degilim.”

Ediz ¢enemi iki parmagimin arasina aldi ve basim hafifce kaldirip
bakaslarimizt ayni hizaya getirdi.

“Giiglusin,” dedi gozlerini gézlerimden aywmadan, “Kiigiik, hassas
bir kiz gocugunun olamayacag) kadar giiclisin...”

Gozlenimi yavagea kapatip hafife araladigun dudaklanmin arasindan
soguk havayr agir agir soludum,
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Uzerimde ince, siyah, bojazh bir kazak vardi. Tenim bir éliniin teni
kadar beyaz olsa da sogudun kavurdugu yerler kizarmugtt.

Kahverengi gozlerim bir mezarin topragt gibiydi.

Hafif arahk haldeki kapuyt agip apartmana girdim ve kapuy ka-
patmak i¢in bir elimle kenarimi kavradigimda baska birinin varhg
dikkatimi gekti. Sitenin disinda, zernine gdlgelert ¢izen lambarin altinda
uzun boylu bir adam sigara igiyordu. Bu saatte, Ankara’mn ayazinda
biitiin sokaklar kimsesiz kalirdi ama ben de bu saatte de disarida olup
sokaklarin kimsesizligine eglik ettigim igin aklima bir sey gelmedi.

Aramzdaki mesafeye ve yiiziinii net bir sekilde goremiyor olmama
ragmen bir an igin adamla g6z géze geldigimizi hissetmem diginda...

Kapw kapattum ve apartmanin iginde ilerlemeye basladim.

Gozlerimin kahverengisi hala mezar toprag gibiydi.

Havanin soguklugu bile farkliyd:. Gokyiizii yeniden diizenlenmis,
farkl) bulutlar serilmis, ayin yeri degismisti ama bu cama yansiyan iki
kisinin varhg degismemisti. Kaburgalanmin gigek gibi agilarak igimi
parcaladifim hissettim. Gozlerimi Ediz'in yesil gozlerine gevirdim ve
dikkatle beni izledigini gérdiim.

“Ediz,” dedim, sesim gatlargti. O gece denizlerin bile dolduramadig
i¢cimin gimdi onun bakislannin bana hissettirdikleriyle dolup taghgin
hissediyordum. Ediz goziinii bile kirpmadan yiiziime bakmaya devam
edince bakiglarim bagka yone gevirip gozlerimde biriken yaglan gizle-
meye cahstim. Icten ice ¢iiriidiigiimii hissettigim o an diinyann Tann'min
mezarh oldugunu diigiindiim.

“Seni takip ettigim siirece hep dimdik duran, giiglii bir kiz ¢ocugu
gordiim,” dedi Ediz donuk bir sesle.

“Ama Gyle degilim, degil mi?” Bu soruyu sorarken gozlerimde biriken
bir iki damla yas yavagca yanaklarima siiziildii. Hemen elimin tersiyle
yanaklanm silip Ediz’e baktim. “Degilim.”

Ediz ¢enemi iki parmaginin arasina aldi ve basim hafifce kaldinp
bakiglanmizi ayni hizaya getirdi.

“Gligliisiin,” dedi gozlerini gézlerimden ayirmadan. “Kiiciik, hassas
bir kiz ¢ocugunun olamayacag kadar giigliisiin...”

Gozlerimi yavagga kapatip hafifge araladigim dudaklarimin arasmdan
soguk havay agir agir soludum.
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“Neler oldugunu hi¢ sormayacak misin?” diye sordum gozlerimi
agmadan. “O gece neler oldugunu, neler yasandiing, neden tzerimde
incecik bir kazakla o sogukta sokak sokak gezdigimi?..”

“Hay1r,” deyince gozlerimi aralayip ona baktim. “Hazr oldugunda
senin anlatmani istiyorum,” diye devam etti.

“Birgok seyi biliyormugsun gibi hissediyorum,” dedim. Bunun {izerine
kaglari ¢ahlir gibi oldu ama bir gey sdylemedi. Dalgin bir sekilde, “Belki
benim bildiklerimden de fazlasini...” diye minldandim.

Cenerndeki elini gekerek, “Belki de,” dedi, sesi hig ipucu vermiyordu.

Bagim gevirip apartmanin kapisina baktim. “Bir daha bu eve do-
nemem.”

“Ddnmeni istemiyorum.” Gozlerimi gozlerine ¢evirdim, Ediz sarsiimaz
bir kararhlikla bana bakiyordu. “Bu hayat yagamayacaksin.”

“Akvaryumdaki bahklar, Ediz,” dedim sirtimi apartmamn kapisina
yaslayarak. “Kirli suyu degistirirsen oliirler.” Agirhgim arkaya vererek
kapmm agilmasim sagladim. “Akvaryumuma hos geldin.”

Anilar duvarin alindan sizip ince bir tabaka halinde zemine yayilan
katran gibiydi. Ediz’le birlikte bindigimiz asansoriin kapis1 kapandiginda
hissettiklerimi yiiziime yansitmamaya galigiyordum ama gozlerim bog-
luga saplanmigh.

Altimda sadece i¢ camagirumla yar giplak halde yatagima uzanmg,
sessizligi dinliyordum. Zihin sessizliginin yamnda bir odamin sessizliji
gliriiltiilii geliyordu insana. Kara bulutlar gékyiiziiniin nébetci askerlert
gibi her yert kugatmisti.

Yiiziimde bir ifadesizlik maskesi vardt.

Arada metroda gérdiigiim bir dilenciden, bir otobiis soforiinden,
mendil satan kiigiik bir ¢ocuktan baska kimse bu maskeyi yerinden
gkararmyordu. Yalnizhik bile.

Son zamanlarda igtigim ilaglarim yatagimin yanindaki komodinin
iizerinde dagwnk bir sekilde duruyordu. Uyuyabilmem icin verilen yesil
regeteye tabi uyku haplari, ruhumdaki ve diigiincelerimdeki iltihaplar
kurutmak igin verilen ilaglar...

UykusuzluGumun besinci giiniinde olsam da onlart terk etmis-
tim ve igmek istemiyordum. A§layarak, konusarak ya da etrafi yikip

dékerek duygularimi digart vurmam gerektigini bilsem de higbirini
yapmayacaktm,
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“Neler oldugunu hi¢ sormayacak misin?” diye sordum gozlerimi
a¢madan. “O gece neler oldugunu, neler yagandigini, neden iizerimde
incecik bir kazakla o sogukta sokak sokak gezdigimi?..”

“Hayir,” deyince gozlerimi aralayip ona baktim. “Hazir oldugunda
senin anlatmam istiyorum,” diye devam etti.

“Birgok seyi biliyormussun gibi hissediyorum,” dedim. Bunun {izerine
kaglan ¢atilir gibi oldu ama bir sey sGylemedi. Dalgin bir gekilde, “Belki
benim bildiklerimden de fazlasini...” diye minldandim.

Cenemdeki elini cekerek, “Belki de,” dedj, sesi hig ipucu vermiyordu.

Bagimi ¢evirip apartmamn kapisina baktim. “Bir daha bu eve do-
nemem.”

“Dénmeni isteniyorum.” Gozlerimi gozlerine gevirdim, Ediz sarsilmaz
bir kararlilikla bana bakiyordu. “Bu hayati yasamayacaksin.”

“Akvaryumdaki baliklar, Ediz,” dedim sirtim apartmanin kapisina
yaslayarak. “Kirli suyu degistirirsen oliirler.” Aarhgimi arkaya vererek
kapinin agilmasim sagladim. “Akvaryumuma hos geldin.”

Anilar duvarn altindan sizip ince bir tabaka halinde zemine yayilan
katran gibiydi. Ediz'le birlikte bindigimiz asansoriin kapisi kapandiginda
hissettiklerimi yiiziime yansitmamaya ¢ahgiyordum ama gozlerim bog-
luga saplanmstu.

Altinda sadece i¢ camagirimla yan giplak halde yatagima uzanrms,
sessizligi dinliyordum. Zihin sessizliginin yamnda bir odanin sessizligi
giiriiltiilii geliyordu insana. Kara bulutlar gokyiiziiniin nobetct askerleri
gibi her yeri kusatmusti.

Yiiziimde bir ifadesizlik maskesi vardi.

Arada metroda gérdiigiim bir dilenciden, bir otobiis soforiinden,
mendil satan kiigiik bir ¢ocuktan bagka kimse bu maskeyi yerinden
ctkaramiyordu. Yalmzhk bile.

Son zamanlarda i¢tigim ilaglarim yatagmun yamndaki komodinin
lizerinde dagirnik bir sekilde duruyordu. Uyuyabilmem i¢in verilen yesil
regeteye tabt uyku haplar, ruhumdaki ve diisiincelerimdeki iltihaplar
kurutmak i¢in verilen ilaglar...

Uykusuzlugumun beginci giiniinde olsam da onlan terk etmis-
tim ve igmek istemiyordum. Aglayarak, konusarak ya da etrafi yikip

dékerek duygularumi digart vurmam gerektigini bilsem de hicbirini
yapmayacaktim.
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Yavagea gézlerimi kapattim.

Gézlerimi kapatinca her yerde olabiliyordum, bir mezarlikta bile.
O mezarhkta kazlmsg birgok mezar gukuru oluyordu uma benim me-
zarim diginda hepsi bogtu. Kefenim bile yoktu.

Yattigim yerden kalktiimda uzun saglarim sirtina serildi. Ko-
modinin iizerindeki ilaglar topladiktan sonra odamdan ¢iktim ve ko-
ridorda sakin, ruhsuz adimlarla ilerleyip dig kapu a¢tim. Ciplak tenim
soguktan tirperirken elimdeki biitiin ilaglar ¢6pe athm.

Asansor durdugunda kiyilanma vuran gecmis de geri gekildi.

Ikimiz de tek kelime etmeden asansérden ¢ikhktan sonra omzumun
lizerinden, kapilan arkarmizdan kapanan asansore baktim. Sanki pesi-
mizden iizerinde lise iiniformasiyla, tek omzuna taktig) sirt ¢antasinin
icinde ev anahtarlarin arayan halim ¢ikacakt.

“Eskiden oldugum kiz1 zliiyorum.”

Ediz’in iizerimde hissettigim bakiglarim gérmek igin gozlerimi asan-
sérden cekip ona baktim. Cimen yesili gézleri rahatsiz edici bir dikkatle
beni inceliyordu.

“Baban ne kadar ileri gitti?”

Bakaglanimi bakislanndan kagirmadan, “Sen benim ge¢migimi hi¢
sorgulamazdin,” dedim.

Gozlerini kusarak, “Baglarda umurumda bile degildi,” dedi. “Daha
sonra seni merak ettigimdeyse, daha once de soyledigim gibi dogru za-
manda senin anlatmam istedim.”

“Beni merak m ettin?” Gozlerine baktim, belki de arhk gsagirma-
mam gerekiyordu.

Beni duymazIliktan gelerek yeni bir soru ydneltti: “Sana hep vuru-
yor muydu?” Cevap vermedim, sessizligim onun igin yeterli bir onavdi.

“Diinyada siddet goren tek insan ben degilim,” dedim yiiz ifadesini
goriince. “Onemli bir mesele degil.”

“Dahasi da var.” Bu sozleri soylerken gozlerinin altindaki alevleri
bastirmaya ¢ahstgini gorebiliyordum. “Oyle degil mi?”

Dislerini birbirine bastirnca ¢enesi kasildi, Ne diistindiigiing bilmi-
yordum ama zihninde hizla bilyiiyen diigiincenin kokleri dikenli gibivdi
ve onu rahatsiz ediyordu, bunu gorebiliyordum.
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"Bir glin...” dedi fakat ciimlenin devamim getirmedi. Belki de di-
linden diigen ciimle sadece iki kelimelikti. “Su isi halledip bir an dnce
gidelim buradan.”

Ediz evin kapisina dogru yiiriimeye basladiginda bir siire arkasindan
baktim, sonra ben de onu takip ettim. Igimdeki biitiin siganaklann yan-
masiny, saklanacak hicbir yerimin kalmamasim ve gokyiiziimden kiillerin
yagmasin: beklesem de higbir gey hissetmiyordum. Evin kapisiun 6niinde
durdugumuzda bos gozlerle kapiya baktim. Ediz anahtan gikanp kapiyn
aghifinda araliktan gegmisin sel gibi aktigini, beni de siiriikleyerek her
yere yayilmaya bagladigim hissettim.

Basimi annemin dizine koymustum, saglarim oksuyordu. Sanki
parmak uglaryla saclammdan masallar ériiyordu. Televizyondan gelen
sesler, mutfaktan biitiin eve yayilan yemek kokusu, annemin nefes alip
veriglert... Bu, annemle son zamanlarda paylastgirmz nadir giizel anlar-
dan biriydi. Zaman, annemin inanciru bir 6rgiiyt s6ker gibi sokmiigtii
ve geriye kordiigiim olmug umutsuzluktan baska bir sey kalmamsti.
Yorgunlugunu anliyordum, beni gozlerinin oniinde mahvetmelerine
ragmen diline giydirdigi o sessizligi de anliyordum. Anneme higbir
zaman kzamarmstim.

“Bazen sende babani gériiyorum,” deyince bir an donup kaldim,
ardindan yavasca gézlerimi araladim.

Buz gibi bir sesle karsilk verdim: “Ben ona benzemiyorum.” Annemnin
parmaklar saglarimin arasinda kaymaya devam ederken uzandigim
yerden kalknhm ve gozlerinin igine bakhm. Az énce soyledigi seyin an-
lik bir diisiince olmadigim gézlerinden anlayabiliyordum. Bagirm iki
yana sallayarak éniime diigen bir sa¢ tutamm kulagimin arkasina
stkaghirdim. “Ben ona benzemiyorum.”

igeri girdigimizde Ediz 151klan agmadi. Bir eve karanligin értiilmesi,
terk edilmis bir evin i¢indeki egyalann lizerine beyaz garsaflar ortiilmesiyle
aym geydi. Ellerimi esyalann iizerinde gezdirirsem, iizerlerinde sadece
benim parmaklarnima bulagacak tozlar varmg gibi hissediyordum.

“Atalay’in odas: koridorun en sonunda, sagdaki oda,” derken sesi-
min piiriizli qikacagini zannettim ama netti. Ediz’in yiiziime baktigimi
g6z ucuyla gorsem de ben ona bakmadim, bog bakiglarimi evin icinde
gezdirdim. Ediz uzun bir siire yiiziime baktiktan sonra higbir sey soyle-
meden Atalay'in odasina dogru yiiriimeye bagladi. Pesinden gitmedim,
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Gozlerim karanliga ahgmca amlarimin iizerine siyah bir glines dogmus
gibi hissettim.

Bir siire dylece durduktan sonra odama dogru yiiriimeye basgladi-
gimda kollanm bedenime sardim. Bu evde gegirdigim onca zamamn
yankisi duvarlara tutunmustu ve hepsini duyabiliyordum. Odamin 6niine
gelene kadar koridorda ilerledigim siire boyunca géziimii bile kirpmadim.

Kapinin 6niinde durdum ve bos gézlerle kapiya baktim.

“Sana buraya gel dedim!”

Babarmn sest biitiin evi doldurdugunda odamin kapistnt agtim ve
icert girip hizla kapun kapathm ama kilidi ¢evirmek igin geg kalmigtim.
Babam odarmin kapisimi agmaya ¢alisinca kapwy ¢aresizce omzumila
iterek onu engellemeye ¢ahstim fakat bunun bog bir ¢aba oldugunu
biliyordum.

“Git buradan!” diye bagirdim.

Annemin arkadan gelen sesini duydugumda babam, “Sen karisma!”
diye bagiwrdr.

Babarnla ne zaman aym masada otursak aramizdaki sessizlik bir
girdaba doniigiiyor, hepimizi yutuyordu. Bu yiizden higbir yemede ka-
tilmaz, yemegimi ya babam isten gelmeden 6nce ya da onlar iceride
yemeklerini yerken odamda yerdim. Aym evin iginde iki yabanct gi-
biydik. Aradaki uzun koridor, bir sokagin kaldimm gibiydi; biz de o
kaldirimda birbirine bakmadan yoluna devamn eden iki yabancydik.

Daha fazla dayanamayacagim anladigimda kapu birakap birkag
adim geriledim ve kapt hizla agilip duvara ¢arpti. Bir 6liiniin gézleri
kadar bog bakigh gozlerimi babama diktim. Benim bakiglarim ne kadar
bogsa babamun balaglart da o kadar doluydu; hirsla, ifkeyle, nefretle...

Higbir sey yapmadim, kagmaya veya onu durdurmaya ¢ahsmadum.

Babam bana ne kadar hakaret ederse etsin her bir kiifrii kamm
donduruyordu.

“Benim asabimt bozma, seni suraya yatirir!..”

Irkildim,

Babam bana yaklagti.

Elini kaldwrdt.

Basimu hafifce iki yana sallayarak beni igine ¢eken anmilardan siy-

nldim ve odamin kapisini aghim. Bekledigim neydi, bilmiyordum ama
hissedecegim duygunun 6zlem olmasim bekdiyordum. Hayatim bu du-
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varlar arasinda mahvolmustu; kag uykusuz gece biriktirmis, kag kibus
eskitmistim. Yine de ben masumdum.

Bir ac1 i¢imi yakt1.

Bir daha asla eskisi gibi olamayacaktim.

Uzun zaman 6nce tecriibelerimle bilenmig bir baltayla gévdesini
devirdigim gozyaglanmin kokleri hala gozlerimdeydi ve anilar o kok-
leri biiyiimesi i¢in suluyordu. O dallann tekrar uzadigim ve gdzlerimin
doldugunu hissettim.

Odamun ortasina dogru yiiriidiim ve kendi etrafimda yavasga donerek
her tarafa baktim. Yatagim odanin kosesindeydi ve yatagimin hemen
kargisinda dolabim vardi. Dolabimin iizerinde kutular duruyordu. Dii-
zenli bir ¢alisma masam, bir de okuma koltugum vardi. Odama beyazin
tonlan hakimdi. Yerdeki kiiciik hal griydi ve perde, duvarimi boydan
boya kapliyordu.

Cebimden gikardigam Sahmeran kolyesini avucumun iginde sikica
tutarak calisma masama dogru ilerledim. Ediz, Atalay'in odasmda mektubu
ararken ¢ok sessizdi, evin iginde yalmz gibiydim. Avucumu agip kolyeye
uzun uzun baktm. Koklerimi birbirine baglayarak beni bir kordiigim
haline getirmisti, ne topragn altina yaylabilecektim ne de Slebilecektim.
Masarmin iizerindeki kiiciik kutuyu agip kolyeyi dikkatle igine yerlestir-
dim. Bunu yaparak gelecegimin ipini ¢ektiimin farkindaydim. Bir giin
bu kutuyu a¢hgimda paramparca olacagimin farkindaydim.

Bagsimi kaldirdim ve karanhga baktim.

“Uyudun mu?”

Umayn fisiltist kulaklarim doldurdugunda gézlerimi agmadan,
“Hayir,” dedim. Hava kararah ¢ok olmamgti. fkimiz de uzandigimuz
yerden kalkmarmsg, karanhdgin iizerimize drtiilmesine izin vermistik. Umay
yastda dagilan saglarrmn bir tutarmm parmaklarina sariyordu. Ne
diigiindiigii hakdanda higbir fikrim yoktu, kendi sessizligimi dinliyordumn.

“Giiniin birinde karsina bir adam gksin istiyorum,” deyince ruhsuz
bir sekilde gtiliimsemek istedim ama dudaklarim kwrimad, sankt buz
tutmuglard:. “Sana bu evde yaganan her seyi unutturacak bir adam...”

Tepki vermedim,

Bu artik eskimis bir arzuydu. Bir yil énce olsa Umay'a dodru doner

ve belki de yasanan highir seyi unutimak istemedigimi soylerdim ama
konusmak artik susmaktan daha agir geliyordu.
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“Derya!” diye seslendi igeriden babam. “Yemegimi hazirla. Su kazinag
da sdyle, esyalarim alsin goziimiin éniinden.”

Gozlerimi yavagga aralayip bir siire dylece durduktan sonra yat-
tigim yerden dogruldum ve yammda uzanan Umay'a baktim. Kumral
saglar yasnga yayilmugn ve beni dikkatle inceliyordu.

“Citkmasin kargima,” dedim diiz bir sesle. “Ciinkii artik bekleyece-
gim tek sey beni paramparga etmest olur. Benim diinyamda erkekler
kadinlari paramparga ederek sever.”

“Doga?”

Denizin dibinden yiizeye gekilir gibi gegmisten i¢inde bulundugu-
muz ana ¢ekildigimi hissettim. Bakiglarimi Ediz’e gevirdigimde odamin
kapisinda durmus, dikkatle beni izledigini gérdiim. Kirpiklerimi islatan
gozyasglanmi o ana kadar fark etmemigtim.

“Ne oldu?” Bu soruyu sorarken yiiz hatlan gerildi ve ne oldugunu
gozlerimden anlamak istercesine bakiglarim gozlerime dikti.

“Onemli bir sey degil,” dedigimde yesil gozlerindeki ifade yogunlagt.

“Benden bir seyler gizlemenden hoslanmadigami biliyorsun Sahme-
ran.” Sesinde, igindeki tehlikenin pence izleri vardi. “Anlat.”

Yanaklarima diisen gozyasglanmu silip durusumu diklestirdim ve
“Bu odada ¢ok fazla am var,” dedim. Ediz bakiglarim1 odamin iginde
gezdirerek her geyi dikkatle incelemeye bagladi. Bakislan romanlanma
takildiginda gozlerinde anlamim ¢6zemedigim bir ifade varda.

“Odan tam tahmin ettigim gibi.” Bakiglan hila romanlanmdayd..

Donuk bir sesle, “Romanlarimi seviyordum,” dedim. Romanlar arttk
yabana bir dil gibi geliyordu bana. Ediz odamn ortasina dogru yiiriirken
her detay: dikkatle incelemeye baslad, kaglan gatilmisti ve gozlerinde
ilgili bir ifade vardi. Bakiglarinin dokundugu her yere izlerini birakiyordu.
Bir giin bu odaya tek bagima girdigimde, eski hayatima doéndiigiimde o
izler beni paramparca edecekti. Zaten benim de alistigim buydu.

Elinde bir sise tuttugunu fark ettigimde kaglarimi gattim ve sise-
dekinin ne oldugunu ¢6zmek istercesine karanhg inceledim ama bir ige
yaramadi. “Elindeki ne?”

Ediz cevap vermeyecegini dilgsiinmeme sebep olacak kadar uzun
stire sessiz kaldi,

Neden sonra, “Igki,” deyince kaslarim sagkinlikla kalkn, sesinde
alaycilik vardi. “Atalay’in odasindan aldim.”
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“Sen alkoliksin,” dedim.

Giild, sesinde hala o rahatsiz edici alaycilik vardi. “Yeni mi anladin
glizelim?”

Yatagima dogru yavasca ilerledifi sirada bitin anilanm Ediz'in
adimlarinin peginden siirikleniyordu sanki. Elindeki icki sisesini ko-
modinimin iizerine koydugunda gikan sesin yankisi zihnimdeki sonsuz
bosluga yayrlmaya bagladi. O gittiginde bu yank: beni sagir edecekti.

Kollarim: bedenime sanp onu izlemeye devam ettim. “Ne diisiiniiyor-
sun?” diye sordu. Dalgin bir gekilde, “Gidecegin giinii,” diye minldandim.
Karanhkta simsiyah goriinen gozlerini bana gevirdi.

“Gittigimde ne olacak?” Ediz bu soruyu sorduktan sonra bog bir
sahne, alev alev yanan perdelerle kapandi. Hafifce aralanan dudakla-
nmdan sessiz bir soluk aldim. Damarlarim gliriyecek gibiydi.

“Bir gekilde yasanm,” dedim. “Onceden nasil yagtyorsam... Bir ge-
kilde uyum saglanm.”

“Giiciin kald1 m1?” dedi gozlerini kisarak.

“Belli bir kahba giren biri olmadim higbir zaman,” dedim bog gozlerle.
“Higbir zaman tam anlamiyla iyi olmadim, kétii de olmadim. Gururlu bir
insan olmadim mesela, gurursuz da olmadim. Hig tek bir kisi olmadim.
Eger olsaydim yo6netilirdim.” Ediz kaglarin catrmigti. Sozlerime devam
ettim: “Iyi bir insan olsaydim yasadiklanm beni iyi insan kalibina gore
yonetirdi. Gururlu olsaydim birileri bunun farkina vanp gururumla oy-
nayarak beni istedigi noktaya cekebilirdi. Ne zaman ne yapacagim, neye
ne tepki verecegim belli degil. Bunu ben y6netiyorum. Sen gittikten sonra
ne yapacagimu bilebilir misin? Gergekten Ediz, giigsiiz oldugumu iddia
edebilir misin?”

Ediz cebinden gikardigi ¢akmag) yakip komodinimin iizerindeki
muma yavasg¢a yaklagtirdigmda los 151k etrafa mumun nefesi gibi ya-
yildi. Golgeler kogelere sinerken Ediz gdzlerini gozlerime cevirdi ve bir
siire sessiz kaldiktan sonra, “Araf,” dedi.

Yavasga siiziilen kar taneleri yanan gékyiiziiniin sogumus kiilleri
gibiydi. Arkama yaslanmug, dalgin gézlerle digarup izliyordum. Telash
bir sekilde telefonda konugan takim elbiseli bir adam kalabaldn iginde
hizla yiiriiyordu ve bakislarim onu takip ediyordu. Bu adamun bir ha-

yatimn olmast bana garip geliyordu. Sanki bir riiyanmn igindeydim ve
burada yasam kavrarm yoktu. Adam gozden kayboldu.
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Garson siparis ettigim sahlebi oniime koydudunda dikkatiin onun
lizerinde toplandi ve bos gozlerle ama yine de dikkatli bir sekilde yiiziine
baktim. Dilde can bulan bir yalan gibiydi, vardr ama ger¢ek degild;.
Zaten oltip yok olabilen bir diigtince, bir fikir, bir beden ne kadar ger-
¢ek olabilirdi?

Belki de sadece ilaglarimt alma vaktim gelmigt.

Gézlerime ulasmayan bir giiliimsemeyle, “Tegekkiir ederim,” de-
dim ona.

“Afiyet olsun.”

Uzaklagan garsonun arkasindan bir siire baktiktan sonra gézlerimi
tekrar duvar boydan boya kaplayan camdan digart gevirdim. Yoldan
gegen arabalar, insanlarin adimlan yoldaki kar eritmisti, sadece kal-
dirtmin kenarinda kirli bir kar tabakas kalmstr.

Sekiz dokuz yaslarinda bir odlan ¢ocugu, bir elinde poset, diger
elinde bir mendil paketiyle yavasca insanlarmn yanma gidiyordu. Seffaft
sanki. Belki de riiyamin igine sizan gercek bir sesti. Kaglarum ¢atip
onu dikkatle izlemeye basladiimda, insanlar onu her gérmeziikten
geldiginde kizmaktan ¢ok utandigim fark ettim. Uzerinde ¢ok ince bir
ceket vardj, tigiiyor olmaliyadr. Bir kadina yavagga yaklastt ama kadin
onu fark etmedi bile. Kadn, gocuk hi¢ yokmusg gibi yiiriiyiip yamndan
gecince ¢ocuk durdu ve akip giden insanlarmn arasindan uzun uzun
ona bakt1.

Yamumdaki sandalyeye koydugum ¢antarm alip icinden ciizdanim
¢tkardim ve fermuarim giirtiltiilii bir sekilde aghktan sonra igindeki

paraya baktim. Hesab1 6dememe yetecek kadar paranin disginda sa-
dece yirmi liram vard: ve onunla iki giin daha ge¢irmek zorundaydim.
Elimde clizdanmimla basim kaldirdim ve ¢ocuga baktim.

Ardindan clizdanumdan ¢tkardigim yirmilikle yerimden kalktim
ve disariya, kimsenin gérmedigi o gergede dogru yiiriimeye bagladim.

Ediz’e dalgin bir gekilde, “Bir giin bir ¢ocuga ciizdammda kalan
son paray1 vermistim,” dedim. “Mendil satiyordu. Yanina gittim ve ona
mendil almak istedigimi soyledim. Gozlerindeki ifadeyi unutamyorum.
Memnuniyet degildi, mahcubiyet de yoktu. Sadece... mendili bana uzath
ve 6gretmenine 6devini teslim eden bir ¢cocuk gibi bakh gézlerime. Elim-
deki yirmiligi ona uzattigimda 6nce elimdeki paraya, sonra ne yapacagim
bilememis gibi bana bakti. Elini cebine soktu, daha sonra bana dogru
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uzathginda avucunda bir siirii bozuk para vardi. Sadece o kadar paras)
oldugunu sdyledi bana. Yiiziindeki ifade ¢ok temizdi ama bir o kadar
da kirliydi. Ona sadece parayr almasini séyledim. Sen de o cocuk kadar
gergeksin. Ve ben bedenimde kalan son yasami sana verdim.” Ediz’in
gozlerinin igine baktim. “Sen gidince bir baskasimn riiyasinda yoldan
gegen o kadin olacagim.”

“Boyle sdyleme,” dedi Ediz. “Yapma.”

Aglamamak igin yutkundum. Ediz yavasca bana dogru yaklast, geri
¢ekilmek istesem de ¢ekilmedim ve tam dibimde durdugunda gézlerinin
i¢ine baktim.

“Artik gidecegini hissediyorum.” Bu s6zleri séylerken sesim ifadesiz,
bagim dikti. “Seni degil.”

O, Tanri’'nm igledigi cinayetti. Ediz gozlerini yavasca kishiginda ilk
akhma gelen bu olmustu.

Zaman, giiriiltilii bir sekilde ilerlemekte olan saatin igine dékiilen
saniyelerle titkenirken i¢imdeki o yakia1 garesizlik de gézyaglarimla bir-
likte tiitkenmeye baglad:. Gézlerimin akina yayilan o kirrmzi damarlar
gozyaslanmin igledigi cinayetin izi, garesizligin akan kaniyd. Ve hissett-
gim qaresizlik, gézyaslarnyla cehennemi sondiirmeye ¢ahisan bir melegin
caresizliginden farksizd:.

“Beni hissetmiyorsun, dyle mi?” diye sordu Ediz, sesi ifadesizdi.

Kocaman eli bel kivriimima yerlesip beni kendine dogru ¢ekince
damagima sessizlik yayild: ve kuracagim biitiin ciimleler dilimin altina
gomiildii. Ediz beni odamin duvarina sertge yasladi, parmaklan tenime
saplanmigti.

“Beni hissetmiyorsun, dyle mi?” Ses tonu zamanin iizerinde negter
gibi kaydi ve zamanda agilan o yariktan bu ana ge¢mis akmaya bagladi.
Yiizii yiiziime o kadar yakindi ki nefeslerimiz birbirine kangiyordu.

“Bana meydan okuma,” dedi géziinii bile kirpmadan.

“Bencilligini gormek istiyorum,” dedim zorla yutkunarak. “Ne ka-
dar ileri gidebilirsin, ne kadar biiyiik bir hasar birakabilirsin, gormek
istiyorum...”

Ediz gozlerini gozlerimden o kadar uzun siire ayumad ki bir an
zamanin durdugunu sandym.

“Odandayz.”
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“Biliyorum,” diye fisildadigim sirada beni duvar ile kendisi arasinda
daha da sikistirdi. Ondan saklanmaya galishm ama saklandigim siperler
bile oyken bu nasil miimkiin olabilirdi ki? Cenemi sikica kavrayan giilii
parmaklan yiiziimi yiiziine hizaladi. Dudaklarinda geytamn o dliimciil
nefesi saklantyor, kanatlan alev alev yanan bir akbaba iizerimizde kanat
arpivordu. Iste cehennem burasiydi.

Dudaklarim dudaklarnima yaklaghrdigim hissettigimde ¢oktan pes
ettigimi biliyordum.

“Ya gergekten gitmem gerekiyorsa kii¢iiglim?” diye sordu ve ben
higkara higlara, igim pargalanircasma aglayacagim sandim.

Titrek bir sesle, “Yarim kalmig bir roman gibi olacagim,” diye fisil-
dadim. “Sonum olmayacak, élemeyecegim bile.”

Dislerini birbirine bastirarak gozlerini yumdugunda kalbim aciyla
kavraniyordu.

“Yapma,” dedi dislerinin arasmdan. “Yapma sunu.”

Dudaklanma garpan nefesini i¢ine gektim. Ona can veren o nefes
bana dliimii sunuyordu. Ediz'in yesil gbzleri tekrar aralandifinda basimi
duvara yaslayip ona uzun uzun baktm. Cenemi kavrayan elinin bas-
parmagiyla yanagirm hafifce oksarken gozlerimi kapathim, kirpiklerim
onun 6niinde egilmisti.

“Devam et,” dedim boguk bir sesle. “Durmani istemiyorum.”

“Bana teslim mi oluyorsun?”

“Hep istedigin bu degil miydi?” diye sordum sakince.

“Neden?”

Bu sorunun yanitm bilsem de dile getiremeyecegimin farkinday-
dim. Ediz benim hayatima vurulan bir miihiirdii 4deta, ondan baskas:
olmayacakt.. O beni bu hayata yasaklamugti. Sanki bagindan beri dogru
olan oydu. Bagka birinin olmasi thtimali o henliz hayatimda degilken
bile yoktu.

CGenemi daha da siki kavrayarak, “Neden?” diye tekrarladi. “Soyle.”

Sustum. O an saniyeler asirlara déniisti.

“Soyle.”

Kirpiklerim ona aralandiginda gozlerime geceyi aydinlatamayan
bir giines dogmustu. O bana uzun uzun bakarken ben de onu en yalin
haliyle gormek istedigimi anladim. Eger oziinde kotiiliik varsa ben o
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kotaligi istiyordum. Eger cehennemse, ben o cehennemin insa edildigi
yer olmak istiyordumn.

“Seni istiyorum,” dedim sonunda.

Ediz'in bakislan yogunlasmus, giines deta nabiz gibi atmaya basla-
mustt. Beni duvara iyice bastininca bir avucumu soguk duvara yaslayarak
duvardan destek aldim. Ediz'in dudaklan cehennemdeki yangini baglatan
alevler gibiydi ve dudaklarima diigmiistii. Beni sertce dpmeye baglayinca
nefesim kesildi. Ben ona karsilik vermeye c¢aligirken burnundan hizh
bir soluk alip cenemi daha da sert kavradi ve bagmi hafifce yana egerek
beni tutkuyla 6pmeye basladi. Avucumu yasladigim duvara tirnaklarim
gecirecek haldeydim, ona tamamen teslim olmugtum. Nabzim tenimin
altndan her yere yayihyordu, sanki dokundugum duvara bile can verecekti.

Ediz'in elleri, bir zamanlar tam bu noktada babamin beni bogmak
igin kavradign boynuma kaydz, ardindan dudaklan dudaklanmdan ce-
neme dogru bir yol izledi. Cenemi sert¢e dudaklannin arasina alinca

eli kazagamin altmdan yukarya dogru kaymaya baslayinca iirperdim
ve aralik haldeki dudaklarimm arasindan ismi bir fisilt halinde ¢ikti.

O an birbirine yaslanan yer ve gok gibiydik.

Ediz cenemden boynuma dogru inerek opiiciikler kondurmaya de-
vam ederken bir eliyle canim yakacak kadar sert¢e gogsiimii kavradi.
Irkilince bedenim &ne dogru atilsa da Ediz beni tekrar duvara yaslad:
ve dudaklan tenimin tizerinde bir yagmur tanesi gibi kaymaya baglach.
Elimi duvardan cekip Ediz'in giir saglanmn arasina daldirdim ve bir
tutam sacini sikica kavradim.

Dudaklarin: kulaklanma yaklagtinp, “Bu evde yasadigin her seyi
sana unutturmak isterdim,” diye mirildand1. “Her geyi...”

Kollanmi ona daha siki sardim, yanagimi bagina yasladim ve gozle-
rimi kapattim. Bana higbir seyi unutturmasina gerek yoktu, benim igin
bunu arzulamig olmas bile yeterliydi.

Ediz biraz geri ¢ekilip kazagim: alttan tuttu ve izhica ¢ikardi. Uzun
saclanm omuzlanma serilmisti. Bakiglanmiz bulustugunda icime korkunun
golgesi yayilhir sanmiyordum ama hissettiklerim korkudan ¢ok uzakt, giivene
daha yalan duygulardi. Ona bakarken bir bagak tarlasinda avuglarnim
bagaklara dogru ¢evirmis, dénityordum sanki. Bagaklar avuglarimin igine
gizlenen o kadere dokunuyordu. Ardindan tarla bir ucundan yanmaya
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bashyordu, diger yaninaysa kaynar yagmurlar yagiyordu. Sanki dértnala
kosan bir atin iizerindeydim ve dalgal saglanm sirtimi déviiyor, biitiin
huzursuzluk orada parcalara ayriliyordu.

Dudaklarimz yeniden birlegmigti. Ediz bir elini duvara yaslayip
beni tekrar esir alinca kazag: qiplak tenime degdi. Ben ona tutunmaya
¢ahgirken o, alt dudagim sertge dudaklarinin arasina alarak erkeksi bir
sesle inledi. Onun inlemesiyle birlikte, eriyen bir mumdan yavasca siiziilen
bir damla gibi karmmdan asag) bir sicaklik yayildi. Sirtim soguk duvara
temas edince iirperdim. Buna Ediz’in tutkulu opiiciikleri de eslik ettigi
icin tiiylerim diken diken olmugtu.

Dudaklarim dudaklanmdan uzaklastrmadan, “Benimsin,” diye
fisildadi.

Ediz icimdeki kimsesizligi kiil ediyordu ama Ediz’in onu kiil ettigi
yerde ben yine ¢aresizce yamyordum, tipki kokiinden s6kiilen bir agacin
topragindan sizan kan gibi... iri, giiclii elini enseme gotiiriip sagimi sikica
kavradi ve beni kendine ¢ekti. Uzun boyu, genis omuzlanyla kargimda
bir kurtana gibi duruyordu.

Eli sirhma kayinca nefesim kesildi. Giivenimi kelimelere emanet
etmek yerine ondan korkmadigim géstermek igin bir elimi kirli sakall
yanagina koydum, ne diisiindiigiind bilmiyordum. Dudaklarin1 dudak-
lanmdan gekip kocaman agilmig gozlerime bakarak, “Kiz ¢ocugu,” diye
fisildads.

“Sana gliveniyorum.”

Bir elim yiiziinde oldugu igin dislerini siktigim aninda hissettim.

Gozlerini gozlerimden ayirmadan, “Giivenme,” diye minidandi.
Sesi begikte cansiz yatan bir bebege seslenir gibiydi; {irkiitiicliydii ama
caresiz bir yani da vardi. Duvardan ¢ektigim elimi kazaginin alndan
beline kaydirdigamda kaskat: kesildi.

“Siktir,” dedi hirlarcasina. “Tehlikeli sulardasin kiiciik.”

Gozlerimi gozlerinden ayirmadan tirnaklarimi tenine gecirince ba-
kiglanndald ifade bir volkan gibi patladi. Bir eli ensemdeki saglan canimi
yakacak kadar sert¢e kavrarken heniiz ne oldugunu anlayamadan kendimi
yataga yonlendirilirken buldum. Once uzun saglanm yastiga dokiildi,
ardindan Ediz'in 6niine golgesi gibi uzandim. Dudaklarimiz yeniden
birbirine kenetlenmeden hemen 6nce, “Seni ayr bir kefeye koymama
glivenerek bana meydan okuma,” dedi, “durmam i¢in bana yalvanrsin.”
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Yavasca yutkundum ve “Goze aliyorum,” diye fissidadim.

Ediz gozlerini kapatti. “Bunu yapmandan nefret ediyorum.”

Gozlerinde alevlerin golgesi vard.

Kopgasini tek eliyle achg sutyenimi ¢ikardiktan sonra bacaklanmin
arasina yerlesti ve beni tekrar 6pmeye basladi. Ben de ellerimi sirtina
koyup ona sikica tutundum. Sanki parmak uglarina doladi iplerin ugla-
nm bana diiglimlemisti ve sadece varlifiyla kontroliimii ele gegiriyordu.
Dudaklan dudaklanmdan boynuma kayarken sakallan tenime, kazag
qiplak gogiislerime temas etti ve yay gibi gerilerek bagimi geriye attim.
Diigiincelerim de devrilip pargalarina ayrilmaya baglarmgt.

Ellerim istemsizce Ediz'in iizerindeki kazag alindan kavradi. Kazag
yukanya dogru cekip gikarmaya caligsam da gabalanm sonugsuz kalinca
Ediz'in, dudaklanimin iizerindeki dudaklannda bir tebessiim filiziendi.
Kendisi dogrulurken giiclii kollanyla beni de sirthmdan tutup kaldirdh.

Gozlerine baktim. Yesil gozlerinin ortasindaki o siyah nokta dliimeil
bir girdapt: sanki. Ve ben o girdaba kapilmigtim.

Zaman saatlerden ¢ekildi.

Ediz'in kazagim alttan tutup iizerinden gikardigimda bir elini belimin
kavisine yerlestirip beni kendine dogru gekti. Kucaginda oldugum icin
dudaklan tam képriiciik kemiklerimin hizasina geliyordu.

“Iste benim kizim...” Nefesiyle iirperdim. Ama digleri kopriiciik
kemigime dokundugunda benim nefesim bogazima tutunamad, ciger-
lerime devrildi. Sanki Ediz'in dudaklan keskin bir bigakti ve tenimin
iizerinde kayryordu.

Opiiciikleri gogiislerime dogru ilerlemeye baslayinca yine iirperdigim
icin gozlerimi kapattim ve “Ediz,” diye inleyerek bir tutam sagim kavra-
dim. O da karsilik olarak gogiislerimi sikica kavradh ve biitiin bedenim tag
kesildi, dudaklarnim hafifce aralandi. Dudaklan iki g6gsiimiin arasindaki
o vadiye geldiginde sicak nefesi tenimi lav gibi yakiyordu. .

Dudaklan gogislerimi kegfetmeye baglamigh. Bagimi geriye atip
gozlerimi kapattim. Sakallan tenime saplaniyordu ve tiim bunlarn
dogurdugu his, diigiincelerimin iizerine bir sis gibi ¢okiiyordu. Ediz’in,
tenimin lizerinden akan parmaklanimin ucunda kum gibi dagihyordum.

Belirginlesen gogiis uclanimi diglerinin arasma alinca dudaklanm yine
istemsizce aralandi, parmaklanm saglanm daha sila kavrads ve inledim.
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“Siktir!” Ediz'in kendini kontrol etinekte zorlandigim gorebiliyordum.
Dudaklan tenimin iizerinde dyle bir susuzlukla geziniyordu ki sanki ben
cennetteki bir nehirdim. Oysaki seytana aittim.

Seytan oydu.

Mumun alevi biitiin golgeleri dzgiir birakmug, golgeler etrafa sessizce
yayilmigh. Bacaklanm Ediz'in beline dolamugtim, ona tutunuyordum.
Dudaklan tenimin {izerinde geziyor, nefesi tenime siniyordu.

Golgelerimiz duvara vurmugtu. O golgeler amlarima birer miirekkep
lekesi gibi yayllmuigt ve asla silinmeyeceklerini biliyordum. Ediz'in du-
daklan dudaklarima kapandiginda bir elim saglarindan ensesine kayd.
Biitiin duygular dagildig1 zaman yerlerini utancin alacagim biliyordum
ama gu an umursadifim tek sey Ediz'in varhigiydi.

Ediz beni 6pmeye ara vermeden tekrar yataga yatinp iki bacagimin
arasina yerlesti ve agirhginin bir kismini iizerime verdi. Opiisiiyor ol-
mamiza ragmen dudaklanm aralandi. Ediz'in bogazindan vahsi iniltiler
ylikseliyordu. Ardindan diglert tenimi siyirarak boynuma dogru ilerledi.

Nefes nefese kalmig halde, “Ediz,” diye inledim, gégiis kafesim hizla
inip kalkiyordu. Ediz daha da asagilara inerken yorgan tek elimle sikica
kavradim. Zayif oldugum icin zaten belirgin olan kaburga kermiklerim
soluk alip veriglerim hizlandik¢a daha da goriiniir hale geliyordu. Ediz
pantolonumu yavasca ¢tkarmaya bagladi. Gozlerini gézlerimden bir an
bile ayirmryordu, beni bir bataklik gibi igine gektigini hissettim.

Yagmur taneleri gokyiiziiniin askerleri gibi yeryiiziine inmeye bas-
larken gece bir anligina aydinlandi, ardmdan gok giiriiltiisiiyle sarsildi.
Camdaki yagmur tanelerinin golgesi iplak bedenime diigmiis, ardindan
kaybolmugtu, tenimdeki leke ve izlerin hayaletleriydiler sanki.

“Iste simdi benden korkmahsin.”

Gegmigin ininde, evimdeydim. Bir katilin 6niinde en savunmasiz
halimle, cirilgiplak uzaniyordum. Uzerime diigen gélgesi bile gecem ola-
bilecekken ondan korkmam gerekiyordu ama hissettiklerim korkudan
¢ok uzakh. Beni mahvetmisti, belki parampar¢a etmisti ama bana ce-
hennemden topladif ¢igekleri de getirmisti.

Nefesimi dizginlemeye caligarak, “Senden korkmuyorum,” derken
dudaklannmin kenan alaycilikla kavrildi. Ediz yavagca dogruldu. Gozlerinde
biitiin giinahlara yer vardi. ki sigesini ahp 6niimde &ylece durdugunda
zihnimin gerisinde bir kapi araland ve bilegimi saran kelepgelerin so-
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guk amsy, duglincelerimin arasina sis gibi siiziilmeye basladi. Goéziimii
kirpmadan Ediz'e baktim, ne yapacagim anlamigtim.

Kendimden emin bir sesle, “Senden korkmuyorum,” diye tekrar-
layinca Ediz’in gozlerindeki ifade derinlegti. Yavasca iizerime egildi ve
giplak govdesi tenime temas etti. Dudaklan dudaklanma, iginde uyan
da tagryan bir 6piiciik kondurdu. Ardindan gézlerimin igine baktginda
orada sonumu da gordiim.

Ediz'in doktiigii igki bir yanardagdan tasan lavlar gibi goguslerimin
iizerine yayilmaya bagsladiginda kaskat: kesildigimi hissettim. Ardindan
ickiyi iki bacagimin arasina, i¢ gamaginmun tizerine doktiiglinde gokyiizii
bir kabuk gibi soyuldu ve basimi geriye atarak, “Ediz!” diye qiglik athm.

“Biitiin varhgin..." dedi bir yemini pesinden siiriiklermis gibi, “ruhun,
zihnin, bedenin... Hepsi benim.” Dudaklan gégsiimin iizerinde durdu
ve tenimin 1slak yerlerine dokiilen nefesi soguk bir ateg gibi yayldi. “Sen
benimsin.”

Dudaklan gogiislerimde gezinmeye baslayinca boganmin gerisinden
bir inleme yiikseldi ve parmaklanm Ediz'in saglarina daldinp bir tutarmm
canim acitacak kadar siki bir sekilde tuttum. Ediz elini i¢ gamaginmin
iizerine kaydirds, ardindan bedenimin en hassas noktasini yavagca oksads.
0 sirada dudaklarindan vahsi bir inilti dokilmiigta.

“Lanet olsun Doga!” Sesi boguktu. “Sen gercekten benim sinavimsin.”

f¢ camaginimi gikarmak yerine kenara itip beni parmaklariyla kes-
fetmeye basladiginda gokyiizii her geyi yutan bir girdaba déniigerek don-
meye basladi. Nabzim damarlarim sarsiyor, kulaklanm ugulduyordu.

Ediz parmalklarini oraya daha da bastirinca boguk bir sesle inleyerek
bagim geriye attim ve tek elimle bagimin altindaki yastifi kavradim.
Nefesim kesilmisti.

Dislerini gogiis uglanmda hissedince yastif) daha da siktim. Hisset-
tigim ac1 sinir uglanm atege veriyor, bu da zevki doguruyordu. Ediz'in
dudaklarinda tenimin tadiyla kangmus alkol tadh vard. Diger elimi tekrar
dagnik, giir saglanna gotiirip ona tutundum.

Tekrar 6piismeye bagladik ama dudaklanm sonuna kadar aralan-
mugti. Ediz alt dudagimi dudaklanmin arasina aldiginda biitiin hisler
parmaklannin altina toplanmigti. Parmaklannin hareketi lizlanmaya

basladi, bostaki eliyle sagimi kavradi ve sirhm belli belirsiz bir kavis
gizerek yataktan hafifge kalkarken inledim.
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l:diz, “Iste boyle kiigligim,” dediginde gbzlerimi tavana sabitle-
miglim. Sanki duvarlar genigleyip kisaliyor, tavan bir tabutun kapag)
gibi ilizerimize kapaniyordu. Sirtimdaki kavis daha da belirginlesirken
gokyliziindeki girdap, giinesi i¢ine gekmeye bagladi.

“Ediz...” Sesimin tonu gokyiiziinden nefes, topraktan 6liim dilenir
gibiydi ama Ediz elini bir anda ¢ekti ve ben ne gokyliziine ulasabildim
ne de topragmn altina girebildim. Alt dudagimi dislerinin arasina alip
cekerek birakti. “Ediz,” diye minldandim. “Liitfen...”

Dogrulup bana bakarken dudaklarinin kenarlan ciiretkar ve alayci
bir ifadeyle yanaklanna tirmandi. Nefeslerimi diizene sokamiyordum,
zorla yutkunarak Ediz'e baktim. Kollarindaki damarlar topragin digina
tagan kokler gibi belirginlesmigti. Mum igiginda ¢ok daha tehlikeli, gok
daha §liimciil gériiniiyordu.

“Benim i¢in yalvarman hoguma gitti.” Sesi boguk gikiyordu. Hissettigi
sey neydi? $ehvet? Tutku?

Yaktii muma uzanip onu eline aldi. Mumun alevi biitiin golgeleri
etrafinda topluyordu. Golgeler yiiziine bir maske gibi yayildiginda ona
duydugum ihtiyacin kemiklerimi giiriitecegini sandim.

“Ben bu mum gibiyim,” dedi yavasca. “Atesim, yalanlarnim.” Oyle
bir ses tonuyla konusuyordu ki duvara seytanin gélgesini diigiirecegini
sandim. Sozlerine devam etti: “Yalanlanimla kendimi bitiriyorum ama
seni de yakiyorum.”

Mumu hafifge egince eriyen kisimlar kaburgalanmm iizerine dam-
lamaya basgladi. Camim yaninca nefesimin kesildigini hissettim. Damlalar
tenimin lizerinde bir noktaya kadar siiziildiikten sonra donuyordu. Eri-
yen mumu tenime damlatmaya devam ederken Ediz'in bakislan giderek
karariyordu sanki.

“Sana hemen, su anda sahip olmak istiyorum.” Bu s6zleri stylerken
yiiziinde dyle bir ifade vardi ki damagimin kurudugunu hissettim. Dam-
lalar tenimi yakmaya devam ederken hissettigim aciyla sirtimu hafifce
kaldirdim ve bagim: geriye atip inledim. Actmin tenime yayilan kokleri
nastl bu kadar zevk verebiliyordu?

Ediz mumu gogiis uglarima da damlatinca nefesim kesilmis bir
halde ismini fisildadim.

“Sana aklina gelebilecek her yerde, her an sahip olmak istiyorum.”
Sarf ettifi bu sozlerin {izerimdeki etkisi beni sarsmigh. Mumun tenimden
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siiziilen kam beni Ediz'den daha gok yakamiyordu. O sicak damlalar beni
Ediz'in yalanlanndan daha fazla atese veremiyordu.

Mumun kalmtilan iizerimde birikmeye devam ederken Ediz bir
elini tekrar i¢ gamaginmun {izerine gotiirdii ve beni oksamaya baslad.
Eriyen mum go6giislerimin {izerine damliyor, gozyaslan gibi akiyor ve
kuruyordu. Nefes alip veriglerimle birlikte Ediz'in hareketleri de hizland:
ve zihnimdeki gokyiizii tekrar girdap gibi donmeye baglad.

Eriyen mum, tenimin iizerinde atesten bir g1 gibi bilyiiyordu.

Ben inlemeye baglayinca Ediz’in bakiglan derinlesti ve dokunuglan
hizlandi. Bagimi istemsizce geriye athim, sirtim yay gibi gerilerek yukan
kalkti ve dudaklanm sonuna kadar araland.

“Bu benim igindi...” Ediz son hamlesini de yaptiginda giines gok-
yiiziindeki girdaba kapilarak yok oldu. Bacaklanm titremeye, biitiin
uzuvlanm uyugmaya baglamist.

Ve Ediz mumu séndiirdii.

Biitiin golgeler karanhgn igine gémiildiigiinde aldigim nefes ci-
gerlerime yetmiyor, yagmur damlalan hala savas erleri gibi yerytziine
diigiiyordu.

“Aferin kizima.” Ben de mum gibi eriyerek yatagin iizerine yayl-
mistim sanki, bakiglanm tavana saplanmigti ve kulaklanm ugulduyordu.
Ediz dudaklanm bacagimin i¢ kisrmna bastirarak, “Bu sadece baglangg,”
diye fisildad). Ben sersemlemis halde ona bakinca sinth ve yataktan qilap
kazagin iistiine gegirdi.

“Atalay gelmek iizeredir,” deyince yatakta yan doniip bacaklarimi
karnima dogru ¢ektim ve kinlan bir camun pargalan gibi etrafa sagilan
diisiincelerimi toparlamaya calighim. Ediz dikkatle bana bakarak yatafin
kenarna geldi, ben de bagim yastiktan kaldirmadan ona baktim.

“Her sey yolunda mi?”

Sordugu soru bir an afallamama sebep oldu; beni mi diigliniiyordu?
Balaslanima yaylan sagkinlik onun da kaglarim gatmasina neden olmugltu.

“Yalanlar,” diye mirildandim. O an zihnimin iizerinde bir 6rtii ol-
dugu icin meseleyi lam olarak algilayamamistim ama séylediklerini ve
yaptiklarini gimdi tam anlamiyla idrak edebiliyordum, Bu eve bu kadar
kolay girebilmemiz, Atalay’ eve ¢afirmasi, bana bahsettigi yalanlar...
Higbir geyin benim bildigim gibi olmadigaim hissetmeye baglamigtim ve
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bu gecikmis bir histi. Kendimi zamana yetisemeyen ama duvarda asih
kalarak, ilerleyen zaman izleyen durmus bir saat gibi hissediyordum.

Ediz higbir sey s6ylemedi.

Iceriden dig kapinin anahtar deligine takilan anahtann sesi geldi-
ginde bakiglanm donuklagti. Ediz omzunun iizerinden odamin kapisina
baktktan sonra bana déndii ve “Giyin,” dedi. “Buradan hemen gidecegiz.”

Odamm kapisina dogru yiirimeye baglamistt ki yath§im yerden
dogrulup, “Ediz,” dedim. Bakiglan bana cevrildiginde ona soylemek is-
tedigim gok sey vard fakat dilim higbir ciimleyi kaldiramadi ve ona ses-
sizce bakmakla yetindim. Ediz de sessiz balaslarima aym sekilde kargihk
verse de dis kapinin sesi duyulunca keskin gézlerini karanhga cevirdi ve
higbir sey sdylemeden igeriye dogru yiiriidii. Oylece durdum ve igeriden
gelecek sesleri duymay bekledim; ani bir giiriilti, 6fkeli sozler, kiifiirler,
hatta silah sesi...

“Doga nerede?”

Atalay’'m sesi bu kez buz kesilmeme sebep olsa da aileme vermem
gereken asil tepkileri veremedigimi hissederdim hep. Sessizce patlayan
bir bomba gibiydim; verdigim tepkilerde hep bir geyler eksik olurdu,
hi¢bir zaman yerinde tepkiler vermezdim.

“Iceride.” Ediz'in sesinde yalac bir alaycilik vardi. “Birazdan cikacagz.”

“Yok ya!” Atalay’in bu tepkisi karsisinda Ediz giildii ama sesi negeden
uzakt), 6liimeiildii. Yataktan ¢ikip dolabima y6neldim, tenimdeki mum
kalinnlanm umursamiyordum. Cikardiim temiz i¢ gamagirlanim giydim
ve digerlerini dolabimun en arka kasmina sakladiktan sonra kiyafetlerimi
hizlica lizerime gecirmeye bagladim.

“Kendi ¢ikarin i¢in kardesini alip gitmeme ikinci kez izin vereceksin.”
Ediz’in sesi bigak gibi keskindi ve alaycilikla bilenmigti. Atalay ise sakindi.
Bu duruma bir anlam veremiyordum. “Pardon,” dedi Ediz, sinttigim
hissettim. “Ugiincii kez.”

Bir an duraksayip sanki onlan gérebilirmigim gibi odamin kapisina
baktim ve Atalay’in verecegi cevabi bekledim. Artik bir geyleri reddet-
mesinden ziyade itiraf etmesini bekledigimi, hatta belki de istedigimi o
an anlamigam.

“Ne istiyorsun?” diye sordu Atalay bombos bir sesle.

“Gergekleri gormesini.”
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Uzerime gecirdigim pantolonumun fermuanm da ¢ektikten sonra
yatagimu oldugu gibi birakip odamdan ¢iktim. Yakie bir hissin, hayal
kinkhgmnin ya da &fkenin beni delip gegmesini bekliyordum. Bir tepki
vermeyi, aglamay, hatta belki hesap sormay1... Ama o kadar hissizdim
ki koridorda ilerlerken Atalay’in gézlerinin igine baktigimda balaglanm
bombostu. Bu evin bana yaptig) buydu igte; icimdeki yagam ¢iiriitiiyordu.

“Doga.”

Atalay one dogru atilinca Ediz bir elini kaldirip Atalay'in gogsiine
sert¢e bastird1 ve onu itti. Ediz ondan daha uzun ve giigliiydii, onu geri
piskiirtmesi kolay olmustu. Bakaglarin: bana ¢evirdiginde gozlerinin igine
baktim, bu bana gii¢ veriyordu.

Ve ne Atalay’in ne Ediz'in ne de kendimin bekledigi bir sey yaptim;
Atalay hi¢ yokmus gibi evin kapisina yéneldim, kapiyr aghm ve gikip gittim.

Ediz bana yetigtiginde bu konu hakkinda hi¢ yorum yapmadi.

Sitenin gikisina dogru ilerlerken bir an durup omzumun iizerinden
arkama baktim. Riizgarin dagithg saglanmi kulagimin arkasina silag-
tirdim ve gegmisin yavaslayan nabzim dinledim.

“Doga.”

Cansiz bakislanm Ediz'e gevirdim. Kisa ama bana asirlar gibi ge-
len bir siire boyunca birbirimizin gézlerinin icine baknk. Ardindan bir
zamanlar yasadigim eve son bir bakis atip 6niime déndiim ve yiiriimeye
basladim. Biz siteden gikip arabaya dogru yiirimeye devam ederken
giivenlik gorevlisi higbir sey yapmadi, bu da giiphe uyandirmadifimiz
anlamina geliyordu. Ediz arabanin kilidini aghfinda tok bir ses duyuldu
ve arabamin 1g1iklan yamp s6ndii.

Yoleu koltuguna oturdugumda Ediz de ¢oktan direksiyon bagina
gecmisti. Motoru galigtird: ve el frenini indirdi.

Eski evime dalgin gozlerle bakarak, “Atalay’la neler oluyor?” diye
sordum. “Neden gitmene izin verdi?”

Ediz karsihk vermedi.

“Bilmedigim ne var?” diye sordum.

“Yakinda 6greneceksin.”

“Korkmali miyim?”

. Af-a.ba ilerlemeye bagladiginda Ediz bakiglarim bana ¢evirip gozle-
rimin igine bakt ve “Korkmalisin,” dedi.
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Dag evine kadar ikimiz de sessizligimizi koruduk. Bir ara ona mektubu
sormak istedim ama rahatsiz olacagim bildigin i¢in hichir sey soylemedim.
Dilimde biriken sorularm cevaplarin alimaktan korkmaya baglanmgtim
artik; siphe, diigiincelerimi zehirli bir sarmagik gibi sanyordu.

Arabadan gikip kapiv kapattigim sirada Ediz yiiziinde sert bir ifa-
devle. "Simdilik olanlan disiinmeni istemiyorum,” dedi. “Yann zaten
her seyi drenmis olacaksin,”

i¢ime huzursuzluk tohumlan ekilirken beni bekleyen felakete az
kaldigani hissediyordum. Sicak bir dug alip uyumak istiyordum ama bu-
nun higbir seyi degistirmeyeceginin de farkindaydim. Atalay’in yansimasi
zihnime zincirlenmigti. Bakiglan akhmdan ¢ikmiyordu.

Dag evine dogru yiirimeye baglamadan hemen 6nce gokyliziine
baktim, kara bulutlarla doluydu.

Giines gokyliziinde bogulmustu.

Tavandan damlayan su yerdeki birikintinin igine dalyor ve terk
edilmis depoda tok bir ses yankilamyordu. Sessizligi delip gegen bu ses
zihnimin iginde yankilaniyordu ama bir sonraki damla diisene kadar bir
mezara doniigen su birikintisi gibi zihnimin i¢i de durgundu. Bir an,
zihnimin tavamindan damlayarak birikmig anilanmin arasina kangth-
ginda o birikinti bir an igin dalgalamyor, daha sonra yiizeyi yine kagit

gibi piiriizsiiz oluyordu.

“Anne.” Kendi sesim zihnimin iginde yankilandifinda sanki bir
karsal alanda, dortnala kosan bir atin iizerindeydim ve dalgal saglanm
sirim1 dovityordu. Goriintiiler bir an sonra yerini birbirine kangms film
sahneleri gibi bagka bir ana biralayordu. Bir ayna gathyor ve catlayan
yerlerinden kan sizmaya bashyordu. Sonra kan aynanin tizerinden ya-
vagca siiziilmeye basglarken ben kendimi tekrar atin iizerinde, giinegin
uzandi) o kirsal alanda buluyordum. Bu anhk goriintiiler o kadar sessizdi
ki huzursuzlugumu kamgiliyordu. “Anne?”

Anpemi gormigtim,

Sanki bir bahgedeydim ve haheeye asilan cargaflarin arasinda onlar
kenara iterek ilerliyordum. Beyaz gargaflar salhine perdeleri gibi agilinca
annemin goriintiisii bir anhigina gozlerimin dolmasina neden oldu, Bir
damla gézyag yanaklarindan siiziiliirken, ¢atlayan o aynadan sizan kan
da yavagga asagiya dogru siziyordu.
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“Anne?” Sesim titrivordu. O an tavandan damlbayan su yine yerdeki
birikintive tok bir sesle kargt ve sesin yankisi ant doldurdu,

Asil cargadlan kenara iterek ona dahia hizh ulagmaya cahgtim ama
actm ve caresizligin trnaklanyla kalbimi parcalayarak tirmandifing
hissettini, O an bevaz ¢arsallara yavas yavas kan yayilmaya basladi.

“Kiam?” Annewin sesi de tavandan damlayan o su damlalan gibi
amlarimun {izerine damiads ve onlari dalgalandirdh. Zihnimin duvarla-
nna carpan dalgalar gozlerinie yaglarin dolmasina sebep olmustu. Zorla
yutkunup carsaflann arasindan ¢iktigunda annem karsimdayd.

Giines sanki Tani'mm ay1 atege vermesiyle alev alnus gibi gokyiiziinde
tim gliclivle parliyordu. Annemin ela gozlerine yesil hareler resmetmigti
ve gozlerinde biriken yaglara hapsolmug bir gekilde igindeki o diinyada
parhyordu.

“Neden aghyorsun?” diye sordugumda sesim amlanmin iizerine
devrildi ve derinlere gdmdiigiim bir hatira tohumuna can vererek dalla-
nnin i¢imde yiikselmesine, olanca heybetiyle zihnimin iginde dikilmesine
sebep oldu. Golgesinin altmda gocuklugum koguyor, dallarinda salincak
kurup sallamiyor, o agaca tirmaniyordu.

Az 6nce gordiigiim cargaflann yansimasi sanki zihnime saplanmigh.
Carsaflar, var olmayan bir riizgann kollanna girmis gibi sallanirken zih-
nimin igi ¢ok sessizdi. Bir an yine annemi goriir gibi oldum; salondayds
ve avizeden yayilan 151k, tavam sarmagiklar gibi sarmigh. Bir an igin
tavan goziime ¢ok bulamk goriindii. Bulamkhk yenilgiye ugramis bir
diisman gibi tekrar goz bebeklerime gekilirken balkaglarimi tavandan ¢ekip
salonun iginde gezdirdim. Annemin yansimalan arka arkaya gecip bana
bakiyormug gibiydi ama daha sonra goriintisii netlesti.

Igindeki acida gozyaglan kayniyor ve gegtigi yerleri yakiyormus gibi
teni kizarmish. Omuzlanna dokiilen koyu renkli saglanm salmigti. O
kadar igten ve sessizce aglyordu ki bir an tiim bu sessizligin renginin
onun gozyaslariyla aym renk oldugunu diisiindiim.

“Anne?” dedim ya da o an yle séyledigimi diisiindiim. Sesim zih-
nimdeki birikintide yiizerek yiizeye ulagmaya cahsmig ama bagarumanugt.
Sessizlik, kanatlarim kelimelerimin tizerine kapatmigti,

Aynadan sizan kan daha da agagilara indi, bir yerden sonra gatal-
landi ve g ayn koldan ilerlemeye devam etti.
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Annemin aldatildigsm 6grendigi o giin, akrep ve yelkovan tarafindan
ilmek ilmek 6riilmiis ve gegmisimin lizerine gegirilmisti.

“Benim gibi yagama kizim.”

O an bir tren raylann tGizerindeydi, bir kopriiden hizla gegiyordu,
Bacasindan dumanlar yiikseliyor, havaya kangiyordu. O an ¢argaflar
olmayan bir riizgarda dalgalaniyordu. O an var olmayan bir at yolda
dortnala koguyor, sirtinda beni tasiyordu. Uzaklara dalan baliglarimi,
etrafima adeta sagkinhk sigratarak anneme ¢evirdim ve “Uzgiiniim,” diye
fisildadim.

Annemin dudaklan buruk bir gilliimsemeye ev sahipligi yapt. “Uzgiin
olma...” Sesi dudaklarinda parcalamyor, digan o pargalar sagihyormus
gibi gikiyordu.

“Seni 6zledim.” Gidip ona sanlmak istiyordum ama ayagimin altin-
daki zemin sanki batakhkti ve adimlanm oraya saplanmigti. Oldugum
yerde Gylece durup anneme bakmaktan bagka bir sey yapamiyordum.

Annem, “Ben de seni 6zledim,” deyince ben de onun gibi aglamak
istedim ama hissettigim yorgunluk, mimiklerimi bayiltmig gibiydi, sanki
mimiklerim yiiziime Sylece uzanmigti. Hig tepki veremedim. Tren agag-
larla dolu bir ormana dalarken raylanin degil, benim diigiincelerimin
iizerinde ilerliyordu.

“Neden, anne?”

Orada 6ylece durmus, anneme bakarken sesimde ona hesap sor-
duguma dair bir iz yoktu, daha ¢ok kirginhifin izleri vardi. O kafede
giildiiklerini gordiigiim anlar bir saatin ucundan damlayarak igimdeki o
birikintiye daldiginda kendimi gok daha yorgun hissettim. Zaman beni
¢aglayan bir nehir gibi 6niine katarak kurtarmamusti, ben de annemin
de o nehre siiriikklenme ihtimali oldugu icin hig yardim istememigtim.

Annem, “Yorgunum,” deyince hissettigim ac, yliziimdeki mimiklerin
Uzerinde bir firtina gibi esti ve yerinden kipirdamayan cansiz mimiklerimi
bir tarafa striikledi. Gozlerim dolmugtu,

“Ben de yorgunum,” dedim, sesim ¢atlamisti. “Hem de ¢ok...”

“Benim gibi yasama.”

Annem bu sdzleri s6yleyince goz kapaklanm: gozlerime orttim ve
yaslar yanaklanmdan bir ugurumun kiyisindan agag1 yuvarlanan taglar
gibi diigmeye baglad.
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“Benim senin gibi yagamama sen izin verdin anne.” Sesim o kadar
gligsliz kmigh ki sanki havada pargalara aynlip ona ulasamadan etrafa
sagilacakh.

“Uzgliniim,” diye fissldadim bir daha, topraklanm élii &fkelere ge-
beydi. Belki de anneme kizmal, bagirmali ve hesap sormahydim ama
sadece dibi bana mezar olacak kadar derin bir iiziintii hissediyordum.
Ben de ona buruk bir sekilde giiliimsedigimde aynadaki gatlaklar uzad,

kan daha hizh akmaya baslad, tren ormanin igine daldi, at daha hzh
kogmaya basladi.

“Uzgiin olma.”

“Beni affedebilecek misin?” diye sordugunda ondan bana miras kalan
o sucluluk duygusunun, igini nasil yaktigim biliyordum. Derin bir nefes

aldim ve beni oldugum kisi haline getiren bu kadina baktim; ne yaparsa
yapsin ona hicbir zaman kizmamigtim.

“Affettim,” dedim ama sesim tereddiit etmemigti. O an annemin
balaglar1 omzumun iizerinde bir noktaya takilinca ruhunun, teninin al-
tinda mum misali eridigini hissettim. Aci da 0 mumun iizerinde yanan
alev gibi gozlerinde parliyordu. Ona dikkatle baktiktan sonra ben de
omzumun iizerinden yavasca arkama baktim; tren, dumanim gokyiiziine
cizerek dagin eteklerinde donmeye baglamishy, agaglar da iki yanda ray-
larn bekgisi gibi dikiliyordu.

Ucusan cargaflann arasindan bana bakan ¢ocuklugumun gozlerindeki
saskinhg goriince bakiglarim bir an i¢in onun varhgina saplanip kaldi
ama ben ne onun hissettigi saskinhg hissetmistim ne de gozlerime onun
gibi korku tohumlan ekilmisti.

“Anne?” diye seslendi ve sesi kulaklarimn igine akarken gegtigi her
yerti yakt. Beyaz ¢arsaflardan biri éniine bir perde gibi ¢ekildiginde
gozlerinde annemden yardim istedigini gisteren bir ifade vardi. An-
nemin ne yapacagini merak ederek éniime dondtim ve ¢ocuklugumun
gozlerinde gordiigiim o sagkanhéh ezberleyen gozlerim saglanlikla doldu.

Annem yoktu.

“Anne!” Cocuklugumun attigr bu qijlik korkuyu ve caresizligi ta-
swordu, bense éniimdeki kimsesizligi Gylece izliyordum.

“Anne yardim et!” Gézyaslar sesiyle beraber akiwyordu. “Anne,
liitfen!”
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Bos hakiglarum omzunun tizevinden arkama ¢evrilirken icimdeki
biitiin cocuklarin kimsesiz agliklarim dinliyordum. Beyaz carsaflardan
birinin ucu annemin goz bebeklerinden yiikselen o mumun atesiyle alev
alnug gibi yavag yavag yamyordu ve sunki alinan bir karar: elden ele
gezdirir gibi diger ¢arsaflara da sigriyordu.

Cocuklugum, “Anne!” diye haykirirken ben bog bakiglarima o alev-
lert ¢iziyordum. “Anne, bana yardim et!”

Alevler cocuklugumun etrafin: dért duvar misali sardiinda korku
dolu qighklarint hig tepki vermeden dinledim. Cocuklugum yamyordu
ve kiillert benim damarlarundan akan kana karmgacakti. Gegmise gitsek
dahi hi¢bir seyi degistirme sansumz yoktu, bunu biliyordum. Degisti-
recegimiz tek bir an, o am degistirirken oldugumuz kisiyi de yok etmek
anlamina gelirdi, kisacas: kimsenin elinden bir sey gelmiyordu. Tek
bir ami degistirmek, yazilacak olan biitiin tarihi dedigtirmek demek®i,
su an ¢ocuklugumu éldiiren bu yangimin zamamn iizerine yayumast
demekti ama zamam yok etmek miimkiin degildi.

Zaman her yerdeydi.

Oniime déniip yiiriimeye baslamadan hemen énce kenarda, yerde
oylece duran oyuncak aywy gordiim. O sirada ayna ¢atladigt yerden
pargaland: ve pargalar icime sapland, tren ajaglarin arasmda ¢ok
daha hizli akmaya bagladi, dortnala kosan at saha kalkt ve golgesi
zamann tizerine diistii. Bogazimda bir diigiimle oyuncak aywa dogru
ilerlerken bakiglarim hald bombogtu.

Yere egilip oyuncag elime aldim. Zihnimdeki beyaz ¢arsaflar hala
var olmayan bir rizgdrin kollarinda dalgalaniyordu ama bu sefer
alev alevdiler. Dogrulup elimdeki oyuncaga baktim. Cocuklugumun
aghklar biitiin gelecegimin iizerine o alevler gibi hizla yayihyordu.
Oyuncadr kolumun altina sikastirdim, gocukluguma arkamm doéndiim
ve yiiriimeye bagladim.

Bilingaltim parc¢alanarak kitalara ayrilmig gibiydi ve her kitada geg-
migin fosilleri, gelecegin mezan, kibuslarn evleri vard..

Gozlerim yavasga aralanirken kirpiklerim kibrit ¢6pleri misali tek
tek alev alacak gibiydi. Biitiin hisler i¢ime ¢6kiniistii ve uyumug olmama
ragmen kendimi o kadar yorgun hissediyordum ki hi¢ dinlenemedigimi
anladim. Yanagum Ediz’in gogstine yaslamig halde bir siire dylece boslugu
izledim. Bir siirii gey tasiyordum ama sanki gimdi hepsi boglugun iginde
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agaglya dogru yuvarlamyordu ve ben sadece onlarin sessizce zihnimin
derinliklerine, en dibe ¢cokmelerini izliyordum.

“Kabus goriiyordun.”

Ediz'in sesi gordiigiim kabusun ammsadigim kisimlanina sizmist.
Gékyiiziindeki o giineg hala zihnimin i¢inde asih duruyordu, bir sessizlik
tarlasi vardi. Beyaz carsaflar ucusmaya devam ediyordu ama rizgan
hissedemiyordum. Ediz kolunu belime stkica doladh ve “Iyi misin?” diye
sordu. Pargalanna ayrilan o aynay1 ve sizan kam ammsadim.

“Sadece boyle kalsak olur mu?” diye sordum ben de sorusuna kar-
stk olarak. Sesim hissettigim kadar yorgun gikmigti. Ediz belimi daha
da sika sarip, “Olur,” diye minldand:.

“Sen beni onlardan daha ¢ok koruyorsun.” Bu sozleri sdylerken
havamn karardigim ve camlan geceye boyadigim gordiim. Kag saattir
uyuyordum? Bana ggzlerimi kapatmam ile agmam bir olmus gibi geliyordu;
yorgunlugum azalmak yerine daha da artmigti. Kurdugum ciimledeki
her harf Edi7'in teninin altinda yiizerken Ediz sularina zehir katnlmg
gibi bir an kaskan kesildi.

“Kimlerden?” diye sordu ama ashinda ne demek istedigimi anladi-
gim biliyordum.

“Onlardan,” dedim. Sesimin timsmda kiigiik bir iz ¢ocugu salla-
myordu. “Ailemden.”

Cevap vermedi. Bu durum hakkinda ne disiindiigiini bilmiyor-
dum ama her ne diisiiniiyorsa belimi daha da siki sarmasina ve bem
iyice kendine dogru ¢ekmesine neden oldu. Kendimi boslugu izlemeye
devam edecek kadar bos hissetsem de duygulanmm uyusmus olmasl,
var olduklan gercegini degistirmiyordu. Ben de Ediz'e iyice sokularak
gozlerimi kapattim.

“Her sey bagindan beri daha farkh olabilirdi,” dedi sabit bir sesle.
“0 gece o sokakta giilimsemeyebilirdin. Sana her kétii davrandigimda
bana aym gekilde karsihik verebilirdin, iri gozlerinle bana kargin bakiglar
atmayabilirdin.” Ediz'in diglerini siktigim hissettim. “Bana karginda seni
oldiirmek isteyen bir katil degil de baban varms gibi bakmayabilirdin.
Giivenmeyebilirdin. Yaptigim her geyde durumu sorgulamadan pesimden
gelmeyebilirdin.”

Bir ey Ediz’i o kadar ¢ok yakiyordu ki ona giivendigim her saniye,
igindeki yangina cehennem odunlari misali athyormug gibi hissettim.
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“Neden boyle konusuyorsun?” diye sordum. Gozlerim hila kapals,
sesim yorgundu.

“O gece o sokakta o sozleri duymayabilirdin.”

Kaglanm ¢atilmigh. Bagim kaldinp yiiziine baktim. O da gozlerini
kapatmigt. Hisleri iki kasinin arasinda ici diigiince kaynayan bir yank
a¢mus gibiydi, kaglan ¢catilmigta.

“Sen neden bahsediyorsun?” diye sordum, tiim bunlara higbir anlam
veremiyordum.

“Merak ediyorum, séylesene,” dedi o yesil gozlerini agip bana ba-
karak, “kendini oldugun kadar degersiz hissediyor musun?”

O gece géziimiin 6niine geldi ve dnce yolu aydinlatan log sokak
lambasi acilarimda bir qukur kazarak onlan agia gikardi. Ardindan goz-
lerimin igine bakan yesil gozler belirdi ve dizlerimi acitan asfalt yolu
hisseder gibi oldum.

Ediz orada biitiin duygulanma gahit olmustu; duvarlanimn yikildig,
tuglalarin altinda can cekistigim o anlara... Bu sozler dyle bir parcala-
migt ki beni, belki de su an hissettigim biitiin yorgunlugun kokleri bu
s6zlerden i¢ime uzaniyordu.

Bu sozler o kadar gergekti ki beni her seyden ¢ok daha fazla ynkamst.
Bakiglarimi Ediz’e gevirdigimde bu sozlerin getirdigi yikarmun sadece be-
nim icimde olmadigim gordiim, Ediz'in igindeki bir seylerin de bog bir
cuval gibi y1g1lmasina neden olmuslardi.

Sanki aklimdan gegenleri okuyabiliyormus gibi sessizce, “Kararlihk,”
dedi. “Artik eskisi kadar kararh degilim.”

“Hangi konuda?” diye sordum ama hicbir sey séylemeden gozleri-
min icine bakti. Sanki géz bebeklerinden asag1 bir ip sarkitip zihninin
derinliklerine inmemi ve diigiincelerine ulagmarm istiyordu.

“Beni asla affetme,” dedi. Hala gozlerimin i¢ine bakiyordu.

“Bunu daha &nce de sdylemistin,” diye mirnldandim ve Ediz uzan-
dig1 yerden kalkip bana bakti. Yesil gozlerinde alfabesine bile yabana
oldugum bir dille yazilmg bir metin vardi sanki. “Neden?”

“Affetme iste,” dedi buz gibi bir sesle.

“Neler oluyor?”

Higbir sey sdylemeden yataktan ¢ikt1 ve banyoya dogru ilerlemeye
bagladi. Aramiza tekrar koydugu o mesafe, icimdeld huzursuzlugun tekrar
yiizmeye baglamasma sebep olmustu. Ediz’e arkasindan sagkinhkla bakam.
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“Hazirlan, gikacaiz,” deyince kollarimi bedenime sarmak istedim.
Sanki parcalanma aynlmak iizereydim ve bunu kollanm bedenime sa-
rarak engelleyebilirdim.

“Nereye gidecegiz?” diye sordum yatagin ortasinda dylece oturmaya
devam ederek.

“Gece kuliibiine.” Banyoya girmeden 6nce omzunun iizerinden bana
bakti. “Giyeceklerin su posetin i¢inde.”

Bir an kenardaki posetlere baktim ve bir soru, diisiincelerimin ara-
sindan nefes nefese ¢ikup bana bakti.

“Biitiin bunlan nasil yapiyorsun, polisler seni her yerde anyorken?”

Ediz'in ifadesiz bakiglarn hala iizerimdeydi. Gézleri gézlerimde o
kadar uzun siire oyaland ki bir agiklama yapacagim sandim ama o her
zamanki gibi bana sadece bakmakla yetindi ve kapiy1 agip banyoya girdi.
Beni yine anlamsizhigin pencelerine birakmst.

Gozlerim odanin késesindeki saate takildiginda saniyelerin gece
yansina dogru adim adim ilerledigini gérdiim. Sanki saatin kolu da
nabzimla aym hizda ilerliyordu. Yavasca yutkundugum sirada takvime
kayan bakiglanm saskinlifa kapimama neden oldu. Gozlerimi takvimden
ayirmadan yatagn iizerinde emekleyerek komodine dogru ilerledim ve
onu alip diz istii oturdum.

Bugiin benim dogum giiniimdi.

Giines gokyiiziinde bogulurken saha kalkan o atin nallar tekrar yere
bast1. Attan indim ve ipini tutarak onunla beraber yiiriimeye bagladim.
Tren hizim artirarak ilerlerken gercekler cehennemin iizerinde kanat
qirpmaya devam ediyordu.

Takvimi yerine koydugumda diigiincelerim her yerdeydi ama higbi-
rimn sesini duyamiyordum. Dogum giinlerine 6nem veren biri degildim
fakat her yaginda bir 6nceki yagimi 6ldiiren biriydim; bugiin bir onceki
yasimin 6lim giintydi.

Dalgin bakglarla yataktan ¢ikip Ediz’in gosterdigi posetlere dogru
ilerledim. Neler olacagi hakkinda higbir fikrim yoktu. Neler olacagim
sorgulama istegim de yoktu. Belki de Ediz hakliyd; o gece o sokakta o
sozleri duymamaliydim. O gece inancim benden alinnmgh ve bir daha
higbir seyi toparlayamamistim.

Pogetin iginden gikan siyah, mini elbiseyi {izerime gecirdim ve ay-
namn karsina gecip kendime baktim. Her sey ayniydi; disandan saglam
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goriinen, igten ice ¢oken bir bina gibiydim. Saglanm omuzlanimin ge-
risine atinca havada sallanan bir saatin ipinin koptugunu ve igimdeki
kumun iizerine diistiigiinii hissettim. Saat kuma saplandiginda etrafa
kum taneleri degil, kan sigramsgti.

Tenim solgun goriinityordu, gozlerimin albindaki mor halkalara agina
olsam da gozlerim daha 6nce hig olmadigh kadar s6niik goriiniiyordu. Bir
rizgir orada yanan mumu sondiirmiisgesine artik sadece 6len mumun
kustugu o duman kalmigt: sanki.

Posetlerden qikan makyaj malzemeleriyle yorgunlugun yiziimde
biraktif biitiin izleri kapatsam da bakiglanim igin yapabilecegim bir sey
olmadigm biliyordum. Ben yatagin kenarina oturup topuklu ayakkab-
lan ayagima gegirirken Ediz, onu takip eden sicak bir buhar dalgasiyla
banyodan gikti. Beline sardig havlu disinda tamamen ciplakh ve sagla-
rindan su damlyordu.

Dilimin sessizligi igimde daha da biiyiidiigii icin, “Bu gece plamn
ne?” diye sordum.

El havlusuyla saclarim kuruluyordu. Yesil gozlerini bana ¢evirdiginde
bakaslarinda banyoya girmeden énceki o kararsizligin olmadigin gérdiim,
aksine simdi kargimda ¢ok daha kararh bir adam varda.

“Bu gece bazi seyleri bitirecegim,” dediginde ayakkabilarimi giy-
mistim, ayaga kalkip ona baktim.

“Neyi?” Gozlerindeki ifade o kadar belirsizdi ki hicbir ey yakala-
yamiyordum.

“Anlagma bitti.”

Bazen tiim zamanin tizerinde siiziildigiimii hissederdim. Gokyii-
ziinden biitiin vadileri, biitiin denizleri, biitiin daglan gériiyormug¢asina
kendimi gelecegin ve ge¢misin lizerinde asih gibi hissederdim. Sonra
iginde bulundugum ana dyle bir ¢akilirdim ki ruhumun omurgasinin
kinlirken ¢ikardig) sesi duyardim.

"Anlamadim?” dedim sorarcasina. Bogazima bir seyler tutunmusgtu
ve yutkunmam engelliyordu.

“Duydun,” dedi Ediz clindeki havluyu bir kenara atarak.

“Her gey bitti mi?” Bu soruyu sordugumda i¢imdeki korkunun kay-
nathkdan onunla ilgiliydi ve bu beni dehsgete diigiirliyordu. Her geyin
bittigini, kendimi tekrar o evde, o odada buldugumnu, yola onsuz devam
ettigimi diigiinemiyordum.
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“Anlasma goktan bitmisli.” Ediz burnundan derin bir nefes alirken
gozlerini kapatti.

*Anlamiyorum,” dedim. Gézlerini tekrar acip bana baku, orada ka-
rarlihgin yaminda kiveanan bir duygu daha vardi. Neydi bu? Pigmanhk
miydr?

“Bu gece bagka bir anlagmay bitirecegim,” dediginde aciyr o kadar
derinlerimde hissettim ki dudaklarmin arasindan dékiilen nefesime bile
kanst1.

“Beni serbest mi birakacaksin?”

Bagini hafifce iki yana salladi. “Hayir.” Ellerimin titrediginin o ana
kadar farkinda degildim. Artik beni gercege stiriikleyen o riizgardan
kacamayacagimi hissediyordum. Gergege ulastigim an geride bir enkaz
birakacaktim ve o enkazin altinda beni gercege siiriikleyen riizgar da
olacakti.

Ben gercege yakalandigimda Ediz gitmig olacakt.

“Kaldirarmyorum.” Sesimde de depremler vardi ve o depremlerden
kagip dudaklarimdan atlamay: bagaran tek kelime buydu.

“Doga,” dedi Ediz bana yaklagarak ama ben bagim deli gibi iki yana
salladim, yaglar yanaklanima siiziildii.

Bir kez daha, “Kaldiramiyorum,” derken bakiglanmmi Ediz'den ¢ek-
mistim. Onu goriince igimdeki ac1 zincirlerini zorluyor, 6zgiir kalmak i¢in
ileri anhyordu. Bu ac1 serbest kaldig1 an, gercege ulagacak olan adimlanm
bile sakat kalird.

“Bana bak,” dedi Ediz beni yatigtirmak istercesine. “Bana bak gii-
zelim...”

Bagimu iki yana sallamaya devam ediyordum. Cenemi kavradi ve
beni ona bakmaya zorladi. Gozlerimdeki yaslar yanaklarimdan art arda
diisiiyordu. Gozyaglanm bile icimdeki depremden kagiyordu.

“Her sey yoluna girecek.” Yesil gozlerindeki 151k, gercegin lizerine
dokiilerek onu bana gostermeye cahgiyor gibiydi. “Bitecek. Soz veriyorum.”

“Ya benim kurtulusum yoksa?” diye sordum. O sirada beyaz ¢argaflar
uguguyor, kii¢iik bir luz ocupu o ¢arsaflanin arasindan bana bakiyordu.

Ediz sesiyle rubumun susuzlugunu gidererek, “Ne gekilde olursa
olsun,” dedi, “seni kurtaracagim ama artik bana glivenmeni istemiyorum.”

“Benden bunu isteme,” dedim, sesim gatlamgh. “Liitfen..."

“Yapma,” dedi sertge. “Yapma.”
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=Sen oniimde durdugunda golgem bile senin tizerinde ayakta kali-
vor.” Elimin tersivle vanaklarnimdaki yaglan sildim, sanki umudun kam
viiziime vayilnusts, “Sana nasil giivenimemenmi istersin?”

“Ya bunca zamandir oniinde seni ayakta tutmak i¢in degil de bir
sevleri gormeni engellemek icin durduysam?” dedi Ediz tek kagini kal-
dirarak. "O zaman da m giivendigin adam olacagim?”

“Bunu bana neden yapiyorsun?” diye sordum higkirarak. Sanki o
tren. damarlarinun iizerinde hizla ilerliyordu ve keskin tekerlekleri arik
damarlarimi pargalivordu. Yiiziimii ellerimle kapatip hickinklanmi ve
gozvaglanmm avuglarimun iginde biriktirmeye bagladim, sarsilarak aglh-
vordum. “Ben sana ne yaptum?”

“Higbir sey,” diyerek iri elleriyle ellerimi yiiziimden ¢ekti, onun
viizilyse ifadesizlikle 6rtillmiistid. “Aglamay kes.” Ama ben daha fazla
aglamaktan bagka bir sey yapamadim. “Sana aglamay: kes dedim!” diye
iisteledi Ediz.

Bileklerimi kelepge gibi saran ellerinden kurtulmaya ¢alishm arna bu
onu daha da sinirlendirmekten bagka bir ige yaramadi. Beni gekip sirtimu
odamin duvarna sertge carpti ve “Aglama!” diye kiikredi. “Sen agladi-
ginda su siktigimin duygusunu hissetmekten nefret ediyorum! Aglama!”

Aglamamaya calishm ama i¢cimdekd aci ve caresizlik o kadar fazlayd
ki ben 6niine ne kadar bariyer koyarsam koyayim hepsini yikarak goz-
lerime ulagiyor ve igimdeki yikimdan kagmak istercesine yaglar halinde
yanaklannmdan agag1 kendini birakarak intihar ediyorlard.

Ediz beni bedeni ile duvar arasina sikistirds ve yiiziini yiiziime yak-
lastird). “Siktir, aglama,” diye emretti. Ardindan beni yine sertce duvara
yasladi ve dudaklann dudaklanmi tamamen esir aldi. Tuvalin yansin
geceye, yansini giindiize boyayan bir ressamin, firgasinin ucunu gecenin
tizerinden kaydirarak giindiize, giindiiziin {izerinden kaydirarak geceye
kangstirmas ve bir sehre gece ile gilindiizii aym anda yasatmas gibi bir
seydi bu.

Bir eli sirtima gidip tizerimdekd elbisenin fermuanm agag) indirdiginde
beni yakan parmak uglan bir suyun yiizeyine dokunur gibi fermuarin
agilan yerinden tenime kaydi. Dokunugunun altinda tenimin dalgalan-
digin hissettim. Geceyi yudumlayan giindiiz gibi Ediz'in dudaklarima
kansan varligy da ruhuma yayildi. Beni o kadar uzun siire 6ptii ki nefesim
nefesine kurban oldu.
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Dudaklarinu serbest biraktiginda gozlerim hala kapahydi ama nefes
nefese kalmigtim,

Parmaklarn elbisemin etegine kaydi ve onu bir qirpida iizerimden
gikardi. Ardindan dudaklan tekrar dudaklarimi buldu, bir eli belimde
bir yol gizerek kalgalanma yGneldi ve parmaklan soguk su gibi asagiya
dogru akmaya baslayinca titredim.

Ediz varligim biitiin bedenime dalga dalga yayarken sanki gozle-
rindeki o ormanda, havada asili kalmigtim. Agaglardan yiikselen alevler
bana dokunmuyor gibiydi, akan nehrin sesi gitgide giigleniyordu. Ediz
beni kal¢alarimdan tutup hi¢ zorlanmadan kaldirdy, ben de bacaklarim
beline sararak ona sikica tutundum. Parmaklanm saglaninm arasindan
kayarken rubuma dikenler saplaniyormus gibi hissettim ama onun bo-
gazinin gerisinden 6liimeiil bir ses yiikseldi ve beni sertce pmeye devam
etti. Gozyaglanm hala yanaklarimdan siiziiliiyordu.

Sutyenim olmadig icin ¢iplak tenlerimiz birbirine karigan iki nehir
gibiydi. Onun varhgim her zerremde hissetmek igimde Gyle bir giiven
doguruyordu ki kurdugu biitiin ciimleler hissettigim bu giivenin iizerinde
cansiz bir sekilde yiiziiyordu.

Dudaklan dudaklanimu serbest biraktiginda ince kollanimi boynuna
dolayarak ona sikica sanldim ve “Ediz,” diye fistldadim. ismi dudakla-
nmda dua gibiydi.

Beni duvardan uzaklastnp yataga tasimaya basladiginda kalbim
dyle hizh carpiyordu ki kalp atislanmm onun teninde yanklandigimi
diisindiim. Beni yavasca yataga yatirdi, ellerimle boynunu takip ettim
ve parmak uglarimla yiiziine dokundum. Dislerini siktif igin genesi kas-
katiydi ve kirli sakah parmaklanma batiyordu.

“Sana yapmadiim tek kétiilitk bu,” dedi gozlerinden alevler yiik-
selirken. “Seni o kadar rahat altima alabilirdim ki... Her gece inleyerek
benim adim s6ylerdin.”

“Neden yapmadin?” Aglamakl oldugum i¢in sesim ¢atlamgh.

Ediz diglerini daha da sikarak gézlerini kapatt. Bir cevap beklesem
de dudaklannm kapis: o cevaba kapal: gibiydi. Gozlerini tekrar agtiginda
alevler ok daha giicliiydii.

Dudaklanmz tekrar birlesti ve Ediz beni yatakta iyice geriye cek-
tikten sonra iizerime gikti. Benim altimda sadece i¢ camagirim, onun
altindaysa beline sardig1 havlu vards; tehlikenin o incecik sinininda ip
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cambazlig yaptyordum. Yine de ne ondan ne de bana yapacaklarnindan
korkuyordum.

Dudaklan boynuma yénelmisti. Tenimden bir seyler almak istercesine
sertce kesif yapiyordu. Bir eli gogiislerime gitti ve “Lanet olsun,” diye
minldandi. Dudaklan da boynumdan gogsiime dogru yavasca kaymaya
baglayinca bedenim ona dogru bir kavis ¢izdi, tenim tenine degdi ve bir
elim istemsizce yatagin baghigina uzandu. Oraya sikica tutundum. Ediz'in
dudaklan gogiislerimde gezinmeye baglarken dudaklanm aralandi, nab-
zimin glimbiirdedigini duyabiliyordum. Gozlerimi agip tavana baktim.
Bulaniklik g6z bebeklerimden tagiyor, goriis alamima yayilyordu.

Sanki o an kanatlanim kink olsa da ben havada asili duruyordum.
Alevlerin pengeledigi gokyliziindeki bulutlar da bulamk goriinityordu.
Sanki bir kursun kalem ucunun kigida dékiilen tozunu temizler gibi
yeryiiziindeki dumam temizliyorlardi, saglanim dalgalar halinde kanat-
lanmm iizerine uzaniyor ve etrafimda siiziiliiyordu.

Ampuliin tavana vuran 1151 canh gibiydi. Sanki o an gergekten dortnala
kosan bir atin sirhndaydim, zamanin iizerinde asili duruyordum ve aym
anda o kadar ¢ok yerdeydim ki bu, yagamin sonu olan 6liim diisiincesini
bir araya topluyordu. insan kendini ne kadar fazla hissederse 6liim de
o kadar gogaliyordu.

Ediz disleriyle g6gsiimiin ucunu hafifge ¢ekti.

“Ediz!” diye inledim, nefes alip veriglerim iyice hizlanmigh. Du-
daklan gogiislerimdeki o vadiyi de aip agagiya dogru kayarken sadece
dokunuglan bile igimde bir seyleri uyandiriyordu.

“Bana giivenme Sahmeran,” diye tekrar fisudadifinda nehirler ¢oktan
tersine akmaya, agaclar alevleri yakmaya, dumanlar yeryiiziine ¢gokmeye
baglamisti; tamamen onundum. Varhigm birden fazla yerde olacak kadar
¢ok hissediyordum ve kendimi fazla hissettiim kadar 6liim de gogalmigt.

“Seninim,” diye fisildadim.

Yaslar yanaklanmdan ¢1g gibi diismeye devam ediyordu ve bu ka-
bullenis, kendi zincirlerimi kendim 6rmem gibiydi, bir yazarin bir daha
asla roman yazmayacagini sdylemesi gibiydi, i¢ilen son garap, gegirilen
son gece gibiydi, tek bir kalp atigina biitiin bir 6mrii hapsetmek gibiydi.

Ediz i¢ gamaginmm basladig yerde durdugunda onun da nefes alip
verislerinin zlandigini fark ettim, géz kapaklan gézlerine ortiiliince kendi
i¢inde bir savag halinde oldugunu anladim. Dudaklanyla yaptigx kesfe
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devam edecegini sanmistim ama o bunun yerine basim i¢ camaginmin
iizerine yaslayip, “Benimsin,” dedi.

Havada asih duran bedenim hizla diismeye baslamisti. Artik larik
kanatlanm beni kurtaramazdi, etrafima bir kefen gibi sanldilar. Onun
arafina, o aci nehirlerine diigtiim ve sirim nehirlerin dibine dokundu,
Kendi ellerimle 6rdiigiim zincirler beni orada bekliyordu.

“Ben seninle ne yapacagim?” diye sordu Ediz yavasca.

“Sadece gitme.” Sesim aglamaktan kisilmist.

“Doga...” Ediz’in sesi meseleye bir nokta koymak istedigini gosterecek
sekilde vurucuydu. “Sinirleniyorum.”

Bagimi hafifce 6ne egerek gbzlerimi gozlerinin esaretinden kurtar-
digimda duvarlanimin ardindaki o karanligin beni bogazimn derinlikle-
rinden agag) yavagga ittigini, sonra tuttugunu hissettim. Dudaklanimin
arasindan yasamdan yorulmug soluklar alip veriyordum.

“Buradayim.” Bu kez sesi daha yumugakt. “Higbir yere gitmiyorum.”

“Yorgunum.” Gozlerime dibi olmayan bir bogluk kazacak ve o boslugu
gozlerime dokunan her seye mezar yapacak kadar yorgundum.

“Buradayim,” dedi Ediz tekrar. Her giines tutuldugunda ay ve giineg
gokyiiziinde sevisir, yeryliziine yayilan golge, giinesin kam olurdu ve
ay, glindiize teslim olan giinesin teslimiyetini fark etmeden geceye geri
dénerdi. Ediz de geceye geri dondiigiinde ben belki dimdik duracaknm
ama yere diisen golgem yenilgimin bir sembolii olacakt.

“Bana bak,” dedi sertce, nabzim damarlarimda deprem gibiydi.
“Buradayim.”

Parmaklanm saclarina kansti.

“Simdi benden uzaklagmahsin.” Bu sézleri diglerinin arasindan
sOylemisti. “Kontroliimii kaybetmek iizereyim ve emin o}, kontrolimii
kaybetmemi istemezsin.”

“Ediz...” diye fistldachm ama gozlerinin her haresine tehlike sap-
lanmisti.

“Uzaklag.”

Ben sersemlemis bir halde ona bakarken Ediz gozlerini kapatip
sesli bir sekilde yutkundu. O an kontroliinii kaybetmemek igin verdigi
savag goriince bir karar, i¢imdeld kinlmis aynanin parcalanndan birine

diistii ve ince bir 151k hiizmesi gibi icimdeki yiganlarin arasindan yiikseldi.
Ben ona goktan teslim olmustum.
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Bagsim kaldirdiginda bedenimi geri gekip ona baktim; beni benden
bile daha iyi taniyan adama... O an bir giiliin tomurcugu serpildi ve beyaz
yapraklan serbest kaldi. Icimdeki his bana fazla geliyordu. Dizlerimi
bitigtirip karmima dogru ¢ektim ve kollarimi etrafina sardiktan sonra
sirtimi yatagin baghgina yasladim. Ediz de benden uzaklasty, gézlerinde
golgeler vardi.

“Hazirlan,” dedi buz gibi bir sesle. “Gitmemiz lazim.”

Higbir ey sdylemeden bir siire dylece durdum ve kalp atiglanmin
normale donmesini bekledim. Ediz tekrar banyoya yoneldiginde igim-
deki huzursuzlugu nasil kontrol edebilecegimi bilmiyordum. Ne zaman
bana karg:1 soguk davransa huzursuzluk, topraklanmi bir kostebek gibi
kazarak igimde ilerliyordu. Toprak disandan diiz gériiniiyordu ama igi
delik degikti.

Sanki ruhum bedenimin iginde uzun zamandir baygin yatiyordu ve
Ediz onu uyandirmaya, ayaga kaldirmaya baglarmsti. Onu tanimadan
dnce var olan her seyin anlann solmus gibiydi. izledigim filmlerden ha-
tirladigim evlerin tizerlerine bile bir okyanus 6rtiilmiig, yillar Gnce orada
unutulmus gibi yosun tutmuglard:. Harabelerin arasinda yiizen baliklar
dahi terk edilmisligin izi olacak kadar unutulmuslard, variigin bile terk
edilmigligin izi olacak kadar unutulmustu.

Yine o salincaktaydim. Kiigiik ellerim salincagin zincirlerini kavra-
misti. Bagim geriye atmus, ayaklanm 6ne dogru uzatarak huzurlu bir
sekilde sallaniyordum. Simdi biiyiiyen ellerim yine bir zinciri kavramst,
bir salincagn zinciri degildi bu ama ruhumu en az o anki kadar ozgiir
kilmigti.

Yataktan c¢ikip Ediz’'in bir kenara firlattif1 elbiseyi alirken aklim
bambagka yerlerdeydi. Bu nedenle baktigim yerleri bile géremeyerek
elbiseyi dalgin dalgin tekrar iizerime gegirdim. Dolabin aynasina diigen
yansimamla bir an g6z géze gelince zihnimin i¢inde de bir siirii ayna
varmi§ gibi hissettim. Sanki dort duvan da aynalarla kaph bir odanin
ortasinda kalmstim ve yansimalanm zihnimde bir bosluk agarak son-
suzluga uzamyordu. Aynaya o kadar uzun siire bakmstim ki dakikalar
sirtima ¢arparak ayaklarimin dibinde birikmeye baglamust.

“Doga?” Ediz'in sesini duyunca gézlerimi kirpistirdim, bakiglanim
aynadan koptu.
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Banyoya dogru, “Efendim?” diye seslendim ama yamt kapinin aql-
mas: oldu. Ediz'in bakiglan mesafeli ve soguktu. Banyodan ¢iktiginda
hazirlanmig oldugunu gérdiim, odamn iginde ilerleyip kenardaki palto-
sunu ald: ve tizerine gegirdi.

“Gece kuliibiine gidecegiz, ona gore hazirlan.”

“Neden?” diye sordugurmda gézlerinde hicbir ifade belirmedi, diline
de zihninden climleler diismedi. Bana hicbir zaman yeterince agiklama
yapmadig i¢in buna alismistim. Paltosunun yakasim diizelterek odanin
kapisina yoneldi.

“Bekletmne beni,” dedi goziinii bile kirpmadan. “Disanda sigara
iciyorum.”

Benim cevap vermemi beklemeden odadan gikt. Once dag evinde
yankilanan ayak sesleri duyuldu, ardindan kapimn agilma ve kapanma
sesi. Bos gozlerle bir siire arkasindan baksam da dagilan makyajim te-
mizledikten sonra tekrar hazirlanmaya basladim.

Uzerime kaln bir mont giyip disan giktigimda Ankara kasinin cetinligini
bir kez daha hatirladim. Ediz arabasina yaslanms sigara icerken, yaninda
ona bir seyler anlatmakta olan Uygar kaslar1 catik halde dinliyordu.
Gece ile Uygar yeni gelmis olmaliydilar ¢linkii araba lastiklerinin karin
iizerinde biraktig iz tazeydi. Uygar gergin bir tavirla bir geyler anlatirken
yerdeki kar birikintisine hafifge tekme att1 ve kar taneleri etrafa sagildi.

Yanima yaklasan Gece’nin mavi gozleri bembeyaz karlarin iginde
daha da dikkat cekici hale gelmigti. “Nasilsin Doga?”

Ona giiliimsedim. “Tegekkiir ederim. Sen nasilsm?”

“lyiyim,” dedi ellerini soguktan korumak icin ceplerine sokarak,
ardindan benimle birlikte Ediz ile Uygar'a dogru yiiriimeye baglad.
“Ediz’in su siralar ne planladigindan haberin var mi?”

“Hayr,” dedim sakince. Ediz benimle planlann paylagsmazd zaten
ama Gece'nin benimle bu konulan konusmasina sagirmigtim.

Gece, Ediz'e hizh bir bakig atarak, “Ben sadece onun i¢in endige-
leniyorum,” dedi. Ediz Cagiran her zamanki gibi goriiniiyordu; uzun
boyu, genis omuzlan, dik duran bagi, dafinik saglan ve sakallanyla...
{fadesizligi yiiziine sinmigti ama bakislarninda bir farklihk oldugunun ben
de farkandaydim. ki parmaginin arasinda tuttugu sigarasim dudaklarnna
gotiirdii ve derin bir nefes ¢ekti, bunu yaparken gozlerini kasmist. Her sey
yolunda gibiydi, sanki gercekten kiil olan sadece sigaranin ucuydu ama
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ben onun bakiglarindaki degigimi gorebiliyordum. Sanki gézlerinin yesil
kasimlarim bir arada tutan o siyah ¢emberler de yamyor, kiil oluyordu.

Gece'ye, “Ivi olacaktir,” dedim ama onun igin ben de endiseleniyordum.

Yanlanna gittigimizde Ediz bakiglann gézlerime gevirdi ve gordiigii
bir sey bir anhgina bakiglannm g6zlerimde takili kalmasina sebep oldu.
Gozlerini benden ayirmadan sigaranin dumanini dudaklanndan serbest
birakt: ve izmariti rastgele firlatti.

“Gidelim,” derken de bakaglarnnm gézlerimden ayirmamush. Diisiin-
celeri gozlerine Sriimeekler gibi diigiiyor, bakiglarindaki ifadeyi ag gibi
oriiyordu. Sanki bakislarinda ona yabanc: olan bir seyler vardy; gozlerin-
deki o ormana dalan, agaglann arasinda kogan ama siir dis1 edemedigi
bir geyler...

Ediz balaglarimizi birbirinden kopararak sofor koltuguna yonel-
diginde ben arkasmdan ona bakmaya devam ettim. Arabanin kapisin
ac1p dikkatlice iceri girdi.

Uygar bir elini omzuma koyup, “Nasilsin fistik?” diye sorunca du-
daklanmin kenarlan yanaklarima giicliikle tirmandi, giiliimsedim.

“lyiyim, tesekkiir ederim,” diye mirildandim. Batmak iizere olan
giines koruluktaki agaglann ardindan, dallarn arasindan sizarak hala
goziimii aliyordu. “Sen nasilsin?”

“lyiyim, iyiyim,” dedi giilerek. Cenesinin ucuyla Ediz’i isaret ett.
“Diken tizerindeyken hig ¢ekilmiyor.”

“Sorun ne?” diye sordum ama Uygar arka kapiy1 agip kaglarim kal-
dirdi. Gézlerinde muzip bir ifade parliyordu. “Her zamanki Ediz iste.”

O sirada Ediz’in tarafindaki cam asag) kaydi ve bakiglanm o tarafa
cevrildiginde arabamin sol dikiz aynasina diisen yansimasini gérdiim.
Dudaklarinda alaya bir giiliimseme vard.

“Uygar, sikerim belam!” Sesi de en az giiliimsemesi kadar alayciyd.
“Haydj, geg kalacagiz.”

Uygar bana bakarak gézlerini devirdiginde Ediz'in bakiglarmin bana
cevrildigini hissettim. Ben Uygar'a giiliimserken dikkatle beni izliyordu.
Ashinda biitiin tepkilerim icimdeki o batakliga gémiilmiis gibi hissetsem
de her dibe ¢ikiigiim birer pandomim gibiydi; oyunlan ruhuinda sessizce
sergiliyordum, yiizimdeki ifadelerse sahneden diigenlerdi.

Yanna gegtigimde Ediz arabay: gahistinp isiticiyr agti. Uygar ve Gece
de arka koltuga ge¢ip kapilan kapattiklarinda sesler Ediz'in bir riizgar

566



OZNUR YILDIRIM

gibi estigi ve beni yavag yavas gercegin layisina siiriikiedigi o diinyada
gokyliziine yayilan bir yildinmun giirlemeleri gibi zihnimde yankilantst.

“Diin Kemal Cagiran’m cenazesi vardi.” Uygar'in sarf ettigi bu sozler
iizerine bakiglarim Ediz’e kayd1 ama Ediz'in yiizii bos bir kit gibiydi,
higbir sey okuyamiyordum.

“Biliyorum,” dedi yine ifadesiz bir sesle. O sirada direksiyonu kirip
arabay1 koruluktaki agaglann arasina siirdii. Tekerlekler kann iizerinde,
zamanin da iizerinde kalacak olan o izleri birakiyordu.

“Bu konuda ne yapmay diigiiniiyorsun?”

Ediz'in belli belirsiz kivrilan dudaklarina seytanin golgesi ¢okmiistii.
“Kullanmay diigiiniiyorum.”

Gozlerimi yiiziinden bir an olsun ayiramiyordum. Uygar ile Gece'nin
arka koltukta bakigtiklanim gérdiim, kimse ondan bu sdzleri duymay
beklemiyordu.

“Kullanmak mi?” diye sordum ve Ediz balaglarim: bana gevirdi.

“Evet, kullanmak.” Parmaklan direksiyonu daha sert kavrayinca
aklindan gegen diigiinceleri degil, o diisiincelerin igine hapsolan hisleri
merak ettim. “Hala anlamadin m: kizm? Ben bu intikam igin yer ile
gogiin yerini bile degigtiririm, pigmanhk da duymam.”

“Peki ya bitirdigin anlagmalar?” diye sordum. Sesim ok sakindi.
Bana aramizdaki anlasmanin ¢oktan bittiginden bahsetmigti ama bu
ciimlenin ne gibi anlamlar tasidifn konusunda higbir fikrim yoktu. Ko-
rulugun sonuna gelmistik. Ediz direksiyonu saga kinnca asfalta qiktik,
ardindan gaza yiiklendi.

“Q farkli,” derken gozlerini hafifce kasmasindan bile bu konunun onu
rahatsiz ettigini anlamigtim. Araba gitgide hizlamirken arkama yaslamp
Ediz'e bakmaya devam ettim.

“Kemal Bey’in plan seni hastaneye yatrmakt.” Bu s6zlerim iizerine
yiiziine alayci bir giiliimseme yayildi, bakislarinda kiigiimseyici ciimleler
gizliydi.

“Beni rapor alarak kurtarabilecegini diigiiniiyordu.” Ediz artik sint-
yordu ve bu sintma o kadar tehlikeliydi ki bakislarim ona miihiirlenmisg
gibi gozlerimi yiiziinden ayiramiyordum. “Basit bir hamle. Dedemden
¢ok daha iyisini beklerdim.”

Bunun bir hamle mi yoksa gergek bir 6nlem mi oldugunu sormak
lizere hazirladigim ciimleler dilimin ucunda birikmisti ama Ediz’in si-
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nirlenecegini bildigim i¢in hepsini yuttum. Zihnimin mahzenlerinde bu
ig bittiginde onun da bitecegini s6yleyen sesi yankilaniyordu.

Sonunda diigiincelerimin iizerini érterek akhmdaki soruyu sordum:
“Peki, nasil kurtulmayr diisiiniiyorsun?”

“Kurtulmak umurumda degil.”

Ediz bu konuya ayirdigi zihin defterini uzun zaman 6nce kapatmus,
dustincelerini karalarken kullandigr kalemi bir kenara firlatrmig gibiydi.
Bir his, yeryiiziine ¢oken bir bulut misali igime ¢oktii. Elle tutulamayacak
kadar hafifti ama i¢inde firtinalar yagtyordu.

“Dedenin oliimiini nasil kullanacaksin?” diye sordu Gece, konuyu
degistirmeye caligtigim hissettim. Onlar da benim kadar huzursuz muy-
dular? Onun igin endigeleniyorlar miydi? Ediz’in aldig1 herhangi bir ka-
rardan donmesinin neredeyse imkansiz oldugunu biliyordum. Bu, kanina
kangan bir hastalig) biinyesinden onunla konusarak atmasim beklemek
gibi bir seydi — sadece zaman kaybiydi.

“Oncelikle parasim alacagim.” Bunu sbylerken sesi bir baskasiyla
degil de sadece kendisiyle dalga geciyormus gibi cikmigh. “Ardindan
oOliimiiyle ortaya ¢ikan kargagadan faydalanacagim ve cesedini bir yem
haline getirecegim.”

“Emin misin?” Gece'nin sesinde Ediz’in bu kadar sogukkanh olmasina
sasirdigimi belli eden bir tim vardi ama o sagkinlik benim icimde yeger-
memisti. Hem Ediz’in, dedesinden ne kadar nefret ettigini hem de igine
yarayacak her seyi goziini bile kirpmadan kullanacagim biliyordum. En
basta benimle anlasmay: kabul etmesinin alinda yatan neden de buydu.

“Eminim.”

“Onu nasil yern haline getireceksin?” diye sordu Uygar, bir dirsegini
kinp benim koltugumun arkasina yaslamisti ve dne dogru uzannugt.
Yiizii berrak bir su gibiydi, dibine ¢oken diigiinceler ¢ok net bir ekilde
goriiniyordu; Ediz igin endigeleniyordu.

“Onu oldiiren kigi bu cinayeti igleyerek beni kendine ¢ekmeye ¢a-
histi?” Ediz bu climleyi soru sorar gibi dile getirmisti. Bir yandan da
Uygar'in bariz bir ger¢egi goremedigine sagirdigini belli eden bir ifadevie
kaslarim kaldirmis ve ona bakmugti. “Denizin i¢inde bagibos yiizen bir
balik oldugumu samiyorlar, her seyden habersiz ve ag... Bu yiizden ol-
taya gelecegime inamuyorlar.” Sintti. “Ben her zaman herkesten bir adim
6ndeyimdir. Aklina gelebilecek herkesten...”
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Ediz'in ruhunda bir 6liim haritas: vardi, tipki sirtindaki mezar cu-
kuru gibi.

Uygar arabanin 6n camindan disany: izlemeye bagladi. “Vardir bir
bildigin.” Ediz'in, arkadasina da ona giivenmemesi gerektigini séyleyen
ciimleler siralamasin bekledim ama sessizce araba siirmeye devam etti.

“Bir gey sorabilir miyim?” Ediz’in de Uygar'n da bakislan bana
kayd. Ediz o yesil gozlerini bir an i¢in belli belirsiz kistt ama dilimde can
bulacak her kelimeyi merak ediyor gibiydi, hafifce bagim sallad. Sorumu
sordumn: “Gokhan’in bana verdigi o numaray neden kullanmadin?”

Bunu daha 6nce diisiinmeliydim ama simdiye dek Ediz'in yaptigh hicbir
hamleyi sorgulama geregi duymuyordum. Simdi bu sekilde konustugunda
ne planladigint anlamak icin elimi gegmis denen o duvarda gezdirmeye
baglarmgtim. Duvann birgok tuglasi eksikti ama yine de yikalmiyordu.

“Yirtip camdan disan attigin o kigittaki numaradan m: bahsediyor-
sun?” Ediz'in sesi yine ifadesizdi. “Kullanmadigim nereden gikardin?”

“Ne?” O kadar sagirmistim ki bir an hatirlayamadigim bir yer kal-
diim diisiinerek gegmisin iizerindeki 6rtityli kaldirmaya c¢alistim. “O
numaray: kullandin rm?”

Vitesi ileri alip gaz pedalina daha da yiiklendi. Araba yolda su gibi
akmaya devam ederken o gergin bir ifadeyle 6n camdan yolu izliyordu.
Diisiinceler zihninden yoldaki gizgiler kadar hizh geciyormug gibi hissettim.

“Kullandim tabii ki Doga.”

“Sonug?” diye sordum goziimden kacan, bilmedigim daha neler oldu-
gunu diisiiniirken ama cevap vermedi. “Onun kim oldugunu buldun mu?”

“Evet.”

“Kimmig?”

Ediz'in yesil gézlerinde, igine giiriltii tohumlarimin gémiilii oldugu
bir sessizlik toprag vardi ve sorulanmin o topraklan suladigim gérebi-
liyordum.

“Zaman gelince Ggrenirsin,” diyerek kestirip atinca bir gey daha
s6ylemek igin dudaklanmi araladim ama o kadar saskindim ki sadece
bogazimdan iceri hava akti. Sonunda, “Bunu bana neden sdylemedin?”
diye sordum.

“Yaptiklar1 hakkinda rapor verecek birine benziyor muyum ben?”
diyerek tersledi beni.

“Seninle bir anlagma yapmgtik.”
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Bakiglanm bana ¢evirip yiiziime uzun uzun baktt, orada ne gordii-
glinli bilmiyordum ama sikintinin, ¢ahliklann arasindan bagini uzatir
gibi gozlerinin vesilinde belirdigini gordiim.

“Anlasma biteli ¢ok oldu kii¢iigiim.” Bakiglan hala gozlerime ortiiliiydii.

“Ne kadar ¢ok?” Bir seyler anlamam i¢in bana pusula olmasim bek-
lercesine ona baktim ama pusulanin ibresi yoktu.

“Cok,” dedi sadece.

“Benim neden haberim yok bundan?” diye sordugumda en azindan
ki¢limseyici bir cevap vermesini bekliyordum ama higbir sey sdyleme-
den araba kullanmaya devam etti. Bir roman sayfasimn iizerinde ilerli-
yormusguz gibi arabamn tekerlekleri ciimlelerdeki her harfi satirlardan
kaldinp toprak gibi etrafa sacarken ay, bulutlann arkasinda bir avizenin
igindeki ampul gibiydi. Bulutlarsa karanhk gokyiiziinde tavana asilmig
gibi goriiniiyordu.

Kars: geritten gelen arabalarin farlan arabanin igini belli araliklarla
aydinlatiyordu. Ediz'in koyu yesil gozleri igeriye her 151k vurdugunda
aydinlanmug bir orman gibi gériiniiyordu.

Gece, Uygar'm kolunun altina girmis, yanagm sevgilisinin gogsiine
yaslamist1. Solgun teni yorgunlugunun belirtisiydi, goz kapaklan panjur
gibi yan yanya kapanmisti.

Uygar, “Ediz,” diyerek arabamn i¢indeki sessizligi dagitti. “Kemal
Cagiran’in paray kime verdigine dair bir iz buldun mu? Ciinki bu konu
hakkinda birkag sey duydum.”

Kars: seritten gelen arabanin 1511 Ediz’in yiiziine golgeler ¢izmeye
baglamisty, iki kaginin arasinda olugan o qukuraysa karanlik sizrmst.

“Ne duydun?”

“Bir kadn.” O an Ediz'in babaannesi haklanda higbir sey bilmedigimi
fark ettim. Ashinda ben Ediz hakkinda neredeyse higbir sey bilmiyordum.
Bir denize yiizeyinden bakmak gibiydi bu. Onun deniz oldugunu biliyor-
dum ama dibinde yasayan o canavar hakkinda bildigim ¢ok az gey vardi.

“Metres degil,” dedi Ediz diiz bir sesle. “Ama evet, bir kadin.”

Ben, “Kim bu kadin?” diye sorunca Ediz’in gozleri bir an i¢in bana
kaydi. Bakiglarinda kiiglik bir oflan ¢ocugu elindeki kanl bilyeleri yere

atiyor ve bilyeler yerde sekerken onlan tehditkir bir giiliimsemeyle iz-
liyor gibiydi.
“Senin de tanidigin biri,” dedi gozlerini gozlerimden ayirmadan.
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“Ne?” Sesim gagkinliga garpti ve onun etrafindan akmaya devam etti.

“Duydun.” Ediz gozlerini gozlerimden ¢ekip tekrar yola bakmaya
basladi, bense onu izlemeye devam ettim. Belki de o denizin derinlerine
dalip canavann kargisina gegme vaktim goktan gelmisti. Bu diigiinceyle
birlikte zihnimin i¢ine bir deniz doldu. Ben o denizin dibindeydim. Uzun,
koyu renkli saglanm ve iizerimdeki beyaz elbisenin etegi suyun i¢inde
dalgalamyordu. Etegim bacaklarimi aqikta birakmigt. Ciplak ayaklanm
denizin dibine dokunmuyordu, suyun iginde asth kalmiggasina kargimdaki
boynuzlu canavan izliyordum; seytan...

“Benim tanidigim birinin dedenle ne alakas: olabilir?” diye sordum
ama Ediz yine hicbir ey séylemeden yolu izlemeye devam etti. Bu huyu
insamin i¢indeki huzursuzlugun o kanl diglerine et pargalan atiyor, onu
besliyordu.

“Metres degilse ne?” diye sordu Gece uykulu bir sesle.

“Sus pay1.” Ediz dislerini birbirine bastirmig olmaliydh ¢linkii ya-
naklanna adeta 6limiin golgesi diigmiigtit.

Uygar, “Neyin sus pay1?” diyerek meseleyi desmis ama tirnakla-
nmn arasinda sadece toprak kalmigti. Ediz onu da yanitsiz birakinca
Uygar'in topraklannin da kazildik¢a gomiilen sirlarla dolu oldugunu fark
etmistim. Omzumun iizerinden gergin bir ifadeyle Uygar'a baktim, o da
bana kargilik verdi.

Ediz dikiz aynasindan Gece ve Uygar’a bakarak, “Sizin bu gece bi-
zimle gelmenizi istemniyorum,” dedi. “Riskli. Sizi Bilkent Universitesi'nin
kampiisiine gotiirecegim, orada babamin bir arkadag: bekliyor olacak.”

Uygar, “Riski umursadigimizi kim s6yledi?” diye sordu ve diigiin-
celerim zihnimin icinde girdap gibi donmeye bagladi. Hatirladigim her
sey akintiya kapilan tekneler gibi o girdabin ¢evresinde doniiyordu.

Sadece bu kiz m: yarumda lan, diye sormustu Ediz, ellerinin nasil
titrediggini unutamiyordum. Babarmn katilinin kanindan biri mi yaumda?

Uygar'in, yaptifh hatay telafi etmeye galistigini gorebiliyordum ama
Ediz'in ona yapilan bir hatanin dikislerini koparsa bile izlerini daima
tagidifim hiliyordum, unutmuyordu,

“Sadece soyledigimi yapin Uygar,” dedi bikkin bir sesle.

“Babamn arkadag kim?”

“Dekan sizi bekliyor.”

571



GUNESIN CESEDI

Ankara’'nin uzaktan bir arada yanan onlarca muma benzeyen 1siklan
goriinmeye baglarmgh. Sehre yaklagmigtik ama Ediz hiz kesmemigti. “O
sizi benim giremeyecegim bir yere gotiirecek,” diye ekledi.

“Nereye?” Gece'nin sesi artik uykulu olmaktan ¢ok uzakt.

“Adliyeye.”

Agaclann arasinda ilerleyen tren, zihnimde oldugundan ¢ok daha
hizh gitmeye bagladiginda bacasindan tiiten duman, yipranrmus eller tara-
findan bir tuvalin iizerine firca darbeleriyle telagh bir gekilde aktanhyordu
sanki. Ediz'in bu zamana kadar yaptg biitiin planlardan vazgecip aym
malzemelerden yeni binalar inga ettigini hissediyordum.

“Neler oluyor?” diye sordu Gece kaslarini ¢atarak, buz mavisi goz-
lerinde tedirginlik vardi.

“Hizlaniyorum,” dedi Ediz net bir sesle. “Yeterince zaman kaybettim.
Biitiin planlarimu degistirdim.” Ne diisiindiigiinii hissetmigtim ve bunun
dogru cikmasi igimde bir sagkinlik baloncugunun belirmesine, ardindan
bir kiz gocugunun o balona parmaginin ucuyla dokunarak onu sessizce
patlatmasina sebep olmustu.

“Peki, seni buna iten gey ne?” Gece'nin bu sorusu iizerine Ediz
direksiyonu daha da siki kavradi ve parmaklannin bogumlan belirgin-
lesti. Onu gergekten rahatsiz eden bir seyler oldugunu anlayabiliyordum
ama meselenin ne oldugunu ¢ézemiyordum. Oniimde Sylece duran bir
denklem gibiydi bu; onun bir denklem oldugunu bilsem de bilinmeyeni
bularmiyordum.

“Benim yapabilecegim bir sey var mi?” diye sordugfumda Ediz'in
dudaklarimin bir kenar1 alaye: bir sekilde kavrldi ama bu alayeilik yiiziine
ulasmamust, teninin altinda ilerleyemeden dudaklarimn gevresinde cansiz
bir gekilde yere yigilmist sanki.

“Neden bahsediyorsun kizim sen?” dedi kuru bir sesle. “Anlagmanin
bittigini sana soylemisgtim.”

Kurdugu ciimlelerin altindaki ger¢ekler mantigimi besleyemiyordu,
bu da ona inanmamu zorlastinyordu. Anlagma nasil bitmisti? Anlagma
bittiyse neden beni hala yaninda tutuyordu? Gergin bir gekilde diglerimi
alt dudagima gecirip bakiglanim 6n camdan yola ¢evirdim ve bagimu iki
yana sallayarak, “O zaman benden ne istiyorsun?” diye sordum. “An-
layamiyorum.”
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“Bu gece benimle birlikte sarhog olmani istiyorum.” Ediz bu sizleri
o kadar boguk bir sesle soylemisti ki kurdugu ciimle bana altinda yatr
olan bir yere dikilen bir ev gibi gelmisti. Séyledigini yaptifim takdirde
huzursuz bir ruh ¢evremde dolanarak beni de kendi huzursuzluguna
katacakt sanki. Bir an ona bugiiniin benim dogum giiniim oldugunu
soyleyecektim ama kelimeler dilime ulasamadi, bunu Ediz'e séylememin
bir anlamu yoktu.

Ankara soguktu. Bulutlar Tanr’nin kar taneleriyle doldurdugu be-
vaz torbalar gibiydi; alina Amitkabir’in, ona dogru uzanan Atakule’nin,
Tiirkiye Bityiik Millet Meclisi'nin sigindiy gokyiiziinde siiriikleniyorlard..

Yollar neredeyse bostu, bu ylizden Ediz hizim hig azaltmamigt.

“Dekanla igimiz bittikten sonra ne olacak?” diye sordu Uygar. “Si-
zinle mi buluguyoruz?”

“Hakan sizi evinize birakacak.” Ediz'in kisik gbzlerinin arasinda
diigiinceler birikmis ve o diigiinceler bakislanindaki ifadeyle alev almigtu.
“Benden telefon gelene kadar bana higbir gekilde ulasmaya ¢alismayn
ve adliyeden alacaginiz dosyalan saklayin. Size sorular sorulursa daha
onceden planladigimiz gibi tiim bu zaman boyunca yurt digindaydiniz.”
Ediz vitesi degistirip dikiz aynasindan arkadaglarina bakti. “Salan ben
size ulasmadan bana ulagmaya galismayin, balin, tekrarliyorum. Ben
Fransa isini hallettim, sizin biitiin bu siire boyunca Fransa'da oldugunuzu
gosteren kamtlar su an polislerin ulagabilecegi biitiin sistemlerde var.
Gerekli bilgileri size Hakan verecek.”

“Bu yolu eger polisler kirmizi alarm verirse kullanacaktik,” dedi
Uygar, sesi gergindi.

“Biliyorum.”

“Bir geyler ters gidiyor, degil mi?” diye sordu Gece.

“Hayir.”

Ben onlan sadece dinliyor, Ediz'in yiiziinde sahne alan biitiin ifadeleri
ezberleyerek bir sonuca varmaya calisiyordum ama kararh ve kendinden
emin duruguna bakilirsa kendini her ihtimale hazirlamig olmaliyda.

Gece 6ne dogru egilip Ediz'in koltuguna yaslanarak, “O zaman ne-
den?” diye sordu. “Bize neler oldugunu séylemeyecek misin?”

“Sadece kendinizi kurtann,” dedi Ediz sert bir sesle, artik ciimleleri

dudaklarindan kaya parcalan gibi giiriiltiiyle kopuyordu. “Kurcalamayin
lan! Kurcalamayin!”
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Gece bir sey s6ylemek igin dudaklanim araladiginda Ediz ona oyle
bir bakig att1 ki ben bile oldugum yere sindim. Gozlerindeki hareler
olimciil elektrik telleri gibiydi. Bir kiifiir mirnldanip tekrar gaza yiiklendi
ve araba avina saldiran bir kaplan gibi ileri atildi.

Bagimi cama yaslayip cisany izlemeye bagladim. Sessizligin iizerime
ortiilmesine izin vermigtim ama zihnimin i¢inde bir akbaba uguyordu,
o tren hala bilinmezlige dogru ilerliyordu ve hali o at1 ipinden tutmus
halde yiirtiyordum. Bunlar parca parga ve birbirini kovalayan anlards;
bir an tarlanin iginde athgim adimlan hissederken bir an yiikseklerde
ucan o akbabanin kanatlarinin sesini isitiyordum. Ardindan tren gegtigi
raylan giiriiltiiye boyuyor ve tekrar atin yaminda dururken batan giinegin
kaninn bulastg: saglarimi, ugusan birkag telini gériiyordum.

“Bize ne zaman ulasacaksin?” diye sordu Uygar, sesi arhk mesafeliydi.

“Baz1 geyleri tekrar yoluna koydugumda,” dedi Ediz. “Simdilik
uzaklasmamz istiyorum, igler raydan ¢ikmak iizere ve sizin buna dahil
olmamz istemiyorum.”

“Neler oldugunu bize anlatacak misin?”

“Zaman gelince,” dedi Ediz diiglinceli bir tavirla. “Bir sigara versene.”

Uygar arka cebinden ¢ikardig sigara paketini ona atti ve Ediz yesil
gozlerini bana gevirdi.

“Yakip ver,” diye emredince Uygar'in uzathg) pakete baktim. Ardindan
hicbir sey séylemeden paketten bir sigara ¢ektim ve onu dudaklanmn
arasina yerlestirdim. Uygar'm uzatthf ¢akmag) yaktigimda ates once
birkag santim yayildi, sonra incelip yavagga yiikseldi ve dudaklanmin
arasindaki sigaraya can verdi. Duman damagima bir mezarin igine uza-
nir gibi doldugunda sigaray1 dudaklanmdan ¢ektim ve Ediz’e baktim,
dikkatle beni inceliyordu.

“Dudaklanma yerlestir,” dedi anlam veremedigim bir ses tonuyla.
Duman benim dudaklarimdan serbest kalip havaya siiziildiikten sonra
sigaray1 Ediz'in dudaklannin arasina yerlestirdim. Gozlerim bir an du-
daklarina kaysa da bakiglarim mayin tarlasindan kagar gibi gozlerine
tirmand. Orada gordiigim ifade, icinde canavarlarin yiizdiigii bir bal
nehrini ammsatiyordu.

Bir an gozlerinde duraksadim. Kendimi toparlayip tekrar arkama
yaslandiimda ilerleyen saniyeler tenimin iizerinde uyustuklan igin ya-
vaglamuglar gibi hissediyordum.
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Sehrin iginde hizla ilerlerken diismeye baglayan yagmur damlalan
yeryiiziinii bulutlarin cinayet mahalli haline getiriyordu. Ediz sigara ictigi
icin cam aralamigt: ve igeri s1zan soguk hava, yorgun zihnime yaylan
buzlu su gibiydi, iyt geliyordu.

“Ben size ulasana kadar bana ulasmaya ¢ahismak yok,” diye tekrarlach
Ediz, bu onun igin ¢ok 6nemli olmaliydi. Séylediklerini tekrar etmeyi
seven biri olmadigin ¢ok iyi biliyordum.

“AKlin bizde kalmasin,” dedi Uygar. “Ama bizi merakta birakma,
olur mu?”

“Tamam.” Ediz o sirada direksiyonu lard1 ve farkh bir yola sapt.
Yolun sonunda yiikselen iiniversite kampiisiinii iyice siddetlenen yagmura
ragmen gorebiliyordum. Yagmur su anda bende bir akvaryumun icinden
disanya baktigim hissi uyandiriyordu. Giivenlik kulibesine yaklastikca
Ediz izimi azalth.

“Fransa'nin Nancy sehrinde egitim igin birkag ay kaldiniz. Zaten
Nancy iiniversiteler sehridir.” Ediz'in arabay1 daha da yavaglatmasi
icimdeki korku kabugunun catlamasina sebep oldu: Kendini giivenlige
gosterecek miydi? “Bir siire Fransa'da yasadigim i¢in orada tamdigim
birkag 6nemli isim var. Onlara ulaghim. Polisin oradaki bilgileri almaya
calismasi halinde onlar devreye girecekler ve sizin ashnda benimle ol-
dugunuz siire boyunca orada oldugunuz kamtlanacak. Hakan sizi birkag
giinliigiine Fransa'ya gotiirebilir. Stanislas Meydam’nda ¢ekeceginiz tek
bir fotograf bile iyi bir avukat tarafindan kamt olarak kullandabilecektr.”

Ediz giivenlik kuliibesinin dniine geldiginde arabayr durdurdu. ice-
riden bir adam cikti ve arabaya yaklasmadan once 6ne dogru uzathg:
semsiyesini acti. Arabada Ediz diginda herkes gerilmisti. Sofr tarafin-
daki cam yavasqa asag inerken kalp atislarimin sesi bogazimdan tag:-
yor, agzimi dolduruyordu. Ediz ciizdanindan gikardig1 bir kart giivenlik
gorevlisine uzatt.

“Dekan beni bekliyordu,” diye acgiklad: sorgulanmak istemedigini
belli eden bir ses tonuyla. Giivenlik gorevlisi kartin diger tarafina da
bakuktan sonra kart: tekrar Ediz'e uzatti.

“Evet, haber vermisti,” dedi. “Hog geldiniz Ediz Bey.”

Universitenin ana girig kapis: giiriiltiyle yana dogru kaymaya bas-
larken Ediz tek kelime etmedi. Giivenligin onu yakalamaya calismasim
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beklerken biyle bir sahneyle kargilagsmayr beklemiyordum, sagkinhgim
hislerimin arasina tipki bir giille gibi diigmistii.

Kap1 agilinca Ediz arabay iiniversitenin igine dogru siirdii. “Neler
oldugunu sormayn,” deyince Uygar ile Gece'nin de diline ayni sorunun
dallarinm yayildigim anladim.

“Sadece gunu soyle Ediz,” dedi Gece kaglanm catarak, “planladigin
ne?”

“Bu gece i¢in planladigim tek gey icmek.” Ediz'in yiiziine bir gii-
liimsemenin cesedi yigilmigti. “Doga da benimle birlikte olacak. Baska
bir sey yapmay planlamiyorum.”

“Genel olarak planladigin ne?” diye iisteledi Gece.

“Genel olarak,” dedi Ediz arabay bir fakiiltenin 6niinde durdurup
omzunun iizerinden Gece've bakarak, “sorgulanmaktan ve kurcalan-
maktan hoglanmam.” Cenesinin ucuyla fakiilteyi isaret etti. “Dekan sizi
iceride bekliyor.”

“Haksizhk ediyorsun Ediz,” dedi Gece kinldigim gésteren bir sesle.
“Gergekten haksizhik ediyorsun...”

Ediz kipirtisiz bir yiizle ona bakmaya devam edince Gece arabanin
kapisini yavagca acti ve bir an bana bakti. Ediz’in onlar i¢in plam bel-
liyse bile ben hala belirsizligin aginda qirpimyordum. Gece bir seyler
sdyleyecek sandim ama higbir sey séylemeden bakislanm bagka yone
cevirdi ve arabadan ¢tkip yagmura kansti.

“Umanm pisman olmazsin,” dedi Uygar mesafeli bir sesle. Sevgi-
lisinin ardindan arabadan ¢ikarken onun bakiglarn bana dokunmamigh
bile. Onun bu tavrl, anlamsiz bir karginhigin belli belirsiz catlaklar halinde
kalbime yayllmasina sebep olmugstu.

Oylece oturup arabanin 6n camindan Uygar ile Gece’nin fakiilteye
gitmelerini izledik. Sanki 6n cam bir ekrand: ve biz eski bir filmdeki
yagmurlu bir sahneyi izliyorduk. Fakiilteye girip gbzden kaybolduklarinda
bile bir siire dylece durup yagmuru izledik.

Ediz derin bir nefes alarak arabay ¢alistirdiginda zamarmn iskeletinin
dagilmasina az kaldigim hissediyordum. Aklindaki sey her neyse zamam
bile pargalarina ayiracakti ve aym pargalaria yeni bir tarih yazacakti.
Tren hizla bir tiinelin i¢ine girdiginde ben o beyaz atin yaninda durmus,
yanagimi hayvamin bagina yaslayarak yelesini oksuyordum. Hafifce esen
riizgar bizi takip ediyordu ve dudaklanimdaki giilimseme huzura boyan-
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mish. Tren hizla tiinelin iginde ilerledi, ellerim atin yelesinde kayds. Tren
tizla tiinelin i¢inde ilerledi, yanagimi atin bagina daha da yasladigimda
goz kapaklarim gozlerimin iizerine indi. Tren huzla tiinelin i¢inde ilerledsi,
riizgar esti ve dalgal saglanmi oksadi.

Bir siire geri gittikten sonra Ediz direksiyonu kirip vitesi ileri aldi
ve bir U doniigit yaparak tekrar iiniversitenin ¢ikigina yoneldi. Yagmur
o kadar siddetli yagiyordu ki sanki bir yolda degil de bir nehir yatagmin
iginde ilerliyorduk.

“Icimde neden boyle bir his var?” diye minldandim. Ashnda daha
¢ok sesli diisiinmiigtiim ama Ediz de igimde yagadigim karmasaya gahit
oluyordu, diiglinceler bir savas meydaninda askerlerin diismana sald:-
nirken bir anda ve bir arada kosmalan gibi bastinyordu.

“Nasl bir his?” diye sordu. Sesinden bir sey anlamak miimkiin de-
gildi. Sustum. Sanki cehennemdeki lav kazanlar par¢alanmug, cennetteki
nehirler tagmisti ve hizla birbirilerine akiyorlard:.

Universiteden aktizimizda hizla Ankara’mn i¢ine dogru ilerlemeye
bagladik.

“Onlan neden kendinden uzaklagtirdin?” diye sordum montumun
icine gomiilerek.

“Boylesi onlar icin daha iyi.” Arabanmin 6n caminda hareket eden
ince, siyah silecekler saatin saniyeleri gdsteren koluyla aym1 anda hare-
ket ediyordu, temiziedikleri yagmur suyu da bir saatin iizerinden akan
zamam anmimsatiyordu.

“Onlan gergekten arayacak misin?” Onu taniyordum, hamlelerinin
ardindaki amaclan gorebiliyordum. Ediz'in az &nce arkadaglarina veda
ettigini hissetmistim.

“Zaman gosterir,” dedi yavasga.

Zaman her yerdeydi.

“Bana da veda edecek misin?” diye sordugumda bakiglanm bana
cevirdi. GOz bebekleri dipsiz kuyulan ammsatiyordu.

“Seninle ne yapacagimi bilmiyorum.”

- Ruhumda bu climlenin yazili oldugu satir alev alds. Kiiller ategin
alfabesi gibiydi; yaganan her geyi, hissedilen her duyguyu anlatiyordu
adeta. Gozlerimi kapatip bagimi koltugun baghgina yasladim ve yavagga
yutkundum. Kendimle ne yapacagimi ben de bilmiyordum.
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“Bu gecenin sonunda beni ne bekliyor?” diye sordum sakince. Sor-
dugum sorular bana kurumus agaglan animsatiyordu, onlann yapraklan
gibi cevaplar da dokiillip kurumustu sanki. Gozlerimi agip arabanin tava-
nin1 izlemeye bagladim, ben o tavana bir gékyiizii ¢izmistim ve kurumug
yapraklar uizerime dokiiliiyordu.

“Kimseyi affetme.” Ediz’in sesi bilenmig bir bigak kadar keskindi.

Gozlerimi arabanin tavamindan ayirmadan, “Neden bdyle konusu-
vorsun?” diye sordum,

“Giinki kimseyi affetmeni istemiyorum.”

Kiigiik bir kaz cocugu kosuyordu, lizerindeki elbisenin etegi riizgarda
kanatlar gibi ugusuyordu. Kiz kendi etrafinda donerek kogmaya devam
etti, sonra elbisenin iginde geng bir kadm belirdi, eteklerindeyse kan
lekeleri...

Sessizligimi korudum. Bu gece akrep ve yelkovanm ucunda rakamlar
degil, yagsanacak son anlar varmis gibi hissediyordum. Ve saatler su an
bu arabanin i¢ini gosteriyordu.

Yagmur bir siire sonra yeryiiziinden ¢ekildiginde kelimeler de di-
limden ¢ekilmigti, soracagim biitiin sorular i¢imde bogulmustu ve sa-
dece beni sirimdan iterek ilerleten saat ibresinin yonlendirdigi yerlere
adimlarnimi atiyordum.

Ediz arabayi bir gece kuliibiiniin oniine park etti ve geldigimiz yere
dalgin gozlerle baktim. Bir grup erkek kuliibiin éniinde toplanms, bir
seyler konuguyordu. Enselerini korumak i¢in montlaninm yakalanm
kaldirmalanindan havanin ¢ok soguk oldugunu anlamistim.

“Buraya ¢ok sik gelirdim,” dedi Ediz. Dalgin bir sekilde arabanin
camindan digan bakmaya devam ediyordum. Riizgér esiyordu ve yerde
sliriiklenen 1slanmig kagitlar bana kendi diinyami hatirlatiyordu, beni
gergege siiriikleyen o riizgari... Zihnimin i¢i tam olarak 6niimde uzanan
sokak gibiydi ama kimsesizdi.

“Beni neden buraya getirdin?” Bu soruyu sorarken aslinda kendi
igimdeld sokaklarda o riizgardan kagiyordum, etrafimda ugusan kagit-
lardan ve perdeleri ¢ekildigi igin gozlerini kapatmg gibi goriinen o yikik
dokiik binalardan baska highir gey yoktu. Ediz’in beni buraya getirme-
sinin bir amaci varmg gibi hissediyordum, tipki sokaklanimda eserken
bir amacinin olmas gibi.
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“Beni gor istiyorum.” Bakiglarmi ona gevirdigimde sokakta dururken
viiziimii riizgdra ¢evirmis gibi hissetim. Arabanun iginde saglanm yiiziime
carparak geriye dogru hafif¢e savrulacakt sanki. Ediz sozlerine devam
etti: "Aslinda ne kadar al¢ak bir adam oldugumu, bana glivenmemen
gerektigiini gormeni istiyorum.”

“Beni buna inandiramazsin.”

“Bunun tam aksine inandirmak, gercegine inandirmaktan daha zor-
ken,” dedi tam gozlerimin icine bakarak. “Seni tam aksine inandirdim.
§imdi sana gergegi gosteremeyecegimi mi diisiiniiyorsun?”

Bir bombanin ucundaki fitili atege verir gibi damarlarimi atege
vermigti. Gergek, damarlanimda hizla ilerliyor ve igimde o siirin yankist
bityiiyordu.

“Inandiramazsin.” itirazimi tekrarlarken bagimu hafif¢e iki yana
sallamigtim, buna inanmak istemiyordum. Buna inanmam demek, bir
kuyunun en dibinden yukan bakarken ve susuzluktan kavrulurken iize-
rime yagmur deil, kiil yagmasi demekti. Ve o kiillerin yanan zamandan
dokiilmesi demekti.

“Doga,” dedi Ediz sertge.

Bagimn tekrar iki yana sallayarak arabanin kapisin agtim ve riizgar
seli igeri akt. Bedenim soguktan kaskat: kesilse de aldirmadan disan ¢ik-
tim. Saglanm riizgArda savrulmaya baglayinca kollarim gvdeme sararak
diinyaya dokiilmiistii sanki.

Ediz’in de arabadan ¢ikip kapiy1 sertge kapattigim duydum ama ben
gozlerimi bosluga dikmis, riizgan dinliyordum. Arabamn éniinden dolanip
yamima geldiginde yiiziinde hangi duygunun izleri vards, bilmiyordum.

Beni kolumdan tuttu ve gece kuliibiiniin girisine dogru riizgarin
kagitlan siiriikledigi gibi siiriklemeye baglayarak, “Gidelim,” dedi. Akrep
ve yelkovan artik beni gergege siiriikleyen bu adamin yesil gozlerini gos-
teriyordu. Adimlanmi onun adimlanna uydurdugum sirada eli kolumdan
belime kayarak beni sikica kavradi ve kendine dogru ¢ekti.

Kapidan igeri girdigimizde kendimi yeylanin inine girmis gibi his-
setmigtim. Oniimiizde uzanan uzun koridor kirmuzi, log bir igikla ay-
dinlatilmigti.

“Salan yanimdan ayrilma,” dedi Ediz kesin bir dille.
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“Gercekten, buraya nigin geldik Ediz?” dive sordugumda iki kaginin
arasina. i¢ine diiglincelerin sizd bir varik aqld sanki.

“{¢ecegim."

“Sadece bunun icin mi geldik?”

Ediz vesil gozlerini yvavasca bana gevirdi, bakaglar bana artik susmam
gerektigini soyliyordu. Onun ruhu boglukta siiziilen bir ada gibiydi ve
ben o adanin kivilannda, ince bir ipin {izerinde viiriir gibi yliriiyordum.
Ya bosluga devrilecek va da tizerine diisecektim.

Koridoru geride birakip mekinin kalbine geldigimizde miizigin
glimbiirtiisii mekdnin kalp atislar, dans eden insanlarsa o kalbin iginde
toplanan kan gibiydi. Yarup s6nen 1giklar duvarlara insanlarn golgelerini
¢izip siliyor, bir barmen yan yana dizdigi tek ahmlik kadehlerin tizerinden
tekila sisesini huzla gecirerek onlan birer giinah cukuru haline getiriyordu.

Ediz bizi karsilayan gérevlinin kulagina egilerek kisaca bir sey soyledi
ve adamun eline bir miktar para sikigtrdi. Ne sdyledigini duyamarmmgtim
ama yiiziindeki ifade, adamin ona sunabilecegi biitiin seceneklerin oniinii
tikayacak tiirden bir ifadeydi. Ediz’in dedigini yapmaktan bagka secenegi
yoktu. Adam bir an i¢in Ediz’e bakti, ardindan basini hafifce sallayarak
kenara cekildi ve bize yol verdi. Bir kolumu Ediz’in beline sardim, ona
sokulup yanagim gogsiine yasladim ve mekéandan duydugum rahatsizlin
gormezlikten gelmeye ¢alishm.

Arkamizdan gelen adamun bizi yonlendirdigi masa kogede ve yiik-
sekteydi. Dans eden, i¢ki i¢en insanlan oturdugumuz yerden gorebili-
yorduk ama masanin 1stklandirmas: ve yeri o kadar iyi ayarlanmust: ki
onlar bizi géremezlerdi.

Gorevli, montlanmz aldiktan sonra duvar tarafina oturdum, Ediz
de yaruma oturup beni duvar ile kendisi arasinda hapsetti. Los 1gikta o
kadar “buraya ait” goriinliyordu ki... Siparigini verirken dudaklarnin
hareketini, gézlerini hafif¢e kisisini ve kendinden emin durusunu bii-
yilenmis gibi izledim.

Siparigleri verdikten sonra bana kayan gézleri bakiglanma takildi.

“0 hakig da ne dyle?” diye sorarken gozlerindeki harelerden muzip
bir 1511t yayildi ama sesi mesafeliydi.

“Eskiden nasil bir insan oldugunu merak ediyorum.” Artik ezber-
ledigim yiiz hatlann izlemeye devam ediyordum.
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O da benim yiiziimii incelemeye bagladi ve “Her zaman bok herifin
tekiydim,” dedi. “Kendi ¢ikarlanm ve zevkim i¢in éniime ¢ikan herkesi
hi¢ acimadan harcadim.” Bir elini kaldinp yiiziime yaklastirinca solugum
ideta bogazima saplandi. Goziimiin 6niine diigen saglarimi énce iki par-
maginin arasinda tuttu ve dalgin bir gekilde bana bakt, ardindan sa¢im)
yavasca kulagimun arkasina sikistirds. “S6z konusu ideallerim oldugunda
babam bile umurumda olmadi.” Gézleri gézlerime dokundugunda seyta-
mn gozlerine bakiyormus gibi hissettim. “Seni de harcadim kiigiigiim.”

O sirada ickiler gelince Ediz'in dikkati ickisine kayd.

“Neler yapiyordun? Yani tiim bunlar olmadan 6nce?” diye sordum.

Bir an elindeki kadehe bakt1. “Bana seni nasil harcadigimi sorma-
yacak misin?” Bakiglar1 bana cevrildiginde kaslan catilmisti.

Omuz silktim. “Bence bunu zaten anlatacaksin.” Sesim bir tabut
gibiydi ve i¢inde umutlarim uzamyordu. Ediz bana uzun uzun baktiktan
sonra bagim 6niine egip elindeki kadehi dudaklarina gtiirdii. Belki alkol,
dilindeki ciimlelerin zincirini eritirdi.

“Giig ve zeka benim icin her zaman 6n planda oldu,” dedi kadehini
elinde gevirerek. “Giicii kimseyle paylasamayacagim icin, zeké da sadece
bana ait oldugu icin adimlanmi her zaman saglam attim ki kimseye ih-
tiya¢ duymayayim.” Alaycihkla kivrilan dudaklarinda zehir vard: sanki.
“Genellikle Tiirkiye’deydim, Ankara'da. iki yil kadar Fransa’da yasadim,
egitimim igin.” Arkasina yaslanip bana bakti. “Su an gordiigiin adam ve
o merak ettigin adam ayni, sadece o zamanlar oldugum kisiyi sergileye-
bilecegim bir sahne yoktu.”

Ickisini bitirdi ve siseyi alip kadehini yine ickinin rengine boyad.

“Anlamiyorum,” dedim yavasga. “Bunca zamand:r maske taktiysan
neden o maskeyi simdi indiriyorsun?”

“0 sokakta o sozleri duydugunda gozlerinde beliren o ifade...” dedi
dislerinin arasindan ama devamim getiremedi, yiizime bakmadig igin
gdzlerindeki ifadeyi de goremiyordum. Séyleyecek bir seyler aradim fakat
buna verebilecek herhangi bir cevabim ya da bunu sorgulamaya cesa-
retim yoktu. Sustum ve Ediz'in, diisiincelerini alkolle bir bir zehirleyip
oldiirmesini izledim.

Yutkundu ve “Babamin 6liimii benim i¢in beklenmedikti,” dedi.

“Ne hissettin?” diye sordugumda kadehini tekrar dudaklarna gg-
tiirmiigtii. Verecegi tiim cevaplar o kadehte bogularak can verdi.
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“Ben kurarim ve bozarim,” dedi bir kadehin daha dibine geldiginde.
“Kirarim ve onanrun, Oynarim ve bitivivim. Kontrolii her zaman bir
sekilde elimde tutarim ama bu sefer bir seyler farkl.” Bakislarim bana
cevirdi. O kadar ruhisuz bakiyordu ki bu, bir katilin gézlerine baktigimu
gercekten hissettiiim nadir anlardan biriydi. “Bu hosuma gitmiyor,” diye
devam etti sozlerine.

Gézleri bir an agafiya kayinca bakiglanim takip ettim ve etegimin
ucunu parmaklanmla sikica kavradigimi fark ettim.

“Benden korkuyor musun?” diye sordu gézlerini parmaklarimdan
ayirmadan. Etegimi yavasca biraktim ama bir an ellerimi nereye koya-
cagim bilemedim.

“Hayir,” dedim tereddiit etmeden.

“Seni paramparca edecegimi soylesem bile mi?” Gozlerini tekrar
yiiziime gevirdi ve kolundaki saate bakarak, “Hatta...” dedi. Ardindan
bakaslan tekrar bakiglarimu buldu. “Hatta bunu sana birazdan yapacagim
sOylesem bile mi?”

Tren girdigi tiinelden ¢ikip agaglarin arasinda hizla ilerlemeye bag-
ladiginda y6nii bir orman yanginina gevrilmisti, alevlerin igine dogru
ilerliyordu. Ata yanagimi yaslamus, yelesini oksayarak gtilimsedigim o
yerin sonu yoktu. O at ne kadar kogarsa kossun, ne kadar yiiriirsem
ylriiyeyim hep aym yerde olacaktim.

“Korkmuyorum.” Hissettigim sey korku degildi, igimde kaynayan
duygunun adh garesizlikti.

Ediz, “Kucagima otur,” deyince bakislarim yiiziinde donup kaldi ama
o0 buna aldirmadi. “Haydi, dedigimi yap. Kucagima oturman istiyorum.”

“Neden?” diye sordum. Ediz bir kadehin dibini daha gormiigtii.

“O harabeyi gormek istiyorum,” dedi kararhhkla. “Sana ne yapuginu
gormek ve her amm hissetmek istiyorum.”

Dudaklarim aa bir giiliimsemeyle kivilirken sadece gozlerine bakuim,
Ruhum yikilmaya baslayan bir apartman gibiydi; tuglalan diigiiyordu
ama yine de ayaktaydi. Akrep bir adim daha athginda saatler ger¢epi
gosterdi. Riizgar beni kendi bog sokaklarimdan ¢ikarmigti, artik roman-
larla harf harf inga ettigim o diinyanin iginde degildim, Fdiz'in 6niinde
Oylece durmusg, ona bakiyordum,

Ediz'in kucagina yavay¢a oturdinm, Bu artk savagmayr birnkbiunm
gostergesiydi.
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“Bu halim sana zevk verecek, degil mi?” Gozlerim dolu doluydu.
“Nasil bir harabe yarathim gordiigiinde kendinle gurur duyacaksin.”

Yavasga gozlerini kapath. Soyleyeceklerini toparlamaya calsiyor
gibiydi.

“Hayir.” Ediz’in giiglii elleri ince belimi sikica kavradi. Dokunuslan
kor ates gibiydi, ruhumda parmak izlerini biraktiini hissediyordum.

“Pes ediyorum,” diye fisildadim. Kollanm boynuna yavagca dolanir-
ken kanatlanm cansiz bir gekilde tizerine ortiildii. Cennetten kovulan,
seytana siginan bir melek gibi hissediyordum kendimi. Eger pargala-
nma aynlacaksam ve bunu yapan Ediz olacaksa onun kollan arasinda
dagiimak istiyordum.

O da kollarim bana sikica doladi. Saglanim yiiziinii 6rtilyordu, du-
daklarim kulagima dayamigti ve sicak nefesi tenimi 1sitiyordu.

“Baban seni bana satt1,” dedi yavasca ve duraksamadan sézlerine
devam etti: “Atalay seni kendi idealleri ugruna kurban etti. Ve ben...”
Bir an durdu ve gbzlerini kapattigini hissettim. “Ben polislerle bir an-
lagsma yaptim.”

Zamanda diismeye baglamigtim. Bir saatin kollan giiriiltiiyle ters
yone ilerlemeye basladifinda karanhk bir sokaktaydim. Sokagin &tekd
ucunda, golgesinde cehennemi saklayan bir katil, basim duvara yasla-
mus, sessizligi dinliyordu. Okulda son dersin bittigini haber veren o zil
caliyordu. Yanimdan bir insan seli akarken merdivenlerin en iist basa-
maginda durup ileriye baktim; evimdeydim, aksam yemeginde masadan
konusma sesleri yiikseliyordu ama ben odamda yemegimle oynuyordum.
Kiiciik bir kiz cocuguydum, babam icin aghyordum. iri bir gézyas: dam-
las1 yanaklarnmdan agag kayip intihar etti. Atalay’'m odasmdaydim, onu
uyandirmaya ¢alistyordum, o an giiliiyordum... Koguyordum, kiigiik bir
laz ¢ocuguydumn, iizerimdeki elbisenin etegi riizgdrda kanat misali ucu-
suyordu ve kendi etrafunda dénerek kosmaya devam ettigimde artik
o beyaz elbisenin iginde kan lekeleriyle yagsayan geng bir kadindim.

Nabzimin boynumdan yukanya dogru cehennem merdivenlerinden
tirmanir gibi yavag yavag tirmandigini hissediyordum. Agladigimin gok
ge¢ farkuna vardim, hatta sarsilarak aghyordum.

“Hatay dayken, ailene sana tecaviiz ettigim izlenimini verdikten kasa bir
siire sonra polisler tarafindan yakalandim. Bazen ortadan kayboluyordum,
hatirhyor musun? Senin yaninda olmadigim bir ara beni yakaladilar,”
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dedi Ediz. “Ama beni iceri atmak yerine karsima bir anlagmayla giktlar,
ben de kabul ettim. Kutay meselesini Gylece birakip hicbir sey yapmadan
sehirden ayrnlmamizin sebebi buydu.” Ediz'in kollannin arasinda biitiin
varhgim ¢okmeye baglamigh. Sézlerine devam etti: “Anlagsma yapthgim
kisi babandi ve benimle o anlasmay yaptiginda sana tecaviiz ettigimi
diisiintiyordu.”

Hizla ilerleyen tren alevlerin arasina dald, glines batt ama o tarlada
yolun sonuna gelinemedi.

Nabzim o kadar hizlanmigt ki sanki damarlanmm i¢inde deprem
oluyordu. Ellerimi boynuma koydum ve Ediz'e buna bir son vermesi
i¢in yalvarmak istedim ama sesim bogazimda cam gibi parcalara ayrilds.
Oylesine gok aghyordum ki kendi gzyaglanmda bogulacagimi sandim.

Ediz bana daha siki sanlarak, “Doga,” dedi. “Kahretsin.”

Higbir sey séylemeden aglamaya devam ettim. igim bir toplu mezara
doniigiiyor, cesetlerin arasmdan bir 6liim ninnisi yiikseliyordu.

Anne, diye fisildadim igimden. Anne?

Beyaz carsaflar riizgarda dalgalamyor, uglarinda alevler can buluyordu.

Anne?

Cevap yoktu.

Yildizlar gokylizii denen o semsiyeye diigmiis yagmur tanesi,

Iste orada, diigiincelerin oluk oluk kanadigi o penge izi.

Kollanim Ediz’i serbest biraktiginda bulanik gézlerle yiiziine baktim
ama gozyaslan gozlerime ¢ekilen ac1 perdeleri gibiydi, onu géremedim.
Nabiz atiglanim beni sagir etinigti, onu duyamadim. Ondan uzaklagtgiunda
zaman kavramu yok olmus gibiydi, zamanin aktgim hissedemedim. Ayaga
kalkhgimda masadan destek almak zorunda kaldim. Elim masadaki bir
seye ¢arpt1 ve arabamn siyah anahtan masada kayd:. Biitiin sesler din-
misken o anahtann ¢ikardif: ses algilanma saplanda.

Parmaklanm, gozyaslan i¢inde baktifim anahtan kavradiginda
Ediz gozlerini kapatmg, bagim arkaya yaslamisti. Onun yiizii de benim
igimdeki enkazlardan farksizdi. Arkam doniip ilerlemeye bagladigimda
her sey o kadar yavayg ilerliyordu ki athgim tek bir adim bile dakikalarca
stiriiyormus gibi geldi. O an tek bir yerde adim atmiyordum, aym zamanda
sonu olmayan bir tarlanin i¢inde ilerliyor, beyaz elbisemle koguyor, yanan
cargaflarin arasinda yiiriiyordum.
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Kalabaligin i¢inden gegerken bana ¢arpan bedenler vardi ama hicbirini
hissetmiyordum. Renkler seslere, sesler renklere donusmiistu. Iler sey
birbirine giriyordu ve saatin kollan hala hizla geriye dogru dontyordu.
Zihnimde dogan giines goziimii aliyordu, bir salincakta sallaniyordum
ve benimle birlikte sallanan gélgemi izliyordum.

Abicigim, abicigim dinle, bu annemizin o hig bitmeyen ninnisi,

Iste simdi ensendeyim, adim Sliimiin kizil gélgesi.

Zayf, karmizi bir 1gikla aydinlatilimig o koridorda hizla ilerlemeye
bagladigimda nabzimin her atisi zihnime kanh bir dogumla diigen yeni bir
diistincenin harfleri gibiydi. Ciimleler hizla siraya gegip satirlara diizgiin
bir sekilde siralandi ve ben hizla kogmaya bagladim. Etrafimda ytizen
saniyeler benden iirkiip kenara kagigirlarken disant gikmishim. Sofuk
rizgar aninda yiiziime yayldi.

Kapinin 6niinde bekleyen o bir grup adam artik yoktu. Riizgar ve
bos sokak gimdi benim sokaklanmm enkaz altinda kalmadan onceki
kimsesizligini tagiyordu sanki. Arabanm kapisint agtim ve hizla direk-
siyon bagina gectim,

Ben kuyunun dibine kok salip gékyiiziine dogru uzanan o agacin
¢liriiyen govdesi,

Hep kulaklarumda, kanatlarumdaki ecelin bitmeyen melodisi.

Karanlhk bir sokakta karnn altina gegmis, kendi etrafimda doniiyor-
dum ve kar taneleri yiiziime konuyordu. Yeni yeni kentler kuruyordum
zihnimde, hi¢ yagamayacagim evler tasarliyordum. Hig ilerlemeyecek
olan o zamam biriktiriyordum saatin iginde. Ben arabanm camindaki
yansimama bakarken ¢ocuklugum zihnimin iginde giilerek kogmaya devam
ediyordu; bir enkaza d6niigmesi igin biiyiittiigim o kiigiik kiz gocugu...

Babacigim, babacigim izle, oynuyor perdede kiigiik kizzmin 6liim
sahnesi,

Iste simdi ensendeyim, adim &liimiin kuzl gélgest.

Gozlerimin topraklarindan hala yaglar siziyor, yanaklanma siizii-
liiyordu. Titreyen ellerimle ¢ahgtirdigim araba ilerlemeye basladiginda
gidecek hichir yerimin olmadigim biliyordum, ben de en az zihnimdeki
sokaklar kadar tenhaydim ve en az onlar kadar enkaza déniigmiigtiim.
Sokagin sonuna geldigimde Ediz'in, dikiz aynasina diisen yansimasi
kalbimin daha da ezilmesine sebep oldu ama arabay1 ana yola dogru
siirmeye bagladigimda ashinda babamin gézleri iizerimdeydi.
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Bu soguk kas giiniinde saatler ilerledikge yollar bogalmmgti. Yanagimdaki
yaslan elimin tersiyle siliyordum ve yerini huzla yenileri aliyordu, gitgide
biiyiiyen o 6liim hissini suluyorlard: sanki. Benim kurtulusum yoktu.

Duygularim diigiindiikge biiyiiyor, bir gehrin iizerine hizla yaylan sis
gibi benligime ¢okiiyordu. Cehennemin iizerinde ucan o akbaba sanki su
an gokyiiziinii kanatlariyla déverek kullandigim arabay takip ediyordu.
Gergekler artik beni ele gecirmisti ve geriye sadece beni bir hayali yok
eder gibi yok etmesi kalmist1.

Bir bebegin kalbinde biiytiyen korkular olmus, sonun begik kertmest,

Kokar mutfaktaki tencerede gelecegin pismis kellest.

Icimdeki kararhlik, bedenimi bir sarmagik gibi sarmaya baglad: ve
biitiin ruhumu yavagca ele gegirdi. Bir intiharin yankis: biitiin gegmigimi
yutarken sonu olmayan o tarlada, o atin yaminda duran geng kiz yoktu
artk. Cocuklugum o salincakta sallanmiyordu, tavandan o su damlami-
yordu ve beyaz carsaflar riizgirda dalgalanmiyordu. Akbaba g6kyiiziinde
kanat ¢irpiyor, cehennemin agilan kapilarindan lavlar akiyor, cennetin
sulan tasiyordu.

Arabanin hiz gostergesi tirmanmaya devam ediyordu ama saatin
ibresi hala sakatt1 ve zaman hissedilmiyordu, sanki pargalara aynlmigt.
Direksiyonu simsiki kavradim, artik aglamiyordum.

Akbaba kanatlanm iki yana agarak gokyiiziinde siiziiliirken araba-
nin sol dikiz aynasindaki hareketlilik dikkatimi ¢ekti. Aciyan gozlerimle
aynaya baktigimda bir motorun hizlanarak yolda ddeta aktigim goérdiim
ve icimdeki enkazin tizerinde esen riizgdnn ugultusunu duyar gibi oldum.

Motosikletle aramizdaki mesafe kapanmaya basladiginda gokyii-
ziindeki akbaba lizerimizde daireler ¢izerek donmeye bagladi.

Onun varhig) cennet ile cehennemin topraklarinda meydana gelen
bir deprem gibiydi.

Gaza daha da yiiklendim. Gozlerim artik bog bakiyordu ve ben hiz-
landik¢a yolun sonu 6liim tarafindan silinmeye baglamistr. Ama ben
ne kadar hizlanirsam o da o kadar hizlamyordu ve bana yaklagtig: her
an, kendi mezarimdan aldigim toprag yine kendi mezarimin iizerine
atiyormus gibi hissediyordum.

Motosiklet arabaya iyice yaklagtiginda gozlerimin tekrar yanmaya
basladigin: hissettim ama yaglar yanaklanmdan siiziilse de tepkisizdim.
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Gaza sonuna kadar yiiklenip vitesi ileri alinca aramza biraz mesafe
girer gibi oldu fakat Ediz'in o mesafeyi asmas: da fazla siirmedi. Diigiince-
Jerim kararhligimin etrafina driilen citler gibiydi; hicbir sey kararlhigima
ulagamuyor, onu sarsamiyordu.

Ediz simdi hemen yanimda ilerlemeye baglamisti. Bense yolu izle-
meye devam ettim, ona bakmadim. Gézlerine baktiimda orada gore-
ceklerimden korkuyordum, daha fazla aciyla yiizlesmeye hazir degildim.
Direksiyonu simsiki kavracim, bakiglarimu yoldan ayirmiyordum. Ediz’in
beni durdurmasi miimkiin degildi. Bir yerden sonra onun duracagini ve
olimiimi izleyecegini biliyordum.

Yolda su gibi akmaya devam ederken ileride yol ¢ahsmalan oldugu
igin duran kamyonlara baktim, gecenin geg bir saati oldugu igin ortalikta
kimse yoktu. Ruhsuz gozlerle kargiya baktum, icimde buz gibi bir ates
yaniyordu. Gézlerimi kisa bir an i¢in kapatim, yavasca yutkundum ve
korkmay bekledim ama her seyden vazgegen bir insanin iginde korku
sadece ¢iiriimeye baglayan bir cesetten ibaretti.

Gozlerimi tekrar aralayip kamyonlara baktigimda biitiin ge¢migim
¢okmeye bagladi.

Arabanin hiz gostergesinin ibresi ok gibi firladiginda artik her seyin
bittigini biliyordum.

O an kiiciik bir ¢ocuktum, salincakta sallaniyordum. Cocuklugum
salincakta sallanirken ben parkin kenarindaki kaldinmdan geciyordum,
biiyiimiigtiim. Atalay'in yaninda yiiriiyordum, ona bir seyler anlatiyor,
giilityordum. Yoldan bir araba gegiyordu, o arabamin igindeydim, ba-
bam direksiyondaydi ve ben kulakliklarimi takmis, parkta salincaklan
izliyordum, geng bir kizdim. Annemle elimizde posetlerle ahisveristen
déniiyorduk, yiiziimde bir tebessiim vardi, cocuklugumdan uzaktaydim...

Bir agaca kurulu salincakta sallamyordum, gokyiiziinde asili duran
giines goziimii alyor, yapraklarn iizerine dokiilityordu. fleride bir ugurum
vardi, uqurumun kenarinda da bes yaslarinda, kiigiiciik bir kiz ¢ocugu...
Uzerimde beyaz bir elbiseyle agacin diger tarafinda kosuyor, boynumda
bir iple agacin goriinmeyen tarafina asiliyordum.

Oliimiime sadece sanjyeler kalmigken parktaki o salincak durdu ve
gocuklugum gokyiiziine bakt. Atalay'm yanminda durarak, araba ilerlerken
camu agarak, annemin yaninda yiiriirken yiiziimdeki tebessiimii silerek

bagim gokyiiziine kaldirdim. Ve gokyiizii, yeryiiziine ¢Skmeye baglada.
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Abicigim, babacigim dokunun, o sudaki islediginiz cinayetin cesedi,

Iste simdi ensenizdeyim, advm dliimiin kil gélgesi.

Yelkovan bir adim daha ilerledi. Kalabalik bir caddede kosuyordum
ve hemen arkamda pencelerinde 6limiin kahintilanm tasiyan bir katil
vard:. Ensemde o katilin nefesi vardi. Onun kollarinda uyuyor, olimi
tasivan gozlerinden hayati 6greniyordum.

Yelkovan bir adim daha ilerlediginde Ediz’'in durmasini bekledim.

Hizla ilerleyen arabamin altindan cennetin sulan akmaya baslad.
Hemen yolun kenarindaki araziye bir kalemle cennetin agaclart, gokyi-
ziine cennetin yildizlan ¢izildi. Gokyiizii temiz ve berrakt. Ediz'in oldugu
taraftaysa cehennemin lavlan akiyordu sanki; gokyiizii kizil ve kirliydi,
ugan kuslarin kanatlan alev alevdi.

Yelkovan bir adim daha ilerledi ama Ediz durmada.

Dudaklan dudaklanmdaydi. Bir elini sirima yerlestirmis, beni sa-
hiplenircesine Gpliyordu. Gozleri gozlerime dokunuyordu, elleri bedenimi
kesfediyor, golgesi beni koruyordu. Kamyonlara iyice yaklaghgimizda
Ediz'in cansiz bedenini diigiindiim. Onu cansiz hayal edince gokyiiziinden
kar taneleri siiziiliiyor, her yer sessizlesiyordu. Gézleri agik ve cansizdi.
Yerde Gylece yatiyor, yagan kar etrafinda birikerek onun yasim tutuyordu.

Kamyonlara baktm. Bir agacta sallamyordum. Nabzimn giiriiltiisiinii
dinledim. Uzerimde beyaz bir elbiseyle koguyordum. Dudaklarimdan
dokiilen nefesin zayif sesini isittim. Kar yagiyordu. Direksiyonu kavrayan
ellerim titremeye ve uyugmaya baglarmst. Ediz'in kirpiklerinin arasindaki
o cansiz bakiglan izledim.

O benim oliimiime eglik edemezdi.

Frene yiiklendim ve tekerlekler tiz bir qighk atti. Salincak yeniden
sallanmaya basladi, Atalay’in yaminda yiirimeye devam ettim, araba iler-
ledi, annemin yaninda tebessiimiim bir mumun alevi gibi tekrar canland.
Geriye dogru akan zaman da tekrar ilerlemeye baslarken bos bakigtanm
belli bir noktaya takild1. Ardindan gézyaglarnna boguldum.

Ellerimle yiiziimii kapatms, sarsila sarsila aglarken kapinun agil-
diim duydum. Ediz higbir sey sdylemeden giiglii kolunu belime dolad
ve beni arabadan gikards. Soguk havayi hissedince ellerimi yiizimden

¢ekip yanagimi Ediz'in gogsiine yasladim, o da bana simsiki sarhp, “Gegti
kiigigiim,” diye mirildand. “Gegti...”

Daha da siddetli aglamaya baglamistim. “Ediz,” dedim higkirarak.
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“Buradayim,” diye fisildad: kulagima.

Can gekigiyormus gibi kesik kesik konusuyordum. “Benim senden
bagka kimsem yok!” Bunun {izerine Ediz bana babam gibi degil, bir
baba gibi sarildi.

Nefesi saclanmin arasina dékiiliiyordu. “Buradayim giizelim,” diye-
rek beni sakinlestirmeye ¢aligh ama sakinlestigimde her geyin gok daha
kotii olacagim biliyordum. En biiyiik ¢aresizlik deprem aninda degil,
depremden sonra yitirilenlere bakildiginda hissedilirdi.

Ama saatler bir 6mrii 6rmeye devam ederken yavas yavag sakin-
lesmeye bagladim.

Gdzyaglarim tamamen kurudugunda Ediz, “Bir otele gecelim,” dedi.
Higbir gey sdylemeden yanagim gogsiinde, Gylece durdum. Beni yavasca
birakt: ve tekrar arabaya yonlendirdi, bu kez direksiyona o gegecekti.

Ona direnmedim.

Koltuga yerlestigimde gozyaslanmdan geriye sadece ig gekislerim
kalmigt. Yasamaya devam etsem de artik gokyiiziinden diigmeye bas-
lamigtim, heniiz yere ¢akilmamigtim ama diistiigiim yere de geri déne-
mezdim. Simdi yere cakilacagim am bekliyordum.

Ediz sofor koltuguna gegip arabay ¢alighrdiginda bagim: cama yas-
ladim ve bos bakiglanm digan diktim. Derin bir sessizlik her seyi dilsiz
birakmigti. Araba ilerlemeye bagladiginda yol kenanna belli arahiklarla
yerlestirilen lambalan izlemeye bagladim.

Cocuklugum babarmin bagparmagini tutmug, onunla birlikte uzaktaki
beyaz bir noktaya dogru yiiriiyor, benden uzaklagiyordu. Her yer karan-
likty, sanki bir tiinelin i¢inde tek bagima 6liime terk ediliyordum. Onlara
yammda kalmalanm sGylemek de gelmiyordu artk igimden. Gokyiiziimde
balonlar vard: ve simdi bana onlan bir daha asla yakalayamayacagim
kadar uzaktaydilar.

Ediz arabay1 bir otelin 6niinde durdugunda bir an onun igin her
zamanki endigelerime kapildim: Kameralar ne olacakti? Bu kadar rahat
olmamaliyd, polisler onu yakalarsa ne yapardi? Ac1 ac1 giilimseyerek
otele baktim.

Arabadan giktigimizda Ediz anahtan valeye verdi ve bana bakt.
Aldindan neler gectigini anlayamarmistim. Yavag¢a ona yaklagip basim
yorgun bir sekilde omzuna yasladigimda gerildigini hissettim ama higbir
sey sOylemeden beni kendine dogru gekip otelin kapisina yonlendirdi.
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Odaya qiktigimizda iizerimde sadece i¢ gamagirlanm kalana kadar
soyundum. Ediz'in dikkatli bakiglarim iizerimde hissediyordum. Kiyafet-
lerim darmadaginik halde yatagin iizerinde duruyordu simdi. Bir tutam
sagimi kulagimuin arkasina sikistinp odanin ortasinda 6ylece durdum.

Sonunda, “Ben dug alacagim,” diye mirildandim. Ediz higbir gey
yapmadan beni inceliyordu ve ne hissettigi, ne diisiindiigi hakkinda
higbir fikrim yoktu. Banyoya yoneldigimde bile bakiglarim hala sirhmda
hissedebiliyordum.

Kiivetin dolmas! i¢in suyu aghgimda i¢ camasirlanm da yavagga
¢ikarip bir kenara athm ve bir ayagimla kiivetin zeminine yavagca bastim.
Diger ayagimi da kiivetin igine alip bir mezara yerlesir gibi yerlestim.

Bedenim suya gomiildiigiinde diigiincelerimi de zihnimin qukurlarna
atmak istedim ama geffaf su ¢iplak bedenimi nasil gizleyemiyorsa zih-
nimdeki qukurlann kér karanhg da diigiincelerimi ortmeye yetmiyordu.
Saniyeler ilerlemiyordu sanki. O an yalanin belki de zamamn tek katili
olabilecegini diisiindiim. Bir yalan ortaya gikhginda aradan gegen onca
zaman, akrep ve yelkovandan sarkan bir iple idam ediliyordu.

Gozlerimi kapattigimda kaslarimin arasinda inkar dolu bir ¢ukur
olustu. Zorla yutkundum. Bana bunca zamandur yalan s6yliiyor olamazd,
olmamahydi. Bana bunca zamandir giydirdigini sandigim gergekleri bir
orgiiyli soker gibi sokemez, beni bir firttnamn ortasinda ginlgiplak bi-
rakamazdi.

Ama birakmigt igte.

Kendi inancimin iizerinde infaz edilmistim.

“Kaglarin ¢atman hoguma gitmiyor.”

O kadar dalgindim ki Ediz’in sesini duyunca goézlerim sagkinlikla
araland.. Yesil gozlerinde o zehirli sarmagiklarla, biiyiik bir dikkatle yii-
ziimii inceliyordu. Bakislarina bombos gézlerle kargilik verirken oniinde
tamamen ¢iplak oldugum gergeginin bende bir panik dalgas: yaratmasini
beldedim ama i¢im de en az bakiglarim kadar bostu. Bir dizimi hafif¢e
digerinin tizerine kirarak kendimi gizlemeye yonelik kiigiiciik bir gabadan
bagka ¢aba gistermedim. Uzun saglanim gogislerimi zaten ortiiyordu.

Ediz'in gozleri bir an bedenime kaydi, ardindan tekrar gozlerimi
buldu. Bir seyler sdylememi bekliyor olmaliydi ama sessizlik ateginde
yanip dilimde kozlenen ciimleler artik anlamini yitirmigti. Seytanin inine
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iniyormus gibi goriinen gz bebeklerine baktim ve baktika bir duygy,
kaburgalanmi basamak gibi kullanarak yukan gikmaya bagladi.

“Bana neden yalan sdyledin?”

Gozlerini kist1 ve soruma soruyla karsilik verdi: “Neden stylemeye-
yim?” Ses tonu acimasizdi. Buna verecek cevabim yoktu. Kaburgalanm-
dan yukan gikan o duyguyu engellemek istercesine dizlerimi garesizce
karmima dogru gektim ve kollarimi bacaklarimin etrafina sardim. Kiivetin
icinde ufacik kalmigtim.

Ediz gozlerini kapatip derin bir nefes ald, tekrar actiinda gozleri
alev alev yaniyordu.

“Bana giivenmemen gerektigini biliyordun.” Bu kez sesi acimasiz-
Iiktan arinmigt, hatta sesinin yorgun giktigim bile séyleyebilirdim. “Ben
giivenilecek adam degilim,” diye ekledi.

Sozleri diisiincelerimin niine atilan zehirli yemler gibiydi; diisiin-
celerimi 6nce besliyor, sonra &ldiiriiyordu. Ona bakhggimda bir yabanc
gormeyi bekledim; inandifim ve giivendigim adarmin kumdan bir kale gibi
yikildigim gormek istedim ama kargimdaydi iste. Bunu gormek o kadar
sarsiclydi ki kumdan kaleler gibi yikilamn kendim oldugunu hissettim.

“Giivenin rengi, bir yalanla karg: kargiya kalindifinda belli olur,”
dedim. Ediz’e duydugum glivenin bittigini anlatan biitiin sézlerim cansiz
bir sekilde yere yigilmists. “Bana her an dogruyu soyleyecegine degil,
sana inandim ben. Her daim bir sebebinin olacagina...”

Ediz’in ofkesi gozlerine dyle bir yayildi ki o giizel yesilin katran
karasina kurban gidecegini, gézlerinin sonsuza dek simsiyah olacagim
sandim.

“Sen ne dediginin farkinda misin?”

“Evet,” dedim yorgun bir sesle.

O an tipki denizin yiizeyine ¢ikan bir ceset gibi seytanin teninin de
Ediz'in tenine yansidigini1 gérdiim ve ona olan giivenimi bitirmek icin
her seyi yapabilecegini anladim, onu tamyordum.

Ediz basim hafifce yana egdi ve bana goz ucuyla bakarak, kelimelerin
iistiine basa basa, “Sana yalan séyledim,” dedi.

“Biliyorum,” diye kargilik verdim yorgun ve keyifsiz bir tebessiimle.
“Ben de oradaydim.”

“Sen..." dedi, 6fkesini kontrol etmeye ¢alistig belli oluyordu, “sana

neler yapabilece§imin farkinda misin?” Dudaklan alaye: bir giiliimse-
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meye teslim oldu ama bu alaycilik gézlerine ulagamadi. “Hemen su anda
sana neler yapabilecegimin farkinda misin? Seni 6ldiirebilirim, senden
istedigim her geyi alabilirim. Duracagimi mi saniyorsun?”

“Evet,” dedim. “Bunlan yapmayacagn: biliyorum.”

Uzun uzun bakighk, ardmdan agir adimlarla kiivete yaklasmaya
basladi. Bir yandan da yavag yavas gémleginin diigmelerini agiyordu.
Bakislan bir an ruhumun geri ¢ekilmesine sebep olsa da ondan korkma-
yacaktim. Belki de hakliyd, belki de dediklerini yapabilirdi ama bunu
umursayamayacak kadar yorgun ve tiikenmis hissediyordum kendimi.
Beni hi¢ terk etmeyen o &liim fikri saglanima kangmugt;, saglanimla beraber
belime uzanmst. Ediz bana ne yaparsa yapsin ona kargi koymayacaktim.

Gomlegini qikanrken gozlerini gozlerimden bir an olsun ayirmad.
Gomlegi yere diistiigiinde hemen ayaklannin dibindeki yenilgim toz gibi
havaland: ve soludugum havaya kanst.

“Yapmayacagimu biliyorsun, 6yle mi?” Sesi buz gibiydi. Karsisinda
iyice kiigiildiigiimii hissettim; sanki suya kansacak, sonra akip gidecektm.
Yapabilecegini biliyordum, bunu hep biliyordum, hep géze almigtim.

“Beni o gece, o sokakta oldiirmeliydin.” Bu sozleri ondan ¢ok ken-
dime soyliiyor gibiydim. O gece, o sokakta 6lmeliydim.

“Haklisin,” dedi. “Olaylarin bu noktaya gelmesine hig izin verme-
meliydim.”

“Bitir bu oyunu o halde.” Igimdeki korku solmus, biitiin hislerim
kendi kendine sarhos olmugtu. “Neden bitirmiyorsun? Hani yapabilirdin?
O gece, o sokakta neden yapamadin?”

Ben katilinden ruhuna 6liim tohumlan ekmesini isteyen kurbandim,
benim igin hicbir zaman umut olmarmgt.

“Bana meydan okuma Sahmeran.” Ediz kiivete iyice yaklagt ve ba-
simda dikildi. “Ozellikle de kanimdaki alkol miktan bu kadar fazlayken.”

Yapabilecegini bile bile, ifadesiz bir sesle, “Yapamayacaksin,” dedim
ama o benim bunu bildigimi ve bu yola bilerek saptigimi anlayacak du-

rumda degildi. Alindaki siyah pantolonla kiivete adim attiginda sahin
oyun tahtasina devrilip giiriiltiiyle yuvarlandigim ve oyunun bittigini
anladim. Kalbim tekledi. Ediz kiivete yerlegirken hareketlenen su gogiis-
lerime ¢arph. Karsima oturdugunda dislerini dyle bir sikiyordu ki ¢ene
kemikleri bir ressamin kalemiyle golgelendirilmis gibi gériindii goziime.

Birbirimize dylece baktik, gozlerimizin igine...
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“Bana bagindan beri dogrulan sbyleseydin de sonug degismezdi,”
dedim sakince.

“Biliyorum.”

“O zaman neden?” Ben bu soruyu sordugumda Ediz g6ziime bir an
i¢in bir ickiye daha ihtiyac1 varmg gibi gériindii.

“Giinkii seni tanimiyordum.” Sakaklanm ovdu. “Neyi segip secme-
yecegini bilmiyordum, risk alamazdim.”

“Babamla yaptigin anlagmadan sonra onlara geri ddnecegimi nasil
diisiinebildin?” Bu soru beni yakan o ategte pismisti ve Ediz'in cevabimin
da o atesi kériikleyecegini biliyordum. Ben onun gozlerinin igine bak-
yorken o ilk kez gozlerini kagirmigt.

Yagadigimuz her seyin, sarf ettigi szlerin, beni kagirdiginda sergile-
digi tavirlann sebebini anladigimda gegmisin rengi degisti, kaderi biitiin
kiri daha da gézler dniine sermek olan beyaza déniigtii.

“Ashnda tam su an,” dedim donuk bir sesle, “senin gercek bir katil,
benim de gergek bir kurban oldugumuz ilk an.”

“Gergek yiizlerimizi gordiigiimiiz ilk an,” diye onaylac s6zlerimi Ediz.

“Ben hi¢ maske takmadim,” dedim ¢enemi dizlerime yaslayarak.
“Ben sana karg1 her zaman diiriisttiim.”

Uzun bir sessizlikten sonra Ediz'in dudaklarindan, “Evet, diiriist-
tiin,” sozleri dokiildii. Bakiglan dalgindi. “Artik karsindayim, tamamen
ben olarak, Ediz Cagiran olarak. Ben senin giivendigin o adam degilim.”

“0 adamsin,” dedigimde tekrar Sfkelendigini hissettim ama bu ofke
onun daha da yaralanmig olmasindan dogan bir tepkiye benziyordu.
Her seye ragmen ona giivenmem onu yaraliyordu ve bu dyle bir déngii
baslatiyordu ki 4deta ruhum bulamyordu.

Giiglii elleriyle kiivetin kenarlarindan destek alarak bana dogru yak-
lagirken kalp atislanm hizlanmaya basladi. Cenemi dizlerimden kaldinp
kocarmnan ggzlerle ona baktim. Yiizii ifadesizdi. Teni tenime dokundugunda
buz gibi bir iirperti dalgasinin omuriligimden asag indigini hissettim.
Bacaklanim iki yandan 6ne uzattigimda kargisinda tamamen ¢iplaktim
ve iginde bulundugumuz duruma ragmen bunun sebep oldugu utancin
yanaklanma yansimasim engelleyemedim. O iizerime dogru egildikee
kiivetin iginde asagiya dogru yavagca kaydim ve bagim disinda biitiin

bedenim suya gomiildii. Ediz’in pantolonunun kumasgi bacaklanma de-
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soldaki kapida kaginlmadan dnceki halim duruyordu. Hirgin su biitiin
zamann fizerinde akmaya baglads; kiiciik bir kiz gocugu boguldu, bir
sahncak yerinden sékiildii, bir okul yok oldu, gozyaslan yitip gitti.

Bir adam varda, Bir yatakta beraber uyuyorduk. Uzerimize zaman
ortiilmiigtii ama hald oradaydik. Gegmigte bir yerlerde hila vardik ve
birlikte uyuyorduk. Kap: karilds, su igeri akti, adam boguldu.

Kadm dldii.

Dalga dalga gékyiiziine vuran gecenin iginde riizgérn kesik
sesi,

Ben Havva'min damagina yaynlan o cennetin yasak meyuvesi,

Annecig§im, annecigim dediler bana, sen bir cesedin ¢iirtiyen
portresi, :

Iste simdi enselerindeyim, adim éliimiin lazl golgesi.
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Dudaklan dudaklanm serbest biraktiginda bir yazarin bir gikdele-
nin tepesinden agag birakbh romanimn dagilan sayfalan gibi siiziild -
giimii hissettim, paramparcaydim. Sessiz gozyaslarimin arasindan o yesil
gozlere baktim, felaketime... Sanki o da gozlerinin, insanlan donduran
ve dondurduktan sonra cesetlerinin iizerine yagmaya devam eden kara
benzediginin farkandaymag gibi goz kapaklanm gozlerine indirdi ve alnim
almima yasladi.

Parmaklanm tenime daha da gémiip diglerini sikarak, “Sana gimdj,
burada &yle seyler yapmak isterdim ki...” dedi. “Ama onun yerine ba-
sindan beri yapmam gerekeni yapacagim.”

Beni ldiirecekt.

Hafifce aralanan dudaklanmin arasindan sicak bir nefes alirken
bagim hafifce salladim, ona engel olmaya ¢ahgmayacaktim.

Gozlerini yavagca aralad: ve gézlerimin icine uzun uzun bakarak,
“Doga,” diye fisildadh. “Senin giivendigin o adam olmak isterdim.”

“Sen zaten o adamsin.”

Itirazinu dile getirmekten ¢ok, kelimelerinin tadina baktirmak ister-
cesine dudaklarim tekrar dudaklanma miihiirledi ve beni geriye dogru
yatirmaya basladi. ilk basta uzun, koyu renkli saglanmn uglan suya
kansti, ardindan sirhmin tamamu... Ediz'in ne yapacagim anladifimda
kalbim sikigsa da onu engellemeye ¢aligmadim, onu devirecek olan riiz-
gira tutunan bir agag misali Ediz’e tutundum. Saglanm yavag yavasg
suya kanst ve 6lii kanatlar gibi etrafimda yiizmeye bagladilar. Su énce
boynumun tadina bakt, sonra gégiislerimin etrafinda topland, ardindan
beni tamamen yuttu. Yiiziim de suyun i¢ine bath ama Ediz beni suyun
alinda da épmeye devam etti, saglanm ona veda ediyormusgasina yii-
ziine dokundu. Sirtim kiivetin zeminine degdiginde Ediz'in dudaklan
cigerlerimi terk eden oksijen gibi dudaklarimu terk etti ve suyun iginde
bir an géz goze geldik. O gézlerde oliimiin golgesi vardi ve her gey acinin
yakicihgmdan kagarcasina o golgeye sifinmigt1.

Ellerini sirttmdan kaydird: ve beni suyun alhnda tutmak icin {istiime
gegti. Bagim sudan qikardiginda geriye sadece suyun yiizeyine dokiilen
bulanik yansimasi kalmsti. G6zlerimi kapatmadim, o yansimaya baktim.
Giiglii elleri beni suyun altinda tutarken gegmisim yikalmaya baslad.
Amlanmda hala eskisi gibi olan evimizin koridorlarinda hirgin sular

hizla ilerledi. Su oniine ¢ikan her geyi yutarken koridorun en sonunda,
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galar halinde yayild1 ve Ediz beni agir agir §pmeye baglad:. Nefesindeld
alkoliin tadim aldifimda damagima onun zehri yayllmis gibi hissettim.

Belimi kavrayan parmaklan tenime ddeta saplanmigti. Ediz'in soluk
ahp verigleri hizlanmg, bedeni kasilmigh. Disleriyle alt dudagm styinip
beni 6pmeyi birakhginda gozlerim aralandi ve ona baktim; ikimiz de
nefes nefese kalmistik, nefeslerimiz birbirini yok edecek iki ayn yemin
gibi kangiyordu birbirine ve bu, canim yakiyordu.

Gozlerime o kadar uzun siire bakt ki ruhumun her kogesini gér-
diigiinii hissettim.

“Seni o gece oldiirmeliydim,” diye fisldad:i ama bunu benden ¢ok
kendine séyliiyor gibiydi. “Belki de éldiirmeliyim...” ‘

Bu ciimle i¢cimdeki korkuyu kamglayip saha kaldimahyd: ama
korkmuyordum. Baz cinayetiere intihar, baz intiharlara da cinayet siisii
verilirdi, Iste bu adam benim intiharima bir ciayet mumu dikecekti.

“Sorun degil,” dedim ve yiiziinii ellerimin arasmna almak, ona ba-
sindan beri yapmas1 gerekeni yapmasim soylemek istedim. Gézlerine
bulutlu bir kg gecesi kadar yogun ve sisli bir ifade ¢kerken bilekle-
rimi kelepce gibi tutan parmaklarim ¢5zdii ve ellerimi serbest birakh.
Ardindan ensemndeki saglan kavrayip yavagca dogruldu, sonra beni de
kendisiyle birlikte dogrultarak kucagina oturttu. Dudaklan dudaklanmla
tekrar bulustugunda opiisii bu sefer sakin degildi, telagh ve sertti. Sanki
dudaklanma dudaklartyla miihiirledigi o yalanlann iziri yine kendi du-
daklanyla silmek istiyordu. Serbest kalan ellerim bagina gitti, parmakla-
rum saglannin arasindan kaydi ve ensesindeki saglan kavrach, Ediz beni
kendi bedenine daha da bastinrken dudaklarindan bir inleme dékiildii.
Varh ruhuma suyun igine damlayan miirekkep gibi yayilms, benligime
kangmaya baglamigh. Bagim hafifce yana egip bem hirsla 6pmeye bagla-
difanda bir eli sirima kayd: ve ¢iplak bedenimi ¢iplak gévdesine sahiple-
nircesine bastirdl. Beni 6piisii bir denize atilan olta gibiydi; ruhumdaki
her sey o oltamin ucundaki yeme muhtac baliklar gibi ona muhtact ve
hizla Sliime dogru yiiziiyorlardi. Giplak bacaklarimi beline doladifimda
ruhunun ruhumu dansa kaldirdigim hissettim, artik 6liimiin melodisi
calmaya baglamgt. Bir elim yavagca kemikli yiiziine kayd: ve sakallarim
hissettim, dokunusum tiiy kadar hafifti. Ediz’'in tutkusu benim hissetti-

gim aciya kangiyor, yanaklanmdan siiziilen yaglar onun bana agr gelen
varhfimin oziinii tasiyordu.
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gince iirperdim. Teni tenimdeydi, gdzlerini bir an olsun g6zlerimden
ayirmiyordu.

Uzerime dogru egilince ciplak govdesi gogiislerime degdi. Ben kii-
vetin iki yamindan destek alirken o yiiziinii yiiziime yaklagtird: ve “Ben
giivenilecek adam degilim,” diye tekrarladi. Dudaklanma dékiilen ne-
fesinde keskin bir alkol kokusu vard.

“Bana bunu soyleme,” diye fisildacdim yalvarircasma.

“Ama gergek bu kiigiigiim,”

Gozlerimi kapattim, kendi igimdekd u¢urumun layisindaydim. Ediz
beni ya itecek ya da geri cekecekdti.

“Yapma, beni buna inandirma,” diye fisildadifim sirada kiivetin iki
yanim sikaca kavrayan ellerimi ¢dzdii ve kocaman eliyle iki bilegimi birden
tek avucunun i¢ine hapsedip bagtmin iistiinde duvara sertge bastirds.

“Gozlerini a¢,” diye emretti ama acamadim. “Gézlerini a¢.” Bostaki
eli sirtmdan belimin kavisine dogru yavagea kaydi. Ardindan bedenimi
kendi bedenine sertge yaslad. Nefesim kesilmig, Ediz’in parmak uglannda
biriken tehdit tenimmi yakmigt.

“Sana gozlerini a¢ dedim.”

Ona kars: gelemeyecegimi biliyordum, bu yiizden i¢imdeki harabeyi
gizleyen g6z kapaklanm daha fazla direnemedi ve g6zlerimi agtum. Ediz'in
balaslan bakaslarimi kargilayinca sicak nefesimin kavardugu dudaklanm
hafifce araland.

“Bunu bana neden yapiyorsun?” diye sordum, sesim gatlarmgh.
Ediz’in biiyiik bir dikkatle gozlerimi inceleyen gozlerinin akinda, kanin-
daki alkoliin ve uykusuzlugunun somut bir belirtisi olan kirmin damarlar
vardi. Giiglii bedeni benim zayif bacaklanmm arasina yerlegmisti. Arak
aramizda sadece pantolonunun kumag vardi. Bacaklanmm arasina te-
mas ediyor olmas tenimin karincalanmasma sebep olmugtu, nefesim
kesilmisti. Ediz dudaklanm dudaklanma yaklagtnrken gozlerini bir an
olsun gézlerimden ayirmad.

“Anahtan kaybolmus, kapali bir kutuyu agmanin tek yolu onu par-
¢alamaktir.”

Bu sdzlerden sonra dudaklan yavagca dudaklanmun iizerine kapandi.
Temasiyla birlikte bogazimdan yiikselen iniltide teslimiyet, caresizlik,
ac1 vardi. Onun dokundugu yerden dogan yakici bir his bedenime dal-
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“Bana bagindan beri dojrulan séyleseydin de sonug degismezdi,”
dedim sakince.

“Biliyorum.”

“O zaman neden?” Ben bu soruyu sordugumda Ediz goziime bir an
i¢in bir igkiye daha ihtiyac1 varmug gibi gériindii.

“Giinkii seni tamimiyordum.” Sakaklanm ovdu. “Neyi secip segme-
yecegini bilmiyordum, risk alamazdim.”

“Babamla yaptigin anlagmadan sonra onlara geri donecegimi nasil
diisiinebildin?” Bu soru beni yakan o ategte pigmisti ve Ediz'in cevabinin
da o atesi koriikleyecegini biliyordum. Ben onun gdzlerinin i¢ine baki-
yorken o ilk kez gozlerini kagirmigh.

Yasadifamuz her geyin, sarf ettigi sézlerin, beni kagirdifanda sergile-
digi tavirlann sebebini anladifimda ge¢migin rengi degisti, kaderi biitiin
kiri daha da gozler 6niine sermek olan beyaza doniigtii.

“Ashnda tam §u an,” dedim donuk bir sesle, “senin gergek bir katil,
benim de gergek bir kurban oldugumuz ilk an.”

“Gergek yiizlerimiz gordiigiimiiz ilk an,” diye onaylad: sdzlerimi Ediz.

"“Ben hi¢ maske takmadim,” dedim ¢enemi dizlerime yaslayarak.
“Ben sana kars1 her zaman diiriisttiim.”

Uzun bir sessizlikten sonra Ediz'in dudaklanndan, “Evet, diiriist-
tiin,” sbzleri dokiildii. Bakuglan dalgindi. “Artik kargindayim, tamamen
ben olarak, Ediz Gagiran olarak. Ben senin giivendigin o adam degilim.”

“0 adamsin,” dedigimde tekrar 6fkelendigini hissettim ama bu dfke
onun daha da yaralanmig olmasindan dogan bir tepkiye benziyordu.
Her seye ragmen ona giivenmem onu yaraliyordu ve bu &yle bir dongii
baglatiyordu ki 4deta ruhum bulamyordu.

Giiclii elleriyle kiivetin kenarlarindan destek alarak bana dogru yak-
lagirken kalp atiglarim hizlanmaya bagladi. Cenemi dizlerimden kaldinp
kocaman gozlerle ona baktim. Yiizii ifadesizdi. Teni tenime dokundugunda
buz gibi bir iirperti dalgasimn omuriligimden asag indigini hissettim.
Bacaklanm iki yandan 6ne uzathfmda kargisinda tamamen giplakhm
ve iginde bulundugumuz duruma ragmen bunun sebep oldugu utancin
yanaklanma yansimasim engelleyemedim. O iizerime dogru egildikce
kiivetin i¢inde asafya dogru yavagga kaydim ve bagim diginda biitiin

bedenim suya gémiildii. Ediz'in pantolonunun kumag: bacaklanma de-
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meye teslim oldu ama bu alaycilik gdzlerine ulasamadi. “Hemen su anda
sana neler yapabilecegimin farkinda misin? Seni &ldiirebilirim, senden
istedigim her geyi alabilirim. Duracagirm mi santyorsun?”

“Evet,” dedim. “Bunlan yapmayacagim biliyorum.”

Uzun uzun balustk, ardindan agir adumnlarla kiivete yaklagsmaya
bagladi. Bir yandan da yavas yavas gomleginin diigmelerini agiyordu,
Bakiglan bir an ruhumun geri ¢ekilmesine sebep olsa da ondan korkma-
yacaktum. Belki de hakliyd, belki de dediklerini yapabilirdi ama bunu
umursayamayacak kadar yorgun ve tiikenmis hissediyordum kendimi.
Beni hig terk etmeyen o 6liim fikri saglanma kansmsh, saclarimla beraber
belime uzanmugh. Ediz bana ne yaparsa yapsin ona karg1 koymayacaktim.

Gomlegini gikarirken gozlerini gézlerimden bir an olsun ayirmadi.
Gomlegi yere diistiigiinde hemen ayaklannm dibindeki yenilgim toz gibi
havaland: ve soludugum havaya kanst.

“Yapmayacagimn biliyorsun, dyle mi?” Sesi buz gibiydi. Kargisinda
iyice kiiciildiigiimii hissettim; sanki suya kansacak, sonra akip gidecektim.
Yapabilecegini biliyordum, bunu hep biliyordum, hep géze alrmgtim.

“Beni o gece, o sokakta 6ldiirmeliydin.” Bu sgzleri ondan ¢ok ken-
dime soyliiyor gibiydim. O gece, o sokakta 6lmeliydim.

“Haklisin,” dedi. “Olaylarin bu noktaya gelmesine hig izin verme-
meliydim.” .

“Bitir bu oyunu o halde.” igimdeli korku solmus, biitiin hislerim
kendi kendine sarhog olmustu. “Neden bitirmiyorsun? Hani yapabilirdin?
O gece, o sokakta neden yapamadn?”

Ben katilinden ruhuna 6liim tohumlan ekmesini isteyen kurbandim,
benim i¢in hicbir zaman umut olmamish,

“Bana meydan okuma Sahmeran.” Ediz kiivete iyice yaklagh ve ba-
simda dikildi. “Ozellikle de kammdaki alkol miktan bu kadar fazlayken.”

Yapabilecegini bile bile, ifadesiz bir sesle, “Yapamayacaksin,” dedim
ama o benim bunu bildigimi ve bu yola bilerek saptigimi anlayacak du-

rumda degildi. Altindaki siyah pantolonla kiivete adim atbinda sahin
oyun tahtasina devrilip giiriiltiiyle yuvarlandigaim ve oyunun bittigini
anladim. Kalbim tekledi. Ediz kiivete yerlegirken hareketlenen su gégiis-
lerime garpti. Karsima oturdugunda dislerini dyle bir sikiyordu ki ¢ene
kemikleri bir ressamin kalemiyle gélgelendirilmis gibi goriindii goziime.

Birbirimize ylece baktik, gozlerimizin i¢ine...
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iniyormus gibi goriinen géz bebeklerine bakhim ve baktikga bir duygu,
kaburgalarim: basamak gibi kullanarak yukan ¢ikmaya baglads.

“Bana neden yalan séyledin?”

Gozlerini last ve soruma soruyla kargilik verdi: “Neden sOylemeye-
yim?” Ses tonu acimasizdi. Buna verecek cevabim yoktu. Kaburgalanm-
dan yukan cikan o duyguyu engellemek istercesine dizlerimi caresizce
karnima dogru ¢ektim ve kollanmu bacaklarimm etrafina sardim. Kiivetin
iginde ufacik kalmighm.

Ediz gozlerini kapatip derin bir nefes aldi, tekrar aghfinda gozleri
alev alev yamyordu.

“Bana giivenmemen gerektigini biliyordun.” Bu kez sesi acimasiz-
liktan annmgh, hatta sesinin yorgun gikhgim bile sdyleyebilirdim. “Ben
giivenilecek adam degilim,” diye ekledi.

Sozleri diigiincelerimin 6niine atilan zehirli yemler gibiydi; diigiin-
celerimi 6nce besliyor, sonra éldiiriiyordu. Ona baktigimda bir yabanci
gormeyi bekledim; inandiim ve giivendigim adamin kumdan bir kale gibi
ykldigim gérmek istedim ama kargimdayd iste. Bunu gérmek o kadar
sarsiciyd: ki kumdan kaleler gibi yikalanm kendim oldugunu hissettim.

“Giivenin rengi, bir yalanla karsi karsiya kalindiginda belli olur,”
dedim, Ediz’e duydugum giivenin bittiini anlatan biitiin sézlerim cansiz
bir sekilde yere y:gilmsh. “Bana her an dogruyu séyleyecegine deil,
sana inandim ben. Her daim bir sebebinin olacagmna...”

Ediz'in 6fkesi gbzlerine dyle bir yayldi ki o giizel yesilin katran
karasina kurban gidecegini, gbzlerinin sonsuza dek simsiyah olacagim
sandim.

“Sen ne dediginin farkinda misin?” -

“Evet,” dedim yorgun bir sesle.

O an tipk denizin yiizeyine gikan bir ceset gibi seytanin teninin de
Ediz'in tenine yansidifini goérdiim ve ona olan giivenimi bitirmek igin
her seyi yapabilecegini anladim, onu taniyordum.

Ediz bagim hafifce yana efdi ve bana g6z ucuyla bakarak, kelimelerin
iistiine basa basa, “Sana yalan soyledim,” dedi.

“Biliyorum,” diye kargihk verdim yorgun ve keyifsiz bir tebessiimle.
“Ben de oradaydim.”

“Sen...” dedi, 8fkesini kontrol etmeye calistifn belli oluyordu, “sana
neler yapabilecegimin farkinda misin?” Dudaklar alaya: bir giiliimse-
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Odaya ¢iktifimuzda iizerimde sadece i¢ gamagirlanm kalana kadar
soyundum. Ediz'in dikkatli bakiglarim {izerimde hissediyordum. Kiyafet-
lerim darmadaginik halde yatagin iizerinde duruyordu gimdi. Bir tutam
sacim kulagimin arkasina sikigtinp odanin ortasinda Gylece durdum.

Sonunda, “Ben dug alacagim,” diye mirlldandim. Ediz hicbir sey
yapmadan beni inceliyordu ve ne hissettigi, ne disiindiigii hakkinda
hicbir fikrim yoktu. Banyoya yoneldigimde bile bakaglarim hala sirimda
hissedebiliyordum.

Kiivetin dolmasi i¢in suyu actigimda i¢ gamagirlarimu da yavasca
cikarip bir kenara athim ve bir ayafimla kiivetin zeminine yavasca bastim.
Diger ayagim da kiivetin icine alip bir mezara yerlesir gibi yerlestim.

Bedenim suya gomiildiigiinde diigiincelerimi de zihnimin gukurlarma
atmak istedim ama seffaf su ¢iplak bedenimi nasil gizleyemiyorsa zih-
nimdeki qukurlarin kér karanhg da diigiincelerimi értmeye yetmiyordu.
Saniyeler ilerlemiyordu sanki. O an yalanin belki de zamanin tek katili
olabilecegini diigiindiim. Bir yalan ortaya gikbinda aradan gegen onca
zaman, akrep ve yelkovandan sarkan bir iple idam ediliyordu.

Gozlerimi kapathgimda kaglarimin arasinda inkér dolu bir ¢ukur
olustu. Zorla yutkundum. Bana bunca zamandir yalan styliiyor olamazd,
olmamahyd. Bana bunca zamandir giydirdigini sandigim gercekleri bir
orgiiyli soker gibi s6kemez, beni bir firtnanm ortasinda ginlgiplak bi-
rakamazdi. '

Ama birakmigt: igte.

Kendi inancimm fizerinde infaz edilmigtim.

“Kaglarim ¢atman hosuma gitmiyor.”

O kadar dalgindim ki Ediz’in sesini duyunca gozlerim gagkinlikla
araland. Yesil gdzlerinde o zehirli sarmagiklarla, biiyiik bir dikkatle yii-
zlimii inceliyordu. Bakiglarina bombogs gézlerle karsilik verirken éniinde
tamamen qiplak oldugum gergeginin bende bir panik dalgas: yaratmasim
bekledim ama i¢im de en az bakiglanm kadar bogtu. Bir dizimi hafifce
digerinin tizerine kirarak kendimi gizlemeye yonelik kiigiiciik bir cabadan
bagka ¢aba géstermedim. Uzun saglanim gégiislerimi zaten ortiiyordu.

Ediz'in gozleri bir an bedenime kaydi, ardindan tekrar gozlerimi
buldu. Bir seyler sGylememi bekliyor olmahyd: ama sessizlik ateginde
yanip dilimde kézlenen ciimleler artik anlamim yitirmigti. Seytanin inine
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“Buradayim,” diye fisuldadi kulagima.

Can geldsiyormus gibi kesik kesik konuguyordum. “Benim senden
bagka kimsem yok!” Bunun iizerine Ediz bana babam gibi degil, bir
baba gibi sanldi.

Nefesi saglanmun arasina dokiiliiyordu. “Buradayim giizelim,” diye-
rek beni sakinlestirmeye ¢ahgt ama sakinlestigimde her seyin ¢ok daha
kotii olacaginu biliyordum. En biiyiik caresizlik deprem aminda degil,
depremden sonra yitirilenlere bakildiginda hissedilirdi.

Ama saatler bir 6mrii 6rmeye devam ederken yavas yavag sakin-
lesmeye bagladim.

Gozyaglanm tamamen kurudugunda Ediz, “Bir otele gecelim,” dedi.
Higbir sey sdylemeden yanagim gogsiinde, Gylece durdum. Beni yavagca
birakt: ve tekrar arabaya yonlendirdi, bu kez direksiyona o gegecekti.

Ona direnmedim.

Koltuga yerlestigimde gozyaslanmdan geriye sadece ig gekiglerim
kalmigh. Yasamaya devam etsem de artik gokyiiziinden diigmeye bag-
larmistim, heniiz yere galalmamighm ama diistiigiim yere de geri déne-
mezdim. Simdi yere ¢akilacagim am bekliyordum.

Ediz sofor koltuguna gegip arabay: cahstrdifinda bagim cama yas-
ladim ve bog bakiglanmi disan diktim. Derin bir sessizlik her geyi dilsiz
birakimighi. Araba ilerlemeye basladifinda yol kenarna belli araliklarla
yerlestirilen lambalari izlemeye bagladim.

Cocuklugum babarmn bagparmagiim tutrug, onunla birlikte uzaktaki
beyaz bir noktaya dogru yiiriiyor, benden uzaklasiyordu. Her yer karan-
likts, sankd bir tiinelin i¢inde tek basima 6liime terk ediliyordum. Onlara
yammda kalmalarim sdylemek de gelmiyordu artik igimden. GSkyiiziimde
balonlar vardi ve simdi bana onlar bir daha asla yakalayamayacagim
kadar uzaktaydilar.

Ediz arabay bir otelin éniinde durdugunda bir an onun i¢in her
zamanki endigelerime kapildim: Kamneralar ne olacakti? Bu kadar rahat
olmamahydi, polisler onu yakalarsa ne yapardi? Aa aa giiliimseyerek
otele baktim.

Arabadan ciktifimizda Ediz anahtan valeye verdi ve bana baktr.
Aklindan neler gectigini anlayamarmishm. Yavagga ona yaklagip basimi
yorgun bir sekilde omzuna yasladigimda gerildigini hissettim ama higbir

sey sdylemeden beni kendine dogru cekip otelin kapisina yonlendirdi.
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Abicigim, babacigim dokunun, o sudaki islediginiz cinayetin cesedi,

Iste simdi ensenizdeyim, adim dliimiin kuzl gélgesi.

Yelkovan bir adim daha ilerledi. Kalabalik bir caddede koguyordum
ve hemen arkamda pencelerinde 6liimiin kahntilarini tagiyan bir katil
vardi. Ensemde o katilin nefesi vardi. Onun kollarinda uyuyor, 6liimii
tasiyan gozlerinden hayati 6greniyordum.

Yelkovan bir adim daha ilerlediginde Ediz’in durmasim beldedim.

Hizla ilerleyen arabanin altindan cennetin sular akmaya baglad.
Hemen yolun kenarindaki araziye bir kalemle cennetin agaclan, gékyii-
ziine cennetin yildizlan ¢izildi. Gokyiizii temiz ve berrakti. Ediz’in oldugu
taraftaysa cehennemin lavlan alayordu sanki; gokyiizii kuzl ve kirliydi,
ucan kuglann kanatlan alev alevdi.

Yelkovan bir adim daha ilerledi ama Ediz durmad.

Dudaklan dudaklanimdayd. Bir elini sirhma yerlegtirmig, beni sa-
hiplenircesine Gpityordu. Gozleri gézlerime dokunuyordu, elleri bedenimi
kesfediyor, golgesi beni koruyordu, Kamyonlara iyice yaklagtfimzda
Ediz'in cansiz bedenini diigiindiim. Onu cansiz hayal edince gokyiiziinden
kar taneleri siiziiliiyor, her yer sessizlegiyordu. Gozleri agik ve cansizdi.
Yerde &ylece yatiyor, yagan kar etrafinda birikerek onun yasim tutuyordu

Kamyonlara baktm. Bir agagta sallantyordum. Nabzamin giirtiltiisiinii
dinledim. Uzerimde beyaz bir elbiseyle koguyordum. Dudaklanmdan
dékiilen nefesin zayif sesini isitim. Kar yagiyordu. Direksiyonu kavrayan
ellerim titremeye ve uyusmaya baglarmsh. Ediz'in kirpiklerinin arasindaki
o cansiz bakiglan izledim.

O benim 6&liimiime eglik edemezdi.

Frene yiiklendim ve tekerlekler tiz bir qighk ath. Sahncak yeniden
sallanmaya baglad, Atalay’m yaminda yiiriimeye devam ettim, araba iler-
ledi, annemin yamnda tebessiimiim bir mumun alevi gibi tekrar canlandi.
Geriye dogru akan zaman da tekrar ilerlemeye baslarken bog bakiglanm
belli bir noktaya takildi. Ardindan gozyaglarina boguldum.

Ellerimle yiiziimii kapatrms, sarsila sarsila aglarken kapimin aql-
diaim duydum. Ediz higbir sey séylemeden giiglii kolunu belime dolad1
ve beni arabadan ¢ikardi. Soguk havay: hissedince ellerimi yiiziimden

¢ekip yanafym Ediz'in gégsiine yasladim, o da bana simsika sanhp, “Gegti
kiigliglim,” diye minldand. “Gegti...”

Daha da siddetli aglamaya baglarmigtim, “Ediz,” dedim higkararak.
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Gaza sonuna kadar yiiklenip vitesi ileri alinca aramiza biraz mesafe
girer gibi oldu fakat Ediz'in o mesafeyi agmas da fazla siirmedi. Diiglince-
lerim kararhlifimm etrafina ériilen gitler gibiydi; higbir sey kararhhifima
ulasamiyor, onu sarsamiyordu.

Ediz simdi hemen yammda ilerlemeye baslarmisti. Bense yolu izle-
meye devam ettim, ona bakmadim. Gozlerine bakhimda orada gore-
celderimden korkuyordum, daha fazla aciyla yiizlesmeye hazr degildim.
Direksiyonu simsik kavradim, bakiglanim yoldan ayirmiyordum. Ediz'in
beni durdurmas: miimkiin degildi. Bir yerden sonra onun duracagin ve
oliimiimii izleyecegini biliyordum.

Yolda su gibi akmaya devam ederken ileride yol gahgmalan oldugu
igin duran kamyonlara bakhm, gecenin geg bir saati oldugu igin ortalikta
kimse yoktu. Ruhsuz gézlerle karsiya baktim, icimde buz gibi bir ateg
yaniyordu. Gézlerimi kasa bir an i¢in kapattm, yavasca yutkundum ve
korkmay bekledim ama her seyden vazgegen bir insarun icinde korku
sadece giiriimeye baglayan bir cesetten ibaretti.

Gozlerimi tekrar aralayip kamyonlara baktgimda biitiin gegmigim
¢okmeye baglad.

Arabamn hiz géstergesinin ibresi ok gibi firladiginda artik her geyin
bittigini biliyordum.

O an kiigiik bir ¢ocuktum, sahncakta sallantyordum. Gocuklugum
sahncakta sallamirken ben parkin kenarindaki kaldinmdan gegiyordum,
biiyiimiigtiim. Atalay’'m yamnda yiiriiyordum, ona bir geyler anlatiyor,
giiliiyordum. Yoldan bir araba gegiyordu, o arabanmn igindeydim, ba-
bam direksiyondaydi ve ben kulakhklarm takmug, parkta salincaklan
jzliyordum, geng bir kazdim. Annemle elimizde pogetlerle ahgverigten
déniiyorduk, yiiziimde bir tebessiim vards, ¢gocuklugumdan uzaktaydim...

Bir agaca kurulu sahincakta sallamyordum, gokyiiziinde asih duran
giines géziimii aliyor, yapraklarin iizerine dokiiliiyordu. fleride bir ugurum
vard, ugurumun kenannda da bes yaglaninda, kiigiiciik bir kiz gocugu...
Uzerimde beyaz bir elbiseyle agacin diger tarafinda kosuyor, boynumda
bir iple afacin goriinmeyen tarafina asitliyordum.

Oliimiime sadece saniyeler kalmgken parktaki o salincak durdu ve
gocuklugum gokyiiziine bakh. Atalay’in yaminda durarak, araba ilerlerken
camu agarak, annemin yaninda yiiriirken yiiziimdeki tebessiimii silerek
bagim gdkyiziine kaldirdim. Ve gokyiizii, yeryiiziine ¢okmeye baglada.
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Bu soguk las giiniinde saatler ilerledikge yollar bosalmust. Yanagimdaki
yaslan elimin tersiyle siliyordum ve yerini hizla yenileri aliyordu, gitgide
biiyiiyen o 6liim hissini suluyorlardi sanki. Benim kurtulusum yoktu,

Duygulanm diisiindiikge biiyiiyor, bir sehrin {izerine luzla yayilan sis
gibi benligime ¢6kiiyordu. Cehennemin iizerinde ugan o akbaba sanki su
an gbkyliziinii kanatlariyla déverek kullandifim arabay takip ediyordu.
Gergekler artik beni ele gecirmisti ve geriye sadece beni bir hayali yok
eder gibi yok etmesi kalmigh.

Bir bebegin kalbinde bilyiiyen korkular olmus, sonun begik kertmest,

Kokar mutfaktaki tencerede gelecedin pigmis kellesi.

I¢imdekd kararlihk, bedenimi bir sarmagik gibi sarmaya baglach ve
biitiin ruhumu yavasgea ele gegirdi. Bir intiharin yankas: biitiin gegmigimi
yutarken sonu olmayan o tarlada, o atin yaminda duran geng kaz yoktu
artk. Cocuklugum o sahincakta sallanmiyordu, tavandan o su damlarm-
yordu ve beyaz cargaflar riizgirda dalgalanmiyordu. Akbaba gokyiiziinde
kanat qirpiyor, cehennemin agilan kapilarindan lavlar akayor, cennetin
sulan tagiyordu.

Arabanin iz gostergesi tirmanmaya devam ediyordu ama saatin
ibresi héld sakath ve zaman hissedilmiyordu, sanki pargalara ayrlmisti.
Direksiyonu simsila kavradim, artik aglamyordum.

Akbaba kanatlarim iki yana agarak gokyiiziinde siiziiliirken araba-
mn sol dikiz aynasindaki hareketlilik dikkatimi gekti. Aciyan gézlerimle
aynaya bakhfimda bir motorun hizlanarak yolda adeta aktigim gérdiim
ve icimdeki enkazin lizerinde esen riizgarn ugultusunu duyar gibi oldum.

Motosikletle ararmizdaki mesafe kapanmaya basladiginda gokyii-
ziindeki akbaba iizerimizde daireler ¢izerek dinmeye baglada.

Onun varhif cennet ile cehennemin topraklarinda meydana gelen
bir deprem gibiydi.

Gaza daha da yiiklendim. Gézlerim artik bog bakayordu ve ben hiz-
landik¢a yolun sonu §liim tarafindan silinmeye baglarmgh. Ama ben
ne kadar hizlamirsam o da o kadar hizlamyordu ve bana yaklagtiga her
an, kendi mezanmdan aldigim toprag yine kendi mezarimn lizerine
atiyormusg gibi hissediyordum.

Motosiklet arabaya iyice yaklagtifinda gozlerimin tekrar yanmaya
bagladifam hissettim ama yaglar yanaklanimdan siiziilse de tepkisizdim.
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Kalabahn iginden gegerken bana garpan bedenler vard: ama hicbirini
hissetmiyordum. Renkler seslere, sesler renklere doniigmiistii. Her sey
birbirine giriyordu ve saatin kollan hala hizla geriye dogru déniiyordu.
Zihnimde dogan giineg goziimii aliyordu, bir salincakta sallaniyordum
ve benimle birlikte sallanan golgemi izliyordum.

Abicigim, abicigim dinle, bu annemizin o hig bitmeyen ninnisi,

Iste simdi ensendeyim, adim 6liimiin kual gélgesi.

Zayf, kirmiz bir 1g1kla aydinlatilmig o koridorda hizla ilerlemeye
bagladifimda nabzimun her ati1 zihnime kanh bir dogumla diigen yeni bir
diigiincenin harfleri gibiydi. Ciimleler nzla siraya gegip satirlara diizgiin
bir gekilde siralandi ve ben hizla kogmaya bagladim. Etrafimda yiizen
saniyeler benden {irkiip kenara kagisirlarken digar grkmistim. Soguk
riizgar aminda yiiziime yayld.

Kapinin &niinde bekleyen o bir grup adam artik yoktu. Riizgar ve
bos sokak gimdi benim sokaklanmin enkaz altinda kalmadan 6nceld
-kimsesizligini tagiyordu sanki. Arabanin kapisim aghm ve hizla direk-
siyon bagina gectim.

Ben kuyunun dibine kék salip gékyiiziine dogru uzanan o agacin
ciirtiyen goéudest,

Hep kulaklarimda, kanatlarimdaki ecelin bitmeyen melodisi.

Karanhk bir sokakta karin altina ge¢nms, kendi etrafimda doniiyor-
dum ve kar taneleri yiiziime konuyordu. Yeni yeni kentler kuruyordum
zihnimde, hig yasamayacafim evler tasarhyordum. Hig ilerlemeyecek
olan o zamam biriktiriyordum saatin iginde. Ben arabanin camindaki
yansimama bakarken ¢ocukdugum zihnimin i¢inde giilerek kogmaya devam
ediyordu; bir enkaza doniigmesi igin biiyiittiiiim o kiigiik kiz ¢ocugu...

Babaagim, babaciim izle, oynuyor perdede kiigiik kazimn éliim
sahnest,

Iste simdi ensendeyim, adim éliimiin kazil gélgesi.

Gozlerimin topraklarindan hila yaglar siziyor, yanaklarima siizii-
liiyordu. Titreyen ellerimle cahstirdifim araba ilerlemeye basladiinda
gidecek hicbir yerimin olmadigim biliyordum, ben de en az zihnimdeki
sokaklar kadar tenhaydim ve en az onlar kadar enkaza doéniigmiistiim.
Sokagin sonuna geldigimde Ediz'in, dikiz aynasina diigen yansmasi
kalbimin daha da ezilmesine sebep oldu ama arabay: ana yola dogru
siirmeye bagladifzimda ashnda babamn ggzleri {izerimdeydi.
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dedi Ediz. “Ama beni igeri atmak yerine karsima bir anlagmayla ¢iktilar,
ben de kabul ettim. Kutay meselesini dylece brralap hicbir sey yapmadan
sehirden aynlmarmizin sebebi buydu.” Ediz’in kollanmn arasinda biitiin
varhim ¢okmeye baglarmigh. Sozlerine devam etti: “Anlagma yaptigim
kisi baband: ve benimle o anlasmay! yaptiinda sana tecaviiz ettigimi
diigiiniiyordu.”

Hizla ilerleyen tren alevlerin arasina dalds, giines bath ama o tarlada
yolun sonuna gelinemedi.

Nabzim o kadar hizZlanmigt: ki sanki damarlarimin i¢inde deprem
oluyordu. Ellerimi boynuma koydum ve Ediz’e buna bir son vermesi
i¢in yalvarmak istedim ama sesim bogazzmda cam gibi pargalara aynldi.
Oylesine ¢ok aghyordum ki kendi gézyaglanmda bogulacagm sandim,

Ediz bana daha sik1 sanlarak, “Doga,” dedi. “Kahretsin.”

Higbir sey sdylemeden ajlamaya devam ettim. I¢im bir toplu mezara
doniigiiyor, cesetlerin arasindan bir 6liim ninnisi yiikseliyordu.

Anne, diye fisildadim i¢imden. Anne?

Beyaz carsaflar riizgirda dalgalaniyor, uclannda alevler can buluyordu

Anne?

Cevap yoktu.

Yildizlar gokyiizii denen o gemsiyeye diigmiis yagmur tanesi,

Iste orada, diisiincelerin oluk oluk kanadi o penge izi.

Kollarim Ediz’i serbest biraktifinda bulamk gozlerle yiiziine baktim
ama gozyaslan gézlerime gekilen ac1 perdeleri gibiydi, onu géremedim.
Nabz atiglanim beni sagr etmnisti, onu duyarnadim. Ondan uzaklaghgimda
zaman kavrami yok olmug gibiydi, zamamn aktgim hissedemedim. Ayaga
kalktifamda masadan destek almak zorunda kaldim. Elim masadaki bir
seye carpti ve arabanm siyah anahtan masada kayds. Biitiin sesler din-
migken o anahtann gikardif ses algilarima saplandi.

Parmaklarim, gozyaglan i¢inde bakhffim anahtan kavradifinda
Ediz gozlerini kapatrmg, bagim arkaya yaslamgh. Onun yiizii de benim
icimdeki enkazlardan farksizdi. Arkarm doniip ilerlemeye bagladifimda
her sey o kadar yavas ilerliyordu ki atbgim tek bir adim bile dakikalarca
siiriiyormug gibi geldi. O an tek bir yerde adim atmiyordum, aym zamanda
sonu olmayan bir tarlanm i¢inde ilerliyor, beyaz elbisemle koguyor, yanan
cargaflarin arasinda yiiriiyordum.
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“Bu halim sana zevk verecek, degil mi?” Gozlerim dolu doluydu.
“Nasil bir harabe yaratufim gordiigiinde kendinle gurur duyacaksin.”

Yavagca gozlerini kapath. Sdyleyeceklerini toparlamaya calistyor
gibiydi.

“Hayir.” Ediz’in giiclii elleri ince belimi stkica kavradi. Dokunuglan
kor ates gibiydi, ruhumda parmak izlerini biraktigim hissediyordum.

“Pes ediyorum,” diye fisildadim. Kollanm boynuna yavasca dolarur-
ken kanatlanm cansiz bir gekilde iizerine 6rtiildii. Cennetten kovulan,
seytana siginan bir melek gibi hissediyordum kendimi. Eger parcala-
nma ayrilacaksam ve bunu yapan Ediz olacaksa onun kollan arasinda
dagilmak istiyordum.

O da kollarin1 bana sikica doladi. Saglanm yiiziini ortiiyordu, du-
daklarimi kulagima dayamigti ve sicak nefesi tenimi 1sitryordu.

“Baban seni bana sath,” dedi yavagca ve duraksamadan sbzlerine
devam etti: “Atalay seni kendi idealleri ugruna kurban etti. Ve ben...”
Bir an durdu ve gozlerini kapathfim bissettim. “Ben polislerle bir an-
lagma yaptum.”

Zamanda diismeye baglamighm. Bir saatin kollan giiriltiiyle ters
yone ilerlemeye bagladifinda karanlik bir sokaktaydim. Sokafin dteki
ucunda, golgesinde cehennemi saklayan bir katil, bagim duvara yasla-
mus, sessizligi dinliyordu. Okulda son dersin bittigini haber veren o zil
cahyordu. Yamumdan bir insan seli akarken merdivenlerin en iist basa-
maginda durup ileriye baktim; evimdeydim, aksam yemeginde masadan
konusma sesleri yiikseliyordu ama ben odamda yemegimle oynuyordum.
Kiigiik bir laz ¢ocuguydum, babam igin aghyordum. iri bir gozyasi dam-
las1 yanaklarimdan agag kayip intihar etti. Atalay’m odasmdaydim, onu
uyandirmaya gahigiyordum, o an giiliiyordum... Koguyordum, kiigiik bir
laz ¢ocuguydum, iizerimdeki elbisenin etedi riizgdrda kanat misali uqu-

suyordu ve kendi etrafimda dénerek kosmaya devam ettigimde artik
o beyaz elbisenin iginde kan lekeleriyle yasayan geng bir kadindim.

Nabzimuin boynumdan yukanya dogru cehennem merdivenlerinden
tirmanir gibi yavag yavas trmandigim hissediyordum. Agladigimin ¢ok
gec farkina vardim, hatta sarsilarak aghyordum.

“Hatay dayken, ailene sana tecaviiz ettigim izlenimini verdikten kisa bir
siire sonra polisler tarafindan yakalandim. Bazen ortadan kayboluyordum,
hatirhyor musun? Senin yaninda olmadigim bir ara beni yakaladilar,”
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“Ben kurarun ve bozarum,” dedi bir kadehin daha dibine geldiginde.
“Kiranm ve onannm. Oynarun ve bitiririm. Kontrolii her zaman bir
sekilde elimde tutarim ama bu sefer bir geyler farkh.” Bakiglanni bana
gevirdi. O kadar ruhsuz bakiyordu ki bu, bir katilin gézlerine bakhfim
gercekten hissettigim nadir anlardan biriydi. “Bu hosuma gitmiyor,” diye
devam etti s6zlerine.

Gozleri bir an agagiya kayinca bakiglanm takip ettim ve etegimin
ucunu parmaklanimla sikuca kavradifim fark ettim.

“Benden korkuyor musun?” diye sordu gzlerini parmaklarimdan
aywmadan. Etegimi yavagca biraktim ama bir an ellerimi nereye koya-
cagimi bilemedim.

“Hayir,” dedim tereddiit etmeden.

“Seni paramparga edecefimi séylesem bile mi?” Gozlerini tekrar
yiiziime gevirdi ve kolundaki saate bakarak, “Hatta...” dedi. Ardmdan
balaslan tekrar bakaglarim buldu. “Hatta bunu sana birazdan yapacagim
sOylesem bile mi?”

Tren girdigi tiinelden gikip afaglarn arasinda hizla ilerlemeye bag-
ladifinda yénii bir orman yanginina ¢evrilmisti, alevlerin igine dogru
ilerliyordu. Ata yanagimu yaslamis, yelesini oksayarak giiliimsedigim o
yerin sonu yoktu. O at ne kadar kosarsa kogsun, ne kadar yiirlirsem
yiirliyeyim hep aym yerde olacaktim.

“Korkmuyorum.” Hissettigim sey korku degildi, igimde kaynayan
duygunun ad garesizlikti.

Ediz, “Kucagama otur,” deyince balaglanm yiiziinde donup kald ama
o buna aldirmad. “Haydi, dedigimi yap. Kucagima oturmam istiyorum.”

“Neden?” diye sordum. Ediz bir kadehin dibini daha gérmiigtii.

“O harabeyi gérmek istiyorum,” dedi kararhhikla. “Sana ne yaptigiom
gormek ve her anim hissetmek istiyorum.”

Dudaklanm ac bir giiliimsemeyle Javrilirken sadece gozlerine baktim.
Ruhum yikilmaya baslayan bir apartman gibiydi; tuflalan diigtiyordu
ama yine de ayaktaydi. Akrep bir adim daha athfinda saatler gereegi
gosterdi. Riizgar beni kendi bog sokaklanmdan gikarmigti, artik roman-
larla harf harf insa ettifim o diinyanin i¢inde degildim. Ediz'in oniinde
Gylece durmug, ona bhakiyordum.

Ediz'in kucagina yavayea oturdum. Bu artik savagmayr birnktigunim
gostergesiydi.
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O da benim yiiziimii incelemeye bagladi ve “Her zaman bok herifin
tekiydim,” dedi. “Kendi qikarlanm ve zevkim igin 6niime gikan herkesi
hig acimadan harcadim.” Bir elini kaldinip yiiziime yaklagtnnca solufum
4deta bogazima saplandi. Goziimiin 6niine diigen saglarim 8nce iki par-
magmin arasinda tuttu ve dalgin bir sekilde bana bakt, ardindan sa¢imi
yavasga kulafimin arkasina sikagtirdh, “S6z konusu ideallerim oldugunda
babam bile umurumda olmad.” Gézleri gézlerime dokundugunda seyta-
nin goézlerine bakiyormug gibi hissettim. “Seni de harcadim kii¢iigim.”

O sirada igkiler gelince Ediz’in dikkati ickisine kayd.

“Neler yapiyordun? Yani tiim bunlar olmadan 6nce?” diye sordum.

Bir an elindeki kadehe bakt. “Bana seni nasil harcadiim sorma-
yacak misin?” Bakaslan bana cevrildiginde kaglar catilmisti.

Omuz silktim. “Bence bunu zaten anlatacaksm.” Sesim bir tabut
gibiydi ve icinde umutlanm uzamyordu. Ediz bana uzun uzun baktiktan
sonra bagini 6niine egip elindeki kadehi dudaldarma gétiirdii. Belki alkol,
dilindeki ciimlelerin zincirini eritirdi.

“Giig ve zeka benim igin her zaman 6n planda oldu,” dedi kadehini
elinde gevirerek. “Giicii kimseyle paylagamayacagim icin, zeka da sadece
bana ait oldugu i¢in adimlarim her zaman saglam attm ki kimseye ih-
tiyag duymayayim.” Alaycilikla kivrilan dudaklarinda zehir vard: sanki.
“Genellikle Tiirkiye’deydim, Ankara’da. iki y1l kadar Fransa’da yasadim,
egitimim i¢in.” Arkasma yaslamp bana bakh. “$u an gordiigiin adam ve
o merak ettigin adam ayni, sadece o zamanlar oldugum kisiyi sergileye-
bilecegim bir sahne yoktu.”

Ickisini bitirdi ve siseyi alip kadehini yine ickinin rengine boyadi.

“Anlarmyorum,” dedim yavagga. “Bunca zamandir maske takhysan
neden o maskeyi simdi indiriyorsun?”

“O sokakta o sozleri duydugunda gozlerinde beliren o ifade...” dedi
dislerinin arasindan ama devamim getiremedi, yiiziime bakmadig i¢in
gozlerindeki ifadeyi de goremiyordum. Soyleyecek bir seyler arachm fakat
buna verebilecek herbangi bir cevabim ya da bunu sorgulamaya cesa-
retim yoktu. Sustum ve Ediz'in, diigiincelerini alkolle bir bir zehirleyip
oldiirmesini izledim,

Yutkundu ve “Babamin &liimii benim igin beklenmedikti,” deds.

“Ne hissettin?” diye sordugumda kadehini tekrar dudaklarina go-
tiirmiigtii. Verecegi tiim cevaplar o kadehte bogularak can verdi.
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“Gergekten, buraya nigin geldik Ediz?” diye sordufumda iki kagimn
arasina, icine diigiincelerin sizdin bir yank acildi sanki.

“icecegim.”

“Sadece bunun igin mi geldik?”

Ediz yesil gozlerini yavasga bana cevirdi, bakislan bana artik susmam
gerektigini séyliiyordu. Onun ruhu boglukta siiziilen bir ada gibiydi ve
ben o adamn kiyilarinda, ince bir ipin iizerinde yiiriir gibi yiiriiyordum.
Ya bogluga devrilecek va da iizerine diigecektim.

Koridoru geride birakip mekanin kalbine geldigimizde miizigin
glimbiirtiisii mekinmn kalp atiglan, dans eden insanlarsa o kalbin iginde
toplanan kan gibiydi. Yanip s6nen isiklar duvarlara insanlann golgelerini
¢izip siliyor, bir barmen yan yana dizdigi tek abmhk kadehlerin iizerinden
tekila sigesini hiz]a gegirerek onlan birer giinah ¢ukuru haline getiriyordu.

Ediz bizi kargilayan gorevlinin kulagina egilerek kisaca bir ey soyledi
ve adamun eline bir miktar para silaghrci. Ne soyledigini duyamamigshm
ama yiiziindeki ifade, adamin ona sunabilecegi biitiin segeneklerin oniinii
tikayacak tiirden bir ifadeydi. Edizin dedigini yapmaktan bagka secenegi
yoktu. Adam bir an igin Ediz’e bakt, ardindan bagim hafifce sallayarak
kenara cekildi ve bize yol verdi. Bir kolumu Ediz’in beline sardumn, ona
sokulup yanagimi gogsiine yasladim ve mekindan duydugum rahatsizhig
gormezlikten gelmeye cahsthm.

Arkamizdan gelen adamin bizi yénlendirdigi masa kogede ve yiik-
sekteydi. Dans eden, icki i¢en insanlan oturdugumuz yerden gorebili-
yorduk ama masanin isiklandirmas: ve yeri o kadar iyi ayarlanmigt ki
onlar bizi goremezlerdi.

Gorevli, montlarnimiz1 aldiktan sonra duvar tarafina oturdum, Ediz
de yaruma oturup beni duvar ile kendisi arasinda hapsetti. Log 1i1ikta o
kadar “buraya ait” gériiniiyordu ki... Siparisini verirken dudaklannin
hareketini, gozlerini hafifce lasisin1 ve kendinden emin durusunu bi-
yiilenmis gibi izledim.

Siparigleri verdikten sonra bana kayan gozleri bakiglanma talaldi.

“O bakis da ne dyle?” diye sorarken gozlerindeki harelerden muzip
bir igilts yayildi ama sesi mesafeliydi.

“Eskiden nasil bir insan oldugunu merak ediyorum.” Artik ezber-
ledigim yiiz hatlann izlemeye devam ediyordum.
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“Beni gor istiyorum.” Bakiglarimi ona ¢evirdigimde sokakta dururken
yiiziimii riizgdra gevirmis gibi hissetim. Arabanin i¢inde saglarim yiiziime
carparak geriye dogru hafifce savrulacakt: sanki. Ediz sézlerine devam
etti: “Ashnda ne kadar algak bir adam oldugumu, bana giivenmemen
gerektigini grmeni istiyorum.”

“Beni buna inandiramazsin,”

“Bunun tam aksine inandirmak, gercegine inandirmaktan daha zor-
ken,” dedi tam gozlerimin i¢ine bakarak. “Seni tam aksine inandirdim.
Simdi sana gercegi gosteremeyecegimi mi diiiiniiyorsun?”

Bir bombanin ucundaki fitili atee verir gibi damarlanim atege
vermigti. Gergek, damarlanmda hizla ilerliyor ve igimde o siirin yanks1
biyiiyordu.

“Inandiramazsin.” itirazm tekrarlarken bagim hafifge iki yana
sallamighm, buna inanmak isterniyordum. Buna inanmam demek, bir
kuyunun en dibinden yukan bakarken ve susuzluktan kavrulurken iize-
rime yagmur degil, kiil yagmas: demekti. Ve o kiillerin yanan zamandan
dékiilmesi demekt.

“Doga,” dedi Ediz sertce.

Bagirmu tekrar iki yana sallayarak arabanin kapisim aghm ve riizgar
seli iceri akt. Bedenim soguktan kaskat: kesilse de aldirmadan digan ¢ik-
tim. Saglanm riizgirda savrulmaya baglayinca kollanm gévdeme sararak
riizgarmn siiriikledigi kdgitlara baktim. Kafamin icindekiler gozlerimden
diinyaya dokiilmiistii sanki.

Ediz'in de arabadan qikap kapiy: sertge kapathim duydum ama ben
gozlerimi bogluga dikmis, riizgan dinliyordum. Arabanin éniinden dolanip
yamma geldiginde yiiziinde hangi duygunun izleri vardi, bilmiyordum.

Beni kolumdan tuttu ve gece kuliibiiniin girigine dogru riizginn
kagitlan siiriikledigi gibi siiriiklemeye baglayarak, “Gidelim,” dedi. Akrep
ve yelkovan artik beni gergege siiritkleyen bu adamin yegil gézlerini gos-

teriyordu. Adimlanmi onun adimlarna uydurdugum sirada eli kolurndan
belime kayarak beni sikica kavrad: ve kendine dogru gekti.

Kamdan igeri girdigimizde kendimi seytamn inine girmig gibi his-
setmistim. Oniimiizde uzanan uzun koridor lurmizi, log bir 11kla ay-
dinlatilmgts.

“Salun yanimdan aynima,” dedi Ediz kesin bir dille.



GUNESIN CESEDI

“Bu gecenin sonunda beni ne bekliyor?” diye sordum sakince. Sor-
dugum sorular bana kurumus agaglar1 ammsatiyordu, onlarin yapraklan
gibi cevaplar da dokiiliip kurumugtu sanki. G6zlerimi ag1p arabanin tava-
nin izlemeye bagladim, ben o tavana bir gékyiizii gizmigtim ve kurumug
yapraklar iizerime dokiiliiyordu.

“Kimseyi affetme.” Ediz'in sesi bilenmis bir bigak kadar keskindi.

Gozlerimi arabanin tavamindan ayirmadan, “Neden bdyle konugu-
yorsun?” diye sordum.

“Ciinkii kimseyi affetmeni isteriyorum.”

Kiigiik bir kaz ¢ocugu koguyordu, iizerindeki elbisenin etegi riizgarda
kanatlar gibi uguguyordu. Kiz kendi etrafinda dénerek kogmaya devam
etti, sonra elbisenin icinde gen¢ bir kadin belirdi, eteklerindeyse kan
lekeleri...

Sessizligimi korudum. Bu gece akrep ve yelkovarun ucunda rakamlar
degil, yasanacak son anlar varmig gibi hissediyordum. Ve saatler su an
bu arabanin i¢ini gésteriyordu.

Yagmur bir siire sonra yeryiiziinden ¢ekildiginde kelimeler de di-
limden ¢ekilmisti, soracagim biitiin sorular i¢cimde bogulmustu ve sa-
dece beni sirnmdan iterek ilerleten saat ibresinin yonlendirdigi yerlere
adimlarimi atiyordum.

Ediz arabay bir gece kuliibiiniin 6niine park etti ve geldigimiz yere
dalgin gozlerle baktim. Bir grup erkek kuliibiin éniinde toplanms, bir
seyler konusuyordu. Enselerini korumak i¢in montlarnin yakalarim
kaldirmalanndan havanin ¢ok soguk oldugunu anlamigtim.

“Buraya cok sik gelirdim,” dedi Ediz. Dalgin bir gekilde arabanin
camindan disan bakmaya devam ediyordum. Riizgir esiyordu ve yerde
siiriiklenen 1slanmig kéigitlar bana kendi diinyami hatirlatiyordu, beni
gergege siiriikleyen o riizgan... Zihnimin i¢i tam olarak 6niimde uzanan
sokak gibiydi ama kimsesizdi.

“Beni neden buraya getirdin?” Bu soruyu sorarken ashnda kendi
icimdeki sokaklarda o riizgardan kagiyordum, etrafimda ugusan kagit-
lardan ve perdeleri gekildigi icin gézlerini kapatmug gibi gériinen o yikik
dokiik binalardan baska hicbir sey yoktu. Ediz’in beni buraya getirme-
sinin bir amaci varmig gibi hissediyordum, tipk: sokaklarimda eserken
bir amacinin olmas gibi.

578



OZNUR YILDIRIM

migt. Tren hizla tiinelin i¢inde ilerledi, ellerim atin yelesinde kaydi. Tren
hizla tiinelin iginde ilerledi, yanagirm atin bagina daha da yasladigimda
goz kapaklanm gozlerimin iizerine indi. Tren hizla tiinelin i¢inde ilerledi,
riizgr esti ve dalgah saglari oksady.

Bir siire geri gittikten sonra Ediz direksiyonu kanp vitesi ileri aldi
ve bir U doniigii yaparak tekrar iiniversitenin gilasina y6neldi. Yagmur
o kadar siddetli yagiyordu ki sanki bir yolda degil de bir nehir yatagimn
i¢inde ilerliyorduk.

“icimde neden béyle bir his var?” diye minldandim. Ashnda daha
cok sesli diigiinmiigtiim ama Ediz de icimde yasadifum karmagaya gahit
oluyordu, diigiinceler bir savas meydaninda askerlerin diismana saldi-
rirken bir anda ve bir arada kogmalan gibi bastnyordu.

“Nasil bir his?” diye sordu. Sesinden bir sey anlamak miimkiin de-
gildi. Sustum, Sanki cehennemdeki lav kazanlan pargalanmus, cennetteki
nehirler tagmigt ve hizla birbirilerine akiyorlardi.

Universiteden gikigimzda hizla Ankara'nm iine dogru ilerlemeye
bagladik.

“Onlan neden kendinden uzaklaghrdin?” diye sordum montumun
icine gomiilerek.

“Boylesi onlar igin daha iyi.” Arabanmin 6n caminda hareket eden
ince, siyah silecekler saatin saniyeleri gosteren koluyla aym anda hare-
ket ediyordu, temizledikleri yafmur suyu da bir saatin iizerinden akan
zamani ammsatyordu.

“Onlan gergekten arayacak mism?” Onu tanryordum, hamlelerinin
ardindaki amaglan gorebiliyordum. Ediz’in az 6nce arkadaglarina veda
ettigini hissetmigtim.

“Zaman gosterir,” dedi yavasga.

Zaman her yerdeydi.

“Bana da veda edecek misin?” diye sordugumda balaglanim bana
gevirdi. Goz bebekleri dipsiz kuyulan ammsatiyordu.

“Seninle ne yapacagimi bilmiyorum.”

+ Ruhumda bu climlenin yazih oldugu satir alev ald:. Kiiller ategin
alfabesi gibiydi; yasanan her seyi, hissedilen her duyguyu anlatiyordu
adeta. Gozlerimi kapatip basim koltugun baghgna yasladim ve yavagca
yutkundum. Kendimle ne yapacagimu ben de bilmiyordum.
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beklerken boyle bir sahneyle kargilasmay beklemiyordum, sagkinligim
hislerimin arasina tipk bir giille gibi diigmiigtii.

Kap1 agilmca Ediz arabay iiniversitenin i¢ine dogru siirdii. “Neler
oldugunu sormayin,” deyince Uygar ile Gece’nin de diline ayn1 sorunun
dallarinin yayildigim anladim.

“Sadece sunu s6yle Ediz,” dedi Gece kaglanm ¢atarak, “planladifin
ne?”

“Bu gece i¢in planladigim tek sey icmek.” Ediz’in yiiziine bir gii-
liimsemenin cesedi y1gilmist. “Doga da benimle birlikte olacak. Baska
bir sey yapmay planlamiyorum.”

“Genel olarak planladigin ne?” diye iisteledi Gece.

“Genel olarak,” dedi Ediz arabay bir fakiiltenin &niinde durdurup
omzunun fizerinden Gece'ye bakarak, “sorgulanmaktan ve kurcalan-
maktan hoglanmam.” Cenesinin ucuyla fakiilteyi igaret etti. “Dekan sizi
iceride bekliyor.”

“Haksizhk ediyorsun Ediz,” dedi Gece lanldigim gsteren bir sesle.
“Gergekten haksizhk ediyorsun...”

Ediz kipirhsiz bir yiizle ona bakmaya devam edince Gece arabanin
kapisim yavagea ach ve bir an bana bakt. Ediz'in onlar i¢in plam bel-
liyse bile ben hala belirsizligin aginda qirpimiyordum. Gece bir seyler
soyleyecek sandim ama higbir ey sGylemeden balaglarim bagka y6ne
cevirdi ve arabadan qikip yagmura kangt.

“Umarnim pigman olmazsin,” dedi Uygar mesafeli bir sesle. Sevgi-
lisinin ardindan arabadan ¢ikarken onun bakiglan bana dokunmarmgt
bile. Onun bu tavn, anlamsiz bir largihifin belli belirsiz catlaklar halinde
kalbime yayilinasina sebep olmugtu.

Oylece oturup arabanm én camindan Uygar ile Gece’nin fakiilteye
gitmelerini izledik. Sanki 6n cam bir ekrandi ve biz eski bir filmdeki
yagmurlu bir sahneyi izliyorduk. Fakiilteye girip gozden kaybolduklarinda
bile bir siire éylece durup yagmuru izledik.

Ediz derin bir nefes alarak arabay: cahighrdiginda zamamn iskeletinin
daghlmasina az kaldigimi hissediyordum. Akhindaki sey her neyse zamani
bile pargalarina ayiracakti ve aym parcalarla yeni bir tarih yazacaktt.
Tren lizla bir tiinelin igine girdiginde ben o beyaz atin yaminda durmus,
yana@mi hayvamn bagina yaslayarak yelesini oksuyordum. Hafifce esen
riizgér bizi takip ediyordu ve dudaklarimdaki giiliimseme huzura boyan-
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Sehrin iginde hizla ilerlerken diismeye baslayan yagmur damlalan
yeryiiziinii bulutlann cinayet mahalli haline getiriyordu. Ediz sigara ictigi
igin cami1 aralamigh ve iceri sizan soguk hava, yorgun zihnime yayilan
buzlu su gibiydi, iyi geliyordu.

“Ben size ulasana kadar bana ulagmaya ¢alismak yok,” diye tekrarladi
Ediz, bu onun igin ¢ok 6nemli olmahyd:. Séylediklerini tekrar etmeyi
seven biri olmadigim ¢ok iyi biliyordum.

“Aklin bizde kalmasin,” dedi Uygar. “Ama bizi merakta birakma,
olur mu?”

“Tamam.” Ediz o sirada direksiyonu kards ve farkh bir yola sapt.
Yolun sonunda yiikselen iiniversite kampiisiinii iyice siddetlenen yagmura
ragmen gorebiliyordum. Yagmur su anda bende bir akvaryurnun iginden
disanya baktigam hissi uyandirnyordu. Giivenlik kuliibesine yaklaghkea
Ediz mzim azaltt.

“Fransa'min Nancy sehrinde egitim icin birkag ay kaldimz. Zaten
Nancy iiniversiteler gehridir.” Ediz’in arabayr daha da yavaglatmasi
icimdeki korku kabugunun ¢atlamasina sebep oldu: Kendini giivenlige
gosterecek miydi? “Bir siire Fransa’da yagadifim i¢in orada tamdigim
birkag Snemli isim var. Onlara ulaghm. Polisin oradaki bilgileri almaya
¢ahsmas: halinde onlar devreye girecekler ve sizin aslinda benimle ol-
dngunuz siire boyunca orada oldugunuz kamitlanacak, Hakan sizi birkag -
giinliigiine Fransa'ya gotiirebilir. Stanislas Meydanr'nda gekecefiniz tek
bir fotograf bile iyi bir avukat tarafindan kamit olarak kullamlabilecektir.”

Ediz giivenlik kuliibesinin éniine geldiginde arabay durdurdu. ige-
riden bir adam ¢ikt ve arabaya yaklagmadan 6nce éne dogru ﬁzatugl
semsiyesini agh. Arabada Ediz diinda herkes gerilmigti. Sofor tarafin-
daki cam yavag¢a asag inerken kalp ahglarimin sesi bogazzmdan tag-
yor, agzimi dolduruyordu. Ediz ciizdanindan gikardigt bir kart giivenlik
gorevlisine uzath.

“Dekan beni bekliyordu,” diye agtklad: sorgulanmak istemedigini
belli eden bir ses tonuyla. Giivenlik gérevlisi kartin diger tarafina da
baktiktan sonra kart: tekrar Ediz'e uzattr.

“Evet, haber vermisti,” dedi. “Hos geldiniz Ediz Bey.”

Universitenin ana giris kapisi giiriiltilyle yana dogru kaymaya bag-
larken Ediz tek kelime etmedi. Giivenligin onu yakalamaya galigmasim
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Gece bir sey sdylemek igin dudaklarim araladiginda Ediz ona 6yle
bir balug ath ki ben bile oldugum yere sindim. Gozlerindeki hareler
6liimciil elektrik telleri gibiydi. Bir kiifiir mirildamp tekrar gaza yiiklendi
ve araba avina saldiran bir kaplan gibi ileri atilda.

Bagum cama yaslayip disary: izlemeye bagladim. Sessizligin iizerime
ortillmesine izin vermigtim ama zihnimin i¢inde bir akbaba u¢uyordu,
o tren hala bilinmezlige dogru ilerliyordu ve hili o ati ipinden tutmug
halde yiiriiyordum. Bunlar parca parga ve birbirini kovalayan anlardy;
bir an tarlamn i¢inde atbfim adimlan hissederken bir an yiikseklerde
ucan o akbabanin kanatlanmn sesini igitiyordum. Ardindan tren gectigi
raylan giiriiltiiye boyuyor ve tekrar abn yaminda dururken batan giinesin
kaninmin bulagh saclanm, ugugan birkag telini gérityordum.

“Bize ne zaman ulagacaksm?” diye sordu Uygar, sesi artik mesafeliydi.

“Baz geyleri tekrar yoluna koydugumda,” dedi Ediz. “Simdilik
uzaklagmamz istiyorum, isler raydan ¢ikmak iizere ve sizin buna dahil
olmamz istemiyorum.”

“Neler oldugunu bize anlatacak msin?”

“Zamam gelince,” dedi Ediz diistinceli bir tavirla. “Bir sigara versene.”

Uygar arka cebinden gikardi sigara paketini ona atti ve Ediz yegil
go6zlerini bana ¢evirdi.

“Yakap ver,” diye emredince Uygar'in uzathg pakete baktm. Ardindan
higbir sey sdylemeden paketten bir sigara ¢ektim ve onu dudaklarimin
arasina yerlestirdim. Uygar'in uzathf ¢cakmag yakhfimda ates énce
birkag santim yaylds, sonra incelip yavagca yiikseldi ve dudaklarimn
arasindaki sigaraya can verdi. Duman damagima bir mezann icine uza-
nir gibi doldugunda sigarayr dudaklarimdan gektim ve Ediz'e baktm,
dikkatle beni inceliyordu.

“Dudaklarima yerlegtir,” dedi anlam veremedigim bir ses tonuyla.
Duman benim dudaklarimdan serbest kalip havaya siiziildiikten sonra
sigaray1 Ediz'in dudaklanmn arasina yerlegtirdim, Gézlerim bir an du-
daklanna kaysa da bakiglanm mayin tarlasindan kacar gibi gozlerine
tirmand. Orada gordiigiim ifade, icinde canavarlann yiizdiigii bir bal
nehrini ammsatiyordu.

Bir an gozlerinde duraksadim. Kendimi toparlayp tekrar arkama
yaslandifamda ilerleyen saniyeler tenimin iizerinde uyugtuklan igin ya-
vaglamglar gibi hissediyordum.
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“Bu gece benimle birlikte sarhos olman; istiyorum.” Ediz bu sézleri
o kadar boguk bir sesle séylemisti ki kurdugu ciimle bana altinda yatir
olan bir yere dikilen bir ev gibi gelmisti. Soyledigini yaptizim takdirde
huzursuz bir ruh ¢evremde dolanarak beni de kendi huzursuzluguna
katacakt sanki. Bir an ona bugiiniin benim dogum giiniim oldugunu
sbyleyecektim ama kelimeler dilime ulagamads, bunu Ediz'e séylememin
bir anlam yoktu.

Ankara soguktu. Bulutlar Tanr’nm kar taneleriyle doldurdugu be-
yaz torbalar gibiydi; altina Anitkabir'in, ona dogru uzanan Atakule'nin,
Tiirkiye Biiyiik Millet Meclisi'nin sigaindign gékyiiziinde siiriikleniyorlards.

Yollar neredeyse bogtu, bu yiizden Ediz hizim hig azaltmamigti.

“Dekanla isimiz bittikten sonra ne olacak?” diye sordu Uygar. “Si-
zinle mi bulusuyoruz?”

“Hakan sizi evinize birakacak.” Ediz'in kisik gozlerinin arasinda
diigiinceler birikmis ve o diigiinceler bakaglarindaki ifadeyle alev almsti.
“Benden telefon gelene kadar bana hicbir gekilde ulagmaya galigmayin
ve adliyeden alacaginiz dosyalan saklayin. Size sorular sorulursa daha
onceden planladifimiz gibi tiim bu zaman boyunca yurt disindaydimz "
Ediz vitesi degistirip dikiz aynasmdan arkadaslanna bakh. “Sakin ben
size ulagmadan bana ulagmaya cahismaym, balan, tekrarhyorum. Ben
Fransa isini hallettim, sizin biitiin bu siire boyunca Fransa'da oldugunuzu
gosteren kamitlar su an polislerin ulagabilecegi biitiin sistemlerde var.
Gerekli bilgileri size Hakan verecek.”

“Bu yolu eger polisler karmizi alarm verirse kullanacaktk,” dedi
Uygar, sesi gergindi.

“Biliyorum.”

“Bir geyler ters gidiyor, degil mi?” diye sordu Gece.

“Hayir.”

Ben onlan sadece dinliyor, Ediz'in yiiziinde sahne alan biitiin ifadeleri
ezberleyerek bir sonuca varmaya gahgiyordum ama kararh ve kendinden
emin duruguna bakihrsa kendini her ihtimale hazirlarms olmaliydh.

Gece 6ne dogru efilip Ediz'in koltuguna yaslanarak, “O zaman ne-
den?” diye sordu. “Bize neler oldugunu séylemeyecek misin?”

“Sadece kendinizi kurtarin,” dedi Ediz sert bir sesle, artik ciimleleri

dudaklanndan kaya pargalan gibi giiriiltityle kopuyordu. “Kurcalamayin
lan! Kurcalamayn!”
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Ankara’nin uzaktan bir arada yanan onlarca muma benzeyen 1giklan
goriinmeye baglamigt. Sehre yaklagmigtik ama Ediz hiz kesmemisti. “O
sizi benim giremeyecegim bir yere gotiirecek,” diye ekledi.

“Nereye?” Gece’nin sesi artik uykulu olmaktan ¢ok uzakt.

“Adliyeye.”

Agaclann arasmda ilerleyen tren, zihnimde oldugundan gok daha
hizh gitmeye bagladifinda bacasindan tiiten durnan, yipranmus eller tara-
findan bir tuvalin iizerine fir¢a darbeleriyle telagh bir sekilde aktanhyordu
sanki. Ediz'in bu zamana kadar yaptigz biitiin planlardan vazgegip aym
malzemelerden yeni binalar inga ettigini hissediyordum.

“Neler oluyor?” diye sordu Gece kaglarini ¢atarak, buz mavisi goz-
lerinde tedirginlik varda.

“Hrzlaniyorum,” dedi Ediz net bir sesle. “Yeterince zaman kaybettim.
Biitiin planlarim degigtirdim.” Ne diisiindiigiinii hissetmigtim ve bunun
dogru ¢tkmas: igimde bir gagkinlik baloncugunun belirmesine, ardindan
bir kiz gocugunun o balona parmaginm ucuyla dokunarak onu sessizce
patlatmasina sebep olmugtu.

“Peld, seni buna iten sey ne?” Gece’nin bu sorusu iizerine Ediz
direksiyonu daha da siki kavradi ve parmaklarinin bogumlan belirgin-
legti. Onu gergekten rahatsiz eden bir seyler oldugunu anlayabiliyordum
ama meselenin ne oldugunu ¢dzemiyordum. Oniimde 6ylece duran bir
denklem gibiydi bu; onun bir denklem oldugunu bilsem de bilinmeyeni
bulamiyordum. .

“Benim yapabilecegim bir ey var mi?” diye sordufumda Ediz'in
dudaklarinin bir kenan alayc1 bir sekilde kavrildi ama bu alaycilik yiiziine
ulasmammgh, teninin altinda ilerleyemeden dudaklarinin ¢evresinde cansiz
bir gekilde yere yigilmisti sanki.

“Neden bahsediyorsun kizim sen?” dedi kuru bir sesle. “Anlagmanin
bittigini sana sdylemigtim.”

Kurdugu ciimlelerin alindaki ger¢ekler mantigimi besleyemiyordu,
bu da ona inanmarm zorlagtinyordu. Anlagma nasil bitmigti? Anlagma
bittiyse neden beni héla yaninda tutuyordu? Gergin bir gekilde diglerimi
alt dudagima gegirip bakiglanmi én camdan yola ¢evirdim ve bagim iki
yana sallayarak, “O zaman benden ne istiyorsun?” diye sordum. “An-
layamiyorum,”
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“Ne?” Sesim gagkinhga garpti ve onun etrafindan akmaya devam etti.

“Duydun.” Ediz gozlerini gozlerimden cekip tekrar yola bakmaya
baglads, bense onu izlemeye devam ettim. Belki de o denizin derinlerine
dahp canavann kargisina gegme vaktim goktan gelmisti. Bu diisiinceyle
birlikte zihnimin i¢ine bir deniz doldu. Ben o denizin dibindeydim. Uzun,
koyu renkli saclarim ve iizerimdeki beyaz elbisenin etegi suyun icinde
dalgalamiyordu. Etegim bacaklarimi agikta birakmigti. Ciplak ayaklanm
denizin dibine dokunmuyordu, suyun i¢inde asih kalmisgasina kargimdaki
boynuzlu canavan izliyordum; geytan...

“Benim tamdifim birinin dedenle ne alakas: olabilir?” diye sordum
ama Ediz yine hicbir sey séylemeden yolu izlemeye devam etti. Bu huyu
insanin igindeki huzursuzlugun o kanh diglerine et pargalan atiyor, onu
besliyordu.

“Metres degilse ne?” diye sordu Gece uykulu bir sesle.

“Sus pay..” Ediz diglerini birbirine bastrrmig olmaliydi giinkii ya-
naklarina ddeta 6liimiin golgesi diigmiistii.

Uygar, “Neyin sus pay1?” diyerek meseleyi desmis ama tirnakla-
nnn arasinda sadece toprak kalmigti. Ediz onu da yamtsiz birakinca
Uygar'in topraklarimin da kazldik¢a gémiilen sirlarla dolu oldugunu fark
etmistim. Omzumun iizerinden gergin bir ifadeyle Uygar’a baktim, 0 da
bana kargihk verdi.

Ediz dikiz aynasindan Gece ve Uygar’a bakarak, “Sizin bu gece bi-
zimle gelmenizi istemiyorum,” dedi. “RisKli. Sizi Bilkent Uniiversitesi’nin
kampiisiine gotiirecefim, orada babamin bir arkadasi bekliyor olacak.”

Uygar, “Riski umursadigamizi kim sdyledi?” diye sordu ve diisiin-
celerim zihnimin i¢inde girdap gibi dSnmeye bagladi. Hatirladigim her
ey akintiya kapilan tekneler gibi o girdabin ¢evresinde doniiyordu.

Sadece bu kaiz mi yammda lan, diye sormugtu Ediz, ellerinin nasil
titredigini unutamyordum. Babamin katilinin kamndan biri mi yanimda?

Uygar'in, yapti) hatay telafi etmeye galigtifim gérebiliyordum ama
Ediz’in ona yapilan bir hatanin dikiglerini koparsa bile izlerini daima
tagidifam hiliyordum, unutmuyordu,

“Sadece sdyledigimi yapin Uygar,” dedi bikkin bir sesle.

“Babanin arkadagi kim?”

“Dekan sizi bekliyor.”
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