“Son yillarda okudugum en
guclii ve etkileyici spekiilatif
kurgulardan biri”
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Son villarda adindan sikga sédz ettiven yazarlavdan P, Djeli Clark, Yoka
rig Cembert'nde kaderind kendi eline almaya kavar verlp 20. ylizyil Ame-
rika'sinmin Kotilitklerine karst On saflarda savay veren lig slyah kadinin
hikavesini anlatiyor.

V15 vilinda, DLW Gritlith'in meshae Glmi Blr Ulusun Dogugu vizyona
1 girdi. Ancak Kimse DWW, Gritlih'in biv blyaeh, Bir Ulusun Dogusunun
da Amerikan halkovn kalbinin en derinliklerinde sakh tattugu nefreti gin
vizane gkarmak igin vapilnug bir biiyi olmasim beklemiyordu, Ameri
kava vayilan nefret dalgasindan giiglenerck beslenen Klan, bir kez daha
tehlikel hale gelmeye baslanusti, Ve bu seler yanlarmda cehennemden gey
tanlar getirmislerdi.

Nevse Ki Marvse Boudreauxnun bivali bir kiher ve ters diismek isteme
veceginiz arkadaslarr vardi, Bir yandan igki Kagakgihgr yapan Maryse, bir
vandan da arkadaglanyla birlikte Klan'in déinyaya ¢agirdhifnn seytanlar av
lavip gensingeri cehenneme gonderiyordu. Ancak bu sefer kargilagacaklar

dusman her zamankinden daha giigli ve dehset verici olacaki,

Yakartg Cemberi, Amerikanim irker gegmisinin suratina atilan bir yumruk.

P Djeli Clark istese bile kot bir kitap yazamaz,
Yakarig Cemberi, lemelinde gok ciddi bir hikaye

anlatsa da mithis eglenceli bir kitap.”

“Yakarts Cemberi, Amerikanm kibus gibi

geemigine baliklamasima bir dahs.”




Phenderson Djéli Clark, Hugo, Nebula, Locus, Sturgeon ve
Dunya fantazi odallerine sikhkla aday gosterilen ve bunlarin
(ogunu da kazanmis bir spekalatif kurgu yazaridir, New York
dogumlu, Houston, Teksas'ta yetigsmis ve gengliginin 6nemli
bir kismini memleketi Trinidad ve Tobaggo'da ge¢irmis olan
yazar kurdugu orijinal fantastik dtnyalarla taninmaktadir. Ya-
zann Yakaris Cemberi novellasi, En lyi Novella kategorisinde
Nebula, Locus, Britanya Fantazi ve Danya Fantazi odallerine

layik gorulmastar, @

s

-
Yazarin 1am eserleri, Ithaki Yaymlar'mn yayin programinda

bulunmaktadir.
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Claude McKay’e:

“Illa 6lmemiz gerekiyorsa, bari sonumuz
domugzlannkine benzemesin.”

Ve Lulu Wilson’in Annesine: “Bir gece yarisi,
annem bir haftalik bebegiyle kuliibesinde otururken
on iki Ku Klux ¢ikageldi. Sirayla iceri girdiler,
annem de onlan teker teker hakladi.”



Kayt 15:

Yagli Firavun ve Musa hakkinda yapugimiz bir Yakarig Cemberi
vardir. Tanr, Kizildeniz'i ayirir ve peygamberin tiim halki iginden
geger. Yash Firavun takip etmeyi diistiniir lakin takip ederken sular
altinda kalir! Bu yiizden biz de Firavun’un ordusu kayboldu deriz,
Yakaris da bunu gordiigiinde kapildig telas ve kopardig yaygara
hakkindadur. Birlik askerleri gelip bize Jiibileden” bahsettiginde ben
daha ¢ocuktum. Onlarin mavi iiniformalarinin hep yasli Firavun'un
iizerine hiicum eden sular oldugunu hayal etmisimdir, gittigimizi

goren acumasiz efendiler ve hanimlar az sizlanip yaygara koparmadi

¢iinkii [giiliyor].

—~Will Amca ile soylesi, yas 67,
Emma Kraus (bundan béyle EK olarak anilacakur)
tarafindan Gullah dilinden ¢evrildi

* Jabile Gana, Amerika Birlegik Devletleri'nde koleligin sona erme-
sinin ulusal olarak kutlandig: gundur ve haziran ayinin 19'una
denk gelmesinden dolay “Juneteenth” olarak da adlandinlir. —¢n
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Hi¢ Klan yurayusa gordinaz mu?

Macon’dakiler, Atlanta’da gorebilecekleriniz kadar bu-
yak olmuyor. Ama bu elli kasur bin kisilik sehirde ka-
falarina esti mi sacma sapan bir yurayus yapacak kadar
Klan var.

Bu seferki bir sali giinu yapiliyor, 4 Temmuz'da, yani
bugun.

Beyaz cubbeler giyip sivri baghklar takmis bir grup,
Uctinci Cadde’de gecit toreni yapiyor. Bir tanesi bile
ylazuna 6rtmemis. I¢ Savas’'tan sonra ¢ikan ilk Klanlarin
seytanin yamakligini yapmak icin yastik kiliflarinin ve
un cuvallarinin arkasina saklandigini hatta siyahiymis
gibi davranmak icin suratlarin1 boyadigim duymustum.
Ama 1922 y1linda yuriyen bu Klan’in saklanmak gibi bir
niyeti yok.

Hepsi (erkekler, kadinlar hatta ¢cocuk Klanlar bile)
bir pazar gunu piknige gider gibi siritarak yurayor. Her
tirden havai fisek mevcut: maytaplar, kestane fisekleri,
roketler ve top patlamasi sesi ¢ikaran seyler. Bando o cur-



cunay1 bastirmaya c¢alissa da, abartmiyorum, orada el cir-
pan herkes farkl bir ritme tempo tutuyor. Nasil bayrak
salladiklanni ve hoplayip zipladiklarini gérseniz, canavar
olduklanni unutabilirsiniz.

Ama ben canavar avcistyim. Ve onlar1 nerede gorsem
taninm.

“Bir Ku Kluxc¢ik 6ldaag,” diye mirildaniyor bir ses
kulagimin dibinde. “lki Kluxc¢ik olduuau, u¢ Kluxcik,
dort Kluxcik, bes Kluxcik olduaa.”

Yanimda ¢omelmis olan Sadie’ye soyle bir bakayo-
rum; 6rdugu uzun, kahverengi saglar1 bir omzuna dokul-
mus. Bir gozanu kisiyor, sarkisin bitirirken tufegindeki
nisangahtan asagidaki kalabaliga bakarak tetigi c¢ekiyor-
mus gibi yapiyor.

Ia, ta, ta, ta, ta!

“Kes sunu hemen.” Tufek namlusunu paralanmis bir
kitapla itiyorum. “O sey patlarsa beni sagir edersin. Ayn-
ca birileri bizi gorebilir.”

Sadie kocaman, kahverengi gozlerini devirip dudak-
larin bukerek agzindaki tutinu catiya takuaruayor. Yu-
zumu eksitiyorum. Bu kizin gercekten igren¢ aliskan-
liklan var.

“Tanr1 askina, Maryse Boudreaux.” Tifegini, siska be-
denine buyik gelen mavi tulumun uzerine geciriyor, Sa-
die’ligini yapmak i¢in ellerini beline koydugunda sinirli,
acik tenli siyahi bir marabaya benziyor. “Surekli endise
icindesin. Yasin kagti senin, yirmi bes mi yoksa seksen
bes mi? Bazen unutuyorum. Bizi burada kuglardan baska
goren yok.”

Macon sehir merkezindeki telgraf hatlarindan daha



yuksege uzanan binalarn isaret ediyor. Poplar Sokagi'nda-
ki eski pamuk depolarindan birinin tepesindeyiz. Cok
eskiden bu bodlgenin tamam1, Ocmulgee Nehri'nden is-
timbotla gonderilmek tizere kirsaldaki tarlalardan top-
lanmis pamuklarla doluydu. Iste o pofuduk beyazlik,
bu sehri bugiin oldugu hale getiren kole teri ve kaniyla
kapli. Simdilerde, Macon’'in depolarinda hila pamuk bu-
lunuyor ancak sadece yerel dokuma fabrikalarina ve de-
miryollarina gondermek tizere. Klanlarin caddede paytak
paytak yurumelerini izlerken, nehre dogru ilerleyen, hala
siyahilerin teri ve kaniyla kaph beyaz balyalar canlaniyor
gozumde.

“Bundan o kadar emin degilim,” diye araya giriyor
Sef. Kadin, sirtim ¢cati duvarina dayamis otururken Ches-
terfield marka bir sigaray1 tutan koyu renkli dudaklan
tanidik, samimi bir sintisla kivnhyor. “Savastayken hep
keskin nisancilara bakarak olurduk. ‘Bir gozun yerde, di-
geri karsida, ikisi de yukarida olsun,’ derdi cavus hep.
Biri, ‘Keskin nisanc1!’ diye bagirdiginda cil yavrusu gibi
dagihirdik!” Ensiz, hardal sans: bir asker sapkasinin al-
tinda gozleri kisiliyor, gilumsemesi solar gibi oluyor. Si-
garay1 dudaklarindan uzaklastirip beyaz bir duman bulu-
tu uflayor. “Keskin nisancilardan nefret ederdim.”

“Bu savas degil,” diye sertge karsilik veriyor Sadie. 1ki-
miz de ona tuhaf tuhaf bakiyoruz. “Yani, o tur bir savas
degil. Asagida kimse keskin nisanci gozlemiyor. Ayrica
Winnie'yi sadece, iki kasinin arasina bir tane yerlestirme-
den 6nce gorarsun.” Alnina dokunup, ¢ignedigi tatan to-
marindan siskin yanagiyla carpik bir sekilde galumsuyor.

Sadie keskin nisanci degil. Ama yalan da soylemiyor.



Bir sinegin kanatlanm bile vurabilir. Sam Amca’nin or-
dusunda bir giin bile gecirmedi, yalnizca Alabama’daki
dedesiyle avlanirdi. “Winnie” onun 1895 model Win-
chester marka tufegi oluyor; ceviz agacindan bir kunda-
g1, barut rengi, oymali bir govdesi ve altmis santimlik bir
namlusu var. Silahlara pek diskin degilimdir ama itiraf
etmeliyim, bu manyak giizel bir alet.

“Buttin bu bekleyis beni huzursuz ediyor,” diye oflu-
yor, tulumunun altina giydigi kirmizi-siyah kareli gom-
legi cekistirerek. “Maryse gibi masal okuyarak vakit de
geciremiyorum.”

“Halk hikayeleri.” Kitabimi yukar kaldiriyorum. “Ka-
pakta oyle diyor.”

“Neyse ne. Tilki Birader ve Ay1 Birader hakkindaki
hikayeler bana gore masal.”

“Senin o ¢ok sevdigin ucuz gazetelerden iyidir,” diye
yapistirtyorum lafi.

“Orada yazanlar gercek diyorum size. Bekleyin de go-
run. Her neyse, ne zaman bir sey 6ldurecegiz? Bu is ¢cok
uzadi!”

Bu konuda hakh. Kirk bes dakikadir buradayiz,
Maconin 6glen gunesi sakaya gelmez. Guizelce orulip
toplanmis saclarim taba rengi kasketimin altinda siril-
siklam oldu. Cizgili beyaz gomlegim terden sirtima ya-
pist1. Bu gri yunla kisa pantolonun da yardimci oldugu
soylenemez. I¢inde nefes alabilecegim, etegi bol bir yaz-
lik elbiseyi tercih ederim. Erkekler nasil bu sekilde sarip
sarmalanmiyor bilmem.

Sef ayaklamiyor, ustunti silkeleyip rengi atmis Per-
shing marka botunun altinda ezmeden 6nce Chester-
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field’'dan son bir nefes daha c¢ekiyor. Boyu beni hep et-
kilemistir; benden zaten uzun ama bazi erkeklerden bile
daha uzun bir kadin. Ayn1 zamanda zayif; koyu renkli,
uzun bacaklan ve kollar, taba rengi bir askeri ceket ile
pantolon giymis gibi duruyor. Alman imparatorunun
adamlarinin onu ve Black Rattlers1,” Meuse-Argonne’a
hicum ederken goriup sauerkrautlarinin™ bogazlarinda
kaldigim bir hayal edin.

“Siperlerde bizden bagka yalnizca bitler ve fareler ya-
sardi. Bitler bir boka yaramazdi. Ama fareleri yiyebilir-
din. Uygun yemi ve tuzag bilsen yeterdi.”

Sadie tatinunu yutmus gibi 6garayor. “Cordelia Law-
rence, o igren¢ savas hakkinda anlattigin tim o igreng
hikayelerden en igrenci bu!”

“Cordy, sen fare mi yedin?”

Sef bizden uzaklasmadan once kikirdiyor. Sadie bana
bakarak kusuyormus gibi yapiyor. Ayaga kalkmadan
once yesil tozluklarimin bagciklarin sikip kitabimi arka
cebime tikistirtyorum. Sef’in yanina vardigimda, catinin
diger ucunda durmus, kenardan bakiyor.

“Dedigim gibi,” diyor kaldig1 yerden devam ederek.

*  Tuarkgesi “Kara Cingirakh Yilanlar” anlamina gelmekte olup eski-

den 15. New York Ulusal Muhafiz Alay: olarak bilinen ve yaygin
olarak Harlem Hellfighters (Harlem Cehennem Savascilari) ismiy-
le anilan muhahz alay1, Amerika'daki irk¢ilik dalgasi nedeniyle 1.
Dinya Savasi ve Il. Diinya Savasi sirasinda Fransa'daki cepheye
gonderilerek 369. Piyade Alay1 adim alir. Esas olarak Afro-Ameri-
kanlardan olugsa da 11. Dunya Savasi sirasinda birkag Porto Riko-
lu-Amerikal da igeren alayin, I. Dunya Savasi sirasinda Amerikan
Seferi Kuvvetleri ile hizmel veren ilk Afro-Amerikan alaylarindan
biri oldugu biliniyor. —¢n
**  Alman usulu lahana tursusu. —¢n
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“Fare yakalamak istiyorsan dogru yemin ve tuzagin ol-
mali. Sonrasinda tek yapman gereken beklemek.”

Sadie ile onun bakislarini binanin arkasina gizlenmis,
gecit toreninden uzakta ve kimsenin gelmeyecegi so-
kaga kadar takip ediyoruz. Yerde ise yemimiz duruyor.
Kopek lesi. Parcalara ayrilmis, kanli ve pembe i¢ organ-
lan, komirlesmis siyah tiylerinin ortasindan kaldirim
taslarinin uizerine sagilmis. Kokusu buraya kadar geli-
YOT.

“Bu sekilde par¢alamak zorunda miydin?” diye soru-
yorum midem kalkarak.

Sef omuz silkiyor. “An yakalamak istiyorsan yeterince
bal koymalisin.”

Tipkr Tilki Birader’in Tavsan Birader’i yakaladigr gibi,
dedigini hayal ediyorum abimin.

“Daha ziyade sinek avliyormusuz gibi duruyor,” diye
minldaniyor Sadie. Tutunu lege tikirmek icin ¢ikintinin
tzerinden egiliyor ama epey bir 1skaliyor.

Bakislarnm1 ona ceviriyorum. “Daha saygih olabilir
misin?”

Sadie yuziinu burusturup daha sert cigniyor. “Kopek
zaten olu. Takaragim onu incitecek degil ya.”

“Yine de kaba olmamaya c¢alisabiliriz.”

Burnundan gulayor. “Daha kotulerini 6ldirmiuigken
bir kopek i¢in tartisiyoruz.”

Agzimi a¢sam da cevap vermenin zahmete degmeye-
cegine karar veriyorum.

“Macon, bir sokak kopegini 6zlemez,” diyor Sef. “Seni
teselli edecekse, yash kiz sonunun geldigini goérmedi
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bile.” Hafifce belindeki Alman siper bicagina vurdu —
odul hatirasi. Bu beni teselli etmiyor. Arkamizdaki gecit
toreninin velvelesi kulaklarimizdayken kopege bakma-
ya devam ediyoruz.

“Acaba Ku Kluxlar neden kopekleri seviyor?” diye so-
ruyor Sadie sessizligimizi bozarak.

“Kavrulmus ama kanli,” diye ekliyor Sef. “Onu sise
gecirip kizarttim.”

“Ben de onu diyorum. Neden kopek, mesela neden
tavuk degil? Ya da domuz?”

“Belki de geldikleri yerde tavuk ya da domuz yoktur,
sadece kopek vardir.”

“Ya da tadi kopege benzeyen bir sey.”

Bu konusma midemi kaldiriyor ama Sadie bos konus-
maya basladiginda en iyisi ona ayak uydurmak.

“Belki tizerine biraz biber ve baharat koymaliydim,”
diye saka yapiyor Sef. |

Sadie onu eliyle savusturuyor. “Beyazlarin bibermis,
baharatmis umursadigi yok. Yemeklerini su gibi tatsiz se-
viyorlar.”

Roketler ve ardindan gaz bombalarn ytiksek sesle pat-
larken Sef cikik elmacikkemiklerinin tizerinden gozle-
rini kisarak bakiyor. “Bilemiyorum. Biz Fransa'dayken,
Fransizlarin bazi yemeklerin icine bir beni koymadiklar
kaliyordu.”

Sadie'nin gozleri kisiliyor. “Yine farelerden mi bahse-
diyorsun, Cordy?”

“Siperlerde degildik. Ateskesten sonra gittigimiz Pa-
ris'teydik. Fransiz kizlar beyaz olmayan askerler icin
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vemek yapmay: seviyordu. Yemek yapmaktan cok, iyi
hissettirmeyi de severlerdi.” Serseri bir edayla goz kirpip
gualamsuyor. “Bize biftek tartar, cassoulet,” ¢rdek konfi
ve ratatouille™ yaparlardi. Sadie, yuzinu eksitmeyi kes,
ratatouille fareden™ yapilmiyor.”

Sadie ikna olmusa benzemiyor. “Yani, Fransa’da ne tur
beyaz insanlar oldugunu bilmiyorum. Ama buradakiler,
bunu onlar icin yapacak Zenci bulmadikea, yiyecekleri-
ne dogru duzgun baharat koymazlar.” Gozleri kocaman
aciliyor. “Acaba Zenciler, Ku Kluxlara nasil kokuyordur?
Sizce Zenciler onlara yanik kopek gibi kokuyor da ondan
m1 pesimize dasayorlar? Acaba geldikleri yerde Zenciler
var m1? Eger—”

“Sadie!” diye c¢ikisiyorum sabrimi kaybederek. “Tann
bilir ka¢ defa senden bu kelimeyi kullanmay1 birakmani
istedim. En azindan benim yanimda sdylemesen?”

Acik tenli siyahi kiz, bana gozlerini dyle bir deviriyor
ki uykuya dalmamasi bir mucize. “Ne diye sinirleniyor-
sun, Maryse? Zenci kelimesini her zaman buyuk Z ile
sOylerim.”

Ona dik dik bakiyorum. “Peki bu nasil bir fark yara-
tiyor?”

Bana ahmagin tekiymisim gibi bakarak kaslarini ¢at-

Steak tartare, ¢ig kiyma veya at etinden yapilan bir et yemegidir.
Genellikle sogan, kapari, biber, Worcestershire sosu ve diger ba-
haratlar kaulan et, izerinde ¢ig yumurta sans: ile servis edilir. ¢n
Giney Fransa mengeli, icinde et, domuz derisi ve beyaz [asulye
olan zengin, yavas pisirilmig bir give¢. —¢n

Ratatouille ya da Ratatuy, Nice mensgeli Fransiz geleneksel has-
lanmus sebze tarlusadir. —¢n

#*%* Ingilizcede “fare” anlamina gelen “rat” kelimesine bir gonderme. —¢n

* %k

* Kk

14



ti. “Cankua buyuk Z kullandiginda sayg: gostermis olu-
yorsun.”

Kafamin kanstigini goren Sef araya giriyor. “Peki buyuk
Z mi yoksa kicuk z mi kullandigim nasil anlayacagiz?”

Sadie, sanki iki art1 ikinin dort oldugunu anlamiyor-
musuz gibi ikimize de bon bon bakiyor. “Neden kuacuk 2z
ile zenci diyeyim? Bu asagilayici olur!”

Simdi Sef’in de afalladigini gorebiliyorum. Diinyadaki
tum biliminsanlarn birlesip Sadie’nin zihninin nasil ¢alis-
tigin1 anlamaya calissa bile bu bir ise yaramazdi. Sef yine
de devam ediyor. “Peki beyazlar hi¢ buyuk Z ile zenci
diyebilir mi?”

Sadie, sanki bunlarin hepsi Levililer ve Tesniye arasin-
da bir yerde yazilmis kutsal bir kitapta yer aliyormus gibi
basini iki yana salliyor. “Asla! Beyazlar her zaman kucuk
Z'yikasteder! Ve eger bunu buiyuk Z ile soylemeye calisir-
larsa, 6n dislerini ensesinden ¢ikarman gerekir. Yapma-
yin yahu! Nasil Zenciler bunu sormaya gerek duyar ki?”

Ona tam olarak nasil oldugunu séylemek i¢cin dudak-
larim1 tim ihtisamiyla buziyordum ki Sef’in yumrugunu
havaya kaldirmasiyla ¢ati duvarinin uzerinden bakmak
icin ¢comeliyoruz. Ara sokaga ¢ Ku Klux giriyor.

Beyaz cubbeler giymis, basliklarini takmiglar. I1ki uzun
ve sirik gibi, ta buradan gorebildigim bir ademelmasi var.
Gagay1 andiran bir burunla havayi koklarken gozleri ara
sokagl suzuyor. Kopek lesini fark edip yavasga yaklasir-
ken koklamay: surduriayor. Diger iki Ku Klux (biri kisa
ve tiknaz, digeriyse genis gogusli bir kas yigini) ¢ok gec-
meden ona katiliyor.

Onlarda tuhaf bir seyler oldugunu aninda seziyorum.
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Olay sadece o aptal kostumler degil. Ya da parcalanmus,
yan yanik bir kopegi normal insanlarin yemegi koklama-
lan gibi koklamalan da degil. Dogru duzgin yuarimu-
yorlar, sarsak ve baston yutmus gibi bir halleri var. Ayrica
cok hizli nefes alip veriyorlar. Bunlar, dikkat eden her-
kesin fark edebilecegi seyler. Ama sadece birka¢i1 (ben,
Sadie ve Sef gibi insanlar) bu adamlarin yuzlerinin nasil
hareket ettigini gorebilir. Hem de ne hareket... Bir an ol-
sun sabit durmuyor, karnavallarda bulunan o komik ay-
nalardaki yansimalar gibi titriyor, kivriliyorlar.

11k Ku Klux dort ayak uzerine ¢okup avug ici yerde,
arka bacaklar1 bukalmus bir sekilde parmak ucunda du-
ruyor. Dilini ¢cikanp kopek lesini bastan sona yalayarak
dudaklanni ve ¢enesini kana buluyor. Adamin genzinden
yikselen hinlt tuaylerimi diken diken ediyor. Sonra, ag-
zim ¢abucak a¢ip dislerini lese gecirerek kopek etini par-
¢alayip mideye indiriyor. Diger ikisi de aceleyle dort ayak
uizerinde ¢omelince hepsi ayni1 anda yemeye basliyor. Bu
manzara karsisinda midem altast oluyor.

Gozlerimi Sadie’ye ceviriyorum. Coktan Winnie'yi
hedefe dogrultmus, gozlerini sabitleyip nefesi yavaslamis
bir sekilde pozisyonunu almis. Artik ne tutin c¢igniyor
ne de konusuyor. Ates etmeye hazir oldugunda, bir bahar
yagmuru kadar sakin olabiliyor.

“Sence buradan vurabilir misin?” diye fisildiyor Sef.
“Birbirlerine ¢ok yakinlar!”

Sadie cevap vermiyor, heykel gibi hareketsiz. Ardin-
dan, gecit toreninde giddetli bir havai fisek gamburta-
si patladiginda tetigi ¢cekiyor. Kursun, Ku Klux’in bu-
kalmus dirseginin agik kivrimi arasindan ge¢ip kopek
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lesini vurarak Sef’in onun icine géomdugu seye isabet
ediyor.

Cordy, Sef lakabinmi savastayken almisti. Sebebi bir
seyler pisirmesi degildi, en azindan yemek pisirmesi de-
gildi. Fransiz askerleri, ondan Almanlar havaya ucur-
mak ve siperleri ¢okertmek icin bir seyler yapmay1 6g-
renmisti, tipki o lese doldurduklar gibi. Sadie’'nin kur-
sunu kopek etini deler delmez her sey havaya ucuyor!
Patlama, molotoftan daha guaraltiala bir ses ¢ikanyor,
egilip kulaklarim1 kapatiyorum. Cesaret edip asagiya
bakabildigimde, kc")pékten geriye kirmizi bir lekeden
baska hicbir sey kalmamis. Ku Kluxlarin hepsi yere se-
rilmis. Sirik gibi olanin ytizunun yarisi u¢mus. Iri ola-
nin gogsu ice gocmus gibi dururken digerinin de bir
kolu kopmus.

“Tanrim, Cordy!” diyorum nefesim kesilerek. “Oraya
ne kadar buyuk bir bomba koydun?”

Sef orada dikilmis sintiyor, hayran hayran isciligini
izliyor. “Sanirim yeterince buyuk.”

Ku Kluxlarn alasag: eden sadece barut degildi. Kopek,
gamus sacmalar ve demir cuaruflariyla doluydu. Bu iblis-
lerden birini ortadan kaldirmanin en iyi yolu bu. Kisa
pantolonumun cebinden yandan kurmali bir cep saati
¢ikanp saate bakiyorum.

“Siz Sadie’yle kamyonu getirin.” Basimla Ku Kluxlar
isaret ediyorum. “Ben de onlarn tasimaya hazirlayacagim.
Hadi, acele edin. Cok zamanimiz yok.”

“Neden kamyonu ben getiriyorum?” diye sizlaniyor
Sadie.

“Cunku buyuk bir silahi olan agik tenli bir siyahinin
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sokaklarda goranmemesi gerekiyor,” diye c¢ikisiyor Sef,
deponun kasesinden bir halat sarkitirken.

Orada durup Sadie’nin sikayetlerine kars1 ¢ikmyo-
rum, zaten ard1 arkasi kesilmiyor. Halat1 kavradigim gibi
asagl inmeye bashyorum. Yaptigimiz seyin ustinu Ort-
mek icin elimizden geleni yaptik. Ama biri gelip de uc¢
ola Ku Klux ve ug¢ siyahi kadin bulursa... Eh, bu kesin-
likle bela demek.

Tam yolu yanlayip yere ayak basiyorum ki Sadie ses-
leniyor, “Saninm hareket ediyorlar.”

“Ne?” diye soruyor Sef hemen tepemde. “Halattan
asag in de gidelim...”

Sadie tekrarliyor: “Size soylayorum, bu Ku Kluxlar
hareket ediyor!”

Ne sa¢cmaliyordu bu simdi? Halatin tzerinde doner-
ken bacaklanm birbirine sararak kalin ipe tutunuyorum.
Kalbim yerinden firlayacak gibi oluyor. Ku Kluxlar sahi-
den hareket ediyor! Buyik olan oturmus, eliyle gocmius
gogsunu yokluyor. Tiknaz olan da kipirdanarak kopan
koluna bakiyor. Ama ilk ayaga firlayan sink oluyor, ya-
zinan yansi oyle parcalanmis ki kemigi gorunuyor. Sag-
lam gozu etrafi incelerken beni goruyor ve agzim agip
katiyen insanca olmayan bir ¢iglik atiyor. Iste o an islerin
sarpa sarmak uzere oldugunu anliyorum.

Kemik canrulanmn, kas ve etin gerilip ¢ekilmesinin
mide bulandinc: sesi sokag dolduruyor. Sirig1 andiran
adamin vicudu inanilmayacak kadar buyuyerek beyaz
cubbesi kadar kolay bir sekilde derisini de yirtiyor. Artik
onun yerinde duran seye tam olarak adam bile denemez.
Nereden baksaniz i¢ metre boyunda; hayvanlarin arka
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bacaklar1 gibi geriye dogru bukulen bacaklari, ¢ogu in-
sanin iki kat1 genisligindeki uzun bir govdeyle birlesiyor.
Kalin kemik ve kastan olusan kollan omuzlarindan yere
dogru sarkmis. Fakat goze ¢arpan nokta kafasi; uzun ve
kavisli yapisi sivri, kemikli bir uca sahip.

Bu bir Ku Klux. Ger¢ek bir Ku Klux. Oyulmus fildisi
bicaklara benzeyen pencelerine kadar, yaratigin her par-
cas1 soluk kemik beyazi. Beyaz olmayan tek yer gozleri.
Toplamda alt1 tane olmali; kavisli basin her iki yaninda
ucer adet, siyah tzerine kirmizi lekeli boncuklara benzi-
yorlar. Ama tipki uzun boylu adam gibi, ytuziunan yarisi
Sef’in bombasiyla parcalanmis bir halde. Ancak geriye ka-
lan gozlerin hepsi artik bana kilitlenmis durumda. Uzun
bir hayvan burmunun altindaki, dudaklarinin yer almas:
gereken kisim aralandiginda sivri buz sarkitlarin1 andi-
ran bir dis yuvasini ortaya ¢ikanyor, ardindan saldinyor.

Bir binanin kenarindan sarktigim sirada bana dogru
ofkeyle hicum eden bir Ku Klux1 izlemek, unutmak is-
teyecegim turden bir manzara. Bir tafegin ateslenme sesi
duyuluyor ve bir kursun onu omzundan vuruyor. Baska
bir ses daha ve ikinci bir kursun gogsanu deliyor. Kafa-
m1 kaldirdigimda Postact Mary'nin” daha 6nce gordugum
bir fotografina benzeyen Sadie’yi goriuyorum, manivelay
durmadan c¢ekerken mermi kovanlan havada ucusuyor.
Ku Klux’a iki el daha ates edip silahini yeniden doldur-
mak icin duruyor. Ancak bu, canavar 6ldiarmuyor, sa-

*

Ayn1 zamanda Stagecoach Mary ve Black Mary olarak da bilinen
Mary Fields, Amerika Birlesik Devletleri'nde 6zel bir girisimci ta-
rafindan hizmet veren bir posta rotasinda ¢alisan ilk Afro-Ameri-
kan kadin postaciydi. —¢n
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dece kanlar iginde ac1 gekerek geriye yalpalamasina ve
kuplere binmesine neden oluyor.

Yine de, Sadie bana degerli saniyeler kazandirdi. Yu-
karida, Sefl kolunu uzatmis bana sesleniyor. Ama oraya
kadar urmanamam, ben tirmanana kadar Ku Klux beni
haklar. Telasla bir ¢ikis yolu ararken gozlerim bir pence-
reye lakiliyor. Ipten asagl kaylyorum, avug i¢lerim sert
iplerden yaniyor. Litlen acik olsun! A¢ik degil ama bir
tarafinda cam olmadigini gordugimde neredeyse, “Su-
kuarler olsun!” diye bagiracaktim. Kahverengi Oxford
ayakkabimla alt kismina kendimi sabitleyip elimle ust
kenarina tutunuyorum. Yukaridan bagirislar geliyor, goz
ucuyla Ku Klux’in pengelerini uzatarak agzini agmis bir
sekilde bana dogru kosup zipladigini gériyorum.

Tam Ku Klux duvara ¢arpacakken o a¢ik yuvadan girip
iceri dustiyorum. Uzun bir burun, kalan cami da kinp ge-
cerek 1sirmaya ¢alisiyor. Sadie’nin tilegi tekrar patlayinca
canavar acl i¢inde kukriuyor. Bakiglarini yukar: ¢evirerek
kemikli pencelerini tuglaya gecirip tirmanmaya bashyor.

Tum bu olan biteni bir pamuk balyasinin tzerinde
yatarak izliyorum. Sanshyim ¢inku ahsap zemine dus-
seydim perisan hilde olurdum. Yine de o dusts yuzuan-
den feci canim yaniyor. Kendime gelip yalpalayarak aya-
ga kalkmam biraz zaman aliyor, her taralim ezilmis gibi
hissediyorum. Pencerelerden suziilen giines 15181 disinda
icerisi karanlik. Ayn1 zamanda bogucu derecede sicak.
Kendime gelmek i¢in kafam iki yana salliyorum. Daha
fazla tufek sesi duymasam da ¢atida bir miicadele verdik-
lerini biliyorum. Sef ve Sadie’ye yardim etmek i¢in oraya
geri donmeliyim. Oraya...
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Agir bir seyin depo kapilarina vurmasiyla korkudan
o6dam bokuma karisiyor. Sonunda birileri havai fisek-
lerin arkasina saklanarak cikardigimiz onca guraltaya
duymustu da bakmaya mi1 gelmisti yoksa? Ama kapilar,
onlar1 neredeyse yerle bir edecek kadar buyik bir gugle
tekrar carptiginda, gelenin insan olmadigini1 anliyorum.
Bunu yapacak kadar buyuk olan tek sey... Ben daha du-
sincemi tamamlayamadan kapilar menteselerinden so-
kualayor, gun 15181 ve canavarlar igeri giriyor. Diger iki Ku
Klux. Sansimin vadesi dolmus durumda.

Onlar1 hemen taniyorum. Birin kolu yok. Digeri,
muhtemelen simdiye kadar gordiagim en buyuk Ku
Klux, soluk beyaz gogsinde bir gocuk var. Havay:1 kok-
lay1p etrafi ariyorlar. Ku Kluxlar, alt1 goze sahip olmala-
rna ragmen iyi géremezler. Ama en iyi tazidan bile daha
iyl koku alirlar. Yerimi tespit etmeleri iki saniyelerini
aliyor. Sonra hirlayarak dort ayak ustinde doértnala kos-
maya bashiyorlar, beni av olarak belliyorlar.

Ama dedigim gibi, ben canavar avcisiyim.

Ve sarki soyleyen bir kilicim var.

Bir anda, fisildanan bir duayla gelerek onu kavrama-
y1 bekleyen elimde yoktan var oluyor; siyah bir yag gibi
sizalip damlaya damlaya yok olan dumanin arasindan
beliren gamus bir kabza. Duman dagilinca geriye kalan
siyah demire oyulmus desenleriyle duiz, yaprak seklinde-
ki kilic; boyumun neredeyse yansi kadar. Kili¢ belirdi-
ginde her zaman oldugu gibi zihnimde goruntuler dans
etmeye bashyor: Peru'da bir madende derisi soyulmus,
parcalanmis ayaklariyla giimus doven bir adam, bir kole
gemisinde ciglk ¢ighga kanlar igcinde dogum yapan bir
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kadin, Kuzey veya Guiney Carolina’daki bir piring tarlasi-
na dalan bir cocuk...

Ve sonra o kiz geliyor. Her defasinda geliyor. Karan-
lik bir yerde oturmus, zangir zangir titriyor; fal tasi gibi
gozleri korkuyla bana bakiyor. Cok guclu bir korku bu,
beni korkunc bir vaftizle kutsamakla tehdit eden kara bir
gol gibi.

Git buradan! diye fisildiyorum. Ve kiz gidiyor.

Kizinki haricinde goruntuler daima degisiyor. Tann
bilir, ne kadar zamandir 6lu olan insanlar bunlar. Ruhla-
n kihca cekiliyor, sarkilarini duyabiliyorum; farkh diller
birbirleriyle kaynasarak bir ahenk olusturuyor, tizerime
cokerek tenime isliyor. Kilica hapsedilmis olanlan (yani
onlan satan reisleri ve krallan) kadim Afrika tannlanm
ayaklandirmaya ve sarkiya uygun tempoda dans ettirme-
ye zorluyorlar.

Tim bunlar birkag saniye icinde yasamiyor. Uzerime
yuariuyen Ku Kluxlarla karsilasmak i¢in iki elimle kavra-
digim kihicim kaldirmis bekliyorum. Ne kadar buyuk
olursa olsun, kili¢c hep ayn1 dengeli agirhiga sahip, sanki
bana 6zel yapilmis gibi. Siyah demir, bir Afrika tannsi
parlak gozlerinden birini aralamis gibi ani bir 1s1k patla-
masiyla 1sildiyor.

Ilk Ku Klux1n parlama karsisinda gozleri kamasiyor.
Bir an icin duraksayip bu kucuk yildizi sondirmek igin
saglam kolunu uzatiyor. Zihnimde c¢inlayan sarkilara
gore hareket ederek geriye dogru dans ediyorum, bana
yol gosteren ritimlere uyarak kilicimi salliyorum. Kilig,
deriyi ve kemigi sert bir eti keser gibi kesiyor. Ku Klux
ikinci kolunu da kaybedince ciyakliyor. Ardindan, kili-
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cimi acikta kalan boynuna indiriyorum; canavar yere
yigiliyor, kestigim yerden koyu renkli kanlar fiskinrken
boguk sesler ¢ikanyor. Daha buytik olan Ku Klux bana
ulasmak icin onun tepesine athyor ve yarali canavann
omurgast oldugunu tahmin ettigim yerden keskin bir
catlama sesi duyuluyor.

Biri gitti.

Ama o koca Ku Klux bana dinlenmem icin firsat ver-
miyor. Uzerime athyor, ezilmeden 6ntnden cekiliyorum.
Sert bir darbe indiriyorum, uluyor ama tekrar hamle ya-
piyor, 1sirmak icin acgilan ceneleri neredeyse kolumu ya-
kalayacak. Egilip, paketlenmis pamuk labirentinin icine
dogru zikzak cizerek ilerliyorum ve buldugum bir boslu-
ga sigisip hareketsiz bekliyorum.

Pencelerini pamuk balyalarina gecirerek beni arayan
Ku Klux'in sesini duyabiliyorum. Kilicim neyse ki artik
parlamiyor. Ama uzun siire saklanamam. Tekrar avc ol-
maliyim. Bu isi bitirmeliyim.

Hadi, Tavsan Birader, diye tesvik ediyor abim. Yash
Ay1 Birader’i kandirmak i¢in bir numara duistin!

Cep saatimi ¢ikarip bir kez 6puyorum. Elimden geldi-
gince cabuk ayaga kalkip ahsap zemine firlatiyorum. Gu-
riltiyd duyan Ku Klux hizla o yone kosmaya bashyor. O
sirada ben de balyalara tirmaniyorum, kosuyorum, birin-
den digerine atliyorum, ta ki onun egilip cep saatini kok-
ladig yere gelene kadar; ardindan Ku Klux saati penceli
ayaginin altinda eziveriyor.

Bu beni her seyden ¢ok kizdiryor.

Bir narayla ona dogru atiliyorum, kafamin i¢indeki
sarkilar buyuk bir coskuyla ytukseliyor.
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Canavarin sirtina biniyorum, kili¢ etini keserek ense
kokune gomiuluyor. Beni sirtindan firlatamadan siv-
ri kafasindaki ¢ikintilara tutunuyorum, tam bedenimi
kullanarak kilic1 yukarn ve derine itiyorum. Ku Klux bir
kez sarsilarak, kemikleri joleye donmus gibi yuzustu
y1giliyor. Onunla beraber duserken altinda kalmamaya
dikkat ediyorum, elim hala kilicimin gamus kabzasim
sikica kavramis hilde. Nefesimi duzene sokarken kink
cikik olmadigindan emin olmak i¢cin kendimi hizlica
bir yokluyorum. Sonra ayaga kalkarak 6lu seyin sirtina
cizmemi bastirip kilic1 saplandigi yerden ¢ikariyorum.
Koyu kan, sicak tavadaki su misali siyah demirin uze-
rinde cizirdiyor.

GoOzumun ucuyla bir hareketlenme oldugunu fark edip
hizla donayorum. Ama gelenler Sef ve Sadie. 1¢imi doldu-
ran rahatlik kaslarimi gevsetirken zihnimdeki sarkilar da
yerini minltilara birakiyor. Sef, iki 6la Ku Klux1 gorince
alcak sesli bir islik ¢aliyor. Sadie ise sadece homurdanyor,
iltifata en yaklastig1 an bu olsa gerek. Darmaduman goru-
nuyor olmaliyim. Tam bu hengamede sapkami kaybettim,
acilan saclanm kahverengi ytizamu birbirine ge¢mis bir
kara bulutla cevreliyor.

“Kuaguk bicagini mi ¢agirdin?” diye soruyor Sadie ki-
licima bakarak.

“Tepedeki ne oldu?” diye soruyorum onu yok sayip
derin bir nefes alarak.

Sadie cevap olarak Winnie'yi oksuyor. “Bir ton kursun
yedi.”

“Ve yaklagtiginda da bu bigagy,” diye ekliyor Sef, savas
haurasina hafifce dokunarak.
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Disaridaki gecit toreni uzaklagsmis. Ama hala bandoyu
ve havai fisekleri duyabiliyorum. Sanki sadece birkag so-
kak 6tede canavarlarla amansiz bir savas verilmemis gibi.
Yine de oradaki birileri havai fisek ve tifek arasindaki
farki biliyor olmal.

“Ise koyulalim,” diyorum. “lhtiyacitmiz olan son sey
polis.”

Macon’in polis memurlan ve Klan pek iyi anlasmiyor-
lar. Sasirtici, degil mi? Gorunuse gore polis, Klan'in ken-
dilerinden birini serif yapmakla tehdit etmesini hos kar-
silamamis. Ancak bu, polisin ve siyahilerin dost oldugu
anlamina da gelmiyor. Bu yuzden onlan kizdirmamaya
calisiyoruz.

Ay1 Birader’le Aslan Birader kavga ettiginde, sen hic
bulasma, Tavsan Birader, dedigini hatirliyorum abimin.

Sef basiyla onayhyor. “Hadi, agik tenli, orada ne ar-
yorsun bakayim?”

Sadie’yi tufegiyle pamuk balyasina vururken buluyo-
rum.

“Siz hi¢ tarlada ¢alismadiniz,” diye mirildaniyor, “bu
yuzden bunu bilmenizi beklemiyorum. Ancak temmuz,
hasadin yeni basladig1 zamandir. Béyle bir depo bos ol-
maliyd1.”

“Yani?” Ara sokaga gergin bir bakis atiyorum. Bunun
icin zamanimiz yok.

“Yani,” diye karsilik vererek bir balyanin i¢ine uzani-
yor, “ne sakladiklarinmi gérmek istiyorum.” Kolunu sok-
tugu yerden glkardlélnda elinde koyu renkli bir cam sise
tutuyor. Siritarak mantar ¢ikarip bedenini titreten bir
yudum ahlyor.
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“Tennessee viskisi!” diye kahkaha atuyor Sadie.

Sef baska bir balyanin i¢ine dalip bigagiyla deserek iki
sise daha ¢ikanyor.

Sadie'ye homurdaniyorum. Tennessee viskisi epey para
eder, hele de Yasak hila devam ederken. Zaten bu kucuk
canavar avl operasyonu epey paraya mal oluyor.

“Alabildigimiz kadarim alalim ama acele etmeliyiz!”

Ola Ku Klux’a bakiyorum. Canavarin kemik beyazi
derisi coktan griye donmus, ufak pargalar soyulup kagit
kulleri gibi havada suazulerek gozlerimizin 6nunde toza
donusuyor. Bir Ku Klux élduaraldaginde iste boyle olur.
Ceset sanki buraya ait degilmis gibi parcalanir ki sizi te-
min ederim, buraya ait falan degil. Yaklasik yirmi dakika
icinde kan, kemik ya da bagka hicbir sey kalmayacak; sa-
dece toz. Insan, golgelerle savasiyormus gibi hissediyor.

“Yardim lazim m1 sey konusunda...” Sef 6la Ku Klux
isaret ediyor.

Basimi iki yana sallayarak kilicomi kaldiriyorum. “Siz
kamyonu getirin. Jean Ana bizi bekliyor. Bunu ben hal-
lederim.”

Sadie oflayip pufluyor. “Bir kopek icin ortalig: velve-
leye veriyorsun ama is bunlara gelince gozunu bile kirp-
miyorsun.”

Gitmelerini izledikten sonra gozlerimi 6lua Ku Klux’a
dikiyorum. Sadie’nin aradaki fark: bilmesi gerekir. O ko-
pek kimseye zarar vermedi. Bu iblisler ise kot ve ortadan
kaldinlmali. Bu konuda zerre vicdan azab1 duymuyorum.
Kilicimu kaldinp sert bir darbeyle Ku Klux'in kolunu dir-
seginden ayiriyorum. Uzerime sigrayan kan ve piht, bir
anda toz zerrelerine donistiyor. Uzun zaman 6nce olap
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gitmis kolelerin ve kilica hapsolmus reislerin sarkilan
yeniden duyulmaya bashyor zihnimde. Tayler trpertici
isime baslarken kendimi sarki sdyleyen kilicimin ritmine
kapilmis, mirildanirken buluyorum.
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Macon sehir merkezinden yipranmis, eski Packard’imizla
aynilirken gegit toreninin sesi giderek azaliyor; kamyo-
nun yesil kapilan solmus, motoru zangirdiyor ve teker-
lekleri yamali. Ama en az yeni motorlu kamyonlar kadar
iyi ¢ahsiyor, diye 1srar ediyor Sef. Direksiyonun basinda,
arabay1 yogun mege aromal1 bir sigara dumamyla doldu-
ruyor.

“Neden hep ben ortada oturmak zorundayim?” diye
sizlaniyor Sadie, dizlerinin arasindaki Winchester’la ara-
miza sikismis bir hilde. “Ayrica neden arabayr hep Cordy
surayor?”

“Cunka en buyuginuz benim,” diye cevaphyor Sef
agzinda Chesterfield’la.

“Yani? Gegen ay yirmi bir oldum. Alu yi1l ¢ok da bu-
yuk bir fark degil.”

“Suna ne dersin? Fransa'da bu tip araglar siren ben-
dim. Ve eger Alman mayinlarin atlatabiliyorsam Macon’in
¢ukurlarindan da kaginabilirim.” Hakli oldugunu kanit-
larcasina ani bir manevra yapyor.
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“Peki, Maryse neden kapi tarafinda? Benden sadece
dort yas buyuk.”

“Pencereden tavsan vurmaya ¢alismadigim icin olabi-
lir mi?”

Sadie gozlerini deviriyor. “Once kopeklere uizuliyor-
sun, simdi de tavsanlara.”

“Istersen arkada gidebilirsin.” Sef basparmagyla, kam-
yonun taba rengi siskin bir tenteyle ortula kasasin isaret
ediyor. Sadie homurdanarak suraunda sefil bir bakisla
kamburunu c¢ikanyor. Bizim tasidigimiz yukle oturmay:
kimse istemez.

Pencereden disann bakarken Macon sehir merkezi-
nin duvarlarina yapistirilms reklamlan okuyorum. Biri,
Wrigley’s marka yesil nane sakizi hakkinda. Bir de, bir
kutu kraker tasiyan san yagmurluklu Uneeda Biskuvi
oglaninin oldugu bir tane var. Ama gozum, bir binanin
cephesini kaplayan postere takiliyor. ki I¢ Savas askerini
(biri mavi, digeri gri uniformal1) satafatli bir Amerikan
bayrag: altinda el sikisirken gosteriyor. Kirmizi harflerle
D. W. Griffith sunar, sonrasinda da buytuk beyaz harflerle,
BIR ULUSUN DOGUSU yazilmis. “Ulkeyi heyecanlandi-
ran filmin tekrar gosterimine gelin!” yaziyor onun altin-
da. “Pazar, Stone Dagi’'nda!”

Sadie uzerime egilip pencereden uzanarak postere ku-
furler savuruyor.

Onu sugladigimi soéyleyemem.

* X %

Anlayacaginiz, lkinci Klan 25 Kasim 1915'te dogdu. Bu
gune S-Gunu ya da Seytan’in Gecesi diyoruz; siradan,
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yash bir cadi olan William Joseph Simmons ve diger on
bes kisinin Atlanta'min dogusundaki Stone Dagi'nda bu-
lustugu guin. Rivayetlere gore, insan derisine kanla yazil-
mis bir buyu kitabim okumuslar. Bunun dogrulugunu te-
yit edemem. Ama Ku Klux dedigimiz canavarlar ¢agiran
onlardi. Ve her sey bu lanet filmle baslada.

Bir Ulusun Dogusu filmi, bir kitaptan uyarlama. As-
hinda iki kitaptan, Thomas Dixon adinda bir adam tara-
findan yazilmis olan Klan Uyesi ve Leopar'in Benekleri
kitaplanndan. Dixonin babasi, Konfederasyon’da Guney
Carolinali bir kole sahibiydi. Ve de bir buyuca. Duydu-
guma gore, Konfederasyon'un ileri gelenlerinin buyuk
bir bolumu buytculikle ugrasiyormus. Hem de karanhk
seylerle. Jeff Davis, Bobby Lee, Stonewall Jackson, hepsi
seytandan beter.

Ilk Klan, savastan sonra kuruldu. Nathan Bedford
Forrest (bir baska kotu buytci) ve bazi kindar isyanci-
lar ruhlanm seytani guglere satti. Kendilerine Gece Es-
kiyalar1 demeye basladilar. Azat edilen insanlarsa onlara
Cadi dedi. 11k Klanlarin boynuzlan oldugunu ve hayvan
gibi gorunduklerini soyliuyorlar! Insanlar bunun sade-
ce Zenci hurafesi oldugunu dusunuyor. Fakat baz1 eski
koleler, Forrest'in ve o nefret dolu isyancilarin neye do-
nustagunu gorebiliyordu. Yani canavarlara, upki bu Ku
Kluxlar gibi.

Ik Klan'in ortadan kaldinlmasina yardim edenler azat
edilenlerdi: Robert Smalls ve grubu. Klanlar birer birer
olse de dunyaya saldiklan kotiluk yasamaya devam etti;

siyahi insanlar oy verdikleri i¢in kirbagland1 ve oldurul-
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du, hikumetten surilda, Jim Crow Yasalar’'nin® cikma-
sina sebep olan katliamlarsa bizi hala bogmakta. Savasi
kimin kazanip kimin kaybettigini soylemek gug.

Ancak bazilar i¢in bu yeterli degildi.

Thomas Dixon’in babas: ilk Klan’dayd: ve ona kara
buyuaytu 6gretti. Dixon Jr. kitaplarini, kot ruhlan ¢agir-
maya yonelik bir buyu seklinde yazdi; okuyanlarin ruh-
larim1 kotu guclere teslim etmek, Klanlan geri getirmek
icin. Fakat kitaplar belli sayida kisiye ulasabildi. Iste o
zaman D. W. Griffith ipleri eline aldi. Dixon’la birlikte
rarla dolaplar cevirip kitaplarn yeni bir tar buyyle sil
bastan yaptilar: Sinema.

1915’te Bir Ulusun Dogusu cikuginda, gazeteler filmin
ne kadar gercekgi ve daha once hi¢ goralmemis bir sey ol-
dugunu yaza yaza bitiremedi. Her hafta, her ay kapal gise
oynadi. Yargitay'da, Kongrede hatta Beyaz Saray’da bile
gosterimi yapildi. Beyazlar, beyaz kizlarin pesinden kosan,
cilali siyah ayakkabilar giyen beyaz adamlann oldugu film-
leri pek severdi. Beyaz kadinlar koltuklarinda ayilip bayilir-
lardr. Bir keresinde, beyaz bir adamin tabancasini ¢ekip ek-
rana ates ettigini duymustum, “saygideger hamimefendiyi
o lanet zenci canavardan kurtarmaya” cahistigini sdylemis.
Klanlar ganu kurtarmak i¢in kahramanca atlarina binerken
beyazlar cilgina donuyor; gazetelerde, “ruhu ele gecirilmis

* Jim Crow Yasalari, irk ayrimciligini yasallastiran eyalet yasalarinin

ve yerel yasalarin bir derlemesiydi. Adini televizyon programin-
daki siyahi bir ozan karakterden alan, I¢ Savas sonrasi donem-
den 1968'e kadar yaklasik yuz yildir var olan yasalar, Afro-Ame-
rikanlarin oy kullanma, is sahibi olma, egitim alma veya diger
imkanlara erisim haklarimi reddederek onlart marjinallestirmeyi
amacghyordu. —¢n
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hir halk gibi” yaziyor ki gerceklerden ¢ok da uzak bir tanim
sayllmaz bu. Dixon ve Griffith, herhangi bir kitabin yapa-
hilcceginden daha fazla insana ulasan bir buiyt yapmist.
Aym yil, Simmons ve onun fitneci grubu Stone
Dagi'nda bulustu. Bir Ulusun Dogusu, eski seytani gugcle-
rini harekete gecirmek icin ihtiya¢c duyduklan tam ruh-
lar1 toplamisti. Ulkenin dért bir yaninda, Klanin adim
bile duymayan beyazlar o hareketli resimlerin buytstine
teslim oldular. Onlar, Klanlann Guney’in gercek kahra-
manlari, siyahilerinse canavar olduguna inandirdilar.

Tanr’'nin her zaman iyi oldugunu séylerler. Gortinise

gore ironiyi de seviyor.
x % %

Sehir merkezinden ayriliyoruz, College Caddesi'ndeki
bakimli konaklar1 arkamizda birakarak Pleasant Hill
Mabhallesi'ne geciyoruz; burada tek katl ¢iftlikler, parlak
boyali, kiicik sira odali evler ve tuzu kuru Zencilerin ev-
leri bulunuyor. Azat edilen insanlar College Caddesi'nin
yakinindaki Pleasant Hill'e yerlesti, boylece beyazlarin
ascilan ve hizmetcileri ellerinin altinda olacakti. Kendi
avukatlari, doktorlari, bakkallari, ne isterseniz var; ayrn
bir Macon gibi.

Yine de telgraf hatu yok. Sokaklar asfaltsiz ve Packard
su kuru temmuz sicaginda her yeri toz toprak icinde bi-
rakiyor. lki yil 6nce Pleasant Hill'in suyu bitmisti. Bebek-
leri yikayamamis, yemek ve temizlik yapamamislardi.
Ocak ayinda sehirdekiler bu durumu bir kagniy1 aratma-
yacak yavashkta halletmisti. Zaten buraya anca bir Zenci
prangalanndan kurtulursa gelirler. O zaman da Macon
polisi motosikletle herkesi ezip geger.
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Siyahilerin gomuldagu bir mezarhg gectikten sonra
uzun bir viraja girerek Sadie’nin bizi sikdyet yagmuruna
tuttugu engebeli bir yolda ilerliyoruz. Jean Ana'mn cift-
ligi neredeyse terk edilmis gorunuyor, tarlalar calilarla
ve saks1 bitkileriyle dolu. Oyle biyiik degil; dort diregin
uzerine kondurulmus egimli bir ¢atisi, kirmiz1 tuglah bir
bacasi olan, gunesten solmus ve yagmur lekeleri tasiyan
kahverengi ahsaptan yapilma tek kath bir ev. Sadece 6n
kap1 goze carpiyor; sundurma tavani ve pencere cerceve-
leri gibi, o da soluk mavi renkte.

Sef, Packardn durdurdugu anda Sadie arabadan in-
mem icin beni kiskislamaya basliyor. Kapiy1, arkadaki
ahirdan kaynak¢1 gozluga takmis bir surat uzandiktan
sonra aciyorum. Ardindan bedeni géraniuyor, beyaz bir
elbisenin tuzerine is lekeli, gri kaynak 6nlugn giyen bir
kadin. Etegini toplayip bagckl siyah botlanyla uzun
adimlar atarak yurameye bashyor. Tanrim, bu Coktav’
kadim1 gercekten ¢ok hizli! Ben arabadan inene kadar
karsimizda bitiyor.

“Getirdiniz mi?” diyor nefes nefese, renkli gozlugunua
cikarnirken.

“Sana da iyi gunler, Molly,” diye selamliyor Sef araba-
dan atlayarak.

“Getirdiniz mi?” diye tekrar soruyor kadin, yuvarlak
suratint asarak bir metre elli santim boyuyla dikiliyor
karsimiza. Eldivenli eliyle birkac gri sa¢ telini saglarini
tutan bonenin igine sikistirtyor. Molly Hogan bir tur bi-

* Coktavlar (ya da Coktav dilinde, Chata), aslen su anda Guneydo-
gu Amerika Birlesik Devletleri olan bolgede yasayan bir Amerikan
Yerli halkidir. —¢n
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liminsanmidir. Ve daha fazlasim séylemem gerekirse, bili-
minsanlan akillarindaki seye biraz fazla odaklanmis ola-
biliyorlar.

“Arkada,” diye cevapliyorum. Sef’in tenteyi kaldirdi-
g1 yere kadar beni takip ediyor. Kasada, iki balya pamuk
arasinda, ici bulanik bir siviyla dolu buytik cam bidonlar
duruyor. Birinde Ku Klux'in basi var, surati cama yapis-
mis. Digerinde de uzun penceli bir el. Uctuincusiindeyse,
bir ayagin neredeyse tamami.

“Butun bir ceset olmasini umuyordum,” diyor Molly,
kasaptaymis gibi bidonlan incelerken.

“Butun bir bedeni sigdiracak bir seyin yok,” diye be-
lirtiyorum.

“Hala uykudalar m1 bari?” Uykuda. Bir Ku Klux insan
kiligina barinmusken ona boyle derdi. Molly’nin gorme
yetenegi yok. Ona gore, o sivinin icindeki sey bir ada-
min kopmus bas, elleri ve ayaklar; canavar degil. Ancak
bu onu rahatsiz etmise benzemiyor. Biliminsanlan da bir
acayip.

“O sekilde olmadi,” diyorum. “Ve bir sey degil! Bun-
lan alirken neredeyse olilyordum. Olduklerini sanmigtik
ama tekrar ayaga kalktilar, sonrasinda da kesinlikle uy-
kuda falan degillerdi. Olay gercek bir kavgaya donusta!”

Sanki perperisan halimi yeni fark ediyormus gibi bana
bakiyor. Gazleri, kenarlarinda kaz ayaklar olusana dek
kisiliyor. “Cordy’nin bombasi ise yaramadi mi1?”

“Muhimmatum gayet iyiydi,” diye homurdamyor Sef.

Molly supheci goranayor. “Orada yeterince demir ve
gumus olmahydi...”

“Olmaliydi,” diye araya giriyor Sef, “demekle olmuyor.”

34



Molly kaslarini ¢atip ahira sesleniyor. Dort kadin geli-
yor kosa kosa, hepsi onun gibi giyinmis ama ondan daha
gengler; biri benim yasimda, biri Sadie'nin yaslarinda, bir
digeri de henuz on sekiz yasina girmis. Molly’'nin talima-
tiyla bidonlan toplamaya basliyorlar. Her birini kaldir-
mak icin iki kisi gerekiyor. En buyukleri Sarah, tuttugu
ucu neredeyse dusuruyor. Sef onu ¢abucak yakaladiginda
kiz minnetle kizanyor. Sef sintinca kiz daha da kirmiz:
kesiliyor. Kaburgalarini dirsekliyorum.

“Ahh! Ne var?”

“Basimiza bela almaya hi¢ gerek yok.”

Sef, Sarah’nin uzaklasmasim izlerken kikirdiyor. “O
kalcalar bas edemeyecegim bir bela degil.”

Molly bize donerken kendimize ¢ekiduzen veriyoruz.
“Pamuk ne is?”

Sadie, bir balyanin ustiine oturup bir sise ¢ikararak
sakaci bir sekilde salliyor.

“Viski!” Molly gulayor. “Onu nereden buldunuz?”
Bakislan yine ciddilesiyor. “Az dnceki kabaligimi mazur
gorun. Sadece biraz keyifsizim; u¢ icki fabrikasiyla ugra-
styorum, diger isimden bahsetmiyorum bile.” Basiyla evi
isaret ediyor. “Iceri girip bir seyler yiyin. Hazir oldugum-
da size haber ederim.”

O, ahirlara geri donerken biz de eve gidiyoruz. Yurur-
ken dallarinda koyu mavi siseler olan kuguk agaclan ge-
¢iyoruz, sicak yaz rizganyla hafifce 1slik ¢caliyorlar. Tipki
kap1 ve sundurma tavanindakiler gibi, o mavinin amaci
da iblisleri kovmak. Gullah halk: siselerin koti ruhlan
yakaladigini soyler. Bu, Ku Kluxlar karsisinda ne ise ya-
rar bilemem ama Jean Ana’nin yontemlerini sorgulayacak
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degilim. Iceriden alkis ve sarki soyleme sesleri geliyor.
Kap1 aralik duruyor, actigimizda insanmin nefesini kesen
bir manzarayla karsilasiyoruz.

Bir Yakanis Cemberi olusturulmus. Odanin ortasin-
da bes erkek ve bes kadin var (saclarina aklar dusmaus),
sarkinin ritminde, saat yonunun tersine bir daire icinde
hareket ediyorlar. Yakaranlar deniyor onlara. One dogru
egilip degnegini yere vurarak tempo tutan kisi ise Asadar.
Arkasinda u¢ Armonist duruyor, calismaktan eprimis
tulumlar giymisler ve tipki astlerindeki tulumlar kadar
yipranmis ellerini ¢irpiyorlar. Sesini dunyaya duyuracak
kadar bagiran Will Amca adinda hasir sapkal, fi¢1 gogus-
la bir adam olan Lider’e karsilik olarak haykinyorlar.

“Ufle, Israfil!”
“Mahser’de.”

“Ufle su boruyu!”
“Mahser mahkemesinde.”
“Tannim seni caginyor!”
“Mahser’de.”

“Melekler yakariyor!”
“Mahser mahkemesinde.”

Yakans, kolelik zamanlarindan gelen bir rituel. Gergi
Will Amca’'nin dedigine gore, bundan daha eskiye de da-
yanmiyor olabilirmis. Koleler biraz dinlenebildikleri pazar
gunlerinde Yakanis Cemberi olustururlarmis. Ya da giz-
lice ormana giderlermis. Bir araya gelirlermis ve olaylar
su sekilde gelisirmis: Yakaranlar sarkiya gecerken Lider,
Asadar ve Armonistler sarki soyleyip alkislayarak ayakla-
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nni yere vururmus. Yakarig'ta, ruhun size soyledigi gibi
hareket etmelisiniz ve o sizi birakana kadar da duramaz-
siniz. Ayrica buna sakin ola dans demeyin! Tabii, Will
Amca’nin sizi karsisina alip bir guzel 6gretmesini istiyor-
saniz o bagka. Anlayacaginiz, Yakaris'ta olay aslinda sark:
degil, hareket. Will Amca'ya gore, icinde en fazla gucu
tasiyanlar bunun gibi Yakarslar: kolelik zamanlarinda
hayatta kalmak, 6zgurlik icin dua etmek ve bu kotulagu
sona erdirmesi i¢in Tanri'ya yakarmak hakkindakiler.
Kilicimin elimde varla yok arasi belirdigini hissede-
biliyorum; yaris1 bu dinyada, yarisi digerinde. Zihnim-
de sarkilar yankilanmaya bashyor; sattiklan insanlar
yaprak seklindeki kilica akin ederken reisler ve krallar
feryat ediyor, kadim tanrilar Yakarign ritminde salin-
mak icin uyaniyor. Tim oda 1sikla dolup tasiyor; sarki-
cilardan ytukselerek Asadarin degneginden cakan sim-
sekler Yakaran'in birbirine dolanmadan hareket eden
ayaklarinin dibinde géz kamastiric1 izler birakiyor. Bu
parlaklik diger her seyi boguyor hatta korkmus kucuk
bir kiz bile dumana karnsip gitmeden 6nce korkularini
fisildiyor. Kilicim bu buytuden besleniyor ve zihnimde-
ki sarkilar gugleniyor. Fakat yalnizca bana gelmiyor. Bu

1s181n ¢ogu, odanin ortasindaki ucuk mavi elbiseli kadi-
na suzulayor.

Jean Ana’ya.

Buyu onu sarip sarmaliyor, 15181 emen verimli kara
topraktan olusmus gibi gorinen uzun kollarini. Parmak
uclarindan, etrafina yerlestirilmis siselere yogun damla-
lar halinde si1ziyor ve igindeki sivi bal rengini alarak fener
gibi parliyor. Bu Gullah kadininin bunu yaptigini defalar-
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ca gormeme ragmen gozlerim yine de fal tas: gibi aciliyor.

Yakaris sona erdiginde 1sik kayboluyor. Yakaranlar,
Armonistler, Asadar ve Will Amca tas tasimis gibi kan ter
icinde. Jean Ana, bir sandalyeye kiil¢e gibi oturuveriyor,
tombul bedeni ahsabi gicirdatirken geng oglanlar siseleri
tipalay1p kasalara dolduruyor.

Iste bu da Jean Ana’nin gizli tarifi: biraz misir, arpa li-
koru ve Gullah kok buytsti. Bazilan bunu icer; cin kadar
yumusak, viski kadar gucludir. Bazilanysa evleri kutsa-
mak icin kullanir. Ya da bebekleri ovmak icin. Turla tar-
1t ismi var: Annenin Gozyaslari, Saf Su, Ana Suyu. Ancak
her sisenin tizerinde acik acik soyle yazar: Annenin Suyu.

Jean Ana bunu insanlann korumak amacli aretiyor.
Gunumuzdeki kotulukleri engellemek icin bir parca
buyu: Klanlan, lincleri, ceteleri. Ve Ku Kluxlan. Belki
koruyor belki korumuyor. Ama bu karisim, vilayetin en
kazanch islerinden biri. Ben, Sadie ve Sef, Ku Kluxlan
kovalamadigimiz zamanlarda Georgia’nin yansina Anne-
nin Suyu'nu dagitiyoruz. Dedigim gibi, bu canavar avcihi-
g1 isi kendi masrafin1 ¢ikarmiyor.

Masadan gelen yemek kokusu agzimi sulandinyor. In-
sanlar ¢coktan basina toplanmis, ne var ne yok tabaklanna
yigiyor. Tam onlara katilacakken Jean Ana’nin bakislarini
uzerimde hissediyorum. Bir i¢ ¢ekiyorum. Anlasilan ye-
mek beklemek zorunda. Arkami dénuap kalabaligin ara-
sindan ona dogru ilerliyorum.

Su anda Macon'da olmamin asil sebebi bu yash ka-
din. U¢ yil 6nce Memphis'teyken duymustum ¢agrisini;
o Kizil Yaz'da, ruzgarda salinan bir karahindiba tohu-
mu misali bir miriluydi. Tennessee ormanlarinda kosar-
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ken geldi kulagima; elimde kilicla kismen kafay1 yemis
bir bicimde, yaptiklan i¢cin Ku Kluxlardan ne kadar in-
tikam alabilecegimi test ediyordum. Sadie de aym sekil-
de, Ku Kluxlar dedesini 6ldurdakten sonra Winnie ile
Alabama’yr kana buluyordu. Cordy ise savastan sonra
Harlem’e donmusta, oradan da canavarlan gorebildigi-
ni iddia ederek kabuslarindan kacip $Sikago'ya gitti. Ama
Jean Ana bize durmamaizi, ona kulak verip gelmemizi em-
retti. Bizi bu savasa asker olarak ald.

“Jean Ana,” diye saygiyla selamliyorum.

Buayuk sandalyesinde oturmaya devam ediyor. Kivir-
cik beyaz saclari omuzlarina dismis, salik birakildiginda
neredeyse benimki kadar gur. Ela gozleri beni soyle bir
sizerken, surilmus toprak kokusu dolduruyor aramiz-
daki boslugu. Bakislan sag elime gittiginde kaslarim ca-
tarak duraksiyor. Kilicim yok ancak o gozlerin, silahin
hayaletimsi kalintisin1 gorebilecegini biliyorum. Kilict
onaylamiyor. Ya da kaynagini. Iblislerden gelen hediyele-
rin bir bedeli oldugunu soyler hep. Ama o kendi buyusu-
ne sahip. Ben de benimkine.

“O beyaz sigtanlar sene sorun ¢ikatti miydi?” diye so-
ruyor.

Jean Ana, hayatinin ¢cogunu Macon’da gecirmesine
ragmen bir Gullah olarak yetistirilmis. Halkinin Caroli-
na topraklarina bagh oldugunu ve bu kadar uzun sire
uzak kalmasinin onu biraz paslandirdigini séyliyor. An-
cak konustugu Gullah dili kulaga hi¢ de paslanmis gibi
gelmiyor.

Olanlar anlatiyorum, gar kaslar1 beyaz tirtillar gibi
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ziplaywveriyor. “Olditinden emnolmak i¢in o beyaz sig-
tanlan durddin mua?”

Kaslarn catma sirasit bende. “Olu bir Ku Klux1 canl-
sindan ayirt edebiliyorum. Gumius ve demir onlar: savur-
du, hemen sonra ayaga kalktilar.”

Cik cikhiyor. “Ha! O beyaz sigtanlara hi¢bi solmaz!”
Sonra akl basina gelmis gibi devam ediyor: “Amma eger
o gimmus de biyse yaramosa, iste o vakdi ayvay1 yedik.
Tannm bize yardmet.”

“Ustesinden gelemeyecegimiz bir sey degil.” Cesur
sozler etsem de, ben de onun gibi huzursuzum.

“Gerzeg beyazlan 6ldirmedin, de mi?”

Ku Kluxlara beyaz sigtanlar diyor. Gerzeg beyazlar ise
doniismemis Klanlar i¢in kullandig tabir. Hala insan olan-
lan 6ldirmememiz konusunda ¢ok titiz. Her ginahkann
isleri yoluna koyma sansi1 oldugunu soyluyor. Saninm
oyle. Bana kalirsa, bir Klan'in eksilmesi demek, bir Ku
Klux daha olma ihtimalinin azalmas1 demek. Ama onun
kurallarina uydugumdan basimi iki yana salliyorum.

Basiyla onaylarken gozleri Yakaranlara ¢evriliyor.
Will Amca, toplanmis saglan gibi kahverengi sade elbi-
seli, minyon bir kadinla konusuyor; Alman dul Emma
Krauss. Kocasinin kasabada bir dikkani vardi ama
adam 1918de gripten vefat etti. Kadin dukkani hala is-
letiyor ve icki kagak¢iligimiza bulasmis durumda. Ama
Almanyada miuzik egitimi almis, Yakaris's dinlemeye do-
yamiyor. Zamanini ritiel sarkilarini not edip nasil ortaya
ciktiklarim sorarak geciriyor.

“Bu grup ne zaman eve gidiyor?”
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Jean Ana homurdaniyor. “Cuma gin gedceklermis.
O burmu bulutta vaizleri o6tiru ¢ekiniyolar. On ¢in kok,
buyculukten saylaniyomus.” Burnundan guluyor. “Gen-
dini beenmis vaiz.”

Iste bu iyi olmadi. Annenin Suyu'nu mayalamak i¢in
Yakaranlara ihtiya¢ var. Ancak gruplar, bitki kokleri ile
Yakaris1 bir araya getirmenin yanlhs oldugunu soyluyor.
Icki kacake¢ilig icin hi¢ yanhs olmadigi kesin. Jean Ana,
insanlar1 hayatta tutmaya bakiyor; ruhlarn i¢cin daha sonra
endiselenirler. Will Amca’y: ikna etmisti, o da sirf adam
ondan hoslandig igin.

“Amma belkim asa kalirlar.” Go6z kirpiyor. Yemekten
bahsetmek, suratimdan okundugunu disundugium bir
achgr kamciliyor. “Ged de o zavalli giza bi tabak gotar,
bi guzel aslansin.”

Sadie’den bahsettigini anlamak icin etrafa bakinmama
gerek yok. O kiz koca bir inegi yiyebilecek kapasitede
ama onca yemek nereye gidiyor, Tann bilir. Gitmek i¢in
donuyorum ama Jean Ana kolumu tutuyor. Kafam kal-
dirdigimda ytuizande ciddi bir ifade var, ela gozleri giines
gibi parlak.

“Eveli gece, u¢ horozun aya kars1 sarki soylediyni
duydum!” diye fisildiyor. “Bu sabah da bi sicanin bi yi-
lan1 yudduunu gérdum, hem de gocmandi! Gan girmi-
z1 sach beyaz bir adam gorundu riyamda bene. Bu kotu
alamet. Kotu, kotu, kota. Onlar senin gardasin yerinde.”
Titrek ¢enesiyle Sadie ve Sef’i isaret ediyor. “Biribirinize
sahap ¢ikin. Vakid artik iblisler vakdi. Hava bozcak.”

Kolumu birakip tekrar arkasina yaslandiginda nefesi-
mi tuttugumu fark ediyorum. Bu da neyin nesiydi boyle?

41



Fakat Gullah kadim coktan gozlerini yummus, hafifce
mirildaniyor. lliklerime isleyen sogugu tzerimden atip
digerlerine katilmaya gidiyorum.

Bir tabak alip oturdugumda acliktan 6lmenin esigin-
deyim! Istiridye pilav1, baharatli karides ve yulaf, kizar-
mi1s bamya, kizarmis balik ve tatli tuzlu misir kekleri var.
Evde aldigim terbiyeyi bos verip parmaklarimi yalama-
mak icin kendimi zor tutuyorum. Yanimda, Sadie karnim
ovusturarak inliyor, hemen karsimizda Sef ve Alman dul
hararetle tartisiyorlar.

“Ne hakkinda konusuyorlar?” diye soruyorum.

“Her zaman ne hakkinda konusurlar?” diye karsilik
veriyor Sadie.

1920 Wall Street bombali saldinsiyla ilgili fotog-
raflarin oldugu bir New York gazetesini (Emma onlan
dukkanina siparis eder) alip bana kiciik bir brosur veri-
yor. Brosurde tii¢ adamin ¢izimi var (siyahi, beyaz, bir de
belki Cinli), zincir vurulmus bir kureye cekic salliyorlar.
Uzerinde, DUNYANIN BUTUN ISCILERI BIRLESIN! ya-
ziyor. Hi¢ suphesiz Emma’'nin takip ettigi gazetelerden
biri. Sef, Bolsevik sacmasi olarak nitelendirdigi bu seyi
pek umursamiyor.

“Devriminizde siyahileri hucum birlikleri olarak gor-
mek istemiyorum,” diye 1srar ediyor. “Burasi Moskova
degil.”

“Nein,” diye yanithyor Emma. “Ama Carlik Rusyasi'nin
buitun esitsizlikleri mevcut. Serflerden farksiz marabalar.
Is¢ilerin asagilanmasi. Irk onyargisi. Sosyalizmin yok
edecegi her sey!”

“Sosyalizm, beyaz halk sorununu da ¢6zecek mi?”
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“Fakir beyaz isciler, siyahilerle ortak noktalarni gor-
duginde...”

Sef guluyor. “Senin o fakir beyaz is¢ilerin, ling basla-
dig1 zaman bayrak tutar. Sikago'da siyahileri sendikala-
nndan kovaliyorlar.” Yaklasip egiliyor. “Ben kicukken,
beyazlar Jack Johnson, Dort Temmuz’da beyaz bir adami
geride birakt1 diye isyan etmisti. New York’tan Omaha’ya
kadar Zenci avladilar. Sirf kavgay1 kimin kazandigini soy-
ledigi icin tramvayda siyahi bir adamin bogazini kestiler.
Sence Marx bunu duzeltebilir mi?”

Emma kaslarini ¢atiyor. O yuvarlak gozlugin arkasin-
daki minyon hatlarnyla anlasilmasi zor olsa da benden on
yas buyuk. “Onlann da somuruldiklerini gostermek i¢in
caba gostermeliyiz. Ayn1 zamanda bunu yapanin, nefret
etmeleri ogretilen insanlar olmadigini ve nefret ederek
hicbir sey kazanmadiklanni da.”

“Bak iste buna katilmiyorum,” diyor Sef. “Beyazlar
bu nefretten bir seyler kazaniyor. Para olmayabilir. Ama
bizim en altta oldugumuzu, kendilerinin ustimuzde ol-
duklarini bilmek en az para kadar iyi, belki daha iyi his-
settiriyor onlara.”

“Ama daha iyi bir toplum duslemiyor musun?” diyor
Emma yalvarnrcasina. “Siyahilerin ve beyazlarin, cogunlu-
gun iyiligi icin calistig1? Kadinlarin erkeklerle esit oldugu?
Buyuk Savas desteklemedim ¢uinku kapitalist bir girisim.
Ama sen savastin. Ustelik, o Harlem Cenaze Savascilar’'na
katilmak i¢in erkek kiligina girmek zorunda kaldin.”

“Cehennem Savascgilan,” diye duzeltti Sef.

“Of! Demek istedigim, daha esit bir dunya dislemeye
cesaret etmeliyiz.”
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Sef basini iki yana salliyor. “Duslemekle olmaz. Ben di-
yorum ki Zenciler de beyazlarin yaptig1 gibi para biriktir-
sin; bizden de birka¢ Rockefeller ve Camegie ¢iksin. Bol-
sevikler olmadan da halkimin basinda yeterince bela var.
Etrafta komunizm propagandas: yapmiyor olsa, kendi hal-
kinin daha iyi durumda olabilecegini hi¢ dusindun ma?”

Emma’nin, yanaklarina gamzeler konduran huzunla
bir gulumseme beliriyor ytizande. “Halkim para kazanin-
ca ‘acgozlu kapitalistler’ oluyoruz. Adil bir toplum icin
cagrnda bulununca da ‘pis Bolsevikler.’ Yahudilerden nef-
ret etmek isteyenlerin her zaman bir bahanesi olacak. Ne
de olsa, mantiga da hukuka da aykir1 olmasina ragmen
zavall Bay Frank'’i Georgia’da astilar.”

Sef homurdaniyor. “Beyazlar, isler onlarin keyfine
gore yurasun istediginde mantik ve hukuk pek bir sey
ifade etmiyor.”

Brosuri bir kenara birakip kitabimi c¢ikararak ko-
nusmalanni dinlemeyi birakiyorum. Kitap bukulmus ve
burusmus ama kapag hala okunabiliyor: ZENCI HALK
HIKAYELERI. Acip kelimelerin etrafimdaki diinyayn ele ge-
cirmesine izin veriyorum, ta ki Sadie beni dirtene kadar.

“O seyi kag kere okudun?”

Omuz silkiyorum. “Saymadim.”

“Yeni kitabin yok mu?”

“Abimindi.” Bunu birine ilk soyleyisim.

“Ya. O mu yazd1?”

“Hayir. Ama eskiden bana okurdu.”

“Tavsan Birader ve Ay1 Birader hakkinda hikayeler
mi?”

“Ayrica Aslan Birader ve Katran Bebe...”

44



Hikayeleri anlatirken coskuyla dolan sesini hatirla-
mamla dudaklarimda bir giuliimseme beliriyor.

“Dedem de hikayeler anlatirdi,” diyor Sadie. “Konu-
san hayvanlar yoktu icinde. Habis 1siklarin, nehir cadi-
lannin ve ucabilen insanlarin hikayeleriydi anlattiklan.
Dediklerine gore, Afrikali kolelerin kanatlan varmis ama
beyazlar eve ucamasinlar diye onlan kesmis. Ben kucuk-
ken annemin boyle ucup gittigini soylerdi. Kactigim kas-
tettigini anlamam biraz zaman ald1.”

Sadie’nin annesi eskiden Alabama’da kodaman bir be-
yaz adamin evini temizliyormus. Adam bir gian kadini
yakindan izlemeye baslamis ve... cok kota bir sey yap-
mi1s. Annesi gittikten sonra da onu dedesi buyutmus. Ba-
basinin kim oldugunu asla sdylememis, Sadie’nin tufekle
arasl iyi oldugu ve Sadie de... eh, Sadie oldugu i¢in. Ba-
kislanmi yakalayip ona biiytik gelen tulumunun icinde
omuz silkti.

“Belki annem gercekten de kanatlarimi agip kus gibi
ucmustur. Artik incinemeyecegi bir yere gitmistir. Bunun
icin ona kizgin degilim.”

Kelimeler, saati soylemek kadar siradan bir seyi soy-
lermis gibi dokulayor dudaklarindan. Ancak sesinde,
acisinl derinlerde tasidigim soyleyen bir puruz duyulu-
yor, tipki hepimizin tasidig1 gibi. Kendi annem geliyor
aklima, beni uyutan ve sabahi1 dolduran mirildanmalari.
Abimle uzanip dinler, sesinin icimize islemesine izin ve-
rirdik.

“Bu gece ne yapiyoruz?” diye soruyor Sadie konuyu
degistirerek.

“Jean Ana teslimat yapmamizi isteyebilir.”
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“Of! Dért Temmuz'da m1? Bahse girerim sevgilinin
mekani senlik yeri olacak!”

“Ya?” Kitabima donuayorum.

“Ya m1? Tek diyecegin bu mu? lki haftadir Annenin
Suyu’nu dagitiyoruz. Hemen doniisinde Ku Kluxlan av-
liyoruz. Ve sen onu disinmuiyor musun?”

“Belki dustniyorum belki duisinmuyorum.”

Ardindan Sadie'nin muzip kikirdamasi1 duyuluyor.
“Oyle yakisikl bir sevgilim olsaydi arabaya atlayip Anne-
nin Suyu’nu dagitmay: disinmezdim. Diisiinecegim sey,
kucagina atlamak olurdu.”

“Sadie Watkins!” diye haykirtyorum, 6fkeyle ona ba-
karak.

“Ahlak bekgiligini birak simdi. Jean Ana ve Will
Amca’nin bu gece burada ne yapacaklarini saniyorsun...”

“Sadie! Kes sunu. Lutfen!”

Gozleri arkama cevrildiginde, hi¢c boéyle bir niyeti
yokmuscasina kedi gibi siritiyor. Jean Ana’nin bize dog-
ru geldigini géoriayorum, Molly Hogan’in ¢iraklarindan
biri de onu takip ediyor. Yanimiza geldiginde ayaga kal-
kiyoruz, Sef bile tartismasini yarida kesiyor.

“Molly bizi beklenyo,” diyor Gullah kadin.

k & Kk

“Ust derinin ikinci bir katman gelistirdigini gorebilirsi-
niz.”

Molly'nin, laboratuvar olarak kullandigi ahirlardan
birinde, Ku Klux'in kolunu kesmesini izliyoruz. Eldiven-
li parmaklar1 canavarin solgun tenini soyuyor, ¢iraklarin-
dan biri de yaratug ahsap masadan asag1 damlayan koru-

yucu siviyla islatirken griye donen kaslar1 agiga ¢ikaryor.
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“Aynica ele dikkatinizi cekerim, pengeler nasil da daha
kavrayici, neredeyse kedigil bir hal aliyor.”

Metal bir kaskin altinda oldugunu unutarak yuzunu
siliyor, goraniurde yalnizca dumanli camin arkasindan
bakan gozleri var. Molly’nin gorme yetenegi yok. Cok az
kisinin vardir. Bu ytizden de ¢iraklarinin metal bir teker-
legi cevirerek sarj ettigi bu aygit1 yaratti. Bizim gibi gor-
mesini saglyor ya da ona yakin bir sekilde.

“Bu Ku Klux'in bir kediye déonustugunu mu soyliyor-
sun?” diye soruyor Sef.

“Organizmanin, yani Ku Klux'in evrimlestigini soylu-
yorum.”

“Evrimlestigini mi?” Sadie mikroskopun topuzlariyla
ugrasirken basini kaldiryor. “Su maymun adamin kita-
bindaki gibi mi?”

“Darwin,” diye yanithyor Molly, mikroskopu ondan
uzaklastirarak.

“Ta kendisi. Ama bunun uzun zaman alacagini soylu-
yordun.”

Molly, Sadie’nin bunu hatirlamasindan etkilenmis go-
runiyor. “Oyle olmas: gerekiyordu. Ama bu degisiklik-
leri aylar icinde kaydettim. Gergeklesiyor, hem de hizla.”

Molly bir suredir Ku Kluxlar hakkinda bir arastirma
yapiyor. Ornekleri geri getirmemizi isteyen de oydu. Her
zaman ¢ok zekiydi. Ancak Oklahoma'daki Coktav bolge-
sinde azat edilmis insanlar i¢in bir okul yoktu, bu yuizden
kendi kendini egitti. Jean Ana'nin ¢agnsiyla Macon’a gel-
di ve ciraklarini da beraberinde getirdi. Diger ahirda An-

nenin Suyu'nu mayaliyor, buray1 da deney yapmak icin
kullaniyorlar,
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“Peki bu ne anlama geliyor?” diye soruyor Emma,
canlanip onu 1siracakmis gibi gorinen Ku Kluxin ko-
lunu izlerken.

Molly kaski kaldirarak alnini siliyor.

“Ailemin efendisi olan Coktavlar Baptist'ti. Ama an-
nem misyonerleri reddedenlerden kadim dini 6grendi.
U¢ diunyaya inandiklarim soylerdi: yasadigimiz yer, Yu-
kan duanya ve diger varliklarla dolu olan Asag dunya.”

Sadie sintiyor. “Tannsiz bir ateist oldugunu saniyor-

»

dum.
“Oyleyim. Ama evrenimizin yalmz oldugunu kim soy-

leyebilir? Belki yanimizda kagit gibi y1gi1lmis baskalar da
vardir. Ve bu Ku Kluxlar baska bir yerden gelmistir.”

“Onlar bayuyle caginldi,” diye hatirlatiyor Sef.

“Buaya’ sadece kap1 agmanin bir yoludur. Anatomile-
rinin neden bu kadar farkh oldugunu ve elementlerimize
verdikleri asin tepkileri acikhyor.”

“Neden su i¢meyi bu kadar ¢ok sevdiklerini de,” diye
ekliyor Sadie.

Bu konuda hakli. Bir Ku Klux’, ictigi litrelerce sudan
hemen anlayabilirsiniz. 11k Klanlarn gorip gecirmis siya-
hi insanlar, gelenlerin Shilohlu askerlerin hayaletleri ol-
duklarini iddia ederek biuitiin kovalan bosalttiklarini soy-
layor. Daha fazla su, diye talep ederlermis. Cehennemden
yeni geldim, bogazim kurudu.

“O da var,” diyor Molly. “Ama degisiyorlar, hem de
organlarina kadar ve diinyamiza uyum saghyorlar.”

“Kalmay1 planhyorlarmis gibi,” diye tamamliyorum
ctimlesini.

Molly basiyla onayliyor ve oda sessizlesiyor.
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“Hukumet de tam olarak bunu istiyor,” diyor Sadie
sessizlige karsi. “Hepiniz gozlerinizi istediginiz kadar de-
virebilirsiniz! Ama hukiumet her seyden haberdar, ben-
den soylemesi. Tipki Molly gibi onlar da Ku Kluxlar uze-
rinde deneyler yapiyor. Onlarla m1 yoksa onlara karsi m1
calistiklarini soyleyemem ama her seyi biliyorlar!”

Sadie, Warren G. Harding hukumetinin Ku Kluxlann
varligindan haberdar oldugunu kafasina takmis durumda.
Gazetelerdeki haberleri bir araya getirerek isi ¢c6zdugunu
soyluyor. Dedigine gore, Woodrow Wilson, Griffith’in pla-
nina ortakmis ama isler kontrolden ¢ikmis. Simdi de sa-
vastan bu yana ortaya cikan ve Ku Kluxlan inceleyen gizli
departmanlar varmis. Kizin hayal gucu epey genis.

“Bunlar her nereden geliyorsa,” diye homurdamyor
Sef, “son zamanlarda cok aktifler.”

Ahir duvarina tutturulmus bir haritaya déniyor. Kir-
miziyla isaretlenmis noktalar Klan aktivitesini gosteriyor.
Lki y1l 6nce sadece birka¢ nokta vardi; cogu burada, Ge-
orgia’daydi. Simdiyse her yer kirmizi nokta dolu, giney-
den baslay1p ortabatiy1 yutarak Oregon’a kadar gidiyor.

“Bayan Wells-Barnett'in istihbarat1 Klan toplantlan-
nin yukseliste oldugunu soéyluayor,” diye belirtiyor Sef.

“Peki kaci Ku Klux?” diye soruyor Emma, kirmizi
nokta denizini suzerek.

Molly basim iki yana salliyor. “Hentiz bunu hesapla-
yamadik. Enfekte olduktan sonra, morfolojik dénisum
bireye bagl gibi gérunuyor.”

Bu, Klan halkinin nasil Ku Kluxa donustuginian
bilimsel agiklamasi. Molly bunun bir enfeksiyon ya da
parazit gibi oldugunu soyluyor. Ve nefretle beslendigini.
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Soyledigine gore, tim hucrelerinle nefret ettiginde vu-
cuttaki kimyasallar degisiyor. Enfeksiyon bu nefretle bu-
lustugunda da kisiyi Ku Klux’a ¢evirecek derecede guclu
olana kadar buyumeye basliyor. Bana sorarsaniz, bu dua-
pedaz kotuluak, yani o Klanlar iceri alip icleri bosalin-
caya kadar onlar1 yemeleri. Geride, bir zamanlar insan
olduklarini hatirlamayan kemik beyazi seytanlar birak-
malari.

“Buna ek olarak,” diye devam ediyor Molly, “o filmi
yeniden gosterime sokuyorlar.”

Bunu duymamaizla hepimizin ytiza eksiyor. Bir Ulu-
sun Dogusu vizyona gireli yedi yil oldu, bu da Klanlan
Ku Kluxlara donustirecek kadar nefret uyandirdi. $Simdi
o asagilik D. W. Griffith onu tekrar gosterime sokmaya
karar verdi. Birden posteri hatirliyorum.

“Pazar gunt Stone Dagi'nda gosteriyorlar.”

Herkes bana bakinca ac¢ikliyorum.

“Stone Dag1,” diye mirildaniyor Emma. “Simmons’in
buyusunu yaptig yer.”

“Buyu olarak nitelendirdiginiz bu filmin, kitlesel 6l-
cekte nefreti tetiklemeye yaradigina inaniyorum,” diyor
Molly. “Tipk: linglerin insanlar1 atesleyerek ceteye do-
nasturmesi gibi.”

Sadie alayla guliyor. “Oyleyse neden sadece beyazlar
atesliyor?”

“Durum ne olursa olsun,” diye devam ediyor Molly,
“Ku Kluxlar bu nefretten dogarlar. Eger Griffith’in fil-
minin yeniden gosterime girmesi dncekiyle aym etkiye
sebep olursa bir salgin yasanabilir. Muhtemelen 1919’da-
kinden de koti.”
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Sef, agzimdan alarak bir kufur fisildiyor; 1919 hepi-
miz i¢in zor bir yild1.

“Sizce Klanlar, Ku Kluxlara benzemek icin mi oyle
giyiniyorlar?” diye soruyor Sadie. Egilmis, camin icine
nkistirilmis kafaya dik dik bakiyor. “Taktiklar bagliklar
gibi beyaz ve sivri bir ucu var. Her neyse, ben filmin gos-
terilecegi bazi sinema salonlarini havaya ucuralim derim.
Trotter'in 1915’te Boston’da yaptig1 gibi.”

“Bay Trotter, sinema salonunu havaya ucurmadi,” diye
duzeltiyor Emma. “Sadece salonu bosaltmak icin bir du-
man bombasi patlatti. Isyan daha sonra baslad1.”

“Biz bir tanesini gercekten patlatalim iste,” diye 1srar
ediyor Sadie. “Beyazlarin iyiligi ve bizim iyiligimiz icin,
madem burunlannin dibinde neler dondugunu goremi-
yorlar. Canavarlar aralarinda kol geziyor ve birinde bile
gorme yetenegi yok!”

“Ben gorebiliyorum,” diye hatirlatyor Emma.

Sadie kaslarimi catarak ayaga kalkiyor. “Yahudiler be-
yazlardan sayiliyor mu?”

Emma bir an bocaliyor fakat Jean Ana araya giriyor.
“Beyazlar, onlan taniycak kadar uzun vakdidir sigtanin
yaninda yuruyo. Sadce gormek istemiyolar.”

Molly bogazini temizliyor. “Neden bazilannin yaratikla-
1 gorebilirken digerlerinin goremedigi, bilim icin bir mu-
amma. Fakat daha 6nemlisi, diger teorimi dusunmeliyiz.”

“Bu damon’lan” yonlendiren bir beyin olduguna dair
fikrini mi?” diye soruyor Emma.

Molly basiyla onaylhyor. “Ku Kluxlar isci karincalar gibi
davraniyorlar, yani koloniyi yayiyorlar. Peki onlan kim yo-
netiyor? Hentiz anlamadigimiz bir hiyerarsi olmali.”

*  (Alm.) Iblis. —¢n
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“Simdiye dek sadece Ku Kluxlar gordik,” diyor Self.
“Ve pek akill1 degiller.”

“Yayilacak kadar akilli degiller,” diye mirildaniyor
Sadie.

Gozlerim haritaya kayiyor. Molly’nin Ku Kluxlarn
kontrol eden bir beyinle ilgili konusmasina ¢ok katilmi-
yorum. Ama butin o kirmizi noktalar bana satrang tah-
tasini hatirlatiyor ve diger parcalar da gitgide yaklasiyor.

“Eger 1917 yihndaki East St. Louis'nin, 1919’un bas-
langic1 olduguna inaniyorsak,” diye bastiriyor Molly, “o za-
man Tulsa'dan ne anlam ¢ikarmahyiz? Esgadumla buyuk
bir saldin. Savunmalarimiz birkag¢ gtin icinde gecilmist...”

“Hatirhiyoruz,” diye lafim kesiyor $ef. Konudan bahse-
dilmesiyle tim ahir daha da sogumus gibi geliyor. Bu savas-
ta sadece biz savasmiyoruz. Her yerde direnis gruplar var:
Eatonsville, Charleston, Houston. Ama gecen sene Tulsa’yl
kaybetmek agir bir darbeydi. Ku Kluxlarin tim o atesi ve
dumam yararak ytiriiytis yapmalar hala gozimun 6ninde.

“Ne demek istiyorsun?” diye soruyor Emma, kahve-
rengi gozleri endise dolu.

Molly derin bir nefes aliyor. “Klan toplantilarinin art-
masl, yaratiklarin adaptasyonu, organize saldirilar, sim-
di de bu filmin yeniden gosterime girmesi... Eger bunun
arkasinda bir beyin varsa, ki bence var, buyuk bir seyin
esigindeyiz. Hazirhkl olun.”

Kollarinm1 kavusturmus, tas gibi sert bir ifadeyle masa-
nin dzerindeki Ku Klux kolunu seyreden Jean Ana’ya ba-
kiyorum. Zihnimde, sicak temmuz ruzgarinin disaridaki
sise agaclarina vurup 1slik calarak onun sézlerini soyledi-
gini duyabiliyorum.

Hava bozcak, bozcak, bozcak...
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Kayir 32:

Sallan Daniel dedigimiz bir Yakarig vardir. Daniel siirekli efendisi-
nin ambarindan ¢alan bir koleymis. Laf aramizda tabii. Etten pay
almay1 onlar da seviyor. Hem Daniel'in hirsizligt gergek bir giinah
sayllmaz, hele ki onlar ilk hirsizligs bizi Afrikadan calarak yapmus-
ken. Bir giin, efendisi ambara gelirken Daniel hirsizlik yapiyor. K6-
leler onu uyarmak icin yiiksek sesle sarki soylemeye bagliyor! Bu
Yakari§'t yaptugimizda, Daniel’a “hareket etmesini” ve “sallanmas-
nt” sOylityoruz, yani efendisinin kirbacindan kagmast icin! [giiliiyor]

En kot zamanlarda bile keyiflenecek bir sey bulmalisin. Yoksa sag

ctkamazsin.

—Jiipiter “Kasap” Woodberry ile sdylesi, yas 70,
EK tarafindan Gullah dilinden cevrildi
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Frenchy'deki muzik o kadar gurultilua ki i¢ organlarimin
titrestigini hissediyorum. Piyanist, koltugundan kalk-
mis, bir bacag1 damarli ahsaptan sarkarken tuslara kira-
cak kadar sert vuruyor. Epey terliyor, bu yuzden o parlak
adamin nasil ayakta durabildigini merak ediyorum. New
Orleans'ta biraktig iri kemikli bir kadin hakkinda bir
sarki soylerken, sozleri mirildanmak i¢in bordo takimin-
dan firlayacak gibi oluyor, “Hele o joleyi yuvarladiginda!”
Kalabalik kukruyor, erkekler haykiriyor ve kadinlar pi-
yanisti serinletmek icin elleriyle yelpazeliyor.

Macon’daki tek siyahi mekani Frenchy’nin Hani degil.
Ama bu gece olmamiz gereken yer burasi. Buradakilerin
cogu maraba ve is¢i. Tim masalar dolu. Masalarin olma-
dig1 yerde de insanlar ya ayakta duruyor ya da merdi-
venlere tinemis ancak uyum sagliyor. Dans edecek yer
ya da dusunecek bir saniye sessizlik yok. Tim mekana
Georgia'nin bunaltici temmuz sisi karmasas1 hakim. Ama
bardaklar ickiyle dolup muzik devam ettigi surece herke-
sin key[i yerinde.
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Sadie hakli ¢ikti. Bu gece kacakgilik yok. Jean Ana,
“bu meyaneci zimbirdilarin1” tasvip etmese bile disarn
ctkmamizi onerdi. Ama Frenchy o6yle siradan bir mey-
hane degil, catis1 akitan bir kulibe hi¢ degil. Siyahi gez-
ginler icin yapilmis iki katli bir han, insanlarin en hos
kiyafetlerini giyecekleri kadar guzel ki bu, isciler ve ma-
rabalar icin ¢ok bir sey degil. Ama ben ve grubum son
derece sikiz.

Pantolonumu, gazyag: lambalarinin 1s1g1inda parilda-
yan, boncuk islemeli sari-turuncu bir elbiseyle degistir-
dim. Koyu ekoseli, pas rengi, turuncu papyonlu bir takim
elbise giyen Sef, tam bir Harlem ¢ocugu gibi gorunuyor.
Sadie bile o tulumunu ¢ikanp askili kirmizi dantel bir el-
bise giymis. Siska viicudunda fena durmuyor, masamizin
tepesinden piyaniste 1shik calarken bile. Adam alkislarla
sarkiy1 sonlandirdiginda Sadie de yerine ¢cokmek i¢in asa-
g1 iniyor.

“Dedenin vaiz olduguna inanmak zor,” diye sesleni-
yor Sef.

Sadie burnundan giulerek uzun sa¢ orgusiunu geriye
atiyor. “Bugun pazar degil. Dedem, huzur icinde yatsin,
sorun etmeyecektir.” Kacak viskiye uzanmadan énce An-
nenin Suyu'ndan bir sise alip bardaklarimiza comertce
dolduruyor.

“Bu kadar1 bana yeter, Bayan Sadie!” diyor tiknaz bir
adam. Adi Lester, her zaman donup dolasip yanimizda,
ya da daha dogrusu, Sadie’nin yaninda biten bir Macon
yerlisi. Sadie iri yapili erkeklerden hoslanir, ikisi birkag
ay once takildilar. Ama Sadie’nin ayni1 adamla iki kez yat-
mama gibi bir kurali var. Aksi takdirde aptalca dastunce-
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lere kapilmaya basladiklarimi soyler hep. Yine de Lester’a
her ne yaptiysa onu kendine asik etmis, o zamandan beri
adam onunla flort etmeye ¢alisiyor. Bazi erkekler beladan
hoslanur.

“Lester Henry,” diyor Sadie, insanin bebek saclan-
m bile diken diken edecek kadar atesli bir tonda. “Ben
senin i¢in ¢ekmeden 6nce o eli bardaginin ustinden
ceksen iyi edersin. Burasi meyhane, alkolle miicadele
toplantis1 degil!”

Lester'in gilimsemesi kaybolurken etli gidis1 sarki-
yor. Fakat elini ¢ekiyor.

Sef bir kahkaha patlatiyor. Kolunu Bessie’ye sarmis, o
da bana sarkidaki iri kemikli kadin1 hatirlatan baska bir
yerli. Kadinin sarap kirmizis1 tirnaklan $Sef’in saglarinin
kisa kesilmis kisminda yavasca gezinirken, birbirlerini
yeniden kesfeden asiklar gibi birbirlerine yaslamiyorlar.
Bu manzara, etrafa bir g6z gezdirmeme neden oluyor, ta
ki odadaki en giizel seyi bulana dek.

Michael George, insanlarin Frenchy dedigi kisi. Kreol
dilinde konusmasi sebebiyle bu ismi takmiglar.

St. Lucia’dan geliyor. On alt1 yasindayken Roosevelt'in
Panama Kanali'nda is bulmak i¢in evden ayrilmis. Fakat
oraya vardiginda kanal ¢oktan bitmis. O da seyahat etme-
ye baslamis. Bat1 Hint Adalar, Giney Amerika ve daha
bir¢ok yerde bulunmus. Florida'ya gelip seyahatine de-
vam ederek Macon’a yerlesmis ve buray1 a¢gmis. Buranin
bir Mississippi banyla St. Lucia’daki rom diukkanlarinin
ve Kuba'da gordugi mekanlarin bir karisimi oldugunu
iddia ediyor. Fakirlerin de biraz gosterisi hak ettigini soy-
layor.
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Tezgahin yaninda duruyor, uzun boylu ve yakisik-
1. Koyu teninin uzerinde ona cuk oturan ytksek yakal
cizgili gomleginin ve fildisi rengi takim elbise ceketinin
altindaki omuz hatlarim secebiliyorum. Gémleksiz nasil
gorundugunu de hatirhyorum. Bacaginin beliyle bulustu-
gu bir nokta var, miukemmel bir V sekli olusturuyor, par-
maklanmin onun uzerinde gezindigini hayal ediyorum...

“Maryse; neye gulumsuyorsun sen dyle?”

Sese dondugumde Sadie’yi bana bakarken buluyorum
ve viskimi yudumluyorum. Gulimstyor muydum?

“Kizlardan biri ona kancay: takmadan 6nce su adami
kapsan iyi edersin.” Basiyla etrahindaki bir grup kadina
isaret ediyor. “Onun senin erkegin oldugunu da iyi belle.
Muhtemelen etrafindakiler hakkimizda ileri geri konu-
suyordur.”

Belki de. Macon’daki insanlarin bizim hakkimizda tu-
haf fikirleri var. Bizim cad1 oldugumuzu soéyliyorlar, Jean
Ana hakkinda da fisildadiklar gibi. Bir de kadin icki ka-
cakcisi olmak yeterince buyuk bir skandal sanirsiniz.

Sadie yaklasiyor. “Su kizlardan birini pataklamam
ister misin?” Burun delikleri genisliyor ve havasi degisi-
yor. Gayet ciddi. Siz 6yle didisip durdugumuza bakma-
yin. Biri bana ya da $Sef’e zarar verecek olsa Sadie butin
bu mekan yerle bir eder. Cok tath, ¢ilginca bir sekilde
olsa da.

“Sadie Watkins, simdiye dek hicbir erkek i¢cin kavga
etmedim ve buna bugiin baslayacak degilim.”

 “Basim1 belaya sokma, tathm,” diye uyarnyor Bessie.
“Maryse olmasa, gecen sefer yasananlardan sonra Frenchy
buraya gelmene izin vermeyebilirdi.”
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Sadie gozlerini deviriyor. Ama sakinlesiyor, ben de ra-
hat bir nefes aliyorum. Sef benim tarafima bakip sessizce
agzini oynatiyor, Atesle oynamay: kes!

Lester'n en sevdigi konudan konusmaya baslamasiy-
la pacayr siyiriyoruz: Marcus Garvey.” Bir kere kuzeye
gitti, dondigunde kafas1 Garvey'nin fikirleriyle doluy-
du. Macon’da UNIA gazeteleri bile satiyor. Bunun neden
Sadie’yi etkileyebilecegini diustunduga hakkinda higbir
fikrim yok.

Michael George’a dondugumde etrafindaki kadinlann
kafalarinin astiinden bana bakan gozleriyle karsilasiyo-
rum. Tatl tath gulimsuayor; sanki buradaki tek kisi ben-
misim gibi, sanki bir y1l 6nce tamistigimizda beni ilk kez
gorayormus gibi. Bu gece kapidan iceri girdigimizde beni
kucaklarken suratinda beliren giillimsemenin aynisi. Do-
kunusunu hala hissedebiliyorum, tiras kremiyle karisan
o tanidik kokusunu duyabiliyorum. Fazla konusamadik,
sadece birazdan gorusecegimize dair s6z verip bizi bir
masaya yerlestirdi. Fakat su anki bakislarinin sicakhig:
midemde kelebekler ugusmasina neden oluyor, birazdan
olmasina daha ne kadar var, merak ediyorum. Biri ona
seslendiginde gozleri uzerimden cekiliyor, ben de etra-
fimda devam eden sohbetin i¢ine geri daliyorum.

“Iste bu ytizden Bay Garvey, Zencilerin Afrika’ya geri
donup bizim olam talep etmesi gerektigini soylayor.”
Meyhanede siyaset konusma isini Lester’a birakin siz.

*

Marcus Mosiah Garvey, Jamaikal bir siyasi aktivist, yayinci, gaze-
teci, girisimci ve hatipti. Universal Negro Improvement Associa-
tion (UNIA) olarak anilan Danya Siyahlarini Gelistirme ve Afrika
Topluluklarn Birligi’nin kurucusu ve ilk Genel Baskamydi. —¢n
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Sadie yarim yamalak dinliyor gibi gérinse de sonra
fikir belirtiyor: “Ben Avrupa’ya gidelim derim. Bakalim
bolunmek hoslarina gidecek mi, savastan sonra hirpalan-
mis haldeler hazir.”

Lester gozlerini kirpistirnyor ama cabucak kavriyor.
Sadie’nin aklinin calisma bicimine aliskin.

“Bayan Sadie, Bay Garvey Avrupa’nin Avrupalilar i¢in,
Afrika'nin da Afrikalilar icin olmas1 gerektigini soyler.
Boylece kendimize bir yuva kurabiliriz.”

“Benim yuvam tam burada,” diyor Sef, bir Chester-
field yakarken. “Onun icin kan doktiim, savasim. Hala
da savasiyorum. Hicbir yere gitmem.”

“Buna lafim yok,” diyor Lester. “Ama Afrika’da harika
isler yapabiliriz. Siyahi irki eski zamanlardaki ytice gun-
lerine kavusturabiliriz.”

“Eski zamanlardaki ytice gunleri derken?” diye soru-
yor Sadie, daha fazla viski doldururken.

“Siyahilerin dunyay1 yonettigi zamam kastediyorum.”

Sadie gozlerini kisiyor. “Siyahiler diinyay:r mi1 yonet-
mis? Ne zaman oldu bu?”

“Aldigin o gazetelerde mi okudun bunu?” diye igne-
liyor Sef.

“Tabii ya, Bayan Sadie! Eski zamanlardaki kadim Zenci
imparatorluklari. Oklahoma’da siyahi bir kadin var ya, ad1
Drusilla Houston miyd: neydi, Etiyopyalilarin ve Kusitle-
rin danyadaki ilk insanlar olduguna dair bir kitap yazda.
Dedigine gore, bir zamanlar tiim danya siyahiymis ve...”

“Eger butun dunya siyahiyse,” diye araya giriyor
Sadie, “beyaz insanlar nasil ortaya ¢ikt1?”

Lester sersemlemis goruniiyor ama ¢abucak toparh-
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yor. “Soyle ki, bazilar beyazlarin ilk albinolar oldugunu
soyliyor. Ama ben 6yle dusinmiyorum. O adamin ev-
rim hakkindaki kitabim okudum...”

“Darwin!” diye haykiryor Sadie. “Onu biliyorum!”

“Evet! Darwin, hayvanlarin zamanla degistigini soy-
luyor. Ben de diusundim, neden insanlar da degismis
olmasin? Belki beyazlar da siyahiydi ve korktuklarinda
oldugu gibi renkleri atti. Ya da istudukleri zamanki gibi.
Kuzeydekiler kadar solgun beyaz insan gérmemissindir.
Ya her zaman korkuyorlar ya da usuyorlar.”

Bir sure Sadie hic¢bir sey soylemiyor, bardak dudak-
larina yapisik fakat icmiyor. Bu da kafasinda buyuk bir
seyler dondugu anlamina geliyor. Konustugundaysa, sesi
neredeyse fisilt1 gibi cikiyor.

“Sen simdi beyazlarin zenci oldugunu mu séylayor-
sun?”

Bunun karsisinda Lester diyecek bir sey bulamiyor.

Sef basim iki yana salliyor. “Tanrim, simdi kavgaya
bak sen.”

“Sey, Bayan Sadie... Sanirim... Ben 6yle demezdim...”

“Beyazlar zenciymis!” diye tekrar ediyor Sadie, barda-
gim Lester’1 ziplatacak kadar sert ¢carpiyor masaya. “Bunca
zamandir, ust tabakaymis gibi bir havalardalar! Ama on-
lar aslinda sadece ¢ok uzun siire sogukta kalmis zenciler!
Eminim bu ytizden bu kadar kotulerdir. Derinlerde bir
yerde, bizimle aym ormandan ¢iktiklarini bildikleri i¢in,
kafalarinda uydurduklari zencinin kendi derilerinin altin-
da oldugunu bildikleri i¢cin! Suratin1 eksitme, Maryse, k-
cuk Zyi kullamiyorum.” Lester'in bardagini doldurup ona
dogru itiyor. “Bana su Kusilerden biraz daha bahset...”
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“Kusitler,” diye duzeltiyor adam.

“Evet, onlar. Uzun zaman 6nce danyanin siyahi oldu-
gu zaman hakkinda her seyi bilmek istiyorum.” Viskisini
yavasca yudumluyor. “Dogru konusursan kuralimi ¢ig-
neyebilirim.”

Lester, bekledigi an gelmis gibi dimdik oturuyor.

Bir gitarin tingirtisi, hemen ardindan da bir armonika-
nin mizirdanmasi duyuluyor, agilan sohbete nasil dayana-
cagimi merak ediyorum. Piyanist tuslarina geri donmuis,
yaninda duran beyaz elbiseli bir kadin da ellerini ¢irpip
sarki soylemeye basliyor. Sesi bir akim gibi gu¢lu bir se-
kilde havay1 sararak insanlar1 ayaklandinyor. Meyhane-
nin tamami bir anda kalkip eslesmis, partnerlerini dans
icin acilmis bir alana ¢cekmis gibi. Sef ve Bessie, ben goz
ac1p kapayincaya kadar gitmis. Sadie ve Lester da pesle-
rinden gidiyor, Sadie viski sisesini kapmak i¢in donse de
sonrasinda beni yalniz birakiyor. Yok, boyle olmayacak.

Viskimi fondip yaparak ayaga kalkiyorum; ganin aci-
sin1, yorgunlugunu, cilesini ¢ikararak birbirine dolanmis
bedenleri ve sallanan kalcalarn geciyorum. Birka¢ adam
(korkuatak sarhos) beni durdurmaya calisiyor ama ara-
larindan kolayca siyriliyorum. Aptalin biri kolumu tutu-
yor, ona oyle sert bir bakis atiyorum ki Tanr1 miyim yok-
sa seytan miyim anlayamayip beni ¢cabucak birakiveriyor.

Michael George’'u hila tezgahin yakininda dururken
buluyorum, iki kadin onu dans etmeye ikna etmeye ca-
lisiyor. Beni gordugunde musaade isteyerek yanlarindan
ayriliyor, kadinlar arkasindan surat asiyor.

“O masada yash bir hizmet¢i gibi oturmama izin mi
vereceksin?”
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Gulumsuyor. “Arkadaslarinla birliktesin. Rahatsiz et-
mek istemedim.”

“Rahatsiz ettiginde ben sana soylerim,” diye cevapl-
yorum yakinlasarak. Kollar1 belime dolaniyor, baska bir
kelime daha etmeden muzik bizi alip gotiarayor ve sanki
kendi buyusune sahipmis gibi kendimizi kaybetmemize
neden oluyor. Kisa bir an i¢in Ku Kluxlara ve kot onse-
zilere dair tiim dustuinceler yok olup gidiyor. Oyle ki, mii-
zikten ve onun iyilestirici etkisiyle vaftiz edilen bizden
baska bir sey yok. Dayanamiyorum.

Fisildamak i¢in uzanmiyorum, “Mekam baska birinin
kapatmas1 gerekecek.” Bana bir kez bakip ¢iraga isaret
ediyor. Beni ikiletmemesine bayiliyorum ve onu merdi-
venlerden yukan ¢ekiyorum.

Odasina vardigimizda, yarim duzine kez durup nefes
nefese opuismeyi ardimizda birakmis halde ellerimiz bir-
birimizin kiyafetlerine girip ¢ikiyor, bir seylerin bagini
cozuyor ve bir digerinin teninde geziniyor. Tum bu stre
zarfinda aghktan 6lmus bir adam gibi yalvanyor.

“Maryse, guzelim. Seni feci 6zledim. Bir daha o6yle ba-
s1p gitme. S0z ver bana?”

S6z veremem. Ama onu ne kadar 6zledigimi ona gos-
termeyi planliyorum. Ben dugmelerini sokmemeye 6zen
gostererek yelegini ve gomlegini ¢ikarirken o, kapiy: zar
zor kapatiyor. Kaplan desenli mese sifonyerin uzerine
nasil ¢iktigimi hatirlamiyorum; aynaya bastirilmisim,
sari-turuncu elbisem belime inmis. Tam pantolonunun
dugmelerini ¢o6zerken onu durduruyorum.

“Uzun suren iki hafta ve ¢cok zor bir gin gecirdim. O
seyi yapmani istiyorum.”

62



Degerli dilini dislerinde gezdiriyor. “Soylemene bile
gerek yok.”

Egilirken onu tekrar durduruyorum. “Ve Kreol dilin-
de konus.”

Yine o guzel gulumseme. “Wi. Chansé pou mwen,
mwen enmen manjé épi mwen enmen pale. Kité mwen
di'w on sigwe...”"

Ne dedigi hakkinda higbir fikrim yok ama her yamim
karincalaniyor. Asag1 kattaki muzigi dinleyerek, onun
adin1 fisildayarak ve ona buna ne kadar ihtiyacim oldu-
gunu soyleyerek sakin olmaya calisacagim. Bacaklarimin
arasindaki dudaklarindan Kreol dilinde kelimeler dokiil-
meye basladiginda, arkaya dogru esneyerek ben de kendi
sarkimi soyluyorum.

* % %

Riya gordugumun farkindayim. Cunku uzerimde do-
vias kiyafetleri var: gomlek, kisa pantolon, tozluk ve
Oxford ayakkabi. Ve eski evimdeyim. Burada hep gece.
Sonsuza kadar gece. Ev, Memphis’in disinda bir kulube.
I¢ Savas’tan bir y1l sonra, Memphis'teki beyazlar kafay:
yemis, mavili her siyahiyi asker say1p lin¢ etmis, siyahi-
lerin evlerini ve okullarini yakmis. Biiytik dedem Birlik
uniformasini geride birakarak ka¢mis. Bu terérden ve
beyazlarin deliliginden kacgarak buraya bir ev insa etmis.

Tipki yedi y1l 6nce biraktigim halde, icinden bir kasir-
ga gecmis gibi gorunuyor. Tek goz odadan bagka bir sey
degil; mobilyalarin ve kirik kaplarin tizerine basiyorum,
diz ¢okup kulagimi yere koyuyorum. Nefesleniyorum,

* (Ht.) Olur. Neyse ki yemeyi de konusmayi da severim. Sana bir sir

vereyim... —¢n

63



hizh ve derin. Ince yivleri bulmak i¢in parmaklarimi do-
seme tahtalar1 boyunca gezdirerek neredeyse gorinme-
yen kapag kaldiriyorum.

Bana bakan kizin gozleri benimkilerle ayn1 ama yu-
zune tam olarak oturmasina daha var. Geceliginin icinde
oyle bir titriyor ki dislerinin birbirine vurdugunu duya-
biliyorum, ondan yayilan korku, aciligin1 tadabilecegim
kadar keskin bir koku saliyor. Bunu 6nemsemeyerek yu-
varlak dudaklarini inceliyorum; burnunun kenarlarinin
nasil genisledigini, yuvarlak tombul yanaklarin1 ve or-
gula saclarinin bu kucuk yerin karanligina karismasini.
Gecmisin aynasina bakiyorum sanki.

“Doviusmem gerektiginde beni rahatsiz etmen yet-
mezmis gibi simdi bir de rayalarima mi giriyorsun?”

Kiz sadece sizlamyor. Tiksinmis bir sekilde dislerimi
stkiyorum.

“Korkmana gerek yok. Kilicin var.”

Kucuk parmaklar1 yan tarafindaki gimus kabzay:
daha da siki kavriyor. Ama kaldirmaya bile yeltenmiyor.
Bu beni daha da cildirtiyor.

“Kalk da buraya gel! Tum bunlar i¢in fazla buyuksun!”

Tiz bir ses kagiyor dudaklarindan ve kekeliyor. “Ya
geri gelirlerse?”

“Geri falan gelmeyecekler!” Simdi bagiriyorum. “Sen
anca burada otur! Pislen! O kilicla bir seyler yapabilir-
din! Onlan durdurmaya ¢alisabilirdin! Lanet olsun sana,
neden buradan ¢ikmiyorsun! Neden beni rahat birakmi-
yorsun!”

Yuzundeki ifade degisiyor, korkuyu tizerinden atiyor,
sesi su gibi durgun.
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“Arkadaki ahira girmemenle ayni sebepten. Bizi neyin
korkuttugunu biliyoruz. Degil mi, Maryse?”

Nefesim kesiliyor, korkusunun bir kism1 bogazimdan
asagl kayiyor.

Kendine soyle bir bakiyor. “Neden beni hep kucuk bir
kiz olarak hayal ediyorsun? Oyle degildik. Bunun ara-
miza daha fazla mesafe koydugunu mu distiniyorsun?”

“Ne istiyorsun?” diyorum yalvarircasina.

“Gorduklerini soylemeyi. Ac1 cektigimiz yerleri sevi-
yorlar. Bunu bize kars: kullaniyorlar.”

Onlar m1? “Kimden bahsediyorsun?”

Korku bir maske gibi yeniden beliriyor ve sesi fisiltiya
donusuyor. “Geliyorlar!”

Goz agip kapayincaya kadar dunya karanhga gomaulu-
yor. Zeminin altindaki saklanma yerine geri dondiagamua:
dustnerek panige kapiliyorum, saf bir korku beni ele ge-
cirmekle tehdit ediyor. Ama hayir, burasi benim evim de-
gil. Bir sey duyar gibi olup o asilmaz karanhg yoklayarak
etrafimda déonuyorum. Biri sarki mu séylayor?

lleride, daha 6nce orada olmadigini bildigim zayif bir
1sik beliriyor. Ama sesin geldigi yer burasi. Ona dogru
ylurdyorum, yurimemle 151tk bir seye donusuyor. Ya da
birine. Bir adama. Onu arkadan goérebiliyorum; motor-
lu bir kamyon gibi genis ve iri, kizil sach kafas1 kavuna
benziyor. Beyaz bir gomlek ve askil siyah bir pantolon
giyiyor, ustinde de onluk gibi bir sey bagl. Ne yapt-
gim anlayamiyorum ama egilmis, bir kolunu savuruyor
ve her indirisinde 1slak bir ses duyuluyor, GUM! Sonra
kucuk bir ciyak! Sarki soyleyen ya da soylemeye ¢alisan,
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0. Detone ve ritimden uzak bir sekilde berbat bir gurultu
cikariyor. Sozleri tanéimam biraz zaman aliyor.

“Hele o joleyi yuvarladiginda!”

Kikirdiyor. GUM! Ciyak!

“Bu sarkiyr severiz,” diyor agir bir Georgia aksaniy-
la kelimeleri uzatarak. “Ama anlamayiz.” GUM! Ciyak!
“Neyi yuvarhyor jole gibi? Gercek joleden mi yapilmis?
Yapiskan ve tath mi1?” GUM! Ciyak! “Bak, bir tane daha

var bildigimiz.” Bogazini temizleyip mart kedisi gibi ses-
ler cikarmaya bashyor:

Hey gidi, ihtiyar York Diikii,

On bin adam1 vardi!

Onlan tepenin zirvesine surdii,

Ve tekrar indirdi asag.

Ve sahlandiklarinda, sahlanirlar,
Indiklerindeyse, inerler.

Ve tam orta yerde,

Ne inerler yere ne de kalkarlar saha!

Yine kikirdiyor, bozuk bir seyin kokusunu aliyorum.
“Bunu anliyoruz iste. Kalkmis, inmis. Kalkmis, inmis.
Peki ya jole ne?”

GUM! GUM! Ciyak! Ciyak!

Nedenini bilmesem de ne yaptigini gérmek istiyorum.
Yana kayiyorum, fazla yaklasmamaya calisarak ellerine
goz atiyorum. lriyan seyler. Giimis bir satirin tahta kab-
zasini kavramis kalin bagsparmaklan var, kanl bir masa-
nin uzerinde et parcaliyor. Ne zaman bir parcay: kesse et
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kipirdaniyor, uzerinde kiguk bir delik agildiginda bunun
bir ag1z oldugunu fark ediyorum. Ve ciyakhyor.

GUM! diye iniyor satr.

Ciyak! ediyor et.

Tiksintiyle geriye dogru sendeliyorum ve adam bana
yuzunu donuayor.

Onden de arkadan oldugu kadar iri, kash ve yapih bir
adam. Satirin1 belindeki bir ilmege geciriyor, diger tarafta
da bununla eslesen bir tane oldugunu gorebiliyorum. Ti-
ras olmus yuzunde agzi fazlasiyla genis bir sintisla acili-
yor, elini uzatmadan 6nce beyaz 6nlugune silerek 6nlage
kan bulastinyor.

Uzatug o seyi sikmayacagim fark edince elini indiriyor.

“Sonunda seninle tanisabildik, Maryse.”

Adim1 duyunca ytiziumu burusturuyorum. “Beni tani-
yor musun?”

Siritist genigliyor. “Seni uzun zamandir izliyorduk,
Maryse. Cok uzun zamandir.”

“Sen kimsin peki? Riyalarimla ugrasan bir iblis mi?”

Gri gozlerinden birini kirpiyor. “Biz ufuktaki firtina-
y1z. Ama bize Clyde diyebilirsin, Kasap Clyde. Sen gidip
de bu guzel kuguk alani bizim sivismamaiz i¢in agik birak-
tigindan kendimizi dogru durust tanitalim dedik.”

Firtina. Jean Ana’nin sozleri geliyor aklima. Hava bozcak.

“Eh, geldigin gibi gidebilirsin,” diye ¢ikisiyorum.

Icten bir kahkaha patlatiyor. Ve yemin ederim, karni o
onlugin altinda hareket ediyor.

“Gerg¢ekten dans etmemiz gerekecek, Maryse. Sen bir
dahaki sefere kilicini getir yeter, anliyor musun? Merak
etme, muzigi biz getirecegiz.” Kollarin1 uzatip tekrar sar-
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ki soylemeye bashyor. “Hey gidi, ihtiyar York Dukai, on
bin adami vardi!”

Bunu yapmasiyla derisinde kui¢uk delikler acihiyor.
Killi kollarinin agikta kalan kisimlarinda, boynunda, yu-
varlak suratinin her yerinde. Tuylerim urpererek farkina
vartyorum ki onlar birer agiz, kirmizi disetlerinden ¢ikan
minik tirtikh disleri olan kucuk agizlar. Hepsi bir agizdan
sarki soylemeye baslayarak duyabileceginiz en koti na-
karatta ona eslik ediyor. Ne uyum var ne de ritim, sadece
yuzlerce ses birbirine giriyor.

Ve sahlandiklannda, sahlamrlar,
Indiklerindeyse, inerler.
Ve tam orta yerde,

Ne inerler yere ne de kalkarlar saha!

Kulaklarimi kapatiyorum. Cuanku bu, artik her ne ise,
sakin buna muzik demeye curet etmeyin, canimi yaki-
yor! Caresizlik i¢inde kilicimi ¢agirmaya calisiyorum fa-
kat aklimi1 basima toplayamiyorum. Sanki her sey yanlis,
tim diinya doniiyor ve ben dengemi bulmaya calisirken
tokezliyorum. Adam orada durup gulerek sarki soylayor,
tum o kacuk agizlar da giltsup sarki soyluyor. Elleri on-
luginu kavrniyor, iizerinden siyirip gomlegini parcaliyor.
Soluk karnindaki deri dalgalamp soyulunca meydana bir
bosluk ¢ikiyor. Hayir, bosluk degil. Baska bir agiz, beni
tek lokmada yutabilecek kadar buyuk! Parmak boyutun-
da, keskin disleri ve kipkirmiz1 bir dili var!

“Hala dans etmek istiyoruz, Maryse!” diye homurda-
niyor agiz.
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Adam ustume atliyor, yumrugumu salladigimda kolu-
mu gogsune daldirdigimla kaliyorum. Tam viicudu (ki-
yafetleri, her seyi), sivi ve sizmakta olan zifiri karanhga
donusuyor. Agizlar hala orada, 1slak sapirdatma ve tisla-
malarla acihip kapamyor.

Bir tekme savuruyorum, bacagim icine girerek beni
ona yapistiriyor.

Tipk1 Katran Bebe’nin Tavsan Birader’i yakaladig gibi!
diye haykiriyor abim.

Kasap Clyde guluyor ve dili bir kurdele gibi ucarak
govdemi sariyor. O igreng, etli seyden siyrilmaya calisi-
yorum ama o kadar guclu ki beni kocaman a¢ilmis bekle-
yen o korkung agza dogru yaklastiriyor.

Sicrayarak uyaniyorum, derin nefesler aliyorum, ma-
zur gorin ama 6dum bokuma karisti! Ortada bedenimi
sarmalayan bir dil yok. Karninda agzi olan Katran Bebe
adam yok. Yine de, o korkung sarkinin yankisi hala ku-
laklarimda. Sesin azalarak gitmesine izin vererek etrafim-
dakilere odaklaniyorum.

Sadie’yi duyabiliyorum, yandaki odada Lester’la deli
gibi guralta yapiyorlar, hangisinin daha fazla ses ¢ikardi-
gin1 bilmiyorum. Sévip sayan Sadie ama tiim inlemelerin
Lester'dan geldigine olduk¢a eminim.

Sef de burada bir yerlerde sizlaniyor, Bessie onu sa-
kinlestirmeye ¢alisiyor. Bazen béyle oluyor. Olilerden
ozur dilemeye baslayip sonra da hickiriklara bogulmus
bir halde uyaniyor. Sanki savasin bir par¢asi onunla eve
donmus gibi. Bazen abim o savasa gitseydi neler olaca-
gini, beraberinde neler getirebilecegini merak ediyorum.

69



Onlann disinda yalnizca Georgia circirboceklerinin
geceleri ¢ikardign ses var, bir oda ve biraz yalmiz kalmak
isteyenler disinda meyhanenin kapandigini soyliayor bu
bana. Yanimda yatan Michael George’a bakiyorum, ana-
dan uryan ve nefes kesici gorunuyor. Boynuna sokulmak
icin yaklastipimda, Havana’da edindigi bir aliskanlik olan
puronun ustine sinen kokusunu duyuyorum. Sevistik-
ten sonra oturup bir tane yakarak konusmay: severiz.
Gerg¢i cogunlukla o konusuyor. Merak etmediginden de-
gil ama goranuge gore benimle ilgili ytizlerce sorusu var.
Ve higbirine cevap vermeye hazir degilim. I¢ki kacakgi-
Iigr disinda anlatacak pek bir seyim yok. Onun gorme
yetenegi yok. Canavar avini agiklamak da biraz zor. Ses-
sizlesmemden, ge¢misim veya ailem hakkinda bir seyler
sormamasi gerektigini biliyor. Baz1 seyler anlatilamaz.

Aynca, onun uzak yerlerdeki beyaz kumsallar ve mavi
sularla ilgili hikayelerini dinlemeyi tercih ederim. Bana
Tulum diye bir yerden bahsetti. Dedigine gore, gecele-
ri okyanusta yildizlar o kadar fazlaymis ki sanki denize
dusayorlarmis gibi gériuniyormus. Beni oraya gotiirmek
istedigini soylayor. Bir tekne alip tim dunyay1 dolasabi-
lecegimizi. Bazen bunun nasil olacagim hayal ediyorum.
Ku Kluxlar ya da dévismek yok; sadece ben, o ve engin
sular. Sanirim o6zgurlik gibi bir sey olurdu bu.

Beni bu dustncelerden ¢ekip ¢ikaran ani bir panltiya
gozlerimi kisarak bakiyorum. Dogruldugumda kilicimi bir
koseye yaslanmis, 1s1ldarken buluyorum. Ben ¢agirmadim,
bu yuzden burada olmasi ¢aginldigim anlamina geliyor.
Ozgurlik hayalleri buraya kadarmis. Diger tarala donen
ama uyanmayan Michael George'un kollarindan siyrihyo-
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rum. Gomlegini kaparak ustiime gecirip yataktan c¢ikiyo-
rum, kilictma dogru ilerleyip kabzasindan kavriyorum...
Sonrasindaysa, odanin ortadan kaybolmasiyla sendeleyi-
veriyorum. Uzerimdeki sersemlik hissinden kurtulup et-
rafa bakiyorum. Parlak mavi bir gokyuazanuan altinda, yesil
bir alanda duruyorum fakat goérinurde giines yok.

Ama bu ruya falan degil. Ve yalniz degilim.

Uc¢ kadin var. lkisi benden buyik; simdiye kadar
gordagunuz en buyuk Guney kizil mesesinin altindaki
beyaz bir masada, yuksek arkalikh suslu sandalyelerde
oturuyorlar. lkisinin de suratinda teyzelere 6zgu o bilmis
ifade var ki ben de onlara 6yle sesleniyorum. Ugincu-
suyse, agaca kurulmus bir salincakta ileri geri sallaniyor.
Cehresi kiz kardesim olacak kadar gen¢ ama kendisi di-
bine kadar bir teyze, siipheniz olmasin. Uci de dantelli
ve islemeli kanarya saris1 elbiseler giymis, baslarinda da
renkli, genis kenarh sapkalar var. Masadakilerden biri
cam surahiyi kanstirdig) yerden basini kaldinyor.

“Maryse!” Tombul kahverengi yanaklarinda sanki en
sevdigi yegeniymisim gibi bir gilimseme beliriyor ve
beni kucaklamak icin kendine cekerek sirtimi ovusturu-
yor. “Yazunu goren cennetlik. Gel otur hemen!”

“Merhaba, Ondine Teyze.” Basimi saygiyla egerek ma-
sadaki digerine donuyorum. “Margaret Teyze.”

Basini dikisinden kaldinirken ¢atilan kaslari, dar yu-
zund burusturup parlak pembe sapkasini asagl indirmis.
“Buraya gelmen epey uzun suirdi.” Beni bastan asag su-
zayor. “Kilo mu aldin sen?”

Gulumsememin ardinda dislerimi sikiyorum. Marga-
ret Teyze, o tiirden bir teyze.
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“Aman, Maryse tam da olmasi gerektigi gibi,” diye 1s-
rar ediyor Ondine Teyze, mor sapkasim ta¢landiran altin
tayleri duzelterek. “Margaret Teyze’'ne aldirma sen, bu-
gan biraz huysuz. Al, biraz buzlu gay i¢.”

O her zaman biraz huysuzdur, diye geciriyorum i¢im-
den, uzattign kavanozu alirken. Yudumlamadan once
buzu kanstinnyorum, bir limon dilimi burnumu gidikh-
yor. I¢tigim en guzel buzlu ¢ay. Sanki biri sekeri, gunes
isigim ve iyiligi kanstirmis gibi. Olay su ki gergek de-
gil. Bunlarn hicbiri degil. Ne ayaklarimin altindaki ¢i-
menler ne bu buyuk, golgeli mese agaci hatta yukaridaki
mavi gokyuzu bile. Molly’nin diger danyalar hakkinda
soyledigi o seyler var ya hani? Boyle bir yer sanirim. On-
dine Teyze benim i¢in boyle gorandaganua soyledi, bana
tanidik bir his vermek icin.

Bu ¢ de insan degil zaten. Pazar gunleri kiliseye giden
teyzeler gibi goranduklerine bakmayin. Bir kere, golgeleri
yok. Gozuntzin ucuyla baktiginizda viicutlan parildama-
ya ve bulaniklasmaya bashyor. Bir keresinde ¢ok uzun sire
baktim ve ugu de degisti. Hala kadin formundaydilar ama
uzun, kanh o6nlaklerinin icinde ince ve nahos derecede
uzun boyluydular. Yuzlerinin yerinde gercek kahverengi
deri gibi gorunen maskeler vardi. Altinda yatansa... yani...
bana tilkileri haurlatt. Kizil karkla, sivri kulakh ve koyu
turuncu gozla. Kulaga nasil geldigini biliyorum, Tilki Bira-
der muhabbeti falan. Ama ben ne gordugimaii biliyorum!

Buzlu ¢ay1 yudumluyorum (bu gercek buzlu c¢ay de-
gil) ve salincaktaki kadina donuyorum. “Merhaba, Jadine
Teyze.” Cevap vermiyor. Sadece dalgin dalgin sallanmaya
devam ediyor.
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“Ah. o... kendi hilinde,” diye o6zur diliyor Ondine
Tevze.

Bu her seyi acikliyor. Bu ucunun arasinda en tuhaf
olan1 Jadine Teyze ve bu ¢ok seyi anlauyor. Onun zaman
kavramu pek yok. Bugini, danu ve yarim ayni anda yasi-
vor. Boyle oldugu zaman bu, baska bir yerde (zamanda)
oldugu anlamina gelir.

Jean Ana bu ucune kars: kendimi kollamam icin beni
hep uyanr. Iblislerin kurnaz oldugunu séyler. Ama bana
bir bakima annemi haurlauyorlar. Sanki zihnimden onun
anlannu secip u¢ kisiye donastarmusler gibi. Belki de bu
vizden onlara duskunum, bana kaybettiklerimi haurlat-
oklan icin. Aynica, kilici bana onlar verdi.

Genis, siyah yaprak bicimindeki kili¢ masanin azerin-
de duruyor, ruhlan kendine ceken sabit bir ugultu yayi-
yor, ruhlann sarkilan kulaklanmda minldamyor.

Ondine Teyze kilicin nasil ortaya ¢cikogini anlata. Onu
vapan kisi Afrika’da kole ticareti yapan, hali vakd yerinde
biriymis, ta ki kandinlip kendi de bir kole olarak satllana
dek. Demircilikle arasi iyi oldugu icin demirci yapilmis.
Kilici, eskiden onun 6nemli biri oldugunu gosteren o ki-
lica benzer bir sekilde yapmis. Fakat daha buyikmus bu
kili¢, sadece toren icin yapilmamis. Adam onu buayuyle
dovmauas, satilan 6lalerin ruhlarnm ¢agirmis. Onlara sar-
kilann1 soylemelerini, onlan denize gonderenlerin ruh-
larin1 aramalanni, bu reisleri ve krallan hatta kendisini
bile o demire hapsetmelerini istemis; kotaluk yaptiklan
kisilere hizmet etmeleri icin.

Kihcl ¢agirdigimda o ofkeli koleleri gorayorum;
sarkilan kilica hapsolmus huzursuz reisleri ve krallari
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cekistirerek uyuyan tanrilar cevap verene kadar haykir-
malarini saghiyor. Kilicin giici buradan geliyor, intikam
ve tovbeden. Ne oldu da is bu ucune kaldi bilmiyorum.
Ama bir kahramana ihtiyaglar1 oldugunu soéylayorlar.
llk geldiginde kahraman falan degildim gerci. Sadece
doseme tahtalarinin altinda saklanan korkmus bir kiz-
dim. Ama o zamandan beri nasil dinleyecegimi, ritmine
nasil ayak uyduracagimi 6grendim.

“Bu gec saatte seni cagirdigimiz icin o6zur dileriz,” di-
yor Ondine Teyze. “Sevgilinle fiziksel manasebetini ta-
mamlayana kadar beklemeye calistik.”

Margaret Teyze hihliyor. “Bana sorarsaniz, bir sara in-
leme ve homurdanmadan ibaret.”

Yuzium alev aliyor. Insan olmadiklarindan, bu ucu
bazen soylememeleri gereken seyler soyluyorlar. “Fizik-
sel minasebetim” hakkindaki yorumlar: gibi. Ya da beni
izlediklerini ima etmeleri! Biri guluyor. Jadine Teyze’nin
genis, soluk mavi sapkasinin altindan bana dik dik bak-
tigini fark ediyorum, o dalgin bakislarin yerini seytani
bir ifade almus.

“Sevgilim icime girdiginde, ¢cozulur dizlerimin bag!”
diye bagiriveriyor.

Neredeyse buzlu ¢ayim tikurayorum.

Jadine Teyze’nin sadece sarki sozleriyle konustugunu
soylemis miydim? Bunun hangi sarkidan (ya da hangi
zamandan) oldugunu bilmiyorum. Ama anlami yeterince
acik. Guneste bronzlasmis bu harika tenim olmasa kip-
kirmizi kesilmis olurdum.

Jadine Teyze siritinca tilki dislerini gorur gibi oluyo-
rum. “Bana iyi, iyi, iyi hissettirir,” diye sakiyor. “Cok,
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cok, cok iyi!” Salincaktan atlayip yanimiza geliyor, ¢ip-
lak ayaklar1 ¢imlere basarken sar elbisesi uzun siyah
bacaklarinin etrafinda sizulayor. Uci de yalinayak.
Ayakkabilarin tasarlanamayacak kadar zor oldugunu
soylayorlar. Sandalyeye yerlesip bir kavanoz c¢ay alma-
dan 6nce alnima yumusacik bir 6paciak konduruyor.

“Her neyse,” diye devam ediyor Ondine Teyze. “Ko-
nusmamiz gerekiyordu. Haberler kota.”

“Duasman toplaniyor,” diye ekliyor Margaret Teyze
sert bir sekilde.

Dusman dedikleri de Ku Kluxlar. Bana kilic1 vermele-
rinin sebebi onlarla savasmam, o kotalage kars: kahra-
manlan olmam. Birden riyami hatirhyorum.

“Firtinanin, kendisi oldugunu soyledi, su Kasap
Clyde,” diye tamamliyorum cimlemi.

Ben konusurken tuc¢a de sessiz. Simdi bana sert bir ifa-
deyle bakiyorlar.

“Bu Kasap Clyde sana herhangi bir sekilde zarar verdi
mi?” diye soruyor Ondine Teyze. “Sana yiyecek bir seyler
verdi mi? Cevap ver bana!”

Harareti beni sasirtiyor. “Hicbir sey vermedi; bekle,
bu gercekten sadece bir riya degil miydi?”

“Ruya falan degildi!” diye cikisiyor Margaret Teyze
bana bir igne saplayarak. “Dusmani igeri aldin, kizim!”

“Ne? Ben kimseyi...”

Ondine Teyze yatistirici bir sekilde elini benimkinin
uzerine koyarken sevgi dolu sesi geri geliyor. “Buayuk ihti-
malle istemeden oldu, bebegim. Derinlerde sakliyor olabi-
lecegin bir dertten iceri sizmanin bir yolunu bulurlar. Kapi-
y1 agik birakmak gibi. Aklina gelen bu tir bir sey var m1?”
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O zaman diger ruyayr hatirhyorum. Eski evimdeki.
Kiz1 ve uyansini.

Act cektigimiz yerleri seviyorlar.

“Hay1r,” diye cevap veriyorum Ondine Teyze'nin goz-
lerinin icine bakarak. Yalan s6ylemenin tek dogru yolu.

“Stkintilarini tasityan bir kadin taniyorum,” diyor Ja-
dine Teyze caz soyleyerek. “Sikintilarini tasirdi sirtinda.
Sikintilannin Gzerine ¢6kmesine izin verecek, devam
edecek onlan bu sekilde tasimaya...”

Gozlerimi kisarak ona bakiyorum ama o, buzlu cayi-
nin icinde parmagini gezdirmekle mesgul.

“Eh, gelecekte dikkatli olmamiz gerekecek.” Ondine
Teyze galumsuyor.

“Neler oluyor? Jean Ana da bir seyler hissediyor.”

Ondine Teyze basim iki yana salliyor. “Goéremiyoruz.
Bir... perde var ve buytyor.” Mavi gokytuziunde daha 6nce
fark etmedigim bir karanliga isaret ediyor. “Simdi de bu
Kasap Clyde cikiyor ortaya. Tesadif olamaz.”

“Hicbiri iyiye alamet degil,” diye s6yleniyor Margaret
Teyze.

“Sizce bu Kasap Clyde, Ku Klux m1?” diye soruyorum.

Ondine Teyze'nin yuzu eksiyor. “Dusmanin bizim bil-
digimizden daha fazla kolesi var.”

Molly'nin konusmasini hatirhyorum. “Ku Klux'tan
daha zeki olanlar1 m1 kastediyorsun?”

“Daha zeki ve daha tehlikeli. Cok dikkatli olmalisin.”

Sozleri, bu geceye kadar duydugum tim guzel hisle-
rin kokanu kurutuyor.

“Onlar kim? $u Ku Kluxlar ve onlar yonetenler? On-
lar ne?”
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Ondine Teyze bana ne soyleyecegini tartiyor gibi goru-
nuyor. Her zaman dediklerini él¢up biciyor gibiler. Tekrar
bastirmaya yelteniyorum fakat konusan Margaret Teyze
oluyor.

“Bir zamanlar iki kardes varmis, Gercek ve Yalan. Bir
gun oynarken palalarin1 havaya firlatmislar. Palalar da
olabildigince buyuk bir hizla asag1 dusmus —sak!- yuz-
lerini tamuyle kesivermis! Gercek, egilip yuzanu aramas.
Ama gozleri olmadan goremezmis. Yalan ise sinsiymis.
Gercek’in yuzanu kaptigr gibi kagmis! Vin! Simdi de Ya-
lan, Gerc¢ek’in yuzanu takip tanistigl herkesi kandinyor.”
Bana sert bir bakis atmak icin dikis yapmay1 birakiyor.
“Dasmanlar, Yalan’dir. Acik ve net. Gercek’'mis gibi dav-
ranan Yalan.”

Dinlerken icimden, Bunun neresi acik ve net? diye ge-
ciriyorum.

“Gulumsemeleri seni kandirmasin,” diye sakiyor Jadi-
ne Teyze. “Oyuna gelme.”

“Seni geri gondermeliyiz,” diyor Ondine Teyze. “Uzun
suredir buradasin.”

Geri dondugumde orada saniye bile gecmemis olacak
olsa da burada gecirdigim zaman konusunda katilar. Kili-
cim1 alip Ondine Teyze’ye bir kez daha sariliyorum.

“Soylediklerimiz kulagina kape olsun. Su Kasap Clyde’-
dan uzak dur.”

“Dururum,” diye cevapliyorum gozlerinin icine bakarak.

Ben uzaklasirken arkamdan Jadine Teyze'nin sesi ge-
liyor.

“Seytan kasabaya geldiginde, dikkat et nerede yura-
dugune... Dikkat et, dikkat et, seytana dikkat et!”
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Macon sehir merkezinde, Cherry Caddesi ve Ucunci
Cadde’nin yakinlarindayim. Yoldan gegen insanlar bana
bakiyor. Muhtemelen altin rengi ince ¢izgileri olan, toz-
luklara sikistirilmis mavi pantolonumu ve Oxford ayak-
kabilarimi tekrar giydigim icindir. Ya da belki de Sef’in
Fransa'da diline dolanan “La Madelon” adli melodiyi 1slik
caldigimdandir. Ama daha ¢ok, krem rengi bir gomlegin
uzerinden sirtima baglanmis kili¢ yazunden. Bir persem-
be sabahi ¢ok sik rastlayacaginiz bir manzara degil.

Kasap Clyde1 bulmak zor olmadi. Adi, sokagin kar-
sisindaki dikkinin hemen iuzerinde, sar1 uizerine par-
lak kirmizi boyayla yazilmis: Kasap Clyde’dan Se¢cmece
Parcalar & Izgara. Elimdeki brosur magazanin agilisini
duyuruyor ve musterilere bedava et sunuyor. Beyaz mus-
terilere yani. Ctinku brogur buranin bir Klan kurulusu
oldugunu agik¢a ortaya koyuyor. Sam Amca’nin Kasap
Clyde’a benzeyen bir adama sarildigi, her ikisinin de so-
sis halkalan tuttugu ¢izimin altinda soyle yaziyor: Nezih
Beyaz Aileler i¢in Saghkl Yiyecekler.
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Tabii ki, magazanin penceresinin disinda duran ve
musteri hattin1 yonlendiren cubbeli dort Klan var. 1kisi-
nin Ku Klux oldugunu anliyorum, mataray: birbirlerine
uzatirken yuzleri degisiyor.

Jean Ana’ya Kasap Clyde’la olan ruyay1 ve Teyzeler-
le olan gorusmemi anlattim. lblisler hakkinda bir sey-
ler homurdandiktan sonra, riyalarindaki “kan kirmizi
sacli beyaz adamin” o olabilecegini itiraf ediyor. Goru-
nise gore kasabaya bir hafta once gelmis ve Amerikan
Ulusal Bankasi binasinin yanindaki bu dikkani agmas.
Jean Ana, mesafemizi korumamiz konusunda bizi uyar-
di. Ama koca bir gin gelip gecti ve sabrim tukeniyor.
Bu Kasap Clyde kafamin icine sizip beni dupeduiz tehdit
etti. Ama artik korkak bir kiz degilim. Ben canavar avli-
yorum, onlar beni avlamiyor. O ytizden simdi ya gercek-
ten cesurca ya da aptalca bir sey yapmak tizereyim.

Bir tramvayin gecmesini bekliyorum, sonra Cherry
Caddesi’'ni gecip dogruca Kasap Clydein diikkanina yu-
riyorum. Onlar gecerken sirada bekleyen beyazlar kas-
larinmi ¢catiyor. Klanlara dogru yuriduagimde muhtemelen
aklim1 kacirdigim falan distnuayorlar. Kisa bir adam, far
gormus tavsan gibi bana bakiyor. Toparlanmasim bekli-
yorum.

“Yolunu mu kaybettin?”

“Yoo,” diye cevapliyorum. “Kasap Clyde1 gormeye
geldim. Beni tanir.”

Beklemedikleri gibi davranirsamiz beyazlar afallayip
kalir, en azindan size haddinizi bildirmeleri gerektigini
hatirlayana kadar. Diger kartimi oynayarak bir Ku Klux’a
bakiyorum.
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“Seni gorebiliyorum.” Gozumun altina dokunuyo-
rum. “O giydigin derinin altinda ginah kadar c¢irkinsin.”

Ku Klux'in kiligina buranduga adam yesil gozlerini
kirpmiyor. Mataradan i¢meyi birakinca su c¢enesinden
asag akiyor, sanki sozsuz bir iletisim kurar gibi diger Ku
Klux’a donuyor. Oynadigim kumara degiyor.

“Gecmesine izin ver,” diyor Ku Klux.

Tam iki insan Klan'in bagiracag sirada, biri ¢ikarken
kapidan iceri sivistyorum.

Tavsan Birader, Timsah Birader’in acilmis agzina giri-
yor, diye fisildiyor abimin sesi.

Igerisi siradan bir kasap dukkianina benziyor. Koku-
su da aymi, taze kan ve kesilmis ¢ig et. Fakat mutfak-
tan kavrulmus et kokusu da geliyor. Masalarda insanlar
oturmus, yemek yiyor. Her yerde Klan posterleri var,
biri pazar ginu Stone Dagi'nda gosterilecek Bir Ulusun
Dogusu'nun reklamini yapiyor. Tezgahtaki, her biri Ku
Klux olan adamlar musterilere kahverengi paketler dag-
tiyor. Arkalannda duran kisiyse Kasap Clyde’dan baskasi
degil.

Aym ruyadaki gibi géranuyor, cam yarmasi gibi bir
adam. Gegen gece oldugu gibi sirti bana donuk; berbat
bir melodi tutturmus, satirimi salliyor. Elimden geldigin-
ce yuksek sesle 1shik ¢calmaya basliyorum, yaptig: isi bira-
karak yavasca donuyor. Gozlerimiz bulustugunda hafif
bir saskinlik yasaniyor ama bir sey soylemesini bekleme-
den 6n camin yaninda bir sandalyeye oturup rahat bir
sekilde arkama yaslaniyorum. Yanimda oturan beyaz bir
kadin ve oglu agizlan bir karis agik beni izliyor. Kadin
onune donene kadar bakislarina karsilik veriyorum. Ar-
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kamda kizgin bir ugultu basliyor ama Kasap Clyde araya
giriyor.

“Kardeslerim, bunun ziyafetinizi bozmasina izin ver-
meyin. Tanr’’nin aciz yaratiklarinin, ait olduklan yeri ha-
tirlamalari i¢in zaman zaman dogru bir sekilde yonlendi-
rilmeleri gerekir. Emin olun, bu yaratig hizaya getirece-
gim. Hadi, yiyin simdi, yiyin! Karinlannizi1 Rab’bin riz-
kiyla doldurun. Gérinmez Imparatorluk’u gucla kilin!”

Konusmasini yaparken bakmaya zahmet etmiyorum,
yalnizca karsimdaki sandalyeyi cektigini duydugumda
ona donuyorum. Kizil saclan briyantinle geriye yapisti-
rilmis ve bu sefer gozluk takiyor. Her yerinde ter lekeleri
var, koltuk altlan sinlsiklam olmus, tirash cenesinden ter
dambhyor.

“Sicaklamis gorunuyorsun. Nereden geliyorsan soguk
olmal1.”

Sadece siritip agir agir konusmaya bashyor, “Yakinda
gorusecegimizi biliyordum, Maryse.”

“Adimi agzina almamani tercih ederim, Clyde.”

“Buraya yalniz gelmen cesurca. Seni su anda hayat-
ta tutan tek seyin biz oldugumuzu biliyor musun?” One
egilerek sesini algaltiyor. “Tek kelimemle bu tath insanlar
seni lime lime eder. Seni fener direginden sallandirirlar.”

Gulumseyerek yuz yuze gelmek icin egiliyorum. “Yal-
niz geldigimi de nereden ¢ikardin, Clyde?”

Acaba yakindaki bir ¢atida, elinde Winnie'yle bekle-
yen Sadie’yi hissedebiliyor mu diye merak ediyorum. Ya
da penceresinden birka¢ ev yapimi bomba atmaya hazir
bir halde eski Packard’'in i¢indeki Sef'i. Belki hissedebili-
yordur ¢unku hafif¢e kikirdiyor.
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“Cok cesurca.” Gozleri omzumun tzerinde geziniyor.
“Bir de kilicla gelmissin.”

“Yakindan gormek ister misin?” Sirttmdan c¢ekip ma-
sanin Uzerine vuruyorum. Yanimizda oturan kadin ciyak-
layarak ogluyla beraber yerinden sicrayip gidiyor.

Kasap Clyde irkilmiyor bile, bakislar1 tekrar bana
donmeden o6nce siyah metale islenmis tucgen desenlerin
tizerinde dolasiyor. “Dramatiklesmeye gerek yok, Maryse.
Buraya sirf tehditler savurmak icin gelmedigine eminim.
Buraya geldin ciinkit sorularin var. O tg isgizarin —Tey-
zelerin miydi?- cevaplamayacagi sorular.” Yuzimden
okunan cevap otuz iki dis gilmesine neden oluyor. “E
peki madem, bilmek istedigin ne varsa sor bize. Sana dog-
ruyu soyleriz.”

Margaret Teyze'nin sesi ¢inliyor kulaklarimda. Onlar
Yalan’dir. Ama dudaklanim coktan aralanmais.

“Siz Ku Klux misimz?”

Guluyor. “Biz mi? Onlardan biri olmak mi? Bu seni
bir kopekle kiyaslamak gibi ki anladigimiz kadariyla on-
lara karsi bir damak zevki gelistirmisler. Merak etme, bu-
rada kopek eti servis etmeyiz.”

“Kopek demek. Yani o halde, sen de onlarin efendi-
sisin?”

“Efendi biraz fazla kaciyor. Bizi daha ¢ok sey gibi du-
sin,” kalin parmaklarini evirip cevirerek bir kelime seci-
yor, “yonetim.”

“Neden buradasiniz?”

“Elbette buyuk plant uygulamak igin.”

“Neymis 0?”

“Turamuzin gorkemini dunyaniza getirmek. Anlas-
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mazliklariniza ve didismelerinize son vermek. Sizi an-
lamsiz varliginizin igrencliginden kurtarmak. Size bir
amac vermek icin ¢abaliyoruz ki ahenkli birligimize tam
anlamiyla katildiginizda 6greneceksiniz.”

“Ahenkli birlik mi?” Etraftaki Klan posterlerini isaret
ediyorum. “Buyuk beyaz irka yapilan bu 6vgiiye boyle mi
diyorsunuz?”

“Onlara aldirma. Sizi buyuk toplulugumuzla bir-
lestirmemiz icgin bizi iceri almaniza ihtiyacimiz var.”
Dukkandaki musterileri suzuyor. “Onlar en istekli olan-
lardi. I¢ten yiyip bitirmesi ¢cok kolay, hem bedenen hem
de ruhen. Hep oylelerdi.”

Bir 6fke kivileimi ¢akiyor icimde. “Bu yuzden mi bizi
oldartayorsunuz?”

“Yani, onlar1 ihtiyactmiz olan yone yonlendirebiliriz
ama iclerindeki bu nefret onlara ait. Gordugun gibi, Maryse,
ne ten rengin ne de dinin umurumuzda. Bizim gézimuzde
hepiniz sadece etsiniz.”

Boynunu doénduriyor, ben onu izlerken derisinde ya-
ralar beliriyor; yuzunde, kollarinda, parmaklarinda. Yara
degil. Kucuk agizlar, ruyadaki gibi. Hatta gozleri geriye
yuvarlaniyor ve gozlugunin arkasinda kirmizi dis etleri
ve urtikli disler beliriyor. Her bir dil, yuvasindan ¢ikmis,
aclikla kivranmaktayken, onu gorayorum. Onu gercekten
goriayorum. Simdi neden biz ve bizim deyip durdugunu
anliyorum. Bu tek bir sey degil, onlarca seyden olusu-
yor! Bir araya geldikleri yerleri gorebiliyorum, bu insan
kiyafetine dikilmisler. Cesedin icindeki kurtguklar gibi
derisinin altinda dolasiyorlar. I¢im urperiyor, kilicimi
kavriyorum, aniden kalkip o kalin boynunu omuzlarin-
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dan ayirmay ve ytizlerce yapis yapis seyin yere sacildigi-
n1 hayal ediyorum.

Tekrar konustugunda tam agizlar konusuyor, sadece
benim duyabildigim duzinelerce tiz ses bir araya geliyor.
“Bize en buyuk soruyu sormadin. Sor. Sor hadi!”

Kulak urmalayan koro karsisinda dislerimi siksam da
soruyorum, “Ne yaklasiyor?”

O korkung¢ agizlarda muzip bir sintis beliriveriyor.

“Buayuk Kiklop geliyor,” diye minldaniyorlar. “Ve gel-
diginde dunyanin isi bitecek.”

Dediklerini anlamamis bir sekilde ona bakiyorum.

“Bu kavgayr sirdirmek zorunda degiliz, Maryse. Seni
izledigimizi séylemistim. Bayuk plamimizda sana bigil-
mis ozel bir rol var.”

“Sikeyim buyuk planini,” diye ¢ikisiyorum.

Gulayor ve karmimin derinliklerinde bir sey gurulduyor.

“Cok ayip! Annenle baban duysa ne derdi?”

Bir an icin kilicimi oracikta icinden gecirecek gibi olu-
yorum.

“Ozur dileriz. Senin i¢in hassas bir konu oldugunu bi-
liyoruz. Bak iste, icindeki bu ates isimize yarayabilir. Bizi
gercekten dinlemelisin. Nihayetinde, kucuk serseri arka-
daslannin ve o cadinin —mavi siseleri ve zayif buyuastyle—
bize kars1 durabilecegini mi saniyorsun? Sarki séyleyerek
ve Annenin Suyu’yla olacaklan durdurabilecegini falan
mi1 dasanayorsun? Su suratinin haline bak! Hakkinizda
hicbir sey bilmedigimizi mi saniyorsun? Tatlim, neyle sa-
vasugini idrak edebiliyor musun?”

Birine bir isaret veriyor ve geriliyorum. Ama 6ne ¢i-
kan Ku Klux bana bakmiyor bile. Yalnizca masaya bir ta-



bak koyuyor. Ontime baktigimda tabakta az pismis, kanh
bir et oldugunu gérilyorum. Ustiinde bir kesik var, ani-
den acilarak bir agza donusuayor ve keskin bir ciyaklama
duyuluyor.

Et, tabagimda yavas yavas ilerlemeye baslayinca masa-
y1 ters cevirmemek icin kendimi zor tutuyorum. Dénup
duakkana bakiniyorum, insanlar yeinek yiyor. Bu canl eti
silip suparayor. Yeme gomulmus domuzlar gibi agizlan-
na tikistiriyor, ¢igneyip 6gituyor, mideye indiriyorlar. Bu
manzara karsisinda midem agzima geliyor. Et qighk atip
kivranirken bir catal kapip ona saplayarak oldugu yere
mihhiyorum.

“Bir gan,” diye homurdamyorum, “seni kuguk parca-
lara ayiracagim.”

Kilicimikavradigimgibimasadankalkiyorum. KuKlux-
lar bana dik dik bakarken niyetleri gozlerinden oku-
nuyor. Fakat Kasap Clyde basim belli belirsiz salliyor.
Yemeklerine buytlenmis gibi dalmis insanlara bakiyo-
rum ve buradan ¢itkmak uzere hizla arkami dontyorum.
Kapiya ulastigimda bir ses kalabalig1 geliyor kulagima.
“Ugraman iyi oldu. Bu, elbette, yapilan iyilige karsilik
vermemiz gerektigi anlamina geliyor. Yakinda gorusu-
riz, ¢cok yakinda.” Yuzlerce agizdan yukselen kahkaha-
lar beni dukkandan kovalarken jilet gibi keskin, kulak
tirmalayici bir koronun sesi ¢inhyor kulaklarimda.

* % %

“Neden batak oynayamayacagimizi anlamiyorum,” diye
homurdaniyor Sadie. Ona fazlaca buyuk gelen tulumu-
nun i¢inde kambur bir sekilde oturuyor, Winnie de ya-
ninda. “Ayrica sen nasil oluyor da bir Alman oyununu bi-
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liyorsun? Oraya onlan dldurmeye mi yoksa onlarla kagt
oynamaya mi gittiniz?”

O samimi gualimseme beliriyor Sef’in suratinda, des-
teyi kararken ince kartlar parmaklarinin arasinda segil-
miyor. Jean Ana’nin evindeyiz. Ciftlik evi insanlarla dolu,
gaz lambalan sayesinde buytk golgelerimiz duvarlarda
titresiyor. Yeni cep saatime bakiyorum, gimus yerine pi-
ringten yapilma. On bir buguk. Ge¢ olmus.

“Yakaladigimiz bazi Alman askerlerinden 6grenmis-
tim,” diye yanthyor Sef. “Hi¢biri on alti yasindan buyuk
gorunmuyordu. Beyaz oglanlar onlara Zencilerin kuy-
ruklan oldugunu ve bizim yamyam oldugumuzu soy-
lemis. Bu ytizden, ele gecirdigimiz Almanlar bize kart
oyunlan 6gretmenin mideye indirilmelerini engelleye-
cegini dusinerek ekstra arkadas canhisi davraniyordu.”
Yakugi Chesterfieldn kiiluni silkelemek i¢in dudakla-
rindan ¢ekiyor, sonra karanlik bir ifade ¢okiiyor yuzune.
“Sonra bir Alman devriyesine ¢iktik ve i¢lerinden biri ko-
numumuzu agtk etmeye calisti. Bogazini kendi ellerimle
kesmek zorunda kaldim. Aptal ¢ocuk.”

“Su savasla ilgili iyi bir hikdyen var mi1 hi¢?” diye so-
ruyor Sadie.

Emma Krauss bir sandalye ¢ekiyor, resmi kahverengi
elbisesini yayip kucaginda tasidigr pompali tifegini yere
koyarken yuza 151l 1511, ona Merkel” diyor. Tulek boyun-
dan bayuk goranayor. “Meine Freundin,”" Cordelia. Beni
de say. Kiz kardeslerim de bu oyunu oynardi. Ancak ben
pek iyi degilimdir.”

* (Alm.) Ssar mubahizi. ~¢n
** (Alm.) Arkadasim. —(n



Sef kasinm kaldinyor. “Devrimciler ne zamandan beri
burjuva eglencelerinden hoslamyor?”

“Aksine, kartlan cok severim! Her erkege ve kadina
firsat esitligi taniyan beceri ve sans oyunlandir.”

“Tabii, kartlar1 dagitan kisinin sana bir kasti olmadig
sarece,” diye karsilik veriyor Sef.

Emma gozlugunan ustanden bakiyor. “Su haline bak,
Cordelia, adeta bir sosyalist gibi konustun.”

Sef galerek dul kadina kartlarini dagitiyor.

“Eger oynamaya devam etmemi istiyorsamz bu ko-
nusmalarnn hicbirini duymak istemiyorum,” diye uyan-
yor Sadie. “Cumartesi gecesini burada kapali gecirmem
yeterince kotu zaten.” Yazu carpik bir gialamsemey-
le yumusuyor. “Kimin muhabbeti inanilmaz iyi, bili-
yor musunuz? Lesterin. Acayip sasirtici seyler biliyor.
Etiyopya'nin kadim hukamdarlanim anlata anlata bitire-
medi. Meroe adinda, kraliceler tarafindan yénetilen bir
yer oldugunu soyledi, biliyor musunuz? Dusanebiliyor
musunuz? Hikmeden siyahi kadinlar? Saphesiz, benden
iyi bir Meroe kraligesi olurdu. Kasila kasila fillerin tze-
rinde falan gezerdim.”

“Saninm Meroe, eski Nubia oluyor,” diye ekliyor Emma.
“Krallanindan biri Israil'i Asurlulardan kurtarmist1.”

“Bakin iste! Eminim Lester bunu biliyordur. Butin
gun onu dinleyebilirim!”

“Dilinden disurmuyorsun zaten,” diye mirildaniyor
Sef. “Herhalde su Lester gecen gece asin guzel konustu.”

Sadie gozlerini kisiyor. “Aklin hep [esada calisiyor,
Cordelia Lawrence.”

Sef bana goz kirpiyor. “Katilmak ister misin?”
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Oyunu mu yoksa Sadie’ye satasmayr mi kastettigin-
den emin olamiyorum. Basimu iki yana salliyorum. Arka-
daslariyla gizlice oynadiklan gibi bana da kart oynamay:
Ogretmesi i¢in eskiden abimin basinin etini yerdim. Bana
alfabeyi, sayilan hatta balik tutmay: bile o 6gretti. Ama
kart oyunlarini hi¢bir zaman 6grenemedim. Kitabimi ka-
patip yanlarindan ayriliyorum.

Jean Ana'ya Kasap Clyde ile gorusmemden bahsetti-
gimde kuplere bindi. Kurdun inine giderek aptallik et-
tigimi soyledi. Ona Ku Kluxlarin ne planladigini 6gren-
memiz gerektigini anlatmaya ¢alistim. Ofkesi dinmese de
Kasap Clyde’in son sozlerinin anlami konusunda bana
katihyor. Bizim pesimizde. Biz de o zamandan beri ha-
zirlaniyoruz.

Will Amca bir duaya onculiik ederken el ele tutusan
Yakaranlarin oturdugu yerden geciyorum. Jean Ana, on-
lan Ku Kluxlar etrafta kol gezerken yola ¢ikmanin ¢ok
tehlikeli olduguna ikna etti. Eger Kasap Clyde soyledigi
kadarim biliyorsa stiphesiz onlardan da haberdardir. Seni
uzun zamandir izliyorduk, Maryse. Sozlerini zihnimden
uzaklastinp Gullah kadininin sandalyesinde oturdugu
yere geliyorum. Molly de yaninda, sifreli direnis telgraf-
larin1 okuyor.

“Eyaletin her yerinde Ku Klux faaliyeti var,” diyor.
“Bayan Wells-Barnett'in ajanlar, o film i¢in Klanlarin
Stone Dagi'nda toplandigini bildirdi.”

“Buyuk Kiklop.” lkisi de donup bana bakiyor. “Kasap
Clyde, gelecek sey her ne ise biiyiik oldugunu soylayor.
Stone Dag1, tim bunlan baslatan buyuyu yaptiklan yer.
Bu Buyuk Kiklop'un gelecegi yer de orasi olmali!”



“Bahse girerim hikiumetin de haberi vardir!” diye ses-
leniyor Sadie.

Onu duymazdan geliyoruz.

“Eskiden Yerliler orada bulusurdu,” diyor Molly dal-
gin bir sekilde. “Dag, dunyalarin bulustugu bir odak
noktasi da olabilir. Simmons’in kapisin1 agmak icin oray1
kullanmasi1 mantikli. Belki de bunu tekrar yapmay1 plan-
liyordur, su seyi getirmek icin... Kiklop.”

Jean Ana bana baktiginda kaslan catiliyor ve firca gibi
kaslan diklesiyor. Anlasilan hala kizgin. “O iblis gadinlar
bisi kelamlamadi m1?”

Basimu iki yana salliyorum. Simdiye Ondine Teyze'nin
beni ¢agiracagini dusinmiistim ama ses seda yok. “In-
sanlara Stone Dagi'nda neler olacagini haber vermemiz
gerekiyor. Durdurmamiz gerektigini soylemeliyiz.”

“Telgraflara bakilirsa orada ytizlerce Klan olabilir,” di-
yor Molly. “Kag tanesinin donuastugantu Tann bilir.”

“O zaman biz de elimizden geldigi kadarimi hallede-
riz. Orada olmamz gerek!”

“Ha! Biz burdayken nasi varcaz ora?” diye burnundan
soluyor Jean Ana.

“Hakl,” diyerek kauliyor Molly. “Bana 6yle bakma.
Kimseyi su¢ladigim yok. Ama bir saldin yapilmasini bek-
lerken burada kapana kisihip kaldik. Ayni anda iki yerde
birden olamayiz.”

Hakl olduklarini biliyorum. Kasap Clyde bizi tehdit
ettiginden beri burada mahsur kaldik. Dian gece ve ondan
onceki gece sabahi ettim ama higbir sey olmadi. Simdiyse
cumartesi birazdan yerini pazar sabahina birakacak. Ve
hala ses seda yok. I¢cime bir kurt duguyor. Belki de Kasap
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Clyde’in niyeti beni basindan atmakti. O kotalagunu ya-
parken bizim de ayakaltindan ¢ekilmemizi istedi.

Kapinin sertce ¢alinmasi, kihicim ¢agirmaya hazir
bir sekilde donmeme neden oluyor. Bir ben degilim. Sef
de bigagiyla ayaga kalkiyor. Emma av tafegini tutuyor,
Sadie de bir sekilde ¢oktan hazneyi kursunla doldurmus,
Winchester'in nisangahindan bakiyor. Ancak sonra kap:
iki kez daha ¢aliniyor, sonra bir kez daha.

Molly firhyor. “Benimkilerden biri!”

Kapiya gidip aciyor. Gercekten de omzuna bir tifek
asmis ¢iraklarindan biri. Molly silahlarla pek arasinin ol-
madigim ama ders verdigi Covtav kadinlarindan en az
ikisinin silahlarla arasinin iyi oldugunu soyluyor. Bu ge-
len, genis kenarli, siyah bir sapka takmis. Ad1 Sethe’ydi
saninim ve kuguk birini ensesinden tutuyor. Annenin
Suyu’'nu paketlemeye yardim eden ¢ocuklardan biri.

“Klanlar!” diyor kiuguk gogstu inip kalkarken nefes
nefese. “Babam beni buraya kadar kosturdu. Size soyla-
yorum, Klanlar saldinyor!”

“Nereye?” diye soruyorum one ¢ikarak.

Derin bir nefes daha aliyor. “Frenchy’nin yerine!”
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Kayit 21:

Bu Tarlada m: Olecegiz? Simdi, bu Yakarig'in pek ¢ok anlami var.
Kolelerin tiim hayatlar1 boyunca bikmadan usanmadan ¢aligmaya
zorlandiklar: tarlalari kastediyor olabilir. Ya da herkesin bir giin go6-
¢lip gidecegi bu diinyay1. Gece giindiiz demeden ¢alisuginiz o agir
iste yasam, 6liim ve Tanr’'nin amact hakkinda diisiinmekten bagka
yapacak ne var ki? Biitiin biiyiik diiiiniirler kirbaca yenik diistiiler.

Gittiler ve sirlarini da mezara gotiirdiiler.

—Bayan Henrietta Davis ile soylesi, yas 72,
EK tarafindan Gullah dilinden ¢evrildi
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Ihtiyar Packard, Macon’in kdy yollarinda hizla ilerlerken
motorun guraltila tangirtis: geceyi dolduruyor. Yanimda
oturan Sadie tutinu o kadar sert ¢igniyor ki dislerinin
gicirtisini duyabiliyorum. Bu seferlik, kulagimin dibinde
agzin1 sapirdatmayr kesmesini soylemekten vazgeciyo-
rum. Endiseli oldugunun farkindayim. Hepimiz oyleyiz.

Haberi aldigimizda ortalik karisti. Saldin bize yapil-
maliydi, Frenchy'nin mekanina degil. Bir siire sadece
tartisip bagnistik. Sonunda Sadie tiufegini kapip kapiya
yoneldi ve oturup yakinmaya vakti olmadigini soyle-
di. Sef’le ben de Molly'nin ¢iraklarini ve Emma’y1 Jean
Ana’nin misafirlerini korumasi icin geride birakarak ona
kauldik. lleride olanlan gordugumiuzde tim korkulan-
miz gercek oldu.

Frenchy’'nin mekani yamiyor, turuncu alevler gecenin
karanlhiginda parliyor. Yolda insanlar yanimizdan kosarak
geciyor, en iyi kiyafetleri hala ustlerinde. Cumartesi ge-
cesi meyhane ttklm tiklim doludur. Yani, bunun olma-
s1 i¢in en kota zaman. Gegenlerin yuzlerine bakiyorum,
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midem dugumlenmis bir halde Michael George'u anyor
gozlerim. Ama onu iyi tamyorum. Insa ettigi, kok saldig:
yeri terk etmez.

Sef, kacisan insanlarin arasindan gecemeyerek so-
nunda Packard1 durdurmak zorunda kaliyor. Kendimizi
disan aup ite kaka ilerliyoruz. Klanlar, diyorlar, mekam
yerle bir edip insanlan kirbaclamaya baslamis. Bir adam
paramparca olmus gomlegini, kanh sirtimi gosteriyor. Bir
digerinin gozlerinde c¢ildirmis bir ifade, canavarlardan
bahsedip duruyor. Ku Kluxlar. Gérme yetenegi size bu
sekilde bir anda gelebilir. Sonunda Frenchy'nin mekanina
ulastigimizda kargasay: kendi gozlerimizde gorayoruz.

Meyhanenin eski haliyle alakas1 yok. Butin veranda
kararmuis, alevler ikinci kata uzamyor. Insanlar disan ¢ik-
mak i¢in duase kalka on tarafa kosusturuyor. Ve tam orada
bir siirad Klan bekliyor. Hepsi beyaz cubbeler icinde, ka-
falannda basliklar var, boylece sadece gozlerini secebi-
liyorsunuz. Ama yine de hangisinin Ku Klux oldugunu
anlayabiliyorum. Elinde bir Kitab1 Mukaddes’le bagiran
iri liderlerini tamimamak mamkun degil.

Kasap Clyde.

“Kardeslerim, burnumuzun dibinde yapilan ahlak-
sizliklan ortadan kaldirmak icin elimizden gelenin en
iyisini yapmahyiz! Zina! I¢ki! Kafir muzigi! Bir babanin
cocuklanni ve evini yonetmesi gerektigi gibi, bu cahille-
rin dikbashhgim duzeltmek de bize kaldi, dosdogru bir
yol izlemeye ikna olmalan i¢in kotilerin tzerine kirbag
yagdiracagiz!”

Yangindan kac¢an insanlar kalabaligin i¢inden ge¢mek
zorunda kaliyor, eli kirbagh Klanlar 6nlerine gelene sal-
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dinyor. Savrulan kirbacin ete ¢carpma sesi kanima doku-
nuyor. O tarafa yoneliyorum fakat Sef beni tutarak yanan
meyhaneyi isaret ediyor.

“Iceride hala birileri var!”

Bir pencereye baktigimda alevlerin icinde mahsur
kalmis kadin ve erkeklerin golgelerini gorityorum. Hizla
gozden kayboluyorlar ve peslerinden daha buyuk golge-
ler geliyor. Ku Kluxlar!

Sadie homurdaniyor, kosarak evin arkasina gidiyor.
Takip etmekten baska secenegim yok. Bir kapiya ulas-
tugimizda demir bir ¢ubukla a¢ilmasinin engellendigini
fark ediyoruz, insanlann 6n tarafa kogmasini saglamak
icin yapilmis. Ya da iceride yanmalar: i¢in. Cubugu kal-
dirdigimiz gibi, insanlar oksurukler icinde, iki buklim
bir halde disar1 firhyor. Ge¢melerine izin verdikten sonra
iceri giriyoruz.

Alevler ve duman karsiliyor bizi ama pusun i¢inden
ilk Ku Klux1 goriyorum, cehennem atesinin ortasinda
tam anlamuyla iblise benziyor. Kirbacin1 duvara yaslan-
mis birka¢ insana indirmeye hazir bir sekilde kaldirmus.
Sonrasinda olacaklar i¢in beklemiyorum.

Kili¢ onu ¢agirmamla geliyor, goruler de dyle. Saint-
Domingue’de bir kadin, kendisini atese verirken sarsil-
mis Fransiz birliklerine bir savas sarkisi tutturmus bagira
bagira; Kaba'da bir adam, birinin kesik sirtina merhem
surerken o kisinin sevgilisinin ¢igliklarim1 yatistirmak
icin sarki soyliyor; stk Mississippi ¢camlarinin arasindan
firari kampina kacan bir anne, bebeklerini susturmak i¢in
murildaniyor. Karanhktaki kiz da orada ve dislerini bana
gecirmeden once saldi) korkuyu tizerimden atiyorum.
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Kili¢ elimde daha kat1 bir hal aliyor, siyah duman me-
tale donusurken Ku Klux’in sirtina, tam da kalplerinden
birinin oldugu yere geciriyorum. Molly’nin incelemele-
ri sag olsun. Sendeleyip yana dusuayor, kilicimi bogazi-
na suriyorum. Kurtardigim insanlar gozleri fal tas1 gibi
acilmis bir bigcimde kalakaliyor. Eger gorme yetenekleri
yoksa, az 6nce bir adamin boynuna birka¢ santim demir
soktugumu gorduler.

“Onunla savasmaya calisiyoruz,” diye kekeliyor biri.
“Ama o kadar gugcla ki... Normal degil!”

“Hepiniz kimildayin! Disann—"

Bir seyin carpmasiyla lafim yarim kaliyor. Sirtasta ya-
pistyorum ve hava cigerlerimi terk ediyor. Birazini tekrar
icime cektigimde, duman beni boguyor. Gozlerime dolan
yaslarin arasindan tepemde bir Ku Klux oldugunu goéru-
yorum. Bu da hangi cehennemden ¢ikt1? Ceneleri kenet-
lenmis, tizerime sicak bir sey damliyor. Bu sey kolumu
mu 1siriyor? Hayar, kilicimi. Hissettigim 1slaklik da taka-
ragu. Igreng.

Toplayabildigim tam gigcle, kilicin gacanua ¢aginyo-
rum. Eski adam kaciran krallar ve reisler uyuyan tanri-
larin isimlerini haykinyor, siyah yaprak seklindeki kilic
Ku Klux'in agzinda akkorlasiyor. Canavar ciyaklayarak
uzerimden ¢ekiliyor, buyuk bir kismi artik komurlesmis
etten ibaret olan yuzunu tirmaliyor. Isini bitirmek i¢in
hamle yapiyorum fakat yan tarafina bir mermi isabet edi-
yor. Koseye sikisan insanlar yerlerinden kipirdamiyor
ama artik avaz avaz baginyorlar. lkinci bir kursun Ku

Klux'in gozlerini delerek onu o6ldurdiugunde daha yuksek
sesle ¢ighk atiyorlar.
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Etrafa baktigimda Sadie’yi goriyorum, Winnie'yi bana
dogrultmus. “Sen ne—"

“Yere yat!”

Dedigini yapacak kadar aklim var. Bir kursun kafamin
uzerinden son surat geciveriyor ve bir ciyaklama daha
duyuluyor. Bagimi ¢evirdigimde baska bir odadan dort
ayak uzerinde taarruza ge¢mis, alevlere sanli iki Ku Klux
gorayorum. Sadie manivelayr durmadan cekip 6yle hizh
ates ediyor ki bitmeden saymaya zar zor vaktim oluyor;
bir kursun, ug, bes. Simdi iki 6li Ku Klux daha var.

Koseye sikismis insanlar bagirmay kesiyor. En az iki-
si bayi1lmis. Belki geri kalanlann da sesi kisilmistir. Ama
onlar da hareket etmiyor, sadece duvara sinip titriyorlar.
Sef gelip onlan uzaklastiriyor. “Bunlarn disan ¢ikarmama

'”

yardim et!” diye bagiryor, kendinden ge¢mis bir adam
kaldinrken oksurakler i¢inde. “Burasi tamamen yanip
kul olacak!”

Bir kadim1 kavradigim sirada bir sura ¢ighik duyulu-
yor. Hepimiz yukan bakiyoruz. lkinci kat. Bu, Michael
George mu?

“Ben giderim!” diyorum.

“Tek basina m1?” diye baginyor Sadie.

Ama coktan harekete ge¢cmis vaziyetteyim.

Merdivenlerden yukar1 kosmak sanki dosdogru, ates
puskurten bir ejderhanin midesine gidiyormusum gibi
hissettiriyor. Burasi daha sicak ve dumandan g6z gozu
gormuyor. Koridorda ¢ighklarn takip ettigimde bir Ku
Kluxt kendini kapiya firlatirken buluyorum. Canavar
her ¢arptiginda kapinin diger tarafindan ¢ighklar ytikse-

liyor. Tiz bir 1shk ¢aliyorum ve canavar alt1 gozlu basini
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benim oldugum yo6ne ceviriyor. Kukreyerek bana dogru
geliyor, ben de dogruca ona kosuyorum, dizlerimin uze-
rine ¢okerek hizimin beni yaratigin alt tarafim kesmek
icin zemin boyunca kaydirmasina izin veriyorum. Beni es
geciyor, sendelemeye baslayip geriye dogru savrularak,
dokilen bagirsaklarinin tizerinde kayip yuzusta yigili-
yor. Kapidan yine ¢igliklar geliyor. A¢malan icin onlara
bagiriyorum, acana kadar da kifretmek zorunda kaliyo-
rum. Michael George degil. Titreyen bir kadin ve erkek,
yar1 ¢iplaklar. Ne yaptiklarim: sorgulamaya gerek yok.

“Disan ¢ikmalisiniz!” diyorum onlara.

Kurduklan barikati kaldirmamiz gerekiyor, bir yatak
ve gardirop. Onlan koridora c¢ikanr ¢ikarmaz, 6lmekte
olan Ku Klux'in pesimden surundugini gorap bagirma-
ya bashyorlar. Gozlerimi devirerek kilicimi canavarin ka-
fatasina gecirmek i¢in uzaniyorum. Bu onlarn daha fazla
bagirmasina neden oluyor. Cam kirilma sesinin ardindan
buyuk bir guaraltu geliyor, onlara daha az aglamalarini
ve daha fazla hareket etmelerini soyliuyorum. Birkac kez
daha duyuluyor. Sonra dértnala kosuyormus gibi siddetli
bir gamburti geliyor ve...

Odalardan birinin kapilan parcalandiginda, dar alan-
da itis kakis ilerleyen ti¢ Ku Klux gorunuyor. Daha fazla
kap1 acgiliyor ve daha fazla Ku Klux takip ediyor. Lanet
olasi seyler eve tirmanmuis, ust pencerelerden giriyorlar!
Koridorun basi ve sonu onlarla doluyor. Sekizincide say-
may! birakiyorum. Hepsinin parlayan gozlerle bana yo-
nelmesinden kimin icin geldiklerini anlamak zor olmu-
yor. Kilictm kaldirip sark: sdylemesine izin veriyorum.

Bir an sonra yasananlar tam bir curcuna; 1sirmaya ¢ali-
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san disler, penceler ve kan, bir de arkamda ¢i1glik atan iki
kisi. Bunlann hicbirinin dtiizgtince savasmay1 kolaylas-
tirdig) soylenemez. Canavarlar geri tutmak icin elimden
gelenin en iyisini yaparak genis acilarla savuruyorum ki-
licimi. Ama ben yer acar agmaz daha fazlasi geliyor. Buna
devam edemem. Dumana bogulan cigerlerim ve atesin
sicaklign arasinda hizla giigstiz dustityorum. Bir Ku Klux,
neredeyse beni yaraliyor, ona karsilik vermek i¢cin donu-
yorum. Bu karmasadan kurtulmanin bir yolu olup olma-
digin1 merak etmeye basladigim sirada bir haykiris ve
haznesi doldurulan bir Winchester'in o kutsal sesi isitili-
yor. Sadie merdivenlerin kenarinda, cehennemde dovus-
mek icin gokten inmis, tulum giyen agik tenli bir melege
benziyor. Winnie'yi bir mahser kilic1 gibi tutarken ytizu
alevlerle aydinlamiyor.

G0z agip kapayincaya dek kendi ontundeki degil, be-
nim arkamdaki Ku Kluxlan vuruyor! Dogrudan basla-
rna nisan almis. Bir kursunla iki tane 6ldaruyor. Daha
once hic boyle bir sey gormedim. Doérde kadar sayana
dek arkamdaki yol agiliyor.

“Git!” diye baginyor.

lkimizin sirt sirta verip hepsini alt edecegini distine-
rek ona yardim etmek i¢in hamle yapiyorum. Fakat bana
tufegini sallayip tekrar baginyor.

“Bari bu seferlik dikkafali olmay1 birak! Onlan gotur,
ben de arkanizdan gelecegim!”

Peki madem. Sersemlemis cifti kavrayip onlan iler-
lemeye zorluyorum. Biz kosarken Sadie’nin, “Dinleyin,
sizi gidi beyaz zenciler! Artuik sadece siz, ben ve Winnie
variz!” diye bagirdigini duyuyorum. Karsihiginda bir dizi
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kizgin kukreme duyuluyor, arkama baktigimda her bir
Ku Klux'in burunlarindan soluyarak soluk tenli bir sara
halinde ona dogru akin ettigini géorayorum. Dumanlann
arasinda, onlar kosarak gelirken Sadie’nin kahkaha atti-
gin1, Winchester'inin manivelasini ¢ekip yann yokmus
gibi ates ettigini goruyorum.

Arka merdivene ulastigimizda silah sesleri kulakla-
rimda ¢inliyor. Yogun sisin icinde kosup tokezliyor, bir-
ka¢ kez dusecek gibi oluyoruz. Kapiya ulastigimizda sen-
deleyerek disar ¢ikip gece havasim i¢imize ¢ekiyoruz. Sef
yanimiza kosarken iki buklim bir halde adeta cigerlerimi
kusuyorum. Yaninda tanidik bir yuaz var, Lester. Alninda
bir kesik var ama onun disinda iyi goranuyor.

“Michael George!” diyorum oksurerek. “Onu gérdan
mu?”

Suratini ac1 dolu bir ifade ahiyor. “Klanlar onu gorarda!”

Aniden ona bakiyorum. “Ne demek istiyorsun?”

“Insanlar bana da aymisini soyledi,” diyor Sef. “Klan-
lann insanlan kagirdigini. Belki yanm duzine kadar. Ara-
balara bindirip gitmisler.”

Michael George'u, onu surukledikleri sirada dovasur-
ken hayal ediyorum. Ama neden onu ya da bir baskasini
alsinlar ki? Cok anlamsiz!

“Sadie,” diyor Lester, ytiztinde ¢ilgina donmus bir ifa-
deyle. “Sadie nerede?”

Ona hemen arkamda oldugunu séylemek icin agzim
aciyordum ki geriye baktigimda orada kimse yok. Tufek
sesi duymayali uzun zaman oldugunu fark ediyorum.
Gozlerim yanan meyhaneye cevriliyor ve midem kasili-
yor. Sef’in baginslarini gormezden gelerek kosmaya bas-
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liyorum, temiz havadan derin bir nefes alip dumana ve
atese geri daliyorum.

Bu raddede zar zor gorebiliyorum, arka merdivenleri
bulmadan 6nce bir yere takilip duvara carpiyorum. Du-
man gozlerimi yasartip cigerlerimi yakiyor. Ama dura-
mam. Tepeye ulasip koridora donduagamde karsimdaki
manzaraya bakakaliyorum.

Her yerde 6la Ku Kluxlar var. Cogu kile donmuiis olsa
da bazilan alev almis ve garip etlerinin kokusu genzimi
yakiyor. Sapkamla agzimi ve burnumu kapatarak cesetle-
rin Gzerine urmanirken dumani ve kokuyu elimden gel-
digince engellemeye calisiyorum. Yere serilmis bir duzine
kadar canavar olmali ama Sadie yok. Baginyorum, cevap
alamiyorum, kisa bir an icin baska bir yoldan ciktigim
dasanayorum. Sonra koridorun sonunda bir dip¢igin da-
marl1 ahsap kaplamas: takiliyor goziime. Korku, umudu-
mu tiketiyor. Oraya ulastigimda tifegin ustinde yatan
Ku Klux' itmek i¢in tim gacumu harciyorum.

Altindaysa Sadie var.

Duvara yaslanmis oturuyor. Ve... Yutkunuyorum.
Tannm, fena hirpalanms.

Tulumu pargalanmis ve kareli gomlegi kana bulan-
mis. Winnie'yi tutan kolu kesiklerle dolu ve diger elini
karnina bastiriyor. Omzunu kavrayip adini séyledigim-
de iri, kahverengi gozlerini acip bana dik dik bakiyor.
Dudaklarinin rengi solmus, mirildanmaya c¢alisiyor.
“Maryse. Ne diye bagirip ¢agiriyorsun?”

Bagirdigim {ark etmemistim.

“Winnie'yle hakladigimiz onca Ku Klux’1 gérayor mu-
sun?”
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“Gorayorum. Ayaga kalkabilir misin? Disan ¢ikma-
miz gerek!”

Kahkahasi1 bogazina takihiyor. “Ayaga kalkmak mi?
Hala bacaklarim var m1 bilmiyorum. Hissizlestiler. Elleri-
mi de pek hissedemiyorum. Ve ¢ok soguk.”

“Seni tasiyacagim! Bozuk paradan daha agir olamaz-
sin.”

Yaptigim espriyle dudaklarinin bir kosesi kivrilsa da
sonra bitkin bir nefes veriyor. “Bu gece Frenchy’den ¢ika-
bilecegimi sanmiyorum.” Elini karnindan kaldirinca ne-
fesim kesiliyor. Karm1 tamamen parcalanmis, oluk oluk
kan akiyor. Sapkami yaraya bastirarak durdurmaya cali-
siyorum. Lutfen Tannm, durdur sunu!

Sadie elimi kuvvetsizce itiyor. “Gitmen gerek, Maryse.
lkimizin de burada yanmasinin bir anlami yok. Bana gi-
zel bir cenaze toreni duzenlensin yeter.”

“Haywr!” diye baginyorum dumandan oOksurerek.
“Kendi lanet cenazeni kendin planla!”

Ama beni duymuyormus gibi konusmaya devam edi-
yor. “Kilisede olsun. Fazla gitmedigimi biliyorum ama
yine de orada olsun istiyorum. Buyuk bir korosu da ol-
sun. Ve bol bol sarki sdylensin. Lester en 6nde oturup
hungur hungir aglasin. Ona heniiz hayatina devam et-
mesini istemedigimi soyle. Hasretimi ¢eksin ki bu, son-
raki iki ya da ¢ kadinla yasamaya calistig1 her seyi altiist
etsin. Sen ve Sef benim i¢in 6zel bir sey yapin. Sevecegimi
bildiginiz bir sey.”

“Sadie...” diyorum aglamakl.

Gozlerini bana ceviriyor. “Dedem, buraya geldikten
sonra beyazlarin kestigi kanatlarimiz1 6ldagiimuaz zaman
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geri aldigimiz1 soylerdi. Belki ugup annemle tanisirim,
Ya da ta Afrika'ya giderim. Lester bana Meroe kralicele-
rinden birinin Romalilarla savastigini soylemisti. Fena
da bir kadinmis, goz band1 varmis. Onlarin heykellerin-
den birinin kafasini kesip sarayinin altina gommus! Cok
esasl, degil mi? Benden de ¢ok iyi bir kralice olurdu!
Beni goz bandiyla hayal edebiliyor musun, Maryse?”

Cevaplayamiyorum. Cinku Sadie kollarimda can ve-
riyor.

Cansiz bedenini duvara yaslayip saclarini dazelterek
orgasunun istedigi gibi one dismesine izin veriyorum.
Sonra alnim 6pup kollarin1 Winnie'nin etrafina dolaya-
rak vedalasiyorum.

Oray1 terk ederken arkadan ¢ikmiyorum. Ana merdi-
venlerden geriye kalanlardan asag) iniyorum, duman ve
alevler artik beni rahatsiz etmiyor. I¢imde biiytiyen ¢ok
daha yakic1 bir ates var. Alt kata vardigimda kosmaya
baghyorum. Saninm giysilerimin bir kismi yaniyor ama
pek umurumda degil. On kapiyr hedefleyerek gecenin
icine atiyorum kendimi.

Ben bir 6lum perisi gibi ¢iglik atarak havada suzular-
ken basim kaldiran ilk Klan, bashiginin ardindan vahsi
gozlerle bakakaliyor. Minldayan kilicitmi tam kafatasina
gommek tuzere olsam da, o Ku Klux degil, sadece adam.
Ayrica Jean Ana'ya s6z verdim. Bu ytizden onun yeri-
ne elini kesiyorum. Eli kirbacla birlikte ucup giderken
bos gozlerle bakiyor, onu gogsiinden tekmeleyerek yere
seriyorum. Bir baska Klan'1 sakatlayip, duserken attigl
¢igliklan dinliyorum. Ugiinciiniin de beyaz bashg kana
bulanirken kinlan dislerinin tatmin edici ¢itirtisini1 du-
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vana kadar genis bicagimin yassi1 kismiyla yazane bir iki
kez vuruyorum. Ama istedigim kisi onlar degil. Icimdeki
ofkenin bir seyi 6ldurmesi gerekiyor. Insan olmayan bir
seyl.

Sonunda, birka¢ Ku Klux beliriyor. Donuasmeleri i¢in
onlara baginyorum. Onlan canavar olarak 6ldarmek isti-
yorum. Ama geri ¢ekiliyorlar. Klanlar da 6yle. Son olarak
biri 6ne ¢ikayor, iri ve genis yapili. Kasap Clyde.

“Maryse,” diyor. “Yakinda tekrar gorisecegimizi soy-
lemisdk.”

“Seni 6ldarecegim,” diyorum ona acikgea.

“Maryse, saniriz seni daha once hi¢ bu kadar kizgin
gormemistik.” O bashigin arkasindaki gozler aklimi oku-
yor. “Hmm, birini kaybetmissin. Arkadaslanindan birinin
basina talihsiz bir olay gelmis. Uzun olan m1? Degil mi?
Ahhh! Su ates paskuren! Tufegi olan! Tath Sadiecik mi?”

Adi1 dudaklarindan dokualtur dokulmez ustiune athyo-
rum. Kafamda intikamci kolelerin ruhlan haykinyor, ka-
fasim1 koparmaya hevesli bir sekilde kilic1 savurdugum-
da ofkelerini hissediyorum. Ama o bekledigimden daha
hizli geri cekiliyor ve kilicim, titresimleri tim kolumu
saran keskin bir ¢inlamayla metalle bulusuyor. Satir. Tek-
rar hamle yaptigimda, baska bir satirla ¢carpistigimla ka-
liyorum. Ona vurdukga ikisini de kullanarak her firsatta
beni engelliyor.

Sinirle geri ¢ekilip soluklaniyorum. Kikirdiyor.

“Sana soyledim, biz 6ylece o6lduarebilecegin bir kopek
degiliz. Ama o kug¢uk oyuncaginla ¢cok daha iyisin, hakki-
n1 yiyemeyiz. Memphis'in disindaki o geceden daha iyi.”

Dedikleriyle kaskati kesiliyorum. O baghgin altinda
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sirittigin hayal edebiliyorum. “Gercekten de nerede sak-
landigim bilmedigimizi mi sandin? Doseme tahtalarinin
altinda, karanlikta, zangir zangir titreyerek. Elbette bili-
yorduk. Ama su anda oldugun kisi olmana ihtiyacimiz
vardi. Seni dehsetle doldurmamiz gerekiyordu. Ofkeyle.
Senin icin ahirdaki o kiicik hediyeyi de bu ytuzden bi-
rakuk.”

Icimde bir seylerin uyandigini hissediyorum. Insan-
hiktan ¢ikmus gibi hirhyorum, satirlarindan kivilcimlar
sacllmasina sebep olan darbelerimin ardinda akkor bir
ofke yanyor. Onu sadece 6ldurmek istemiyorum, geriye
hicbir sey kalmayana dek tamamen yok etmek istiyorum.
Kulaklanmdaki sarki kiikreyerek kanimla birlikte gur-
layor. Bir an i¢in onu yakalar gibi oluyorum ama sonra
sarki soylemeye baslhyor.

Ses agzindan gelmiyor, en azindan ytuzundeki agzin-
dan degil. Bunu yapan diger agizlar; kiicuk agizlarin hep-
si simdi cabbesinin altinda acilmis, ahenksiz veya duzen-
siz bir koro hilinde sarki soyluyor. Tipk: rayadaki gibi,
canim yaniyor. Beni adeta delip gecen, ritmimi bozan bir
keskinlik. Ritmi ka¢inyorum, sarkim bir iplik gibi, elle-
rimde duzensizce dalgalaniyor. Yakalamaya calisiyorum
ama parmaklanmin arasindan kayip kayboluyor.

Kasap Clyde'in sarkis1 kulaklarima dolarken yalpali-
yorum. Vuruslarim hedeften sasiyor. Dengemi bile koru-
yamiyorum; kendi ayaklarima takilip bir dizimin Gzerine
dasayor, satirlar gimus bir pariluyla inerken kilicimi
yukan kaldiriyorum. Carpistiklarinda meydana gelen
sarsinti, tim bedenime ac1 dalgalan yayiyor. Ben hayrete
dusmus bir sekilde izlerken kilicim bu korkung sarkiy-
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la bukulerek kirnilganlasiyor, sonrasindaysa paramparca
oluyor.

Kinlan kili¢, beni dumana dontisen metalle kaplasa ve
elim bos kalsa bile aklim az 6nce olanlan kabul etmiyor.
Kilic1 caginyorum, sarkilan ve goraleri. Ama yalnizca
Kasap Clyde’in boslugu dolduran korkun¢ ahenksizligi
duyuluyor. Satirin ucunu tam ¢enemin altina yerlestirip
beni dislerle dolu agizlara donismis gozlere bakmaya
zorluyor.

“Bunun bagka tarla bitmesi mamkian degildi,” di-
yor agizlarin hepsi birden. “Nefret bizim meskenimizdir.
Isguzar Teyzelerin sana neden o kilic1 kullanmak i¢in se-
cildigini soylemedi mi? Kafani yalnizca onlarin kahrama-
n1olmanla ilgili hikayelerle mi doldurdular? Hakkimizda
istedigini dustn, biz en azindan sana dogruyu soyla-
yoruz. Daha once de bir teklifte bulunmak istedigimizi
soylemistik, Maryse. Sana her seyden ¢ok istedigin seyi
verecegiz: Yasama ve 6liume hukmetmek.”

“Canin cehenneme!” diye baginyorum ofkeyle. “Bana
verebilecegin hicbir sey yok!”

Basini iki yana sallayarak bashigini ¢cikanyor. “Belki de
biraz daha uysallasman gerekiyordur.” Etli dilini disan
cikarip parmaklarinin arasinda kivnlan bir parcay1 ko-
panyor. Arkamda bir Ku Klux kafami tutmus, ¢enelerimi
birbirinden ayinyor. Habis etin yaklasmasim, iceri gir-
meye istekli bir sekilde kivrilip dudaklarima uzanmasi-
n1 izliyorum. Nedense aklima gelen tek sey, abimin bana
Tavsan Birader'in yakalanip gitmesine izin vermesi i¢in
Tilki Birader'i kandirmaya ¢alismasi hakkindaki hikayeyi
anlatmasi oluyor.
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Al beni, yak ya da derimi yiiz; yeter ki beni bu dikenli
calilara atma!

Tiz bir 1shik duyuluyor. Kasap Clyde donuyor, ben de
onun bakislarini takip ediyorum. Sef! Bir elinde dinamit
lokumu, digerinde ¢cakmag tutuyor.

“Ne bok oldugunu bilmiyorum,” diyor. “Ama onu ser-
best birak yoksa siddet kullanmam gerekebilir. Hepinizin
o ¢irkin ki¢ini havaya uguracak kadar barut ve gimusim
var. Bana inansaniz iyi edersiniz.”

Kasap Clyde onu soyle bir sazup isaret veriyor. Beni
tutan eller serbest birakiyor, ayaga kalkip beni yakalayan
Sef’e dogru sendeliyorum. Birlikte birka¢ adim geri cekil-
dikten sonra fisildamak icin egiliyor, “Bagka dinamitim
yok! Gimusum de! Kos!”

Ve kosuyoruz. Takip edilip edilmedigimizi gormek
icin bir kez geriye bakiyorum. Ama Klanlar ve Ku Klux-
lar orada dylece duruyorlar. Gozlerim Kasap Clydein
gozleriyle bulusuyor.

“Bizi ziyarete gel, Maryse!” diyor. “Yerimizi biliyor-
sun! Sana soyledim, istedigin sey bizde! Her seyden cok
istedigin sey!”
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Jean Ana'nin ¢iftlik evi mezarliktan farksiz. Biz geri do-
neli bir saat oldu. Gullah kadim aldig1 haber karsisinda
epey sarsildi. Bir eliyle suratin1 6rtmus bir sekilde sandal-
yesinde otururken Molly onu teselli etmeye ¢alisiyor. Sef
az otedeki bir masada Emma’nin elini tutuyor. Asadar,
yavas bir cenaze marsinin ritmiyle yere vururken Yaka-
ranlann geri kalanm kederli bir sarki soyluyor.

Ay 1s1ginda yururum, yildiz isiginda yuriirim,
Girmek icin topragin altina.

Mezarlikta yuriyecegim, icinden gececegim,
Girmek icin topragin altina.

Sesleri, tum c¢iftligi gacuyle dolduran derin bir feryat
gibi. Ama hicbiri gercek gibi gelmiyor.

Sadie. Oldu. Bu nasil gergek olabilir?

Sadece birkag saat dnce buradaydik, onun sikayetlerini
ve sizlanmalarini dinliyorduk. Simdiyse gitti, bir meyha-
nenin icinde yanip kil oldu. Bir asag: bir yukan yuruar-
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ken yumruklanm sikarak tirnaklarimi canim aciyana
kadar avuclanima geciriyorum. Bu ac1 en azindan gercek
hissettiriyor.

“Ne yapacagiz?” diye sesleniyorum, konusmaya ihti-
ya¢ duyarak. Konusmazsam ¢ighk atacagim ¢anku.

Tam gozler uzerime cevriliyor. Yakaranlar bile sessiz-
lesiyor.

“Ne hakkinda?” diye soruyor Molly sonunda.

Ona aklim kacirmis gibi bakiyorum. “O Ku Kluxlar
buyulerini yapmak icin hala toplamiyor! Su Buayuk Kik-
lop hala geliyor!”

“Bu konuda bir sey yapabilecegimizden emin degi-
lim,” diye cevapliyor Molly. “Onlara kars1 sayica—"

“O zaman gelebilen herkesi gondermesi icin Atlanta’ya
haber sal!”

Supheli goranayor, akhm Michael George’a gidiyor.

“Ya goturduakleri insanlar?”

“Muhtemelen bu ritiel icin,” diye lafa giriyor Emma.
“Daha 6nce de bunun icin kan dokmauslerdi.”

“Oylece gotaralmelerine izin mi verecegiz?” diye so-
ruyorum,

Molly kaslarim ¢atiyor. “Tuzaga dusebiliriz.”

“Cordelia kihicimi kaybettigini soylayor, o6yle mi?”
diye soruyor Emma. Bu sirada Molly’nin kaslar1 kalki-
yor, Jean Ana da aniden kafasini kaldiriyor. Sef’e ters ters
bakiyorum ama o, kafasin1 kaldirmiyor. “Sadie’nin kor-
kunc¢ kaybiyla gaglerimiz zayifladi.”

Basimi iki yana salliyorum. “Bir yolunu bulacagiz.
Sef. Birka¢ bomba yerlestirip onlar1 dagda havaya ucu-
rabilirsin!”
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“Gerzeg beyazlarla birlikde mi?” diye soruyor Jean Ana.

“Ayrica kadinlar ve c¢ocuklarla,” diye ekliyor Molly.
“Artik onlar da rituellere davet ediyorlar.”

“Hepsini! Insanmis, canavarmis umurumda degil!
Her birini havaya ucuralim! Yaptklarinin bedelini 6de-
telim!” Ancak oda tekrar sessizlestikten sonra bagirdig-
min farkina variyorum, kanin gurleyen sesi kulaklanma
doluyor.

“Bu onu geri getirmeyecek,” diye fisildiyor Sef. Bana
bakiyor, gozleri kizarmis ve yasli. Konusmaya c¢abaliyo-
rum ama sanki 6fke dilimi baglamis.

“Ofgen topuklarina varmis,” diyor Jean Ana. “Batliican.”

Hakli. Tenim alev almis gibi. Cekip koparasim geli-
yor. Donup o6n kapidan cikiyorum. Sef sesleniyor ama
coktan verandadan inmis, sise agaclan bahcesine dogru
ilerliyorum. Kafamin icinde viziltilarim1 susturamadigim
bir ann kovani var, sanki Kasap Clyde’in korkung sarkisi
iceri sizmis gibi. Daha kotust de i¢cimi kemiren sucluluk.
Tam bunlara benim neden oldugumu fisildiyor. Sadie’nin
o6limunun benim su¢um oldugunu. Gece gogune baka-
rak, icimde tuttugum o ¢iglig: basiverip bagirmaya bas-
liyorum. |

“Neredesiniz? Once kilic1 verip simdi de geri mi aliyor-
sunuz? Beni boyle eli bos mu birakacaksiniz?” Molly’nin
ciraklan verandada nobet tutuyor, bana bakiyorlar. Ama
umurumda degil. “Eger ben sizin kahramaninizsam, o
zaman bana yardim edin! Ne yapmam gerektigini soyle-
yin! Lanet olsun, cevap verin!”

Ofkeyle, sise agaclarindan birine tekme atiyorum ve
yuvarlanarak kicistii dasiyorum; bagka bir yere.
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Bas donmesi yuziinden yalpalayarak, titreyen dizlerle
ayaga kalkiyorum. Glinessiz mavi gokytzu simdi uzerin-
de simseklerin dans ettigi kizgin bir turuncuya donmus.
Buyik mesenin yapraklarn artik yok; ¢iplak dallarindan
uzun, siyah carsaflar sarkiyor, hissedemedigim bir esin-
tiyle dalgalamyorlar. Ondine Teyze, Margaret Teyze ve
Jadine Teyze, hepsi orada; siyah elbiseler giymis, genis,
siyah sapkalar takmislar. Aralarinda siyah bir masa du-
ruyor. Bu sefer uizerinde icki ya da yiyecek yok, sadece
siyah bir kumas y1gin.

“Biliyor muydunuz?” diye bagiriyorum Jadine Teyze'ye.
“Olacaklarn gordunuz! Siz—"

One ¢ikip kosarak beni kucakliyor. Ona karsi koyu-
yorum ama beni simsiki tutuyor, Yakaranlann soyledigi
ayni yas sarkisini soyliyor:

Mezara yatip kollarimi uzatacagim,
Girecegim topragin altina.

Ve ruhum seninkiyle bulusacak o giin,
Girdigimde topragin altina.

Neden bilmiyorum ama dudaklarindan dokiilen bu
sozler, bu gece icimde tuttugum tiim hisleri serbest bi-
rakiyor. Kollarina birakiyorum kendimi, yedi yildir his-
setmemeye calistigim aciyla dolu bir ¢ighik basiyorum. O
geceden beri. ..

Nefesimi duzene sokana kadar orada oylece hickira
hickira agliyorum, sonra onlarla ytuzlesmek icin basimi
kaldinyorum.

“Size ihtiyacim varken ortada yoktunuz.”
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Ondine Teyze kizgin gokytiziine bakiyor. “Perde... bu-
yidu.”

“Dusman bizi senin diinyandan kopariyor!” Margaret
Teyze homurdamyor.

“O zaman buraya nasil geldim?”

“Cok istedin,” diyor Ondine Teyze. “Bazen bu yeter-
lidir.”

Sonra hatirhyorum. “Kilicim, o...”

Ondine Teyze'nin yuzu dustyor ve hepsi masanin
uzerindeki kumasa bakiyor. Jadine Teyze’den aynlip on-
larin yanina gittigimde kilicitm siyah kumasa sanl bir
sekilde buluyorum. Siyah yaprak bicimindeki kili¢ par-
calar hilinde; urtikhi bir kenar, gimis kabzadan cikinti
yapiyor. Parmaklanmi parcalarin tizerinde gezdiriyorum.
Sarki yok. Higbir sey yok.

“Kinldiginda geri dondu,” diye acikliyor Ondine Teyze.

“Onarabilir misiniz?”

Margaret Teyze cikliyor. “Senden baska kimse onara-

”

maz.

Her zamanki gibi, bunun ne anlama geldigi hakkinda
hicbir fikrim yok. Ama tartisilmasi gereken baska seyler
var. Onlara Kasap Clyde’la olan ytizlesmelerimi, gelecegi-
ni soyledigi anlatiyorum.

“Bir fenalik donuyor,” diye mirildaniyor Jadine Teyze
karanlik bir ifadeyle.

“Bu Buytuk Kiklop,” Ondine Teyze'nin agz1 ismi soyler-
ken bukuluayor. “Dusmanin viicut bulmus, ete burinmius
halidir. Bunun diinyaniza yapacaklarindan korkuyorum.”

“Yolun sonu anlamina geliyor!” diye ofluyor Margaret
Teyze.
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“Kasap Clyde baska seyler de soyledi. Yedi yil once
Ku Kluxlarla beni aramaya geldiklerini soyledi. Dedigine
gore, onlar...” Gerisini soyleyemiyorum.

Uct birbirlerine bakiyor, ardindan Ondine Teyze ya-
vasca basiyla onayhyor,

Cevabu bir cekic gibi carpiyor suratima. “Yani tim bu
yaptiklar, beni istedikleri i¢cin miydi? Neden kahramani-
niz olarak beni sectiniz?”

Bir kez daha bakisiyorlar, bagirmamak i¢in kendimi
Zor tutuyorum.

“Onlarn olmam engellemek i¢in,” diyor Ondine Tey-
ze sonunda.

Sendeleyerek geriliyorum. “Bu hi¢c mantikh degil!”

“O gece seni oldurmeye gelmediler,” diyor Ondine
Teyze. “Bedenen degil.”

“Dusmanin bir kehaneti var,” diyor Margaret Teyze.
“Kahramanimizi ¢almakla ilgili. Onu kendilerinin yap-
makla.”

“Seni almalarin engelledik,” diye acikliyor Ondine
Teyze. “Planlarim1 bozmak i¢in. Ama korkanm, farkin-
da olmadan onlarin emirlerini yerine getirmis olabiliriz.”

Kink kilica bakiyor. “Silah, intikam aletidir. Kullanan
kisi kendi 6fkesini ve 1stirabin1 aktarmali ona. Bunun aci-
n1 dindirebilecegini dusundak. Fakat yalnizca o yaray:
beslemis olduk, seni bir katile donustirduk.”

“Bu bir kilig,” diye tersliyorum. “Baska ne olacaktim ki?”

Ondine Teyze bana sert bir bakis atiyor. “Cok yakinda
dasman bir teklifte bulunacak. Ve senin secimin, dunya-
nizin kaderini belirleyecek.”

Tam ona deli oldugunu soéylemek tuzere bakiglarina
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aym sertlikle karsihk verecekken Kasap Clyde'n soz-
lerini hatirhyorum: Daha énce de bir teklifte bulunmak
istedigimizi soylemistik, Maryse. Sana her seyden cok is-
tedigini verecegiz: Yasama ve o6liime hitkmetmek. Basimi
iki yana salliyorum. “Bana onlarin tarafina gecmemi sag-
layacak ne teklif edebilirler? Halkim 6ldurtyorlar! Bana
benzeyen insanlan!”

“Goremiyoruz, disman bunu bizden gizliyor...” diye
lafa basliyor Ondine Teyze.

“Ama sen teklifi bir kereden fazla kabul ettin,” diye
bitiriyor Margaret Teyze.

Ne demek istedigini soracak kelimeleri bile bulami-
yorum.

“Jadine Teyze’nin buginu, dinu ve yarnim gorebildigi-
ni biliyorsun,” diyor Ondine Teyze. “Ama dahasi var. O
bircok yarini gorebiliyor.”

Simdi gercekten delirmis gibi konusuyorlar. “Nasil
birden fazla yarin olabilir?”

Margaret Teyze i¢ ¢ekiyor. “Tathm, yaptigimiz her se-
¢im yeni bir yarin demek. Dogmay1 bekleyen koca din-
yalar demek.”

“Bunlarnin bazilarinda dusmanin teklifini kabul edi-
yorsun ve her sey karanliga buranuyor,” diyor Ondine
Teyze. “Her zaman bu noktada gerceklesiyor bu; dinya-
nizin, uzerinde dengelendigi kilicin ucunda.”

Jadine Teyze'ye bakiyorum. Kasap Clyde’in derisinin
altinda yasayan seyler bana deger verdigim her seye iha-
net etmemi saglayacak ne teklif edebilir ki?

Yasama ve oluime hiikmetmek.

“Eger bu teklifi kabul etmezsem, o zaman kazaniyor
muyuz? Ku Kluxlar yok mu oluyor?”
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“Kabul etmezsen,” diye cevapliyor Ondine Teyze, “mu-
cadeleye devam etme sansi var. Bir giin zaferi gorme umu-
du. Fazlasi degil.”

Bu hi¢ adil gérinmiyor.

Kafamda yuzlerce soru isareti olsa da ortada daha acil
konular var. “Bu Buytuk Kiklop’u durdurmamiz gerek.
Ancak sayimmiz yetersiz. Yardima ihtiyacimiz var. Sizin
yardiminiza. Yanimizda olursaniz, biz—"

Ama Ondine Teyze ben lafim1 bitiremeden kederli bir
ifadeyle basim iki yana sallamaya bashyor. “Uzun zaman
once buraya bagh olmak icin bir secim yaptik. Burayr terk
edersek guiclerimiz kaybolur. Hatta gecitten sag ¢cikamaya-
biliriz. Bununla tek basina ytizlesmek zorunda kalacaksin.”

“Ama biz sadece insaniz!” diye ¢ikisiyorum. “Onlarsa
canavar! lhtiyacimiz olan—"

“Canavarlara ihtiyacimz var,” diye mirildaniyor Mar-
garet Teyze, dusunceli bir sekilde gozlerini kisarak.

Ondine Teyze ona donuyor. “Ne demek istiyorsun?”

“Yine de miidahale edebilecek baskalar1 var.”

“Hangi baskalar1? Cogu onlarin diinyasini ziyaret et-
mez ve onlarla ilgilenmez.”

“Benim akhima birkaci geliyor.”

“Doktor, Doktor,” diye sarki soyliyor Jadine Teyze.
“Sevgili acitm dindirebilir misin...”

Ondine Teyze'nin bas1 hizla ona ¢evriliyor. Dudaklan
aralaniyor, keskin tilki dislerini gérayorum. “Hayir! On-
lar olmaz. I¢lerinde sevgi falan yok onlarin. Silakler! Ol
seyler, soguk, kurumus kalplere sahip zalimler, sefalet
icinde nzik arayanlar!”

Jadine Teyze omuz silkiyor. “Canavar canavarlik yap-
tg1 icin suglayamazsin.”
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“Onlar ahlaksiz, kaotik!” diye 1srar ediyor Ondine
Teyze. “Savasimizi umursadiklarn da yok!”

“Belki.” Margaret Teyze basiyla onayhiyor. “Ama dus-
mani... dislerine gore bulabilirler sanki?”

Jadine Teyze genisce siritiyor. Evet, bunlar kesinlikle
tilki disleri.

Ondine Teyzenin yuzu dasunceli bir ifadeye burinu-
yor. En sonunda bana bakiyor. “Kiz kardeslerim diismana
karsi sizinle ittifak kurabilecek baskalar1 olduguna inani-
yor. Onlar1ikna etmek zorundasin. Ama uyarmadi deme.
Bedelini 6demeni isteyecekler.”

Onca borcuma bir tanesini daha eklesem ne olur ki?
“Kim onlar?”

“Gercek isimleri unutulup gitti,” diyor Ondine Teyze.
“Ama daha once sizin dinyanmiza geldiler.” Elini kaldi-
riyor, havaya yaziyormus gibi parmaklarim kipirdatiyor.
“Iste. 1htiyacin olam kitabinda bulacaksin.”

Kitabimda mi? Elimi arka cebime goturuayorum. Ha-
kikaten de kitabim orada. Cikarip sayfalarn ceviriyorum,
acaba nefes emici Octi Kar'min" ya da zavall bassiz kole
Koca Liz’'in hikayelerini bulmami mu istiyorlar diye me-
rak ediyorum. Ama sonra duruyorum. Daha 6nce burada
olmayan bir hikaye var.

Bashig1 okur okumaz kaslarimi ¢catiyorum. “Gece Dok-
torlan da nedir?”

*  Ocu Kan (Boo Hag), Gullah kultirunde yer alan ve cadi folkloru-
na buayuk katkis1 dokunan mitolojik bir yaratiktir. Efsaneye gore,
Ocu Karilar vampirlere benzer. Fakat vampirlerden farkl olarak,
cadilar uyku halindeki kurbanlarinin tzerine ¢oker ve kanlarinin
aksine kisinin nefesinden beslenirler. —¢cn
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“Belki de oyun tahtasindaki yeni oyuncularimiz ola-
cak kisiler,” diye mirildaniyor Ondine Teyze c¢enesine
dokunarak.

“Oyuncu, oyuncu,” diye seytani bir sekilde minlda-
niyor Jadine Teyze, tilki dislerinin arasinda kuguak bir dil
goranurken.

* % %

Teyzelerle goraismemi anlatirken Jean Ana’nin yuza bu-
rusuyor. Sessizligini koruyor, sandalyesinde oturup bos-
luga bakiyor sadece. Konusan kisi Sef oluyor. '

Gece Doktorlan, Gece Doktorlari
Kapinin altindan girerler gizlice.
Zencilerin dilini ve gozlerini ¢alar
Daha fazlas i¢in donerler akabinde.

Gece Doktorlan, Gece Doktorlan,
Alirlar seni 6la ya da diri,
Kesiverirler zencilerin ellerini ve ayaklarini,

Hatta basini dabhi.

Gece Doktorlan, Gece Doktorlan,

Kapip gotirecekler seni beyaz odalarina.
Zavalli zenci bir cocugu kesip acacak,
Karacigerini, safrasini gosterecekler ona.

Gece Doktorlar, Gece Doktorlan
Istedigin kadar aglayip sizlan.
Ama kesilip bicildigin vakit

Yitip gidecek her bir parcan.
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Bitirdiginde c¢iftlik evinden ¢it ¢ikmiyor. Disarida
ruzgar, siseden agaclarin arasinda 1shk calarken, kapa-
na kisilmis iblisler ya ugursuz kahkahalar atiyor ya da
korkudan agliyor. Yakaranlar bana sanki seytanin kiziyla
kacan Fatih John'musum” gibi bakiyor.

“Bu Gece Doktorlarn1 da kim?” diye soruyor Emma,
cevap almak i¢in etrafina bakarak.

Masanin karsisinda Sef, parmaklarinin arasinda bir
joker kartiyla geriye yaslamyor. “Bir hikaye. Birligimdeki
Virginial1 bir adamdan duymustum. Bize buytuk dedesi-
- nin kolelik doneminden kalma anilarindan bahsetmisti.
Gece Doktorlan, sozde, koleleri calan ve tuzerinde de-
neyler yapan (uzun boylu ve beyaz giyinmis) iblislermis.
Ama bunlarnn hicbiri gercek degil. Onlar yalnizca, gece-
leri etrafta dolasip koleleri korkutan efendilerdi. Duydu-
guma gore, olu kolelerin cesetlerini, kesmeleri icin tip
fakaltelerine satiyorlarmis.”

Emma’nin nefesi kesiliyor. “Bu korkung bir sey!”

Sef omuz silkiyor. “Oyle. Ama dedigim gibi, sadece
eski bir hikaye. Gece Doktorlan diye bir sey yok. Gercek
degiller.” Gozleri bana dontyor, sonra da Jean Ana'ya.
“Gergek degiller, degil mi?”

Gullah kadini1 dudaklarini bukuyor. “Gece Dokdorla-
r1, hekaye falan deyl. Na gercek bu isde.” Ela bakislan
icime igliyor. “Sen bu gece gedcen mi o uursuz yere?”

*

Fatih John (John the Conqueror, aymi zamanda High John de
Conqueror), Afro-Amerikan folklorundan bir halk kahramamdir.
Kendisi belirli bir bitki kokuyle, Amerikan folklorunda, 6zellikle
de halk biyisinin hoodoo gelenegi arasinda, buyulu guiglerin at-
fedildigi John the Conqueror kéku ile iliskilendirilir. —~¢n
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Basimla onayliyorum. “Alabilecegimiz tim yardima
ihtiyacimiz var. Kimsenin iznini istemiyorum.” Meydan
okuyan bir ses tonu takinmaya ¢alisiyorum ama daha ¢ok
kuastahlik eden kucik bir kiz gibi geliyor kulaga.

“Q iblis gadinlar sene nas1 yapcaam kelamladi m1?”

Halk masallan kitabimi kaldiriyorum. “Ihtiyacim olan
her sey burada.”

“Kilicin yokdur amma.”

Sadece, “Kirldi,” diyebiliyorum.

Yash kadin o kilic1 hi¢ sevmezdi fakat simdi yazan-
den, onsuz gitmemden de hoslanmadig1 anlasiliyor. Yine
de basim salliyor, izin verdigi soylenemez ama en azin-
dan anlayis gosteriyor. Anca bunu yapinca buna ne kadar
ihtiyacim oldugunu fark ediyorum.

“Gendine dekat ed,” diye uyariyor sessizce. “O uur-
suz yer bura gibi deyl. Dekat edmesen onlaan odasinda
buluversin gendini. Insanlar ne vakdi ora gedyo, orada
bisilerden vazgecyolar. Bisiler birakyolar geride. Bura tek
par¢a donceeni yemnet bene?”

“Elimden geldigince tek parca,” diyorum, s6z verme-
digimi hatirlayarak.
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Kayit 25:

Havva ve Adem Yakarigi, o habis yilani dinleyip yasak agagtan
meyveyi yemelerini anlatyor. Tann seslendiginde, Adem cevap ver-
memis. O da gidip Havva'ya sormus. Havva, Adem’in giplakliging
ortmek i¢in etraftaki yapraklan topladigini séylemis ¢iinkii aruk
utang nedir biliyormus. O Yakarig't yapugimizda biz de Adem gibi
yapraklan toplayarak Tanrrdan saklaniyormus gibi davraniriz. Biraz
dalga geciyoruz ama bu ayni zamanda bir uyaridir, habis yilanlara

uymamaya dikkat etmemizi séylilyor.

—Bayan Susyanna “Susy” Woodberry ile séylesi, yas 66,
EK tarafindan Gullah dilinden gevrildi
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Yola koyuldugumda giintin agarmasina hala saatler var.
Sef de gelmek istiyor ama Ondine Teyze ve digerleri bu-
nun yalniz yapilmasi gerektigini acikc¢a belirtiyor. Kitabi-
ma yazdiklan hikaye, ormana gidip 6lu Melek Mesesi'ni
bulmam gerektigini soyliyor, o da neyin nesiyse aruk.
Macon'da pek orman yoktur. Cogu pamuk ekmek
icin kesilmis. Ama Jean Ana yardim edecegini séylayor.
Molly'nin ahirlanm gecip gitmemi tembihliyor. Bunu
yaptigimda ustinde durdugum toprak degisiyormus gibi
hissediyorum. Go6z agip kapayana dek daha 6nce bura-
da olmadigim bildigim gur bir ormanin icindeyim. Fakat
bunlar gérdugum en garip agaclar, dallarindan yaprak ye-
rine mavi siseler ¢ikiyor. Onlara dikkatle bakinca mahsur
kalan iblisleri goruyorum. Kuigiikken abim bana atesbo-
ceklerini nasil yakalayip kavanozun i¢ine koyacagimi gos-
termisti. Boyle parildamalan bana bunu hatirlatiyor.
Acayip ormanda agir agir, dikkatle ilerlerken, sert ka-
buga dokunarak gercek olup olmadigini merak ediyorum.
Ondine Teyze'nin kitabima yazdig) hikayeyi kafamda tek-
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rarliyorum: Ola Melek Mesesi’ni bulmak icin yeterince iste-
mek zorurdasin. Bu vazden. ben de onun pesine disme
nedenlerimi dasunuvorum. Su durdurmamiz gereken
Bayuk Kiklopu. Kasap Clyde1 ve Ku Kluxlan. Michael
George'u kurarmavi. Jadine Teyzenin her seye ihanet
ederek kabul etngimi gordagu teklifi. Ama en cok da
Sadie’yi dusanayorum. Gozlerindeki, sonmius bir mum
gibi solup giden 1511 haurhyorum. Icim, serbest kalmak
icin armalayan bir hayvam andiran bir 6fkeyle doluyor.

Gozlerime dolan vaslan silerken 6la Melek Mesesi be-
liriveriyor. Belirivor derken ciddiyim ¢anku bir an orada
degilken, bir an sonra orada.

Adini her kim koymussa verinde bir karar vermis.
Kemik beyazi agac, 1siksiz gecenin karanliginda parli-
yor. Uzun, i¢ ice gecmis dallar, kalin bir govdeden ¢1-
karak bir oramcegin bukulmus bacaklan gibi her yone
uzaniyor; bazilan yukarida ya da yanlarda, bazilan ise
yeri saparayor. Bu budakl seylerin uzerinde yaprak da
yok. Onun yerine kemikler var. Kafataslan, goguas ka-
fesleri, boynuzlar, her tarden, farkh hayvanlardan, asih
olduklar: yerde gece esintisiyle sallanan kemikler.

Devam etmek icin ayaklanmi sariyerek, beni kapabi-
lecegini dasundugam dallar arasinda yarimek zorunda
kaliyorum. Agacin govdesine ulastigimda getirdigim tek
silah olan Sef’in siper bicagini ¢ikanyorum. Onu dogru-
dan beyaz agaca sapliyorum; kan renginde, kan gibi ko-
kan bitki 6za disan siziyor. Cenemi sikip midemi yatis-
urarak, uzerime yumusak et pargaciklan sigratan agaci
tekrar tekrar bigakhiyorum. Duzgince bir delik agtigimda
uzanip onu ellerimle ayinyorum. Hareket eden canh kas-
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lara benziyor. Ogiirmemeye c¢alisarak bir kolumu tama-
men igeri itip bedenimin yan tarafi oraya girebilene kadar
deligi genisletmeye c¢abaliyorum, sonra da bacagimin bir
kismin1 sokuyorum. Agac¢ beni tutup kuvvetle cekistire-
rek viicudumun yarisini etinin icine emerken nefes nefe-
se kaliyorum. Panikleyerek karsi koyuyorum. Ama agag
tekrar cekiyor. Bir kez, bir kez daha ve beni yutuyor.

Dusuyorum. Karanlhkta yuvarlandiktan sonra sert bir
seyin uzerine ytzusti dusiyorum. Okstirityorum, hayal
etmek istemedigim seylerin parcalarinmi tukuarayorum, di-
limi kaplayan metalik bir tat ve burnumda bir kasap ko-
kusu var. Elbisem ve saclarnm, kan nehrinde ytzmusim
gibi sinlsiklam olup tenime yapismis. Oxford ayakkabila-
nmin kayganhgindan neredeyse dusuyorum fakat sonra
ayaga kalkip etrafa bakiniyorum.

Tavsan Birader’in kahkaha mekanm® olmadig1 kesin,
diye fisildiyor abim.

Durdugum bos koridor o kadar beyaz ki ¢camasir su-
yuyla yikanmis gibi gorunayor. Goz alabildigine uzani-
yor. Ondan dallanan diger koridorlara yoneliyor, onlarin
da ugsuz olup olmadigim merak ediyorum. Tuhaf bir ses-
sizlik var, oyle ki duyabildigim tek sey kendi nefesim.
Donup baktigimda bir duvarin karsisinda durdugumu
goruyorum. Uzerinde yara gibi kanh bir yank var, bu
dinyaya agtigim delik.

“Buraya ilk kez seyahat etmek sarsic1 olabilir,” diyor
bir ses, sessizligi bolerek.

* Kahkaha Mekam (Laughing Place), Tavsan Birader (Br'er Rabbit),
Tilki Birader (Br'er Fox) ve Ay1 Birader (Br'er Bear)'in yer aldig
geleneksel bir Afro-Amerikan halk masalidir. —¢n
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Arkama dondugumde karsimda biri duruyor. Siyahi
bir adam. Uzun boylu, tepeden tirnaga beyaz bir takim
elbise giyiyor hatta ayakkabilar bile beyaz. One egik bir
sekilde taktigl ayn1 renk melon sapkasi ve hepsinden tu-
hafi, gozlerinin tizerinde beyaz bir gozbag) var. Ama beni
net bir sekilde goruyormus gibi bakiyor.

“Ortaligr bir miktar kirlettin,” diyor beyaz eldivenli
parmaklarimi ayaklanma dogru sallayarak. Fiyakali bir
konusma tarzina sahip, sesi asla fisiltidan bir ton yukse-
ge cikmyor.

Asagl baktigimda kanl ayak izlerimi fark ediyorum,
sonra bakislanmi tekrar ona ceviriyorum. Silmemi mi
bekliyor?

“Kir, taziy1 ¢eker,” diye acikliyor.

Basini yukan kaldmyor, ben de ayni seyi yapiyorum.
Tavanda bir sey var, o kadar beyaz ve renksiz ki duva-
rn uzerinde neredeyse géorunmuyor. Viicudu, kemikten
bir zirhin alunda birlesmis. Yanlarindan sayamayacagim
kadar ¢ok uzuv uzamyor, yuvarlak bir kafanin tizerinde
kolumdan daha uzun antenler segiriyor. Kirkayagi anim-
satiyor. Fakat araba kadar genis ve sey kadar uzun, yani,
tarif edemiyorum cunku geri kalani bir koridor boyunca
uzayip gidiyor. Ama hayvan gibi uzun diyebiliriz.

I¢imdeki her sey kagmak i¢in uluyor, bu seyden uzak-
lasmak icin! Ama ben okkal bir kifiir edemeden adam
tepemnde bitiyor. Hareket ettigini gordugumu hatirlami-
yorum ama simdi ¢enemin altina soguk ve keskin bir sey
basunyor.

“Sss.” Uzun isaretparmagimi dudaklanna bastinyor.
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“Tazi, bu salonu steril tutmak i¢in tasarlanmis bir ¢opgu-
dur. Diger kirler gibi seni de temizleyecek.”

Adam konustugu sirada bile, kirkayagims: seyin bir
kismi duvardan ayrilarak stirinmeye basliyor. Antenle-
ri etrafimda segirirken geriliyorum, ardindan ceneleri,
gozsuz bir ytizde makine gibi hareket etmeye basliyor.
Ince parmaklan olan insanimsi ellere sahip uzuvlarnm
uzatiyor. Bacaklarim, sirim, kollanm boyunca kayarak
bedenime dokunuyorlar. Neredeyse kacacak gibi oluyo-
rum ama ¢enemdeki keskin sey daha sert bastirarak beni
topuklarimin tizerinde durmaya zorluyor.

Yaratik, sirtinin zirhlhi ¢ikintilarimi uyluguma latfeder
gibi strterek yoluna devam ediyor. Keskin sey geri ¢eki-
lirken gozlerim yakinimdan gecen gumius bir bigag takip
ediyor, Molly'nin tesrih bicaklarindan birine benziyor.

“Taz1 senin kokunu benimkine kanstirdi,” diyor
adam. “Simdilik seni rahat birakacak.”

Arkama dondagumde kirkayagimsi seyin duvardaki
yarikla ugrastigini géoriyorum. Cenelerinin degdigi yer-
deki kan yok olurken yara da dikilmeye bashyor. Déonup
adama bakiyorum.

“Onlardan misin? Gece Doktorlari’'ndan biri misin?”

“Bu alemin lordlarim1 gérdigun zaman sormana gerek
kalmayacak.”

Beni azletmeye hazir bir sekilde arkasini1 dénuyor.

“Oyleyse sen Dr. Antoine Bisset misin?”

Adin1 duymasiyla oldugu yerde kaliyor. Devam ede-
rek, kitabimda yazilan hikayeyi anlatiyorum.

“Antoine Bisset. Eski kole hikayelerindeki Gece
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Doktorlarr’ni arayan siyahi bir doktor. Onlarin gercek ol-
dugunu fark ettin. Ve 6la Melek Mesesi'ni aramaya gittin.
Bu olay 1937 yi1linda Kuzey Carolinada yasandi. Bense bu-
raya Macon, Georgia'dan geliyorum, 1922 yilindan. Beni
buraya yollayanlar, bana seni anlatanlar, zamanin burada
bir 6nemi olmadigin soyledi. Hatta senin yarininla be-
nimki bir olmayabilirmis. Ama buraya bir sey aramak, bir
sirr1 anlamak i¢in geldigini iddia ediyorlar.”

Bana donuyor; 6nce kafasi, sonra bedeni; sanki son-
radan hatirhyor. “Peki hikdyen neyi aramaya geldigimi
soylayor?”

“Nefret,” diyorum. “Buraya nefreti anlamak icin geldin.”

Gozbaginmin arkasindan dik dik bana bakiyor. “Misirh
Hamiler tarafindan Yunanlilara ve Romalilara aktarilan
ama artik kullanilmayan humoral patoloji uygulamasini
biliyor musun? Insanin viicut sivilarinin her birinin bir
ilkeye hakmettigi inanciyd1 bu: kan, yasami; san safra,
saldirganligin merkezini; kara safra, melankoliyi; balgam
da miskinligi temsil ediyordu. Bir sivinin henuz aciklan-
madigina inaniyorum. Insanlarin nefret dedigi seyin. Sen
ve ben onun varligini goz ardi edemeyecek kadar ¢ok sey
gorduk.”

“Buldun mu peki? Bu nefret kaynagini yani?”

Cenesi kasiliyor. “Onu insanlarin bagirsaklarinda av-
ladim. Sonra da lordlarimin ziyafet cekmesi icin 6rnekler
getirdim zira onlar bu lezzetle ben tamistirdim. Yine de
kaynagim bir tarlu belirleyemedim.”

“Ya sana nefreti getirebilirsem? Fakat insanlardan degil
de... lordlarin gibi... varliklardan. Kaninda saf nefret tasi-
yan seylerden. Bununla yasayip bundan beslenenlerden.”
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Gozumu agip kapayana dek karsimda bitiyor. Bu se-
fer bicak yok ama bagh gozlerindeki bakislar en az onun
kadar keskin, beni dilimleyerek altinda yatani incelemek
icin katmanlarimi soyuyor. “INeden bana boyle bir sey ar-
magan etmek i¢in buraya gelesin?”

“Cunku yardimina ihtiyacim var.” Ona Ku Kluxlardan
s6z ediyorum. Kasap Clyde’dan. “Lordlarini ikna etmeni,
savasmamiza yardim etmenizi istiyorum,” diye bitiriyo-
rum lafhim.

“Onlara so6z gecirebildigimi dusanayorsan yaniliyor-
sun.”

“Hayir ama onlara bu lezzetten olusan bir ziyafet su-
nabilirsin. Eminim bundan hoslanirlar.”

Biraz dusanup sonra soruyor: “Karsiliginda ne vere-
ceksin?”

Kaslanm yukan kalkiyor. “Ziyafet cekme sans1 yeterli
degil mi?”

Sinttiginda beyaz disleri géoranuyor. “Buranin lordla-
rinin koleleri neden ¢aldigini biliyor musun? Cinku se-
falet onlan buyuledi. I¢indeki gozyasi, aci. Kim onlardan
daha fazla sefalet gormus olabilirdi ki? Ama ben buraya
isteyerek geldim, senin gibi. Bu yuzden, aradigim seyin
bedelini 6deme sansim talep edebildim.” Birden elimi
tutup gogsune bastinyor. Sicaklik yok. Nefes yok. Kalp
ats1 yok. Sadece... bosluk. Sanki kabak misali oyulmus
gibi. “Benim o6dedigim bedel bu. Senin de kendininkini
6demen gerekecek.”

Ondine Teyze'nin uyansim hatirlayarak elimi hizla
ceksem de basimla onayliyorum. “Evet, ben...”

Bir anda bir sey beni yakalayiveriyor. Asag: cekiliyo-
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rum, basim yere carpiyor. Basym dénuyor, sonra hareket
ettigimi fark ediyorum. Biri beni kavrams, ayaklarimdan
saruklayor. Kirkayagimsi seyle karsilasacagimi duasine-
rek panikle kafami o yone ceviriyorum. Ancak bu farkh
bir canavar.

Insana benziyorlar. Yok hayir, devlere. 1ki kisiler, uzun
beyaz cibbeler giyiyorlar. Biri beni alti parmakl eliyle tu-
tuyor, soluk teni kemiginin tizerinde gerilmis. Sef’in be-
limde duran bicagim hatirlayarak uzanp bicag kavriyor
ve o ele sapliyorum. Gocuk bile olusmuyor. Beni tutan
kisi ince boynunun uzerindeki basim cevirir cevirmez
mucadele ruhu bedenimi terk ediyor. Hi¢ suphesiz, bu
bir Gece Doktoru.

Bana bakan yuz renksiz ve bos; géz ya da burun yok,
ag1z bile yok. Uzun bir kafada burusuk bir ciltten ibaret.
Kulaklarima, bilenen bicaklar gibi fisildayan bir dizi ses
geliyor. Kaskat1 kesiliyorum, daz bir tas blogun ustiine
kaldinhrken vicudum goéremedigim iplerle baglanms
halde. Gece Doktorlan etrafimda suratsiz bir sekilde
bana bakiyor. Gozlerimi oynatabildigim kadar oynatiyo-
rum; tuzaga dusmus, korkmus bir hayvan gibi fildir fildir
donuyorlar.

Dr. Bisset de dahil oluyor resme, bu devlerin yaninda
kucuk kahyor. “Buraya kendi isteginle geldigin icin lord-
lanm pazarlik talebini dinleyecek.” Yakinlasarak egiliyor.
“Fakat gidisini garanti edemem.”

Konusmak icin agzimi acmaya calistigimda hala kapa-
I oldugunu fark ediyorum.

“Gerek yok. Lordlarmin kendi anlagsma bigimleri
vardir.”
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O fisilu geliyor tekrardan. Hem de bir suru. Artik
gozlerimi oynatamiyorum, gézamu bile kirpamiyorum.
Bagka bir tas blogun indigi yere dik dik bakiyorum. Uze-
rinde gamus seyler var; bunlardan biri makasa benziyor,
digeri kavisli bir bicaga, digerlerinin de igneli ve ¢engelli
uclarn var. Molly’nin laboratuvarindaki seylere benziyor-
lar. Otopsi masasina.

Karmima ilk kesik auldiginda, yapabilseydim ¢iglik
atardim. Aci, daha 6nce hissettigim hicbir seye benzemi-
yor, dunyadaki tek sey bu istirap sanki. O alti parmak-
I1 eller, kimes hayvaninin i¢ini temizliyormus gibi beni
iyice agiyor. Biri iceriye uzanarak karacigerim oldugunu
dustundagum bir seyi ¢cikariyor. Onu kanh bir sekilde bir-
birlerine uzatarak parmaklarini uzerinde gezdiriyor, her
biri sirayla incelemek i¢in evirip ¢eviriyor. Can cekisti-
gim sirada Dr. Bisset'in konustugunu duyabiliyorum.

“Lordlarim, hepatoskopiyi bagirsaklanin gizemlerini
okumak icin Babillilere ve Satiirn rahibelerine 6greten ilk
uygulayicilardi. Canku insanlar sirlarini burada saklar.”

Zihnimde anilar canlaniyor; Elaine, Arkansas’da bir
giruhun siyahileri avlamasi geliyor gézimun ontune,
Tulsa’da Greenwood’a saldiran Ku Kluxlar, Sadie’nin yu-
zunun hareketsizlesmesi... Sefaletim, acitm bu canavarlara
altin tepside sunulmus durumda. Her seyi okuyorlar, upki
ici bogaltilmig bir keseli sicanin organlarim inceleyen bir
cadr gibi. Kesip aliyorlar, mesanemi ve kandan parlayan
bagirsaklari ¢ikariyorlar, ta ki agzim kapaliyken bile ¢iglik
atana ve onlara gordugum tam sefaletleri sarki soyleyerek
anlatana kadar. Bir sekilde, karanlik beni ele gecirene dek
beyaz odalarinda yankilandigin duyabiliyorum.
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Gozlerimi actigimda evimdeyim, menteselerinden sar-
kan kapiya bakiyorum. Karnim kesilmemis ve aga¢ kaniy-
la kapl degilim. Ama gece vakti. Her zaman gece vakti.

“llging,” diyor bir ses.

Yerimden ziplayip dondigiumde karsimda ait olmadi-
g1 bir yerde duran Dr. Bisset’i buluyorum.

“Burada ne yapiyarsun?”

“Gozlem.”

“Bu kafamin icinde mi yasaniyor? Yoksa gercek mi?”

Gozbaginin ardindan bana bakiyor. “Fark eder mi?”

Gorayorum ki iblislerle, anlasilmaz tsluplarini be-
nimsemeye yetecek kadar zaman gecirmis.

“Beni buraya onlar m1 génderdi?”

“Burada lordlarimin goéremedigi bir sey var. Derinle-
re sakladigin bir sey. Bu onlarn ilgisini cekiyor. Ve bu
nadiren olur.” Donip evin icinde yuruyerek beni takip
etmeye zorluyor. Dogruca ambara dogru gidiyor, kolunu
tutarak 6ntine geciyorum.

“Hay1r! Orasi olmaz.”

Ama balik gibi kayarak kacip gizli kapiy: agiyor. Kafa-
sinl yana egerek kiza merakla bakip elini uzatiyor. Kiz eli
kabul ederek benim i¢in asla yapamayacag sekilde delik-
ten ¢iktiginda sasiriyorum. Elinde bir sey var; kilicimin
gamus kabzasi, tirtikh siyah bir par¢a kabzadan ¢ikinti
yapiyor. Yani burada da kirik.

Dr. Bisset bir dizinin tizerine ¢okuyor. “Uzun zaman-
dir buradasin.”

Kiz basiyla onaylhyor. “Beni burada sakliyor.”

“Seni sakladigim falan yok!” diye ¢ikisiyorum igimde
bir 6fke kabarirken.
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Bana bakiyor, yuvarlak gozlerindeki korku geri ¢ekil-
meme neden oluyor.

“Neden asagida kaliyorsun?” diye soruyor Dr. Bisset.
“Canavarlardan saklanmak i¢in. Aramaya gelenlerden.”
“Bu yedi y1l 6nceydi!” diye bagiriyorum.

Dr. Bisset bir ona bir bana bakiyor, o gozbaginin altin-
da ne varsa, parcalan ¢cabucak birlestiriyor. “Sadece yedi
y1l dncesi i¢in gen¢ gorunuyorsun,” diyor kiza.

“O beni boyle tutuyor. Saninm beni kicuk hayal et-
mek daha kolay.”

“Oyleyse tam illizyonlan bir kenara birakalim.” Dr.
Bisset'in eldivenli elini sallamasiyla kiz degisiyor. Hala
gecelik giyiyor ama su an on sekiz yasinda. Ve bana daha
cok benziyor. Tam olarak yirmi bes yasinda bir kadin gibi
degil ama kime donusecegi gun kadar acik.

“Simdi,” diyor ikimize bakarak. “Bana su canavarlar-
dan bahsedin.”

Ben susuyorum, kiz basliyor anlatmaya.

“Bir gece biz uyurken geldiler. Beyaz carsafli ve bas-
likli adamlar. Babam kapiy1 elinde av tufegiyle acu ve
tartismaya basladilar. Abim hayalet gibi gorunduklerini
sOylemisti. Ama ben onlan net bir sekilde gérebiliyor-
dum. Onlar insan degildi. Canavardi. Anneme soylemeye
calistim ama abim beni ambara gotarda.”

Gerisini hatirlayarak gozlerimi kapatiyorum. Babami
ve kapiy1 delip gecen mermi seslerini. Dosemelerin us-
tiinde ofkeyle kosusturan Ku Kluxlan. Annemin qighk-
larini. Abimin haykinslarini. Delikte korkudan titreyen
halimi. Iste kili¢ ilk o zaman geldi. Hala onu tuttugum-
da nasil soguk oldugunu hatirhyorum, zihnime goruler
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gondermesini. Hevesle mirildaniyordu, oraya ¢ikip Ku
Kluxlarla savasmami istiyordu. Ama ¢ok korkmustum...

“...sanki hareket edemiyormusum gibiydi,” diyor kiz
duasuncelerimi tamamlayarak. “Sanki bir sey beni ele ge-
cirmis gibiydi. Oylece karanhkta kalip bitmesini bekle-
dim. Neredeyse iki gin oradan ¢ikmadim. Sonunda ¢ik-
ngimda herkes gitmisti. Ben de bakmaya gittim...”

“Hayir!” Kalbim siddetle carpiyor. “Onlara bunu soy-
leme!”

Dr. Bisset bana donmuyor bile. “Nereye bakmaya git-
tin?”

Geng benligim bize ihanet ederken gozlerimin icine
bakiyor. “Ahira.”

“Beni oraya gotur.” Hareket etmeyince adam i¢ ceki-
yor. “Bu bir rica degildi.” Kolumu kavramasiyla dinya
yerinden oynuyor, sanki yarameden hareket ediyormu-
sum gibi. Durdugumda arka taraftayiz. Kapisi aralik ahi-
rnn 6nunde. Simdi sabah vakti. Cinki buraya o zaman
geldim.

“Bunu neden gormek istiyorsun?” diye fisildiyorum.

“Dedigim gibi, lordlarim onlardan saklamak i¢in bin
bir takla attigin sirrn istiyor.”

“Senin 1stirabim gérmek istediklerinde sen oylece
gostermis miydin?” diye karsilik veriyorum ofkeyle.

Elini gozbagina gotarerek bana donuyor. Nefesim bo-
gazimda kaliyor. Gozlerinin yerinde bos delikler var, de-
risi soyulmus ve kanli. Sanki... oyulmus gibiler.

“Lordlarim tanik oldugum sefaleti benim gozlerimden
gormek istedi. Onlar talep etti, ben de isteyerek teslim
oldum. Bu mudahaleyi... hafif say.”
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Ahinn kapisina dogru yuruyap kapiyi iterek igeri giri-
yor. Bogulacakmus gibi hissederek orada hizl hizh soluk-
lanmiyorum. Ince parmaklar benimkilerin arasina gegiyor,
genc¢ halime bakiyorum. Yazundeki korku gitmis ¢anku
artik her seyin icimde oldugunu biliyorum.

“Bunu birlikte yapabiliriz,” diyor. Sonra bana kink
kilic1 uzatiyor. “Bu benden ¢ok sana ait. Sana soyledikle-
rimi unutma. Aci ¢ektigimiz yerleri seviyorlar. Bunu bize
kars1 kullaniyorlar.” Hafif bir ¢ekistirmeyle beni ahir ka-
pisina goturerek ilerlemem i¢in zorluyor.

Igeri girdigimde yalnizim. O her neyse (geride birak-
ugim bir hayalet, zihnimin bir oyunu) gitmis. Boylece,
yedi y1l once, o korkun¢ manzarayla karsilasugim so-
guk aralik sabahin yeniden yasiyorum. Ug ceset. Ailem.
Hepsi iplerle ahir kirislerine asilmis. Sabah gunesinde
sallamyorlar, ayaklann acik havada dans ediyormus gibi
goranuayor. Bir sey icimi siddetle sikistiriyor; ellerimin ve
dizlerimin uzerine daserek iki buklim oluyor, korkuyu
ve suclulugu yeniden yasiyorum.

]

“Ne buyuk ac..” Dr. Bisset yanimda diz ¢okayor.
“Kaybinin tzuntasi. Yapamadigin seyin utanci. Ve ofke,
cok fazla ofke.” Bos gozleri i¢cimi okuyor, en derinlerime
kadar isliyor. “Bu o6fkeyi kullandin, ailenden ve arkadas-
lanndan kactin, sonra da intikamini almaya gittin, kendi
hikiyeni kanla yazmak i¢in.”

Olanlan hatirlayarak dislerimi sikiyorum. Yasananlar-
dan sonra annemin akrabalariyla kaldim. Bunca zaman
kili¢ benimleydi; sirlarin1 sakiyor, 6lumcil ritimlerini
ogretiyordu. Hazir oldugumda Ku Kluxlari aramaya ¢ik-

um. llk canavarimi oldirdim, i¢imde tuttugum o6fkenin

132



¢ogunu da onun olimunden c¢ikardim. Onu parcalara
ayirdim. Ama bu yeterli degildi. Icimden atacak daha ¢ok
fazla ac1 ve 6fkem vardi. Dolasip Ku Kluxlan éldarerek
iki y1l gecirdim. O raddede, tam anlamiyla insan oldu-
gumdan emin degildim. Sadece intikam ve o6ldarmek
vardi benim i¢in. Artik canavar avliyordum. Tennessee
ormanlannda bir yerdeydim, kan ve katliam cehennemi-
ne gomulirken Jean Ana’nin cagrsi beni o ¢gukurdan ¢i-
kardi. Yeniden insan oldum. Ama beni korakleyen yarayr
derinlere gomdum, kucuk kizi ve gordugn tim dehsetleri
tekrar o ambara tiktim.

“Ozur dilerim,” diye fisildiyorum kiza, kendime.

“Lordlanim sefaletinin... enfes oldugunu dasanuayor,”
diyor Dr. Bisset. “Sen hakikaten nadir gorulen bir ziya-
fetsin.”

Gozlerimi devirerek onun bos yuvalarina bakiyorum,
icimde yeni bir 6fke yukseliyor. Bu benim acim. Benim
yaram. Bundan ziyafet cekemezler, iligimi kurutamazlar.
Beni parca parca yiyip bitiren, beni bir butan olarak yut-
maya ¢alisan canavarlardan biktim usandim.

“Ben canavar avcisiyim,” dedim ona siktigim disleri-
min arasindan.

Kilicom1 ¢agirmak icin elimi ne zaman uzattigimi
bilmiyorum. Tuttugum kink par¢canin kipirdandigini
hissederken zihnimde taze goriler canlanmiyor. Hayatim
boyunca gordagumden daha fazlasi hizla bir goranap
bir kayboluyor. Sark: bir kez daha duyuluyor. O guzel,
intikamci sarki. Hem de daha gugla, ahenk i¢inde yuz-
lerce ses. Haykirarak, uyuyan tanrilar uyandirmalar icin
kole satan reisleri ve krallan ¢ekistiriyorlar. Tirikli kilica

133



bakugimda siyah dumanla kapl oldugunu gériyorum;
buyiyerek o tanidik yaprak seklini aliyor, koyu metal
onarilip bir butin haline gelene kadar birbirine kayniyor.
Onca gorunun arasinda kizin gercekten gitmis oldugunu
iste o zaman anliyorum. Artik arkmus gozler yok. Aruk
beni icine ¢eken bir korku yok. Ondan kalan yara hala
orada ama eskisi gibi zonklamiyor. Asla tam olarak iyi-
lesmeyecek olsa bile, o da onariliyor.

Dr. Bisset kilica bakiyor. Bir sekilde, o oyulmus goz-
lerde sagkin bir ifade beliriyor.

“Nasil—” diye basliyor konugmaya ama lafim kesiyo-
rum.

“Burasi benim yerim. Benim acim. Burada hi¢bir hak-
kiniz yok! Lordlarin sefaleti ¢ok mu seviyor? Oyleyse on-
lara sefaleti gostereyim!” Sarki sagir edici bir hal alirken
siyah yaprak seklindeki kilig 1511 1511 parlamaya bashyor.
Isik tam gucuyle her yeri aydinlatiyor, ta ki beni kor ede-
ne kadar.

Tekrar gorebildigimde geri donmusam. Otopsi oda-
sindayim. Kafamda yeni bir ses var, bir duzine sesin ara-
sinda qighik atiyor.

Cok fazla! Cok yiiksek! Cok gurultili!

Gece Doktorlarn. lki buklumler, sanki bir seyi engelle-
meye calisir gibi elleriyle baglarini kavriyorlar. Uzerimde
kurduklan hakimiyet bozulmus gibi géruniiyor, hareket
edip oturabiliyorum. Gomlegim acik, dolayisiyla karnimi
gorebiliyorum. Her sey yerli yerinde. Organlarimin ¢ika-
nldigina dair tek isaret, parmagimin altinda hissettigim
kuacucuak bir yara izi. Diger elimdeyse daha da inanilmaz
bir sey duruyor. Kilicim!
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Ruya yerinde oldugu kadar parlak ve butan. Kilic mi-
rildaniyor, ona dogru cekilen ruhlar sarki soyleyerek ha-
yatlarin1 anlatirken titresiyor. Koleleri birer ikiser kapip
kaciran bu Gece Doktorlan, bu sarkilardan, daha once
hi¢c gormedikleri kadar ¢ok sefalet ve aciya maruz kali-
yor. Ve bu cok fazla geliyor. Kivrandiklarini gormekten
zevk aliyorum.

Sonra Dr. Bisset beliriyor.

“Yeter!” diye hirhyor.

Birden otopsi masasindan kalkip onun yaptig1 gibi
garip bir sekilde koridorda ilerliyorum. Durdugumuzda
sirtim bir duvara carpiyor, icinden gectigim duvar bu.

“Ziyaretin haddinden fazla uzad,” diyor. “Geri don-
me zamani.”

“Peki ya lordlarin? Yardim edecekler mi?”

“Yaptiklarindan sonra hala yasadigin icin sanshsin.”

“Bir anlasma yaptik! Benim icin onlarla konusacaktin!”

One dogru egilerek, geri takug beyaz gozbaginin ar-
kasindan bana bakiyor. “Yerinde olsam kazandiklarimi
alir, bir daha buraya gelmezdim.”

Beni sertce ittirmesiyle tasa dustiyorum, yumusak ve
etli karanhktan gecerek toprak zemine yuvarlaniyorum.
Kafami kaldirdigimda Jean Ana'nin ¢iftlik evinin arka-
sinda oldugumu goriyorum. Dev sise agaclarindan olu-
san orman gitmis. Onimde yukselen 6lu Melek Mesesi
soluyor. Agacin yok olusunu izledikten sonra onarilan
kiliciomi1 gogsume bastirarak uzanip gece gogunu seyre-
diyorum.
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Stone Dagr'na ¢iktigimiz pazar gecesi hava yagmurlu.

Presbiteryen yagmuru da degil hani. Yeri gogu inleten
bir Baptist saganagindan bahsediyorum.

Tuhaf bir grubuz. Ben ve Sef. Emma ve aralaninda Si-
cilyah olduklarim soyledigi iki koyu tenli adamin da bu-
lundugu “yoldaslarindan” iga. Genis kenarhh sapkalan
ve omuzlannda tufekleriyle Molly’nin ¢iraklar Sethe ve
Sarah. Will Amca ve Yakaranlarla birlikte Jean Ana da bu-
rada. Gullah kadinina buranin yaslhlara gére olmadigim
soyliyorum ama bana buytk bir kok buyusa yapacakla-
nm soylayor. Bir seyi kafasina koydu mu onu vazgegire-
mezsiniz.

Uzlagmaci bir insan oldugunu da séyleyemeyiz. Stone
Dag1 tipk: adi gibi, gokyuziine degen gri bir kubbe. Etek-
leri agaclar ve ¢alilarla gevrili. Ancak ast kismi cogunluk-
la ¢iplak tastan olusuyor, yuradugimiz patika da su ve
tortu kansimi bir seye dontismus. El fenerlerinin yardim
dokunsa bile zar zor ilerliyoruz. Oxford ayakkabilarim
bot, tozluk, yosun yesili pantolon, siyah bir gomlek ve
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Molly'nin su gecirmez naylon kumastan diktigi lacivert
panco ile degistirdim. Jean Ana yagmurun geldigini his-
sedip duzgiince hazirlanmamizi sagladi. Goranuse gore,
onsezisi dusindugumden daha gercek bir anlama sahip.
Sef’in asker kiyafetine hala imrenirim. Uzerinden suyun
kayip gittigi sapkadan bahsetmiyorum bile. Ben de ken-
di kahverengi sapkami sikica gecirdim kafama. Gérmeyi
zorlastirsa da yagmurun yuzime gelmesini engelliyor.

Yaklasik yarim saat sonra cagrimiza cevap veren diger
gruplarla bir araya geldik. Cogu Atlanta civanindan, yag-
murluklan ve gumius sungualu tufekleriyle kolayca segile-
bilen gaziler. Daha kucuk gruplar Marietta ve Atina’dan
geliyor. Buna ragmen sadece otuzumuz savasabilir. Ki bu
pek bir sey degil.

Dr. Bisset’in anlasmamizi yerine getirip getirmedigini
merak ediyorum. Ger¢i onu en son gérdugumdeki ytuza-
nd dusunuince bundan o kadar da emin olamiyorum. I¢
organlanmin ¢ekip ¢ikanldigini hatirlamamla elim karmni-
min uzerine gidiyor. Bu sadece bir gece 6nce mi yasandi?
Macon’dan buraya suren alti saatlik yolculuk boyunca
Sef’le arabay1 vardiyali kullandik. Ama uykum duzensiz-
di, unutmak istedigim seylerle doluydu. $Simdiyse uzuv-
lanima donuk bir agn ¢okuyor. Devam etmemi saglayan
seyin ne oldugundan emin degilim. Belki sadece ofkedir.

Bazen unutup Sadie’yi kontrol etmek i¢in yanima ba-
kiyorum. Bu yagmur yuzinden edecegi sikayetleri hayal
ediyorum. Ya da anlatacag sagmaliklar, okudugu gaze-
telerden bir hikayeyi. Sanki Ku Kluxlar onun olmasi ge-
reken yerde bir bosluk birakarak onu bu dunyadan ko-
parmis gibi. Simdi de Michael George'u yakaladilar. Bu-
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tin bunlar icimde oyle kizgin bir ates yakiyor ki yagmur
tenime degse cizirdayabilir.

Agaclar seyreklesmeye baslayarak sadece 1slak, sarp
kayalar birakiyor ileride. Sonunda bu Jean Ana’y1 durma-
ya ikna ediyor. Will Amca ve Yakaranlarla birlikte burada
dinlenip bize sonra katilacaklarini1 séyliyor. Bunun ger-
ceklesme sans1 neredeyse hi¢ yok. Ama bana uyar. Bizi
kutsadiktan sonra, dagin zirvesine dogru yol almak tizere
onlan bir agacligin aluna korunakh bir halde birakiyo-
ruz.

Kaygan demek bu tirmanis: tarif etmeye yetersiz kalir.
Alumdaki ¢iplak kaya purtizsiuz, dengemi kaybetmemek
icin buyuk bir muicadele veriyorum. Yaklastikca, gokyu-
zinden 151k yansirken biri konusuyormus gibi bir ses du-
yuyorum. Daha da ytikseliyor, tepeye yaklashigimizdaysa
adeta gimburduyor. Bir adamin sesi yagmurla yansarak
geceyi inletiyor. Sesi tanidigimda icimdeki 6fke kaban-
yor. Herkesi geriye kalan son cal ve agac¢ parcasinin al-
tinda toplayarak soluklanmaya birakirken, ben ve Sef ne-
reye geldigimizi gormek icin siranerek ilerliyoruz.

Karsimizdaki manzara kabustan firlamis gibi. Klanlar-
la dolu genis bir gri tas parcasi. Hi¢ bu kadar ¢cok sayida
gormemistim. Yuzlerce olmali. Siralar halinde duruyor-
lar, cubbelerinin tenlerine yapisacak kadar islanmasina
aldirmiyor gibiler. Bashklarini gecirmemisler ve koca-
man acilmis, dik bakisl gozleri Stone Dagi'nda oynayan
bir lilme sabitlenmis.

Bir Ulusun Dogusu.

Molly'ye disanida nasil film gostereceklerini sordum.

lek ihtiyaglannmin kendi gacunu areten bir projektor ve
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uzerine goruntuyu yansitacak bir sey oldugunu soyle-
di. Gorunuse gore, bir ekran yapmislar. On bes metre
uzunlugunda ve iki kat1 genislikte olmali. Projektorun
nerede oldugunu bilmiyorum ama her zamanki gibi
kocaman, hareketli resimleri aktanyor. Ekranin alt kis-
mina ahsap bir platform insa edilmis. Uzerinde, kollan
onden baglanmis ve baslarina cuval gecirilmis bir halde
alti adam ve kadin duruyor. Ekrandan gelen 1sikta si-
yah uzuvlarini gorince kalbim sikisiyor. Biri de Michael
George olmali.

Tas zemine keresteden dev bir ha¢ dikilmis. Ve yanin-
daki platformda da bir adam duruyor. Yiiziinu bu mesafe-
den ¢ikaramiyorum. Ama genis ve iri yapili bedeni, Klan
elbiselerinin icinde yeterince taninabilir. Ayrica, duydu-
gumuz sesin de sahibi.

“Kasap Clyde,” diyorum ofkeyle.

Sef basiyla onaylhiyor. “Iste orada. Sagma sapan konu-
Suyor.”

Iste orada. Bu filmde normalde orkestra misali ban-
gir bangir calan bir muzik olmali. Bunun yerine, sesi
yagmurda yankilanan, beyaz irk ve benzerleri hakkinda
susmak bilmeyen Kasap Clyde var. Kalabalik orada ser-
semlemis bir halde, gozleri o buyuk ekrana yapismis va-
ziyette can kulagiyla onu dinliyor.

“Klanlar dort bir yandan gelmis olmali,” diye homur-
daniyor Sef.

“Ku Kluxlar da.”

Bu saganak yagmurda bile degisip bukiilen yuzleriyle
kolayca taniniyorlar. Bazilan insanlarin arasina yayilmis.
Bazilariysa ellerinde yakilmis mesalelerle uzun kuyruklar
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hilinde duruyor, tuhaf alevler yagmurdan etkilenmiyor.

“Tek bir yerde bu kadar fazla sayida,” diyor Sef.
“Tulsa’'yr animsatiyor.”

Tulsa'ya benziyor. Hepsi tanrilarinin dogusunu gor-
mek icin burada.

Buyiik Kiklop geliyor. Ve geldiginde diinyanin isi bitecek.

“Sence de bu Klanlarda bir tuhaflik yok mu?” diye so-
ruyor Sef. “Dontismemis olanlarda yani?”

“Firtina ¢itkmisken bir dagin tepesinde dikilmek di-
sinda m1 diyorsun?”

“Sorun yuzleri. Normal gérunmuyorlar.”

Yagmurdan dolayr gormek zor. Ama sapkami kaldirp
gozlerimi kisarak film ekraninin aydinlattigy yuzleri in-
celiyorum. Gercekten de bu Klanlarda bir tuhaflik var, Ku
Kluxlardan farklilar. Ancak ne oldugunu ya da ne anlama
geldigini ¢cozemiyorum.

“Hepsini 6ldurecek kadar adamimiz yok,” diyor Sef.

Ona bakiyorum. Yuzinde korku yok. Korkmayacak
kadar fazla sey gortp gecirdi. Fakat kazanamayacagimiza
dair bir beklentisi var. Yine de savasacak. Aym sey Emma,
Molly’nin ¢iraklar ve onderlik ettigimiz tiim direnisciler
icin de gecerli. Her biri giinesin dogusunu gérmeyecekle-
rini bilerek savasacak. Ancak ben bir yolunu bulup buna
1zin vermeyecegim.

“Ben oraya gidiyorum.”

Sef’in surau allak bullak oluyor. “Anlamadim?”

“Kasap Clyde. Diin gece onu duydun. Beni buraya da-
vetetti.”

“Bu bir tuzak. Yuzlerce Ku Klux seni gorunce uzerine

saldiracak!”

140



Basimi iki yana salliyorum. “Benden bir sey istiyor. Bir
suredir istiyordu.”

“Ne halt istiyormus senden?”

“Bir teklifte bulunmak.”

Sef bana kafay1 yemisim gibi bakiyor. Ona da Jean
Ana’ya da bundan bahsetmedim. Ama simdi derin bir
nefes alip her seyi anlatiyorum. Sessizce dinliyor, bitirdi-
gimde bir an icin duraklayip, “Nasil bastan ¢ikaracagin
bilmeseydi seytan, seytan olmazdi,” diyor. “Bu teklifin ne
oldugunu biliyor musun?”

Bir suredir bunu diastnuyordum. Kasap Clyde’in ilk
seferinde zihnime nasil sizdigini. O derinlerde kilitli tut-
tugum anidan iceri nasil girdigini.

Sef’e yavasca basimi salliyorum. “Saninm biliyorum.”

“O zaman muhtemelen secimini ¢coktan yaptin.”

Ani bir fos sesi duyuluyor. Sesin geldigi yone baktigi-
mizda dev hacin alev aldigini1 gérayoruz. Tipki mesaleler
gibi, bu alev de yagmurdan etkilenmiyora benziyor; ge-
cenin karanhginda, keresteyi cehennem atesine buruyor.
Sef’e donup gozlerindeki pariluy: yakaliyorum.

“Simdi gitmeliyim. Belki bunu durdurabilirim.”

“Ya da kendini 6ldurteceksin.”

“O da olabilir. Ama denemek zorundayim.” Ondine
Teyze’nin soézlerini hatirhyorum. “Dunyayr bir kilicin
ucunda dengeleme zamani.”

Sef bana sert bir bakis atip sonra konusmaya basliyor.
“Pekala o zaman. Ama ben de seninle geliyorum.”

Itiraz etmeye yelteniyorum ama sozamu kesiyor.
“Sadie oraya tek basina gitmene izin vermezdi, ben de

vermeyecegim. Bunu kabullensen iyi olur ¢unki o sipere
birlikte gidiyoruz!”
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Onu bir yumrukla bayiltip kagmay1 dusiunuyorum.
Ama buyuk olasilikla ki¢1 tekmelenen kisi ben olurum.
Olas1 6limumle yuzlesmeden 6nce dayak yiyecek ha-
vamda degilim. Pes ediyorum, bunu tek basima yapmak
zorunda olmadigimdan dolay: rahatladigim icin suclu
hissediyorum.

“Bu teklif hakkinda ne se¢im yaptigimi hi¢ sormadin.”

Sef omuz silkiyor. Dudaklarinin arasina bir Chester-
field yerlestirip yakmaya yeltenecekken yagmuru haurh-
vor. “Yanindaki askerin dogru seyi yapacagina giivenme-
lisin. Endiselenmenin bir faydas1 dokunmaz.”

Dagin tepesine ciktigimda hala sakir sakir yagmur
yagiyor, iri damlalar tas zeminde golcikler olusturu-
yor. Ustiinde Cehennem Savascisi tiniformasi, dislerinin
arasinda yakilmamis Chesterfield ile Sef de yanimda. O
samimi gulumsemeyi gordugume bu kadar mutlu ola-
cagimi dusinmemistim. Sira sira Klan, gozlerini ekrana
dikmis, biz ortalanina dogru genis bir yolda yturirken bizi
gormezden geliyor. Bizi ilk goren, elinde mesale tutan bir
Ku Klux oluyor. Insan dudaklan aralanip ciyaklamaya
basliyor. Kasap Clyde’in platformdan verdigi vaaz kesili-
yor ve tim o beyaz deniz dalgalanarak buyuk bir yaratik
seklinde bize dogru donuyor.

Insan ya da baska tirden bir iblis sirasine dogru yt-
ruyen iki siyahi kadin degilmisiz gibi devam ediyoruz.
Ama higbiri bizi durdurmaya ¢alismiyor. Ku Kluxlar da
kipirdamiyor. Sadece tuhaf degil, ayn1 zamanda kesin-
likle anormal gorinen Klanlar da 6yle. O anormal beyaz
yazlerden olusan denize baktik¢a midem giderek daha
da dagamleniyor. Burada henuz anlayamadigim bir sey
donuyor.
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Gozlerimi onlardan ayirip platforma ulasiyorum.

Kasap Clyde orada duruyor, yagmurdan sirilsiklam
olan cildi atesli ha¢in pariltisinda parlarken, etten kiyafe-
tinin altinda siritiyor.

“Maryse! Neredeyse gelmeyeceksin sanmistik!”

Yalan soyluyor. Her zaman biliyordu. Tam bunlar
onun yazdig bir hikaye gibi.

“Yaklas lutfen! Tam zamaninda geldin! Ama sadece
sen gel. Yedege gerek yok.”

“O da benimle geliyor!” Basimla Sef’i isaret ediyorum.

Gulumsemesi gerilse de elini savusturuyor. “Nasil is-
tersen.”

Sef’le birlikte platformun basamaklarini ¢ikiyoruz.
Yuzlerce nefret dolu suratin 6ninde durmak tuhaf bir sey
olsa gerek diye dustnuyorsaniz sizi temin ederim ki oyle.
Ku Kluxlann bir kismu agizlarini agmis, yagmur suyunu
icerken Klanlarin hepsinin suratinda ayni1 anormal ifade
var. Kasap Clyde’a geri dontiiyorum, o kutsal olmayan
hagin alevleri ruhumu yalarken arkamizdaki film gerce-
kusti boyutlarda oynamaya devam ediyor. Daha sonra,
gozlerim platformda duran digerlerine kayyor, siraya di-
zilmis alt1 kisi ve hepsi siyahi. Aradigim kisiyi bulmak
icin bir kez bakmam yetiyor.

“Michel George!” diye sesleniyorum. Ama cevap ver-
miyor, donmuyor bile.

“Ah, sevgilin seni duyamaz,” diyor Kasap Clyde. “Hic-
biri duyamaz.”
Michael George’'un kafasindaki ¢uval ¢ikarmaya gidi-

yor; o tanidik, guzel yuzu sag salim géormenin rahathgini
ve acisini hissediyorum. Ancak...
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“Gozlerine ne yaptin?” diyorum hesap sorarcasina.

“Ah, o mu?” Kasap Clyde, elini Michael George'un
ifadesiz ytuziunun 6ntnde salliyor. O ise hicbir tepki ver-
miyor. Yagmur koyu teninden asag suzulirken gozbe-
bekleri olmayan, bembeyaz gozlerle bakiyor yalnizca.
“Korkma, sadece bir tiur uyku halinde. Ama merak etme.
Istedigimizi yaparsan onu sana geri veririz, hem de zarar
gormemis bir sekilde. Digerlerine gelince... Eh, o geldi-
ginde ¢ok a¢ olacak.”

O. Su Buyuk Kiklop.

Michael George'un ifadesiz suratina bakiyorum, uza-
nip ona dokunmak, sarilmak i¢in can atiyorum. Ama
Kasap Clyde’in istedigi de bu. Bunu acimdan zevk alan
sintisinda gorebiliyorum. Ofkemi bastirmak icin yum-
ruklanmi sikarak kalabaliga yoneliyorum.

“Olay bu yani? Yeniden dogusunu gérmem icin mi
beni buraya ¢agirdin?”

Kasap Clyde’in gulimsemesi, balkabagindan fenerlere
oyulan turden bir sintisa dénusiyor. Onun sadece insan-
cilik oynayan seylerden olustugunu hatirliyorum. “Seni
buyuk plana tanik olmaya davet ettik.”

“Buytk planin hakkinda sana en son ne séylemistim?”

Kikirdiyor. “Saninm tam olarak, ‘Sikeyim buyuk pla-
nini,” demistin. Ama i¢inde oynayacagin rolu sana daha
soylemedik. Bilmek istemez misin? Bu rolu ¢ok uzun za-
mandir planhyoruz.”

Cevap vermeyince konusmaya devam ediyor.

“Bildigin uzere, biz sizin nefret dediginiz sey konu-
sunda uzmaniz. Sizin tirinaz i¢in bu sadece bir duygu.
Sizi birbirinden giizel tiirde siddet uygulamaya itebile-
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cek, gozlerin ardindaki bir parca 6fke. Ama bizim i¢in bu
duygular basli basina bir giictiir. Ondan besleniriz. Ona
cok deger veririz.” Toplanmis olan Klanlara donuyor. “Su
nefis nefrete bir bak. Onu biz yerlestirmedik, i¢lerinde
hep buytuyordu. Gelismesine yardimci olmak i¢in biraz
durttak. Birka¢ makara seluloit sayesinde bize tiim ben-
likleriyle, isteyerek geliyorlar. Ama bu nefret, siirdirmek
icin pek de... yeterli degil.”

Kasimi kaldiriyorum. Bu Klanlar bana yeterince nefret
edebiliyor gibi gorunuyor.

“Goruyorsun ya, nefretleri anlamsiz. Zaten gu¢ onlar-
da. Yine de kontrol ettiklerinden, kendileri icin gercek
bir tehdit olusturmayanlardan nefret ediyorlar. Korkulan
gercek degil, sadece guvensizlik ve yetersizlikten ibaret.
Icten ice bunu biliyorlar. Bu durumda nefretlerinin... su-
landinlmis viskiden bir farki kalmiyor. Ama bir de senin
halkina bak!”

Gozleri aydinlaniyor ve bir adim daha yaklasiyor.

“Nefret etmek icin saglam bir nedeniniz var. Sana ve
halkina yapilan tam haksizliklan bir disun. Kirbaglanan,
dovilen, avlanan ve sikistirilan, onlarin ellerinde ¢cok ac1
cekmis bir halk. Onlardan nefret etmek icin her turla
sebebiniz var. Yuzyillarca suren ahlaksizliklardan tiksin-
mek icin. Bu nefret ¢ok saf, ¢cok kati ve hakl, ¢ok gugla!”

Viicudu titriyor, sanki en tath sarabi hayal ediyormus
gibi.

“Benim bunlarla alakam ne peki?”

“Ah, Maryse, sen bizim en iyi adayimizsin!”

Yuzumdeki kafa kansikligim gorince siritis1 inanil-
maz derecede genisliyor.
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“Seni izledigimizi soylemistim. O isguzarlarin daha
once yaptiklan gibi, bize karsi acinasi buytlerini kullan-
mak icin bir kahramam ta¢landiracaklarim biliyorduk.
Peki ya bu secimi biz yonlendirebilseydik? Kahramanla-
riyla savasmak yerine onu sekillendirmeye yardim etsek.
Ac1 cekmenin nasil bir sey oldugunu gostersek. O yara-
nin iltihaplanmasina izin versek. Boylece o da bu kucuk
nefret tohumunu derinlerde bir yerde saklasa. Sonra onu
beslesek. Kopeklerimizle sulasak. Biraksak onlan avlasa,
oldarse ve bundan zevk alsa. Bundan gercekten de zevk
aliyorsun, degil mi? Bu nefret, hasat edilmeyi, ondan fay-
dalanmam bekleyerek saglamlasip guiclenene kadar bu-
yameye devam edecek.”

Icimdeki ofke sesimi titretiyor. “Teklifini yaptugin ki-
sim burasi m1?”

“Ashinda oyle,” diye hirhiyor.

“Eh, gerek yok, ne oldugunu biliyorum! Ve istemiyo-
rum! Senden degil!” Bana bir tuhaf bakiyor. Ve i¢cimdeki
ates daha da yukseliyor. “Ailemi geri getirmeyi teklif edi-
yorsun! Yasama ve 6lame huikmetmek demistin. Her sey-
den cok istedigim seyi verecegini soylemistin. Bana bunu
teklif etmenin taraf degistirmemi saglayacagin1 mi samyor-
sun? Size gelecegimi mi? Yaptiginiz onca seyden sonra!”

Kasap Clyde olagandis bir sekilde sessiz. Tek duyabil-
digim, kendi derin, kizgin nefesim ve yagmurun sipirtisi.
Sonra beklenmedik bir sey yapiyor. Guluyor. Kahkaha-
lara boguluyor. Oyle ki neredeyse iki biikklim olmus bir
sekilde bacagim tokatlayacak. O gizli agizlarin da guldu-
ganu hayal ediyorum. Goézyaslarin1 m1, yagmur suyunu
mu artik, silerek bana bakiyor.
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“Ah, Maryse! Sende de ne hayal giicti var yani! Aileni
geri getirmek mi? Teklifimizin bu oldugunu mu saniyor-
sun? Bunu mu umut ediyorsun? Aileni geri getiremeyiz.”
Kahkahasi kesiliyor ve buz gibi bir ifade yerlesiyor sura-
tina. “Onlar 6lup gitti. Sonsuza dek.”

Soyledikleri, benligimin en derin noktasina saldirarak
kelimelerden ummayacagim bir sekilde yaraliyor beni.
Yanaklarimin utang icinde alev aldigini hissediyorum.
Hakli. Bunu kabul etmemek i¢in mucadele edip savasir-
ken bile bunu umuyor, bunun i¢in yanip tutusuyordum.
En azindan boéyle bir seyin mumkun olmasini istiyor-
dum. Bir ihtimal oldugunu bilmeyi.

“Hayir, Maryse, demek istedigimizi yanls anladin,”
diye devam ediyor Kasap Clyde. “Soyle ki senden taraf
degistirmeni istemiyoruz. Sana gelmeyi teklif ediyoruz.”

Gozlerimi kirpistinnyorum, sozleri kafamdaki diger
tam dusanceleri defediyor. “Ne?”

O gri gozleriyle kararli bir sekilde bakiyor. “Bizim
kahramanimiz ol, Maryse. Ordularimiza liderlik et. Hal-
kina sahip olmadiklan tek seyi ver...”

“Nefreti mi?” diye araya giriyorum.

“Gug,” diye duzeltiyor sesi artik kuvvetle c¢ikarken.
“Sana basindan beri bunu anlatiyorum. Onlarin hakl ve
makul nefretini bize getirirsen sana gu¢ bahsederiz, hem
de bir daha kimseden korkmana gerek kalmayacak ka-
dar. Kendinizi koruyup diismanlarinizi yenecek, gercek
korku icinde karsinizda turkup titremelerini saglayacak
bir gii¢. Tam bu haksizliklarin intikamim alacak bir gug.
Yasama ve 6lume hikmedecegin bir gii¢, hem seninkinin
hem de dusmanlarininkinin!”
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Nutkum tutulmus bir sekilde ona bakiyorum. lste, o
meshur teklif. Hi¢ tahmin etmedigim bir sey astelik.

“Peki ya onlara ne olacak?” Toplanan Klanlar isaret
ediyorum.

“Onlar ¢coktan amaclarina hizmet ettiler.”

“Ya su Bayuk Kiklop? Taraf degistirmene aldirmiyor
mu?”

Tekrar siritmaya basladi. “Bunun kimin buyuk plam
oldugunu saniyorsun?”

“Buraya onu durdurmaya geldim. Bu dinyaya gelme-
sini engellemeye!”

“Onu durdurmak mi1?” Yine guluyor. “lyi de, Maryse,
o zaten burada!”

Klan kalabaligina elini uzatirken ilk basta anlamaya-
rak elini takip ediyorum. Sonra tekrar géorayorum, tam
yizlerdeki anormallik. Ondeki biri sanki bir cagnya
cevap veriyormus gibi one dogru adim atarak, yagmur
damlalan ytuzinden sizulurken bos bir ifadeyle yukarn
bakiyor. Sonra titremeye basliyor, tim vicudu siddetle
sarsiliyor, ardindan yigiliveriyor.

Yanimda, $ef’in kafrettigini duyuyorum ama gozlerim
Klan’dan ya da eskiden neyse ondan, ayrilmiyor. Beyaz
cubbesi 1slak zeminde 6ylece dururken i¢inden ¢ig, kanh
ete benzeyen, sekilsiz bir sey ¢ikiyor. Sanki viicudu ters-
yuz edilmis gibi. Islak tasin Gizerinde suriinmeye basladi-
g1 gibi, baska bir Klan daha 6ne ¢ikip aym seyi yapiyor,
sonra bir baskas1 daha, bir baskas1 daha ve...

“Onlara ne yapiyorsun?” diye soruyorum, midemin
kalkmamasi icin kendimi zorlarken.

“Biz onlara yalnizca arzu ettikleri rizki verdik. Bunu
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kendi istekleriyle yaptilar. Daha 6nce de soyledigim gibi,
onlar bizim icin sadece et.”

Et. Onlan dukkaninda besledigi sey. Canli et.

“O zaten onlarin i¢inde,” diye évunuyor. “Onu yut-
tular, onu nefretleriyle beslediler. O da simdi hakk: olani
almaya geliyor.”

Insanlardan sizan et yiginlarinin, yanan ¢armiha dog-
ru surinmesini izliyorum. Uzanip, yanan keresteyi sara-
rak genzimi yakan korkunc¢ bir koku yayiyorlar. Daki-
kalar icinde ust tuste binerek her yeri kaplyorlar, ta ki o
ebedi cehennem atesinin sicagi onlar1 ahsapla ve birbirle-
riyle kaynastirana dek. Sanki dev bir el onlar yontuyor,
o eti bir iskeletin uizerine kil misali y1g1yor, onu cekistirip
sekillendirerek uzun, etli uzuvlari, yere uzanan bir gov-
desi ve kivrimh viicudu olan, her saniye daha da uzayip
buydyen bir seye donisturayor. Buna katilmaya giden
Klanlar artik yigilmiyor bile. Dogrudan, canh etten du-
vara yurayerek tamamen emiliyorlar. Onlan gorebiliyo-
rum, bedenleri ¢6zulayor; geriye kalan tek seyse yuzleri,
sanki bagiriyorlarmis gibi acilmis agizlan, sonsuza dek
c1glik atiyorlarmis gibi. Nihayet sona erdiginde, yagmur,
gokler agliyormuscasina siddetle ytztime yagarken bu
gece dogan garabete bakmak icin kafami kaldiriyorum.

Buyuk Kiklop goérdugium hicbir seye benzemiyor.
Bana uzun, kiviimli bir yilan1 hatirlatiyor. Fakat kolla-
n da var, kivrilan ve kivranan dokunaclara ayrilan kalin
bedenler. Tamami insanlardan olusuyor, etleri artik onun
hizmetinde, bu dunyadaki tasiyic1 bedeni oldular. Vicu-
dundaki tim o korkung agizlar, beni iliklerime kadar sar-
san bir dogum ve zafer ¢iglhig1 atmak icin agihyor.
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“Ne guazel, degil mi?” diye soruyor Kasap Clyde, ya-
zuinde imkansizi basarmis bir ifadeyle.

Buyuk Kiklop'un agizlan acilip tekrar ciyakhiyor. Ha-
yir, sadece ciyaklamiyor. Seytani bir koro halinde konu-
SUYOT.

Hakkimiz olanmi almaya geldik. Bu diunyayi. Kahrama-
mmiz1 getirin. Gorelim!

“Seninle tamismak istiyor, Maryse!”

Bunu soyledigi gibi Buyak Kiklop, basinin yerindeki
cotuk tam uzerimde bukulene kadar boynunu indiriyor.
Dalgalanan etinde her biri fazlasiyla insani yazlerce goz
acihyor. Camurda ytuzen kurbaga yavrulan gibi vicu-
dunda kivraniyor, ¢otuga ulasip bayuk bir kitle halinde
bana odaklaniyorlar.

Hediyemizi, ihsanlarimizi kabul edecek olana bakin.

Buytk Kiklop kollarim agiyor, kivranan dokunaclar
beni sariyor. Insan parmaklar gibi kac¢ik yumrular beni
tamamen sarmaliyor, yapiskan islakliklarinin kiyafetle-
rimde ve tenimde kaydigim hissedebiliyorum; dokunu-
yor, hissediyor, ol¢uyorlar. Insan elleri olan dev bir kir-
kayak bir gece 6nce bana aym seyi yapmis olmasaydi, o
an oracikta bayilabilirdim.

Evet! Ah, evet! Bu seferki halkinin dfkesini tasiyor. Saf
ama kullanilmamis. Bununla cok sey yapabiliriz. Senin
icin cok sey yapabiliriz!

“Sadece evet demen gerekiyor, Maryse,” diyor Kasap
Clyde. “Bu hediyeyi kabul et!”

Buna hayir demek benim i¢in zor olmamali. Bu cana-
varlara cehennemin dibine gitmelerini soylemek.

Ama... Kasap Clyde’in sozleri zihnimde donup duru-
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yor, onlan aklimdan ¢ikaramiyorum. Bana teklif ettikle-
ri sey, gic. Koruma gicu. Intikam alma guci. Halkimin
yasamina ve 6lumiine hiikmedecegim gug. Siyahiler ola-
rak, bize bu kadar ¢ok sey sunacak biriyle ne zaman kar-
silastik? Ne zaman artik korkmayacak kadar gii¢ sahibi
olduk? Bunca zamandir insan formundaki canavarlarin
elinde ac1 cekip 6lmuyor muyuz? Simdi biz baska cana-
varlarla anlasma yapsak ne fark eder? Bizi bu kadar ku-
camseyen ve gaddarlastiran bu dunyaya ne bor¢luyuz?
O bizi kurtarmak i¢in hicbir sey yapmamisken biz neden
onu kurtarmak icin elimizi uzatalim?

Gercegi géormeye cok yakinsin, diye mirildamyor Bu-
yik Kiklop. Ofkeni ver bize. Sana onu nasil kullanacagini
gosterelim. Seni nasil giiclu kilacagim. Dusmanlarinizdan
korkmadan ve onlara merhamet etmeden. Sakin ondan
kagma. Onu kucakla. Nefretin yarattigr nefret icin kimi
suclayabiliriz ki?

Ofkenin atesinin yukseldigini hissedebiliyorum, ya-
nacak kadar sicak. Bugine dek gordugum tim goruleri
dusanuyorum. Kirba¢ yiyen, zincire vurulmus, etleri
kemiklerinden ayrilana kadar kirbaglanmis, bana ben-
zeyen erkeklerin, kadinlarin ve ¢ocuklarin canlan oyle
yaniyor ki ruhlar: feryat ediyor. Beni se¢melerinin ne-
deni de bu. Cunku sadece kendi gozlerimle gordukle-
rimin 6fkesini degil, icimde buytiyen asirhik ofkeyi de
tasiyorum. Ondine Teyze korkmakta hakliydi. Bana o
kilic1 vererek beni aslinda savasmam gereken diisman
icin sekillendiriyorlard.

Dikkatli ol, Tavsan Birader. Abimin sesi o kadar guc-
lu geliyor ki sanki kulagimda konusuyor. Biz kurnaziz;
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orumcek, tavsan hatta tilki. Bizden daha giclu olanlari
kandininz. Iste boyle hayatta kaliriz. Dikkat et, oyuna ge-
tirilen sen olma!

Onun sesini bir baskasi takip ediyor.

Aci cektigimiz yerleri seviyorlar. Bunu bize karsi kul-
laniyorlar.

Kucuk kizin, riya yerindeki diger benligimin so6zleri
ani bir idrak dalgasiyla ¢arpiyor suratima. Aci ¢ektigimiz
yerler. Bizim ac1 ¢ektigimiz yerler. Sadece ben degil, he-
pimiz, bazen herkesin gorebilecegi yerde ama daima ¢ok
daha derinlere gomulip saklanmis yaralarim1 beraberin-
de tasiyan dunyanin dort bir yanindaki siyahiler. Tim o
gorulerle birlikte duydugum sarkilar1 hatirliyorum. Ac
dolu sarkilar. Haznin ve go6zyaslann sarkilari. Aciyla
zonklayan sarkilar. Hakh bir 6fke ve adalet icin haykiris.

Ama nefret degil.

lkisi aym1 sey degil. Hi¢ olmadi. Bu canavarlar bunu
carpitmak istiyorlar. Kendi amaglarina alet etmek istiyor-
lar. Canku onlarn isi bu. I¢inizdekileri oyle bir ¢arpi-
tiyorlar ki kendinizi unutuyorsunuz. Sizi onlar gibi bir
seye donuastarayorlar. Fakat ben unutamam ¢unku o ani-
lar hep benimle ve bana yol gosteriyor.

Gulumsayorum, icime ¢ektigim arindirict bir nefes,
tenimin altindaki atesi sogutuyor. Sinavim buydu. Ve sa-
ninm gectim. Gozlerimi Kasap Clyde’a ¢eviriyorum.

“Bu gece, onlarin sadece et oldugunu soyledin.”

11k kez kafas1 karismis goriniyor. Bunu takdir edi-
yorum.

“Bu Klanlara boyle diyorsunuz ya hani, sadece et.”

“Anlayamadik...”
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“llk seferinde, dukkaninda konusurken hepimizin et
oldugunu soylemistin. Ten rengi fark etmeksizin. Hepi-
mizin siz kullanin diye burada oldugumuzu soéylemis-
tin.” Basimla Ku Kluxlan isaret ediyorum. “Onlara yap-
maniza izin verdikleri seyi bize de yaparsin. Yani sana o
firsat1 verirsem. Yalan m1?”

Cevap vermiyor, sadece o balkabag siritisi beliriyor
yazunde. Ama bu yeterince sey anlatiyor. Gulumseme-
sine karsilik vererek elimi indiriyorum ve kilicimi ¢agi-
riyorum.

Gorualer zihnimde canlaniyor. Fakat bu sefer beni kor-
kunun icine ¢cekmekle tehdit eden urkmus bir kiz yok.
Korkunun fethedilmesiyle, gorunuse gore buyuk bir seyi
serbest birakiyorum. Artik gelen ruhlar sadece birkag
tane degil, yuzlerce bile degil. Dahasi, binlercesi geli-
yor, tim benlikleriyle hayatlarinin sarkilarim soyleyerek
kilica kosuyorlar ve bunun gicu demirden gecip bana
dogru akiyor. Davullar, yakarislar, ¢igliklar, kahkahalar,
ulumalar, uyumlu sarkilar ve uzun, sagir edici inlemeler.
Atlantik’teki sulu mezarlardan ¢camurlu piring tarlalarina
ve pamuk ciftliklerine, altin madenlerinin bogucu derin-
liklerinden kaynayan sekerin insanlan tiketen mide bu-
landinc1 kokusuna kadar, onlan kirbaclarn, zincirlerin,
kelepcelemeye ve iskence etmeye yarayan demir aletlerin
iri disleriyle yiyip bitiren sonsuz anilardan olusan bir ar-
siv. Bu girdaba kapilip ben de sarki soyluyor, kendi acim1
dokuyorum ortaya. Kilica hapsolan reisler ve krallar ¢i1g-
hiklanmiz karsisinda haykiriyor, kadim tanrilar1 uyandi-
riyor ve soguk gumus, onu bekleyen avucuma dolarken
siyah duman keskin, yaprak seklinde bir kili¢ formunu
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aliyor. Yakinlarda bir yerde Kasap Clyde'in nefesinin ke-
sildigini duyuyorum, sesi boguk geliyor.

“Seni parcalamistik!”

Beni mi yoksa kilict m1 kastettiginden emin degilim.
Belki ikisini de kastediyordur.

Sef’e goz kirpip dokunaclarn hala bedenimi saran Bi-
yuk Kiklop’a dontiyorum.

Bu da ne? Neler oluyor?

“Gercek ve Yalanin hikayesini hi¢ duydun mu?”
diye soruyorum. “Eh, en guzel kismina geleyim. Sen
Yalan'sin.”

Kilicimi kaldinp iki elimle tutarak canavarin ¢otuk
kafasindaki o goz yuvasina sokuyorum. Kili¢, dokundu-
gu her seyi kavuran bir 151k saciyor. Akkor alevler, pa-
rildayan etin altindakileri gostererek devasa viicudunun
icinden gecerken Buyuk Kiklop titriyor; yuzlerce agz,
aralanan dudaklarindan alevler fiskirarak aci icinde ¢i1g-
lik atiyor. Dagin tepesindeki tim Ku Kluxlar da ¢ighk
atiyor, sanki o aciy1 hissediyorlarmis gibi. Guzel! Bayuk
Kiklop uzun boynunu geriye savururken kilicimi sapla-
digim yerden ¢ikarmamla etrafa kan ve komirlesmis et
fiskinyor.

Sef sevingle haykiriyor. “Iste budur be!” Ceketinden
iki sise cikarip icindeki sivi parlayana kadar salliyor.
Molly'nin hazirlanmasina yardimci oldugu 6zel bir ka-
risim: biraz patlayici ve saf Annenin Suyu. lleriye dogru
kosarak birini Buyuk Kiklop'un govdesindeki alevler
icinde ¢ighk atan bir agza, ikincisini de digerine firla-
tiyor. Yaratik platforma diiser diismez patlamalar bas-
ladigy gibi ben de pesinden gidiyorum; karisim, cana-
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varin vicudunda dyle buyuk delikler aciyor ki tizerime
yikilacagimi dusunuayorum. Fakat dagin tepesini inleten
bir sekilde kukrayor. Onu yalmzca kizdirdigimizi anli-
yorum.

Ayaga kalktigim sirada bir sey yanimdan firlayip ge-
ciyor, bunun Klanlardan biri oldugunu fark ediyorum.
Asagi baktigimda daha fazlasimin astuserek platforma tir-
mandigim goriyorum. Ama bana ya da Sef’e saldirmak
icin gelmiyorlar. Buyuk Kiklop’a kosuyorlar, onunla bu-
lusmak icin zipliyor, o etin icine cekiliyorlar; viacutlan
hasar iyilestiriyor. |

“Kahretsin!” diyor Sef.

Baska bir kelime daha edemeden bir dokunag firlayip
tam gucuyle vurarak onu savuruyor. Sef gecenin karanli-
gina karisirken bagirnyorum. Sonra bir dizi dokuna¢ akin
ederek film ekraninin yansim yirtiyor, platformu param-
parca ederek beni ve diger herkesi kiymik yagmuruna
tutuyor.

Dunyam doénuyor, durana kadar da bir sonsuzluk gec-
mis ‘gibi hissettiriyor. Enkazin altindan saranerek dus-
tigum yerden kalkiyorum, her yerim yara bere icinde.
Sapkami kaybetmisim. Yagmur suyundan kurtulmak
icin gozlerimi kirpistirarak Sef’e bakimyorum. Michael
George da burada bir yerde olmali. Dizlerimin ustine
c¢oktugumde beni bekleyen Buyik Kiklopu dev gibi di-
kilmis bir halde buluyorum. Ekran parcalara ayrildigin-
dan, hareketli resimler viicuduna yansiyor; yar1 saydam
etin Gizerinde atlara binen Klanlarin hayaletimsi gorantu-
leri. Egilerek ofkeyle yanan sayisiz gozlerle bakiyor. Ha-
yir, 6fke degil, nefretle.
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Bizi geri cevirdin! Yaraladin bizil Seni bu diinyadan
silecegiz!

Ayaga kalkip karsisina dikilerek kilicimi kaldinyorum.

“lyi,” diyorum yavasca soluklanirken. “Tam gun bek-
leyemem.”

Ama o goz yigin artik bana bakmiyor. Baska bir sey
dikkatlerini ¢cekmis. Arkami donduagumde higligin igin-
den yana dogru adim atan bir figir géruyorum; viicudu
kagit gibi duz gorunuyor, sonra bastan asagi beyaz bir ta-
kim elbise ve yana dogru egilmis bir melon sapka giyen,
kahverengi tenli bir adama donusuveriyor.

Dr. Bisset.

“Ge¢ kaldin.”
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Kayt 7:

Bagkan Lincoln Ozgiirliik Bildirgesi'ni ilan ettiginde cimri efendi-
ler, kélelerin bunu 6grenmesini istemedi. Ama kolelerin de olan bi-
teni 6grenmek icin kendi yéntemleri vardi. Mutfakta biiyiiyen John
adinda biri, evin hanimini, gocuklarina égretirken izleye izleye oku-
may1 sokmiis. Bir giin 6zgiirlesmeyle ilgili bir mektupla ¢ikagelmis,
o okurken kuliibelerdeki herkes basina toplanmis. Iste bu yiizden,
bu Yakariga Oku Onlara, John, Oku Onlara diyoruz, insanlara 6z-

giir olduklarini anlatmaya geldigi giinden bahsettigi icin!

—Will Amca ile réportaj, yas 67,
EK tarafindan Gullah dilinden ¢evrildi
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Dr. Bisset orada gozu kapali duruyor, zerre 1slak degil,
sanki yagmur ona dokunmaktan korkuyormus gibi.

“Bizim i¢in erken ya da gec¢ diye bir sey yoktur,” diye
cevapliyor. “Sadece bir an meselesi.”

Kesinlikle bu iblislerle cok uzun zaman gecirmis. Bir
dakika, biz mi dedi o?

Hemen arkasinda Olu Melek Mesesi beliriyor, dallan
dagin tepesinde her yone uzaniyor. Etrafinda yarim du-
zine figar durmakta, onlar da ayni sekilde yagmurdan
etkilenmiyor ve burusuk ciltten ibaret yuzleriyle insan
olamayacak kadar uzunlar.

Gece Doktorlar.

Buyuk Kiklop kukruyor, sayisiz agiz dislerini gicir-
datarak bu tehditle yuzlesmek icin beni kenara itiyor.
Gece Doktorlarindan biri kolunu kaldirarak kavisli bir
kancaya sahip kemik beyaz1 bir zincir firlatiyor. Zincir,
yaratigin govdesine saplanip gomilerek onu cekiyor.
Yaratik kalin bir dokuna¢ indirerek Gece Doktoru’nu
dumduz ediyor, etrafa tas parcalar sagiliyor. lkinci bir
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dokunacla digerini eziyor. Onlan éldardugiuna dustine-
rek kalbim sikisiyor. Ama ikisi de dokunaglarin altin-
dan ¢ikip ayaga kalkiyor, hem de tek parca! Oylece! Yeni
zincirler atmak icin kollarimi kaldirdiklarinda bir kan-
ca Buyuk Kiklop’'un boynunu yakalarken digeri hinluh
bir agza tutunuyor. Havada daha fazla zincir ugusuyor
ve her biri yaratigin devasa vicuduna saplaniyor. Gece
Doktorlarina uzanan bu zincirlerde burusuk ytuzlerini
titreten 1s1ltilh bir sey dolasiyor, ondan beslendiklerini
fark ediyorum. Onun ve onu olusturan tim insanlarin
nefretinden besleniyorlar. Cani ¢ok aciyor olmali ¢anku
o agizlarn hepsi ¢ighk gigliga baginyor. Fakat aruk of-
keyle degil, aciyla. Ve korkuyla.

Geri cekilerek zincirlerden kurtulmaya calisiyor.
Ama Gece Doktorlan ¢oktan arkasim1 dénmus, zincirleri
omuzlarina asmis. Bazi1 Ku Kluxlar tanrlarim korumak
icin kosarak insan derilerini dokuyor. Fakat Gece Dok-
torlar1 kah onlan tek elle savusturuyor kah tavuk oldurar
gibi boyunlarini kiriyor. O korkung varliklar, bir an olsun
durmadan birer birer 6l Melek Mesesi'nin igine giriyor.
Buyuk Kiklop ise balik gibi yakalanmis bir halde, kurtul-
maya calisarak peslerinden suruklenirken vicudundan
cikan duzinelerce insan eli herhangi bir seye tutunmaya
cabaliyor. Ama dagin zirvesi dumduz; o etli parmaklar,
bu yagmurda kayalarin tizerinde bos yere ¢irpiniyor.

Yaratik agaca ulastiginda, mesenin agarmis beyaz gov-
desi ag1z gibi ardina dek aciliyor. Bayuk Kiklop'un doku-
naclan dallara vuruyor, dehsete kapllmls cighklar atarak
caresizce agacin uzuvlarini koparmaya calisiyor. Ama
nafile. Oli agac onu yutarak otopsi odasina génderiyor.
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Bahse varim hosuna gitmeyecek. Sessizce Sef’in tekerle-
mesini fisildiyorum:

Gece Doktorlar, Gece Doktorlart
Istedigin kadar aglayip sizlan.
Ama kesilip bicildigin vakit

Yitip gidecek her bir parcan.

“Anlasma yerine getirildi,” dedigi duyuluyor Dr.
Bisset'in. Sonra bir duraklama. “Solunda.”

Gumaus bir satir boynuma savrulurken beni uyarmak
icin tek soyledigi sey bu oluyor. Onu engellemek icin tam
zamaninda kihcimi kaldirarak geri sicriyorum. Kasap
Clyde. Simdi gercek yuzunu gosteriyor; gozleri dislerle
halkalanmis agizlara donuismus, 1slak cabbesinin altinda
daha fazla agiz uluyarak ofkelerini titkkiirmekte.

“Bize ihanet ettin! Planlarimizi mahvettin!”

O kadar gozu donmus ki savasmaktan ziyade beni o
satirlarla dovuyor. Fakat darbeleri ¢cok guaclu, kilicimdan
goz kamastinci kivilcimlar ¢ikanyor.

“Seni 6ldurecegim! Sonra da yiyecegim! Et yapacagim
seni!” |

I¢inde, derinlerde bir yerden bir gurultu geliyor, cib-
besinin 6nu par¢alanarak karninin yerinde koca bir ag1z
ortaya ¢itkanyor, aym ruyamdaki gibi! Agz1 aqildiginda
igne gibi kivrimh disler ve uzun, sivri bir dil goranuayor.
O igreng sey uzerime firhyor, onu oracikta keserek yag-
murda kipragmaya birakiyorum. Uzun zamandir bunu
yapmay1 bekliyordum. Kasap Clyde baginp sendeliyor,
sonra agizlarim tekrar agip sarki soyleyerek saldiriyor.

160



Tipkit meyhanedeki gece gibi. Gercek bir temposu ya
da ritmi olmayan, birbirine girmis bir koro. Sanki muzik
yapmamak icin yaratilmis. Onceki gibi dengemi bozma-
ya calisiyor, yalpalamaya basliyorum. Ama hayir! Benim
de sarkilarim var! Kilictmi dinleyip ritimli seslerin beni
doldurmasina izin veriyorum. Bir an i¢in kavga ediyorlar
gibi goranuyor, benim sarkilanm ile onun dizensiz ko-
rosu. Ama gercek bir kavga degil bu. Benimki, miicade-
leden ve saf sevgiden ilham alan guzel bir muizik. Onun-
kiyse nefret dolu gurultiden baska bir sey degil. Zerre
ruhu yok. Baharatsiz et gibi. Kilicim kolunu gévdesinden
aymrr ayirmaz sarkilanm da bu sacmaligl ezip gecerek
susturuyor. Kasap Clyde geri dustuyor, egilip bir dizinden
asagisinl komple kesiyorum.

Sirtustul yere yapistiginda yanina giderek ayaga kalk-
ma mucadelesini izliyorum. Dr. Bisset yanimda belirerek
yerdeki seyi ilgiyle inceliyor. Egilerek beyhude bir sekil-
de bana savrulan satirdan kolayca ka¢iniyorum. Agizla-
n uslarken ise koyuluyorum; etini, yalanini, kafamdaki
tam guzel sarkilara kulak kabartarak lime lime ediyo-
rum. Yolu yanladigimda tim vicudu dagihiyor. Et parca-
lar, kirik bir kovandan firar etmeye ¢alisan bocekler gibi,
dagin tepesinde surunerek kacisiyor.

Ama Dr. Bisset orada, bir karalt1 gibi, ayn1 anda her
yerde. Parcalann her birini alip beyaz bir tibbi torbaya
koyuyor. Bitirdiginde, ¢canta ayn1 boyutta olsa bile iceride
ciglik atan seyler disan ¢ikmak i¢in miicadele ettiginden
siskin. Basiyla bir seye isaret ediyor, baktigimda asagidaki
agaclara dogru kacan kugcuk, karanlik bir sekil goriyo-
rum uzakta. Kasap Clyde'in o kizil sach kafasindan tup
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gibi bacaklar ¢cikmis. Cabucak yetisip ayagimi alnina ko-
yuyorum. Botumun topugunun altinda, gozlerinin yerin-
de tirtikhi disleri olan iki agiz dislerini gicirdatiyor.

“Bir gun seni parcalara ayiracagimi soylememis miy-
dim?”

Hirlamak icin diger agzim acar agmaz kilicimi soku-
yorum. Kili¢ 1simyor, Kasap Clyde’in kafasi icerden yanip
komurlesirken feryatlan birbirine kansiyor. Sessizlesip
ondan geriye yagmurun yikamaya basladig bir kal yigin
kalana dek devam ediyorum.

“Yazik oldu,” diyor Dr. Bisset. “Bu 6rnegi incelemek
isterdim.”

Cantasina bakiyorum. “Yeterince yok mu?”

Melon sapkanin ucunu egerek cevap veriyor, sonra da
ola Melek Mesesine dogru yurayor.

“Lordlarini nasil ikna ettin?” diye sesleniyorum. “Yani
yardim etmeleri icin?”

Geriye donup bakiyor. “Sana sdylemistim. Onlann il-
gisini ¢cekiyorsun. Gozleri... ustunde olacak.”

Simdi, bu zerre hosuma gitmiyor.

Tekrar yola koyuluyor, 6li Melek Mesesi'ne ulastigin-
da viicudu yana dogru donerek bir kez daha kagit gibi
dumduz oluyor. Sonra, agacla birlikte gecenin karanlig-
na kansip yok oluyor. Tam az 6nce olanlarin tim agirh-
giyla diz ¢cokecekken hatirliyorum.

Sef! Michael George!

Onlann bulmak icin biraz kazi yapmam gerekiyor.
Once Sef’i buluyorum. Kafasinda fena bir sislik var. Va-
cudu sogumus ama hala nefes ahiyor. 1ki kadinla daha
karsilagtiktan sonra Michael George'u buluyorum. Yara
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bere almis ama yasiyor. Ancak gozleri hila beyaz mis-
ketlere donusmus halde. Gokyuazane bakiyorum, yag-
mur yudzame yagiyor. Bayuk Kiklop gitti. Kasap Clyde
da. Ama bu is burada bitmis gibi gélmiyor. Tam o0 anda
yalniz olmadigimizi fark ediyorum.

Dondugamde bir Ku Klux yigimyla karsilasiyorum.
Bedenlerini Bayik Kiklop’a teslim etmeyen Klanlar hala
film ekranindan geriye kalanlara odaklanmis durumda.
Ama insan suretinin arkasina saklanan bu canavarlarin
hepsi saganak yagmurda dogrudan bana bakiyor. Kasap
Clyde’in onlara ne dedigini hatirhyorum: Kopekler. Artik
efendileri de yok.

Ondeki biri hirlayarak elindeki mesaleyi firlauyor ve
tam bir Ku Klux’a donasuyor. Arkasindan bir baskasi. Bir
tane daha. Birka¢ dakika icinde hepsi donusayor. Yiazler-
ce, belki daha fazla Ku Klux hirlayip ¢ilgina déniuyor. Ki-
licim kaldirdigimda kafay: yiyip sanki bizi soluk benizli
bedenlerinin altina gommeyi planhyorlarmis gibi hepsi
dstamuze kosuyor.

Ama birden bir nara kopuyor, o yagmurun icinde nere-
den geldigini ararken muhtesem bir manzara gorayorum.

Emma Krauss ve yoldaslann dagin tepesine hiacum
ediyor. Molly’nin ¢iraklar Sethe ve Sarah da yanlarinda.
Onlan da, baslarinda iriyan siyahi bir adam olan asker
dniformal gaziler tarafindan yonetilen, singala tafek-
ler tutan digerleri takip ediyor. Onlara olduklar yerde
kalip isaretimizi beklemelerini sdylemistik. Saminm bu-
tin bu olanlar isaret varsaydilar. Gaziler hizli adimlarla
ilerliyor, sarki soylerken su sigratarak Emma ve ekibini
geciyorlar. Sadece Sethe ve Sarah onlarin hizina ayak
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uyduruyor, birlikte Ku Kluxlarla siddetli bir sekilde ¢ar-
pisiyorlar.

Gaziler, isbas1 yapmis gibi Ku Kluxlar alasag ediyor,
sungulerle bicakliyor. Sethe ve Sarah, Ku Kluxlarn sag-
li sollu vurup gumis kenarlhh buyuk bicaklarla desiyor.
Fazla yaklasan canavarlardan biri bogazindan bicak-
laniyor, ardindan da gozlerine kursun yiyor. Emma ise
tufegi neredeyse Sadie kadar muthis kullamyor. Bir Ku
Klux’ delip geciyor, sonra donerek bir baskasinin baca-
gim1 vuruyor. Canavar diiser dismez askerlerin gumus
sunguleri goz acip kapayincaya kadar tepesinde bitiyor.
Atillan mesalelerden ¢ikan alevler, parcalanmis cubbeleri
ve platform parcalanni tutusturarak dagin zirvesini savas
tasvirine donusturen kuguk, garip senlik atesleri yaki-
yor. Bitin bu kavga dovus, sonunda vecit halindeki baz1
Klanlan uyandinyor. Tokezleyerek afallamis bir ifadeyle
genisleyen savastan uzaklasiyorlar.

Benimse isim basimdan askin. Her taraftan Ku Klux-
lar geliyor. Kilicim, ben onu genis bir aciyla savurarak
bana uzanan pengeleri koparip bogiirleri deserken sar-
kilar soyluyor. Sef ve Michael George hila ayaklarimin
dibinde baygin yatarken canavarlar1 benden uzak tutacak
her seyi yapiyorum. Bu canavarlar yonlendirilmeden ko-
ordine olamayacak kadar aptal. Bir iki tanesini birbirine
kinyorum, nallan dikiyorlar. Etrafimda mermiler ucu-
suyor. Erkekler ve kadinlar ¢iglik atiyor. Ve Ku Kluxlar
olayor.

Ama bir tek onlar degil.

Insanlar da oluyor. Iriyan gazi, suinguyle bicakladi-
g1 halde Ku Kluxlar tarafindan strikleniyor. Emma’nin
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yoldaslarindan biri k6t yaralanmis, Emma bir yandan
av tufegini doldurup diger yandan onu kendisine ¢eker-
ken adam c¢i1ghk atiyor. Sethe ve Sarah simdi sirt sirta
vermis, Ku Kluxlar av kopekleri gibi etraflarinda do-
nuyor.

Benim halim de pek i¢ agic1 degil. Zorlukla nefes ali-
yorum, yagmurdan kayganlasan tasin tizerinde kayma-
maya calisirken iki gun stiren yorgunlugun acisi ¢itkmaya
basliyor. Her savurusta kollarim joleye dontyor ve cana-
varlarin ardi arkasi kesilmiyor; soluk beyaz, kendinden
gecmis bir nefret dalgasi. Onca seyden sonra boyle bitme-
si cok yazik. Kasimdaki bir kesikten akan kan gozlerime
giriyor, gozlerimi kirpistirarak tekrar actigimda duanya-
nin artik sessiz oldugunu gorayorum.

Etrafimdaki Ku Kluxlar tas kesilmis gibi. Sadece onlar
degil, dagin zirvesindeki herkes. Gecenin karanliinda,
savasin tam ortasinda, hareketsiz ama bogusan insanlar
ve canavarlar, siyah bir tuvale sicrayan cilgin bir tablo
meydana getiriyor. Yukar1 baktigimda, havada yagmur
damlalar1 oldugunu fark ettigim minik muicevherleri go-
riyorum, uzanip bir tanesini alabilir miyim diye merak
ediyorum.

“Ku Kluxlarin Ku Kluxhk yapmadiklar1 zamanlarda
ne yaptiklarini hi¢ disindan ma?”

Sesi duymamla kaskat1 kesiliyorum. Ctankud bu mum-
kin olamaz. Ama dondugumde, imkansiz olan sey tam
karsimda duruyor. Sadie, bagparmaklarini tulumunun
icine sokmus bir sekilde, ziplayan bir Ku Klux’ inceliyor.

“Yine ise gidiyorlar midir? Kocalik gorevlerini yerine
getirip—”
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“Sadie.” Adin1 resmen soluyorum. “Yiice Tanrim! Bu
nasil... Yoksa 6ldum mu?”

Iri, kahverengi gozlerini deviriyor. “Sa¢malama, Maryse,
6len benim.”

Yumusak, sicak bir 1s1lt1 tasiyan acik tenini fark ediyo-
rum. Yine de gozlerime inanamiyorum.

“Bu gercek mi?”

“Bu gece gordugun en garip sey ben miyim?”

Haksiz degil. Yuzunu tekrar gormemle i¢cimi derin bir
uzanta kapliyor.

“Of, Sadie, bu benim hatam.”

“Ne demek istiyorsun?”

Sucluluk hissimi bastinyorum. “Ben gidip Kasap
Clyde kiskirtmasaydim belki sen...”

“Maryse Boudreaux! Buyuk olumumu aglanarak
mahvetme sakin! Ben kendi se¢imimi yaptim! Buna ka-
nsma!”

Yavasca basimi salliyorum. “Keske olmasaydin. Oli
olmasaydin yani.”

I¢ cekiyor. “Evet, bunu ben de isterdim. Her neyse,
Gullah kadininin ¢agrisimi duydum. Tipk: bizi topladi-
g1 zamanki gibi. Goranuase gore, o ses sandigimizdan
cok daha uzaklara ulasabiliyor. Ama burada olmak zo-
rundaydim. Molly buranin bir kap1 oldugu konusunda
hakh. Ancak diger tarafa gecemezdik, sen dogru secimi
yapmasaydin gecemezdik yani. Digerlerine o yagh iblisin
teklifini kabul etmeyecegini soylemigtim!”

Soylediklerini anlamaya ¢alistyorum. “Digerleri mi?”

Bakislarin takip ettigimde, hepsi ayni sicak 1s1ltiyr ta-
styan kadin ve erkeklerin toplandigini goriayorum. Dagin
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zirvesinin dinginliginde, yagmur damlalan arasinda ge-
cenin karanligina adim atiyorlar. Bu insanlarin kim ol-
dugunu hemen anliyorum cunku kilicim mirildanmaya
bashiyor. Bunlar, Ku Kluxlar ve korukledikleri nefret tara-
findan katledilen insanlarin ruhlar. Bu insanlar...

Biri bana dogru yururken elimi gogsime bastiriyo-
rum. Benim boylarimda, benimki gibi koyu gozlere ve
ayni yuvarlak dudaklara sahip. Beyaz gomlegi, pantolon
askilarinin tuttugu diz kahverengi pantolonun icine so-
kulmus bir sekilde, kaygisiz bir havayla yuriarken ytztn-
de carpik bir sintis beliriyor.

Sesim boguklasiyor. “Martin?”

“Nasilsin, Tavsan Birader?” diye cevapliyor abim ve
dizlerimin bag ¢6zuluyor.

Oldugum yere ¢cokup dikkatle ona bakiyorum, uzatti-
gim titrek parmaklarim icinden kayip geciyor.

“Hi-hi! Dikkat et, gidiklaniyorum!” Tanidik kikirda-
masl beni ayn1 anda hem hickinklara hem de kahkaha-
lara boguyor, sonra dontup hayalet insanlara bakiyorum.
“Annem? Babam?”

Basini iki yana salliyor. “Diger tarafa herkes gecemi-
yor. Ama sevgilerini iletiyorlar.”

Dilimin ucunda o kadar ¢ok sey var ki sdylemek iste-
digim ama onun yerine, “Sizi kurtaramadigim icin 6zur
dilerim,” diyorum.

Gozleri parildayarak ¢omeliyor. “Bize ne olduysa tek
suclusu bunu yapanlar. Seninle gurur duyuyoruz. Cok
gurur duyuyoruz. Ozir dileyecek bir seyin yok, duydun
mu?”

Yavasca basimi salliyorum; sonra arka cebime uzanip
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1slak, lime lime olmus bir sey ¢ikarip ona dogru uzatir-
ken kendimi aptal gibi hissediyorum. “Kitabin hala duru-
yor. Icine yeni hikayeler de ekledim.”

Yine guilayor, bu sesin tadini ¢ikariyorum. “Eminim
eklemissindir!”

“Seni ¢cok o6zledim,” diye fisildiyorum.

Yuzd yumusuyor. “Hicbir zaman uzakta degilim. Ko-
nustugumu duymadin mi, Tavsan Birader?”

Gozlerim kocaman agiliyor ve Martin bana goz kairpiyor.

“Kederine o kadar kapilmistin ki o hikayeler olmadan
baska tirli dinlemezdin. Yakunu hafifletme zamani. Ha-
yatini yasa.”

Gozyaslar icinde basimi salliyorum, abim dagin te-
pesinden yaklasan birkag figure bakmak icin ayaga kal-
kayor. 1lk basta daha fazla ruh geldigini dusunayorum.
Cunki ondekilerden biri parliyor. Ama sonra o mavi el-
biseyi ve giir, kivircik, beyaz saclan géoriayorum.

“Jean Ana?” Yash Gullah kadini, hareketsiz Ku Klux-
lann ve insanlarin arasinda, pazar ganu kiliseye gidiyor-
mus gibi kolaylikla yuriayor. Will Amca ve Yakaranlar da
onu takip ediyor. O kaygan daga nasil tirmanabildiler ki?

“Inatq ihtiyarlardan asla siphe etme,” diyor Sadie ke-
limelere dokmedigim soruma cevaben.

Abim gulumsuyor. “lyi is ¢ikardin, Tavsan Birader.
Simdi bu isi bize birak.”

Ruhlan toplamak i¢in ayrilmadan 6nce yanagima ha-
yaletimsi bir 6pucik konduruyor. Jean Ana ve Yakaran-
larin etrafinda kiimelenerek yash kadina hayalet parmak-
lariyla dokunmak i¢in uzaniyorlar.

Sadie sintarak yanima oturuyor. “Bu hosuna gidecek!”
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Zaman hizla geriye akiyor. Yagmur, ¢ighklar, savas.
Tam Ku Kluxlar tizerimize kapanacakken derin bir inilti
yukseliyor. Jean Ana. Sesi onlan caginyor gibi gorunu-
yor, canavarlar etrafta dolasiyor. Yash kadin tekrar inliyor
ve etrafindaki hayalet insanlar devraliyor; havay1 delip
gecen, onundeki yagmuru ayiran derin, titresen bir ugul-
tu. Sonra o Gullah kadim basim1 goge kaldinyor ve bir
Yakarns sarkisi soyluyor bagirarak.

Jean Ana’nin sesi gok guraltusu gibi, dunyanin kalp
atisina ayak uyduran, insanin ruhunu sarsacak bir ses.
Hayalet insanlarin karsilik vermesiyle Asadar dag da-
vul gibi dovuyor, Yakaranlar ellerini ¢cirpmaya bashyor.
Hayalet insanlar Gullah kadininin etrafinda dénmeye
bashyor; ayaklarin kayip kipirdandig ama asla birbirine
dolanmadig, geriye dogru calisan bir saat. Jean Ana ahir
zaman hakkinda bir sarki soyltiyor ve sozleri sanki viicut
buluyor. Kayalar haykirirken yapraklara kazinan igaret-
ler. Bir vadide kizgin nal izleri birakan ve binicisi olma-
yan, atesten bir at. Donen bir at arabasinin tekerlegine
tanemis, tepelerden de buyuk melekler. Gullah kadim
haykirmaya devam ediyor, hayalet insanlar da karsilik
veriyor, Yakaris o cemberde daha hizl ilerliyor.

Jean Ana’nin Yakarns simdiye kadar gordugimden
¢ok daha fazla buyu yayarken ensemin arkasindaki
tuyler diken diken oluyor. Kilica ¢ekilen ruhlar cembe-
re kosarak Yakarns’a katilirken kilicim elimde titriyor.
O kole reisleri ve krallar bile gelip kurtuluslarim an-
yor. Hayalet insanlarla birlikte, Jean Ana'nin etrafinda
daha da hizli donerek gecenin karanliginda kor edici
bir bulanikliga donusuyorlar. Ku Kluxlar 6fkeyle ¢1g-
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hk atarak, donen 1s1ga atiyorlar kendilerini, Jean Ana
ve Yakaranlara ulasmaya c¢alisiyorlar ama ¢ember onla-
1 dogrudan kile ceviriyor. Durdurabilecekleri bir sey
degil bu 1s1k. Dayanabilecekleri bir sey degil. Bunun
Gercek oldugunu anlhiyorum. Ve hicbir Yalan buna kar-
st koyamaz.

Bazi Ku Kluxlann akl tehlikenin farkina vanp kaca-
cak kadar calisiyor. Ama o 151k artik onlarn yakalamak
icin donen bir tufan adeta. O parlakligin i¢cinden, Gullah
kadininin sarki soyledigini, kosan Ku Kluxlarla alay edip
onlara saklanacak yerleri olmadigini soyledigini duyu-
yorum. Ku Kluxlar yanar, 1s1k da kotaluklerini dagdan
temizlerken hayalet insanlar karsilik veriyor ve sesleri
dunyay titretecek bir gli¢ yayiyor. Yakaris devam ediyor,
donerek geceye karnisiyor. Mahser Gunu gibi.

Tam Ku Kluxlar yok oldugunda Yakaris da ortadan
kayboluyor. Buyiileri, havada simsek gibi asili1 kalirken
hayalet insanlar da onunla birlikte gidiyor, tabii abim de.
Geriye yalnizca bu kadar bayu kullandig i¢in gugten da-
sen Jean Ana ve ona yardim eden Will Amca ile Yakaran-
lar kaliyor.

Sadie sevingle baginyor. “Hosuna gidecegini sdyle-
mistim!”

Saskinlikla bagimi salliyorum. O yasli Gullah kadinin-
dan bir daha asla stiphe etmeyecegim.

“Eh, benim de gitme zamanim geldi,” diyor Sadie aya-
ga kalkarak.

Ne diyecegimi bilemeyerek agzimi agiyorum. Sonun-
da gercegi kabulleniyorum. “Seni 6zledim.”

Sadie sintiyor. “Oyle olsa iyi olur. Istedigim gibi, be-
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nim icin buyuk bir sey yapmay1 unutmayin.” Asag baki-
yor. “Cordy’nin nesi var?”

Hala hareketsiz duran Sef’e doniuyorum. “Vuruldu.”

Sadie egiliyor. “Bunun bir numarasi var.” Ve Sef’in su-
ratim tokathiyor. Ama parmaklan icinden gecip gidiyor.
Kaslarimi catarak tekrar deniyor, bu sefer gurultala bir
sak sesi duyuluyor ve Sef irkilerek kendine geliyor. Sadie
sanki dunyanin en komik sakasiymis gibi gilayor buna.

“Dedem hakliydi.” Goéz kirpiyor. “Onlan geri aliyo-
ruz.” Arkasindan iki kanat aciliyor; siyah ¢izgileri olan,
guzel, altin tayler. Onlan genisce aciyor, kaldirarak bir
ok gibi havaya firlay1p gidiyor.

“Saninm bir seyler kacirdim?” diye soruyor Sef, iki-
miz de gokyuzune bakarken.

Biri inliyor. Sesin geldigi yone baktigimda uyanmaya
baslayan Michael George'u goruyorum. Parlak, kahve-
rengi ve guzel gozlerini agip kafa kanisikhigi icinde gozle-
rini kirpistirarak bana bakiyor.

“Maryse?”

Onu odyle guclu 6puyorum ki irkiliyor. $imdilik vere-
bilecegim tek cevap bu.

“Yagmur durdu,” diyor $ef.

Michael George’dan uzaklasarak etrafa bakimyorum.
Hakl. Aruk firtina yok. Bulutlar dagiliyor, oyle ki y1ldiz-
lan bile gorebiliyorsunuz. Dagin tepesinde ne ates kali-
yor ne de Ku Klux fakat Klanlar hala orada. Kafasina dar-
be almis o6rdek gibi etrafta dolamyorlar. Cogu ellerinin
ve dizlerinin uzerine ¢o6kmus, ne var ne yok cikariyor.
Umarim kendi nefretlerinin bir kismini da kusarlar.

Sef, enkaz altindaki platformun ortasinda kagirilan
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siyahileri bulan insanlanmiza sesleniyor. Bir stire sonra,
Emma projektora bulup av tufegiyle parcalara ayiriyor.
Gece zifiri karanliga bariniyor ama en azindan artik o
lanet filmi izlemek zorunda degiliz. Herkesi toparladig-
mizda yola koyuluyoruz. Bu sefer Jean Ana ve Yakaranlar
onderlik ediyor ve Will Amca’nin sesi duyuluyor, “Adem
Bahge'de!” ve Armonistler karsilik veriyor, “Yapraklan
topluyor!”

Sef biraz yarayebilecek durumda olsa da Michael
George hala zayif. Bu yuzden ikisine de destek oluyorum.
Birka¢ adim atiyoruz ki bir kadin takiliyor gozame. To-
kezlemeyen veya 6girmeyen tek Klan. Uzerinde cubbe-
siyle diz ¢okmus, kuguk bir ¢cocuga sikica sanhyor. Goz-
leri benimkilerle bulusuyor, parlak ve hararetli. Yazlerini
taniyorum. Kasap Clyde’in dikkanindan. Etten yememis
olmali. Gorantuse gore, o ginka mudahalem onlan bir
kann agnsindan ve daha da kotasinden kurtarmas.

“Canavarlar!” diyor bana kekeleyerek. “Onlar cana-
vardi! Onlan gordim! Gérdim onlan!”

Sef ve ben birbirimize bakip cevap veriyoruz, “Guinay-
din be!”

Onu yeni kegfettigi gorme yetenegiyle orada birakip
eve donuyoruz.
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Oturmus, simdiye kadar ictigim en guzel naneli julep’i’
yudumluyorum. Viskisi ve sekeri tam ayarinda. Gercek
bir naneli julep degil elbette. Buradaki hicbir sey gercek
degil. Bataklig1 andiran bir ¢im yigininin azerindeki an-
tika beyaz masa ya da oturmakta oldugum hasir sandalye
de. Dev kirmizi megse hala orada, simdi kararmis Ispanyol
yosunu ve mor salkimlarla kapli. Arkamizda, sarmasikla-
nn solmus beyaz sutunlarin etrafina dolanip tasa yayildi-
g1 bir konak var.

Ondine Teyze karsimda, eski zamanlara 6zgu beyaz
bir elbise giymis ve genis, beyaz bir sapka takiyor. Ba-
sinda fhrfirh beyaz bir semsiye tutarken kendi naneli
julep’ini yudumluyor. Manzara degisikligine ihtiyaclan
oldugunu soyliayor. Yosun ve salkimlara baktigimda bir
dalda tinemis olan Jadine Teyze'yi gorayorum. Ciplak
bacaklan elbisesinin dantel stuslemesinin altinda sallani-
yor, mirildanarak semsiyesini donduarirken kahverengi
ayak parmaklan kimildanmiyor.

*

Bir tar kokteyl. —¢n
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Masada ise Margaret Teyze semsiyesiyle durtuyor
beni. Neden tilkilerin hikayelerde her zaman bir isler pe-
sinde oldugunu sormak gibi bir gaflete dustiim. Tanrim,
bu onu feci tetikledi.

“Ayrica o masallar yanls anlatiyor! Hepsi sacmalik
ve tavsan propagandasi!” Semsiyesini carpmasiyla icinde
kar beyazi karanfiller olan vazo sallaniyor.

“Eh!” Ondine Teyze'nin tombul yanaklarinda sefkat
dolu gamzeler beliriyor. “Konu buraya gelmeden, saniyo-
rum ki evde islerin nasil oldugunu sormustum. Dasman-
la olan savasin ortalig1 karistirmis olmali!”

Evet, o konuya gelecek olursak. Isler biraz... tuhaf.

Yasananlann tzerinden dort gin gecti ve Georgia ga-
zeteleri hala Stone Dagi'ndaki “buytik olaylar” hakkinda
hikayeler yaziyor. Klan mitinginde onlarca kisinin 6lamu-
ne neden olan bir yangin ¢iktgim filan. Bazilar1 bunun
kota bir kagak icki zehirlenmesi oldugunu soyluyor. Bir-
cogu, yeni bir Ispanyol gribi salgin1 oldugunu iddia edi-
yor, bu da hukumetin cesetleri neden yaktigini acikliyor.

Anlasilan o ki sonuncusu o kadar da yanlis degilmis.
En azindan hakamet hakkinda soylenenler.

Atlanta’dan, Birlesik Devletler Ordusu’nun Stone Da-
gr'nda oldugu haberi geldi. Askeri kamyonlar ve askerler-
le bolgeyi givenlik cemberine almislar. Biliminsanlar1 da
gelmis; gaz maskesi takiyor, komik aletlerle dolasiyorlar-
mis. Hepsi siyah takim elbiseli, sigara icip emirler veren
hikiamet adamlan tarafindan denetleniyormus. Sadece
Stone Dag1 da degil. Macon’a da geldiler.

Ordu kamyonlanyla degil de, vagonlarla. Yasak de-
netleme gorevlisi oldugunu iddia eden adamlarla dolu
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vagonlar. Kasap Clyde'in dukkanina baskin yapip icki fi-
cilarini patlattilar ve 6nemli bir is yaparmis gibi, kacakgi-
hk yaptigini iddia ettiler. Ama Sef’le ben ¢atidan kontrol
ettik. O hukumet adamlan oradaydi, gorevlileri tam o
kasap etlerini cam kaplara kapatip vagonlara doldurma-
lan ve yola ¢ikmalar icin yonlendiriyorlardu.

“Sadie’nin iddialan dogru cikt1 desene,” diyor Ondine
Teyze anlatmay1 bitirdigimde.

Biliyorum. Ben bile zor inanmiyorum. O gazeteleri oku-
maya baslamak zorunda kalabilirim.

“Ya sevgilin? Bu gece sana ugradik, oldukca iyilesmis
goranuyor!”

Yukarida bir yerde, Jadine Teyze kikir kikir galayor.
Gercekten buna bir son vermelerini saglamaliyim.

“Michael George gayet iyi,” diye onayliyorum. Onun-
la nihayet istedigi konusmay1 yaptik. Baz1 sorularina ce-
vap verdim. Hepsine degil ama yeteri kadarina. Simdi-
lik. Bana deli demesini bekliyordum ama yavasca basini
salladi. Klanlarin hep jumbie” oldugunu dusundagana
soyledi, St. Lucia’da iblislere boyle diyorlarmis. Bayuk
teyzesinin bir Obeah kadimi oldugunu, bu yazden buya-
den korkmadigini da soyledi. Bunlarin hicbirinin beni bir
gun denize goturmesine engel olmadigini da. Ona henuz
soz vermedigimi ama disunecegimi soyledim.

“Islerin iyi gitmesine sevindik, Maryse,” diyor Ondine
Teyze. Tereddutlu gorunuyor. “Kilic hakkinda bir karar
verdin mi?”

*

Bir jumbee, jumbie, mendo veya Kolombiya ve Venezuela'daki
adiyla chongo, baz1 Karayip tulkelerinin [olklorunda bir tur mito-
lojilk ruh veya seytandir. —¢n
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Bardagimi masaya, yaprak seklindeki kilicin yanina
koyuyorum. Stone Dagi’'nda olanlardan beri onu cagr-
madim. Onca seyden sonra, kimsenin kahramani degil
de sadece Maryse olmak i¢in biraz zamana ihtiyacim
vardi. Bu kilicin hakkini verdim. Yine de, yalancinin
teki olsa da Kasap Clyde intikamimi almaktan zevk al-
digimi sdylediginde yalan séylemiyordu. Dr. Bisset’i du-
siniyorum. O i¢i bos halini. Bunu istemiyorum. Jean
Ana, iblislerden hediye kabul etmenin bir bedeli oldugu
konusunda beni uyarmisti. Odemenin nasil bir sey ol-
dugunu simdi anladim.

Ama bu savas daha bitmedi.

Klanlar hala var. Ku Kluxlar hala var. O lanet film
hala var. Bu kili¢, butun bir halkin ¢ektigi acinin bedelini
odeyen ofkeyi tasiyor. Kasap Clyde ve onlar buna sahip
olamazlard: ¢tinkii alip carpitarak beslenecekleri bir sey
degildi. Boylece bana aktarilmis oldu. Burada ve simdi
ihtiya¢ duyulan bicimde sekillendirmem icin. Henuz
bundan vazgecmeye hazir degilim. Aynica, icimdeki inti-
kam duygusunun hala ¢ézilmesi gerekiyor.

Kafam kaldirdigimda herkesi sessizce beklerken bu-
luyorum. Jadine Teyze bile mirildanmay1 birakmus.

“Ben hala sizin kahramaninizim. Eger siz de kabul
ederseniz.”

Ondine Teyze'nin yuzu parliyor ve Margaret Teyze'nin
suratinda belli belirsiz bir giilumse beliriyor ki bu onun
icin buyuak bir sey. Jadine Teyze yukaridan goz klrplyor
ben de karsilik veriyorum.

“Sen tabii ki de bizim kahramanimizsin!” diye ilan
ediyor Ondine Teyze.
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Bu sozler beni dusundugtimden daha mutlu ediyor ve
kilica bakiyorum. “Bu arada aklima geldi de, bu kilica sa-
dece kole ticareti yapan reislerin ve krallarin ruhlar hap-
sedilmis. Peki ya o koleleri satin alar beyazlar? Onlan
olimune cahstiranlar. Odemeleri gereken bir kefaretleri
yok mu?”

Ondine Teyze'nin suratinda gordugum en tilkice sin-
tis beliriyor. “Maryse, o dedigin bambaska bir kili¢.”

Neredeyse naneli julep’imde boguluyorum. Baska bir
kili¢ m1? Dilimin ucuna yuzlerce soru geliyor. Ama yuzu
ciddilesiyor.

“Dinlenmeye zaman ayirdigina sevindim. Ama korka-
nm kotaluk hala kol geziyor.”

I¢ ¢ekerek naneli julep’imi icmeye devam ediyorum.
Dogal olarak. Kotuluk daima kol gezer.

“Dusman hala is basinda,” diyor Margaret Teyze.

“Yeni bir tehdit dogmakta,” diye devam ediyor Ondi-
ne Teyze. Yaklasip egiliyor. “Kesfe cikman gerek! Rodos
ilindeki bir adaya!”

Ickimi yudumlarken duraksiyorum. “Rhode Island
eyaletindeki Providence’1 m1 kastediyorsun?”

Gozlerini kirpistinyor. “Ben de oyle demedim mi?
Dusman gozunu oraya dikmis; dinyaniza daha fazla siz-
malarina, Buyik Kiklopllarindan daha kotilerine kapi
acmalarina yardimci olabilecegine inandiklan bir adama.
Ona alcakliklarini asiliyorlar, o da istekli bir tasiyiciya
benziyor. Onlarin Karanlik Prens’i secildi ve...”

“Sadie’nin cenazesi iki gun sonra,” diye sozunu ke-
siyorum. Bu u¢inun cografyanin nasil isledigini anla-
digindan emin degilim. “Rhode Island icki kagak¢ihig
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rotamdan ¢ok uzakta. Ama Emma'nin New England’da
baglantilar var. Onlardan bir seyler 6grenebiliriz.”

“Ya,” diyor Ondine Teyze uzuntiyle. “Evet, bu yararl
olur. Oliim ayini nasil gidiyor?”

“Cenaze,” diye vurguluyorum. “Buna cenaze diyoruz.
Lester organize ediyor. Buyiik bir kilisede, koro da var.
Will Amca onderliginde Yakans yapilacak. Yemekleri
Jean Ana yapiyor. Michael George, insa ettigi yeni hana
onun adim verebilecegini soyluyor. Bunun, Macon’in
Sadie Watkins’i son gorusi oldugunu sanmam.”

Naneli julep’i bitirip ayaga kalkiyorum. “Eh, gitsem
iyi olacak.”

“Hala biraz vaktin var,” diyor Ondine Teyze somurta-
rak. “Bogurtlen recelli kek var.” Ustu bogurtlenlerle kap-
lanmis, bastan c¢ikarici, beyaz kremal bir kek beliriyor.
Ancak basimi iki yana salliyorum.

“Zaman burada islemiyor ama dinlenmeye ihtiyacim
var. Sabaha islerim var. Sef’le, Sadie’ye istedigi gibi buyuk
bir sey yapacagiz, sevecegi bir sey.”

Ondine Teyze sefkatle gulumsuyor. “Arkadaslari onun
anisini yasattig icin cok sansli.”

“Sinemaya gidecegiz, Bir Ulusun Dogusunu goster-
dikleri bir yere.”

Margaret Teyze elindeki dikisten kafasini kaldirip goz-
lerini kisiyor. “Oldukg¢a garip bir se¢im.”

“Fazla kalmayacagz. Tiyatroyu duman bombasiyla te-
mizleyip sonra havaya ucuracagiz.”

Eve donerken kilicimi alip omzuma atiyorum ve ahir za-
manlarda Ku Kluxlan avlamakla ilgili bir sarkiy 1shk calar-
ken Jadine Teyze'nin yukaridan kikirdadigini duyuyorum.
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TESEKKURLER @

Bu hikaye, cesitli gorsel, edebi ve isitsel sentezlerden or-
taya ¢ikti. WPA'nin™ 1930’1u yillardaki eski kole oykileri.
Gullah-Geechee kultira. Iblisler ve kok buayasu hakkin-
da halk hikayeleri. Birka¢ Beyoncé videosu. Biraz Toni
Morrison. Ickili, dansh barlar. Bir selvinin golgesinde
Madeleine LEngle okuduguma dair ¢cocukluk anmilanm.
Juneteenth piknikleri. New Orleans Bounce.” Bir parca
DJ Screw. Beni bugtinlere getiren H-town. Son olarak, Jim
Crow, Klanlar ve diger Guney dehsetlerinin fisildanan
hikayeleri. Kili¢ kullanan erkek veya kadin kahramanlar-
la ilgili tim fantazilerin Orta Dinya’da, Westeros’ta hatta
hayallerimizdeki eski Afrika’da ge¢cmesi gerektigini kim
soyledi? “Bakir giines mi yoksa kizil deniz mi?”"""

*  Works Progress Administration (WPA), kamu binalar ve yollarin

ingas1 da dahil olmak tizere kamu isleri projelerini yaratmek i¢in

is arayan milyonlarca insani istihdam eden bir programdi. —¢n

** Bounce (Sigrama) muzigi, 1980'lerin sonlarinda sehrin konut pro-
jelerinde ortaya ¢ikuig) soylenen New Orleans hip-hop muziginin
bir stilidir. —¢n

*** Countee Cullen tarafindan yazilan “Heritage” adh siire gonderme. —¢n
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Belki burada da gerceklesebilirler.

John ve Alan Lomax’a, Zora Neale Hurston’a, Lydia
Parrish’e ve Yakaris Cemberi gelenegini kaydedip koru-
mak icin calisan herkese minnettarim. Performanslar ve
yorumlamalari, bu arsiv hatiralarim1 hayata gecirmeye
yardimci olan McIntosh County Shouters’a sonsuz tesek-
kurlerimi sunuyorum. Alkislar, bunu ¢6zmeye calisirken
bana ilham kaynag olan Lupe Fiasco'nun DROGAS Wave
adli albimune gidiyor. Bu hikayenin bir muzigi olsay-
di, bu olurdu. Saidiya Hartman'in hala asamadigim Lose
Your Mother adl kitabina da minnettanimg,‘Ben de kole-
ligin 6bur dunyasiyim.” mﬁ

Bana Gullah kaltira ile dilini anlatacik kadar na-
zik ve sabirli olan yazar arkadasim Eden Royce’a ayri-

ca tesekkiir ederim. Daha onceki taslaklara paha bigil-
mez tavsiyelerde bulunan Cleo Wadley Jr.’a da tesekkiir
ediyorum. Aramizda yaptigimiz ¢ok fazla saka var. “Nd
Suth Ept.”-Yazar, editor ve kendi kisisel Black Imagi-
narium'umuzun ortak yaraticis1 Troy L. Wiggins’e bu
hikayeye Guney’in onayini verdigi icin ¢ok tesekkurler.
Gorayor musun, bak nerelere geldik, kardesim? Kita-
bin ortaya ¢ikmasina yardimci olduklan i¢in tim Tor-
dotcom Publishing ekibine tesekkurler, bu muhtesem
kapak tasarimindan bahsetmiyorum bile. Son olarak,
en ¢cok da Editor Diana Pho Teyze’ye minnettarim. Cun-
ka DC'de bir kafede oturmus, telefonda sana bu hikaye
fikrini sundugumda, “Kulaga harika geliyor!” diyen ilk
kisi sendin. Bagkalar1 yapmazken, buna ve bir¢ok farkl,
cesur hikiayeye sans verdigin icin tesekkir ederim. Uma-
rim o zeplin seni uzaklara goturir.
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