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Sun yıH,,,.,ıi, ,HliıHllu, �,ı,,·u sHı. dllı·cu fUı,ot'lnı·,lun I'. 1 >Jeli Chu·I,. Yııkıı•

,.,� ç,,,,,ı,,,,,•rıHk lrn,ll1 l'itıl l,l�n,U dlııc "'""')'" luıt'Ut' vcl'lp 20. yOı.yıl ı\,nc­

ril,.,\,uııı kHH\IHkkrinc kuı·�• Hu �nfhu·,hı NU\'U� vcı·cıı U\' Nlyuh kudınuı 

hil,(ıyı•�iui anh,tıpu·. 

1 l) ı � �·ılınd,ı, l l. \V. tirlll'iıh'in ılw�IHıı· nımı /J/r Ulu.�ıııı l>ıı,ıııışıı vizyoııa

µirdi. ,-\111.·,,k kim�ı.' n. \V. ,;rııl'lıh'in bir hl'ıy('ıı.:('ı, ,.,,,. Ulıı:HIII f >o,t?ıı�ıı·ııuıı

,1., .-\ıu�·,·ik;ııı h.ılkıııın lcılhiıliıı !.!it ı.kl'iılllkkı·iııdı.: s:.ıldı ıı_ıllu[jıı ııı:l'rı:ıl gOn 

yi'ııiııh.' ,·ık.,rnı.d, i,·iıı ylıpılını� hiı· hCıyi'ı ıılııı:ı:,;ıııı hckk:ıııiy,,rdu. ı\nıı.:ı·i 

k,,·y.ı y.ıyıl,111 llı..1 (1'1.:l ı..Lll�a�ııHhın gCı\·knı.·ı·ı.·1\ hl'.�l�ııı..:ıı l<kııl, hil' kı.:ı. d,ılw 

ll�hlik,•li h;'ık µ�·lın�yı..· b.ı�l:ııııı�lı. \'ı.· h tı sı.·l'ı.'ı' )':.ınhırııld;ı ,ı.:lıı.:nıı�ını.lt:ıı �ı.:y­

ı,rnl,H· �l·lirıni�krdi. 

\:�:y'.'ı\.' ki ı\l.ıı·:·s�' lh,udrı.:�ıux'ı-ıuıı hCıyCılCı hir kılı�ı vı: kn, dCı�ııwk i�ıeırıı.: 

Y\.'(l'giniı al'kad;ı�l;ıı·ı ,·:u·dı. l\ir ya11d:uı içki k;ı�·:ıkçılığı y:ıp�ın ı\ıllır')'M.:, hiı· 

�-,rnd.,11 da ark.ıthı�l;u·ıyl:l hil'likıı_• Kl;ııı'111 dCıııynr.ı ,;;ığıı·dığı �ı.:)'littıl,ırı ,Jv• 

l.ıyıp t-"·risingı.:ri \.'.ı.:h�ıınL·ını.: ı;ilııdı.:riyoı·du. ı\n(:ık hu sı.:rı:r k;ıı·�ıltış;ıı;nkları

ı.llı�m;,ıı h�:r ı.,1ın:111ki1H.kıı d:ılrn gCıı;ICı ,•ı .. : dı.:lı�ı.:t vı.:rici olu�.ıkl ı.

)iık,ırış (,,'eııı[Jl'l'İ, ı\tıh:rika'nın ırk\�I �l.'.çnıi�iııiıı �ur.ılıııa aıılnıı hir yumruk. 

1 1 

, ' 

1 1 

"I'. Dj�li Clark istı.:sc..' hik ki",ti'ı hiı· kitap )'ilı.ıııı;ıı .. 

)',ık,ıı·ış (,,'ı:ııılıcri, lc..'11H:liııdı.: ,,;ıık ı.:iı.ldi bil' lıiküyı.: 

.ıııl,ıısa d;ı mütlıi.7 l'�lı.:ııı.:tli hil' kitap." 
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f'henderson Djelf Clark, Hugo, Nebula, Locus, Sturgeon ve

Dunya Fanıazi ödüllerine sıklıkla aday gösterilen ve bunlann

<., (ı,gunu da kazanmış bir spekülatif kurgu yazandır. New York

d,J�urnlu, ffou�ıon, Tek�as'ta yetişmiş ve gençliğinin önemli

bır kı'>mını memleketi Trinidad ve Tobaggo'da geçirmiş olan

ya2'fr kurdugu orijinal fantastik dünyalarla tanınmaktadır. Ya­

zarın Yakarı> Çemberi novellası, En iyi Novella kategorisinde 

Nd')lıla, Loc:u�. Britanya r=antazi ve Dünya Fantazl ö<lüllcrinc
layık görülmüştür.

�

Yazarın tüm ,���rleri, lthaki Yayınları'nın yayın programında 

bu I ur• rnak ıad ı r,



P. Ojeli ClarktJi

(veya Ahir Zamanlarda Ku Klux Avı) 

Çeviren 

Ceren Gürein 
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Claude McKay'e: 

"illa ölmemiz gerekiyorsa, bari sonumuz 

domuzlannkine benzemesin .. " 

Ve Lulu Wilson'ın Annesine: "Bir gece yarısı, 

annem bir haftalık bebeğiyle kulübesinde otururken 

on iki Ku Klu.x çıkageldi. Sırayla içeri girdiler, 

annem de onlan teker teker hakladı." 



Kayıt 15: 

Yaşlı Firavun ve Musa hakkında yaptığımız bir Yakarış Çemberi 
vardır. Tanrı, Kızıldeniz'i ayırır ve peygamberin tüm halkı içinden 
geçer. Yaşlı Firavun takip etmeyi düşünür lakin takip ederken sular 

altında kalır! Bu yüzden biz de Firavun'un ordusu kayboldu deriz, 

Yakarış da bunu gördüğünde kapıldığı telaş ve kopardığı yaygara 
hakkındadır. Birlik askerleri gelip bize Jübile'den· bahsettiğinde ben 
daha çocuktum. Onların mavi üniformalarının hep yaşlı Firavunun 

üzerine hücum eden sular olduğunu hayal etmişimdir, gittiğimizi 

gören acımasız efendiler ve hanımlar az sızlanıp yaygara koparmadı 

çünkü [gülüyor]. 

�Will Amca ile söyleşi, y-4 67, 

Emma Kraus (bundan böyle EK olarak anılacaknr) 

tarafından Gullah dilinden çevrildi 

* Jübile Günü, Amerika Birleşik Devletleri'nde köleliğin sona erme­

sinin ulusal olarak kutlandığı gündür ve haziran ayının 19\ma

denk gelmesinden dolayı "Juneteenth" olarak da adlandırılır. -�·n
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Hiç Klan yürüyüşü gördünüz mü 7 

Macon'dakiler, Atlanta'da görebilecekleriniz kadar bü­

yük olmuyor. Ama bu elli küsur bin kişilik şehirde ka­

falarına esti mi saçma sapan bir yürüyüş yapacak kadar 

Klan var. 

Bu seferki bir salı günü yapılıyor, 4 Temmuz'da, yani 

bugün. 

Beyaz cübbeler giyip sivri başlıklar takmış bir grup, 

Üçüncü Cadde'de geçit töreni yapıyor. Bir tanesi bile 

yüzünü örtmemiş. lç Savaş'tan sonra çıkan ilk Klanların 

şeytanın yamaklığını yapmak için yastık kılıflarının ve 

un çuvallarının arkasına saklandığını hatta siyahiymiş 

gibi davranmak için suratlarını boyadığını duymuştum. 

Ama 1922 yılında yürüyen bu Klan'ın saklanmak gibi bir 

niyeti yok. 

Hepsi (erkekler, kadınlar hatta çocuk Klanlar bile) 

bir pazar günü pikniğe gider gibi sırıtarak yürüyor. Her 

türden havai fişek mevcut: maytaplar, kestane fişekleri , 

roketler ve top patlaması sesi çıkaran şeyler. Bando o cur-
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cunayı basurmaya çalışsa da, abartmıyorum, orada el çır­
pan herkes farklı bir ritme tempo tutuyor. Nasıl bayrak 
salladıklannı ve hoplayıp zıpladıklarını görseniz, canavar 

olduklannı unutabilirsiniz . 

Ama ben canavar avcısıyım. Ve onları nerede görsem 

tanının. 

"Bir Ku Kluxçık öldüüü," diye mırıldanıyor bir ses 
kulağımın dibinde. "lki Kluxçık öldüüü, üç Kluxçık, 

dört Kluxçık, beş Kluxçık öldüüü." 

Yanımda çömelmiş olan Sadie'ye şöyle bir bakıyo­

rum; ördüğü uzun, kahverengi saçları bir omzuna dökül­
müş. Bir gözünü kısıyor, şarkısını bitirirken tüfeğindeki 

nişangahtan aşağıdaki kalabalığa bakarak tetiği çekiyor­

muş gibi yapıyor. 

Ta, ta, ta, ta, ta! 

"Kes şunu hemen." Tüfek namlusunu paralanmış bir 

kitapla itiyorum. "O şey patlarsa beni sağır edersin. Ayn­

ca birileri bizi görebilir." 

Sadie kocaman, kahverengi gözlerini devirip dudak­

larını bükerek ağzındaki tütünü çatıya tükürüyor. Yü­

zümü ekşitiyorum. Bu kızın gerçekten iğrenç alışkan­

lıkları var. 

"Tanrı aşkına, Maryse Boudreaux ." Tüfeğini, sıska be­

denine büyük gelen mavi. tulumun üzerine geçiriyor, Sa­

die'liğini yapmak için ellerini beline koyduğunda sinirli, 

açık tenli siyahi bir marabaya benziyor. "Sürekli endişe 

içindesin. Yaşın kaçtı senin, yirmi beş mi yoksa seksen 

beş mi? Bazen unutuyorum. Bizi burada kuşlardan başka 
gören yok." 

Macon şehir merkezindeki telgraf hatlarından daha 
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yükseğe uzanan binaları işaret ediyor. Poplar Sokağı'nda­

ki eski pamuk depolarından birinin tepesindeyiz. Çok 

eskiden bu bölgenin tamamı, Ocmulgee Nehri'nden is­

timbotla gönderilmek üzere kırsaldaki tarlalardan top­

lanmış pamuklarla doluydu. lşte o pofuduk beyazlık, 

bu şehri bugün olduğu hale getiren köle teri ve kanıyla 

kaplı. Şimdilerde, Macon'ın depolarında hala pamuk bu­

lunuyor ancak sadece yerel dokuma fabrikalarına ve de­

miryollarına göndermek üzere. Klanların caddede paytak 

paytak yürümelerini izlerken, nehre doğru ilerleyen, hala 

siyahilerin teri ve kanıyla kaplı beyaz balyalar canlanıyor 

gözümde. 

"Bundan o kadar emin değilim," diye araya giriyor 

Şef. Kadın, sırtını çatı duvarına dayamış otururken Ches­

terfield marka bir sigarayı tutan koyu renkli dudakları 

tanıdık, samimi bir sırıtışla kıvrılıyor. "Savaştayken hep 

keskin nişancılara bakarak olurduk. 'Bir gözün yerde, di­

ğeri karşıda, ikisi de yukarıda olsun,' derdi çavuş hep. 

Biri, 'Keskin nişancı!' diye bağırdığında çil yavrusu gibi 

dağılırdık!" Ensiz, hardal sansı bir asker şapkasının al­

tında gözleri kısılıyor, gülümsemesi solar gibi oluyor. Si­

garayı dudaklarından uzaklaştırıp beyaz bir duman bulu­

tu üflüyor. "Keskin nişancılardan nefret ederdim." 

"Bu savaş değil," diye sertçe karşılık veriyor Sadie. !ki­

miz de ona tuhaf tuhaf bakıyoruz. "Yani, o tür bir savaş 

değil. Aşağıda kimse keskin nişancı gözlemiyor. Ayrıca 

Winnie'yi sadece, iki kaşının arasına bir tane yerleştirme­

den önce görürsün." Alnına dokunup, çiğnediği tütün to­

marından şişkin yanağıyla çarpık bir şekilde gülümsüyor. 

Sadie keskin nişancı değil. Ama yalan da söylemiyor. 
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Bir sineğin kanatlarını bile vurabilir. Sam Amca'nın or­

dusunda bir gün bile geçirmedi, yalnızca Alabama'daki 

dedesiyle avlanırdı. "Winnie" onun 1895 model Win­

chester marka tüfeği oluyor; ceviz ağacından bir kunda­

ğı, barut rengi, oymalı bir gövdesi ve altmış santimlik bir 

namlusu var. Silahlara pek düşkün değilimdir ama itiraf 

etmeliyim, bu manyak güzel bir alet. 

"Bütün bu bekleyiş beni huzursuz ediyor," diye oflu­

yor, tulumunun altına giydiği kırmızı-siyah kareli göm­

leği çekiştirerek. "Maryse gibi masal okuyarak vakit de 
. . "geçıremıyorum. 

"Halk hikayeleri." Kitabımı yukarı kaldırıyorum. "Ka­

pakta öyle diyor." 

"Neyse ne. Tilki Birader ve Ayı Birader hakkındaki 

hikayeler bana göre masal." 

"Senin o çok sevdiğin ucuz gazetelerden iyidir," diye 

yapıştırıyorum lafı. 

"Orada yazanlar gerçek diyorum size. Bekleyin de gö­

rün. Her neyse, ne zaman bir şey öldüreceğiz? Bu iş çok 

uzadı!" 

Bu konuda haklı. Kırk beş dakikadır buradayız, 

Macon'ın öğlen güneşi şakaya gelmez. Güzelce örülüp 

toplanmış saçlarım taba rengi kasketimin altında sırıl­

sıklam oldu. Çizgili beyaz gömleğim terden sırtıma ya­

pıştı. Bu gri yünlü kısa pantolonun da yardımcı olduğu 

söylenemez. İçinde nefes alabileceğim, eteği bol bir yaz­

lık elbiseyi tercih ederim. Erkekler nasıl bu şekilde sarıp 

sarmalanıyor bilmem. 

Şef ayaklanıyor, üstünü silkeleyip rengi atmış Per­

shing marka botunun altında ezmeden önce Chester-
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field'dan son bir nefes daha çekiyor. Boyu beni hep et­

kilemiştir; benden zaten uzun ama bazı erkeklerden bile 

daha uzun bir kadın. Aynı zamanda zayıf; koyu renkli, 

uzun bacakları ve kollan, taba rengi bir askeri ceket ile 

pantolon giymiş gibi duruyor. Alman imparatorunun 

adamlarının onu ve Black Rattlers'ı, * Meuse-Argonne'a 

hücum ederken görüp sauer kraut'larının ** boğazlarında 

kaldığını bir hayal edin. 

"Siperlerde bizden başka yalnızca bitler ve fareler ya­

şardı. Bitler bir boka yaramazdı. Ama fareleri yiyebilir­

din. Uygun yemi ve tuzağı bilsen yeterdi." 

Sadie tütününü yutmuş gibi öğürüyor. "Cordelia Law­

rence, o iğrenç savaş hakkında anlattığın tüm o iğrenç 

hikayelerden en iğrenci bu!" 

"Cordy, sen fare mi yedin?" 

Şef bizden uzaklaşmadan önce kıkırdıyor. Sadie bana 

bakarak kusuyormuş gibi yapıyor. Ayağa kalkmadan 

önce yeşil tozluklarımın bağcıklarını sıkıp kitabımı arka 

cebime tıkıştırıyorum. Şef'in yanına vardığımda, çatının 

diğer ucunda durmuş, kenardan bakıyor. 

"Dediğim gibi," diyor kaldığı yerden devam ederek. 

* Türkçesi "Kara Çıngıraklı Yılanlar" anlamına gelmekte olup eski­

den 15. New York Ulusal Muhafız Alayı olarak bilinen ve yaygın

olarak Harlem Hellfighters (Harlem Cehennem Savaşçıları) ismiy­

le anılan muhafız alayı, Amerika'daki ırkçılık dalgası nedeniyle I.

Dünya Savaşı ve il. Dünya Savaşı sırasında Fransa'daki cepheye

gönderilerek 369. Piyade Alayı adını alır. Esas olarak Afro-Ameri­

kanlardan oluşsa da II. Dünya Savaşı sırasında birkaç Porto Riko­

lu-Amerikah da içeren alayın, I. Dünya Savaşı sırasında Amerikan

Seferi Kuvvetleri ile hizmet veren ilk Afra-Amerikan alaylarından

biri olduğu biliniyor. -çn

** Alman usulü lahana turşusu. -çn
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"Fare yakalamak istiyorsan doğru yemin ve tuzağın ol­

malı. Sonrasında tek yapman gereken beklemek." 

Sadie ile onun bakışlarını binanın arkasına gizlenmiş, 

geçit töreninden uzakta ve kimsenin gelmeyeceği so­

kağa kadar takip ediyoruz. Yerde ise yemimiz duruyor. 

Köpek leşi. Parçalara ayrılmış, kanlı ve pembe iç organ­

ları, kömürleşmiş siyah tüylerinin ortasından kaldırım 

taşlarının üzerine saçılmış. Kokusu buraya kadar geli­

yor. 

"Bu şekilde parçalamak zorunda mıydın?" diye soru­

yorum midem kalkarak. 

Şef omuz silkiyor. "An yakalamak istiyorsan yeterince 

bal koymalısın." 

Tıpkı Tilki Birader'in Tavşan Birader'i yakaladığı gibi, 

dediğini hayal ediyorum ahimin. 

"Daha ziyade sinek avlıyormuşuz gibi duruyor," diye 

mırıldanıyor Sadie. Tütünü leşe tükürmek için çıkıntının 

üzerinden eğiliyor ama epey bir ıskalıyor. 

Bakışlarımı ona çeviriyorum. "Daha saygılı olabilir 

misin?" 

Sadie yüzünü buruşturup daha sert çiğniyor. "Köpek 

zateri ölü. Tükürüğüm onu incitecek değil ya." 

"Yine de kaba olmamaya çalışabiliriz." 

Burnundan gülüyor. "Daha kötülerini öldürmüşken 

bir köpek için tartışıyoruz." 

Ağzımı açsam da cevap vermenin zahmete değmeye­

ceğine karar veriyorum. 

"Macon, bir sokak köpeğini özlemez," diyor Şef. "Seni 

teselli edecekse, yaşlı kız sonunun geldiğini görmedi 
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bile." Hafifçe belindeki Alman siper bıçağına vurdu -

ödül hatırası. Bu beni teselli etmiyor. Arkamızdaki geçit 

töreninin velvelesi kulaklarımızdayken köpeğe bakma­

ya devam ediyoruz. 

"Acaba Ku Kluxlar neden köpekleri seviyor?" diye so­

ruyor Sadie sessizliğimizi bozarak. 

"Kavrulmuş ama kanlı," diye ekliyor Şef. "Onu şişe 

geçirip kızarttım." 

"Ben de onu diyorum. Neden köpek, mesela neden 

tavuk değil? Ya da domuz?" 

"Belki de geldikleri yerde tavuk ya da domuz yoktur, 

sadece köpek vardır." 

"Ya da tadı köpeğe benzeyen bir şey." 

Bu konuşma midemi kaldırıyor ama Sadie boş konuş­

maya başladığında en iyisi ona ayak uydurmak. 

"Belki üzerine biraz biber ve baharat koymalıydım," 

diye şaka yapıyor Şef. 

Sadie onu eliyle savuşturuyor. "Beyazların bibermiş, 

baharatmış umursadığı yok. Yemeklerini su gibi tatsız se­

viyorlar." 

Roketler ve ardından gaz bombaları yüksek sesle pat­

larken Şef çıkık elmacıkkemiklerinin üzerinden gözle­

rini kısarak bakıyor. "Bilemiyorum. Biz Fransa'dayken, 

Fransızların bazı yemeklerin içine bir beni koymadıkları 

kalıyordu." 

Sadie'nin gözleri kısılıyor. "Yine farelerden mi bahse­

diyorsun, Cordy?" 

' "Siperlerde değildik. Ateşkesten sonra gittiğimiz Pa­

ris'teydik. Fransız kızlar beyaz olmayan askerler için 
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yemek yapmayı seviyordu. Yemek yapmaktan çok , iyi 

hissettirmeyi de severlerdi." Serseri bir edayla göz kırpıp 

gülümsüyor. "Bize biftek tartar,* cassoulet,** ördek konfi 
ve ratatouille*** yaparlardı. Sadie, yüzünü ekşitmeyi kes, 

ratatouille fareden**** yapılmıyor." 

Sadie ikna olmuşa benzemiyor. "Yani, Fransa'da ne tür 
beyaz insanlar olduğunu bilmiyorum. Ama buradakiler, 

bunu onlar için yapacak Zenci bulmadıkça, yiyecekleri­

ne doğru düzgün baharat koymazlar." Gözleri kocaman 

açılıyor. "Acaba Zenciler, Ku Kluxlara nasıl kokuyordur? 

Sizce Zenciler onlara yanık köpek gibi kokuyor da ondan 

mı peşimize düşüyorlar? Acaba geldikleri yerde Zenciler 

var mı? Eğer-" 

"Sadie!" diye çıkışıyorum sabrımı kaybederek. "Tanrı 

bilir kaç defa senden bu kelimeyi kullanmayı bırakmanı 

istedim. En azından benim yanımda söylemesen?" 

Açık tenli siyahi kız, bana gözlerini öyJe bir deviriyor 

ki uykuya dalmaması bir mucize. "Ne diye sinirleniyor­

sun, Maryse? Zenci kelimesini her zaman büyük Z ile 

söylerim." 

Ona dik dik bakıyorum. "Peki bu nasıl bir fark yara­

tıyor?" 

Bana ahmağın tekiymişim gibi bakarak kaşlarını çat-

* Steah tartare, çiğ kıyma veya at etinden yapılan bir et yemeğidir.

Genellikle soğan, kapari, biber, Worcestershire sosu ve diğer ba­
haratlar kaulan et, üzerinde çiğ yumurta sarısı ile servis edilir. -(fi

** Güney Fransa menşeli, içinde et, domuz derisi ve beyaz fasulye

olan zengin, yavaş pişirilmiş bir güveç. -çn

*** Ratatouille ya da Ratatuy, Nice menşeli Fransız geleneksel haş­

lanmış sebze türlüsüdür. -çn

**** İngilizcede "fare" anlamına gelen "rat" kelimesine bir gönderme. -(fi
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tı. "Çünkü büyük Z kullandığında saygı göstermiş olu­

yorsun." 

Kafamın kanşuğını gören Şef araya giriyor. "Peki büyük 

Z mi yoksa küçük z mi kullandığını nasıl anlayacağız?" 

Sadie, sanki iki artı ikinin dört olduğunu anlamıyor­

muşuz gibi ikimize de bön bön bakıyor. "Neden küçük z 

ile zenci diyeyim? Bu aşağılayıcı olur!" 

Şimdi Şef'in de afalladığını görebiliyorum. Dünyadaki 

tüm biliminsanları birleşip Sadie'nin zihninin nasıl çalış­

tığını anlamaya çalışsa bile bu bir işe yaramazdı. Şef yine 

de devam ediyor. "Peki beyazlar hiç büyük Z ile zenci 

diyebilir mi?" 

Sadie, sanki bunların hepsi Levililer ve Tesniye arasın­

da bir yerde yazılmış kutsal bir kitapta yer alıyormuş gibi 

başını iki yana sallıyor. "Asla! Beyazlar her zaman küçük 

z'yi kasteder! Ve eğer bunu büyük Zile söylemeye çalışır­

larsa, ön dişlerini ensesinden çıkarman gerekir. Yapma­

yın yahu! Nasıl Zenciler bunu sormaya gerek duyar ki?" 

Ona tam olarak nasıl olduğunu söylemek için dudak­

larımı tüm ihtişamıyla büzüyordum ki Şef 'in yumruğunu 

havaya kaldırmasıyla çatı duvarının üzerinden bakmak 

için çömeliyoruz. Ara sokağa üç Ku Klux giriyor. 

Beyaz cübbeler giymiş, başlıklarını takmışlar. llki uzun 

ve sırık gibi, ta buradan görebildiğim bir ademelması var. 

Gagayı andıran bir burunla havayı koklarken gözleri ara 

sokağı süzüyor. Köpek leşini fark edip yavaşça yaklaşır­

ken koklamayı sürdürüyor. Diğer iki Ku Klux (biri kısa 

ve tıknaz, diğeriyse geniş göğüslü bir kas yığını) çok geç­

meden ona katılıyor. 

Onlarda tuhaf bir şeyler olduğunu anında seziyorum. 
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Olay sadece o aptal kostümler değil . Ya da parçalanmış, 

yan yanık bir köpeği normal insanların yemeği koklama­

lan gibi koklamaları da değil. Doğru düzgün yürümü­

yorlar, sarsak ve baston yutmuş gibi bir halleri var. Aynca 

çok hızlı nefes alıp veriyorlar. Bunlar, dikkat eden her­

kesin fark edebileceği şeyler. Ama sadece birkaçı (ben, 

Sadie ve Şef gibi insanlar) bu adamların yüzlerinin nasıl 

hareket ettiğini görebilir. Hem de ne hareket ... Bir an ol­

sun sabit durmuyor, karnavallarda bulunan o komik ay­

nalardaki yansımalar gibi titriyor, kıvrılıyorlar. 

llk Ku Klux dört ayak üzerine çöküp avuç içi yerde, 

arka bacakları bükülmüş bir şekilde parmak ucunda du­

ruyor. Dilini çıkarıp köpek leşini baştan sona yalayarak 

dudaklarını ve çenesini kana buluyor. Adamın genzinden 

yükselen hırıltı tüylerimi diken diken ediyor. Sonra , ağ­

zını çabucak açıp dişlerini leşe geçirerek köpek etini par­

çalayıp mideye indiriyor. Diğer ikisi de aceleyle dört ayak 

üzerinde çömelince hepsi aynı anda yemeye başlıyor. Bu 

manzara karşısında midem altüst oluyor. 

Gözlerimi Sadie'ye çeviriyorum. Çoktan Winnie'yi 

hedefe doğrultmuş, gözlerini sabitleyip nefesi yavaşlamış 

bir şekilde pozisyonunu almış. Artık ne tütün çiğniyor 

ne de konuşuyor. Ateş etmeye hazır olduğunda , bir bahar 

yağmuru kadar sakin olabiliyor. 

"Sence buradan vurabilir misin?" diye fısıldıyor Şef. 

"Birbirlerine çok yakınlar!" 

Sadie cevap vermiyor, heykel gibi hareketsiz. Ardın­

dan, geçit töreninde şiddetli bir havai fişek gümbürtü­

sü patladığında tetiği çekiyor. Kurşun , Ku Klux'ın bü­

külmüş dirseğinin açık kıvrımı arasından geçip köpek 
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leşini vurarak Şef'in onun içine gömdüğü şeye isabet 

ediyor. 

Cordy, Şef lakabını savaştayken almıştı. Sebebi bir 

şeyler pişirmesi değildi, en azından yemek pişirmesi de­

ğildi. Fransız askerleri, ondan Almanları havaya uçur­

mak ve siperleri çökertmek için bir şeyler yapmayı öğ­

renmişti, tıpkı o leşe doldurdukları gibi. Sadie'nin kur­

şunu köpek etini deler delmez her şey havaya uçuyor! 

Patlama, molotoftan daha gürültülü bir ses çıkarıyor, 

eğilip kulaklarımı kapatıyorum. Cesaret edip aşağıya 

bakabildiğimde, köpekten geriye kırmızı bir lekeden 

başka hiçbir şey kalmamış. Ku Kluxların hepsi yere se­

rilmiş. Sırık gibi olanın yüzünün yarısı uçmuş. lri ola­

nın göğsü içe göçmüş gibi dururken diğerinin de bir 

kolu kopmuş. 

"Tanrım, Cordy!" diyorum nefesim kesilerek. "Oraya 

ne kadar büyük bir bomba koydun?" 

Şef orada dikilmiş sırıuyor, hayran hayran işçiliğini 

izliyor. "Sanırım yeterince büyük." 

Ku Kluxları alaşağı eden sadece barut değildi. Köpek, 

gümüş saçmalar ve demir cüruflarıyla doluydu. Bu iblis­

lerden birini ortadan kaldırmanın en iyi yolu bu. Kısa 

pantolonumun cebinden yandan kurmalı bir cep saati 

çıkarıp saate bakıyorum. 

"Siz Sadie'yle kamyonu getirin." Başımla Ku Kluxları 

işaret ediyorum. "Ben de onları taşımaya hazırlayacağım. 

Hadi, acele edin. Çok zamanımız yok." 

"Neden kamyonu ben getiriyorum?" diye sızlanıyor 

Sadie. 

"Çünkü büyük bir silahı olan açık tenli bir siyahinin 
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sokaklarda görünmemesi gerekiyor," diye çıkışıyor Şef, 

deponun köşesinden bir halat sarkıtırken. 

Orada durup Sadie'nin şikayetlerine karşı çıkmıyo­

rum, zaten ardı arkası kesilmiyor. Halatı kavradığım gibi 

aşağı inmeye başlıyorum. Yaptığımız şeyin üstünü ört­

mek için elimizden geleni yaptık. Ama biri gelip de üç 

ölü Ku Klux ve üç siyahi kadın bulursa ... Eh, bu kesin­

likle bela demek. 

Tam yolu yanlayıp yere ayak basıyorum ki Sadie ses­

leniyor, "Sanının hareket ediyorlar." 

"'"Ne? ,... diye soruyor Şef hemen tepemde. "Halattan 

aşağı in de gidelim ... " 

Sadie tekrarlıyor: uSize söylüyorum, bu Ku Kluxlar 

hareket ediyor!" 

Ne saçmalıyordu bu şimdi? Halatın üzerinde döner­

ken bacaklanmı birbirine sararak kalın ipe tutunuyorum. 

Kalbim yerinden fırlayacak gibi oluyor. Ku Kluxlar sahi­

den hareket ediyor! Büyük olan oturmuş, eliyle göçmüş 

göğsünü yokluyor. Tıknaz olan da kıpudanarak kopan 

koluna bakıyor. Ama ilk ayağa fırlayan sırık oluyor, yü­

zünün yansı öyle parçalanmış ki kemiği görünüyor. Sağ­

lam gözü etrafı incelerken beni görüyor ve ağzını açıp 

katiyen insanca olmayan bir çığlık atıyor. lşte o an işlerin 

sarpa sarmak üzere olduğunu anlıyorum. 

Kemik çanrtılannın, kas ve etin gerilip çekilmesinin 

mide bulandıncı sesi sokağı dolduruyor. Sırığı andıran 

adamın vücudu inanılmayacak kadar büyüyerek beyaz 

cübbesi kadar kolay bir şekilde derisini de yırtıyor. Artık 

onun yerinde duran şeye tam olarak adam bile denemez. 

Nereden baksanız üç metre boyunda; hayvanların arka 
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bacakları gibi geriye doğru bükülen bacakları, çoğu in­

sanın iki katı genişliğindeki uzun bir gövdeyle birleşiyor. 

Kalın kemik ve kastan oluşan kollan omuzlarından yere 

doğru sarkmış. Fakat göze çarpan nokta kafası; uzun ve 

kavisli yapısı sivri, kemikli bir uca sahip. 

Bu bir Ku Klux. Gerçek bir Ku Klux. Oyulmuş fildişi 

bıçaklara benzeyen pençelerine kadar, yaratığın her par­

çası soluk kemik beyazı. Beyaz olmayan tek yer gözleri. 

Toplamda altı tane olmalı; kavisli başın her iki yanında 

üçer adet, siyah üzerine kırmızı lekeli boncuklara benzi­

yorlar. Ama tıpkı uzun boylu adam gibi, yüzünün yansı 

Şef'in bombasıyla parçalanmış bir halde. Ancak geriye ka­

lan gözlerin hepsi artık bana kilitlenmiş durumda. Uzun 

bir hayvan burnunun altındaki, dudaklarının yer alması 

gereken kısım aralandığında sivri buz sarkıtlarını andı­

ran bir diş yuvasını ortaya çıkarıyor, ardından saldırıyor. 

Bir binanın kenarından sarktığım sırada bana doğru 

öfkeyle hücum eden bir Ku Klux'ı izlemek, unutmak is­

teyeceğim türden bir manzara. Bir tüfeğin ateşlenme sesi 

duyuluyor ve bir kurşun onu omzundan vuruyor. Başka 

bir ses daha ve ikinci bir kurşun göğsünü deliyor. Kafa­

mı kaldırdığımda Postacı Mary'nin * daha önce gördüğüm 

bir fotoğrafına benzeyen Sadie'yi görüyorum, manivelayı 

durmadan çekerken mermi kovanları havada uçuşuyor. 

Ku Klux'a iki el daha ateş edip silahını yeniden doldur­

mak için duruyor. Ancak bu, canavarı öldürmüyor, sa-

* Aynı zamanda SLagecoach Mary ve Black Mary olarak da bilinen

Mary Fields, Amerika Birleşik Devletleri'nde özel bir girişimci ta­

rafından hizmet veren bir posta rotasında çalışan ilk Afro-Ameri­

kan kadın postacıydı. -çn
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dece kanlar içinde acı çekerek geriye yalpalamasına ve 

küplere binmesine neden oluyor. 

Yine de, Sadie bana değerli saniyeler kazandırdı. Yu­

karıda, Şef kolunu uzatmış bana sesleniyor. Ama oraya 

kadar tırmanamam, ben tırmanana kadar Ku Klux beni 

haklar. Telaşla bir çıkış yolu ararken gözlerim bir pence­

reye takılıyor. lpten aşağı kayıyorum, avuç içlerim sert 

iplerden yanıyor. Lütfen açık olsun! Açık değil ama bir 

tarafında cam olmadığını gördüğümde neredeyse, "Şü­

kürler olsun!" diye bağıracaktım. Kahverengi Oxford 

ayakkabımla alt kısmına kendimi sabitleyip elimle üst 

kenarına tutunuyorum. Yukarıdan bağırışlar geliyor, göz 

ucuyla Ku Klux'ın pençelerini uzatarak ağzını açmış bir 

şekilde bana doğru koşup zıpladığını görüyorum. 

Tam Ku Klux duvara çarpacakken o açık yuvadan girip 

içeri düşüyorum. Uzun bir burun, kalan camı da kınp ge­

çerek ısırmaya çalışıyor. Sadie'nin tüfeği tekrar patlayınca 

canavar acı içinde kükrüyor. Bakışlarını yukarı çevirerek 

kemikli pençelerini tuğlaya geçirip tırmanmaya başlıyor. 

Tüm bu olan biteni bir pamuk balyasının üzerinde 

yatarak izliyorum. Şanslıyım çünkü ahşap zemine düş­

seydim perişan halde olurdum. Yine de o düşüş yüzün­

den feci canım yanıyor. Kendime gelip yalpalayarak aya­

ğa kalkmam biraz zaman alıyor, her tarafım ezilmiş gibi 

hissediyorum. Pencerelerden süzülen güneş ışığı dışında 

içerisi karanlık. Aynı zamanda boğucu derecede sıcak. 

Kendime gelmek için kafamı iki yana sallıyorum. Daha 

fazla tüf ek sesi duymasam da çatıda bir mücadele verdik­

lerini biliyorum. Şef ve Sadieye yardım etmek için oraya 

geri dönmeliyim. Oraya ... 
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Ağır bir şeyin depo kapılarına vurmasıyla korkudan 

ödüm bokuma karışıyor. Sonunda birileri havai fişek­

lerin arkasına saklanarak çıkardığımız onca gürültüyü 

duymuştu da bakmaya mı gelmişti yoksa? Ama kapılar, 

onları neredeyse yerle bir edecek kadar büyük bir güçle 

tekrar çarptığında, gelenin insan olmadığını anlıyorum. 

Bunu yapacak kadar büyük olan tek şey ... Ben daha dü­

şüncemi tamamlayamadan kapılar menteşelerinden sö­

külüyor, gün ışığı ve canavarlar içeri giriyor. Diğer iki Ku 

Klux. Şansımın vadesi dolmuş durumda. 

Onları hemen tanıyorum. Birin kolu yok. Diğeri, 

muhtemelen şimdiye kadar gördüğüm en büyük Ku 

Klux, soluk beyaz göğsünde bir göçük var. Havayı kok­

layıp etrafı arıyorlar. Ku Kluxlar, altı göze sahip olmala­

nna rağmen iyi göremezler. Ama en iyi tazıdan bile daha 

iyi koku alırlar. Yerimi tespit etmeleri iki saniyelerini 

alıyor. Sonra hırlayarak dört ayak üstünde dörtnala koş­

maya başlıyorlar, beni av olarak belliyorlar. 

Ama dediğim gibi, ben canavar avcısıyım. 

Ve şarkı söyleyen bir kılıcım var. 

Bir anda, fısıldanan bir duayla gelerek onu kavrama­

yı bekleyen elimde yoktan var oluyor; siyah bir yağ gibi 

süzülüp damlaya damlaya yok olan dumanın arasından 

beliren gümüş bir kabza. Duman dağılınca geriye kalan 

siyah demire oyulmuş desenleriyle düz, yaprak şeklinde­

ki kılıç; boyumun neredeyse yansı kadar. Kılıç belirdi­

ğinde her zaman olduğu gibi zihnimde görüntüler dans 

etmeye başlıyor: Peru'da bir madende derisi soyulmuş, 

parçalanmış ayaklarıyla gümüş döven bir adam, bir köle 

gemisinde çığlık çığlığa kanlar içinde doğum yapan bir 
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kadın, Kuzey veya Güney Carolina'daki bir pirinç tarlası­
na dalan bir çocuk ... 

Ve sonra o kız geliyor. Her defasında geliyor. Karan­
lık bir yerde oturmuş, zangır zangır titriyor; fal taşı gibi 
gözleri korkuyla bana bakıyor. Çok güçlü bir korku bu, 
beni korkunç bir vaftiz le ku tsamakla tehdit eden kara bir 
göl gibi. 

Git buradan! diye fısıldıyorum. Ve kız gidiyor. 
Kızınki haricinde görüntüler daima değişiyor. Tann 

bilir, ne kadar zamandır ölü olan insanlar bunlar. Ruhla­
rı kılıca çekiliyor, şarkılarını duyabiliyorum; farklı diller 
birbirleriyle kaynaşarak bir ahenk oluşturuyor, üzerime 
çökerek tenime işliyor. Kılıca hapsedilmiş olanlan (yani 
onları satan reisleri ve kralları) kadim Afrika tannlarıru 
ayaklandırmaya ve şarkıya uygun tempoda dans ettirme­

ye zorluyorlar. 
Tüm bunlar birkaç saniye içinde yaşanıyor. Üzerime 

yürüyen Ku Kluxlarla karşılaşmak için iki elimle kavra­
dığım kılıcımı kaldırmış bekliyorum. Ne kadar büyük 
olursa olsun, kılıç hep aynı dengeli ağırlığa sahip, sanki 
bana özel yapılmış gibi. Siyah demir, bir Afrika tanrısı 
parlak gözlerinden birini aralamış gibi ani bir ışık patla­
masıyla ışıldıyor. 

llk Ku Klux'ın parlama karşısında gözleri kamaşıyor. 
Bir an için duraksayıp bu küçük yıldızı söndürmek için 
sağlam kolunu uzatıyor. Zihnimde çınlayan şarkılara 
göre hareket ederek geriye doğru dans ediyorum, bana 
yol gösteren ritimlere uyarak kılıcımı sallıyorum. Kılıç, 
deriyi ve kemiği sert bir eti keser gibi kesiyor. Ku Klux 
ikinci kolunu da kaybedince ciyaklıyor. Ardından, kılı-
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cımı açıkta kalan boynuna indiriyorum; canavar yere 
yığılıyor, kestiğim yerden koyu renkli kanlar fışkırırken 

boğuk sesler çıkarıyor. Daha büyük olan Ku Klux bana 

ulaşmak için onun tepesine atlıyor ve yaralı canavarın 

omurgası olduğunu tahmin ettiğim yerden keskin bir 

çatlama sesi duyuluyor. 

Biri gitti. 

Ama o koca Ku Klux bana dinlenmem için fırsat ver­

miyor. Üzerime atlıyor, ezilmeden önünden çekiliyorum. 

Sert bir darbe indiriyorum, uluyor ama tekrar hamle ya­
pıyor, ısırmak için açılan çeneleri neredeyse kolumu ya­

kalayacak. Eğilip, paketlenmiş pamuk labirentinin içine 
doğru zikzak çizerek ilerliyorum ve bulduğum bir boşlu­

ğa sığışıp hareketsiz bekliyorum. 

Pençelerini pamuk balyalarına geçirerek beni arayan 

Ku Klux'ın sesini duyabiliyorum. Kılıcım neyse ki artık 

parlamıyor. Ama uzun süre saklanamam. Tekrar avcı ol­

malıyım. Bu işi bitirmeliyim. 

Hadi, Tavşan Birader, diye teşvik ediyor ahim. Yaşlı 

Ayı Birader'i kandırmak için bir numara düşün! 

Cep saatimi çıkarıp bir kez öpüyorum. Elimden geldi­

ğince çabuk ayağa kalkıp ahşap zemine fırlatıyorum. Gü­

rültüyü duyan Ku Klux hızla o yöne koşmaya başlıyor. O 

sırada ben de balyalara tırmanıyorum, koşuyorum, birin­

den diğerine atlıyorum, ta ki onun eğilip cep saatini kok­

ladığı yere gelene kadar; ardından Ku Klux saati pençeli 
ayağının altında eziveriyor. 

Bu beni her şeyden çok kızdırıyor. 
Bir narayla ona doğru a tıhyorum, kafamın içindeki 

şarkılar büyük bir coşkuyla yükseliyor. 
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Canavarın sırtına biniyorum, kılıç etini keserek ense 

köküne gömülüyor. Beni sırtından fırlatamadan siv­

ri kafasındaki çıkıntılara tutunuyorum, tüm bedenimi 

kullanarak kılıcı yukarı ve derine itiyorum. Ku Klux bir 

kez sarsılarak, kemikleri jöleye dönmüş gibi yüzüstü 

yığılıyor. Onunla beraber düşerken altında kalmamaya 

dikkat ediyorum, elim hala kılıcımın gümüş kabzasını 

sıkıca kavramış halde. Nefesimi düzene sokarken kırık 

çıkık olmadığından emin olmak için kendimi hızlıca 

bir yokluyorum. Sonra ayağa kalkarak ölü şeyin sırtına 

çizmemi bastırıp kılıcı saplandığı yerden çıkarıyorum. 

Koyu kan, sıcak tavadaki su misali siyah demirin üze­

rinde cızırdıyor. 

Gözümün ucuyla bir hareketlenme olduğunu fark edip 

hızla dönüyorum. Ama gelenler Şef ve Sadie. lçimi doldu­

ran rahatlık kaslarımı gevşetirken zihnimdeki şarkılar da 

yerini mırıltılara bırakıyor. Şef, iki ölü Ku Klux'ı görünce 

alçak sesli bir ıslık çalıyor. Sadie ise sadece homurdanıyor, 

iltifata en yaklaştığı an bu olsa gerek. Darmaduman görü­

nüyor olmalıyım. Tüm bu hengamede şapkamı kaybettim, 

açılan saçlarım kahverengi yüzümü birbirine geçmiş bir 

kara bulutla çevreliyor. 

"Küçük bıçağını mı çağırdın?" diye soruyor Sadie kı­

lıcıma bakarak. 

"Tepedeki ne oldu?" diye soruyorum onu yok sayıp 

derin bir nefes alarak. 

Sadie cevap olarak Winnie'yi okşuyor. "Bir ton kurşun 

yedi." 

"Ve yaklaştığında da bu bıçağı," diye ekliyor Şef, savaş 

hatırasına hafifçe dokunarak. 
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Dışarıdaki geçit töreni uzaklaşmış. Ama hala bandoyu 

ve havai fişekleri duyabiliyorum. Sanki sadece birkaç so­

kak ötede canavarlarla amansız bir savaş verilmemiş gibi. 

Yine de oradaki birileri havai fişek ve tüf ek arasındaki 

farkı biliyor olmalı. 

"lşe koyulalım," diyorum. "lhtiyacımız olan son şey 

polis." 

Macon'ın polis memurları ve Klan pek iyi anlaşmıyor­

lar. Şaşırtıcı, değil mi? Görünüşe göre polis, Klan'ın ken­

dilerinden birini şerif yapmakla tehdit etmesini hoş kar­

şılamamış. Ancak bu, polisin ve siyahilerin dost olduğu 

anlamına da gelmiyor. Bu yüzden onları kızdırmamaya 

çalışıyoruz. 

Ayı Birader'le Aslan Birader kavga ettiğinde, sen hiç 

bulaşma, Tavşan Birader, dediğini hatırlıyorum ahimin. 

Şef başıyla onaylıyor. "Hadi, açık tenli, orada ne arı­

yorsun bakayım?" 

Sadie'yi tüfeğiyle pamuk balyasına vururken buluyo­

rum. 

"Siz hiç tarlada çalışmadınız," diye mırıldanıyor, "bu 

yüzden bunu bilmenizi beklemiyorum. Ancak temmuz, 

hasadın yeni başladığı zamandır. Böyle bir depo boş ol­

malıydı." 

"Yani?" Ara sokağa gergin bir bakış atıyorum. Bunun 

için zamanımız yok. 

"Yani," diye karşılık vererek bir balyanın içine uzanı­

yor, "ne sakladıklarını görmek istiyorum." Kolunu sok­

tuğu yerden çıkardığında elinde koyu renkli bir cam şişe 

tutuyor. Sırıtarak mantarı çıkarıp bedenini titreten bir 

yudum alıyor. 
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"Tennessee viskisi!" diye kahkaha auyor Sadie. 

Şef başka bir balyanın içine dalıp bıçağıyla deşerek iki 
şişe daha çıkarıyor. 

Sadie,ye homurdanıyorum. Tennessee viskisi epey para 

eder, hele de Yasak hala devam ederken. Zaten bu küçük 

canavar avı operasyonu epey paraya mal oluyor. 

"Alabildiğimiz kadarını alalım ama acele etmeliyiz!" 

Ölü Ku Klux'a bakıyorum. Canavarın kemik beyazı 
derisi çoktan griye dönmüş :, ufak parçalar soyulup kağıt 

külleri gibi havada süzülerek gözlerimizin önünde toza 

dönüşüyor. Bir Ku Klux öldürüldüğünde işte böyle olur. 

Ceset sanki buraya ait değilmiş gibi parçalanır ki sizi te­

min ederim, buraya ait falan değil. Yaklaşık yirmi dakika 

içinde kan, kemik ya da başka hiçbir şey kalmayacak; sa­

dece toz. İnsan, gölgelerle savaşıyormuş gibi hissediyor. 

"Yardım lazım mı şey konusunda ... " Şef ölü Ku Klux'ı 

işaret ediyor. 
Başımı iki yana sallayarak kılıcımı kaldırıyorum. "Siz 

kamyonu getirin. Jean Ana bizi bekliyor. Bunu ben hal­
lederim." 

Sadie oflayıp pufluyor. "Bir köpek için ortalığı velve­

leye veriyorsun ama iş bunlara gelince gözünü bile kırp­
mıyorsun." 

Gitmelerini izledikten sonra gözlerimi ölü Ku Klux'a 

dikiyorum. Sadie'nin aradaki farkı bilmesi gerekir. O kö­

pek kimseye zarar vermedi. Bu iblisler ise kötü ve ortadan 
kaldırılmalı. Bu konuda zerre vicdan azabı duymuyorum. 

Kılıcımı kaldırıp sert bir darbeyle Ku Klux'ın kolunu dir­
seğinden ayırıyorum. Üzerime sıçrayan kan ve pıhtı, bir 

anda toz zerrelerine dönüşüyor. �zun zaman önce ölüp 
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gitmiş kölelerin ve kılıca hapsolmuş reislerin şarkıları 

yeniden duyulmaya başlıyor zihnimde. Tüyler ürpertici 

işime başlarken kendimi şarkı söyleyen kılıcımın ritmine 

kapılmış, mırıldanırken buluyorum. 

27 



2 

Macon şehir merkezinden yıpranmış, eski Packard'ımızla 

aynlırken geçit töreninin sesi giderek azalıyor; kamyo­

nun yeşil kapılan solmuş, motoru zangırdıyor ve teker­

lekleri yamalı. Ama en az yeni motorlu kamyonlar kadar 

iyi çalışıyor, diye ısrar ediyor Şef. Direksiyonun başında, 

arabayı yoğun meşe aromalı bir sigara dumanıyla doldu­

ruyor. 

"Neden hep ben ortada oturmak zorundayım?" diye 

sızlanıyor Sadie, dizlerinin arasındaki Winchester'la ara­

mıza sıkışmış bir halde. "Aynca neden arabayı hep Cordy 

sürüyor?" 

"Çünkü en büyüğünüz benim," diye cevaplıyor Şef 

ağzında Chesterfield'la. 

"Yani? Geçen ay yirmi bir oldum. Altı yıl çok da bü­

yük bir fark değil." 

"Şuna ne dersin? Fransa'da bu tip araçları süren ben­

dim. Ve eğer Alman mayınlarını atlatabiliyorsam Macon'ın 

çukurlarından da kaçınabilirim." Haklı olduğunu kanıt­

larcasına ani bir manevra yapıyor. 
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"Peki, Maryse neden kapı tarafında? Benden sadece 

dört yaş büyük." 
"Pencereden tavşan vurmaya çalışmadığım için olabi­

lir mi?" 

Sadie gözlerini deviriyor. "Önce köpeklere üzülüyor­

sun, şimdi de tavşanlara." 
"İstersen arkada gidebilirsin." Şef başparmağıyla, kam­

yonun taba rengi şişkin bir tenteyle örtülü kasasını işaret 

ediyor. Sadie homurdanarak suraunda sefil bir bakışla 

kamburunu çıkarıyor. Bizim taşıdığımız yükle oturmayı 

kimse istemez. 

Pencereden dışarı bakarken Macon şehir merkezi­

nin duvarlarına yapıştırılmış reklamları okuyorum. Biri, 

Wrigley's marka yeşil nane sakızı hakkında. Bir de, bir 
kutu kraker taşıyan sarı yağmurluklu Uneeda Bisküvi 

oğlanının olduğu bir tane var. Ama gözüm, bir binanın 

cephesini kaplayan postere takılıyor. lki lç Savaş askerini 

(biri mavi, diğeri gri üniformalı) şatafatlı bir Amerikan 

bayrağı altında el sıkışırken gösteriyor. Kırmızı harflerle 

D. W Griffith sunar, sonrasında da büyük beyaz harflerle,

BlR ULUSUN DOCUŞU yazılmış. "Ülkeyi heyecanlandı­

ran filmin tekrar gösterimine gelin!" yazıyor onun altın­
da. "Pazar, Stone Dağı'nda ! "

Sadie üzerime eğilip pencereden uzanarak postere kü­

fürler savuruyor. 

Onu suçladığımı söyleyemem. 
* * *

Anlayacağınız, lkinci Klan 25 Kasım l 915'te doğdu. Bu 

güne Ş-Günü ya da Şeytan'ın Gecesi diyoruz; sıradan, 
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yaşlı bir cadı olan William Joseph Simmons ve diğer on 

beş kişinin Atlanta'nın doğusundaki Stone Dağı'nda bu­

luştuğu gün. Rivayetlere göre, insan derisine kanla yazıl­

mış bir büyü kitabını okumuşlar. Bunun doğruluğunu te­

yit edemem. Ama Ktı Klux dediğimiz canavarları çağıran 

onlardı. Ve her şey bu lanet filmle başladı. 

Bir Ulusun Doğuşu filmi, bir kitaptan uyarlama. As­

lında iki kitaptan, Thomas Dix·on adında bir adam tara­

fından yazılmış olan Klan Üyesi ve Leopar'ın Benekleri 

kitaplanndan. Dixon'ın babası, Konfederasyon'da Güney 

Carolinalı bir köle sahibiydi. Ve de bir büyücü. Duydu­

ğuma göre, Konf ederasyon'un ileri gelenlerinin büyük 

bir bölümü büyücülükle uğraşıyormuş. Hem de karanlık 

şeylerle. Jeff Davis, Bobby Lee, Stonewall Jackson, hepsi 

şeytandan beter. 

tık Klan, savaştan sonra kuruldu. Nathan Bedford 

Forrest (bir başka kötü büyücü) ve bazı kindar isyancı­

lar ruhlarını şeytani güçlere sattı. Kendilerine Gece Eş­

kıyaları demeye başladılar. Azat edilen insanlarsa onlara 

Cadı dedi. llk Klanların boynuzları olduğunu ve hayvan 

gibi göründüklerini söylüyorlar! İnsanlar bunun sade­

ce Zenci hurafesi olduğunu düşünüyor. Fakat bazı eski 

köleler, Forrest'ın ve o nefret dolu isyancıların neye dö­

nüştüğünü görebiliyordu. Yani canavarlara, t ıpkı bu Ku 

Kluxlar gibi. 

tik Klan'ın ortadan kaldınlmasına yardım edenler azal 

edilenlerdi: Robert Smalls ve grubu. Klanlar birer birer 

ölse de dünyaya saldıkları kötülük yaşamaya devam etti; 

siyahi insanlar oy verdikleri için kırbaçlandı ve öldürül-
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dü, hükümetten sürüldü, Jim Crow Yasaları'nın
,.

çıkma­

sına sebep olan katliamlarsa bizi hala boğmakta. Savaşı 

kimin kazanıp kimin kaybettiğini söylemek güç. 

Ancak bazıları için bu yeterli değildi. 

Thomas Dixon'ın babası ilk Klan'daydı ve ona kara 

büyüyü öğretti. Dixon Jr. kitaplarını, kötü ruhları çağır­

maya yönelik bir büyü şeklinde yazdı; okuyanların ruh­

larını kötü güçlere teslim etmek, Klanları geri getirmek 

için. Fakat kitaplar belli sayıda kişiye ulaşabildi. İşte o 

zaman D. W Griffith ipleri eline aldı. Dixon'la birlikte 

türlü dolaplar çevirip kitapları yeni bir tür büyüyle sil 

baştan yaptılar: Sinema. 

1915'te Bir Ulusun Doğuşu çıktığında, gazeteler filmin 

ne kadar gerçekçi ve daha önce hiç görülmemiş bir şey ol­

duğunu yaza yaza bitiremedi. Her haf ta, her ay kapalı gişe 

oynadı. Yargıtay'da, Kongre'de hatta Beyaz Saray'da bile 

gösterimi yapıldı. Beyazlar, beyaz kızların peşinden koşan, 

cilalı siyah ayakkabılar giyen beyaz adamlann olduğu film­

leri pek severdi. Beyaz kadınlar koltuklannda ayılıp bayılır­

lardı. Bir keresinde, beyaz bir adamın tabancasını çekip ek­

rana ateş ettiğini duymuştum, "saygıdeğer hanımefendiyi 

o lanet zenci canavardan kurtarmaya" çalıştığını söylemiş.

Klanlar günü kurtarmak için kahramanca atlanna binerken

beyazlar çılgına dönüyor; gazetelerde, "ruhu ele geçirilmiş

* Jim Crow Yasaları, ırk ayrımcılığını yasallaştıran eyalet yasalarının

ve yerel yasaların bir derlemesiydi. Adını televizyon programın­

daki siyahi bir ozan karakterden alan, lç Savaş sonrası dönem­

den l 968'e kadar yaklaşık yüz yıldır var olan yasalar, Afro-Ame­

rikanların oy kullanma, iş sahibi olma, eğitim alma veya diğer

imkanlara erişim haklarını reddederek onları marjinalleşlirmeyi

amaçlıyordu. -(n
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bir halk gibi" yazıyor ki gerçeklerden çok da uzak bir tanım 
sayılmaz bu. Dixon ve Griffith, herhangi bir kitabın yapa­

hilcceginden daha fazla insana ulaşan bir büyü yapmıştı. 

Aynı yıl, Simmons ve onun fitneci grubu Stone 
Dağı'nda buluştu. Bir Ulusun Doğuşu, eski şeytani güçle­

rini harekete geçirmek için ihtiyaç duydukları tüm ruh­

ları toplamıştı. Ülkenin dört bir yanında, Klan'ın adını 

bile duymayan beyazlar o hareketli resimlerin büyüsüne 

teslim oldular. Onları, Klanlann Güney'in gerçek kahra­

manları, siyahilerinse canavar olduğuna inandırdılar. 

Tann'nın her zaman iyi olduğunu söylerler. Görünüşe 

göre ironiyi de seviyor. 
* * *

Şehir merkezinden ayrılıyoruz, College Caddesi'ndeki 

bakımlı konakları arkamızda bırakarak Pleasant Hill 

Mahallesi'ne geçiyoruz; burada tek katlı çiftlikler, parlak 

boyalı, küçük sıra odalı evler ve tuzu kuru Zencilerin ev­

leri bulunuyor. Azat edilen insanlar College Caddesi'nin 

yakınındaki Pleasant Hill'e yerleşti, böylece beyazların 

aşçıları ve hizmetçileri ellerinin altında olacaktı. Kendi 

avukatları, doktorları, bakkalları, ne isterseniz var; ayrı 

bir Macon gibi. 

Yine de telgraf hattı yok. Sokaklar asfaltsız ve Packard 

şu kuru temmuz sıcağında her yeri toz toprak içinde bı­

rakıyor. lki yıl önce Pleasant Hill'in suyu bitmişti. Bebek­

kri yıkayamamış, yemek ve temizlik yapamamışlardı. 

l )rak ayında şehirdekiler bu durumu bir kağnıyı aratma­

yarak yavaşlıkta halletmişti. Zaten buraya anca bir Zenci

prangalarından kurtulursa gelirler. O zaman da Macon

polbi ınotosikktk herkesi ezip geçer.
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Siyahilerin gömüldüğü bir mezarlığı geçtikten sonra 
uzun bir viraja girerek Sadie'nin bizi şikayet yağmuruna 

tuttuğu engebeli bir yolda ilerliyoruz. Jean Ana'nın çift­

liği neredeyse terk edilmiş görünüyor, tarlalar çalılarla 

ve saksı bitkileriyle dolu. Öyle büyük değil; dört direğin 
üzerine kondurulmuş eğimli bir çatısı, kırmızı tuğlalı bir 

bacası olan, güneşten solmuş ve yağmur lekeleri taşıyan 
kahverengi ahşaptan yapılma tek katlı bir ev. Sadece ön 
kapı göze çarpıyor; sundurma tavanı ve pencere çerçeve­

leri gibi, o da soluk mavi renkte. 
Şef, Packard'ı durdurduğu anda Sadie arabadan in­

mem için beni kışkışlamaya başlıyor. Kapıyı, arkadaki 
ahırdan kaynakçı gözlüğü takmış bir surat uzandıktan 
sonra açıyorum. Ardından bedeni görünüyor, beyaz bir 

elbisenin üzerine is lekeli, gri kaynak önlüğü giyen bir 

kadın. Eteğini toplayıp bağcıklı siyah botlarıyla uzun 
adımlar atarak yürümeye başlıyor. Tanrım, bu Çoktav* 

kadını gerçekten çok hızlı! Ben arabadan inene kadar 

karşımızda bitiyor. 
"Getirdiniz mi?" diyor nefes nefese, renkli gözlüğünü 

çıkarırken. 

"Sana da iyi günler, Molly," diye selamlıyor Şef araba­

dan atlayarak. 

"Getirdiniz mi?" diye tekrar soruyor kadın, yuvarlak 

suratını asarak bir metre elli santim boyuyla dikiliyor 

karşımıza. Eldivenli eliyle birkaç gri saç telini saçlarını 

tutan bonenin içine sıkıştırıyor. Molly Hogan bir tür bi-

* Çoktavlar (ya da Çoktav dilinde, Chata), aslen şu anda Güneydo­

ğu Amerika Birleşik Devletleri olan bölgede yaşayan bir Amerikan

Yerli halkıdır. -çn
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liminsanıdır. Ve daha fazlasını söylemem gerekirse, bili­

minsanları akıllarındaki şeye biraz fazla odaklanmış ola­

biliyorlar. 

"Arkada," diye cevaplıyorum. Şef'in tenteyi kaldırdı­

ğı yere kadar beni takip ediyor. Kasada, iki balya pamuk 

arasında, içi bulanık bir sıvıyla dolu büyük cam bidonlar 

duruyor. Birinde Ku Klux'ın başı var, suratı cama yapış­

mış. Diğerinde de uzun pençeli bir el. Üçüncüsündeyse, 

bir ayağın neredeyse tamamı. 

"Bütün bir ceset olmasını umuyordum," diyor Molly,
kasaptaymış gibi bidonları incelerken. 

"Bütün bir bedeni sığdıracak bir şeyin yok," diye be­

lirtiyorum. 

"'Hala uykudalar mı bari?" Uykuda. Bir Ku Klux insan 

kılığına bürünmüşken ona böyle derdi. Molly'nin görme 

yeteneği yok. Ona göre, o sıvının içindeki şey bir ada­

mın kopmuş başı, elleri ve ayakları; canavar değil. Ancak 

bu onu rahatsız etmişe benzemiyor. Biliminsanlan da bir 

acayıp. 

�o şekilde olmadı," diyorum. "Ve bir şey değil! Bun­

ları alırken neredeyse ölüyordum. Öldüklerini sanmıştık 

ama tekrar ayağa kalktılar, sonrasında da kesinlikle uy­

kuda falan değillerdi. Olay gerçek bir kavgaya dönüştü!" 

Sanki perperişan halimi yeni fark ediyormuş gibi bana

bakıyor. Gözleri, kenarlarında kaz ayakları oluşana dek 

kısılıyor. "Cordy'nin bombası işe yaramadı mı?" 

"'Mühimmatım gayet iyiydi," diye homurdanıyor Şef. 

Molly şüpheci görünüyor. "Orada yeterince demir ve 

gümüş olmalıydı. .. " 

"'Olmalıydı," diye araya giriyor Şef, "demekle olmuyor." 
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Molly kaşlarını çatıp ahıra sesleniyor. Dört kadın geli­

yor koşa koşa, hepsi onun gibi giyinmiş ama ondan daha 

gençler; biri benim yaşımda, biri Sadie'nin yaşlarında, bir 

diğeri de henüz on sekiz yaşına girmiş. Molly'nin talima­

tıyla bidonları toplamaya başlıyorlar. Her birini kaldır­

mak için iki kişi gerekiyor. En büyükleri Sarah, tuttuğu 

ucu neredeyse düşürüyor. Şef onu çabucak yakaladığında 

kız minnetle kızarıyor. Şef sırıtınca kız daha da kırmızı 

kesiliyor. Kaburgalarını dirsekliyorum. 

"Ahh! Ne var?" 

"Başımıza bela almaya hiç gerek yok." 

Şef, Sarah'nın uzaklaşmasını izlerken kıkırdıyor. "O 

kalçalar baş edemeyeceğim bir bela değil." 

Molly bize dönerken kendimize çekidüzen veriyoruz. 

"Pamuk ne iş?" 

Sadie, bir balyanın üstüne oturup bir şişe çıkararak 

şakacı bir şekilde sallıyor. 

"Viski!" Molly gülüyor. "Onu nereden buldunuz?" 

Bakışları yine ciddileşiyor. "Az önceki kabalığımı mazur 

görün. Sadece biraz keyifsizim; üç içki fabrikasıyla uğra­

şıyorum, diğer işimden bahsetmiyorum bile." Başıyla evi 

işaret ediyor. "lçeri girip bir şeyler yiyin. Hazır olduğum­

da size haber ederim." 

O, ahırlara geri dönerken biz de eve gidiyoruz. Yürür­

ken dallarında koyu mavi şişeler olan küçük ağaçları ge­

çiyoruz, sıcak yaz rüzgarıyla hafifçe ıslık çalıyorlar. Tıpkı 

kapı ve sundurma tavanındakiler gibi, o mavinin amacı 

da iblisleri kovmak. Gullah halkı şişelerin kötü ruhları 

yakaladığını söyler. Bu, Ku Kluxlar karşısında ne işe ya­

rar bilemem amaJean Ana'nın yöntemlerini sorgulayacak 
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değilim. içeriden alkış ve şarkı söyleme sesleri geliyor. 

Kapı aralık duruyor, açtığımızda insanın nefesini kesen 

bir manzarayla karşılaşıyoruz. 

Bir Yakarış Çemberi oluşturulmuş. Odanın ortasın­

da beş erkek ve beş kadın var (saçlarına aklar düşmüş), 

şarkının ritminde, saat yönünün tersine bir daire içinde 

hareket ediyorlar. Yakaranlar deniyor onlara. Öne doğru 

eğilip değneğini yere vurarak tempo tutan kişi ise Asadar. 

Arkasında üç Armonist duruyor, çalışmaktan eprimiş 

tulumlar giymişler ve tıpkı üstlerindeki tulumlar kadar 

yıpranmış ellerini çırpıyorlar. Sesini dünyaya duyuracak 

kadar bağıran Will Amca adında hasır şapkalı, fıçı göğüs­

lü bir adam olan Lider'e karşılık olarak haykınyorlar. 

"Üfle, Israfil ! "

"Mahşer'de." 

"Üfle şu boruyu!" 

"Mahşer mahkemesinde." 

"Tannm seni çağın yor!,, 

"Mahşer'de." 

"Melekler yakan yor!" 

"Mahşer mahkemesinde. "

Yakarış, kölelik zamanlarından gelen bir ritüel. Gerçi 

Will Amca'nın dediğine göre, bundan daha eskiye de da­

yanıyor olabilirmiş. Köleler biraz dinlenebildikleri pazar 

günlerinde Yakarış Çemberi oluştururlarmış. Ya da giz­

lice ormana giderlermiş. Bir araya gelirlermiş ve olaylar 

şu şekilde gelişirmiş: Yakaranlar şarkıya geçerken Lider, 

Asarlar ve Armonistler şarkı söyleyip alkışlayarak ayakla-
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nnı yere vururmuş. Yakarış'ta, ruhun size söylediği gibi 

hareket etmelisiniz ve o sizi bırakana kadar da duramaz­

sınız. Ayrıca buna sakın ola dans demeyin! Tabii, Will 

Amca'nın sizi karşısına alıp bir güzel öğretmesini istiyor­

sanız o başka. Anlayacağınız, Yakarış'ta olay aslında şarkı 

değil, hareket. Will Amca'ya göre, içinde en fazla gücü 

taşıyanlar bunun gibi Yakarışlar: kölelik zamanlarında 

hayatta kalmak, özgürlük için dua etmek ve bu kötülüğü 

sona erdirmesi için Tanrı'ya yakarmak hakkındakiler. 

Kılıcımın elimde varla yok arası belirdiğini hissede­

biliyorum; yarısı bu dünyada, yarısı diğerinde. Zihnim­

de şarkılar yankılanmaya başlıyor; sattıkları insanlar 

yaprak şeklindeki kılıca akın ederken reisler ve krallar 

feryat ediyor, kadim tanrılar Yakarış'ın ritminde salın­

mak için uyanıyor. Tüm oda ışıkla dolup taşıyor; şarkı­

cılardan yükselerek Asadar'ın değneğinden çakan şim­

şekler Yakaran'ın birbirine dolanmadan hareket eden 

ayaklarının dibinde göz kamaştırıcı izler bırakıyor. Bu 

parlaklık diğer her şeyi boğuyor hatta korkmuş küçük 

bir kız bile dumana karışıp gitmeden önce korkularını 

fısıldıyor. Kılıcım bu büyüden besleniyor ve zihnimde­

ki şarkılar güçleniyor. Fakat yalnızca bana gelmiyor. Bu 

ışığın çoğu, odanın ortasındaki uçuk mavi elbiseli kadı­

na süzülüyor. 

Jean Ana'ya. 

Büyü onu sarıp sarmalıyor, ışığı emen verimli kara 

topraktan oluşmuş gibi görünen uzun kollarını. Parmak 

uçlarından, etrafına yerleştirilmiş şişelere yoğun damla­

lar halinde sızıyor ve içindeki sıvı bal rengini alarak fener 

gibi parlıyor. Bu Gullah kadınının bunu yaptığını defalar-

37 



ca görmeme rağmen gözlerim yine de fal taşı gibi açılıyor. 

Yakarış sona erdiğinde ışık kayboluyor. Yakaranlar, 

Armonistler, Asadar ve Will Amca taş taşımış gibi kan ter 

içinde. Jean Ana, bir sandalyeye külçe gibi oturuveriyor, 

tombul bedeni ahşabı gıcırdatırken genç oğlanlar şişeleri 

tıpalayıp kasalara dolduruyor. 

lşte bu da Jean Ana'nın gizli tarifi: biraz mısır, arpa li­

körü ve Gullah kök büyüsü. Bazıları bunu içer; cin kadar 

yumuşak, viski kadar güçlüdür. Bazılarıysa evleri kutsa­

mak için kullanır. Ya da bebekleri ovmak için. Türlü tür­

lü ismi var: Annenin Gözyaşları, Saf Su, Ana Suyu. Ancak 

her şişenin üzerinde açık açık şöyle yazar: Annenin Suyu. 

Jean Ana bunu insanları korumak amaçlı üretiyor. 

Günümüzdeki kötülükleri engellemek için bir parça 

büyü: Klanları, linçleri, çeteleri. Ve Ku Kluxlan. Belki 

koruyor belki korumuyor. Ama bu karışım, vilayetin en 

kazançlı işlerinden biri. Ben, Sadie ve Şef, Ku Kluxlan 

kovalamadığımız zamanlarda Georgia'nın yansına Anne­

nin Suyu'nu dağıtıyoruz. Dediğim gibi, bu canavar avcılı­

ğı işi kendi masrafını çıkarmıyor. 

Masadan gelen yemek kokusu ağzımı sulandınyor. İn­

sanlar çoktan başına toplanmış, ne var ne yok tabaklanna 

yığıyor. Tam onlara katılacakkenjean Ana'nın bakışlannı 

üzerimde hissediyorum. Bir iç çekiyorum. Anlaşılan ye­

mek beklemek zorunda. Arkamı dönüp kalabalığın ara­

sından ona doğru ilerliyorum. 

Şu anda Macon'da olmamın asıl sebebi bu yaşlı ka­

dın. Üç yıl önce Memphis'teyken duymuştum çağrısını; 

o Kızıl Yaz'da, rüzgarda salınan bir karahindiba tohu­

mu misali bir mırıltıydı. Tennessee ormanlarında koşar-
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ken geldi kulağıma; elimde kılıçla kısmen kafayı yemiş 

bir biçimde, yaptıkları için Ku Kluxlardan ne kadar in­

tilıam alabileceğimi test ediyordum. Sadie de aynı şekil­

de, Ku Kluxlar dedesini öldürdükten sonra Winnie ile 

Alabama'yı kana buluyordu. Cordy ise savaştan sonra 

Harlem'e dönmüştü, oradan da canavarları görebildiği­

ni iddia ederek kabuslarından kaçıp Şikago'ya gitti. Ama 

Jean Ana bize durmamızı, ona kulak verip gelmemizi em­

retti. Bizi bu savaşa asker olarak aldı. 

"J ean Ana," diye saygıyla selamlıyorum. 

Büyük sandalyesinde oturmaya devam ediyor. Kıvır­

cık beyaz saçları omuzlarına düşmüş, salık bırakıldığında 

neredeyse benimki kadar gür. Ela gözleri beni şöyle bir 

süzerken, sürülmüş toprak kokusu dolduruyor aramız­

daki boşluğu. Bakışları sağ elime gittiğinde kaşlarını ça­

tarak duraksıyor. Kılıcım yok ancak o gözlerin, silahın 

hayaletimsi kalıntısını görebileceğini biliyorum. Kılıcı 

onaylamıyor. Ya da kaynağını. iblislerden gelen hediyele­

rin bir bedeli olduğunu söyler hep. Ama o kendi büyüsü­

ne sahip. Ben de benimkine. 

"O beyaz şiğtanlar sene sorun çıkattı mıydı?" diye so­

ruyor. 

Jean Ana, hayatının çoğunu Macon'da geçirmesine 

rağmen bir Gullah olarak yetiştirilmiş. Halkının Caroli­

na topraklarına bağlı olduğunu ve bu kadar uzun süre 

uzak kalmasının onu biraz paslandırdığını söylüyor. An­

cak konuştuğu Gullah dili kulağa hiç de paslanmış gibi 

gelmiyor. 

Olanları anlatıyorum, gür kaşları beyaz tırtıllar gibi 
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zıplayıveriyor. "Öldüünden emnolmak için o beyaz şiğ­
tanları dürddün mü?" 

Kaşları çatma sırası bende. "Ölü bir Ku Klux'ı canlı­
sından ayırt edebiliyorum. Gümüş ve demir onları savur­
du, hemen sonra ayağa kalktılar." 

Cık cıklıyor. "Ha! O beyaz şiğtanlara hiçbi şolmaz ! " 

Sonra aklı başına gelmiş gibi devam ediyor: "Amma eğer 

o gümmüş de biyşe yaramasa, işte o vakdi ayvayı yedik.

Tannın bize yardmet."
"Üstesinden gelemeyeceğimiz bir şey değil." Cesur 

sözler etsem de, ben de onun gibi huzursuzum. 

"Gerzeg beyazları öldürmedin, de mi?" 

Ku Kluxlara beyaz şiğtanlar diyor. Gerzeg beyazlar ise 

dönüşmemiş Klanlar için kullandığı tabir. Hala insan olan­

ları öldürmememiz konusunda çok titiz. Her günahkarın 

işleri yoluna koyma şansı olduğunu söylüyor. Sanının 
öyle. Bana kalırsa, bir Klan'ın eksilmesi demek, bir Ku 

Klux daha olma ihtimalinin azalması demek. Ama onun 

kurallarına uyduğumdan başımı iki yana sallıyorum. 

Başıyla onaylarken gözleri Yakaranlara çevriliyor. 

Will Amca, toplanmış saçları gibi kahverengi sade elbi­

seli, minyon bir kadınla konuşuyor; Alman dul Emma 

Krauss. Kocasının kasabada bir dükkanı vardı ama 

adam 1918'de gripten vefat etti. Kadın dükkanı hala iş­

letiyor ve içki kaçakçılığımıza bulaşmış durumda. Ama 

Almanya'da müzik eğitimi almış, Yakarış'ı dinlemeye do­

yamıyor. Zamanını ritüel şarkılarını not edip nasıl ortaya 

çıktıklarını sorarak geçiriyor. 

"Bu grup ne zaman eve gidiyor?" 
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Jean Ana homurdanıyor. "Cuma gün gedceklermiş. 

O bumu bulutta vaizleri ötürü çekiniyolar. On çin kök, 

büycülükten saylanıyomuş." Burnundan gülüyor. "Gen­

dini beenmiş vaiz." 

işte bu iyi olmadı. Annenin Suyu'nu mayalamak için 

Yakaranlara ihtiyaç var. Ancak gruplar, bitki kökleri ile 

Yakarış'ı bir araya getirmenin yanlış olduğunu söylüyor. 

içki kaçakçılığı için hiç yanlış olmadığı kesin. Jean Ana, 

insanları hayatta tutmaya bakıyor; ruhları için daha sonra 

endişelenirler. Will Amca'yı ikna etmişti, o da sırf adam 

ondan hoşlandığı için. 

"Amma belkim aşa kalırlar." Göz kırpıyor. Yemekten 

bahsetmek, suratımdan okunduğunu düşündüğüm bir 

açlığı kamçılıyor. "Ged de o zavallı gıza bi tabak götür, 

bi güzel aşlansın." 

Sadie'den bahsettiğini anlamak için etrafa bakınmama 

gerek yok. O kız koca bir ineği yiyebilecek kapasitede 

ama onca yemek nereye gidiyor, Tanrı bilir. Gitmek için 

dönüyorum ama Jean Ana kolumu tutuyor. Kafamı kal­

dırdığımda yüzünde ciddi bir ifade var, ela gözleri güneş 

gibi parlak. 

"Eveli gece, üç horozun aya karşı şarkı söylediyni 

duydum!" diye fısıldıyor. "Bu sabah da bi sıçanın bi yı­

lanı yudduunu gördüm, hem de gocmandı ! Gan gırmı­

zı saçlı beyaz bir adam göründü rüyamda bene. Bu kötü 

alamet. Kötü, kötü, kötü. Onlar senin gardaşın yerinde." 

Titrek çenesiyle Sadie ve Şef'i işaret ediyor. "Biribirinize 

sa hap çıkın. Vakid artık iblisler vakdi. Hava bozcak." 

Kolumu bırakıp tekrar arkasına yaslandığında nefesi­

mi tuttuğumu fark ediyorum. Bu da neyin nesiydi böyle? 
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Fakat Gullah kadını çoktan gözlerini yummuş, hafifçe 
mırıldanıyor. lliklerime işleyen soğuğu üzerimden atıp 

diğerlerine katılmaya gidiyorum. 

Bir tabak alıp oturduğumda açlıktan ölmenin eşiğin­

deyim! İstiridye pilavı, baharatlı karides ve yulaf, kızar­

mış bamya, kızarmış balık ve tatlı tuzlu mısır kekleri var. 

Evde aldığım terbiyeyi boş verip parmaklarımı yalama­

mak için kendimi zor tutuyorum. Yanımda, Sadie kamını 

ovuşturarak inliyor, hemen karşımızda Şef ve Alman dul 

hararetle tartışıyorlar. 

"Ne hakkında konuşuyorlar?" diye soruyorum. 

"Her zaman ne hakkında konuşurlar?" diye karşılık 

veriyor Sadie. 

1920 Wall Street bombalı saldırısıyla ilgili fotoğ­

rafların olduğu bir New York gazetesini (Emma onlan 

dükkanına sipariş eder) alıp bana küçük bir broşür veri­

yor. Broşürde üç adamın çizimi var (siyahi, beyaz, bir de 

belki Çinli), zincir vurulmuş bir küreye çekiç sallıyorlar. 

Üzerinde, DÜNYANIN BÜTÜN 1ŞÇ1LER1 BlRLEŞlN! ya­

zıyor. Hiç şüphesiz Emma'nın takip ettiği gazetelerden 

biri. Şef, Bolşevik saçması olarak nitelendirdiği bu şeyi 

pek umursamıyor. 

"Devriminizde siyahileri hücum birlikleri olarak gör­

mek istemiyorum," diye ısrar ediyor. "Burası Moskova 

değil." 

"Nein," diye yanıtlıyor Emma. "Ama Çarlık Rusyası'nın 

bütün eşitsizlikleri mevcut. Serflerden farksız marabalar. 

işçilerin aşağılanması. Irk önyargısı . Sosyalizmin yok 

edeceği her şey!" 

"Sosyalizm, beyaz halk sorununu da çözecek mi?" 
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"Fakir beyaz işçiler, siyahilerle ortak noktalarını gör­

düğünde ... " 

Şef gülüyor. "Senin o fakir beyaz işçilerin, linç başla­

dığı zaman bayrak tutar. Şikago'da siyahileri sendikala­

nndan kovalıyorlar." Yaklaşıp eğiliyor. "Ben küçükken, 

beyazlar Jack Johnson, Dört Temmuz'da beyaz bir adamı 

geride bıraktı diye isyan etmişti. New York'tan Omaha'ya 

kadar Zenci avladılar. Sırf kavgayı kimin kazandığını söy­

lediği için tramvayda siyahi bir adamın boğazını kestiler. 

Sence Marx bunu düzeltebilir mi?" 

Emma kaşlarını çatıyor. O yuvarlak gözlüğün arkasın­

daki minyon hatlarıyla anlaşılması zor olsa da benden on 

yaş büyük. "Onların da sömürüldüklerini göstermek için 

çaba göstermeliyiz. Aynı zamanda bunu yapanın, nefret 

etmeleri öğretilen insanlar olmadığını ve nefret ederek 

hiçbir şey kazanmadıklarını da." 

"Bak işte buna katılmıyorum," diyor Şef. "Beyazlar 

bu nefretten bir şeyler kazanıyor. Para olmayabilir. Ama 

bizim en altta olduğumuzu, kendilerinin üstümüzde ol­

duklarını bilmek en az para kadar iyi, belki daha iyi his­

settiriyor onlara." 

"Ama daha iyi bir toplum düşlemiyor musun?" diyor 

Emma yalvarırcasına. "Siyahilerin ve beyazların, çoğunlu­

ğun iyiliği için çalıştığı? Kadınların erkeklerle eşit olduğu? 

Büyük Savaş'ı desteklemedim çünkü kapitalist bir girişim. 

Ama sen savaştın. Üstelik, o Harlem Cenaze Savaşçıları'na 

katılmak için erkek kılığına girmek zorunda kaldın." 

''Cehennem Savaşçıları," diye düzeltti Şef. 

"Öf! Demek istediğim, daha eşit bir dünya düşlemeye 

cesaret etmeliyiz." 
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Şef başını iki yana sallıyor. "Düşlemekle olmaz. Ben di­

yorum ki Zenciler de beyazların yaptığı gibi para biriktir­

sin; bizden de birkaç Rockef eller ve Camegie çıksın. Bol­

şevikler olmadan da halkımın başında yeterince bela var. 

Etrafta komünizm propagandası yapmıyor olsa, kendi hal­

kının daha iyi durumda olabileceğini hiç düşündün mü?" 

Emma'nın, yanaklarına gamzeler konduran hüzünlü 

bir gülümseme beliriyor yüzünde. "Halkım para kazanın­

ca 'açgözlü kapitalistler' oluyoruz. Adil bir toplum için 

çağrıda bulununca da 'pis Bolşevikler.' Yahudilerden nef­

ret etmek isteyenlerin her zaman bir bahanesi olacak. Ne 

de olsa, mantığa da hukuka da aykırı olmasına rağmen 

zavallı Bay Frank'i Georgia'da astılar." 

Şef homurdanıyor. "Beyazlar, işler onların keyfine 

göre yürüsün istediğinde mantık ve hukuk pek bir şey 

ifade etmiyor." 

Broşürü bir kenara bırakıp kitabımı çıkararak ko­

nuşmalarını dinlemeyi bırakıyorum. Kitap bükülmüş ve 

buruşmuş ama kapağı hala okunabiliyor: ZENCi HALK

H1KAYELER1. Açıp kelimelerin etrafımdaki dünyayı ele ge­

çirmesine izin veriyorum, ta ki Sadie beni dürtene kadar. 

"O şeyi kaç kere okudun?" 

Omuz silkiyorum. "Saymadım." 

"Yeni kitabın yok mu?" 

"Abimindi." Bunu birine ilk söyleyişim. 

"Ya. O mu yazdı?" 

"Hayır. Ama eskiden bana okurdu." 

"Tavşan Birader ve Ayı Birader hakkında hikayeler 

mi?" 

''Ayrıca Aslan Birader ve Katran Bebe ... " 
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Hikayeleri anlatırken coşkuyla dolan sesini hatırla­

mamla dudaklarımda bir gülümseme beliriyor. 

"Dedem de hikayeler anlatırdı," diyor Sadie. "Konu­

şan hayvanlar yoktu içinde. Habis ışıkların, nehir cadı­

lannın ve uçabilen insanların hikayeleriydi anlattıklan. 

Dediklerine göre, Afrikalı kölelerin kanatlan varmış ama 

beyazlar eve uçamasınlar diye onları kesmiş. Ben küçük­

ken annemin böyle uçup gittiğini söylerdi. Kaçtığını kas­

tettiğini anlamam biraz zaman aldı." 

Sadie'nin annesi eskiden Alabama'da kodaman bir be­

yaz adamın evini temizliyormuş. Adam bir gün kadını 

yakından izlemeye başlamış ve ... çok kötü bir şey yap­

mış. Annesi gittikten sonra da onu dedesi büyütmüş. Ba­

basının kim olduğunu asla söylememiş, Sadie'nin tüfekle 

arası iyi olduğu ve Sadie de ... eh, Sadie olduğu için. Ba­

kışlanmı yakalayıp ona büyük gelen tulumunun içinde 

omuz silkti. 

"Belki annem gerçekten de kanatlarını açıp kuş gibi 

uçmuştur. Artık incinemeyeceği bir yere gitmiştir. Bunun 

için ona kızgın değilim." 

Kelimeler, saati söylemek kadar sıradan bir şeyi söy­

lermiş gibi dökülüyor dudaklarından. Ancak sesinde, 

acısını derinlerde taşıdığını söyleyen bir pürüz duyulu­

yor, tıpkı hepimizin taşıdığı gibi. Kendi annem geliyor 

aklıma, beni uyutan ve sabahı dolduran mırıldanmaları. 

Abimle uzanıp dinler, sesinin içimize işlemesine izin ve­

rirdik. 

"Bu gece ne yapıyoruz?" diye soruyor Sadie konuyu 

değiştirerek. 

"Jean Ana teslimat yapmamızı isteyebilir." 
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"Öf! Dört Temmuz'da mı? Bahse gırerım sevgilinin 

mekanı şenlik yeri olacak!" 

"Ya?" Kitabıma dönüyorum. 
"Ya mı? Tek diyeceğin bu mu? lki haftadır Annenin 

Suyu'nu dağıtıyoruz. Hemen dönüşünde Ku Kluxlan av­

lıyoruz. Ve sen onu düşünmüyor musun?" 

"Belki düşünüyorum belki düşünmüyorum." 

Ardından Sadie'nin muzip kıkırdaması duyuluyor. 

"Öyle yakışıklı bir sevgilim olsaydı arabaya atlayıp Anne­

nin Suyu'nu dağıtmayı düşünmezdim. Düşüneceğim şey, 

kucağına atlamak olurdu." 

"Sadie Watkins!" diye haykırıyorum, öfkeyle ona ba­

karak. 

"Ahlak bekçiliğini bırak şimdi. J ean Ana ve Will

Amca'nın bu gece burada ne yapacaklarını sanıyorsun ... " 

"Sadie! Kes şunu. Lütfen!" 

Gözleri arkama çevrildiğinde, hiç böyle bir niyeti 

yokmuşçasına kedi gibi sırıtıyor. Jean Ana'nın bize doğ­

ru geldiğini görüyorum, Molly Hogan'ın çıraklarından 

biri de onu takip ediyor. Yanımıza geldiğinde ayağa kal­

kıyoruz, Şef bile tartışmasını yarıda kesiyor. 

"Molly bizi beklenyo," diyor Gullah kadını. 
* * *

"Üst derinin ikinci bir katman geliştirdiğini görebilirsi­

niz." 

Molly'nin, laboratuvar olarak kullandığı ahırlardan 

birinde, Ku Klux'ın kolunu kesmesini izliyoruz. Eldiven­

li parmakları canavarın solgun tenini soyuyor, çırakların­

dan biri de yaratığı ahşap masadan aşağı damlayan koru­

yucu sıvıyla ıslatırken griye dönen kasları açığa çıkarıyor. 
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"Aynca ele dikkatinizi çekerim, pençeler nasıl da daha 

kavrayıcı , neredeyse kedigil bir hal alıyor." 

Metal bir kaskın altında olduğunu unutarak yüzünü 

siliyor, görünürde yalnızca dumanlı camın arkasından 

bakan gözleri var. Molly'nin görme yeteneği yok. Çok az 

kişinin vardır. Bu yüzden de çıraklarının metal bir teker­

leği çevirerek şarj ettiği bu aygıtı yarattı. Bizim gibi gör­

mesini sağlıyor ya da ona yakın bir şekilde. 

"Bu Ku Klux'ın bir kediye dönüştüğünü mü söylüyor­

sun?" diye soruyor Şef. 

"Organizmanın, yani Ku Klux'ın evrimleştiğini söylü­

yorum." 

"Evrimleştiğini mi?" Sadie mikroskopun topuzlarıyla 

uğraşırken başını kaldırıyor. "Şu maymun adamın kita­

bındaki gibi mi?" 

"Darwin," diye yanıtlıyor Molly, mikroskopu ondan 

uzaklaştırarak. 

"Ta kendisi. Ama bunun uzun zaman alacağını söylü­

yordun." 

Molly, Sadie'nin bunu hatırlamasından etkilenmiş gö­

rünüyor. "Öyle olması gerekiyordu. Ama bu değişiklik­

leri aylar içinde kaydettim. Gerçekleşiyor, hem de hızla." 

Molly bir süredir Ku Kluxlar hakkında bir araştırma 

yapıyor. Örnekleri geri getirmemizi isteyen de oydu. Her 

zaman çok zekiydi. Ancak Oklahoma'daki Çoktav bölge­

sinde azat edilmiş insanlar için bir okul yoktu, bu yüzden 

kendi kendini eğitti. Jean Ana'nın çağrısıyla Macon'a gel­

di ve çıraklarını da beraberinde getirdi. Diğer ahırda An­

nenin Suyu'nu mayalıyor, burayı da deney yapmak için 
kullanıyorlar. 
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"Peki bu ne anlama geliyor?" diye soruyor Emma, 

canlanıp onu ısıracakmış gibi görünen Ku Klux'ın ko­

lunu izlerken. 

Molly kaskı kaldırarak alnını siliyor. 

"Ailemin efendisi olan Çoktavlar Baptist'ti. Ama an­

nem misyonerleri reddedenlerden kadim dini öğrendi. 

Üç dünyaya inandıklarını söylerdi: yaşadığımız yer, Yu­

karı dünya ve diğer varlıklarla dolu olan Aşağı dünya." 

Sadie sırıtıyor. "Tanrısız bir ateist olduğunu sanıyor­

dum." 

"Öyleyim. Ama evrenimizin yalnız olduğunu kim söy­

leyebilir? Belli yanımızda kağıt gibi yığılmış başkaları da 

vardır. Ve bu Ku Kluxlar başka bir yerden gelmiştir." 

"Onlar büyüyle çağınldı," diye hatırlatıyor Şef. 

'"Büyü' sadece kapı açmanın bir yoludur. Anatomile­

rinin neden bu kadar farklı olduğunu ve elementlerimize 

verdikleri aşın tepkileri açıklıyor." 

"Neden su içmeyi bu kadar çok sevdiklerini de," diye 

ekliyor Sadie. 

Bu konuda haklı. Bir Ku Klux'ı, içtiği litrelerce sudan 

hemen anlayabilirsiniz. llk Klanları görüp geçirmiş siya­

hi insanlar, gelenlerin Shilohlu askerlerin hayaletleri ol­

duklarını iddia ederek bütün kovaları boşalttıklarını söy­

lüyor. Daha fazla su, diye talep ederlermiş. Cehennemden 

yeni geldim, boğazım kurudu. 

"O da var," diyor Molly. "Ama değişiyorlar, hem de 

organlarına kadar ve dünyamıza uyum sağlıyorlar." 

"Kalmayı planlıyorlarmış gibi," diye tamamlıyorum 

cümlesini. 

Molly başıyla onaylıyor ve oda sessizleşiyor. 
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"Hükümet de tam olarak bunu istiyor," diyor Sadie 

sessizliğe karşı. "Hepiniz gözlerinizi istediğiniz kadar de­

virebilirsiniz! Ama hükümet her şeyden haberdar, ben­

den söylemesi. Tıpkı Molly gibi onlar da Ku Kluxlar üze­

rinde deneyler yapıyor. Onlarla mı yoksa onlara karşı mı 

çalıştıklarını söyleyemem ama her şeyi biliyorlar!" 

Sadie, Warren G. Harding hükümetinin Ku Kluxlann 

varlığından haberdar olduğunu kafasına takmış durumda. 

Gazetelerdeki haberleri bir araya getirerek işi çözdüğünü 

söylüyor. Dediğine göre, Woodrow Wilson, Griffith'in pla­

nına ortakmış ama işler kontrolden çıkmış. Şimdi de sa­

vaştan bu yana ortaya çıkan ve Ku Kluxlan inceleyen gizli 

departmanlar varmış. Kızın hayal gücü epey geniş. 

"Bunlar her nereden geliyorsa," diye homurdanıyor 

Şef, "son zamanlarda çok aktifler." 

Ahır duvarına tutturulmuş bir haritaya dönüyor. Kır­

mızıyla işaretlenmiş noktalar Klan aktivitesini gösteriyor. 

lki yıl önce sadece birkaç nokta vardı; çoğu burada, Ge­

orgia'daydı. Şimdiyse her yer kırmızı nokta dolu, güney­

den başlayıp ortabatıyı yutarak Oregon'a kadar gidiyor. 

"Bayan Wells-Barnett'in istihbaratı Klan toplantıları­

nın yükselişte olduğunu söylüyor," diye belirtiyor Şef. 

"Peki kaçı Ku Klux?" diye soruyor Emma, kırmızı 

nokta denizini süzerek. 

Molly başını iki yana sallıyor. "Henüz bunu hesapla­

yamadık. Enfekte olduktan sonra, morfolojik dönüşüm 

bireye bağlı gibi görünüyor.,
, 

Bu, Klan halkının nasıl Ku Klux'a dönüştüğünün 

bilimsel açıklaması. Molly bunun bir enfeksiyon ya da 

parazit gibi olduğunu söylüyor. Ve nefretle beslendiğini. 
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Söylediğine göre, tüm hücrelerinle nefret ettiğinde vü­
cuttaki kimyasallar değişiyor. Enfeksiyon bu nefretle bu­

luştuğunda da kişiyi Ku Klux'a çevirecek derecede güçlü 

olana kadar büyümeye başlıyor. Bana sorarsanız, bu dü­

pedüz kötülük, yani o Klanları içeri alıp içleri boşalın­

caya kadar onları yemeleri. Geride, bir zamanlar insan 
olduklarını hatırlamayan kemik beyazı şeytanlar bırak­

maları. 

"Buna ek olarak," diye devam ediyor Molly, "o filmi 

yeniden gösterime sokuyorlar." 

Bunu duymamızla hepimizin yüzü ekşiyor. Bir Ulu­

sun Doğuşu vizyona gireli yedi yıl oldu, bu da Klanları 

Ku Kluxlara dönüştürecek kadar nefret uyandırdı. Şimdi 

o aşağılık D. W Griffith onu tekrar gösterime sokmaya

karar verdi. Birden posteri hatırlıyorum.

"Pazar günü Stone Dağı'nda gösteriyorlar." 

Herkes bana bakınca açıklıyorum. 

"Stone Dağı," diye mırıldanıyor Emma. "Simmons'ın 

büyüsünü yaptığı yer." 

"Büyü olarak nitelendirdiğiniz bu filmin, kitlesel öl­

çekte nefreti tetiklemeye yaradığına inanıyorum," diyor 

Molly. "Tıpkı linçlerin insanları ateşleyerek çeteye dö­

nüştürmesi gibi." 

Sadie alayla gülüyor. "Öyleyse neden sadece beyazları 

ateşliyor?" 

"Durum ne olursa olsun," diye devam ediyor Molly, 

"Ku Kluxlar bu nefretten doğarlar. Eğer Griffith'in fil­

minin yeniden gösterime girmesi öncekiyle aynı etkiye 

sebep olursa bir salgın yaşanabilir. Muhtemelen l 919'da­

kinden de kötü.'' 
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Şef, ağzımdan alarak bir küfür fısıldıyor; 1919 hepi­

miz için zor bir yıldı. 

"Sizce Klanlar, Ku Kluxlara benzemek için mi öyle 

giyiniyorlar?" diye soruyor Sadie. Eğilmiş, camın içine 

nkıştırılmış kafaya dik dik bakıyor. "Taktıkları başlıklar 

gibi beyaz ve sivri bir ucu var. Her neyse, ben filmin gös­

terileceği bazı sinema salonlarını havaya uçuralım derim. 

Trotter'ın l 915'te Boston'da yaptığı gibi." 

"Bay Trotter, sinema salonunu havaya uçurmadı," diye 

düzeltiyor Emma. "Sadece salonu boşaltmak için bir du­

man bombası patlattı. lsyan daha sonra başladı." 

"Biz bir tanesini gerçekten patlatalım işte," diye ısrar 

ediyor Sadie. "Beyazların iyiliği ve bizim iyiliğimiz için, 

madem burunlarının dibinde neler döndüğünü göremi­

yorlar. Canavarlar aralarında kol geziyor ve birinde bile 

görme yeteneği yok!" 

"Ben görebiliyorum," diye hatırlatıyor Emma. 

Sadie kaşlarını çatarak ayağa kalkıyor. "Yahudiler be­

yazlardan sayılıyor mu?" 

Emma bir an bocalıyor fakat Jean Ana araya giriyor. 

"Beyazlar, onları tanıycak kadar uzun vakdidir şiğtanın 

yanında yürüyo. Sadce görmek istemiyolar." 

Molly boğazını temizliyor. "Neden bazılannın yaratıkla­

rı görebilirken diğerlerinin göremediği, bilim için bir mu­

amma. Fakat daha önemlisi, diğer teorimi düşünmeliyiz." 

"Bu damon'ları * yönlendiren bir beyin olduğuna dair 

fikrini mi?" diye soruyor Emma. 

Molly başıyla onaylıyor. "Ku Kluxlar işçi karıncalar gibi 

davranıyorlar, yani koloniyi yayıyorlar. Peki onları kim yö­

netiyor? Henüz anlamadığımız bir hiyerarşi olmalı." 

* (Alnı.) iblis. -çn
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"Şimdiye dek sadece Ku Kluxları gördük," diyor Şef. 

"Ve pek akıllı değiller." 

"Yayılacak kadar akıllı değiller," diye mırıldanıyor 

Sadie. 

Gözlerim haritaya kayıyor. Molly'nin Ku Kluxları 

kontrol eden bir beyinle ilgili konuşmasına çok katılmı­

yorum. Ama bütün o kırmızı noktalar bana satranç tah­

tasını hatırlatıyor ve diğer parçalar da gitgide yaklaşıyor. 

"Eğer 1917 yılındaki East St. Louis'nin, 1919'un baş­

langıcı olduğuna inanıyorsak," diye bastırıyor Molly, "o za­

man Tulsa'dan ne anlam çıkarmalıyız? Eşgüdümlü büyük 

bir saldın. Savunmalarımız birkaç gün içinde geçilmişti ... " 

"Hanrlıyoruz," diye lafını kesiyor Şef. Konudan bahse­

dilmesiyle tüm ahır daha da soğumuş gibi geliyor. Bu savaş­

ta sadece biz savaşmıyoruz. Her yerde direniş grupları var: 

Eatonsville, Charleston, Houston. Ama geçen sene Tulsa'yı
kaybetmek ağır bir darbeydi. Ku Kluxların tüm o ateşi ve 

dumanı yararak yürüyüş yapmaları hala gözümün önünde. 

"Ne demek istiyorsun?" diye soruyor Emma, kahve­

rengi gözleri endişe dolu. 

Molly derin bir nefes alıyor. "Klan toplantılarının art­

ması, yaratıkların adaptasyonu, organize saldırılar, şim­

di de bu filmin yeniden gösterime girmesi. .. Eğer bunun 

arkasında bir beyin varsa, ki bence var, büyük bir şeyin 

eşiğindeyiz. Hazırlıklı olun." 

Kollarını kavuşturmuş, taş gibi sert bir ifadeyle masa­

nın üzerindeki Ku Klux kolunu seyredenjean Ana'ya ba­

kıyorum. Zihnimde, sıcak temmuz rüzgarının dışarıdaki 

şişe ağaçlarına vurup ıslık çalarak onun sözlerini söyledi­

ğini duyabiliyorum. 

Hava bozcak, bozcak, bozcak ... 
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Kayıt 32: 

Sallan Daniel dediğimiz bir Yakarış vardır. Daniel sürekli efendisi­

nin ambarından çalan bir köleymiş. Laf aramızda tabii. Etten pay 

almayı onlar da seviyor. Hem Daniel' ın hırsızlığı gerçek bir günah 

sayılmaz, hele ki onlar ilk hırsızlığı bizi Afrika'dan çalarak yapmış­

ken. Bir gün, efendisi ambara gelirken Daniel hırsızlık yapıyor. Kö­

leler onu uyarmak için yüksek sesle şarkı söylemeye başlıyor! Bu 

Yakarış'ı yaptığımızda, Daniel'a "hareket etmesini" ve "sallanması­

nı" söylüyoruz, yani efendisinin kırbacından kaçması için! [gülüyor] 

En kötü zamanlarda bile keyiflenecek bir şey bulmalısın. Yoksa sağ 

çıkamazsın. 

-Jüpiter "Kasap» Woodberry ile söyleşi, yaş 70,

EK tarafından Gullah dilinden çevrildi 
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Frenchy'deki müzik o kadar gürültülü ki iç organlarımın 

titreştiğini hissediyorum. Piyanist, koltuğundan kalk­

mış, bir bacağı damarlı ahşaptan sarkarken tuşlara kıra­

cak kadar sert vuruyor. Epey terliyor, bu yüzden o parlak 

adamın nasıl ayakta durabildiğini merak ediyorum. New 

Orleans'ta bıraktığı iri kemikli bir kadın hakkında bir 

şarkı söylerken, sözleri mırıldanmak için bordo takımın­

dan fırlayacak gibi oluyor, "Hele o jöleyi yuvarladığında!'' 

Kalabalık kükrüyor, erkekler haykırıyor ve kadınlar pi­

yanisti serinletmek için elleriyle yelpazeliyor. 

Macon'daki tek siyahi mekanı Frenchy'nin Hanı değil. 

Ama bu gece olmamız gereken yer burası. Buradakilerin 

çoğu maraba ve işçi. Tüm masalar dolu. Masaların olma­

dığı yerde de insanlar ya ayakta duruyor ya da merdi­

venlere tünemiş ancak uyum sağlıyor. Dans edecek yer 

ya da düşünecek bir saniye sessizlik yok. Tüm mekana 

Georgia'nın bunaltıcı temmuz sisi karmaşası hakim. Ama 

bardaklar içkiyle dolup müzik devam ettiği sürece herke­

sin keyfi yerinde. 
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Sadie haklı çıktı. Bu gece kaçakçılık yok. Jean Ana, 

"bu meyaneci zımbırdılarını" tasvip etmese bile dışarı 

çıkmamızı önerdi. Ama Frenchy öyle sıradan bir mey­

hane değil, çatısı akıtan bir kulübe hiç değil. Siyahi gez­

ginler için yapılmış iki katlı bir han, insanların en hoş 

kıyafetlerini giyecekleri kadar güzel ki bu, işçiler ve ma­

rabalar için çok bir şey değil. Ama ben ve grubum son 

derece şıkız. 

Pantolonumu, gazyağı lambalarının ışığında parılda­

yan, boncuk işlemeli san-turuncu bir elbiseyle değiştir­

dim. Koyu ekoseli, pas rengi, turuncu papyonlu bir takım 

elbise giyen Şef, tam bir Harlem çocuğu gibi görünüyor. 

Sadie bile o tulumunu çıkarıp askılı kırmızı dantel bir el­

bise giymiş. Sıska vücudunda fena durmuyor, masamızın 

tepesinden piyaniste ıslık çalarken bile. Adam alkışlarla 

şarkıyı sonlandırdığında Sadie de yerine çökmek için aşa­

ğı iniyor. 

''Dedenin vaiz olduğuna inanmak zor," diye sesleni­

yor Şef. 

Sadie burnundan gülerek uzun saç örgüsünü geriye 

atıyor. "Bugün pazar değil. Dedem, huzur içinde yatsın, 

sorun etmeyecektir." Kaçak viskiye uzanmadan önce An­

nenin Suyu'ndan bir şişe alıp bardaklarımıza cömertçe 

dolduruyor. 

"Bu kadarı bana yeter, Bayan Sadie ! " diyor tıknaz bir 

adam. Adı Lester, her zaman dönüp dolaşıp yanımızda, 

ya da daha doğrusu, Sadie'nin yanında biten bir Macon 

yerlisi. Sadie iri yapılı erkeklerden hoşlanır, ikisi birkaç 

ay önce takıldılar. Ama Sadie'nin aynı adamla iki kez yat­

mama gibi bir kuralı var. Aksi takdirde aptalca düşünce-
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lere kapılmaya başladıklarını söyler hep. Yine de Lester'a 

her ne yaptıysa onu kendine aşık etmiş, o zamandan beri 

adam onunla flört etmeye çalışıyor. Bazı erkekler beladan 

hoşlanır. 

"Lester Henry," diyor Sadie, insanın bebek saçları­

nı bile diken diken edecek kadar ateşli bir tonda. "Ben 

senin için çekmeden önce o eli bardağının üstünden 

çeksen iyi edersin. Burası meyhane, alkolle mücadele 

toplantısı değil!" 

Lester'ın gülümsemesi kaybolurken etli gıdısı sarkı­

yor. Fakat elini çekiyor. 

Şef bir kahkaha patlatıyor. Kolunu Bessie'ye sarmış, o 

da bana şarkıdaki iri kemikli kadını hatırlatan başka bir 

yerli. Kadının şarap kırmızısı tırnakları Şef'in saçlarının 

kısa kesilmiş kısmında yavaşça gezinirken, birbirlerini 

yeniden keşfeden aşıklar gibi birbirlerine yaslanıyorlar. 

Bu manzara, etrafa bir göz gezdirmeme neden oluyor, ta 

ki odadaki en güzel şeyi bu lana dek. 

Michael George, insanların Frenchy dediği kişi. Kreol 

dilinde konuşması sebebiyle bu ismi takmışlar. 

St. Lucia'dan geliyor. On altı yaşındayken Roosevelt'in 

Panama Kanalı'nda iş bulmak için evden ayrılmış. Fakat 

oraya vardığında kanal çoktan bitmiş. O da seyahat etme­

ye başlamış. Batı Hint Adaları, Güney Amerika ve daha 

birçok yerde bulunmuş. Florida'ya gelip seyahatine de­

vam ederek Macon'a yerleşmiş ve burayı açmış. Buranın 

bir Mississippi barıyla St. Lucia'daki rom dükkanlarının 

ve Küba'da gördüğü mekanların bir karışımı olduğunu 

iddia ediyor. Fakirlerin de biraz gösterişi hak ettiğini söy­

lüyor. 
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Tezgahın yanında duruyor, uzun boylu ve yakışık­
lı. Koyu teninin üzerinde ona cuk oturan yüksek yakalı 

çizgili gömleğinin ve fildişi rengi takım elbise ceketinin 

altındaki omuz hatlarını seçebiliyorum. Gömleksiz nasıl 
göründüğünü de hatırlıyorum. Bacağının beliyle buluştu­
ğu bir nokta var, mükemmel bir V şekli oluşturuyor, par­

maklanmın onun üzerinde gezindiğini hayal ediyorum ... 
"Maryse, neye gülümsüyorsun sen öyle?" 

Sese döndüğümde Sadie'yi bana bakarken buluyorum 

ve viskimi yudumluyorum. Gülümsüyor muydum? 
"Kızlardan biri ona kancayı takmadan önce şu adamı 

kapsan iyi edersin." Başıyla etrafındaki bir grup kadına 

işaret ediyor. "Onun senin erkeğin olduğunu da iyi belle. 

Muhtemelen etrafındakiler hakkımızda ileri geri konu­

şuyordur." 

Belki de. Macon'daki insanların bizim hakkımızda tu­

haf fikirleri var. Bizim cadı olduğumuzu söylüyorlar, Jean 

Ana hakkında da fısıldadıkları gibi. Bir de kadın içki ka­
çakçısı olmak yeterince büyük bir skandal sanırsınız. 

Sadie yaklaşıyor. "Şu kızlardan birini pataklamamı 

ister misin?" Burun delikleri genişliyor ve havası değişi­

yor. Gayet ciddi. Siz öyle didişip durduğumuza bakma­

yın. Biri bana ya da Şef'e zarar verecek olsa Sadie bütün 

bu mekanı yerle bir eder. Çok tatlı, çilgınca bir şekilde 

olsa da. 
"Sadie Watkins, şimdiye dek hiçbir erkek için kavga 

etmedim ve buna bugün başlayacak değilim." 
"Başını belaya sokma, tatlım," diye uyarıyor Bessie. 

"Maryse olmasa, geçen sefer yaşananlardan sonra Frenchy 
buraya gelmene izin vermeyebilirdi." 
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Sadie gözlerini deviriyor. Ama sakinleşiyor, ben de ra­
hat bir nefes alıyorum. Şef benim tarafıma bakıp sessizce 
ağzını oynatıyor, Ateşle oynamayı kes!

Lester'ın en sevdiği konudan konuşmaya başlamasıy­
la paçayı sıyırıyoruz: Marcus Garvey. * Bir kere kuzeye 
gitti, döndüğünde kafası Garvey'nin fikirleriyle doluy­
du. Macon'da UNIA gazeteleri bile satıyor. Bunun neden 
Sadie'yi etkileyebileceğini düşündüğü hakkında hiçbir 
fikrim yok. 

Michael George'a döndüğümde etrafındaki kadınların 
kafalarının üstünden bana bakan gözleriyle karşılaşıyo­
rum. Tatlı tatlı gülümsüyor; sanki buradaki tek kişi ben­

mişim gibi, sanki bir yıl önce tanıştığımızda beni ilk kez 
görüyormuş gibi. Bu gece kapıdan içeri girdiğimizde beni 
kucaklarken suratında.beliren gülümsemenin aynısı. Do­

kunuşunu hala hissedebiliyorum, tıraş kremiyle karışan 
o tanıdık kokusunu duyabiliyorum. Fazla konuşamadık,
sadece birazdan görüşeceğimize dair söz verip bizi bir

masaya yerleştirdi. Fakat şu anki bakışlarının sıcaklığı

midemde kelebekler uçuşmasına neden oluyor, birazdan

olmasına daha ne kadar var, merak ediyorum. Biri ona

seslendiğinde gözleri üzerimden çekiliyor, ben de etra­
fımda devam eden sohbetin içine geri dalıyorum.

"lşte bu yüzden Bay Garvey, Zencilerin Afrika'ya geri 

dönüp bizim olanı talep etmesi gerektiğini söylüyor.,, 

Meyhanede siyaset konuşma işini Lester'a bırakın siz. 

* Marcus Mosiah Garvey, Jamaikalı bir siyasi aktivist, yayıncı, gaze­

teci, girişimci ve hatipti. Universal Negro lmprovement Associa­

tion (UNIA) olarak anılan Dünya Siyahlarını Geliştirme ve Afrika

Toplulukları Birliği'nin kurucusu ve ilk Genel Başkanıydı. -çn
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Sadie yarım yamalak dinliyor gibi görünse de sonra 

fikir belirtiyor: "Ben Avrupa'ya gidelim derim. Bakalım 

bölünmek hoşlarına gidecek mi, savaştan sonra hırpalan­

mış haldeler hazır." 

Lester gözlerini kırpıştırıyor ama çabucak kavrıyor. 

Sadie'nin aklının çalışma biçimine alışkın. 

"Bayan Sadie, Bay Garvey Avnıpa'nın Avrupalılar için, 

Afrika'nın da Afrikalılar için olması gerektiğini söyler. 

Böylece kendimize bir yuva kurabiliriz." 

"Benim yuvam tam burada," diyor Şef, bir Chester­

field yakarken. "Onun için kan döktüm, savaştım. Hala 

da savaşıyorum. Hiçbir yere gitmem." 

"Buna lafım yok," diyor Lester. "Ama Afrika'da harika 

işler yapabiliriz. Siyahi ırkı eski zamanlardaki yüce gün­

lerine kavuşturabiliriz." 

"Eski zamanlardaki yüce günleri derken?" diye soru­

yor Sadie, daha fazla viski doldururken. 

"Siyahilerin dünyayı yönettiği zamanı kastediyorum." 

Sadie gözlerini kısıyor. "Siyahiler dünyayı mı yönet­

miş? Ne zaman oldu bu?" 

"Aldığın o gazetelerde mi okudun bunu?" diye iğne­

liyor Şef. 

"Tabii ya, Bayan Sadie! Eski zamanlardaki kadim Zenci 

imparatorlukları. Oklahoma'da siyahi bir kadın var ya, adı 

Drusilla Houston mıydı neydi, Etiyopyalıların ve Kuşitle­

rin dünyadaki ilk insanlar olduğuna dair bir kitap yazdı. 

Dediğine göre, bir zamanlar tüm dünya siyahiymiş ve ... " 

"Eğer bütün dünya siyahiyse," diye araya giriyor 

Sadie, "beyaz insanlar nasıl ortaya çıktı?" 

Lester sersemlemiş görünüyor ama çabucak toparlı-
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yor. "Şöyle ki, bazıları beyazların ilk albinolar olduğunu 

söylüyor. Ama ben öyle düşünmüyorum. O adamın ev­

rim hakkındaki kitabını okudum ... " 

"Darwin!" diye haykırıyor Sadie. "Onu biliyorum!" 

"Evet! Darwin, hayvanların zamanla değiştiğini söy­

lüyor. Ben de düşündüm, neden insanlar da değişmiş 

olmasın? Belki beyazlar da siyahiydi ve korktuklarında 

olduğu gibi renkleri attı. Ya da üşüdükleri zamanki gibi. 

Kuzeydekiler kadar solgun beyaz insan görmemişsindir. 

Ya her zaman korkuyorlar ya da üşüyorlar." 

Bir süre Sadie hiçbir şey söylemiyor, bardak dudak­

larına yapışık fakat içmiyor. Bu da kafasında büyük bir 

şeyler döndüğü anlamına geliyor. Konuştuğundaysa, sesi 

neredeyse fısıltı gibi çıkıyor. 

"Sen şimdi beyazların zenci olduğunu mu söylüyor­

sun?" 

Bunun karşısında Lester diyecek bir şey bulamıyor. 

Şef başını iki yana sallıyor. "Tanrım, şimdi kavgaya 

bak sen." 

"Şey, Bayan Sadie ... Sanının ... Ben öyle demezdim ... " 

"Beyazlar zenciymiş!" diye tekrar ediyor Sadie, barda­

ğını Lester'ı zıplatacak kadar sert çarpıyor masaya. "Bunca 

zamandır, üst tabakaymış gibi bir havalardalar! Ama on­

lar aslında sadece çok uzun süre soğukta kalmış zenciler! 

Eminim bu yüzden bu kadar kötülerdir. Derinlerde bir 

yerde, bizimle aynı ormandan çıktıklarını bildikleri için, 

kafalarında uydurdukları zencinin kendi derilerinin altın­

da olduğunu bildikleri için! Suratını ekşitme, Maryse, kü­

çük z'yi kullanıyorum." Lester'ın bardağını doldurup ona 

doğru itiyor. "Bana şu Kuşilerden biraz daha bahset. .. " 
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"Kuşitler," diye düzeltiyor adam. 

"Evet, onlar. Uzun zaman önce dünyanın siyahi oldu­

ğu zaman hakkında_her şeyi bilmek istiyorum." Viskisini 

yavaşça yudumluyor. "Doğru konuşursan kuralımı çiğ­

neyebilirim." 

Lester, beklediği an gelmiş gibi dimdik oturuyor. 

Bir gitarın tıngırtısı, hemen ardından da bir armonika­

nın mızırdanması duyuluyor, açılan sohbete nasıl dayana­

cağımı merak ediyorum. Piyanist tuşlarına geri dönmüş, 

yanında duran beyaz elbiseli bir kadın da ellerini çırpıp 

şarkı söylemeye başlıyor. Sesi bir akım gibi güçlü bir şe­

kilde havayı sararak insanları ayaklandırıyor. Meyhane­

nin tamamı bir anda kalkıp eşleşmiş, partnerlerini dans 

için açılmış bir alana çekmiş gibi. Şef ve Bessie, ben göz 

açıp kapayıncaya kadar gitm_iş. Sadie ve Lester da peşle­

rinden gidiyor, Sadie viski şişesini kapmak için dönse de 

sonrasında beni yalnız bırakıyor. Yok, böyle olmayacak. 

Viskimi fondip yaparak ayağa kalkıyorum; günün acı­

sını, yorgunluğunu, çilesini çıkararak birbirine dolanmış 

bedenleri ve sallanan kalçaları geçiyorum. Birkaç adam 

(körkütük sarhoş) beni durdurmaya çalışıyor ama ara­

larından kolayca sıyrılıyorum. Aptalın biri kolumu tutu­

yor, ona öyle sert bir bakış atıyorum ki Tanrı mıyım yok­

sa şeytan mıyım anlayamayıp beni çabucak bırakıveriyor. 

Michael George'u hala tezgahın yakınında dururken 

buluyorum, iki kadın onu dans etmeye ikna etmeye ça­

lışıyor. Beni gördüğünde müsaade isteyerek yanlarından 

ayrılıyor, kadınlar arkasından surat asıyor. 

"O masada yaşlı bir hizmetçi gibi oturmama izin mi 

vereceksin?" 
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Gülümsüyor. "Arkadaşlarınla birliktesin. Rahatsız et­

mek istemedim." 

"Rahatsız ettiğinde ben sana söylerim," diye cevaplı­

yorum yakınlaşarak. Kolları belime dolanıyor, başka bir 

kelime daha etmeden müzik bizi alıp götürüyor ve sanki 

kendi büyüsüne sahipmiş gibi kendimizi kaybetmemize 

neden oluyor. Kısa bir an için Ku Kluxlara ve kötü önse­

zilere dair tüm düşünceler yok olup gidiyor. Öyle ki, mü­

zikten ve onun iyileştirici etkisiyle vaftiz edilen bizden 

başka bir şey yok. Dayanamıyorum. 

Fısıldamak için uzanıyorum, "Mekanı başka birinin 
kapatması gerekecek." Bana bir kez bakıp çırağa işaret 

ediyor. Beni ikiletmemesine bayılıyorum ve onu merdi­
venlerden yukarı çekiyorum. 

Odasına vardığımızda, yarım düzine kez durup nefes 

nefese öpüşmeyi ardımızda bırakmış halde ellerimiz bir­

birimizin kıyafetlerine girip çıkıyor, bir şeylerin bağını 

çözüyor ve bir diğerinin teninde geziniyor. Tüm bu süre 

zarfında açlıktan ölmüş bir adam gibi yalvarıyor. 

"Maryse, güzelim. Seni feci özledim. Bir daha öyle ba­

sıp gitme. Söz ver bana?" 

Söz veremem. Ama onu ne kadar özlediğimi ona gös­

termeyi planlıyorum. Ben düğmelerini sökmemeye özen 

göstererek yeleğini ve gömleğini çıkarırken o, kapıyı zar 

zor kapatıyor. Kaplan desenli meşe şifonyerin üzerine 

nasıl çıktığımı hatırlamıyorum; aynaya bastırılmışım, 

sarı-turuncu elbisem belime inmiş. Tam pantolonunun 

düğmelerini çözerken onu durduruyorum. 

"Uzun süren iki hafta ve çok zor bir gün geçirdim. O 

şeyi yapmanı istiyorum." 
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Değerli dilini dişlerinde gezdiriyor. "Söylemene bile 

gerek yok." 

Eğilirken onu tekrar durduruyorum. "Ve Kreol dilin­

de konuş." 

Yine o güzel gülümseme. "Wi. Chanse pou mwen, 

mwen enmen manje epi mwen enmen pale. Kite mwen 

di'w on sigwe ... "* 

Ne dediği hakkında hiçbir fikrim yok ama her yanım 

karıncalanıyor. Aşağı kattaki müziği dinleyerek, onun 

adını fısıldayarak ve ona buna ne kadar ihtiyacım oldu­

ğunu söyleyerek sakin olmaya çalışacağım. Bacaklarımın 

arasındaki dudaklarından Kreol dilinde kelimeler dökül­

meye başladığında, arkaya doğru esneyerek ben de kendi 

şarkımı söylüyorum. 

* * *

Rüya gördüğümün farkındayım. Çünkü üzerimde dö­

vüş kıyafetleri var: gömlek, kısa pantolon, tozluk ve 

Oxford ayakkabı. Ve eski evimdeyim. Burada hep gece. 

Sonsuza kadar gece. Ev, Memphis'in dışında bir kulübe. 

lç Savaş'tan bir yıl sonra, Memphis'teki beyazlar kafayı 

yemiş, mavili her siyahiyi asker sayıp linç etmiş, siyahi­

lerin evlerini ve okullarını yakmış. Büyük dedem Birlik 

üniformasını geride bırakarak kaçmış. Bu terörden ve 

beyazların deliliğinden kaçarak buraya bir ev inşa etmiş. 

Tıpkı yedi yıl önce bıraktığım halde, içinden bir kasır­

ga geçmiş gibi görünüyor. Tek göz odadan başka bir şey 

değil; mobilyaların ve kırık kapların üzerine basıyorum, 

diz çöküp kulağımı yere koyuyorum. Nefesleniyorum, 

* (Ht.) Olur. Neyse ki yemeyi de konuşmayı da severim. Sana bir sır
vereyim ... -çn
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hızlı ve derin. lnce yivleri bulmak için parmaklarımı dö­

şeme tahtaları boyunca gezdirerek neredeyse görünme­

yen kapağı kaldırıyorum. 

Bana bakan kızın gözleri benimkilerle aynı ama yü­

züne tam olarak oturmasına daha var. Geceliğinin içinde 

öyle bir titriyor ki dişlerinin birbirine vurduğunu duya­

biliyorum, ondan yayılan korku, acılığını tadabileceğim 

kadar keskin bir koku salıyor. Bunu önemsemeyerek yu­

varlak dudaklarını inceliyorum; burnunun kenarlarının 

nasıl genişlediğini, yuvarlak tombul yanaklarını ve ör­

gülü saçlarının bu küçük yerin karanlığına karışmasını. 

Geçmişin aynasına bakıyorum sanki. 

"Dövüşmem gerektiğinde beni rahatsız etmen yet­

mezmiş gibi şimdi bir de rüyalarıma mı giriyorsun?" 

Kız sadece sızlanıyor. Tiksinmiş bir şekilde dişlerimi 

sıkıyorum. 

"Korkmana gerek yok. Kılıcın var." 

Küçük parmaklan yan tarafındaki gümüş kabzayı 

daha da sıkı kavrıyor. Ama kaldırmaya bile yeltenmiyor. 

Bu beni daha da çıldırtıyor. 

"Kalk da buraya gel! Tüm bunlar için fazla büyüksün!" 

Tiz bir ses kaçıyor dudaklarından ve kekeliyor. ''Ya 

geri gelirlerse?" 

"Geri falan gelmeyecekler!" Şimdi bağırıyorum. "Sen 

anca burada otur! Pislen! O kılıçla bir şeyler yapabilir­

din! Onları durdurmaya çalışabilirdin! Lanet olsun sana, 

neden buradan çıkmıyorsun! Neden beni rahat bırakmı­

yorsun!" 

Yüzündeki ifade değişiyor, korkuyu üzerinden atıyor, 

sesi su gibi durgun. 

64 



"Arkadaki ahıra girmemenle aynı sebepten. Bizi neyin 

korkuttuğunu biliyoruz. Değil mi, Maryse?" 

Nefesim kesiliyor, korkusunun bir kısmı boğazımdan 

aşağı kayıyor. 

Kendine şöyle bir bakıyor. "Neden beni hep küçük bir 

kız olarak hayal ediyorsun? Öyle değildik. Bunun ara­

mıza daha fazla mesafe koyduğunu mu düşünüyorsun?" 

"Ne istiyorsun?" diyorum yalvarırcasına. 

"Gördüklerini söylemeyi. Acı çektiğimiz yerleri sevi­

yorlar. Bunu bize karşı kullanıyorlar." 

Onlar mı? "Kimden bahsediyorsun?" 

Korku bir maske gibi yeniden beliriyor ve sesi fısıltıya 

dönüşüyor. "Geliyorlar!" 

Göz açıp kapayıncaya kadar dünya karanlığa gömülü­

yor. Zeminin altındaki saklanma yerine geri döndüğümü. 

düşünerek paniğe kapılıyorum, saf bir korku beni ele ge­

çirmekle tehdit ediyor. Ama hayır, burası benim evim de­

ğil. Bir şey duyar gibi olup o aşılmaz karanlığı yoklayarak 

etrafımda dönüyorum. Biri şarkı mı söylüyor? 

Beride, daha önce orada olmadığını bildiğim zayıf bir 

ışık beliriyor. Ama sesin geldiği yer burası. Ona doğru 

yürüyorum, yürümemle ışık bir şeye dönüşüyor. Ya da 

birine. Bir adama. Onu arkadan görebiliyorum; motor­

lu bir kamyon gibi geniş ve iri, kızıl saçlı kafası kavuna 

benziyor. Beyaz bir gömlek ve askılı siyah bir pantolon 

giyiyor, üstünde de önlük gibi bir şey bağlı. Ne yaptı­

ğını anlayamıyorum ama eğilmiş, bir kolunu savuruyor 

ve her indirişinde ıslak bir ses duyuluyor, GÜM! Sonra 

küçük bir ciyak! Şarkı söyleyen ya da söylemeye çalışan, 
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o. Detone ve ritimden uzak bir şekilde berbat bir gürültü

çıkarıyor. Sözleri tanımam biraz zaman alıyor.

"Hele o jöleyi yuvarladığında ! " 

Kıkırdıyor. GÜM! Ciyakl 

"Bu şarkıyı s�veriz," diyor ağır bir Georgia aksanıy­

la kelimeleri uzatarak. "Ama anlamayız." GÜM! Ciyak! 

"Neyi yuvarlıyor jöle gibi? Gerçek jöleden mi yapılmış? 

Yapışkan ve tatlı mı?" GÜM! Ciyak! "Bak, bir tane daha 

var bildiğimiz." Boğazını temizleyip mart kedisi gibi ses­

ler çıkarmaya başlıyor: 

Hey gidi, ihtiyar York Dükü, 

On bin adamı vardı! 

Onlan tepenin zirvesine sürdü, 

Ve tekrar indirdi aşağı. 

Ve şahlandıklarında, şahlanırlar, 

lndiklerindeyse, inerler. 

Ve tam orta yerde, 

Ne inerler yere ne de kalkarlar şaha! 

Yine kıkırdıyor, bozuk bir şeyin kokusunu alıyorum. 

"Bunu anlıyoruz işte. Kalkmış, inmiş. Kalkmış, inmiş. 

Peki ya jöle ne?" 

GÜM! GÜM! Ciyak! Ciyak! 

Nedenini bilmesem de ne yaptığını görmek istiyorum. 

Yana kayıyorum, fazla yaklaşmamaya çalışarak ellerine 

göz atıyorum. lriyarı şeyler. Gümüş bir satırın tahta kab­

zasını kavramış kalın başparmaktan var, kanlı bir masa­

nın üzerinde et parçalıyor. Ne zaman bir parçayı kesse et 
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kıpırdanıyor, üzerinde küçük bir delik açıldığında bunun 

bir ağız olduğunu fark ediyorum. Ve ciyaklıyor. 

GÜM! diye iniyor satır. 

Ciyak! ediyor et. 

Tiksintiyle geriye doğru sendeliyonım ve adam bana 

yüzünü dönüyor. 

Önden de arkadan olduğu kadar iri, kaslı ve yapılı bir 

adam. Satırını belindeki bir ilmeğe geçiriyor, diğer tarafta 

da bununla eşleşen bir tane olduğunu görebiliyorum. Tı­

raş olmuş yüzünde ağzı fazlasıyla geniş bir sırıtışla açılı­

yor, elini uzatmadan önce beyaz önlüğüne silerek önlüğe 

kan bulaştırıyor. 

Uzatuğı o şeyi sıkmayacağımı fark edince elini indiriyor. 

"Sonunda seninle tanışabildik, Maryse." 

Adımı duyunca yüzümü buruşturuyorum. "Beni tanı­

yor musunr� 

Sırıtışı genişliyor. "Seni uzun zamandır izliyorduk, 

Maryse. Çok uzun zamandır." 

"Sen kimsin peki? Rüyalarımla uğraşan bir iblis mi?" 

Gri gözlerinden birini kırpıyor. "Biz ufuktaki fırtına­

yız. Ama bize Clyde diyebilirsin, Kasap Clyde. Sen gidip 

de bu güzel küçük alanı bizim sıvışmamız için açık bırak­

tığından kendimizi doğru dürüst tanıtalım dedik." 

Fıruna. Jean Ana'nın sözleri geliyor aklıma. Hava bozcah.

"Eh, geldiğin gibi gidebilirsin," diye çıkışıyorum. 

içten bir kahkaha patlatıyor. Ve yemin ederim, karnı o 

önlüğün altında hareket ediyor. 

"Gerçekten dans etmemiz gerekecek, Maryse. Sen bir 

daha ki sefere kılıcını getir yeter, anlıyor musun? Merak 

etme, müziği biz getireceğiz." Kollarını uzatıp tekrar şar-
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kı söylemeye başlıyor. "Hey gidi, ihtiyar York Dükü, on 
bin adamı vardı!" 

Bunu yapmasıyla derisinde küçük delikler açılıyor. 

Kıllı kollarının açıkta kalan kısımlarında ,  boynunda, yu­

varlak suratının her yerinde. Tüylerim ürpererek farkına 

varıyorum ki onlar birer ağız, kırmızı dişetlerinden çıkan 

minik tırtıklı dişleri olan küçük ağızlar. Hepsi bir ağızdan 

şarkı söylemeye başlayarak duyabileceğiniz en kötü na­

karatta ona eşlik ediyor. Ne uyum var ne de ritim, sadece 

yüzlerce ses birbirine giriyor. 

Ve şahlandıklarında, şahlanırlar, 

lndiklerindeyse, inerler. 

Ve tam orta yerde, 

Ne inerler yere ne de kalkarlar şaha! 

Kulaklarımı kapatıyorum. Çünkü bu, artık her ne ise, 

sakın buna müzik demeye cüret etmeyin, canımı yakı­

yor! Çaresizlik içinde kılıcımı çağırmaya çalışıyorum fa­

kat aklımı başıma toplayamıyorum. Sanki her şey yanlış, 

tüm dünya dönüyor ve ben dengemi bulmaya çalışırken 

tökezliyorum. Adam orada durup gülerek şarkı söylüyor, 

tüm o küçük ağızlar da gülüşüp şarkı söylüyor. Elleri ön­

lüğünü kavrıyor, üzerinden sıyırıp gömleğini parçalıyor. 

Soluk karnındaki deri dalgalanıp soyulunca meydana bir 

boşluk çıkıyor. Hayır, boşluk değil. Başka bir ağız, beni 

tek lokmada yutabilecek kadar büyük! Parmak boyutun­

da, keskin dişleri ve kıpkırmızı bir dili var! 

"Hala dans etmek istiyoruz, Maryse ! " diye homurda­

nıyor ağız. 
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Adam üstüme atlıyor, yumruğumu salladığımda kolu­
mu göğsüne daldırdığımla kalıyorum. Tüm vücudu (kı­
yafetleri, her şeyi), sıvı ve sızmakta olan zifiri karanlığa 

dönüşüyor. Ağızlar hala orada, ıslak şapırdatma ve tısla­

malarla açılıp kapanıyor. 

Bir tekme savuruyorum, bacağım içine girerek beni 
ona yapıştırıyor. 

Tıpkı Katran Bebe'nin Tavşan Birader'i yakaladığı gibi! 

diye haykırıyor ahim. 

Kasap Clyde gülüyor ve dili bir kurdele gibi uçarak 

gövdemi sarıyor. O iğrenç, etli şeyden sıyrılmaya çalışı­
yorum ama o kadar güçlü ki beni kocaman açılmış bekle­

yen o korkunç ağza doğru yaklaştırıyor. 

Sıçrayarak uyanıyorum, derin nefesler alıyorum, ma­

zur görün ama ödüm bokuma karıştı! Ortada bedenimi 

sarmalayan bir dil yok. Kamında ağzı olan Katran Bebe 

adam yok. Yine de, o korkunç şarkının yankısı hala ku­

laklarımda. Sesin azalarak gitmesine izin vererek etrafım­

dakilere odaklanıyorum. 

Sadie'yi duyabiliyorum, yandaki odada Lester'la deli 

gibi gürültü yapıyorlar, hangisinin daha fazla ses çıkardı­

ğını bilmiyorum. Sövüp sayan Sadie ama tüm inlemelerin 

Lester'dan geldiğine oldukça eminim. 

Şef de burada bir yerlerde sızlanıyor, Bessie onu sa­

kinleştirmeye çalışıyor. Bazen böyle oluyor. Ölülerden 

özür dilemeye başlayıp sonra da hıçkırıklara boğulmuş 

bir halde uyanıyor. Sanki savaşın bir parçası onunla eve 

dönmüş gibi. Bazen ahim o savaşa gitseydi neler olaca­
ğını, beraberinde neler getirebileceğini merak ediyorum. 
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Onlann dışında yalnızca Georgia cırcırböceklerinin 

geceleri çıkardığı ses var, bir oda ve biraz yalnız kalmak 

isteyenler dışında meyhanenin kapandığını söylüyor bu 

bana. Yanımda yatan Michael George'a bakıyorum, ana­

dan üryan ve nefes kesici görünüyor. Boynuna sokulmak 

için yaklaştığımda, Havana'da edindiği bir alışkanlık olan 

puronun üstüne sinen kokusunu duyuyorum. Seviştik­

ten sonra oturup bir tane yakarak konuşmayı severiz. 

Gerçi çoğunlukla o konuşuyor. Merak etmediğinden de­

ğil ama görünüşe göre benimle ilgili yüzlerce sorusu var. 

Ve hiçbirine cevap vermeye hazır değilim. İçki kaçakçı­

lığı dışında anlatacak pek bir şeyim yok. Onun görme 

yeteneği yok. Canavar avını açıklamak da biraz zor. Ses­

sizleşmemden, geçmişim veya ailem hakkında bir şeyler 

sormaması gerektiğini biliyor. Bazı şeyler anlatılamaz. 

Aynca, onun uzak yerlerdeki beyaz kumsallar ve mavi 

sularla ilgili hikayelerini dinlemeyi tercih ederim. Bana 

Tulum diye bir yerden bahsetti. Dediğine göre, gecele­

ri okyanusta yıldızlar o kadar fazlaymış ki sanki denize 

düşüyorlarmış gibi görünüyormuş. Beni oraya götürmek 

istediğini söylüyor. Bir tekne alıp tüm dünyayı dolaşabi­

leceğimizi. Bazen bunun nasıl olacağını hayal ediyorum. 

Ku Kluxlar ya da dövüşmek yok; sadece ben, o ve engin 

sular. Sanırım özgürlük gibi bir şey olurdu bu . 

Beni bu düşüncelerden çekip çıkaran ani bir panltıya 

gözlerimi kısarak bakıyorum. Doğrulduğumda kılıcımı bir 

köşeye yaslanmış, ışıldarken buluyorum. Ben çağırmadım, 

bu yüzden burada olması çağınldığım anlamına geliyor. 
Özgürlük hayalleri buraya kadarmış. Diğer tarafa dönen 

ama uyanmayan Michael George'un kollarından sıyrılıyo-
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rum. Gömleğini kaparak üstüme geçirip yataktan çıkıyo­

rum, kılıcıma doğru ilerleyip kabzasından kavrıyorum ... 

Sonrasındaysa, odanın ortadan kaybolmasıyla sendeleyi­

veriyorum. Üzerimdeki sersemlik hissinden kurtulup et­

rafa bakıyorum. Parlak mavi bir gökyüzünün altında, yeşil 

bir alanda duruyorum fakat görünürde güneş yok. 

Ama bu rüya falan değil. Ve yalnız değilim. 

Üç kadın var. lkisi benden büyük; şimdiye kadar 
gördüğünüz en büyük Güney kızıl meşesinin altındaki 

beyaz bir masada, yüksek arkalıklı süslü sandalyelerde 

oturuyorlar. İkisinin de suratında teyzelere özgü o bilmiş 

ifade var ki ben de onlara öyle sesleniyorum. Üçüncü­

süyse, ağaca kurulmuş bir salıncakta ileri geri sallanıyor. 

Çehresi kız kardeşim olacak kadar genç ama kendisi di­

bine kadar bir teyze, şüpheniz olmasın. Üçü de dantelli 

ve işlemeli kanarya sarısı elbiseler giymiş, başlarında da 

renkli, geniş kenarlı şapkalar var. Masadakilerden biri 

cam sürahiyi kanştırdığı yerden başını kaldırıyor. 

"'Maryse ! " Tombul kahverengi yanaklarında sanki en 

sevdiği yeğeniymişim gibi bir gülümseme beliriyor ve 

beni kucaklamak için kendine çekerek sırtımı ovuşturu­

yor. "Yüzünü gören cennetlik. Gel otur hemen!" 

"Merhaba, Ondine Teyze." Başımı saygıyla eğerek ma­

sadaki diğerine dönüyorum. "Margaret Teyze." 

Başını dikişinden kaldırırken çatılan kaşları, dar yü­

zünü buruşturup parlak pembe şapkasını aşağı indirmiş. 

"'Buraya gelmen epey uzun sürdü." Beni baştan aşağı sü­

züyor. "Kilo mu aldın sen?" 

Gülümsememin ardında dişlerimi sıkıyorum. Marga­

ret Teyze, o türden bir teyze. 
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"Aman, Maryse tam da olması gerektiği gibi," diye ıs­

rar ediyor Ondine Teyze, mor şapkasını taçlandıran altın 

tüyleri düzelterek. "Margaret Teyze'ne aldırma sen, bu­

gün biraz huysuz. Al, biraz buzlu çay iç." 

O her zaman biraz huysuzdur, diye geçiriyorum içim­

den, uzattığı kavanozu alırken. Yudumlamadan önce 

buzu karıştırıyorum, bir limon dilimi burnumu gıdıklı­

yor. İçtiğim en güzel buzlu çay. Sanki biri şekeri, güneş 

ışığını ve iyiliği karıştırmış gibi. Olay şu ki gerçek de­

ğil. Bunların hiçbiri değil. Ne ayaklarımın altındaki çi­

menler ne bu büyük, gölgeli meşe ağacı hatta yukarıdaki 

mavi gökyüzü bile. Molly'nin diğer dünyalar hakkında 

söylediği o şeyler var ya hani? B öyle bir yer sanırım. On­

dine Teyze benim için böyle göründüğünü söyledi, bana 

tanıdık bir his vermek için. 

Bu üçü de insan değil zaten. Pazar günleri kiliseye giden 

teyzeler gibi göründüklerine bakmayın. Bir kere, gölgeleri 

yok. Gözünüzün ucuyla baktığınızda vücutları parıldama­

ya ve bulanıklaşmaya başlıyor. Bir keresinde çok uzun süre 

baktım ve üçü de değişti. Hala kadın f ormundaydılar ama 

llZlln, kanlı önlüklerinin içinde ince ve nahoş derecede 

uzun boyluydular. Yüzlerinin yerinde gerçek kahverengi 

deri gibi görünen maskeler vardı. Altında yatansa ... yani ... 

bana tilkileri hatırlattı. Kızıl kürklü, sivri kulaklı ve koyu 

turuncu gözlü. Kulağa nasıl geldiğini biliyorum, Tilki Bira­

der muhabbeti falan. Ama ben ne gördüğümü biliyorum! 

Buzlu çayı yudumluyorum (bu gerçek buzlu çay de­

ğil) ve salıncaktaki kadına dönüyorum. "Merhaba, ]adine 

Teyze." Cevap vermiyor. Sadece dalgın dalgın sallanmaya 

devam ediyor. 
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"'Ah .. o... kendi halinde," diye özür diliyor Ondine 
Tevze. 

Bu her şeyi açıklıyor. Bu üçünün arasında en tuhaf 
olanı Jadine Teyze ve bu çok şeyi anlanyor. Onun zaman 
kavramı pek yok. Bugünü, dünü ve yarını aynı anda yaşı­
yor. Böyle olduğu zaman bu, başka bir yerde (zamanda)

olduğu anlamına gelir. 
Jean Ana bu üçüne karşı kendimi kollamam için beni 

hep uyarır. lblislerin kurnaz olduğunu söyler. Ama bana 
bir bakıma annemi haurlanyorlar. Sanki zihnimden onun 
anı1annı seçip üç kişiye dönüştürmüşler gibi. Belki de bu 
yüzden onlara düşkünüm, bana kaybettiklerimi hanrlat­
nklan için. Aynca, kılıcı bana onlar -verdi. 

Geniş, siyah yaprak biçimindeki kılıç masanın üzerin­
de duruyor, ruhlan kendine çeken sabit bir uğultu yayı­

yor, ruhlann şarkılan kulaklanında mınldanıyor. 
Ondine Teyze kılıcın nasıl ortaya çıknğını anlatn. Onu 

yapan kişi Afrika'da köle ticareti yapan, hali vakti yerinde 
biriymiş, ta ki kandırılıp kendi de bir köle olarak saulana 
dek. Demircilikle arası iyi olduğU için demirci yapılmış. 
Kılıcı, eskiden onun önemli biri olduğunu gösteren o kı­
lıca benzer bir şekilde yapmış. Fakat daha büyükmüş bu 

kılıç, sadece tören için yapılmamış. Adam onu büyüyle 
dövmüş, satılan ölülerin ruhlarını çagırmış. Onlara şar­
kılarını söylemelerini, onları denize gönderenlerin ruh­
larını aramalarını, bu reisleri ve kralları hatta kendisini 
bile o demire hapsetmelerini istemiş; kötülük yaptıkları 
kişilere hizmet etmeleri için. 

Kılıcı çağırdığımda o öfkeli köleleri görüyorum: 

şarkıları kılıca hapsolmuş huzursuz reisleri ve kralları 
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çekiştirerek uyuyan tanrılar cevap verene kadar haykır­

malarını sağlıyor. Kılıcın gücü buradan geliyor, intikam 

ve tövbeden. Ne oldu da iş bu üçüne kaldı bilmiyorum. 

Ama bir kahramana ihtiyaçları olduğunu söylüyorlar. 

tık geldiğinde kahraman falan değildim gerçi. Sadece 

döşeme tahtalarının altında saklanan korkmuş bir kız­

dım. Ama o zamandan beri nasıl dinleyeceğimi, ritmine 

nasıl ayak uyduracağımı öğrendim. 

"Bu geç saatte seni çağırdığımız içi,n özür dileriz," di­

yor Ondine Teyze. "Sevgilinle fiziksel münasebetini ta­

mamlayana kadar beklemeye çalıştık." 

Margaret Teyze hıhlıyor. "Bana sorarsanız, bir sürü in­

leme ve homurdanmadan ibaret." 

Yüzüm alev alıyor. İnsan olmadıklarından, bu üçü 

bazen söylememeleri gereken şeyler söylüyorlar. "Fizik­

sel münasebetim" hakkındaki yorumları gibi. Ya da beni 

izlediklerini ima etmeleri! Biri gülüyor. ]adine Teyze'nin 

geniş, soluk mavi şapkasının altından bana dik dik bak­

tığını fark ediyorum, o dalgın bakışların yerini şeytani 

bir ifade almış. 

"Sevgilim içime girdiğinde, çözülür dizlerimin bağı!" 

diye bağırıveriyor. 

Neredeyse buzlu çayımı tükürüyorum. 

]adine Teyze'nin sadece şarkı sözleriyle konuştuğunu 

söylemiş miydim? Bunun hangi şarkıdan (ya da hangi 

zamandan) olduğunu bilmiyorum. Ama anlamı yeterince 

açık. Güneşte bronzlaşmış bu harika tenim olmasa kıp­

kırmızı kesilmiş olurdum. 

Jadine Teyze sırıtınca tilki dişlerini görür gibi oluyo­

rum. "Bana iyi, iyi, iyi hissettirir," diye şakıyor. "Çok, 
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çok, çok iyi!" Salıncaktan atlayıp yanımıza geliyor, çıp­

lak ayakları çimlere basarken sarı elbisesi uzun siyah 
bacaklarının etrafında süzülüyor. Üçü de yalınayak. 
Ayakkabıların tasarlanamayacak kadar zor olduğunu 

söylüyorlar. Sandalyeye yerleşip bir kavanoz çay alma­
dan önce alnıma yumuşacık bir öpücük konduruyor. 

"Her neyse," diye devam ediyor Ondine Teyze. "Ko­

nuşmamız gerekiyordu. Haberler kötü." 

"Düşman toplanıyor," diye ekliyor Margaret Teyze 

sert bir şekilde. 

Düşman dedikleri de Ku Kluxlar. Bana kılıcı vermele­

rinin sebebi onlarla savaşmam, o kötülüğe karşı kahra­

manian olmam. Birden rüyamı hatırlıyorum. 

"Fırtınanın, kendisi olduğunu söyledi, şu Kasap 

Clyde," diye tamamlıyorum cümlemi. 

Ben konuşurken üçü de sessiz. Şimdi bana sert bir ifa­

deyle bakıyorlar. 

"Bu Kasap Clyde sana herhangi bir şekilde zarar verdi 

mi?" diye soruyor Ondine Teyze. "Sana yiyecek bir şeyler 

verdi mi? Cevap ver bana!" 

Harareti beni şaşırtıyor. "Hiçbir şey vermedi; bekle, 

bu gerçekten sadece bir rüya değil miydi?" 

"'Rüya falan değildi!" diye çıkışıyor Margaret Teyze 

bana bir iğne saplayarak. "Düşmanı içeri aldın, kızım!" 
"Ne? Ben kimseyi ... " 

Ondine Teyze yatıştırıcı bir şekilde elini benimkinin 

üzerine koyarken sevgi dolu sesi geri geliyor. ''Büyük ihti­

malle istemeden oldu, bebeğim. Derinlerde saklıyor olabi­

leceğin bir dertten içeri sızmanın bir yolunu bulurlar. Kapı­

yı açık bırakmak gibi. Aklına gelen bu tür bir şey var mı?" 
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O zaman diğer rüyayı hatırlıyorum. Eski evimdeki. 

Kızı ve uyarısını. 

Acı çektiğimiz yerleri seviyorlar: 

"Hayır," diye cevap veriyorum Ondine Teyze'nin göz­

lerinin içine bakarak. Yalan söylemenin tek doğru yolu. 

·'Sıkıntılarını taşıyan bir kadın tanıyorum," diyor ]a­

dine Teyze caz söyleyerek. "Sıkıntılarını taşırdı sırtında. 

Sıkıntılannın üzerine çökmesine izin verecek, devam 

edecek onlan bu şekilde taşımaya ... " 

Gözlerimi kısarak ona bakıyorum ama o, buzlu çayı­

nın içinde parmağını gezdirmekle meşgul. 

"Eh, gelecekte dikkatli olmamız gerekecek." Ondine 

Teyze gülümsüyor. 

"Neler oluyor? Jean Ana da bir şeyler hissediyor." 

Ondine Teyze başını iki yana sallıyor. "Göremiyoruz. 

Bir ... perde var ve büyüyor." Mavi gökyüzünde daha önce 

fark etmediğim bir karanlığa işaret ediyor. "Şimdi de bu 

Kasap Clyde çıkıyor ortaya. Tesadüf olamaz." 

"Hiçbiri iyiye alamet değil," diye söyleniyor Margaret 

Teyze . 

"Sizce bu Kasap Clyde, Ku Klux mı?" diye soruyorum. 

Ondine Teyze'nin yüzü ekşiyor. "Düşmanın bizim bil­

diğimizden daha fazla kölesi var." 

Molly'nin konuşmasını hatırlıyorum. "Ku Klux'tan 

daha zeki olanları mı kastediyorsun?" 

"Daha zeki ve daha tehlikeli. Çok dikkatli olmalısın." 

Sözleri, bu geceye kadar duyduğum tüm güzel hisle­

rin kökünü kurutuyor. 

''Onlar kim? Şu Ku Kluxlar ve onları yönetenler? On­

lar ne?" 
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Ondine Teyze bana ne söyleyeceğini tartıyor gibi görü­

nüyor. Her zaman dediklerini ölçüp biçiyor gibiler. Tekrar 

bastırmaya yelteniyorum fakat konuşan Margaret Teyze 

oluyor. 

"Bir zamanlar iki kardeş varmış, Gerçek ve Yalan. Bir 

gün oynarken palalarını havaya fırlatmışlar. Palalar da 

olabildiğince büyük bir hızla aşağı düşmüş -şak!- yüz­

lerini tümüyle kesivermiş! Gerçek, eğilip yüzünü aramış. 

Ama gözleri olmadan göremezmiş. Yalan ise sinsiymiş. 

Gerçek'in yüzünü kaptığı gibi kaçmış! Vın ! Şimdi de Ya­

lan, Gerçek'in yüzünü takıp tanıştığı herkesi kandırıyor." 

Bana sert bir bakış atmak için dikiş yapmayı bırakıyor. 

"Düşmanlar, Yalan'dır. Açık ve net. Gerçek'miş gibi dav­

ranan Yalan.
,, 

Dinlerken içimden, Bunun neresi açık ve net? diye ge­

çınyorum. 

"Gülümsemeleri seni kandırmasın," diye şakıyor ]adi­

ne Teyze. "Oyuna gelme." 

"Seni geri göndermeliyiz," diyor Ondine Teyze. "Uzun 

süredir buradasın.
,, 

Geri döndüğümde orada saniye bile geçmemiş olacak 

olsa da burada geçirdiğim zaman konusunda katılar. Kılı­

cımı alıp Ondine Teyze'ye bir kez daha sarılıyorum. 

"Söylediklerimiz kulağına küpe olsun. Şu Kasap Clyde'­

dan uzak dur.
,, 

"Dururum," diye cevaplıyorum gözlerinin içine bakarak. 

Ben uzaklaşırken arkamdan Jadine Teyze'nin sesi ge­

liyor. 

"Şeytan kasabaya geldiğinde, dikkat et nerede yürü­

düğüne ... Dikkat et, dikkat et, şeytana dikkat et!" 
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4 

Macon şehir merkezinde, Cherry Caddesi ve Üçüncü 

Cadde'nin yakınlarındayım. Yoldan geçen insanlar bana 

bakıyor. Muhtemelen altın rengi ince çizgileri olan, toz­

luklara sıkıştırılmış mavi pantolonumu ve Oxford ayak­

kabılarımı tekrar giydiğim içindir. Ya da belki de Şef'in 

Fransa'da diline dolanan "La Madelon" adlı melodiyi ıslık 

çaldığımdandır. Ama daha çok, krem rengi bir gömleğin 

üzerinden sırtıma bağlanmış kılıç yüzünden. Bir perşem­

be sabahı çok sık rastlayacağınız bir manzara değil. 

Kasap Clyde'ı bulmak zor olmadı. Adı, sokağın kar­

şısındaki dükkanın hemen üzerinde, san üzerine par­

lak kırmızı boyayla yazılmış: Kasap Clyde'dan Seçmece 

Parçalar & Izgara. Elimdeki broşür mağazanın açılışını 

duyuruyor ve müşterilere bedava et sunuyor. Beyaz müş­

terilere yani. Çünkü broşür buranın bir Klan kuruluşu 

olduğunu açıkça ortaya koyuyor. Sam Amca'nın Kasap 

Clyde'a benzeyen bir adama sarıldığı, her ikisinin de so­

sis halkaları tulluğu çizimin altında şöyle yazıyor: Nezih 

Beyaz Aileler için Saglıklı Yiyecekler. 
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Tabii ki, mağazanın penceresının dışında duran ve 

müşteri hattını yönlendiren cübbeli dört Klan var. İkisi­

nin Ku Klux olduğunu anlıyorum, matarayı birbirlerine 

uzatırken yüzleri değişiyor. 

Jean Ana'ya Kasap Clyde'la olan rüyayı ve Teyzeler­

le olan görüşmemi anlattım. İblisler hakkında bir şey­

ler homurdandıktan sonra, rüyalarındaki "kan kırmızı 

saçlı beyaz adamın" o olabileceğini itiraf ediyor. Görü­

nüşe göre kasabaya bir haf ta önce gelmiş ve Amerikan 

Ulusal Bankası binasının yanındaki bu dükkanı açmış. 

Jean Ana, mesafemizi korumamız konusunda bizi uyar­

dı. Ama koca bir gün gelip geçti· ve sabrım tükeniyor. 

Bu Kasap Clyde kafamın içine sızıp beni düpedüz tehdit 

etti. Ama artık korkak bir kız değilim. Ben canavar avlı­

yorum, onlar beni avlamıyor. O yüzden şimdi ya gerçek­

ten cesurca ya da aptalca bir şey yapmak üzereyim. 

Bir tramvayın geçmesini bekliyorum, sonra Cherry 

Caddesi'ni geçip doğruca Kasap Clyde'ın dükkanına yü­

rüyorum. Onları geçerken sırada bekleyen beyazlar kaş­

larını çatıyor. Klanlara doğru yürüdüğümde muhtemelen 

aklımı kaçırdığımı falan düşünüyorlar. Kısa bir adam, far 

görmüş tavşan gibi bana bakıyor. Toparlanmasını bekli­

yorum. 

"Yolunu mu kaybettin?" 

"Yoo," diye cevaplıyorum. "Kasap Clyde'ı görmeye 

geldim. Beni tanır." 

Beklemedikleri gibi davranırsanız beyazlar afallayıp 

kalır, en azından size haddinizi bildirmeleri gerektiğini 

hatırlayana kadar. Diğer kartımı oynayarak bir Ku Klux'a 

bakıyorum. 
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"Seni görebiliyorum." Gözümün altına dokunuyo­

rum. «o giydiğin derinin altında günah kadar çirkinsin." 

Ku Klux'ın kılığına büründüğü adam yeşil gözlerini 

kırpmıyor. Mataradan içmeyi bırakınca su çenesinden 

aşağı akıyor, sanki sözsüz bir iletişim kurar gibi diğer Ku 

Klux'a dönüyor. Oynadığım kumara değiyor. 

"Geçmesine izin ver," diyor Ku Klux. 

Tam iki insan Klan'ın bağıracağı sırada, biri çıkarken 

kapıdan içeri sıvışıyorum. 

Tavşan Birader, Timsah Birader'in açılmış ağzına giri­

yor, diye fısıldıyor ahimin sesi. 

İçerisi sıradan bir kasap dükkanına benziyor. Koku­

su da aynı, taze kan ve kesilmiş çiğ et. Fakat mutfak­

tan kavrulmuş et kokusu da geliyor. Masalarda insanlar 

oturmuş, yemek yiyor. Her yerde Klan posterleri var, 

biri pazar günü Stone Dağı'nda gösterilecek Bir Ulusun 

Doğuşu'nun reklamını yapıyor. Tezgahtaki, her biri Ku 

Klux olan adamlar müşterilere kahverengi paketler dağı­

tıyor. Arkalannda duran kişiyse Kasap Clyde'dan başkası 

değil. 

Aynı rüyadaki gibi görünüyor, çam yarması gibi bir 

adam. Geçen gece olduğu gibi sırtı bana dönük; berbat 

bir melodi tutturmuş, satırını sallıyor. Elimden geldiğin­

ce yüksek sesle ıslık çalmaya başlıyorum, yaptığı işi bıra­

karak yavaşça dönüyor. Gözlerimiz buluştuğunda hafif 

bir şaşkınlık yaşanıyor ama bir şey söylemesini bekleme­

den ön camın yanında bir sandalyeye oturup rahat bir 

şekilde arkama yaslanıyorum. Yanımda oturan beyaz bir 

kadın ve oğlu ağızları bir karış açık beni izliyor. Kadın 

önüne dönene kadar bakışlarına karşılık veriyorum. Ar-
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kamda kızgın bir uğultu başlıyor ama Kasap Clyde araya 

gırıyor. 

"Kardeşlerim, bunun ziyafetinizi bozmasına izin ver­

meyin. Tanrı'nın aciz yaratıklarının, ait oldukları yeri ha­

tırlamaları için zaman zaman doğru bir şekilde yönlendi­

rilmeleri gerekir. Emin olun, bu yaratığı hizaya getirece­

ğim. Hadi, yiyin şimdi, yiyin! Karınlann�zı Rab'bin rız­

kıyla doldurun. Görünmez lmparatorluk'u güçlü kılın!" 
Konuşmasını yaparken bakmaya zahmet etmiyorum, 

yalnızca karşımdaki sandalyeyi çektiğini duyduğumda 

ona dönüyorum. Kızıl saçla"rı briyantinle geriye yapıştı­

rılmış ve bu sefer gözlük takıyor. Her yerinde ter lekeleri 

var, koltuk altlan sırılsıklam olmuş, tıraşlı çenesinden ter 

damlıyor. 

"Sıcaklamış görünüyorsun. Nereden geliyorsan soğuk 

olmalı." 
Sadece sırıtıp ağır ağır konuşmaya başlıyor, "Yakında 

görüşeceğimizi biliyordum, Maryse." 

''Adımı ağzına almamanı tercih ederim, Clyde." 

"Buraya yalnız gelmen cesurca. Seni şu anda hayat­

ta tutan tek şeyin biz olduğumuzu biliyor musun?" Öne 

eğilerek sesini alçaltıyor. "Tek kelimemle bu tatlı insanlar 

seni lime lime eder. Seni fener direğinden sallandırırlar." 

Gülümseyerek yüz yüze gelmek için eğiliyorum. "Yal­

nız geldiğimi de nereden çıkardın, Clyde ?" 

Acaba yakındaki bir çatıda, elinde Winnie'yle bekle­

yen Sadie'yi hissedebiliyor mu diye merak ediyorum. Ya 

da penceresinden birkaç ev yapımı bomba atmaya hazır 

bir halde eski Packard'ın içindeki Şef'i. Belki hissedebili­
yordur çünkü hafifçe kıkırdıyor. 
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"Çok cesurca." Gözleri omzumun üzerinde geziniyor. 

"Bir de kılıçla gelmişsin." 

"Yakından görmek ister misin?" Sırtımdan çekip ma­

sanın üzerine vuruyorum. Yanımızda oturan kadın ciyak­

layarak oğluyla beraber yerinden sıçrayıp gidiyor. 

Kasap Clyde irkilmiyor bile, bakışları tekrar bana 

dönmeden önce siyah metale işlenmiş üçgen desenlerin 

üzerinde dolaşıyor. "Dramatikleşmeye gerek yok, Maryse. 

Buraya sırf tehditler savurmak için gelmediğine eminim. 

Buraya geldin çünkü soruların var. O üç işgüzarın -Tey­

zelerin miydi_?- cevaplamayacağı sorular." Yüzümden 

okunan cevap otuz iki diş gülmesine neden oluyor. "E 

peki madem, bilmek istediğin ne varsa sor bize. Sana doğ­

ruyu söyleriz." 

Margaret Teyze'nin sesi çınlıyor kulaklarımda. Onlar 

Yalan'dır. Ama dudaklarım çoktan aralanmış. 

"Siz Ku Klux mısınız?" 

Gülüyor. "Biz mi? Onlardan biri olmak mı? Bu seni 

bir köpekle kıyaslamak gibi ki anladığımız kadarıyla on­

lara karşı bir damak zevki geliştirmişler. Merak etme, bu­

rada köpek eti servis etmeyiz." 

"Köpek demek. Yani o halde, sen de onların efendi­

sisin?" 

"Efendi biraz fazla kaçıyor. Bizi daha çok şey gibi dü­

şün," kalın parmaklarını evirip çevirerek bir kelime seçi­

yor, "yönetim." 

"Neden buradasınız?" 

"Elbette büyük planı uygulamak için." 

"Neymiş o?" 

"Türümüzün görkemini dünyanıza getirmek. Anlaş-
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mazlıklarınıza ve didişmelerinize son vermek. Sizi an­

lamsız varlığınızın iğrençliğinden kurtarmak. Size bir 
amaç vermek için çabalıyoruz ki ahenkli birliğimize tam 

anlamıyla katıldığınızda öğreneceksiniz. " 

"Ahenkli birlik mi?'' Etraftaki Klan posterlerini işaret 

ediyorum. "Büyük beyaz ırka yapılan bu övgüye böyle mi 
diyorsunuz?" 

"Onlara aldırma. Sizi büyük topluluğumuzla bir­

leştirmemiz için bizi içeri almanıza ihtiyacımız var." 

Dükkandaki müşterileri süzüyor. "Onlar en istekli olan­

lardı. İçten yiyip bitirmesi çok kolay, hem bedenen hem 

de ruhen. Hep öylelerdi." 

Bir öfke kıvılcımı çakıyor içimde. "Bu yüzden mi bizi 

öldürtüyorsunuz?" 

"Yani, onları ihtiyacımız olan yöne yönlendirebiliriz 

ama içlerindeki bu nefret onlara ait. Gördüğün gibi, Maryse, 

ne ten rengin ne de dinin umurumuzda. Bizim gözümüzde 

hepiniz sadece etsiniz." 

Boynunu döndürüyor, ben onu izlerken derisinde ya­

ralar beliriyor; yüzünde, kollarında, parmaklarında. Yara 

değil. Küçük ağızlar, rüyadaki gibi. Hatta gözleri geriye 

yuvarlanıyor ve gözlüğünün arkasında kırmızı diş etleri 

ve tırtıklı dişler beliriyor. Her bir dil, yuvasından çıkmış, 

açlıkla kıvranmaktayken, onu görüyorum. Onu gerçekten 

görüyorum. Şimdi neden biz ve bizim deyip durduğunu 

anlıyorum. Bu tek bir şey değil, onlarca şeyden oluşu­

yor! Bir araya geldikleri yerleri görebiliyorum, bu insan 

kıyafetine dikilmişler. Cesedin içindeki kurtçuklar gibi 

derisinin altında dolaşıyorlar. lçim ürperiyor, kılıcımı 

kavrıyorum, aniden kalkıp o kalın boynunu omuzların-
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dan ayırmayı ve yüzlerce yapış yapış şeyin yere saçıldığı­
nı hayal ediyorum. 

Tekrar konuştuğunda tüm ağızlar konuşuyor, sadece 
benim duyabildiğim düzinelerce tiz ses bir araya geliyor. 

''Bize en büyük soruyu sormadın. Sor. Sor hadi!" 
Kulak tırmalayan koro kar şısında dişlerimi sıksam da 

soruyorum, "'Ne yaklaşıyor?" 
O korkunç ağızlarda muzip bir sıntış beliriveriyor. 

"'Büyük Kiklop geliyor," diye mınldanıyorlar. "Ve gel­

diğinde dünyanın işi bitecek." 

Dediklerini anlamamış bir şekilde ona bakıyorum. 

"Bu kavgayı sürdürmek zorunda değiliz, Maryse. Seni 
izlediğimizi söylemiştim. Büyük planımızda sana biçil­
miş özel bir rol var." 

"Sikeyim büyük planını," diye çıkışıyorum. 

Gülüyor ve karnının derinliklerinde bir şey gurulduyor. 
"'Çok ayıp! Annenle baban duysa ne derdi?" 
Bir an için kılıcımı oracıkta içinden geçirecek gibi olu­

yorum. 
"Özür dileriz. Senin için hassas bir konu olduğunu bi­

liyoruz. Bak işte, içindeki bu ateş işimize yarayabilir. Bizi 
gerçekten dinlemelisin. Nihayetinde, küçük serseri arka­
daşlarının ve o cadının -mavi şişeleri ve zayıf büyüsüyle­
bize karşı durabileceğini mi sanıyorsun? Şarkı söyleyerek 

ve Annenin Suyu'yla olacakları durdurabileceğini falan 
mı düşünüyorsun? Şu suratının haline bak! Hakkınızda 
hiçbir şey bilmediğimizi mi sanıyorsun? Tatlım, neyle sa­
vaşuğını idrak edebiliyor musun?" 

Birine bir işaret veriyor ve geriliyorum. Ama öne çı­
kan Ku Klux bana bakmıyor bile. Yalnızca masaya bir ta-



bak koyuyor. Önüme baktığımda tabakta az pişmiş, kanlı 

bir et olduğunu görüyorum. Üstünde bir kesik var, ani­

den açılarak bir ağza dönüşüyor ve keskin bir ciyaklama 

duyuluyor. 

Et, tabağımda yavaş yavaş ilerlemeye başlayınca masa­

yı ters çevirmemek için kendimi zor tutuyorum. Dönüp 

dükkana bakınıyorum, insanlar yeınek yiyor. Bu canlı eti 

silip süpürüyor. Yeme gömülmüş domuzlar gibi ağızlan­

na tıkıştırıyor, çiğneyip öğütüyor, mideye indiriyorlar. Bu 

manzara karşısında midem ağzıma geliyor. Et çığlık atıp 

kıvranırken bir çatal kapıp ona saplayarak olduğu yere 

mıhlı yorum. 

"Bir gün,
,, 

diye homurdanıyorum, "seni küçük parça­

lara ayıracağım." 

Kılıcımıkavradığımgibimasadankalkıyorum.KuKlux­

lar bana dik dik bakarken niyetleri gözlerinden oku­

nuyor. Fakat Kasap Clyde başını belli belirsiz sallıyor. 

Yemeklerine büyülenmiş gibi dalmış insanlara bakıyo­

rum ve buradan çıkmak üzere hızla arkamı dönüyorum. 

Kapıya ulaştığımda bir ses kalabalığı geliyor kulağıma. 

"'Uğraman iyi oldu. Bu, elbette, yapılan iyiliğe karşılık 

vermemiz gerektiği anlamına geliyor. Yakında görüşü­

rüz, çok yakında." Yüzlerce ağızdan yükselen kahkaha­

lar beni dükkandan kovalarken jilet gibi keskin, kulak 

tırmalayıcı bir koronun sesi çınlıyor kulaklarımda. 
* * *

"'Neden batak oynayamayacağımızı anlamıyorum," diye 

homurdanıyor Sadie . Ona fazlaca büyük gelen tulumu­

nun içinde kambur bir şekilde oturuyor, Winnie de ya­

nında. "Ayrıca sen nasıl oluyor da bir Alman oyununu bi-
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liyorsun? Oraya onları öldürmeye mi yoksa onlarla kağıt 

oynamaya mı gittiniz?" 

O samimi gülümseme beliriyor Şef'in suratında, des­

teyi kararken ince kartlar parmaklarının arasında seçil­

miyor. Jean Ana'nın evindeyiz. Çiftlik evi insanlarla dolu, 

gaz lambalan sayesinde büyük gölgelerimiz duvarlarda 

titreşiyor. Yeni cep saatime bakıyorum, gümüş yerine pi­

rinçten yapılma. On bir buçuk. Geç olmuş. 

"Yakaladığımız bazı Alman askerlerinden öğrenmiş­

tim," diye yanıtlıyor Şef. "Hiçbiri on altı yaşından büyük 

görünmüyordu. Beyaz oğlanlar onlara Zencilerin kuy­

rukları olduğunu ve bizim yamyam olduğumuzu söy­

lemiş. Bu yüzden, ele geçirdiğimiz Almanlar bize kart 

oyunları öğretmenin mideye indirilmelerini engelleye­

ceğini düşünerek ekstra arkadaş canlısı davranıyordu." 

Yaktığı Chesterfield'ın külünü silkelemek için dudakla­

rından çekiyor, sonra karanhk bir ifade çöküyor yüzüne. 

"Sonra bir Alman devriyesine çıktık ve içlerinden biri ko­

numumuzu açık etmeye çalıştı. Boğazını kendi ellerimle 

kesmek zorunda kaldım. Aptal çocuk." 

"Şu savaşla ilgili iyi bir hikayen var mı hiç?" diye so­

ruyor Sadie. 

Emma Krauss bir sandalye çekiyor, resml kahverengi 

elbisesini yayıp kucağında taşıdığı pompalı tüfeğini yere 

koyarken yüzü ışıl ışıl, ona Merher diyor. Tüfek boyun­

dan büyük görünüyor. "Meine Freundin, ·· Cordclia .  Beni 

de say. Kız kardeşlerim de bu oyunu oynardı. Ancak ben 

pek iyi degilimdir." 
---------------

" (Alm.) �ınır muhafızı. -,n

.,,_, (Alm.J Arkada",ım. -(n 



Şef kaşını kaldırıyor. "Devrimciler ne zamandan beri 

burjuva eğlencelerinden hoşlanıyor?" 

"Aksine, kartları çok severim! Her erkeğe ve kadına 

fırsat eşitliği tanıyan beceri ve şans oyunlarıdır." 

"Tabii, kartları dağıtan kişinin sana bir kastı olmadığı 

sürece,,, diye karşılık veriyor Şef. 

Emma gözlüğünün üstünden bakıyor. ''Şu haline bak, 

Cordelia, adeta bir sosyalist gibi konuştun." 

Şef gülerek dul kadına kartlarını dağıtıyor. 

"Eğer oynamaya devam etmemi istiyorsanız bu ko­

nuşmaların hiçbirini duymak istemiyorum," diye uyan­

yor Sadie. "Cumartesi gecesini burada kapalı geçirmem 

yeterince kötü zaten." Yüzü çarpık bir gülümsemey­

le yumuşuyor. "Kimin muhabbeti inanılmaz iyi, bili­

yor musunuz? Lester'ın. Acayip şaşırtıcı şeyler biliyor. 

Etiyopya'nın kadim hükümdarlannı anlata anlata bitire­

medi. Meroe adında, kraliçeler tarafından yönetilen bir 

yer olduğunu söyledi, biliyor musunuz? Düşünebiliyor 

musunuz? Hükmeden siyahi kadınlar? Şüphesiz, benden 

iyi bir Meroe kraliçesi olurdu. Kasıla kasıla fillerin üze­

rinde falan gezerdim." 

"Sanırım Meroe, eski Nubia oluyor," diye ekliyor Emma. 

''Krallarından biri lsrail'i Asurlulardan kurtarmıştı." 

"Bakın işte! Eminim Lester bunu biliyordur. Bütün 

gün onu dinleyebilirim!" 

"Dilinden düşürmüyorsun zaten," diye mırıldanıyor 

Şef. "Herhalde şu Lester geçen gece aşırı güzel konuştu." 

Sadie gözlerini kısıyor. "Aklın hep fesada çalışıyor, 

Cordelia Lawrence." 

Şef bana göz kırpıyor. "Katılmak ister misin?" 
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Oyunu ınu yoksa Sadie'ye sataşmayı mı kastettiğin­
den emin olaınıyorum. Başımı iki yana sallıyorum. Arka­
daşlarıyla gizlice oynadıkları gibi bana da kart oynamayı 
öğretmesi için eskiden ahimin başının etini yerdim. Bana 
alfabeyi, sayılan hatta balık tutmayı bile o öğretti. Ama 

kart oyunlarını hiçbir zaman öğrenemedim. Kitabımı ka­

patıp yanlarından ayrılıyorum. 
Jean Ana'ya Kasap Clyde ile görüşmemden bahsetti­

ğimde küplere bindi. Kurdun inine giderek aptallık et­

tiğimi söyledi. Ona Ku Kluxların ne planladığını öğren­

memiz gerektiğini anlatmaya çalıştım. Öfkesi dinmese de 
Kasap Clyde'ın son sözlerinin anlamı konusunda bana 
katılıyor. Bizim peşimizde. Biz de o zamandan beri ha­
zırlanıyoruz. 

Will Amca bir duaya öncülük ederken el ele tutuşan 

Yakaranların oturduğu yerden geçiyorum. Jean Ana, on­

lan Ku Kluxlar etraf ta kol gezerken yola çıkmanın çok 
tehlikeli olduğuna ikna etti. Eğer Kasap Clyde söylediği 

kadarını biliyorsa şüphesiz onlardan da haberdardır. Seni

uzun zamandır izliyorduk, Maryse. Sözlerini zihnimden 

uzaklaştırıp Gullah kadınının sandalyesinde oturduğu 
yere geliyorum. Molly de yanında, şifreli direniş telgraf­

larını okuyor. 
"Eyaletin her yerinde Ku Klux faaliyeti var,,, diyor.

''Bayan Wells-Barnett'in ajanları, o film için Klanların

Stone Dağı'nda toplandığını bildirdi." 

"Büyük Kiklop." ikisi de dönüp bana bakıyor. "Kasap 
Clyde, gelecek şey her ne ise büyük olduğunu söylüyor. 
Stone Dağı, tüm bunları başlatan büyüyü yaptıkları yer.

Bu Büyük Kiklop'un geleceği yer de orası olmalı!,,



"Bahse girerim hükümetin de haberi vardır!" diye ses­

leniyor Sadie. 

Onu duymazdan geliyoruz. 

"Eskiden Yerliler orada buluşurdu," diyor Molly dal­

gın bir şekilde. "Dağ, dünyaların buluştuğu bir odak 

noktası da olabilir. Simmons'ın kapısını açmak için orayı 

kullanması mantıklı. Belki de bunu tekrar yapmayı plan­
lıyordur, şu şeyi getirmek için ... Kiklop'u." 

Jean Ana bana baktığında kaşları çatılıyor ve fırça gibi 

kaşları dikleşiyor. Anlaşılan hala kızgın. "O iblis gadınlar 

hişi kelamlamadı mı?" 

Başımı iki yana sallıyorum. Şimdiye Ondine Teyze'nin 

beni çağıracağını düşünmüştüm ama ses seda yok. "İn­

sanlara Stone Dağı'nda neler olacağını haber vermemiz 

gerekiyor. Durdurmamız gerektiğini söylemeliyiz." 

"Telgraflara bakılırsa orada yüzlerce Klan olabilir," di­
yor Molly. "Kaç tanesinin dönüştüğünü Tanrı bilir." 

"O zaman biz de elimizden geldiği kadarını hallede­

riz._ Orada olmamız gerek!" 

"Ha! Biz burdayken nası varcaz ora?" diye burnundan 

soluyor Jean Ana. 

"Haklı," diyerek katılıyor Molly. "Bana öyle bakma. 
Kimseyi suçladığım yok. Ama bir saldın yapılmasını bek­

lerken burada kapana kısılıp kaldık. Aynı anda iki yerde 

birden olamayız." 
Haklı olduklarını biliyorum. Kasap Clyde bizi tehdit 

ettiğinden beri burada mahsur kaldık. Dün gece ve ondan 
önceki gece sabahı ettim ama hiçbir şey olmadı. Şimdiyse 
cumartesi birazdan yerini pazar sabahına bırakacak. Ve 
hala ses seda yok. İçime bir kurt düşüyor. Belki de Kasap 
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Clyde'ın niyeti beni başından atmaktı. O kötülüğünü ya­

parken bizim de ayakaltından çekilmemizi istedi. 

Kapının sertçe çalınması, kılıcımı çağırmaya hazır 

bir şekilde dönmeme neden oluyor. Bir ben değilim. Şef 

de bıçağıyla ayağa kalkıyor. Emma av tüfeğini tutuyor, 

Sadie de bir şekilde çoktan hazneyi kurşunla doldurmuş, 

Winchester'ın nişangahından bakıyor. Ancak sonra kapı 

iki kez daha çalınıyor, sonra bir kez daha. 

Molly fırlıyor. "Benimkilerden biri!" 

Kapıya gidip açıyor. Gerçekten de omzuna bir tüf ek 

asmış çıraklarından biri. Mo Uy silahlarla pek arasının ol­

madığını ama ders verdiği Çovtav kadınlarından en az 

ikisinin silahlarla arasının iyi olduğunu söylüyor. Bu ge­

len, geniş kenarlı, siyah bir şapka takmış. Adı Sethe'ydi 

sanırım ve küçük birini ensesinden tutuyor. Annenin 

Suyu'nu paketlemeye yardım eden çocuklardan biri. 

"Klanlar!" diyor küçük göğsü inip kalkarken nefes 

nefese. "Babam beni buraya kadar koşturdu. Size söylü­

yorum, Klanlar saldırıyor!" 

"Nereye?" diye soruyorum öne çıkarak. 

Derin bir nefes daha alıyor. "Frenchy'nin yerine!" 

90 



Kayıt 21: 

Bu Tarla.da. mı Öleceğiz? Şimdi, bu Yakarış' ın pek çok anlamı var. 
Kölelerin tüm hayatları boyunca bıkmadan usanmadan çalışmaya 
wrlandıkları tarlaları. kastediyor olabilir. Ya da herkesin bir gün gö­
çüp gideceği bu dünyayı. Gece gündüz demeden çalışağınız o ağır 
işte yaşam, ölüm ve Tanrı'nın amacı hakkında düşünmekten başka 
yapacak ne var ki? Bütün büyük düşünürler kırbaca yenik düştüler. 
Gittiler ve sırlarını da mezara götürdüler. 

-Bayan Henrietta Davis ile söyleşi, yaş 72,
EK tarafından Gullah dilinden çevrildi 
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5 

ihtiyar Packard, Macon'ın köy yollarında hızla ilerlerken 

motorun gürültülü tangırtısı geceyi dolduruyor. Yanımda 

oturan Sadie tütünü o kadar sert çiğniyor ki dişlerinin 

gıcırtısını duyabiliyorum. Bu seferlik, kulağımın dibinde 

ağzını şapırdatmayı kesmesini söylemekten vazgeçiyo­

rum. Endişeli olduğunun farkındayım. Hepimiz öyleyiz. 

Haberi aldığımızda ortalık karıştı. Saldın bize yapıl­

malıydı, Frenchy'nin mekanına değil. Bir süre sadece 

tartışıp bağnştık. Sonunda Sadie tüfeğini kapıp kapıya 

yöneldi ve oturup yakınmaya vakti olmadığını söyle­

di. Şef'le ben de Molly'nin çıraklarını ve Emma'yı J ean 

Ana'nın misafirlerini koruması için geride bırakarak ona 

katıldık. lleride olanları gördüğümüzde tüm korkuları­

mız gerçek oldu. 

Frenchy'nin mekanı yanıyor, turuncu alevler gecenin 

karanlığında parlıyor. Yolda insanlar yanımızdan koşarak 

geçiyor, en iyi kıyafetleri hala üstlerinde. Cumartesi ge­

cesi meyhane tıklım tıklım doludur. Yani, bunun olma­

sı için en kötü zaman. Geçenlerin yüzlerine bakıyorum, 
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midem düğümlenmiş bir halde Michael George'u arıyor 

gözlerim. Ama onu iyi tanıyorum. lnşa ettiği, kök saldığı 

yeri terk etmez. 

Şef, kaçışan insanların arasından geçemeyerek so­

nunda Packard'ı durdurmak zorunda kalıyor. Kendimizi 

dışan atıp ite kaka ilerliyoruz. Klanlar, diyorlar, mekanı 

yerle bir edip insanları kırbaçlamaya başlamış. Bir adam 

paramparça olmuş gömleğini
,. 

kanlı sırtını gösteriyor. Bir 

diğerinin gözlerinde çıldırmış bir ifade, canavarlardan 

bahsedip duruyor. Ku Kluxlar. Görme yeteneği size bu 

şekilde bir anda gelebilir. Sonunda Frenchy'nin mekanına 

ulaştığımızda kargaşayı kendi gözlerimizde görüyoruz. 

Meyhanenin eski haliyle alakası yok. Bütün veranda 

kararmış, alevler ikinci kata uzanıyor. İnsanlar dışarı çık­

mak için düşe kalka ön tarafa koşuşturuyor. Ve tam orada 

bir sürü Klan bekliyor. Hepsi beyaz cübbeler içinde, ka­

falannda başlıklar var, böylece sadece gözlerini seçebi­

liyorsunuz. Ama yine de hangisinin Ku Klux olduğunu 

anlayabiliyorum. Elinde bir Kitabı Mukaddes'le bağıran 

iri liderlerini tanımamak mümkün değil . 

Kasap Clyde. 

"Kardeşlerim, burnumuzun dibinde yapılan ahlak­

sızlıktan ortadan kaldırmak için elimizden gelenin en 

iyisini yapmalıyız! Zina! lçki! Kafir müziği! Bir babanın 

çocuklannı ve evini yönetmesi gerektiği gibi, bu cahille­

rin dikbaşlılığını düzeltmek de bize kaldı, dosdoğru bir 

yol izlemeye ikna olmaları için kötülerin üzerine kırbaç 

yağdıracağız! " 

Yangından kaçan insanlar kalabalığın içinden geçmek 

zorunda kalıyor, eli kırbaçlı Klanlar önlerine gelene sal-
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dınyor. Savrulan kırbacın ete çarpma sesi kanıma doku­

nuyor. O tarafa yöneliyorum fakat Şef beni tutarak yanan 

meyhaneyi işaret ediyor. 

"İçeride hala birileri var!,, 

Bir pencereye baktığımda alevlerin içinde mahsur 

kalmış kadın ve erkeklerin gölgelerini görüyorum. Hızla 

gözden kayboluyorlar ve peşlerinden daha büyük gölge­

ler geliyor. Ku Kluxlar! 

Sadie homurdanıyor, koşarak evin arkasına gidiyor. 

Takip etmekten başka seçeneğim yok. Bir kapıya ulaş­

tığımızda demir bir çubukla açılmasının engellendiğini 

fark ediyoruz, insanların ön tarafa koşmasını sağlamak 

için yapılmış. Ya da içeride yanmaları için. Çubuğu kal­

dırdığımız gibi, insanlar öksürükler içinde, iki büklüm 

bir halde dışarı fırlıyor. Geçmelerine izin verdikten sonra 

ıçen gınyoruz. 

Alevler ve duman karşılıyor bizi ama pusun içinden 

ilk Ku Klux'ı görüyorum, cehennem ateşinin ortasında 

tam anlamıyla iblise benziyor. Kırbacını duvara yaslan­

mış birkaç insana indirmeye hazır bir şekilde kaldırmış. 

Sonrasında olacaklar için beklemiyorum. 

Kılıç onu çağırmamla geliyor, görüler de öyle. Saint­

Domingue'de bir kadın, kendisini ateşe verirken sarsıl­

mış Fransız birliklerine bir savaş şarkısı tutturmuş bağıra 

bağıra; Küba'da bir adam, birinin kesik sırtına merhem 

sürerken o kişinin sevgilisinin çığlıklarını yatıştırmak 

için şarkı söylüyor; sık Mississippi çamlarının arasından 

firari kampına kaçan bir anne, bebeklerini susturmak için 

mırıldanıyor. Karanlıktaki kız da orada ve dişlerini bana 

geçirmeden önce saldığı korkuyu üzerimden atıyorum. 
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Kılıç elimde daha katı bir hal alıyor, siyah duman me­

tale dönüşürken Ku Klux'ın sırtına, tam da kalplerinden 

birinin olduğu yere geçiriyorum. Molly'nin incelemele­

ri sağ olsun. Sendeleyip yana düşüyor, kılıcımı boğazı­

na sürüyorum. Kurtardığım insanlar gözleri fal taşı gibi 

açılmış bir biçimde kalakalıyor. Eğer görme yetenekleri 

yoksa, az önce bir adamın boynuna birkaç santim demir 

soktuğumu gördüler. 

"Onunla savaşmaya çalışıyoruz," diye kekeliyor biri. 

"Ama o kadar güçlü ki. .. Normal değil!" 

"Hepiniz kımıldayın! Dışarı-" 

Bir şeyin çarpmasıyla lafım yanın kalıyor. Sırtüstü ya­

pışıyorum ve hava ciğerlerimi terk ediyor. Birazını tekrar 

içime çektiğimde, duman beni boğuyor. Gözlerime dolan 

yaşların arasından tepemde bir Ku Klux olduğunu görü­

yorum. Bu da hangi cehennemden çıktı? Çeneleri kenet­

lenmiş, üzerime sıcak bir şey damlıyor. Bu şey kolumu 

mu ısırıyor? Hayır, kılıcımı. Hissettiğim ıslaklık da tükü­

rüğü. İğrenç. 

Toplayabildiğim tüm güçle, kılıcın gücünü çağırıyo­

rum. Eski adam kaçıran krallar ve reisler uyuyan tanrı­

ların isimlerini haykırıyor, siyah yaprak şeklindeki kılıç 

Ku Klux'ın ağzında akkorlaşıyor. Canavar ciyaklayarak 

üzerimden çekiliyor, büyük bir kısmı artık kömürleşmiş 

etten ibaret olan yüzünü tırmalıyor. lşini bitirmek için 

hamle yapıyorum fakat yan tarafına bir mermi isabet edi­

yor. Köşeye sıkışan insanlar yerlerinden kıpırdamıyor 

ama artık avaz avaz bağırıyorlar. lkinci bir kurşun Ku 

Klux'ın gözlerini delerek onu öldürdüğünde daha yüksek 

sesle çığlık atıyorlar. 
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Etrafa baktığımda Sadie'yi görüyorum, Winnie'yi bana 

doğrultmuş. "Sen ne-" 

"Yere yat!" 

Dediğini yapacak-kadar aklım var. Bir kurşun kafamın 

üzerinden son sürat geçiveriyor ve bir ciyaklama daha 

duyuluyor. Başımı çevirdiğimde başka bir odadan dört 

ayak üzerinde taarruza geçmiş, alevlere sanlı iki Ku Klux 

görüyorum. Sadie manivelayı durmadan çekip öyle hızlı 

ateş ediyor ki bitmeden saymaya zar zor vaktim oluyor; 

bir kurşun, üç, beş. Şimdi iki ölü Ku Klux daha var. 

Köşeye sıkışmış insanlar bağırmayı kesiyor. En az iki­

si bayılmış. Belki geri kalanlann da sesi kısılmıştır. Ama 

onlar da hareket etmiyor, sadece duvara sinip titriyorlar. 

Şef gelip onlan uzaklaştırıyor. "Bunları dışarı çıkarmama 

yardım et!" diye bağırıyor, kendinden geçmiş bir adamı 

kaldırırken öksürükler içinde. "Burası tamamen yanıp 

kül olacak!" 

Bir kadını kavradığım sırada bir sürü çığlık duyulu­

yor. Hepimiz yukan bakıyoruz. lkinci kat. Bu, Michael 

George mu? 

"Ben giderim!" diyorum. 

"Tek başına mı?" diye bağırıyor Sadie. 

Ama çoktan harekete geçmiş vaziyetteyim. 

Merdivenlerden yukarı koşmak sanki dosdoğru, ateş 

püskürten bir ejderhanın midesine gidiyormuşum gibi 

hissettiriyor. Burası daha sıcak ve dumandan göz gözü 

görmüyor. Koridorda çığlıkları takip ettiğimde bir Ku 

Klux'ı kendini kapıya fırlatırken buluyorum. Canavar 

her çarptığında kapının diğer tarafından çığlıklar yükse­

liyor. Tiz bir ıslık çalıyorum ve canavar altı gözlü başını 

96 



benim olduğum yöne çeviriyor. Kükreyerek bana doğru 

geliyor, ben de doğruca ona koşuyorum, dizlerimin üze­

rine çökerek hızımın beni yaratığın alt tarafını kesmek 

için zemin boyunca kaydırmasına izin veriyorum. Beni es 

geçiyor, sendelemeye başlayıp geriye doğru savrularak, 

dökülen bağırsaklarının üzerinde kayıp yüzüstü yığılı_;

yor. Kapıdan yine çığlıklar geliyor. Açmaları için onlara 

bağırıyorum, açana kadar da küfretmek zorunda kalıyo­

rum. Michael George değil. Titreyen bir kadın ve erkek, 

yarı çıplaklar. Ne yaptıklarını sorgulamaya gerek yok. 

"Dışarı çıkmalısınız!" diyorum onlara. 

Kurdukları barikatı kaldırmamız gerekiyor, bir yatak 

ve gardırop. Onları koridora çıkarır çıkarmaz, ölmekte 

olan Ku Klux'ın peşimden süründüğünü görüp bağırma­

ya başlıyorlar. Gözlerimi devirerek kılıcımı canavarın ka­

fatasına geçirmek için uzanıyorum. Bu onların daha fazla 

bağırmasına neden oluyor. Cam kırılma sesinin ardından 

büyük bir gürültü geliyor, onlara daha az ağlamalarını 

ve daha fazla hareket etmelerini söylüyorum. Birkaç kez 

daha duyuluyor. Sonra dörtnala koşuyormuş gibi şiddetli 

bir gümbürtü geliyor ve ... 

Odalardan birinin kapılan parçalandığında, dar alan­

da itiş kakış ilerleyen üç Ku Klux görünüyor. Daha fazla 

kapı açılıyor ve daha fazla Ku Klux takip ediyor. Lanet 

olası şeyler eve tırmanmış, üst pencerelerden giriyorlar! 

Koridorun başı ve sonu onlarla doluyor. Sekizincide say­

mayı bırakıyorum. Hepsinin parlayan gözlerle bana yö­

nelmesinden kimin için geldiklerini anlamak zor olmu­

yor. Kılıcımı kaldırıp şarkı söylemesine izin veriyorum. 

Bir an sonra yaşananlar tam bir curcuna; ısırmaya çalı-
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şan dişler, pençeler ve kan, bir de arkamda çığlık atan iki 

kişi. Bunların hiçbirinin düzgünce savaşmayı kolaylaş­

tırdığı söylenemez. Canavarları geri tutmak için elimden 

gelenin en iyisini yaparak geniş açılarla savuruyorum kı­

lıcımı. Ama ben yer açar açmaz daha fazlası geliyor. Buna 

devam edemem. Dumana boğulan ciğerlerim ve ateşin 

sıcaklığı arasında hızla güçsüz düşüyorum. Bir Ku Klux, 

neredeyse beni yaralıyor, ona karşılık vermek için dönü­

yorum. Bu karmaşadan kurtulmanın bir yolu olup olma­

dığını merak etmeye başladığım sırada bir haykırış ve 

haznesi doldurulan bir Winchester'ın o kutsal sesi işitili­

yor. Sadie merdivenlerin kenarında, cehennemde dövüş­

mek için gökten inmiş, tulum giyen açık tenli bir meleğe 

benziyor. Winnie'yi bir mahşer kılıcı gibi tutarken yüzü 

alevlerle aydınlanıyor. 

Göz açıp kapayıncaya dek kendi önündeki değil, be­

nim arkamdaki Ku Kluxlan vuruyor! Doğrudan başla­

rına nişan almış. Bir kurşunla iki tane öldürüyor. Daha 

önce hiç böyle bir şey görmedim. Dörde kadar sayana 

dek arkamdaki yol açılıyor. 

"Git!" diye bağırıyor. 

İkimizin sırt sırta verip hepsini alt edeceğini düşüne­

rek ona yardım etmek için hamle yapıyorum. Fakat bana 

tüfeğini sallayıp tekrar bağırıyor. 

uBari bu seferlik dikkafalı olmayı bırak! Onları götür, 

ben de arkanızdan geleceğim!" 

Peki madem. Sersemlemiş çifti kavrayıp onları iler­

lemeye zorluyorum. Biz koşarken Sadie'nin, "Dinleyin, 

sizi gidi beyaz zenciler! Artık sadece siz , ben ve Winnie 

varız!" diye bağırdığını duyuyorum. Karşılığında bir dizi 
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kızgın kükreme duyuluyor, arkama baktığımda her bir 

Ku Klux'ın burunlarından soluyarak soluk tenli bir sürü 

halinde ona doğru akın ettiğini görüyorum. Dumanların 

arasında, onlar koşarak gelirken Sadie'nin kahkaha attı­

ğını, Winchester'ının manivelasını çekip yann yokmuş 

gibi ateş ettiğini görüyorum. 

Arka merdivene ulaştığımızda silah sesleri kulakla­

rımda çınlıyor. Yoğun sisin içinde koşup tökezliyor, bir­

kaç kez düşecek gibi oluyoruz. Kapıya ulaştığımızda sen­

deleyerek dışarı çıkıp gece havasını içimize çekiyoruz. Şef 

yanımıza koşarken iki büklüm bir halde adeta ciğerlerimi 

kusuyorum. Yanında tanıdık bir yüz var, Lester. Alnında 

bir kesik var ama onun dışında iyi görünüyor. 

"Michael George ! " diyorum öksürerek. "Onu gördün 
- 7"mu. 

Suratını acı dolu bir ifade alıyor. "Klanlar onu göturdu ! " 

Aniden ona bakıyorum. "Ne demek istiyorsun?" 

"İnsanlar bana da aynısını söyledi," diyor Şef. "Klan-

ların insanları kaçırdığını. Belki yanın düzine kadar. Ara­

balara bindirip gitmişler." 

Michael George'u, onu sürükledikleri sırada dövüşür­

ken hayal ediyorum. Ama neden onu ya da bir başkasını 

alsınlar ki? Çok anlamsız! 

"Sadie," diyor Lester, yüzünde çılgına dönmüş bir ifa­

deyle. "Sadie nerede?" 

Ona hemen arkamda olduğunu söylemek için ağzımı 

açıyordum ki geriye baktığımda orada kimse yok. Tüfek 

sesi duymayalı uzun zaman olduğunu fark ediyorum. 

Gözlerim yanan meyhaneye çevriliyor ve midem kasılı­

yor. Şef'in bağırışlarını görmezden gelerek koşmaya baş-
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lıyorum, temiz havadan derin bir nefes alıp dumana ve 
ateşe geri dalıyorum. 

Bu raddede zar zor görebiliyorum, arka merdivenleri 
bulmadan önce bir yere takılıp duvara çarpıyorum. Du­
man gözlerimi yaşartıp ciğerlerimi yakıyor. Ama dura­
mam. Tepeye ulaşıp koridora döndüğümde karşımdaki 
manzaraya bakakalıyorum. 

Her yerde ölü Ku Kluxlar var. Çoğu küle dönmüş olsa 

da bazıları alev almış ve garip etlerinin kokusu genzimi 

yakıyor. Şapkamla ağzımı ve burnumu kapatarak cesetle­

rin üzerine tırmanırken dumanı ve kokuyu elimden gel­

diğince engellemeye çalışıyorum. Yere serilmiş bir düzine 

kadar canavar olmalı ama Sadie yok. Bağırıyorum, cevap 

alamıyorum, kısa bir an için başka bir yoldan çıkrığım 

düşünüyorum. Sonra koridorun sonunda bir dipçiğin da­

marlı ahşap kaplaması takılıyor gözüme. Korku, umudu­

mu tüketiyor. Oraya ulaştığımda tüfeğin üstünde yatan 

Ku Klux'ı itmek için tüm gücümü harcıyorum. 

Altındaysa Sadie var. 

Duvara yaslanmış oturuyor. Ve... Yutkunuyorum. 

Tannın, fena hırpalanmış. 

Tulumu parçalanmış ve kareli gömleği kana bulan­

mış. Winnie'yi tutan kolu kesiklerle dolu ve diğer elini 

karnına bastırıyor. Omzunu kavrayıp adını söylediğim­

de iri, kahverengi gözlerini açıp bana dik dik bakıyor. 

Dudaklarının rengi solmuş, mırıldanmaya çalışıyor. 

"'Maryse. Ne diye bağırıp çağırıyorsun?" 

Bağırdığımı fark etmemiştim. 

"'Winnie'yle hakladığımız onca Ku Klux'ı görüyor mu­

sun?" 
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"Görüyorum. Ayağa kalkabilir misin? Dışarı çıkma­

mız gerek!" 

Kahkahası boğazına takılıyor. "Ayağa kalkmak mı? 

Hala bacaklarım var mı bilmiyorum. Hissizleştiler. Elleri­

mi de pek hissedemiyorum. Ve çok soğuk." 

"Seni taşıyacağım! Bozuk paradan daha ağır olamaz­

sın." 

Yaptığım espriyle dudaklannın bir köşesi kıvrılsa da 

sonra bitkin bir nefes veriyor. "Bu gece Frenchy'den çıka­

bileceğimi sanmıyorum." Elini karnından kaldırınca ne­

fesim kesiliyor. Karnı tamamen parçalanmış, oluk oluk 

kan akıyor. Şapkamı yaraya bastırarak durdurmaya çalı­

şıyorum. Lütfen Tanrım, durdur şunu! 

Sadie elimi kuvvetsizce itiyor. "Gitmen gerek, Maryse. 

lkimizin de burada yanmasının bir anlamı yok. Bana gü­

zel bir cenaze töreni düzenlensin yeter." 

"Hayır!" diye bağırıyorum dumandan öksürerek. 

"Kendi lanet cenazeni kendin planla!" 

Ama beni duymuyormuş gibi konuşmaya devam edi­

yor. "Kilisede olsun. Fazla gitmediğimi biliyorum ama 

yine de orada olsun istiyorum. Büyük bir korosu da ol­

sun. Ve bol bol şarkı söylensin. Lester en önde oturup 

hüngür hüngür ağlasın. Ona henüz hayatına devam et­

mesini istemediğimi söyle. Hasretimi çeksin ki bu, son­

raki iki ya da üç kadınla yaşamaya çalıştığı her şeyi altüst 

etsin. Sen ve Şef benim için özel bir şey yapın. Seveceğimi 

bildiğiniz bir şey." 

"Sadie ... " diyorum ağlamaklı. 

Gözlerini bana çeviriyor. -�oedem, buraya geldikten 

sonra beyazların kestiği kanatlarımızı öldüğümüz zaman 
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geri aldığımızı söylerdi. Belki uçup annemle tanışırım. 

Ya da ta Afrika'ya giderim. Lester bana Meroe kraliçele­

rinden birinin Romalılarla savaştığını söylemişti. Fena 
da bir kadınmış, göz bandı varmış. Onların heykellerin­

den birinin kafasını kesip sarayının altına gömmüş! Çok 

esaslı, değil mi? Benden de çok iyi bir kraliçe olurdu! 

Beni göz bandıyla hayal edebiliyor musun, Maryse?" 

Cevaplayamıyorum. Çünkü Sadie kollarımda can ve­

nyor. 
Cansız bedenini duvara yaslayıp saçlarını düzelterek 

örgüsünün istediği gibi öne düşmesine izin veriyorum. 
Sonra alnını öpüp kollarını Winnie'nin etrafına dolaya­

rak vedalaşıyorum. 
Orayı terk ederken arkadan çıkmıyorum. Ana merdi­

venlerden geriye kalanlardan aşağı iniyorum, duman ve 

alevler artık beni rahatsız etmiyor. İçimde büyüyen çok 

daha yakıcı bir ateş var. Alt kata vardığımda koşmaya 

başlıyorum. Sanının giysilerimin bir kısmı yanıyor ama 

pek umurumda değil. Ön kapıyı hedefleyerek gecenin 

içine atıyorum kendimi. 

Ben bir ölüm perisi gibi çığlık atarak havada süzülür­

ken başını kaldıran ilk Klan, başlığının ardından vahşi 

gözlerle bakakalıyor. Mırıldayan kılıcımı tam kafatasına 

gömmek üzere olsam da, o Ku Klux değil, sadece adam. 

Aynca Jean Ana'ya söz verdim. Bu yüzden onun yeri­

ne elini kesiyorum. Eli kırbaçla birlikte uçup giderken 

boş gözlerle bakıyor, onu göğsünden tekmeleyerek yere 

seriyorum. Bir başka Klan'ı sakatlayıp, düşerken attığı 

çığlıkları dinliyorum. Üçüncünün de beyaz başlığı kana 

bulanırken kırılan dişlerinin tatmin edici çıtırtısını du-
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yana kadar geniş bıçağımın yassı kısmıyla yüzüne bir iki 

kez vuruyorum. Ama istediğim kişi onlar değil. İçimdeki 

öfkenin bir şeyi öldürmesi gerekiyor. lnsan olmayan bir 

şeyı. 

Sonunda, birkaç Ku Klux beliriyor. Dönüşmeleri için 

onlara bağırıyorum. Onları canavar olarak öldürmek isti­

yorum. Ama geri çekiliyorlar. Klanlar da öyle. Son olarak 

biri öne çıkıyor, iri ve geniş yapılı. Kasap Clyde. 

"Maryse," diyor. "Yakında tekrar görüşeceğimizi söy­

lemiştik." 

"Seni öldüreceğim," diyorum ona açıkça. 

"Maryse, sanırız seni daha önce hiç bu kadar kızgın 

görmemiştik." O başlığın arkasındaki gözler aklımı oku­

yor. "Hmm, birini kaybetmişsin. Arkadaşlarından birinin 

başına talihsiz bir olay gelmiş. Uzun olan mı? Değil mi? 

Ahhh! Şu ateş püsküren! Tüfeği olan! Tatlı Sadiecik mi?" 

Adı dudaklarından dökülür dökülmez üstüne atlıyo­

rum. Kafamda intikamcı kölelerin ruhları haykırıyor, ka­

fasını koparmaya hevesli bir şekilde kılıcı savurduğum­

da öfkelerini hissediyorum. Ama o beklediğimden daha 

hızlı geri çekiliyor ve kılıcım, titreşimleri tüm kolumu 

saran keskin bir çınlamayla metalle buluşuyor. Satır. Tek­

rar hamle yaptığımda, başka bir satırla çarpıştığımla ka­

lıyorum. Ona vurdukça ikisini de kullanarak her fırsatta 

beni engelliyor. 

Sinirle geri çekilip soluklanıyorum. Kıkırdıyor. 

uSana söyledim, biz öylece öldürebileceğin bir köpek 

değiliz. Ama o küçük oyuncağınla çok daha iyisin, hakkı­

nı yiyemeyiz. Memphis'in dışındaki o geceden daha iyi." 

Dedikleriyle kaskatı kesiliyorum. O başlığın altında 
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sırıttığını hayal edebiliyorum. "Gerçekten de nerede sak­

landığını bilmediğimizi mi sandın? Döşeme tahtalarının 

altında, karanlıkta, zangır zangır titreyerek. Elbette bili­

yorduk. Ama şu anda olduğun kişi olmana ihtiyacımız 

vardı. Seni dehşetle doldurmamız gerekiyordu. Öfkeyle. 

Senin için ahırdaki o küçük hediyeyi de bu yüzden bı­

raktık." 

İçimde bir şeylerin uyandığını hissediyorum. İnsan­

lıktan çıkmış gibi hırlıyorum, satırlarından kıvılcımlar 

saçılmasına sebep olan darbelerimin ardında akkor bir 

öfke yarıyor. Onu sadece öldürmek istemiyorum, geriye 

hiçbir şey kalmayana dek tamamen yok etmek istiyorum. 

Kulaklanındaki şarkı kükreyerek kanımla birlikte gür­

lüyor. Bir an için onu yakalar gibi oluyorum ama sonra 

şarkı söylemeye başlıyor. 

Ses ağzından gelmiyor, en azından yüzündeki ağzın­

dan değil. Bunu yapan diğer ağızlar; küçük ağızların hep­

si şimdi cübbesinin altında açılmış, ahenksiz veya düzen­

siz bir koro halinde şarkı söylüyor. Tıpkı rüyadaki gibi, 

canım yanıyor. Beni adeta delip geçen, ritmimi bozan bir 

keskinlik. Ritmi kaçınyorum, şarkım bir iplik gibi, elle­

rimde düzensizce dalgalanıyor. Yakalamaya çalışıyorum 

ama pannaklanmın arasından kayıp kayboluyor. 

Kasap Clyde'ın şarkısı kulaklarıma dolarken yalpalı­

yorum. Vuruşlarım hedeften şaşıyor. Dengemi bile koru­

yamıyorum; kendi ayaklarıma takılıp bir dizimin üzerine 

düşüyor, satırlar gümüş bir parıltıyla inerken kılıcımı 

yukarı kaldırıyorum. Çarpıştıklarında meydana gelen 

sarsıntı, tüm bedenime acı dalgalan yayıyor. Ben hayrete 

düşmüş bir şekilde izlerken kılıcım bu korkunç şarkıy-
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la bükülerek kırılganlaşıyor, sonrasındaysa paramparça 

oluyor. 

Kınlan kılıç, beni dumana dönüşen metalle kaplasa ve 

elim boş kalsa bile aklım az önce olanları kabul etmiyor. 

Kılıcı çağırıyorum, şarkıları ve görüleri. Ama yalnızca 

Kasap Clyde'ın boşluğu dolduran korkunç ahenksizliği 

duyuluyor. Satırın ucunu tam çenemin altına yerleştirip 

beni dişlerle dolu ağızlara dönüşmüş gözlere bakmaya 

zorluyor. 

"Bunun başka türlü bitmesi mümkün değildi," di­

yor ağızların hepsi birden. "Nefret bizim meskenimizdir. 

İşgüzar Teyzel�rin sana neden o kılıcı kullanmak için se­

çildiğini söylemedi mi? Kafanı yalnızca onların kahrama­

nı olmanla ilgili hikayelerle mi doldurdular? Hakkımızda 

istediğini düşün, biz en azından sana doğruyu söylü­

yoruz. Daha önce de bir teklifte bulunmak istediğimizi 

söylemiştik, Maryse. Sana her şeyden çok istediğin şeyi 

vereceğiz: Yaşama ve ölüme hükmetmek." 

"Canın cehenneme!" diye bağırıyorum öfkeyle. "Bana 

verebileceğin hiçbir şey yok!" 

Başını iki yana sallayarak başlığını çıkarıyor. "Belki de 

biraz daha uysallaşman gerekiyordur." Etli dilini dışarı 

çıkarıp parmaklarının arasında kıvrılan bir parçayı ko­

parıyor. Arkamda bir Ku Klux kafamı tutmuş, çenelerimi 

birbirinden ayırıyor. Habis etin yaklaşmasını, içeri gir­

meye istekli bir şekilde kıvrılıp dudaklarıma uzanması­

nı izliyorum. Nedense aklıma gelen tek şey, ahimin bana 

Tavşan Birader'in yakalanıp gitmesine izin vermesi için 

Tilki Birader'i kandırmaya çalışması hakkındaki hikayeyi 

anlatması oluyor. 
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Al beni, yak ya da derimi yüz; yeter ki beni bu dikenli 

çalılara atma! 

Tiz bir ıslık duyuluyor. Kasap Clyde dönüyor, ben de 

onun bakışlarını takip ediyorum. Şef! Bir elinde dinamit 

lokumu, diğerinde çakmağı tutuyor. 

"Ne bok olduğunu bilmiyorum," diyor. "Ama onu ser­

best bırak yoksa şiddet kullanmam gerekebilir. Hepinizin 

o çirkin kıçını havaya uçuraca_k kadar barut ve gümüşüm

var. Bana inansanız iyi edersiniz."

Kasap Clyde onu şöyle bir süzüp işaret veriyor. Beni 

tutan eller serbest bırakıyor, ayağa kalkıp beni yakalayan 

Şefe doğru sendeliyorum. Birlikte birkaç adım geri çekil­

dikten sonra fısıldamak için eğiliyor, "Başka dinamitim 

yok! Gümüşüm de! Koş!" 

Ve koşuyoruz. Takip edilip edilmediğimizi görmek 

için bir kez geriye bakıyorum. Ama Klanlar ve Ku Klux­

lar orada öylece duruyorlar. Gözlerim Kasap Clyde'ın 

gözleriyle buluşuyor. 

"Bizi ziyarete gel, Maryse!" diyor. "Yerimizi biliyor­

sun! Sana söyledim, istediğin şey bizde! Her şeyden çok 

istediğin şey!" 
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6 

Jean Ana'nın çiftlik evi mezarlıktan farksız. Biz geri dö­

neli bir saat oldu. Gullah kadını aldığı haber karşısında 

epey sarsıldı. Bir eliyle suratını örtmüş bir şekilde sandal­

yesinde otururken Molly onu teselli etmeye çalışıyor. Şef 

az ötedeki bir masada Emma'nın elini tutuyor. Asadar, 

yavaş bir cenaze marşının ritmiyle yere vururken Yaka­

ranlann geri kalanı kederli bir şarkı söylüyor. 

Ay ışığında yürürüm, yıldız ışığında yürürüm, 

Girmek için toprağın altına. 

Mezarlıkta yürüyeceğim, içinden geçeceğim, 

Girmek için toprağın altına. 

Sesleri, tüm çiftliği gücüyle dolduran derin bir feryat 

gibi. Ama hiçbiri gerçek gibi gelmiyor. 

Sadie. Öldü. Bu nasıl gerçek olabilir? 

Sadece birkaç saat önce buradaydık, onun şikayetlerini 

ve sızlanmalarını dinliyorduk. Şimdiyse gitti, bir meyha­

nenin içinde yanıp kül oldu. Bir aşağı bir yukarı yürür-
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ken yumruklarımı sıkarak tırnaklarımı canım acıyana 

kadar avuçlarıma geçiriyorum. Bu acı en azından gerçek 

hissettiriyor. 

"Ne yapacağız?" diye sesleniyorum, konuşmaya ihti­

yaç duyarak. Konuşmazsam çığlık atacağım çünkü. 

Tüm gözler üzerime çevriliyor. Yakaranlar bile sessiz­

leşiyor. 
"Ne hakkında?" diye soruyor Molly sonunda. 

Ona aklını kaçırmış gibi bakıyorum. "O Ku Kluxlar 

büyülerini yapmak için hala toplanıyor! Şu Büyük Kik­

lop hala geliyor!" 

"Bu konuda bir şey yapabileceğimizden emin deği­

lim,,, diye cevaplıyor Molly. �'Onlara karşı sayıca-" 

"O zaman gelebilen.herkesi göndermesi için Atlanta'ya 

haber sal!" 

Şüpheli görünüyor, aklım Michael George'a gidiyor. 

"Ya götürdükleri insanlar?" 

"Muhtemelen bu ritüel için," diye lafa giriyor Emma. 

"Daha önce de bunun için kan dökmüşlerdi." 

"Öylece götürülmelerine izin mi vereceğiz?" diye so­

ruyorum. 

Molly kaşlarını çatıyor. "Tuzağa düşebiliriz." 

"Cordelia kılıcını kaybettiğini söylüyor, öyle mi?" 

diye soruyor Emma. Bu sırada Molly'nin kaşları kalkı­

yor, J ean Ana da aniden kafasını kaldırıyor. Şef'e ters ters 

bakıyorum ama o, kafasını kaldırmıyor. "Sadie'nin kor­

kunç kaybıyla güçlerimiz zayıfladı." 

Başımı iki yana sallıyorum. "Bir yolunu bulacağız. 

Şef. Birkaç bomba yerleştirip onları dağda havaya uçu­

rabilirsinr' 
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"Gerzeg beyazlarla birlikde mi?" diye soruyor J ean Ana. 

"Ayrıca kadınlar ve çocuklarla," diye ekliyor Molly.

"Artık onları da ritüellere davet ediyorlar." 

"Hepsini! insanmış, canavarmış umurumda değil! 

Her birini havaya uçuralım! Yaptıklarının bedelini öde­

telim!" Ancak oda tekrar sessizleş tikten sonra bağırdığı­

mın farkına varıyorum, kanın gürleyen sesi kulaklanma 

doluyor. 

"Bu onu geri getirmeyecek," diye fısıldıyor Şef. Bana 

bakıyor, gözleri kızarmış ve yaşlı. Konuşmaya çabalıyo­

rum ama sanki öfke dilimi bağlamış. 

"Öfgen topuklanna varmış," diyor Jean Ana. "Batliican." 

Haklı. Tenim alev almış gibi. Çekip koparasım geli­

yor. Dönüp ön kapıdan çıkıyorum. Şef sesleniyor ama 

çoktan verandadan inmiş, şişe -ağaçlan bahçesine doğru 

ilerliyorum. Kafamın içinde vızıltılarını susturamadığım 

bir an kovanı var, sanki Kasap Clyde'ın korkunç şarkısı 

içeri sızmış gibi. Daha kötüsü de içimi kemiren suçluluk. 

Tüm bunlara benim neden olduğumu fısıldıyor. Sadie'nin 

ölümünün benim suçum olduğunu. Gece göğüne baka­

rak, içimde tuttuğum o çığlığı basıverip bağırmaya baş­

lıyorum. 

"Neredesiniz? Önce kılıcı verip şimdi de geri mi alıyor­

sunuz? Beni böyle eli boş mu bırakacaksınız?" Molly'nin 

çırakları verandada nöbet" tutuyor, bana bakıyorlar. Ama 

umurumda değil. "Eğer ben sizin kahramanınızsam, o 

zaman bana yardım edin! Ne yapmam gerektiğini söyle­

yin! Lanet olsun, cevap verin!" 

Öfkeyle, şişe ağaçlarından birine tekme atıyorum ve 

yuvarlanarak kıçüstü düşüyorum; başka bir yere. 
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Baş dönmesi yüzünden yalpalayarak, titreyen dizlerle 
ayağa kalkıyorum. Güneşsiz mavi gökyüzü şimdi üzerin­
de şimşeklerin dans ettiği kızgın bir turuncuya dönmüş. 
Büyük meşenin yaprakları artık yok; çıplak dallarından 
uzun, siyah çarşaflar sarkıyor, hissedemediğim bir esin­
tiyle dalgalanıyorlar. Ondine Teyze, Margaret Teyze ve 
]adine Teyze, hepsi orada; siyah elbiseler giymiş ,  geniş, 
siyah şapkalar takmışlar. Aralarında siyah bir masa du­
ruyor. Bu sefer üzerinde içki ya da yiyecek yok, sadece 
siyah bir kumaş yığını. 

"Biliyor muydunuz?" diye bağırıyorum J adine Teyze'ye. 
"Olacakları gördünüz! Siz-" 

Öne çıkıp koşarak beni kucaklıyor. Ona karşı koyu­
yorum ama beni sımsıkı tutuyor, Yakaranların söylediği 
aynı yas şarkısını söylüyor: 

Mezara yatıp kollarımı uzatacağım, 

Gireceğim toprağın altına. 

Ve ruhum seninkiyle buluşacak o gün, 

Girdiğimde toprağın altına. 

Neden bilmiyorum ama dudaklarından dökülen bu 
sözler, bu gece içimde �uttuğum tüm hisleri serbest bı­
rakıyor. Kollarına bırakıyorum kendimi, yedi yıldır his­
setmemeye çalıştığım acıyla dolu bir çığlık basıyorum. O 
geceden beri ... 

Nefesimi düzene sokana kadar orada öylece hıçkıra 
hıçkıra ağlıyorum, sonra onlarla yüzleşmek için başımı 
kaldın yorum. 

"Size ihtiyacım varken ortada yoktunuz." 
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Ondine Teyze kızgın gökyüzüne bakıyor. "Perde ... bü­

yüdü." 

"Düşman bizi senin dünyandan koparıyor!" Margaret 

Teyze homurdanıyor. 

"O zaman buraya nasıl geldim?" 

"Çok istedin," diyor Ondine Teyze. "Bazen bu yeter­

lidir." 

Sonra hatırlıyorum. "Kılıcım, o ... " 

Ondine Teyze'nin yüzü düşüyor ve hepsi masanın 

üzerindeki kumaşa bakıyor. Jadine Teyze'den aynlıp on­

ların yanına gittiğimde kılıcımı siyah kumaşa sanlı bir 

şekilde buluyorum. Siyah yaprak biçimindeki kılıç par­

çalar halinde; tırtıklı bir kenar, gümüş kabzadan çıkıntı 

yapıyor. Parmaklanmı parçaların üzerinde gezdiriyorum. 

Şarkı yok . Hiçbir şey yok. 

"Kınldığında geri döndü," diye açıklıyor Ondine Teyze. 

"Onarabilir misiniz?" 

Margaret Teyze· cıklıyor. "Senden başka kimse onara­

maz." 

Her zamanki gibi, bunun ne anlama geldiği hakkında 

hiçbir fikrim yok. Ama tartışılması gereken başka şeyler 

var. Onlara Kasap Clyde'la olan yüzleşmelerimi, geleceği­

ni söylediği anlatıyorum. 

"Bir fenalık dönüyor," diye mırıldanıyor ]adine Teyze 

karanlık bir ifadeyle. 

"Bu Büyük Kiklop," Ondine Teyze'nin ağzı ismi söyler­

ken bükülüyor. "Düşmanın vücut bulmuş, ete bürünmüş 

halidir. Bunun dünyanıza yapacaklarından korkuyorum." 

"Yolun sonu anlamına geliyor!" diye ofluyor Margaret 

Teyze. 
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"Kasap Clyde başka şeyler de söyledi. Yedi yıl önce 

Ku Kluxlarla beni aramaya geldiklerini söyledi. Dediğine 

göre, onlar ... " Gerisini söyleyemiyorum. 
Üçü birbirlerine bakıyor, ardından Ondine Teyze ya­

vaşça başıyla onaylıyor'. 

Cevabı bir çekiç gibi çarpıyor suratıma. "Yani tüm bu 

yaptıkları, beni istedikleri için miydi? Neden kahramanı­

nız olarak beni seçtiniz?" 

Bir kez daha bakışıyorlar, bağırmamak için kendimi 

zor tutuyorum. 

"Onların olmanı engellemek için," diyor Ondine Tey­

ze sonunda. 

Sendeleyerek geriliyorum. "Bu hiç mantıklı değil!" 

"O gece seni öldürmeye gelmediler," diyor Ondine 

Teyze. "Bedenen değil." 

"Düşmanın bir kehaneti var," diyor Margaret Teyze. 

"Kahramanımızı çalmakla ilgili. Onu kendilerinin yap­

makla." 

"Seni almalarını engelledik," diye açıklıyor Ondine 

Teyze. "Planlarını bozmak için. Ama korkanın, farkın­

da olmadan onların emirlerini yerine getirmiş olabiliriz." 

Kırık kılıca bakıyor. "Silah, intikam aletidir. Kullanan 

kişi kendi öfkesini ve ıstırabını aktarmalı ona. Bunun acı­

nı dindirebileceğini düşündük. Fakat yalnızca o yarayı 

beslemiş olduk, seni bir katile dönüştürdük." 

"Bu bir kılıç," diye tersliyorum. "Başka ne olacaktım ki?" 

Ondine Teyze bana sert bir bakış atıyor. "Çok yakında 

düşman bir teklifte bulunacak. Ve senin seçimin, dünya­

nızın kaderini belirleyecek." 

Tam ona deli olduğunu söylemek üzere bakışlarına 
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aynı sertlikle karşılık verecekken Kasap Clyde'ın söz­

lerini hatırlıyorum: Daha önce de bir teklifte bulunmak 

istediğimizi söylemiştik, Maryse. Sana her şeyden çok is­

tediğini vereceğiz: Yaşama ve ölüme hükmetmek. Başımı 

iki yana sallıyorum. "Bana onların tarafına geçmemi sağ­

layacak ne teklif edebilirler? Halkımı öldürüyorlar! Bana 

benzeyen insanları!" 

"Göremiyoruz, düşman bunu bizden gizliyor ... " diye 

lafa başlıyor Ondine Teyze. 

"Ama sen teklifi bir kereden fazla kabul ettin," diye 

bitiriyor Margaret Teyze. 

Ne demek istediğini soracak kelimeleri bile bulamı­

yorum. 

"]adine Teyze'nin bugünü, dünü ve yarını görebildiği­

ni biliyorsun," diyor Ondine Teyze. "Ama dahası var. O 

birçok yarını görebiliyor." 

Şimdi gerçekten delirmiş gibi konuşuyorlar. "Nasıl 

birden fazla yarın olabilir?" 

Margaret Teyze iç çekiyor. "Tatlım, yaptığımız her se­

çim yeni bir. yarın demek. Doğmayı bekleyen koca dün­

yalar demek." 

"Bunların bazılarında düşmanın teklifini kabul edi­

yorsun ve her şey karanlığa bürünüyor," diyor Ondine 

Teyze. "Her zaman bu noktada gerçekleşiyor bu; dünya­

nızın, üzerinde dengelendiği kılıcın ucunda." 

]adine Teyze'ye bakıyorum. Kasap Clyde'ın derisinin 

altında yaşayan şeyler bana değer verdiğim her şeye iha­

net etmemi sağlayacak ne teklif edebilir ki? 

Yaşama ve ôlüme hükmetmek. 

"Eğer bu teklifi kabul etmezsem, o zaman kazanıyor 

muyuz? Ku Kluxlar yok mu oluyor?" 
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"Kabul etmezsen," diye cevaplıyor Ondine Teyze, "mü­
cadeleye devam etme şansı var. Bir gün zaferi görme umu­
du. Fazlası değil." 

Bu hiç adil görünmüyor. 
Kafamda yüzlerce soru işareti olsa da ortada daha acil 

konular var. "Bu Büyük Kiklop'u durdurmamız gerek. 
Ancak sayımız yetersiz. Yardıma ihtiyacımız var. Sizin 
yardımınıza. Yanımızda olursanız, biz-" 

Ama Ondine Teyze ben lafımı bitiremeden kederli bir 
ifadeyle başını iki yana sallamaya başlıyor. "Uzun zaman 
önce buraya bağlı olmak için bir seçim yaptık. Burayı terk 
edersek güçlerimiz kaybolur. Hatta geçitten sağ çıkamaya­
biliriz. Bununla tek başına yüzleşmek zorunda kalacaksın." 

"Ama biz sadece insanız! n diye çıkışıyorum. "Onlarsa 

canavar! lhtiyacımız olan-" 
"Canavarlara ihtiyacınız var," diye mırıldanıyor Mar-

garet Teyze, düşünceli bir şekilde gözlerini kısarak. 

Ondine Teyze ona dönüyor. "Ne demek istiyorsun?" 
"Yine de müdahale edebilecek başkaları var." 
"Hangi başkaları? Çoğu onların dünyasını ziyaret et­

mez ve onlarla ilgilenmez." 

"Benim aklıma birkaçı geliyor." 

"Doktor, Doktor," diye şarkı söylüyor ]adine Teyze. 
"Sevgili acımı dindirebilir misin ... " 

Ondine Teyze'nin başı hızla ona çevriliyor. Dudakları 
aralanıyor, keskin tilki dişlerini görüyorum. "Hayır! On­

lar olmaz. İçlerinde sevgi falan yok onların. Sülükler! Ölü 

şeyler, soğuk, kurumuş kalplere sahip zalimler, sefalet 

içinde nzık arayanlar!" 

Jadine Teyze omuz silkiyor. "Canavarı canavarlık yap­

tığı için suçlayamazsın." 
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"Onlar ahlaksız, kaotik!" diye ısrar ediyor Ondine 

Teyze. "Savaşımızı umursadıkları da yok!" 

"Belki." Margaret Teyze başıyla onaylıyor. "Ama düş­

manı. .. dişlerine göre bulabilirler sanki?" 

J adine Teyze genişçe sırıtıyor. Evet, bunlar kesinlikle 

tilki dişleri. 

Ondine Teyze'nin yüzü düşünceli bir ifadeye bürünü­

yor. En sonunda bana bakıyor. "Kız kardeşlerim düşmana 

karşı sizinle ittifak kurabilecek başkaları olduğuna inanı­

yor. Onları ikna etmek zorundasın. Ama uyarmadı deme. 

Bedelini ödemeni isteyecekler." 

Onca borcuma bir tanesini daha eklesem ne olur ki 7 

"Kim onlar?" 

"Gerçek isimleri unutulup gitti," diyor Ondine Teyze. 

"Ama daha önce sizin dünyanıza geldiler." Elini kaldı­

rıyor, havaya yazıyormuş gibi parmaklarını kıpırdatıyor. 

"lşte. lhtiyacın olanı kitabında bulacaksın." 

Kitabımda mı? Elimi arka cebime götürüyorum. Ha­

kikaten de kitabım orada. Çıkarıp sayfaları çeviriyorum, 

acaba nefes emici Öcü Karı'nın * ya da zavallı başsız köle 

Koca Liz'in hikayelerini bulmamı mı istiyorlar diye me­

rak ediyorum. Ama sonra duruyorum. Daha önce burada 

olmayan bir hikaye var. 

Başlığı okur okumaz kaşlarımı çatıyorum. "Gece Dok­

torları da nedir?" 

* Öcü Karı (Boo Hag), Gullah kültüründe yer alan ve cadı folkloru­
na büyük katkısı dokunan mitolojik bir yaratıktır. Efsaneye göre,

Öcü Karılar vampirlere benzer. Fakat vampirlerden farklı olarak,

cadılar uyku halindeki kurbanlarının üzerine çöker ve kanlarının
aksine kişinin nefesinden beslenirler. -çn
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"Belki de oyun tahtasındaki yeni oyuncularımız ola­
cak kişiler," diye mırıldanıyor Ondine Teyze çenesine 
dokunarak. 

"Oyuncu, oyuncu," diye şeytani bir şekilde mırılda­

nıyor J adine Teyze, tilki dişlerinin arasında küçük bir dil 

görünürken. 

* * *

Teyzelerle görüşmemi anlatırken Jean Ana'nın yüzü bu­

ruşuyor. Sessizliğini koruyor, sandalyesinde oturup boş­

luğa bakıyor sadece. Konuşan kişi Şef oluyor. 

Gece Doktorlan, Gece Doktorları 
Kapının altından girerler gizlice. 
Zencilerin dilini ve gözlerini çalar 
Daha fazlası için dönerler akabinde. 

Gece Doktorlan, Gece Doktorlan, 

Alırlar seni ölü ya da diri, 

Kesiverirler zencilerin ellerini ve ayaklannı, 

Hatta başını dahi. 

Gece Doktorlan, Gece Doktorları, 

Kapıp götürecekler seni beyaz odalarına. 

Zavallı zenci bir çocuğu kesip açacak, 

Karaciğerini, safrasını gösterecekler ona. 

Gece Doktorları, Gece Doktorları 

lstediğin kadar ağlayıp sızlan. 

Ama kesilip biçildiğin vahit 

Yitip gidecek her bir parçan. 
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Bitirdiğinde çiftlik evinden çıt çıkmıyor. Dışarıda 
rüzgar, şişeden ağaçların arasında ıslık çalarken, kapa­
na kısılmış iblisler ya uğursuz kahkahalar atıyor ya da 
korkudan ağlıyor. Yakaranlar bana sanki şeytanın kızıyla 
kaçan Fatihjohn'muşum* gibi bakıyor. 

"Bu Gece Doktorları da kim?" diye soruyor Emma, 
cevap almak için etrafına bakarak. 

Masanın karşısında Şef, parmaklarının arasında bir 
joker kartıyla geriye yaslanıyor. "Bir hikaye. Birliğimdeki 
Virginialı bir adamdan duymuştum. Bize büyük dedesi-

. nin kölelik döneminden kalma anılarından bahsetmişti. 
Gece Doktorları, sözde, köleleri çalan ve üzerinde de­
neyler yapan (uzun boylu ve beyaz giyinmiş) iblislermiş. 
Ama bunların hiçbiri gerçek değil. Onlar yalnızca, gece­

leri etrafta dolaşıp köleleri korkutan efendilerdi. Duydu­
ğuma göre, ölü kölelerin cesetlerini, kesmeleri için tıp 
fakültelerine satıyorlarmış." 

Emma'nın nefesi kesiliyor. "Bu korkunç bir şey!" 
Şef omuz silkiyor. "Öyle. Ama dediğim gibi, sadece 

eski bir hikaye. Gece Doktorları diye bir şey yok. Gerçek 
değiller." Gözleri bana dönüyor, sonra da Jean Ana'ya. 
"Gerçek değiller, değil mi?" 

Gullah kadını dudaklarını büküyor. "Gece Dokdorla­
rı, hekaye falan deyl. Na gerçek bu işde." Ela bakışları 
içime işliyor. "Sen bu gece gedcen mi o uursuz yere?" 

* Fatih John Qohn the Conqueror, aynı zamanda High John de

Conqueror), Afra-Amerikan folklorundan bir halk kahramanıdır.

Kendisi belirli bir bitki köküyle, Amerikan folklorunda, özellikle

de halk büyüsünün hoodoo geleneği arasında, büyülü güçlerin at­

fedildiği John the Conqueror kökü ile ilişkilendirilir. -çn
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Başımla onaylıyorum. "Alabileceğimiz tüm yardıma 
ihtiyacımız var. Kimsenin iznini istemiyorum." Meydan 
okuyan bir ses tonu takınmaya çalışıyorum ama daha çok 
küstahlık eden küçük bir kız gibi geliyor kulağa. 

"O iblis gadınlar sene nası yapcaanı kelamladı mı?" 
Halk masalları kitabımı kaldırıyorum. "İhtiyacım olan 

her şey burada." 
"Kılıcın yokdur amma." 
Sadece, "Kırıldı," diyebiliyorum. 
Yaşlı kadın o kılıcı hiç sevmezdi fakat şimdi yüzün­

den, onsuz gitmemden de hoşlanmadığı anlaşılıyor. Yine 
de başını sallıyor, izin verdiği söylenemez ama en azın­
dan anlayış gösteriyor. Anca bunu yapınca buna ne kadar 
ihtiyacım olduğunu fark ediyorum. 

"Gendine dekat ed," diye uyarıyor sessizce. "O uur­
suz yer bura gibi deyl. Dekat edmesen onlaan odasında 
buluversin gendini. insanlar ne vakdi ora gedyo, orada 

bişilerden vazgeçyolar. Bişiler bırakyolar geride. Bura tek 
parça dönceeni yemnet bene?" 

"Elimden geldiğince tek parça," diyorum, söz verme­
diğimi hatırlayarak. 
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Kayıt 25:

Havva ve Adem Yakarış'ı, o habis yılanı dinleyip yasak ağaçtan 
meyveyi yemelerini anlaayor. Tanrı seslendiğinde, Adem cevap ver­
memiş. O da gidip Havva'ya sormuş. Havva, A.dem'in çıplaklığını 
önınek için etraftaki yaprakları topladığını söylemiş çünkü anık 
utanç nedir biliyormuş. O Yakarış'ı yaptığımızda biz de Adem gibi 
yapraklan toplayarak Tanrı'dan saklanıyormuş gibi davranırız. Biraz 
dalga geçiyoruz ama bu aynı zamanda bir uyarıdır, habis yılanlara 
uymamaya dikkat etmemizi söylüyor. 

-Bayan Susyanna "Susy" Woodberry ile söyleşi, yaş 66,
EK tarafından Gullah dilinden çevrildi 
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Yola koyulduğumda günün ağarmasına hala saatler var. 

Şef de gelmek istiyor ama Ondine Teyze ve diğerleri bu­

nun yalnız yapılması gerektiğini açıkça belirtiyor. Kitabı­

ma yazdıklan hikaye, ormana gidip ölü Melek Meşesi'ni 

bulmam gerektiğini söylüyor, o da neyin nesiyse artık. 

Macon'da pek orman yoktur. Çoğu pamuk ekmek 

için kesilmiş. Ama Jean Ana yardım edeceğini söylüyor. 

Molly'nin ahırlannı geçip gitmemi tembihliyor. Bunu 

yaptığımda üstünde durduğum toprak değişiyormuş gibi 

hissediyorum. Göz açıp kapayana dek daha önce bura­

da olmadığını bildiğim gür bir ormanın içindeyim. Fakat 

bunlar gördüğüm en garip ağaçlar, dallarından yaprak ye­

rine mavi şişeler çıkıyor. Onlara dikkatle bakınca mahsur 

kalan iblisleri görüyorum. Küçükken ahim bana ateşbö­

ceklerini nasıl yakalayıp kavanozun içine koyacağımı gös­

termişti. Böyle parıldamaları bana bunu hatırlatıyor. 

Acayip ormanda ağır ağır, dikkatle ilerlerken, sert ka­

buğa dokunarak gerçek olup olmadığını merak ediyorum. 

()ndinc Teyze'nin kitabıma yazdığı hikayeyi kafamda tek-
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rarlıyonım: Ölü �felek �fe:şcsi'ni bulmak için Jeterince iste­

mek zonm.dasın_ Bu yüzden, ben de onun peşine düşme 

nedenlerimi düşünüyorum_ Şu durdurmamız gereken 

Büyük Kiklop_u_ Kasap Clyde'ı ve Ku Kluxlan_ Michael

George�u kunarmayı_ ]adine Teyze'nin her şeye ihanet

ederek kabul ettiğimi gördüğü teklifi. Ama en çok da 

Sadie�yi düşünüyomm. Gözlerindeki, sönmüş bir mum 

gibi solup giden ışığı hanrlıyorum. içim, serbest kalmak 

için tırmalayan bir hayvanı andıran bir öfkeyle doluyor. 

Gözlerime dolan yaşlan silerken ölü Melek Meşesi be­

liriveriyor. Beliriyor derken ciddi)im çünkü bir an orada 

değilken., bir an sonra orada. 

Adını her kim koymuşsa yerinde bir karar vermiş. 

Kemik beyazı ağaç, ışıksız gecenin karanlığında parlı­

yor. Uzun, iç içe geçmiş dallar, kalın bir gövdeden çı­

karak bir örümceğin bükülmüş bacakları gibi her yöne 

uzanıyor; bazıları yukarıda ya da yanlarda, bazıları ise 

yeri süpürüyor. Bu budaklı şeylerin üzerinde yaprak da 

yok. Onun yerine kemikler var. Kafatasları, göğüs ka­

fesleri, boynuzlar, her türden, farklı hayvanlardan, asılı 

oldukları yerde gece esintisiyle sallanan kemikler. 

Devam etmek için ayaklarımı sürüyerek, beni kapabi­

leceğini düşündüğüm dallar arasında yürümek zorunda 

kalıyorum. Ağacın gövdesine ulaştığımda getirdiğim t_ek 

silah olan Şef'in siper bıçağını çıkarıyorum. Onu doğru­

dan beyaz ağaca saplıyorum; kan renginde, kan gibi ko­

kan bitki özü dışarı sızıyor. Çenemi sıkıp midemi yatış­

tırarak, üzerime yumuşak et parçacıkları sıçratan ağacı 

tekrar tekrar bıçaklıyorum. Düzgünce bir delik açtığımda 

uzanıp onu ellerimle ayırıyorum. Hareket eden canlı ka'i-
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lara benziyor. Öğürmemeye çalışarak bir kolumu tama­
men içeri itip bedenimin yan tarafı oraya girebilene kadar 
deliği genişletmeye çabalıyorum, sonra da bacağımın bir 
kısmını sokuyorum. Ağaç beni tutup kuvvetle çekiştire­
rek vücudumun yarısını etinin içine emerken nefes nefe­
se kalıyorum. Panikleyerek karşı koyuyorum. Ama ağaç 
tekrar çekiyor. Bir kez, bir kez daha ve beni yutuyor. 

Düşüyorum. Karanlıkta yuvarlandıktan sonra sert bir 
şeyin üzerine yüzüstü düşüyorum. Öksürüyorum, hayal 
etmek istemediğim şeylerin parçalarını tükürüyorum, di­
limi kaplayan metalik bir tat ve burnumda bir kasap ko­
kusu var. Elbisem ve saçlarım, kan nehrinde yüzmüşüm 
gibi sırılsıklam olup tenime yapışmış. Oxf ord ayakkabıla­
nmın kayganlığından neredeyse düşüyorum fakat sonra 
ayağa kalkıp etrafa bakınıyorum. 

Tavşan Birader'in kahkaha mekanı* olmadığı kesin, 

diye fısıldıyor ahim. 

Durduğum boş koridor o kadar beyaz ki çamaşır su­
yuyla yıkanmış gibi görünüyor. Göz alabildiğine uzanı­
yor. Ondan dallanan diğer koridorlara yöneliyor, onların 

da uçsuz olup olmadığını merak ediyorum. Tuhaf bir ses­

sizlik var, öyle ki duyabildiğim tek şey kendi nefesim. 

Dönüp baktığımda bir duvarın karşısında durduğumu 

görüyorum. Üzerinde yara gibi kanlı bir yank var, bu 

dünyaya açtığım delik. 

"Buraya ilk kez seyahat etmek sarsıcı olabilir," diyor 

bir ses, sessizliği bölerek. 

* Kahkaha Mekanı (Laughing Place), Tavşan Birader (Br'er Rabbit),

Tilki Birader (Br'er Fox) ve Ayı Birader (Br'er Bear)'in yer aldığı

geleneksel bir Afra-Amerikan halk masalıdır. -çn
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Arkama döndüğümde karşımda biri duruyor. Siyahi 

bir adam. Uzun boylu, tepeden tırnağa beyaz bir takım 

elbise giyiyor hatta ayakkabıları bile beyaz. Öne eğik bir 

şekilde taktığı aynı renk melon şapkası ve hepsinden tu­

hafı, gözlerinin üzerinde beyaz bir gözbağı var. Ama beni 

net bir şekilde görüyormuş gibi bakıyor. 
�'Ortalığı bir miktar kirlettin," diyor beyaz eldivenli 

parmaklarını ayaklanma doğru sallayarak. Fiyakalı bir 

konuşma tarzına sahip, sesi asla fısıltıdan bir ton yükse­

ğe çıkmıyor. 

Aşağı baktığımda kanlı ayak izlerimi fark ediyorum, 

sonra bakışlarımı tekrar ona çeviriyorum. Silmemi mi 

bekliyor? 

"Kir, tazıyı çeker," diye açıklıyor. 

Başını yukarı kaldırıyor, ben de aynı şeyi yapıyorum. 

Tavanda bir şey var, o kadar beyaz ve renksiz ki duva­

rın üzerinde neredeyse görünmüyor. Vücudu, kemikten 

bir zırhın altında birleşmiş. Yanlarından sayamayacağım 

kadar çok uzuv uzanıyor, yuvarlak bir kafanın üzerinde 

kolumdan daha uzun antenler seğiriyor. Kırkayağı anım­

satıyor. Fakat araba kadar geniş ve şey kadar uzun, yani, 

tarif edemiyorum çünkü geri kalanı bir koridor boyunca 

uzayıp gidiyor. Ama hayvan gibi uzun diyebiliriz. 

içimdeki her şey kaçmak için uluyor, bu şeyden uzak­

laşmak için! Ama ben okkalı bir küfür edemeden adam 

tepemde bitiyor. Hareket ettiğini gördüğümü hatırlamı­

yorum ama şimdi çenemin altına soğuk ve keskin bir şey 

bastırıyor. 

"Şşş . .,, Uzun işaretparmağını dudaklarına bastın yor. 
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"Tazı, bu salonu steril tutmak için tasarlanmış bir çöpçü­

dür. Diğer kirler gibi seni de temizleyecek." 

Adam konuştuğu sırada bile, kırkayağımsı şeyin bir 

kısmı duvardan ayrılarak sürünmeye başlıyor. Antenle­

ri etrafımda seğirirken geriliyorum, ardından çeneleri, 

gözsüz bir yüzde makine gibi hareket etmeye başlıyor. 

lnce parmaklan olan insanımsı ellere sahip uzuvlarını 

uzatıyor. Bacaklarım, sırtım, kollanın boyunca kayarak 

bedenime dokunuyorlar. Neredeyse kaçacak gibi oluyo­

rum ama çenemdeki keskin şey daha sert bastırarak beni 

topuklarımın üzerinde durmaya zorluyor. 

Yaratık, sırtının zırhlı çıkıntılarını uyluğtıma lütfeder 

gibi sürterek yoluna devam ediyor. Keskin şey geri çeki­

lirken gözlerim yakınımdan geçen gümüş bir bıçağı takip 

ediyor, Molly'nin teşrih bıçaklarından birine benziyor. 

"Tazı senin kokunu benimkine kanşurdı," diyor 

adam. "Şimdilik seni rahat bırakacak." 

Arkama döndüğümde kırkayağımsı şeyin duvardaki 

yarıkla uğraştığını görüyorum. Çenelerinin değdiği yer­

deki kan yok olurken yara da dikilmeye başlıyor. Dönüp 

adama bakıyorum. 

"Onlardan mısın? Gece Doktorları'ndan biri misin?" 

"Bu alemin lordlarını gördüğün zaman sormana gerek 

kalmayacak." 

Beni azletmeye hazır bir şekilde arkasını dönüyor. 

"Öyleyse sen Dr. Antoine Bisset misin?" 

Adını duymasıyla olduğu yerde kalıyor. Devam ede­

rek, kitabımda yazılan hikayeyi anlatıyorum. 

"Antoine Bisset. Eski köle hikayelerindeki Gece 
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Doktorları'nı arayan siyahi bir doktor. Onların gerçek ol­

duğunu fark ettin. Ve ölü Melek Meşesi'ni aramaya gittin. 

Bu olay 1937 yılında Kuzey Carolina'da yaşandı. Bense bu­

raya Macon, Georgia'dan geliyorum, 1922 yılından. Beni 

buraya yollayanlar, bana seni anlatanlar, zamanın burada 

bir önemi olmadığını söyledi. Hatta senin yarınınla be­

nimki bir olmayabilirmiş. Ama buraya bir şey aramak, bir 

sırrı anlamak için geldiğini iddia ediyorlar." 

Bana dönüyor; önce kafası, sonra bedeni; sanki son­

radan hatırlıyor. "Peki hikayen neyi aramaya geldiğimi 

söylüyor?" 

"Nefret," diyorum. "Buraya nefreti anlamak için geldin." 

Gözbağının arkasından dik dik bana bakıyor. "Mısırlı 

Hamiler tarafından Yunanlılara ve Romalılara aktarılan 

ama artık kullanılmayan humoral patoloji uygulamasını 

biliyor musun? İnsanın vücut sıvılarının her birinin bir 

ilkeye hükmettiği inancıydı bu: kan, yaşamı; san safra, 

saldırganlığın merkezini; kara safra, melankoliyi; balgam 

da miskinliği temsil ediyordu. Bir sıvının henüz açıklan­

madığına inanıyorum. İnsanların nefret dediği şeyin. Sen 

ve ben onun varlığını göz ardı edemeyecek kadar çok şey 

gördük." 

"Buldun mu peki? Bu nefret kaynağını yani?" 

Çenesi kasılıyor. "Onu insanların bağırsaklarında av­

ladım. Sonra da lordlarımın ziyafet çekmesi için örnekler 

getirdim zira onları bu lezzetle ben tanıştırdım. Yine de 

kaynağını bir türlü belirleyemedim." 

"Ya sana nefreti getirebilirsem? Fakat insanlardan değil 

de ... lordların gibi. .. varlıklardan. Kanında saf nefret taşı­

yan şeylerden. Bununla yaşayıp bundan beslenenlerden." 
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Gözümü açıp kapayana dek karşımda bitiyor. Bu se­

fer bıçak yok ama bağlı gözlerindeki bakışlar en az onun 

kadar keskin, beni dilimleyerek altında yatanı incelemek 

için katmanlarımı soyuyor. "Neden bana böyle bir şey ar­

mağan etmek için buraya gelesin?" 

"Çünkü yardımına ihtiyacım var." Ona Ku Kluxlardan 

söz ediyorum. Kasap Clyde'dan. "Lordlarını ikna etmeni, 

savaşmamıza yardım etmenizi istiyorum," diye bitiriyo­

rum lafımı. 

"Onlara söz geçirebildiğimi düşünüyorsan yanılıyor­

sun.,,

"Hayır ama onlara bu lezzetten oluşan bir ziyafet su­

nabilirsin. Eminim bundan hoşlanırlar." 

Biraz düşünüp sonra soruyor: "Karşılığında ne vere­

ceksin?"'

Kaşlanm yukarı kalkıyor. "Ziyafet çekme şansı yeterli 

değil mi?" 

Sırıttığında beyaz dişleri görünüyor. "Buranın lordla­

rının köleleri neden çaldığını biliyor musun? Çünkü se­

falet onları büyüledi. İçindeki gözyaşı, acı. Kim onlardan 

daha fazla sefalet görmüş olabilirdi ki? Ama ben buraya 

isteyerek geldim, senin gibi. Bu yüzden, aradığım şeyin

bedelini ödeme şansını talep edebildim." Birden elimi 

tutup göğsüne bastırıyor. Sıcaklık yok. Nefes yok. Kalp 

atışı yok. Sadece ... boşluk. Sanki kabak misali oyulmuş 

gibi. "Benim ödediğim bedel bu. Senin de kendininkini 

ödemen gerekecek." 

Ondine Teyze'nin uyarısını hatırlayarak elimi hızla 

çeksem de başımla onaylıyorum. "Evet, ben ... " 

Bir anda bir şey beni yakalayıveriyor. Aşağı çekiliyo-
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rum, başım yere çarpıyor. Başım dönüyor, sonra hareket 

ettiğimi fark ediyorum. Biri beni kavramış, ayaklarımdan 

sürüklüyor. Kırkayağımsı şeyle karşılaşacağımı düşüne­

rek panikle kafamı o yöne çeviriyorum. Ancak bu farklı 

bir canavar. 

İnsana benziyorlar. Yok hayır, devlere. lki kişiler, uzun 

beyaz cübbeler giyiyorlar. Biri beni altı parmaklı eliyle tu­

tuyor, soluk teni kemiğinin üzerinde gerilmiş. Şef'in be­

limde duran bıçağını hatırlayarak uzanıp bıçağı kavrıyor 

ve o ele saplıyorum. Göçük bile oluşmuyor. Beni tutan 

kişi ince boynunun üzerindeki başını çevirir çevirmez 

mücadele ruhu bedenimi terk ediyor. Hiç şüphesiz, bu 

bir Gece Doktoru. 

Bana bakan yüz renksiz ve boş; göz ya da burun yok, 

ağız bile yok. Uzun bir kafada buruşuk bir ciltten ibaret. 

Kulaklarıma, bilenen bıçaklar gibi fısıldayan bir dizi ses 

geliyor. Kaskatı kesiliyorum, düz bir taş bloğun üstüne 

kaldırılırken vücudum göremediğim iplerle bağlanmış 

halde. Gece Doktorları etrafımda suratsız bir şekilde 

bana bakıyor. Gözlerimi oynatabildiğim kadar oynatıyo­

rum; tuzağa düşmüş, korkmuş bir hayvan gibi fıldır fıldır 

dönüyorlar. 

Dr. Bisset de dahil oluyor resme, bu devlerin yanında 

küçük kalıyor. "Buraya kendi isteğinle geldiğin için lord­

larım pazarlık talebini dinleyecek." Yakınlaşarak eğiliyor. 

"Fakat gidişini garanti edemem." 

Konuşmak için ağzımı açmaya çalıştığımda hala kapa­

lı olduğunu fark ediyorum. 

"Gerek yok. Lordlarımın kendi anlaşma biçimleri 

vardır." 
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O fısıltı geliyor tekrardan. Hem de bir sürü. Artık 

gözlerimi oynatamıyorum, gözümü bile kırpamıyorum. 

Başka bir taş bloğun indiği yere dik dik bakıyorum. Üze­

rinde gümüş şeyler var; bunlardan biri makasa benziyor, 

diğeri kavisli bir bıçağa, diğerlerinin de iğneli ve çengelli 

uçları var. Molly'nin laboratuvarındaki şeylere benziyor­

lar. Otopsi masasına. 

Kamıma ilk kesik atıldığında , yapabilseydim çığlık 

atardım. Acı, daha önce hissettiğim hiçbir şeye benzemi­

yor, dünyadaki tek şey bu ıstırap sanki. O altı parmak­

lı eller, kümes hayvanının içini temizliyormuş gibi beni 

iyice açıyor. Biri içeriye uzanarak karaciğerim olduğunu 

düşündüğüm bir şeyi çıkarıyor. Onu kanlı bir şekilde bir­

birlerine uzatarak parmaklarını üzerinde gezdiriyor, her 

biri sırayla incelemek için evirip çeviriyor. Can çekişti­

ğim sırada Dr. Bisset'in konuştuğunu duyabiliyorum. 

"Lordlanm, hepatoskopi yi bağırsaklann gizemlerini 

okumak için Babillilere ve Satürn rahibelerine öğreten ilk 

uygulayıcılardı. Çünkü insanlar sırlarını burada saklar." 

Zihnimde anılar canlanıyor; Elaine, Arkansas'da bir 

güruhun siyahileri avlaması geliyor gözümün önüne, 

Tulsa'da Greenwood'a saldıran Ku Kluxlar, Sadie'nin yü­

zünün hareketsizleşmesi. .. Sefaletim, acım bu canavarlara 

altın tepside sunulmuş durumda. Her şeyi okuyorlar, tıpkı 

içi boşaltılmış bir keseli sıçanın organlarını inceleyen bir 

cadı gibi. Kesip alıyorlar, mesanemi ve kandan parlayan 

bağırsakları çıkarıyorlar, ta ki ağzım kapalıyken bile çığlık 

atana ve onlara gördüğüm tüm sefaletleri şarkı söyleyerek 

anlatana kadar. Bir şekilde, karanlık beni ele geçirene dek 

beyaz odalarında yankılandığını duyabiliyoruın. 
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Gözlerimi açtığımda evimdeyim, menteşelerinden sar­

kan kapıya bakıyorum. Kamım kesilmemiş ve ağaç kanıy­

la kaplı değilim. Ama gece vakti. Her zaman gece vakti. 

"llginç," diyor bir ses. 

Yerimden zıplayıp döndüğümde karşımda ait olmadı-

ğı bir yerde duran Dr. Bisset'i buluyorum. 

"Burada ne yapıyorsun?" 

"Gözlem." 

"Bu kafamın içinde mi yaşanıyor? Yoksa gerçek mi?" 

Gözbağının ardından bana bakıyor. "Fark eder mi?" 

Görüyorum ki iblislerle, anlaşılmaz üsluplarını be-

nimsemeye yetecek kadar zaman geçirmiş. 

"Beni buraya onlar mı gönderdi?" 

"Burada lordlanmın göremediği bir şey var. Derinle­

re sakladığın bir şey. Bu onların ilgisini çekiyor. Ve bu 

nadiren olur." Dönüp evin içinde yürüyerek beni takip 

etmeye zorluyor. Doğruca ambara doğru gidiyor, kolunu 

tutarak önüne geçiyorum. 

"Hayır! Orası olmaz ." 

Ama balık gibi kayarak kaçıp gizli kapıyı açıyor. Kafa­

sını yana eğerek kıza merakla bakıp elini uzatıyor. Kız eli 

kabul ederek benim için asla yapamayacağı şekilde delik­

ten çıktığında şaşırıyorum. Elinde bir şey var; kılıcımın 

gümüş kabzası, tırtıklı siyah bir parça kabzadan çıkıntı 

yapıyor. Yani burada da kırık. 

Dr. Bisset bir dizinin üzerine çöküyor. "Uzun zaman­

dır buradasın." 

Kız başıyla onaylıyor. "Beni burada saklıyor." 

"Seni sakladığım falan yok!" diye çıkışıyorum içimde 

bir öfke kabarırken. 
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Bana bakıyor, yuvarlak gözlerindeki korku geri çekil-

meme neden oluyor. 
"Neden aşağıda kalıyorsun?" diye soruyor Dr. Bisset. 
"Canavarlardan saklanmak için. Aramaya gelenlerden." 

"Bu yedi yıl önceydi!" diye bağırıyorum. 

Dr. Bisset bir ona bir bana bakıyor, o gözbağının altın­

da ne varsa, parçalan çabucak birleştiriyor. "Sadece yedi 

yıl öncesi için genç görünüyorsun," diyor kıza. 

"O beni böyle tutuyor. Sanırım beni küçük hayal et­

mek daha kolay." 

"Öyleyse tüm illüzyonları bir kenara bırakalım." Dr. 

Bisset'in eldivenli elini sallamasıyla kız değişiyor. Hala 

gecelik giyiyor ama şu an on sekiz yaşında. Ve bana daha 

çok benziyor. Tam olarak yirmi beş yaşında bir kadın gibi 

değil ama kime dönüşeceği gün kadar açık. 

''Şimdi," diyor ikimize bakarak. "Bana şu canavarlar­

dan bahsedin." 

Ben susuyorum, kız başlıyor anlatmaya. 

"Bir gece biz uyurken geldiler. Beyaz çarşaflı ve baş­

lıklı adamlar. Babam kapıyı elinde av tüfeğiyle açu ve 

tartışmaya başladılar. Ahim hayalet gibi göründüklerini 

söylemişti. Ama ben onlan net bir şekilde görebiliyor­

dum. Onlar insan değildi. Canavardı. Anneme söylemeye 

çalıştım ama ahim beni ambara götürdü." 

Gerisini haurlayarak gözlerimi kapatıyorum. Babamı 

ve kapıyı delip geçen mermi seslerini. Döşemelerin üs­

tünde öfkeyle koşuşturan Ku Kluxlan. Annemin çığlık­

larını. Ahimin haykırışlarını. Delikte korkudan titreyen 

halimi. lşte kılıç ilk o zaman geldi. Hala onu tuttuğum­

da nasıl soğuk olduğunu hatırlıyorum, zihnime görüler 
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göndermesini. Hevesle mırıldanıyordu, oraya çıkıp Ku 
Kluxlarla savaşmamı istiyordu. Ama çok korkmuştum ... 

" ... sanki hareket edemiyormuşum gibiydi," diyor kız 
düşüncelerimi tamamlayarak. "Sanki bir şey beni ele ge­
çirmiş gibiydi. Öylece karanlıkta kalıp bitmesini bekle­
dim. Neredeyse iki gün oradan çıkmadım. Sonunda çık­
uğımda herkes gitmişti. Ben de bakmaya gittim ... " 

"Hayır!" Kalbim şiddetle çarpıyor. "Onlara bunu söy­
leme!" 

Dr. Bisset bana dönmüyor bile. "Nereye bakmaya git-
. 7"tın. 

Genç benliğim bize ihanet ederken gözlerimin içine 
bakıyor. "Ahıra." 

"Beni oraya götür." Hareket etmeyince adam iç çeki­
yor. "Bu bir rica değildi." Kolumu kavramasıyla dünya 

yerinden oynuyor, sanki yürümeden hareket ediyormu­

şum gibi. Durduğumda arka taraftayız. Kapısı aralık ahı­

rın önünde. Şimdi sabah vakti. Çünkü buraya o zaman 

geldim. 

"Bunu neden görmek istiyorsun?" diye fısıldıyorum. 
"Dediğim gibi, lordlarım onlardan saklamak için bin 

bir takla attığın sırrı istiyor." 
"Senin ıstırabını görmek istediklerinde sen öylece 

göstermiş miydin?" diye karşılık veriyorum öfkeyle. 

Elini gözbağına götürerek bana dönüyor. Nefesim bo­
ğazımda kalıyor. Gözlerinin yerinde boş delikler var, de­
risi soyulmuş ve kanlı. Sanki. .. oyulmuş gibiler. 

"Lordlanm tanık olduğum sefaleti benim gözlerimden 

görmek istedi. Onlar talep etti, ben de isteyerek teslim 
oldum. Bu müdahaleyi. .. hafif say." 
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Ahırın kapısına doğru yürüyüp kapıyı iterek içeri giri­

yor. Boğulacakmış gibi hissederek orada hızlı hızlı soluk­

lanıyorum. lnce parmaklar benimkilerin arasına geçiyor, 

genç halime bakıyorum. Yüzündeki korku gitmiş çünkü 

anık her şeyin içimde olduğunu biliyorum. 

"Bunu birlikte yapabiliriz," diyor. Sonra bana kınk 

kılıcı uzatıyor. "Bu benden çok sana ait . Sana söyledikle­

rimi unutma. Acı çektiğimiz yerleri seviyorlar. Bunu bize 

karşı kullanıyorlar." Hafif bir çekiştirmeyle beni ahır ka­

pısına götürerek ilerlemem için zorluyor. 

içeri girdiğimde yalnızım. O her neyse (geride bırak­

Uğun bir hayalet, zihnimin bir oyunu) gitmiş .  Böylece, 

yedi yıl önce, o korkunç manzarayla karşılaştığım so­

ğuk aralık sabahını yeniden yaşıyorum. Üç ceset. Ailem. 

Hepsi iplerle ahır kirişlerine asılmış. Sabah güneşinde 

sallanıyorlar, ayaklan açık havada dans ediyormuş gibi 

görünüyor. Bir şey içimi şiddetle sıkıştırıyor; ellerimin ve 

dizlerimin üzerine düşerek iki büklüm oluyor, korkuyu 

ve suçluluğu yeniden yaşıyorum. 

"Ne büyük acı." Dr. Bisset yanımda diz çöküyor. 

"Kaybının üzüntüsü. Yapamadığın şeyin utancı . Ve öfke, 

çok fazla öfke." Boş gözleri içimi okuyor, en derinlerime 

kadar işliyor. "Bu öfkeyi kullandın , ailenden ve arkadaş­

larından kaçtın, sonra da intikamını almaya gittin, kendi 

hikayeni kanla yazmak için." 

Olanları hatırlayarak dişlerimi sıkıyorum. Yaşananlar­

dan sonra annemin akrabalarıyla kaldım. Bunca zaman 

kılıç benimleydi; sırlarını şakıyor, ölümcül ritimlerini 

öğretiyordu. Hazır olduğumda Ku Kluxları aramaya çık­

tım. llk canavarımı öldürdüm, içimde tuttuğum öfkenin 

132 



çoğunu da onun ölümünden çıkardım. Onu parçalara 
ayırdım. Ama bu yeterli değildi. İçimden atacak daha çok 
fazla acı ve öfkem vardı. Dolaşıp Ku Kluxlan öldürerek 
iki yıl geçirdim. O raddede, tam anlamıyla insan oldu­
ğumdan emin değildim. Sadece intikam ve öldürmek 
vardı benim için. Artık canavar avlıyordum. Tennessee 
onnanlannda bir yerdeydim, kan ve katliam cehennemi­
ne gömülürken J ean Ana'nın çağrısı beni o çukurdan çı­
kardı. Yeniden insan oldum. Ama beni körükleyen yarayı 
derinlere gömdüm, küçük kızı ve gördüğü tüm dehşetleri 
tekrar o ambara tıkum. 

"Özür dilerim," diye fısıldıyorum kıza, kendime. 
"Lordlanm sefaletinin ... enfes olduğunu düşünüyor," 

diyor Dr. Bisset. "Sen hakikaten nadir görülen bir ziya­
fetsin." 

Gözlerimi devirerek onun boş yuvalarına bakıyorum, 

içimde yeni bir öfke yükseliyor. Bu benim acım. Benim 

yaram. Bundan ziyafet çekemezler, iliğimi kurutamazlar. 

Beni parça parça yiyip bitiren, beni bir bütün olarak yut­
maya çalışan canavarlardan bıktım usandım. 

"Ben canavar avcısıyım," dedim ona sıktığım dişleri­

min arasından. 
Kılıcımı çağırmak için el imi ne zaman uzattığımı 

bilmiyorum. Tuttuğum kırık parçanın kıpırdandığını 
hissederken zihnimde taze görüler canlanıyor. Hayatım 

boyunca gördüğümden daha fazlası hızla bir görünüp 
bir kayboluyor. Şarkı bir kez daha duyuluyor. O güzel, 
intikamcı şarkı. Hem de daha güçlü, ahenk içinde yüz­
lerce ses. Haykırarak, uyuyan tanrıları uyandırmaları için 
köle satan reisleri ve kralları çekiştiriyorlar. Tırtıklı kılıca 
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baktığımda siyah dumanla kaplı olduğunu görüyorum; 

büyüyerek o tanıdık yaprak şeklini alıyor, koyu metal 

onarılıp bir bütün haline gelene kadar birbirine kaynıyor. 

Onca görünün arasında kızın gerçekten gitmiş olduğunu 

işte o zaman anlıyorum. Artık ürkmüş gözler yok. Aruk 

beni içine çeken bir korku yok. Ondan kalan yara hala 

orada ama eskisi gibi zonklamıyor. Asla tam olarak iyi­

leşmeyecek olsa bile, o da onarılıyor. 

Dr. Bisset kılıca bakıyor. Bir şekilde, o oyulmuş göz­

lerde şaşkın bir ifade beliriyor. 

"Nasıl-" diye başlıyor konuşmaya ama lafını kesiyo­

rum. 

"Burası benim yerim. Benim acım. Burada hiçbir hak­

kınız yok! Lordlann sefaleti çok mu seviyor? Öyleyse on­

lara sefaleti göstereyim!" Şarkı sağır edici bir hal alırken 

siyah yaprak şeklindeki kılıç ışıl ışıl parlamaya başlıyor. 

Işık tüm gücüyle her yeri aydınlatıyor, ta ki beni kör ede­

ne kadar. 

Tekrar görebildiğimde geri dönmüşüm. Otopsi oda­

sındayım. Kafamda yeni bir ses var, bir düzine sesin ara­

sında çığlık atıyor. 

Çok fazla! Çok yüksek! Çok gürültülü! 

Gece Doktorları. lki büklümler, sanki bir şeyi engelle­

meye çalışır gibi elleriyle başlarını kavrıyorlar. Üzerimde 

kurdukları hakimiyet bozulmuş gibi görünüyor, hareket 

edip oturabiliyorum. Gömleğim açık , dolayısıyla karnımı 

görebiliyorum. Her şey yerli yerinde. Organlarımın çıka­

rıldığına dair tek işaret, parmağımın altında hissettiğim 

küçücük bir yara izi. Diğer elimdeyse daha da inanılmaz 

bir şey duruyor. Kılıcım! 
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Rüya yerinde olduğu kadar parlak ve bütün. Kılıç mı­

rıldanıyor, ona doğru çekilen ruhlar şarkı söyleyerek ha­

yatlarını anlatırken titreşiyor. Köleleri birer ikişer kapıp 

kaçıran bu Gece Doktorları, bu şarkılardan, daha önce 

hiç görmedikleri kadar çok sefalet ve acıya maruz kalı­

yor. Ve bu çok fazla geliyor. Kıvrandıklarını görmekten 

zevk alıyorum. 

Sonra Dr. Bisset beliriyor. 

"Yeter!" diye hırlıyor. 

Birden otopsi masasından kalkıp onun yaptığı gibi 

garip bir şekilde koridorda ilerliyorum. Durduğumuzda 

sırtım bir duvara çarpıyor, içinden geçtiğim duvar bu. 

"Ziyaretin haddinden fazla uzadı," diyor. "Geri dön-

me zamanı. "

"Peki ya lordların? Yardım edecekler mi?" 

"Yaptıklarından sonra hala yaşadığın için şanslısın." 

"Bir anlaşma yaptık! Benim için onlarla konuşacaktın!" 

Öne doğru eğilerek, geri taktığı beyaz gözbağının ar-

kasından bana bakıyor. "Yerinde olsam kazandıklarımı 

alır, bir daha buraya gelmezdim." 

Beni sertçe ittirmesiyle taşa düşüyorum, yumuşak ve 

etli karanlıktan geçerek toprak zemine yuvarlanıyorum. 

Kafamı kaldırdığımda J ean Ana'nın çiftlik evinin arka­

sında olduğumu görüyorum. Dev şişe ağaçlarından olu­

şan orman gitmiş. Önümde yükselen ölü Melek Meşesi 

soluyor. Ağacın yok oluşunu izledikten sonra onarılan 

kılıcımı göğsüme bastırarak uzanıp gece göğünü seyre­

diyorum. 
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8 

Stone Dağı'na çıktığımız pazar gecesi hava yağmurlu. 

Presbiteryen yağmuru da değil hani. Yeri göğü inleten 

bir Baptist sağanağından bahsediyorum. 

Tuhaf bir grubuz. Ben ve Şef. Emma ve aralarında Si­

cilyalı olduklarını söylediği iki koyu tenli adamın da bu­

lunduğu "yoldaşlarından" üçü. Geniş kenarlı şapkaları 

ve omuzlarında tüfekleriyle Molly'nin çırakları Sethe ve 

Saralı. Will Amca ve Yakaranlarla birlikte J ean Ana da bu­

rada. Gullah kadınına buranın yaşlılara göre olmadığını 

söylüyorum ama bana büyük bir kök büyüsü yapacakla­

rını söylüyor. Bir şeyi kafasına koydu mu onu vazgeçire­

mezsınız. 

Uzlaşmacı bir insan olduğunu da söyleyemeyiz. Stone 

Dağı tıpkı adı gibi, gökyüzüne değen gri bir kubbe. Etek­

leri ağaçlar ve çalılarla çevrili. Ancak üst kısmı çoğunluk­

la çıplak taştan oluşuyor, yürüdüğümüz patika da su ve 

tortu kanşımı bir şeye dönüşmüş. El fenerlerinin yardımı 

dokunsa bile zar zor ilerliyoruz. Oxford ayakkabılarımı 

bot, tozluk, yosun yeşili pantolon, siyah bir gömlek ve 
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Molly'nin su geçirmez naylon kumaştan diktiği lacivert 

panço ile değiştirdim. Jean Ana yağmurun geldiğini his­

sedip düzgünce hazırlanmamızı sağladı. Görünüşe göre, 

önsezisi düşündüğümden daha gerçek bir anlama sahip. 
Şef'in asker kıyafetine hala imrenirim. Üzerinden suyun 

kayıp gittiği şapkadan bahsetmiyorum bile. Ben de ken­

di kahverengi şapkamı sıkıca geçirdim kafama. Görmeyi 

zorlaştırsa da yağmurun yüzüme gelmesini engelliyor. 

Yaklaşık yarım saat sonra çağrımıza cevap veren diğer 

gruplarla bir araya geldik. Çoğu Atlanta civanndan, yağ­

murlukları ve gümüş süngülü tüfekleriyle kolayca seçile­

bilen gaziler. Daha küçük gruplar Marietta ve Atina'dan 

geliyor. Buna rağmen sadece otuzumuz savaşabilir. Ki bu 

pek bir şey değil. 

Dr. Bisset'in anlaşmamızı yerine getirip getirmediğini 

merak ediyorum. Gerçi onu en son gördüğümdeki yüzü­

nü düşününce bundan o kadar da emin olamıyorum. lç 

organlarımın çekip çıkarıldığını hatırlamamla elim karnı­

mın üzerine gidiyor. Bu sadece bir gece önce mi yaşandı? 

Macon'dan buraya süren altı saatlik yolculuk boyunca 

Şef'le arabayı vardiyalı kullandık. Ama uykum düzensiz­

di, unutmak istediğim şeylerle doluydu. Şimdiyse uzuv­

larıma donuk bir ağn çöküyor. Devam etmemi sağlayan 

şeyin ne olduğundan emin değilim. Belki sadece öfkedir. 

Bazen unutup Sadie'yi kontrol etmek için yanıma ba­

kıyorum. Bu yağmur yüzünden edeceği şikayetleri hayal 

ediyorum. Ya da anlatacağı saçmalıkları, okuduğu gaze­

telerden bir hikayeyi. Sanki Ku Kluxlar onun olması ge­

reken yerde bir boşluk bırakarak onu bu dünyadan ko­

parmış gibi. Şimdi de Michael George'u yakaladılar. Bü-
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tün bunlar içimde öyle kızgın bir ateş yakıyor ki yağmur 
tenime değse cızırdayabilir. 

Ağaçlar seyrekleşmeye başlayarak sadece ıslak, sarp 
kayalar bırakıyor ileride. Sonunda bu Jean Ana'yı durma­
ya ikna ediyor. Will Amca ve Yakaranlarla birlikte burada 
dinlenip bize sonra katılacaklarını söylüyor. Bunun ger­
çekleşme şansı neredeyse hiç yok. Ama bana uyar. Bizi 
kutsadıktan sonra, dağın zirvesine doğru yol almak üzere 
onları bir ağaçlığın altına korunaklı bir halde bırakıyo­

ruz. 
Kaygan demek bu tırmanışı tarif etmeye yetersiz kalır. 

Altımdaki çıplak kaya pürüzsüz, dengemi kaybetmemek 

için büyük bir mücadele veriyorum. Yaklaştıkça, gökyü­
zünden ışık yansırken biri konuşuyormuş gibi bir ses du­

yuyorum. Daha da yükseliyor, tepeye yaklaşnğımızdaysa 

adeta gümbürdüyor. Bir adamın sesi yağmurla yarışarak 

geceyi inletiyor. Sesi tanıdığımda içimdeki öfke kabarı­

yor. Herkesi geriye kalan son çalı ve ağaç parçasının al­

tında toplayarak soluklanmaya bırakırken, ben ve Şef ne­

reye geldiğimizi görmek için sürünerek ilerliyoruz. 

Karşımızdaki manzara kabustan fırlamış gibi. Klanlar­

la dolu geniş bir gri taş parçası. Hiç bu kadar çok sayıda 

görmemiştim. Yüzlerce olmalı . Sıralar halinde duruyor­

lar, cübbelerinin tenlerine yapışacak kadar ıslanmasına 

aldırınıyor gibiler. Başlıklarını geçirmemişler ve koca­

ınan a(ılını�. dik bakışlı gözleri Stone Dağı'nda oynayan 
hir filınl' sahitknıniş. 

Bi, {J/usu,ı Do�uşu. 

Molly'yl' dı�arıda nasıl fi im göstereceklerini sordum. 

ll'k ihıiyadarının kendi gücünü üreten bir projektör ve 
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üzerine görüntüyü yansıtacak bir şey olduğunu söyle­

di. Görünüşe göre, bir ekran yapmışlar. On beş metre 

uzunluğunda ve iki katı genişlikte olmalı. Projektörün 

nerede olduğunu bilmiyorum ama her zamanki gibi 

kocaman, hareketli resimleri aktarıyor. Ekranın alt kıs­

mına ahşap bir platform inşa edilmiş. Üzerinde, kollan 

önden bağlanmış ve başlarına çuval geçirilmiş bir halde 

altı adam ve kadın duruyor. Ekrandan gelen ışıkta si­

yah uzuvlarını görünce kalbim sıkışıyor. Biri de Michael 

George olmalı. 

Taş zemine keresteden dev bir haç dikilmiş. Ve yanın­

daki platformda da bir adam duruyor. Yüzünü bu mesafe­

den çıkaramıyorum. Ama geniş ve iri yapılı bedeni, Klan 

elbiselerinin içinde yeterince tanınabilir. Ayrıca, duydu­

ğumuz sesin de sahibi. 

"Kasap Clyde," diyorum öfkeyle. 

Şef başıyla onaylıyor. "lşte orada. Saçma sapan konu­

şuyor." 

lşte orada. Bu filmde normalde orkestra misali ban­

gır bangır çalan bir müzik olmalı. Bunun yerine, sesi 

yağmurda yankılanan, beyaz ırk ve benzerleri hakkında 

susmak bilmeyen Kasap Clyde var. Kalabalık orada ser­

semlemiş bir halde, gözleri o büyük ekrana yapışmış va­

ziyette can kulağıyla onu dinliyor. 

"Klanlar dört bir yandan gelmiş olmalı," diye homur­

danıyor Şef. 

"Ku Kluxlar da." 

Bu sağanak yağmurda bile değişip bükülen yüzleriyle 

kolayca tanınıyorlar. Bazıları insanların arasına yayılmış. 

Bazılarıysa ellerinde yakılmış meşalelerle uzun kuyruklar 
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halinde duruyor, tuhaf alevler yağmurdan etkilenmiyor. 

"Tek bir yerde bu kadar fazla sayıda," diyor Şef. 

"Tulsa'yı anımsatıyor." 

Tulsa'ya benziyor. Hepsi tanrılarının doğuşunu gör­

mek için burada. 

Büyük Kiklop geliyor. Ve geldiğinde dünyanın işi bitecek. 

"Sence de bu Klanlarda bir tuhaflık yok mu?" diye so­

ruyor Şef. "Dönüşmemiş olanlarda yani?" 

"Fırtına çıkmışken bir dağın tepesinde dikilmek dı­

şında mı diyorsun?" 

"Sorun yüzleri. Normal görünmüyorlar." 

Yağmurdan dolayı görmek zor. Ama şapkamı kaldırıp 

gözlerimi kısarak film ekranının aydınlattığı yüzleri in­

celiyorum. Gerçekten de bu Klanlarda bir tuhaflık var, Ku 

Kluxlardan farklılar. Ancak ne olduğunu ya da ne anlama 

geldiğini çözemiyorum. 

"Hepsini öldürecek kadar adamımız yok," diyor Şef. 

Ona bakıyorum. Yüzünde korku yok. Korkmayacak 

kadar fazla şey görüp geçirdi. Fakat kazanamayacağımıza 

dair bir beklentisi var. Yine de savaşacak. Aynı şey Emma, 

Molly'nin çırakları ve önderlik ettiğimiz tüm direnişçiler 

için de geçerli. Her biri güneşin doğuşunu görmeyecekle­

rini bilerek savaşacak. Ancak ben bir yolunu bulup buna 

izin vermeyeceğim. 

"Ben oraya gidiyorum." 

Şef'in suratı allak bullak oluyor. "Anlamadım?" 

''Kasap Clyde. Dün gece onu duydun. Beni buraya da-

vet etti." 

"'Bu bir tuzak. Yüzlerce Ku Klux seni görünce üzerine 

saldıracak!" 
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Başımı iki yana sallıyorum. "Benden bir şey istiyor. Bir 
süredir istiyordu." 

"Ne halt istiyormuş senden?" 

"Bir teklifte bulunmak." 

Şef bana kafayı yemişim gibi bakıyor. Ona da Jean 

Ana'ya da bundan bahsetmedim. Ama şimdi derin bir 

nefes alıp her şeyi anlatıyorum. Sessizce dinliyor, bitirdi­

ğimde bir an için duraklayıp, "Nasıl baştan çıkaracağını 

bilmeseydi şeytan, şeytan olmazdı," diyor. "Bu teklifin ne 

olduğunu biliyor musun?" 

Bir süredir bunu düşünüyordum. Kasap Clyde'ın ilk 

seferinde zihnime nasıl sızdığını. O derinlerde kilitli tut­

tuğum anıdan içeri nasıl girdiğini. 

Şef' e yavaşça başımı sallıyorum. "Sanırım biliyorum." 

"O zaman muhtemelen seçimini çoktan yaptın." 

Ani bir f oş sesi duyuluyor. Sesin geldiği yöne baktığı­

mızda dev haçın alev aldığını görüyoruz. Tıpkı meşaleler 

gibi, bu alev de yağmurdan etkilenmiyora benziyor; ge­

cenin karanlığında, keresteyi cehennem ateşine bürüyor. 

Şef' e dönüp gözlerindeki parıltıyı yakalıyorum. 

"Şimdi gitmeliyim. Belki bunu durdurabilirim." 

"Ya da kendini öldürteceksin." 

"O da olabilir. Ama denemek zorundayım.,, Ondine 

Teyze'nin sözlerini hatırlıyorum. ''Dünyayı bir kılıcın 

ucunda dengeleme zamanı." 

Şef bana sert bir bakış atıp sonra konuşmaya başlıyor. 

"Pekala o zaman. Ama ben de seninle geliyorum." 

itiraz etmeye yelteniyorum ama sözümü kesiyor. 

"Sadie oraya tek başına gitmene izin vermezdi, ben de 

vermeyeceğim. Bunu kabullensen iyi olur çünkü o sipere 

birlikte gidiyoruz!" 
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Onu bir yumrukla bayıltıp kaçmayı düşünüyorum. 

Ama büyük olasılıkla kıçı tekmelenen kişi ben olurum. 
Olası ölümümle yüzleşmeden önce dayak yiyecek ha­
vamda değilim. Pes ediyorum, bunu tek başıma yapmak 
zorunda olmadığımdan dolayı rahatladığım için suçlu 
hissediyorum. 

"Bu teklif hakkında ne seçim yaptığımı hiç sormadın." 
Şef omuz silkiyor. Dudaklarının arasına bir Chester­

field yerleştirip yakmaya yeltenecekken yağmuru hatırlı­
yor. "Yanındaki askerin doğru şeyi yapacağına güvenme­
lisin. Endişelenmenin bir faydası dokunmaz." 

Dağın tepesine çıktığımda hala şakır şakır yağmur 
yağıyor, iri damlalar taş zeminde gölcükler oluşturu­
yor. Üstünde Cehennem Savaşçısı üniforması, dişlerinin 
arasında yakılmamış Chesterfield ile Şef de yanımda. O 
samimi gülümsemeyi gördüğüme bu kadar mutlu ola­
cağımı düşünmemiştim. Sıra sıra Klan, gözlerini ekrana 
dikmiş, biz ortalanna doğru geniş bir yolda yürürken bizi 
görmezden geliyor. Bizi ilk gören, elinde meşale tutan bir 
Ku Klux oluyor. İnsan dudakları aralanıp ciyaklamaya 
başlıyor. Kasap Clyde'ın platformdan verdiği vaaz kesili­
yor ve tüm o beyaz deniz dalgalanarak büyük bir yaratık 
şeklinde bize doğru dönüyor. 

İnsan ya da başka türden bir iblis sürüsüne doğru yü­
rüyen iki siyahi kadın değilmişiz gibi devam ediyoruz. 
Ama hiçbiri bizi durdurmaya çalışmıyor. Ku Kluxlar da 
kıpırdamıyor. Sadece tuhaf değil, aynı zamanda kesin­
likle anormal görünen Klanlar da öyle. O anormal beyaz 
yüzlerden oluşan denize baktıkça midem giderek daha 
da düğümleniyor. Burada henüz anlayamadığım bir şey 
dönüyor. 
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Gözlerimi onlardan ayırıp platforma ulaşıyorum. 

Kasap Clyde orada duruyor, yağmurdan sırılsıklam 

olan cildi ateşli haçın parıltısında parlarken, etten kıyafe­

tinin altında sırıtıyor. 

"Maryse! Neredeyse gelmeyeceksin sanmıştık!" 

Yalan söylüyor. Her zaman biliyordu. Tüm bunlar 

onun yazdığı bir hikaye gibi. 

"Yaklaş lütfen! Tam zamanında geldin! Ama sadece 

sen gel. Yedeğe gerek yok." 

"O da benimle geliyor!" Başımla Şef'i işaret ediyorum. 

Gülümsemesi gerilse de elini savuşturuyor. "Nasıl is­

tersen." 

Şef'le birlikte platformun basamaklannı çıkıyoruz. 

Yüzlerce nefret dolu surann önünde durmak tuhaf bir şey 

olsa gerek diye düşünüyorsanız sizi temin ederim ki öyle. 

Ku Kluxlann bir kısmı ağızlarını açmış, yağmur suyunu 

içerken Klanların hepsinin suratında aynı anormal ifade 

var. Kasap Clyde'a geri dönüyorum, o kutsal olmayan 

haçın alevleri ruhumu yalarken arkamızdaki film gerçe­

küstü boyutlarda oynamaya devam ediyor. Daha sonra, 

gözlerim platformda duran diğerlerine kayıyor, sıraya di­

zilmiş altı kişi ve hepsi siyahi. Aradığım kişiyi bulmak 

için bir kez bakmam yetiyor. 

"Michel George ! " diye sesleniyorum. Ama cevap ver­

miyor, dönmüyor bile. 

"Ah, sevgilin seni duyamaz," diyor Kasap Clyde. "Hiç­

biri duyamaz." 

Michael George'un kafasındaki çuvalı çıkarmaya gidi­

yor� o tanıdık, güzel yüzü sağ salim görmenin rahatlığını 

ve acısını hissediyorum. Ancak ... 
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"Gözlerine ne yaptın?" diyorum hesap sorarcasına. 

"Ah, o mu?" Kasap Clyde, elini Michael George'un 

ifadesiz yüzünün önünde sallıyor. O ise hiçbir tepki ver­

miyor. Yağmur koyu teninden aşağı süzülürken gözbe­

bekleıi olmayan, bembeyaz gözlerle bakıyor yalnızca. 

"Korkma, sadece bir tür uyku halinde. Ama merak etme. 

İstediğimizi yaparsan onu sana geri veririz, hem de zarar 

görmemiş bir şekilde. Diğerlerine gelince ... Eh, o geldi­

ğinde çok aç olacak." 

O. Şu Büyük Kiklop.

Michael George'un ifadesiz suratına bakıyorum, uza­

nıp ona dokunmak, sarılmak için can atıyorum. Ama 

Kasap Clyde'ın istediği de bu. Bunu acımdan zevk alan 

sırıtışında görebiliyorum. Öfkemi bastırmak için yum­

ruklarımı sıkarak kalabalığa yöneliyorum. 

"'Olay bu yani? Yeniden doğuşunu görmem için mi 

beni buraya çağırdın?" 

Kasap Clyde'ın gülümsemesi, balkabağından fenerlere 

oyulan türden bir sırıtışa dönüşüyor. Onun sadece insan­

cılık oynayan şeylerden oluştuğunu hatırlıyorum. "Seni 

büyük plana tanık olmaya davet ettik." 

"Büyük planın hakkında sana en son ne söylemiştim?" 

Kıkırdıyor. "'Sanırım tam olarak, 'Sikeyim büyük pla­

nını,' demiştin. Ama içinde oynayacağın rolü sana daha 

söylemedik. Bilmek istemez misin? Bu rolü çok uzun za­

mandır planlıyoruz." 

Cevap vermeyince konuşmaya devam ediyor. 

"Bildiğin üzere, biz sizin nefret dediğiniz şey konu­

sunda uzmanız. Sizin türünüz için bu sadece bir duygu. 

Sizi birbirinden güzel türde şiddet uygulamaya itebile-
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cek, gözlerin ardındaki bir parça öfke. Ama bizim için bu 

duygular başlı başına bir güçtür. Ondan besleniriz. Ona 

çok değer veririz." Toplanmış olan Klanlara dönüyor. "Şu 

nefis nefrete bir bak. Onu biz yerleştirmedik, içlerinde 

hep büyüyordu. Gelişmesine yardımcı olmak için biraz 

dürttük. Birkaç makara selüloit sayesinde bize tüm ben­

likleriyle, isteyerek geliyorlar. Ama bu nefret, sürdürmek 

için pek de ... yeterli değil." 

Kaşımı kaldırıyorum. Bu Klanlar bana yeterince nefret 

edebiliyor gibi görünüyor. 

"Görüyorsun ya, nefretleri anlamsız. Zaten güç onlar­

da. Yine de kontrol ettiklerinden, kendileri için gerçek 

bir tehdit oluşturmayanlardan nefret ediyorlar. Korkulan 

gerçek değil, sadece güvensizlik ve yetersizlikten ibaret. 

İçten içe bunu biliyorlar. Bu durumda nefretlerinin ... su­

landırılmış viskiden bir farkı kalmıyor. Ama bir de senin 

halkına bak!" 

Gözleri aydınlanıyor ve bir adım daha yaklaşıyor. 

"Nefret etmek için sağlam bir nedeniniz var. Sana ve 

halkına yapılan tüm haksızlıkları bir düşün. Kırbaçlanan, 

dövülen, avlanan ve sıkıştırılan, onların ellerinde çok acı 

çekmiş bir halk. Onlardan nefret etmek için her türlü 

sebebiniz var. Yüzyıllarca süren ahlaksızlıklardan tiksin­

mek için. Bu nefret çok saf, çok kati ve haklı, çok güçlü!" 

Vücudu titriyor, sanki en tatlı şarabı hayal ediyormuş 

gibi. 

"Benim bunlarla alakam ne peki?" 

"Ah, Maryse, sen bizim en iyi adayımızsın!" 

Yüzümdeki kafa karışıklığını görünce sırıtışı inanıl-

maz derecede genişliyor. 
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"Seni izlediğimizi söylemiştim. O işgüzarların daha 

önce yaptıkları gibi, bize karşı acınası büyülerini kullan­

mak için bir kahramanı taçlandıracaklarını biliyorduk. 

Peki ya bu seçimi biz yönlendirebilseydik? Kahramanla­

rıyla savaşmak yerine onu şekillendirmeye yardım etsek. 

Acı çekmenin nasıl bir şey olduğunu göstersek. O yara­

nın iltihaplanmasına izin versek. Böylece o da bu küçük 

nefret tohumunu derinlerde bir yerde saklasa. Sonra onu 

beslesek. Köpeklerimizle sulasak. Bıraksak onlan avlasa, 

öldürse ve bundan zevk alsa. Bundan gerçekten de zevk 

alıyorsun, değil mi? Bu nefret, hasat edilmeyi, ondan fay­

dalanmanı bekleyerek sağlamlaşıp güçlenene kadar bü­

yümeye devam edecek." 

lçimdeki öfke sesimi titretiyor. "Teklifini yaptığın kı­

sım burası mı?" 

"Aslında öyle," diye hırlıyor. 

"Eh, gerek yok, ne olduğunu biliyorum! Ve istemiyo­

rum! Senden değil!" Bana bir tuhaf bakıyor. Ve içimdeki 

ateş daha da yükseliyor. "Ailemi geri getirmeyi teklif edi­

yorsun! Yaşama ve ölüme hükmetmek demiştin. Her şey­

den çok istediğim şeyi vereceğini söylemiştin. Bana bunu 

teklif etmenin taraf değiştirmemi sağlayacağını mı sanıyor­

sun? Size geleceğimi mi? Yapuğınız onca şeyden sonra!" 

Kasap Clyde olağandışı bir şekilde sessiz. Tek duyabil­

diğim, kendi derin, kızgın nefesim ve yağmurun şıpırtısı. 

Sonra beklenmedik bir şey yapıyor. Gülüyor. Kahkaha­

lara boğuluyor. Öyle ki neredeyse iki büklüm olmuş bir 

şekilde bacağını tokatlayacak. O gizli ağızların da güldü­

ğünü hayal ediyorum. Gözyaşlarını mı, yağmur suyunu 

mu artık, silerek bana bakıyor. 
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.. Ah, Maryse! Sende de ne hayal gücü var yani! Aileni 

geri getirmek mi? Teklifimizin bu olduğunu mu sanıyor­

sun? Bunu mu umut ediyorsun? Aileni geri getiremeyiz.,, 

Kahkahası kesiliyor ve buz gibi bir ifade yerleşiyor sura­

tına. "Onlar ölüp gitti. Sonsuza dek." 

Söyledikleri, benliğimin en derin noktasına saldırarak 

kelimelerden ummayacağım bir şekilde yaralıyor beni. 

Yanaklarımın utanç içinde alev aldığını hissediyorum. 

Haklı. Bunu kabul etmemek için mücadele edip savaşır­

ken bile bunu umuyor, bunun için yanıp tutuşuyordum. 

En azından böyle bir şeyin mümkün olmasını istiyor­

dum. Bir ihtimal olduğunu bilmeyi. 

"Hayır, Maryse, demek istediğimizi yanlış anladın," 

diye devam ediyor Kasap Clyde. "Şöyle ki senden taraf 

değiştirmeni istemiyoruz. Sana gelmeyi teklif ediyoruz." 

Gözlerimi kırpıştırıyorum, sözleri kafamdaki diğer 

tüm düşünceleri defediyor. "Ne?" 

O gri gözleriyle kararlı bir şekilde bakıyor. "Bizim 

kahramanımız ol, Maryse. Ordularımıza liderlik et. Hal­

kına sahip olmadıkları tek şeyi ver ... " 

"Nefreti mi?" diye araya giriyorum. 

"Güç," diye düzeltiyor sesi artık kuvvetle çıkarken. 

"Sana başından beri bunu anlatıyorum. Onların haklı ve 

makul nefretini bize getirirsen sana güç bahşederiz, hem 

de bir daha kimseden korkmana gerek kalmayacak ka­

dar. Kendinizi koruyup düşmanlarınızı yenecek, gerçek 

korku içinde karşınızda ürküp titremelerini sağlayacak 

bir güç. Tüm bu haksızlıkların intikamını alacak bir güç. 

Yaşama ve ölüme hükmedeceğin bir güç, hem seninkinin 

hem de düşmanlarınınkinin ! " 
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Nutkum tutulmuş bir şekilde ona bakıyorum. lşte, o 
meşhur teklif. Hiç tahmin etmediğim bir şey üstelik. 

"Peki ya onlara ne olacak?" Toplanan Klanları işaret 
ediyorum. 

"Onlar çoktan amaçlarına hizmet ettiler." 
"Ya şu Büyük Kiklop? Taraf değiştirmene aldırmıyor 

mu?" 
Tekrar sırıtmaya başladı. "Bunun kimin büyük planı 

olduğunu sanıyorsun?" 
"Buraya onu durdurmaya geldim. Bu dünyaya gelme­

sini engellemeye!" 
"Onu durdurmak mı?" Yine gülüyor. "lyi de, Maryse, 

o zaten burada!"
Klan kalabalığına elini uzatırken ilk başta anlamaya­

rak elini takip ediyorum. Sonra tekrar görüyorum, tüm 

yüzlerdeki anormallik. Öndeki biri sanki bir çağrıya 
cevap veriyormuş gibi öne doğru adım atarak, yağmur 
damlaları yüzünden süzülürken boş bir ifadeyle yukarı 
bakıyor. Sonra titremeye başlıyor, tüm vücudu şiddetle 
sarsılıyor, ardından yığılıveriyor. 

Yanımda, Şef'in küfrettiğini duyuyorum ama gözlerim 
Klan'dan ya da eskiden neyse ondan, ayrılmıyor. Beyaz 
cübbesi ıslak zeminde öylece dururken içinden çiğ , kanlı 
ete benzeyen, şekilsiz bir şey çıkıyor. Sanki vücudu ters­
yüz edilmiş gibi. Islak taşın üzerinde sürünmeye başladı­
ğı gibi, başka bir Klan daha öne çıkıp aynı şeyi yapıyor, 
sonra bir başkası daha, bir başkası daha ve ... 

"Onlara ne yapıyorsun?" diye soruyorum, midemin 
kalkmaması için kendimi zorlarken. 

''Biz onlara yalnızca arzu ettikleri rızkı verdik .  Bunu 
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kendi istekleriyle yaptılar. Daha önce de söylediğim gibi, 

onlar bizim için sadece et." 

Et. Onları dükkanında beslediği şey. Canlı et. 

«o zaten onların içinde," diye övünüyor. "Onu yut­

tular, onu nefretleriyle beslediler. O da şimdi hakkı olanı 

almaya geliyor.,
, 

İnsanlardan sızan et yığınlarının, yanan çarmıha doğ­

ru sürünmesini izliyorum. Uzanıp, yanan keresteyi sara­

rak genzimi yakan korkunç bir koku yayıyorlar. Daki­

kalar içinde üst üste binerek her yeri kaplıyorlar, ta ki o 

ebedi cehennem ateşinin sıcağı onları ahşapla ve birbirle­

riyle kaynaştırana dek. Sanki dev bir el onları yontuyor, 

o eti bir iskeletin üzerine kil misali yığıyor, onu çekiştirip

şekillendirerek uzun, etli uzuvları, yere uzanan bir göv­

desi ve kıvrımlı vücudu olan, her saniye daha da uzayıp

büyüyen bir şeye dönüştürüyor. Buna katılmaya giden

Klanlar artık yığılmıyor bile. Doğrudan, canlı etten du­

vara yürüyerek tamamen emiliyorlar. Onları görebiliyo­

rum, bedenleri çözülüyor; geriye kalan tek şeyse yüzleri,

sanki bağırıyorlarmış gibi açılmış ağızları, sonsuza dek

çığlık atıyorlarmış gibi. Nihayet sona erdiğinde, yağmur,

gökler ağlıyormuşçasına şiddetle yüzüme yağarken bu

gece doğan garabete bakmak için kafamı kaldırıyorum.

Büyük Kiklop gördüğüm hiçbir şeye benzemiyor. 

Bana uzun, kıvrımlı bir yılanı hatırlatıyor. Fakat kolla­

n da var, kıvrılan ve kıvranan dokunaçlara ayrılan kalın 

bedenler. Tamamı insanlardan oluşuyor, etleri artık onun 

hizmetinde, bu dünyadaki taşıyıcı bedeni oldular. Vücu­

dundaki tüm o korkunç ağızlar, beni iliklerime kadar sar­

san bir doğum ve zafer çığlığı atmak için açılıyor. 
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"Ne güzel, değil mi?" diye soruyor Kasap Clyde, yü­

zünde imkansızı başarmış bir ifadeyle . 

Büyük Kiklop'un ağızları açılıp tekrar ciyaklıyor. Ha­

yır, sadece ciyaklamıyor. Şeytani bir koro halinde konu­

şuyor. 

Hakkımız olanı almaya geldik. Bu dünyayı. Kahrama­

nımızı getirin. Görelim! 

"Seninle tanışmak istiyor, Maryse ! " 

Bunu söylediği gibi Büyük Kiklop, başının yerindeki 

çotuk tam üzerimde bükülene kadar boynunu indiriyor. 

Dalgalanan etinde her biri fazlasıyla insani yüzlerce göz 

açılıyor. Çamurda yüzen kurbağa yavruları gibi vücu­

dunda kıvranıyor, çotuğa ulaşıp büyük bir kütle halinde 

bana odaklanıyorlar. 

Hediyemizi, ihsanlarımızı kabul edecek olana bakın. 

Büyük Kiklop kollarını açıyor, kıvranan dokunaçlar 

beni sanyor. İnsan parmaklan gibi küçük yumrular beni 

tamamen sarmalıyor, yapışkan ıslaklıklannın kıyafetle­

rimde ve tenimde kaydığını hissedebiliyorum; ·dokunu­

yor, hissediyor, ölçüyorlar. İnsan elleri olan dev bir kır­

kayak bir gece önce bana aynı şeyi yapmış olmasaydı, o 

an oracıkta bayılabilirdim. 

Evet! Ah, evet! Bu seferki halkının öfkesini taşıyor. Saf 

ama kullanılmamış. Bununla çok şey yapabiliriz. Senin 

için çok şey yapabiliriz! 

"Sadece evet demen gerekiyor, Maryse," diyor Kasap 

Clyde. "Bu hediyeyi kabul et!" 

Buna hayır demek benim için zor olmamalı. Bu cana­

varlara cehennemin dibine gitmelerini söylemek. 

Ama ... Kasap Clyde'ın sözleri zihnimde dönüp duru-
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yor, onları aklımdan çıkaramıyorum. Bana teklif ettikle­

ri şey, güç. Koruma gücü. ln tikam alma gücü. Halkımın 

yaşamına ve ölümüne hükmedeceğim güç. Siyahiler ola­

rak, bize bu kadar çok şey sunacak biriyle ne zaman kar­

şılaştık? Ne zaman artık korkmaya.cak kadar güç sahibi

olduk? Bunca zamandır insan formundaki canavarların 

elinde acı çekip ölmüyor muyuz? Şimdi biz başka cana­

varlarla anlaşma yapsak ne fark eder? Bizi bu kadar kü­

çümseyen ve gaddarlaştıran bu dünyaya ne borçluyuz? 

O bizi kurtarmak için hiçbir şey yapmamışken biz neden 

onu kurtarmak için elimizi uzatalım? 

Gerçeği görmeye çok yakınsın, diye mırıldanıyor Bü­

yük Kiklop. Öfkeni ver bize. Sana onu nasıl kullanacağını 
gö�terelim. Seni nasıl güçlü kılacağını. Düşmanlannızdan 
korkmadan ve onlara merhamet etmeden. Sakın ondan 
kaçma. Onu kucakla. Nefretin yarattığı nefret için kimi 
suçlayabiliriz k_i? 

Öfkenin ateşinin yükseldiğini hissedebiliyorum, ya­

nacak kadar sıcak. Bugüne dek gördüğüm tüm görüleri 

düşünüyorum. Kırbaç yiyen, zincire vurulmuş, etleri 

kemiklerinden ayrılana kadar kırbaçlanmış, bana ben­

zeyen erkeklerin, kadınların ve çocukların canları öyle 

yanıyor ki ruhları feryat ediyor. Beni seçmelerinin ne­

deni de bu. Çünkü sadece kendi gpzlerimle gördükle­

rimin öfkesini değil, içimde büyüyen asırlık öfkeyi de 

taşıyorum. Ondine Teyze korkmakta haklıydı. Bana o 

kılıcı vererek beni aslında savaşmam gereken düşman 
için şekillendiriyorlardı. 

Dikkatli ol, Tavşan Birader. Ahimin sesi o kadar güç­
lü geliyor ki sanki kulağımda konuşuyor. Biz kurnazız; 
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ön1mcelı, tavşan hatta tilki. Bizden daha güçlü olanları 

kandırırız. lşte böyle hayatta kalırız. Dikkat et, oyuna ge­

tiı-ilen sen olma! 

Onun sesini bir başkası takip ediyor. 

Acı çektiğimiz yerleri seviyorlar. Bunu bize karşı kul­

lanıyorlar. 

Küçük kızın, rüya yerindeki diğer benliğimin sözleri 

ani bir idrak dalgasıyla çarpıyor suratıma. Acı çektiğimiz 

yerler. Bizim acı çektiğimiz yerler. Sadece ben değil, he­

pimiz, bazen herkesin görebileceği yerde ama daima çok 

daha derinlere gömülüp saklanmış yaralarını beraberin­

de taşıyan dünyanın dört bir yanındaki siyahiler. Tüm o 

görülerle birlikte duyduğum şarkıları hatırlıyorum. Acı 

dolu şarkılar. Hüznün ve gözyaşlann şarkıları. Acıyla 

zonklayan şarkılar. Haklı bir öfke ve adalet için haykırış. 

Ama nefret değil. 

lkisi aynı şey değil. Hiç olmadı. Bu canavarlar bunu 

çarpıtmak istiyorlar. Kendi amaçlarına alet etmek istiyor­

lar. Çünkü onların işi bu. lçinizdekileri öyle bir çarpı­

tıyorlar ki kendinizi unutuyorsunuz. Sizi onlar gibi bir 

şeye dönüştürüyorlar. Fakat ben unutamam çünkü o anı­

lar hep benimle ve bana yol gösteriyor. 

Gülümsüyorum, içime çektiğim arındırıcı bir nefes, 

tenimin altındaki ateşi soğutuyor. Sınavım buydu. Ve sa­

nının geçtim. Gözlerimi Kasap Clyde'a çeviriyorum. 

"Bu gece, onların sadece et olduğunu söyledin." 

llk kez kafası karışmış görünüyor. Bunu takdir edi­

yorum. 

"Bu Klanlara böyle diyorsunuz ya hani, sadece et." 

"Anlayamadık ... " 
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"tlk seferinde, dükkanında konuşurken hepimizin et 

olduğunu söylemiştin. Ten rengi fark etmeksizin. Hepi­

mizin siz kullanın diye burada olduğumuzu söylemiş­

tin." Başımla Ku Kluxları işaret ediyorum. "Onlara yap­

manıza izin verdikleri şeyi bize ·de yaparsın. Yani sana o 

fırsatı verirsem. Yalan mı?" 

Cevap vermiyor, sadece o balkabağı sırıtışı beliriyor 

yüzünde. Ama bu yeterince şey anlatıyor. Gülümseme­

sine karşılık vererek elimi indiriyorum ve kılıcımı çağı­

nyorum. 

Görüler zihnimde canlanıyor. Fakat bu sefer beni kor­

kunun içine çekmekle tehdit eden ürkmüş bir kız yok. 

Korkunun fethedilmesiyle, görünüşe göre büyük bir şeyi 

serbest bırakıyorum. Artık gelen ruhlar sadece birkaç 

tane değil, yüzlerce bile değil. Dahası, binlercesi geli­

yor, tüm benlikleriyle hayatlarının şarkılarını söyleyerek 

kılıca koşuyorlar ve bunun gücü demirden geçip bana 

doğru akıyor. Davullar, yakarışlar, çığlıklar, kahkahalar, 

ulumalar, uyumlu şarkılar ve uzun, sağır edici inlemeler. 

Atlantik'teki sulu mezarlardan çamurlu pirinç tarlalarına 

ve pamuk çiftliklerine, altın madenlerinin boğucu derin­

liklerinden kaynayan 'şekerin insanları tüketen mide bu­

landıncı kokusuna kadar, onları kırbaçların, zincirlerin, 

kelepçelemeye ve işkence etmeye yarayan demir aletlerin 

iri dişleriyle yiyip bitiren sonsuz anılardan oluşan bir ar­

şiv. Bu girdaba kapılıp ben de şarkı söylüyor, kendi acımı 

döküyorum ortaya. Kılıca hapsolan reisler ve krallar çığ­

lıklanmız karşısında haykırıyor, kadim tanrıları uyandı­

rıyor ve soğuk gümüş, onu bekleyen avucuma dolarken 

siyah duman keskin, yaprak şeklinde bir kılıç formunu 
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alıyor. Yakınlarda bir yerde Kasap Clyde'ın nefesinin ke­

sildiğini duyuyorum, sesi boğuk geliyor. 

"Seni parçalamıştık!" 

Beni mi yoksa kılıcı mı kastettiğinden emin değilim. 

Belki ikisini de kastediyordur. 

Şefe göz kırpıp dokunaçları hala bedenimi saran Bü­

yük Kiklop'a dönüyorum. 

Bu da ne? Neler oluyor? 

"Gerçek ve Yalan'ın hikayesini hiç duydun mu?" 

diye soruyorum. "Eh, en güzel kısmına geleyim. Sen 

Yalan'sın." 

Kılıcımı kaldırıp iki elimle tutarak canavarın çotuk 

kafasındaki o göz yuvasına sokuyorum. Kılıç, dokundu­

ğu her· şeyi kavuran bir ışık saçıyor. Akkor alevler, pa­

rıldayan etin altındakileri göstererek devasa vücudunun 

içinden geçerken Büyük Kiklop titriyor; yüzlerce ağzı, 

aralanan dudaklarından alevler fışkırarak acı içinde çığ­

lık atıyor. Dağın tepesindeki tüm Ku Kluxlar da çığlık 

arıyor, sanki o acıyı hissediyorlarmış gibi. Güzel! Büyük 

Kik.lop uzun boynunu geriye savururken kılıcımı sapla­

dığım yerden çıkarmamla etrafa kan ve kömürleşmiş et 

fışkırıyor. 

Şef sevinçle haykırıyor. "lşte budur be!" Ceketinden 

iki şişe çıkarıp içindeki sıvı parlayana kadar sallıyor. 

Molly'nin hazırlanmasına yardımcı olduğu özel bir ka­

rışım: biraz patlayıcı ve saf Annenin Suyu. lleriye doğru 

koşarak birini Büyük Kiklop'un gövdesindeki alevler 

içinde çığlık atan bir ağza, ikincisini de diğerine fırla­

tıyor. Yaratık platforma düşer düşmez patlamalar baş­

ladığı gibi ben de peşinden gidiyorum; karışım, cana-
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varın vücudunda öyle büyük delikler açıyor ki üzerime 

yıkılacağını düşünüyorum. Fakat dağın tepesini inleten 

bir şekilde kükrüyor. Onu yalnızca kızdırdığımızı anlı­

yorum. 

Ayağa kalktığım sırada bir şey yanımdan fırlayıp ge­

çiyor, bunun Klanlardan biri olduğunu fark ediyorum. 

Aşağı baktığımda daha fazlasının üşüşerek platforma tır­

mandığını görüyorum. Ama bana ya da Şef' e saldırmak 

için gelmiyorlar. Büyük Kiklop'a koşuyorlar, onunla bu­

luşmak için zıplıyor, o etin içine çekiliyorlar; vücutları 

hasarı iyileştiriyor. 

"Kahretsin�" diyor Şef. 

Başka bir kelime daha edemeden bir dokunaç fırlayıp 

tüm gücüyle vurarak onu savuruyor. Şef gecenin karanlı­

ğına karışırken bağırıyorum. Sonra bir dizi dokunaç akın 

ederek film ekranının yansını yırtıyor, platformu param­

parça ederek beni ve diğer herkesi kıymık. yağmuruna 

tutuyor. 

Dünyam dönüyor, durana kadar da bir sonsuzluk geç­

miş ·gibi hissettiriyor. Enkazın altından sürünerek düş­

tüğüm yerden kalkıyorum, her yerim yara bere içinde. 

Şapkamı kaybetmişim. Yağmur suyundan kurtulmak 

için gözlerimi kırpıştırarak Şef'e bakınıyorum. Michael 

George da burada bir yerde olmalı. Dizlerimin üstüne 

çöktüğümde beni bekleyen Büyük Kiklop'u dev gibi di­

kilmiş bir halde buluyorum. Ekran parçalara ayrıldığın­

dan, hareketli resimler vücuduna yansıyor; yarı saydam 

etin üzerinde atlara binen Klanların hayaletimsi görüntü­

leri. Eğilerek öfkeyle yanan sayısız gözlerle bakıyor. Ha­

yır, öfke değil , nefretle. 
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Bizi geri çevirdin! Yaraladın bizi/ Seni bu dünyadan 

sileceğiz! 

Ayağa kalkıp karşısına dikilerek kılıcımı kaldırıyorum. 

"lyi," diyorum yavaşça soluklanırken. "Tüm gün bek­

leyemem." 

Ama o göz yığını artık bana bakmıyor. Başka bir şey 

dikkatlerini çekmiş. Arkamı döndüğümde hiçliğin için­

den yana doğru adım atan bir figür görüyorum; vücudu 

kağıt gibi düz görünüyor, sonra baştan aşağı beyaz bir ta­

kım elbise ve yana doğru eğilmiş bir melon şapka giyen, 

kahverengi tenli bir adama dönüşüveriyor. 

Dr.·Bisset. 

"Geç kaldın." 
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Kayıt 7: 

Başkan Lincoln Özgürlük Bildirgesi' ni ilan ettiğinde cimri efendi­
ler, kölelerin bunu öğrenmesini istemedi. Ama kölelerin de olan bi­
teni öğrenmek için kendi yöntemleri vardı. Mutfakta büyüyen John 
adında biri, evin hanımını, çocuklarına öğretirken izleye izleye oku­
mayı sökmüş. Bir gün ·özgürleşmeyle ilgili bir mektupla çıkagelmiş, 
o okurken kulübelerdeki herkes başına toplanmış. İşte bu yüzden,
bu Yakarış' a Oku Onlara, ]ohn, Oku Onlara diyoruz, insanlara öz­
gür olduklarını anlatmaya geldiği günden bahsettiği için!

-Will Amca ile röportaj, yaş 67,
EK tarafından Gullah dilinden çevrildi 

157 



9 

pr. Bisset orada gözü kapalı duruyor, zerre ıslak değil, 
sanki yağmur ona dokunmaktan korkuyormuş gibi. 

"Bizim için erken ya da geç diye bir şey yoktur," diye 
cevaplıyor. "Sadece bir an meselesi." 

Kesinlikle bu iblislerle çok uzun zaman geçirmiş. Bir 
dakika, biz mi dedi o? 

Hemen arkasında Ölü Melek Meşesi beliriyor, dallan 
dağın tepesinde her yöne uzanıyor. Etrafında yarım dü­
zine figür durmakta, onl.ar da aynı şekilde yağmurdan 
etkilenmiyor ve buruşuk ciltten ibaret yüzleriyle insan 
olamayacak kadar uzunlar. 

Gece Doktorları. 
Büyük Kiklop kükrüyor

1 
sayısız ağız dişlerini gıcır­

datarak bu tehditle yüzleşmek için beni kenara itiyor. 
Gece Doktorlarından biri kolunu kaldırarak kavisli bir 
kancaya sahip kemik beyazı bir zincir fırlatıyor. Zincir, 
yaratığın gövdesine saplanıp gömülerek onu çekiyor. 
Yaratık kalın bir dokunaç indirerek Gece Doktoru'nu 
dümdüz ediyor, etrafa taş parçaları saçılıyor. lkinci bir 
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dokunaçla diğerini eziyor. Onları öldürdüğünü düşüne­

rek kalbim sıkışıyor. Ama ikisi de dokunaçların altın­

dan çıkıp ayağa kalkıyor, hem de tek parça! Öylece! Yeni 

zincirler atmak için kollarını kaldırdıklarında bir kan­

ca Büyük Kiklop'un boynunu yakalarken diğeri hırıltılı 

bir ağza tutunuyor. Havada daha fazla zincir uçuşuyor 

ve her biri yaratığın devasa vücuduna saplanıyor. Gece 

Doktorlarına uzanan bu zincirlerde buruşuk yüzlerini 

titreten ışıltılı bir şey dolaşıyor, ondan beslendiklerini 

fark ediyorum. Onun ve onu oluşturan tüm insanlann 

nefretinden besleniyorlar. Canı çok acıyor olmalı çünkü 

o ağızların hepsi çığlık çığlığa bağırıyor. Fakat artık öf­

keyle değil, acıyla. Ve korkuyla.

Geri çekilerek zincirlerden kurtulmaya çalışıyor. 

Ama Gece Doktorları çoktan arkasını dönmüş, zincirleri 

omuzlarına asmış. Bazı Ku Kluxlar tanrılarını korumak 

için koşarak insan derilerini döküyor. Fakat Gece Dok­

torları kah onları tek elle savuşturuyor kah tavuk öldürür 

gibi boyunlarını kırıyor. O korkunç varlıklar, bir an olsun 

durmadan birer birer· ölü Melek Meşesi'nin içine giriyor. 

Büyük Kiklop ise balık gibi yakalanmış bir halde, kurtul­

maya çalışarak peşlerinden sürüklenirken vücudundan 

çıkan düzinelerce insan eli herhangi bir şeye tutunmaya 

çabalıyor. Ama dağın zirvesi dümdüz; o etli parmaklar, 

bu yağmurda kayaların üzerinde boş yere çırpınıyor. 

Yaratık ağaca ulaştığında, meşenin ağarmış beyaz göv­

desi ağız gibi ardına dek açılıyor. Büyük Kiklop'un doku­

naçları dallara vuruyor, dehşete kapılmış çığlıklar atarak 

çaresizce ağacın uzuvlarını koparmaya çalışıyor. Ama 

nafile. Ölü ağaç onu yutarak otopsi odasına gönderiyor. 
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Bahse varım hoşuna gitmeyecek. Sessizce Şef'in tekerle­

mesini fısıldıyorum: 

Gece Doktorları, Gece Doktorları 

istediğin kadar ağlayıp sızlan. 

Ama kesilip biçildiğin vakit 

Yitip gidecek her bir parçan. 

"Anlaşma yerine getirildi," dediği duyuluyor Dr. 

Bisset'in. Sonra bir durakl�ma. "Solunda." 

Gümüş bir satır boynuma savrulurken beni uyarmak 

için tek söylediği şey bu oluyor. Onu engellemek için tam 

zamanında kılıcımı kaldırarak geri sıçrıyorum. Kasap 

Clyde. Şimdi gerçek yüzünü gösteriyor; gözleri dişlerle 

halkalanmış ağızlara dönüşmüş, ıslak cübbesinin altında 

daha fazla ağız uluyarak öfkelerini tükürmekte. 

"Bize ihanet ettin! Planlarımızı mahvettin!" 

O kadar gözü dönmüş ki savaşmaktan ziyade beni o 

saurlarla dövüyor. Fakat darbeleri çok güçlü, kılıcımdan 

göz kamaştırıcı kıvılcımlar çıkarıyor. 

"Seni öldüreceğim! Sonra da yiyeceğim! Et yapacağım 

seni!" 

İçinde, derinlerde bir yerden bir gurultu geliyor, cüb­

besinin önü parçalanarak kamının yerinde koca bir ağız 

ortaya çıkan yor, aynı rüyamdaki gibi! Ağzı açıldığında 

iğne gibi kıvrımlı dişler ve uzun, sivri bir dil görünüyor. 

O iğrenç şey üzerime fırlıyor, onu oracıkta keserek yağ­

murda kıpraşmaya bırakıyorum. Uzun zamandır bunu 

yapmayı bekliyordum. Kasap Clyde bağırıp sendeliyor, 

sonra ağızlarını tekrar açıp şarkı söyleyerek saldırıyor. 
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Tıpkı meyhanedeki gece gibi. Gerçek bir temposu ya 

da ritmi olmayan, birbirine girmiş bir koro. Sanki müzik 

yapmamak için yaratılmış. Önceki gibi dengemi bozma­
ya çalışıyor, yalpalamaya başlıyorum. Ama hayır! Benim 

de şarkılarım var! Kılıcımı dinleyip ritimli seslerin beni 

doldurmasına izin veriyorum. Bir an için kavga ediyorlar 
gibi görünüyor, benim şarkılarım ile onun düzensiz ko­

rosu. Ama gerçek bir kavga değil bu. Benimki, mücade­

leden ve saf sevgiden ilham alan güzel bir müzik. Onun­

kiyse nefret dolu gürültüden başka bir şey değil. Zerre 

ruhu yok. Baharatsız et gibi. Kılıcım kolunu gövdesinden 

ayırır ayırmaz şarkılarım da bu saçmalığı ezip geçerek 

susturuyor. Kasap Clyde geri düşüyor, eğilip bir dizinden 

aşağısını komple kesiyorum. 

Sırtüstü yere yapıştığında yanına giderek ayağa kalk­

ma mücadelesini izliyorum. Dr. Bisset yanımda belirerek 

yerdeki şeyi ilgiyle inceliyor. Eğilerek beyhude bir şekil­

de bana savrulan satırdan kolayca kaçınıyorum. Ağızla­

n uslarken işe koyuluyorum; etini, yalanını, kafamdaki 

tüm güzel şarkılara kulak kabartarak lime lime ediyo­

rum. Yolu yanladığımda tüm vücudu dağılıyor. Et parça­

lan, kırık bir kovandan firar etmeye çalışan böcekler gibi, 

dağın tepesinde sürünerek kaçışıyor. 

Ama Dr. Bisset orada, bir karaltı gibi, aynı anda her 

yerde. Parçaların her birini alıp beyaz bir tıbbi torbaya 

koyuyor. Bitirdiğinde, çanta aynı boyutta olsa bile içeride 

çığlık atan şeyler dışarı çıkmak için mücadele ettiğinden 

şişkin. Başıyla bir şeye işaret ediyor, baktığımda aşağıdaki 

ağaçlara doğru kaçan küçük, karanlık bir şekil görüyo­

rum uzakta. Kasap Clyde'ın o kızıl saçlı kafasından tüp 
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gibi bacaklar çıkmış. Çabucak yetişip ayağımı alnına ko­
yuyorum. Botumun topuğunun altında, gözlerinin yerin­

de tırtıklı dişleri olan iki ağız dişlerini gıcırdatıyor. 

"Bir gün seni parçalara ayıracağımı söylememiş miy­

dim?" 

Hırlamak için diğer ağzını açar açmaz kılıcımı soku­

yorum. Kılıç ısınıyor, Kasap Clyde'ın kafası içerden yanıp 

kömürleşirken feryatları birbirine karışıyor. Sessizleşip 

ondan geriye yağmurun yıkamaya başladığı bir kül yığını 

kalana dek devam ediyorum. 

"Yazık oldu," diyor Dr. Bisset. "Bu örneği incelemek 

isterdim." 

Çantasına bakıyorum. "Yeterince yok mu?" 

Melon şapkanın ucunu eğerek cevap veriyor, sonra da 

ölü Melek Meşesi'ne doğru yürüyor. 

"Lordlarını nasıl ikna ettin?" diye sesleniyorum. "Yani 

yardım etmeleri için?" 

Geriye dönüp bakıyor. "Sana söylemiştim. Onların il­

gisini çekiyorsun. Gözleri .:. üstünde olacak." 

Şimdi, bu zerre hoşuma gitmiyor. 

Tekrar yola koyuluyor, ölü Melek Meşesi'ne ulaştığın­

da vücudu yana doğru dönerek bir kez daha kağıt gibi 

dümdüz oluyor. Sonra, ağaçla birlikte gecenin karanlığı­

na karışıp yok oluyor. Tam az önce olanların tüm ağırlı­

ğıyla diz çökecekken hatırlıyorum. 

Şef! Michael George ! 

Onları bulmak için biraz kazı yapmam gerekiyor. 

Önce Şef'i buluyorum. Kafasında fena bir şişlik var. Vü­

cudu soğumuş ama hala nefes alıyor. lki kadınla daha 

karşılaştıktan sonra Michael George'u buluyorum. Yara 
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bere almış ama yaşıyor. Ancak gözleri hala beyaz mis­
ketlere dönüşmüş halde. Gökyüzüne bakıyorum, yağ­
mur yüzüme yağıyor. Büyük Kiklop gitti. Kasap Clyde 
da. Ama bu iş burada bitmiş gibi gelmiyor. Tam o anda 
yalnız olmadığımızı fark ediyorum. 

Döndüğümde bir Ku Klux yığınıyla karşılaşıyorum. 
Bedenlerini Büyük Kiklop'a teslim etmeyen Klanlar hala 
film ekranından geriye kalanlara odaklanmış durumda. 
Ama insan suretinin arkasına saklanan bu canavarların 
hepsi sağanak yağmurda doğrudan bana bakıyor. Kasap 
Clyde'ın onlara ne dediğini hatırlıyorum: Köpekler. Artık 
efendileri �e yok. 

Öndeki biri hırlayarak elindeki meşaleyi fırlatıyor ve 
tam bir Ku Klux'a dönüşüyor. Arkasından bir başkası. Bir 
tane daha. Birkaç dakika içinde hepsi dönüşüyor. Yüzler­
ce, belki daha fazla Ku Klux hırlayıp çılgına dönüyor. Kı­
lıcımı kaldırdığımda kafayı yiyip sanki bizi soluk benizli 
bedenlerinin altına gömmeyi planlıyorlarmış gibi hepsi 
üstümüze koşuyor. 

Ama birden bir nara kopuyor, o yağmurun içinde nere­
den geldiğini ararken muhteşem bir manzara görüyorum. 

Emma Krauss ve yoldaşları dağın tepesine hücum 
ediyor. Molly'nin çırakları Sethe ve Sarah da yanlarında. 
Onları da, başlarında iriyarı siyahi bir adam olan asker 
üniformalı gaziler tarafından yönetilen, süngülü tüfek­
ler tutan diğerleri takip ediyor. Onlara oldukları yerde 
kalıp işaretimizi beklemelerini söylemiştik. Sanının bü­
tün bu olanları işaret varsaydılar. Gaziler hızlı adımlarla 
ilerliyor, şarkı söylerken su sıçratarak Emma ve ekibini 
geçiyorlar. Sadece Sethe ve Saralı onların hızına ayak 
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uyduruyor, birlikte Ku Kluxlarla şiddetli bir şekilde çar­
pışıyorlar. 

Gaziler, işbaşı yapmış gibi Ku Kluxları alaşağı ediyor, 

süngülerle bıçaklıyor. Sethe ve Sarah, Ku Kluxları sağ­

lı sollu vurup gümüş kenarlı büyük bıçaklarla deşiyor. 

Fazla yaklaşan canavarlardan biri boğazından bıçak­

lanıyor, ardından da gözlerine kurşun yiyor. Emma ise 

tüfeği neredeyse Sadie kadar müthiş kullanıyor. Bir Ku 

Klux'ı delip geçiyor, sonra dönerek bir başkasının baca­

ğını vuruyor. Canavar düşer düşmez askerlerin gümüş 

süngüleri göz açıp kapayıncaya kadar tepesinde bitiyor. 

Atılan meşalelerden çıkan alevler, parçalanmış cübbeleri 

ve platform parçalarını tutuşturarak dağın zirvesini savaş 

tasvirine dönüştüren küçük, garip şenlik ateşleri yakı­

yor. Bütün bu kavga dövüş, sonunda vecit halindeki bazı 

Klanları uyandırıyor. Tökezleyerek afallamış bir ifadeyle 

genişleyen savaştan uzaklaşıyorlar. 

Benimse işim başımdan aşkın . Her taraf tan Ku Klux­

lar geliyor. Kılıcım, ben onu geniş bir açıyla savurarak 

bana uzanan pençeleri koparıp böğürleri deşerken şar­

kılar söylüyor. Şef ve Michael George hala ayaklarımın 

dibinde baygın yatarken canavarları benden uzak tutacak 

her şeyi yapıyorum. Bu canavarlar yönlendirilmeden ko­

ordine olamayacak kadar aptal. Bir iki tanesini birbirine 

kırıyorum, nalları dikiyorlar. Etrafımda mermiler uçu­

şuyor. Erkekler ve kadınlar çığlık atıyor. Ve Ku Kluxlar 

ölüyor. 

Ama bir tek onlar değil. 

İnsanlar da ölüyor. lriyarı gazi, süngüyle bıçakladı­

ğı halde Ku Kluxlar tarafından sürükleniyor. Emma'nın 
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yoldaşlarından biri kötü yaralanmış, Emma bir yandan 

av tüfeğini doldurup diğer yandan onu kendisine çeker­

ken adam çığlık atıyor. Sethe ve Saralı şimdi sırt sırta 

vermiş, Ku Kluxlar av köpekleri gibi etraflarında dö­

nüyor. 

Benim halim de pek iç açıcı değil. Zorlukla nefes alı­

yorum, yağmurdan kayganlaşan taşın üzerinde kayma­

maya çalışırken iki gün süren yorgunluğun acısı çıkmaya 

başlıyor. Her savuruşta kollanın jöleye dönüyor ve cana­

varların ardı arkası kesilmiyor; soluk beyaz, kendinden 

geçmiş bir nefret dalgası. Onca şeyden sonra böyle bitme­

si çok yazık. Kaşımdaki bir kesikten akan kan gözlerime 

giriyor, gözlerimi kırpıştırarak tekrar açtığımda dünya­

nın artık sessiz olduğunu görüyorum. 

Etrafımdaki Ku Kluxlar taş kesilmiş gibi. Sadece onlar 

değil, dağın zirvesindeki herkes. Gecenin karanlığında, 

savaşın tam ortasında, hareketsiz ama boğuşan insanlar 

ve canavarlar, siyah bir tuvale sıçrayan çılgın bir tablo 

meydana getiriyor. Yukarı baktığımda, havada yağmur 

damlaları olduğunu fark ettiğim minik mücevherleri gö­

rüyorum, uzanıp bir tanesini alabilir miyim diye merak 

ediyorum. 

"Ku Kluxların Ku Kluxlık yapmadıkları zamanlarda 

ne yaptıklarını hiç düşündün mü?" 

Sesi duymamla kaskatı kesiliyorum. Çünkü bu müm­

kün olamaz. Ama döndüğümde, imkansız olan şey tam 

karşımda duruyor. Sadie, başparmaklarını tulumunun 

içine sokmuş bir şekilde, zıplayan bir Ku Klux'ı inceliyor. 

"Yine işe gidiyorlar mıdır? Kocalık görevlerini yerine 

getirip-" 
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"Sadie." Adını resmen soluyorum. "Yüce Tanrım! Bu 

nasıl. .. Yoksa öldüm mü?" 

lri, kahverengi gözlerini deviriyor. "Saçmalama, Maryse, 

ölen benim." 

Yumuşak, sıcak bir ışıltı taşıyan açık tenini fark ediyo-

rum. Yine de gözlerime inanamıyorum. 

"Bu gerçek mi?" 

"Bu gece gördüğün en garip şey ben miyim?" 

Haksız değil. Yüzünü tekrar görmemle içimi derin bir 

üzüntü kaplıyor. 

"Of, Sadie, bu benim hatam." 

"Ne demek istiyorsun?" 

Suçluluk hissimi bastırıyorum. "Ben gidip Kasap 

Clyde'ı kışkırtmasaydım belki sen ... " 

"Maryse Boudreaux! Büyük ölümümü ağlanarak 

mahvetme sakın! Ben kendi seçimimi yaptım! Buna ka­

rışma!" 

Yavaşça başımı sallıyorum. "Keşke olmasaydın. Ölü 

olmasaydın yani." 

lç çekiyor. "Evet, bunu ben de isterdim. Her neyse, 

Gullah kadınının çağrısını duydum. Tıpkı bizi topladı­

ğı zamanki gibi. Görünüşe göre, o ses sandığımızdan 

çok daha uzaklara ulaşabiliyor. Ama burada olmak zo­

rundaydım. Molly buranın bir kapı olduğu konusunda 

haklı. Ancak diğer tarafa geçemezdik, sen doğru seçimi 

yapmasaydın geçemezdik yani. Diğerlerine o yaşlı iblisin 

teklifini kabul etmeyeceğini söylemiştim!" 

Söylediklerini anlamaya çalışıyorum. "Diğerleri mi?" 

Bakışlarını takip ettiğimde, hepsi aynı sıcak ışıltıyı ta­

şıyan kadın ve erkeklerin toplandığını görüyorum. Dağın 
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zirvesinin dinginliğinde, yağmur damlaları arasında ge­
cenin karanlığına adım atıyorlar. Bu insanların kim ol­
duğunu hemen anlıyorum çünkü kılıcım mırıldanmaya 
başlıyor. Bunlar, Ku Kluxlar ve körükledikleri nefret tara­
fından katledilen insanların ruhları. Bu insanlar ... 

Biri bana doğru yürürken elimi göğsüme bastırıyo­
rum. Benim boylarımda, benimki gibi koyu gözlere ve 
aynı yuvarlak dudaklara sahip. Beyaz gömleği, pantolon 
askılarının tuttuğu düz kahverengi pantolonun içine so­
kulmuş bir şekilde, kaygısız bir havayla yürürken yüzün­
de çarpık bir sırıtış beliriyor. 

Sesim boğuklaşıyor. "Martin?" 
"Nasılsın, Tavşan Birader?" diye cevaplıyor ahim ve 

dizlerimin bağı çözülüyor. 
Olduğum yere çöküp dikkatle ona bakıyorum, uzattı­

ğım titrek parmaklarım içinden kayıp geçiyor. 
"Hi-hi! Dikkat et, gıdıklanıyorum!" Tanıdık kıkırda­

ması beni aynı anda hem hıçkırıklara hem de kahkaha­
lara boğuyor, sonra dönüp hayalet insanlara bakıyorum. 
"Annem? Babam?." 

Başını iki yana sallıyor. "Diğer tarafa herkes geçemi­
yor. Ama sevgilerini iletiyorlar." 

Dilimin ucunda o kadar çok şey var ki söylemek iste­
diğim ama onun yerine, "Sizi kurtaramadığım için özür 
dilerim," diyorum. 

Gözleri parıldayarak çömeliyor. "Bize ne olduysa tek 
suçlusu bunu yapanlar. Seninle gurur duyuyoruz. Çok 
gurur duyuyoruz. Özür dileyecek bir şeyin yok, duydun 
mu?" 

Yavaşça başımı sallıyorum; sonra arka cebime uzanıp 
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ıslak, lime lime olmuş bir şey çıkarıp ona doğru uzatır­
ken kendimi aptal gibi hissediyorum. "Kitabın hala duru­
yor. lçine yeni hikayeler de ekledim." 

Yine gülüyor, bu sesin tadını çıkarıyorum. "Eminim 
eklemişsindir!" 

"Seni çok özledim," diye fısıldıyorum. 
Yüzü yumuşuyor. "Hiçbir zaman uzakta değilim. Ko­

nuştuğumu quymadın mı, Tavşan Birader?" 
Gözlerim kocaman açılıyor ve Martin bana göz kırpıyor. 
"Kederine o kadar kapılmıştın ki o hikayeler olmadan 

başka türlü dinlemezdin . Yükünü hafifletme zamanı. Ha­
ya tını yaşa ." 

Gözyaşları içinde başımı sallıyorum, ahim dağın te­
pesinden yaklaşan birkaç figüre bakmak için ayağa kal­
kıyor. İlk başta daha fazla ruh geldiğini düşünüyorum. 
Çünkü öndekilerden biri parlıyor. Ama sonra o mavi el­
biseyi ve gür, kıvırcık, beyaz saçları görüyorum. 

"Jean Ana?" Yaşlı Gullah kadını, hareketsiz Ku Klux­
lann ve insanların arasında., pazar günü kiliseye gidiyor­
muş gibi kolaylıkla yürüyor. Will Amca ve Yakaranlar da 
onu takip ediyor. O kaygan dağa nasıl tırmanabildiler ki? 

"lnatçı ihtiyarlardan asla şüphe etme," diyor Sadie ke­
limelere dökmediğim soruma cevaben. 

Ahim gülümsüyor. "lyi iş çıkardın, Tavşan Birader. 
Şimdi bu işi bize bırak." 

Ruhları toplamak için ayrılmadan önce yanağıma ha­
yaletimsi bir öpücük konduruyor. J ean Ana ve Yakaran­
ların etrafında kümelenerek yaşlı kadına hayalet parmak­
larıyla dokunmak için uzanıyorlar. 

Sadie sırıtarak yanıma oturuyor. "Bu hoşuna gidecek!" 
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Zaman hızla geriye akıyor. Yağmur, çığlıklar, savaş. 

Tam Ku Kluxlar üzerimize kapanacakken derin bir inilti 

yükseliyor. Jean Ana. Sesi onları çağırıyor gibi görünü­

yor, canavarlar etrafta dolaşıyor. Yaşlı kadın tekrar inliyor 

ve etrafındaki hayalet insanlar devralıyor; havayı delip 

geçen, önündeki yağmuru ayıran derin, titreşen bir uğul­

tu. Sonra o Gullah kadını başını göğe kaldırıyor ve bir 

Yakarış şarkısı söylüyor bağırarak. 

J ean Ana'nın sesi gök gürültüsü gibi, dünyanın kalp 

auşına ayak uyduran, insanın ruhunu sarsacak bir ses. 

Hayalet insanların karşılık vermesiyle Asadar dağı da­

vul gibi dövüyor, Yakaranlar ellerini çırpmaya başlıyor. 

Hayalet insanlar Gullah kadınının etrafında dönmeye 

başlıyor; ayakların kayıp kıpırdandığı ama asla birbirine 

dolanmadığı, geriye doğru çalışan bir saat. Jean Ana ahir 

zaman hakkında bir şarkı söylüyor ve sözleri sanki vücut 

buluyor. Kayalar haykırırken yapraklara kazınan işaret­

ler. Bir vadide kızgın nal izleri bırakan ve binicisi olma­

yan, ateşten bir at. Dönen bir at arabasının tekerleğine 

tünemiş, tepelerden de büyük melekler. Gullah kadını 

haykırmaya devam ediyor, hayalet insanlar da karşılık 

veriyor, Yakarış o çemberde daha hızlı ilerliyor. 

J ean Ana'nın Yakarış'ı şimdiye kadar gördüğümden 

çok daha fazla büyü yayarken ensemin arkasındaki 

tüyler diken diken oluyor. Kılıca çekilen ruhlar çembe­

re koşarak Yakarış'a katılırken kılıcım elimde titriyor. 

O köle reisleri ve krallar bile gelip kurtuluşlarını arı­

yor. Hayalet insanlarla birlikte, J ean Ana'nın etrafında 

daha da hızlı dönerek gecenin karanlığında kör edici 

bir bulanıklığa dönüşüyorlar. Ku Kluxlar öfkeyle çığ-
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hk atarak, dönen ışığa atıyorlar kendilerini, Jean Ana 

ve Yakaranlara ulaşmaya çalışıyorlar ama çember onla­

rı doğrudan küle çeviriyor. Durdurabilecekleri bir şey 

değil bu ışık. Dayanabilecekleri bir şey değil. Bunun 

Gerçek olduğunu anlıyorum. Ve hiçbir Yalan buna kar­

şı koyamaz. 
Bazı Ku Kluxların aklı tehlikenin farkına varıp kaça­

cak kadar çalışıyor. Ama o ışık artık onları yakalamak 

için dönen bir tufan adeta. O parlaklığın içinden, Gullah 

kadınının şarkı söylediğini, koşan Ku Kluxlarla alay edip 

onlara saklanacak yerleri olmadığını söylediğini duyu­

yorum. Ku Kluxlar yanar, ışık da kötülüklerini dağdan 

temizlerken hayalet insanlar karşılık veriyor ve sesleri 

dünyayı titretecek bir güç yayıyor. Yakarış devam ediyor, 

dönerek geceye karışıyor. Mahşer Günü gibi. 

Tüm Ku Kluxlar yok olduğunda Yakarış da ortadan 

kayboluyor. Büyüleri, havada şimşek gibi asılı kalırken 

hayalet insanlar da onunla birlikte gidiyor, tabii ahim de. 

Geriye yalnızca bu kadar büyü kullandığı için güçten dü­

şen Jean Ana ve ona yardım eden Will Amca ile Yakaran­

lar kalıyor. 

Sadie sevinçle bağırıyor. "Hoşuna gideceğini söyle­

miştim!" 

Şaşkınlıkla başımı sallıyorum. O yaşlı Gullah kadının­

dan bir daha asla şüphe etmeyeceğim. 

"Eh, benim de gitme zamanım geldi," diyor Sadie aya­

ğa kalkarak. 

Ne diyeceğimi bilemeyerek ağzımı açıyorum. Sonun­

da gerçeği kabulleniyorum. "Seni özledim." 

Sadie sırıtıyor. "Öyle olsa iyi olur. istediğim gibi, be-
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nim için büyük bir şey yapmayı unutmayın.,
, 
Aşağı bakı­

yor. "Cordy'nin nesi var?" 

Hala hareketsiz duran Şef'e dönüyorum. "Vuruldu.,, 

Sadie eğiliyor. "Bunun bir numarası var.,
, 
Ve Şef 'in su­

ratını tokatlıyor. Ama parmaklan içinden geçip gidiyor. 

Kaşlarını çatarak tekrar deniyor, bu sefer gürültülü bir 

şah sesi duyuluyor ve Şef irkilerek kendine geliyor. Sadie 

sanki dünyanın en komik şakasıymış gibi gülüyor buna. 

"Dedem haklıydı." Göz kırpıyor. "Onları geri alıyo­

ruz." Arkasından iki kanat açılıyor; siyah çizgileri olan, 

güzel, altın tüyler. Onları genişçe açıyor, kaldırarak bir 

ok gibi havaya fırlayıp gidiyor. 

"Sanının bir şeyler kaçırdım?" diye soruyor Şef , iki­

miz de gökyüzüne bakarken. 

Biri inliyor. Sesin geldiği yöne baktığımda uyanmaya 

başlayan Michael George'u görüyorum. Parlak, kahve­

rengi ve güzel gözlerini açıp kafa karışıklığı içinde gözle­

rini kırpıştırarak bana bakıyor. 

"Maryse?" 

Onu öyle güçlü öpüyorum ki irkiliyor. Şimdilik vere­

bileceğim tek cevap bu. 

"Yağmur durdu," diyor Şef. 

Michael George' dan uzaklaşarak etrafa bakınıyorum. 

Haklı. Artık fırtına yok. Bulutlar dağılıyor, öyle ki yıldız­

lan bile görebiliyorsunuz. Dağın tepesinde ne ateş kalı­

yor ne de Ku Klux fakat Klanlar hala orada. Kafasına dar­

be almış ördek gibi etrafta dolanıyorlar. Çoğu ellerinin 

ve dizlerinin üzerine çökmüş, ne var ne yok çıkarıyor. 

Umarım kendi nefretlerinin bir kısmını da kusarlar. 

Şef, enkaz altındaki platformun ortasında kaçırılan 
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siyahileri bulan insanlanmıza sesleniyor. Bir süre sonra, 

Emma projektörü bulup av tüfeğiyle parçalara ayırıyor. 

Gece zifiri karanlığa bürünüyor ama en azından artık o 

lanet filmi izlemek zorunda değiliz. Herkesi toparladığı­

mızda yola koyuluyoruz. Bu sefer Jean Ana ve Yakaranlar 

önderlik ediyor ve Will Amca'nın sesi duyuluyor, "Adem 

Bahçe'de!" ve Armonistler karşılık veriyor, "Yapraklan 

topluyor!" 

Şef biraz yürüyebilecek durumda olsa da Michael 

George hala zayıf. Bu yüzden ikisine de destek oluyorum. 

Birkaç adım atıyoruz ki bir kadın takılıyor gözüme. Tö­

kezlemeyen veya öğürmeyen tek Klan. Üzerinde cübbe­

siyle diz çökmüş, küçük bir çocuğa sıkıca sarılıyor. Göz­

leri benimkilerle buluşuyor, parlak ve hararetli. Yüzlerini 

tanıyorum. Kasap Clyde'ın dükkanından. Etten yememiş 

olmalı. Görünüşe göre, o günkü müdahalem onları bir 

karın ağrısından ve daha da kötüsünden kurtarmış. 

ucanavarlar!" diyor bana kekeleyerek. "Onlar cana­

vardı! Onlan gördüm! Gördüm anlan!" 

Şef ve ben birbirimize bakıp cevap veriyoruz, "Günay­

dın be!" 

Onu yeni keşfettiği görme yeteneğiyle orada bırakıp 

eve dönüyoruz. 
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10 

Oturmuş, şimdiye kadar içtiğim en güzel naneli julep'i* 

yudumluyorum. Viskisi ve şekeri tam ayarında. Gerçek 

bir naneli julep değil elbette. Buradaki hiçbir şey gerçek 

değil. Bataklığı andıran bir çim yığınının üzerindeki an­

tika beyaz masa ya da oturmakta olduğum hasır sandalye 

de. Dev kırmızı meşe hala orada, şimdi kararmış İspanyol 

yosunu ve mor salkımlarla kaplı. Arkamızda, sarmaşıkla­

rın solmuş beyaz sütunların etrafına dolanıp taşa yayıldı­

ğı bir konak var. 

Ondine Teyze karşımda, eski zamanlara özgü beyaz 

bir elbise giymiş ve geniş, beyaz bir şapka takıyor. Ba­

şında fırfırlı beyaz bir şemsiye tutarken kendi naneli 

julep'ini yudumluyor. Manzara değişikliğine ihtiyaçları 

olduğunu söylüyor. Yosun ve salkımlara baktığımda bir 

dalda tünemiş olan ]adine Teyze'yi görüyorum. Çıplak 

bacakları elbisesinin dantel süslemesinin altında sallanı­

yor, mırıldanarak şemsiyesini döndürürken kahverengi 

ayak parmakları kımıldanıyor. 

* Bir tür kokteyl. -çn
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Masada ise Margaret Teyze şemsiyesiyle dürtüyor 

beni. Neden tilkilerin hikayelerde her zaman bir işler pe­

şinde olduğunu sormak gibi bir gaflete düştüm. Tanrım, 

bu onu feci tetikledi. 

"Aynca o masallar yanlış anlatıyor! Hepsi saçmalık 

ve tavşan propagandası!" Şemsiyesini çarpmasıyla içinde 

kar beyazı karanfiller olan vazo sallanıyor. 

"Eh!" Ondine Teyze'nin tombul yanaklarında şefkat 

dolu gamzeler beliriyor. "Konu buraya gelmeden, sanıyo­

rum ki evde işlerin nasıl olduğunu sormuştum. Düşman­

la olan savaşın ortalığı karıştırmış olmalı!" 

Evet, o konuya gelecek olursak. İşler biraz ... tuhaf. 

Yaşananların üzerinden dört gün geçti ve Georgia ga­

zeteleri hala Stone Dağı'ndaki "büyük olaylar" hakkında 

hikayeler yazıyor. Klan mitinginde onlarca kişinin ölümü­

ne neden olan bir yangın çıktığını filan. Bazıları bunun 

kötü bir kaçak içki zehirlenmesi olduğunu söylüyor. Bir­

çoğu, yeni bir İspanyol gribi salgını olduğunu iddia edi­

yor, bu da hükümetin cesetleri neden yaktığını açıklıyor. 

Anlaşılan o ki sonuncusu o kadar da yanlış değilmiş. 

En azından hükümet hakkında söylenenler. 

Atlanta'dan, Birleşik Devletler Ordusu'nun Stone Da­

ğı'nda olduğu haberi geldi. Askeri kamyonlar ve askerler­

le bölgeyi güvenlik çemberine almışlar. Biliminsanlan da 

gelmiş; gaz maskesi takıyor, komik aletlerle dolaşıyorlar­

mış. Hepsi siyah takım elbiseli, sigara içip emirler veren 

hükümet adamları tarafından denetleniyormuş. Sadece 

Stone Dağı da değil. Macon' a da geldiler. 

Ordu kamyonlarıyla değil de, vagonlarla. Yasak de­

netleme görevlisi olduğunu iddia eden adamlarla dolu 
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vagonlar. Kasap Clyde'ın dükkanına baskın yapıp içki fı­

çılarını patlattılar ve önemli bir iş yaparmış gibi, kaçakçı­

lık yaptığını iddia ettiler. Ama Şef'le ben çatıdan kontrol 

ettik. O hükümet adamları oradaydı, görevlileri tüm o 

kasap etlerini cam kaplara kapatıp vagonlara doldurma­

lan ve yola çıkmaları için yönlendiriyorlardı. 

"Sadie'nin iddiaları doğru çıktı desene," diyor Ondine 

Teyze anlatmayı bitirdiğimde. 

Biliyorum. Ben bile zor inanıyorum. O gazeteleri oku­

maya· başlamak zorunda kalabilirim. 

"Ya sevgilin? Bu gece sana uğradık, oldukça iyileşmiş 

görünüyor!" 

Yukarıda bir yerde, ]adine Teyze kıkır kıkır gülüyor. 

Gerçekten buna bir son vermelerini sağlamalıyım. 

"Michael George gayet iyi�" diye onaylıyorum. Onun­

la nihayet istediği konuşmayı yaptık. Bazı sorularına ce­

vap verdim. Hepsine değil ama yeteri kadarına. Şimdi­

lik. Bana deli demesini bekliyordum ama yavaşça başını 

salladı. Klanların hep jumbie * olduğunu düşündüğünü 

söyledi, St. Lucia'da iblislere böyle diyorlarmış. Büyük 

teyzesinin bir Obeah kadını olduğunu, bu yüzden büyü­

den korkmadığını da söyledi. Bunların hiçbirinin beni bir 

gün denize götürmesine engel olmadığını da. Ona henüz 

söz vermediğimi ama düşüneceğimi söyledim. 

"işlerin iyi gitmesine sevindik, Maryse," diyor Ondine 

Teyze. Tereddütlü görünüyor. "Kılıç hakkında bir karar 

verdin mi?" 

* Bir jumbee, jumbie, mendo veya Kolombiya ve Venezuela'daki

adıyla chongo, bazı Karayip ülkelerinin folklorunda bir tür mito­

lojik ruh veya şeytandır. -çn
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Bardağımı masaya, yaprak şeklindeki kılıcın yanına 
koyuyorum. Stone Dağı'nda olanlardan beri onu çağır­
madım. Onca şeyden sonra, kimsenin kahramanı değil 
de sadece Maryse olmak için biraz zamana ihtiyacım 

vardı. Bu kılıcın hakkını verdim. Yine de, yalancının 
teki olsa da Kasap Clyde intikamımı almaktan zevk al­

dığımı söylediğinde yalan söylemiyordu. Dr. Bisset'i dü­
şünüyorum. O içi boş halini. Bunu istemiyorum. Jean 
Ana, iblislerden hediye kabul etmenin bir bedeli olduğu 

konusunda beni uyarmıştı. Ödemenin nasıl bir şey ol­
duğunu şimdi anladım. 

Ama bu savaş daha bitmedi. 

Klanlar hala var. Ku Kluxlar hala var. O lanet film 

hala var. Bu kılıç, bütün bir halkın çektiği acının bedelini 

ödeyen öfkeyi taşıyor. Kasap Clyde ve onlar buna sahip 

olamazlardı çünkü alıp çarpıtarak beslenecekleri bir şey 

değildi. Böylece bana aktarılmış oldu. Burada ve şimdi 
ihtiyaç duyulan biçimde şekillendirmem için. Henüz 

bundan vazgeçmeye hazır değilim. Aynca, içimdeki inti­
kam duygusunun hala çözülmesi gerekiyor. 

Kafamı kaldırdığımda herkesi sessizce beklerken bu­
luyorum. ]adine Teyze bile mırıldanmayı bırakmış. 

"Ben hala sizin kahramanınızım. Eğer siz de kabul 
ederseniz." 

Ondine Teyze'nin yüzü parlıyor ve Margaret Teyze'nin 
suratında belli belirsiz bir gülümse beliriyor ki bu onun 

için büyük bir şey. ]adine Teyze yukarıdan göz kırpıyor, 
ben de karşılık veriyorum. 

"Sen tabii ki de bizim kahramanımızsın!" diye ilan 
ediyor Ondine Teyze. 
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Bu sözler beni düşündüğümden daha mutlu ediyor ve 
kılıca bakıyorum. "Bu arada aklıma geldi de, bu kılıca sa­

dece köle ticareti yapan reislerin ve kralların ruhları hap­
sedilmiş. Peki ya o köleleri satın alan' beyazlar? Onlan 

ölümüne çalıştıranlar. Ödemeleri gereken bir kefaretleri 

yok mu?" 
Ondine Teyze'nin suratında gördüğüm en tilkice sın­

nş beliriyor. "Maryse, o dediğin bambaşka bir kılıç." 
Neredeyse naneli julep'imde boğuluyorum. Başka bir 

kılıç mı? Dilimin ucuna yüzlerce soru geliyor. Ama yüzü 

ciddileşiyor. 
"Dinlenmeye zaman ayırdığına sevindim. Ama korka­

nın kötülük hala kol geziyor." 

lç çekerek naneli julep'imi içmeye devam ediyorum. 

Doğal olarak. Kötülük daima kol gezer. 

"Düşman hala iş başında,,, diyor Margaret Teyze. 

"Yeni bir tehdit doğmakta," diye devam ediyor Ondi­
ne Teyze. Yaklaşıp eğiliyor. '�Keşfe çıkman gerek! Rodos 

ilindeki bir adaya!" 

İçkimi yudumlarken duraksıyorum. "Rhode Island 
eyaletindeki Providence'ı mı kastediyorsun?" 

Gözlerini kırpıştırıyor. "Ben de öyle demedim mi? 
Düşman gözünü oraya dikmiş; dünyanıza daha fazla sız­

malarına, Büyük Kiklop'larından daha kötülerine kapı 
açmalarına yardımcı olabileceğine inandıkları bir adama. 

Ona alçaklıklarını aşılıyorlar, o da istekli ·bir taşıyıcıya 
benziyor. Onların Karanlık Prens'i seçildi ve ... " 

"Sadie'nin cenazesi iki gün sonra," diye sözünü ke­

siyorum. Bu üçünün coğrafyanın nasıl işlediğini anla­

dığından emin değilim. "Rhode Island içki kaçakçılığı 
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rotamdan çok uzakta. Ama Emma'nın New England'da 

bağlantıları var. Onlardan bir şeyler öğrenebiliriz." 
"Ya," diyor Ondine Teyze üzüntüyle. "Evet, bu yararlı 

olur. Ölüm ayini nasıl gidiyor?" 
"Cenaze," diye vurguluyorum. "Buna cenaze diyoruz. 

Lester organize ediyor. Büyük bir kilisede, koro da var. 

Will Amca önderliğinde Yakarış yapılacak. Yemekleri 

Jean Ana yapıyor. Michael George, inşa ettiği yeni hana 

onun adını verebileceğini söylüyor. Bunun, Macon'ın 

Sadie Watkins'i son görüşü olduğunu sanmam." 
Naneli julep'i bitirip ayağa kalkıyorum. "Eh, gitsem 

iyi olacak." 

"Hala biraz vaktin var," diyor Ondine Teyze somurta­
rak. "Böğürtlen reçelli kek var." Üstü böğürtlenlerle kap­

lanmış, baştan çıkarıcı, beyaz kremalı bir kek beliriyor. 

Ancak başımı iki yana sallıyorum. 

"Zaman burada işlemiyor ama dinlenmeye ihtiyacım 

var. Sabaha işlerim var. Şef'le
:ı 
Sadie'ye istediği gibi büyük 

bir şey yapacağız, seveceği bir şey." 

Ondine Teyze şefkatle gülümsüyor. "Arkadaşları onun 
anısını yaşatuğı için çok şanslı." 

"Sinemaya gideceğiz, Bir Ulusun Doğuşu'nu göster­

dikleri bir yere." 

Margaret Teyze elindeki dikişten kafasını kaldırıp göz­

lerini kısıyor. "Oldukça garip bir seçim." 

"Fazla kalmayacağız. Tiyatroyu duman bombasıyla te­

mizleyip sonra havaya uçuracağız." 

Eve dönerken kılıcımı alıp omzuma atıyorum ve ahir za­
manlarda Ku Kluxlan avlamakla ilgili bir şarkıyı ıslık çalar­

ken ]adine Teyze'nin yukarıdan kıkırdadığını duyuyorum. 
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TESEKKÜRLER JJi 

Bu hikaye, çeşitli görsel, edebi ve işitsel sentezlerden or­

taya çıku. WP�nın* 1930'lu yıllardaki eski köle öyküleri. 

Gullah-Geechee kültürü. İblisler ve kök büyüsü hakkın­

da halk hikayeleri. Birkaç Beyonce videosu. Biraz Toni 

Morrison. lçkili, danslı barlar. Bir selvinin gölgesinde 

Madeleine LEngle okuduğuma dair çocukluk anılanın. 

Juneteenth piknikleri. New Orleans Bounce.** Bir parça 

DJ Screw. Beni bugünlere getiren H-town. Son olarak,Jim 

Crow, Klanlar ve diğer Güney dehşetlerinin fısıldanan 

hikayeleri. Kılıç kullanan erkek veya kadın kahramanlar­

la ilgili tüm fantazilerin Orta Dünya'da, Westeros'ta hatta 

hayallerimizdeki eski Afrika'da geçmesi gerektiğini kim 

söyledi? "Bakır güneş mi yoksa kızıl deniz mi?"**°' 

* Works Progress Administration (WPA), kamu binaları ve yolların

inşası da dahil olmak üzere kamu işleri projelerini yürütmek için

iş arayan milyonlarca insanı istihdam eden bir programdı. -çn
*
* Bounce (Sıçrama) müziği, l 980'lerin sonlarında şehrin konut pro­

jelerinde ortaya çıktığı söylenen New Orleans hip-hop müziğinin

bir stilidir. -çn

*** Countee Cullen tarafından yazılan "Heritage" adlı şiire gönderme. --çn 
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Belki burada da gerçekleşebilirler. 
John ve Alan Lomax'a, Zora Neale Hurston'a, Lydia 

Parrish'e ve Yakarış Çemberi geleneğini kaydedip koru­
mak için çalışan herkese minnettarım. Performansları ve 
yorumlamaları, bu arşiv hatıralarını hayata geçirmeye 
yardımcı olan Mclntosh County Shouters'a sonsuz teşek­
kürlerimi sunuyorum. Alkışlar, bunu çözmeye çalışırken 
bana ilham kaynağı olan Lupe Fiasco'nun DROGAS Wave

adlı albümüne gidiyo!. Bu hikayenin bir müziği olsay­
dı, bu olurdu. Saidiya Hartman'ın hala aşamadığım Lose

Your Mother adlı kitabına da minnettan�!1f�n de köle-
liğin öbür dünyasıyım." Y 

Bana Gullah kültürü ile dilini anlatadi kadar na­
zik ve sabırlı olan yazar arkadaşım Eden Royce'a ayrı­
ca teşekkür ederim. Daha önceki taslaklara paha biçil­
mez tavsiyelerde bulunan Cleo Wadley Jr.'a da teşekkür 
ediyorum. Aramızda yaptığımız çok fazla şaka var. "Nd 
Suth Ept." - Yazar, editör ve kendi kişisel Black Imagi­
narium'umuzun ortak yaratıcısı Troy L. Wiggins'e bu 
hikayeye Güney'in onayını verdiği için çok teşekkürler. 
Görüyor musun, bak nerelere geldik, kardeşim? Kita­
bın ortaya çıkmasına yardımcı oldukları için tüm Tor­
dotcom Publishing ekibine teşekkürler, bu muhteşem 
kapak tasarımından bahsetmiyorum bile. Son olarak, 
en çok da Editör Diana Pho Teyze'ye minnettarım. Çün­
kü DC'de bir kafede oturmuş, telefonda sana bu hikaye 
fikrini sunduğumda, "Kulağa harika geliyor!" diyen ilk 
kişi sendin. Başkaları yapmazken, buna ve birçok farklı, 
cesur hikayeye şans verdiğin için teşekkür ederim. Uma­
rım o zeplin seni uzaklara götürür. 
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