
., 

· PABLO NERUDA 
� 
ccı 

i Evrensel Şarkı 
o 
)> 

m 
< 
:xı m 
2 V' m r-
ovı 
)> 
:xı 
� 

Çeviri: ADNAN ÖZER 

CANTO GENERAL 

•can 
modern 





PABLO NERUDA 

Evrensel Şarkı 
CANTO GENERAL 



Can Modern 

Evrensel Şarkı: Canto General, Pablo Neruda 
İspanyolca aslından çeviren: Adnan Özer 
Canto General 
ilk baskı: Talleres Graflcos de la Naci6n, 1950. 
Bu kitapta kaynak alınan baskı: Random House Mondadorl, 2003. 
© 1950, Pablo Neruda ve Fundaci6n Pablo Neruda 
© 2020, Can Sanat Yayınları A.Ş. 
Bu eserin Türkçe yayın hakları Agencia Literaria Carmen Balcells S_;A. 
aracılığıyla alınmıştır. 
Tüm hakları saklıdır. Tanıtım için yapılacak kısa alıntılar dışında yayıncının 
yazılı izni olmaksızın hiçbir yolla çoğaltılamaz. 

1. buım: Temmuz 2020, lstanbul 
Bu kitabın 1. baskısı 2000 adet yapılmıştır. 

Dizi Editörü: Emrah Serdan 
Editör: Mehmet Necati Kutlu 
Düzelti: Aylin Samancı Elmasdağ 
Mizanpaj: Bahar Kuru Yerek 

Sanat yönetmeni: Utku Lomlu I Lom Creative (www.lom.com.tr) 
Kapak tasarımı: Bilal Sarıteke I Lom Creative (www.lom.com.tr) 

Baskı ve cilt: Yıldız Mücellit Matbaacılık ve Yayıncılık San. ve Tic. A.Ş. 
Maltepe Mah., Gümüşsuyu Cad., Dalgıç Çarşısı, No: 3/4 
Zeytinburnu/İstanbul 
Sertifika No: 46025 

ISBN 978-975-07-4522-5 

CAN SANAT YAYINLARI 
YAPIM VE DAGITIM TİCARET VE SANAYİ A.Ş. 
Hayriye Caddesi No: 2, 34430 Galatasaray, İstanbul 
Telefon: (0212) 252 56 751252 59 881252 59 89 Faks: (0212) 252 72 33 
canyayinlari.com 
yayinevi@canyaylnlari.com 
Sertifika No: 43514 



PABLO NERUDA 

Evrensel Şarkı 
CANTO GENERAL 

ŞİİR 

İspanyolca aslından çeviren 

Adnan Özer 



Pablo Neruda'nın Can Yayınlan'ndaki diğer kitapları: 

Kuruntular Kitabı, 2007 

Kuşlar Sanatı, 201 O 

Yeryüzünde Konaklama, 2015 

Ayaklarına Dokunurum Gölgede, 2017 



PABLO NERUDA, 12 Temmuz 1904'te Şili, Parral'da doğdu. Asıl adı 
Neftali Ricardo Reyes Basoalto'dur. Çek yazar Jan Neruda'yı okuduk­
tan sonra Pablo Neruda yazarlık adını kullanmaya başladı. 1921'de ilk 
şiir kitabı La cancion de la fıesta'yı (Festival Şarkısı) yayımlandı. Seylan, 
Burma, Singapur, Arjantin, ispanya ve Meksika'da konsolosluk göre­
vinde bulundu. 1945'te senatör seçildi ve Komünist Partisi'ne katıldı. 
Parti 1949'da yasadışı ilan edilince çeşitli ülkelerde siyasal sürgün ola­
rak yaşadı. 1953'te Şili'ye döndü. 1971'de Paris Büyükelçiliği'ne atand.ı. 
Aynı yıl Nobel Edebiyat Ödülü'nü kazandı. Hastalanınca yurduna dön­
dü ve Salvador Ailende hükümetinin darbeyle devrilmesinden kısa bir 
süre sonra Santiago'da öldü (23 Eylül 1973). Aldığı önemli ödüller 
arasında Anek Kartalı (Meksika, 1946) ve Uluslararası Barış Ödülü 
(Nizım Hikmet'le birlikte, 1950) yer alır. 

ADNAN ÖZER, 1957'de Tekir�'da doğdu. İstanbul Üniversitesi İle­
tişim Fakültesi mezunu. Yayımlanmış altı şiir kitabı bulunmaktadır. 
Bunlardan Zaman Haritası, 1991 Cemal Süreya Ödülü'ne, Yol Şarkıları, 
2016 Fazıl Hüsnü Dağlarca Ödülü'ne (Cenk Gündoğdu'yla birlikte) 
değer görüldü. Ölümsüz Şarkı Victor )ara ve Fernando Pessoa 20. Yüzyı­
lın Yalnızı, (Rüstem Arslan'la birlikte), Hayal Tôbirleri ve Küçük İstas­
yon (çocuk edebiyatı) diğer yapıtlarıdır. Üç Çiçek, Düşler, E Edebiyat ve 
Kaçak Yayın çıkardığı dergiler arasındadır. Pablo Neruda, Octavio 
Paz, F. Garcla Lorca, Antonio Machado ve Ruben Darfo gibi yazarla­
rın eserlerini Türkçeye kazandırmıştır. 
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1 

TOPRAKTAKİ LAMBA 

AMERİKA SEVDASI 
(1400) 

Peruk ve üniformadan önce 
ırmaklar vardı, ana kol ırmaklar: 
Sıradağlar vardı, kağşamış kıvnmlarda 
sabitlenmiş gibi görünürdü kartal ve kar: 
Nem vardı ve gümrah, daha adı yokken 
gök gürültüsü, uçsuz bucaksız kırlar. 

İnsan toz topraktı, çanak çöm/ekti, gözkapağrydı 
titreyen çamurdu, biçimiydi kilin, 
Çipça taşından Karayip testisiydi, 
imparatorluk kadehi ya da Araucania silisi. 
Yumuşak ve kanlıydı, 
ama nemli çakmaktaşından silahının kabzasında 
baş harfleri yazılıydı toprağın. 

Sonrasında 
kimsenin aklına gelmediler: Rüzgar 
unuttu onlan, toprağa gömüldü 
suyun dili, unutuldu şifreler 
ya da sessizlik ve kana gömüldüler. 

Ama kaybolmadı yaşam, kırdaki kardeşler. 
Gelgelelim yabani bir gül gibi 
bir kırmızı damla düştü gümraha, 
böylece sönüverdi o toprak lamba. 
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Hikayeyi anlatmak için buradayım ben. 
Ben ki mandanın huzurundan 
Antarktika ışığının birikmiş köpüklerinde 
yeryüzünün son bulduğu yerin 
habire kırbaçlanan kumlanna ve, 
Venezuela'ya has o gölgeli huzurun 
sarp inlerine kadar aradım seni, ey baba, 
bakınn ve karanlığın genç savaşçısı, 
ahh sen! Düğün çiçeği., asi saçlar, 
anaç timsah, metal güvercin. 

Ben, balçığın İnka 'sı, 

taşa dokunup dedim ki: 
Kimdir bekl.eyen beni? Ve kapattım elimi 
bir avuç boş camın üstüne. 
Yürüyordum bir yandan Zapotec çiçekleri arasında, 
geyik yumuşaklığındaydı orada ışık, 
gölge ise yeşil bir gözkapağı gibiydi. 

Adsız toprağım benim, Amerika denilmemiş, 
gündönümü erciği., kızıl mızrak, 
köklerimden yükseldi kokun 
içtiği.m kadehe, ağzımdan daha doğmamış 
en narin sözcüğe kadar. 
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1 
BİTKİLER 

İniyordu rüzgar öbür diyarlardan 
adsız ve sayısız topraklara, 
ip gibi boşalıyordu yağmur göğün katından, 
ve emici sunakların tanrısı 
yeniden yaratıyordu çiçekleri ve yaşamları. 

Bereketin içinde boy atıyordu zaman. 

Denizötesi ışıltılardan 
Köpük çıkarıyordu jakaranda, 
Pek mağrurdu karın karşısında 
dikenleri mızrak olmuş Araucania çamı 
pek mağrurdu kar karşısında, 
dallarının tepesinden kan damıtıyordu 
İlkçağ'dan kalma maun ağacı, 
ve karaçamlardan Güney' e, 
yıldırım ağaç, kızılağaç, 
dikenli ağaç, anaç ağaç, 
ateş kırmızısı seyba, kauçuk ağacı, 
yeryüzü oylumuydular, sestiler, 
yurt alameti varlıktılar. 

Toprağın çatlaklarına doluyordu 
Yeni bir koku 
Soluklar, ıtır ve dumana dönüşüyordu: 
Yabani tütün 
Doğrultuyordu düşsel havanın gül fidanını. 
Ateşe eren bir mızrak gibi çıktı ortaya mısır, 
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tane tane döküldü endamından ve 
doğdu yeniden serpiştirmek için ununu, 
ölüler oldu kökleri altında, 
ve sonra beşiğinden 
bitkilerin büyümesine baktı tanrıça. 
Pörsümüş ve göz alabildiğine, 
çimenin ve kırağının kesif ışığı, 
başı dik yağmurlu diyarın, 
kara pınarlar gibi geceler 
ve donuk sarnıçların 
yeryüzü merhemlerini emmiş kör şafağı 
yayıyordu rüzgarın tohumunu 
sıradağların tüyleri üstüne. 
Ve yine ovalarda 
gezegenin ince tabakaları gibi, 
yıldızlardan yeni kopmuş bir halk altında, 
çimenin kralı ombit kesiyordu önünü 
açık havanın, fısıltılı uçuşun, 
binmiş de engin çayırın sırtına 
koşturuyordu sanki onu 
köklerden ve dizginlerden yulanyla. 

Ormanlık Amerika, 
denizler arasındaki yabani böğürtlen, 
bir kutuptan ötekine 
yeşil hazineni, yeşil dallarını 
sallıyordun beşikte. 
Kutsal kabukların şehirlerinde, 
Filizleniyordu gece 
çınıltılı odunlarda, 
tohuma duran taş, doğumları örten 
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geniş yapraklar olarak. 
Yeşil dölyatağı, tohum yüklü 
Amerikan çayın, kesif mahzen, 
bir ada gibi doğan dal, 
kılıç şeklinde bir yaprak, 
şimşek ve denizanası olan bir çiçek, 
nektarını doygunlaştıran bir salkım, 
karanlıklara inen bir kök. 

il 
BİRTAKIM HAYVANLAR 

İguananın alacakaranlığıydı hüküm süren. 

Kargı gibi dilini 
yeşilliğe daldırıyordu, 
gokkuşağı ibiğinden 
ezgili ayaklarla çiğniyordu ormanı, 
keşiş karınca 
açarken lama saf gözlerini 
çiyle kaplı dünyanın inceliğine 
grimtrak yüksek yerlerde 
altın çizmeler giyiyordu 
oksijen gibi ince guanako. 
Ucu bucağı olmayan 
şehvetli bir ip eğiriyordu 
şafağın kıyılarında maymunlar, 
çiçek tozlarından duvarları yıkarak 
ve ürküterek Muzo'lu 
kelebeklerin eflatun uçuşunu. 
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Timsahların gecesiydi, 
balçığın dışında çenelerin kaynaştığı 
gece 
ve geri çekiliyordu 
bataklıkların uykusundan 
toprağın kaynağına doğru 
zırhlardan büyük bir gürültü. 

Yapraklara dokunuyordu, 
jaguar, fosforlu görünmezliğiyle 
koşuyordu dallar arasında, 
parçalayıp yutan bir. ateş gibi puma 
gözlerinde alevleniyordu 
ormanın sarhoşlamış hali. 
Irmağın ayaklarını kaşımakta 
yuvayı ve kızıl dişlerinin saldıracağı 
çırpınan nefis avı koklamaktaydı porsuklar. 

Ve toprağın çemberi gibi 
durmakta dev anakonda 
görkemli suyun dibinde, 
cümbüşlü çamurlarla pul pul, 
açgözlü ve dindar. 

111 
KUŞLAR GELİR 

Uçmak her şeydi toprağımızda. 
Kanardı kardinal kuşu, 
damla damla, tüy tüy 
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Anahuac seherine. 
Tukan, içinde cilalı meyveler olan 
göz alıcı bir sepet gibi dururdu, 
sinekkuşu, kendine özgü 
kıvılcımlarını saklamıştı şimşeğine 
ve minik korlan 
sütliman havada yanardı. 

Derinliğini doldururdu yaprakların 
bataklık sulan altındaki hamurdan 
yeni çıkmış yeşil altın külçelere benzer 
şanlı papağanlar, 
bakarlardı oynaşıp duran gözleriyle 
madenler kadar eski 
sarımtırak halkaya. 
Gök kubbenin bütün kartalları 
boş, ıssız ufukta 
kanlı kastlarını besler, 
etobur tüylerle süzülürdü akbaba 
dünyanın tepesinde, 
o katil kral, 
gökte bir keşiş gibi yalnız yaşayan, 
karın kara tılsımı, 
alıcı kuşun kasırgası. 

Çömlekçi kuşunun mühendisliği 
hoş kokulu çamurdan 
sesli sahnecikler yapardı, 
üstünde şarkı söylediği. 
Çobanaldatan, nemlenmiş çığlıklar atardı, 
Su basmış mağaraların kıyısında . 
.Araucania'nın yaban güvercini 
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çalı çırpıyla yapardı yuvasını, 
maviye çalan cilalı yumurtalarından 
hakiki bir armağan bırakarak. 

Güney'in hoş kokulu tarlakuşu, 
sonbaharın tatlı marangozu 
kızıl takımyıldızlanndan oluşan 
yıldızlı hançeresini sergiler 
ve güney serçesi 
daha düne kadar cazibesine tutulduğu 
sonsuzluğun sularından 
doğrulturdu kavalını. 

Dahası, bir nilüfer gibi nemli flamingo 
gül beyazı katedralinin 
kapılarını açar 
sonra da uçardı, şafak gibi, 
birden uyanan, kımıldayan, kayan 
şimşek gibi yanıp geçen 
ve bakire korunu uçuran 
quetzal'ın değerli taşlarının 

sarktığı boğucu ormandan uzağa. 

Bir deniz dağı uçar adalara doğru, 
yolda kuşlardan bir ay geçer 
Güney'e doğru Peru'nun 
mayalanmış adalan üstünden. 

Canlı gölgeden bir ırmak, 
takımadalara doğru çırpınan 
kuyruğu battal bir meteor gibi 
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gezegenimizin güneşini karartan 
sayısız küçük yürekten bir kuyrukluyıldız. 

Ve öfkeli denizin ucunda; 
okyanusun yağmurunda, 
tuzun iki düzeneği gibi 
belirir albatrosların kanatlan, 
sessizliğe yerleşmiş 
gürültülü boralar arasında 
uzun silsilesiyle 
yalnızlığın büyük düzeni. 

N 
KOPUP GELİYOR IRMAKLAR 

Irmakların sevdalısı, mavi suyun 
ve şeffaf damlaların saldırdığı, 
elmalar dişleyen kara tanrıçadan 
dumanlı bir ağaç gibidir hayalin: 
Çıplak uyandığında sen, 
dövmeler içindeydin ırmakların işlediği, 
ve ıslak tepelerde başın 
taze çiyle dolduruyordu dünyayı. 
Sular titreşiyordu belinde. 
Pınarlardı sana şeklini veren, 
alnında parıldıyordu göller. 
Anaç çaWıklarından topluyordun 
o hayat damlası suyu, 
söküp çıkarıyordun da kumu nehir yataklarından, 
çekerek yörüngesel geceden, 
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geçerek yalçın ve yayvan kayaları, 
un ufak ederek önüne çıkan 
jeolojinin bütün tuzunu, 
yararak duvar gibi sık ormanları, 
parçalayarak kuvarsın kaslarını. 

Orinoco 

Orinoco, bırak kalayını kıyılarında 
o zamansız saatin: 
Bırak gideyim öylece çıplak 
Dalayını vaftiz bürümüş karanlığına. 
Sulan kızıl Orinoco, 
bırak daldırayını ellerimi 
senin gidip gidip gelen anaçlığına, akıntına, 
ırkların nehri, köklerin yurdu, 
senin geniş fısıltın, vahşi dehin 
geliyor benim geldiğim yerden, 
yoksul ve gururlu kuytuluklardan, kan gibi 
sırdan, kilin sessiz anasından. 

Amazon 

Amazon, 
su hecelerinin başkenti, 
muhterem baba, 
bereketlerin gizemli sonsuzluğusun, 
kuşların uçuşları gibi 
sana süzülür nehirler, 
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yangın renkli dişilik organları 
örter üstünü, 
cansız iri kütükler 
kokuyu tutar suyunda, 
ay gözleyemez, ölçemez de seni. 
Bir düğün ağacı gibi 
yeşil dölle yüklü, 
yabani ilkbaharın gümüşe kestiği sen, 
kızıla boyanır odunlardan, 
kayaların ayı arasında mavi, 
döküm buharıyla giyinik, 
gezegenlerde bir yol gibi ağır. 

Tequendama 

Hatırlar mısın, Tequendama, 
o bir başına yükselen 
dağ dorukları üstünden 
yalnız geçişini 
-sen yalnızlıklar ipi, gönül teli, 
ilahi çizgi, platin ok, 
hatırlar mısın altın duvarlarda 
gökyüzünde boş taşın 
korkunç tiyatrosuna düşünceye dek 
yarıklar açarak avare gezdiğini? 
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Bio-Bio 

Hadi konuş benimle Bio-Bio, 
Ağzımdan dökülen senin sözcüklerindir, 
bana dili verdin, 
yağmur ve yaprakla örülü 
gece şarkısını. 
Kimse bu çocuğa aldırmazken 
ona toprağın şafağını anlattın sen, 
güçlü barışını krallığın, 
ölü oklardan bir demetin yanında 
gömülü baltayı , 
bin yıldır sana anlattıklarını, 
defne ağaa yapraklarının 
sonra dudaklara ve göğüslere bölünüp 
kendini dalgalara verişini gördüm, 
geniştin, çiçeklenmiştin, 
kan renkli bir öyküyü fısıldıyordun. 

v 
MADENLER 

Metallerin anası, yaktılar seni , 
ısırdılar, kurban ettiler, 
kemirdiler, sonra da çürüttüler 
putlar koruyamaz olunca seni. 
Orman gecesinin saçlarına tırmanan 
sarmaşıklar, okların yüreği için maun ağaçlan, 
çiçeklenen ambarda üst üste yığılmış demir, 
mağrur pençeleri 
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toprağuna hükmeden kartalların 
yabancı su, vefasız güneş, 
acımasız köpüklü dalga, 
köpekbaJ.ığı pusudaki, 
Antarktika sıradağlarının dişleri, 
mavi zehirle soluğu kesilmiş 
yılan tanrıça tüylerle kaplı, 
kanat ve karınca göçlerinden bulaşmış 
atalardan kalma hastalık ateşi, 
balçıklı topraklar, asit dikenli kelebekler, 
maden olma yolunda odunlar, 
bütün o düşmanların korosu 
neden korumadı hazineyi? 

Ey kirpikleri kana boyalı 
karanlık taşların anası! 
Yaşadığın çağlardan, larva pırıltısından 
peyda olmuştu turkuvaz 
ulvi güneşin takılan için, 
kükürtlü katmanlarda 
uyuyordu bakır, 
ve yataktan yatağa gidiyordu antimon 
yıldızımızın derinliğine. 
Kara ışıltıların maden kömürü parlıyordu, 
karın bütün bütüne karşıtı gibi 
toprağın gizli ve kıpırtısız 
fırtınasına oturtulmuş kara buz, 
sıradağların soğuk ayaklarına 
bir san kuş şimşeği 
gömdüğünde kükürt akıntılarını. 
Altının odasına girmek için 
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yağmur giyiniyordu vanadyum, 
bıçaklarını biliyordu tungsten, 
ve şifalı saçlarını örüyordu bizmut. 

Yol şaşkını ateşböcekleri 
fosfor damlatarak 
uçurumların kanklannda 
ve demir yüklü tepelerde 
mesken tutmuşlardı dorukları, 
Burada göktaşının üzüm bağlan, 
burada gökyakutun yeraltı katlan . 
Yaylada bir askercik 
uyuyor kalaydan giysiler içinde. 
Bakır, mezarsız karanlıklarda 
yeşil maddeyi boğazlayarak 
hazırlıyor cinayetlerini 
ve üst üste yığılı sessizlikte 
uyuyor yıkıcı mumyalar. 
Çipça'nın sükunetinde altın, 
karanlık mabetleri terk edip 
savaşçılara doğru gidiyor usul usul, 
kızıl çiçek erciklerine dönüşüyor, 
yaprak yaprak yüreklere, 
toprağın parıltılarına, 
kusursuz dişlere. 
Uyuyorum o zaman ben de bir tohumun 
düşüyle, bir larvanın hatta ... 
ve iniyorum -yanımda sen-
Queretaro medrivenlerini. 
Kararsız ayın taşlan, 
opalden o balıkçı mücevheri bekledi beni, 
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ölü ağaç bekledi 
ametislerle buz gibi bir kilisede. 

Nasıl bilebilirdin, söz erbabı Kolombiya, sen; 
Nasıl görecektin ki 
çıplak ayaklı taşlarının 
öfkeli altından bir fırtına sakladıklarını? 

Zümrüdün vatanı sen, 
ölümden ve denizden bir mücevherin 
ürpertisinde alev parıltılarıyla 
istilacı hükümdarların 
boğazlarına kadar çıkacağını? 

Kavramıydın saf taşın, 
tuzun eğittiği güldün, 
kurnaz ve gömülmüş gözyaşı, 
uyuşuk atardamarlı denizkızı, 
güzelavratotu, kara yılandın. 
(O büyük, taraklı ve göze hoş görünen 
sütununu serpiştirirken palmiye 
dağların görkemli patlamasını 
salıp bırakıyordu tuz, 
giyiniyordu kuvars 
yapraklardaki yağmur damlalarını, 
ve dönüştürüyordu çamlarla köknarları 
kömürün karanlık caddelerine.) 
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Gözükara koşturdum hortumların içinde 
zürnrüdün aydınlığına indim, 
asmalarına tırmandım yakutların, 
sonunda da çölde uzanmış güherçilenin 
heykeli üzerinde öldürdüm kendimi. 
Gördüm kemikli yüksek 
düzlüğün külü arasında 
kalayın zehirli 
mercan dallarının nasıl dikildiğini, 
o gündönümü sisini bir orman gibi 
yaymak ve tahıldan beyliklerimizin 
izini örtmek için. 

VI 
ADAMLAR 

Kilden bir kadeh gibiydi 
madeni ırk, insan 
taş ve atmosfer yapımı, 
ses veren küpler gibi temiz. 
Karayip Adaları'nı biçimlendirdi ay, 
Kaptı kutsal oksijeni, 
öğüttü çiçekleri ve kökleri. 
Adaların insanı ilerledi 
kükürt renkli yosunlardan 
çiçek demetleri ve taçlar örerek; 
surunu üflüyordu deniz minaresinden 
köpüklerin kıyısında. 

Tarahumara dikenler giyindi üstüne 
ve kuzeybatının büyük alanlarında 
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kan ve çakmak.taşıyla yarattı ateşi, 
evren yeniden doğuyorken 
Tarasco'nun killi toprağında: 
Sevdalı toprakların efsaneleri, . 
cinsel çamur ve erimiş meyveler 
diyarından gelen nem deryası 
ya tanrıların temsili hareketleri oluyor 
ya da testilerin solgun yüzeylerine dönüşüyordu. 

Rahipler göz kamaştıran sülünler gibi 
iniyordu Aztek merdivenlerinden. 
Üçgen basamaklar yaslaniyordu 
giysilerindeki sayısız şimşeğe. 

Görkemli piramit, 
taş üstünde taş, can çekişme ve rüzgar 
o her şeye hakim yapısında 
bademe benzer 
kurban edilmiş bir yürek saklıyordu. 
'3ir şimşekte ya da gök gürültüsünde kan 
oluk oluk akıyordu kutsal sekilerden. 
Bir yandan da halktan bir güruh 
oturmuş lif örüyordu 
umut besleyerek gelecek mahsüle, 
tüyün parıltısını dokuyup 
dil döküyorlardı turkuvaza, 
dünyanın ışığını seriyorlardı 
kumaş sarmaşıklara. 

Mayalar, siz devirmiştiniz 
bilgi ağacını. 
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Yaşam sınavının ve ölümün yapıları yükseliyordu 
zahire silsilesinin kokusuyla, 
ve altın gelinler attığınız 
kuyularda inceliyordunuz 
tohumların sürekliliğini. 

Chichen, ormanın şafağıyla 
büyüyordu uğultuların. 
O sarı hisarında 
peteklerin simetrisine göre yürüyordu işler, 
düşünceler tehdit ediyordu 
kanını basamakların, 
gökyüzü çözüyordu karanlığı, 
yönetiyordu şifacılığını halk, 
yazıyordu taşlara. 

Altın bir heyulaydı Güney. 
Yağ ve türkü basmıştı 
göğün kapısında 
Machu Picchu'nun terk edilmiş burçlarını, 
yükseklerdeki iri kuşların 
yuvalarını yıkmıştı insan, 
ve doruklar arasındaki 
yeni alanda çiftçi 
karın yaraladığı parmaklarıyla 
dokunuyordu tohuma. 

Cuzco, kulelerden ve tahıl ambarlarından 
bir taht gibi görünüyordu 
ve açık ellerinde 
emperyal ametistlerin titrediği 
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bu solgun ırk 
düşünen çiçeğiydi dünyanın. 
Sekilerde filizlenirken 
yüksek toprakların mısın 
volkanik yollarda gidip geliyordu 
testiler ve tanrılar. 
Mis gibi kokutuyordu tarım 
mutfakların krallığını, 
tohumlarından bir örtü seriyordu güneş 
çatıların üstüne. 

(Tatlı ırk, sıradağların çocuğu, 
kule ve turkuvaz soyu, 
kapat gözlerimi şimdi 
bize acıların geldiği 
denize gitmeden önce.) 

Bir mağaraydı o mavi orman, 
şarkı söylerdi Guarani de 
ağacın ve karanlığın içinde, 
akşamüstü �elen duman, 
yaprakların üzerindeki su, 
bir aşk gününde yağan yağmur, 
ırmakların kıyısındaki hüzün gibi. 

Bu adı konmamış Amerika'nın derinliğinde 
baş döndürücü sular arasında 
Arauco vardı, 
gezegenin bütün soğukluğuyla 
uzakta kalan Arauco. 
Bakın bir başına duran koca Güney' e. 
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Duman görünmüyor, 
buzullar görünüyor yalnız, 
bir de sert Araukanlar tarafından 
geri püskürtülen tipi. 
Gür yeşilliğin altında arama 
çömlekçiliğin şarkısını. 

Her şey sessizliğidir rüzgarın ve suyun. 

Ama savaşçı bakıyor yapraklar arasından. 
Karaçamlar içinde bir çığlık var. 
Karın doruklarında 
kaplan gözleri. 

Mızraklara bakıyor dinlenirken. 
Rüzgarın uğultusunu duyuyor 
delip geçen oklar altında. 

Memelere, bacaklara, 
ay ışığında parlayan kara sıı.çlara bakıyor. 

Savaşçıların boşluğuna bakıyor. 

Kimse yok. Şakıyor dağ ispinozu 
saf gecede su gibi. 

Geçiyor akbaba, kapkara uçuşuyla. 

Kimse yok. Duyuyor musun? Pumanın 
geçişidir bu havanın ve yaprakların içinden. 
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Kimse yok. Dinle. Ağaci dinle, 
Araukan ağacını. 

Kimse yok. Kayalara bak. 

Araukan kayalarına bak. 

Kimse yok, bir tek ağaçlar var. 

Bir tek kayalar var, Araukan kayaları. 
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il 

MACHU PICCHU DORUKLARI 

1 

Eser esmez havalarda boş bii ağ gibi 
o sokak senin bu gök benim dolanıp durdum, 
bir varıp bir ayrılarak, 
güzün gelişiyle sebil olmuş bakır yapraklar, 
baharla başakların arasında, 
ne varsa yüceler yücesi aşktan, 
düşen bir eldivenin içindeymişçesine, 
dolunay gibi, el atsak tutacağımız. 

(Bedenlerin hırçınlığında 
kıpır kıpır parlak günler yaşıyorum: 
Asitten sessizliğe dönüşen çelikler: 
Un ufak oluncaya kadar parçalanmış geceler: 
Her günü düğün olan vatanın bastırılmış erkekliği.) 

Kemanlar arasında beni bekleyen biri 
gömülmüş kule gibi bir dünya keşfetti, 
boğuk kükürt renkli bütün yapraklardan 
daha aşağıya daldırarak burgusunu: 
Daha aşağıya, jeolojinin altınına, 
göktaşlarıyla kaplı bir kılıç gibi 
yumuşak ve arsız elimi daldırdım 
yeryüzünün mahremine. 
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Derin dalgalar arasına dayadım alnımı, 
kükürtün·banşına bir damla gibi indim, 
ve ben, bir kör gibi 
hazanı yaşayan insanın 
yaseminine döndüm. 

il 

Nasıl ki çiçek çiçeğe verir yükseklerdeki tohumunu 
ve taş ekili çiçeğini 
işlenmiş elmasla kumdan giysisinde korursa, 
insan da deniz dibindeki kaynaklardan topladığı 
ışığın taçyaprağını buruşturup 
deler titreyen metali elleriyle. 
Ardından giysi ve duman arasında, 
batık masa üstünde 
karılmış iskambil destesi gibi durur orada ruh: 
Kuvars ve uykusuzluk, 
soğuktan gölcükler gibi 
okyanustaki gözyaşları: Durma, 
yap ona eziyetin hür türlüsünü kağıt ve kinle, 
soluğunu kes günlerin halısı altında, 
parçala dikenli telden takılar arasında. 

Yoksa kim korur, geçitlerde, rüzgarda, 
denizde ya da yollarda (kırmızı gelincikler gibi) 
onun kanını? Öfke, yaydı ortalığa 
ruh tüccarının sefil mallarını, 
ne var ki erik ağacının tepesinde 
çiy bin yıldır saydam mektubunu bırakıyor 
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kendisini bekleyen aynı dalaj 
ey yürek, ey sonbaharın oyuldanndaki 
ezik aLn. 

Kaç kez durup taşta ya da öpücükten kopan şimşekte 
dokunduğum sonsuzluğu, 
o içine işlenmez daman aramak istedim 
kışın, sokaklarında bir kentin; bir otobüste 
ya da alacakaranlıkta bir gemide, 
en koyu yalnızlıkta, 
gölge ve çan gürültüleri içinde 
bir şenlik gecesinin yalnızlığında, 
insani zevkin bildik mağarasında. 

(Tahılda bereketli ufak memelerin 
sarışın tarihindeki gibi 
bir sayıyı yineleyip gidendir o, 
tohumun filizleniş aşamalarında daimi bir tatlılıktır, 
hep aynı fildişi tohumlarını serpendir 
ve saydam vatandır sudaki, kanlı dalgalar alsın diye 
terk edilen karların çanıdır.) 

Bir şey geçmedi elime beniriı 
bir görünüp bir kaybolan maskeler 
ve bir salkım insan yüzünden başka, 
kof altından yüzükler, dağınık giysiler, 
korkutulmuş ırkların zavallı ağacını sarsan 
kudurmuş güzün zürriyeti gibi. 

Elimi koyacak yer bulamadım, 
zincirlenmiş kaynağın suyu gibi akışkan, 
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antrasit ya da kristal parçası gibi katı, 
uzattığım elin soğukluğunu, sıcaklığını 
geri verecek bir yer. 
Neydi insanoğlu? Ambarlar ve düdükler 
arasında başlamış konuşmanın neresinde,' 
madeni hareketlerinden 
hangisi arasında yaşıyordu hayatı 
o yıkılmaz, ebedi olan? 

III 

Mısır taneleri gibi dökülüyordu insanlar 
nafile işlerin, yüz karası olayların dipsiz ambarına, 
birinci kattan yedinciye, sekizinciye, 
bir değil, hayır; birçok ölüm geliyordu herkese: 
Her gün küçük bir ölüm, toz, larva, 
varoşların çamurunda sönen lamba, 
sık kanatlı küçük bir ölüm 
kısa bir mızrak gibi saplanıyordu her insana: 
Ekmek ya da bıçak, kuşatıyordu insanı . 
Hayvan yetiştirici, limanların oğlu, 
sabahın esmer kaptanı 
ya da tonla sokağın kemirgeni: 

Hepsi günlük kısa ölümlerini 
bekleyerek tükendi 
ve her günün uğursuz başarısızlığı 
titreyerek içtikleri kara bir kadeh gibiydi. 
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N 

Beni sık sık davet etti güçlü ölüm: 
Dalgalardaki görünmez tuza benziyordu, 
ve görünmez tadının yaydığı şey 
yan dibe çöküş yan yükseklik, 
rüzgarın ve buzulun dev yapısı gibiydi. 

Demirin keskin ağzına geldim böyle ben, 
havanın dar yerine, tarımın ve taşın kefenine, 
son adımların yıldız boşluğuna, 
döne döne giden yolun baş döndürücülüğüne: 
Ama sen ey ölüm, engin deniz, 
dalga dalga dörtnala gece aydınlığı 
ya da gecenin bütün sayıları 
gibi geliyorsun yalnızca. 

Ceplerimi karıştırmaya gelemedin bir türlü, 
kırmızı kıyafetin olmadan varamazdın yanıma: 
Sessizlikle sarmalanmış şafağın halısı olmadan: 
Yücelerde gizli gözyaşlarından medet ummadan. 

Omzunda küçük sonbaharıyla (bin yapraklı ölüm) 
Her insanda bir ağaca sevdalanmak vardı ya, 
bütün sahte ölümleri ve topraksız, 
uçurumsuz dirilmeleriyle. Gel gör ki yapamadım: 
En geniş yaşamlarda yüzmek istedim, 
en geniş ırmak ağızlarında 
ve ellerimin kaynakları 
yaralı varlığına dokunmasın diye 
insanlar birer birer yüz çevirdiğinde benden, 
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yüzüme kapatarak kapılan, yollan, 
sokak sokak, şehir şehir dolaştım, 
ırmak ırmak, yatak yatak 
ve tuzlu maskem çölü geçti, boydan boya 
ve lambasız, ateşsiz, ekmeksiz, taşsız, 
sessizlik bile olmadan, bir başıma, 
hakir görülen son evlerde 
teslim ettim canımı kendi ölümüme. 

v 

Sen ağır bir ölüm, demir tüylü kuş değildin, 
bu evlerin yoksul mirasçısının 
alelacele hazırlanmış azığının arasında 
ve boş derisinin altınçla taşıdığı ölüm: 
Iskarta halattan zavallı bir taçyaprağı gibi bir şeydi, 
hiç savaş görmemiş bir yürek parçacığı 
ya da hiçbir alına düşmeyen buruk bir çiy. 
Yeniden doğamayandı o, 
huzuru ve toprağı olmayan 
küçük bir ölümün parçasıydı: 
Onun içinde ölenler bir kemik ve bir çandı. 
İyotun sargısını kaldırdım, 
ölümü öldüren zavallı acılara 
ellerimi daldırdım, 
ruhun aralıklı dalgalarıyla giren 
soğuk bir boradan başka şey 
bulamadım yarada. 
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VI 

Toprak merdivenden tırmandım o zaman ben 
yitik ormanların korkunç karmaşasında 
sana varmaya Machu Picchu. 

Taş basamaklı yüksek şehir, 
toprağa ait bir meskensin sonunda, 
onun geceleri yatarken giydiği entarisinin 
altına saklamadığı. 
Dikenli yel gibi sallanır sende, 
iki paralel çizgi halinde, 
şimşeğin de insanın da beşiği. 

Taş ana, akbabaların köpüğü. 

İnsan şafağının yüksek resifi. 

İlk kumda yiten kürek. 

Burasıydı yuva, yer tam burası: 
kırmızı dolu gibi yağmadan önce 
iri mısır tohumlan burada göğe yükseldi. 

Aşkları, höyükleri, anaları, 
kralı, duaları ve savaşçıları 
giydirmek için burada vikunyadan çıktı 
yaldızlı yün. 

Burada dinlendi insanın ayaklan geceleyin, 
kartalların ayaklan yanında, 
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etoburların yüksek yuvalarında ve şafakta, 
gök gürültüsünün ayaklarıyla çiğnediler dağılan sisi, 
ve gecede ya da ölümde tanımayı başardılar, 
dokunarak taşa toprağa. 

Giysilere bakıyorum, ellere, 
çın çın öten çatlakta suyun izine, 
yitik tahtaları ellerimle yağlayan, 
toprağın lambalarına gözlerimle bakan 
bu yüzün değmesiyle yumuşuyor kaya: 
Çünkü her şey, giysiler, deri, kap kacak, 
sözcükler, şarap, ekmek silindi, 
toprağa döndü. 

Ve hava portakal çiçeği parmaklarıyla 
geçti bütün uyuyanların üstünden: 
Bin yıllık, onca aylık, haftalık hava, 
mavi rüzgar, buruk sıradağlar havası 
taşın yalnız bedenini parlatan 
adımlardan tatlı kasırgalar gibi geçti. 

VII 

Tek bir uçurumun ölüleri, derin mi derin 
bir oyuğun gölgeleri, böyle gelip erişti gerçek 
yüceliğiniz çapında, yakıcı mı yakıcı ölüm, 
çıkıp delik kayalardan, 
kızıl sütun başlıklarından, 
kat kat su kemerlerinden, 
bir güze yığılırcasına 
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yığıldınız tek bir ölüme. 
Bugün ıssız hava ağlamıyor artık, 
kilden ayaklarınızı tanımıyor, 
şimşek bıçaklarıyla dağıttığında onu 
göğü süzen çanak çömleklerinizi unuttu 
ve güçlü ağacı sis yedi, bora kesti. 
Doruklardan zamanın dibine birdenbire 
yuvarlanan bir ele destekti. 
Örümcek eller, zayıf ipler, karman çorman bez 
değilsiniz artık: Yarattığınız her şey düştü, 
görenekler, yıpranmış heceler; 
aydınlığın göz kamaştırıcı maskeleri. 

Hiç değilse taşın ve sözün sürekliliği kaldı bize: 
Yaşayanı, ölüsü, suskunu, onca ölüme 
katlananıyla herkesin ellerinde 
bir kadeh gibi yükselen şehir, bir duvar, 
onca hayattan taşın taçyaprağının bir vuruşu: 
Süreğen gül, bir mesken: 
Donmuş kolonilerin And Dağları'ndaki bu resif 

Kil renkli el büsbütün kile döndüğünde, 
pürtüklü duvarlarla dolu, kalelerle taşkın 
küçük gözkapakları kapandığında, 
bütün insan da çukuruna büzüldüğünde 
direğinin tepesine çekili kaldı gerçek: 
En yüksek yerinde insan şafağının: 
Sessizliği barındıran en geniş vazoda: 
Onca yaşamdan sonra taştan bir hayatta. 
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VIII 

Yüksel benimle Amerika sevdası. 

Benimle öp gizli taşlan. 
Urubamba'nın sel gibi gümüşü 
çiçek tozunu san kadehine yayıyor. 
Kanatlanmış boşluğu asmanın, 
taş bitkinin, sert çiçektacının, 
dağlar sandığının sessizliği üzerinde. 

Gel, minnacık hayat, toprağın 
kanatlan arasındayken gel -cam ve soğuk, 
kırbaçlanan hava- saldırıya uğramış zümrütleri iterek; 
iniyorsun kardan, ey vahşi su. 

Aşk, ey aşk, And Dağlan'nın 
çın çın öten çakmaktaşından 
sarp geceye kadar, 
kızıl dizli şafağa doğru 
karın kör mirasçısını seyret. 

Ey, çınlayan iplerden Wilkamayu, 
ak köpük halinde sen, hep bir hatta gelen 
gök gürültülerini kırdığında, yaralı kar gibi, 
şarkı söyleyip öte yandan cezalandıran 
sert kasırgan uyandırdığı zaman göğü 
Andlı köpüğünden yeni kopmuş 
bir kulağa hangi sözcükleri taşıyorsun? 

53 



Kim hapsetti soğuğun şimşeğini de 
zincire vurup bıraktı doruğa, 
buzlu gözyaşları olarak paylaştırdı, 
hızlı lalıçlar gibi savurdu 
savaşlara alışık kumaşlara vurarak, 
kim götürdü asker yatağına, 
kayalık ölümle kim gözünü korkuttu? 

Ne diyorlar peşine düşülen pırıltılann? 
İsyancı ve gizli şimşeğin 
sözcüklerle dolu yolculuk ediyor muydu eskiden? 
Kim eziyor bu donmuş heceleri, 
bu kara dilleri, bu altın sancakları, 
bu derin ağızlan, bu köle çığlıklan 
incecik, gür su damarlannda? 

Kim kesiyor 
bakmak için topraktan çıkan 
bu çiçekli gözkapaklarını? 
Kim atıyor jeolojinin kömürüne 
gecelerin tohumlarını serpesin diye 
şelale ellerin arasında inen 
bu ölü salkımları? 

Kim sarsıyor bağlılıkların dalını? 
Kim gömüyor yeniden aynlıkları? 

Aşk, ey aşk, gitme sakın kıyıya, 
suya gömülmüş başa da tapınma: 
Bırak kendi boyuna ulaşsın zaman 
çatlak kaynaklann salonunda 
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ve hızlı suyla surlar arasında 
yürüyüş havasını topla, 
rüzgarın paralel levhalarını, 
sıradağların kör kanalını, 
çiyin katı selamını 
ve tırman çiçek çiçek, 
tepeden düşmüş yılana basarak 
gürlüğün arasından. 

Dik bölgede, koruluk ve taş, 
yeşil yıldızların tozu, aydınlık orman, 
Mantur, canlı bir göl 
ya da sessizliğin yeni bir sahanlığı 
gibi patlıyor. 

Öz varlığıma, tan vaktime gel, 
bu taçlı yalnızlıklara kadar. 
Ölü krallık yaşıyor hala. 

Ve geçiyor saatin üzerinden kara bir gemi gibi 
akbabanın kanlı gölgesi. 

IX 

Yıldızlardan kartal, sisin üzüm bağı. 
Yitik hisar, kör pala. 
Yıldızlı kemer, görkemli ekmek. 
Sel sekileri, dev gözkapağı. 
Üçgen yelek, taş çiçektozu. 
Granit lambası, taş somun. 
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Madeni yılan, taş gül. 
Gömülmüş kadırga, taş pınar. 
Ayın atı, taş ışığı. 
Gündönümünden gönye, taş duman. 
Son geometri, taş kitap; 
Rüzgarlarla yontulmuş buz tabakası. 
Suların dibindeki zamanın denizyıldızı. 
Parmakların okşadığı sur. 
Tüylerin saldırısına uğramış çatı. 
Ayna demetleri, fırtına temelleri. 
Sarmaşığın devirdiği taht. 
Kana batmış pençenin düzeni. 
Yamaçta asılı kalmış kasırga. 
Turkuvazın hareketsiz çavlanı. 
Uyuyanların atadan kalma çanı. 
Hükmedilen karın bukağısı. 
Kendi heykelleri üzerine uzanmış demir. 
Yanına varılmaz yoğun tipi. 
Pumanın pençeleri, kana susamış kaya. 
Gölgeli kule, kar çatışması. 
Parmak ve kök olarak yükselen gece. 
Sisler penceresi, katılaşmış güvercin. 
Gece nebatı, gök gürlemesinin heykeli. 
Özlü sıradağlar, deniz çatısı 
Kayıp kartalların mimarisi. 
Göğün sicimi, dorukların ansı. 
Kanayan düzlük, inşa edilmiş yıldız. 
Madeni kabarcık, kuvarstan ay. 
Andlann yılanı, horozibiği şakaklar. 
Sessizliğin kubbesi, katıksız vatan. 
Denizin sevgilisi, katedrallerin ağacı. 
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Tuz demeti, kara kanatlardan kiraz ağacı. 
Karlı çene, soğuk yıldırım. 
Berelenmiş ay, tehditkar taş. 
Soğuğun saçları, havanın eylemi. 
Ellerden volkan, karanlık çavlan. 
Gümüş dalga, zamanın yönü. 

x 

Taş taş üstünde, neredeydi peki insan? 
Hava hava üstünde, neredeydi peki insan? 
Zaman zaman üstünde, neredeydi peki insan? 
Sen de bugün caddeler ve izler üstünde, 
ölü güz yapraklan üstünde 
ruha mezara dek eza veren 
boş kartalın, o tükenmemiş insanın 
kırık bir parçası mı oldun? 
Zavallı el, ayak, zavallı hayat. 
Tiftiklenmiş ışığın günleri 
seninle mi döktü yaprak yaprak 
düğün alayı sancaklarının 
üzerine yağan yağmur gibi 
karanlık yiyeceklerini boş ağıza? 
Açlık, insanın mercanı açlık, 
açlık, bitkinin gizlisi, oduncuların kökü, 
açlık, tırmandı mı resifinin ucu 
bu yeraltına inmiş yüksek kulelere kadar? 

Sorguya çekiyorum seni yolların tuzu, 
göster bana malanın marifetini, bırak 
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taştan kumaşı bir hasırotuyla oya�, 
kazıyayım havanın basamaklarını boşluğa kadar, 
karıştırayım kamını insana dokunana kadar. 
Machu Picchu, 
taşı taş üstüne koydun mu, 
altına da paçavraları? 
Kömürü kömür üstüne, 
dibine de gözyaşlarını? 
Ateşi altın içine koydun mu, 
orada titrerken bir kan sızıntısı? 
Geri ver bana gömdüğün köleyi! 
Sefillerin katı ekmeğini 
topraktan silkeleyerek çıkar, 
göster bana kölenin giysilerini ve penceresini! 
Yaşarken nasıl uyuyordu onu söyle; 
yorgunluğun kara bir kuyu gibi 
duvara oyduğu boğuk ve kesintili uykudayken. 
Duvar, hele ki duvar! Uykusunun üstüne 
kat kat kayaları çektiyse ve kendisi de kaldıysa 
onların altında, rüyasıyla ayın altında kalır gibi! 
Kadim Amerika, boğulmuş nişanlı, parmaklarındı 
ormandan çıkarak tanrıların yüksek boşluğuna doğru 
ışığın ve iffetin düğün bayrakları altında, 
davulların ve mızrakların gürültüsüne karışarak, 
parmaklarındı sahiden, soyut gülü, 
soğuğun çizgisini ve yeni tahılın kanlı göğsünü 
ışıldayan maddeden beze, 
katı oyuklara kadar taşıyan. 
Ama sen de, ey gömülü Amerika, 
sen de, bir kartal gibi, 
saklamamış mıydın karnının en dibinde açlığı? 
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XI 

Bırak daldırayım ellerimi 
bir uçtan bir uca dağınık görkeme, 
bir uçtan bir uca taş geceye de 
çırpınsın bende bin yıllık mahpus kuş gibi 
unutulanın eski yüreği! 
Bırak unutayım bugün denizden daha engin 

bu mutluluğu, 
çünkü denizden de adalardan daha engindir insan, 
onun içine de bir kuyuya düşer gibi inmeli 

dipten çıkmak için, 
gizli sulardan ve batmış gerçeklerden bir demetle. 
Bırak unutayım büyük kayayı, güçlü oranı, 
akıl almaz ölçüyü, petek petek kayalarını, 
bırak bugün gezdireyim elimi gönye boyunca, 
onun taşkın kan ve silisten oluşan 

hipotenüsü üzerinde. 
Kızıl kanatlan çengel çengel olmuş 
öfkeli akbaba 
uçuş yollarından sapmadan şakaklarıma vururken, 
et yiyen tüyleriyle kasırga, süpürürken 
çapraz sekilerin kara tozunu, 
görmüyorum o amansız canavarı, 
görmüyorum pençelerinin kör çengelini, 
eski insanı, uyuyanı, köleyi görüyorum 
tarlalarda bir beden görüyorum, bin beden, bir 

adam, bin kadın 
kara boran altında, yağmur ve geceyle kararmışlar 
karartılrnışlar, heykellerin ağır taşıyla: 
Juan Taşkıran, Wiracocha'nın oğlu, 
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Juan Soğukyiyen, yeşil yıldızın oğlu, 
Juan Çıplakayak, turkuvazın torunu, 
çık, benimle doğ, kardeşim. 

XII 

Çık, benimle doğ, kardeşim! 

Uzat elini bana dağınık acının 
bu derin bölgesinden. 
Kayaların dibinden gelmeyeceksin. 
Toprağa gömülü zamandan gelmeyeceksin. 
Hayır, ne katılaşmış sesin gelecek 
ne delinmiş gözlerin. 
Bak bana toprağın dibinden 
ey çiftçi, dokumacı, suskun çoban: 
Vesayet vikunyalarının eğiticisi: 
İşgalci yapı iskelelerinin duvarcısı: 
And Dağlan'nın gözyaşlarının sucusu: 
Ezik parmaklı kuyumcu: 

Tohum içinde titreyen çiftçi: 
Çamurun içinde uzanmış çömlekçi, 
yeni hayatın kadehine 
toprağa gömülü eski acılarınızı getirin. 
Kanınızı gösterin, saban izinizi, 
söyleyin: Bu yerde cezalandırıldım 
çünkü parıldamadı mücevher de toprak da, 
zamanında vermedi taşı ve tohumu. 
Gösterin bana düştüğünüz yerdeki taşı 
ve çarmıha gerildiğiniz tahtayı, 

60 



aydınlatın benim için 
eski çakmaktaşlannı, lambalan, 
yüzyıllarca yaraya yapışık kalmış kamçılan 
ve kanlı parıltılarıyla baltalan. 
Ölü ağızlannızla konuşmaya geldim. 
Topraktan toplayın 
sessiz, dağınık dudaklarınızın hepsini 
ve bütün bu gece boyu anlatın nasıl yok olduğunuzu, 
sizinle birlikte demirlenmişim gibi 
anlatın ne varsa, zincir zincir, 
halka halka, adım adım, 
sakladığınız bıçaklan bileyin, 
yüreğimin ve elimin üstüne koyun, 
şimşeklerden sarı bir ırmak gibi, 
toprağa gömülü kaplanlardan bir ırmak gibi, 
sonunda bırakın ağlayayım saatler, günler, yıllar, 
kör çağlar, yıldız yüzyıllannca. 

Sessizliği verin bana, suyu, umudu. 

Kavgayı verin, demiri, yanardağları. 

Yapıştırın bedenlerinizi bedenime mıknatıs gibi. 

Üşüşün ağzıma ve damarlarıma. 

Konuşun kanımla, sözcüklerimle. 
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111 

KONKİSTADORLAR 

"Ccollanan Pachacutec! Ricuy 
ancecunac yahuarniy richacaucuta!" 

1 
ADALARDAN GELİRLER 
(1493) 

Kasaplar yerle bir ettiler adalan. 
Guanahani ilk oldu 
bu kurbanlar hikayesinde. 
Gülüşlerinin parçalandığını, 

Tupac Amaru 1 

narin geyik bedenlerine vurulduğunu, 
gördü kilin çocukları 
öldükten sonra bile bir anlam veremiyorlardı buna. 
Bağlandılar, yaralandılar 
yakıldılar ve yeniden yandılar, 
parçalandılar ve gömüldüler. 
Ve palmiyeler içinde dans eden zaman 
valse başladığında bomboştu yeşil salon. 

Sadece kemikler kaldı, 
Tanrı'nın ve insanoğlunun şanına 
şaşmaz bir düzenle 
haç şeklinde yığılan kemikler. 
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Sürü başlarının çamurundan 
ve Sotavento'nun dal budağından 
mercan çalılara kadar 
parçaladı Narvaez'in bıçağı. 
İşte burada haç, burada tespih, 
burada Garrote Meryem'i. 
Kolomb'un mücevheri, fosforlu Küba 
bayrakla karşıladı, dizleri 
ıslak kumlarının üstünde. 

il 
ŞİMDİ KÜBA'DIR 

Kan ve küldü sonrası. 

Ardından palmiyeler yalnız kaldı. 

Küba, aşkım; kütüğe bağladılar seni, 
yardılar yüzünü, 
solgun altın renkli bacaklarını ayırdılar, 
nar gibi cinsel organını ezdiler, 
bıçaklarla deldiler bedenini, 
parçaladılar seni, yaktılar. 

Çullandılar üstüne talancılar 
güzelim vadilerinin 
ve yüksek tepelerde 
oğullarının tolgasındaki sorguç 
yitip gitti siste 
ama bulundular birer birer 
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ve hep beraber 
senin ayaklarının altından çekilen 
çiçekli ılık toprağından yoksun 
ölümüne parçalandılar işkence altında. 

Küba, aşkım benim, bu nasıl titremedir böyle 
köpük köpük sarsan seni 
saflığını kazanacağın vakte dek: 
Yalnızlığını, sessizliğini, gürlüğünü 
ve uğruna yengeçlerin birbiriyle kapıştığı 
çocuklarının minik kemiklerini. 

III 
MEKSİKA KÔRFEZİ'NE VARIRLAR 
(1493) 

Veracruz'a gidiyor katil rüzgar. 
Veracruz'da karaya çıkıyor atlar. 
Sandallara üst üste yığılıyor 
Kastilyalı kızıl sakallar ve pençeler. 
İşte Arias, Reyes, Rojas, Maldonados, 
Kastilyalı sokak çocukları; 
Açlığı tanıdılar kışın, 
hanlarda bitlendiler. 

Nereye bakıyorlar geminin bordasından? 
Onları bekleyene mi, geçmiş, yitik her şeye, 
kırbaçlanmış vatan üstünde dolaşan 
feodal rüzgara mı? 
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Güney' in limanlarını 
halkın elini talana ve ölüme 
bulamak için terk etmediler: 
Yeşil topraklan görüyorlar, 
parçalanan zincirleri, özgürlükleri ve yapılan . . .  
Gemiden baktıklarında ise yoğun gizeme bürünmüş 
Kıyıda yitip giden dalgalan. 

Ölmeye mi gideceklerdi, yeni bir hayat kurmaya mı 

bu palmiyeler ardında, 
ateşten topraklardan katıksız bir nefes gibi onlara 
yönelen 
tuhaf bir fırın gibi havada? 
Halktılar, Montiel' in diken diken kafaları 
Ocafia ve Piedrahita'nın nasırlı, sert elleri, 
demircilerin kollan, korkunç güneşi ve palmiyeleri 
seyreden 
çocukların gözbebekleriydiler. 

Avrupa'nın kadim açlığı, açlık, 
ölümlü gezegenin kuyruğu gibi kaplıyordu gemiyi, 
açlık oradaydı, sökülüp gelmiş, soğuk yüzlü serseri balta, 
üvey anası halkların, zar attı sefere, şişirdi yelkenleri: 
"İlerle, yoksa yerim seni, 
ilerle ya da geri dön memlekete, 
anaya, kardeşe, hakime ve papaza 
engizisyonculara, cehenneme, vebaya. 
İlerle, ilerle, bitten, feodal kırbaçtan, 
zindandan, dışkı dolu kadırgalarda 
kürek çekmeye zindrlendiğin yerden uzağa." 
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Nliiiez ve Bemales'in gözleri 
çakılı kaldılar sükUrıetin 
sonsuz ışığına, 
bir yaşama, başka bir yaşama, 
dünya yoksullarının 
sayılmayan ve eza gören ailesine. 

N 
CORTES 

Cortes'in halkı yoktur, soğuk bir şimşektir o, 
ölü bir yürektir zırhlar altında. 
"Bereketli topraklar; Efendim ve Kral, 
altındandıt tapınaklar; yerlilerin 
elleriyl.e bit güzel işlenmiştir." 

Ve böylece ilerler hançerler, dümdüz eder 
aşağı toprakları, sıradağları, 
güzel kokuların cakalı dağlarını, 
durdurur ordusunu orkideler 
ve çamlık tepeler arasında, 
çiğneyerek yaseminleri 
Tlaxcala kapılarına varırlar. 

(Dehşete kapılmış kardeş, 
dost bilme pembe akbabayı: 
Bak sana bunu yosundan söylüyorum, 
krallığımızın köklerinden. 

Yarın kan yağacak 
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ve gözyaşları 
sis, pus ve ırmak olacak 
gözler eri.yene dek.) 

Cortes' e bir güvercin sunuldu, 
bir sülün, kraİhk müzisyenlerinin 
ellerinden bir gitar, 
o ise yatak odasını istedi altının, 
fazlasını istedi . . .  
Ne varsa dolsundu açgözlülüğünün kasasına. 
Balkona çıktı Kral, "O benim kardeşimdir," dedi. 
Halkın taşlan uçuştu ve karşılık verdi. 
Hançerlerini biledi Cortes 
ihanet ettiği öpücükler µzerinde. 

Tlaxcala'ya döndü, 
acılardan büyük bir uğultu 
getirdi rüzgar. 

v 
CHOLULA 

Cholula'da en güzel giysilerini 
giydi gençler, altın ve tüylerle süslü. 
Bayrama gider gibj gittiler 
sorular sormaya istilacıya. 

Yanıtı ölüm oldu onlara. 
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Ölü bedenlerin binlercesi orada. 
Orada, açtıkları nemli çukurda. 
serilmiş titreşiyor 
katledilen yürekler, o günün akışına 
uygun olarak. 
(At üstünde kıydılar onca cana, 
kestiler kendilerine çiçek 
ve altın sunan eli, 
meydanı kapattılar, 
sıkı sıkıya bağladılar ellerini, 
katlettiler krallığın çiçeğini 
düzenleri bozulan kardeşlerimin kanına 
dirseklerine kadar batarak.) 

VI 
ALVARADO 

Alvarado, pençeler ve bıçaklarla 
abandı kulübelerin üstüne, 
kazıdı kuyumcunun mirasını 
kaçırdı kabilenin gelinlik kızını, 
saldırdı millete, bağlara, dinlere, 
hırsızların kasası oldu, 
ölümün kanunsuz şahini. 
Yeşil nehre, Papaloapan' a, 
Kelebekler Nehri'ne ilerlediğinde 
sancağına sıçramıştı kan. 

Ağırbaşlı nehir, oğullarının öldüğünü gördü, 
sağ kalanların da köle olarak yaşadığını, 
suyun kıyısında, 
ırkın, aklın ve gencecik başların 
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ateşlere atıldıklarını gördü. 
Yine de bitmedi acılar, 
taş basıp bağrına 
vurdu kendini bir iskeleden diğerine. 

VII 
GUATEMALA 

Tatlı Guatemala, her konağının 
dövme taşında kaplanların 
burnuyla bulaştırdığı 
eski bir kan damlası durur. 
Ezdi geçti zürriyetini Alvarado, 
parçaladı astral dikilitaşlannı, 
yan gelip yattı sunağında. 
Ve Yucatan' a, Piskopos 
solgun jaguarların peşinden giriş yaptı. 
Dünya yaratılalı beri gök kubbede 
bir seda gibi kalmış 
en hikmetli sözleri topladı, 
ilk Maya'nın yazıyla kaydettiği şekilde 
ırmağın titremesini, 
çiçektozu bilimini, 
Element tanrılarının öfkelerini, 
yaratılmış ilk evrenleri, geçen göçleri, 
an kovanlarını yöneten yasaları, 
yeşil kuşun gizini 
ve yıldızların dilini, 
gecenin ile gündüzün 
dünyanın gelişiminin kıyılarında 
yakalanmış sırlarını! 
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VIII 
BİR PİSKOPOS 

Piskopos yaktı kitapları alanda 
Kaldındı kolunu 
Anarak küçük küçük tanrısının adını. 
Duman oldu karanlık zamanla yıpranmış 
eski yapraklar. 

Ve gökten geri gelmez duman . . .  

IX 
KAZIGIN UCUNDAKİ BAŞ 

Sen, Balboa, ölümü ve pençeleri 
bu şirin merkezi diyarın köşelerine taşıdın 
ve bütün insan avcısı köpeklerde 
senin ruhun vardı, asıl senin. 
Ağzı kanlı yavru asi.an 
yakaladı kaçan köleyi 
ve geçirdi çırpınan boğazına 
sivri İspanyol dişlerini. 
Köpeklerin pençelerinde 
canını teslim ederken kurban 
düşüyordu mücevherleri de para kesesine. 

Lanet olsun sana insan soyundan köpek, 
esas ormandaki doymak bilmez uluma, 
demirin ve haydudun 
av peşindeki adımı. 
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Lanet olsun sana, istilaya uğranuş 
yuvasını savunan bir kirpi kadar bile olamayan 
yabani böğürtlenin dikenli tacı. 

Yine de kana susamış 
komutanlar arasında, hançerlerin adaleti, 
yediveren gülün acı dah 
boy atıyordu gölgede. 

Ve dönüşte, yolunun üstünde 
Pedrarias adı vardı 
yağlı urgan misali. 

Yargıladılar seni 
yerlilerin yırtıcı köpeklerinin 
havlamaları arasında. 
Can verirken şimdi sen; 
duyuyor musun kudurmuş taztlarının 
paı:çaladığı katıksız sessizliği? 
Gaddar Öncü-Komutanların 
elinde ölürken içine çektin mi 
yok edilen tatlı krallığın 
yaldızlı kokusunu? 

Vurulduğunda boynu Balboa'nın, 
başı gezdirilip gösterildi 
bir mızrağın ucunda. 
Ölü gözlerinin şimşeği akıp 
süzüldü mızraktan, 
yitip gitti toprakta 
bir avuç pislik gibi. . .  

·, 
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x 
BALBOA'NIN ANISINA 

Ey kaşif, bu ·engin deniz, yani benim köpüğÜm, 
aysı genişlik, dalganın imparatorluğu, 
yüzyıllar sonra sana sesleniyor benim ağzımla: 
Ölümden önce ne marifetin varsa gösterdin. 
Göğü tuttu yorgunluğun, 
ve ağaçların katı gecesinden 
denizin, o büyük okyanusun 
kıyılarına kadar götürdü seni ter. 
Bakışlarında evlendi sonsuz ışıkla 
insanın küçücük yüreği; 
henüz kaldırılmamış bir kadeh doldu, 
seninle geldi şimşeklerden bir tohum 
ve tufan gibi bir gök gürültüsü örttü toprağı. 
Balboa, komutan, -ne küçüktü 
tolganın siperindeki elin- gizemli 
kuklası keşfedici tuzun, 
okyanus tatlılığının güveyi, 
toprağın yeni dölyatağının oğlu. 
Portakal çiçeklerinin dörtnala koşusu gibi 
denizin görkeminden çalınmış bir karanlık koku 
bürüdü gözlerini, 
kanına düştü, küstah bir şafak 
doldurdu ve sahip oldu ruhuna! 
Döndüğünde bu ketum topraklara 
Sen, denizin uyurgezeri, yeşil komutan, 
Bir ölüydün 
Toprağın, kemiklerini alayım diye beklediği . . .  
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Ölümlüydü güvey, yolunu bulmuştu ihanet! 
Ve boşuna girmiyordu cinayet, 
Tarihe, her şeyi çiğneyerek; 
Parçalamıyordu yuvasını şahin, 
altın dilleriyle birbirlerine saldıran 
yılanlar toplanmıyorlardı boşuna. 

XI 

Girdin, öfkeyle say.ıklayan alacakaranlığa 
yitik adımlardı sürüklediğin, 
hala derinlikle sırılsıklamdın, 
ateşi giyinmiştin, en büyük köpükle nikahlıydın, 
yolunu şaşırmış adımların 
başka bir kıyıya götürüyordu seni: Ölüme . . .  

BİR ASKER UYUYOR 

Gürlüğün uçlarında kaybolan 
asker geldi. Bitkindi tepeden tırnağa 
ve öylece düştü sarmaşıklarla yaprakların arasına, 
tüylü Büyük Tanrı'nın ayaklarının dibine: 
Yalnızdı; 
ormandan yeni beliren dünyasıyla. 

Baktı 
okyanustan doğan tuhaf askere. 
Gözlerine baktı, kanlı sakalına, 
kılıcına, zırhın kara parıltısına, 
bu kasap çocuğun başı üstüne sis gibi düşen 

yorgunluğa. 
Ah, ne çok karanlık bölge var 
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Tüylü Tann'nın doğması 
ve cüssesini y.uvarlaması için., 
ormanların, taştan gülün üstünde; 
çılgın suların ve yabani gecenin 
düzensizliği var, 
doğmayan günün taşkın sularının yatağı, 
yaşamların öfkeli mayası, 
yıkım ve bereketin unu, 
ondan sonra düzen, 
bitkinin ve tarikatın düzeni, 
kertikli kayaların yükselişi, 
alışılagelen lambaların dumanı, 
toprağın insana çektirdiği eza, 
kabilenin anayasası, 
yer tanrılarının mahkemesi. 
Taş bütün kabuklarıyla çırpındı, 
Böcekten bir felaket 
gibi düşen bir dehşet duydu Tanrı, 
toplayıp bütün gücünü, 
köklere kadar yağdırdı yağmuru, 
toprağın akıntılarıyla konuştu. 
Kıpırtısız kozmik taştan giysisiyle karaydı, 
ne pençelerini ne dişlerini hareket ettirebildi, 
ne nehirleri ne titreyişleri, 
ne de krallığın göğünde 
ıslık çalarak geçen göktaşlarını, 

kalıverdi orada, kıpırtısız taş, sessiz, 

uyurken Kurtubalı Beltran. 
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XII 
XIMENEZ DE QUESADA 
(1 536) 

Yoldalar, yoldalar, işte vardılar, 
sevgilim, gemilere bak, 
Magdalena' dan gemilere, 
işte onlar, Ximenez de Quesada'nın gemileri, 
durdur onları ey ırmak, 
yut aç kıyılannla, 
sularının nabzında boğ, 
çek al açgözlülüklerini, 
ateşten hortumunu tut üstlerine, 
bütün kanlı omurgalarını, 
göz emici yılanbalıklarını, 
üstlerine sal iri timsahı, 
ve Antikçağ zırhıyla 
bir köprü kurar gibi koy onu 
kumu önüne katan sularının üstüne, 
yapraklarının dibinde 
tohumlarından doğan 
jaguarların ateşini kus, 
ey dölyatağı ırmak, 
kan emici sinekler fırlat onlara, 
kara gübrenle kör et, 
yarımkürene daldır onları, 
bağla köklerine 
yatağının karanlığında! 
Kanları bozuk onların; 
dudaklarını ve ciğerlerini 
parçalasın yengeçlerin. 
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Şimdi fidanlığına girdiler: 
Çaldılar, parçaladılar, katlettiler. 
Ey Kolombiya! 
Savun kızıl gizli oı=ınanın örtüsünü! 

Çekmişlerdi ya kılıçlan 
lraka'nın ağıdı üzerine, 
şimdi Zipa'yı ele geçirdiler, 
bağladılar şimdi onu: "Eski Tanrı'nın 
hazinelerini ver bize!"  
Kolombiya sabahının 
çiyiyle ışıldayan 
ve çiçeklenen bütün mücevherleri. 

İşte işkence ediyorlar prense. 
Boynunu vurdular işte, 
bana bakıyor kesik başı, 
kimsenin kapatamayacağı gözleriyle, 
yeşil ve çırılçıplak ülkemin 
sevgili gözleri bunlar. 
Görkemli evi yakıyorlar, 
ilerliyor şimdi atlar, 
ve işkenceler, kılıçlar, 
birkaç parça kor kaldı şimdi, 
bir de küller arasında 
kapanmamış gözleri prensin. 
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XIII 
KARGALARIN BULUŞMASI 

·Panama'da toplandı şeytanlar. 
Oradaydı sinsilerin paktı. 
Ölgün bir mum aydınlatıyordu karanlığı 
birbiri ardına geldiklerinde üçü. 
Önce Almagro, yaşlı ve tek gözlü, 
sonra Pizarro, pisliğin başuşağı 
ve Papaz Luque, karanlık işlerin uzman piskoposu. 
Her biri ötekinin sırtı için 
bir hançer saklıyordu. 
Her biri çapaklı bir bakışla 
kara duvarlar üstünde kanı 
önceden kestiriyor 
ve ay nasıl çekerse lanetli taşlan 
çekiyordu onları 
altını eski imparatorluğun. 
Antlaşma yapıldı ve Luque kutsadı 
ekmek ve şarapla bunu, 
üç hırsız sırıtarak sinsice 
yoğurdular antlaşmanın damgasını. 
"Tanrı paylaşıldı, kardeşler, 
üçümüz arasında," dedi papaz 
ve mor dişlerle, "Amin!" dedi kasaplar. 
Tahtaya vurup tükürdüler. 
Yazmayı bilmediklerinden 
haç işaretleriyle doldurdular masayı, 
kağıdı, sıralan, duvarları. 
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XIV 

Karanlık, sular altındaki Peru'nun işi tamamdı, 
o zaman küçük, kara haçlar 
dümen kırdılar Güney' e: 
Y ıkırn eken haçlar, 
keskin, ağzı kıllı haçlar, 
yılan dişli haçlar, 
örümcek bacağı haçlar, 
avcıların karanlık haçları. 

CAN VERİŞLER 

Cajamarca'da başladı kıyım. 

Genç Atahualpa, mavi çiçek erciği, 
anlı şanlı ağacı, çelik uğultuyu 
getiren rüzgara kulak verdi. 
Tanımlanması zor bir patlamaydı bu, 
bir sarsıntı, kıyı tarafından, 
akıl almaz bir dörtnal 
-tozu dumana katan-
demir demir üstüne otların içinden. 
Öncü-Komutanlar göründüler. 
Ruhban takımıyla çevrili İnka 
çıktı müziğinden. 

Terli ve sakallı, 
bir başka gezegenden misafirler 
saygıyla karşılanacaktı. 
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Topluluğun rahibi 
Valverde, hain yürekli, ipten kazıktan kurtulma çakal, 
tuhaf bir nesne uzattı, 
bir sepet parçası, 
atların geldiği o gezegenden 
bir meyve olmalı herhal . . .  
Atahualpa aldı onu. Bilemedi 
ne işe yaradığını; parlamıyor, çınlamıyor, 
ve gülümseyerek yere attı onu. 

"Ölüm! 
İntikam! Öldürün, bağışlıyorum günahlarınızı, 
diye bağırdı katil haçlı çakal. 
Eşkıyalardan yana toplandı gök gürültüsü. 
Kanımız kendi beşiğinde yayıldı. 
Bir koro gibi sardılar İnka'yı 
ölüm saatinde prensler. 
On bin Perulu düştü 
kılıçlar ve haçlar altında, 
Kan, ıslattı Atahualpa'nın giysilerini. 
Extremadura'nın acımasız domuzu Pizarro 
Bağlattı İnka'nın narin kollarını. 
Kara bir kor gibi indi gece 
Peru'nun, Peru'nun üstüne. 

xv 
KIRMIZI HAT 

Daha sonra hükümdar 
kaldırdı yorgun elini 
eşkıyaların alınlarından daha yükseğe, 
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dokundu duvarlara. 
Oraya 

kırmızı bir çizgi çektiler. 
Üç oda 

altın ve gümüşle dolmalıydı, 
kanından bu çizgiye kadar. 
Gecelerce döndü altının çarkı. 
Kurban yerinin çarkı döndü gece gündüz. 

Geçirdiler toprağa tırnaklarını, 
çekip kopardılar aşkla, köpükle işlenmiş 

mücevherleri, 
bileziğini söküp aldılar gelinlerin, 
desteksiz bıraktılar tannlannı. 
Onlara madalyasını teslim etti çiftçi, 
balıkçı altın çizmesini, 
titreyerek yanıt verdiler külçeler 
doruklar üstünde dönerken 
ses ve mesaj, dönerken aİtının çarkı. 
O zaman toplandı jaguarlar, 
paylaştılar kanı ve gözyaşlarını. 

Andlann sarp günlerinde 
kaderine razı bir kederle bekliyordu Atahualp. 
Açmadılar kapılan: Leş kargaları 
son mücevheri paylaşıncaya kadar: 
Kıyımda kan sıçramış tören turkuvazlannı, 
gümüş sırmalı ayin giysisini: Haydut tırnaklar 
ölçüyor, ölçüyorlardı ve Kral 
cellatlar arasındaki piskoposun 
kahkahalarını dinliyordu hüzünle. 
Yüreği, acı kınakına kokusu gibi 
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acı sıkıntıyla dolu bir kadehti. 
Sınırlan düşünüyordu, 
yükseklerdeki Cuzco'yu, 
akranı olan prensesleri, 
bütün krallığının tir tir titreyişini. 
İçine kapanmıştı, umutsuz huzuru 
gamdı, kederdi. Huascar'ı düşündü. 
Bu yabancılar ona da uğramışlar mıydı? 
Hepsi bilmeceydi, hepsi bıçak, 
hepsi yalnızlık, bir tek o canlı kırmızı çizgi 
çırpınıp duruyordu, 
yutarken san bağırsaklarını 
ölmekte olan dilsiz krallığın. 

Diyeceğim; Valverde girdi Ölüm'le birlikte: 
"Adın Juan olacak," dedi 
odunları yığarken. 
Ciddiyetle yanıtladı: 
"Juan, Juan olacak demek ölmek için adım" 
artık ölümün bile ne anlama geldiğini 

hesaba katmayarak. 

Boynunu sıktılar ve çelik sivri bir diş 
girdi Peru'nun ruhuna. 

XVI 
AGIT 

Irmaklar gibi ağlamak istiyorum, 
kuytuluklarda bir başıma, 
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kararmak, uyumak 
senin eski madeni gecen gibi. 
Neden ellerine düştü haydutların 
Işıl ışıl anahtarlar? Kaile 
Ocllo Ana, dinlendir şimdi sırrını 
gecenin uzun yorgunluğunda 
ve dök damarlarıma öğüdünü. 
Yupanqui'lerin güneşini istemiyorum henüz senden. 
Uykuda konuşuyorum seninle, 
bir topraktan ötekine, Perulu anayı, 
dölyatağı sıradağları çağırıyorum. 
Kumlarının çitinden nasıl girdi 
hançerlerin çığı? 

Ellerinin çukuriında hareketsiz, 
toprağın damarlarında 
madenlerin uzanmasını duyuyorum. 
Senin köklerinden yapıldım ben, 
ama anlamıyorum, 
toprak bana aktarmıyor bilgeliğini, 
yıldızların altında yalnızca sonsuz 
geceyi görüyorum, yıldızlı toprakları. 
Hangi saçma uyku, hangi yılan düşü 
kırmızı hatta kadar tırmandı? 
Yasın gözbebeği, karanlık bitki 
Nasıl vardın bu asitli rüzgara, 
nasıl kızgınlığın kayalarında Capac 
kaldırmadı göz kamaştıran kilden tacını? 

Bırakın beni otağların altında 
acı çekeyim ve ışık saçmayan 
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ölü bir kök gibi gömüleyim. 
Kaskatı gecenin altına, 
altının ağzına varıncaya dek 
ineceğim toprağa. 

Yayılmak istiyorum gecenin taşına. 

Kara bahtımla varmak istiyorum oraya. 

XVII 
SAVAŞLAR 

Sonra ulaştı kundakçı alev 
Granit saate 
Almagro'lar, Pizarro'lar, Valverde'ler, 
Castillo'lar, Uria'lar, Beltran'lar, 
herkes hançerliyordu diğerini sırtından 
birbirlerinin üstüne yıkarak 
sicillerindeki ihanetleri, 
kadınını ve altınını çalıyordu biri diğerinin, 
tutuşmuşlardı sülale kavgasına. 
Linç ediyordu ağıllarda, herkes yakaladığını 
götürüp saçıyorlardı meydanlara, 
asıyorlardı meclislerde. 
Kılıç yaraları ve kangren arasına 
düşüyordu talanın ağacı. 

Yasak bir sessizlik doğdu. 
engin topraklarda 
Pizarro'lann at sürmesinden 
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Kol geziyordu ölüm her yerde 
ve bahtsız çocuklarının 
derin ıstırabı üstünde 
Oağım farelerinin iskeletine kadar 
kemirdikleri) topraklarda 
göbeklerinden bağlıydılar birbirlerine 
öldürmeden ve öldürülmeden önce. 

Öfke ve çarmıhın kasapları, 
açgözlülüğün çamuruna düşmüş santorlar, 
altının aydınlığıyla parçalanmış putlar, 
kendiniz kuruttunuz kökünü 
tırnağı kanlı soyunuzun, 
taçlı yüksek Cuzco'nun 
duvar gibi kayalarına karşı, 
en yüksek başaklardan güneşin karşısında, 
yıldızlı tozu içinde İnka'nın 
en yüksek alçaklık oyununu sergilediniz: 
yeşil somaklı Yağma, 
kanla vıcık vıcık Hovardalık, 
altından tırnaklarıyla Hırs, 
düzenci dişler, İhanet, 
aç bir sürüngen gibi Haç, 
kardan bir fon üzerinde Çarmıh, 

zırhı içinde hareketsiz, 

hava gibi ince Ölüm. 
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XVIII 
ŞİLİ'Yİ KEŞFEDENLER 

Alrnagro Kuzey'den getirdi, ateşini yalım yalım. 
Bir haritanın üzerine eğilir gibi gece gündüz 
toprakların üstüne eğildi, patlama ve gurub arasında, 
çalılıkların gölgesi, devedikeni ve cilalı gölge 
kuru suratıyla toplanmış İspanyol 
toprağının karanlık stratejilerine bakıyordu. 
Gece, kar ve kum sınır çizer 
ince ve narin vatanıma. 
Her sessizlik upuzun hattına sığar, 
her köpük denizci sakalından çıkar, 
her kömür onu gizemli öpücüklerle doldurur. 
Altın bir kor gibi parmaklarında yanar 
ve yeşil bir ay gibi gümüş 
gezegenin kasvetinden katılaşmış cismini parlatır. 
Ve İspanyol, bir gün gülün yanına, 
yağın ve şarabın, yüzyıllık göğün yanına oturmuştu, 
deniz kartalının dışkısı altında doğan 
bu noktayı, kızgın taşı görmedi. 

XIX 
SAVAŞÇI TOPRAK 

Önce toprak direndi. 

Araucania'lı kar yaktı 
bembeyaz bir kor gibi 
istilacının izlerini. 
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Soğuk.tan düşüyordu parmaklan, 
elleri, ayakları Almagro'nun 
ve kraliyetin adamlarını parçalayıp 
mezarlarını kazan pençeler 
donmuş etten bir noktaydılar karda, 
sessizliktiler. 
Hepsi sıradağlar denizinde 
Şili rüzgarı kamçılıyordu 
kazıyarak yıldızları 
yere çalarak atları ve açgözlüleri. 
Sonra açlık izledi adım adım 
Almagro'yu, 
görünmez ve habire titreyen bir çene gibi. 
Atlar yalanıp yutulmuştu 
buzun bayramında. 

Ve güneyin ölümü 
tohum gibi saçtı 
Almagro'ların dörtnala giden atlarını, 
atı dönünceye dek Peru'ya 
Kuzey'deki ölümün, elinde baltayla 
yol üstünde oturmuş 
gerisingeriye dönen kaşifi beklediği yere. 

xx 
TOPRAK VE İNSAN BİRLEŞİR 

Araucania, sel gibi meşelerin filizi, 
ey acımasız vatan, karanlık sevgili, 
yağmurlu krallığında yalnızdın: 
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Sende madeni gırtlaklar, 
soğuğun elleri, kayaları 
çatlatmaya alışkın yumruklar, 
sende ey Vatan, 
sürekliliğin barışı 
ve omuzların fısıltısı, 
buruk görünüş, yabani rüzgar. 

Araucan atalarımın 
parlak tüylerden sorguçları, 
şenlik çiçeklerinden yatakları olmadı hiç, 
papaza altın vermediler: 
Taştılar, ağaçtılar, sarsılan çalılıkların 
kökleriydiler, mızrak biçiminde yapraktılar, 
savaşçı metal baştılar. 
Atalar, duyduğunuzda nal seslerini 
dağların tepelerindeydiniz 
alevlenirken Araucan şimşek. 
Gölge oldular taştan atalar, 
ormanla ve karanlıkla bütünleştiler, 
buzun aydınlığı oldular, ülkenin burukluğu, 
dikenlerin sertliği, eğilmez yalnızlığın derinliklerinde 
bekleyiş oldular: 
Biri kırmızı ağaçtı ve bakıyordu, 
metal parçasıydı öteki, duyuyordu, 
bir başkası hem tipiydi hem de boran, 
bir diğerinin rengi keçiyolunun rengiydi. 
Vatan, karın kadırgası, 
katı yapraklar: 
İnsanların topraktan bayrağını istedikleri zaman 
ve toprak, rüzgar, taş ve yağmur, 
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yaprak, kök, koku, uğultu 
çocukların severek ya da savunarak 
üstlerini örttüğü yerde doğdun. 
Böyle doğdu ortak vatan: 
Savaş öncesi birlik. 

X:XI 
VALDIVIA 
(1 544) 

Ama döndüler. 
(Adı Pedro'ydu.) 

Valdivia, davetsiz komutan, 
kılıcıyla keserek bölüştürdü toprağımı 
hırsızlar arasında: "Bu seninki, 
bu seninki Valdes, Montero, 
bu seninki Ines, Meclis'in 
yeridir burası." · 

Ölü bir eşeği parçalar gibi 
paylaştılar ülkemi. 
"Götür şu ay ve orman parçasını, 
parçala yut günbatımındaki şu ırmağı." 
Büyük sıradağların 
bronzu ve beyazlığı yükselttiği 
zamandı bu. 

Arauco ortaya çıktı. Gülümseyerek 
uyandı evin sessiz sahibi, 
uyandı kerpiç evler, 
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kuleler, sokaklar. 
Çalışırken su ve çamurda yüzüyordu elleri, 
And Dağlan'nın kilini ve sularını taşıdı: 
Ama köle olmadı bir türlü. 
O zaman ateş ve ölümle saldırdı 
cellat Valdivia. 
Aktı kan, üç yüzyıllık kan, 
okyanus kan, çepeçevre kan 
örttü toprağımı ve sonsuz zamanı 
hiçbir savaşta olmadığı kadar. 
Öfkeli leş kargası 
çıkıp yaslı zırhından 
ısırdı reisi, 
Yırttı Huelen sessizliğine, And rüzganna 
yazılmış antlaşmayı. 
Kaynatmaya koyuldu Arauco 
taş ve kan tenceresini. 
Yedi prens 
geldiler anlaşmaya: 
hapsedildiler oracıkta. 
Şeflerin boyunları vuruldu 
bütün Arucania'nın gözleri önünde. 
Birbiriyle yanşıyordu cellatlar. Ne varsa 
emiyordu bağırsaklar uluyarak, 
lnes de Suarez, paralı asker, 
cehennemden çıkma dizleri .arasına sıkıştırdı 
görkemli boyunları. 
Kazık çitlerin üstüne atıyordu 
soylu kanda yıkanan, 
kızıl çamurla kaplanan başlan. 
Arauco'ya böyle hükmedeceklerini sandılar. 
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Gel gör ki burada anlaşılmaz birlik, 
ağaç ve taş, mızrak ve yüz 
rüzgarla duyurdu cinayetleri. 
Sınırlardaki ağaçlar öğrendi, 
balıkçı, kral, büyücü, 
Antarktika'nın çiftçisi, 
Bildiler böylece bunu 
Bio-Bio'nun ana suları. 

Böyle doğdu vatan savaşı. 
Valdivia kan damlayan mızrağını 
Arauco'nun kayalık bağırsaklarına daldırdı, 
batırdı elini nabzına, parmaklarını 
Araucan yüreğin üstüne bastırıp 
boşalttı yabani damarlanru 
aşiretinin, 
kırıp geçirdi 
kır şafağını, 

gönderdi 
ormanın kralhğına, yaktı 
ormanların sahibinin evini, 
kesti kabile reisinin ellerini, 
burunlarını, kulaklarını kesip 
geri gönderdi esirleri, 
kazığa oturttu kabile reisini, 
katletti savaşçı küçük kızı 
ve kanlı eldiveniyle 
damgaladı vatanın taşlarını, 
ardında bir yığın ceset, 
yalnızlık ve yara izi bırakarak. 
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XXII 
ERCILLA 

Araucan taşlar ve dağıtılmış nehir güller, 
köklerin toprakları 
karşılaştı İspanya'dan gelen insanla. 
Dev bir likenle istila ettiler zırlunı. 
Yüksek eğreltiotlarının gölgeleri sarstı kılıcını. 
Yerli sarmaşık koydu mavi ellerini 
gezegenin yeni beliren sessizliğine. 
İnsan, çın çın öten Ercilla, ilk şafağındaki 
suyunun nabzını duyuyorum, 
kuşlardan bir sayıklamayı 
ve yapraklar arasında bir gök gürültüsünü. 
Bırak, bırak sarışın kartal izini, 
Soy yabani mısırdan yüzünün derisini, 
toprak üstünde her şey yenilip yutulacak. 
Ey çınıltı, bir tek sen içmemiş olacaksın 
kanlı kadehten, çınıltı, yalnız hızla alevlenmene 

varacak 
boşu boşuna zamanın gizli ağzı: 
Yararı yok demek için, 
yaran yok, yaran yok, köpüklü 
kristalden dallar arasında kanın yaran yok, 
pumanın gecelerinde yaran yok 
askerin kışkırtıcı adımlarının, 
yaralının adımlarının, emirlerin. 
Tüylü tacını giymiş sessizliğe 
geri döner her şey, 
eski zamanlardan bir kralın 
asmaları oburca yediği yere. 
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XXIII 
MIZRAKLAR GÖMÜLÜR 

Böyle paylaşıldı ata yadigarı. 
Kan paylaştırdı bölünmemiş vatanı. 
(Başka satırlar 
halkımın savaşı diyecekler.) 
Ama toprak 
istilacıların bıçaklarıyla kesildi. 
Euzkadi tefecilerin, Loyola torunlarının 
mirasıyla doldurdular sonra. 
Ve sıradağlardan okyanusa 
dağıtıldı ağaçlar ve bedenler, 
gezegenin yatmış gölgesi: 
İşte dövülmüş, yaralı, yanık 
toprakta sömürgecilerin hicarlan. 
Errazuriz'ler ceplerinde ormanlardan 
ırmaklardan paylarıyla geldiler, 
askeri armalarıyla: 
Elde kırbaç, ayakta sandalet. 

XXIV 
MACELLAN YüREGİ 
(1 5 1 9) 

Nereliyim diye soruyorum bazen kendime, 
hangi cehennemden geliyorum, 
bugün günlerden ne, nedir bu olan?, 
bir kükreyiş rüyanın orta yerinde, ağacın, gecenin, 
ve gözkapağı gibi açılıyor bir dalga, 
bir gün doğuyor ondan, kaplan bumu gibi bir şimşek. 
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Geceleri birden uyanıyor ve en güneyi 
düşünüyorum 

Gün geldi ve bana dedi ki: "Duyuyor musun 
Patagonya üzerindeki 
sulan, sulan, o ağır sulan?" 
Yanıtladım: "Evet, bayım, duyuyorum." 
Geliyor gün ve diyor ki bana: "Yabani bir koyun 
uzaklarda bir yerde 
bir taşın donmuş rengini yalıyor. Duymuyor musun 
melemesini? Tanımıyor musun ayın bir kadeh olduğu 
ellerdeki mavi kar fırtınasını, 
görmüyor musun sürüyü, rüzgarın 
dalgaya ve boş yüzüğünden yaşama dokunan 
kudurgan parmağını?" 

Boğazın yalnızlığını anımsıyorum 

Uzun gece de, çam da benimle nereye gitsem. 
Sessizce asidini boşaltıyor fıçı tıpası, 
yorgunluğu, neyim var neyim yoksa hayatta. 
Bir kar tanesi ağlayıp duruyor kapımda 
göstererek beni arayan ve de hıçkıran 
minik bir göktaşının saydam ve yıpranmış elbisesini. 
Kimse bakmıyor boraya, enginliğe, 
havanın çayır çimende ulumasına. 
Yaklaşıyor ve diyorum ki: 
Haydi, gidelim. Varıyorum Güney' e, çıkıyorum kuma, 
görüyorum kara kuru bitkiyi, her kökü ve kayayı, 
bir yandan su, bir yandan gökle tırmalanmış adaları, 
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Açlığın Nehri'yle, Külden Yürek'le, 
Kederli Denizin Avlusu'yla, gelip yalnız yılanın 
ıslık çaldığı ve son yaralı tilkinin kanlı hazinesini 
saklamak için çukur kazdığı yerde 
fırtınayı buluyorum ve onun küskün sesini, 
eski kitap sesini onun, o yüz dudaklı ağzını 
bana bir şeyler ·diyen, havanın her gün yuttuğu bir 

şeyler. 

Kaşifler görünüyor ve hiçbir şey kalmıyor onlardan 

Anımsıyor su, başına ne geldiyse geminin. 
Güney.rüzgaruun önüne kattığı bir borazan gibi öten 
bir garip, haşin toprak 
Saklıyor kafataslarını, 
insanın ve öküzün gözleri 
güne çukurunu veriyor, yuvarlaklığını, 
dinmez dümen suyunun uğultusunu. 
Yaşlı gök yelken arıyor, 

kimse yok 
şimdi yaşayan: Karaya vurmuş gemi 
sert denizcinin külüyle yaşıyor. 
Hiçbir şey yok, altın yataklarından, vebalı buğdayın 
kabuğundan olma evlerden ve de 
deniz yolculuklarının soğuk alevinden başka 
(dipte, gecede nice darbeler [kaya ve gemi]), 
yalnız yangın yeri kalmış, cesetsiz, 
yalnız şimdi ölü ateşin kara bir parçasıyla 
neredeyse yırtılmış bir kötü hava. 
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Yalnız felakettir hüküm süren 

Ağır akan gecenin, suyun, buzun, 
zamanın ve vadenin 
menekşe .rengi damgasıyla, 
yabani gökkuşağının son mavisiyle 
savaştığı boşluğun aşındırdığı küre, 
vatanımın ayaklan senin gölgene gömülüyor, 
haykıran, ufalanan gül can çekişiyor böyle. 

İhtiyar kaşifi anıyonım 

Kanal boyunca yeniden 
donmuş saman yığını, çarpışmanın sakalı, 
ayazlı sonbahar, yaralı fani yüzüyor. 
Onunla, o kocamış adamla, ölüyle, 
kudurgan suyun dışarı attığıyla, 
onunla, onun fırtınası, onun alnıyla. 
Albatros ve eprimiş deri halat izliyor onu hep, 
nasıl da fırlamıştır yuvalarından gözleri, 
kör kör bakıyor aç fare 
geminiıi kırık direkleri ve öfkeli görkem arasında, 
yüzük ve kemik boşlukta yuvarlanıp 
deniz ineğinin üstünde kayarken. 

Macellan 

Bu geçen hangi tanrı? Bakın kurtlanmış sakalına 
ve kalın havanın yapışıp 
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suda boğulan köpek gibi ısırdığı pantolonuna: 
Endamı lanetli bir çapa gibi ağır, 
ve tıslıyor uzak deniz, 
sudan morarmış ayaklarına koşturuyor poyraz. 
Üstünü zamanın gölgesi örtmüş deniz kabuğu, 
aşınmış mahmuz, kıyıların yasını tutan usta, 
soysuz kartalların yuvası, kirli kaynak, 
Boğaz'ın pisliği yönetiyor seni, 
yok göğsünde haç, yalnız ve yalnız 
denizin çığlığı, ak bir çığlık, o deniz ışığından, 
oltalar, girdaplar ve harap olmuş zıpkınlardan. 

Pasifik'e ulaşır 

Denizin uğursuz günü bir gün biter madem 
ve gecenin eli keser parmaklarını tek tek, 
hiçbir şey kalmayana dek 
insanın doğduğu ana kadar. 
O zaman keşfeder kaptan içindeki saklı çeliği, 
Ve başlar köpürmeye Amerika, 
kıyılar diker seherle kirlenmiş, 
doğumla şaşkın solgun resifini, 
sonra gemiden bir çığlık kopar aniden, suda boğulan, 
sonra bir başka çığlık 
ve köpükten doğan şafak. 

Hepsi suda boğuldu 

Bu kan içici gezegende bitlerin ve suyun kardeşleri, 
fırtınanın yarattığı direğin ağacını 
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gördünüz mü sonunda? Gördünüz mü 
boranın deli fişek kan altında ufalanmış kayayı? 
Sonunda elinizde işte bu yitik cennet, 
elinizde lanet olası gamizonunuz, 
rüzgarla delik deşik hortlaklannız 
kum üzerinde ayıbalığının izini öpüyor. 
Ve yüzüksüz parmaklarınıza varıyor sonunda 
ıssızlığın yetim güneşi, israf edilmiş gün, titreyerek, 
dalgalardan ve kayalardan hastanesinde. 

xxv 
ÖFKEYE RAGMEN 

Çürümüş tolgalar, atların ayaklarındaki ölü nallar! 

Yine de ateş ve kara kanla ışıl ışıl 
hep bir kaynaktanmışçasına, nallar arasında, 
fırtınaya gömülmüş bir metalle 
yayılıyor toprağımızda bir aydınlık: 
Sayı, isim, çizgi ve yapı. 

Sudan sayfalar, mırıltılı dillerin 
saydam gücü, salkımlar gibi 
hazırlanmış tatlı damlalar, 
çiyde'yıkanmışçasına saf göğüslerin 
şefkatinde platin heceler; 
elmaslardan kadim bir ağızdır veren 
karla kaplı görkemini memlekete. 
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Uzakta, heykel ölü mermerini 
koyuyordu, 

ve dünyanın ilkbaharında 
ortaya çıkıyordu mekanik. 

Teknik, bayrağını çekiyordu göndere, 
zaman da hız ve tüccarların 
bayrakları üstündeki oraydı. 

Bitkiyi ve gezegeni keşfeden 
coğrafyanın ayı 
gelişme döneminde 
geometrik güzelliğini yaydı. 
Bakirelik kokusunu bıraktı Asya. 
Donmuş örekesiyle zeka 
uygun adım izledi kanı ve eğirdi günü. 
Karanhklarda saklanmış çıplak balı 
dağıttı kağıt. 

Bir güvercin uçuşu 
bulutların pembeliği ve deniz mavisiyle 
çıktı boyadan. 
Ve toplandı insan dilleri 
ilk gazapta, türküden önce. 

Böyle geldi kan, 
taştan kanlı devle, 
yırtıcı doğanla, 
ama aynı zamanda buğdayla. 

Işık da geldi hançerlere rağmen. 
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IV 

KURTARICILAR 

Bur.aya gelir ağaç, 
fırtınanın, halkın ağacı bu. 
Kahramanlan topraktan çıkıyorlar 
can suyu çekmiş yapraklar gibi, 
her yanı tutmuş sızlanışlannın 
yapraklannı pul pul ediyor rüzgar 
ekmeği,n tohumu 
yeniden düşene dek toprağa. 

Buraya gelir ağaç, 
çıplak cesetlerle beslenmiş ağaç bu, 
kırbaçlanmış yaralı ve gitmiş ölülerle, 
korkunç yüzlü ölülerle, 
bir mızrağın ucuna oturtulmuş, 
alevlerde kavrulup büzülmüş, 
baltayla bayunlan vurulmuş, 
bacaklan, kollan atlara bağlanarak aynlmış, 
kiliselerde çarmıha gerilmiş ölülerle. 

Buraya gelir ağaç, 
kökleri canlı ağaç bu, 
gübresini kurbandan al.dı, 
kandı yediği, içtiği, köklerinin, 
gözyaşlannı da yerden söktü: 
Yüksel.di dal dal; 
kurdu onlarla mimarisini. 
Görünmez çiçektiler kimi gün, 
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gömülü çiçekler, 
kimi gün gezegeni.er gibi 
aydınlattılar taçyapraklannı. 

Ve insan topladı dallardan 
çeperleri sert taçlan, 
elden el.e uzattı onlara 
mano'lyalar, narlar gi.bi, 
ve yanp büyüdül.er göğe kadar toprağı hemen. 

İşte budur özgür insanlann ağacı. 
Toprak ağaç, bulut ağaç, 
ekmek ağaç, ok ağaç, 
yumruk ağaç, ateş ağaç. 
Karanlık çağımızın 
fırtınalı sulan altında kalan, 
yine de ölçer yalpadaki direğiyle 
kudretinin alanını. 

Kimi gün de 
yeniden düşer öfkenin kırdığı dallar, 
ve tehditkar bir kül tabakası 
örter kocamış haşmetini: 
Böyle bir dem sürdü öteden beri, 
böyle çıktı kederden 
gizli bir elin uzanmasıyla, 
sayısı belirsiz kollar, 
halk sakladı parçalannı, 
gizlendi olıJ,uğu yerde gövdeler, 
dudaklan da yapraklanydılar 
o paylaştınlmış, her yere saçılmış, 

100 



kökleriyle de yürüyen 
göz al.abildiği.ne büyük ağacın. 
Bu ağaçtır, hafkın ağacı, 
özgürlük mücadele�nde� 
bütün halkl.ann ağacı. 

Onun saçında göster kendini: 
Dokun onanlmış ışıkl.anna: 
Fabrikal.ann içine daldır elini, 
çırpınan meyve�nin 
ışığını her gün yaydığı yere. 
Ellerinle yükselt bu toprağı, 
bu görkemle birleş, 
ekmeği.ni ve elmanı getir, 
yüreği.ni ve atını 
ve onun sınırl.annda, 
dall.annın ucunda 
dur nöbete . . .  

Savun taçl.annın yazgısını, 
paylaş düşman geceleri 
gözleyerek şafağın döngüsünü, 
konıyarak ağacı 
çek içine yıldızlı doruğu, 
toprağın orta yerinde biten 
bu ağacı. 
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1 
CUAUHTEMOC 
(1 520) 

Yıllar yılı uyku nedir, 
avunma nedir bilmeyen genç kaı:deş, 
Meksika' nın madeni .karanlıklarında 
titreyen delikanlı, 
ellerinde okudum ben çıplak vatanının bağışını. 

Orada doğuyor ve büyüyor gülümsemen 
güneş ve altın arasında bir çizgi gibi. 

Ölümün birleştirdiği dudakların 
en saf kefenli sessizliktir. 

Toprağın tüm ağızlan altına 
gömülmüş kaynaktır dudakların. 

Duydun mu, duydun mu acaba, 
uzakta, Anahuac'tan yana, 
bir suyun, parça parça edilmiş 
bir bahar rüzgarının yol alışını? 
Konuşan bir dağ selvisiydi belki de. 
Acapulco'nun ak bir dalgasıydı belki. 

Ama gecede yüreğin 
şaşkın bir geyik gibi 
kaçıyordu sınırlara doğru 
alabora olmuş bir ayın altındaki 
kana bul�ış yapıların arasında. 
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Bütün gölge hazırlıyordu gölgeyi. 
Bir karanlık mutfaktı toprak, 
taş, kazan, kapkara buğu, 
adsız bir duvar, vatanının 
madeni karanlıklarının dibinden 
seni çağıran bir karabasan. 

Ama hiç gölge yok senin sancağında. 

Kaderindeki vakit geldi, 
ve halkın ortasında ekmeksin sen ve köksün, 
yıldız ve mızraksın. İstilacının yürüyüşü durdu. 
Moctezuma ölü bir kadeh gibi sönmedi, 
şimşek parıltısı vardı 
Quetzal tüyünden zırhında, 
halkın çiçeği Moctezuma, 
gemiler arasında tutuşmuş sorguç. 

Yine de sıktı boğazını, 
taştan yüzyıllar gibi sert bir el. 
Kapatılmadı gülümsemen, 
gizemli mısırın tohumu düşürülmedi, 
galip esir olarak sürüklendin 
krallığının topraklarında, şelaleler 
ve zincirler arasında, 
kumlar ve dikenler üstünde 
uzayıp giden bir sütun gibi, 

acıyla dolu bir tanık gibi, 
iple çevrilince 
saflığın dikilitaşı 
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asılı kaldı öylece 
mutsuz toprağın üstünde. 

il 
PAPAZ BARTOLOME DE LAS CASAS 

Düşünüyor insan, geceleyin, 
mayısın dondurucu sisi içinde 
yorgun argın sendikadan çıkıp 
evine gelince (insanı günden güne öğüten 

mücadeleyi, 
çatıdan sel gibi akan bu yağmurlu mevsimi, 
bitmek bilmez acının bu gümbür gümbür 
atan nabzını) 
kölecinin, onun zincirinin 
hile ve desise içinde 
kendini haklı gösteren başkaldırısını, 
ve sıkıntı seninle birlikte içeri girmek için 
kilide dek tırmandığı zaman 
bir kadim ışık beliriyor, 
metal gibi tatlı ve sert, 
toprağa gömülü yıldız gibi. 
Peder Bartolome, teşekkürler sana 
çiğ gece yarısının bu hediyesi için, 

Teşekkürler çünkü akışın hiç durmadı: 

Kuduz bir köpek tarafından dişlenip 
paramparça halde ölebildi, 
yakılan evin külü içinde kalabildi, 
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sayısız katillerin soğuk satırıyla 
ya da gülümsemeyle gelen kinle 
(yarının haçlısının ihaneti), 
pencereye fırlatılmış yalanla kesilebildi. 
Ölebildi bu billur akış, eyleme dönüşmüş 
yenilmez saydamlık, dökülen şelaleden 
savaşçı çelikten yapılmış bu akış. 
Az verilir seninki gibi bir yaşam ademoğluna, 
az verilir ağaca seninki gibi bir gölge 
içindeki her koru kıtarun ateşi olarak karşıladığın, 
bütün yok olmuş yazgılar, yaralının yarası, 
yakılıp yıkılmış köyler, her şey, 
senin gölgende diriliyor yeniden, 
yaratıyorsun umudu 
can çekişmenin sınırlarından. 
Peder, iyi ki gördü insan ve soyu 
ekinler içinden belirmeni, 
cinayetin kara tahıllanna dişlerini geçirmeni, 
her gün öfke kadehinden içmeni. 
Kim koydu seni böyle ölümlü ve çıplak 
kudurganlığın dişleri arasına? 
Bir başka metalin başka gözleri 
nasıl beliriveriyordu sen doğarken? 

İnsanlık ununun en gizli yerinde 
nasıl karşılaşıyor 
bozulmaz tohumun mayaları 
dünyanın ekmeğinde yoğrulsun diye? 

Gerçek sendin korkunç hortlakların arasında, 
cezaların borası üstünde 
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şefkatin sonsuzluğuydun. 
Bir savaştan ötekine, elle tutulur aletlere 
dönüştü umudun: 
dallanıp budaklandı teke tek çarpışma, 
bir alayda toplandı yararsız hıçkırık. 

Boşa oldu merhemet. Sen direklerini, 
koruyucu kadırganı, kutsamak için elini, 
harmaniyeni gösterirken 
gözyaşları üzerinde yürüyordu düşman, 
parçalıyordu zambağın rengini. 
Boşa oldu terk edilmiş bir katedral gibi 
yüksek ve boş taş. 
Yalnız senin yenilmez kararın 
etkin direniş, silahlı yürek oldu. 

Devlere yaraşır malzemendi akıl. 

Örgütlü çiçekti yapın. 

Yüksekten (en yükseklerinden) 
fatihler sana bakmak istiyorlardı, 
taştan gölgeler gibi 
yaslanıyorlardı kılıçlarının üstüne, 
işe giriştiğin topraklan 
boğuyorlardı alaycı tükürükleriyle: 
"İşte budur ortalığı karıştıran," diyorlardı, 
"Kesesini yabancılar dolduruyor!" 
"Vatanı yok ki bunun!", "Hain!", 
oysa boş değildi verdiğin vaaz, 
herhangi bir ilke, aceleci yolcunun saati hiç 

değil. 
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III 

Saldırıya uğramış ormandı odunun, 
demir, ışığın zerresine kadar 
çiçekli toprakla gömülü olduğu 
kendi doğal yatağında: 
Burçlar kuşağının yıldızıydı uzanan elin, 
işaretiydi halkın 
zamanın birliğinde1 yaşamın süresinde. 
Bugün bu eve gir benimle, ey Peder. 
Sana mektuplan göstereceğim, 
halkımın, izi sürülen insanın acısını. 
Sana eski acılan göstereceğim. 

Ve sen de yanılgıya düşmemem, 
yeryüzünde kendimi doğrulamam, 
savaşı da sürdürmem için; 
yüreğimdeki başıboş şarabı, 
şefkatinin aman vermez ekmeğini koru. 

ŞİLİ TOPRAKLARINDA İLERLERKEN 

Dünyanın güneyine girdi İspanya. Keşfettiler kan 
zalim ve irikıyım İspanyollar. 
Aman vermez nehir Bio-Bio, 
"Dur!" dedi İspanya'ya. . 
Yeşil ipleri titreyen bir yağmur gibi sarkan 
Maitene Ormanı: "Bir adım daha gitme!" 
dedi İspanya'ya. 
Suskun sınırların devi karaçam 
Konuştu gök gürültüsü sesiyle. 
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Ama vatanımın derinliklerine dayandı 
yumruk ve hançer; geliyordu istilacı. 
Emperyal ırmağına doğru, onun kıyısında 
doğdu yoncanın çukurunda yüreğim, 
kasırga sabaha gömülüyordu. 
Kara kristal kıyılar arasında 
bitip tükenmez bir kadeh gibi dolu 
balıkçı kuşlarının geniş yatağı 
iniyordu adalardan kudurmuş denize doğru. 
Kabartıyordu kıyılarında 
Çiçek tozu sarsalanan erciklerden bir halıyı 
ve denizden esen rüzgar 
yumuşatıyordu baharın bütün hecelerini. 
Araucania'nıı::ı fındık ağacı, 
yağmurun öbeklenmiş saflığı üzerinde 
kaydığı yere doğru çekiyordu 
salkımları ve kor yığınlarını. 
Sarmıştı her yanı mis kokular, 
Göveriyordu etraf yeşil ve yağışlı bir ışıkla, 
acı kokulu her çalılık 
kışın derin bir çiçek demeti 
ya da halen okyanus çiyiyle dolu 
yolunu şaşırmış bir deniz oluşumu. 

Vadilerin yüreğinden 
kuşlardan ve tüylerden kl,l].eler, 
çınlayan yalnızlığın güçlü rüzgarı yükseliyordu, 
çiçekli topa-topa san öpücüklerden 
bir tespihken nemli derinliklerde, 
dev eğreltiotunun dalgalı saçlarının arasında. 
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IV 
İNSANLAR BELİRİR 

Orada filizleniyordu kabile reisleri. 
Bu kara nemliliklerden, 
her volkan kadehine mayasını döken 
bu yağmurdan soylu göğüsler çıktı, 
bitkilerden aydınlık oklar, 
yabani taşın dişleri, 
sarsılmaz ağacın ayakları, 
suyun buzlu birliği. 

Yaralardan doğan 
soğuk bir dölyatağıydı Arauco, 
tekme tokat dövülmüş, 
buzullar üstünde yüzü gözü deşilmiş, 
bir tek yılanların koruduğu. 

Ve insan böyle çıktı topraktan. 

Büyüdü bir kale gibi. 
Doğdu saldırılan kandan. 
Birikti saçları 
kıpkırmızı küçük bir puma gibi 
ve sert taştan gözleri 
avda kıstırılmış bir hayvandan çıkan 
amansız ateşe benzeyen 
maddeden ışıldıyordu. 
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v 
REİS CAUPOLICAN 

Kayının gizli kütüğü içinde büyüdü Caupolican, 
gövde ve fırtına, 
halkını saldırının silahlarına sürünce de 
yürümeye başladı ağaç, 
yürümeye başladı vatanın sert gövdeli ağacı. 
İstilacılar gördü 
yeşil siste hareket ettiğini yaprakların, 
kalın dallan, sayısız yaprak ve tehditlerden giysisini; 
gördüler yeryüzü kütüğünün halk olduğunu, 
köklerin topraktan çıktığını da gördüler. 
Anladılar gelip çattığını. 
Ölüm kalım saatinin 

Öteki ağaçlar eşlik ettiler ona. 

Kırmızı dalların bütün soyu, 
orman acısının bütün saç örgüleri, 
ormandaki kinin her düğümü. 
Caupolican kaldırıp düzeltti 
kaybolmuş saldırganın önünde 
sarmaşıklardan maskesini: 
Yüzündeki boyanın altındaki imparatoriçe tüyü değil, 
kokulu bitkilerden bir taht değil, 
büyük papazın parıldayan kolyesi değil, 
eldiven değil, yaldızlı prens de değil, 
ormanlardan bir yüzdü, 
yok edilmiş akasyalardan d�v bir maske, 
yağmurla parçalanmış bir yüz, 
çalı çırpı saçlarla bir baştı. 
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vı 

Reis Caupolican 'ın bakışı 
bir dağlar evreninin ·çukuru, 
toprağın acımasız gözleri gibidir 
ve devin yanakları duvardır 
şimşeklerin ve köklerin tırmandıkları. 

VATAN SAVAŞI 

Kilden testide 
gülün türküsünü boğdu Arukanya, 
kesti yavuklunun gümüşle işlediği 
örgünün iplerini. 
İndi şaşaalı Machi sekilerinden 
ve dağınık ırmaklarda, kil içinde, 
doğdu savaşçı Araucania'lıların 
diken diken dorukları altında 
toprağa gömülü çanların uğultusu. 
Savaşı doğuran 
derenin yumuşak taşlarından atladı, 
balıkçıyı ve adamlarını arayıp buldu 
ve yaraya doğru uçmadan önce 
çakıltaşlannı öptü çiftçi yavuklu. 

Orman yüzlü Reis'in gölgesinde 
tüm gücüyle kuruyordu savunmasını Arauco: 
gözler ve mızraklar, sessizlikten ve tehditten 
sık kalabalıklar, kararlı bacaklar, karanlık 
ve gururlu eller, birleşmiş yumruklar. 
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VII 

Reis'in gölgesinde upuzun bir dağ 
ve dağda sayısız Arauco. 

Aylak suyun uğultusuydu Arauco. 

Arauco karanlık sessizlikti. 

Kesik avucunda haberci 
damlalarını topluyordu onun. 

Arauco, savaşın dalgası oldu, 
Arauco, gecenin korları oldu. 

Kaynıyordu her şey kaynıyordu Reis' in 
gölgesinde, 
ve o ilerlediğinde, ilerledi karanlıklar, kumlar, 
ormanlar, topraklar ilerledi, 
odun yığınları, kasırgalar, 
pumanın ışıl ışıl görüntüsü. 

KAZIGA OTURTULAN 

Lakin Caupolican işkenceye getirildi. 

Ezanın mızrağına oturtulup 
ağaçların ağır ölümüne girdi. 

Arauco geri çekti yeşil saldırısını, 
gölgelerde titremeyi duydu, 
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toprağa çiviledi kafayı 
ve büzülüp kaldı acılarının altında.­
Reis uyuyordu ölümde. 
Bir demir gürültüsü, 
yabancı kahkahalardan bir taç yükseliyordu, 
ve çırpınıyordu yaln:ız gece 
yaslı ağaçlar tarafında. 

Acı değildi bu, iç organların 
çukurundaki volkanın ısırığı, 
bir orman düşüydü, 
kanı boşalan ağaçtı. 

Katil kılıç 
Deşiyordu vatanımın bağısaklarını, 
yaralayarak kutsal topraklan. 
Yanan kan sessizlikten sessizliğe düşüyor, 
tohumun bahan beklediği 
bu yere doğru iniyordu. 

Kan daha derine iniyordu. 

Köklere doğru. 

Ölülere. 

Doğacak olanlara doğru. 
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VII 
LAUTARO 
(1 550) 

Bir kuvars damarına dokunuyor kan. 
Damlanın düştüğü yerde büyüyor taş. 
Ve topraktan doğuyor Lautaro. 

IX 
ŞEFİN EGİTİMİ 

İne� bir oktu Lautaro. 
Esnek ve maviydi bizim babamız. 
Sessizlikten başka bir şey değildi çocukluğu. 
İlkgençliği, ustalığı. 
Gençliği, yönü belli bir rüzgar. 
Uzun bir mızrak gibi eğitti kendini. 
şelaleferde alıştırdı ayaklarını. 
Dikenlerle eğitti başını. 
Yineledi Guanaco'nun hünerlerini. 
Yaşadı karın yuvalarında. 
Gözetledi kartalların avını. 
Geçirdi pençelerini kayanın sırlarına. 
Ateşin taçyapraklarıyla ilgilendi. 
Soğuk ilkbaharın sütünü emdi. 
Yandı korkunç boğazlarda. 
Ava oldu korkunç kuşlar arasında, 
Boyadı ellerini zaferlerle 
Okudu gecenin saldınlarını. 
Dayandı kükürtün düşüşlerine. 
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HızWık oldu, ani aydınlık. 
Sonbaharın yavaşlıklarını aldı. 
Çalıştı görünmez inlerde. 
Uyudu buzulların çarşaflan içinde. 
Okun uçuşu oldu. 
Yollarda köy kanı içti. 
Dalgaların hazinesini kaçırdı. 
Kara tanrının tehtidi oldu. 
Halkının her sofrasında yedi. 
Öğrendi şimşeğin alfabesini. 
İçine çekti saçılmış külleri. 

Karaderililerle örttü yüreğini. 

Dumanın sarmalını çözdü. 
Suskun tellerden oluştu. 
Zeytinin ruhu gibi yağlandı. 
Saydam katılığı oldu kristalin. 
Nasıl kasırga olunacağını öğrendi. 
Kanı yola getirene dek savaştı. 

Ve işte yalnız o zaman halkına yaraşır oldu. 

x 
LAUTARO İSTİLACILAR ARASINDA 

Valdivia'nın evine girdi. 
Onu izledi gün gibi. 
Hançerlerle örtülü uyudu. 
Kendi kanının aktığını 
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ve gözlerinin ezildiğini gördü. 
Otların arasında uyuşukken 
topladı gücünü. 
Bir tek tel saçı kımıldamıyordu 
fırtınaları incelerken: 
Bakıyordu havanın da ötesine, 
tane tane dökülen soyuna doğru. 

Valdivia'.nın ayaklan dibinde beklerken, 
büyüdüğünü duydu, 
karanlık gecede kanlı düşünün 
yıkılmaz bir sütun gibi. 
Tahmin etti bu düşlerin ne olduğunu. 
Sarı sakalını sarstı uyuyan komutanın, 
düşünü kursağında bıraktı, 
öğrendi -gölgeleri gözleyerek­
saatlerin gece yasasını. 

Gündüz yürüdü, vatanına dalan 
ıslak derili atlan okşayarak. 
Buldu kimin atlan olduklarını 
Suskun tanrılarla birlikte yürüdü 
ve buldu zırhlan. 
Araucania'nın ateşine adım adım girerken 
çarpışmaların tanığı oldu. 
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XI 
LAUTARO CANAVARA KARŞI 
(1 554) 

Dalga dalga saldırdı o zaman Lautaro. 
Araucania gölgeleri bir hale yola koydu: 
Kastilyalı bıçak kızıl kitlenin 
göğsünün tam ortasına saplandı önce. 
Şimdi o, ormanın kanatlan altına, 
her taşın altına, her geçite savaşçı ekiyordu, 
bakarken copiheue'lerin tepesinden, 
kayaların oyuklarına sinip beklerken. 
Valdivia geri çekilmek istedi. 

Geçti. 
Şimşeği giyinip vardı Lautaro. 

Yakasına yapışmış istilacının. 
Güney karanlığının nemli çalılığında 
bir delik açtı kendine. 

Lautaro 
atların kara dörtnalıyla ulaştı. 

Yorgunluk ve ölüm yaprakların arasına sürüklüyordu 
Valdivia'nın ordusunu. 

Lautaro'nun mızrakları yaklaşıyordu. 

Ölülerin ve yaprakların ortasında 
bir tünelde gibi ilerliyordu Pedro de Valdivia. 

Lautaro karanlıkta geliyordu. 
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Kayalık Extremadura'yı düşündü, 
mutfakta altın gibi parlayan yağı, 
denizler ötesindeki yaseminleri. 

Lautaro'nun tiz çığlığını tanıdı. 

Koyunları gördü, sert ırgatları, 
ak duvarları, Extremadura akşamını. 

Lautaro'nun gecesi üstüne çöküyordu. 

Kandan, geceden, yağmurdan sarhoş 
komutanların ayakları dolaşıyordu dönerken. 

Lautaro'nun oklan titriyordu yaylarında. 

Sarsıla sarsıla, damarlan açık 
geriliyordu yüksek komutanlık. 

düştü düşecekti Lautaro'nun kucağına. 

Günün geldiğini gördü Valdivia, şafağın, 
belki yaşamın, denizin. 
Lautaro'ydu o. 
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XII 
PEDRO DE VALDIVINNIN YÜREGİ 

Valdivia'yı ağacın altına götürdük. 

Bir yağmur mavisinde, tiftik tiftik güneşten 
soğuk iplikli bir şafakta. 
Her görkem, gök gürültüsü 
bir yığının içine kayıyordu yaralı çelikten. 
Yükseltiyordu tarçın ağacı konuşmasını 
ve bütün şatafatlı monarşisinde 
ıslak ateşböcekleri pırıltısını. 

Çarşaf ve testi getirdik, kadınların 
saç örgüleri gibi kalın bezler, 
ay bademlere benzer takılar, 
Araucania'yı deri aydınlığıyla 
dolduran davullar. 
Killi yumuşaklıkla doldurduk 
ve ayaklarunız dansa durdu 
kendi karanlık kaynağımızın kesekleri üstünde. 

Sonra düşmanın yüzüne vurduk. 

Kestik pahalı boynunu sonra. 

Ne güzeldi celladın kanı, 
canlı canlıyken, sıcağı sıcağına bölüştük 
bir nan bölüşür gibi. 
Sonra bir mızrağı daldırdık göğsüne 
ve bir Araucania ağacına astık 
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kuş gibi kanat çırpan yüreğini. 
Bir kan uğultusu tepesine kadar çıktı. 

Bedenlerimizden yapılmış bu topraktan 
volkanların büyüklüğüne ulaşan 
savaş türküsü doğdu, 
güneş türküsü, hasat türküsü. 
O zaman paylaştık kanlı yüreği. 
Toprağın törenine uyarak 
bu taca geçirdim dişlerimi: 

"Bana soğukluğunu ver lanetli yabancı. 
Büyük kaplanın cesaretini ver. 
Kanınla birlikte öfkeni. 
Ölümünü ver, önüme düşsün 
ve seninkilere götürsün dehşeti. 
Getirdiğin savaşı ver bana. 
Atını ve gözlerini ver. 
Dolambaçlı karanlıklarını. 
Ver bana mısırın anasını. 
Atın dilini. 
Sıkıntısız vatanı. 
Galip barışı. 
Tarçın ağacının, çiçeklerinin efendisinin 
soluduğu havayı ver bana." 
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XIII 
UZUN SÜREN SAVAŞ 

Sonrası hep memleket, okyanuslar, kentler, 
biliyorsunuz, gemiler, kitaplar ve çatlamış taşa 

benzeyen 
bu zorlu toprakların hikayesini, 
mavi taçyapraklanyla dolu 
zamanın derinliklerini. 
Meşenin savaşçı soyu 
üç yüzyıl savaştı, 
üç yüzyıl boyunca Arauco'nun kıvılcımı 
imparatorluk çukurlarını külle doldurdu. 
Üç yüzyıl boyunca yaralı düştü 
komutanın gömlekleri, 
üç yüzyıl boyunca sabanlar 
ve an kovanları dağıtıldı, 
üç yüzyıl kırbaçlandı 
her istilacının adı, 
saldırgan kartalın derisi 
çatlatıldı üç yüzyıl, 
toprağa gömüldü 
suratına gömülür gibi okyanus 
üç yüzyıl, 
çatılar ve iskeleler, zırhlar, kuleler, 
parşömen kağıtları ve yaldızlı başlıklar. 
Çiçekli gitarlarla geldiler, 
öfkenin mahmuzlarına 
dörtnala atlar ve kül fırtınasıyla. 
Gemiler geri geldiler 
sert topraklara, başaklar doğdu, 
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İspanyol gözler büyüdü 
yağmurun krallığında, 
ama Arauco yere çaldı kiremitleri, 
öğüttü taşları, devirdi kale duvarlarını· 
ve üzüm bağlarını, 
hırsı ve şatafatı da. 
Bakın nasıl da düşüyorlar toprağa 
kinın barbar oğullan. 
Villagra, Mendoza, Reinoso, 
Reyes, Morale, Alderete 
buzlu Amerikaların 
bembeyaz dibine yuvarlandılar. 
Ve zamanın görkemli gecesinde 
düştü Egemen, düştü Santiago. 
karın içine göçtü Villarrica, 
Valdivia ırmağa kapılıp gitti, 
Bio-Bio'nun nehir krallığı 
kanh yüzyılların üstünde durmadan 
ve kumsalların solgun kumu üstünde 
özgürlüğü kuruncaya. 

XIV 
Ara şiir 1 
SÖMÜRGE KAPLIYOR TOPRAKLARIMIZI 

Kılıç dinlendiğinde, bağışlamasız 

İspanya'nın oğullan hortlaklar gi.bi 
krallığın ve ormanlann dibinden 
karalar bağlamış tahta doğru 
bağırış çağırış içinde kağıt dağlan gönderdiler: 
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Toledo sokaklannda 
ve Guadalquivir kıvnml.annda 
tarihin e'lden ele geçmesinden sonra, 
koylarda ve liman ağızlannda 
hortlak istilacıl.ann paçavralı çalılığının 
gezinmesinden sonra, 
son cenazelerin 
duvarl.an kanlı kiliselerde ayinlerle 
tabutlara yerleştirmesinden sonra 
nehirlerin dünyasına vardı yasa 
ve para kesesiyle belirdi tüccar. 

Sabah enginliği. karardı, 
giysiler ve örümcek ağlan ürettiler 
karanlığı ürettiler, kötülük eğilimini, 
odalarda şeytanın ateşini. 
Buzullar ve an kov.ani.arıyla kaplı 
engin Ameri.ka'yı bir mum aydınlattı 
ve yüzyıllar boyu alçak sesle konuşrn. insanl.a, 
öksürdü hızlı adımlarla geçerken sokaklardan, 
istavroz çıkardı mangırl.ann ardında koşarken. 
Dünyanın sokakl.anna vardı ora doğumlu halk, 
zımparaladı onlan, 
yağmur olukl.annı temizledi, 
iç geçirdi haçlann ortasında aşk için, 
aradı yaşamm gizli yolunu 
kiliselerin masal.an altında. 
Korkak ziftin dölünde mayalandı kent 
kara çarşaflar altında 
ve cilanın tal.aşlanyl.a 
dölledi cehennem mahallelerini. 
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Maun kadeh Amerika 
yaralardan al.acakaranlık oldu o zaman, 
hortlaklarla dolup taşan miskinler yurdu 
ve tazeliğin eski toprakl.annda büyüdü 
larvanın saygrsı. 
Çiçek kütlelerinin, sessiz sarmaşıkl.ann, 
koyu gölgeli dev yapılann 
üstüne yükseldi altın. 

İrin toplayan bir kadın, her gün 
gökyüzünün şerefine bir kadeh içiyordu ondan 
yaldızlı Meksika'nın madenlerinde 
dans ederken açlık, 
Peru 'nun And Dağlı yüreği. hıçkınrken 
usul usul paçavralar altında soğuktan. 

Karanlık günün gölgesinde 
kasvetli krallığını kurdu tüccar 
din sapkınlığının, o canlı ateşin 
eğilip büküldüğü yerde, 
İsa'nın küçük kaşığını aldığı yerde. 
Sonrasında hanımefendiler 
kostümlerini hazır etmeye çalışırlarken, 
dövülmüş, ateşin parçaladığı 
çılgın bedenden söz ediyorlardı, 
işkence edilenden, yağdan, 
kandan ve külden kal.an, 
köpeklerin yaladığı 
minik lekeyi 
incelerken kolbaşı. 
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xv 
Ara şiir 2 
EFENDİLERİN TOPRAKLARI 

Bir altın kesesinden diğerine, 
beyzadeler arasında el değiştiriyordu 
uçsuz bucaksz,z topraklar, 
görünümlerin ve manastırlann hamuru 
bütün mavi coğrafya bölününceye 
çiftlik ve silahşor arazisi olana dek. 
Ölü boşlukta gi.dip geliyordu melezin yarası, 
bir de tahsil.darla kölecinin kamçısı. 
Buranın insanı, kansız hortlak, 
düşen kınntılan topluyordu, 
üst üste yığıyordu da 
ufak bir soyluluk unvanı oluyordu 
yaldızlı harflerle yazılı. 

Ve karanlık karnavala 
kont giysisiyle gi.diyordu, 
öteki dilenciler arasında gururlu, 
gümüş bastonuyla. 

XVI 
Ara şiir 3 
YENİ TOPRAK SAHİPLERİ 

İşte böyle duruldu sarnıçta zaman. 

Yol aynmlannın düzlüğüne egemen oldu insan, 
tek tek kaledeki çakıla, mahkemede mürekkebe, 
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ağızlarla doldurdu 
kapalı Amerikan kentini. 

Her şey banş ve dirlik düzenlik, 
hastane ve kral naibi olduğunda, 
Arellano, Rojas, Tapia, Castillo, 
Nufiez ve Perez, Rosales, Lopet, 
Jorquera ve Bermudez, 
Kastilya'nın son askerleri 
yaşlandıklannda Kraliyet Mahkemesi'nde, 
öklüklerinde evraklann altında ezilip, 
düşünü kurduklan görkemli ambarlann 
yerdeki mezara bitleriyle çekip gi.ttiklerinde, 
lağım faresi azgın topraklann tek tehlikesi 
okluğunda 
omzunda heybestyle göründü Basklı, 
Errazuriz sandaletleriyle çıktı ortaya, 
Satmaya geldi Ferniındez Larrain 
şamdanlannı, 
Aldunate gömlek satmaya, 
Ayzaguerre çorap kralı oldu. 

Hepsi gi.rdiler, aç bir halk gi.bi, 
dayaktan ve jandarmadan kaçan. 
Ardından kapı dışan ettiler fatihi 
gömlekten gömleğe fethettiler denizaşın depolannı 
o zaman ekle ettiler 
karaborsadan satın akiıklan onuru. 
Efendilerin topraklanna kondular, 
kamçılara ve kölelere, 
din derslerine ve polis karakollanna, 
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köl.elik hal.kasına, gecekondulara, 
kerhanel.ere 
ve "Kutsal Batı kültürü" 
adını verdikleri her şeye. 

XVII 
SOCORRO'LU ORTAKÇILAR 
( 1781)  

Manuela Beltr.in'dı ("Zorbalara ölüm!" diye haykırarak 
zulmedenin yasasını bozduğu zaman) 
tanımadığımız tahıll�n 
toprağımıza eken. 
Görüldü mahkeme Yeni Granada'da, 
Socorro'da ortakçılar 
kral naibinin vergi karan üzerine 
sarstılar ortalığı. 

Birleştiler tekellere karşı, 
kokuşmuş ayrıcalıklara karşı; 
halkın haklarını talep eden 
bildiriler dağıtıldı. 
Birleştiler bir tüfek, bir taş kapıp, 
fedai erkekler ve kadınlar, bütün halk, 
düzenli ve öfkeli, yürüyüşe geçtiler 
Bogota'ya ve onun asillerine doğru. 

İndi o zaman Başpiskopos: 
"Haklarınızı alacaksınız hepiniz, 
İsa adına söz veriyorum." 
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Toplandı alanda halk. 

Bir ayin düzenledi Başpiskopos 
ve yemin etti. 

Adaleti sağlayan barışın kendisiydi o. 
"Kaldırın silahlarınızı ortadan, 
hepiniz evlerinize," diye buyurdu. 

Ortakçılar bıraktı silahlarını. 
Bogota'da Bay Başpiskopos kutlandı; 
ihaneti, yalan yemini, sinsi ayini 
göklere çıkanldı, 
böylece reddedildi ekmek ve hak. 
İsyancı önderler kurşunlandı, 
köylere dağıtıldı kesik başlan 
-daha düne kadar-, 
Başpiskopos kutsarsa 
dans ediyordu Kral naipliği. 
Bölgelerin saban izlerine fırlatılmış 
ilk tohumlar, ağır taneler, 
buradasınız, düşman gecede başakların 
ayaklanmasını olgunlaştıran kör heykeller. 

XVIII 
TUPAC AMARU 
(1 781)  

Condorcanqui Tupac .Amaru, 
bilgin efendi, adil baba, 
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tırmandığını gördün yıkılmış ilkbaharın 
Tungasuca'ya kadar sıradağların sınırlarını, 
tuz ve mutsuzluk getiriyordu, 
günah ve işkence. 

İnka efendi, reis baba, 
her şey gözünde saklandı 
aşk ve hüzünle yanıp kavrulmuş 
bir kasada saklanır gibi. 
Sırtını döndü sana yerli: 
Neredeyse unutulmuş cezaların 
eski yara izlerinde 
taze ısırıklar parlıyordu, 
hıçkırıklardan şelalelerle 
sarsılmış her yükseltiyi, 
sırtı, sırtlan gördün. 

Bir hıçkırık ötekini izliyordu. 
O zaman toprak renkli halkların 
yürüyüşünü hazırladın, 
topladı gözyaşlarını kadehin 
ve daha sert yaptın keçiyollarını. 

Dağların babası belirdi, 
toz kalktı yollardan 
ve aşağılannuş halklara 
geldi savaşın babası. 
Örtü serildi, 
toza atıldı, 
eski bıçaklar toplandı 
ve denizlerin borazanı salyangoz kabuğu 
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dağıtılanları toplamaya çağudı. 
Kanlı taşa karşı, 
servetsiz durgunluğu, 
zincirin madenine karşı. 
Lakin böldüler halkını 
kardeşi kardeşin üstüne salarak 
kalenin taşları 
yıkılana dek. 
Bitkin ellerini ve ayaklarını 
kudurmuş dört ata bağladılar, 
yıkılmaz şafağın aydınlığını 
böyle ayırdılar. 

Yenik güneş, Tupac Amaru 
parçalanan zaferinden 
deniz üstünde güneş gibi 
yitik bir aydınlık yükseliyor. 
Kilin derin halkları, 
artık dokunmayan tezgahlar, 
kumdan nemli evler 
adını söylüyorlar sessizce: "Tupac", 
"Tupac bir tohumdur", 
diyorlar sessizce, 
"Tupac sürülü tarlada yaşıyor", 
diyorlar sessizce, 
"Tupac filiz veriyor toprakta". 
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xıx 
AYAKLANAN AMERİKA 
(1 800) 

Toprağımız, geniş toprak, yalnızlıklar, 
uğultularla, kollarla, ağızlarla doldu. 
Yanan sessiz bir hece 
orada kaçak gülü topluyordu 
madenler ve atlarla kaplı 
çayırlıkların sarstığı güne kadar. 

Saban kadar katı oldu gerçek. 

Toprağı bozdu, .arzuyu kurdu, 
ekti propaganda tohumlarını 
ve doğdu gizli ilkbaharda. 
Çiçeği suskun oldu, yeşeren 
ışık salkımı, savaşan ortak maya, 
saklı bayraklardan öpücüğü 
ortaya çıktı duvarlara tırmanarak., 
toprağın zindanlarını parçalayarak. 

Ve karanlık halk onun kadehi oldu, 
içine aç içeceği doldurdu, 
genişletti denizin sınırlarına kadar, 
alt edilmez havanda dövdü. 
Ve tokmaklanmış sayfalarıyla çıktı 
ilkbaharla yol üstünde. 
Kış zamanı, güney zamanı, 
yeniden bugünün zamanı, 
beklenen zaman, 
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xx 

yalanın diken diken çağında 
ölen ve doğan an. 

Ey vatan, odunculardan doğdun sen, 
vaftiz edilmemiş çocuklardan, dülgerlerden, 
tuhaf bir kuş gibi kanatlı 
bir damla kan verenlerden, 
sen bugün satılmışın ve gardiyanın 
senin kökten yok olduğunu sandıklan 
yerden kaskatı doğacaksın. 

Bugün o zaman gibi halktan doğacaksın. 

Bugün kömürden ve çiyden çıkacaksın. 
Acımasız ellerle, 
ölümün söndüremediği bakışlardan salkımlarla, 
paçavralar altında silahlı, kapıları sarsmaya 

geleceksin 
sert aletlerle. 

BERNARDO O'HIGGINS RIQUELME 
(1 8 1 0) 

Seni alacakaranlıkta anmak için 
salonu aydınlatmak gerek O'Higgins. 
Sonbaharda güneyin alacakaranlığında 
kavakların durmadan titreyişiyle. 
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Şilisin sen, muhterem ihtiyarla çoban arası, 
kırlık yerlerden bir kepenek, daha adını bilmeyen, 
çelik iradeli ama okulda çekingen bir çocuk, 
taşranın hüzünlü delikanlısı. 
Santiago'da sıkılıyorsun, insanlar 
sana büyük gelen kara giysine bakıyor, 
bize kurduğun vatanın sancağı 
ve bayrağı sen geçtiğinde 
görkemli kırsal göğsüne seher vakti 
yabani hardalotundan bir koku doluyor, 

Gençken öğretmenin olan Kış 
seni yağmura, Londra'nın Sokak Üniversitesi'ne 
alıştırdı, sis ve yoksulluktan aldın diplomalarını, 
ve bir yoksul asilzade, 
özgürlüğümüzün aylak ateşi, 
tedbirli kartal öğütleri verdi sana, 
böylece bindirdi Tarih' in büyük gemisine. 

"Adınız neydi Bayım?" diye soruyordu 
gülerek Santiago'nun "beyfendileri": 
Aşkın, bir kış gecesinin çocuğu, 
terk edilmişliğin 
inşa etti seni yabani bir çimentoyla, 
evden güneyde işlenmiş odundan 
bir ciddiyetle, son biçimini vererek. 
Her şeyi değiştirdi zaman, yüzün hariç. 

Sen, O'Higgins, saf sarkacıyla tek zamanı 
gösteren değişmez saat: 
Şili'nin zamanı, savaşçı onurun 
kızıl saati üstüne sürekli kaydedilen yegane dakika. 
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Hep aynı kalacaksın, hep aynı 
Santiago'nun kızlan ve 
Pelesenk tahtasından 
Mobilyalar arasında olduğu gibi. 

Değişmez portresisin sen, 
Vatanından başka babası olmayanın 
topa tutularak yenileceğin 
bu portakal ağaçlı diyardan 
başka nişanlısı olmayanın. 

Seni Peru' da mektuplar yazarken görüyorum. 
Bundan daha büyük yasak, daha büyük sürgün yok. 
Bütün taşra sürgünde. 

Yokluğunda bir salon gibi aydınlandı Şili. 
Senin sert asker disiplininin yerini 
Sefahatle, karşılıklı dans ederek doldurdu zenginler, 
sen yokken kanın fethettiği vatan 
aç halkın dışarıdan baktığı 
bir bale gibi yönetildi. 

Giremezdin artık. 
Eğlenceye Rancagua tozu, kan ve terle 
sarstın saygınlığını 
ulusun sayın büyüklerinin. 
Yolu, ter ve at kokusunu, 
ilkbaharda vatan kokusunu 
kendinle birlikte içeri aldın. 
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Katılamazd.ın bu dansa. 
Senin eğlencen infilak eden bir kaleydi. 
Savaşmaksa bunun nizami olmayanı. 
Eğlencen sona erdi 
bozgundan sarsılmanla, 
kollarında vatanla 
yönünü Mendoza'ya çeviren 
uğursuz gelecekle. 

Şimdi bak haritada aşağılara, 
çevir gözlerini Şili'nin ince kemerine, 
sırala karda askerleri, 
kumsallardaki düşünceli delikanlıları, 
yanıp sönen neferleri. 

Kapat gözlerini, uyu, düş kur biraz, 
senin tek düşün o, yüreğine geri gelecek olan: 
Güneyde üç renkli bir bayrak, 
toprağının üstündeki kır güneşi, yağan yağmur, 
ayaklanan halkın silah sesleri olsun 
ille de lazım olursa iki-üç kelime. 
Düş kuruyorsan, düşün tamamlandı bugün. 
Düşle onu, en azından mezarda. 
Ardından hiçbir şey bilmeden: Çünkü 
eskiden olduğu gibi, 
kazanılan savaşlardan sonra 
dans ediyor züppeler Saray'da 
ve aynı aç gözler 
sokağın gölgesinden bakmakta. 

Yine de işte mirasımız: 
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Senin direncin, sessiz ve bozulmaz yüreğin, 
yıkılmaz baba oluşun, 
ve sen, geçmişin askerlerinin 
göz kamaştıran çığı içinde, 
mavi ve yaldızlı üniformaların 
esnekliğinde bizimlesin bugün, 
bize aitsin sen, halkın babası, 
yılmaz savaşçı. 

XXI 
SAN MARTİN 
(1810) 

Yürüdüm, San Martin, orası burası demeden, 
işim olmaz üniformanla, mahmuzlarınla, biliyordum 
karşılaşacaktık bir gün gelecek, er ya da geç, 
geri dönmek için yapılan yollarda yürürken, 
sıradağların bir ucunda, senden bize miras kalan 
rahmeti ve gazabı bol doğanın saflığında. 

Tropikal ağaçlardan, 
köklerden ayırt etmek, 
keçiyollanndaki yüzünü açığa çıkarmak, 
kuşlar arasında bakışını ayırt etmek, 
rüzgardaki varlığını bulmak zor. 

Bize verdiğin topraksın, kokusuyla çarpan, 
nerede bulunduğunu, 
çirnenliklerdeki vatan kokusunu 
nereden geldiğini bilemediğimiz 
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bir demet melisasın. 
Senin üstünde koşturuyoruz, San Martin, 
şafaktan çıkıp bedeninin üstünde koşturuyoruz, 
hektarlarca gölgeni soluyoruz, 
tüfeklerimizi kaldınyoruz bedeninin üstünde. 

Bütün kahramanlar içinde en kahraman sen. 

Ötekiler bir düzlükten öbürüne ilerlediler, 
yol ayrımlarını toza belediler, 
sen sınırlardan yapıldın 
ve biz görmeye başlıyoruz coğrafyanı şimdi, 
son ovanı, toprağını. 

Sonsuz bir su gibi zaman 
hırçın keseklerini, cehennemin keskin buluşlarını 
yarışırcasına serperken 
büyüyor toprağın, 
rahatlığının çoğalan tohumları 
yamaçları dolduruyor 
ve daha çok alan veriyorsun ilkbaharda. 

İnsan inşa ettiğinin dumanı 
oluyor sonunda, hiçbir şey doğmuyor 
öz ateşinin küllerinden: 
küçülürken kuruyor varlığını, 
düşüyor elinde tozdan başka bir şey kalmadığında. 

Sen daha fazla yer tuttun ölümünde. 

Bir ambar sessizliğiydi ölümün. 
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Geçti ömrün, başka ömürler de, 
açıldı kapılar, dikildi duvarlar 
ve başak çıktı, saçılmak için. 

San Martin, öteki komutanlar 
üstlerinde ışıldayan tuz salkımlarından 
süslü üniformalarıyla 
senden daha çok parlıyorlar, 
şelaleler gibi konuşuyorlar, 
yine de benzemiyor hiçbiri sana, 
topraktan ve yalnızlıktan, kardan 
ve yoncadan giysin içinde. 
Karşılaşıyoruz ırmaktan dönüşte seninle, 
çiftçi selamı veriyoruz çiçekli Tucuman gibi 
ve yollarda atının üstünde 
karşılaşıyoruz seninle, 
kaldırıyoruz giysini, tozdan beyazlaşmış baba. 

Bugün güneş ay ve rüzgar 
sade yapını, soyunu olgunlaştırıyor: 
Senin gerçeğin toprağın gerçeğiydi, 
kumdan alaşım, ekmek gibi yerleşik, 
tahılların ve kilin taze enginliği, düz ve saf. 

Ve sen böyle geldin bugüne, ay ve dörtnal, 
askerlerin mevsim, açık hava, 
yeniden savaşarak ilerliyoruz oradan, 
köyler ve ovalar arasında yürüyerek, 
senin dünyevi gerçeğini kurarak, 
gepgeniş filizini savurarak havaya 
ve eleyip çalkalayarak buğdayın sayfalarını. 
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Böyle olsun, San Martin, savaştan sonra 
bize kılavuzluk etmezse banş, 
biz de bürünelim senin ruhuna, 
sen de uyu böylece kurduğumuz 
bereketli barışın ölçüsü. 

XXII 
MiNA 
(1 8 17) 

Dağ yamaçlarından geldin Mina 
çetin bir su akıntısı gibi. 
Aydınlık İspanya, saydam İspanya 
baş eğmez doğurdu seni acıların orta yerinde, 
dağlardan inen selden 
keskin bir aydınlığın var. 

Yüzyıllar içinde, topraklar üstünde 
gölge ve parlaklık savaşı uzun uzun 
senin beşiğinde, 
boğazlıyordu sürüngen tırnaklar 
halk aydınlığını, 
yolunu gözlüyordu ekmeğin, 
yaşlı şahin yetiştiriciler 
kilise mazgallarında 
yasaklıyorlardı içeri girmesini 
yoksulların ırmağının. 

Ama sen hep korkunç kulede İspanya 
bir gedik açtın isyankar·elmasa, 
onun ölen ve yeniden doğan ateşlerden soyuna. 
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Hayır, boşuna değil Kastilya sancağının 
ortaklaşacı rüzgar renginde olması, 
boşuna değil vadilerinin granitleri üstünde 
mavi Garcilaso aydınlığının koşması, 
boşuna değil, Cordoba' da papaz örümcekler arasında 
Gongora'nın taşlarını bırakması, 
kaşına soğuk inciler takılı düzlükler üstüne. 

İspanya, geçmişin amansız pençeleri arasında 
saf halkın köklerini sarstı azabın, 
kaba feodalleri besledi 
dökülen alt edilmez bir kanla, 
ve sendeki ışık gölge gibi eski, 
kemiren yara izleriyle bitkin. 
Meşelerin soluğuyla geçen 
duvarcının barışı yanında, 
kurdelelerin ve hecelerin parıldadığı 
yıldızlı kaynakların yanında, 
yaşının üstünde kara bir titreyiş gibi 
akdoğan kendi sekilerinde yaşıyor. 

Açlık ve acı, silisi oldular senin kumlarının 
kadim halklarının 
köklerine dolanmış sağır bir telaş 
bir sonsuzluk verdi dünyanın özgürlüğüne 
şimşeklerden türkülerden ve savaşçılardan. 

Navarra'nın derinlikleri 
sakladılar son şimşeği. 
Uçurumdan çekip çıkardı Mina 
savaşçılarının kolyesini: 
istila edilen köylerden, 
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gecenin halklarından 
aldı ateşi o zaman, 
besledi direnişin kollarını, 
karlı kaynaklardan geçti, 
saldırdı hızla dört bir yana, 
belirdi uçurumların orta yerinde 
ve fışkırdı ekmek fırınlarından. 

Gömdüler onu zindanlara, 
ama geri geldi dağların yüksek rüzgarına, 
inatçı kaynağı 
kıvrıla büküle ve de çınlayarak. 

Amerika'ya taşıyor onu bir rüzgar, 
İspanyol özgürlüğünün rüzgarı 
ve verimli kılıyor çayırı çimeni 
ormanları yeniden geçen 
yorulmaz yüreği. 

Meksika' da büyük İspanyol yamaçlarının 
suyuna bent çekildi. 
Ve saydam gücü 
hareketsiz ve sessiz kaldı. 

XXIII 
MiRANDA ÖLÜYOR SİSTE 
(1816) 

Avrupa'ya geç girerseniz şayet bir silindir şapkayla 
fıskiyenin mermeri yanında 
bir güzden fazlasının süslediği bahçede 
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imparatorluk üstüne düşerken yırtık pırtık altın 
yapraklar Sen Petersburg gecesi üstüne 
bir siluet kesip kondurursa kapı 
sarsılır çıngırakları kızağın 
ve yalnızlıkta bembeyaz biri 
aynı hal aynı soru 
Avrupa'nın çiçekli kapısından çıkarsan 
gölge fraklı bir centilmen 
altın kuşakla işaretli zeka 
Özgürlük Eşitlik alnında yazar onun 
gümbür gümbür toplar ortasında 
Adalar' da kırmızı halı iyi tanır onu 
okyanusların karşılayanı Buyrun Efendim . . .  
Ne çok gemi var . . .  ve sis yolculuğunu adım adım 
izliyorsa 
eğer kitapçıların ve mason localarının oyuklarında 
elde eldiven belde kılıç biri duruyorsa bir haritayla 
halklarla gemilerle havayla dolu 
bir yığın dosyayla 
Trinidad'da sahilin yanında 
bir çarpışmanın dumanı varsa ve başka bir yerde 
yeni deniz 
ve başka bir sefer Bay Street merdivenini 
bir elmanın kalın eti gibi 
içine girilmeyeni buyur eden ortamı 
ve yeniden maviye çalan eldivenle 
sofada bu soylu el 
uzun yollarla savaşlar ve bahçeler 
dudaklarının üstündeki bozgun bir başka tuz 
bir başka tuz yakıcı bir başka sirke 
ağır bir zincirle duvara bağlanmış 
Cadiz'de düşüncesi soğuk 
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kıhcın dehşeti zaman tutsaklık 
toprak altında lağım fareleri 
arasına inerseniz 
ve cüzamh duvarcılık başka sürgü 
asılmış bir kasada eski yüz 
bir sözcüğün boğazlanıp öldürüldüğü yerde 
bir sözcük bizim adımız adımlarının 
gitmek istediği toprak 
aylak ateşi için özgürlük 
sicimlerle ıslak düşman toprağına indirilir o 
kimse durmaz selama hava soğuktur, 
havada mezar soğuğu var Avrupa' da. 

XXIV 
JOSE MIGUEL CARRERA 
(1810) 

ARA BÖLÜM 

Özgürlük dedin herkesten önce, 
avlularda sakh, usuldan fısıltı 
taştan taşa giden. 

Özgürlük dedin herkesten önce. 
Serbest bıraktın kölenin oğlunu. 
Tüccarlar yabancı denizden kan satarak 
birer gölge gibi gidiyorlardı. 
Serbest bıraktın kölenin oğlunu. 

Kurdun burada ilk matbaayı. 
Ulaştı yazı karanlıktaki halka, 
açtı sırlı haber dudakları. 
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Kurdun burada ilk matbaayı. 
Koydun okulu manastıra. 
Gebeş örümcek ağı ve bunaltan 
toprak vergileri kovuğuna itildi. 
Koydun okulu manastıra. 

KORO 

Bilinsin eğilmez bir başın olduğu 
göz kamaştırıcı ve savaşta pişmiş Efendim. 
Bilinşin çabukluğundan vatanın üstüne 
parlayarak düşen şey. 
Hışımlı uçuş, kızıl yürek. 

Bilsinler gecenin sürgülerini açan 
dizginsiz anahtarlarını. 
Yeşil şövalye, gece şimşeği. 
Bilinsin avuç dolusu aşkın, 
baş döndürücü aydınlığıyla lamban. 
Dolup taşan üzüm salkımı. 

Bilinsin birden çakan görkemin, 
aylak yüreğin, gündüz alevin. 
Öfkeli demir, soylu taçyaprak. 
korkak kubbeleri yıkıp geçen 
yaman şimşeğin bilinsin. 
Fırtına kulesi, akasya demeti. 
Bilinsin yiğit kılıcın, 
gücü ve göktaşını kuruşun. 
Bilinsin hızlı büyüklüğün. 
Bir de başa çıkılmaz zerafetin. 

144 



ARA BÖLÜM 

Denizlerin üstüne gidiyor, 
diller, giysiler, yabancı kuşlar arasında, 
kurtarıcı gemiler üstünde geliyor, 
ateştir yazdığı, buluttur sürdüğü, 
kökünden söküyor güneşi ve askerleri, 
sisi geçiyor Baltimore'da 
kapı kapı dolaşarak, 
güven ve insanlar dolup taşırıyor onu, 
eşlik ediyor bütün da�galar. 
Deniz kıyısında Montevideo'nun 
sürgün odasında bir matbaa açıp 
mermi basıyor kavgaya. 
Yönettiği ayaklanmanın oku 
can taşıyor Şili'ye doğru, 
yönettiği· Kristal öfke 
yakıyor onu da ve gösteriyor yolu 
ölüme atılışın kasırgasının 
yelesine tutunmuş 
kurtuluş süvarisi. 
Ayyuka çıkmış acının 
katledilmiş kardeşleri 
duyuruyor feryatlarını ona 
intikamın harap duvarından. 
Boyuyor kanı, Mendoza tuğlalarındaki ışkın misali 
içler acısı boş tahtını. 
Sarsıyor pampanın gezegene ait barışını 
cehennemin kuşları ateşböceklerinden 
bir devirdaiın gibi. 
Kaleler üstüne çullanıyor 
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kabilelerin haykırışları arasında. 
Tutsak kafaları gezdiriyor 
mızrakların kasırgası içinde. 
Dizginsiz pelerini kıvılcımlanıyor 
dumanın en karası 
ve atların ölümünde. 

Genç Pueyrred6n, anlatma akıbetinin 
yasıyla titrediğini, 
işkence etme bana 
ayrılığın gecesiyle, 
göründüğünde 
can çekişmesinin yalnızlığı 
Mendoza'ya götürülen maskesinin fildişinde. 

KORO 

Ey vatan, sakla onu koynunda, 
kucak aç bu gurbet gezen aşka: 
Bırakma düşmesin 
mutsuzluğunun kör kuyusuna: 
Yükselt alnına kadar bu şimşek parıltısını, 
yükselt bu unutulmaz lambayı, 
bu çılgın koşumları çek geri, 
çağır bu yıldızlı gözkapağını, 
gururlu kumaşların için sakla. 
bu kan yumağını. 
Ey vatan, esirge bu ömrü, 
ışığı, ölesiye yaralı damlayı, 
can çekişen bu kristali, 

146 



bu değerli volkanik halkayı. 
Vatan, şaha kalk ve savun onu, 
dörtnala, durma, dörtnala. 

TOPLU GÖÇ 

Götürüyorlar onu Mendoza'nın duvarlarına doğru 
korkunç ağaca, açılışı yapılmış kanın yamacına, 
yalnız işkenceye, yıldızın dönmuş sonuna. 
Bitmemiş yollardan gidiyor o, 
böğürtlenlerden ve dişsiz ·toprak duvarlardan, 
kendisine ölü bir altın atan kavaklardan 
ve sarıyor onu yararsız gururu 
ölümün tozunun çoktan ulaştığı 
lime lime olmuş bir gömlek gibi. 

Bugün kan kaybeden hükümdarlığını düşünüyor, 
çocukluğun parçalayan meşeleri. üstündeki ilk ayı, 
İspanyol okulu, Kastilyalı milisin kırmızı 
ve erkeksi kalkanını, 
katledilen kabilesini, evliliğin tatlılığını, 
portakal çiçekleri arasındaki, sürgünü, 
dünyayı sarsan savaşları, 
bayrağın gölgesinde 
bilmece olan O'Higgins'i. 
Santiago'nun eski bahçelerinde 
bunlardan habersiz Javiera'yı. 
Mendoza aşağılıyor kara soyunu, 
dövüyor yenik unvanını. 
Ve kendisine atılan taşların ortasında 
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çıkıyor ölüme doğru. 
Kimse gidemedi akıbetine 

dosdoğru bir yoldan. 
Haşin saldırılardan, bir yandan rüzgar, 
bir yandan o canavar ruhlular, 
hepsinin kanını akıttığı 
bu sokağa varıncaya. 

Darağacının 
her basamağı düğüm düğüm kaderi onun. 
Kimse öfkesini sürdüremez artık. 
Kapattı kapılarını intikam da aşk da. 
Yollar tutup sürdü menzillerince başıboş gezegeni. 
Ve kurşunladıklannda onu, 
ve göründüğünde kan boydan boya 
halkın prens soyunda, o kan 
rezil toprağı tanıyan, 
gelmesi gereken yere gelen kandır o: 
Ölümünün saçılmış üzümlerinin beklediği 
susamış boğma demirlerinin olduğu yere. 

Aradı durdu gözleri vatanın kanını. 
Her şey demir şişlerdi diken diken dorukta. 

Gördü çeliği, 
un ufak olan aşkını doğurtan tüfekleri, 
köksüz kaldığını düşündü dumanın yolcusu, 
savaşta yalnız olduğunu, 
düştü ardından toz ve kanla kaplı 
bir bayrağın kucağına düşer gibi. 
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KORO 

Bahtsız Husar, yanan mücevher, 
karlı vatanda tutuşan böğürtlen. 

Onun için ağlayın kadınlar, 
ağlayın gözyaşlarınız toprağı ıslatana kadar, 
puta tapar gibi sevdiği toprağı. 
Ağlayın, Şili'nin dağa ve dalgaya alışık 
yılmaz savaşçıları, 
dev bir buzul gibidir bu boşluk, 
bizi kamçılayan denizdir bu ölüm. 
Neden diye sormayın, söylemez kimse 
barutun yok ettiği gerçeği. 
Sormayın kim olduğunu, kimse sökemez topraktan 
serpilip gelişmesini baharın, 
öldürmedi kimse kardeşin gülünü. 
Tutalım içimizde öfkeyi, acıyı, gözyaşlarını, 
dolduralım içler acısı boşluğu da 
gece ölü yıldızların aydınlığını 
anımsatsın o yalaza. 
Kız kardeşim, tut içinde kutsal hıncını. 
Halkın zaferi sesini istiyor senden 
ezilen yumuşaklığının. 
Serin harmaniyeleri onun yokluğu üstüne 
soğuk ve toprağa gömülmüş 
vatana can versin diye sessizliğiyle. 

Bir değil birçok oldu onun ömrü. 

Bütünlüğünü aradı bir alev gibi. 
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Hiç bırakmadı onu ölüm 
bütünleninceye hikayesi, 
tüketinceye dek onu. 

BAGLAM 

Esirge onu sen kederli defne kışın taşkın özünden. 
Taşıyalım pırıl pırıl kumu dik.enli tacına, 
Araucania kütüğünün lifleri korusun ayın ölüsünü, 
kokulu boldo yapraklan üstlensin mezarının huzurunu, 
Şili'nin engin �aranlık sularıyla beslenen karla, 
sevdiği bitkilerle, yabanın kilinden kaplarda melisalarla 
san Santor'un sevdiği kekre bitkilerle, 
toprakta güz elektriği yüklü kara salkımlarla, 
yeryüzüne ait öpücükleri altında yanan alacalanmış 
gözleriyle. 
Kalksın kuşların, adaletsiz kanatların, kızıl 
gözkapakların, ey vatan, 
uçsun yaralı süvariye doğru tarla sığırağının sesi sularda, 
kanasın başta kara kokulu al beneğinden hafacını 
ödeyerek 
vatanın düğün gecesini uzatan uçuşuna onun 
ve değişmez doruklara asılı akbaba taçlandırsın kanlı 
tüyleriyle 
uyuyan göğsü, sıradağların sekileri üstüne yayılmış korlan, 
asker parçalasın zaptedilıniş duvar üstünde ezilmiş 
öfkeli gülü, 
köpük gemli ve kara eyerli atına atlasın vatan evladı, 
tarlaların kölesi yeniden bulsun köklerden barışını, 

yaslı armasını, 
tamirci gece diksin kalayıyla soluk kulesini: 
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Altına hasır ve kahramanın elleri serilmiş, beşikte 
doğan halk, 
madenlerin kara tuğlaları ve kükürtlü kuyulardan çıkan 
halk 
yükseltsin şehitliği ve kül kavanozunu da sarmalasın 
çıplak anıyı 
içindeki demiryolu işçisi yüceliği ve taştan ve 
yaralardan 

sonsuz terazisiyle 
ıslak çançiçekleri ve açık kitaplar hüküm olup çıkıncaya 
topraktan, 
yenilmez çocuğa, ulu boraya, ürkek körpeye, sert askere. 
Deniz savaşına dayanan geminin üstündeki ad gibi 
savaşan halkın katı toprağında korunsun adı: 
Vatan pruvasına yazsın ve şimşek kucaklasın onu 
çünkü özü böyle yapıldı: Özgür ve ateşliliği içinde narin. 

xxv 
MANUEL RODRIGUEZ 

CUECA 

Hanımefendi, nerede o diyorlar, 
annem diyorlar, söyledikleri bu, 
su ve rüzgar söylüyor o gerillayı 
gördüğünü. 
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Yaşam 

Belki bir Piskopos, 
belki odur, belki değil, 
belki rüzgardır sadece 
kar üstünde: 
Kar üstünde, elbette, 
anacığım, bakma, 
Manuel Rodriguez 
geliyor dörtnala. 
Geliyor o gerilla bu tarafa. 
Sulan yara yara. 

CUECA 

Tutku 

Melipilla'dan çıktı yola, 
sürdü atını Talagante'ye 
geçerek San Femando'dan 
gün gibi doğdu Pomaire'de. 

Rancagua'dan geçerek, 
San Rosendo'dan, 
Cauquenes'ten, Chena'dan, 
Nacimiento'dan: 
Evet, Nacimiento'dan, 
Chingue'den geldi, 
her yandan geldi 
Manuel Rodriguez. 
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Uzat ona bu karanfili. 
Gidelim onunla. 

CUECA 

ve Ölüm 

Bırakalım gitarımızı tıngırdatmayı, 
yas içinde vatanımız. 
Karalara büründü toprağımız. 
Öldürdüler gerillayı. 

Caniler Til-Til' de 
katlettiler onu, 
sırtından aktı kan 
yol boyunca: 
Evet, yol boyunca. 

Kim inanırdı? 
O kanımızdı, 
neşe kaynağımızdı. 

Ağlıyor toprak ardından. 
Elden ne gelir başka susmaktan. 
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XXVI 
ARTIGAS 

1 

Artigas büyüyordu çaLlıklar arasındaki fırtınalı oldu 
geçişi 

zira otlaklarda taştan ve çandan dörtnal yetişiyordu 
gelip sarstı bozkırın sert yüzünü habire vuran şimşek 

gibi, 
gelip topladı gök mavisini çınlayan nallar arasında 
ıpıslak bir bayrak doğuncaya Uruguay'ın çiyinde. 

il 

Uruguay, Uruguay deyip akar Uruguay Irmağı'nın 
şarkıları, 

serçeler, sesleri yaralı kumrular, 
Uruguaylı gök gürültüsünün·kulesi, hepsi salar 
göklerin Uruguay diye haykıran avazesini rüzgarda 
ve şelale çuilayıp yinelerse 
görkemli bozgunlarının son tohumlarını 
sınırda toplayan acı atlıların dörtnala gidişlerini, 
yayılır aynı perdeden saf bir kuşun adı, 
zulüm altındaki vatanı vaftiz eden kemanın ışığı. 

111 

Ey Artigas, kırların yeşeren tarafının askeri, 
bilirsin 'ki bütün bir ordu için sadece senin 
takımyıldızlarıyla bezeli pançon yeterdi 
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kan şafağı baştan çıkarana ve kurtarana dek, 
günün tozlu dolambaçlarında ilerleyen 
adamların uyanana dek. 
Yolun yorulmaz babası, tutulan yolun önderi, 
toz bulutunun Santoru! 

iV 

Akıp gittiler bir yüzyılın günleri, peşi sıra da 
sürgünlüğünün saatleri: 

Demirden bin bir örümcek ağıyla sanlı ormanın 
ardında: 

Bataklıklara çürümüş meyvelerden başka bir şeyin 
düşmediği 
sessizliğin ardında, yapraklar, zincirden boşanmış 
yağmur, 
urutau müziği, gölgenin güneşine girip çıkan 
Paraguaylıların çıplak ayaklan, kamçı örgüsü, 
kütükler, 
yengeçlerin kıymık kıymık ettiği bedenler ardında: 
Soğuk bir sürgü kapanır ormanın rengini 
öteleyerek, 
mor günbatımı da kapatır böylece kuşaklarıyla 
Uruguaylı ışığı kara bahtının içinde arayan 
Artigas'ın gözlerini. 

v 

"Sürgünlük zor zanaat" diye yazdı o gönül kardeşim 
ve böyle indi Amerika'nın perdesi karanlık 
gözkapağı gibi 
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ürperişin şövalyesi Artigas'ın bakışları üstüne, 
bir zorbanın camdan sabit bakışında kıstırılmış 
boş krallıkta. 

· 

VI 

Amerikan titriyordu kefareti ödenecek acılarla: 
Oribe'ler, Alvear'lar, Carrera'lar adanmaya 
koşuyorlardı çıplak: 
Ölüyor, doğuyor, düşüyorlardı: Öldürüyordu körün 
gözleri: Konuşuyordu dilsizlerin sesi 
sonunda birlik oluyordu ölüler, 
soylu mezheplerini ölümde tanıyorlardı sonunda. 
Ve kanını dökenler öğrendiler aynı safta 
olduklarını: 
Hainleri yoktur toprağın. 

VII 

Kuş sözcüğüdür Uruguay, siz deyin suyun dili, 
bir şelale hecesidir, cama kesmiş fırtınadır, 
hoş kokulu baharda meyvelerin sesidir Uruguay, 
ormanların ırmakça öpücüğü ve Atlantik'in mavi 
maskesidir. 
Uruguay, rüzgarlı bir günün altına serili çamaşırdır, 
ekmektir Amerika'nın masası üstünde, masada 
ekmeğin saflığı. 
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VIII 

Ve bütün şeylerin tarihçisi ben Pahla Neruda 
bu türküyü sana borçluysam Uruguay, 
bu türküyü, bu masalı, bu başak kırıntısını, bu 
Artigas'ı, 
ödevlerimde kusur etmedim, pabuç bırakmadım 
uzlaşmaz bir yüreğin sıkıntılarına: 
Sakin bir zaman bekledim, tedirgin bir 
saatin yolunu gözledim, ırmağın otlarını topladım, 
kumundaki çukura gömdüm başımı, 
balıklarının gümüşüne, 
çocuklarının aydınlık dostluğuna, çarşılarının 
hayhuyuna, 
arındım kokuna ve aşkına olan borcumu hissedene 
kadar. 
Ve belki de senin ışıl ışıl komutanının 
anısına bıraktığım bu karanlık sözcüklerde 
aşkının ve kokunun bana bağışladıkları 
uğultuyu bulacaksın. 

XXVII 
GUAYAQUIL 
(1 822) 

San Martin girdiğinde içeri, o el değmemiş yoldan 
geceden de bir şeyler -gölge, deri-
girdi salona. 

Bekliyordu Bolivar. 
Bolivar kokladı gelmekte olanı. 
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Havadandı, hızlıydı, metaldendi, 
orada, tarihin karanlığındaki o odada 
sezilen her şey, uçuşun bilimi, 
titriyordu o kendine hakim varlığı. 

Tarifi imkansız doruklardan geliyordu, 
yıldızlı atmosferden, 
geceyi ve uzaklığı çiğneyerek 
önden gidiyordu ordusu, 
görünmez bir bedenin 
ve onun peşindeki karın kaptanı. 
Titredi lamba, kapı 
San Martin'in ardından 
geceye dayanak oldu, havlamalarına, 
ırmak ağzındaki ılık bir .uğultuya. 
Sözcükler onların içinde gidip gelen 
bir keçiyolu açtılar. 
Bu iki beden konuşuyordu, 
biri öbürünü kovuyor, biri öbüründen 
saklanıyordu, 
biri öbürünün önünü kesiyor, biri öbüründen 
kaçıyordu. 

San Martin kurşuni numaralarla, 
yorgunluk bilmez binek hayvanlarının 
yalnızlıklarıyla, güç alıp da kumun gücünden 
böylece yeri döven atlarla dolu 
bir heybe getiriyordu Güney' den. 
Onunla birlikte girdiler 
Şili'nin babayiğit katırcıları, 
demirli usul bütün bir ordu, 
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hazıtlık alanı, bayraklar 
ve pampa içinde yaşlanmış adlar. 

Söyledikleri her şey, beden bedene 
düştü sessizliğe, derin zaman aralığının içine. 
Sözcükler değildi bunlar, 
hasım toprakların, 
erişilmez başka bir metale dokunan 
insan taşının güçlü çıkışıydı. 
Sözcükler döndüler yerlerine. 

Her biri, gözlerinin önünde 
kendi bayraklarını görüyordu. 
Biri, göz kamaştıran çiçekleriyle zamanı, 
öteki, aşınmış geçmişi, 
paçavralar içindeki ordusunu. 

Bolivar' ın yanında beyaz bir el, 
kimi gün yolunu gözleyen, kimi gün uğurlayan, 
yanan aletini kavileştirip 
düğün yatağının üzerine seriyordu keteni. 
San Martin koklamazdı eşinden başka bir gül. 
Bütün düşü şaha kalksındı atlar, 
koşumlar ve tehlikeler dolansındı birbirine. 
Birlik içinde bir çayırdı özgürlüğü. 
Tahıl düzeni zaferi oldu. 

Bolivar bir düş kuruyordu, 
bilinmeyen bir boyut, durmadan 
harlanan bir ateş, 
özünde yatan, kimselere diyemeyip 
tutsağı olduğu. 
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Düştü sözcükler ve sessizlik. 
Yeniden açıldı kapı, yeniden 
indi Amerikan gecesi, çırpındı bir an 
sayısız dudaklı engin ırmak. 

San Martin o geceden 
yalnızlıklara doğru döndü, buğdaya doğru. 
Bolivar bir başına yürüdü. 

XXVIII 
SUCRE 

Yüksek topraklarda Sucre 
dorukların san siluetini doldurup taşırıyor, 
Hidalgo düşüyor, Morelos ses topluyor, 
toprakta ve kanda yayılan titremesini bir çanın. 
Aşıyor yollan Paez 
fethedilen havayı paylaştırarak, 
Cundinamarca'da yaraların 
kardeşliğini ıslatıyor çiy, 
başkaldırıyor halk, kaygılı, 
büyük alanlardan gizli hücreye, 
işte vedalardan ve atlardan 
su yüzüne çıkan bir dünya, 
her dakika erken açmış çiçek gibi 
görüyor bir bayrağın doğduğunu: 
kanlı mendillerden, özgür kitaplardan 
yapılmış bayraklar, 
atlıların yırttıkları, 
yolların tozu içinde sürüklenmiş, 
kurşunlarla, şimşeklerle delinmiş bayraklar. 
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BAYRAKLAR 

O güzel kokulu zamandan bayraklarımız, 
daha yeni işlenmiş, yeni doğmuş, 
karasevda gibi gizli, 
sevgili barutun mavi rüzgannda 
dalgalanıverdiler. 

Amerika, engin beşik, yıldızdan uzay, 
olgun nar, coğrafyan tuğlaların ve taşların 
yönettiği fısıltılarla, arılarla doldu birden, 

elden ele, 
sokak giysilerle doldu, 
dengesiz uğuldayan arı kovanı gibi. 

Yaylım ateşlerin ve kurşunların gecesinde 
parlıyordu dans gözlerde, 
portakal ağacının çiçeği 
gömleklerin üstüne çıkıyordu, portakal gibi, 
veda öpücükleri, undan öpücükler, 
aşkın sıkıladığı, 
ve şarkı söylüyordu gitarıyla 
yollarda savaş. 

xxıx 
BREZİLYALI CASTRO ALVES 

Brezilyalı Castro Alves, kime söyledin şarkılannı sen? 
Çiçeklere mi? Güzelliği çakıllara fısıldayan 
suya mı? Gözler için mi söyledin, 
dilimlenen yüzü için mi sevdiğinin? Bahar için mi? 
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Evet, ama yoktu o taçyapraklannın çiyi yoktu, 
sözü yoktu kara suların, 
ölümü gorüyordu karşısında o gözler, 
yanıyordu kurbanlar hala aşkın ardından, 
köpük köpük kandı bahar. 

Köleler için söyledim ben, onlar· ki gemilerde 
kara bir salkım gibi yol alıyordu, 
kan boşaltıyordu limanda her gemi, 
çalınmış kanın ağırlığıydı bize bıraktıkları. 

-Bu uzak günlerde şarkı söyledim cehenneme karşı, 
açgözlülüğün keskin dillerine karşı, 
kasırgada yapış yapış altına karşı, 
cezanın kırbacını kavrayan ele karşı, 
karanlıkların yöneticilerine karşı. 

-Her gül köklerinde bir ölüyü barındırıyordu. 
Işık ve gece gözyaşlarıyla örtüyordu gökyüzünü, 
gözler başka yöne çevriliyordu yaralı ellerin 
önünde, 
sessizliği dolduracak bir tek benim sesim vardı. 

-Bizi azat etmesini istedim insandan, 
bu

'
yolun insandan geçtiğini sanıyordum 

ve yazgıınızın oradan belirdiğini. 
Şarkı söyledim sesi olmayanlar için. 
o zamana kadar kapalı kapıları çalması sesimin 
girsin diyedir Özgürlük dövüşe dövüşe. 
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Brezilyalı Castro Alves, yeniden doğarsa senin saf 
kitabın 
bugün özgür toprak için, 
bırak halklanmız defnelerini koysun alnına 
Amerikamızdan bir şair 
insanlann sonsuz ve görkemli sesiyle bir oldu sesin. 
Ne güzel söyledin. Nasıl şarkı söylemek gerekirse öyle. 

xxx 
TOUSSAINT L'OUVERTURE 

O salkım saçak tatlılığından 
dokunaklı taçyapraklan çıkardı Haiti, 
bahçelerin dürüstlüğünü, 
görkemli yapılan; 
siyahi bir büyükbaba gibi sallar deniz 
onun tenden ve enginlikten kadim onurunu. 

Toussaint L'Ouverture düğümlüyor 
bitkiler egemenliğini, 
zincirli görkemi, 
davulların sağır sesini, 
saldırıyor sonra, tıkıyor yolu, 
tırmanıyor, emrediyor, püskürtüyor, 
meydan okuyor doğal bir hükümdar gibi. 
Lakin karanlık ağa düşüyor bir gün, 
alıp götürüyorlar denizleraşın, 
itilip kakılıyor ırkının dönüşü gibi, 
sintinelerin, zindanların 
gizli ölümüne atılıyor. 
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Lakin yarları tutuşmuştur Ada'nın bir kere, 
kuytularında konuşuyor dallar, 
umut iletiliyor oradan oraya, 
kale gibi örülüyor direnişin duvarları. 
Özgürlük ormanındır senin, 
kara kardeşim, koru sen 
acısını onca anının 

ve gözetsin büyülü köpüğünü 
geçmişin kahramanları. 

XXXI 
MORAZAN 
(1 842) 

Yüksektir gece ve Morazan nöbette. 
Bugün mü, dün mü, yarın mı? Sen bilirsin onu. 

Orta kuşak, iki denizin mavi çarpıntılarının 
göğe sıradağları ve zümrütten tüyleri dikerek 
gün gün ördükleri Amerika'nın sıkılmış beli: 
Topraklar, birlik, köpüğün kavgasında 
doğmuş narin tanrıça. 

Kemirdi seni, oğulların ve kurtlar, 
kemirgenler yuvalanmış üstünde, 
bir kerpeten söküp alıyor düşünü, 
fışkırtıyor kanını bir hançer 
parça parça edilirken bayrağın. 

Yüksektir gece ve Morazan nöbette. 
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Kaldırmış baltasını geliyor işte kaplan. 
Karnını deşmeye geliyorlar. 
Geliyorlar yıldızını parçalamaya. 
Geliyorlar, 
küçük, kokulu Amerika 
seni çarmıha germeye, derini yüzmeye, 
yıkmaya bayrak demirini. 

Yüksektir gece ve Morazan nöbette. 

İstilacılar doldurdu meskenini. 
Dalından düşmüş bir meyve gibi yardılar seni, 
kimisi geçirdi sırtına kanlı bir soyun dişlerini, 
kimisi de yağmaladı limanlarını 
kan taşıyarak acılarının üstüne. 

Bugün mü, dün mü, yarın mı? Biliyorsun bunu. 

Kardeşler, gün doğuyor. (Ve Morazan nöbette.) 

XXXII 
JUAREZ'İN GECESİNDE YOLCULUK 

Juarez, toplarsak eğer 
mahrem tabakayı1 derinlikteki maddeyi, 
cumhuriyetlerimizin derinliklerindeki 
madene dokunursak kazırken; 
senin yapın olurdu o birlik, 
senin sorgusuz iyiliğin, nasırlı elin olurdu. 
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Anlamaz giyimine bakan, 
gösterişsizliğine, sessizliğine, 
Amerikan toprağıyla yoğrulmuş yüzüne bakan, 
buralı değilse, bu ovalarda, 
yalnızlıklarımızın dağlı kilinde 
doğmadıysa. 
Çıkarları varsa konuşacaklar seninle. 
Bir ırmağı geçer gibi aşacaklar seni. 
El uzatacaklar ağaca, asmaya, 
toprağın karanlık yoluna. 
Bizim için hem ekmek hem taşsın, 
hem fırın hem karanlık soyun ürünü. 
Kilimizde yaratıldı yüzün. 
Karlı bölgemdir.senin görkemin, 
gözlerin, yitip gitmiş çömlekçilik. 

Ötekilerin atomu olacak 
Ve kaygılı kordan parlak elektrik damlası: 
Sensin kanımızdan yapılan duvar, 
içine girilmez doğruluğun 
katı jeolojimizden çıkıyor. 

Yok havaya söyleyecek bir şeyin, 
Söylüyor bunu kendiyle meşgul toprak, kireç, 
maden filizi ve ekmek mayası. 
çok uzaktan gelen altın rüzgara, 

Gidip gördüm Queretaro duvarlarını, 
dokundum tepedeki her kayaya 
ötelere, yara izine ve kratere, 
kollan dikenli kaktüslere: 
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kimse kalmadı burada, çekip gitti. hayalet, 
uyuyup kalmadı kimse katılıkta: 
Işıktan başka bir şey yok, çaltlıklar 
ve saf bir varlıktan başka: 
Juarez, adaletli gecenin, apaçık, dokunaklı, 
yıldızlı gecenin huzuru. 

:XXXIII 
LINCOLN ÜZERİNDEKİ RÜZGAR 

Güney yeli eser bazen kabri üstünde Lincoln'ün 
kentlerden sesler ve ağaç dallarından lifler getirerek 
ne bir şey olur ne de kıpırdar yazısı kabrinin 
yilzyıllann yavaşlığıyla yumuşar mermer 
o yaşlı beyefendi yaşamıyor artık 
eski gömleğindeki delik yok 
karıştı zamanın ve insan tozunun iplikleri birbirine, 
"o ne adannuş yaşamdır öyle" der Virginia'h titrek 
kadın 
şarkı söyleyen bir okul 
ötedir başka şeyleri düşünerek şarkı söyleyen bir 
okuldan 
yine de yollardan ve kimi diyarlardan yayılan 
Güney yeli durup oyalanır bazen kabrin üstünde 
saydamlığı modem bir gazetedir 
hınç da böyle birikir ağıt ağıt o yelde 
kımıltısız galip düş serilir şarkı söyleyerek. 
onca kanı ve yorgunluğu sürükleyerek geçen 
çamura batmış ayakların altına 
bakın ki bu sabah dönüyor mermere nefret 
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beyaz Güney' in kini uyuyan yaşlı adama 
zenciler yalnızdır kiliselerde Tanrı'yla birlikte, 
Tann'yla birlikte böyle inanırlar meydanlarda 
herkese göğü havayı suyu paylaştıran 
el ilanları var trenlerde 
hangi kusursuz yaşam anlatır narin kızı 
ve Georgia'da her hafta öldürülür bir zenci 
delikanlı 
sopa darbeleriyle 
şarkı söylerken Paul Robeson okyanus gibi 
okyanus gibi ve yaşamlarının başlangıcında 
acımasızlık üstüne reklamlar üstüne 
Coca-Cola için söyler kardeşleri için 
bu dünyadan diğerine cezaların arasında 
duysun diye insan yeni çocuklar için 
şaklatsın diye kamçısını 
acımasız Lincoln'ün kırdığı bu el 
beyaz bir sürüngen gibi beliren el 
geçiriyor rüzgar kabrin üzerinden konuşmaları 
yemin kalıntıları taşıyor 
gömülmeden unutulmuş eski acılardan 
ince bir yağmur gibi 
kabrin üstünde ağlayan rüzgar 
sözde bir barbarı yakalayıp öldürdü Ku Klux Klan 
haykıran zavallı zenciyi astı ve yaktı 
tüfeklerle parçalanan canlı bedeni 
kukuletaları altında mutlu Rotaryenler 
bilmiyorlar hiçbir şey 
inanıyorlar onların yalnızca cellat olduklarına 
ödlek etoburlar paranın döküntüleri 
Kabil'in haçıyla dönüyorlar 
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ellerini yıkamaya ve pazar günü dua etmeye 
.Senato'ya telefon edip marifetlerini bildirmeye 
Haberi yok Illinois ölüsünün bundan 
ancak rüzgar köleliğin zincirinin acımasızlığın 
diliyle konuşuyor bugün 
ve mezar kapağının .öte yanında 
yok artık insan 
ince dağınık bir zafer tozudur 
darbeden sonra yıkılmış zaferden 
ölü zaferden bir tozdur 
adamın yalnız gömleği birer kırıntı olmadı 
yalnız ölümün ağzı değil 
yinelenen ilkbahar da 
ödlek şarkısıyla galibi kemiren 
sızıntı da öldürüyor bizi 
dünün kahramanlığı oluyor dalgalanıyor yeniden 
kudurgan bayrakları kurnazın 
şarkı söyl1:iyor biri anıtın önünde ve yeniden 
kurnazın kııdurgan bayrakları 
biri şarkı söylüyor anıtın önünde ve bu korosudur 
dışarıda toza dokunmadan yükselen 
uyuyan odun yığınına 
yere eğilmelerin altındaki ölü zafere 
kadar inmeden geçen 
asit sesli öğrenciler 
Güney' in yolcu rüzgarı 
gülümserken dalga geçerek. 
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XXXN 
MART1 
( 1 890) 

Küba, köpüksü çiçek, köpük köpük 
lal renkli zambak, yığma yasemin, 
meseledir bulmak 
kurban edilen kara kömürünü 
bir çiçek örtüsü altında, 
ölümün bıraktığı eski kırışığı, 
köpüğün örttüğü yara izini 

Yine de sende 
filizlenen kardan açık bir geometri gibi, 
son kabukların açıldığı yerde 
Marti pırıl pırıl bir badem gibi dinlenmekte. 

Dönüp duran havanın dibindedir o, 
toprağın mavi merkezinde, 
ve uyuyan tohum saflığı 
bir su damlası gibi parıldamak.ta. 
Kristaldendir onu örten gece. 
toprağı geçmekteler birdenbire 
gözyaşları ve acı, acımasız damlalar, 
ve varmak.talar 
sonsuz aydınlığın uyuduğu salona. 

Köklerini indiriyor bazen halk gecede 
abası bir uçtan öbür uca saklı içinde 
dokunana kadar durgun suya. 
Bazen gözü dönmüş öfke 

1 70 



ekili tarlaları çiğnerken 
bir ölü düşüyor halkın kadehine. 

Bazen gömülü kırbaç ıshk çalmaya geliyor 
kubbenin havası altında, 
taçyaprağı gibi, bir damla kan 
düşüyor toprağa ve iniyor sessizliğe. 
Tertemiz ihtişama eriyor ne varsa. 
Geliyorlar minik sarsıntılar 
orada saklı yaşayanın kristal kapılarına. 

Her damla gözyaşı ulaşıyor akıntısına onun. 

Her ateş sarsıyor yapısını. 
Ve böylece çıkıyor adanın savaşçıları 
uyuyan dirençten, 
saklı ve bereketli tohumdan. 

Geliyorlar azimli bir kaynaktan. 
Doğuyorlar bir kristal bayırdan. 

xxxv 
ŞİLİ'NİN BALMECADA'SI 
(1891) 

Mr. North Londra'dan geldi. 

Nitrat kralıdır o. 
Eskiden pampada çalışırdı, 
gündelikçi olarak ancak, 
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sonra anladı ve gitti. 
Şimdi geri geliyor sterlinlerle. 
İki küçük Arap atı getiriyor 
ve altından küçük bir lokomotif 
Bunlar Başkan' a, 
Jose Manuel Balmaceda 
diye birine hediyeler. 

"You are very clever, Mr. North."  

Ruhen Dario istediği gibi girer bu eve, 
Başkanlık Konutu'na. 
Bir şişe konyak bekler onu her seferinde. 
Irmakların sisine bürünen, 
seslerle ışıl ışıl genç Minotauro 
çıkar Mr. North'un güçlükle 
çıktığı büyük merdiveni. 
Başkan döndü kısa zaman önce Kuzey' den, 
içler acısı güherçile madenlerinden: 
"Bu toprak, bu zenginlik Şilililerin olacak, 
bu beyaz madeni halkımın okulu, yolu, ekmeği 
yapacağım," dediği yerden. 
Şimdi sarayda, kağıtlar arasında 
ince görüntüsü, anlamlı bakışı 
güherçilenin çöllerine dönük. 

Gülmüyor asil yüzü. 

Dik başı ve solgun endamı 
bir ölünün eski edasıyla, vatanın geçmiş 
zamanlardaki atasına ait. 
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Görkemli bir sınav bütün varlığı. 

Bozuyor bir şey huzurunu, 
düşünceli hareketini, buzlu bora gibi bir şey. 

Reddetti Mr. North'un atlarını 
ve küçük altın lokomotifini. Bakmadan verdi geri 
sahibine, bu güçlü yabancıya. 
Titrer gibiydi küçümseyen eli. 
"Mr. North, bugün size 
ödün veremem, bağlayamam vatanımı 
City'nin gizli emellerine." 

Kulüp' e yerleşti Mr. North. 
Yüz viski getirildi masasına, 
yüz yemek avukatlara, 
Parlamento' ya, 
tutucular için şampanya. 
Kuzey' e koştular aracılar, 
"iyi tüyolar" gidip geldi. 
Tatlı sterlinler altın örümcekler gibi 
gerçek bir İngiliz kumaşı dokııdular 
halkım için, boyuna uygun, 
kandan, baruttan ve yoksulluktan. 

"You are very clever, Mr. North." 

Balrnaceda'yı mekan tuttu gölge. 
Günü geldiğinde aşağıladılar onu, 
sarakaya aldı aristokratlar, 
havladılar yüzüne köpek gibi Parlamento' da, 
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kınadılar ve iftira ettiler. 
Sonuçta kazandılar savaşı. 
Fazlası gerekti: Saptırmak istediler tarihi. 
İyi bağlar "kurban verdi" 
ve alkol doldurdu sefil geceyi. 
şık muhallebi çocukları 
kapılar üzerine işaretler koydular 
ve bir güruh evlere saldırdı, 
piyanoları balkonlardan attı. 
Derede akan cesetler 
ve France au Club şampanyasıyla 
piknik yaptı aristokratlar. 

"You are very clever, Mr. North." 

Açtı kapılarını Arjantin Elçiliği 
Başkan'a. 
O akşam o narin ve emin elle yazdı, 
kara bir kelebek gibi 
indi gölge iri gözlerine, 
yorgun derinliğe. 

Ve alnının görkemi 
belirdi yalnız dünyadan, 
küçük odasından, 
aydınlattı. zifiri geceyi. 
İhanete uğramış doktrinin uzun harfleriyle yazıyor 
okunaklı bir şekilde adıru. 
Ve elinde tabancası 
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Pencereden vatanın son 
parçasına baktı, 
düşünerek her şeyi, 
Şili'nin, 
gecenin bir sayfası gibi kara, upuzun bedenini. 
Yolculuğuna çıktı ve 
geçti gözlerinin önünden, 
belli belirsiz, bir tren camından geçer gibi, 
köyler, tarlalar, 
kuleler, su baskınına uğramış kıyılar, 
yoksulluk, acılar, viraneler. 
Belirgin bir düş kurmuştu, 
parçalanan görüntüyü değiştirmek istemişti, 
savunmak istemişti 
halkın yıpranmış bedenini. 

Çok geçti artık, duydu silah seslerini 
uzaktan, zafer çığlıklarını, vahşi bağırtılan, 
"aristokrasi"nin haykırışlarını, duydu 
son uğultuyu, boylu boyunca birlikte ölüme 
girdiği büyük sessizliği. 

XXXVI 
TATA NACHO'NUN BİR ŞARKISI ÜZERİNE 
EMILIANO ZAPAT�YA 

Artınca aalar toprakta, 
acılı dikenler 
tek varlığı olunca köylülerin, 
eski devirde olduğu gibi yırtıcılar, 
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ayin sakalları ve kamçılar 
ortaya çıkınca ye.niden 
dörtnala çiçek ve ateş . . .  

Borrachita me voy 
hacia la capital 
(Meyhor güzelim 
Başkente doğru gidiyorum) 

gelgeç şafakta şaha kalktı 
bıçaklarla sarsılan toprak, 
baş döndürücü yalnızlığa saçılan 
mısır gibi düştü sefil sığınaklarından köylüler. 

a pedirl.e al patron 
que me mando Uamar 
(arz etmeye halimi 
beni çağırtan patrona) 

Zapata toprak ve gündoğumu oldu o zaman. 
Kaplamıştı bütün ufku 
ektiği silahlı kalabalık. 
Sulardan ve sınırlardan bir saldırıda 
Coahuila'nın sert kaynağı, 
Sonora'nın yıldız taşlan: 
her şey gelip katıldı ilerleyişine, 
onun at nalı biçilen fırtınasına. 

que si se va del rancho 
muy pronto volvera 
(gittiyse de çiftlikten 
dönecek pek yakında) 
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Bölüştür ekmeği, toprağı: 
Ben de yanındayım. 
Vazgeçiyorum ilahi gözkapaklarımdan. 
Ben, Zapata, seher vakti atlılarından 
düşen çiyle gidiyorum, 
frenkincirlerinden pembe tuğlalı evlere 
varan bir el ateşle. 

cintitas tu pel.o 
no llores por tu Pancho 
(kurdeleler saçlarına 
ağlama sen Pancho'na) 

Eyerlerin üzerinde uyuyor ay. 
Yığılmış ve paylaşılmış ölüm 
uzanıyor Zapata'nın askerleriyle. 
Ağır gecenin burçları altında 
Yazgısını ve kuluçkadaki, 
kara çarşafını saklıyor uyku. 
Uykusuz havayı topluyor ateş: 
Yağı, teri ve tozunu gecenin. 

Borrachita me voy 
para olvidarte 
(Meyhor güzelim, gidiyorum 
unutmaya seni) 

Bir vatan istiyoruz aşağılanan insan için. 
Bıçağın paylaştırıyor mirası, 
bir yandan silah atışları, savaş atlan diğer yandan 
üstüne üstüne gidiyorlar 
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cezaların, cellatın sakalının. 
Tüfekle bölüştürülüyor artık toprak. 
Bekleme sen, tozlara bürünmüş köylü, 
terinden sonra kusursuz günü 
ve dizlerinin üstünde parçalanmış gökyüzünü. 
Kalk ve sür atını Zapata'yla. 

Yo la quise traer 

dijo que no 

(Getirmek istedim onu 
o olmaz dedi) 

Meksika, ekmesi biçrı;ıesi bir bela, 
karanlıklar içinde paylaştırılmış toprak: 
Mısırın kılıçlarından çıktılar güne 
o terli alayların. 

Güneyin karından 
sana şarkı söylemeye geliyorum. 
Bırak atımı yazgında koşturayım, 
saban ve toz içinde kalsın her yanım. 

Que si habra de llorar 
pa que volver. . . 
(Gözyaşı dökeceksek 
neye yarar dönmek . . .  ) 
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XXXVII 
SANDIN O 
(1 926) 

Toprağınuza 
haçların 
gömüldüğü bir zamandı, 
tıkıp tıkıştırdılar oraya döküntü, erbab işi ne varsa. 
Isırmaya geldi 
saldırgan dişleriyle dolar 
Amerika'nın o yazı yaban 
gırtlağında ülkeyi. 
Kaptı çenesiyle Panama'yı, 
taze toprağa geçirdi köpekdişlerini, 
çamurlara buladı, viskiye ve kana, 
ve frak giymiş bir Başkan yemin etti: 
"Her devrin adamları, 
onlar bizimle olsunlar." 

Sonra çelik geldi 
ve böldü kanal evleri, 
burada efendiler, ötede uşaklar. 

Bir koşu yöneldiler Nikaragua'ya. 

Varıp geldiler, ak giysiler içinde, 
bir yandan dolar bir yandan kurşun atarak. 
Lakin orada, "Ayrıcalığınızı da şişenizi de 
istemeyiz burada," diyen bir önder çıktı: 
Kendisini, elinde eldivenleri, 
belinde kuşağı ve gıcır gıcır 
ayakkabılarıyla bir Başkan portresinin 
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beklediğini söylediler. 
Sandino giydi çizmelerini, 
titreyen bataklıklara daldı, 
ıslak kuşağıyla 
özgürlüğün belini sardı ormanda 
ve kurşuna kurşun 
yanıtını verdi "uygarlıkçılar"a. 

Kuzey Amerikalı öfkeyi 
anlatacak söz yoktu: 
O evrak senin bu evrak benim 
elçiler milleti iyi kandırdılar: 
Nikaragua'ymış aşkları, 
uyuşuk bağırsaklarına 
bir düzen gelmeliymiş artık. 

Sandino ipe çekti destursuz bağa girenleri. 

Ba�aklıklar yedi 
Wall Street'in k�ramanlarını, 
bir şimşek öldürüyordu onları, 
bir nacak bin nacak olmuştu peşlerinde, 
yağlı urgan -sanki bir yılan­
uyandınyordu onları geceleyin, 
ve asıldıkları ağaçta 
mavi kınkanatlılarla 
etobur bitkilerin vantuzlu dallan 
etlerini dirhem dirhem parçaladılar. 

Sandino sessizlikteydi, 
pazaryerlerinde, meydanlardaydı, 
her yerdeydi Sandino, 
öldürüyordu Kuzey Amerikalıları, 
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tırpanlıyordu istilacıları. 
Gelince uçak filosu, 
saldırgan zırhlı birlikler, 
ezici güçlerin kıyımı, 
Sandino gerillalarıyla 
bir hayalet oldu ormanda, 
çöreklenen bir ağaç mı desen 
uyuyan bir kaplumbağa mı 
ya da usul akan bir ırmak. 
Gelgelelim o ağaç, 
o kaplumbağa, o ırmak 
ölüm oldu öç peşinde, 
ormanların yolu yordamı, 
ölüm saçan örümcek oldu. 

(1948'de 
Sparta kolundan 
Yunan bir gerilla, 
doların t'.ışaklarınca 
saldırıya uğramış ışığın 
küllerinin konduğu kavanoz oldu. 

Ateş açtı tepelerden 
Chicago'nun ahtapotlarına 
ve Nikaragualı yiğit Sandino gibi 
adı çıktı "Dağlı Eşkıya"ya.) 

Ateş, kan ve dolar 
Sandino'nun başı göklerde kulesini 
yıkmaya yetmeyince, 
barış istedi Wall Street savaşçıları, 
davet ettiler gerillayı kutlamaya bunu. 
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Ve tutulan kiralık katil 

boşalttı üstüne tüfeğini. 

Adı Somoza. 
Nikaragua'nın başında hala: 
O otuz dolar büyüyüp 
kat kat arttı karnında. 

Budur işte Sandino'nun öyküsü, 
Nikaragua'nın önderi; 
ihanete uğrayan, 
bölünen ve saldırılan, 
kurban edilen ve yağmalanan 
kumumuzun yeniden doğuşu. 

XXXVIII 
RECABARREN'DEN YANA 

Memleket, memleketin madeni, yoğun güzellik, 
bir mızrak, lamba ya da bir yüzük, 
saf madde, zamanın eylemi, 
çıplak toprağın sağlığı olarak 
o demirli barış. 

Düşen, toprağa gömülen 
bir yıldız oldu maden filizi. 
Gezegen darbeleriyle 
gram gram saklandı parıltı-. 
Katı bir tabaka, kil ve kum 
örttüler senin yarım küreni. 
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Ama ben sevdim tuzunu, enginliğini. 
Sızıntını senin, gözkapağını ve heykelini. 

O sert saflığının karatında 
şarkı söyledi elim: 
Zümrüdün gece söylediği çoban türküsünde 
adım geçti, 
ve demirin çukuruna koydum yüzümü bir gün 
çıkmak için direniş ve artış olarak. 

Ama bildiğim bir şey yoktu benim. 

Demir, bakır, tuzlar biliyordu. 

Her altın taçyaprak kanla koparıldı. 
Her metalde ise bir· asker yatar. 

Bakır 

Bakıra kadar ulaştım Chuquicamata'da. 

Geç saatlerdi sıradağlarda. 
O kıraç saydamlıkta 
soğuk bir kadeh gibiydi hava. 
Nice gemi gördüm ben 
ama o çöl gecesinde 
engin maden kör edici 
ışıl ışıl bir gemiye benziyordu, 
bu yüksek dorukların 
göz kamaştıran çiyi altında. 

183 



Kapattım gözlerimi: Uyku ve gölge 
dev kuşlar misali 
kalın tüylerini sahyordu üstüme. 
İniş yokuş, neredeyse görünmez biçimde 
dans ederken araba, 
eğik yıldız, dalan gezegen 
bir ışık fırlatıyordu üstüme buz tutmuş 
soğuk ateşten, tehditten, 
mızrak gibi. 

Chuquicamata 'da gece 

Gece geç saatti, derindi gece 
bir çanın boşluğu gibi. 
Önümde yıkılmaz duvarları gördüm, 
Yıkıma uğratılan bakın, piramidin içinde. 
Kanı yeşildi eskiden bu toprakların. 

Su çekmiş gezegenlere kadar 
gece karası ve yeşil enginlikti. 
Damla damla turkuvaz süt, 
taştan bir şafak, 
insan eliyle yapılmıştı 
ve yanıyordu enginlikte, 
bütün bütüne kum dolmuş gecenin 
o yıldız tarlası açık toprağında. 

Adım adım sürükledi beni o zaman 
gölge 

elimden tutup Sendika'ya. 
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Aylardan temmuzdu 
Şili'de, o soğuk mevsimde. 

Adımlarımın yanında, günlerden beridir 
(ya da yüzyıllardan beri) 
(ya da kısaca bakır ve taş ve taş 
ve başka deyişle: 
Zaman içinde cehennemden; 
kükürtlü bir eli destekleyen 
sonsuzluğun aylarından beri), 
başka adımlar, yalnız bakırın 
tanıdığı başka ayaklar vardı. 

Kuyu kazıyordu, bir kalabalık: 
Kararmış makine yağlan, 
açlık, paçavralar, yalnızlıklar. 
Madenin korkunç böğründe o gece 
ölçüye sığmaz yarasının 
yürüyüp geçtiğini görmedim. 

Ama paylaştım bu fırtınaları. 

Nemliydi omurları bakırın, 
terin gücüyle çıkarılmıştı topraktan, 
And havasının sonsuz aydınlığında .. 
Yüzyılların gömülü heykelinin 
madeni kemiklerini çıkarmak için 
insan ıssız bir tiyatronun 
yeraltı koridorlarını kurmuştu orada. 
Ancak sert madde, 
bedenindeki taş, 

185 



bakırın zaferi; uslu volkan üstünde bir krater 
bırakarak kaçıp gitmişti, 
koparılıp alınmıştı sanki o heykel, 
o yeşil yıldız 
demirli bir tanrının bağrından 
tepede kazılmış solgun bir delik bırakarak. 

Şilililer 

Bütün bunlar senin elindi. 

Vatandaş madenin, kuşatılmış eziğin, 
ayaklar altındaki insan malzemesinin, 
paçavralar içindeki küçük adamın 
tırnağıydı elin. 
Elin coğrafyan gibiydi ya; 
yeşil karanlıklarda kazıdı bu krateri, 
bir gezegen kurdu okyanus taşından. 

Dökümhanelerde gidip geldi 
kırık kürekler kiıllanarak, 
ortalığı velveleye veren bir tavuğun 
yumurtaları gibi 
her yere karabarut yerleştirerek. 

İşin aslı uzak bir krater: 
Rodriguez adlı birinin, Carrasco adlı birinin, 
Diaz lturrieta adlı birinin, 
Abarca adlı birinin, Gumersindo adlı birinin, 
binlerce Şililinin 
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elinden geçe geçe yapılan derinliği 
ta aydan görünür. 

Bu enginliği, tırnak tırnak 
parçalanan Şili.li, gün gün, 
mevsim mevsim, 
soluk soluğa, yüksek dorukların 
ağır havasında 
harçtan çıkaracaktır onu 
bölgeler arasına yerleştirerek. 

Kahraman 

Sayısız parmağın uğultulu güvenliği 
değildi yalnızca, kürek değildi, 
kol değil, kalça değil, insanın bütün 
ağırlığı ve enerjisi değildi: 
Yıldızın yeşil damarlarını, 
toprağa gömülü kuyrukluyıldızlann 
ışıl ışıl uçlarını bulmak için 
kireçli tepeyi santim santim kazan 
acıydı, belirsizlikti, öfkeydi. 

Kanlı tuzlar doğdu 
kendi boşluğunda bitkin düşen insandan. 

Çünkü Reinaldo saldırgandır; 
taşlar arar, oğlun, 
Eduviges Rojas Halanın yeğeni, 
maden dağlarını deviren, yanıp tutuşan 
sonsuz SepUlveda. 
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Ve böyle inandım tanıyarak, 
dalarak bu madenlerin dölyatağına, 
toprağa ve yaşama: 
Sonuçta insana daldım, 
sarkıt gözyaşlarından, 
çökeltilen zavallı kandan, 
toza düşmüş terden yapılma bir suya. 

Meslekler 

Kimi günler Lafertte'yle 
kumun sınırlarından, 
mavi ve çileci lquique' den yola çıkıp 
Tarapaca'ya vardık. 

Elias bana madencilerin küreklerini gösterdi, 
insan elinin her parmağı 
saplarına geçmişti: 
Yıpranmıştı her biri ellerin sürtünmesinden. 

O ellenn basıncı eritmişti küreğin çakmaktaşını. 
Böyle taş ve toprak 
ve metal ve asit koridorları 
bu acı tırnaklarla açılmıştı, 
gezegenleri parçalayan, 
ve gözyüzünü tuza bulayan 
ellerle kararmış, o palaskalarla, 
gökyüzü öyküsünde gibi: 
Masalda gibi söyleyerek. 
"Toprağın ilk günüdür bu." 
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Böyle önceden 
(bu ilk günden önce) 
küreğin ilk örneğiyle 
kimsenin görmediği insan 
kabuklan üstünde cehennemin kalktı; 
alt etti onları katı ve ateşli elleriyle, 
toprağın yapraklarını açtı 
ve mavi işİiğiyle çıktı 
güherçilenin fatihi 
o ak dişli komutan. 

Çöl 

Geldi kaskatı öğlen vakti, uçsuz bucaksız kumun: 
Dünya çıplak, 
geniş, kısır 
ve tertemiz son sınırlarına dek kumun: 
Dinleyin bu yerlerdeki canlı 
ve yalnız tuzun narin sesini: 
Issız enginlikte kırıyor camlarını güneş 
ve can çekişiyor toprak kuraklıkta, 
boğuluyor gürültü inleyen tuzla. 

Gece 

Gel, bu çöl gezintisine, 
pampanın havadan yapılma yüksek gecesine, 
gece çemberine, uzaya ve yıldıza; 
Tamarugal bölgesinin 
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zamanda yiten sessizliği 
devşirdiği yere gel. 

Mavi kireçten, uzaklıktan ve aydan 
bir kadeh teki bin yıllık sessizlik 
biçim veriyor gecenin çıplak coğrafyasına. 

Seviyorum seni saf toprak 
sevdiğim onca şey gibi: 
Çiçeği, sokağı, terk etmeyi, ayini. 

Seviyorum seni okyanusun bakire bacısı. 
Benim için zor oldu 
bana dayanak olacak 
ne insanın, ne duvarın, ne de bitkinin 
olmadığı bu boş okul. 

Yalnızdım. 
Hayat düzlük ve yalnızlıktı. 

Bu göğüs dünyanın erkek göğsüydü. 

Ve sevdim senin o dosdoğru şeklinin düzenini, 

boşluğunun engin açıklığını. 

Kıraç Tepe 

İnsan toprağı ısırarak 
perişan yaşıyordu bu kıraç tepede 
ine gittim doğruca, 
bitlerin içine daldırdım elimi, 
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raylar arasında dolaştım 
zavallı küçük ışığa kadar; 
tahtalar üzerinde uyudum, 
indim gece vardiyalarına, 
buhar ve iyot yaktı beni, 
adamın elini sıktım, 
çene çaldım kadınla 
avluların dibinde, tavuklar 
ve paçavralar arasında, 
yakıcı yoksulluğun kokusunda. 
Uçsuz bucaksız pampalardan 
katıksız uzayın geldiğini gördüm, 
onca acıyı, onca kanı 
ruhumun çömleğinde topladığım zaman 
kendi kumundan yapılmış bir adam gördüm, 
kıpırtısız geniş bir yüzü 
büyük beden bir giysisi, 

vahşi lambalar gibi 
yan kapalı gözleri. 

Adı Recabarren'di. 

XXXIX 
RECABARREN 
(1921) 

Adın Recabarren'di. 

Güler yüzlüydü, iriyan, dolgun, 
bakışı aydın, alnı kararlı, 
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heybetiyle örtüyordu 
sonsuzluğun kumu gibi 
gücün maden yatağını. 

Bakın, Amerika'nın pampasında 
(kol kol ırmaklar, saydam kar, 
demirli kesikler) 
yıkılan biyolojisiyle Şili'ye, 
sürüklenen dal gibi, 
birliğinden ayrılmış 
bir kol gibi 
fırtınaların trafiği. 

Madenlerin ve güherçilenin 
kaslı alanlarında, 
yeni çıkarılmış bakırın 
bu atletik bedeni üzerinde 
üst üste yığılıyor bir avuç insan 
utancın orta yerinde, 
baştan savma bir sözleşmeyle bağlı, 
tuzlu alanın çölleri boyunca uzanmış 
hırpani çocuklarıyla. 

O ölümle ya da işsizlikle 
sözü kesilen Şililidir. 

Şililidir o, yalçın kayalar gibi sert 
ya da tuzla kefenli 
canlı cenazesidir şantiyelerin. 
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Halkın bu komutanı 
yargılarıyla geldi buraya. 
Şöyle bir durdurdu aşağılanan kimsesizi, 
lime lime olmuş şallarıyla 
aç çocuklarını saran, 
onca haksızlığa boyun eğen; 
ve dedi ki ona: 
"Kat haydi sesini öteki sese," 
"uzat elini öteki ele." 
Güherçilenin lanetli yerlerinde dolaştı, 
babacanlığıyla doldurdu pampayı 
ve zulasından 
gördü onu tüm maden. 

Hayatın sillesini yemiş nice babayiğitlerin 
bir ağıt olup geldiğini gördü: 
ezik ve ak sesli 
hayaletler gibi giriyorlardı 
ve ellerinde yeniden buldukları 
onurlarıyla çıkıyorlardı. 
Ve haber tüm pampada yayıldı. 
Sürdü vatanımızın toprağını o 
bir halk kurarak, canlandırarak 
korkak, bitkin yürekleri. 
Ve taze mürekkepli gazeteleri onun 
indi kömür madenlerine, 
tırmandı bakıra; 
halk kucakladı 
sonunda hırpalananlardan, 
itilip kakılanlardan 
ses getiren sayfaları. 

193 



Baş başa vercürdi o yalnızlıkları . 
Kitap ve şarkılar getirdi 
terörün duvarlarına, 
birbirine ekledi her şikayeti 
ağızsız ve dilsiz kölenin 
-o acı deryasındaki insanın­
bir adı oldu: Halk, 
Proleterya ve Sendika, 
bir kişilik kazandı, bir azamet. 

Ve kavgada çelikleşen 
bu değişen nüfus, 
bu cesur örgütlenme, 
bu yıkılmaz girişim, 
bu yeri alınmaz maden, 
bu sıkıntının birliği, 
bu insan kalesi 
bu geleceğe giden yol, 
bu sonsuz sıradağ, 
bu ·filizlenmiş bahar 
bu aşağıdakilerin silahlanması, 
acıdan, vatanın en derininden. 
Beladan, bahtsızlıktan, 
en yüksekten, en sonsuzdan çıkarken 
adı Parti oldu: 

Komünist 
Partisi. 

Kavga büyüktü. 
Akb�balar gibi 
çullandılar altının efendileri . 
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Hemen başvurdular iftiraya: 
"Bu Komünist Partisi'nin kökü dışarıda, 
Peru, Bolivya ve başkaları 
yardım ediyor onlara." 
Savaşçıların damla damla terleriyle 
kurdukları matbaalara akın ettiler, 
saldırdılar, yerle bir ettiler 
halkın harflerini, makinelerini. 
Recabarren izlendi. 
Yasaklandı ülkeye girişi, ülkeden geçişi. 
Yine de onca tohumu 
ıssız oyuklarda topladı o 
ve savunuldu kale. 

İngiliz ve Kuzey Amerikalı patronlar, 
avukatları, senatörleri, 
milletvekilleri, başkanları 
kum üstünde döktüler kanı. 
İçeri atıp bağladılar soyumuzu, 
katlettiler Şili'nin canlı güçlerini, 
keçiyollarının, san ve geniş 
pampanın kenarına 
çamıhlannı bıraktılar 
kurşuna dizilen işçilerin 
kumlu kıvrımların çukurlarına 
yığdılar üst üste cesetleri. 

Bir gün, lquique'ye, 
deniz kenarına çağırdılar 
okul ve ekmek isteyenleri. 
Ve bir avluya doldurup 
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çil yavrusu gibi dağıtarak 
ölüm verdiler onlara. 

Ateş ettiler 
ıslık çalan mitralyözle, 
mevzi almış tüfeklerle 
bu uyuyan işçi yığınının üstüne. 
lquique'in kumunu 
ırmak gibi doldurdu kan 
ve orada hala 
alev alevdir yıllar üstünde, 
yıkılmaz bir taç duruyor 
o dökülen kanlar. 

Ama sağ kaldı direniş. 
Recabarren' in elleriyle 
örgütlenen aydınlık, kızıl bayraklar 
madenlerden kasabalara gitti, 
kentlere, saban izlerine. 
Trenlerin tekerleriyle döndüler, 
çimentonun oturumlarına katıldılar, 
sokaklara ulaştılar, alanlara, kırlara, 
toz içinde boğulan fabrikalara, 
ilkbaharın içine gömülü yaralara: 
Her şey türkülendi, çarpıştı yenmek için 
doğan zamanın birliğinde. 

O günden bugüne ne çok şey yaşandı! 
Ne kadar kan eklendi kan üstüne, 
kaç savaş eklendi savaş üstüne! 
Pırıl pırıl galibiyet saatleri, 
damla damla kazanılan zaferler, 
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acı sokaklar, bozgundan sonra, 
kara tüneller gibi bölgeler, 
bıçaklarıyla yaşamı boğazlar gibi 
görünen ihanetler, 
kini askeri bir biçimde, nefretle 
ödüllendiren baskı orduları. 

Toprak çöküyor gibiydi. 

Savaş sürüyor ne var ki. 

Sunu 
(1949) 

Recabarren, bu baslp. günlerinde, 
bu sürgün, kovulmuş, 
kin içindeki vatanla birlikte 
bir satılmışa yenik düşen 
ve zorbalığın yaraladığı 
kardeşlerimin sıkıntısında, 
mahpusluklannın, senin ilk adımlarının 
korkunç mücadelesi gözümün önünde, 
yıkılmaz kale gibi yalnızlığın bir de, 
ve insanların çölden birer birer 
halkın yüce birliğinin 
savunduğu şuncacık ekmeğin hamurunu 
büyütmeye, sana geldikleri 
o dönemi görüyorum. 
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Şili 'nin Babası 

Recabarren, Şili'run oğlu, 
Şili'nin babası, bizim babamız, 
harcında, toprakların ve acıların 
dövdüğü çizginde 
zaferimize damgasını vuracak 
gelecek günlerin gücü doğuyor. 

Vatansın sen: pampa, halk, 
kum, kil, okul, ev, 
ayaklanma, yumruk, saldırı, 
düz�n, yürüyüş, atılım, buğday, 
mücadele, heybet ve direnişsin. 

Recabarren, bakışlarının altında 
yemin ediyoruz 
vatanın yaralarını temizlemeye. 

Söz, 
doğrulacak özgürlük ve çıplak çiçeği 
onuru kınlan kumun üstünde. 
Söz, 
izleyeceğiz yolunu 
halkımızın zaferine kadar. 
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XL 
BREZİLYALI PRESTES 
(1 949) 

Brezilya, soylu toprak, uzanmak göğsünün çukuruna 
ve bürünmek için dev yapraklarına, 
sarınmak için 
bitkilerin büyümesine, 
canlı bir zümrüt kalıntısına 
daha çok sevgi isterdim: Brezilya, 
besinini veren papaz nehirlerden 
seni gözlemek, 
nehirlerdeki ayın aydınlığında 
taraçalarda dans etmek, 
kendimi ıssız topraklarına paylaştırmak 
ve beyaz madeni kuşlarla çevrili 

· 

büyük hayvanların çamurundan doğuşunu görmek 
için. 

Ne dolambaçlardır verdiğin bana. 
Girebilsem yeniden Alfandega'ya 
dolaşsam mahallelerinde, 
çeksem içime tuhaf ayinini, 
insem kalabalık merkezlerine, 
cömert yüreğine. 

Ama yapamıyorum. 

Bir kez Bahia' da 
içler acısı mahallenin, 
hani o eski köle mahallesinin kadınlan 
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(bugün köleliğin, 
açlığın, kölelik halkalarının, 
zor koşulların eskisi gibi 
aynı yerde yaşadığı) 
bana çiçekler ve bir mektup verdiler, 
birkaç sıcak sözcük, birkaç çiçek. 

Acı çekenden uzaklaştıramam sesimi. 
Bilirim hangi görünmez gerçeğin 
senin doğal kıyılarını 
bana vereceğini. 
Gizli çiçek, kelebeklerin kıpır kıpır kalabalığı, 
yaşamların ve ormanların 
bereketli bütün mayaları 
bitmek bilmez nemlilikte kuramlarıyla 
beklemekteler beni 
biliyorum. 

Ama yapamıyorum, yapamıyorum, 

sadece bir kez 
koparabilirim halkın sesini 
senin sessizliğinden 

ve yükseltebilirim 
ormanın en hareli tüyü gibi 
yanımda alıkoyabilir, 
dudaklarımla şarkı söyleyene kadar 
sevebilirim onu. 

Onun için özgürlüğe, toprağında kapalı, 
acıyla çivili, girilmez 
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görünen kapılara doğru 
ilerleyen Prestes'i görüyorum, ey Brezilya. 
Prestes'i görüyorum, 
açlığı yenen sütununun ormanı geçip 
solgun gözlü zorbanın kovduğu 
Bolivya'ya doğru gidişini. 
Ne zaman baksa köyüne, 
dokunsa savaşkan çan kulesine 
hapsediyorlar kendisini 
ve teslim ediyorlar yavuklusunu 
Almanya'nın melez celladına. 

(Şair, kitabında 
Yunanların eski acılarını arıyorsun 
eski lanetlerin zincirlediği dünyaları, 
koşuyor gözkapaklann, 
eğilip bükülüyorlar uydurulmuş yakanlar altında 
ve görmüyorsun burnunun dibinde 
çarpan, halkın karanlık göğsüne 
vuran okyanusları.) 
elinde doğdu kızı celladın. 
Gestapo'nun katil 
bataklıklarının yuttuğu ana 
can verirken balta ve gaz altında. 

Ey, mahpusun cefası! 
Ey, bu yaralı kaptanın 
sözle anlatılmaz ayrılık acısı! 
(Şair, sil kitabından 
kayasına zincirli Promete'yi. 
Eski söylencenin 
kül olmuş büyüklüğü, 
korkunç trajedisi 
bunun yanında ne ki?) 
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On bir yıl tutuldu Prestes 
parmaklıklar arkasında, 
ölümün sessizliğinde, 
yine de cesaret edemediler öldürmeye. 

Halkına hiç haber verilmedi. 
Zorbalık sildi Prestes' in adını 
kara dünyasından. 

On bir yıl öldürdüler adını. 
Bir ağaç gibi yaşadı O 
halkının ortasında, 
saygı duyularak, 
beklenerek. 
Özgürlük onu almaya 
zindana geldiği güne, 
sevgili, galip, güzel, 
başına döktükleri kinden arınmış 
çıktığı o büyük güne dek. 

Aklımda, yıl 1945, 
onunla birlikteydim Sao Paulo'da. 
(Bedeni narin ve sıkı, 
sarnıçtan çıkarılmış, 
yalnızlıkların ortasında 
havanın saflığı gibi tutulmuş, 
acıyı koruyan büyüklük gibi saydam, 
fildişi gibi solgun.) 
İlk kez halkına sesleniyordu PacaeJllbu'da. 
Büyük alanda kaynaşan 
yüz bin yürek bekliyordu onu görmek, 
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ona dokunmak için. 
Geldi dile sığmaz türkü ve sıcaklık dalgasıyla, 
"hoş geldin" diyordu yüz bin mendil 
gerçek bir orman gibi ona. 
O derin gözleriyle bakıyordu kalabalığa, 
konuştuğum sıra, benden yana. 

XLI 
PACAEMBU'YA SÖYLE 
(Brezilya, 1 945) 

Bugün bir yığın şey anlatmak isterdim, Brezilyalılar, 
nice hikaye, mücadele, düş kırıklığı, zafer, 
size aktarayım diye yıllardır. yüreğimde taşıdığım 
düşünceler 
ve selamlar. And Dağlan'nın karından, 
Pasifik Okyanusu'ndan selamlar, işçilerin geçerken 
bana söylediği sözcükler, madencilerin, inşaatçıların, 
uzak ülkemin tüın insanlarının. 
Sahi ne dedi bana kar? Bulut? Bayrak? 
Hangi sım verdi. gemici? 
Ne dedi bana birkaç başak uzatan o çocuk? 
Bir mesajdı. Şöyleydi: Prestes'e bizden selam söyle. 
Ara onu dediler, ormanda ya da ırmak üstünde. 
Aktar hapishanelerini1 bul hücresini, çağır adını. 
Ve izin vermezlerse konuşmana, 
gözlerin yorulana kadar bak ona 
ve gördüğünü bize anlat yarın. 
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Gururluyum bugün onu 
galip yüreklerden bir okyanusla çevrili görmekten. 
Söyleyeceğim Şili'ye: 
Selamladım onu 
halkının özgür bayraklarının 
dalgalandığı yerde. 

Anımsıyorum bir akşam, 
çok eskiden kalabalığa seslendim Paris'te, 
İspanyol Cumhuriyeti için yardım istedim, 
mücadele eden halk için. 
Yıkıntılar ve zafer örtüyordu İspanya'yı, 
dinliyorlardı Fransızlar çağrımı sessizce. 
Var olan her şey için destek istedim onlardan: 
Yeni kahramanlar, İspanya'da çarpışanlar, 
ölenler, Modesto, Lister, La Pasionaria, Garda Lorca 
Amerika'nın kahramanlarının oğullarıdır, 
Bolivar'ın, O'Higgins'in, San Martin'in 
ve Prestes'in kardeşleridir. 
Ve Prestes'in adını anınca Fransa'nın göğünde, 
sonsuz bir uğultu duyuldu: Onu selamlıyordu Paris. 
İki yaşlı işçi, gözleri dolu dolu 
Brezilya'ya, İspanya'ya bakıyordu. 

Bir kısa hikaye daha anlatayım sizlere: 

Yine çok eskiden, bir Sovyet yük gemisi geldi 
Şili'de, deniz altında ilerleyen kömür madenlerinin 
yakınında 
Talcahuano Limanı'na. 
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(Şili'nin Sovyet Sosyalist Cumhuriyetler Birliği'yle 
ilişkisi yoktu henüz. 
Yasaklamıştı geri zekalı polis Rus denizcilerine 
gemiden inmelerini, Şilililere de gemiye çıkmalarını.) 
Akşam oldu, 
madenciler biner biner geldiler büyük madenlerden 
kadınlar, çocuklar tepelerden 
ellerinde küçük lambalarıyla, 
bütün gece yakıp söndürerek 
sinyal gönderdiler Sovyet limanlarından gelen gemiye. 
O kara gecenin kendi yıldızlan oldu 
insani yıldızlarla, halkın lambalarıyla. 

Bugün de o zamanki gibi 
kıtamızın bütün kavşaklarından, 
özgürlüğün Meksika'sından, 
susamış Peru'dan, 
kalabalık Küba' dan ve Arjantin' den, 
kardeşlerimizin sürgün toprağı Uruguay'dan 
selamlıyor seni halk, Prestes, 
insanın en soylu umutlarıyla ışıldayan lambalarıyla. 
İşte bunun için aştım Amerika göğünü 
bakmak için sana ve sonra anlatmak için onlara 
nasılsın, neler söyledin konuşmanı engelleyen 
onca karanlık ve yalnızlık yılları hakkında. 

Onlara hiç kin beslemediğini söyleyeceğim. 
Yalnız ve yalnız vatanını yaşamak istediğini. 

Brezilya'nın dibinde özgürlüğün 
ebedi bir ağaç gibi büyümesini istediğini. 
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Sana ne çok şey anlatmak isterdim Brezilya, 
anlatılmamış, şu son yıllarda deriyle ruh arasinda 
kalmış bir yığın şey: 
kan, acılar, zaferler, halkla şairlerin birbirlerine 
söyleyecekleri. Artık başka sefere. 

Bugün büyük bir volkanın ve ırmağın sessizliğini 
istiyorum. 

Memleketlerin ve adam gibi adamların büyük 
sessizliğini istiyorum. 
Sessizlik istiyorum Amerika'ya, Pempe'nin 
karından. 

Sessizlik: Söz Halkın Kaptanı'nda. 

Sessizlik: Onun ağzıyla konuşacaktır Brezilya. 

XLII 
YENİDEN ZORBALAR 

Bugün yeniden 
av başladı Brezilya' da, 
köle tüccarları 
soğuk açgözlülükleriyle aramaktalar onu: 
Wall Street'ten alarma geçirdiler 
yüz karası uydularını, 
köpekdişlerini yaralı halkın 
yaralarına geçirmeyi buyurarak. 
Böyle başladı av Şili'de, Brezilya'da, 
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tüccarların ve cellatların 
yakıp yıktıkları tüm Amerika' da. 

Halkım yolumu gizledi, 
Şiirlerimi örttü elleriyle, 
korudu beni ölümden; 
Brezilya'da da halkın 
uçsuz bucaksız kapısı 
yollan kesmekte 
orada 
Prestes bir kez daha 
itleri geri püskürtmek zorunda. 

Brezilya, başından eksil< olmasın 
o acılı komutanın, 
Brezilya, yarın anısından çıkarmak zorunda kalma 
kıymık kıymık olmuş suretini 
sert taşta dikmek için, 
izin verme senin kalbindeki 
özgürlüğün keyfini çıkarmasına, 
yine fethedebilir onu, senin için, Brezilya. 

XLIII 
GÜN GELECEK 

Kurtarıcılar, Amerika'nın bu akşamında, 
sabahın ıssız karanlığında 
veriyorum size 
halklanmın bu sonsuz yaprağını, 
her savaş saatinin sevincini . .  
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Zamanın derinliğine düşmüş 
mavi süvariler, 
yeni dikilmiş bayrakları üstünde 
doğan şafak bulunan 
bugünün askerleri, komünistler, 
maden sellerinin mirasçı savaşçıları, 
dinleyin gönülden basit bir ödevin 
günlük koruna çekilmiş 
buzullardan doğan sesimi: 
Biz aynı toprağız, 
aynı halk, baskıya uğrayan, 
beli Amerika'yla bağlı aynı mücadeleyiz: 
Gördünüz mü akşamları 
kardeşin karanlık mağarasını? 
Girdiniz mi 
karanlık yaşamına? 
Darmadağın yüreğini 
terk edilmiş ve gömülmüş halkın! 

Kahramanın barışını alan biri, 
onu mahzeninde sakladı, 
çaldı biri kanlı hasadın meyvelerini. 
Düşman kıyılar yarattı, 
Toprağı bölerek 
kör ve içler acısı gölgeli bölgeler. 

Toplayın topraklardan aaya bulanmış yürek atışını, 
yalnızlıkları toplayın, 
ekili topraklardan buğdayı: 
Bayraklar altında filizleniyor her şey: 
Bizi çağırmakta yeniden eski ses. 
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Maden köklerine inin, 
ıssız madenin doruklarına, 
toprak üstündeki insanın kavgasına dokunun 
yazgısı ışık olan elleri hırpalayan acıyla. 

Vazgeçmeyin savaşan ölülerin 
size uzattıkları günden. 
Her başak toprağa ekilen bir taneden doğan 
ve buğday gibi, parmakla sayılmayan halk, 
birleştirmekte köklerini, çoğaltmakta başakları 
ve yükselmekte öfke fırtınasında 
evrenin aydınlığına. 
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v 

İHANET EDİLEN KUM 

Kim bilir; belki toprak üstünde bir örtü gi,bi unutuş 
artırabilir yetişmeyi ve besler yaşamı 
(olabilir bu) ormanda humuslu kara toprak gi,bi. 

Kim bilir, belki demirci gibi bir insan 
kömürün kör kentlerine gi,rmeden, 
gözlerini de kapatmadan, düşer közün peşine, 
demir üstüne demirden darbelere; atabilir kendini 
hiç düşünmeden göçüklere, sulara, madenlere, yıkımlara. 
Belki, ama başkadır benim yemeği.m, başka türlü alınm 
gıdamı ben: 
Gözlerim gelmedi unutuşu ısırmak için: 
Dudaklanm bütün zamana açılıyor, o bütün zamana, 
ellerimi yıpratan zaman parçasına değil sadece. 

Bu yüzden, uzak kalmalannı istediğim acılardan 
söz edeceğim sana, 
yakıcılıklannda yaşamak zorunda kalacaksın bir kez 
daha, 
yola çıkma anında bir garda durmamız için değil, 
alnımızı toprağa vurmamız, 
yüreğimizi tuzlu suyla doldurmamız için değil, 
bilinçle yürümek için, ama dünya durdukça 
akıl dolu kararlarla, doğruluğa dokunmak için, 
bu kati tutum mutluluğun koşulu olsun diye, 
bu yolla yenilmez olalım diye. 
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1 
CELLATLAR 

Sen, sürüngen, kabuklu Amerika) 
bitkilerin boy verişine, 
balçığa dikilmiş direğe dolam dolam bağlı: 
Korkunç oğµllar besledin 
ağulu yılan sütünle, 
kavurucu beşikler kuluçkaya yatırdılar, 
san bir çamurla kapladılar 
kana susamış bir nesli. 
Ormanlara yurt olmuş vatanımızda 
zina işlediler erkek kediyle dişi akrep. 

Gün kaçtı daldan dala, 
ama uyanqıadı uyuyan. 

Rom kokar buram buram sanndıkları 
battaniye, 
yuvarlanmıştı palalar 
öğle uykusunun kana battığı yere, 
ve çıplak ayaklı gündelikçi 
üç müşterilik cakasında meyhanelerin 
bağımsızlık yaveleri saçmaktaydı bol keseden. 

Doktor Francia 

İşte size Parana, işte çalıhk, nemli bölgelerde, 
çalkalanıp durur sular yumağındaki 
öbür ırmaklarla -Yabebiri, 
Acaray, lgurey, kübra ağacı dallarıyla boyalı, 
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kopalın gür doruklarıyla çevrili ikiz mücevher­
akıp giderler Atlantik'in çarşaf sularına doğru 
sürükleyerek sayıklamasını 
çürümüş Hayat Ağacı'nın, 
kumlu düşü içinde Çurupay köklerinin. 

Sıcak balçıktan, yırtıcı timsahların tahtlarından, 
ormanın pis kokuları içinde ilerledi 
Paraguay'ın koltuğuna doğru 
Dr. Rodriguez de Francia. 
Gül işlemeli mobilyalar arasında 
kara örümceğin ağlarıyla örttüğü 
yaşadı sefil bir hükümdarın heykeli gibi. 

Aynayla dolu salonda 
temelsiz bir mağrurlanma, 
kırmızı peluş üzerinde kara korkuluk 
ve gecenin içinde ürkmüş lağım fareleri. 
Asılacak olanın çarmıhı üzerinde 
platonik sayılar içen, 
yıldızların üçgenlerini sayan, 
yıldız açan anahtarları ölçen, 
Paraguay üstüne turunculuğuyla inen 
akşamı gözetleyen, 
pencerede kurşunlananın 
can çekişmesi üzerine bir saat 
ve kelepçelenmiş alacakaranlığın 
sürgüsü üzerinde bir elle 
büyük çay alanlarıyla çevrili 
sahte sütun, sapkın akademi, 
cüzamlı kral bilinemezciliği. 

212 



Güller 
(1 829-1 849) 

Yazıp çizdikleri masa üstünde, 
gözleri gök kubbenin mahmuzunda, 
geometrinin tepetaklak olmuş billurlarında, 
dipçik darbeleriyle öldürülen adamın 
kaynaşan ışıl ışıl yeşil sineklerin 
emdiği kanı inerken merdivenlerden. 

Şanına uygun bir yuva olarak 
kapattı Paraguay'ı, 
işkence ve çamurla çizdi sınırları. 

Sokaktan geçerken karaltısı 
duvarlara dikerek bakışlarını 
yollarını değiştirdi yerliler: 
İki ürperti bırakırdı ardında duvarları 
kayıp giderken gölgesi. 
Ölüm görmeye geldiğinde 
Dr. Francia'yı, 
tek söz etmedi, 
öylece kıpırtısız, kendi içinde demirli, 
mağarasında yalnız, 
felcin ipleriyle bağlıydı sımsıkı; 
böyle yalnız ölür, 
kimse girmeden odasına: 
Cesaret etmez kimse 
ustanın kapısını çalmaya. 
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Boydan boya yılanlarla sarılmış, 
dilini yutmuş, iliği vıcık vıcık, 
can çekişti ve ölüp gitti 
sarayın ıssızlığında, 
bir ilim irfan yuvasına dönüşen 
gece yutarken kurbanın kanının sıçradığı 
sefil kulübeleri. 

Pek zordur toprağın aralığından görmek 
(çiyin o yüce özütünü aydınlatarak 
şeffaf kadehini kaldıran zamanı saymazsak), 
zaten bırakmaz beni bakayım, 
undan ve hınçtan kavileşmiş toprak, 
ölüler ve metallerle katılaşmış mahzen, 
aşağıya, kesişen yalnızlığın 
beni ittiği yerin derinliklerine. 
Ama onlarla konuşacağım, bizimkilerle, 
bir gün bayrağıma doğru kaçanlarla, 
kumaşında safliğın kristal yıldızı halen dururken. 

Sarmiento, Alberdi, Oro, Del Carril: 
Önce tertemiz, sonra kirlenen ülkem 
madeni gerinmesinden aydınlığını 
sizin için sakladı 
ve yoksul işi, köy malı tuğlaların duldasında 
sürgün düşünceler 
katı madenle örüldüler, 
üzüm şekerinin kargılanyla. 

Şili kalesinde paylaştırdı onları, 
tuz verdi dalyanlanndan, 
sürgün tohumlan ekti rüzgara. 
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Ovada atların koşturduğu sıralardı. 
Dizginler ilahi yelelerin üstünde parçalandı, 

N allarım ısırdı çayırlar 
o deli ve ıslak canavarların. 

Hançerler, kurban üstünde 
cuntacıların kahkahaları. 
Tarifsiz karanlığın sorgucuyla 
ırmak ırmak beyazlığın üstünde taçlandı ay! 

Sen ey, şafağın sisinde 
dipçik darbeleriyle çalınanı 
kan çıkasıya, deli divane edilircesine 
eziyet gören, göz alabildiğine bozkır, 
vardan yoktan anlamaz tahsildarların kurduğu 
Arjantin! 

Kırmızı şarap bağlarının ayini oldun, 
bir maskeydin, bir dilsiz titreyiş 
ve balmumundan meşum bir elle 
değiştirdiler seni havada. 
Bir gece çıktı senden, 
koridorlar, kararmış döşeme taşlan, 
içinde sesin yittiği merdivenler, 
ölüler ve soytarılarla karnaval kavşakları 
ve gecenin bütün bakışlarına ineiı 
gözkapağı sessizliği. 

Köpüklü buğdayların nereye savuştu? 
Meyveli heybetin, kocaman ağzın,, 
şarkı söylemek için tellerin üstünde 
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titreyen her şey, 
büyük davul, ölçüsüz yıldız 
sarsılan derin 
suspus oldu bu mahpus kubbenin 
yıkılmaz yalnızlığı altında. 

Hem gezegensin hem de onun enlemi, 
güçlü aydınlıksın, kıyında, 
paylaşılan kardan kurdele üstünde 
baş döndüren bir denizin üstüne binerek gelen 
sessizliğine çekildi gece 
ki dalga dalga yelkensiz su anlatıyordu, 
gri rüzgar titreyerek çözüyordu düğümünü 
kumunun, 
bozkırın hıçkınğıyla yaralıyordu bizi gece. 

Gün oldu karıştı birbirine halk ve buğday: 
O zaman sıvazlandı topraktan başın, 
ışığın gömülü saçları tarandı yeniden, 
can çekişme, o başına buyruk, o yelin devirdiği 
kapılan geçti ve yollarında toz öbekleri, 
sulara gömülü onur, okullar, bunca akıl, 
yüzler kalktılar birer birer 
saf çayırlıklar 
yıldızlı birlikler, 
ışığın heykelleri olmaya. 
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Ekvador 

Tungurahua kırmızı yağ saçıyor, 
döküyor yakıcı balını 
Sangay kar üstüne, 
balık ve bitki kusuyor Imbabura 
senin o pek kutsanmış karla kaplı kiliselerinden, 
kaskatı dallar, akıl sır ermez sonsuzluğundan, 
ve çıplak tepelere doğru, 
bakır rengi ay, harçlı yapı 
kabuklarını atıyor yara senin 
Pumachaca'nın kırışık yalnızlığı, 
Antisana'nın üzerindeki damarlar gibi, 
volkan ve ay, soğuk ve kuvars, 
buzlu alevler, yıkımların hareketi, 
buharlı ve kasırgalı 
ata yadigarı Pambamarca'nın 
kükürtlü görkemi gibi. 

Ekvador, Ekvador, adı var kendi yok bir yıldızın 
mor kuyruğu, sonsuz meyvelik, 
derilerini üstüne örten köylerle. sedefli bu 
kalabalıkta 
yorulmak bilmeden dolaşıyor hunisiyle ölüm, 
hastalık ateşi yakıyor yoksul yerlerde, 
sivri uçlu bir sabanla toprağının üstünde 
abayla, manastırlarla, 
hıçkırıkların mayalanmaları 
nasıl nemlendirirse bir hastalığı 
açlık ve merhamet öyle yumrukluyor göğsünü. 
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Garcia Moreno 

Buradan çıktı zorba. 
Garda Moreno'dur adı. 
Eldivenli çakal, kilise deposunun 
sebatkar yarasası, 
kül ve işkence topluyor 
ipek takkesinde 
ve geçiriyor tırnaklarını 
Ekvador ırmaklarının kanına. 

Küçül< ayaklarında 
boyalı iskarpinleri, 
katedralin halısı üstünde 
istavroz çıkarıp mumlar yakarken 
ayinlerde kutsanmış suyun 
ıslattığı etekleriyle 
dans ediyor döktüğü kanda 
yeni kurşuna dizilrriişlerin 
sürükleyerek bedenlerini, 
yarıyor ölülerin göğüslerini, 
örtünüp uğursuzluğun şalını, 
tabutların üstünde uçarak 
gezdiriyor kemiklerini. 

Yerlilerin köylerinde kan 
dağılarak düşüyor her yere, 
korku bürümüş sokakları, 
bir de gölgeler 
(korku da gürültü çıkarıyor çanlarla 
ve yöneliyor geceye doğru). 
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Ve Quito'da manastırların 
dik, kıpırtisız, çepeçevre 
kalın duvarları bindikçe biniyor 
insanın üstüne. 
Uyuyor ne varsa saçaklarda 
soluk altın renkli 
çiçek süslerinin uykusunda, 
melekler uyuyorlar 
asılı kutsal tüneklerinde, 
uyuyor her şey, uyuması gibi 
bir papaz şalının, 
ne varsa acı içinde 
o zar gibi gecede. 

Ama uyumuyor zulüm. 
Ak bıyıklı zulüm 
gezdiriyor eldivenlerini 
ve pençelerini, 
ve avlusunun 
demirlerine oturtuyor kara yürekleri. 
Günlerden bir gün bir kılıç gibi 
ışık giriyor saraya, 
girip açıyor yeleği 
bir şimşek sokarak 
temiz zırh göğüslüğünün içine. 

Ve böylece Garda Moreno 
Sarayın dışına uçuyor yeniden 
mezarları teftiş etmeye, 
ölmüş birinin azmiyle . . .  
Çare yok, boyluyor katliamların dibini, 
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o isimsiz kurbanların arasında 
kıpırdayacak yeri olmadan, 
doğruca çürümenin kovuğuna. 

Amerikalı Gözbağcılar 

Baykuşların çiğnediği, 
acı terlerin ezdiği Orta Amerika, 
yakılınış yaseminine dalmadan önce 
ikiz köpükle savaşan ormanının kanadı, 
geminin teli beni kabul et, 
sarhoşlatan koku, çiçektozu 
ve kadehinin tüyüyle doldur beni, 
suların tohuma duran kıyılarıyla 
yuvanın hareli çizgileriyle. 
Gözbağcılar öldürüyor isyanın maden filizlerini; 
çiviliyorlar kapıları, 
karartıyor göz alıcı kuşların yuvasını. 

Estrada 

Ufaklık Estrada'nın gelişi herhal bu, 
eski cüce ceketiyle 
ve göz açıp kapayıncaya 
sidik ve hıçkırıkla 
yorulmak bilmeden sulanan 
Guatemala'nın duvarları mayalanrnakta. 
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Ubico 

Ya da Ubico'dur tutmuş patikaları, 
motorsikletiyle zindanları geçen, 
taş gibi soğuk, gemi aslanı 
korku hiyerarşisinin. 

Gomez 

Venezuela'nın batağı G6mez, 
kraterinde usul usul boğmakta 
yüzleri ve zekayı. 
İnsan gece düşüyor oraya, 
oynattıkça kollarını, 
başına inen 
korkunç darbeler altında 
dibe çekiyor onu balçık, 
gömülüyor yeraltı mahzenlerine, 
kazma vurduğu yollarda çıkıyor ortaya, 
ölüm gelip buluyor onu, paramparça, 
kalmıyor ne o, ne de ona dair bir iz. 

Machado 

Machado, Küba'da 
Adasını makinelerle süsledi, 
Birleşik Devletler' de üretilen işkenceleri 
ithal etti 
ve ıshk çaldı mitralyözler 
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biçerken Küba'nın tatlı filizlerini, 
deniz özütünü onun. 
Taze yarasıyla öğrenci 
atılmış denize, 
köpekbalıklan tamamladı işini 
vatan evladının. 
Meksika'ya kadar ulaştı eli katilin, 

ve Mella, disk atan yaralı bir atlet gibi 
yuvarlandı sokakta, 
yanarken mavi ada 
şekerle ipotekli 
piyango kağıdında. 

Melgarejo 

Havasız kalan bir çiçek gibi Bolivya 
ölüyor duvarlar arasında; 
galip generaller 
tüneyip atların üstüne 
kalbura çeviriyorlar göğü 
tabancalarıyla. 
Ey Melgarejo'nun maskesi, 
eli kanlı ayyaş, ihanete uğrayan 
madenlerin salyası, 
alçaklığın sakalı, 
kinle dolu doruklardaki korkunç sakal, 
deliliğin sürüklediği sakal, 
pıhtıyla kaplı sakal, 
kangrenin karabasanlarından doğan, 
atların nalları altında, 
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geçerken yerli ve yükü, 
son bir gayretle 
ayağını sürüyerek 
yoksulluğun kanı çekilmiş koridorlarında 
salon kucaklaşmalannda, 
aylak aylak dolaşan sakal. 

Bolivya 
(22 Mart 1 865) 

Belzu zafer kazandı. Gece vaktidir ... 
La Paz yanmakta 
son tüfek ateşleri altında. 
Kuru toz ve hüzünlü dans, sarmaş dolaş 
ay alkol ve korkunç deniz sümüklüsüyle 
yeni ıslanmış tepelere çıkmakta. 
Düştü Melgarejo, 
kanlı doruğun madeni yamacına çarptı başı, 
altın bukleleri, altın işlemeli yeleği, 
habis bir terin ıslattığı yırtık gömleği 
at leşinin ve yeni kurşunlananın 
beyni yanında uzanmakta boylu boyunca. 
Belzu sarayda, 
redingotlar ve eldivenler içinde 
karşılıyor gülücükleri, 
alkolün doruklarındaki karanlık 
halkının egemenliğini pay etmektedir ona buna, 
yeni gözdeler 
doluşuyorlar cilalı s.alonlara 
ve gözyaşların, lambaların ışıklan 
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düşüyor birkaç silah ateşinin 
şimşekleriyle rengi kaçmış kadifelere. 

Melgarejo ilerliyor kalabalık içinde, 
deliliğin iteleyip durduğu 
fırtınalı bir hayalettir o. 
Kulak veriyor bir zamanlar muhiti olan, 
sersem kitleye, 
parça parça çığlık, 
dağlardaki korun yüksek alevi, 
yeni galibin penceresi: 
Yaşamı (kör güç kırıntısı, 
kraterlere, yüksek ovalara 
dökülen gürlek opera, 
kıyafetlerin uluorta saçıldığı 
karton kılıçlarla savunmasız 
topraklarda ordu rüyası, 
ama ortalığı kirleten bir cerahat var, 
gerçek ölümle ve kafa kesmelerle, 
dolup taşıyor yazı yaban alttan alta 
yaygaranın ve Haşmetli'nin 
nutuklarının ardından, at tezeği, 
ipek, kan ve nöbetteki ölüler, 
delik deşik olup sonra da katılaşmış 
amansız ateşleriyle hızlı tüfeklilerin) 
düştü tozun en dibine, 
boşluğun, sefilliğin en derinine, 
rezilin de rezili bir ölüm sanılırken, 
o, soylu bir boğa gibi silkiniyor hezimetten, 
eşeliyor metalik kumu 
sallayıp Bolivyalı boğa yüzünü 
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ilerliyor altın çığlıklı salonlara. 
Geçiyor kalabalığı, 
yarıyor kitleyi, 
yitik tahta tırmanıyor ağır ağır 
ve hamle ediyor galip Başbuğ' a. 
Yuvarlanıyor Belzu, kolalı yaka, 
kırık bardağı düşüyor elinden 
içindeki sıvı ışığını saça saça, 
sonsuza dek delik deşik göğüs arasında 
bağırırken yalnız saldırgan, 
yangının kanlı camızı balkona dayanıp: 
"Belzu öldü", "Yaşayan kim?" 
"Söyleyin." Alandan hemen 
toprağın boğuk çığlığı, 
kara panik ve korku çığlığı: 
"Yaşasın Melgarejo, yaşasın Melgarejo!" 
Ölünün kalabalığı bu, sarayın merdivenlerinde 
şimdi kanayan cesedin, "Yaşasın" 
diye bağırıyor yırtık üniformasıyla, 
kışla çamuruyla, alçak kanıyla 
balkonu dolduran kukla takımı. 

Martinez 
(1 932) 

Salvador'un üfürükçüsü Martinez, 
rengarenk ilaç şişesini takdim ederken 
şükranlarını sunuyor bakanlar: 
El etek öpmeler, saygılar, selamlar. 
Küçük otobur büyücü 
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her şeye bir reçete yazarak yaşıyor sarayda 
haykırırken acı çektiren açlık 
şekerkamışlan arasında. 
Ve Martinez ferman çıkarıyor: 
Birkaç gün içinde 
katlediliyor yirmi bin köylü, 
çürüyorlar .köylerde 
Martinez'in çıkardığı yangınlarda 
kutsal temizlik adına. 
Sonra sarayına, şuruplarına dönüyor, 
Amerika Büyükelçisi'nin 
kutlamalarını kabul etmeye: 
"Batı kültürünü kurtardık," diyor, 
"Batı Hıristiyanlığını, 
karlı işleri, 
muz üretimini, 
sınırların kontrolünü." 

Uzun kadehle içiyorlar şampanyalarını 
yağarken sıcak yağmur ve 
yıkarken çukurda kokuşan ölüleri. 

SatrapUır 

Trujillo, Samoza, Carias, 
bugüne, bu 1948 yılı acı Eylül ayına kadar, 
Morinigo'yla (ya da Natalicio'yla) 
Paraguay'da tarihimizin açgözlü sırtlanları, 
onca ateş, onca kanla 
şanlı bayraklarımızı kemirenler, 
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çiftliklerinde çirkefe batanlar, 
şeytani çapulculatj 
sırtlarını New York'un kurtlarına dayayıp 
bin kez kendini, bin kez de ülkesini satan satraplar. 
Kurban olan halklarının 
özverisiyle tıka basa doyan 
aç dolar makineleri, 
Amerikan havasını ve ekmeğini pazarlayan 
tüccarlar, 
işkenceden, halkın ekmeğini yere çalmaktan 
başka yasa tanımayan 
çirkef cellatlar, 
genelev ağası domuz sürüleri. 

Kolombiya Üniversitesi'nin 
"Fahri" doktorları, 
örter mi o cüppe 
aç ağızlannızı, 
sivri pençelerinizi? 
Waldorf Astoria'nın 
ve mahpusun sonsuz yaşının 
çağlar içinde çürüdüğü 
lanetli odalarının 
insanlık dışı sürüsü. 

Mösyö Truman'ın davetlisi, 
kol saatleriyle donanmış, 
"Layalty" için süslü püslü 
vatanın kan emicileri, 
küçük akbabalar, 
sizden kötü sadece bir kişi var, sadece bir kişi, 
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onu da halkıma acı çektirsin diye 
dünyaya getirdi vatanım. 

il 
OLİGARŞİLER 

Hayır, kıyafet değiştirdiğinde özgürlük 
bayraklar kurumamıştı daha 
askerler henüz dalmaınıştı uykuya, 
o da tutup beylerin çiftliği oldu: 
Keseleri dolu yeni zenginlerden 
polisleri ve hapishaneleriyle 
bir sınıf, bir çete çıktı 
yeni ekilmiş topraklardan. 

Kara bir hat çektiler: 
"Burası bizim, 
biz Meksikalı Porfiri o' culann, 
biz Şilili "beyzadelerin", 
biz Buenos Aires Jockey Club'ın 
sonradan görmelerin, 
Uruguay'ın yüzü pudralı korsanlarının, 
Ekvadorlu züppelerin, 
her yerden kilise yanlısı 
temiz aile çocuklanrun." 

"Burası sizin, kırıklar, kırmalar, 
Meksikalı baldın çıplaklar, 
ahırlarda pinekleyeı::ı 
sığırtmaçlar, garibanlar, 
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üstü başı dökülenler, 
bitliler, düşkünler, ayaktakırnı, 
beş para etmezler, sefiller, 
pasaklılar, miskinler, yani halk." 

Her şey bu hat üzerine kuruldu. 
Piskopos kutsadı duvarı 
ve ortalığı ateşe veren aforozlarını yağdırdı 
kastın duvarını çiğneyecek asiye. 
Cellat yaktırdı 
Bilbao'nun elyazmalarını. 

Polis 
korudu surları ve kutsal mermerlere yaklaşan aç 
ya yedi copu kafasına 
ya da tarlada çalıştırıldı boynunda halkayla 
o da olmazsa, kıçına bir tekme 
gönderildi askere. 

Rahatladılar ötekiler güvenlik altında. 
Sokaklara, tarlalara dağıldı halk, 
üst üste, penceresiz, topraksız 
ve gömleksiz, okulsuz ve ekmeksiz yaşamaya. 

Dolaşıyor Amerika'mızda çöple beslenen, 
cahil, yersiz yurtsuz bir hayalet, 
nereye gidersen git hep aynı, 
mahpus damlarının çirkefliğinden 
çıkan bir adam, 
kenar mahallelerde kovalanan, 
onca giysiyle, kibarlıkla, 
kravatla yüklü korkunç vatandaşının 
damgasını vurduğu kaçak. 
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Kendisine pulque ürettiler Meksika' da, 
Şili'de mor ve uğursuz şarap, 
zehirlediler onu . . .  
Parça parça kazıdılar ruhunu, 
kitabı ve ışığı yasakladılar, 
sonunda toza yuvarlandı, 
unutuldu veremli çatı katında, 
söz konusu bile edilmedi 
ayinle toprağa verilmesi, 
atıldı leş yığınları arasına. 

Yıice Yasanın İlanı 

Kendilerini yurtsever ilan ettiler. 
Kulüplerde birbirlerini taltif edip 
tarihi de yazdılar. 
Debdebeyle doldu meclisler, 
toprağı, yasayı, en güzel sokakları, 
çevredeki havayı, Üniversite'yi, 
ayakkabıları paylaştılar. 

Büyük girişimleri 
böyle kurulan Devlet'ti, 
buydu kaskatı yalanlan. 
Her zamanki gibi 
büyük ziyafetle destekli 
gösterişle yapıldı işler, 
önce kırsal çevrede, 
avukatlar, askerlerle. 
Sonra Kongre'ye kabul ettirildi. 
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Yüce Yasa, o ünlü, kutsal, 
dokunulmaz Yüce Yasa. 

Oylandı hemencecik. 

Zengine ziyafet sofrası. 

Yoksullara çöplük yığını. 

Zenginlere deste deste para. 

Yoksullara çalışma. 

Zenginlere köşk, konak. 

Yoksullara gecekondu. 

Büyük hırsıza dokunulmazlık. 

Bir ekmek çalan doğru hapise. 

Paris, Paris züppeler için . . .  

Yoksullar, madene, çöle. 

Rodriguez de la Crota hazretleri 
bal gibi tatlı ve kibar 
bir sesle konuştu Senato'da. 
"Nihayet bu yasa 
zorunlu hiyerarşiyi kurdu, 
özellikle de Hıristiyanlık ilkelerini. 
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Su 
gibi gibi gerekliydi o zaman. 
Yalnız komünistler, 
o cehennem kaçkın.lan, 
herkesin bildiği gibi, 
ferasetli ve eksiksiz Yüce Yasa'ya 
karşı çıkabilirler . . .  
Bu insan süprüntüsünden gelen 
Asyalı muhalefetin önünü almak kolay: 
Hepsi hapise, toplama kampına. 
Böylece yalnız kalacağız, biz, 
pek seçkin efendiler 
ve Radikal Parti'nin köylü taraftarları." 

Aristokratların koltuklarından 
alkışlar koptu, 
vay be, ne hitabet, ne ince zeka, 
o ne felsefe, o ne aydınlık! 
Hepsi işine koştu, ceplerini doldurmaya, 
biri depolayarak sütü, 
biri çitlerde hile yaparak, 
öteki şekerden çalarak 
ve her biri avaz avaz 
"Yurtseverim" diye haykırarak. 
Bu yurtseverlik tekeli de 
ele alınmıştır Yüce Yasa içinde! 
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Chimbarongo'da Seçimler 
(1947) 

Şili'de, Chimbarongo'da uzun zaman 
bir senatörün seçimine katıldım. 
Nasıl seçildiklerini gördüm 
vatanın direği o beylerin. 
Sabah saat on birde, 
rençberlerle yüklü arabalar geldi. 
Kıştı. Çıplak ayaklan su içinde, 
pis, aç, Chimbarongo'nun köleleri 
indiler arabalardan. 
Sert, kavruk, hırpani, 
ellerinde bir oy pusulasıyla yola düşürülmüş, 
tıkış tıkış, itiş kakış ücretlerini almaya; 
ve yeniden kendilerini getiren 
arabalara bindirildiler atlar gibi sıra sıra. 
Neden sonra et ve şarap atıldı önlerine; 
hayvan gibi bırakıldılar 
ve unutuldular orada. 

Böyle seçilen senatörün 
konuşmasını da dinleyebildim: 
"Biz yurtsever Hıristiyanlar, 
biz, galipleri düzenin, 
biz, sağduyunun çocukları." 

Ve iri göbeği sarsılıyordu 
sarhoş öküz sesinin altında, 
tarihöncesinin karanlıklarıyla dolu 
tonozlarında çınlayan 
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bir mamut hortumu gibi 
çınlayan sesinin. 

Kaymak Tabaka 

Bizim buraların gülünç, 
sahte aristokratları, tornadan yeni çıkmış 
memeliler, 
kısır toylar, ihtiyatlı eşekler, 
düzenci büyük feodaller, 
Kulüp

.
'te ayyaşhğın kahramanları, 

banka ve borsa soyguncuları, 
züppeler, burnu büyükler, pohpohçular, 
elçiliklerin kadın kılıklı kaplanları, 
soluk benizli müdür kızlan, 
et yiyici çiçekler, kokulu mağaraların 
yetiştirdikleri, 
kan, ter ve gübre emici sülük dallar; 
boğucu sarmaşıklar, 
sömürünün boğa yılanı zincirleri. 

Bolivar'ın, O'Higgins'in 
(kamçılanan halkın yoksul savaşçılarının, 
baldın çıplak kahramanların) atlarının 
ayaklan altında titrerken çayırlar, 
siz kralın, kilise batakhanelerinin, 
bayraklara ihanetin düzenini kuruyordunuz, 
halkın mızrakları sallayan kurumlu rüzgan 
kucağımıza bıraktığında vatanı topraklarımızı 
çevirdiğinizi gördük, çitleri ölçtüğünüzü, 
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to}\)rakları ve yaşantıları devşirdiğinizi, 
polisi ve tekelleri paylaştığınızı. 

Savaşlardan dönen halk, 
madenlere daldı, ağılların 
karanlık derinliklerine, 
taşlı saban izlerine düştü, 
can verdi yağlı atölyede, , 
dölleyerek kümes gibi evlerde, 
kalabalık nüfuslu evlerde 
öteki bahtsız doğanlarla. 

Şaraba battı ölesiye 
o terk edilmiş, istila edilmiş 
pire ve vampir ordusunca, 
dört yanı duvarlar ve karakollarla sarılmış, 
ekmeksiz, müziksiz, 
Orfe'nin, ruhları adına 
bir gitardan başka hiçbir şey bırakmadığı 
delirten yalnızlığa düşerek, 
kurdeleler ve ağıtlarla örtülü 
bir gitar, 
şarkı söylüyor şimdi 
halkların üstünde 
yoksulluğun kuşu gibi. 

BAŞI GÖKLERDE ŞAİRLER 

Ne yaptınız, siz, Gide' ciler, 
akıldaneler, Rilke' ciler, gizemciler, 
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varoluşçu sahte büyücüler, 
bir mezarda yanan 
gerçeküstücü kelebekler, 
Avrupalı modanın cesetleri, 
kapitalist peynirin soluk kurtçukları, 
ne yaptınız hüküm sürerken sıkıntı, 
bu karanlık insan denen varlık karşısında, 
bu ayaklar altına alınmış varlık, 
bu boka gömülen kafa, 
bu çiğnenen zorlu yaşam önünde? 

Uçarılıktan başka bir şey yapmadınız: 
Yığınla döküntü sattınız, 
ilahi saçlar, nazenin bitkiler, kırık tırnaklar, 
"Saf Güzellik", "efsun", 
zavallı, ödlek yapıtlar peşinde koştun,uz 
göz boyamak için, şaşkına dönsün diye 
narin gözbebekleri, ziftlenesiniz diye 
efendilerinizin size attıklari yemek artıklarıyla, 
korumadan, fethetmeden, 
görmeden can çekişen taşı . . .  
mezarların ölü, çürüyen 
çiçekleri üzerine yağarken yağmur; 
mezarlık çelenklerinden 
daha körsünüz siz. 

SÖMÜRÜCÜLER 

Böyle inkar edildi, 
hafife alındı, pençelendi, çalındı yaşamın, 
ey genç Amerika. 
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Başbuğ'un külleri yeni gömülmüş gülücükleri 
çiğnediği yerdeki öfke uçurumlarından 
masaya buyur edilmişleri kutsayan 
köpeksi doygunluğun, 
karanlık şehvetin 
ve kıskanç gözlerin, gerçek yüzünü saklayan 
bıyıklı efendilerin ataerkil maskelerine kadar: 
Onlar soğuk etoburların, kentli hayvanların tümü, 
korkunç kaplanlar, 
insan etiyle beslenenler, 
iz sürmenin uzmanları, karanlıklara gömülü, 
köşe bucağa, gezegenin alt katlarına terk edilmiş 
halkı avlamanın uzmanları. 

ZÜPPELER 

Sığır çiftliklerinin, evrak çöplerinin 
ve kokteyl müdavimlerinin 
boğucu ortamında mavi bir madde yaşadı; 
küstah kokuşmuşluğun taçyaprağı. 

Şilili sonradan görme Raul Aldunatillo 
(yabancı ellerle dergileri fetheden, 
yerlileri öldüren ellerle), 
yazarları satın alınca 
kendini yazar sanan, 
kılıç satın alınca 
kendini asker sanan, 
temizliği satın alamadığında 
yılan gibi tükürük salan 
Havalı Teğmen "büyük bir işadamı" vardı orada. 
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Kan pazarlarında 
Santiago'nun, Minas Geraes'in 
o pek şatafatlı salonlarında 
mezarlarından çıkmışçasına 
dolanan asalaklar, 
kadın avcısı fino köpekleri, 
işe yaramaz kibirliler, 
golf külüplerinin baston yutmuşlan 
tarafından yeniden satılıyordu yoksul Amerika. 
Aşağıda bir kara yel 
dişlerken mecalsiz yüreği, 
vebanın süpürdüğü, 
dört bir yanı karanlık 
yoksulların eşek cennetine 
ardında yollara atılan 
yeri, aç çocuk bırakarak 
yuvarlanırken kömürün kahramanı 
o geçici şıklık, o sahte yüzler 
perdelemekte yoksul Amerika'yı. 

GÖZDELER 

Morarmış 
tıkız peynirinde zorbalığın 
uyanır bir başka kurtçuk: Gözde. 

Kirli ellere övgüler düzmek için 
işe alınan ödlek. 
Kah konuşmacılık yapar :Kah gazetecilik. 
Beliriverir bir gün sarayda, 
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geveler ağzında coşkuyla 
egemenin dışkılarını, 
uzun uzun zırvalar 
ağzıru yüzünü buruşturarak, 
suyu bulandırarak 
irin göletinde 
avlamak için balıklarını. 

Sayalım adlarını: 
Dario Poblete ya da Jorge Delano "Coke". 
(Aynıdır hepsi, istediğiniz gibi hitap edin, 
oardaydı işte Machado karalarken Mella'yı, 
cinayetin ardından.) 

Orada yazabilirdi Poblete 
"Havana'nın Perikles'i"nin 
''Alçak Düşmanları" hakkında. 
Daha sonra bu Poblete 
Trujillo'nun nallarıni öpüyordu, 
Morifiigo'nun eyerini 
Gabriel Gonzalez'in kıçını. 

Dün de aynıydı, daha yeni 
indi dağdan, saf tutmaya yalanın yanında, 
yargısız infazları ve yağmayı gizlemeye, 
bugün de öyle, kaldırıyor hain kalemini 
Pisagua'nın acılan üstüne, 
binlerce kadın ve erkeğin azabı üStüne. 

Kurban edilen kara coğrafyamızda 
çirkef kalemşörü buldu hep zorba 
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sıralasın diye yalanlarını, 
ona: Zat-ı Şahaneleri, 
Kurucu Babamız, 
bizi yöneten 
Büyük Devlet Adamı desin, 
kara hırsız pençelerini 
bu satılık mürekkebe daldırsın diye. 
Peynir yalanıp yutulduğunda, 
zorba cehennemi boyladığında, 
karanlıkta kayboldu Poblete, 
Delano "Coke" sıvıştı, 
kurtçuk döndü tekrar tezeğe, 
zorbaların rezil çark içinde 
geliş gidişini beklemeye; 
gülümseyerek çıkmak için ortaya 
ufuktaki despot için 
yeni bir söylevle. 

Bu yüzden ey halk, her şeyden önce 
kurtçuğu ara sen! 
Topuğunla ez ki cılkı çıksın. 
O vıcık vıcık kara madde 
son yazısı olsun; 
silip atacağımız mürekkebe de 
uğurlar olsun. 

DOLARIN AVUKATLARI 

Amerika cehennemi, 
zehire banılmış ekmeğimiz, 
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bir başka dil var senin sinsi ateşinde: 
Yabancı tekellerin 
yerli avukatıdır o. 

Odur vatanında köleliğin 
nallarını çakan 
ve yönetici sınıfla 
kasılarak dolaşan, 
yırtıklarla dolu bayraklanmıza 
yüksekten bakan. 

New York'tan geldiklerinde 
emperyalist keşifçiler 
(mühendisler, teknisyenler, 
fethedilen toprağı, 
kalayı ve petrolü, muzları, 
güherçileyi, bakın, manganezi, 
şekeri, demiri, toprağı, kauçuğu 
ölçüp biçenler, eksperler) 
yaklaşıyor bodur kara bir el, 
dudaklarında yalancı bir gülücükle 
tatlı tatlı öğüt vermek için 
yeni istilacılarına: 

Bu yerlilere 
o kadar para ödememeli, 
aptalca olur baylar 
ücretleri artırmak. 
Hayır, gerekmez. 
Bu haytalar, bu yerli kanı taşıyanlar 
içip sarhoş olmaktan başka bir şey bilmezler 
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bu kadar parayla. Bu ilkel herifler, 
bilirim, hayvandan beter bunlar. 
Ôdemeyin bu kadar. 

Kabul görür. 
Kendilerine uşaklık üniforması verilir. 
Gringo gibi giyinir ve yere tükürür. 
Dans eder gri.ngo gibi. 
Başarmıştır . . .  

Arabası olur, viskisi, gazeteleri, 
hakim seçilir, milletvekili de olur, 
donatırlar kendisini, bakandır, 
sözü geçer hükümette. 
Kimin satın ahnabileceğini 
kimin satın ahndığını bilir, 
yalar, över, süsler, 
sıvazlar, gülümser, tehdit eder. 
Ve böyle boşaltılır limanlardan 
bitkin cumhuriyetler. 

Nerede yaşar dersiniz bu mikrop, 
bu avukat, bu dışkı mayası, 
damarlanmızla besiye çekilen, 
bu korkunç kan emici bit? 
Aşağı bölgelerde yaşar, 
Ekvator bölgelerinde, Brezilya' da, 
Yuvalanmıştır aynı zamanda 
Orta Amerika berzahında. 
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Görürsünüz onu 
Chuquicamata'nın sarp doruğunda. 
Zenginliğin kokusunu almıştır; 
tırmanır dorukları, aşar uçurumları, 
yasa reçeteleri sayesinde 
toprağına katar toprağımızı. 
Puerto Limon' a yerleşmiştir, 
Ciudad Trijullo'ya, lquique'ye, 
Karakas'a, Maracaibo'ya, 
Antofagasta'ya, Honduras'a, 
hapseder kardeşlerimizi, 
suçlar hemşerisini, 
varını yoğunu elinden alır rençberin, 
açar hakimin zenginin kapısını, 
basını satın alır 
yönetir polisi, copu, tüfeği ve silahlan 
gariban ailesine karşı. 

Büyük havalarla, kasıla kasıla 
kabul günlerinde smokiniyle, 
anıtlar açarken: Beyler, 
önce vatanımız; 
anamızdır, toprağımızdır, 
savunalım düzeni, yeni zindanlar, 
hapishaneler kuralım, 
demekte hünerlidir. 

Şerefle ölür bu "yurtsever" senatör, 
bu. soylu, mümtaz kişi, 
Papa'nın nişanla donattığı 
ünlü, varlıklı, kendine güvensiz; 
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ölülerimiz arasında içler acısı mülksüzler; 
ellerini bakıra daldıranlar, 
derin ve katı toprağı pençeleyenler, 
dövülmüş, unutulmuş giderlerken 
alelacele cenaze kasalarına konularak: 
Mezarlarının üstündeki haçta 
bir isim, bir sayı, 
rüzgarın sarsarak sildiği yazılar . . .  

DİPLOMATLAR 
(1948) 

Romanya' da salak doğarsanız 
salaklık üzerine bir kariyeriniz olur . . .  
Avignon' da salak olun 
Fransa'nın eski taşlan, 
okulları ve çiftliklerin saygısız çocukları 
bilir ne olduğunuzu . . .  
Ancak Şili' de salak doğarsanız 
çok geçmeden büyükelçi yaparlar sizi. 

Adınız ister salak Falanca olsun, 
ister salak Joaquin Femandez, 
ister salak Feşmekan, 
mümkünse afilli bir de sakalınız.olsun. 
"Görüşmelere başlamak" için başka 
bir şey istenmez sizden. 

Sonra kasılarak 
size verilen o görülmeye değer 
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itirnatnarneyi anlatın, deyin ki: 
Saltanat arabası, vesaife, 
Ekselanslan, vesaire, 
hayırhah cümleler, vesaire. 

Cakalı bir ses tonu kullanın, 
himayeci inek sesi, 
Trujillo 'nun temsilcisiyle 
nişanlarla donatın birbirinizi 
ve çaktırmadan bir "garsoniyer" 
bulundurun elinizin altında, ("Elbette, 
bunun Sınır Anlaşmazlıkları için 
önemini biliyorsunuz.") 
biraz makyajdan sonra 
önceki gün kahvaltıda okuduğunuz: 
önemli gazetenin başyazısını gönderin 
merkeze; 
"rapor" dur bu . . .  

Hep yüksek sosyeteyle düşüp kalkın, 
bu ülkenin geri zekalılanyla, 
mümkün olduğunca gümüş takımlar biriktirin, 
bronz atların yanında 
yıldönümleri vesilesiyle konuşun: 
"Hımm, hımm, bağlar, vesaire, 
hımm, hımm, atalar, vesaire, 
saf, hımm, hımm, aziz ırk, hımm, hımm, vesaire, 11 

deyin . . .  

Ve sakin olun, sakin: 
Siz iyi bir diplomatısınız Şili'nin, 
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siz madalyaları olan 
eşi benzeri olmayan bir 'salaksınız. 

KERHANELER 

Gelişmeden doğdu kerhane, 
istif istif üstüne 
paraların bayrağı eşliğinde: 
Kapitalin saygı duyulan batakhanesi 
çağımın gemisinin kalafat yeri. 

Tıkır tıkır 
işledi kerhaneler 
Buenos Alı-es' in keşmekeşinde, 
paranın küplerin peşinden gidip 
asmaları hapsettiği 
ıssız şehirler ve tarlaların 
kara bahtı sayesinde 
ihraç olunan taze ette. 
Köylerin kapısinda atlarla 
ve satıştan satışa 
pazarcıların ellerine düşen 
kuşbeyinli kızlarla 
kış gecelerinde kır randevuevleri. 
Ağır taşra evlerinde 
yörenin toprak ağaları 
-bağbozumu diktatörleri­
şehvetli haykırışları 
boğarlar geceyi. 
Köşe bucakta gizlenmiş, 
bir fahişe sürüsü, 

246 



oynaş hayaletler; 
ölümlü trenin. yolcuları, buradasınız, 
çirkefin ağına düşmüşsünüz, 
artık denize dönemezsiniz, 
tuzaktasınız, tutsaksınız, 
ölüsünüz hayatın ham tarafının boşluğunda, 
gölge olup kayabilirsiniz artık 
duvarlar boyunca: yeryüzünde sizi yalnızca ölüme 
götüren bu surlar boyunca. 

LIMNDA TÖREN ALAYI 
(1947) 

Kalabalıktırlar, put taşıyorlardı 
omuzlarının üstünde, sıkış sıkıştı 
kalabalığın kuyruğu, deniz taşkını gibiydi 
mor ışıltısıyla. 

Dans ederek zıplıyorlardı, yükseliyordu 
dişlerinin arasındaki vakur homurtular 
kızartma cızırtıları 
ve mahzun davul seslerine karışarak. 

Mor yelekler, mor ayakkabılar, şapkalar 
mor lekeler gibi.dolduruyorlardı caddeleri, 
katedralin bir işe yaramayan tonla vitrayına açılan 
irinli bir hastalık nehri gibi. 
Tütsü gibi pek kasvetli bir şeydi, 
bir sıyrık yığını 
sıkış sıkış insan ırmağının 
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şehvetli ateşiyle birleşerek 
yaralıyordu gözleri. 

Cüppesi içinde terleyen 
şişman bir toprak ağası gördüm, 
kaşınıyordu, ensesine 
iri kutsal sperm damlaları sıvıyordu. 

Kısır dağın çulsuz kurtçuğunu gördüm, 
çanak çömleği içinde yitik yüzlü yerliyi, 
şirin lamaların çobanını, kilisenin hırçın kızlarını, 
morarmış ve aç yüzlü köy öğretmenlerini. 
Fırfırlı gömlekleriyle 
uyuşturucu müptelası 
görünmez davullara uyup 
tepinen zenciler 
ilerliyorlardı. 
Ve tüm Peru bağrını dövüyordu 
gözleri iffet taslayan kadın heykeline dikili, 
gök mavisi ve gülkurusu 
yüzdürüyordu başlan 
terli havayla şişmiş 
şekerleme gemisinde. 

STANDARD OİL CO. 

Kayanın derinine doğru 
sesini açtığında delgi, 
o amansız .bağırsağını 
daldırdığında yeraltı çiftliklerine 
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ve yitik yıllar, çağların gözleri, 
orada bitkilerin mahpus kökleri 
ve kabuklu sistemler 
suyun katmanları olduklarında 
soğuk sıvıya dönüşen 
tüplerde yükseldi ateş, 
ve dorukların gümrüğünde, 
sinsi derinliklerin dünyasından gelerek 
soluk benizli bir mühendisle 
ve kendisini borçlandıran sözleşmeyle karşılaştı. 

Petrolün damarlan ne kadar dolaşık olsa da, 
katmanları ne kadar değiştirse de sessiz yatağını 
ve oradan oraya taşısa da krallığını 
toprağın bağırsaklarında, 
parafin yapraklarını fışkırtınca pınar, 
avukatları ve çizmeleriyle, 
çekleri ve tüfekleriyle, 
hükümetleri ve hapisleriyle 
hazır ve nazırdır Standard Oil. 

New York'ta yaşayan 
şişko imparatorları onların, 
ipek, naylon, puro, 
tınvırı zorbalar ve diktatörler satın alan 
güler yüzlü katillerdir. 

Ülkeleri ve halkları satın alırlar, 
denizleri, polisleri ve milletvekillerini de, 
cimriler altınlarını nasıl korurlarsa 
köylülerin mısırlarını öyle korudukları 
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uzak bölgeleri: 
Standard Oil uyandırıyor onları, 
bir üniforma veriyor, 
düşman diye de kardeşini gösteriyor 
ve Paraguaylı girişiyor savaşa, 
elinde mitralyöz iflahı kesiliyor 
Bolivyalının ormanda. 

Bir damla petrol için katledilmiş Başkan, 
milyonlarca hektarlık bir ipotek, 
alelacele bii- kurşuna dizilerek infaz 
ışığın ölümlü kıldığı sabahta, 
kaskatı kalakalmış, 
Patagonya'da yeni bir kamp 
bozguncu tutsaklara, 
ihanet, petrollü bir ayın altında çarpışma, 
sermaye içinde el altından bir bakanlık değişikliği, 
yağ kabarması gibi bir uğultu, 
ve ardından bir pençe ve göreceksiniz; 
nasıl da parlamakta bulutların, denizlerin, 
evinin üstünde buralar benimdir diye aydınlatan 
harfleri 
Standard Oil'in. 

ANACONDA COPPER MINING CO. 

Çöreklenmiş yılan adı, 
doymaz boğaz, yeşil canavar, 
öbek öbek doruklarda, 
ülkemin azalrniş binek hayvanlarının üstünde, 
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kaskatı ayının altında, 
kazı makinesi, 
madenlerin aydakine benzer kraterlerini, 
granit kumlan içinde saklı 
bakire bakırın dehlizlerini açıyorsun. 

Sonsuz gecesinde, Chuquicamata'nın, 
yüksekte, özveri ateşlerinin yandığını, 
Şilililerin elini, ağırlığını, boy\ınu 
parçalayıp yutan tek gözlü canavarın 
taşan çıtırtısını gördüm, 
onları bakır omurları arasında dürüyordu, 
boşaltıyordu ılık kanlarını, 
iskeletleriniparça parça edip 
yeniden tükürüyordu 
kıraç kırların tepelerinde. 

Başı yıldızlı Chuquicamata'nın doruklarında 
çınlıyor hava. 
Küçük insan elleriyle 
yok ediyor dehlizler 
gezegenlere özgü direnişi, 
bir titreme almış dar geçitlerin kükürt kuşunu, 
isyan içinde metalin dik kafalı soğukluğu 
sert yara izlerinin altına giriyor 
ve bangır bangır öterken sirenler 
kraterin dişleri arasına inen 
küçük adamları yutuyor toprak. 
Ufacık kaptanlanm bunlar, 
yeğenlerim, oğullarım benim, 
ve külçeleri okyanusa döküp 
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alınlarını sildiklerinde 
ve son ürpertiye sarsıntıyla döndtµ<lerinde 
yutuyor kendilerini kocaman yılan, 
küçültüyor, öğütüyor, 
sıvıyor her yerlerini uğursuz salyayla, 
fırlatıyor yollara, polislere öldürtüyor, 
çürütüyor Pisagua'da, hapsediyor, 
sövüp sayıyor, 
aşağılayan, saldıran, kumlu enginliğin 
ovalarında açhkla canlarına kıyan 
hain bir başkan satın alıyor onları. 

Ve şurda hurda bir haç 
bu cehennem yamaçları üstünde eğiliyor 
maden ağacından koparılmış, 
ortalığa saçılmış 
bir dal gibi. 

UNITED FRUIT CO. 

Borazan çaldığında 
her şey çoktan hazırdı yer üstünde. 
Yehova paylaştırdı dünyayı 
Ford Motors, Coca-Cola, Anaconda 
ve öteki karteller arasında: 
Compafia Frutera ine. 
en sulu meyvelere kondu, 
toprağımın o kıyı merkezine, 
Amerika kıtasının tatlı beline. 
"Muz Cumhuriyetleri" adıyla 

252 



vaftiz etti topraklarını, 
ve uykulanndaki ölüler üzerinde, 
özgürlüğü, bayrakları, büyüklüğü 
fetheden, kaygıyla dolu 
kahramanlar üzerinde 
tıkınma operasını kurdu: 
Girişimcilere devretti, 
Caesar tahtları sundu, 
kınından çıkardı hırsı, 
sinekgillerin diktatörünü çekti, 
sinek Trujillo'yu ve Tachos'u, 
ve Carias'ı, ve Martinez'i ve Ubico'yu, 
o nemli küçük kan ve reçel sineklerini, 
halkın mezarları üstünde kaynaşan 
ayyaş sinekleri, o sirk sineklerini, 
o zorbalık fetvazı sinekleri. 

Kanlı sinekler arasına 
atıyor demirini Frutera, 
istila edilen kırlanmızın 
hazinesini taşıyan tepsiler gibi 
hayalet gemilerinde biriktirerek 
kahveyi ve meyveleri. 

Bu arada, limanların 
şeker kokulu uçurumlarında 
bir bir düşüyordu yerliler 
gömülerek sabahın sisine: 
Yuvarlanan bir beden, bir nesne 
adı olmayan, eksilen bir rakam o sadece, 
çürüyüş içinde akıp giden 
ölü bir meyve salkımı. 
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TOPRAKLAR VE İNSANLAR 

Kana susamış hayvanların kemikleri gibi 
toprakta kakılı kadim arazi sahipleri, 
çiftliklerin batıl inançlı mirasçıları, 
kin ve tel örgüyle çevrili 
karanlık toprağın imparatorları. 

Çitler arasında boğuldu 
insan varlığının işlemesi, 
diri diri gömüldü çocuk, 
yasaklandı ona ekmek ve okul, 
yana olarak damgalandı, 
ağıllara mahkum edildi. 
Asmalar arasındaki 
yokluğun demirine çakılnuş, 
kıraçlığın ve yaban otlakların 
gölgesine bağlanmış, 
bahtı kara zavallı rençber. 

Böyle kitapsız 
zaten muhtaçtın korunmaya, 
bir yaşamdan ötekine 
satın alınmış aptal bir iskelet oldun çaresiz, 
acıyla yanık yanık şarkı söyleyen bir gitardan 
ve ıslak bir bora misali loş bir danstan 
başka aşkın olmaksızın 
beyaz kapıya itildin. 

Ama insanın yarası 
sadece kırlarda değildi, 
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daha öteye, daha içe, 
daha derine işlemişti: 
Kentte, sarayın dibinde 
büyüyordu suçlayıcı kangreni, 
çürümüşlükle kaynaşan 
cüzamlı gacekondular. 

Talcahuano'nun acılı köşe bucağında, 
bayırların çamurunda boğulmuş külde 
yoksulluğun berbat taçyapraklarırun 

kaynaştığını gördüm. 
Bakakal dun 
düşen yüreklerin yığışırnına, 
deniz dibi akşamının 
gölgesinde açan çıbana, 
paçavraların yara izlerine, 
yaban ve hırpalanmış insanın 
tiridi çıkmış varlığına. 

Sıçan yuvası gibi derin, 
güherçile ve kokuşmuş tuzla nemli 
evlere girdim; 
aç insanlar dolaşıyordu, 
lanetli havadan bana gülümsemeye çalışan 
dişleri dökük karanlık gölgeler. 

Halkımın acıları delil< deşik etti beni, 
dikenli teller gibi sardı ruhumu; 
burdular yüreğimi; 
çıktım yollar boyu feryat etmeye, 
dört yanım duman içinde ağlamaya, 
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çaldım kapılan ve yaraladılar beni 
kertik bıçaklar gibi, 
seslendim bir zamanlar, 
hayran olduğum, 
bana boşluğunu gösteren 
yıldızlar gibi 
tasasız yüzlere. 
Asker yaptım kendimi o zaman: 
Karanlık sicil numaralı alay, 
sıkı savaşçı eğitimi, 
zeka sistemi, 
sayısız zamanın sancağı, 
silahlı ağaç, yeryüzündeki 
insanın yıkılmaz yolu. 

Ve kaç kişi olduğumuzu, 
çevremde kaç kişi olduğunu gördüm, 
insan falan değildi oradaki 
bütün insanlık alemiydi, yüzü olmayan, 
halktı o, metaldi, yollardı. 
Yürüdüm oradan adımlarıyla 
şu dünyadaki baharın. 

DİLENCİLER 

Katedral diplerinde, duvarlara yapışık, 
sürüyorlar ayaklarını, belli belirsiz siluetlerini, 
hınçlı bakışlarını, 
yara bere içinde hilkat geribesi cüsselerini, 
çöpten buldukları teneke yemek kaplarını, 
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ve oradan, taşın kutsal sertliğinden 
yasal vebanın başıboş çiçekleri 
ve sokakların bitki örtüsü oldular. 

Ağaçları kadar dilencileri var parkın, 
kökleri ve dalları işkence görmüş ağaçlar: 
Bahçenin dibinde yaşıyor köle, 
insan demeye bin şahit, 
çöplüğün bir eseri, 
toprak bile kabul etmez gölgesini, 
ölüm süpürdü süpürecek. 

Cüzamlı toprağındaki deliğine 
atıyor onu merhamet: 
Günümüz insanına örnektir. 
Çiğnemeyi öğrenmeli, 
küçümsemenin bataklıklarına daldırmayı soyunu, 
ayakkabısıyla ezmeyi 
yenik üniformalı varlığın alnını 
ya da en azından 
kabul etmeli onu 
doğanın bir ürünü olarak. 
Amerikalı dilenci, 1948 yılının çocuğu, 
katedrallerin torunu, 
seni takdir ettiğimi sanma, 
seni ne mezat malı yerine koyuyorum 
ne de kitaplarda resmedildiğin gibi 
bir kral sakalı ekliyorum tasvirine, 
silmek istiyorum seni bir umutla: 
Bu benim sevdam, burada yerin yok, 
seninkilerle, açgözlü görüntünü 
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tükürerek yaratanlarla göğsüme girmeyeceksin, 
kilini uzaklaştıracağım topraktan 
me�er seni işleyene ve sen 
bir kılıcın ışıltısıyla parlayana kadar. 

YERLİLER 

Kaçtı derisinden yerli 
gün gelip adalar gibi ortaya çıktığı 
o kadim sonsuzluğun dibine: 
Bozguna uğratılmış, görünmez havaya 
dönüşmüştü, 
soyundu kabuğunu yeryüzünde 
saçarak kum üstüne gizli işaretini. 

Ayı hozuk para gibi harcayan oydu, 
dünyanın tuhaf yalnızlığını tarayandı, 
şöyle bir başı dik geçmeyendi 
havanın tacını takmış 
yüksek kayalardan, 
ormanının ihtişamı altında 
bir ışık gibiydi gökten ağan, 
bir rüzgar esti de çözüldü tel tel, 
eğrilip büküldü, 
yıktı kendi bendini 
ve nza gösterdi bir lokmayla bir hırkaya. 

Aınatitlan'ın mıknatıslı doruklarında gördüm onu 
ben, 

kemirirken içinden geçilmez suların kıyılarını: 
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Bolivyalı dağın ezici görkemi 
üzerinde yürüdüm bir gün, 
kök ve kuş kalıntılarıyla. 

Alberti'yi gördüm, 
mecnunluk şiiri kardeşimi, 
Araucan diyarında 
çevresini Ercilla gibi sardıklarında 
ağlarken, artık Kızılderili tanrılar değil, 
cesetlerden mor bir zincirdi onlar. 

Daha ötede, 
Ateş ülkesi'nin yaban sularının ağında 
tırmandıklarını gördüm -ah denizin aç köpekleri­
yamru yumru kayıklarında 
Okyanusta ekmeklerini dilenmek için. 

Orada, ıssız topraklarının her lifi öldürüldü, 
ve yerli avcısı kirli paralar kazanıyordu 
rüzgarın efendilerinin, karlı Antarktik yalnızlığının 
krallarının kellelerini getirdikçe. 

Onca cinayeti ödeyenlerin 
Meclis'te koltuklan var bugün, 
resmiyete döküyorlar evliliklerini Başkanlık 
Saraylarında, 
kardinaller ve idarecilerle yaşarken, 
Güney'in efendilerinin kesik boğazlan üstünde 
çiçekler biterken. 

Şarapla sefih oldular 
dik başlı adamları Araucania'nın, 
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meyhanede çürüdüler, 
karartıldı hayatları 
krallığının soyulmasına hizmet eden avukatlar, 
ve toprağı kurşunlayanlar, 
göz kamaştıran gladyatörlerin 
savunduğu ömrümüzün yollarına 
kurşun sıkarak, hileyle hurdayla girenler 
"Barışçı" kesildiler 
ve yükseldikçe yükseldi rütbeleri. 

Böyle kaybetti elindekileri, görmeden, 
böyle görünmez oldu yerliye 
bir bir elden gitmesi baba ocağının: 
Görmedi bayrakları, 
kanlı okunu da çekip atmadı bir türlü, 
hukuk adamları kemirdi onları kertik kertik, 
açıkgözler, büyük ağalar kemirdi, 
hepsi emdi onun eşsiz balını, 
sardılar yorganına kan içinde 
Amerika'nın son bataklıklarına atmak için. 

Ve yeşil çayırlardan, yaprakların 
katıksız ve sayısız göğünden, 
ağır granit taçyapraklarla 
kurulan ölümsüz yuvadan 
götürüldü viran barakaya, 
sefaletin kısır ve çirkef kuyusuna. 
Yaldızlı göğüs, solgun endam, 
pırıl pırıl çıplaklıktan 
ya da bütün bir çiyi 
derisine geçiren madenlerin süslerinden 
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paçavralara götürüldü, 
leş olmuş pantolonlar verdiler ona, 
bir zamanlar onun olan bir dünyanın havasında 
dolaşıp durdu bizim pırtıl paşa. 

Bu böyle bir azaptı işte. 

Alttan alta kanser, 
bir hainin gelişi gibi görünmezdi eylem 
babamızın ezildiği, 
yalnız bir hayalet olması 
ve kendisine açılan tek eşikten, 
öteki yoksulların, dünyadaki bütün kölelerin 
kapısından geçmesi öğretildiği zamana kadar. 

YARGIÇLAR 

Yüksek Peru' da, Nikaragua' da 
Patagonya üstünde, onca şehirde 
hakkın yok, hiçbir şeyin yok: 
Sefalet kadehi, Amerika'nın terk edilmiş oğlu, 
senin toprağını, evini ve mısırını 
koruyan yasa, yargıç yok. 

Geldiğinde seninkilerin kastı, 
hani o efendilerinin, 
unutuldu pençeler ve bıçakların eski düşü, 
geldi yasa göğünü soymaya, 
kutsanmış tarlalarını kapıp götürmeye, 
ırmaklarının suyunu bulandırmaya, 
hükümdarlığını çalmaya ağaçların. 
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Resmileştirdiler seni, 
gömleğine damga vurdular, 
tıka basa doldurdular yüreğini 
kağıtlar ve dosyalarla, 
soğuk yasa maddelerine gömdüler seni 
ve en korkunç mutsuzlukların 
sınırında soyulmuş, başıboş ve yalnız uyandığında 
zindana gönderdiler, sımsıkı bağlayarak, 
elinle kolunla yüzüp çıkamayasın diye 
yoksulların suyundan, 
boğulasın diye debelene debelene. 

Babacan yargıç okur sana 
dört bininci maddenin üçüncü fıkrasını. 
Bunun aynısı uygulandı 
bütün mavi coğrafyada, 
güya özgürleştirdikleri öteki taraflarda 
senin gibi, böyle düştüler, 
ve sen uyuzlu köpek olarak 
ilan edildiğin maddeye 
itiraz bile edemezsin. 

Kanın sorar: Nasıl birbirine 
dolaştırabildiler para babasıyla yasayı? 
Hangi kükürtlü demir kumaşla? 
Ve nasıl olur da yoksullar 
mahkemeye düşerler böyle? 

Nasıl sığdırdı içine toprak 
yoksul çocukları, o taş 
ve üzüntü sütüyle beslenen 
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çocukları için onca acıyı? 
Olan bu işte. Yazdığım bu. 
Hayatın alnıma yazdıkları. 

III 
ALANDAKİ ÖLÜLER 
(28 Ocak· 1946 Santiago) 

Ölenlerin ardından ağlamaya gelmedim buraya: 
Size geliyorum, halimi dirilere anlatmaya . . .  
Kendime başvuruyorum ve sana, işte dövüyorum 
göğsünü. 
Önce öbürleri düştü. Anımsıyor musun? 
Öyle değil mi? Ötekiler . . .  aynı adlan, soyadları olan 
ötekiler . . .  
San Gregorio'da, yağmurlu Lonquimay'da, 
Ranquil'de, rüzgarın onları darmadağın ettiği yerde, 
lquique'de, kumun onları gömdüğü yerde, 
denizde, çölde, 
duman ve yağmurda, 
pampadan sıradağlara kadar öteki insanlar 
katledildiler, 
adlan Antonio'ydu seninki gibi, 
balıkçı ya da demirciydiler senin gibi: 
Şili'nin etiydiler; yüzüydüler 
havanın yaraladığı, 
acının damgasını vurduğu 
pampanın kurbanlarıydılar. 
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Vatanın duvarlarında, 
karın ve kristallerinin kıyısında, 
yeşil dallı ırmağın gerisinde, 
güherçilenin ve başağın altında 
halkımın döktüğü kandan birer damla buldum. 
Her damla yanıyordu nasıl yanarsa ateş. 

Kıyımlar 

Lakin o sıralar köklerin arkasına saklıydı kan, 
yıkandı ve inkar edildi (çok uzaklardaydı) 
Güney'in yağmuru sildi onu topraktan 
(uzaklardaydı çok), güherçile parçalayıp pampada 
yuttu: 
Ve halkın ölümü hep olduğu gibiydi: 
Hiç kimse ya da hiçbir şey ölmüyormuş gibiydi, 
toprağa düşen taş, suya kavuşan suydu sanki. 

Kuzey' den Güney' e cesetlerin ezildiği 
ve yakıldığı yerde 
karanlıklara gömüldü kemikleri, 
yakıldı gecenin sessizliğinde, 
üst üste yığıldı bir maden deliğinde, 
denize tükürüldü: 
Kimse bilmez şimdi neredeler, 
yok mezarları, 
vatanın köklerine dağıldı 
kurşuna dizilenlerin yürekleri, 
kurbanların parmaklan: 
Şilililerimizin gülücükleri, 
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sessizliğin kaptanları, 
parnpanın yiğitleri. 

Kimse bilmez katillerin 
bu canlan nereye gömdüklerini, 
ancak onlar çıktıklarında topraktan, 
alacaklar dökülen kanın bedelini 
halkın diriliş gününde. 

Meydanın ortasında oldu bu cinayet. 

Çalılıklar saklamadı halkın saf kanını, 
emmedi onu pampalann kumu. 

Kimse saklayamadı bu cinayeti. 

Vatanın göbeğinde işlendi bu cinayet. 

Nitratın Adamlan 

Güherçiledeydim ben, meçhul kahramanlarla, 
gezegenin katı kabuğu üstünde 
ince ve bereketli karları kazanlarla, 
ben ki gururla sıktım onlaı:ın topraktan ellerini. 

"Bak kardeş," dediler, "nasıl yaşıyoruz 
burada, Humberstone'da, Mapocho'da, 
Ricaventura'da, Paloma'da, Pan de Azucar'da, 
Piojillo'da." 
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Bir gıdım tayınlarını gösterdiler bana, 
toprak tabanını evlerinin, 
güneşi, tozu, tahtakurularını 
ve sonsuz yalnızlığı. 

Çalışmasını gördüm iğneyle kuyu kazanların; 
küreklerin tahta sapında 
on parmağın da izinin 
nasıl kaldığını gördüm. 

Korkunç bir dölyatağı gibi 
madenin daracık deliğinden 
gelen bir ses duydum, 

' 

topraktan çıkan 
yüzü olmayan bir insandı, 
kana, toza ve tere banmış bir maskeyle. 

Ve şöyle diyordu maske: 
"Gittiğin yerde acılarımızdan söz et, 
anlat kardeşim, yerin altında, 
bu cehennemde yaşayan 
kardeşinden söz et." 

Ölüm 

Karar vermiştin hani, halk olarak 
elini uzatacaktın pampada canı çıkasıya 
çalıştırılan işçiye ve çağırmıştın 
adam, kadın, çocuk kim varsa, 
bu meydanda toplamıştın bir yıl önce. 
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Ve burada aktı kanın, 
aktı va-ı:anın orta yerinde, 
sarayın karşısında, sokak ortasında 
cümle alem görsün diye, 
silinemesin diye, 
kızıl lekeleri 
yıkılmaz gezegenler gibi kalsın diye. 

Bir el bir el daha Şililinin 
parmaklarını pampaya uzattığı zamandı, 
tek yürek olup sesini yükselttiği zamandı: 
Eski bir şarkıyı söylemeye hazırlanıyordun 
gözyaşlarının, umudun ve acıların birbirine 
karıştığı: 
Belirdi celladın eli 
ve kanla sulandı meydan! 

Nasıl Doğar Bayraklar 

Böyle geldi bugüne bayraklarımız. 
Halk işledi onları bütün sevgisiyle, 
çilesiyle dikti kumaşını. 

Yanan eliyle koydu oraya yıldızı. 

Vatanın yıldızı için bir gömlekten 
ya da gökten kesti �aviyi. 

Kırmızı; doğuyordu damla damla. 
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Onlan Çağınyorum 

Bu akşanı onlarla konuşacağım tek tek 
Tek tek gelin hatırıma, 
bu akşam, bu meydana. 

Manuel Antonio Lopez, 
yoldaş. 

Lisboa Calderon, 
ötekiler ihanet ettiler sana; biz sürdürüyoruz görevini. 

Alej andro Gutierrez, 
seninle düşen bu sancak 
kalkıyor her yerde. 

Cesar Tapia, 
bu bayraklarda yaşıyor yüreğin, 
bugün meydanda esen rüzgarla dalgalanıyor. 

Filameno Chavez, 
hiç sıkmadıysam da burada elini; 
tertemiz bir eldir o ölümün öldüremediği. 

Ramona Parra, 
ışıl ışıl genç yıldız, 
Ramona Parra, narin kahraman, 
Ramona Parra, kana boyanmış çiçek, 
arkadaşımız, cesur yürek, 
ey örnek kız, altın gerilla, 
ant olsun ki sana, sürdüreceğiz savaşı 
sürdüreceğiz ki çiçeklensin dökülen kanın. 
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Düşmanlar 

Onlar buraya barut dolu tüfekleri getirdiler, 
acımadan kökümüzü kazımayı buyurdular, 
şarkı söyleyen, aşkla ve ödevle birleşmiş 
halkı buldular ve bayrağıyla düştü narin kız, 
güleç oğlan onun ardından yaralanıp yığıldı, 
ve şaşkın halle acıyla, öfkeyle gördü 
nicesinin ölüp gittiğini. 
O zaman burada eğilip kanla yıkandı bayraklar 
diklenmek için katillere karşı. 

Bu ölüler adına, ölülerimiz adına 
ceza istiyorum. 

Vatanımızın kanını akıtanlara 
ceza istiyorum. 

Kıyımı buyuran cellada 
ceza istiyorum. 

Cinayetin üstünde yükselen haine 
ceza istiyorum. 

Can çekişmenin düzenini başlatanlara 
ceza istiyorum. 

Bu cinayeti savunanlara 
ceza istiyorum. 
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Kanımızla parıldayan 
ellerini sıkmak istemiyorum. 
Ceza istiyorum. 
Büyük.elçi olmasınlar istiyorum 
Evlerinde de oturarnasınlar huzurla. 
Yargılanırken görmek istiyorum onları, 
burada, bu yerde, bu meydanda. 

Onlara ceza istiyorum. 

Buradalar 

Buradalarmış gibi onlara seslenmeliyim. 
Dostlar, savaşımızın bu topraklarda 
sürüp gideceğini bilin. 
Sürecek fabrikada, tarlada, sokakta, 
güherçile madenlerinde. 

Yeşil, kırmızı bakırın ininde, kraterinde, 
kömür.de, onun korkunç mağarasında. 
Her yerde olacak kavgamız 
ve öldüğünüzü gören, · 
kanınızla sulanan bu bayraklar 
çoğalacak sonsuz ilkbaharın 
yapraklan gibi. 
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Her Zaman 

Bin yıl bu yeri çiğnese de ayaklar 
silemezler düşenlerin kanını. 

Binlerce ses bozsa da bu sessizliği 
boğamaz düştüğünüz aıu. 
Yağmur yıkar parlatır meydanın taşlarını, 
ama söndüremez sizin ateşten adlarınızı. 

Bin gece gelip çökecek kara kanatlarıyla 
bu ölülerin bekledikleri bir günü yıkmadan. 

Her birimizin beklediği o günü 
dünyada, acının o son gününü. 

Savaşta fethedilen adalet gününü. 
Ve siz, düşen kardeşlerim, sessizlikte 
yanınuzda olacaksınız o büyük günde, 
evet, o büyük son savaş gününde. 

IV 
1 948 GÜNCESİ 
(AMERİKA) 

Kötü yıl, farelerin yılı, kahpe yıl! 

Okyanus ve havanın kıyılarında 
yükseklerdedir çizgin, metaldir 
fırtınaların ve gerilimin kablosu gibi. 
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Sen de Amerika, sen de geceye aitsin, 
mavi ve çamur deryası: 
bataklık ve gökyüzü, 
kiler sessizliğinde 
çatlayan kara portakallar gibi 
ezik yüreklerin can çekişmesi. 

Paraguay 

Dizginlenemeyen Paraguay! 
Neye yaradı 
yaldızlı geometrinin 
kağıtlarını aydınlatan saf ay? 
Neye yaradı şatafatlı nüshalarda 
ve köşe yazılarındaki onca malumat? 

Kokuşmuş kanın batağındaki 
bu Çukur için, ölüırile koparılan 
bu gündönümü karaciğer için. 

Elektrikli sinekkuşlan 
kıpkırmızı kanatlarıyla 
uçup parıltı saçarlarken 
orman:ın yoksul ölüleri üstünde 
parafinli batağında 
zindanların üstüne oturmuş Morinigo'nun 
saltanatı için. 

Kötü yıl, gülleri solgun yıl, 
tüfeklerin yılı, bak, burada gözlerinin önünde, 
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-kör etmesin seni 
uçağın aliminyumu, 
kuru ve sesli hızının müziği.­
ekmeği.ne bak, toprağına, 'Xlpranmış 
kalabalığına, 
parçalanmış köklerine! 

Görüyor musun yüksekten 
şu yeşil ve küllü vadiyi? 
Solgun tanm, harap olmuş madenler, 
vicdansız bir sonsuzlukta öl.en ve doğan 

buğday gihi sessizlik ve gözyaşı. 

Brezilya 

Brezilya, 
karnı zehirli havanın acı dallarıyla 
doldurulmuş sıcak toprakların 
korkunç hindisi Dutra: 
Amerika'da görünen ayımızın 
karakurbağası: 
Düğmeleri yaldızlı, boncuk boncuk lağım faresi 
gözleri. 
Onca düşün, 
kurtarıcı parlak kahramanların, 
maden deliklerindeki onca terin, 
tarlalardaki yalnızlığın, 
acılı anamızın aç karnının efendisi Amerika, 
Amerika, sen, ansızın sürüngenlerinin, 
sağır derinliğinin, tarihöncesinin 
dibinden koparılmış bir Dutra'yı gezegenlere has 
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aydınlığa kadar göndere çekiyorsun. 

Evet, olan bu! 
Duvar ustaları 

Brezilya' nın, 

vurun sınıra, 
balıkçılar, ağlayın, inmiştir gece 
sahillerinizin sularına, 
ormanın küçük yabandomuzu gözlü Dutra'sı 
kırarken baltayla matbaayı, 
yakarken meydanda kitapları, 
hapsederken, 
izlerken, sopa çekerken, 
inene kadar 
sessizlik zifiri gecemizin üstüne. 

Küba 

Küba' da cana kıyılıyor! 

Jesus Menendez onlardan biriydi, 
yeni satın alınmış bir tabutta. 
Halkın içinden ·çıkmıştı, bir kral gibi, 
yürürdü gözü köklerde, 
durdururdu gelip geçeni, 
sarsardı uyuşukların yüreğini, 
değişik çağlar kurardı, 
onarırdı kırık gönülleri 
ve yükseltirdi şekerin ,üstünde 
kanlı tarlaları, 
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çürüyüp taşlaşan teri, 
sorardı yoksulların ocaklarında: 
Kimsin? Karnını doyuracak kadar 
yiyeceğin var mı? 
Dokunarak bu kola, bu yaraya, 
toplayarak bir de bu sessizlikleri 
tek bir seste, Küba' nın 

soluk soluğa boğuk sesinde. 

Bir komutan canına kıydı onun, 
bir general müsveddesi: 
trendeydi: 
"Gel," dedi 
ve sırtından vurdu general 
sussun diye şekerkamışı tarlalarının 
boğuk sesi . . .  

Orta Amerika 

Lanetli )lll, görüyor musun 
coğrafyamızın beli olan ağaçlıklann 
sık gölgesinden ötesini? 

Saçılan bir dalga, 
bir kovan gibi, mavi anlan 
kıyıya karşı, dar toprak iiStünde uçan 
çifte denizin ışıltılannı . . .  

Bir kırbaç inceliğindeki toprak, 
geçidin Honduras'ta, kanın 
Santo Domingo'da, geceleyin, 
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gözlerin dokunur bana Nikaragua' dan, 
seslenir, yakarır, 
çalarım kapılarını o zaman 
Amerikan toprağında, konuşmak için, 
köstek vurulan dili kullanıyorum, 
kaldırıyorum perdeleri, 
kana daldırıyorum ellerimi: 
Ey toprağımın acılan, 
bu hüküm süren sessizliğin son haykırışları, 
ey nicedir can çekişen halklar, 
ey hıçkırıkların beli, kalçaları! 

Porto Riko 

Mister Truman 
çıkar gelir Porto Riko adasına, 
kanlı parmaklarını yıkamak için 

mavi sularına gelir 
bizim saf denizlerimizin 
iki yüz Yunan gencinin ölümüne 
karar verdi kısa süre önce, 
tıkır tıkır çalışıyor mitralyözleri, 
her gün emri üzerine 
dor biçimi başlar -üzüm ve zeytin-, 
antik denizin gözleri, 
Korintli tacın yapraklan 
Yunan tozuna yuvarlanmakta. 
Kıbrıs'ın 

tatlı kadehini kaldırıyor katiller 
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Kuzey Amerikalı uzmanlarla; 
bıyıklarının arasından 
kızartma yağı ve Yunan kanı 
damla damla akıyor. 

Truman sularımıza geliyor 
uzaktaki kana bulanmış ellerini yıkamaya. 

Bu arada üniversitede 
kararlar alıyor, öğütler veriyor, 

gülücükler saçıyor, kapatıyor Kastilyalı ağızlan 
kendi dilinde, 
örtüyor orada 

kristal soylu bir ırmak gibi 
dönenen sözcüklerin ışığını, 

ve karan karar: "Diline ölüm, 
Porto Riko." 

Yunanistan 

(Yunan kanı 
iniyor bu saatte. 
Ağarıyor gün tepelerde. 

Yalın 
bir deredir toz ve taşlar arasında: 
Çoban kanını çiğnemekte 
öbür çobanların: 

Yalın 
ince bir iptir dağlardan 
denize uzanan, 
bilen ve şarkı söyleyen denize) 
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. . .  Gözlerini toprağı.na, denizine çevir, 
sul.ann ve güneyin kannın üstündeki aydınlığa bak, 
güneş üzümler inşa ediyor; 
panldryor çöl, Şili'nin denizi belirmekte 
dövülen çizgisiyle . . .  

Lota' da kömür kuyuları vardır 
o sert güney kışının soğuk limanında, 
habire yağar yağmur 
çatılar, sis renkli martı kanatları üstüne 
ve insan karanlık deniz altında 
kazar da kazar karanlık çiti. 
Kömür kadar karadır insariın yaşamı, 
paçavralı gece, sefil ekmek, 
yorucu gün kadar. 

Onca gezip dolaştım dünyayı, 
hiç görmedim yollarda, kentlerde 
bu denli hırpalanan insanı. 
Bir düzine insan aynı odada yatar. 
Evlerinin çatılan derme çatma, 
teneke parçalan, kartonlar ve ıslak kağıtlardan. 
Soğuk mevsimin nemli tacında 
çocuklarla köpekler toplanmakta 
bir gün açlık ve karanlıkların geri geleceği 
sefil bir yaşamın ateşinde ısınmaya. 
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Bunca Eziyet 

Yeniden grev, yetmiyor ücretler, 
kadınlar ağlıyor mutfaklarda� 
el ele veriyor madenciler birer birer 
ve ekliyorlar acılarını acılarına. 

Deniz altında nemli 
dehlizlere uzanıp kan ve güçle 
madenin kara keseğini 
çıkarmak için kazanların grevi. 
Bu kez orada askerler. 
Gece vakti yıktılar evlerini. 
Zindana götürür gibi götürdüler madene, 
yağmaladılar çocukların ununu, pirincini. 

Sonra duvarlara vurarak 
sürgün ettiler onları, izlerini sürdüler, 
ezdiler, hayvanlar gibi dağlayarak damgaladılar; 
yollarda, acılı göçte kömürün kaptanları 
hakarete uğrayan çocuklarının, kadınlarının 
ve Patagonya'ya, Antarktika soğuğuna 
ya da Pisagua çöllerine sürülen, mahpus edilen 
yüzlerce madencinin 
sınır dışı edildiklerini gördüler. 

Hain 

Bu bahtsızlıkların üstüne bir de 
gülümseyen bir zorba 
tükürmekteydi umutlarına 
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kandırılan madencilerin. 
Her halk acılarıyla, 
her savaş sıkıntılarıyla, 
ama yaklaşın, söyleyin bana 
bütün bu eli kanlılar, 
kini taç yapanlar başına 
yeşil kamçıdan asası olanlar, 
bu yasa tanımaz zorbalar arasında 
var mı Şili'de olan gibisi? 
Vaatlerini ve gülümsemelerini 
çiğneyerek ihanet etti, 
tiksintiyle yaptı yasasını, 
hiçe sayılan zavallı halkının 
acılan üstünde dans etti. 

Ve vicdansız yasalarıyla 
doldurduğu hapishanelerde 
aşağılananların, saldınlanlann 
üst üste yığılırken kara gözleri 
o dans ediyordu Viiia del Mar'da 
mücevherler ve kadehler arasında. 

Ancak bakıyor kara gözler 
zifiri gecenin ardından. 

Sen ne yaptın peki? Sözün geldi mi 
o derin madenl.eri.n işçisi kardeşine, 
ihanete uğrayanlann acısına, 
bağırman ve halkını savunman için 
alevden hece geldi mi sana? 
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Suçluyorum 

Suçladım ben de o zaman 
umudu boğmuş olanı, 
seslendim her köşesine, bucağına 
Amerikan toprağımızın, 
utanç mağarasında koydum adını. 

Üstüme türlü türlü 
suçlar attılar o zaman, satılmışlar 
ve uşaklar güruhu: 
"Devlet sekreterleri", polisler 
katranla yazdılar şahsıma 
en ağır hakareti, ancak bakıyordu duvarlar 
adımı büyük harflerle yazarken 
bu ruhlarını satanlar 
ve. gece sayısız elleriyle 
-halkın ve gecenin elleri- siliyordu 
boşu boşuna şarkımın üstüne 
atmak istedikleri alçaklığı. 

Bir gece yakmaya geldiler evimi 
(bugün ateş yazmakta işkencecinin adını), 
yargıçlar tam takım birleştiler 
beni mahkfun etmeye, ararken her yerde 
çarmıha germek için sözcüklerimi, 
ve cezalandırmak için bu gerçekleri. 

Şili'nin sıradağlarını kapattılar: 
Burada olup biteni gidip anlatmamalıydım 
başka yerde; ve konuksever Meksika 
beni alınca sığınağına, 
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şair bozuntusu Torres Bodet 
emir verdi kudurmuş zindancılarına 
gecikmeden teslim edileyim diye. 

Ancak sözüm canlı mı canlı, 
gönlüm ferah, suçluyorum . . .  

Ne olacak, ne olacak yani? Pisagua 
gecesinde soruyorsun kendine ve bana: 
Bu hapishane, bu zincirler, 
bu sessizlik, aşağılanan vatan, 
ve bu zor yıl, bu kör iğrenç yıl, 
bu öfke ve hınçla dolu kötü yıl 
nereye varacak? 

Muzaffer Halk 

Yüreğim burada, bu kavgada. 
Kazanacak halkım. Yenecekler 
bütün halklar, birer birer. 
Bu acılar 
burulup buruşturulacak mendiller gibi 
emmek için çölün dehlizlerine, 
mezarlara ve kurbanların yürüyüşlerine 
dökülen onca gözyaşını. 
Yaklaşıyor şanlı günler. 
İşe yarasın kin, 
titremesin ceza veren eller; 
o saf vaktin bir anında gelsin de 
doldursun halk, canlarına can gelsin 
diye bomboş sokakların. 

282 



Tüm kalbimle buradayım o zaman. 
Tanıyorsunuz onu. Yok ondan başka bayrağım. 

v 
ŞİLİ'NİN HAİNİ GONZALEZ VIDELA 
(SONDEYİŞ) 
1 949 

Cellatlar yaşlı sıradağlardan göründüler, 
kemikler gibi, felaketlerden bir soyağacının kıllı 
sırtında 
Amerikan dikenler gibi: Yerleştiler 
aşılanarak halklarımızın sefaleti üstüne. 
Saçaklarını lekeledi her gün kan. 

İri kemikli canavarlar gibi doğdular 
kara kilimizin döllediği sıradağlardan. 
Mağaralarımızdan ve yenilgilerimizden 
yeni çıkmış yırtıcı kaplanlardı buzdan hanedanlar. 
Böyle çıkarıldı Gômez'in çene kemikleri 
elli yıldır kanımızla ıslanan yolların altından. 

Kendisine çay sunan Kuzey Amerikalı elçinin 
yanında 
infazlardan sonra bıyıklarını burarken 
toprakları karartıyordu kaburgalarıyla o yaratık. 

Canavarlar aşağılandı ama onlar üstlerine 
alınmadılar. 
Bugün ışığın saflığa ayırdığı yerlerde, 
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Araucania'nın karlı vatanında 
çürük bir tahtta bir·hain gülümsemekte. 

Alçaklık hüküm sürüyor ülkemde. 

Gonzalez Videla, 
sattığı toprağımda dışkıya ve kana batmış 
tüylerini silk.eleyen bir lağım faresidir. Her gün 
cebinden 
çalınmış paralar çıkarmakta, yarın kan mı 

toprak mı satsam diye düşünerek. 

Hainlikti işi gücü. 
Bir fare gibi tırmandı halkın sırtına 
ve kemirdi orada ülkemin kutsal bayrağını, 
semirtirken yağlı kuyruğunu: 
"İçin bütün kanını bu halkın, 
en büyük merci benim bu ezada," 
dedi toprak ağasına, yabancıya, 
Şi1i'nin yeraltı efendisine . . .  

Zavallı soytarı, 
maymun ve fare karışımı sefil, 
kuyruğuna Wall Street'te yaldızlı krem 
sürülen lağım faresi, 
çok daha önce düşmeliydin ağacından, 
çok daha önce anlaşılmalıydı 
bir çöp yığınından başka bir şey olmadığın, 
gelip geçenlerin üstüne basarım diye köşelere 
kaçtığı. 
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Olan oldu. İhanet gelip Şili'ye Hüküm.et oldu. 
Bir hain daha bırakacak adını tarihimize. 
Kafatasından diş gıcırdatan Yahuda 
sattı kardeşimi, 
mikrop bulaştırdı vatanıma, 
Pisagua'yı kurdu, yıktı yıldızımızı, 
tükürdü bayrağın temiz renklerine. 

Gabriel Gonzıilez Videla. Bir gün 
zaman alçaklığı sildiğinde, 
karla ve buğdayla aydınlanan 
yüzünü yıkadığında vatanım, 
bu dizelerde yeşil bir kor gibi bıraktığım 
mirası buralılar aradıklarında 
halkımın elinin tersiyle ittiği 
can çekişme kadehini sallayan 
hainin adını da bulacaklar. 

Benim halkım, halkım benim; değiştir artık şu kaderini! 
Yık hapishaneyi, yık seni çeviren duvarları! 
Sarayında emir veren farenin 
seni ezen ayağını kır: Kaldır mızraklarını şafağa, 
en yükseğe bırak öfkeli yıldızını, 
parıldasın, aydınlatsın Arnerika'nın yollarını. 
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VI 

ADINI BOŞUNA ANMIYORUM AMERİKA 

1 
YüKSEKTEN 
(1942) 

Koşturmacaydı, bir hava tanımlanamaz, 
kraterlerin ayı, 
yara izlerine yayılıruş 
kuru ay, 
yırtılmış yeleğin kireçli deliği, 
donmuş damar dallar, 
kuvarsın kaçışması, buğdayın, şafağın, 
gizli kayalar üstüne uzanmış anahtarlar, 
kolu bacağı ayrılmış 
Güney' in korkunç çizgisi, 
uzun coğrafya bedeninde 
uyuyan sülfat 
ve dilimlenen günün, hep çiçeklenen 
buruk demetin, 
gür yeşilliğin uzanıp giden gecesinde 
dolanan turkuvazların toplanışı. 

il 
BİR KATİL UYUMAKTA 

Meyhaneler tanrısı 
kırık bardakları çiğner ve tel tel dağıtırken 
zincirinden boşanmış şafaktaki ışığı 
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oradadır şarapla lekelenmiş berzah: 
Küçük fahişenin hıçkınklarındaki 
nemli gül, kurbanın ayağında ayakkabılarla 
uyuduğu 
camsız pencereden giren 
ateşli günlerin rüzgan 
bir acı kokusunda tabancaların, 
iki yitik gözün maVisinde. 

III 
KIYIDA 

Santos'ta şaşkın cennetin aptal salyasını 
kıyılarına bırakan sırtı açık, 
yumuşak altın bir ırmak gibi 
muz ağaçlarının acımsı kokusuyla 
bir metalik gölge, su ve lokomotif uğultusu, 
bir ter ve tüy akıntısı arasında, 
inen bir şey ve sıcak yaprakların dibinden 
sarsılan bir yaprak sapı gibi gelip akan bir şey: 
Bir uçuş krizi, ücra bir köpük. 

iV 
GÜNEYDE KIŞ, AT ÜSTÜNDE 

Meltem darbelerinin saldırdığı 
ağaç kabuğunu bin kez geçtim ben; 
güneyde gecenin soğuk taşı altında 
uyuduğunu hissettim atın ensesinin 
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ve tir tir titrediğini yapraklı tepenin pusulası 
altında, 
beliren bu solgun yüzü tırmandığını da: 
Bilirim siste dörtnal gitmenin sonunu, 
at süren yoksulun partal halini, 
bana kara kumdan, taşın ve gecenin sonsuz 
sağrısından, 
ölü ruhlu, kötü soylu bir tahta çıkış getiren 
geçimsiz günden başka Tanrı yok. 

v 
CİNAYETLER 

Belki sen bu aysız gecelerde geçtin çığlığı, 
kandaki ayak izlerini, elinde hançer: 
Bin kez ayaklar altına alınan 
haçımızın yalnız ipini, 
dilsiz kapıda büyük darbeleri, 
uçurumu ve katili yutan şimşeği, 
köpekler havlar ve polis 
uyuyanların evlerine dalıp 
korkulu gözkapağından çektiği 
gözyaşların bağını tüm gücüyle bükerken. 

VI 
GENÇLİK 

Bir yolda eriklerden 
demir asidi gibi bir koku, 
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dişlerdeki şekerin öpüşleri, 
parmaklarda esneyen aşılı damlalar, 
tath erotik püre, 
harman yerleri, samanlıklar, 
baştan çıkarıcı gizli köşeleri büyük evlerin 
geçmişte uyunmuş döşekler, 
yeşil ve gizli cep dürbünüyle 
havadan görünen acı yeşil vadi: 
Islanan ve devrik bir lamba misali 
sağanak altında yanan bütün bir ergenlik. 

Vll 
İKLİMLER 

Güzün uzun oklar düşer kavaklardan, 
yenilenen unutuş: 
Temiz pikesine gömülüyor ayaklar: 
Öfkeli yaprakların soğuğu 
Yüksek, altın bir kaynaktır, 
ve dikenlerin ışıltısı 
yerleştirir göğün yamacına 
çalı endamlı kuru şamdanları, 
ve sarı jaguar tırnaklarının arasında 
koklar canlı bir damlayı. 

Vlll 
KÜBA'DA VARADERO 

Elektrikli kıyıda Varadero ateşleri, 
parça parça Antiller en büyük ateşböceği ve su 
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darbeleri yerken kalçalarına, 
ayın ve fosforun sonsuz gök panltısını, 
ölü turkuvazın yoğun cesedini 
ve kara balıkçı deniz menekşelerinden 
dikenli bir kuyruk çekip çıkarırken. 

IX 
DİKTATÖRLER 

Sazlıklarda bir koku kaldı: 
Kan ve insan eti karışımı bir şey, 
insanın içine işleyen iğrenç bir taçyaprak. 
Hindistancevizleri arasında 
parçalanmış iskeletler ve sessiz homurtularla dolu 
mezarlar. 

. 

Kibar zorba, kadehlerle söyleşiyor, 
yaldızlı yenler ve püsküllerle. 
Ufak saray ışıldıyor bir duvar saati gibi 
ve bazen koridorları aşıp 
yeni gömülen mor dudaklara 
ve ölü seslere kavuşuyor 
eldiven giymiş uçan gülüşler. 
Gözyaşları burada saklı 
yorulmak bilmeden 
tohumunu toprağa eken 
ve büyük kör salkımını gecede açan 
bir bitki gibi. 
Kin biçimlendi pul pul, 
darbe darbe bataklığın kor:kunç suyunda, 
balçık ve sessjzlik dolu bir koyla. 
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x 
ORTA AMERİKA 

Bu nasıl aydır böyle kana batmış eyer kayışı gibi, 
kamçılardan dal budak salınış, 
bu nasıl bir korkunç ışık koparılınış 
gözkapaklanndan, 
mletiyor seni sesin soluğun çıkmadan, olduğun 
yerde 
kırarak ağızsız, dilsiz acını . . .  
Gece gündüz kurbanları görüyorum, 
zincirleneni; sarışını, siyahı, yerliyi 
örselenmiş ve fosforlu ellerle yazarken 
gecenin sonsu� duvarlarına. 

XI 
GÜNEY'DE AÇLIK 

Lota kömüründe hıçkırığı görüyorum, 
aşağılanan Şililinin kırışık gölgesi 
derin çukurun acı damarını delerken, 
ölürken, yaşarken, doğarken bu acımasız külde, 
çömelmiş, düşmüş, 
dünya bu kara toza, alevlere 
böyle girip çıkarmış gibi 
her olay için kışın öksürükle, 
ölü bir bıçak gibi bir okaliptüs yaprağının 
ölmeye geldiği kara suyun içinde bir atın geçişiyle. 
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XII 
PATAGONYA 

Buzlu bölgelerin derininde, 
son koyların 
karanlık mağaralarında yavruluyordu foklar, 
Patagonya'nın sığırları 
bir uğultu halinde dikiliyor günün karşısında, 
soğukta sıcak sütununu yalnızlıklara doğru 
yükselten ağır bir buhar gibi. 

Issızsın Amerika, içinde hiç fışkırmayan 
bir şarkı taşıyan 
çan gibisin. 
Çobanın, balıkçının, pampa insanının 
ne eli var, ne kulağı, 
ne piyanosu, ne yanağı: 
Ay gözlemekte onları, 
enginlik büyütmekte; gece pusuda, 
öteki günler gibi doğarken yaşlı yavaş bir gün. 

XIII 
BİR GÜL 

Suyun yakınında bir gül görüyorum, 
kıpkırmızı gözkapaklı küçük bir kadeh, 
havadan yapılmış bir ses tutuyor onu boşlukta: 
Yeşil yapraklı bir aydınlık dokunuyor kaynaklara 
ve çehresini değiştiriyor ormanın 
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yalnız varlıklarla, saydam ayaklı varlıklarla: 
Hava açık renk giysilerden başka bir şey değil 
ve ağaç büyüdüğünü kuruyor uykusunda. 

XIV 
BİR KELEBEGİN ÖMRÜ VE ÖLÜMÜ 

Muzo'nun kelebeği uçuyor fırtınada: 
Bütün gündönümü ipleri, 
donmuş zümrüt hamuru, 
her şey uçuyor şimşekte, 
çalkalanıp duruyor havanın eseri olan her şey, 
yeşil çiçek erciklerinden bir yağmur, 
zümrüdün ürkek tozu yükseliyor o zaman: 
Islak kokulardan kadife gibi büyük parçalar 
düşüyor kasırganın mavi kıyılarına, 
toprağın mayalarıyla birleşiyorlar, 
geri dönüyorlar sonunda yaprakların vatanına. 

xv 
PAMPAYA GÖMÜLÜ İNSAN 

Tangodan tangoya geçip 
gelseydim bu topraklara, çayıra, çimene, 
uyuyup kalsaydım yaban buğday çıkarken 
ağzımdan, 
dinleseydim, pampalarda gömülü parmaklarınun 
üstünden geçen atların gök gürültüsünü, 
ayaklarının öfkeli fırtınasını, 
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dudaksız öperdim tohumu, 
çapaklarını bağlardım tohuma gözlerimin 
ortalığı toz duman edişimi seven dörtnala gidişi 
görmek için: 

· 

Öldür beni, vidalita, 
öldür beni, saçılsın özüm 
boğuk teli gibi gitarların. 

XVI 
DENİZCİLER 

Valparaiso'ya davet ettiler beni 
ufak tefek ve serttiler 
ekmeğini denizden kazananlar: 
Esmer yüzleri coğrafyasıydı Pasifik'in: 
Akıntıydılar koskocaman bir suda, 
kaslardan bir dalga, fırtınada deniz kanatlı 
dem ettiler. 
Görmek güzeldi onları böyle 
küçük yoksulluk tanrıları gibi, 
yan çıplak, kötü beslenen, 
görmek güzeldi onları savaşırken 
okyanus ötesinde başka· insanlarla, 
öteki sefil liman insanlarıyla ortalığı sarsarken, 
güzeldi onları duymak, 
aynı dildi dilleri, İspanyolca ve Çince, 
Baltimore ve Kronstadt dili. 
"Entemasyonal"i söylediler, katıldım onlara; 
bir ağıt yükseliyordu yüreğimden: 
"Kardeşler" demek istedim, 
lakin beni şarkı söylemeye iten şefkatten başka bir şey 
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çıkmadı ağzımdan, 
ağzımdan doğruca denize giden. 
Tanıyorlardı beni, canlı bakışlarıyla kucaklıyorlardı, 
bir şey demeden, bakıyor 
ve şarkı söylüyorlardı. 

XVII 
BİR IRMAK 

Papaloapan'ın keyfine göre gitmek istiyorum 
toprak ayna üstünde eskiden onca sefer gibi 
güçlü suya tırnaklarımla dokunarak: 
Dölyataklarına, ilk kristal dallarının yapısına 
gitmek istiyorum: 
Gitmek, alnımı ıslatmak, çiyin gizli 
kanşiklığına daldırmak istiyorum 
derimi, susuzluğumu ve uykumu 
Gümüş bir keman gibi. 
Sulardan beliren tirsi balığıyla, 
kıyıdaki atmosfer çiçekleriyle 
ve iki tarafı keskin mavi kılıçların savunduğu 
uzay sıcaklığında kıpırtısız kanatlarla. 

XVIII 
AMERİKA 

Sarmış, sarmış beni hanımeli 
ve çakalli, şimşekli fundalık, 
leylakların zincire vurulmuş kokusu: 
Sarmış, sarmış beni bir tek benim bildiğim 
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günler, aylar, sular, 
bir tek benim yerleştiğim tırnaklar, balıklar, aylar. 
Sarmış, sarmış beni çanlar basmış kıyının 
fidan gibi savaşçı köpüğü. 
Volkanın, yerlinin kıpkırmızı gömleği, 
çıplak ayağın yapraklar ve kökler ortasındaki 
dikenler 
arasında çizdiği yol 
ödünç alayım diye, ayaklarıma kadar geliyor 
karanlık. 
Sanki bir sonbahardan toprağa yayılan kara kan, 
ormandaki ölümün korkunç sancağı, 
istilacıların bozulan a�mları, 
savaşçı çığlıkları, karanlığı uyuşuk mızrakların, 
tedirgin uykusu askerlerin, 
timsah barışının sulan çalkaladığı büyük ırmaklar, 
beklenmeyen İspanyol belediye başkanlarınca 
kısa süre önce kurulmuş kentler, 
töresinde evcillik olmayan kuşların korosu, 
ormanın çürük günü, ateşböceğinin koruyucu 
ışıltısı, 
kamında yaşarken, çentikli akşamında, 
dinlenmen de, 
doğumlarının dölyatağında, depremde, 
köylülerin şeytanında, buzullardan düşen külde, 
boşlukta; katıksız, değirmi, ele geçmez boşlukta, 
akbabaların kanlı kör parmağında, 
Guatemala'nın aşağılanan barışında, �ralarda, 
Trinidad'ın rıhtımlarında ve La Guaira'da: 
Her şey gecemdir, günümdür, 
her şey havamdır, yaşadığımdır, acı çektiğimdir, 
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kurduğum ve can çekiştiğimdir. 
Amerika, geceden ya da gündüzden 
yapılmamıştır hiç, şarkıya döktüğüm heceler. 
Topraktandır alevlenmeyi, 
zaferimin ekmeğini yöneten madde 
ve toprak o uyku olmayan uykumdur. 
Uyuyorum geniş kille çevrili 
ve akıyor ellerimde 
güçlü topraklardan bir kaynağı yaşadığım zaman. 
Şarap değil içtiğim, topraktır, çalınmış toprak, 
ağzımın toprağı, 
çiyle nemli tarım toprağı, aydınlık sebze kasırgası, 
tohumluk buğday, altın kiler. 

XIX 
ADINI BOŞUNA ANMIYORUM EY AMERİKA 

Adını boşuna anmıyorum Amerika. 
Yürekte kılıçla kuşandığımda, 
ruhumdaki çatlağı kapattığımda, 
pencerelerden yeni bir gün, 
senin günün içime işlediğinde 
beni üreten bu ışıkta varım, 
beni belirleyen gölgede yaşıyorum, 
aslolan şafağında uyuyup uyanıyorum: 
Şekerin ve cezanın sürücüsü, 
soyunun dölünde boğulan, 
ırkının kanıyla beslenen 
üzümler gibi tatlı ve ürkütücü. 
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vır 

ŞİLİ'NİN GENEL ŞARKISI 

SONSUZLUK 

Yeni solmuş, yeni açmış çiçekler, çiçektozllı.n 
ve harçlardan bir ülke için yazıyorum, 
kireçli kubbelerin saf kan yanına 
yuvarlak boşluklannı ekleyen volkanlar için 
yazıyorum, 
hüküm veriyorum hemen uçurumdan yeni çıkmış 
demirli buhan zar zor taşıyan şey hakkında, 
soyadını bilmeseler de likenin ufacık çanını, 
kızıllaşmış çiçek erci.ğini ve kısrağın yandığı yerde 
buruk titremeyi tanıyan otlaklar hakkında 
konuşuyorum. 

Nereden gelmeyim, kıvnlıp bükülen, bir kenara 
atılan, 
çığlık çığlığa yayılan, uyurgezer dolaşan, 
tınnanıp da ağacın siperini biçimlendiren, 
batıp da hücresini bağlayan bakınn, 
ırmaklann dalına tutunan, 
kömürün toprağa gömülü ırkında yenik düşen, 
ü,zümün karanlık yeşilliklerinde panl.dayan 
bu yeniyetme ve mavi maddelerden mi yoksa? 

Irmaklar gibi uyuyorum geceleyin, fasılasız 
akan, bentler yıkan, 
yüzücü geceye yetişip geçen, saatleri ışığa tutan, 
kirecin çekip çıkardığı gizli görüntüleri 
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elleriyle yoklayan, bronzu 
yeni düzen tutmuş çav/anlara kadar çıkaran, 
ırmaklardan bir yol.da hiç doğmamış gülü değil de 
boğulmuş yan küreyi dağıtan şeye dokunan. 
Sonsuza kadar bağlı ve yapışık, 
basamaklı bir kasırgq., tonozlu tuz, 
bağı.şlanan sonbahardan son bir renk biçimlendiren 
soluk gözkapaklı bir katedraldir toprak. 

Dokunmadınız, dokunmadınız hiç yolda 
çıplak sarkıtın kesin bir kararla duruşuna, 
buz gi.bi lambalann ortasındaki eğlenceye, 
�ra yapraklann soğuk yüksekliğine, 
izlemediniz beni toprağın gi.zlediği ince köklerde, 
tırmanmadınız ölümden sonra 
çiyin taçlanna yeniden 
kumun izlerinden tane tane 
açılan bir gülü kaplayana kadar, 
var olamazsınız siz 
mutluluğun kullanılmış giysileri içinde 
günden güne ölmeden. 

Metal bir yağmur bulutuyum ne var ki ben, 
aceleci ve dilsiz sulara dokunan 
ve sonsuz kötü havalara dönüp dönüp meydan 
okuyan 
gökyilzüne, bulutlara, dünyevi olana zincirli bir 
halka. 
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1 
AGIT VE GERİ DÖNÜŞ 
(1 939) 

Vatan, ey vatanını, işte sana dönük kanını. 
Sana sesleniyorum, yüreği hıçkırıklarla dolu 
bir çocuğun anasına seslenmesi gibi. 

Al sineme 
bu kör gitarı 
ve yitik zamanları. 
Sana yeryüzünde oğullar aramaya gitmiştim, 
karlı adınla yatıştırmaya yenilmişleri, 
saf tahtanla bir ev kurmaya, 
yıldızını yaralı kahramanlara taşınıaya. 

Şimdi özünde uyumak i�tiyorum. 
İçe işleyen halatlı aydınlık geceni ver bana, 
gemili deniz geceni, yıldızlı endamını. 

Vatanım: Gölgeyi yerinden oynatmak istiyorum. 
Vatanım: Gülü değiştirmek istiyorum. 
Kucaklamak istiyorum dar kalçam 
ve oturmak denizin kireçlediği taşlarının üstüne, 
durdurmak buğdayı, içine bakmak için. 
Güherçileden çözülen bütün bitkileri seçeceğim, 
çanın buz gibi erciğini dokuyacağım, 
görkemli ve yalnız köpüğünü seyrederek 
güzelliğine bir kıyı demeti işleyeceğim. 

Vatan, savaşçı suyla ve saldırılan kara çevrili 
vatanım benim, kükürtle birleşiyor sende kartal 
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ve Antarktik.alı kakum ve gökyakut elinde 
katıksız insan parıltısından bir damla ışıldıyor 
hasım göğü tutuşturarak. 

Koru aydınlığını ey vatan!,  bırakma elinden 
katı umut başağını, kör ve korkunç rüzgarın 
bağrında. 
Uzak toprağının üstüne bu zor ışığın tümü düştü, 
uyuyan Amerika'nın enginliğinde 
gizemli bir çiçeği bir başına savunmaya zorlayan 
insanların yazgısı bu. · 

il 
GÜNEYE DÖNMEK İSTİYORUM 
( 1941 )  

Güneyde, Veracruz'da hasta olduğum 
bir günü anımsıyorum, 
gökyüzünün suyunda hızlı bir balığa benzeyen 
gümüşi bir günü. 
Deri ve kalastan tahtlarına oturmuş 
Loncoche, Lonquimay, Carahue 
sessizlik ve köklerle çevrili, 
dağınık görünüyorlardı yüksekten. 
Güney, yere çakılan bir attır, 
usul ağaçlar ve çiylerle taçlı, 
dikleşir yeşil burun delikleri, düşer damlalar, 
kuyruğunun gölgesi ıslatır büyük takımadaları 
ve bağırsaklarında büyür ulu kömür. 
Söyle gölge, sen böyle hiç, söyle el, gelecekte hiç, 
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söyle 
ayak, kapı, bacak, hiç altüst etmeyecek misin 
ormanı, yolu, 
buğdayları, sisi ve soğuğu, 
durmak bilmeden tükenen adınılannı kışkırtan 
maviyi? 
gökyüzü, bırak bir gün bir yıldızdan ötekine 
gideyim de 
çiğneyerek ışığı ve tozu, bitkin düşürerek kanımı 
yağmurun yuvasına varayım! 
Kokulu Tolten Nehri boyunca 
kütüklerin ardı sıra gitmek istiyorum, 
doğrama atölyelerinden çıkmak, dükkanlara 
ayaklarım su içinde girmek istiyorum, 
harıl harıl yanan fındık ağaçlarının ateşine 
yönelmek, 
tarlalarda çamurların kıyısına uzanmak, 
ölmek ve buğdayı ısırarak yeniden doğmak 
istiyorum. 
Okyanus, gel, bana bir Güney günü getir, 
dalgalarına yapılmış bir günü, 
ıslak ağaçlı bir günü, 
soğuk bayrağıma kutbun mavi rüzgarını getir! 

III 
ORIZABA YAKININDA KEDER 
(1 942) 

Güneyde bir ırmak, bir gece, soğuk rüzgarın 
ortaya çıkardığı ve göğün kıyılarını örterek uzattığı 

302 



bir avuç yaprak dışında ne var senin için? 
Başka bir kar gibi, 
parçalanan takımadaların bir başka suyu gibi, 
ateşin başka bir yeraltı hareketi gibi 
çözülüyor aşkın saçı değil mi 
ve bekliyor yeniden hangarlarda, 
bu kalın ağızla parçalanmış yaprakların 
titreyerek düştükleri yerde 
ve yağmur pırıltısının çahlığını, 
gizli tohumların bir araya toplanmasını 
çanlar ve damlalarla dolu yapraklara kadar 
sakladığı yerde, değil mi? 

Uyuyan bir atın kulak zarında uğuldayan baharın 
ıslak bir sesi getirdiği yerde, 
ardından öğütülmüş buğdayın altını düştüğünde 
ve üzümde saydam bir parmak doğduğunda. 
Seni bekleyen ne var, Güney'in sana seslendiği 
o koridorsuz, duvarsız yerde? 
Vadilerin insanı gibi elinde toprağın kadehi 
kulağını köklere dayayıp dinliyorsun: 
Korkunç bir yarımküre rüzgarı geliyor sana 
uzaktan, 
kışta jandarmaların dörtnala gelişi gibi: 
İğnenin ince suyla zamanı diktiği 
ve dikişinin çözüldüğü yerde: 
Ne var senin için ağzı mavilikle dolu 
haykıran vahşi yamaçlı gecede? 

Belki alıkonmuş bir gün, kör ucunu 
eski bir güne batıran bir diken var 
ve bayramlık eski bayrağı tiftik tiftik. 
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Kim korudu bu kara orman gününü, 
kim umdu birkaç taş saatini, 
kim çevreliyor zamanın kıydığı ata yadigarını, 
kim kaçıyor havanın orta yerinde gözden 
yitmeden? 
Bir gün, umutsuzlukta yaprakla dolu bir gün, 
bir gün, soğuk bir gökyakt.itun parçaladığı bir 
aydınlık, 
dünün çukurunda, olmayan toprakların saklısında 
korunmuş bir dün sessizliği. 

Seviyorum dağınık saçlarını, Antarktikalı 
güzelliğini, 
kötü havalarını ve külünü, 
savaşçı gökyüzünden acılı ağırlığını: 
Beni beklediğin gündeki rüzgarın uçuşunu 
seviyorum, 
biliyorum, toprağın öpücüğü hep aynıdır, 
hiç değişmez, 
ağacın yaprağı düşmez, 
hiç düşmez: 
Biliyorum, şimşek bile durdurur metallerini 
ve terk edilen gece başka şey değildir geceden, 
ne var ki benim gecem o, benim bitkim 
saçlarımı tanıyan bu soğuk gözyaşlarından su. 

Dün insanda beni bekleyen şey olayım, 
defne, kül, çokluk, umut olarak 
kanda, mutfağı ve ormanları, 
demirin kara tüylerle örttüğü fabrikaları, 
kükürtlü eterle delinen madenleri 
dolduran kanda gözkapaklannı büyüten şey. 
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Bir tek bitkilerin keskin havası değildir beni 
bekleyen: 
Karlı görkem üstünde şimşek de değildir: 
Gözyaşları ve açlık, iki benzer çınlamayla, 
çan kulesine çıkar ve çınlarlar: 
İşte bu yüzden kokulu göğün ortasında 
ekim ayı patladığı zaman ve Antarktika toprağınd� 
üstüne koştuğu zaman ilkbahar şarabın ışıltıları 
bir yakınma vardır, bir başka yakınma, 
yine bir başka yakınma, 
çoğalırlar karı aşmak için, bakırı, yollan, gemileri 
ve geçerler boydan boya geceyi, toprağı 
cansız boğazıma ulaşana kadar, onları duyana 
kadar. 

Halkım, ne diyorsun? Denizci, köylü, yargıç, 
güherçile işçisi, duyuyor musun beni? 
Duyuyorum seni ölü kardeşim, canlı kardeşim, 
duyuyorum istediklerini, toprağa gömdüğünü, 
kuma ve denize döktüğün bütün kanı, 
direnen ve korku salan yenil< yüreği. 

Ne var senin için Güney' de? Nereye yağar yağmur? 
Hangi ölüleri kamçıladı çatlaklardan? 
Bizimkiler, Güney'dekiler, yalnız kahramanlar, 
acı öfkeyle saçılmış ekmek, 
uzun yas, açlık, şiddet ve ölüm, 
yapraklar onların üstüne düştü, yapraklar, 
ay askerlerin yüreği üstüne, ay, 
garibanın dar sokağı ve her tarafta 
sessizliği insanın, katı maden gibi 
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soğuk daman ruhumun aydınlığını donduran 
çanı kurmadan önce yükseklerde. 

Filizlerle dolu vatan, çağırma beni, uyuyamam 
kristalden ve karanlıklardan yapılma bakışın 
olmadan. 
Sulardan ve varlıklardan boğuk çığlığın 
sarsıyor beni ve uyuşuk uyuşuk ilerliyorum 
görkemli köpüğünün kıyısında 
son adasına kadar mavi baldırının. 
Çağırıyor sesin, çekingen bir yavuklu gibi tatlı tatlı. 
Uzun çelik ışığın kör ediyor beni 
ve arıyor köklerle dolu bir kılıç gibi. 

Vatan, aziz toprak, alev alev yanan aydınlık: 
Ateşte kömürü taklit et, boşalt korkunç tuzunu, 
çıplak gölgeni. 
Dün beni bekleyen, yarın bir avuç gelincik ve toz 
içinde direnecek şey ben olayını. 

iV 
OKYANUS 

Çıplaklığın varsa, yeşil görünüşün, 
o yeri göğü kaplayan elman, oynak ezgin varsa 
karanlıklarda, o zaman nerede kaynağın? 
Geceden daha tatlı gece, 

tuz 
ana, kanlı tuz, suyun ana eğrisi, 
ilik ve köpüğün geçtiği gezegen: 
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Yıldız boyunda devasa tatlılık: 
Elinde bir tek dalgayla gece: 
Deniz kartalı üstünde fırtına, 
dipsiz sülfatın elleri altında kör: 
Onca geceye gömülü kiler, 
ses ve ve istila dolu soğuk çiçek.tacı, 
vura vura yıldıza çakılmış katedral. 

Senin kıyılarının yaşında koşan, buzul ateşle yer 
değiştirmiş 
bir at var yaralı, ellerinin korkunç kristallerinde 
parçalanıp değişmiş tüyleriyle kızıl çam var 
ve adalarda saldırıya uğramış sık gül 
ve senin kurduğun su ve ay tacı. 
Vatanım, senin toprağın için 
bütün bu kara gökyüzü! 
Bütün bu evrensel yemiş, 
bütün bu sayıklayan taç! 
Senin için bu köpükten kadeh, 
şimşeğin kör bir albatros gibi yittiği yerde, 
ve Güney güneşinin kuts� haline 
bakarak doğduğu noktada. 

v 
SARAÇLIK 

Benim için ağır bir gül gibi 
gümüşten ve deriden tasarlanmış bu eyer, 
yumuşak eğimli, pürüzsüz ve sağlam. 
Her kertik bir eldir, her 

307 



düğüm bir yaşam, onda yaşar 
orman yaşamlarının birliği, 
gözler ve atlar silsilesi. 
Biçimlendirdi onu arpa taneleri, 
su ve çalılık katılaştırdı, 
bereketli hasat onur verdi ona, 
metal ve sahtiyan deri: 
Ve böyle çıktı yola -çayırlar boyu- bu taht 
bahtsızlık ve boyunduruktan. 

ÇANAK ÇÖMLEKÇİLİK 

Yamru yumru güvercin, kilden kumbara, 
yasa boğulmuş bir işarettir sırtında 
seni belli belirsiz ele veren. 
Omuzlarında acılardan yüküyle 
pestili çıkmış, ey yenik halkım, 
yapraklan yoluk olunca bilimi nasıl biriktirebildin? 
Ey kara mucize, kör parmaklarca 
gün ışığının direğine çekilmiş büyülü madde, 
toprağın en büyük sım olan dillerini 
bize açan minik heykel, 
öpücüğüyle suyun ve derinin tek beden olduğu 
Pomaire testisi, kilin sonsuz şekilleri, 
ışığı kap kacağın, 
elim olan bir elin biçimi, 
beni çağıran bir gölgenin adımı, 
saklı düşlerden bir araya geldiniz siz, 
ey seramik, yıkılmaz güvercin! 
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DOKUMACILIK 

Bilir misiniz, burada vadileri gözleyen kardır, 
ya da şöyle diyeyim, Güney' in karanlık baharıdır, 
kara kuşlarıdır, boğazlarına bir tek kan damlasının 
titremeye geldiği, açık kanatlı büyük kışın sisidir, 
toprak da böyle ve onun kokusu 
bakırın ve sıradağların ağırlığıyla yere serilmiş 
zavallı çiçeklerden yükselir. 
Burada dokumacılık ilmek ilmek dokuyup 
inşa etti çiçeği, tüyünü 
yüce kızılına dikti, birbirine geçirerek 
mavileri ve safranları, ateşin 
yumaklarını ve onun güçlü sarısını, 
menekşe rengi şimşeğin soyunu, 
kertenkelenin kumlu yeşilini. 
Dokuma tezgahındaki elleri halkımın, 
senin derinden mahrum bırakılan yıldızlı tüyleri 
bir bir dokuyan yoksul eller, Kara renkli Vatan, 
yeni bir gökyüzü dokuyorlar şimdi iplik iplik 
sevda şarkılarını söylesin diye insan 
ve şaha kalksın diye tahılları tutuşturarak! 

VI 
SELLER 

Aşağıda yaşıyor yoksullar, 
ırmağın gece kabarıp da 
onları denize fırlatmasını bekleyerek. 
Suda yüzen beşikler gördüm, evlerin kalıntıları, 
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sandalyeler, bulanık sulardan bir öfke seli 
gökyüzüyle dehşetin karıştıkları yerde. 
Bu öfke sana, yoksul adam, karına, çoluğuna 
çocuğuna, 
köpeğine ve aletlerine, dilenmeyi öğrenesin diye. 
Kar gibi beyaz yakalarıyla çamaşırhanelerden 
uçarcasına çıkan 
beylerin evlerine dokunmaz hiç bu su. 
Ye bu yıkıcı çamuru, acınası masalar 
ve köklerini göstererek karmaşadan karmaşaya 
giden 
yitik ağaçlar arasında 
denize doğru usul usul dolaşan 
ölülerinle yüzen yıkıntıları. 

DEPREM 

Düşler ülkesi yatağımın altından 
kayıp gittiği an uyandım. 
Bir kör kül sütunu gecenin ortasında 
sendeliyordu, 

sorarım sana: Ölü müyüm? 
Uzat bana elini gezegenin bu yarığında 
menekşe rengi göğün yara izi kendini yıldız 
yaparken. 
Ah! Anımsıyorum da neredeler? Neredeler o 
zaman? 
Neden kaynıyor onca ölüyle dolu toprak? 
Ey yıkılmış barınakların altındaki maskeler, 
korkunun 
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erişemediği gülüşler, kirişlerin altında 
ezilip parçalanan, geceyle örtülü varlıklar. 
Ve doğuyorsun bugün, ey mavi gün, akşamki 
balo için giyinmiş, altın eteğini çekmiş 
sönmüş yıkıntılar denizinin üstünde, ateş gibi, 
arayarak o mezarsızların yitik yüzlerini. 

VII 
ATACAM.A 

Katlanılmaz ses, saçılmış tuz, 
yer değiştirmiş kül, en uçtaki çiy damlasında 
yaslı bakır dehlizlerinden 
kör ayın doğduğu bakır demet. 
Hangi malzeme, hangi içi boş kuğu 
kuma gömer çıplak acısını 
ve katılaştırır akışkan ve usul aydınlığını? 
Hangi sert yıldırım yitik tuzu kristalleştirerek 
parçalar baş eğmez taşlar arasında zümrüdünü? 
Toprak, deniz üstünde toprak, hava üstünde, 
mercanfa dolu Amazon'un dörtnala 
gidişi üstündeki toprak: 
Çanın bu titreyen kökünde 
buğdayın uyuduğu dolu ambar: 
Ey alacalı akik ve yaldızlı çakmaktaşı üreten 
okyanusun anası! 
Tertemiz ekmek teninin üstünde, ormanın 
ağaçlarından uzakta 
bir şey yok gizli çizgilerin dışında . . .  
hiçbir şey yok kumlu ahun, 
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insanın geceleri ve gündüzleri dışında, 
ancak çakırdikeninin susuzluğu yanında 
batık ve unutulmuş bir kağıt var, 
bir taş, kılıcın ve kadehin derin beşiklerine 
damgasını vurmakta, 
işaret vermekte kalsiyumun uyuşuk ayaklarına. 

VIII 
TOCOPILLA 

Tocopilla' dan güneye, kuzeye, kum, 
yerlerde moloz, mavna, tahta parçaları, 
eğri demirler. 
Kim attı kırık ve pis kap kacağı, 
uyku, tuz ve tozu 
gezegenin yaldızlı ve pişmiş saf yoluna? 
Kim koydu çökmüş çatıyı, 
kim bıraktı yıkık duvarları 
çiğnenmiş bir kağıt öbeğiyle? 
İçindeki düşkün insanın kasvetli aydınlığı, 
dolaşan ve sürekli dönen ayının kireçli boşluğuna 
ve 
birden karşılanan ölümcül kum tarafından! 
İşlerin nadir bulunan martısı, ringa balığı, 
dönenen yelkovan kuşu, 
meyveler, derinliklerin ve fırtınaların 
kanlı soyunun oğullan, 
siz, Şilili insanı gördünüz mü? 
Gördünüz mü onu soğuğun ve suların 
çift çizgileri arasında, 
toprak ufkunun dişleri arasında, körfezde? 
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Bitler, kudurganhl<la tuza saldıran bitler, 
bitler, kıyının bitleri, kasabalar, madenler, 
çölün bir yara izinden öbürüne, 
ayın kıyısına karşı, dışarı!, 
ısırıyorlar soğuk ve yaşlanmayan mührü. 
Alcatraz kuşunun ayaklarından da ötede, 
artık ne su, ne ekmek, ne de gölge ele 
almadığında 
zor aşamayı, 
bakışlarda görünüyor güherçile işliği 
ve boyutlarını dayatıyor bakırın heykeli. 
Aa sivri uçlar gibi toprağa gömülü 
yıldız görüntüsünde, titrek ak aydınlıklanyla, 
ağır parıltılı yeşil ya da kara dallı çiçekler, 
ak cehennem çiçekleri görüntüsünde her şey. 
Tüyün geçerliliği yok burada, 
yalnız ve yalnız kavruk Şililinin parçalanmış eli, 
işe yaramaz burada kuşku. 
Yalnız kan. İnsanı yalnız damarda arayan bu 
sert darbe. 
Damarda, madende, delik deşik çukurda 
susuz ve adsız sansız insandan. 

Ey benim ölümün banyosundan 
daha asitli bu çiğ ışığın yaktığı ufak tefek 
vatandaşlarım, 
yeryüzünde tuzun şafağıyla karanlıklara 
boğulan kahramanlar, 
nereye kurarsınız yuvanızı, ey başıboş çocuklar? 
Bu ıssız limanların kopmuş ince telleri arasında 
kim gördü sizi? 
Salamura sisi altında 
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ya da madeni yamacın arkasında 
belki de çölün altında, 
çölün tozdan sözü altında belki 
sonsuzluğa dek! 
Şili, Maden ve Gök 
ve siz Şilililer, 
ekilen tohumsunuz, sert kardeşler, 
her şey düzene ve sessizliğe girdiğinde 
taşın sürekliliği gibi. 

ıx 
PEUMO 

Çalılıktan ışıl ışıl bir yaprak kopardım: 
Toprağın, uzaklıkların, sonsuzluğun havalarının 
uçup giden derin kanadı gibi 
kırık kenarlarından tatlı bir koku bana dokunup 
geçti. 
Peumo, yapraklarını gördüm o zaman, nokta nokta, 
diken diken yeşilini, 
kaplarken ani kıpırtılarıyla karasal gövdeni 
ve genişliğini. 
Bütün toprağım gibi olduğunu düşündüm: 
Bayrağım açılırken Peumo gibi kokuyor olmalı, 
akıntısında bütün bir vatanı birden 
senin içine sokan bir kokusu olmalı sınırlardan. 
Lekesiz Peumo, yılların hoş kokusu, 
rüzgarda ve yağmur altında saçların, 
dağların kıvrımlan altında, 
köklerimize kadar inen bir su şırıltısıyla, 
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ey aşk, ey kokusu bir yapraktan doğabilen 
ve gömülü eski küpler gibi 
toprağı döktüğümüz zamana kadar bizi doldurmak 
için 
düğümü çözülebilen kır zamanı ! 

QUILA BAMBUSU 

Gülümsemeyi bilmeyen dik yapraklar arasında 
gizli . nuzraklardan saklıyorsun bahçeni. 
Unutmadın sen. Yanından geçerken 

yapraklarında sertlik homurdanıyor 
ve yaralayan sözcükl�r, 
dikenli emziren heceler uyanıyor. 
Unutmuyorsun. Kanla karılmış harç oldun, 
evin ve savaşın orta direği, 
bayrak oldun, anamın Araucania'lı çatısı, 
köylü savaşçının kılıcı, yaralayan ve öldüren 
diken diken çiçekli Araucania. 
Yağmurun, kireÇli ormanlardaki kartalın, 

o haşin halinle kendi imalatın olan mızrakları 
saklıyorsun, 

vahşi bölgenin rüzgarınca bilenen, 
yağmurun, yanık ormanlardaki kartalın tanıdığı, 

dün varlığı elinden alınan kaçağın tanıdığı 
ve demirini dövdüğün nuzraklan saklıyorsun katı 
mı katı. 
Belki de, belki de . . .  Sırrını açma kimselere. 
Ve bana doğal bir nuzrak 
ya da okluk bir çubuk sakla. Ben de unutmadım 
zira. 
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DRIMIS WINTEREI 

Adsız bitkiler, yapraklar ve dağdan dağa sinirler, 
yeşil havayla örülmüş dallar, yeni nakşedilmiş 
iplikler, 
karanlık metal tığlar, nemin, yoğun buharın, 
su deryasının dokuduğu sayısız çiçektaçlan. 
Ve bu dalların aradığı her biçim altında, 
bozulmaz kalıbının yağmur altında mucizesini 
dengelediği 
bu yaprakların ortasında uyandın sen, 
bir gök gürültüsü gibi, ey ağaç, 
ve tüm yeşilliğin uzandığı doruğunda 
bir kuş gibi uyudu kış. 

x 

EKİLMEMİŞ BÖLGELER 

Terk edilmiş sınır! Elektrik mavisi katlan 
bir yaban ateşinin korundan, 
öfkeli çakır dikenlerden oluşmuş çılgın hat. 

Bakırın, taşı toprağı sessizlik olan yolların, 
kayaların tuzuna gömülü dallardaki iğnelerin 
hırpaladıklari taşlar. 

Buradayım, buradayım işte, 
bir kadeh, bir kalça gibi tutulan zamanın solgun 
geçişine teslim edilen insan ağzı, 
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çıkışsız suyun merkez hapishanesi, 
yıkılan beden çiçekli ağaç, 
sağırlık ve kalabalıktan başka şey olmayan kum. 
Vatanım, kumdan doğan dikenler gibi 
dünyalı ve kör vatanım, 
ruhumun bütün kuruluşu senin için, 
senin için kanımın sürekli gözkapaklan, 
senin için gelinciklerden lokmamın geri dönüşü. 

Gece vakti, dünyanın bitkileri arasında, 
bayrağında uyuyan yırtıcı çiy gülünü ve bana, 
ayı ya da dünyayı ver, Üstüne kara ve korkunç 
kanının serpiştirildiği ekmeğini ver bana: 
Kumdan aydınlığın altında ölüm noktası, 
yalnız uzun tuz devirleri, 
gizemli ölü bir metalin mavi dallan. 

XI 
CHERCAN KUŞLARI 

Yaz bu, güvenmeseniz iyi olurdu: 
Su yıkadı beni bir güzel ve uyandı arzu 
dal gibi, şarkım aldı götürdü beni 
pörsümüş kütük misali, yara izleriyle. 
Minik kuşlar, sevgililer, konun başıma. 
Tüneyin bir kertenkelenin ateşinin gezindiği 
omuzlanma, üstüne onca yaprağın 
düştüğü düşüncelerime, 
ey tatlılığın küçük halkaları, 
kuştüylü yumurtacıklar gibi kanatlı tahıl taneleri, 
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uçanı kaçanı kaçırmayan gözdeki saf şekillelj 
gelin buraya, kuşkucu ve minik kulağıma 
kurun yuvanızı: Yardım edin bana: 
Her gün biraz daha kuş olmak istiyorum. 

LOICA 

Yakınımdasın, kan renklisin ama göze görünmezsin. 
Korkunç masken ve savaşçı gözlerinle 
saf ve yaban bolluğun içindeki 
kesekler arasında zıplar durursun 
bir hazineden ötekine. 
Anlat nasıl bunların arasında, 
yağmurun ağıtlarıyla boyadığı 
çalılı.klanmızın çukurunda 
kuluçkaya yatmış bu karanlıktan 
nasıl aldı gerdanın dünyanın tüm kırmızısını? 
Ah, kırmızı yaza bulanmış sen 
kızıl çiçektozunun inine girdin 
ve beneğin topladı tüm ateşi. 
Gök kubbeden, her günün yelpazesini açan 
Andlar'ın kalesinde karlı geceden öte bu bakışı 
durdurmaz hiçbir şey 
dur durak bilmeden ve yakmadan toprağı 
alev alev yanan fundalığın dışında. 
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CHUCAO 

Yığın yığın soğuk yapraklar içinde 
chucao'nun sesi birdenbire, 
yalnızlığın bu çığlığından, 
bütün ıslak ağaçların bu sesinden 
başka varlık yokmuş gibi hiç. 
Atımın üstünden titrek bir karaltı gibi geçti 
bir uçuştan daha ağır ve daha derin ses: Durdum, 
neredeyim. ben? Hangi günlerdi onlar? 
O yitik mevsimlerde dörtnala yaşadığım her şey, 
pencereye yakın yağmurun dünyası, 
kanlı ateşten iki noktayla başıboş dolaşan puma, 
ve kanalların denizi, sırılsıklam güzelliğin 
yeşil tünelleri arasında, yalnızlık, gençken 
fındık ağaçları altında sevdiğim kadının öpücüğü, 
her şey belirdi birden chucao'nun çığlığı 
ıslak heceleriyle ormanı geçerken. · 

XII 
BOTANİK 

Nasıl da göze batıyorlar şu kanlı litre 
ve yardımsever boldo zümrüt yeşili hayvanın 
öpücüklerinin nahoşluğu 
ya da taşlar arasındaki kara su derlemeleriyle. 

ôkseotu ağacın tepesine geçirmiş 
kar beyazı dişlerini, 
sayfalar ve damlalardan, 
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hir kale inşa ediyor yabani fındık ağacı. 
Yarpuz ve aynkotu gözlerini çevreliyor 
kekiğin 
ve mis gibi kokutuyor sınırın parıltılı defnesi 
uzak yönetim yerlerini. 

Sabahların quila'sı ve quel.enquelen'i. 
Köpükle "Yaşasın Şili!" diye haykırmakta 
üç renkli taşlar boyunca giden 
küpeçiçeklerinin soğuk lügati. 

Altın yüksükotu karın parmaklarını bekliyor, 
böyle yuvarlanarak gidiyor zaman 
ateşin ve şekerin meleklerini birleştirecek 
düğünü unutarak. 

Sihirbaz tarçın 
soyunun dallarını yıkıyor yağmurda, 
ve yeşil külçelerini atıyor 
Güney'in bitkisel suyun�n altına. 

Ulmo'nun şinik şinik çiçek yüklü 
tatlı çıkrık ipi 
gitarların güneşiyle buluşmak için 
çekiyor yukarı kızıl chopihue'nin damlalarını. 

Kırların delgadilla'sı ve göksel yarpuz 
Tolten Nehri'nin yeni hizaya soktuğu 
gens akşam nemiyle dans ediyor 
çayırda çimende. 
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Sım çözülmez doca 
kumun üstünde boynunu vuruyor 
morluğunun 
ve kuru kıyı aylarına çeviriyor 
deniz üçgenlerini. 

Kor gelincik, 
şimşek ve yara, ok ve ağız, 
kıpkırmızı işaretlerini koyuyor 
yanan buğday üstüne. 

Göz alıcı patagua, 
ölülerini süsleyip 
dokuyor .tüm cinsini 
kaynak suları ve ırmak madalyalarıyla. 

Mahzun Güney ikliminde 
hazır ediyor lambalarını paiko 
denizin gecesi hepten 
uykusuz düştüğünde. 

Öyle dik, öyle yoksul, öyle örselenmiş, 
alabildiğine vakur . . .  
Saf çayırlıkta 
hırpani gariban giysileri 
ve görkemli yıldızlarla dolu başıyla 
yalnız uyuyor meşe. 
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XIII 
ARAUCA ÇAMI 

Bütün kış, bütün savaş, 
su verilmiş demirin tüm yuvalan 

havanın delip geçtiği metanetin 
ve yaban kalende öylece ayaktalar. 

Dinsiz imansız taş zindan, 
dikenin suya batmış püskülleri 
madeni gölgelerden 
bir çardağa dönüştürüyor 
tel tel olmuş saçlarını. 

Diken diken gözyaşları, suyun sonsuzluğu, 
kabuklardan dağ, at nallarından şimşek 
jeolojinin saf taçyapraklarıyla 
kurmakta çilekeş evini. 

Yüksek kış zırhını öpüp 
harap dudaklarla örtmekte seni: 
�an vermez kokunun bahan 
kaskatı heykelinde parçalıyor ağını: 
Ve sert sonbahar boşuna bekliyor 
yeşil endamında altınını yaymayı: 
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XN 
TOMAS LAGO 

Kimileri vardı ki elzevir böcekleri gibi 
sayfalar arasında yatar kalkar, tartışırlardı 
henüz mürekkebi kurumamış kitaplar arasında, 
futbol maçındaymışçasına bilgelik golü atarak 
birbirlerine. 
Biz şarkılar söyler� o sıra ilkbaharda 
Andlar' ın taşlarını sürükleyip götüren ırmakların 
kıyısında, 
sarmaş dolaştık kadınlarımızla yudumlayarak 
bir petekten daha fazla balı, yalayıp yutardık 
dünyanın kükürdüne varıncaya dek. 
Sadece bu değil, neletı neler yapardık: 
Yaşamını paylaşırdık alçakgönüllü dostlarımızın, 
onlar ki şarabın tarihleriyle kumun onurlu 
alfabesini 
öğrettiler bize, kara günde şarkı söylemeyi 
başaranların dinlenmesini. Ah o birlikte 
mahzenlere ve meyhanelere takıldığımız günler, 
örümcek ağlarını parçaladığımız, 
Güney kıyılarında ve harcı karılmış gecenin 
altında yolculuk ettiğimiz günler: 
Her şey çiçek ve alabildiğine kırdı, 
her şey yağmurdu ve sisin eseriydi! 
Ne geniş yoldu yürüdüğümüz, hanlarda mola verir, 
uzak bir alacakaranlığa dikerdik gözlerimizi, 
bir taşa, kömürle yazılı bir duvara, 
birden bize bütün kış şarkılarını öğreten 
bir grup demiryol işçisine! 
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Yalnız o tırtıl değildi, selüloza batmış, 
pencerelerimizde başkalaşım geçirmiş, 
her seferinde daha seçkin bir kitapkurdu havasında, 
demir adam da vardı, göğsümüze iki tabanca 
dayayıp 
bizi soymak isteyen gözü dönmüş çoban, 
bizi analarımızın ırzına geçmekle, 
mallarımızı tefecilere vermekle tehdit ederek 
(bütün bu ve benzeri işler kahramanlıktı ona göre). 
Bıraktık onları geçtiler, gözleri gözlerimizde, 
bir kıl bile koparamadılar bizden, durduramadılar 
yüreğimizin atışını, 
Avrupa gazetelerindeki mezarlarına ya da 
Bolivya parasından mezarlarına 
gittiler birbiri ardına. 
Bizimse yanıp duruyor lambalarımız, 
yanıp duruyor para tomarlarından 
ve haydutlardan daha yüksekte . . .  

RUBEN AZÔCAR 

"Ver elini adalar!" dedik. Güvenlik dolu 
günlerdi o günler, koruyordu bizi o şanlı ağaçlar: 
Hiçbir şey uzak görünmüyordu, bir tahrik anında 
her şey sarmaş dolaş oluverirdi ışığımızın altında. 
Ayağımızda kaba deri ayakkabılarla geldik: 
YağrQ.ur yağıyor, yağıyordu adalara, 
böyle korunuyordu toprak, yeşil bir el, 
parmakları kırmızı yosunlar arasında dalgalanan 
bir eldiven gibi. 
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Ve biz tütünle doldurduk adalan, 
Hotel Nilsson'da geç saatlere kadar 
sigara içiyorduk, 
taze midyeler fırlatıyorduk dört bir yana. 
Sanki bir dindarlık fabrikasıydı şehir. 
Cansız akşamüzerleri büyük kapılarından 
gövdesi uzun mu uzun bir helikopter böceği gibi 
kara bir defile çıkardı, 
hüzünlü yağmur altında papaz cüppeleriyle: 
Biz bütün Burgogne şaraplarında hazır ve nazırdık, 
işaretlerimiz doldururdu bir hiyeroglif acısıyla ak 
kağıdı. 

Ne olduysa birden kaçtım ben: Yıllar boyunca, uzağa, 
öteki iklimler tutkularunın dalgasını büyütürken 
yağmur altındaki kayıkları hatırladım, seninle, 
ve orada kalıyordun 
kalın kaşların daldırsın diye ıslak köklerini adalara. 

JUVENCIO VALLE 

Juvencio, kimse bilmez sen ve ben gibi 
Boroa Ormanı'nın sırrını: Kimse tanımaz 
fındık ağacının aydınlığının kırmızı topraklar 
üstünde 
uyandığı keçiyollarını. 
İnsanlar bizi dinlemezlerse bilemezler: 
Yağmurun ağaçlar ve çinko çatılar üstüne 
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yağışını dinlerdik ve hala sevdiğimiz o telgrafçı kız, 
işte o kız, bizim gibi tanırdı yörede 
kış lokomotiflerinin, boğulup giden çığlığını. 

sen, 
sessizce, yağmurun devirdiği kokuya girdin, 
çiçeklerin yaldızlı sürg.iinünü uyardın, 
doğumundan çok önce topladın yasemini. 
Dükkanların önünde kederli çamur, 
tarifsiz acılardan kara bir balçık gibi 
ağır arabalarca yoğrulmuş çamur 
derin baharın ötesine yayıldı 
-kim bilebilir bunu senden daha iyi?­
Sonra başka gizli hazinelerimiz de var: 

Yalnız 

Toprağı örten kıpkırmızı diller gibi yapraklar 
ve akıntının yumuşattığı taşlar, çakılları nehirlerin. 

DIEGO MUNOZ 

Kendimizi savunduk, görünüşte, fırtınalı 
sayfa üstüne atılmış buluşlar ve işaretlerle, 
kaptan olduk, biçimsiz sokağı yumruk darbeleriyle 
düzelten kaptanlar, 
sonra akordeonlar arasında kabarttık yüreğimizi 
sulara ve halatlara kadar. 
Ey denizci, işte dönüp geldin limanlarından, 
Guayaquil'den, tozlu meyvelerin kokularından, 
çelik güneşinin sana avuç dolusu zafer kılıçları 
ektirdiği 
bütün yeryüzünden. 
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Bugün vatanımızın kömürleri üstüne 
bir saat geldi erişti -acılar ve aşk- paylaştığımız 
ve bir tel belirip çıktı sesinin üstüne denizden 
yeryüzünden daha geniş bir kardeşliğin teli. 

xv 
YAGMUR ALTINDA ATLI 

Asıl sular, sulardan duvarlar, savaşan yonca ve yulaf, 
nemli ve damla damla dizilen, yaban ellerle 
hazırlanan 
bir gecenin ağında çoktan birleşen ilmekler, 
yinelenen yakınma olarak acı damla, 
göğü yanlamasına kesen öfke. 
Dörtnala gidiyor kokuya banmış atlar, 
suyun altında, çarpa çarpa suya, 
yelelerinin kızıl dallarıyla yararak taşı ve suyu: 
Ve buhar eşlik ediyor deli süt gibi 
görünmesiyle yitmesi bir güvercin uçuşlarıyla 
sertleşmiş suya eşlik etmekte. 
Sert iklimin ve yeşil hareketin sarnıç günü dışında 
yok başka bir gün, 
hızlı toynaklar düğümlüyor toprağı, 
atın yağmurdaki hayvani kokusunda oluyor ne 
oluyorsa. 
Çullar, eyerler, narların karanlığında 
bir sürü post yakıcı kükürdün sırtlan üstünde 
ormanı kalk gidelim diyerek döven: 

Daha öteye, daha öteye, daha öteye, daha öteye, 
daha öteye, daha öteye, daha öteye, ötelereeeee, 
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atlılar sürüklüyor yağmuru, atlılar 
geçiyorlar fındıkların beşiği altından, 
yağmur bitmek bilmez buğdayını büküyor 
titrek şimşekler içinde. 
Sudan bir ışık var, yaprağın üstüne yayılmış 
belirsiz bir şimşek ve uçuşsuz bir su, 
toprakla yaralanmış, pek çok ses çıkıyor 
o dörtnala gidişten. 
Islak dizgin, dallı budaklı tepe, 
ay ya da buz misali 
art arda toynaklarla kurulmuş 
yıldızlardan çayır çimen karanlığı, 
donmuş bir hayalet gibi oklarla kaplı kasırga at, 
öfkede doğmuş yeni ellerle dolu, 
korkuyla çevrili vuran elma 
ve korkunç sancaklı engin monarşisi onun. 

XVI 
ŞİLİ'NİN DENİZLERİ 

Uzak diyarlarda 
deli ve sürgün edilmiş ağlayışla suladım 
köpükten ayaklarını, darmadağın kıyım. 

Bugün ağzına geliyorum, bugün alnına. 

Ne kanlı mercana, ne yanık yıldıza, 
ne de akkor halinde kaynayıp çöken sulara 
senin o baştacı sımnı söylemedim ben, 
bir hecesini bile söylemedim. 
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Sakladım öfkeli sesini: 
Mobilyaların ve eski giysilerin arasında 
koruyucu kumdan bir taçyaprağı. 

Çanlardan toz, ıslak gül. 

Çok kereler Arauco'nun kendisi gibi sert suydu: 
ama ben muhafaza ediyordum dipteki taşımı 
çünkü ondaydı senin gölgenin çınlayan sesi. 

Ey, Şili'nin denizi, ey, harlı ateş gibi 
yükselen ve yayılan su, 
basınç, düş ve de yakutun tırnaklan, 
ey, tuzun ve aslanların depremi! 
.Akış, kaynak, gezegenin 
kıyısı, gözkapakların 
toprağın öğlesini açıyorlar 
yıldızların mavisine saldırarak. 
Tuz ve hareket senden kopup 
ağırlığınla adalardan geçip 
alemde ne varsa onu ifade eden 
bir dalı kırana ve yere serene kadar 
dağıtıyor okyanusu insanın inlerine. 
Issız kuzeyin denizi, bakırı döven ve köpüğü 
Alcatraz kuşları, üstlerinde soğuk güneş ve gübre 
olan kayalar, 
insansız bir şafağın geçişiyle yanık kıyı arasında 
buranın çile içinde bir başına yaşayan sakininin 
elinin altına kadar getiren deniz! 
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Valparaiso'nun denizi, dalgası 
gecenin yalnız ışığının, 
uzun uzadıya bakarken henüz kör gözlerle 
vatanımın heykelinin göründüğü 
okyanus penceresi. 

Güney' in denizi, okyanus deniz, 
derya, gizemli ay, 
Imperial'den meşelerin dehşeti, 
kana demir atmış Chiloe'den 
ve Magallanes'ten sınıra kadar 
hep tuzun ıslığı, hep bir deli ay, 
bir de şekilsiz buzun yıldız atı. 

XVII 
MAPOCHO IRMAGI'NA KIŞ ÖVGÜSÜ 

Ah, evet, belirsiz kar, 
ah, evet, kar çiçeği ortasında titreyen 
kuzey gözkapağı, buz gibi küçük şimşek, 
kim, kim çağırdı seni kül rengi vadiye, 
kim, kim sürüp getirdi seni kartalın ibiğinden 
saf sularının ülkemin korkunç paçavralanna 
dokunduğu bu yere? 
Irmak, neden getiriyorsun 
halkımın yaralı ayaklarına kadar 
soğuk ve sırlı suyu, 
taşların soğuk şafağının 
girilmez katedralinde sakladığı suyu? 
Gel dön kardan kadehine acı ırmak, 
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gel dön geniş kırağılı kadehine, 
daldır yaldızlı kökünü gizli kaynağına 
ya da at kendini yüksekten 
ve parçalan gözyaşsız bir denizde! 
Mapocho Irmağı, gece gelip de 
kara bir heykel gibi burada 
soğuk ve açlığın iki dev kartalmışçasına 
vurduğu başlardan bir kara salkımla 
köprülerin altında uyurken, 
ey ırmak, karın doğurduğu sert ırmak, 
neden dikilmiyorsun dev bir hortlak 
ya da yıldızlardan yeni bir haç gibi, 
unutulanlar adına? 
Hayır, kara suya atılmış hıçkırığın yanında 
koşuyor şimdi haşin külün, 
sert rüzgarın demir yapraklar altında 
tir tir titrettiği yırtık yenin yanında. 
Mapocho Irmağı, nereye götürüyorsun 
o her zaman yaralı buz tüylerini, 
bitlerin yemesi mi gerek 
o mor hareli kıyında doğan her çiçeğini 
ve soğuktan alına dilin, yanaklarını durmadan 
tırmalasın mı 

çıplak vatanımın? 
Yok, böyle olınasın, 

ah, böyle olınasın ki kara köpüğünden bir damla 
vazodan atlasın ateşin çiçeğine 
ve düşürsün yere insanın tohumunu! 
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VIII 

JUAN DERLER TOPRAGA 

1 
CRISTÖBAL MiRANDA 
(Kürek işçisi, Tocopilla) 

Körfezdeki sandallarda tanıdım seni Crist6bal, 
denize inerken güherçile 
yakıcı elbiseli bir kasım gününde. 
Hatırlıyorum o esrik hali, 
maden tepecikleri, sakin su. 
Ve yalnız kayıkçı 
tere batmış, kan karıştıran. 
Acının omuzlarına yayılmış, gemilerin kör kamına 
kayan nitratın karı. 
Orada kürekçiler, asidin kemirdiği 
şafağın kahramanları, ucunda ölüm olan 
kaderlerin konusu sıkı adamlar 
aktarıyordu nitrat selini. 
Crist6bal, senin için bu hatıra. 
Kürek sallayan yoldaşların için, 
insan düşene kadar, sokaklarda pampanın 
kırık haçlarına doğru yuvarlanana kadar 
yüreklerini yenik kartalların yürekleri gibi 
şişiren aside ve katil kokulara 
batmış göğüsleri için onların. 
Artık fazla söze gerek yok, Crist6bal, 
bu kağıt seni anımsatıyor şimdi, hepsi seni, 
körfezin kayıkçılarını, 
teknelerde ezilen insanları, gözlerim 
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bu iş gününde takılmış peşinize, 
bir kürek olmuş da gönlüm 
kalkıyor doldurup boşaltarak kanı ve kan, 
sizin yanınızda, çöldeki hayatları. 

il 
JESÜS GUTIERREZ 
(Toprak Reformu Yanlısı) 

Monterrey'de öldü babam, 
Genovevo Gutierrez, Zapata yanlısıydı. 
Gece vakti evin yanındaydı atlar, 
federallerin dumanı, rüzgarda silah sesleri, 
mısırdan çıkan kasırga, 
Sonara topraklarından çıkıp 
o diyar senin bu diyar benim taşıdım tüfeğimi, 
uyuyorduk ara sıra, atla arşınlıyorduk 
ırmakları ve ormanları, ölüler arasında, 
yoksulun toprağını savunuyorduk, fasulyeleri, 
tortillayı, gitarı, sınıra kadar 
tekerlene yuvarlana toz misali o zaman, 
lakin hep bizden önce davranıyordu efendiler, 
isterse her bir taşın ardından 
çıkmış olsun tüfeklerimiz. 
İşte evim, işte bir parça toprağım, 
generalim Cardenas'ın imzaladığı tapiım, 
hindilerim, göldeki ördeklerim, 
savaş yok artık, 
babam Monterrey'deki mezarda, 
bakın, kapının yanındaki duvara da astım 
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fişel<liğimi, 
yakınımda tutuyorum tüfeğimi, atım da hazır 
toprağı, ekmeğimizi savunmak için, 
bakarsın generalim yarın 
sür atını diye emir verir. 

111 
LUIS CORTES 
(Tocopilfa) 

Yoldaş, adım Luis Cortes. 
Tocopilla'ya varınca· baskı, 
yakaladılar beni.Attılar Pisagua'ya. 
Nasıldır bilirsin aziz yoldaş. 
Çoğu hasta düştü, kimi aklını yitirdi. 
Gonzalez Videla'nın en korkunç kampıdır orası. 
Angel Veas'ın kalpten öldüğünü gördüm bir sabah. 
Onca zengin bir yaşamdan sonra 
onu dikenli teller arasında, bu katil kuma yığılırken 
görmek korkunçtu. 
Kötüleşince, daralınca yüreğim 
Garitaya'ya naklettiler. Sen bilmezsin orayı yoldaş. 
Yükseklerde bir yer, Bolivya'yla sınır. 
Gözlerden ırak bir köşe, 5.000 metre yükseklikte. 
Tuzludur içme suyu, deniz suyundan daha tuzlu, 
pembe kurtçuklar gibi kaynaşan kum piresi dolu. 
Hava soğuktu ve gökyüzü yalnızlığın üstünden 
üstümüze düşecek gibiydi, 
artık dayanamayan yüreğimin üstüne. 
Oradaki jandarmalar aadılar da 
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bir sedye bile gönderilmeden 
ölüme terk edilmemiz için verilen emre karşı 
geldiler, 
bir katıra bağladılar beni, böyle indik dağlardan: 
26 saat yol aldı katır, bedenim 
direnemiyordu artık yoldaş, yol bulunmayan 
dağlar arasında, tekliyordu kalbim de, işte 
buradayım, 
bakın yara berelerime, daha ne kadar yaşarım 
bilmem, 
ama size düşüyor söylemek yoldaş 
bu kötülükten halkın ne çektiğini, 
başka bir dileğim yok, 
acılarımızın üstünde sırtlan gibi güldüğü halde 
baştacı ettiklerimizi, 
anlatın yoldaş, anlatın, önemi yok ölümümün 
ne çektiklerimizin çünkü uzundur mücadele, 
lakin bu acılar bilinsin, bilinsin yoldaş, 
unutulmasın. 

iV 
OLEGARIO SEPÜLVEDA 
(Kunduracı, Talcahuano) 

Olegario SepUlveda'dır adım. 
Kunduracıyım, topalım 
büyük depremden bu yana. 
Yoksul barınağımın üstüne tepeden bir parça, 
bacağımın üstüne tüm dünya yuvarlandı. 
İki gün bağırdım orada, 
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ne çare toprakla doldu ağzım, 
kısık sesle bağırdım ölmek için uyuyuncaya dek. 
Büyük bir sessizlikti deprem, 
tepelerde dehşet, 
ağlıyordu çamarşırcı kadınlar, 
tozlardan bir dağ 
örtmüştü sözcükleri. 
Buradayım işte bir kösele parçasıyla 
denizin karşısında, tek temiz kalan o, 
dalgalar böyle mavi mavi 
gelmemeliydi kapıma. 
Talcahuano, kirli merdivenleri, 
yoksul koridorları, 
tepelerinde kokmuş sulan, 
parçalanmış tahtaları ve kara mağaraları 
Şililinin can alıp can verdiği yerde. 
(Ey damarlan açık sefaletin 
verdiği acılar, dünyanın cüzamı, 
cesetlerin varoşu, 
suçlayıcı ve ağulu kangren! 
Bu limana gece vakti 
kara Pasifik'ten mi geldiniz? 
Dokundunuz mu cerahatli eline 
çocuğun, tuz ve idrar sıçramış güle? 
Diktiniz mi gözlerinizi 
kıvrılıp giden basamaklara? 
Gördünüz mü dilenci kadının 
çöplük içinde dikenli tel gibi titreyişini, 
dizleri üstünde kalkıp 
ne gözyaşı ne de kinin kaldığı 
derinlikten bakışını?) 
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Talcahuano' da kunduracıyım. 
Soyadım Sepulveda, büyük dalgakıranın 
karşısında, emrinize amadeyim, beyim, 
kimseye kapatmayız kapımızı biz yoksullar. 

v 
ARTURO CARRIÔN 
(Gemici, lquique) 

Haziran 1 948. Sevgili Rosaura, 
lquique'de hapisteyim, 
bana bir gömlek ve tütün gönder. 
Bu maskaralık daha ne kadar sürer bilmem. 
Glenfoster' e bindiğimde seni düşündüm, 
Cadiz' den mektup gönderdim, 
bir hiç için kurşuna diziliyordu insanlar, 
en üzücüsü Atina' da oldu, 
bir sabah iki yüz yetmiş üç çocuğu 
kurşuna dizdiler hapishanede: 
Duvarın dışına sel gibi akıyordu kan, 
Yunan görevhlerin Kuzey Amerikalı şefleriyle 
gülüşerek çıktıklarını gördük: 
Hoşlarına gidiyordu halkın kanı, 
ama kentte kara bir duman gibi 
saklanmış gözyaşı, acı ve yas vardı, 
sana bir cüzdan aldım, orada 
küçük bir restoranı olan bir Şili vatandaşını 
tanıdım, 
,işlerin kötü gittiğini, kinle dolu olduğunu 
söylüyordu: 
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Macaristan' da her şey yolundaymış, 
köylülerin topraklan varmış, 
kendilerine kitap dağıtılıyormuş. 
New York'ta aldım mektubunu, 
yoksulun sırtına değnek vuran vurana, 
anlıyor musun, ben, yaşlı denizci, 
sendikahyım ya, 
güverteden almalarıyla beni 
başladılar aptalca sorulara, 
tutup attılar hapse, 
her yerde polis, gözyaşı var, 
pampa da bile: 
Ne zamana kadar sürecek bu, 
burada insan kendi kendine soruyor, 
bugün filanca, yarın falanca, 
onca dayak yoksula, 
Pisagua' da iki bin mahpus varmış diyorlar, 
ne olacak bu dünyanın hali, 
ama böyle sorular sormak yasak diyor polisler: 
Tütünü unutma, 
tutuklu değilse Rojas'ı git gör, 
ağlama sakın, 
yeterince gözyaşı var dünyada, 
dünyaya başka şey gerek, 
şimdilik görüşmek üzere diyorum, 
kucaklar ve öperim, 
seni seven kocan, 
Arturo Carriôn Camejo, 
lquique Hapishanesi. 
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VI 
ABRAHAM JESÜS BRITO 
(Halk ozanı) 

Jesus Brito'dur adı, Jesus Parron ya da halk, 
gözleri su oldu gitti, 
elleri kök oldu yeniden dikildiği ana kadar 
var olmadan önceki yere, taşlar arasında 
topraktan fışkırnıadan önceki yere. 

Boğum boğum kuştu denizle maden 
arasında, emektar bir saracıydı 
acı vatanın cilalı kabuğunun: 
Soğukla donuklaşınca o, daha bir mavi işliyordu: 
Daha sertleştiğinde yer, daha çok ay çıkıyordu 
içinden: 
Ne kadar açlık, o kadar şarkı diyordu. 

Açıyordu demiryolu alemini 
anahtarı ve boğum boğum liriyle, 
yürüyordu yıldızlı küçük çıkınlarla dolu 
vatanın köpüğü üstünde, 
o, bakırın ağaa, yoluna çıkan her küçük yoncayı, 
korkunç cinayeti, yangını 
ve koruyucu ırmak kollarını suluyordu. 

Eşkıyaların gecesinde yolunu yitirmişlerin 
boğuk çığlıklarıydı sesi, 
şapkasında taşıyordu gece vakti 
topladığı sel gibi çanları 
ve eprimiş ceketine dolduruyordu 
halkın sel olup boşalan gözyaşlarını. 
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Geçiyordu kumlu yan yollardan, 
güherçilenin engin çukurundan, 
kıyıların sarp yamaçlarından 
çivi çivi üstüne inşa ederek türküsünü, 
kerpiç kerpiç üstüne kurarak dizelerini: 
Oralara izini bırakıyordu ellerinin 
ve damlacıklarını yazının. 

Brito, ana duvarlar boyunca, 
kafeteryaların gürültüsünde, 
derin ayaklarıyla toprak arayan 
göçebe bir- ağaç gibi yürürdün 
kendini kök, taş, kesek 
ve karanlık maden yapana kadar. 

Brito, derisi haşmetli bir davul gibi 
dövüldü haşmetin 
ve senin ağaçlık ve halktan beyliğin 
açık bir hükümranlık oldu sert havalara. 

Avare ağaç, şimdi köklerin 
türkü söylüyor toprak altında ve sessizlikte. 
Şimdi biraz daha derinsin. 
Şimdi toprağın var ve zamanın . . .  

VII 
ANTONINO BERNALES 
(Balıkçı, Kolombiya) 

Magdalena nehri ay gibi gidiyor, 
yeşil yaprakla.rlndan bir gezegenin, ağır aksak, 
kırmızı bir kuş feryatta, yaşlı kara kanatlı ses 
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zırıldıyor, kıyılar boyuyor suyun kat kat akışını. 
Her şey ırmak, her yaşam ırmak, 
Antonino Bernales de bir ırmaktı. 
Balıkçı, marangoz, tersane işçisiydi, 
ağa mekikti, kalaslara çivi, 
çekiç ve şarkıydı, Antonino her şeydi 
usul ay gibi süzülürken Magdalena 
sürüklüyordu ırmağın yaşamlarından taradıklarını. 
Daha yüksekte, Bogota'da alevler, yangın, kan 
diyorlar ki, pek belli değil Gaitan'ın öldüğü. 
Yapraklar arasında 
bir çakal gibi Laureano'nun gülüşü 
harlandınyor korlan, halkın titremesi 
bir ürperti olmuş koşuyor Magdalena boyunca. 

Diyorlar ki, Antonio Bernales'tir suçlu. 
Terk etmedi küçük kulübesini. 
Uyudu bütün o günlerde. 
Oysa yargıçlar ferman çıkardılar, 
kan istiyor Enrique Santos. 
Herkes sus pus kadınlarının etekleri altında. 
Cinayete kurban gitti Antonino Bernales 
intikam hissiyle, kollarını açarak düştü ırmağa, 
döndü ırmağına ana suyu olarak. 
Magdalena denize taşıyor bedenini 
ve denizden yeryüzünün çevresinde dönen 
öteki ırmaklara, 
öteki denizlere, öteki sulara, nehirlere. 
Yeniden giriyor Magdalena'ya 
kıyılardır sevdiği, açıyor kızıl suyun kollarını, 
gölgeler arasından geçiyor, yoğun ışıktan, 
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ve düşüyor sulardan yoluna yeniden. 
Antonino Bernales, benim dışımda 
kimse seçemez seni akıntıda, hatınmaasın hep ve 
duyarım 
ölmeyen ve yeryüzünü sarmalayan adını, 
adlar arasında bir adı, halkın adını. 

VIII 
MARGARITA NARANJO 
("Maria Elena" Güherçile Atölyesi, Antofagasta) 

Ölüydüm. Maria Elena'ydım. 
Pampada geçirdim bütün ömrümü. 
Bu Amerikan şirketine verdik kanımızı, 
önce anamla babam, sonra kardeşlerim. 
Ne grev yapıyorduk ne de bir şey 
ama sarmışlardı çevremizi. 
Geceydi, bütün ordu geldi, 
ev ev dolaşıp uyandırdılar insanları 
toplama kampına götürmek üzere. 
Bizi götürmezler diyordum ben. 
Kocam çok çalıştı şirket ve Başkan için, 
canla başla çalışırdı seçimlerde, çok cana yakındı, 
kimse kötü bir söz duymazdı ondan, 
fikirleri için mücadele ederdi, 
temiz ve namusluydu, çok azdı onun gibisi. 
Evimize geldiler, Albay Urizar göndermişti onları, 
yan çıplak çıkardılar kocamı, dövdüler, 
geceleyin Pisagua'ya, karanlıklara 
giden bir kamyona attılar. 
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O zaman bir daha 
soluk alamayacağımı sandım, 
toprak kayıyordu sanki ayaklarımın altından, 
ihanet ve haksızlık öyle büyüktü ki 
hayatıma kasteden 
hıçkırık gibi bir şey yükseliyordu boğazıma. 
Arkadaşlarım yiyecek getirdiler: 
"O geri dönene kadar yemeyeceğim/' dedim. 
Üç gün sonra gidip Urizar'la konuştular, 
korkunç kahkahalarla gülen Urizar'la1 telgraflar 
gönderdiler, 
ne var ki yanıt vermedi Santiago'daki zorba. 
Sararıp soluyordum artık yememekten, 
dişlerimi sıkıyordum yutmamak için çorbayı ya da 
suyu. 
Gelmedi, geri dönmedi, öldüm, gömdüler beni: 
Burada, güherçile mezarlığında o akşam 
bir kum rüzgan esiyordu, 
yaşlılar ağlaşıp kendileriyle defalarca söylediğim 
ezgilerle şarkı söylüyorlardı. 
Yapabilseydim kocam Antonino'yu arardım orada, 
ama yoktu, bırakmadılar cenazemin kaldırılmasına 
gelsin diye: şimdi ölüyüm pampa mezarlığında, 
yalnızca yalnızlık var çevremde, yaşamıyorum 
artık, 
yaşayamayacağım onsuz, onsuz asla. 
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ıx 
JOSE CRUZ 
(Madenci, Bolivya) 

Evet bayım, adım Jose Cruz Achachalla, 
Sierra de Granito'lu, Oruro'nun güneyinden. 
Anam Rosalia kuşkusuz yaşıyor hala: 
Kimi beylere hizmet eder, 
çamaşırlarını yıkar onların. 
Açtık, kaptan, 
ve her gün döverlerdi anamı kalın sopalarıyla. 
Bu yüzden madenci oldum. 
Ver elini yüce dağlar dedim, bayım, 
başımda koka yaprağım, 
o da birkaç dal, yürüyor, yürüyordum. 
Akbabalar izliyordu beni gökyüzünde 
ve düşünüyordum: 
Oruro'lu beyaz efendilerin 
daha iyi olduklarını ötekilerden, 
ve böyle ulaştım maden yerlerine. 

Bundan kırk yıl kadar 
önce 
cılız bir çocuktum. Madenciler buldular beni. 
Çırak oldum, dehlizlerin karanlığında 
tırnak tırnak kazıyarak toprağı 
kopardım saklı· kalayı. 
Bilmem nereye ve kim için gider 
ışıl ışıl külçeler? 
Kötü yaşıyorduk kümes gibi evlerimizde, 
açlık, bayım, yeniden zulmediyordu bize. 
Bir araya gelince üç kuruşluk artış için 
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kızıl rüzgar, ateş, sopa ve polis 
biniyordu üstümüze. 
Buradayım, kaptan, işsizim, her yerden kovuldum, 
söyle, nereye gidebilirim? 
Oruro'da kimse tanımaz beni, 
kayalar gibi yaşlıyım, 
artık aşamam dağları, 
ne yaparım yollarda? 
İşte bu yüzden kalıyorum burada, 
kalaya gömsünler beni, 
bir tek o var beni tanıyan. 
Jose Cruz Achachalla, evet, 
Oynamasın artık ayakların, 
buraya kadar geldin, buraya 
Achachalla, buraya kadar. 

x 
EUFROSINO RAMIREZ 
(Casa Yerde, Chuquicamata) 

Sıcak bakır plakaları ellerimizle tutup 
mekanik küreğe koymak zorundaydık. 
Yanarak çıkarlardı, ağırdılar dünya kadar, 
canımız çıkardı taşırken maden tabakalarını, 
bazen düşer kırardı ayağımızı bir parçası, 
elimize düştüğünde ezer, yumru yapardı onu. 
Amerikalılar gelip, "Daha kısa zamanda 
taşıyın bunu ve dönün sonra evlerinize," dediler. 
Daha erken gitmek için boyun eğdik 
iflahımız kesile kesile. 
Şimdi, dediler, daha az çalışıyorsunuz, 
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daha az kazanacaksınız." 
Grev yaptık o zaman, on hafta, Casa Verde'de, 
grev yaptık, evet, yeniden başlayınca işe, 
"Nerede aletleriniz?" dediler ve bahaneyle son 
verdiler işime. 
Ellerime bakın, bayım, bakırın bıraktığı nasırlara, 
dinleyin yüreğimi, nasıl hoplayıp duruyor değil mi? 
Bakır tokmaklayıp ezdi yüreğimi 
ve yürüyemiyorum, iş aramaya koşturamıyorum 
aç kaldığım zaman: 
İki büklümüm, beni öldüren bakırdan 
görünmez plakalar taşır gibiyim. 

XI 
JUAN FIGUEROA 
("Maria Elena" İyot Fabrikası, Antofagasta) 

Siz Neruda mısınız? Buyrun yoldaş. 
Evet, bu iyot fabrikasından 
benden başka yaşayan kimse �adı. 
Ben de yaşayıp gidiyorum yaşamak denirse buna, 
beni bekleyen pampanın toprağında. 
Günde dört saat çalışırdık iyot fabrikasında. 
Borularla gelirdi, hamur gibi çıkardı, 
morarmış bir tutkal gibi. 
Fıçıdan fıçıya boşaltırdık onu, 
kundaklardık bebek gibi. O esnada 
asit kemirir, bitirirdi bizi, 
gözlerimizden, ağzımızdan, 
derimizden, tırnaklarımızdan girerdi. 
İyot fabrikasından şarkı söyleyerek çıkılmaz yoldaş. 
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Ayakkabısız çocuklarımız için birkaç peso 
fazla istesek, "Yine Moskova' dan emir alınış 
bunlar/' derler, 
sıkıyönetim ilan edip, 
sığırlar gibi toplayıp döverlerdi bizi. 
O orospu çocukları öyleler yoldaş! 
Görüyorsunuz beni, tek ben kaldım geriye: 
Nerededir Sanchez? Nerede kaldı Rodriguez? 
Polvillo'nun tozunda çürüyüp gittiler. 
Ölüm sonunda verdi onlara istediğimizi: 
Yüzlerinde duruyor iyottan bir maske. 

XII 
HUERTA USTA 
("La Despreciada" Madeni, Antofagasta) 

Kuzeye gittiğiniz zaman, bayım, 
"La Despreciada"ya uğrayın, 
ve Huerta Usta'yı sorun. 
Uzaktan uzun gri bir kum çölünden 
başka hiçbir şey görmeyeceksiniz. 
Sonra çevre çizgileri görünür 
döküntüler ve atıklarla. 
Yorgunluk ve acı ise görünmez, 
insanları parçalayarak dolaşırlar toprak altında 
ya da dinlenirler sessizleşip uzanarak boylu 
boyunca. 
l .95'lik boyuyla 
kazı ustasıydı Huerta. 
Maden yatağı tükeneceği zaman 
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daha aşağıya doğru kazardı kazıcılar. 
500 metre derinlikte, 
bele kadar su içinde 
kazar kazıcı, kazar ha kazar. 
48 saat geçmeden de 
çıkamaz o cehennemden, 
matkaplar kayada, karanlıkta, çamurda 
ortaya çıkarıncaya dek cevheri 
madenin dal budak saldığı yerde. 
Huerta Usta, büyük kazıcı, 
omuzlarıyla doldurur gibiydi dehlizi. 
Dalardı oraya bir komutan gibi şarkı söyleyerek. 
Sapsan çıkardı, her yanı çatlak, 
kambur, taş gibi ve ölü gözleri 
gibi bakardı gözleri. 
Sonra ayağını sürür oldu madende. 
Gün geldi inemez oldu. 
Antimon yiyip bitiriyordu onu içten içe. 
Sıskalaştı, korkuluğa döndü adeta. 
Yürüyemez oldu artık. 
Delik deşik olmuştu bacakları. 
Öyle upuzun boyuyla 
açlık çeken bir hayalete benziyordu, 
bilirsiniz ya bayım, el açmayan dilenci gibi. 
Daha otuzunda bile yoktu. 
Nereye gömdüler onu? diye soruyorsunuz. 
Kimseler bilmez ki söylesin bunu, artık çok geç, 
çünkü kum ve rüzgar devirip 
toprağa gömüyor haçları. 
Yukarıda bir yerde, "La Despreciada"da 
Huerta Usta'nın çalıştığı yerde. 
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XIII 
AMADOR CEA 
(Albay, Şili, 1949) 

Babamı tutukladıkları zamandı, 
seçtiğimiz Başkan uğrayınca buralara ve 
hepimizin özgür olduğunu söyleyince, 
bizim ihtiyarın serbest bırakılmasını istedim. 
Alıp götürdüler beni, bütün bir gün dövdüler. 
Ben kışlada kimseyi tanımam. Yüzleri bile 
hatırımda değil. 
Polistiler ama . . .  Bayıldığımda kocaman kovalarla 
su boşaltıyorlardı üstüme ve devam ediyorlardı 
dayağa. 
Sonra bir akşam, gitmeden önce, 
tuvaletlerden birine taşıdılar beni, sürükleyerek, 
dışkı dolu kubura daldırdılar başımı. 
Boğuluyordum. 
"Haydi git şimdi özgürlük iste Başkan' dari, 
sana bu hediyeyi o gönderdi," diyorlardı. 
Öldüm sandım; şu kaburgamı kırdılar. 
Yine de içimde eskisi gibiyim, yoldaş. 
Bizi öldürmeden bu yoldan döndüremezler. 

xv 
BENILDA VARELA 
(Üniversite Yurdu, Şili, l 949) 

Çocukların yemeklerini hazırlayıp dışarı çıktım. 
Lota'ya gitmek, kocamı görmek istedim. 
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Eh, bildiğiniz gibi, polisler oradaydılar, 
ve kimse izinleri olmadan giremez oraya. 
Suratımı beğenmemiş olmalılar. 
Emir Gonzalez Videla'dan geliyordu, 
konuşma yapmaya gelmeden önce, 
insanlarımız korksun diye . . .  
Böyle oldu: Yakaladılar beni, soydular, dövdüler, 
vura vura yerlere attılar. 
Bayıldım. Kendime geldiğimde çıplaktım yerde, 
kanh bedenimin üstünde ıslak bir çarşafla. 
Cellatlardan birini tanıdım: 
Victor Molina'dır o haydudun adı. 
Gözlerimi açar açmaz yeniden başladılar dövmeye 
lastik parçalarıyla. Her tarafım morardı kan içinde, 
kımıldayamıyordum artık. 
Beş kişiydiler, beşi de vuruyorlardı çuvalmışım gibi. 
Altı saat sürdü bu. 
Ölİnediysem yoldaşlar, şunu size söylemek içindir: 
Daha çok mücadele etmeliyiz, bu cellatlar 
yeryüzünden silinip süpürülünceye dek. 
Onların BM'de özgürlük üstüne söylevlerinin 
ne anlama geldiğini bilmeli halklar, 
bu eşkıyalar mahzenlerde döverek öldürüyorlar 
kadınlan, 
kimse bilmesin diye. 
Burada bir şey olmadı, diyeceklerdir, 
ve Don Enrique Molina size "ruh"un zaferinden 
söz eder. 
Ama: bu hep böyle gitmeyecek. 
Bir hayalet dolaşıyor dünyada, yeniden 
başlayabilirler 
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kadınlan mahzenlerde dövmeye: 
Ama sonunda ödeyecekler cinayetlerini. 

xv 
MUZ İŞÇİSİ CARELO 
(Kosta Rika, l 940) 

Seni tanımıyorum. Carlos Luis Fallas'ın 
kitabında okudum yaşamını, ey kara dev, 
dövülen çocuk, sen hırpani, sen yertsiz yurtsuz. 

Gülüşünle bu sayfalardan 
şarkılar uçuşmakta muzlar arasında, 
kara çamurda, yağınurd,a, terde. 
Bu nasıl yaşamaktır bizlere; 
tırpanlanmış sevinçler, kokuşmuş yiyecekler 
çökmüş güç, yıkık çatının ezdiği şarkılar, 
yıkılan insanın yıkılan gücü! 

Ama değiştireceğiz dünyayı. Sevinçli gölgen 
bataktan batağa bulmaya gitmeyecek 
çıplak ölümü. Değiştireceğiz el ele vererek 
seni yeşil kubbesiyle örten bu geceyi. 

(Düşen ölülerin elleri, 
ellerimizle, öteki inşacı ellerle kaynaştı 
And Dağlan'nın dorukları gibi 
gömülü demirinin derinliğiyle.) 

Değiştireceğiz yaşamı, soyun yaşasın, 
örgütlü ışığını kursun diye. 
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XVI 
SEWELL'DEKİ FELAKET 

Sanchez, Reyes, Ramirez, NUiiez, Alvarez. 
Bu adlar Şili'nin çimentoları. 
ülkenin çimentosudur halk. 
Bırakırsanız onu ölmeye, çöker ülke, 
kan kaybeder durmadan kupkuru kalıncaya dek. 
Ocampo söylemişti bize: Her dakika yaralı, 
her saat ölü getirir. 
Her dakikada, her saatte dökülür kanımız, 
ölür Şili. 
Bugün yangının dumanı, 
dün grizu patlamasıydı, 
ondan önceki gün toprak kayması, 
yarın deniz ya da soğuk, 
makine ve açlık, beklenmedik bir şey ya da asit. 
Ne var ki deniz insanının öldüğü yerde, 
pampa insanının öldüğü yerde, 
yolunu şaşırdığı yerde, Sewell'de 
özen gösterilir her şeye, makinelere, 
camlara, metale, bir sürü kağıda, 
erkek, kadın ve çocuklar dışında her şeye. 
Sewell'de gaz değildir öldüren: Yırtıcılıktır. 
Sewell'in musluğu kapalı 
düşmesin diye bir damla su 
madencilerin yoksul kahvesine, 
işte cinayet, ateşin yok suçu. 
Her yerde kapatıyorlar muslukları halka 
dağıtılmasın diye yaşamın suyu. 
Yiyip bitiriyor açlık, soğuk ve ate§ 

352 



yiyip bitiriyor ırkımızı, çiçeği, Şili'nin temellerini, 
içinde baldırı çıplaklarıyla sefil evi, 
akıl almaz bir şey bu, 
her dakikanın bir yaralı, 
.her saatin bir ölü getirmesi. 
Kendimizi adayacak tanrılarımız yok bizim. 
Yaslı yoksul analarımız dua edecekler 
onca gözyaşını döktükten sonra. 

Dua etmeyeceğiz biz. 
"En büyük hazinemiz insandır," dedi Stalin, 
temeliyse halktır. Kalkındırıyor Stalin, temizliyor, 
kuruyor, güçlendiriyor, 
koruyor, bakıyor, esirgiyor, besliyor; 
cezalandırıyor aynı zamanda. 
Size söylemek istediğim budur, yoldaşlar: 
Bize ceza gerek. 
Yoksa durdurulamaz bu insan erozyonu, 
bu sevgili vatanın kan kaybı, 
her dakika halkın yüreğinin döktüğü bu kan, 
her saat bu ölüm. 
Benim adım da onlarınki gibi, ölenlerinki gibi. 
Benim adım da Ramirez, Munoz, Perez, Tapia, 
Lopez, Contreras. 
Bütün ölenlerin akrabasıyım, halkım ben, 
yasını da ben tutarım akan bu kanın. 
Hemşerilerim, Sewell'li ölü kardeşler, Şili'nin 
ölüleri, 
işçiler, kardeşlerim, yoldaşlar, 
bugün sesimiz çıkmıyorsa da 
konuşma sırası bizde. 
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Ölümünüz yardım etsin bize, 
çiçeklenmeyi ve cezalandırmayı bilen 
sağlam bir ülke kuralım. 

XVII 
JUAN DERLER TOPRAGA 

Kurtarıcıların ardında Juan vardı, 
çalışırdı, balık avlar ve savaşırdı 
marangozhanesinde ya da nemli madeninde. 
Elleri işledi toprağı, ölçüp biçti yolları. 
Her yerde onun kemikleri. 
Ama yaşıyor. Geri geldi topraktan. Doğdu. 
Değişmez bir bitki gibi doğdu yeniden. 
Bozulmuş bütün gece örtmek istedi onu 
ve bugün şafak dayatıyor baş eğmez dudaklarını. 
Bağlamışlardı onu, yılmaz bir askerdir şimdi. 
Yaralanmıştı, işte şimdi turp gibi. 
Kesmişlerdi ellerini, şimdi vuruyor onlarla. 
Toprağa gömmüşlerdi, bizimle yürüyüp şarkı 
söylemekte. 
Juan, bu eşik senin, bu yol senin. 

Toprak senin, halk 
senin, 
gerçek seninle doğdu kanından. 
Yok edemediler seni. Köklerin insanlık ağacı, 
sonsuzluk ağacı, çelik savunuyor, 
büyüklüğün savunuyor bugün köklerini 
Sovyetler' de, zırhlı vatanda, 
can çekişen canavarın ısırıklarına karşı. 

354 



Halk, acıdan doğdu düzen. 

Düzenden doğdu galip bayrağın. 

Çek onu göndere düşen bütün bu ellerle: 
Savun onu birleşen bütün bu ellerle, 
ilerlesin yenilmez yüzlerinin birliği 
son kavgaya, yıldıza doğru. 
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ıx 

lNANSIN ODUNCU 

"Ya sen, ey K.efamahum, göğe mi, 
çıkarılacaksın? Hayır, ölüler diyarına, 

indirileceksin ! " 

1 
UYANSIN ODUNCU 
(1948) 

Colorado River'ın batısında 
bir yer var ki çok severim. 
Koşar giderim oraya 

Yeni Ahit, "Luka", 10: 15  

içimde ·kıpır kıpır atan her şeyle, 
tüın varlığım, tüm benliğim, tüm inancımla. 
Yüksek kızıl kayaları vardır, 
yabani havanın bin elle diktiği yapılar: 
Uçurumdan tırmanmıştır kör kırmızı, 
bakır, ateş ve güç olmuştur onlarda. 
Manda derisi gibi yayılı Amerika, 
orada yıldızlı tepelere doğru 
dörtnala gidişin yumuşak ve aydınlık gecesi 
yeşil çiy kabından içerim senin. 

Evet, acı toprak Arizona' dan, budaklı 
Wisconsin' den, 
rüzgara ve kara karşı diklenen Milwaukee'ye dek, 
gün oldu t�tuşmuş West Palm bataklıklarında 
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yürüdüm, 
Tacoma çamlarının yakınında, 
ormanlarının ağır çelik kokusunda, 
toprak anayı çiğneyerek, 
mavi yapraklar geçtim, taştan çavlanlar, 
manastırlar gibi dua eden ırmaklar, 
bütün müzik oymuş gibi titreşen kasırgalar, 
ördekler ve elmalar, ne sular, ne diyarlar geçtim, 
sonsuz sessizliği geçtim doğsun diye buğday. 

Orada, dört yana hakim taşımda 
koyverdim gözlerimi, kulaklarımı, ellerimi 
duyuncaya dek kitapları, lokomotifleri, kan, 
mücadeleleri, fabrikaları, mezarları, bitkilerin 
adımlarını, 
ve Manhattan'dan gemi üstündeki ayı, 
yün eğiren makinenin şarkısını, 
toprağı yutan demir kaşığı, 
akbaba gibi gagalayan delgi makinesini, 
ne varsa kesen, sıkıştıran, bastırıp giden, diken: 
Yinelenen ve doğan çarklar ve varlıklar. 

Çiftçilerin küçük evlerini ne de severim. Uyurlar 
onlarda 
demirhindi şerbeti gibi kokulandırılmış taze 
anneler, 
yeni ütülenmiş basmalar. Ateş yanar 
soğanlarla çevrelenmiş bu bin yuvada. 
(Irmağın kıyısında şarkı söylediğinde erkekler 
dipteki taşlar gibi boğuktur sesleri: 
İri iri yapraklarından ayrılıp tütün, 
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ateşin cini olarak vardı o evlere.) 
Şöyle bir girin Missouri'nin içine, 
kemanlar gibi kırmızı mis kokan masalarda 
peynire ve una bakın, 
bakın arpayı süren adama; 
yeni binek yapılmış mavi tay, kokusunu alır 
ekmeğin ve yoncanın: 
Çanlar, gelincikler, nalbantlar, 
köhne orman sinemalarında aşk bir de, 
dişlerini gösterir topraktan doğmuş· düşte. 
Sevdiğimiz senin barışındır, masken değil. 
Soyluluk yok savaşçı yüzünde. 
Güzelsin, ferahsın Kuzey Amerika. 
O sade beşiğinden bir çamaşırcı kadın gibi gelirsin 
ırmaklarının kıyısına, öyle beyaz. 
Belirsizliğin içinde kurulmuş 
senin petek barışındır, sencileyin tatlı. 
Elleri Oregon çamurundan kırmızı 
insanını seviyoruz, sana Fildişi diyarında doğmuş 
müziği getiren kara çocuğunu: Şehrini seviyoruz, 
özünü, aydınlığını, makinelerini, Batılı enerjini, 
kovanlardan -hem de köy malı- barışçı balını, 
traktör üstündeki heybetli delikanlıyı, 
sana Jefferson'dan miras yulafı, 
okyanus karalarını ölçümleyen fısıltılı çarkını, 
bir fabrikanın dumanını 
ve yeni bir yerleşimin bininci öpücüğünü: 
Senin emekçi kanındır sevdiğimiz: 
Makine yağına batmış halk elin. 
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Çimenlerin gecesi altında uzun zamandır 
dinlenmekte heceler 
manda derisi üs.tünde ağır bir sessizlikte, 
var olmadan önceki varlığımın, 
varlığımızın türküsü. 
Mellville bir deniz çamıdır, 
dallarından karina eğimi doğar, ağaçtan ve gemiden 
bir sarılma. Tahıl taneleri gibi 
sayıya gelmez Whitman, Poe matematik 
karanlıl<larında, 
Dreiser, Wolfe, kendi yokluğumuzun taze yaralan, 
yeni Lockridge, derinliğe bağlanmışlar, 
daha niceleri, gölgeye bağlanmış: 
Onların üstünde tutuşmuş yanmkürenin aynı 
şafağı 
ve onlardan yapılmıştır bugün neysek. 
Olaylar ortasında, kimi gün de korkutucu laf 
kalabalığı arasında 
neşe ve kederle durdurulmuş 
güçlü piyadeler, kör kaptanlar, 
gelip geçenin bol olduğu çayırlar altında, 
kimselerin uğramadığı tepelerde yitirilen onca kişi: 
Zulmedilen masumlar, gazetelerde yeni 
peygamberler, 
bu manda derisi üstünde çayırın. 

Fransa'dan, Okinawa'dan, Leyte mercan 
adalarından 
(Norman Mailer yazıp kaydetti bunları) 
öfkeli havadan ve dalgalardan döndü 
neredeyse delikanlıların hepsi. 
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Neredeyse hepsi. . .  Acı ve yeşildir bu çamur ve ter 
tarihi: 
Yeterince duymadılar resiflerin şarkısını 
ve belki de yalnızca adalarda ölmek için 
dokundular 
alev ve koku taçlarına: 

Kan ve gübre 
kovaladı onları, pislik ve lağım fareleri, 
bir de savaşan bitkin ve acınası bir yürek. 
Ama geri döndüler, 

ağırladınız onları 
yayılıp giden toprakların geniş göğünde 
ve kapanıp kaldılar (o dönenler) 
sayısız adsız yapraklan olan bir taç gibi, 
yeniden doğmak ve unutmak için. 

il 

Gelgelelim evde bir konuk 
bekliyordu onları, 
yeni gözler de taşıdılar mı (ya da kör mü oldular 
önce), 
diken dallar yırtmış olmasındı gözkapaklarını, 
ya da yeni bir şeyler mi oluyordu Amerika 
toprağında. 
Seninle birlikte savaşan bu siyahlara, 
bu sert ve güler yüzlü adamlara bakın: 

önüne 
alev alev bir haç dikildi, 
asıldı, yakıldı kan kardeşin: 
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Savaşçı yapmışlardı onu, şimdi yasaklanıyor 
kendisine 
söz ve karar; toplanıyor geceleyin cellatlar 
kukuletaları altında, 
haçla ve kamçıyla. 

(Başka şey duyulurdu 
denizler ötesinden savaşılsaydı.) 

Beklenmeyen bir konuk, 
tükenmiş yaşlı bir ahtapot gibi, 
uçsuz bucaksız, her şeyi saran, 
yerleşti evine küçük asker: 
Eski bir zehri damıtmakta basın, Berlin' de 
üretilme. 
Gazeteler (Time, Newsweek, vb.) iftiranın 
sarı yapraklarına dönüştüler: Hearst, 
Nazilere aşk şarkısı düzen, gülümsüyor 
ve tırnaklarını biliyor yeniden resiflere 
ya da bozkırlara savaşmaya çıkasınız diye 
evinizi işgal eden bu konuk için. 
Durup dinlenmek yok sana: İs�yorlar ki sürsün 
çelik ve kurşun ticareti, yeni bir barut hazırlanıyor 
ve çabucak satmalı onu, o taze barut 
alıp yürümeden, yeni ellere de düşmeden. 

Her yeri tutmuş işgalci efendiler 
alaylarını yayıyorlar konağına, 
kara İspanya'yı seviyorlar ve bir kadeh kan 
sunuyorlar sana 
(bir kurşuna dizilen, yüz kurşuna dizilen) : Marshall 
kokteyli. 
Genç bir kan alın: Çin'den köylüler, 
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İspanya'dan mahpuslar, 
Küba şekerkamışlanndan kan ve ter, 
_kadınların gözyaşları 
Şili'deki bakır ve kömür madenlerinden, 
sonra da iyice çarpın 
sopayla dövercesine, 
buz parçalan ve Hıristiyan kültürünü savunuyoruz 
şarkısından birkaç damla da eklemeyi unutmayın. 
Bu karışım acı mı? 
Alışırsın küçük asker, içersin. 
Dünyanın dört bir köşesinde, ay ışığında 
ya da sabahleyin lüks hotelde, 
dirilten ve serinleten içkiyi isteyin bayım, 
ödeyin onu Washington'ın resminin olduğu 
fatura karşılığında. 

Sen de gördün ki Charlie Chaplin, 
şefkatin son babası dünyada, 
kaçmak zorunda ve yazarlar (Howard Fast, dahası), 
biliınadamlan, sanatçılar 
ülkende 
"un-american" düşüncelerinden suçlanıp 
savaş zengini tüccarların mahkemesinde 
sanık sandalyesine oturmak zorundalar. 
Dünyanın bir ucuna kadar gidiyor korku. 
Halam diken üstünde okuyor bu haberleri, 
ve yeryüzünün bütün gözleri 
utanç ve öç mahkemelerine dikilmiş. 
Kanlı Babbit'lerin, kölecilerin, Lincoln'ün 
katillerinin 
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adaletidir bu adalet, 
bu mahkemeler bugün kurulan 
yeni engizisyon mahkemeleridir, 
hayır, haçla değil (o zamanlardaki korkunçtu ki 
anlatılamaz), 
yargılamaya hakkı yokken 
bankaların ve kerhanelerin masaları üstünde 
şıngır mıngır tekerlenen altınla kuruldu bu 
mahkemeler. 

Bogota'da bir araya geldiler Morinigo, Trujillo, 
Gonzales, Somoza, Dutra, alkış kıyamet. 
Sen, genç' Amerikalı, onları tanımıyorsun daha: 
Onlar göğümüzün kara vampirleridir, 
acıdır kanatlarının_ gölgesi: 

Hapishaneler, 
kıyım, ölüm, kin: Güney'in topraklan, 
petrol ve güherçile 
öğrendi canavarları. 

· Şili'de, Lota'da, geceleyin, 
madencilerin rutubetli yoksul çatısı altına 
celladın emriyle geliyor. Çocuklar 
ağlayarak uyanmaktalar. 

Binlercesi hapiste, 
düşünüyorlar suçumuz ne diye . . .  

Paraguay' da 
kalın orman gölgesi katledilen yurtseverin 
kemiklerini saklamakta, bir silah sesi 
çınlıyor 
yazın fosfor aydınlığında. 

Gerçek 
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öldü orada. 
Neden müdahale etmiyorlar 

Santo Domingo'da, Batı'yı savunmak için 
Mister Vandenberg, Amıour, Marshall, Hearst? 
Ve neden Nikaragua' da, 
gece yatağında basılan, işkence edilen Sayın Başkan 
sürgünde ölmek için.kaçmak zorunda kaldı? 

(Orada savunulacak muzlar var, özgürlükler değil, 
bunun için Somoza yeter.) 

Yunanistan' dadır 
büyük üstün fikirler 
ve de Çin'de mundar kilimler gibi lekeli 
hükümetlerin imdadına koşmak için. 

Ah, küçük asker! 

III 

Amerika, ben de topraklarından çok öteye 
uzatıp yolumu yapıyorum seyyar evimi; uçuyor, 
geçiyor, 
şarkı söylüyor ve söyleşiyorum günler boyu. 
Ve Asya' da, SSCB'de, Urallar' da durup 
reçineye ve yalnızlıklara banmış yüreğimi 
seriyorum. 

Engin topraklarda insanın 
aşk ve mücadele gücüyle yarattığı her şeyi 
seviyorum. 
Çamların yaşlı gecesi ve yüksek bir sütun gibi 

364 



sessizlik 
çevrelemekte şimdi Urallar'daki evimi. 
Burada doğdu buğday ve çelik, 
insanın elinden, göğsünden. 
Ve çekiçlerin türküsü mavi yeni bir mucize gibi 
sevindirmekte kadim ormanı. 
Buradan bakıyorum insanın geniş topraklarına, 
çocukların ve kadınların coğrafyasına, aşka, 
fabrikalara ve şarkılara, düne kadar 
yabani tilkinin yaşadığı ormanda 
şebboylar gibi ışıl ışıl okullara. 
Buradan kucaklıyor elim haritada 
çayırların yeşilini, bin işliğin dumanını, 
kumaş kokularını, geçtiği yeri abat eden 
enerjiye hayranlığı. 
Akşamlan taze izli yollardan dönüp 
lahana göbeği pişirilen ve dünya için 
yeni bir kaynağın belirdiği mutfaklara giriyorum. 

Çocuklar da döndüler buraya, 
lakin milyonlarcası kaldı geride, 
çengellere asıldılar, darağaçlarında sallandınldılar, 
o iş için yapılmış fırınlarda yakıldılar, 
adlarından başka bir şeyleri 
kalmayana kadar yok edildiler. 

Halkları da katledildi: 
Katledildi Sovyet toprağı: 
Milyonlarca cam ve kemik karıştı birbirine, 
karıştı birbirine inekler ve fabrikalar, 
bahar gözden kayboluncaya dek savaşın kapanında. 
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Her şeye karşın geri döndü çocuklar, 
ve aşk -inşa edilen vatan için- içlerinde 
vatan diye haykıran damarlarla 
onca kana karıştı; 
Sovyetler Birliği şarkı söylüyor kanla. 
Prusya ve Berlin fatihlerinin yüksek sesini 
çınlattı dönüşte, yeniden doğsun diye kentler, 
hayvanlar ve bahar. 
Kalk, Walt Whitman çimen sakahnla, 
benimle bak bu ormandan, 
bu kokulu görkemden. 
Ne görüyorsun Walt Whitman? 
Görüyorum diyor benim can kardeşim, 
nasıl çalıştıklarını gorüyorum fabrikaların 
ölülerin anımsattıkları bu kentte, 
dupduru başkentte, 
ışıl ışıl Stalingrad'da. 
Acıya ve yangınlara gark olup 
çarpışmış alandan görüyorum, 
sabahın neminde yola çıkıp 
gıcırdayarak ovalara doğru giden bir traktörü. 
Sesini ver bana, toprak altında göğsünün ağırlığını, 
Walt Whitman, yüzünün o vakur köklerini ver 
söylemek için şarkısını bu yeniden yapılanmaların! 
Söyleyelim hep birlikte onca acıdan doğanı, 
büyük sessizlikten, üstün zaferden 
belireni: 

Stalingrad, dalgalanıyor çelik sesin, 
umut yeniden doğuyor kat kat 
ortaklaşa bir ev gibi, 
ve yeni bir titreyiş var orada yürüyen 
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eğiterek, 
şarkı söyleyip 
inşa ederek. 
Kandan çıkıyor Stalingrad, 
bir su, taş ve demir orkestrası gibi, 
yeniden doğuyor fırınlarda ekmek, 
okullarda bahar, 
dikiliyor yeni yapı iskeleleri, yeni ağaçlar, 
yaşlı Volga tel tel olmuş çırpınırken. 

Bu kitaplar, 
sedir ve karaçamdan yeni sandıklardaki, 
birleştiler ölü cellatların mezarları üstünde: 
yıkıntılar arasına kurulan bu tiyatrolar 
şehidin ve direnişin üstünü örtmekte: 
anıtlar gibi aydınlık kitaplar: 
her kahraman üstünde, 
ölümün her milimetresi üstünde bir kitap, 
bugüne dek hiç kavuşulmamış 
bu zaferin her taçyaprağı üstünde. 

Sovyetler Birliği, derleseydik 
senin savaşında dökülen bütün kanı, 
can çekişen özgürlük yaşasın diye 
bir ana gibi dünyaya getirdiğin her şeyi, 
yeni bir okyanusumuz olurdu 
her birinden daha derin, 
bütün ırmaklar kadar yaşam dolu, 
Araucan volkanlarının ateşi kadar canlı. 
Daldır elini bu denize, 
sen dört bucağın insanı, 
daldır da kaldır onu boğmak için 
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unutanı, ezeni, yalan söyleyeni, kirleteni, 
kanını aşağılamak için 
Batı çöplüklerinin yüz itiyle işbirliği edeni. 
Sen Sovyetler Birliği, 
özgür insanların anası! 

Ural çamlarının hoş kokularından 
Rusya'nın yüreğinde kitaplığın doğuşuna 
bakıyorum, 
sessizliğin çalıştığı laboratuvara, 
yeni şehirlere odun ve şarkılar taşıyan trenlere, 
ve bu yaralara merhem, barışta bir çarpıntı 
kabarıyor 
yeni bir göğüsteymişçesine: 
Bozkıra dönüyor kızlar ve güvercinler 
beyazlığı dalgalandırarak, 
altınla kaplanıyor portakal ağaçlan: 
bugün çarşı 
her şafak vakti 
yeni bir koku barındırıyor, 
yeni bir koku yükseklerden, 
büyük kıyımın olduğu yerden gelen: 
Mühendisler düzlüklerin haritasını yapmaktalar 
sayılarıyla sarsılarak 
ve kıvrılıp gitmektedir uzun yılanlar gibi 
puslu yeni kışın topraklarında döşeli borular. 

Üç odasında eski Kremlin'in, 
Josef Stalin adlı bir adam yaşamakta. 
Işık geç söner odasında. 
Dünya ve vatanı bırakmıyor ki dinlensin. 
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Öteki kahramanlar bir vatan yarattı, 
o da tasarlamaya yardım etti onlarınkini, 
kurmaya 
ve savunmaya. 
Uçsuz bucaksız vatanı onun, kendisinin bir 
parçasıydı zira, 
dinlenemez o, çünkü vatanı dinlenmek nedir 
bilmiyor. 
Bir zamanlar kar ve barut 
onu knut'u ve sefaleti, kölelerin sıkıntısını, 
milyonlarca yoksulun uyuyan acısını 
diriltmek isteyen (bugün de istiyorlar) 
eski eşkıyalarla çarpışırken buldu. 
Karşı geldi Vrangel'e, Denikin'e, 
Batı'nın "kültürü savunmak" için gönderdiği 
herkese. 
Burada postlarını bıraktılar o cellatların 
savunucuları, 
ve geniş SSCB topraklarında gece gündüz çalıştı 
Stalin. 
Ne ki daha sonra Chamberlain'in kışkırttığı 
Almanların kurşun dalgası geldi akın akın. 
Bütün sınır boylarında meydan okudu onlara 
Stalin, 
bütün boğazlarda ve geçitlerde 
ve askerleri bir halk kasırgası gibi 
Rusya'nın engin barışını taşıyarak vardılar Berlin'e 
kadar. 

Molotov ve Voroşilov 
buradalar, görüyorum onları, 
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ötekilerle birlikte, o büyük generallerle, 
o baş eğmezlerle, 
kar altında meşelikler gibi sertler. 
Hiçbirinin sarayı yok. 
Hiçbirinin emrinde hizmetkarlar sürüsü yok. 
Hiçbiri kan satarak 
zenginleşmedi savaşta. 
Hiçbiri kabara kabara dolaşmaz hindi gibi 
Rio de Janeiro'da veyahut Bogota'da 
işkenceyle lekeli küçük satraplan yönetiyor 
olmaktan: 
Hiçbirinin yoktur iki yüz kostümü: 
Hisse sahibi falan da değillerdir 
silah fabrikalarında, 
ne var ki hepsinin 
hissesi vardır 
mutlulukta ve ölümün gecesinde 
ayağa kalkan şafağın sarsıldığı büyük ülkenin 
yapısını çatmada. 
Herkese "Yoldaş" dediler onlar. 
Kral yaptılar marangozu. 
Yağma yok, iğne deliğinden geçmeyecek artık deve. 
Yıkadılar köyleri. 
Bölüştürdüler toprağı. 
Kalkındırdılar köleyi. 
Sildiler dilenciyi. 
Yok ettiler acımasız insanı. 
Engin geceyi aydınlattılar. 

İşte bunun için sana, Arkansas'lı kız, dahası 
sana, West Point'li yakışıklı delikanlı, en çok da 
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sana Detroit'li tamirci, bir de sana, eski Orleans'ın 
liınan işçisi, 
hepinize, her birinize 
sesleniyor ve diyorum ki: Dikkat edin bastığınız 
yere, 
kulak verin engin insan dünyasına, 
size bu seslenen ne State Department'ın 
züppelerinden 
ne de çeliğin yırtıcı efendilerinden biridir, 
Amerika'nın en güneyinden bir şair, 
Patagonya'da bir demiryolcunun oğlu, 
And Dağlan'nın rüzgarı kadar Amerikalı 
ve bugün bakır ve petrol usul usul 
başka yerlerin kralları için dönüşürken altına 
hapishanelerin, işkencenin, korkulu bekleyişin 
hüküm sürdüğü bir ülkeden kaçan bir şairdir. 
Sen bir elinde altın 
öteki elinde bomba tutan put değilsin. 
Sen de 
ben neysem osun, esirgememiz gereken 
şeysin, tertemiz Amerika'nın yeraltı, yolda belde 
gördüğün sade insan. 
Kardeşiın Juan ayakkabı satar 
senin kardeşin John gibi, 
kız kardeşiın Juana patates soyar, 
senin hala kızı Jane'in yaptığı gibi, 
ve beniın kanını madencidir, denizcidir, 
senin kanın gibi Peter. 

Sen ve ben kapılan açacağız 
Urallar' ın rüzgarı kapkara .perde arasından girsin 
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diye, 
"My dear guy, fazla ileri gitme," 
diyeceğiz öfkelenene, 
ne ki ondan ötesi toprak bize ait 
artık mitralyöz kurşunları vınlamasın diye, 
şarkılar şarkılara eklensin diye. 

IV 

Fakat Kuzey Amerika, sürülerini silahlandınrsan 
tertemiz sınırlan dağıtmak 
ve sevdiğimiz düzeni, müziği yönetmek için 
Chicago mezbahalarının kasabını gönderirsen 

taşlardan ve rüzgardan, 
çıkarız seni ısırmak için: 

Son pencereden çıkarız 
ateş dökmek için üstüne: 

En yüksek dalgalardan çıkarız 
seni dikenlerle çakmak için, 

tarladaki saban izinden çıkarız 
Kolombiyalı bir yumruk gibi insin diye tohum, 

sana suyu ve ekmeği yasaklamak için çıkarız, 
cehennemimizde seni yakmak için çıkarız. 

Ayağını basma sen de o zaman asker 
tatlı Fransa'ya, çünkü orada olacağız 
yeşil üzüm bağlan sirke versin diye 
ve yoksul kızlar sana göstersin diye 
taptaze Alman kanının yattığı yeri. 
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İspanya'nın çıplak dağlarına çıkma, 
her taş ateşe döner yoksa, 
ve savaşırlar nöbet bekleyenler orada bin yıldır: 
Yolunu şaşırma zeytinliklerde, asla, 
geri dönemezsin Oklahoma'ya, 
Yunanistan' a da girme; bugün döktüğün kan bile 
kalkar da topraktan durdurur seni. 
Tocopilla' da balıkçılığa gelmeyin, 
kılıçbalığı tanır bedeninizden arta kalanı 
ve Araucania'nın kara madencisi gider bulur 
yeni istilacıları toprak altında bekleyen 
eski ve acımasız mızrakları. 
Güvenmeyin ne vidalita söyleyen sığır çobanına 
ne de buzdolabı işçisine. Onlar 
her yerdedirler, gözleri ve yumruklarıyla, 
Venezuelalılar gib_i, bir elinde petrol bidonu bir 
elinde gitar, 
sizi bekler bulacaksınız onları. 
Girme, Nikaragua'ya da girme! 
Sandino uyuyor karar gününe kadar ormanda, 
tüfeği sarmaşık ve yağmurla örtülü, 
gözkapakları görünmüyor yüzünde, 
ama o öldürülürken açılan yaralar canlı 
bıçakların ışıltısını bekleyen 
Porto Rico'lu eller gibi. 

Dünya size zindan olacak. 
Yalnız adalar değil boşalacak olanlar, hava biliyor 
çoktan 
kendisi için sevgi sözcüklerini. 

İnsan eti istemeye gelme sakın 
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yüksek Peru'ya: Anıtların kemirilmiş sisinde 
kanımızın sevecen atası ametist kılıçlarını 
bilemekte 
ve vadilerde deniz kabuğundan savaş borusu 
toparlamakta savaşçıları ve sapanlı çocuklarını 
Amaru'nun. Meksika'nın sıradağlarında 
şafakta çarpışmak için insan götürmeye gelme; 
Zapata'nın tüfekleri uyumuyor, 
yağlanıp Texas'ın topraklarına dikilmişler. 
Küba'ya girme, terli şekerkamışı tarlalarının 

deniz ihtişamından çıkmış da seni bekleyen 
tek bir karanlık bakış var, 
tek bir çığlık, ya can alacak ya can verecek. 

Varma 
gürültücü İtalya'da partizanların toprağına: 
Roma' da ceketlerini tuttuğun 
askerlerin sıralarını aşma, San Pietro'ya uğrama: 
Ötede köylerin kaba saba azizleri, 
balığın denizci azizleri 
dünyanın yeniden çiçeklendiği 
bozkırların büyük ülkesini seviyorlar. 

Dokunma! 
Bulgaristan'ın köprülerinde, geçit vermezler sana 
Romanya'nın ırmakları, kaynayan kan dökeriz 
onlara 
istilacıları yaksın diye: 
Bugün ağalarıiı beylerin mezarını tanıyan 
köylüye selam verme, ki o pusudadır 
sabanı ve tüfeğiyle: Bakma ona; 
bir yıldız gibi yakar seni yoksa. 

Çıkarma yapma 
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Çin'e: Eftrafında beylerle kokuşmuş sarayında 
çıkarcı Chang orada olmayacak artık: 
Tırpanlardan ve barut volkanından 
bir orman olacak orada sizi bekleyen. 

Başka savaşlarda su dolu çukurlar vardı, 
ve de dikenli teller, pençeleri ve sivri uçlarıyla, 
ama bu çukur daha büyük, bu sular daha derin, 
bu dikenli teller metallerin en sağlamı. 
Atomdurlar, insan metalinden bir başka atom, 
bir düğümdürler, nice yaşamlardan bin düğüm: 
halkların eski acılarıdır, 
bütün eski vadilerin ve eski krallıkların, 
bütün bayrakların, bütün gemilerin, 
üst üste yığıldıkları yerde bütün mağaraların, 
fırtınaya karşı çıkan bütün ağların, 
toprakların bütün sert kırışıkları, 
yakıcı kazanlardaki bütün cehennemlerin, 
bütün dokuma ve döküm işlerinin, 
yitirilen ya da toplanan bütün lokomotiflerin 
eski acılarıdır onlar. 
Bu dikenli teller bin kez çevirir dünyayı: 
Bakarsınız bölerler, sürgün ederler, 
ama birden mıknatısları çeker birbirini 
yeryüzünü doldurana kadar. 
Ama 
bunun da ötesinde ışıltılı ve belirleyicidirler, 
çelik gibi sert, güler yüzlüdürler, 
beklerler sizi, 
şarkı söylemeye ya da savaş etmeye, 
tundranın ve tayganın erkekleri ve kadınlan, 
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ölümü yenen Volga'nın savaşçıları, 
Stalingrad'lı çocuklar, Ukraynalı devler, 
taştan ve kandan, çelikten ve şarkıdan,· 

cesaret ve umuttan yüksek mi yüksek, 
kalın mı kalın duvar olarak. 
Bu duvara dokunursanız yanıp düşersiniz 
fabrikalarda yanan kömür gibi, 
Rochester'in gülümsemeleri karanlığa dönüşür, 
ardından bozkır rüzgarının dağıtacağı, 
onun da ardından karın sonsuzluğa gömeceği. 
Kavgaya katılan herkes üşüşecek, Peter' den 
yeryüzünü şaşırtan yeni kahramanlara kadar, 
madalyalarından da soğuk küçük mermiler 
dökecekler, 
durmadan vınlayan, 
bu geniş topraklardan bugün mutluluk diyarı 
olana. 
Ve asmalarla örtülü laboratuvardan 
zincirinden boşanmış atom da çıkacak 
kibirli kentlerinize doğru. 

v 

Bunların hiçbiri olmasın. 
Uyansın oduncu. 
Baltasıyla, tahta tabağıyla gelsin 
köylülerle yemek yemeye İbrahim. 
Ağaç kabuğundan başı, 
masalar üstünde görülen gözleri, 
meşenin kırışıklannda, 
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sekoyalardan daha yükseğe 
yapraklar arasında tırmanarak 
dünyaya baksın yeniden. 
Eczanelere girsin ilaç almaya, 
otobüsle Tampa'ya çıksın, 
dişlesin san bir elmayı, 
sinemaya girsin, konuşsun 
bütün sade insanlarla. 

Uyansın Oduncu. 

İbrahim gelsin, 
Illionis'in yeşil ve yaldızlı toprağı 
kabartsın eski mayasını, 
o da halkıyla birlik 
kaldırsın baltasını 
yeni kölecilere karşı, 
kırbaca, matbaanın zehirine, 
bizi satmak istedikleri 
kanlı pazarlıklara karşı. 
Yürüsünler gülüp şarkı söyleyerek 
beyazı, siyahıyla gençler 
altın taşlı duvarlara karşı, 
kin üretene, 
kanlarını sömürene karşı, 
şarkı söyleyerek, gülerek ve de yenerek. 

Uyansın Oduncu. 

377 



VI 

Gelen alacakaranlıklar için barış, 
köprü için barış, şarap için barış, 
beni arayan harfler ve kanımda 
memleket ve aşklarla 
dolanarak tırmanan yaşlı şarkı için, 
elcmeğin uyandığı 
sabahtaki şehir için barış, Mississippi 
ırmağı, o köklerin ırmağı için barış: 
Kardeşimin gömleği için barış, 
rüzgarın damgası kitap için barış, 
Kiev' in büyük kolhozu için, 
bu ölülerin külleri için barış, bir de öbürlerinin, 
Brooklyn'in kara demiri için barış, 
evden eve yeni bir gün gibi giden 
postacı için barış, 
megafonuyla sarmaşık dansçılarına 
bağıran koreograf için, 
yalnız Rosario'yu yazmak isttryen 
sağ elim için barış: 
Kalay taşı gibi gizli Bolivyalı için barış, 
evlenmen için barış, Bio-Bio'nun 
bütün bıçkı atölyeleri için barış, 
çarpışan İspanya'nın parçalı yüreği için barış: 
Üstüne iğne oyasıyla bir yürek işlenmiş 
en yumuşak yastığın bulunduğu 
küçük Wyoming müzesi için barış, · 
fırıncı ve a§kları için barış 
ve de un için: Doğacak 
her buğday için barış, 
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yaprak arayan her aşk için, 
yaşayan herkes için barış: Barış 
bütün sular ve topraklar için. 

Şimdi ben veda edip 
evime dönüyorum, düşlerime, 
Patagonya'ya dönüyorum, 
rüzgarın ağılları dövdüğü, 
okyanusun buzu dağıttığı yere. 
Bir şairden başka bir şey değilim: Hepinizi 
seviyorum, 
gidiyorum sevdiğim dünyada geze dolaşa: 
ülkemde hapsediliyor madenciler 
ve asker emir veriyor yargıca. 
Ama köklerine kadar seviyorum 
soğuk küçük ülkemi ben. 
Yüz kez ölecek olsam 
orada ölmek isterim: 
Yüz kez doğacak olsam 
orada doğmak isterim, 
Şili kırlarının, 
onun sert güney rüzgarının, 
yeni satın alınmış çanlarının yanında. 
Varsın kimse düşünmesin beni. 
Bütün yeryüzünü düşünelim, 
aşkla vuralım masaya. 
Dönmek istemiyorum bir daha 
kan bulaşmış ekmeğe, fasulyelere, 
müziğe: Madenci, kız çocuğu, avukat, denizci 
ve oyuncak bebek üreticisi bana eşlik etsin 
istiyorum, 
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sinemaya gidelim, 
çıkıp şarapların en kırmızısını içelim. 

Hiçbir şey çözmeye gelmedim. 

Şarkı söylemeye geldim buraya, 
sen de benimle söyleyesin diye. 
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1 
KAÇAK 
(1948) 

x 

KAÇAK 

Gece yansından, bütün hayatımdan, 
gözyaşlarından kağıda, giysiden giysiye 
yürüdüm bu çetin günlerde. 
Polisin izlediği kaçaktım: 
Ve camların saatinde, yalnız yıldızlar kalabalığında 
şehirler, ormanlar, çiftlikler, 
limanlar, insan olmanın bir kapısından öbürüne, 
bir varoluşun elinden öbürüne, 
ondan bir başkasına geçtim. 
Amansızdı gece, ama insan 
çakıyordu kardeşlik işaretlerini, 
ve yollardan, gölgeden el yordamıyla geçip 
aydınlık kapıya vardım, 
bir zamanlar benimki gibi olan 
küçük yıldız noktalı kapıya, 
ormanda kurtların parçalayamadığı 
o ekmek kırıntısına. 

Bir keresinde bir kır evine ulaştım, 
evdekileri hiç görmemiştim o geceye kadar, 
haberim yoktu varlıklarından dahi. 
Ne yaparlardı, nasıl yaşarlardı 
en küçük bir fikrim bile yoktu. 
Girdim, beş kişilik bir aileydi: 
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Hepsi ayağa kalktı 
yangın gecelerinde nasıl kalkılırsa. 

Eller sıktım 
art arda, yüzler gördüm birbiri ardına, 
bana bir şey demeyen: Daha önce 
hiç görmediğim kapılardı bunlar sokakta, 
yüzümü tanımamış gözlerdi, 
ve gece yarısı, karşılama faslından hemen sonra 
seriverdim yorgunluğumu, 
Şili'nin bütün kederini yatırdım yatağa. 

Gelip dayanıyordu uyku, 
boğuk havlamalar ve kıymık kıymık yalnızlıkla 
toprağın sayısız yankıları, sürüp gidiyordu gece 
ve ben düşünüyordum: "Neredeyim? Kim bunlar? 
Neden koruyorlar beni? 
Neden beni hiç tanımadıkları halde açıyorlar 
kapılarını 
savunuyorlar şarkımı?" 
Hiçbiri yanıtlamadı bunu 
yapraklarla sarılmış gecedeki hışırtıdan, 
cırcırböceklerinin kurduğu işlikten başka: 
Gece bütün bütüne titrer gibiydi yapraklar 
arasında. 
Gece diyarı, sen, dudaklarını dayıyordun 
pencereme 
tatlı tatlı uyumam için 
düşercesine binlerce yaprak üstüne, 
mevsimden mevsime, yuvadan yuvaya, 
daldan dala, birden senin köklerinde 
bir ölü gibi uyuyup kalıncaya. 
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Üzümlerin sonbaharıydı. 
Asmalar titriyordu. 
Üstü örtülü ak salkımlar 
kırağıyla kaplıyordu tatlı parmaklarını 
ve kara üzümler toparlacık meme uçlarını 
dolduruyorlardı gizli, dolana dolana gelen bir 
nehirle. 
Ev sahibi, süzgün yüzlü zanaatkar, 
alacakaranlık günlerin 
soluk dünyevi kitabını okuyordu bana. 
İyilik dolu yüreği tanıyordu meyveyi, ana dalı 
ve budaması, bardağın çıplak biçimini 
veriyordu ağaca. 
Atlarla konuşuyordu 
kocaman çocuklarla konuşur gibi: 
O evin beş kedisi ve köpekler 
dolaşıyorlardı ardı sıra, 
kimisi usuldan ve sırtını kabartarak, 
kimisi şeftali ağaçlarının serinliğinde 
çılgınca koşarak. 
Ağaçların her dalını tanıyordu, 
her budama izini 
ve kocamış sesi eğitiyordu beni 
atları okşarken. 

111 

Yine bir koşu döndüm geceye o zaman. 
Şehri And gecesi olarak geçen geceye. 
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O gökten ağan gece açtı gülünü 
giysilerim üstünde. 

Güney' de kıştı. 
Çıkıp oturmuştu kar 
yüksek aylaklığına, 
yakıyordu soğuk bin buzlu iğne ucuyla. 

Mapocho'nun sulan kara kardandı. 
Ve ben bir sokağından öbürüne giriyordum 
sessizliğin 
zorbanın kirlettiği şehirde. 
Ah!, sessizlik bendim aslında 
bakarken bunca aşka, 
gözlerimden göğsüme düşen aşka. 
Çünkü bu sokaklar ve karlı gecenin 
boyunduruğu ve halkım dalmış, karanlık, 
kendi ölüler semtinde, 
her şey, küçük sahte huzmesiyle son pencere, 
yan yana dizili odaların kara ve sık mercanı, 
toprağımdan hiç eksik olmayan rüzgar, 
her şey bana aitti, 
her şey aşk ve öpücük dolu dudaklar uzatıyordu 
bana sessizlikte. 

iV 

Daha önce hiç görmediğim genç bir çift 
kapılarını açtı bana. 

Kadın 
haziran ayı gibi yaldızlıydı, 
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adam mühendisti, gözü yükseklerdeydi. 
Ekmeği ve şarabı paylaştığımız o andan başlayarak 
yavaş yavaş vardım mahremiyetlerine. 
Bana dedikleri: ''.Ayrılmıştık, 
uzlaşmanuz mümkün değildi artık: 
Bugün seni konuk etmek için birleştik, 
birlikte bekledik seni. 
Burada, bu küçük odada bir araya gelip 
kurduk sessiz kalemizi." 
Uykumda bile sessizliğimi koruyordum. 
Kentin göbeğindeydi, Hainin, 
ayak seslerini duyuyordum neredeyse, 
beni gizleyen duvarların yanında 
duyuyordum zindancıların iğrenç seslerini, 
hırsızın kahkahalarını, 
vatanımın belinde kurşunlar arasına 
sokuşturulan ayyaş sözlerini. 
Holger'lerin, Poblete'lerin geğirtileri 
sessizliğindeki derime dokunuyordu neredeyse, 
yere sürtünen ayakları yüreğime ve onların 
ateşlerine 
dokunuyordu sanki: 
Benimkileri işkenceye gönderiyorlardı, 
ben savaşçı sağlığımı kolluyordum. 
Sonra bir başka gece, elveda !rene, 
elveda Andre, 
elveda yeni dost, 
elveda yapı iskeleleri, elveda yıldız, 
elveda belki sana da 
penceremin önünde hayali çizgiler gibi 
görünen bitmemiş ev. 
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Elveda şu tepedeki 
her akşarrı gözlerimin aradığı küçük nokta, 
elveda 
yeniden doğan gecenin açılışını 
şimşek gibi yanıp sönüşüyle açan yeşil neon ışığı. 

v 

Bir başka sefer, bir başka gece, daha uzağa gittim. 
Kıyıda sıradağlar boyunca, 
Pasifik' e açılan sınıra, sonra Valparaiso'nun 
dolambaçlı sokaklarına, 
dar sokaklarına, kör sokaklarına. 
Bir denizci evine girdim. 
Evin anası bekliyordu beni. 
"Düne kadar bilmiyordum -dedi bana-; 
oğlum çağırdı beni, 
Neruda adını duyunca soğuk bir ütperme geçirdim. 
Ona, İyi hoş da biz ne verebiliriz ki ona 
diye sormadan da edemedim." "O bizdendir, 
yoksullardan yanadır," -diye yanıtladı beni-
" alay etmez bizimle, aşağılarrıaz sefil yaşantımızı. 
Tersine yüceltir bizi, savunur." 
"Bundan böyle bu ev onun evi olsun," dedim o 
zaman. 
Evde beni tanıyan hiç kimse yoktu. 
Temiz örtüye baktım, gecenin dibinden 
bana kristal kanatlar gibi gelen 
şu yaşamlar gibi tertemiz su dolu testiye. 
Pencereye gittim: Valparaiso 
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açmaktaydı titreşen binlerce gözkapağını, 
ağzıma deniz gecesinin havası, 
tepelerin ışıklan, suyun üstünde 
denizci ayın titremesi, 
yeşil elmaslarla bezeli 
bir monarşiye benzer karanlık, 
yaşamın bana bağışladığı 
olanca soluk doldu. 

Baktım, sofra kurulmuştu: 
Ekmek, peçete, şarap, su; 
hoş bir koku 
-topraktan ve sevecenlikten-
orada savaşçı gözlerimi yaşarttı. 
Valparaiso'ya bakan penceremin ardında 
geceler, gündüzler geçirdim. 
Denizci yeni ev sahiplerim 
gemi bakınıyorlardı gün gün 
denize açılmaya. 

Kandırılmışlardı 
kim bilir kaç kez. 

Atomena 
onları götüremezdi, Sultana hiç. 
İşin aslı ödemeleri .gerekiyormuş 
fazladan bir şey ya da açıktan rüşvet, 
bir o reise bir bu reise. Kimileri 
onlardan fazla ödüyordu. 

Her şey 
Santiago Sarayı'ndaki gibi kokuşmuştu. 
İşçi başından yazıcısına 
açıyorlardı burada ceplerini, 
Başkanınkiler kadar büyük değilse de, 
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kemiriyorlardı yoksulların kemiklerini. 
Hırsızların bir köpek gibi kamçılandıklan, 
polis sopalarının altında 
yollarda bir başına haykıran 
zavallı cumhuriyet. 
Yerden bitme yankesicilerce Gonzalesleştirilmiş, 
gammazcının kusmuğuna atılmış, 
yıkık dökük sokak köşelerinde satılmış, 
neyi varsa mezata çıkarılmış zavallı ulus. 

Öz kızını satanın, 
biricik vatanını, yaralı, 
dilsiz ve elleri bağlı teslim edenin 
elinde kalmış zavallı cumhuriyet. 
İki tayfa gidip geliyorlardı 
çuvallar, muz, zahire sırtlanıp yüklemeye, 
dalgaların tuzuna, peksiinete, 
uçsuz bucaksız gökyüzüne hasretle. 

Yalnız kaldığım günde 
uzaklaşıyordu deniz: Tepelerin 
canlı alevine bakıyordum o zaman ben de, 
kayalara asılı evlere, 
Valparaiso'nun -çarpan yüreğine: 
Yaşantılardan boy gösteren 
yüksek tepeler, turkuvaz, kan kırmızı ve pembe 
boyalı kapılar, 
aşınmış merdivenler, 
yoksul mu yoksul kapı salkımları, 
yıkık dökük haneler, 
sise, her şeyin üstüne ağını seren duman, 
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koyaklara umutsuzca tutunan ağaçlar, 
insansız malikanelerin 
kollarına serili çamaşırlar, 
yüklemedeki gemilerden 
bir yaratık gibi aniden 
çıkan keskin siren, 
salamuranın, sisin sesi, 
şaklayan, şırıldayan okyanus sesi, 
her şey sarıyordu bedenimi 
yeni bir yeryüzü giysisi gibi 
ve ben dorukların pususunda yaşıyordum, 
yoksul insanların yüksekteki köyünde. 

vı 

Tepelerin penceresi! Valparaiso, 
halk sanatı taşların çığlık çığlık üstüne 
eklenmesiyle kırılmış soğuk kalay! 
Bak benimle saklandığım yerden 
kayıkların sıra sıra dizildiği gri limana, 
usul usul kaynayan ay suyuna, 
hareketsiz demir yığınlarına. 
Çok uzak bir vakitte, Valparaiso, 
denizini dolduran narin gemileri vardı onurun, 
buğday hışırtılı, Beş-Direkli, 
darmadağın ederlerdi güherçileni, 
gülüş cümbüş okyanuslardan gelirlerdi 
depolarını doldurmaya. 
Deniz gününün yüksek yelkenlileri, 
deniz gecesinin şişirdiği bandıralı ticaret gemileri, 
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sizinle abanoz ve fildişinin saf aydınlığı, 
kahvenin ve başka bir ay altındaki gecenin 
kokularıyla sarmalanarak, Valparaiso, 
senin tehlikeli barışına gelirdi. 
Titrerdi yüklü güherçilesiyle Potosi 
-balık ve ok sembollü, mavi şişkinlik., narin balina­
yol alırken denizde dünyanın öbür kara 
limanlarına. 
Dürülmüş yelkenlilerden nice gecesi Güney'in, 
tam tekmil Valparaiso gecesi, 
dünya güneyinin gecesi, 
dimdik meme uçlan üstüne 
pruva heykelinin, 
Gemi Güzeli'nin üstüne, 
provaların inip çıkan yüzüne inerken. 

VII 

Pampalarda güherçilenin şafağıydı. 
Sarsılıyordu küspeden gezegen 
dolduruncaya Şili'yi karlı fıçılarıyla 
bir gemiyi doldurur gibi. 
Pasifik'in kumlan üstüne iz bırakmadan 
geçip giden oncasından 
geride kalana bakıyorum şimdi. 

Benim gibi siz de bakın ona, 
altın yağmurunun irin kolyesi gibi 
vataıumın boynuna bıraktığı 
şu suratsız döküntüye. 
Sana eşlik etsin, yolcu, 
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Valparaiso'nun göğüne çakılı, 
delip geçen bu kıpı.rb.sız bakış. 

Yaşıyor Şilili, 
sert vatanın bahtsız zürriyeti 
çöplük ve kasırga arasında. 
Camlan kırık pencereler, göçmüş çatılar, 
boyalan dökük duvarlar, cüzamlı kireç, 
gömülü kapılar, kil tabanlar 
zeminin kalıntısına 
güçlükle tutunmaktalar. 
Valparaiso, pisliğin gülü, 
vebalı deniz kabri! 
Yaralama beni dikenli sokaklarınla, 
acı sokak aralarının tacıyla, 
sulan ölüm saçan bataklık sefaletinin 
yaraladığı çocuklarına baktırma bana! 
Halkımdır sende acı çeken, 
bütün Amerikalı vatanımdır, 
kemirildi kemiklerinin hepsi, 
köpükle çevrili bırakıldın, 
derisi yüzülü ve yumuşak göğsü üstüne 
aç köpeklerin işediği bir peri gibi. 

VIII 

Seviyorum seni Valparaiso, okyanusun yavuklusu, 
içeri kapattığın, dilsiz yağmur bulutumun dışına, 
ondan da öteye attığın her şeyi. 
Amansız ışığını seviyorum 
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sen deniz gecesinde meylederken denizciye, 
ki o zaman sen -portakal çiçeği-
ışıl ışıl ve çıplak, ateş ve sissin. 
Kimse gelip indirmesin çekicini 
severek savunduğum bu şeylere: 
Gizlerinde dolaşan bir tek ben varım: 
Yalnız benim sesim var 
çiyden aralık çitlerinin ortasında, 
denizin tuz tadındaki analığının 
seni öptüğü merdivenlerinde, 
bir tek benim dudaklarım var 
senin tepelerdeki havaya yükselmiş 
soğuk denizkızlannın tacında, 
okyanus aşkı, Valparaiso. 
Dünyanın bütün kıyılarının kraliçesi, 
dalgaların ve gemilerin gerçek merkezi, 
içimde ay gibisin, 
ormanda rüzgarın yönü gibi. 
Seviyorum suça bulaşmış sokaklarını, 
tepelerin üstündeki hilal ayını, 
ve meydanlarına bahara maviler giydirerek 
giren denizci ahalini. 

N' olur anla beni, limanım benim, 
en iyi ve en kötü halini yazmaya hakkım var, 
kırık şişeleri aydınlatan şu acı lambalar gibiyim. 
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ıx 

Anlı şanlı denizler aştım, 
her adanın çiçekli gelin tacını geçtim, 
denizcilerin en hasıyım kağıt üstünde 
ki dolaştım, dolaştım, dolaştım 
son köpüğe kadar 
senin yürek delen deniz aşkın 
kazındı içime tüm aşklardan öte. 
Büyük Okyanus'un dağlı başısın. 
Başkent başısın, 
yan at yan insan semavi bağrında 
oyuncak dükkanlarının 
kırmızı mavi boyasıyla caka satmakta varoşların. 
Küçük evlerinle, çarşaf üstünde kurşuni ütü altı 
gibi 
"Latorre"nle bir gemici şişesinde kalabilirdin 
uçsuz bucaksız denizin 
büyük fırtınası olmasaydı, 

buzlu boraların 
o yeşil yumruğu, 
sarsılan topraklarının şehidi, yeraltı 
dehşeti, meşalene karşı denizin tüm çalkantısı 
sana kara taştan bir asalet, 
köpükten bir kasırga kilisesi yapmasalardı. 
Sana aşkımı ilan ediyorum, Valparaiso, 
bir gün döneceğim kavşaklarında yaşamaya, 
sen ve ben serbest kaldığımızda 
yeniden, sen deniz ve rüzgar tahtında, 
ben nemli felsefi diyarlanmda. 
Özgürlüğün nasıl kar ve okyanus 
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arasından belirdiğini göreceğiz. 
Valparaiso, yalnız Kraliçe, 
Bir başın.alığın sessizliğinde yalnız 
okyanusun Güney'i, 

tepelerindeki 
her san kayaya baktım, 
sel gibi dokundum nabzına, 
gece saatinde ruhumun senden istediği 
kucaklamayı 
liman kızı ellerin verdi bana, 
hatırhyorum şimdi mavi ateş 
parıltısında krallığını serperek hüküm sürdüğünü. 
Senin gibisi yok kum üstünde, 
Güneyli kılıçbahğı, suyun Kraliçesi. 

x 

Geceden geceye böyle, 
karanhkların tüm Şili kıyılarında 
boğulduğu o uzun saatte, 
kapıdan kapıya kaçak geçtim. 
Öteki sade evler, vatanın her kıvrımında 
öteki eller bekliyorlardı 
adımlarımı. 

Sen bin kez geçtin 
sana anlatmadığım bu kapıdan, 
bti hiç boyanmamış duvardan, 
solgun çiçekli pencerelerden. 
Benim için sırdı: 
Güm güm atıyordu benim için, 
şehit kanına banmış 
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kömür bölgelerindeydi, 
Antarktik takımadalarının 

yakınındaki limanlarda, 
oradaydı, dinle, belki de caddelerden yükselen 
öğle müziğiyle çınlayan o sokakta, 
ya da parkın üstünde 
ötekilerden ayırt edilmeyen pencerede, 
masanın üstüne konmuş yürekle 
bir tas berrak çorbanın 
beni beklediği yerde. 
Bütün kapılar benimdi, 
"Benim kardeşimdir o," derlerdi hepsi, 
"gelsin fakirhaneme," 
vatanım suça batarken boğazına kadar 
acı şarap tıpası gibi. 
Küçük tenekeciyi gördüm, 
o kızların annesini, 
sarsak köylüyü, 
sabun yapan adamı, 
tatlı romancı kadını, 
iç karartan büroya bir böcek gibi 
çivili delikanlıyı, 
geldiler, kapılarında gizli bir işaret vardı, 
sanki kule kapısını koruyacak bir anahtar, 
girebileyim diye hemencecik, 
gece vakti, akşam ya da öğleüstü, 
ki tanımasam da kimseyi: 
"Kim olduğumu· biliyorsun kardeş, 
sanırım beni beklemektesin," diyerek. 
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XI 

Ne yapabilirsin, sen ey hain, havaya karşı? 
Ne yapabilirsin yeşeren, beliren, susan, 
bakan her şeye, beni bekleyip 
seni yargılayan şeylere karşı? 
Hain, ihanetlerinle her an su gibi para harcayarak 
aldığın şeyler var. 
Sen ey hain, sürer, 
kapatır, işkence edebilirsin 
ve alelacele ödeyebilirsin 
satıcı ne yaptım ben demeden, 
o satın aldığın tüfeklerin altında güçbela 
uyuyacaksın, ben, gece kaçağı 
vatanımın bağrında yaşarken! 

Ne içler acısı 
ufacık ve geçici zaferin! 
Aragon, Ehrenburg, Paul Eluard, 
Parisli şairler, 
Venezuelalı yiğit yazarlar 
ve ötekiler benimleyken, 
sen, lanet, Escanilla ve Cuevas, 
Peluchoneaux ve Poblete arasındasın! 
Ve ben halkımın hazırladığı mola yerlerinde, 
halkımın gizlediği dehlizlerde, 
vatanımın ve onun güvercin kanatları üstünde 
uyuyorum, düş kuruyorum ve yıkıyorum senin 
sınırlarını. 
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XII 

Hepinize, size 
karanlıklarda elimden tutan 
gecenin ve sessizliğin yaratıkları, 
size ışıkları tükenmez lambalar, 
yıldız yollan, yaşantıların ekmeği, 
gizli kardeşler, size, hepinize 
sesleniyorum: Teşekkür etmek yok, 
hiçbir şey dolduramaz 
saflığın kadehlerini, 
hiçbir şey alamaz içine 
suskun huzurunuz gibi 
yıkılmaz baharın bayrakları üstündeki 
bütün güneşi. 
Yalnızca 
düşünüyorum da 
onca yalınlığa, 
tertemiz çiçeğe layık oldum belki 
ve belki de siz oldum ben, doğru ya, 
şu toprak, un, şarkı kırıntısı, 
nereden geldiğini, nereye ait olduğunu 
bilen doğal hamur. 
Öyle uzaklardaki çan değilim ben, 
ne de şifresini çözemediğin 
derinlere gömülü kristal, halkım ben, 
hepsi bu, saklı kapı, karanlık ekmek, 
öyle ki beni konuk ettiğinde 
kendini konuk etmektesin, 
kim bilir kaç defa dövülen 
ve bir o kadar da yeniden doğan 
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o misafiri. 
Herkese, hepinize aitim, 

tanırnadıklaruna, adımı hiç duymamışlara, 
ırmak boylarında, 
volkanlarımızın dibinde, 
bakırın kükürtlü gölgesinde yaşayanlara, 
balıkçılara, köylülere, 
camlar gibi kıvılcımlanan göllerin kıyısındaki 
mavi yerlilere, 
yaşlı elleriyle insanı sorgular gibi 
köseleye çivi çakan ayakkabıcıya, 
sana, bilmeden beni bekleyen, 
size aitim, sizi bilir, sizin şarkınızı söylerim. 

XIII 

Amerikan kumu, görkemli çiftlik, 
kızıl sıradağlar, 
eski fırtınalarla tohum gibi saçılan 
oğullar, kardeşler, 
toplayalım her canlı tohumu 
toprağa dönmeden önce 
ve yeni doğmuş mısır 
dinlemiş olsun sözlerini de 
tekrarlasın onları bir daha, bir daha. 
Ve şarkı söylesinler gece gündüz, 
ısırılsınlar, yutulsunlar, 
çoğaltalım onları toprakta, 
sonra birden sessizlik olsunlar, 
gömülsünler taşların altına, 
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karanlık. kapılar bulup 
yeniden doğsunlar, çıksınlar, 
paylaşılsınlar, alıp götürülsünler 
ekmek gibi, umut gibi, 
gemilerin rüzgarı gibi. 
Mısır şarkımı getiriyor sana, 

ayrıldı halkımın köklerinden 
var olmak, kurmak, yüceltmek 
ve yeniden fırtınada 
çoğalan tohum olmak için. 

İşte iki yitik elim. 
Görünmezdirler, ama sen 
görüyorsun onları gecenin ardında, 
görünmez rüzgarın ardında. 
Ver bana ellerini, 
görüyorum onları Amerikan gecemizin 
yabani kumu üstünde, 
ve senin o elindir aldığım 
kavga için yeşeren, 
sonra yine tohuma dönen. 

Yalnızlık çekmiyorum gecede, 
toprağın karanlığında. 
Halkım ben, parmakla sayılmayan . . .  
Sesimde pınl pınl güç var 
sessizliği. delip geçmeye 
ve karanlıklarda yeşermeye. 
ôlü, şehit, gölge, buz, 
kapatırlar hemen tohumun üstünü. 
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Sanırsın toprağa gömülüdür halk. 
Toprağa döner oysa mısır. 

Amansız kırmızı elleri 
sessizliği. delip geçen. 
Yeniden doğanz ölümlerden. 
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XI 

PUNITAQUI ÇİÇEKLERİ 

1 
TAŞLAR VADİSİ 
(1946) 

Bugün Nisan'ın 25'i, 
l 946'nın beklenen suyu, yağmur 
yağdı Ovalle tarlaları üstüne, 

Bu ilk ıslak perşembe günü 
kuruyor tepelerde kurşuni demirhanelerini 
buhar dolu gün 
aç köylülerin çuvallarında sakladıkları 
küçük tohumların perşembesidir bu: 
Bugün çarçabucak belleyecekler toprağı ve 
ekecekler yeşil yaşamın tohumlarını. 

Henüz bugün çıktım HurtadQ Irmağı'nın 
yukarısına: 
Yükseğe, burada kök salmış, korkunç bir şamdanı 
andıran 
iri And kaktüsü yüzünden dikenlerini kabartmış 
geçit vermez uğultulu tepeler arasından, 

Ve çakır dikenleri üstünde, al renkli 
bir elbise, ya da lekesi korkunç kızartının, 
yaktı �anlı lambalarını Quintral 
binlerce diken üstünde süriiklenmiş bir bedenin 
kanı gibi. 
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Dev torbalardır kayalar ateş çağında katılaşmış, 
kör taş çuvallardır vadiyi bu heybetli heykellerin 
kondurulduğu 
yere kadar yuvarlanan. 
Karasöğüt sıklığı arasında ırmak yaprakların 
son sulardan tatlı ve ölgün bir uğultu taşıyor, 
damla damla atmaktalar kavaklar hafif sanlıklarını. 

Norte Chico'da geç kalmış sonbahar bu. 

Burada gün daha fazla titreşiyor salkımda. 

Kelebek gibi saydam güneş 
kalıyor uzunca doldurmak için üzümü, 
gün gelip parlıyor benekli taneleri vadinin üstünde. 

il 
PABLO KARDEŞ 

Nitekim köylüler görmeye geliyorlar beni bugün: 
Kardeş, su yok bugün, "Pablo kardeş, su yok, 
yağmadı yağmur. 

Ve ırmağın 
cılız suyu 
yedi gün akıyor, yedi gün kuruyor. 

İneklerimiz yukarıda sıradağlarda öldüler. 

Ve kuraklık öldürmeye başladı çocuklarımızı. 
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Yukarıda çoğunun yiyecek hiçbir şeyi yok. 
Pablo kardeş, sen git konuş Bakan'la." 

(Pablo kardeş elbette konuşacak Bakan'la, fakat 
alçaklığın derisiyle kaplı koltuklar, 
dalkavuk salyalarıyla c4alanıp parlatılan 
bakanlık masaları bilmezler kimin geldiğini.) 
Bakan yalan söyleyecek, ellerini oğuşttirup duracak, 
zavallı ortaklaşacı köylülerin malı davan da 
eşeği köpeğiyle yuvarlanacak açlığa açlıktan, 
toz toprağa belenmiş kayalar arasından 
uçuruma doğru. 

III 
AÇLIK VE ÖFKE 

Elveda, elveda, hanene, alın terinle kazandığın 
gölgeye, 
saydam dala, kutsanmış toprağa, 
öküze, elveda, cılız akan suya, bayırlara elveda, 
yağmurla gelmeyen müziğe, 
çorak ve çakıllı şafağın solgun kemerine. 
Juan Ovalle, sana elimi uzattım, susuz elimi, 
taştan, duvardan ve kuraklıktan elimi. 
Ve dedim ki: Lanetle kara koyunu, 
en haşin yıldızlan, mor çakırdikenini andıran ayı, 
düğün dudaklarının parçalanmış demetini, 
ama dokunma insana, akıtma kanını artık, 
deşerek damarlarını, kumu da boyama böyle, 
vazgeç yangına vermekten vadiyi 
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dallan kavgada düşenlerin damarları olan 
ağacıyla birlikte. 

N 

Juan Ovalle, öldürme. Lakin 
elin yanıtladı beni: "Öldürmek istiyor bu 
topraklar, 
öç almak istiyor 
geceleyin, 
eski amber kokulu hava 
bir zehirdir kara günde, 
suç zinciri gibidir gitar, 
ve rüzgarsa bir bıçak." 

TOPRAK HIRSIZLARI 

Ardında vadinin ve kuraklığın, 
ırmağın ve ince yaprağın ardında 
keseği ve hasadı gözleyen 
toprak hırsızı var. 

Bak şu kırmızı sesli ağaca, 
alev alev dalgalanan bayrağına, 
seher soyunun ardında 
toprak hırsızı var. 

Duyuyorsun cevizler arasında 
kayaların tuzuna benzer kristal rüzgarını, 
ancak her günün mavisi üstünde 
toprak hırsızı var. 
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Duyuyorsun tohum yatakları arasında 
yaldızlı okuyla buğday nasıl sarsılmakta, 
gel gör ki insanla ekmek arasında maske gibi 
toprak hırsızı var. 

v 
MADENLERE DOGRU 

Ardından tozun ve altının 
çıktım yüksek kayalarına, 
madenler cumhuriyetinin 
dinlendiği topraklara: 
Yumuşaktı duvarlar, 
her taş esmer kilden bir öpücükle 
asılmıştı ötekine. 

Taşla taş arasında bir öpücük 
koruyucu yollar boyunca, 
topraktan toprağa bir öpücük 
kırmızı iri üzümler arasında, 
bitişik dişler gibidir 
yeryüzünün çenesi, 
tertemiz harçlı duvarlar 
suyun akışında 
çakılların bitmek bilmez öpücüğünü 
yolun bin dudağına taşıyan. 

Tarımdan altına doğru çıkalım. 
İşte burada yüksek çakıllıklar. 
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Elin ağırlığı kuş kadar. 
Bir insan, bir kuş, havanın bir maddesi, 
inadın, uçuşun, ıstırabın, 
belki bir gözkapağı, ama hep bir savaş. 

Eğrilemesine giden altının yatağı tarafında, 
yani Punitaqui'de, kuyularda yüz yüze 
araba çeken, kürek çalan 
suskun madencilerle, gel, 
Pedro deriden huzurunla, 
gel, Ramirez, kapalı madenlerin 
dölyatağını keşfeden yanık ellerinle, 
selam sana, basamaklar arasında, 
altının kireçli yeraltı topraklarında, 
aşağıda, damarlarında kaldı 
ateşe damgasını vuran aletleriniz. 

VI 
PUNITAQUI ÇİÇEKLERİ 

Eskiden olduğu gibi katıydı burada vatan. 
Altın yitik bir tuzdu, 

bir balıktı 
kızıla çalan ve öfkeli topağın içinde 
doğuyordu ezilen küçük dakikası; 
doğumu vardı kanlı tırnaklardan. 

Şafak vakti soğuklamış badem ağacı gibi, 
sıradağların dişleri altında deliğini açıyor yürek, 
deliyor, dokunuyor, eza çekiyor, tırmanıyor, 
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ve parça parça gömleğiyle varıyor 
daha özlü, daha bir gezegen olmuş yükseklere. 

Yanık yürekli kardeşim, 
elimde topla bugünü, 
inelim bir kez daha uyuyan tabakalara, 
gittikçe daha derine daha bir dibe 
elinin kaçmak isteyen canlı altını 
kerpeten gibi kavradığı yere. 
Orada da birkaç çiçekle 
kadınlan vardı yörenin, yükseklerden Şilili kadınlar, 
madenin madeni kızlan 
elimde bir demet, Punitaqui'den 
bazı çiçekler, birkaç kırmızı çiçek, 
sardunyalar, bu kıraç toprağın 
yoksul çiçekleri, 
tutuşturdular elime 
madenin en dibinden derlemişlercesine, 
kırmızı suyun kızlanymışçasına o çiçekler 
geliyorlardı insanın gömülü olduğu derinlerden. 

Tuttum ellerini ve çiçeklerini, 
parça parça toprağı ve madeni, 
yeraltı taçyapraklannın ve acıların kokusunu. 
Gördüğümde anladım onları 
katı yalnızlık içindeki altının yanına 
nereden gelmiş olduklarını 
gösterdiler bana 
kan damlaları gibi akıp giden yaşamlarını. 
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Yoksullukları içinde 
çiçeklenen cesaret, bir şefkat demeti 
ve onun en gizli metaliydiler. 

Punitaqui'nin çiçekleri, atardamarlar, yaşantılar, 
yatağımın başucunda, gecede, yükselmekte 
kokunuz 
ve beni yeraltındaki keder dehlizlerinin 
iyice dibine götürmekte, 
çentikli doruğa, kar üstüne ve hatta 
bir tek gözyaşlarının ulaştığı köklere. 

Çiçekler, tepelerdeki çiçekler, 
madenin, taşın çiçekleri, 
Punitaqui'nin çiçekleri, 
acı yeraltının kızlan: İçimdesiniz, asla unutulmaz, 
hep canlı kalacaksınız, ölümsüz saflığı, 
taştan ölmeyen tacı inşa ederken. 

vıı 
ALTIN 

Altının saf günüydü bugün. 
Gömmeden yeniden yapısını 
onu bekleyen kirli çıkışa, 
toprağın ateşle arıtılan 
insan teri ve eliyle kaplı 
görkemli bedeninden 
daha yeni gelen, yeni ayrılan. 
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Orada halk ayrıldı altından. 
Topraklaydı zaten onun ilişkisi, 
saftı zümrüdün gri anası gibi. 
Aynı terli eldi gömülü külçeyi, 
tohumların yeryüzü rengini, 
sırlarla güçlü araziyi, 
salkımları biçimlendiren toprağı 
zamanın sonsuz boyutunun sınırladığı 
çiftlik toprağı gibi kavrayan. 

Lekesiz altının topraklan, varı yoğu 
insanın, halkın işlenmemiş 
madeni, onların iki yolunun 
kesiştiği amansız kavşakta 
görünmeden bulµşan bakır madenleri: 
Tozu yutmayı sürdürecek insan, 
sürdürecek çakıllı toprak olmayı, 
altın da çıkacak onun kanı üstüne 
deşip hükmedinceye dek yarasına. 

VIII 
ALTININ YOLLARI 

Gelin bayım, vatan ve toprak satın alın, 
konutlar, hayırdualan, istiridyeler alın, 
her şey satılık geldiğiniz bu yerde. 
Barutunuzun yıkamayacağı hiçbir kule yok, 
herhangi bir şeyi reddedecek bir başkan, 
hazinesini dökmeyecek bir ağ. 
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Rüzgar gibi hepten "özgür" olduğumuzdan 
satın alabilirsiniz rüzgan, çağlayanı, 
birtakım kağıtlar düzenleyip de 
sinsi fikirleri uygulamaya koyabilirsiniz 
ya da hiç arzu etmediği halde 
devşirebilirsiniz pazar malı keten içinde 
gözden düşmüş aşkı. 

Giysi değiştirdi altın 
alarak paçavra, eprimiş kağıt, 
görünmez bir varağın soğuk kenarları, 
boğumlu parmaklardan kemer şc;:klini. 

Bir tabak kağıt para getirdi 
yeni konağında küçükhanıma 
dişleri aralık babası 
güzel hanımın yerde bin naz içinde 
gülücükler atarak yalayıp yuttuğu. 
Piskoposa kadar yükseldi 
altının çağlarının töreni, 
yargıçların kapısını açtı, 
ne halılar topladılar onunla, 
ne sarsıcı geceler yaşandı genelevlerde, 
koşturdu rüzgara verip saçlarını. 

(Onun hüküm sürdüğü çağı yaşadım. 
Veremli yoksulluğu gördüm, 
gurura batmış pislikten piramitleri: 
Kimler geldi kimler geçti 
diktatörlerin irinli yağmuruyla, 
terazideki ağırlıklarına bakıp da 
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IX 

kendilerini güçlü sananlar, 
altının sert ve her şeyi yutan kumuyla kararıp 
giden 
ölümün kaskatı kuklaları.) 

ALTINDAN DAHA UZAGA GİTTİM 

Altından daha uzağa gittim: Greve girdim. 
Varlıkları birleştiren zarif ip 
öylece duruyordu orada, insanın saf bağı 
capcanlıydı. 

Ölüm ısırıyordu onları, 
altın ve asitli dişler ve zehir uzanırken kendilerine 
halk kapısının önüne koydu çakmaktaşını, 
kesekler omuz verdi 
birbirine paralel su, kök sürgünleri, 
kan bağının dalgalan gibi şefkat ve kavga 
akarken oradan. 
Grevi gördüm tedirginliği kovan birleşmiş kollarda 
ilk kez gözlerimin önündeydi capcanlı 
kavganın sarsıcı bir anında! 

İnsanların yaşantılarında birlik. 
Yoksul ocaklarıyla direnişin mutfağında, 
kadınların gözlerinde, 
beceriksizce bir günlük işi durdurmaya 
tanımadık.lan mavi bir denize eğilir gibi 
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eğilen o canım ellerde, 
kıt elcmeğin kardeşliğinde, 
sarsılmaz gösteride, 
beliriveren taş filizlerinde, 
terk edilmenin tuzu üstünde yükselen 
bu yiğit narda 
şefkatin eski, yitik şehrini buldum. 

x 
ŞAİR 

Eskiden gider gelirdim yaşamda 
başımda bir karasevda: Küçük bir kuvars 
sayfası tutardım eskiden 
gözlerimi yaşama çivileyerek. 
İyilik satın aldım, kıskançlık pazarına takıldım, 
arzunun en sefih sularını soludum, 
maskelerin ve varlıkların korkunç düşmanlığını. 
Bir deniz bataklığı dünyasında yaşadım 
adım attın mı çiçek, zambak yutardı beni köpüklü 
titremesinde, 
ayağımı bastığım yerde ise 
uçurumun dişlerine doğru kaydı yüreğim. 
Böyle doğdu, 
ısırganotlarından koparılırcasına, 
bir ceza gibi yalnızlığa tutunan 
ya da hayasızlığın bahçesinde en gizli 
çiçeğini toprağa gömülmekten alıkoyan şiirim. 
Ve böyle kara su gibi ayrıksı, 
derin dehlizlerinde yaşayanların arasında 
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elden ele aktım, her varlığın ayrıksılığına, 
gündelik kine. 
Okyanusun tuhaflar tuhafı balıklan gibi 
varlıkların yansını saklayarak 
yaşıyor olduklarını öğrendim, 
çamurlu enginliklerde ölümü de gördüm. 
Kapılan ve yollan açan ölümü. 
Duvarlardan içeri giren ölümü. 

XI 
DÜNYADA ÖLÜM 

Sağda, solda ve mezarlarda 
kol gezip haraca kesiyordu ölüm: 
İnsan hançeriyle ya da torbasıyla, 
öğleüstü ya da akşam alacasında 
öldürmeyi kolluyor, kıyıyordu cana, 
gömerek varlıkları ve dallan, 
katledip yok ediyordu cesetlerini. 
Seriyordu ağlarını, sıkıyor kanatıyordu, 
sabahlan çıkıp avının kanını kokluyordu, 
ve zaferinden dönüşünde 
ölüm ve ayrılık parçaları akıyordu üstünden, 
o zaman da kendisini öldürüp 
toprağa gömüyordu adımlarını 
şatafatlı bir cenaze töreniyle. 

Yaşayanların evleri ölü evlerdi. 
Cüruf, göçmüş çatılar, lağım, 
solucanlı dar sokaklar, insan gözyaşıyla 
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dolmuş mağaralar. 
- İşte böyle yaşamak zorundasın, diyor yasa. 
- Kokuşmuşsun özünde sen, diyor Şef. 
- İğrençsin, diye buyuruyor Kilise. 
- Çamura yat, diyorlar sana. 
Kimisi de külü kışkırtıyor 
yönetsin ve hüküm versin diye 
insanın çiçeği kendisi için dikilen duvarlara 
çarpılıp dururken. 

Mezarlığın uğuru ve taşı oldu. 
Herkese sessizlik 
ve bilenmiş yüksek bitki boyu. 
Sonunda buradasın, acı ormanın orta yerinde 
bize bir çukur bırakıyorsun nihayet, 
artık aşmayacağın duvarlar arasında 
kaskatı kalıyorsun sonunda. Ve çiçekler 
her gün miski amber ırmağı gibi 
ölüler ırmağına kavuşmakta. 
Yaşamın dokunup geçmediği çiçekler 
düştüler senin bıraktığın çukura. 

XII 
İNSAN 

Burada aşkı buldum. Kum üstünde doğdu, 
konuşmadan büyüdü, katılığın çakmaktaşına 
dokundu 
ve direndi ölüme. 
El değmemiş günü ve canlı denizi 
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birleştiren yaşamdı burada insan, 
saldırıyor, şarkı söylüyor, savaşıyordu 
aynı metallerin birliğiyle. 
Burada kırık dökük odun haçlı mezarlar 
kabarmış topraktı ve haçlar üstünden 
ilerleyip giderdi kum rüzgarlan. 

XIII 
GREV 

Bir garipti şimdi çalışmayan fabrika. 
İçerisinde sessizlik, bir uzaklık 
insanla makine arasında 
gezegenler arasında kopmuş bir ip gibi, 
bir boşluk, insanın zamanı inşa ederken 
ellerinde kalan, işin ve sesin olmadığı 
çıplak meskenler. 
Terk edince türbinin kovuklarını, 
elini çekince kazan dairesinden 
ve güç kal.ma"yınca fırının bağırsaklarında, 
ayırıp da çarktan gözlerini 
onun görünmez çemberinde 
tutulup kalınca baş döndüren aydınlık, 
bütün o kudretli güçlerden, 
gücün saf çemberlerinden, 
o dehşetli enerjiden 
bir çelik hurda yığını kaldı kala kala, 
insansız odalarda dul bir hava, 
yalnız kokusu yağın. 
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O hep hırpalanan parça olmadan, 
Ramirez olmadan, 
yırtık pırtık giysili insan olmadan 
var olamazdı hiçbir şey. 
Öyle biçare ölüme yığılan 
motorların derisi vardı orada 
durgun bir denizin vebalı dibinde 
kara balinalar 
ya da gezegenlerin yalnızlığına 
birden çökmüş dağlar gibi. 

XIV 
HALK 

Kızıl bayraklarını dolaştırıyordu halk, 
onlarlaydım ben de 
bastıkları taşta, gürültülü yürüyüşte 
ve kavganın yeri göğü inleten şarkılarında. 
Adım adım nasıl fethettiklerini gördüm. 
Direniş tek yoldu onlar için, 
lakin öncesinde her biri kendi köşelerinde 
bir yıldızın kırık parçalan gibiydiler, dilsiz, 
pırıltısız. 

Ama sessizlikten yapılma birlik içinde 
ateştiler, yıkılmaz şarkıydılar, 
derinliklerden ve savaşlardan olma 
yeryüzü üstünden insanın usul usul geçişiydiler. 
Savaşçı onurdular, o eskiden çiğnenen onur, 
bir sistem gibi uyanıyorlardı, 
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kapıyı çalan yaşamların düzeni gibi, 
gelip bayraklarıyla 
oturuyorlardı başköşeye. 

xv 
HARF 

Böyle oldu. Böyle de olacak. Kireçli dağlarda, 
dumanın kıyısında hem, işliklerde 
duvarlara bir mesaj yazılıdır 
ve halk, yalnızca halk görebilir onu. 
Ter ve sessizlikle şekil buldular 
saydam harfleri. Yazılılar. 
Ey halk, sen işledin onları kendi yoluna, 
işte buradalar, şafağın alttan alta yakıcı 
ateşi gibi gecenin üstünde. 
Gir, ey halk, günün kıyılarına. 
Ordu gibi ilerle, toplan, 
döv toprağı adımların 
ve tek ses olan kimliğinle. 
Hep aynı yolu tuttur, 
kavgada ter olanı, 
yollarda kurşuna dizilen halkın 
toz içindeki kanı olanı. 

Bu aydınlık üstünde çiftliğin, kentin, 
madenin doğduğu görülecek, 
ve muhkem, doğurgan toprak gibi 
bu birliğe yaratıcı süreklilik, 
yaşamlar için yeni şehrin fllizi yerleştirildi. 
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Hırpalanan sendikaların ışığı, 
metalürjik ellerle biçimlenen vatan, 
denizden çiçek demeti gibi çıkan 
düzeni balıkçıların, 
akın akın gelen duvarcıların ördüğü duvarlar, 
tahıl okulları, insanın attığı fabrika temelleri. 
Sürgünden dönen barış, bölüşülen ekmek, 
şafak, yeryüzünün dört bir yanına kurulan 
yeryüzü aşkının büyüsü. 

418 



XII 

ŞARKI NEHİRLERİ 

1 
CARACAS'TAKİ MIGUEL OTERO SILVA'YA 
MEKTUP 
(1949) 

Bir gezgin görünmez sözcüklerle yazılmış 
mektubunu getirdi bana, gözlerinin içinde 
kıyafeti üzerine. 
Nasıl da mutlusun Miguel, nasıl da mutluyuz! 
Cerahatle kaplı bir dünyada böyle yok yere mutlu 
kimse kalmadı bizden başka. 
Baktım bir karga geçiyor 
lakin uğursuzluğunu bulaştıramıyor bana. 
Sen akrebi gözlüyor ve gitarını patlatıyorsun. 
Canavarlar arasında yaşıyoruz şarkı söyleyerek, 
ve ne zaman bir insana dokunsak, 
inandığımız bir varlığın özüne, 
bayat bir pasta gibi dağılıyor o kişi, 
savunurken yaşamın korunu ben, 
sen Venezuelalı mirasında topluyorsun 
kurtarılabilen ne varsa. 

Bu ne mutluluk böyle, Miguel! 
Nerede olduğumu merak ediyorsun. Sana 
diyeceğim; 
-hükümete yalnızca yararlı ayrıntıları verirken­
sarp kayalarla dolu bu kıyıda olduğumdur, 
denizle kırların birleştiği: dalgalarla çamların, 
kartallarla fırtına kuşlarının, köpiikle çayırların. 
Çok yakından gördün mü bütün bir gün 
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nasıl uçtuğunu deniz kuşlarının? 
Sanırsın dünyanın 
mektuplarını götürmekteler kaderlerine. 
Pelikanlar rüzgardan bir yelkenli gibi geçiyorlar, 
öteki kuşlar ok gibi uçup 
And kıyılarında turkuvaz iple gömülü 
merhum kralların, prenslerin haberlerini taşıyorlar, 
nasıl bir haber taşıdıklarını sürekli unutan 
ak bir topaktan olma martılar da. 
Hayat ne kadar mavi Miguel, koyduğumuz zaman 
içine aşkı ve kavgayı, 
ekmek ve şarap olan sözcükleri, 
henüz kirletemedikleri sözcükleri, 
sokağa çıktığımız zaman şarkılarla, elimizde 
çakaralmazlar. 
Karşımızda bir şansları yok, Miguel. 
Bizi öldürmekten başka ne yapabilirler ki, 
öyle olunca da iş kötü onlar için, 
yapacakları tek şey evimizin karşısında 
bir apartman katı kiralamak ve bizi izlemektir 
bizim gibi gülmeyi ve ağlamayı öğrenmek için. 
Her yanımdan fışkıran aşk şiirleri yazdığımda 
ve hüzünden geberirken, avare, terk edilmiş, 
kemirirken alfabeyi, 
"Ne büyüksün, ey Yazartanrı!"  diyorlardı bana. 
Yazartanrı falan değilim ben: Lakin yakaladım 
yaşamı, 
hep yüz yüze oldum onunla, öptüm kalbini 
kazanmak için, 
sonra maden dehlizlerine gittim 
öteki insanların nasıl yaşadıklarını görmeye. 
Ve çıktığımda pislik ve acıyla boyalı ellerle 
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kaldırıp gösterdim anlan altın siciınlerle, 
ve, "Cinayete ortak değilim," dedim. 
Yutkundular, darıldılar, kestiler selamı sabahı, 
vazgeçtiler bana Yazartanrı demekten, 
sonunda küfretmeye vardırdılar işi 
ve içeri tıkmak için ne kadar polis varsa saldılar 
peşime, 
metafizik mevzulara kafa yormaktan vazgeçtiğim için. 
Mutluluğu fethetmiştim bu arada. 
O zamandan beri deniz kuşlarının uzaktan 
getirdikleri 
mektupları okumaya çalışırım, 
ıslak gelir mektuplar, bir bir tercüme ederim 
yazılanları, 
usul usul ve güvenle: Bir mühendis kadar titizim 
bu tuhaf işte. 
Ve pencereye koşuyorum birden. Saydamlığın bir 
karesi, 
otun ve dorukların saf uzaklığıdır ki böyle 
çalışıyorum ben, 
sevdiğim şeyler arasında: Dalgalar, kayalar, 
yabanarıları, 
sarhoş edici bir deniz keyfiyle. 
Ne var ki mutlu olmamız gitmiyor hoşuna 
hiçbirinin, 
sana bir babacanlık rolü atfettiler: "Pek de abartma 
ama, 
koyver gitsin", 
bir börtü böcek alemine raptetmek istediler beni de, 
gözyaşları arasında, 
boğulup giderken ben, onlar nutuk çeksinler 
mezarımın başında. 
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Bir günü anımsıyorum 
güherçilenin kumlu pampasında, 
beş yüz adam vardı grevde. Kavurucu bir Tarapaca 
akşamıydı. 
Bütün kumu ve kanayan çölün kuru güneşini 
topladıkları zaman yüzler, 
eski bir kederin bir kadeh kin gibi 
yüreğime geldiğini gördüm. O bunalım saatinde, 
tuzlaların ıssızlığında, 
kavganın yenilebileceğimizi gösteren zayıf anında, 
madenlerden gelen solgun yüzlü bir kız 
kristalin ve çeliğin bir araya geldiği yiğit bir sesle 
okudu senin bir şiirini, 

·. 

hani o, ülkemin, Amerika'run bütün işçi ve 
amelelerinin 
kırış kırış gözleri arasında yuvarlanan eski bir 
şiirini. 
Ve şarkının o parçası ağzımda kızıl bir çiçek gibi 
parlayıp da birden kanıma indi, onu şarkından 
doğan 
taşkın bir mutlulukla doldurarak yeniden. 
Tek sen değilsin düşündüğüm, 
senin acılar içindeki Venezuela'n da var. 
Yıllar önce, bir öğrenci görmüştüm, 
bir generalin marifetiyle 
pranga izi vardı ayak bileklerinde, 
ve söz etmişti bana zincire vurulmuş insanların 
yollarda nasıl çalıştıklarını anlatmıştı, 
ölünüp gidilen zindanlardan. 
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İşte budur bizim Amerika'mız: 
ne varsa önüne katıp götüren ırmaklar 
ve kelebeklerin takımyıldızıyla bir ova 
(kimi yerde elma büyüklüğündedir zümrütler), 
ama ne gece ne de ırmaklar boyunca 
kanayan ayak bilekleri vardır, 
iğrenç bir zorbanın ülkemin çiçeğini 
solup gitsin diye, kemik ticareti yapabilsin diye 
eskiden petrolün, şimdiyse güherçilenin 
yakınına gömdüğü Pisagua'da. 
Bu yüzden şarkı söylüyorsun sen, gururu kırık ve 
yaralı Amerika 
titretsin diye kelebeklerini, 
celladın ve tüccarların elinde cezanın ürkütücü 
kanı olmadan 
toplasın diye zümrütlerini. 
Neden böyle şen şakraksın anladım, Orinoco 
yakınında 
kendinden emin şarkı söylerken, evine şarap 
alırken yahut, 
kavgada ve sevinçte yerini alırken, geniş 
omuzlarınla, 
dönemimizdeki bütün şairler gibi 
- açık renk giysiler ve yürüyüş ayakkabılarıyla. 
O zamandan beri bir gün yazarım diye düşündüm 
ve o arkadaş geldiğinde, senin üstüne nice öyküyle, 
bütün giysisinden akan 
ve çatımın kestane ağaçlan altına yayılan nice 
öyküyle: 
"Tam zamanıdır," dedim kendi kendime, 
lakin bir türlü koyulamadım yazmaya. 
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Fakat bugün iyice bir bastırdı: Bir deniz kuşu 
geçti penceremden, bir değil binlerce, 
ve topladım ben de kimsenin okumadığı, 
dünyanın kıyılarına taşıya taşıya 
nerededir bilemedikleri o mektuplan. 
Okudum o zaman her birinde senin sözcüklerini, 
benim yazdıklarım gibiydiler, düşleôiklerim gibi, 
söylediğim şarkılar gibi, 
ve karar verdim o zaman sana bu mektubu 
göndermeye, 
burada son veriyorum şimdi 
pencereden bakmak için ait olduğumuz dünyaya. 

il 
RAFAEL ALBERTI'YE 
(El Puerto de Santa Maria, İspanya) 

Rafael, İspanya'ya varmadan daha, 
şiirin, o harfi harfine gül, o pahalı salkım 
çıktı beni karşılamaya, 
yalnızca bir anı olarak kalmadı bugüne dek; 
kokulu bir ışıktı, gözümde yeni bir dünya. 

Zamanın unuttuğu çiyi getirdin 
Zulümle yanıp kavrulan toprağına 
seninle doğrulup uyandı İspanya o zaman, 
tekrar taçlandı sabahın incisiyle. 
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Anımsayacaksın beraberimde ne getirdiğimi: 
Baş edilmez asitlerce parçalanmış düşler, 
sürgün sularda, ormanda yanmış kütükler gibi 
acı köklerin çıktığı sessizlik içindeki devran. 
Nasıl unuturum o zamanı, Rafael? 

Taştan bir ay üstüne düşen ve her yerde 
kıraç toprakların kartallarını, 
çakır dikenleri, bulan biri gibi geldim ülkene, 
sesinse ey denizci, beni bekliyordu orada 
hoş geldin demeye, şebboy kokusunu, 
deniz meyvelerinin balını sunmaya. 

Ve şiirin masanın üstündeydi, çıplak. 

Güney'in çamlıkları, üzümün cinsleri 
senin yontulmuş elmasına reçinelerini verdiler, 
ve o güzelim aydınlığın dokunuşuyla eriyip gitti 
dünyaya getirdiğim onca gölge. 

Dizelerinin mest edici kokusu arasında, ışıkta 
taçyapraklan gibi yapılmış mimariyi, 
geçmiş zamanın suyunu, irsi kan gördüm, 
ki ben her şeyden önce sana borçluyum İspanya'yı. 
Senin parmaklarınla dokundum peteğe ve bozkıra, 
tanıdım halkın okyanus gibi kemirdiği kıyılan 
ve şiirin yakuttan bütün giysisinin parçalandığı 
sekileri. 

Biliyorsun insana karcleşinden başkası öğretmez bunu. 
Ve o saatte yalnızca o değildi bana öğrettiğin, 
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bir tek bizim tabakanın sönük geçişi değil 
kaderin olan dürüstlüktü, 
ve savundum bir kere daha uğradığında kan İspanya'ya 
o zaman benim de halkım olan halkın mirasını. 

Sen de biliyorsun, dünya alem biliyor artık bunları. 
Benim yerim sadece senin yanındır derim, 
hayatının yansı eksikken bugün, 
ülken, o bir ağaçtan daha çok hakkın bulunan, 
bugün, vatanının çektikleri arasında, 
sadece sevdiklerimizden birinin yası değil, 
senin yokluğun da var orada, 
kurtların parçaladığı zeytin ağacının örtülü mirası, 
ah, sevgili kardeşim, elimden gelse sana 
o zamanlar bana verdiğin yıldızlı mutluluğu vermek 
isterim. 

Göksel ten gibi dokunan 
şiir içindeyiz biz ikimiz, 
hoşnutum seninle koparmaktan bir salkımı, 
asma yaprağını, karanlıkların o kökünü. 

Ne senin kapını açabildi varlıklarda kapılarını açan. 
haset 
ne de benimkini. Ne kadar güzel 
rüzgarın hiddeti bırakırken giysisini dışarıda, 
bizimleydi ekmek, şarap ve ateş; 
durmasın ulusundu öfke satıcısı, 
durmasın geçsindi ıslık çalarak ayaklarının 
arasından, 
kaldırsındı aynca amber dolu kadehini 
saydamlığın bütiliı töreniyle. 
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Her kim ki unutmak ister senin ilk olduğunu, 
bırak yüzdürsün gemisini, sonunda gelip bulur 
yüzünü. 
Biri bizi gömmek mi ister tez elden, 
iyi, ama uçmayı göze alması gerek. 

Gelecekler, ama kim sarsabilir 
güzün eliyle kaldırılan hasadı 
boyayana kadar dünyayı 
şarap titremesiyle? 

Ver bana bu kadehi de öyle dinle kardeş: 
Nemli ve seller altındaki Arnerika'mla kuşatılmışım, 
yitirdiğim oluyor bazen sessizliği ve gecenin tacını, 
ve bir nefret basıyor içi.mi, belki de hiçlik bu, 
boşluğun boşluğu, 
bir köpeğin, kurbağanın alacakaranlığı, 
o zaman hissediyorum ülkemin bizi ne kadar ayn 
koyduğunu, 
biliyorum beni beklediğini, 
varıp geleyim diyorum evine, 
gerçekleştirmek için bir tek bizimle mümkün olan 
güzellikleri. 

Kimseye de borcumuz yok. 

Ama onlar borçlular sana, bir vatan borçlular: 
Bekle. 

Geri döneceksin, döneceğiz. İstiyorum ki 
yürüyeyim seninle 
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bir gün altınla sarhoş kıyılarında 
limanlarına doğru, o zaman gitmediğim Güney 
limanlarına. 
Denizi gösterirsin bana 
sardunyaların ve zeytin ağaçlarının 
kumla dalaştıkları yerde, 
ve yeşil gözlü boğalarıyla o otlakları 
Villalon'un (gömülü olmasa 
beni görmeye mutlak gelecek arkadaş) 
sahibi olduğu, konyak fıçılarını bir de, 
san yakutun cılız ateşiyle yaktığı 
G6ngora yürekli katedralleri. 

G�deriz Rafael, seninkilerle birlikte 
İspanya'ya dayanak olan 
elleriyle dinlendiği yere 
ölemeyen ölünün, o başında beklediğin, 
çünkü sadece varlığın koruyor onu. 

Oradadır Federico, lakin daha nicesi var 
İspanya'nın sıradağları arasında batıp gitmiş, 
toprağa gömülmüş, yargısız infaz edilmiş, 
oraya buraya saçılmış yitik tahıl taneleri, 
bizimkiler, bizse onların çamurunda yaşıyoruz. 

Yaşıyorsun çünkü her daim mucizelerin tanrısıydın 
sen. 
Düşmediler kimsenin peşine senin gibi, kurtlar 
parçalamak istiyordu seni, direncini kırmak. 
Her biri isterdi ki kemirsin cesedini. 

428 



Gel gör ki yanıldılar. Belki budur şarkının yapısı, 
o bozulmaz saydamlık, şefkatinin silah kuşanmış 
kararlılığı, 
boyun eğmezlik, latif metanet, 
dünyaya olan sevdanı el üstünde tutan. 

Seninle Genil'in suyundan, 
al burası senin olsun dediğin yerden 
bir yudum içmeye gideceğim, bakmaya 
yüzen gümüşte senin şarkının mavi hecelerini 
kuran 
uykulu insan suretlerine. 

Dökümevlerine de gireceğiz: 
Şimdi bıçaklarda doğmayı bekliyor halkların çeliği: 
Gök kubbenin oynattığı kırmızı ağların yanından 
şarkı söyleyerek geçeceğiz. 
Bıçaklar, ağlar, şarkılar süpürecek acılan. 
Barutun kararttığı ellerinde taşıyacak bu halk 
çayırlıklarda bir defne gibi 
aşkının acı içine ektiğini. 

Evet, sürgünlüklerimizden doğuyor çiçek, 
yıldırımlar altında halkın fethettiği vatanın şekli, 
ve sadece bir gün değildir peteklere dolduran 
o yitik balı, düşteki gerçeği, 
her bir köktür dünyayı yapraklarıyla dolduruncaya 
kadar şarkıya duran. 
Oradasın, bıraktığın elmasımsı ayın kıpırdatmadığı 
hiçbir şey yok: 
Yalnızlık, köşe bucağın rüzgarı, 
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hepsi dokunuyor saf memleketine, 
ve son ölüler, mahpuslukta yitenler, 
kurşuna dizilen aslanlar, 
ve o gerillalar, .yüreğin kaptanları, 
nemlendirmekte 
kökleriyle, büründüğün kristal üniformanı, 
taşıdığın yüreği. 

Uzun bir zaman geçti ışıklı bir yara bırakan 
acıları paylaştığımız o günlerin üstünden, 
nallarıyla savaş atı ezdi geçti köyü 
kırarak camları. 
Bütün bunlar barut altında doğdu, 
yolunu gözlüyor bütün bunlar doğrulsun diye 
başaklar, 
ve bu doğumda yeniden sarıp sarmalayacak seni 
duman ve o zor günlerin şefkati. 

Geniştir sağrısı -İspanya'nın ve onda senin 
mahmuzun 
tepikler kabzası namlı bir kılıç gibi, 
bilki unutmak yok, pırıltılı kardeşim, 
seni silecek kış yok halkın dudaklarından. 
İşte bunları söylemek istiyordum, bir sözcük 
unutarak bell<i, 
anımsamadığın mektuplarını sonunda yanıtlayarak, 
Doğu'nun iklimleri de gelip yalnızlığıma dayanıp 
kırmızı bir koku gibi örttüklerind� beni. 

Senin altın 
alnın 
buluşsun bu mektupta başka zamanın günüyle, 
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o gelecek günün başka bir zamanıyla. 
Bugün 

hoşça kal diyorum, l 948, on altı Aralık, 
Amerika'nın şarkı söylediğim bir köşesinde. 

III 
GONZALEZ CARBALHO'YA 
(Rio de la Pb.ta) 

Gece insan seslerini yalayıp yuttuğunda ve 
gölgesini 
çizgi çizgi akıttığında, 
büyüyen sessizlikte, varlıkların ötesinde 
Gonzalez Carbalho'nun nehrinin uğultusunu 
duyduk, 
derin ve süreğen suyunu, ağacın ya da zamanın 
büyümesi gibi hareketsiz görünen akışını. 
Bu büyük ırmaksı şair eşlik etmekte dünyanın 
sessizliğine 
Haşin bir sedayla ve işin gücün arasında onu 
duymak isteyen 
(ormanlarda ya de ovalarda yolunu yitiren kaşif gibi) 
kulağını toprağa dayamak zorunda: Ve sokak 
ortasında 
gürültülü adımlar arasından yükseldiğini, 
duyacaktır bu şiiri: Toprağın ve suyun derin sesini. 

Şehrin ve hayhuyunun altında, al etekli 
lambalar altında, doğan buğday gibi, fışkırmaktaydı 
bir zaman orada burada bu şarkıyı söyleyen ırmak. 
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Bulut kızılı boğazlan uzayı bölen 
ürkmüş alacakaranlık kuşları, 
yatağının üstünde 
sarkan mor yapraklar. 

Yalnızlığa bakmaya cesaret eden herkes: 
Terk edilen sicime dokunanlar, 
bütün uçsuz bucaksız saflıklar, 
ve gemiden tuzun, gecenin, yalnızlığın 
birleşimini dinleyenler 
duyacaklar Gonzalez Carbalho'nun gür sesli ve 
kristal korosunun 
karanlık ilkbaharından yükseldiğini. 
Öbürünü anımsıyor m.usunuz? Aquitania Prensi: 
Yıkılmış kulesinde, ilk saatte aldı yerini 
bin yıllık insanın bardak bardak boşalttığı 
gözyaşları köşesini. 
Ve yüzlere, yenene ya da yenilene bakmayan bilsin 
bunu: 
Yakut rüzgarından ya da acı kadehten 
kaygılananlar: 
Sokağın ve sokağın ötesinde, bir saatten daha öteye, 
dokunun karanlıklara da birlikte devam edelim. 

O zaman, mavi mürekkeple çizilmiş 
karmakarışık haritalarında küçük insanların: 
Umuttan, yitik cefadan, kedersiz sudan olma 
o şarkı söyleyen suların ırmağı erişir zafere. 

Kardeşim yaptı bu ırmağı: 
Yüksek perdeden ve yerin altından gelen 
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şarkısıyla inşa edildi sessizliğin bu vakur nemli 
sesleri. 
Her şeyi kendinde toplayan bu ırmaktır işte 
kardeşim. 

Nerede olursanız olun, gece ya da gündüz, 
yollarda, 
tarlaların ve otlakların uyanık trenlerinde 
ya da soğuk şafağın ıslak gülünün yanında, 
ya da ne bileyim 
giysiler ortasında, dokunurken 
kasırgaya, 
kapanın toprağa 
ki akıp duran bu gizli suyun büyük yürek atışı 
karşılasın yüzünüzü. 

Yeryüzünün en uzun ıtmağısın sen, kardeşim: 
Küremizin ardında çınlıyor vakur ırmak sesin, 
ve ben daldırıyorum ellerimi sadık göğsüne; 
aktıkça dolan bir hazineye sadık, 
ulvi gözyaşının saydamlığına sadık, 
insanın kuşatılmış sonsuzluğuna sadık. 

iV 
MEKSİKALI SILVESTRE REVUELTAS'IN 
ÖLÜMÜ ÜZERİNE 
(KÜÇÜK ORATORYO) 

Silvestre Revueltas gibi bir insan toprağa dönerse, 
yükselir bir uğultu, gidişini hazırlayan ve duyuran 
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bir ses ve hıçkırık dalgası. 
Kökler tahıl tanelerine: "Silvestre öldü," derler, 
buğday adını dalgalandırır yamaÇlarda 
ve hemen öğrenir bunu ekmek. 
Amerika'nın bütün ağaçlan çoktan biliyorlardır. 

Kuzey bölgemizin soğuk çiçekleri de. 
Su damlaları haber verirler, 

Araucanfa'nın evcilleşmez ırmakları 
haberi çoktan duymuşlardır. 
Buzuldan göle, gölden bitkiye, 
bitkiden ateşe ve ateşten dumana 
yanan, şarkı söyleyen, çiçeklenen, dans eden 
ve yeniden dirilen her �ey, 
Amerika'mızda süregelen her şey, yükseklik ve 
derinlik 
onu konuk eder: 
Piyanolar ve kuşlar, düşler ve sesler, 
rüzgarda çırpınan bütün iklimlerimizi birleştiren ağ 
titrer ve iletir cenaze korosunu. 
Öldü Silvestre, kendi müziği oldu hepten, 
çınlayan sessizliği. 

Yeryüzünün oğlu, toprağın çocuğu, bu andan 
başlayarak 
zamana girmektesin. 
Bu andan başlayarak müzikle dolu adın uçacak 
dokunulduğu an bir çanın bronzu gibi vatanına 
yeni bir sesle, sen olan sesle uçacak kardeşim. 
Örtüyor bizi şimdilik katedral yüreğin gök kubbe 
gibi 
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şu engin, şu dev şarkın, volkan gibi şefkatin 
dolduruyor bütün yüksekliği alev alev heykelin. 
Neden tohumunu ektin hayatın? 
Neden döktün her kadehe kanını? 
Neydi aradığın kör bir melek gibi 
gecenin kapılarına çarparak? 

Ah ki adından fışkırıyor müzik, 
müziğinden fışkırıyor kokulu defne taçlar, 
pazarda yükselen elma kokuları gibi. 

Bu görkemli ayrılık günü sensin çekip giden, 
ne var ki duymuyorsun artık, 
özlüyoruz soylu alnını 
insanın evinin orta yerinde büyük bir ağacı özlediği 
gibi. 

Işığımız başka bir ışık, 
girdiğimiz sokak yeni bir sokak, 
dokunduğumuz elde senin gücün var şimdi, 
her şey güç oluyor dinlenmende 
ve bütünlüğün taşların dibinden yükselecek, 
bize umudun aydınlığını gösterecek. 

Rahat uyu, günün sona erdi kardeşim, 
tatlı ve güçlü ruhun onu gündüz saatlerinden 
daha büyük görkeJ1?le, 
göğün sesi gibi mavi bir uğultuyla doldurdu. 

Kardeşin ve dostların istediler ki adını tekrar 
edeyim 
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Amerika rüzgarına 
tanısın diye pampaların ve karın boğası, 
onu kaldırsın diye deniz, tartışsın diye hava. 

Artık Amerika'nın yıldızlan senin vatanın. 
Dünya artık senin kapısız evin. 

v 
İSPANYA HAPİSHANELERİNDE ÖLDÜRÜLEN 
MIGUEL HERNANDEZ'E 

Bana geldin. Dosdoğru geldin Doğu' dan. 
Ey keçi çobanı, boynu bükük 
masumluğunu getiriyordun, 
eski okul sayfalarını, Fray Luis'in tatlı izini, 
çiçeklenen portakal ağaçlarını, 

tepelerde yakılan gübreyi 
ve maskenin üstünde tırpanlanan yulafın 
pürüzsüzlüğünü, 
toprağı gözleriyle ölçen balı. 

Ağzın da bülbülü getiriyordu. 
Turuncu benekli bir bülbülü, bozulmaz bir 
türkünün, 
yaprak yaprak bir gücün ağını. 
Heyhat! Aydınlıkta barutun ortaya çıktığı 
görülmekte, 
bülbülü ve tüfeği taşıdığın görülmekte 
ayı ve güneşi altında kavganın. 
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Biliyorsun oğulcuğum, yapabildiğim her şey şiirle 
kalın, 
mavi bir ateştin benim için. 
Bugün yüzümü toprağa dayıyor, dinliyor, 

dinliyorum seni 
müziği, kanı, can çekişen kovan peteğirii. 

Seninkinden daha göz kamaştıran bir soy 
görmedim, 
ne daha katı kök ne daha katı asker elleri gördüm 
bayrağımın kızıllığında yanarken 
daha canlısı yoktu senin yüreğinden. 

Ebedi delikanlı, eski zaman ortakçısı 
buğday tohumları, yaşıyorsun ilkbahar altın,da, 
kıvrım kıvrım, karanlıksın doğan metal gibi 
beklerken zırhını kaldırma anını. 

Hayır, öldüğünden beri yalnız değilim. 
Seni arayanlarlayım. 
Bir gün öcünü almaya geleceklerle. 
Tanıyacaksın adımlar ortasında adımı 
toprağa gömülü yüzleri bize geri versinler diye 
Kabil'i ezen, İspanya'nın göğsünde yola çıkan. 

Bilsinler seni öldürenler, bunu kanlarıyla 
ödeyecekler. 
Bilsinler sana işkence edenler, bir gün beni 
görecekler. 
Bilsinler bugün adını kitaplarına gömen lanet herifler, 
Damaso'lar, 
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Gerardo'lar, köpek enikleri, celladın sessiz suç 
ortakları, 
silinmeyecek acın ve ödleklik aylan üstüne 

kapanacak ölümün. 
Kokmuş defneleri altına seni almayanlara gelince, 
Amerikan toprağında, ırmak gibi kanlı şimşek 
tacınla 
bırak daldırayım onları kapladığın alana 

unutmanın hoşgörüsüne, 
sakatlamak istediler beni yokluğunla. 

Miguel, Osuna Hapishanesi'nden uzakta, 
zulümden uzakta Mao Zedong 
zafere doğru kavgada parçalanan 
şiirini yönetmekte. 

Ve hani hani çalışan Prag 
şarkısını söylediğin tatlı kovanı yapmakta, 
o yeşil Macaristan temizliyor ambarlarını 
ve dans ediyor düşleriyle uyanan ırmağın 
kıyısında. 

Varşova'da yükseliyor çıplak denizkızı, 
kurmakta yeniden kristal kılıcını göstererek. 

Dahası, devleşiyor toprak, 
senin şarkının gezip dolaştığı toprak" 
ve Stalin'in ve sizinkilerin direnci sayesinde 
vatanının savunduğu çelik güvencede. 

Pek yakında çevreleyecek 
ışık senin eşiğini. 

İspanya'nın Miguel'i, 
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yerle bir edilen toprakların yıldızı, 
unutmadım seni, hayır, 

unutmadım seni oğlum! 
Ne var ki yaşamı senin ölümünle öğrendim: 
Gözlerim doldu 
ve hıçkırık yerine 
acımasız gözyaşları buldum içimde! 

Bekle onları! Bekle beni! 
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XIII 

KARANLIKLARDAKİ VATAN İÇİN 
YENİ YIL KOROSU 

1 
SELAM 
(1949) 

İyi yıllar Şilililer, karanlıklardaki vatana, 
iyi yıllar herkese, bir tekinden gayrı hepinize, 
öyle azız ki, iyi yıllar yurttaşlarım, kardeşler, 
erkekler, kadınlar, çocuklar, 
sesim bugün Şili'ye doğru uçuyor, size doğru, 
kör bir kuş gibi çarpıyor pencerene, 
ve sesleniyor sana uzaktan. 

Vatan, yaz örtüyor tatlı ve sert bedenini. 
Karın· çalkantılı dudaklı okyanusa doğru 
dörtnala kalktığı doruklar yüksektir, 
gökyüzünün kömürü gibi mavi ve yüksek 
görünür. 
Belki bugün, bu saatte, sırtında hayran olduğu 
yeşil gömleğin, 
ormanlar, sular ve belinde buğday. 
Ve denizin yanında, sevgilim, denizli vatanım, 
kumun ve istridyelerin sedeflediği 
evrenini çalkalamaktasın. 

Belki de, belki de . . .  Kimim ben kadırgana, 
kokuna 
dokunmaya gelen uzaklardan? Senin bir 
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parçanım: 
Ağaçlarının üstünde 
şaşırtıcı odundan gizli bir çember, 
yumuşak kükürdün gibi sessiz bir büyüme, 
yeraltı ruhunun haykıran külü. 
Seni terk ettiğimde izlenerek, 
sakalım fırça olmuş, kılık kıyafet hak getire, 
yaşamım olan sözcükleri yazacak kağıtlarım 
bile olmadan, yalnız küçük bir çantayla, 
ilci kitap aldım yanıma, 
bir de yeni kesilmiş ağacın alıcından bir parça. 
(Kitaplar: Coğrafya Kitabı 
ve Şili'nin Kuşları Kitabı.) 

Her gece tanımını okuyorum, ırmaklarını: 
Kılavuzluk ediyorlar uykuma, sürgünlüğüme, 
sırurıma. 
Trenlerine dokunuyor, saçlarını okşuyorum, 
coğrafyanın bu demirli derisini düşünmekle 
oyalanıyorum, 
kırışıklardan ve kraterlerden ay kürene 
doğru iniyor gözlerim 
ve uyuduğumda sessizliğim güneye gidiyor 
dağınık tuzunun son gök gürültüleri içinde. 

Uyandığımda (başka bir hava, ışık, 
başka bir sokak, kır, yıldızlar) bana yoldaşlık 
eden 
toparlacık parçasını okşuyorum 
senin alıç ağacının, Melipilla' da bana 
verdikleri 
ağaçtan kesilen. 
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Kalın kabuğuna mıhlanan adına bakıyorum, 
sert Şili, vatanım, kabuklu yürek, 
toprak gibi sert biçiminde yüzler görüyorum, 
bana dikenli ellerini uzatanların, çöl insanlarının, 
güherçile ve bakır insanlarının sevgili yüzlerini. 

Parlak bir metalinki kadar düz 
bu dikenli ağacın yüreği, 
kuru ve sert bir kan damlası gibi aşıboyası, 
kükürt renkli odundan süsenle çevrili, 
ve ormanların bu saf mucizesine dokunarak 
bukleli çiçeklerinin düşmanlarını hatırlıyorum 
gücünün şiddetli kokusu 
seni sık ve dikenli çiçek bezekleri arasında 
ortaya çıkardığında. 
İşte böyle izliyorlar beni 
ülkemin yaşantıları ve kokulan, 
benimle yaşıyorlar, yakıyorlar içimde 
beni bitiren ve yeniden doğuran inatçı harlı 
ateşi. 
Başka topraklardan giysilerimi deliyor 
bakışları, 
sokaklardan geçip giden bir lamba gibi 
görüyorlar beni, 
kapılan çalan bir deniz ışığı tutarak: 
Senin verip de benim sakladığım ateşten kılıç o, 
alıç gibi, saf, güçlü, yıkılmaz. 
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il 
PISAGUA İNSANLARI 

Yine de seni okşayan el burada bırakıyor okşamayı, 
çölün sınırında, deniz kıyısında, 
ölümün kamçıladığı bir dünyada. 
O sen misin vatan, oradaki, bu senin yüzün mü? 
Bu kurban, suyun ve tuzun paslandırdığı 
dikenli tellerden bu kırmızı taç sen misin? 
Senin yüzün mü bu şimdi Pisagua? 
Kim kıydı sana, nasıl delik deşik ettiler 
bir bıçakla çıplak balını? 

Herkesten önce onları selamlıyorum, 
adamları, acıların kaidesini, 
kadınları, hamarat kolları, 
çocukları, pıhl pırıl okulları, 
Pisagua'nın kumları üstünde 
bir ezik vatanın olduğu yerde, 
sevdiğim toprağın onuru olanları. 
Pisagua, yarının kutsal onuru olacak 
toprağına atılmış olmak: 
Birden dört bir yanı çevrilmiş olmak, 
aşağılık bir hainin emri üzerine 
bir terör gecesi alınıp götürülmek 
ve buraya 
insanın onurunu savunup korumak uğruna 
kireçli cehennemine gelmek. 

Hiç unutmayacağım düşman denizin pis ısırığının 
acının duvarlarına saldırdığı 
çıplak ve korkunç kayalardan 
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dik kalelerin yükseldiği ölü böğrünü: 
Hiç unutmayacağım sular gibi baktığınızı 
yüzlerinizi unutan bu dünyaya, 
hiç unutmayacağım sorgulayıcı ışıkla 
dolu gözlerle baktığınızı, 
gözlerinizi, aç kurtların, o hırsızların yönettiği 
Şili'nin soluk topraklarına çevirmenizi. 
Biliyorum size nasıl yiyecek attıklarını, 
toprağa atıyorlardı uyuz köpeklerin önüne atar gibi, 
boş teneke kutulardan yaptığınız 
tabaklannızın yanına: 
Sizi nasıl çıplak yerde uyuttuklarını biliyorum 
ve nasıl ses çıkarmadan ve gururla sırada bekleyip 
onca kez yere attığınız 
iğrenç kara fasulyeleri almanızı. 

Biliyorum ülkenin her yerinden toplanmış 
yiyecek ve giyecekler geldiğinde 
gururla yalnız değilizdir herhalde 
diye düşündüğünüzü. 
Yiğitler, toprağa yeni bir anlam veren 

çelik yurttaşlar: 
Sizi seçtiler avlamak için, 
sürgünlüğün kumlan üstünde 
bir halk sizinle acı çeksin diye. 
Ve cehennemi seçtiler, 
bakıp haritada 
bu tuz hapishanesini buluncaya, 
insanı bitiren ıstıraptan 
bu yalnızlık duvarlarını, başınız ezilsin diye 
rezil zorbanın ayaklan altında. 
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Ama bulamadılar yapıldığınız mayayı, 
gübreden, yer kurdundan, çürümüşlükten 
değildi bedenleriniz haininki gibi: 
Raporlar yalan söylüyordu: 
Halkın metanetiydi karşılarına çıkan, 
bakır yüreği ve sessizliği. 

Bu metaldir kuracak olan vatanı 
halkın kumlu rüzgan 
dışarı attığında çöplüğün kaptanını. 

Dayanın, dayanın kardeşlerim, 
dayanın silahlı cellatların kamyonları 
gece ortasında barakalarınıza baskın yaptıklarında, 
kollarınız telle bağlı, uykunuz bölünmüş, 
apar topar şaşkınlık içinde 
itile kakıla gittiniz Pisagua'ya 
jandarmalarla. 

Sonra geri geldiler 
ve doldurdular kamyonları 
korumasız ailelerle, döverek çocukları. 

Ve o sevimli çocuklardan bir ağlayış 
duyulur hala çölün gecesinde, bir ağlayış 
binlerce çocuğun ağzından, 
sert rüzgarı arayan bir koro gibi 
duyalım ve unutmayalım diye. 
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111 
KAHRAMANLAR 

Felix Morales, Angel Veas, 
Pisagua'da katledildiler, 
iyi yıllar kardeşlerim, 
sevdiğiniz ve savunduğunuz 
sert toprak altında. Bugün 
çıtırdayarak adlarınızı söyleyen 
tuz gölleri altındasınız 
güherçilenin yayılmış gülleri altında, 
sonsuz çölün korkunç kumu altında. 

İyi yıllar kardeşlerim benim, 
ne çok aşk öğrettiniz bana, 
ve onca ufku siz açtınız 
ölÜ.mde şefkat üstünde! 

Okyanus ortasında birden doğan 
adalar gibisiniz, 
su altında havayla 
ve denizin dayanıklılığıyla beslenen. 

Sizden öğrendim dünyayı: 
Saflığı, tükenmez elcmeği. 
Yaşamı gösterdiniz bana, tuzun 
sahasını, yoksulların haçını. 
Çölün yaşantılarını geçtim 
kara bir deniz üstünde gemi gibi, 
ve yanımda gösteriyordunuz 
insanın çalışmalarını, yeri, 
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paçavralar içinde evi, 
ovalarda sefaletin uğultusunu. 

Felix Morales, anımsıyorum seni 
büyük bir portre yaparken, ince, 
bir tamaruga fidanı gibi narin ve genç 
pampanın kurak topraklarında. 

Vahşi perçemin 
dövüyordu alnının solgunluğunu, 
resmini yapıyordun bir lafazanın 
gelecek seçimler için. 

Merdivene tünemiş olarak 
anımsıyorum seni, bütün yaşamını 
resme adayışını, o canım gençliğini 
heder edişini. 

Tuvale celladının 
gülümsemesini çiziyordun, . 
biraz beyaz boyayla, ölçüp biçerek, 
ışık almış gibi boyuyordun 
eceline ferman çıkaracak ağzını. 

Angel, Angel, Angel Veas, 
pampanın işçisi, 
topraktan çıkan maden kadar saf, 
öldürdüler seni, Şili topraklan sahiplerinin 
sana uygun gördükleri yerdesin: 
Hep ellerinle büyüklüğe doğru 
diktiğin yırtıcı taşlar altında. 
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Hiçbir şey ömründen temiz değildi. 

Havanın gözkapaklan dışında. 

Suyun anaları dışında. 

Ulaşılmaz metal dışında. 

Ömrüm boyunca koruyacağım 
savaşçı soylu elini tutmanın, 
sıkmanın onurunu. 

Sakindin, acıda eğitilen, 
katıksız çalgı olan ağaçtın. 
Anımsıyorum seni 
lquique'de Intendance'ın onuru, 
çalışkan ve çilekeş kardeşim. 

Ekmek, un yoktu. 
Şafaktan önce kalkardın o zaman 
ve herkese bölüştürürdü 
ellerin ekmeği. 
Seni hiç daha büyük görmedim, 
o ekmek, halkın ekmeği sendin, 
toprak üstünde açık ekmek ve yürektin. 

Ve gün akşam olduğunda 
dönerdin omuzlarında 
korkunç hayat mücadelesinin yüküyle, 
un gibi gülümserdin, 
ekmek barışının içine girerdin, 
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ve paylaştınrdın onu 
uyku yeniden 
tanelenen yüreğini birleştirene kadar. 

N 
GONZALEZ VIDELA 

Kimdi o? Kimdir oradaki? Neredeyim ben, 
soruyorlar bana avare dolaştığım öbür diyarlarda. 
Şili'de sormuyorlar ama, orada yumruklar rüzgara 
uzanır, 
madenlerde gözler bir noktaya dikilir, 
tahta çıkmak için oylarını dilenmeye geldiğinde 
kendileriyle birlikte ağlayan alçak haine. 
Geldi Pisagua'ya, gördüler onu kömürün yiğit 
devleri, 
dişleri uzuyordu onca vaadi vermekten, 
sarılıp öpüyordu 
bugün kumla sivilce artığını temizleyen çocukları. 
Halkım arasında ve ülkemde iyi tanırız onu. 
Yalancı köpek boğazını köylü sert ellerin 
sıkabileceğini düşünerek uyur, 
ve madenci çukurunun karanlığında kaygılı 
uzatır bacağını qüşünü kurarak 
bu aç pireyi, açgözlü alçağı ezmeyi. 

Bilir konuşanın kim olduğunu 
o süngülü bulut ardında, 
fuar hayvanları ya da onların yeni tüccarları 
ardında 
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ama asla kendisini biraz, bir saatliğine de olsa, son 
bir saat, 
gevezelik etmek için arayan halk arkasında değil! 

v 

Halkımın umudunu söktü kökünden, sattı 
onu 
keyifle karanlıklarda en yüksek fiyatı 
verenlere, 
özgürlük ve ferah barınaklar vermek yerine 
yaraladılar onu, sopaya çektiler madenlerin 
dibinde, 
zorla kabul ettirdiler ücretini dipçiklerin 
gölgesinde 
bir azınlık göbek atarak yönetirken 
kara timsahların sivri dişleriyle. 

ACI ÇEKMEDİM 

Peki acı çekmedin mi sen? Hayır, çekmedim. Yalnız 
halkımın aCılandır bana acı veren. Onun koynunda, 
vatanımın içinde yaşıyorum ben, sonsuzluğunun 
ve tutuşmuş kanının hücresinde. 
Kendi acılanma ayıracak zamanım yok. 
Saf güvenlerini öylece bana veren 
ve bir alçağın ölü çukurun en derinine yuvarladığı 
bu hayatlar dışında hiçbir şey acı vermiyor bana. 
O çukurdan yeniden ayağa kaldırmalıyız gülü. 
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Can bildiğimi, kararlı an oğulumu 
tutuklasınlar diye 
yargıçlara baskı yapınca cellat 
halk açtı bana sonsuz dolambaanı, 
aşklarının uyuduğu mahzeni, 
orada savundu beni 
denetleyerek günün ve havanın bile girişini. 
"Sen bize mecbursun," dediler, 
"soğuk damgayla bildirnıelisin vicdansızların 
iğrenç adlarını." 
O zaman acı çektim acı çekmemekten. 
Kardeş kardeş üstüne yatırılan 
karanlık zindanları soruşturmamaktan, 
bir yara gibi bütün kanını ve canımla, 
ve parçalanan her adım bana doğru yuvarlanıyordu, 
sırtlarına inen her darbe benimkine iniyordu, 
şehit kanın her damlası 
kanayan şarkıma doğru kaymaya başladı. 

VI 
ŞU SIRA 

İyi yıllar . . .  Bugün böğürlerinde toprağını olan sen, 
mutlusun kardeşim. 
Ben bütün sevdiklerinden uzakta dolaşan oğulum. 
Yanıt ver bana, düşün ki yanındayım, 
düşün ki seni soruşturan ocak ayı rüzganyım, 
Puelche rüzgan, her seferinde içeri girmeden 
hızlı sorularını saçarak seni ziyarete gelen, 
kendisine kapını açtığın dağların yaşlı rüzganyım. 
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Söyle, girdin mi bir arpa ya da buğday tarlasına, 
sararmışlar mı? Anlat bana eriklerin bir gününü. 
Şili'den uzakta toparlak bir günü düşünüyorum, 
mor ve saydam, salkımları şekerli, lezzetle yüklü 
kadehlerini damla damla ağzıma boşaltan 
mavi kalın taneli bir günü. 
Söyle, dişlerini geçirdin mi bir şeftalinin saf döşüne, 
sonunda seni de toprağın kaynağı yapan, 
doldun mu meyve meyve dünyanın görkemine 
katılmış 
abıhayatla? 

VII 
ESKİDEN BANA DENİRDİ Kİ 

Bu yabancı diyarlarda eskiden de yol aldım: 
Vatanımın adı kendisini taçlandıran gökyüzünün 
yıldızlı sırlan gibi parlardı. 
Bütün enlemlerde peşine düşülmüş, kör, 
tehdit ve pespayelikle bunalmış ben, 
tuttum kendi elimden ve dedim ki kendime: 
"Şilili, hey . . .  " Umutla boyalı bir sesle dedim bunu. 
O zamanlar sesinde bir ağıdın yankısı vardı, 
küçüktü o zamanlar kumdan ellerin, ey vatan, 
ama örterdi bir yaradan fazlasını, 
ve fazlasını kurtarırdı kimsesiz bir bahardan. 
Bugün barışını gemleyen bu umudu 
saklıyorsun bütünüyle toprağının altında, 
her insan için o engin tohumu, 
yıldızın apaçık yeniden dirilişini. 
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VIII 
ŞİLİ'NİN SESLERİ 

Eskiden Şili'nin sesi 
özgürlüğün madeni sesiydi, rüzgardan ve 
gümüşten, 
çınlardı eskiden yükseklerinde 
yarası yeni kabuk bağlamış gezegenin, 
çalılıklar ve santorlann saldırdığı Amerika' mızın. 
Tırmandı tepelerde bozulmamış kara dek, 
tetikte, şerefli yapraklardan koron, 
ırmaklarının özgür sularının şarkısı 
vakarının mavi görkemi. 
Isodore Emizuriz oldu 
Eli kolu bağlı ve üstüne karanlık çökmüş halklar 
üstünde 
kavgacı kristal yıldızını parlatan 
gürültülü küçük gezegenden alnıyla Bilbao oldu, 
Vicuiio Mackenna oldu 
işaretlerden ve tohumlardan 
sayıya sığmaz ve filizlenen kocaman bir titreme 
taşıyan 
pencereleri ışığa kapalı diğer köylerde. 
İçeri girdiler ve yaktılar lambalarını geceleyin, 
öteki köylerin acı aydınlığında 
karın en yüksek aydınlığı oldular. 
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IX 
YALANCILAR 

Bugün adlan Gajardo, Manuel Trucco, 
Hernan Santa Cruz, Enrique Bemstein, 
Gennıin Vergara'dır, 
-açar açmaz ağızlarını- senin kutsal adınla 
konuştuklarını iddia edenlerdir bunlar, ey Vatan, 
aslan payı mirasını çöplüğe sürüklerken 
seni savunduklarını söyleyenlerdir. 
Hainin eczanesinde haplar gibi 
yerde yuvarlanan bu cüceler, bu bütçe fareleri, 
yerden bitme yalancılar, gücümüzü tırtıklayanlar, 
eli uzun fakir paralı askerler 
ve tavşan dilli iftiracılar. 
Benim ülkem değiller, beyan ediyorum bunu 
her kim ki bana kulak vermek isterse bu 
topraklarda, 
güherçilenin büyük adamı değiller, 
saydam halkın tuzu değiller, 
tarımın anıtını inşa eden 
ölçülü eller değiller, 
değiller, yoktur esameleri, 
yalan söyler, akıl verirler, ortada gözükmeden, 
habire cebe atmak için. 
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x 
ADLARINI SAYACAGIM 

Sol elim sitem ediyor bana yazarken: 
Neden sayıyorsun adlarını? Kim onlar? Nedir 
anlamları? 
Bıraksaydın da kalsalardı kışın isimsiz çamurunda, 
atların işedikleri bu çamurda! 
Sağ elim yanıtlıyor: 
Kapılan çalmak için doğdum ben, yumruğumla 
dövmek için, 
aydınlatmak için ağulu dev örümceğin beslendiği 
karanlıkların en uç köşelerini. 
Sayacağım adlarını. Vatan, bir tek 
seni çiçekler ve köpükle anayım diye 
bağışlamadın bana bu tatlı hüneri, 
bir tek seni altın, çiçektozu, hoş koku 
olarak çağırayım diye vermedin bana sözcükleri, 
o güzelim kara saçlarından düşen 
çiy damlalarıni bir sıra ekmek için: 
Adlandırayım diye de verdin 
-süt ve etle- bana heceleri, 
kamında kaynayan kurtçukları, 
kanına saldıran, hayatını yağmalayan 
o soluk benizlileri. 

XI 
ORMANIN KURTÇUKLARI 

Bir şey düştü yaşlı ormandan, fırtınaydı 
herhalde, arıtarak büyümesini ve örtüsünü, 
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ve mantarlar çıktı devrilen kütükler üstünde, 
sümüklüböcekler geçti birbirlerinin 
iğrenç izleri üstünden 
ve yüksekten yuvarlanan ölü odunun 
delikleri doldu, tiksinç larvalarla. 
Böyledir işte senin kıyın, vatan, 
yaralarında kaynaşan böceklerin 
sefil hükümdarlığı 
ve dikenli tel çiğneyen irikıyım kaçakçılar, 
sarayın altınla pazarlık eden efendileri, 
otobüslere v� balıkçı teknelerine doluşmuş bitler, 
çılginca dans eden satılmışın cüppesi altında 
seni gıdım gıdım kemirenler, 
meslektaşlarını gammazlayan gazetecidir onlar 
ve iktidara çıkan alçak ispiyoncudur, 
Yagan'lardan çalınan altınla 
züppe dergilerin emrine giren züppedir, 
domates kafalı ahmak amiraldir, 
tebaasına bir torba dolusu dolar atan Amerikalıdır. 

XII 
VATAN SENİ PAYLAŞMAK İSTİYORLAR 

"Şilili diye çağınrlardı onu," diyorlar 
bu solucanlar benden bahisle. 
Çekmek istiyorlar seni ayaklarımın altından 
vatanım, 
kesmektir niyetleri pis bir iskambil destesini 
onlardan taraf keser gibi, 
paylaşmak isterler aralarında yağlı et gibi. 
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Sevmiyorum onları. Seni çoktan öldü sanıyorlar, 
çoktan ayrılmış kolun bacağın, 
ve kirli planlarının zevk aleminde 
kendilerini senin efendin sayıyorlar. Sevmiyorum 
onları. 
Bırak seni seveyim toprağın ve halkınla, 
bırak sürdüreyim düşümü 
denizinin ve karının sınırlarında, 
bırak toplayayım bütün acı kokunu, 
götüreyim yollarda bir kadeh içinde onu, 
hiç işim olmaz benim onlarla, dönüp bakma bana 
omuzlarını şöyle bir silkeleyip 
bu yozlaşmış hayvan tohumlarını yere saçtığında, 
senin çocukların olduklarını inanmamı isteme 
benden. 
Kutsal odunu başkadır benim ülkemin. 

Yarın sen 
sevgililer sevgilisi olacaksın, ekmek, toprak, 
oğullarımız, 
okyanusun gelgitleri ve kar arasında 
sıkıştırılmışlığın da. 
Gündüzümüzde özgürleşmiş zamanın soylu töreni, 
gecemizde yıldız yüklü göğün bütünlüğü olacaksın. 

XIII 
ŞİLİ'YE KARŞI EMİR ALIYORLAR 

Asıl onların ardındakine bakmalıyız, hepsinin 
ardındakine, 
bu hainlerin, bu kemirgen lağım farelerinin ardında 
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bir şey vardır, bir egemen, 
yemekle birlikte kurşun da sunulan 
masanın başına kurulan. 
Sana Yunanistan'da başardıklarını yapmak 
istiyorlar. 
Yunanistan' da şölen sofralarına kurulur züppeler, 
dağa çıkan halka kurşun sıkılır: 
Hepten kırmak gerek 
bu Samotrake Zaferi'nin kanaclannı 
asmalı onları, öldürmeli, 
yok etmeli, New York'tan havaya kalkan 
katil bıçaklarını saplamalı, ateşe vermeli 
kan altında bir topraktan doğar gibi 
her yerde ortaya çıkan insan onurunu. 
Silahlandırmak gerek Chiang'ı, açgöz Videla'yı, 
para vermeli onlara hapishaneleri için, 
kanatlar vermeli vatandaşlarını bombalasınlar diye, 
ufak bir bahşiş, birkaç dolar, gerisini hallederler, 
yalan söylerler, çalar çırparlar, dans ederler ölülerin 
üstünde, 
dolaşır kanlan da vizon kürkleriyle caka satarak. 
Can çekişirmiş halk, kimin umurunda, bakır 
ağalarına 
bu kadarcık kurban da olsun artık: Olaylar ortada: 
Orduyu boşaltıyorlar generaller Chuquicamata'da 
Staff'ın çıkarlarına hizmet etmek için 
ve güherçile topraklarında ateş emri vermekte 
"Şilili" bir general 
pampanın çocuklarının ücret artışı isteklerine. 
Böyle emrediyor yukarıdan, doların kesesinden, 
böyle uyguluyor onları bir cüce hain, 
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böyle harekete geçiriyor polisleri generaller, 
böyle çürüyor vatanın ağacı kökünden. 

XIV 
DENİZ GÖZLERİMİN ÖNÜNDE 

Şilili, denize gittin mi bugünlerde? 
Git benim adıma, ıslat ellerini ve kaldır ki 
ben uzakta sonsuz sudan yüzüne düşen 
bu damlaların hayranı olayım. 
Tanıyorum, yaşadım benim bütün kıyımı, 
Kuzeydeki koca deryayı, kıraç topraklardan 
adalardaki köpüklerin fırtınalı ağırlığına kadar. 
Deniz hatırımda, Coquimbo'nuıi çatlak ve demirli 
kıyılan, Tralca'nın başı göklerde suları, 
Güney'in beni yaratan yalnız dalgalan. 
Hatırımda Puerto Montt'ta ya da adalarda, 
geceleyin, 
plajdan dönerken, orada bekleyen tekne, 
ve izlerinde ateş saçan ayaklarımız, 
yakamozlu bir tanrının gizemli meşaleleri. 
Her adım fosforlu bir etekti. 
Yıldızlarla yazıyorduk toprağa. 
Ve denizde kayan kayık deniz ateşinden 
ve ateşböceklerinden bir dal sallıyordu, 
sayısız gözlü bir damla uyanıyordu birden 
ve yeniden uyuyordu uçurumunda. 
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xv 
GÖZ YUMMAK YOK ARTIK 

Toprak istiyorum, ateş, ekmek, şeker, un, 
deniz, kitaplar, herkese bir vatan, bu yüzden 
avare gezerim: Peşimdedir hainin yargıçları 
ve yağdanlıkları onun, çamur atmaya çalışmaktalar 
eğitilmiş maymunlar gibi geçmişime. 
Onunla geldim, o yönetenle girdim madene, 
unutulmuş şafağın çölüne, 
onunla geldim ve dedim ki yoksul kardeşlerime: 
"Paçavralar giyinmeyeceksiniz artık, 
ekmeksiz gününüz olmayacak, 
vatanın gerçek çocukları olarak davranılacak size." 
"Şimdi gelin paylaştıralım güzelliği, 
kadınlar gözyaşi dökmeyecek çocukları için." 
Gel gör ki paylaşılan aşk yerine, gece ortasında 
tutup açlığa attılar onu ve de ölüme, 
bu sözleri dinleyeni, kudret ağacının 
gücünü ve şefkatini vereni, 
artık yokum küçük zorbanın yanında, 
o adsız insanın yamndayım, halkımın yanında. 
Ülkemi istiyorum bizimkiler için, 
herkes için aynı ışığı istiyorum 
ateşli vatanımın saçları üstünde, 
günün aşkını istiyorum, kara sabanın aşkını, 
halkı ekmekten uzak tutmak için çizilen 
bu kinli çizgiyi silmek istiyorum, 
ve vatanı yolundan saptırıp, zindancı gibi, 
onu elleri bağlı teslim edene gelince, 
şarkısını söyleyeceğim onun, ama susmayacağım, 
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utancın duvarına adını sanını 
çivileyip bırakacağım. 

XVI 
KAVGA EDECEKSİN 

Bu yeni yıl senin için hemşerim. 
Zamandan çok senden doğdu, 
yaşamının esaslı parçası olarak 
ayır da onu sen kavgaya ada. 
Mezarında korku ve aşk içinde dinlenemeyen 
bir ölü gibi düştü bak bu yıl. 
Bu ölü yıl suçlayan acilann yilıdır. 
Ve festival saatinde, geceleyin, kopup düştüğünde 
acı kökleri ve bir başka önemsiz kristal 
yaşamının azar azar dolduracağı bir başka yılın 
yükseldiğinde boşluğuna doğru 
vatanımın istediği vakarı ver ona, 
volkan ve şarap arasına sıkışmış vakur duruşunu. 
ülkemde yurttaş değilim artık: 
Bana yazdıklarına göre iktidardaki edepsiz soytarı 
silmiş binlerce adla benim adımı. 
Cumhuriyet yasasının yaptığı listelerden. 
Adım silinmiş artık var olmayayım diye, 
zindanın ucube akbabası oy versin diye, 
oy verebilsinler diye dayak atan, sarayın 
bodrumunda 
işkence eden canavar ruhlu görevliler, 
oy verebilsinler diye emre amade kahyalar, 
korucular, 
ülkeyi satanların ortakları. 
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Avare gezerim, mahpus damlarından ve 
çiçeklerden 
uzakta olmanın sıkıntısıyla yaşarım, 
insanlardan ve memleketten, 
ama sen savaşacaksın yaşamı değiştirmek için. 
Savaşacaksın haritadaki pislik lekesini silmek için, 
tereddütsüz gireceksin kavgaya 
bitirmek için günün utancını 
açılsın diye hapishaneler, 
açılsın diye ihanet edilen zaferin kanatlan. 

XVII 
KARANLIKLARDAKİ VATANIM İÇİN MUTLU 
YILLAR 

İyi yıllar sana bu yıl, herkese, 
baştan başa bütün diyara, sevgili Araucania'ya. 
bizi ayıran bu yeni gece var seninle varlığım 
arasında, 
om:ıanlar, ırmaklar, yollar. 
Sana doğru, küçük ülkem benim, 
dörtnala gidiyor kara bir at gibi yüreğim: 
Çöllerine giriyorum saf coğrafyanın, 
geçiyorum üzümün yeşil alkollerini biriktirdiği 
yeşil vadilE:ri, salkımlar denizini. 
Dalıyorum arasına kamelyalar gibi beyaz kapalı 
bahçelerdeki ahalinin 
şaraphanelerinin ekşi kokusuna, 
kütük olup yarıyorum ırmakların ürpertiyle titreşip 
şarkı söyleyen taşkın dudaklarını. 
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Anımsıyorum, yollarda, yine bu vakitler olacak, 
güz de olabilir, yaldızlı mısır salkımları 
serilirdi damlara ve ben, büyülenmiş çocuk, 
sık sık durur bakardım yoksuİ damlardaki altına. 

Sana açıyorum kollarımı, şimdi saklandığım 
yere dönmeliyim. Kucaklıyorum seni tanımadan: 
Söyle bana kimsin, tanıyor musun burada doğanın 
korosundaki sesimi? 
Etrafındaki bunca şey arasında duyuyor musun 
sesimi, hissetmiyor musun seni sarmalayan sesimi, 
toprağın doğal suyu gibi fışkıran? 

Ülkemin tatlı yüzeyini kucaklayan benim, 
çiçekli belini saran, seni çağırıyorum keyfim 
kaçtığında 
söyleşelim ve bu vakti sana kapaİı bir çiçek gibi 
sunayım diye. 
İyi ve mutlu yıllar karanlıklardaki ülkeme. 
Gel birlikte yürüyelim, dünya buğdayla taçlandı 
bak, 
yüksek gök akıp gidiyor ve parçalıyor yüksek saf 
taşlarını 
geceye vurarak: Doldu dolacak bir dakikayla 
bizi taşıyan zamanın ırmağına katılacak yeni kadeh. 
Bu zaman, bu kadeh, bu toprak senin: 
Fethet onları ve dinle nasıl doğar şafak. 
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XIV 

BÜYÜK OKYANUS 

1 
BÜYÜK OKYANUS 

Ey Okyanus, armağanlarından ve yıkımlarından bir 
ölçü 
tutturabilseydi ellerim, bir meyve, bir topak maya, 
dünyadan uzak sakinliğini seçerdi, 
hava ve geceyle korunan genişliğinde 
çeliğinin damarlarını, 
ve öğüten saflığında 
kendi sütunlarını yıkıp deviren 
enerjisini beyaz dilinin. 

Son bir dalga değil tuzlu ağırlığıyla·  
kıyılan un ufak edip 
ortaya koyan dünyayı saran kumlu barışı: 
Kudretin merkezi hacmidir, 
sulahn yayılmış gücü, 
hayat dolu dingin yalnızlık. 
Belki de zaman, ya da kadeh, 
bütün hareketin toplandığı, 
ölümle damgalanmamış 
candan birlik, yakıcı mutlaklığın 
yeşil bağırsakları. 

Senden fışkıran dalga, 
kimliğin oku, yıldızlı tüy, 
köpük oldu· sadece yükseklerden düştüğünde, 
ve döndü yeniden doğmaya tükenmeden. 
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Kalmıyor tuzdan bir buseden gayrısı 
batıp da bir damlayı kaldıran koldan. 
Islak bir çiçeğin nemli kokusu kalıyor yalnız 
kıyılardaki insan bedenlerinden. Kayıp gitti sanılır 
senin kanın canın harcanmadan, 
döner sanılır dinlencesine. 

Gücün var hiç eksilmeden akıp giden, 
sonra geri dönen yatağına. 
ve geri döner gibi dinlenmesine. 

Senden fışkıran dalga, 
kimliğin oku, yıldızlı tüy, 
köpük oldu sadece yükseklerden düştüğünde, 
ve döndü yeniden doğmaya tükenmeden. 

Bütün kudretin aslına dönüyor yeniden. 
Öğütülmüş atıkları veriyorsun sadece, 
deniz yükünün fırlattığı kabuklan, 
işlek bereketinin kovduğunu, 
salkım olmayı bırakan her şeyi. 
Heykelin yayılmış yatıyor dalgaların ötesinde. 

Göğsü ve elbisesi gibi insanlardan birinin, 

onun soluklan gibi tiril tiril ve tertipli, 
ışığın maddesiyle yükseltilmiş, 
dalgalarla yükselmiş ovalar, 
biçim veriyor gezegenin .çıplak derisine. 
Özünle dolduruyorsun kendi varlığını. 
Doldurup taşırıyorsun sessizliğin eğimini. 
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Tuzunla, balınla titriyor kadeh, 

suyun evrensel çukuru, 
hiçbir şeyin eksik değil, 
derisi soyulmuş kraterde, 
hiçbir şey eksik değil kaba teknede: 
Boş tepeler, yara izleri, 
sakat havayı gözleyen işaretler. 

Taçyapraklann çarpıyor dünyanın karşısında, 
titriyor deniz dibindeki ekinlerin, 
yumuşak yosunlar boynumuza kement adeta, 
yüze yüze çoğalıyor balık sürüleri, 
ve yalnızca pulların ölü ışıltıları 
vuruyor ağlarının ipliklerine, 
yaralı bir milimetre 
senin kristal bütünlüğünün uzağında. 

il 
DOGUMLAR 

Kimi toprak, kimi maden olduğunda yıldızlar, 
iyice bir söndüğünde içlerindeki ışıltı, o zaman 
devrildi 
şafakların ve kömürün kadehi, 
batıp gitti ateş meskenlerinde, 
ara ara, saat saat ateşten bir damla 
gibi düştü deniz: Küreye dönüştü mavi alevi, 
çandı deveranının havası, 
titredi en deruni yeri köpük üstünde, 
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ve tuzun aydınlığında dikildi 
geniş hükümranlığının çiçeği. 

Baygın lambalar gibi 
kıpırtısız saflıklarında ipil ipil 
uyurlarken kopan yıldızlar, 
deniz tuz ve ısırıklarla doldurdu cesametini, 
meşaleler ve kıpırtılarla kapladı 
günün enginliğini, toprağı yarattı 
ve düğümünü çözdü köpüğün, 
ardı sıra silgi izleri bıraktı, 
heykellerle istila etti uçurumları, 
kan oturdu kıyılarına. 

Çalkantı yıldızı, su anamız, 
mayamız, yenilmez ilik, 
çamurdan baş gösteren titrek mabet: 
Sende dokundu yaşam gece taşlarına, 
geri çekildi bir an ulaşınca yaraya, 
kalkan kuşanıp, taç takarak ilerledi, 
saydam dişlerini uzattı sonra, 
savaşı biriktirdi kamında. 
Karanlığın biçimlendirdiği ne varsa, 
şimşeğin soğuk cevherinde parçalanan, 
hayat bulur sende, ey Okyanus. 
Toprak verdi cezasını erkeğin. 
Terk etti yabanlığını, indi dağlardan, 
pek kırılgan oldu ölüm karşısında. 

Bu arada senin çağında sürdürdü yaşamını 
sulara gömülü bir faslın kanatlan, 
yaratılan cesamet şimdi 

467 



aynı kabuklu el.maslan tutuyor elinde, 
ağızlarının mavimsi yuvarlağıyla 
yalayıp yutan aç köknarları, 
boğulan gözleri yutan saçı, 
savaşçı y.ıldızlann mercanını; 
gör ki kayıp gidiyor o öğütücü gölge 
balinanın yağlı gücüyle. 
Elsiz inşa edildi katedral 
sayısız gelgitin çarpmasıyla, 
inceldi tuz, iğne gibi, 
kuluçka suyundan plaka oldu 
ve saf varlıklar, yeni serpilmiş, 
çoğaldılar duvarlar örerek 
süngerin gri çeperinde gruplaşan yuvalar gibi, 
açıldığı ana kadar kırmızı gömleğin, 
yaşadığı ana kadar san ululanmanın, 
büyüdüğü ana kadar horozibiğinin 
kireçli çiçeğinin. 

Varlıktı her şey, tiril tiril cevher, 
ısıran etobur taçyapraklar, 
biriken çıplak nicelik, 
tohuma durmuş bitkilerin çarpıntısı, 
nemli kürelerin kan alması, 
varlıkların dik sınırlarını yıkan 
o süreğen mavi rüzgar. 
Ve kıpırtısız ışık ağız olup 
ısırdı mor taşları. 
Okyanus oldu, henüz sertleşmemiş biçim, 
yaşamın saydam mağarası, 
öbek öbek kayan varoluş kütlesi, 
yumurtalığın çeperleri, 

468 



saçılmış tohum dişler, 
seher kan suyunun kılıçlan, 
birleşmenin pis kokulu organlan: 
Her şeyin yüreği sende attı 
suyu çukurlar ve çarpıntılarla doldurarak. 
Ve işte böyle yaşamın kadehinde 
anaforlu kokusu, kökleri oldu, 
dalgalar yıldızlı istila oldular: 
Nesiller ve bereket var oldu, 
başındaki sorguçta boylamları, 
sırtındaki süslerde enlemleri temsil etti 
köpüğün yaldızlı ev sahipleri. 
Ve kıyılarda sonsuzluğa dek titredi 
denizin sesi, suyun gece yatakları, 
alçak basıncın kasırgalı derisi, 
yıldızın öfkeli sütü. 

III 
BALIKLAR 
VE 
BOGULAN 

Bir de baktım ki yörelerde ağır bir hava 
çelikten şekillerle, kesen çizgi gibi ağızlar, 
batık gümüşün şimşekleri, 
yas içinde balıklar, sivri kubbe biçimli, 
gök kubbeye saplanmış, benekleri parlak, 
bir ürperti gibi geçen balıklar, 
beyaz hız, her biri deveranın ince bilimi, 
kıyımın ve çoğalmanın oval ağızlarıyla. 
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Güzeldi oranın balıkçı sakinlerini, 
başlarında hilal, 
kah kürek çekerek kah yelkenle 
çırpınırken görmek, 
nemli ve esnek ırmağını yaşamların, 
pullarda yıldızların yetişmesini, 
okyanusun karanlık çarşafında 
saçılmış opal tohumlan. 

Gümüş taşların yandığını gördü, 
titreyen bir hazineniıı sancaklarını ısıran, 
ve boyun eğdirdi kanına 
parçalayan uçurumlara inerken, 
gövdesinde dolaşan kana susamış 
açık ağızlarla şaşkına çevrildi 
kanlı bir başak, gelgitin arması, 
ametistlerin öğüttüğü bir giysi, 
deniz altında, sayısız ağaçta 
yaralı bir miras gibi dağılıp parçalanıncaya dek. 

IV 
İNSANLAR 
VE ADALAR 

Uyandılar okyanus insanları, şarkı söylüyordu sular 
bir yeşil taştan öbürüne koşarak adalarda: 
Biri gidip biri geliyordu bakire kumaşların 
birbirine dolaşan ateşin ve yağmurun 
hükümdarlık taçlarını ve davulları dölledikleri 
çevre içinde. 

Sert bir madrepordu 
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Melanezyalı ay, okyanustan geliyordu 
kükürtlü çiçekler, titriyorlardı 
toprağın kızlan palmiyelerin gece rüzganndaki 
dalgalan gibi 
ve köpüğün yaşamları kovalayan 
zıpkınları girdi ete. 

Kayıklar sallanıyordu ıssız günde, 
çiçektozu tohumlan 
ilerliyordu adalardan bu tarafa Amerika gecesinin 
madeni kütlesine doğru: 
İsimsiz minik yıldızlar, kuştüyü mercanla dolu 
gizli pınarlar gibi kokulu, 
okyanus gözler bulurken bakırın kıyısının 
karanlık tepesini, sarp kardan kuleyi, 
kil insanları gördüler o zaman nemli bayrakların 
ve kadim deniz yalnızlığı üstündeki atmosferin 
ayağına çabuk çocuklarının dans edişini, 

çıkıp geldi 
yitik portakal ağacının çiçekli dalı, 
okyanus manolyasının rüzgarı da, 
kalçalarında mavi mahmuzla tatlılık, 
madensiz adaların yaban balı, 
göğün hışırdayan çarşaflan gibi saf öpücüğü. 

v 
RAPA NUI 

Tepito-Te-Henua, büyük denizin göbeği, 
deniz işliği, sönmüş mercan. 
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Lav külünden çıkıp insanın alnı, 
erdi Okyanus'tan yükseğe, 
şöyle bir ölçtü hortumlu evreni 
taşın pörtlemiş gözleri 
merkezi bir el oldu 
heykellerinin yalın cesametini diken. 

Yontuldu dinsel kayan 
Okyanus'un bütün çizgilerine doğru 
böylece göründü insan yüzleri 
kraterlerin boşluğundan 
adaların bağırsaklarından doğarak ortaya çıkan, 
sessizlikle sarmalanmış ayaklarıyla. 

Nöbetçiydiler orada onlar ve bütün nemli 
alanlardan 
kopup gelen suların çevrimini durdurdular, 
durdurdu deniz de maskeler önünde 
mavi ve fırtınalı ağaçlarını. 
Yüzler dışında kimse 
yaşamadı krallığın çemberinde. 
Sessizdi bir gezegenin girişi gibi, 
adanın ağzına dolanan ip. 

Böylece, deniz haresinin aydınlığında 
süslüyor taştan masal 
uçsuz bucaksızlığını ölü madalyalarıyla 
ve köpüğün sonsuzluğu için 
bu yalnız monarşiyi kuran küçük krallar 
dönerler denize bu görünmez gecede, 
girerler tuzdan sandukalarına. 
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Yalnızca kum üstünde ölen aybalığı. 

Yalnızca yontulmuş başlan ısıran zaman. 

Yalnızca kumlardaki sonsuzluk; 
onlar bilir sözcükleri: 
Durdurulan ışık, ölü dolambaç, 
batık kadehin anahtarları. 

VI 
HEYKELLERİ YAPANLAR 
(Rapa Nui) 

Ben heykel yapıcısıyım. Adım yok. 
Yüzüm yok. Benimki şaşırdı yolunu 
koşturmaktan böğürtlenler üstünde, 
örselendi tırmanmaktan taşlara. 
Onlardadır benim taşlaşmış yüzüm, 
vatanımın vakur yalnızlığı, Okyanus' un derisi. 

Bir şey söylemek istemezler, bir şey istemediler 
kumun olanca hacmiyle doğmaktan başka, 
öylece kalmak istediler sessiz zamana dönük. 

Şimdi soracaksın, kendisi için onca tırnak 
ve el, karanlık kol aşındırdığım heykel, . 
saklar mı sana lavın biı; işaretiyle kondurduğun 
kraterin bir hecesini, eski bir kokuyu diye . . .  

Öyle değil, biz neysek heykeller de odur, 
dalgalara bakan alnımız, 
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kimi kesintiye uğrayan 
kimi bize benzeyen taşlarda süren varlığımızdır. 

Küçük ve sapkın tanrılardı öbürleri, 
balıklar, sabahı eğleyen kuşlar, 
parçaladılar tasarlanan taştan yüksekteki 
bu yüzlerin duruşunu 
sakladılar baltalarını 

Tanrılara bırakalım uyuşmazlığı, istiyorlarsa şayet 
hasadı geciktirmeyi, bir de beslemeyi 
dans eden çiçeğin mavi şekerini. 

Kaldırıp indirsinler anahtarını unun: 
Islatsınlar gerdek çarşaflarını 
insanın kırmızı baharının ta içinde 
görünmeden dans eden bu nemli çiçektozuyla, 
senden başkası da gelmesin bu duvarlara bu 
kratere, 
yalnız sen ey küçük ve ölümlü taş yontucu. 

Bu ten ve öteki tükenecek, 
solup gidecek belki çiçek, zırhsız, 
kısır şafak, çorak toz, 
bir gün gururlu adayı kuşatmaya geldiğinde ölüm, 
ve sen, heykel, insanoğlunun kızı, 
bakakalacaksın boş gözlerle 
elden ele yükselmesine ölümsüz gaiplerin. 

Tırınalayacaksın toprağı direnç çıkana kadar, 
gôlge, sonsuz zamanda 
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yitik balını yalayıp yutan dev bir an gibi 
düşene kadar yapının üstüne. 

Taşa dokunacak ellerin ve yontacaklar, 
var olmayan adları yıpranmadan 
varlığını sürdürmesi için 
yalnız bir enerji biçimini verinceye dek ona, 
ki böylece bir yaşamdan bir ölüme, 
dalgalanan bir tek el gibi zamanda bağlı 
uyuyan kireçlenmiş kuleyi yükseltiyoruz. 

Kendi boyumuz üstünde büyüyen heykeli. 

Bakın onlara bugün, dokunun bu maddeye, 
ölümümüzde uyuyan bu dudaklar, 
bir de denizin ve zamanın kurtlar gibi yaladıkları 
bu kumlu yara izi aynı dili konuşurlar, 
devrilmemiş bir yüzün parçasıydılar, 
bir varlığın noktası, külleri galebe çalan öbek. 

Böyle doğdular, kendi sert hücresini, 
taştaki peteğini yontan yaşamlar. 
Ve bu bakışın zamanından fazla kumu var. 
Kovanındaki bütün ölümden fazla sessizliği. 

Bugün taş üstünde kayan ışıl ışıl aydınlıkta yaşayan 
büyük bir tasarının balı oldular. 
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VII 
YAGMUR 
(Rapa Nui) 

Hayır aşkım, Kraliçe görmesin hiç yüzünü, 
böylesi daha hoş, 
büstlerden uzakta, ellerimde saçının ağırlığı; 
anımsıyor musun peki sen 
Mangareva'daki çiçekleri saçlarına düşen ağacı? 
Gördüğün bu parmaklar ak taçyapraklara 
benzemiyor, 
kökler gibi onlar, taş filizleri gibi, üstünde 
kertenkelenin kaydığı 
korkma, yağmurun yağmasını 
bekleyelim biz, öyle çıplak, ama Manu Tara'ya 
yağan 
aynı yağmurun. 

Gelgelelim böyle böyle belirginleştirir çizgilerini su 
taş üstünde, dökülür başımızdan aşağı 
ve usulcacık çekip götürür bizi geceye, 
Rano Raraku çukurundan daha aşağı: 
Bu yüzden ne bir balıkçı ne de bir testi 
haberdar olsun senden. Göm 
çifte kavrulmuş memelerini ağzıma. 
ve saçın minik bir gece olsun bana 
ıslak kokusuyla örterken beni bir karanlık. 

Geceleyin düşlüyorum da, burada iki bitkiyiz, 
birlikte büyüyen, kökleri sarmaş dolaş, 
ve sen toprağı ve yağmuru tanıyorsun ağzım gibi. 
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Ölüm geldiğinde, imgenin ayaklarının derinliğinde, 
bizi kurmaya ve sevmeye iten Okyanus'a bakarken 
uyuduğumuzu düşündüğüm de oluyor. 

Ellerim seni tanıdıklarında demirden değillerdi, 
başka bir denizin sulan geçti onlardan bir ağı geçer gibi 
ve şimdi su ve taşlar desteklemekte tohumlarla sırlan. 

Uyurken sev beni, çıplakken, 
adaya benziyorsun kıyıda böyle sen: 
Düşlerin çukurunda şaşkın, saklı aşkın 
denizin hareketidir etrafımızı saran. 

Ve ben de uyurken aşkında, çıplak, 
elimi göğüslerinin arasında bırak çarpsın diye, 
yağmurda ıslanan tomurcuklannla aynı zamana. 

VIII 
OKYANUSYALILAR 

Çürük fok derisinden, denizin onurundan, 
Antarktika kamçısıyla dövülen Yamana'lardan, 
yağ ve pislik içinde Alacalufe'lerden 
yokken başka tanrılar, 
küçük kayık, 
kristal duvarlar ve uçurum arasında 
yağmurun ve buzun bıçkın düşmanlığında 
kurtların avare aşkını 
ve ölümlü son sularda saklı tutulan 
ateşin korlarını taşıdı . .  
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İnsandandır kıyım; 
karın ırmaklarından değil, 
buzulların soğuk buharı üstünde 
kaskatı olmuş aydan da değilse, 
insandandır: 
Seni her şeyden uzağa itmek için, 
yitik kar ve Okyanus'un son sularının 
cevherinde bile sürgünlerin kemikleriyle 
vurgunculuk yapan insandan, 
ve bugün her şeyden öte, kardan, 
zincirinden boşanmış buzlu fırtınadan öte 
ilerliyor kayığın yaban tuzun üstünde, 
ve o öfkeli yalnızlık 
inini arıyor ekmeğin, 
sen Okyanussun, denizin damlası, 
onun kudurgan mavisinin damlası 
ve aşınmış yüreğin çağırıyor beni 
ölmeyen inanılmaz bir ateş gibi. 

Köpüklü rüzgarın uğultusuyla 
seviyorum savaşan donmuş bitkiyi, 
ve geçitlerin dibinde 
soğuğun çalkaladığı suyun 
kabuklu lambalan üstünde 
yanan küçük ateşböceği kasabaları, 
bir de Antarktika şafağını, 
ihtişamının imgesi solgun şatosunda. 

Saydam ellerle şafağın yaktığı bitkilerin 
kımıl kımıl köklerini bile seviyorum, 
fakat ne de olsa, kesintiler arasında doğup 
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yaralı aşk misali rüzgann yönettiği bu dalga, 
ey denizin gölgesi, buzul tüylerin oğlu, 
içler acısı Okyanusyalı, 
senden tarafa vuruyor yalpa. 

ıx 
ANTARTİKA 

Antarktika, güneş tacı, donmuş lambalar salkımı, 
toprağın derisinden sıyrılmış buzun ölü külü, 
saflığın parçaladığı mabet, 
aklığın katedrali üstüne salıverilmiş · gemi, 
vitrayları kırık sunak, 
amansızca bastıran yalnızlığın sarstığı 
gece karının duvarları üstündeki yıldızlı kasırga, 
ver bana memelerini, 
karaya oturmuş geminin bütün siren sesleri 
ve dünyaların beyaz batığıyla birlikte 
kutup tilkisinin ne kadar tacı varsa takmış 
korkunç rüzgarın yatağını, 
ya da kuvarsın saf üçgeni gibi 
soğuğun temizlediği 
o hiç solunmamış 
huzur dolu göğsünü, 
saydam maddeyi, açık havayı, 
topraksız ve yoksulluksuz yalnızlığı. 
En katı öğlenin krallığı, 
buzdan zıpkın, 
düşman yıldızların yanında 
kıpırtısız tıslayan zıpkın. 
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Bütün denizler var denizinin döngüsünde. 

Bütün okyanus direnişleri 
sende yoğunlaştırdılar saydamlıklannı, 
tuz da şatolar dikti etrafına, 
yüksek kentler kurdu buz 
kristal bir iğne üstünde, 
yarıp geçti rüzgar, 
karın yaktığı kaplan gibi 
tuzlu titreyişini. 

Tehlikeyi doğurdu kubbelerin 
buzul gemisinden, 
deniz altında üzüm bağıdır sanki 
sırtındaki çölde yaşam, 
tükenmeden yanan, 
ateşi karın ilkbaharına saklayan. 

x 
KIYI ÇOCUKLARI 

Denizin paryaları, Antarktika'nın 
kırbaçlanan köpekleri, 
bir bıçak vuruşuyla ayrılan 
kibirli boyunlara en iyi fiyattan 
ödeme yapan mülk sahiplerinin 
kemikleri üstünde dans eden ölü Yagan' lar. 
Antofagasta'nın ve kuru kıyının Chango'ları, 
paryalar, üşüyen okyanus bitleri, 
Rapa'nın torunları, Hanga-Roa'nın yoksulları, 
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Sakat hayaletler, Hoto-lti'nin cüzarnhlan, 
Galapagos'un köleleri, takımadaların 
hasetle bakılan aden:ıbabalan, 
kirli yamasının ardından 
mücadelenin dokusunun, 
havayla tuzlanmış derinin, insan varlığının 
yiğit ve kokulu parçasının 
göründüğü eski püskü elbiseler: 
Denizin yurduna kuruldu iskele, 
geldi halat, damga, evrak, 
üstünde bulanık suretle kağıt para, 
kumsala şişe çöplüğü, vali, milletvekili geldi 
ve denizin yüreği dikişe başladı, 
cep dikti, iyot ve ıstırap. 

Tatlıydı şafak onu satmaya geldiklerinde, 
gemi güvertesindeki kar gibiydi gömlekler 
tutuştu gökyüzünün çocukları, 
çiçek ve kır ateşi, ay ve hareket. 

Denizin bitleri, şimdi gübreyle tıkınıı;ı, 
yolunu gözleyin atıkların, 
koklayın gemicinin ya da idarecinin ıskarta 
ayakkabılarını, 
dışkıyı ve balığı. 
Öyle bir çembere girdiniz ki 
ancak ölüm çıkarır sizi oradan. 
Denizin su ve ayla ölümünü değil, 
ölüm ilanlarının deııgesiz deliklerini' 
unutmak isterseniz şimdiden yitiksiniz. 
Eskiden ölümün topraklan vardı, 
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göçleri, aşamaları, mevsimleri 
ve siz kumaşlara bürünüp dans ederek 
çıkabilirdiniz gülün gündüz çık.an çiyine 

.ya da gümüşbalığının yüzüşüne: 
Bugün ölüyorsunuz hepten: 
Papazın iç karartıcı hükmüne gömülürsünüz, 
cehennem noterlerinin ayaklarının altında 
kıvranıp duran 
toprak kurtçuklarıyla baş başa. 

Hepiniz gelip toplaşın kıyılarda: 
Başımızın üstünde yeriniz var, 
çıkabilirsiniz avlanmaya 
balık.çıhk şirketlerimize dokunmadık.tan sonra: 
Sırtınızı rahatça kaşıyabilirsiniz rıhtımlarda, 
taşıyabilirsiniz nohut çuvallarını, 
uyuyabilirsiniz kıyının çöplükleri üstünde. 
Gerçekte bir tehditsiniz, 
köpüğün uyuz sefilleri, 
rahibin izin vermesi daha iyi 
sizi bekleyen bu gemiye binmeniz için, 
alıp götürür böylece bitiniz pirenizle hiçliğe, 
tabutsuz, son dalgalar ve sefaletle 
ısırılarak ölüme, 
ceplerinden bir şey çıkmamak koşuluyla. 
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XI 
ÖLÜM 

Yosunlara, uçurumun deniz kadifelerine 
benzersiniz köpekbalıkları, 
birden bir yarımay olup 
görünürsünüz mora çalan bıçağınızla: 
Yağlı yüzgeçler karanlıkta, 
yas ve hız, 
cinayetin baş döndüren aydınlığıyla 
bir taç gibi, yeşil bir şenlik ateşinde, 
bir şimşeğin bıçaklarında, sessiz sedasız, 
başına takıldığı korkunun kayıkları. 

Aşk gibi, 
boğazımıza düğümlenen aşk gibi, 
üzümlerde parıldayan gece gibi, 
hançerlerde şarabın parıltısı gibi 
denizin derisi altında kayan 
karanlık saf biçimler: 
Üstümüze atılmaya hazır sancaklar gibi 
ölçüye sığmaz deriden geniş gölgeler: 
kol, ağız demetleri, 
yuttuklarını kıvrım kıvrım 
bir çiçekle saran dil demetleri. 

Hayatın minik bir damlasında 
Bekliyor kararsız bir bahar 
boşluğa düşerken titreyeni 
kapatacak kıpırtısız sistemiyle: 
Bahtsızın kara ıstırabı üstüne 
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morötesi kuşağını, fosforlu sapkın bir kemer, 
zıpkınlar ve titrek, her şeyi yutan hareketli 
mürenlerden 
derinlikte dokuyan bir tezgah gibi bir ormanın 
örttüğü 
boğulmuşun halısını salan. 

XII 
DALGA 

Dipten gelir dalga, 
batık gök kubbenin kızları köklerle. 
Sünen istilası 
kalktı kabardı saf gücüyle okyanusun: 
Derinlik iktidarının köşklerini basarak 
çıkardı sonsuzluğunu ortaya 
ve her varlık ona direncini verdi, 
saçıldı belinin üstüne bir soğuk ateş 
kopuncaya kudretin dallarından 
karlı hükümranlığı. 

Kararlı bir kokuyla ilerleyen 
bir çiçek gibi gelirdi, topraktan yola çıkıp 
ermek için manolyanın muhteşemliğine, 
ama diplerin habire fışkıran bu çiçeği 
yıkılıp gitmiş bütün ışığı getirir, 
yakılmamış bütün dalları, 
aklığın bütün kaynağını. 
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Yuvarlak gözkapaklan, hacmi, 
kadehleri, mercanları şişirdiğinde denizin 
derisini 
çıkardı ortaya bütün varlığı diplerdeki alemin: 
Denizin birliğidir kurulan: 
Sütunudur dikilen: 
Bütün doğuş ve devrilişleri. 

Tuzun okulu kapılarını açtı, 
bütün ışık uçtu vura vura gökyüzüne, 
ve geceden şafağa kadar büyüdü 
ıslak metalden maya, 
bütün aydınlık taç oldu, 
taştan yiyerek serpildi çiçek, 
köpüğün ırmağı çıktı ölüme kadar, 

saldırdı fırtınalı bitkiler, 
döküldü gül çeliğin üstüne: 
Bir bir düştü suyun kaleleri 
ve çökmeye bıraktı deniz kristal 
ve ürperişten kulesini döküp saçmadan. 

XIII 
LİMANLAR 

Mavi bir taş gibi yontulan Acapulco, 
uyandığında ağarır kapında 
bir deniz kabuğu gibi sedefli ve oyalı deniz, 
balıklar geçer taşlarının arasından, 
çarpan şimşekler gibi deniz parıltısıyla yüklü. 
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Ta kendisisin sen ışığın, gözkapaksız, çıplak gün, 
suyun uzanıp giden sonsuzluğu 
kilden lambalarla yanan yükseklik arasında 
kum çiçeği gibi sallanan. 

Senin yanında aşkını verdi lagünler bana 
hayvanlar ve gürlüklerle sıcak akşamın, 
balıkçılların uçuşunun havalandırdığı yerde 
köpüğün 
dallar üstünde yumak yumak yuvalar, 
ve kırmızı suda köpüren cinayet gibi 
ağzı ve kökleri tutsak halkı. 
Tatlı ve çıplak Califomia sahilinin 
kıyısına çizili gibidir Topolobampo. 
Yıldızlı Mazatlan, gece limanı, duyuyorum 
yoksulluğuna ve takımyıldızlarına 
çarpan dalgalan, coşkulu koroların 
vuruşunu, 
ayın kırmızı ağlan altında şarkı söyleyen 
uykulu yüreğini. 

Guayaquil, mızrak hece, ekvator yıldızının keskin 
ağzı, 
ıslak bir kadının saç örgüsü gibi kıvrılan 
nemli karanlıkların açık sürgüsü: 

Deniz asidi gibi ısırarak 
salkımları ıslatan, 
dallarında fildişini damıtan, 
insanın ağzına kadar kayan 
acı terle yıkılmış demir kapı. 
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Çıktım Mollendo'nun ak kayalarına. 
Kıraç parıltı, yara izleri, 
ve çatlaklarla dolu kıtanın hazinesini 
taşlar arasına hapseden krater, 
ot bitmez uçurumların 
dibine sürülen insanın darlığı, 
madeni boğazların gölgesi, 
ölümün san çıkıntısı. 

Pisagua, acının elyazısı, fırtınayla lekelenmiş, 
ıssız yıkıntılarında, 
ürkütücü yalıyarlarının üstünde, 
taştan ,;e yalnızlıktan hapishanende 
ezmeye çalıştılar insan bitkiyi, 
bir halı dokumak istediler ölü yüreklerle, 
kudurmuş bir damga gibi bahtsızlığı 
vura vura itibarını zedelemek: 
Burada, tuzlu ve boş sokakçıklarda 
sallıyor pelerinlerini kederin hortlakları, 
ve kırgın çıplak çatlaklarında 
yalnız köpüğün dövdüğü bir anıt gibi 
durmaktadır tarih. 
Pisagua, tepelerinin boşluğunda, 
öfkeli yalnızlıkta dikiliyor 
çıplak ve soylu bir anıt gibi 
insani hakikatin gücü. 

Sadece bir insan değil, sadece bir kan değil 
yokuşlarında hayatı lekeleyen, 
yaralı bataklığa, işkencelere, 
yaslı Amerika'nın çalılıklarına bağlanmış 
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bütün cellatlar, 
ve zincirlerle doldurunca 
ıssız sarp kayalarını 
sadece bir bayrak değildi dişlenmeyen, 
sadece zehirli bir korsan değildi, 
azgın suların hayvan topluluğuydu 
tarihte dişlerini geçirip duran, 
ölümcül bıçağıyla delerek 
bahtsız halkın yüreğini, 
onları yaratan toprağa kelepçe vurarak, 
şafağın kumunun onurunu kırarak. 

Ey kumlu limanlar, 
acılan vatanda bırakıp 
altını yabancı tanrılara taşıyan güherçilenin, 
acılı topraklarımızın kabuğunu tırnaklarıyla 
kaldıran 
gizli tuzun baskınına uğramış limanlar. 

Kadim sesinin billurlaşmış ışıkta belirdiği, 
sonra da çuvallara ambarlara yığıldığı 
ve sabahın çoraklığında 
gemilere paylaştırıldığı Antofagasta. 

Dalı budağı kurumuş gül, lquique, 
ak tırabzanlarının arasında, 
çölün ve okyanus ayının içine işlediği 
çamlardan duvarlarının yanında 
halkımın kanıydı akan, 
gerçeğin katledilişiydi, 
kanlı bir dokuda parçalandı umut: 
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kumun işlediği cinayet gömüldü toprağa 
ve uzaklık battı hınltılara. 
Heyula Tocopilla, dağların, 
iğnelerle dolu çıplaklığın altında 
esip geçiyor güherçilenin kuru kan 
aklından geçenlerin ışığını, 
keseklerin çukurunda ölümü sarsan 
bu karanlık elin can çekişmesini söndürmeden. 

Kireçli kenarlarında 
utancın en değerli madeni gibi saklı 
insan aşkının boğulmuş suyuna yüz çeviren 
terk edilmiş kıyı. 
Toprağa gömülü insan indi limanlarına kadar 
satılan sokakların ışıklarını görmeye, 
katılaşmış yüreği gevşetmeye, 
kumulları ve çileleri unutmaya. 
Öyle geçip giderken sen kimsin 
kim kayıyor yaldızlı gözlerinde, 
kim beliriveriyor evlerin camlarında? 
İniyor ve gülümsüyorsun, 
odunun sessizliğine saygı duyuyorsun, 
camlardaki donuk aya dokunuyorsun, 
ve hepsi bu: İnsan kan içici gölgeler 
ve. parmaklıklarla alıkondu, 
hastanesinde yattı ve şimdi uyumakta barutun 
kurduğu 
resifler üstünde. 

Yaprakların yağmurunu alnıma 
serpiştiren Güney limanları; 
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kışın acı kozalaklılan, 
acılarımın üstüne yalnızlığın yağdığı 
iğnelerle dolu kaynak. 
Puerto Saavedra, Imperial' in kıyılarında 
buzlu liman: Kumlu ırmak ağızlan, 
kimse yapraklarının beşiğini şarkı söyleyerek 
sallamazken 
portakal ağaçlarının fırtınalı çiçekleri gibi 
bana görünür olan martıların 
şefkatime doğru kanat çırpan, 
denizin şiddetiyle parça parça olan 
ve yalnızlıklarda dağılan 
o tatlı varlıkların buz gibi yakansı. 

Daha sonra kar oldu yolum 
ve son gecesinde 
direnen kalasları gördüm, 
Detroit'in evlerinde, 
Punta Arenas'taki, Puerto Natales'teki uyuklayan 
evlerde, 
haykırışın mavi enginliğinde, 
toprağın ıslık çalan, dizginsiz, 
yırtıcı rüzgarda lambalan yaktım, 
daldırdım da ellerimi çıplak Antarktika baharına 
son çiçeklerin soğuk tozunu öptüm. 
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xıv 
GEMİLER 

Işık üstünde batıp çıkan ipek gemileri, 
sabah morluğunda başlarını dikmiş, 
partal örtüler gibi sökülmüş kızıl bandıralarıyla 
deniz güneşinden geçen gemiler, 
tarçının kemanlar gibi çınlattığı 
altın renkli kasaların sıcak kokusu, 
ve ovuşturulup duran ellerden bir fırtınada 
limanlarda fısıldaşan soğuk açgözlülük, 
yeşim taşlarının yeşiliyle sıcacık karşılaması, 
ipeğin solgun tahılı bir de; 
her şey yüzdü denizde rüzgarın bir gezintisi, 
yitip giden dağlalesinin dansı gibi. 

İnce hızlar geldi, denizin narin araçları, 
yelken bezinden balıklar, buğdayla yaldızlı, 
kül dükkanlarına doğru dümen kırmış, 
yelkenler arasına düşen ateş gibi 
parıldayan bir yığın taşa dönük 
ya da tuzlu vadilerde toplanmış 
kükürtlü çiçeklerle yüklü. 
Kimileri ırklarla doldu, 
ambarların neminde balık istifi, zincire 
vurulmuş, 
kölelerin gözleri geminin ağır tahtasını 
çatlatan gözyaşlarıyla. 

Fildişinden yeni ayrılmış ayaklar, 
ezik meyveler gibi üst üste yığılı acılar, 
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geyik gibi derisi yüzülen acılar: 
Açgözlü gübreye gömülmek üzere 
yaz elmaslarının üstünden yuvarlanan başlar. 
Başakta tanenin rüzgarı ovalarda nasıl titrerse 
dalgalar üstünde öyle titreyen 
buğday yüklü gemiler: 
Zıpkınlar gibi katı yüreklerle diken diken, 
ağlarını ağır ağır çeken, 
ambarlarını Valparaiso'ya nakleden, 
vıcık vıcık hayvan ürünüyle 
geminin kadehini ağzına kadar doldururken 
buz ve yağla yaralı sallanıp duran 
yapış yapış yelkenleriyle balina gemileri. 
Denizim öfkesiyle bir çaprazdan ötekine geçen, 
denizin çatlak ellere benzeyen parçaları 
köpüklü denizi bahtsızlığına dolduran 
bu narin ağızlara kendilerini sürüklemeden önce 
anılarına, denize çıkışlarının son paçavralarına 
sıkı sıkıya yapışan kayıkçılarıyla direksiz kayıklar. 
Nitrat yüklü gemiler, evcilleşmemiş yunuslar gibi 
dalıcı ve neşeli, utkulu çarşaflar içinde rüzgarın 
yedi köpüğe ittiği, parmak gibi, tırnak gibi narin, 
tüy gibi, aygır gibi hızlı, 
vatanımın madenlerini tırtıklayan 
karanlık denizin denizcileri. 
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xv 
BİR PRlNA HEYKELİNE AÔIT 

Macellan kumu üstünde bulduk seni yorgun denizci, 
tatlı göğsünün kaç kez meme uçlarıyla yararak 
meydan okuduğu fırtına altında kıpırtısız. 

Güney denizleri üstüne diktik seni yeniden, 
lakin şimdi sen karanlıkların yolcusu oldun, köşelerin, 
yüksek denizde nöbetini tuttuğun buğday ve metalle 
aynı, 
deniz gecesiyle sarılı. 

Benimsin bugün, 
yağmurda tahta gözkapaklarının, yüzen 
körlüğünün 
yönettiği ezgiden bir örtü gibi 
dev albatrosun uçuşta uzayıp giden endamıyla 
sürtünüp geçtiği tanrıça. 

Deniz gülü, düşlerden daha saf an, 
şeklini şarkılarla dolu bir meşenin köklerinden 
aldın, gücünü yuva dolu yapraklardan, 
bademezmesi kadın, fırtınaların ağzı, 
kalçalarıyla ışığı ayartıp duran narin tatlılık. 

Melekler ve kraliçeler seninle doğduklarında 
yosunla örtüldüler ve ölülerden gelen onurla 
hareketsizlikte karar kıl.ıp uyudular, 
çıktın sen geminin ince pruvasına, 
melek, kraliçe, dalga ve dünyanın titremesi oldun. 
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Erkeklerin titreşmesi elma memelerini saklayan 
soylu gömleğine kadar çıkıyordu, 
yaban ağzına yaraşır başka öpücüklerle 
ıslanırken dudakların, tatlım benim. 

Tuhaf gecede belin geminin saf ağırlığını 
düşürüp bırakıyordu dalgalarda 
saçılan ateşten, yakamozlu baldan 
bir yol açarak karanlıkta. 
Rüzgar fırtına bohçasını açtı buklelerinde, 
tutulamaz metali, kendi iç çekişinden, 
ve gün ışığı şafakta karşıladı seni limanlarda 
titreyerek, 
öperek ıslak çelengini. 

Bazen tutulup kalıyordun deniz üstündeki yolunda 
ve sen yan vurdukça titreyen gemi, 
dalından kopup yere düşen ağır bir meyve gibi 
köpüğün sarıp sarmaladığı ölü bir tayfa 
bir de zamanın ve geminin saf hareketi. 
Tehditle bunalan, onun kısır acısına gömülü 
bütün yüzler arasında 
yalnız sen kabul ediyordun maskende serpilmiş 
tuzu, 
tuzlu gözyaşlarını koruyordu gözlerinse. 
Birçok yoksul ömür kaydı kollarında 
ölüm sularının sonsuzluğuna doğru, 
ki bir dokunuşu ölülerin ve yaşayanların 
bitirip tüketti deniz odunu yüreğini. 
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Bugün biçimini yeniden aldık kumdan. 
Gözlerim sana ayarlıydı sonunda. 
Uyuyup kaldın belki, belki de son nefesini vermiş bir 
ölüsün: 
Kıpırtın unuttu sonunda fısıltıyı, 
başıboş panltın kapattı seyahat defterini. 
Denizin öfkeleri, gökten inen darbeler taçlandırdı 
kesikler ve çatlaklarla dolu kibirli başını, 
ve bir deniz kabuğu gibi dinlenmekte yüzün 
sallanıp duran alnına damgasını vuran yaralarla. 

Bana saklıyor güzelliğin bütün kokuyu, 
bütün başıboş asidi, bütün kara gecesini. 
Bilmem lamba mıdır yoksa peri mi o dimdik göğsün 
ki onda bir şişkin kule, kıpırtısız aşk, yaşam çarpıyor. 
Yüzüyorsun benimle, dertop olmuş, 
varlığımın köpüğe döküleceği güne kadar. 

XVI 
GEMİDEKİ ADAM 

Gemi giderken tuzun eğirdiği 
çizginin ötesinde, 
düşleri delip geçen ölü yağ giriyor, 
uyuyor tayfa çıplak yorgunluğuyla, 
metal bir sap sürüklüyor bir gözcü, 
ses veriyor 
gemi alemi, gıcırdıyor rüzgar tahtalarda, 
karnındaki demirin yüreği atıyor sessizce, 
ambarcı yüzüne bakıyor aynada: 
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Tanıyor gözlerini dumanın kirlettiği 
kınk bir cam parçasında: Onlar 
Graciela Gutierrez'i seven gözler, 
o canını teslim ederken, yatağının başucunda 
ona bakamayan aşık gözler, 
onu alıp bu yağ ve kazan arasına, bu yazgı için 
gemiye son bir kez bindirmeye götüremeyen. 
Yolculuklar arasında birleşirdi dudakları, 
hediyeler arasında, ne gam, şimdi kimse yok, 
kimse yok evde. Denizin gecesinde aşk 
uyuyanların yataklarını dokunur, yaşar 
gemi altındaki derinliklerde 
dallarını yükseğe uzatan gece yosunları gibi. 

Kimileri yolculuğun gecesin,e, boşluğa serildiler, 
denizsiz düşlerin altına, yaşam gibi, 
parçalanmış yükseltiler, gece parçalan, 
düşlerin delik ağından çıkarılan molozlar. 

Geceleyin 
dalga dalga gelir de denizi istila eder toprak 
ve bir tek toz hecesiyle, onu dolduran 
bir kaşık dolusu ölümle örter 
uyuyan zavallı yolcunun yüreğini. 

Okyanustur her okyanus taşı, 
denizanasının minik morötesi kuşağıdır, 
gökyüzüdür büyük yıldızlı boşluğuyla, ay 

yıkılmış bir deniz saklar karaltılarında: 
Ama insan kapatır gözlerini, ısırır biraz adımlarını, 
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tehdit eder küçük yüreğini, 
hıçkırır ve de tırmalar geceyi tırnaklarıyla 
toprağı arayarak, kurtçuklara karışarak. 

Topraktır o suyun örtmediği, öldürmediği. 

Testide ölüp giden gururudur kilin, 
parçalanıp şakıyan damlalar çıkararak, 
çekingen düğümünü rıhtıma atarak. 

Bu ölüyü denizde arama, topraktan bekleme, 
bozulmadan karıştırmak istediğin 
bir avuç tozu at toprağa. 

Şarkı söyleyen bu sonsuz dudaklara at, 
bu devinim korosuna, bu dünyaya at onu, 
bu sürekli akan suyun anneliğinde yok et kendini. 

XVII 
BİLMECELER 

Ne eğirir altın bacakları arasında yengeç 
diye bana sordunuz ya, 

ben de yanıtlıyorum sizi: Bunu deniz bilir. 
Diyorsunuz ki saydam çanında neyi bekler deniz 
üzümü? 

Nedir muradı.? 
Söylüyorum işte size, zamanı bel.der sizin gibi o da. 
Sormaktasınız daha, kime ulaşır kahverengi yosun 
sarılarak? 
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Sorun soruşturun belli bir saatte, belli bir denizde, 
benim tanıdığım. 
Kuşkusuz deniz gergedanının 
lanetli fildişi üstüne sorular soracaksınız bana 
anlatayım diye denizin o boynuzlu atının 
zıpkın altında nasıl can çekiştiğini. 
Tüyleri Güney gelgitinin saf kaynaklarında titreyen 
yalıçapkınları üstüne sorular mı soracaksınız? 
Polipin kristal yapısı hakkında kafanız karışık ya, 
kuşkusuz bir diğer soru, şimdi onu mu atacaksınız 
önüme? 
Merak eder misiniz nedir 
deniz tabanında dikenlerin elektrikli maddesi? 
Kırılarak yürüyen sarkıt ordusu mu sordunuz? 
Avcı balığın olta iğnesi, 
derinliklerde bir ip gibi gerilen müziğe mi benzer? 

Bütün bunları deniz bilir derim ben size, 
sandukasında yaşamın kum gibi geniş, 
sayısız ve saf olduğu deniz, 
zamanın parlattığı kanlı üzümlerin ortasında 
taçyaprağın sertliğini, denizanasının aydınlığını 
ve bir bereket zembilinin uzayıp giden atlas 
kumaşı,ndan 
çıkardı mercan saç demetini. 

Ben boş bir ağdan başka bir şey değilim 
insan gözleri- gelişmiş olan, o karanlıklardaki ölüler, 
üçgenlere alışık parmaklar, 
portakalın bir utangaç yan küresinin ölçüleri 
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Bitip tükenmez yıldızı kazıyarak yaşadım sizin gibi, 
ve ağımda, gecemde uyandım çıplak, 
bir başına gafil, rüzgarın ağına takılmış balık. 

XVIII 
KNININ TAŞLARI 

Okyanusyalılar, bu çayır çimen topraklarda 
ilkbahar ve başaklar arasında çıkan 
madde yok sizde. 

Rüzgann üzümlerde Yüzen mavi dokunuşu 
yalnızlıktan okyanusa çıkan yüzü 
bilmez hiç. 

Ne bilir arıyı kayaların aşınmış yüzü, 
boş yere aramayın bulunmaz 
dalgaların ekip biçtiğinde, 
kavganın perişan köpüğünü 
oyuk oyuk sonsuzluklarında 
bağrına basan taşların yüzü. 

Yırtıcı granitten kaba gemiler, 
öfkede kalakalmış, kıpırtısız endamlannda 
denizin bayraklarının 
taş kesildiği gezegenler. 

Kasırga altındaki havanın tahtları. 

Sarsılan yalnızlık kuleleri. 
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Sizdedir denizin kayaları, 
zamanın o muzaffer rengi, 
hareketiyle bir sonsuzluğun yıprattığı madde. 

Ateş sürdü bu külçeleri 
kendi narlarıyla sarsılan denize. 

Bakırın ve salamuranın birleştikleri yerde 
bu kırışıklık: Bu turuncu demir, 
gümüşten ve güvercinden bu lekeler 
ölümcül duvarların ve de derinliğin sınırıdır 
salkımlarıyla. 

Yalnızlığın taşlan, yosunların 
bir hengame içindeki soğuğunun tutunduğu 
girintili çıkıntılı sevgili sert taşlar, 
ayın süslediği ve kıyıların yalnızlığının yükseldiği 
uğultulu kıyı. 
Kumsalların kumu üstünde yollarını yitirmiş 
bu ayaklardan 
hangi koku yitti, hangi düğün tacı kıpırtısı 
tırmandı titreyerek? 

Kum bitkileri, etli üçgenler, 
taşlar üstünde parıltısını yakmaya gelen 
planyadan geçirilmiş cevherler, 
deniz baharları, 
dikili kayalar üstünde kırılgan kadeh, 
belli belirsiz yanan ve öfkeyle donmuş 
horozibiğinin minik huzmesi, 
yıldızlı kum çölünü 
hiçe sayan bu hali verin bana. 
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XIX 

Denizin taşlarını, ışığın kavgasında 
donmuş kıvılcımlan, pasla yaldızlı çanları, 
acının keskin kılıçlarını, 
toprağın dişsiz heykelinin yapıldığı 
yara izleriyle çatlak kubbeleri. 

MOLLUSCA GONGORINA 

Dikenli bir deniz salyangozu getirdim 
Califomia' dan, 
iğneli kum taşıyla, sisle süslenmiş donmuş bir gülün 
alımlı kabartısı, damak pembeliğindeki iç kısmı 
yanıyordu etli bir taan gölgesiyle 

Sonra bir salyangoz daha buldum, bir sipris, 
benekleri şapkasıiıın üstüne düşüyordu, 
katışıksız kadifesini barut ya da panter rengi 
yanık halkalarla süslüyordu, 
ve bir başkası bir kadeh gibi düz sırtında 
ayın yüzüne dövme olmuş 
ırmaklardan bir dal taşıyordu. 

Sarmal çizgisinden çok 
havaya ve denize tutunuyordu, 
ey döner merdiven, zarif scalaria, 
ey opal içinde yoğrulmuş bir yüzüğün 
tatlılığı kaydırarak sardığı 
şafağın kırılgan anıtı. 
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Tuttum çıkardım denizden eşerek kumu 
kanlı nıercanıyla dikenli midyeyi, 
batık hazinesinin ışığını 
iki parçası arasına kısbnruş spondylus'u, 
kırmızı iğnelerle kaplı sandığı, 
ya da saldırgan dikenleriyle karı. 

Letafetli zeytini buldum kum üstünde, 
mor ayaklı ıslak yolcuyu, 
kırmızı meyvenin şeklinde 
meşalesini sertleştirdiği mücevheri, 
denizde cam gibi parlak halini 
ve oval çıplaklığını yusyuvarlak etmiş 
güvercini. 

Deniz salyangozunun kabuğu 
sesin mağarasında alıkoydu uzaklığı 
ve örülmüş kireçten yapısı üstünde 
kubbesine taçyapraklarıyla tutunuyor deniz. 

Ey rostellaria, iğnenin üstünde yükselen 
bir işaret gibi sırrına erilmez çiçek, 
ufacık katedral, pembe mızrak, 
aydınlığın kılıcı, sudaki çiçeğin dişilik organı. 

Şafağın doruğunda baş göstermektedir 
o aydan yapılma ışığın yaratığı, 
bir tek titremenin yönettiği, 
köpüğün titreyen bir dokunuşuyla ortaya çıkıp 
yaseminin sarmal kadırgasıyla yüzen argonot. 
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O zaman da tri.dacna, 
gelgitte saklı mor denizin dalgalı ağzını, 
menekşe rengi muazzam dudaklarını, 
bir kale kapısı gibi kapattı 
ki yalayıp yutmaktadır devasa gülü 
onu öpen mavi soylan, 
tuzun manastırı, sertleşen bir dalgayı 
hapseden 
durağan miras. 

Sana bir ad vermeliyim, ey Nautilus, 
kanatlı hanedanına dokunarak, 
sedefli gemini kaydırarak yüzdüğün 
gidişgelişli denkleme, 
deniz saatinin, sedefin ve çizginin 
kaynaştıkları burgulu geometrine dokunarak 
adalara doğru gitmeliyim rüzgarda, 
seninle gitmeliyim yapının tanrısı. 

x:x 
HIRPALANAN KUŞLAR 

İşte Tocopilla'nın üstündeki güherçileli pampa, 
çalılık çepellik, tuzlaların lekesi, çöldür o 
bir yapraktan bile yoksun, bir bokböceğinden, 
bir esintiden, bir gölgeden, zamandan. 

Nicedir burada sıcak ve yalnız kumun içine 
yaptı yuvasını martı, kanatlarıyla yellim yepelek 
bıraktı yumurtalarını tüylü dalgalarını 
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kıyıdan yalnızlığa doğru açarak, 
yaşamın yumuşak hazinesinin halı gibi döşendiği 
çölün bu ücra köşesine doğru. 

Okyanustan görünen güzel ırmak, 
aşkın yaban yalnızlığı, 
rüzg3nn manolya küreleri gibi yuvarlak tüyleri, 
bütün yaşamların 
basınçlarını toplanmış bir ırmakta biriktirdikleri 
atardamarlı uçuş, kanatlı yürek. 

İşte böyle doldu temiz tuz, 
taçlandı tüylerin kıraç diyarı 
ve uçuş kuluçkaya yattı kumlarda. 

İnsanoğlu geldi. Belki çölde avare gezenin 
onulmaz bahtsızlığıdır dolduran 
çölde deniz gibi titreyip duran 
kuğurmanın dallarını, 
bir yıldız gibi kamaşmış beyazlığın 
çatırdayan genişliğidir belki, 
nitekim ötekiler de geldi, adımlarıyla. 

Şafakta geldiler, bir elde sopa, 
bir elde sepet, yağmaladılar hazineyi, 
kuşlara vurarak, darmadağın ettiler 
tüylerin gemisini yuva yuva, 
ellerine alıp ezdiler 
içleri cücük dolu yumurtaları. 
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Önce kaldırıp ışığa tuttular onları 
sonra da çaldılar çöl toprağına, 
kanat çırptıl�, ciyaklamalar arasında, 
öfke dalgalarıyla, koyverdiler öfkelerini 
göğü dolduran kuşlar, örttüler güneşi bayraklarıyla: 
Yine de yıkım vurdu darbesini yuvalarına, 
salladı sopasını, yerle bir etti 
çöldeki deniz kentini. 

Daha sonra şehir, sisten ve ayyaşlardan 
akşam salamurasında geçip giden 
sepetleri duydu, deniz kuşlarının 
yumurtalarıydı sattıkları, yaban meyvelerdi 
mevsimsiz yalnızlık dışında, 
bir de saldırıya uğramış ve öfkeli tuz. 

XXI 
LEVIATHAN 

Sanduka, hınçlı barış, 
kaygan hayvani gece, yaban Antarktika, 
bir gün duvarlarına girmeden 
ve denizaltı kaldırmadan kabuğunu kışından 
gölgeden buzunu getirerek 
yanımdan geçemeyeceksin. 

Sürgün gezegenden kara ateşin 
sarsarak derinliklerin çağını 
yosunlan sallayan sessizliğinin 
çıtırdattı topraklarını Güney' e doğru. 
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Biçimdi yalnız, 
üstünde kendi gücünden ve şefkatinden ürken 
deriden görkemini kaydırdığı 
dünyanın bir titremesiyle kapalı büyüklük. 

Kara karın meşalelerinin tutuşturduğu 
öfkeli sanduka, 
kör kanın kurulduğunda 
okyanusun çağı uyuyordu bahçelerde 
ve enginliği üstünde ay 
çözüyordu fosforlu mıknatıstan eteğini. 
Ve yaşam kabarcıklanıyordu 
büyük mavi bir kor gibi, anaç denizanası, 
çoğalan yumurtalık fırtınası gibi; 
her büyüme yalnızca saflıktı, 
deniz asmalarının kalp atışıydı. 

İşte böyle yerleşti suyun üstüne dev direğin 
kanın üstüne yerleşmesi ve geçmesi gibi analığın 
ve gücün lekesiz gece oldu, 
kayan, kökleri basan, 
şaşkınlık ve hesapsız şiddet titretti yalnızlığı, 
beklenen adaların ötesine sıvıştı kıtan: 
İşte o vurma kırma buzul ayın küreleri geldi 
üstüne, 
etine girdi, saldırdı sana ürkütücü sönük lambanı 
koruyarak. 
Gece yanındaydı: Sarıp sarmalıyordu seni fırtına 
ve yapıştırıyordu balçığını bedenine 
azgın kuyruğun dağıtırken 
yıldızların uyukladığı yerdeki buzu. 
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Büyük yara! Zıpkın ülkesinde 
yenik gök gürültülerini büzen sıcak kaynak, 
kan denizinin boyadığı kaynak, 
pis kokular ve kırgınlıkla dolu 
yağın kara karinalanna dek 
patlayan yarımkürelerden bir hortum gibi 
yönlendirilen ve damarlan boş 
uyuşuk tatlı hayvan. 

Kutup ayının kristalleri üstündeki 
büyük ölü heykel, gökyüzünü 
ağlayan bir dehşet bulutuyla doldurup 
kanla örtersin okyanusları. 

XXII 
PHALACROCORAX 

Adaların dışkıda yaşayan kuşları, 
üreyerek uçmanın iradesi, 
yıldızların parlaklık sırasını belirten göksel ölçek, 
yaşam rüzgarının ölçüye sığmaz göçü, 
havalanıyor kuyrukluyıldızlannız 
uçuyor sessiz Peru'nun gizli göğünü kumla 
kaplayarak, 
güneş tutulması. 
Ey usul aşk, dolu kadehini kökünden söken 
yabani ilkbahar, çiğ göğünü adalara, 
dışkının kırmızı adalarına kaydırarak 
kutsal sudan bir ırmak titremesiyle yüzen 
türün gemisi. 
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Kanatlannızda yitmek, 
titreyen bütün bir sıklıkla 
uyutulup taşınarak güneye uçmak istiyorum. 
Yitik sesimle okların karanlık ırmağında yüzmek, 
ayrılmaz çarpıntıda kendimi bölmek istiyorum. 
Ötesinde uçuş yağmuru, 
kireçli adalar akın ettiriyorlar 
tüylerin ayının, yaslı fırtınasının düştüğü 
soğuk cennetlerini. 

İnsan başını eğiyor o zaman 
anaç kuşların gürlemeleri önünde, 
sekileri bir bir yükselterek 
kör ellerle karıştırıyor gübreyi, 
dışkının aydınlığını silip süpürüyor, 
istifliyor saçılmış maddeleri, 
sonra mayalanmanın adalarının ortasında 
yüzükoyun kapanıyor köleler gibi 
ünlü kuşların taçlandırdıkları 
asitli kıyılan selamlayarak. 

XXIII 
YALNIZ ALBATROSLAR DEGİL 

Ne bahardan ne beklenenlerdensiniz, 
ne çiçektaçlarının susuzluğunda 
ne de omçada ve salkımda ip ip hazırlanan 
mor baldasınız, 
fırtınadasınız ama, resifin sel gibi akan 
paçavralı kubbesinde, şafağın açtığı delikte 
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ve dahası meydan okumanın yeşil mızraklarında, 
deniz çöllerinin un ufak olmuş yalnızlığında 

Tuzun nişanlıları, deniz güvercinleri, 
döndünüz deniz serpintilerinin ıslattığı sırtlarınızı 
toprağın bütün pis kokularına, 
ve daldırdınız uçuşun göksel geometrisini 
yaban aydınlığa. 

Kutsalsınız siz, yalnız kasırganın dalı üstünde 
kiklonik bir damla gibi giden değil: 
Yalnız yuvasını öfkenin yamaçlarına yapan değil, 
kartopu martı, köpüğün üstünde karabatağın 
biçimi, 
gümüş ve platin bohça. 

Pelikan kapalı bir düğüm gibi 
hacmini suya gömerek daldığında, 
albatrosun· geniş kanatlarında süzüldüğünde vahiy 
ve hareket halindeki sonsuzluğun üstünde 
uçtuğunda fırtınakuşunun rüzgan, 
yaşlı karabatakların ötesinde 
yüreğim onun kadehine düşüp 
açtı şarkısının ağzını denizlere ve tüylere doğru. 

Göğsünüzde fırtına taşlarına taşıdığınız 
soğuk kalayı verin bana, 
deniz kartalının yuvasında barınan 
bu bir araya gelmiş koşulu verin 
ya da ne bir büyümenin ne bir kesintinin 
sarstığı bu bedeni, 
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terk edilen portakal ağacının çiçeğindeki rüzgan, 
ölçüye sığmaz vatanın tadını verin. 

XXVI , 
DENİZ GECESİ 

Deniz gecesi, beyaz ve yeşil heykel, 
seviyorum seni, uyu benimle. Geçtim 
bütün sokaklardan yanıp kül olarak, ölerek, 
benimle büyüdü orman, insan 
fethetti onun külünü ve hazırlandı, 
ebedi istirahatine, üstünde bir karış toprak. 

Gece düştü ve senin gözlerin 
göremez onun sefil uykusunu: 
Yakın olmayı düşledi, açtı 
duvarların ve varlıkların koruduğu kollarını, 
ve sessizliğin uykusuna düştü, 
inerek kökleriyle ölüm toprağına. 
Ben, Okyanus gecesi, beni yaratan 
aşkla geldim ve senin açık gövdene eriştim, 
Aldebaran rüzganyla korunan genişliğine, 
şarkının ıslak ağzına. 

Gördüm seni, deniz gecesi, doğar doğmaz 
o sonsuz sedefin çarpışıyla: 
Y ıldızlann ve belinde).d akımın 
iplik iplik dokunuşunu gördüm 
ve senin iştah kabartan tatlılığına doluşan 
seslerin mavi hareketini. 
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Aşksız sev beni, ey kana bulanmış kadın. 

Uzayla sev beni, soluğunun ırmağıyla, 
bütün elmaslarından taşan büyümeyle: 
Sakinleşmeyen yüzünle sev beni, 
ıstırabinın hakkını ver bana. 

Güzelsin, sevgili güzel gece: 
Bir an gibi taşırsın fırtınayı 
feveran eden erci.klerinde uyuyan, 
titrer su, titrer uyku çavlanlarla yarılmış 
memelerinin kadehlerinde. 

Gececi aşk, izledim seni hep, 
üstü yıldızlarla işlenmiş titreyen bir kule olan 
sonsuzluğuna, bir o yana bir bu yana 
salınışının ölçüsüne, 
kıyılarında köpükle uyanan ahalilere 
kadar uzandığın yere dek: 
Boynuna zincirliyim 
ve kumsalda kınlan dudaklarına. 

Kimsin sen? Denizlerin gecesi, söyle bana, 
perçemlerle kaplı yüzün mü örter 
bütün yalnızlığı, yoksa bu kan boşluğu 
ve sonsuz çayırlar mı? 
Söyle bana, kimsin sen, gemilerle dolu, 
rüzgarın öğüttüğü aylarla dolu, 
bütün metallerin sahibi, 
derinliklerin gülü, çıplak aşkın 
bozuk havalarıyla ıslanmış. 
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Toprağın gömleği, yeşil heykel, 
bir dalga ver bana çana benzer, 
öfkeli portakal çiçeklerinden bir dalga, 
çoban ateşlerinin harlılığını, 
gökyüzü başkentinin gemilerini, 
üstünde yüzdüğüm suyu, 
yüce ateşlerin harlılığını: Sadece 
bir dakika istiyorum senden, uzayıp giden, 
bütün düşlerden ve senin uzaklığından da uzun: 
Ölçtüğün her kızıllığı, yıldızların o koskoca 
dalgın sistemini: 
Karanliğın gezindiği saçlarının her telini, 
hazır ettiğin günü. 

O apansız alnını istiyorum, 
senin bütün kıyılarında yeni doğmuş gibi 
açılmasını içimde. 
Şimdi sığınmış içime senin karanlık çizgilerin 
bütün solunmuş gizlerle giden 
kan ve bayraklar gibi; 
taşıyarak giden bu gizli parçalan 
her günkü denize, savaşlara 
her �apıda -aşklar ve garezler­
uzanmış uyuyor. 

İşte o zaman ben 
şehre gireceğim senin gözlerin kadar çok 
gözlerle, beni görmeye geldiğin 
elbiseni tutacağım ve ölçüsüz sular kadar 
yüksek o dokunuşa bırakacağım kendimi: 
Saflık ve yıkım, bütün ölümlere karşı, 
aşılmamış bir uzaklık, bir müzik 
uyuyanlara da uyananlara da. 
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I 
SINIR 
(1904) 

xv 

BEN 

İlk gördüğüm ağaçlardı, güzel yabanın 
çiçekleriyle bezeli koyaklar, 
nemli diyar, tutuşmuş ormanlar 
ve dünyanın ardında sel basmış kış. 
Ayakkabıları ıslak çocukluğum, ormanda 
devrilip parçalanmış kütükler, sarmaşıkların 
ve böceklerin yediği, yulafın üstünde tatlı günler, 
ve demiryolunun görkemine doğru yola çıkan 
babamın yaldızlı sakalı. 

Evimin karşısında derin afetler kazardı 
güneyin suyu, kederli çamuruyla bataklıklar, 
sapsarıya kesilmiş olan yazda 
buğdaya dokuz aydır gebe kağnıların 
gıcırdayıp ağladıkları yerde. 
Güney' in hızlı güneşi: 

Anızlar, 
kırmızı toprak yollardaki yoğun duman, 
halkalar çizeı;ı ırmak yamaçları, otlaklar, 
öğle balının çınladığı çitler. 

Tozlu dünya giriyordu adım adım 
sundurmalara, fıçılar ve halatlar arasına, 
fındık ağacının kırmızı özetiyle, 
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ormanın bütün gözkapaklanyla tınazlı 
mahzenlere. 

Yazın sıcak basmış entarisine çıkar gibiydim, 
harman makineleriyle, dağ bayır demeden, 
meşeler arasından baş gösteren 
baldo çalılıklarının tekerlekler altında 
ezilmiş et gibi yere yapışmış silinmez cilasıyla 
parlattığı toprakta. 

Çocukluğum istasyonlarla geçti: Raylar, 
yaş odun yığınları, sığır sürüleri ve elrnalıklann 
tarif edilemez kokusunun himayesindeki 
o kendi var ama şehri yok ev arasında 
gezinip durdum ben, o solgun sureti 
boş ormanlar ve ambarlarla sırılsıklam cılız çocuk. 

il 
KURUCU 
(1919) 

Aşk, belki kararsız, kuşkulu aşk: 
Hanımellerinin ağızda bir çarpıntısı sadece, 
hareketi kara bir ateş gibi 
yalnızlığıma doğru tırmanan belikler ·sadece, 
ve dahası: Gece ırmağı, gökten işaretler, gelip geçici 
ıslak bahar, 
cazibeye kapılmış yalnız alın, 
g�cenin korkunç lalelerini aya:ğa kaldıran arzu. 
Yaraladım kendimi takımyıldızlarını kopararak, 
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biledim parmaklarımı yıldızlara sürterek, 
kapısı olmayan bir kalenin buzdan yapısını 
elyaf elyaf eğirerek, 

ey içlerinde yaseminin 
o beyhude saydamlığını tuttuğu yıldızlı aşklar, 
ey, aşk gelip çattığında düşman otlar içinde 
bir hıçkırık gibi akan bulutlar, 
bir gölgeye, kutsal bir yaraya, başedilmez bir aya 
palamarlı çıplak yalnızlık. 
"Adlandırın beni," dem,iş olmalıyım gül fidanlarına: 
Belki de onlar, şaşkın nektarın gölgesi, 
dünyanın her titremesi tanıyordu beni 
adımlanmdan, 
beni bekliyordu en kuytu yerler, 
hükümdar ağacın heykeli vadide: 
Her şey bu kavşakta sayıklamaına geldi 
adımı saçarak bahar üstüne. 
Ve o zaman, tatlı yüz, yanık zambak, 
uykumla uyumayan, evcilleşmeyen, 
bir gölgenin kovaladığı madalya, adsız sevgili, 
bütünüyle çiçektozundan olma, 
bütünüyle rüzgardan olma, kirli yıldızlar üstünde 
yanan: 
Ah aşk, tükenen düzenlenmiş bahçe, 
sende uyanıp yeşerdi düşlerim 
karanlık ekmekler içindeki maya gibi. 
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III 
EV 

Evim, yaş tahtadan taze kesilmiş duvarları, 
kokmakta halen: Her adımda 
gıcırdayan ve güney ikliminin savaşçı rüzganyla 
fırtınanın bir parçasıymışçasına 
uğuldayan sınırın bakımsız evi, 
buzlu tüylerinin altında şarkımın büyüdüğü 
bir yabancı kuş. 
Gölgeler gördüm, köklerimin etrafında 
bitkiler gibi büyüyen yüzler; 
bir ağaç gölgesinde türkü söyleyip 
sonra da ıslak atlar arasında silah sıkan akrabalar, 
erkek kulelerin 
gölgesine saklanan kadınlar, 
günü kamçılayan dörtnala gidişler, 

şaşılası bir öfkeyle 
dolu geceler, havlayan köpekler. 
Kayıp gider miydi babam gürleyen trenlerinde 
memleketin karanlık şafağıyla 
kim bilir hangi unutulmuş takımadalara? 
Daha sonra dumanı tüten kömürün kokusunu 
sevdim, 
yağlan, buzlu kesinlikleriyle dingilleri, 
ve toprağa yayılmış kışı gururlu bir tırtıl gibi 
geçerek giden heybetli treni. 
Bir�en kapılar sarsıldı. 

Babam bu. 
Yol gladyatörleri sarmış çevresini: 
Islak harmaniyeleriyle demiryolcular, 
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buhar ve yağmur örttüler onlarla evi, 
salon ahir zaman hikayeleriyle dolup taşıyor, 
boşalıyor bardaklar, 
ve bu acıların ayırıcı bir çit gibi yaşadığı 
varlıklardan onca keder, somurtkan yara izleri, 
para yüzü görmeyen adamlar, 
yoksulluğun demirden pençesi 
oradan yanıma kadar geldi. 

iV 
YOL ARKADAŞLARI 
(1921) 

Sonra vardım başkente, üstüme sinmiş belli belirsiz 
sis ve yağmur. Neydi o sokaklar? 
l 921 'in giysileri kaplamıştı her yanı 
iğrenç bir gaz, tuğla, kahve kokusunda. 
İçimdeki duvarları zorlayarak, 
her akşam, geçtim zavallı şiirimde artık 
kaybettiğim 

· 

dallan, damlaları ve ayı arayarak şaşkın şaşkın 
öğrenciler arasından. 
Derinliklerine sığındım onun, 
kendimi sularına batırarak, ince uyanlarını, 
terk edilmiş bir denizin martılarını elimde sımsıkı 
tutarak 
her akşam, gözlerim kapanıncaya 
ve tözümün çekirdeğinde çırpınıncaya dek. 

Karanlıklarda mıydı, 
yoksa yalnızca saklanmış mıydı yeraltının nemli 
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yapraklan? 
Hangi yaralı maddeden tane tane dökülmüştü 
ölüm 
organlarıma dokunana, gülümsememi yönlendirene 
ve sokaklarda hasımlık kuyuları kazana kadar? 

Yaşamaya çıktım: Büyüdüm ve kendinden 
emin 
yürüyeni oldum acımasız sefil arka sokakların, 
şarkılar söyleyerek deliliğin sınırında. 
Duvarlar yüzlerle doluydu, ışıktan kaçan 
gözlerle, 
bir cinayetin aydınlattığı yılankavi sular, 
gururlu bir yalnızlığın mirasları, 
kırık kalplerle dolu çukurlar. 
Onlarla beraber gittim: Yalnızca onların 
korolarında, 
doğduğu yerdeki yalnızlıkları tanıdı sesim. 

Adam olmaya girdim 
alevler ortasında şarkılar söyleyerek, 
aralarına aldılar beni gecenin raconuyla 
tavernalarda birlikte şarkı söylediklerim, 
ve şefkatten fazlasını verdiler bana, 
hasım elleriyle savundukları bahardan 
fazlasını, 
biricik ateşi, her yanı dökülen kenar 
mahallelerin 
hakiki parasını. 
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v 
KIZ ÖGRENCİ 
(1923) 

Ey sen, pek tatlı, tatlılığı anlatmakla bitmez, 
gölgeler arasındaki şehvetli aşık: 
çıkıyorsun ortaya başka günlerden 
Ağır çiçektozuyla doldurarak kadehini, 
hazla doldurarak. 

Küfür zifir bir geceden, 
.. 

dizginsiz şarap gibi geceden, paslanmış kızıl 
geceden, 
yaralı bir kule gibi yıkıldım üstüne 
ve yıldızın; zavallı çarşaflarımız arasında 
atıyordu karşımda yakarak göğü. 

Ey yaseminin ağlan, ey bu yeni gölgede 
beslenen etten kemikten ateş, 
belinin en dar yerine sarılarak sıkıca, 
zamanı kanlı başak boralanyla kamçılayarak 
dokunduğumuz karanl�ar. 

Aşktan ötesi yok, bir kabarağın boşluğunda, 
ölü sokaklarda aşk, bütün yaşam ölüp gittiğinde 
yangına verilmemiş köşe bırakmayan aşk. 

Isırdım .kadını, dalıp gittim içinde 
var gücümle, ne hazineler buldum, 
sonra çıkıp yürüdüm öpücüklerle adını adım, 
okşamalarla sararakı soğuk saçlarla palamarlı 
bu mağaraya, dudakların koşturduğu bu bacaklara: 
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Toprağın dudakları arasında bir açlık, 
yalayıp yutan dudaklarla yalanıp yutulan. 

VI 
YOLCU 
(1 927) 

Ver elini denizler deyip indim limanlara. 
Dünyı, iğrenç kıyının vinçleri ve depoları 
arasındaki 
hırsızları ve dilencileri gösteriyordu çatlağından, 
ve açgözlü hayali şirketleri sıralı gemiler boyunca. 

ülke 
yıkılmış, ·kurutulmuş kum üstünde, 
parlak giysiler, ışıltılı paltolar 

Nice 

beliriyordu çölden, akrepler gibi silah kuşanmış 
petrol deliğini korumaya, 
paslanmış imparatorlukların tozlu ağında. 

Birmanya'da yaşadım, dayanıklı madenden 
kubbeler ve de kaplanın kanlı altın halkalarını 
yaktığı 
sık ormanın ortasında. 
Dalhousie sokağındaki pencerelerimden 
tapınaklardaki tarifsiz yosun kokusu, 
kokular ve dışkılar, çiçektozu ve barut kokuları, 
insan nemiyle bozulmuş bir dünyanın kokusu 
yükseldi bana doğru. 

Çağırdı beni sokaklar 

520 



safranhaneler ve kızıl salyanın 
sayısız işaretleriyle, 
çamurla çevrili o uyur uyanık tanrıları olan 
yüksek topraklardan buraya soyunu boşaltmaya 
gelmiş 
İravadi'nin kan ve yağla bungun suyunun 
iğrenç çırpıntısı yanında. 

VII 
BURADAN UZAKTA 

Hindistan, sevmedim yırtık giysini, 
paçavralar içindeki savunmasız halkını. 
Yıllar boyu aşağılanmanın çıkıntılarını 
tırmanmak isteyen gözlerle oradaydım, 
yeşil balrnumundan şehirler arasında, 
tılsımlar ve kanlı pastaneleri 
korkunç iğneler yayan pagoda'lar arasında. 
Bir sefiller yığını gördüm, her biri 
kardeşinin acısı üstüne yığılan, 
çile ırmakları gibi sokaklar, 
çiçeklerin iri tırnakları arasında ezilmiş köyler, 
böylece zamanın nöbetçisi oldum kalabalıkta, 
kölelerin yumruklaşmasından ayırdım 
kararmış yara izlerini. 
Tapınaklara girdim, 
sıvalı ve değerli taştan basamakları, 
kirli kan ve ölüm, 
ve insanlıktan çıkmış rahipler, kapışıyorlardı yere 
yuvarlanan paraları 
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aptallaştırıcı sıcaktan sendeleyerek; 
ah küçük insanoğlu, 
parlak ayaklı büyük putlar 
çıkarırken öç alırcasına aç dillerini 
ya da kırmızı taşlardan bir kamış üstünde 
ışıldarken öğütülmüş çiçekler. 

VIII 
ALÇI MASKELER 

Sevmedim gitti . . .  Bilmem acıma mıydı yoksa 
bulantı mı? 
Geçtim bir koşu Saygon, Madras, Kandy şehirlerini, 
toprak altında kalmış Anuradhapura'nın 
görkemli kayalarına, ve Seylan taşında 
balinalar gibi Siddhartha'nın suretlerine kadar, 
daha da ötelere gittim: 
Penang'ın ince kumunda, ırmak kıyıları boyunca, 
her yanı dipdiri hayat dolu 
el değmemiş sessizlik ormanında 
Bangkok'tan öteye, 
alçıdan maskeli dansözlerin giysilerine. 
Mücevherle süslü çatılarını dikiyorlardı 
vebalı körfezler, 
haliçlerde barındırıyorlardı 
teknelerde üst üste yığılı binlerce sefili, 
ya ötekiler, hepsi 
örtüyordu sınırsız toprağı, 
san ırmakların ötesinde, 
çökkün bir yırtıcının yalnız derisi gibi, 
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halkların derisi gibi, bir efendiden öbürüne 
aşağılanan post gibi. 

Prensler ve kaptanlar 
yaşıyorlardı can çekişen lambaların ıslak hırıltısı 
üstünde 
kanatarak yoksul zanaatçıların yaşamını, 
pençe ve kamçı arasında, daha yüksekte 
ödün vardı, petrolün Kuzey Amerikalısı, 
tapınakları sağlamlaştıran alüminyum, 
biçare deriyi işleyen, 
yeni kıyım kurbanları yaratan. 

IX 
DANS 
(1929) 

Java'nın derinliklerinde, 
yöresel gölgeler arasında: Oradadır işte ışıl ışıl saray. 
Giriyorum duvarlara kazılı yeşil okçular arasından 
geçerek 
taht odasına. Hükümdarın 
altın sırmalar içinde, yıldızlı, 
felçli bir domuz, kötü kalpli bir hindi 
gibi kurulduğu, 
iki yanında Hollandalı efendileri, 
onu koruyan çatık _kaşlı tüccarlar. 
Ne iğrenç bir böcek sürüsü, nasıl da atıyorlar 
kürek dolusu pisliği insanların üstüne 
bile bile. 

Uzak toprakların 
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o iğrenç bekçileridir bunlar ve hükümdar, 
sanki kör bir çuval, sürükler durur 
ağır bedenini ve çakma yıldızlarını 
kuyumcuların o gariban yurdu üstünde. 

Ama birden 
sarayın ta diplerinden 
on dansçı kadın girdi, sular altında bir düş gibi 
usulca. 

Her ayak yan yan basarak 
yaklaşıyordu altın bir balık gibi ilerlerken 
gece balı ve aşı boyadan maskeleri 
yağa batmış saçları üstünde 
taze bir çelenk taşıyorlardı 
portakal çiçeklerinden. 

Böylece 
yerlerini aldılar zorbanın karşısında, 
müzik de onlarla birlikte, bir uğultu 
kristal kınkanatlardan büyüyen bir çiçekti 
o saf dans, biçim veriyorlardı 
kaçtı kaçacak bir heykele o aydınlık eller, 
dalganın ya da aklığın bir dokunuşu gibi 
vuruyordu topuklara ipek entarileri, 
ve kutsal metalden yapılmış bir güvercinin 
her hareketinde takımadaların fısıltılı havası 
yanıyordu bahar vaktindeki bir düğün ağacı gibi 
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x 
SAVAŞ 
(1936) 

Düşle çevrili İspanya, saçları başaklardan 
bir baş gibi uyanmakta, 
doğuşunu gördüm, böğürtlen çalıları 
ve karanlıklar arasında belki de, emekçi İspanya, 
meşelerden ve dağlardan kalkıp, 
damarlan açık havayı geçişini. 
Eski haydutlar tarafından köşelerde 
saldırıya uğrarken gördüm seni. Maskeliydiler, 
engereklerden çatılmıştı haçları, 
ölülerin buzlu bataklıklarına batmıştı ayaklan. 
O çalılık çepellik topraklarından kopup gelen 
bedenindi gördüğüm, kana susamış kumlar 
üstünde 
paramparça, ortalık yerde, kimsesiz, 
ölümün şişleriyle deşilmiş. 
Yalçın kayalıklarının suyu akmakta hala 
zindanlar arasında, sessiz sedasız taşıyorsun 
dikenli tacını, göreceğiz bakalım kim yenecek, 
acıların mı yoksa sana bakmadan geçen 
yüzler mi. 
Tüfeklerden şafağınla yaşadım, 
sarsmasını istiyorum halkın ve barutun yeniden 
onuru kırılan dallan 
titreyene kadar uyku, birleşene kadar 
yeryüzünün bölünmüş :meyveleri. 
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XI 
AŞK 

Sarsılmaz aşkını verdin bana İspanya, 
armağanlarınla. 
Yanıma gelse diye beklediğim şefkati; 
gelse de yoldaşım olsa 
dudaklarıma öpücüklerin en derinini 
getiren sevgili. 

Ne fırtınalar 
ayırabilir onu benden 
ne de fethettiğimiz aşkın göğüne 
yerden eklenen mesafeler. 

Yangından önceydi, İspanya'da, ekinler arasında 
beliriyordu giysin, 
iki kavramdım, iki kat ışık, 
yüzünden kaydı da düştü acı 
yitik taşlar üstüne. 

Büyük bir acıdan, sivri şişlerden 
attım kendimi sularına, aşkım benim, 
öfkenin ve ölümün ortasında 
dörtnala kalkmış at gibi ve bir sabah elması, 
yaban titreyişiyle bir şelale çıkıp karşılar onu. 
O günden sonra, aşkım, tanıdılar seni 
davranışlarımı biçimlendiren topraklarımın kırları, 
hep peşimden gelen karanlık okyanus, 
ve uçsuz bucaksız güzün kestane ağaçlan. 
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Kim görmedi seni, yanımda savaşırken 
tatlı sevgilim, yıldızın bütün işaretlerini 
taşıyan 
bir görüntü gibi? 
Kim, gidip de 
aradı insan ambarının çekirdeği olan beni 
kalabalıklar arasında, 
ve bulamadı, köklerimi sımsıkı sarmış, 
kanımın şarkısında yükselmiş seni? 

Bilmiyorum, sevgilim, karım, zamanım ve 
yerim 
olacak mı sayfalarıma uzanmış ince gölgeni 
yeniden yazmak için: 
Bugünler zor ve pırıl pırıl, 
ve onlardan devşirdiğimiz tatlılık 
gözkapaklan ve dikenlerle yoğruldu. 
Nerede başladığını anımsamıyorum artık: 
Aşktan önceydin burada, 

yazgının 
bijtün özlerini barındırarak geliyordun, 
ve senden önce, yalnızlık senindi, 
ya da uyuyan saçlanndı belki. 
Bugün, aşkımın kadehi, adını az anıyorsam, 
günlerimin başlığı, taptığımsın, 
ve evrenin elinde bul�ndurduğu bütün bu 
aydınlığı 
dolduruyorsun uzayda gün gibi. 
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XII 
MEKSİKA 
(1 940) 

Denizden denize yaşadım seni Meksika, 
içime işledi demir rengin, 
dikenli çalılarla dolu manastırların göründüğü 
doruklara tırmanıyordum, 

şehrin zehirli 
uğultusuna, 
yığınla şair bozuntusunun hilekar dişlerine, 
ve yıkılmaz bir sessizlikle kurulmuş 
ölülerin yapraklan ve basamaklar üstünde 
cüzamlı bir aşkın kesik organlarına benzer 
kalıntıların rutubetli görkemine. 

Gel gör ki ortak tanın yükselmekte 
kekre obadan, itici terden, 
san tohumlu mızraklardan 
vatanın ekmeğini paylaştıran. 

Kimi gün kireç dağlan 
tıkadı yolumu, 

Meksikalı derinin 
kara kabuğunu kaldıran 
o kurşunla taranmış buzulların biçimi, 
ve pederşahi yapraklar altından 
barut öpücüğü gibi geçen atlar. 

Hışımla mülkün sınırını silip 
unutulan mirasçılarına 
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kanla fethedilen toprak dağıtanlar, 
güneyin köklerine düğümlü 
pek cici maskeyi dokuyan 
bu kan toplamış parmaklar, 
çiçekli oyuncaklar ve ateş kumaşıyla 

donattılar her yanı. 

En çok neyini sevdim, 
çağlara direnen taşların sertliğini saklayan 
topraktan çıkarılmış yüzlerin eskiliğini mi, 
dün kanlı olan elin 
bugün kurduğu gülü mü, bilmem. 

Ve böyle dokundum bir diyardan bir diyara 
Amerikan çamuruna, boyuma, 
ve zamana gömülü unutuş yükselip damarlarımda 
dilinin ağzımda titreştiği güne vardı. 

XIII 
MEKSİKA'.NIN DUVARLARINDA 
(1943) 

Ülkeler uzanır ırmak boylarında, 
arayarak tatlı sineyi ve gezegenin dudaklarını, 
sen, Meksika, sen dikenli çalıların 
yuvalarına dokundun, 
kanlı kartalın ot bitmez doruklarına, 
savaşçı sütunun balına. 
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Kimileri bülbülü aradılar, dumanı buldular, 
vadiyi, insan derisine benzer bölgeleri: 
Sen, Meksika, gömdün ellerini toprağa, 
yaban bakışlı taşta büyüdün sen. 
Ne zaman erişse ağzına çiyin gülü 
azaba çevirdi onu gökyüzünün kamçısı. 
Kızgın köpüklü ilci deniz arasında 
bıçakların rüzgarıydı senin aslın. 

Öfkeli bir günün gür gelinciğinde açıldı gözlerin 
geniş aklığını seriyordu kar 
harlı ateşin seni yaşatmaya koyulduğu yere. 
Kaynanadili çiçeklerinden tacını tanıyorum 
ve biliyorum onların kökleri altında 
yapıldı yeraltı heykelin, Meksika, 
toprağın gizli sulan 
ve madenlerin kör külçeleriyle. 

Ey memleket, ey uçsuz bucaksız 
ve sert coğrafyasının görkemi, 
California denizinin yediveren gülü, 
Yucatan'dan akıp gelen yeşil ışık, 
Sinaloa'nın san aşkı, 
Morelia'nın gülden gözkapaklan, 
ve yüreği boyuna palamarlayan 
hoş kokulu agavın uzun ipi! 

Fısıltının ve kılıçların heybetli Meksika'sı, 
paylaştırdın mısırın beşiğini insanlar arasında 
gece yeryüzünde daha büyükken. 
Kutsal tozla dolu elini kaldırıp 
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halkının arasında tuttun öylece 
ekmekten ve kokudan yeni bir yıldız gibi. 
Barutun aydınlığında gördü o zaman köylü 
cesetleri üstünde parlarken tohum 
zincirlerinden kurtulmuş toprağını. 

Şarkısını söylüyorum Morelos'un. Parıltısı 
delik deşik düştüğünde 
küçük bir damla seslenip duruyordu yerin altında 
kadehi kanla dolduruncaya ve kadehten, 
içine gizemli özü çekmiş bir ırmak 
Amerika'nın bütün sessiz kıyısına ulaşıncaya dek. 

Şarkısını söylüyorum Cuauhtemoc'un. 
Ay soyuna dokunuyorum onun 
ve bir şehit tanrının ince gülüşüne. 
Neredesin, kadim kardeşim sen, 
yitirdin mi tatlı sertliğini? 
Ne oldun? 
Nerede yaşıyor şimdi ateş mevsimin? 
Karanlık ellerimizin derisinde yaşıyor, 
küllü tahıllarda yaşıyor: 
Gece karanlığını geçmiştir, 
tane tane dökülürken şafağın omcaları, 

Cuauhtemoc'un gözleri 
yaprakların yeşil yaşamı üstünde açarlar 
uzak aydınlıklarını. 

Şarkısını söylüyorum Cardenas'in. 
Oradaydım! Yaşadım Kastilya'nın felaketini. 
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Yaşamların kör günlerini. 
yüksek acılar acımasız dallar gibi 
yaralıyordu çileli anamızı. 
Kimsenin sahip çıkmadığı yastı, sessizliğin 
duvarlarıydı 
defnenin ve şafağın bu vatanına ihanet edilirken, 
saldırılırken, yaralar açılırken. 
Sadece Rusya'nın kızıl yıldızı ve Cardenas'ın 
bakışı kaldı o zaman insanın gecesinde parlayan. 
General, Amerika'nın Başkanı, 
İspanya' da derlediğim parıltıdan bırakıyorum sana 
bu şarkıyla. 

Kapılarını ve ellerini açtın, Meksika, 
başıboşa, yaralıya, 
sürgüne ve kahramana. 
Başka türlü söylenemez bu ne yazık ki 
ve ben yapışsınlar istiyorum yeniden sözcüklerim 
öpücükler gibi duvarlarına. 
Sonuna kadar açtın da savaşçı kapını 
yaban ellerden gelen çocuklarla doldu saçların 
ve dünyanın fırtınasının 
gözyaşları içinde doğurarak sana verdiği oğulun 
yanaklarını okşadı sert ellerin. 
Burada son veriyorum, Meksika, 
ve burada şakaklarının üstüne bırakıyorum 
bu hüsnühat! zaman silsin diye azar azar 
özgürlüğün, derinliğin için seni seven 
bir insanın yeni söylevini. 
Elveda diyorum sana ama gitmiyorum. 
Gidiyorum 
ama elveda diyemiyorum. 
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Çünkü hayatımdasın Meksika, damarlarımda dönenen 
yolunu şaşırmış küçük bir kartal gibi yaşıyorsun, 
sonuçta yalnız ölümün uyuyan asker yüreğim üstüne 
kanatlarını serdiği kartal gibi. 

XIV 
GERİ DÖNÜŞ 
(1944) 

Döndüm ya . . .  Şili karşıladı beni 
san çöl yüzüyle. 

Seyyah oldum da gezdim 
acı çekerek kumlu kraterinde kupkuru ayın, 
keşfettim çorak topraklarını gezegenin, 
sürgün vermemiş dümdüz ışığı, boş doğrultuyu. 
Boş mu? Yani bitkisiz, pençesiz, gübresiz 
toprak çıplak boyutunu öğretti bana 
ve soğuk hattında kuşlarla hoş biçimli yanardağ 
memelerin 
doğdukları uzaklığı. 

Lakin daha ileride adamlar vardı sınırları kazan, 
toplayarak sert metalleri, kimisi acı tahıldan 
un gibi, kimisi ise 
ateşin küllenmiş yükseltisi gibi, 
ve adamlarla ay, hepsi kefen gibi sardı beni, 
sardı da yitirdim düşlerin boş ipini. 

Çöllere vurdum da kendimi, çıktı deliğinden 
cürufların insanı, sağır sertliğinden, 
ve böylece öğrendim yitik halkımın acılarını. 
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Kat ettim sokakları ve iktidar koridorlarını 
dedim ki ne çok şey gördüm ben, 
acıyla dolu maden keseklerine, 
kimsesiz yoksulluğun hanelerine, 
unutulmuş ayın sefil ekmeği ve yalnızlığına 
dokunan elleri gösterdim. 

Ve çıplak ayaklı kardeşimle omuz omuza 
yıkmak istedim paranın iğrenç krallığını. 

Peşime düşüldü, ama sürüyor kavgamız. 

Gerçek daha yüksektir aydan. 

Bir kara gemiye binmiş madendeki insanlar 
onu görüyorlar geceye baktıklarında. 

Ve yayıldı sesim gölgede 
yeryüzünün en sert soyu tarafından. 

xv 
ODUN ÇİZGİSİ 

Kör bir marangozum ben ve yok ellerim. 
Sular altında yaşadım, soğukla beslenerek, 
kokulu konsollar yapmadıysam, gösterişli 
meskenler, 
sedir ağaçlarıyla kat kat, 
şarkını iplerini aradı ormanın, 
gizli lifleri, ince cilaları, 
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kesti de dallan kokulandırdı 
odunun dudaklarıyla yalnızlığı. 

Bütün maddeleri sevdim, varağın 
ya da metalin her damlasını, suyu ve başağı, 
aralarına titreyen kum ve uzayın koruduğu 
kalın tabakalar koydum, 
şarkı da söyledim ayarsız ağzımla, 
bir ölü gibi, yeryüzünün üzümlerinde. 

Kil, çamur, şarap örttü üstümü, 
boğazımın altında bir yangın gibi 
çiçeğin durmadan tutuşturduğu 
derinin kalçalarını okşayarak geçtim kendimden, 
taşa geçti duyularım 
istila ederek kapalı yara izlerini. 

Var olmadan nasıl değiştirdim, 
var olmadan önce mesleğimi tanımayan ben, 
katılığıma atanmış madenciliği 
ya da kışın binek atlarının 
kokusunu aldığı doğramacılığı? 

Sevecenlik ve güllük gülistanlık oldu da her şey 
ben tuttum gecenin kulu oldum. 
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XVI 
KAVGACI İYİLİK 

Lakin sokaklarda ölmedi benim iyiliğim. 
Reddettim irinli sukemerini, 
ve kirli·denizine de sürmedim elimi. 

Bir maden parçası gibi çıkardım hakiki olanı, 
kazarak ısıran gözlerin ötesini, 
ve yara izleriyle büyüdü 
kılıçlar arasında doğan yüreğim. 
Bozulmadım, insanlara çamur atmadım, 
hançerlemedim onları, 

Yaralamak 
ya da zehir saçmak değil işim. 

Hizmetime koşmadım 
soğuk kamçılar altında savunmasız insanı. 
Meydana düşman aramaya gitmedim 
bir elde maske yolunu gözleyerek: 
Köklerimi yeşertmekten başka bir şey 
yapmadım, 
ve yüksek direğime kadar çıkan yer 
çözdü sırlarını toprak altındaki kurtçukların. 

Pazartesi ısırmaya geldi beni, ben de birkaç 
yaprak uzattım kendisine. 

Salı küfretmeye geldi bana ve ben uyuyakaldım. 
Sonra çarşamba göründü belalı dişleriyle. 
Köklerimi inşa ederek müsaade ettim geçmesine. 
ve ne zaman perşembe, kara mızrağıyla, 
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pullar ve ısırganotlarının ağuladığı demiriyle geldi, 
şiirimin içine kamp kurup bekledim 
ve ay ışığında bir salkımla serdim onu yere. 

Buraya bu kılıçta parçalanmaya gelin. 

Gelin un ufak olmaya topraklarımda. 

İster san alaylar olarak gelin 
ister kükürtlüler topluluğuyla. 

Yedi arşınlık şarkımın altında 
çanlardan bir gölge ve kan ısıracaksınız. 

XVII 
ÇELİK TOPLANIYOR 
(1945) 

Kötülüğü de gördüm, kÖtüyü de, ama inlerinde değil. 

Mağaradaki peri masalıdır bu. 

Paçavralara, mutsuzluğun madenine 
bir kez düştükten sonra yoksullar 
cinlerle perilerle doldurdular yolu. 
İblisi mahkemelerde oturur buldum: 

Senato' da rasgeldim ona, iki dirhem bir çekirdek, 
tartışmaların ve fikirlerin yolunu saptırıyordu 
cüzdandan yana. 
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Kötülük ve kötü 
banyodan çıkıyorlardı: Baştan ayağa 
tatmin içiı:ıde, yapmacık süslerinin yumuşaklığında 
şahane görünüyorlardı. 

Kötüyü gördüm ve bu irini 
uzaklaştırmak için öteki erkeklerle yaşadım, 
ömürler ekledim öteki ömürlere, 
kendimi gizli şifre yaptım, adsız metal, 
halkın ve tozun yenilmez birliği. 

Kibfrli olan kavga ediyordu canla başla, 
fildişi odasında 
ve bir göktaşı gibi geçti kötülük: 
"Hayranım bu yalnız doğruluğa! 
Hiç dokunmayın sakın!" 

Şiddetli olanı aldı eline alfabeyi 
ve atının üstünde kılıcıyla 
ıssız sokakta nutuk çekmeye durdu. 
Kötü alkışladı onu: "Bravo cesaretine!" 
ardından Club' a döndü marifetini yorumlamaya. 

Kendimi taş ve harç, kule ve çelik, 
ortak hece yaptığımda; 
bütün bir denizle kavga etmeye gitmeden önce 
ellerimde sıktığımda halkımın ellerini; 
terk edip yalnızlığımı, gururumu müzeye, 
kibrimi araba mezarlığına teslim ettiğimde; 
kurduğumuzda partimizi başka insanlarla; 
katıksızlığın madenini örgütlediğimizde 
geldi kötülük: 
''.Acımak yok! Atın bunu içeri! Bu sefillere ölüm!" 
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Lakin artık çok geçti, insanın hareketi, 
pamm, yeraltındaki yenilmez ilkbahardı, 
hazırlayan umuttu yarının genel meyvesini. 

XVIII 
ŞARAP 

Bahar şarabı. . . Güz şarabı, 
yoldaşlarunı verin bana ve bir masa, 
dünyanın büyük ırmağını da verin, 
üstüne gündönümü yapraklan düşen, 
soldursun onu biraz, karıştırarak 
şarkılarunızdan uzak uğultusunu. 

Ben iyi bir yoldaşım. 

Bu eve senden ne olursa olsun bir şey koparayım 
diye girmedin. Belki giderken biraz benden · 
götüreceksin, 
kestaneler, güller 
ya da seninle paylaşmak istediğim 
köklerin ya da gemilerin güvenliğini, yoldaş. 

Şarkılar söyleyelim bardaklarımız masanın üstünde 
kırmızı 
lekelerini bırakarak devrilene dek. 

Bu bal, 
topraktan, 
karanlık salkımlardan geldi ağzına. 
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Özlediğim ne çok şey var, şarkının gölgeleri, 
candan sevdiğim yoldaşlar, ortaya koyuyorum 
yaşamımdan süzdüğüm bu eşsiz erkek bilimini, 
dostluğu, şefkatin pürtüklü ormanını. 

Uzat bana elini, benimle ol, 
yalın, bir şey arama sözlerimde 
çıplak bir sızıntısından başka. 
Benden neden bir işçiden fazlasını bekliyorsun? 
Biliyorsun yumruklarımla dövdüm toprağa gömülü 
aletlerimi 
ve konuştuğumdan başka türlü konuşmak 

istemediğimi. 
Çek git doktorlara hoşuna gitmiyorsa rüzgar. 

Toprağın gürültülü şarabıyla şarkı söyleyeceğiz biz: 
Tokuşturacağız güzün kadehlerini, 
ve aşk sözlerini getirecek gitar ya da sessizlik, 
ırmakların olmayan dilini, 
hiçbir anlamı olmayan hayran olduğumuz beyitleri. 

XIX 
TOPRAGIN MEYVELERİ 

Sütlü günün ardından nasıl mısıra çıkıyor toprak, 
saçı, sert fildişini, olgun başağın ince örgüsünü, 
tane tane düşen altın krallığını arayarak? 

Soğan yemek istiyorum, getir bana bir tane çarşıdan, 
topr;ığın cilaya ve bir balerinin havada asılı kalışı gibi 
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dengeye çevirdiği kristal karla dolu küreyi getir. 
Avlanmış bıldırcınlar ver, burcu burcu kokutan 
odur 
ormanların köpüğünü, kral gibi giyinik 
bir balık ver bana, tabağında ıslak derinliği damıtan 
ve limonların onca meme ucu altında 
solgun altın gözlerini açan bir balık. 

Gidelim, harlı ateşimiz kestane ağacının altına 
bırakır korlar üstüne beyaz hazinesini 
ve dopdolu bağışında bir kuzu 
yaldızlar da soyunup amber olur ağzına. 

Bütün yeryüzü meyvelerini verin bana, 
yaban salkımlarla esrik düşen yaban güvercinlerini, 
yumuşacık ve ölümde 
minicik ırmak incilerini geren yılanbalıklarını, 
marulların taze gök kubbesini 
denizaltı portakal renkleriyle boyayan 
bir tepsi ekşi denizkestanesi verin bana. 

Salamuraya yatırılmış tavşan 
lezzetin bir kır kaçağı gibi 
yemeğin havasını hoş kokusuyla doldurmadan önce, 
tuzlu görkemleriyle mücevher kutularında, 
yeni kabuklanmış Güney midyeleri üstünde ilerliyor 
kanımın bütün yollarıyla sevdiğim, geçtiğim, aştığım 
toprağın özdeklerini emmiş öpücüğüm. 
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xx 
BÜYÜK SEVİNÇ 

Eştiğim gölge benim değil artık. 
Süregelen mutluluğum var seren direğinden, 
ormanların mirası, yolun rüzgarı 
ve yeryüzünün ışığı altında dört başı mamur gün. 

Ne başka kitapların tutsağı olmak, 
ne de zambak olmak isteyen çıraklar için 
yazıyorum, 
ayı ve suyu, değişmeyen düzenin parçalarını isteyen, 
okul, ekmek ve şarap, gitar ve alet isteyen 
sade insanlar için yazıyorum. 

Halk için yazıyorum, köylü gözleriyle 
şiirimi okuyamasalar da şimdilik. 

An gelecek bir dizeyle ömrümü çalkalayan 
rüzgar 
gelecek kulaklarına, işte o zaman belertecek 
gözlerini köylü, 
gülümseyecek madenci .kırarken taşlan, 
kaldıraççı silecek terli alnını, 
balıkçı daha iyi görecek 
çırpınışlarıyla· elini yakan balığın parıltısını, 
ve yeni yıkanmış, burcu burcu sabun kokan 
tamirci 
bakacak şiirlerime ye: "Bir yoldaştı," diyecekler 
·belki. 
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Fazlasını istemiyorum, istediğim bir taç. 

Fabrika ve madenlerin çıkışlarında orada olsun 
isterim şiirim, 
orada, toprağa, havaya, hırpalanan insanın 

zaferine kayıtlı. 
Metaller içinde usulca kurduğum bu sertlikte 
bulsun isterim delikanlı bir kutu gibi, 
açınca ona baksın yaşam, 
dokunsun ruhunu daldırıp fırtınalı dorukta 
sevincim olan boralara. 

XXI 
ÖLÜM 

Sık sık yeniden doğdum, 
yenik yıldızların dibinden, yeniden örerek 
ellerimle yığdığını sonsuzlukların ipini, 
işte şimdi öleceğim, bedenimin üstünde toprakla, 
ne çare, toprak olup gideceğim. 

Cennetten bir parça toprak almadım, 
papazların sattığı, ne de metafizikçilerin 
işledikleri karanlıkları kabul ettim 
varsılların gamsızlığı için. 

Yoksullarla olayım istiyorum ölümde, 
kılıfına uydurulup pay edilmiş 
gökyüzüne sahip olanlar onları döverlerken 
bunu araştırmaya vakitleri olmayan. 
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Ölümüm burada, beni bekleyen bir 
elbise gibi, sevdiğim renkte, 
boşu boşuna aradığım ebatta, 
bana gerekli derinlikte. 

Açık maddesini tükettiğinde aşk 
ve kavga güçlerini kaynaştıran öteki ellere 
tane tane döktüğünde çekiçlerini 
sana kadar gelir ölüm 
sınırlarını inşa eden işaretleri silmeye. 

XXII 
YAŞAM 

Kemikleri de başkası dert edinsin . . .  
Dünya 

çıplak bir elma renginde: Irmaklar 
sürüklüyor yabani madalyalardan bir seli 
ve her yerde Rosalia var 
ve yoldaş Juan . . .  

Nasıl ki sert taşlardan 
yapılır kale, üzümden yumuşak çamur da 
buğday saplarıyla yaptı evimi. 
Geniş topraklar, aşk, ağır çanlar, 
şafak anlarına ayrılmış kavgalar 
ve beni bekleyen saçları aşkın, 
uykularında turkuvaz ambarlar, 
evler, yollar, düş süprüntüsü 
bir heykeli kuran dalgalar, 
şafak vakti kalkan fırıncılar, 

544 



kumun okulunda eğitilmiş saatler, 
dalgalanan buğdayın gelincikleri, 
ve kendi varlığımın maddelerini 
yoğuran bu esmer eller: 
Kader yığını üstünde 
tutuşur yüzünü hayata çevirmiş portakallar. 

Mezar kazıcılar kazısınlar cenaze malzemelerini: 
Savursunlar ışıksız kül zerrelerini 
ve kurtçukların dilini konuşsunlar. 
Önümde yalnız tohumlar var, 
tatlılık ve ışıl ışıl filizler. 

XXIII 
VASİYET en 

Bakır, kömür ve güherçile sendikalarına 
bırakıyorum 
Isla Negra'nın kıyısındaki evimi. 
Orada dinlensinler istiyorum 
vatanımın ezilen, 
düzenbazların ve hainlerin yağmaladıkları, 
kutsal kanlarında lime lime edilen, 
volkanik paçavralar içinde tüketilen çocukları. 

Toprağımda koşacak tertemiz aşkla 
yorgunluğunu gidersin bitkin insan, 
kararmışlar otursun masama 
ve yatağımda uyusun yaralılar. 
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Kardeş, işte evim. Gir, deniz çiçeğinden, yıldızlı 
taştan 
yoksullukla savaşarak kurduğum 
o dünyaya. 
Burada pencereme doğdu onun sesi 
büyüyen bir deniz kabuklusu gibi 
ve sonra yerleştirdi dağınık jeolojime 
enlemlerini. 

Yanan dehlizlerden gelirsin, 
kinin, rüzgarın kükürtlü sıçrayışlannın 
dişlediği tünellerden: 
Buradadır sana vakfedeceğim huzur 
okyanusumun suyu ve uiamıyla. 

XXIV 
VASİYET (il) 

Amerika'nın yeni şairlerine bırakıyorum 
dünyanın dört bir yanından topladığım, 
haşmetli hurufatıyla saygıya değer 
eski kitaplarımı, 

bir gün gelip 
sesi kısılmış kırık bir tezgahta 
yarının anlamlarını dokuyacaklara. 

Doğacak onlar, nice canlar verince ölü oduncuların 
ve madencilerin kaba yumruğu 
arındırmak için hilekar katedrali, 
bozuk tohumu, 
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açgözlülükleriyle ovalarımızı tıkayan yollan. 
Cehenneme dokunsun onlar, 
elmasların ezdiği bu geçmişe, 
savunsunlar şarkılarının tahıl dünyalarını, 
şehidin ağacı üstünde doğanı. 

Kabile reislerinin kemikleri üstünde, 
ihanet edilen mirasımızdan uzakta, 
artık yalnız yürüyen halkların rüzgarmda 
zafere ulaşmış uzun bir acının şartını dolduracaklar. 

Sevsinler benim sevdiğim gibi Manrique'mi, 
G6ngora'mı, 
Garcilaso'mu ve Quevedo'mu: 

Onlardır 
dev bekçiler, platin ve saydam kardan 
zırhlılar, 
bana kararlılığı öğretenler ve arasınlar 
Lautreamont'umda 
vebamsı can çekişmeler ortasında eski ağıtları. 
Mayakovski'de görsünler yıldızın nasıl yükseldiğini, 
başakların ışıklan.ndan nasıl doğduğunu. 

xxv 
SON İSTEKLER 

Yoldaşlar, Isla Negra'ya gömün beni, 
tanıdığım denize karşı, gözlerimin yitirdiği 
ve tekrar göremeyeceği her buruk dalga ve taş 
yüzeye karşı. 
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Okyanusun her günü 
ya sisi getirirdi ya da katıksız düşüşlerde turkuvazı, 
ya da basit bir enginliği, çarşaf gibi suyu, 
istediğimi, şakaklarımı kemiren uzamı. 

Karabatağın yas içinde her geçişi, 
kışı seven büyük gri kuşların uçuşu, 
ve her esmer deniz yosunu çemberi, 
soğukluğunu sarsan her büyük dalga, 
ve yine kurutulmuş çiçek tarlası saklı toprak, 
rüzgarın asitle kemirdiği sisin ve tuzun dölü, 
uçsuz bucaksız kuma yapışmış kıyının minicik 
taçlan: 
Deniz toprağının bütün ıslak anahtarları 
tanırlar mutluluğumun her kertesini, 

bilirler ki 
burada okyanusla toprağın gözkapaklan arasında 
uyumak isterim ben . . .  

Sürükleneyim isterim 
yabani deniz rüzgannın saldırıp dağıttığı 
yağmurlarla aşağı doğru, 
sonra da yeniden doğan derin bahara doğru 
akıp gitmek yeraltı yataklarınca. 

Yanımda sevdiğim için bir çukur açın ve günü 
geldiğinde 
bırakın yeniden yoldaşlık etsin bana toprakta. 

548 



XXVI 
YAŞAYACAGIM 
(1949) 

Ölmeyeceğim. Şimdi çıkıyorum, 
volkanlarla dolu bugün 
kalabalıklara ve hayata doğru. 
Bazı şeylerle olan meselemi hallettim bugün, 
koltuklarının altında "Batı kültürü" 
İspanya'yı katletmiş elleriyle dolaşan 
haydutlarla, 
ve Atina'da sallanan darağaçlanyla, 
Şili'yi yöneten onursuzlukla da, 
ki gerisini demeyeyim. 

İşte ben, 
yeniden beni bekleyen sözcükler, halklar, 
yollarlayım, 
onların kapıma vuran yıldızlı elleriyle. 

XXVII 
PARTİME 

Tanımadığıma karşı kardeşliği verdin bana. 
Yaşayan herkesin gücünü ekledin bedenime. 
Bir doğumla verir gibi yeniden verdin vatanımı. 
Kimsesizin sahip olmadığı özgürlüğü verdin. 
İyiliği bir ateş gibi yakmayı öğrettin. 
Ağaca gereken doğruluğu verdin. 
İnsanın çeşitliliğini ve birliğini görmeyi öğrettin. 
Herkesin zaferiyle bireyin acısının nasıl öldüğünü 
gösterdin. 
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Kardeşlerimin sert yataklarında uyumayı öğrettin. 
Kayanın üstünde yapı kurar gibi gerçeğin üstünde 
yapılandırdın beni. 
Kötüye düşman yaptın beni, harise duvar. 
Dünyanın aydınlığını gösterdin, mutluluğun 
mümkün olduğunu. 
Beni yıkılmaz kıldın çünkü senin sayende 
bir yol buldum hep kendime. 

XXVIII 
BURADA SON VERİYORUM 
(1949) 

Bu kitap burada son buluyor. Öfkeden doğdu o, 
bir kor, yanan ormanların toprakları gibi, 
isterim ki sürdürsün dile getirmeyi 
aydınlık alevini, kırmızı bir ağaç misali. 

Lakin sadece öfke değildi dallarında bulduğun: 
Kökleri yalnızca acıyı aramadılar 
gücü, düşünen taşın gücünü, bir araya gelmiş 
ellerin neşesini de aradılar 
sonunda özgürüm insanlar arasında. 

Hava gibi yaşıyorum varlıklar arasında, 
engellerle çevrilen yalnızlıktan 
çıkıyorum kavgaların kalabalığına, 
özgürüm çünkü elim elinde gidiyorum, 
fethederek sarsılmaz sevinçleri. 
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Bir insanın ortak kitabıdır bu, bölüşülen ekmek 
coğrafyasıdır şarkımın, 
nasılsa bir gün devşirecekler ateşini emekçiler 
ve ekecekler yeniden alevlerini ve yapraklarını 
yeryüzü gemisi üstüne. 

Ve yeniden doğacak bu söz, 
belki acısız bir başka çağda 
şarkıma kara bitkilerini yapıştıran 
bu pis lifler olmaksızın, 
ve yükseklerde yeniden alevlenip duracak 
yanık ve yıldız saçan yüreğim. 

Böyle bitiyor bu kitap, burada bırakıyorum 
baskı döneminde, 
vatanınun gizli kanatlan altında 
şarkı söyleyerek yazılan 
Evrensel Şarkı'mı. 
Bugün 5 Şubat 1949, 
Şili'de, "Godomar de Chena"dayım ve kırk beş 
yaşımı doldurmama birkaç ay var. 
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Sessizliği verin bana, suyu, umudu. 

Kavgayı verin, demiri, yanardağları. 

Yapıştırın bedenlerinizi bedenime mıknatıs gibi. 

Üşüşün ağzıma ve damarlarıma. 

Konuşun kanımla, sözcüklerimle 
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