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COCUKLUGUM ve StiRiM

Bu konferans, 1954’te Pablo Neruda tara-
findan $ili'nin Santiago Universitesinde
verilmis ve Buenos Aires’te qikan Capri-
cornio dergisinin haziran - temmuz 1954
tarikli 6. saysinda yayinlanmagtr.

Gergege ulagmak icin anlatmal, yine anlat-
mak... sular ve bitkilerle, ormanlar, kuslar ve
koylerle ilgili bu dykiiye boyle baslamaliyim; ¢lin-
ki siir budur, en azindan benim siirim budur.
Ama, herseyden 6nce sunu bilmenizi isterim: bu
salonda kendisini sikint:1 icinde hisseden biri var-
sa, o da benim, Ustelik yalmzca kendimden soz-
etmek zorunda kalijimdan degil...

Sair yiregi, herkeste oldugu gibi, yapraklan
kesilmekle tiikenmeyecek bir enginara benzer.
Ancak bu yapraklar eti ve kemigiyle kadinlara,
gercek agklara ve dislere yatakhik etmekle kal-
maz, ayrica yagama arzusu ve gururla islenmis-
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tir. Biraz olsun gururlu olmayan, ger¢ek anlam-
da sair degildir. Kitabt yayinlanmamig biiyiik bir
sair olamayacag gibi... Madem ki benden isteni-
yor, bu gurur yapraklarim birer birer kopara-
cak, sizlerle birlikte harcayacagm. Dilerim, bu en
sonunculardan biri olsun ve tim geride kalan,
yluregimden sOkiip atacagim éteki yapraklar, gok-
te yada yerde, birer bitki gibi kendilerini saf bir
bigimde yeniden iiretsinler, iste bu, siirin ta ken-
disidir.

Benim dedem ve ninem Parral bolgesine ge-
lip orada yerlesmisler, sonra bagcilikla ugras-
maya baglamislar. Ekecek fazla bir toprak edine-
memisler ama, birsirli gocuklar1 olmus. Zaman
ilerledikge bu aile, dogan ¢ocuklarla, bliylidiikge
blyamiis. Siirekli olarak sarap uretmigler; sert,
buruk, su katilmamis ve rafine edilmemis bir ga-
rapmts bu, Sonra her gegen giin yoksullasmis,
topraklarimn terkedip gog etmigler, derken mer-
kezi Silimin tozlu topraklarina, orada olebil-
mek arzusuyla geri donmiisler.

Benim babam, baska iklimlerin insan: olma-
simma karsin, Temuco'da §ldd. Orada, diinyanin
fizerine en fazla yagmur diisen mezarhklarindan
birinde gdémiilidir, Koti bir ¢ift¢i, Talcahuano
barajmda da orta karar bir ig¢i oldu, ama demir-
yolu igciliginde iyiydi. Gergek bir demiryclcuydu
0. Annem, geceleri Temuco garina giren yada
ctkan tlim trenler arasmdan, babaminkini kolay-
ca ayirdedebilirdi.

Balast trenlerinin ne menem bir sey oldugu-
nu bilen azdir. Blyiik firtinalarm hiikitm strdi-
g Guneyde, eger traversler arasina diizenli ola-
rak cakillar dogenmeyip, en kiiclik ihmale mey-
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dan vermeden ¢ézenle galisilmasaydi, sular ray-
lann 6niine katip suriiklerdi. Cakili tas ocaklarn-
dan diz vagonlar Uzerinde ¢ekip getirmek ve
kifelerle indirmek gerekiyordu. Bundan kirk yil
énce, bu tir bir trenin ekibi, kuskusuz, olagan-
ustii olmahiydi. Bu ekip tag kirmak tlizere tulke-
nin en uzak kégelerine gitmek zorundaydi. La
Empresa’nin verdigi tlicretlerse acimmilacak dizey-
deydi, Balast trenlerinde galiganlar ge¢mis va-
samlariyla baglarimi koparmak durumundaydi.
Ekip, giicli kaslariyla dev gibi iggilerden olugu-
yordu. Kirsal kesimden, gevre bolgelerden, ceza-
evlerinden geliyordu bu adamlar. Babam trende
ekip gefiydi. Komut vermeyi ve komutlara uy-
mayl Ogrenmisti. Bazen beni okuldan ahr, ben
de onun pegisira bhalast trenine binerdim. Boroa’
da, «La Frontera» adiyla tinlenen ve Ispanyollar-
la Arokanlar arasinda korkung¢ savaslara sahne
olan bélgenin merkezindeki ormanhk alanda tas
kirardik.

Orada, doga bana bir tir sarhogluk veriyor-
du. On yaslarinda kadardim, ama ¢oktan sair ol-
musgtum, Bir tek dizem bile yoktu heniliz, ama
kuglar, bocekler ve keklik yumurtalan ilgimi ge-
kiyordu ya, bu yeterdi, Bunlan, gelik gibi mavim-
trak, los ve parifili, tipki tifek namlusu rengin-
deki akarsu yataklarinda bulmak gercekten ola-
ganutstiiydi. Bécek ve hasaratin kusursuz yapisi
beni sasirtiyordu. Zehirsiz karayilanlarin disile-
rine rastladim mi hemen yakaliyordum, $ili'deki
siiriingenlerin en irisi, siyah, kaygan ve giiglii bir
hayvandir bu. Onu, makilerin' ve yabani elma

{1) Moki: Sili'de meyvesi yenebilen bodur ogac.



agaclarmn, yagh coigue'lerin® gévdelerinde bek-
lenmedik bir anda gérmek ¢ok lirkitiacidir. Ama
ben, onun ne kadar giliclic oldugunu, zarar ver-
meksizin Ustliine gikip ayakta durabilecegimi bi-
livordum. O biiyilk savunma gica sayesinde ze-
hire gereksinmesi yoktu.

Benim bu bulug ve aragtirmalarim igcileri de
oldukca meraklandiniyordu. Kisa surede kegif-
lerimle ilgilenmeye basgladilar, Babamin bakisgla-
11 Uzerlerinden ayrilir ayrilmaz, hemen sik orman-
hga dahyor, benden daha becerikli, daha akilli
ve daha giiclii durumlanyla, inanilmaz hazineler
sunuyorlard: bana. Bunlardan birinin adi Monge’
du. Babama gbre, en iyi bicak kullanan, en tehli-
keli kavgalara dalan o'ydu. Esmer yuziinde iki
uzun cizgi gdze carpiyordu. Ilki, dikey bir bicak
yarasrydl, dtekiyse yatay, sevimli ve uglara dog-
ru ¢apkinlagsan masum giilisli dudaklar. So6zi-
ni ettigim Monge bana siirekli copihue® denen
beyaz cigekler, tiiylii oriimcekler, yaban giliverci-
ni yavrulan getirirdi, Bir giin 6yle bir sey buldu
ki, bu benim igin o ana kadarkilerin en goz alh-
cisiydi: bir ay yilan! Bilmiyorum, hi¢ kendisini
gormenize izin verdi mi. Fakat ben gérdiim onu,
0 gin, o da bir an igin, giinkii gdkkusagl rengine
biriinmiis bir simsek gibiydi. Kirmzi, mor, ye-
gil ve sar1 renkleri koruyucu zirhi lzerinde pa-
rildiyordu. Onu tam incelerken iki elimin arasin-

(2) Coigue veya Coihue: $ili'de glrgen tiirinden biiytik bir
agac belirten Arokan kokenli sozciik.

(3) Baz1 botanikcilere gdre, dinyanin en giizelleri olarak ni-
telenen, kirmizi ve beyaz renkli ¢cok giizel ¢i¢cekler veren
sarmagik tird bir bitkiyi belirten Arokan kdkenll sozcuk.



dan simgek hiziyla siyriip orman iginde gézden
kayboldu. O anda Monge yamimda olmadigin-
dan onu tutmam olanaksizdi. Daha sonra da bu
g0z kamagtinicl goriintliiyis yeniden yakalamam
asla mimkiin olmad:. Yine de bu dostumu, Mon-
ge'yi hicbir zaman unutamadim. Babam sonra-
dan bana onun 6lumini anlatti: Trenden agai
dismiig ve uguruma yuvarlenmisti... «Katar: dur-
durduk, ama,» diyordu babam, «geride bir ke-
mik yigmindan bagka birgey kalmamisti., Bir
hafta boyunca aglayip durdum.

Benimki gibi, La Frontera'da tipik olan, kirk
yil onceki bir ev hakkinda fikir vermek zordur.

1lkin, su: kendi aralarinda baglantiliydi bu
evler. Avlularin birbirine bakan kenarlarindan
Reyes'ler ve Ortega’lar, Candia'lar ve Masson'lar
alet-edevat, kitap, dogum glinii pastasi, merhem,
koku, semsiye, masa ve sandalye degis-tokusu
yaparlardi.

Don Carlos Masson, Emerson andiran bu ak
sagli Kuzey Amerikal, bdlgenin saygideger bityu-
glydia. Cocuklar1 her halleriyle Avrupa koékenli
olduklarini belli ediyoriardi. Masson dirist ve
hak tamr bir insandi.

Ailesinin malvarhgna, oteller, mezbahalar
katihp duruyordu. Tim bunlar zaman icinde yi-
tiriliyor, herkes yine yoksulluk ginlerine doni-
yordu. Yalmzca Almanlar, bunlarin La Frontera’
daki temsilcileri servetlerini koruyordu.

Don Carlos Masson’larda dnemli bayram kut-
lamalar yapilirdi. Her dinsel yemekte, kerevizli
hindi, kuzu cevirme ve tathh olarak da dondur-
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mal1 siitlag eksik olmazdi. Ak sacli yagh aile rei-
si, karisi1 dona Micaela Candia’yla kocaman ma-
sanin baskésesine oturur, arkasinda, lizerine ki-
¢licik bir Amerikan bayragini igneyle tutturdu-
gu dev bir §$ili bayragt asili dururdu.

Massonlar’'in evinde, biz ¢ocuklarin ancak gok
pzel durumlarda girebildigimiz bir de salon var-
di. Buradaki beyvaz kiliflarla ortalit ve sonradan
bir yanginda timiyle yamp kiil olan mobilyala-
nn bir benzerini daha sonra higbir yerde gor-
medim. Bu salonda, aile fotograflarinin yer ald-
£ bir albiim vardi. Bu fotograflar, sonralan La
Frontera'da her yan: kaplayan ¢ok renkli, biya-
tiilmus o Urkiing resimlerden ¢ok dahsa giizel ve
¢ok daha degerliydiler.

Yine o odada, benim dogumumdan gok kisa
bir siire sonra Parral'da dlen annemin bir port-
resi bulunuyordu. Karalara blriinmiis, narin ve
diiglinceli bir kadm gortinimi veriyordu bu re-
sim. Bana onun siir yazdigm soylemiglerdi, ama
bu giizel portre olmasayd:, onunla ilgili higbir
sey goremeyecek, bilemeyecektim.

Babam evliliginin ikinci yildéniimiinde, iivey
annem dona Trinidad Candia'yla evlenmisti. Co-
cuklugumun koruyucu melegini bu adla anmak
bana anlamsiz geliyor. Hamarat ve sevecendi,
koyllilere 6zgii bir sagduyusu, etkin ve smirsiz
bir iyilik anlayis1 vardi iveyannemin. Babamin
eve geldigini goriir gérmez, o déonemin ve o bél-
genin tiim kadinlan gibi, uysal bir gblgeye do-
nugtiyordu.

Evdeki sandiklardan biri, insanm: etkileyen es-
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yalarla agzina kadar doluydu. Dibinde, harika bir
yapma papagan parildiyordu. Annemin bu kut-
sal sandift kanstirdigy bir giin, papagana ulasa-
yim derken kafa iistii i¢ine digliverdigimi anim-
siyorum, Yasim ilerledikge, arasira gizlice san-
dig1 acar oldum. Iginde ele bile gelmeyecek kii-
cuklikte, ¢ok gluzel yelpazeler goriyordum. Bu
sandikla ilgili unutamadifim bir bagka amim da-
ha var: Sandiktaki beni derinden etkileyip cos-
turan, okudugum ilk ask romam diyebilecegim
yizlerce kartpostal... Hepsi de Albert mi yoksa
Henri mi, artik animsamiyorum, biri tarafindan
imzalanmis ve Marin Thielmann’a yazilmisti. Bu
kartlar olaganiistii giizellikteydiler, Cogunun iize-
rinde dénemin en inli aktrislerinin portreleri
goriliyordu. Kiminin bir kenarina bir tutam sa¢
iligtirilmisti, Ayrica sato, kent ve uzak bdlgelere
ait manzara resimleri de vardi, Yillar boyu ken-
dimi yalmizca bu resimlerle avuttum. Daha son-
ralarl, son derece kusursuz ve dizgiin yazilmig
bu mektuplart okumaya bagladim. Soézkonusu
capkim1 uzun sire hep, melon sapkasi, bastonu
ve kravatinin Gzerindeki pirlanta ignesiyle da-
sindim durdum, Ancak, bu gezgincinin yeryu-
ziniin her kogesinden yolladigl bu kartlar, giddet-
1i bir tutkuyu ele veriyordu. Hayranhk uyandi-
ran tiimcelerle, agktan kaynaklanan kor bir ce-
saretle doluydu. Benim de Maria Thielmann’a tu-
tulmam fazla zaman almadi, Onu, bugkalarina
tepeden bakan, incilerle bezenmig bir aktris ola-
rak hayal ediyordum. Ama bu kartlar nasil olup
da fivey annemin sandigina kadar gelmiglerdi?
Hangi mechul tanriga, bu degerli hazineyi oyle-
ce terkedebilmisti? Bunlar hicbir zaman ogrene-
medim.
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Lisedeki ¢ocuklar ne benim sair oldugumu bi-
liyor ne de bu duruma sayg1 gosteriyorlardl. La
Frontera, Far West'in bu oldukg¢a sasirtici 6zelli-
gini tasiyordu iste: insanlarin ényargisi yoktu!..
Arkadaglanmin Schanake, Scheler, Hauser, Smith,
Taito, Serani gibi adlan vard:. Ama istersek Ara-~
cenes, Reyes ya da. Ramirez gibi adlar tasiyalim,
hepimiz esittik yine de... Bask'h kimse yoktu ara-
mizda. Sefarardit’ler; Albala, Franco; Irlandah-
lar: Mc Guynti'ler; Polonyalilar: Yanichewski' gi-
bi adlara da rastlanmaktayd:. Arokan adlanysa
bir 151k gibi, ama log bir 1s1k gibi parnldiyarak
hemen kendisini belli ediyordu. Orman ve irmak
kokuyordu bu adlar; Melivilus, Catrileos vb..

Okulun biylik hangarinda mege palamudu
kavgalan yapardik. Bunun ne denli ac1 verdigini
ancak basina gelen bilir. Irmagin hemen yani-
basindaki liseye, ceplerimize cephane doldurup
oyle girerdik. Ben pelt yetenekli degildim, gagla
ve kurnaz da sayiumazdim dogrusu, En aci darbe
bana rastgelirdi hop. Tam yesil, cilall mese pa-
lamudunun géz kumagtirict guizelligine, pirtiik
plrtik ve gri renkli kapgigina dalmig, beni biliyi-
leyen cubulklardan olanca beceriksizligimle bir
tane de ben yapmaya ¢abalarken, bir mese pa-
lamudu yagmuru kafamda patlayiverirdi. lkinci
smifta, koyu yesil su gegirmez bir sapka takmak
akhima geldi nedense. Ister bu sapkea olsun, ister
Kastilya turzi1 kolsuz giysi ve yine trenlerde ha-
berlesmeyi sagzlayan yesil ve kirmiz fenerler ol-
sun, benim igin ¢ekici olan hersey habamind1 ve
ben akhim erdigi gunden baglayarak, arkadagla-
rimin yaninda hindi gibi kabarabilmek icin, tim
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bunlan okula goétiriyordum... Bu keresinde yag-
mur dizginsizce yagiyordu, ama yine de tipki pa-
pagana benzeyen bu yesil musamba sapka kadar
garip bir sey olamazdi. Zincirden boganms tg-
yuz delinin hoplayip zipladifi hangara girmemle
birlikte, sapkam gergek bir papagan gibi hava-
larda ugmaya bagladi. Peginden kosturuyordum,
ama tam elimi Ustiine koyacakken, duyup duya-
bilecegim en sagir edici ulumalar arasinda, ye-
niden havalanmiyordu. Bir daha onu hig gérme-
dim.

Daha sonra yavag yavag siirim korumaya bag-
lads beni.

Lisede bir kutup sogugu hikim siiriyordu.
Simdilerde yeni Temuco Lisesinde okuyan ¢o-
cuklar nasil titriyorsa ben de kirk y1l énce bdy-
lesine, soguktan donuyordum. Simdi kocaman
pencereleriyle bliyliilk modern bir yapr kurdular,
ama 1sitmay1 unuttular. iste orada, La Frontera’
da her is boyle yiirur... Benim donemimde, adam
olmay1 bilmek gerekirdi. Bunun icin firsatlar da
basumizdan eksik olmazdi.

Guney'in yasken kesilmis agaglarindan gar-
cabuk dikilmig ¢inko damh evler harap durum-
daydi. Sonu gelmez gli¢lii yagmurlar, ¢atida bir
miizikti sanki. Bazen karsimizdaki ev, sabah
uyandiginda ¢atismi astiinde goremezdi: Firtina
onu kaldmp ikiylz metre dteye firlatmig olurdu
¢linkii... Caddeler camur deryasiydi. Yiik araba-
lan bataga saplamip kalirdl. Patikalan izleyerek,
o tagtan bu tasa atlaya atlaya, sogukta ve yag-
mur altinda okula gider gelirdik, Ruzgar, yag-
muru alip goétlirardi daha sonra, Yagmurluklar
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pahaliydi, eldivenler hi¢ hoguma gitmezdi, ayak-
kabilarimse, su aliyordu. Mangal kenarinda islak
goraplarimi kurutusumu ve kiiglicik lokomotif-
ler gibi buram buram titen sayisiz ayakkabiyi
her zaman animsayacagim. Tim bunlardan son-
ra, en yoksullarin yagsadigl irmak kiyisindaki koy-
leri basip Oniine katan seller geliyordu. Toprak
da sarsilmadan edemezdi: sik sik deprem olurdu.
Bazen de siradaglar yilireklere korku salan bir
151k demetiyle aydinlanird:: Llaima yanardagimn
uykudan uyandiginin belirtisiydi bu.

Ama kugkusuz, en berbadi, yanginlardi. 1906
mi1, 1907 mi, artik tam olarak bilemiyorum. Temu-
co bliylik yangmin qiktig yildi, Evler kibrit kutu-
su gibi yamyordu., Yirmidoért ada ev yanip kul
oldu. Saglam kalan birsey yoktu ama, Guneyliler
gargabuk ev yapmayl iyi biliyorlardi. Bu, bece-
rebildikleri tek seydi. Pek gilizel yapmiyorlardi,
amg yine de yapiyorlard: iste. Her glineyli, ya-
sam suresince U¢ yada dort biiylik capta yan-
gina tanik olmustur. Benim belki de en eski anim,
ikinci ya da uclincii kez yanan evimizin karg-
smnda oturdugum ginkudir.

Gene de hizar atdlyeleri vizildamay: siirdii-
riyordu. Agaclar antrepolar1 dolduruyor, ve kor-
pe agac kokusu yeniden kodylerin listiine ¢ékiiyor-
du. Bazi dizelerimi, biiyiik bir olasilikla o sira
buradaki duvarlardan birine tineyip yazmig ol-
mahyim. Kerestelerin kagit gibi perdahh yuzey-
leri, gizemli damarlanyla beni onlara baghyor-
du. O zamandan baglayarak, agac¢lar benim igin
bir saplant:1 degil, (¢iinkii saplanti nedir bilmem),
amg yasantimin dogal bir &gesi oldu.
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Bu ahsap evlerin insanlari, Orta-Sili'de ya-
sayanlarinkinden degisik bir duglinis ve duyusa
sahiptirier. Belirli bir 6lgiide, biyiik Kuzey bdl-
gesinin, terkedilmis kum ocaklarmin insanlarina
benzerler. Ama, tuglayla 6rilmis bir evde dog-
mak bagkwn, ormandan yasken sOkllerek getiril-
mis agaglardan yapilma bir evde dogmak daha
bagkadir. O zamanlar bu evlerde yasayan hig kim-
se ginigig nedir bilmezdi.

Annem, ona eglik etmem igin beni elimden
tutard), kiliseye birlikte giderdik, Corazon de
Maria Kilisesinin avlusunda leylaklardan gecil-
mezdi, Dokuz giinlik bayram sirasinda hergey,
bu parfim kokusunun egemenligi altina girerdi.
Kilisede hi¢ erkek bulunmazdi. Oniki yasinday-
dim ve sanki tapmaZin biricik erkegi bendim.
Annem, benim kilisede her istedigimi yapmama
ahgmigti. Dinibiitiin olmadigimdan, ayini izlemi-
yor ve oradakiler ister arya soylesinler, ister diz
¢okip dua etsinler, ben hep ayakta dikiliyordum.
Istavroz ¢qikarmay hi¢ dgrenemedim. Yine Te-
muca Kilisesinde, sadik kullarin arasinda ayakta
duran saygis1z gocuk, hi¢ kimsenin dikkatini cek-
medi. Belki de bu yiizden, biitin kiliselere, kars:
konulmaksizin girmeyi basarabildim. {lk ask ma-
ceralarnim da bu kiiglik kilise gevresinde geligti.
Kesin animsamiyorum ama sanirim adi Marie'y-
di, Bununla birlikte, yine 6yle animsiyorum ki,
ilk agkim Marie, ya da benzeyen herhangi biri-
siyle ilgili ginlerim, hep aci, hiiziin ve sarsint:
dolu, siddetli, ama gelip gecici glnlerdi, ve her
geyiyle manastir avlusundaki leylaklann ice igle-
yen kokusuna bulanmis gibiydi.
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Bu kentin insanlar, inangsiz kigilerdi. Ba-
bam, amcalarim, ancak yemek odasindaki masa
¢evresinde gorebildigim sayisiz eniste ve hisim-
larin higbiri de istavroz cikarmiyordu. Birbirle-
rine hep atiyla Malleco Koprusunii gecip kement-
le san Jose’yi yakalayan koyli Rios’un oykiisii-
nia anlatir dururlardi. Yalmzca balyoz, yalmzca
testere, yalmzca agag isiyle ugrasan, bugday sa-
P kesen insanlar! Dogrusu oyle goriindyor ki,
onciilerin Tanrnya pek gereksinmeleri yoktu.
Banklarina kilometrelerce kétii giirimi karaladi-
&m evi E]l Manzano Alaninda bulunan Temuco’
Iu Blanca Hauser bana, bir giin deprem sirasinda
yash bir kar1 kocanin nasil kogarak digsan firla-
diqim anlatmigta. Kadin avaz avaz gighklar ati-
yor, merhamet dileyerek ¢irppmiyordu: Aman Tan-
rim! diyerek kadimin kulagina uzanmighh yash
adam ve sormustu: «Nasi dedin, kadin, nasil de-
din?» «Aman Tanrim, dedim, cahil!» diye yanit-
lamigts yash kadin. Adam bu sézi, hig sdyleme-
diginden olacak, telaffuz etmeyi zor buldugun-
dan kosar adim ilerliyor, bir yandan da gogsti-
nit yumruklayarak: «tam istiine bastin, tam us-
tine bastin, diye yineliyordu.

Bazen, amcalarmm beni kuzu kizartma sunu-
lan biiyiik solene cagirirlardi. Massonlar Kuzey
Amerikali kanm: tagimalarina kargin koyu Avru-
paliydilar. Kutsal ulu topraklar, tiim belirtileriy-
le Kuzeyli ya da Akdenizli kamim insanm igine
sindiriyor ve Arokan bundan bir yeni varhk ya-
ratiyordu.

O ginlerde sarap, s6glt agaclarimin dibinde
su gibi akiyor, gitarlar bazen bir hafta susmu-
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yordu. Taze fasulye salatas: camagir legenlerinde
hazirlamiyordu. Gilinlin agarmasiyla birlikte do-
muzlarin korkung haykinslan isitiliyordu. Ama
beni en gok Grperten niachi’'nin hazirlanisiydi. Ku-
zunun bogazi kesiliyor ve kam, baharatin ve gesni
katici maddelerin bulundugu kiivete akitiliyor-
du, Amcalanim benim bundan igmemi istiyorlar-
da,

Bense, bir sair edasiyla, soguk bir cenaze
alayinda gibiydim., Bu, bir insanla ilgili degil,
yagmurla, evrensel aciyla ilgili bir yas tutustu.
Bu barbarlara gelince, onlar kan dolu kadehleri-
ni kaygisizca kaldirmaktaydilar. Ama kendimij
hemen toparladim ve onlarla kadeh tokugturdum.
Erkek olmay:1 6grenmeliydim...

Bir de athlarin bayrami clurdu, gergek bir
kutlamayd: bunlar: topeadura* diye bilinen ya-
rismalar yapilirdi. Yansacak iki tay oOnce glg-
leriyle tinlenen iki insanda oldugu gibi, kendile-
rinden sézettirmek i¢in olanca becerilerini ortaya
koyuyor, bunda da bagaril: oluyorlardi. Biri yagiz,
Oteki kir, iki olagantlstit tay olan «E]l Trieno» ile
«El Condor>un siriga ulasmcaya kadar sirdir-
diikleri amansiz yansi hi¢ unutmadim...

Ulkenin her yanindan, Cholchol ve Curacau-
tin’den, Pitrufquen ve Gorbea'dan, Loncoche ve
Lautaro'dan, Quepa, Quitratue, Labranza, Boroa
ve Carahue’den, buralardan ne kadar usta binici
varsa, hepsi de genliklerde boy gostermeye gel-

{4) Topeadura: Sili'de bir binicinin, atin godsh ylksekligine
gorilmis bir sink arkasindo buiunan rakibini eyerinden di-
stirmeyl amacladifi gercek bir ulusal oyun,
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migti, Biniciler de, atlar gibi, gli¢lerini él¢ili kul-
lanarak, rakiplerini alagag etmeye ya da singmn
bulundugu yere ilk varan yarismaci olmaya ca-
ba gdsteriyorlardi. Taylar, burun delikleri kdpur-
miis, tirnaklarn Gstlinde sigrayarak kosuyorlardi.
Hareketsiz kaldiklar: anlar, onlar icin 6liimciil an-
lardi. Sonunda «El Trueno» ya da «El Condors
oyunu kazaniyor ve biz kahramanm, ter icinde
kalmig binegi tizerinde, éniimiizden kivilcim sa-
can mahmuzlanyla gegisini izliyorduk. Biyiik g6-
len viizlerce gagrihisiyla birlikte siirtip gidiyordu.

Bu sert adamlar arasinda, ozellikle birinin bir
ara, lizerimde blylk etkisi oldu. Romantik bir
adamdr bu: Orlando Masson. Cok gencgti; belki
su anda salonda beni dinliyordur. Bir gazete ci-
kartyordu ve ilk dizelerim o gazeiede yayinlan-
di. Basimevi kokusuna, tipograflara ilk kez bura-
da tanik oldum, ellerim ilk kez miirekkeple bu-
rada tamgh.

QOrlando Masson, iktidarn yetkilerini kotiiye
kullanmasina karsi zorlu kampanyalar siirdirii-
yordu. Gelisme, bitylime somiirityd de birlikie ge-
tirmisti. Haydutlarin kokinii kazimak gerekge-
siyle, ciftcilerin topraklar: ellerinden ahntyor, ki-
z1lderililer tavsan gibi oldiraliiyordu. Arokanla-
rin 6nceleri karamsar, ¢ekingen ve sagkin olduk-
lari sanmiyorum. Bdyle oldularsa bu, gegirdik-
leri korkung deneyimlerin zoruyladir. (Bagimsiz-
hktan, 1810 yilindan sonra, Silililer de ispanyol
istilacilarla aym gaddar duygularla kizilderilileri
odurmeye itilmislerdi. Temuco, Arokanlarin son
savunma ussii olmugtu.)

Orlando Masson hergeye kars: gikiyordu. Bu
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denli yaban ve zorba insanlar arasinda, bu gaze-
tenin hakhlar1 zalimlere ve zayiflan1 giigliilere
kars: savundugunu gormek gtlizel bir geydi. Te-
muco'da gdérdigim en son yangin, Orlando Mas-
son'un gazetesinde gitkan yangin oldu, Gazeteyi
gece atege vermiglerdi. La Frontera'da yangin, ge-
celeri kullanilan bir silahti. Orlando Masson ya-
z1p bastig iki siir kitab1 (Bio-Bio ile Macellan bo-
gazt arasinda) yaymmladi. O siirleri blaylik bir
cogskuyla okudum. Orlando Masson, monolog ya
da sarkilarim tiyatrode okuyordu. «<El artista-
ve «El mendigo» en ¢ok begenilenlerdi. «El1 men-
digo. igin, annem ve teyzelerim sevinglerinden
beni neredeyse hirpalayacaklardi,

Neseliydi, kavga adamiydi Orlando.

Cautin’de yazlar yakici geger. Gokytliziini ve
bugday1 kavurur. Toprak, derin uykusundan kur-
tulmak icin ¢abalar, Evler ne kis mevsimine ne
yaz aylarnna hazirhkhdir. Siirimi bulmak sevda-
styla kirlardan gegerek dogru gidiyordum. Yira-
yor, yurityordum. Kendimi Nielol dag lizerinde
yitiriyordum. Yalnizdim, cebim domuzlan bécek-
leriyle doluydu. Bir kutunun iginde az &énce ya-
kaladigim tayla bir ériimcek vardi. Yukanda
gokylizii gérlilmiyordu. Orman havasi sirekli
nemliydi, kayarcasmg ilerliyordum. Birden bir
kug sesi duyuyordum, Chucao’'nun garip qghy-
di1 bu. Ayaklarimin dibinden urkiiticd bir uya-
nyla havalaniyordu. Kan damlalarn gibi olan Co-
pihue'ler ancak ayirdedilivordu. Devasa egrelti-
otlarimin altindan gegerken, gittikce kisaldifrma
digliniayordum. Bir yaban giivercini kuru bir ka-
nat guriltisiyle ylziimii yalarcasina geciyordu.
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Daha yukarida, bagka birtakim kuslar boguk bir
guliisle benimle dalga geciyorlardl. Yolumu zor-
lukla buluyordum. Vakit gcok ge¢ti:

Babam henliz gelmemis. Sabahin Ui¢ ya da
dordiande gelecek, Odama cikiyorum. Salgari oku-
yorum. Yagmur biiyik bir ¢aglayan gibi ustii-
me gullanmiyor. Bir dakikada gece ve yagmur yer-
yiizeyini yeniden karanlhga gomuyor. Orada tek
basimayim ve aritmetik defterime dizeler yaziyo-
rum. Ertesi sabah erkenden uyaniyorum. Digar-
da dolagiyorum, erikler yemyesil olmus. Parmak-
hgin Gzerinden athiyor, kigiik bir tuz paketi ahp
getiriyorum, Bir agaca tirmaniyor, rahat bir yer
bulup oturuyor, erikleri ézenle yemeye bagliyo-
rum; énce isinyorum onu ve bir par¢a koparip
tuklriyor, erigi fuza bamyorum, Yiyorum sonra.
Ve bu durum yuzincii erige dek suriiyor. Evimiz
yandiginda bu gizemli haberin ardindan bahceye
cikiyor, komsulara bakiyorum. Hi¢ kimse yok.
Birkag tahta par¢asimm tutup kaldimyorum. Ug-
bes kuglk, zavalli érimcekten bagka gey yok.
Dip tarafta helalar, bunlarin hemen yambasinda
agaclar, dallar1 tirtil bocekleriyle oOrtilii badem
agaclary, pamukla ¢ift kat olmus meyvelerini ser-
giliyor, Buyiik kara sineklerin zarar vermeden
nasll yakalanacagim biliyorum. Bir mendil ara-
ciligiyla onlar: bir an icin hapsediyor ve kulag:-
ma yaklastiriyorum, Olaganiistii viziltilar: var!

Hem tath ve hem de iirkiitiicti 1a Frontera'da
karalar giymis sair bir ¢ocugun yalmzhigini da-
glinlin bir; yasamda, kitaplarin bana yavag ya-
vas gosterir gibi oldugu ne derin gizler sakh.

Onceki aksam okudugum, Sandokan ve arka-



daglarim t4 uzak bir Malezya tlilkesinde kurta-
ran ekmek agaglanmn dykidstnii unutamyorum.
Buffalo Bill'i sevmiyorum, ¢linka kizilderili 6ldi-
riyor, ama yine de olaganiistii bir binici. Kizilde-
rililerin otlaklariyla cadirlari kimbilir ne kadar
guzel olmal! iste bu dénemde doymak bilmeme-
cesine okumaya baghyorum. Jules Verne'den
Veargas Vila'ya, Strindberg’e, Gorki'ye, Felipe Tri-
go'ya, Diderot'ya athyorum. Sefiller beni 1zdirap
ve acima duygusuyla derinden etkiliyor ve Ber-
nardin de Saint Pierre’i okurken bu agk beni ag-
latiyor,

Insana iligkin gergeklerin tizerindeki ortii ar-
tik kalkmgtar ve Temuco geceleri, bilgilenme sa-
recimi hizlandirtyor, Okuyabilmek ig¢in ne uyu-
yor ne de yemek yiyordum. Kimseye, belirli bir
yontemle okudugumu soyleyemem. Zaten Kkim
yonteme bagll okur ki? Heykeller? Evet.

Bilgi, kesinlikle igeri sizacak bir delik bulur
ve oradan girer. Bazilar: i¢cin digavurma bir geo-
metri el kitabwyla olur, bazilan iginse birkac dize
siir yoluyla., Benim i¢in kitaplar, kendimi yitirdi-
&m ve yitirmeyi sirdirdGglim orman yasantisi-
nin ta kendisiydi. Géz kamagtinc giizellikteki ¢i-
geklerdi; simsiyah yiiksek dallard, gizemli sessiz-
liklerdi, goksel seslerdi; ama aym zamanda dag-
larin, egreltiotlarinin ve yagmurlarin 6tesindeki
insanlann yagamiyda.

Bu donemde, bol giysisiyle, al¢gak Okgeli iri
kiyim bir kadin gikageldi. Kum rengi giyinmisti.
Lisenin miidiresiydi bu kadin, Karlh Macellan bdl-
gesinden, ta Guneyden geliyordu. Adi, Gabriela
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Mistral'di... Pek az karsilagtik onunla; c¢lunki
dinyama yabana insanlardan cekinirdim. Ayr-
ca konugsmay: da pek sevmezdim, Ice ddnik, ge-
limsiz ve sessizdim. Gabriela, 1rk 6zelligi ve soguk
iklim insaninin esmerlesmis yuziande, agzim ge-
nig genis acarak temiz bir ifadeyle giilen dudak-
lar tasiyordu, Yazi, bellegime kazmmisti sanki.
Yara izlerine kadar, tag iggisi Monge'unkini andi-
riyordu. Yan-gapkin, yari-kardegge giliigil ve kar
havas1 ve pampa yasantisiyla buzilmis gdzleri
vardr. Rahibe gériiniimlii giysilerinin altindan ¢i-
kartip bana biraktig kitaplarn gérdiigiimde hig
sagirmadim. A¢ kurtlar gibi saldirdim onlara.
Bdylece Rus yazininin, tizerimde ¢ok buyiik etki
birakan ilk Gnlii adlariml okumami sagladi Gab-
riela.

Sonra bir giin, kalkip Kuzeye gitti, Hi¢ uzil-
medim, ¢inkii artik binlerce arkadasim vard, ki-
taplardan tamdigim bir¢ok liziinti ve aci dolu
yvasamls, igigeydim. Dostlarimi nerede arayacagi-
m: hiliyordum bundan bdyle.

Bu konferansi bildiren duyurunun baghgiyla,
belki sizlere ¢ok sey vadetmis oldum. Santiago
gece trenine yetigemeyecek ve yine yasantima da-
ha genig olarak girme olanag bulamayacagim-
dan korkarim. Bu trene yarin birlikte bineriz.

Simdi sizlere, kuglarla ilgili bir 8ykii anlat-
mak icin birkag yil onceye déniyorum. Budi Go-
li uzerinde kugu avhyorlardi. Hem de gaddarca-
sma. Kayiklarla gizli gizli yaklasiyor, sonrg bir-
den son hizla kiirege asihyorlardi, KuZular tipki
albatroslar gibi, ugus durumuna kolayca gege-
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mezler; 6nce, su yuzeyinde kaya kaya ugmak zo-
rundadirlar. Ugusun baslangicinda koce kanat-
larin1 gok zor kaldirabilirler. Béylece hemen ya-
kalamir ve kalin sopalarla da igleri oracikta bi-
tirilir,

Bana dyle bir kugu getirdiler ki, canhdan ¢ok
Oluye benziyordu. Dinyada esi bulunmayan bu
kus tiranin en gizellerinden, siyah boyunlu ku-
gulardandi: Kar beyazi bir karin ve siyah ipek-
liye birunmiis bir boyun, furuncu bir gaga, kir-
mizt gizler.

Bu olay, Puerta Saavedra’da denize yakin bir
yerde gegiyordu.

Bana verdiklerinde yari-6lii durumdayd1 ger-
¢ekten. Yaralarim temizledim ve bogazina kiici-
cik ekmek ve balhk kirintilari tikistirdam. Yedi-
&i hergeyi gikariyordu, Bununia birlikte yavas ya-
vag yara berelerinden kurtulmaya, benim kendi-
sinin dostu oldugumu anlamaya basladi. Ve ben
de onun stla dézleminden kivrandigim goriyor-
dum giderek. Bunun {zerine, bir gin koca kusu
kollartmin arasina ahp caddelerden gegerek ir-
maga gotirdim. Benim biraz uzagimda ytliziiyor-
du. Avlanmasim ¢ok istiyor, ona dipteki cakillan,
Ustinde Guneyin giimis rengi bahklarinin kayar-
casing jlerledigi kumu isaret ediyordum. Onun
bakiglanysa ta uzaklardaydi.

Boylece her giin, yaklagtk yirmi giin boyun-
ca, onu Irmaga gotirip getirdim. Kugu neredey-
se benim boyumdaydi. Bir 6gle sonrasi, yine ol:
dukga dalgindi, yanmimda, yiizmeyi siirdiriyor, ye-
niden avlamayr 6gretmek istedigim sivri sigan-
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larla ilgilenmiyordu bile, Cok sakindi o giin; eve
gottirmek igin yeniden kollarimin arasina aldim.
Onu goégstimiin hizasina getirerek tuttugumda,
bir seridin, kol genisliginde siyah bir hortumun,
yuzami hafifce yalayarak yuvarlandigim hisset-
tim, Bu, onun yilan gibi lavrilargk diisen uzun
boynuydu,

Boylece 6grendim ki, kugular ilizliintiiden 61-
diklerinde, éldiiklerini hi¢ belli etmiyorlardi.

Bugun sizi dag lkankhgna ugrattifim icin Gz-
giniam. Cunka giirime iliskin olarak pek bir sey
soylemedim. Gergekte de bu konudan, oldukga
az anlarim. Bu yiuzden, sizinle birlikte, acele et-
meksizin gocukluk anilarim icinde sdyle bir ge-
zinti yaptim, Tim bu bitkilerin, yalmzliklarin ve
giddet ve ac1 dolu yasamin iginden... gizli, derin
ve gergek Siirler qikacakfir, Siir, canli ve cansiz
varliklarn arasinda, onlarn birbirinden uzakta tu-
tarak degil, tam tersine korcesine bir agk uza-
minda kaynagtirarak, adim adim Ogrenilir,

Bir giin, Temuco'daki evimde kendime 6zgii
yvana bakfigimda, bizimkine benzeyen, ekinsiz ve
diinyanin kigclcilik nesnelerini ve canh varlikla-
rin1 koge bucak ararken, bahgedeki ¢itin bir tah-
tasinin kirnlmis oldugunu farkettim. Delikten ote
yana baktifimda, bizimkine benzeyen, ekinsiz ve
yaban bir toprak pargasy gozime iligti. Birkag
adim geriye ¢ekildim, birgeyler olacagini sezinle-
mistim. Birden bir insan eli géz{iktli. Bu, ben yas-
ta bir erkek gocugunun eliydi. Oraya dogru atil-
digimda, el kaybolmug, yerine beyaz, olaganiistii
bir koyun belirmigti,

Koyunun yiiniiniin rengi solmus, kabariklif

24



yvokolmustu, Blitin bunlar daha gergek bir izle-
nim yaratiyordu. Bunun kadar glzel bir koyun
gérmemistim o gline dek. Delikten baktim, ama
gocuk sivigmistl, Eve gittim ve benim i¢in ¢ok
degerli bir hazineyle geri déndim. Yari-agik, ¢ok
hos kokulu bir cam kozalagiyd: bu. Onu oraya
biraktim.

Daha sonra ne o gocugu ne elini gérdiim. Ne
de boylesi bir koyuna rastladim. Bir yanginda yi-
tirdim onu. Iginde bulundugumuz 1954 yilinda,
ellinci yagimin smirinda oldugum bugtin bile, ne
zaman bir oyuncak magazasimnin oniinden geg-
sem, gizlice vitrinlere g6z atarim. Sonug, sifir.
Ona benzer bir koyunu bir daha hi¢ gérmedim.

Mutluluga erigmis bir insammm ben. Kardes-
lerimizin kardesligine tamk olmak yasamin en ya-
ce eylemlerindendir. Sevdiklerimizin sevgisini ta-
nimalk, yasam: besleyen bir atestir. Tamdiklar-
mizin ve de tamdik olmasa da, diiglerimize ve
yalmzhigimza, karsilastigimz tehlikelere ve giic-
stz yonlerimize ilgi duyan titm insanlarin sevgi
ve dostlufunu yureginde duyabilmek, daha da yu-
ce ve glizel bir duygudur. Cinkii, benligimizi ge-
ligtirip gliglendirir ve bhenlklerin birlikteligine
dogru yol alir,

Ik kez olarak, bu armagan, yasamima, bana
sonralari hep eslik eden bir hazine sunuyordu:
insanlararast dayanisma... Daha sonra, yasam
bunu her tirli zorbahk ve diismanhga karsin
oya isleye yolumun iistiine yerlegtirecekti.

Bu durumda, benim, insanlarin kardeslik
duygularnea, regine ve toprak kokusu ile karsi-
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hk verme gabalarim: dgrenmek sizi hi¢ sasirt-
mayacakfar, Orada, o bahgede biraktigim gam ko-
zalagy gibi, sdzlerimi de, tanimadifim birgok in-
sanm, birgok tutuklunun, yalmz yasayan ve zu-
lim gdrmus kisinin kapisina bwraktim. Cocuklu-
gumda, 1881z bir evin bahgesinde edindigim blyiik
ders budur iste. Birbirleriyle tanisan ve yasamin
meyvelerini degistokug etmek isteyen gocuklarin
bir oyunuydu belki. Bu kiigiik gizemli ahsveris,
giirimi besleyen koriikleyen bir tortu gibi, ¢okip
kald1 yuregimde.

(Ceviren: Akin Er)



BiR BASKA
«CORAK ULKE» nln

OZANI

[1965 yilinda Neruda’ya Ingiltere’nin en
eski ve en tinlit Universitelerinden biri
olan Ozford Universitesi tarafindan
Doctor Honoris Causa (onur doktorluqu)
verildi. Bu téren dolayisiyle Ingiltere’ye
giden Neruda ile The Guardian gazetesin-
den Mary Kenny’nin yaplig: bir konusma-
¥t sunmayr yararl: bulduk. Bu yazt The
Guardian gazetesinin 31 Mays 1965 giin-
kii saysinda yayrmianmagtyr. Ozann diin-
ya goriigiintt actklamas: agisindan ilging
buldufumuz bu Kkonugmay, kisaltarak
sunuyoruz.]

«Cocukken Sir Walter Scott’'u okurdum. Ama
cogunlukla Jules Verne ve Victor Hugo'nun ro-
manlanydi ockuduklarim. O giinlerde $ili, ingiliz
mallan ve ingiliz edebiyatiyla tikabasa doluydu.
Ama simdi, siz ingilizlerden hi¢ bir sey yok Si-

li'de...»
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Bu sbzler Pablo Neruda'nin, Latin Amerika-
nm yetistirdigi en biiyiik ozanlardan biri bu Neru-
da. Insan olarak iyi yiirekli, saygih bir yeryazi
adami. Ingiltere'ye garip bir yakinhk ve sevgi duy-
masina kargsin ilk kez geliyor bu tilkeye. Yarin
da Ahmatova (*) ile birlikte Oxford Universite-
sinde onur doktorasi verilecek kendisine.

Dogurgan bir yazar Neruda. $iirlerinin ba-
zilan ¢ok agir, bagka dile gevrilemiyecek tiirden.
Bir kismiysa, diipediiz propaganda. Sozgelimi Uni-
ted Fruit Company igin yazdiklan gibi. Buna kar-
sihk Veinte poemas de amor y una cancion de-
sesperada (Yirmi agk siiri ve hir umutsuz tirkii)
adhh kitaba yalmz Ispanya’da 1 milyon 250 bin
satmis,

Pablo Neruda 1804 yihnda Sili'nin Parral ka-
sabasinda dogmus. Bir demiryolu isgisi olan ba-
basi, daha sonra ailesi ile birlikte bir baska bol-
geye, Sili'nin gineyindeki Temuco'ya g6¢ etmis.
Soguk, daghk, alabildigine donuk yesil ormanlar-
la kaplh, yilin yalniz ¢ ayinda gines yiizii goren
bir yermis burasi. Neruda'min siirlerinin 6zéi bu
topraklardan beslenmis. Buralarin ¢ocukluk ani-
larina yerlesen goérinimleri siirlerine kaynak ol-
mus Neruda'min. Akarsu gérGnimleri sonsuza
dogru akip giden: Yagmur, nehirler, denizler ve
gozyaglari. Kara goOruniimleri: Toprak, orman,
madenler ve tarlalar, Sonra kan ve hiizinler gel-
misg, Sonrs guvallar, variller, leylaklar, limon g¢i-
gekleri ve agik deniz isiklan...

Siirlerinde ulusal bagimsizlik Gzerinde duru-

{*) Anna Ahmatova: Cajdos Sovyet kadin ozani.



yor Neruda. Bir Avrupal olsaydi, Ingiliz ve Fran-
s1z giirinin entellektiiel ve son derece bigimci sii-
rini yararh bulabilirdi samirim. <Eliot'un, Jime-
nez'in giirlerinin kaynaklan nereye gikiyor? Ki-
taplara, egitime, kiil¢lire degil mi? Ama yanar-
daglar, pampalar ve c¢illerle kaph bir lilkenin sii-
rini yazmak istiyorsaniz, soyluca diégenmis salon-
lar ve oturma odalan icin yazdigimiz gibi yaza-
mazsimiz» diyor Neruda.

Neruda’nin Giiney Amerika siirine ve edebi-
yatina getirdigi en énemli yenilik sirtim1 Avru-
pa'va déniip, Gliiney Amerika kitasimin yerel ya-
pisina sikisikiya bagh olan kayneklarina, kimli-
Zine ve yazgisina yonelmesi olmustur. Mundono-
vismo akiminin tek bagina énciisi sayilabilir. Ken-
disi yalanliyor bunu, diyor ki: «Yaftalardan nef-
ret ederim. Tagsrallyim, maddeciyim. Kasabalar-
da, kdylerde siirlerimi okurum, Alanlarda, opera
evlerinde, nerede olursa olsun, Patagonya’'da ko-
yun kirpicilarma bile okudum siirlerimi..» Bag-
langigta basit siirler okumug. Bakmig ki halk bun-
lan anhyor, en karmagik olanlari bile anlayip be-
nimsemeye hazir...

Yirmi yasindan beri dolasiyor Neruda. Geng
bir ozanken, Sili hitkimetinin digigleri memuru
olarak uzak iilkeleri gezmis, Ozanlarin, yazarla-
rin dis iilkelere temsilci olarak gonderilmeleri,
aydin Litin Amerika ilkelerinin yillardan beri iz-
ledikleri bir politika, Seylan’da ve Hindistan'da
gorevliyken Ingiliz uygarhg ile ilgilenmig, 1934'-
den i¢ savagin baglamasina kadar Madrit'te, seg-
kin Ispanyol ozanlan ile, Lorca, Rafael Alberti ve
Hernandez ile calismig, Birlikte qikardiklan Ca-
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ballo Verde Por La Poesia (Siirin Yegil At1) der-
gisinin yazi iglerini ytnetmis. Derginin son sayis:
1 temmuz 1936'da, Ispanyol i¢ savaginin bagsla-
digr giln yayimlanmig.

Politika ile ilgili ama bu bir tutku degil Ne-
ruda’da. Amerika Birlesik Devletleri ile Giliney
Iatas: ililkeleri arasinda bir anlagmanin giglugin-
den soz agiyor : «Amerika'daki arkadaslarinz ile
bile konusmamz giiclesti. Giderek biitiin anlasg-
ma yollar1 kapamyor. Amerika'nin Dominik’e yap-
tig1 miidahaleden sonra bu anlasmazhk ylizbin-
lerce Latin Amerikali igin, belki de, birkag kusak
siirecek bir duruma geldi» diyor.

Neruda, simdilerde yeni bir Shakespeare ge-
virisi yapmay:1 diiguniyor. Shakespeare’in 400.
dogum yildonimi dolayisivle Romeo ve Juliet'i
gevirmisti bundan dnce. $ili'de 9 aydanberi oy-
nanmiyormus. «Ne yazk ki- diyor Neruda «Sha-
kespeare pek bilinmiyor $ili'de... C'est un incon-
nu... Simdiye degin yapilmg cevirileriyle o denli
yapmacik, eski ve sdylevci ki... Benim gevirimin
daha iyi oldugunu sbdyliyecek degilim. Ama 6z ve
aydinlik benim cevirilerim, akarsular gibi tipki...»
Kendi siirlerinin Ingilizce gevirilerine gelince, Ne-
ruda’nm agz1 siki bu konuda. Ama yetersiz ol-
duklarni onaylamadan da edemiyor.

Ingiltere’de bir ay kalacak Neruda. Siirlerini
okuyacak, Ingiltere'yi «<kesfetmeyes galisacak. An-
tikac1 dikkanlarnmn altindan girip tistiinden ¢1-
kacak, gemi aslanlan ve gemilerle ilgili ne kadar
incikboncuk varsa hepsini toplayacak... «Sili'de,
evimde dokuz gemi aslam1 var» diyor gilerek,
«<ama dokuz oldu mu onuncusunu istersiniz, on
olunca da...»
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ILK SIIRLERINDEN

«Veinte Poemas de amor
y una cancion desesperadasdon






SttR

Animsarim seni ben gecen glizkii halinle
Basinda gri beren ve o sakin yiiregin
Gunbatim atesi oynagir gbzlerinde
Yapraklar dokiliirdii nehrine benliginin

Bir asma dah gibi dolanirdin koluma

Tath, sakin sesinden yaprakiarin solugu
Beni sumsiki saran mavi simbiilimsiin sen
Basdéndiren ey ocak, i¢cimin tutustugu



Gz kadar uzaklara dalarken bakislarin
— Gri beren, kus sesi, aval kadin yiregi—
Uzaklar: acllarin gociip gittigi yerler
Mutlu dptglerimin kizil kor kesildigi

Giiverteden gdkyuzii, tepelerden tarlalar
Isik, duman ve durgun sudand: amlan
O derin gézlerinde safaklar yalazlanmr
Icinde tutusurdu kuru giiz yapraklan



ESMER,
GURBUZ
COCUK

Esmer, gilirbliiz gocugum, giineg nasil bugday
Buyitir ve belini biikerse yosunlarin

Mutlu kild1 tenini, gdzlerini aydinhk

Koydu aglz kiying giiliislini sularn

Kara bungun bir giineg dolamr saclarina
Tipki oynarmis gibi dalgalh bir nehirde
Sen habersiz oynarken, o birakip gekilir
Koyu golgeli sular, gozlerinin yerinde



Esmer gocufum beni gekmez higbir sey sana
Hergey kopuyor benden, burda 6gleye yakin
Sensin giicii bugdaymn, dalganin esrikligi
Sensin arfik o ¢ilgin dirimi arilarnn

Sevdim mutlu tenini, o yumusak sesini
Anyor seni tellim benim yasl: yGregim
Giines, su ve gelincik : bugday tarlasi gibi
Tath, givencli, koyu alaca kelebegim.



BU GECE
EN HUZUNLU
SIRLERI
YAZABILIRIM

Bu gece en hiiztinll siirleri yazabilirim

Soyle diyebilirim : «Gece yildizlardayd:
Ve yildizlar, maviydi, uzaklarda tgiirler.

Gokte gece yelinin sdyledigi turkiler

Bu gece en hiizinlii giixleri yazabilirim
Hem sevdim, hem sevildim, ya da o boyle soyler
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Bu gece gibi miydi kucagima aldigim
Optiim onu dptiim de Ustiimde sonsuz gokler

Hem sevdim, hem sevildim, ya da ben bdyle derim
Sevmeden durulmayan iri, durgun bakish gozler

Bu gece en hiiziinlii giirleri yazabilirim
Duymak yitirdigimi, ah daha neler neler

Geceyi duymak, onsuz daha ulu geceyi
Cimenlere dlisen ¢iy yazdigim bu dizeler

Sevgim onu alakoymaya yetmediyse ne ¢ikar
Ve o benimle degil, yildizhdir geceler

Yurek zor katlaniyor onu yitirmelere
Uzaklarda birinin soyledigi tiirkiiler

Bakislarim. kovalar onu tellim heryerde
Bakislar sanki onu bana getirecekler

Boyle gecelerdeydi agacglar beyaz olur
Artik ne ben dyleyim ne de eski geceler

Sesim arar rizgan ona ulagsmak icin
Simdi sevmiyorum ya, eskidendi sevmeler

Simdi kimbilir kimin benim oldugu gibi
Sesi, aydinlik teni, sonsuz uzayan gozler
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Sevmiyorum dogrudur, ylirek bu hala sever
Sevmek kisa surdiiyse unutmak uzun strer

Bu gece gibi miydi kollanma almistim
Yiregimde bir burgu ah onu yitirmeler

Budur bana verdigi acilarin en sonu
Sondur bu onun igin yazacagmm dizeler
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«RESIDENCIA EN LA TERRA~» dan






YALNIZ
OLOM

Yapayalniz mezarhklar vardir
Suskun kemiklerle dolu gomiitler

Bir ylrektir gecer 6liim o gegitlerden
Karanhk, karanlhik ve karanhktir

Bir gemi enkaz gibi

Bir yiiregin icinde boZulurken

Ya dan cana gecerken deriden

Cesetler vardir

Soguktan yapilmig ayaklar, yapigkan kilden
Oliim vardir kemiklerin iginde

Soyut bir ses gibi .

Bir havlama gibi képeksiz

Bir sestir kurtulmus ¢anlardan ve gomiitlerden
Bir yagmur gibi kabarir, gézyasy gibi ya da
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Yalniz ben goriirim o arada

Yelkenli tabutlarl, genis

Solgun §lileri tasiyan, dli sach kadinlan

Melekler gibi beyaz firincilar

Dusiinceli kizian, noterlerle evlenmisg

Olimiin dikey nehirlerinde yukar1 dogru kayan
tabutlan

Yelkenleri 6limiin sesiyle gismig
Oliimiin sessiz sesiyle dolu yelkenleriyle
Goklere dogru kayip gider

Sonra varirlar da sesli sahillere oliler

Ayaksiz bir kundura, insansiz giysiler gibidirler

Calarlar kapilan tagsiz ve parmaksiz yliziiklerle

Gelirler agizsiz bagirmalar, dilsiz ve dudaksiz
qghklarla

Adimlarn yanlkilanir gene de

Giysileri ses verir, kisik bir ses, agaglar gibi

Birsey bilmem, ¢ok az anlarim, goéririim ikide bir
Ama derim ki tarkileri islak menekgelerden
Topraga aligkin menekgelerdendir

Oliimiin yuzi yesildir ¢inka

Oliimiin bakiglan yesildir

Bir menekse yapragimin delici islakhgy vardir
Sikic1 bir kigin bungun akhginda



Ama 6liim stplrgeden bir evrene dalar da
Dogemeyi yalayip oluyt arayan siapurge
Oliim supirgenin icindedir

Olimiin dilidir éliileri arayan

Olumin ignesidir ipligini arayan heryerde

Olim c¢ocuk yataklarinin kivrimlarinde
Oliim doseklerde, 6lum kara battaniyelerde
Tembelce bekler de canlanir birdenbire

Bir yash sesle durup kabartir értaleri

Ve yataklar agilir bir limana dogru
Olimiin bir amiral gibi sahilde bekledigi
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BARCAROLLE

Soyle bir dokunsaydin ylregime

Dudaklarim degdirseydin

Incecik dudaklarimi ak dislerini

Kiz1l bir karg: gibi dilinle dokunsaydin

Tozlu yuregimin athifr yere

Yiiregime tiifleseydin deniz kiyisinda aglayarak

Karanhk bir ses duyacaktin uykulu tren seslerini
andiran

Kararsiz sular gibi

Gz yapraklar gibi

Kan gibi
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Islak ateslerin sesi gibi goklerde yanan
Bir diig gihi ses verirdi, dullar gibi, yagmur gibi
ya da

Ufleseydin yliregime denize yakin

Avct borazanlar: gibi hiiziinlii bir limanda

AKlar giyinmis bir hayalet gibi

Kiyisinda képiiklerin

Rizgann ortasinda

Uzayan bir yokluk gibi, ansizin bir ¢an gibi

Zincirden kurtulmug bir hayalet aglayan deniz
kysinda

Deniz paylagtirir yliregin sesini

Yagmur iniyor, karanhk iniyor yalmz sahillere

Gece iniyor gece, Oniline gegilmez

Batik gemi bayraklar1 mavisinde hiiznua

Soéntik, gumiigsi yildizlarla gogalmeg

Aci deniz kabuklar: gibi ses vererek

Ey deniz, ey yakarg diye haykirir yilirek

Icten sesiyle suglar deniz,

Ey mutsuzluk ve kinlmg dalgalards yiten korku
diyerek

Yesil gelinciklerini ve golgesini, ustiine diigen

Ansizin var olursan yash sahillerde
Ol bir giinle Xusatilmigsan

Yiziinle yepyeni bir 1512a déniiksen
Dalgalarla dalgalarla doluysan
Yanginh bir giivercin gibi girpinan
Korkudan sogumug yiregime tflersen
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Kanin kara sesli harfleri gibi yankilamr
Bulyur kirmiz sulari, derin

Oliim gibi ses verir

Riizgar ve aglamayla dolu bir borazan gibi
Korkular akitan bir kazan gibi ses verir
Ya da bilinmez sesini getirir golgelerin

Bayle olur ve kaplar sa¢larin: igiklar
Yuémur goz bebeklerine girer de

Gozyag1 olmak igin sende dylece sakh
Kocaman istakozlar, kuzgunlar ve kagislarla
Denizin kara kanatlar déner durur gevrende

Bir hayalet olmak ister miydin

Kisir ve yash borazam tfleyen

Deniz kiyisinda yalniz basina?

Bir kez ¢cagirmaya gor denizin

Uzayan seslerini, hayin 1shklarn:

Yarah dalgalardaki buyruklarint

Birileri gelirdi belki

Gelirdi birileri

Adalann doruklarndan, lkizil derinliklerinden

Gelirdi birileri gelirdi birileri

Gazapla tflemek igin

Birakilmig bir geminin sirenleri gibi ses vererek
Bir yakar1 gib1

Kanla kopiik arasi bir at kisnemesi gibi

Kendi kendini isiran 6fkeli bir su gibi
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Deniz duraklarinda

Golgeli kabuklan bir qighk gibi dolamr
Deniz kuslan ucusur ve denizi kiigimser
Seslerin ¢izgileri ve yash gubukiaridir
Agik denizin yalmz kiyilarindan eser.
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SERENAD

Sen benim derimden ¢ok daha benimsin. Seni
ararken

I¢imde, damarlarimda, kanmimda, 151kla érilmis

Gizemli dokularimda sendin buldugum, Sanki
kandin sen

Tagtin, aziktin.

Bense disinda kaldim akhin, ¢ilginligin, giysilerin.

Eski bir karanlik ve ormanlar soyundan
geliyorum,

Amg tipkr bir kuyudaymis gibi iki biikliim girip

Kér bir adam gibi el yordamiyla

Yolumu bulmaya calisirken topraklarimda,

Adimlarnma yon verecek parmakhklar yoksa da

Vardmr senin gialinin biiyimesi evimde

Icimde biliyiimeyi siirdiiriiyorsun,

Koklerin cok derinde



Yapraklarinda parmak uglarima yakmadan
Géozlerine dokunmam olanaks1z
Susuzlugumda bedeninin yangmnlan tutusur
Kurar yiziiniin yapraklan yoklugunu
‘Kim var orada, kim var orada?’ diye sorarim
sanki gecenin
Geg saatlerinde
Birisi kapim: ¢almig gibi
Bir de bakarm ki boglugun ortasmda rizgardan
baska bir gsey yokiur
Sulardan, agaclardan, ginduzleyin yaktigimiz
Ateglerden sénmeye yliz tutmus
Sanki higbirsey yokmus da
Var olan hersey oradaymis gibi
Sanki yeryizunin bittin topraklart kapim
tiklatiyormus gibi
‘Adsiz, yagam gibi belirsiz
Filizlenen bitkiler ve ¢amur gibi bulanik,
Goizlerimi kapar kapamaz uyanirsin canevimde
Ben topraga uzaninca dogarsin ugusan tozlar gibi,
Yatagim asindiran nehir
Birbirine dolanmg qiplak agag¢ koklerini
koruyarak blyirse
Sen de onlar gibi biiyirsin bende
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O nasi karanhfiyla birlikteyse, sen de benimle
birliktesin

iste kan ya da bugday, toprak ya da ateg
Yasariz burada, bir tek bitkiymis gibi
Yapraklarinin anlamini bilmeyen.



GEZINTi

Gun olur bakarsimz bikarim insan olmaktan
Sinemalara giderim, terzilere ugrarim aklima
eser
Solgun ve eldegmemis duygulardan yapilmig bir
kugu gibi
Dolasan su kesimlerinde killerin ve nedenlerin

Bir koku ¢itkmaya gorsiin berber diikkanlarindan
yeter
Birazcik kurtulup rahatlamak taglardan ve
yunlerden biitiin istedigim
Bahcgelerden, kurumlardan, ticaretten
Gozlitklerden ve asansorlerden - hakmasam
onlara daha iyi -
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Gin olur bakarsimz toktur karmim, ayaklarim ve
tirnaklarimla

Saglarimla ve golgemle

Gln olur insan olmak dondurur beni - iste boyle -

Ama giizeldir derim gene de
Elimde bir zambakla bir noterin odiini
patlatmak
Kulak tozuna bir yumruk agkedip cennete
gondermek bir rahibeyi
Gilizeldir yine de
Yesil sapli bir sustali ¢akiyla dolasmak elde
Soguktan kakirdayip geberinceye kadar bagirmak
Boyle yasayamam ben, bir kék gibi golgelerde
Bir kans agik a1z, uykulu ve takirdayan dislerle
Evrenin 1slak barsaklarna inip dolagsmak
O barsaklar ki birgeyler 6giliten, birseyler alan
icine

U¢ 6gtn tikinan ginde

Yeter artik rlacagum kadarmm aldim yikimlardan
Boyle stirtip gidemez bu, anlagildi mi, stirip
gidemez bu bdéyle
Bir kok ya da bir gomit gibi yagamak - ne bu be -
Yeraltinda tek basina, cesetler arasinda
Katilasmg soguktan, bunaltidan geberip gitmek



Iste bundandir pazartesiler petrol gibi tutusur
Ya da tislayp patlayan bir oto lastigi gibi
Beni gérince bdyle cezaevi kagkini bir ytzle
Kamn tepesine gikmig, donerken gilinden geceye

Birgeyler dirtiip iteler beni karanhk kiyilara,
soguk evlere
Hastanelere, pencerelerinden kemikler atilan
Sirke kokusundan ge¢ilmeyen kundura
magazalarina
Irinli yaralar gibi agilan igren¢ sokaklara

Birtakim evler vardir ki tiksinmeden gecilmez
Kiikiirt sansi kuslarla les gibi iskembeler asih
durur kapilarinda
Kahve fincanlarinda unutulmusg takma digler
Sonra aynalar vardir bu igrencligi gorip gecen
yerin dibine
Ve agular, semsiyeler, kesik gdbekler, heryerde

Utanmadan dolasirim ortalarda, gozlerim ve

pabuglarimla
Hirsimdan gatlayarak ve unutulmuglugumlia
Isyerlerini gecerim, takma ayak satan dikkanlan
Iplere camagirlarin asildiz1 arka bahgeleri
Yeleklerin, havlularin, donlarin - yeni yikanmasg -
Xirli gozyaglarnyla hala damlayan yere.



YALNIZ
ADAM

Geng¢ escinseller, sevda dolu kizlar,

Yatakta donelip duran fidan boylu dullar,

Geng gelinler, otuz saattir gebe,

Calaltag: sesli mart kedileri, bahgemin gecelerinde
geozinen,

Kosniil istiridyelerden bir kolye gibi kipirdak,

Yalmizhgimi gevreliyor:

Icime gizlice yaklasan diigmanlar,

Geocelikli entrikacilar bunlar,

Parola verir gibi 6pligen, uzun uzun.



Isikls yaz siirip gidiyor:

Sevgililer esdeger bir hiiziin;

Ciftler aynhyor : Ince uzun tombulla, neseli

astkytizlisiiyle

Gdrkemli hindistan cevizlerinin altinda, aymm ve
okyanusun yanibasinda,

Pantalonlarmn ve i¢eteklerin dinmeyen higirtiss,

Siynlan ipek corap sesleri,

Ve bir kadinin memesi, goz gibi parildayan.

Kii¢lik memur, en sonunds,

Haftanmin tekdiizeliginin ve geceleri birlikte yattig:
romanlarin sonunda

Komsusunu kesinlikle ayartiyor :

Berbat bir filme gidiyorlar

Batin kahramanlarn atlar ya da késnil prensler

oldugu,
Ve tiiyli ergen bacaklarimi salliyor,
Terli parmaklarinda hali titin kokusu.

Bitiin o ginbatimi bastancikaricilari, evlilerin
geceleri,
Carsaflar gibi Ustlime kapamir ve gémer beni,
Ogle yemeklerinden sonraki o saatler, ergen
Ogrencilerin
Ve kizlarin ve oglanlarin ve papazlarin kendilerini
tatmin ettikleri,
Hayvanlann apeagik giftlestigi,
Armin kan kokusu aldig,
Sitma sineginin vizldadig,
Amca ¢ocuklarinin birlikte garip oyunlar
oynadiklan,
Doktorun, hastalik hastas: bir geng¢ kadimun
kocasm hingla izledigi,
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Ve Ogretmenin, kocallk goérevini aldirmazhkia
yerine getirdikten sonra

Kahvaltiya oturdugu o erken saatler;

Hepsinden ote, su istlinde salinan yiksek ve
bakimh tekneler misali yataklarda

Yarekten sevigen glinahkérlar.

1ste hepsi, sikica ve sonsuzca g¢evreler beni :

Bu kocaman ve soluyan orman

Iri tomurcuklar: ve disli aftzlar gibi,

Kapkara koklert papug¢ ve tirnaklara benzer.

(Cevirenler : Hilmi Yavuz - Nuran Yavuz)



ALBERTO ROJAS JIMENEZ
UCAR GELIR

Urkmiis tiyler arasindan, geceler,

Manolyslar, telgraflar arasindan,

Giliney ve Baht riizgarlar1 arasindan
ugar gelirsin

Mezarhklar ve kuller altindan,
Stmiklibécegin sirtindaki buzun altindan,
En kuytu verali:1 sularindan,

ugar gelirsin
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Daha da derinden, deniz @ibi kizlarinin arasindan,
Kor bitkilerden, bahkbasi birikintilerinden
De derinden, daha da derinden, sonra yine
bulutlarin ardindan,
ugar gelirsin

Kanin ya da kemigin 6tesinden,
Ekmegin ve garabin 6tesinden,
Alev alev,

ucar gelirsin

Sirkenin keskinliginden ve 6limiin uzagindan,
Curimenin ve menekselerin arasindan,
O ilahi sesinle ve ayaklarm islak,

ucar gelirsin

Eczanelerin ve komitelerin {izerinden,

Avukatlar, denizciler, tekerlekler

Ve yeni gekilmig dislerin kizarfis1 tizerinden,
ucar gelirsin

Sayzin hammmlann kayip taraklarla

Orgiilerini ¢dzdlgl, damlan

Sular altinda kentlerin Uzerinden,
ugar gelirsin
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Mahzenlerde olgunlasan garaplarin yakinindan,
Ellerin 1ihik, bulanik, sessiz,
Yavas, ahsap, kirmiz: ellerin,

ucar gelirsin

Yokolan havacilar arasindan,

Keanal kayillarindan ve kuytulardan,

Artik gémulu zambaklarin yamndan,
ugar gelirsin

Ac1 renkli sigelerin arasindan,

Anason ve kazalar ydresinden,

Kederli ve ellerini kaldirarak,
ugar gelirsin

Disggilerin ve kiliselerin,
Sinemalarn, tunellerin ve kulaklarn izerinden,
Yeni takim elbisen ve erimig gézlerinle,

ug¢ar gelirsin

O duvarsiz mezarhfn tzerinden,

Denizcilerin bile irkildigi,

Oliminiin yagmurlan yagarken
ugar geiirsin
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Parmakuglarinin yagmuru yagarken,
Kemiklerinin yagmuru yagarken,
Giiliisiin ve iliklerin yagarken,

ugar gelirsin

Dontgtigin cakmaktagin iizerinden,
Zamanin altindan, gabucak akarak, kigin altindan,
Yiregin damla damla yagarken,

ugar gelirsin

Ah, benim deniz gelincigim, kandagim,

Anlarla bezenmis gitarcim,

Sacina diisen kara golgelerin... Her biri yalan
ucgar gelirsin

Seni izleyen biitiin kuytular yalan,
Bitin o dli kirlangiglar yalan
O karanhik keder halkasi:

ucar gelirsin

Valparaiso'dan kara bir rizgir eser,
Kanatlarimin katram ve képiigiyle
Senin gectigin gégi arginliar,

ugar gelirsin
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Puslar var ve 6lii suyun sogugu,

Ve 1shklar ve aylar ve sabah

Riizgarmin kokusu ve balk artiklan,
ugar gelirsin

Rom da var aramizda, sen, ben ve yasm tutan
ruhum

Ve hi¢ kimse, hichir sey, yalnizca bir merdiven,
Basamaklan kink ve tek bir semsiye:
ugar gelirsin

Ve deniz her zaman orada. Geceye inerim, seni
duyarim,.
Ucar gelirsin, suyun ardindan, yalmz,
I¢cimde yasayan denizin altindan, karanhk :
ugar gelirsin

Kanat seslerini dinlerim ve senin yukseligini,
Biitin yokolmuslarin akintisi iizerime gelirken,
Ve kor kugularin saskin ucuslari :

ucar gelirsin

Ucar gelirsin, yalniz, yalnizhigmmla yalniz,

Oliilerle yalnz, sonsuzlukta yalmz,

Gélgesiz, adsiz, ugar gelirsin,

Sekerlemesiz, agizsiz, giill demetsiz,
ugar gelirsin

(Cevirenler: Hilmi Yavuz - Nuran Yavuzk
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«ESPANA EN EL CORAZON> dan






ALMERIA

Bir tabak bag papaza, zehir zikkaum bir tabak

Bir tabak: kiil, demir ve gbdzyaslarindan

Yikik duvarlarla ac1 yakinmalarla dolu agzina
kadar

Bir tabak bag papaza, bir tabak kan

Almeria'dan
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Bir tabak bankere, glineyli gocuklarin al
yanaklari

Ve bharut dolu bir tabak

Azgm sular, yikintilar ve korkuyla birlikte

Kinmk dingiller, kesik baslarla dolu

Kara bir tabak, kara kanl bir tabak Almeria'dan

Her sabah su sizin bas belasi yagaminizda
Dumani tistiinde konur masaniza sicak sicak
Itersiniz de bir kenara qitkirildim ellerinizle
Goérmemek igin onu, midenize oturmasm diye
bir daha

Jtersiniz de tabag liziimle ekmegin yambasing
Suskun kanla dolu bir tabak

Ne yapsaniz bosuna, her sabah orda olacak
Her sabah

Bir tabak hepinize, zengin baylara bir tabak
Elcilere, bakanlara, zorbalara bir tabak
Aksam gaylarinda kibar bayanlara

Rahatca yerlesmiglere koliuga
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Bir tabak, kirli kanh bir tabak
Her sabah, her hafta, her zaman
Oniiniizde duracak

Bir tabak kan

‘Almeria’dan



JARAMA
SAVASI

Zeytin agaglanyla topragin

Ve 6lmiis Ispanyollarin

Arasinda savastin sen Jarama

Bir hangerdin karsisinda zorbalarm

Madrit'ten adamlar geldiler
Barut tozuyla yaldizhh yurekleri
Geldiler, direncin ve kitllerin
Ekmegi gibi

70



Jarama sen demirle dumanin
Arasmmda kink kristal

Savas1 kazananlar icin sen, Jarama
Dizi dizi madalyalar

Ne yangmnlar magarasi

Ne de buyik savaslar

Ne bulamik karanhfin top atesleri
Kusatamadi sularmi, simdiye kadar

Kana susamisglar igtiler irmagmm
Suyundan basglarnim goge kaldirarak
Ispanya’nin suyu ve zeytin bahgeleriydi
Yiireklerini kugatan unutmak

Boguk sisleri uykusuzlugun

Seni bir an bastirsa

Hainlerin kam bir gilig kesilir 151g1mda
Benzer aci golde baliklara

Halkinin ana stdi gibi 8k unlarma
Maden ve kemik kanst:

Bugday gibi kutsal ve ylce
Toprakt1 savunduklan



Jarama, lilkenden s6z agarken
Kelimeler kalir gigsiiz

Ellerim sogudu, Jaram®a, sogudu
Cocuklar gibi tglriz

Yash gogiin durur eski yerinde

Kaya gibi rahatsm, suyun yildizli akar
Halkinin yigit gozi dikilmis de kayna
Nobet bekler kiyamete kadar,

Joramqg: ispanya'da nehir; ¢ savasin kanh g¢arpigmalarindan
birl Jarama nehrinin kiyisinda yer almigtir (C.)
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ULUSLARARASI
TUGAY'IN (*)
MADRITE
GiRisi

Soguk aylardan birinin sabahinda

Bungun bir ayin sabahinda ¢amur ve dumanla
kirlenmis:

Dizlerinden asagist olmayan bir ayin

Kusatma ve umutsuzlukla dolu hiiztinli giinlerin

Evimin 1slak camlar1 boyunca Afrike gakallarinin

Sesleri duyulurdu

Silahlan ve kanl disleriyle uluyan

{*} Uluslararasi Tugay (Internotional Brigade): lspanyo! i¢
savaginda cumhuriyetcilere yardim amaciyla kurulmus birlik;.
bu birlik cegitli tilkelerin gdnulliierinden olugmoktaydi.
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O zaman

Umut diye yalmz barutu diisledigimiz

Aggozla devlerle, kudurmuslarla dolu oldugunu
diislinlince evrenin

O zaman

‘Soguk sislerini yararak Madrit'in

Safagin sislerinde

Su gdzlerimle goérdim, su yiiregimle

Yigit erlerin geldigini gordim

Ince, sert, yigit, atesli ve tastan birliklerin

Yash bir and: 0 zaman
Korkung bir geydi, korkung
Korkunc¢tu, canh bir kémir dogurmasi gibi
Bir yoklugu dogurmas: kadinin
Ve ispanyol dliileri vardir
Daha ac1 ve daha keskindir oteki dlilerden
Tarlalarin lizerinden ugarlar, bugdayla
onurlanincaya kadar
Sokaklarda kirnk kanlari adamlarn
Yikik evlerin yiireginden tasan sulara kansw
Paramparce olmus gocuk kemikleri
Analann yasindaki yurekkiran sessizlik
Bir daha agilmamacasina kapanmis gozleri, eli
kolu bagh sugsuzlarn
Hiziin ve yitis gibiydiler, tiikiirtilmas bir bahge
gibi
Olmiig inanglar ve ¢igeklerdi bir daha
dirilmiyecek olan
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Arkadaslar

Sonra

Sizleri goérdim

Simdi bile gururla balkiyor gézbebeklerim

Kastil'in soylu almina yarasan sisli bir sabah

boyunca

Sessiz, vakur ve ciddi

Gilindogumunda bir ¢an gibiydiniz

Agirbash ve mavi gozlerinizle uzaklardan
gelivordunuz

Yurdunuzdan, yitik tilkelerinizden, daglerinizden

Yanik bir sevimlilik ve silahlarla geldiniz

Ispanya'nin bu kentini savunmak igin

Bu kentte tutuklanmig ézgurlik

Diistip hayvanlara yem olabilir

Kardesler bundan bbyle

Safliginiz, gicilinliz ve soylu hikiyenizi

Cocuklar bilsin, kadinlar bilsin, yash adamlar
bilsin

Umutsuz kalmig herkese ulagsin hikiyeniz

Kiikurt dumanlanyla kaplh maden ocaklarmnda

Ciksin hayvance merdiveninden kéleligin

Yazsin adinizl ve acl savasinizi

Yildizlar, bugday baslari Kastil'in ve evrenin

Yazsin kirmizi bir karaagag¢ gibi gilicli ve
topraktan zaferinizi
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Sizin dzverinizle dogdu

Yitik inanglar yeniden

Hi¢ olmug yiirek, yeryiizinde giivenlik

Sizin glicunilz, bereketiniz, soylulugunuz

Ve sizin dhilerinizden ve sanki

Kandan yapimg kayalarla kusatilmig bir vAdiden
Umudun ve geligin giivercinlerinden

‘Akar korkung, ulu bir nehir
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FEDERICO
GARCIA
LORCA
ICIN

ODE

Korkudan aglasaydim 1ss1z bir evde tek basima
Gozlerimi sdkiip a¢ hayvanlar gibi kemirseydim
Seningin yapardim onu, portakal agaglarimin

yasm duyuran
Yigit turkiisii igin siirinin

Seningin yaralh melekler tiiylerle kusamyorlar
Okullar ve deniz kiyis1 kentleri bityiliyor senin igin
Seningin yaral: melekler tuylerle kugamyorlar
Gelinlik balhklarin pul pul giysileri senin igin
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Uguyor deniz kestaneleri goklere dogru
Seningin dikimevleri kara zarlaryla

Kasik ve kanla dolduruyorlar

Yitik kurdelalar yutup 6puslerle intihar ediyorlar
Ve beyazlar giyiniyorlar

Seftali sarisina biirtinap u¢tuZun zaman

Guldiigin zaman firtinah piring tarlalarimmn
giiliigiiyle

Tirkii sdylemek icin disleri, sahdamarlan

Bogaz1 ve parmaklar1 yerinden oynatirsin

Ah o giizelligin i¢in 8lebilirim

Olebilirim kirmizi gdllerin kiyisinda,

Ki orada giliz ortasinda sen yasamistin

Yere yrkilmis bir kisrakla

Kan lekeli bir tannyla

Mezarhklarda olebilirim

Ki onlar akurlar kiilden nehirler gibi

Sular ve gdmiitlerle

Geceleri suya batmis ¢canlar arasinda

Nehirler kiglalar gibi doludur

Hasta askerlerle 6liime dogru akan nehirler
Mermer sayilar, ¢irik taglar ve cenaze yaglanyla

Olebilirim seni gérmek icin
Geceleri sellere kapilmig haglan seyreden
Ayakta ve aglayan seni
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Nehrin kiyisinda aghyorsun
Birakilmig ve yaralisin

Aglamayl aglarsin gozlerin dopdolu
Yuglarla, yaslarla, yaglarla

Geceleri birakilmis ve yalniz

Kara bir huniyle

Goélge, duman ve unutulmusluk yigarsam
Trenlere ve gemilere

Kemirilmis kiiller yigarsam

Seni siitayle emziren agaclar icin yapardim
Topladigin altin sularin kus yuvalan igin
Kemiklerine dolanmis sarap igin yapardim
O sarap ki sana gecelerin gizemini séyler

Islak sogan kokan kentler

Seni bekler

Usulca tiirkii s6yleyip gegmen icin

Sac¢lanna yuva kurar yesil Kirlangiclar
Spermalarin sessiz gemileri seni izler
Simikliboécekler, haftalar

Bikiilmis yelken direkleri, vigneler

Solgun yiiziin onbes goziyle birden goérinince
Agzin kana bulaninca,

Resmi daireleri islerle doldurursam
Aglayarak kirip parcgalarsam saatleri
Sadece seni gormek igin yapardim
Evine yazin gelisini ¢iiriimiis dudaklarla
Olumciil giysilerle geligini birgoklarimn
Yash gérkem boélgelerinin geligini
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Ol sapanlarin ve gelinciklerin
Gomiit kaziclanmn ve athlann
Gezegenlerin ve kanh haritalarin
Kiillerle kaph dalgiclarin

Uzun bigaklarla delik desik
Bakireleri surilikleyen maskelileri
Kokler gelir, damarlar, hastaneler
Kuyular ve karincalar

Oritimcekler arasinda &lmiis

Bir subay: tagiyan yatakla geceler gelir
Igrenmenin giilleri gelir ve igneler
Sarnisin bir gemi

Ruzgarh bir gin gelir ¢ocuklarla

Ben gelirim sonra Norah ve Oliviero
Vicente Alexandre ve Delia gelir
Maruca, Malva, Marina, Maria Luisa ve Larco
La Rubia, Raphael Ugarte

Cotapos gelir, Rafael Alberti

Carlos, Bebe, Manolo Altolaguirre
Molinari

Rozales gelir, Concha Mendez

Ve adim unuttugum Ootekiler

Birak da seni siisleyeyim bir tagla

Sen, sagh@n ve gelinciklerin gocuklugu
Sen saf genglik, 6zgir kara bir 151k gibi saf
S6z aramizda Federico

Simdi kimseler kalmadi kayalar arasinda
Birak da basit olsun sdzlerimiz

Sen ve ben gibi basit

Siir neye yarar ¢giyler i¢in yazilmazsa

Bu gece igin yazilmazse neye yarar
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Ya da korkung acilaria kivrandigimiz giinler ig¢in
Bu gilinbatim1 igin yazilmazsa

Surda hizla atan yaregiyle

Kendini 6lime hazirlayan

Su yash adamin durdugu

Yikik kosebasi igin yazilmazsa neye yarar?
Ama, geceler var, Federico

Geceler yildizlarla doludur

Bir nehrin ustindedir yildizlar

Yoksul halkin Gstiiste yattigr

Evler gibidir tipka

Camlarinda kurdelalar sallanan

Birileri oldii belki

Kimi isini yitirdi dairelerde

Hastanelerde, asansorlerde

Maden ocaklarinda

Insanoglu act ¢eker de

Heryerde bir amag gizli, aglamalar heryerde

Yildizlar sonu olmayan bir nehirde
Camlarda aglamalar vardir
Gozyasglari kap: esiklerini eskitir
Odalar sirilsiklam olur goézyaslarindan
Dalgalar gibi gelir vurur kilimlere
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Federico

Dinyay1 gordiin sen, sokaklar1 gordiin
Ac1 sirkeden tattin

Ayriliklan gordiin tren istasyonlarmda
Trenler ki dumandan tekerlekleriyle
Yol alir

Sadece taslarin, raylarin ve ayrihklarin
Oldugu yere

Heryerde sorular soruluyor

Heryerde

Bir kor adam var lstii basi kanla kaph
Bir baskasy var ki gazapla bilenmis
Yiireksizin biri var

Fzilmig yoksulun biri var

Civilerle kaplz bir aga¢ var

Haydutlar var sirtinda dvgiiler tasiyan

Yasam bu, Federico

Hepsi bu kadar

Erkegin erkekc¢e sunacag:

Hiiznin arkadaslhifindan baska ne var?
Simdiye dek ¢ok sey Ogrendin
Basgkalar1 da suasi gelince dgrenecekler
Yani 6grenmek isteyecek olanlar,



ACIKLAYALIM

Bana soracaksin: leylaklar nerde?

Nerde gelinciklerle 6rtula metafizik?
Nerde suskular ve kuglarla dolu kelimeleri
Damitan yagmur?

Anlatayim basima gelenleri:

Madrit'in bir mahallesinde yagiyordum
Canlarla, agaclarla, saatlerle
Uzaklara bakinca ordan
Kocaman, deri bir okyanus gibi
Kastil'in kuru yuzi gorinirdi

Evimin ad: «Cig¢ekler Eviaydi
Itirlar biterdi her yamnda, gtizel bir evdi
Cocuklar, kdpeklerle

Raoul, hatirhyor musun?



Raphael, ya sen?
Hatirhyor musun, Federico?

Sen simdi topragm altinda yatan
Hatirhyor musun evimin balkonlarim, orda
Haziran gilinesi agzina gicekler yigardi hani?

Kardeg, hey kardeg!

Hersey
Biiytik gighklard:, mallarin tuzu,
Carpa carpa buyiyen ekmelk yifinlan,
Arguelles'teki mahallemin ¢arsilan,
Solgun bir miirekkep hokkuasi gibi duran
heykeliyle
Yag akardi kagiklardan
Biiyiik calkantisi ayaklarmn ve ellerin
Sokuklar: doldururdu
Metreler, litreler, yasamin
Derin anlami
Baliklar sura sira istif edilmis

Soguk glinesle damlarn bir-likte dokudugu
kumagta

Yorgun kuleler

Zarif ve qldirtic: fildigisi pattateslerin

Denize dogru yuvarlandik¢ay, biiyilyen domates
’ dalgalar.

Ve bir sabah herseyi ates a’ldi

Ve bir sabah kizil korlar

Topraktan giktilar

Yutup yok ederek oniine geslenleri



Ve o glinden baslar ates
Ve o giinden beri barut
Ve o giinden beri kan.

Haydutlar geldiler ugaklanyla, magriplileriyle

Haydutlar yuzikler ve diigesleriyle

Kara papazlanyla geldiler onlan kutsayan

Goégun yiicelerinden geldiler ¢ocuklar éldurmek
icin

Cocuk kanlan boyden boya

Cocuk kanlanydr akan kentin sokaklarindan

Cakallarin igrendigi cakallar

Kuru dikenlerin isirrken tilikiirecegi taslar

Engereklerin lanetledigi engerekler

Oniiniizde Ispanya'nin kaninin

Gururdan ve bigaktan dalgalanyla

Sizleri bogmak igin yikseldigini gordim.

Siz bunlar1 yapanlar, haymlar

Gelin de 6lii evimi goriin

Yarah Ispanya’y: gorin

Ama 6lii evlerin herbirinden atesli bir metal

figkirryor

Cigek yerine

Ama Ispanya’nin her yarasindan

Ispanya fiskinyor

Ama her 6li gocuktan bir tifek fiskinyor
gozleri olan

Ama her suc¢tan bir mermi fiskiriyor

Bir giin yilireginizin tam ortasindaki

Yerini alacak olan



Bir de bana siirlerin

Neden s6z agmaz diye soruyorsunuz
Diislerden, yapraklardan

Dogdugun iilkenin koca yanardaglarindan?

Gelin gérun sokaklar kan
Gelin géran

Sokaklar kan

Gelin goriin kan:
Sokaklar boyunca akan



«CANTO GENERAL»den






BUGDAYIN
TORKUSU

Halkim ben, parmakla sayilmayan
Sesimde pinl pinl bir gi¢ var
Karanhkta boy atmaya

Sessizligi asmaya yarayan

Oly, yigit, golge ve buz, ne varsa
Tohuma dururlar yeniden

Ve halk, topraga goémiilii
Tohumga durur bir yerde

Bugday nasil filizini siirer de
Cikarsg topragin tstiine

Giizelim kirrmzi elleriyle
Sessizligi burgu gibi deler de

Biz halkiz, yeniden dogariz &limlerde.
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Bio
Bio

Ama nigin benimle konusmuyorsun artik
Bio Bio?

Ben soyliyorum simdi

Senin diyeceklerini

Oysa ben konusmay:

Senden 6grendim

Yagmur ve yapraklarla karistk

Gece tiarkilerini

Senden dgrendim, Bio Bio
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Kimse bakmazdi bana gocukken
Guanlin dogusunu senden 6grendim
Zorlg topragae gémiilmis gicin
Durgun canlar gibi sessizligini
Senden 6grendim, Bio Bio

Senden 6grendim evreni
Oysa sakiz yapraklari

Kirk oklar,

Kink, hizanla oklar

Bin yilda &grettiler onu bana

Ama seni gbrdiam, Bio Bio

Kendini usulce denize birakisim gordim
Paramparca agzini, gogslerini

Kanlh bir 6yki anlatarak

Biyik ve ¢icekli

Goérdim seni, Bio Bio.
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ODAS ELEMENTALES'den






BAHCIVAN
KIZ

Evet, ellerinin tomurcuklanan karanfil
Ve gimiigsit leylak

Oldugunu biliyordum:

Kiireginle

Ve fide topragiyla

Nasil cahstiging;

Ama

Daha, derine, daha dibine

Indigini,

Taslan ayiklaymp kéklere vardigim
Gordiigim zaman;

Bildim ki,

Kiglik bahgivan

Senin yirek atislarin da

Ellerin kadar

Topraktan;



Ve sen orada

Ta bagindan beri senin olmus birsgeyi
Bigimlemektesin;

Tohumlarn

Dénerek dolandig

Islakliklarin

Kapiagizlarina

Dokunarak.

Evet, birbiri

Ardincsa

Bitkiler

Yeni dikilmis

Ve yliziinde 6zsuyundan
Bir épliciigin kiriyle
Cigeklenen

Gidip geldiler.

Sen gittin

Ve ¢imen leyliklarimin sapi
Ellerinin altynda

Yalniz ve ince boynunu
Kaldirdi, yasemin

Senin sakaklarin igin
Koku ve gigle yildizlanmig
Bir bulut hazirlad.

Sen

Bastan asag ciceklendin,
Topragin daha da derinine,
Isign

Bir gokgurultiusa gibi
Yupraga ve giice
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Yesillenerek,

Tohumlarnn ektin.
Sevgilim,

Sevgili kirmiz1 bak¢ivamm,
Elin topraga degdi

Ve birden

Isiklandi cigeklenme,

Gene de sevgili,

Islak

Parmaklarin ve

Toprak yuregin

Bize

Dogurganhk ve sevda soOzleri getiriyor;
Sarkimin glicliine sesleniyor

Ben uyurken ')
Yiregime dokunarik
Duasimdeki !

Agaclan ciqekleniypr;
Uyaniyorum, goézlerim apagik
Ve sen

Derime

Sarkimin kararan yildizlarim
Dikiyorsun.

iste bdyle bahcivanim

Sevdalarimiz

Topraktan:

Senin agzin bir 191k bitkisi, tag yapraf
Ve sarkim derin kbklerde dolanir.



YASLI
OZAN

Bana elini uzatti: \
Yapraksiz

Ve meyvesiz

Dallarinin

Catahm

Egen

Yagh bir agag gibi.
Yazarken,

Bir kaderin

Atlasim ve ¢ozglsini

Geri dokuyan

Eli'

Simadi

Ginlerin, aylarin, yillarn
Ipince cizgileriyle o
Oyulmus.
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Zaman,

Kurakhgim

Yazmig

Yizine;

Kisir

Ve darmadagimk,
Sanki dogumunun
Batuan gizgi ve izlerini
Silmek ister gibi,

Ta ki

Hava,

Gordigina

Bir anit gibi dikinceyedek.

Uzun cizgiler, derinligi belirleyen,
Yuizinin yillaringp pzet boliimieri,
Sorgulu simgeler,

Gizemli masallar,

Yildizciklar ;

Ruhun .

Eski bir adasmda

Sirenlerin unuttugu hersey,

Ya da gokten ve yildizlardan dismiis,
Yiiziinde kayithydi.

Yasgh ve ozan,

Kalemi

Inatc1 sayfaya,

Yasamin akip giden irmagina,

Ya da

Dizelerini bekliyen

O bilinmeyen tanriya

Takihip kalmada.



Simdi,

Bitiin gizem

Kati kehanetlerinin
Aritmetigini

Elmacik kemiklerinde
Acgiklamada:

Degeri bilinmediklerin
Kiigliik

Tekdiize
Horgorilmishikleri
Alninin sayfasina
Derin ¢izgilerle
Kaziimig

Ve

Yollar ve sular,
Gezginci karabatagin
Gagas1 kadar ag
Burnunun kurakligina
En mavi el yazmalarim
Birakip gitmisler.

Bir gift

Inatq: gakmaktas,
Bir cift

Sulanms akik:

Hepsi o kadar.
Gozleri birlikte savasmus;
Yalmizca orada
Kiliin altindaki kézi,
Ozanin

Elindeki gild

Teslim edebildim.
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Simdi,

Giysileri

Kendinden fazla.
Ustindekilerin
Boslugunda yagiyor
Bir evde yagar gibi.
Bedeninin

Butim kemikleri
Derisine yaklagip iyice
Diklestiriyor onu:

Bir kemik adam,
Kemikten bir simge,
Kemiklegen bir agag, sonunda
Bir ozan: Yy
Zamanin séndiriimez
Yagisinda, !
Yagmurun

El yazisiyla y
Sondirilmis.
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Onu orada birakiim;

Oltime hinerli,

Olime yiiriiyen,

Kendisi gibi

Kemige soyunmug

Bir varhif beklercesine,

Bir gilinbatimi bahgesinde,
Yanyana

Bir yatak odas1 dagmikhgina,
Uykuya dogru yiiridiiler,
Birlikte uyuyacagz kim olursak olalim:
Elinde kuruyan bir gl
Tutan adam, topraga
déniiyor, '

(Cevirenler : Hilmi Yavnz - Nuran Yavuz)
]
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FSTRAVAGARIO
ve
Oteki kitaplarindan






Adam iyiydi, kugkusuz
Bir yaba, bir sabani var
Diig gérmezdi uyurken
Ona bile firsat yok
Vakit dar

Cok yoksuldu, yoksuldu
Cirmi bir at kadar

105



Kaf daginda simdi oglunun burnu
Ardinda otomobiller, arabalar

Bir bakan agziyla konusur
Dolasir burnu havada

Kéyli babasini unuttu

Buldu kendine yeni atalar
Hacimli bir gazete gibi diisiintr
Varsa yoksa gelsin paralar
Yatarken bile nemli adam

Oglanin ogullar1 ¢ok
Evlendiler, epey oldu
Bos oturup hazir yerler
Gilisleri tomar tomar

Ya ogullarin ogullar

Onlar nasil bulacaklar diinyayi

iyi mi olacaklar, haylaz m

Sinekle mi Olgilecek degerleri, bugdayla m:?

Sen bu sorular1 yanitlayamazsin

Sorular délmezler, sorular
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ATLAR
Pencereden atlar1 gordiam.

Berlin'deydim, kigti. Isik

Istksi1zdi, gékylizli yoktu gdkylzinde.

Havanin akhgi islak bir ekmek gibi.

Ve penceremden bos bir sirk
Kisin digleriyle kemirilmis.
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Anstzin bir adamin yedeginde

On at goériindi sislerin iginden

Cikarken titremediler, ates gibi,

O saate kadar bombos olan

Evreni doldurdular gdzlerimde. Gorkemli, yanginh
Uzun bacakli on tanri gibiydiler,

Yeleleri tuzun diislerini andirtyordu.

Portakaldan ve evrenlerdendi sagrilar:.

Bald: derileri, amber, yangin.

Boyunlar1 gururun taglarindan
Oyulmus kulelerdi,

Ve kizgin gbzlerine giiglii bir dirim
Egilmisti bir tutuklu gibi.

Ve orada, sessizlikte, ortasinda

Ginin, kirli ve dagimik kisin

Husan atlar kan,

Uyum ve yasamin kigkirticn gémiileriydiler,
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Baktum, baktim ve yeniden yasadim:
Kaynagm, altin dansin, gbkyiiziinin,
Guzellikte yasayan atesin

Orada oldugunu bilmeden.

O kapanmk Berlin kisim unuttum.

Ama atlarin sigm unuitmam.
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UNUTMAK
YOK

Neredeydin diye sorma

derim ki ‘iste oOyle'.

Topraktan s6z etmeliyim énce taglarin kararttif

siriup giden nehirden s6z etmeliyim kendini yok
eden.

Ben yalmzca kuslann yitirdigi seyleri bilirim

geride kalan denizi, kizkardesimin aglayigim,
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Neden bu kadar ¢ok bélge var? Neden bir gin

bagka bir gilinle birlegir? Karanhk gece
birikir agizda, neden? Neden oliler vardir?
Nereden geldigimi sorarsan

kirik nesnelerle konugsmam gerekecek,

ac1 kapkacakla,

kocaman hayvanlarla ¢liriyip kokusmus
ve gorak ylregimle,

Aklima gelenler anilar degildi,

unutulmuslukta uyuyan san givercin de degil,

yash yuzlerdi

bogaza sarilmis parmaklardl
yapraklardan diisen damlalarc: bir de:
Gunin karanhg gecti gitti,

yasli kanimizla beslenen.

Iste menekseler, kirlangiglar,

Iste bizi duygulandiran her sey,

iste tatl kartpostallar

zamanla sevimliligin elele dolagtig

Ama bu diglerin 6tesine gegmeyelim artik
Sessizligin kabufuna gegmesin dislerimiz
Bilmiyorum ¢link{i nasil yamtlayacagimi:
Nigin bu kadar 6li var?

Nigin bu kadar gok deniz setleri

kirmizi ginesin yol yol gatlattigi?

Nicin gemi bordalarmma vuran basglar?
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Ve nigin bu kadar goktur
Opusleri gizleyen avucglar?
Ve nigin bu kadar
unutmak istedigim

GOk sey var?
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V. (%)

Oli bir arkadagin yasin tutuyorum,

Benim gibi iyi bir marangozdu o da.

Birlikte sokaklarda ve duzliklerde gezdik,

Ve savaslarda, kayaliklarda, hiziinlerde.

Nasil da goérurdu hergeyi

Benim igin: Bir torba 1s1ltih kemik...

Giulisl, ekmegimdi benim;

Sonra gérmez oldu bizi ve o kendine bir gukur
kazd1 toprakta

Onu o gukureg siirdiiler.
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O giinden bu yana onu daha yasarken
avlayanlerdar

Siisleyen, comaklayan,

Kurdelelerle bezeyip rahat vermeyen,

Calilarla donatip, zavalli uyuyan arkadagimi

Uzerime salanlar, beni 8ldiirmek igin.

Kimin durumu dahea iyi, s6yle bana, sevgili 6li:

Senin mi, yoksa benim adimi tasiyan kardesinin

mi?

Bunlar konusulmali: Dinleyecek birini ariyorum,
Ama bu yikilmighg ve acilar gblenini anlayan yok
goriinirde.

Bir yucelik yitirildi,

Bir daha giilmeyecek;

O safaklarda 6ldd, beni dinleyen yok;
Bundan bir yere varilmsz, hepsi bosuna,
Ciinkili o kendi 6lim kentinde simdi,
Acis1 tamamlanmig,

Bense bir baska iste,

Marangozlar olarak, zavalh marangozlar:
Birbirimize onur sdziiyle yazilmis,
Birimiz 8lume birimiz yasama yazilmg.

(Ceviren : Hilmi Yavuz - Nuran Yavuz)

{*) Bu siir, Neruda’nin yakin arkadags, Peru‘lu ozan Cesar
Vallejo'nun (1892.1938) Aolimiinden 86z etmektedir.
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LA DESDICHADA

Kapida beklerken biraktim onu
Gittim, donmedim bir daha.

O, donmiyecegimi bilmedi

Bir kiopek gecti, bir rahibe,
Bir hafta gegti, bir yil.
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Yagmur ayak izlerimi sildi
Otlar biliyudiu sokakta,

Ve birbiri ardinca yillar,
Tasglar gibi, usulca disen
Basina dlisti onun da.

Sonre savag geldi
Kanh bir yanardag gibi geldi.
Oldiler evler, cocuklar

O kadin Slmedi.

Biitiin otlaklar tutustu.
Binlerce yildir diigiinen
Sar1, sevimli tanrilar
Her biri paramparca
Ciktilar tapinaktan
Diis kurmaz artik onlar

Aydinhk evler, veranda
Hamakta uyudugum
Pembe otlar, yapraklar
El bi¢imi, kocaman
Somineler, calgilar
Kinhp yakildilar.
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Kentin oldugu yerde

Simdi artik kiiller var.

Egri biagra demirler

Oli. heykellerin korkung saglan
7e bir kara leke kan.

Ve kadin bekler, mkmadan.
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DENIZ
KIYISINDA
YASLI
KADINLAR

Yash kadinlar gelir agirbagh denize
Soluk ortiileri cmuzlarinda
Kirilmig ince ayakbilekleri

Kumsalda dururlar éylece yapayalmz

Durgun bakiglar1 hep bir yere dikili
Ne bulutlar degisir, ne sessizlik, ne elleri
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Denizin ayiplan aqlir Onlerinde
Iner de daglarindan borazanlarm
Oynar bogalarin tiyleri

Yash analar otururlar eski yerlerinde
Bakarlar azgin dalgalara kimildamadan
Saydamdirlar, denizde gemiler gibi

Nerden gelirler nereye giderler
Koselerden qikarlar, var eder
Onlan yasamin kendiligindenligi

Acgik deniz onlarindir gimdi
Bosluk: Bir buz kesen ayaz, bir kizgin sicak
Yalnizlig: arttinr goban atesleri

Gecmigin biitanliugih icinden gelirler
Kararmis yaniklarindan aksamlarin
Eskiden leylak kokardi evleri

Sulan goriirler, ya da gérmezler
Kumlars bicimler ¢izerler degnekleriyle
Deniz siler o ¢izgileri
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Yashiar kalkip giderier sonra
Celimsiz bir kusun ayaklariyla
Rizgardir alip gotliren o sira
Denizden kacgan ak kopiikleri



TEMBELLER

Hangi akla uydular, hangi akla
Ne gecti ellerine Ustelik

Ay'a uzay gemileri atmakla?
Bulurlar ma umduklarimi1 sanki
Gilizelim géklerin canina okumakla,

Oysa olgun c¢aginda liziimlerin
Topragin karninda can bulur sarabin kam
Denizlerle siradaglar arasinda
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Sili'de simdi kirazlar oynasir
Esmer, gizenm:il kizlar tirki qiginr
Bir akarsu yalazlanir gitarlarda

Yaratir bugdayin mucizesini
Glineg, kapilara bir dokunmakla

1tk yudumu al'dir sarabin
Tathdir alyanak bir ¢ocuk kadar
1kincisi giiglii yapar adami
Gemici turkilerince giiglii yapar
Uglncisi bir kirmizi zGmrittir
Hem ates, hem gelincik birarada

Evimin hem topragl, hem denizi var
Kocaman kocaman gozleri kadimmin
Iri yaban findiklarimi andiran.

Gece inince, deniz usulca

Giyinir yesiller, beyazlar

Ayisign koptliklere vurur da

Deniz yesili kizlar gibi dig kurar

Evrenin béylesi nerde var?
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BIR
SURU
AD

Pazartesilerin icine ge¢mis salhlar
Haftalar koskoca bir yila

Kesip bicemezsiniz zamani dyle

Kor ve usanmis makaslarimizla

Ve biitin gilinlerin adlan

Silinip siriiklenmis gecenin sularyla
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Kimse ben Pedro’'yum diyemez artik
Ne Roza var bundan bdyle ne Maria
Kuma ve toza déndiik hepimiz

Birer yagmuruz yagmurun altinda
Veneziiella'dan stz actilar bana
Sili'den sbz actilar, Paraguay'dan
Tek kelime anlamadim dediklerinden
Ben evrenin derisini bilirim yalniz
Bilirim ad1 yoktur onun da

Ciceklerle birlikteyken duydugum hazdan
Cok daha fazlasini duydum koklerle yasarken
Ve bir tagla konugurken

Cingirak gibi ses verdi bana

Oylesine uzad: ki ilkbahar

Siirdd bitin kig boyunca,

Zaman pabucunu yitirmis

Bir yil esit dort ylizyila

Uykuya varinca geceleri

Hangi adla ¢agmirlar beni, ya da
Cagirmazlar hangi adla, bir bilsem?
Kimim ben peki uyandigim zaman
Yatmadan onceki ben degilsem?

Bu demektir ki yeni dogmuscasina

Ayak bastigimiz seyrektir yasamin topraklarina
Biralkin dolmasin agizlarimiz

Bir siira belirsiz adlarla

Bir siira sikic1 iglemlerle
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Bir stirii cafcafli mektuplarla
Bir siirti senin ve benim ¢lan’la
Bir sariu kagit imzalamakla

Bir aklim var hergeyi karisirmak icin birbirine

Birlestirmek ig¢in hergeyi, can vermek igin onlara

Katmak igin bir geyi otekine, ¢umlgiplak gormek
igin

Evrenin 15181 okyanus 1§181mn

Tekligine, biitinltigiine varincaya kadar
Comert bir butinliiktir o, ugsuz bucaksiz
Korkung gilizel bir kokudur yayilan ortaliga.
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GUZDE
UNUTULMUS

Saat yedi buguguydu giiziin
Ve ben bekliyordum

Kimi bekledigim onemili degil.
Gainler, saatler, daikkalar
Biktilar benle olmaktan

Cekip gittiler azar azar
Kaldim ortada, tek bagima

Kala kala kumla kaldim
Giinlerin kumuyla, suyla

Bir haftanm artiklaniyla kaldim
Vurulmus ve hizinlu
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Ne var, dediler bana Paris'in yapraklan
Kimi bekliyorsun?

Kag kez burun kivirdilar bana

Once 151k, ¢ekip giden

Sonra kediler, képekler, jandarmalar

Kalakaldim tek bagima

Yalmz bir at gibi

Otlarn tstiinde ne gece, ne gindiliz
Sadece kigin tuzu

Oyle kimsesiz kaldim ki
Oyle bombosg

Yapraklar agladilar bana
Sonra, tiplka bir gbézyas: gibi
Diigtiiler son yapraklar

Ne oOnceleri, ne de sonra

Hig bdyle yalniz kalmamigtim
Bu kadar

Ve kimi beklerken olmusgtu
Hi¢ mi hi¢ hatirlamam.
Sagma ama bu bdyle

Bir cirpida oldu bunlar
Apansiz bir yalmzhk

Belirip yolda kaybolan

Ve ansizin kendi golgesi gibi
Sonsuz bayragmna dogru kosan.



Cekip gittim, durmadim

Bu qilgin sokagin kiyisindan

Usul usul, basarak ayak u¢larnma
Sanki geceden kagiyor gibiydim
Ya da karanlik, kiikreyen taglardan

Bu anlattiklarim hi¢ bir sey degil
Ama basima geldi bilitiin bunlar
Birini beklerken, bilmedigim

Bir zamanlar.
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BURADA
YASIYORUZ

Denizin ortasinda

Alacakaranhga komgu
Ve bu taslarin otesinde
Yagayanlardan biriyim

Gelip gordiim
Olam biteni
Kararnmi verdim,
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Giin yeni cekip gitmisti
Daha aydinhk her yan
Deniz, saysiz elleri olan,
Tuzdan bir uslan gibi
Bogusuyordu

Acgik yalmizhk tirki sdyler orada
Ve ben yitik ve an

Sessizlife bakarak

Dedim ki:

«Ey koplklerin anasi

Sonsuz yalmzhk

Ben sevincimi buraya kuracagim
Gorilmemis acimi»

O giinden beri dalgalar

Beni aldatmadilar

O giinden beri derin bir gdkytzi tadi buldum
Suda, toprakta.

Ormanla deniz birlikte yanarlar

O glinden beri

Yalmz gecen kislarda

Topraga sonsuz saygilar

Gokle okyanusun

Iki dudak gibi birlestigini

Bana gosterdi.

Az geoy degil bu, degil mi?

Bir yalmizhkta yasamak, birini beklemek
Cogul sanmip kendini

Dirilmek tek bagma

130



Herseyi severim ben

Ve ategler iginde biitiin

Bir tek agktir eskiyip kaybolmayan
Bu yiizden giderim yasamdan yasama
Gitardan gitara kosarim

Yok korkum goélgeden, 1s1ktan

Ve nerdeyse ar topraktan

Oldugum icindir

Sonsuzluk icin kagiklarim var

Bdylece dostlar, kimse kendini aldatamaz
Evimi bulamaz, kapisiz, numarasiz
Orada, agagda, karanhk taglar arasinde
Ac1 tuzun qirpinigma, karg:

Yasariz ikimiz, karimla.

Ordayiz biz, agagida

Yardima gelin bize, yardima

Her giin biraz daha toprak olmamz igin
Yardima gelin, yvardima

Her giin biraz daha

Kutsal koplige dénelim

Dalganin solugunda

Biraz daha.
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NOKTA

Acilardan daha biiyiik bir yer yoktur
Bir tek evren var, o da kanayan bir evren.
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