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Şiir ancak insana dönük 
olduğıı zaman insanca 
söz olur.

Pablo Neruda

PABLO NERUDA’NIN HAYATI

Şili’li şair, 1904 doğumludur. Asıl adı, Neftali 
Reyes’tir. Daha genç yaşm da, Çek klâsiği Jan  Ne- 
ruda’nm  CONTES DE LA MALASTRANA’sını oku­
duktan sonra, Pablo Neruda takm a adını aldı. Bir 
demiryolu işçisinin oğludur. Eğitimini Santiyago 
Üniversitesinde yapmıştır. Edebiyat ve felsefe öğre­
nimiyle birlikte, Fransızcayı da bellemiş, bu vesi­
leyle; Fransız sembolistleri, Apollinair ve Paris oku­
luna değinebilmiştir. Öğrenimini bütünleyince, B ir­
manya'nın Rangon şehrine konsolos oldu. Bundan 
sonra aynı görevle Seylan, Singapur, Cava ve daha 
da Arjantin’de bulundu. 1930’dan sonra Neruda’yı 
Barselona ve M adrit’te görevlendirdiler. Yine kon­
solostu. 1934 yılında bütün İspanya şairlerinin top-



landıklan CABALLO VERDE POR LA POESİA der­
gisine katıldı. Derginin yönetimi kendisine verildi. 
Franko isyan emri verdiği sırada, bu derginin 6 ncı 
sayısı çıkmıştı. Ünlü ANLATALIM adlı şiiri bu dev­
rin hikâyesidir.

Ispanya İç Savaşı sırasında, Cumhuriyetçiler 
yararına çalıştığı için, hükümeti tarafından görevli 
bulunduğu Madrit konsolosluğundan geri çağrıldı. 
1937’de İspanya’yı terketti ve Fransa ’ya geçti. P a­
ris’te, Aragon ve A.E.A.R. ile Yazarlar Kongresini 
hazırladı. Kongre, Madrit kuşatılır ve bombalanır­
ken toplandı. Şili’de bir halk cephesi hükümeti ku­
rulunca, memleketine döndü. Şili hükümeti, İs­
panya cumhuriyetçilerine sığm m a hakkı tanıdığı 
için Ş ili’ye bir mületci akını başlamıştı. Neruda’nm 
yeni işi, işte bu mülteciler işini düzenlemekti. İkinci 
Dünya Savaşı patlaymca, Mexico baş konsolosu ol­
du. 1943’de, Şili parlâmentosuna senatör seçildi. 
Aynı dönemde seçilen arkadaşı Gonzales Videla’yı 
başkanlığa getirdiler. Neruda, G. Videla’nm dikta­
törlük tutum una karşı koydu, bu yüzden de mem­
leketinden ayrılmak zorunda kaldı. B ir süre sonra 
G. Videla iktidardan düşünce yeniden memleketine 
döndü ve büyük bir halk kitlesi tarafından coş­
kunlukla karşüandı. Savaştan sonra Asya ve Av­
rupa’nın bir çok ülkelerini gezmiştir. Ş iir dili İs- 
panyolcadır.

Şilide uluslararası kapitalizmin düzenlediği ün­
lü Eylül katliam ı sırasında P. Neruda h asta  idi. D ar­
beciler P. Neruda’nın evini bastılar, dağıttılar ve 
bir süre sonra öldüğünü açıkladılar.



Soru: Siz hem bir şair, hem bir siyaset adamı, hem 
de bir diplomatsınız. Sayın Pablo Neruda asıl kim ­
liğiniz hangisi? Nereden yola çıktınız?

Pablo NERUDA: Yüzyılımızın başlarm da, Şili’nin 
orta bölgesinde doğmuştum. Fakat daha bir kaç ay­
lıkken, annem-babam beni ülkenin ta güney ucuna, 
Temuco’ya götürmüşler. O zamanlar Temuco küçü­
cük bir köydü. Orada ilk evler yapılıyor, toprak yeni 
yeni gelenler arasında paylaşılıyordu. Köy, çepeçev­
re, yerli Mapuche’lerin yaşadığı ormanla ve kırlarla 
çevriliydi. Temuco benim tab iata açılan pencerem, 
şiirimin özü olmuştur.

Soru: Okula orada mı başladınız?

NERUDA: Evet, köy okulunda. Arkadaşlarımın ad­
ları Alman, İngiliz, Norveç ve tabiî Şililiydi. İçinde 
katı ayırımlar bulunmayan, kuruluş halinde bir

* Paris’te yayımlanan haftalık L’EXPRESS dergisinin 
PABLO NERUDA’yla yaptığı görüşmeden kısaltılarak 
alınmıştır.



dünyaydı orası. Hepimiz aynı durumdaydık. Sm ıf 
farklılaşm ası daha sonra,, insanlar zenginleşmeğe 
başlayınca oldu. Fakat o günler, herkesin iş güç 
sahibi olduğu, büyük bir halk demokrasisi havası 
vardı. Toprak sahipleri —isterseniz akar sahipleri 
diyelim— henüz mevcut değildi.

Soru: Ya yerliler?

NERUDA: Onlar tamamen ayrı yaşıyorlardı. Ge­
çen yüzyılın sonlarm da topraklarından uzaklaştı­
rılmış olan Mapuche’ler Temuco’nun içinde değil, 
çevredeki kırlarda, birbirinden kilometrelerce uzak 
tek tek saz kulübelerde oturuyorlardı. Köye yünlü 
eşya, yumurta, koyun gibi mallarını satm ak için ge­
lirlerdi. Akşam evlerine dönerleri: erkekler a t ü s­
tünde, kadınlar yayan.

Soru: Onları tanıyor muydunuz?

NERUDA: Onlarla hiç irtibatımız yoktur. Dillerini 
bilmiyorduk. Olsa olsa bir kaç kelime. Onlarda İs­
panyolca bilmiyorlardı. Hâlâ da doğru dürüst bil­
mezler ya!

Soru: Öyle de olsa, yerlilerin varlığı şiirlerinizi et­
kilemedi mi?

NERUDA: Hani, bir parça şairlerin bilinci demek 
olan o tarih duygusu bende yer etmiştir. Mapuche 
imparatorluğunun yayıldığı Araucanie bölgesinin 
en büyük savaşı, işte o Temuco topraklarında ol­
muştur. İspanyol fatihler (Conquistadored) her 
yanda harü harü altm  arıyorlardı. Yerliler onların 
gırtlaklarından erimiş altın akıtarak: «Alın baka­



lım, doyun şimdi aradığınız altına!» dediler. Lâtin  
Amerika’da hiç bir yerli halk İspanyollar karşısında 
bu kadar çetin bir direniş göstermemiştir. Bunlar 
fazlasıyla unutuldu artık.

Soru: Bugün sayıları ne kadar?

NERUDA: Şili’nin gerici hükümetleri doğruyu hep 
saklamışlar, 50 000 ya da çok çok 60 000 demişler­
dir. Aslında Mapuche’lerin sayısı yarım milyon. E t­
nik bir azınlık meydana getiriyorlar, kendi dilleri 
—hem de dünyanın en güzel dillerinden biri—, ken­
di gelenekleri, kendi kültürleri var. Şili’nin bu in­
sanlarını ilk defa bütün haklardan, nimetlerden 
eşitçe yararlanan yurttaşlar haline getiren, bizim 
bugünkü iktidarımız olmuştur. O zam ana kadar on­
lar ancak ikinci derecede hak sahibiydiler.

Soru: Çocukluğunuz niçin Temuco’da geçti? B aba­
nız ne iş yapıyordu?

NERUDA: Babam, hayatının sonuna kadar katar 
şefi olmuştu. Yolcu trenleri anlaşılmasın. Bunlar 
tahta traversler arasına yerleştirilen balastları taşı­
yan marşandiz katarlarıydı. Bu trenler onun evi 
gibiydi. Uykusunu uyuduğu bir vagon vardı ve ben 
ara sıra, onun yanm da bir kaç gün geçirmeğe gelir­
dim. Demiryolu işçileriyle birlikte, bir kaç günlüğü­
ne yola çıkardık. Tabiat, dereler, çiçekler, dağlar 
İncelenirdi. Bu yolculuklarm çekiciliğine diyecek 
yoktu.

Soru: Anneniz de size katılır mıydı?

NERUDA: Annem, ben iki aylıkken ölmüş. Babam



bir daha evlenmiş. Asıl anlamda annem, babamın o 
ikinci karısı olmuştur. Bir çok şiirimi onun adm a 
ithaf ettim. Gerçekten eşsiz bir kadındı.

Soru: İlk şiirinizi ne zaman yazdmız?

NERUDA: Galiba 7 ya da 8 yaşındaydım. Babam  
ve annem o gün pek meşguldüler. Şiirimi onlara 
gösterdiğimde bana: «Onu nereden kopya ettin?» 
dediler. Şiir anneme ithaf edilmişti.

Soru: Kalabalığın karşısında ilk defa ne zaman ken­
di şiirinizi okudunuz?

NERUDA: 16 yaşındayken. Santiago Üniversitesin­
de okuyordum. O sıralarda, bir çeşit karnaval gibi 
kutlanan, İlkbahar Şenliği vardı. Bu şenliğin açılış 
törenini bir şairin başlatm ası gerekiyordu. Bu iş 
için, en güzel şiiri seçmek üzere bütün Şili’de bir de 
yarışm a düzenlenmişti. Bu yarışm aya ben de şiir 
gönderdim. Binlerce şiir arasından benimki birinci 
seçildi. 1921 yılıydı. Herkesten uzak, pek yalnız du­
rumdaydım. Öylesine heyecanlandım ki, o törende 
kendi şiirimi okuyamadım. Bu işi .benim yerime 
başka biri yaptı.

Soru: 7 ile 16 yaş arasında edebiyatla uğraştınız 
mı?

NERUDA: Fransız şiirini okumuştum. D aha üni­
versiteye başlam adan Sully Prudhomme’u, Verlai- 
ne’i tanıyordum. O zamanlar, çok güzel bir Fransız 
şiiri antolojisi vardı. Pek çok kimse bu antolojiden 
edinmişti ve bu kitaplar elden ele dolaşırdı. O sıra­
lar yoksul olduğum için, bu kitabı başkalarından 
ödünç alıyor, şiirleri kopya ediyordum.



Soru: Asıl adınız Ricardo Eliecer Neftali Reyes y 
Basualto olduğu halde, niçin değişik ad kullandı­
nız?

NERUDA: Adımı 14 yaşındayken, daha Santiago’­
ya gitmeden değiştirdim. Baham  yüzünden. Mü­
kemmel hir insandı, gelgelelim, genellikle şairlere, 
özellikle bana karşı idi. H atta işi kitaplarım ı ve not 
defterlerimi yakm ağa kadar götürdü. Onun görü­
şüne göre, mühendis, doktor, mimar olmalıydım, 
çünkü diyordu, insanların bu gibi kimselere ihtiya­
cı var. Oğullarının toplum içinde sivrilmesini gör­
mek isteyen, orta sınıfın köylülükten gelme bütün 
insanları gibiydi. Yine babamın görüşüne göre, top­
lumda yükselmeyi başarm anın tek yolu üniversi­
teydi, serbest mesleklerdi.

Soru: Peki am a niye Pablo Neruda?

NERUDA: Vaktiyle, aynı zam anda bir gazete ya­
zarı olan büyük bir Çek şairi vardı: Erwin Kisch. 
Bu zat, sizin sorduğunuz soruyu sorarak yıllarca 
iflahımı kesti. Madrid’de, Mexico’da Prag’da hep 
karşım a çıktı. Ve Prag’ta  bana şöyle dedi: «Bana şu 
hikâyenin sonunu söyle. Bak şimdi artık ihtiyarla­
dım. Nice zamandır seni pek sıktım ...» Gerçek şu 
ki, bu hikâyede gerçek diye bir şey yok. Babamın 
gerçeği farketmesinden en çok korktuğum günlerde 
—çünkü böyle bir şey bir felâket olurdu— bir der­
giyi karıştırdım ve orada Ja n  Neruda imzalı bir h i­
kâye gördüm. Tam  o sıralarda bir şiirimle bir yarış­
m aya katılm ak durumundaydım. O zaman Neruda 
soyadını seçtim ve ad olarak da Pablo admı aldım. 
Bu adm  bir kaç ay sonra geçip gideceğini sanıyor­
dum.



Soru: Yeni kimliğinize kolayca alıştınız mı?

NERUDA: Önceleri değil ama, bir süre sonra evet. 
Sonunda hükümet, bundan otuz beş yıl önce, adı­
mı onayladı. Bugün Pablo Neruda, asıl adım. Başka 
bir ad kullanmıyorum.

Soru: Üniversite masraflıydı. Herhalde geçiminizi 
sadece şiir yazarak sağlayamıyordunuz, değil mi?

NERUDA: Taşra aileleri arasındaki konuşup an laş­
m alarla, Santiago’da küçük bir pansiyonu olan bir 
«teyze» bulunabiliyordu. Böyle bir pansiyonda kalı­
nıyor, pansiyon çok ucuza geliyordu. Pireden geçil­
miyordu ve pek az yemek yeniyordu. Üniversitede, 
arkadaşlarım dan bütün bir kuşak aslm da açlıktan 
kırılıp gitmiştir.

Soru: Orada ne öğreniyordunuz?

NERUDA: İlk zamanlar mimarlık ve Fransızca 
Fransızca metinleri sökebilecek kadar Fransızca... 
Fakat üniversiteyi biteremedim, çünkü üniversite­
de politika beni tam amen kendine çekmişti. Bir de 
edebiyat dünyası. Benim gibi bir taşralı için, Bau- 
delaire’den söz edebilen, Fransız şairlerini tanıyan 
kimselerle bir araya gelmek, vazgeçilemeyecek bir 
zevkti. Yeni yeni bulduğumuz, farkettiğimiz şeyleri 
geceler boyunca aramızda birbirimize anlatıyor, tar­
tışıyorduk. O zamanlar 19 yaşm da ya var, ya yok­
tum.

Soru: Şilililer şiire bu kadar düşkün müydüler?

NERUDA: Şiirleri ezbere bilinen yığınla şair vardı. 
Şilililer şiire daim a eğilimli olmuşlardır. Bu belki



de, 'bir yanı okyanusla, öbür yanı aşılm az dağlarla 
çevrili ülkenin içine kapanıklığından ileri geliyor, 
nü tün o üniversite öğrenciliğim yıllarında şiirler 
okuyarak, Şili’yi bir boydan bir boya dolaştım; k it­
lenin ilgisini en çok çeken şeyin şiir olduğunu his­
settim. Politikadan ya da ekonomiden söz edebüir- 
dlm, fakat insanları en çok heyecanlandıran şiir 
oluyordu.

Soru: Şairken bir gün konsolos oluverdiniz. Bu n a­
sıl oldu?

NliRUDA: Şilililer denizci ve gezgin olurlar. Ve biz­
de herkes bir yerlere gitmek ister. B ir şeyler yaptı­
ğınız zaman size: «İyi am a burada ne duruyorsun 
sen?» diye sorarlar, «Her yeri gördün de mi, bura­
dasın!» bana bu soruyu o kadar çok kimse sordu 
kİ, sonunda kendi ülkemde ne yapıp durduğumu, 
başka yerlere gitmenin en iyi yolunun ne olduğunu 
ben de kendi kendime düşündüm. Param  yoktu. O 
/.aman bana akıl verdiler, konsolos olarak atanabile­
ceğimi söylediler. Konsolosluğun ne olduğundan bi­
le haberim yoktu. Fakat konsolos olabileceğime k a­
naat getirdim ve bana bir görev verilmesi için Dış­
işleri Bakanlığına başvurdum. B an a tuhaf tuhaf 
baktılar ben de bir tırıs döndüm. Ama günün birin­
de, biri bana: «Konsolos olmak isteyen sen miydin? 
Çok kolay, benimle gel.» dedi. Dediğini hemen yap­
tım. Bakanlık bürosu duvarında geniş bir dünya h a­
ritası vardı ve tam  tayinimin çıktığı yerde bir delik 
bulunuyordu. Öylesine koltuklarım kabarm ıştı ki 
aLandığım yeri sormadım bile. Nereye konsolos ola­
rak gideceğimi soranlara «bir deliğe!» (yazar, bir 
kelime oyunuyla, gözlerden uzak, kuytu bir yere



demek istiyor C. N.)» diyordum. Bu delik, ta  B ir­
m anya’da Rangoon şehriydi.

Soru: Epeyce uzakmış...

NERUDA: Oraya gitmek için Paris’ten geçtim. 1927 
yılıydı, M ontpam asse’m Montparnasse olduğu za­
manlar. 4 - 5 gün, Dôme senin, Coupole benim, her 
gece sabahlara kadar dolaktım durdum. Bir sürüsü 
Arjantinli, yığınla insanla karşılaştım, tanıştım. 
Tango modaydı. Derken, Denizyollarının 3. mevki- 
sinde Singapur’a  geldim. Rangoon’un yakınlarda ol­
duğunu sanıyordum. Gel gör ki, yola devam edecek 
param  kalmamıştı. Oradaki Şili konsolosluğundan 
bilet alm am a yardım etmesini istedim. Reddetti. O 
zaman, onu, Singapur’da Şili hakkında bir konfe­
rans düzenlemekle tehdit ettim. Bunu öylesine cid­
diye aldı ki, çıkarıp bana hemen borç para verdi. 
Ben de Birm anya vapuruna binebildim.

Soru: Doğuyu çekici buluyor muydunuz?

NERUDA: O zamanlar benimle yaşıt yazarlar ka­
dar değil. Fakat, geldiğimde inanılmaz bazı şeyler 
farkettim : Ülkeyi kadınlar yönetiyordu! Pek zarif­
tiler, beyaz çiçekli, sarı, mavi sariler giyiyorlar, F i­
del Castro gibi iri yaprak sigarları içiyorlardı. B a­
kanlıklar, belediye meclisleri, m ağazalar; her yerde 
kadınların hükmü geçiyordu. Sonradan öğrendim: 
Birm anya kadınlarının, ülkenin uygarlığında öyle­
sine önemli bir yeri varmış ki; İngilizler, kendi ül­
kelerindeki kadınlardan önce onlara seçimlere k a­
tılma hakkını tanımışlar. Tuhaf bir ülkeydi. B ir­
manya! Rangoon’un orta kesiminde, baştan aşağı



altın yaldızlar içindeki o büyük Pagod’u hâlâ hatır­
lıyorum. Herkes, o civarda satılan altın yaprakları 
getirip Pagod’a yapıştırıyordu. Pagod’da, Buda’nm 
üç saç telinin, zümrüt ve yakut dolu bir çeşit kapta 
saklandığı söyleniyordu. Günün belirli bir saatinde 
turuncu renkli muazzam bir sel kaplıyordu sokak­
ları. Müminlerden belli saatlerde yiyecek toplam a­
ğa çıkan Buda rahipleriydi bunlar. Çünkü, Buda 
maddî nesnelere sahip olmayı yasaklamıştı.

Soru: Asya’nm öbür ülkelerini de dolaştınız mı?

NERUDA: K alküta’ya, M adras’a, Kolombo’ya g it­
tim; Çin Hindi’nde beni çok etkileyen bir gezi yap­
tım. Çin Hindi yarımadasını boydan boya geçerek 
Saygon’a  giden otobüslerle yolculuk yapıyordum. 
Otobüsler sık sık arıza yaptığı için, ikide bir du­
raklıyorduk.

Bir gece yine otobüsle gidiyorduk. Benden baş­
ka 4 - 5 kişi daha vardı ki, dillerinden tek kelime 
anlamadığım için bana tehlikeli görünüyorlardı. 
Birden, ormanın tam  orta yerinde durduk. Bütün 
yolcular aralarında bakıştılar, sonra otobüsten ay­
rıldılar. İçimden: eğer dışarı çıkarsam, bunlar beni 
gırtlaklarlar, dedim. Aramızda anlaşamazdık, çün­
kü onlar ne İngilizce, ne de Fransızca biliyorlardı; 
bense onların dillerinden tek kelime anlamıyordum.

Bu yüzden, gözün gözü görmediği zifiri bir k a­
ranlıkta, sık ormanların ortasında, otobüste bir ba­
şıma oturmakta- iken, ansızın birtakım ışıklar gör­
düm ve dümbelek sesleri duydum. O sırada, İngiliz­
ce bilen biri, peşinde bir sürü insanla birlikte yak­
laştı. Otobüsün arıza yaptığını ve tek yabancı yolcu 
olduğum ve canım sıkılabileceği için, öbür yolcu! a ­



rın komşu köyden, bana bir şeyler çalsınlar diye çal­
gıcı istediklerini anlattı. Beni öldürecekler diye 
korkmuştum, oysa bana hayatın en güzel şeylerini: 
müziği ve dansı getiriyorlardı.

Soru: Rangoon’da işiniz çok muydu?

NERUDA: Hayır. Şili’den gelen ya da Şili’ye gön­
derilen m allar için beyanname düzenlemek gerekli 
idi. Ben evrakı imzalıyordum. Dört ayda bir, çay 
yüklü bir vapur kalkıyordu. Şam dan mumu yapm a­
ğa  yarayan birçok petrol ürünü de gidiyordu. B iri­
nin konsolosluğa işinin düşüp gelmesi için dört ay 
beklemek durumundaydım. O süre içinde yapıla­
cak başka hiç bir işim yoktu. Şili’ye gitm ek isteyen 
kimse çıkmıyor, hiç bir Şililinin yolu da Birm an­
ya’ya düşmüyordu.

Soru: Aylığınız iyi miydi?

NERUDA Ne gezer! Şili’de o zamanki kanunlar 
öyleydi ki, konsolosluğun döviz geliri olmayınca, 
hava alıyor, hiç bir şeye hak kazanmamış sayılıyor­
dunuz 166,66 dolar olarak sınırlandırılmış götürü 
bir meblâğ tesbit ediliyordu. Eğer döviz tahsilatı­
nız bu paradan fazla ise, üstünü devlete göndermek 
zor undaydınız; yok, eğer bu paranın altm da kal­
m ışsa, konsolosluğun gelirini olduğu gibi alıkoya­
bilirdiniz.

Soru: Yaşam ak için ne yapıyordunuz öyleyse?

NERUDA: Param  yetişmiyorsa, bunda benim kaba­
hatim  olmadığına otel sahibini ikna etmiştim. Her 
vapur gelişinde, tahsilâtı ona ödüyor ve onun ote­
linde dört ay daha yaşayabiliyordum.



Soru: Demek, yazacak zamanınız vardı...

NHIIUDA: Evet. Beşinci ya da altıncı kitabım,
<ıDünya Vatandaşı (Residencia en la Terra)» nı 
orada yazdım.

Soru: Doğu dinleri sizi hiç çekmedi mi?

Ni:RUDA: Agnostik (bilinemezci) görüşteydim.
Üstelik, egzotizm ile gizli güçler felsefesinin 'birbi­
rine karıştığı, o yersiz yere dinsel görünüşle hare­
ketlerden; nefis terbiyesiyle, sihirle tanrıya yaklaş­
ma çabalarından, v.b. tiksiniyordum da. Bunların, 
ayııkları yerden kopardığı, insanları gerçek’ten 
uzaklaştırdığı düşüncesindeydim. Nitekim, Doğu’ya 
vardığımda şu  kanıyı edindim: Hindistan’da ve bu- 
dist ülkelerde insanlar için, ölmemek, sağ  kalabil­
mek alabildiğine önemliydi. B aş sorundu. B ir gün 
Uungoon’da bardaktan ¡boşanırcasına bir tropikal 
yağmur yağıyordu ve bir tapınağın önünde binler­
ce kişi toplanmıştı. Çamurlar içinde diz çökmüş du­
ruyorlardı. Onlar da, tapm ağın içindeki rahiplerle 
aynı dindendiler, fakat tapm aktan içeri giremiyor- 
lardı. Bu benim için dayanılmaz bir şey oldu. Ne 
kaba bir haksızlık! İçimde bir protesto yükseldi, 
;ı ma bir Hıristiyan olarak başkaldırdığımı farkettim. 
Ne de olsa Hıristiyanlığa bağlılık duyuyorsam, bu 
galiba Hıristiyanlıkta, bir ölçüde de olsa, eşitlik ol­
duğu içindi. Sonra bir şeyi daha gördüm. Budizm, 
idealini gerçekleştirmiş, toplumda reform yapm ış 
değildi. Buda, düşüncesiyle büyük bir reformcuy­
du; gelgelelim, düşüncesinin dünyayı değiştirecek 
gücünü uygulam aya geçirememişti. B an a Müslü­
manlığın daha yakın düştüğünü farkettim.



NERUDA: Tuhaf bir şekilde. Bir gün baştanbaşa 
mermer, bembeyaz bir camiye girdim. Tek bir mo­
bilya, tasvir, heykel yoktu. Dışarısı korkunç sıcaktı. 
Çok yorgundum. Adetim üzere ayakkabılarımı çı­
kardım. Camide kimsecikler yoktu. Fakat biraz son­
ra sesler işittim, kapıdan çıkarken yüzleri asık müs- 
lüm anlarla karşılaştım. Bana sordular: «Buraya 
ne diye geldin? Sen Müslüman mısın? —Hayır.— 
Hıristiyan mısın? —Belki.— Peki, orada niçin yat­
tın? —Biraz oturmak istedim, yorgundum— Ne 
yapm ak istiyordun? —'Belki biraz fikre dalmak, dü­
şünm ek...» O zaman, aralarında konuştular ve dö­
nüp bana: «Hakkın var, burası fikre dalınacak yer­
dir. Tekrar gelebilirsin» dedüer.

K atı bir dogm a’dan uzak bu anlayışlüık beni 
son derece duygulandırdı. Doğuda geçirdiğim yıl­
larda beni en çok etkileyen bu olay olmuştur. Bilir­
siniz, fillerle yapılan âyinleri, m aşlahlarla, ölü k a­
falarından kolyelerle süslü tanrıça K ali’yi, boğazla­
nan hayvanların çığlıklarını, sokaklara saçılan 
kan’ı, sinekleri ve üç-beş kuruşa takla atacak ıau- 
hipleri; bunları hiç bir zaman çekici bulmadım ben. 
Oysa, susuz bir havuz gibi serin, o aydınlık cami 
beni çok etkiledi.

Soru: Doğu’da bulunduğunuz sıralarda da siyasî 
eyleminiz var mıydı?

NERUDA: Evet, çok geçmeden Hindistan’daki dev­
rimci öğrencilerin arasına katıldım. Daha çok, on­
ları dinliyordum; çünkü benim gibi batüıları pek 
çekemiyorlardı. O tarihlerde sadece sömürgeciliğe 
karşıydılar.



NERUDA: Eh, ben de Santiago Üniversitesinde öğ­
renciyken, boş kaldıkça bir yandan Fransız an ar­
şistlerinden çeviriler yapardım. O yazarları bugün 
siz herhalde tanımazsınız! Fak at Şili işçi sm ıfı on­
lardan çok etkilenmiştir. Sacco ile Vanzetti’nin 
günleriydi. O sıralar, 16 yaşındaydım ve daha o za­
m anlar üniversite dergilerinde siyasî başyazılar ya­
zardım.

Soru: Sonraki günler nasü bir evrim geçirdiniz?
NERUDA: İspanya’da, iç savaş sırasında. Ispanya’­
ya Şili konsolosu tayin edilmiştim. Politika hayatı­
mın en önemli bölümünü orada geçirdim. Dünya­
nın çeşitli ülkelerinden pek çok yazarm da yaptığı 
gibi. İspanya Savaşı dediğimiz, faşizm karşısındaki 
o büyük direniş hepimizi çekmişti. Şu d a  var ki, bu 
tecrübe 'benim için ayrıca önemli oldu. İspanya S a ­
vaşından önce, bir ikisi hariç, hepsi cumhuriyetçi 
olan bir sürü yazar tanımıştım. Ve benim gözümde 
cumhuriyet, İspanyol kültüründe edebiyatında, 
sanatm da yeni bir canlanm a demekti. İspanya ta ­
rihinin yüzyıllardan beridir o en gerilimli kuşağının 
sözcüsü Federico Garcia Lorca’dır. İşte bu insanla­
rın savaş ateşi içinde eriyip gitmesi benim için ağır 
bir dram  oldu. Hayatımm bütün bir bölümü Mad­
rid’de işte böyle kapandı.

Soru: O şairleri iyice tanıdınız mı?
NERUDA: Evet. Onları, toplandığımız kahvelerde 
her gün görüyordum. Özellikle G arcia Lorca’yı. T i­
yatroyla çok uğraştığı zamanlardı. Temsil provala­
rına giderken çok kere beraber oluyorduk, oyunla­
rın dekorlarmı birlikte gözden geçiriyorduk.



Soru: Ama politikaya daim a karıştm ız...

NERUDA: Beni politikaya karıştırıyorlar.

Soru: Başka bir deyişle, politika sizin şiirinizin olsa 
olsa ikincil bir yanı mı, yani?

NERUDA: Evet, gerçekten o düşüncedeyim. Şiiri­
min esası değil politika. Yazdığım şiirler galiba 7000 
sayfa tutuyor. Oysa, politika konusunda, sanırım 
dört sayfayı geçmez orada bulacaklarınız! Öyleyse, 
■bu türlü sorularla ilgim olmaması için bir çok sebep 
var. Benim şiirimin kaynakları başka. Gerçekten, 
sanki şiirlerimi büyük bir ormanın yakınındaki kü­
çük bir köyde yazmış gibiyim. Koestler ise şehrin, 
Anavatan’m, fikirlerin ve uzlaşmazlıkların insanı. 
Benim için aşk ’m önceliği vardır. Aşk üzerine on 
kitap yazdım. Başkaları için politika, her şeyi silip 
süpüren bir hırstır; benim için değil... Esası ne, pe­
ki? Esas, hayatın her anında gerçekten duyduğu­
muz şeyi yazmaktır. Bir şiir sistemi olduğuna, şii­
rin organize edilebileceğine inanmıyorum. Daha da 
ileri gideceğim: Edebiyattaki okullara, sembolizme, 
gerçekçiliğe, gerçek üstücülüğe (sürrealizme) 
inanmıyorum, diyeceğim. Ürünlerin üstüne yapış­
tırılan etiketleri umursadığım yok. İnsanların kü­
çük yaşayışlarında, oysa öylesine çok da etiket var 
ki...

Soru: Yine ülkenize, Şili’ye dönelim. Nasıl oluyor 
da, Şili, Lâtin Amerika’daki öbür ülkelerden daha 
güçlü demokratik geleneklere sahip bulunuyor?

NERUDA: Şili’de iktidar yüz elli yıl oligarşik bir s ı­
nıf m elinde kalmıştır. B u  sm ıf çok kültürlü ve bilgi­
liydi. Filozofları okuyor, izliyordu; kendisi de 19.



yüzyıldaki bütün akım lardan böylelikle derinden 
etkilenmişti. Başka ülkelerdekilerden daha kültürlü 
olan bu sınıf, devleti yönetmekte kendine kanunla­
rın kılavuzluğunu seçti. Bu kanunlar çelişmelerin 
varlığını kabul etmiyor ve elbette bu sınıfın kendi 
ölçülerine pek uygun düşüyordu. Onun karşısında, 
büyük örgütlerde disiplinli bir şekilde bir araya 
gelmiş olan işçi sınıfı, kendini geliştirmek ve geniş 
halk tabakalarını kendisiyle birlikte harekete ge­
çirmekte, tanınan meşruiyetten yararlanmayı b a­
şardı. K anunlara bağlı ve sakin bir ülkenin tarihi 
bu işte.

Soru: İspanyol geleneğine pek uygun değil.

NERUDA: İnanmayın. İspanya, Lâtin Amerika’da 
meşruiyetçi bir gelenek bırakmıştır. İspanyollar hu­
kuka pey saygılı kimselerdi; işi berbat eden, çığırın­
dan çıkaran feodalizm olmuştur. Fatihler (Conquis­
tadores) bizim Amerika’ya geldikleri zaman, İspan­
yol monarşisi Avrupa’daki öbür krallıklardan daha 
ileriydi. Bu yönetim hüm anist bir anlayış taşıyordu. 
Fakat, Amerika’ya ayak basanlar, feodalizmin arta- 
kalmış bütün tohumlarını da beraberlerinde getir­
diler. Biz Şilililerin galiba İspanya’nın bu meşrui­
yetçi yanının mirasçısı olmak gibi bir talihimiz ol­
du.

Soru: Paris’te temsil ettiğiniz, Başkan Salvador Ai­
lende hükümeti meşruiyet içinde kalm ak iddiasın­
da. Devriminiz için bir köstek olmayacak mı bu?/

NERUDA: Niçin olsun? Önceleri, halkı tatm in ede­
bilecek kanunlar yapılıyor, fakat bu kanunlar uy­
gulanmıyordu. Toprak reformu, Hıristiyan başkan 
Eduardo Frie tarafından tasarlanm ıştı. Oysa, bu



reformu uygulayacak J . Chonehol —ki şimdi tarım  
bakanımızdır—, gerçekten bazı şeyler yapmak ister 
istemez Başkan Frei’nin muhalefetiyle karşılaşm ış­
tı. Chonehol istifa  etmek zorunda kaldı. Gerçekte 
kanunlar, uygulanmamak üzere çıkarılıyordu. Biz 
ise, onları uyguluyoruz ya da yeni kanunlar çıkar­
tıyoruz. Ama bu kanunlar, zorunlu olarak, Kongre’- 
nin onayına sunuluyor. Bu usulle daha epey bir za­
m an yol alabiliriz.

Soru: Tecrübenizin başarısı yani özgürlük çerçeve­
sinde sosyalist bir toplumun kurulması, geniş ölçü­
de, ekonominin iyi gitmesine bağlı. Çünkü eğer eko­
nomi iyi gitmezse, önümüzdeki başkanlık seçimle­
rini kaybetmek tehlikeniz var. Yok, eğer seçimleri 
rafa  kaldırırsanız, o zaman da demokratik özgürlük­
lere son vermiş olacaksmız. Siz sosyalizmi özgürlük 
içinde gerçekleştirmek istediğinize göre, seçimler­
de kaybetmek tehlikesini göze alıyorsunuzdur her­
halde. Bu konuda ne düşünüyorsunuz?

NERUDA: Sanıyorum, çok berrak bir analiz yapı­
yorsunuz. Bizim için elbette ki büyük bir imtihan 
bu. Bütün dünyada halklar kısa vadede birtakım 
ekonomik avantajlara sahip olmak istiyorlar; Şüi 
halkı bu bakımdan öbürlerinden farklı değil. Bu 
demektir ki, ister istemez birtakım güçlüklerimiz, 
sıkıntılarımız olacaktır. Eh öyleyse, bunları karşı­
lamak, altetmek gerekecektir! Daha şimdiden, m a­
ğazalar eskiden sattıklarından 3 kat, 4 kat daüıa 
fazlasını satm aktadırlar. Ayrıca, enflasyon tehlike­
si de durdurulmuştur. Elbette, daha fazla üretim 
yapmak istiyoruz. Büyük sorunumuz bu işte, çünkü 
satm  alm a gücünün şimdiki artışını karşılayabil­
mek için üretimi artırm ak zorundayız.



Sıkıntılarımız olacak ve benim gibi siz de bu 
güçlüklerin nereden geleceğini biliyorsunuzdur. 
Başlıca ürünümüz ne? Bakır. Bunu satam am aktan 
korkumuz yok. 'Dünyada bakıra büyük ihtiyaç ve 
talep var. Ve sonra, madenleri millîleştirmekle, her 
gün yüzbinlerce Frank elde edeceğiz. Bu para, yete­
ri kadar okulu, hastanesi, yolu bulunmayan ülke­
mizde Amerikan şirketlerinin sağladığı kazançlara 
yakındır. Öte yandan, dünyanın her ülkesiyle tica­
retimizi geliştireceğiz. Eskiden bunu yapmamıza 
engel olunuyordu. Çin’le diplomatik ilişki kuramı- 
yorduk. Fakat siz Fransızlar, hatta îngilizler, çok­
tan ilişki kurmuştunuz. Aynı şekilde K üba’yla ve 
Demokratik (Doğu) Alman Cumhuriyeti’yle diplo­
matik ilişki kurmamız da yasaklanmıştı. Bütün 
bunlar değişmektedir. Biliyorsunuz, biz işlerimizi 
Şili’ye özgü şekilde, telâşsızca, tam  bir sükûnet 
içinde görürüz.

Biz Şilililer, kendi yönümüzden, meşruiyeti ve 
özgürlükleri koruyacağız. Bizim tecrübemiz çok 
partili bir siyasî ortam da yol alan  bir politik hare­
kettir, bir düşünce hareketidir.

Soru: Eğer seçimlerde kaybetmek ile özgürlükleri 
bir ölçüde kaldırmak arasm da bir seçme yapmak 
gerekse, siz hangi şıkkı seçerdiniz?

NERUDA: Size şunu söylerdim: Seçimlerde kaybe­
deceksek, kaybederiz. Böyle bir durum Valparaiso’- 
da bir milletvekili seçiminde ortaya çıktı: muhalefe­
tin milletvekili adayı kazandı. Bugün parlamento­
da oturmaktadır.



NERUDA: Şili’de iktidarı vermekten, vermemekten 
söz edilemez. Kazanan, kazanır. 2. Dünya Savaşın­
dan önce, Halk Cephesi’nin ilk seçimlerini 4000 oy 
farkla kazanmıştık. Topu topu 4000 oy. Bu kadarcık 
bir farkı silmek kolaydı. Bununla birlikte, halkın 
hükmüne saygı gösterildi! Biliyor musunuz, Şililile­
rin meziyetlerinden biri de saygı beslemek, saygı 
göstermektir.

Soru: İyimser misiniz?

NERUDA: Elçilerin göründükleri gibi, aşırı iyimser 
değilim. Pek çok güçlüklerimiz var ve daha pek çok 
güçlüklerimiz olacak; fakat yerine getirmekte oldu­
ğumuz adalete güveniyorum. Şili halkına, yüzyülar- 
dır borçlu bulunulanı vermekte olduğumuz öylesine 
açık ve belli ki! Bizi başarısızlığa uğratacak olan, 
büyük bir ekonomik iflâs olur. Bunu biliyoruz. Böy­
le bir iflâsm  gerici güçler tarafm dan ve pek sık kul­
lanılan emperyalizm kelimesiyle ifade edilen dış 
düşm anlar tarafm dan hazırlandığını da biliyoruz. 
Bütün bunların olabileceğini biliyoruz, görevimizin 
nerede olduğunu biliyoruz.

Ülkemizin karakteristik bir özelliği olan m eş­
ruiyete bağlılıktan uzaklaşırsak, düşm ana geniş bir 
açık vermiş olacağımızı da iyi biliyoruz. O kadar da 
aptal değiliz. Başkan Ailende geçenlerde, Küba Dış­
işleri Bakanı Raul Roa ile görüşmesi sırasında, hü­
kümetin Şili’yi sosyalizme götürürken demokratik 
ve anayasacı yoldan ayrılmayacağını tekrar açık­
ladı. Toprak işgallerini km adı ve Şili tecrübesinin 
K üba’ya da Avrupa ülkeleri tecrübelerine benzeme-



diğini de söyledi. Bu, 'belirli bir ölçüde daha güç bir 
tecrübe.

Soru: Elçi rolünüzde kendinizi rahat hissediyor 
musunuz?

NERUDA: Biliyorsunuz, elçilik bir cendere benim 
için. Fransa’ya bayılıyorum. Paris’e bayılıyorum ve 
en sevdiğim şey, kitapçılar arasında, Seine nehri 
kıyısında dolaşmak. Oysa şu ana kadar mümkün 
olmadı, şöyle 'bir dolaşmak.

Soru: Fran sa ’ya bayılıyorum, diyorsunuz. Fakat 
Fran sa hakkında acı şiirler de yazdınız.

NERUDA: Birbirini çok seven insanlar, birbirine ça­
tabilir. B ir gözünüzün önüne getirin, kaç bin kere 
Fransa sevgisiyle, Fran sa ’dan övgüyle söz ettiğim i... 
Unutmayın, savaş sırasında Fran sa ’ya yaptığım 
hizmetler karşılığında bana nişan verildiğini... Öy­
leyse, ara sıra eleştirmeğe niye kendimde hak gör­
meyeyim?

Soru: Bir kaç yıl önce Fran sa ’nın anavatan dışın­
daki topraklarından çıkarılmamış mıydınız?

NERUDA: Doğru. Fakat ben, Fransa beni çıkarmak 
istediği için çıkarılmadım. Çıkarılmamı o zamanki 
Şili hükümeti istemişti.

Soru: Niçin?

NERUDA: O zamanlar Şili’de, seçimleri kazanm a­
sına yardım ettiğim  bir cumhurbaşkanı vardı Önce­
leri vaad ettiklerinin tam  tersini yaptı, ben de ona 
muhalefet ettim. Fransa’ya geldim. Çıkarılmamı is­



tedi. Sadece Fran sa ’dan değil, dünyadaki bütün ül­
kelerden istedi bunu. Hiç bir yere ayak basamaya- 
caktım, onun hesabınca. Çıkarılmama şaştım. Bir 
kaç yönde protestoda bulundum. Şükür unutuldu 
bunlar.

Soru: Şiirinizin dünyaya bazı şeyler verdiği, insan­
ları daha mutlu kıldığı düşüncesinde misiniz?

NERUDA: Epey zaman önce, bir gün, bir Fransız 
karı - koca beni görmeğe gelmiş, «Yirmi Aşk Şiiri» 
adlı kitabımın vesile olmasıyla evlendiklerini söyle­
mişlerdi. Bu beni çok duygulandırmıştı. Dilerim, 
derginizde bunu okusunlar... eğer boşanmamışlar- 
sa.



FEDERİCO GARCÍA LORCA’YA 
YANIK ŞİİR

Issız bir evde,
Korkudan ağlayabilseydim; 
Gözlerimi çıkarabilsem de, 
Yiyebilseydim;
Senin sesin için yapardım 
Bunları,
Yaslı portakal ağacı sesin;
Senin şiirin için yapardım 
Bunları,
Çığlık - çığlığa fışkıran şiirin. 

'Baksana,
Maviye boyuyorlar hastaneleri, 
Senin için;
Kıyıdaki kenar mahalleleri 
Ve okullar,
Senin için büyüyorlar;



Tüy salıyorlar,
Yaralı melekler;
Pullar örtünüyor,
Düğün balıkları;
Deniz kestaneleri,
Göğe uçuyorlar;
Siyah tülleriyle terzi dükkânları: 
K anla doluyorlar, kaşıklarla, 
Senin için;
Ve,
Yutuyorlar,
Yırtılmış kurdeleleri;
Öz canlarına kıyıyorlar,
Öpüşe öpüşe;
Ve ak sadeler giyiniyorlar.
Bir şeftali ağacı 
Giyinip de,
K uş gibi seğirtirken sen;
K asırga gibi fırıl - fırıl,
Bir pirinç gülüşüyle gülerken; 
Türküler çağırdığında:
Allak - bullak ederken, 
Atardamar'larını,
Dişlerini, gırtlağını,
Parmaklarını;
Vay ne şirindin,
Kahrolurdum ben 
Kahrolurdum ben 
Kızıl göller için:
Güz ortasında bir şahbaz a t  
Ve kana belenmiş bir tanrıyla, 
Beraber yaşadığm.



Kahrolurdum ben,
Mezarlık için:
Gece, sesi kısılmış 
Çanlar arasından,
Suyla, m ezarlarla küllenmiş 
Nehirler gibi geçen;
Nehirler:
H asta asker koğuşları sanki,
Tıklım - tıklım dolu;
Ve matem  yağlı ölüme,
Çürük taçlı mermer şifreli ölüme, 
Nehir - nehir gelen ölüme doğru; 
Birdenbire taşıveren nehirler. 
Gece, ayakta, ağlaya ağlaya, 
Boğulmuş çarmıhların geçişini 
Seyrederken sen;
Kahrolurdum seni görmek için: 
Bak,
Ölüm nehrinin önünde ağlıyorsun 
Per perişan;
Garip kalm ış köşelerde başın, 
Durmaz ha, durmaz gözlerin 
Ağlar yaşın yaşın.



Gece ve çıldırasıya yalnız,
Külleri ısıra ısıra;
Dumanı, gölgeyi, unutmayı:
Siyah bir huniyle yığabilseydim, 
Tirenlerin, gemilerin üstüne; 
Filizlendiğin ağaç için,
Yapardım bunları,
Topladığm,
Yaldızlı su yuvaları için;
Sarm aşık için,
Yapardım  bunları;
Gecenin sırrını sana ileterek, 
Kemiklerini saran 
Sarm aşık için.
Islak soğan kokusu gelen 
Şehirlerden,
Seni bekliyorlar;
Boğuk bir sesle,
Şarkı söyleyerek 
Geçesin diye.
Yeşil kırlangıçlar,
Saçlarının araşm a yapıyorlar, 
Yuvalar mı;
Dilsiz siperma sandalları,
Peşin sıra geliyorlar;
Sümüklü böcekler, haftalar, 
Yelkenleri dürülmüş serenler, 
Kirazlar da,
Dönüveriyorlar ossaat:



Gözükünce solgun başın,
On beş gözlü başın,
Al kan içindeki ağzın.
Şehrin otellerini,
İsle doldurabilseydim;
Hıçkıra hıçkıra,
Y okedebilseydim 
Çalar-saat’ları;
Ezik dudaklarıyla yaz ayı,
Evine nasıl gelecek,
Göreyim diye 
Yapardım bunları;
Yığın yığm insanların,
Melil mahzun tantanalarıyla 
Ülkelerin,
İşlemez sabanların,
Gelincik çiçeklerinin;
Mezar kazıcıların, süvarilerin, 
Kanlı haritaların, gezegenlerin, 
Evine nasıl geldiklerini 
Göreyim diye;
Yapardım bunları.
Küllerle örtülü dalgıçların,
Uzun bıçaklarla delik-deşik olmuş 
Meryem Ana tasvirlerini 
Sürüte sürüte gelen maskelerin; 
Damarların, köklerin, hastanelerin, 
Karıncaların, su göze’ierinin,
Evine nasıl geldiklerini 
Göreyim diye;
Yapardım  bunları.



İçine kapanmış atim in 
Örümcekler arasında öldüğü 
Bir yatakla,
Gecenin;
Kinden, dikenlerden bir gülün, 
Sarıya çalan bir geminin,
Rüzgârlı bir günle, bir bebeğin; 
Evine nasıl geldiklerini 
Göreyim diye;
Yapardım bunları.
Ben, Oliverio, Norah,
Vicente Aleixandre, Delia,
Maruca, Malva, Marina,
M aria Luisa, Larco, L a  Rubia,
Rafael Ugarte, Catapos,
Rafael Alberti, Carlos,
Manolo Altolaguirre, iBebé,
Molinari, Rosales, Concha Méndez, 
Ve daha da unuttuklarım;
Evine nasıl gelecektik,
Göreyim diye 
Yapardım bunları.
Gel de taçlar takayım,
Gel, sağlık esenlik delikanlısı,
Gel, Kelebek kıravatlı civan;
Sen ey,
Sonsuz hür siyah bir şimşek gibi: 
Pırıl pırıl insan;



Madem, geç vakitlere dek, 
Kalmamıyor daha kayalıklarda;
Bari aramızda konuşalım,
Gel,
Şöylece bir, olduğumuz gibi;
Çiğ için olmadıktan sonra,
Şiirlerde n’olacak yani?
Bir ağu hançerin,
İçimize işlediği bu gece için 
Olmadıktan sonra;
Şiirlerde n ’olacak yani?
Bu tan kızıllığı için,
Olmadıktan sonra;
İnsanın vurulmuş yüreğinin,
Ölüme hazırlandığı,
Şu  viran köşe için olmadıktan sonra 
Şiirlerde n ’olacak yani?
En çok gece, geceleyin:
Kıyamet gibi yıldızlardır,
Dolmuşlar hepten ırm ağa;
Bir kurdele gibidir,
Fakir fukara dolu evlerin 
Pencerelerindeki..

Bir ölen var,
Onlarm evlerinde;
Bürolarda, hastanelerde belki,
Belki asansör ve madenlerde, 
İşlerinden oldular.



Onulur şey değil yaraları, 
Yaratıklar,
Acı çekiyorlar.
Her yanda dert yanış,
Her yanda,
Vay şuymuş vay bu; 
Pencereler,
Göz yaşıyla dolu;
Aşınmış eşikler,
Göz yaşmdan;
Yüklükler ıslak,
Bir dalga gibi 
Halıları dişlemeye gelen 
Göz yaşmdan,
Oysa ki yıldızlardır akar 
Uçsuz bucaksız bir nehirde. 
Federico,
Dünyayı görüyorsun.
Yolları görüyorsun,
Sirkeyi görüyorsun;
Birkaç ayrılıştan,
Taşlardan, raylardan gayrı, 
Kimseciklerin kalmadığı, 
Köşeden:
Duman ha deyince,
Zalim tekerleklerine; 
Hoşçakal’ları görüyorsun, 
İstasyonlardaki..



Her yanda, sorunlar koyuyorlar, 
Çeşit çeşit insan var:
Kanlı bıçaklı kör var,
Öfkelisi, ümitsizi var.
Yoksul var, tırnak ağaçları var; 
Şunun bunun sırtından, 
Geçinmek sevdasıyla;
Harami var.

Hayat böyle, Federico,
Ey babayiğit,
Ey kara sevdalı adam.
Sana,
Dostluğumun sunabileceği şey 
İşte bunlar..
Sen de epeyce şey biliyorsun 
Şimdiden.
Yavaş yavaş, daha da, 
Öğreneceklerin var.



Hani ya leylâklar, 
Diyeceksiniz?
Hani ya diyeceksiniz, 
Gelincikler 'bürünmüş, 
Metafizik?
Kuşlarla, boşluklarla elenmiş, 
Kelime yağmuru;
Hani ya diyeceksiniz?
Al buyur:
Bir mahallesinde yaşıyordum, 
M adrit’in:
Çanlı, çalar-saatlı, ağaçlı.



Kocaman,
Meşin bir Okyanus gibi, 
Uzaktan görünürdü K astil’in 
Kuru çehresi.
Çiçekler Evi’ydi,
Evimin adı.
Itırlar fışkırırdı,
Köşe bucak.
Güzel evdi bu 
Köpekleri, bebeleriyle.
Raoul, hatırında mı?
Ya senin, Raphael?
Sen Federico,
Hatırında mı? *
Sen, yer altm da yatan, 
Hatırladın mı,
Balkonlu evimi?
Haziran güneşi hani,
Çiçekler basardı ağzına,
Orda..

Kardeş, kardeş,
Ateşli seslerden ibaretti,
Her şey;
Mallardaki tuzdan,
Çırpman ekmek yığınından, 
İbaretti her şey;
Donuk bir hokka gibi duran, 
Heykeliyle;
Argüelles’deki mahallemin, 
Çarşüarı..

* Federico Garcia Lorca.



Yağ akardı kaşıklara,
Caddeleri doldururdu,
El-ayak sesleri, derin..
Metreler, litreler,
Kıvıl-kıvıl hayat;
İstif-istif balık yığınları,
Çatılar:
Yorgun çan kulelerinin,
Yüceldiği;
Soğuk güneşle kaynaşan,
Çatılar..
Patateslerdeki,
Narin ve taşkın fildişi beyazlık, 
Yumak yumak dalgası, 
Domateslerin:
Tıngır mıngır, haydi denize... 
Bütün bunlar,
Tutuşuyorlardı,
Bir sabah;
Közler,
İnsanları dağlayarak,
Topraktan çıktılar,
Bir sabah;
Nah bu anda ateş,
Nah, :bu anda barut,
Bu anda kan.

'‘'Bebekleri öldürmek için,
Göğün yücesinden geldiler, 
Göğün:
Uçakları, Magriplileriyle, 
Haydutlar;
Yüzükleri, kurumlu avratlarıyla, 
Haydutlar;



K ara keşişleri, dualarıyla, 
Haydutlar;
Ve,
Çocuk kanları, caddelerden,
Aktı tıpış tıpış,
Çocuksu-çocuksu.
Çakallar,
Çakalların tiksineceği 
Çakallar!
Taşlar,
Dalar dikenler’in dişlerken 
Tu diyeceği ta şlar !
Engerekler,
Engereklerin kin güdeceği 
Engerekler!
Sizleri,
Gurur ve bıçaklardan bir dalgayla, 
Boğmak için;
Önünüzde gördüm İspanyanın, 
Kıyamet kanmı.
Generaller,
Gelin de,
Yıkılmış evimi görün.
Görün,
Yaralı İspanyayı.
Her göçük evden,
Bir ateş-metal çıkar ama,
Çiçek yerine.
Her yarasmdan,
İspanyanın;
Doğar Ispanya.



Her ölmüş bebekten,
Çıkar, bir mavzer:
Gözleri de var, gözleri.
Mermiler doğar,
Her cürümden;
Mermiler ki gün ola 
Kalbinizde yeri.
Neden diyorsunuz şiirlerin,
Söz açmaz, düşten, yapraktan; 
Doğduğun yerin,
Yüce volkanlarından?
Gel de gör:
Caddeler kan-revan.
Gel de gör:
Caddeler kan-revan.
Gel de gör:
Caddeler kan-revan.



UZAK GÜNEY’İ DÜŞÜNEREK 
GECE UYANDIM

Gün ışıdı, dedi ki bana:
«Duydun mu suyu,
Suyu, suyu, aheste suyu: 
Patagonya’daki? »
Dedim ki:
«Duydum».
Gün ışıdı, dedi ki bana:
«Uzakta, ülkede, bir yaban koyunu, 
Yalar, bir taşın 
Donmuş benzini;
Me me der, duydun mu?
Mavi güney-batı yeli,
Eller içindedir:
Ay’ın kadeh olduğu eller içinde; 
Bildin mi?
Gördün mü sürüyü?
Ve boş halkasıyla,
Kinci parmağı, rüzgârın:
Dalgaya eller, hayata,
Gördün m ü?».



(1400)

Perruk ve K azak’tan önce: 
Nehirler vardı,
Can damarı nehirler; 
Sıradağlar vardı.
Aşınmış tepelerinde, 
Onların;
Kondor ve kar: 
Kıpırdamıyorlarmış gibi, 
Dururlardı.

* Kondor: Güney Amerika’ya özgü bir akbaba.



Yaşlık oldu önce,
Balta girmemiş ormanlar, 
Oldu;
Adı daha konmadık,
Gök gürültüsü;
Ve,
Gezegen pam palar oldu. ** 
Toprak oldu insan,
Vazo oldu;
Gözkapağı oldu,
Ürperen çamurdan; 
Yuğrulur kil oldu.
Şlbşa taşı oldu,
Karaib testisi; 
İmparatorluk kâsesi oldu, 
Arokan silisi;
Ve acır-kişi oldu insan, 
Kanlı oldu;
Islak sırça silâhının, 
Kabzasında ama: 
Yazılmıştı dünyanm,
İlk harfleri.
Daha ötesini bilen yok. 
Rüzgâr unuttu onları, 
Tutuldu suyun dilleri,
Yitti anahtarlar;
Ya sessizlikti ya kan, 
Altlarında kaldı.

**Pampa: Engin ve gür otlu Güney Amerika ovaları.



Hayat bitti sanmayın,
Çoban kardeşler;
Bir yabani gül gibiydi,
Ne var ki;
Kızıl bir damlacık düştü,
Ulu gür ormana,
Ve bir yer kandili söndü.
Olup biteni,
Anlatmaya geldim.
Yaban öküzü’nün 
Sükûnundan tut;
Antratik ışığıyla dolu, 
Köpükteki:
Son toprak parçasıyla,
Harman olmuş;
Kum lara kadar.
Kuşkulu Venezüela barışından, 
Basılmış haydut yataklarına, 
K adar;
Seni arıyordum civan babam: 
Bakır ve karanlık cenkçisi 
Seni!
Seni arıyordum:
Düğünlük hatıra,
Azgm saç seni!
Seni arıyordum:
Timsah anam,
Maden güvercinim seni!
İnka vazosuyum ben,
Taşı elliyordum,
Ve dedim:
Beni bekleyen de kim?



Boş, sırça bir kabzaya, 
Kodum, elimi;
Zapotek çiçekleri arasında, 
Giderdim oysa;
Işık tatlıydı,
Bir karacaydı sanki;
Yeşil bir gözkapağıydı, 
Gölge.

Adsız Amerikasız; 
Memleketim benim! 
Gün-dönümü etam in’im,
Al mızrağım benim!
Kokun yürür,
Köklerinden bana:
İçtiğim kadehe kadar,
Ve,
D aha ağzımdan doğmadık, 
En mükemmel söze kadar.



K A Ç A K

(XIII)

— Seçme —

Yalnızlık çekmiyorum gecede, 
Toprağın karanlığında.
Halkım ben, bitip tükenmez.
Bir taze kuvvet var sesimde:
Delip geçmek için sessizliği,
Filiz vermek için, karanlıkta. 
Tohumu, tez örter ölüm,
Tez örter şehit,
Tez örter buz,
Tez örter gölge.
Gömüldü sanarsın halkı!
Oysa, toprağa dönmüştür mısır. 
Yarıp parçalar kimsesizliği,
Kırmızı, amansız elleriyle.
Ölümden doğarız, biz yine.



OY NE ZAMAN, NE ZAMAN.

Şili hey,
Uzun taç-yaprağı seni: 
Denizden, şaraptan ve kardan! 
Kavuşmamız ne zaman,
Oy ne zaman, ne zaman? 
Siyah-beyaz, köpük kurdeleni, 
Belime takacaksın o günde 
Ben de,
Şiirimi yakıp yandıracağım. 
Senin toprağının üstünde.

Yarı balık, yarı rüzgâr,
İnsanlar vardır,
Bir kısmı, sudan;
Ben,
Topraktan olmayım,
Topraktan!



Her zaman şen-şatır,
Gezerim dünyayı;
Yeni hayat verir,
Her şehir bana;
Ve dünya,
Doğmak üzeredir dünya! 
Yağmur yağıyorsa Lota’ya, 
Bana yağıyordur, demek.
K ar serpiliyorsa yapraklara, 
Lonquimay’da;
Bu, bana geliyordur,
Bana.
Bende büyüdü Cautin’in,
Boz buğdayı.
Arokarya’m var benim,* 
Villarica’da;
Büyük-Kuzey’de,
Kumum var benim;
Sarışın gülüm var,
San Fernando’da. 
Valparaiso’nun son dalgasını, 
Döğen rüzgâr;
Kesik bir gürültüyle,
Göğsüme vurur;
Sanki kalbim,
Kırık bir pencere orda.

* Arokarya: Ekvator’a özgü bir bitki.



Bizim ülkede İlkbahar,
Kuzey’den iner, Güney’e;
Gelir burcu-burcu,
Gencecik bir kız gibidir,
Bir koşu çıplak ayak giden:
K ara taşları arasında,
Coquimbo’un;
Ve,
Muhteşem köpüklü kıyı boylarından 
Bağrı yanık takım adalara kadar. 
Sırf bu toprağı sunmuyor ki bana, 
Senin çağrm  bah ar!
Bir başıma değilim ben.
Ben taşıyordum sınırlardan,
Son cenk başbuğunun,
Yalnızlık ve dolu-dizginliği’ni; 
Arkadaşlar,
Alaşağı ettiler ama,
Atımdan beni 
Adam oldum,
Dolandım kumları, sıradağları, 
Görmeye başladım ve sevdim.

Baharda:
Adımın kulağında çınladığı,
Gerçek mi halkım?
Gerçek mi beni bildiğin,
Bir,
Nehir gibi geçtim;
Kapının önünden?
Nehirim ben.
Bir dinle de gör,
Can kulağıyla:



Antofagasta tuzlaları’nm, 
Dibini;
Bir dinle de gör,
Can kulağıyla:
Osemo’nun güneyi’ni,
Ya da sıradağlara doğru: 
Malipilla’da,
Yamyaş yıldızlı gecede,
Seslenir defne dallı, gecede, 
Temuca’da;
Toprağa bir kulak tut ta gör: 
Duyarsm,
Nasıl dipte kalmışım,
Türkü söylerken;
Nasıl akarım.
Ekim, oy İlkbaharım,
Yolla beni, gideyim 
Halkıma.
Binlerce genç kız,
Ve delikanlıyı,
Nasıl durulur, görmeden?
Nasü durulur,
Payım a düşen ümidi,
Sırtım a çalm adan?
Bitmeyen kavgamızın, 
Töreninde:
Nasıl yürünür nasıl,
Elden ele,
Bana gelen bayrağı; 
Taşım adan?

Vatan oy vatan,
Kavuşmamız ne zaman?
Oy ne zaman, ne zaman?



Senden ayrı, düştümse de,
Senin insanınım yine,
Topraktan olma;
Yine, bahar,
Geçti gider bu gün,
Ne var ne yok yüklendim, 
Çiçeklerinden am a;
Alnımda taşırım  zaferini,
Köklerim sende yaşar, hâlâ.
Ne zaman kavuşacağım,
O zorlu baharına?
Oğullarınla beraber,
Ne zaman dolaşacağım,
Caddelerin, tarlaların arasında, 
Yırtık pabuçlarımla?
Sapsarı pam pa’yı,
Bir boydan bir boya;
Ne zaman aşacağım , ne zaman, 
Elias Laferte’yle yanyana?
Oy güzelim, oy beni bekleyen,
Ne zaman koyacağım ağzına;
Avare dudaklarımı,
Oy ne zaman, ne zaman?
Ocağımıza ne zaman dalacağım. 
Tanımadığım,
Ama öz kardeşimden 
Daha kardeş olan,
Madenci Pedro’nun yanıbaşma 
Ne zaman oturacağım ?
Gece, deniz kıyısında:
Bir gök gürültüsü, bir gök,
Ne zaman uykumdan uyaracak beni, 
Oy ne zaman, ne zaman?



Ev ev dolaşıp seçimlerde,
Ne zaman,
Elinden tutup kaldıracağım,
O susm uş hürriyeti oy vatan; 
Sokak ortasında,
Çığlık atsın diye,
Oy ne zaman, ne zaman?
Yeşil deniz gözlerin,
K ar şapkanla;
Ne zaman,
Gelin-güveği olacağız,
Seninle oy vatan,
Oy ne zaman ne zaman?

Hay limelimelikten 
Kurtulası vatsın,
İlkbaharım benim!
Ne zaman uyanacağım, 
Kollarm da senin;
O çiğle, denizle ıslanmış?
Ne zaman olacağım yanında,
Oy ne zaman, ne zaman?
Elimi, beline dolayacağım, 
K üm a dokunamayacaklar, 
Savunacağım  seni,
Şarkılar söyleyerek.
Yam nsıra gideceğim ben,
Sen ne zaman geleceksin peki, 
Oy ne zaman, ne zaman?



(1939)

Vatanım, benim vatanım, 
Sana yönelttim,
Akar kanımı.
Ben, gözü yaşlı bebek, 
Anasına dil döken: 
Yalvarırım dur,
Koru,
Bu kör gitara’yı,
Bu yitik alnı.
Sana yeryüzünde, 
Oğullar bulmak için, 
Çıktım;
Ve başuçlarmda, 
Bekleyeyim diye:
Ak-pak adın uğruna,
Yere düşenlerin.
Körpe ağacından,
Bir ev kurmak için, 
Çıktım;
Ve yaralı yiğitlere, 
Yıldızını götüreyim diye.



Sende uyumak istiyorum,
Bu gün de.
Geceni ver bana,
Bin telli geceni;
Yıldızlı ölçünü,
Gemiden geceni.

Gölge değiştirmek istiyorum, 
Yurdum.
Gül değiştirmek istiyorum. 
Kolumu,
İnce beline dolamak istiyorum. 
Ayağının ucuna,
Çökmek istiyorum:
Denizin kireçlediği,
Ayağının.
Buğdayı tutm ak istiyorum,
İçini görmek istiyorum, 
Buğdaym.
Bir nitrat çiçeği seçeceğim,
İnce;
Buz gibi bir çandan,
Bir mekik ipliği eğireceğim;
O ıssız dillere destan köpüğünü, 
Seyrederken senin:
Güzelliğin için,
Sahillik bir kol öreceğim.



Vatanım:
Gümbür gümbür sular,
Eriyen karla;
Çepeçevre vatanım.
Kükürtle haşır-neşir olur,
K artal sende.
Mavi yakutlu,
Kakımlı Antartik elinde:
Şıkır şıkır insan 
Bir ışık damlasıdır,
Parlar;
Düşman göğü aydınlatan.

Aman ha, ışığına vatan,
Karanlık, korkunç rüzgârdan 
Koru,
Sert ümit başağını.
Bu korlü ışığın tümü,
Düştü senin,
Irak topraklarına.
Bu alın yazısını, insanların,
Sırf bir sırlı çiçektir,
Savundurur sana,
Uyuyan Amerika'nın enginliğinde.



Varacak olursam tango tango.
Köşk çizmeye;
Çayırlar çizmeye;
Ağzımdan biterse, uyurken,
Yabanî tahıllar;
Duyarsam çayn'-çimen’de,
Atlardan bir gökgürültüsü;
Duyarsam, gömülmüş parmaklarımda, 
Hışımlı atlıların geçişisini:
Dudaksız öpeceğim, tohumdan,
Ve tohuma bağlayacağım,
Gözlerimin viranesini;
Görsün diye, görsün:
Velvelemin sevdiği dört nalı.
Öldür beni hayat, öldür beni,
Öldür ki;
Serpilip-saçıla cevherim:
Gitarların boğuk madeni 
Gibi.



JİMENEZ DE QUESEDA

Geliyorlar, geliyorlar 
Gemileri gör, varıyorlar, kalbim. 
Magdalena üstünde gemilerdir, 
Gonzalo Jimenez’in gemileri; 
Varıyorlar, varıyorlar, gemilerdir.. 
K apa, kemiren kıyılarını,
Koma ha onları, nehir!
Al onları, dalgaların altına, 
Sil-süpür, onlardaki tam ahı!
Ateş hortumunu at,
At kanlı omurgalılarını,
Nehir!



Sal,
Göz yiyen yılan balıklarını,
Sal onlara!
Kaba timsahı çıkar, yollarına: 
Batak rengi dişleriyle onu,
İlksel kalkanıyla;
Kumlu sularm m  üstüne kur,
Köprü yap, onu!
Jag a r  ateşi boşalt, nehir an a :*  
Tohumlarmdan olma ağaçlarınm, 
Doruğundan!
Kan sinekleri yağdır, kan,
Kör et gözlerini, kara dum anla!
Tık onları, yarı kürene: 
Yatağındaki karanlık köklere 
Bağla, onları!
Ye bitir, yengeçlerinle:
Ciğer ve dudaklarını,
Tüm kurut kanlarını,
Kurut!

Talan ediyorlar,
Dişliyorlar, öldürüyorlar,
Daha şimdiden;
Daldıkları korudur.
Sırlı, kırmızı ormanının örtüsünü 
Savun Kolombiya, n’olur!

Bıçağı dayadılar şimdiden:
Ufacık tapınağına, Iraka’nm.

* Jagar: Güney Amerika kaplanı



Aha, tuttular zipa’yı **
Ve bağladılar:
«De sökül,
Eski tanrının mücevherlerini!». 
Mücevherler ki:
Pırüdar ve çiçeklenirdi, 
Kolombiya seherinin çiğiyle. 
İşkenceye koşarlar pirensi, 
Şimdi de,
Öldürdüler.
Başı, bakar bana:
Kimsenin örtemediği gözleriyle, 
Bakar, yâr gözleriyle:
Yeşil ve çıplak yurdumun. 
Muhteşem başı, yakarlar 
Şimdi de.
Ardından gider atlar:
Kılıçların ve işkencelerin,
Şimdi de.
Üç beş köz kalmış ortada,
Ve küller arasında şimdi:
Gözleri pirensin,
Kapanmayan gözleri.

* Zipa: Yerli başbuğ ve papaz



AĞIT

Nehirler gibi,
Ağlamak istiyorum,
Garip bir başıma ben; 
Kaygılar almalı beni, 
Dalıp gitmeliyim,
Eski maden gecelerin gibi.

Neden,
Pırıl-pırıl anahtarlar, 
Neden harami elinde? 
Kalksana Oello ana,
Aç sırrını,
Bu bitmez gecenin 
Yorgunluğuna;



Akıl ver damarlarına, 
Senin olsun,
Yupanqui’ler güneşi 
Uyku hali konuşurum 
Seninle,
Toprak toprağa. 
Sıradağların;
Döl-y atağı;
Sen ey Perulu ana,
Nasıl oldu nasıl oldu da 
Saplandı,
Bu hançerler çığı,
Senin gebe kumluğuna?

Ellerin içindeyim,
Kıpırdamam,
Duyuyorum:
Madenler yayılıyorlar, 
Yeraltı boğazlarına. 
Köklerinden olmuşum, 
Ben, senin;
Bilmem neden,
Toprak vermez bilgeliğini 
Bana.
Geceden gayrı, 
Gördüğüm yok:
Yıldızlı topraklar, 
Altmda.
Bu uyduruk,
Bu cinli hayal de ne? 
Sürünür gider,
T a kızıl bir çizgiye?



Yasın gözleri,
Bitki, kapkara.
Nasıl vardın,
Bu acı rüzgâra;
Nasıl oldu, nasıl oldu da, 
Öfke taşları arasından, 
Kopâk;
Kaldırmadı kil tacını,
O gözler kam aştıran?

Yanayım kara bahtıma, 
Çadırlar altında, bırak! 
Kararm ış ölü bir kök gibi,
Ko batıp gideyim!
Bu bitmez zalim gecede, 
Yerin dibine ineceğim, ben; 
Bir altın ağza kadar.
Gecenin taşm a uzanmalıyım. 
Burada ölmeliyim, derdimle.



İNSAN’LA TOPRAK 
BİR  OLDULAR

Sen ey can karanlık,
Bir tutam  selli meşem, 
Arokanya’m  toenim;* 
İnsanlıktan habersiz vatan! 
Yağmurlu saltanatında sen, 
Maden damarıydın sadece, 
Buz tutmuş ellerdin! 
Bilektin,
Taş yontmakta hünerli; 
Vatandın,
Sürekli barıştın sadece! 
Uğultuydu insanların,
Kaba kütük duruşlu,
Bir deli rüzgârdılar.

* Arokanya, Arokan ülkesi: Şili’nin, And sıradağları ile 
Pasifik Okyanusu arasında bulunan güney kısmına es­
kiden verilen ad. Pelhuence ve Mapuche yerlilerinin eski 
vatanı. İspanyollar, Arokanya dediler. Arokanlar, önce 
İnka fatihlerine, sonra da İberlk yarımadasından gelen 
Ispanyollara karşı İnatla savaşmışlardır.



Gör nasıldı,
Arokan babalarım:
Başlıkları yoktu,
Işıldak tüyden;
Düğün çiçeklerine, 
Oturmazlardı;
Altın işlemezlerdi,
Papaza;
Köktüler onlar,
Oynamış orman kökleri; 
Taştılar, ağaçtılar onlar, 
Yapraktılar, mızrak biçimi, 
Demirden bahadır başıydılar! 
Ve siz babalarım,
Bir dörtnal sesindeydi ki, 
Kulağınız tam :
Yıldırım düştü dağ başlarına, 
Arokan ülkesinin yıldırımı; 
Gölge oldu, taş-baba’lar, 
Ağaca düğümlendiler; 
Sindiler,
Anadan-doğma karanlıklara; 
Buzlu ışık, oldular, 
Pekleştiler, çalıyla, toprakla; 
Öylecene beklediler, 
Merhametsiz yalnızlığın 
Koynunda!



Kırmızı ağaçtı biri,
Bakardı;
Maden parçasıydı biri, 
Dinlerdi;
Biri kasırgaydı,
Dönerdi burgu burgu; 
Patikanın donundaydı.
Biri!
Kardan gemim, sert yaprağım, 
Sen böyle doğdun vatanım! 
İnsanın topraktan,
Sancak istediği anda;
Toprak, taş, yağmur, hava, 
Çığlık, kök, yaprak, koku,
Bir urba gibi sardığı anda, 
Oğul’u;
Onu sevdiği, koruduğu anda, 
Doğdun!
Kavgadan önce, böyle doğdu: 
Vatanın birlik ve çoğunluğu.



TOQUİ CAUPOLÎCAN *

Fınl-fırıl bora, Kopolikan, 
Sırb kökünde büyüdü,
Ak gürgen’in!
Vakterişip yönetince halk’ı 
Düşman silâhlarına karşı; 
Ha dedi yürüdü ağaç, 
Vatan’ın katı ağacı!
Gürdü saldırgan:
Yeşil bir sis ortasından, 
Yaprakların yürüdüğünü.

* Kopolikan: İspanya istilâcılarına karşı savaşan Dir 
yerli kahraman.



Dallar,
Kocaman kocaman;
Ve bir urba,
Sayılmaz yapraklardan; 
Dineldi karşılarına.
Gördü saldırgan:
Yer gövdesinin,
Halk olduğunu;
Köklerin fışkırdığını, 
Topraktan.

Bildi ki saldırgan:
Vakit tamamdır,
Ölümün ve hayatın vakti, 
Tamam!

Öbür ağaçlar da bilegeldiler, 
Kırmızı ağaç dalları,
Soy - soycak;
Orman acılarının dokuları, 
Hepten;
Odundaki kin budağının, 
Tümü.
Yitik düşmanın annacmda: 
Attı Kopolikan,
Sarm aşık örtüsünü.
Bu sultanlık tüyü değil, 
Elvan-elvan;
Bu, misk-amber bitkilerden, 
Taç değil;
Bu, papaz gerdanlığı değil, 
Ipıl-ıpıl yanan;
Bu, ne bir eldiven,
Ne süs-püs bir Sultan;



Ağacın yüzü bu,
Bir heykel-direk,
Devrik bir akasyadan; 
Yağmurun döğdüğü,
Bir yüz bu;
Sarm aşık otların,
Saldırdığı bir baş!

Yalçın bir evren’in,
Derin bakışı:
Başbuğ Kopolikan!
Amansız gözleri dünyanın: 
Başbuğ Kopolikan!
Ve,
Duvarlardır devin yanakları, 
Duvarlar:
Işıklar ve köklerle aşılan.



(1550)

Çakmak-taşı damarına kan değdi, 
Taş büyüdü, damla kanın yerinde: 
Lotaro böyle doğdu, topraktan.

* Lautaro: İspanya istilâcılarına karsı savaşan bir yerli 
kahraman.



CACIQUE EĞİTİMİ *

İncecik bir oktu Lotaro.

Sünekti, gökçeydi babamız. 
Bebeliği:
Ağız var, dil yok,
Erginliği:
Yavuz.
Gençliği:
Güdümlü-rüzgâr!
Bir uzun mızrak nasılsa, 
Öyle düzdü-koştu kendini. 
Alıştırdı ayaklarını, 
Çağlayanlara.

* Eski Amerikan yerlilerinde başbuğ.



Dineltti,
Çalılardan başım.
Geçti,
Guanako sınavından. 
Yaşadı,
K ar yataklarında.
İzledi,
K artal besinlerini. 
Kayalardan sır kopardı, 
Tırnaklan.
Kolladı,
Taç-yapraklarım
Ateşin.

Emdi,
Soğuk ilkbahardan.
Yandı,
Cehennem boğazlarda. 
Avlandı,
Alıcı kuşlardan. 
Yenmeler’le kmalandı, 
Elleri.
Hatmetti,
Gece baskınlarını.
S ırt verdi,
Kükürt çöküntülerine.
Hız oldu,
Bilinmez ışık oldu.

Aldı, güz ayının yavaşlığını. 

Çalıştı,
Görünmez inlerde.
Uyudu,
Buzuldan örtülerde.



Oklarla yarıştı,
Başa - baş.
İçti yaban kanını, 
Yolların.
Çıkardı gömüsünü, 
Dalgalarm.
Göz dağı oldu,
Bir tanrıydı sanki: 
Somurtkan.
Yedi içti halkının 
Bütün mutfaklarından. 
Belledi şimşeğin, 
A.B.C.’sini.
Dökük - saçık küllerden 
Kokladı.
Sardı-sarmalandı kalbini, 
K ara Derili’lerin.

Çözdü,
Dumandaki kıvrımı. 
Suskun liflerle 
Kıyıldı.
Yağa battı,
Zeytindeki can gibi.
Sırça oldu,
K atı saydamlıktan.
Bora da neymiş dedi, 
İnceledi.
Döğüştü,
Kanını susturuncaya dek. 
Anca böyle oldu,
Halka lâyık.



Bir ağaç dibinde enseledik, 
Valdivia’yı.
Soğuk güneşin,
İplik-iplik ışınlarıyla, 
Tiftikten bir sabah;
Ve,
Yağmurlu bir rüzgâr vardı.

* Pedro VALDİVİA: Arokan’ın zenginliklerini ele ge­
çirmek için, Güney topraklarına dalan İspanyol başbuğ. 
Efsaneye göre, Şiliye giren bu yenilmez başbuğdan uzun 
müddet bir haber alınmaz. Günlerden bir gün. Peruya 
gelen bir yerli «Arokan toprağının, Valdivia’yı 180 süva­
risiyle birlikte yuttuğunu» haber verir. Çok geçmeden de 
gerçek anlaşılır. Oysa Arokan cengaverleri, bu yenilmez 
yiğit başbuğu yakalamışlar ve kalbini yemişlerdir. Neruda, 
Chant Général adlı büyük epopesinde bu efsaneyi de 
İşlemiştir.



Tekmil gökyüzü,
Ve gürül - gürül gökgürültüsü:
Bir kılıç yığınıydı,
Bölük-pörçük;
Yüzü-koyun uzanmış yatardı. 
Muhteşem sultanlığında:
Dile geliyordu tarçın,
Dile geliyordu tarçının:
Islak ateş böceği parıltısı.

Getirdik bezi, testiyi,
K aba kumaşları getirdik: 
Gelin-güveğilik örgülerimizden. 
Getirdik mücevherleri:
Ayın bademleriydiler,
Sanki.
Getirdik davulları:
Arokan ülkesini,
Meşin ışıklara boğan.
Doldurduk usuldan usuldan,
İki kulplu ince uzun, testileri;
Ve karanlık öz kökümüzden olma, 
Toprağın;
Tepindik keseklerinde,
Attık oyunu.

Düşman-yüz’e, çarpıçarpıverdik sonra, 
Sonra kestik, koçyiğit boynu.
Öf bir güzeldi ki.
Zalimin kanı:
Dumanı üstündeyken daha,
Bir nar gibi, böldük bölüştürdük.



Bir mızrak hay ettik,
Göğsüne sonra;
Ve kalbi,
Bir kuş gibi kanatlı kalbi; 
Attık içine,
Arokan ağacının;
Aldı da bir kan şorultusu.

Ahacık bu an,
Bedenlerimizden yuğurulmuş, 
Topraktan;
Savaş şarkısı,
Güneş şarkısı,
H asat şarkısı doğdu. 
Volkanların yücesine. 
Doğruydu:
Üleştik kanayan kalbi.
Ben, eda edince,
Toprağın törenini:
Bu taç’m içine batırıyordum. 
Dişlerimi.
Ver bana,
Şendeki soğukluğu;
Seni, kötü yaban seni.
Ver bana, şendeki,
Azman kaplan cesurluğunu, 
Kanm daki hıncı ver bana. 
Ver bana,
Sana gelen ölümü;
Ver ki peşimden gele,
Gele de,
Korku sala seninkilere.



Savaşı ver bana, 
Getirdiğin.
Atını ver bana.
Ver gele, gözlerin.
Ver bana,
Burma-burma karanlığı. 
Ver bana,
Mısır ana’yı
Ver bana, atın dilini,
Ver bana,
Dikensiz vatan ver.
Ver bana,
Muzaffer barışı.
Ver bana, havayı ver: 
Çiçeklenen Beyzade’nin, 
Soluduğu,
Tarçınlı havayı.



Döğülmüş, zehir-zift bir tabak, 
Al papaz bu senin.
Bir tabak:
Demir kırıntıları,
Küller ve gözyaşlarıyla;
Bir tabak:
Devrik duvarlar,
Hıçkırıklar taşan;
Al papaz bu senin,
Almeria’mn kanından.



Bir tabak:
Püstkürtme-ateş,
Korkular, yıkıntılar,
Deli sularla;
Bir tabak:
Kırık ışıklardan,
Ezik başlardan;
Bir tabak, bir kara tabak,
Al bankacı bu senin, 
Almeria’nın kanından.

Her sabah,
Her karam sar sabahında, 
Ömrünüzün;
Masanızda göreceksiniz, 
Onu:
Dumanı üstünde ve korlü. 
Bir yana itivereceksiniz, 
Nazik ellerinizle:
Yüzünü görmemek için,
Bir daha sindirmemek için.

Ekmek ve üzümler arasında, 
Bir yana koyacaksınız onu; 
Ve bu,
Ses-seda vermez tabak:
Her sabah, her sabah, 
Yerinde olacak.



Al albay, al albay karısı,
Bu size:
Bir mahfel şenliğinde,
Her bayramda;
Ve seher şarabının,
Alaca karanlığında:
Antlar içilir,
Nişanlar takılırken;
Ve sizler,
Onu göresiniz diye sizler,
Buz kesilmiş, tirtir halinizle,
Bu dünyada.
Evet bir tabak:
Şuranın buranın zenginleri, 
Topunuza.
Size, sîzlere
Bakanlar, büyük elçiler,
Canavar sofra dostları;
Sîzlere, konforlu çayların,
Yüce mevkilerin kadınlan;
Bir tabak:
Kemirilmiş, pis ve kirli,
Zavallı bir kandan;
Durur, önünüzde durur,
Her kuşluk, her hafta, ölüp ölesiye 
Almeria’nın kanından.



(XI)

— Seçme —

Karman-çorman tantananın, 
Taş gecenin ortasına, bırak; 
Bırak daldırayım, ellerimi.
Bırak,
Unutulmuşun koca yüreği:
Bir kuş gibi çırpınsın bende,
Bir kuş gibi,
Bin yıldır tutsak!
Ko, bu gün unutayım,
Bu bahtiyarlığı;
Bu, denizden daha engin olan, 
Çünkü:
Denizden ve adalardan da 
Engindir insan.
Çünkü:
Bir kuyuya düşer gibi,
Düşmek gerek ona,
İnsan’a;
Batık gerçeklere,
Sırlı bir su dalma tutunarak, 
Çıkmak için:
Uçurumdan.



(XII)

Çık kardeş,
Benimle doğmaya gel.

Ver elini,
Yayılmış ağrının,
En derin yerinden.
Kaya diplerinden,
Dönecek değilsin,
Ve yer-altı çağlarından; 
Geri dönmeyecek,
Taş kesilmiş sesin;
Ve gözlerin, oyuk gözlerin.



Yerin dibinden bak bana:
Sen çiftçi, dokumacı,
Garip çoban sen;
Sen, eğitmen 
Guanako’lar eğitmeni *
Sen duvarcı,
İskelesine güvenemeyen;
Sen, And dağlarından,
Gözyaşı getiren;
Sen,
Ezik parmaklı mücevherci;
Sen köylü,
Ekininin üstüne titreyen;
Sen,
Taşının hamuruyla yoğrulmuş 
Çömlekçi;
Boşaltm,
Bu yeni hayatın kadehine,
Eski gömülmüş acılarınızı; 
Kanınızı gösterin bana,
Saban izinizi bana.
Burasıydı,
İşkenceye tutulduğum yer,
Işık vermiyor diye mücevher; 
Deyin bana.
Deyin bana,
Taşın ve tanenin,
Vaktinde verdiğini.
Taşı gösterin bana, 
Gömüldüğünüz.

* Guanako: Güney Amerika laması.



Ağacı gösterin,
Çarmıha gerildiğiniz. 
Çakın,
Eski çakmak taşlarını; 
Yakın,
Eski lâmbaları bana; 
Kırbaçları gösterin, 
Kırbaçları;
Yüzyıllarca,
Yaralara işlemiş;
Ve pırıl pırıl,
Kanlı baltaları bana.
Ölü ağzınızla,
Konuşmaya geldim, 
Derleyip toparlayın, 
Tümcek;
Dil vermez dudaklarınızı, 
Toprağın kıyıcığmda. 
Anlatın,
Bu bitmez geceyi bir bir. 
Nasıl,
Sizlerle bağlanmıştım ben: 
Zincir-zincir,
Halka-halka, adım-adım, 
Anlatın ne varsa anlatın. 
Bileyin,
Saklı bıçaklarınızı; 
Saplayın ellerime, 
Göğsüme saplayın;
Sarı ışıklı bir nehir gibi, 
Kaplanların gömüldüğü, 
Bir nehir gibi.



Koyun ki ağlayayım, koyun, 
Koyun ki saatlarca,
Günlerce, yıllar yılı;
Koyun ki kör çağlarca,
Yıldız yüzyıllarınca.

Sükûn verin bana,
Su verin, ümit verin.

Kavga verin bana,
Demir verin, volkanları verin.

Sarmaş-dolaş olun benimle, 
Sevdalılar gibi.

Damarlarıma seğirtin,
Koşun ağzıma.

Dilimle konuşan, kanımla.



Yanım, yörem hanımeli,
Çevrilmişim, çevrilmiş:
Çölle, çakalla, kıvılcımla. 
Yanım-yörem, burcu-burcu leylâklar, 
Günler sarmış beni, aylar;
Çevrilmişim, çevrilmiş:
Tek tanışım sularla.
Yanım-yörem tırnaklardır, balıklar, 
Çevrilmişim, çevrilmiş:
Tek kurduğum şey, m asalarla.
Sarm ış beni, incecikten ve cenkçi: 
Çanlar dolu kıyıdaki köpükler. 
Volkanın erguvan gömleği,
Yerli’nin erguvan gömleği;
Ve kökler,
Dikenler, yapraklar arasında; 
Çırılçıplak bir ayağın çizdiği,
Patika;
Varıyorlar ayaklanm a geceleyin, 
Geçeyim diye üstlerinden.



La Guayra’nın,
Trinindad’ın dalga-kıranlarında,
Ve zenciler içinde var iken ben; 
Guatemala'nın rüsvalık barışmda, 
Kondorların kanlı pençelerinde,
Var iken ben;
O değirmi, o anlaşılmaz,
O pırıl-pırıl gökboşluğunda,
Buzullardan dökülen küllerde,
Köylülerin el arabalannda,
Depremde,
Ve doğumlarının rahminde var iken; 
Sükûnun içinde,
Küçümencik burçlarla taçlanmış 
Akşamında,
Senin kam ında, kam ında var iken ben; 
Tümcek, tümcek gecemdir benim. 
Gündüzümdür;
Tümcek tümcek,
Havamdır benim, yaşadığımdır,
Acı çektiğimdir, yücelttiğimdir, can

verdiğimdir;
Yani tümcek:
Toprağa yayılmış kan,
Bir güz gibi mahzun;
Ölümün korkunç sancağı,
Ulu ormandaki;
Ve bozguna uğramış,
Saldırıcının adımları;
Ve çığlıkları cengaverlerin,
Ve uyuyan mızrakların,
Tan kızıllığı.



Ve tedirgin uykuları,
Askerlerin;
Timsah sükûnunun,
Çamurlara belendiği,
Koca nehirler;
Başkaları unutulmuş,
Yeni şehirlerin;
Oldum olası ele geçmez kuşların,
Korosu;
Ve ormanın, kokuşmuş aydınlığında, 
Koruyucu şimşeği, ateş böceğinin; 
Tümcek tüm cek...
Dilime türkü ettiğim heceler,
Ne ışıktan olmadır, ne geceden Amerika. 
Zaferimin ekmeğinden,
Ve şimşekten çekip koparılan madde: 
Topraktan olmadır, topraktan.
Kil enginiyle sarılmışım ben.
Yaşadığımca:
Ellerimin içinde akan,
Cömert topraklardan,
Bir kaynaktır.
İçtiğim, şarap değil toprak,
Ağzımın toprağı,
Sırlı toprak, ekenek toprağı;
Ve sebzelerden, ışıktan borasıyla,
Çiğiyle,
Altın kileriyle, tahıl köküyle 
Topraktır.



— Seçme —

Ne hakkın olacak,
Ne, bir şeyciğin.
Sen, Amerikaların, 
Terkedilmiş oğlu,
Sen ey yoksulluk kadehi: 
Aşağı-Peru’da, Patagonya’da, 
Şehirlerde ve Nikaragua’da, 
Korumak için toprağını,
Ve ufacık evini, mısırlarıyla; 
Ne yargıç var sana,
Ne kanun.



Efendilerinin,
Seni yenenlerin sultanlığı, 
Geldiği çağda;
Yeni unutulmuştu daha, 
Bıçaklı,
Pençe tırnaklı eski düş. 
Göğünü, ıssız komak için, 
Geldi kanun;
Tapılmış toprağını,
Çekip almak için geldi; 
Nehirlerinin suyunu, 
Kapışm ak için; 
Ağaçlarının hürlüğünü, 
Çalmak için geldi.

Yalancı tanıklar,
Tuttular.
Vura vura deldiler, 
Yüreğini:
Celplerle, kâğıtlarla,
Soğuk fermanlar altına, 
Gömdüler seni.
Acının sınırında,
Ayıkınca bir: 
Odsuz-ocaksız, kimsesiz, 
Tığ-teber, şah-ı merdan; 
Al dediler zindan,
Al dediler zincir,
Vurdular kelepçeyi;
Yüzüp te bir yoksul can, 
Kurtarmayasın diye, 
Boğulasın diye boğulasın, 
Debelene, debelene.



OĞULLARI ÖLEN 
ANALARA TÜRKÜ

Onlar ölmediler yok,
Ateş fitiller gibi:
Dimdik ayakta,
Barut ortasmdalar!

Karıştı, bakır tenli 
Çayır-çimen’e,
Karıştı,
O canım hayalleri:
Zırhlı bir rüzgâr,
Perdesi gibi;
B ir set gibi:
Kızgın çehreli,
Göğüs gibi:
Göğün görünmez göğsü gibi!



Analar, onlar ayakta 
Buğday içindeler, onlar, 
Yücelerden yüce dururlar: 
Dünyayı doruktan seyreden, 
Bir öğle güneşi gibi.
Bir çan darbeleri gibi,
Onlar.
Ölmüş gövdeler arasında, 
Zaferi çekiçleyen bir ses gibi 
Onlar,
K ara bir ses gibi.
Ey canevinden vurulmuş, 
Toz-duman olmuş bacılar! 
İnanın oğullarınıza.
Kök oldular onlar,
Sade kök:
Kan suratlı,
Taşlar altında.
Karışmadı toprağa,
Dağılmış kemikçikleri. 
Ağızları ısırır 'hâlâ,
Kuru barutu;
Ve demir bir okyanus gibi, 
Titreşirler hâlâ.
Ben ölmedim der, 
Yumrukları;
Yukarı kalkık yumrukları, 
Daha.



Bunca yere düşmüşlerden, 
Yenilmez bir hayat doğar:
Bir tek beden olur,
Analar, bayraklar, çocuklar, 
Hayat gibi canlı tek bir beden; 
Bir yüz bekler karanlıkları,
Ölü gözleriyle,
Kılıcı dopdolu,
Dünya ümitlerinden.

Dursun,

Dursun yas esvaplarınız.
Yığın derleyin,
Gözy aşlarınızı;
Bir metal oluncaya kadar: 
Bununla vuracağız: 
Gündüz-gece;
Bununla çiğneyeceğiz, 
Gündüz-gece;
Bununla tüküreceğiz 
Gündüz-gece 
Kin kapılarını,
Kırm caya kadar.

Oğullarınızı bilirdim, 
Unutmadım acılarınızı. 
Ölümleriyle nasıl kıvandıysam, 
Hayatlarıyla da öyleyimdir. 
Onların gülüşleridir:
Karanlık atelyeleri ışıtan.
Her gün metro’da, yambaşmda: 
Onların ayak sesleridir,
Çın-çın.



Akdeniz portakallarında,
Güney ağları içinde;
Yapılarda,
Basım-evi mürekkeplerinde;
Kalplerini tutuşur gördüm onların, 
Güçle, yangınla.

Ben de sizler gibiyim, analar.
Benim kalbim de yas dolu, ölüm dolu. 
Gülüşlerinizi öldüren kanla,
Serpilip gelişmiş;
Bir orman gibidir kalbim.
Günlerin kahredici yalnızlığı,
Uyanışın sisli öfkeleri 
Girmiştir içine.

Susam ış sırtlanları,
Bitip tükenmez ürmeleriyle 
Afrikadan gürleyen hayvan sesini; 
Öfkeyi, iniltileri, hoşgörmeleri, 
Bırakın, bir yana bırakın.
Ölümün ve tasanın 
Çemberinden geçmiş analar,
Doğan ulu günün ortasına bakın:
Bu topraktan güler ölüleriniz.
Kalkık yumrukları titrer,
Buğdayın üstünde,
Bilesiniz.



AMAZON

Amazon,
Su hecelerinin büyük harfi;
Ölümsüz sihrisin sen;
Bet-bereket’in.
Sen ey saygı-değer baba 
Kuşlar gibi,
Nehirler dökülür sana.
Örter seni,
Yangın rengi, pistiller.
Ölü kütüklerdir, koskocaman 
Doldurur kokunu,
Gözcülük edemez, ay sana 
Ölçünü alamaz.
Düğün ağacı gibisin 
Siperma yüklüsün, yemyeşil.
Güm üş gümüşsün, delişmen baharla, 
Ağaçla kızarıksın,
Mavi durursun 
Taşların ayı, arasında.
Buğu giymişsin, çelikten:
Bir gezegen yolu gibi, usul.



Bu ada fırdolayı,
Allahına deniz be.
Coşar kendiliğinden,
Dakkası bel’olmaz. 
Tutturmuş, bir evet bir hayır. 
Mavişken: evet,
Köpükken: evet;
Tırıs mı: hayır der hayır 
Tek durma bilmez,
Tos vurur taşa;
«Ben deniz» der durur,
Gel de taşı inandır.



Al işte o zaman:
Yedi yeşil denizin,
Yedi yeşil kaplanın,
Yedi yeşil köpeğin,
Yedi yeşil diliyle;
Yine gelir, dolanır,
Taşı öper, ıslatır,
Bağrını, vura döğe.
Yine der ki: «Ben deniz». 
Elbet sana deniz derler,
Hay deniz arkadaş.
Suyun tükenmesin,
Çağın geçmesin.
Dellenme, n ’oluyorsun, 
Yardım et bize,
Biz kimiz zaten:
Kıyı insanları,
Balıkçılar işte...
Açız, üşürüz, hasmanemizsin, 
Bağırma öyle, sert vurma.
Aç yeşil kutunu,
Dök avuçlarımıza;
Gümüş armağanını:
Gündelik balıktan.

Burda, her evde.
Dileğimiz bu:
Gümüşmüş te.
Sırçaymış ta, vay ay’mış;
Ne çıkar, balık niye olmuş: 
Dünyanın,
Fakir mutfakları için.



Soğuk, ıslak şimşekten 
Dalgaların altına,
Kaydırma bakayım onu. 
Saklam a;
Hele, gidinin cimrisi.
Bir açılsana, gel,
Ko onu ellerimizin 
Şuracığına.
Yardım et bize,
Yeşil, derin baba.
Yardım et ki bir gün,
Dünya yoksulluğu, kalka. 
Dipte kalmış meyvenin, 
Sırsıklam yüceliğin, 
Madenlerinin,
Öküzlerinin, üzümlerinin, 
Şendeki bitip tükenmez, 
Şeylerin:
Hasadını yapalım, yardım et.

Sana kim derler, biliriz 
Okyanus baba.
Sürü-sepet martıcıklar,
Admı serper, kumlara.
De akıllı dur,
Silkme yeleni.
Gözdağı verme, ortalığa, 
Gıcırdatma, göğe karşı 
Güzelim dişlerini.
Bir dakkacık dursun,
O şanlı hikâyelerin.



Sen, her gün balık ver 
Balık.
Büyükmüş küçükmüş bakma 
Ver gelsin:
Her kadın, her erkek, her bebeğe. 
Gez, dünya sokaklarını,
Dağıt balıklarını.
Sonra da, bir bağır bir bağır.
Bağır ki işte’ki yoksullar,
Seni duysunlar.
Bağır ki:
Maden ağzına çıkanlar:
«Bak hele koca deniz’e,
Balık pay etmeden gelir» desinler. 
Onlar gerçekte,
Çekip gidecekler, karanlıklara, 
Gülerekten...
Ormandaki, caddedeki insanlar 
Ve toprak:
Bir deniz gülüşüyle, gülecekler. 
Yok ama, istemiyorsan 
Sen bunu,
Dur bekle, düşüneceğiz.
Siftah, insan işlerini
Bir hale-yola koymamız gerek:
Başta en önemlileri,
Sonra, ötekiler.
Gün ola,
Bir dalacağız sana:
Ateş bir kılıçla keseceğiz, 
Dalgalarım.
Elektrik atla aşacağız,
Köpüğünden.



Türküler tutturarak
İneceğiz kam ının, en kuytu yerine.
Atom teli, saracak belini,
Bitkiler dikeceğiz;
Çimentodan, çelikten,
Derin bahçene;
Elini kolunu, bağlayacağız.
Ve koşum takarak sana,
Çekip çevireceğiz seni 
Alacağız kaleni:
Salkımlarından, kopara tüküre 
B asa  basa geçeceğiz etinden.
Ama, önce kendi dertlerimiz, 
Seninkisi sonra.
Herşeyi düzenleyeceğiz,
Ufaktan, ufaktan:
Harika şeyler yapmaya 
Zorlayacağız,
Toprak seni, deniz seni!
Harikalı şey, ekmek deniz,
Dediğin de ne?
Bunlar, kavganın içinde,
Zaten:
Bizdedir, bizde!



(V)

Başka şey değil, bu olsun; 
Uyansın Oduncu.
T ahta tası, baltasıyla 
Abraham,
Yemek yemeğe gelsin, 
Köylülerle.
Kabuklu başı,
Sahnede:
Meşe kırışıklığı içinde, 
Görünen gözleri;
Dünyayı yeniden,
Seyre gelsinler: 
Sekoya’lardan yüce durur* 
Yapraklardan, tırmanarak.

* Sekoya: Çok yüksek bir ağaç türü, Kaliforniya 
çamı.



Aksata’ya girsin, eczanelere, 
Bir otobüs’e binsin, Tam pa’da. 
Dişlesin, bir sarı elmadan, 
Girsin sinemaya;
Söz-sohbet etsin hep,
Basit soylarla.
Uyansın Oduncu.

Gelsin Abraham,
Şişirsin eski mayası:
Yaldızlı,
Yemyeşil toprağını,
İllinois’ın.
Kaldırsın baltasını,
Halkının ortasında:
Yeni kölecilere karşı,
Köle kırbacına karşı, 
Basım-evi’nin ağusu’na.
Karşı;
Yapmak istedikleri,
Kanlı pazarlığa karşı.
Siyah delikanlıya,
Beyaz delikanlı;
Yürüsünler,
Türküler söyleyerek, gülerek: 
Altın duvarlarına karşı,
Kin fabrikatörü’ne karşı, 
Kanlarının tüccarına karşı: 
Türküler söyleyerek gülerek, 
Yenerek.
Uyansın Oduncu.



(VI)

— Seçme —

Hadi, burda bana eyvallah, 
Evime dönüyorum, düşlerime. 
Patagonya’ya dönüyorum: 
Rüzgârın, sereçke’leri döğdüğü, 
Buz’un, okyanus’u tuzladığı 
Patagonya’ya.
Sadece bir ozan’ım ben, 
Topunuzu seviyorum yani;
Ve gezer dururum,
Canım dünyayı.



Madenciler, hapsediliyorlar 
Yurdumda.
Mahkemelerimizde,
Asker buyruğudur.
Köklerine kadar seviyorum ama, 
Küçümencik, soğuk memleketimi. 
Ölebilseydim bin defa,
Bin defa, kurban olurdum ona.
Bin defa doğabilseydim,
Bin defa doğardım onun için:

Vahşi bir arokarya’mn,
Güney-yeli kasırgalarının;
Ve dün ele geçirilmiş çanların, 
Yanından.
Boşverin, bakmayın bana,
Masaya aşkla vurarak 
Düşünelim hepten, dünyayı.
Ekmeği emmeye gelmesin, kan.
Ezgileri ve kırmızı fasulyalan 
Emmeye gelmesin, bir daha.
Benimle gelsinler:
Kız, çocuk, madenci, avukat ve tayfa, 
Benimle gelsin:
Taş-bebek fabrikatör’ü.
Gidelim sinema’ya,
Sonra, içmeye çıkalım:
Şarabın en kırmızısından.

Bir şeyler çözmeye değil,
Türkü çağırmaya geldim 
Buraya.
Sen de çağırasın, diye.



— Seçme —

Söken şafaklar için barış olsun, 
Köprü için, şarap için barış! 
Toprak ve sevgilerle 
Eski türküyü yoğurarak,
Kanımda dolaşan,
Ve beni coşturan,
Alfabeye barış olsun!
Kam ım ızın acıktığı 
Sabahta,
Kent için barış olsun!
Ve kökler ırmağı 
Missisipi için banş!



Kardaşımın gömleği için banş,
Rüzgârm damgasını vurduğu;
K itap için barış olsun!
Ve Broklayn’ın kara demiriyle 
Ölenlerin küllerine barış olsun!
Ve ev ev ışık gibi dolaşan 
Postacıya selâm,
Sadece Rozar’i yazabilen 
Sağ  elim için barış olsun!
Taş gibi duran,
Savaşçı Bolivya’lıya barış!
Ve de evlenesin diye barış.
Biyo-Biyo’nun bütün bıçkıevlerine 
Barış olsun!
Ve en tatlı eşyası üzerinde 
İşlenmiş bir yüreğin bulunduğu 
Viyoming’in küçük müzesi için 
Barış olsun!
Fırıncı ve sevdaları için barış;
Un için
Ve doğacak tüm buğdaylar için barış

olsun
Çayır çimen arayan bütün aşklar için, 
Ve bütün yaşayanlar için;
Bütün sular, bütün topraklar için 
Barış olsun!



— Seçme —

Fakat sen
Bu temiz cepheyi yoketmek için 
Ayak takımını silahlandınrsan,
Ve Şikago kasabını öne sürerek; 
Sevdiğimiz müziği ve düzeni 
Yönetmeye kalkarsan!
Saklandığımız taşlardan,
Ve havadan fırlayarak;
Seni ısıracağız!
Sana ateş kusmak için 
Son pencereden atılacağız 
En derin dalgalardan çıkaracağız 
Seni avlamak için,
Sapan izlerinden fırlayacağız.
Ekinler bir kolombiya yağmuru gibi 
Sana vursun diye!
Seni cehenneme yollamak
Sana ekmeği ve suyu haram  etmek için
Çıkacağız yerimizden!



— Seçme —

1

SOKAK DOSTUM

Prag sokaklarında kıştı 
Julius Fuçik’in buyur edildiği 
Taş duvarlı evi arşınlıyordum her gün. 
Ev hiç bir şey anlatmadı bana 
Ne demir çubuklar,
Ne sağır pencereli buz gibi ev 
Yani hiç bir şey.
Hergün buradan geçiyordum ama, 
Duvarları elliyor bakıyordum 
Bir yankı arıyordum,
Koçyiğit savaşçının sesinden ve sözünden

Günlerden birgün
Alnı gözüktü duvarlardan,
Başka bir akşam elleri;
Sonra kendisi çıktı ortaya:
Candostum eşlik etti bana!
Venceslas alanmda 
Ve Havelska’nm eski çarşısında 
Prağın kül rengi bir gül gibi yüceldiği 
Strahov bahçelerinde!



ASMA ÇUBUĞU VE RÜZGÂR

Bir şarkıcıyım ben,
Avrupa’nın bağlarında dolaştım; 
Gezindim rüzgârlar altında; 
Asya’nın rüzgârı altm da. 
Yaşam lar içinde en iyisi 
Yaşam  bile,
Dünyanın tadı;
Ak-pak barış bile;
Avareydi 
Devşirdim 
Evet devşirdim.

Başka toprakların 
En iyisi
Yüceltti şarkısını dudağımda; 
Bağların ortasında 
Barışın ve rüzgârın özgürlüğü!



insanlar nefret ediyor gibiydiler 
Birbirlerinden.
Yine de aynı gece 
Birbirlerinin üzerlerini 
Örtüyorlardı.
Bizi uyandıran 
Tek ışık
Dünyanın ışığıydı bu!
Evlerine girdim,
Yemek yiyorlardı masalarm da; 
Fabrikadan çıkmıştılar,
Gülüşüp ya da ağlaşıyorlardı. 
Ve de
Hepsi birbirine benziyordu.
Ve hepsi de
Gözlerini ışığa çeviriyorlardı 
Yollarını arıyordu hepsi de.

Hepsinin bir ağzı vardı 
Türkü çağırıyorlardı,
Türkü çağırıyorlardı 
İlkbahara dönük!

Hepsi.

İşte rüzgârda 
Bağ çubuklarının arasında 
En iyi insanları devşirdim 
Şimdiyse dinlemeniz gerek beni.



(Bahtıkara madeni, Anto Fagasta)

Kuzeye giderseniz eğer,
Bahtıkaralar madenini görünüz;
Çağırın Huerta ustayı,
Bir şey anlayamazsınız uzaktan!
Kum lar vardır sadece külrengi 
Sonra yapılar gelir toztoprak içinde,
Bunca yorgunluk ve kederler,
Görülmez ama.
Hepsi yer altında saklanmıştır,
Varlıkları kırıp geçirerek;
Sessiz sedasız.



Huerta usta kazmacıdır 
Bir doksan beş boyunda 
Maden dam an ortaya çıkınca 
Kazmacılar
Yukardan aşağıya saldıran kişilerdir 
Yer altında beş yüz metre derinlikte 
Kazm acılar vurallah vurur 
Göbeğe kadar suda.
Delgi makinaları 
Karanlıkta, çamurda, taşta 
İşini bitirdikten sonra,
Kırk sekiz saat sonra yani;
Bu cehennemden kurtulabilinir.
Ve maden yollarından!
Huerta usta
Bir başbuğ gibi giriyordu madene 
Türkü söyleyerek,
Sap san  topal ve kambur çıkıyordu sonra 
Gözlerinde feri yok!
Sürünmeye başlıyordu nihayet 
Kazm a vuracak mecali yok 
Antimuvan onu yiyip bitiriyordu 
Eriyip akmıştı;
Basamıyordu yere,
Bacakları çöp gibi incelmişti 
Öyle uzundu ki 
Bir hortlaktı sanki,
Oysa yaşı otuz değildi d ah a!
Nereye gömüldüğünü sorarım da,
Kimse bir şey diyemez bana.
Çünkü kumlar ve rüzgâr
Ortadan silmiştir küçümencik haçlan
Huerta’mn işlediği bahtıkaralar madeninde.



Bir de Ubiko var, 
Patikaları, zindanları 
Motosikletle dolaşan; 
Korkunun sultanlığında 
Şişinen habire!



Kolunu kaldırdı papaz, 
Yaktı kitapları alanda 
Tanrı adına!
Duman etti
Eski püskü yaprakları
Ve gökten,
Geri dönmedi duman!



CANVERMELER

Can çekişmeler başladı K ajam arka’da. 
Ulu ağaç mavi pistil Athaualpa,
Dinledi rüzgârı:
Bir çelik sesiydi uğuldayan 
Karanlığın ışıltısıydı bu 
— Güçlü ve oynak —.
Bir atlı topluluğuydu
Çayır çimen arasında kıpırdayan!



Başbuğlar geldiler 
Beyzadelerle çevrilmiş înka 
Kurtuldu şarkıdan ve danstan 
Bir başka gezegenden gelme 
Terli ve sakallı ziyaretçiler 
Saygı duruşunda bulunuyorlardı 
Hayın yürekli, kokmuş çakal 
Valverd bir arm ağan sürdü 
Bir sepetçik, bir meyve belki 
Atların geldikleri diyardan 
Athaualpa aldı bu nesneyi 
Bilmiyordu neyin nesiydi bu 
Ne çınlar ne parıldar!
Gülerek bıraktı yere,
K atil haçlı çakal 
Gürleyiverdi:
«Vurun, öldürün;
Bağışlarım sizi cümle günahınızdan.» 
B ir gök gürültüsü koştu 
Haramilere.
Bu anda beyzadeler 
Çevirdiler cançekişen İnka’yı.
Kanımız doldu beşiğine,
Onbin Peru’lu düştü yere 
Haçların kılıçların altına 
Pizarro Estram adur’lu zalim cellat 
Bağladı o canım kollarını İnka’nın 
Gece kara bir kor gibi indi 
Peru’nun üstüne!



I

Dünyaya birçok kez gelmişim 
Yokolmuş yıldızların dibinden 
Ellerimde tuttuğum 
Ölümsüzlük bağlarını dokuyarak 
Şimdi öleceğim yeniden 
Vücudumu örten toprağa sarınarak!



II

Ne papazların sattığı 
Gökyüzünden bir parça aldım. 
Ne de tembel zenginler için 
Metafizikçilerin,
Düzüp koştuğu, karardıklardan.



III

Ölüm içinde yoksullarla bir olmak istiyorum 
Göğü elinde tutanların kamçıladığı 
İnceleme yeteneği olmayanlarla!
Şimdiyse ölüme ’hazırım 
Beni saran bir elbise gibi 
Sevdiğim renkten 
Boyu bosuma tıpatıp uygun 
Ve benim için gerekli olan 
Beni saran bir elbise gibi!



ŞİLİ TOPRAKLARINDA 
İLERLEYEREK

İspanya dünyanın güneyine dek daldı. 
Ve ulu önderleri kara battılar;
Ağırbaşlı ırmak Biyo-Biyo,
İspanya’ya dur dedi!
Bir yağmur sarsıntısı gibi 
Dallarım oynatan söğüt ağaçları 
Dur dedi İspanya’ya!
Yumruk ve hançer girdi 
Yurdumun ta  göbeğine kadar 
İşte buydu saldırgan!



NİTRAT ADAMLARI

Güherçile ülkesindeydim bilinmez kahramanlarla 
Gezegenin sert kabuğunda,
İnce ve bereketli karı,
Küreyen ve kazanlarla:
Onların toprak ellerini övünçle sıktım 
Bana:
«Bak, dediler kardeş, Humberston’da, Mapoşo’da, 
Rikaventura’da ve Paloma’da 
Ve Pan dö Azukar’da, Piojilo’da 
Nasıl yaşıyoruz bak!»
Bana günlük yiyeceklerini,
Toprak damlarım,
Güneşi, tozu, sinekleri 
Ve büyük yalnızlığı gösterdiler.
Ellerinin ayalan,
Kürek saplarıyla parçalanmış 
Kirizmacıları gördüm ormanda 
Madenin dibinden,
Cehennemden gelen bir ses duydum 
Üzerimde:
Tozla, terle, kanla yoğrulmuş
Bir yaratıktı bu
Ve bana diyordu ki bu yüz:
«Gittiğin her yerde 
Bu işkencelerden sözet 
Bu cehennemde yaşayan 
Kardeşinden 
öteki kardeşine ilet 
Öylece!»



(PLAZA ÖLÜLERİ)

(23 Ocak, Şili, Santiago)

Düştükleri yere ağıt etmeye gelmiyorum, 
Size koşuyorum yaşayanlara;
Hepinize koşuyorum 
Ve göğsümü yumrukluyorum:
Sizlerden önce ölenler de oldu hatırında mı?



Onların aynı adları ve soyadları vardı.
San Gregorya’da, Lon Qimay’da yağmur altmda 
Ran Qüil’de rüzgârda tökezlenmiş,
İkik’de kumlar arasında 
Ve çölde, denizde, yağmurda ve dumanda, 
Yanm adada, pampa toprağında 
Onlar da öldürüldü senin gibi,
Onların da adı Antonyo idi.
Balıkçı ya da denizciydiler.
Hepsi de etiyle kanıyla Şili’li 
Yel vurdu yüzlerine,
Acüar damgasını vurdu,
Şehit etti pampa.
Yurdumun duvarları önünde.
Karda,
Yeşil kollu ırmağın ötesinde 
Billûrlaşmış gördüm kanı 
Başak altmda.
Nitrat altında,
Halkımın damlayan kanını gördüm 
Ve ateş gibi tutuşuyordu 
Her damla!



— Seçme —

işte bunun için,
Hey Arkansas’lı kız
Ve sen West-Point’in yaldızlı gençliği 
Ya da sen Detroit’li mekanisyen 
Hele sizler eski Orlean hamalları 
Sizlere hitap ediyorum 
Kulağınızı dört açın ve dinleyin 
Bu yüce insanlık dünyasını:
Sizinle konuşan,
Ne bir Stat-Deportman’lı kibar bir kişi 
Ne de korkunç bir çelik senyörüdür 
Güney Amerika’nın en ucunda 
Bir Patakonya demiryolcusunun oğlu, 
Bir ozandır konuşan!



Ant dağlarının havası gibi Amerikalı 
Ve bugün işkencenin ve tasanın hüküm

sürdüğü
Bakır ve petrolün usul usul 
Yabancı krallar için altın’a dönüştüğü 
Vatanından uzak ve kaçak 
Sen bir elinde altın,
Diğerinde bomba tutan bir put değilsin!
Ne isem, ne olmuşsam o’sun 
Yani en temiz Amerikalı 
Yeraltı kardeşliğinin 
Yolların ve sokakların basit insanı 
Kardeşin Juan,
Kardeşin John gibi satar pabuçlarını 
Kızkardeşin Juana,
Yeğenin Jane gibi patates soyar 
Kanım madenci ve denizcidir,
Sizin Peter gibi.



MUZAFFER HALK

Yüreğim bu kavganın içinde 
Kazanacak halkım 
Bütün halklar kazanacak bir bir. 
Bu acılar, ıslak bir mendil gibi 
Kum lar arasından 
Şehit duraklarından,
Süzülüp ortaya çıkaracak her şeyi, 
Şanlı günler yakındır çünkü 
Kinler susacak bir an 
Ceza veren eller titremesin diye, 
Günler tam  dolsun diye,
Halk caddelerde.
Bir güzel, bir güçlü 
Yerini alsın diye! 
îşte benim günüm bu 
İşte hoşgörürlüğüm 
Başka sancağım yok benim!



HEPSİ b u r a d a l a r

Yanıbaşımdaymış gibi 
Toplanın bir bir 
Kavgam ız sürüp gidecektir 
Fabrikada, tarlada yani 
Sokakta ve güherçile madeninde 
Kırmızı ve yeşil bakırın ağzında,
Korkunç dehlizinde kömürün 
Kavgamız her yerde sürecektir, kardeşler!
Ve ölülerimize adadığımız,
Kanımızla ıslanmış bu bayraklar 
Yüreğimizde sonsuz bir ilkbahar yaprağı gibi 
Serpilip gelişecektir!



KAÇAK

— Seçme —

Söyle nalet havaya karşı dileğin ne 
Yeşeren ve kıpırdayan şeylere karşı? 
Susuyor, bakıyor ve beni bekliyorsun 
Nedir yargın?
Her an paranı su gibi harcayarak 
Sen de satılık kişiler ve ihanetlerinle 
Naletin birisin!
İşkence yapmak, zehirlemek 
Ve göze girmek eski huyun 
Çabuk tut elini am a
Satılm ışlar tövbekar olmadan cezanı çek 
Paralı askerlerin arasında 
Sana rahat, uyku, dünek yok!



Bu vatandan 
Kaçak yaşadıkça ben!
Ne kadar zavallı 
Ve geçici zaferlerin,
Eluard, Aragon, Ehrenburg 
Venezüela’nın yiğit yazarları 
Ve herkes benimle beraber olduktan sonra 
Sen nalet!
Eskanilla, Cuevaz 
Pelişono ve Poblet’le birliksin *
Bense halkımın koruduğu limanlarda 
Saklandığı m ağaralarda 
Vatanımda yani güvercin kanadında 
Uyuyor ve düşünüyorum,
Yıkmışım sınırları!

•Şill yöneticileri.



(XX)

Peşinde seğirttiğim gölge, henüz benim değil 

★

Ne kitaplar beni ağulasm  diye yazdım,
Ne de zambak peşinde koşan;
Acemi çaylaklar için!
Ay’ı ve suyu dileyen 
Basit kişiler için yazdım:
Düzen isteyen, ekmek ve şarap isteyen 
Alet ve gitara isteyen 
Basit halklar için 
Halk için yazdım,
Şiirimi köylü gözleriyle okuyamayan.



Yaşantımı zehir zıkkım eden hava
Ve bir satır, kulaklarına ulaşacak bir gün:
işte o zaman,
Başını kaldıracak basit emekçi
Ve taşlarla dövüşen madenci gülümseyecek
Alnını kaldıracak kürek işçisi
Ve şahane balığın pırıltısını daha iyi görecek
Balıkçı;
Ve elleri tutuşacak 
Ve biraz yıkanınca 
Kokulu sabunlar içindeki çarkçı 
Bakakalacaklar şiirlerime 
«Belki bir arkadaştı» diyecekler.

★

Başka taç istemem,
Bu bana yeter!

★

Çıkınca fabrika ve madenlerden,
Şiirim toprağa karışsın istiyorum 
Zulüm gören insanın zaferine* havaya.
Ve genç bir delikanlı,
Ağır ağır ve madenlerle ördüğüm yaşamı
Açınlasm diyorum
Köşe bucak saçılan bir kutu gibi.
Doldursun ruhunu içine 
Elesin fırtınalara.
Benim de şen olsun yüreğim 
Boralı yüceliklerde.



Gök araçları gidip gelecek 
Yıldızlar arasında.
O canım ay’ı çalmak 
Ve eczanelerimizi kurmak için oraya 
Çıkacaklar ha hire!

Biz de,
Bu şarap dolu bağbozumu gününde 
Yaşam aya başlayacağız 
Evde şu yarımada denizinde 
Şili’de kirazlar ırgalanıyor 
Güzelim kızlar türkü söylerken 
Su pınl pırıl gitaranın içinde 
Güneş ışıl ışıl
Taşıyor buğdaya mucizesini



İlk şarap kırmızı kırmızı 
Körpe bir bebek gibi sımsıcak 
İkincisi gürbüz mü gürbüz 
Sanırsın şehlevent avaz 
Üçüncüsü sapsarı yakut 
Yangından ve gelincikten

Evimde deniz ve toprağım var 
Karımın gözleri bir dev 
Rengi yabani fındık 
Ve gece bastırınca 
Deniz beyazlar giyiniyor ve yeşil 
Ve sonra
Köpükler içindeki ay 
Okyanusla nişanlandım düşümde

O halde niye terkedelim gezegenimizi.



ŞARKI

Ölen gözler ölmediler yok 
Öldürüldü onlar 
Ve öldürülecekler 
Dünyanın bütün gözleri ölecek 
Çünkü dünya ölmektedir Vietnam’da 
Çünkü
Gaddarlar ve vahşiler 
Yönetir tarihi

Sizler görüyorsunuz 
Ölümün zaferini 
San  Fransisco’da

Soruyor insan
Bir gün canvermeler bitecek mi

Hay nalet hay kara bahtım

Bu gaddarlık bitecek mi

Hay nalet hay kara bahtım

Ve Naziler ıbiçtilet oraklarla 
îspanya’nm  yüreğini



Hay nalet hay kara bahtım 
İt ürür aya 
Ve beşiğinde bebek 
Büyük saldırılar içinde

Hay nalet hay kara bahtım

Biz sevinci istiyoruz 
Ve devrimi

Mübarek olsun

Birgün insan
Sevinçle birleşebilsin diyoruz

Mübarek olsun

Hayat iyi mi kötü mü 
Söyleyeyim öyleyse

Al sana güzel bir oda

Ama öldürüyorlar Vietnam’da

Hayata ve aşka devam etmek için 
Biz acının oyununa 
Bakıp duruyoruz

Ölüm bir ölse 
B aşkaları ölmeyecek 
Ve kavga öldürecek onu 
Ölüm öldürmeden bizi
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«Biz halkız, yeniden doğarız ölümlerde.» A lan la rda  b ir be l­
gi o la rak haykırılan  bu dizenin sahib i Pablo Neruda, yüz­
y ılım ızın  seçkin ozan la rındandır. 1904 yılında b ir Şilı ka ­
sabası o lan P a rra l’da doğm uş faş is t P inochet ve çe ­
tes in in  CIA pa ten tli askeri darbes in i izleyen günlerde 
dünyam ızdan göçm üştür. A ltm ışdokuz yılı kapsayan ya­
şamı boyunca sınıfsız, söm ürüşüz b ir dünya için m ü­
cade le  verm iş, bu nedenle ac ıla ra  göğüs germ ek, bas­
k ıla ra  d irenm ek zorunda ka lm ıştır. Yine yaşam ının önem ­
li b ir kesim in i ü lkesinden uzakta, sü rgün le rde  g e ç irm iş ­
tir. Ş iir le rin i bu zorlu  m ücadele içe ris inde  biç im leyen, 
o n la rla  hem bu m ücadelen in  tanığı, hem de ışıldağı o l­
maya ça lışan  Meruda'dan Enver Gökçe'nin yaptığı bu 
seçm enin  dördüncü  basım ını sunarken  kıvançlıyız.
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