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Bundan gok zaman énce Iskenderiye’de birkag gii-
nesli kig gegirdim. O giinlerden bana kalan anilar pek
gdniil agici seyler olmasa da, hayatimizin felaket kaza-
nini deviren ve bizi, yiregimizi gatlatasiya mutlulukla
dolduran o essiz anlara nasil tutulmam, onlarla nasil
mest olmam?

Omriim agir galismalarla gegti, ama 6yle anlarim
da olmadi degil benim.

Bana bu anlar1 tattiran Iskenderiye’nin giinesi, o
canim Akdeniz giinesiydi. O giines ugruna, onun Ak-
deniz’e ve benim yasama arzum ugruna, ayni tepsi is-
tinde kaderimin bana sundugu kalin aci dilimlerini
kabul ediyordum.

Kabul ediyordum, ¢iinkii hissediyordum ki, yalniz
giinesi almak igin elini uzatanlarin 6niinden hayat, bii-
tiin tepsiyi ¢ekip gotiiriiyordu.

Zevksiz bir galisma giiniine karsilik, talih ancak
birkag saat veriyordu, ama ben ac1 dilimlerini bile bile
kalinlagtirarak mutluluk payim arttirnyordum: Yasa-
mak igin gerekli birgok seyden kendimi yoksun biraki-
yordum, tek, sular gibi ¢aglayan 1sikla, bagdondiiren
goklere ve ugup giden Akdeniz'le gézlerimi daha ok
nurlandirayim diye. Aslin1 ararsamiz pek de galigkan
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bir isci degilim. Ne zaman bir sinek, "giines benimdir"
gibilerden bana kafa tutacak olsa, hig siiphesiz isi bira-
kirdim. O zaman, insanlarin cezalandirmaktan zevk
duyduklar: o bayginlikla sarhos bir halde, yola diiser-
dim. Ozgiirlikkten yana zengin, umuttan yana yoksul,
alir bagimi giderdim.

Pahaliya mal olan bunca mutluluktan agirlagmig
bacaklarim beni hep Iskenderiye’nin kenarindaki
Ramleh’e gotiiriirdii. Orada Afrika palmiyeleri, Akde-
niz’in 6tesinde, Cotes d’Azur kiyillarinda Avrupa’nin
Ramleh’lerinde siralanan kardeslerini seyrederler. Ay-
n1 deniz, cémert olan giines onlar: da ayni sert 11klar-
la yikar.

Ramleh’te gosterisli binalar vardir. Peri masallari-
n1 andiran biitiin giizel yerler de boyledir. Zenginler
buralarda tek baslarina olmak, cihiz mutluluklarini tek
baglarina hazmetmet isterler. Tanrim, o, asagilik Hig’-
lerini igerken taracalarda can sikintisindan nasil patla-
diklarina bakiyordum da, nankér hayatin, benim gibi
bir yoksula neden o kadar sert davrandigim anliyor-
dum.

Ve ben o yoksul halimle, zenginlerle dolu gazino-
larda oturmaya yelteniyordum. Nargile ile kahve, tir-
yakisi oldugum o nefis seyler orada benim keseme go-
re yanasilmaz fiatlardaydi. Ama hayatta canimin gekti-
gi higbir sey, benim i¢in yanasilmaz olmadi: Zevkleri-
mi ¢ok kere kanimla, baskalarinin bilmedikleri o para
ile 6dedim, ama hi¢bir zaman pisman degilim; ¢iinki
ancak bu 151k banyolar: sayesindedir ki hayatimin ka-
ranhklarina katlanabildim.

Iskenderiye’nin Ramleh’inde ya da izmir’in genis



rihtimlarinda bir kahve ve bir nargile ugruna, bir giin-
lik, bazen bir haftalik hayatim demek olan bir diis sa-
ati ugruna, daima, halk tiirkiisiinde:

Yavuklumun yaninda bir gecede
Bir yazhk biitiin "emegimi" verdim.

diyen o yaman Romanyali gibi davrandim.

Evet, verirdim... cok almak igin ¢ok vermek ge-
rek.

Bu is kendiliginden ve hi¢ zahmetsiz olup biter.
Ama mesele orada degil.

*

Insanlar1 da birlikte sevmeden 15131 sevemez Kisi.
Biitiin insanlar1 degil. Kimse onlarin hepsini birden
sevmez. Isa bile onlar1 bu kadar ahmakga sevmis degil-
dir.

Biz, tiirli sekillerde bize benzeyeni severiz; arzula-
rimiz1 severiz.

Ramleh’te, bir ikindi vakti, kurumlu bir insan sii-
risiniin doldurdugu bir gazinoda bir adam goérdiim.
O da beni gérmiistii. Orada ne aradigini, neyi seyretti-
gini, neler duydugunu hemen anladim. O da benim
icimden gegenleri anlamisty, istelik, riyasiz gézlerimiz-
de, arzularimizin gesnisini, benzerligimizin mucizesini
kesfetmistik.

Boylesi, adamin bagina her giin gelmez. Cok ke-
re, insanlar hakkinda hiikiim verirken yari yariya ya-
nildim, biisbiitin yanildigim hi¢ olmadi. Ama yanil-
mam da isabet olmuyor degil hani, ¢iinkii kaynak su-
yu gibi duru, yildirim gibi giiclii, giizel bir hayat pe-
sindeyiz. Daha dogustan iginde dostluk agkini tagiyan
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adami severim. Kani sehvet atesiyle tutustugu zaman
kadini severim. Onlara, hig pazarliksiz, delicesine veri-
rim kendimi. Pahaliya mal olur insana bu, ama ugradi-
gim hayal kiriliglar1 asla arzularimin lezzetini azaltma-
d1 ve asla azaltmayacak.

Bir kumarbaz hirsiyla her yerde mutlulugumu ara-
rim. Hep kiyasiya oynarim, ¢iinkii miskince hesaplar-
dan nefret ederim. Yaniirsam bir sey kaybetmis ol-
mam: Kaybeden o6tekidir. Insan kendini sakinmadan
verdigi zaman bir sey kaybetmez: Yoksa, kendini dii-
siincesiz harcadigy igin giinese yazik oluyor demeye
benzer bu. Ama buz daglar1 eriyecekmis, ne yapalim,
varsin erisin! Cinkii bir kazanirsam pir kazanirim!
Dostluk askindan s6z ediyorum tabii, yoksa, et zevki
simgek gibidir: Yakar ama, devam etmez.

iste béyle yugrulmug benim hamurum, boylesine
severim ben. Pisman da degilim hani. Bilyik dostla-
rim da degildirler. O giin Ramleh’te nargilelerimizi
icecek kadar kisa bir zaman iginde anladigim ve beni
anlayan Marko, belki de i¢lerinde en mutlusu oldu.

Canim herif kendini korumaya kalkmadi da degil.
Ama bosuna oldugunu pekald biliyordu, ¢iinkii mu-
habbet delisi insanlarda sevmek ihtiyaci, goniil yarala-
rin1 saklamaya zorlayan utang duygusundan daha giig-
ludiir. Ne de olsa bana bir "kibar"a yakisan ¢ekingenli-
gi gostermek istedi, ot yiyen, su igen, gilginlar gibi se-
ven ve en kiigiik berelerini gizleyen zavall kibar! Ve o
unutulmaz rastlayis giinii, Marko, cesaret verici en ki-
ciik bir harekette bulunmadan, beni yiiziistii birakt,
cekip gitti.

Tipki kibar insanlar gibi.



Yanindaki kurt kopegi, taskin nesesiyle ona rahat
vermiyordu: Miimkiin oldugu kadar uzaklara bir tag
atmasin istiyordu. Marko, ellerini biraz kamburca
olan sirtinda baglamis, kumlukta yiirilyor ve en iyi dos-
tunun sevgisine karsilik vermiyordu. Bu kayitsizliga al-
danmadim. Yakalamak gereken o giizel dost yiiziinii
hatirlayarak, uzunca bir mesafeden pesine diigtiim.
Bir giin yakaladim onu. Nasil m1? Bu égretilmez.

Simdi unutun beni. Burada benim s6ziim edilme-
yecek. Yeryiiziiniin birgogunuzca bilinmeyen bir koge-
sinde ge¢mis su hikdyeyi dinleyin.

Bu, Iskenderiye’nin Ramleh’inde bir gazino tara-
casinda kesfettigim adamin hikayesidir. Onu sebebini
bilmeden sevdim, canli bir Rum tiirkiisii ile kag kere-
ler yiiregimi daglamistir o. O tiirkiiniin ilk doértligi
sOyle gevrilebilir:

Deniz kiyisinda, kumsalda,
Nerrantsula fundoti! !
Bir bakire etekligini ¢itiliyordu,

Nerrantsula fundoti!

(1) Giir turung agacgig.






BIRINCi BOLUM

Babam Ibrail'in Yahudi mahallesinde bir ev satin
aldig1 zaman, on alt1 yasinda var-yoktum. Hemen ta-
sindik o eve. Her zamanki gibi, bu evde de ¢ok otur-
mayacagimizi biliyordum, ¢iinkii babam durmadan ha-
rap evler alir, tamir eder ve ilk ¢ikan miisteriye satar-
di. By, onun, hayli kazangh meslegiydi. Anamin isi hig
de yorucu degildi, bitmez tiikenmez pazarlklarinda
babama yardim ederdi, bir hizmetgi ev islerini goriir,
kuliibeyi yamayan iscilerle cekisirdi.

Benim gorevim de, késebasindaki koltuk meyha-
nesine kosup evdekilerle miisteriler igin sarap getir-
mekti; oturup hep birlikte iger, "ev almak"tan, "ev sat-
mak"tan soz ederlerdi. Bu hayattan ¢ok sikiliyordum.
Eglenmek igin hizmet¢imizin asina kireg, diilgerlerin
harcina tuz katardim, hepsi birbirine girer, giiriiltii pa-
tirds, bir degisiklik olurdu. Sokaklarda, bas:i kabak,
goémlegim riizgira agik ve hep tek basima, kocaman
ucurtmalarla oynamaktan da hoslanirdim. Evet, yal-
nizdim; korkak da, yabani de degildim ama, sokak ¢o-
cuklarinin attiklar: taglardan yilmigtim, hele bu taglar-
dan bir tanesi kafama isabet edip bir delik actig1 giin-
den beri.

Onun igin, Yahudi mahallesine yeni tagindigimiz
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siralarda, yeni mahallemizin ¢ocuklarindan uzak dur-
dum. Bunlar, "Yahudi gocuklar1", —yani korkak, tehli-
kesiz— olsalar bile, insana kafasini yardirabilirlerdi,
cunkii asil bu 6dleklikleri yiiziinden kiigilk Romenler
gelip onlar1 kendi yerlerinde dovmekte hig giigliik gek-
miyorlardi. Cepleriyle koyunlarini tagla doldurarak so-
kag istild ediyorlar ve sabahtan akgsama kadar her yo-
ne tas yagiyordu. Hatta tahta perdeyi asarak taslarin
avluya diistiigi bile olurdu.

Bu yiizden, ev degistirmelerde pek hosuma giden,
sokaga cikip cevreyi kesfetmek, yeni yeni insanlar ve
adetler gérmek zevkinden ister istemez kendimi yok-
sun biraktim. Buna kargilik, beklenmedik bir ilgi konu-
su ile karsilagarak sevmek ihtiyacini doyurabildim.

Bu mabhallede, aralikli ve eski tahtalardan yapil-
mis tahtaperdeler avlular1 birbirinden ayirir. Insan
komsuda olup biten her seyi bu araliklardan gérebilir.
Mahalle halki pek merakh ve az nazik oldugundan,
herkes doya doya komsularin1 seyreder. Gereginde
araliklardan birbirinin yiiziine tiikiirmekten ve ciplak
kiglarin1 géstermekten gekinmeyen biiyiiklere uyarak
ben de etrafi seyretmekten geri kalmiyordum.

Benim gosterecek bir seyim ve rezil edecek kim-
sem yoktu. Tam tersine, sagdaki avluda, derede balik
gibi hep hareket halinde olan ve benim de kendisi gibi
davranmak istedigimi anlamaya yanagsmayan on dort
yaslarinda bir kiz1 her giin bilyiik bir zevkle goérilyor-
dum. Ama o kizdi, erkek kopegin 1sirmasindan kork-
mayan disi kopekler gibi, gocuklarin taslarindan kork-
muyordu. (Hos, ¢ocuk, biiyilyiip adam olunca bu in-
sanligin1 da kaybederek gebe kadini dover ya!)

Bu kiz, cingeneler gibi esmer ve giir saghydi. Ka-
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lin sag orgiisi 6zenle taranmigti. Keskin iri gozleri, et-
li dudaklariyle pek ciddi olan uzunca yiizi, elleri ve
ayaklar: gibi her zaman tertemizdi.

Zaten onun isi gicil suyla ugragmakti. Daha sa-
bah karanliginda iki sa¢ kovayr kaptig1 gibi mahalle-
nin tulumbasi ile, seferi bir metelige su tagidig1 evler
arasinda, mekik dokurdu. Meteligi hak etmek igin ko-
valarin silme dolu olmasi sartti. Kovalar dokiilmesin
ve bacaklarina dolanmasin diye, onlar: bir sirigin iki
ucuna gegirir, kendisi de ortasinda kosusup dururdu.
Ne de olsa, bu is yorucu olmaliyds, ¢iinkii onu ¢ok ke-
re yiizii burugmus, alt dudagi sarkmus, kan ter iginde
goriirdiim, ama higbir zaman kederlenmez, usang ge-
tirmezdi, yiikiini sirtindan indirir indirmez hemen ne-
sesini bulur, sakalagmaya vesile arardi. Yok, bu saka-
lar1 mahalle gocuklariyla yapilan kaba sakalar sanma-
yin, avlusunda tek basina kopeklerle oynardi, kiigiiciik
guzel kopekleri kurdelelerle donatir, durmadan sevip
oksardi. Ya da, finolariyla oynamaktan usanip da yapi-
lacak seferi de olmadig1 zamanlar, alir bagini1 giderdi.
Saatlerce onu goérmezdim. Doniiste, mutluluktan
mest olmug bir yiizle kovalari kavrayip isine kosar, go-
revini bitirir, sonra bir dut agacinin goélgesine serile-
rek, kopeklerini siislemeye devam eder, bir anne sef-
katiyle ustlerine titrerdi.

Kimsecikler yoktu yaninda. Karigani gériiseni yok-
tu. Anas: babas1 olmadig: igin haykirmalar, kiifiirler
de isitilmezdi evinde. Yalniz, her yandan su isteyenle-
rin seslenmeleri duyulurdu.

Gece, onu ve kopeklerini, bir oksama ve dinlen-
meye ¢agri1 miriltisiyla kaplayip 6rterdi.

Sabah, kizi sirigin altinda, boynu ve kollar: geril-
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mis, avuclari sirgin iki ucunu kavramis, dudag hafif-
ce titriyerek, sarsila sarsila yiirirken bulurdu. Sonra
kopeklere, birdenbire ortadan kaybolmalara, mutlu
doniislere sira gelirdi.

Yazlardan bir yaz, bilyiik tatilden az once, iste
bunlar1 gérilyordum.

- Anne, kim su su tagiyan kiz?

- Bir yetim.

- Adine onun?

- Bilmem. Kimse bilmez onun adini. Ona Sakaci-
tasa’ derler.

*

Yetimdi. Bir yil 6nce Allah bilir nereden gelmis...
Adini ve kimlerden oldugunu siéylemeye hi¢ yanagma-
mig... Mal miilk sahibi ihtiyar bir kadin olan Stana,
kendisine oturacak bir yer vermigsti, Saka kiz derler-
di adina.

Iste bu kiz hakkinda herkesin bildigi asag: yukari
bundan ibaretti. "Herkes", merakini béylece giderdik-
ten sonra, yeni gelene saka kiz adin1 vermis, onun
unutup isine giiciine bakmugsti, para toplamak, para bi-
riktirmek, "ev almak", "ev satmak" isine.

Zavalli insanlar!.. Ve sen zavalli kibar insan!..
Ne aciyorum size bilseniz!.. Yolunuzda, gecim derdin-
den geneleri uyusmusg, donmug bir kimseye rastliyorsu-
nuz, ona sevginizi, sonsuz insanlhigimzi géstermek iste-
giyle acele soruyorsunuz:

- Gabuk, gabuk, soyle bize, yabanci; kimsin, ne-
sin, necisin, nereden gelip nereye gidersin, hakkimiz-
da ne diigiiniirsiin, aramizda ne yapmak niyetindesin?

(1) Saka kiz.
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Zavallicik size cevap vermek veya suratiniza ti-
kiirmek igin ¢enelerini ayiramadi: igin yiiziiniize ba-
kar. Siz de, vaktiniz olmadigindan, hemen yanindan
uzaklagir, bir képegin kuyruguna teneke baglar gibi,
akliniza ilk gelen adi ona ilistirir, iginize kosarsiniz.
Zavalli insanlar!.. Zavalli kibar adamlar!..

Ne aciyorum size bilseniz!..

*x

Bir giin sikila sikila tahta perdeye yaklagtiim sira-
da kizcagiz birdenbire gelerek damdan diiger gibi ba-
na sordu:

- Neden hep avluda oynuyor, disar1 ¢ikmiyor-
sun?

Ah! Bu dostga ilgi bana ne bilyiik bir zevk vermis-
ti! Yiregim hizhh hizh carpti. Yanaklarimin alev alev
yandigin hissettim. Cevap vermeye dilim. donmedi.
Gozlerimi yere indirdim.

O, araligin 6biir yaninda duruyor, gégsiine bastir-
dig1 en sevgili kopegi "Leu"yu oksuyor ve usulca, tath
bir sesle tekrarliyordu:

- Neden? Neden? Marko.

Urperdim ve kekeledim:

- Adimin Marko oldugunu biliyorsun demek?

- Seni Oyle ¢agirdiklarini igittim de...

Bilyiik bir caba gostererek dogruca yiiziine bak-
maya cesaret ettim ve sordum:

- Yasenin adin ne?

Biiyiik bir dogallikla cevap verdi:

- Saka kiz.

Kalbime bir bigak saplanmis gibi oldu. Hemen ar-
kami déndiim ve aglamak igin oradan kagtim.

Bu korkung Saka kiz adin1 demek hi¢ kizmadan
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kabul ediyordu! Cocuklugumun en giizel ¢cocuguna bu
adi veriyorlard: ha!..

Ertesi giin, buna ne kadar kizdigimi, ne kadar
icerledigimi kendisine agtiim zaman bana demisti ki:
- Ne ¢ikar bundan sanki? insan neyse odur...

Sonra sesini tatlilagtirarak sormustu:

— Senin i¢in bir saka kiz myim?.

Benim igin!.. Ah!.. Benim igin... Yok! Yok!.. Bir
tahtay1 koparms, 6biir tarafa ge¢mis ve onu bagrima
basmigtim.

Viicudu tag gibi sertti. Heniiz hi¢ bilmedigim bir
koku, sevilen bir disi kokusu damarlarima akti; ilk de-
fa tadilan bir uzak iilke yemisinin kokusuna benziyor-
du bu.

Onu hemen biraktim ve kendi avlumuza gectim.
-Orada, agikta gozgoze bakigtik. Gozleri faltagi gibi
agilmigt, adeta sagirmig gibi bir hali vardi. Tamamiyle
hareketsiz, sakin olan yiiziinde en kiigiik bir heyecan
izi yoktu. Ben... bense bitmigtim.

Ortalikta kimsecikler yoktu. Sokak da bombostu.

Bir agustos giinii 6gleden sonrasinin kavurucu si-
caginda gecmisti bu olay. Mahalle halki, o saatte, si-
nekleri kovup pancurlari indirdikten sonra uykuya yat-
muigtir.

Ertesi hafta bir olay, bana kiigiikk dostumun génlii-
nii kazandirdi.

Bir sabahti. Miisterilerine su tasiyordu, mahalle-
nin bir ucundan 6biir ucuna kosup duruyordu. Ben de
o sirada, sokakta, ama kapimizin yanibaginda ugurt-
mamla oynuyordum. Ugurtma ¢ok yiikselmisti. Ugus
giciinii denemek igin yumagimdaki biitiin ipi bosalt-
mustim. Bir sey gérmilyor, bir sey isitmiyordum. Oyun-
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cagimin ustiinlitk ve eksikliklerini anlamaya galigiyor-
dum, birden uzaktan gelen bir ¢ighkla titredim: Bu, ar-
kadasim olan kizin sesiydi.

Sokagin ta bir baginda kovalar: yere atmig, el gir-
parak bagiriyor, bacaklarinin var kuvvetiyle bana dog-
ru deli gibi kosuyor birtakim isaretler yapiyordu. Ar-
kama baktim, iki ath bir arabanmin hizla yaklagtigin
gordiim, oysa avludan kagmis olan kiigiik képek Leu,
sokagin ortasinda, tehlikeden habersiz kulagini kagi-
y1p duruyordu.

Bir an duraklasam, arkadagimin en sevgili kopegi
ezilip gidecekti.

Ugurtmami biraktim, —bulutlar arasinda kaybo-
lup gitti— atildim ve képegi hayvanlarin ayaklar altin-
dan kurtardim, ama araba bana garpti, diigiip bayilmi-
sim.

Kendime geldigim zaman, etrafima bir siirii insan
toplanmigti. Ezilen kaburga kemiklerimi ispirto ile
oguyorlardi. Herkes halime aciyordu.

Sonra kalabalik dagilip isine giiciine gidince, tek
basima tahta perdeye gidebildim.

Arkadagim, Leu’yu kucagina almig, orada beni
bekliyordu. Araliktan bana kopegi uzatti, alirken kii-
cik kizin yiiziindeki ac1 ifade beni iirkiittii.

- Neden benzin bu kadar sar1? dedim.

Bogulur gibi:

- Onu sana veriyorum, dedi. Bunu sevmesini bi-
lecek misin?

- Evet, hem de ¢ok.

- Sevdigin ugrunda neler yapabilirsin?

- Her seyi!

- Dogru... bunu ispat ettin... ne budalayim, bagis-
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la beni.

Bu sefer araliktan gegen o oldu, basimi elleri ara-
sina aldi, yanaklarimdan 6ptii.

Hayatimda, yalniz kaburgalarimda kiigiik bir aci-
ya mal olan tek kadin 6pisleri bundan ibaret oldu.
Otekiler, biitiin 6tekiler.

Ama aceleye ne liizum var?

*

Kaburgalarimin agris1 gene de beni giinlerce yatir-
di. Leu’nun sahibi, her giin 6gleden sonra bir saat, ya
da daha gok beni gérmeye ve kopegini oksamaya geli-
yordu.

Bu, sevilen hasta mutlulugunu uzatmak igin bii-
tiin o yararsiz saghgimi fedaya hazirdim. Ulu Tanrim,
ne biyiktir eserin senin! Biz onu kusurlu buluruz,
ciinkil akilsiziz, ama sen bagisla bizi, bakma bizim bu-
dalaca hiikkimlerimize. Yalniz iiziilmeye deger bir sey-
var: Bagimiza bela olan bu zavalli beyin yerine ne diye
bize bir kalp daha koymay: akil etmedin!

Arkadagim bir giin (giinesi, sivrisinegi ve tozu bol
bir agustos giini, yatagimin kenarinda otururken) ba-
na:

- Marko, dedi kiskang misin?

Bunu soylerken, yiizii kurtardigim kopegini bana
verdigi zamanki gibi sapsar1 kesilmisti.

- Kiskang m1? dedim. Bu soru da nereden geldi
aklina? Hem iziintiine sebep ne?

- Cinki seni seviyorum, seni, hem de bir bagka-
sinil..

Bu itiraf1 isitince, kafam altiist oldu, karyola don-
meye basladi, az kalsin Leu’yu eziyordum.

- Evet, diye ekledi, ikinizi de, tek insanmigsiniz
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gibi, Lew’yu sevdigim gibi seviyorum. Iste biitiin sev-
diklerim bundan ibaret. Sakin kizma, e mi? Ne yapa-
lim, boyle iste.

Beni siddetle 6ptii, ama kafama bir balyoz indir-
seydi daha iyi ederdi.

Aglayip sizlamanin yersiz olacagini hemen anla-
dim; karsimda giiglii bir kiz ve giiglii bir rakip vardi,
ancak ben de giiglii, hatta ikisinden daha giiglii gori-
nebilirsem istesinden gelip yerimi koruyabilecektim.
Bunu hissettim.

Zaman bana hak verdi. Aci bir hak...

Nefesim kisilarak:

- Su dteki kim? diye sordum.

- Nerrantsula Fundoti’lere, hendek atlamaya git-
tigimiz zaman gorirsin, dedi.

- Kimlere... Kimlere? Nerrantsula Fundoti mi
dedin? O da ne demek 6yle?

Bu Rumca soézlerin anlamini biliyordum, giinkii
milkemmel Rumca bilirdim, ama gene de bir sey anla-
muyor, aptal aptal bakiyordum.

Bir kahkaha kopard, o kadar giizel, giiriiltiili, ser-
semletici bir giiliitii ki bu, derdimi unuttum. Leu da
derdini unuttu. Ugiimiiz birlikte karyolada yuvarlana-
rak guldiik, 1singtik ve yavru képekler gibi havlagtik.

- Bana bak, giizel, giizel Nerrantsula’m.

Sasirarak:

- ... Bana Nerrantsula mi diyorsun? diye sordu.

- Evet, ama...

- Buda Saka kiz gibi bir sey olmasin sakin?

- Yok, yok, Nerrantsula, turung agaccig1 demek-
tir, fundoti de: giir. Sen, benim yavru turuncumsun,
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gir turuncum!.. Bu, senin duydugun ve bir papagan gi-
bi tekrarladigin Rumca bir sarkinin nakaratidir. Séyle
bakayim, su atladigimiz hendek de nedir?

- Kalimeresk' sokaginda... Orada iggiler sokagi
boydan boya kazdular, igine boru désiiyorlar, suyu oda-
lara getireceklermis. Valinin evinde simdiden varmus,
diyorlar. Duvara gidiyormugsun, "musluk" dedikleri
bir dalavereyi gevirince su kendiliginden akiveriyor-
mus. Ah, bir gérseydim! Inaniyor musun buna? Tu-
na’nin suyu kendiliginden odaya ¢ikar mu hig! Laf!..

Tuna’nin suyu kendiliginden mutfaklara ¢ikar
miydi, ben de bilmiyordum ve "duvara civilenen, gevri-
lince durmadan, Tuna’nin biitiin suyu odanin igine
akabilecek kadar durmadan" su veren "musluk" hika-
yesine hi¢ inanmiyordum.

Ama bagka bir seyi biliyor ve ona inaniyordum:
Nazrrantsula’m, belediyenin destigi Kalimeresk soka-
ginda bir Rumu seviyor, her giin 6gleden sonralari
oraya kosuyor ve oradan mutlu, cogkun, nar gibi kir-
muz1 bir halde déniiyordu.

Orada neler oluyordu? Sevgilimin yarisini elim-
den alan bu ¢ocuk kimdi?

Can yakan bir igne déne doéne kalbime giriyordu.

O rakibi 6ldiirmek istiyordum, ama dégiigmesini
bilmedigim gibi, bir tag atmasini bile beceremezdim.

Dosdogru gozlerinin igine baktim sevgilimin:

~ Beni Optiigiin gibi 6ptiin mii dtekisini de?

- Evet, 6ptiim, ama o bagka, sen bagka. Darilma
emi. Gel de gor.

- Neyi goreyim? Kimi?

(1) Rumlar giinaydin anlamina her giin kalimera dedikleri igin, Romenler
Rum mahallesine bu adi vermislerdi.
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— Epaminonda’y... étekini... Oyle yigittir ki o.
Sen de seveceksin onu.

*

Kavurucu sicaklardan bitkin bir hale diigen giiniin
izerine gece, agir agir iniyordu.

Leu’yu 6teki iki kopekle beraber kapadik ve Kali-
meresk sokagina dogru yola ¢iktik. Sokakta, serinle-
mis tozlar ¢iplak ayaklarimizi oksuyordu. Biitiin velet-
ler sokaktaydi. Bize seslendiler ama biz hig aldirig et-
medik. Igimiz baska duygularla doluydu.

Dogrusu kiz sakin goriiniiyordu. Kayitsiz hali, o
temiz bakire yiiziiniin huzuru; tam bir dinginlik iginde
sarkan kollar: (iri kuvvetli yilan gibi saglam, agir kova-
larin sertlestirdigi o kollar) ve nankér bir igin yogurdu-
gu bitiin viicudu, biitiin bunlar beni irkiitiiyor ve geki-
yordu. Onu 1sirmak, bagirtmak igin duydugum delice
arzuyu giigliikkle tutabiliyordum.

Bir bagkasim daha sevdigini bana neden séylemis-
ti? Bu "bagka"sina dayanamiyordum.

Ah cinsel bencillik! Lanet mi etmek gerek sana,
yoksa sitkretmek mi? Bugiin, dagimin tepesinden ha-
yatin biitiin iyi ve kot yanlarini gézden gegirirken,
acaba hayat sensiz olabilir mi, diye diigiiniyorum, ey
o6ldiiriicii cinsel bencillik!

Rumlarin oturdugu sokaga vardifzimiz zaman orta-
lik tamamiyle kararmigti. Ucu bucagi gériinmez bir si-
per halinde, hendek ayaklarimizin dibindeydi. Higbir
fener yoktu. Yanibaginda yiikselen ¢amur tiimsegiyle
birlikte, kaderimizin yolu gibi gece karanligi iginde
uzaklagip kaybolan kara, derin bir yarik. Seyrek pet-
rol fenerleri suraya buraya kor 1siklarini dékiiyor, sag-
da solda, tek tek evler, sakinilmasi olanaksiz tuzaklar
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gibi birbiri ardinda siralamyordu.

Korku, anlamsiz bir korku ile titreyerek, Nerrant-
-sula’yr omuzlarindan yakaladim, simsiki kucakladim
ve sordum:

- Ne ariyorsun buralarda?

Kolunu kuvvetle belime doladi, gézlerini hendege
indirerek hafif bir sesle cevap verdi:

- Bilmem... Hosuma gidiyor...

Kemiklerini kirarcasina sikarak: ‘

- Kagalim! dedim. Kagalim, unut burasini! Bir
daha donme buraya!..

Sustu ve kimildamadi.

O zaman haykirarak ona kehanette bulundugumu
hatirhiyorum:

- Vaktinde kendini toplamazsan, bu hareketini
pahali 6dersin! Rumlar tehlikelidirler!

Gene sesini ¢itkarmadi, bana sarild1 ve katran gibi
kararmis hendege bakmaya devam etti.

Birden uzak karanliklardan sesler geldi. Bir velet
suriisi sarkilar soylityordu, bize yaklastig olgiide soz-
ler ve ezgiler belli olmaya basladikga, sevgilimin viicu-
dundan kisa iirpermeler gegtigini hissediyordum.

Deniz kiyisinda, kumsalda,
Nerrantsula fundoti!

Bir bakire etekligini gitiliyordu,
Nerrantsula fundoti!
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Ondan hi¢ ummadigim bir siddetle, sudan yeni ¢i-
karilmg iri bir balik gibi kollarimdan siyrildi ve he-
men, hendegin bir yanindan 6biir yanina atlaya atlaya
zikzaklar gizerek sarki sOyleyenlere dogru kosmaya
basladi, o bilyiilii hendegi her atlayiginda:

- Nerrantsula fundoti! Nerrantsula fundoti!. di-
ye tekrarliyordu.

Ben oldugum yerde kalakalmigtim. Nerrantsula’-
nin ince seklini, goriindiigi siirece gozlerimle izledim.
Sonra, mahalle bir iki dakika yiiregimi paralayan bir
sessizlige gomiildii, nihayet sevdigim sesin karanlikta
¢inladigini duydum:

- Marko! Gel, Marko! Gel!

Bir an kagmak, bir daha onu gérmemek aklimdan
gegcti, ama kaderin emrine kars: gelinmez, iki oksayici
el: Hadi, hadi, seni gagirana git! diye arkamdan itiyor-
mus gibi boyun egdim!..

Bir otomat gibi gittim.

Karanlikta ilkin bir fenerle iki gélge, Epaminon-
da ile Nerrantsula’nin golgeleri belirdi, sonra, yirmi
adim kadar geriden daha bagka fenerlerle bagka golge-
ler: Onlar onbes yas arasinda on kadar Rum gocugu.
Hepsi yalinayak bas: kabakti. Ellerinde titresen fener-
ler ici bosaltilmis ve iizerleri yuvarlak, dort kose, bak-
lava bigimi, ii¢ kdse, ay bigimi gibi geometrik sekiller-
le oyulmus iri karpuzlardan yapilmisti, karpuzun orta-
sina oturtulan bir mumun 15181, bu oyulmus sekiller-
den disar1 siziyordu. Bazi fenerlerin oyuklar: seffaf ve
renk renk kégitlarla 6rtilmisti.

Ben yaklasinca Epaminonda durdu. Tayfas: da,
aralarin1 agmamak i¢in durdu. Bir komutan kargisin-
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da bulundugumu anladim. Her Yunanli, komutan do-
gar. Karpuz fenerini kaldird: ve bir an yiizlerimizi ay-
dinlatt1. Nerrantsula, ellerini arkasina baglamis, yani-
basimizda dimdik duruyordu.

Epaminonda’nin kemikli ve yagsiz yiizii hemen
hosuma gitti. Bu yiiz igtenlikten yoksun degildi. Ben-
den biraz daha biiyilk ve biraz daha giiglii bir delikan-
liydi. Cok nefret ettigim Rum kibrinden onda eser
yoktu. Bana elini uzatt1 ve ddeta erkeklemis bir sesle:

- Merhaba Marko! dedi. Mahallemize hos gel-
din. Nerrantsula (demek simdiden ona Nerrantsula di-
yorlardi), senin yigit oldugunu soyliiyor. Ben de oyle-
yim. O da 6yledir. Sevdigi iki yigit tarafindan sevilen
bir dilber, bakalim bu hal bizi nereye gotiiriir! Hadi
simdi birlikte sarki soyleyip eglenelim. Rumca biliyor-
mugsun galiba?

Cevabim1 beklemeden veletlerinin basgina gegti.
—-Ortamiza aldigimiz Nerrantsula ile kolkola— emir
verdi:

- Hey! Palikaryalar!.. Bir, iki, ig:

Deniz kiyisinda, kumsalda,
Nerrantsula fundoti!

Tamamiyle tempolu ve taskin nese iginde bir yii-
riyiis. Sert adimlarimiz altinda yer sarsiliyor, kalpler
de birlikte titriyordu. Epaminonda, basini arkaya at-
mug, biitiin 6teki seslere hakim oluyordu ve bana dyle
geliyordu ki, timsegi boyunca ilerledigimiz hendegin
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s
karanhi@ biraz hafiflemisti.

Nerrantsula ile ben susuyorduk; ama onun goériin-
digi gibi duygusuz kalmak goyle dursun, viicudunun,
parmaklarla dokunulmus bir harp teli gibi titrestigini
duyuyordum. Her atti1 adimda, saginin 6rgiisii tem-
po tutuyor, sol kolu kerpeten gibi kolumu sikiyordu.

Hayatimdan pek sikdyetci degildim. Hatta kendi-
mi giizel sarki sdyleyen ve bizi yiiriitmekte daha bi-
yik bir ustalik gosteren bu Epaminonda ile basariyla
boy 6lgiisecek giicte hissediyordum. Bu gecenin nasil
sona erecegini kendi kendime sorarken, paylagilama-
yan sevgili, ansizin kollarimizdan siyrildi, hendegin iis-
tiinden atlayarak zikzaklarina yeniden basladi ve Ner-
rantsula fundoti! Nerrantsula fundoti! nakaratini tek-
rarlayarak karanliklarda kayboldu.

Uzaktan uzaga, bir sokak fenerinin altindan ge-
cerken, golgesi, kisa bir an, meydana ¢ikiyordu, sonra
on busbiitiin g6zden kaybettik.

Ben sagirmistim. Epaminonda, biiyiik bir siikinet-
le elimi sikarak:

- Hayirh geceler, Marko, dedi... O da bu gece
donmez artik. Biraz kagiktir o.

Yalniz bagima tin tin geri dondiim. Ama, tahta
perdenin yanina gelince, gidip onu gérmek igin daya-
nilmaz bir arzu duydum.

Avlunun ta sonunda bulunan kiigiik odasinin kapi-
s1 ardina kadar agikti. Nerrantsula’nin uyuyan yiiziin
ay 15181 boguyordu. Leu, kollar1 arasinda, 6teki iki ko-
pek ayaklar iistiindeydi, elbiseleri karmakarisikti, ko-
valarla sirik bir késede duruyordu.

Parmaklarimin ucuna basa basa yiiriidiim ve anla-
stlmaz alnina dudaklarimi usulca dokundurdum.
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Uyanmadi. O gece benim goziime uyku girmedi.
*

Cocukluk ve hele ilk gengligin baslangici, kimse-
nin anlamadig) hayat basamaklaridir. Aynigaglari ken-
dileri de yasamislardir, ama analar babalar, evliler, be-
karlar, bu yastakilerin halinden anlamazlar; isabet ki
anlamazlar, yoksa hayat ¢ekilmeyecek kadar birérnek
olurdu: Cocukluk, genglik, olgunluk ve ihtiyarhk dort
ayr hayat, dort ayr1 yasam tarzidir; bunlarin birini 6te-
kinin kalibina dokmeye ¢alismak hepsini 61diirmek de-
mektir.

Bugiin iyice biliyorum ki, yaradihsimiza gére da-
marlarimiza akan hayat suyu, daha nefes almaya bas-
ladigimiz andan, hiikkmiinii yiiriitmek hakkini ister ve
bizim mantik, akil, akil yiiritme dedigimiz seylerle hig-
bir ilisigi yoktur. Akil, mantik, Yaradanin isidir. Biz
sadece boyun eger ya da egmeyiz, iste o kadar. Kader
budur. Dogulu buna, alinyazisi der.

*

Nerrantsula ile Epaminonda’nin ve benim alnimi-
za da bogusarak sevismek ve seviserek birbirimizi ye-
mek yazilms.

Zavalli aklim, o uykusuzluk gecesinde derhal ilig-
kiyi kesmeyi 6giitlemisti. Kalimeresk sokagina bir da-
ha ayak atmamaya karar vermistim. Ama ertesi giini
Epaminonda, kendisi gikageldi, bana cazip bir isten
bahsetti; ciddi bir tavirla:

- Miyu’yu tanirsin, dedi. Nerrantsula, durmadan
kafamu sigiriyor: Ugurtmacilikta iistiine yokmus. Kim-
se onunla boy 6lgiisemezmis. Hoguma gitmiyor bu is.
Sen ne dersin?

Nerrantsula’nin ugurtma bahsinde benden baska-
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sina hayran oldugunu isitince kan tepeme gikmst.
Her boyda ugurtmalarim vardi, hele bez astarli olan
bir tanesi, boyumdan bes karis yiiksekti! Benim kadar
saglam ve dengeli ugurtma yapmasim kimse bilmezdi.
Ugurtma kavgasinda' kimse beni yenemezdi.

Ugurtmalarimin yaptig1 zararlardan bahsedildigi-
ni duymus olan Epaminonda, beni kendi ayarimda
tek rakip olan Miyu ile kargilagsmaya tegvik ediyordu.
Acaba yenilecegimi ve bdylece sevgilimin géziinden
diisecegimi tahmin ederek mi bunu yapiyordu? Bil-
mek istedim:

- Nerrantsula, Miyu’yu benden istiin saydigini
bana hig séylemedi.

- Sorarsan soyler.

Kapimin 6niindeydik. Nerrantsula son sabah se-
ferlerini yapiyordu. Yanaklar al al, bir giines baginin
ustiinde, iki giines de billdr gibi bir su ile dolu kovala-
rinda, titreyerek, hizla yanimizdan gidip geliyordu.
Her gegisinde kisaca bize bir géz atiyor ve gozleri
agikga: Simdi geliyorum, diyordu.

Epaminonda:

- Miyu ile ugurtma kavgasina tutusursak, ona ih-
tiyacimiz olacak, diyordu.

- Demek sen de bana yardim etmek istiyorsun?

- Tabii, Miyu da kendisine yardim ettirir, hem
de koca koca adamlara, agabeylerine ipi gektirir.

(1) Cok kere kanli dogiigmelere yol agan bu meydan okumalar, yiiksek
ugan ugurtmalarn birbirine dolamakla yapilir. Kollan en giiglii olan ve has-
mmdan kabil oldugu kadar ¢ok sicim ve birlikte ugurtmasim kapabilen, ka-
zanmig sayilir.
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- Peki, Nerrantsula’ya ne diye ihtiyacimiz olsun?
O kizdr.

- Oyle, kizdir ama, benim ve senin gibi birkag og-
lanin kolayca hakkindan gelir. Etegini tagla doldurup
bir girismeyegorsiin. Biitiin kasabada ona tag isabet et-
tirecek babayigit yoktur, ama Nerrantsula sol eliyle
bir tag atar, on taneden ancak biri bosa gider. Herkes
bilir bunu, onun igin yanina yanagsamazlar. Kagiktir o.

Doklarin atelyeleri 6gle didiigiinii galarken Ner-
rantsula, yildirim gibi diistii, bize birer toka ettikten
sonra, 6nce kopeklerini gérmeye kostu. Koltugu altin-
da bir paket vardi.

- Sucuk, ekmek ve saraptir, dedi. Kasaba diginda
¢imenlere oturup yiyecegiz. Bugiin 6gleden sonra su
tagimayacagim.

Epaminonda, kaygih bir gézle onu izledi ve bagim
salladi:

- Bak, sana soéylilyorum: Zivanasizdir bu kiz! G6-
riyorsun ya? Bin zahmetle kazandig: paray: nasil gar-
cur ediyor. Oysa pekala bilir ki benim de param var,
hem benimki havadan gelir, ¢linkii kumarda kazanip
da zilzurna déndigii geceler babamdan galarim.

- Bu senin bilecegin i, dedim, ama onun hakkin-
da ikide bir "kagik", "zivanasiz" gibi s6zler etmen giicii-
me gidiyor. Hosuma giden mert ve zavall bir kiz o...

- Ya, demek hosuna gidiyor! Ya benim?

Duraksayarak beni siizdi, sonra egildi, yara bere
icindeki dizlerini kasida.

Ben ambara kostum ve en biiyiik ugurtmam ala-
rak geldim, gok uygun bir riizgar ¢iktigim farketmis-
tim. Nerrantsula da o sirada yanimiza geldi, takmus,
takigtirmig, her zamankinden giizeldi ve buram buram
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leylak lavantasi1 kokuyordu. Bir tay gibi yerinde dura-
miyordu, ama bakislar: hep sert ve tavri ciddiydi.

Igim yaniyordu! Onu béyle gildirtic1 halde gordiik-
¢e ugrunda yalniz Epaminonda’y: degil, anami baba-
m1 bile oldiirmekten g¢ekinmezdim... Rakibimin de
benden asag1 kalmayacag belliydi, ¢iinkii o da kizi be-
nim gibi gozleriyle yiyordu.

Nerrantsula biiyiik bir hayranlikla sordu:

- Marko, o alamet seyle nereye gidiyorsun?

Hemen yiiregim gururla kabard:

- Miyu ile ugurtma dégiistiirmeye...

- Miyu ile mi! Sahi mi? Cesaret edecek misin?

- Evet, senin ugrunda... Epaminonda diyor ki:
Miyu’yu benden daha giiglii buluyormugsun...

- Oyle samyorum, ama Miyuw’nun ugurtmasin
kap, sana...

Oteki merakla atildi:

- Eee?

Nerrantsula kesip att1:

- O benim bilecegim ig!

Miyu’nun mahallesine dogru yola giktik, bu ma-
hallenin 6niinde gorak, genis bir arazi vardi. Yolda,
Epaminonda veletlerine kosup 6gleden sonra pesimiz-
den gelmelerini tembih etti.

Kisa bir siire yanimizdan ayrilmasindan yararlana-
rak sevgilimin elini sikip dedim ki:

- Yalniz beni sev, Nerrantsula! Yalmz benim ol!
Beni etli parmaklariyla usulca oksad ve cevap verdi:

- Kiskanmak dogru degil, Marko... Sagma blr
sey bu!.. Miyu’yu yenmeye ¢alig, seni candan, ¢ok can-
dan O6pecegim.

Nerrantsula’nin beni 6pmesi igin neden "ilkin" Mi-
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yu'yu yenmem gerekiyordu, iste aklimin ermedigi sey
buydu.

Miyu ile iki agabeysi, korkusuzluklariyla taninmis-
lardi. Gidip mahallelerinde ugurtmalarim ellerinden
almak, yolu yordamu ile hareket etmis olsa da, adama
pek pahaliya mal olurdu. Ne ¢ikar! Nerrantsula’nin za-
ferden sonra bana vaat ettigi o "candan" 6piis bu tehli-
keyi goze almaya degerdi.

Ama kavgaya tutusacak olan bir degil, iki kisi ol-
dugundan, basimiza gelecekleri de bildiginden; co-
mert sevgilimiz, ¢imenler lstiinde yemegimizi yerken
ikimjze de bir avans vermeyi uygun buldu. Arkadan
boyunlarimiza sarildi, acele igilmis sarapla yar1 sarhog
bir halde, aklindan bir kétiilitk gegirmeden ikimizi de
birer sakagimizdan o6ptii. Tabii ikimiz de o6tekinin
Opulmesini gereksiz bulduk ve surat astik. Bunun far-
kina vardi ve dedi ki:

- Kizmak dogru degil! Sagma bu...

Epaminonda’nin gézlerinde okuyordum:

- Nasil, kagik degil miymis?

Nerrantsula aklimizdan gegenlere aldirmadi,
ucurtmayi aldi ve gitti. Ugurtmay: harap etmesi ihti-
maline bile aldirig etmedim.

Ama harap etmedi. Daha ilk havalanisinda ugurt-
ma, yirmi metrelik kuyrugunu goklere siiriiyerek gok
yikseklere gikt1. Biitiin igsizler kapilarinin 6niine firla-
dilar. Miyu’nun. kendi mahallesinde ona bdyle mey-
dan okunmasindan duygulanmis, zinlt’mn' giiciine
hayran olmuslardu.

Hemen igbasina kostum. Ugurtma iyi gekiyordu!

(1) Riizgann giiriiltii ile 6ttiirdigi kagittan bir tertibat.
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Hig bel vermiyordu; Takla ihtimali yoktu, su hal-
de kuyruk yeterliydi, bas1 yerindeydi. Saga sola manev-
ra kolaydi. Her sey mitkemmeldi! Hey, Miyu! Uyuyor
musun?

Derken, Miyu da "bilbiil"ilyle meydana gikt1! Ha-
vaya bir géz att1, pek memnun gériinmedi. Bir velet,
ugurtmayi tutmaya gitti.

Miyu:

- Birak! diye haykirdi.

Cocuk birakti, Miyu ziirafa bacaklariyla gekti,
ama ugurtmasi havalanmadi ve bir tezek gibi lap diye
kapaklandi.

Ceketsiz bir "evli adam", kapis1 6niinden:

- Miyuy, hap1 yuttun! diye seslendi.

Benim zirilt1 inliyor ve biitiin mahalleyi 6gle uyku-
sundan uyandiriyordu. Gokte, tam givilenip kaldig
noktaya bakmaktan kadinlarin enseleri koptu.

Yumurcaklar:

— Marko’dur o, diye bagiriyorlar Yahudi mahalle-
sinde oturan Marko!

Ugiincii denemesinde, siislii piislii ugurtmasim ha-
valandirmay: basaran Miyu:

- Simdi gériir giiniini, cevabin veriyor.

Hemen avlusuna girip kapiy1 kapiyor. Orada, iig
kisi birlikte gekiyorlar.

Epaminonda:.

- Nineni de gagir yardimina! diye bagiriyor.

»*

Ah!.. Cocukluk, ¢ocukluk!.. Bu ugurtma hikayesi,
okuyacagimz biitiin 6tekiler gibi, seni hatirlayarak
mest olmak igin bir sebepten baska nedir! Seni tekrar
yasamaya ihtiyacim var, ey benim gocuklugum, giin-
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kii, 6lim yaklasiyor ve diin, daha diin bir gocuktum
ben!..

Neden cocukluk 6mriin sonuna kadar devam et-
mez? Neden insan birdenbire her hususta diisiinceli,
cimri ve hele mantikh oluverir? Sakinganhigin ne fay-
das1 var? Ugrunda kendimizi harcadigimiz o cimrilik
karsihiginda ne verir bize?

Bir tirmik beresi saglarimizi diken diken eder...
bir kaba soz giiciimiize gider... kiigiik bir 6fke kanimi-
21 zehirler ve bu hal tekrar 6fkeleninceye kadar de-
vam eder... Yerine getirilmemis bir arzu alinlarimiz:
aciyla kingtirir. Hepsinden beteri de, bin y1l rahat igin-
de yasayacak kadar para biriktirmek kdbusu!..

Nerrantsula!.. Nankor bir ¢aligma ile viicudu sert-
lesmis bakire kadincik! Anlagilmaz dost! Her sabah
beni igi civa dolu kovalanyla karsilayan 6mriimiin va-
r, insanh@in en tath kelimesini séylerken, "gocukluk"
derken seni diigiiniiyorum.

Ciiretli eglencelerimizin ne tehlikelere gebe oldu-
gunu aklina getirmekten ne kadar uzaktin! O koca ah-
mak Epaminonda da ne kadar uzakti! Ben de ne ka-
dar uzaktim!..

Daha bir 6piisiin ne demek oldugunu bilmeden
bana "candan" bir Opiis vaat ediyordun ve bu nimet
karsihiginda benden Miyu’yu, iigiimiiziin de karnini de-
sebilecek bir hergele olan Miyu’yu kiigiik diigiirmemi
istiyordun.

Nerrantsula, iki a$181 birden oksuyordu, onlar da
kasabay: atese verecek yerde, surat asmakla yetiniyor-
lardi. Bize gelince, biz de seni belli belirsiz bir sekilde
kadin, heniiz bilinmeyen, ama 6zlenen bir giinesin sa-
fag gibi duyuyorduk.
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Hepimiz gocuktuk, ey benim turung¢gugum, gir
turung agaccigim.

*

Ugurtma kavgasi. Savas.

Ilkin ugurtmalar arasindaki esitsizlik agikga lehi-
meydi: Miyu’nun ipi bel vermisti, sonra bas: ok yuka-
ridan baglanmigti, kuyrugu yetersizdi, idaresi zordu,
takla atma ihtimali vardi. Benimki ise kusursuz ugu-
yordu: Iki yiiz yirmi metrelik ip, gatlayacak kadar ge-
rilmisti, —egri bir goz ¢izgisi avuglarimdaydi—, ugurt-
ma yerinden kimildamiyor, istedigim gibi idare edili-
yordu, ipini 6yle ¢ekiyordu ki, on kilo eksik olsam be-
ni de kaldiracakti. Oylesine koltuklarim kabarmust1 ki,
her an biraz hafifleyip havalanmami bekliyordum.

Bir pazar giiniydi. Her kapida bir siirii insan, ne-
fes nefese yaris1 seyrediyordu. Hep birden bagiriyor-
lard:

- Bravo, Marko!..

- Op ustanin elini, Miyu!..

Nerrantsula bu manzaradan mest olmus, herhal-
de donuna kaginyordu.

Epaminonda’ya gelince, tabii o, bir hindi gibi ka-
barmug, bir amiral gibi cesur, emirler veriyor, yaris
idare ediyordu. Miyu’nun kapisi ile benim aramda me-
kik dokuyarak hasimlarimizin yaptiklar hileleri géze-
tiyor ve bana haber veriyordu:

- Hig siiphe yok: Ugii birden ipe sarilacaklar! Bir
velet, komsunun damina gikarak ipimizi kesmek igin
aleste bekliyor. Dikkat et!

Sonra, kendi velet siiriisiine sert bir tavirla done-
rek seslendi:

- Hey! Sen Mavridis, sen de Gerasimos! Buraya!
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Cingar ciktign zaman dikkat edin de pantolonlariniz
digmesin; kemerin altindan siki tutun.

Giines kizgind; giinesle Nerrantsula arasinda ka-
lan kalbimin eridigini hissediyordum. Nihayet hiicum
ndrasini attim:

- Miyu! Simdi teke tek karsilasacagiz, hazir mi-
sin?

- Ananin...

Keskin bir qighk bir kisneme gibi havay: yirtti.
Nerrantsula’nin karsilik verdigini igittim:

- Algak!

Aym anda bizim velet siiriisii ile birlikte kostu.
Ben "yaklastirma" manevrasina girigsirken onun, bizim
bacaksizlarin yardimiyla, yerde buldugu biitiin taslar:
topladigini, ceplerini ve etegini doldurdugunu, gekil-
me yolumuz iizerine G6teye beriye tag birikintileri yigdi-
gim gordiim, bu gekilisi Allah bilir nasil basaracaktik.

Cekisme uzun siirmedi. Miyu, acemi davranarak
kurdugum bir pusuya diistii: Diipediiz ipinin yolu iize-
rine ¢iktim, bu, hasmin ani bir darbesi igin en uygun
durumdu. Benimkinden daha biiyiik, dolayisiyle daha
agir olan ugurtmasimin agirhgina giivenen Miyu, be-
nimkinin taklak atacagim umarak var giiciiyle ipi gek-
meye bagladi. Sersem, benimkinin bel vermedigini
unutmustu; ipimi gekmek ve ¢gelik gibi sert bir hale ge-
tirmek elimdeydi.

O gekince ben ipi saliverdim. Kuvvetle gekti ve
ipimde bir kambur meydana getirdi, ama Miyu’nun
en uca geldigini goriince, "gatal"a bindirdim.

- Gekelim, Epaminonda! Allasen gekelim o bi-
rakmadan!

Miyu hilenin farkina vardi ve ipi birakmak istedi,
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ama is isten gecmisti, ¢iinkii ugurtmasini "bogazindan"
yakalamay:1 bagarmigtim.

Ahali bagiriyordu:

- Geg kaldin, Miyu! "Bogazindan" yakalandin!

- Taklak atacaksin! Senin "bilbil" kuyrugunu
Opecek!..

Gergekten de, iyice ¢atal igine alinan ugurtmasi,
dengesini kaybetti, kuyruguna doland: ve bir pagavra
gibi taklalar atmaya bagladi.

Artik cekmekten baska yapilacak is yoktu. Ugurt-
masinin tekrar dogrulmas: korkusu kalmamagsti.

Iki ugurtma tam komsu damin hizasina geldigi s1-
rada, elinde bigakla kiremitler iistiinde bir velet pey-
da oldu, kerata, inig sirasinda ipimi kesmeye hazirlani-
yordu.

Ama bizim, Nerrantsula adinda yaman bir arkada-
sitmiz vardi, laf degil: Tek bir tasla kopili kafasindan
yaraladi ve damdan asag1 yuvarladi.

- Cekelim, Epaminonda!

- Cekelim, Marko!

- Cekelim, Nerrantsula!

Halk bizimle birlikte bir agizdan haykirirken ve
veletler, dizlerimize dogru kayan pantolonlarimiz giig-
likle tutarlarken ¢ekmeye koyulduk.

Bum! Miithis bir giiriiltii! Kapilar kadar kocaman
iki ugurtma damin yeni kiremitleri tistiine diistii ve 6n-
lerine rastlayan biitiin kiremitleri siiriikleyip atti, ¢eki-
simizin kuvvetine dayanamayarak Miyu’nun ipi yer-
den otuz metre kadar yiikseklikte kopmustu: Birbiri-
ne karigmus ip, kuyruk ve ugurtmalarin sekilsiz yigim
kollarimiz arasina diistii:

- Kagalim! Kagalim!
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Biri:

- Korunun! diye bagirdi. Bigakla kovaliyorlar si-
zi!

Bir kadin:

- Miyu! Miyu! diye haykirdi. Cocukga seyler yii-
ziinden katil mi olacan?

Arkaya bir g6z atinca, durumumuzun korkunglu-
gunu anladim.

Ganimetimizi tasidigimiz icin Epaminonda ile
ben, bir sey yapamazdik. O zaman, gozleri digar firla-
mug bir halde iistiimiize saldiran ii¢ hayduda Nerrant-
sula’nin tek bagina meydan okudugunu gérdiim.

Pesimize diigenleri sol eliyle bir tag yagmuruna
tuttu. Bizim bacaksizlarin da yardimiyla atilan taslar,
o kadar hizla ve o kadar isabetle uguyordu ki, bir daki-
ka bile gegmeden ii¢ diigmanimizin kafalar1 yarilmigti.
Ama kan iginde olmalarina bakmadan, bu tas yagmu-
ru altinda kendilerine bir gedik bulmaya ve bizimle go6-
giis goguse gelmeye cahigiyorlardi, onlar koca koca
adamlar olduklari igin, 0 zaman igimiz bitikti.

Yaman arkadasimiz, bu sonucu kahramanca énle-
di. Inanilmayacak bir sogukkanliikla adim adim geri
cekiliyordu. Tag yagmuru altinda agir yaralanan ig se-
fil, bir kuyunun 6niinde durdular ve yaralarimi yikama-
ya koyuldular.

O zaman tabana kuvvet sivistik ve Kalimeresk so-
kagim boyladik. Orada zaferden dénen kahramanlar
gibi kargilandik.

- Yasasin! Aferin Nerrantsula" Bravo Marko!
Bravo Epaminonda!

Ganimet aldigimiz ugurtma Epaminonda’nin elin-
de, Nerrantsula ortamizda, savasg veletler siiriisii ar-
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kamizda, mahalleye girerken bir yandan da hep bir
agizdan tutturmustuk:

Deniz kiyisinda, kumsalda,
Nerrantsula fundoti!

Nerrantsula fundoti, giizel ama, dam harap olan
evin sahibi, elinde kirik bir kiremit ve yaninda babam
oldugu halde gikagelmez mi? Epaminonda’nin babasi,
sikdyetcinin agzindan oglunun marifetlerini dinleme-
ye cgagrildi. Ugii bir agizdan soyliyor, bagiriyor, ates
piiskiiriiyorlar, nerdeyse bogaz bogaza gelecekler. Ni-
hayet adamin zararlari, iyi kétii 6dendi.

Tembel esekler gibi bir giizel azar isittik ve ak-
sam olunca, karpuz fenerleri, sarkilarla greko-latin
sarhoslugumuza devam etmekten geri kalmadik. Ner-
rantsula sagkin1 da, cezbeye tutulmus gibi hendegi at-
layip duruyor, iki yavuklusuna atesli 6pusler yagdir-
yor ve ikisinin de kalbini kirtyordu, o kadar ki, o zafer
aksamindan sonra birbirinin candiigmani olacaklardir.

Ama Nerrantsula bir sey gérmilyor, bir seyin far-
kinda olmuyor. Kaderinin emrine uyarak, iki rakibi
yuziistii birakiyor, iki tarafli atlamalarina devam edi-
yor ve karanlklara karigirken nakaratini tekrarhyor:

Nerrantsula fundoti!
Nerrantsula fundoti!
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Ben, ugurtmam sirtimda, bir kere daha yalniz bagima
ve mahzun, bu feldket yerinden ayrilirken Epaminon-
da, kapisinin 6niinde, sigarasi agzinda arkamdan sesle-
niyordu:

~ Bu heniiz bir baglangig, Marko! Yakinda daha ne is-
ler gérecegiz! Hem de ugurtmadan daha bagka seyler-
le!..

Cocukluk! Tathi ve zavalli gocukluk!..
*

Hep o biiyiik Tuna’nin gocuklar oldugumuza go6-
re, baliklar gibi yizdigimiizii séylemege hacet yok.
Ah! O Tuna faslh da ne sicak anilar; 151k, sonsuzluk ve
ne aci lanetlerle dolu bir hikayedir.

Hey gidi cogkun hayat! Géniillerimizden dolup ta-
san bahar Tuna’s1!

Hepimiz yiizerdik. Ama yiizmek ne kelime! Ibra-
il'in bir tabansiz ¢ocugu var midir ki, Katagatz’la Ge-
cit arasinda Tuna’yr gegmeye kalkmig olmasin? Oysa
az buz is miydi o gegis.

Kopekleme, kurbagalama, arkaiistii, "kulaglama".
ve "ayak carki"ndan ibaret bilinen bes yiizme usuliinii
kullanarak nehri gegmek, 6teki kiyinin topragina aya-
gim dokundurduktan sonra hemen sigrayip geri don-
mek her babayigidin harci degildi! Bu isi basarmak
icin herkesin, 6zellikle biitiin kiigiiklerin agzinin suyu
akardl! O yiizden, her mevsim, bilyilk Tuna’nin uzak
ve insafsiz kollar1 daha gok ona kendilerini tutkuyla
veren kiigiikleri, o zavalh kiigiik viicutlar: sarip gotii-
rirdi.

Her cesidinden 6rnek vardi: Siskalar, tombullar,
saniginlar, esmerler, karalar. Iri gozler, uzun kirpikler,
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giinese, 1518a, zalim Tuna’ya ve kayitsiz kaderin secti-
gi bir yol agzinda kendilerini sabirsizlikla bekleyen ya-
vuklulara bir daha hig agilmayacak olan gézkapaklari.

Misirunu ve ategli arzularla beslenmig bu viicutla-
r1 bazen sicak sicak, bazen de mosmor ve yengegler ta-
rafindan delik desik edilmis bir halde nehirden ¢ikarir-
lardi. Acilardan yiizii kirim kirim kirigmig bir ana, sar-
hos kocas: tarafindan pestili gikarilmig bir abla, Tu-
na’ya askini en biyiik bir kanitla ispat etmis olan kii-
ciiciik cenazeyi kollariyle sarip 1sitmak igin hep nehir
kiyisinda beklesirlerdi.

Bazen de dostlari, hatta en azil dilymanlari sevin-
diren bir talih eseri olarak, bir bacaksiz bogulma rad-
delerine gelmisken kurtarilirdi. "Su yiiziine igiincii ¢1-
kis"inda gocugu saglarindan yakalarlar ve koltukta bir
bohga gibi kiyiya birakirlardi. Orada, bir delikanh
onun ayak bileklerinden tutar, yuttugu sular tamamen
agzindan, burnundan fiskirincaya kadar bir topag gibi
dondirirdi. Her seferinde gozlerini aginca gocukca-
81z:

- Neredeyim? Ne oldu bana? diye sorardi.

~ Az kalsin Tuna’y: gegiyordun! cevabini alirdi.

Evet, hepimiz yiizerdik. Hayatimizin bir kismin
su iginde gegirirdik, erkeklerle cocuklar bir yanda, ka-
dinlarla kizlar da bizden yiiz adim kadar 6tede yikanir-
lardi. Yalniz Nerrantsula erkek ¢ocuklarin arasina ka-
risarak onlarla birlikte yiizmeye cesaret ederdi. Kadin-
larla kizlar1 sevmezdi o.

Eyliil baglarinin giizel giinlerinden bir sabah, Epa-
minonda ile aramiz1 bulmak igin bir hayli ugrastiktan
sonra, Nerrantsula bir s6giit golgesinde yanima geldi
ve dedi ki:
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- Epaminonda seni "gidip-gelme" nehri gegme ya-
rigina gagirirsa kabul etme.

"O becerir, ama sen bogulursun. Onun istedigi de
bu."

Hig cevap vermedim, ¢iinkii aslim ararsaniz, ken-
disiigin 6lmeye hazir oldugumu ona isbat etmek hosu-
ma gidecekti.

Bunu anlamis miydi? Bir sey diyemem. Herhalde
beni sevdigi muhakkakti; gelip beni bu kadar agikca
uyardigina gore, 6tekinin sinsi bir geyler kurdugu apa-
cikti

Epaminonda bagbasa goristiigiimiizii goérdii ve ya-
mima gelerek kararsizhgima son verdi. Dertli, solgun
bir yiizle, dobra dobra atildi:

- Marko, biliyorsun, Nerrantsula’nin yaninda iki-
mizden biri fazladir. Istersen gel, segme hakkini Tu-
na’ya verelim?

- Derhal Epaminonda. Ben de aym diisiincede-
yim.

Nerrantsula bagim egdi ve hig siiphe yok, bir da-
ha asla "bilyiikler gibi" 6pmeyecegim giizelim dudakla-
rin1 1sirde.

Bize kotii koti bakarak:

- Ben de geliyorum! dedi.

Bu, bir emirdi. Sessizce boyun egdik, hemen boy-
nuna sarilarak onu "biyiikler gibi" 6ptim. Ve bu 6pii-
sin silinmez atesini gonliimde goétiirerek suya dalip
kayboldum.

*

Déniiste bogulacagimdan emindim. Onun igin, 6n-
celeri i¢im rahatti. Yasayacagina kiigiik bir umudu bu-
lundukga insanin igi rahattir.
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Ben suya daldiktan sonra Nerrantsula ile 6teki
arasinda neler gectigini bilmiyordum. Suyun yiiziine
¢iktigim zaman, Epaminonda’nin birka¢ metre arkam-
da yiizdiigiinii gérdiim, ama bir sey daha gérdiim: Ner-
rantsula bir yumurcagin elinden bir domuz idrar kese-
si aliyordu: Bununla yiizme bilmeyenler yiizme 6gre-
nirler. Sigkin keseyi ¢cabucak sondiirerek fanilasi igine
saklamisti: Az sonra nehrin pariltilh aynasi istiinde
ahenkli ahenkli kayiyorduk.

Sanki bir eglence gezintisine ¢ikmig ii¢ samimi ar-
kadas gibiydik. Oysa, bu bir 6liim-kalim davasiydi. Dii-
sindiikge giilmekten kendimi alamiyorum.

Giilinmeyecek gibi degildi ki...

Benim bogulacagimdan siiphe etmeyen Epami-
nonda, bir cellat gibi ciddiydi. Sonradan 6grendim ki,
tirkmesi cehennem azabi korkusundanmis: Yani, beni
6ldiirilyordu, ahrette bunun cezasi ebediyyen yanmak-
tir. Onun igin beni ortadan kaldirmak arzusuyla, cen-
nette elverisli bir yere konmak kaygis1 arasinda Epa-
minonda kendini ddeta kaynar suda hissediyormus.
Bir fic1 gibi habire dénilyor, durmadan yiizme tarzim
degistiriyor, gok kubbeyi umutsuz bir bakisla seyredi-
yor, iginden ates figkirtyordu. Bu halinden bir sey anla-
miyordum.

Nerrantsula’nin da maksadinin ne oldugunu bilmi-
yordum. Atletvari kollar1 ve bacaklariyla, suyun istiin-
de diimdiiz dururken, biz iri iri kulag atiyorduk ama,
o bizden ¢ok daha gabuk ilerliyordu. Fakat birdenbire
hareketsiz duruyor, Epaminonda’nin gegmesini bekli-
yor, sonra bana yaklaginca, sénmiig balonu gostererek
kasla gozle tiirli isaretler yapiyordu.

Tesvike calisan isaretleriyle kendimi boyle 6lim
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tehlikesine attigim igin, beni paylamak istedigini tah-
min ediyordum. Sanki: bogulursan derdine yan; sana
dememis miydim ben! diyor gibiydi. Buna ben de onu
saskina geviren su anlamda yiiz igaretleriyle cevap ve-
riyordum: Anladik, anladik! Hain kiz, éleyim de sen
de dtekine kal!

Sénmils balona gelince, bunun ne ise yarayacagi-
n1 dogrusu hi¢ aklimdan gegirmiyordum.

Derken, yanlamasina Gegit’e vardik, ayagimizi
Dobruca topragina bastik ve gene gaprazlama olarak
hemen geri dondiik.

Simdi is degismisti, giicim hemen hemen titkendi-
ginden 6limiin korkung yiizilyle yakindan kargilagtim.
Insanin génliinde bir sevda varken élmek ne hazindir,
ne acidir.

Tuna’nin biitiin sular1 Nerrantsula’nin 6pisiinden
dudaklarimda kalan atesi sondiirememisti. Yok! Ar-
tik 6lmek istemiyordum ben! O 6piisleri daha tatmak
istiyordum! Ama Katagatz kiyis1 da ne kadar uzak go-
riniiyordu ya! Bulanmig gézlerim kars: kiyiyr farket-
mekte giicliikk ¢ekiyordu.

Bacaklarim kursundan, kollarim kursundandi.
Hatta viicudum o dinlendirici sirtiistii yiizmeye bile ya-
nagmiyordu. Gegtigimiz akintilarin farkim hissetme-
meye bashyordum. Yiregim de gitgide hizli vuruyor;
kulaklarim ¢inhyor, Katagatz kiyis1 durmadan uzakla-
siyordu!.. Ah, Epaminonda, Nerrantsula’y: sen alacak-
sin. Biliyorum zaten, ama sevgilim nerede, onu bari
son bir defa géreyim.

Mavi kubbe iistimde doéniiyor, sallamyor, sanki
Tuna gbége dogru gikiyor. Epaminonda’nin yar viicu-
du suyun istiinde, kagip gittigini, 4deta bir tiil arkasin-
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dan gorir gibiyim.

Birden, Nerrantsula’nin beni kucakladigini hisse-
diyorum, aman o ne? Sisirilmis balon, iyice sisirilmis
kocaman idrar kesesi gobegimin altinda beni yukari
kaldiriyor!

Ah! Ne rahathk! Ne mutluluk! Evet, kurtuldum
ben, o beni kurtardi. Isaretlerin ve balonun anlamini
simdi anhiyorum. Ama nasu etti de sigjrdi onu? Ya
Epaminonda niye kagiyor?

- Karaya vardigin zaman suyun iginde patlat
onu, hile yaptigimizi anlamasin.

Bunu sdyledikten sonra Nerrantsula da kagmaya
koyuldu. Tam o sirada Epaminonda’nin kendisine
dogru gelen bir sandala seslendigini isittik:

- Hey! Barkaci! Kayikei!.. Bir arkadas bogulu-
yor! GCabuk yetis! Kurtar onu!

Bir korfeze giren gemilerin 6niinde gocukca sigra-
yislarla eglenen sakaci Yunus baligi gibi, Epaminon-
da’nin imdada gagirdigin isitince, Nerrantsula’nin da
6lime kars1 kazandigy zaferden etekleri zil galmaya
bagladi.

El ¢irparak ayaklariyle suyu dovdi, iri baliklarin
sigrayisini taklit ederek, dikine kalkti, taklalar atti, ne-
fesi kisilacak kadar derinlerde bagirdi, diidiik gibi 6t-
tu.

Dinlenmis ve sevingten deli gibi bir hale gelmis-
tim. Balonu patlattim. Kiyiya dogru hamle ettim ve
yardima kosan sandalciya nanik yaparak kiyiya var-
dim.

Dogrusu Epaminonda buna ne anlam verecegini
sasirmigti. Bir kere daha rakip olarak aynildik; seytan
sevgilimiz ikimizi de orada yiziistii birakip sigraya sig-
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raya elbiselerine kosarken bir yandan da nakaratim
tekrarhyordu.

Nerrantsula fundoti!
Nerrantsula fundoti!
*

Eylil’iin ilk haftasi, gecikmis bogiirtlenler mevsi-
midir, Ibrailin biitiin goziipek gocuklari, uzak, gok
uzaklarda, comert Tuna’nin ferman: okunan yerlerde
Delta’nin ugsuz bicaksiz batakliklarinda bogiirtlen top-
lamaya giderler. Bunlar elde etmek giigtiir, ¢iinkii Ya-
radan, insanin bosubosuna tepeledigi sazhik hayvanla-
rinin rizkim da unutmamustir ve bu esgsiz yemisleri in-
san hirsinin erigemeyecegi yerlere saklamistir. Ama
cocuk cana kiymaya doyamaz, hicbir yer onun tamahi-
nin yetisemeyecegi kadar emin degildir. Tanr1 onun
biitiin giinahlarini bagislar.

Bazen de bagiglamayacag tutar da insafsizca ceza-
landirir.

Oldiiriicii maksatlarla yapilan bu nehir banyosu-
nun ertesi giinii, Nerrantsula, dizlerine yatan basimi
elleriyle oksarken kulagima fisildadu:

- Dinle... Marko... ben ne diyecegim... hem kiz-
ma sakin. Epaminonda...

- Yeter Allahin1 seversen! Marko’yu oksarken
Epaminonda’dan, Epaminonda’yr oksarken Marko’-
dan s6z etmekten vazgegmeyecek misin sen? iki cam-
baz bir ipte oynamaz!

Bagirarak hincimi ¢ikarmak igin birdenbire kalk-
migtim, ama Nerrantsula usulca saglarimdan kavradi
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ve bagimu dizleri iistiine koydu:

- Cambaz, ipi birak da dinle, Marko! Epami-
nonda seni kahpece 6ldirmeye kalkistig1 igin vicdan
azaba gekiyor...

-  Demek simdi de beni yigitce 6ldiirmek isti-
yor, sanki benim igin arada bir fark varmis gibi!

- Simdi bizi Korotiska’ya gotiirmek istiyor, til-
kinin, kurdun ve Nagitza’nin bogiirtlenlerini yemeye...
Biliyorsun ya, goézlerim kadar iri ve kara bogiirtlen-
ler!.. Bugulu bugulu... Hem tath tatl, iste bunun gibi!

Beni "biiyiikler gibi" 6ptii, sonra acele cevap ver-
memi 6nlemek igin dudaklarimin istiine bir géziini,
sonra 6bir goziinii yaslayarak, uzun kirpiklerini kirpig-
tirdi, bunlarin dokunusu adeta kalbimin vurusunu dur-
dururdu.

Bir kelime sdyleyemedim. Altinda oturdugumuz
dut agacindan diisen bir yapragi 6perek agzimi bunun-
la ortti, stiine ellerini gaprazlayarak devam etti:

- Olmaz deme! Yabani hayvanlarin bégiirtlen-
lerini yemeyi delicesine, delicesine gekiyor camm... In-
sanin canm gektigi bir seyi yiyememesi ne kotiilikler
dogurdugunu bilirsin, ¢iinkii arzu bizden gelmez. Der-
ler ki: "Tirkler zamaninda, usaklari, efendileri olan
bir pasaya giimils tepsi i¢inde goétiirdiikleri bir salkim-
dan, gebe bir kadin bir iiziim tanesi koparmis. Fena
halde kizan pasa, kadim1 getirtmis, karnim yardirmus,
bir de ne baksinlar, iiziim tanesi gocugun agzinda dur-
muyor mu? O giinden sonra, pasalar, kadinlar ne is-
terlerse verilmesini emretmigler, ¢iinki arzu bizden
gelmez. Iste boyle! Gergi heniiz kadin degilim ama,
hep bir hesap. Ya, Marko, hemen hemen aym sey, de-
gil mi?
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"Hem sen iyi cocuksun, Epamionda’nin da bir sey-
ler yapabilecegini bize ispat etmesine izin verirsin.
Biz kars1 mahgup diistii, ne mitkemmel bir elebag: ol-
dugunu bize gostermek istiyor. Onlarin yelkenli kayig1
ile bir kafile halinde gidecegiz. O baskanhk edecek ve
bizi sasirtacak. Anlagildi degil mi? Kiskanghk etmeye-
ceksin!..

Sevgilimi béyle paylagmaktan son derece canim si-
kilmakla birlikte, bogiirtlenlere gittim. Zavalli Epami-
nonda da benim kadar acinacak haldeydi, fena bir ¢o-
cuk olmadigini bana temin etti. Bunu biliyordum. Bu-
nunla beraber, el sikismamiz pek hararetli olmad.

Kayigina bindik. Bu, her yandan su alan kdhne
bir tekneydi. Durmadan su bosaltmak zorunda kali-
yorduk. Bu isi 6zellikle amiral Epaminonda’nin kur-
mayinm teskil eden yedi pigkurusu gérityordu, bakim-
s1z, besinsiz, iistilbas1 perisan yedi "yigit". Donlarinin
pencerelerinden amiralligin biitiin serveti gériinilyor-
du, ama ¢ocuklarin katlanamadig1 yalniz bir sey var-
dir: Okula gitmek. Cok siikiir bu feldketten onlar1 Tu-
na kurtariyordu.

Nerrantsula sevincinden deliye dénmiistii. Yazin
bir saganaktan sonraki havay: andiran 1lik bir giindi,
eglencemiz her bakimdan miitkemmel olacaga benzi-
yordu. Herkes yerli yerindeydi, yalniz Nerrantsula ka-
yig1n basi ile kig1 arasinda, tipki hendekte yaptig gibi,
atlayip duruyor ve avazi giktig1 kadar haykiriyordu:

Nerrantsula fundoti!
Nerrantsula fundoti!
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Kayig1 pupayelken saliveren Epaminonda:

- "Gemi"yi pargalayacaksin! diye gikisiyordu.

Bir gemi idare ettigini sanarak ve diirbiinii olmay:-
sina ziilerek, micena diregi gibi (hayali tabii, ¢iinkii
yalmz bir diregimiz vardi) dimdik duruyor, eliyle gézi-
ne siper ederek ciddi bir tavirla diimencisine ihtar edi-
yordu:

- Dikkat, Papayani! Bu mavnalar iistimiize geli-
yorlar! Az sola kir! Carpisarak birbirimize zarar vere-
biliriz!..

Sevgilimiz insafsizca atildi:

- "Birbirimize" ne oluyor? Mavnalar, kayigini pa-
ramparca etmesinler, demek istiyorsun!

Nerrantsula biitiin yol boyunca Epaminonda’ya
boyle taslar atmaktan geri durmadi, ama onun sirtin-
da odyle bir "deniz kurdu" zarhi vardi ki, kendisini her
tirli hilcumlardan koruyordu. Samimi, imanli, yigitti
ve giiniin birinde hizmetinde serefli isler goérecgini um-
dugu uzak yurdunun san1 ugrunda her fedakarliga ha-
zirdi. Yiregini tutusturan, erkenci tutkularin atesiyle
kavrulmus yiizii, ne zaman bir gérev bagarmak gerek-
se, bir savagq: ifadesi alirdi. Nehirde sik sik raslanan
sarhoslarla dolu kayiklardan birinin, her zamanki sir-
nasikliklariyla karsimiza ¢ikmamasi isabet oldu, yoksa
Epaminonda "deniz savasi"m derhal kabul ederdi.
"Gemi"sinin kétii durumu hakkinda ona takilmaya kal-
kigsak, su aliyorsa kabahatin Tuna’da oldugu cevabim
verirdi.

Muhakkak ki Epaminonda mitkemmel bir denizci
olmaya adaydi. Ah! Ugursuz kader! Ne diye hep en
soylu ruhlara saldirmaktan zevk alirsin.

Batakliklarin topografyasini pek iyi bilen Epami-
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nonda, kestirme yollardan tirmanan dagcilar gibi, Del-
tamin dogal kanallarindan bizi bilyiik bir basar ile ge-
¢irdi. Onda hem Don Kisot'luk, hem de biraz Sanso
Pansa’lik vardi. Kan ter iginde, durmadan ¢abaliyor,
zavalh bir salkimségiidii miithig bir diigman farzede-
rek ustiine saldiniyor, kiirek darbeleriyle dallarin ki-
np gegiriyor, bazi1 sig sazhklardan gegerken, insana
saldiran, ona da "bir defa saldirmig olan" kurtlarin her
an kargimiza gikabilecegini soyleyerek bizi dehsete dii-
sirilyordu, bu tehlikeye karsi uzun bir bigag: elinden
birakmiyor, canlarimizi korumak igin gocukca tedbir-
ler, ahyordu. Ama bir yandan da gamura saplanmak-
tan, o ¢ileden ¢ikaric1 yolu sasirmadan bizi koruyor-
du, en usta kayikgilar bile boyle sonuglara ugramak-
tan kendilerini kurtaramazlar, bu yiizden ¢ok kere en
neseli ahbaplar nice alemleri gozyaslar1 ve lanetler
icinde sona erdirmislerdir.

Giinesin dogmasindan ¢ok sonra yola gikmigtik.
Epaminonda daha 6gleden gok 6nce, alkiglar arasinda
"demir att1".

Ve senlik bagladu...

*

Senlik... Allah yardimciniz olsun, ¢iinkii Nerrant-
sula, daha kara{ya, ayak basar basmaz giiniimiizii bize
zehir etmekten geri kalmad; yigitligini 6diillendirmek
icin gézimiin 6niinde Epaminonda’y:r optii; goénlim
kalmasin diye de Epaminonda’nin gézii 6niinde beni
Optii, boylece ikimizin de keyfini kagirdi.

- Ah! More Marko! dedi Epaminonda: bu dert
katlanilir sey degil! 6liyorum ben!

Kirdig1 pota kendi de sasarak Nerrantsula bon
bon yiiziimiize bakiyordu:
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- lyi ama... nigin kiziyorsunuz? Haksizlik etme-
dim ki...

Epaminonda dislerini gicirdatt::

— ... Haksizlik etmedin Nerrantsula; haksizlik de-
gil tabii ama gene de insanin yiiregini parahyor iste!

Ve basini iki eliyle kavrayarak fundalar arasinda
kayboldu. Ben de bagka bir yana kagtim. Yedi bacak-
siz bogirtlenlerin pesinde ¢oktan ortadan kaybolmus-
tu.

Nerrantsula ikimizden birinin pesinden gitmedi,
ama az sonra, agz1 yemisle dolu, uzaklarda var kuvve-
tiyle sarki soyledigini duydum:

Nerrantsula fundoti!
Nerrantsula fundoti!

Binlerce kilometrekarelik bataklik bir alanin go-
beginde bulunuyorduk; buras: insanin ¢aligkan elleri-
nin islemek olanagin biisbiitiin kaybettigi, icine giril-
mez sazlklarla kaplidir. Cémert bir zorba olan Tuna
onu, yagmurlu mevsimlerde hep 6niinde durulmaz su-
larin tehdidi altinda tutar. Burada gogiin de yer kadar
vahsi bir goriiniisii vardir; sessizlik insana dehset ve-
rir; sonsuzluklar sevgiye susamis kalplere hayati ola-
naksiz kilar. Kimildayan bir yaprak, sallanan bir ba-
sak, boslugu yirtan bir atmaca ¢iglig, insana, yeryi-
ziinde nasil bir hig oldugunu hissettirir. Kiiremizin saf
"hitkiimdar™ buraya binbir sikinti, binbir zahmet ve ya-
ra bere pahasina girebilir. Burada bir sonsuzluk tanri-
s1 gibi gokte kanat geren akbabadan givil givil kayna-
san sineklere kadar her sey, yeryiiziiniin giizel hayati-
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m zehir eden insana haykirirlar:
- Bizim aramizda kétiililkk edemezsin!

Nerrantsula’nin ahenkli nakarati sanki bir tung
kubbenin altinda gibi ¢inliyor ve yanibaginda bogiirt-
lenleri gagalayan bir gullugu hayran ediyordu. O ca-
nim sesin ¢agrisina uyarak siiriikkleniyordum. Epami-
nonda da bulundugu yerden ayni seyi yapt1 ve az son-
ra, kocaman karpuzlarla kaplh bir diizliigin iki ucun-
dan baslarimiz hemen aym1 anda peyda oldu. Bizi g6-
riince Nerrantsula el girpt1 ve bogiirtlenlere bulanmig
¢enelerimizin haline giildi. Onun yalmz parmaklari
boyanmusti.

Nerrantsula’nin nesesi bize derdimizi unutturdu.
Birbirimizin haline bakarak ikimiz de giildiik. Sonra,
bostancinin gardagini gostererek bizi ellerimizden tu-
tup siiriikledi.

- Gelin bakalim kimmis pepenar!

Burada elli yaslarinda bir ¢ift oturuyordu, yari
Bulgar yar1 Cingene olan bu insanlar, korkung, pagav-
ralara biirinmiiglerdi ve kendilerini besleyen toprak
kadar yabani olmuslardi. Bununla birlikte, ¢abucak
ugup gitmis bir giizelligin izlerini tasiyan kadin, képe-
gi kovdu, geldi, karpuz isteyip istemedigimizi sordu.
Merakl gozlerle bizi siizerek:

- Cok giizel karpuzlarimiz var, dedi.

Nerrantsula:

- Yok, dedi, biz bégiirtlen yemege geldik. Eksik
olma.

Kadin:

- Pekala, dedi, ver bana elini bakayim, giizelim;
fal sdylemekte iistiime yoktur benim.
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- Bak bakalim.

Falcy, kizin eline bir g6z att1 ve bir solukta:

- Kiigiik! dedi. Sen bir sevda gocugusun, hayatin
korkung olacak, kaderin babanin milletinden bir gocu-
gun kaderine bagh! Aman yiregim dayanmiyor!

Arkadasimizin elini birakti. Kuliibesine gitti. Ner-
rantsula da disi bir geyik gibi kagiyordu.

Ona yetistik. Ikimiz bir agizdan:

- Baban ne millettendi? diye sorduk.

Pek heyecanhydi:

- Rahat birakin beni, diye haykirdi. Babam bil-
miyorum ben! Dedimdi ya size! Rahat birakin beni!

Gidip bir s6giidiin gblgesine uzandi. Sagkin sagkin
pesinden gittik. Bu derece hirginlastig1 hig goriilme-
misti. Biz usulca yanina yaklagirken:

- Defolun!.. diye bagirdi, géziim goérmesin sizi
de, faliniz1 da...

Hoppala!.. nerden olmustu bizim falimiz!

Epaminonda yere serildi ve uyudu. Ben de yat-
mak istedim ama, defolun sézii kalbimi burkuyordu.
En giizel sozler fisildayan dudaklary, en tath seyler an-
latan gozleri ilk defa olarak bu derece kabalagiyordu:
Defolun... O kadar nazik, o kadar ince bir kiz, kaba
mabhalle karilar1 gibi s6z etsin! Ne giiciine gidiyordu in-
sanin!

Sevdanin bu aci taraflarim diisiiniirken bir yan-
dan da Nerrantsula’nin yaninda oturmus, 6rdiigiim kii-
ciik bir sepete iri bogiirtlenleri yerlestiriyordum, der-
ken, Nerrantsula’nin giizel elleri gézlerimin 6niine gel-
di ve bir biiyiilii degnekle dokunmug gibi biitiin acilari-
mu silip siipiirdii. Mutlu bir halde durdum ve onu sey-
rettim: Arkamda ¢omelmis, dizlerimin ustiindeki di-
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kenli dallardan bogiirtlenleri kopariyor ve sevingten
donakalan sol elimdeki sepete onlar: diizenle diziyor-
du. Bir yandan da kulagima fisildiyordu:

- Bana m1 hazirhyorsun onu?.. Marko.. Bana
m1? Demek darnldin... Ne iyi gocuksun sen! Seni ne
¢ok seviyorum! Ne olur, kusuruma bakma benim!

Nefesi yanagimi yakiyordu. Kulagimi dudaklarina
‘yasladlm, basim zonkluyordu.

Epaminonda uyandi. Arkaiistii yattig1 yerden go-
gi seyretti:

- Firtina geliyor, dedi.

Ve iki parmagini agzina goétiirerek 1shkla toplan-
ma isaretini verdi.

Ben de onun gibi yere uzandim, Nerrantsula, elin-
de sepet, aramizdan gegiyor ve gene kendine has usul-
le bize zehrini akitmaya bashyordu. Bogiirtlenleri ala-
rak, 6nce ayr1 ayr1 6piiyor, sonra bir benim agzima,
bir Epaminonda’nin agzina veriyordu. Bir yandan da
her seferinde mirildaniyordu:

Nerrantsula fundoti!
Nerrantsula fundoti!

Yedigimiz bogiirtlen degil birer kor pargasiyds, oy-
sa hi¢ farkinda olmadan, biitiin safliiyla devam edi-
yordu.

Sonunda Epaminonda dayanamadi:

- Aman! Nerrantsula! Aman!

Ve tehditli bir tavirla dogruldu:

- Allah vere de bir firtina giines batmadan bizi
suyun dibine yollasa!.. Ben 6liiyorum!..
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Firtinay: davet etmeye hacet yoktu. Zaten geliyor-
du. Epaminonda gergekten firtinanin bizi Tuna’nin
tam ortasinda yakalamasini istiyormus gibi oraya bir
an 6nce varmak igin elinden geleni yapiyordu.

Magin koyunda, kayigimiz gegit 6niinden kudur-
mus gibi gegerken, kiyidan balikgilar seslendi:

- Tuna’ya girmeyin! Sular kabardi! Kimse yardi-
miniza gelemez!..

Epaminonda, diimen elinde, agir, kér, ve merha-
metsiz, kayiginin yiiziinii Ibrail’e gevirdi, tayfalar1 da,
s6z dinleyerek, yaptiklar1 isten ddeta gurur duyarak,
durmadan suyu bosaltiyorlard.

Burunda oturan Nerrantsula, etrafi kayitsiz goz-
lerle seyrediyordu. Tuna’nin, kabardigi zaman bile,
kendisini bogamayacagini biliyordu. Cocuklara acima-
ya gelince, boyle bir seytanin kalbinde acimaya ne ka-
dar yer oldugunu kim bilebilir? Zaten sorumluluk
Epaminonda’nindi, onun yigitligi bacaksizlar: ylesine
sarhos ediyordu ki, tehlike yaklastikga bisbiitiin mest
olup néra atiyorlardi.

- Yasasin Yunanistan! Yasasin Yunan donanma-
st!

Sonra habire su bosaltiyorlardi.

Ama nehrin ortasina gelince kayigimizi suyla dol-
duran bir hortum, ¢aligmalarina engel oldu.

"Amiral" diimenini birakarak ve soyunmaya basla-
yarak emir verdi:

- Soyunun!

Emri yerine getirecek kadar vakit bulmug bulma-
mustik ki kayik batti, Nerrantsula, artik Yunan donan-
masin1 unutmug olan kiigiiklere seslendi:

- Sirtimizda elele tutunun.
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Kumlu dalgalardan bir an etrafi géremez olduk,
sonra bulustuk ve birbirimize kavustuk. Cocuklar igin
6nemini fark etmedikleri igin, giiliisiityorlardi.

Ne care ki bir dakika sonra, gokten g¢aglayanlar in-
meye basladi, firtina kudurmusgasina Tuna’yr siipiir-
di. Burnumuzun ucunu gérmeye imkan yoktu. Etraf
zifiri karanlikt1 ve yerden yildizlara kadar ortalik su-
dan ibaret kalmigt1.

Oteki iki grupla yalniz yiizen yumurcaktan ayri
diigmiis, elimden geldigi kadar gabalayip dururken,
iki kigik arkadagimin birbirine sardmig kollarim
uzun siire sirtimda hissettim, sonra ansizin bir ayri-
lig... bir daha bir sey goremedim. Tek bagima kalms-
tim.

Dalgalardan bas alabildigim kadar sag1 solu aras-
tirdim, ama garesiz, Tanrinin melek taburlarinin safla-
rinda saf ruhlara ihtiyaci oldugu bilinir, bize yardim et-
mek igin kederli bir kalabaligin birikmis oldugu kiyiya
vardiZimiz zaman, yedi kiigiikten iigiiniin ruhu artik
goklerin yolunu tutmustu bile.

Bu olay eyliiliin ilk haftalarinda olmustu, o mev-
simde gecikmis bégiirtlenler Ibrail’in cesur gocuklari-
nin can attiklar1 bir yemistir. Oliimii akillarina bile ge-
tirmeden giderler, ama bazen de onlar yalmz, yabani
hayvanlarin mal olan o ugursuz ¢ali yemisinden agiz-
lar1 kulaklarina kadar kararmig bir halde, Tuna’dan ¢i-
kardiklar1 olur.

*

Olii yaprakla mevsimi giiz... Yiregim kadar hii-
ziinli ekim ayi... Kuru bir riizgarin sehirde dolastirdi-
g1 06l yapraklar ve hiiziin.

Nerrantsula, biraz daha kalin giyinmis bir halde,
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yine omuzunda sir ile kosup durmaktadir, ama ko-
valari civa ile dolu degildir; artik kovalarda giinesler
titresmiyor, gok de kighk urbalarinmi giyindi.

- Marko, bu kis odamda kabak kaynatir yeriz!

Ogleden sonraki bos zamanlarim yine Kalime-
resk sokag: ile ben ve képekleri arasinda gegiriyor, ar-
tik biyidi kopekleri, hanimlar: gibi giizel ve avaredir-
ler.

- Marko, gel bak, Leu, hendegi benimle birlikte
nasil athyor! Simdi hendege dokme borular1 ddsiiyor
ve birbirine ekliyorlar. Atlamak simdi daha tehlikeli
oldu, gukura diisecek olursa insanin kafas1 patlayabi-
lir. Ama ben gene atliyorum! Gel goér...

Bitmez tilkenmez gevezeliklerini dinliyorum, beni
kopekleri gibi oksayip avutmasindan hoglaniyorum,
ama artik odamdan bir yere kimildamiyorum, avlu-
muzdan disar1 gitkmiyorum. Epaminonda da artik be-
ni gérmeye gelmiyor. Bu béliigme ikimizi de 6ldiiri-
yor. Boyle siiriip gidemez hep. Kendi hesabima ben
nasil ve ne pahasina olursa olsun bu iskencenin sonu-
nun gelmesini tercih edecegim!

Sonu geldi, ama bu, hummali kiskangligimin tah-
min ettigi en aci sonuglardan bile bambagka bir sey ol-
du.

Bir giin sokakta kizilca kiyamet koptu: Sanki seh-
rin ustiine bir afet inmig gibi, kadinlar, gocuklar, ké-
pekler, hep bir agizdan bagrisiyorlard.

Belediye, kopekleri toplatiyordu, korkung kafesle-
riyle birtakim adamlar ve onlar1 halkin gazabindan
kurtaracak olan polis. Alayci bir giilisle siritan, gozle-
ri kin dolu iki ¢ingene, ellerinde uglarina bakir telden
birer kement takih sopalariyla domuzuna kosuyor, so-
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payr uzatiyor ve kemendi, sesini gikarmayan zavalli
kopeklerin boyunlarina gegiriyorlardi. Boylece yakala-
nan kopek, yar1 bogulmus bir halde, bir leg gibi siiriik-
lenerek kafeste yigilan siiriiniin igine kabaca atiliyor-
du.

Biitiin kiracilar digar: firlamiglardi, 6fkeliydiler ve
baldirlarina garpan giiliing kihciyla polisin orada dur-
masina aldirmadan kavga gikarmaya hazirdilar. Her-
kes kendi kopegini ¢agiriyor ve bir hazine gibi pnu
bagrina basarak kagiyordu.

Komgular seslendiler:

- Hey... Saka kiz!.. Képeklerini kolla!

Sahi, Nerrantsula nerede? Herhalde tulumbaya
gitmis olacak. Kopeklerini kapatti§1 ambara kostum:
Leu meydanda yok! Cingeneler de ortadan kayboldu-
lar, (derisini diri diri viizmek igin) gétiirdiiler mi, yok-
sa tulumba basinda mi, ya da bir yerde bir haltlar mi
karigtiriyor, ne bileyim ben?

Deliye dondiim. Ne yapacagimi, nereye kosacagi-
m1 bilemiyordum, derken Nerrantsula gériindi! Yal-
mzdi. Umdugum gibi Leu da yaninda degildi. Uzak-
tan bir elinde bos kovalar, salina salina geliyordu, bir-
den gozleri dehsetle acildy, gingenelerin oradan gegti-
gini bir bakista anladi, bana dogru kostu:

- Kopekler orada mi1?

- Leu yok!

Cilgina dondii, bir kasirga gibi yerinden firlads,
cingenelerin pesine diistii ve yolda, kirimug, sivri kes-
kin ne kadar tag bulduysa topladi. Ben de beraber gidi-
yor ve ceplerimi tag dolduruyordum. Cingenelere bo-
yun egdirmek igin onlar tasa tutmaktan bagka gare ol-
madigin biliyordum.
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Cingenelerin gegtigini gérmiis olan ahalinin reh-
berligiyle o igreng 6liim arabasimi yakalamakta gecik-
medik, ama nerede? Tabii o Allahin belas1 hendekli
Kalimeresk sokaginda! Epaminonda orada, kafeste
Leu’yu gérmiis, bize seslendi:

- Leu orada! Cingenelere hiicum!

Bir tas yagmuru bagladi! Ugiimiiz de atiyorduk,
ama Nerrantsula’nin sol eliyle attig1 taglar hedefe isa-
bet ediyor, ¢ingeneleri, arabaciy:1 ve polisi yaraliyor-
du, baslari kan iginde kagmaya bagladilar.

Kafesi devirdik. Biitiin kopekler kagtilar. Polis
takviye ile geldigi zaman, bizim Leu ile birlikte Epami-
nonda’nin ahirinda saklandigimizi séyleyecek kimse
bulamadilar.

iki saat sonra fareler gibi disar1 gikiyorduk.

Sokak bombostu... Bir firtina gurubu... Pencere
camlan birer altin pargasi. Mevsimin son yapraklari,
gigclitkle tutunduklar: dallarda sanki kana bulanmiglar
gibi.

Ugsuz bucaksiz bir mezar gibi karanlik olan hen-
dege bile kenarlarim bakirlagtiran ve dibe yerlestiri-
len borular1 hayal meyal belli eden yaldizl 1s1klar si1z1-
yor...

Nerrantsula, bilyiillenmis gibi hendegi seyrediyor
ve kopegini bagrina basiyor. Atlamak igin duydugu ar-
zuyu yenmege cahisiyor gibi bir hali var.

- Hadi, dedim, hadi gidelim mahallemize!..

Ve her evin 6niinde birakilan dar kopriiden hen-
degi gectim, ama o arkamdan gelmiyor. Leu’yu yere
birakiyor. Epaminonda’yr 6pilyor hendegi athyor, be-
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ni 6piyor:

Nerrantsula fundoti!

Sonra, pesinden képegi, gene Epaminonda’nin ta-
rafina athyor:

Nerrantsula fundoti!

Gitgide daha hizlanarak bigak gibi bir 6piig bana,
bir de Epaminonda’ya, sonra hendegin iistiinden Ner-
rantsula fundoti diyerek kopekle birlikte bir atlays.

Zavall rakibim, kapisinin 6niinde sapsar1 ve tas
kesilmis bir halde:

- Aman!.. Aman! Nerrantsi-mu! Oldiir beni da-
ha iyi! Oldiir beni, diye haykiriyor.

Benim tarafima bir daha atlasin da yakalayip eve
siriikleyeyim diyordum ki, tam hizlandig) sirada Leu
etegini kavradi: Kisa bir gighik ve Nerrantsula hende-
gin dibinde kayboldu!..

Hemen bayilmigim.

Bu kazadan sonrasin1 ancak hayal meyal hatirhyo-
rum, ¢inki g giin iig¢ gece humma ve sayiklama né-
betleri iginde ¢irpinirken hayalle gergegi birbirine ka-
rigtirdim.

Kadin bagrigmalar isittigimi ve kosusan golgeler,
sonra iki kapah géz, kirmizi, bastanbasa kana boyan-
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mug bir yiiz, pithtilasmis saglar ve patlamig bir kafatasi
gordigiimi hatirhyorum. Bir arabanin ugursuz hasta-
neye dogru gotiirdiigii giizel Nerrantsula’miz iste buy-
du.
Bu bir acinin sonuydu...
Ve bir bagkasinin, yillarca siiren, gok daha kor-
kung bir acinin baglangicu.
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IKINCi BOLUM

Por-ta-kal, limo-o-n!.. (Hay boynu kirlasi!) be-
nim 6nden ¢ektigim, Epaminonda’nin arkadan ittigi
bir el arabasiyla bes yildir, portakal satiyorduk!

Anamla babam 6lmiistii... Epaminonda’nin anasi
babasi da 6lmiistii. Mirasa kondugumuz igin rahatga
yasayabilirdik, ama Ibrail sokaklarinda limon, porta-
kal satiyorduk iste, ¢iinkil iyilestiginin ertesi giinil bi-
zim Nerrantsula, bize bir Allahaismarladik demeden
bir hatira bile birakmadan hastaneden sir oluvermisti.

Por-ta-kal yirmi paraya! Li-mo-n on paraya!
(Hay boynu kirilas1!!) Riizgarda, yagmurda, bogucu si-
caklarda... gozlerimiz hep pencerelerde, kapilarda,
Nerrantsula’miz ne zaman kargimiza gikacak diye!

Bes y1l!

Artik koca "adamlar” olmustuk... Ikimiz de iri ya-
riydik, esmerdik... Sakal ve biyiklar kivircik, yakigiklhy-
dik da iistelik. Ama ne baygin baygin bakardi gézleri-'
miz! Diinyadan el etek ¢gekmeye andigtigine pisman ol-
mus iki geng rahip gibiydik.

Por-ta-kal, Li-mo-on! (Ah basimiza gelenler!) Bii-
tin caddelerin, biitiin sokaklarin aym1 ¢amurunu ta-
banlarimiz yiiz kere tepmisti!. G6zlerimiz ayn1 kapila-
ra, ayn pencerelere bin kere gevrilmisti... Kapili pen-
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cereli evler, usang verici bir sekilde yanyana dizilmis
evler. Erkekler, kadinlar, durmadan giren, gikan, esne-
yen insanlar...

Biitiin bunlar giiniin birinde yok oluverse kilimiz
bile kipirdamazdi, ¢iinkil biz yalmz giizel Nerrantsu-
la’miz1 ariyorduk!

Por-ta-kal yirmi paraya! Li-mo-o-n on paraya!
Araba duruyor... Araba yiiriiyor... Ben 6nden gekiyo-
rum, Epaminonda arkadan itiyor... Giinde kag bin ke-
re agzimizdan aym 6nemsiz sézler dokiliiyor: Porta-
kal! Limon! Yirmi paraya! On paraya!

Nerde kapal bir perde gorsek ardinda muhakkak
Nerrantsula’nin saklandigina hilkmettigimiz i¢in he-
men bir agizdan baslariz:

Nerrantsula fundoti!
Deniz kiyisinda, kumsalda,

Nerrantsula fundoti!
Bir bakire etekligini ¢itiliyordu,

Nerrantsula fundoti... Olabilir mi ki sen bunu isi-
tesin de cevap vermeyesin? Elinden gelir mi hig?
- Aman, Marko, aman!.. Olﬁyorum ben! Derdin
ettigi yaman, dertsizin hali duman.!
*

Evet, iginde oturan doymus insanlarin kalpleri

(1) Romen atasozii.
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kadar sessiz ve soguk aristokrat mahallelerinden tu-
tun da guriltili, samatal ve pis, fakat ¢ok daha in-
san, en asagl tabakanin oturdugu kenar mahallelere
kadar biitiin sehri karig karig dolagmistik. Diigiin gece-
si kagmis nisanhlarim ariyorlarmig gibi gozlerini
pencerelerden ayirmayarak sizlanan iki saticinin gize-
miyle bunlar daha ¢ok ilgileniyorlardi.

(Ey bilinmeyen halk! insan ruhunan felaketlerini
ancak sen sezebilirsin, ¢iinkii hayatin biitiin felaketle-
rine yalniz sen ugramigsindir! Felegin her tiirlii cembe-
rinden gegtigin'igin biitiin dertlilerin hemderdisin.)

Ellerimiz durmadan limon, portakal dagitir ve me-
telik toplar. Ah! Derdimiz bu degil bizim: Aklimiz
bambagka yerdedir; bagimiz firildaklar gibi déner; so-
kak kopillerinin mallarimiz: agirdigini fark etmeyiz bi-
le...

Ugurtmalarimizin bir zamanlar sebep oldugu bii-
tin kinler silinmisti... Artik kimse bize tag atmuyor...
kimse bize kizmiyor. Tath, mahzun bakigh iki koyun,
otomatlar gibi hareket eden dalgin iki insan olduk. En
sikilgan kizlarin sivri birer kavun gibi kabarmig gogiis-
lerini yaklastirmak cesaretinde bulunmalari, elleriyle
sakallarimizi oksamalari bogunadir; higbiri Nerrantsu-
la’mizin yerini tutamaz!

- Vre Marko!

- Vre Epaminonda!

Her gece, karanlikta, yataklarimiza uzanmig bir
halde, sicak bir iniltiyi andiran bu ¢agirislarla ezeli so-
rularimizi tekrarlariz!..

- Bizi boyle insafsizca nasil birakip gidebildi?

- Giizel Nerrantsula’miz sevdasini acaba kimin-
le, hey Allahim, kiminle paylasiyor?
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- Evlendi mi ki? (Ah! Aman!)

— Aman, Nerrantsula!

- Nerrantsi! Nerrantso! Neredesin?

Gevsek kollarimiz: gériinmeyen tavana, mutlulu-
gumuzu, bizim mutlulugumuzu gizleyen hazin sonsuz-
luga dogru kalkiyor...

Bizim mi? Elbette ya, ikimizin mutlulugu. Epami-
nonda ile benim, ortak mutlulugumuz, bizim Nerrant-
sula’miz!

Eskiden iizen, karigtiran, kin doguran seyler iste-
mis olabiliriz, ama artik higbir sey istemiyoruz. Bugiin
ve hayli zamandan beri, Nerrantsula’nin ortadan kay-
bolarak kalplerimizi de birlikte g6tiirdiigii giinden be-
ri sert yiizli, saflig: icinde sehvetli sevgilimizden, bizi
anlamadigimiz gesitten bir agkla seven arkadas-ka-
dindan bagka bir aradigimiz yok.

Bu ask, bu arkadasg—kadin, hayret ifadesi tasiyan
bu yiiz ve sehvetli saflik, biitiin bunlar bizim mutlulu-
gumuzdu ve higbir sey onun yerini dolduramazdi.

Erkek! Kadin sana arkadas olabilse en iyi karidan
daha biiyiiktiir, en sehvetli metresten daha eksiksizdir
ve erkegin erkege gosterebilecegi dostlugu fersah fer-
sah geride birakir, ¢iinki kadin, bizi besleyen ve mut-
lu kilan toprak ana gibi gesitli ve karigiktir.

Nerde bizim Nerrantsula’miz, nerde, ayaklarina
kapanarak diyelim ki ona:

- Dost! Dost! Biz anlagtik aramizda! Bize 6nliigi-
nii ver, giindiizleri ikonamiz olsun, geceleri de bagimi-
zin yastig1! Milbarek tasvirler gibi 6pelim giindiizleri
onu! Geceleri de, kardesge yatismig dudaklarimizi
degdirelim ona! Ciinkii biz anlagtik aramizda! Bize 6n-
lagini ver!
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*

Evet, ben 6nden ¢ekiyordum, Epaminonda

Por-ta-kal, Li-mo-o-n! (Kahrolasi, yere batasi!
Ah basimiza gelenler!)

Boylece biitiin sehri yiizlerce, yiizlerce defa dolas-
mustik, yalmz bir sokaga, daha dogrusu bir sokak par-
¢asina ayak atmamigstik.

Asagi Tuna’y: kah atesli, kah usangh bir gozle sey-
reden bir kahpedir Ibrail. Ibrail’in, belki yeryiiziinde
esi olmayan bir plani vardir. Merkezini teskil eden ge-
kirdekten sekiz sokak ve iki bulvar, belini kavrayan ve
onu Tuna’ya cazip bir odalik gibi gosteren kollara ben-
zer, ama yosma rahatsiz olmasin diye de dért cadde
bu on kolun hamlesini keser, tipki yelpazenin seritleri
gibi bu kollar1 birbirine baglar.

Nehirden baslayarak bir yarim daire ¢izdikten
sonra tekrar nehre varan ve sonuna dogru kapilarinin
numarasi alt1 yiizii bulan bu uzun ugsuz bucaksiz on
yolun herbiri, aradan gegen caddelere ragmen basin-
dan sonuna kadar aym adi tagirlar. Ama birérneklik-
ten hoslanmayan halk, biiyiik caddelerin boylece ayir-
dig1 pargalar1 kendi mantigina gore adlar vermis, Ya-
hudi, Yunan, Rus, Cingene mabhalleleri béylece mey-
dana gelmistir.

Bu mabhallelerden hi¢ ayak basmadigimiz biri Cu-
kur adini tagir ve Birlesme sokaginin bir pargasini tes-
kil eder. Ne tuhaf bir tesadiif, bu adlar! Ciinki Cu-
kur, bir Tuna limaninin cinsel aghgina gengligini sun-
maya kosan kadin igin gergek bir cukurdu ve biitiin so-
kagin tasidig1 Birlesme ad1 da tarihsel bir addi: Tiirk-
ler zamaninda saglamlastirilmis sehri koruyan hendek
eskiden buradaymus: Ibrail’in sonradan genislemesi si-
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rasinda sokak olan eski hendege Strada Unirei— Bir-
lesme Sokag adi verilmis...

Ama halkin bellegi neden acaba Cukur adim yal-
mz sokagin geceleri yiiz kirmiz: feneriyle 1511dayan bu
bélimi i¢in korumus? O devirden kalma agik sagik
bir Romen sarkisi bunu agiklar:

Cukurda, yavrum, Cukurda
Bir frank verip girer de
Erkek ve disi kopekler

Bir halt karigtirirlar...!

Cukur’da namuslu ev kalmamig gibidir. "Disi ko-
pek"ler burasini istila ettikge, mal sahipleri evlerini
mamalara yiiksek fiyatla satiyorlardi, ¢iinkii burada
"karigtirilan halt"lar, her tiirli haltlarin ayn1 utanmaz-
likla karigtirlldigy giinimiiz toplumunun 6teki igleriyle
birlikte hayli para getiriyordu.

Artik namuslu aile kalmamigti. Analar, babalar
goriiyorlard: ki, bu sokakta dogan gocuklar daha er-
kenden beldlh olmaya bashyorlardi. Kizlara gelince,
namuslaryla evlenseler bile halleri ve sozleri 6teki "di-
si kopekler"den hig de farkli olmuyordu, ¢iinkii:

Diana hamamindan tut

Ta Milano fabrikasina,

Yalniz Stane’nin sesi duyulur.
Gel, yavrum! bak, na, na, na!

(1) Romence: Pe Santz, craiule, pe Santz
Unde intri cu un sfantz
Cainti si catzelele.
Isi innod belelele
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Diana hamami ve Milano’nun fabrikas1 Cukur so-
kaginin Victoria ve Galatz caddeleriyle kesistigi iki ko-
sesini teskil ediyorlardi.

Cok kere oradan geger ve arabamizi késede dur-
dururduk ama... Nerrantsula’mizin bu cehennemde
bulunabilecegi gibi agiza alinmaz bir diisiinceye kars:
aklimiz, gozlerimiz, biitiin duygularimiz isyan ediyor-
du. Ne Epaminonda ne de ben asla bu igreng sozii sdy-
lemeye cesaret edememistik.

Sokagin iki ucundan biri 6niinde tag kesilerek bir
an, maskeli baloya gidecekmis gibi giyinmis, kapilarda
itisip yoldan gegenlere patlak bir sesle laf atan ve onla-
n kollarindan tutup g¢eken dizi dizi kizlar1 seyreder-
dik. Birbirlerinin enselerine tutunmus, ceketlerini toz-
lar iginde siiritkleyen tiiysiiz sarhoslar, gozleri digsan
firlamig, arkalarinda kemanini gicirdatan sefil bir ¢in-
gene ile avaz avaz baginirlardi. Kagla gz arasinda biri-
nin karnim1 desivermek bunlar igin isten bile degildi.

Uzaktan bu korkung seylere bakar, sonra gz goé-
ze gelir ve agzimz1 agmadan yolumuza devam eder-
dik.

*

Ama bir giin -giizel bir bahar gini- Cukur
6niinde portakallarimizla gecerken dyle bir belirtiyle
karsilastik ki, oldugumuz yerde donakaldik; elimizden
gelmedi gegip gitmek; elimizden gelmedi!

Vakit aksamdi. Un fabrikasinin yanindan gegiyor-
duk, derken kizigmis erkek ve disi kopeklerden (hem
de sahici kopeklerden) bir siirii, Cukur sokagindan ¢i-
karak bacaklarimiz ve araba arasina tikildilar. Aym
anda, Epaminonda’nin insanhktan ¢ikmig bir sesle
haykirdigim1 duydum:

67



- Leu! Leu!

Bu qighk beni titretti, bu haykiri iizerine iri ve
gigli bir kopek, kafasina bir sopa yemis gibi siiriiden
ayrildi, pantolonlarimizi kokladi ve hemen 6teki tutku-
sunun pesine diisti.

- Aman, Marko, Aman Epaminonda o mudur?
Oyleyse? Nasil? Kimin evinde? Ne?

Malimiz yiiziistii birakarak onlardan daha kudur-
mus bir halde kopeklerin ardindan kogmaya basladik.
Bazen arkalarina karigarak, birlesmelerini bozmaya
calisarak, Galatz Caddesiyle, Kuza bulvari, Meryem
kilisesi ve Carol bulvar arasindaki dértgende hep bir-
likte digiip kalkarken, bir meyhaneci birkag teneke su-
yu siiriiniin istiine bosaltarak kopekleri dagtti.

- Leu! Leu! diye bagirdik.

Kopek 1slanmig derisini kuvvetle silkeledi ve biraz
yorgun bir halde ve daha bilyiik bir dikkatle, ama bes
yil 6nceki kiigiiklik anilarimi diriltmeye bellegi yetme-
yerek, dalgin dalgn, isteksiz bizi koklad.

- Sahiden Leu mu ki?

Hi¢ de emin degildik. Ne derisi, ne bakis: eskisi-
ne benziyordu. (Kimbilir, belki képek de hakkimizda
ayn seyleri diisiiniiyordu.) Ama, kayitsiz, akh bagka
yerde, oksanmasina ses gikarmadi.

- Gel arabamiza gidelim, képegin pesine takili-
riz, dedim.

Arabamiz nasilsa hala biraktigimiz yerde duruyor-
du, ama igindeki ii¢ yiiz portakal ve limondan, ancak
kirk kadar1 kalmisti, gelip gegenler bizim kadar kagik
saticilar icin bunun bir 6nemi olmadigina hilkkmetmis
olacaklardu.

Portakallarla limonlarin kayb: bir sey degildi. O
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unutulmaz giiniin gecesi, hi¢ var olmamig gibi, orta-
dan yok olan arabanin kaybi da bir sey degildi. Cinkii
gercekten Nerrantsula’mizin Leu’su olan ve bizi hani-
minin evi 6niine gotiren Leu’nun pesinden giderken
az kalsin yiiregimize incekti, Nerrantsula’mizin, sert
yuzlii ve safligy iginde sehvetli arkadagimizin diinyada
esi az olmayan o "Cukur'lardan birinde oturdugunu,
artik bir kahpeden bagka bir sey olmadigin1 6grenirsin
de nasil yiiregine inmez!..

ilkin bundan haberimiz yoktu ve boyle bir seye as-
la ihtimal vermek istemiyorduk. K6pegin pesinden gi-
diyorduk... Cukur sokagina girdigini goriince giiveni-
miz kalmadu:

- Yok, Leu degil bu!..

Ama pesinden de ayrilmadik ve tath sozleri bize
ac1 birer hakaret gibi gelen kizlarin sarkintiliklar: ara-
sindan yiikii hayli hafiflemis arabamizi siriikliiyor-
duk.

Kopek agik bir kapidan dosdogru igeri daldi, pe-
sinden gelenlere bir goz bile atmadan ortadan kaybol-
du. Evi gézden gecirdik. Biitiin Cukur’'un en zengin
eviydi, hatta cephesindeki siislerle giizel bile denilebi-
lirdi, kapalh storlariyla ciddi bir hali vardi, ama kapi-
sinda kirmizi fener eksik degildi, hem de yaldizl bir
fener...

Epaminonda:

- Birinci sinif bir hane, diye mirildandi.

Gukur’da bu neviden iki ii¢ ev oldugunu biliyor-
duk, bunlara gemi kaptanlariyla kibar evli adamlar de-
vam ederlerdi. Bu evlerde kizlarin sayis1 ¢ok degildir,
ama bunlar pek geng ve giizel seylerdi. Pencerelerde
ve kapilarda goriinmezlerdi: "Ciddi" evlerdi bunlar.
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- Ne yapacagiz Marko?

- Hele bir bagiralim bakalim.

Gozlerimizi kdh pencerelere, kah bir avugtan iba-
ret yemiglerimize gevirerek bir agizdan tutturduk:

- Por-ta-kal, Li-mo-o-n! (Boynu kirlasi! Allah-
tan bulasi!)

Sonra goz goze bakistik:

Deniz kiyisinda, kumsalda,
Nerrantsula fundoti!

Bir bakire etekligini ¢itiliyordu,
Nerrantsula fundoti!

Allah kimseye boyle dakikalar gegirtmesin!

Ben pencerelere bakmaya cesaret edemiyordum,
ama buna cesaret eden Epaminonda birden yildirimla
vurulmusa doéndii. Gozlerini kapayip arabanin arkah-
gina dayanarak:

- Ama-a-an! diye inledi.

Ayni anda bir pencerenin agildigim ve bir sesin
—giizel, adeta asina, ama mezar Gtesinden geliyormus
gibi boguk bir sesin— haykirdigim igittim:

- Aa!.. Siz misiniz, Marko! Epaminonda! Gelin
gabuk!

Ve pencere kapandi. Stor inerken gicirdadu.

Ben gene bakmamis, gene bir sey gérmemistim
ama... Allah boyle bir felaketi diigmanima gosterme-
sin! Oliimden bin beter bu...

*

Bir cenaze pesinde gider gibi agir adimlarla avlu-
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ya, sonra eve girdik; bizi Nerrantsula, bizim Nerrant-
sula’miz igeri aldi. Sabahlig1 ve terlikleriyle giizel bir
kadindi, giizeldi ve biitiin ruhlar1 bakir kalanlar gibi
safti, bakisi bir gocuk bakig1 kadar masumdu ve hig bo-
yanmamisti. Her yanindan "Macar usulil" kaldirilmig
olan giir saglar tek siisiinii tegkil ediyordu.

Bizi sofanin esiginde bekliyordu, ellerimizi kavra-
yarak hararetle siktu:

- Hay Allah... Marko... Epaminonda... Oldiiniiz
samyordum? Nedir bu asik suratlar? Gelin benim oda-
ma! Konusacagim ¢ok seyler var... Su sakallarinizla
ne kadar giizellesmissiniz! Ama bana 6yle bakmanz
hosuma gitmiyor: Ne oldu canim?

Sonra, bizi siiritkleyerek, salonun kapisini hizla ag-
t1 ve kotii bir sesle bagird:

- Hey Kafeci! Ug "okkali" kahve, "en alasindan"
sigara! Benim odama! Hem bugiin kimse rahatsiz et-
mesin beni: Anlasildi m1?

- Ama, kizim...

Ug babhriyeli ile ii¢ kadimin, iig gergek agk kadini-
nin kahve igtikleri salonda sisko bir mama, tam anla-
muyle bir kodogka, bu s6zleri mirildanmaya kalkiginca
Nerrantsula kopiirerek lafim agzinda birakmustr:

- Ne olmus? Ne diyorsun?

- Ama... Anikutsa, giizelim. Nasil ¢ikarsin bu tiir-
li...

- Bu tiirlii... Ne? Al sana!

Ve bir sehpayi bir tekmede yere devirerek istiin-
dekivazoyu kird.

Mama s1zildanmaya baslad:

- Anika! Anikutsa! Bisbiitiin aklim1 kagiriyorsun,
kizim. Ne oluyor canim! Artik sana laf da m1 sdylen-
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meyecek! Iste bu gocuklara yiiz vermenin sonu!

Nerrantsula ates piiskiiren haliyle biisbiitiin giizel-
lesmis, vazonun pargalarini toplayarak kafeci’nin 6nlii-
giine atan patronun hareketlerini, onu bogmak ister-
mis gibi simgek ¢akan vakur bakiglarla izliyordu. Kah-
veci kiis kiis uzaklagti. Mama, cani sikilmig bir tavirla,
ama sesini ¢ikarmadan salona girdi.

Bes yil aradiktan sonra bu "birinci sinif hane"de
buldugumuz ve simdi Anikutsa diye ¢agirdiklar1 ka-
din:

- Gelin benimle! Bulustugumuza déyle sevindim
ki! dedi.

Daha agzimiz1 agip tek s6z sdylemeden, uzun bir
koridordan, sonra kiigiik bir sofadan gegerek bir oda-
ya gotiriildiik. Burada Cukur sokaginin korkunglugu-
nu hatira getirecek bir sey yoktu. Bu mahremiyette
gordigiimiiz bitiin diizen ve diizensizlikte dyle ma-
sum, 6yle ¢ocuukga bir saflik vard: ki, acaba korkulu
bir dils mii gérityorum diye kendi kendimi yokluyor-
dum.

Tavan bastanbasa gicekli akasya dallariyle ortiil-
miisti, bu ¢igeklerin kokusundan basimiz déniiyordu.
Solmus giceklerden bir tabaka da zemini ve egyalar
kaphiyordu. Bol siislerle doldurulmus karyola, ddeta
bir kukla yatagiyd,, ama kukla yerine orada Leu, bir
pasa gibi kurulmus keyif catiyordu. Giizel yatak ortii-
siiniin her yan1 onun ¢amurlu ayaklarinin izini tasiyor-
du. Képek bize meraklh gozlerle bakti, kuyrugunu ah-
bapca salladi ve bu sefer rahat rahat bizi koklamak
icin yere atlad.

Zavalli arkadagimiz sordu:

- Leu’yu bir goriiste tanidiniz m1?
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Agzimizi agmiyorduk. Aliklar gibi gézgoze bakisa-
rak ne diigiinecegimizi, ne soyleyecegimizi, nasil bir ta-
vir takinacagimizi arastiriyorduk.

- Amma yaptiniz!.. Dostlarim... Neye sikiliyor ca-
niniz 6yle? Durun: Belki biraz eglenirsiniz...

Boynumuza sarilarak ikimizi de yanaklarimizdan
Opti, sonra birbirinden az mesafe ile odanin tam orta-
sina konulmus iki sedirin iistiinden, eskiden, hayatina
mal olmasina ramak kalan hendegin iistiinde yaptig1
gibi, unutulmaz nakaratini tekrarlayarak atlamaya bas-
lad:

Nerrantsula fundoti!
Nerrantsula fundoti!

Bizi bir hamlede ge¢mise gotiiren bu hareket kar-
sisinda Epaminonda da, ben de kalplerimizin buruk
bir aciyla kabardigim1 duyduk... dudaklarimiz titreme-
ye basladi... gézlerimizden bol yaglar bosandi. Ama o
bir sey gérmilyordu. Uzun boylu, giizel ve tepeden tir-
naga kusursuzdu, egsiz giizellikteki bacaklarim goste-
rerek ve erkekleri bogusturmak igin yaratilmig korpe
memelerini titreterek bir yandan bir yana durmadan
athiyordu.

Kafeci, parlak nikel tepsisiyle igeri girdi. Arkami-
z1 donerek gizlice gozlerimizi sildik. Nerrantsula, usa-
g1 savarak elinden tepsiyi aldi, sedirlerin arasina yer-
lestirdigi bir taburenin iistiine koydu ve bir koltugu ge-
kerek, kahveleri dizine alip oraya yerlestirdi. Sonra,
sakin, ciddi bir tavirla bir sigara yakt1 ve sevimli bir
halle bizi seyre koyuldu.

Biz hala ayaktaydik. iki eliyle sedirlere vurarak:
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- Gelin, dedi, gelin, somurtkanlar! Buraya... Biri-
niz sagima, biriniz soluma, ikinizin de ayr birer yeri
olsun ki, bogirtlenler zamanindaki gibi kilsiismeyin...
Bir sey soyleyin Allah askiniza! Sizi boyle dut yemis
biilbille déndiiren giizelligim mi? Sahiden giizel mi-
yim?

(Kekelemeye basladik.)

- Gii-zel, Nerrantsula... giinese tutulmus bir el-
mas gibi!

- Gii—-zel... Nerrantsula... giizel ¢ocuklugumu-
zun riiyalar gibi.

- ... Ama ne yazik ki...

- Evet, yazik...

- Boyle bir servet bir Cukur’a gémiiliip gitsin!

- Bunca zarafet, bunca alim, girkinligin koynu-
na atilsin!

- Domuzlara atilmig sahane inciler!

- Bir delinin eline verilmis ipek bir tiil.

- Peki ama bu korkung cinayete ne liizum var-

- Evet, Nerrantsula, mukaddesat boyle ¢igne-

-~  Mutlu degil miydin? Sevilmiyor muydun?..
- 1ki dost goniilden birini sevemez miydin?..
- Ne ategsli sevdalar teptin!
- ... Askinla tutusan kalpleri pargaladin!

*

Nerrantsula, kimildamadan sigarasin tiittiirerek;
6lgiisiiz derecede uzun kirpikleri yakici cisme dokun-
mus gibi kirpisan kémiir karasi iri gozleriyle bakarak,
bizi dinliyordu. Ne diisiindiigii yiiziinden belli olmu-
yordu. Nefesi durmug gibiydi. Yalnz sigaray: tutan iki
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parmagi sik sik dudaklarina gidiyordu.

Boylece biitiin igimizi dokiinceye kadar s6ylenme-
mize ses ¢gitkarmadi. Sonra, gene kimildamadan ve sus-
tugumuzu gorerek, pek yavas, fakat agik, heyecansiz
bir sesle mirildandu:

- Dostlarim, buradaki insanlar bu kadar dogru
sozlerden hoglanmazlar. Insan, karsisinda asimug biri
dururken ipten s6z agmaz, hem bizler asiip da gene
de sag kalanlariz. Bu tiirlii s6zler s6ylemek bizi tekrar
tekrar asmak demektir: Neden bagislamazlar? Hem
istegimizle girdigimizden acaba emin midirler? — Ha-
di camm!.. Bagka seyden bahsedelim... Ilkin "girkin-
lik"e aldirmayarak oturalim bakalim... Cirkinlik her
yerde var.

Nerrantsula ellerimizden tuttu, kendine gekti ve
her ikimizi de bir sedire oturttu:

- Ha, iste boyle... uslu uslu... sigara igin... kahve
icin... hala sigara igmesini bilmiyor musunuz? Ya ig-
ki... Bir likér, giizel bir sarap igmek, sigara tellendir-
mek ve.sevilen bir dostun gozlerine bakmak! Aman
Yarabbi! Marko... Epaminonda... Nasil da tiikkenmigsi-
niz! Derdi ben gektim, siz 6lmiigsiiniiz!

- Biz de az gekmedik!

- Cok, ¢ok...

- Neyi ¢ektiniz? Derdiniz mi vardi? Ben kendi
derdimden s6z etmiyorum.

Koltugunu geri gekti ve sicak bakiglarla birer bi-
rer gozlerimize bakti. Sonra kalkti, bir dolaba gitti,
bir sise konyak ve ii¢ kadehle geldi.

Epaminonda mahzun bir tavirla, ama sertge sor-
du:

— Burada sana Anikutsa dediklerini igittim... Asil
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adin midir?

Nerrantsula, bosanmis bir zemberek gibi yerin-
den firladr:

- Asil adim! Asil adim yok benim!

Faltag: gibi agilmig gozleri simsekler ¢akarak oda-
da bir asag bir yukari dolasiyordu:

- Bana herkes, yerine ve adamina gére caninin is-
tedigi adi1 verir, saka kiz der, Anikutsa der. Siz de
"Nerrantsula" demistiniz, o Nerrantsula maskaras: dy-
le basgimi dondiirmiistii ki, bu ugurda az kalsin 6biir
diinyay: boyluyordum.

Daha bir seyler soyleyecekti, ama odamiza yakla-
san agir adimlar izerine sustu. Kap: vuruldu. Nerrant-
sula agti. Sisko mama idi. Arkadagimiz:

- Bugiin kimse beni rahatsiz etmesin dedim! di-
ye haykird.

Oteki igeri girip sagkin saskin bize bakarak:

- Anlasild, anlagildi, dedi, ama bu efendiler... bi-
liyorsun ya, Anikutsa, taksami istemek hakkimdir.

Bu "hak" karsisinda, Anikutsa, artik Nerrantsula,
hatta saka kiz olamazdi.

Saskin gozleri, biitiin giizelligi ile "taksa"yr temsil
eden mama’nin istiine dikildi, agzim1 agmadan kala-
kald.

- Kag para? dedim.

Kodogka ben s6ziimii bitirmeden hararetle atildi:

- Adam bagsina saati bes frank...

Epaminonda ile birlikte hemen parasini verdik; o
sefalet yigim da gekip gitti, zavalh Anikutsa dalgin
gozlerle ardindan bakakaldi. Ama o sefalet kaybolur
olmaz Anikutsa kederlenmis gibi basim silkeledi. Bir
anda tekrar bizin Nerrantsula’miz oluverdi. Kollarim
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kanatlar gibi gererek dondii déndii ve kendini karyola-
ya atti, Leu da hemen yanina kostu. Orada, tavana
asilmig akasya dallarindaki kar kiimelerini seyre dal-
dy, bir eliyle kopegin basini1 oksarken 6teki eliyle hava-
da gevsek isaretler resmederek, Nerrantsula, adeta
kendi kendisiyle konusur gibi, ama heyecanh bir sesle
anlattn:
*

"Yok, dostlarim... Size karg1 koti davranmam...
Asil adimu size degil Allah’a bile s6yleyemem. Nefret
ediyorum o addan. Bana aci, korkung bir gocuklugu
hatirlatiyor. Biri kulagima fisildasa o ad, tokatlardim.
Hem galiba unuttum bile onu.

"Ama unutmadigim, sizin de tasavvur etmenizi is-
tedigim bir sey var; ¢cocuklugum. Onu 6grenirseniz be-
ni sevmekle ugradiginiz dertlerden dolay: beni belki
biraz bagislarsimz. Ciinkii her sey cocukluktan gelir,
her sey onun istiine bina edilir; apagik gozlerinin
6niinde hayatla ilk karsilagtigimiz andir bu. Eger ha-
yat korkung bir cadaloz yiizii ile kargimiza dikilirse on-
dan nefret ederiz ve kotii kisi oluruz.

"Benim de goézlerime hayat bu sekilde goriindii.
Korkung cadaloz anamdi, zengin bir Yahudi ailesinin
kiz1 olan anama ¢ok benzerim ben. Yahudiydi ama ya-
hudilige de, hiristiyanliga da metelik vermez, sade se-
vismek igin yasardi. Bu yiizden ailesi onu kovmus, de-
digine bakilirsa asagilik insanlarmis ailesi.

"O, higbir seye iiziilmedi, ¢iinkii anam hig siiphe-
siz ki, asagilik komsulariyla cene galarken, ok kere:

"— Insan galisirken esneyecek, eglenirken esneye-
cek, dua ederken esneyecek, sevisirken esneyecek ol-
duktan sonra yagsamak neye yarar? diye sOylenirdi.
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"Bir giin ev sahibimiz ona:

"— Adella, dedi, ananla baban seni peydahladikla-
n gin herhalde fazla esnemis olmayacaklar; ¢iinkii
seytana tas gikarirsin sen!..

"~ Oyle, 6yle, domnu Gregor, herhalde éyledir!
Ama o giin ikisinden biri: ya o sirada ikisi de o giin ka-
zandiklari altinlar1 saymakla mesguldiiler, ya-da anam
gen¢ usagimizla bir haltlar karigtirmistir. Onun igin
ailemizde bir yabanci gibi kalmigim: biitiin erkek ve
kiz kardeglerim ayakta uyurlar, bu da gosterir ki,
anam onlar1 peydahlarken sinek avliyormusg!

"Ev sahibimiz, anamin "seytana tas gikarttigim"
sOylemekte hakliydi: Anam esnemez, sinek avlamaz-
di. Biitiin kasaba halk: severdi onu. Aralarinda payla-
samazlardi. Cinkii anam, hayatim1 alninin teriyle ka-
zanmak zorundaydi. Ama bu isi mertge yapar, sabah-
tan aksama kadar sarki soylerdi, ama herkesin sevdigi
bu kadindan ben nefret ederdim. Gézlerim onun yiizi-
ne agudig1 andan itibaren iki dilyman olduk biz, bana
kin beslerdi, ¢iinkii diinyaya gelisim o sevda aligverisi-
ne bir engel teskil ediyordu.

"Anam ne zaman adimi ansa, muhakkak yanina
iki sifattan birini eklerdi: Bela veya nalet.

"Buraya gel, bela, yiiziinii sileyim! Defol buradan,
nalet, goziim gérmesin seni!

"Ister yanina gagirsin, ister yanindan kovsun, sille,
tokat, tekme asla eksik olmazdi. Biitiin ¢ocuklugum
stiresince viicudumdaki mor lekelerin biri silinmeden
obiirii olusur, ¢ekilmekten saglarimin dibi agrirdi. Bii-
tiin bunlar, odada, kap: kapandiktan sonra sessizce ya-
pilirdi. Onceleri arasira bagiracak olurdum, sen misin
bagiran! beni yere yatirir, agzima bir yastik tikar, lesi-
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mi siirerek bagirmami bana pek pahal 6detirdi.

"— Gidinin koépegi! diye ulurdu; basimin belasisin
sen! Ben ana olacak kadin degildim, siilikk gibi yapis-
tin karnima! Babanla sirf zevkim igin yatiyordum ben,
senin gibi siimsiikleri dogurmak igin degil!

"Babam m1? Asig1 demek istiyordu, onun gibi ha-
lis bir hayvan olan bu adam, evlj, ii¢ gocuk babasiydi.
Anamin beni dogurmak igin degil, sirf zevkleri igin
yattiklarim itiraf etmesine gelince, bundan hig siip-
hem yoktu zaten. Bu isi hep, g6ziimiin 6niinde, kulag-
mizin dibinde yaparlards; bu yiizden onlara kizmyor-
dum ciinkii onlarin bu "zevki" beni son derece eglendi-
riyor, ugradigim kot davrasinlarin bir dereceye ka-
dar acisim gikartiyordu.

"Dogrusu bu bir zevk degil, bir kudurganlkt..

"Dért yasimda iken bundan bir sey anlamiyor-
dum, sesimi gikarmiyordum, ama Odiim pathyordu.
Zaten sonuna kadar da (heniiz on yasima basmigken
ansizin sonu gelivermisti) bir sey anlamamigtim, bu
kudurganhigin nasil insanca bir anlami oldugunu bilmi-
yordum. Sonralari1 anlamigtim ki, bu gece samatalari
korktugum gibi evi kafama yikacak degildir, tehlikesiz-
ce her seyi goriip dinleyebilirdim.

"Besigimde tokatlarla birlikte duydugum ilk his,
korkumu ifade etmek, aglamak ve yardima g¢agirmak
yasagi oldu. Cocuklar nasililk 6nce, ana-baba sézlerin-
deki tathlif duyarlarsa ben de tokatlarin ardindan ge-
len korkung tehdidin aciligin1 duyuyordum: Sus! Sus!
Kes sesini, yoksa bogarim seni! Lanet, bela! Yiiziime
egilen yiiz de bu sozleri sdyleyen dudaklar da anamin
yiizii ve dudaklariydi. "Baba"ya gelince onun ne doviip
sovmek, ne de oksamak igin yatagima yaklastif1 yok-
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tu. Mesru ¢ocuklar: gibi ben de onun g6ziinde mevcut
degildim. Ah! O da anamin hamurundan bir insandi.

"Yatagima biiziilip nefesimi tutarak, onun odaya
girdigini gorirdiim. Iri yar, biyikh, karayagiz, catik
kasl, sapkas: bir kulagina yikilmig bir adamcagizd.
Anam, her tarafi iyi temizleyip arttiktan sonra sofra-
ya koydugu sogumus kizartmalar ve sarap sigesi ile
onu beklerdi. Igeri girince hemen boynuna atilir ve
kan g¢ikarasiya 1sirirdi. Adam can acisindan bagirirdi.
Bu, onlarin merhabalari, hog geldin makaminda 6pis-
meleriydi. O feldket yuvasindan kurtulduktan sonra
bogalarla ineklerin sevisirken daha nazik davrandikla-
rini fark ettigimi hatirlarim.

"Zaten anamla babamda bu hayvanlarin giizelligiy-
le dogalligindan bir seyler vardi, onlar gibi gekinmesiz-
diler.

"Sofrada yemekleri kabaca ¢igneyislerinde domuz-
lar gibi samimiydiler. Sonra, sarap baslarina vurdukca
gozleri yuvarlaklasir, agilir ve kizigmig erkek hayvanla-
rin gozleri gibi nemli parlardi. Onlar: seyretmesi cid-
den zevkli olurdu, temmuzda oldugu kadar aralik ayin-
da da cirilgiplak soyunmak 4detindeydiler, bu da pek
hosuma giderdi, giinkii heykeli andiran viicutlarinin
biitiin hareketleri zarifti.

"Biitiin bunlar1 basit, dogal, hos, eglenceli buluyor
ve bana hi¢ aldirdiklar1 olmamakla beraber kendileri-
ni gozetlerken yakalanmamak igin son derece dikkatli
davraniyordum.

"Yemekten sonra, iki sahane horoz gibi 1sirigmak
icin birbirinin istiine atildiklar1 zaman daha az dogal
ve daha ¢ok patirtici olurlardi, odada birbirini kovalar
esyalara garpar, iskemleleri devirir, 1sirilmadan isir-
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mak igin ellerinden geleni yaparlardi (ama bana éyle
geliyor ki, 1sirilmaktan da aym derecede zevk alirlar-
di.) Bununla birlikte, anam birkag kere basarisizhiga
ugrayip da hasmu iistiiste onu 1sirinca, dylesine kudu-
rurdu ki, deli olacak sanirdim. Bu yenilmelerden son-
ra 1sirmasi biisbiitiin korkung olurdu. O zaman, adam
bir boga gibi boynunu uzatarak bégiiriirdi, sonra ana-
m1 yakalar havaya kaldirir ve kollar istiinde dort du-
var boyunca dolastirirdi.

"Onlar1 bu kadar giizel, gevik, yakigikli, babami ki-
vircik yelesiyle, anami saglar1 omuzlarina dokiilmiis,
viicutlar giiriiklerle dolu bir halde gérdiigiim zaman-
lar tek candan sevdigim anlardu.

"Sonrasim hi¢ sevmezdim. Lambay: sondiiriir ve
hastalar gibi bagirirlardi. Ne oldugunu anlamaz, iizi-
liurdiim.

"Ama bu gece seriivenlerinin sonu bende iiziintii-
den daha kotii duygular birakirdi, o zaman onlardan
nefret etmeye baglardim.

"Kisa bir uyusmadan sonra anamin sesini duyar-
dim:

"— Ah! Ne hayat! Ne hayat! Usandim artik... Ya
ondan geg, ya benden, dostum... Boyle devam edemez
bu. Aklimi oynatiyorum.

"Bu, bir baslangi¢ olurdu. Genellikle babam uzun
zaman sesini ¢ikarmazdi, sonra:

"— Camimi sikma derdi. Pekala bilirsin ki her iste-
digimi yapamam.

"Lafa laf yetistireyim derken ayaga kalkar. Lam-
bay: yakarlar. Babam, asik bir suratla giyinir. Anam
gecelik gémlegiyle ona lanetler okumaga devam eder
sonunda ilk samar yanaginda ¢inlar, sonra tam bir sa-
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at, iki tarafl sille tokat yagmuru baslardi, ¢iinkii anam
da, agir igleri sayesinde adaleli ve ciiretliydi.

"Ah! O hain goézler, korkung yiizler! Ne igreng iki
hayvana donerlerdi o zaman! Safak sokerken babam,
kapiy1 vurup giktig1 sirada, ben, felaketlerinin sebebi,
ne dayaklar yiyecegimi diisiinerek korkudan titrer-
dim.

"Buvahgsi hayvan hayati kendimi bilmeye bagladik-
tan sonra ilk zamanlar sik sik, bazen her gece olurduy;
sonralari, haftada iki ii¢ kereye indi, yillar gegtikge de
kavgalarla dayaklarin siddeti arttig1 6lgiide biisbiitiin
seyreklesti.

"Anam delicesine kiskangti. Rakibesi devasiz illet-
lere tutulsun diye, mehtabin on dérdiincii gecesi, avlu-
ya, agizlar1 civa ile doldurularak dikilmis kurbagalar
atardi. Asiginin karis1 da pencerelerimize pislik siire-
rek hincim alirdi. Sabahlari, tiksinmekten iki géziim
iki cesme, dayak yiye yiye bu pisliklerin temizlenmesi-
ne yardim etmek zorundaydim.

"Iki kadinin, birbirlerini goézetlemeye galigirken
burun buruna geldikleri olurdu. O zaman biitiin kasa-
ba giilmek icin oraya toplanirdi, giinki fazla bir zarar
vermeden birbirlerinin saglarini ¢eker, yiizlerine tiikii-
rirlerdi. Ama bu gériilmemis bir rezalet olurdu. Mert-
ligi yiiziinden anami severler bir Yahudinin nasil olup
da bu derece asagilik Romen huylarini alabildigine sa-
sarlardi.

"Ama aldi iste, gitgide kotiledi, nihayet kafasim
bir dindarlik hastalig1 sardi ve biisbiitiin aklini1 bozdu.
Ortodoks kilisesinin biitiin ikonalar1 ve azizleri odami-
za dolustular. Her yanda mumlar, kandiller yaniyor-
du. "Yahudi karisi"'mn odasinda papazlar peyda oldu
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ve Yahudi karnsi vaftiz edildi. Bigare kadin "hiristi-
yan" ds1g1inin bu yiizden kendisine 1sinacagim saniyor-
du, oysaki o biitiin bu papaz dalaverelerine bos veri-
yordu.

"Gergi bir degisiklik oldu, ama ters anlamda,
anam temiz ve galigkan bir kadinken, pis, ihmalci,
tembel bir softa haline geldi. Saglarimizda bitler pey-
da oldu. Sefalet yiiziinden orug tutmaya basladik, yar-
dimlar: toplayabilmek icin papazlar ne severler ya bu
orug tutmayi. Asik, bir iki defa daha geldi, anamin da
"biitin karilar gibi bir kar1" olmaya basladigin1 anlad:
ve ondan uzaklagti.

"Ben dokuz yagimdaydim. Bir zamanin giizel
Adella’si, birakildig: igin serseme dénmiig bir halde,
artik durmadan sokaklar: siirterek erkeginin yolunu
gozliiyor, "bir kere daha", hi¢ degilse, "son bir defa"
eve gelmesi icin ona yalvariyor, ben de, iistte yok, bas-
ta yok, igreng bir halde kap: kap:1 dolasarak bir lokma
ekmek dileniyordum.

"Bir gece, onlara bir késebasinda konusurlarken
rasladim. Anam sarhostu:

"~ Gel, sevgilim, gel diyordu... yoksa kendimi asa-
cagim.

"Merhamete gelen babam, onun elini oksayarak
tath bir sesle:

"— Zavalli Adella! diyordu. Yiiregim pargalaniyor
bu halini gordiikge, ama bir meyhaneci gibi raki koku-
yorsun, evin de dyle pis ki!

"Bu sézler bir kirbag etkisi yapti. Anam son kalan
miicevherlerini, giizel bir bilezigini satt1, evi temizledi,
kendisine gekidiizen verdi, ddeta giizellesti ve "sevgili-
si"ni eve getirmeyi basardi.
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"Sonbahardaydik... Oldukga ayaz vardi. Anam
ates yakti. Yatagimda, tek géziimii agarak, "bir kere
daha" sevistiklerini gormek hosuma gidecekti, ama ak-
si gibi uzun bir sessizlik doneminden sonra, anam, o
gece beni bir hig yiiziinden fena halde dévmiis ve ag
karnina yatirmigti. Kizarmig bir kaz1 mideye indirme-
lerini seyrederken agzim sulaniyor ve onlarin can diisg-
mani kesiliyordum.

"Zavallilar! Ecelin bas uglarinda bekledigi nere-
den aklima gelebilirdi! Onlarin bu kabaliklar1 olmasay-
di ben de 6limden kurtulamayacaktim, karnim ag ol-
dugu igin yemeklerin artiklarina saldirmak iizere uyu-
malarim bekliyor, bu yiizden de uyanmk duruyordum.

"Anam - 6lecegini bile bile- sevisirken, sinek av-
lamadigim son bir defa ispat etti ve her zamanki sama-
tali sahnelerden sonra vakit gece yarisin1 gegince bek-
ledigim an gelip catt.

"Her zamankinden degisik bir sekilde, sersemle-
mis, sendeler bir halde yatmiglardi. Ozellikle babam
bir kiilge haline gelmisti; ilk 6nce onun horlamaya bas-
ladigin1 duydum, giinkii ikisi de uykularinin ilk devre-
sinde horlarlardi. Bekledigim bir kaz pargasini asir-
mak igin yataktan kalkmaya hazirlaniyordum, derken
anam kalkti ve lambay: yakti. Hemen goézlerimi kapa-
dim ve 6lii gibi bir hal aldim. Ustiime egildi —igreng
nefesini hissettim— sonra, bir saganak giriltiisiiniin
geldigi avluya giktigini, sendeleyerek yiridigini igit-
tim.

"Dénmesi gecikti. Igeri girince yere bir sey birak-
t1, lambayi sondiirdii ve hemen yataga girdi.

"O zaman gozlerimi agtim ve getirdigi seye bak-
tim, tam o anda bir komiir kokusu basimi déndiirdii.
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Zifiri karanhkta odanin ortasinda bir ates parliyor ve
catirdayan kivileimlar sagiyordu. Kémiir atesinin insa-
m o6ldirdiginden haberim olmadid igin, anam isi-
yor olmali, kémiir yakti, dedim, ama soba dururken
ne diye mangalda yakti atesi? Insanin bagina vuruyor!

"Kapkara sessizlik icinde kalktim ve dinledim: Ba-
bam hala horluyor; anam hi¢ kimildamiyor ve ates git-
gide daha ¢ok parhyor, gatirdiyor ve miithis kokuyor.
Artik canim yemek degil, kusmak istiyor.

"Usulca yataktan siyrildim, elbiselerimi topladim,
kaz pargasim1 almay1 da unutmadim, sonra kapiyi aga-
rak hig¢ ses ¢ikarmadan digar:1 sivigtim, uyusunlar ve
tisimesinler diye de kapiy: kapadim, ertesi giinii daha
bilyiik bir dayak yemekten 6diim kopuyordu.

"Ama bir daha dayak yemek nasip olmadi, ¢iinkii
ertesi giin ben yetimdim, karnin1 doyurmadan yataga
gonderdigi anasinin zalimligi sayesinde 6liimden kur-
tulmug bir yetim.

"Ahirda samanlar istiinde bir gece gegirdikten
sonra kalktim, sabahleyin bir kiraci ile birlikte odami-
za korka korka girdim: Anam ve Rum’u, bogulmus 61-
miigtiiler."

*

Seriivenin son kelimesini sdyledikten sonra Ner-
rantsula yerinden firladi: gibi odanin ortasina sigra-
di:

- Iste boyle, hayatta gok sevdikleri igin giinahla-
r1 da ¢ok bagiglanir... dedi.

Ve ikimizi de enselerimizden tutup 6perek:

- Acaba benim de giinahlarim bagislanacak
m1? dedi.
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Epaminonda’nin gozleri dalgin, akli bagka yerdey-
di: O da benim disiindiigiimil diigiinilyordu; bunu du-
daklarinin ucuyla séyledi:

- Demek baban Rumdu ha?...

Nerrantsula titredi:

- Rum mu? Béyle bir sey sdylemedim!

- Yok, dedim, sdyledin: "Anamla Rum’u 6lmiis-
lerdi" dedin...

Cani sikilmig bir tavirla:

— Peki, size ne bundan! dedi.

Bize mi ne? Bize ne oldugunu pekald biliyordu,
gunki batakh damin falcisi, eline bakinca ne demisti!
Hayatin korkung olacak ve kaderin babanin milletin-
den bir ¢ocugun kaderine bagh."

Demek bu gocuk Epaminonda’ydi. Ben de béyle
diigiinilyordum, o da. Bana kars:1 d4deta sertlesen gozle-
rinden okuyordum, bu gézler agikga diyordu ki: iki-
mizden babasinin milletinden olan benim: demek ki
Nerrantsula’nin kaderi benimkine bagh; o benimdir."

O andan itibaren arkadasimin sevgisine giivene-
meyecegimi anladim. Bes yil acilar iginde can-ciger
yasadiktan sonra, cinsel tutkuyla halis dostlugun uyu-
samadig1 bu ac1 mutluluk iginde kardesligimiz devam
edemeyecekti. Epaminonda gene benim igin hendek
zamaninin rakibi haline geliyordu. Onunla Nerrantsu-
la’ya felaket getiren bir gukurun basinda tanigmistik.
Simdi de baska bir gukur -Ibrail'in orospular guku-
ru- gene lgiimiizil bir araya getirmisti. Ne kadar za-
man i¢in? Nasil? Ve bu gukur iigiimiizden hangisinin
basini yiyecekti?

Herbirimiz ortak kaderimizin ugurumunu iskan-
dil etmekle mesgul, dalgin diisiiniirken, kapiya vuru-
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lan sertge bir tak tak bizi uyandirdi. Nerrantsula kapi-
y1 actl. Korkung mama tekrar goriindii. Kelimeleri te-
ker teker séyleyerek burnundan homurdandi.

- Saat dol -du, efendiler! Taksam liitfen!

Hazin gergege bu vahsi ve beklenmedik gagn kar-
sisinda, Nerrantsula tag kesildi. Bu hal bagina ilk defa
geliyormus gibi sersemledi. Hemen ceplerimizi karis-
tirdik, kodoska’ya taksasim firlattik ve kadini savdik.
Paralar elinde ziplatarak disar: gikt.

Giin sessizce karariyordu. Uziintii igindeydik.
Tam bir saat higbirimizin agzindan tek kelime gikma-
di. Nerrantsula yataginda, Epaminonda ile ben sediri-
mizin dstiinde, sigara iistiine sigara igiyor, gézgoze gel-
mekten gekiniyorduk. Hava o kadar agirlagmists ki, i-
leden ¢ikan Leu, durmadan esniyor ve hirhyordu.

Hanimi nihayet:

- Hadi git dolag, dedi.

Kopek hemen anladi ve iki ayagiyla kapinin tok-
mag ustiine sigradi, kapi aralandi. Leu burnunu arali-
ga soktu ve sivist1.

Daha yeni ¢ikmisti ki, aralik kapidan koridorun
tahtalarina garpan koltuk degneklerinin giiriltiisi gel-
di. Nerrantsula abajurlu biiyilk gaz lambasini yakti,
kostu ve koltuk degnekli topali kucakladi: adeta bir
peri hikayesi kargisindaydik.

Gelen, asag1 yukar: bizim yagimizda, kisa boylu
bir gencti, ama Oyle zayift1 ki bir deri, bir kemik kal-
must1, giizel ve hiilyali olan gézleri gukura batmusti,
kastan daha kalin olmayan biyiklari, seffaf bir burnu,
kusursuz disleri ustiine ciliz iki siliik gibi gerilmis du-
daklar1 vardi. Sapkasi elinde, giiliiyordu, candan giili-
su bir bakista gonliimii kazand.
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Nerrantsula, onu koltuga gotiriirken sefkatli bir
sesle:

- Ne yaptin bakalim, Aurel, diyordu, arkadagslar-
la bol bol eglendin mi?

Sakat gocuk, nefesi kisilmig ve mahzun, iiziintilyle
dolu bir sesle cevap verdi.

- Bol bol mu? Benim halimde biri, bana kars: aci-
maktan baska bir sey duymayan arkadaslar arasinda
nasil bol bol eglenebilir?

Bunlar soylerken hayretle bizi siiziiyordu. Ner-
rantsula, onun merakim gidermeye calisirken bu sefer
de bizi meraka digiirdii:

- Bunlar benim arkadaglarim, ¢ok eski iki arka-
das, artik hatirlamiyorsun, ama su sakallilarin, hasta-
nede kafatasim patlamigken persembe ve pazarlar: be-
ni gérmeye gelen Marko ile Epaminonda oldugunu
sOylersem hatirlayacaksin.

Bu sozer iizerine koltuk degnekli gencin yiizii cid-
dilesti ve ifadesinde samimi bir iziintii belirdi:

- Ya! dedi, hatirhyorum... Hem, sen bu iki arka-
dasindan benim yiiziimden ayrildin... simdi... birakin
beni... bu siiprizi beklemiyordum...

Biz de beklemiyorduk! Bu sakat ¢ocuk! Nerrant-
sula onun yiiziinden bizden ayrilmig! Sebep?

Gergegi 6grenmek istegiyle parlayan gézlerimiz,
Nerrantsula’nmin duygulanmis yiiziine gevrildi. O, peka-
14 der gibi hafifce gézlerini kapadi ve Aurel’e agik du-
ran kapiya dogru gitmesi i¢in yardim etti, ama, tam o
anda kapi gercevesi miithis mama’nin heybetli ciisse-
siyle doldu:

- Cocuklar, boyle ardina kadar agik kapiyla mi
egleniyorsunuz? diye mirildandu.
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Epaminonda, boguk bir sesle sordu:

- Nevar gene? Taksa m1?

- Elbette, gocugum! iki saattir sizi rahat birak-
tim.

Nerrantsula bogazlanan bir hayvan gibi bagirdi,
bir komodin cekmecesine atildi, her ¢esit miicevherle-
ri avuglayarak patronun yiiziine firlatti:

- Al! Pis domuz! Al da doy paraya! Yarin sabaha
kadar rahatsiz etme bizi!.

Sonra Aurel’in koluna girerek, korudugu cocukla
beraber ortadan kayboldu.

Mama, sapsari kesildi ve kapi pervazina dayand:

- Ya! Oyle demek! Kimse bana "pis domuz" de-
meye cesaret edememistir! Oysa bu gocuga kargi ne
kadar iyi davrandigimi bir bilseniz! Ben olmasaydim,
bir pagavra olup kalacakti... Ne ayip! Ne olmug! Tak-
sami istemek hakkimdir elbet. Bana bir yigin borcu
var, har vurup harman savurur... Hey Allahim! Bu
giinleri de mi gérecektim!

Yere yayilan miicevherleri topladik ve cémert ko-
doska’nin eline yiiz frankhk bir kagit sikigtirdik:

- Hadi, madam, bir daha gelmeyin artik! dedim.

- Nasil "bir daha gelmeyin!" diye bagirdi. En gii-
zel kizimi yiiz franga size satacak degilim ya! Salonda
onu isteyen ¢ tane kibar bey var. Ondan bagkasiyla
cikmazlar. Hem onlar herkese pahali saraplar ikram
eden miisterilerdendir, sizin gibi degil.

-~ Canim madam, biz miisteri degiliz ki...

- Miisteri degil misiniz? Nesiniz ya? Sevdali m1?
Ben evimde boyle kepazelik istemem! Hem istelik iki
kisi birden! Yo, boyle seylere gelemem ben! Ne tuhaf
insanlarsiniz! Su Anikutsa’ya ne dersiniz? Once bana
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borcu olan dort bin frangi 6desin; sonra cani isterse
bedava ig gorsiin!

Mama kapiy: carparak gitti. Epaminonda ile ben
yalniz kaldik, saskin saskin bakisiyorduk:.

— Dért bin frank, more Marko!

- Dért bir frank, Epaminonda!

- Zavalli Anikutsa!

- Ah Nerrantsula’cik!

- Bu kadar biiyiik bir paray: dilnyada veremey,z
biz.

- Diinyada!

- Oysa lazim, be Marko!

— Oyle, Epaminonda, lazim!

O zamanlar, ikiyiiz Louis altinin1 degme portakal-
ci bir tahtada sayamazdi. Bizi yasatan iki milkiimiiz
olmasina ragmen, bizde de bu kadar para yoktu. Bu
miilkler sayesinde yasiyorduk, ama "kibar" beylerin sa-
londa bekledigi Anikutsa’s1 yaninda bizi rahat birak-
mas! i¢in mama’ya giinde yiiz frank verecek kadar ho-
vardalik etmeye giiciimiiz yetmezdi.

Epaminonda, kemerindeki kamayi yoklayarak:

- Ben buradan bir yere kimildamam, dedi.

Hemen ikimiz de evlerimizi satip Nerrantsula’nin
borcunu 6demeye, onu bu Cukur’dan kurtarmaya ka-
rar verdik, sonra...

Sonra, kurtulan Nerrantsula ile ne yapmak niye-
tindeydik? Gene hemen birbirimizin gozlerinden bu-
nu okumaya galistik.

Zavalli ve gorkemli genglik! En olmayacak karar-
lar1 hemen vermesini ancak sen bilirsin. Ac1 gergek
6niinde gozlerini giizel giizel kapamasini da yalniz sen
bilirsin.
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Cinkii Nerrantsula’nin 6zgiirliigiine kavustugu
da pay edemeyecegimiz, yani diiriist bir kadini diiriist
iki erkek arasinda bélemeyecegimiz apagikti. Ama da-
ha o giine vakit vardi, simdilik sevgilimizi kargimiza
alip ona bakabildigimiz onu dinleyebildigimiz igin
mutluyduk.

*

Nerrantsula igeri girince:

- Ah! dedi, eminim ki ona dort bin franka mal ol-
dugumu size sdylemistir! Bunu herkese soyler, herkes
de borcum azalsin diye ¢ikarir, birkag altin verir; ama
borcum bir tiirlii azalmaz... bilirim ben malimu.

"Dogru: budalaca bir saflikla insanlarin hep iyi ol-
duklarina inandigim giinlerde bana bes on para borg
vermisti... Zaten bu parayi kendim igin degil, iyilesti-
recegimi umdugum Aurel igin almigtim. Ah! biitiin
bunlar ne kadar canimi sikiyor!

"Su gordiigiiniiz zavalli Aurel, benim gibi bir kaza-
ya kurban olmus: O da benden bir y1l 6nce ayni kanali-
zasyon hendegine diigmiis, bel kemigi zedelenerek ko-
tiiriim kalmis. Ustelik de irsi verem.

"Ama ne sen bir huyu var! Ne bagirma, ne sizla-
ma, ne huysuzluk. Yattigimiz hariciye kogusunun en
agir hastasiydi, kétiirimliigiine bakmaz herkesin yar-
dimina kosardi! Kolu sargida olanlara sigara sarar, ye-
rinden kimildanamayanlara yemek yedirir burunlarini
siler, kasinan yerlerini kasirdi; okuyup yazmasi olma-
yanlarin mektuplarin1 kaleme alirdi, 6éyle mektuplar
doktiiriirdii ki bir ana ya da babadan para sizdirmak
gerekiyorsa insanin goziinden yas getirir, "evdeki has-
talar"1 teselli etmek gerekiyorsa, insani gillmekten ka-
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tiltirdi. Her hastanin kantinden bir seyler almaya ihti-
yaci oldugu igin, bacaklar1 tutmayan Aurel, torbay:
boynuna gegirir, koltuk degneklerini alir, gerekli seyle-
ri edinmeye giderdi. Bu is yasakti, ama sevimli Au-
rel’e kizmak kimin elinden gelirdi. Baghekimden tu-
tun da usaklara kadar herkes onu severdi.

"Bir hastabakici kadin seslenirdi:

- Au-r-e-el, 7 numaranin hastasi ¢isini etmiyor,
git yaptir!

"Gereken sey, hastanin mesanesine sonda yap-
mak degildi; sadece Aurel’in idare memurunun otkeli
halini taklit etmesi yeterdi. Hastanenin idare memu-
ru dinyanin en eksi suratli ve en acayip yiizlii adamiy-
di. Her yan1 kimildardi onun; burnu, gézleri, kulakla-
r1, cenesi, dudaklari, omuzlar, hatta saglari bile. Sinir-
li oldugu zamanlar saglar1 oynardi, ama siniri artip da
6fke halini ald1 m1, saglar1 korkung bir hizla ve hep bir-
likte titresirdi. Hatta gok kere Aurel’in dedigi gibi dili
bile "kapis1 6niinde goériiniir"dii "Hastalarin babasi"ni,
servisten hi¢bir zaman hognut olmayan, ama aslinda
iyi bir adam olan idare memurunu kimse Aurel gibi
taklit edemezdi. Gergekten de Aurel’in, bagkumanda-
nimiz: taklit etmeye "nadiren" karar verdigi zamanlar
biitiin hastabakicilar ¢evresine toplanir ve sonunda:

"— Vallahi, donuma kagirdim, derlerdi!

"Ama Aurel bize kimsenin yapamayacag hizmet-
lerde bulunurdu. Hastanelerde verilen gidanin ne ka-
dar az oldugu bilinir, hele bir tarafindaki bir kiriktan
baska derdi olmayan hastalara ise bu gida biisbiitiin
yetmez. Onun igin, tek basina hastanede harcanan
sebzelerin yarisini ayiklayan Aurel, bir yandan ahgila-
r1 eglendirirken, bir yandan da karnimizi doyurmak
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icin biitiin isteklerimizi kasla g6z arasinda bize getirir-
di, mutfakta addeta kendi evinde gibi davranir ve mii-
diriin goézii 6niinde emekgilerin, hastalarin bogazin-
dan kesip tirtikladiklar her tiirli yiyecekleri hig ¢ekin-
meden bize tagirdi. Bunlari kimseyi kayirmadan ve
kiskanghga meydan vermemeye galisarak dagitird
Diiriisttd, biitiin zavallilar1 dilgiiniirdi; iste bir 6érnek:
Bir gece, 6liim halinde oldugunu sandiklar: zavalli bir
koyliyt karyolasiyla birlikte cenaze odasina tasidilar.
Adam bayilmisti. Basucuna bir kandil, gégsiine bir
hag koydular, can gekismesinden iirkebilecek hastalar-
dan uzak olarak, onu Tanrinin rahmetine terk ettiler.

"Hastabakicimiz:

"— Bu gece 6lecek, dedi.

"Aurel buna inanmiyordu, gece yarisina dogru
hastanin yanina gitti. Hayret: Olii dirilmisti; ilk s6zi,
"Biraz lahana tursusu" istemek olmustu.

"— Cok canim ¢ekti! demisti, arkadagimiza, o da
kosmus, bir kase dolusu tursu bulup kendisine gotiir-
milg, sonra kimsenin haberi olmadan gelip yatagina
girmisti.

"Bu hikayenin hem acikh, hem giiliing bir sonu ol-
du, ertesi sabah, bizim hastabakici erkenden, morga
yollanmak iizere cenazeyi almaya giderken, kapiy:
acinca adamla burun buruna geldi. Cenaze,

"— Biraz daha lahana tursusu, ne olur, efendi! di-
yordu.

"Hastabakici kagmaya basladi, korkusundan bag-
rarak hastaneyi ve avluyu gegip odasina kapag att1 ve
gorevi devam etmek iizere geri ddonmeye bir tiirlii raz:
olmadi. O zamandan beri adamin aklindan zoru var-
dir; artik ailesinin sirtinda bir yiik haline gelmistir, oy-
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sa otopsiye gondermek istedigi koyli simdi turp gibi-
dir ve bol bol lahana tursusu yiyor.

"Bu hadiseye az sonra gorillmemis bir olay eklen-
di ve Aurel’e iin kazandirdi. Hastanede bir deliler su-
besi vardir, buradaki hastalardan biri giiniin birinde
azitti. Bir timarhaneye gondermeye karar verdiler,
ama kendisini baglayacak olan iki gardiyan, pencere-
den kopardig bir demirle biitiin ejderhalar: 6ldiirece-
gini soyleyen deliye yanasamiyorlardi. Aurel ansizin
kapida gériindii ve deliye daima cebinde tasidigi uzun
bir altin kaytam gosterdi. Koltuk degnekleri iistiinde
ikibiiklim olmus bu bigare sakat karsisinda deli sasi-
rip kald: ve elindeki demiri yere birakti.

"Aurel parlak seridi oynatarak:

"— Arkadas, sana bu bilezigi takayim, ister mi-
sin? dedi.

"Deli:

"— Bilezik mi? diye haykirdi, elbette isterim bile-
zigi, ama bu ejderler beni yemek istiyorlar!

"— Altin bilezigi taktiktan sonra yiyemezler! Uzat
bileklerini bana!

"Deli, iki kolunu uzatarak uysal uysal geldi. Aurel
yavag yavas ellerine saglam bir kelepge 6rdii ve sonun-
da dedi ki:

"— Simdi bu ejderlerin hakkindan gelecegiz. Gel
benimle beraber. Digarida arabam beni bekliyor... ha-
di, gabuk!

"Bir hamlede bu is olup bitmisti.

"Bu sasirtic1 cesaretini gordiikten sonra Aurel’e
sordum:

"~ Ya deli elindeki demirle seni 6ldiirseydi?

"Zavalh ¢ocuk:
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"— Belki de iyilik etmis olurdu, cevabim verdi.

"Bu cevap beni ¢ok iizmiistii. Aslinda gériindiigi
kadar neseli olmadigini anladim. iste o zamandan be-
ri Aurel’i bir kardeg gibi sevdim ve ona baglandim.
Birbirimize kalblerimizi agtik, ¢ocuklugumuzu anlat-
tik. Onun gocuklugu da benimki kadar aci ve sikintih
gecmisti. Onun da anasi babasi 6lmiis, hayatta kendisi-
ni candan sevecek bir insan kalmamusti.

"Bir giin:

"— Benim 6mriim bu hastanede ya da basgka has-
tanelerde gegecek! diye sizlanmisti.

"Ah! biitiin gozlerden uzak birlikte ne gok agla-
dik, yakinda ayrilacagimizi diisiindiikge ne kadar iizii-
liyorduk!

"Nihayet bir gece hastaneden kagmaya ve hayata
karigmaya karar verdik.

"— Ben dilenirim... agliktan 6lmeyiz, diyordu.

"- Benim de kenarda bes on kurusum var, kuvve-
tim yerinde, elimden her sey gelir, diye ilave ediyor-
dum.

"— Kardes, kiz kardes gibi yasayacagiz, degil mi
kardegcigim?

"— Evet, Aurel!

"Bana kardesgik derdi hala da 6yle der, ¢iinkii nii-
fus tezkerem olmadig icin hastanede ve Ibrail’de kim-
se benim hiiviyetimi higbir zaman 6grenemedi.

"Bir gece hig giiriiltii etmeden, duvarlar boyunca
iki golge gibi yiiriidiik, hastaneyi geviren eski tahta
parmakligin bir deliginden gegerek hig kimseye farket-
tirmeden disar giktik.

"Aurel’in kardesge sevgisi, kadinligimla ilgili bu-
lunmadi@ ve bugiine kadar kaldigi gibi temiz ve saf ol-
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dugu icin sizin sevginizden daha giizeldi, ama gene de
sizden boyle kagisimiza iiziilmilyor degilim. Sizin sert,
benim ugrumda birbirinizi bogazlamaktan ¢ekinmeye-
cek insanlar oldugunuzu biliyordum. ikinizden birini
se¢mek elimden gelmiyordu. Onun igin uysal, sakat,
kimsesiz, hep hastanelerde yagamaya mahkim bir ¢o-
cuk olan Aurel’i segtim. Ve olmayacak bir seye son
vermekle size iyilik ettigim kanisiyla Aurel’le birlikte
hayata karigtim.

"Hayat ...ne yalan sOyliyeyim, bana kars: insafsiz
davranmadi. Daha dogrusu, gordiigiiniiz gibi, her sey
hayattan bekledigimize bagh olunca nasil olmasi miim-
kiinse 6yle oldu. Allah bilir ya, o zamanlar yagsamak ih-
tiyaciyla gonlim ne kadar doluydu. Sunu da séylemek
lazim ki, firsat gikmigti ve hirsimi bilemekte bunun da
az etkisi olmadi degil.

"Dogdugum yer olan Galatz kasabasina siginmis-
tik. Anamin bir ahbabi beni yanina aldi. Kendisi iyi
bir terziydi, gel bana yardim et, ekmegini kazan, dedi.
Tek basina yasiyordu biraz cimrice, cogun mahzun bir
insandi, ama iyi kalbliydi. Aurel domino oynayarak
onu oyalardi. Birlikte gotirdigim Leu da kendisini
eglendiriyordu. Ugiimiiz birden bir siire bu yagh kiz
yuvasina biraz nege getirmistik.

"Ama olur olmaz sebeplerden kederlenen bir dos-
ta nese imal etmek de kolay degilmis hani! Ister yok-
sul ol ister hali vakti yerinde, alninizin terini silmek
icin bir an kendi haline terkettiniz mi, hemen kederle-
nen bir dost kadar insan1 hayattan igrendiren bir sey
olamaz.

"Herkesi eglendirmekten bikip usanmayan Aural
bile, matmazel Katerina’nin evinde bir yil kaldiktan
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sonra diyordu ki:

"~ Hastanede hi¢ olmazsa hastalar yataktan ¢ik-
muyorlar. Hastane disinda onlar: hep kucakta tagimak
gerekiyor. Bu da hos bir sey degil!

"iki yilhk girakhiktan sonra matmazel Katerina’-
nin terzihanesini artik tek bagima idare edebiliyor-
dum, o da evin her yaninda, her makamdan ahlar, of-
lar gekmekten bagka bir sey yapmiyordu. Artik bu ha-
yat katlanilmaz bir hal almist1: Aurel nesesini kaybedi-
yordu. Ikimiz de on yedi yagimizi asmistik, fedakar
dostum, hayatin1 kazanmasina imkén verecek kazang-
l1 bir meslek sahibi olmak igin olanca gayretini harci-
yordu. En ¢ok sevdigi sanata, resme, dort elle sarila-
rak bu emeline eristi. Portreleri, akvarelleri satiliyor-
du. Alay ederdi:

" - Bir sakata acidiklari igin aliyorlar, derdi. Onla-
ra kundura boyasi serit veya kukla gibi herhangi bir
sey de okutabilirim.

"Daha alt1 yasimda iken annemle birlikte oradan
ayrilmis oldugum igin, Galatz’1 hi¢ tanimiyordum;
ama, zeki, sevimli ve istidatli bir gocuk olan Aurel, ca-
bucak kendini sevdirmeye ve oranin bilyiiklerine ken-
dini himaye ettirmeyi basardi. Hiiziin 6giiten degirme-
nimizi birakarak kendimize "tek bagimiza" bagka bir
yerde yol agmay: diisiiniilyorduk; birden matmazel Ke-
tarina’nin evine bir nese kasirgasi girdi ve aklimiz1 ba-
simizdan alarak bizi siiriikleyip goétiirdii.

"Bu kasirga, hayatti! Giizel ve cirkin taraflariyla
hayat, iyilik ve kotiliikleriyle hayat, kisaca hayatti.

"Bir giin bu hayat, karsimiza zengin ve itibarl bir
kadin miisteri gseklinde gikt1, oldukga yasghyd: her tara-
f1 miicevher doluydu ve insanin goziinden yas getirte-
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cek kadar comertti. Serbetini igip bitirene kadar tam
dort kat elbise 1smarladi hi¢ pazarlik etmedi ve kendi-
sinden pek istenmedigi halde hepsinin parasim pesin
verdi, ama...

"Matmazele beni géstererek:

"— Bu giizel kiz da kim? dedi.

"— Ah! Hanmimefendicigim! Zavalli bir yetimdir,
yegenim olur.

"— Adine?

"— Anikutsa.

"Beni yegeni diye takdim ederken matmazel Kate-
rine bile bile yalan soylilyordu, ama Anikutsa adini uy-
durmamigti, aradan on yil gegtikten sonra beni gériin-
ce anamin adini1 bana vererek eliyle alnina vurmustu:

"— Aman Yarabbi! Sen misin, Anikutsa'

"Gillmemek igin kendimi zorlayarak bu yeni ad-
dan hosglanmig ve beni bu adla ¢agirmasina ses gikar-
mamigtim.

"Comert miisteri atildi:

"— Matmazel Anikutsa, elbiselerimi iyi dikerse-
niz sizi memnun ederim.

"Ve Aurel'le resimlerine donmiistii:

"~ Bu geng ne kadar yetenekli! O da m1 akraba-
niz matmazel Katti?

"— Eve-e-t, madam, zavallicik; o da yegenimdir, o
da yetim kald, istelik de sakat!

"— Tedavisi miimkiin degil mi?

"— Maalesef!

"— Pek belli olmaz. Biikreg’te biiyitkk doktorlara
bagvurmal: bir kere.

"Ve iyi kalbli kadin, gelisigiizel birkag kartonla tu-
vali ayirarak Aurel’e dyle ¢ok para verdi ki, hayretim-
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den uzunca bir siire dikis makinesini bir tiirli diizgiin
isletemedim.

"O garip kadin gittikten sonra matmazel Katerina
durmadan:

"— Ne insan kadin! Ne insan kadin! diyordu. Co-
cuklar, bu sizin sansimz! Bu mucizeyi size bor¢luyum,
cinkii boyle bir talih bana hi¢bir zaman nasip olmad.
Igimden 6yle geliyor ki, bu madam Pavlik, sizin kade-
rinizi degistirecek!

"Aurel, matmazeli kucaklad::

"— Allah vere de hakkimizda hayirh olsun. Kimbi-
lir belki tigiimiiz de iyi bir evlilik yapariz ve Kindia oy-
nariz!

"— Vallahi hi¢ de fena olmaz. Hala bir erkegi mut-
lu edebilirim, bu ugurda eski kibir ve gururumdan fe-
dakarhkta bulunmaya da hazirim!

"Zavalli matmazel Katerina! Daha sonralar1 bag
asag1 gitmege bagladigimiz siralarda bu sozleri diisii-
niilyordum, kibir ve gurur cezasiz kalmiyor ve insanin
verecek bir seyi kalmadig zaman artik kimseyi mutlu
edemiyor. Agacin tepesinde higbir elin koparmak igin
erigemeyecegi, hicbir agzin olgunlastig1 zaman yiyeme-
yecegi bir yiikseklikte gururla duran incir kurur, tagla-
sir ve gokleri seyrederken 6liir gider.

"Vermek, vermek, iste hayatta en bilyilkk mutlu-
luk! Ozellikle zamaninda, her seyi zamaninda ver-
mek. Kahkaha vermek, gézyas: vermek... Heyecanlari
yasamak, acilar1 yasamak... Ugup giden mutluluk 151m1-
m gegerken yakalamak, nemli gozler giilmenizi yalva-
rirken candan giilmek, sonra mutluluga doymus, kalbi-
nizin biitiin cogkunluguyla aglamak, aglamak! Bir siire
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aglamak... sonra giilmek."

Nerrantsula birdenbire durdu; gozleri Epaminon-
da’ya dikilmisti. O zaman arkadasimin deli gibi bakti-
gin1 ve genelerini gatlatacak kadar siktigini fark ettim.

Vakit gecti... biitin ev uykudaydi, sessizlik beni
titretti.

- Devam etsene! dedim.

Usulca:

- Hayir, dedi, Epaminonda beni korkutuyor.

Oteki 6yle zoraki bir giiliigle giilimsedi ki, ben de
korktum.

- Bir sey degil, mori Nerrantsula... devam et so-
nuna kadar artik!

- Sonu monu yok ki!

"Arkasi, biitiin orospularin seriiveni gibi anlamsiz
ve birkag kelimelik bir hikayedir.

"Madam Pavlik geng kizlar gibiyash kizlar1 da bag-
tan ¢ikarmak sanatim bilen iki adamla geldi. Belki de
tam anlamiyla aldatidmis degildik, ¢iinkii o yakigikh
adamlarin bizim igin yanip tutustuklarini ve yapmacik
asiklarin elinden gelmeyecek kadar bol para harcadik-
larin1 gérityorduk.

"Bunlardan higbir sey anlamiyordum. Ben higbiri-
ni sevmiyordum. Matmazel Katerina her ikisini de se-
viyordu, madam Pavlik de herkesi seviyordu! Aurel
ne kadar desen ve akvarel yapsa hepsini satin alyor-
lardi. Sonunda bu insanlarin Aurel’i iyilestireceklerin-
den emin olduklarini soyledikleri Biikres’e, Leu da da-
hil oldugu halde ciimbiir cemaat hareket ettik. Ger-
cekten de Aurel bilyiikk bir hastaneye kabul edildi.
Tam ii¢ ay, ¢ocugu evire gevire muayene ettiler, so-
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nunda, eski koltuk degnekleri yerine bir ¢ift yenisini
sikigtirarak taburcu ettiler, gene eski tas eski hamam-
du

"Bu sirada, disarda bize diinyalar: vaat ediyorlar-
di, bizi her tarafa gotiirdiiler, her seyi gosterdiler, her
seyi tanittilar. Aldatildigimizin farkina varmaya basla-
mugtim, ama gérmemezlikten geldim, 6niime ¢ikan ka-
dehi yakalayip son damlasina kadar igtim; gézlerim
kapal, igimden diyordum ki: Hi¢ olmazsa her seyi gé-
riip tadiyorum, imrenecek bir seyim kalmiyor, matma-
zel Katerina gibi ¢irkin ve kederli olmayacagim.

"Matmazel Katerina gézlerini kapamiyordu, iki
sefahat diiskiiniinden birinin karis1 olmak igin géziinii
dort agti, diisiindii, umdu, hesapladi, ama sonunda bir
otel odasinda tek bagina kalakald.

"Bana gelince, ben girdigim yolda alabildigine de-
vam ettim. Cinki iki zenaatimdan terziliime kimse
metelik vermedi, bir Allahin kulu ¢ikip da beni alni-
min teriyle hayatim1 kazanmaya, ignemi tekrar elime
almaya tegvik etmedi.

"Simdi de keyfimin istedigini yapiyorum, igrendi-
gim seyleri kimse bana yaptiramaz. Bana hep vermek-
te devam ediyorlar, ben de ilk heyecan anlarimdaymi-
sim gibi hep veriyor, veriyorum!..

"Canmimi da beraber verecegim giine kadar bu hep
boyle siiriip gidecek."

Yaz safaginin gabucak yayilan isiklar1 camlar
agartmaya baslarken Epaminonda’nin yiizi bir cena-
ze yiizilydii. Kurumus agz1 yari aralikti. Biitiin viicudu
gibi hareketsiz olan gézleri 6li gézlerine benziyordu.
Burun kapaklar birbirine yapigmigti. Her zaman ¢ok
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parlak olan sakaliyle saglar1 bile soniik bir hal almisti.

Nerrantsula boynuna atilarak onu 6ptii:

- Hadi, hadi, dostum... unutalim bunlar1! Bak sa-
bah oldu. Biraz uyuyalim; siz sedirlere yatarsiniz, ben
de Leu ile karyolaya girerim. Cocukluk arkadasim
Leu’yu kiskanmazsiniz herhalde! Sonra bu sefer de
ben sizi dinlerim, bana basinizdan gecenleri, iyi ve ko-
tii giinlerinizi anlatirsimz! Hadi!

Nerrantsula’min sarst1ifi Epaminonda, oturan bir
manken gibi yerinde sallandi. Nerrantsula buna hig
dikkat etmedi, gelip beni de aym sekilde oksadi, son-
ra, etekligini dizlerine kadar kaldirip, iki sedir arasin-
da nese ile sigrayarak bir onu, bir beni 6pmeye basla-
du:

Nerrantsula fundoti!
Nerrantsula fundoti!

Fakat dordiincii sigrayista Epaminonda’ya arkasi-
n gevirip benim tarafima dogru atilirken, korkung bir
¢iglik biitiin evi ginlatti, kaderi olan adam, yani zavalh
Epaminonda tarafindan bigaklanan Nerrantsula’y: dii-
serken ancak kollarima alacak kadar vakit bulabildim.
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UCUNCU BOLUM

Sekiz yil gegti... biitiin duygu dagarcigimla agirlas-
mus sekiz yil...

Izin verin de ben de biraz sizlanayim halimden!
Evet sizlanayim, aglasayim. Ne hale geldigimi soyleye-
yim. Kimsenin metelik vermedigi bu agir dagarcigin
altinda ezilmig bir zavalh!

Tikenmez ve doyurucu hazine... Bir agk madeni
ki, bagrin1 desecek, onu giin yiiziine gikaracak ve 151k
dolu hayatim1 yasatacak o candan madencinin kazma
darbesine hasrettir.

Ah, zavalli insanlar! Keyfinize bakmaktan bagska
bir diisiincesi olmayan; Okyanusun sonsuzlugundan
ve hayatin bilyiikligiinden habersiz, giinesten kavrul-
mayan, firtinadan heyecanlanmayan zavallilar. Allah
size bir kalp ve bir beyin vermisse bunu sirf sonsuz
rahmetinin yiiceligi yaninda tanrisal alayciliginin yaki-
ciligini hissedesiniz diye vermistir.

Zavall insanciklar! En kiigiik bir aksilik, higligini-
zi meydana vurmaniza yeter... Saadetiniz gibi aciniz-
da da korkaklik vardir. Géklere kadar ¢ikan haz ¢iglik-
larini bilmezsiniz siz... Higbir iniltiniz cehennem kuyu-
larina kadar inmez. Anlaml yiizlerden yoksun ve ken-
dinizi tanimayacak kadar koér olan zavallilar, mutlu
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olunuz, ama acaba diyorum, bu sakinganhiginiz bir be-
yin yarasindan ¢ok, bir kalp sakatligindan ileri gelmi-
yor mu? Aciyorum size, insanciklar!

*

Gukur faciasindan iki yil sonra, topal Aurel adin-
daki o mechul sanatg1 ve dostun bilyiik kalbini tagiyan
¢okmils viicudunu burada, Iskenderiye’de topraga ve-
riyordum.

Cinki Nerrantsula’ya saplanan bigak, Aurel’in
kalbini delip gegmisti. Kalkmamak iizere yere serilen
asil o oldu. Nerrantsula, hayatla 6lim arasinda bir
hayli bocaladiktan sonra, istiin geldi, faciayr unuttu
ve hasta yataginda ifadesini alan yargiglara olaydan
asi kendisi sorumlu oldugunu soyledi.

- Onu ben gileden gikardim; sorun Marko’ya! In-
san kendisini deli gibi seven birine agk maceralarin
anlatmaz ve iki asik birden 6piilmez. Ama ne yaparsi-
nmiz? Bu kadar akilli uslu olsaydim, ben ben olmaz-
dim! Ben halimden memnunum... ne yapalim!

Kelepgeli elleriyle hastaneye getirilen Epaminon-
da ile yiizlestirilince, Nerrantsula daha ileri gitti: Cel-
ladinin zincirli ellerini 6ptii ve yargiglarin huzurunda
ona dedi ki:

- Bagisla... Beni bu kadar sevdigini bilmiyor-
dum!

Ama bigare adamin, kendi kurbani tarafindan gi-
nahinin hafifletilmesine ihtiyaci yoktu: Adli tib sorum-
suz oldugunu bildirmisti. Zaten bunu anlamayan kal-
madi!.. Bu yiizlesme giiniine kadar kayitsiz bir tavirla
hi¢ agzin1 agmayan adam olesiye sevdigi kizin goster-
digi qilginca 6zri isitince, aglamaya basladi, yatagin
ayakucunda diz ¢6ktii ve o giinden sonra dmriiniin so-
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nuna kadar dilinden diigmeyecek olan o kisa gigliklar:
koparmaya bagladi:

"Aman bre! Aman bre! Aman bre!"

Epaminonda hélé aglayabiliyordu. O, yaslar kal-
bine akan, igini yiyen, kemiren insanlardandi.

Hemen farkina varmigtim bunun. Ve Nerrantsu-
la’nin bir dilegini yerine getirmistim, bu benim kalbi-
min de dilegiydi.

Hastanede kendisini ziyaret etmeme izin verdikle-
ri giin, ilk isi; bana sakat ¢ocugu sormak olmustu:

- Aurel'i sev Marko... Ona kardegslik et, dostluk
et... Kimsecigi yok yeryiiziinde... Ileana nine igin yapti-
gindan daha fazlasin1 yapmani istiyorum onun igin...

Bes y1l 6nce de bana aym sekilde bir ricada bulun-
mustu.

Hendege diisiip de bas: yarildiktan sonra, Ner-
rantsula s6z soyleyecek hale gelir gelmez beni gagirt-
mis ve demisti ki:

- Marko... Yahudi sokaginin ii¢ numaral evinde,
avlunun ta ucunda, 6liim halinde kimsesiz bir kadinca-
g1z yatiyor. Ahali elinden geleni yapar, firsat buldukga
ona yemek gotiiriir, ama Ileana ninenin tuhaf bir has-
talig1 var; cok yer ve durmadan su iger... Giinde iki ko-
va su iger... Marko, ona yiyecek ver, 6zellikle su go-
tir... Ben ne olacagimi bilmiyorum ama, beni sever-
sen Ileana nineyi hi¢ unutma!

Dilegini biyilkk bir 6zenle yerine getirmistim.
Ama sadik yardimcis1 daha hastaneden ¢ikmadan se-
ker hastaligindan yatan kadin éliivermisti.

Simdi atesler icinde yanan aym dudaklarla Au-
rel’e yardim etmemi istiyordu.

Aurel bundan yoksun degildi, hem de onun igin
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bir kardesten daha fazla bir sey olmustum; Aurel’le
ben Oliinceye kadar ayrilmamak iizere hayatlarimizi
birlestirdik, bizim hayatimiz asla Nerrantsula’nin ya
da Epaminonda’nin hayati olamazdj, ¢iinkii onlar bun-
dan sonra ucu kana bulanan bir bigagin ¢izdigi yolu iz-
lemek zorundaydilar. Epaminonda aklin1 kaybetmek
suretiyle oyunu kazanmisti. Ne de olsa kadin olan
Nerrantsula daha gii¢lii olanin koluna girecekti. Ken-
disine vuran eli 6perek boyle yapacagini géstermisti.

Bunu anladik ve oradan uzaklastik... Aurel’, sagl-
giny, sagligimiz: diisiinerek Misir’a gétiirdiim. Boylece
birkag kisiyi birden kurtarabilecegimi santyordum.

Oysa hig de dyle olmad. '

*

Aurel de benim gibi ve ¢ocuklugunda hadim edil-
memis ya da bir lagimda dogurulmamis her insan gi-
bi, kadinlar:1 severdi, ama 6zellikle candan bir dosttu:
Nerrantsula’ya kars: duydugu aski, imkansizligini anla-
yarak gabucak bogmustu. Ve biz ortaya gikincaya ka-
dar seve seve katlandig:1 bu fedakarlik Epaminonda’-
nin kanli olayindan sonra onun biisbiitiin mahvolmasi-
na sebep olmustu.

~ Anikutsa’nin hayatim istedigi gibi kullanmasi
higbir zaman giicime gitmemisti, diyordu. Ama bir
adamin zor giiciiyle onu yalniz kendisine mal etmeye
kalkisacagi, elimizden tiimiyle alacag: kendisinin de
buna boyun egecegi aklima gelseydi intihar ederdim!
Simdi anladim ki, kadinlarin en iyisi sefkat ve muhab-
betten cok kaba kuvvete ragbet ediyor.

Tabii, zavalli Aurel biraz sagmaliyordu, ¢inkii
Epaminonda onu "biisbiitiin ve kendisi i¢in" elimizden
almay: gercekten basarmigti, ama su da var ki, bu zafe-
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rin altinda yamyass: ezilmis ve Nerrantsula’y1r tama-
miyle elden kagirmigti.

Masir, Iskenderiye, gocuklugumuzun masal diinya-
s1, kederin kararttif1 gozlerimizin 6niine serildi, Au-
rel’in sonbahar canliligint kamgiladi ve kendini meza-
ra siriikleyecek olan son alevlerle tutusturdu onu.
Ama hig olmazsa gercek bir serabi yasamak ve uzun
bir can gekismeden kurtulmak mutlulugunu tatt1. Us-
telik, ancak kadinin verebilecegi biricik zevki ilk defa
olarak tatmak da bize gene Misir’da nasip oldu.

Hosuna gitmis olan samimi bir giiliig; kalbine deg-
mis olan hos bir s6z; gozlerini yakan ategli bir bakis,
yani bir hi¢ i¢in kendini veren adsiz bir kadin, Allah
senden razi olsun! Iskenderiye ve Kahire’nin sokak
surtiikleri, sizlerden birinin eliyle kalbi pargalanmig
bir delikanlinin sakathigina bakmadan hicbir zaman ta-
nimayacagini sandig1 o berrak hazlarla kendisini doyu-
ran yapmaciksiz sevda kadinlari, Allah razi olsun hepi-
nizden! Higbir sey istemeyen, durmadan kendinden
bir seyler veren kadinlar, mutlu olun; Tanr1 size 6biir
diinyada cennetin kapilarin1 agsin ve sizi sag yanina
oturtsun, ¢iinkii comertliginizi asan bir sey daha bilmi-
yorum!

*

Sonsuz ufka, palmiyelere, ¢oliin tepelerine, mina-
relere, muhabbet ve meraki ¢eken hayvanlara ve in-
sanlara dogru koltuk degneklerinin acinacak hiziyla
atilan Aurel’e; atesli Aurel’ime bir araba tutacak pa-
ram yoktu, ama iki saglam bacagim, gii¢lii kuvvetli bir
viicudum ve dost bir kalbim vardi. Aurel’i bir gocuk gi-
bi kaldirip omuzuma oturtuyordum, o da her ikimizi
ezen dertlerin agirhgini bana hissettirmemek mucize-
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sini gosterdi.

Boylece, higkiriklar: susturan kahkahalar atarak,
gozlerimiz agilmis ve boyunlarimiz uzanmus, Ibrail’i
unutarak Misir'in hayatini yasadik.

Go6z kamastiric: bir doganin giizelliklerini, serseri
bir hayatin zevk ve sefasini belki de higbir sihhatli in-
san, kotirim ve verem Aurel kadar duymamis, onun
kadar derinden tatmamistir. Yenilmis ve konuksever
bir ulusun comertligini takdir etmesini ve zorba giice
kars1 daha agik¢a, daha candan ayaklanmasini ve 6tke-
sini, haykirmasin1 kimse onun kadar bilememistir.
Kendinden daha caresiz buldugu insanlara —bogazin-
dan ayirdigi ekmegine varincaya kadar- acimakta
kimse onun kadar fedakar olamamugtir.

- Ah! Uygarlik! derdi arasira. $imdi anliyorum
ne mal oldugunu! Keske insanlar vahsi kalsaymigslar!

Bu "vahsi adam", Misir fellahy, yiireginizi pargala-
yacak kadar sefil olmasina karsin, génliinde tek deger-
li uygarlik 151811 tagiyordu: Iyilik. Bizi balgik kuliibe-
sinde agirlayarak biricik var1 olan bakla ezmesini ik-
ram etmek suretiyle bize bunu kanitlamisti. Oysa biz
onu ezen, insanlar1 sefalete mahkim eden, sonra da
kapisina "burada dilencilik ve seyyar saticihk yasak-
tir" yazisini asan o uygarliga mensup iki insandik.

Iki yil siiren serserilik hayatimizda, omuzuma
oturttuum Aurel’le birlikte, Iskenderiye’den Kahi-
re’ye ve Miniye’ye goétiren yollar: teptik, orada bir
Dahabiye’ye binerek, nehir yoluyla Iskenderiye’ye gel-
dik.

Bir veremlinin katlanamayacagi bu yolculuk Au-
rel’'in 6mrind kisaltmis olsa gerektir, ama biliyorum
ki, gozi agik gitmemesini saglamigtir. Bu yola, gelisi-
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gizel ve programsiz ¢ikmistik. Yasiyorduk. Her giin
olagan on kilometremizi yaptiktan sonra Aurel’i bir
palmiyenin goélgesine oturtuyordum, orada o, hayal
kurmak ve resim yapmakla vakit gegiriyor, ben Nil’e
girerek yikaniyor, ¢amasirlarimizi yikiyor, ya da balik
tutarak egleniyordum.

- Sakin bogulayim deme! diye bagirirds; arkan-
dan gelemem ha!

Gergekten bir kere yere oturduktan sonra kendi
kendine kalkamazdi.

Esya namina bitiin varimiz iki yorgan, iki yedek
gémlek ve Aurel’in resim takimlarindan olusuyordu.
Arkadasim ve esyamiz dahil olmak iizere omuzumda
tagidigim biitin yik kirk bes kilo ¢ekiyordu. Romen
askeri bilyiikk manevralarda, yiikil arasinda arkadag ve
arkadaslik dahil olmadan, bir kilo fazla tagir. Ustiim-
de bize bir hafta yetecek kadardan fazla para bulun-
durmuyordum, ama higbir zaman yolumuzu kesen ol-
madi. Her pazar giinii Iskenderiye postasi yolumuz
iizerinde bir yerde bizi bekliyor, bize para ve haber ge-
tiriyordu.

Sehirler disinda, hemen hig¢ para harcamiyorduk.
Kéylerde biitiin fellahlar bize seve seve yatacak yer ve
yiyecek veriyorlardi. Aurel de manzara, hayvanlar,
portreler gibi kendi hayatlarin ilgilendiren resimler
vererek onlar1 6dillendiriyordu.

O uzun yol boyunca ne ¢ok resim dagitmigt1! Bii-
yik bir eser boylece ebediyen kaybolup gitmigti.

Bir giin kendisine bunu séyledigim zaman:

- Kaybolmak mi? demisti. Bu koyliller resimle-
rimden, yiiksek bir acima eseri olarak latfen onlar: sa-
tin alan bizim memleketin kodamanlarindan daha ¢ok
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zevk duyuyorlar! Bir eserin degeri, verdigi hazla 6lgii-
lir, yoksa getirdigi para ile degil.

Iskenderiye’ye déniiste Anikusta’dan daha iyi ha-
berler bulacagini umuyordu, oysa oraya vardi§imizda
bir mektuptan, kizin aklin1 oynatan Epaminonda ile
birlikte yola gikarak Ibrail’den gitmis oldugunu 6gren-
di.

Bu haber, onu yildirimla vurulmusa ¢evirdi. Oda-
ya kapandi, Nerrantsula’nin resimlerini seyre daldi,
atesli bir hal ald1 ve yagmurlu bir gece, miithis bir ka-
nama sonunda ruhunu teslim etti.

Cenazesinin pesinde tek basima yiirilyordum.

"Ya, Marko’cuk, artik diinyada yalnizsin!"

Bir insan1 ve bir sanatgiy: topraga verdikten sonra
ortodoks kilisesinden dénerken kendi kendime boyle
diyordum.

Bir insan ve bir sanatg! Hayatta bu ¢esit yaratik-
lara pek mi sik rastlanir?

Ilkin bastanbasa bozulmus bir ¢evrede diiriist ve
erdemli kalmak ne kadar giigtiir. Bilirim ki, insan
ateg olsa ciirmii kadar yer yakar.

Hem sanat¢1 ne demektir? Rastlantinin duygulari-
n1 anlatma giicityle diinyaya getirdigi bir ayricalik, tip-
ki dalinda 6tmek iizere yuvasindan ugan biilbiil gibi.
Bunda bir meziyet gérmilyorum. Meziyet diye ben,
otuz yillik bir denemeden sonra usta bir kunduracinin
elinden ¢ikmig ayakkabilarin esini, nasil yapildigim
hi¢ gérmeden yapabilmeye derim.

Yok; biz hepimiz, az ok magrur, garesiz insanla-
rnz.

Ne zaman ki biitiin insanligin derdiyle dertlenir-
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sek, kendi olanaklarimiza gore bunu ifade edersek ve
bencilligimizin sebep oldugu kétiiliiklerle savasirsak,
ancak o zaman insan ve sanatgi olmaya baslariz: Sa-
nat, bizim kusurlarimiza karsi agilmig bir savastir.

Ve bunun bize bagigladigi mutlulugu hayatta bas-
ka higbir sey veremez; giinkii hayatin yiikiine katlan-
may1 higbir sey comertlik kadar miimkiin kilmaz.

Ama ah! Bunun i¢in de diinyaya 6zel bir yetenek-
le gelmek sart. Bugiin kabiliyetlerimiz bizi bitiin diin-
yaya hilkmedecek yere getirdigine gore, adaletin onu
kesin olarak frenleyecegi giine kadar hirslarimizi an-
cak iyilik daraltabilecektir.

]

Simdi yalmz kalmigtim ve Epaminonda’nin yanin-
da limon, portakal sattifim zamanlardan daha mutsuz-
dum.

Etrafimda insanlar eksik degildi, y1gin yigin insan-
lar vardi, ama sana 6kiiz gibi bakan, bazen yanina da
sokulan, fakat i¢ini agmaya kalkigtin mi1 yiizisti bira-
kip giden hemcinsinden ne hayir gelir sana?

Her siniftan insanlarla iliskideydim. Miicevherler
uizerinde ihtisas sahibi oldugumdan, eksperlik alim-sa-
tim, mibadele gibi gesitli isler i¢in her yandan gigirir-
lard: beni. Her zaman oturdugum Mehmet Ali Meyda-
n’'ndaki kahvede en zengininden tutun da, en yoksulu-
na kadar her nevi insanla samimi iligkilerde bulunur-
dum. Gozlerimi dort agardim! Bir adamin séyledikle-
rini saatlerce dinlerdim! Ben de ona neler anlatirdim!
Insanlar1 1sitmak igin harcadigim atesi bir tas1 1sitma-
ya harcasaydim, daha iyi bir sonug elde ederdim.

Hig! Ne bir Aurel bulabildim! Ne bir Epaminon-
da! Sade insan kirintilari. Sonradan onlara verdigim
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adla kisaca, "kirintilar".

Ve kutsal yagimi bosubosuna yakmaktan usana-
rak geceleri eve doner; Ibrail hastanesinde ilk yaptigi
resimlerden tutun da, penceresinden Hamamil sokag-
nin hareketli manzarasini iizgiin Gzgiin seyrederken
cizdigi son sahnelere kadar Aurel’in eserlerini bir ke-
re daha karigtirirdim.

Onun 6limiinden sonra Iskenderiye’de boylece
daha alt1 y1l gegirdim.

*

Ve bir giin —artik yerimde duramaz oldugum bir
gin- usulca bavulumu yerlestirdim, Romanya’nin yo-
lunu tuttum.

"Kalk bakalim Marko, dedim, biraz da ge¢misin
izleri istinde yagsayalim! Anilarimizi tazeleyelim!"

Ibrail’den kagislarini Aurel’e bildiren haberden
sonra Nerrantsula ile Epaminonda hakkinda bir daha
higbir sey 6grenememistim. Zaten 6grenmeye de galis-
mamustim. Neye yarardi? Bizden kagip gidenler 6l-
mistiirler, hem de iki kat 6lmiustirler!.

Iskenderiye’de vapura binip dogruca Istanbul’a
gittim, bazi seyler igin bir hafta da orada kalmak niye-
tindeydim.

Ya, iste... bir ¢ocuk gibi... bir suraya, bir buraya,
avare dolagip duruyordum. Ciinkii Istanbul’u sever-
dim. Duygulu adami asla cansikintisina ugratmayan
az bulunur sehirlerden biridir Istanbul: O hem negseli,
hem hiiziinli, ama nesesi de hiizni de samimi bir se-
hirdir. Ancak Bogazigi bayag bir tirkiiye kahraman-
ca bir eda vermesini bilir; dertli bir gonliin ¢ekebilece-
gi ahlarin en giizeli, en tami, en anlagilmazi olan
Tirk’in ve onun dilini konugan bitiin dogulularin o
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meshur aman bre’sini her adimda duyabileceginiz yer
de gene Istanbul’dur...

Ornegin Avrupa kihikhi ve fesli iki adamin aksam
giinesiyle tutugmus bir rihtimda sessizce dolastiklarini
gorirsiiniiz: Biri belki de nedenini bilerek:

- Aman bre diye bagirir.

Oteki hemen eliyle neseli kayikgiy: gosterir.

- Ne giizel tirki soyliyorlar! Degil mi?

Istanbul’u gok severim.

*

O aksam, kahvede oturmus kahvemle nargilemi
icerken birdenbire arkamdan bir ses igittim:

- Aman bre!

Titredim mi diyeceksiniz! Hayir, saglarim dimdik
oldu, ¢iinkii bu ses Epaminonda’nin sesiydi!..

Bir omuzunu agik bir kapinin kenarina dayamus,
ayakta duruyordu. Tiragh, burugsmus ihtiyar, kopriiler
altinda yatan bir serseri yiizii gibi pérsiimiig bir yiiz...
Bags1 kabak, bir eli cebinde, 6biiriiyle bir tesbih geki-
yordu, gozleri kargida bir noktaya dalmis gitmisti. Ge-
ne inledi:

— Aman bre!

Cubugumu birakarak haykirdim:

- Epaminonda!

Yavasca basini gevirdi, beni tanidi, daha diin bir-
birimizden ayrilmigiz gibi:

~ Aa! Sen misin... Marko? dedi.

Ona kogtum:

- Nerrantsula nerede, Nerrantsula?

Bir alik giilusii ile giildii:

- Vay! Hala ona Nerrantsula m1 diyorsun? Iger-
de... ama simdi ona yalmz Anikutsa diyorlar... artik.
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Bu artik! bin daragacindan daha agir g¢ekiyordu.

~ Kiminle konusuyorsun Epaminonda?

Epaminonda’nin artik’in1 duyduktan sonra kag-
mak, o ¢ok sevdigim Istanbul’a bir daha ayak atma-
mak arzusunu duymustum, ama bu pek tanidik ses,
ayakta duracak giicii birakmamigti bacaklarimda.

Anikutsa goriindii, ben de bir iskemleye yigildim.

Cokmiistii zavalli... Bir bakigta gorebildigim bun-
dan ibaretti, ¢iinkii beni gériince bir ¢iglik att1 ve igeri
kagt1.

Bir otomat gibi igeri girdim, onu arka odadaki "ga-
ligma yatagi"na uzanmaug, elleriyle yiiziini kapamis, ag-
larken buldum.

Basini yastigin arasina gémerek:

- Demek 6ldigi dogru? dedi.

- Oldii... Anikutsa... Bir kerecik 6ldii o.

Otelde, kasvetli odamda biitiin gece goziime uyku
girmedi. Nerrantsula’nin Epaminonda hakkinda soyle-
dikleri aklimdan ¢ikmiyordu:

"Benimle daha bir kere bile yatmadi, hep misteri-
lerle gitmeme engel oldugunu saniyor. Ama Ibrail’de-
ki gibi mama’ya verecek parasi olmadig1 igin, parayi
ona ben veriyorum. Vizitesine en az iki ¢eyrek alan
patrona yarimsar geyrek verisini bir gérsen. Beni ken-
di deyimiyle "koétiilik etmek"ten alikoyduguna onu
inandiriyoruz, dogal ama ben gene bildigimi okuyo-
rum, artik higbir seyin farkinda olmuyor, hig¢ agzindan
diisiirmedigi aman bre’lerle oyle aliklasti ki!"

Epaminonda alhiklagmig, bunu giizel Nerrantsu-
la’miz s6yliiyordu...
Ben de bu sefer dayanamadim:
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— Aman bre’yi bastim.

Istanbul... Istanbul...

*

Ayrilirken bir daha onlari gérmeden sivigip gitme-
ye kesin karar vermistim ya, 1srar1 iizerine ertesi giin
ogleye dogru kendisini gormeye gelecegimi ona soyle-
mistim. Fakat sabahleyin, kimbilir hangi ugursuz rast-
land: eseri olarak bir marmot gibi uyuyakalmigim, an-
cak kapinin siddetle vurulmasi iizerine uyanabildim.
Vakit aksamin besiydi. Kapiy1 agtim: Anikutsa ile Epa-
minonda! Nasil etmis de beni bulmustu, bilmiyorum.
Gergi, pek giig bir sey degildi bu, ¢iinkii Galata’da on-
larin yanibasinda bir otelde kaliyordum.

Nerrantsula herkese isittirecek kadar yiksek sek-
le haykird:

- Demek boyle ha! Biitiin gece zamparalik eder-
sin, degil mi?

Giyindim ve otelden ¢iktim. Disar1 gikinca Ani-
kutsa ille tutturdu, bana Istanbul’u gezdirmek istiyor-
du. Mezbahaya gétiirilen bir koyun gibi peslerinden
gittim, timarhane kackim hali, sessizligi, alik alik gi-
lugleriyle herkesin dikkatini ¢eken Epaminonda’dan
baska bir sey gérmilyor, baska bir sey isitmiyordum.
Yeni elbiselerini giymis, kendisine ¢ekidiizen vermis-
tl.

Yalniz bir defa, sofrada, agzini agt1 ve bir esek gi-
bi bagirdr:

- Marko, ne can sey, degil mi, Anikutsa?

- Evet, dostum, ¢ok can sey, ama sus!

Nerrantsula gikigti:

- Niye sus! diyorsun, beni seviyor zavalli.

- Goriiyorum: Zaten onun igin fazla bagirmasin

115



diyorum. Herkes sasacak.
*

Iste nihayet mezar basina geldik, alinyazisinin ye-
rine gelecegi noktaya.

Nerrantsula:

- Gel Marko, dedi, sandalla Bogazigi’nde bir ge-
zinti yapacagiz... Aksamlari o kadar giizel olur ki!

Kalabalik bir yere gotirmeye kalkmalarindan o
kadar korkuyordum ki, sevine sevine kabul ettim. Ya-
nimiza kayik¢i almadan sandala bindik. Kiiregi ben ce-
kiyordum.

Bogazici bir mezarlik kadar sakindi. Yer yer uyus-
mus ruhlar gibi titrek 1siklar goriliyordu. Bagrigma-
lar pek azdi. Sarkidan, gazelden eser yoktu.

Sessizce ta uzaklara kadar gittik. Onlar iki sevgili,
sarmas dolas, sandalin arkasinda oturmuslardi. Hele
Epaminonda kolu ile onu simsiki sarmisti.

Yiizlerini belli belirsiz gérebiliyordum.

Nerrantsula:

- Marko! dedi, hatirhiyor musun, hani bir sarki-
miz vardr:

Deniz kiyisinda, kumsalda,
Nerrantsula fundoti!

Bir bakire etekligini gitiliyordu,
Nerrantsula fundoti!

- Aman bre! Yetisin! diye bagirdim.

Ama etrafimizda in yok cin yoktu: Altimizda son-
suz bir katran kitlesi, uzaklarda 1giklar.

Narrantsula sasirdr:

- Neden yetigin, diyorsun Marko!
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Ve herhalde gelip beni 6pmek i¢gin ayaga kalktu.
Ama sandalin iginde ancak bir adim atabildi. Tir-

panla ot biger gibi bir kol hareketiyle Epaminonda
onu belinden yakalads; onunla birlikte karanlik sulara
goémildi.

Bir daha da suyun yiiziine ¢ikip sevgilisini elinden
kaptirmaya yanagmadi.

SON
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