





Bukinnpkaﬂ:iza}nfyadamhukrdgmaﬂhnlam Vi,
uygun degildir. Peri masallarina ya da iyiligin guiciine i
inanmayanlara da. Bu kitap sadece, kétiliigiin ber tirli
surctinin dogrudan gozlerinin icine bakabilen,
senin gibi cesur ve korkusuz rublar icindir.
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Oscar odilli Guillermo del Toro tarafindan yazilip yone- 7 Al -"“-
tilen tnlii filmden ilham alan ve New York Times coksatan ( -'1'\ =
yazan Cornelia Funke tarafindan tekrar kurgulananba .7
eser, okuru hilebaz satirler, katil insanlar, cocuk yiyen ca- 'y
navarlar, cesur asiler ve ailesiyle tekrar bir araya gelmeyi .
uman kayip prenseslerle dolu, karanlik biiyti ve savagla W

parcalanmis bir dinyaya gotiiriyor. N1

Yarattigs atmosferle okuru igine ¢eken roman, gergekle
hayal giiciintin arasinda bir duvarin olmadig: bagka bir
evrene giden bir gegit. Tki dykiiciiniin ciiretkir ve
unutulmaz bir birlesimi.
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GIRIS

Ewef zaman icinde, kalbur saman iginde; yalanin da
acimin da var olmadig bir yeralt: kralliginda, insanlarin
diinyasimin hayalini kuran bir prenses yasarmis. Pren-
ses Moanna masmavi gékyiiziinii ve sonsuzluga uzanan
bulut denizlerini, giinesi, ¢imenleri ve yagmurun tad:-
mt diigler dururmus... Hal béyle olunca giiniin birinde
muhafizlarindan kagms ve diinyamiza gelmis. Cok geg-
meden giines, prensesin amilanim silmis ve prenses kim
oldugunu, nereden geldigini hatirlamaz olmus. O giinden
sorira soguktan, hastaltktan ve acidan mustarip bir halde
diinyamizi gezmig durmus. En nihayetinde de 6lmiis.

Kral babasi onu aramaktan asla vazgegmemis. Mo-
anna’mun ruhunun éliimsiiz olduguna inandigindan, ki-
ztmin giiniin birinde ona geri donecegini umarmis.

Baska bir bedende, baska bir zamanda. Ve belki de
baska bir yerde.

Bekleyecekmis,

Son nefesine kadar.

Zamammn sonuna kadar.




ORMAN VE PERi

Bir zamanlar [spanya’nin kuzeyinde, 4demi beser tarafin-
dan goktan unutulup gitmis hikayeleri bile anlatabilecek
kadar yash bir orman vardi. Agaglar liken kaph toprak-
larin dyle derinlerine demir atmigti ki kdkleriyle Sliilerin
kemiklerini siislerken dallariyla yildizlara uzanirlardi.

Cok sey kayboldu, diye mirildaniyordu yapraklar, {ig
sivah araba, egreltiotlarini ve likenleri yarip gecen top-
rak yoldan bayir asag ilerlerken.

Fakat kaybolan her sey tekrar bulunabilir, diye fisil-
dadi agaclar.

1944 yiliydi ve arabalardan birinde hamile anne-
sinin yaninda oturan kiz, agaclarin neler fisildadigim
anlamiyordu. Adi Ofelia’ydi ve yalmizca on ii¢ yasinda
olmasina ragmen kaybin acisiyla ilgili her seyi bilirdi.
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Babas yalnizca bir yil 6nce 8lmiistii ve Ofelia onu dyle
cok dzlityordu ki zaman zaman kalbinin, iginde 1stira-
bin yankilarindan bagka hicbir sey olmayan bombog
bir kutu oldugunu diisiiniiyordu. Sik sik annesinin de
oyle hissedip hissetmedigini merak ederdi fakat soru-
sunun yanitini kadinin solgun yiiziinde bulamiyordu.

Karisina her baktiginda, “Karlar kadar beyaz, kan
kadar kirmizi, kémiir gibi kara,” derdi Ofelia’nin ba-
basi tiim sevecenligiyle. “Ona o kadar benziyorsun ki,
Ofelia.” Ne var ki Ofelia onu kaybetmisti.

Saatlerdir arabadaydilar ve annesinin ona babalik
etmesi icin sectigi adamin yanina yerlesmek igin Ofe-
lia'nmin tanidig1 her seyden uzaklara, bu ugsuz bucak-
sizormanin derinliklerine dogru yol aliyorlardi. Ofelia
ona Kurt diyor ve onu aklina bile getirmek istemiyor-
du. Fakat agaclar bile onun adini fisildiyor gibiydiler.

Ofelia’nin, evinin yaninda gotiirebildigi yegane
parcasi kitaplarindan bazilariydi. Kucagindaki kitab:
simsiki kavrayip kapagim oksadi. Kitabi a¢tigi zaman
beyaz yapraklar, ormani dolduran gélgelere muhalefet
edercesine parildadi. O sayfalarda yazih sézciikler ise
ona siginak ve teselli vaat ediyordu. Harfler Ofelia’nin
animsamak istemedigi kadar karanhk fakat unutmaya
da gonliiniin razi gelmedigi kadar tath anilarin dokun-
madig1, acimin el siirmedigi, géz alabildigince uzanan
karlarla kapli bembeyaz bir arazideki ayak izleri gibiydi.

“Tim bu kitaplarn neden yaninda getirdin, Ofelia?
Bundan boyle tagrada yasayacagiz!” Araba yolculugu
annesinin suratinin iyiden iyiye solmasina neden ol-

mugtu. Araba yolculugu ve karninda tagimakta oldugu

12




bebek. Kadin, kitabi Ofelia’nin elinden kapti ve teskin
edici tiim o sézciikler suskunluga gémildii.

“Peri masali okuma yagin coktan gecti, Ofelial Aruk
gozlerini dért agip diinyaya bakma zamani!”

Annesinin sesi kirik bir ¢aninkini andinyordu. Ofelia
babasi hayattayken annesinin sesinin béyle bir unisi
oldugunu hi¢ animsamiyordu.

“Ah, gecikecegizl” Kadin elindeki mendili dudaklari-
na bastirarak i¢ gecirdi. “O bundan hi¢ hoslanmayacak.”

Q.

Annesi inleyince Ofelia 6ne uzanarak sofériin om-
zunu tuttu.

“Durl” diye seslendi. “Arabayr durdur. Gérmiiyor
musun? Annemin midesi bulaniyor.”

Sofér homurdanarak motoru susturdu. Kurtlar...
Onlara eslik eden askerlerin hepsi birer kurttu. Insan
yviyen kurtlar. Annesi, peri masallannin gercek diinyayla
higbir ilgisi olmadigini séyler dururdu fakat Ofelia isin
aslini biliyordu. Her seyi o masallardan 6grenmisti.

Annesi sendeleyerek yol kenarina ¢okiip egreltiotla-
rinin arasina kusarken Ofelia arabadan indi. Agaglarin
arasinda iyiden iyiye siklasan egreltiotlar: kus tiiytini
andiran yapraklardan ibaret bir okyanus gibi g6z alabil-
digine uzaniyor, aralarindan yiikselen gri kabuklu agag
kiitiikleri batik bir diinyadan ellerini uzatan yaratiklar
gibi goriiniiyordu.

Diger iki araba da durmusgtu ve orman gri iinifor-
malilarla kayniyordu. Agaglar onlardan hoslanmamisti.
Ofelia bunu hissedebiliyordu. Komuta Subay: Serrano
annesine bakmaya geldi. Bu uzun boylu, ciisseli adam

fazlasiyla yiiksek sesle konusur ve Giniformasin édﬂtm
A ’
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bir tiyatro kostiimii gibi tagirdi. Annesi kirik gan sesiyle
ondan su isterken Ofelia toprak yolun azicik agagisina
dogru yiiriimeye koyuldu.
Su, diye fisildad1 agaclar. Toprak. Giines.
Egreltiotlarinin yesil parmaklara benzeyen yaprak-
lani elbisesinin eteklerini oksarken Ofelia’nin bir tasa
basmasiyla bakislarini asag1 kaydirmas: bir oldu. Bu
tas tipki askerlerin @iniformalan gibi griydi ve oradan
gecen biri tarafindan diistiriilmiis gibi yolun ortasinda
duruyordu. Annesi arkasinda bir kez daha &giirdii. Ka-
dinlanin diinyaya ¢ocuk getirmeleri neden midelerini
bulandinird: ki?
Ofelia egildi ve tagi parmaklarinin arasina alds. Tas
zaman icinde likenler tarafindan istila edilmisti fakat
Ofelia onu eliyle soyle bir temizlediginde diiz ve pii-
riizsiiz oldugunu, hatta iizerine oyulmus bir de goz
oldugunu goérdii.
Bir insan gozii.
Ofelia etrafina bakindh.
Tek gorebildigi, epeyce serpilmis egreltiotlaninin
arasinda neredeyse hig goze garpmayan iig eski, tas
situndu. Oyulduklan gri kaya, i¢ ice gecmis tuhaf
desenlerle kapliyd: ve ortadaki siitunun tizerinde or-
mana bakan, kadim, aginmisg, tastan bir surat vardy
Ofelia kendini tutamadi. Yoldan ayriip surata dogru
ylirimeye koyuldu ve onu ne daha birkac adimda 1s-
lanan ayakkabilar ne de elbisesine takilan devediken-
leri durdurabildi.
% Suratm bir gézii eksikti. Tipki ¢oziilmeyi bekleyen,
BNl tek parcas: eksik bir yapboz gibi.
_' \\1 h1 ]
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Ofelia goz tagini kavradi ve surata dogru yiiriidii.

Gri yiizeye diiz gizgilerle oyulmus burnun altinda,
asinmig disleri gézler 6niine seren aqk bir agiz vard..
Derken o diglerin arasinda dal gibi ince ve kanath bir
govde belirdi ve uzun, titrek dokunaglarin1 kendisine
dogrulttugunda Ofelia geriye dogru sendeledi. Bocek
bacaklarina sahip ve elinden az daha biiyiik yaratik biraz
debelendikten sonra oradan ¢ikip telagla siituna tirman-
dive en tepeye vardiginda kaldirdig1 ¢6p gibi 6n bacak-
larm1 Ofelia’ya salladi. Bu hali Ofelia’y: giildiirdii. En
son gilliimsemesinin {izerinden gok uzun zaman gegmis
gibiydi. Dudaklan artik giilimsemeye ahskin degildi.

“Sen de kimsin?” diye fisildad: Ofelia.

Yaratik uzun 6n bacaklarini bir kez daha salladiktan
sonra cenesinden birka¢ melodik tikirt1 ¢ikardi. Belki
de bir cirarbécegiydi. Circirbdcekleri béyle mi gorii-
niirdii? Yoksa yusufcuk muydu? Ofelia emin olamadi.
Bir sehirde, ne gozleri ne de yiizleri olan taglardan insa
edilmis duvarlarin arasinda bilylimistii. O duvarlarda
acik agizlar yoktu.

“Ofelial”

Yaratik kanatlarini acti. Ofelia gozleriyle onun ucup
gidisini takip etti. Annesi, yaninda Subay Serrano'yla
birlikte yoldan yalnizca birkag adim asagida dikiliyordu.

“Su ayakkabilarinin haline bak!” diye ¢ikist: annesi,
son zamanlarda sesinin gittikce daha sik biiriindiigi
uysal teslimiyetle.

Ofelia bakislarini asag: kaydirdi. Nemli ayakkabilar
¢amur iginde kalmigt: fakat dudaklarindaki giiliimseme-
yl hala hissedebiliyordu.



“Sanirim bir peri gérdiim!” dedi. Evet. O yaratik bir
periydi. Ofelia bundan emindi.
Fakat annesi ona kulak asmadi. Onun adi Carmen

Cardoso'ydu, otuz iki yagindayds, gencecik yasinda dul
kalmist ve herhangi bir seye onu hakir gérmeden ya
da ondan korkmadan bakmanin nasil bir his oldugu-
nu unutmustu. Tek goérebildigi, sevdiklerini elinden
alip toza doniigene dek dislerinin arasinda égiiten bir
dinyaydi. O yiizden Carmen Cardoso kizini sevdigi,
hem de ¢ok sevdigi i¢in yeniden evlenmisti. Bu diin-
ya erkekler tarafindan yénetiliyordu —yavrusu heniiz
bunu anlayabilmis degildi— ve yalnizca bir erkek onla-
rin giivenligini saglayabilirdi. Heniiz farkinda olmasa
da Ofelia’nin annesi de bir peri masalina inaniyordu.
Carmen Cardoso’nun inandig), tiim masallarin en
tehlikelisiydi: Giiniin birinde bir prens gikagelecek
ve onu kurtaracakt.

Stitunun acik agzinda Ofelia’y: bekleyen kanath ya-
ratik tiim bunlan biliyordu. Zaten pek ¢ok sey bilirdi
fakat esasinda bir peri degildi, en azindan bizlerin dii-
stindiigii gibi bir peri degildi. Yalnizca efendisi onun
gercek adini bilirdi ¢iinkii Biiyti Kralligi'nda adin1 bil-
diginiz yaratugmn sahibi olurdunuz.

Bir incir agacinin dalindan, Ofelia’nin ve annesinin
yolculuklarina devam etmek igin arabaya dénmeleri-
ni izledi. Bu kizi uzun zamandir bekliyordu; cok ka-
yip yasamis ve hakk: olana kavugmak icin dahasini da
kaybetmesi gereken bu kizi. Ona yardim etmek kolay
olmayacakti fakat efendisi béyle buyurmustu ve emir-
lerine uyulmadiginda bunu hi¢ hos karsilamazdi. Ah,
hem de hi¢ hos karsilamazdh.
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Kizi, annesini ve heniiz dogmamis bebegi tagryan
arabalar ormanin derinlerine, daha da derinlerine dog-
ru yola giktr. Ofelia'min Peri adimi verdigi yaratik da
bécek kanatlarini agip incecik alti bacagini kivird: ve
konvoyu takip etmeye koyuldu.




KOTULUGUN BURUNDUGU SURETLER

Ktitliik nadiren pat diye surete biiriiniir. Genellikle
baslangicta bir fisiltidan azicik daha fazlasidir. Bir ba-
kistir. Bir ihanettir. Ne var ki zamanla hi¢ kimseye fark
ettirmeden gizlice serpilip kok salar. Yalnizca peri ma-
sallan kotiiliige miinasip bir suret verir. Bityiik kétii
kurtlar, habis krallar, ifritler ve iblisler...

Ofelia kisa siire sonra “baba” demek zorunda kala-
cagi adamin habis oldugunu biliyordu. Adam tepegdz
Ojancanu’'nun giilimsemesine sahipti. Koyu renkli
gozlerindeyse Cuegle ve Nuberu isimli canavarlarin
acimasizhigr vardi. Bunlar Ofelia'nin peri masali ki-
taplarinda tamgtigi yaratiklardi. Fakat annesi adamin
gercek suretini gérmiiyordu, insanlar yaslandiklari iler-
ledikce genellikle korlesirdi ve Carmen Cardoso'nun
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adamin kurtlarinkini andiran glllimsemesini fark ede-
meyiginin nedeni belki de Capitén’ Vidal'in yakigikliligs
ve her daim iki dirhem bir cekirdek giyinmesiydi zira
toren giysilerini, gizmelerini ve eldivenlerini hig tize-
rinden ¢ikarmazdi. Belki de annesi korunmaya muhtag
oldugundan adamin kana susamishgini giic, acimasiz-
higini ise kudret saniyordu.

w

Capitan Vidal késtekli saatine bakti. Saatin cam: cat-
lakt: fakat camin altindaki akrep ve yelkovan hala tikir
tikir calistyordu. O esnadaysa ona konvoyun geciktigi-
ni soyltiyorlardi.

"On bes dakika,” diye homurdand, tiim diger cana-
varlar ve bilhassa Oliim gibi her daim dakik olan Vidal.

Evet, tam da Carmen'in korktugu gibi, Vidal'in karar-
gah olarak kullanmay: sectigi eski degirmene varmakta
ge¢ kalmislardi. Vidal ormandan nefret ederdi. Nizami
olmayan her seyden nefret ederdi ve agaclar, avlama-
ya geldigi adamlan gizlemeye fazlasiyla istekliydi. O
adamlar Vidal'in hizmet ettigi ve hayranlik duydugu
karanhign ta kendisiyle savasiyorlard: ve Vidal kadim
ormana onlarn yenmeye gelmisti. Ah, evet, Ofelia’nin
yeni babasi zayif gordiigii herkesin kemiklerini kirma-
ya, kanini dékmeye ve nizam nedir bilmeyen acinas:
diinyalarina nizam getirmeye bayilird:.

Vidal konvoyu kargiladi. Giiliimstiyordu.

Fakat Ofelia, vakti zamaninda civar kéylerin sakin-
lerinin tahillarini y1gdig toz toprak igindeki bahcede

: [isp.} Yizbag. —(¢.n.)
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onlar kargilayan adamin gozlerindeki kiigiimseme-

yi gordii. Buna ragmen annesi adama giiliimsedi ve
Kurt'un, ¢ocugunu tagiyan sigkin karnina dokunmasina
izin verdi. Hatta adam ona, kink dékiik bir tag bebek-
mis gibi tekerlekli sandalyeye oturmasini séyledigin-
de bile sesini gikarmadi. Ofelia tiim bunlan arabanin
arka koltugundan izledi. Annesinin tembihledigi gibi
Kurt'un elini stkma diisiincesi bile midesini buland:-
riyordu. Ne var ki annesini onunla daha fazla yalniz
birakmamak i¢in kitaplarini, kagittan ve sézciiklerden
déviilmiis bir kalkan gibi gégsiine bastirarak en niha-
yetinde arabadan indi.

“Ofelia.” Kurt, ismini ince dudaklarinin arasinda
ezerek en az annesi kadar kirk dékiik bir seye doniis-
tiirdii ve Ofelia’nin uzattig1 sol eline bak.

“Diger el, Ofelia,” dedi usulca. “Bunu aklindan -
karma.”

Siyah deri eldivenleri, Ofelia’nin elini kacak avlanan
avcilarin tuzaklarina tas cikaracak kadar acimasizca
sikarken gicirdadi. Ardindan sanki varhigini sip diye
unutmusg gibi Ofelia’ya arkasini déndii.

“Mercedes!” diye bagirdi askerlerin arabalar bo-
saltmalarina yardim eden bir kadina. “Valizlerini all”

Mercedes zayf ve solgundu. Kuzgun karas: saclan
ve koyu renkli, berrak gozleri vardi. Ofelia kadinin koy-
lG kizi numarasi yapan bir prenses gibi goriindiigiinii
diisiindii. Belki de bir biiyliciiydii. Gerci Ofelia ne tiir
bir bliyiicii oldugundan; iyi mi yoksa kétii mii oldu-
gundan emin degildi.

Mercedes ve diger adamlar annesinin valizlerini de-
girmenden bozma eve tagidilar. Ofelia degirmenin kay-
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bolmus gibi, taze tahillan 63iiten bir degirmen olmay:

zlemis gibi goriindiiglinii diigiindii. Simdilerde, asin-
mis tag duvarlarinin arasina gekirge siiriisii gibi iigiigmiig
olan askerlerin istilasina ugramigti. Askerlerin cadirlari ve
kamyonlari her yerdeydi; ahirlarin, ambarin ve bizzat de-
girmenin ¢evreledigi genis bahce onlardan gecilmiyordu.

Gri iiniformalar, mahzun ve eski bir ev, golgelerle
dolu bir orman... Ofelia'nin evi burnunda 6yle bir tiitti
ki gogsii sikigti. Fakat babasinin olmadigi yer ona yuva
olmazdi. Gozleri yaslarla dolarken birkag adim &teye
istiflenmis quvallarin arasinda, kagt inceligindeki cam-
lardan yapilmisa benzeyen ve giinegte 1511 151l parildayan
bir ¢ift kanat géziine ilisti.

Bu Peri'ydi.

Peri kanatlanip dosdogru degirmenin arkasinda-
ki agaglara dogru ugunca tiziintiisiinii unutan Ofelia
onun pesinden kosturdu. Kiigiik yaratik éyle hizliyd: ki
onu takip etmeye cahgirken Ofelia'nin ayaklar birbiri-
ne doland: ve tokezleyince biitiin kitaplarim diisiirdii.
Fakat onlari yerden alip kapaklarimi silerken Peri‘nin
yakindaki bir agacin kabuguna tutunmus, kendisini
beklemekte oldugunu gordii.

Bekliyordu. Ah, evet. Kizin kendisini takip ettiginden
emin olmaliyd.
Ama bir dakika. Hayir! Yine tokezlemisti.

Ofelia agaclarin arasinda beliren ve iki kadim duvarin
arasindaki boslugu boydan boya kat eden devasa ke-
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mere bon bon bakiyordu. Kemerin iistiinde, diinyay:
yutmaya gahgir gibi agzin1 agmug, gézleri birer delikten
ibaret, boynuzlu bir kafa vardi. O gozlerdeki bakig sanki
her seyi yok ediyor gibiydi: degirmeni, askerleri, Kurt'u
ve hatta Ofelia’nin annesini. Igeri gir! der gibiydi dakiik
duvarlar. Ofelia kafanin altina oyulmus soluk harfleri
segebiliyordu ama ne anlama geldiklerini bilmiyordu.
In consiliis nostris fatum nostrum est.

“Kaderimizi cizen secimlerimizdir.”

Peri gézden kayboldu ve Ofelia kemerin altindan
gectiginde kemer tenine soguk bir gélge diigiirdii. Geri
dén! diye uyardi onu kafasinin igindeki bir ses. Ama
Ofelia sese aldirg etmedi. Bazen dinlemek iyidir, ba-
zense degildir. Zaten Ofelia baska bir segenegi oldu-
gundan emin degildi. Ayaklari istemsizce ilerlemeye
devam etti. Kemerin acildig1 gecit birka¢ adim sonra
daraldi ve Ofelia kollarimi a¢tiginda iki yanindaki du-
varlara dokunabilir oldu. Ellerini asinmis taslara siirte
siirte yiiriimeye devam etti. O giinkii hava sicakhigina
ragmen duvarlar buz gibiydi. Birka¢ adim daha attiktan
sonra bir kése bagina geldi. Oniinde bir gecit daha acil-
d1. Bu gegit 6nce sola doniiyor, sonra bagka bir kiiseden
yine saga cark ediyordu.

“Bu bir labirenttir.”

Ofelia carcabuk kendi etrafinda déndii.

Mercedes arkasinda dikiliyordu. Omuzlarina atti sal
sanki onu yiinli yapraklardan 6rmiis gibi gériinityordu.
Eger o bir biiyliciiydiiyse, Ofelia'nin kitaplarindaki yash
ve porsiimiis olanlarin aksine kesinlikle giizel bir biiyii-
cilydii. Ne var ki Ofelia biiyiicillerin genellikle asil yiiz-
lerini géstermediklerini okudugu masallardan biliyordu.
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“Yalnizca bir yigin eski tas,” dedi Mercedes. “Cok
eskidir. Hatta degirmenden bile eskidir. Bu duvarlar
ezelden beri buradadir; degirmenin insa edilmesinden
bile evvelki zamanlara aittir. Buraya girmemelisin. Kay-
bolabilirsin. Daha 6nce de kaybolanlar oldu. Eger din-
lemek istersen sana bir giin o hikayeyi anlatabilirim.”

“Mercedes! Capitin seni gaginyorl” diye buyurdu
bir askerin degirmenin arkasindan gelen hiriltili sesi.

“Geliyorum!” diye seslendi Mercedes.

Ofelia’ya giiliimsedi. Giiliimsemesinde sirlar sakliyd:
fakat Ofelia ondan hoslandi. Ondan epey hoslandi.

“Duydun. Baban beni ¢agirryor.” Mercedes gerisin
geri kemere dogru yiiriimeye koyuldu.

“O benim babam degill” diye seslendi Ofelia kadinin
arkasindan. “Degill”

Mercedes yavaslad.

Ofelia kosup ona yetisti ve kemerin altindan birlikte
gecerek soguk taslarla bos gozlii, boynuzlu surati arka-
larinda biraktilar.

“Babam bir terziydi,” dedi Ofelia. “Savasta 6ldii.”

Gozleri tekrar doldu. Ne zaman babasindan bahset-
se hep boyle oluyordu. Elinde degildi.

“Elbisemi ve annemin iizerindeki bluzu o dikmisti.
Diinyanin en giizel giysilerini o dikerdi. Kitaplarimdaki
prenseslerin giydiklerinden bile daha giizellerinil Ca-
pitan Vidal benim babam degil.”

“Bunu agikliga kavusturduk,” dedi Mercedes nazikce
kolunu Ofelia'nin omuzlarina dolayarak. “Ama simdi
gel. Seni annene gotiirecegim. Coktan seni aramaya
¢iktigindan eminim.”

Kadinin kolu sicak ve giiglitydii.

23



“Annem gok giizel, degil mi?” diye sordu Ofelia, “O
bebek onu hasta ediyor. Senin erkek kardegin var mi?”

“Var,” diye yanitladi Mercedes. "Goriirslin, sen de
kiigitk kardegini seveceksin, Hem de gok. Istesen bile
buna mani olamayacaksin.”

Bir kez daha giiliimsedi. Gézlerinde hiiziin vard.
Ofelia onu gordii. Mercedes de bir geyleri kaybetmenin
ne demek oldugunu biliyor gibiydi.

Tag kemerin tepesinde oturmakta olan Peri, kadinin
ve kizin, baharin ve yazin yan yana degirmene dogru
yiiriimesini izledi.

Kiz geri dénecekti.

Peri bunun igin elinden geleni yapacaku:.

Cok yakinda.

Efendisi der demez.
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YAaLNIzcA Bir FARE

Evet, Mercedes'in bir erkek kardesi vardi. Pedro or-
manda saklanan adamlardan biriydi; kendilerine ver-
dikleri adla bir Magqui'ydi; Mercedes'in bizzat kendi
elleriyle karinlarini doyurup gamagirlarimi yikadigy as-
kerlerden saklanan bir direnis savasgisiyd.

Mercedes adamin emrettigi ekmek, peynir ve sarap-
la igeri girdiginde Capitan Vidal subaylariyla oturmus,
o adamlari avlama plani yapiyordu. Haritalarini ser-
dikleri masa vaktiyle degirmenciyle ailesinin karinla-
rim doyurmalarina yaramigti. Jimdi 6liime yanyordu,
Oliime ve korkuya.

$6minede dans eden alevler beyaza boyali duvarlara
ve haritanin lizerine abanmus suratlara bicak ve tiifek
golgeleri resmediyordu. Mercedes tepsiyi kenara birakt

&
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ve ordularin yerlesme planina siiphe uyandirmayacak
bir bakis atti.

“Gerillalar ormandan gikmayacaklar ¢iinkii orada

izlerini siirmekte zorlaniyoruz,” diye aciklad: Vidal'in
surat1 kadar ifadesiz olan sesi. “O pislikler araziyi biz-
den daha iyi biliyor. Bu ylizden ormana tiim giris ¢ikis-
lar1 engelleyecegiz. Burada. Ve burada.” Siyah eldivenli
parmagini sanki bir flizeymigcesine haritaya vurdu.

Dikkatini oraya ver, Mercedes. Ve kardesine ne plan-
ladiklarin: séyle. Yoksa éniimiizdeki haftaya sag ¢tkamaz.

“Yiyecek, ilag, hepsini depolayacagiz. Tam burada.”
Vidal degirmenin oldugu yere isaret etti. “Onlan te-
pelerden inmeye zorlamamiz gerek. Ancak béyle bize
kendi ayaklanyla gelirler.”

Burada, Mercedes. Hepsini burada depolayacaklar!

Yiyecekleri masaya yerlestirirken biraz oyaland.
Onlar icin gériinmez olduguna memnundu. Ne de
olsa yalnizca bir hizmetci pargasiydi ve varhgi, odadaki
sandalyelerle yakacak odunlarin varligindan farksizdi.

“Buraya ii¢ yeni komuta noktasi kuracagiz. Suraya,
suraya ve suraya.”

Vidal haritanin {izerine bronz nisanlar yerlestirdi.
Mercedes gozlerini adamin eldivenli parmagindan
ayirmadu. Iste Mercedes buydu: Avladiklan tavsanlarin
gozleri ve kulaklar. Bir fare kadar sessiz ve gériinmez.

“Mercedes!”

Siyah eldiven onu omzundan yakalayinca soluk al-
mayi bile unuttu.

Vidal'in gozleri siipheyle kisilmisti. O daima siip-
hecidir, Mercedes, diye diisiindii Mercedes giimbiir
giimbiir atan kalbini yatigtirmak icin. Vidal bakiglarinin
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onun suratina korku yaymasini izlemekten hoslanirds
fakat Mercedes artik kendini ele vermeyecek kadar sik
oynuyordu bu oyunu. Ne de olsa yalmzca bir fareydi,
Goriinmezdi. Vidal onun bir kedi ya da tilki olduguna
kanaat getirecek olursa isi biterdi.

“Doktor Ferreira’ya agag gelmesini soyle.”

“Emredersiniz, serior.”

Mercedes ufak tefek gériinmek i¢in bagint éniine
egdi. Erkeklerin gogu kadinlarin kendilerinden uzun
boylu olmasini istemezdi. Vidal de istisna degildi,

Ug komuta noktas. Yiyecekler ve ilaglar degirmende
depolanacak.

Iste bu isine yarardi,
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KArRANLIK DAGDA Bir GUL

Doktor Ferreira iyi bir adam, nazik bir ruhtu. Doktor,
annesinin odasina girdiginde en azindan bu kadan
Ofelia icin giin gibi ortadaydh. Insan acimasizlig! na-
sil ayirt edebiliyorsa nezaketi de dyle ayirt edebilirdi.
Nezaket gevresine 151k ve sicaklik sacard: ve doktor bu
ikisiyle dolup tasiyordu.

Bir bardak suya kehribar rengi bir sividan birkag
damla damlatirken, “Bu uyumaniza yardimer olur”
dedi annesine.

Adam ona birkag giin yataktan cikmamasimi salik
verdiginde Ofelia'nin annesi ona karsi cikmadi. Bu
kocaman, ahsap bir yatakti ve Ofelia'yla ikisinin pay-
lagabilecegi kadar genigti. Annesi bu sefil yere geldik-
lerinden beri toparlanamamigti. Alni terden 1slake; ve

o
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cektigi acy, giizel yiiziinde incecik cizgilerin yer etmesine
neden olmustu. Ofelia kaygiliyd fakat doktorun soguk-
kanh ellerinin ilac: hazirlayigini izlemek onu rahatlatt.

“Yalmzca iki damla,” dedi kahverengi kiigiik siseyi
kapagini kapatmast i¢in Ofelia’min eline tutustururken.
“Ona iyi geldigini goreceksin.”

Annesi §giirmeden sudan glicliikle bir yudum ald.

“Hepsini igmeniz gerek,” dedi Doktor Ferreira na-
zikce. “Cok giizel.”

Ses tonu yatak ortiileri kadar sicakt ve Ofelia an-
nesinin neden doktor gibi bir adama agik olmadigni
merak etti. Doktor ona babasini animsatiyordu. Biraz.

Mercedes odaya girdiginde Ofelia yatagin kenarina
ilismisti.

“Sizi agagiya cagiryor,” dedi kadin, Ferreira'ya.

O. Kimse onun adini agzina almazd.. Vidal. Pence-
reye tag atildiginda gikan sese benziyordu; her harf kirk
bir cam pargasiydi. Capitdn. Cogu ona boyle diyordu.
Fakat Ofelia yine de Kurt'un ona daha ¢ok uydugunu
diigiiniiyordu.

Cantasinin agzimi kapatirken, “Beni ¢agirmaya ce-
kinmeyin,” dedi doktor, annesine. “Giindiiz ya da gece.
Siz de gen¢ hemgireniz de beni gagirabilirsiniz,” diye
ekledi Ofelia’ya giiliimseyerek.

Ardindan Mercedes'le birlikte odadan ¢ikt1 ve Ofelia
gegmis caglarda yagamis insanlarin Uziintlisii ve soguk
kislar gibi kokan bu eski evde annesiyle ilk defa yalniz
kaldi. Annesiyle yalniz zaman gecirmekten hoslanirdh.
Hep béyle olmugtu ama sonra Kurt qikagelmisti.

Annesi Ofelia’y1 kendine dogru gekti. f'
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“Geng hemsirem.” Yiiziinde bitkin fakat mutlu bjr
gliliimsemeyle elini Ofelia'nin kolunun altina sokty,
“Kapilari kapat ve 151§ séndiir, earifio.””

Annesinin yaninda olacak olmasina ragmen bu ga-
rip odada uyuma fikri Ofelia’nin 6diinii kopariyordu,
Yine de kendisinden isteneni yapti. Doktorun Merce-
des’le birlikte sahanlkta dikildigini gérdiigiinde kapi-
nin mandalin artyordu. Onu fark etmediler, Ofelia on-
larin konusmasina kulak misafiri olmak da istemiyordu
fakat kendini onlan dinlemekten alamadi. Dinlemek..
Ne de olsa cocuk olmak béyle bir seydi. Yetiskinlerin
sirlarin1 6grenmek, onlarin diinyalarimi ve o diinyada

hayatta kalmay1 6grenmek anlamina geliyordu.

“Bize yardim etmelisin, doktor!” diye fisildiyordu
Mercedes. “Benimle gel ve onu gor. Yarasi iyilesmiyor.
Bacag gitgide kotiilesiyor.”

“Elimden bu kadar geliyor,” dedi doktor kahverengi
kagida sanh kiigiik bir paketi Mercedes'in eline tutus-
tururken. “Uzgiiniim.”

Mercedes paketi ald:1 fakat suratindaki caresizlik
Ofelia’y1 korkuttu. Mercedes gok giiclii gériniiyordu.
Yalnizlikla ve gegmisin hayaletleriyle dolu bu evde onu
koruyabilecek biri gibiydi.

“Capitan seni ofisinde bekliyor.” Mercedes sirtini
diklestirdi ve merdivenden inen Ferreira'ya bakmadt.
Adamin adimlar, sanki Mercedes'in caresizlikle yiiklii
cehresine sirtin1 déndiigi igin vicdan azabi cekiyor-
muscasina agirds.

Ofelia yerinden kipirdamadu.
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Sirlar. Diinyanin karanligini besliyor fakat ayni

zamanda daha fazlasin, Ogrenmeyi istemenize neden
oluyordu...

Mercedes dondiigiinde Ofelia hala agtk kapinin ya-
ninda dikiliyordu. Ofelia'y1 goriir gérmez gézleri kor-
kuyla fal tas1 misali acilds ve telasla paketi salinin altina
sokusturdu. Derken Ofelia’nin ayaklari ona itaat etti ve
Mercedes'in onu gordiigiinii Sylece unutmasim dileye-
rek geri ¢ekilip kapinin mandahna uzands,

“Ofelial Buraya gell” diye seslendi annesi hasta ya-
tagindan.

En azindan géminenin iizerindeki rafta duran iki
titrek mum ve géminenin atesi karanlik oday1 biraz
aydinlatiyordu. Ofelia yataga tirmanip kollarini anne-
sine dolad1.

Yalnizca ikisi. Neden yeterli olmamist ki? Fakat kii-
¢iik erkek kardesi coktan annesinin karnini tekmeleme-
ye baglamusti. Babasina benzerse ne olacakti? Defol git!
diye diisiindii Ofelia. Bizi yalniz birak. Sana ihtiyacimiz
yok. Ciinkii bent varum ve ben annemle ilgilenirim.

“Ustiime iyilik saghk! Ayaklarin... donmuslarl” dedi
annesi.

Annesi sicaciktr. Belki biraz fazla sicakt: fakat doktor
atesinin yiikselmesinden endigelenmise benzemiyordu.

Dért bir yanlarindaki degirmen inleyip gatirdiyor-
du. Onlan istemiyordu. Tek istedigi degirmenciydi.
Belki de ormanla bag basa kalmayi, agaglarin kékleri-
nin duvarlarim delip gegmesini, yapraklarinin gatisini
drtmesini ve taslariyla kiriglerinin yeniden ormanla bii-
tiinlesmesini istiyordu.

“Korkuyor musun?” diye fisildad: annesi. .

]
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“Biraz,” diye yanitladi Ofelia yine fisildayarak.
Eski duvarlardan bir baska inilti daha yiikseldi ve te-
pelerindeki kirisler sanki biri onlar egip biikiilyormusca-
sina i¢ gecirdi. Ofelia annesine biraz daha sokuldu. An-
nesi Ofelia’nin kendisininki gibi simsiyah saglarins Optii.
“Gegti, carifio. Gegti, yalnizca riizgardi. Burada ge-
celer gok farkli. Sehirde arabalarin, tramvayin seslerini
duyardik. Buradaki evler cok daha eski. Gicirdiyorlar..”
Evet, gicirdiyorlardi. Bu defa ikisi de kulak kabartn,
“Sanki duvarlar konuguyormus gibi, degil mi?” An-
nesi hamile oldugunu égrendiginden beri Ofelia'ya
béylesine sarilmamugti. “Yarin. Yarin sana bir stirpri-
zim olacak.”

“Siirpriz mi?” Ofelia bagini kaldirip annesinin sol-
gun yiiziine bakti,

“Evet.”

Ofelia annesinin kollar arasinda kendini giivende
hissetti. Seyden beri ilk defa... ne zamandan beri? Baba-
s1 6ldiigiinden beri. Annesi Kurt'la tanigtigindan beri.
“Bir kitap m1?” diye sordu. Babasi ona sik stk kitap-
lar getirirdi. Kimi zaman onlara kiyafetler bile dikerdi.
“Keten bezi. Kitabin sirtimi korumas: icin, Ofelia,” der-
di. “Son zamanlarda onlan ucuz kumaslarla kaphyorlar.
Bu gok daha iyi.” Ofelia onu deli gibi 6zlityordu. Hatta
bazen kalbinin kanadigini ve onu tekrar gorene dek de
iyilesmeyecegini hissederdi.

“Kitap mi?” Annesi usulca giildii. “Hayarl Kitap de-
gill Cok daha iyisi.”

Ofelia kendi nazarinda kitaplardan daha iyisinin ol-
madigini ona séylemedi. Annesi anlamazd;, Kitaplarin
i |, ona siginak olmasina ya da onu bambagka diinyalara
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gotiirmesine izin vermezdi, O yalnizca iginde yasadig
diinyay: goriirdii ki Ofelia’'ya kalirsa bunu bile arada
sirada yapabiliyordu. Annesinin kederinin birazi, diin-
yevi bagimhligindan kaynaklaniyordu. Kitaplar ona bu
diinya ve cok gok uzaklardaki diyarlar hakkinda, hay-
vanlar ve bitkiler ve hatta yildizlar hakkinda tonla sey
anlatabilirdi! Kitaplar birer pencere ya da kap1 olabilir,
ucup gitmesine yardima olacak kagittan kanatlara dé-
niigebilirdi. Belki annesi u¢gmay! unutmustu. Belki de
hi¢ 6grenmemisti.

Carmen gézlerini kapatmigti. En azindan riiyalarin-
da bu diinyadan ¢ok daha fazlasim gériiyordu, 6yle de-
gil mi? Ofelia bunu merak ederken yanagimi annesinin
gogsiine yasladi. Ona béyle sokuldugunda yekviicut
oluyorlardi. Tipki Ofelia dogmadan énce olduklar: gibi.
Ofelia annesinin meddiicezri andiran solugunu, kemige
carpan bir metronom kadar diizenli atan kalbinin sesini
duyabiliyordu.

“Neden evlenmek zorundaydin ki?” diye fisildad
Ofelia.

Bu sozciikler dudaklarindan firar ederken bir yan,
annesinin goktan uykuya dalmis oldugunu umuyordu.
Fakat yanit geldi...

“CCok uzun zamandir yalnizdim, canim,” dedi annesi.
Gézlerini tepelerindeki tavana dikmisti. Beyaz badanas:
catlamig ve yer yer 6riimcek aglariyla kaplanmigt.

“Ama ben yanindaydim!” dedi Ofelia. “Yalmiz degil-
din. Ben hep senin yanindaydim.”

Annesi tavana bakmaya devam ediyordu. Uzaklara
dalmusti, “Biiyiidiigiinde anlayacaksin. Babanin... gidi-
siyle bag etmek benim icin de hi¢ kolay olmad...” :
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Keskin bir nefes aldi ve elini siskin karnina bastird,
“Kardesin yine hareketlendi.”

Ofelia elini annesininkinin iizerine koydugunda
kadinin eli alev alev yaniyordu. Evet, o da kardesini
hissedebiliyordu. Ve hayir, defolup gitmeyecekti. Digan

f' ! cikmak istiyordu,

& ¢ “Ona su masallarindan birini anlatl” dedi annesi ne-
;.' A fes nefese. “Bunun onu sakinlestireceginden eminim.”
g\ Ofelia masallarini onunla paylasmak istediginden
" A emin degildi fakat yine de dogrulup oturdu. Annesinin

il beyaz ortiilerin altindaki bedeni karla kapli bir daga
| benziyor ve kiiciik kardesi o dagin en derin yerindeki

N . " bir magarada uyuyordu. Ofelia elini &rtiilerin altindaki
tiimsegin {izerine koydu ve annesinin teninin epeyce
1\““ altinda hareket etmekte olan kardesini oksadu.

' | “Kardes!” diye fisildad1. “Benim kardesim.”
,;k, . Annesi ona hala bir isim koymamusti. Oysa bu diin-
N yaya hazirlanmak igin yakinda bir isme ihtiyaci olacakm.
‘\\ “Cok, ¢ok uzun yillar 6nce... hiizniin hiikiim siirdi-
\1 gii cok uzak diyarlarda..” diye anlatmaya baslad: Ofe-
%\ lia yumusak, algak fakat kardesinin onu duyacagindan
;\‘j’«! / emin oldugu bir ses tonuyla. “Siyah ¢akmaktagindan,
. /1 devasa bir dag varmus...”
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A Gece kadar karanlk ve sessiz ormanin igindeki degir-

menin arkasinda, Ofelia'nin Peri dedigi yaratik kanat-
larint agt1 ve kizin sesini takip etmeye koyuldu. S6z-
ciikleri, geceye serpistirilmis ekmek kirintilarindan bir

patikaydi.
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“Ve o dagin tepesinde,” diyerek devam etti Ofelia,
“her safakta gigek acan bityiilii bir giil varmis. Insanlar
onu koparanin liimsiiz olacagina inanirlarmis. Fakat

kimse ona yaklagmaya cesaret edemiyormus ¢iinkii di-
kenleri zehirle doluymug.”

Ah, evet, o giil gibi daha pek coklart var., diye diisiindii
Peri, masal anlatmakla mesgul kizin arkasindaki pen-
cereye dogru ucarken. Odaya siiziildiigiinde kanatlar:
Ofelia'nin sesi gibi usulca titresti ve onlan gordii: Di-
saridaki gecenin karanligina ragmen birbirlerine sarilan
kiz1 ve annesini. Ne var ki evin icindeki karanhk cok
daha korkutucuydu ve kiz o karanhg: besleyenin onlar:
buraya getiren adam oldugunu biliyordu.

“Insanlar giiliin dikenlerinin neden olabilecegi aci-
lardan bahsedermis,” diye fisildadi Ofelia heniiz dog-
mamis erkek kardesine. “O daga tirmananin &lecegini
soyleyerek birbirlerini ikaz ederlermis. Aciya ve dikenlere
korii koriine inanmak onlar i¢in en kolayrymis. Korku
inanclarini besliyormus. Fakat hicbiri giiliin onlara en
nihayetinde 6liimsiizligii bahsedecegini ummaya ciiret
edemiyormus, Umut edemezlermis ciinkii umut nedir
bilmezlermis. Hal boyle olunca geceler geceleri kovalamig
ve giil ihsanin kimseye bahsedemeden solup gitmis..”

Peri, masali dinlemek i¢in pencerenin pervazina tiinedi.
Kizin dikenlerden haberi olduguna memnundu ¢iinkii
o ve annesi ¢ok karanhk bir daga gelmislerdi. Bu daga
hitkkmeden adam —ah evet, Peri ondan ziyadesiyle haber-
B
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dardi— alt kattaki ofisinde, degirmen garkinin arkasin-
daki odasinda oturmug, babasinin, yani bagka bir savag-
ta 8lmils bagka bir babanin kostekli saatini cilahyordu,

“Giil unutulup gitmis,” dedi Ofelia yanagini annesinin
karnina yaslayarak. “O soguk ve karanlk dagin tepesin-
| de, zamanin sonuna dek yapayalniz kalmus.”

| Farkinda olmadan kardegine Kurt'un, yani babasi-

| nin hikayesini anlatmugt:.
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BABALAR VE OGULILAR

Vidal babasinin saatini her gece temizlerdi. Bu, el-
divenlerini ¢ikardigi yegine andi. Vidal'in ofis olarak
sectigi oda, vaktiyle degirmencinin musirlarini &giiten
devasa carkin tam arkasindakiydi. Carkin koca par-
maklan arka duvarin biiyiik cogunlugunu kapliyordu
ve zaman zaman Vidal'in bir saatin i¢inde yasadigi his-
sine kapilmasina neden oluyordu ki bunu tiim garip-
ligine ragmen rahatlatici buluyordu. Zengin oymalarla
bezeli giimiis muhafazasini cilaladi ve tipki bir canliyla
ilgilenir gibi, nazikge disli carklarin tozunu alda.

Bazen sevdigimiz nesneler kim oldugumuzu, sev-
digimiz insanlardan daha cok ele verir. Saatin cam;,
Vidal'in babas: son nefesini verirken yine onun elinde
¢atlamisn ve oglu o saati, eger temiz ve nizami tutulur-
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larsa nesnelerin éliimden bile sag ¢ikabileceklerine dair
bir kanit olarak gérmiistii.

Babasi bir kahramandi. Vidal béyle diigiinerek
biiytimiigtii. Kendini bu diigiinceyi temel alarak inga
etmisti. Babasi gergek bir erkekti. Bu diigiince hemen

hemen her zaman bir aninin gézlerinin éniinde canlan-
masina neden olurdu. Babasiyla birlikte Villanueva'nin
tepelerini ziyaret etmiglerdi. Ufka dek uzanan hasin
deniz manzarasi ve otuz metrelik ugurumun dibinde-
ki dik ve sivri kayalar. Babasi onu nazik¢e ugurumun
kenarina kadar gétiiriip sikica tutmugtu, Oglu korkuyla
geri cekilmeye galistiginda onu sikica kavramig ve agag-
daki uguruma bakmaya zorlamigt1, “Korkuyu hissediyor
musun?”’ diye sormustu babasi. “Bunu asla unutma-
malisin. Her zayif diistigiinde, vatanina hizmet etmen
gerektigini ve hayattaki gérevini her aklindan gikards-
ginda, hatirlamaya mecbur oldugun budur. Oliimle ya
da dehsetle kars: karstya geldigin her seferinde. Ulkene,
soyuna ya da koklerine ihanet etmen bu ugurumun
kenarindan atlamanla ayni gseydir. Ugurum senin igin
goriinmez olabilir fakat bu, onun gergek olmadig: an-
lamina gelmez. Bunu asla unutma oglum..”

Kapi uiklatilinca simdiki zaman gegmisi sildi. Bu
oyle yumusak bir tikartiyd ki igeri girmek igin miisaade
isteyenin kim oldugunu ele veriyordu.

Vidal kaslarini ¢atti. Gecelik ddetini bélen her sey-
den nefret ederdi. “Girl” diye seslendi gézlerini saatin
parlak islemelerinden ayirmadan.

“Capitan.”

Doktor Ferreira'nin adimlar: sesi kadar yumusak ve
temkinliydi. Masaya az bir mesafe kala durdu.

'
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“O nasil?” diye sordu Vidal.

Késtekli saatinin carklari, iyi bir nizam saglamanin
sonu olmadigin teyit edercesine kusursuz bir ahenkle
salismaya basladi. Oliimsiizliik arj ve kusursuzdu. Bir
kalbe ihtiyaci olmadig ise kesindi. Bir kalbin teklemesi
isten bile degildi ve ne kadar iyi tedavi edilirse edilsin
en nihayetinde dururdu.

“Cok zayif diigmiis,” dedi Doktor Ferreira.

Evet, cok yumusaktr. Iste doktor boyle biriydi. Yu-
musak kiyafetler, yumusak bir ses, yumusak gozler. Vi-
dal onu bir tavsanin boynunu kirar gibi zahmetsizce
oldiirebileceginden emindi.

“Istedigi kadar dinlenebilir” dedi. “Ben burada uyu-
yacagim.”

Hem bu her seyi kolaylagtiracakti. Carmen’den
bikmisti. Her kadindan carcabuk bikardi. Genellikle
onunla fazla yakinlasmaya calisirlardi. Vidal kimsenin
onunla yakinlagsmasini istemiyordu. Bu onu savunmas;z
kiliyordu. Ask araya girdiginde tiim nizam bozulurdu.
Doyurulup geride birakilmadig siirece ihtiras bile kafa
kangtiricl olabilirdi. Kadinlar bunu anlamiyordu.

“Peki ya oglum?” diye sordu. Tek umursadig: cocuk-
tu. Oglu olmayan erkek 6liimlii olurdu.

Doktor saskinlikla ona bakti. Giimiis gergeveli géz-
liklerinin arkasindaki gozleri zaten her daim biraz sas-
kin goriiniirdii. Yanut vermek icin o yumusak agzini ac-
tig1 anda Garces ve Serrano kapinin esiginde gériindii.

“Capitanl”

Vidal elinin tek bir hareketiyle subaylarini susturdy.
Suratlarindaki korkuyu gérmek keyfini hep yerine ge-
tirirdi. Hatta tarihin yazildig: harp meydanlanndax} ve,
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sehirlerden boylesine uzaktaki bu yerin ne denli sefaler
koktugunu bile ona unuttururdu, Bu sefil yere, isyanc
hagerelerin istila ettigi bu pis ormana génderilmenin
hakkini verecekti. Oyle mutlak bir korku ekip 6yle mut-
lak bir éliim bigecekti ki yaptiklari, onu buraya gén-
deren generallerin kulagina kadar gidecekti. Bazilan
babasiyla birlikte savasmisti.

“Oglum!” diye tekrarladi. Sesindeki sabirsizlik jilet
kadar keskindi. “O nasil?”

Ferreira ona héla saskin gézlerle bakiyordu. Daha
once senin gibi bir adamla karsilastm mi? diye soru-
yor gibiydiler. “Simdilik,” diye yanitladi, “korkmamiz:
gerektirecek higbir emare yok.”

Vidal kasketine ve sigarasina uzandi. “Cok giizel,”
dedi sandalyesini geriye iterek. Ki bu da su anlama
geliyordu: Git.

Fakat doktor hdla masanin 8niinde dikilmekteydi.

“Karmiz yolculuga ¢ikmamaliyds, Capitan. Bilhassa
da hamileliginin béylesine ileriki bir asamasinda.”

Ne biiyiik ahmaklik. Hicbir koyun bir kurtla béyle
konugmamalidir.

“Bu senin diistincen mi?”

“Profesyonel diistincem. Evet Capitan, dyle.”

Vidal kasketini kolunun altina sikigtirarak yavasga
masanin etrafindan dolandi. Ferreira'dan daha uzun-
du. Elbette. Ferreira ufak tefek bir adamdi. Saglan
dékiiliiyordu ve intizamsiz sakallari yagh ve acinasi
goriinmesine neden oluyordu. Vidal keskin bir ustu-
ramin bahgettigi sinekkayd: tirag: tercih ederdi. Ferreira
gibi adamlar iginse igrenmeden baska bir sey hisset-

\
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miyordu. Aslolanin 6ldiirmek oldugu bir diinyada kim
iyilestirmek isterdi ki?

“Bir ogul,” dedi istifini bozma dan, “babasi neredeyse
orada dogmalidir”

Ahmak. Los odada pesi sira gelen sigarasinin duma-
niyla kapiya dogru yiiriidii, Vidal 1stktan hoglanmazd.
Kendi karanhigin1 gérmeyi severdi. Ferreira asap bozucu
derecede nazik sesini bir kez daha yiikselttiginde he-
men hemen kapiya varmist..

“Bebegin erkek oldugundan nasil boylesine emin
olabiliyorsunuz, Capitan?”

Vidal giiliimseyerek ona déndii. Gézleri is kadar
karaydi. Yalnizca bakarak, insanlarmn bicagini kaburga-
larinin arasinda hissetmelerini saglayabilirdi.

“Gitsen iyi olur,” dedi.

Ferreira’nin bigag hissettigini gorebiliyordu.

i

Devriye gezen askerler, sokaga ¢ikma yasagindan son-
ra kacak avlanan iki tavsan avcisini yakalamisti. Biitiin
subaylan Vidal'in boylesine ge¢ bir saatte rahatsiz edil-
mekten ne kadar nefret ettigini bilirken Garces’in bu
meseleyi onu ¢agirmaya deger bulmasina sasirdi.

Degirmenden giktiklarinda ay, gékyiiziinde aghktan
midesi sirtina yapigmus bir oraktr.

“Sekizde, kuzeybat: sektoriinde hareket tespit ettik,”
dedi Garces bahceyi gecerlerken. “Kursun sesi. Cavug
Bayona bolgeyi tarad: ve zanlhlar ele gecirdi.” Garces
daima kelimelerini dikte ettirir gibi konusurdu.

Biri yash, digeri ondan epeyce geng iki esir, cilliz ay
kadar solgundu. Giysileri ormanda kirlenmis, sucluluk
ve korku gézlerinin ferini sondiirmiisti. # :
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Vidal tek kelime etmeden onlan siizmeye basla-
yinca, “Capitan,” dedi daha geng olan, “bu babamdir.”
Yash adama isaret etti. “Serefli bir adamdir.”

“Ona ben karar veririm.” Adamin suratindaki korku
Vidal'i keyiflendirirken ayni zamanda da sinirlendirdi.

“Ve bir subayin kargisinda kafandakini cikar.”

Ogul yipranmus kasketini cikards. Vidal oglanin ne-
den onunla géz goze gelmekten sakindigim biliyordu.
Pasakli koyliil Sesinden anlagilacak kadar gururlu ve
onu tutsak alanlarin bundan hoslanmayacagini bilecek
kadar zekiydi.

“Bunu onlarin iizerinde bulduk.” Serrano, Vidal'e
eski bir tiifek uzatt. “Bununla ates edilmis.”

“Tavsan avliyorduk!” Oglan gururlu ve toydu.

“Sana konusabilecegini séyledim mi?”

Yash adam o kadar korkuyordu ki az kalsin dizleri
bosalacakti. Oglu i¢in korkuyordu. Onu tutan asker-
lerden biri heybeyi adamin ¢6kiik omuzlarindan cekip
aldi ve Vidal'e uzatti. Vidal ¢uvalin icinden, Cumhuri-
yetci Hiikiimet tarafindan yayinlanarak tiim ciftcilere
dagitilan bir cep almanag ¢ikardi. Pek cok kez okun-
musa benziyordu. Almanagin arka kapaginda Cumhu-
riyetcilerin bayrag: vardi. Vidal alayla dudagini biikerek
slogani yiiksek sesle okudu:

“Tanr: yok, iilke yok, efendi yok.” Anliyorum.”

“Kizil propaganda, Capitanl” Capitin’1 pasakh iki
koylii yiizinden rahatsiz etmedigi ortaya gikinca rahat-
layan Serrano kendisiyle iftihar eder gibi gériiniiyordu.
Belki bu ikisi General Franco'ya kars1 ayaklanan direnis
savascilarindands ki bu ugursuz ormana gelmelerinin
. nedeni de onlan avlamakti.

|
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“Propaganda falan degill” diye kars1 cikts c}g[. _
“Ssst.” ~
Askerler, Vidal'in ikazvari tislamasindaki tehdidi

duymustu fakat aptal ve toy dagli, babasin; korumaya

fazla hevesliydi. Sevgi tiirlii sekillerde 8ldiiriir
“Yalnizca eski bir almanak, Capitan!”

Hayir, oglan susmak bilmiyordu,

“Biz yalnizca alelade birer ciftciyiz,” dedi babasi, Vi-
dal'in bakislarini oglundan uzaklastirma cabasiyla.

“Devam et.” Birbirlerinin canini kurtarmak ugruna

yalvarip yakarmaya basladilar m1 Vidal'in keyfine diye-

cek olmazdi,

| “Tavsan avlamak igin ormana gittim. Kizlarim icin.

[kisi de hasta.”

Vidal yash adamin heybesinden cikardig: bir sisenin
agzim koklad1. Su. Insanin béyle seylerin tadini ¢ikara-
bilmesi igin bunlar sakince yapmas: gerekiyordu.

Nizam. Bu gibi seylerde bile.

“Tavsanlar...” dedi. “Gergekten mi?”

Oglanin tuzaga diisecegini biliyordu. Ah evet, hangi

adimi atmasi gerektigini biliyordu. Generaller en yete-

nekli askerlerini bu ormanda garqur etmemeliydiler, O

muhtesem islere imza atabilirdi.

“Capitan, size saygisizhk etmek istemem,” dedi ogul. .

“Fakat eger babam tavsan avina ¢iktigini soyliiyorsa tav-

san avina ctkmistir.” Gururunu indirdigi gézkapaklarinin

ardinda sakliyordu fakat dudaklar onu ele veriyordu.

Sakince. Iste bunun béyle yapilmas gerekiyordu.

Vidal su sisesini ald1 ve gen¢ daglinin suratina gar- ‘

piverdi. Sonra kirik cami géziine sapladi. Bir kez daha.
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Ve bir kez daha. Eger seni yiyip bitirmesini istemiyorsan
birak fken su gibi aksin, yolunu bulsun. Cam, teni ve eti
kanl bir posaya déniistiirene dek kesip lime lime etti.

Gozyaslan toz toprak igindeki yanaklarina lekeler
resmeden baba, oglundan daha yiiksek sesle haykird..

“Onu 6ldiirdiin! Onu éldiirdiin! Katill”

Vidal onu gégsiinden vurdu. Zaten pek gogse ben-
zedigi de sdylenemezdi. Kursunlar kalbini kolaylikla
buldu. ki kursun pacavradan farksiz, pislik icindeki
giysilerini ve mukavvay1 andiran kemiklerini delip gecti.

Ogul héla kipirdaniyor, kendi kaniyla kirmiziya bo-
yanmis ellerini suratindaki agik yaralara bastiniyordu.
Ne daginiklik. Vidal onu da vurdu. Ayin solgun orag:-
nin altinda.

Orman en az askerleri kadar sessizce olan biteni
izliyordu.

Vidal eldivenli ellerini heybeye silerek temizledi ve
ardindan heybeyi bas asag: etti. Kdgitlar. Daha fazla
kagit. Ve iki 6lii tavsan. Vidal onlan yerden aldi. Bunlar
yalnizca kemikten ve kiirkten ibaret iki kiigiik cihiz hay-
vandi. Onlardan belki ancak bir tencere yahni cikardi.

“Bir dahaki sefere kapimi ¢almadan 6nce,” dedi
Serrano’ya, “belki bu pustlarin iistiinii dogru diizgiin
aramay1 ogrenirsin.”

“Emredersiniz, Capitan.”

Hepsi nasil da kazik gibi dikiliyordu.

Ne? Vidal gozleriyle onlara meydan okudu. Cabuk
ofkelenen bir yapisi vardi. Evet. Peki simdi ayaklarinin
dibindeki iki 6lii adama baktiklarinda akillarindan ne gegi-
yordu? Babalarindan ve erkek kardeslerinden bazilarinin




da kéylii oldugu mu? O babalarin da

sevdigi mi? Giiniin birinde onlara da aynisin, yapacagi mi?
Belki.

kizlarini ve ogullaring

Hepimiz birer kurduz, demek istedj onlara. Beni ken-
dinize 6rnek aln.

45







HEYKELTIRASIN S62Z0

vvel zaman iginde, kalbur saman icinde Cintolo adinda
Egeng bir heykeltiras yasarmus. Giines 1siklarinin da, ay

1sigimin da el stiremedigi kadar derinlerdeki bir yeralt:
imparatorlugunun kralina hizmet edermis. imparatorlugun bah-
celerini yakutlardan oyulmug giceklerle ve bakir tagindan yon-
tulmus cesmelerle siislermis. Kral'in ve Kralige'nin heykellerini
de yapmug ve heykeller o denli gercekgi olmus ki onlan gérenler
heykellerin nefes aldiklarin1 duyabildiklerine inanir olmus.

Biricik kizlar1 Prenses Moanna heykeltras: calisirken izle-
meyi severmis fakat Cintolo onun heykelini yapmayi bir tiirli
becerememis. “O kadar uzun siire kipirdamadan oturamam,
Cintolo,” dermis kiz. “Yapacak ve gorecek oyle ¢ok sey var ki.”

Derken giiniin birinde Moanna ortadan kaybolmus. Bunun
tizerine Cintolo kizin siirekli giinesin, ayin ve kokleriyle yatak
odasinin tavanin siisleyen agaglarin yeryiiziinde nasil goriin-
diigiinti sorup durdugunu animsamis.

Kral'in ve Kralice'nin kalpleri 6yle fena kinlmus ki higkink-
lan: Yeralu Imparatorlugu’nda ginlarken gdzyaslan ¢iy misali
heykeltirasin ciceklerini kaplamis. Onlara yeraltinda nefes alan
kutsal seyler ve mahliklarla ilgili yol gdsteren Satir, Moanna'y:
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geri getirmeleri i¢in yarasalardan ve perilerden, tavsanlardan
ve kuzgunlardan olusan ulaklarin géndermis fakat hicbirinin
gozleri Moanna'yr bulamamus.

Giinler giinleri, yillar yillari kovalamis ve prenses gideli iic
yiiz otuz y1l olmus. Bir gece Satir, Cintolo'nun atdlyesine gir-
mis ve heykeltiras: alet edevatinin arasinda uyurken bulmus.
Cintolo giizel bir ay tasindan Moanna'nin gehresini oyarak
Majestelerinin acisim1 dindirme arzusundaymis fakat ne kadar
ugrasirsa ugrassin prensesin suratini hatirlayamiyormus.

“Sana verilecek bir gérevim var, Cintolo,” demis Satir, “ve
basarisiz olmana miisamaha gosterilmeyecek. Kral ve Krali-
ce'nin sayisiz heykelinin Yukar Krallik'taki topraklardan yiik-
selmesini istiyorum. Oyle cok olacaklar ki sayilari agmamis
egreltiotlariyla boy 6lglisecek. Bunu yapabilir misin?”

Cintolo emin degilmis fakat kimse kralin tizerindeki etkisi
ve ofkeli mizaciyla nam salmig Satir'e hayir demeye ciiret ede-
mezmis. Hal boyle olunca Cintolo ise koyulmus. Bir yil sonra,
Yukari Krallik'in topraklarindan Moanna’'nin annesiyle baba-
sinin kederli gehrelerini ve Satirin kayip prensesin giiniin bi-
rinde onlara rasgelip kim oldugunu hatirlayacagina dair umu-
dunu tastyan yuzlerce tas siitun yiikselmis. Gelgelelim aradan
yillar gecmis fakat Moanna'y1 ne géren ne de duyan olmus.
Yeralt: Kralligi'nda umut tipki yagmurdan yoksun kalmis bir
cicek gibi solup gitmis.

Cintolo yaslanmis fakat hiinerini kullanarak asilzade efen-
dilerinin kayip gocugunu geri getirmeye yardimci olamadan
élme diisiincesine katlanamaz olmus. Hal béyle olunca Satirle
resmi bir gériigsme talep etmis.

Heykeltirag iceri girdiginde Satir hizmetindeki peri siiri-
siinu beslemekle mesgulmiis. Periler epey unutkan yarauklar
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olduklanndan, Moanna'y,
yaglartyla besliyormusg.
“Boynuzlu Ekselanslar ”

unutmasinlar diye onlan kendi péz-

demiy heykeltirag, g
simizi bulmak i¢in nagizane hiinerlerimi bir :e? ::LPHPTE“SE-

tinize sunabilir miyim?”
“Bunu nasil yapacaksin?” diye sormug Satir, periler penceli
parmaklarindaki yaslardan bir digerini yalarken, celi
“Liitfen sorunuzu Yanitlayamayisimi mazur goriin demi
Cintolo. “Zihnimde canlandir digum ellerimin hayata .g-?:(;urmei
ye kadir G'IUP ﬂlmﬂdl.glnl hemu" ben i:le bilmtycnrum Ne var

ki sessizligime ragmen heykelinizi Yapabilmen icin bana pos
vereceginizi umuynrum ' ke

“Heykelimi mi?/ Satir, Cmfﬂfﬁu“.. .'QI.'.ka’rglsmda afalla-
mus. Fakat yash adamin suratinda tu;tku,}f sabn ve garesizlik
anlarinda erdemlerin en degerlm olan 1 um xdu_ gormiis. Bunun -
izerine, heykeltirasa poz vermek i Lgm tiim d igéﬁ i§1annde11 ki
Satir'in isi basindan agkmml;g— el g "‘___- nis.

Cintolo bu heykel igin tas kullanmﬂm__p Sa_tu’m hefykehm
ahsaptan yontmus ¢inkil ahgap bie zamanlar hem yukarida-
kinde hem de asagidakinde, kraﬂlkldrm hﬁf}" 1k13mde de nefes
alan ve yasayan, canli bir agac oidugunu h:rg unutmazm1§

Cintolo’nun heykeli bitirmesi {i¢ glin U¢ gece sirmiis ve Sa-
tir'e sandalyesinden kalkabilecegini soylediginde ahgap heykel
de oturdugu yerden kalkmus. '

“Ona prensesi bulmasini séyleyin, Boynuzlu Ekselanslar,”
demis heykeltiras. “Onu bulmadan ne dinlenecek ne de éle-

hizme-

cektir. Buna ant icerim.”
Satir giiliimsemis ¢iinkii yash adamin suratinda baska bir

nadir meziyet daha fark etmis: Inanc. Adam sanatina ve sa-
natinin yapabileceklerine inantyormus. Ve Satir aradan gegen
onca yildan sonra ilk kez tekrar umut etmeye ciiret edebilmis.
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Ne var ki Yukari Krallik'ta pek gok yol varmig ve heykeltira-
$in yaratu@ az gitse uz gitse, dere tepe diiz gitse, ormanlari ve
colleri gegip daglari ve ovalar agsa bile kayip prensesi bulup
da yaraticisinin soziinii tutamamig. Cintolo kahrolmus. Haliyle
Oliim, atdlyesinin kapisini galdiginda O'nu geri géndermenmis
ve unutulusun diyarlarinda bagarnsizligini unutma umuduyla
O'nu takip etmis. .

Cintolo'nun yaraugt unun-:':ilﬁlfnﬁ karglslnda keskin bir ac;
hissetmis. Riizgarin, yagr_mirun Ve arayisi boyunca kat ettigi
kilometrelerin agmchrdigl ve humun sertlegtlrdlgl yagh ve ah-
sap bedeni tek bir ad:rn daha atamaz hale gelmtg Yiirtimekte
oldugu patikanmn iki }ramm bezeyen egreltmtla:mdan iki sii-
tun yiikselmis. Bu. sutunla: kizlarm' uzun }rlllardlr bog yere
aradig: Kralla Krah;;e nin: kederh yuzlenm tagqmrmug Yaratik
gorevini tamamlamak: arzusuyla sag. g{m'mﬁ ¢ikarip ormanhk
patikaya birakmis: Ardmdan dimdlk ?azqette }ruru\yerek egrel-
tiotlarinin arasma, girmis. ve ha}ral kmkhgma ugratngl Kral'la
Kralice'nin }ranm da taga dunu;mu; Ta§ kefuh ri:en sun bll." nefes
almak igin acilan agzi da n?lece kalakaimm T oh

Yash heykeloragin hunr:-:rlermm ebech tqimgl alan g{)z., sa—
yisiz giin ve gece boyunca slak zerninde Sylece yatmis. Ta
siyah renkli ii¢ arabanin ormandan gegtigi o aksamiistiine dek

Arabalar yagh agaglann altinda durmus ve arabalann bmn-r:ﬁ“
den bir kiz inmis. Kiz patika boyunca yiiriiyiip Cintolo’ nul_i_;'{f'
yonttugu gbziin iistiine basmis. Onu yerden almug ve nereden
geldigini anlamak iin etrafina bakinmis. Derken asmmis su—
tunlar1 gormiis ama o siitunlara oyulmus gehreleri tanimamis. -
Ne de olsa aradan ¢ok uzun yillar gegmis.

Fakat siitunlardan birinin géziiniin eksik oldugunu fark
etmis. Bunun iizerine egreltiotlarin1 agarak vakti zamaninda
Cintolo’nun ahsap satiri olan siitunun oniinde durmus. Pati-
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kada buldugu géz, hava sartlarinin asindirdigs surattaki delige

cuk diye oturmus ve o anda, kizm ayaklarinin fersah fersah

altinda, yalnizca en uzun agaclarn kokleriyle ulagabilecekleri
bir yerde Satir bagini kaldirmas,

“Nihayet!” diye fisildamus, SRR
imp.araturlugun bahgelerinin birinden yakut bir cigek ko-
parmig ve cicegi Cintolo'nun mezarina birakmis. Sonrasinda

da perilerinden birini kizt bulmak icin Yukar: Kralhk'a gén-
dermis.
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LABIRENTE DOGRU

Ofelia pir pir eden kanatlann sesine uyandi. Kuru bir
kitin hisirtist: hiddetli, kisacik ve sonra karanhkta ha-
reket eden bir seyin tikirtist. Mumlar ve ates sonmiig-
tii. Cok soguktu.

“Anne!” diye fisildadi Ofelia. “Uyan! Odada bir sey

var.”

Fakat annesi uyanacak gibi degildi. Doktor Ferrei-
ra'nin damlasi onu dipsiz kuyular kadar derin bir uyku-
ya siiriiklemisti. Ofelia geceliginin tistiine giydigi yiinli
hirkas: hala {izerinde olmasina ragmen tir tir titreyerek
dogrulup etrafina kulak kabartts...

i;te, oradal

Simdi baginin tam tepesindeydil Ofelia 15151 yak-
mak icin yatak ortiilerini kenara firlatt: ama bir geyin
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bacagna stirtiinmesiyle bacaklarin
¢ekmesi bir oldu.

telagla yataga geri

Ve ardindan onu gérdii,

Peri bocegi karyolanim ayakucundaki tahtanin iis-
tinde oturuyordu. Uzun antenlerini titretip ¢op gibi
ince bacaklarini salliyor ve Ofelia’min dogrudan masal
kitaplarindan firladigindan emin oldugu bir dilde usul-
ca sakiyarak konusuyordu. Ofelia nefesini tutarken ka-
nath yaratik yatagin ayakucundan asag) inip Ofelia’nin
kaskati kesilmis bacaklarina rttiigii battaniyenin iize-
rinde kosturdu. Yiinden ibaret ucsuz bucaksiz araziyi
asip en nihayetinde Ofelia’dan en fazla bir adim uzakta
durdu. O anda Ofelia korkusunun yok oldugunu fark
etti. Evet, yitip gitmistil Tek hissedebildigi mutluluktu.
Bu soguk ve karanlik odada eski bir dostuyla karsilas-
mus gibi bir mutluluk.

“Merhabal” diye fisildad1. “Beni takip mi ettin?”

Antenler segirdi ve ziyaretgisinin qikardigi tuhaf
tikirtilar Ofelia'ya babasinin dikis makinesini ve be-
beginin yeni elbisesine diktigi diigmeye usulca garpan
ignesini animsatti.

“Sen bir perisin, degil mi?”

Ziyaretgi 6yle oldugundan pek emin degil gibiydi.

“Beklel” Ofelia komodinin iizerinde duran peri
masali kitaplarindan birini kapti ve sik sik acip baktig
siyah kagittan kesilmis siluetin oldugu sayfayr bulmak
igin kitabin sayfalarint karigtird.

“Buradal” Acik kitabi ziyaretgisine dondiirdii. “Gér-
diin mii? Bu bir peri.”

Pekala. Kiz nasil istiyorsa dyle olsun. Ofelia’nin zi-
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larinin iistiinde dogruldu ve kiza sirtini dénerek an.
tenlerini gizleyip uzun goévdesini cizimdeki ufak tefel
kadininkine éykiindiirdii. Déniisiim{i esnasinda kanat-
larina az da olsa farkh bir sekil verdi. Onlari yaprak-
lara benzetti. Ardindan artik insanlarinkine benzeyen
ellerini kaldird: ve az 6nce serpilmis parmaklariyla sivri
kulaklarini yoklayip siluetini son kez gizimdekiyle kar-
stlagtirdl. Evet. Metamorfoz basariyla sonuclanmign.
Hatta 6liimsiiz hayati boyunca bin bir farkl surete
biirtinmiis olmasina ragmen bu beden yeni gézdesi
olabilirdi. Degisim tabiatinda vardi. Biiyiisiiniin bir
parcasi ve en sevdigi oyundu.

$imdi degirmene gonderilme nedeni olan gérevi
yerine getirme zamaniydi. Yeni kanatlarini girparak
kiza dogru stiziildii ve coskuyla ona hitap etti. Elini
kolunu, “Benimle gel!” dercesine salladh telasla. Efendi-
sinin emirleri beklemezdi. Gerci efendilerin en sabirhsi
oldugu da séylenemezdi.

“Pesinden gelmemi mi istiyorsun? Digari? Ama ne-
reye?”

Ne ok soru. Ademi beger onun gibilere her akillarina
geleni sorard: fakat yanitlari bulmak konusunda, soru
sorma kabiliyetlerinin yarisini bile sergileyemezlerdi.
Peri kapiya dogru kanat qirpti. Yaprak seklindeki kanat-
lan epey iyi is goriiyordu fakat gévdesi hakkinda baz
siipheleri vardi. Bécek uzuvlan ¢ok daha hafif ve cevikti.

Ne var ki bunlarin hi¢birinin 6nemi yoktu. Efendisi
bekliyordu.




Ayakkabilarin ayagina gecirip perinin pesi sira ev-
den ¢ikarak geceye adimin attiginda Ofelia’nin yiire-
ginde hala korkudan eser yoktu. Sanki onu daha énce
de takip etmis gibi hissediyordu, Ustelik gecenin bir
vaktinde hi¢ yoktan ortaya cikmus olsalar bile kim
perilere giivenmezdi kil Zaten muhtemelen hep gece
yarilarinda ortaya c¢ikarlardi. Ve onlan takip etmek zo-
rundaydiniz. Kitaplar béyle derdi. Kald: ki o kitaplarin
anlattig) masallar Ofelia'ya yetigkinlerin bu diinyaya
dair yorumlarindan ¢ok daha dogru geliyordu. Yetigkin-
lerin sorularimizla muhatap olmak istemedigi meseleler-
den yalnizca kitaplar bahsederdi. Yasamdan, Oliimden.
Iyiden ve kétiiden... ve hayattaki diger nemli seylerden.

Tas kemer, karanligin iginde aniden yiikseldiginde
Ofelia sasirmad..

Peri havada daireler cizerek kemerin altindan gecti.
Bu defa Ofelia'nin yaninda onu durduracak bir Mer-
cedes yoktu. Saginda ve solunda tiim heybetiyle yiikse-
len labirentin kadim tas duvarlari Ofelia’y1 dur durak
bilmeden déniip durmaya zorlarken kiz ne zaman bir
kosede tereddiide kapilacak olsa peri onu devam et-
meye yiireklendirdi. Beni takip et! Beni takip et! Ofelia
kah tepesinde kanat girpan kih yaninda siiziilen perinin
neler sakidigini anladigindan emindi.

Ne zamandir yiiriiyordu? Ofelia bu sorunun ceva-
bini kestiremiyordu. Kadim duvarlar gece gégiinii cer-
cevelerken ayakkabilar, dolambagh gegitlerin zeminini
hali misali érten yosunlara diisen ciyden étiirii siril-

siklamdu. Sanki bir rityadayd: ve riiyalarda zaman diye
bir sey olmazdi. Aniden duvarlar birbirinden uzaklas-
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1 ve Ofelia kendini genis bir avluda buldu. Ortadak
duvarlar daha alcak oldugundan orak seklindeki ayin
yansimasi islak yabani cimenlerin iizerine disiiyordy,
Yerde tagtan yapilma bir kuyuyu andiran derin b;;
aciklik, onun icinde de asagl inen bir merdiven varg,
Ofelia merdivenin kac basamakl oldugunu kestire
miyordu fakat sonsuz sayida oldugu kanisindayd; ve
karanlik hepsini yutuyordu. Rutubetli hava kuyudan
fisildayinca Ofelia bir kez daha korkuyu hissetti. Bjr
de maceranin gagrisin.

Az Stesinde civildayarak havada taklalar atan peri-
nin pesine takilip yeraltinin derinliklerine dogru basa-
maklari inmeye koyuldu. Basamaklar kuyunun dibinde
sona erdi fakat etrafinda sudan eser yoktu. Tek gore
bildigi, ormanda gérdiiklerine benzeyen ve oyularak
heykel sekli verilmis yekpare bir siitundu. Bu da en
az digerleri kadar kadim gériiniiyordu fakat onlardan
ok daha yiiksekti. Ayrica zemine derince kazilan ve
yukaridakinin tipatip aynist bir labirent olugturan tay
kanallarla gevriliydi. Yekpare siitunun arkasindaki gol-
gelerde, sanki iri kiyim bir geyler kipirdantyormus gibi
higirtilar oldu. Artik Ofelia’nin korkudan 6di pathyor-
du ama yine de peri onu yola devam etmeye tegvik
ediyordu. En nihayetinde perinin pesi sira son birkag
basamagi da indi ve kuyunun dibinde ylece dikildi.
“Merhaba?” diye seslendi Ofelia. “Merhabal”
Giiril giiriil akan suyun sesini ve kuyuda yankila-
nan kendi ayak seslerini duyar gibi oldu.

“Yankil” diye seslendi, peri siitunun etrafinda do-
niip dururken. “Yankun!” diye seslendi tekrar, sessizligi
kovalamak icin.
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Peri 6lii bir agag gévdesine konmustu. Veyahut lii
bir agag gévdesine benzer bir seye, Zira kanatl yaratik
elleriyle onun yamru yumru yiizeyine dokundugunda
Ofelia'nin yagh bir agacin egri biigrii kalinnlar sandigi
sey kipirdands, dogruldu ve ona déndii.
Bu sey artik her neyse, devasayd.. Tipki koca kafasi-
min tepesindeki kivriml boynuzlar gibi. Ofeliay: tepe-
den nirnaga stizen ve kedilerinkini andiran gézler o ana
dek gordiiklerinin higbirine benzemiyordu. Keci sakali
genesini gizliyor olsa da yanaklar ve alni siituna oyul-
mus stislemelerin tipatip aynisiyla bezeliydi. Derken ya-
raugin kendini duvarla biitiinlesmis kuru sarmasiklarin
ve yosunlarin agindan kurtarmasiyla beraber Ofelia ya-
ratigin govdesinin yari insan yar: keci oldugunu gordii.
Postundan bécekler ve topraklar dékiildii. Kollarini ve
bacaklarini oynattiginda sanki nicedir golgelerde sak-
laniyormus gibi kemikleri catirdadi.
“Ahl Demek sensin!” diye bagird: adam. Evet, Ofelia
onun bir erkek oldugundan emindi. “Dénmiissiin!”
Yarauk agag kokiine benzeyen solgun, penceli par-
maklarini agarak Ofelia’ya dogru ihtiyath fakat hantal
bir adim atti. Hakikaten devasaydi. Bir erkekten cok
daha uzun boyluydu ve kegilerin arka bacaklarina ben-
zeyen toynakli bacaklar tizerinde dikiliyordu. Seklen
kedilerin gozlerini andiran gézleri sanki gékyiiziinden
¢alinmglar gibi maviydi, uguk fakat parlak bir maviydi
ve gbzbebekleri neredeyse goriinmezdi. Teni ise sanki
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"Baksamzal Kiz kardeginiz kimleri getirmisl” diye

mirildandi yarauk, govdesine kayigla tutturulmug ah-
sap ¢antamin kapagini agarken.

Kiz kardeglerinin bir kitabin sayfalarindan kopya-
ladig1 suretin aynisina biiriinmiis iki peri kanat ¢irpa-
rak cantadan gikti. Ug peri kuyuyu dolduran soguk ve
nemli hava yiiziinden geceliginin tistiine giydigi hirka-
ya iyiden iyiye sarinan Ofelia'min etrafinda dénmeye
baslayinca, boynuzlu efendileri neseyle kikirdadi. Peri-
lerin efendisinin baston yutmus gibi hareket etmesine
sagmamaliydi. Tabii su hali yasindan da kaynaklamyor
olabilirdi. Yagh gériiniiyordu. Cok yash.

“Benim adim Ofelia,” dedi tiim o tuhaf mavi gozler
ve boynuzlar géziinii korkutmanmus gibi sesine cesurca
bir tin1 vermeye calisarak. “Senin adin ne?”

“Benim mi?” Yaratik porsiimiis gogsiine isaret etti.
“Hal” Sanki isimler diinyanin en dnemsiz seyiymig
gibi elini havada goyle bir salladi. “Bazilar1 bana Pan
der. Fakat oyle ¢ok adim oldu kil” Baston yutmuyg gibi
birkag adim daha atti. “Yalnizca riizgarin ve agaglarin
telaffuz edebilecegi kadim adlar...”

Yekpare siitunun ardinda gozden kayboldu ama
Ofelia yaratigin egeninkini andiran hinltl fakat bi-
yiileyici sesini hala duyabiliyordu.

“Ben dagim, ormanim ve topragim. Ben... ah..” Bir
kez daha Ofelia'nin 6niinde belirdiginde hem cok yagl
hem de ¢ok geng goriinen haliyle kegilere tag ¢ikarir-
casina meledi. “Ben...” Yagin1 bagini almug bir kog gibi
homurdanarak uzuvlarn silkeledi. “Ben bir satirim.
Ve sizin nagiz bir hizmetkdrimzim, Ekselanslar. Hep
oyleydim ve daima Gyle kalacagim.”
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Yaratik sarf ettigi cabanin etkisiyle catir cutur sesler
cikararak boynuzlu kafasini éne egip dizlerini bitkerek
reverans yapinca Ofelia kifayetsiz kald:, Ekselanslar: mi?
Ah, hayir. Adam onu baskasiyla karistiryor olmaliydi!
Elbette. Bunu simdiye dek coktan anlamaliydi! Neden
bir peri ona gelecekti ki? O yalnizca bir terzinin kiziydi.

Gerileyerek, “Hayir!” demeyi becerdi en nihayetinde
Ofelia. “Hayir, ben..”

Satir bagini kaldirdi ve kaskati kesilmis sirtimi diiz-
lestirdi.

“Siz Prenses Moanna’siniz..”

“Hayir, hayirl” diye karsi cikti Ofelia. “Ben...”

“Siz Yeralti Krali'nin kizisiniz,” diye araya girdi Satir.

Bu adam neyden bahsediyordu boyle? Sozleri Ofe-
lia'y1 geceden ya da annesinin bedeninin 1sitt1g1 yata-
gindan gok ama ¢ok uzaklardaki bu yerden daha ¢ok
korkutuyordu. Her ne kadar bazen ona sahip olmay
dilesek de gercek sihir korkutucu bir seydir.

“Hayirl Hayirl” diye karsi cikti bir kez daha Ofe-
lia. “Benim adim Ofelia. Annem de, babam da terzidir.
Bana inanmak zorundasin.”

Satir bagin sertce iki yana salladiginda Ofelia onun
sabirsizhgini hissetti. Ne var ki desenlerle bezeli yiiziin-
deki eglence emaresini de gézden kagirmad.

“Bunlar hep safsata, Ekselanslar. Siz...” Pengeli par-
magin ona dogrulttu. “Siz bir insanin rahminden dog-
madiniz. Sizi doguran ayd:.”

Periler sevkle kiigiik baslariyla onayladilar. Bir ay 15181
huzmesi Satir'in soylediklerine arka cikmak istercesine

kuyunun dibine dogru yol ald1 ve perilerin kanatlarina
glumiisi pariltilar diistirdii.
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“Sol omzunuza bakin,” dedi Satir. “Orada, séyledik.

lerimin dogrulugunu ispat eden bir isaret géreceksinz "

Ofelia sol omzuna baku fakat tenini gozler &niine
sermek i¢in giysilerini siyirmaya ciiret edemedi. Ony
daha ¢ok korkutanin ne oldugundan emin degildi: Sa-
tir'in soylediklerinin gercek olmas: mi yoksa yaratigin
yalan séylityor olmasi mi?

Bir prenses!

“Gergek babamiz déniisiiniizii miimkiin kilmak icin
diinyanin dért bir yanina gegitler agmamizi emretmisti,
Bu ise o gecitlerin sonuncusuydu.” Satir icinde dikil-
mekte olduklar odaya isaret etti. “Fakat onun kralli-
gina dénmenize izin vermeden &nce 6ziiniiziin zarar
gormediginden ve bir oliimlilye déniismediginizden
emin olmamiz gerek. Bunu kanitlamak icin..” Bir kez
daha elini ¢antasina soktu. “Dolunaydan énce ii¢ go-
revi tamamlamalisiniz.”

Cantasindan gikardig kitap daha en bagindan ora-
ya sigamayacak kadar biiyiik gériiniiyordu. Kahverengi
deriyle kaphydh.

“Bu Kader Kitabi'di,” dedi Satir agir kitabi Ofeli-
amin eline tutustururken. Alnindaki gizgiler riizgarin
ve dalgalarin cizdigi desenler gibi burgaglar ¢iziyordu.
“Kitab: sadece yalnizken agin..”

Kitabin ardindan Ofelia’nin eline tutusturdugu kii-
ciik kese, Ofelia onu salladiginda singirdads fakat Satir
onunla ne yapacagim soylemedi. Yalnizca ucuk mavi
gozleriyle onu izlemekle yetindi.

“Kitap size geleceginizi gosterecek,” dedi gerisin geri
golgelerin arasina cekilirken. “Ve ne yapilmas: gerek-

tigini”



Kitap o kadar biiyiiktii ki Ofeljs onu giiglitkle ta-

siyordu. En nihayetinde ongy agmayi basardzgmda az
kalsin ellerinden kayip diisecekti,

Ofelia'nin baktig: sayfalar bostu.

“Burada higbir sey yazmiyor!” dedi.

Fakat kafasini kaldirip baktiginda Satirin de, perile-
rin de sirra kadem basmug oldugunu gérdii, Tepesindeki

gece gogunden ve ayaklarinin dibindeki labirent dese-
ninden baska hicbir sey yokru.



UsTURA KESKINLIGINDE DiSLER

Vidal'in usturasi, kurt disinden daha keskin ve par-
lak bicagiyla fevkalade bir aletti. Sap: fildisindendi ve
celigi Alman maliyd1. Bu usturay1 Barcelona’dan, yag-
malanmig bir magazanin vitrininden almigt:. Buras: bir
beyefendinin her tiir ihtiyacini kargilayabilecegi tiirden
sosyetik bir magazaydi: seyahat kitleri, kisisel bakim
setleri, pipolar, kalemler ve kemik taraklar. Fakat Vidal
usturasini asla yalmzca bir kisisel bakim tiriinii olarak
gormemisti, Bu bir erkegin yara agip 1sirmasini miim-
kiin kilan bir aletti. Ustura onun pengesiydi, digleriydi

Insanlar Gyle savunmasiz yaratiklard: ki yumusak
etlerini koruyacak ne bir postlani ne de pullan vard:
Hal boyle olunca Vidal daha tehlikeli bir canavara do-
niigmek icin her sabah uzun mesai harcardi. Usturd
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yanaklarina ve cenesine siirterken keskinligi onun bir
parcast olurdu. Oyle ki Vidal, usturay tenine siirttiikce
yuregini metale cevirdigini hayal etmekten hoslanird:.
Biagin yiiziine, bu siirgiin yerinin yoksun oldugu ni-
zami ve parlakligl kazandinsini izlemek cok hosuna
gidETdL Bu galiz orman, usturanin isini yapugi her se-
ferinde aynada gérdiigii sinekkayd: surata benzeyene
dek rehavete kapilamazd..

Nizam. Giic. Ve hos bir metal parlaklhigi. Evet, buraya
getirecekleri bunlardi. Bicaklar agaclari da insanlan da
kolaylikla kesip bicerdi.

Yiziiniin icabina bakuktan sonra sira elbette botlari-
ni cilalamaya geldi. Onlar &yle etraflica silip parlatti ki
botlarinin derisi sabah 151811 yansiur oldu. Botlarimin
derisi parlak karanligindan, “Olim!” diye fisildad: ve
Vidal gintin ilk sigarasinin dumanini igine ¢ekerken
uygun adim yiiriiyen botlarin sesinin, gramofonunun
hunisinden sabaha dokiilen miizikle bir glizel harman-
landigini hayal etti. Vidal'in dinledigi miizik usturadan
ve botlardan tuhaf bir bicimde farkh ve oyuncuydu.
Acimasizligin ve 6liimiin onun icin bir danstan ibaret
oldugunu ele veriyordu.

Vidal botlarinin cilasinin iizerinden son kez geger-
ken Mercedes kahvesi ve ekmegiyle iceri girdi.

Kadin asla dokunmamalan konusunda ikaz edildik-
leri kostekli saatin yaninda, masanin iistiinde duran iki
ciliz tavsani goriince bdn bon bakmaktan kendini ala-
madi. Asc1 yamaklan sabahtan beri, ailelerinin karnini
doyurmak icin tavsan avina cikan iki kagak aveiya Vi-
dal'in neler ettiginin dedikodusunu yapip duruyorlard..

Baba ve ogula. Mercedes metal kahve fincanim teplsi-t
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den aldi ve tavsanlarin arasina koydu. Ne gaddarlik
Bu yerde ziyadesiyle gaddarlikla kargilagmist: ve kimi

zaman, o gaddarhgin kalbini yosun misali baglayip
baglamadigini merak ederdi.

“Mercedes.” Vidal ne zaman adini telaffuz etse ¢-
kan ses Mercedes'in kulagina tehdit gibi gelirdi. Gergi
Vidal genellikle onunla usulca konusurdu fakat o hali
Mercedes'e pencelerini kadifemsi postunun altinda
saklayan bir kediyi animsatirdi. “Su tavsanlar bu ge-
ceki aksam yemegine hazir edin.”

Mercedes tavsanlart masadan aldi ve ciliz leglerini
inceledi.

“Cok genc olduklarindan bunlardan lezzetli bir ye-
mek citkmaz.”

Bu tavsanlarla karinlarim doyuracak olan hasta
kizlar nerede acaba, diye merak etti. Bahcede askerler-
den biri, yash adamin oglunun cani icin nasil yalvanp
yakardigini taklit etmisti. Vidal'in ikisini birden nasil
oldiirdiigiinii tarif ederken de kahkahalara bogulmuy-
lardi. Insanlarin bogazlarini kesen, onlan diri diri ya-
kan ve gozlerini kirpmadan éldiiren tiim bu askerler
boéyle gaddar mi dogmuslardi? Bir zamanlar onlar da
upki Ofelia gibi birer cocuktu. Mercedes, Ofelia i¢in
korkuyordu. Kiz bu yer igin fazla masumdu ve annesi

onu koruyamayacak kadar elden ayaktan diigmiisti
Ofelia’nin annesi giicii kendi yiireklerinde aramak ye-
rine erkeklerde bulan kadinlardan biriydi.

“O halde,” dedi Vidal. “Bir kise yahni ¢iksa yeter.

Bir de arka bacaklarin etini istiyorum.”

“Emredersiniz, serior.” Mercedes kendini dogrudan
Vidal'in gozlerine bakmaya zorladi. Vidal'in, gézle-
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rindeki nefreti gérmesinden korksa da adam sandal-
yesinden kalkarken bakislarini indirmedi. Bakislarini
indirseydi Vidal o halini sugluluk ve korku duyduguna
yorabilirdi ki bu ilkinden ok daha tehlikeliydi. Suc-
luluk onu siiphelendirir ve korku daha fazlasina achk
duymasina neden olurdu,

“Kahve biraz yanmis.” Vidal ona yakin durmayi se-
verdi. “Al da tadina bak.”

Mercedes sol eliyle siyah metal fincan: aldy, zira sag
elinde héla iki tavsani tutmaktaydi. Kérpecik, 6lii seyler.
Yakinda sen de en az onlar kadar élii olacaksin, Merce-
des, diye fisildad: yiiregi. Yaptigin seyi yapmaya devam
edersen sonun onlar gibi olacak.

Vidal onu izliyordu.

“Bu gibi seylere dikkat etmelisin, Mercedes. Kahya
olan sensin.”

Piiriizsiiz ve temiz elini Mercedes’in omzuna koydu.
Elini yavasca koluna dogru kaydirmaya basladigindaysa
Mercedes elbisesinin daha kalin bir kumastan dikilmisg
olmasim diledi. Zira elbisesinin kumas:1 o kadar incel-
misti ki adamin parmaklarini teninde hissedebiliyordu.

“Nasil isterseniz, sefior.”

Vidal'in kadinlara kars: doymak bilmeyen bir ach-
g vardi Gerci hepsi adamin esasinda kendilerinden
tiksindigini bilirdi. Mercedes, onu kollarinin arasina
aldiginda Ofelia'nin annesinin adamin gézlerindeki
horgériiyii fark edip etmedigini merak etti.

Odadan giktiginda Vidal onu geri ¢agirmadi fakat

Mercedes adamin bakiglarimi tipka bir bigagin sivri ucu
gibi kiirek kemiklerinin arasinda hissetti.
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Tavsanlan alt kattaki mutfaga gotiirdii ve Rocig
adindaki agqiya, Capitan’in kahveden gikayet ettigini
sOyledi.

“Stmarik ziippenin tekil” dedi Rocio.

Asct yamaklan giildiiler. Rosa, Mariana, Emilia,
o Valeria... Cogunun Capitén’'dan korkmasina bile gerek
+ yoktu zira onu nadiren gériirlerdi. Onun ve adamla-

i\ rinin yaptiklarini bilmek istemezlerdi. Mercedes onlar
| \ ' kadar kér olabilmeyi diledi. Gergi belki de yash kadin-
_-q lanin umursamazhiginin nedeni vaktiyle cok sey goriip
', gecirmis olmalariydi.

“Aksam yemegi i¢in biraz daha biftege ve bir tavuga
4" daha ihtiyacimiz var.” Mercedes iki kovay: hizmetgiler-
A den birinin hazirladigs kaynar suyla doldurdu. Ofeli-
"‘n‘ a'nin annesi banyo yapmak istemisti.

“Biraz daha biftek ve bir tavuk daha mi7 Peki bunla-
r1 nereden bulacagiz?” diye sordu agci alay edercesine.

Mariana civar koylerden birindendi ve askerde iki
oglu vard. “Erkekler savagmak ister,” derdi yagh kadin
sik sik. “Tabiatlar1 boyledir.” Acaba neyin ugruna savas-
a2\ tiklarint umursamazlar miydi? Peki ya kadinlar?

' “Herkesi davet etti,” dedi Mercedes. “Papaz, gene-
rali, doktoru, valiyi ve hatta karisini... Anlayacaginiz
herkesi doyurmak zorundayiz.”

\ “Ustelik tipki bir ahir dolusu ag domuz gibi énleri-

:" . ne ne konursa silip siiplirecekler!” diye seslendi ascl
| \ ' kovalari merdivene dogru tagimakta olan Mercedes'in
arkasindan,

As¢1 yamaklari masaya bulasan tavsan kanim firga-
larla ovarak temizlerken giiliiyorlardh,
Bilmek istemezlerdi...
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Bir PRENSES

Ofelia annesine labirentten ya da Satir'den bahsetme-
di. Peri onu almaya gelmeden &nce kendini annesine
ok yakin hissetmisti. Fakat simdi, gerisin geriye sicak
yataga kivrilip annesinin suratina bakarak karanhkta
Oylece uzanirken Satir'in sézleri zihninde yankilaniyor
ve Ofelia gercekten yaninda yatan kadimin kizi olup
olmadigini merak ediyordu.

Hilal. Anne.

Solgun sabah giinesi tozlu pencerelerden igeri si-
ziiliip de annesi ona giiliimsediginde ve sanki o dii-
siinceleri kafasindan kovmak istercesine alnina bir
épiiciik kondurdugunda Ofelia gok biiyiik bir vicdan

azabi duydu.
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Mercedes ve bagka bir hizmetci bitisikteki odada
duran kiiveti dumani tiiten sicak sularla doldururken,
Ona ihanet etmel dedi kendi kendine. O yapayalmz|
En az benim kadar yalniz... Kiwvet sehirdeki cok daha
satafatli bir evden getirilmise benziyordu. O evlerden
pPek ¢ogu, Ofelia’'min babasinin canini da alan savas
esnasinda yerle bir olmugtu. Hatta Ofelia ve arkadas-
lan, vaktiyle o terk edilmis odalarda yasayan gocuk-
larin hayaletleriymis gibi yaparak siklikla harabelerde
oyun oynardi.

“Banyoyu kendim i¢in hazirlatmadim. Senin icin
hazirlattim Ofelial Hadi kalk!”

Annesi ona giiliimsedi fakat Ofelia bu giiliimse-
menin aslinda Kurt igin oldugunu biliyordu. Annesi
kizinin temizlenmesini ve adamin karsisina glizel ki-
yafetlerle, yapilmis saglarla ve cilalanms ayakkabilarla
¢tkmasim istiyordu. Her ne kadar onunla pek ilgilen-
mese de Kurt yakinlarinda oldugunda annesinin goz-
leri parliyor ve solgun yanaklan al al oluyordu.

Ofelia, belki onu labirent hakkinda uyardigindan,
belki de Mercedes'in de kendine has sirlari oldugun-
dan ona Satir'den bahsetmeye can atiyordu. Merce-
des'in gozlerinde, Ofelia’nin annesinin gézlerinde bu-
lamadig bir tiir hakimiyet varda.

“Ofelial”

Bu sabah annesi beyaz elbisesinin iginde tipk: bir
gelin gibi goriintiyordu. Ne var ki Kurt sanki ayaklari-
ni mideye indirmis gibi annesi bir kez daha tekerlek-
li sandalyeye kurulmustu. Kurt onu sakat birakmist.
Eskiden annesi mutfakta yemek yaparken o ayaklarin
iizerinde dans ederdi. Ofelia'nin babasi bu manzaraya
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bayilirdi. Ofelia babasinin kucagina tirmanir ve birlikte
annesinin dans edisini izlerlerd;.

“Baban bu aksam bir ziyafet veriyor. Bak senin icin
ne diktim!”

Annesinin havaya kaldirdig: elbise orman kadar
yesildi.

“Begendin mi?” Annesi ipekli kumagi oksads. “Senin
yasindayken béyle giizel bir elbiseye sahip olmak icin
neler vermezdim! Ustelik su ayakkabilara da bakl”

Askerlerin botlan kadar siyah ve parlaktlar. Ne bu
ayakkabilar ne de yesil olmasina ragmen bu elbise or-
mana aitti.

“Ayakkabilar begendin mi?” Annesinin gozleri heye-
candan fal tag1 misali acilmigti. Azar yemis kiiciik bir kiz
gibi karsisindakini hognut etmeye hevesli goriiniiyordu.
Ofelia hem ona acidi hem de onun adina utand.

“Evet, mama,” diye mirildandi. “Evet. Cok giizeller.”

Annesinin bakislarn iirkekti. Bana yardim et, diye
yakariyorlardi. Onu memnun etmeme yardim et. Bu
hali Ofelia’nin buz kesmesine neden oldu. Sanki yine
labirentteydi ve duvarlarindaki gélgeler kalbini ka-
rartiyordu.

“Hadi biraz kipirda.” Annesi hayal kinkhgiyla agir-
lagan gozkapaklar: yiiziinden bakiglarini agag kaydirdi.
“Hava sogumadan &nce banyonu yap.”

Tim o dikigler, .

Carmen o elbiseyi dikmek igin saatlerce ugrasip
didinmigti fakat kizinin gozlerindeki hakikati, elbiseyi

Ofelja icin degil de kizina “baba” demesini tembihledigi
adam i¢in dikeigi gergegini gérmek istemiyordu. Oysa

U N kT = 5 -
Unvan 8lii bir adama aitti. A P
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Hepimiz kendi peri masallarimizi yaratinz. Bu elbi-
se kocamin kizimi sevmesini saglayacak. Iste, Carmen

Cardoso’nun kendi kendine yutturmaya cahstigs ma-
sal buydu. Halbuki Vidal'in yalnizca dogmamis cocugu
onemsedigini, yalnizca ona babalik edecegini biliyor-
du. Bir cocuga yeni bir sevgi ugruna ihanet etmek kor-
kung bir giinaht ve Ofelia’nin hala giliimsemekee olan
annesinin parmaklan elbisenin diigmelerini acarken
titriyordu. Hayatin da sevginin de diledigince sekille-
necegini zikrederek kendini kandinr gibiydi.

Banyo beyaz buhardan pecelerin ardina saklanmis-
ti. Ofelia kapiyr arkasindan kapattiginda o pegelerin
tenini 1sitip 1slatugimi hissetti. Kivet aya dogru yola
cikmaya hazir, davetkar, beyaz porselen bir tekneye
benziyordu fakat Ofelia'nin nihayet yalmiz kalmaya
hevesli olmasinin nedeni sicak banyo degildi.

Satir’in kitabi ve kiigiik kese annesinin eline geg-
mesin diye dnceki gece onlan banyodaki radyatérin
arkasina gizlemigti. Bu onun sirriyd: ve annesinin ki-
taplardan hi¢ haz etmemesinin yani sira bir de Satir'in
hediyesinin, baska birinin onu gérmesi ya da ona do-
kunmasi durumunda biiyiisiinii kaybedeceginden en-
digeleniyordu.

Kiivetin kenarina oturdugunda agir kitab: giicliikle
kucagina yerlestirdi. Deri cildi yipranmg bir agag ka-
bugunu andinyordu ve sayfalanysa hala bostu fakat
her nasilsa, Ofelia bunun degiseceginden emindi. Ger-
cekten onemli olan her sey gozlerden gizlenirdi. Ofelia
hala bunu bilebilecek kadar gengti.

'
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Derken bos sayfalardan biri, Ofelia ona dokunur do-
kunmaz kahverengi ve ucuk yesil miurekkep kanamaya
basladi. Sagdaki sayfada énce bir karakurbagasi, sonra
bir el ve en nihayetinde de bir labirent cizimi belirdi.
Sayfanin kenarlarinda cicekler acarken sayfanin orta
yerinde egri biigrii, yash bir agac zuhur etti. Yapraksiz
dallart boynuz misali biikiildii, govdesi yarilip koflast.

Bir kiz, agacin govdesindeki yarga girip diz ¢ékmiis,
oturdugu yerden Ofelia'ya bakiyordu. Yahinayakm fakat
uzerinde, Ofelia’nin annesinin diktigi yesil elbiseyle be-
yaz onligiin tipatip aynisi vard.. Sag sayfadaki cizim
tamamlandiginda soldaki sayfa, sanki goriinmez bir
tezhipci tarafindan sansar kuyrugundan yapilmus bir
fircayla yaziliyorlarms gibi eski gériiniimlg, sepya rengi
harflerle dolmaya basladi. Harfler o kadar glizeldi ki
Ofelia birkag dakika boyunca gézlerini onlardan ala-
mad: fakat sonra okumaya koyuldu:

Vakti zamaminda ormanlar heniiz kérpecikken,

sihirle ve cesit cesit kerametle dolu yaratiklara

ev sahipligi yapard...

“Ofelial” Annesi kapiya vurdu. “Acele et! Elbiseyi
lzerinde gérmek istiyorum. Giizel olmani istiyorum.
Capitan igin.”

Ihanet..

Ofelia aynanin 6niine gecti. Buhardan bugulanan
cam yansimasini bulaniklastinyordu. Ofelia bornozu-
nun sol omzunu siyirds.

“Prenseslere benzeyeceksinl” diye seslendi annesi
kapinin ardindan.

Ofelia gozlerini yansimasina dikti.
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Iste, oradaydi: Kitabin sayfalarini dolduran sepya
miirekkebin bizzat kendisiyle tenine gizilmis gibi apa-
Gk gériinen iig yildizin kusattigy, orak seklinde bir ay.
Satir dogruyu séylemisti.

“Bir prenses,” diye fisildadi Ofelia.

Yansimasina bakt..

Ve giiliimsedi.
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Allem edilecek, kallem edilecek ve elbette Capitdn'in
aksam yemegine davet ettigi konuklar igin yeterince
yiyecek denklestirilecekti. Askerleri dyle olmasini sag-
lamislardi ve mutfaktaki herkes adamlarn neler karis-
urdigini biliyordu. Koéydeki ailelerden bazilar birkag
giin ag¢ kalacakt: fakat askerler kapilarina dayanip gift-
¢inin gocuklari icin sakladig: son tavugu ya da patatesi
istediginde ne diyeceklerdi ki? Mercedes agg1 yamakla-
riyla birlikte sebzeleri dograrken utangtan yerin dibine
gesti. Kadinlar bicaklar ancak bunun igin kullanird::
Bigaklariyla o kadinlarin kocalarini, ogullarini ve kizla-
rini 6ldiiren erkeklere yemek yapmak.

Sogan dogradigi bigak pek cok asg1 yamaginin on-
liklerinin 6n cebinde, gdbeklerinin hemen altinda, em-



b

niyette ve daima kullanima hazir vaziyette sakladg,
bicaklarin aynisiydh. Nispeten kisa olan keskin kism;
en fazla sekiz santim uzunlugundaydi, ucuz gelikten
déviilmiistii ve yipranmus, ahsap bir sap1 vardi.
Mercedes gézlerini bigaktan ayiramiyordu. Hala
Capitanin elini kolunda hissediyordu. Giiniin birinde
gitmesine izin vermezse ne olacakt1? Incecik bigag le-
keli &nliigiine silerken aklindan gecenleri digerlerinin
anlamadig: kesindi. Ogullarinin birbiriyle savastigini ve
disanidaki {iniformahlari unutmak icin kih giiliiyor kah
dedikodu yapiyorlardi. Belki de hakliydilar. Belki de hayat
bundan fazlastydi. Higbir sey ormanin sessizligine, giine-
sin sicakligina, aymn 15151na mani olamiyordu. Mercedes
onlarin kahkahasina eslik etmek igin yanip tutusuyordu
fakat génlii yorgundu. Cok uzun zamandir korkuyordu.
"O tavuklarin dogru diizgiin temizlendiginden
emin olun,” dedi. “Ve fasulyeleri de sakin unutmayn.”
Sesi arzu ettiginden daha sert ctkmust: fakat diger-
lerinin ona aldirdigi yoktu. Mercedes’in, Ofelia’nin
annesinin dikerken gosterdigi 6zenin aynisyla iitiile-
digi yesil elbisesi ve beyaz 6nliigiiyle mutfak kapisinin
oniinde dikilen Ofelia'ya giiliimseyerek bakiyorlardh.
Kiyafetleri kizin bir kitap karakteri gibi gériinmesine
neden olmustu. Oyle ki Mercedes'in gocukken pek
sevdigi kitaplardan birinden firlamig gibi gériiniiyor-
du. Mercedes'in annesi siklikla ona ve erkek kardesine
kitap getirirdi. Bir 6gretmendi fakat askerler kéylerini

yaktiginda kitaplari onu koruyamamigti. Alevler anne-
sini de kitaplarini da yutmustu.

“Muhtesem goriiniiyorsun, yavrum!” diye bagiriver-
di as¢r “Cok giizelsin.”



“Evet! Elbisen de ne glzelmisl” dedi Rosa sefkatle
yumusayan yiiziiyle. Onun da Ofelia’nin yasinda bir
kizi vardi. Kiz onlara cocuklarin; ve torunlarini anim-
satiyordu... ve vakti zamaninda olduklar kizlari,

Aymi sefkatin yuregini ele gecirmis olmasina rag-
men, “Isinizin basina déniin] Zamaniniz bosa harca-
maymn,” diye ¢ikisti Mercedes.

Yiiriiyerek Ofelia’nin yanina gitti ve nazikge kizin el-
bisesinin yakasini diizeltti. Annesi gercekten de hiinerli
bir terziydi ve kiz1 igin diktigi elbise bir anligina eski de-
girmenin mutfaginda bir biiyii yapiverdi: Elbise ve kizin
mutlulukla parildayan, yeni acmis ciceklerin giizelligiyle
taclanmus yiizii. Evet, yalnizca bir anhgina onlari huzur-
lu ve tastamam bir diinyanin varligina inandird.

“Biraz ball siit ister misin?”

Ofelia basiyla onaylayinca Mercedes onu disari cika-
rip memeleri siitle sertlesmis kahverengi bir inegin agac-
larin altinda durdugu yere gétiirdii. Mercedes parmakla-
rnin tizerinden akan 1ilik ve beyaz siitle kovayi doldurdu.

“Geri gekil,” dedi Ofelia’ya usulca. “Elbisene siit bu-
lagtirmay1 géze alamayiz. Su halinle prenseslere benzi-
yorsun.”

Ofelia tereddiitle geriye dogru bir adim att.

“Perilere inanir misin, Mercedes?” diye sordu, kadin
inegin piiriizsiiz bégriinii oksarken.

Mercedes inegin meme uglarini son bir kez daha sik-
t.“Hayir. Fakat kiiciik bir kizken inanirdim. O zamanlar,
$imdilerde artik inanmadigim pek gok seye inanirdim.”

Inek sabirsizca bogiirdii. Insanlari degil, buzagilan
beslemek istiyordu. Mercedes onu elleriyle ve usulca

sOyledigi birkac sizle sakinlestirdi.




Ofelia elbisesini de siitii de unutup Mercedes'in
Yanina gitti.

“Diin gece bir peri beni ziyarete geldi,” dedi usulca.

“Gergekten mi?” Mercedes kovaya kiiciik bir kase
daldird ve kaseyi ihk siitle doldurdu.

Ofelia gozleri fal tagi gibi acilmis halde basiyla
onayladi. “Evet. Ve yalniz da degildi! Ug taneydiler.
Ustelik bir de Satir vardil”

“Satir mi?” Mercedes dogruldu.

“Evet. Cok yashydi... ayrica cok uzun boylu ve cok
zayifti.” Ofelia elleriyle havaya 1zbandut gibi bir sekil
¢izdi. “Yash goriiniiyor ve yash kokuyordu... Kiif gibi
kokuyordu. Yagmur yagdig: zaman toprak nasil koku-
yorsa dyle. Ve biraz da su inek gibi.”

Ve bilmeni istiyorum, der gibiydi gézleriyle. Liitfen
inan bana, Mercedes! Insanin kimseyle paylasamayacag:
sirlan olmasi ya da bagkalarinin gérmek istemedigi bir
hakikate inanmas: giictii. Mercedes bunu ad1 gibi bilirdi.

“Bir Satir,” diye tekrarladi. “Annem beni satirlere
kars1 dikkatli olmam konusunda uyarmusti. Bazen iyi-
lerdir, bazense tam tersi...”

Bu hatira dudaklarina bir giilimseme kondurdu;
hatira ve kiz. Fakat Capitan'in yaninda subaylarindan
biriyle onlara dogru yiiriimekte oldugunu gériince gii-
liimsemesi soldu. Diinya aniden gélgelerle doldu.

“Mercedes!”

Vidal kiigiik kiz1 &yle uluorta gérmezden geldi ki
Mercedes’in bir anhgina da olsa Ofelia'nin aslinda ora-
da olmadigina inanmasina sebep oldu.

“Beni takip et. Sana ambarda ihtiyacim var.”

Mercedes onunla gitti. Elbette. Kizin, 1lik siitiin ve
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inegin tenini oksayan solugunun yaninda kalmay: yeg-
lemesine ragmen.

Birkag asker ambarin niine yanasmis bir kamyon-

dan yiikleri indiriyordu, Komuta subayr Tegmen Me-
dem, Vidal'i selamlada.

“Istediginiz her seyi getirdik, Capitan. Tam da soz
verildigi gibi.” Tegmenin tiniformas: tipki oyuncak bir
askerinki kadar temiz ve kolaliydi. Ambara dogru 6n-
den giderken, “Un, tuz, yag, ilag,” diye siraladi. “Zeytin,
domuz pastirmasi...” Gururla sepetlere ve mukavva ku-
tulara isaret etti. Tozlu raflar paketlerle ve konservelerle
tika basa doluydu.

Vidal kahverengi kese kagidina sarih kiigiik bir pake-
ti koklad. Tiitiiniinii pek severdi. Ickisini de oyle.

“Ve iste, karneler de burada.” Tegmen Medem'in
Vidal'e uzattig: birkag diizine makbuz, savagin tarlalar
yakip kiil ettigi ve geriye kalanlarin da ordunun kont-
roliinde olmasindan dolaya giftgilerin bile ¢ocuklarinin
karnini doyuramadig giinlerde kiymetli bir maldi. Me-
dem’in adamlarimin degirmene getirdigi kutular birden
fazla kdyiin aghgim giderebilirdi. Fakat Mercedes'in
gozleri yiyecek kutularinda degildi. Onun gnzlen eti-
ketlerinde Kiz1l Hac olan yigmna kilitlenmisti. ilaclar.
Neredeyse her yaray iyilestirmeye yetecek kadar ilag.
Bilhassa da bir bacak yarasini.

“Mercedes.” Vidal ambarin kapisindaki kilidi ince-
liyordu. “Anahtar.”

Mercedes cebindeki halkadan gikardig anahtar Vi-

dal’e uzatn.
“Tek anahtar bu mu?’
Mercedes bagiyla onayladi.



“Bundan boyle bende kalacak.”

Iste yine o bakis. Acaba ne biliyordu?

“Capitan!” Digaridan seslenen Garces adindaki sy-
bay gelincikler kadar siskayd: ve hizmetgilere daima
giiliiciikler sagardi.

Vidal ona alding etmedi. Elinde anahtarla Merce-
des’e bakmayi siirdtirdii. Bakiglar1 hem tehditkar hem
de kiskirtictydi. En sevdigi oyunu oynuyordu: Korku
oyununu.

Biliyor, diye diisiindii Mercedes bir kez daha. Hayr,
| bilmiyor, Mercedes. Herkese béyle bakar. Vidal nihayet
ona arkasini doniip disan giktiginda Mercedes cigerle-
rindeki tiim havayi bosaltti. Nefes al, Mercedes.
| Vidal diirbiinlerinin ardindan ormani kolagan et-
| mekte olan Serrano'ya katildi.

Mercedes adamin diirbiinti Vidal'e uzatirken,
“Onemli bir sey olmayabilir, Capitén,” dedigini duydu
fakat dikkatlerini ceken seyi giplak gézleriyle de gorebi-
liyordu: Incecik, neredeyse gériinmez bir duman filizi
agaclarin arasindan yiikselerek mavi gokyiiziine dogru
haince bir gizgi giziyordu.

Vidal diirbiinii indirdi. “Hayir. Bu onlar. Eminim.”

Yalnizca birkag dakika icinde atlarinin sirtina bindi-
ler. Mercedes dértnala ormanda gbzden kaybolmala-

rini izledi. Yalnizca o adamlar ateg yakardi, Askerlerin
| avlamaya geldigi adamlar.
Nefes al, Mercedes.
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vvel zaman 191111:1& kaibur saman icinde Francisco

Ayuso admda &11* aszlxade yasarmis. Bu adamin en

EElegl sey. sara}fmm ';fakmiarmdaki ormanda avlan-
makmis. Zira orman ;;ﬂk }*ﬂ&h’gm:g ve Ayuso o ormandaki
agaclarin arasinda kendini cok ama cok genc hissedermis.

Giiniin birinde Ayuso ve adamlari ender griilen, kiirkiiniin
rengi ay is181 kadar glimiisi olan bir geyigi takip ediyorlarmus.
Ayuso’nun adamlari geyigin izini eski bir degirmenin yakinla-
rinda kaybetmis ve Ayuso degirmen goletinden yiiziine biraz
su ¢arpmak icin atindan indiginde su tereleriyle yilan bicak-
laninin arasinda éylece uyumakta olan geng bir kadinla karg:-
lagmis. Geng kadinin saclary kuzgun tityleri gibi kara, teniyse
Ayuso’'nun sarayindaki bahgelerde yetigen bembeyaz giillerin
tag yapraklar kadar solukmus,

Ayuso omzuna dokundugunda kadin irkilerek uyanmig ve
avalar tarafindan kovalanan disi bir geyik gibi gerileyerek bir
agacin arkasina saklanmus. Ayuso’'nun geng¢ kadin: kétii ni-
yetli olmadigina ikna etmesi epey zaman almig. Geng kadin
giinlerdir agzina tek lokma koymamus gibi goriindiigiinden



Ayuso adamlarina yiyecek bir seyler getirmelerini buyurmus.
Ardindan gen¢ kadinin ading sormug fakat kadincagiz hicbir
sey hatirlamiyormus. Hal béyle olunca Ayuso'nun askerlerin-
den biri geng kadinin Solgun Adam’in hayatta kalmayi becer-
mis kurbanlarindan biri olabileceginden stiphelenmis. Solgun
Adam dedigiyse, o bolgede dolanan ve civar koylerdeki co-
cuklari kagirip yeraltindaki inine stiriikleyen bir yamyammus.
Solgun Adam'in elinden kurtﬁlﬂ__u‘ gu bilinen yalmzca iki kur-
ban varmug. Riiyalarina girecegi korkusuyla onlar uyumaktan
alikoyacak kadar knrkun;olanvegnzlei'l suratinda degil de avuc-
larinda olan bir canavar taraﬁndan nht:anll yenen cocuklarin
hikdyesini anlatan da onlarmis. N jar ki Ayuse genc kadina
Solgun Adam'r sordugunda ‘H@imﬂﬂ yana sallamakla
yetinmis ve yliziinde beliren ifade ne yitikmis ki Ayuso,
kadmmn unutmakla akilhitk estigianila giin yiizine gikarmaktan
korktugundan bagka sori sormaya cesaret edememis.
Kadinin Evaizbarkaizﬂ]&uéum;fada}rmlg Haliyle Ayuso

onu sarayina davet etmis. Gm bir oda tahsis edip yeni kiya-
fetler almis. Yepyeni bir baslangig gibi bos olan hafizasindan
oétiirii de ona Alba adini vermis. Cok gegmeden genc kadin
sarayin bahgelerinde dolanip giillerin keyfini siirmeye baglarmig
ve yalnizca birkag giin sonra, ikisi de birlikte zaman gegirmek-
ten bagka bir sey istemez olmus. '

Uc ay sonra Francisco Ayuso, Alba'ya evlenme teklif etmis
ve Alba bu teklifi memnuniyetle kabu] etmis zira Francisco'yu,
en az Francisconun onu sevdigi kadar seviyormus, Bir yil kadar
sonra diinyaya bir oglan ¢cocugu getirmis. Alba kocasimni nasil i¢-
ten, nasil gefkatle seviyorsa oglunu da dyle sevmiy fakat zamanla
¢ocuga her bakisinda efkérlanir olmug ciinkii ona ne aslinda
kim oldugunu ne de nereden geldigini anlatabilecekmis. Gel

j “5}1} Safak. —(¢.n.)

g1



zaman git zaman iyiden iyiye huzursuzlanmis ve Zzamaninin
¢ogunu ormanda bos bos dolasarak veya eski degirmen géletinin
kenarinda oturarak gecirmeye baglamis.

Degirmenden pek de uzak sayllamayacak bir yerde, cad,
oldugu diisiiniilen Rocio adinda bir kadin yasarmis. Kadin,
kéklerinin arasinda zehirli bir karakurbagasi barindirdigi séy-
lenen Ayrik Aga¢'in yakinlarindaki barakasmda oglu ve kiziyla
yuvarlamp gidermis. Insanlar kendi aralarinda, Rocio’nun ik-
sirlerinden icene gercek aski, uzun bir hayati ya da arzu edene

| E e

diismanlannimn Sliimiinit ﬁahé_é_tt;g—mi fisildagirlarmig fakat onu
gérmeye gelen gogukadmmasﬂ;sregl, yagayan cocuklarinin
karinlarini giichela dﬂ}fﬂabﬂdikfeﬂu;m istenmeyen gebelik-
lerine son vermes_i}rnii;;s _.%_._;:{-1. _- P

Bir aksamtistii, Drmandaﬂlb&’nm Jbagina bir sey gelmeye-
ceginden emin nlmakadlnaAYﬂgc’nun gizlice kansin takip
etmesini emrettiﬁi:asléé;,{ﬁ%i}i r __ﬂ_:i'n';'.:;‘.';f,'{u:ﬁ-z'iyarét ettigi habe-
rini getirmis. Ayuso kﬂhfﬁ]’ﬁ‘iﬁﬁ Vﬂﬁ]ha?ylayﬁzle.gmlg: Ne var
ki kadin, Rocio'ya gitmesinin }regﬁ'ﬁé-{nedeniﬁin ondan ger-
¢cek kimligini bulmasina yardim ecmesini istemek oldugunu

sGyleyerek kendisine anlayis géstermesi icin kocasina yalvanp
yakarmis. Rocio ona sorusunun yamtinin ancak ve ancak bir
dolunay gecesi, ii¢ gocugun Solgun Adam tarafindan kagiril-
masinin ardindan terk edilen bir civar kéyiin taglarindan de-
girmen goletinin arkasina inga edilmesi gereken bir labirentte
agiga cikacagini soylemis.

Ayuso, Alba'y1 diinyadaki her seyden daha ¢ok severmis. Hal
boyle olunca labirentin tam olarak nasil insa edilmesi gerektigini
ogrenmek i¢in Rocio’yu saraya gagirtmis. Rocio onu labirentin
hayallerinde canlandigi yere gétiirmiis. Labirentin dért ko ge-
sini taglarla igaretlemis ve bir hug daliyla ormanin zeminine
labirentin duvarlarinin yerlerini gizmis. Labirentin merkezine
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geldiginde Ayuso'ya dnce biy kuyu, onun igine de asag
inen bir merdiven inga etmesini séylemis, Ayuso kadmi
kendisine bakma seklinden hig hoslanmiyormus. Kad:-
nin, sanki kalbi camdan Yapimaymis gibi en karanlik
arzulanni dahi gérebildigin; hissediyormus. Kadin onu
korkutuyor ve bu yiizden Ayuso ondan nefret ediyormus.

“Dedigini harfiyen Yapacagim,” demis Ayuso, “fakat
eger benimle dalga gegiyorsan ve karim kaybettigini
bulamazsa seni o degirmen goletinde bogdururum.”

Rocio giliimseyerek .}r_'ani_tlaml_g.- e

“Biliyorum,” demis. “Herkes payma diiseni yapmals,
byle degilmi?’ =

Ardindan barakasima dogru yola koyulmus.

Labirentin tamamlanmasi iki a surmis; ;Ay’uso’nun

iscileri tipki cadinm tembzhlﬂ digi ¢ nizca terk edil-
mis kyiin taglarim kuilammgl v iam,ku}ruyu ve
merdiveni aynen cadirun tari g1 Sek _\l,l_a's;:fﬁga etmis-
ler. Labirentin girisini boylu bayuncili:ataden bir de

kemer yapmisiar ve onu da vakti zamaninda o orman-
da tapilan bir pagan tannsi olan ve soylentilere gére
Rocio'nun hél4 ibadet etmekte oldugu Cernunnos’'un
boynuzlu kafasiyla siislemisler.

Alba, ayin tamamlanmis labirentin {izerinde giimiig
bir sikke misali yiikselmesini ve is¢ilerin labirentin giri-
sine inga ettikleri kemerin golgesini yosunla kaph orman
zeminine diisiirmesini yedi giin yedi gece beklemis.

O gece gelip cattiginda, odasinda siitii igin aglayan
bebegine aldiris etmeden alacakaranliktan safaga dek
labirentte kalmis ve labirentin biikliimlii patikalarini
arginlamis. Ayuso eger onunla giderse labirentin kari-
sinin garesizce hasretini gektigi yanitlar: vermeyecegin-
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den korktugundan Alba'nin pesine takilmamis. Sa aha
kadar labirentin 6niinde beklemis ve en mhayretindq%
Alba labirentten ¢iktiginda kadinin suratmdan, arads- ,"?
gimi bulamadigini anlamus. 4 F'*f'f . .
Sonraki on iki ay boyunca her ay, her dﬂlunaf g.?, % i
cesinde Alba gerisin geri labirente dnnmilg fakat«n tag f |
duvarlar arasinda tek bulabildigi sessizlik olﬂmg Gel 3
zaman git zaman kederi katlanarak artrmg veenniha-
yetinde, aysiz bir kasim_ gﬁ:esj Blirmeiil bir hastaliga
yakalanip yataklara"fadulgmug Tﬁkrar dolunay cikma-
dan da o&lmis, A]J:J éfesmr verdikten bir saat
sonra, Ayuso as“kerl rinden abeg-;ﬁm cadnlln barakasma
gondermis. « Rﬁém ;fmam:i& surukleye stiriikleye
degn*menm oraya emrﬁlgier ve &Eglrmencmm boyle
bir isle. deglrmenm ﬁnﬂfemam&eri 1gm Yahraﬂp ya-
karmasina ahifn' tmeden kadim d&gumen goletine
atml@IaJ: Gnu bﬁgm ';'_-i_?'iuf; aﬁm ge*-r&krmg Cesedi-
ni de baliklanin ye_;__l : I 1&#@1‘;_3;&35:1:151 yiizer
halde blrakmn.lar' o .I |
On bes yil sonra &?mu mm uglu annesini bulma
umuduyla labirente girmis. Bir daha da onu gdren ol-
marms ve cadinin kehaneti ancak iki ytiz yirmi fi¢ yil
sonra gerceklesmis. Labirent oglanin annesinin gercek
adimi, aymi kadin Ofelia adindaki kiiciik bir kiz ¢ocugu
suretinde o kadim koridorlan bir kez daha argmladl—”
ginda aciga vurmus.
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AGAC

Ofelia arkasindan gelen at seslerini duydugunda or-
manin derinliklerinde yiiriiyordu. Neyse ki atlar onun
oldugu istikamette ilerlemediler ve kisa siire sonra
agaclarin miriltilari, gittikge cihizlagan nal seslerini bas-
tirir oldu. Ofelia bir yandan yiiriiyor, diger yandan da
Satir'in kitabinda tezahiir eden sézciikleri okuyordu.
Sozciikler agaglarin altinda kulaga daha da biiyiileyici
geliyor ve Ofelia kitab1 agik tutarak yiiriimekte zorlan-
masina karsin onlar tekrar ediyordu:

Vakti zamaninda ormanlar heniiz kérpecikken,

her yer sihre ve tiirlii tiirlii kerametlere sahip

yaratiklarla doluydu.

Ofelia’'nin ayaklari, sanki gériinmez bir patika ¢izi-
yorlarmug gibi s6zciiklerin ritmini takip ediyordu.
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Yaranuklar birbirini korurdu.

Ve degirmenin yamindaki tepede yetigen

devasa bir incir agacinin gélgesinde uyurdu.

Ofelia basini kitaptan kaldirdi. Tepe 6niinde uza-
niyordu. O kadar dik olmadigindan yalnizca birkag
adimda tepeye tirmanabildi fakat o tepede yetisen
apaci kucaklamak icin en azindan bes adamin el ele
tutugmasi gerekirdi. Agacin gévdesi aynen kitabin onu
gosterdigi gibi ayrikti.

Ne var ki simdi o agag éliiyor.

Dallar: coktan kurudu,

govdesi yasland: ve egilip biikiildii.

Ofelia basini kaldirip agacin gévdesinden ¢ikan ve
Satir'in boynuzlar: gibi kivrilmis iki devasa, yapraksiz
dala bakt..

Hila kitapta okunmayi bekleyen yeni sozciikler
beliriyordu. Ofelia, gbzleriyle sayfalara yayilan soluk
kahverengi miirekkebi takip ederken onlari fisildayarak
dillendirdi.

Azman bir karakurbagas: onun koklerini yuva belledi

ve agacin serpilmesine izin vermedi.

Iste, o karakurbagasinin agzina

iic biiyiilii tag koymalisin.

Ofelia, Satir'in ona verdigi kesenin agzin agtiginda
eline iic kiiciik tag diigtii. Kitapta, okumas: gereken iki
satir daha vardr:

O karakurbagasimin karmindaki altin anahtar al.

Al ki incir agaci yeniden biiyiiyiip serpilebilsin.

Karnindaki... Ofelia kitabi kapatti ve agacin govde-
sindeki yariga bakti. Igerisi cok karanlikti, Us kiigik
tasi gerisin geriye keseye koydu ve agaca dogru bif
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adim att: fakat tam o anda, yeni ayakkabilarinin camur
icinde kalmig oldugunu irkilerek fark etti. Peri masali
kitaplarindaki kahramanlar asla ayakkabilan ya da ki-
yafetleri konusunda endise etmezdi fakat Ofelia beyaz
onliigiiyle yeni yesil elbisesini qikarip dallardan birine
asmak mecburiyetinde kaldi. Sayet tistiinii basin kirle-
tirse annesinin ne kadar {iziillecegini adi gibi biliyordu.
Ardindan ayakkabilarin1 da gikardi ve agaca yaklast.
Ciplak ayaklarinin altindaki toprak soguktu ve riizgar
incecik i¢liginin icinde titremesine neden oldu. Yarik
icine girebilecegi kadar yiiksekti fakat ardinda uzanan
gecit Oylesine dardi ki Ofelia elleriyle dizlerinin tizerine
c6kmek zorunda kaldh.

Disarida riizgir yeni elbisesinin kurdelelerine hii-
cum ediyordu.

Dikkatli ol, diye fisildad: elbisesi.

Dikkatli ol, Ofelia, diye sakidi elbisesinin riizgirda
arpinan kurdeleleri.

Fakat Ofelia coktan gegitten agag), 6lmekte olan aga-
cin 1slak odundan bagirsaklarina dogru emeklemeye bas-
lamigti. Cok gecmeden elleri ve dizleri vicik victk gamur
oldu. Bembeyaz icligine bulasti ve onu topragin farkh
tonlarina boyadi. Agacin kékleri dért bir yandayd: ve 1s-
lak toprag delip gegiyor, odundan ibaret devasa bir yara-
tugin penceleri gibi topragin derinliklerine saplaniyordu.
Fareler kadar iri agag bitleri Ofelia'nin kollarina tirmani-
yor ve sanki toprak onu midesine indirmek igin yanip tu-
tuguyormusgasina ¢amur ellerinin altinda saplrdi}'r:lrdu.

Gegidin ve kokler labirentinin sonu gelmeyecek gi-
biydi ama Ofelia geri donecek degildi. Eger hein Satir'e
hem de kendisine yaratigin hakl oldugunu, Olilm;iina :

J'l‘f. I*' ':i‘rs
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onu babasimi kaybettigine inandirmis olmasina ragmen
babasinin hala yollarini gozledigi Prenses Moanna ol-
dugunu kanitlamak istiyorsa Satirin verdigi gérevleri
dolunaydan 6nce tamamlamaliydi. Zira eger Moanna
degilse kim olacakti? Annesinin kalbini calan ve g6z-
leriyle bile cinayet isleyen bir kurdun kizi mi? Ofelia
topragin ve giimbiir giimbiir atan kalbinin sesine ku-
lak kabartmak icin bir anhigina durdu. Sonra ellerini
bir kez daha camura daldird: ve ugsuz bucaksiz gegit
boyunca emeklemeye devam etti.
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ORMANIN MAHLUKLARI

Vidal'in ve askerlerinin, gékytiziinii hain bir dumanla
lekeleyen kamp atesinden geriye kalanlari bulmas: pek
uzun siirmedi. Vidal atindan indiginde ve yanina ¢&-
meldiginde dallar héla icin icin yaniyordu ve eldiveni-
ni gikarip ciplak elini kiillerin tizerinde gezdirdiginde
sicakhgi hala hissedebiliyordu.

Evet. Yirmi dakikadan daha kisa siire 6nce bura-
daydilar.

Asiler geldiklerini duymus olacakti. Elbette. Vidal
kurtlar kadar sessizce avlanabilmeyi dileyerek gézlerini
agaclara dikti. Eger insan degil de bir kurt olsaydi onla-
n simdiye dek goktan pargalarina ayirmig ve yaktiklari
atesin kiilleriyle bezeli likenlere sagilan kanlarini yalayip
Yutmug olurdu.
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Garces, Capitdn'in yanina ¢omeldi. Vidal adamp

kopeklerinkini andiran gdzlerindeki adanmishgi gr.
mekten hoslaniyordu. Garces onun dudaklarindan
dékiilen her sdzciigi, bir sunak gorevlisinin ayin es-
nasinda papazin dudaklarindan dékiilen her s6zciig;
yalayip yutmasi gibi dinliyordu.

“Bir diizine adam. Daha fazlas1 degil.” Vidal iz siir-
meyi biiyiikkbabasindan 6grenmisti. Babasinin ona
6grettigi yegine sey ise en azili canavarlarin iki ayakl
olduguydu.

“Bakalim burada neler var?” Solmus birkac yaprag)
elinin tersiyle stiptirdti. Biri yapraklarin altina kiigiik
bir paket saklamis ve oradan alelacele aynlmislard.
Kahverengi kese kagidina sanlms ii¢ cam sise tamidikti.
Vidal ayaga kalkti. Kiiciik cam siselerden birini havaya
kaldird1 ve berrak siviy1 glines 151g1na tuttu. Antibiyotik.
Bu, asilerden en azindan birinin muhtemelen yarali
oldugu anlamina geliyor. Giizel.

“Mierda, suna bakin!” Garces yerden kiiciik bir
kagit parcas: aldi. “Piyango biletlerini diigiirmiisler!”

Giilda.

Vidal elinin tek bir hareketiyle onu susturdu. Bir
adim att1 ve etrafina kulak kabartti. Hala oradaydilar.
Varliklarini hissedebiliyordu. Bu asi orospu gocuklar
onlar izliyordul Bir adim daha att1 ama tek duyabildigi
ormanin sesleriydi. Hay lanet olsun!

Kiiciik ilag sisesini elinden birakmadan, “Hey!” diye
bagird1 agaglara dogru. “Bunu arkanizda birakmuissi-
mz! Peki ya piyango biletinize ne olacak? Neden geri

* (Isp.) Lanet olsun. —(¢.n.)



déniip onu almiyorsunuz? Kimbilir? Belki de bugﬁn
sansh giintintizdiir.”

Gelen tek yanit, bir kusun civiltisi oldu.

Ve riizgira kapilan yapraklarin hisirtisi.

Orman onunla alay ediyordu.

Yine.

Hayir. Vidal onlara arkasini déndii. O picleri bu
kalles agaglar labirentinde kovalayarak kendini kiigiik
diigiirmeyecekti. Kendi ayaklaryla cikagelmelerini bek-
leyecekti ¢linkii yiyecekler de ilaglar da onun tekelin-
deydi. Ilag siseleri onlara muhtac olduklarnin kanitryd.

-

Vidal hakhyd.

Avi onu izliyordu. Askerler atlarina bindi ve Ca-
pitan'in pesine takilarak degirmene dogru yollandilar.
Agaclar golgeleriyle tiniformalarini siyaha boyuyordu.
Ve terk edilmis kamp atesine yukaridan bakan tepede
gizlenmekte olan yirtik pirtik kiyafetler icindeki bir dii-
zine adam, avcilann gidisini izliyordu. Simdilik.

Bu defa Vidal az kalsin onlar1 bulacakti.

Ve bu yine olacakt.




KARAKURBAGASI

Ofelia simdiye dek goktan camur icinde kalmis olan
kollarina ve yiiziine tirmanan tahta bitlerini tokatla-
maktan artik vazgegmisti. Sonsuza dek topragin ba-
girsaklaninda emekleyecek gibi hissediyordu. Ne de
olsa o, Satirin dedigine gore Yeralt: Kralligi'n1 arayan
kayip bir prensesti.

Gittikge nefes almakta zorlanir olmustu ve tiinel
simdiye dek karanliktan bagkasini ele vermemisti. Ka-
ranlk, agag kokleri, 1slak toprak ve tahta biti ordulan
kimin hizmetindeydiler? Bu soruyu kendisine sorma-
siyla arkasinda hareket eden agir ve devasa bir seyin
sesini duymasi bir oldu.

Camur igindeki omzunun {izerinden geriye bakti-
gmda yalnizca birkac adim arkasindaki devasa karakur-

92

Ly



L

bagasini gordii. Sigillerle kapli gévdesi ineklerinki kadar
biiyiiktii ve tiineli oldugu gibi kapatiyordu. Satirin kita-
by, yaratigi kusursuzca betimlemisti fakat resimde cok
daha kiiciik goriintiyordul

“Me-merhaba,” diye kekeledi Ofelia. “Ben Prenses
Moanna ve..” derin bir nefes ald;, “ve senden korkmu-
yorum.”

Bu elbette dogru degildi fakat Ofelia, Karakurbaga-
s’'min insanlarin yiiz ifadelerini okuyamayacagini umu-
yordu. Kendisinin onun suratindaki ifadeyi okuyama-
dig1 kesindi. Yaratigin yumrularla bezeli govdesinden
gegirmeyi andiran bir viraklama yiikselirken, sanki de-
vasa yaratik boylesine kirilgan ve postsuz bir mahléikun,
inine kadar emekledigine inanamiyormuscasma altin
rengi gozlerini kirpistinp duruyordu,

Ofelia kesenin agzini agip {i¢ kiigiik tag1 ayucuna
boca ederken gozlerini yaratiktan ayirmadi. Dért bir
yani camurun i¢inde kimil kimil kaynayan, kollarina ve
bacaklarina tirmanan iri, 1slak tahta bitleri tarafindan
kugatilmigti.

“Hig¢ utanman yok mu?” diye sordu. Sesi sizim sizim
sizlayan dizlerinden bile daha gok titriyordu. “Agag can
cekisirken senin burada yasayip su boceklerle semir-
men hig yakigik aliyor mu?” Koluna tirmanan bir tahta
bitini tokatladig1 esnada bir digeri yanagina konuverdi.

Karakurbagasi'nin yaniti tez oldu. Koskoca, yapis
yapis dilini fora edip diliyle Ofelia'nin suratina bir sa-
mar indirdi. Tahta bitini yakaladi ve Ofelia yanagindan
salyalar damlar halde orada &ylece kalakaldi. Daha da

kétiisii, Satir'in taslarini elinden diistirmiistii.
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Karakurbagas: dilini kocaman agzina dogru ceker.
ken Ofelia taslar: bulmak icin ellerini camura daldird,
ve eline gecen her seyi avuglamaya baslad:.

Bu postsuz yaratik, Karakurbagasi'nin epey sinirine
dokunuyordu.

Onu génderenin Agag oldugundan emindi. Ofkeyle
homurdanarak agzini acti ve davetsiz misafirini zehirli
salyasiyla yikad1. Béylece onu da Aga¢'in odundan kal-
bini yedigi gibi midesine indirebilirdi. Karakurbagas:
halinden pek hosnuttu.

Ne var ki Ofelia yiiziinii ve kollarini yakan zehirli
titkiiriige ragmen vazgececek degildi. Titreyen elini acu
ve camurun icinde buldugu taslarla birlikte avucladig
birkac tahta bitinin tostoparlak oldugunu gérdi.. Bu
halleriyle tipk: taslara benziyorlardi.

“Hey!” diye seslendi cirpinan bocekleri havaya
kaldirarak. Tek umudu, tahta bitleriyle birlikte dogru
taglari bulmus olmasiydi. Ne de olsa camur yiiziinden
hepsi birbirine benziyordu.

Karakurbagasi altin rengi gozlerini kizin uzatug
elinden ayirmadan dudaklarimi yaladi.

Nihayet!

En sonunda davetsiz misafiri ona biraz sayg: gos-
teriyordu. lkrami ise yaramaz olsa da Karakurbagas:
memnun olmustu. Hizmetkarlarini yemeyi severdi
Dissiz dis etleriyle onlan kitirdattiginda c¢ikan catir
cutur sesleri son derece tatmin edici bulurdu.

Evet, ikrarm kabul edecekti.

Yaratigin devasa dili kirbag misali havay: yardiginda
Ofelia kil bile kipirdatmadi. Dili eline 6yle simsik
doland: ki Karakurbagasi'nin elini koparacagini sand:
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Fakat dil geri ¢ekildiginde eli hala yerindeydi. Ofelia sal-
va iginde kalan parmaklarini agti ve hem tahta bitlerinin
hem de taglarin gitmis oldugunu gérdii.

Karakurbagasi'nin avini mideye indirip sindirmesi
yalnizca bir &nimi aldi. Bu o kadar uzun bir andi ki Ofe-
lia yanhs taglan aldigindan ya da Satirin armaganinin
onu yiiziisti biraktigindan goktan emin olmustu.

Ne var ki Karakurbagasi agzini agtu.

Ardina kadar act.

Ah, bagirsaklan nasil da yamyordul

Sanki bizzat kendi zehriyle dolmuslar gibi!

Ve derisi... sanki tahta biti hizmetkérlar onu canl
canli yemeye baslamis gibi karincalamiyordu! Ah, su
soluk tenli yaratig1 diliyle bogmaliydi! Yaratigin niyeti-
ni simdi simdi anliyordu. Gayesini ufak tefek yaratigin
haince bakan gozlerinde gorebiliyordu. Altinlari! Ha-
zinesi! Fakat akli basina ¢ok geg gelmisti. Son nefesiyle
ogiirdii ve nabiz gibi zonklayan kehribar rengi bir et
yiginindan ibaret midesini gikardi. Devasa gévdesi pat-
lak bir balon gibi soniiverdi ve geriye, cansiz bir deri
obeginden baska hicbir gey kalmadi.

Her ne kadar goriiniigii ve kokusu midesini bulan-
dirsa da Ofelia et yiginina dogru emekledi. Iste, oraday-
di! Satirin getirmesini istedigi anahtar, ara sira segiren
bir diizine tahta bitiyle birlikte Karakurbagasinin ig
organlarina yapismist. Ofelia anahtan almaya kalkisti-
ginda onu sarip sarmalayan stimiiksii madde parlak bir
driimcek ipligi gibi uzasa da en nihayetinde kopuverdi.

Anahtar Ofelia'nin elinden daha biyiiktii ve ¢ok
giizeldi. Tek elle emeklemekte zorlansa da ucu bucag)

olmayan tiinelde gerisin geri siiriiniirken onu simgiki,
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avucunda tuttu. En nihayetinde ayrik agactan tékez
leyerek giktiginda hava coktan kararmist: ve yagmur
agaclarin yapraklarin déviiyordu. Ne zamandir aga-
gidaydi? Gérevini yerine getirdigi ve anahtari aldigy
icin duydugu mutluluk solup gitti. Aksam yemegil Yeni
elbisesil

Ofelia diise kalka giysilerini astig1 dalin bagina gitti.

Fakat elbisesinin ve énliigiiniin yerinde yeller esi-
yordu.

Kalbini delip gegen korku neredeyse Karakurba-
gasr'nin gecidinde hissettigi korku kadar bogucuydu.
Onca ¢amur ve yagmurdan buz kesmis olan gogsiine
bastirdigi anahtarla hickira hickira orman zeminini
aradi. Derken elbisesini agagtan az étede buldu. Ne var
ki yesil kumasi camur i¢inde kalmigti. Beyaz énliigiiyse
yle kirlenmisti ki az kalsin karanlikta gériinmez ola-
cakt1. Tepesindeki dallar riizgarda ¢atirdayinca Ofelia
annesinin kalbinin kirlldigim1 duydugunu sandi.

Yagmur &yle bir bastirmigti ki Ofelia’'nin yiiziindeki,
kollarindaki ve bacaklarindaki ¢gamurun ¢ogunu yika-
yip gotlirmiigtii. Sanki gece onu sakinlegtirmeye gali-
sir gibiydi. Ofelia o garesizlikle elbisesini ve énliigiinii
bardaktan bogalircasina yagan yagmura tuttu fakat o

soguk damlalarin milyonlarcasi bile elbiseyi yesile, én-
liigliyse beyaza ceviremezdi.
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TERZININ KARIsI

Vidal ormandan nasil nefret ediyorsa yagmurdan da
oyle nefret ederdi. Yagmur damlalan viicuduna, sacla-
rina ve kiyafetlerine dokunur, ona kendini savunmasiz
hissettirirdi. Insan gibi hissettirirdi.

Bir saat kadar Gnce askerlerini hizaya sokmustu fakat
konuklarinin hepsi gecikmisti ve simdi adamlan sinlsik-
lam korkuluklara benziyordu. Evet. Vidal gézlerini saati-
ne dikti. Geg kalmiglard. Saatin gatlak yiizeyi ona bunu
ve daha pek ¢ok seyi séylityordu: yanhs yerde oldugunu,
babasinin gélgesinin onu avladig1 adamlar kadar goriin-
mez kildigini, yagmura ve ormana maglup olacaginu.

Hayir. Bahgenin étesine, gittikge kiigiilen ayin su
birikintilerindeki yansimasina bakti. Hayur, yagmur ku-
sursuz {iniformasini lekelemis ve cilal botlarini gamur
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yapmis olabilirdi ama Vidal bu yerin kendisini maglup
etmesine izin verecek degildi. iki arabanin farlari ge-
ceyi yardiginda Vidal bunun en az kendisi kadar ka}qp
ve sapkin erkekleri seven gaddar bir tanrinin cevab,
oldugunu diisiindii. Adamlar1 yolculara siper olmak
icin semsiyelerle arabalarin basina tigiistii. Bu sefil yer-
de kendini énemli géren herkes ama herkes gelmisti:
general ve komuta subaylarindan biri, vali ve esi, 1935
yihndan beri Fasist partinin mensubu olan zengin bir
dul, papaz ve Doktor Ferreira. Evet, Vidal iyi kalpli
doktoru da davet etmisti. Fakat elbette bunun da bir
nedeni vardi. Semsiyesini valinin karisina siper edip
ona eve kadar eslik etti.

Mercedes, Ofelia’'nin annesini tekerlekli sandal-
yeyle alt kata indirmisti. Carmen, Mercedes'e vakti
zamaninda babasini mahcup etmemesi tembihlenen
kiiciik bir kiz cocugunu animsatiyordu. Gergi simdi o
kiz ¢cocugu biiyiimiis ve aynisimi kocasi i¢in yapmaya
baglamigti. Tekerlekli sandalyeye mahk{im olmamasina
ragmen dikkat cekmemek icin ezilip biiziiliiyordu.

Mercedes onu arkasindan iterek, hizmetcilerin ha-
rekat odasindan yemek odasina déniistiirdiigii odaya
sokarken, “Bahgeye de baktin mi?” diye mirildandi
Carmen.

“Evet, Seriora.”

Mercedes'in Ofelia’'y1 aramadigi yer kalmamigt.
Ambara, ahirlara ve hatta eski labirente bile bakmusti.
Carmen'in gozlerindeki korkuyu goérebiliyordu fakat
cocugu i¢in korkmuyordu, hayir. Yeni kocasini sinirlen-
dirmekten korkuyordu. Degirmendeki herkes Vidal'in
onunla evlenmesinin tek nedeninin heniiz dogmamis
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cocugu olduguna inaniyordu. Mercedes Vidalin ke
; i
nuklarinin suratlarinda da ayni inanc gordii

“Sizlere esim Carmen’i takdim edebilir miyim?”

Vidal karisindan utandigin saklayamadi. Konukla-
nnin arasindaki kadinlar ondan cok daha iyi giyimliydi
ve Ofelia’nin annesinin Mercedes'e iftiharla gosterdigi
kiipeler zengin dulun kolyesinin yaninda ¢ocuklarin
taktigi ucuz oyuncak takilar gibi kalmisti. Valinin karns:
horgoriisiinii parlak bir giillimsemenin ardina saklad:
ama dul buna tenezziil bile etmedi. Suna da bak, di-
yordu surati. Capitdn bunu nereden bulmus ki? Tam bir
Kiilkedisi, degil mi?

Doktor Ferreira masadaki yerini almadan énce Mer-
cedes’le bakisti. Adam korkuyordu. Mercedes bunu ada-
min suratinda gorebiliyordu. Bu yemege davet edildigi
icin 6dii patliyordu giinkii Vidal bazi seylerin farkinday-
di. Mercedes adamin korkusunun ikisini de ele verme-
mesi igin dua etti. Kime dua ettigini, kime yakardigini
bilmiyordu. Ormana mi? Geceye mi? Aya m1? Masanin
bagindaki yerleri alanlarin dua ettigi tanriya olmadig:
kesindi. Bu tanri onu siklikla yiiziistii birakiyordu.

“Yalnizca bir tane mi?” Papaz, Vidal'in eline tutus-
turdugu vesika tomarindan bir tane alip geri kalanim
digerlerine uzatt.

“Bunun yeterli oldugunu pek sanmiyorum, Capitan,”
dedi vali. “En temel gidalan bile temin etmekte siirekli
sikints yagadigimiz icin ziyadesiyle memnuniyetsizlikle
kargilagiyoruz.”

“Eger insanlar tedbirli davranirlarsa,” diyerek Vi-
dal'in yardimina kostu papaz telasla, “tek bir vesika bile

gani gani yeter.”
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Papaz askerlerin gonliinii hos tutmaktan Yanayd,
HAla her pazar kiliseye giden diger hizmetgiler, Mer.
cedes’e adamin vaiz kiirsiisiinden itaatkarliga ve niza.
ma nasil Svgiler dizdigini ve vaazlarinda ormandak;
adamlan paganlikla, komiinistlikle ve hatta seytanin
yoldasi olmakla itham ettigini anlatmislardi.

“Su anda bolca yiyecegimiz var,” dedi Vidal, “fakat
kimsenin asileri beslemelerine yetecek kadar yiyecege
sahip olmasini istemeyiz. Geri gekiliyorlar ve aralarin-
dan biri yarali.”

Doktor Ferreira pegetesiyle agzini silerek hafifce
titreyen dudaklarim digerlerinden gizledi. “Yarali mi?"
diye sordu kayitsizca. “Bundan nasil béylesine emin
olabiliyorsunuz, Capitan?” S

“Giinkii bugiin onlart az kalsin yakalayacaktik. Ay-
rica sunu bulduk.” Vidal ormanda bulduklar ilag sise-
lerinden birini havaya kaldirdi.

Mercedes, Ferreira'nin bir bakisini daha yakaladu.
Sirtini dogrulttu ve yiiziindeki en ufak endige kirint-
sin1 bile def ederek adamu yiireklendirmek icin elinden
geleni yapti. Oysa korkusunun tadini agzinda sirke var-
misc¢asina alabiliyordu.

“Tanri, kayip ruhlarini kurtarsin. Bedenlerine ne
oldugu O'nun pek umurunda olmaz.” Papaz atahni
kozlenmis patatese sapladi.

“Size elimizden geldigince yardim edecegiz, Ca-
pitan,” dedi vali. “Buraya gelmenizin kendi segiminiz
olmadigini biliyoruz.”

Vidal sandalyesinde dogruldu. Giiciine giden bir
sey oldugunda hep bdyle yapard:. Saldiriya gegmeye
hazirlandu.

"



“Halbuki yamliyorsunug, bayim,’

" dedi zoraki bir
w  wn L
gilimsemeyle. “Burada olmayi kendim seqtim ¢iinki

oglumun yeni ve temiz bjr Ispanya’dy dogmasini
yorum. Diismanlarimiz._” duraksayarak sirayla konuk-
laninin gozlerinin igine baky,

isti-

“hepimizin esit yaratldig)
gibi yanlis bir inanca bel baglamislar, Oysa aramizda
biiyiik bir fark var: Onlar by savagl kaybetti, Biz kazan-
dik. Bunu anlamalar icin her birini teker teker &ldiir-
memiz gerekiyorsa da bunu yapacagiz. Hepsini teker te-
ker haklayacagiz.” Sarap kadehini kaldird “Segimlerel”

Konuklari da kadehlerini kaldird,. Doktor Ferreira
da onlara katilarak kadehini ciddiyetle digerlerininkiyle
tokusturdu.

“Secimlerel” Sesleri odada yankilandi. Mercedes sii-
ziilerek kapidan gikip mutfaga déndiigiinde artik onlar;
duymadigina memnun oldu.

“Kahveyi ocaga koyun,” diye buyurdu diger hizmet-
cilere. “Ben de biraz daha yakacak odun getireyim,” diye
ekledi mutfak kapisinin koluna asili ceketini alirken.

Hizmetciler Mercedes'in gozle goriiliir bir sekilde
titreyen elinde tuttugu kibritle, 6nce feneri yakmasini
sonra da yagmura ¢itkmasini sessizce izlediler.

Mercedes basin1 6niine egip her zamanki gibi go-
rinmez olmay1 umarak arabalarin ve onlara bekgilik
eden askerlerin yanindan yiiriiylip gecti. Ne de olsa
yalnizca bir hizmetci miisveddesiydi. Fakat adimlarini
hizlandirmamak icin kendini giigliikle tutuyordu. Ciin-
kii bugiin onlar az kalsin yakalayacaktik.

Mercedes ormanin kenarina vardiginda durdu. Dal-
larin onu muhafizlann gézlerinden gizlediginden emin

olmak icin omzunun iizerinden son kez bakti, ardindan, <
i
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fenerini kaldirdi ve elini bir, iki, iic kez 1$1g1n Gniinde,
gegirdi. Simdiye dek bu sinyal istisnasiz ise yaramist,
Erkek kardesi, Mercedes onlara mesaj ya da haber ilet-
mek ister diye daima adamlarindan birini degirmenj
izlemekle gérevlendirirdi. Feneri indirip eve gitmek
igin arkasini déndiigiinde Mercedes’in gozii agaclarin
arasindaki ufak tefek bir karaltiya takildi. Parmak ka-
dard ve 1slak giysilerinin icinde tir tir titriyordu.

“Ofelia?”

Kizin viicudu buz gibiydi ve koyu renkli gozleri kay-
giyla fal tag: misali agilmisti. Fakat o gézlerde baska bir
sey daha vardi: Annesinin yoksun oldugu gurur ve giic
Ofelia elinde bir sey tutuyordu ama Mercedes onun ne
oldugunu ya da kizin nerelere gittigini hi¢ sormadi. Sir-
larin saklanmasi gerektigini ondan daha iyi kimbilirdi
ki? Bir kolunu Ofelia'nin titreyen omuzlarina doladi ve
kizin sirlarinin kendininkiler kadar tehlikeli olmadigini
timit ederek ona degirmene dek eslik etti.

R

“Siz ikiniz nasil tanigtiniz?” Valinin karis: giiliimseyin-
ce Ofelia’nin annesi diger konuklarin suratlarnindaki
horgérityii unutuverdi. Oysa éyle yapmamaliydi. Insan
kendini zay:f ve 6nemsiz hissettiginde en giivenlisi ses-
siz kalip gériinmez olmaktir. Ne var ki bu onun peri
masaliydi ve Carmen masalinin mutlu sonla bitmesini
her seyden cok istiyordu.

“Ofelia'nin babasi eskiden Capitanin iiniformala-
rint dikerdi.”

“Ah, anliyorum!”
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Carmen valinin karisinin dahasim; ¢ Ogrenmeye liizum
gormedigini fark etmedi. Bir terzinin karis;.. Daha 6n-
ceden evlenmis bir kadin. Masanin etrafindaki suratlar
kaskat: kesildi. Fakat Ofelia'nin annesi kendj peri masa-
hinin bityiisiine kapimsti. Evvel zaman icinde, kalbur sa-
man iginde... Elini nazikce Vidal'inkinin i tuzerine koydu.

“Kocam n]dukten sonra terzihanede tek basima ga-
lismaya bagladim..

Diger kadinlar gézlerini tabaklarina diktiler. Ne iti-
rafu amal Onlarin diinyalarinda bir kadin ancak yoksul-
sa ve ailesine bakmasi gerekiyorsa calisird. Fakat Ofe-
lia'nin annesi hala bir prens tarafindan kurtarildigina
inantyordu: yoksulluktan, utanctan, acizlikten... Sevgiyle
parildayan gozleriyle Vidal'e bakti.

“Derken bir yildan biraz daha uzun bir zaman &nce,”
dedi elini Vidal'inkinin iistiinden kaldirmadan, “tekrar
kargilastik.”

“Ne ilging.” Valinin karisinin boynundaki inciler san-
ki kadin gékyiiziinden iig bes yildiz calmis gibi 1si1dads.
“Bu sekilde birbirinizi tekrar bulmaniz...”

Sesinde bir nebze olsun sicaklik vardi. Terzinin kans;
ve asker... Ne de olsa herkes peri masallarini severdi.

”flginq. Ah evet, evet, ¢ok ilging,” dedi zengin dul du-
daklarimi biiziigtiirerek. O yalnizca kahramanlarin evle-
rine ¢il ¢il altinlar gottirdiigii peri masallarina inanirdu.

“Esimi mazur gériin.” Vidal elini kurtard: ve kade-
hine uzandi. “Bu aptalca hikayelerin hala insanlarin
ilgisini ektigini saniyor.”

Carmen Cardoso utang iinde tabagina bakt, Boy-
lesi aksam yemeklerini betimleyen peri masallar da
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vardi. Belki de kizi, Mavisakalt Prens sandig) igin op,,
uyarmaliydi?

Mercedes yiiriiyerek odaya girerken Carmen'in ¢5-
kitk omuzlarini gérdii ve kulagina iyi haberler fisilda.
digina memnun oldu.

“Litfen beni bagislaymn,” diye minldandi Carmen
Cardoso. “Kizim, sey..” Ciimlesini tamamlamad.

Mercedes tekerlekli sandalyeyi ¢ekerek onu masa-
dan uzaklagtirdiginda kimse ona bakmad.

Mercedes tekerlekli sandalyeyi kapiya dogru iter-
ken, “Babanizi sahsen tanidigimu size hig anlatmig muy-
dim, Capitan?” diye sordu general. “Ikimiz de Fas'ta
savastik. Onu pek yakindan tamima firsatim olmad
fakat lizerimde muhtesem bir izlenim birakt.”

“Gergekten mi? Hi¢ haberim yoktu.”

Mercedes, Vidal'in kendisine yoneltilen sorudan
hoslanmadigini sesinden anlayabiliyordu.

“Askerlerinin dedigine gore,” diye konugmayi siir-
diirdii general, “General Vidal muharebe meydaninda
son nefesini vermeden az 6nce, oglu ne zaman &ldii-
ginii dakikas: dakikasina bilsin diye giimiig kdstekli
saatini bir kayaya ¢arpmis. Fakat asil arzusu ona cesur

bir adamin nasil 6ldigiini géstermekmis.”

“Sa¢malik]” dedi Vidal. “Babamin hi¢bir zaman kés-
tekli saati olmad1.” _

Mercedes, Vidal'in ne kadar anzali ve yalanci bir
mahliik oldugunu onlara gostermek icin adamin ce-
ketinin cebindeki kostekli saati gikanp masaya vurmak
istedi. Fakat bunun yerine, tekerlekli sandalyeyi iterek
odadan ¢ikarmay: yegledi. Kiz bekliyordu. Mercedes
kizin iisiimesi gegsin diye sicak bir banyo yapmas: igin

|
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onu {ist katta birakmis ve elbiseyi yikamayi denediyse
de basarli olamamisti. Elbise mahvolmustu.

Mercedes tekerlekli sandalyeyi banyoya soktugunda
Ofelia annesiyle g6z géze gelmekten kacindi. Kizin su-
ratinda hila az énceki gururlu ifade ve Mercedes'in
dnceden fark etmedigi bir isyankarhk vardi. Mercedes
bunu, degirmene geldigi zaman Ofelia’y: gblgesi gibi ta-
kip eden hiiziinden daha ¢ok sevdi. Gerci annesi onunla
hemfikir degil gibiydi. Mahvolmus elbiseyi fayanslarin
lizerinden aldi ve eliyle lekeli kumaga dokundu.

“Bu yaptiklarin beni gok iiziiyor, Ofelia.”

Mercedes onlan yalniz birakti ve Ofelia kendini
lyiden iyiye kiivetin icindeki sicak suya birakti. Tahta
bitlerinin héla kollarinda ve bacaklarinda gezindigini
hissedebiliyordu ama Satirin ilk gorevini yerine getir-
migti. Bagka hicbir seyin, hatta annesinin kizgin surati-
nin bile 6nemi yoktu.

“Banyonu bitirdigin zaman aksam yemegi yemeden
dogrudan yatacaksin, Ofelia,” dedigini duydu annesi-
nin. “Beni dinliyor musun? Bazen terbiyeli davranmay,
asla 6grenemeyecegini diigliniiyorum.”

Ofelia hild ondan yana bakmiyordu. Suyun yiize-
yindeki képiikler sayesinde yansimasi binlerce 1siltli
baloncuga diigiiyordu. Prenses Moanna,

"Beni hiisrana ugratyorsun, Ofelia. Tabii babani da.”

Tekerlekli sandalyenin fayanslarin {izerinde dénmesi
kolay olmadi. Ofelia bagini kaldirdiginda annesi coktan
kapiya varmagt.
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Babasi... Ofelia giiliimsedi. Babasi bir terziydi. Ve
bir krald..

Annesi banyonun kapisini ardindan kapatir kapar-
maz Ofelia’nin kulagina yumusgak kanat sesleri geldi.
Peri kiivetin kenarina kondu. Yine bécek suretindeydj,

“Anahtart buldum!” diye fisildadi Ofelia. “Beni |a-
birente gétiir!”







GoLeriNi Kaypeoen PeciRmen

vvel zaman iqinde,. kalbur saman icinde, biiyiiniin
Eﬁdenﬁ beserin gozlerinden simdiki kadar gizlenmedi-

gi glinlerde ormanin ortasinda bir defirmen varmus.
Bu degirmenin, goletinde bir asilzadenin askerleri tarafindan
bogulan bir cadinin dliimiiyle lanetlendigi sGylenirmis.

Degirmende dgiitiilen unlar cadinin her 6liim yildoniimiin-
de siyaha kesermis. Oyle ki fareleri ciftcilerin misirlarindan
uzak tutan kediler bile degirmenin yanina yaklasmak istemez-
mis. Javier, yani degirmenci de heba olan unlan ormana doker-
mis. Unlar sanki agaglarin kékleri tarafindan yalanip yutulmug
gibi ertesi sabaha ortadan kaybolurmus.

Bu boyle yedi yil stirmiis. Cads sisli bir kasim giinti lmiig
fakat Slimiiniin sekizinci yildéntimi gelip cathgimda degir-
menin arkasindaki arazi, yeni yagan kardan bembeyaz olmus.
Haliyle degirmencinin donmug orman zeminine dékiigii unlar
6nceki yilkinden bile daha siyah goriinmiis. 'f}}fle karaymis
ki degirmenci gecenin bizzat gbkyiiziinden inerek giine yer
actigin digiinmiis.

Her zamanki gibi un ertesi sabaha gtkmarmis fakat degir-
menci araziye baktiinda bu defa unun siyaha boyadig: ayak
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izleriyle kargilagmys, Degirmenin
etmis. Goletin ylzeyindekj ince
ve siyah unlarin kiil misal;

ni simsika bagirlarina basm 5

bint boylamis. ¥a hdlé oradaysa? diye sotmus kend: kendine
degirmenci. ¥a onu cocuk! Ugu mdanbﬁl";gamy or ol mama ve bir
keresinde karimi hummarnn p;e’”j«"i%!,sf“' TR T

- ragmen ontu 'kaﬁﬂer”inden Erirt aTFHﬂd}

ﬁwfarng olmasina

almaya geliyorsa? b Sk

Degirmenci artik '&a'yai;afn;:ﬁ: aIegelinceye dek suya bak-
mig. Boylesine insanin hierehﬁnze}eni’&lanetﬁ unun kararttigi
ayak izlerinin sahibine en amndan ;-:uyiebl‘r i:)_aism'ak':igin.su_yun_

-kenarina yaklagmis. Dikkatli of, Javier! diye fisildams ciplak

dallar. Oradaki mahliik cinayetle ve gaddarlikla beslendi. ﬁ'demf
begerin giinahlar: unutulmady. Zehirli meyveyi onlar getirdi.

Fakat 4demi beser agaclarin dediklerini duymaz. Yabana
kulak vermeyi unutmuslardir. Haliyle degirmenci gélete dogru
bir adim daha atmis. Buzun altinda bir §ey-k1p;rcianm;$ ve
uyuyan niliiferlerin kimildanmasina neden olmus. Rocionun
altinda dans ettigi ay kadar glimiigiymis.

Sudan cikan surat bir kadina aitlm_iq ve Oyle giizelmiy ki
degirmenci gblete dogru bir adim daha atmis. Yaratigin gozleri
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bir karakurbagasinin altin rengi gozlerine benziyormus ve ona
dogru uzanan elleri perdeliymis; parmaklarmin arasinda aglar
varmig. Degirmenci bunlarm hicbirini umursamamas. O ellerin
kendisine dokunmasini, karisinin kollar1 arasinda olmayi hic
istemedigi kadar, hayat: boyunca higbir seyi istemedigi kadar
cok istiyormug. Hal béyle ulunca-sui}a dalmusg ve 151l 1511 panl-
dayan bedeni kucaklamis. Oysa ona sarilmak bir kucak dolusu
buza sarilmaktan farksizmis. Yaratigin dudaklar: siyah unla
kapliymis ve degirmenci o dudaklan 8ptiigtinde kalbinin tipki
onunki kadar giimiisi ve soguk bir seye déniistiigtinii hissetmis,
Yine de o dudaklari 6pmekten kendini alamams ve birlikte,
sarmas dolas géletin dibini boylamuglar.

O giiniin ilerleyen saatlerinde kocass eve dénmediginde
degirmencinin karisi onu aramaya ¢ikmus, Biri kocasina, digeri
de tammadigt birine ait olan iki ayak izinin '-peginden Snce
ormana, oradan da goletin kenarina gitmis ve kara sulann iize-
rinden kocasmna seslenmis. Hicbir yanit alamayinca annesiyle
babasinin yasadigi koye kogmus ve pazar yerinin ortasinda,
goletteki cadinin kocasim yedigini haykirmus.

Gok gegmeden kizgm kalabalik ellerinde aglarla, dirgenler-
le ve sopalarla gélete dogru yollanmus. Suyun kiyisinda, de-
girmencinin ayak izlerinin suyun icinde gzden kayboldugu
yerde durmuslar. Géletin derinliklerinde cil ¢il giimiiglerden
ibaret batik bir hazineye benzer bir sey i5ildiyormug. Boylece
koyliiler degirmencinin karisinin gozyaslarini unutmuslar. Tek
distinebildikleri glimiismiis. Hazineyi aglariyla ylizeye ceke-
meyince sopalarini ve donmug zeminde bulabildikleri tiim dal-
lar tutusturmuglar. Sonrasinda da akintiya birakmuglar, Cok

gesmeden gélet alevler icinde kalm1$ ve su beyaz dumandan
goriinmez olmus.
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gecmis iki agigl andlran egri bugru gumug
Koyliiler genlerken deglrmen{:min kans feryat figan dizle-
rinin lizerine ‘;ngﬂm@ :;unku hlr upucukl

birbzrlne kaynayan
iki surattan birini. tanﬂm:; Bu.r_ .G(iaﬁl}?m15c Kimse gumuge do-

kunmaya ciiret edememig e degxl encmm karis; bir daha
asla geri donmemek uze::e digerlén}tlé erhkte k":‘:‘n}rﬁn yolunu
0 gunden sonra deglrmen uy[e-::e terk ed:lm;g blr halde ka-
Takalmis. G8leti olmayan 'mr deglrmen kimnin i gglne yararmlg ki?
Derken, neredeyse doksan 'jrli sonra, dedlkadulara gore vakti
zamaninda Madrid denen buyuk ve uzak bir $£h1rde saatcilik
yapan bir adam ¢1kagaim1§ ve deglrmene Yer]egm@ Kopekle-
ri degirmene yaklasanian: erkek, kadm, gnluﬁ"};acuk demeden
-'.r? :kurt sﬂrusu

kovalamis. Hatta bd'?llﬁrl adamm msan }uye

¥ m:-.

avlamaya cikan kat;dk bir avci l: me hme edllmeden pencere-
den igeri soyle bir bakmay: hagarm1§ ve tavg_&mlamm kéyiin
kasabina satarken, degirmenin yeni sahibinin _gﬁmﬁsl.heykeli
kurak gletten cikardigini ve yeni saatler yapmak igin ocakta
_ erittigini anlatmis. |
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ANAHTARI SAKLA

Labirentin kalbi hala ayni goriiniiyordu. Diinyanin
dibindeki, uzun zamandir unutulmug bir yer. Ne var
ki Ofelia bu defa merdivenlerden inmekte daha tered-
diitliiydii. Yeni bir seyi kesfetmek genellikle daha 6nce-
den kesfettiginiz bir seyle yiizlesmekten daha kolayd.

Basamaklarin iki yanindaki duvarlar nislerle beze-
liydi. Ofelia ilk ziyaretinde onlarin farkina varmamist.
Unutulmus bir tanriya adanan adaklarin koyulabile-
cegi kiigiik sunaklari ya da yikik bir kulenin tuglayla
kapatilmig pencerelerini animsatiyorlardi. Labirentteki
her sey insana unutulmug seyleri hatirlatiyordu... Gergi
belki de unutulmamislardi. Belki de gliven icinde mu-
hafaza ediliyorlardi.

Peri'nin geri donmekten memnun oldugu her ha-
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linden belliydi. Evine kavusmanin muﬂulugu-l kendi
i

:::::Ej: dO:EZD;?j:dj;falz aoyordu. Satir' bek-
kucagunida bebek tutan by hz): !lldan inceledi. Taga,
yoktu, zaman cehresini silm;i _‘F'“ e
’ e sti fakat omzuna koydu-
gu P'IE“FEII eliyle kizin arkasinda dikilen figlir kesinlikle
j::::;;?;‘:m“?mr Onu tutuyor ya da belki de onu

Ofelia bebegin asinmis suratina dokunurken Satir
golgelerin arasindan cikageldi. Farkl goriinityordu.
Daha geng. Daha giiclii. Daha tehlikeli.

Anahtan kaldinp géstererek, “Anahtar: aldim.” ded;
Ofelia gururla.

Fakat Satir yalnizca bagin1 asag yukan sallamakla
yetindi. Ofelia bundan biraz daha fazlasin1 beklemigsti.
Bilhassa devasa bir karakurbagasiyla cenge tutusup in-
cir agacini kurtardiktan sonra. Annesinin canini stkmig
olmasindan bahsetmiyordu bile. Ne var ki yedigi sey
Satir'i daha ¢ok heyecanlandirmis gibiydi. Ofelia kanlh
ve ¢ig olmasi disinda Satir'in ne yedigini géremiyordu.
Belki de 6lii bir kus ya da sicand.

Satir sivri digleriyle yiyeceginden koca bir lokma ko-
pard: ve arka ayaklan astiinde Ofelia’'ya dogru birkag

adim attu.
“Bu benim!” Satir siituna isaret etti. “Kiz da sizsiniz.”

Ardindan kanh yiyeceginden bir 1sirik daha ald.

“Peki ya bebek?”

Satir soruyu duymazdan geldi.
“Demek anahtan aldiniz,” dedi. Satir, Ofelia soluk

mavi gézlerinde kendi yansimasini gorene dek 6ne dog-

ru egildi. “Buna memnun oldum.” -
I;.ﬂlﬁ




Dogruldu ve elini Peri'ye dogru uzatti. Peri, Satirin
uzattig Parmagina nazikge kondu ve yaratigin etinden
g6zl bir 1sirik aldiginda Satir keyifle kikirdad.

“En bagindan beri size inaniyordu. Su haline bakin|
Ne kadar da mutlul”

Peri kanatlandi ve Satir haylaz ¢ocugunu izleyen
bir baba edasiyla onu gefkat yliklii gozlerle takip etti.
“Baganh oldugunuza ¢ok sevindil”

Satir giildii fakat Ofelia, kendisinden yana déndii-
glinde yaratigin suratina ciddi bir ifadenin yerlesmis
oldugunu gordii.

“Anahtari saklayin. Cok yakinda ona ihtiyaciniz ola-
cak.” Uzun parmakh eliyle geceye bir ikaz cizdi. Sézleri-
ni daima parmaklanyla vurguluyordu. Kéh onlari uza-
tiyor, kéh onlarla bir yerlere igaret ediyor, kih havaya
dilinin ser verdiginden daha gok sir veren gériinmez
isaretler giziyordu. “Bir de bu...” Ofelia’nin eline beyaz
bir tebesir pargasi tutugturdu. “Buna da ihtiyaciniz
olacakl! Iki goreviniz kaldi ve dolunayin eli kulagindal”

Satir pengeli parmaklariyla yiiziinii oksadiginda
Ofelia irkilmeden edemedi.

“Sabirli olun, Prenses,” diye mirildand Satir ona
giiliimseyerek. “Yakinda saraymizin Yedi Cember Bah-
celeri'nde yiiriiyecegiz, akik ve kaymaktas: dogeli riiz-
garli patikalarinda gezintiye gikacagiz..”

Satir'in kedilerinkini andiran gézlerinde muzip bir
ifade vardi. Ofelia ilk kargilagmalarinda Satir'in gozle-
rinde yine ayni ifade mi vardi, yoksa yalnizca fark mi

etmemisti bilemedi.
“Dogruyu séyledigini nereden bileyim?”

|
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Satir sanki fena halde glcenmis gibj boynuzlu ka-
fasim iki yana salladi. “Benijm gibi zavall bir satir sige
niye yalan soylesin ki?”

Parmaginin ucuyla goriinmez bir g6zyasinin helezon
desenli yanaginda birakacag; izi takip etti fakat gozler;
avinin lizerine ¢ullanmaya hazy, Pusuya yatmis bir ke-
dininkileri andiriyordu,

Ofelia geriledi. Kalbi gum giim atiyordu. Fakat bu-
nun nedeni korku degildi. Hayir. Daha da kotisiiydi.
Elindeki altin anahtara bakti. Bu bir hazine miydi? Yok-
sa bir ylik mitydii? Aniden guivenebilecegi hig kimsenin,
su koca diinyada hig kimsesinin olmadig hissine kapil-
di. Annesi bile Kurt'u memnun etmek icin ona ihanet
etmisti. $imdi Ofelia nasil olurdu da Satire glivenebi-
lecegine inanirdi?




Vidal'in ambarin kapisinn kilidini agmak icin kullan-
dig1 anahtar alun degildi. Fakat hava sartlarinin es-
kittigi bahge kapisinin éniinde bekleyen kayliiler icin
anahtar gok daha biiyiik bir hazinenin kilidini agiyor-
du. Sabahin erken saatleriydi fakat coktan bahcede sira
olmuslardi. Cogunun ¢ocuklar da yanlarindaydi. A¢lik
tipk: bir aile ferdi gibi masalarinin daimi misafiriydi ve
ekmek, tuz, fasulye ya da patates gibi sdzciikler cocuk-
luklarinda okuduklar peri masallarinda anlatilan hazi-
nelerin hepsinden daha biiyiilii geliyordu kulaklarnna.
Vidal ambarin cift kanath kapisinin éniine iki asker
dikmisti. Bir digeriyse evden getirdikleri masanin bag:-
na gecmis, vesikalari kontrol ediyordu.
“Karnelerinizi incelenmek {izere hazir edin!” Ve-
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sikalart dagitma goérevine kosulan Tegmen Aznar bu
sozciikleri falnlzca bir iiniformanin bahsedebilecegi
tiirden bir 6zgiivenle bagirarak séylemisti. Bir insanin
bos midesini doldurabilsin diye sirada beklemesinin
nasi] bir his oldugunu bilmiyordu. Babas bir kasapti ve
yorgunluklan suratlarindan okunan, kamburu cikmus,
bitap diigmiis insanlar ona ikinci sinif bir tiir gibi geli-
yordu. En azindan onun tiiriinden olmadiklar: kesindi.

“Acele et!” diye bagirdi vesikay1 uzattig: elinden ka-
pan ihtiyar bir adama. “Adini séyle. Once adin, sonra
soyadin.” Tegmenin kasap babasi hicbir zaman bu ihti-
yar adam gibi gériinmemisti. Hicbir zaman béylesi bit-
kin olmamus, hayatin sillesini hi¢ béylesine yememisti.

“Narciso Pena Soriano... hizmetinizdeyim,” dedi ih-
tiyar adam. Hepsi onlarin hizmetindeydi. Dogduklar:
giinden oldiikleri giine dek.

Aznar eliyle ambara girmesini isaret etti.

“Adin1 s6yle!” diye bagirdi ve sira sessizce ilerledi.

Mercedes ve diger iki hizmetgi tazecik ekmeklerle
dolu sepetleri getirdiler. Tiim bu hazineleri degirmene
getiren Tegmen Medem, Mercedes'in sepetindeki ek-
mek somunlarindan birini alip herkesin gérebilecegi
sekilde havaya kaldirdr.

“Franco’nun Ispanya’sinda giinbegiin size ekmek da-
gitiyoruz!” diye bagiran sesi bahgede giirledi. “Onlan bu
degirmende tutuyoruz. Kizillar achktan 6lmenize izin
verecegimizi soyleyerek sizi kandirmaya cahsiyorlar..”

Medem'in sozleri havada siiziilerek Ofelia’'nin, an-
nesiyle paylastigi odaya ulast: ve onu agir bir uykudan
uyandirdi. Uyanmadan az evvel riiyasinda Satir'i, Kara-
kurbagasi’ni ve hangi kilidi agacagim bilmedigi anahta-
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 goruyordu, Ne var ki sorusunun yanitmni 8grenm)
istediginden pek emin degildi.

Medem'in séyledikleri odaya siiziilmeye devap,
ediyordu.

“..birlesmis bir Ispanya’da tek bir yuva kalmayacg)

Ofelia annesini uyandirmamak icin sessizce yatak-
tan indi. Yuva..

“..atesi ya da ekmegi olmasin!”

Ekmek. Bu s6zciik karnini aciktirdi. Midesi kazin,.
yordu. Ne de olsa bir hayli yorucu bir maceranin ardin.
dan aksam yemegi yemesine izin verilmeden Yatmaya
gonderilmisti.

“..tek bir yuva kalmayacak ki atesi ya da ekmegi
olmasin.” Biiyiik bir 6zgiivenle haykirilmasina ragmen
Ofelia bile bunun kuyruklu bir yalan oldugunu biliyor-
du. Cocuklar yetiskinlerin yalan séyledigini ne zaman
anlardi?

Satir yalan sdyltiyor muydu? Ofelia’nin riiyalarinda,
gercekte oldugundan daha meymenetsiz gériiniiyordu.
Dogruyu séyledigini nereden bileyim? Ofelia’nin anne-
si uykusunda inliyordu ve giines, evi heniiz 1sitmamis
olmasina ragmen alni terden parliyordu. Ofelia sabah

1s1igmnin beneklerle bezedigi tozlu désemeleri parmak
ucunda asarak banyoya girdiginde de uyanmadi ama
Ofelia, Satir'in kitabimi radyatériin arkasindan cekip
¢ikarmadan &nce ne olur ne olmaz kapiy kilitledi. Say-
falar1 yine kar gibi beyazd.
“Hadi amal” diye fisildadi. “Simdi ne olacak? Géster
banal”
Ve kitap itaat etti.



Sol sayfada kirmizi bir benek belirdi. Bir bagkasi sag-
daki sayfanin gézeneklerinden sizdi. ikisi de 1s)ak kagida
damlayan miirekkep gibi hizla yayildilar. Kirmizs. Beyaz
sayfalardan kirmizi akiyordu. Derken iki sayfanin aras
onunla doldu ve Ofelia’nin qiplak ayaklarina damlad,.

Ofelia nedenini bilmese de bunun ne anlama geldi-
gini derhal anladi. Gézlerini kitaptan kaldird: ve ardin-
da annesinin uyumakta oldugu kapiya bakt.

Kirmiziya boyali sayfalardan boguk bir qighk yik-
seldi.

Ofelia kitab elinden diisiirdii ve telagla kapiya kos-
tu. Kapryr itip agtiginda annesini var giiciiyle karyolaya
tutunup ellerinden birini karnina bastirirken buldu.
Beyaz geceliginin her yan kana bulanmust:.

“O-Ofelial” diye kekeledi boguk bir sesle. Elini yal-
varircasina kaldirdi. Parmaklar kendi kaninin kirmizi-
sina boyanmisti. “Bana yardim et!”

Ardindan yere yigildi.

Lk X

Vidal bah¢edeydi. Siyah deri eldivenini ¢atlak camina
siper ettigi saatine bakiyordu. Bu koyliileri beslemek ne
¢ok zaman aliyordu! Onlara giivenemedikleri igin tonla
zamani boga harciyorlardi. Vidal koyliilerden bazilari-
nin hainlere katilan akrabalarinin veya sevgililerinin
karinlarint doyurmak igin éyle ya da béyle erzaklarini
daglara gétiirecegine iiniformasinin {izerine bahse gi-
rerdi. Ah, su kacak avcilan hakladig: gibi onlan da bir
guzel benzetip 6ldiirmek icin neler vermezdi.

“Capitan!”

Kendi etrafinda dondii.
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Bu

kiz aklini mi kacirmigti? Geceligiyle ona dog.
ru kosuyordu. Gériinmez olmanin en iyisi olduguny
bilen bir mahlak gibi genellikle ondan saklanird:. Biy
sureligine kiz bﬁyilknnnesiyle biiyiikbabasinin yanin.-
da birakmay: énerdiginde, annesi laf dinlememisti. By
kiz onun yumugak karniydi ve ona kars: gikmaya ciiret
ettigi tek konuydu fakat Vidal 8lii bir terzinin kizin,
yetigtirmek niyetinde degildi.

Kiza dogru vyiiriirken Vidal'in bacaklari 6fkeden
kaskati kesilmisti fakat kizin 6niinde durdugunda,
Ofelia'nin suratindaki korkunun kendisinden kaynak-
lanmadigini idrak etti.

“Gabuk gelin!” diye bagird: kiz. “Liitfen!”

Vidal ancak o vakit kizin geceligindeki kani fark
etti. Kanin kiza ait olmadig: ortadaydi. O anda korku
kalbinin derinliklerinde uyandi. Korku ve éfke. Aptal
kadin. Vidal'i ve Vidal'in ona verdigi ¢cocugu yiiziisti
birakacakti. Doktoru getirmesi icin Serrano'ya bagirdi.

LA

Gokyiizii 4ddeta yarlmigti ve bir kez daha diinyay:
yagmuruyla smnlsiklam ediyordu. Hava, Doktor Fer-
reira’nin hastasiyla ilgili bilgi vermek icin bahgeyi ar-
sinladig1 esnada biiriindiigii ruh haliyle kusursuz bir
uyum icindeydi.

Vidal'i ambarin éniinde dikilirken buldu. Degirme-
ne getirdigi ¢adirlarla kamyonlara bakiyordu. Ferrei-
ra'ya kalirsa, tepelerinde heybetle yiikselen incir agac-
larinin yaninda ortahkta 6ylece birakilmig oyuncaklara
benziyorlardi. Ceketini giydi. Yenlerine az da olsa kan

bulagmuisti.
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“Esinizin hi¢ kalkmadan dinlenmeye ihtiyaci var.
Dogum yapana kadar ekseriya uyusturulmas; gereke-
cek.” Onu asla buraya getirmemeliydin, diye ekledi zih-
ninde. Kizimin onu béyle gsrmesine asla neden olmama-
liydin. Fakat bunun yerine séyle demekle yetindi: “Kiz
baska bir odada uyumali. Cocuk dogana kadar burada
kalacagim.”

Vidal bahgenin 6tesine bakiyordu.

“Onu iyilestir,” dedi gézlerini yagmurdan ayirma-
dan. “Neye mal oldugu ya da neye ihtiyacin oldugu
umurumda degil.”

En nihayetinde Ferreira'ya déndigiinde yiizii 6f-
keden kaskat1 kesilmisti. Ofkesi neye? diye diisiindii
Ferreira. Hayata mi? Hamile egini buraya getirdigi icin
kendine mi? Hayir. Vidal gibi adamlar asla kendilerini
suclamazlardi. Boylesine celimsiz ¢iktigi icin muhteme-
len miistakbel ¢ocugunun annesine &fkeliydi.

“Onu iyilestir,” diye tekrarlad: Vidal. “Onu iyi et.”

Bu bir emirdi. Ve bir tehdit.




Bir NINNi

Mercedes'in hizmetgilerden Ofelia’nin yatak odasi
olarak diizenlemelerini istedigi tavan arasindaki oda-
nin duvarinda dolunaya benzer, yuvarlak bir pencere
vardi. Oysa odanin kendisi, kdselerine istiflenmiyg ku-
tular ve zamanin ve ihmalkarhgin sararttigi, hayaletle-
rinkini andiran kefenlerle kapl mobilyalar yiiziinden
Ofelia’'nin annesiyle paylagtigi odadan bile daha peri-
san haldeydi.

“Biraz yemek ister misin?” diye sordu Mercedes.

“Hayr, tegekkiirler.” Ofelia basim iki yana salladu.

Mercedes yatag: yapmasi icin bagka bir hizmetgi
cagirmis, hizmetci kiz da gelirken yaninda temiz gar-
saflarla yastiklar getirmigti. Karyolanin koyu renkli
ahsabinin yaninda beyaz ortiiler kar gibi gériindiiler.
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Degirmendeki biitiin mobilyalar ahsaptan yapilmayel

Bir anhgina Ofelia degirmenin etrafindaki agaclanin
ayaklamp duvarlari alasag edecegini ve kesilerek yatak

masa ya da sandalye yapilan kardeglerinin intikamin;
alacaginmi hayal etti.

“Agzina tek lokma bi_le koymadin,” dedi Mercedes.

Nasil koyabilirdi ki? I¢i hiiziin]e doluydu. Ofelia ki-
taplarim sessizce komodinin tizerine birakti ve yatak
ortisiiniin stiine oturdu. Beyaz. Bundan boyle beyaz
olan her sey ona kirmiziy1 hatirlatacakt:,

“Endiselenme.” Mercedes yatagin iizerinden uzand;
ve Ofelia'nin omzuna dokundu. “Annen yakinda iyile-
secektir. Goriirsiin. Cocuk dogurmak etrefilli bir istir.”

“O halde ben asla ¢ocuk yapmayacagim.”

Ofelia annesini kan revan iginde buldugundan beri
tek damla gozyas: dskmemisti ama Mercedes'in yumu-
sak sesi, Satir'in kitabinin sayfalarindan akan kan gibi
oluk oluk gbzyaslarinin yanaklarindan siiziilmesine ne-
den oldu. Kitap onu neden zamaninda uyarmamist ki?
Neden ona o esnada vuku bulan bir seyi gostermisti?
Ciinkii kitap acimasiz, diye fisildadi Ofelia’nin kafasinin
icinden bir ses, tekinsiz efendisi kadar acimasiz. Peri'nin
de onlardan agag kalir yani yok.

Evet, 6yleydi. Ofelia, Satir'in kanh yemegini digleyen
periyi hatirlayinca iirperdi. Kitaplarindaki perilerin boy-
le disleri yoktu, &yle degil mi?

Mercedes yanina ilisti ve Ofelia’nin saglarini oksadi.
Annesininkiler gibi siyahti. Komiir gibi kara, karlar gibi
beyaz, kan kadar kirmiz...

“Ormandaki su adamlara yardim ediyorsun, degil

mi?” diye fisildad:1 Ofelia. "



Mercedes ellerini cekiverdi.

“Bunu bagka kimseye séyledin mi?”

Ofelia, Mercedes'in kendisine bakmaya ciiret ede-
medigini gordi.

“Hayir, séylemedim. Bagina kétii bir is gelmesini
hi¢ istemem.”

Bagini Mercedes'in omzuna yasladi ve gozlerini
yumdu. Onun kollarinin arasina sokulup diinyadan,
kandan, Kurt'tan, Satir'den saklanmak istiyordu. Kagip
kurtulabilecegi bir Yeralti Krallig1 yoktu. Her gey yalan-
di. Yalnizca tek bir diinya vardi ve o da zifiri karanlikt..

Mercedes, yas1 ¢cocuk yapabilecek kadar geng ol-
masina ragmen, ¢ocuklara sarilmaya aligkin degildi.
En nihayetinde kollarini kiza doladiginda yumusayan
kalbi onu korkuttu. Bu diinyada yufka yiirekli olmak
tehlikeliydi.

“Ben de senin bagina kétii bir is gelmesini iste-
mem,” diye fisildadi kiza. Sonra Ofelia’y1 bagrina bast.
Opysa bir yani onu teslim oldugu yufka yiireklilige karg:
uyariyordu. Eskiden bir kizi olsun isterdi ama savag
ona bu arzusunu unutturmustu. Savas ona pek cok
seyi unutturmugtu.

“Ninni bilir misin?” diye mirildandi Ofelia.

Bilir miydi? Evet...

“Yalnizca bir tane. Fakat sozlerini hatirlamiyorum.”

“Umurumda degil. Yine de dinlemek isterim.” Ofe-
lia basin kaldirip yalvarircasina ona bakt,

Hal béyle olunca Mercedes gozlerini yumdu ve
baska bir kadinin ¢ocugunu nazikge kucaginda sallar-
ken vakti zamaninda annesinin ona ve erkek kardesine
soyledigi ninniyi mirildanmaya basladi. Sézsiiz melodi
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ikisinin de icini sevginin sic
su koca diinyaya gozlerini ag
ninni gibi sevgiden ve sevgi

akhigryla doldurdu, Tipki
an ilk cocuga sdylenen ilk

nin beraberinde getirdigi
acidan bahsediyordu. En zifiri karanlikl

icinde filizlenen giigten bahsediyordu.

Mercedes ninniyi hem kendisi hem de kiz igin mi-
rildanda.

arda insanmn

Ninni sayesinde korkular derin bir uykuya dald.
Fakat huzur uzun émiirlii olmayacak,
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ERKEK KARDES VE ABLA

Mercedes, Ofelia uykuya dalana dek kizin yanindan
ayrilmadi. Kiz da en nihayetinde annesiyle ilgili endi-
selerine, eski degirmeni siyah unun tozlar1 misali dol-
duran korkuya ragmen uyuyakalds.

Mercedes sessizce agag1 indiginde evde qit gikmi-
yordu. Disaridaki muhafizlar hari¢ herkes uyuyordu.
Ormani gozliiyorlardi. Haliyle Mercedes fayanslardan
birini yerinden gikarmak icin iizerlerindeki kumu si-
piirme gayesiyle mutfak zeminine ¢dmeldiginde onu
gormediler. Fayansin altina sakladigi mektup tomarl
hala oradaydi. Tipki ormanda saklanan adamlar igin ke-
nara ayirdig seylerle doldurdugu teneke kutu gibi. Tam
bunlar1 heybesine yerlestiriyordu ki merdivenden gelen
gfak sesleri oracikta donup kalmasina neden oldu.
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“Yalmzca benim, Mercedes,” diye fisildadi Doktor
Ferreira.
Mercedes'le giinlerdir kafa patlatuklari plani sonun-

da hayata gecirmeye isteksizmis gibi merdivenden agir
adimlarla indi.

“Hazir misin?” Liitfen evet de, diye yalvardi Mercedes
gozleriyle, bunu tek basima yapamam.
Ferreira basiyla onayladu.

LE &

Mercedes yolu gosterdi. Ayak izlerini gizlemek icin
derenin icinden yiiriidii, Ay 15181 agaclarin arasindan
siiziilityor, suyu erimis giimiige geviriyordu,

“Bu biisbiitiin qilginhk,” diye mirildandi Ferreira
ayakkabilarinin igi soguk suyla dolarken. “Eger ne yap-
ngimiz1 Sgrenirse ikimizi de Sldiirtin” Elbetre ikisi de
Ferreira'nin neden bahsettigini biliyorlardi. “Gerci ben-
ce sen bu meseleyi de diisiinmiigsiindiir.”

Bunu kafasindan cikarabilmis miydi ki? Mercedes
geceye kulak kabartt1. “Ondan o kadar ¢ok mu korku-
yorsun?’

Ferreira giiliimsemeden edemedi. Kadin ¢ok giizeldi.
Cesaretini kraliyet pelerini misali omuzlarinda tasiyordu.

“Hayir. Korktugumdan degil,” diye yanitladi diirtist-
ce. “En azindan kendim igin deg—" Mercedes parmagini
ikaz edercesine dudaklarina bastirir bastirmaz Ferreira
suspus oldu.

Ormanda hareket eden bir gey vardi.

Geng bir adam bir agacin ardindan cihz ayn yosun
tutmus orman zeminine diisiirdigii golgeler kadar ses-
sizce ctkinca Mercedes derin bir i¢ gekti. Koyu renkli

; l{;?”
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bashgr siyah saglarint ortiiyordu ve giysileri uzun bir

stredir ormanda oldugunu agik ediyordu. Geng adam
uzun adimlarla egreltiotlarinin arasindan gegip onlary
dogru ilerlerken Mercedes gézlerini ondan ayirmad,,
Erkek kardesi ondan yalnizca birkag yas kiigiiktii fakat
hentiz ikisi de cocukken aralarindaki yas farki her seyi
degistiriyordu.

“Pedro!” Mercedes éniinde dikilen kardesinin guzel
yuziine nazik¢e dokundu. Ne denli uzun oldugunu hep
unuturdu.

Erkek kardesi ona uzun uzadiya sanld. Bir zaman-
lar ablasinin onu yalnizca annesinin elinin tersinden ya
da kendi ihmalkarhgindan korumasina ihtiyag duyard
fakat su glinlerde sefkatli bir abla olmak cok daha tehli-
keliydi. Pedro arada sirada ablasinin gdziinii bylesine
karartmamasini ve kendine daha cok dikkat etmesini
dilerdi. Hatta ona artik yardimina ihtiyaci olmadigim
bile soylemisti fakat Mercedes baskalarinin laflarina
aldirmazdi. Kimse ona ne yapip ne yapmamas: ge-
rektigini soyleyemezdi. Ablasi kurallart kendi koyardi.
Mercedes oldum olasi boyleydi. Hatta cocukken bile.
Pedro ablasini cok severdi.
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SAATCI

Zun, uzun zaman Snce insanlarm .@héﬁnun zamani

giinese gore Slciip bictikleri giinlerde Madrid'de za-

mana ve zamanin parcalarina kafayr takmis bir kral
hitkiim stirermig. Diinyanm dort bir yanmdaki saatgilerden
kum saatleri, duvar saatlefi, kol s;_afatleri: ve giines kadranlan si-
paris edermis. Bu hassas élEﬂEI‘inl}]Edﬂliﬂi de tebaasiny, asker
ya da ucuz tarla iscisi olarak diger krallara satarak Odermis.
Saraymin salonlari devasa kum saatlerinden akan kumun se-
siyle cmlarmis. Oyle ki goz alabildigince uzanan bahcelerin-
deki giines kadranlar saati, onlarin diigiirdiikleri golgeye gore
hesap edermis. Kralin en sevdigi kuslarla bezeli saatleri de
varmi§. Digeriyse zaman her saat baginda kendini gosteren
minyatiir sévalyelerle ve ejderhalarla ilan edermis. Diinyanin
en uzak koselerinde bile insanlar kralin Madrid'deki sarayina
El Palacio del Tiempo, yani Zaman Sarayi derlermis.

Kralin giizel kansi Olvido ona bir oglan bir de kiz gocu-
gu vermis fakat gocuklarm diger ¢ocuklar gibi oynamasina ya
da kahkahalara bogulmasina izin verilmezmis. Giinleri kralin
onlara verdigi saatler tarafindan &l¢iiliir bicilir, onlar tarafimn-
dan yonetilirmis. Saatler giimiis ve altin kadranlari vasitasiyla



onlara ne zaman uyanacaklarn,,
caklarini ve uyuyacaklarin; buyururmm

Giintin birinde kralin en gozde Soytansy, efendisinin za-
man par¢alarina boylesine takintili olmasingn nedeninin 6liim

Yemek ?’i}"t‘:‘ceklerini, Oynaya-

bilecegini umduguna dair bir saka yapma ciiretin; gostermis.
Kral 6yle pek bag1§Iay1c1 _}_:g,_iri degihnig.'_- Ertesi giin askerleri
soytariyl en biiyiik saatinin di§lﬂerin’éjfﬁiiﬁ_¢iriemig ve kral az da

olsa acumayla garklarm eski gézdesinin viicudundaki kemiklexs

teker teker kirmasini izlemis. Ne kadar'ugfgg;u[ama ugrassinlar
usaklar dislilere bulasan kam temizleyemenmigler ve o giinden
sonra saate Kirmizi Saat denir olmus, Hatta insanlar saatin her
tik takta 6lii soytarinim adim tekrarladigin fLS'ﬂda_rmlg.

Aradan on yil gegmis. Prens ve prenses bilytiyiip serpilmis
ve ditnyanin her yerinde Kralin saat koleksiyonuna imrenilir
olmus. Derken giiniin birinde —ki o glin soytarin idammin
onuncu yilldéniimiiymiis— saraya knnih_gﬁh&erdigi belli olma-
yan bir hediye gelmis. Camdan yapilma kutunun icinde goz
alica bir kostekli saat varmus. Giimiis kapag: da agik oldugun-
dan, saate her bakan kralin adiyla soyadimun bas harflerinin
kapagin igine islenmis oldugunu ve anbean bir yusufcugun
ayak sesleri kadar usulca tiklayan iki ince uzun giimiis kadram
gorebiliyormus.

Kral saati kutusundan cikardiginda altinda ézenle katlanip
miihiirlenmis bir kdgit par¢as: bulmusg. Okunakh ve giizel bir
el yazisiyla yazilmis notu okurken beti benzi atmusg:

Majesteleri,

Bu saat durdugunda éleceksiniz. Saat son nefesinizi verece-
giniz saati, dakikay: ve hatta saniyeyi salisesi salisesine biliyor
¢linkii 6liimiiniizii onun icine kilitledim. Saati kirmaya ¢alisma-

yin. Oyle bir ise kalkisirsaniz sonunuz daha ¢abuk gelir.



Saatgi R e ;’"”"&"*d —"F

Kral elindeki saate bakakalmus. Saatin kﬂﬂmhhi
her saniyede 4deta kalbine bir bigak sapllyomqﬁgw
bile kipirdatamamis. Yemekten 1;mekfen kesjﬁrﬁgﬁ G :
uyku girmez olmus, Yalnizca birkag giin’ i{;indﬂ safqilsfak 1 agiar.
mus. Tek yapablldlgi saate bﬂkma}'a devam efm&;w ’@ .

de terk edﬂmq buamlyg;{gﬁ‘;faﬂmm bulamam_{slar Raﬂarﬁ
tezghhlar dans eden blrnwytarr seklindeki kugu](, gumﬁshefi'ek |
disinda- bnmba§mu§ Zat:en o da kan dmlu bir késenin Igin&""
duruyormus, Askerler kt.;lﬂerme dair wkmﬂt va?mek u;m kai '
kosmuslar. Mf-:ger g;ak-;ﬁk 'et;rmfp:
‘az evvel kral tah‘rmc{__t_ cm_t Liaecal
suns:}n tutark&n son nﬁfeslm Ve

- soytarinin Uldugu saattéj dak;kada-tlve samyede durmug. - &

Ancak nndan sonra prens snytarmm da bir oglu oldugund . 1
hat:rlami:; - :




Saagi

Kral elindeki saate bakakalmis. Saatin kadranlan élctiikleri
her saniyede adeta kalbine bir bigak sapliyormus. Kral kilin,
bile kipirdatamamug. Yemekten icmekten kesilmis. Géziine
uyku girmez olmus. Yalnizca birkag giin iginde sac1 sakals agar-
mis. Tek yapabildigi saate bakmaya devam etmekmis.

Prens bu &liimeiil hediyeyi getiren ulag bulmalan icin ba-
basinin askerlerini gondermis. Askerler adami civar kéylerden
birinde bulmug ama adam Saatci'nin adini sanin1 bilmiyormus.
Kutuyu kadim ormandaki metruk bir degirmenden teslim ald:-
gina yeminler etrnis fakat kralm as‘kﬁrlanm oraya gétiirdiigiin-
de terk Edl]l’l]l§ bir. atqueﬁen fazii*s*lm bLlamamaslar Raﬂa: ve

duruyormus. Askerler keglﬂﬁmﬂ_ &aﬁf tekmli vermek icin kaieye
‘kosmuslar. Meger artlk :;nk gégmas @niar kaleye varmadan
az evvel kral tahtinda oturup késtekli saati soguk avucunda
simsiki tutarken son nefesini vermis. Saat salisesi salisesine
soytarinin 6!diigii saatte, dakikada ve saniyede durmus.

Ancak ondan sonra prens soytarimn da bir oglu oldugunu
hatirlamis.




IkiNCi GOREVY

Ofelia bu defa karanlikta vizildayan peri kanatlarinin
sesine uyanmadi. Riiyalarini delip gecen ses bir anligi-
na ormanin odasni istila ettigini sanmasina yol agt.
Ne var ki dogrulup oturdugunda, kollari ve bacaklari
ruzgara kapilmis yash bir agacin dallan gibi catirdayan
Satir'i yataginin ayakucunda dikilirken buldu.

“Siradaki gérevinizi hla yerine getirmediniz,” diye
homurdand: Satir.

Yine farkli gériiniiyordu. Daha giicli. Daha geng...
Oyle ki kedilerinkini andiran gozleri, kusursuz birer
daire seklindeki kulaklari ve gittikce yeleye daha' c,;uk
benzeyen soluk sar1 renkli saglaryla bu defa Ofelia ‘J’E.'
sinirli bir aslan1 animsatti. Aslan, kegi, insan. Hem hepsi

hem de hig biriydi. O... Satir'di.
1321 s liadls .




“Yapamazdim!” diye savundu Ofelia kendini. “An-
nem hastal Hem de ¢ok hastal”

“Bu ihmalkarligimizin bahanesi olamaz!” diye hirla-
di Satir. Elleri geceye 6fkesini karaladh. “Neyse..” diye
ekledi kisa bir duraksamanin ardindan. “Simdilik sizi

affedecegim. Ayrica annenizin acisim dindirecek bir
sey getirdim.”

Soluk renkli, egri biigrii agag kokii Satir'in yum-
rugundan daha biiyiiktii ve Ofelia'nin gdziine sanki
yamuk yumuk kollar ve bacaklar gikaracakmis gibi
goriindii. Dogumun orta yerinde avazi ¢iktigi kadar
bagirirken donakalan bir bebek gibi.

“Bu adamotu kokiidiir,” diye agiklad: Satir egri biig-
rii seyi Ofelia’min eline tutustururken. “Insan olmay:
hayal eden bir bitkidir. Bunu taze siitle dolu bir kasenin
icinde annenizin yataginin altina koyun ve onu her
sabah iki damla kanla besleyin.”

Ofelia kokiin ne kokusundan ne de garip bir bi-
cimde insanlarinki andiran gériiniimiinden hosland.
Agizdan baska higbir seyi olmadan dogmus bir bebege
benziyordu. Ne eli ne de ayag vard..

“Simdil Daha fazla gecikme istemiyorum. Kaybe-
decek zamanimiz yok!” Satir ellerini ¢irpt1. “Dolunayin
eli kulaginda. Ah, evet” Omzuna asili ahsap ¢antay!
indirdi. “Az kalsin unutacaktim! Evcil hayvanlarimin
size yol gstermesine ihtiyaciniz olacak.”

Satir ahsap gantayi yatak Ortiisiiniin Gzerine birakir-
ken Ofelia cantanin iginde cir cir 6ten Peri'nin sesini
duydu.

“Evet. Cok tehlikeli bir yere gidiyorsunuz.” Satir iga-
retparmagini Ofelia’y1 ikaz edercesine kaldirdi. Alnin-



“Yapamazdim!” diye savundu Ofelia kendini. “Ap-
nem hastal Hem de cok hastal”

“Bu ihmalkarliginizin bahanesi olamaz!” diye hirla-
d1 Satir. Elleri geceye 6fkesini karaladi. “Neyse..” diye
ekledi kisa bir duraksamanin ardindan. “Simdilik sizi
affedecegim. Ayrica annenizin acisini dindirecek bir
sey getirdim.”

Soluk renkli, egri biigrii agag kokii Satir'in yum-
rugundan daha biiyiiktii ve Ofelia’nin géziine sanki
yamuk yumuk kollar ve bacaklar ¢ikaracakmis gibi
goriindii. Dogumun orta yerinde avazi giktigi kadar
bagirirken donakalan bir bebek gibi.

“Bu adamotu kokiidiir,” diye agiklad: Satir egri biig-
rii seyi Ofelia'nin eline tutustururken. “Insan olmay:
hayal eden bir bitkidir. Bunu taze siitle dolu bir kasenin
icinde annenizin yatagmin altina koyun ve onu her
sabah iki damla kanla besleyin.”

Ofelia kokiin ne kokusundan ne de garip bir bi-
cimde insanlarinki andiran gériiniimiinden hogland.
Agizdan bagka higbir seyi olmadan dogmus bir bebege
benziyordu. Ne eli ne de ayag: vard..

“Simdil Daha fazla gecikme istemiyorum. Kaybe-
decek zamanmmiz yokl” Satir ellerini girpti. “Dolunayin
eli kulaginda. Ah, evet” Omzuna asili ahgap cantay!
indirdi. “Az kalsin unutacaktim! Evcil hayvanlarimin
size yol gostermesine ihtiyaciniz olacak.”

Satir ahsap ¢antayi yatak ortiisiiniin tizerine birakir-
ken Ofelia cantanin iginde cir cir 6ten Peri'nin sesini
duydu.

“Evet, Cok tehlikeli bir yere gidiyorsunuz.” Satir i§a-
retparmagini Ofelia'y1 ikaz edercesine kaldirdi. Alnin-



daki gizgiler dipsiz bir nehirdeki burgaglar gibi déniip
duruyordu. “Gegen seferkinden ¢ok daha tehlikeli bir ;
yer. O ylizden dikkatli olun]”

Bir anligina sesi sanki Ofelia i¢in icten bir endise
duyuyormus gibi ¢ikmust:,

‘O yerde pinekleyen sey..” Boynuzlu kafasin: iki
yana sallad: ve tiksintiyle kaglarin cattl. “..insan gibi
goriinse de degildir. Cok yashdir ve ugursuzlukla aci-
masizhigin viicut bulmus halidir, Ayrica dindirilemez bir
achg: vardir.

Hig yoktan biiyiik bir kum saati peyda etti ve saati
Ofelia'nin yatagina birakt.

“Iste. Buna da ihtiyaciniz olacak. Miikellef bir sof-
rayla kargilanacaksiniz ama sakin bir gey yiyeyim ya da
iceyim demeyin. Agziniza tek lokma bile koymayacaksi-
mizl” Bu defa iki eliyle birden geceye birer iinlem isareti
¢izdi. “Kesinlikle higbir sey!”

Ofelia yatak 6rtiisiiniin iistiinde duran nesnelere
bakt: adamotu kokii, ahsap canta, kum saati. Ug he-
diye... ipki peri masallarindaki kahramanlarin siklikla
aldigi hediyeler gibi. Bu hediyeler o kahramanlarin isi-
ne hep ok yarardy, tabii onlar1 kaybetmedikleri ya da t
yanhs bir sekilde kullanmadiklar siirece.

“Ke-sin-lik-le hicbir sey!” diye tekrarlad Satir. Penge-

li parmaklan geceyi deldi. “Hayatiniz buna bagl.”
Ve Ofelia ondan ayrintiya girmesini isteyemeden

strra kadem basti.



ORMANDA BirR MAGARA

Asiler degirmenden yuriiyerek yarim saatlik mesafe-
deki bir magaraya siginmisti. Agaglar magaranin agz-
ni giizelce gizliyordu ve igeride bir diizine adama ve
esyalarina yetecek kadar da yer vards: birkag bohga ki-
yafet, bir yigin yirtik pirtik kitap ve sogugun iliklerine
islemesine mani olamayacak kadar ince battaniyeler.
Bunlar bu adamlarin geride biraktiklari hayatlarindan
ellerinde avuglarinda kalan son yadigarlardi ciinki
uygun adim yiiriiyen botlara ve Fra;:.co’nun temiz
Ispanya’sina boyun egecek degillerdi. Ozgiirliigii seg-
menin bedeli agirda.
“Biraz Orujo getirdim.” Mercedes heybesinden Vi-
dal'in en sevdigi ickiyle dolu bir sise ikard. “Biraz da
aiin ve peynir. Mektuplar da igte, burada.”
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Mektuplarin sahipleri titreyen elleriyle zarflar ald..
Onlar sevdiklerinin kaleme aldig satirlan okumak igin

magaramn derinliklerine dogruy yollanirlarken digerleri
Mercedes'in agirdig1 peyniri hasretle koklad, Peynirin
hos kokusu onlan, kendi kegilerinin siitiinden kendi
peynirlerini yaptiklari giinlere, Ozglirligiin korku ve
aciyla bedeli 6denen bir liiks olmadig1 giinlere gotiirdii.

Mercedes'in Ferreira'yi yaninda getirmesinin asil ne-
deni olan hasta eski bir karyolada yatmis, parcalanmis
bir kitabi okuyordu. Bagini bir uyku tulumuna yaslamis-
t1. Digerleri ona Frenchie diyordu ve gozliikleri, eski es-
yalarindan kurtarmay: basarabildigi en degerli seyiydi.
Doktor Ferreira bandajli bacaginin iizerine egildiginde
basim kitabindan kaldirmadi,

“Sence ne durumda?” diye sordu Ferreira’ya. “Baca-
&imi kaybedecegim, degil mi?”

Doktor ceketini ¢ikard: ve kollarini kivirds. “Bir ba-
kalim.”

Ferreira karanhk anlarda aradigi huzuru meslegin-
de bulurdu: Pek goklar yikim kucaklarken iyilestiren
olmay1 seviyordu fakat artik iyilestirmek de &liimeiil
bir kiilfet halini almigti. Yardim etmeye geldigi adam,
ormandaki asilere katilarak kendini idama mahkam et-
misti ve Ferreira da asilere yardim ederek ayni cezaya
carptirilmay: goze aldigimin farkindayd..

Kan lekeli sargi bezini ¢ikarmadan &nce bir anhg-
na tereddiit etti. Meslekte gecirdigi onca yila ragmen
yardim etmek istedigi hastanin canini yakmak zorunda
olusuna ahisabilmis degildi. Inlemesini bastiran Fren-
chie sarg: bezini gikarirken titreyince Ferreira orman-
daki adamlardan kaginin giinbegiin timitsiz vaka gibi
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goriinen bir savasa katilmaktan pismanlik duyduguny
merak etti,

Mercedes bir gazete getirmisti. Pedro'nun arkadag;
Tarta, gazeteyi yiiksek sesle okuyarak az da olsa herke-
sin dikkatini dagitmay: becerdi. Kimse Tarta’nin dilinin
sozciikleri parcalarina ayirmadan sekillendirememesi-
nin nedeni bilmiyordu. Ferreira'min deneyimine gore
kekemelik insanin diinyanin karanhgiyla arasina mesa-
fe koymasma yetmeyecek kadar ince derili oldugunun
kanitiydi. Yufka yiirekli ve hassas olanlar kekeme olur-
du. Her tiirden aciy1 gériip her tiirden aciy1 hissetme-
lerine ragmen ellerinden higbir sey gelmeyenler. Tarta
nazik yiiziine yerlesmis hiiziin ve diinyaya hayranlk ve
saskinlikla bakan koyu renkli gézleriyle oglan ¢ocukla-
rindan pek farkl degildi.

"ingi]iz ve K-K-Kanada birlikleri Fransa'nin kuze-
yindeki kiigiik bir sahilden karaya ¢i-g1-¢1...”

“Ciktilar, seni aptal,” diye gikisti adamlardan biri ve
gazeteyi Tarta’min elinden kaparak kétii bir haber alma
korkusunu acimasizhkla 6fkenin ardina saklad.

“Sayica 150.000'i agkin asker bize umut veriyor,”
diye okudu.

Umut... Ferreira, Frenchie'nin mahvolmus bacagina
bakti. Hasarin sebebi elbette bir kursundu, Kursun ya-
ralar simdiye dek gormeye alistigi bir manzaraydi fakat
bu seferki hakikaten korkung gériiniiyordu. Neyse ki

yash adam bacaginin halini kendi gozleriyle géremi-
yordu. Yash mi? diye dalga gecti Ferreira kendisiyle.
Frenchie muhtemelen kendisiyle ayn1 yastayd.

“General Dwight D. Eisenhower'in komutasinda-

i
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Ferreira bacagina dokundugu anda Frenchie nefe-
sini tuttu. “Digtindiigtim kadar kétii mii?”

“Frenchie..” Ferreira'nin sesi yumugak ve gefkatliy-
di. Bir anh@ina etrafini saran netlikten kurtulmak icin
beyhude bir cabayla gozliiklerini gikardi. “Bu bacag
kurtarmanin higbir yolu yok.”

Magara sessizlikle doldu. Bir de yarali adamin kor-
kusuyla.

Ferreira ¢cantasini agarken digerleri Frenchie'nin et-
rafin1 sardilar. Frenchie’ye bunu yapan askerleri de te-
davi ettigi i¢in en azindan gerekli aletlere sahipti. Fakat
yaninda tek bir damla bile anestetik yoktu.

Mercedes, Frenchie'ye Vidal'in gézde ickisinin ya-
nisini icirdi. Yine de bu, bacagi kesilmek {izere olan bir
adami rahatlatmaya yeterli degildi.

“Miimkiin oldugunca az kesikle, elimden geldigince
cabuk halletmeye galisacagim.” Ferreira daha az igler
acis1 bir s6z verebilmis olmay: diledi.

Frenchie basiyla onayladi ve Mercedes'in elini tuttu.
Mercedes anne olmasa da bu gece ayni rolii ikinciye
oynuyordu. Once Ofelia’ya, simdi de dogru diizgin ta-
nimadig bir adama. Anne, abla, es.. Mercedes orman-
daki adamlarin uzun zamandir gordiigii tek kadind ve
bazilar icin tiim bu kiliklara biiriiniiyordu. Adamlarin
pek ¢ogu gibi, Ferreira da kemik testeresini Frenchie'nin
sis bacagina bastirdiginda gozlerini simstki yumdu.

“Bir saniye, Doktor! Bir saniye.”

Frenchie bacagina son kez bakti. Uygun adim y{iri-
yen botlarla savagmayi tercih ettigi igin sakat kalacakt.
Ferreira adamin kararindan pisman olup olmadigini
merak etti. Frenchie derin bir nefes ald1 ve sanki gighk-
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Ferreira bacagina dokundugu anda Frenchije nefe-
sini tuttu. “Digtindiigiim kadar kétii mig?”

“Frenchie..” Ferreira'nin sesj yumusak ve gefkatliy-
di. Bir anligina etrafini saran netlikten kurtulmak igin
beyhude bir cabayla gézliiklerini cikardi. “Bu bacag;
kurtarmanin higbir yolu yok.”

Magara sessizlikle doldu. Bir de yarali adamin kor-
kusuyla.

Ferreira ¢antasini agarken digerleri Frenchie'nin et-
rafini sardilar. Frenchie'ye bunu yapan askerleri de te-
davi ettigi icin en azindan gerekli aletlere sahipti. Fakat
yaninda tek bir damla bile anestetik yoktu.

Mercedes, Frenchie'ye Vidal'in gézde ickisinin ya-
risini igirdi. Yine de bu, bacag: kesilmek {izere olan bir
adam rahatlatmaya yeterli degildi.

“Miimkiin oldugunca az kesikle, elimden geldigince
cabuk halletmeye ¢aligacagim.” Ferreira daha az igler
acis bir s6z verebilmis olmay: diledi.

Frenchie basiyla onayladi ve Mercedes’in elini tuttu.
Mercedes anne olmasa da bu gece aym rolii ikinciye
oynuyordu. Once Ofelia’ya, simdi de dogru diizgiin ta-
nimadig bir adama. Anne, abla, es.. Mercedes orman-
daki adamlarin uzun zamandir gérdigii tek kadindi ve
bazilar1 icin tiim bu kiliklara biiriiniiyordu. Adamlarin
pek cogu gibi, Ferreira da kemik testeresini Frenchie'nin
sis bacagina bastirdiginda gozlerini simsiki yumdu.

“Bir saniye, Doktor! Bir saniye.”

Frenchie bacagina son kez bakti. Uygun adim yiirii-
yen botlarla savagmayi tercih ettigi icin sakat kalacakt.
Ferreira adamin kararindan pisman olup olmadigin
merak etti. Frenchie derin bir nefes ald1 ve sanki ¢iglik-
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lariny, caresizligini, korkusunu icine hapsof:dvs:i:uilnemu_-l.;mi$
gibi dudaklarin, sertge birbirine bastirdi... ardindap bir
kez daha bagini agag1 yukar sallad.

Bu defa azicik durup soluklanma sirasi Ferreira’da},,
di. Ne de olsa az sonra yapacagi kasaplik icin kendip;
toparlamasi gerekiyordu. Zaman zaman sifacilar bile

bu diinyanin karanhg yiiziinden kasap kesilmek zo.
runda kalabiliyordu.
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SOLGUN Apam !

Ofelia’mn tavan arasmdaki odasinda Satirin kitabim 4
saklamasina liizum yoktu. Onu sirf ebatlan yiiziinden

diger kitaplarin arasinda goze carptigi komodinin iize-

rine koyuyordu. Hizmetgiler tavan arasma stirildiigi

icin ona aciyorlardi, Ofelia bunu yemeklerini getiren

hizmetcilerin suratlarinda gorebiliyordu. Ne var ki \

Ofelia’'nin bu durumu pek umursadigi yoktu zira an-

nesinin yaninda uyumakta gittikge zorlanir olmusgtu. 1
Annesinin giicliikle soluk aldigini ve 1stirap gektigini
gordiikce dogmarms erkek kardesine Gyle ofkeleniyor-
du ki neye benzedigini hayal etmeye galistigs anlarda
ona Kurt'un suratim veriyordu.

Baslangigta parmaklarini kitabin kapagini agmaya
giiglitkle ikna etti. Sayfalanindan damlayan kan uyku- L’
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la"rma musallat olmaya devam ediyordu fakat siradaki
gorevini 6grenme istegi, korkusuna baskin geldi. Satir
ona ilk dersini vermigti: Ofelia, Karakurbagasi'nin ug-
suz bucaksiz gecitlerinde siiriiniirken cesaretinin farki-
na varmigti. Bu defa géreve ¢ikmadan énce sirtina bir
kaban gecirecekti. Boylece ne iisiiyecek ne kirlenmes;
halinde {ist{i basi mahvolacakt:.

Bu defa kitap sirlarin1 daha ¢abuk gézler 6niine ser-
di. Ilk dolan soldaki sayfa oldu ve sayfaya yayilan ince-
cik cizgiler egilip biikiilerek solgun bir adamin iskeleti
andiran seklini aldi. Adam burunsuz ve keldi. Ustelik
ardina kadar a¢t1g1 agzinin iistiinde géz yerine iki delik
vardi. Kahverengi miirekkep énce bir peri, sonra da bir
kapr cizdi. Ofelia sagdaki sayfada beliren sozciikleri
okurken soldaki resim gittikce teferruath bir hal ald::

Tebegiri kullanarak odamn istedigin yerine bir kap ¢iz.

Tebesir. Ofelia, Satir'in verdigi tebesir pargasini bul-
mak icin elini kabaninin cebine daldirdi. Bir an igin
onu kaybettigini sanarak korktu ama sonra parmaklan
tebesiri buldu. Sol sayfadaki resim héla yayilmaktayd.
Solgun Adam’m biraz altinda yesil elbiseli ve beyaz
onliiklii bir kiz belirdi. Giysileri sanki Ofelia ormanda
onlarm canina okumamis gibi temizdi. Kizin yaninda
tic peri duruyordu. Kiz Ofelia’ya bakarak giiliimsedi.
Ardindan elinde tebesirle diz ¢oktii ve duvara bir ka-
pimin dis hatlarini gizdi. O anda sagdaki sayfada yeni
sozciikler belirdi:

Kapt agildiktan sonra kum saatini cevir ve Peri'nin
sana yol gostermesine izin ver...

Acik kap: simdi Solgun Adam’m sag kolunun al-
tinda bicim kazanan iki siitunun tagidig: tag bir kemer

tarafindan cergevelenmisti.
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Ziyaretin sirasinda hicbir sey yiyip i¢me

Sagdaki sayfada peyda olan sozciikler o
devam ediyordu.

nu uyarmaya

Ve son kum tanesi diigmeden geri dén.

Bagka cizimler de can buluyordu fakat Ofelia simdi-
ye dek gordiiklerini hatirlamakta bile zorlanacagini fark
edip kitabi kapatti ve tipki resimdeki kizin yaptig1 gibi
elinde tebesirle diz ¢6ktii. Tavan arasinin duvars 6riim-
cek aglariyla kapliyd: ve bir hayli engebeliydi fakat te-
besir e lizerinde tertemiz bir cizgi biraktr. Bu cizgi
beyaz kopiige doniistii ve usulca tislayarak duvara bir
kap1 oydu. Ofelia elini yaslayip onu ittiginde kap1 kadim
bir mezarliga acilir gibi agildi. Kapinin arkasindaki bos-
luk dylesine dardi ki Ofelia diz ¢6kmek zorunda kald:
fakat gozlerini o boslugun devamina diktiginde genis
bir koridora bakmakta oldugunu fark etti. Bu koridorun
tavani kafasindan epey yukarida, zemini ise en az iki
metre asagisindaydi. Koridorun iki yanina siralanmis
stitunlar vardi ve duvarlar kurumus kan kadar koyu bir
kirmiziydi. Kiigiik pencerelerden siiziilen 151k huzmeleri
beyaz ve kizil kahve damah tag zemine diisiiyordu.

Atlayamayacagi kadar yitksek oldugundan Ofelia ta-
van arasindan bir sandalye alip agikliktan agagi sallad.
Ardindan Satir'in ahsap ¢antasini omzuna asti ve kum sa-
atini yatagin yaninda yere koydu. Ofelia'nin kum saatini
doéndiirmesiyle soluk kirmiz: renkli kum azar azar fakat
endise verici bir hizla alttaki cam hazneye akmaya bagladh.

Sandalye merdiven vazifesi gordii. Ofelia sandalye-
den damali zemine atladiginda kulagina uzaktan gelen
bir hinlt: calind... sanki biri uykusunda agir agir fakat

giiclitkle soluk aliyormus gibiydi. Tipki bir nehir
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kivnldikga kivrilan ve géz alabildigince uzanan tas kes.
mis agaclara benzeyen siitunlann désemelere golgeler
diisiirdiigii koridoru takip etmeye baglamasiyla ayak
sesleri o hinltiya karigti. Koridor ansizin karanlik ve

penceresiz bir odaya aqildiginda Ofelia saatlerdir yi-
ruyormus gibi hissetti.

Ofelia bir anligina zamann icinde kaybolduguny
ve uzun yillar 6nce unutulmus bir maziye dondiigiinii
sand1. Oda boyali tavaninin altinda &ylesine eski go-
rintyordu kil Fakat Ofelia tepesindeki renkleri solmus
resimlere bakmadi. Tek gordiigii odanin ortasindaki
uzun masaydi. Masanin iisti meyvelerle, keklerle, fi-
rinda pigmis etlerle tepeleme dolu altin késelerden ve
tabaklardan gecilmiyordu. Gergi masanm en ucunda
duran yegine sandalye doluydu. O sandalyede, arka-
sindaki séminede dans eden alevlerin aydinlattig: Sol-
gun Adam oturuyordu.

Ofelia masaya yaklastiginda Solgun Adam kimil-
damadi. Hatta yiizyillardir kimildamamg gibi go-
riinityordu. Oysa 6niindeki yiyecekler sanki az &nce
hazirlanmislar gibi tazeydi. Ofelia gozlerini keklerden,
pudinglerden, meyvelerle ve yenilebilir cigeklerle siis-
lenmis rostolardan, kirmizi sarapla dolu kristal ka-
dehlerden yansiyan altin tabaklardan aywamiyordu.
Kirmizi ve altin.. Biitiin oda bu renklerle doluydu.
Alevler bile onlara éykiiniiyordu. Ah, bir de o egsiz ye-
mek kokulari! Kokular Ofelia’ya her seyi, hatta yalnizca
birkag adim &tesinde masanin baginda sessizce oturan
korkutucu yaratigi bile unutturuyordu.

Ancak masanin o tarafina yaklagugimda adam: hatir-
lad1. Onu béylesine yakindan gérmek nefesini tutmast-
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na sebep oldu. Adam tipk kitaptaki gibi irtlgiplakti ve
kemiklerini &rten solgun ve sarkik teni ziyadesiyle bol
bir kefene benziyordu. Bu korkuncg bir manzarayd fakat
en beteri suratiydi. Ya da bir surattan yoksun olmasiyd.
Yaratigin surati iki burun deliginin ve ustura in-
celigindeki bir agzin sekteye ugrattig tiksindirici bir
bosluktan ibaretti. Kan lekeli bir yariktan farksiz olan
agzinin sagindan solundan kat kat deriler sarkiyordu.
Altin tabagin iki yaninda kimildamadan duran penceli
elleri sipsivri, kapkara parmak uglartyla son buluyordu.
Uzerlerindeki et ise kandan kirmizilagmisty.
Canavarm hareket etmiyor olusu Ofelia’y1 cesaret-
lendirdi. Yaratigin korkung ellerinin arasindaki tabaga
bakti, neden tabakta iki bilye oldugunu merak etti ve
bilyelerin g&z yuvan oldugunu fark etmesiyle telasla
geri cekilmesi bir oldu. Ancak o andan sonra tavandaki
resimleri yakindan incelemeye liizam gordii. Tavandaki
resimlerin anlattig1 hikiye nefis yiyeceklere ragmen Ofe-
lia'nin masadan uzaklasmasina neden oldu: Tepesindeki
resimler Solgun Adam’mn mesgalesini ele veriyordu.
Bazi resimler ona avug agan, merhamet etmesi igin
yalvarip yakaran gocuklar betimliyordu. Digerleriyse
canavari onlar bicaklarla ve laliclarla delik desik eder-
ken, kollarini bacaklarini koparirken ya da dindirilemez
achigini onlarin etiyle koriiklerken gosteriyordu. Bu sah-
neler Gylesine canli resmedilmisti ki Ofelia kurbanlarin
gigliklarini duyabildigini sandi. Hem de fazlasiylal Fa-
kat gozlerini tavandaki iskence gﬁrﬁntﬁ!erinden kagurip
asag1 indirdiginde duvarlarin dibine istiflenmig yiizlerce

kiigiik ayakkabiy1 gordil. o B
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Ofelia hakikatle yiizleymekte zorlansa da gercekler
apagik kargisinda duruyordu. Solgun Adam bir Cocuk
Yiyen'di.

Evet, dyleydi.

Fakat eger yalmizca cocuklar: yiyorsa... tiim bu ye-
mekler de neyin nesi? diye diigiindii Ofelia. Bu ziyafet
sofrast ne i¢indi?

Bu sorunun yamitin1 ne tavandaki dehsetengiz re-
simlerde ne de altin tabaklarin arasinda bulabildi. Ki-
tabin Peri'nin yardimina bagvurmasini tembihledigini
haurlayinca masadan uzaklagt: ve elini Satir'in verdigi
ahsap cantanin igine daldirdi. Onu neseyle civildayarak
selamlayan {i¢ peri masanin baginda oturan igkenceci
ev sahiplerine aldirmadan odanin sol tarafina dogru
kanat cirpti. Burada bir labirent resminin tizerinde agik
vaziyetteki bir ag1z, dimdik bakan iki g6z ve alev oyma-
larinin gepegevre sardigl iic kapi vardi

Kapilar Ofelia'nin elinden az daha biiyiiktii ve ara-
larinda ufak farkliliklar vardi. Ne var ki perilerin ticii
de ortadaki kapiya isaret ediyordu. Bu cok giizel bir
kapiydi. Isil 1s1l parliyordu ve altin kaplamayda.

Ofelia Karakurbagasimin anahtarim cebinden ¢-
kardi ama aniden peri masal kitaplarindaki hikaye-
lerden égrendigi bir seyi animsadu: Oniinde iig secenek
varken daima en yaniltici olam se¢. En miitevazi olanint.

“Ah, yaniliyorsunuz!” diye fisildad perilere. “Dogru

kap1 o degill”
Ve perilerin huzursuzca civildamalarina kulak as-

madan anahtari yontulmamig ahgaptan ve demir ¢i-
vilerden yapilma en miitevazi kapinin kilidine soktu.

Anahtar yag gibi kayarak kilide oturdu. Ofelia kanatlt
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yoldaslarina muzaffer bir bakis atti ve kum saatinden
akan kizil kumun sesini duyup elini cabuk tutmasi icin
basina tiglisen Peri'nin uyarisi iizerine minik kapiyi acti,

Ufactk kapmnin ardindaki géz derindi. Hatta Oyle
derindi ki az kalsin Ofelia’nin boyu bélmede saki; olan
seyi almaya yetmeyecekti. En nihayetinde parmak uglan
yumusak kumaslara ve soguk metale degdi. Cekip cikar-
dig: nesne kirmiz1 kadifeye sarihyds. Ellerinin arasinda

tuttugu seyin ne oldugunu anladiginda Ofelia az kalsin
onu yere diisiirecekti.

Bu bir hangerdi. Uzun bigag ay 1511 kadar giimiigiy-
di ve altin sapina bir satir kabartmasi islenmisti.

Ve bir de bebek.

Periler bir kez daha acele etmesi icin Ofelia’nin etra-
finda dort donmeye basladilar fakat her seyin, hatta sol-
gun tenli Gocuk Yiyen'in bile zamanin i¢inde donmus
gibi goriindiigi bu eski odada akan kumu hatirlamasi
giictli. Perilerden biri canavarin kimildamadigindan
emin olduktan sonra yaratigin korkung suratina o denli
yaklast1 ki az kalsin kanatlari adamin tenine siirtiine-
cekti. Ne var ki Cocuk Yiyen sanki kendi kendinin hey-
keliymis gibi, isledigi korkung amellerin anitrymug gibi
kipirdamadan &ylece oturmaya devam etti.

Ofelia hanceri Satirin ahsap ¢antasina koydu ve
gozlerini Solgun Adam’dan ayirmadan masanin yani-
na déndii. Biitiin yiyecekler leziz goriiniiyordu. En son
ne zaman bunun gibi bir kek ya da boylesine tazecik
meyveler gordiigiinii animsayamadi. Hi¢l Ve karni actu.
Kurt gibi ag, diye fisildad: kalbi elini kaldirdigi esnada.
Sakin bir sey yiyeyim ya da iceyim demel Fakat Ofelia

liziimleri, narlar ve adinm1 bile bilmedigi yiyecekleri m
. { :
Fy l:!?.‘l I 2 ot 'p,I

147 - { "j :




e S . P

f

di. Hepsi dyle lezzetler vaat ediyordu ki Ofeji, Panige
kapilan perilerin ikaz niteligindeki civiltilarin, d“’?’mgk
bile istemiyordu. :

Hayir. Ofelia onlar eliyle kiskislad:. Bir iziim yiye.
cekti. Bir tanecik. Bu zengin sofrada kimse fark etmey
di. Kim béylesi bir masada tek bir tiziimi; e

: mun eksikligin;
cekerdi ki?
“ Ofelia tedbiri elden birakmadan salkimdan b
tizlim kopardi ve agzina koydu. Onu ormanda karsila-
yan Peri ise caresizlikle yiiziinii kapatt:.

Ayvay1 yemislerdi.

Solgun Adam canlandi. Diken gibi sivri, kapkara
parmak uglar kasilip kitirdayarak hareketlends. Acik
vaziyetteki agzi eziyetli bir soluk koyuverdi ve sol elinin
parmaklar: tilyler {irpertici bir gigegin tac yapraklar gibi
acihirken sag eliyle tabagindaki gz yuvarlarindan birini
aldr. G6z yuvari sol avucundan goz kirpan bosluga cuk
diye oturdu ve gézbebegi Ofelia'nin yedigi iiziim ka-
dar kirmizi olan diger goz yuvar da sag elindeki yerini
buldugunda Solgun Adam kendisini uyandiranin kim
oldugunu gérmek icin iki elini birden gézden yoksun
yliziine gotiirdii,

Ofelia ne yaptiginin heniiz farkinda degildi. Masa-
nin cazibesi gok kuvvetliydi ve Peri onun o hain iiziim-
lerden bir tane daha koparmasina mani olamadu.

Ah su kizl

Neden ona yardim etmeyi boylesine zorlagtiriyor-
du? Boynuzlu efendileri ¢ok sinirlenecekti. Ofelia’y: la-
birente gétiiren Peri biiyiiyii bozmak igin kizin burnu-
nun dibinde kanat ¢irpti, hatta iztimii parmaklarnin
arasindan almay: bile becerdi. Fakat kiz ona minnettar
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kaldi ma? Ah, hayir. Ofelia sinirlendi. Neden anlamiyor-
lar? diye diiglindii Giziimii Peri'nin elinden sokiip alir-
ken. Tek arzusu bu lezzet gdleninin icinde bogulmak
ve meyvenin ona her seyi, aciy1 da, 1stirab da, hayatini
dolduran korkuyu da unutturmasina izin vermekti.

Solgun Adam sandalyesinden kalkmigti. Masanin
arkasindan ¢ikn. Bacaklari iskeletten farksiz bedenini
tagimay1 unutmus gibi bastonvari hareket ediyordu. El-
lerini yliziinden ayrrmadan, avuclarindaki gozlerle onu
uyandiran ve masasindan calan hirsizi aramaya koyuldu.

O gozler ilk 6nce perileri buldu.

Ve ardindan Ofelia’y1.

Ne yaptiginin hali farkinda olmayan Ofelia'y1.

Ah, periler nasil da haykiriyorlardi. Fakat sesleri cir-
cirbdceklerinin civiltisindan gok ama gok az daha yiik-
sekti. Solgun Adam insan etinden dikilmis kiyafetler
gibi kemikli kollarindan sarkan derisiyle gittike yak-
lagirken Ofelia bir baska tiziim tanesini daha disledi.
Periler, Cocuk Yiyen'in dikkatini kizdan bagka bir yéne
cekmek icin caresizce tiksindirici kafasina tistigtiiler.
Korkular seslerini dyle tizlestirmisti ki en nihayetinde
sesleri biiytiyti delip gecti.

Ofelia dondii fakat artik ok gegti. Cocuk Yiyen kan
lekeli parmaklariyla perilere dogru atildi. Baglangigta
kagmayi basardilar ama Solgun Adam deneyimli bir
avayd. Yakaladig iki tanesi canlarint kurtarmak igin
caresizce direndi fakat aver onlan birakmadi ve Ofelia,
canavarin Perilerden ilkini digsiz digetlerinin arasina
tikistirmasini izlemek zorunda kaldi. Canavar, Peri'nin
kafasini bir gicegi sapindan koparir gibi zahmetsizce
kopardi ve Peri'nin kani solgun ¢enesinden akti. Solgun
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Adam’in acimas)z pengelerinden kurtulmak icin umay-
Sizca debelenen ikinci Peri, kiz kardesiyle ayni kadere
mahkdm oldu. Kanatlan ve kollartyla bacaklari canaya.
rin renksiz dudaklarinin arasinda ezildi. Ancak Solgun
Adam parmaklarindaki kani yalarken Ofelia ayaklarin;
hareket ettirmeyi basard.

Kosarak koridora dald: fakat ¢ok gegmeden Solgun
Adam’in sarsak ayak seslerini arkasinda duydu. Arkas-
na baktiginda canavarin korkunc endamin; stitunlarin
arasinda gordiy; suratinin dniinde tuttugu avug iclerin-
deki gozleri kipir kipir oynuyordu. Kosun! dedi Ofelia
ayaklarma. Kosun! Fakat dizleri titriyordu ve kayip da-
mali zemine kapakland:.

Perilerin hayatta kalmay: basarmis olan sonuncusu
kanatlarini qirparak Ofelia’nin yanina geldi. Kiz kar-
deslerin benim yiiziimden 5ldiil diye diisiindii Ofelia
sendeleyerek ayaga kalkarken. Hayir. Simdi bunlan
diisiinmenin zamani degildi. Hala koridorun sonunu
goremiyordu ve tavan arasindaki odada, Satir'in kum
saatinin igindeki kum taneleri akmaya devam ediyordu.

Belki de Ofelia’nin cam haznenin icinde ne kadar az
kum kaldigini gérmemesi daha iyiydi. Koridorun son
dénemecine ulagtiginda kalbi glimbiir giimbiir atryor-
du. Iste, sandalye oradaydi. Sandalyenin iistiinde de
tebesirin kesip actig1 kapr duruyordu.

Fakat Peri kumun aktigini duyabiliyordu.

Ofelia’nin sandalyeye varmasina iki adim kalmisti
ki tepesindeki kap: yavagca kapanmaya basladu.

“Hayir!” diye haykird1 Ofelia. “Hayir!”

Nefes nefese sandalyeye tirmandi fakat yukar uzat

diginda kapt yok olmustu ve Ofelia’'nin duvara indirdigi
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yumruklara ragmen geri gelmedi. Hummal aklina te-
begiri getiren neydi? Belki de Peri kulagina fisildamugti?

Ofelia, Satir'in ¢antasinin icini yoklad.

Hicbir sey yoktu.

Kabaninin ceplerini kangtirdlgmdaysa daha basarili
oldu.

Solgun Adam’in ayak seslerinin koridordaki yankisi
gittikce giicleniyordu ve Ofelia’nin parmaklan korkudan
Gylesine kasimigt: ki yanlislikla tebegiri ikiye béldii. Ge-
riye kalan kiiciik parcay: giicbela elinde tutabiliyordu.

Arkasinda, Solgun Adam késeyi déndi. Ofelia’ya
bakmak icin sag elini kaldird. Iste, oradaydi. Ah, kag-
maya galigmalarmi nasil da seviyordu. Oldiirmekten ne
kadar zevk aliyorsa avlanmaktan da bir o kadar zevk
aliyordu.

Peri dehset i¢inde sakidi fakat tavana ulasmak icin
sandalyenin arkaligina tirmandiginda Ofelia'nin yanin-
dan ayrilmadi.

Yaklagiyordu. Solgun Adam baston yutmus gibi
yliriiyor, iskeleti andiran bacaklarinin iizerinde avina
yaklagtikca yaklasiyor ve avug iclerindeki gézleri 1s1l-
diyordu.

Ofelia en nihayetinde tavam kaplayan mozaiklerin
tizerine bir kare ¢izmeyi basardi. Giiciliniin son kirinti-
laryla kapiy ittirdi ve gabalarinin sonucunda tebesirle
¢izdigi cizgiler ona boyun egdi fakat Ofelia kapinin yine
odasina agildigmi umarak kendini yukan cektiginde
ayaklan sandalyeden kesildi. Ofelia govdesini yukar
¢ekip yarangin korkung ellerinden kurtulmaya gayret
ederken Peri kanat qirparak yanindan gegip gitti. Sol-

gun Adam’in tirnaklan Ofelia’'nin bacaklarina stirtiin-
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dii fakat Ofelia’yx yakalamak icin ellerini kl.ll,lamm.;.},a
kalkiginca kér kaldi ve Ofelia en nihayetinde kendisjp
tavan arasindaki odanin tozlu zeminine ¢ekmeyi bagar.
d1. Tebesirin zemine oydugu déseme kapagini iterek
kapatti. Az 5nce onu kurtaran kapagi ele veren tek sey
cizgi seklinde, incecik bir 151tk huzmesiydi.

Ofelia ayaga kalkt:.

- Kapinuin ardinda bir inleme, ac ve kan lekeli bir ag-
zin iniltisi yankilandi ve Ofelia geri cekildiginde Solgun
Adam’in dégeme tahtalarina abandigini hissetti. En bis-
yik korkularimiz daima ayaklarimizin altinda gizlenip
sert ve saglam olmasini diledigimiz zemini sarsarlard..

Tir tir titreyen Ofelia ayaklarm yerden cekmek
icin yatagina tiinedi ve agsagidan gelen seslere kulak
kabartt:. Peri omzuna kondugunda kiiciik viicudunun
sicakligln hem rahatlatici hem de suglayiciydi. Ne de
olsa Ofelia'nin zayifliklar1 kiz kardeslerinin 6liimiine
neden olmustu.

Asagidan son bir siddetli darbe geldi.
Ve ardindan... en sonunda... agagis1 da yukars: da

sessizlige gomiildii.
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BaskA CARE Yok

Pedro, Mercedes'le Doktor Ferreira'yt onlan buldu-
gu derenin kenarindaki agikliga geri getirdiginde safak
yeni yeni sokiiyordu. Yiiziinii aydinlatan sabah 1g1g1n-
da tam bir 6zgliven abidesi gibi goriiniiyordu ve hava
yeni baglangiclarin miijdesiyle capcanlydu.

“Yakinda Jaca’dan destek gelecek! 50 adam ya da
daha fazla.” Onceki gece Frenchie'nin suratinda gor-
diikleri caresizlige ragmen Pedro'nun sesinde ne siip-
heden ne de korkudan eser vardi. “Onlar gelir gelmez
Vidal'in karsisina gikacagiz.”

Ferreira bunu daha énce de gérmiistii: Yeni giin,
en karanlik geceden sonra bile insanin i¢ini cogkuyla
doldururdu. Kimi zaman uzun omirlii olacak kadar
gliclii gikards, kimi zaman ise alacakaranliga dek soniip
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giderdi. Ferreira, Frenchie'nin bacagini kesmig olma-
v1 heniiz atlatamamisti. Tim o aciyi, yarali adamin ve
yoldaslarinin garesizligini, kendsi acizligini...
“Kargisina gikacaksiniz da ne olacak?” diye sorma-
dan edemedi. “Vidal'i 8ldiiriirseniz yerine yine onun

gibi bir bagkasini génderirler. Sonra onun gibi birini
daha..”

Ferreira hayati boyunca pek ¢ok iimidin hiisranla
sonuglandigina tanik olmustu. Gergekten de kirk sekiz
yil m1 yasamist1i? Ona bin yasindaymus gibi geliyordu
ve haklimin yaninda olsalar bile savasmaya béylesine
hevesli tiim bu geng adamlardan bikip usanmigti.

Pedro sorusunu yanitlamaya tenezziil etmedi. Mer-
cedes’in erkek kardesi kérpecik ¢ehresiyle ona bakmak-
la yetindi. Orada ne goriiyordu? Muhtemelen kederli,
ihtiyar bir adam.

“Bunu kazanamazsiniz!” diye cikigti Ferreira. “Ne
silahiniz ne de giivenli bir sigmagimz var. Hepinizin
sonu Frenchie'ninki gibi olacak. Veyahut ¢ok daha
beteri..” Testeresine ve nesterine bulasan kam yika-
mak icin derenin kenarina diz ¢oktii. Pek yakinda bu
aletlere tekrar ihtiyaci olacagindan emindi. Soguk su
ellerinin iizerinden akip gitti. En az diinyanin kendisi
kadar soguktu.

“Daha fazla adama ihtiyaciniz yok,” dedi. “Elinizde-
ki adamlarin yiyecege ihtiyaci varl Ve ilacal”

Pedro hala tek kelime etmemisti. Arkalarinda asiler
yakacak odun ve ormanin onlara bahgedebilecegi diger
seyleri topluyorlard.

“Amerika, Rusya, ingiltere... hepsi imdadimiza ko-
sacak,” dedi Pedro en nihayetinde. “Alman fagistlere
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1'<ar$1 verdikleri bityiik savag1 kazanir kazanmagz urada
]spanya’da da onlar maglup etmemize yardim edecﬂk-:
ler. Franco, Hitler'e arka gikni fakat bizler miittefikleri.
mizi destekledik. Pek cok arkadasimiz direnise destek
verirken 6ldii. Almanlarin silah fabrikalarin isletmeye
devam etmek icin ihtiyag duydugu Galigya'daki Tungs-
ten madenlerini sabote ettik. Simdi miittefiklerimizin
tiim bunlari unutacagini mi séyliiyorsun?”

Ferreira dogruldu ve aletlerini gerisin geri cantasina
koydu. Evet, unutacaklardr. Kendini yorgun ve asabi
hissediyordu. Belki de asabiyeti bitkinliginden ve umut-
suzlugundan ileri geliyordu. Korkuyu da unutma, dedi
kendi kendine. Hakli davalarin asla kazanamayacag:

i _.l' '

korkusu. Onlar yalnizca insani alikoyarlard.

“Peki ya Mercedes?” Hayir, kendi sesini duymak
sinirlerini bozsa da bu igin pesini birakamazdi. “Eger
ablani gercekten seviyor olsaydin onu da yanma alip
sinir1 gecerdin. Bu bagarisizhiga mahkm bir daval”

Pedro bir yaninin Ferreira'yla hemfikir olup olma-
digin1 6grenmek igin yliregine kulak verircesine bagim
yana egdi. Sonra bir kez daha Ferreira'ya bakt.

“Ben burada kaliyorum, Doktor,” dedi. “Baska care
yok.”

Sesi en az yiiziindeki ifade kadar kararliydu. Ikisinde
de ne siiphe ne de korku emaresi vardu.

Gencken 6liimsiiz oldugumuzu saniriz. Belki de he-
niiz Sliime kafa yormaya baglamamisizdir.

Pedro ablasim1 bulmak icin yanindan ayrildiginda
Ferreira gozleriyle geng gerillay: takip etti. Kendisi hig
béyle olmus muydu? Bu soruyu kendi kendine sordu.
Hayir. Belki de olmugtu. Heniiz toy bir oglan ¢ocuguy-
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ken, diinya siyah beyazken, yalnizca lyi ve kit y, tken
Diinya ne zaman cetrefilli bir hal almigti? Yoksa degj-.

yen, yorgun kalbinin olan biteni kavrayis seklj miydi?

Erkek kardesi Ferreira'yla konugurken Mercedes b
v ] giirtlen topluyordu. Orman ona saygi gosterenler; ihya
ederdi. Ayrica Mercedes'i asla korkutmamusts. Hap,
kiigiiciik bir kizken annesi canli agaclara, su perilerine
ve cadilara dair masallar anlatarak onu korkutmaya
calisginda bile. Onun icin orman siginak demeks;,
gida demekti, yasam demekti.. Haliyle simdi erkek
kardesini koruduguna sagmiyordu. Pedro artik koca
adam olmustu. Sanki bityiik olan oydu. Belki de simdiye
hakikaten yle olmusgtur, diye diigiindii Mercedes, Ped-
ro'nun kendisine dogru yiiriimekte oldugunu gériince.

“Abla, artik gitmelisiniz.”

Pedro ellerini Mercedes'in omuzlarina koydu. Bu
hareket, sesinin gizlemeyi basardig duygular ele verdi.
Mercedes elini cebine daldird: ve ambarin anahtarn
kardesinin eline tutugturdu. Anahtar: nceki giin, Ca-
pitan’in odasini temizlerken cekmecesinden ¢almigt.

“Birkag giin daha bekleyin,” diye uyard: kardegini.
“Eger ambari simdi yagmalarsaniz onun bekledigi seyi
yapmis olursunuz.”

Erkek kardesi muzafferane bir giiliimsemeyle anah-
tari aldi. Bir anligina hig de koca bir adam gibi goriin-
medi. Yine, Mercedes’in diin gibi hatirladig hevesli
oglana déniigmiistii. “Endise etme. Bu isi bana birak.
Temkinli olacagim.” Pedro kolunu ablasinin omuzlart-
na doladi ve yanagina bir épiiciik kondurdu.
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Temkinli. Asla temkinli olmazd;, By, kelimenin an]a-
mint bile bilmiyordu. Mercedes sertce kardesinin elini
akti ve o kiymetli an olabildigince uzatt;. Onlan ha-
yatta tutan buydu: Hayattan ¢aldiklar anlar.

“Ben bir 6dlegim,” diye fisildadi Mercedes.

Pedro'nun suratindaki sagkinlik neredeyse giiliimse-
mesine neden olacakt.

“Hayr, degilsin!”

“Evet, Oyleyim. Bir &dlek.. Canavardan farksiz o
adamin yaninda yasadigim icin, camagirlarini yikadi-
gim icin, yatagin yapip karnimi doyurdugum icin... Ya
doktor hakliysa ve kazanamazsak?”

Pedro boynunu biiktli. En nihayetinde de basiyla
onayladi.

“O halde en azindan, o orospu ¢ocugu iblis i¢in isleri
olabildigince zorlastiririz.”
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UsTurA vz Bicax

ir varmus, bir yokmus. Kadim ormandaki bir baraka-

da, Rocio adinda bir kadin yasarmis, Civar kéylerde

yasayanlar ona cad: derlermig. .-._r_Ebtjiﬂn'u.n cocuklarini
kemerle dovdiigiinii gérdiikten sonﬂadte*r . Iitlgl bir adamdan
olma bir kiz: ve bir de oglu varrmg i

Oglunun on ikinci ddgﬂm | gun -&Jktan yalnizca
birkac giin sonra ve kizinin on. birintff yasir a"basmasma iki ay
kala Rocio ogluyla kizina, “Yakinda grtmem gerekeblhr" demis.
“Diin gece rityamda sliimémi gordﬁm Yeralti Kralhgi'ma git-
mekten korkmuyorum ancak sizlerin bu_dunyaya tek basimiza
gogiis geremeyecek kadar geng oldugunuzdan endigeleniyo-
rum. O yiizden, riiyamin ger¢eklesmesi ihtimaline karsihk siz-
lere ikinizi de koruyacak birer hediye verecegim.”

Cocuklar birbirlerine korku dolu bakiglar atmiglar. Annele-
rinin riiyalar1 daima gercek olurmus.

Rocio kizinin elini tutmus ve gocugun parmaklarin kiigiik
bir mutfak bicaginin piiriizsiiz, ahsap sapinin {izerine kapatmus,

“Bu bigak seni her tiir tehlikeden koruyacak, Luisa,” demig
cad1. “Daha fazlasini da yapacak. Bu bigak insanlarin maskele-
rini delip gecer ve siklikla gizlemeye calistiklar: gergek yiizlerini

gozler Oniine serer.”
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Luisa annesini ¢ok sevdigi icin gézyaslarint tutmak zorunds
kalmis fakat yine de bigagi almis ve énliigiiniin katlari arasing
saklamas.

“Senin igin ise, Miguel, b&§k3 bir bigagim var” demis cad;,
ogluna. Ardindan oglanin parmaklarint avucuna koydugu us- |
turanin giimiis sapimin tizerine kapatms. “Mutfak bu’;hg: kiz
kardesine nasil hizmet edecekse bu ustura da sana 8yle hlzrnet
edecek. Keskinligiyle seni her tiir tehlikeden kuru}facak ve tirag
olacak kadar bitytidiigiinde ustura ;.ral:uzca ganendfﬁﬂ sakallan
bertaraf etmekle kalmayacak, ayni zamanda ac: verici Hﬁ;ﬂ'&l&-
rini defedecek. Usturay: her kullandigimda kalbin heniiz tira
edilmis suratin gibi tazelenecek. Fakat dikkatli ol Cammm e
denli yaksalar da baz: hatiralarimizi asla unutmamaliyiz, An-
layacagin, hediyemi bilgece ve nadiren kulla nmalisin, 'nglﬁm.'”

Ertesi giin Rocio, her giin taze ot toplamaya glt'ti-'gil 'ﬁfﬁ‘ia!‘ﬂn '
derinliklerinden dénmemis. f ocuklan an: nelerinin DnIarl sﬂ(_
sik suya, gegmigle ve g&lecekiP iigili sorular sprmak i li;lll gnti.u—
diigti gélette, bir asilzadenin askerleri tar: %.fmdan bngul&ugunu
ancak ertesi sabah 6grenmigler. 20

Cadilarin ¢ocuklarmin nadiren -yag;aﬁiésma. ijzin-, verildigini
bildiklerinden Luisa ve Miguel sahip olduklan birkag parca’
esyay1 carcabuk toplamig ve yuvalar bildikleri barakay: terk
etmisler. Ormanin diger tarafinda, annelerinin 6ldiigi degir-
menden yeterince uzakta bir magara bulmuslar. Bu magara
onlan yagmurdan ve gecenin keskin diglerinden korumuy. Br-
caklar sayesinde karinlari doymug. Hatta bir keresinde onlar
sayesinde magaralarimin yakinlarindaki ormanda dolagmaya
cikan Solgun Adam’dan bile kurtulmuglar.

Ormanda kagak avlanan bir ¢iftgi onlari buldugunda hava-
da kar kokusu varmis. Ciftcinin ve karnisinin cocuklar: olmu-
yormus. Haliyle nereden geldiklerini sormadan onlar evlerine
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buyur etmisler ve sanki 62 ooy klariymig pibj
ter. Bilytidtiklerinde Luisa bir asc YﬂmﬂP,I: Migue! ise bir ber-
ber olmus. Annelerinin verdigi bicaklar sayesinde karinlaring
doyurup giiven iginde Yasamaya devam etmigler.

Luisa ve Miguel annelerinin hedj
gozleri gibi bakmuslar ve uzun

sevip bliylitmiis-

yelerine hayatlars boyunca

yillar sonra, Rocio'nun cocuk-
laninin avuglarina koydugu anki kadar parlak ve keskin olan

bicakla usturay1 cocuklarina miras birakmiglar. Ne var ki ikisi
de yalmizca kiz gocuk sahibi oldugundan ustura, Miguel'in
kot kalpli ve acimasiz damadimin eline gecmis. Giiniin birinde
bir hiddet aninda usturay: kanszmn_ bogazina dayamis. Ne var
ki ustura ona itaat etmeyince kemix ehm kesmis. O giinden
sonra ustura, acl verici hat:raigh‘féilﬁniiék;fﬁfiﬁe beslemis ve onu
kullanan adamlar kendi karanhidariylazehlrlemw
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OLUM VE SEVGI KRALLIKLARI

Vidal iyl uyuyamamusti ve az énce su carptig cildini
usturayla kazirken bicagin onu hem koyu renkli sakal-
larindan hem de sabah 1s1ginin tozlu odaya diisiirdi-
gl golgelerin arasina ¢oreklenmis can sikici riiyalann-
dan kurtarmasini umdu,

Tirag kremi bigagin ucundan akip giderken suyu siit
gibi beyaza boyadi. Bu neden ona heniiz dogmams og-
lunu ve kan revan igindeki annesini hatirlatmigti? Ka-
senin yaninda her tikirtisinda hayatinin bir anini alip
gotiiren kostekli saat duruyordu. Oliim! diye fisildiyor
gibiydi giimiis kadranlar Vidal'i uyarmak istercesine.
Belki de 8liim Vidal'in kalbindeki tek sevgiydi. En gii-
zel agk hikayesiydi. Vidal'in hayatinda &liim sevgisiyle
boy dlciisebilecek higbir sey yoktu. Oylesine azametli,
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oylesine mutlaku kil Karanhigin, nihai te
sanmasiydi. Ne var ki 8liimde
hicbir zafer kazanmadan ya
fark edilmeden &ylece topraga ka

slimiyetin kut-
bile basarisizlik korkusu,
da hig kimse tarafindan

paklanarak yitip gitme
korkusu vardi. Bunun daha da beteri sonunun anne-

sininki gibi olmasiydi. Annesi yatalak kalmis, hastalik
bedenini yavas yavas yiyip tiiketmisti. Kadimnlar boyle
olirdi. Erkekler degil.

Vidal yansimasina bakt. Yiiziinde kalan tiras kopii-
gu etinin ¢oktan ciiriimeye baglamig gibi gﬁrﬁnmesine
neden oluyordu. Usturayi aynaya o kadar yaklasgtird: ki
bicagi bogazini keser gibi goriindii. Gézlerinde korku
mu vardi?

Hayir.

Ansizin elini indirdi ve ikinci cehresi haline gelen o
acimasiz ve kararli 6zgiiven maskesini takindi. Oliim kor-
kulmas: gereken bir dsikt1 ve o korkunun iistesinden gel-
menin tek bir yolu vardi: Oliimiin infazcist olmalydiniz.

Aynanin 6niinde tek bagina dikilip usturasiyla cilvele-
sen Vidal vakti zamaninda Oliim'iin degirmene ugradig-
n1 hissediyor olabilirdi. Belki de hamile karisinin terden
sirilsiklam olmus yataginda huzursuzca déniip durdugu
odaya cikan giiriiltiisiiz ayak seslerini duymugtu.

Ofelia da Oliim’iin ayak seslerini duydu. Annesi-
nin yatagmin kenarinda dikilmis, yiiziinii oksuyordu.
Kadinin yiizii sanki cani iginde yanp kiil oluyormus
gibi sicakti. Heniiz dogmams erkek kardesi de korkuyor
muydu acaba? Ofelia bir elini kardesinin miniminnacik
bedeninin ortiilerin altinda yarattig: siskinligin tizerine
koydu. O minik yiiziinde annesinin atesinin sicakhigini

hissedebiliyor muydu? Ofelia ona kizmaktan yorulmusg-
£
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tu. Annesini hasta eden kardesi degil, burasiydi ve suc-
lanacak biri varsa o da Kurt'un ta kendisiydi. Gergek

su ki artik kardesinin dogumunu iple ¢ekiyordu; onu
kucagina almak ve labirentteki siituna oyulmus kizin
kucagindaki ¢ocukla ilgilendigi gibi onunla ilgilenmek
istiyordu, Kimi zaman ne istedigimize karar vermeden
6nce duygularimiza kulak vermemiz gerekir.

Ofelia annesinin odasina Satir'in soylediklerini yap-
mak i¢in gelmisti. Yaninda da bir kase siitle Satir'in
verdigi adamotunu getirmisti. K6k halad midesini bu-
landimyordu. Siite temas eder etmez kimildanmaya,
tipki bir yenidogan gibi solgun kollariyla bacaklarim
germeye basladi. Kollari ve bacaklar bebeklerinki gibi
tombulduy; hatta ¢ikardig: sesler bile yenidoganlarin
boguk ciyaklamalarina benziyordu. Ofelia’nin annesi
yataginda inleyince adamotu annesinin sesini takip
eden bir cocuk edasiyla sese dogru déndii.

Ofelia tiksintisine ragmen giilimsemesine engel
olamadi. Kaseyi yataga yaklastinrken adamotu kokii
usulca cryaklamaya devam etti. Siitii dokmeden kaseyi
yatagin altina yerlestirmek kolay olmadi. Ofelia yatagin
altina girip kaseyi kimse tarafindan gériilemesin diye
itekledi. Bir anhigina adamotunun annesini uyandira-
cagindan korktu ¢iinkii simdi de bebek gibi aglamaya
baglamigti. A¢ bir bebek gibi. Elbettel Ofelia parmag-
ni disledi ve parmagina bastirarak siite iki damla kan
akitti. Ancak ondan sonra, yatagin altinda éylece uza-
nirken ayak seslerini duydu.

Biri iceri girdi ve annesinin yataginin kenarinda
dikildi. Doktor Ferreira'nin ayakkabilarini taniymca
Ofelia derin bir oh ¢ekti.
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Ne var ki Ferreira yalniz gelmemisti.

“Capitan!” dedigini duydu Ofelia adamun. “Atesi
digmiis! Nasil oldugunu bilmiyorum ama diigmiis.”

Ferreira epey rahatlamisti. Ofelia’nin annesini kan
revan icinde bulmasindan beri anneyi de heniiz dog-
mami§ gocugu da kaybedeceklerini ve kizin &ksiiz kal-
masinin an meselesi oldugunu diistiniiyordu. Ferreira
kaygilarini Ofelia’dan gizlemek igin elinden geleni yap-
mustt fakat kizin, annesininkiler gibi kara gézlerindeki
korkuyu gormiistii. Eger annesi 6liirse kizi su anda ya-
ninda dikilmekte olan adamdan koruyamayacaginin da
farkindaydi. Annesinin yataginin altinda yatan, kalbi
gbpsiinii delip gecercesine atan kizi...

“Yani? Hala atesi var” Ofelia, Kurt'un sesinde ne
rahatlama ne endise... ne de sevgi tinisi duydu.

“Evet, fakat bu iyiye isaret,” dedigini duydu Ofelia
doktorun. “Biinyesi uyguladigim tedaviye yanit veriyor.”

Ofelia annesinin uykusunda kimildandigini hissetti.

“Beni dinle, Ferreira..” Kurt'un sesi buz gibiydi.
“Eger ikisi arasinda segim yapmak zorunda kalirsan
bebegi kurtar. Anladin m1?”

Ofelia'nin nefesi kesildi. Kalbi haykinyordu. Kurt'un
dudaklarindan dékiilen her s6zciik annesinin hummah
ylziine inen bir samardu.

“O oglan,” diye konusmay: siirdiirdii Vidal, “benim
adim tagiyacak. Ve babaminkini. Onu kurtar. Eger o..”

Ani bir patlama Vidal'i susturdu. Ofelia giimbiir-
tiiniin ormandan geldiginden emindi. Oliim yalnizca
degirmenin icinde degildi.




Vidal apar topar evden giktiginda askerlerini bahcede
toplanmig halde buldu. Agaglarin ardindan bir ates topy
ylkseliyor, gékytiziinii gri dumanlariyla boyuyordu.

Ofelia emekleyerek yatagin altindan cikarken iki

j patlama daha oldu. Ne var ki Ofelia patlamalara ald:-
ris etmedi. Annesi, geceligi kan icinde kaldigindan beri
ilk defa huzurlu gériiniiyordu. Ofelia kulagim nazikge
annesinin siskin karnina koydu.

“Kardesim!” diye fisildadi. “Kiiciik kardesim, eger
beni duyabiliyorsan bil ki burada isler pekiyi gitmiyor.
Fakat yakinda oradan ¢ikmak zorunda kalacaksin.”

Gozyaslarindan bikip usanmisti ama yine de gozleri
doldu.

“Annemi yataklara diigtirdiin.”

Eger ikisi arasinda secim yapmak zorunda kalirsan
bebegi kurtar. Kurt'un sézleri 6fkesini geri getirdi ama
Ofelia 6fkelenmek istemiyordu. Su andan itibaren ona
karsi birlik olacaklardi. Anne, abla ve kiigiik kardes.
Baska cikar yol yoktu.

“Senden bir iyilik isteyecegim!” dedi Ofelia yalva-
rircasina. “Dogumunla ilgili. Yalnizca bir tane. Liitfen
annemin canini yakma.”

Ofeliamin gdzyaslar annesinin battaniyesine 1slak
benekler resmetti. Sanki hiiznii ve korkusu sivilagmis
gibiydi. “Onunla tanistiginda neden béyle dedigimi
anlayacaksin,” dedi Ofelia. “Annemiz ¢ok giizel bir
kadindir. Gerci hiizniiniin bazen giinlerce siirdiigii de
olur. Fakat giiliimsediginde... onu seveceksin. Onu se-

veceginden eminim!”
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Yamt gelmedi ama Ofelia erkek kardesinin kalp atig-
lanmin sesini annesinin teninin ardindan duyabildigi
kamsindaydi.

“Beni dinle!l” S8zciiklerini ciddi bir vaade yakisir bir
agirhikla tistine bastira bastira séyledi. “Eger dedigimi
yaparsan seni kralligima gotiiriip prens yapanm. Séz
veriyorum! Bir prens.”

Yatagin altindaki adamotu usulca ciyaklad.
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OLMENIN TEK SEREFLI YOLU

Asiler tepelerdeki tren raylarini ve yakindaki bir gar-
nizona kumanyalarini gétiiren trenlerden birini hava-
ya ucurmuslardi. Metal kanatlar1 raylardan gikarken
kazidig1 toprakla ve kiille kaplanmig olan lokomotif,
erimis demirlere dolanmusti.

“Didigi caldim ama gekilmediler!”

Makinist herkesi bunun kendi hatasi olmadigina
ikna etmeye pek hevesliydi. Vidal ve Serrano hasar
gbrmiis vagonlarn yanindan yiriirken aksak adimlarla
onlarmn pesine takild1.

“Durmay1 denedim! Yemin ederim! Fakat i igten
gecmisti.”’

Aptal. Yalnizca suglu olanlar bu kadar hizli konugur-
du. Vidal onu hurdasi gikmis trenin altina gémmek ya
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da lokomotifi kadar hareketsiz kalana dek tekmelemek
istiyordu. Ne var ki aptal herif soluk almadan konugma-
ya, mazeretlerini birbiri ardina siralamaya devam etti

o - - 13 inl3
Makine gorevlisiyle birlikte tam zamaninda trenden

atladik ama trenimizi ne hale getirdiklerine bakin!”

Vidal havaya ucan raylara, havaya ugan trene bakt:,
Hepsi mahvolmustu. Hepsinin hurdas ¢tkmistr. Or-
mandaki piclerin istedigi de buydu. Kargasa. Az cok
saglam goriinen bir vagonun éniinde durdu.

“Ne caldilar?” diye sordu nakliyata nezaret eden
adamlardan birine.

“Higbir gey, Capitan. Vagonlardan birini bile acma-
dilar.” Adam suratindaki isi sildi. Makinistten ¢cok daha
sakindi. Ne de olsa iyi haber veriyordu.

“Sen ne halttan bahsediyorsun?”

“Tiim bu kargasaya ragmen... vagonlardan birinin bile
icine bakmadilar. Higbir sey almadilar. Ne istediklerini
ancak Tann bilir. Zamanimizi bosa harcamak diginda.”

Vidal askerlerinin, ayaklar altinda kalmig yuvalan-
nin etrafinda déniip duran karincalar gibi trenin bagina
iiglistiiklerini gordii. Zamanimizi bosa harcamak. Bu
sozciikler zihninde cinladi. Ona son derece yanls gelen
bir seyler vardi. Hayur. Asiler kiymetli patlayicilarim sirf
onun asabini bozmak icin kullanmazlardi. Yoksa kul-
lanirlar miydi? Bu sorunun yaniti o daha diistincesini
tamamlayamadan ormanda ginladi.

Bir bagka patlama hepsinin kendi etraflarinda don-
mesine neden oldu. Agaclanin ardindan yine bir ates
topu yiikseliyordu ve ne taraftan geldigine dair kimse-

nin en ufak bir siiphesi yoktu.
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Kandinilmiglardil Bu bir aldatmaca, bir kurmac.
Yehu!
Fakat bu artik savas demekti. '

LB L]

Degirmene vardiklarinda ¢atisma hila stiriiyordy Pac.
lamalar askerlerin ciplerini, kamyonlarin; ve Cadir]a.
rini lime lime ediyordu ve bahcenin dért bir yaning
kanl cesetler sagilmigti. Vidal, tepeden tirnaga kap 4.
is icindeki Garces'in dumanlarin arasindan gikugin,
gordiigiinde az kalsin adami tantyamayacaks.

“Bir anda ortaya ciktilar, Capitan!”

Vidal onu kenara itekledi,

Sanki gokylizii asi mahlfiklarin safmdaymg gibi, 5s.
kir sakir yagmur yagiyordu. Evet, bundan sonra onars
boyle diyecekti. Ormanin mahliklarr. Yagmur dumans
karigti ve saldirinin ne taraftan geldigini gérmelerin;
zorlastirdi ama Vidal giines gozliklerini ¢ikarmad:
Koyu renkli mercekler tizerindeki kendi yansimalan
Vidal'in duygularmm kontroliinii tekrar eline alana
kadar adamlarinin gérmesini istedigi tek sey buydu
Maskesi diigiiyordu ve o maskenin ardinda gizlenen
6fkeyi ve korkuyu ilk ele veren hep gozler olurdu.

Tilkinin oyununa gelen bir grup tavsan gibi kand:-
rilmiglardi. Teghizatlar, adamlar, hepsi yagmurun si-
rilsiklam ettigi bir ¢op y1ginina doniigmiigtii. Ormamnn,
Vidal'in haline giildiigiinii duyabiliyordu. Ormanin ve
agaclarin alunda gizlenen 6dleklerin.

“El bombalar var, Capitan!” Garces'in gozleri kor-
kudan fal tag: gibi agilmigt1. “Yapabilecegimiz higbir sey
yoktu.” Askerler Capitan’in, olan bitenden 6tiirti sugla-

yacag ve kanini dékecegi birini bulacagindan emindi.
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Vidal ambarin cift kanatl
ancak o anda fark etti.

Bir higimla, eldivenli eliyle ckardig: giines gozliigii-
nii az kalsin kirtyordu. Garces, Vidal'in pesinden am-
bara girmeye ciiret edemedi. Kumanyalar, ilaclar... asiler
her seyi almiglardi. Hatta Vidal'in tiitiiniin bile. Ne var
ki kapilar héla tek parga halindeydi. Patlayicidan eser
yoktu. Vidal kilidi inceledi. Igeri zorla girildigine dair
hicbir emareye rastlamadh.

kapisinin acik oldugunu

“Capitan!” Serrano kosarak yanina geldi. Yiiziindeki
ifade, o sabah degirmen kendisinin degil de Garces'in
gozetiminde oldugundan duydugu rahatlamay: gizle-
yemiyordu. “Kii¢iik bir birligin etrafini sardik. Tepeye
konuslanmislar.”

Tepe. Glizel. Bu, o mahliiklar1 zayif birer tavsana
cevirirdi. Vidal 1slak saclarina kondurdugu kasketini
diizeltti. Evet. Bu defa pacay: siyirmalarina izin ver-
meyecekti.

LA 13

Kacmak zorunda kaldiklan taraf pek dyle dik bir tepe
degildi. Bayirin yukansindaki iic bes kaya, asilerin sahip
oldugu yegéine siperlikti.

Vidal taarruzu bizzat yénetiyor, agactan agaca kosar-
ken ates etmekten hic geri durmuyordu. Bu defa onlar:
ormana saklanmalarina firsat vermeden &ldiirecekti. Ne
zaman ¢atigmaya girse yaptig1 gibi kostekli saatini sol
elinde tutuyordu. Catlak yiizeyi avucuna siirtiinen, tik
taklan onu ileri atilmaya sevk eden saat onun ugurlu
esyastydi. O tik taklar kimi zaman metalik bir fisiltiyr

andinrdi: Hadi ama Vidal. Babamn &limiini gordiim.
0




gimdi de seninkini gérmek istiyorum. Beni dghg ne kq.
dar bekleteceksin?

Askerlerine, isyancilara dért bir yandan saldirmal,.
rinl emretmisti. Capraz ateste kaldiklarindan oralarina
buralarina agac kabuklar sicriyordu fakat Vidal dilg-
manlarinin cephanesinin ¢ok gecmeden titkenecegin.
den ad gibi emindi. Muhtemelen en fazla on kisiydiler,
Vidal'in adamlar onlardan sayica katbekat iistiindij

Her zamankinin aksine avin tadi ona o kadar da
guzel gelmiyordu. Vidal avi tarafindan oyuna geti-
rilmesine miisaade etmisti. Hicbir intikam bu utanc
maglup edemezdi. Fakat en azindan hicbirinin bu hiks-
yeyi anlatabilecek kadar uzun yagamamasini saglaya-
bilirdi. Tabancasini doldurmak icin bir agacin arkasina
saklandu. Serrano solundaki agacin arkasina siper ald.

“Devam et, Serranol” diye bagirdi Vidal agacin ar-
kasindan gikip birkag kursun sikarak. “Korkmana gerek
yok, 8lmenin tek serefli yolu budurl”

Tekrar siper aldi ve derin bir nefes alarak késtekli
saatini cebine att1. Onu hala koruyordu. Belli ki heniiz
eceli gelmemisti. Askerleri dért bir yaninda feryat figan
sirttistli devrilip bombos bakislarini dallara ve aman
bilmeyen yagmura dikerken Vidal birka¢ kursun daha
sikt1 ve birkag kursundan daha kil pay1 kurtuldu. Bas-
ka bir agacin arkasina saklanip tabancasinin sarjoriini
tekrar doldurdu ve metal yagmurunun altina adimini
atarak bayir yukari tirmandi, avimi kayalarin ardindan
¢ikmaya zorladi ve onu aptal durumuna disiirmeye
ciiret ettikleri icin onlar1 dogduklarina pisman etti.

Vidal son kez siper aldi. Kasketinin siperliginden




gozlerine yagmur damliyordu. Cesetler topraktan sé-
kiilmiig soluk renkli bitki kkleri gibi kayalarin iistiine
serilmigti. Gatigmaya devam eden yalnizca iki asi kalmig-
ti. Vidal taarruz emrini verdiginde onlar da mermilerle
delik desik“uldular ve boguk qigliklarla yere devrildiler.

Ah, su Oliim sessizligi. Esi benzeri yoktu. Vidal sik-
hkla, onu plaga kaydedip tiras olurken dinleyebilmeyi
dilerdi. Sessizligi tek bozan, agaclarin yapraklarinin ara-
sindan siiziilerek cansiz bedenleri kiyafetlerinin eriyip
topraga karngsir gibi gériinmesine neden olacak kadar
1slatan yagmurun sesiydi.

Vidal taarruzdan sa§ qikan askerleriyle birlikte te-
pedeki acikliga cikti. Asilerinkiyle kargilastirildiginda
kayiplart devede kulak kalirdi. Yam baginda durdugu
isyancilardan ilki kimildamadu. Yine de Vidal adamin
6ldiigiinden emin olmak igin suskun suratina iki kur-
sun daha sikti. Bu keyfini yerine getirmisti. Siktig1 her
kursun oyuna getirilmenin utancindan kaninda kalan
zehri bertaraf ediyordu. Fakat hala konusabilen bir ta-
nesini bulmaliyd.

Vidal cagirdiginda, Serrano iyi egitimli bir kdpek
gibi kosarak geldi. Tepedeki kayalarm arasinda yatan
diismanlarindan ikisini daha buldular. Bunlar en fazla
on bes yasinda, gencecik oglanlardi. Biri 8lmigtii fakat
digeri halad kipirdaniyordu. Sag elini boynundaki bir
kursun yarasina bastiriyor, tabancasiysa yaninda dylece
duruyordu. Vidal tabancay: tekmeleyerek uzaklagtirdh.

“Bir bakayim,” dedi oglanin kanli elini boynundaki
yaradan cekerken. Bunu neredeyse sefkatle soylemiti.

Vidal avina sakince yaklagmay! severdi.
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Oglan az da olsa dir_endi fakat Vidal istedigini Yap-
makta hig zorlanmadi. Isyancinin ne takati kalmigy
de can1. Girtlagi kan revan icindeydi.

“Konusabiliyor musun?”

Oglan yiiziinii yagmurla yikayan bulutlara bakag)
nefes almak icin agzim ardina kadar agti.

“Lanet olsun.” Vidal ayaga kalkt1 ve silahini ek,

Vidal silahini kafasina dogrulttugunda aptal olan
namluyu iteklemek igin kanh elini uzatti. Gozleri bag-
kaldiriyla ve hatta alayla doluydu. Vidal tabancasm,
oglanin elinden kurtardi ve tekrar nisan aldi. Bu defa
oglan elini namluya dayad: fakat mermi etini de kemi-
gini de kolaylikla delip gecti. Vidal o asi kafasina bir
kursun daha sikti.

“Bunlar ise yaramaz. Hicbiri konusacak durumda
degil.” Vidal elini cevrelerini saran cesetlere dogru sal-
lad1. “Hepsini vurun.”

Serrano oglanin katledilisini sikintils bir bi¢imde izle-
misti. Adamin zaman zaman Vidal'in tabancasinin nam-
lusunun ucundaki kafanin kendisininki oldugunu hayal
ettiginden siipheleniyordu. $iiphesiz, Garces'in o tir di-
siinceleri yoktu. Aldig: emri derhal uygulamaya koyuldu.

“Capitan!” diye seslendi. “Buradaki héla yagiyor.
Yalmzca bacagindan yaralanmis.”

Vidal adamin yanina gitti. Yarali asiye tek bir baks,
onu gilliimsetmeye yetti.

“Evet. Bu isimize yarar.”



KoTu HABER, Ivi HABER

Askerler catismalardan sonra genellikle suspus olur-
lar. Ne var ki Vidal'in adamlan ormandan déndiikle-
rinde bagirip cigiryor, kahkahalar atiyordu. Mercedes
adamlarin o halini gériince korkung bir sey oldugunu
anladi. Kosarak mutfaga daldiginda diger hizmetgiler
mutfagin kapisinda dikilmis, bahgede kopan kiyameti
izliyordu.

“Ne olmus?” Korkudan nefesi ylesine kesilmigti ki
konusmakta zorlandi. En son ne zaman rahat rahat ne-
fes almisti? Hatirlamiyordu.

“Birini yakalamiglar. Birini canh yakalamiglar.” Ro-
sa'nin sesi panikten tizlesmisti. Dedikodulara bakilirsa
ormanda bir yegeni vardu. “Onu ambara gétiirityorlar!”

Hepsi bunun ne anlama geldigini biliyordu.
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Mercedes kosarak kendini bardaktan bogalircasina
yagan yagmurun altina attiginda Marlana arkasindan
seslendi fakat Mercedes temkinli olmayr akil edecek
durumda degildi. Bugiin degil. Duydugu korku kalbini
kemiren bir canavard..

“Mercedes] Geri donl” Mariana'nin sesi kisikts,
Diger hizmetgiler iirkek tavuklar gibi agginin etrafina
toplandilar. Suratlar1 korkudan ve umuttan kaskats

kesilmigti. Vidal'in adamlarinin Mercedes’i ambara
siiriikleyeceginden korkuyorlardi, Mercedes’in kimin
| yakalandigini 6grenecegini umuyorlardi.
: Kimi yakalarmglardi?
| “Pedrol”
Ayagi camurda kayarken Mercedes kardesinin adim
‘ fisildad.
| “Pedrol”
| Askerlerin tutsaklarini acik kapidan igeri siiriikle-
‘ diklerini gérdiigiinde ambara ulagmasina ramak kal-
mist1. Tutsagin gevsekge siiriiklenen bacaklar arkala-
| rinda kalan camurlu topragi saban misali stiriiyordu.
| Mercedes ambarin icine sdyle bir bakmak i¢in bir adim
i daha att1 fakat tek grebildigi yagmurluklar: karanlkta
| 1s1ldayan, hamur gibi gevsek bir viicudu ahsap kirisler-
den birine baglayan askerlerdi.
“Mercedes?”
| Vidal, yaninda Serrano’yla birlikte arkasinda diki-
| liyordu.
“Capitan.” Mercedes dudaklarinin bicimlendirdigi
sesin bir anlam ifade ettigine gasirdi. Bakiglarin giic-
liikle esirden uzaklagtirdi. Esirin bagi sarkiyor, koyu



renkli kasketi yiiziinden surap, gﬁrﬁnmﬁyurdu.
des’in kardesinin de bdyle bir kasketi vard;.
“Benim... ambardaki erzak, kont

kizinki gibi geliyordu. Sansina, Vidal esirin yanina git- .
meye Oylesine hevesli}rdi ki ona pek aldirmad;. "'I ‘1
“Simdi olmaz, Mercedes” diye yamitlad: sabirsizca.
“Bahgede ya da ambarda kimseyi istemiyorum. Gidip 1
karima bak, tabii eger sakincas) yoksa..”
Mercedes uysal bir sekilde bagin; asag1 yukar: sal-
ladi. Fakat yerinden kimildayamadi. Orada dylece di-
kilip Vidal'in esirin 6niine diigmiis kafasindan kasketi
¢tkarmasini izledi. Esir bagini kaldird: ve Mercedes'ten
yana bakti. L
Tarta.
Tarta'nin gézleri mezbahaya siiriiklenen koyunlarinki

" |

gibi yerlerinden ugramugti. Zira bagina gelecekleri bili-

yordu. Adamin bakislar1 Mercedes'e uzanan bir el gibiy-

di. Ne var ki Tarta onu ele vermedi. imdat ¢1ghig1 atmad.

Cesaretini kaybetmemek icin, sézciikleri kil tanecikleri

gibi ufalayan dudaklarini birbirine bastirmakla yetindi. ¥
Serrano ambarin kapilarimi kapattiginda Mercedes

hala yagmurda dikiliyordu. Pedro’yu degil de Tarta'y:

yakaladiklar icin duydugu rahatlamadan utaniyordu.

Ne var ki bu rahatlama yalnizca birkag saniye siirdi.

Tarta, Pedro’nun nerede oldugunu biliyordu. Onu ve

doktoru biliyordu.
Her seyi biliyordu. ;
Mercedes ayaklarinin mutfaga giden yolu bulmasi- '

na sasird1. Digerleri katillerin 6niine koyacaklan gorba
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i¢in sebzeleri dogramakla mesguldii. Kardegi, hala
hayatta mi? diye sorup durdu kendine, kik sebzelerj
ve maydanozlan dogramalarina yardim ederken, Pey;
ya digerleri nasildi? Hepsi ormanda 6lmiistii de kanlay,
yagmura mu kanismisti? Hayr! dedi kendi kendine, Hy.
yir, Mercedes, eger hepsini éldiirmiis olsalard: Tarta'y,
canl birakmazlard.

Yavasca, sanki parmaklan bagska birine aitmig gibi,
onltigiinde sakladig1 bicakla kok sebzeyi ince ince dilim-
ledi. Tek gorebildigi bicagin keskin kenariydi. Ambarda
neler oluyordu? Aklinin, gozlerini fal tagi misali acmg
¢ocuga ve Vidal'in ona yapacaklarina kaymamasi icin
iradesinin son kirintisin1 dahi kullanmak zorunda kald:.

Mariana hayatin izleriyle bezeli yuvarlak yliziiyle
onu izliyordu. “Bu kadan yeter” dedi, Mercedes'in
dogradig1 sebzeleri itekleyip bir bagkasina uzandigini
goriince. Simdi hayat, cehrelerinde hangi izleri biraki-
yordu? Korkunun izini, matemin izini... Mercedes hala
giizel olmasina sasiyordu.

Mariana, Ofelia ve annesi icin hazirladig1 yiyecek-
lerle dolu tepsiyi tezgahtan aldi. “Bunu iist kata ben mi
¢ikarayim?” Mariana’nin ormanda kimsesi yoktu ama
Tarta'yla aym yaslarda iki oglu vard,

“Ben yaparim,” dedi Mercedes tepsiyi onun elinden
alirken. Hayal giiciiniin tagkinhklarindan kurtulmak
icin her geyi yapardi ama bu da ige yaramadi. Pedro’ya

ne oldu? Bu soru trmandigi her basamakta kendini
tekrarladi. Tarta onlara ne anlatiyor?

Doktor Ferreira, Ofelia’nin annesinin yanindayd,
Mercedes igeri girdiginde bagim hazirlamakta oldugy
\
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ilagtan kaldird:. Tarta'y; hatirliyor musun? diye sormak
istedi Mercedes ona. Gazeteyi digerlerine yeterince huizli
okuyamadigim? Simdi eger onu konu
lirlerse hepimizi ele verebilir

Ofelia, Mercedes'in korkusuny fark etmedi.

Fark edemeyecek kadar mutluydu. Annes; bugiin
kendini iskambil Oynayabilecek kadar iyi hissediyordu
ve Doktor Ferreira hazirladig: ilac damlattigi bardag
eline tutusturdugunda bagini iki yana salladh,

“llaca ihtiyacim oldugunu hi¢ sanmiyorum, Doktor,”
dedi. “Kendimi ¢cok daha iyi hissediyorum.”

“Ben de o yiizden yarim doz veriyorum, Ayrica, evet,
ok daha iyisin,” diye yanitladi Doktor Ferreira glliim-
seyerek. “Neden ve nasil oldugunu bilmiyorum ama iyi
olduguna memnunum.”

sturmayi bagarabi-

Ofelia biliyordu. Mercedes'in getirdigi bir siirahi do-
lusu taze siite bakti. Adamotunun yakinda siite ihtiyaci
olacakt1. Birkag damla kanla birlikte. Satir'in séziinden
¢ikmasina ve perilerinin 8liimiine sebep olmasina rag-
men her sey yoluna girecekti. Riiyalarinda hala onlarin
¢ighklarini duyuyordu fakat annesi yine giiliimsiiyordu.
Kaldh ki ikinci gérevi de tamamlamis ve Solgun Adam’in
hangerini almay1 bagarmist..

Evet, Satir anlayis gésterirdi. o

Ofelia icten ice Satirin anlayig gdstermeyecegini
biliyurdu fakat kaygilarinin, mutluluguna golge diisiir-
mesine izin veremeyecek kadar sendi.
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TARTA

Vidal agirdan aliyordu. Bir esiri sorgulamak getrefilli
bir isti. Dans etmeye benzerdi. Bir adim geri, sonra
éne dogru hizlhi bir adim, sonra tekrar geriye. Yavas,
hizli, yavas...

Esiri tir tir titriyordu ve onu heniiz pek hirpalama-
mig olmalarina ragmen ter damlalari adamin yiiziinden
asagi akiyordu. Simdiye dek asil isi yapan duydugu
korkuydu, bagina geleceklerin korkusuydu. Dilini ¢oz-
mek kolay olacakti.

“Vay canina, bu sigara hakikaten gok iyi. Gergek
tiitin. Bulmas: epey zor.” Vidal sigarasim Tartanin
suratina o kadar yaklagtird: ki oglan yanmakta olan

tittliniin sicakligini yiiziinde hissetti.




Cellad: sigaray: titreyen dudaklarina bastirds
sa bagini geriye att.
“Ce-ce-cehennemin dibine kadar yolun var.”
‘"BE!ILEI i‘n:m:abili}ror musun, Garces?” Vidal subayina ‘
déndii. “Birini yakahyoruz ve herif kekeme gikiyor, By
da demektir ki biitiin gece buraday:z."
“Artik ne kadar siirerse,” diye yanitladi Garces.
Tarta subayin vaziyetten Capitén kadar zevk alma-
digim gorebiliyordu. Capitan, Tarta’nm karsilasmaktan
oldum olas: korktugu {iniformal: iblislerdendi. Simdi
onun Elil:ld&‘fdi ve o ellerin nelere kadir oldugunu bi-
liyordu. Iskence esnasinda dillerini nasil tutacaklarin ‘
cahgirlarken, Eger olur da yakalanirsan koruman gere-
ken birini diigiin, diye tembihlemigti Pedro ona. Ugruna
olecegin birini. Faydas: olmayabilir ama hichir énemi
yok. Birini diigiin, Tarta. Kimi? Annesini diisiinebilir-
di. Evet. Gerci onu diigiinmek durumunu iyiden iyi-
ye icinden cikilmaz bir hale sokabilirdi zira annesini

glnda}r_

diisindiiglinde goéziiniin 6niine gelen tek sey, oglunu
kaybettigini 6grendiginde nasil kahrolacagyd.

Tarta bagini egdi. Kollanyla bacaklarmin titremesine
ah bir mani olabilseydi! Pedro'nun &giidii zihninin ora- \a
dan firar etmesine yardima olsa bile bedeni korkusunu

ele veriyordu.
“Garces hakls,” dedi Capitan. “Artik ne kadar siirerse.”
Sigarasini dudaklarinin arasindan sarkitip gémlegi-
nin 6niinii actr. Tarta, kaniyla heder etmek istemedigi
icin mi gdmlegini ¢ikardigini merak etti. “Bize her seyi
anlatsan iyi edersin. Ne var ki dogrular séylediginden
emin olmak icin yammda birkag alet getirdim. Her er- o 1Y

kegin alet cantasinda olan seyler.”
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Vidal eline bir gekic aldi. Aletlerini eski bir ahgap
masanin iizerine nizami bir gekilde dizmisti,

Tarta titriyordu. Insanlar korkudan &lmenin miim-
kiin oldugunu sdylemezler miydi? Keske korkusuyl,
kendini nasil 6ldiirecegini bilseydi.

“Baslangicta sana giivenemeyecegim.” Iblis elindeki
cekici soyle bir tarttr. Iskence cektirmekteki uzman-
igindan 6tiirii gurur duydugu ortadaydi. “Fakat ben
bunu kullandiktan sonra birkag seyi itiraf edeceksin,
Dilin biraz ¢6ziildiikten sonra..” Bu defa eline bir pen-
se aldi. “Epey... Nasil denir ki?”

Tarta diger subayin gehresinde bir nebze huzur-
suzluk, hatta biraz da acima gordii. Biyigi, Tarta'nin
babasinin biyigimm tipatip aynistyda.

“Séyle diyelim.” Iblis pensenin agzini agip kapatt.
“O zamana dek epey siki fiki olacagiz... tipkL.. agabey
ve kardes gibi. Bunu da atlattiktan sonra...” Bir torna-
viday1 havaya kaldirdi. “Her dedigine inanirim.”
Tarta higkiriklara gémiildii. Aglamamak icin elinden
geleni ardina koymamgt1 fakat 6yle ¢cok korkuyor, ken-
dini 6yle yalniz ve garesiz hissediyordu kil Tiim bunlar
er ya da geg somut bir sekle biirinmeliydi. O gekil
gozyas! bile olsa.

Cellad sigarasindan tatmin edici bir nefes daha ald
ve tornaviday: masaya geri biraktl. Ardindan tekrar ce-
kice davrandi ve Tarta'ya yaklast.

“Sana bir anlagma &nerecegim,” dedi cekicin agir
bagini Tarta’nin titreyen omzuna bastirarak. “Eger ke-
kelemeden iice kadar sayabilirsen gidebilirsin_ ”
Dehset igindeki kalbinin en ufak bir umut kirintss

| | icin nasil caresizce qrpindigin gozlerinin ele yerece.

b —
-, fl.-.n--"""-:-""—"
.

, i




gini bile bile basj‘m kaldinp celladina baky, O umut
kinntisint Garces'in suratinda da arad;._ Garces, evet,
ad1lbu}'¢:11-dTﬂrtﬂ asilerin E;rbirlerine gergek isimlerini
sovlemediklerine memnundu; isimler;
N ti hatirlamakta hep

Garces'in bryikli gehresi ifadesizdi.

“Ona bakmal” diye ¢ikigt1 Iblis. “Bana bak. Burada
benden ritbelisi yok. Garces?”

“Evet, Capitan.”

“Eger bu pustun elini kolunu sallayarak gidebilece-
gini sdylersem kimse bana kars: cikabilir mi?” Q ~

“Cikamaz, Capitan. Eger gidebilecegini sdylerseniz :
gidebilir.” Garces yaprak gibi titreyen oglanin bakisla-
rina karsilik verdi. Senin igin tek yapabilecegim bu, der
gibiydi gozleri. Bakislarimi kagirmayacagim.

Vidal sigarasindan bir nefes daha aldi. Ah, o kadar >
egleniyordu ki. |

“Iste duydun.” Bir kez daha suratim Tarta’ninkine
yaklagtirdi. “Hadi. Uge kadar say.”

Viicudu korkudan kasilirken Tarta'nin titrek dudak-
lan ilk rakami bicimlendirmeye ¢ahsti.

“Bir..”

“Giizell”

Tarta sanki haysiyetinden geriye kalan kirintilari bu-
labilecekmis gibi gézlerini yere dikti. Dudaklar tekrar
kipirdandi ve ardindan heceleri agzindan disari ittiriverdi.

Vidal giiliimsedi. “Giizel! Sonuncuyu da s6yleyebi-
lirsen Ozgiirsiin!”

Tarta’nin dudaklan teklemeden konusma gayretiyle e
%egirdi. S6zciikleri un ufak eden bir adama ufalanma-
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mis sozciikler peyda etmeye calisiyordu. Fakat by defa
Tarta’nin dili ona itaat etmedi. Tek sdyleyebildigi, “(J.
ii,” oldu. Ufalanmakta olan bir sOzcliglin titremes;...
Basini kaldirip yalvaran gozlerle Iblis’e bakt.
“Yazik,” dedi Vidal performansim taglandirmak icin
sefkatli bir ifade takinarak.

Ve ardindan cekici oglanin merhamet dilenen sy-
ratina indirdi.
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vvel zaman icinde, kalbur saman 1§1ﬁde Aldus Ca-

rameéz adinda bir ciltci. varm1§ Zanaatmda Gylesine

ustaymis ki Yeralt: Kraihg] nm kraht;em un]u kristal kii-

tiiphanesindeki tiim Iﬂtaplarl mlﬂeme i;ﬁm :”"a_vermlg Kralice

ondan ilk defa bir kitab: cﬂtl&memm 1Sfedjginde heniiz ¢ok
geng, hatta kiigiiciik bir oglan cocugu aldﬁgﬁhdan Caraméz'in
biitiin hayat: o kitaplarn arasinda gegmﬁ Bu';kitap krahg:enm

annesinin ¢gizimlerini igeriy ormus. -

Ciltci perilerin, umacilann ve r:u::alej': "ﬁﬁéhin annesi-

nin ézel bir ilgi besledigi l\arakurbagﬁlarrmn,!__l __
soluk alip veren bir dantelden : yapmna perde]er gibl saraym
tavanlarini siisleyen agacg kokl ermde yaga}?’an guvelerm ayrintih
portrelerini tezgdhina sererken, ellerinin nasil titredigini hala
hatirliyormus. Caraméz kitabin cildi icin mum 15181 neredeyse
gimiis kadar giizel yansitan pullara sahip kor bir kertenkelenin
derisini se¢mis. Bu kertenkeleler vahsi yaratiklarmg fakat kraln
avcilar arada sirada da olsa kralicenin tavus kuglarina goz diken
kertenkeleleri avlamay: bagarirmig ve Caraméz zanaat1 igin onla-
rin derilerine el koyarmus ¢iinkii onlar kitaba gevirerek korliikle-

rinden kurtardigini hayal edermis. Bu epey naif bir diisiinceymis
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ama Caraméz yine de boyle diiginmekten hoslanirmyg,

Kralice onun igin ciltledigi ilk kitaptan o kadar ‘t:tlnﬂ*a-nn-,i§
ki kitabs, kizt Moanna kaybolmadan birkag hafta énce ,.
ramézin onun icin ciltledigi bir kitapla birlikte basucunda,
aynmazmig. Caraméz kayip prenses igin oyle tastamam bir ki
tiiphane yaratmis ki Yeralt1 Kralligi'nin hayvanlariny, efsaneyi
yaratiklarini, mucizevi bitkilerini, yeraltinda gdz alabildigince
uzanan bahcelerini, halkin ve hitkiimdarlarimi betimleyen (e
ferruath cizimlerle siislenmis yiizlerce kitap o kittiiphanenin
raflarinda kendilerine yer bulmus.

Moanna yedi yagina bastiginda —ah evet, Caraméz o giin-
leri diin gibi hatirlarmig- ondan Yukart Krallik hakkinda bir
kitap istemis. “Yukaridakiler cocuklanna hangi masallan anlau-
yor, Aldus?” diye sormusg prenses. “Ay neye benziyor? Biri bana
ayin gokytiziine asiimig devasa bit fenere benzedigini soyledi
Peki ya giines? Mavi gdklerden ibaret bir okyanusta -yﬁz‘én
koskoca bir ates topuna benzedigi dogru mu? Ya yildilar.
Gercekten de ategbdceklerine benziyorlar m?”

Caraméz geng prenses bu sorulan sordugunda kalbini delip
gecen keskin aciy1 hald hatirlarmis. Ciinkii uzun yillar once
agabeyi de ayni sorulan sormus; derken bir yil sonra sirra ke-
dem basmis ve bir daha onu géren olmamus. Ciltgi endigelerini
kraliceyle paylastiginda kadin onu soyle yamtlamig: “Ona iste-
digi kitab1 hazirlayip ciltle, Caraméz. Ogrenmek istedigi higbir
seyi eksik etmediginden de emin ol ¢linkil ancak o zaman ay!
ve giinesi kendi gozleriyle grmeye kalkigmaz."

Ne var ki kral karisiyla hemfikir degilmis. Caraméz’i kizimn
dilegini gergeklestirmekten men etmis ve kralice de onun hilk
miine karsi clkmamaya karar vermis ¢iinkil kizinin talebinin

kendisini de huzursuz ettigini itiraf etmek zorunda kalm:§:
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Fakat Prenses Moanna sorularn: sormaya devam etmis.
Giinlerden bir giin, prenses yine Caraméz'in atdlyesine ug-
radifinda ondan ez azindan Yukar Krallik'ta yasayan kuglar
hakkinda kiiciik bir kitap yapmasini rica etmis. “Size Yukati
Krallik'tan kim bahsetti, prenses?” diye sormus Caraméz. Mo-
anna daha 6nce hig kus gérmemis. Yeralts Kralligr ndakl yegane_
kanath yaratiklar yarasalarmg. Bir de periler, | ,
Prenses, Caraméz'in sorunu eline bir kltap tutugturarak ver—'
mis. Elbette! Annesiyle babasinin kiitiiphanesi! l{utuphanel_er ,
sir saklamaz; onlan giin yiiziine cikarir. Moanna’ ﬁiﬂ'i:ii-ltg'iﬁi'n: >
eline tutugturdugu kitap, annesinin Yukan Krallik'a pek gﬂk,l,
sefer diizenlemig olan atalarinin raporlarim iceriyormus. '
Caraméz kitabi telagla arkasina saklarken, “Sende kalsm

demis Moanna. “Artik o kitaba ihtiyacim yok. Agaclarin Imk—

lerine kulak vermem yeter. Onlar Yukan Krallik'ta olan biten -

her seyi biliyorlar!”

Bu, ciltcinin kaybolimadan 8nce prensesle son konu:,;maswni‘ i

mig. Caraméz prensesin sesini hala hatirhyormus. Gelgelellm 8

yliziinii hatiwlayamadig: giinier de oluyormus. Fakat zamanza- -

man kendini, Prenses Moanna icin perilerin anlattlg: masa]-. ;

larla veya kor kertenkelelerin derilerinin fisldadig hikﬁyelerle
doldurdugu kitabin fizerinde gahgirken buluyormus. '.
Bu kitaplar Satir'in kulagina kadar gitmis. Genellikle Ca-
raméz’in atdlyesine ugramazmig ¢linkil Satir kitaplara inan-
mazmus. Kraligenin kiitiiphanesindeki en eski yazmalardan bile
daha yaghymus ve diinya hakkinda onlarin sararmus sayfalarin-
dan cok daha fazlasim bildigini layrkiyla iddia edebilirmis. Ne
var ki glinlin birinde, ansizin ciltcinin atdlyesinin kapisinin
dniinde belirmis. Caraméz az da olsa Satir'den korkarmis. O

soluk mavi gozlere giivenip giivenemeyecegini hic kestiremez-
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mig. Hatta satirlerin ciltgileri yedigini 6grense hu‘ gagrrma,;mq

“Benim igin bir kitap ciltlemeni istiyorum, Caraméz,” degyi,
Satir usulca. Sesi kadife kadar yumusak }ra da kertenkeleienn
disleri kadar keskin olabilirmis. /

“Ne tiir bir kitap, boynuzlu lardumuz’? chye sormu; Ca-
rameéz saygiyla yerlere kadar egilerek. :

“Bildigim her seyi ihtiva eden ama }ralnizca gnstermesm:
istediklerimi a¢iga vuran bir kitap.” ;

Caraméz kaslanini catmis. Bu tiir bir kztap fikrinden hog-
landigindan emin degilmis.

“Bu kitap Prenses Moanna'nin eve déniis yolunu bulmasi-
na yardima olacak,” diye eklemis Satir.

Elbette. Caramézin kayip prensese ne kadar diigkiin oldu-
gunu biliyormus. Satir zaten her seyi bilirmis.

“Elimden geleni yapacagim,” diye yanitlamis ciltci.

Satir sanki tek istedigi buymusg gibi boynuzlu kafasin: asag
yukari sallamis ve Caraméz’in eline bir tomar kigit tutusturmus.

Caraméz saskanlikla sayfalara géz gezdirmis.

“Ama bu sayfalar bos!” demis.

“Hayir, degiller,” diye cevaplamig Satir esrarengiz bir gi-
liimsemeyle. “Bu kagit, Prenses Moanna'nin ardinda birakug
giysilerden yapildi. O giysileri kg1t hamuru haline getirmek
icin ekledigimiz tutkalsa Yukar Krallik’a dair sahip oldugum
tiim bilgileri iceriyor.”

Sonra pengeli elini havaya kaldirmig ve hi¢ yoktan bir kah-

verengi deri rulosu peyda etmis.

“Bu deri,” demis, “dogrularla ve gok sayida korkusuz adam-

la beslenen bir canavarin derisinden kesildi. Bu deriyi kitabin

kapaginda kullanman istiyorum. Boylelikle, ona her dokun- =

=_ I
dugunda deri, prensesimize cesaret verecektir.

Caraméz deri rulosunu tezgahmin {izerine Sermis ve bog



kagitlardan birini iki Parmaginin arasinda ovalamis. [ki malze-
me de ¢ok ama cok kaliteii}rmig. Hern

hala bog goriiniiyor olsa da bunlardan
“Derhal ise koyul,”

e kadar sayfalar géziine
glizel bir kitap olurmus;
dive buyurmug Satir, “A once, kitaba
¢ok yakinda ihtiyacim olabilecegini Ogrendim.”

Caraméz itaat etmis ve hic irakii_: kaybetmeden ¢alismaya
basglamis. Ne var ki sayfalan cilt haline get_inn_ek icin kulla-
nacag@ tutkalin icine Satir’e hahsetmeda@ '1:.1:_:*, ':if;é‘rlzerﬁe daha
eklemis: Birkac damla gézyasi. Ciinki prensesin eve geri don-
mek icin yalnizca cesarete ve bilgeiié@ degllsevglyede ihtiyag

duyacagindan ad: gibi eminmis.
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Yarnizca Ixi Uzom TANESI

Ofelia bu kez de odasm siyah siit misali dolduran
karanlikta yankilanan yumusak fakat himltih bir giilme
sesine uyandi.

“Annenizin durumunun ¢ok daha iyi oldugunu
goriiyorum, Ekselanslar.” Satir halinden ziyadesiyle
memnun gériiniiyordu. “Icinizin rahatladigina eminim!"

Her ne kadar Ofelia'nin yatagina dogru attign her
adimda keci bacaklar qitirdasa da artik ¢ok daha geng
goriiniiyordu. Yanaklarini ve alnin kaplayan kadim de-
senlere ragmen cildi dylesine piiriizsiizdii ki dolunay
evresine ramak kalmig olan aym 15151, yansitiyordu.

“Evet, tesekkiir ederim,” diye yanitlad: Ofelia. Ar-
dindan Satir'in, yatak ortiilerinin altindap, bas veren
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antasind gergin bir bakig atti. “Ne var i ;
iz kadar iyi gitmedi. Yani hepsi degil”

Ah? Gitmedi mi?” Kedilerinkinj andiran
eri sagkinhikla bitytid.

Ofelia, Satir'in her seyden haberdar oldugundan ad;
gbi emindi. Artik Satir'in her seyi bildigine inaniyordy
gu diinya ve diger diinyalar hakkinda her seyi, |

“Bagima bir... bir kaza geldi,” diye minldand; Ofe.
Jia gantayl Satir'e uzatirken. Hayatta'kalmayl bagarmg
olan yegéne peri ¢cantanin icinde civildads, Ofelia onun

da bagina bir sey geleceginden korktugundan Periyi
salmaya ciiret edememisti.

ﬂ/w : ;—ﬁ'.f-aw

sler Istedigj-

m ﬂ\f]' gﬁ.z_,

“Bir kaza mi?” Satir bu sdzciigii artik gizlemeyi be-
ceremedigi bir hayretle tekrar etmisti.

Cantanin agzini act1 ve homurdandi.

Peri kanatland: ve gelip omzuna kondu. Satir ona
kulak verdikge suratindaki ifade meymenetsizlestikce
meymenetsizlesti ve sonunda da sivri diglerini gozler
oniine sererek 6fkeyle hirlad.

"Kurallar1 ¢ignediniz!” diye giirledi pengelerinden
birini Ofelia’ya dogrultarak.

Yalnizca iki tiztim tanesiydil” diye inledi Ofelia ve
krmiz kadifeye saril hangeri telasla yastiginin altindan
ekip gikardi. “Kimsenin fark etmeyecegini sandim!”

Satir hangeri onun elinden kapti ve bagini hiddetle
kiyana sallads. “Bir hata yaptikl”

"Hata mi?” Ofelia kendi sesini giigbela duyabildi.

‘Basanisiz oldunuz!” diye hirladh Satir kizin tepesin-
e biterek. “Asla geri dénemezsiniz!”

Ofelia sanki gece agzini ardina kadar agmig da onu

In.

bir Grpida yutuvermis gibi hissetti. a
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“Ama bu bir kazaydi!”
“Hayur!” diye kiikredi Satir bir kez daha. Kigik g62-
lerinden 6fke ve horgérii tagiyordu.

“Ge-ri d6-ne-mez-si-nizl Hem de aslal” Her hece
Ofelia’ya bir tas gibi carpti. “Uc giin icinde dolunay
olacakl Ruhunuz sonsuza dek 4demi beserin arasind,
kalacak.”

One dogru egildi ve surati Ofelia'ninkine degme-
den az evvel durdu.

“Onlar gibi yaglanacaksiniz. Onlar gibi 6leceksiniz]
Ve size dair tiim anilar..” elini kehanetini vurgulamak
istercesine havaya kaldirarak geriye dogru bir adim atu,
“...sizinle birlikte yitip gidecek. Bizse..” pengeli parma-
gin1 suglarcasina 6nce Peri'ye, sonra da kendi gégsiine
dogrulttu, “sizinle birlikte sirra kadem basacagiz. Bizi
bir daha asla géremeyeceksiniz!”

Bedeni sanki Ofelia’nin itaatsizligi onu ve Peri'yi
yiikselen ayin 1518inin erittigi aciz golgelere cevirmis
gibi geceye karigt. Ofelia ise arkalarinda biraktiklar

sessizligi hickiriklariyla doldurarak yataginda 6ylece
kalakald..
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Kirik Doxik

Garces kapisini calar calmaz Doktor Ferreira, Vidal'in
kendisini neden ¢agirdigimi anlads. Bir anhgina kapiy:
duymamis gibi yapmanin cazibesine kapildi. Onu bu
cehennem garnizonuna getiren neydi? Ferreira, Gar-
ces'in pesi sira yagmura gikarken bunu diigiindii. Onu
buraya getiren kader miydi yoksa kendi kararlar mi?
Gece boyunca yagmur yagmist: ve giin, gbzii yash bir
gdkyiiziiniin altinda devam etmeyi vaat ediyordu.

Béyle bir giine ancak ylesi yakigird: zaten.

Vidal ambarin &niinde dikilmis, suyla dolu bir kase-
tin iginde ellerini yikiyordu. Ferreira adamin parmak-
lanndaki kam goriince sagirmadi. Evet, bekledigi tam
da buydu. Kirllmadik yeri kalmamis bir bagka adam.

'Iyi giinler, Doktor.” Vidal yine sert erkek pozlari l(f'.--|

&
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siyordu. Ferreira zaman zaman onun by haline gij|me.
mek icin kendini zor tutard: fakat Vidal éyle bir siirc
meyi goze alamayacag kadar korkutucu bir adamd,,

“Seni sabahin kériinde uyandirdigimiz igin kusura
bakma,” dedi Vidal gomleginin kollarni indirirken,
“Fakat sanirim yardimina ihtiyactmiz var.”

Gémlegi temizdi. Vidal her daim buna dikkat eder-
di. Maskelerini nadiren cikaranlar goriiniimlerine cok
onem verirdi ve Ferreira, Vidal'i maskesiz hic girme-
misti. Acaba c¢ocukken neye benziyordu? Bakislan
simdiki kadar duygusuz muydu? Hig arkadas: olmu;
muydu? Maske bunlarin higbirini agiga vurmazds.

Garces'in pesi sira yagmurda yiiriirken Ferreira esi-
re neler yaptiklarini hayal ederek kendini goreceklerine
hazirlamaya calismigti. Ne var ki hayal giicii onu yii-
ziistii birakti. Neredeyse ormandaki magarada gazete
okumaya galigan oglani tanimayacakt:.

Ferreira cantasini acarken ellerinin titremesine
giiclitkle mani oldu. Vidal'in aletlerinin agtig1 yaralar
temizlemek igin sarg: bezleriyle dezenfektanlan can-
tasindan ¢ikarirken géziinii 6fke, hiiziin ve bicare bir
tiksinti biiriidii. Oglan yerde oturuyordu. Sirtimi onu
bagladiklari kirise dayamis ve artik el olmaktan gikmug
vaziyetteki elini gbgsiine bastirmigti. Agzinin kenarin-
dan kan akiyordu ve gézlerinden biri yle fena gigmisti
ki Ferreira hila yerinde oldugundan bile emin olamadh.

Tarta... evet, digerlerinin oglana taktigi lakap buydu.
Ferreira paramparga haldeki elinin durumuna bakmak
icin kolunu nazikge tuttugunda Tarta aciyla inledi. Par-
maklar kirilmistr. Daha dogrusu, elinde kinlmadik tek
bir kemik kalmamisti. Kanli bir cotuktan ibaretti.
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“Tanrim, ona ne yaptimz?” Ferrejrg

béyle yorum-
larda bulunmanin hi¢ de

akillica olmadigini bilse de
sozciikler agzinin iginde kalmayi reddetti, Fakat gozle-

rinin dniindeki manzara bilgelikle budalaligin arasin-
daki simirlant kaldirtyordu; o anda bilgelik, insanlarin
aaimasizligindan beyhude bir kagisti.

“Ona ne mi yapmgiz? Pek bir sey yapmadik.” Vi-
dal'in sesinde bariz bir kibir vard;.

“Ama gelisme kay-
dediyoruz.”

Vidal, Ferreira'nin cantasinin yani basina dek yiirii-
dii ve asilerin kamp atesinin yaninda bulduguna tipa-
up benzeyen ilac siselerinden birini cekip aldi. Bunu
Ferreira'nin ruhu bile duymadi. Gézii oglanin sismis
suratindan, korkuyla ve aciyla bulutlanmig saglam go-
ziinden bagka hicbir sey gérmiiyordu.

“Hep elimin altinda clman isime geliyor, Doktor,”
dedi Vidal arkasindan. “Kendine has faydalar var.”

Ferreira, Vidal'in sesindeki alayr duyamayacak kadar
mesguldii, Tarta’nin kaburgalarindan dérdii muhteme-
len tekmelenerek kirilmisti. Vidal'in Garces'e eve kadar
ona eglik etmesini buyurdugunu duydu.

Giizell Git! diye diisiindi Ferreira, onu kirik doékiik
oglanla bir basina birakarak ambardan ciktiklarinda,
Yoksa kendimi tutamayip ne oldugunu suratma hayki-
racagim. Tabii eger sana uygun bir isim bufabf!irsem;‘

“Konustum,” diye mirldand: Tarta, “Cok degil.
A-a-ama konugtum.”

Oglanin saglam gozii bagislanmay dili}'nrdu*lBﬂ
Ferreira'nin kalbini asinmig bir bez paras gibi lime
lime etti. Bunca karanlik. Haddinden fazla karanlik.
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“Uzgiiniim, evlat,” diye fisildad: Ferreira. “Cok iiz-
glintim.”

Kanla kapli dudaklar bir kez daha bazi sézciikleri
bigimlendirmeyi denedi. Iskence gormek isini hi¢ ko-
laylagtirmamigt: fakat en nihayetinde harfler bir araya
gelmeyi becerdiler.

“Oldiir benil” diye yalvard: oglan. “Beni hemen 6l-
diir. Liitfen.”

Haddinden fazla.



Sinir Dive Bir SEy Yok

Vidal ormandaki kamp atesinin yani1 baginda buldu-
gu ilag giselerini masasinin cekmecelerinden birinde
sakliyordu. Doktor Ferreira'nin gantasindan aldig si-
seyi cekmecedekilerle kargilastirmak icin odasina dén-
diigiinde sigelerin tipatip aym oldugunu gérmek onu
sasirtmadi.

“Orospu gocugul” diye tislad: diglerinin arasindan.

Yufka yiirekli doktorun ¢ehresinin yumusakliginin
onu kandirmasina izin vermisti. Bir bagka hata daha.
Ne var ki bu hatasim telafi edecekti.

Vidal ilac siselerini cekmeceye geri koydugunda Fer-

reira hala Tarta'yla birlikteydi.
Thanetinin aciga cikugindan bihaber olan doktor

iskence gérmiis oglanin yanina diz cokmiigtii. Sirn
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1 ; gaya cektigi sivi, Ofelia’'nin I{arakurbagas:’ndan al
anahtar gibi altin rengindeydi. Tarta,

d:ﬁp
Vidal'in Saglam

biraktigi goziinii kapatti fakat agzi acike, Aldigs he,
nefes cesaret istiyordu ¢iinkii her solukta bedenine
tarifsiz bir ac1 yayihiyordu. Ferreira igneyi kolun s,
lamakta tereddiit edince Tarta saglam eliyle nnunkil:
yakalayip siringanin ignesinin etini bulmasin; saglad;
Oglan sozsiiz bir minnetle bagini kaldinp Ferreira'y,
son kez bakti. Hayati kendisine itaat etmeyen bir 4;
tarafindan lanetlenmisti. Ne de olsa onu arkadas bel.
ledigi insanlara hiyanet etmeye zorlayan da o diliyd:

“Gériirsiin bak, bu ila¢ acini dindirecek” Oglanlz
sanki alelade bir hastaymis gibi konugsmak en nihz-
yetinde Ferreiramin biraz huzur bulmasim saglad
Tarta'nin gozleri kapaliyd: ve siyah saglarinin altindan
yliziine kan akiyordu.

“Az sonra her gey bitecek,” dedi doktor usulca.

Bunu kendisinden baska duyan olmad: giinkt
Oliirn, merhamet pelerinini goktan Tarta’nin omuzla-
rina atmisti,

Vidal, Ferreira gibi adamlan anlamiyordu. Asilere yar-
dim ve yataklik eden bir adamin, heniiz dogmarms (-
cugunu da éldiirebileceginden stiphesi yoktu.

Vidal oglunun héla hayatta oldugundan emin ol-
mak icin merdivenleri kogarcasma gikarken Ofelia ai-
nesinin yataginin altina girmis, adamotunun ne du-
rumda olduguna bakiyordu. Vidal'in telagh adimlart
degirmeni korkusunun yankilariyla doldursa da Ofelia
adamin ayak seslerini duymadi. Adamotu icin fazlasiy”

-’.‘“h h { & ’ Il .



la endiseliydi. Ona taze sijt verip siite de birka¢ dam]a

kan karistirmasina ragmen kok artik kimildam

tyordu.
“Hasta m1 oldun?”

Ofelia kasenin {izerine abanirken jki elin bacaklar-
ni kavradigini hissetti. Eldivenli ellerin. Kurt onu ayak
bileklerinden hunharca cekti ve Ofelia kendini yatagin
altindan garesizce kayip cikarken buldu.

“Orada ne yapiyordun?” Vidal onu ayaga kaldirip
Syle bir silkeledi ki Ofelia nefretin agir agir demlenmis
bir zehre benzeyen tadinin agzina geldigini hissetti.

Elbette Vidal kaseyi buldu. Siitii koklad: ve tiksin-
tiyle yiiziinii eksitti.

“Bu da ne boyle?”

Ofelia yalnizca bagini iki yana sallayabildi. Kurt an-
lamazdi.

Vidal ellerinden birini kaseye daldirip adamotunu
stkica kavradiginda Ofelia cighg basti fakat Vidal diger
eliyle Ofelia’y1 simsiki tutarken kollarindan sapir supur

akan siitlere ragmen adamotunu Ofelia’nin ulasamaya-
cagl kadar havaya kaldirdu.

Ofelia'nin feryatlar1 annesini uyandirdu.

“Ne yapiyorsun? Ernesto, birak onu,” dedi annesi aciz-
ce ve ortiileri {izerinden att1. “Onu rahat birak, liitfen!”

Kurt siit damlatan adamotunu kadinin suratina
tuttu, _

“Su seye bak!” Vidal adamotunu zorla k&dll’lll"l F:‘IIIIE
tutusturmaya calisirken Carmen’in geceligi siit icinde

kaldi. “Sence bu ne? Ha? Kizin yataginin altinda sak-
hyordul”

Ofelia annesinin suratina bakmaya dayanamadi.

Tiksintiden beti benzi atmisti. ‘ % ’
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"Ofelial” dedi bir agiklama icin yalvaran s,
“Bu gey yatagimin altinda ne ariyordu?” |

Kurt 6fkeden sertlesmis adimlarla kaprya dogry
segirtti.

“Bu sihirli bir kokl” dedi Ofelia hickinklanng 4,
sindan. “Onu bana Satir verdi.”

“Tim bunlar okumasina izin verdigin o rmr zm,»
yiziinden oluyor.” Kurt kap1 boslugunda dikiliyorg,
fakat Ofelia adamin parmaklarinin yakici acising hals
kolunda hissedebiliyordu.

“Liitfen bizi yalnmiz birakl Onunla konusurum, m
amor!”’

Ofelia annesinin sesindeki sevecenlikien ve ona
dogru diizgiin bakmayan bir adami memnun etme
hevesinden nefret ediyordu.

Cocuklar bu tiir geyleri fark ederler iinkii rek yapa-
bildikleri cevrelerinde olan biteni izlemek... ve yetigkin-
lerin yarattig: firtinalardan gizlenmektir. Firtinalardan
ve kiglardan...

“Nasil istersen,” dedi Vidal. Ne de olsa kizini yimart-
mis gariban bir duldan daha dnemli meseleler vard
ugragmasi gereken, Oglu dogdugunda igler degisecektt

Vidal en nihayetinde onu annesiyle bag basa birak-
tiginda Ofelia hala titriyordu, Haddinden fazla ofkeye
maruz kalmigti. Once Satir'inkine, simdi de Kurt' unk-
ne. Hangisinin onu daha fazla korkuttugunu is¢ kes-
tiremiyordu.

“Satir bana senin iyilegecegini sdyledil” diye hayki™
di Ofelia, “Ve iyilegtin del”
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Cohy

“Ofelial” dedi bir agiklama icin yalvaran gozlerle,
“Bu sey yatagimn altinda ne ariyordu?”

Kurt 6fkeden sertlesmis adimlarla kapiya dogry,
segirtti,

“Bu sihirli bir kék!” dedi Ofelia hickiriklarinin ara-
sindan. “Onu bana Satir verdi.”

“Tiim bunlar okumasina izin verdigin o wvir zivyr
yiziinden oluyor.” Kurt kap1 boslugunda dikiliyordu
fakat Ofelia adamin parmaklarinin yakici acisini hala
kolunda hissedebiliyordu.,

“Liitfen bizi yalniz birak] Onunla konusurum, mi
amor!”’

Ofelia annesinin sesindeki sevecenlikten ve ona
dogru diizgiin bakmayan bir adam: memnun etme
hevesinden nefret ediyordu.

Cocuklar bu tiir geyleri fark ederler ¢iinkii tek yapa-
bildikleri cevrelerinde olan biteni izlemek... ve yetigkin-
lerin yarattigs firuinalardan gizlenmektir. Firtinalardan
ve kiglardan...

“Nasil istersen,” dedi Vidal. Ne de olsa kizim gimart-
mis gariban bir duldan daha &nemli meseleler vardi
ugragmasi gereken. Oglu dogdugunda igler degiseceki.

Vidal en nihayetinde onu annesiyle bag basa birak-
tiginda Ofelia hala titriyordu. Haddinden fazla 6fkeye
maruz kalmigti. Once Satir'inkine, simdi de Kurt'unki-
ne. Hangisinin onu daha fazla korkuttugunu ise kes-

tiremiyordu.
“Satir bana senin iyilesecegini soyledil” diye haykir-
di Ofelia. “Ve iyilestin del”

* (Isp.) Askim. —(¢.n)
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“Ofelial” Annesi adamotuny yataga birakip Ofeli-
a'nin yanagini oksadi. “Babanin soziinii dinlemelisin]
Tim bunlara artik bir son vermelisin]”

Baba. Ah, Kurt'a baba demesini istedigi icin anne-
sinden nefret etmemesi giigtii. Ve tabii bir de kizin ko.
ruyamayacak kadar aciz oldugu icin. Ofelia kollarin; "
annesine doladi ve yiiziinii kadinin omzuna gémdii. : -';‘1,
Annesinin geceligi eskiden yuva dedikleri yer gibi, ken- e
dini giivende ve mutlu hissettigi o yer gibi kokuyordu. Q .;._i

“Litfen beni b_}lradan cok uzaklara gétiirl” diye yal- J%
vardi annesine. “Oylece gekip gidelim, liitfen! Liitfen!” b
Ne var ki bunlar yanlis sézciiklerdi, %

Annesi kollarinin arasindan kurtuldu. i

“O kadar basit degil, Ofelia.” Simdi sesinde az énce-
ki sevecenliginden eser yoktu. Sabirsizliktan tizlegmisti.
“Biiytiyorsun. Cok gecmeden hayatin senin su peri ma-
sallarindaki gibi olmadigini 6greneceksin.”

Derken adamotunu ald1 ve ac1 verecek kadar agir
adimlarla séminenin bagina gitti. “Diinya gaddar bir
yerdir, Ofelia. Ve bunu égrenmen gerek. Canin yansa
bile.”

Ardindan adamotunu atege attt. \

“Hayir!” Ofelia egri biigrii kokii yakalamays denedi
ama annesi onu omuzlarindan simstki tutuyordu. .

“Ofelial Sihir diye bir sey yoktur!” Sesi, hayallerinin A
hepsi suya diistiigii icin duydugu ofke ve Yorgunluktan ‘
catallanmisti. “Ne senin igin, ne benim igin ne de bir ¢
bagkas: icin!”

Atesten tiz bir ciyaklama yitkseldi. Bu, adamotu}fflu.
Alevler solgun uzuvlarin yiyip bitirirken bir yenidogan |

gibi qi1glik atiyor, aciyla kivraniyordu. ﬁ
L
e
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Carmen atese dondii ve Ofelia bir anligina da olsa
annesinin gozlerinin 6niindeki sihri gérebildigini d;;.
siindti. Hatta qighklan duyduguna, kékiin acidan ky,.
randigini gérdiigiine yemin bile edebilirdi..

Ama sonra nefesini tuttu ve karyolanin ayakycy.
na tutundu. Derken bacaklan tutmaz oldu. Adamot,
alevlerin arasinda ciyaklamaya devam ederken ggzleri
hayretle ve panikle fal tas1 misali agildi ve en nihaye.
tinde kayarak yere seriliverdi.

Kan. Carmen'in bacaklarinin arasindan oluk oluk kan
akayor, tenini, geceligini ve yeri kirmiziya boyuyordu.

“Mamd!"" Ofelia annesinin yanina diz ¢okiverdi.
Sonrasinda da, “imdat!” diye haykirdi. “Imdat!”

Alt kattaki mutfakta as¢1 yamaklar bigaklarim elle-
rinden distirdiiller. Hepsi Ofelia’nin annesi ve heniiz
dogmamus ¢ocugu igin kaygilaniyordu. Doktor yardim-
larina kosardi. Birbirlerinin suratlarinda aym disiin-
ceyi okudular.

Ne var ki Doktor Ferreira ambardayd. Elinde bog
bir siringayla, 6lii bir oglanin yaninda diz ¢okmiisti.

\. * (Isp) Anne. —(g.n.)
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BAskA TURLU BiR ADAM

Ferreira yagmurda yaklasan ayak seslerini duydugun-
da ayaga kalkti. Ambara ilk giren Garces oldu. Yiiregiyle
diger insanlarin 1stiraplan arasina teselli edici bir me-
safe koyan, ince uzun, vurdumduymaz Garces. Garces
mahvolmus surati1 6liim sayesinde huzur ve dinginlik
bulan iskence gormiis oglana bakarken, {iniformala-
rinin aksine son derece uysal goriinen, semsiyeleriyle
bardaktan bosalircasina yagan yagmura kafa tutan di-
ger askerler ambar kapilarinin &niinde toplandilar.

Son gelen Vidal oldu. Doktor Ferreira siringay1 ge-
risin geriye cantasina koyup gorevini yerine getirmis
bir adamin sakinligiyle cantasimin agzini kapatirken
Tarta’nin yanmna diz ¢okiip cesedi inceledi.

“Neden yaptin?” Vidal ayaga kalkt.

T
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“Yapabilecegim tek sey buydu.”
“Ne demek istiyorsun?” Vidal'in sesinde gaﬂﬂnhélm
ele veren bir tin1 vardi. Sasknhigin, merakini.., “Bap,
itaat edebilirdin!”

Sinsice avina sokulan bir yirticininki kadar 3

gir
adimlarla Ferreira'ya dogru yiiriid{i ve tam oniinde
durdu, Orada &ylece dikilip Vidal'in bakislarina karglk
vermek kolay degildi. Fakat cesaret tiirlii tiirliidiir. Fer.
reira bu adamdan o kadar uzun zamandir korkuyordy
ki, 6yle cok kasaphgina tanik olmug ve onuri agtig: Gyle
cok yaray1 iyl etmisti ki artik onun safindaymug gibi
davranmak zorunda olmadigi icin rahatlamisti,

“Evet, haklisiniz. Size itaat edebilirdim,” dedi sakin-
ce. “Ama etmedim.”

Vidal gozlerini kis arak hayatinda ilk defa gordiigi
tuhaf bir hayvana bakar gibi Ferreira'y1 tepeden tirnaga
stizdl.

“Senin icin daha iyi olurdu. Bunu biliyorsun. Neden
itaat etmedin?”

Sesinde ve ince dudaklarim birbirine bastiriginda
neredeyse korku emareleri vardi. Onun karanliklar
kralliginda herkes korkuya teslim olurdu. Peki ya kargi-
sinda konusmaktan bile aciz bu dort goz, yufka ylirekli
adam nasil oluyordu da korkuya boyun egmiyordu?

“Itaat etmek..” Ferreira sdzciiklerini dikkatle segti.”..
hig sorgulamadan, suf itaat etmek igin itaat etmek.. yal-
nizca sizin gibi insanlarn yapabildigi bir seydix Capitén.”

Arkasini donerek cantasim aldi ve yagmura gkt

Elbette olacaklan biliyordu fakat neden &nin tadinl

cikarmayacakti ki? Neden nihayet korkunun pranga-

larindan kurtulmus olmasmin keyfini sitrmeyecekti?
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"I’Eiriiyerfk ambardan uzaklagirken soguk Yﬁémru yi-
;unfle I"‘ussetlti. Bunlar ne kiymeti adimlard,, nasil da
zglirdii, halinden nasil da memnundul

Tam da Vidal'in aveilara 6zgil uzun ve kararli adim-
larla ambardan ¢iktig1 anda Ferreira omzunun lizerin-
den arkasina bakti. Ne var ki Vidal tabancasina davra-
nirken ne ondan yana déndii ne de onu durdurmaya
yeltendi. Oylece yiiriimeye devam etti. Kursun sirtina
isabet etEiginde gozliiginii qikardi ve onlan bugulan-
diranin Oliim'iin sulygu oldugunu bilmesine ragmen
gozlerini ovusturdu. Iki adim daha atti. Ardindan diz-
lerinin bag: ¢oziildii. Artik tek hissedebildigi camur ve
dinmekte olan yagmurdu. Ferreira kendi soluk seslerini
duyabiliyordu. Usiiyordu. Cok iisiiyordu. Ne gozleri-
nin oniinden bir an1 gecti ne de yatistirica sozler duy-
du. Birka¢ adim 6tesindeki duvarin taglarinin arasina
gizlenmis 6riimcegi gorebilmesi tam bir muammayd.
Ufak yaratik ona tipki bir mucize gibi gériindii: Her
eklemini, her kil kékiinii, her kitin yumrusunu gorebi-
liyordu. Oriimcegin yapis, zarafeti, giizelligi ve aclig
harmanlanarak tek bir seye donistii: Canli son seye.
Ferreira nefes aldi ve camurlu sular agzina doldu. Ok- ;
siirerek agzina dolan gamurlu suyu tiikiirmeye calisti t
ama Oksiirigiiniin orta yerinde kalbi durdu.

Temiz tek bir atis.

Vidal yerde dylece yatan cesede yaklagti ve Ferrei-
ra'nin gﬁzlﬁgﬁnﬁ botuy’la ezerek par{;aladl. Budalanin
neden ona itaat etmedigini hala anlayabilmis degildi
fakat hem yufka yiirekli doktor 8ldugi icin hem de onun
yumusak ve fazlasiyla diigiinceli gozlerine tekrar bakmak /
zorunda kalmayacag iin tuhaf bir sekilde rahatlamlt:. ! |

! Iy n¥ " i. F
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A;m_ yamaklarindan ikisi ambarm &niinde dikili.
yordu. Ikisinin de endiseden beti benzi atmst;, Vidal
silahmi gerisin geri kilifina soktu. Basta, ne dediklerin;
anlayamadi ama sonra as¢t yamaklarinin korky doly
gevelemelerinden karisinin durumunun iyi olmadign,
¢ikarabildi. Bir de oglunun yolda oldugunu. Opysa do.
guma yardimer olmas: gereken doktorun cansiz bedep;
arkasindaki camurlarin icinde Gylece yatiyordu,
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 SATIR AgIK OLPUGuUNDA

ir varmus, bir yokmus. Galigya'da, hayvanlarmn yavas ya-
vas insan suretine biiriindiigli ve insanlarinsa kanatla-
nip derilerinin postla kaplandig: giinleri hatrlayan ka-

dim agaglann yasadigi bir orman varmis. Agaclann fisiltlanna

bakilirsa niceleri mese, kayin ve defne agaglarina doniigmiis ve
koklerini topragin Syle derinlerine salmiglar ki gel zaman git
zaman adlann: unutmeuslar Bunlann arasinda bir de incir agac
varmis ve dier agagiar, ritagar yapraklarin: dile getirdiginde
onun hikayesini anlatmaksan biiylk keyif duyarmug. Bu incir
agaci ormanin kalbindeld bir tepenin tizerinde yetisirmis. Tki
ana dali keci boynuzu misali kiviik oldugundan ve govdesi de

sanki kabugunun altinda biiylytip serpilmekte olan bir seyi do-

gurmus gibi ayrik oldugundan onu her goren sip diye tanurmus.

Evet! diye fisildarmig orman. Gévdesinin tipk: bir yara gibi
dogum yapti giinkii vakti

ayrik olmasinin nedeni budur. Bu agag
sarkilar séyleyen

amaminda yapraklarimin alttnda dans edip

g
eklerim le saclarin Grer-

bir kadindi. Meyvelerimi toplardi ve ¢i
di. Ne var ki giniin birinde, ay 1sirken agaglarimin altinda fliit
calmay! pek seven bir satirle tanisti. Satir fliltini bir wmacirum
parmﬂk emiklerinden yapmst ve ¢aldigi melodilerle, geldigi
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karanhk yeraltt kralligina ovgiiler diizerdi. Oziinde bir 151 1.
siyan o kadindan ¢ok ama gok farkliyd:.

Tim bunlar dogruymus. Fakat yine de kadin dipsiz kuyyl,,
kadar derin ve kaginilmaz bir agkla Satir'e baglanmus. Satir g
ona asik olmus. Ne var ki Satir ondan kendisiyle birlikte yera|-
tindaki diinyasina gelmesini istediginde hayatinin geri kalanin,
yildizlar tekrar gormeden ya da riizgar: tekrar teninde hisset-
meden gegirmek zorunda kalacag diistincesi kadinin géziinij
fena halde korkutmus. Hal béyle olunca geride kalip Satir'in
gidisini izlemis. Fakat agk gonliinii dyle bir 8zlemle doldurmus
ki ayaklar1 yeraltindaki sevdiginin peginden gitmek istercesine
topragin derinliklerine kdk salarken, kollarmni ona yeg tuttugu
gokyliziine ve yildizlara acmus.- . '

Ah, gonlii dyle yaraliymis kil Bu siz1 yumug’aﬂk teninin agac
kabuguna déniigsmesine neden olmus. I{; gégiﬂi‘lﬂeri binlerce
yapragin riizgarda ¢ikardig h1§11“tliaf_a'dﬁnﬁgrﬁﬁg-_[)erke;} Satir
ayin 151d1g1 bir gece ona fliit calmaya gelmis fakat tek bula-
bildigi, ondan baska kimseye sﬁylemédigi adim fisildayan bir
agac olmus. e _

Satir agacin koklerinin arasma oturmus ve gozyaglarinin
suratini giy misali islattigim hissetmis. Altinda oturdugu dallar
basindan asag gicekler yagdirmis fakat yareni artik ne kollarmt
ona dolayabiliyormus ne de onu 6piip koklayabiliyormus. Sa-
tir'in yabani ve korkusuz yiiregi &yle bir aciyla daglanmuig ki aga-
an kabugunu oksadiginda, eskiden ipeksi bir postla kaph olan
derisi kaybettigi sevgilisinin kabugu gibi sertlesip odunlagmis.

Satir giines dogana ve onu kagirana dek gece boyunca
agacin altinda oturmug. Giinesin parlak 1giklari ona hic iyi
gelmezmis. Satir topragin karanlik rahmine déndiigiinde agag,

kahirdan dallarini sevgilisinin boynuzlu kafasina benzeyene
dek var giicityle egip blikmiis.



Sekiz ay sonra, bir dolunay gecesi agacin govdesi hafif bir

iniltiyle yarilmig ve o yariktan bir cocuk ¢ikmus. Bu, annesinin
guzelligiyle kutsanmug bir oglanmus. Fakat yesil saglarim delip
gegen boynuzlari ve sirim gibi bacaklarmdaki toynaklar baba-
simn kim oldugunu ele veriyormus. Vakei zamaninda annesi-
nin agaclar altinda dans ettigi gibi dans ede ede, hoplaya zip-
laya tepeden inmis ve kuslarin kemiklerinden kendine bir fliit
yaparak ormani aski ve kaybi anlatan bir sarkiyla doldurmus.
Yerin fersah fersah altinda, bir prensese annesiyle babasinin
sarayinda yerine getirilmesi gereken gérevleri belletmekte olan
Satir o fliitten yayilan melodiyi duymus. Izin istemis; Ardindan
Yukan: Krallik'a cikan ve ondan bagké-kimsehiﬁ :"_l'_:aber,clar ol-
madif1 gizli gecitlere kogmus. Fakat Yukan .Kralﬁk’a' vardiginda
flitin sesi artik duyulmaz olmus ve Satir'in tek E_q_lﬁbildigi
ilk birkag adimdan sonrasin: yagmurun silip siiptirdiigi, slak
yosunlarmn tizerindeki kiigiik toynak izleriymis: -
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ANNEMIN CANINI YAKMA

Ofelianin annesi feryat figan baginyordu. Ofelia
hizmetcilerden birinin annesinin yatak odasmin ka-
pisinin éniine koydugu bir taburede oturmaktayd:
ve annesinin gighiklarini aralarindaki duvara ragmen
duyuyordu. Kurt yalnizca bir kol boyu uzakta, hemen
yaninda oturuyordu. Bos bog bakan gozlerini, arada
sirada Ofelia’'nin alt kattaki salonda kosusturan hiz-
metcileri seyrettigi ahsap tirabzanlara dikmigti. Anne-
min istirap yiiklii her cighginda acaba o da kendini ti-
rabzanlardan asag atma diirtiisiine kapiliyor mu? diye
diisiindii Ofelia. Tiim korkulardan ve acilardan kur-
tulup huzur bulmak ugruna sizlayan kalbini tag karo-
larda parcalamay: istiyor mu? Fakat yasam Oliim'den
bile giicliiydii. Hal boyle olunca Ofelia annesini tuza-
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ga diisiirerek qiglik atmas ve kan kaybetmesi icin by
eve getiren Kurt'un yanindaki taburesinde ot
devam etti.

Ofelia birka¢ saat 6ncesine kadar her seyin yo-
lunda gideceginden emindi. Tabii annes; adamotunu
atege atmamus olsaydi... ya da Ofelia adamotuny daha

iyi saklayabilseydi... ya da Solgun Adam’in Gziimlerine
direnebilmeyi becerebilmis olsayd....

Bir qiglik daha.

Annesinin canini béylesine yaktig: icin erkek kar-
desinin 6lmesini istiyor muydu? Bundan emin degildi.
Artik higbir seyden emin degildi. Korku ve aci kalbini

u rmaya

uyusturmustu. Kardesinin annesini bagirtmasinin ne-
deni babasi gibi gaddar olmasi miydi? Hayir. Muhte-
melen onun da elinden bir sey gelmiyordu. Ne de olsa
kimse ona dogmay: isteyip istemedigini sormamusti.
Belki de eskiden oldugu yerde daha mutluydu. Belki
de o yer Satir'in, Ofelia'nin geldigini iddia ettigi diin-
yanin bizzat ta kendisiydi. Eger dyleyse Ofelia’nin erkek
kardegine oraya geri dénmenin ne kadar gii¢ oldugunu
anlatmasi gerekecekti.

Hizmetcilerden biri su dolu bir siirahiyle yanlarin-
dan riizgar gibi gecti.

Vidal kadin1 gzleriyle takip etti.

Oglu. Oglunu kaybedecekti. O odada avazi giktiginca
bagiran kadim umursadig yoktu. Bir terzinin karisi... Vi-
dal hayat, boyunca hep yanlis secimler yapmisti. Bu kadi-
nin oglunu sag salim diinyaya gﬂiremeyecek kadar zayif
oldugunu kestirmesi gerekirdi. Bu ogula ihtiyaci vard1.

Vidal'in sirtimi verdigi yatak odasinda Merce:les.‘
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Oliim’le savagiyordu. Sihhj
birlikte...

Her sey kandan kipkirmiz, kesilmj
ri, yasamin dogarken cektirdigi acrya
yarali askerlerin ¢igliklarina aligkin

elleri ve Ofelia’nin babasinin Carme
gecelik.

"\

Yeci ve diger hizmetqu
C1le

SU: yatak 5
degil de Ya]mz{a

olan Sthhiyeq,,
0 icin diktig; beyz,

Tl

Mercedes bakislarini yataktan kacird;,

Kan... her yerdeydi. Mercedes kan; yagmura Karig.
ken camurun iginde ylece yatmakta olan Ferreiry/y,,
ve ambarin zeminine sa¢ilmis samanlar: kanryla ki,
ziya boyayan Tarta’nin 6liim haberlerini coktan almgt,
Disarida oturan kizin aralarindaki duvara ragmen an-
nesinin qigliklarini duyacagini bile bile kapiy1 kapatma-
ya gitti. O kiza nasil da aciyordul Gocugun acisi kalbini
annesinin ¢ektigi acidan daha fazla sizlatiyordu.

Bir ¢iglik daha.

Ofelia sanki bir bicak kalbinden bir dilim kesmis
gibi hissetti. Bir bagka hizmetci kandan sirilsiklam ol-
mus bir kucak dolusu ¢arsafla kosarak koridora dald.
Ve ardindan... ¢igliklar ve iniltiler zayifladi... soniiklesti..

ve sona erdi.

Korkung bir sessizlik duvardan sizip koridoru dol-
durdu.

Derken aglayan bir bebegin tiz sesi o sessizligi delip
gecti.

Onliigii ve elleri kan revan icinde olan sihhiyeci

odadan gikt1. Kurt ayakland:.
“Karmiz oldi.”

Sihhiyeci sesini algaltmist: ama Ofelia yine de onu

duydu.
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dek anlamam;;u,

Her nasilsa ayaga kalkmay, basard ve uzun yillar

énce degirmende Yasamis insanlarin ayaklariin agin-
dirarak pﬁrﬁzsﬁzlegtirdigi ahsap désemeleri Yavasca
arginlayarak annesinin odasing yoneldi. Bebek halz
aghyordu. Cigliklar adamotunun ciyaklamalarina
benziyordu. Hakikaten benziyordu, Belki de sihir ger-
cekten vardi. Bir an icin Ofelia erkek kardesinin adin;
seslendigini bile diistindii ama sonrg annesinin ifade-
den yoksun suratini gérdii. Eski aynalar gibi matlagip
donuklasmis gézlerini,
Hayir, diinyada sihir diye bir sey yoktu.

w

Carmen'i ertesi giin, degirmenin arkasina gomdiiler.
Renksiz bir sabahti ve Ofelia mezarin yani baginda di-
kilirken sanki hic annesi olmamus gibi hissetti. Veyahut
ormana gitmig gibi. Onu Kurt'un civar kéylerin birin-
den gagirttig1 marangoz tarafindan alelacele yapilmis o
siissiiz kereste tabutun icinde hayal edemiyordu.

Papaz ufak tefek, yagh bir adamdi. O giinden son-
ra Oliim'iin ilk ugrayacag kisi kendisi olacakmig gibi
goriiniiyordu.

“Ciinkii O’nun merhametinin ézii kelaminda ve hik-
metindedir...”

Ofelia soézciikleri duyuyor ama anlamlandirami-
yordu. Arkasinda dikilen Mercedes’e ragmen yalnzdy,

S
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yapayalnizdi. Oysa simdi bir de kardesi vard,, Kardeg;
Kurt'un kucagindaydi. Bir ogul sahibi olmak.. Anne-
sine sirf bu yiizden ihtiyag duymustu.

Papaz konusmay: siirdiiriirken Ofelia askerlerin
¢amurlu topraga kazdiklar gukura bakti. Belki de en
basindan beri annesiyle birlikte degirmene gelmeleri-
nin nedeni buydu: Bu mezar bulmak, Oliim’le tekrar
bulugmak. Insan nereye giderse gitsin Oliim’den ka-
¢amazdi. Oliim her yerde hiikiim siiriiyordu. Ofelia
annesinin bu yerden asla aynlamayacagin bilip bil-
medigini merak etti.

“Ciinkii Tanr1 bize bir mesaj génderdi. Bizim gérevi-
miz ise o mesajin gifresini ¢ozmektir...”

Papazin sozleri Satir'in 6fkeyle suratina haykirdigs
sozciikler kadar hitkiim vericiydi. Evet, annesinin de
hitkmii verilmigti. Ofelia babasinin kucagimda uyuyan
erkek kardesini izlerken bu diisiinceyi kafasindan ata-
mad1. Onlara bakmak istemiyordu. Ikisi bir olmus ve
annesini 6ldiirmiislerdi.

“Mezarlar yalmizca i¢i bos ve ruhtan yoksun kabuk-
lari bagirlarina basarlar. Ruhlar ise ok uzaklara gidip
ebedi ihtisamlarina kavusurlar...”

Ofelia annesinin ruhunun cok uzaklara gitmesini
istemiyordu. Fakat annesinin yatak odasina déndi-
giinde onu higbir yerde bulamadi. Artik ¢ok ama ¢ok
uzaklardaydh...

Peri masali kitaplarindan bazilan sanki higbir g€y
degismemis gibi... sanki héla bir annesi varmig gibi ko-
modinin tizerinde duruyordu.

Ciinkii hayatin anlamim ve dogdugumuz zaman kay-
bettigimiz ihtisamu... diye fisildadi papazin sesi kafast-

l
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nin i¢inde... actda buluruz. Doktor Ferreira'n;
sina yardimcl olmasi icin annesine verdigi damlalarin
icinde durdugu sige hala komodinin Uzerindeydi, Ofelia

siseyi pencereye dogru kaldirarak kehribar rengi sivinin
sabah 1181nda 151ldamasini seyretti,

Tanri'min hikmeti ¢6ziimii avucumuza birak:r,

Siseyi Mercedes'in, annesinin iig beg parca esyasini
doldurdugu bavula koydu ve kitaplarin kucaklads. Anne.-
sinin ¢ayini ictigi masanun {istiinde bir bavul daha vards.
Pencerenin altinda da tekerlekli sandalye duruyordu.

Ciinkii yalmzea O’nun maddesel yoklugunda ruhla-
rimizda isgal ettigi yerin farkina varinz.

Ofelia bos sandalyeye &ylece bakarken pencerenin
dniinden giizel mi giizel, 6zgiir mii 6zgiir iki kuzgun gecti.
Annesi nereye gitmisti? $Simdi babasiyla olabilir miydi?
Bagka bir adamin ¢ocugunu diinyaya getirirken 8ldiigiinii
ogrendiginde babasi annesini bagislayabilir miydi?

Ofelia pencereye arkasim déndii.

Hayir. Tanr1 diye bir sey yoktu. Sihir diye bir sey
yoktu,

Yalnizca Oliim vardi.

SRR
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KEeDi VE FARE

Gece ¢6ktili ve giinden geriye kalanlan siyah cenaze
kiyafetleriyle sarip sarmaladi. Mercedes kucaginda Vi-
dal'in bebegiyle Vidal'in odasindaydi. Oksiiz bebegi
kucaginda sallarken hem 6ksiiz hem de yetim olmasi-
n1 diledi. Keske karisinin 6liimiinden biraz olsun etki-
lenmeyen ve masasinin iizerinden uzanan bu adamla
hic tanismak zorunda kalmasaydi. Mercedes kendi
babasini hi¢ tanimamust: fakat kargisindakine bakinca
kendini sansh saydi. Boyle bir karanlikta palazlanan
oglu biiyiidiigiinde nasil bir adam olacakt1?

Oglant nazikge besigine yatirdi ve iizerine bir batta-
niye orttii. Babasi cala cala aksamu ettigi tas plaklardan
birini elinde tutuyordu. Mercedes coktan bu miizigi ri-
yalarinda bile duymaya baslamsti. Vidal plaklara doku
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nurken o kadar nazik davraniyordu ki insanin rta'mn
kemiklerini kirarken ve doktory sirtindan vurm:kgn baska
bir ¢ift el kullandigina inanas) geliyordu. Mercedes, Fe:re—
ira'y1 6zlliyordu. Degirmende glivenebilecegi tek kisi oydu,

“Doktor Ferreira'y1 gayet iyl taniyordun, degil mi
Mercedes?”

Vidal, sirf kani cikarabilmek icin Mercedes'in saat-
lerce citiledigi tiniformasmin koluyla plag sildi,
Korku emaresi gésterme, Mercedes.

“Hepimiz onu tanirdik, sefior. Buradaki herkes onu
tanirds.”

Vidal ona yalnizca bakmakla yetindi. Mercedes sim-
diye kadar onun oyunlarini ad: gibi bellemisti. En ufak
bir korku emaresi gosterme, Mercedes.

“Kekeme, bir muhbirden bahsetti,” dedi Vidal sanki
aksam yemegine ne yaptiklarini sorar gibi lakayit bir ta-
virla. “Burada... degirmende. Hayal edebiliyor musun?”
Yanindan gegerken Vidal'in kolu Mercedes'inkine sir-
tindii. “Hem de burnumun dibinde.”

Mercedes gézlerini ayaklarina dikti. Onlan hisse-
demiyordu. Korkudan ayaklan uyusmustu. Vidal plagt
gramofona takti.

Ona bakma. Gérecek! Anlayacak!

Panik bogazini tikadi ve yutkunmaya ne kadar gaba-
larsa cabalasin korkusu onu bogan bir halattan farksiz-
di. Arkasinda, bebek sanki aglamay1 heniiz bilmiyormus
gibi usulca, adeta boguk bir sesle hayiflanmaya baslad:.

“Mercedes, liitfen.” Vidal eliyle masasinin dniindeki
sandalyeye isaret etti.

En ufak bir tereddiidiin kendisini ele verecegini
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biliyor olmasina ragmen Mercedes ayaklarini hare‘lge%f ’
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ettirmekte zorlandu. Belki de artik her sey igin ¢ok gecti.
Belki de Tarta herkesi ele vermisti. Viicudunda kinlma-
dik kemik kalmamuis, zavalli Tarta.

“Kimbilir benim hakkimda neler diistiniiyorsun?”
Vidal masasinin en alt ¢ekmecesinde sakladigi bren.
diyle bardagim doldurdu. Kedi fareyle oynuyordy:
Mercedes bu oyunun sonuglar hakkinda hayale ka-
pimayacak kadar uzun zamandir Vidal'i tamyordu,
Dosdogru Vidal'e bakmak zorunda kalmasm diye,
oturdugu yerden firlayip kacabilecegi hayaline tutu-
nabilsin diye sandalyeye yan otururken korku girtlagini
cam kiriklar: misali tikad.

“Bir canavar oldugumu diistiniiyor olmalisin.” Vidal
bardag: Mercedes'e uzatti.

Evet! diye haykirmak istedi Mercedes. Evet! Ciinkii
canavarin tekisin. Ne var ki dudaklar, Vidal'in duyma-
y1 istedigini umdugu sézciikleri gekillendirebildi:

“Benim gibi birinin ne diigiindiigii 6nemli degildir,
serior.”

Elinin titredigini Vidal'in fark etmemesini umarak
bardag: adeta telasla aldi. Vidal kendisine bir bardak
daha doldurdu ve brendisini yudumladi. Mercedes
kendisininkine hala el siirmemisti. Girtlagindaki cam
kiriklariyla nasil i¢ebilirdi ki? Biliyor...

“Bana biraz daha icki getirmeni istiyorum. Ambar-
dan.” Vidal sisenin mantarini takt.. “Liitfen.”

“Emredersiniz, serior.” Mercedes el siirmedigi bar-
dagini masaya birakt. “Iyi geceler, sefior.”

Ayaga kalkt.
“Mercedes...”
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Zavalh fare. Kediler farelerin anlik

mutlar A

malarina daima izin verir, @ kapil
“Bir sey unutmuyor musun?” Wb |
“Serior?” Mercedes kehribara kapilmis bir sinek misa- ¢

li usulca déndii. Agacin 8zsuyu etrafinda sertlegiyordu,
Vidal masasinin en {ist cekmecesini acti.
“Anahtar.” Anahtar havaya kaldirip Mercedes'e gos-

terdi. “Bunun tek kopyasi bende, oyle degil mi?”
Mercedes'in ensesi dehsetten kaskat: kesildi fakat

yine de bagimi asag: yukan sallamay: basardi. “Evet,

sefior.

Vidal sandalyesinden kalkti ve anahtan elinde tar- .
tarak masanin etrafindan doland..

“Canimu sikan tuhaf bir ayrint1 var. Gergi pek o ka-

dar 6nemli olmayabilir ama...” Mercedes'in tam éniinde

durdu. “Asilerin el bombalariyla ve patlayicilarla amban .

yagmaladiklan giin... kilit zorlanmarugt1.” ‘
Vidal'in bakislarina karsilik vermek icin Mercedes'in

tiim cesaretini toplamasi gerekti. Hepsini.

“Dedigim gibi.” Vidal'in gozleri, Ferreira'yr vurdugu

tabancanin namlusu kadar karaydi. “Muhtemelen pek

o kadar 6nemli degildir.” !
Anahtar1 avucuna birakirken parmaklarini Merce-

des'inkilere kenetledi. Cekicle Tartaminkileri kirdif

parmaklarini.

“Cok dikkatli ol.”
Kedinin oyunun bitmesini istemedigi ortadaydu.

Onu baska neden uyarmis olacakt: ki? Evet. Kagmaya

calismasini ve Ferreira'ya yaptigi gibi onu da sirtindan

vurmayi istiyordu... ya da tirkiiterek saklandigi calilkean

l;lkardlgl bir geyikmis gibi avlamay!. : !}’fl
¢ A
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Vidal gozlerini Mercedes’ inkilerden ayirmadan pa.
maklarim gevsetti.

“Iyi geceler, sefior.” Mercedes bacaklarinin s@zj;-
nii dinlemesine sastrarak bir kez daha déndii. Yiirg,
Mercedes!

h

Vidal onun gidigini izledi. Biitiin kediler farelerin gidi-
sini izlemekten hoslanirds. Bir siireligine. Sonra onlan
pencelerine diistiriirlerdi.

Gramofonun yanina gitti ve igneyi plagin {izerine
kondurdu. Insan bu miizikle dans edebilirdi. Zaten he-
niiz basladig dlitmeiil valse ancak boylesi yakisirdi ve
bu defa avi ziyadesiyle giizeldi.

Vidal begige yaklagt ve ogluna bakt

Onu diinyaya getiren kadin da gizeldi ama Merce-
des daha giiglitydii. Bu da onu pargalarina ayirmanin
daha keyifli olacag: anlamina geliyordu. En azindan
kekemeye igkence etmekten ya da asilzade kilikh o ap-
tal doktoru vurmaktan daha eglenceli olacag kesindi.
Ve simdi bir de oglu vardi. Hayat: égretebilecegi biri..

Ona hayatin acimasiz dansini dgretecekti. Adim
adim.
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KorkuLracak Bir SEy Yok

Her ne kadar Mercedes var giiciiyle kogmak istiyorsa
da titreyen dizleri yiiziinden tékezleyeceginden en-
diselendigi i¢cin merdivenleri yiirtiyerek indi. Capitan
pesinden gelmedi. Heniiz degil. Fakat fazla zamani kal-
madig1 da kesindi.

Mutfak zeminindeki karoyu kenara itti ve orman-
daki adamlara teslim edecegine bel baglanan ve yine o
adamlarin anneleri, babalar, kiz kardegleri, sevgilileri
tarafindan kaleme alinris son mektup tomarini gekip
¢ikardi. Asktan ve askin istirabindan dem vuran sarki-
sint usulca sdyleyen bir kadin sesi Vidal'in odasindan
siiziilerek kulagina galindu. Sanki miizigiyle ona meydan
okur gibiydi. Her nota Mercedes'in boynuna bastirilmig
bir bigagin ucuydu.
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Biliyor.

Evet, biliyordu ve Mercedes’in sonu Ferreira'nin;
gibi olacak, son nefesinde kendini yiiziistii amurlarnn
icinde bulacakti. Gergi Vidal muhtemelen tipki Ofeli-
a'min annesi gibi ona bagka bir ogul dogururken sirtistij
dlmesini yeglerdi. Mercedes iist kattan siiziilen sarki ta-
rafindan yerine mihlanmus gibi, sanki Vidal'in o acimasiz,
o kan lekeli parmaklar hala kendisininkilere kenetliymis
gibi bir anligina karanlik mutfakta dylece dikildi.

Kos, Mercedes. Bir sarkiyla elini kolunu baglayamaz.
Hayir. Fakat kiz1 terk edemezdi. En azindan bir veda
etmeden.

Annesinin defnedildigi giiniin gecesinde Merce-
des tavan arasindaki odaya siiziildiigiinde vakit heniiz
erken olmasima ragmen Ofelia derin bir uykudayds.
Matem yiiregini yorgun diisiirmisti. Vidal'in miizigi
ispiyoncu giairtisini ve yataga yaklagan Mercedes'in
ayak seslerini bastirdi. Cogu zaman eski degirmen as-
kerlerden yana saf tutard: fakat zaman zaman Merce-
des’in tarafina gectigi de olurdu.

“Ofelial Ofelia, uyanl”

Mercedes gdzlerini kapidan ayirmadan kizi omuz-
larindan kavradi, “Ofelial” Liitfen uyan, Litfen...

Kizin uyku mahmurluguyla agirlagmig gozkapaklan
en nihayetinde acild1. Mercedes, Ofelia'min elini tuta-
rak ona dogru egildi.

“Ben gidiyorum, Ofelia.”

Kizin gozleri fal tagi misali agild. Oyle giizel gozleri
vardi ki, en az annesininkiler kadar glizeldi fakat bu
diinyada giizellik tehlikeli bir armagandu.

“Nereye gidiyorsun?”

N k
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“Sana sOyleyemem. Yapamam "

Mercedes kapiya bi
tasan miizik saniiYVi:.: :::f dafa a a.i.:tl.'. Odasindan

. Y€ agim Oruyormus gibi
degirmene yayilmaya devam ediyordu,

“Beni de gotiirl” Ofelia, Mercedes'in koluna yapisti.
“Lutfen!”

“Hayr, hayir!” Mercedes kizin korku doly suratini
oksayarak fisildadi. “Yapamam!”

Kiz kollarin1 Mercedes'in boynuna dolady. Bu diin-
yada yapayalmz kalmak icin daha cok toydu.

Mercedes kizin kendisininkiler gibi kuzguni saclar-
n1 6ptil ve onu vaktiyle kendi kizina sarilmay: diledigi
gibi bagrina bast1. “Yapamam, ¢ocugum! Senin igin geri
donecegim, s6z veriyorum.”

Fakat Ofelia pes edecek gibi degildi. Mercedes'e dyle
stki sartlmisti ki Mercedes kizin kalp atiglarini bile his-
sedebiliyordu.

“Beni de gotiir!” diye yalvardi. “Beni de gotiir!” Tek-
rar ve tekrar.

insan boylesi bir yalnizhgin kargisinda nasil hayir
diyebilirdi ki?

oy

Gecenin icinde diige kalka dereyi takip ettiler. Aniden
bastiran dondurucu yagmurun altinda tir tir titriyor-
lardi. Mercedes'in yaninda getirdigi eski semsiye yag-
mura dogru diizgiin siper olamiyordu. Bir keresinde
Ferreira'min arkalarindan yaklagan adimlarimi duydu-
gunu sandi ama sonra kendi kendine, onun da Tarta
ve niceleri gibi cldugiini hatirlatmak zorunda kaldi.

)
- iligi !
Olii. Bu kelime insanin sevdiklerine her athdllI§lW€
]
.
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daha m gercek oluyordu yoksa gercekligin
bediyordu?

“Bekle!l” Kollarindan birini sikica Ofelia’ny, omy
larina dolamis olan Mercedes durdu. -

Bir ai:' anurtusu duydugunu sandi ama geceye ky.
lak verdiginde tek isitebildigi, agaclari déven ve tepe-
lerindeki yapraklardan damlayan yagmurun sesi o],

“Tamam, sorun yokl!” diye fisildadi Ofelia’y keng;.
ne dogru cekerek. “Endiselenme. Hadi, gidelim "

Fakat oyun bitmisti.

Mercedes elinde semsiyesiyle donerken Vidalle
burun buruna geldi. Garces ve en az yirmi asker arks-
sinda dikiliyordu. Nasil olmustu da onlari duymamugty?
Geceler daima avcilardan yana saf tutar.

“Mercedes.” Vidal'in dudaklarindan dokiilen adi bir
zincire déniigiip boynuna dolandi. Vidal bakiglanm
Snce Mercedes'in dehsetten kaskau kesilmis suratinda
gezdirdi, sonra da kiza kaydirdu.

“Ofelia.”

Vidal nefretini gizlemeye yeltenmedi bile.

Kizi kolundan yakalad: ve Mercedes'i Garces'le bi-

mi

rakri.

L 3

Onu &ldiirecekler. Kurt tarafindan degirmene dogru
cekistirilirken, 6nce ormandan, sonra da camur kapl
bahceden yaka paca siiriiklenirken ve annesinin oldii-
gii eve paldir kiildiir sokulurken Ofelia'nin tek diigi-
nebildigi buydu. Annemi ¢ldiirdiikleri gibi Mercedes'

de oldiirecekler.

Kurt demirden ellerle onu merdivenlerden qikards
Kapiya bekgilik etmesi igin askerlerinden birine €
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lendikten sonra da Ofelia'}rl hi
itekledi.

“Ondan ne zamandan berj haberin vard;?”
Ofelia’nin suratina bir

$amar indirdi. Surat; hala
yagmurdan 1slakti. Yoksa yanaklarindan stizildigiing

hissettigi gdzyaslart miydi? Onem; yoktu. Ne de olsa

yagmur damlalan da gézyagiyd,, Diinya agliyordu, &L
“Ne zamandir arkamdan giliiyorsunuz, seni kiciik .}
cadil” Q;J
Kurt onu omuzlarindan tutup silkeledi ama Ofelia i
adamin daha fazlasini yapmak istedigini hissedebili- {
yordu. Onu paramparca etmek istiyordu. Onu, agcinin il
kendisi ve adamlar icin mutfakta hazirladig su tavsan- I

lardan biri gibi katletmek istiyordu. En nihayetinde Vi-
dal galiz bir kiifiir savurarak onu birakt: ve soluk soluga
kasketini ¢ikarip saclarini diizeltti. [lk defa maskesinde ‘
bir gatlak vardi ve bu, Ofelia’y1 Satir'in hiddetinden
daha gok korkuttu. Kurt, Ofelia’y1 asla bagislamayacakn
¢inkii Ofelia onun en zayif halini gérmiis ve Mercedes
hakkinda bildiklerini de ona anlatmamustu.

“Goziin sunun iizerinde olsun!” diye bagirdi kapinin
yaninda dikilen askere. “Eger iceri girmeyi deneyen biri té
olursa..” kasketini kafasina gegirip kendine gekidiizen !
vererek maskesindeki catlagi yamady, “6nce kiz: 6ldir.”

Ofelia'nin yanag: az 6nce yedigi tokat sanki tenini
daglamls gibi yaniyordu. Kurt kapiy1 arkasindan kapa-
tr kapatmaz gézyaslanna boguldu. Gozyaslari annesi
icindi, Mercedes icindi, kendisi igindi.
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YaLnNizcA Bir KAbpIN

Ve iste oradaydi. Disarida yeni bir giin agarirken o,
Tarta’nin kanyla lekelenmis kirise baglydi. Mercedes
halatlan sikica diigiimleyip ellerini tipks Tarta'ninkileri
bagladig: gibi éniinden baglayan Garces'e bakmads.

Vidal cantasini kurcalamakla megguldii. Eldivenle-
rini cikarmsti. Bir esiri sorgulayacagl zaman siklikla
boyle yapardi. Ne de olsa deriden kan lekesini gikar-
mak mesakkatli bir isti. Mercedes biliyordu. Bunu pek
cok kez yapmusti.

“Chorizo..”” Sucugu firlaup att. “Bu yalmizca kizla
ikinizin karinlarini doyurmak icin degildi, yantliyor
muyum? Kaldi ki bunu da kiz igin asirmadigindan emi-
nim.” Kiigiik bir paketi burnuna gotirup koklads. “En

* (Isp.) Domuz etinden yapilan, acili bir tiir sucuk. ~(g.n.)
|
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iyi titiniim. Eger bizzat istese

ydin ben sana verirdim,
Mercedes.”

Capitan, Mercedes’in ormandaki adam]ara gotiire-
cegi mektuplari eselerken Garces giiliimseyip bir dii-
gim daha atti,

“Bunlari yazanlarin isimlerinj istiyorum. Yarina ka-
dar elimde olsunlar.” Mektuplart Garces'in eline tutug-
turdu.

“Emredersiniz, Capitan.”

Mercedes neden mektuplar geride birakmamist: ki?
Askerlerin pesine diisecegi tiim o sevilenler.. Ormanda-
ki adamlarin canini higbir sey bunun kadar yakamazdi.
Tim o sevgi sézciikleri goniillerini rahatlatmalar: gere-
ken kimselere karg: silah olarak kullanilacakt.

Mercedes gozyaslarina direnmeye cahgti. Caresiz-
lik zehir katilmig su misali kalbinde birikiyordu. Sevgi
feci halde etkili bir tuzaktir ve savasin en gaddar yam,
sevmeyi S6ltimciil bir risk haline getirmesidir. Anneni
oldiirecegiz. Kiz kardeginin irzina gececegiz. Erkek kar-
desinin kemiklerini kiracagiz...

Mercedes kafasini kiymik kiymik olmug ahgaba yas-
ladi. Onu simdi 8ldiirmeleri neyi degistirirdi ki? Bun-
dan gok ama ¢ok uzun zamandir korkuyordu. Korkular
kalbini o kadar bitkin diisiirmiistii ki ok gegmeden ka-
pilar alinacak olan insanlara acimaktan ve mektuplar
yiiziinden pismanlik duymaktan bagka hicbir sey his-
sedemiyordu, _

Vidal, Mercedes'in yikaywp iitiiledigi gémlegin
digmelerini ¢5zdii. Mercedes bagkalarinin kanlarinin
biraktig: lekelere yle gok lanet okumustu kil Acaba
onunki yalnizca yenlerine mi bulasacakti, yoksa

Vida '

231 | ' ' v
_ g .




) Iy |

gomlegini mi qikaracakt1? Evet, gémlekleri ‘r’lkﬂmaw
diisiin, Mercedes. Zihninin az sonra basina geleceklere
kaymasina firsat verme.

“Sen gidebilirsin, Garces.”

Mercedes, Garces'in ona attig1 bakistan ne ¢ikarmg-
s1 gerektigini bilemedi. Askerlerden bazilarn kadinlar,
iskence etmekten hoslanmazdi. Ne var ki Capitan'in o
tiir tereddiitleri yoktu. Hatta Mercedes adamin buny
erkekleri kinip dokmekten daha eglenceli buldugundan
sipheleniyordu.

“Emin misiniz, Capitan?”

Mercedes daha once Vidal'in kahkahasini duyup
duymadigindan emin olamadi. “Tann agkina!l O yal-
nizca bir kadin.”

Mercedes ambarin ahsap duvarlarina bakti. Bu du-
varlar gorecegi son gey olacakti. Olii agaglarin bagirla-
r.. Hem de disanidaki orman yagam doluyken. Garces
ambarin kapilarini arkasindan kapatt.

“Hep boyle diisiindiin. Yaptigumin yanima kar kal-
masinin nedeni de buydu. Senin igin goriinmezdim.”

Mercedes, celladi gézlerindeki korkuyu goremesin
diye duvara bakmay siirdiirdii. Fakat Vidal yanina gel-
di ve cenesinden sikica tutarak onu kendine bakmaya
zorlad.

“Ah. Zaafim: bulmugsun. Kendini begenmiilik'"
Sanki giizel bir et pargastymus gibi Mercedes'in sura-
tin1 inceledi. istedigi gibi kanatabilecegi bir et pargask
“Neyse ki tek zaafim bu.”

Yalanci. Mercedes adamin parmaklarinin ‘fﬂnakla”'
na gémiildtigiinii hissetti. Ah, Mercedes'in qaresizligm‘:
den nasil da haz duyuyordu. Mercedes'in gﬁZEnigim
'h
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tahrip ederek sahip olabilecegi bi e
T T gi bir 3eye doniistiirmek.

“Hadi, simdi de senin zaafin, bulalim”

Vidal ¢enesini birakti ve yzyp adiml]
dizdigi masanin yanina gitti.

HCGkPESiLH dedi, Mercedes'e arkasmi doniip cekici
alirken. “Er ya da ge¢ konusacaksiy, Cekici gerisin
geriye masaya birakti ve hangisini kullanacagindan
emin degilmis gibi diger aletlere $Oyle bir g6z gezdirdi,
“Fakat soyleyecegin her seyin..” demir bir kancay: alip
dikkatle inceledi, “..dogru oldugundan emin olmak
zorundayim.”

Konusmaya devam et, diye dua etti Mercedes bica-
g1 bulmak icin parmaklariyla énliigiinii usulca yoklar-
ken. Keskinligi yeterli miydi? Havuglarla soganlari degil
de halati kesecek kadar keskin miydi?

“Evet, konusacaksin. Burada yalmizca o maksatla

arla aletlerini

bulundurdugum birkag aletim var” Hald Mercedes'e
arkas1 doniiktii.

Mercedes, Tarta’nin da ayni soylevi dinlediginden
emindi. Vidal bobiirlenmeye bayilirdi. Ne de olsa Ga-
licya'daki bir ormanin derinliklerindeki metruk bir de-
girmene konuglandirilmis bir capitdn’in gaddarhigindan
baska bébiirlenecek pek bir seyi olmazdi. Kendini be-
genmislik? Hayir, kibir. Onun zaafi buydu: Higbir geyin
ya da hic kimsenin ona direnemeyecegini ve kalbinin
korku ya da acima nedir bilmedigini hem kendine hem
de bagkalarina ikide bir kanitlama diirtiisii. Yalanci. Vi-
dal her seyden korkardi. Bilhassa da kendinden.

Mercedes halatin biikliimlerini keserken gozlerini

adamin sirtindan ayirmadi.

I
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| “Ozel bir sey kullanmiyoruz... zaten gerek de yok.
Insan bu iste ¢ok sey dgreniyor.”

Ah evet, kendi sesini duymaktan nasil da hogla-
myordu. Kalbi 6fkeden ya da heyecandan giim giim
atarken sesi sogukkanl ¢ikabildigi icin kendiyle gury;
duyuyordu. Mercedes adamin nabzmin o gekici sik sik
dalip gittigi suratinda ya da her firsatim buldugund,
kayitsizca dokundugu ellerinde kullanmanin hayaliyle
hizlandigindan emindi. Goriinmez. Evet. Mercedes, Ped-
ro'nun ve cok geng yasta 6lmiis bagka bir kiz gocugu-
nun ablasi, uzun yillar nce 6lmiis bir anneyle babanm
kiz1... Gercek benligi onun igin gériinmezdi. Ne var ki
vilcudunun giizelligini fark etmekte hic zorlanmamust,

Iste. Mercedes bigagin keskin kenarinin tenine deg-
digini hissetti. Elleri serbest kalmigti. Fakat kesilecek
baska seyler de vardu.

“Baslangicta..” Vidal pensesini eline ald. “Evet, bu-
nun isimizi gérecegini saniyorum.” Hala yiizii masaya
doniiktii.

Mercedes bacaklarindaki halati sessizce gevsetti.
Celladina dogru parmak uglarinda yiirtirken ayaklar
yerdeki samanlarin arasina gémiildi.

Bicag beyaz gdmle§in iizerinden adamin sirtind
sapladi. Bunun igin giiciiniin son damlasin dahi kul-
land:i fakat narin bigagi kisaydi. Ayrica eti ve kaslar!
kesmek halat kesmeye benzemezdi. Vidal inleyip elin!
sirtindaki yaraya atarken Mercedes soluk soluga geri-
ye dogru sendeledi. Daha &nce hig insan etine bigak
sapladigi olmamist: ve simdi, silahi en az viicudu kadar
kirilgan geliyordu ona.

i
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Vidal onunla yuzlesmek icin dﬁndﬁgﬁnde ﬁzleri

saskinliktan nasil da fal tagi misali agimisti] Yalnizea bir
kadin... Derken Mercedes bigag: adamun gogstine sapla-
mak icin 6ne dogru atildi. Mercedes bigag1 savururken
Vidal yere yigildi fakat Mercedes onu omzunun asa-
gisindan, yani kalbinin epey uzagindan —tabii eger bir
kalbi vardiysa— haklamay1 basard fakat bigak ¢ok kisay-
di. Parmaklari kandan kayganlasmis olmasina ragmen
Mercedes bigaga bir kez daha yiiklendi, Bu defa bicak
adamin aqik vaziyetteki dudaklarinin arasimndan girdi
ve Mercedes bigagi adamin agzinin kenarina basturds,

“Gordiin mii? Ben ne o aliskin oldugun ihtiyar
adamlardanim, hijo de puta,” diye tisladi adama. “Ne
de yarali bir esirim.”

Bigakla Vidal'in yanagini boylu boyunca kesti. Ar-
dindan elini kanamakta olan agzina bastiran, dizlerinin
iistindeki adama tepeden bakti.

“Sakin o kiza elimi siireyim deme.” Mercedes ken-
di sesini taniyamiyordu. “Bogazini kestigim ilk domuz
olmazsin.”

Dizleriyse bambagka bir dil konusuyordu. Biitiin
korkusu dizlerinde toplanmug gibiydi fakat yine de am-
barm kapisina kadar gidip kapiy1 agmay: basardi. Digan
adimini attiginda kanl bigagin héla elinde oldugunun
farkinda bile degildi. Fakat sonra bicag: yine onliigiine
sakladi ve yiiriimeye basladi. Bahgedeki askerlerin ya-
nindan gecti. Higbiri ona aldirs etmedi.

Goériinmezdi.

Askerlerden yalnizca biri bagini ondan yana gevirdi.

Bir subay. Serrano. Mercedes yliriimeye devam eder-

" (lsp.) Orospu gocugu. —{gn.)
Ve
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ken arkasindan dik dik bakti. Ahirlarin &niinde gy,
2

ciktiginca bagiran bir radyo, agginin varin; Yoguny

harcadigi piyangoyu kazanan numaralari agikliyordy,
Yiiriimeye devam et. |

“Hey, sunu gordiin mii?” diye seslendi Serrano or.
manda buldugu, sonrasinda da yanindan ayirmadig,
piyango biletine catik kaslarla ve hiisranla bakmakts
olan Garces'e. “Buna inanabiliyor musun?”

Serranonun surati hayretten ifadesizlegmisti, “K;-
zin gitmesine izin vermis.”

Mercedes'e isaret etti. Garces piyango biletini ayu-
cunda burusturup yere atti. “Sen neden bahsediyorsun?”

Mercedes adimlarini hizlandirdi. Garces'in bakisla-
rin1 sirtinda hissedebiliyordu. Iskence etmeyi Capitan'y
kadar sevmiyor olabilirdi fakat éldiirmeyi dert etme-
digi kesindi.

“Heyl” diye seslendi arkasindan. “Hey sen! Dur!”

Mercedes kosmaya baslad.

Ah, bu tereyagindan kil gekmek kadar kolay ola-
cakt1.

Garces tabancasini kihfindan cekip gikardu.

Bu, elleri kollar1 baglanmg bir esiri cekicle benzet-
mekten ¢ok daha kolaydu.

Ofelia’nin babasinin ipi igne deliginden gegirirken
gosterdigi itinanin aynistyla nigan aldu.

“Hakla onu, Garces!"

Fakat Garces, Mercedes’i unutmustu. Tabancasinl
indirdi ve tipki bir sarhos gibi yalpalayarak ambardan
cikan, elini agzina bastirmus, iistil bas! kan icindeki Ca-

pitan‘ina bakt.
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“Hadil” Eliyle agzin kapattlgmdan Vidal'in
digini anlamak zordu. “Onu bang getirl” s
Garces kimildamad; bile. Vidal'in
sindan sizan kana bog bos bakmakt
yapamadi. “Capitan, ne..”

Parmaklarinin ara-
an bagka hichir sey

“Onu bana getir, kahrolag;”

Bu defa Vidal elini indirdi. Garces'e bagiran agiz, sol
yanagina dogru acilarak genisliyordu. Insanin o kanly
sntigtan gozlerini ayirmasi kolay degildi fakat Garces
zor da olsa bakislarini yere indirmeyi basardi.

“Atlarinizal” diye bagird: askerlerine.

Garces'in bagirarak emirler yagdirdigini duydugunda
Mercedes agaglarin oraya heniiz varmist. Arkasina
bakip Vidal'i gordiigiinde, Sansin varken neden onu
oldiirmedin? diye sordu kendi kendine. Eger daha iyi
bir bigag: olsayd:r bunu yapardi. Evet, yapardi Diige
kalka, yapraklariyla tenini ve giysilerini oksayan 1slak
egreltiotlarini agti. Mercedes ¢ocuklugundan beri boyle
kosmamigsti. Zaten o zaman da sirf eglence olsun diye
negeyle kosardu.

Nese. Nasil bir histi? Hatirlayamiyordu...

Kisa siire sonra soluklanmak igin bir agaca yas-
lanmak zorunda kaldi. Oysa arkasindan gelen atlarin
homurtularini, egreltiotlarimi ezip gecen toynaklariny,
baginp cagiran binicilerinin seslerini duyabiliyordu.
Gok kalabaliklardi, Onlar gittikge yaklasirken Merce-
des kaklere ve taslara takila takila kogmaya devam etti.
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Derken agaglarin arasinda bir agiklik belird; Hey

11 betli cam agaclari sanki Mercedes'in 6liimiine taniklk

)

W

etmek i¢in toplanmuglar gibi genis bir daire seklinde
yan yana dizilmislerdi. Mercedes daha agiklig; yarilaya-
madan askerler atlariyla etrafini sardilar. Mercedes'i
saglan agildi ve kendini kiigiiciik bir cocuk kadar ufak
tefek ve savunmasiz hissetti.

Garces atinin sirtindan Mercedes’e bakarak giiliim-
sedi. Bakislar1 hem alay hem de begeni yuklitydii. Bi-
tiin kadinlar birer avdan ibaretti. Suna da bak, diyordy
Garces'in gozleri. Bir hizmetci igin fazla giizel, Atinin
boynunu Mercedes'in boynunu oksar gibi oksayarak
hayvani sakinlestirdi. Eyerinden inmekte acele etmedi,
Bundan zevk aliyordu. Eglence hentiz baglamist.

“Ssst” dedi ellerini bir cocugu sakinlestirmeye cali-
sir gibi 6ne uzatip Mercedes’e dogru ytiriirken.

Mercedes oldum olas1 Garces'in Vidal kadar gad-
dar olmadigina inanmigti fakat bunun ne 6nemi var-
di? O da onlardan biriydi. Mercedes bigagina uzand.
Garces’e dogrulttugu sivri ucu hala Capitan'n kaniyla
kipkirmiziydi.

Garces iiniformasinin kasketini gikardi. Adeta
onunla flért eder gibi gliliims{iyordu.

“Yoksa beni bicaklayacak misin? Hem de su kiigiiciik
bicakla?”

Ah, Mercedes simdi erkek olmayi ne kadar isterdi!

“Eger karsi koymadan bizimle gelirsen senin i¢in
daha iyi olur. Capitan eger uslu durursan..” Bir kadni
avlamaya caligirlarken erkeklerin sesi nasil da kedi mi-

rltisina doniiyordu.
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Mercedes bigagin keskin kenarini kendji
dayadi. Tarta'nin boyle bir sans; olmamigt:, Za

“Aptallik etme,
daha att1.

girtlagina

vall Tarta,
tathm.” Garces ona dogru bir adim

Mercedes bicagin keskin kenarin girtlagina dyle sert
bastird1 ki bigagin tenini yardigini

hissetti, Garces yii-
riameyi siirdiiriiyordu.

“Eger seni illa biri oldiirecekse,” diye minldand, “o
kisinin ben olmasini yeglersin.”

Giiliimsemesi &liirken de yiiziinden silinmedi.

Kursun sirtina saplandi. Digerleri il yavrusu gibi
dagilsalar da teker teker yere serildiler. Mercedes bi-
cagin keskin kenarmi hala girtlagina bastiryordu. En
nihayetinde bicagi indirdiginde silah seslerinden ve
¢ighklardan kulaklart ¢inliyordu. Etrafindaki panige
kapilmis atlar ¢cimenlerin arasinda gerileyerek binicile-
rini sirtlarindan atiyordu. Agiklik son nefeslerini vermek
tizere olan askerlerden gecilmiyordu.

Mercedes askerlerden kagmay: basaran olup olma-
digin1 kestiremiyordu. Kactilarsa bile sayilari pek fazla
degildi. Ormanda dértnala kosan, hayatlarinda ilk defa
ozgiirliigii tadan yalnizca birkag at gozine takildi. Ve
iste, Pedro oradaydi. Erkek kardesi kendisini pegi sira
takip eden adamlanyla birlikte Mercedes'e dogru yt-
riidii. Sanki bir riiyadan ¢ikagelmis gibiydi ve neyse ki
bu esi benzerine pek rastlanmayan giizel rityalardan bi-
riydi. Pedro onu kollarinin arasina alir almaz Mercedes
bagimi kardesinin omzuna gémiip ona simsiki sarilarak

gozyaslarina boguldu. Pedro’nun adamlan ezilmis eg-
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\ \{ reltiotlarinin arasinda kipirdanmaya devam eden 5 |
! I\ kerleri vururlarken Mercedes aghyor, agliyor, agliyorq,
; Tabanca ve higkirik sesleri.. Diinyanpn SEsieﬁT
\ Bundan daha fazlast olmaliyd: fakat Mercedeg Dnlan'
unutmustu. Pedro’yu kucakladi. Sanki gbzyaslar, hig

) dinmeyecek gibiydi.
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iz zamanlar A Corufia’da, Mateo Hilodoro adinda genc

bir terzi yasarmis. Bu geng terzi cocuklugundan beri

sevdigi, Carmen Cardc:sq_admda bir kadmla evliymis.
Carmen kizlarmni diinyaya getirdiginde Mateo kendini diinya-
nin en zengin adam gibi hissetmis ve karisint ne kadar sevi-
yorsa kizini da &yle sevmis. Kizlarina Ofelia adim vermigler.
Mateo kizinm tiim luyafetlermi bizzat dikmis. Kizimin masal
kitaplarindaki prenseslerin kaftanlarindan itlham alarak bebek-
leri icin de elbiseler dikmekten gei*i durmamis.

Mateo Hilodoro hakikaten cok mutlu bir adamms. Ne var
ki Ofelia’'nin dogum gliniiniin gacesmde eli, kizt igin yeni bir el-
bise dikmek {izere kesip bigmekte oldugu yesil kumagin tstiine
kafatas: seklinde bir golge diigiirmilg. Hilodoro irkilerek tezga-
hindan uzaklasinca arkasinda dikilmekte olan Oliim’le burun
buruna gelmis. Kadinm surati en az elbisesi kadar beyazmus.

“Mateo,” demis kadin. “Vaden doldu. Yeraltr Kralligi'mn
kralicesine bir terzi gerek ve o da seni secti.”

“Ona iyi bir terzi olmadigimi soyle!” diye yakarmig Mateo.
“Ona ellerimin titredigini ve attigim dikiglerin birkag gtine

acildigini soyle!l”
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Solgun yiiziinde merhamet emareleri belirse de Oliim ba-
simi iki yana sallamus.
“Dikislerin biilbiillerin nagmelerinden bile daha kusursuz,
Mateo,” demis. “Ve bu diinyada 6yle bir kusursuzluga yer yok.”
“Eger beni alirsan parmaklarimi keserim!” diye haykirmig
terzi. “O halimle onun ne isine yaranm ki?”

“Seni gotiirecegim yerde bu bedene ihtiyacin olmayacak,”
demis Oliim. “Thtiyag duyacagin tek sey zanaatin olacak ve onu
iginden Oylece sokiip atamazsin ciinkii hiinerin Sziiniin bir
parcasidir. [stersen ona &liimsiiz bir kivileim bile diyebilirsin.”

Hilodoro boynunu bitkmiis ve hayati boyunca bir liituf ol-
duguna inandig hiinerine lanet etmis. Gézyaslan kizinmn yeni
elbisesi icin bigtigi kumaga damlamis. Ofelia annesinden aldig
koyu renk saclart ve etrafindaki her seyi sorgulayan iri ve dii-
stinceli gozleriyle bu elbisenin i¢inde cok glizel goriinecekmis,

“Bari bu elbiseyi bitirmeme izin ver!” diye yalvarmus. “Son
dikisi atar atmaz kendi istegimle seninle gelirim ve Yeralti Kral-
Lig'min kraligesine en giizel elbiseleri dikerim.”

Oliim ig gegirmis. insanlann birkag yil, birkag ay, hatta bir-
kac saat fazladan vagamak igin yalvarip yakarmalarina aligkin-
mis. Eceli gelen kimselerin heniiz bitmemis, yapiimamis, ya-

| -mamlg- seyleri olurmus. Oltimliiler son sayfasini okumadan
kapatamayacaklar: bir kitap oldugunu sanir hayatin. F]'ys.a }-L-.ar
yat Kitab’nm son sayfasl yok clinkii her son baska bir hikaye-

B nin ilk sayfasidir. Ne var ki terzinin hali icine dokunmus. Adam

. i 5 ternis ki.. Ustelik nezaket, Oliim’iin
- . Bylesevgi dolu ve dyle nazikmis ki... Usvtell:‘ ne; '
emi beser arasinda nadiren rastladig1 bir erdemmis.

‘*{31!1& olsun. Elbiseyi bitir,” demis Oliim az da olsa taham-

slsiizee. Gergi asil tahammiil edemedigi, adamin yakariglari-
boyun egdigi icin kendisiymis. “Geri dénecegim.”

san
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Hilodoro tezgéhinin basina gectiginde elleri tir tir titriyor.
mus. Haliyle dikisleri egri biigrii olmus. Hepsini sokmek 5.
runda kalmus ¢linkii vaktifle mutlul}lgunu yansitan dikislerine
simdi aresizligi sirayet ediyormus. Ipligi kesip narin kumagtay
sokerken ciiretkar bir fikir basini kaldirmasina sebep olmug.

Elbiseyi bitirmese ne olurmus? Bu elbiseyi asla bitirmese}

Oliimii gecesini glindiiziine katarak elbiseyi bitirmeye caljs-
tigina inandirmak icin geceleri uyumaz olmus ve Carmen ona
biraz uyumasim séylediginde c%.e karisina kulak asmamig. Atng,
her dikiste bir digerini gizlice, Oliimiin bile fark edemeyecegini
umdugu bir gizlilikle sokiiyormus.

Alt1 hafta sonra eli hala bitiremedigi elbisenin yesil kumag-
na yine kafatas: geklinde bir golge diigtirmiis. Oliim arkasmda
dikiliyormus ama bu defa tizerinde kirmuzi bir elbise varms.

“Mateo!” demis mezarlar kadar soguk bir sesle. “Elbise-
yi giin dogmadan bitir yoksa elbiseyi giydirecegin ocugu da
alirrm.”

Hilodoro elini yumruk yapinca avucunun igindeki igne eli-
ne batmus ve o esnada dikmekte oldugu elbisenin yenine bir
kan damlast diismiis. Kizanin, yani Ofelia'min koyu renkli bu
lekenin nereden geldigini merak edeceginden eminmis.

“Elbiseyi giin dogmadan bitirecegim,” diye fisildamis Ma-
teo. “Yemin ederim. Ama liitfen kizima dokunma. O daha gok
kiictik.”

“Buna sdz veremem,” diye yanitlamig Oliim. “Fakat sana
baska bir séz verecegim: Eger elbiseyi bu gece bitirirsen elbi-
se onu sevginle sarip sarmalayacak. Elbiseyi giydigi ve elbise
iizerine oldugu siirece ona el stirmeyecegim.”
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P at, pat, pat.. Muhafiz uykuya yenik diismemek icin
Ofelia’nin kapisinin éniinde bir ileri bir geri yiiriyor-
du. Giindiizleri dolunaya ikizi kadar benzeyen yuvar-
lak pencere, Satir'in verdigi gorevleri yerine getirmeye
yonelik son umutlarini da suya diisiiren gecenin ka-
ranligina biiriinmiistii. Her sey mahvolmustu. Hala
geri donebilecegi ve yuva diyebilecegi bir yer oldugu
konusunda Satir'in dogruyu soyleyip sdylemedigini
asla 6grenemeyecekti.

Haila bir annesiyle babasinin oldugu bir yer.

Géziin sunun iizerinde olsun. Eger igeri girmeyi de-
neyen biri olursa énce kiz: 6ldiir.

“Kiza 6ldiir” Kurt cekip gittiginden beri Ofelia biri-
nin bunu yapmasini bekli}rnrdu. Solgun Adam’in altin-
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da kol gezdigi ddgemelere geceligiyle oturmug, gpy,
karyolasimin ayakucuna yaslamisti. Birinin odaya
bogazini kesmesini bekliyordu.

Ofelia gonliinii biraz ferahlatmasi umuduyla anpe.

girip b;f '

sinin kiyafetlerinin iginde oldugu bavulu yanina koy- J
o o

mustu fakat bavul yalmzca fisildiyordu: O gitti, Hepsi ’_
gitti: Annen, Mercedes, hatta Satir bile seni terk etti, By B]p |
dogruydu. Geriye tek kalan, annesinin &liimiine sebep 58!
olmus ve simdi de Mercedes'i 6ldiirmeye niyetlenen P
korkung bir adamin ve hayaletlerin iggal ettigi eski bir (2
degirmendi. Evet, muhakkak onu &ldiirecekti. Ofelia et
yalnizca Kurt, Mercedes’i ¢oktan &ldiirdii mii yoksa sip
asi gocuga yaptigini soyledikleri gibi elini agirdan m di
alacak diye merak ediyordu. bil

Kapisinin 6niindeki askerin ayak seslerinin arasin- £
dan Kurt'un alt kattaki ininde avazi qiktiginca aglayan
erkek kardesinin sesini duydu. Sesi kulaga oyle yitik ve 5
yapayalniz geliyordu kil Oglanin gigliklar, Ofelia’nin )
yiiregindeki sizinin aynasiyd: ve ikisinin arasinda, ge-
cenin karanligini delen bir bag kurdu. Gergi Ofelia onu
hila annesinin éliimiinden sorumlu tutuyordu.

Ofelia bagim kaldird.

Kulagina bir ses daha galindi. Bu seklen, kurumus
yapraklari andiran kanatlarim higirtisrydi.

Basarisizhgiin ve 6lii kiz kardeslerinin canh bir ha-
tirlaticis1 olan Peri, tepesinde ucusuyordu. Ofelianin
eline konup parmaklarindan birini kavradi. Bir kugtan
daha hafifti ve nazenin ellerinin dokunugu Ofeliamn
kalbini 1sik ve sicaklikla doldurdu. C

“Size bir sans daha tanimaya karar verdim.” Satir
kiymetli bir hediye tasir gibi 6ne uzattig elleriyle gol-
gelerin iginden cikageldi.
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asi cocuga yaptigim soyledikleri gibi elini agirdan m
alacak diye merak ediyordu.

Kapisimin éniindeki askerin ayak seslerinin arasin-
dan Kurt'un alt kattaki ininde avazi gtktiginca aglayan
erkek kardesinin sesini duydu. Sesi kulaga yle yitik ve
yapayalniz geliyordu kil Oglanin gigliklar, Ofelia'nin
yiiregindeki sizinin aynasiydi ve ikisinin arasinda, ge-
cenin karanligini delen bir bag kurdu. Gergi Ofelia onu
hala annesinin éliimiinden sorumlu tutuyordu.

Ofelia basini kaldirda.

Kulagina bir ses daha galindi. Bu seklen, kurumus
yapraklari andiran kanatlarin higirtistydu.

Basansizhginin ve 6lii kiz kardeglerinin canli bir ha-
tirlaticisi olan Peri, tepesinde uguguyordu. Ofelia'nin
eline konup parmaklarindan birini kavradi. Bir kugtan
daha hafifti ve nazenin ellerinin dokunusu Ofelianin
kalbini 151k ve sicakhkla doldurdu.

“Size bir sans daha tanimaya karar verdim.” Satir
kiymetli bir hediye tagir gibi 6ne uzattig: elleriyle gol-

| gelerin icinden gikageldi.
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Ofelia yerde debelenerek ayaga kalkg;. ) “\ _ 7%

“Son bir sans.” Satir'in incecik duda
bir giillimseme takinmisgti.

Ofelia kollarini ona dolad; ve Suratini Satir'in uzyp
ucuk sarn saglarinin arasina gomdyii, Bu bir agaci lcucak:
lamaktan farksizdi ve Satir'in kahkahag, caresiz yiire- ~
gini negeyle besleyen, topraktan kaynayan bir pinard;, { !li
Satir, desenli yanagini basina yaslayip saclarin; oksa- h T.-
yinca Ofelia kapisinin niindeki askere ragmen, Kurt'a r |
ragmen, annesinin kiyafetleriyle

lar, bagislayic,

dolu bavula ragmen
kendini giivende hissetti. Satir'in devasa govdesi ona

siper oluyor, onu gittikge zifiri karanliga biiriinen bir |
diinyadan koruyordu. Belki de ona gercekten giivene-
bilirdi. Zaten yardim alabilecegi bagka kim vardi ki?
Kimsesi yoktu. ey

“Evet, size bir sans daha veriyorum,” diye fisildad:
Satir kulagina. “Fakat bu defa dediklerimi harfiyen ya-
pacaginiza s6z veriyor musunuz?”

Satir ellerini kizin omuzlarindan ayirmadan geriye
dogru bir adim att1 ve sorgularcasina bakti.

Ofelia basiyla onaylad. Elbettel Ne olursal Ofelia,
Satir ne derse yapardy; yeter ki onu ormanda yakaladi- s
&1 bir tavsan misali tutup odasina siiriikleyen Kurt'tan
koruyacak olsun. Wi

“Her geyi?” Satir gézlerini kizinkilere dikebilmek igin
one egildi. “Hi¢ sorgulamadan?” )

Pengeli parmaklariyla kizin suratini oksadiginda
Ofelia bir kez daha basini asag) yukari sallad. Ne 'var
kibu defa Satir'in talebindeki gbzdagimi hissetmisgti. | )

“Bu SON sansiniz.” Satir her kelimeyi bastira bastira
sdylemisti. A

JI*
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Ofelia, Solgun Adam’in altin tabaklarindaki lizim-
leri hatirladi. Hayir. Bu defa daha giiglii olacaky;, g,
styla onaylad,

“O halde beni dinleyin.” Satir pengesinin ucyp,
oyuncu bir tavirla Ofelia’'nin burnuna dokundurdy
“Erkek kardesinizi alin ve onu miimkiin olduguncs
cabuk labirente getirin, Ekselanslar1.”

Ofelia béyle bir gorev beklemiyordu.

“Kardegimi mi?”

Kaslarim catmadan edemedi. Neden umurunda ki?
diye sordu kendi kendine. Evet, onun sesi de en az se-
ninki kadar yapayalniz ¢ikiyor ama ne de olsa o baba-
stmin oglu ve o olmasaydi annen su anda yastyor olurdu,
Fakat ilk defa olmamak kaydiyla kafasmin igindeki bir
ses ona fisildadi. Elinde degildi. Sen bu diinyadan ne
kadar korkuyorsan o da o kadar korkuyor ama yine de
dogmak zorundaydh.

“Evet,” dedi Satir. “Artik ona ihtiyacimiz var.”

Ne igin? Ah, Ofelial derdi annesi i¢ gekerek. Ne cok
soru soruyorsun! Bir kere de geneni tutup su soyledigi-
mi yapamaz misin? Kalbi dur durak bilmeden sorular
yagdirirken nasil kendini tutacakti?

“Ama..” diye lafa girdi dikkatle.

Satir'in isaretparmagi dikeliverdi. Bu kuruyup ¢at-
lamis bir ikazdi. “Bagka soru yok. Az énce anlagtigimiz
gibi, degil mi?”

Dediklerimi harfiyen yapacaginiza séz veriyor musi=
nuz? Her seyi... Ofelia derin bir nefes aldi. Gozdagnin
mesken tuttugu sézciik buydu fakat bagka gansl yoktu,
degil mi?

“Kapis kilitli.”
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Oglunu odasinda tutmaya ba
Kurt'un kapisi hep kilitliydi,

“O halde,” dedi Satir esrarengiz bir giﬁllﬁmsemayle
“kendi kapinizi nasil yaratacaginiz hatlrladlglmzdar:
eminim.”

Hic yoktan peyda ettigi tebesir, Solgun Adam'in
inine girmesi i¢in ona verdigi tebesir parcasi kadar be-

yazdi.

sladigindan  beri
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YArALI KurT

Vidal disaridaki toynak seslerini duydugunda ay-
nasinin 6niine dikilmis, yarik suratin duruluyordu,
Askerlerinden ikisi ormandan sag kurtulmay: bagar-
misti ama digerleri agaclarin arasindaki o aciklikta
6lli vaziyette yatip kanlanyla egreltiotlarini sularken
onu domuz gibi dograyan Mercedes'in hala hayatta
oldugunu ve kagip kurtuldugunu Capitan’a séylemeye
cliret edememiglerdi.

Vidal, Mercedes'in suraunda birakug grotesk siritist
inceledi. Mutfak bigcag sebzeleri nasil kolayca dogru-
yorsa tenini de Syle kesmisti. Vidal agzin1 agmaya calis-
tiginda suratina saplanan ac yiiziinden gozlerini sim-
siki yummak zorunda kald: fakat yine de Mercedes'in
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incecik bicagi avucunun icinden yaban arisinin ignesini
cikardig: gibi gikarisi géziiniin Oniinden gitmedj,
Hizmetcilerden biri, istedigi kavisli dikis ignesini
masasina birakmisti. Muhtemelen Mercedes bununla
onun kiyafetlerini dikmisti, Vidal igneyi alip altduda-
gindan gecirdi. Her ilmek actyla yiiziini burusturma-
sina neden olsa da budalahgindan &tiiri suratinin
kendisiyle dalga geger gibi goriinmesine neden olan

sitigtan kurtulmak igin etini ignenin ucundaki siyah
iplikle dokudu.

Ofelia, Satir'in tebesirinin désemelere agtig1 kapidan
onun iniltilerini dinliyordu. Hatta Kurt'un aynasinin
ontinde dikildigini bile goérebiliyordu. Tam altinda,
odanin arka tarafinda tozlanmakta olan birkag kutuya
gelisigiizel yaslanmis bir merdiven duruyordu. Satir,
Ofelia’'nin kardesinin besigine kolayca ulagabilmesi i¢in
iistiine diigeni yapmusti. Besik, merdivenden yalnizca
birkag adim 6tedeydi ve Ofelia kardesini géremese de
usulca agladigini duyabiliyordu. Belki de annesini isti-
yordu. Annelerini... Simdi onu diisiinme, Ofelial Nerede
oldugunu hatirlal o
Ayakkabilarini usulca ayagina gegirdi ve geceliginin
tistiine koyu renkli, pamuklu bir kaban giydi. |
Ofelia merdivenden inerken Kurt onu duymamis gi-
biydi. Sirt1 ona doniik vaziyette, acidan hcmurdﬁnaraf
aynasinin dniinde dikilmeye devam ediyordu. Gt::-mlegl
kan olmugtu. Ofelia onu kimin yaraladigini bﬂml}iordu
ama o anki hiddetini hissedebiliyor olmasina rasmen
ona saldirmaya ciiret edene miitesekkirdi. Merdiven
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den inip ayagini yere basar basmaz alelacele Kury
masasinin altina saklandi. Béylece Kurt arkagp, dﬁnun
bile onu géremeyecekti. "

Ne var ki Vidal dénmedi.

Gozlerini kismug, igneyle ipligin ctkardig; ise baj,
yordu. Mercedes'in mutfak bigaginin gizdigi sintg; 5.
mislerdi. Aynada tek gorebildigi agzmin sol tarafings,
yanagna dogru uzanan, siyah bir nakisla siislenmjs
ince, kanli bir ¢izgiydi. Yaranin {izerine bir sargi bem
yapistirdl ve son kez suratina bakti. Ardindan yliriye-
rek masasinin bagina gecti.

&

Ofelia nefes almaya cesaret edemiyordu. Vidal kendine
bir kadeh brendi koyarken elini uzatsa adamn bacak-
larina dokunabilirdi. Erkek kardesi besiginde gelimsiz
bir ciyaklama koyuverdi ve yakici igki sargi bezini aga-
rak yarasina ulagtiginda Kurt acryla homurdand.. Ofe-
lia, Kurt'un bardagini tekrar doldurdugunu ve... sonra
masaya biraktigim duydu.

Ofelia elleriyle ayaklarinin korkudan buz kestigini
hissetti.

Tebesir. Satir'in tebegiri neredeydi?

Vidal'in masasindaki kagitlarin arasindayd. Vidal
tebesiri alip parmaklarinin arasinda ufalarken onu or&
da birakan davetsiz misafiri bulmak igin odada etrafina
bakindi.

Ah, Ofelia giimbiir giimbiir atan kalbinin
ele vereceginden nasil da korkuyordul

Belki de Vidal kalbinin giimbiirtistint coktan duy-

kendisini

mustu.
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Kurt tabancasini gekti, masanin etrafindan dolan-
di ve altina soyle bir bakiverdi. Fakat Ofelia ondan
hizliydr. Kurt higbir sey gérmedi ve Ofelia’nin kardes;
aglamaya baslayarak ablasinin imdadina kostu, Vidal
silahint kilifina koydu ve begige yaklagti. Ogly.. oglu-
nun diisiincelerine, babasinin onunkilere hitkmettig;
gibi hiikkmedebilecek miydi? Oglu, &liirken bile ony
memnun etmfek icin yanip tutusacak muydi?

“Capitan! Izninizle?”

Paldir kiildiir odasina dalan askerin adin bilmiyor-
du. Gargabuk 6laveriyorlard:.

“Ne var?”

Hepsi, Capitén’i odasinda rahatsiz etmenin cezasi-
nin ne kadar agir olabilecegini biliyordu.

“Serrano geri déndii. Yarali.”

“Yaralh mi?” Vidal héla oday: kolagan etmekle mes-
guldi.

Oglu sanki biri ya da bir gey onu uykusundan edi-
yormus gibi aghyordu.

Liitfen] diye yakardi Ofelia. Beni ele vereceksin, kar-
desim. Ne var ki arkasina saklandigi bos cuval yigin
onu Kurt'un bakislarindan esirgedi ve en nihayetinde
Ofelia, adamin kapiya dogru yiiriiyen ayak seslerini
duydu.

Ofelia, Kurt'un ayak seslerini disaridaki merdiven-
lerde duyana kadar saklandig1 yerden gikmadi. Vidal
yariladig1 brendi bardagini 6ylece masanin iistiinde bi-
rakmigt. Bu Ofelia’ya diger bardaklar1 animsatti. Dok-
tor Ferreira’min, annesinin uykuya dalmasina yardimc
olmak icin hazirladig: bardaklar. Ofelia elini cebine

daldirdy. Evet, iste oradaydi. Annesinin odasindan ..al-wM 2
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o
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dig: ilag sigesi. Fazla koyarsa Kurt'un tadindan an],.
yacagindan korktugundan ickisine o ilactan yalnzc,
birka¢ damla damlatti. Doktor Ferreira, annesi, babas,
Mercedes... belki de hepsi onu Satir'in anlattigi Yeralg,
Kralligi'nda bekliyordu.
}, Tek yapmas: gereken, Satir'in s6ylediklerine harfi-
( yen uymakti. O zaman onlar tekrar gérebilirdi.
*’x Besikten bir ciyaklama daha yiikseldi. Kardesi. He-
niiz kimse ona bir ad koymamisti. Sanki annesi og-

lunun esas adim beraberinde mezara gétiirmiis gibi.
Kardesi daha rahmindeyken annesinin onunla nasil
konugtugunu animsadi. Onu bu diinya hakkinda uyar-
must1. Evet, aynen Oyle yapmusti.

Ofelia besige abanip bebegi kucakladi. O kadar kii-
cuiktii kil
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ABLA VE KARDES

Yemek odasina girdiginde herkes piirdikkat ona ba-
kiyordu. Ne eski ihtisamindan ne de yenilmezliginden
eser kalmigt1. En son, ormandaki zaferlerini kutlamak
i¢in bir araya gelmislerdi. Vidal yanagindaki kanh sar-
gnin damgadan farksiz oldugunu digiindii. Bagarnisiz-
lik... bir mutfak bicagiyla suratina kazinmstL. _

Serrano atesin yanindaki sandalyede oturuyordu. Iri
yar ciissesinin havasi sénmiis gibi sandalyeye Gylece
Yigilmists,

“Garces nerede?”

Serrano bagim iki yana salladi. Vidal onun yanindaki

sandalyeye oturdu.
“Kag kisiydiler?”
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“Elli. En az elli kisiydiler. Sadece Garcia'yla ben ka-
cabildik. Geri kalanimiz basaramad,”

Serrano yliziine dogru diizgiin bakamiyordy bile,

“Ilerideki gozlem noktalarimiz da ¢agrilarimzg ce-
vap vermiyor,” dedi Vidal'e kétii haberi getiren asker
Vidal askerin adim hala hatirlayabilmis degildi. “Kag
adamimiz kaldi?”

“Yirmi. Belki daha da az.”

Vidal elini kistekli saatine gétiirdii ama onu masa-
sinda birakmisti. Kendine engel olamayip saatin, vakii
zamaninda babasmin adim adim yaklasan 8liimiini
daha giiclii tik taklarla duyurup duyurmadigini merak
etti. Giiliimseyerek bu diislinceyi gecistirmek istedi ama
giilimsemenin yol a¢tig1 ac1 islerin nasil da sarpa sar-
diginin bagka bir hatirlaticis: olmaktan 6teye gidemedi.

Eger Mercedes'i eline geciremiyorsa o halde ki
oldiirtirdii.

LB

Ofelia kucaginda kardesiyle hala Vidal'in odasinda
dikilmekteydi. O kadar kiiciik ve sicakt kil Anneleri-
nin onun igin diktigi beyaz bashgmn altindan gortinen
yiizii kérpecikti. Ablasina bakan 151l 151l gozlerinde gii-
ven vardL.

Abla. Kardes.

Ofelia daha &nce hic abla olmamgti. O yalnized
vesil elbisesini ormanda paralayan ve sol omzundaki
ay1 andiran izin ne anlama geldiginden hala pek emin
olmayan bir kiz ve bir evlatti.

Abla. Bu sdzciik her seyi degistiriyordu.
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“Gid iYgruz R dl}"ﬂ' ‘FlSlldEl di ka rde
likte. Sakin korkma.”

Kardesi tirkekce inled;. Tiim bunlay
yeni, dedigini duydugunu sand, Ofelia
nin. Liitfen beni koru, abla,

“Sana hicbir sey olmayacak.” Ofelia kardesini simsk;
bagrina bast.

§inin kulagina, “Bj,.

benim igin ¢ol
erkek kardegi-

Bu tutmasi zor bir sézdii.

Kapiya dogru yiiriirken merdivende kardesinin ba-
basinin ayak seslerini duydu. Ah, neden elini biraz daha
¢abuk tutmamust1?

“Manganin geri kalam déndiigiinde derhal bana ra-
por versinler” Kurt'un sesi yakindan geliyordu. Fazla
yakindan.

Ofelia kapinin arkasina saklandi Sakin aglama,
kardesim! diye yalvard: sessizce. Bizi ele vermel Gergi
Ofelia annesinin cani icin yalvarip yakardiginda oglan
pek s6z dinlememisti.

“Telsizle destek cagw,” dedigini duydu Kurt'un.
“Derhal.”

Ve iste buradaydi, odaya geri dénmiigtii. Nefesini
tut, Ofelia.

Kurt yiiriiyerek masasina gitti ve kadehin yanin-
da duran késtekli saati cebine atti. Ardindan igkisine
uzandi. Vidal arkasin1 doniip brendisini kafasina diker
dikmez Ofelia kapinin arkasindan gikti. Kar desi. kuca-
ginda migil misil uyuyordu. Oyle ki onun giiveni, Ofe-
li'min sansina giivenmesini kolaylastirdi. Fakat sans!
pek uzun Smiirlii olmads. Tam acik kapidan gikmisti -
degirmenin duvarlan bir patlamayla sarsild1. st ]fahge—
den geliyordu. Alevlerin parnltis: gecenin preiisiini yirtt
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ve Ofelia’nin etrafindaki
lara boyadi. Kurt bir hisi
onu, tuzaga diistiigiinii anlayan yayru bir ceylan miga|;

donakalmig halde kapr esiginde dikilirken
kucagindayd.

duvarlan kirmizilarla beyaz.
mla kendi etrafinda dondij ve

gordii. Ogly

“Birak onul” Vidal'in sesi biaku, cekicti, mermiydj
Ofelia gézlerini Kurt'unkilerden ayirmadan bagm;
iki yana salladi. Elinden gelen yegane sey buydu.
Kurt ona dogru bir adim att: ama sonra yalpalad;,
Dengesini giiclitkle koruyordu. Ofelia onu celladindan
korudugu icin Doktor Ferreiraya bir siikran duas: etti.
Ardindan déndii ve kogmaya bagladi.

Vidal kizin pegine diigtii fakat kapidan bile zorlukla
cikti. Bagi dénilyordu. Nesi vardi? Brendiden siiphe-
lenmedi ciinkil bacaksizin teki tarafindan uyusturul-
dugunu aklindan dahi gegirmeyecek kadar gururluydu.
Hayir, diger cadinm agtig1 yaralar yiiziindendi. Onu
da bulup onun da canina okuyacakt1 ama evvela kizi
sldiirecekti. Vidal daha o arabadan iner inmez kizin
kétil sans getirecegini anlamist. Gozleri orman gibiydi,
cehresi siikéinet yiikliiydii. Vidal onun boynunu kirmak
icin sabirsizlaniyordu.

Vidal sendeleyerek odasmdan ¢iktuginda kiz halé
merdivenlerdeydi. Giigliikle de olsa silahina dayrandi
fakat daha nisan alamadan o menfur kiz kapidan gik-
mist1 bile. En nihayetinde merdivenlerden inip ::ilsﬂﬂ
ciktiginda kizin agaclarin arasina dalip orada gozden
kayboldugunu gordi. Neden oglunu da almlstl?jfﬂl'iﬂ
onu annesinin olimiinin intikammni almak i¢in, 6ldiir-
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meleri igin asilere mi vereceki?
Hayir. Clinkil asiler zaten de

Birmendeydiler, Kamyo-
netler ve ¢adirlar cayir cayr

yaniyordu, Dumanlardan
ve alevlerden goz gozii gormiiyorduy, Kirmiz alevlerden

kesilip gikarilmigcasina kapkara goriinen adamlar bjr.
birleriyle savasiyordu. Vidal kiz simdiye dek goktan gl
diirmeliydi. Mercedes'i de. Ciinkii Mercedes, Ofelia'ya
verdigi s6zli tutmustu. Erkek kardesini ve diger adamlar
yanina katmis, onu kurtarmak igin geri d6nmiistii. Ne var
ki Mercedes ve Pedro, Ofelia’nin odasina daldiklarinda
ieriyi bos buldular. Mercedes kiza seslendi ama yanit
yoktu. Tek bulabildikleri soluk yesil renkli bir ceket ve
yere beyaz tebesirle ¢izilmis bir kapinin genel hatlarryd:.







CiNAYETIN YANKISI

akti zamaninda asilzadenin biri askerlerinden besine;
cadi olmakla itham edilen Rocio adinda bir kadim
tutuklamalarini emretrnis. On’ljﬁrﬁ kadiny, yasadig
kadim ormanin derinlikierindeki b-ir"ldefg'i_m:z.en'i:n_ goletinde

bogmalarint séylemis. Askerlerden ikisi kadni g glitkle soguk

sulara siiriikiemis. Bir digeri d_e-smluklaﬂ __Ices.ilg_iié: dek kadmm
kafasini suya bastirmis. Bu askerin d{i!.UmbETt{} Garces'mis.

Bu Garces'in ilk infazi degilmis fakat efendisinin o na dek
bir kadinin infaz emrini verdigi hlr:; -m;:-lﬁ_iaifmg. Bu berbat bir
ismis ama ayni samanda onu fena halde heyecanlandirmig
clinkii cad: gok ama cok giizel bir kadinmus.

Birilerini oldiirmek genellille Garces'in canin sitkmnazmis.
Bu yiizden, o gece goziine uyku girmE{ince §a$:rmj§. “

On giin boyunc? uyuyamans. Yatagina uzandigi anda go-

letin soguk sularini teninde hissediyor, cadinin suda salinan
etin

lapiny goriiyormus:
sa‘;a bir kez daha musallat oldugunda Garces yatagindan gik-
u

On birinci gecede, aym sahneler uyku-

S

s, gyerledi ;
| agarak degirmenin oraya gitmis.

gi atinun sirtina atlamas ve ay 1s1gmin aydinlattig

orman



Garces goletin carsaf gibi kipirtisiz sularina bakmanin v
cadinin cesedinin sanki hi¢ var olmamis gibi gézden kayhol-
dugunu gormenin ona biraz huzur verecegini umuyormus. Ne
var ki suyun kenarma yaklagtiginda hig geri dnmemis Q[maw
dilemis. Su, giinahi kadar karaymis ve agaclar onun hakkind,
verdikleri hitkmii geceye fisildar gibiymis: Katil!

C-}ldﬁrdﬁgii kadin sahiden bir cadiymis. Kaniti da bu degil
miymis zaten? Bagina gelenler yalnizca onun eseri olabilirmis]
Fisildasan agaglar, uykusuna musallat olan hayaller ve hisler.
Cad: tarafindan lanetlenmis olmaliymis. Onu 6ldiirmekte hak-
lilarmig. Hem de ¢ok hakldarmis!

Garces vicdan azabinin yok olmasiyla kalbinin hafifledi-
gini, kendine olan tiim tiksintisinin ve pismanliginin silinip
gittigini hissetmis. Belki de ulke‘ﬂ onlardan armdiran su cadi
aveilarindan biri Dlmah}fm:g Kilise onlara i iyi para veriyormus.
Hem ilk cadisini coktan av]adlgmdan bir dahaki sefere isinin
daha kolay olacagini dusunm_u,'-;_ Evet. Bunu tekrar yapabilir-
mis. Tekrar ve tekrar...

Gilmiis. Ardindan atina dogru yiirtimek igin- arkasina
dénmils.

Gelgelelim kipirdayamamas.

Camur sanki parmaklart varmig gibi sikica botlarina ya-
piSmis.

Lanet olasi cadil Bunun yine onun isi oldugu kesinmis.

“Yine yapacagim!” diye bagirmis Garces sessiz sulara. “Beni
duydun mu?”

Botlart gamura batmaya devam ederken elleri kasinmaya
baglarms. Ellerini yiiziine gotiirmiig ve derisinin sigillerle kap-
landigini, cadinin kafasimi suya batiran parmaklartnin arasinda
perdeler ciktigini gérmiis.
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ve omurgasinin aniden biikiilmesiyle dizlerinin istiine diigiip
perdeli parmaklarini camura daldirms,

Ardindan, cadiy: bogdugu camurly golete atlayivermis,
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SoN GOREV

Peri bu defa Ofelia'ya kilavuzluk etmeye gelmedi.
Hal bdyle olunca Ofelia labirentte yolunu kendi bul-
mak zorunda kaldi. Son gorev daima en zorlu olandir.

Degirmendeki patlamalar gecenin sessizligini yirt-
maya devam etse de kardesi kucaginda misil migil uyu-
yordu. Bebegin huzurunun bir pargasi yolunu bulup
Ofeliamin kalbine sizd1. Her ne kadar degirmenden
yiikselen dumanlar yiiziinden Kurt'u géremiyor olsa
da Ofelia adamin, pesinde oldugundan emindi. Bir
kurt... Hayir, o bir kurt degildi. Peri masallar kotiliigi
azametli, vahsi bir hayvanin suretine biirlindiirmekle
hata yapmglardi. Ernesto Vidal de, Solgun Adam da
kendilerininkileri kaybettiklerinden baskalarinin kalp-
leriyle ve ruhlanyla beslenen insanlard.

h" i
v
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ve kardesi, cok gecmeden

takipgisine ragmen kendini
daha giivende hissetmesin

i sagladi. Senj burada bylg-
maz, diye fisildadiklarin, duyduguna inand; dirvarlai,
Seni ondan saklariz.

Ne var ki Vidal aray: kapatmstr, Oyle ki kizin kemerin
altindan gecip labirente girdigini gorecek kadar yakindi,
Gergi héla Ferreira'nin ilaci yiiziinden sendeliyordu, Ofe-
lia geng ve cevikti fakat kucaginda kardesini tasiyordu ve
gece havasi Vidal'in puslu zihnini temizlemesine yardime
oluyordu. Geyigin kokusunun izini siiren av képegi misali
Ofelia'nin ayak seslerini takip ederek kadim koridorlar-
da diise kalka ilerlerken parmag tabancasinin tetiginin
etrafinda biikiildii. Fakat ha geldim, ha gelecegim diye
distindiikce kargisina bir kose daha, bir dénemec daha,
bir duvar daha ¢ikti... sanki kurtulmas: imkansiz bir tu-
zaga yakalanmug av bizzat kendisiymis gibi.

Nerede bu kiz? Vidal pusu dagitmak icin kafasim
iki yana salladi. Tabancasim sag elinde tuttugundan
digeriyle aginmis duvarlan yoklayarak el yordamiyla
ilerlemeye devam etti. Onca yer varken neden buraya
geldi? Soluklanmak icin duraksadi ve kizin ayak sesle-
rine kulak kabartti. istel Adimlari hem gok hafif he“’f
de ¢ok hizlyds... ama artik soluk soluga kalmisti. Gergi
buna sagmamak gerekirdi. Ne de olsa oglunu tag;}rorcllu:

Ofelia aray: gittikge kapatan Vidal'in ﬂ‘r'aif ses-lerlm
duyabiliyordu fakat kuyunun agzinin ve merdiveni n }'aT
kinda, cok yakinda oldugundan emindi. HEI’?‘-‘“ :‘35"?1
ddniince olmaliydi. Déndii... ve duvarin tekiyle burun

buruna geldi. 1 , 5‘: /

Vai
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Yanls yoll Yanhs yoldan gitmisti. Her $ey mahyo.
mustu.

Fakat labirent onu Gyle uzun zamandir bekliyor-
du ki Ofelia az énce arginladig: koridorun yukarisin,
bakmak icin caresizce geriye dondiigiinde arkasinda;
taglar hareket etmeye bagladi. Ofelia omzunun lizerin-
den baktiginda, az 6nce gegit vermeyen duvarin ara-
lanmakta oldugunu gérdii: Gittikce genisleyen bosluga
odundan penceler misali uzanan agac kékleri ona yol
agiyordu. Ofelia yariktan gecerken kékler kollariyla
bacaklarina siirtiindiit ama aradig1 agiklik iste karsisin-
daydu. Satirle ilk defa kargilastig1 yekpare siituna inen
merdiven de, agikligin ortasindaki kuyu da oradaydi.

Ofelia ve kardesi yariktan gecer gegmez duvar arka-
larindan kapandi ve Vidal oraya vardiginda tek bulabil-
digi masif bir tag y1gin1 oldu. Hayretle etrafina bakind..
Gomlegi, Mercedes'in bigaginin agtigs yaralardan akan
kanla sinlsiklam olmustu. Ofelia adamin tas duvann
diger yaninda kiifiirler savurdugunu duydu. Duvarin
tekrar agilarak Vidalin ge¢mesine izin vereceginden
korktugundan nefes almaya bile giigliikle cesaret ede-
bildi ama taglar kimildamadi. Derken adamin ayak
sesleri uzaklasti ve Ofelia’'nin tek duyumsayabildigi,
geceliginin ince kumagindan hissedebildigi kardesinin
kalp atiglariyla omzuna vuran 1ilik nefesi oldu.

Huzur oldu.

Sevgi oldu.

“Cabuk olun, Majesteleri, onu bana verin.”

Ofelia kendi etrafinda dondii.

Satir kuyunun diger tarafinda dikiliyor, ay 151g1 vi-
cut hatlarim1 giimiis rengine boyuyordu. Ofelia ona

Nl |
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dogru attig1 her adimda biraz daha f \ b
kapiliyordu. Yine de kuyunun etrafin; ::::retirzlciljdzuie
duvar: gecti. “Ay gokte yiikseldj, Ekselans]ar]” §

Ofelia, Satir'i hi¢ béylesine negelj gormemisti,

“Gegidi agabiliriz!” diye sakid; kuyuya isaret ederek.

Diger elinde Solgun Adam’in hangerini tutuyordy,

“O neden elinde?” Ofelia soguk bicag: teninde his-
setti. Satir tipki bir kedi gibi usulca mirildand.

“Ah, bu mu?” Nazikce hanceri oksadi. “Sey.” Se-
sinde hem bir lakaytlik hem de bir mahcubiyet vard:.
“Gegit yalnizca ve yalnizca bir masumun kaniyla acilir.
Sadece tek bir damla kanla.”

Kan kelimesini 6nemsiz gésterme cabasiyla ellerini
havada géyle bir sallayarak sézciigiin agirhgim kiskisladi.
“Bir igne deligi kadar, hepsi bul” diye ekledi oyuncu bir

tavirla hangerin sivri ucuyla avucuna kiigiik fiskeler ata-
rak. “Bu...” geceye tam bir daire ¢izdi, “..son géreviniz.”

Buz... Ofelia buz kesti.

“Hadi o zaman!” Satir sinek siriisii gibi hevesle dans
eden parmaklariyla kardesine igaret etti. “Elimizi cabuk
tutalim! Ay beklemez.”

“Hayir!” Ofelia geriye dogru bir adim atip bagim
iki yana salladi. Bebegi gégsiine dyle siki bastirmusti ki
bir an i¢in onu uyandiracagindan endiselendi. Ne val:
ki kardesi, ablasinin kucag: sanki diinyanin en givenli
yeriymis gibi sakince uyumaya devam etti. |

Satir 6ne egildi. Kedilerinkini andiran gozleri h.ld?
detle kisilmist. O gozlerde tehdit vardi. "Dediklﬂennfl
harfiyen yapacagimza sz vermistiniz!” Tehdit-kar bjr
hirlamayla diglerini gsterdi. “Oglan1 bana verinl Og-

lan1 —bana— verin!” %:



“Hayir. Kardesim benimle kalacak.” Ofelia ona en sert
bakigini att1. Elinden dahasi gelmiyordu; icten ice korky-
dan tir tir titriyor da olsa bakislariyla Satir'i uzak tutacak,

cevabini degistirmeyecegini gormesini saglayacaky,

Satir yine minldandi. Ne var ki bu defa minlus
saskinhk yiikliiydii. Hancerini indirdi ve boynuzly
kafasini yana egerek Ofelia’'ya bakti. “Dogru diizgiin
tantmadigimiz su velet icin mukaddes haklarimzdan
vazgececeksiniz, dyle mi?”

“Evet.” Gozlerindeki yaslar yiiziinden Satir'in surat
bulaniklasti. Gézyaslan gzlerine simdi mi hiicum et-
misti yoksa babasinin 6ldiigii giinden beri orada miyd:-
lar? Ofelia artik bilmiyordu. “Evet, vazgegiyorum,” diye
mirildandi yanagini kardesinin minicik basina yaslaya-
rak. Annesinin uzun geceler boyunca dikmek icin ug-
rasip didindigi beyaz bagligin ardindaki kafas: sicacikn.

“Size elemden bagka hichir sey getirmeyen bir ¢o-
cuk icin kralhgimizdan vazgeciyorsunuz, éyle mi?” Bu
defa Satir'in sesi kulaga hi¢ de hiddetli gelmiyordu.
Dudaklarindan doékiilen her s6zciik, Ofelia adinda bir
kizin verdigi tuhaf karar diinyaya duyuran bir tinlem-
den ibaretti. “Ne biiyiik rezalet,” diye ekledi bir kez
daha Ofelia’'va meydan okurcasina.

“Evet, vazgegiyorum,” diye tekrarladi Ofelia.

Evet, vazgegiyorum... Bunlar sendeleyerek de olsa
en nihayetinde agikliga girdiginde Vidal'in duydugu
ilk sozciiklerdi. Ona yolu gésteren Ofelia'nin sesi de,
Satir'in hiddetli séylevi de olabilirdi. Belki de labirent
sirf bu niyetle inga edilmigti; evvel zaman iginde, kalbur
saman icinde yazilmig bir masaldaki rollerini oynaya-

bilmeleri igin.
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Vidal, Satir'i goremiyordu, Belki de ony pek cok eye

= de yetigkinlerin

) n pek bir 6nemi &‘
yoktu. Asil 6nemli olan, kendi kendine konusur gibi
goriinen kizdan yalnizca birkac adim uzakta olmastyd.

“Evet, vazgeciyorum,” diye tekrarlad: Ofelia hugkirr-
casina. Yalmzca birkag adim arkasinda dikilen adamin
varligindan habersiz geriye dogru bir adim daha atarak
hangerden, kuyudan, Satir'den uzaklasti,

“Nasil isterseniz 6yle olsun, Ekselanslar.” Satir boz-
guna ugramisy gibi ellerini iki yana agti ve parmaklariyla |
geceye Ofelia'nin gelecegini resmetti.

Satir golgelerin arasinda kaybolurken Ofelia bir elin ‘
omzunu stmsiki kavradigini hissetti. Kurt hemen arka-
sinda dikiliyordu. Suratindaki sargi bezi kandan sinl-
stklam olmusgtu. Derken oglunu Ofelia'nin kollarindan
koparip aldi ve kizin ¢ocuga zarar vermediginden emin
olmak istercesine kundaktaki bebege dikkatle bakt1.

Onu korudum! diye bagirmak istedi Ofelia. Satir
onun kamni istedil Duymadin mi? Ne var ki arkasini
dondiigiinde Satir ¢oktan gitmisti ve Ofelia yine bir s |
basina kalmisti. Kardesinin teskin edici sicakhginin yok-
lugunda aruk hepten bir bagmayd:.

“Hayirl” diye bagirds. “Hayar!”

Kollar1 bombos kalmist: ve bebegi babasmimn kuca-
ginda goriince ici dyle fena oldu ki bir an i-t;il'-l E‘:'ﬂf-l _5:'
tir'e vermis olmayi diledi. Fakat ne degisirdi ki? Ikisi de
bagkalarinin kanina susamig birer canavard..

Vidal kucaginda bebekle geriye dogru bir adim att.

Nisan alma zahmetine bile girmedi. [ ﬂ%‘ "‘"

e
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Elini dahi kaldirmadan Ofelia'ys gogstinden vurdy

Vidal silahim1 kilifina takip ogluyla birlikte cekip
giderken Ofelia'nin kan1 agmakta olan bir gicek misal;
geceligine yayildu.

Ofelia elini kaldirdi ve kaninin parmaklarindan sii-
ziilerek akmasini izledi. O anda dizlerinin bosalmasiyla
kuyunun yanina yigihverdi. Elini merminin agtigs ya-
raya bastirdi ama dylece durduramayacagi kadar ¢ok
kanamasi vardi.

Kam geceligine kirmizi desenler resmediyor, sonra
da caresizce kuyuya dogru uzattig kolundan siiziili-
yordu. Kani parmaklarindan topragin rahmine dam-
larken kuyunun derinliklerinden yiikselen hava tenini
tirpertiyordu.

Okudugu peri masallarinin higbiri b&yle bitmiyor-
du. Annesi hakliydy, sihir diye bir sey yoktu. Ayrca
kardesini kurtarmay1 da basaramamist.. Her sey mah-
volmustu. Derken soluklar siglasmaya baglad. Tityleri

diken diken oldu. Toprak dyle soguktu ki...



BABASININ ADI

Vidal doniis yolunu kolayca buldu. Labirent onu ige-
ride tutmaya calismadi. Ne de olsa vakti zamaninda
ona bicilen rolii oynamusti fakat eceliyle labirentin
sonsuz sarmallarinda karsilagmayacakti. Onun caresi-
ne digaridaki diinya bakacakt1.

Onu bekliyorlardi: Mercedes, erkek kardesi Pedro
ve ormandaki diger adamlar. Labirentin éniinde omuz
omuza vermis, tas kemeri taklit edercesine yarim daire
seklinde dizilmislerdi. Vidal'in yolu onlarla son bulu-
yordu. En nihayetinde beklenen an geldi. Vidal bu sah-
neyi rityalarinda binlerce kez yasamis gibi hissediyor-
du. Babasinin Dg.ll-l- oldugunu kanitlayacag: ve DE}‘.‘ma
erkekge yasamanin ne demek oldugunu gosterecegt an

en nihayetinde gelip ¢atmistl.
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Kemerin altindan cikan Vidal asilerin diismancs,
bakislarina teker teker karsilik verdi. Ta ki Mercedes/le
goz goze gelene dek. Vidal kucaginda ogluyla ona dog-
ru ylirlirken Mercedes kilini bile kipirdatmadi. Pedyq
yam baginda dikiliyordu. Vidal hem ablaya hem de
kardese karsi savagtigini asla 6grenemedi. Oglunu ken-
disini kesen ama oldiirmeyen kadina uzatt.

“Oglum.” Diinyanin bunu bir kez daha duymas
gerekiyordu. Ve ¢ocuk yagamaliyd: ¢iinkii Vidal onun
vasitasiyla yasamaya devam edecekti. Tipki aldign her
nefeste icinde yasattig: kendi babasi gibi.

Mercedes bebegi kucakladi. Elbette. Ne de olsa
bir kadind1 ve onunki bile olsa hicbir ¢ocuga zarar
vermezdi.

Vidal hayatinin ritiieli haline geldiginden kostekli
saatini yavagca cebinden cikardi ve ellerinin arasmna
aldi. Zamam geldi, diye diislindii. Ihtisamh sonum.
Ucurumun kenarindan atlamaya hazirdu. Ol askerle-
rine ve alevleriyle gokyiiziinii kizila boyayan degirmene
ragmen hig¢ korkmuyordu.

Babasinin ruhu benligini doldurdu. Onu tamam-
lada.

Mercedes kucaginda bebekle Pedro’nun yanina
dénerken Vidal akrebi ve yelkovaniyla son anlarin
babasinin oliimiiniin Gstinden gecen yillan saydig!
gibi titizlikle sayan saatinin atlak yiizeyine bakiyordu.
Parmaklarini giimiis muhafazanin iistiine kapattiktan
sonra bile saatinin tik taklarini duyabiliyordu.

Vidal bogazini temizledi ve gogsiinden ylikselmeye
calisan korkuyu yiyip yuttu. Tag kesmig yiiziinde en
ufak bir korku emaresi gérmelerine izin vermeyecekt.

1
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“Ogluma de ki..” Derin bir nefes aldi

. Bu hi
hayal ettigi kadar kolay degildi. u hig de

| Oysa yillar yily aynasi- -
nin kargisina gecip elinde usturasiyla Oliime meydan

okumus ve bu &nt iple ekmigti. “Ogluma babasinin
saat kagta 6ldiigiinii séyle. Ona de ki..”

“Hayu!” Mercedes oglunu gégsiine bastirarak sézii
nii kesti. “Adini bile bilmeyecek.”

Vidal'in suratindaki kan cekildi. Hayatinda ilk defa
dehseti hissetti. Bu hep hayalini kurdugu andy, her
sabah aynanin &niinde provasini yaptig: an, Oliimiin
payesi. Fakat gidisat daha yanlis olamazdi. Béyle ola-
mazdi. Panige kapildi.

Pedro tabancasini kaldirdi ve onu suratindan vurdu.
Mermi, Vidal'in elmacik kemigini parcaladi ve beynine
dogru yol alirken géz sinirlerini kopardi. En nihayetin-
de de kafatasinin arkasina saplanverdi. Girig yarasin-
dan, gdzyagindan farksiz tek bir damla kan akt1. Ne de
alelade bir yaraydi! Fakat Oliim o yaraya yuva yapmust.

Vidal pismanlik dolu bir iniltiyle, avlamaya geldi-
gi adamlarin ayaklarinin dibine serildi. Ve dylece yitip
gitti.

Oglu, Mercedes'in kollarinda aglamaya baslads.
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Kaclp KURTULAN O&LAN

ir varmug, bir yokmus. Pek uzak olmayan bir ge¢miste,

kadim ormanlardan birinde bir Cocuk Yiyen yasarmuis.

Kisi atlatmal icin agaclarin alundaki 6lii dallari top-
layan kéyliiler ena Solgun Adam der]err.n-i&- Kurbanlari oyle
cokmus ki adlari ormamn asagisindaki, yeraltina inga ettig
salonlarmn duvarlarin: kaplarmus. Katlettigi cocuklarmn kemik-
lerinden, kollaryla bacaklari kadar narin mobilyalar yaparmis
ve gigliklars pek gogunu sldiirdiigii masadaki ziyafet sofrasma
eslik eden bir mizikten farksizmis. _

Cocuk Yiyen'in ininin riizgarh koridorlari avi daha eglenceli
kilacak sekilde tasarlanmis. Zira cocuklar, Solgun Adam’in da
pekiyi bildigi gibi sagurtict slctide siiratli gikabiliyormus. Ne de
olsa vakti zamaninda o da bir insanmis fakat igledigi cinayetler
onu suratsiz, yassiz, tiirtiniin tek drnegi bir seye cevirmis.

Gaddarlik gocukiugundan beri en bilyilk zanaatiymis. Hatta

o zamanlar bile insanlar ona Pdlido” derlermis ciinkii teni ay

kadar solgun oldugundan ginese cikmaktan hig hoglanmaz-
baceklerin iizerinden yapmig. Sonra sira

mus. 1k denemeleri . e :
a annesinin kedilerine gelmis.

kuslara, ardindan d

_-_-_._____,_-—-_'_-_._._-_-_- - :
v (Isp) Korkung, berbat, 6i0 gibi solgun. —{en.)
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Tk cocugu yalmzea on iig yagindayken tldiirmiis ve béylece
ilk kurbani hem sevdigi hem de kiskandigr erkek kardesi olmus,

(ok gegmeden, Katolik Kilisesi'nin dogmalarini sorgulayan
kimseleri yargilayip idam etmek igin maga niyetine kulland,.
g1 Ispanyol Engizisyonu'nun papazlarindan birinin yaninda
calismak icin evden aynlmig. Papaz, Palidoya iskencenin pif
noktalarini ve muhtelif 8ldiirme yéntemlerini &gretmis ve iic
yihn ardindan boynuz kulagi gegmis. Oyle ki Palido hiinerie-
rini efendisinin {istiinde sergilemeye karar vermis. Gaddarhgm
ancak tadna varildiginda katlanarak artacagini okudugundan
papazin kalbini hala atarken yenu; Ve hakikaten de o yemek-
ten sonra Palido karanhgmuri iyiden iyiye dallanip budaklan-
digim hissetmis ciinkii gaddarhg, papazm dogruculugundan
ve misyonerlik hevesinden beslenmis.

Bir gece, kurbanlarindan birine yaptiklariyla kendini bile
asinca Palido'nun gozleri amellerini iileme?e artik katlanamaz
olmus. Gegkin meyveler gibi yuvalarindan diigmiisler. Hal bay-
le olunca Solgun Adam o andan itibaren gézlerini avuglannda
tagiyanilsin diye ellerine birer ¢ukur oymus. Bu durum zaman
zaman, hilhassa da avlanirken ona epey ayak bag: olmug. Géz-
leri onu yiziistii biraktigindan i ¢ocuk elinden kagip kur-
tulmayi bagarmig. Yine de Solgun Adam gocuklardan ikisinin
adlarini duvarina yazmig. Fakat ictinciintinkini silmig. Bu isim
ormanin glineyindeki bir kdyden kagirdigy, alt yaglarinda, cihz
bir cocuga aitmig. Serafin Avendario... Solgun Adam bu adi
duvarindan kazisa da asla unutamamus.

Cocuk Yiyen cinayetleri icin hep altin sapl giimiig bir han-
cer kullanirmig. Bu iig yiiz yildan uzun zamandir haiz oldugu,
emsalsiz bir giizellige ve keskinlige sahip bir aletmis. Bu ona
Biiyiik Engizitoriin hediyesiymis ve onu yemek odasinin dj.l‘v'a*
rindaki gizli bir bdlmede, kan rengi bir kadifeye sarih vaziyet-
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gidlemezmis. Niye gizleyecekmis ki? Ne de

" Haliyle oglan kagip kurtulmak icin hizly

se saklarms. Solgun Adam ony koydug
Bu yeri kurhanlarmd

dan

mahkamuymus. olsa hepsi siim

Serafin Avendafio'nun onu koyal;

TN yip babal
rini dévdiigit gibi itip kakmaktan hosl armin kendile-

anan alt, agabeyi varms,

G kosmas: igini
ook kiiciik yasta &grenmis. Serafin, Sn!gun &dam’mgj:;ﬂgdlm
en

yilanbaliklarina tag ¢ikaran bir kivraklikla kurtulmus ve cellad,

gozlerine uzanirken kan lekelj masadan yalnizea ';.:i'}re-::ek dolu
alun bir tabak degil, aym zamanda Solgun Adam’in hangeri-
ni sakladigi bélmenin altm_ ana}_it.a_,l'fflit__;_l;-;ﬁ_l'a;-.éﬁjﬁ?&i-._ﬂanavann
yemek odasiin altindaki kafesienndghwhrﬁhf;l;raagla}ran
diger esir cocuklar icin Serafin'in ehndenﬁel r Birym

Serafin’in kagmak icin tercih ettlgxkﬁndn
yokmus ve cok gecmeden, r:.e]laclmma Kas

PR,

duymus. Koridorun iki yanna dzzﬂzkemlklﬂrd yapﬂma sii-

tunlarin &ntinden riizgar gibi gecerken:

secerken hayatt boyunca bag-
na bela olduklarini diistindiigi agaheylgnnegukmn duymus.
Solgun Adam’in hizmetkérlan karclar her sabah temizlermis
fakat o giin kiigiik bir kan lekesini _.E:s; ge;;'mj%;ler_.l Sarhit Fan
birikintisinin lizerinden ziplayivermis —alty yil, Gocuk Yi’yen.’in
goriip gegirdigi 353 yildan cok daha hafif cekiyormug— ama
Solgun Adam kana basinca kayip diigmils ve o dizlerinin lize-
rine ¢ékiip el yordamiyla gdzlerini ararken Serafin koridorun
sonuna varmis. Koridorun sonunda onu, Cocuk Yiyen'in or-
mandan cikip inine girmek i¢in kullandig1 pek cok kapidan
biri karsilamis.

Oglan diige kalka disar1 qikip kapiyt da arkasindan garpa-
rak kapatmis ve kalin bir dalla kapiy1 yerine mihlamay1 bagar-
mis. Sonra da kah dehsetten kah rahatlamadan tir tir titreye-
rek ormana kosmus. Serafin nereye gittigini bilmiyormus. Tek
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bildigi kagmas: gerektigiymis. Bir sekilde kéyiine ve ailesine
donmeliymis.

Uzun yillar evvel bir asilzadenin askerlerinin cadinn tekini
bogarak dldiirdiikleri degirmenin oraya geldiginde yol boyup.-
ca elinde simsiki tuttugu anahtarin basina bela acabilecegini
diistinmiis. Sahibini ona cekecek olursa ne yaparmis? Serafin
anahtarn gélete firlatip attiginda ne kendisini izleyen devass
karakurbagasini, ne kurbaganin tipatip insaninkilere benzeyen
gbzlerini... ne de kurbaganin siilli dudaklariyla anahtan yut-
tugunu gérmils. (Bu biisbiitiin bagka bir hikaye.)

Serafin Avendaiio o giin ké{;l;p?kqftuimus ve biiylidiigiinde,
hayatinin geri kalanimi g@ﬂl{kk&ﬂ@h}taldugti karanhig: aydin-
latan giizellikte resimlefi:%h'péi{%ii;-:g_éf;irgn bir ressam olmus.
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PRENSESIN DONUSU

Mercedes daha énce labirentin o kadar iclerine hig a
girmemisti. Kendini bildi bileli orada ne bulacagindan e
korkardi ve korkmakta hakliydi. Kuyunun kenarinda
dylece yatan Ofelia’y1 goriir gormez durumu kavradi. : \i

Mercedes bebegi Pedro’ya verdi. Bebegin babasinin
kim oldugunu unutmak zorundayd: yoksa gocugu seve- &
mezdi ve hepsinin caresizce ihtiyac duydugu yegéne sey
sevgiydi. Bagka bir kadinm iki gocugunu ona emanet
etmesi garipti. Mercedes en azindan oglunu giivende
tutabilmeyi diledi ciinkii hig stiphesiz kizini hiisrana
ugratmigti.

Ofelia’nin yanina diz ¢oktiiglinde Mercedes'in yi-
regi dyle keskin bir aciyla ciz ettl ki sanki kiz bagkasi-
nin degil de kendi cocuguydu. Ofelia &lityordu. BE@""}

I
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Mercedes'ten yana gevirecek kadar bile derman; kal.
mamugti. Feri sénen gozleri, elinden kuyuya damlayan
kana bakiyor ama ashnda gérmiiyordu.

Kan kuyunun dibindeki yagmur sularn kizillagtir-
must1. Yagmur yekpare siitunu sarip sarmalayan labiren-
tin oyuklarini da doldurdugundan ayin yansimas, peri
masallarindaki prenseslerin kuyularda kaybedecegi tiir-
den giimiig bir top misali 513 suda siiziiliiyordu. Ne var
ki bu kuyunun agz1 Ofelia’'nin kaniyla kirmiziya boyan-
mi§t1, Kan damlalarindan bazilan yollarini bulup siituna
ulagtigindan aginmis tasa yontulmus kizin ve kucagin-
daki bebegin tizerinde kan kirmizisi gigekler agiyordu.

Gozlerinden oluk oluk yaslar akan Mercedes bir
keresinde Ofelia’ya séyledigi ninniyi mirildanmaya
basladi. Melodi kizin mesakkatli soluklarini yumusatip
geceyi masumiyetin, umudun ve mutlulugun amlaryla
doldurdu ve dolunay giimiis rengi battaniyesiyle Ofeli-
a'nin {izerini orttii. Ofelia aym 151§1nn alev alev yanan
tenini ve sizlayan kalbini serinlettigini hissetti.

Ne de géz alici bir 1gikti.

“Kalk, kizim,” diye buyurdu bir ses.

Mercedes o sesi duymadi. Fakat Ofelia duydu.

Ay 15181 onu sarip sarmalayan ve oksayan sivi bir
altina donistil.

Ayaga kalkmak o denli kolayd: kil Yalnizca birkag
dakika énce Oliim’iin agirlastirdigi uzuvlan aniden kus
gibi hafifledi ve Ofelia kendini kirmiz1 ve altin rengi,
sasaal1 bir kaftanin icinde buluverdi. Kaftani en nadi-
de kirmizi ipeklerden dikilmisti. Kan gibi kirmiziydi.
Ve iizerindeki altin rengi islemeler tiirlii tiirli kiymet-
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li taslarla siislenmisti: yakutlar, ziim
Ayakkabilan da kirmiziyd, ve ayagina
Az 6nceki agn da s1z1 da gecip git
bakindiginda tavani neredeyse gge
salonda dikilmekte oldugunu gordii. Kargisindaki g
varda 15181 kirarak g&kkusaginin renklerinj ulustural:
dolunay gibi yusyuvarlak, renkli bir pencere takil, d;
ve pencerenin dniinde, hug agaglarinin ince uzun g;h
deleri gibi yontulmus siitunlarm tizerinde, altin renklj
zeminden yiikselen li¢ muhtesem taht vardi.

Uzun zaman &nce kaybettigi giiliimsemesi gelip Ofe-
lia'nin dudaklarina yerlesti. Soldaki tahtta oturan kadmn
ok tanidik gériiniiyordu,

“Annel” diye haykirdi. Dili bu kelimeyi tekrar sOyle-
mek icin nasil da yanip tutusuyordu.

Tahttaki kadinin kucaginda bir bebek vardi. Erkek
kardesi mi? -

“Ofelia” Ortadaki tahtta oturan, tag giymis adam

riitler ve opaller,
tam olmuglard,,
misti ve etrafina
degen devasa bir

ona sesleniyordu.

Adamin ustlinde, peri masah kitaplarinda gérdiigii
kraliyet pelerinlerine benzer bir pelerin vard: fakat su-
rat1 Ofelia’nin ¢ok ama ¢ok yakindan tanidig: bir surat-

ti. Bir zamanlar sabirla ve sebatla kumas pargalarinin

lizerine egilen bir surat.

“Baba... Ah, Baba..."

“Bir masumun kanindansa kendi kanini feda ettin,”
dedi adam, diinya karanligin pengesine diigmeden evvel
Ofelia’min uyumas: igin sarkilar sdyledigini hatirladig
yumusacik sesiyle, “Bu son ve en énemli gorevindi.”

Bagimi cevirip karisina bakti. A

Wi ek,
':ki_.
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Anne-kralige 6yle geng ve mutlu goriiniiyordy kil
Periler etrafinda ugusuyordu. Hem de ligii birden]
Hepsi hayattaydil Derken kralicenin tahtinin ardin-
dan, viicudu salonun duvarlan kadar altinims gorii-
nen Satir ¢ikt1. Heyecanla civildayan periler, Ofelia’nin
basina tigiigiirken Satir yiiziinde hos bir giiliimsemeyle
kollarini iki yana agti.

“Ve en dogru olani yaptiniz, Majesteleril” dedi efen-
dileri giir bir sesle ve Ofelia'y1 selamlarken basin: oyle
cok egdi ki az kalsin boynuzlan yege degecekti.

“Yanima gel, kizim!” diye seslendi kralice ticiincii
tahta isaret ederek. “Yanimiza otur. Hakkin olan al.
Baban ¢ok uzun zamandir seni bekliyordu.”

Tepelerindeki galerilerde insanlar ayaga kalktlar.
Ne var ki aniden kopan alkis tufanina ragmen Ofelia
hila Mercedesin agladigini duyabiliyordu. Mercedes
aghyordu ¢linkii kani kuyunun derinliklerine damlayan
kiz kucaginda son nefesini vermek {izereydi. Ofelia,
Mercedes’in mirildandig ninniyi hatirlads.

Ve ardindan...

Ofelia belli belirsiz giiliimsedi ve ardindan higbir

sey isitmez oldu.

Ve Mercedes 6lii kizin tizerine kapanip koyu renk-

li saclar1 gdzyaslarindan sirilsiklam olana dek hickira

hickira agladi.
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SONSO7Z
Kucuk IzLEr

Hikﬁyemiz bittikten kisa siire sonra orman bosald..
Aradan birkac y1l gecti ve yosunlarla toprak, degirmen-
den geriye kalanlan kucaklayip iyilestirdi.

Tarih Vidal'i unuttu ama Mercedes, Pedro, Doktor
Ferreira ve fagizmle savagmak ugruna mutluluklarini ve
zaman zaman da hayatlarini feda eden tiim digerleri de
unutulanlar arasinda yerlerini ald1. Ispanya onlarca yil
boyunca Franco’nun rejimiyle yonetildi ve miittefikler
sahiden de asilere ihanet ettiler ciinkii onlar yeni diis-
manlarina, yani Sovyetler Birligi'ne kars: ise yarar birer
miittefik olarak gérmediler.

Ofelia’ya gelince... 8ldiigii giiniin ertesl sabahi, Ka-
rakurbagasindan kurtardig yash incir agacinin dalinda
ucuk renkli, kiiciik bir cigek agti. Tam da, Satir'in ilk
gorevini yerine getirmeden once Ofelia'nin kirlennjfa-
sinler diye yeni giysilerini astig1 yerde filizlendi. Cigegin
tag yapraklari annesinin onun igin diktigi dnliik kadar
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beyazdi ve gigegin ortasinda, polenle ve yasam|s doly
sapsan bir glines bas verdi.

Birkag yil sonra kacak avcinin biri yamp kiil olmys
degirmenin yanindan gegip labirentin éniine cikti. Ne
var ki tag kemerin altindan gegme arzusuna direneme.
di. Cok gegmeden de kadim koridorlarda kayboldy.
Tam da gikis yolunu asla bulamayacagindan endise

etmeye baglamisti ki labirent onu gerisin geriye tag
kemerin oraya gikardi. Avel ¢ok yorgun diismiistii. Hal
boyle olunca artik dallarindan ciceklerin ve yapraklarn
fiskirdig: incir agacinin altina uzaniverdi.

Aval agacin nazik golgesinde uyuyakald: ve riiya-
sinda, ayin dogurdugu ama giinege asik bir prensesin
hikayesini dinledi. Kéyiine déndiigiinde ona kulak
veren herkese kadim agacin kulagina bir masal fisil-
dadigin: anlatti. O masal soyle bitiyordu:

Soylentilere gére Prenses Moanna babasimn krall-
gina dénmiig ve yiizyillar boyunca hakkaniyeti ve temiz
kalpliligiyle orada hiikiim siirmiis. Halk: tarafindan ¢ok
sevilmig ve diinyada ge¢irdigi zamarin hatirina yeryii-
ziine, yalnizca nereye bakmas: gerektigini bilenlerin go-
rebilecegi kiigiik izler birakmus.

Nereye bakmasi ve nasil dinlemesi gerektigini bilen-
lerin sayist her daim azdir. Dogru. Fakat en iyi hikayeler
i¢in o azinlik yeter.



