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Patricia Highsmith (1921-1995) Claire Morgan imzasiyla da
yapitlar vermis olan inlii Amerikal1 polisiye roman yazar.
Sug igleme psikolojisini, ¢ift kigilik sorununu igleyerek carpi-
c1 romanlar kurgulayan Highsmith, polisiye roman tiiriiniin
yeni Agatha Christie’si olarak tanimlanmigtir. Teksas'da do-
gup New York’'ta biiyliyen Patricia Highsmith'in yapitlari,
bagta Alfred Hitchcock olmak iizere filmcilerin de ilgisini
¢ekmig, pek ¢ok romani beyaz perdeye aktarilmigtir. Trendeki
Yabancilar ve Yetenekli Bay Ripley ile baglayan Ripley serisi
bunlarin baginda gelir.

Ayse Giil Giire, 1940 yilinda Istanbul’da dogdu. 1961'de Arna-
vutkéy Amerikan Kiz Koleji'ni bitirdikten sonra Lausanne
Hukuk Fakiltesi'nde okudu. Amerikan Negriyat1 Biirosu,
TATKO gibi sirketlerde idari sekreter olarak caligtig1 1969-
1980 yillarn arasinda Marmara Kitapcilik firmasini kurarak
‘mail-order’ yéntemiyle kitap ithalat ve ihracati1 da yapti. In-
gilizce ve Fransizca bilen c¢evirmen, 1980 yilindan beri Bod-
rum Turkbiikii’'nde yasiyor.






Chester MacFarland, ocak ayinin baglarinda, San Gi-
mignano yolcu gemisindeki kamarasinin kusetinde sa-
bahin ¢ bugugunda, duydugu huzur kagiran bir sir-
tinme sesiyle uyandi birdenbire. Kugetinde dikilip otur-
du ve lumbozdan disariya bakinca 1s1l 1511 aydinlatilmig
alli-turunculu koca bir duvarin burunlarinin dibinden
agir agir siizilup gegmekte oldugunu gordii. ilk aklina
gelen, baska bir gemiyle borda bordaya ¢arpistiklar: ol-
du. Uyku akan gozlerle kusetinden firlayip karisinin ku-
setinin Gzerinden uzanarak lumbozdan disarya daha bir
yakindan bakti. Simdi kayadan olustugunu fark ettigi
duvarin lGizerine kazinmig isimleri ve sayilar: gorebiliyor-
du artik. NIKO 1957. W. MUSSOLINI. Biraz ileride de
Amerikanvari bir PETE ’60.

Tam o sirada galar saat zir zir 6tmeye bagladi. Hemen
ona dogru bir hamle yapan Chester, yerde duran viski si-
sesine garpip devirdi. Digmesine basip saati susturduk-
tan sonra sabahligina uzandai.

“Sevgilim?.. Neler oluyor?” diye sordu Colette yari
uyur yarl uyanik.

“Sanirim Korint Kanali’'ndan gegiyoruz,” diye yanit
verdi Chester. “Ya da bagka bir gemiye bindirmek tuizere-
yiz. Su siralar kanalda olmamiz gerekiyordu. Saat ti¢ bu-

cuk. Gliverteye gelecek misin?”
“I-h... hayir,” dedi Colette garsaflara daha da bir

sarinarak. “Sen sonra bana anlatirsin.”
Chester giilumseyerek karisinin sicacik yanagina bir
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pplicik kondurdu. “Ben giiverteye ¢ikiyorum. Birazdan
doénerim.”

Kamarasindan ¢ikip giiverteye adim atar atmaz, ken-
disine gece saat 03:30’da kanaldan gececeklerini soyle-
mig olan gorevliyle karsilagt1 Chester.

“Sisisi! Il canale, signor! (Evet, evet, evet, iste kanal,
beyefendi!)” dedi adam Chester’a.

“Sagolun!” Chester’in igini bir macera ve heyecan
duygusu kaplamigty. Iki eliyle kiipeste korkuluguna ya-
pisip yuzini ruzgara verdi. Glivertede kendisinden bas-
ka kimsecikler yoktu.

Kanalin yan duvarlar1 en az dort kath bina yuksekli-
gindeydi. Kipesteden egilip bakan Chester, kanalin her
iki ucunu saran karanliktan baska bir gey géremedi. Ka-
nalin ne kadar uzun oldugunu gérmek olanaksizdi; ama
Chester yanindaki Yunanistan haritasinda uzunlugu 1.5
in¢ olarak 6l¢gmiigti - ki bu da agag1 yukar1 6 kilometre
ediyordu. Insan eliyle yapilmig yagsamsal énem tasiyan
bir su gegidi bu. Bu diisiinceden hoslandi Chester. El
kompresorlerinin ve kazmalarin alli-turunculu kayada
-yoksa kaskat1 kil katmaninda m1 demesi gerekirdi?-
biraktiklar: hala goriilebilen izlere bakti yakindan. Kanal
kenarlarinin tistteki koyu karanlikta bittigi noktaya, son-
ra da yildizlarin Yunan semalarinda 1s1ldadi1g daha yuk-
seklere kaldird1 gozlerini. Birkag¢ saat sonra Atina’yr go-
recekti. Icinden gidip paltosunu kapmak ve gemi Ege su-
larini yara yara Pire’ye dogru yol alirken bitiin gece gu-
vertede kalmak gecti bir anhigina. Iyi ama o zaman da ya-
rin ¢cok yorgun olurdu. Chester biraz sonra giivertetusti
kamarasina déniip kusetine girdi.

Bes saat kadar sonra San Gimignano Pire Limani’na
yanagtiginda Chester homurdanip duran yolcularin ve
orilara yardimcr olmak igin gemiye ¢ikmig hamallarin
arasinda ¢ikisa dogru ilerlemeye c¢aligmaktayd itige ka-
kiga. Yolcularin ¢ogu indikten sonra karaya ¢ikmay yeg-
ledigi igin glivertetisti kamarasinda uzun ve keyifli bir
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kahvalti1 yapmigt1 Chester; ama simdi guvertedeki ve ko-
ridorlardaki kalabaliktan anladig1 kadariyla gemiden
¢ikis heniiz baglamamigti bile. Pire Limani ve kenti tozla
kaplh bir karmasaydi sanki. Puslu ufuklarin gerisinde
Atina’y1 gorememek Chester’l hayal kirikligina ugratti.
Bir sigara titturerek, uzayip giden rihtimda kimi dikilip
duran kimi oraya buraya giden kalabaligin tizerinde gez-
dirdi gozlerini. Mavi giysili hamallar. Sirtlarinda kitipi-
yos paltolarla gemiye baka baka rihtimda sabirsizlikla
dolanan birkag¢ erkek. Bunlar polisten ¢ok sarrafa ya da
taksiciye benziyorlar, diye aklindan gecirdi Chester. Ba

kiglarini bir saga bir sola, bir saga bir sola gevirerek asa-
gidaki manzarayi izledi. Hayir, bunlarin arasinda kendi-
sini bekleyen birinin olabilecegine inanmak zordu. Dosa
¢oktan indirilmisti. Zaten eger biri kendisini kargilama-
ya gelmis olsaydi, asagida beklemek yerine gemiye ¢ik-
mis olmasi gerekmez miydi? Tabii ya. Chester bogazini
temizleyerek sigarasindan bir nefes ¢ekti; sonra arkasini
dondu ve Colette’i gordii.

“Yunanistan,” dedi Colette giilimseyerek.

“Evet ya, Yunanistan.” Chester uzanip karisinin elini
tuttu. Colette’in parmaklar1 aralanip kocasinin parmak-
larina dolandi simsiki. “Gidip bir hamal bulsam iyi ola-
cak. Bavullar hazir m1?”

Colette basini salladi. “Alfonso’ya sdyledim. Onlari
guverteye cikartacak.”

“Bahsis verdin mi?”

“Hi-h1. Iki bin liret. Yeterli mi sence?” Koskoca, mas-
mavi gozleriyle Chester’a bakiyordu. O uzun, kizil kesta-
ne kirpiklerini kirpistirdi iki kez. I¢inin ta derinlerinden
bosanmaya hazirlanan sevecenlik dolu sen kahkahasini
zor tuttu geng kadin. “Aklin bagka yerde. Iki bin liret ye-
terli mi diye sordum?”

“Yeterli, bir tanem.” Egilip karisin1 dudaklarindan
optu Chester.

Alfonso bavullarindan yarisini getirip yanlarina
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birakti, déniip digerlerini getirmeye gitti. Chester bavul-
[arin dosadan indirilmesinde Alfonso’ya yardimci oldu.
Karaya iner inmez 3-4 hamal bavul tagima sirasinin kim-
de oldugunu tartismaya bagsladilar.

“Durun! Biraz bekleyin liitfen!” dedi Chester. “Para
gerek. Para bozdurmaliyim.” Elindeki American Express
¢ek koganini sallayarak rihtim kapisinin yanindaki déviz
biirosuna yollandi Chester ve bir yirmilik bozdurdu.

“Liitfen!” dedi Colette bavuliardan birini korumak
istercesine biraz yanina ¢ekerek. Tartisan hamallar kol-
larin1 goguslerinin Gistiinde kavusturarak geri ¢ekildiler
ve hayran gozlerle Colette’i sizmeye bagladilar.

Colette -bu isim gen¢ kadinin onbeg yasindayken
gercek ismi olan Elizabeth yerine kendine se¢tigiisimdi-
yirmibes yasinda, 1.60 boylarinda, kizilimsi agik kahve-
rengi sagli, dolgun dudakli, tek tik ¢illerle bezenmis
hokka gibi bir burnu ve neredeyse menekseye ¢alan,
afallatici, diinya giizeli, koyu mavi goézleri olan geng bir
kadindi. Bu goézler -hala 6grenmekte olan merakli ve ze-
ki bir ¢ocugun gozleri gibi- her seye ve herkese kocaman
kocaman ve dosdogru bakarlardi. Bu gozlerle baktig er-
keklerin hemen hemen tiimii genelde sanki bu bakislara
mihlanip kalmig, buyllenmis gibi hissederlerdi kendile-
rini. Colette’in bakislarinda sanki disiincelere dalmig
gitmis gibi bir seyler vardi ve ~yas1 ne olursa olsun- bu
bakiglarla karsilasan hemen her erkek, ‘Bana asik oluyo-
ra benziyor. Bu dogru olabilir mi?’ diye diusiinmekten
alamazdi kendini. Kadinlarin ¢oguysa gen¢ kadinin bu
ifadesini -ve hatta Colette’in kendisini- tehlikeli olama-
yacak kadar cocuksu bulurdu. Iyi ki de dyleydi, yoksa
onun bu albenisini kugku uyandirici bulur ya da Colette’i
kiskanabilirlerdi. Chester’la bir yi1ldan biraz daha uzun
suredir evliydiler. Chester’in yarim giin ¢alisacak bir sek-
reter icin Times gazetesine verdigi ilana yanit verdiginde
tanismiglardi. Cherster’in yaptig: isin pek de dirist ol-

madigim1 anlamas! iki ginden uzun surmemisti Co-
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lette’in. Oyle ya... hangi borsaci islerini biiro yerine evin-
den yuratirda ki? Ustelik hisse senetleri de Borsa’nin
neresindeydi? Gelin gorun ki Chester cekici biriydi. Us-
telik bol parasi da vardi ve basinin belada olmadiginin
bir gostergesi olarak para yagmaya da devam ediyordu.
Colette’le tanigmasindan iki yil énce kanserden 6len bir
kadinla sekiz yil evli kalmigt1 Chester. Kirkiki yasinda,
sakaklar agarmaya ve gébek salmaya baglamig olmasina
karsin yakisikliligindan higbir gey kaybetmemis biriydi;
ama -ne gam!- zaten Colette de kilo almaya egilimli biri
oldugundan, perhiz yapmak siradan bir seydi gen¢ kadin
icin. Dusuk kalorili ama agiz sulandiran yemekler hazir-
lamakta ustaydi Colette.

“Iste haziriz,” dedi Chester bir avu¢ dolusu drahmiyi
sallayarak. “Hadi bir taksi seg, tathim.”

Rihtimin 6ninde bekleyen birka¢ taksinin arasin-
dan suricusi dostga gilimseyen birini se¢ti Colette. Ha-
mallardan ugu, ikisini taksinin Gstiine koyduklar1 yedi
bavulun yiiklenmesine yardimci oldular ve kari koca Ati-
na’ya dogru yola koyuldu. Chester 6ne dogru egilmis, bir
tepenin ustiine kurulmug olan Partenon Tapinag: ya da
kentin bagka bir simgesi soluk mavi gdkyliziinde belire-
cek mi diye ufuklar1 gozluyordu. Derken birdenbire goz-
lerinin 6nuinde; kipkirmizi, bol kromajli, o berbat gidon
kollar: lastik kaplamali, s6zimona ¢ok guvenli oturagi
¢irkin ve yuvarlacik olan bir Walkie Kar’in butin Ati-
na’y1 kaplayacak kadar buyuk olan sanal géruntisu beli-
riverdi. Tuyleri diken diken oldu Chester’in. Nasil bir sa-
laklik etmig, ne kadar gereksiz ve budalaca bir risk goze
almigti bu iste! Colette de dyle demisti zaten. Bunu 6gre-
nince biraz kizmig ve sonunda kizmakta hakl oldugu or-
taya ¢ikmigti. Bu Walkie Kar konusu gdyle ortaya gik-
migst1: Kartvizitlerini yaptirdig1 basimevinde Chester’in
gozune bir tomar Walkie Kar el brosuri ¢arpmisti. Bro-
siirde bir resim, agiklayic1 bir yazi, fiyati (12.95 dolar) ve
alt tarafinda da tirtikli yerinden kopartilarak siparis ver-
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mekte kullanilacak bir form vardi. Chester’in brostrler-
den birini alip baktigini1 géren basimevi sahibi kahkaha-
y1 basmuis, sirketin iflas ettigini, brogiirlerin parasini bile
odeyemediklerini s6ylemisti. Hayir, birkag tane almaniz-
da sakinca yok, nasil olsa hepsini atacagim, demisti
Chester’a. Adama bu brosirleri girgir olsun diye birkag
ayyas dostuna géondermek istedigini séylemisti Chester.
Baslangigtaki niyeti gercekten de yalnizca buydu; ama
sonradan bir sey -Seytan diurtmesi mi desek, gézu kara-
lik m1, yoksa girgir ge¢gme ruhu mu?- onu bu lanet olasi
nesneyi halka kakalama yoluna itmis, kap1 kap:1 dolas-
masi ve ¢enebazligl sayesinde ¢ogu Bronx’ta oturanlara
olmak uzere tami tamina 800.000 dolarlik satig yapmisti
kisa zamanda. Derken satis yaptig1 insanlardan biriyle
Manhattan’da oturdugu apartmanin girisinde -hem de
tam kendi posta kutusunu agarken!- karsilasivermisti
Chester. Adam Chester’a siparis verip parasini da iki ay
Once 6demesine karsin ne kendisinin ne de komgusunun
Walkie Kar’inin ellerine gegtigini sOylemisti. Boyle bir
sey birbirlerini taniyan iki kisinin basina geldiginde, in-
sanlarin bir araya gelip bir ¢are aramaya baslayacak-
lanni eski deneyimlerinden ¢ok iyi bilen -ve de adamin
posta kutusundaki isme iyice baktigin1 da goren- Ches-
ter, bagka bir eve taginmak ve yine ismini degistirmek
yerine en iyisinin bir siire yurtdisina gitmek olacagini
disunmugti. Colette Avrupa’ya gitmek istedigini soyle-
yip duruyordu zaten. Baharda gitmeyi kararlagtirmiglar-
d1 da; ama bu Walkie Kar olayi, planlarini dort ay oncesi-
ne aldirmisti. New York’tan aralik ayinda ayrilmislardi.
Evet efendim, Colette epey paylamisti onu bu Walkie Kar
olayindan 6turu. Gezilerinin kig ortasinda bahardaki ka-
dar hos olmayacagini disindiuginden dolay: epey de
cani sikilmigt1 ustelik. Ve yine hakl ¢ikmigti tabii. Ches-
ter kendini affettirmek i¢in Colette’e yepyeni bir bavul
takimi ve vizon bir ceket hediye etmigti. Karisinin bu ge-
ziden memnun kalmasi i¢in elinden geleni yapmak isti-
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yordu. Ne de olsa bu Colette’in ilk Avrupa gezisiydi. Sim-
diye kadar en ¢ok -hem de hayrettir, Paris’ten ¢ok-
Londra’y1 begenmisti gen¢ kadin. Paris’te Londra’dan
¢ok daha yagmurlu giinler gegirmislerdi. Chester nezle
olmustu orada. Ayaklan sirilsiklam 1slandig1 ya da yag-
murun ensesinden ig¢ine suzildiguni hissettigi her an
aklina su kahrolas1 Walkie Kar olay1 gelmis; bu katakul-
liden kazandig Gi¢ otuz kurusun kapsaml bir aragtirma-
ya neden olarak Howard Cheever’in (o siralar kullandigi
ve de New York’taki evinin posta kutusunun ustunde
yazili olan ismi buydu) dalgasini agiga ¢ikartip basina ig
acmis -ya da agmak uzere!- olabilecegini ve bunun da
hisse senetlerinin satisiyla yasamini sagladig1 en az 6-7
firmanin sonu olacagini animsatmist: kendi kendine. Su
siralar Avrupa’da bulunmak Amerika’da olmaktan daha
guvenliydi. Gergek ismi olan Chester MacFarland’1 on-
bes yildan beri hi¢ kullanmamigti zaten. Gelin goérin ki
-bircok baska seyin yani sira- Amerikan hikimetinin
diger ulkelerden sinirdis1 edilme isteminde bulunabile-
cegi birkag¢ sugtan biri olan ‘posta yoluyla dolandiricilik’
sucunu da islemisti Chester; ama Cheever ve MacFar-
land isimleri arasinda bir baglant1 kursalar bile, Ameri-
kan hiikiimetinin pesinden birini buralara géndermesini
pek de olas1 gormiyordu dogrusu.

Taksi suricliisi omzunun ilzerinden Yunanca bir
seyler soyledi.

“Oziir dilerim, anlamiyorum,” dedi Chester. “Buyiik
meydana, tamam mi1? Kent merkezine.”

“Grande Bretagne Oteli’ne mi?” diye sordu suricii.

“Se-ey... pek de emin degilim,” diye yanit verdi Ches-
ter. Grande Bretagne kugkusuz Atina’nin en buiyiik ve en
iyl oteliydi ama iste tam de bu nedenden dolay1 Chester
orada kalmaktan ¢ekiniyordu. “Séyle bir dolagalim he-
le,” dedi suriicuniin anladigindan hi¢ de emin olmadan;
sonra, “Iste orada!” dedi Colette’e. “Ilerideki su beyaz ya-

pl.”
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Anayasa Meydani’'nin dort bir yanini gevreleyen di-
ger daha algak ve pis surath bina ve diikkkanlarin ara-
sinda Grande Bretagne Oteli’nin bembeyaz binasinin di-
ger hepsinden daha ciddi, daha temiz bir gériinumiu var-
di. Sag tarafinda da, bahgesindeki direkte bir Yunan bay-
rag1 dalgalanan, kapisinin 6niinde de Yunan etegi ve be-
yaz gorap giymis birkag¢ askerin nobet tuttugu resmi bir
bina yukseliyordu.

“Su otele ne dersin?” diye sordu bagka bir binay iga-
ret ederek. “The King’s Palace. Iyiye benziyor, ne dersin
tatlim?”

“Tabii, neden olmasin,” diye yanit verdi Colette tum
uysalligiyla.

The King’s Palace Oteli, Grande Bretagne Oteli’nin
yaninda meydana agilan bir sokagin hemen baslarinday-
d1. Siyah pantolon ve kirmizi ceket giymis bir geng, tak-
sinin yanina gelip bavullarin indirilmesine yardimeci ol-
du. Otel lobisinin goruntisu birinci sinift1. Beg yildizli ol-
masa da kesinlikle birinci sinif. Insanin ayaklar1 yerdeki
kalin haliya gémiuluyor, kaloriferler belli ki iyi ¢alisiyor-
du.

“Rezervasyonunuz var miydi, efendim?” diye sordu
resepsiyondaki adam.

“Yok, ama banyolu ve manzaral1 bir oda istiyoruz,”
diye yanit verdi Chester gulumseyerek.

“Tabii, efendim.” Adam zili ¢ald1 ve yanlarina gelen
kirmizi-siyah tuiniformal1 gence bir anahtar uzatti. “Ha-
nimefendiyle beyefendiyi 621 numarali odaya gotiirin
lutfen... Pasaportlarinizi alabilir miyim? Asagiya indigi-
nizde geri alabilirsiniz.”

Chester, Colette’in kirmizi deri clizdanindan ¢ikart-
t1g1 pasaportunu aldi ve ceketinin i¢ cebinden ¢ikarttigi
kendi pasaportuyla birlikte adama uzatti. Ne zaman res-
mi bir gorevli pasaportunu elinden alsa ya da onu resep-
siyon tezgidhinin tizerinden birine uzatmak zorunda kal-
sa, zihinsel bir gokun acisini yasar ve doktoru kendisine
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soyunmasinil soyledigl zaman hissettigine benzer bir
utanma duygusuna kapilirdi Chester. Chester Crighton
MacFarland; 1.80 boyunda; 1922 Sacramento, California
dogumlu; belirleyici iz yok; esi Elizabeth Talbott MacFar-
land. Insan cirilgiplak kalmis gibi oluyor. En kétiisi de
fotografl. Yinel pasaport fotograflarinin aksine kendisine
tipatip benzeyen o fotografta, 6nden hafif¢e agilmis kum-
ral saglari, gicli genesi, irice burnu, yliziine inat¢g bir
ifade veren ince dudakli agz1 ve hemen ustindeki biyi-
giyla -dimduz ileriye bakan gozlerinin mavisi ve yanak-
larinin allig1 diginda- yuzinin butun ayrintilan belli
oluyordu. Resmi gorevlilere ya da resepsiyon memurla-
rina bu fotografin ayni gosterilerek gozlerini agik tutma-
lar1 s6ylenmis midir acaba diye diisiiniirdi Chester hep.
The King’s Palace Oteli’nde yasadiklar1 su anda bunu
ogrenemeyecekti, cinki resepsiyondaki adam pasaport-
lar1 agmadan onlar1 yana itivermigti.

Birka¢ dakika sonra pencerelerinden Grande Bre-
tagne Oteli’nin sardunyalarla bezeli balkonlarina ve
Chester’in elindeki kent haritasindan isminin Venizelos
Caddesi oldugunu 6grendigi alt1 kat asagida uzanan ka-
labalik caddeye bakan genis ve sicacik odalarina yerles-
miglerdi bile. Saat hila sabahin onuydu. Yasanacak koca
bir giin vardi 6nlerinde.

15



Tam o sirada, bazen de Jan Smuts Sokag1 diye ad-
landirilan Kriezotou Sokagi’'nin kogesindeki daha ucuz
ve bakimsiz bir otelin dérdinci katinda, Rydal Keener
isimli gen¢ bir Amerikan vatandasi asansoriin ziline bas-
maktaydi. Ince uzun, koyu renk sagli, agirkanli, kendi
halinde biriydi Keener. Sanki kendi derdine degil de
dinyanin derdine yaniyormus gibi i¢ce degil de disa do6-
nuk bir hiiziin yansitan bir havasi1 vard1 gen¢ adamin.
Kara gozleriyle neye bakiyorsa, yalniz onu gériiyor ve
onunla ilgileniyor gibi goriniurdi hep. Kimsenin kendi
hakkinda ne diusundiigine aldirmayan, rahat tavirl biri
havasindaydi ayni zamanda. Bu aldirmazlig: go.gu zaman
¢ogu insana Kkibirlilik ve kustahlik gibi gelirdi. Giydigi
eski pliskii pabuglar ve paltoyla hi¢ uymasa da her za-
man Oylesine kendinden emin bir tavri vardi ki bu giysi-
ler digerlerinin —eger olur da fark ederlerse- en son far-
kettikleri sey olurdu.

Asansor gelecek mi gelmeyecek mi, hi¢ belli ol-
mazdl. Her sabah boyleydi bu. Rydal kendi kendine bir
oyun oynardi asansorle: Eger gelirse, Niko’nun sokagin-
daki Dionysiou Tavernasi’nda kahvalti eder; gelmezse,
bir gazete alip Café Brasil’e giderdi kahvalti igin. Higbir
sey farketmezdi, ama olsun. Gun i¢inde dort gazete alir-
di, ama Dionysiou Tavernasi’nda o kadar ¢ok tanidigi
vard1 ki onlarla konugsmaktan bir sey okumaya-zaman
kalmiyordu. Daha derli toplu bir yer olan Café Brasil’
deyse kimseyi tanimaz, onun i¢in de oraya giderken ken-
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disine eslik etsin diye hep bir gazete alird1 yanina. Rydal
asansOr kapisinin oniindeki incele incele beze dénmiusg
halinin ustinde agir adimlarla ufak daireler gize ¢ize yu-
ruyerek sabirla bekledi. Ne yukaridan ne agsagidan asan-
sorin yolda oldugunu gosteren takirtilar gelmedigine
gore asansoriu ¢agirmak igin ¢aldigi zili ne duyan olmus-
tu anlasilan ne de bu ¢agriya aldiran. Rydal igini gekti;
sirtini diklestirdi; ve gozlerini az 6nce gegtigi koridorun
duvarindaki inanilmaz derecede kara surath ve ne idiga
bilinmez manzara resmine dikti. Gokyuzi bile 6ylesine
is pas i¢indeydi ki —-ne kadar koéti olursa olsun diinyada-
ki hicbir ressam tepe yamaglarini ve gékyliziini birinin
nerede bitip digerinin nerede basladigl belli olmayacak
kadar boylesine sisli puslu resmetmeyecegine gore- an-
lagilan bu resim yillarca orada asili kalip havanin kirini
ve yillarca o koridordan ge¢gen Yunanlilarin, Fransizlarin,
Italyanlarin, Sirplarin, Yugoslavlarin, Ruslarin, Amerika-
lilarin -ve artik kim olursa digerlerinin- soluklarini sin-
dirmisti yillar boyu. Resimdeki en parlak renk, iki koyu-
nun paslanmis yapagi rengi sirtlariydu.

Belli ki asansor gelmeyecekti. Yeniden zili ¢alabilir,
parmagini zilden kaldirmazsa sonunda asansor servisine
erigebilirdi belki; ama oyun sona ermisti ve asansore bin-
meyi de istemiyordu artik. Café Brasil’e gitmeye karar
verdi Rydal. Agir agir hali kapli merdivenlerden inmeye
bagladi. Basamaklar1 6rten halida ayak buyukliginde
iki koca delik vardi. Acaba bunlara takilip dusen olmus
mudur hig, diye meraklandi. Eger olmugsa, demirdoé-
kiimden yapilmig Victoria tarzi bir gigeklik ayaginin us-
tilnde duran ve 10 I11. ytizyl eserlerinin kéti bir kopyasi
olan ¢imento dokim saksinin ustiine digmislerdir.
Rydal duvara asil1 Gii¢ metrelik aynanin yanindan gegip,
bir duvarinda bagka bir yan saydamlagmis kara surath
tablo ve bir kosesinde de kuru egreltiotlanyla dolu bir
vazo duran ve higbir islevi olmayan ufak sofay: asip,
farkh yone giden bagka bir merdivenden inmeye bagladi.

Ocak Ayinmn iki Yuzi 1772



Bir alt katta, tiivid giysiler i¢inde kendinden emin bir
tavirla asansoérun ziline basan, incecik, uzun boylu ve hig
erkeksi degil de 1920’li yillarin Ingiliz moda dergilerin-
den firlamisa benzeyen gogussiiz, kalgasiz, yamyassi,
cinsiyetsiz bir kadin, sakin bakan yesil gozleriyle yanit
verdi Rydal’in bakislarina. Rydal’in bakiglari, otel kori-
dorlarinda karsilagilan yabancilara atilan kisa bakiglar-
dan sayillmayacak kadar uzun sire oyalandi1 kadinin lze-
rinde. Bu da Rydal’in oynadig1 baska bir oyundu. Ve de
Hotel Melchior Condylis bu oyun i¢in bigilmis kaftandi.
Bu oyuna ‘Macera Oyunu’ adini takabilirdiniz. Ister ka-
din ister erkek olsun, Dogru Kisi’yle kargilagmaniza bag-
liydi bu oyun. Rydal’in goézleri Dogru Kisi’nin gozlerine
kenetlenince bir geyler olurdu. Anlik bir animsama sas-
kinligindan sonra aralarindan biri bir sey sdyler ve sonra
da birlikte bir Macera yasanirdi... ya da goézler bos bos ba-
kar, o zaman da hi¢bir sey yasanmazdi. Asansériin bagin-
daki bu kadinin garip ve biiyuleyici biri oldugu kugku-
suzdu, ama gozlerinde bir degisiklik olmamigti. Hotel
Melchior Condylis garip ve biyiuleyici insanlarla dolu
olurdu her zaman. Parali insanlara hitap eden, siradan
Amerikalilar1 gekecek tirden bir yer degildi bu otel, ama
Rydal’in gorebildigi kadariyla akla gelebilecek her tilke-
den insanlarin kaldigi bir yerdi. Hintli bir ¢ift vard1 6rme-
gin. Bir de gecgkince bir Fransiz ¢ift. Rydal’in Rusga ko-
nugmaya ¢alistig1 gen¢ Rus 6grenciyse ondan kuskulan-
mig, ahbapliklar ilerleyememisti. Gegen hafta her ikisi
de dogma biyime Alaskali olan bir Amerikali1 okyanus
bilimci ve birlikte yolculuk yaptig1 bir Eskimo kalmigti
.otelde. Beklendigi gibi belli sayida Tirk ve Yugoslav da
vardi otelin konuklari arasinda. Hotel Melchior Condylis’
te kalmig olan insanlarin yeryuiziiniin bir¢ok noktasinda
20-25 ayr1 dilde Hotel Melchior Condylis’in ismini aniyor
ve belki de buray: Atina’da kalinabilecek bir yer olarak
ese dostla oneriyor olmasi fikri eglendiriyordu Rydal’:.
Ucuzlugu disinda gergekten tavsiye edebilirler miydi bu-
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ray1? Servis diye bir sey yoktu otelde; listelik tamam de-
yip hi¢bir sey yapmadiklari igin servis yoktan da beterdi.
Buradaki koridorlar1 ve merdivenleri, tiim dekor ve ak-
sesuar yerine konduktan sonra ilk aktorin sahneye giri-
sinden hemen o6nce iginde bir beklenti havasi esen sah-
nelere benzetirdi Rydal. Odalardaki -ki Rydal bunlardan
ic¢unde kalmigti- ve koridorlarla lobideki higbir sis ya
da esya bu otelin; yorgun, bitkin ve yash atlarin kaldigi
tavlalar1 animsatan yinel ruhuna ve havasina aykir1 de-
gildi.

Otelde kapicilik gorevini de lstlenen asansorciiyu
asansorun yanindaki tahta siraya oturmus, burnunu ka-
ristira karigtira gazete okurken buldu Rydal.

“Gunaydin, Bay Keener,” diye siritt1 resepsiyondaki
kara biyikli, ah1 gitmig vahi kalmig gri iniformali adam.

“Sana da glinaydin, Max. Bugiin nasilsin bakalim?”
diyerek anahtarini tezgiha birakti Rydal.

“Cekilige bilet ister misiniz?” diye umutla siritt1 Max
elindeki piyango biletlerini sallayarak.

“In... Bir disinelim... Bugiin kendimi gansh hissedi-
yor muyum? Hayir, pek degil. Bugin degil,” dedi Rydal
ve digariya giktl.

American Express’in bulundugu Anayasa Meydany’
na dogru yuriudi Rydal. American Express’te onu bekle-
yen bir mektup olabilirdi, ¢linkii bugin ¢argambaydi ve
son iki gindir kendisine bir gsey gelmemisti. Oysa orta-
lama olarak postadan haftada iki mektup ¢ikardi kendi-
sine. Gidip sormak i¢in aksamiistiinu beklemeye karar
verdi. Sabahi ge¢irmek i¢in diiniin Daily Express gazete-
siyle bir de Yunanca bir gazete aldi; sonra da ayagindaki
lastik ayakkabilarla American Express biirosunun 6niin-
deki kaldirimda volta atan ve boynundaki iplere dizili
sira sira siingerlerle saman rengi koca bir topu andiran
Niko’ya el salladi.

“Piyango?” diye haykirdl Niko elindeki biletleri sal-
layarak.
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Rydal bagsini salladi. “Bugiin istemiyorum!” diye
haykirdi Niko’ya Yunanca. Anlagilan bugiin piyangonun
buyuk ginuydu.

Rydal Café Brasil’e girip kahvalt1 da edebilecegi
ikinci katin merdivenlerini tirmandi ve bir kapuginoyla
recelli ¢orek 1smarladi. Gazetelerde pek bir sey yoktu bu-
gun. Italya’da 6nemsiz bir tren kazasi. Bir milletvekili-
nin bosanma davasi. Rydal cinayet 6ykiilerine bayilir, en
cok da Ingiliz kaynaklilan severdi. Kahvaltisin bitirince
Ust Giste G¢ Papistratos marka sigara igti. Café Brasil’den
ayrildiginda saat onbire geliyordu. i1k 6nce Ulusal Arke-
oloji Miizesi’'ne goyle bir ugramayi; sonra da Stadiou So-
kagi’ndaki dericilerden cumartesi ginii dogumginu par-
tisi verecek olan Pan’a armagan almayi, otelde 6gle ye-
megini yedikten sonra da yazmakta oldugu siirleriyle il-
gilenmeyi tasarliyordu Rydal. Pan bu gece sinemaya git-
mekten filan s6z etmisti, ama kesin bir randevu sayil-
mazd1 bu ve sinemaya gidip gitmemek de Rydal’in umu-
runda degildi. Yagmur yagacaga benziyordu. Yunan ga-
zetesinde de yagistan so6z edildigini okumustu. Yagmur-
lu ginlerde odasinda oyalanmaktan ve siirleri Gizerinde
¢alismaktan hoslanirdi Rydal. Aksamiustinu bekleme-
den American Express’e ugramaya karar verdi ve kendi-
sini American Express birosunun bulundugu Anayasa
Meydani’na paralel olan sokaga ¢ikaracak kemerli gegi-
de sapt..

American Express biurosunda onu Washington
D.C.’de oturan kiz kardesi Martha’dan gelen bir mektup
bekliyordu. Yine hafiften sitem kokan bir mektuptur
herhalde, diye dusiindii Rydal; ama degildi. ‘Aralikta bi-
raz sert konugtugu’ igin neredeyse bir 6zir dileme sayila-
bilecek bir mektuptu bu. Aslina bakarsaniz aralikta
Martha ‘konugmamig’, yalnizca ‘yazmigti’. Rydal’in baba-
s1 aralik ayinin ilk ginlerinde 6lmiis; cenazeden iki gin
once erkek kardesi Kennie bir telgraf gondererek bunu
Rydal’a bildirmisti. Istemis olsa ugaga atlayip eve déne-
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bilirdi tabii, ama dénmemisti. Babasi bir kalp krizi gegir-
mig, dort saat sonra da 6lmusgtiu. Rydal kararsizlik i¢inde
24 saat oyalanmig, sonra da Cambridge’de oturan Ken-
nie’ye habere Giziildugiuni, ona ve ailenin diger uyelerine
taziyelerini sundugunu bildiren bir telgraf gondermisti.
Cenazeye gelmeyeceginden s6z etmemigti, ama gelece-
ginden s6z etmemesi bunu agik¢a ortaya koyuyordu za-
ten. O ginden sonra Kennie ona bir daha yazmamisti,
ama Martha gonderdigi mektupta, “Kigllen ailemizde
senden, benden, Kennie’den ve karisiyla ¢ocuklarindan
bagka kimse kalmadig1 goz 6niinde tutulursa, cenazeye
gelmek icin bir gayret gostermen gerekirdi kanisinda-
yim. Ne de olsa 6len babandi. Vicdaninin seni nasil ra-
hatsiz etmedigine sasiyorum. Garezinin hedefi 6ldiikten
sonra bile kin giitmeyi devam ettirecek misin yani? Bu
konuda buyuklik gosterseydin ve gelip sen de cenazesi-
nin basinda yanimizda dursaydin daha mutlu olacagin-
dan kuskum yok, Rydal,” diye yazmisti. Okur okumaz
yirtip atmis olmasina karsin mektubu neredeyse kelime-
si kelimesine animsiyordu Rydal. Iste Martha simdi de
derdini anladigini bildiren bir mektup géndermisti ken-
disine.

“..her zaman tutumunun hoggoriilebilecegr goTii-
stinde oldugumu biliyorsun. Elinden geliyorsa, bu konu-
da yiiregint karartmamaya ¢alig. Bir keresinde bana
nefretin ve igerlemenin yararsizligint anladigint séyle-
maigtin. Umarim gimdi bu her zamankinden daha geger-
lidir ve orada bir tiir huzura kavugmugsundur. Roma
yerine Atina’da oldugunu bilmek hoguma gidiyor. Eve
ne zaman dénmey: dustiniyorsun?”

Rydal mektubu katlayip paltosunun cebine koydu;
sonra American Express blirosundan ¢ikip kemerli gegi-
de dogru yurudi. Atina’da uzun bir siire daha kalacagini
sanmiyordu. Dogru Giin gelecek ve Rydal ugaga atlayip
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Girit’e” ugacak; Knossos Sarayrni ve Kandiye' Miize-
si’ndeki eski eserleri gordikten sonra eve dodnecekti.
Sonra da buyuk olasilikla New York’taki bir avukathk
sirketinde is arayacakti. Elinde kala kala 800 dolar tuta-
rinda American Express seyahat ¢eki ve biraz da nakit
para kalmigti. Evden uzakta gegirdigi su son iki yil igin-
de parasini idare edebilmigti. Sevgili buylikannesinden
kalan su 10.000 dolar:1 yani. Babasiyla yasadigi bunalimli
gunlerde tum aile bireyleri icinde Rydal’a inanan bir tek
bliylkannesi olmugstu. Daha o zamandan vasiyetini ya-
zan buyukanne, Rydal 23 yasinda askerliginin ilk yari-
sinl ancak tamamlamigken 6livermisti. Bu parayla ne
yapacagina iste o zaman karar vermisti Rydal: Avrupa’ya
gidecek ve parasi yettigi siirece orada kalacakti. Ba-
basiysa onun hemen bir avukatlik sirketinde ¢aligmaya
baglamasini istiyordu. Madison Bulvari’nda biirolar: bu-
lunan Wheeler, Hooton ve Clive Sirketi’'nde ona is bile
ayarlamigti. Oysa Rydal babasiyla iligkisi olan higbir gir-
kette (Babas1 Wheeler’1r taniyordu) ise baslamaya -ne o
gun, ne de bugin- génullu degildi. Zaten ¢ok ge¢ kaldin
bile, demisti babasi. Bu s6zlerle dokundurduguysa, her
biriiyi okumug Keener ailesinin geleneklerine ters diige-
rek Yale Universitesi Hukuk Fakiiltesi'ni 22 yasinda hala
bitirmemis olmasiydi. Gelin goériun ki babasinin Rydal’:
iki yil 1slahevine géndermis olmasi iglere yardimec ol-
mamig, Rydal Yale Universitesi’ne ancak 19 yasinda bas-
layabilmigti. Oysa babasi1 19, ayn1 tniversiteye giden
Kennie ve Radcliff Universitesi’ne giden Martha da 20
yasinda okullarini bitirmislerdi. Hepsi de Phi Beta Kap-
pa’ iiyesiydiler. Rydal’sa Phi Beta Kappa tiyesi filan de-
gildi.

Bunlar1 animsaylp dururken kendisini Café Bra-
sil'in gegide agilan cam kapilarinin 6niinde buldu

' Kandiye (Iraklion), Girit Adasi’'mn en buyuk yerlegim merkezi. (Cev.)
! Amerikan aniversitelerinde yalmzca istin bagan gosteren dgrencilerin katilabildigi
ogrenci dernekleri. (Cev.)
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Rydal; sonra bugiine donerek buraya daha 6nce ug-
radiginl1 animsadi. Ardindan da gec¢idi gegerek Niko’'yu
aramaya ¢ikt1. Evet, bugiin piyango bileti alacakti. Iste
Niko oradaydi. Buz gibi havada lastik ayakkabili ayak-
larini suriye siriye, yere vura vura hald American Ex-
press burosunun oniinde volta atiyordu. Nasirlar1 olan
Niko’nun rahat ettigi tek ayakkabi, lastik ayakkabilar-
di. Niko'nun American Express biirosundan ¢ikan iyi
giyimli bir beye yaklagsmasini gulimseyerek izledi
Rydal. Piyango bileti mi yoksa siinger mi, hangisini is-
tersiniz, efendim?

Derken oldugu yere kakildi kald1 Rydal. Niko’yla ko-
nusan bey inanilmaz derecede babasina benziyordu. Ay-
n1 mavi goézler, ayni iri burun, ayn1 renk biyik. Bu adam
40 yaslarinda, daha iriyari, daha al yanakliydi, ama ara-
daki benzerlik dylesine sasirticiyd: ki Rydal adama yak-
lagip aralarinda bir akrabalik, hatta soyadinin belki de
Keener olup olmadigini sormak arzusu duydu birdenbi-
re. Keenerlarin Ingiltere’de kuzenleri oldugunu biliyor-
du. Bu adam da Ingiliz olabilirdi - ama giysileri Ameri-
kanvariydi. Adam basini geriye atip i¢ten gelen kahka-
halarla giildi. Kendisine kadar ulagan bu igten kahkaha
sesleri Rydal’1 giliimsetti. Niko’nun eli hizla slingerlerin
arasina daldi, ama Rydal Niko’nun avcunda bir anhgina
beyaz beyaz parlayan bir sey —inci kolye olabilir mi?- goér-
mugsti bile. Al yanaklh adam Niko’nun teklif ettigi her
neyse onu reddetmis, ama bir siinger almaya karar ver-
migti. Rydal kollarin1 kavusturup kosedeki gazete satilan
kuliibenin yaninda bekledi. Adamin Niko’nun eline hig
de kars1 ¢ikmadigl ikinci bir banknot sikistirdigini, el
salladigin1 gordi ve oradan uzaklasirken omzunun ize-
rinden, “Hogc¢akal!” diye seslendigini duydu.

Adam Rydal’a yaklasiyordu. Goézlerini ondan ayira-
mayan Rydal, adamin yiriyusg tarzinin bile babasinin o
kendinden emin yuriylsine benzedigini goérebiliyordu.
Satin aldig1 sunger, paltosunun cebini sigirmigti. Sol
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elinde yepyeni gériinimlia bir Guide Bleu' tutuyordu.
Rydal’a soyle bir bakti, sonra gozlerini bagka yone cevir-
di; sonra da yanindan gegip giderken bir kez daha bakti
delikanliya ve uzaklasirken omzunun uzerinden bakma-
ya devam etti. Rydal gozlerini adamdan ayiramiyordu;
ama bu oyun oynamaktan 6te bir seydi artik. Adamin
gozlerinde belirecek bir isaret filan beklemiyordu Rydal.
Adamin babasina béylesine benzemesinden biiyilenmis
ve dili tutulmustu delikanlinin. Sonunda gézlerini
Rydal’dan ayirdi adam. Delikanli agir adimlarla onu izle-
meye bagladi. Adam omzunun uzerinden Rydal’a bakip
adimlarin1 hizlandirdi; Venizelos Sokagi’nda kaldirim-
dan asfalta indi; sonra da telas ediyormus gibi gériinme-
mek i¢in adimlarin1 yanlig bir yerde -yoldan gecgen bir
arabanin tam 6niinde- yavaslatti. Grande Bretagne Ote-
li'ni gegcmisti adam. Oysa Rydal onun oraya girecegini
sanmigtl. Hala adami izliyordu ama ilgisini kaybetmeye
de baghyordu yavas yavas. Ingiliz kuzenlerinden biri ol-
sa bile, ne olurdu sanki? Kimin umurundaydi1? Adam 6n
kapis1 koseye acilan King’s Palace Oteli’nin kapisindan
igeriye girmeden oOnce bir kez daha bakti omzunun tze-
rinden, sonra otele girdi. Rydal adamin onu goérip gor-
medigini anlayamada.

Delikanhy1 kugkulandiran o son bakis oldu. Bu ada-
min korktugu neydi? Kagtig1 neydi?

Agir agir Niko’nun yanina déondu Rydal ve iki piyan-
go bileti satin ald1. “Deminki arkadasin kimdi?” diye sor-
du.

“Hangi arkadagim?” diye sordu Niko da. Olmayan
kopek disinin yanindaki kursun kaph 6n disini gostere
gostere sintiyordu.

“Demin senden stinger alan Amerikal1.”

“Ha... 0o mu? Bilmiyorum. Daha 6nce hi¢ gormemis-
tim. Kiyak adamdi. Bana fazladan 20 drahmi verdi.” Ni-

*Turistik amach Avrupa seyahat rehberi. (Cev.)
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ko kimildayinca siingerler dalgalandi gevresinde. Vede-
nini zirh gibi saran siingerlerin altinda tek goériinen sey
olan o koskoca, kirli-beyaz lastik ayakkabilari, huzursuz
bir filin ayaklar gibi olduklar1 yerde sayiyorlardi. “Niye
sordun ki?”

“Bilmem... 6ylesine,” dedi Rydal.

“Kiyak mangir,” dedi Niko.

Rydal gulimsedi. Paraya sonsuz ilgi duyan Niko'ya
parayla ilgili bir stirii argo sézciik 6gretmisti. “Ama gori-
yorum Ki ‘el yakani’ ona kakalayamamigsin.”

“Kapayamamis miyim?” diye sordu Niko sagkinlik
icinde.

Niko ‘el yakan’in ne oldugunu biliyordu ama ‘kakala-
mak’ fiillinden habersizdi. “Taki satamamigsin yani,” di-
ye acgiklad1 Rydal.

“Haaa!” dedi Niko slingerlerin arasinda zor goriinen
elini sallayarak. Dudaklarinda pek ender goriilen utan-
gag bir giilimseme vardi. “Dusiinecegini soyledi.”

“Neydi 0?”

“Inci.” Iki yana bir goz attiktan sonra elini siinger
yiginlarinin arasindan g¢ikartti Niko. Koskoca, les gibi
avcunun iginde iki sirali inciden yapilmig bir bilezik var-
du

Rydal basini sallad. Inci bilezik ortadan kayboluver-
di yeniden. “Ne kadar?” diye sordu Rydal.

“400 dolar - senin i¢in.”

“Uff1” dedi Rydal, bilezik su i¢cinde o kadar etse bile.
“Eh... su zengin Amerikaliyla sansin agik olsun.”

“Geri gelecek o adam,” dedi Niko.

Herhalde haklhdir, diye aklindan gecirdi Rydal. Niko
¢ocuklugundan beri ¢alint1 mal saticisi ya da ¢alint1 mal
saticilarinin getir-gétiirciisii olmustu. insan sarrafiydi da
ustelik. Niko’yla konustugunu gordiigia o kisa sire igin-
de bile bu al yanakli Amerikalinin tavrinda hafiften sah-
tekarlik kokan bir sey sezmis oldugunu farketti Rydal

birdenbire. Bunun ne oldugunu tam olarak ¢ikartami-
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yordu. flk bakista cocuk gibi acik kalpli, neseli, konus-
kan birine benziyordu adam; ama oteline dogru giderken
tam bir kanun kacgagi gibi davranmigti. Niko hakliyd ga-
liba. Adam buytuk olasilikla geri gelip bilezigi Niko’dan
satin alacakti. Iyi de... hangi duriist insan -ya da en azin-
dan dikkatli denebilecek biri- siinger satan bir sokak sa-
ticisindan gercgek inci satin almaya kalkardi ki? Kimbilir,
belki de adam risk almay: seven, kumarbaz ruhlu biridir,
diye dusundi Rydal. Bir kumarbaz -hatta bir tir do-
landirici- olabilecek boyle birisiyle; hayatinda yolsuzluk
nedir bilmemis, yasadisi bir sey yapmay asla aklinin ko-
sesinden bile gecgirmeyi diisiinmemis, her zaman saygin-
higin simgesi sayillmis ve Harvard Universitesi Arkeoloji
Bolumi profesori olan babas1 Lawrence Aldington Kee-
ner'in arasinda boéyle bir benzerlik olmasi giling bir
uyusmazhkti.

Rydal bu al yanaklhi Amerikaliy1 ancak ii¢ giin sonra
gordu bir kez daha. Bu sire i¢ginde delikanli adami tama-
men unutmus, bir kez aklina geldiginde de herhalde bag-
ka yere gitmistir diye disiinmistii. Sonra bir gun 6gle
saatlerinde Benaki Mizesi’'nin giysiler bélimiinde kar-
silagmigt1 adamla. Adamin yaninda, neredeyse karisi ola-
mayacak kadar degilse bile yine de ¢ok geng¢ yasta, sik ve
Amerikan tarzi giyimli bir kadin vardi. Adamin kadinin
cevresinde pervane olmasi, arzu ve sevgi dolu dokunus-
larla arada bir kolundan tutmasi, miizede negeyle dolas-
masi ve cam boélmelerdeki mankenlerin tstiinde sergile-
nen islemeli etek ve gomlekleri biiyuk bir zevkle seyre-
den kadinla konusmasi, onlarin ya yeni evli ya da sevgi-
li olabileceklerini disiindurdi Rydal’a. Adamin sapkasi
elinde oldugu i¢in Rydal basinin bi¢imini de gérebiliyor-
du artik. Onun basi da babasinin bagi gibi arkadan ¢ikin-
tihydi. Cezir zamanlarinda kiyilari izleyerek geri ¢ekilen
deniz sular1 érnegi saglar1 da tipki babasinin sa¢lar: gibi
sakaklarindan arkaya dogru seyrelmeye baglamisti. Dip-
ten gelen, davudi, babasininkinden daha tinil bir ses to-
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nu vardi. Kolayca guilebiliyordu. Bes dakika kadar sonra
kadinin goézleri Rydal’in goézlerine degdi. Delikanlinin
kalbi bir anligina durdu sanki, sonra daha hizl1 atmaya
basladi. Rydal gézlerini kirpistirarak bakiglarini geng ka-
dindan ayirip adama gevirdi. Delikanliy1 goriince dudak-
lan sagkinlikla aralanan adam hafifce somurttu. Rydal,
kiymetli taglarla bezeli pala ve kamalarin sergilendigi
caml dolabin yanina gidip 6ne egilerek i¢indekileri ince-
lemeye bagladi.

Bir dakika sonra adamla geng kadin ortadan kaybol-
muglardl. Benim kendisini izledigimi, gézledigimi sani-
yor kuskusuz, diye dusindu Rydal. Besbelli adami hu-
zursuz etmisti. Icinden King’s Palace Oteli’ne gidip ada-
mi1 beklemek, ona higbir sekilde zarar vermek istemedi-
gini, asla ve asla kendisini izlemedigini séylemek gecti
delikanlinin iginden; ama bunu yapmay1 gorgi kural-
larina aykiri, gereksiz ve biraz da budalaca buldu daha
sonra ve hic¢bir sey yapmamaya karar verdi. Rydal agir
adimlarla mizeden ¢ikti. Kendini yapayalniz, Gizgiin ve
siingiisii diigmus hissedivermisti birdenbire. Geng kadi-
nin kendisini neden béylesine ¢arptigi kafasina dank et-
misti sonunda, ama bunu beyninden -hatta belleginden-
once kalbinin farketmis olmasi rahatsiz ve tedirgin edi-
ciydi dogrusu. Kuzini Agnes’in 15 yasindaki o yumusa-
cik tombullugundaki ayni ¢ekicilik, ayn1 yanima-gelsene
bakislar1 vard1 gen¢ kadinda.

“Orospu ¢ocugu!” diye mirildandi Rydal genis cadde
boyunca yuriyerek. “Orospu ¢ocugu!” Boyle derken bu-
nu ne kimseye soyliuyor ne de aklindan belli birini gegi-
riyordu.

Her neyse... gen¢ kadinin goézleri maviydi; oysa Ag-
nes’in kara gozleri vardi. Agnes’in saglar1 koyu kahve,
gen¢ kadininkilerse kizilimsiydi; ama yine de ¢ok ben-
zestikleri bir nokta vardi. Neydi bu? Agzi m1? Evet, bi-
razcik; ama en ¢ok goézlerindeki o ifade olmali. O zaman-
dan beri bu albeniye hi¢ kapilmamigti Rydal; iyi ama
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boyle bir albeniyle hi¢ kargilagmis miyd: ki o zamandan
beri? Hayir, hi¢ karsilagmamisti. Babasinin ikizine ben-
zeyen bir adami, yaninda -sanki ylizine bir 151k tutul-
mus ya da ylregine bir hanger sokulmusgasina- bir anda
gum diye Agnes’in anisin1 canlandiran bir gen¢ kadinla
birlikte géormek tuhafti dogrusu. Tam on yil olmustu
aslinda. O siralar 15 yasindaydi. Aradan gegen on yilda o
kadar ¢ok sey olmustu ki. Artik olgun bir erkek sayilirdi.
Proust’un, “Insanoglu duygusal yonden asla olgunlas-
maz,” deyisi geldi aklina. Urkiitiicti bir digiinceydi bu.

O gece Pan’in Hadrian Kitabevi’nin tistiinde oturan
ailesinin evinde verdigi partide gereginden birka¢ kadeh
fazla uzo yuvarladi Rydal ve kendisini, babasinin 20 yil
onceki haline benzeyen al yanakli Amerikalinin, kizil
saglar1 ve mavi gozleri ha bire Agnes’in koyu kahve sag-
larina ve kara goézlerine dénip duran tombul kadinla se-
viémesini hayal ederken buluverdi. Goézler ve saglar fark-
lhiydi, ama o yumusacik kizil dudaklar ayniydi. Rydal,
parti boyunca sinirli ve aksiydi. Orada geg¢irdigi son bir
saat i¢inde, daha 6nce Pan’in kiz arkadasina yonelttigi
kirici s6zlerin etkisini gidermek igin epey gayret sarf et-
ti delikanli. Ertesi sabah da oturup yeniyetmelik yillarin-
daki agkinin ‘mermer hayaleti’yle ilgili dort satirhk bir
siir yazdi1 aksamdan kalma kafayla.

Pazartesi gliniiyyse besinci ya da altinci kez otobisle
Delfi’ye gidip gunu orada gegirdi.

Al yanakhh Amerikaliyla yataga atilas1 karisinin ha-
yali bir tirla pesini birakmiyordu. Aradaki benzerlikleri
-Ozellikle de kadinin Agnes’e olan benzerligini- abarti-
yordu besbelli. Onlarn bir kez daha gérmesi ve bir-iki
metre O6teden dosdogru yuzlerine bakmasi gerektigine
karar verdi. O zaman bir geylerin olacagini, biiyyinin bo-
zulacagin ve bu yanilsamanin yok olacagini ta iliklerin-
de hissediyordu. Kaldiklar1 otelin resepsiyonuna sorsa,
onlarin Vincennes, Indiana’dan Bay ve Bayan Johnson
olduklarini 6grenecekti herhalde. Ya da Petersburg, Flo-
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rida’dan Bay ve Bayan Smith olduklarini. Keener ismini
bile duymamug bir ¢ift igte.
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Chester Atina’daki Gi¢iincu giiniinde Milwaukee’deki
adami1 Bob Gambardella’dan aldig1 mektupla rahatladi.
Mektup soyle baghyordu:

Sevgili Mac,

Habersizlik iyt haberdir derler ya, iste buradakt du-
rum da aynen boyle. Bu hafta yedi yeni katilim oldu ve
komisyonumu kestikten sonra kalan parayr da hesab1-
na yatirdim. Canadian Star’in yar yiul kar payinin ne
olacagint kisa zamanda bildirmeni bekliyor ve...

Bu mektup Bob’un heniiz polis tarafindan rahatsiz
edilmedigini gosteriyordu. Bob’dan aldigi ikinci mektup-
tu bu. Bir tane de Dallas’taki adami Vic’ten almigti Paris’
teyken. Demek ki polis onlara bagvurup Howard Chee-
ver ya da William S. Haight ya da -Tanr1’ya glikiir- Ches-
ter MacFarland diye birini taniyip tanimadiklarini sor-
mamigti. William S. Haight ismi Chester’in, Canadian
Star Sirketi’nin kar hissesi dagitim ¢eklerine bastig1 miu-
hiirde sirketin Mali Isler Miidiirii olarak kullandig: isim-
di. Gegen ay Bob’a mektup yazip kendisinden haber al-
madan yeni katilimcilar aramaya fazla 6zen godsterme-
mesini sOylemis oldugu goz 6nine alinacak olursa, yedi
yeni katilimci hi¢ de fena sayillmazdi. Bu yedi kisiden
50.000 dolar -belki de daha fazla- para almis olmaliydi
Bob. Hissedarlara sertifika verilir, kar paylarn ufak tutar-
larda ama hi¢ aksatmadan 6denirdi. Sirketin ismi gazete-
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lerdeki Kanada Hisse Senedi Borsas1 haberlerinde hig'
¢ikmasa da, hissedarlar kar paylarini hi¢ aksamadan al-
diktan sonra niye gikayet¢i olsunlar ki? Vic’le Bob yeni
bir katilimciyla konusurlarken, sirketin birkag ay i¢inde
-borsanin tavan yaptigi bir anda- borsaya kaydolacagini
soylerlerdi hep. Bu yontem Unimex, Valco-Tech, Univer-
sal Key, v.s., v.s., -Chester hepsini animsayamiyordu bi-
le-girketleri i¢in de aynen kullanilirdi. Arada bir katilim-
cilardan biri mektuplarinda fazla soru sormaya bagladi
mi1, Chester Dallas’taki ya da St. Louis’deki ya da San
Francisco’daki adamin1 devreye sokar, merakli1 katilim-
ciya telefon ettirerek adamin elindeki hisse senetlerini
odediginden fazlasina almak ve yerlerine daha karl yeni
bir yatirnmin hisselerini satmak onerisini gotururdia. Bu
durumda her kusku kumkumasi on katilimcinin dokuzu
hem elindeki hisse sentlerini satmaya yanagmaz, hem de
sozlii edilen yeni yatirima para bastirirdi. Aslina bakar-
saniz Canadian Star Sirketi’nin hisselerine kaynak olan
arazi gercekten de vardi, ama neredeyse degersiz bir ara-
zi pargasiydi ve biiyuk olasilikla altinda uranyum made-
ni filan yoktu. Kuzey Kanada’da bir yerlerdeydi bu arazi.
Chester ve adamlan katilimcilara onun yerini Kanada
haritasinin neresinde bulacaklarini uzun uzun anlatirlar,
mihendisler nereden kazmaya baslayacaklarina karar
verir vermez araziden oluk oluk uranyum akmaya bagla-
yacakmig gibi bir tavir takinirlardi. Yapilan anlagsma bel-
gesinin arka yuzinde, ufacik harflerle yazilmig bir yazi-
nin alt taraflarinda, arazide ‘halen aragtirma yapildigr’
yazardi ama ne arandigindan soz edilmezdi. Bu yiizden
de niyeti ve umudu uranyum bulmak olan girketin dava
edilmesi s6z konusu bile edilemezdi tabii.

Unimex Sirketi’yse, Teksas’la Meksika arasinda bir
yerde bununan hayali bir off-shore petrol sirketiydi.
Chester’in beheri sekiz dolara el altindan piyasaya str-
diiga hisse senetleriyle bir milyon dolardan fazla getiri
saglamist1 bu sirket. Chester'in elinde Unimex’in mali
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varliginin alti milyon dolardan fazla ettigini gosteren
onayl1 belgeler vardi. Hatta baz1 New York brokerlerini,
aslinda bagkalarina ait olan birka¢ Meksika Koérfezi bol-
gesini incelemeye bile gondermisti. Chester’in biitiin sa-
tin aldig1 arazi ufacik, arastirilip terkedilmis bir yerdi,
ama onun c¢evresindeki ylizlerce kilometre karelik alan
kendi maliymig gibi davraniyordu. Unimex’le Canadian
Star su anda Chester’in baslica ge¢im kaynagiydilar.

Yunanistan'’da gecgirdigi birka¢ giinden sonra Ches-
ter daha rahat soluk almaya baslamisti. Birka¢ kadeh
uzo ya da ne kendinin ne de karisinin begendigi ama
Chester’in son damlasina kadar i¢ip bitirdigi bir sise sa-
rap esliginde atistirdiklar sundan bundan yapilmis yagh
mezelerle bezeli garip taverna sofralarindan sonsuz bir
keyif aliyordu Chester. Colette tam beg ¢ift ayakkab aldi
kendine; Chester da Amerika’da mal olacag bedelin
yarisina -ve de akil almaz kisa bir siire i¢inde- Ingiliz ku-
magsindan bir takim elbise diktirdi. Iskillenmekten ge-
len, ¢evrede polis molis var m1 diye lobide ha bire etrafi-
na bakinmak gibi bir huyu vardi Chester’in. Pesinden ta
buralara kadar birini géndereceklerini sanmiyordu, ama
herhalde FBI'1in yurtdiginda adamlar yok degildi. Pegine
birini takmalarn igin, ellerinde bir fotografinin ve dolan-
dirdig1 birkag kisinin toplu ifadesinin olmasi yeter de ar-
tardi bile. Pasaport dairesiyle igbirligi yaparak ismini de
bulabilirlerdi kolayca.

Atina’da gegirdikleri alt1 giin iginde Chester’la Co-
lette ellerinde Guide Bleu rehber kitaplaryla iki kez Ak-
ropol’i ziyaret etmisler; otobuse binerek Sounion’da
guinbatimini ve Byron’in oradaki yikik tapinagin mermer
situnlarindan birine attig1 imzay1 gormeye gitmisgler;
miizeleri gezmigler; bir kere de sirf gormus olmak igin
-tek kelimesini anlamamiglard1 dogal olarak- tiyatroya
gidip bir piyes izlemigler ve tlilkenin geri kalani i¢in plan
yapmigslard1. 11k énce bir araba kiralayip Mora Yarimada-
si’'nda Patras ve Korint’i gormeyi, sonra da Girit ve Ro-
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dos’a gitmeyi tasarhiyorlardi. Eve donmeden 6nce de uga-
ga atlayip bir-iki haftaligina yeniden ver elini Paris. New
York’ta geri donecekleri bir apartman daireleri yoktu ar-
tik. Zaten.artik Manhattan’da oturmak istemiyorlar, ya
Connecticut’ta ya da Kuzey Pennsylvania’da bir ev satin
almay1 dusinuyorlardi.

Korint’e yola ¢ikacaklar1 giiniin arifesinde saat alti
sularinda Chester bir sige Dewar’s marka viski almak
icin birkag¢ dakikaligina otelden ¢ikti. Lobiye geri déndi-
gunde, lobinin kubbesini destekleyen krem rengi sutun-
lardan birinin yaninda ellerini kiil rengi paltosunun cebi-
ne sokmus duran esmer bir adam ¢ekti dikkatini. Kalin,
kapkara kaslar1 olan adamin kendisine bakip bakmada-
ginl anlayamadi Chester, ama kendisini izlediginden
kuskusu yoktu. Gozlerini adamdan ayirip hizla ¢evresine
bakind1 ve daha 6nce iki kez kargilagmis oldugu koyu
renk paltolu delikanlinin kapinin 6niinde dikilmis siga-
ra igmekte oldugunu gordu. Sivil polis olmalilar, diye dii-
sundu Chester. Son birka¢ giindiir gevsemis olmasindan
dolay: ha bire ¢evresine bakinma huyunu az ¢ok kaybet-
mis olmasina karsin, kil rengi paltolu adamin aligkan-
hiktan 6tiiri hemen dikkatini ¢ekmis oldugunu biliyor-
du. Delikanlinin sivil polis olabilecegini daha 6nce de dii-
sinmustli, ama simdi hi¢ kugkusu kalmamigti bundan.
Chester higbir sey olamamig gibi resepsiyona gidip otele
dondiginde zaten sdylemeye niyetli oldugu seyi soyle-
di:

“Yarin sabah ¢ok erken yola ¢ikacagiz. Onun i¢in he-
sabimi bu geceden kapatmak istiyorum. 621 numaral
odada kaliyorum. Ismim MacFarland.” ismini soéylerken
elinde olmadan sesini biraz algaltmigti Chester.

Chester asansdre dogru yurirken adamlardan daha
yash olani onu izledi. Asansér geldiginde daha yakinda
duran Chester 6nde, adam arkada, asansore bindiler.
Adam sapkasini gikartti. Chetser’inki hala basindaydi.

“Altinci kat lutfen,” dedi Chester.
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Asansorcii ¢ocuk diger adama bakti soru sorar gibi.

“Altiii,” dedi adam.

Yunanliymis, diye aklindan geg¢irdi Chester. Biraz ra-
hatlamisti. Kir sagli adamin koskoca bir burnu, ¢i¢ek bo-
zugu bir yliziu vardi Chester altinci katta indi; adam da
pesinden. Chester tam odasinin kapisini tiklatacakti ki
digeri arkasindan seslendi:

“Ozir dilerim, sanirim siz Richard Donlevy’siniz,
oyle degil mi?”

Bu isim Chester i¢in Atlanta demekti. Yani Suwan-
nee Kulibi. “Hayir,” dedi Chester bos bos bakarak.

“Ya da belki... Louis Ferguson?”

Bu da Miami demek. “Hayir, tzgiinim,” dedi Ches-
ter basini sallayarak.

“Karinizla birlikte seyahat ediyorsunuz, degil mi?
Sizinle odanizda konusabilir miyiz?”

“Niye? Bitin bunlar da ne demek oluyor?”

“Belki de hicbir sey,” diyerek giilimsedi adam. “Ben
Yunan polisindenim ve size baz1 sorular sormak istiyo-
rum.”

Chester adamin agarak uzattigl ciizdana indirdi
gozlerini. Plastik kiliflarin birinin i¢inde, ustiinde Yu-
nanca yazilar ve imzalar olan, ortasinda da koskoca, kap-
kara harflerle YUNAN ULUSAL POLISI yazan resmi ve
gercek gorinimlu bir belge vardi. Bu adamla konugmay:i
reddetmenin isleri daha da zorlastirabilecegini diginen
Chester, “Tabii, buyrun,” diyerek kapiy: tiklatti aldirmaz
gorunerek.

Kap1 hemen acildi, ama yalnmizca iki parmak. Co-
lette’in sirtinda sabahligl vardi.

“Oziir dilerim ama, bir tanem, burada benimle ko-
nusmak isteyen bir bey var,” dedi Chester. “Iceri girebilir
miyiz?”

“Aaa tabii,” dedi Colette, ama ylizii biraz sararmigti.

Chester 6nde, adam arkada igeri girdiler. Colette sa-
bahligina daha da bir sarinarak ¢ekmeceli dolaba dogru
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geriledi.

Yunanl dedektif egilerek selamladi Colette’i. “Ozrii-
mu kabul edin litfen, hanimefendi,” dedi; sonra Ches-
ter’a dondi. “Otele hangi isimle kayith oldugunuzu soy-
ler misiniz litfen?” diye sordu.

Chester omuzlarini diklestirip kaslarini ¢atti. “Bu da
ne demek oluyor? Bunu bana sormaya ne hakkiniz var?”

Adam cebinden ku¢lik bir not defteri ¢ikartip bir ye-
rini agt1 ve defteri Chester’a uzatti. “Bu siz misiniz?”

Chester’in kalbi durur gibi oldu. Buyutildigi igin
epey bulanik olsa da resimdekinin kendisi olduguna
kusku birakmayan, kendisini elinde bir icki kadehiyle
gilerken gosteren, U¢ yi1l 6nce Suwannee Kulilip’te ko-
nuklanyla birlikte ¢ekilmis bir grup fotografiyd: bu. Re-
simde saglar1 daha gurdi; biyig1 da yoktu. O zamanlar
kullandig1 isim Richard Donlevy’ydi ve yine birtakim
hisse senedi satigi isleriyle ilgileniyordu. Neyin hisse se-
netlerini satiyordu acaba? Unutup gitmisti. “Bu ben de-
gilim,” diyerek basini1 olumsuz olumsuz sallad1 Chester.
“Bir benzerlik gorebiliyorum ama... hem ne demeye ge-
tirdiginizi anlayamiyorum ben.”

“Konu... nasil desem?.. Amerika Birlesik Devletle-
ri’'ndeki baz1 yatirimlarla ilgili,” diye yamit verdi adam.
Sakin ve kibar tavrn degismemisti. “Ayrintilar1 bilmiyo-
rum; bilsem de size agiklamam uygun olmazdi. Ben yal-
nizca sizin Avrupa’da olabileceginizi diisinen Amerikali
gorevlilerle isbirligi yapiyorum.”

Chesterr saran urku firtinasi durulacaga benzemi-
yordu. Demek durumu ¢akmiglardi Amerika’da. Katilim-
cillardan biri elindeki hisse senetlerini ipotek filan i¢in

kullanmaya kalkmig, sonunda da senetlerin sahte oldu-
8u ortaya ¢ikmig olmaliydi. Belki de su kahrolas1 Walkie
Kar yuziinden olanlar olmustu. Kendi korkusunun bir
anligina Colette’in yliiziinde yankilandigini, sonra geng
kadinin toparlanarak kendine gulimsedigini goérdu
Chester. “Iyi ama bagka isimde birini aradigimiz1 séyledi-

35



niz bana,” dedi adama donerek.

“Degisik degisik isimler var ama bunun bir 6nemi
yok. Benimle gelip sorularimi yanitlar misiniz litfen?”
diye sordu adam. Chester’in kendisiyle geleceginden hig
kugkusu yokmug gibi gériiniiyordu

“Hayir. Niye geleyim ki? Hatay: yapan sizsiniz,” dedi
Chester paltosunu ¢gikartarak.

Colette adama yaklagarak elindeki defteri alip resme
bakti “Bu benim kocam degil,” dedi kisaca.

“Hanimefendi, otele hangi isimle kayitlisiniz? Bunu
0grenmem ¢ok kolay. Resepsiyonu arayip 621 numarah
odada kimin kaldigin1 sormam yeterli olur.”

Colette gozlerini adama dikti. “Bu sizi hig ilgilendir-
mez,” dedi o o ince, gocuksu sesiyle.

“Silahl1 oldugumu ve sizi silah zoruyla géturmek is-
temedigimi bilmenizi isterim,” dedi Yunanh dedektif
kaglarini ¢gatip Chester’a bakarak.

Oldugu yerden kimildamadan omuzlarini silkti
Chester; ama gozleri -bir kosede kendimi savunacak bir
silah bulabilir miyim diye- g¢evresine bakinip duruyor-
lardi.

Adam hizla telefona dogru yuruadu.

Chester da banyoya dogru firlad1 aynm anda.

“Dur!” diye bagirdi adam. “Silahliyim!”

Arkasina bakan Chester adamin elinde bir tabancay-
la kendine dogru kostugunu gérdii ama onu kullanmaya-
cagini hesap etti. Banyo kiivetinin kenarina sigrayip pen-
cereye asildi. Sikigmis pencere ancak 20-30 santim ara-
landi.

“Chester!” diye bagird1 Colette.

Adam Chester’in ceketinin ucuna yapisip ¢ekti. Om-
zunun uzerinden bakan Chester sol ayagini kaldirip ar-
kaya Hogm savurarak adamin midesine bir tekme indir-
di; sonra kiivetin kenarindan inip adam kendini toparla-
yamadan ensesine vurdu tim gilciliyle. Adamin kafasi
kit diye lavabonun kenarina garpti. Yakasina yapisip
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adami dondirerek ¢enesine bir yumruk patlatti Chester
ve tam da uzanip kivetin i¢ine serilip kalan adama bir
yumruk daha indirmeye hazirlaniyordu ki adamin ken-
dinden ge¢mis oldugunu farketti.

Chester oldugu yerde yumruklarini sikip duruyordu
soluk soluga.

“Aman Tanrim!” dedi banyo kapisinda duran Colette.
“Sen 1yi misin, sevgilim?”

Chester basini sallayarak adamin elinden dugurdugu
tabancayi yerden aldi. Bu itig kakista lavabo bardaklarin-
dan biri yere diigerek kirilmigti. Yer karolarim kaplayan
cam kiriklarindan birini ayagiyla yana dogru itti Chester.

“Burayr hemen temizlerim,” dedi Colette.

“Bunu hemen buradan ¢ikartmaliyiz,” diye fisildadi
Chester. “Oteki gelmeden 6nce... asagida biri daha var.”

“Deme!” dedi Colette sagkinlikla. “Dur bakalim sim-
di... balkona m1?”

Pencerenin hemen gerisinde, otel boyunca uzanan
bir balkon vardi. “Hayir,” dedi Chester. “Birka¢ dakikaya
kalmaz ayilir bu. Ben bir sey duguniurim, bebegim. Bu
arada sen de bavullarimizi toplar misin? Buradan bu ge-
ce ayrilmaliyrz.”

Colette sabahligini sirtindan siyirip bavula sokugtur-
du ve iskemlenin arkaligina asili1 koyu renk etege*uzand..

“Tamam! Buldum!” dedi Chester adamin pelte gibi
kollarindan birini yakalayarak.

“Ne yapacaksin?”
“Koridorun sonunda kugik bir odacik var,” dedi

Chester baygin adami omuzlayarak. “Kapisinin Gstiinde
kirmiz1 bir ampul yanan yukluk gibi bir yer. Din sen
banyo yaparken sikistigimda koridorda bir tuvalet arar-
ken bulmustum orayi. Ufffl Adam amma da agirmig!”
Chester omzundaki adamla birlikte kapiya dogru ilerle-
meye caligiyordu. “Koridorda biri var mi diye bir baksa-
na, bir tanem. Birileri var mu...”

Colette basini sallayip oda kapisini birkag¢ santim
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araladi. “Asansoérde biri var.”

“Lénet olsun,” diye homurdandi1 Chester ve omzun-
daki adamin bileklerine daha bir siki sarildil. “Ben onu
goturene dek ayilir bu...” dedi ama der demez de bunun
pek olasi olmadiginin farkina vardi. Ne de olsa kivet de,
lavabo da tas gibi sert cisimlerdi. Aslina bakarsaniz adam
O0lmis bile olabilirdi. Bu diigiince Chester’in dizlerinin
bagini ¢ézliiverdi. Adami usulca omzundan haliya birakti
Chester. Tam Colette’e gelip adamin nabzini yoklamasini
soylemek uzereydi ki Colette kapidan fisildada.

“Simdi tamam; gorunurde kimseler yok.”

Chester glicini toplayip baygin adami yeniden
omuzladi. Ister baygin ister 6lii olsun, onu koyacak en iyi
yer o yukluktu. Eger 6lmiisse... eh, o zaman da Chester
onu asla gormemis olurdu. Bagka biri 6ldirmiustir. Bu
adam asla onun kapisina gelmedi, asla onunla konus-
madj, igte o kadar. Omzundaki adamla koridor boyunca
kapisinin Gstiinde kigik bir kirmizi 151k yanan odaciga
dogru ilerliyor, kapi kilitli olmasin diye iginden dua edi-
yordu Chester.

Derken koridorun diger ucundaki kdseden ikinci si-
vil polis beliriverdi birdenbire ve saskinliktan oldugu
yerde kalakaldi. Fel¢ olmus gibi donup kalan Chester
gozlerini ondan ayiramiyordu. Delikanlinin sagkinliktan
aralanmig dudaklarinda belli belirsiz bir giilicigiun be-
lirmeye basladigini gérdu Chester. Yakaladim-seni guli-
cigi mi bu? Yoksa alaycilik m1? Chester onun hemen
tabancasina sarilmasini bekliyordu; oysa delikanlinin
sag eli bombos asagiya sarkiyor, sol eliyse bir gazete tu-
tuyordu. Delikanli Chester’a yaklasti.

“Onu nereye gotiiriiyorsun?” diye sordu Rydal kori-
dorun iki ucuna hizla géz atarak. :

“Ben... gey... onu...” diye kekeledi Chester. Birdenbi-
re yine dizlerinin bag) ¢6zilmus, omzundaki agir yuk ye-
re kaymigtl. “Su odaya,” diye agikladi, Gstiinde kirmizi
151k yanan kapiy1 gostererek.
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Delikanli elindeki gazeteyi att1 elinden ve hizla egi-
lip ellerini Yunanh dedektifin koltuk altlarindan gegire-
rek onu Chester’in gésterdigi kapiya dogru ¢gekmeye bag-
lad.

Chester tekerlek gibi agilmis goézlerle onu izliyordu.

“Bunun bir sapkas1 yok muydu?” diye sordu Rydal
ve Chester’in hizli hizli bagini salladigini gérince, “Gidip
onu getirsen iyi olacak,” diye ekledi.

Chester yuklugin kapisini agti. Allah’tan Kkilitli de-
gildi kapi; sonra odasina kostu. Colette yar1 aralik oda
kapisinin hemen arkasindaydi. “Bir tanem, bana hemen
adamin sapkasini getir,” dedi Chester. “Telefonun yanin-
da duruyor.” '

Colette sapkay: getirip kocasina uzatt.

Chester kosar adim yuklige yolland:1 yeniden. Kir-
miz1 151g1n altindaki kapi yan aralikti. Igeriden kova ti-
kirtilan geliyordu. “Al,” diyerek sapkay: kap1 arasindan
delikanliya uzatti.

“Adam 6ldi mi?” diye sordu Rydal.

“Bilmiyorum.”

“Saninm 6lmis,” dedi Rydal. Titreyen parmaklariyla
adamin i¢ ceplerindekileri bogaltti; ki¢ cebindeki dug-
meli cepte duran para ctizdanini ald1 ve hepsini kendi ce-
bine sokusturdu. “Tabancas1 yok muydu? Bos bir taban-
ca kihifi var da.”

“O bende,” dedi Chester. Elleri zangir zangir titreye-
rek, 6lmius, diye diisinup duruyordu. Delikanlinin kap:
kapansin diye adamin bacaklarini odacigin dibine dogru
iteleyisini izledi; sonra kapr —adami kanlar i¢indeki ka-
fas1 boglukta sallanarak, kovalar ve pis yer bezleri ara-
sinda oturdugu yerde birakip- éldurdigu ilk insanin us-

tine kapaniverdi.
Rydal, Chester’n kolundan tutmus odasina dogru si-

rikklerken, egilip demin elinden attig1 gazeteyi yerden
ald1 hi¢ duraklamadan.
Oda kapisini parmak uclanyla tiklatt: Chester. Bir
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dedektif i¢in garip davraniyordu dogrusu delikanli. Otel
sahiplerini, otellerinde bir ceset bulunma derdinden ko-
rumaya mi ¢alisiyordu acaba?

Kapiy1 agan Colette’in solugu kesiliverdi.

Chester hizla odaya dalda.

Adamin arkasindan odaya giren Rydal aliskanlikla
geng kadini selamladi hafifce egilerek. Kan géormeye da-
yanamadigl i¢in basinin donmeye bagladigini hissediyor-
du. “Ismim... ismim Rydal Keener,” dedi her ikisine bir-
den hitap ederek. “Nasilsiniz, efendim?”

“Siz nasilsimz?” diye kekeledi Chester.

“Kocam o adama kendini korumak i¢in vurdu,” dedi
Colette Rydal'in gozlerinin i¢ine bakarak. “Olan biteni
basindan sonuna gérdim.”

“Higbir sey soyleme, Colette,” dedi Chester.

“Izin verirseniz size polis olmadigimi soylemek isti-
yorum,” dedi Rydal. ‘Izin verirseniz’ s6zcukleri agzindan
cikar ¢ikkmaz hemen utan¢ duymaya baglamigti.

“Polis degil... peki o zaman niye...” diye yeniden ke-
keledi Chester.

Niyesini Rydal da bilmiyordu. O kadar hizli karar
vermisti ki buna bir karar bile denemezdi. “Ben Ameri-
kali1 bir turistim. Beni dostunuz sayabilirsiniz.” Onlarla
konusuyor olmak garipti dogrusu. Kendini bir tuhaf his-
sediyordu. Sakin bunun nedeni, yerdeki soluk yesil hali-
nin Gistinde gordugu kan damlalar1 olmasin? “Su kan iz-
lerini hemen temizleseniz iyi olur,” dedi adama donerek.

Higbir sey yapacak durumda olmayan Chester basiy-
la isaret ederek Colette’e havale etti isi.

Colette’in banyoya girmesiyle, elinde Chester’in ken-
disine aldig: suingerle disar1 ¢ikmasi bir oldu. “Banyoyu
bastan agag1 ¢oktan temizledim,” dedi ve dizustu ¢oke-
rek haliy1 silmeye basladi.

Diiz siyah eteginin gerdigi poposu yusyuvarlacikti.
Rydal go6zlerini dikmis, kan izlerine degil ona bakiyordu.
Sonra hizla kapiya gidip a¢ti; koridorun iki ucuna bakti.
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“Bir sey mi duydun?” diye sordu Chester.

“Hayir, yalnizca koridorda da kan var mi diye bak-
tim. Herhalde vardir ama koyu renk halida belli olmu-
yor... Simdi...” diyerek kapiy1 kapatt1 Rydal. Simdi... ne?
Adam, bog bakan gozlerinde bir beklenti, kendisine baki-
yordu. “... simdi yapilacak ilk is bu otelden ayrilmak - ya-
ni merkezdekiler adamlarini merak etmeye filan basgla-
madan once.”

“Ya da onu bulmadan,” dedi Chester. “Zaten hazir
saylliniz, 6yle degil mi, bir tanem?”

“Bir tek banyodakiler kaldi,” diye yanit verdi Co-
lette. “Sen tirag takimini filan al oradan, Ches. Benim
isim de bitmek uzere. Bana bir havlu versene.”

“Havlu mu?”

“Evet, havlu. Suray: kurulamak i¢in.”

Ne yapacagini bilir bir tavr1 vard1 Colette’in. Soguk-
kanhihigina diyecek yoktu. Basini kaldirip Rydal’in ken-
disine bakmakta oldugunu goérdu ve delikanlhya gilim-
sedi; sonra da Chester’in odanin 6bur ucundan kendisine
firlattig1 havluyu yakaladi biraz beceriksizcesine ve, “Ne
pislik ama!” diyerek basini yeniden isine egdi.

Rydal’in aklina, adamin ceplerinden alip kendi cebi-
ne sokusturdugu belgeler geldi. Hepsini cebinden ¢i-
kartip incelemeye basladi. Kalinca bir not defterini ka-
nstirdi sayfa sayfa. Bir suri fotograf arasindan Ches-
ter'in resmini hemen buluverdi. Egyalarini1 bavuluna yer-
lestiren Chester’in yanina yaklasip, “Bu sen misin?” diye
sordu.

Chester utangag utangag basini salladi.

Resmin arkasinda Yunanca olarak bu adamin dolan-
diricilik, sahtekarlik ve zimmete para gegirme suglarin-
dan arandig1 ve hem Latin hem Yunan abecesiyle birkag
isim yazihiydi. “Bu isimlerden hangisi senin?” diye sordu
Rydal.

Chester resmin ucundan tutup isimlere séyle bir goz
atth deli deli bakan gozlerle. “Higbiri, benim ismim...
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Chester MacFarland,” dedi. Bunu saklamanin bir anlami
yoktu, ¢cinki ismini 6grenmesi i¢in delikanlinin resepsi-
yona 621 numarali odada kimin kaldigini -ya da kalmis
oldugunu- sormasi yeterliydi.

“Chester MacFarland,” diye yankiladi1 Rydal usulca.

Chester'in dudaklarindan ikircikli bir gilimseme
gecti. “Ismimi duymus muydun?”

“Yo... hayir.” Yunan polisin isminin George M. Papa-
nopolos oldugunu 6grendi Rydal elindeki belgelerden.

“Se-ey... yarin Korint’e gidecektik. Bu gece oraya gi-
den bir tren ya da otobus var mi, biliyor musun? Yarin bir
araba kiralayacaktik ama...”

“Bilmiyorum ama asagiya telefon edip resepsiyon-
dan 6grenebilirim,” dedi Rydal telefona dogru bir adim
atarak.

“Yo, dur!” dedi Chester kollarini1 iki yana acgarak.
“Bu... bu odadan telefon etmen...”

“Dasiniyordum da...” diye s6ze baglad1 Rydal, Ches-
ter’a ve simdi odanin ortasinda durmus, gézlerini kendi-
sine dikmis olan kadina bakarak. “...beni yukar: gikar-
ken goren olmadigina gore butiin aksamiustiniu -ya da
en azindan son birkag saati- sizlerle gegirdigimi sdyleye-
bilirim.” Adamin anlamayan gozlerle baktigini1 gorince
de, “Yukariya asansorle ¢cikmadim,” diye s6zune devam
etti. “Asansorun altinci katta durdugunu goriince merdi-
venlerden ¢iktim. Kimsenin farkima vardigini sanmiyo-
rum. Yani eger adami biz otelden ayrilmadan 6énce bulur-
larsa, taniginiz olabilirim.” Sézciikler agzindan hi¢ du-
sunmeden dokuliyor gibiydi. Durduk yere yalanci tanik-
lik yapma suguna mi bulasiyordu ne? Ve de ne i¢in? Ki-
min i¢cin? Gergek bir beyefendi olmadigin1 artik agikcga
gorebildigi, ismarlama giysileri iyi kesimli ama kol dug-
meleri zevksiz olan, gercekten de namussuz oldugu igin
genel tavri da namussuzluk kokan bir adam i¢in mi?
“Karar1 sen ver, ben usteleyecek degilim,” dedi Rydal.
“Yani asagiya telefon edip etmeme konusunda.”
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“Tamamdir, telefon et,” dedi Chester goézlerini deli-
kanlinin gozlerinden kagirarak.

Rydal telefonu kaldirdi ve farkinda bile olmadan Yu-
nanca konusarak Korint’e giden tren ve otobuslerle ilgili
bilgi istedi. Son bavullar1 da kapatan gen¢ kadin don-
mis, merakla ve tipki bir ¢ocuk gibi fitursuz kendisini
izliyordu. Rydal telefonu kapatarak, “Son otobiis saat
altidaymis,” dedi. “Yarina kadar tren de yok. Hala araba
kiralayabilirsiniz ama Korint’e yola ¢ikmak i¢in epey ga-
rip bir zaman olur bu dogrusu. Korint yolunun deniz ke-
narindan gecen bolimi gezinin en hos yani kabul edilir
c¢inku. Kinetta Kumsallar yani.”

“Hi-hi, evet, Kinetta Kumsallar,” dedi Chester kari-
sina bakarak.

“Bizim igin risk aldiginizdan dolay: ¢ok kibarsiniz,”
dedi Colette.

Rydal’in buna verecek yanit1 yoktu. Chester’in cebi-
ni sigiren tabancayi ilk kez farketti birdenbire. Ayni anda
da MacFarlandlara yeni pasaportlar gerekecegi geldi ak-
lina. Hemen olmasa da yarin, hi¢ kugkusuz. Bu isin ada-
mi1 Niko’ydu.

“Girit’e ne dersin?” diye sordu Chester. “Oraya git-
meyi zaten istiyorduk.”

“Bak bunu biliyorum iste,” dedi Rydal. “Her sabah
bir ugak ve bir gemi kalkar oraya, ama bu saatlerde hig-
bir sey yoktur.”

“Yar1 Yunanli misin sen?” diye sordu Colette.

Rydal gulimsedi, “Hayir,” dedi. Disinmeye ¢alisi-
yor, tek dusunebildigiyse boyle konularda diisiince uret-

mekte ¢ok beceriksiz kaldig1 oluyordu. Beyninin simsek
gibi calisiyor, yapmalar1 gereken dogru seyleri sipinisi
bulan parlak fikirler uretiyor olmasi gerekirdi. Niko’da
m1 saklanmaliydilar? Onlarn Niko’ya gotirmek nedense
pek de icinden gelmiyordu Rydal’in. Iyi ama neden?
Chester ve Colette’i bavullarnyla birlikte at bir taksiye Ni-
ko'ya gotir. Niko'’nun karisi Anna da evde olurdu bu sa-
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atlerde. Higbir seye de itiraz etmezdi; ama evleri o kadar
i¢ s1kiciydi ki! Hep birlikte o bir tek odanin iginde olmak
zorunda kalirlard: orada. “Her neyse... ilk yapilmasi ge-
reken, buradan ayrilmak olacak. Hamal ¢agirmaya hazir
misiniz?”’

“Evet ama nereye gidecegiz?” diye sordu Chester.

“Atina’daki bagka bir otele. Ben bir tane biliyorum.
Buradan 10-15 sokak ileride, Dardanelles isimli bir otel.
Pek buyuk degildir ama ayakalti bir yer de degildir. Yarin
icinse... Mora Yarimadasi yerine Girit’i éneririm. Hem
daha uzak hem daha buyuk.”

“Oo0o0... sahane! Girit!” diye bagirdi Colette, sanki bir
gezi sirasinda 6nceden hi¢ akla gelmemis, beklenmedik
bir cazibe merkezinden s6z edilmig gibi.

“Taksiye binip suriiciiye yalnizca Dardanelles Oteli
mi diyecegiz yani?”

“Evet. Habu arada... eger otel kapicisi soylediklerini-
zi dinliyor olursa, ilk 6nce gara deyin, yola ¢ikinca da fik-
rinizi degistirmis gibi yapip Dardanelles Otel’e gitmek
istediginizi sOyleyin. Ha bir de... asagiya inince resepsi-
yondaki adama bu gece trenle -ne bileyim, Yugoslav-
ya'ya filan- gideceginizden s6z edin.”

“Tamam, simdi anladim,” dedi Chester, bunu hemen
anlamamig oldugundan dolay1 biraz utanarak; sonra al-
nin1 kKingtirarak sordu: “Bunun en 1yisi oldugundan
emin misin? Yani Atina’da bagka bir otele gitmenin?”

“Bundan hi¢ kugkum yok. Sansimiz varsa Yunanl
dedektif yarin sabah temizlikgiler isbas1 yapmadan 6nce
bulunmaz. Bu oteldekiler trene bindiginizi disinirler-
se, polis de kentteki diger otelleri aramaya baglamadan
once trenleri ve sinirlar kontrol eder.”

“Evet haklisin,” dedi Chester, sonra birdenbire surati
asildi. “Aman Tanrim! Pasaportlar! Lanet olas1 pasaport-
lar!”

“Evet, bunu ben de diigindim,” dedi Rydal kapiya
dogru yliruyerek. “Bu sorunu nasil ¢ézecegimi biliyorum
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sanirim.”

“Nasil?” diye sordu Chester.

“Bu gece gorugebilirsek anlatinnm. Simdi daha fazla
zaman kaybetmeyelim. Bu gece saat on gibi size gelirim
Dardanelles’e. Tamam mi1?”

Chester bir an duraksadi, sonra, “Tamam,” dedi.

“Ay ne kadar heyecan verici!” dedi Colette. Ellerini
¢enesinin altinda kavusturmus, parmak uglarinda yay-
lanip duruyordu. Rydal’a bir épuciik génderecekmig gibi
dudaklarini buzmisti.

“Gece gorusuriz,” diyerek kapidan ¢ikti Rydal.

Bag bagsa kalinca Chester’la Colette birbirlerine bak-
tilar. Chester’in bakiglar1 bos ve korku dolu, Collete’inki-

ler sagkin ve piril pirildi. .

“Hamal ¢agirayim,” diyerek telefonun basina gitti
Chester.

Colette bir yandan telefonda konusan kocasini izli-
yor, bir yandan da derin derin disiniurken hep yaptigi
gibi kaglarini ¢atmis, alt dudagini disliyordu. Chester te-
lefonu kapatinca, “Su sivil polis sabaha kadar bulunmaz
derken ne demek istedi bu geng, Ches?” diye sordu.
“Adam kendine gelince...”

“O adam o6ldu galiba, bir tanem,” dedi Chester algak
sesle. Colette’in menekse gozleri testekerlek agiliverdi-
ler.

“Deme! Bundan emin misin?”

“Sanirim 6ldi. Emin olacak zamanim yoktu,” dedi
Chester somurtarak.

“Peki ya su... su delikanh da bunu biliyor mu?”

“Biliyor,” dedi Chester kesinlikle.

“Aman Tanrim!”

“Aman Tanrim ya!” dedi Chester ve geyik derisinden
yapllmig yol ¢antasindan basini ¢ikartan viski sisesine
dogru uzandi. “Evet ya! Bunun bedelini de édeyecegiz.
Bol keseden 6deyecegiz!”

“Ne demek istiyorsun?”
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Chester banyodaki kirilmamis su bardagini almaya
gitmigti. “Sessiz kalmak icin para isteyecek demek isti-
yorum,” diye seslendi geri gelirken. “Bekle de gor. Al-
lah’tan paramiz var. Haddini agsmasa bari.”

“Aaa... onun gercekten de bdyle biri oldugunu mu
distuniyorsun?” diye sordu, dedektifin 6lim haberinin
sokunu hala tizerinden atamamig olan Colette. “Hig¢ de
Oyle... yani serserinin birine benzemiyor hi¢. Bir Ameri-
kali 0.”

“Ve de cebidelik gibi goriinen bir Amerikali. Bekle
bak goreceksin. Goreceksin. Bagka hangi nedenle ise ka-
nsmis olabilir ki? Buradan ¢ikinca Dardanelles’den bas-
ka bir otele gitmeyi deneyebiliriz, ama disari ¢iktigimiz-
da bizi izlemek i¢in sokagin kargisinda pusu kurmusg
bekliyor olacagindan kuskum yok.” Chester yar1 su yari
viski dolu bardag elinde sallayip kafasina dikti. “Baska
hangi nedenle ise karigmis olabilir ki?” '
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Rydal, Niko’'nun evinden Aeolou Sokagi’ndaki Dar-
danelles Oteli’'ne kadar agir agir yurimus olmasina kar-
sin oraya yine de erken varmigsti. Bir sokak 6tede bir si-
gara yakmis, gozlerini o sokaktaki kapali eczanenin ka-
ranlik camekanina dikmis, zaman 6ldirmeye ¢aligmak-
taydi. Dardanelles Oteli’nin kapi siperligindeki 1siklarin
yalniz yarisi yakilmigti. Sokak her zamankinden ¢ok da-
ha sessiz geldi delikanliya. Bir sey yaganmak lizereymis-
ten ¢ok, bir seyler yasanip bitmis duygusunu veren bir
sessizliktli bu. Siska, kizilhimsi1 bir kopek, uzun ve sivri
burunlu kafasini bir seyden kagarmisgasina telasla ileri-
ye dogru uzatmis, kosar adim gecti yanindan. Rydal ne-
ler olmus olabilecegini biliyordu. Yunanh dedektifin ce-
sedi saatlerce 6nce -6rnegin saat yedide- bulunmus, Ati-
na’dan ayrilan tren ve otobusler —-ki bu saatte ikiserden
fazla olamazdi- aranip McFarlandlar bulunamamis, daha
sonra oteller taraninca MacFarlandlar yakalanmig olabi-
lirdi. Polis su anda otelde Chester’la konusuyor ve Yu-
nanli dedektifi 6ldurdiguni itiraf ettigi ifadesini aliyor
olabilirdi; ¢linki sahtecilik ve dolandiricilik islerinde ne
denli sakin ve usta olursa olsun, is cinayete gelince eli
ayagina dolagmist1 MacFarland’in. Simdi de Rydal -orta-
da hi¢bir gerek yokken- kendi ayagiyla gidip bu gelisme-
lerin tam ortasina diisecekti. Eger polisler yanindaysa,
Rydall gormekten memnun olabilirdi Chester. Delikan-
liy1 goriince, “Aaa... iste butin aksamiusti bizimle birlik-
te olan delikanli bu!” diyebilirdi adam, ama az 6nce an-
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lattiklarina ¢are olabilir miydi bu? Rydal kalbi sikigarak
Chester'in -igine gelirse- odasina dénerken delikanliy:
koridorda sivil polisin cesedini kollarindan tutmus si-
ruklerken gordigiini ve Yunan polisinin dolandiricilik
sucundan kendisinin -yani Chester’in- pesinde oldugu-
nu bilen delikanlinin kendisini susmaya zorladigini séy-
leyebilecegini digiindi. Peki ya cinayet nedeni? Rydal’a
yikleyebilecekleri hi¢bir gey yoktu ortada. Hayir, olma-
yacak seylere takma kafani, dedi Rydal kendi kendine.
Sigarasini yere atti. Kol saatinden daha gilivenilir olan
Hamilton marka cep saati, 21:59’u gosteriyordu.

Otelin lobisine girince, polise benzer birileri var mi
diye hemen c¢evreyi kolag¢an etti Rydal. Resepsiyondaki
gorevliden ve siyah kiirk yakali mantoyla sapka giymis,
Alman’a benzeyen elli yaslarinda bir kadindan bagka
kimse yoktu lobide. “Bay MacFarland’r arar misiniz liit-
fen? Beni bekliyorlardi,” dedi Rydal resepsiyondaki go-
revliye. Gozlerini ayirmadigi resepsiyon gorevlisinin yi-
zunde tedirginlik okunmuyordu.

Gorevli santral kutusuna bir fig taktiktan sonra, “Si-
zi gormek isteyen bir bey var,” dedi agir Yunan aksanh
Ingilizcesiyle.

Chester’in kulakhktan gelen kalin, hizli hizh konu-
san sesini duydu Rydal.

“Cikabilirsiniz. 31 numarali oda,” dedi gorevli.

Otelde asansor vardi ama Rydal siyah-beyaz karolu
merdivenleri yegledi. Anlasilan 31 numara ikinci kattay-
di, ¢iinkii Rydal birinci kat sahanhigina gelir gelmez 28
numarall bir kap1 goérmistu. Yerleri kaplayan yesilimsi
hali elek gibiydi. Koridoru 6li gozu gibi yanan sarimti-
rak 151kl tek bir ampul aydinlatiyordu. Burasi1 Melchior
Condylis Oteli’nden bile kiiliistur bir yerdi. Rydal 31 nu-
maral odanin kapisim tiklatti.

Kap1 hemen ve sessizce aralandi1 Chester tarafindan.

“Iyi geceler,” dedi Rydal.

Chester gozlerini kirpigtirarak, “Yalniz misin?” diye
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sordu.

“Evet.” Delikanli, Chester’in gozlerindeki kayginin
azaldigin1 géordi ve adamin, yaninda polisle ya da para
sizdirmak igin gerekirse zor kullanmasina yardimci ola-
cak bir dostuyla gelmis olabileceginden kaygilanmig ol-
dugunu farketti.

“Iceri gel,” dedi Chester.

Rydal igeri girdi. Bacak bacak uistiine atmisg, kollarini
koltugun kenarlarina koymusg oturan Colette’i, “Iyi gece-
ler,” diyerek selamladi. Ne kadar rahat oldugunu goster-
mek icin 6zellikle bir oturus gibi geldi bu Rydal’a. “De-
mek otelden ayrilirken bir sorun c¢ikmadi ha?” dedi
Chester’a.

“Yok, yok.” Parmagiyla biyigin1 sivazlayarak karisi-
na bakti Chester.

“Goruyorum Ki bizi kalburisti bir otele géndermis-
sin,” dedi Colette guilimseyerek.

Rydal oday: taradi gozleriyle. Ucuz egyalarla donatil-
mig, kilustir bir odaydi bu. “Bir gecelik ne de olsa,” de-
di. “Size pasaportlardan s6z etmeye geldim. Yarin 6gleye
kadar size iki pasaport bulabilecegimi saniyorum. Biraz
once bir dostumla konustum da.” Rydal kendine kibar ve
igbitirici bir hava vermeye ¢alisiyordu ama hemen konu-
ya girmesi Chester’1 afallatmiga benziyordu.

‘“Aaa evet, her neyse... Oturmaz misin?” dedi Chester
bir iskemle ¢ekerek. “Paltonu alayim mi1?”

Rydal paltosunu c¢ikartmak uizereyken birdenbire
vazgecgerek, “Hayir, tesekkir ederim; boyle iyi,” dedi ve
paltosunun diigmelerini agarak iskemleye oturdu.

“Buradaki 1sinma sorununa bakarsak hepimizin pal-
tolarla oturmasi gerekir,” dedi Colette. “Sevgilim, tiftik
salimi verir misin bana?”

‘“Tabii, sevgilim.” Chester raf raf ayrilmis dolabi aga-
rak koskocaman, siyah-beyaz bir gal getirdi karisina.

Rydal Colette’in zarif hareketlerle sala burinisuni
ve ellerini i¢ine aligini izledi.
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“Pasaportlardan so6z ediyordun,” dedi Chester 6teki
iskemleye oturarak. Elinde yarisi igilmig bir kadeh beli-
rivermisti. “Icki ister misin?”

“Simdilik hayir; sagol,” dedi Rydal kendi sigara-
larindan birini yakarak. “Yarin 6gleye kadar tanesi 5.000
dolardan iki pasaport bulabilirim size. Pahali sayilmaz.
Bu isi ayarlayan da... diyelim 1.000 dolar da kendine isti-
yor. 10.000 dolar pasaportlar1 yapacak adamin olacak.”

Chester 6nce Colette’e, sonra Rydal’a bakti. Konug-
mak i¢in agzini agar gibi olduysa da vazgecerek kadehin-
den bir yudum aldu.

“Istemiyorsaniz, niyetim bu pasaportlar size kakala-
mak degil,” dedi Rydal. Chester'in belirgin bir gekilde
kendisinden kuskulanmasi delikanliy1 rahatsiz etmeye
baslamigti. “Bana sorarsaniz yarin sabah polisler Chester
MacFarland diye birini aramaya baslayacaklar. Sivil poli-
sin cebindeki resmin Gistinde ismin yazmiyor, ama o res-
min kopyalar1 vardir poliste. Birileri de o sivil polisin bu
aksamiusti o6zellikle seni aradigim1 biliyor olabilir. Siz
otelin altinc1 katinda kaliyordunuz; adamin cesedi de ay-
n1 katta. Polis otel ¢alisanlarina, altinci katta kalanlardan
kimin o resimdeki adama benzedigini soracaktir. Sizin
de o saatlerde otelden ayrildiginizi...”

“Hi-h1,” dedi Chester ve cebinden ¢ikarttigi mendile
burnunu sildi.

“Bana hakliymis gibi geliyor, Ches,” dedi Colette.
“Bu gece yola ¢ikariz filan diyorsun ama ya bizi -ne bile-
yim?- Yugoslavya sinirinda filan durdururlar, pasaport-
larimiz1 gdéstermemizi isterler ve polisin bizimle konus-
mak istedigini sdylerlerse ne olur, bir diisiinsene?”” Bun-
lar1 soylerken sol elini sallayip duruyordu gen¢ kadin.
Rydal Colette’in parmagindaki kocaman elmas yuzugi
farketti. Arkasindaki pahali platin alyans, yuzigun ga-
rantisi gibiydi sanki.

Chester’1 kararsizliga diisuren paranin miktari miydi
acaba? Niko’nun dostunun is¢iligi de buyik olasilikla

30



epey yalapsak cikacak olsa da, bir Amerikan pasaportu
icin 5.000 dolar giling olacak kadar ucuzdu. Rydal kol
saatine bir goz atti.

“Acelen mi var?” diye sordu Chester.

“Hayir, yani evet, saat on bugukta biriyle s6zlestim.
Dostum bekler tabii, ama onu ¢ok da bekletmek istemi-
yorum. Bu isi su bizim Niko ayarhyor.” Rydal oturdugu
iskemlenin ucuna iligmisti. Eliyle alnin1 sivazladi. Ofke-
lenmeye baslhiyordu yavag yavas. Bu igten para mara ka-
zanmayacagini, Chester’in da bunu boylece bilmesini is-
tedigini agiklayacak bir nutuk atmanin sinirina gelmisti,
ama bir gey engel oldu bunlari sdylemesine. “Bu gece bu-
raya gelmemin nedeni, elinizdeki pasaportlardaki fotog-
raflariniz1 alip arkadasina iletebilsin diye Niko’ya gotur-
mekti. Fotograflarinizi ve pasaportlar icin gereken énde-
ligi - ki bunun 5.000 dolar olmasi kanisindayim. Gerisi
size kalmig.” Rydal yerinden kalkip Colette’in oturdugu
kanepenin yaninda duran ¢irkin mi ¢irkin ayakl sigara
tablasinin yanina gitti.

“Chester sevgilim, ne demek istedigini gérmiyor
musun?” dedi Colette gozlerini Rydal’a kaldirarak. “Ben
goériyorum.”

Rydal goézlerini hizla gen¢ kadinin goézlerinden ka-
cird1 ve suratini asarak sabirsizlikla 6nce Chester’a, son-
ra kapiya bakti. Beg saniye sonra o kapidan ¢ikip gitme-
yi, bu insanlari bir daha asla gérmemeyi, Niko’yu bulup
isin bozuldugunu sdylemeyi ve Niko’nun Nauplion’daki
arkadagi Frank’a a¢tig1 sehirleraras: telefonun bedelini
Niko’ya cebinden 6édemeyi diusiiniiyordu.

“Saninm anliyorum,” dedi Chester. “Pasaporta ihti-
yacimiz var, iste bu kadar.” Berbat bir aligveriste koseye
sikigtirilmig ve sonunda da pes etmis kaygih birine ben-

ziyordu tipku.

“Belki pasaport i¢in bagvurabilecegin bir baska yer
vardir,” dedi Rydal. “Eger 6yleyse, benimkini kabul et-
mek zorunda degilsin. Benimki denemez aslinda. Ben
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yalnizca bu adamlari taniyorum, o kadar.”

“Bagvuracagim bagka yer yok,” dedi Chester.

“Sevgilim! Sanirim bu gen¢ adam bize bir 1yilik
yapiyor!” dedi Colette koltuktan kalkarak. “Ben de ona
tesekkir etmekte bir sakinca géormuiyorum!” Sali elleriy-
le siki1 siki ¢enesinin altinda tutmus, Rydal’a bakiyordu.
“Tesekkir ederim.”

Rydal elinde olmadan gulimsedi. “Bir gey degil.”

“Ne lazim? Vesikalik resimlerimiz mi?” diye sordu
Colette masanin Gstiinde duran ¢antasina dogru yiruye-
rek. .

“Hayir, elinizdeki pasaportlardaki resimler olmali.
Deliklerin deliklere uydurulmasi gerek,” diye yanit ver-
di Rydal. “Boylesi daha kolay oluyormus.”

“Tabii ya! Ne sersemim! Bunun boyle yapildigini bir
filmde izlemistim,” dedi Colette. “Bu fotografimdan nef-
ret ediyorum ama sanirim ondan kurtulus yok. En azin-
dan bu seyahat boyunca.” Pasaportunu Rydal’a uzatti.
“Sanirim sen resmi oradan benden iyi ¢ikartirsin.”

“Tabii.” Oysa Rydal resimlerin pasaportlara siki siki
yapistirildiklarini biliyordu. Chester kendi pasaportunu
¢ikartmak igin elini ceketinin i¢ cebine soktu.

“Iyi ki diin gece yemekten dondiigiimuizde pasaport-
lar1 resepsiyondan almisim,” dedi Chester kendi kendine
konugur gibi. “Onlara bu sabah erkenden yola gika-
cagimizi sOylemistim.”

“Bir sey daha var,” dedi Rydal. “Girit ugag: sabah sa-
at 10:45’te kalkiyor. Daha iyi bir fikriniz yoksa, bence en
lyisi o ugaga yetismeniz.” Chester’in uzattig1 pasaportu
ald1 Rydal.

“Yok, yok; Girit iyidir,” dedi Chester, delikanly: sa-
kinlestirmek ister gibi kollarim1 iki yana agarak. Cok
kaygili gériniiyordu.

Rydal’in dudaklar bir horgori ifadesiyle kivrildi bir
anligina. Yan gozle Colette’e bakinca, bu ifadenin geng
kadinin goézinden kagmamis oldugunun farkina vardi.
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Salak degil ki, diye diisiindii Rydal. “Peki ya para? Nakit
5.000 dolarniz var mi1 yaninizda?”

“American Express seyahat c¢ekleri var,” dedi Ches-
ter.

Rydal bagini salladi. “Olmaz. Yarindan sonra kimse-
nin Chester MacFarland imzali ¢eklere el siirmek isteye-
cegini sanmiyorum.”

Yiuzinde gilinesi-acinilasy bir ciddiyet ifadesiyle
basini sallad1 Chester; ¢evresine bakindi; sonra odanin
bir i{bsesinde duran yar1 deri yan ¢uval bezi bir bavulun
yanina gitti ve bavulu alip banyoya girerek kapiy: ka-
padi.

Rydal onun orada ne yaptigini ¢ok iyi biliyordu: Bii-
yik olasilikla kansi tarafindan bavulun astarinin bir ye-
rine dikilmig gizli bélmeden yesil yesil Amerikan dolar-
lar1 gikartiyordu iceride. Rydal da nakit parasini bavulu-
nun astarindaki gizli bir bélmede tutardi. O boélmede
simdi sekiz tane on dolarlik, agag: yukar on tane de bir
dolarlik kalmisti kala kala. Chester’in bavulundaysa bir
servet yatiyordu herhalde. Colette koltugun arkasinda
durmus, parmaklarini koltugun sirtinda bir agagi bir yu-
kar1 gezdirerek yan gozle Rydal’a bakmaktaydi.

“Amerika’nin neresindensin?” diye sordu delikanl-

ya.
“Massachusetts’tenim.”

“Ben Louisianaliyim; ama ayrilali o kadar uzun za-
man oldu ki saninm hi¢ aksanim kalmadi.”

Aslinda dilinin héila biraz guney sivesine ¢aldigini
onceden farketmisti Rydal. Yanit vermedi ve gozlerini
-sanki biraz sonra ardindan gen¢ kadinin siyah siet to-
puklu ayakkabilarinin ve narin ama gugli ayak bilekle-
rinin belirmesini beklermisgesine- koltugun arkasinda
kalan koseye dikmekle yetindi. Derken bekledikleri or-
taya cikiverdiler. Rydal’in goézleri bileklerden baldirlara,
badirlardan yuvarlacik kalgalara, kalgalardan goguslere
yikselip Chester tam banyodan gikarken de geng kadi-
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nin gozlerine kenetlendi.

Chester bir delikanliya bir karisina baktiktan sonra
kit diye yere birakti elindeki bavulu. Bir elinde bir to-
mar dolar tutuyordu. “Iste burada,” dedi.

“Benimle gelip Niko’yla bulugmak ister misin?” diye
sordu Rydal kibar kibar.

Chester igkillenivermisti. “Nerede?”

“Anayasa Meydani’nin oralarda, Syndagma’nin ya-
nindaki bir kdége basinda. Belki Niko’yu taniyorsundur.
American Express’in 6ninde siinger satar.”

“Ha!” dedi Chester. Dudaklarinda beliren yarim ya-
malak giilimseme yiirekten gelen bir tebessiime doniis-
miusg, goézleri parlamigti. “Tabii taniyorum. Ondan bir
singer almigtim. Sevdimdi keratay1.”

Acaba neden, diye aklindan gecirdi Rydal. Ortak
noktalari olan diizenbazliktan dolayr1 m1? “Hemen ¢ikip
bir taksiye atlasak iyi olacak,” dedi ortaya konusarak.
Chester elindeki dolarlar1 hala ona uzatmaktaydi. Rydal
bunu gérmezden gelerek Colette’e dontp, “Iyi geceler,”
dedi.

“Iyi geceler,” diye yamit verdi gen¢ kadin. Kulaga hos
gelen, son heceleri vurgulayan, tiz bir sesi vardi.

“Bu is ne kadar siirer?” diye sordu Chester, elindeki
banknotlar: ceketinin i¢ cebine tikigtirarak.

“Bir saat sirmez bile. En ¢ok 45 dakika filan diyelim
- eger donuste de taksiye binersen,” diye yanit verdi
Rydal.

Chester kol saatine bakarak, “Onbiri biraz gece goru-
siruz, sevgilim,” dedi ve ellerini gen¢ kadinin beline ko-
yarak kendisine ¢evirdigi dudaklarina bir épucik kon-
durdu.

Sonra Colette gozlerini Rydal’a ¢evirdi; Rydal da ka-
p1ya.

Iki adam merdivenlerden inerken hi¢c konugmadilar.
Bir taksi yakalamaya ¢alisan Rydal sonunda birini dur-
duruncaya kadar yurudukleri sokaklar boyunca da sus-
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tular. Takside de siirdii bu sessizlik. Rydal’in hem sami-
mi ve durust hem de ¢ok bilmis ve karanlik yuzli goérin-
me ¢abalan da bu sessizlige katkida bulunuyordu.

Sabirsizlik ve soguk nedeniyle bir asagi bir yukari
yuriyip duran Niko onlar kége basinda bekliyordu. Kol
saatine bakip yedi dakika ge¢ kalmis olduklarini gérdua
Rydal.

“Aaa... lastik ayakkabili adam igte burada,” dedi
Chester, Niko’yu tanimanin getirdigi ferahlikla ve taksi-
ye para 6ddeme isini Rydal’a birakti.

“Kalispera (lyi geceler),” diye seslendi Niko, Ches-
ter'la Rydal yanina yaklasirlarken.

““spera,” diye yanit verdi Rydal sokak argosuyla;
sonra, “Nauplion’daki dostun Frank’tan ne haber?” diye
sordu Yunanca konusmaya devam ederek.

“Dedigim gibi... yapabilecegini soyledi,” diye yanit
verdi Niko.

“Senden daha 6nce bir siinger almis olan Bay Ches-
ter MacFarland’1 tanigtirayim sana,” deyip Chester’a isa-
ret etti Rydal.

“Memnun oldum, seref duydum,” dedi Niko; sonra
Rydal’a donerek, “Ha siinger olmus ha pasaport; gercek
bir Yunan vatandasi i¢in hi¢ farketmez,” diye ekledi.

“Dogru soze ne denir! Bay MacFarland kendisinin ve
karnsinin fotografli pasaportlarini getirdi.”

“Ne konusuyorsunuz?” diye sordu Chester. Bu isten
keyif aldig1 besbelliydi. Ayak uclarinda yaylaniyor, Ni-
ko’ya yalnizca bir arag, 1yi bir bahgis vererek mutlu ede-
cegi ayaktakimindan biriymis gibi alayci alayci bakiyor-
du.

Rydal pasaportlari Niko’ya uzattiktan sonra Ches-
ter’a donup, “Simdi de parayi ver,” dedi.

Hemen toparlandi Chester. Pembe-beyaz gidisi, ko-
lah yakasinin uzerinden sarkiyordu. Paltosunu yana itip
ceketinin i¢ cebinden ¢ikarttig1 parayr Niko’ya uzatti.

Niko basini sallayarak paralari1 aldi; biraz ilerideki
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sokak lambasinin altina gidip saymaya baglad..

Rydal ellerini arkasinda kavusturmus, sokak lamba-
sina bakiyordu. Chester onlar1 hi¢ umursamadan sarmas
dolas kars1 kaldirimdan gegen geng ¢ifte bir géz atti. Ni-
ko 4-5 metre ilerilerindeydi. Bu kadar para sanki her gin
elinden gegermis havasinda hepsini saydiktan sonra hiz-
I adimlarla yanlarina gelerek, “Tamamdir,” dedi Rydal’a.
Akan burnunu elinin tersiyle sildi. “Teslimatta da 5.000
daha verecek. Bana da 800, okey mi?” Soyledikleri ara-
sinda tek Ingilizce sozcik ‘okey’ olmustu.

“Ben senin i¢in bir binlik diginmistim,” diye gu-
limsedi Rydal.

“Okey,” dedi Niko negeyle. Kursun kaph 6n disi 6l-
gun olgun parildadi gece karanliginda. Hemen yaninda-
ki bosluk kara dipli kuyular gibiydi.

“Frank ne zaman geliyor?” diye sordu Rydal.

“Sabah yedide,” diye yanit verdi Niko.

“Saat 10:45’e kadar isi bitirebilecek mi peki?”

Ellerini agip yo yo diye sallad1 Niko; sonra olumsuz
olumsuz basini sallayarak “Olmaz,” dedi. “O kadar hizl
calisgamaz.”

“Ona ne soruyorsun?” diye sordu Chester.

“Yarin sabah ugak saatine kadar pasaportlarin hazir
olup olamayacaklarini. Yanit hayir; ama nasil olsa Girit'e
gitmek i¢in pasaport gostermeniz gerekmeyecek.”

“Bunu biliyorum,” diyen Chester'in gozleri biraz
biyimisti. “Ne zaman verebilirmis peki?”

“Obiir giin ugak saatine kadar hazir olurlar sanirim.
Yani persembeye,’ dedi Rydal; sonra Niko’ya doéndi.
“Persembeye hazir olsunlar ama,” dedi. “Onlan alip Girit
ucagina binersin. Onkirkbeste Iraklion’a kalkan ugaga.
Tamam m1?”

“Okey,” dedi Niko.

Bu onun herhalde ilk ugak yolculugu olacak diye ak-

lindan gecirdi Rydal. “Bilet parasini da sana verilen pa-
radan 6deyeceksin, okey mi?”’



“Okey,” dedi yine Niko.

“Bu dil okeyden ibaret olsayd: ben de okey olur-
dum,” diye mirildanarak ciizdanindan bir banknot daha
cikartt1 Chester.

Rydal onu durdurmak ilizereyken vazge¢ti bundan.
Eger fazladan bir bahgis vermek adami rahatlatacaksa,
keyfi bilirdi.

“Hani su inciler...” dedi Chester. “Bana gosterdigin
su inci bilezik...”

Niko ‘inci’ sé6zcugiinu biliyordu. Elektrik soku yemis
gibi kulaklan dikiliverdi. “Inci bilezigi almak m isti-
yor?” diye sordu Rydal’a Yunanca.

“Kaga satacagina bagl. Bir daha goster bakalim,” de-
di Rydal.

“Bilezik evde. Onu gordindii ya,” dedi Niko.

“Biliyorum, ama ona ne istiyorsun?” diye sordu
Rydal. “Hadi git getir onu. Satin alacak ama ben kacga ve-
recegini bilmek istiyorum.”

“15.000 drahmi,” diye yanit verdi Niko.

“Begyuz dolar mi yani?” diye sordu Rydal fiyati ger-
¢ek¢l bulmayarak. “Hadi sunlar1 bir kez daha gérelim,
Niko.”

Niko o koca ve kapkara isaretparmagini kaldirarak,
“Bana 20 dakika ver,” dedi; sonra Amerikan ordusu mal
montunun paralar1 ve pasaportlar1 koydugu ceplerinin
citcitlarini kontrol etti kapalilar mi1 diye ve en hizli adim-
lanyla yanlarindan uzaklasti. Badi badi basan ayaklary-
la ne yuruyor ne kosuyor denebilirdi. Ayak bileklerinin
i¢ yuizlerine basiyormus gibiydi sanki.

Rydal kollarin1 gogsiinde kavusturup elinde tepele-
me dolu bir kesekigidiyla yanlarindan gecen tiknaz
kadinin uzaklagmasini bekledi; sonra, “Demek o inci bi-
lezigi almak istiyorsun?” dedi Chester’a.

“Begyuz dolara, evet,” dedi Chester. “Bana gercek-
migler gibi gérundi.”

Rydal basini sallad. Inciler gergekti ve begyiiz dola-

57



ra kelepir sayilirlardi. Bir siire sonra Colette’in ¢illi, tom-
bul bileginde olacakti bilezik. Chester’a koca bir 6pliciik
-ve biraz da fazlasini- sunardi herhalde bu bilezik igin.
“Bu arada... su pasaport isinin Ustinden bir kez daha
gecmek istiyorum,” dedi Rydal. “Persembe giini Kandi-
ye’de ona 5.000 dolar daha vereceksin. Niko kendisi i¢in
800 dolar istedi ama ben ona 1.000 dolar 6énerdim. Bu
onun telefon ve Girit’e gidis gelis giderlerini karsilar....”
Rydal konusmasini kesti.
“Veee...?”

“Madem Niko artik yardak¢in oldu, o zaman ona az
ya da yeterli yerine biraz fazla 6deme yapman daha iyi
olur kanisindayim,” dedi Rydal biraz ukala bir edayla.

Anlayigla gilimsedi Chester ¢ocukga bir gulimse-
meyle. “Sana katiliyorum,” dedi. “Ne demek istedigini
anladim.”

Bir suire sessiz kaldilar. Rydal, Chester’in, ya sen ne
kadar alacaksin, ya da bu is i¢in sen ne istersin, turin-
den bir soru sormasini bekledi ama boyle bir soru gelme-
di karsisindakinden. Ustlerine inen pustan korunmak
icin paltosunun yakalarim kaldirdi Rydal. Usiiyen par-
maklariyla paltosunun yaka ve kol kenarlarinin iyice
yenmeye basladigini hissedebiliyordu. Chester’in huzur-
suzlugunu, paradan so6z etmekten duydugu rahatsizhig,
hatta cimriligini sezen Rydal, tum partal giysilerine
karsin kendini MacFarland’dan ustiin hissediyordu.

“Bir yerde kahve icecek zamanimiz var,” dedi deli-
kanli. “Su sisten kurtulsak mi, ne dersin?”

“Tabii, iyi olur.”

Kosebasinda kuguk bir kahvehane buldular. Ufacik
masalarin hemen hepsi bostu. Rydal’in karni acikmigti
ve camli tezgahlarda sergilenen kase kase yogurtlardan
birini ya da bir siitlag yiyebilirdi, ama yalnizca bir espres-
so soyledi kendine. Chester kapucino istemisti.

“Niko Girit'te bizi nerede bulacagini nasil bilecek?”
diye sordu Chester.
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“Persembe guni 6gleyin saat bir gibi onu Kandiye
Havaalani’nda bulman en iyisi olur,” dedi Rydal. “Ucak
bir-bir buguk gibi alana iniyor. Niko da hemen Atina’ya
dénecektir zaten.”

“Hi-h1,” dedi Chester. Onlerine ilk 6nce birer bardak
su, sonra kahvelerini birakan garson kizin ellerini izli-
yordu. “Pasaportlar yeterince iyi olacak mi sence?” diye
sordu. Dudaklarinda yar: 6zir dilermise benzeyen -ya da
tedirginlik kokan- bir guliucuk belirmisti.

“Bence olurlar. Niko’nun arkadasinin ¢ikarttigi igleri
hi¢ gbrmedim ama, is bulduklarina gore iyi is yapiyor de-
mektir.” Rydal sanki bir terzinin becerisinden s6z ediyor-
larmis gibi bir tavirla s6ylemisti s6ylediklerini. Gézlerini
cevirip sakin sakin Chester’a bakti.

Chester’1in iri ve manikirli elleri, sigara i¢gmekle fin-
caninl agzina goturmek arasinda kalan zamanda onlarla
ne yapacagini bilmezmis gibi masanin ustiinde kiprasip
duruyorlardi. Uguk mavi goézleri biraz kanlanmisti.
Baygin baygin kokan erkeksi bir tirag losyonu ya da ko-
lonya kokusuna karigsan hafif bir viski kokusu yukseli-
yordu Gstiinden. Rydal adami ¢enesinde, babasinin ¢ene-
den yukselip biyigiyla karisan sakaliyla hayal etmeye
caligti. Adami babasinin sakaliyla hayal etmek hig de zor
degildi. Chester’1, 40 yasindayken sakalsiz olan babasi
olarak hayal etmek ¢ok kolaydi dogrusu; ¢iunki babasi
ancak elli yasina yaklasirken sakal birakmigti. Bu ak-
samusti koridorda bir cesetle cebellesirken gordugia bu
adama boylesine birdenbire ve i¢ten gelerek —eger boyle-
sine akildig1 bir davranisa bir neden bulmak gerekirse-
yardim etmis olmasinin baglica nedeninin, Chester’in
babasina bu denli benziyor olmasi oldugunu farketti de-

likanli. Bu durumun, yireginin gizli bir késesinde ba-
basina duydugu bir saygi kirintisinin hala var olduguna
isaret ettigini disiindi. Bu disiince hi¢ hosuna gitme-
migti.

“Epey zamandan beri mi Atina’dasin?” diye sordu
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Chester.

“Iki ay kadar oluyor.”

Anladim der gibilerden bagini sallad1 Chester. “Baki-
yorum dillerini hemen kapmigsin ha?”

“Zor bir dil degil,” dedi Rydal yerinde kipirdanarak.
Sekiz yasindayken -belki de daha gencgken; her ne halse,
babasinin Latince’de ‘belli bir beceri diizeyi’ne geldigine
karar verdigi siralarda- babasinin onu ilk kez Yunanca’y-
la; onbes yasina geldiginde de, baba Keener’in karisi ve
¢ cocuguyla yaz sonunda gercgeklestirmeyi tasarladigl
Avrupa gezisine hazirlik olarak sokaklarda konusulan
Yunan argosuyla tanistirmasini animsadi delikanli. Bu
Rydal’in Avrupa’ya ikinci gidigi olacakti ama higbir za-
man gergeklesemedi; ¢inki delikanli o bahar Agnes’le
tanigmisti. Chester’in bakiglarini uzerinde hisseden
Rydal elinde olmadan yana dogru egilip Chester’in tam
arkasindaki duvan kaplayan aynaya bir goz atti. Kisacik
kesilmis, dizgun taranmis, havadaki nemle 1slanmis ko-
yu renk sacglari piril pirildi. Oldukga soluk yuzu tertemiz,
gozleri ve agzi her zamanki gibi ciddi ve sakindiler. Ches-
ter onun Oyle herkesle pek ylzgéz olmayan bir dolan-
dirici ya da sug gevrelerinin kiyilarinda dolanan biri ol-
dugunu disiniyordu herhalde. Adamin ne disinduigi
umurunda bile degildi delikanlinin. Bir sigara yakarak,
“Yatirim isinde miydin?” diye sordu birdenbire.

“Se-ey...” Chester’in parmaklan masayla oynamayi
biraktilar. “Oyle de diyebiliriz. Bagkalarinin islerini yé-
netirim.” Bir an sustu; sonra aradigl s6zciigii sonunda
bulmus gibi, “Danigman diyebilirsin,” diye ekledi. “His-
se senetleri igi. Bilirsin iste.”

Bilmez miydi? “Ne tur hisse senetleri?” diye sordu
Rydal.

“Eee...” Uzunca bir sessizlik oldu. “Aslina bakarsan
pek c¢ogu gizli simdilik. Borsada resmi kayitlar1 yok. His-
selerden biri, hentiz tamamlanmamis bir bulusla ilgili
ornegin. Universal Key diye bir sirket. Manyetik alan te-
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orisiyle ¢alisan bir aygit bu.” Chester’in sesi ikna edicilik
kazanmaya baglamigti. Gozlerini delikanlinin gézlerine
dikti.

Rydal bagini salladi. Chester isine 1siniyordu. Onun
islerini nasil yuruttiginu asag: yukari gikartmisti
Rydal. Bu adam bir dolandirici, hem de ¢ok usta bir do-
landiriciydi. Hani su kendini bile sdylediklerine inandi-
ran, olasi yatirimcilari etkisi altina alan buyisune kendi-
si de kapilan tirden dolandiricilardan. Rydal onun ger-
cekdis1 bir Alemde yasadigim sezebiliyordu. Iste bu yiiz-
den de otel koridorundaki o cesedin gerc¢ekliginin adami
altiist etmis olmasina sagmamali. “Hisse senedi alacak
durumum yok bu aralar,” dedi Rydal.

“Yo, hayir tabii,” diye gulimsedi Chester. “Demek bu
aralar pek durumun yok... Ben de tam sana... su pasaport
konusundaki zahmetlerine... ufak bir karsilik vermeyi
disiniyordum. Sence ne kadar...”

“Mali durumumdan s6z etmiyorum,” diye adamin
soziinu kesti Rydal kendisi de giilumseyerek. “Hisse se-
netleriyle ilgilenmiyorum demek istemistim. Ayrica
boyle sirlar1 aktarabilecegim hi¢ kimse de yok tanidik-
lanim arasinda.” Bu kargilik verme konusunun Chester’
tedirgin ettigini gorebiliyordu Rydal. Adam bu konuyu
bir an 6nce sonuca baglamak, bir santajla kars:1 karsiya
olup nlmadigini 6grenmek istiyordu. Derin bir soluk alip
kahvesini bitirdi Rydal; sonra kol saatine bakti. Bes da-
kika sonra Niko’yla bulugmalan gerekiyordu.

“Her neyse... sana olan borcumu 6demek i¢in ne ka-
darin yeterli olacagini dusuniyorsun? Sana bir sey ver-
mek isterdim. Yoksa bu konuyu Niko’yla hallettiniz mi?”

“Hayir,” diye yanit verdi Rydal kil bile kipirdama-
dan. “Sagol. Bir bedel 6demen gerekmez.”

“Hadi ama, yapma canim... Seni kirmak istemem...
niyetim bu degil... ama ne de olsa...” Aslin1 ararsaniz,
karsisina ¢ikan faturayi hi¢ mi hi¢ 6demek istemeyen bi-
rini andinyordu tipku.
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Rydal basini salladi. “Sagol,” dedi bir kez daha ve bir
parmak isaretiyle garson kizi yanlarina ¢agirarak kahve-
lerle birlikte masaya birakilmis olan pusuladaki hesabi
odemek igin elini cebine att1. “Iyi bir isadami olarak hig
olmazsa pasaportlarin iyi kotarilip kotarilmadiklarini
gormeyi beklemelisin,” dedi adama. “Simdilik bitin
yaptigim, karinla senin pasaportlarinizi ve 5.000 do-
larimizi elinizden almak oldu diyebiliriz.”

“Ha-a!” diyerek gulumsedi Chester. “Yok yok birak,
bunu ben 6deyecegim. Sen taksiyi 6dedin ya.” Chester
hesap tutarini, bir o kadar da bahsgisi masaya birakt..
“Ustelik polisler gelirse bize taniklik etmeyi Onererek
otelde bana ¢ok biyik 1yilikte bulundun,” diye ekledi al-
cak sesle. Bunlar1 sOylerken goézlerini ayirmadig: sigara
tablasindan kaldirdig1 bakiglarini Rydal’in gézlerine dik-
ti. “Eger bizimle birlikte Girit’e gelmek istersen, giderle-
rini Ustlenebilirim,” dedi. “Hi¢ olmazsa bunu yapabili-
rim. Bu gezi benim sana ikramim olur - 6zellikle de -ha-
ni polis beni sorguya ¢gekmeye filan kalkarsa- hala tani-
gim olmay1 kabul edersen.” Sozcukleri agzindan gikart-
makta zorlaniyormusa benziyordu Chester. Eliyle pem-
be-beyaz alninda biriken ter damlalarin sildi.

Rydal bu o6neriyi 6lgup bigiyordu kafasinda. Zaten
kisa bir siire sonra Girit’e gitmeyi disinuyordu, ama
Chester’in onerisini kabul etmek i¢in bir neden olma-
maliydi bu. Akillilik m1 olurdu bu, yoksa akilsizlik etmig
mi olurdu? Akillica olmayacagl apagik meydandaydi.
Akillihk olacagiysa su goturiurdi. Yine de bir turli bog
veremiyordu bu oneriye. Chester’a olan ilgisinin salt me-
raktan kaynaklandigini gorebiliyordu artik. Ayrica kari-
sinda da -onunla bir maceraya girigsmeye hi¢ niyeti yok-
sa da- kendisini ona ¢eken bir sey vardi. Risklerle dolu
bir durumdu bu. Sakin onun bu 6neriye sicak bakmasina
neden olan gey bu ilkel cinsel cazibe olmasin? Atina’nin
o erguvan renkli ginbatimlarinda, giil rengi parmak ug-
lanyla Akropol’e dokunan o Atina safaklarinda macera-
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lar yasayacagini hep ummustu, ama bir tiirli aradigini
bulamamigtl. Aradig1 macerayl, babasina benzeyen bir
dolandiricinin alkolden al al olmug yiziinde mi bulmak
m1 yaziliydi yoksa kaderinde? Rydal kendi kendine
gilumsedi.

“Eee? Biraz diisiinmek mi istiyorsun?”

“Hayir,” dedi Rydal. “Oylesine diisiiniiyordum yal-
nizca. Evet, sanirim sizinle birlikte Girit’e gidecegim.
Hem zaten ben de bu siralar oraya gitmeyi diisiiniiyor-
dum. Yol masraflarina yetecek kadar param da var.”

“Her neyse, onu sonra konusuruz ama... ama yarin
bizimle Girit’e geliyorsun, degil mi?”

Rydal tamam diye basini sallad1 agzin1 agmadan. Ka-
bulle ilgili tek s6zciik soylemeye bile korkmustu neden-
se. “Gidip Niko’yu bulmaliyiz,” dedi kisaca.
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Chester saat onbiri biraz gege Hotel Dardanelles’e
dondiigunde, Colette’i yatakta aglar buldu. Yatagin basu-
cu lambasi yaniyordu. Bagini kivirdig:1 sol koluna da-
yamig olan Colette yuziini kapiya dénmius, yan yatiyor-
du yatakta.

“Ne var? Ne oldu, sevgilim?” diye sordu Chester, ya-
tagin yanina diz ¢okerek.

“Off, bilmiyorum ki,” dedi Colette. Agladig1 zaman
hep oldugu gibi tiz ve ¢ocuksu ¢ikiyordu sesi. “Ne bile-
yim... Diinya basima - bagimiza - yikiliyor sanki.”

“Ne demek istiyorsun, bir tanem?”

Eliyle sag goziinin yasin sildi Colette. “O adam 6l-
di, oyle degil mi?”

“Evet, saninm 6ldu. Uzgiinim, bebegim; ama bir ka-
za olup -Ki bir kazaydi zaten- 6lmiig olmasi bizim i¢in bir
sans; ¢unki o polis birka¢ dakika sonra kendine gelsey-
di, oradan asla kacamazdik. Bu gekilde...”

“Bu konuda nasil bu kadar umursamaz oluyorsun,
anlayamiyorum,” diye kocasinin s6ziinu kesti Colette.

“Sogukkanl olmaliyim da ondan. Umursamaz degi-
lim ama -bu vartay:1 atlatmak istiyorsak- sogukkanliligi
elden birakmamam gerekiyor. Elim ayagima dolassa, da-
ha mu iyi olurdu yani?”

“Ha-a-yir,” diye miziklandi1 Colette, uysal bir ¢ocuk
gibi.

“Tarnam iste. Ben ne yapmam gerekiyorsa onu ya-
piyorum. Yeni pasaportlarimiz persembe guni Girit'te

64



elimizde olacak. Onlar:1 getiren adamla ucgaktan iner in-
mez bulusacagim. Ve de bak sana ne getirdim.” Chester
ayaga kalkip ceketinin cebindeki inci bilezigi ¢ikartti ve
Colette daha iyi gorebilsin diye bagucu lambasinin 15181-
na tuttu.

Colette birkag saniye bakti inci bilezige; sonra bagini
kaldirmadan sag elini uzatip ona dokundu. Parmak ug-
lariyla bilezigi soyle bir oynatip yar1 kaldird1 yerinden
Chester’in avcunun i¢inde; sonra, “Pek de guzelmis,” de-
yip elini yine ¢arsaflarin altina ¢ekti.

“Tat-linm...” dedi bir anligina ne yapacagini sasiran
Chester. “Bunlar gergek inci. Hem de onlar1 neredeyse
bedavaya aldim. Yalnizca 500 Amerikan Dolari’na. Hadi-
sene! Bu gece bana bir gulicik yok mu?” Karisinin yu-
musacik, sicacik yliziini parmaklarn arasinda tutuyordu
sevgiyle.

Genelde giulimser, 6pilmeyi beklerdi Colette. Bu
geceyse gozleri dertli dertli, neredeyse kocasini paylarca-
sina bakiyorlardi. “Bu senin siciline iglenecek, degil
mi?” diye sordu.

“Ne?”

“O Yunanh polisi é6ldurdiagin.”

Chester ellerini karisinin yuzinden c¢ekip yatagin
kenarina oturdu sagkinlikla. “Chester MacFarland’in si-
ciline yazilabilir sanirim, ama simdilik MacFarland’in be-
nimle bir baglantisi yok,” dedi. Diinyanin en mantikh
actklamasini yapmig gibi bakiyordu karisinin yiizine.
“MacFarland... Persembe giinii bagka bir ismimiz olacak
bizim.” Bir siire karisinin bir sey sdylemesini bekledi;

Colette higbir gey s6ylemeyince yataktan kalkip paltosu-

nu ¢ikartti.
“Ben kaygiliyim, Chester,” dedi Colette. Babasinin

yeniden yanina oturmasini isteyen bir ¢ocugun sesi gibi

cikiyordu sesi.
“Bunu biliyorum sevgilim, ama yarin kendini daha

1yl hissedeceksin. Sana s6z veriyorum. Rydal biletlerimi-
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zi alacak. Parasini ona verdim. Tum yapmamiz gereken,
yarin sabah saat onda havaalaninda olmak.”

Colette yanit vermedi. Chester karisinin gozlerinin
hala agik oldugunu goérdi. Dumdiz 6nindeki bosluga
bakiyordu gen¢ kadin. Banyosunu aksam yemeginden
once odalarindaki kugucik kuvette i1lik suyla yapmis
olan Chester pijamalarini giydi ve elektrikli tirag maki-
nesiyle tirasini oldu. Giur ve bereketli bir sakali vardi ne
de olsa ve bu gece iki kisilik yatakta yatacaklard: kari-
koca. Dig fir¢asindaki su damlalarini silkelerken, “Ha, bu
arada... su geng¢ de bizimle birlikte geliyor yarin,” dedi.
“Buna ne dersin? Bence epey yararl olacak bu.”

“Girit’e mi geliyor?” diye sordu Colette. Ik kez kal-
dirmist1 basini kolundan.

“Evet. Bunu ona —gelmek istersen yani diyerek- ben
onerdim. Yaptiklari i¢in tek kurus para almayi reddetti.
Bana 6yle dedi yani. Arkadasi Niko’ya 6deyecegim 1.000
dolardan pay aliyordur belki, ne bileyim. Her neyse... o
da bizimle geliyor iste. Hem bu bizim i¢in bir sans,” diye-
rek sesini algaltip Colette’e dogru yurudia Chester; ama
karisinin yliziine bakmiyor, tim dikkatini elindeki yiiz
havlusuyla ellerini kurulamaya vermis goéruniyordu.
“Girit'te polis tarafindan sorgulanacak filan olursak,
butin bu aksamiistiini bizimle gegirdigini, o Yunanl de-
dektifi hi¢ gérmedigimizi filan sdyleyebilir ve...” Pergem-
be guniinden sonra MacFarlandlar degil baska pasaport-
lara sahip bambagka kisiler olacaklarini animsayip bu
tanikliga gerek kalmadigin1 farkederek ciimlenin yari-
sinda susuverdi Chester.

“Demek senden para almak istemedi? Ne kibar ¢o-
cuk, degil mi? Gérdin mi, kuskulanmakta haksizmis-
sin,” dedi Colette gulumseyerek. Yatakta oturmus, kol-
larini1 bacaklarina dolamisti simdi.

“Oyleymis. Ola Ki...” deyip sustu Chester. Bal gibi de
bir santajci olabilecek birini -ortada higbir gegerli neden
yokken- Girit’e davet edip peslerine taktig: i¢in buda-



lalik yaptigini digsiinmeye baslamisti. Persembeden son-
ra Rydal Keener’in onlara hig¢bir yarar1 olmayacakti. Pe-
ki ama Rydal bundan neden s6z etmemisti? Onun cin gi-
bi zeki bir gen¢ oldugundan hi¢ kuskusu yoktu Ches-
ter'in. Karisinin artik asik olmayan, biraz neselenmis su-
ratina gevirdi gozlerini. Gozyaslar1 kesilmisti. Masanin
Ustiinde duran viski gigesine dogru yuriudu Chester. “Uy-
ku ilac1 niyetine sen de bir tane ister misin?” diye sordu.

“Hayir sagol. Aslinda koca bir bardak soguk sut ¢eki-
yor canim.”

“Asagidan isteyeyim mi?” diye sordu Chester, viski
sisesini yeniden masanin ustiine birakip elini telefona
uzatarak.

“Ii... hayir,” dedi Colette basini sallayarak. Gézlerini
yine onundeki bogluga dikmisti. Akli bagka yerdeydi
sanki. “Umarim o binlikten bir geyler alir,” dedi.

“Niye ki?”

“Cuinki bunu hakettigi kanisindayim. Ayrica ihti-
yacl da var. Ayakkabilarini farkettin mi?”

“Evet, ettim,” dedi Chester, viskisinden bir yudum
alip kaslarini gatarak. “Persembeden sonra ona ihti-
yacimiz olmayacagini da farkettim az 6nce. Yani bir gey
olur da yeni pasaportlar elimize ge¢cmez ve biz de pasa-
portlarimizi1 ¢aldirdigimizi filan séylemek zorunda kal-
mazsak. Gerekirse butiin bu aksamistiini bizimle bir-
likte gecirdigini soylemeye hazir oldugunu séyledi bana,
biliyor musun?”

Belli belirsiz bir hihlamayla giildii Colette. Onun bu
gercege birka¢ dakika once varmis oldugunu farketti
Chester. Zaten olaylara dimduz baktig i¢in kafasi1 daha
hizh ¢alisan Colette’in beyninin, bu yonden kendi bey-
ninden daha becerili oldugunu diugunurdia hep.

“Her neyse... Yunanca bilmesi yararh olur herhalde,”
dedi genc¢ kadin. “Ustelik cok efendi biri oldugu da he-
men belli oluyor.”

“Oyle mi? Umarim dogrudur.. Lambay: kapayalim
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mi1 artik?”

“Evet. Bana Massachusettsli oldugunu soéyledi.”

“Ya? Ne olmus yani? Ben Massachusetts’ten gelen
bir siirai kitipiyos insan taniyorum.”

“Iyi ama bu genc hi¢ de kitipiyos birine benzemi-
yor!” deyip kocasinin kollar1 arasina sokularak bagini
gogsune dayadi Colette.

“Ayakkabilarindan s6z ediyordun.”

“Bos ver ayakkabilarini,” dedi Colette. “Kibar tavirh
biri oldugu belli. Fakir bir aileden geliyor olabilir ama iyi
bir aileden geldigi kuskusuz.”

Chester hosgoruyle gulimsedi karanlikta. Colette’le
asla tartigmayacagi konulardan biriydi bu. Kansinin gu-
ney eyaletlerinden oldugunu saniyordu. Birdenbire ban-
yodaki su borularindan biri takirdamaya basladi; ardin-
dan da sanki birka¢ duvarin ardindan geliyormusa ben-
zeyen Kkizgin bir erkek sesinin bagirarak bir geyler soyle-
digi duyuldu. Bu bagirislara tiz bir kadin sesi yanit ver-
di.

“Tanrim!” dedi Colette. “Umarim bu boyle sirmez
biitiin gece.”

“Ben de,” diyen Chester, Rydal’in onlarla birlikte ge-
lecegini 6grendiginden beri kansinin keyfinin yerine
gelmis oldugunu farketti. Oysa kansini buna raz edebil-
mek icin epey ugrasacagini sanmsti. Ilging. Derken bu
aksam elinde bavulla banyodan giktiginda onlarin birbir-
lerine nasil baktiklarini animsadi. Demek ki. Belki. Bel-
ki de Rydal’in kisa bir siire sonra kendi tanikligina gerek
duymayacaklarini sdylememesinin nedeni buydu. Ches-
ter oldugu yerde kipirdandi. isterse yanlarinda kalmak

konusunda Chester’1 tongaya bastirmigt1 delikanli. Kim-
bilir, belki de 100 ya da 1.000 dolardan fazlasinin pesin-
deydi.

“N’oldu, sevgilim? Basimin yiku agir mi geldi?”

“Sen bana higbir zaman yuk olamazsin,” dedi Ches-
ter. Huzursuzlanmigti. Batiin gece durup durup disun-
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meden edemedigi gibi, yine King’s Palace Oteli ¢aligan-
larinin cesedi sabahin bes bugugu gibi erken bir saatte
bulabileceklerini, polislerin otobiis ve trenleri aradiktan
sonra yedi bucguk gibi Atina otellerini taramaya baglaya-
bileceklerini disiinmekteydi. Otel Dardanelles’den ay-
riilmadan o6nce, saat sekiz sularinda burada yakalanabi-
lirlerdi. Uzun ve korkung bir gun gegirdigi i¢in asin bir
kotiumserlige mi kapiliyordu yoksa? Aksam yemeginde
bir biftek 1smarlamig, ama neredeyse elini bile siireme-
misti. Colette de kalkmig, butiin bu olanlar1 umursama-
digin1 soyliuyordu! Colette uykuya daldiktan ¢ok sonra
-ta ki kolu uyusuncaya kadar- hala goézleri agik yatakta
sirtiistii yatmaya devam etti Chester; sonra kolunu usul-
ca karisinin ensesiyle yastik arasindaki bosluktan ¢ekip
yan dondi yatakta.

Sabah saat 07:30’da ilk uyanan Chester oldu ve tele-
fonla kahvaltilarini 1smarladi. “Amertkan kahvesi ve Kki-
zarmlg ekmekle regel. Kizarmis ekmekler yaglanmis ola-
cak... peki, tamam; yag ayrica getirilsin o zaman... Hayir,
suti de ayrn istiyorum, kahvenin i¢inde degil, anlasildi
m1?.. Yo, yo; Fransiz kahvesi filan demedim. Amerikan
kahvesi... Tamam, anlasildi. Siti asagida koyuyorsaniz,
oyle olsun. Hemen génderin ama, oldu mu? Ha bir de he-
sabimizl hazirlayin litfen.” Telefonu kapadi Chester.
“Uff be!” dedi.

Bu arada Colette de uyanmisti. “Dert anlatamiyor
musun, sevgilim?” dedi yatakta oturup gilumseyerek.
Kollarin1 yukariya kaldird1 ve olabildigince acgtig1 par-
maklarini da sirt1 gibi arkaya dogru gerip ¢ukurlagtira-
rak sacglarinin arasindan gegirdi. Chester lavaboda tirag
olurken o da su doldurup igine girdigi kiivetteki suyun
neredeyse soguk olmasindan yakinip duruyordu ¢ighk
cigliga. Isi bitince siingeriyle kiiveti temizleyerek, “Sana
da banyo hazirlayayim mi, sekerim?” diye sordu.

“Hayir, sagol. Bu sabah banyo yapmayacagim.”

Chester bulasik suyuna benzeyen kahvesini igmek
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ya da anlagilan bu otelde kizarmis ekmek yerine gegen o
pas rengi, yuvarlak zamazingolardan yemek i¢in masaya
oturmadi bile. Oysa Colette yumusatmak igin énce kah-
vesine batirdigl, sonra da bol kepgeden portakal receli
surdigu o seylerden 5-6 tanesini mideye indirmisti bile.

“Su tereyagini bir koklasana, Ches,” dedi gilerek.
Tereyag1 tabagini koklasin diye kocasina uzatmigti. “Is-
lak koyun gibi kokuyor.”

Chester soyle bir kokladi tabagi, ayni fikirde oldugu-
nu soyledi ve kendi isine bakti. Su andaki isi, sabah sa-
bah igki i¢gmesini onaylamayan karisina g¢aktirmadan
banyoda birka¢ yudum viski yuvarlamakti.

Saat dokuza ceyrek kala Olympia Havayollari’nin
burosundaydilar. Rydal kendisine biletleri Colbert adina
alacagini sdylemisti. Bavullarini teslim eden Chester
hangi ugaga binecegini séylemek zorunda kalmigt1 ama
ismini sormamiglardi. Chester yarim saat rétarli olan
11:15’teki Kandiye ugagina bineceklerini soyledikten
sonra Colette’le birlikte sokaga ¢ikti. Biraz yurimek, po-
lisin Chester MacFarland’1 bulmak i¢in ilk bakacagi yer-
lerden olan havayollar1 burolan gibi yerlerden uzaklas-
mak istiyordu. Havaalani 6yle degildi sanki.

Zaman gecmek bilmiyordu. Daha 6énce her giin iki
kez yaptig1 gibi yine American Express’e gidip kendisine
postadan bir sey gelmis mi diye bakmak geldi iginden
ama bu durtiyud hemen bastirdi Chester. Artik Chester
MacFarland ismine gelen mektuplar1 alamaz, bavulunda
yatan ayni isme duzenlenmis 500-600 dolar tutarindaki
seyahat ¢eklerini Chester MacFarland diye imzalayamaz-
di. Acaba Rydal Keener -tam degerlerinden olmasa da-
bu ¢ekleri okutmanin bir yolunu bulabilir mi diye aklin-
dan gegirdi Chester bir anligina.

“Sevgilim! Su pabuglara bak hele!” diyerek bir diik-
kanin oniune sirukledi onu Colette.

Yarim daire halinde dizildikleri i¢in hepsi de kendi-
sine isaret ediyormus gibi duran timi sipsivri burunlu,
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kizilims1 kahverengi ayakkabilarla dolu vitrine bakti
Chester ve karisinin sorusunu, “Evet, tabii; zamanimiz
var,” diye yanitlad:i aklin1 vermeden. Sirtinda koyu renk
vizon ceketi olan Colette’in kapiya kit diye ¢arpisini ve
yana donerek agilmaya direnen kapiyi bu kez de omuzla-
maya ¢alisisini izledi durdugu yerden.

Colette kollarin1 agip kocasinin yanina doéndu. El
cantasi ileriye uzanmis kolunda sallaniyordu. “Sersem-
ler kapaliymislar!” dedi. “Oysa bir sey satabilirlerdi ba-
na. Saatin sabah dokuzunda kapalilar!” Minik bir kus gi-
bi kipir kipirdi Colette.

Dukkanin kapali olusuna i¢in i¢in sevinmisti Ches-
ter. Karisinin koluna girip onu tehlikeli bolgeye —Olym-
pia Havayollar: buirosuna dogru- yonlendirdi.

“Iste orada!” dedi Colette, acik kiil rengi eldivenli
eliyle isaret ederek; sonra elini salladi.

Rydal onu gormusti. O da el salladi1 kari-kocaya.
Elinde kahverengi bir bavul, kaldirnmda onlara dogru
yaklasiyordu. isaretparmagml kaldinp olduklar1 yerde
durup beklemelerini isaret ettikten sonra Olympia Hava-
yollar1 burosuna girerek godzden kayboldu. Bironun
onunde taksiler durmaya, insanlar inmeye baglamigladu.
Hamallar ellerinde bavullarla kosusturuyorlardi.

“Biletlerimizi almaya gitti,” dedi Chester.

“Hadi ama... sonunda bizim de oraya girmemiz gere-
kecek,” dedi Colette kocasini kolundan ¢ekistirerek; son-
ra durdu ve Chester’in harekete ge¢mesini bekledi. “Bi-
letler i¢in ona para vermen gerekmez mi?”

“Diin gece bizimkiler i¢cin ona para verdim. Nakit
olarak,” dedi Chester. “Simdi kendi biletini aliyor.” Hava-
yollan biirosuna dogru ilerlerken ayaklar: sanki geri ge-
ri gidiyordu Chester’in.

Bavullarinin yaninda kiimelenmis duran 20-30 kadar
insanin arasinda buldular Rydal’i. Bagini hafif¢e kaldira-
rak onlar1 selamladi delikanli. Bavullarin ve elleri kollari
dolu hamallarin arasindan yol bularak delikanlinin yani-
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na dogru yuridia Chester’la Colette.

“Gunaydin, Bayan Colbert,” dedi Rydal, basini haif-
ce egip geng kadini selamlayarak.

“Gunaydin,” dedi Colette.

Rydal ¢evresindekilere bir géz gezdirip, “Onu bu sa-
bah saat yedi sularinda bulmuslar,” dedi Chester’a.

“Oyle mi?” dedi Chester. Sanki boyle bir seyi hig
beklemiyormus gibi tiiyleri diken diken olmusgtu. “Nere-
den duydun?”

“Kaldigim otelin lobisinde bir radyo var. Saat dokuz-
daki haberleri bekledim. Orada soylediler.” Bakislarini
Colette’e ¢evirmisti.

Delikanlilinin sogukkanlihig1 kiigimseme kokuyor
gibi geldi Chester’a. Onun tuzu kuruydu tabii ne de olsa.
Evet, evet; Rydal Keener’in tavrindan kendini begenmis-
lik ve tepeden bakarlik akiyordu hi¢ kugkusuz; ama bu-
nu dert etmenin sirasi degildi simdi. Eger yarin aksa-
mustu delikanli ortadan kaybolmak i¢in 5.000 dolar ister-
se, parayl Oder, ona gile gile derdi, olur biter.

“Iste biletin,” diyerek Chester’a bir bilet uzatti
Rydal. -

“Colette’inki nerede?” diye sordu Chester.

Rydal gevrelerinde g¢ene ¢alan kalabaliga bakti yan
gozle. “Karinla kendime Colbert ismiyle tek bilet, sana
da Robinson ismine baska bir bilet almanin daha iyi ola-
cagini disindum,” diye yanit verdi algak sesle. “Ucakta
da biz birlikte, sen tek basina oturmalisin. Isimleri dert
etme. Kimse seninle konugmayacaktir eminim. Bu ugus-
ta pasaport gerekmiyor, biliyorsun.”

Bu duruma biraz alinan Chester ne diyecegini bile-
medi.

“Eger su anda seni ariyorlarsa —diyelim ucgaklarda-
yaninda karisi olan bir adami ariyor olacaklar,” diye agik-
lamasina devam etti Rydal. “Boyle yaparsak, biraz daha
sansimiz olur diye diisindim.”

Chester basini salladi. Akla yakin geliyordu delikan-
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linin séyledikleri. Hem topu topu iki saatlik bir ugustu
bu. “Tamam; olur tabil,” dedi Chester.

“Galiba otoblise biniyoruz. Bavullarini otobuse
yiklemelerini séyle hamallara.”

Chester gidip soyleneni yapt..

Iste otobiisteydiler. Hepsi ayr1 ayr yerlerde oturmak
zorunda kalmiglardi. Otobis tingir mingir Ulusal Park’in
yanindan ge¢mis, fotograf makinesiyle daha diin kendi-
sinin Colette’in ve bir Italyan turistin de ikisinin birlikte
resimlerini ¢ekmis oldugu Zeus Tapinagi’nin yarisi yer-
de yarisi ayakta siitunlarinin gevresinden déniiyordu
agir agir. Hala Rolleiflex marka fotograf makinesine taki-
i duran filmi Kandiye’de Allah bilir hangi isim altinda
banyo ettirecegini diisiindii Chester. Oniindeki koltugun
arkasi dizlerine degiyordu. Ayaklarinin dibinde yerde
yuvarlanan bir seye ¢evirdi Chester goézlerini. Ucuz tur-
den, ten rengi bir kalemdi bu. Bir tukenmez kalem. Us-
tinde Alman mali oldugu yaziyordu. Kalemi elinin ter-
sinde denedi Chester. Hala yaziyordu mavi mavi. Kimbi-
lir, belki de bu bir ugur isaretiydi.

Havaalanina vardiklarinda, kahve ve i¢ki servisi ya-
pan barda hala kahve igcecek zamanlari oldugunu goérdi-
ler. Chester bir espressonun yani sira konyak da ismar-
lad1 kendine. Epey tedirgindi. Hoparlérler bangir bangir
bagiriyor, Yunanca, 1ngilizce, Fransizca olarak gelen gi-
den ugaklarin anonslarini yapiyor, hava durumunu bildi-
riyor, insanlara gelen mesajlar1 okuyorlardi. Yiregi pir-
pir ederek Hotel King’s Palace’ta bir ceset bulundugu ha-
berini duymayi bile bekledi Chester. Rydal kahvesini bi-
rakip bir gazete almaya gitti. Havalani gurultuli ve ¢ok
hareketliydi. Bir tek Colette sakin goérunuyordu. Bacak
bacak ustiine atmis, yliksek bar taburesinde oturuyor,
saksidaki yesilliklerin arasina serpistirilmis genis deri
koltuklarda oturan insanlarin gazetelerinin ya da ince si-
gara dumani bulutlarinin ardindaki yizlerine goz gezdi-
riyordu. Rydal elindeki Yunan gazetesinin sayfalarini ge-
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vire gevire -bu arada da ona buna ¢arpa ¢arpa- geri gel-
di.

Basini sallayarak Chester’a giillumsedi hafifce; geng
kadinin kibarca geri gevirdigi bir sigara ikram etti Co-
lette’e; sonra kahvesini bitirdi.

Onde Rydal’la Colette, birkac kisi gerilerinden Ches-
ter, hep birlikte ugaga bindiler. Atina’dan kalkar kalkmaz
once denizin, sonra da pamuk kiimesi bembeyaz bulutla-
rin lzerinde u¢maya basladi ugak. Chester elindeki
Guide Bleu’yl karistirarak Girit bélimiine geldi. Bugun
her zamankinden karisik buldugu Knossos haritalari hi¢
ilgisini ¢cekmiyordu dogrusu. Motorlarin giimbiirtusi
arasinda arkasinda oturan bir ¢iftin Yunanca konusarak
gulistiklerini duyuyordu. Biraz ilerisinde, koltuklan
ayiran gegidin Oobiur yaninda oturan Rydal’la Colette’in
ne konustuklarini merak etti Chester. Havadan sudan
sO0z ediyorlard1 herhalde. Colette’in ne yapacagi belli ol-
mazdi. Ruh hali bir saniyede degigebilirdi. Onu hig¢ diin
geceki kadar huzursuz gérmemisti, ama bu ruh hali bile
birka¢ dakikada buharlagip uguvermisti. Cinayet. Bu
ko6t bir seydi tabii, ama Colette’in oldugundan daha faz-
la tedirgin olmamis olmasi sasilasiydi dogrusu. Cinayet
degil 6lume sebebiyet bu, diye kendi kendine hatirlatti
Chester. Tabii ya. Ongériillemez bir kaza iste. Hayir, bun-
dan dolay1 ona 6émiir boyu hapis cezas1 veremezlerdi!
Chester’1 asil rahatsiz eden, pesine digmiis olmalariydi.
Yunanlh dedektifin 6limi hi¢bir seyi halletmemis, igleri
daha da berbat etmisti yalnizca. Ellerine gege gece fazla-
dan birkag saat ge¢misti, o kadar.

Chester 6nceden doldurmayi akil ettigi cep sisesini
ayaklarinin arasinda duran el ¢antasindan ¢gikartip cebi-
ne koydu ve ucagin arkasindaki tuvaletlerin yolunu tut-
tu. Colette bagin1 koltugunun arkasindaki beyaz ortiili
bas dayama yerine koymus, gozleri kapali oturuyordu
koltugunda. Rydal pencereden disariya bakmaktayd:
dalgin bakiglarla.
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Ucak indiginde yolcular soguk yiyeceklerden olusan
0gle yemeklerini daha yeni bitirmiglerdi. Kandiye Hava-
alan1’nin basit, bombog bir gériiniimu vardi. Deniz kena-
rinda uzanan diiz bir arazi. Kutuya benzer uzun ve algak
bir bina. Birka¢ bos Amerikan Hava Kuvvetleri otobusii.
Orada burada gezinen mavi iiniformal birka¢ Amerikan
Hava Kuvvetleri askeri. Birka¢ dakika i¢inde kendilerini
eski puski bir otobisiin iginde kente dogru yol alirken
buldu yolcular. Chester’a kéy ya da buyucek ¢iftliklermis
gibi gelen bir-iki yerde durdu otobis yol ustlinde; en so-
nunda da Chester’in digerlerinden daha buiyuk ya da da-
ha 6nemli oldugunun higbir iseretini géremedigi bir yer-
lesim biriminde hep birlikte indiler otobusten. Ayak bas-
tiklar1 pembemsi boz ve tozlu sokak, birka¢ kavsak ileri-
de beyaz beyaz dalgalarla kOpuren denize dogru iniyordu
yokus asagl.

“Otel Iraklion! Ucuz! Sicak si!” diye seslendi hirpa-
ni kilikli herifin biri. Otelle iligkisini gosteren tek sey,
tistiinde Hotel Iraklion yazan eski pusku bir kasketti.

“Istemez,” dedi otobiisiin ustiinden gelisigiizel indi-
rilmekte olan bavullarin arasindan kendi bavullarini bir
araya toplamaya c¢aligan Rydal.

“Otel Corona! Iki sokag utede! B taraftan!”

“Otel Astir! Kentteki en iyi otel!” diye bagirarak,
Chester’in ayaklar1 dibinde duran iki bavula dogru bir
hamle yapt1 saman rengi komi uniformali gen¢ten bir
adam.

“Bunlar benim degil!” diyerek Colette’le Rydal’in ya-
nina gitti Chester. Denizden sert bir rizgar esiyordu. G-
nes piril piril, hava acgik ve cam gibi parlak, ama buz gibi
soguktu. “Simdi ne yapacagiz?” diye sordu Chester; son-
ra Rydal’in bu bagaj kesmekesinde kendi bavuluyla on-
larin yedi bavulunu bulmaya ¢aligtigini gérerek ona yar-
dima gitti.

“Su kalabaligin dagilmasini bekleyelim hele bir,”
dedi Rydal. “Sonra bir taksiye binip... ne bileyim... nhti-
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ma ineriz herhalde.”

Kalabalik seyreklesmeye baglamigti. Taksiler yanagsi-
yor, insanlari ve bavullar1 alarak uzaklasiyorlardi. Musgte-
ri kapmay1 basaran otel gorevlileri, elleri kollar1 bavul
dolu, artlari sira seyirten misterilerin 6niinde 1klaya sik-
laya otellere dogru yola koyulmusglardi.

“Aklinda bir otel var m1?” diye sordu Chester.

Rydal bagini kaldirip denize dogru bakti. Yandan go-
rinen yuzi, gégin mavisine kazinmis solgun bir kabart-
may1 andiriyordu. Dudaklarinin arasina bir sigara yerles-
tirdi. “Bizim derdimiz, bir otele gidememek,” diye mi-
rildandi. “Pasaport sorunu, anlarsin ya.” Déniip Colette’e
bakti.

“Ne hos! Butin gun dolasir dururuz,” dedi Colette
kollarini sallayarak; sonra da, “Ve de blitiin gece!” diye
ekledi heyecanla.

Rydal hala disiinceli dusinceli basini salliyor, lima-
na dogru bakiyordu; sonra bakislarini, iki yanina tig-doért
kath binalarin siralandig1 pembemsi sar1 renkli sokagin
Obur ucuna gevirdi. Cizmeli bir adam bir esegi degnekle
durte durte 6ni sira siriyordu. Esegin sirtina bagh hey-
belerde, analarinin arkasindaki torbalarda oturan Kizil-
derili bebeleri gibi sakin sakin gevreyi izleyen oglaklar
vardl.

“Aman da su canlara bakin!” dedi Colette, onlara
dogru yurimeye baglayarak.

“Colette!” Elini kaldirarak onu durdurdu Rydal.

Colette geri geldi.

“Bunlardan daha ¢ok goreceksin,” dedi Rydal; sonra
Chester’a dondu. “Yaninda kalabilecegimiz hi¢ kimse ta-
nimiyorum burada,” diye ekledi. “Bu yuzden bu geceyi
disarida gegirecegiz. Onun i¢in en 1yisi tim gicimuzi
geceye saklayalim derim ben. I1k yapacagimiz da, su ba-
vullardan kurtulmak olmali.”

“Senin eziyet ¢ekmene gerek yok,” dedi Chester.
“Otelde gosterebilecegin bir pasaportun var.”
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“Evet, var,” diye yanit verdi Rydal yarinm agiz. “Hadi
gidip bir aragtiralim; bakalim bu geceligine bavullar: sa-
hildeki bir lokantaya birakabilecek miyiz?” Ge¢ kaldi1gi
icin buyuk partiyi kagirmis ve simdi de karsi kaldirnm-
dan goézlerini onlara dikmis, nereye gideceklerine karar
vermelerini bekleyen taksicinin yanina gitti Rydal soka-
g1 gecgerek.

Bavullarin yarisini arabanin Gistiine koyup diger ya-
nsini da ayaklarinin altina ve kucaklarina alarak tikig ti-
kisg dolustular taksiye. Sahile kadar kisa bir yolculuk ol-
du bu. Rihtimda sola sapip birka¢ metre gittikten sonra
siriciye durmasini séyledi Rydal. Durduklar: yerde, 6n
kapisinin tstiinde balik bigiminde bir tabela olan bir lo-
kanta vardi. Igeri giren Rydal birkag¢ dakika sonra yanla-
rina donip patronun onlan bavullanyla birlikte agirla-
mayl1 memnuniyetle kabul ettigini séyledi MacFarlandla-
ra.

“Sanirim burada bir geyler yiyip icmeliyiz,” dedi de-
likanh. “Ogle yemegi filan. Ya da en azindan bir icki.”

Lokantada iki saatten fazla kaldilar. Once minicik ta-
baklarda gelen turp, yaban turpu ve sogan esliginde bir-
ka¢ uzo yuvarladilar; sonra da tam pismemis patates ki-
zartmasiyla 1zgara baliktan olusan 6gle yemeklerini sert
icimli birkac sise beyaz sarapla mideye indirdiler. Iyi de
bir bahgis biraktilar. Bu arada lokantanin patronu bavul-
larnin gece de lokantada kalmasini kabul etti. Rydal ada-
ma, Atina ug¢agini kagirdiklari i¢in bu gece de kentte otu-
ran ve bir suredir yaninda kaldiklar bir dostlarinin evin-
de kalmak zorunda olduklar1; ama tepelerde oturan dost-
larim1 bavullarinin yeniden tepeye tasinmasi zahmetin-
den kurtarmak istedikleri; yanlarina yalnizca el ¢antasi-
n1 alacaklari ve digerlerini almak igin yarin 6gleyin saat
bir sularinda geri gelecekleri masalin1 uydurdugunu soy-
ledi Chester’a. Lokantadan ¢ikip az 6énce havaalani oto-
bisiinden indikleri ana caddeye dogru yuruduler.

Kandiye Tarihi Eserler Muzesi acgikti. Heykelleri,
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amforalarl, eski takilar:1 filan seyrederek bir saat kadar
oyalandilar burada da. Colette burnunu pudralamaya tu-
valete gidince Rydal Chester’a radyoda duyduklarini an-
latti.

“George Papanopolos kafasina aldig1 bir darbeden
6lmis. Kisa bir bildiriydi. Senin ismin ge¢medi; ama
otelden ve adamin 12 saat 6nce 6lduginden s6z edildi.”

Chester tirperdi. Olay gercege donugsmiustu. Radyoda
s0z edilmisti bundan. Binlerce kisi duymustu séylenen-
leri. “Bugun gazetelerde ¢ikar bu,” dedi Chester.

“Evet ama Atina’da,” dedi Rydal. “Atina gazeteleri
buraya buiyuk olasilikla gemiyle ancak bir giin sonra ge-
liyordur. Bu gece yerel aksam gazetelerinde ¢ikabilir ta-
bii bu haber. Bu durumda isminden de s6z edilebilir. Ya-
ni MacFarland’dan.”

Chester basini sallayarak yutkundu. MacFarland.
Kaginilmasi gereken bir sey yani. New York’ta pasaport
basvurusu belgelerini doldurdugu andan beri béyle bir
sey olacagindan korkmustu zaten. Yasal olmayan yollar-
dan niye sahte bir dogum belgesi ¢ikarttirmamigt: ki?
Chester MacFarland. Bu kendisiydi. Berbatti bu durum,
berbat.

“Tabii bir de Girit radyosu var,” diye s6ziine devam
etti Rydal. “Belki de su anda haberi veriyorlardir. Ve de
senin tarifini.”

“Se-ey...” dedi Chester, ylregini yeni bir korku dal-
gasl sararak. “O sivil polisin elindeki resmim yillar énce-
sinden kalmaydi. Simdiki gériniisime pek benzemiyor.
Artik hem daha kiloluyum hem de biyigim var. Belki de
biy1gim1 kesmeliyim.”

Rydal’in kara kirpikleri sakin sakin kirpist1. “Iste ka-
rnn geliyor,” dedi. “Hotel King’s Palace ¢alisanlarina neye
benzedigini soracaklardir. Bana kalirsa bi1yigin1i kesme
de, sakal birakmaya basla. Biy1gin1 kesmenden daha ¢ok
degistirir gérinimuni.”

Mizenin karsisindaki koskoca, ucuz bir pastanede
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yenmez yutulmaz pastalar egliginde cay ictiler. Gunesg
batarken dalgakiranda yaptiklan yuriyuste igtikleri ¢a-
yin sicakligina siginabileceklerini varsaymislardi, ama
soguga dayanamadilar giinbatimina kadar. Arnavutkal-
dirnrmiyla kaph dalgakiran Colettelin yuksek 6kgeli ayak-
kabilarina hi¢ uygun degildi zaten. i¢ki saati gelince Ho-
tel Astir’i denediler. Otelde ayr bir bar olmadig i¢in ig-
kilerini otelin, kendi masalarindan baslayarak ta Kkilo-
metrelerce uzaktaymig gibi gorinen diger u¢ aydinlatil-
mami§ késeye uzanan bir beyaz-ortilii-masalar tarlasina
benzeyen lokantasinda i¢gmek zorunda kaldilar. Chester
yorulmaya baslamisti. Diin gece iyi uyuyamamigti zaten.
Rydal’la Colette’ten uii¢ kadeh fazla i¢ki de igmigti Ustelik.
Delikanliyla karisinin konustuklarini hem sikici hem de
biraz rahatsiz edici buluyordu. Sagma sapan seyler iste.
Colette Louisiana’dan séz ediyor; Virginia’da yatili okula
giderken her alt1 ayda bir oraya déniisinu, yaz tatili par-
tilerini, Biloxi’de kurmak igin i¢ yi1l emek verdigi ama
halkin ilgisizligl nedeniyle sonunda basarisizliga ugra-
yan tiyatro kulibiini filan anlatiyordu. Rydal onun dert
ortagiydi sanki. Delikanlinin Colette’in Massachusetts
hakkinda sordugu sorulara yamt verirken, Yale Universi-
tesinde okudugunu filan sdylerken yanitlarinda higbir
ayrintiya girmemesi Chester’in dikkatini c¢ekti. Biraz
sonra izin isteyerek masadan kalkt1 Rydal ve bir gazete
alip hemen doénecegini soyledi.

“Butun gece ayakta kalabilecegimden emin degi-
lim,” dedi Chester.

“Ama, sevgilim! Biraz kahve i¢. Bitin gece uyanik
kalmak istiyorsan viski igmemelisin. Bana baksana. Bir
viski i¢tim, sonra kahveye déndim. Girit’teki ilk gecemi-
zi hi¢ uyumadan ge¢irmemizi sen de heyecan verici bul-
muyor musun?”

Chester parmak uglarini ¢enesinde gezindirdi. Hisir
hisir hisgirdad1 sakallarl. Gergekten de sakal birakmal
miyd1 acaba? Peki ya pasaportundaki o kusursuz, tipki
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kendine benzeyen yeni fotografi? Sakalin ne yarari olabi-
lirdi ki? Sakin Rydal onu yanlis yonlendiriyor olmasin?-
“Sanirim bir viski daha igecegim,” dedi Chester.

“Ama, sevgilim!” dedi Colette, bundan hi¢ hoglanma-
yarak.

“Eger igmezsem... neyse, bos ver. Yanimda viskim
var zaten. Hem daha kaliteli hem de daha ucuz,” dedi
Chester huysuzlanarak ve neredeyse bosalmis olan uzun
viski kadehini agzina kadar doldurdu.

Rydal elinde bir gazeteyle yanlarina déondu. Tam de-
likanliya onu kendisine vermesini sdyleyecekti ki gaze-
tenin Yunanca oldugunu goérerek bundan vazgecti Ches-
ter. Yizunde ciddi, kendinden emin bir ifadeyle masaya
oturan Rydal gazeteyi 6n sayfadaki bir habere gore kat-
layarak okumaya hazirlandi. “Soyle yaziyor,” dedikten
sonra sirt1 salona donik olarak oturdugu yerden omzu-
nun uzerinden arkasina bakti ve alcak sesle okumaya
basladl. “George Papanopolos (38) bu sabah... Hotel
King’s Palace’taki bir temizlik geregleri dolabinda otelin
temizlik islerinden sorumlu Stefanie Triochos (23) ta-
rafindan bulundu. Ulusal Polis Gucii’nde sivil polis ola-
rak gorev yapan Papanopolos’un bagina aldig: bir darbe-
den o6ldugu belirlendi. Papanopolos’un, yatirim fonlarin-
da zimmetine para gegirme sugundan aranan Chester
Crighton MacFarland (42) isimli bir Amerikali tarafindan
olduruldugiu ve otele bu kisiyi aramak igin geldigi sa-
niliyor. MacFarland, dedektifin iginde 6li bulundugu te-
mizlik gerecleri odasinin ilerisinde bir odada kaliyordu.
MacFarland’in karis1 Elizabeth... Elizabeth?” diyerek Co-
lette’e bakti Rydal. Colette sikilgan sikilgan bagini sal-
ladi. “...Elizabeth’le birlikte kaldigi odanin banyosunda
ve halisinda, ayrica oda kapisindan temizlik gerecleri
odasina giden koridor halisinin Gistiinde kan izleri bulun-
du.” Rydal okumaya ara verip, karsisinda kulaklarini
dikmis kendisini dinleyen kari-kocaya bakmadan bir yu-
dum su i¢ti bardagindan. “MacFarland diin gece saat ye-
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dide, oteldeki gorevlilerden birine Italya’ya giden trene
yetiseceklerini séyleyerek otelden ayrilmisti,” diye oku-
maya devam etti Rydal hi¢bir ifade tasimayan, algak bir
ses tonuyla. “Trenlerde, otobiislerde ve ugaklarda aragtir-
ma yapan polis... nerede oldugunuzu bulamamis,” diye
soziinu bitirdi Rydal ve 6nce Chester’a, sonra Colette’e
bakti.

Colette hicbir sey sdylemeden dylece oturuyor, uirkek
urkek oynasip duran parmaklarinin kirmiz: boyal tir-
naklariyla bagparmaklarinin boyalarini1 kaziyip duruyor-
du. Chester’a bakan gozlerinde korku ve biraz da sitem
vardi sanki.

“Dahasi da var,” dedi Rydal okumaya devam ederek.
“Bu yluzden gorevliler MacFarland’in hald Yunanistan
sinirlan i¢inde olahilecegini ve bundan béyle bagka bir
isim kullanabilecegini sdylediler. George Papanopolos
evli (Lydia-35) ve... vs., vs.,...”

Colette delikanhya bakti. “Devam et. Evli ve... ne?”

Rydal bogazini temizleyip okumaya devam etti. “...ve
George (15) isimli bir ogul, Doria (12) isimli bir kiz babas
ve her ikisi de L.amiali olan Philip ve Christopher Papa-
nopolos beylerle Atina’da oturan Bayan Eugenia Milous
isimli hanimin kardesiydi.” Rydal gazeteyli masanin
ustiine birakti.

Chester, Rydal'in gozlerinin i¢ine bakti, ama bog bos
bakti. Tum yasam sevincini kaybetmise benziyordu.
Iskemlesinde kimildanarak dogruldu biraz.

“Durum pek de koti sayilmaz,” dedi Rydal. “Gi-
ritten soz edilmiyor. Tarifini de vermemisler. Kogullar
goz onune alinirsa, bundan iyisi can saghg.”

‘“Ama adamcagiz 6ldii,” dedi Colette. Parmak ucg-
lanyla alnini ovugturuyordu.

Chester kadehine biraz daha i¢ki koydu; sonra cep
sisesinin hepsini boca etti kadehine. Cakirkeyif -hatta
sarhog- olmak istiyordu. Neden olmasin ki? Ne yapmasi
gerekiyordu yani? Uykunun getirecegi gecici unutusun
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rahathigina bile siginamadan butiin gece uyanik kalarak
basina gelenlere hayiflanmak mi1? “Madem o kadar kétu
degil, buna kadeh kaldiralim bari,” dedi Chester.

Rydal ilk 6nce reddetti, sonra kabul etti bu 6neriyi.

Gecenin saat onbirinde, bir tur basit gece kulubu ye-
rine de gecen hangar gibi bir sahil lokantasindaydilar.
Chester oraya nasil geldiklerini animsayamiyordu. Saat-
lerce 6nce gecenin bir vaktinde baska bir yerde yemek
yediklerini varsayiyor ama bundan emin olamiyordu.
Colette’le Rydal, oturdugu yerden baktiginda goziine
sanki iki kilometre uzaktaymig gibi goérinen ufak bir
dans pistinde, yeri gégu inleten berbat orkestranin ku-
laklarina cehennem azabi ¢ektiren muzigi esliginde dans
ediyorlardi. Chester somurtarak hemen yanindaki ve an-
ne, baba, biiyyiikanne ve ¢ocuklardan olusan kalabalik bir
Yunanh ailenin oturdugu kocaman yuvarlak masaya
baktl. Cocuklarin hepsine bayramliklan giydirilmisti.
Chester az 6nce pis bir izbelikten baska bir sey olmayan
erkekler tuvaletinden donerken yalpalayarak yanlarina
gidip kuguk kizlardan birinin ¢enesini oksamis, karsili-
ginda da kugik kizin ne oldugunu anlamayan soguk ba-
kiglanyla édillendirilmigti. Derken Chester Amerika’da
Manhattan’daki 3. Cadde’de bir pizzacida degil Yunanis-
tan’da oldugunu animsamig; kiigik kizin ona séyledikle-
rinin tek kelimesini bile anlamadigini, dik dik yuzune
bakan buylklerin de biyiik olasilikla kiza kéti bir sey
sOyledigini sandiklarini farketmisti. Chester uyuyakalda.

Omzunun sarsilmasiyla uyandi. Rydal paltosunu
giymis, giulimseyerek yaninda duruyordu. “Artik kapa-
tiyorlar,” dedi delikanl. “Gitmemiz gerek.”

En koétisi taksi bulamamalan oldu. Chester iki ya-
nindan kendisine destek olan Colette’le Rydal’in arasin-
da yuruyor, bu destege ihtiya¢ duyuyor ve ihtiya¢ duy-
maktan utaniyordu.

“En kétl saat bu,” dedi Rydal. “En zor gecen saat.”

Colette’le Rydal’in birka¢ dakika kendisi hakkinda
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—Chester igin ‘en iyisinin’ ne olacag1 konusunda- karsi-
likl fikir yuruttiiklerini duydu Chester ve bu hi¢ hoguna
gitmese de birak bunu onlar disunsinler, diye gegirdi
aklindan. Bu lanet yiiki omuzlarinda tasiyan, kendisiyle
birlikte karisini da korumaya g¢abalarken basini belaya
sokmus olan kendisi degil miydi? Hem sonra su Ryburn
-ismi bu muydu bu gencin?- denen herifi onlarla birlik-
te gelmeye davet etmis olan kimdi ki? Buz gibi soguk ve
sert ~acimasizcasina sert- tastan yapilma bir sokak sirasi
Chester’in goézlerini zink diye agmasina neden oldu. Ken-
dini tag sirada oturuyor buldu Chester. Soluna bakinca,
yaninda oturan Colette’in bagini Rydal’in omzuna koy-
mug, neredeyse uykuya dalmak uzere oldugunu goérdi.
Rydal gozlerini diimdiiz ileriye dikmis, sigara i¢iyordu.
El ¢antas1 ayaklarinin arasindaydi. O aksamiisti Kandi-
ye Miizesi’'ne giderken gectikleri ufak meydanda olduk- -
lanni diisiindi Chester, ama bundan pek de emin degil-
di. Belki de su ilerideki kapali kahvehane aksamiistii ¢cay
igtikleri yerdi. Gokyuziinde giindogumunun yaklagtigini
gosteren belirtiler vardi. Su adamin dedigi gibi, en zor
gegen saatlerdi bunlar. Higbir yerin agik olmadigi besbel-
liydi. Hepsine lanet olsun! Her yer kapalr oldugu igin
hepsine ladnet olsun, diye diisiindii Chester, ama agzini
aclp bunu ytliksek sesle soyleyemeyecek kadar yorgun-
du. Colette’le Rydal’in el ele tutugsmus olduklarini goren
Chester tstiinliik taslayan bakiglarla gulimsedi. Kimse
Colette’i elinden alamazdi! Bir denesinler de gorsiinler
gunlerini. Chester gozlerini kapatti.

Soguk yeniden uyandirdi Chester’i. Aradan ne kadar
zaman geg¢tigini bilmiyordu ama gindogumu bir ilerle-
me kaydetmemisti henuiz. Colette’le Rydal, omuz omuza
birbirlerine destek olmus, kafa kafaya ve el ele uyuya-
kalmiglardi. Digleri takirdayarak ayaklarini yere vura
vura kaldirimda ylirimeye baglad1 Chester. Bedenindeki
her kas soguktan ve titremekten kaskati kesilmigti. Ona
saatler kadar uzun gelen dakikalar boyunca sokagin kar-
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sisindaki kahvehanenin agiligini izledi kéta kot bakan
gozler ve alayc1 bakislarla. Once patron geldi bisikletiyle;
asma kilidi agmaya bagladi, ama kilidi agacagi yerde, bi-
sikletle gelen siit¢liyle uzun bir sohbete girigti dikkanin
oniinde. Kargilikl1 birer sigara igtiler; gilisup kikirdagti-
lar; sonra kahvehaneninin patronu siit¢liniin omzunu
oksayarak ayakkabilarindan birini ¢ikartip yere ¢orabiy-
la basarak ayakkabinin tabaniyla ilgili ve gériniige gore
onlara ¢ok ilging gelen bir geyler anlatti; sonra yeniden
giydi ayakkabisini. Bu kez de siit¢ii ayaklarindan birini
bisikletinin gidonuna dayayarak kendi ayakkabisi1 hak-
kinda bir konferans verdi. Saat 06:17'yi gosteriyordu.
Saat 06:32’de kahvehanenin kapilari agildi en sonun-
da. Chester biiyik bir zevk alarak hoyrat¢ca omzundan
sallayip uyandirdi Rydal1 ve karsidaki kahvehanenin

acildigini, artik gidip sicak bir seyler igebileceklerini
soyledi.



Havayollar1 otobiisiinde havaalanina dogru giderken
Rydal insan yetenekleri arasinda bellegin en hog ama en
tekinsiz, en ac1 veren ve zaman zaman da kuskusuz en
aldatic1 yetenek oldugunu disinmekteydi. Yar1 uyanik
yar1 uyuklaya ya da uyurgezer gibi yluruyerek gecirdigi
tim gece boyunca kih bugiinde, kidh ge¢cmiste yasiyor
gibi olmugtu hep. Colette’le dans etmek, Agnes’e duydu-
gu ve o zamandan beri neredeyse hi¢ hissetmedigi o es-
ki arzuyu uyandirmisti i¢cinde. Aslinda Colette hi¢ benze-
miyordu Agnes’e. Hi¢ mi hig. Colette bir bakima Ag-
nes’ten daha yuzeysel biriydi. Hayir, dogru degil bu. Ken-
disine veda ederkenki Agnes’ten daha ylizeysel, daha dii-
sincesiz, daha ne dedigini bilmez, daha duygusuz oluna-
bilir miydi? Yalnizca on yil 6nce Agnes’in ruhunun, ka-
din ruhunun erisebilecegi derinliklerin en derinine sa-
hip olduguna inanmig olmasi, bellegin yaniltic1 oldugu-
nun iyi bir érnegiydi iste. Din gece Agnes’in anisi tath
gelmisti delikanhya. Colette’se, Agnes’e benzemiyordu
bile; ama igvebazlikta Agnes’den geri kalmiyordu dogru-
su. Buna kugku yoktu!

Artik dayanamayincaya kadar ginesin paril parnl
yandig1 noktaya bakti, sonra dislerini sikip gézlerini ka-
patmak zorunda kald1 Rydal.

Si1zip kalmig kocasiyla paylagacag sicacik bir yatagi
olmadig i¢in yapacak bagka bir ey bulamayan Colette
bitiin gece boyunca, delikanlida kendisine karsi arzu
uyandirmaktan biiyik keyif alarak bir oyun oynayip dur-
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mustu. Rydal biraz daha ileriye gidip oyunu sonuna ka-
dar zorlamis olsaydi, hayir diyecekti kuskusuz. “Tabzii ki
olmaz, deli ¢ocuk. Bunu Chester’a yapar miyim saniyor-
sun?” diyecegini duyabiliyordu neredeyse Rydal.
Disleri elinde tuttugu kalin kahve fincaninin kenar-
larinda takirdayan Chester’in o sabah kahvehanedeki
halini goézlerinin 6niine getirerek giiliimsedi Rydal. Orta-
da yanan odun sobasinin yanina biziilmis, kah ellerini
1sita 1sita kah gevresinde ayaklarini yere vura vura dola-
narak 1sinmaya galigmigti, ama ne soba ne de kahve kar
ediyordu 1sinmasina. Denizden esen soguk riizgar ve yu-
varladig1 onca viski ve uzonun yarattig1 aksamdan-kal-
malikla iliklerine kadar donmustu Chester. Biitiin giin
boyu kendini toparlayacaga da benzemiyordu. Onu 6yle
izlemek giling gelmisti Rydal’a, ama Colette’in bu duru-
ma hi¢ gilmedigini farketmisti delikanli. Geng¢ kadin
tim agirbashiligiyla kocasina karsi sevecen ve kaygil
davranmis, boyun atkisini sobada 1sitip 1sitip kocasinin
boynuna dolamisti. Evet, Colette iyi bir esti. Chester has-
talansa, kocasina melek gibi davranirdi hi¢ kugkusuz.
Havaalanina yaklasiyorlardi. 15:30 ugagiyla Atina’ya
gidecek 7-8 yolcuya bir goz att1i Rydal. Bazilar1 hepten
yoksuldu, kalanlar1 da parasal yonden alt-orta sinif in-
sanlariydilar. Aralarinda Amerikal1 yoktu. Sivil polise
benzeyen de. Rydal boru gibi kivirdig1 gazeteyi iki ucun-
dan tutmus, bir o yana bir bu yana biikiip duruyordu. Bu
sabahki gazetede Chester MacFarland’in biyiklh bir tarifi
yayinlanmigti; ama basilan resim, Papanopolos’un cebin-
deki biyiksiz resimle aymydi. Rydal cinayet gecesi Papa-
nopolos’un not defterinden koparttig1 sayfalar1 parcga
parcga edip Atina sokaklarindaki ti¢ ayn ¢op kutusuna at-
mist1 MacFarlandlarla bulusmadan 6nce. Adamin kimlik
belgelerini buyuk olasilikla birka¢ dolara Niko’ya satabi-
lirdi de; ama bunu yapmay i¢ine sindirememisti. Biri 6l-
diikten sonra adamin etinden kemiginden bir seyler sat-
maya benziyordu bu. [?apanopolos yalnizca igini -hem de
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dirist isini- yapan biriydi ve 6lmeyi haketmemisti.
Onun i¢in Rydal yirttiktan sonra bu kimlikleri ve ada-
min cizdanini da ¢gépe atmig, ama atmadan énce clizdan-
daki 280 drahmiyi almigt..

Yere yamuk basan lastik ayakkabili koca ayaklanyla
ruhsuz terminal binasinda bir siraya oturmus, onlari
bekliyordu Niko. Kendi kendine gilimseyen dudak-
larinda koca bir siritig belirdi Rydal’1 gériince. Elini se-
lam anlaminda kaldirarak ayaga kalkti. Rydal bagiyla se-
lamladi onu. Onu orada gérmekten memnun olmustu.
Gelmis olmasi, pasaportlar1 getirdigi anlamina geliyor-
du. Rydal eliyle digariya agilan kapiyi isaret etti.

“Getirdin mi?” diye sordu Rydal.

“Getirdim,” diyerek bagini sallad1 Niko.

Havadan s6z ederek pist boyunca ilerlediler; iginde
siriicisiinden baska kimse olmayan bir Amerikan Hava
Kuvvetleri otobiisiiniin yanindan gegtiler. Rydal bir siga-
ra yakip bir tane de Niko’ya ikram etti ve adamin siga-
rasini yakti.

“Pasaportta yaslar1 ka¢ diye yazili?” diye sordu
Rydal. Bu ¢ok énemli konuyu bir an énce 6grenmek icin
sabirsizlaniyordu.

“Yaglar1 m1?” Omuz silkti Niko. “Unuttum. Okeydir
sanirim.”

Niko niye aldirsin ki buna diye aklindan gecirerek
icini ¢ekti Rydal. Parasini almak i¢in Niko’nun avuglar:
kasiniyor, kendi 1.000 dolariyla birlikte Atina’ya dénmek
icin sabirsizlaniyordu. Rydal yavaslayip durdu. “Sunlan
bir goérelim bakalim,” dedi.

Havaalaninin bos bir yerinde, masmavi gégun altin-
da, riizgarda duruyorlardi.

Niko elini haki montunun igine sokup gémlek cebi-
nin digmesini agt1 ve pasaportlari ¢ikartti. Niko’nun be-
den 1s1s1yla 1linmig pasaportlar tiksindirici geldi delikan-
liya. Niko heyecanla Rydal’1 izliyordu.

William James Chamberlain diye yaziliyd: pasaport-
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ta. Karis1 Mary Ellen Forster Chamberlain. Yanindaki re-
sit olmayan gocuk sayis1 XXX. Boy 1.75. Sa¢ kahverengi.
Goz gri. (Iste ilk olumsuzluk. Chester’in gézleri agik ma-
viydi.) Ozel isaretler XXX. Dogum yeri Denver City, Colo-
rado. Dogum tarihi 15 Agustos 1922. Ve imzalar.

“Isimler aslinda Chambers’t1,” dedi Niko, kirli tir-
nakl koca parmagiyla imzaya isaret ederek. “Frank de-
gistirdi. Pasaport numarasini da.”

Rydal anladim der gibilerden basini sallad1 ve diger
pasaportu agtl. G6z rengi maviydi, Tanrr’ya sikir. Rahat-
lamanin etkisiyle kalbi bir tik atlad:1 Rydal’in. Pasaporta
gore Colette 29 yasindaydi. Diin gece 25 yasinda oldugu-
nu soyledigine gore fena sayilmazdi bu. Dun gece Co-
lette’in pasaportundaki resmine bakmamigti. Aman Tan-
nm, ayni diimdiz, davet dolu bakiglarla bakmist1 bu ka-
din fotografqiya bile! Fotografin alt tarafina basilmis olan
FOTOGRAF YAPISTIRILDI. NEW YORK PASAPORT
DAIRESI diye yazan miihre bakti. Sayfa ustaca eklen-
misti pasaporta. Chester’in pasaportundaki resim de -bi-
raz eskimig goriinse de- iyiydi. Sanki uistlerinde tepinil-
mis gibi kir pas icindeydi pasaportlar. Rydal onlarin ken-
di eline gelmeden 6nce kimbilir kag kirli elden gegtigini
disindi bir anhgina. Pasaportlar: kapatip paltosunun i¢
cebine koydu.

“Okey mi?”

“Okey,” dedi Rydal; sonra aklina baska bir sey gele-
rek onlar1 yeniden gikartt1 cebinden. Sayfalar1 karistirdi
ve hicbirinde YUNANISTAN’DAN CIKIS damgasi gore-
medi. Pasaportlarda yalnizca gegen yilin aralik ayina ait
EIZODOS (Girig) damgalar1 vardi. Bu da pasaportlarin
gercek sahiplerinin Yunanistan’a geldikleri ama -en
azindan bu pasaportlarla- ¢ikis yapmadiklar1 anlamina
geliyordu. “Hadi gidelim,” dedi Rydal ellerini pantolon
ceplerine sokarak ve terminal binasina dogru yuriimeye
bagladi. Sol elinin parmaklari, Chester’in bu sabah Niko
icin verdigi gicir gicir besytiizlik banknotlara degdi ce-
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binde. Besbin dolarsa, pantolonunun digmeli arka ce-
bindeydi. Ustiinde bu kadar para tasiyor olmak -eger il-
ke olarak tedirgin olmak diye bir seyden s6z edilebilirse-
ilke olarak tedirgin ediyordu Rydal’i. Bu paray: kaybetse,
Chester’in ruhu bile duymazdi bunu. Rydal’in gézlerinin
onune Chester’'in, o sabah delikanlinin gidip sahildeki lo-
kantadan getirdigi koskoca kahverengi bavulu iklaya
siklaya kahvehanenin tuvalet denen o pis alaturka hela-
sinin kapisindaki perdenin arkasina surikleyisi geldi.
Para zulasina her el atisinda gizlenme geregi duyuyordu

Chester.
“Para sende mi?” diye sordu Niko yar1 umut yari

kaygi dolu bir sesle. .
Rydal sol elini cebinden g¢ikartti. “Iste senin payin

burada.”

Niko verilene géyle bir g6z atip paray: sincap gibi ¢a-
bucak montunun i¢ine bir yere sokusturuverdi.

Rydal basini gevirip ¢evresine bakindi. Gérdigi ka-
danyla kendilerini izleyen kimse yoktu. Arka cebinin
digmesini agarak diger paralari ¢gikartti. “Sayman gerek-
mez,” dedi Niko’ya. “Bu tomarda on tane 500 dolarhk
var.” Niko paray: alirken parmaklan titriyordu.

“Tamamdir. Sagol,” dedi Niko giulimseyerek.

Rydal da giilimsedi ve yine terminal binasina dogru
yurumeye basladi.

“Sana ne verecekler?” diye sordu Niko.

“Simdilik bilmiyorum,” diye yanit verdi Rydal.

“Bir adam oldurmis, di’'mi? Bu sabah gaz’tede
gordum.”

“Bir kazaydi,” dedi Rydal.

“lyi ama... yine de... 6l1dirmiis.”

Madem 0yle, o0 zaman iimigunu biraz daha sikalim,
diye ekleyebilirdi sanki Niko. “Hele dur bakalim,” dedi
Rydal Oylesine.

“Ne zaman Atina’ya doniuyorsun?” diye sordu Niko.
Gozlerini Rydal’in gézlerine kaldirmisg, kotii beslenme
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aliskanlhiginin ve bos vermisligin giiliinesi bir bagyapiti
sayllabilecek sapsar1 6n disini minicik bir resim ¢gergeve-
si gibi saran kursun kaplamayi gostere gostere siritiyor-
du.

Rydal'in aklina Colette’in bembeyaz digleri ve giil
goncasi dudaklar: geldi. “Bunu ben de bilmiyorum,” de-
di. “Once buralar1 biraz gezmek, buradaki gorilecek yer-
leri gormek istiyorum. Girit’e hi¢ gelmemistim daha
once.”

Niko alt dudagini sarkitip Girit denen bu yere soyle
bir bakindi; basin1 sallayarak Girit'le ilgili koétileyici
ama 6nemli bir sey sdyleyecekmis gibi oldu bir anligina,
ama bir sey demedi; sonra da “Ben de hi¢ buraya gelme-
mistim énceden,” diye kikirdad..

“Sanirnm senin ugagina yolcu almaya bagladilar,” de-
di Rydal birdenbire.

Niko yerinden firlayip ucak sanki kagirmak uzere ol-
dugu bir tramvaymig gibi ucaga dogru seyirtti birkag
adim; sonra durarak ne salagim der gibilerden sintti dis-
lerini gostere gostere. Rydal’in birkag metre 6tesindeydi.
“Hey! Frank o... o kizla bir randevu ayarlamani soyledi!”
dedi parmagini Rydal’a dogru uzatarak.

Soz ettigi ‘o kiz'in Colette oldugunu anlamasi birkag
saniyesini ald1 Rydal’in. Kafasini arkaya atip guldu deli-
kanl ve Niko’ya el salladi. “Anna’ya sevgilerimi ilet!” di-
ye seslenip terminal binasina yoneldi hizlh adimlarla.

Kandiye’ye giden otobusi kagirmisti. Bir taksiye at-
lad1 ve uykusuzluktan yanan goézlerini kapatarak kafasi-
n1 hi¢ de rahat olmayan sert koltuga dayad..

Chester’la Colette sozlestikleri yerde -sahil yolundan
alt1 sokak ilerideki ¢egsmenin oradaki halk tipi lokanta-
da- onu bekliyorlardi. Chester’in -herhalde tuvalette-
elektrikli tiras makinesiyle tiras oldugu belli oluyordu.
Gozleri yorgunluktan kipkirmizi ve hala sis olsalar da,
bu sabah Rydal’1 havaalanina yolcu ederlerken oldugun-
dan daha iyi goéruniyordu. Masaya yaklasirken yar!
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umut yar1 kaygi dolu gozlerle baktilar delikanhiya. Rydal
onlar1 rahatlatmak icin giillimseyerek basin salladi. Og-
le yemeklerini yeni bitirmis olmaliydilar. Onlerinde bos
kahve fincanlari, Chester’in elinde de sulandirilmig uzo
kadehi vardi

“Selam,” dedi Rydal kendine bir iskemle ¢ekerek.

“Aldin m1?” diye sordu Chester.

“Evet,” dedi Rydal ve siparisini almak i¢in masaya
gelen kendinden bezmig tavirh, asik surath garsona,
‘“Yalnizca kahve,” dedi Yunanca. Adam uzaklasinca, lo-
kantaya girisinin diger musterilerde uyandirdig: ufak il-
gi dagildi m1 -ki dagilmigti- diye ¢evresine bakindiktan
sonra bir sigara yakip paltosunun dugmelerini ¢ézdu
Rydal. Lokantada kendilerinden baska ug¢ kisi vardi. Sis-
man bir adam, lokantanin arka tarafindaki bir masada
gazetesini okuyor, 4-5 metre uzaklarinda oturan iki Yu-
nanh da yemeklerini yeni bitirmis, kavga eder gibi bir
seyler konusuyorlardi. Rydal pasaportlar1 paltosunun ce-
binden ¢ikartip masanin altindan Chester’a uzatt..

Chester teldsla omzunun uzerinden gevreye goz at-
tiktan sonra pasaportlardan birini kucaginda tutarak
aq1p bakti. Gergin yuzi gevseyiverdi birdenbire. Gulum-
sedi. Obir pasaporta bakti bu kez de, sonra basin sallad:
begenmis gibi. “lyi iscilik, 6yle degil mi?” dedi. “Iyi go-
riniyorlar.”

Rydal da bagini salladi. “Bence de.”

“Onlar1 gormek ister misin, sevgilim?” diye sordu
Chester Colette’e.

“Se-ey... burada degil. Sen 6yle diyorsan, éyledir. Su
anda tek ilgilendigim sey bir otel odas1.”

“Eger hemen gitmek istiyorsaniz, benim kahvemi bi-
tirmemi beklemek zorunda degilsiniz,” dedi Rydal. “Be-
nim bavulumu da alin ama sizinkilerle birlikte. Adama
bahsisini verdim.” Chester’in parasini1 sakladig1 kahve-
rengi bez bavulun disinda diger tim bavullan hala ilk
yemek yedikleri sahildeki balik lokantasindaydi. Kentte-
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ki en akli basinda otel gibi goziiken Hotel Astir’de kal-
maya karar vermiglerdi.

Chester’la Colette bekleyebileceklerini soylediler.
“On dakikanin lafi mi olur artik?” dedi Chester. Yiizi gi-
liyordu. Pasaportlar1 almis olmanin ve sicak bir banyo
umudunun canlandirip keyiflerini yerine getirdigi kan-
koca oturup delikanlinin kahvesini bitirmesini bekledi-
ler. Rydal kahvesini bitirince Chester hesab1 6dedi ve lo-
kantadan giktilar. Colette Hotel Astir’in lobisinde onlan
beklemeye giderken, Chester’la Rydal da bavullar al-
mak i¢in sahildeki lokantanin yolunu tutmuslardi.

“Bir an 6nce Chamberlain’in imzasini taklit etmeye
baglasan iyi olur,” dedi Rydal. “Otelde giris kayit defteri-
ni imzalaman gerekecek.”

“Evet ya, haklisin. Hemen baglayayim bari,” dedi
Chester. Tedirginlegsmisti. Deniz kiyisindaki beton bir
duvarin ustiine oturarak cebinden pasaportu ve ufak bir
not defteri gikartti; pasaportun ikinci sayfasini agti ve
William Chamberlain’in imzasini taklit etmeye koyuldu.
Hizh hizh attigi ilk iki imzay1 begenmeyerek karaladi sa-
birsizlikla; defteri uzakta tutarak uglnciyl inceled;;
sonra da dérdinci ve besinci denemelerini yapti.

Rydal adamin yanina yaklasarak deftere bakti. Bag
asag1 gorse bile Chester'in son denemelerde attig: taklit
imzalarin, siradan insanlarin bagka birinin el yazisim
taklitte bagaramayacaklar1 kadar basarili olduklarin:

gorebiliyordu. Adamin bu islerde acemi ¢aylak olmadig
besbelliydi.

Chester gilimsedi. Keyiflenmige benziyordu. Belli
ki becerisiyle 6viinmekteydi.

“Zor gelmedi mi?” diye sordu Rydal.

“Bu imza zor degil. Agik ve diizgiin yazilmis bir imza

bu. Beni zorlayanlar, karalama gibi olanlardir. Bunu be-
cerebilirim.” :

Chester kendinden ¢ok emin gériniyordu bu konu-
da. Rydal agzin1 agmadi. Zaten sodylenecek bir sey de
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yoktu. Riski alan Chester’dl, kendi degil. Chester not
defterinin kullandig1 sayfasini yirtti; ayaga kalkti; dol-
makalemini sak diye kapatti ve pasaportla not defterini
cebine koydu. Defterden koparttigi kagidi da burusturup
denize dogru firlatti. iki adam sahildeki balik lokantasi-
na dogru yuruduler.

Bavullarla birlikte bes dakikada Hotel Astir’e var-
miglardi taksiyle. Agik sar1 Uiniformall, uzun boylu kapi
gorevlisi bavullarin igeri tasinmasina yardimeci oldu. Re-
sepsiyonda birer oda istediler. Birbirlerini tanidiklarini
saklamiyorlardi. Zaten bitiin kentin bundan haberi ol-
dugundan kugkusu yoktu Rydal’in. Kandiye epey buyuk
bir kentti ama -belki de yuksek binalar olmamasi nede-
niyle- kuiguk bir tagra kasabasi havasi vardi. Yilin bu ay-
larinda neredeyse hig turist de yoktu ayrica. Bu koétiiydu
iste. Acaba bugun ya da yarin Chester’in aslinda Chester
MacFarland olup olmadigin1 6grenmek isteyen ukalanin
biri ¢ikip da onlara meydan okur mu, diye merak etti
Rydal. Chester’in yeni pasaportunu ¢ikartip ustindeki
ismi gostererek herifi baslarindan savmayi deneseler?
Siradan vatandaglardan korkusu yoktu Rydal’in; ama po-
lislerden biri soru sormaya baglarsa....

“Beyefendi? Banyolu mu demistiniz?” dedi resepsi-
yon gorevlisi. Dalip gitmis olan Rydal'in dikkatini uizeri-
ne ¢ekmeye ¢alisiyordu bir siiredir.

“Aaa evet. Litfen. Banyolu.”

Chester’la Colette’in odalar1 dorduncu kattaki 414
numarali oda, Rydal’inki de aym kattaki 408 numaral
odayd1. Ogleden sonranin arta kalanim1 yikanip temizle-
nerek ve biraz da uyuyarak gegirmeye karar verdiler.

Banyo yapmanin tadina doyamadi Rydal. Su sicacik,
banyo kuiveti biiylik ve bembeyazdi. Banyodan sonra da-
ha rahat edebilmek ve biraz da uyuyabilmek i¢in pijama-
lann giydi delikanli; sonra tiras oldu ve kirli gémlegini
kat hizmetgisine vererek yikanmaya yolladi. Yataga uza-

np yastiklara gomiilerek gazeteyi okudu bir sure. Bu
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arada Chester’la ilgili bolime de yeniden bir goz atti.
“...hala Yunanistan’da oldugu saniliyor.” Gazetede Ches-
ter'in Yunanistan’in nerelerinde arandigi yazmyordu.
Kimbilir, belki de her yerinde ariyorlardir. Rydal'in aklh-
na, Girit’te daha ufak bir kasabaya gitmelerinin en akla
yakin gey olacagi geldi. Akla yakin gelen seylerden biri
de, Chester’la Colette’in goze batmayan, daha ucuz, daha
siradan giysiler edinmesi gerektigiydi. En akla yakin ola-
n1 da Rydal’in, simdi isimleri Chamberlain olan MacFar-
land giftinden bir an 6nce uzaklagmasiydi tabii. Yarn sa-
bah Atina’ya kalkan bir gemi vardi herhalde. Rydal Ati-
na’dan gelirken yalniz gelis bileti almigti. Henlz yap-
madig1 daha nice akla yakin sey de vardi aslini ararsaniz.
Gazeteyi elinden birakip gozlerini kapadi ve yatagin
kendisini ¢agiran yumusakligina iyice bir géomiildi.

Kapi usulca tiklatildi. Rydal yastiktan kaldirdi bagi-
ni. Ne kadar stiredir uyumakta oldugunu bilmiyordu,
ama kendisine sanki ancak 15 dakikadir uyuyormus gibi
geliyordu. Yan uyur yari1 uyanik yataktan kalkti ve kapi-
ya gitti. “Kim 0?” diye sordu kapiy1 agmadan; sonra ayn
soruyu Yunanca tekrarladi.

“Benim, Colette,” diye yanit verdi fisildayarak konu-
san bir ses.

Giyecek sabahligi olmayan Rydal, pijamasinin bii-
tun digmeleri ilikli mi diye kontrol ettikten sonra kapiy:
actl.

“Aaa... seni rahatsiz etmisim,” dedi Colette odaya gi-
rerek. Sirtinda vizon ceketi, basinda sapkasi vardi ama
iceri girer girmez sapkasini ¢ikartip koltuga ativerdi.
“Chester horul horul uyuyor. icimden onu uyandirmak
gelmedi nedense. Dinlenmeye ihtiyaci var,” dedi Colette.

“H-h1. Sen nereye gittin?” diye sordu Rydal, usulca
yatagin kenarnna iliserek. Ayaklarinin ¢iplak olmasi onu

biraz rahatsiz ediyordu ama Colette’in ayaklarina baktig
filan yoktu.

“Biraz dolagmaya ¢iktimdi. Banyo yaptiktan sonra
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uyumak istemedi canim. Ben de hemen yanimizdaki ki-
liseyi gormeye gittim. Hani su kubbeleri ve vitraylar
olan kiliseyi.”

Rydal anladim der gibilerden bagini salladi. Otelin
hemen sol tarafinda bir kilise oldugunu belli belirsiz
animsar gibi oluyordu.

“Eee?” deyip gulimseyerek once delikanlya, sonra
pencereye gidip disariya bakt1 Colette. “Cok ilging eski
bir bina bu. Su balkonlariyla Italyan tarzina benziyor.”

Rydal bagini gevirip bakti. Binanin dami, odasinin
penceresinin yarisina kadar geliyordu. Civileri her an
mihlandiklarl pembemsi sar1 taglardan ugrayiverecek gi-
bi gériinen demir bir balkon gérdi. Higbir sey s6ylemedi
Rydal.

Colette yataga —delikanlinin yanina degil de 6teki ta-
rafina- oturup yari yan déndi Rydal’a; sonra da, basi de-
likanhnin kalgasina degecek bi¢imde, sirtiistii uzaniver-
di yataga.

“Yorgun musun? Bence biraz uyumalisin,” dedi
Rydal; sonra cani biraz sikkin ekledi: “Kendi yataginda.”

Colette’in parmaklan delikanlinin kolu boyunca asa-
g1dogru inip bilegini kavradi ve onu kendine ¢ekti. Biraz
duraksadi -iki baslangig, iki geri gekilisg- Rydal; sonra
bacaklarin1 yatagin Ustiine topladi ve kollariyla sararak
opti Colette’i. Geng¢ kadinin kollan bir zevk bulutu gibi

sarmigt1 delikanhyi. Colgate marka Amerikan dig macu-
nu kokan 1lik solugu, delikanliya da bulasan o arzu titre-
mesini korukliyordu sanki. Bu alevi ta iliklerinde his-
settigi su anda bile, buna aldirma, bir suiredir -ne kadar
olmustu? Bir ay mi, iki ay m1?- bir kadinla birlikte olma-
digin i¢in oluyor bu, diin geceden beri pesinde oldugu
ama senin bir turli paylasmadigin o 6épuciik oyununun
devamini oynuyor, diye dusiinmekten geri kalmiyordu
Rydal.
“Rydal!” diye fisildadi Colette, sanki delikanly: yeni
kesfetmis gibi.
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Hafiften gulimseyerek geri ¢ekildi Rydal kalbi kit
kut atarak. Olay bitmisgti.

“Geri don,” dedi Colette kollarin1 uzatarak.

Geng kadin ayakkabilarini ayagindan atarak yastik-
lara yayilirken, Rydal kendini Colette’in Gistiine birakti
yeniden. Yatagin ustiinde yan yana uzanmis, birbirlerine
simsiki sarilmig, gozleri kapali 6puisiuyorlardi. Tipki eski-
den Agnes’le -hep Agnes’le- oldugu gibi. Evde ginde en
az on kere Agnes’le paylastiklari o gizli, o ¢ilgin, o mutlu-
luk dolu, o tipki buna benzer épusmeler. Daha sonra
Opismeden fazlasini isteyen Agnes’in yataginda kendisi-
ni bekleyisi. Rydal’in tim bedeni animsiyordu bunlan.
Beyni de. Bu MacFarland’in karisi, seni sersem.

Colette bosta kalan eliyle bluzunun digmelerini agi-
yor, diger eliyle delikanly: basinin arkasindan gekerek
dudaklarinin dudaklarinda kalmasini sagliyordu. Eh,
bluz neyse de, diye dusundi Rydal, ama etek ve diger
seyler asla. Eli hizla gen¢ kadinin gégsuni bulup agir
agir oksadi. Colette bu eli tutup delikanlinin parmaklari-
n1 sutyeninin i¢ine itti. Boyle gegen birka¢ dakikanin so-
nunda Rydal elini Colette’in gégsiunden ¢ekti ve sag ko-
lunu destek yapip -bu arada Colette’i de pesinden yari
yarlya havaya kaldirarak- yatakta dogruldu.

“Ne var? Ne oldu?” diye sordu Colette. Boyasi silin-
mis dudaklari, simdi her zamankinden daha dolgun go-
runiyorlardi.

Rydal kendi dudaklarin sildi elinin tersiyle. “Dur-
mamin daha iyi olacagini disiindim,” dedi.

Bunu eglenceli bulmusggasina gilumsedi Colette.
Menekse rengi gozleri hafifce kisilmigti. “Hadi amaaa...”
dedi yumusacik bir ses tonuyla. “Biz genciz. Ikimiz de 25
yasindayiz. Yapmak istiyoruz. Niye yapmayalim ki?” Yan

kapali gozleriyle eteginin belini ¢6zmeye baslamigti1 Co-
lette. )

Rydal onu izliyordu. Neden olmasin ki? Odanin ka-
pist digsanidan agilamiyordu. Chester da uzun bir siire da-



ha uyurdu herhalde. Neden olmasin? Hemen simdi, bu-
rada. Birdenbire Rydal gen¢ kadina sarhog biri gibi, bu-
lanik bakigli, yusyuvarlak gozlerle baktigini farketti - ki
biraz da 6yle sayilirdi. Gézlerini birkag kez kirpistirarak,
“Hayir, sagol; kalsin,” dedi.

Colette’in parmaklar1 etegiyle ugrasmay: biraktilar.
Demin kisik olan gézlerini agmig, dyle bakiyordu deli-
kanliya simdi. “Sevgiliiim...”

Bu s6zcuk Chester’in, diye aklindan gegirdi Rydal.

“Sana sevigelim demedim ki! Yalnizca boyle yan ya-
na yatalim, dedim. Hadi yanima don.” Colette yine kol-
larini ileriye dogru uzatmist..

Tam Colette’in istedigini yapmaya hazirlaniyordu ki,
bunun ne yarari1 var ki, diye disinip yataktan kalkti
Rydal ve pencereye yiridi; sonra da doniip Colette’e
bakti. Oldugu yerden kimildamamist1 gen¢ kadin. Yal-
nizca iki kolunu iki yanina uzatmis; basini ¢evirmis, ona
bakiyordu. Siyah eteginin belden agagi bolimiinde hos
bir yuvarlaklik vardi. Onbes yasinda bir kiz ¢cocugunun
bedeniyle 25 yasindaki bir geng kadinin bedeni arasinda
varolabilecek birkag¢ ufak ayrinti digsinda Colette’in viicu-
dunun aynen Agnes’in viucuduna benzedigini kabul et-
mek zorunda kaldi Rydal. Colette bundan sonraki ilk
adimi delikanlinin atmasini bekliyordu. Geng kadinin ol-
duk¢a gergin oldugunu goérdi Rydal.

“Benimle sevismeyi diiginmedin mi yani?” diye sor-
du Rydal gen¢ kadina yaklagarak. Yataga oturdu ve Co-
lette’t omuzlarindan tuttu. “Neden?”

“Yapma, Rydal,” dedi Colette. Giilimsiiyordu ama
delikanlinin kendisini rahat birakmasini istedigi belliy-
di.

Rydal pencereden yataga donerken aklinda bir sey
yoktu, ama simdi birdenbire Colette’le sevigmek isteme-
ye baglamigti. “Pekala, hadi etegini gikart,” dedi etegin

fermuarini zirt diye asag) ¢cekerek.

Colette yataktan firlayip delikanlinin uzagina kagti.

Ocak Ayinin iki Yazi 97/7



Sanki cani yaniyormus gibi sol eliyle sag omzunu tutu-
yordu. “Hayir, bunu demek istememistim,” diye fisildad:
gulumseyerek. Sozciikleri teker teker, ustlerine basa ba-
sa sOyluyordu. “Gergekten de bunu demek istememis-
tim.”

Her seye bos verdi Rydal birdenbire; ama gercekten
de gen¢ kadini arzulamigti. Simdi sevigebilirdi onunla.
Colette’in gémlegini giyisini izledi. Onun da bunu bildi-
gini biliyordu.

Colette dudaklarim1 boyadi. Sanki higbir sey ol-
mamis gibi konusup duruyordu delikanhyla. Rydal da
onun sdylediklerine yanit veriyordu. Bes dakika kadar
daha odasinda kaldi Colette; sonra gitti. Son bes dakika-
dir neler konustuklarini animsayamiyordu Rydal. Sanki
biri bagini avuglari i¢ine almis da sonra bir bilek hareke-
tiyle topa¢ gibi g¢evirmeye baglamis gibi hissediyordu
kendini. Ve de bas1 hala déniiyordu. Kendini yatagin s-
tine atip gozlerini kapatti. Yastikta hala Colette’in koku-
su vardL.

Colette en sonunda onu reddetmisti iste. Boylelikle
su ¢ekilmez hayat, daha 6nce kafasinda hayal ettiklerini
aynen tekrarlamigti - ki buna da hi¢ sagsmadi Rydal.
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Rydal aksam saat yedide uyandi ve giyinip gazete al-
mak ic¢in agag1 indi. Birkag¢ sokak ileride, yere y1g81lmis
gazete tomarlar1 arasinda pelerinine birinmius gazete
satan yasl bir sokak saticisi buldu. Yerel aksam gazete-
sinin yam sira bir de Atina’da Ingilizce basilan bir giin
onceki Daily Post gazetesini aldi adamdan. Daily Post’u
almasa da olurmus. Gazetede Yunanh dedektifin 6li-
miiyle ilgili hi¢gbir haber yoktu ¢iinki. Buna karsin Girit
gazetesi yeniden Chester’in resmini basmis, hem onun
hem de kansinin tarifini vermigti. “...yirmi yasinda bile
gostermeyen, ¢ok sik giyimli, mavi gozli, ¢ekici ve sari-
sin bir gen¢ kadin.” Gazete, MacFarlandlarin cinayet ge-
cesi olan 9 Ocak Sali gecesini Atina’daki Hotel Darda-
nelles’de gecgirdiklerinin bilindigini; o geceden sonra ne
yaptiklarnnin ise bilinmedigini yaziyordu.

“MacFarlandlarin Korfu, Rodos ya da Girit’e u¢gmusg
olabileceklert soyleniyor. Arnavutluk, Yugoslavya, Bulga-
nstan ve Tiirkiye sinmir gorevlileri carsamba sabahindan
beri alarma ge¢irilmis durumda, ama bu kisa stirede ye-
ni pasaport edinmedilerse, MacFarlandlanin Yunanis-
tan’dan ¢ikmag olabileceklerine olasilik verilmiyor.”

Isler kizisiyormus gibi geldi Rydal’a. Polis Girit’ten
s6z ediyordu, MacFarlandlarsa adanin en buiyik kentinin
en buyik otelinde kaliyorlardi. Rydal dudaklanni 1slatti
diliyle. Hotel Astir’in lobisinde polisin Chester’in omzu-
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na dokunusunu; Chester’'in da giunlerdir birbirlerinden
hi¢ ayrilmadan birlikte yolculuk ettiklerini onaylemasi
icin kendisini lobiye ¢aginsini ve yanlis adamla konusu-
yorsunuz, pasaportumu goérmek ister misiniz -Hem de
nasil isterlerdi!- deyisini getirdi gozlerinin 6niline. Eger
epey c¢akirkeyif -hem de tam o6lgiisiinde gakirkeyif- de-
gilse, Chester'in sorulan sorulara serinkanlilikla yanit
verebilecegini, pasaportunu istifini bozmadan polise
uzatabilecegini hayal bile edemiyordu Rydal. Yalan yere
yemin etmeye hi¢ niyeti yoktu delikanlinin. Cesaretini
kaybetmeye bagladigini hissediyordu. Olay goziine,
dinku ya da Niko’yla isi ayarladig1 zamanki kadar basit
gorinmiuiyordu artik.

Soguk lizim gazozu i¢cmek i¢in bir tathciya ugradi
Rydal. Ayakiistu gazozunu igerken, bir yandan da tatlhci-
nin parazitli radyosundan makineli tiifek hiziyla okunan
haberlere kulak kabartiyordu. Spiker hizlh hizhh okudu
Londra’daki bir konferansla ilgili haberi; Fransa’nin al-
mayi1 diisiindiigii mali 6nlemlerden s6z etti; hava raporu-
nu verdi; sonra da -pat, kiit, ¢at, pat!- Yunan halk muazi-
gine geri déondi radyo. Rydal i¢ip bitirdigi gazoz sigesini
tezgahin ustine birakarak digariya gikti.

Odasina girdiginde telefon caliyordu. Bir anligna
yureginin sikistigini hissetti Rydal; sonra herhalde Ches-
ter ya da Colette’tir diye diigiindii. Arayan Colette’ti.

“Iyi uyudun mu?”

“Evet.”

“Yemege ¢ikmadan énce odamiza gelip bir igki i¢-
mek ister misin diye soruyor Chester.”

Rydal elinde gazetelerle odalarina gidip kapiy: tik-
latti.

“Girin!” dedi Chester'in bariton sesi neseli negeli;
ama gelip kapaninca kendinden kilitlenen kapiy:1 agmak
zorunda kaldi tabii. Ham ipekten yapilmig sal desenli bir
robdésambr ve pantolon giymisti sirtina.

Yanak altindan ¢eneye dogru birakmasim 6nerdigl
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sakalin daha simdiden Chester’in yliziinde belirginles-
meye baslamis oldugunu gérdiu Rydal. “lyi aksamlar,”
dedi ikisine birden. Colette son goérdiigunden bu yana
giysilerini degistirmisti. Simdi beyaza yakin kil rengi
tividden yapilmig bir giysi vard: sirtinda. Elini beline
koymus, uzun ¢ekmeceli dolabin yaninda ayakta duru-
yordu.

“Ne igeceksin, Rydal?” diye sordu Colette. “Biz bu
gece yine uzo igiyoruz.”

“Evet, az 6nce asagidan bir gige getirttim,” dedi
Chester.

“Olur,” dedi Rydal. “Uzo olsun. Sagolun.”

Masadaki uzo sisesinin yaninda i¢i buz dolu bir buz-
luk da varda.

“Goruyorum ki gazeteleri almigsin,” dedi Chester.

Cikarttig1 paltosunu koltuga birakt:1 Rydal. Cebinden
¢ikarttig1 Yunanca gazeteyi Chester’a uzatir gibi olduysa
da, adamin Yunanca bilmedigini animsayarak vazgecti
bundan. “H4la Yunanistan sinirlar i¢inde oldugun kani-
sindalar,” dedi sesini algaltarak. “Korfu, Rodos ve Girit
Uzerinde yogunlagtiniyorlar ilgilerini.”

Chester piirdikkat dinlemisti séylenenleri. “Yogun-
lagtirmak m1?”

“Yani gazetede polisin ne yaptig1 agiklanmiyor tabii.
Arastirma yapiliyor demek istiyorlar herhalde,” dedi
Rydal i¢inde bir huzursuzluk hissederek. Yan goézle Co-
lette’e bakti. Su ve buz katarak uzolan hazirhyordu Co-
lette. G6z ucuyla olsun delikanliya bakmamigti. Neseli
ve kaygisiz gorinuyordu. “Ne tasarhiyorsun, bilmiyorum
ama bence Girit’'teki daha ufak bir yere gitmek fena fikir
gibi gelmiyor bana,” dedi Rydal Chester’a. “Ya da... eli-
nizdeki pasaportlar1 kullanarak hemen ulkeden ¢ikmay:
deneyebilirsiniz; ama bunun igin 6nce Atina’ya dénme-
niz gerek. Diger ulkelere Girit’'ten direkt ugus yoktur -
ozellikle de bu mevsimde.”

“Anliyorum,” dedi Chester dusiinceli disunceli yere
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bakarak. Elinde daha simdiden bir uzo kadehi vardi
Dalgin dalgin ¢enesini sivazladil parmaklariyla.

“Sakalin yarari olacak,” dedi Rydal. “Ne yazik ki uza-
malar1 zaman ahyor.”

“Benim sakalimla uzun siirmez,” dedi Chester, nese
yansitmayan bir kikirdamayla. “Ben giinde en az iki kez
tirag olmak zorunda olan erkeklerdenim.”

“Iyi o zaman. Atina’da pasaport resmine rétusla bir
sakal kondurtabilirsin. Niko halleder bunu.”

“Evet, bunu ben de dusiindum,” dedi Chester.

“Sakaldan nefret ederim,” dedi Colette ve elinde
buzlu uzo kadehiyle Rydal’in yanina geldi. “Ne kotu, de-
gil mi?”

Chester soyle bir bakti kansina bosg goézlerle. Akl
baska yerdeymis gibiydi. “Eh... éyleyse...” dedi kendi
kendine minldanircasina.

-Colette’in parmaklary, uzo kadehini verirken
Rydal'in eline surtindu boylu boyunca. Rydal ona bak-
madi.

“Eger goérunisim tirag olmasi gereken bir serseriye
benzemiyorsa, 0 zaman yann aksamustu Atina’ya kalkan
0 ucaga binebiliriz, ne dersin Colette?”

Colette kocasina bakti. Higbir sey diisinmek istemi-
yor gibi goruniyordu.

Rydal avcuyla alnini sivazladi. “Ben de o ugaga bin-
meyi disiniyordum,” dedi. “Yarin sabah Knossos'u go-
rup sonra da Atina’ya ugacaktim.” Delikanlinin sesi, igte
bu kadar der gibi kesin bir tonlama yansitiyordu. Ya da
yansittiginl umuyordu Rydal.

“Hi-hi... Ben de yarin Knossos’u gormeyi tasarladim-
di. Oteldekilerden 6grendigime gore, buradan 30-40 da-
kika uzaktaymis otobusle. Az 6nce sordum. Oraya saat
on sularinda gidip bir-iki saat vakit gecirip...” susup karr
sina bakt1 Chester. “Bu sana da uygun mu, tatlim?”

“Knossos neydi? Unuttum,” dedi Colette.

“Su unli labirentin oldugu yer,” diye agiklad: Rydal
102



“Kral Minos’un sarayi yani.” Anlatmaya devam edebilir-
di delikanli. Henuz bir ¢gocukken babasinin Knossos Sa-
rayr’yla ilgili kendine ezberlettigi o sagma sapan seyleri
hala animsiyordu. Ickisinden bir yudum ald.

“Labirent mi? Onun bir efsane oldugunu saniyor-
dum,” dedi Colette ve ikiz yataklardan birinin ucuna ilig-
ti. Kadehini daireler cizerek elinde donduriyor, kadehte-
ki buzlar tingirdatiyordu.

Hig¢ yanit vermedi Rydal.

“Hayir, bir efsane degil. Efsane bu sarayla ilgili ola-
rak uretildi,” diye karisin1 aydinlatti Chester. “Gezi reh-
berinde bununla ilgili bélumii okumalisin.” Banyoya
dogru yurudi. “Gidip sirtima bir gémlek giyeyim,” dedi
ve banyoya girerek kapiy: kapatti.

Colette gulimsemeden ama iki kisinin 6zelini i¢eren
bakiglarla bakti Rydal’a bir soru sorar gibi. Ne yapmami
bekliyor ki, diye digiindi Rydal. Chester odada degilken
bir 6pucik ¢almami mi1? Hemen bir sigara yakti deli-
kanli. Colette yanina gelip ayak parmaklari ucunda yuk-
selerek, delikanl geri ¢ekilmeye firsat bulamadan onu
omuzlarindan tutup agzinin ucundan 6puverdi. Rydal
kaglarin1 ¢atarak algak ¢ekmeceli dolabin ustiinde asihi
duran aynanin yanina gitti ve 6ne dogru uzanarak -hig-
bir ruj izi géremese de- agzini sildi; sonra Colette’e don-
di.

“Boyle sagma sapan seyler yapma,” dedi.

Colette omuz silkerek ellerini iki yana agti. “Ne ya-
payim, senden hoglaniyorum,” dedi, bir findik si¢ganinin
tiz ve zor duyulan ses tonuyla.

Chester boyunbaginin diigimunu yerine ite ite geri
geldi banyodan. Aynaya gidip kendine bakti. “Otursana,
Rydal,” dedi, sonra hemen ekledi: “Ickin bitmis gibi. Bir
tane daha ister misin?” )

Yemek i¢in diin gece zamanlarinin ¢ogunu gegirdik-
leri sahildeki o lokanta-gece kulubu karigimi yere gitme-
ye karar verdiler. Bu fikir Colette’ten geldi. Anlagilan
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cani yine dans etmek istiyor, diye dusundi Rydal.

Garson sis kebabini1 onerdi; onlar da sig kebah 1s-
marladilar. Masada sarap gidiyor, uzo geliyor; Chester da
viski i¢iyordu. Yine uzaklarinda kalan ve agik yakal koy-
14 gomlekleri giymis boylu boslu kizlarin koyu renk ta-
kim elbiseli siska genglerle dans ettikleri o ufak dans
pistinde Colette’le dans etti Chester. Sonra da Rydal.
Geng¢ kadinin ensesinden simsiki tutan eline artik karsi
bile koymuyor; sonunda o da kendini birakmis, geng
kadinin yakinhiginin keyfini ¢ikartiyor, bir yandan da ya-
rindan sonra -hatta yarin bu saatlerde- yeniden o6zgur
olacagin ve istedigini yapabilecegini disuniiyordu. O
koskoca Atina kentinde bir anda ortadan kaybolabilir, ta-
vernadaki dostlarina katilabilir, génlu dilerse Melchior
Condylis Oteli’ndeki eski odasina dénebilirdi. Kendi evi
gibi birdenbire burnunda tutmeye baglamisti Condylis
Oteli. Orkestra ¢almay: kesince Rydal pistten ayrilmak
icin bir hamle yapt1 ama Colette elini birakmiyordu Kki.

“Bak, yeniden baghyorlar.”

Dogruydu bu. Klarnet zart zurt ediyor; bas calan
adam yaym tellerde gezindiriyordu. Berbat bir orkes-
trayd: bu. Biri yan1 sarhos bir agizla soylenen ‘Mean To
Me’ sarkisi olan uzere dort pargayla daha dans etmeyi
surdurdiler. Bu arada pistteki o iriyar1 kizlardan biriyle
carpismanin insani balyoz yemis gibi sarstigini da 6gren-
mis oldu Rydal.

“Seni Atina’da gorebilecek miyim?” diye fisildadi
Colette delikanlinin kulagina.

“Se-ey... birka¢ giin sonra Amerika’ya déniiyorum.”

Sessizlik.

Rydal’in gozleri, uzaktaki masalarinda oturan Ches-
ter'in gri takim elbisesini arastinyordu kalabalhigin ara-
sinda; sonra dans etmeyi kesti birdenbire. “Hadi gel; ge-
ri doniuiyoruz,” dedi Colette’e.

“Ne oldu?”

“Birileri Chester’la konusuyor.” Bu uzakliktan bile
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iki kisinin Chester’la konustuklarini, Chester’in heye-
canlandigin1 gorebiliyordu. “Tamam, yavas yuri,” dedi
Rydal, kendi adimlarini1 da yavaslatarak.

Adamlardan biri otuz yaslarinda, ceketsiz ve oldukg¢a
ickiliydi. Daha iyi giyimli olan ve daha ayik gorinen di-
geriyse sarkik dudakl, sarisin bir adamdi. Rydal’la Co-
lette’in masaya doéndiiklerini gorunce i¢i rahatlayarak
hafiften guldu Chester.

“Bana ne sdylemek istediklerini anlayamiyorum,”
dedi. “Yunanca konusuyorlar. Belki sen anlarsin.”

“Ona ne soylemeye calisiyorsunuz?” diye sordu
Rydal tum kibarhgiyla. Colette’le birlikte masaya otur-
dular.

“Bu adam...” diyerek parmagini1 Chester’e uzatti sar-
hos olan. “...bu adam su Mac-Far-land denen herife ben-
ziyor.” Ismin her hecesini biiyiik bir 6zenle teker teker
soylemisti. “Arkadasim da 6yle diisiiniiyor. Onun igin is-
mini sorduk.”

“Onun ismi Bill, beyler,” dedi Rydal giilumseyerek;
sonra sanki kendisi de epey igkiliymis gibi guim gim
sirtina vurdu Chester’in. “Bill Chamberlain. Bu da kansi
Mary Ellen. Sizin isminiz ne?”

Iki yabanci birbirlerine baktilar, sonra sarhos olani
Colette’e bakarak, “Ustelik karis1 da sarigin,” dedi.

“Kazil sagh,” dedi dudaklar: sarkik adam.

Sarhos omuzlarini silkti. Ellerini masaya dayamisti.

“Sizin derdiniz nedir?” diye sordu Rydal.

“Nasil oluyor da Yunanca konuguyorsun sen? Ameri-
kaliya benziyorsun,” dedi elleri masada olan adam.

Saldin hedefinin degistigine memnun oldu Rydal.
“Birka¢ aydir burada yasiyorum,” dedi. “Ben 6grenci-
yim.”

“Burada, Girit'te mi?”

“Eh, simdi Girit’teyim iste. Yani umarim Girit’teyim-
dir.” .

Iki Yunanh aralarinda bir seyler fisildastilar. Cevre-
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nin homurtusundan ve orkestranin girultisiinden ne
konustuklarini duyamadi Rydal. “Hadi ona sor; hadi cna
sor,” dedi birdenbire adamlardan iriyar1 olani.

“Yaninizda kimliginiz var mi, beyim?” diye Chester’a
sordu ceketsiz olan adam.

“Kimligini gormek istiyor, Chester,” dedi Rydal,
Chester) bu yabancilara sabirhh davranmak gerektigine
inandirmaya ¢aligiyormus gibi bir tavir takinarak. “Pasa-
portun yaninda m1? Madem bu kadar istiyorlar, goster
pasaportunu onlara.”

“Yanimda,” dedi Chester ve i¢ cebinden pasaportunu
cikartarak fotografli sayfay: agt:1 ve gorsiinler diye adam-
lara dogru tuttu. Sarisin adam pasaportu almak igin elini
uzatti ama Chester ondan hemen kagirdl pasaportunu.
“Iste ismim de burada,” diyerek ustiinde WILLIAM
JAMES CHAMBERLAIN yazan bir sonraki sayfay: agti
Chester ve basarisiyla 6viiniyormusgasina kis kis gildi.

Ceketi olmayan adam bagini salladi. “Tamam,” diye-
rek basiyla yarim yamalak selam verip elini sallad: ve
masadan g¢ekildi.

“Dikkatli ol. Bir katile benziyorsun,” dedikten sonra
arkadasin izledi digeri de.

Soyleneni anlamasi olanaksiz olan Chester, duruma
tam da uygun dugen bir “Hah!” ¢ekti; sonra goézlerini ma-
saya dikti. Gorinmeyecek kadar ufalmak ister gibi
omuzlann sarkitmig, belini kamburlatmig, iskemlesinde

oturuyordu. Alninda ter damlalar: belirmigti.

“Cok 1yiydin,” dedi Rydal; sonra gevreye bir goz atti.
Masada konusulanlar kimsenin dikkatini ¢ekmemisti
neyse ki. Herkesin masalarin arasinda dolagtigi, samimi
ortami olan bir yerdi burasi.

“Bir igkiye ihtiyacim var,” dedi Chester. Sesi titriyor-
du.

“Tabii, hakettin bunu,” dedi Rydal neseyle, ama
Chester'in neredeyse sizmak uzere oldugunu gorebili-
yordu. Garsonun dikkatini ¢ekmek igin el qirpti.
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Colette’in yuzi kaygihydi.

“Hadi hepimiz biraz neselenelim,” dedi Rydal. “Su
iki adam hala bizi gozliyor olabilirler. Nerede olduklarini
géremiyorum ama sakin onlar1 géormek i¢in bakinmaya
kalkmayin.” Yanlarina gelen garsona doniip, “Bir viski
daha,” dedi. “Duble olsun. Dewar’s marka.”

“Her sey yolunda, sevgilim,” dedi Colette garson gi-
dince. “Kaygilanacak bir sey yok.”

Sigarasinin duman perdesinin ardindan Colette’i in-
celiyordu Rydal. Gergekten de Chester’a dugkiin miuydu
Colette? Yoksa yalnizca karni doysun, sirt pek olsun diye
mi destek oluyordu adama? Buyik olasilikla Colette’i as-
la anlayamayacagini disindu Rydal. Anlamasi igin ye-
terli zamani olmayacakti. Herhalde ayn1 anda birkag ki-
siden birden hoslanan, birkag kisiyi birden sevebilen bi-
ridir diye aklindan gegirdi. Odaciklar: bol bir kalbi olsa
gerek. Ben su seni-gidi-yaramaz-sehvet odacigiyim...
Rydal’in ig¢inden bir sarki mirildanmak geliyordu ama
yapmadi bunu. Nedeni olmadan neselenivermisti. Ches-
ter’a bakti.

Yan gozle delikanliya kagamak bir bakis att1 Chester.
“Sen burada olmayip onlarla Yunanca konusmasaydin,
kimbilir neler olurdu, bir diugun,” dedi.

“Sagmalama,” dedi delikanli. “Yine aym sey olurdu.
Onlarin ismini sorduklarin biliyordun. Yine gikarip pa-
saportunu gosterirdin onlara.”

Chester basini salladi. “Belki,” dedi. Viskisi gelmisti.
Garson igkisini 6niine koyar koymaz kadehi agzina gotu-
rip birka¢ yudum igti. Diger eliyle masanin kenarina
yapismistl. “Daha 6nce soylediklerine katiliyorum,” dedi
Rydal’a dili dolagsarak. “Daha ufak bir kasabaya gitmeli-
yiz. Birkag¢ giinliigune. Sakalim uzayana kadar. Hem so-
kaklarda boyle tehlikelerle karsilagsmayiz da.” Ellerini
acarak gevreyi gosterdi.

Rydal igini ¢ekti. Konugmaya nereden baslayacagini
bilemiyordu. Kafasina birka¢ dusiince birden usiistver-
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misti. “Yaninda hep giydiklerinden daha eski pusku gly-
siler var m1?” diye sordu Chester’a.

“Daha eski mi? Yanimda yok,” dedi Chester “Kilik
degistirmemi mi 6neriyorsun yani?”

“Hayir, ama giysilerin Yunanistan’da ¢ok goéze bati-
yor. Hepsi de para kokuyor, ondan,” diye agik agik dugin-
cesini soyledi Rydal. “Bundan kaginmalisin... Ve sen de,”
diye Colette’e déndii delikanl. “Ornegin su vizon ceketi-
ni bavula kaldir artik.” Yine Chester’a dondi. “Ayakkabi-
larini boyatma. Bagka kol diigmeleri bul. Sapkan kirlet
biraz..” Rydal uzosunu bir solukta i¢ip bitirdi. Berbat bir
filmden firlamig bir tip gibi hissediyordu kendini.

“Girit’'te buradan bagka nereler var?” diye sordu
Chester. “Haritalan karigtirmistim ama diger kasabalari
animsayamiyorum.”

“Batimizda kalan Hanya var érnegin. Kandiye’nin
kuzey kiyisinda bir liman kasabasidir. Ben de bagkasini

hatirlamiyorum. Cok ufak bir yere de gitmemeliyiz. Ufak
bir yerde hemen goze c¢arpanz.”

, Saat gece yarisin1 gecene kadar o lokantada kaldilar.
Chester gittikge sarhogluyor, gittikge daha digtinceli bir
hal ahyor, gittik¢e daha fazla korkuya kapiliyordu. Konu-
dan konuya atlayarak baslarina neler gelebilecegini sa-
yi1p dokiiyor, Amerika’daki islerinin nasil bir tehlike al-
tinda oldugundan s6z ediyor, delikanhyi dlesiye sikiyor-
du. Colette onu dansa kaldirmaya galist..

“Tatlim, bazen insanin aklinda dans etmekten daha
onemli seyler olur,” dedi Chester yar1 homurdanarak.
“Dans etmek istiyorsan, Rydal’la dans et!” Mavi gozleri
ofke ve bikkinlikla simgekler ¢akt:1 pembe suratinda.

Rydal sirf Chester’dan kurtulmak igin Colette’le dan-
sa kalkti.

Dans pistinde hizh bir valsin temposuna ayak uydur-
maya ¢alisirken, “Amerika’da ne gibi seyler tehlike altin-
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da?” diye sordu Colette’e.

“Biliyorsun iste, hisse senetleri,” diye yanit verdi Co-
lette.

Gurilta patirt: icinde konusmak zordu ama bu ko-
nuyu artik eskisi kadar sikici bulmuyordu Rydal. “Anla-
digim kadariyla Amerika’da MacFarland ismini kullan-
miyor,” dedi.

“Yok caninm,” dedi Colette delikanliya giilimseye-
rek. Kivir kivir dans ediyor ama Rydal’a da kusursuzca
ayak uydurmayi basariyordu.

“Kag tane sahte ismi var?”

“Ayyy! Su okiiz herif kendi yerinde dans etse ya!”

“Oziir dilerim,” dedi Rydal. “Ona dikkat etmeye cali-
sirim.” Dev gibi bir adamla ufak tefek bir kadin déne
done gilgin bir rota izliyorlard: gevrelerinde. Rydal onla-
ra toslamamak i¢in elinden geleni yapiyorsa da Colette’le
delikanlinin ¢evresinde yoringeye girmis bir géktas: gi-
biydi adam.

“Aslinda kullandig: isimlere sahte isim denemez,”
dedi Colette. “Chester sirketinde -yani sirketlerinde- bir-
kag degisik yoneticinin gorevini ustleniyor. Ornegin bir-
iki sirkette mali igler midiria olarak William S. Haight
ismiyle imzaliyor ¢ekleri.”

“Ve de Haight ismiyle maas aliyor tabii, 6yle degil
mi?”

“Maas degil birka¢ maas,” diyerek guldu Colette.
“Yaptiklan belki yasadis1 ama biitiin musterileri hissele-
rine diigen kar payini aliyorlar. Daha ne isteyecekler ki?”

Devasa bir saadet zinciri halkasina benziyor bu, diye
diisindi Rydal. Bu oyunda Chester hep kendi kendisi-
nin bir adim 6ninde olmak zorundaydi. Charles Ponzi bu
oyunu -Omriniin sonuna dek olmasa da- epey uzun siire
oynayabilmisti. “Kendisi yurtdisindayken isleri yurute-
bilecek ortaklar1 yok mu Chester'in?” diye sordu Rydal.
“Yani su anda Amerika’da olan ortaklan?”

“Se-ey... ortak denemez. Dort-bes satig eleman: var
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tabii. Chester’in sattig1 hisse senetlerinden biri bayagi
iyi.”

“Hangisi?”

“Universal Key. Manyetik bir kilidi acan manyetik
bir anahtar bu. Ikisinin de 6nceden iyice manyetik...” de-
yip sustu Colette. Kilit hakkinda butin bildigi bu ka-
dard1 anlagilan.

“Piyasaya ¢ikt1 m1?”

“Hisse senetleri mi? Hayir, daha ¢ikmadi.”

“Anahtar1 soruyorum.”

“Hayir, bulus tamamlanmadi heniiz. Yani hala dene-
me asamasinda ama... ne bileyim ben... belki de yapimi-
na baglanmigtir.”

“Anladim.”

Aralarindan 1s1k sizmayacak kadar yaklast1 delikan-
liya Colette. “Kegke biitin gece béyle dans edebilsek,”
dedi fisil fisil.

Rydal alnindan 6pti gen¢ kadini. O kadar yakin
dans ediyorlardi ki bunu yapmak i¢in basini hafif¢ce don-
dirmesi yeterli olmustu.

“Seni seviyorum,” dedi Colette. “Seni rahats1z etti mi
bu?”

“Hayir,” diye yanit verdi o anda bundan hig¢ de sika-
yetgi olmayan delikanli; sonra gézlerini agt1 ve hemen g
metre Otelerindeki bir masadan goézlerini dikmis kendi-
ne bakan Chester’in gézleriyle karsilasti. Oyle bir afal-
lad1 ki neredeyse yerinde sigrayarak Colette’ten biraz
uzaklastird: viicudunu.

“Ne var? Ne oldu?” diye sordu Colette, gozlerini kal-
dirip delikanlinin gézlerinin igine bakarak.

“Chester... Chester bizi izliyor. Dans pistinin yaki-
nindaki bir masaya ge¢mis.”

Basini gevirip bakt1 ve Chester’r gordi gen¢ kadin.
Parmaklar1 hald delikanlinin parmaklarina dolanmis
olan sag elini sallayarak giiliimsedi kocasina. “Ofkesin-
den burnundan soluyormusa benziyor, degil mi?” dedi.



“Koéta bir gece gegirdi zavall.”

“Pekal4, hadi artik oturalim da sen onunla dans et bi-
raz,” dedi Rydal. Orkestra ¢aldig1 par¢canin sonuna yak-
lagiyordu. Rydal Colette’den temelli uzaklasarak eliyle
yol verdi geng kadina.

Ickisi -ya da yeni ickisi- Chester’in elindeydi. Palto-
lan1 vestiyere gonderilmisti. Chester’in kiskanghktan de-
liye dondugu belli oluyordu; ama yine de gulimsemeyi
ve Ozenli bir vurdumduymazlikla, “Bu masaya ge¢me-
min iyi olacagini disiindum,” demeyi basardi. “Gerideki
su iki adam hala bana bakiyorlar.”

“Ya?” dedi Rydal ve Colette’in oturmasina yardim et-
tikten sonra kendi de masaya oturdu. “Artik gidelim mi,
ne dersin? Saat bire geliyor.”

“Daha degil,” dedi Chester iskemlesinden kalkarak.
“Karimla dans etmek istiyorum.” Yuzi eskisinden bir
kat daha kizarmisa benziyordu. Itiraza firsat tanimayan
bir tavirla elini uzatt1 gen¢ kadina. Birlikte dans pistine
yollandilar.

Rydal, Chester'in dans pistinde kendisini izledigini
fark ettiginde igini kaplayan o ani korku ve sugluluk
duygusu dalgasini animsayarak giuilimsedi kendi kendi-
ne. Asil Colette’in sugluluk duygusuna kapilmasi gere-
kirdi, ama onun kil bile kipirdamamigti. Diger yandan,
Colette’i alnindan 6pen ve Chester’a sugiistii yakalanan
kendisiydi. Rydal bir sigara yakip hi¢bir sey yokmus ha-
valarinda dans pistine bakmaya baglad1. Herkese birden
bakiyormus gibi yapiyordu ama gozleri sik sik Chester’la
Colette’e gidip geliyordu. Chester hararetli hararetli ko-
nusuyordu Colette’le. Rydal neler séyleyebilecegini tah-
min edebiliyordu. Béyle bir sey ilk kez yagsanmiyordu

herhalde aralarinda.
Kar-koca masaya donduler. Chester kendisine bir

viski daha soyleyip Rydal’a ne istedigini sordu. Delikanlh
bagka bir sey igmek istemiyordu ama yine de FIX marka
bir bira sdyledi garsona.
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“Bu biray1 icmek istemiyorsun aslinda, belli oluyor,”
dedi Colette. “Benimle paylagmak ister misin? Hadi ba-
na da bir bardak getirsinler.” :

Tamam der gibilerden basini sallayarak garsona,
“Iki bardak getirin liitfen,” dedi Rydal.

Chester suratini asmig, sessizlige gomilmis, Co-
lette’in, geldiklerinden beri hi¢ durmadan dans etmis ve
hala etmekte olan bazi Yunanl ¢iftlerin dayanikhiklanyla
ilgili s6zlerine yanit bile vermemisti. En sonunda -saat
bir bugukta- bir taksiye atlayip otele donduler. Chester
ayakta sallaniyordu.

“Ini... sey... Rydal. Odana gelip seninle bir sey konus-
mamda bir sakinca yoktur umanm?” diye sordu Chester,
tam koridorda birbirlerine iyi geceler derlerken.

“Yok tabii,” dedi Rydal; ama Chester'in soyledigi
ciimle ve onu soyleyis tarz1 o kadar babasininkine benzi-
yordu ki, Rydal kaninin dondugunu hissetti bir anlhigina.
Babas1 da Agnes’le ilgili o ates puskiiren konusmasini
yapmadan 6nce aynen bu ciimleyi kullanmigti. Bu ko-
nusmanin daha agiriniysa, hadkime oglunun neden isla-
hevine gitmesi gerektigini anlatirken yapmist1 babasi.
Seninle ¢aligma odamda konugmak istiyorum. Su guili-
nesi rastlantiya bakin hele, diye ge¢ti Rydal’in aklindan.
Agnes igin bir kez daha cezalandirilacakti.

Iki erkek Rydal’in odasina girip kapiy: kapattilar.

Chester s6ze nereden baglayacagini bilemiyormusa
benziyordu. Rydal’in oturma 6nerisini geri ¢evirmis; kas-
larin1 ¢atmig, oldugu yerde hafifce sallanarak gozlerini

yere dikmigti.

“Mmm... gey... ne sdyleyecegimi herhalde biliyorsun-
dur,” diye s6ze baslad1 Chester. Hald Rydal’a bakmiyor-
du.

Rydal paltosunu astiktan sonra iskemleye oturarak
tum dikkatini Chester’a verdi. .

Sonunda yar1 kan ¢anagina dénmius gozlerini yerden
kaldirarak delikanlinin gozlerine dikti Chester. “O ufak
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kasabaya gittigimizde sana ihtiyacim olacak,” dedi; son-
ra da -Rydal karsi ¢ikacak gibi olunca- onu durdurarak,
“Yok, yok, bekle bir dakika,” diyerek s6ziine devam etti:
“Yunanca biliyorsun; burada islerin nasil yliritulduginua
de. Seninle birlikte olursak isimiz daha kolay olur. Ve de
daha tehlikesiz. Bu katkindan dolay: sana para da dde-
meye hazirim. Bunu istiyorum.”

“lyi ama benim paraya ihtiyacitm yok ki. Ayrica
-acikca s0ylemem gerekirse- bu rolu iistlenmek beni ra-
hatsiz ediyor.”

“Kim rahatsiz degil ki? Senin de rahatsiz oldugunu
biliyorum. Onun i¢in de zahmetinin karsihigin1 vermek
istiyorum ya. Hem bana yardimci olacaksin hem de...”
deyip sustu Chester. Colette’in hayali ve Rydal’in karisi-
naolan ilgisine kars1 duydugu 6fke sel gibi beynini basa-
rak kafasini karigtirmis, soyleyeceklerini unutturmustu
sanki. “Gelirsen kendimi daha rahat hissedecegim,” diye
s6ziine devam etti. “Bunun ne demek oldugunu biliyo-
rum ben. Biri benim hakkimda konusuyorsa, ne dedigi-
ni bilmek isterim. Ingilizce haberler buraya bir giin son-
ra geliyor. Bu da ¢ok tehlikeli. Eger bizimle —-diyelim ug
gun daha- birlikte olursan, sana 5.000 dolar vermeye
hazirnm. Hi¢ olmazsa sakalim biraz daha uzayana kadar.
Ne dersin? Sen... sen simdiye kadar ¢ok iyiydin...”

Yani bu geceye kadar m1 demek istiyorsun, diye geg-
ti Rydal’in aklindan. Dirseklerini dizlerine dayayip avug-
lannm birlegtirerek 6ne dogru egildi delikanli. “Bana ve-
recegin 5.000 dolarla, sakalin uzayincaya kadar kullana-
bilecegin bir yapma sakal alabilirsin,” dedi karsisindaki-
ne.
“Isin bununla bitmedigini biliyorsun,” dedi Chester,
alcak ve 1srarci bir ses tonuyla. “Senin yanimda olmani
istiyorum. Ne kadar istiyorsan, kendin soyle.”

Adamin sesindeki duygu yogunlugunun yalnizca
korkudan kaynaklanmadigin1 farketti Rydal. Bu gece
burnunun tam ortasina bir yumruk patlatacak kadar de-
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likanhya 6fkelenmis olmasina karsin yaninda kalmasi
icin ona yalvarmak zorunda kaligi Chester’in gururunu
incitiyordu. Tam 5.000 dolar. U¢ giin i¢in. Ve de —polis on-
lar1 Hanya’da enselerse- hileye ortaklik su¢gundan kode-
se tikilma riskini goéze almasi karsiliginda. Amerika’ya
hesabinda 5.000 dolarla donmek hi¢ de fena olmazdi ha-
ni. Sakin Colette’in oldugu yerde olmak i¢in yumusuyor
olmasin?

“Eee?.. Ne diyorsun?”

“Besbin dolar ¢ok fazla,” dedi Rydal. Chester’in onun
yumusamaya bagladigin1 gérduguni kendisi de farkedi-
yordu. Yumusamaya baslama isaretlerini fark etmekte
kuskusuz ¢ok ustaydi Chester.

“Qyleyse anlastik! Yarin sabah gidiyor muyuz?”

Rydal bagini salladi sonunda. “Tamam, anlagtik,” de-
di ayaga kalkarak. Chester’a bakmaktan kaginiyordu.

Chester kapidan ¢tkmadan 6nce arkasina dénup de-
rinden i¢ gegirdi. “Sanirim yatma zamanimiz geldi de
gecti bile,” dedi.

Birbirlerine iyi geceler dilediler.

Colette’in adinin bile ge¢gmedigini animsadi1 Rydal.
Evet, bu konusma, on yi1l 6nce babasinin ¢aligma odasin-
da yapilan konugmadan ¢ok daha hos ge¢misti dogrusu.
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Kiip gibi igmis olmasina kargin o gece hig de iyi uyu-
yamadi Chester. Basini yastiga koyar koymaz uyuyakal-
misti, ama -baguc¢larinda duran Colette’in fosforlu c¢alar
saatinden gordugu kadanyla- bir saat sonra kalbi giim
gim carparak ve aksamdan kalmaligin yarattig: i¢i bo-
salmighk hissini etinde kemiginde duyumsayarak uyani-
verdi. Bu gece Rydal’la Colette’in o lokantada dans edis-
lerini -dans mi, ne dansi!- izlerken otele doner donmez
karsiyla sevigecegine kendi kendine s6z vermis, ama bu
gece icinden hi¢ gelmedigi i¢in 6nsevigmeye bile bagla-
yamamistl. Sansina lanet etti Chester. Tam da Colette’in
hoslandig tiplerden ve yaslarda olan Rydal Keener’a bu-
lagmisg olmak, ona muhtag¢ olmak, ona yaninda kalmasi
ve kendisine arka ¢ikmasi i¢in yalvarmak! .

Yine de... daha beteri de olabilirdi, diye disundi
Chester. Bir kadin olarak Colette’ten, para konusunda da
kendisinden yararlanmak isteyen adi biri olabilirdi
Rydal. Aslina bakarsaniz, tam bir beyefendiydi bu deli-
kanli;; ama beyefendiler de hanimlan yataga atmazlar
miydi sanki? Ne yazik ki Rydal tam da Colette’in hoglan-
dig1 o ‘kibar insan tavirlar’na sahipti. Belli bir mesafeli-
lik ve uzak-durus, efendilik, biraz siritsa da tam bir ki-
barlik. Chester dislerini sikti. U¢ giin. Herhalde Rydal
yarin ya da 6bir giin Colette’in kendisi i¢in segip satin al-
dig1 bir seyi giyiyor ya da takiyor olur, diye disiindi
Chester. Yeni bir gomlek, bir kazak ya da bir boyunbagi.
Begendigi erkeklere bir seyler almaktan hoglanird1 Co-
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lette. Ornegin New York’ta bir siire Jesse'yle takilmig
olan su Hank Meyers. Hank’e bir kol saati almist1 Co-
lette. Jesse de bunu Chester’a séylemisti. Chester da Jes-
se’ye Hank’ten kurtulmasini sylemis, o da Hank’i bagin-
dan savmigti. Hank de 25 yasinda, yakisikl bir delikan-
liydi; ama Colette’'in onunla yatmadigindan emindi
Chester. Bu konuda Colette’le ylizlesmis; gen¢ kadini
kollarindan yakalayip disleri takirdayana dek sarsmisti.
Gergekten bagska higbir sey sdyleyemeyecek kadar 6di
kopan Colette de kocasina Hank’le yatmadigini1 soyle-
mis, bu olaydan sonra da biitiin bir giin boyunca aglamig-
t1. Chester’in parmaklariyla simsiki kavradigi kollarinda-
ki gurukler iki hafta iyllesmemisti. Bu da iyi olmustuy,
cunku kadinlar, erkeklerinin kadinlarinin ne yaptiklari-
n1 umursamalarindan, ¢izgiyi gecgerlerse oOlesiye dayak
yiyebileceklerini bilmekten hoglanirlardi. Evet, kadinlar
bundan hoslanirdi. Bu da kadinlara iyi gelirdi. Erkeklere
de. Chester’in hayat goériisu boyleydi iste.

Chester’in daha sonra ilk farkettigi, sirtinda sa-
bahligiyla yataginin yaninda duran Colette’in alnini 6pe-
rek onu uyandirigi oldu. Oda gines 15181yla doluydu. Co-
lette’in yataginin Gstiinde iki kisilik kahvaltiyla dolu bir
tepsi duruyordu.

“Bu sabah sana iki rafadan yumurta séyledim,” dedi
Colette giilimseyerek. “Iyi gelir diye disiundiim. Hadi
git dislerini firgala ve hemen geri gel.”

“Harika, yumurtalar1 bir solukta yutacagim,” diye-
rek yataktan kalkti ve ¢iplak ayaklariyla banyoya gitti
Chester.

Kahvaltidan sonra Chester telefonla Rydal’in odasim
aradl. Saat 08:35’ti. Otobus saatlerini 6nceden sormusg
olan Rydal saat 10:30’da batiya giden bir otobis oldugu-
nu sOyledi. Kisa ve 6z konusuyordu. Chester onun, tele-
fon santralindakilerin bu konugsmay gizli gizli dinleme-

leri olasiigini goz ard1 etmedigi i¢in bdyle konustugunu
hissetti.
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“Biraz buraya gelsene,” dedi Chester.

Rydal hemen gelecegini soyledi.
Birka¢ dakika sonra MacFarlandlarin oda kapasi tik-

latilda.

Colette banyoda giyiniyordu.

Rydal o gunki gazeteleri almisti. Bu sabah gazete-
lerde onlarla ilgili hi¢gbir haber olmadigini séyledi Ches-
ter'a.

Buiyiydiiste. “Haber yoksa, iyi haberdir,” dedi Ches-
ter giilumseyerek.

“Sanirim otelden ilk ben aynlsam iyi olacak,” dedi
Rydal. “Bavulumu ¢oktan hazirladim bile. Biraz sonra
otelden ayrilir, sizinle otobiis duraginda bulusurum. Sol-
daki sokagin ilerisinde, havuzlu meydandaki lokantanin
oralarda bir yerde otobiuis duragl. Resepsiyondakilere
Knossos otobislerinin nereden kalktigini sorabilirsiniz.
Onlar da ayn1 yerden kalkiyor. Bunu demin birine sor-
dum sokakta.”

“Aferin, delikanli!” dedi Chester.

“Saat onda orada olurum,” diyerek kapiya yurudu
Rydal.

“Tamamdir.”

“Karina sade giyinmesini sdyle — sade giyinmeyi ba-
sarabilirse tabii,” diyerek odadan gikt1 Rydal.

Chester’la Colette saat onda otelden ayrnldilar. Oto-
bus duragi denen yer, otobiis bekleyenlerin tahta siralar-
da ellerinde torbalar, zembiller, ¢ikinlar, heybeler ve kar-
ton kutularla oturdugu otsuz, ¢cimensiz, dazlak bir toprak
meydandi. Bir kosede duran uig¢-dort otobiisiin lizerinde
nereye gidecekleri yazih degildi. Birka¢ metre uzakta,
Rydalln elinde bir gazeteyle ayakta durdugunu gordiu

Chester. Rydal kendisine en yakin olan otobiise isaret et-
ti eliyle; sonra taksiyi gondermis olan Chester’a yardim
etmeye yanlarina gitti. Yardimsever birine benzeyen sii-
ricu otobiisten inip bavullan otobiisiin lstiine yiikledi.

Saat onbiri ge¢cene kadar bir siirii insan kosarak ge-
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lip otobilise bindi. Sarsila sarsila yola koyuldu otobiis.
Chester’la Colette otobiuisiin ortasinda bir yerde yan yana
oturuyorlardil. Rydal’sa, kucaklar1 ve ayaklarinin arasi
¢ikinlarla dolu 5-6 erkekle birlikte otobiisiin en arka kol-
tugundayd..

Otobiis yolun bozuk yerlerinde hoplaya ziplaya ya-
vasliyor, sonra korkutucu bir hizla ilerliyor; arada bir du-
rarak ot ocak olmayan 1ssiz yerlerde birkac¢ yolcu indiri-
yordu. Gunes bir gériunip bir kayboluyor, g6giin mavisi-
ni parlak maviden koyu maviye déndiirip duruyordu.
Uzun boylu ¢iftgiler, ayaklarinda ¢izmeler, omuzlarinda
islemeli heybelerle yol kenarinda durup otobiise bakiyor,
bazen de el salliyorlardi. Chester Colette’le el ele tutus-
mustu. Geng¢ kadin pencereden disariya bakiyor, kirlarda
gordigu her sgeyle ilgileniyor, kdh ufukta gérinen karh
daglarla, kah tarladaki bir ¢ift¢inin pesinden kosusan og-
laklarla ilgili bir geyler sdoyliyordu. Rydal'in onlarla ug
gin daha kalmasi i¢in delikanliya 5.000 dolar énerdigini
Colette’e soylememisti Chester. Kansinin Rydal’in daha
ne kadar onlarla kalacagini sormamis olmasini biraz ga-
rip buluyordu. Rydal’dan hoglandig1 ve buyik olasilikla
delikanliya kalmasini sodyledigi i¢in Rydal’in onlarla
kaldigin1 varsayiyordu herhalde. Rydal’la yaptig1 anlas-
may1 bu sabah kahvaltida karisina anlatmadigina pis-
manlik duyan Chester, bas basa kaldiklari ilk firsatta bu-
nu karisina sdéylemeyi tasarliyordu. Colette Rydal’in yan-
lannnda para karsiligi kaldigin1 6grenirse, delikanlinin
bunu sirf onun hatirina yaptig1 disiuncesinden kurtulur-
du belki de. Bunu karisina hemen burada -konus-
masinin tek kelimesini anlamayacak olan bu insanlarin
arasinda- soylemeye niyetlendi bir ara, ama sonra bunu
bu gece -bir otel odasinda bas baga kaldiklarinda- séyle-
meyi tercih etti. Kesin bir tavirla, isten s6z eder gibi
soyleyecekti bunu. Aslina bakarsaniz, bir is anlagmasiyd
bu da. Pazar gini Rydal'in isi bitecek; pazartesi -hatta
belki de pazar akgsami- Rydal bir daha ortalikta goriin-
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meyecekti. Otoblisin homurtusu Chester’'ln uykusunu
getirmisti; ama her goziinu kapatisinda, bastiran uykuy-
la bulaniklagsan akli hemen diin gece Colette’le Rydal
dans ederken gordiigii o opucuk sahnesine kayiwveriyor-
du. Rydal’in gozleri kapali. Dudaklar: Colette’in alninda.
Daha sonra Rydal’in goézlerini agip Chester’r kendilerine
bakar bulunca ve daha sonra Rydal’in odasinda, “Ne soy-
leyecegimi herhalde biliyorsundur,” dediginde deli-
kanlinin yliziinde birdenbire beliriveren o korku. Rydal
kendini sert bir ¢ikisa —en azindan sert bir, “Defol bura-
dan!”a- hazirlamig géruniiyordu diin gece odasinda ko-
nugsmaya baslamalarindan énce. Sonra da Chester kalk-
mig, yanlarinda kalmasi i¢in Rydal’a para onermisti.
I¢inde bir huzursuzluk duyarak bacak bacak iistiine atti
Chester ve bir sigara tellendirdi. Keske New York’a bir
mektup yazmayi -ya da daha 1yisi telgraf gondermeyi-
ve Jesse’den son gelismeleri kendisine bildiren mektu-
bunu -ya da son mektubunun yeniden yazilmisini- Wil-
liam J. Chamberlain ismine Atina’daki American Ex-
press blirosuna géondermesini istemeyi ihmal etmesey-
dim diye aklindan gegirdi Chester. Gelin goérin ki bunu
yapmamigti.

Rethymnon isimli bir kasabada 15 dakika mola ver-
diler. Yolun kiyisinda meyve ve gazoz saticilari. Yola de-
vam edecek olan yolcularin neredeyse hepsi, uyusan ba-
caklarini1 agmak i¢in otobiisten inmislerdi. Chester’la Co-
lette’ten 6nce otobuisten inmis olan Rydal, sokak satici-
larindan birinden bir sey aliyordu.

“Kahve ister misin, bir tanem?” diye sordu Chester
Colette’e.

Colette mantosuna sarinmigti. Ruzgar sert esiyordu.
Rydal’in s6yledigi gibi vizon ceketini bavullardan birine
koymustu ama ayagindaki yliksek okgeli ayakkabilar
hala ¢ok sik gosteriyordu kendisini. Ne yapalim, Colette
sik bir kadindir zaten, diye disiindii Chester. Oyle olma-
sindan da hognuttu. Siradan bir ev elbisesi ve diiz topuk-
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larla da g1k gorunirdu Colette.

“Kahve, sevgilim?” diye usteledi Chester; sonra bir-
denbire karisinin Rydal’a bakmakta oldugunu ve onun
varliginl kocasinin varligindan daha ¢ok hissettigini
farketti.

“Evet, sagol. Sicaksa tabii.”

Chester iki fincan kahve almaya gitti. Rydal, elinde
bir kahve fincani ve ufak bir sosisli ¢orekle saticinin ya-
ninda duruyordu.

“Yiyecek bir seyler de alsan iyi olur,” dedi Rydal. “Bu
otobusun 6gle yemegi i¢in higbir yerde duracagini san-
mam.”

“Oyle mi? Bak bu kéti iste, “ dedi Chester. Saat ne-
redeyse bir buguk olmusgtu. Saticinin sepetinden en istah
agicl gorunen iki ¢oregi secti Chester.

Colette yanlarina gelerek onlara katildi. “Bu yolcu-
luk alt1 saat mi suriiyor?” diye sordu.

Chester Kandiye’deyken yolculugun alti saat siirece-
gini hesaplamigt..

“Ucli biraz gece Hanya’da olmamiz gerek,” diye ya-
nit verdi Rydal. “Kandiye’den 190 kilometre filan uzak-
ta.”

Chester’'in cani satin aldigi tath ¢éregi yemek istemi-
yordu. Yunan yolcularin yanlarina bol miktarda sandvig
almig olduklan dikkatini ¢ekti. Basiyla Rydal’in koltugu-
nun altindaki gazeteye igaret etti. “Bu sabah hig haber ol-
madigindan emin misin?”

“Odamda iki kez goz gezdirdim,” dedi Rydal.

Rydal'in Colette’e hi¢ bakmadigini farketti Chester.
Sanki gen¢ kadin orada yokmus gibi davranmyordu deli-
kanli. Bu davranig bi¢gimi de hosuna gitmedi Chester’n.

“Otobus surucumiuze bakin,” dedi Colette. “Saninm
o 0gle yemegini yemis.”

Sigarasini yakarak yakindaki bir lokantadan cikiyor-
du suricu.

“Bilemezsin ki,” diye yamit verdi Rydal. Hala Co
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lette’e bakmiyordu. “Onbes dakika mola verecegiz der-
ler, sonra otuzbes dakika oyalanirlar.”

Hemen yerine ge¢ti ama otobus sirucisu. Yolcular
da otobiuise bindiler ve yeniden yola koyuldular.

Ogleden sonra u¢ bucgukta Hanya'nin, turla tarla
dikkanlar ve lokantalarla g¢evrelenmis, gobeginde ¢i-
mentodan yapilma bir tiir amit-heykel yer alan, tek tiik
insanin iginde aylak aylak dolastig1 ana meydaninda in-
diler otobuisten. Chester’in daha 6nce Amerika’nin bazi
kasabalarinda gérdigu ve burada yasayanlar nasil olu-
yor da hayatlarin1 kazanabiliyorlar, diye diisiinmekten
kendini alamamasina neden olan bir elli-yil-geri-kalmig-
ik havasi1 vardi bu kasabada. Bundan dolay:1 da Hanya
hiiziinli bir yere benziyordu. Chester’in beklediginden
de kugik bir yerdi burasi. Kandiye’dekilerden bile daha
eski pliski Giniformalar giyen gengten iki otel gorevlisi
bavullarim1 goériunce galigtiklar: otellerin gigirtkanhgini
yaparak yanlarina kostular hemen. Onlara bir seyler soy-
ledi Rydal. Her iki geng de besbelli kendi otellerini 6vip
en iyi 1sitilan ve sicak suyu en bol olan otelin kendi otel-
lern oldugunu soyleyerek aym anda bagrismaya bas-
ladilar.

“Suyyu 1sicak,” dedi genglerden biri kendi gégsiinu
parmagiyla durtikleyerek.

Chester oteli se¢gme isini Rydal’a birakti. Diger genci
secti Rydal da; ama genglerin her ikisi de yapist1 bavul-
lara.

“Tasimaya yardim ederse, ona da yirmi drahmi vere-
cegimi sOyledim o6bur ¢ocuga,” dedi Rydal. “Otelin he-
men kodsebasinda oldugunu soéylediler.”

Iki arabanin yan yana gecemeyecegi kadar dar, kal-
dirnmlarinda kagit artiklar1 ugusan bir sokagin ustun-
deydi Hotel Nikae. Sokak da, sokaktaki binalar da Ches-
ter'a Atina’yl animsatan tozlu boz renkteydiler; ama in-
san bu rengin, riizgarla savrulan toz ve kumun binalarin
taglarina iglemesiyle olustugu duygusuna kapiliyordu bu
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kasabada. Ilk 6nce Ingilizce konusmaya caligan ama vaz-
gecip Yunanca'ya dénen sevimli, ince biyikl resepsiyon
gorevlisiyle konustu Rydal.

“Gergekten de ucuz bir yer,” dedi kari-kocanin yani-
na geri dénunce. “Sizin i¢in banyolu bir oda istedim. Ne-
ler olacagini gorecegiz bakalim. Ona pasaportlarinizi ve-
rin ve defteri imzalayin.”

Chester kendisinin ve karisinin pasaportlarini gérev-
liye verip defteri William J. Chamberlain diye imzaladi.
Siradan bir gey yapiyormus havalarinda hizla imza at-
mak istemisti, ama heniiz bunu beceremiyordu ve attig
imza pasaporttaki imzaya yakindan uzaktan benzeme-
misti. Diger yandan Colette’in Hotel Astir'deki oda-
larinda denemesini yaptig1 Mary Ellen imzasinda daha
bagarili oldugunu farketti Chester. Resepsiyon gorevlisi
defterdeki isimlerinin yanina pasaport numaralarini
yazdi; sonra pasaportlar1 Chester’a uzatti; Chester da i¢
cebine koydu onlari.

Chester’la Colette’in odasi giiling olacak kadar egya
yoksunuydu. Cift kisilik bir yatak, bir masa, bir iskemle.
Cop sepeti bile yok. Ve de avugigi kadar bir sigara tablasi.
Ustelik soguktu da. Bavullar1 odaya tasiyan gen¢ hemen
gidip radyatérin vanasin agti zafer kazanmis komutan
edasiyla; bir seyler soyledi ve oldugu yerde dikilerek
bahsisini bekledi. Chester gencin eline bir geyler sikigtir-
di

“Ne heyecan verici, degil mi?” dedi Colette. “Sanki
kamp yapmaya gelmisiz gibi.”

“Hi-mmm... Once sen yikanmak ister misin?”

Evet, isterdi.

Chester radyatori elledi. Eski soguklugundan sas-
mamis olan radyatér 1sinma isaretleri vermeye baslama-
migt1 heniiz. Bu gece de radyatériin 1sinniayacagini ve
Colette’in de bu buz gibi odada uyumaya ¢alismak yeri-
ne biitiin gece bir yerlerde Rydal’la dans ettigini goérir
gibi oldu Chester. Colette’in enerjisi oldum olasi saskina
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cevirmisti Chester’s. Butun bir 6gleden sonra Radio
City’de buz pateni yaptiktan ve Central Park’ta at bindik-
ten sonra sabaha kadar dans edecek enerjiyi nereden bu-
luyordu bu kadin? Genglik enerjisi tabii, bagka ne ola-
cak? Ona bir turli ayak uyduramiyordu Chester. Bacak-
larinin giicii yetmezdi. Her neyse... is 0 noktaya gelme-
misti daha. Ve de bu oda birkag saat iginde 1sinmazsa, ya
oday1 ya da hepten oteli degistirecekti Chester.

Ellerine krem siire sire banyodan ¢ikan Colette,
“Ben Rydal’in odasina gidiyorum,” dedi.

Biraz sonra hep birlikte bir yere gidip gecikmis 6gle
yemeklerini yemeye karar vermiglerdi. Chester olur der
gibilerden basini salladi. Yikandi; bir viski igti; bavulun-
dan bir takim elbise ¢gikartip dolaba asti; sonra da
Rydal’in kaldig1 18 numaral odaya gitti. Odanin kapisi
araliktl ama vurunca birdenbire ardina kadar agiliverme-
sin diye kap1 tokmaginm tutarak tik tik vurdu kapiya.
Rydal’la Colette’in seslerini; sonra Colette’in guldiguni
duydu.

“Iceri gel,” diye seslendi Rydal. “Odalarimizin karsi-
lagtirmasini yapiyorduk. Su kiivete ne dersin?”

Chester banyoya gidip bakti. Kiivetin tiim 6 n tarafim
kaplayan sicak su deposu, kivette oturmay1 olanaksiz -
hale getiriyordu. Chester giluimseyerek odaya doéndi.
“Peki ya 1sinma sorunun?” diye sordu delikanhya.

“Yavag yavas 1siniyor galiba,” diye yanit verdi Rydal
ceketini giyerek.

Chester radyatore gidip elini ustune koydu. Hig kus-
kusuz 1sinma yolunda ilerliyordu radyatoér. Rydal’in is-
kemlenin ustiine koydugu bavulu agikti. Bavulun epey
yipranmi§ olan astan bir ugtan biraz agilmisti. Bavulun
icinde bir kazak, bir gémlek ve pijamaya sarilmig bir ¢ift
ayakkabi gordu Chester.

“Acliktan 6liyorum,” dedi Colette.

“Hadi O0yleyse gidip bir lokanta bulalim,” dedi Rydal.

Otobusten indikleri meydanda, tabam karo kapl bir



lokantada yediler yemeklerini. Lokantanin tavanindan,
saplarina kapkara kalin kancalar gegirilip kara zincirler-
le tavana asilmis muz hevenkleri sarkiyordu. Ismarla-
diklarn pilavli kuzu yahnisi az ama doyurucu, kirmizi sa-
rap igilebilir nitelikteydi. Yemekten sonra kendini ¢ok
daha iyi hissetti Chester.

“Bu kasabada gorulecek neler var?” diye sordu Co-

lette. t

“Ben de bilmiyorum,” diye yanit verdi Rydal. “Bu-
rasi bir liman kasabasi. Gidip denizi seyredebiliriz.”

“Corap almam gerekiyor,” dedi Colette. “Kurusunlar
diye banyo kapisinin arkasina astigim iki ¢orabi1 Kandi-
ye'deki otelde unuttum. Aksamiusti dukkanlar kapan-
madan ¢orap almak istiyorum.”

“Telasa gerek yok,” dedi Rydal. “Dukkanlarin saat
yediye kadar agik olacaklarindan kugkum yok.”

Meydandan ayrilan sokagin basindan gordikleri de-
niz kiyisina dogru yuruduler agir agir. Bu kasabada gi-
zelligin izi bile yoktu. Diikkanlar ufacik ve yoksul gori-
nusluydi. Goriinurde ne bir mize ne de bir devlet daire-
si binasi vardi. Liman dedikleri, bir ucunda denize uza-
nan iskelesi olan bir rihtimdi. Limanda iki eski tanker
bozuntusundan bagka bir sey yoktu.

“Oli mevsimde olmaliy1z,” dedi Chester. Colette eli-
ni Chester’in koluna koymustu. Bu eli kendi eliyle ortti
Chester.

On dakika sonra, ¢orap satan bir diikkkdn bulmak
uzere yeniden kent merkezine dondiler. Ayakkabi diik-
kéanlar ve yun ¢orap gibi basit kadin i¢ gamasirlar: satan
dikkéanlar vardi ama hi¢birinde naylon gorap bulama-
dilar. Oniindeki panoda giizel bir koylii gomlegi giymis
koca gogislu bir kadini agzini agmig sarki sdylerken gos-
teren bir afis asili olan bir yeralt1 tavernasina isaret etti
Rydal.

“Bu kasabanin gozde yeri bu olsa gerek,” dedi Co-
lette’e. “Afiste her gece dans diyor, baksana.”
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Colette egilerek kirmizi bir kapida son bulan merdi-
venlerden asagiya bakti. “Ne heyecan verici!” dedi. “Bu
gece neden burayi denemiyoruz?”

Chester bu sozlerde, ister-gelin-ister-gelmeyin-ben-
gidiyorum diye meydan okuyan Kkigkirtici bir tonlama
sezdi - ya da ona Oyle geliyordu. Bunu sdylerken Colette
bagka yere bakiyor oldugu i¢in bundan emin olamadi
Chester. Burasi berbat bir yere benziyordu. Koylilerin
koylu tarzi dans edisleri, Chester’in ilgisini ¢eken bir
folklor tiirii degildi de ayrica. Ustelik afisteki o zevksizce
cicili bicili giyinmig, ucuz ve adi takilar takinmig kadin
Tirk’e, Romanyaliya ya da ona benzer bir seye benziyor-
du. Burada gegen bir gecenin nasil bir gece olacagini da-
ha simdiden gorebiliyordu Chester.

Sokaklardan birindeki ¢orapg¢i diikkkanini géren de,
Colette’in yerine pazarhig yapan da, istenen ¢orabi bulan
da Rydal oldu.

‘“Yunanca’da ¢orap nasil deniyor?” diye sordu Ches-
ter delikanliya; Rydal da s6yledi; ama birka¢ dakika i¢in-
de Chester’in aklindan ¢ikivermisti bile bu sézcuk.

Otele donup geceye baslamadan 6nce biraz dinlendi-
ler. O zamana kadar bulabildigi tum gazeteleri almis ola-
cagini soyleyen Rydal, telefon ederek saat yedi sularinda
onlar1 uyandiracakti. Sirtinda sabahligiyla yatagin us-
tinde oturmus, kitap okuyan Colette’in yanina uzandi
Chester. Gen¢ kadin Atina’da satin aldiklar1 cep kitap-
larindan birini okuyordu. Kollarin1 kansinin beline do-
lad1 Chester, ama az sonra bu kollardan siyrilip ayaga
kalkt:1 Colette.

“Sakaldan hoslanmadigini biliyorum, tathim,” dedi
Chester. “Su anda bu konuda yapabilecegim bir sey yok;
ama korkma, uzun siirmeyecek bu durum.”

“Nedeni sakalin degil,” diye yanit verdi arkasi héla
kocasina donuk olan Colette. “Tirnaklannm1 boyamaya
baglayacaktim da, ondan.”

Elinde oje sigesiyle geri gelip sirtin1 yastiklardan bi-
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rine dayayarak yataga oturdu gen¢ kadin. O tirnaklarini
boyarken Chester da uyuyakaldi. Uyandiginda saat yedi-
ye on vard1. Ik aklina gelen Rydal’in telefon edecegi ol-
du. Eger gazetelerde 6nemli bir sey -6rnegin Chester
MacFarland’in bu sabah Kandiye’den ayrildig1 haberini-
gormus olsaydi, delikanlinin simdiye kadar ¢oktan ken-
disini aramig olacagini diigindi. Derken birdenbire bir
disince -daha dogrusu beyin kemiren bir soru- geldi
aklina: Polis tarafindan arandigini, kazara da olsa birini
oldurduguni bildigi birine kim yardim eder, kim arka
c¢ikard1? Santaj oyununu 6zenle ve agirdan alarak uzun
siire oynamak isteyen geng¢ dolandiricinin biri tabii! Bu
olasilig1 daha 6nce de disinmiisti Chester, ama bu kisa
aksamisti uykusundan sonra sanki ilk kez aklina geli-
yormus gibi tim canliligiyla yeniden kafasina dank edi-
vermigti bu olasilik. Belanin biiyugu basina gelmemisti
heniiz. Yatakta titredi. Usiiyordu. Oda da buz gibiydi.

“Usuditn mi, sevgilim?” diye sordu, yaninda ki-
tabin1 okuyan Colette.

“Evet, oda soguk, oyle degil mi?”

“Radyatér 1sinmaya bagladi. Demin baktim.”

Chester yataktan kalkip kendine bir viski koydu. Co-
lette yan gozle kéti kotu baktiysa da bir sey sdylemedi
Uc giin daha Rydal Keener’dan kurtulamayacakt: Ches-
ter, iste o kadar. Rydal’a kendi hakkinda bir seyler —6rr.-
gin hangi okullarda okudugunu, eger varsa hayattun
beklentilerinin ne oldugunu filan- sorabilir, delikanlinmn
anlattiklarindan kendisini nelerin bekledigini ¢ikartabi-
lirdi.

Telefon ¢ald.

Hanya gazetelerinde MacFarlandlarla ilgili bir haber
olmadigin1 sdyledi Rydal; sonra, “Diisindim de... belki
bu gece bag basa yemek istersiniz,” dedi

Chester'in akl fikriyse Rydal biraz sorguya cek-
mekteydi. “Sen yalniz kalmak istemiyorsan, boyle bir ge-
ye gerek yok,” yanitini verdi delikanhya.
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“Bizimle yemege gelmeyecek mi yani?” diyerek eli-
ni telefona dogru uzatt1 Colette. “Ver ben konusayim.”

Rydal’a tek s6z s6ylemeden suratini asarak telefonu
karisina uzatt1 Chester.

“Selam, Rydal. Su yalniz kalma isi de ne boyle?.. Ta-
bii ki hayir, sagmalama... hadi canim sen de. Saat sekiz
gibi bir viski igmeye odamiza gel.... Ya? Bak bu ilging. Ta-
mam, Chester’a sdylerim... Tamam, gorusiriz,” deyip te-
lefonu kapatti ve kocasina dondi Colette. “Rydal gordii-
gimuz gece kuliibiinde yemek de yenebilecegini sdyle-
di. Bu gece niye oraya gitmiyoruz yemek i¢in?”

Chester’in 6nceden tahmin ettigi gibi, gece yarisinda
Rydal’la Colette hala dans ediyorlardi. Chester yorgunlu-
gunu hissetmeye baglamisti. Rydal Keener hakkinda faz-
la bir gey de 6grenememisti stelik. Delikanh Yale Uni-
versitesi’'ne gittigini, hukuk diplomasi aldigini, sonra da
orduda askerlik yaptigini soylemisti. Avrupa’da gegirdigi
iki yili, vasiyetinde kendine 10.000 dolar birakan biyu-
kannesine borc¢luydu. Oykiniin biiyiikkanne tarafina
inanmist1 Chester, ama Yale ve hukuk diplomasi1 kismin-
dan kuskuluydu. Iki y1l Harvard’a gitmis olan Chester’in
yalnizca bir kez —o da soyle bir- gérdigu Yale Universite-
si hakkinda bildikleri ¢ok kisithiydi. Rydal’in gergekten
de Yale’e gidip gitmedigini anlayabilmek i¢in sorulacak
sorular1 bilmiyordu. Tek 6grenebildigi, delikanlinin ha-
yatinda hi¢ ¢alismamis olmasiyd: - ki bu da kétuye isa-
retti. Chester her iki dakikada bir, parlak mavi giysisiyle
ufacik pistte dans eden Colette’e ve Rydal’a bakiyordu.
Taverna zifiri karanliga yakin los bir yerdi, ama geri ka-
lan herkes hizli hizli dans ettigi i¢in Rydal’la Colette he-
men goze ¢arpiyorlardi. Chester dérdiinci viskisini soy-
ledi.

“Artik gitsek diyorum, ne dersiniz?” diye sordu
Chester, Rydal’la Colette masaya doéniince. “Bu uzun bir

gin oldu hepimiz i¢in.”

“Ama, sevgiliiim!” dedi Colette. “Birazdan bir gosteri
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daha var. Degisik bir gosteri. Hi¢ olmazsa onu bekleye-
mez miyiz?” Colette yerine oturdu.

Biraz daha bekleyebilecegini bilen Chester da yerine
oturdu yeniden.

Anlasildig1 kadariyla Colette’le dans pistinde basg-
lattiklan -ve goéruniige gore Yunan taverna miizigi, halk
danslarn ve erkeklerin bazen neden erkek erkege dans et-
tikleri konusuyla ilgili- sohbete kaldiklar:1 yerden devam
etti Rydal. Chester da bir yerden duymustu bunu. Nede-
ni cinsler arasinda var olan g¢ekingenlikti belki de. Bir-
birlerine uzak durarak, ¢evik ayak figirleriyle dans eden
iki erkek vardi pistte. Hi¢ de ilging gelmiyordu bu Ches-
ter’a; ama Colette biiylilenmis gibi Rydal’1 dinliyordu.

“Bunlar rehber kitabimiz Guide Bleu'de de yaziyor,”
dedi Chester.

Dedi ama bu sozleri diger ikisinin sohbetlerini etki-
lemedi, ¢inki Rydal bambagka bir konuda bir seyler an-
latiyordu simdi. Dantel gémlekler filan gibi bir geyler.
Her sey hakkinda o kadar ¢ok bilgisi vardi ki Chester ¢o-
gunun uydurma oldugundan kuskulanmaya baslamigti.

“Bir sey igmek ister misin?” diye sordu Rydal’a, gar-
son kendi viskisini getirince.

Rydal Colette’e bakti. “Bir i¢ki?”

“Hayir, yo dur; bir bira iceyim.”

Ikisi de birer bira soylediler.

Sonunda gosteri basladi. Chester’in salondaki kah-
kahalardan anlayabildigi kadariyla ¢ogu s6zciik oyun-
lanna dayanan sagma sapan bir sgovdu bu. Chester tek
kelimesini bile anlamamst1 tabii. Ustelik oturmaktan da
usanmisti. Giin boyu otobiiste oturdugu yetmiyormus gi-
bi simdi de burada oturuyordu iste. Sonunda sov bitip
pist bosaldi. Bu gece yalniz bir kez dans ettigi Colette'i

dansa kaldirmaya niyet etmisti az 6énce, ama su anda
kendini bunu yapamayacak kadar yorgun ve aksi hisse-
diyor, suratinl1 asarak bu geceden nasil sikildigini ve
Rydal’a kars1 duydugu hosnutsuzlugu goéstermek istiyor-
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du.
“Ne dersin, artik kalkalim m1?” diye sordu kansina.

“Yalnizca bir tek dans daha, sevgilim; s6z veriyo-
rum,” diyerek ayaga kalkt1 Colette.

Karisinin bakiglarinin Rydal’’ dansa davet ettigini
gordii Chester. Oysa Rydal ne bir s6z s6ylemis ne de bir
isaret vermigti. Onlarin uzaklasisini, asik suratina bile-
rek oturttugu -ve piste dogru yurirlerken doniip bir kez
olsun arkalarina bakmadiklari i¢cin Rydal’la Colette’in ta-
bii ki géormedikleri- bir kizginlik ifadesiyle izledi Ches-
ter. Elindeki viski kadehini gevire gevire derin diisiince-
lere daldi. Atina’da kendisini bekleyen mektuplan disi-
niyordu. Kuskusuz bir siuri mektup gelmisti kendisine.
Ayni zamanda muhasebecisi olan Dallas’taki adamindan
Unimex sirketinin son durumu hakkinda bir mektup
bekliyordu 6érnegin. Sorusturmaya alinmig miydi bu gir-
ket? Sonra New York’taki Jesse -asi1l isminin MacFarland
oldugunu bilen Jesse- konusu vardi bir de. Eger Yuna-
nistan’daki bu olay New York gazetelerinde ¢ikmissa,
Jesse bu haberi okumusg, bu arada Atina’ya gonderdigi
mektuplara yanit alamayinca da paniklemis olabilirdi.
New York gazeteleri kendisi hakkinda ne yaziyorlardi
acaba? Onemli olan buydu. Kandiye’deyken Herald Tri-
bune gazetesinin Paris baskisini bile bulamamigt.

Orkestra agir tempolu romantik bir par¢a ¢almaya
baglamigti. Yalnizca kemanin akordeona eslik ettigi bu
par¢a sanki 6zel olarak Rydal ve Colette i¢in ¢aliniyordu.
Chester cani sikilarak pistte kalan son ¢iftin onlar oldu-
gunu gordi. Dislerini sikt1 ve bu miizigin en az 15 daki-
ka daha siuirecegini diisinerek kaderine razi oldu. Mizis-
yenler hiilyali gozlerle izliyorlardi Rydal’la Colette’i - ya
da Chester’a 6yle geliyordu. Masadan kalkip erkekler tu-
valetinin yolunu tuttu.

Gerl geldiginde, Rydal’la Colette’t masada oturuyor

buldu. Miizik susmustu.
“Gidelim mi, sevgilim?” diye sordu Colette.
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“Eger hazirsan,” diye yanit verdi Chester, yuziinde
gergin bir gilimsemeyle.

Rydal’la Chester, 100 drahmi olacagini tahmin ettik-
leri hesabi ve bahgisi yar1 yariya kingtilar. Chester kendi
paymna diigene el aligkanhigiyla 50 drahmi daha ekledi.
Yiruyerek otellerine dondiiler; uyuklayan asansorciyii
uyandirip yukariya giktilar ve koridorda Rydal’a iyi gece-
ler dilediler.

“Iyi uykular, iyi ruyalar,” diye el sallad1 Rydal, odasi-
na dogru uzaklasirken.

Delikanlinin gilimsemesi ¢ok kendini begenmis
geldi Chester’a.

Odalarina girince ceketini gikartip kendine bir bar-
dak su doldurdu. Bardaga su yerine kendi viskisinden
koymayi yeglerdi tabii ama Colette’le konugurken elinde
su bardagiyla daha ayik gorinecegini hesaplamisti.

“Sen pek eglenmedin, 6yle degil mi, sevgilim?” dedi
Colette. Sirtindan gikarttig1 mavi elbisesini dolaba asma-
ya hazirlaniyordu.

“Santajcinin biriyle yakinhk kurmak pek de akillica
degil,” diye yanit verdi Chester sesini ylikseltmeden.

“Santajc1 m1?” Meneksge rengi gozlerinin saf bakigla-
rin1 kocasina ¢evirmisti geng¢ kadin.

Sanki Rydal kapiya kulagini dayamis, igeriyi dinli-
yormus gibi sesini algaltarak, “Santajciya doniigme olasi-
lig1 yiiksek biriyle yani,” dedi Chester karisina yaklaga-
rak ve ayni anda Rydal’in gercekten de kapiy: dinliyor
olabilecegi geldi aklina. “Diin gece Kandiye’de ona g
gun daha bizimle birlikte kalmasi i¢in 5.000 dolar 6deme-
yi onerdim,” deyip bir yudum su icti Chester. Goézlerini
Colette’in gozlerinden ayirmiyordu. “Hemen kabul etti,

bilmis olasin.”

“Eee?.. Anladigim kadariyla bu parayi senden o iste-
memis,” diyerek elbisesini dolaba asip banyoya dogru
yuriidia Colette. “Paray: ona sen 6nermigsin.”

Karisinin siyah kiilotu ve tam ortasindan sutyeninin
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siyah arka geridinin gegtigi ¢iplak sirt1 bir anligina aklini
dagitt1 Chester’in. “Banyoya gidersen seninle nasil konu-
sabilirim?” dedi sikinti yikli ama yine de alttan alan bir
ses tonuyla.

“Yalnizca sabahligimi giyecegim. Butun bu tatava da
ne oluyor kuzum?” Sabahliginin kusagini baglayarak
banyodan ¢ikt1 Colette.

“Su oluyor... Ona ne anlatip duruyorsun, bilemem,
ama... zaten yeterince biliyor. Pazar gecesi yanimizdan
ayrilacak. Pazar gecesinden sonra... daha giivende hisse-
decegim kendimi. Ondan kurtulunca, ¢ok gilivende his-
sedecegim, c¢oook.” Bunlar1 sdylerken basini hep
Rydal’ln odasindan yana sallamigti Chester.

Colette higbir sey sdylemedi; yalnizca kaglarini kal-
dirdi. Yatagin Gistiine oturmusg, bagucu masasindan aldigi
torpliyle bir yandan tirnaklarindan birini térpiliyor, bir
yandan da kocasinin s6ziine devam etmesini bekliyordu.

“Seninle pek bir i¢li dighh olmaya bagladi. Bu da be-
nim hi¢ hogsuma gitmiyor. Ona ne soyledigine dikkat et-
meni istiyorum. Bunu anliyorsun, degil mi, Colette?”

“Hi-h1,” dedi Colette hig istifini bozmadan. “Niye
bdyle sinirlisin, anlayamiyorum dogrusu.” Hala tirnagini
torpuliiyor, arada bir durup tirnagini inceliyordu.

“Yanit1 ¢ok basit,” dedi Chester ve karisinin burnu-
nun dibine kadar sokuldu. “Pazar gecesi onu bagimizdan
atabilecegimizden emin degilim. Eger kalmaya ve de da-
ha fazla para sizdirmaya kalkarsa, ne yapabilecegimi...”

“Iyi ama senden para istememis ki!”

“Onu niye savunuyorsun? Her gece seninle 6pusip
koklagarak daha simdiden durumumuzdan yararlanma-
ya bagladi bile!”

“Sacmalama, Chester! Opiisiip koklasmakmig!”

Tursleyen at gibi hihlad1 Chester ve i¢inde hala biraz
su olan bardagina viski koydu masadaki sigeden. “Bil-
mek istedigim, ne pozisyon almam gerektigini bilmem
icin, ona simdiye kadar neler anlattigin.”
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“Neyle ilgili?”

“Islerimle ilgili. Bizle ilgili. Her geyle ilgili.”

“Yiuzin kizarmaya basladi, sevgilim. Bence yeterin-
ce viski i¢tin bu gece. Ona higbir sey anlatmadim,” dedi
Colette kesin bir tavirla. “Buylik olasilikla birkag¢ tane
viski yuvarladiktan sonra senin ona anlattiklarinin ya-
ninda devede kulak kalir benim anlattiklarim. Aslini so-
rarsan, bu gece hep o konustu diyebiliriz. Onbes yasin-
dayken asik oldugu bir kizdan s6z etti durdu bu gece.”

“Onbesindeyken mi?” diye soran Chester’in kaglan
catilmisti.

“Evet. Kiz da onbesindeymis. Kuzini oluyormus. Ag-
nes. Paskalya tatilini Keenerlarin evinde gecirmeye gel-
mis. On gin siuren bir agk macerasi yasamiglar birlikte;
sonra Rydal’in annesiyle babasi durumu 6grenmisler ve
Rydal1 kap1 digar1 etmisler.”

“Hmmm,” dedi Chester, anlatilanlara pek de ilgi gos-
termeyerek. “Kapi digar1 m1 edilmis? Yani evlathktan ret
mi etmisler? Boyle mi bitirmis yani Yale Universite-
si'ni?”

“Yok canim, hemen atmamislar. Babasindan iyi bir
papara yemis. Rydal’in iligkinin iki tarafl1 oldugunu séy-
lemesine karsin kizi bastan ¢ikartmakla sug¢lamiglar
onu; ¢unku aile olay: 6grendikten sonra kiz Rydal’in an-
nesine gidip Rydal’in kendisini ayarttigini, Rydal’dan ve
biitin bu olanlardan kendini kurtarmak istedigini soyle-
yerek annesiyle babasinin Rydal’1 kendinden uzak tut-
malarin istemis salya sumiik. Ne berbat sey, degil mi?
Opysa zavall1 Rydal agklarinin karsilikli oldugunu, yaslan
gelir gelmez evleneceklerini filan dusiiniyormus. Yani
bu ihanet sence de tam bir yikim degil mi onbes yasinda
bir yeniyetme i¢in?”

“Bunu bilemem,” diyerek bir sigara yakt1 Chester.

“Bence oyle. Rydal1 perisan etmis bu olay. Hemen
ardindan da Rydal bir bakkali soymaya kalkmis. Babas!
da sahin gibi binmig tepesine; oglunun i1slahevine gonde-
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rilmesini saglamis.”

“Orada ¢ok yararl bir suiri gey 6grenmis olmali.”

“Niye bu kadar siiphecisin? Hayir, nefret etmis ora-
dan. Tam iki yil kalmig islahevinde. Bir Harvard pro-
fesoriiniin oglunun basina gelecek sey mi bu?”

“Kendinin bir Harvard profesériiniin oglu oldugunu
mu soyliyor yani?”

“Evet,” dedi Colette, Rydal’a inandigin1 gosteren bir
tavirla. “Islahevinde gecirdigi o iki yilin sonunda,
Rydal’in séylediklerine inanmig olan biiylikannesi des-
tek olmus Universiteyi bitirmesine. Babasiysa... gey...
Rydal onun da biraz yardim ettigini séyledi ama... her
neyse... babasiyla bir daha asla dogru dirist barigma-
miglar. Agnes’in 17 yasindayken oturdugu kent Great
Barrington’da -neredeyse silah zoruyla- evlendigini
soyledi Rydal.”

Chester kendini koltuklardan birine birakiverdi.
“Goriyorum ki bu gece destansi bir kuyruklu yalan din-
lemigsin,” dedi. “Hem de dans pistinin tim o girulti
patirtisi icinde ha?”

“Bolik porgik. Rydal butiin bu olaylan benden daha
kisa anlattl. Senin kavrayamadigin seyse, bu déykiinin
anlama. Bir gencin -bir yeniyetmenin- bagindan bitin
bunlar ge¢tikten sonra yine de duriist kalabilmesi bence
onemli bir gey. Baksana yine de Yale’in hukuk fakiiltesi-
ni bitirebilmis, bu 6nemli bir sey degil mi yani?”

Rydal’in karisini tiimiyle kendi yanina ¢ekmis oldu-
gunu gorebiliyordu Chester. Bu durum bir bakima eglen-
celi sayllabilse de, sandigindan da koétiydi. “Peki soyle-
digi her seyin yalan olmadigini nereden biliyorsun?” di-
ye sordu.

Colette elindeki térpiyu basucu masasina birakarak
Chester’in gdzlerinin i¢ine bakt1 dimdik. “Bunlar: syle-
yis tarzindan,” diye yanit verdi.

“Hmmm... bana ger¢ekmig gibi gelmiyor. Peki ne ne-
den oldu bunlar1 anlatmasina? Bunu bilmeyi ¢ok istiyo-
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“Cunki bir ara dedi ki... of, nasil olsa anlamayacak-
sin bunu. Ustelik de bana kizacaksin,” diyerek ayaga
kalkip arkasini Chester’a déondi ve ¢oraplarini ¢ikartma-
ya bagladi Colette.

“Ne neden oldu?” diye usteledi Chester inatla.

“Beni Agnes’e benzettigini sdyledi. Géruniusiimden
degil, kisiligimden -beden yapimdan- dolay1.”

“Beden yapin mi1? Beden yapini biliyor muymus ya-
ni?.. Eh, herhalde biliyordur. Yakin dans etmeyi seviyor
ne de olsa!”

Birdenbire ayaga kalkti Chester. Bir seye vurmak,
bir seyi kirmak geliyordu iginden; ama tek yaptigi, bos-
luga bir yumruk sallamak oldu. Colette gérdi bunu.

“Sakinles de yat artik, sevgilim,” dedi gen¢ kadin
usulca.

“Onunla bir daha dans etmeni istemiyorum, anliyor
musun? Bir tek kere bile,” dedi Chester. Parmagin1 Co-
lette’e dogru salliyordu.

Bos ve sakin bakiglarla kocasina bakt1 Colette. “Bu
sagcmalik,” dedi.

Kafasinda bir an simgek ¢akan Chester aslinda her
ikisinin de kendisine santaj yapabilecegini farketti. Her
ikisinin de. Rydal’iln dimen suyuna giren Colette ve hem
kansina hem parasina konan Rydal. “Sa¢malik magma-
lik degil bu. Karimin her aksam durup dururken bagi-
miza sardigimiz bir jigolo tarafindan minciklanip ellen-
digini -hatta 6piildigiinii!- géormek zorunda olmamak
gibi ahlaki bir hakkim var benim,” diye gurledi.

“Basimiza bizim sardigimiz m1?” dedi Colette bagini
kaldirarak. Gozlerinde simgekler c¢akiyordu. “Ahliki
haktan s6z etmek sana m1 kald1? Sana... birini éldurmis
olan sana?” dedi algak sesle ve kocasina dogru yurume-
ye basladi. “Sen kalkip birini 6ldirdiin ve bunu hig

umursamadin da konu dans etmeye gelince beni sugla-
maya m1 kalkiyorsun?”
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Chester kansinin kendisine karsi ¢iktigini hi¢ gor-
memisti daha 6nce. O kadar afalladi ki bir anligina ne di-
yecegini bilemedi. Bardagi tutan eli zangir zangir titri-
yordu. “Demek seninle konuguyor... bir suri seyden ko-
nusuyorsunuz ha?” diyebildi sonunda.

“Ne demek istiyorsun?” diye sordu Colette kaglarini
catarak. Hala saldirgan bir hali vardi.

“Senin olmayan bir disiince ¢izgisine getirmis bu
herif seni. Elinden geleni yapiyor, degil mi?”

“Cilgin bir kiskang¢lik bunalimi gegiriyorsun sen. Ya
da gercekten ¢ildirmigsin.”

“Senin ne zaman bagkasinin agziyla, ne zaman ken-
din olarak konustugunu anlarim ben,” diye yaniti
yapistirdi Chester.

“Bir katilden ahlak dersi alacak degilim ben,” dedi
Colette. “Dogrusunu istersen, bir katille evli olmaktan da
hi¢ hognut degilim.”

“O s6zcugi kullanma! Bunun bir kaza oldugunu bal
gibi biliyorsun.”

“Yine de cinayet iste. Korkung bu!”

“Bundan daha korkung seyler de vardir.”

“Ne 6rnegin?”

Iste gercek Colette bu, diye diigiindii Chester. Kargi-
sinda duran Kkigi; aptal ya da saftoronu ya da yonlendiri-
lebilen, kocasinin kendisini daha bir erkek hissetmesini
saglamak i¢in kadinca hilelere bagvuran bir kadini oyna-
yan biri degil, gergek Colette’ti. Sanki bir kadinla degil
de bir erkekle kargi karsiyaymis gibi hissetti kendini
Chester. Yo diye dusiindii, bu gergek degil. Zorlanarak
yutkundu. “Ne demek istiyorsun sen?” diye sordu algak

sesle.
“Artik senden emir almak istemiyorum demek isti-

yorum. Boyle emirler.”
“O serseriye agik m1 oldun?” diye sordu Chester.

“Bilmiyorum.”
“Bilmiyor musun?” Chester i¢inde sessizce bir bom-
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ba patlamig da igini bogaltivermis gibi hissetti kendini.
“Bu... bu nasil bir yanit béyle? Ciinki asik olduysan, bu
gece —hemen simdi!- ¢ekip gidiyoruz buradan, beni an-
ladin m1? Hemen! Bu gece!” Chester’in sesi aslan homur-
tusu yuzeyine yukselmisti bunlar1 sdylerken.

Bu tavrinin Colette’i korkuttugunu goérdii. Bunu
gormek onu biraz yatigtirdi.

“Ona asik masik degilim,” dedi Colette gii¢ duyulan
bir sesle. “Hem eger sesini algaltmazsan, gecenin bu saa-
tinde otelden atilabiliriz.”

Chester bir sigara yakip kibriti bagucu masasinin
ustunde duran sigara tablasina dogru firlatti. “Boyle da-
ha iyi,” dedi.

Bu soézler kendisini yeniden kizdirmig gibi hirsla
Chester’a déondi Colette. “Niye ki? Sana heniiz higbir sey
i¢in s6z vermis degilim. Sevmiyorum emir almayi; hem
de bir...” deyip sustu gen¢ kadin. Sesi aglamakl ¢ikmaya
baghiyordu. Bir gayret kendini toparladi. “Ben onun efen-
diden bir gen¢ olduguna inaniyorum. Hi¢ de 6yle biri ol-
mamasina karsin, ona ha bire sunu bunu demeni de iste-
miyorum. Ondan hoglaniyorum ben. O da benden.” Mey-
dan okuyan bakislarla kocasina bakiyordu Colette.

Chester’in giici kalmamist1 artik. Yatagin yaninda
yere yigiliverecek kadar yorgun hissediyordu kendini.
Kaglarini ¢atti; gum diye yatagin ustine oturdu; ve ayak-
kabilarini ¢ikartmaya basladi. Bu gecelik yeter. Ne de ol-
sa yarin baska bir giindu. Karnisini seviyordu ve onu elin-
den kagirmaya hi¢ niyeti yoktu. Onunla evliydi, 6yle de-
gil mi? Evlilik dokuz puan ederdi. Yok be, on puan eder-
di lanet olsun!
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Cumartesi sabah1 ancak saat onda uyanabildi Rydal.
Ne kadar ge¢ kaldigin1 gorince -5.000 dolar1 haketmek
icin— saatlerce 6nce agagiya inip gazeteleri almisg olmasi
gerektigini disiinerek hemen yatagindan firladiysa da
birka¢ saniye sonra giillimseyerek ensesini ovusturdu.
Chester koridorun 6bir ucundaki odasinda fosur fosur
uyuduguna gore, agagiya kosup buyiik olasilikla polisin
héali izlerini bulamadiginl yazan gazeteleri almig ol-
manin ne yarari vard1? Asagiya inmeden 6nce banyo ya-
pip 6zenle tirag oldu. Hanya’nin dort sayfadan olusan in-
cecik yerel gazetesi, tam da Rydal’in diigindigu gibi, on-
lardan hig¢ s6z etmiyordu. Kandiye ve Atina gazetelerinin
ne zaman gelecegini sordu Rydal resepsiyondaki gence
ve ancak aksama geleceklerini 6grendi; sonra da bir kah-
vehaneye gidip kahvesini i¢ti. Hanya sikici bir kasabay-
d. Yapacak bagka sey olmadigl i¢in, insan1 bagka yerler-
de farkina bile varmayacag bir¢ok seye bakmaya zorla-
digindan dolay: boyle yerleri severdi Rydal. Ornegin
pencere onlerindeki saksi sayisin1 Atina’daki ya da ana-
karada gordigu diger kasabalardaki saksi sayisiyla kar-
silagtirmak; sokaklardaki sakat kigileri saymak; ev yapi-
minda kullanilan malzemeyi incelemek; pazaryerinde
satilan besin maddelerinin ¢ok ¢esitli mi yoksa tekdiize
mi oldugunu aragtirmak gibi seyler yani. Buranin pazari
da, kasabanin tiimi gibi, pek zengin degildi. Belki de Co-
lette’le Chesterr bugiin pazari dolagmaya kandirabilirdi.

Gazeteyle ilgili raporunu vermek tizere odasina don-
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di Rydal. Telefonu Colette act1. “Iyi sabahlar,” dedi deli-
kanli. “Bugilin gazetede bir sey yok. Yani bu sabah.”

“Tamam, Chester’a soylerim,” dedi gen¢ kadin. “Bu
iyi haber, 6yle degil mi?” Sesi hi¢ de uykulu ¢ikmiyordu.

“Iyi denebilir tabii,” dedi Rydal.

“Dinle... Chester bu sabah otelde kalmak istiyor, ben-
se yluruyuse ¢ikmak istiyorum... Ne dersin?”

Colette’in algak sesle konugmasindan Chester’in
banyoda oldugunu varsaydi Rydal. “Yazmam gereken bir
mektup var,” diye yanitladi Colette’in sorusunu. “Yirmi
dakikadan fazla sirmez ama. Seninle asagida... eee...
11:30 gibi bulusalim, ne dersin?”

“Gegerken kapini tiklatinm. Gile giile,” dedi Colette
ve hemen telefonu kapatti.

Bagini sallaya sallaya paltosunu ¢ikartt:1 Rydal ve ba-
vulunun dibinde duran beyaz mektup kagitlarindan biri-
ni aldi. Diin Hanya’ya geldiklerinden beri erkek kardesi
Kennie’ye mektup yazmak igin bir durti duyuyordu
icinde. Ve de bu istek yok olup gitmeden 6nce hemen
Kennie'ye yazmaya baglasa iyi olacakti. Kimbilir, belki
de yarin kaybolurdu bu duygu. Kennie’ye yazmayal1 ne
kadar olmustu, animsayamiyordu, ama babasinin o6lu-
minin ¢ok 6ncesinden beri yazmadig: bir gercekti. Ba-
basinin cenazesine gelmemesini onaylamadigindan olsa
gerek, Kennie de kendisine hi¢ yazmamigt..

Hanya, Gint
Cumartest, 13 Ocak 19..

Sevgili Kennie,

Nasu gidiyor bakalim? Aklina gelebilecek en garip
-yani Yunanistan’daki en garip— yerlerden birindeyim.
Hayatin tekdiize oldugu bir Girit liman kasabast bu-
rast. Belkt yazin daha iglektir, kimbilir. Burada uzun
kalmayacagim igin adresim héla Atina’daki American
Express biirosu. Martha’ya yazdimd:. Sana bundan séz
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etmig olabilir. Ya sen nasusin? Lola ve ¢ocuklar nasil-
lar?

Basimdan ¢ok garip bir olay gecti su son giinlerde.
Aslina bakarsan, hdla da devam ediyor. Ne oldugunu
sana bir giin anlatimm, ama gimdi anlatmam olanak-
s1z. Burada tamgtigim kirk yaslarinda bir Amerikaliyla
ilgili. Kwrklr yaslarndakt babamin hik demis burnun-
dan diugmaig gibt biri bu adam. (Babamin 40 yasinda ne-
ye benzedigini ancak hayal meyal hatirliyorum ama bir
stiri fotografini gormigliigiim var tabit.) Bu yiiz benzer-
liginin diginda, babamla taban tabana zit biri bu adam.
Onunla tanigmak, bir siiredir onunla birlikte olmak ¢ok
garip bir etki yarattr iizerimde. (Ha bire garip deyip
durmamdan ve bu mektubun agirn samimi tonlamasin-
dan dolay: beni affet. Ne yapayim, bu sabah ¢ok mutlu
hissediyorum kendimi, ama bilir bilmez diigiincesizce
yazdigimr da sanma ne olur.)

Babaman etten kemikten yapumag gergek bir insan
olduguna oldum olast itnanmadigima bilirsin. Yalniz ak-
samlan, gun boyu evde -hi¢ olmazsa evin diginda- ko-
nustugumuz dilden bagka bir dille konusulan yemek
sofralarminda gérdiigiimiiz sanki yart Tanr gibt biriydi
babam biz ¢ocuklar —en azindan benim~ i¢in. Sen bir ke-
re gordiugiinii séylemene kargin, ben anneme bir kez ol-
sun sevecenlikle yaklagstigini gormedim. Her neyse... ba-
z1 nedenlerden dolay: burada ismint yazamayacagim
bu Amenrikaliyla tanigmak, babam: daha iyt anlama-
ma, onu daha gercekgt bir baks agisindan gérmeme ne-
den oldu. Bunu anlatmak ¢ok zor. Ozellikle de —-demin
dokundurdugum gibi- bu Amerikalinin bir erdemlik
anitr olmaktan ¢ok uzak ve gimdiye kadar -bonkorliigii
disinda- karakterinin art: hanesine yazilacak higbir iyi
tarafint géremedigim birt oldugu goz oniine alindigin-
da. Bunun boyle olmas:r amacima da ¢ok uygun aslin-
da. Amag sézcigunii amagl olarak se¢tim. Bu adama,
kendi ruhsal amaglarm igin kullaniyorum ben. Baba-
m1 daha tyi anlamama, ona olan giicenikligimin azal-
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masina, ona ve olaylara gittikge artan bir mizah duygu-
suyla bakmama yardimct oluyor bu adam. Kirginliklar-
dan, kuskiinliiklerden, giicenmelerden kurtulmay: nasl
istedigimi Tann biliyor. Artik biiyiidiim ben. Onemli
olan da bu zaten. Bu arada... bu adamin kendinden ¢ok
daha geng ve hem ¢ekict hem de yagam dolu olan karis
da -garip bir rastlant: degil mi?- bana... o talihsiz geng-
lik hatamir animsatiyor. Ne oldugunu tam olarak ¢ikar-
tamasam da, yeniden-yagsama yoluyla ruhumda geligip
duran bir tiir psikolojik artnma bu. Bunun sonunun iyi-
ye varacagr kamisindayrm. Sen Agnes konusunda bana
hep iyi niyetlt davrandin, sevgili Ken; onun i¢in bu
mektupta babamla ilgili séylediklerime de aynt hoggo-
riyle yaklagsacagindan ve babam hakkinda yazdiklar-
man babamin anisina saygisizlik anlamina gelmeyece-
gini anlayacagindan kugkum yok. Aralik ayinda cena-
zesine gelmeyigim de saygisizliktan degildi; ama o za-
manlar gegmigse déonmeye yetecek giicii bulamadimdi
kendimde.

Rydal burada yazmayi birakip derin bir soluk aldi.
Yine su cenaze konusunu agtigina tzualmiusti. Son yaz-
dig1 cimleye noktay1 koyup yeni bir paragrafa gegcti.

Cok yakinda Amerika’ya donip bir yerde ig bul-
may tasarliyorum. Herhalde ya Boston’da ya da New
York’ta bir ig olur bu. Bu arada, sevgili kardegim, bu ne-
deni belirsiz mektubumdan da anlayabilecegin gibi,
aradan bunca zaman gecgtikten sonra seninle yeniden
bir baglant: kurmak geldi igimden. Bunu béyle kabul et.
Liitfen selamim ilet ailene. Kendine de iyt bak. Tann
seni korusun.

Kardegin Rydal

Tam zarfi kapatirken Colette kapiyr tiklatti. Gidip
kapiy1 agt1 Rydal.
“Selam!” dedi Colette. “Beni bu aklibasinda ayak-
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kabilarla nasil buluyorsun bakalim?”

Rydal gulumsedi. Duz o6kgeli, puskilli, kirmizi
ayakkabilar giymisti Colette.

“Amerikan mali m1?” diye sordu delikanl.

“Yok canim, hayir. Yunan mali. Farki géoremiyor mu-
sun? Yunanistan’da sudan ucuz ayakkabilar. Tam beg ¢ift
aldim.” ‘Cift’ s6zciiglini soylerken sesi, bogaz1 agriyan
kiigik bir kizin sesi gibi ¢ikmisti tipki. “Hadi artik, gidi-
yor muyuz?”

“Tabii,” diyerek paltosunu ve yazdig1 mektubu aldi
Rydal.

“Ucgakla m1 gondereceksin? Bende pul var,” deyip
cantasini delikanlinin yapilmamis yataginin tistiine koy-
du; ¢cantanin yanina oturdu ve ciizdaninin bir géziinden
birka¢ Yunan posta pulu ¢ikartti.

Tesekkir ederek pullar1 alan Rydal, onun her zaman
bu kadar hazirlikli olusuna bir kez daha hayranlik duy-
du. Dun geceki neydi? Ha, sigarasi igin kibrit veriverme-
si. Kendisi sigara igmemesine karsin ¢antasinda bir kutu
kibrit bulunduruyordu Colette. Yaninda hep bir kutu
kibrit tasidiginu séylemisti diin gece. “Chester nasil? Bir
seyl yok ya?” diye sordu Rydal.

“lyiye benziyor. Biraz aksamdan kalmalik var ustiin-
de... Bekle!”

Gecmesi i¢in kapiyr agmis olan Rydal, “Ne var? Ne
oldu?” diye sordu.

“Beni... Din gece sdyledigini hatirlamiyor musun?”
dedi Colette, kapiy1 neredeyse kapanacak kadar iterek;
sonra fisildayarak ekledi: “Ilk gegcecegim kapidan ¢ikma-
dan 6nce beni 6pecegini soyledindi ya.”

Tam olarak boyle sdylemediginden emindi Rydal.
Din gece saka yapiyordu. Simdi de saka yapt1 ve galiim-
seyerek gen¢ kadin1 dudaklarindan 6pti. Giliserek bir-
likte ciktilar odadan. Colette kendisini geng¢ -neredeyse

onbes yasinda- hissettiriyordu Rydal’a; ama onbeginde-
kilerin o gzl korliigl, o korkutucu incinebilirligi, evde-
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ki hizmetgiye asik olma aptalligina varan o saflig1 yoktu
simdi. Birlikte pazaryerine yurudiler. Sigir sidigi kokan
ayakkabi ve ¢izmelerle dolu tezgahlarin arasinda dolasti-
lar; pek de ilgilenmeyen gozlerle, hayvanin neresinden
olduklar1 belli olmayacak sekilde dogranip ¢engellere
asilmis et pargalarini incelediler hayretle. Birer kiilah
dondurma alip birbirlerini kaybetmemek igin el ele tutu-
sarak gezinmeye devam ettiler. Colette tezgahlardan bi-
rinde dokimli kumastan yapilmig, digmesiz, etekleri
puskiilla bir yelek buldu Chester igin. Rydal geng¢ kadi-
nin tezgahtarla pazarlik yapmasina yardimeci oldu ve so-
nunda elma yanakl koéylu kadinin ilk sdyledigi fiyattan
30 drahmi eksigine aldilar yelegi.

“Boyle yerlerde insan ilk istenen parayr vermemeli,
sen de boyle disinmiiyor musun?” dedi Colette. “Din-
yanin her yerinde fiyatlarin artmasina salak turistler ne-
den oluyor.”

Rydal ayni fikirde oldugunu basini sallayarak belli
etti; sonra gulumseyerek, “Sence Chester bunu giyer
mi?” diye sordu.

“Evde giyer. Sokakta giymez. Digsandayken ne giye-
cegi konusunda oldukga titizdir.”

Elma yanakl koyli kadin yelegi yuvarlayarak bir ga-
zeteye sard1 6zenle; gazetenin uglarini kivird1 ve paketi
Colette’e uzatti.

“Efharisto,” dedi Colette. “Tesekkiirler.”

Kadin da gulumseyerek bir geyler soyledi Colette’e.

“Ne diyor?” diye sordu Colette Rydal’a.

“Sey... bir sey degil, saglicakla kalin filan gibi bir sey
soyledi,” diye yamt verdi delikanl.

Dolagmaya devam ettiler. Colette delikanlinin kolu-
na girmisti.

“Yunanca’y:r bu kadar iyi 6grendigine gore, dillerle
aran iyli olsa gerek,” dedi Colette. “Konugmasi gii¢ bir dil
gibi geliyor bana Yunanca. Higbir so6z, anlattig: seye ben-
zemiyor sanki, ne demek istedigimi anhyorsun degil mi?
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Fransizca’da, Italyanca’da -hatta bir dereceye kadar Al-
manca’da da- neyin ne oldugunu anlarsin biraz; ama Yu-
nanca... hah!”

Rydal basini geriye atip kahkahalarla giildi. Babasi
olsa ne de begenirdi kimbilir bu saptamayi1! Martha, Ken-
nie ya da kendisi bunu evde sé6ylemeye kalksalardi, ba-
basinin yuziiniin ne hale gelecegini getirebiliyordu goz-
lerinin éniine. Babasi sanki sancilanmig gibi bir ifadeyle
bir ona bir 6biiriine bakar, sonra da bu saptamanin ancak
bir budala tarafindan yapilabilecegini beyan ederdi.
Chester’in yuzi, babasinin hayalinde canlandirdig: yu-
zinun ustiine bindi ve o anda Rydal’in dudaklarindaki
gilumseme siliniverdi.

“Sen Fransizca ve [talyanca da konusabiliyor mu-
sun?” diye sordu Colette.

“Evet, Yunanca’dan ¢ok daha iyi konugurum; ama
bunu bir beceri sanma. Cocukken bu dilleri bilmem ge-
rekiyordu.” .

“Sahi mi? Ailen o kadar sik m1 seyahat ederdi yani?”

‘Yok canim. Hemen hemen hi¢ seyahat etmezdik.
Babam hepimize evde 6gretti bu dilleri. Cocuklar konusg-
maya baglar baglamaz yabanci dil dersleri de baglardi.
Evde bir ay Fransizca, 6bur ay Italyanca, sonra Rusga,
sonra...”

“Rus¢ca m1?”

“Evet. Hog bir dildir Rusca. Babam bir dili geng yas-
ta 6grenmenin daha kolay oldugunu, -hayrr, kolay olup
olmamas1 umurunda bile degildi aslinda!- bir dili gocuk-
luklarinda 6grenenlerin daha sonraki yillarda o dile daha
iyi hdkim olacaklarina inanirdi. Ya da oyle bir sey iste.”
Kendini tum dikkatiyle dinleyen Colette’e giillimsedi de-
hkanl. :

“Su ige bak!”

“Ve de eger babam icimizden birini, Ispanyolca ya da
bagka bir dil konusulmasi gereken ay boyunca ingilizce
konugurken yakalarsa, hemen ceza puani yazardi liste-
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deki karnesine. Bu karne listesi yukar: katin sofasinda,
herkesin gorebilecegi bir yerde asili dururdu. Arada bir
zavalll annecigim bile gegerdi bu listeye.” Guldu Rydal,;
ama hig¢ de neseli bir gilus degildi bu.

“I-na-na-mi1-yo-rum!”

“Ya da dilleri kanstirsak, yine ceza puani alirdik. Or-
negin bir cimlenin ilk yarisi Italyanca, ikinci yaris1 —di-
yelim- Ispanyolca olursa, iki ceza puani ederdi bu. Kar-
desim Kennie ot bicme makinesinin Fransizcasini bir
turla hatirlayamazdi, ama Rusg¢asini bilirdi. Geceleri ba-
zen odamizda bu degisik dillerdeki s6ylemesi birbirine
benzer sozcikleri kullanarak sézciikk oyunlar: oynardik
Kennie’yle. Ornegin ‘Ben agik hava tiryakisiyim,’ ciimle-
sindeki Ingilizce’de tiryaki anlamina gelen fiend sozcii-
gunin yerine Almanca’da diisman anlamina gelen Feind
s6zcuguni kullanirsan...”

“Aaa, tamam, anladim. Bak bu ¢ok iyi iste,” dedi Co-
lette gilerek.

Dedi ama koluna asilmis, yoldaki ¢atlaklara basma-
ma oyunu oynayan kiiguk bir kiz ¢ocugu gibi gozlerini
yere indirmis, uzun ve agir adimlarla yiruyen Colette’in
coktan bagka bir sey disiinmeye baglamis oldugunu sez-
di Rydal. Higbir sey sOylemedi. Artik pazaryerinden gik-
mi1s, iki yanina iki katl evlerin siralandigi, hi¢ bilmedik-
leri, sessiz, sakin bir sokakta yiiruyorlardi. Sokagin ¢ok
uzakta olmayan sonunda, mavi bir kubbe gibi goértni-
yordu gokyuzu. Sokagin asfaltlanmamis toprak zemini
kupkuru olmasina karsin, sanki az 6nce yagmur yagmis
gibi temiz ve pinl pirildi soluduklar:1 hava. Siyah-beyaz
bir kedi toprak yolun ortasinda, karnini giinese vermis,
guneslenmekteydi. Colette’in paketi hdla yaninda m di-
ye egilip bakt1 Rydal. Paketi diger kolunun altina sikis-
tirmist1 geng kadin.

“Disuniyorum da New York’a dondugimizde artik
aramizda... simdi de bir sey yok tabii ama... yani hig ol-
madi tabii... disiniiyordum da...” diye bir seyler gevele-
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di Colette. Kisa kesilmis kizilimsi saglar1 riizgarla alnin-
da ugusuyordu. Goézlerini hala yerden kaldirmamaisti.

“Ne demek istiyorsun?”

“Yani Chester New York’ta Howard Cheever ismiyle
taniniyordu. Posta kutumuzun tGstiinde de bu isim vard,
kira kontratimizda da. Sonra pasaportlar yuziinden bir-
denbire Bay ve Bayan Chester MacFarland olduk. Ches-
ter'in gercek ismini kullandik yani,” diyerek birdenbire
gozlerini yerden kaldirip diimdiiz ileriye bakt1 ve guldu
geng¢ kadin. “Chester bana y:llar 6nce San Francisco’da
elden diigme araba isinde kendi ismiyle -yani Chester
MacFarland olarak- bagini belaya soktugunu séylemisti.
iste bu ylizden de gercek ismini bir daha hi¢ kullanma-
mis. Herhalde aradan ¢ok zaman geg¢tigi ve de sug¢unun
cok 6nemli olmadigini disindiginden dolay: pasaport-
larda asil ismini kullanmakta bir sakinca géormedi.”

Rydal gen¢ kadinin ne demek istedigini anlama ¢a-
basiyla alnini kirigtirdi. “Hi-hi, Howard Cheever ismi
dlen dedektifin defterinde yazili isimlerin arasinda yok-
tu,” dedi. “Yoksa var miydi?”

“Ha-a-yir,” dedi Colette. Bu s6zii sanki olup biten
her sey eglenceli bir komplo, bir oyunmusg gibi s6ylemis-
ti. “Ve de Chester bundan 6yle mutlu oldu ki, sorma! Bu
ismin de diger isimler arasinda olmasi, en az birkag ban-
ka hesabina el konmasina -ve Allah bilir bagka nelere!-
mal olurdu yoksa.”

Icinde Chester’a kars: bir tiksinti duydu Rydal. Bir
anlik bulanti duygusu gibi gelip geciveren bir histi bu.
Elinde olmadan omuzlarini silkti.

“Chester’dan pek hoglanmiyorsun, degil mi?” diye
sordu Colette.

Ne soyleyecegini bilemeden gen¢ kadina bakti
Rydal. “Ya sen?”

“Ben mi?.. Yani...” diyerek omuz silkti Colette de.

Bu omuz silkiglerin aralarinda bir bag olusturdugu-
nu duyumsadi Rydal; sonra yanildigini diigiindii hemen
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ardindan. Colette’in omuz silkisi, ‘Ondan hoslanmam ge-
rek; ben onunla evliyim’ anlamina geliyordu - ki bundan
hi¢ hoglanmadi delikanli. Eger bu omuz silkis, ‘Ondan
hoslanip hoslanmadigimi bilmiyorum,” anlamina geli-
yorsa, bu da Rydal'in hosuna gitmiyordu. Akl basinda,
zeki bir gen¢ kadin, dalaverecinin birinden hoslanma-
maliydi. Colette’in yandan goériinen yuziine, o uzun Kkir-
pikleri, hokka gibi burnu ve dolgun dudaklarnna bakt
catik kaslarla. Kimbilir, belki de sevigsme faslini seviyor-
lardir. Ya da Colette i¢in yalnizca ge¢im kapisi anlamina
geliyordur Chester. Kim bilebilir ki?

“Senden daha ¢ok hoslaniyorum,” dedi Colette. Hala
delikanliya bakmiyordu.

Sokagin ortasinda durdular. U¢ metre otelerindeki
bir kapinin 6niine yayilmis oturan yash bir adam -les gi-
bi kirli ve yagh bir adam- kollarin1 gégsiinde kavustur-
mus, onlan izliyordu. “Neden?” diye sordu Rydal igini
cekerek.

Colette’in mavi goézleri -0 menekse rengi hareli goz-
leri- Rydal’a déndiiler. Diinyanin tim gokleri bu iki goz-
bebegini ¢evreleyen goz irislerine dolugsmug sanki diye
disiindu delikanli.

“Durist oldugun igin,” diye yanit verdi gen¢ kadin.
“Sen i¢i dig1 bir, agik s6zlu birisin. Seninle konusabiliyo-
rum. Sen de benimle konusabiliyorsun, dyle degil mi?
Konustun ¢unki.”

Rydal diliyle dudaklarini1 islatarak basini sallad.
Soyleyecek tek so6z bulamiyordu. Su anda oteldeki oda-
sinda Colette’le bas baga olmayi istiyordu.

“Iste bundan dolay1 hoglaniyorum senden,” dedikten
sonra, sanki birdenbire onu digiinmeyi birakmis gibi yu-
rumeye baglad1 Colette. “Ben acikmaya bagladim. Ya
sen?”

“Biraz,” diyerek kol saatine bakti Rydal. Saatin ugi
geciyor olmasi sasirtt1 delikanhy.

“Salag bir yerde yiyebilir miyiz litfen?” dedi Colette-
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“Salag m1?”

“Yunanlilarin yemek yedigi bir yerde.”

Gulimseyerek Colette’i kolundan tutup kent merke-
zine dogru dondiurdi Rydal. “Bu kasabada bagka turlia
yer var m1 sanki?”

Colette ne istedigini iyi biliyordu. Onun istedigi,
ayakta bir seyler atistirilacak, in gibi bir yerdi. Pazaryeri-
nin yanindaki sokaklardan birinde boyle bir yer buldu-
lar. Kalin kesilmis bir dilim kepek ekmeginin iistiine
konmug bir dilim koézlenmis kegi eti yiyip bugiine kadar
Rydal’in igtigi en berbat saraptan bir kadeh paylastilar.
Dikkan sahibinin tstine kirli bir bez orttiigii sepette
tuttugu tath ¢oéreklerden birini denedi Colette ve ¢érek-
lerin, ‘Alaska’da balina yagim usuliince ¢igneyecek ka-
dar gli¢li olan disleri igin bile ¢ok sert olduklariny’ séyle-
di.

Rydal onun Alaska’ya Chester’la birlikte gitmig oldu-
gunu disindi ama bu konuda bir sey sormadi geng ka-
dina.

Saat dort sularinda otele dondiiklerinde, Chester
otelde degildi. Colette bunu bildirmek i¢in Rydal’in kapa-
sim tiklatti.

“Ona bir sey olmus olsaydi, resepsiyondakiler bize
soylerlerdi,” dedi Rydal. Polis Chesterr alip goétiirseydi
yani, demek istemisti bunu séylerken; ama soyler soyle-
mez belki de bunu séylemeyecekleri geldi aklina.

“Ona bir sey oldugunu sanmiyorum,” dedi Colette ve
Rydal'in odasina girerek kapiy: kapatti. “Yiriiyiuse ¢ik-
migtir.” Sirtin1 kapiya dayad: geng kadin.

Rydal birdenbire kollarim1 gen¢ kadinin énai agik
mantosundan igeriye sokarak kollarini beline dolad1 ve
dudaklarindan opti. Katir tepmesi, goz kararmasi ya da
yiksekten digmek gibi bir etki yaratti1 bu Rydal’da. He-
men ardindan da yo yo diye karsi koymaya ¢aligan kendi
sesi yankiland: kulaklarinda. Gen¢ kadinin boynuna
simsik1 dolanmig kollarini boynundan ¢ézmeye c¢alisiyor,
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kollarini1 ¢6zmeye niyeti olmayan Colette’inse, Chester’a
onu aramaya ¢iktigim filan séylerim diye fisildadigira
duyuyordu. “Hayir, hayir,” diyordu Rydal da. Sonunda
gen¢ kadinin kollarini boynundan ¢ézmeyi bagardi ve
Colette’i simsiki yakaladi bileklerinden. Colette’in agz
agtk kalmist1 sagkinlhiktan. Ya afallamig ya da hayrete
disgmiusti, bilemiyordu artik.

“Git,” dedi Rydal. “Litfen. Hemen simdi git.”

“Niye? Ne oldu ki?”

“Higbir sey sdyleme ve git. Git!” Colette’i zorla oda-
dan gikartip kapiy1 kapadi Rydal; sonra da kendini is-
kemleye birakip basini avuglar1 arasina alarak -ve de
higbir sey diisinmeden- orada oturdu bir siire. Digiin-
mekten, bir seyler hissetmekten, az énce ne hissettigini
anlamaktan kaginiyormus gibi geliyordu kendine. Ve de
butin bunlar ona Agnes’i animsattig i¢in yalnizca. La-
net olsun Agnes’e! Rydal ayaga kalkti. Belki de son kez
oluyordu bu. Belki de o korkung, o aptalca, o can yakan
zevk sancisinl bagka bir kadinda asla tatmayacakt: bir
daha. Colette aslinda hi¢ de benzemiyordu Agnes’e. Bi-
tin bunlar ¢ok anlamsizdi.

“O Agnes’e benzemiyor,” dedi usulca kendi kendine.
“O Agnes’e benzemiyor.”

O gece gereginden fazla i¢ti Rydal. Chester’sa ondan
bile fazla igmisti. O gece Colette’e asik oldugunu disun-
meye izin verdi kendine Rydal. Ne de olsa bu yalnizca be-
densel bir duyu diyordu kendi kendine. Onunla dans et-
mek buyik keyifti. Chester da delikanlinin biyuk keyif
aldigini goruyor; bu da adamin hirsindan kiiplere binme-
sine neden oluyordu. Colette, de fazlasiyla i¢migti o gece.
Yine de saat gece yansini bulmadan birbirlerine iyi gece-
ler dilediler otel koridorunda. Chester''n yuziinden di-
sen bin parcaydi. Rydal'la Colette’se neseli ve sen sak-
raktilar. Yemekteyken -bir ara Colette makyajini tazele-
meye kadinlar tuvaletine gittiginde- Chester yann ak-
sam ya da ertesi sabah yollarinin aynlacagini animsat-
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mist1 Rydal’a. Chester idam karar1 verir gibi ciddi bir ifa-
deyle s6ylemisti bunu; Rydal da basini sallayarak onay-
lamigt1 sOylenenleri. Ne de olsa, anlagmanin kurallari
boyleydi.

Ve de bunun bedeli 5.000 dolarda.

Elinde tuttugu banknotlarin Giistiindeki rakamlar be-
lirginlesinceye kadar zorladi1 Rydal bulanik bakiglarini.
500. Bes ve sifir ve sifir. Gergek degillerdi sanki banknot-
lar. On tanesi bir arada. On tane gicir gicir banknot. Co-
lette tuvaletteyken sanki moéniyu uzatmak filan gibi si-
radan bir gey yapiyormuscasina masanin lizerinden deli-
kanliya uzatmisti Chester bu banknotlari. “Tegekkir
ederim,” demis, bagka bir sey sdylememisti Rydal.

Elindeki gicir gicir Amerikan Dolarlarini, daha kirli
ve yipranmig, ama aslinda ¢ok daha temiz olan paralarini
koydugu yere -bavulunun yirtik astarinin arkasindaki
zulasina- yerlestirdi Rydal.
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Chester tim yasaminda higbir kentten Hanya’dan
nefret ettigi kadar nefret etmemisti. Otellerinin bulun-
dugu sokaktaki binalarnn siralanigi bile farkli bir anlam
tasimaya baglamislardi Chester’in goéziinde: Cehenne-
min simgesiydiler sanki bu binalar; cehennemim yizi-
nun ta kendisiydiler sanki. Chester’in Colette’i kaybetti-
gi yerdi Hanya. Sirtlanlann pesine diistigu bir it gibi ¢
gin boyunca saklanarak yagsadigl, kiliksiz geng bir serse-
rinin kansini bastan ¢ikansini izlemek zorunda kaldigi
yerdi. Sevistiklerinden kugkusu yoktu Chester’in. Co-
lette inkar etmigti bunu; etmeyip de ne yapacakt zaten.
Karisinin kendisine ilk kez yalan sdyleyisiydi bu. Ve de
Hanya, Chester’in kansina ilk kez vurdugu yerdi. Cu-
martesi gecesi otele gondiikten sonra Colette’in omzuna
bir yumruk indirmisti Chester. Pazar sabah1 omzu mo-
rarmi§ olarak kalkmigst1 Colette ve kocasina olan o6fkesi
butin giin gegmemisti. Colette’in kendisine bagkaldirdi-
g1, karsisindaki saflara gectigi yerdi Hanya. Iste simdi de
Colette kalkmis, sirf Chester basindan atmak istiyor di-
ye, o kiliksiz serserinin yanlarinda kalmasi igin elinden
geleni ardina koymuyordu. Chester hemen o pazar ak-
samiustii Hanya'’dan aynlmak istemisti, ama gelin gorin
ki pazar gilinleri Hanya’dan Kandiye'ye giden otobiis
yoktu. Gece bir gemi limana ugrayip ayrilmist1 Hanya’
dan. Chester Colette’le birlikte o gemiye binmis olmay
ne kadar da isterdi! Nereye gidiyor olursa olsun! Chester
icin geminin nereye gittiginin hi¢ mi hi¢ 6nemi yoktu.
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Her neyse... yarin sabah saat dokuzda doguya -Kandi-
ye'ye- giden otobiisle kasabadan ayrilacaklardi. Rydal’in
da ayn1 otobiiste olmasi biiyuk olasilikti. Can sikici bir
durumdu bu; ama Kandiye’de onu bal gibi de ekebilirler-
di. Eger Rydal Atina’ya kendi binecekleri u¢akla donme-
ye yeltenirse, Chester s6ziinii sakinmayacak ve kendisi-
ne baska bir ugak bulmasini s6yleyecekti kiliksiz serse-
rye.

Hanya, Chester’a babasinin iflas ettigi haberini al-
dig1 ve nisanlis1 Annette’in de bu haberi duyar duymaz
nisan yuzuguniu attig1 Harvard’daki ikinci yilin1 anim-
satiyordu. Babasinin durumunun yarattigi bunalim ve
Annette’i kaybetmenin acisi, dinyasini basina yikan tek
bir felaketin pargalariymig gibi gelmigsti Chester’a. Ches-
ter okulu birakmig ve bugiine kadar igletmecilik hakkin-
da ne 6grendiyse, New Hampshire’daki yan batik bir ya-
pay deri fabrikasini yeniden ayaklan ustiine kaldirmak
icin seferber etmigsti. Ve de bagaramamisti. Cebinde beg
kurusu bile olmadig1 o giinlerde, zengin olmaya -hem de
hemen zengin olmaya- yemin etmisti kendi kendine. Yo-
lun basindayken servetini dalavereyle kazanmak gibi bir
niyeti olmamasina karsin, gittikge daha karanlik iglere
bulagmis oldugunu simdi apagik gorebiliyordu. Bunlarin
hep yavag yavas, adim adim oldugunu, kéti bir yola bag
koydugunu ¢ok iyi biliyordu; ama sonunda timiyle ya-
sadig1 islere bulagmasg, girtlagina kadar yolsuzluklara bat-
mig, uyusturucu kapanina kisilan bir uyusturucu bagim-
lis1 gibi kancaya takilmigti.

Chester’a igte biitiin bunlar1 animsatiyordu Hanya.
Bagarisizlig1 animsatiyordu.

Pazar giini saat ikide Chester kot bir basagrisiyla
yatiyordu. Soguk bir bira olsa iyi giderdi simdi, ama is-
tendiginde soguk bira bulmak neredeyse olanaksizdi
Hanya’da. Bira istemek i¢in saatler dnce asagiya telefon
etmis, ama bozuk Ingilizce’yle konusan biri, bira satan
dikkadnin saat dorde kadar kapah oldugunu séylemisti
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kendisine. Chester yataginda biraz Colette’in kitaplarin-
dan birini okuyor, biraz kestiriyordu. Her sekerlemeden
sonra kendini daha iyi hissediyordu; ama her sekerleme,
Rydal'la Colette’il birlikte gordiga yan1 hayal yar dig
korkung karabasanlar getiriyordu beraberinde. Su anda
da birlikteydi ikisi; bir yerlerde yuriiyus yapiyorlarda; ola
Kki... Telefona yapisip 18 numarali oday: baglamalarini is-
tedi Chester.

Yanit veren olmadi. Anlasilan bosa konugsmusgtu. So-
nunda bir erkek sesi geldi hattin 6bir ucundan.

“Beni 18 numarali odaya baglayabilir misiniz liit-
fen?” dedi Chester. “Onsekiz... Bir ve sekiz. Evet... Hayrr
hayir, oda numarasu... fkinci katta.”

“Tamam, beyim; ¢aldiriyorum.”

Chester telefon ziline benzer bir ses duyamiyordu te-
lefonda. Birka¢ dakika sonra ayni erkek sesi, “Caldinyo-
rum,” dedi karsidan, tipki énceden kaydedilmis bir ban-
din tekran gibi.

Adamin soylediklerinden telefonu bagladigin1 mi
yoksa baglayacagini m1 anlayamayan Chester i¢ini ¢ekti.
Hala zil sesi gelmiyordu hattan. Sabr1 tagan Chester,
“Bog ver,” dedi. “Sen telefonu baglayana kadar ben gider
kapiy: ¢alarim.” Ve telefonu kapadi.

Iki dakikada giyindi Chester, ama boyunbagin tak-
madi. Koridoru gec¢ip 18 numarali odanin énune geldi
bir-iki saniye kapinin éninde durup igerisini dinledji; ve
bir ses duymayinca kit kit kapiy: ¢aldi.

Bir anhk bir bogluktan sonra, “Buyrun?” dedi
Rydal’in sesi.

“Ben, Chester.”

Rydal kapiy:r araladi. Ceketsizdi ama boyunbag
takihiydi. “Ne oldu? Sen iyi misin?” diye sordu, yan igkil-
li bir sesle.

“Tabil, iceriye girebilir miyim?” dedi Chester ve ka-
p1y1 daha da agip kendine yol veren Rydal’in yanindan
gecerek odaya girdi. Colette’i orada bulacagin1 sanmst!
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ama oda bostu. Yapilmadan yatak ortisu gekiliverilmig
yatagin ustiline, siyah-beyaz kareli buiylik boy bir not def-
teri ve el yazisiyla yazilmig kagitlar yayilmisti. Chester
bogazini temizledi. “Colette’i gorup gérmedigini sorma-
ya gelmistim,” dedi. “Saninm onunla yiriuyuse ¢ikmig-
tin1z.”

“Evet, yurudik biraz. O... o bir ey almaya yine di-
sariya ¢ikti1 daha sonra. Ne alacagin bilmiyorum.”

“Yine mi? Buraya geldi miydi?”

“Otele dondiik, sonra Colette yine digariya ¢ikti,” de-
di Rydal. Kollarin1 gégsinde kavusturmus, gozlerini
kirpmadan Chester’a bakiyordu.

Chester anladim der gibilerden basini sallayip yata-
ga yaklasti. “Bunlar ne?” diye sordu.

“Siir,” dedi Rydal, istifini bozmadan. “Arada bir siir
yazarim.”

“Ya?” diyerek oday: bir kez daha gozden gegirdi
Chester; derken koltugun ustiine atilmig bir gazetenin
altindan ucu gériinen ¢antasin goérdi Colette’in. “Nere-
de 0?” diye sordu giilimseyerek. “Yatagin altinda mi sak-
laniyor?”

Rydal kollarin iki yanina saliverdi. Kaglar1 ¢catilmig-
t1. “O yalnizca...”

Tam o sirada Rydal’in arkasindaki banyo kapisi agil-
d1 ve yluzinde derin bir kayg ifadesiyle Colette odaya
girdi. “Kuzum bir olay ¢ikartma, Chester,” dedi. “Ne sa-
niyorsun yani? Yalnizca Rydal’in siirlerini okuyordum!”

“O zaman niye banyoya saklandin?” diye gurledi
Chester.

“Saklanmiyordum,” dedi Colette.

“Evet efendim, saklaniyordun iste! Yoksa Rydal niye
disanda oldugunu soylesin ki?” diye yanit1 yapistirdi
Chester. “Niye saklaniyordun, sen onu soyle?”

Rydal elindeki kalemi yatagin ustune firlatti. “Niye
saklandigini sana ben soyleyeyim,” dedi Chester’a. “Sak-
lamyordu c¢linki onu burada bulursan nasil pislesecegi-
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ni biliyordu. Tamam, pislesmeye basladin iste. Hadi de-
vam et!”

Chester Rydal’a yaklasti. Yumruklarim1 sikmsti.
“Benimle boyle konusamazsin! Seni gidi dalavereci...”

“Konusurum; bal gibi de konusurum,” diye Ches-
ter'in s6zinu kesti Rydal, karsisindakini hi¢ umursama-
dan. Onun da yumruklar sikilmisti. “Bal gibi de kafa tu-
tarim sana! Sen herkesi itip kakmaya alisiksin, degil mi?
Herkesin karsinda siiklim piklim olmasina ahisiksin.
Banyoya saklanmak zorunda kalan su karinin haline
bak!”

“Karim oldugunun farkindasin ha?” diye tislad:
Chester. Yuzi kipkirmizi kesilmisti. “Onu yatagindan
uzak tutsan iyi olur!”

“Chester! Litfen!” diyerek Chester’a dogru kostu Co-
lette, ama kocasina dokunmadi. Yalnizca yalvarnrcasina
yumdugu yumruklarin kaldird1 havaya dogru.

“Buras1 benim odam. Cekip gitsen iyi olur,” dedi
Rydal ve bir sigara yakti.

“Kimsenin benimle bdyle konusmasina izin vere-
mem,” dedi Chester horozlanarak.

“Bak haberin olsun, kimsecikler de benimle demin
senin konustugun gibi konugamaz. Ne de Colette’e haka-
ret edebilir,” diye yanit verdi Rydal 6fkeden zangir zan-
gir titreyerek. Elleri dylesine titriyordu ki sigarasin zor
gotirdu dudaklanna.

Chester Rydal'in ellerinin titredigini gérdiu ve bunu
sucluluk duygusu olarak yorumladi. Kendini bir bakima
zafer kazanmig gibi hissediyordu. Onlan zina yaparken
sugistil yakalamigti iste. Kendilerini savunmak igin soy-
leyecekleri bir geyleri yoktu. “Her ikiniz de hayvanin te-
kisiniz! Hayvan!” dedi.

“Sen bana hayvan mi1 dedin?” dedi Rydal, ona dogru
bir adim atarak.

Colette delikanlinin koluna yapisti. “Yapma, Rydal,”
dedi. Delikanlinin sag bilegini kavramigti.
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Chester inanamayan gozlerle 6nce kansinin Rydal’in
bilegini tutan eline, sonra Rydal’a bakti. “Sana ne yapa-
cagimi biliyor musun?”

Rydal kolunun sert bir hareketiyle bilegini Colette’in
parmaklarindan kurtardi. “Ben de sana 6yle bir sey yapa-
cagim ki gunini goéreceksin,” dedi Chester’a. “Seni ele
verecegim. Sen de dene bunu istersen. Bakalim ne ola-
cak?”

“Seni olduririm once,” dedi Chester. Dudaklarinin
ucunda ¢arpik bir giillimseme vardi. Kalbi gim giim ati-
yordu. Iste bir zafer daha! Bu sézciikleri énceden hig kul-
lanmamigt1 hayatinda. Siradan s6zciiklermis aslinda.

“Bundan kuskum yok. Bir dene bakalim. Senden
korkmuyorum.” Kollarin1 gégsiinde kavusturmus, Ches-
ter'in karsisinda dikiliyordu Rydal.

“Kimse kimseyi o6ldirmeyecek!” dedi Colette. “Liit-
fen! Birbirinizden 6zir...” Geng¢ kadinin sesi titriyordu.

“Ozir dilemem gerektigini diisinmiiyorum,” dedi
Rydal.

“Ben de,” diye hemen ekledi Chester. “Yine de de-
min beni ele vermekle ilgili olarak sdylediklerini geri al-
sa lyi olacak, yoksa...”

“Hayir,” dedi Rydal. Masanin yanina gidip sigarasi-
nin kilunu tablaya silkti. “Yoksa... ne? Layigin1 bulman
gerektigine karar verdim. Bagka s6ylecegim yok, iste bu

kadar.”

Chester kugiik bir kahkaha atti. “Bunu yaparsan Co-
lette’e ne olacagini disindin mi hig?”

“Senin suclarin onu baglamaz,” dedi Rydal.

“Demek ‘karar verdin’. ‘Karar verdin’ ha?” Odada
done done yluriyordu Chester. Koltuk altlan terden sinl-
siklam olmustu. “Sen bu durumda kendi basina gelecek-
lerden bile habersizsin! Sana ne olacagin bile...” deyip
sustu. Rydal tum serinkanliligiyla gozlerini ona dikmis,
goz kirpmadan bakiyordu dik dik.

“Odamdan defol!” dedi Chester’a. “Ha... Bir sey daha
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var. Bes bin dolarin geri ister misin? Istersen alabilir-
sin.” Donip bavulunun yanina gitti Rydal.

“Bos ver! Benim igin 5.000 dolar nedir ki?” dedikten
sonra Colette’e donup, “Hadi yuru, Colette,” diye emir
buyurdu Chester ve kapiya dogru ylrumeye bagladi
“Yok, yok,” dedi Rydal’in elinde parayla kendisine dogru
geldigini gorunce. “Ispiyoncunun, kallesin biri olarak...”
Delikanhinin suratina firlattigr para destesi, adamin
s6zlinl yarida kesti.

Dagilan banknotlar havada done déne diigup yere sa-
cildilar.

“Iste bu cok sagmaydi,” diye azarlar gibi konustu Co-
lette. Egilerek yere sagilan paralari toplamaya bagladi.

Rydal’in gulisuni, siniz krizinin esiginde bulunan
birinin gilugsiine benzetti Chester.

“Ugrasma, tathim,” dedi Rydal Colette’e. “Birak da
oda hizmetgisi -ya da Chester!- toplasin onlar..”

“Karima simdi de ‘tatlim’ mi diyorsun?” dedi Ches-
ter. “Sanirim ona bunu son sdyleyisin olacak, biliyor mu-
sun?” '

“Sen de biliyor musun ki onun bana ilk kez ‘tathm’
deyisi bu,” dedi Colette. Hala paralar: yerden topluyordu.
“Ben 6yle oldugunu biliyorum.”

Yine gilldi Rydal. Colette ona bir goz atti.

“Hadi yuru; bu adam ¢ildirmig,” dedi Chester, Co-
lette’i kolundan gekistirerek.

“Al, Rydal. Bunlar senin,” diyerek topladigi banknot-
lar1 Rydal’a uzatt1 gen¢ kadin.

“Istemem, eksik olsun,” dedi Rydal. Sirtini onlara
dénmiusti.

“Yirusene,” dedi Chester kansina. “Cantani da
unutma.” Colette’in elindeki para destesini alip pat diye
koltugun sirtihgina firlatti. Rydal'in hala arkasi dénukti.

Bu sirtin, tabancayla atig i¢in iyi bir hedef olacagim ak-
lindan geg.rdi Chester.

“Seninle sonra konuguruz,” dedi Colette odadan ¢I-
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karken.

Rydal yanit vermedi.

Chester odalarina déoner déonmez bir viski hazirladi
kendine. Odada dolanip duran, mantosunu astiktan son-
ra ¢antasindan bir tarak gikartarak saglarini tarayan Co-
lette’i izliyordu yan gozle. Birka¢ dakika sonra koltuga
oturacak kadar sakinlesmig hissetti kendini.

“Laf ola beri gele bir gozdagiyd: su yaptig1,” dedi.
Elindeki icki kadehini Rydal’in odasina dogru salliyor-
du. “Ne pi¢ kurusu ama! Yurekler acis1!” Kisa ve kisik bir
kahkaha att1 Chester. “Bir de kalkmig, parami suratima
firlatiyor! Hele bakin! Bunu kolay kolay unutmayacagina
bahse girerim. Birinin suratina atacak 5.000 dolar: bir da-
ha asla bulamayacagina da! Keske bu durumunu kabul-
lense.” Bacaklarin1 uzatip basini koltugun arkasina da-
yayarak Kkis kis giildi Chester.

“Bence her ikiniz de ¢ocuk gibi davraniyorsunuz,”
dedi Colette; sonra bagsucu masasinin ustiinde duran ku-
tudan bir gekerleme alarak agzina att1 ve ayakkabilarini
cikartt1. Yatagin ustiine oturup ayaklarini toplayarak sir-
tina bir yastik yerlestirdi. “Biliyor musun bence oldukc¢a
guzel siirler yaziyor,” dedi kocasina. “Hani bana siir kita-
bim1 verdigin su... ismi neyse.. o sairden ¢ok daha iyi.
Neydi o sairin ismi?”

“Ne bileyim,” diye homurdandi Chester.

“Chester?”

“Ne var?”

“Biliyor musun, sdyledikleri gerc¢egin ta kendisiydi.
Rydal’in odasina siirlerini okumaya gittim. Bana hig asil-
madi o. Ben de asla yatagina girmigs degilim. Bence béyle
seyler sbylememelisin.”

“Tamam, tamam, anladik! Artik bu konuda konus-
mak istemiyorum!” diye bagirarak ayaga kalkti1 Chester.
Su son yasadiklarindan sonra bagirmaya hakki oldugu-
nu disiiniyordu. Aynca ikinci viskiyi de haketmisti ken-
dince.

157



“Yeterince igmedin mi, sevgilim?” dedi Colette. “ige-
cegine biraz yuriyuse ¢cikmay: denesene. Sana iyi gelir.”

“Niye ki? Onun odasina donebilesin diye mi?” Ches-
ter kadehini doldurdu. Az 6nce ge¢mis olan basagrisi ge-
ri gelmeye baglamist..

“Chester, sevgilim. Gel buraya,” diyerek kollarini ko-
casina uzatti1 Colette.

Chester elindeki kadehi bagsucu masasinin istine
birakarak Colette’in yanina oturdu ve yuziniu karisinin
boynuna gémdi, kokusunu uzun uzun igine ¢ekti. Co-
lette’in ensesini ovan parmaklarinin tadina doyum olmu-
yordu. Oyle rahatlatici, dyle giiven vericiydiler ki. Tipki
vicudu gibi. Kollarinin sardigi o kiigiicik, o yuvarlacik,
o yumusacik viicudu gibi.

“Seni sevdigimi biliyorsun, Chester. Bilmiyor musun
bunu?”

“Evet, tatlim; tabii biliyorum,” dedi Chester. Dogruy-
du bu. Bundan gerisinin de 6énemi yok, diye diusiundi
Chester. Rydal Keener’'in o sagma sapan, o devede kulak
gozdag cok gerilerde kalmigt: bile. “Hadi soyun,” dedi.

Colette soyundu.

Colette saat besi gece odaya girdiginde Chester uyu-
yordu. Kapinin tik diye kapanisiyla uyandi. Karisinin
disanya ¢iktiginl duymamisti bile.

“Selam,” dedi Colette. Karisinin sesinde bir gergin-
lik oldugunu hemen sezdi Chester.

“Sana da selam,” diyerek dirseklerinin ustiinde dog-
ruldu. Uyku sersemligi iginde, Colette’'in yine Rydal1
gormeye gitmis oldugunu gecirdi aklindan. “Neredey-
din?” diye sordu.

“Lambay1 yakabilir miyim?”

“Olur, yak.”

“Boyle daha iyl olmadi m1?” diye sordu Colette ba-
sucu lambasini yaktiktan sonra.

“Nereye gittin?”

Colette kocasina bakti. G6zlerinde bir gerginlik oku-
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nuyordu. “Bir sigara yaksam iyi olacak,” dedi.

‘“Tabii. Benimkiler viski gigesinin yaninda.” Colette’i
izliyordu Chester. Yilda ya bir ya iki kez sigara igerdi Co-
lette. O da ancak ¢ok genlikli gecen bir partinin geg saat-
lerinde.

“Rydal’n gérmeye gittim.. yok, yok, hemen baglama,”
deyip elinde sigarasiyla yatagin kenarina oturdu geng
kadin. “Nasil diye bakmaya gittimdi. Yani ne digiiniyor
diye... Ve de...”

“Eee? Ve de...?”

“Cok ofkeliydi, Chester.” Kocasina yogun duygular
tasiyan, sagkin bakiglarla bakiyordu gen¢ kadin. “Niye
boyle 6fkeliydi, bilmiyorum. Ona ne oldu béyle, hi¢bir
fikrim yok. Barut gibiydi. Seni ele verecegini séyliuyor.”

“Hi-h1,” dedi Chester yukaridan bakan havalarda;
ama birdenbire urperivermisti. “Ne zaman ele verecek-
mis? Ele verecekse, neyi bekliyor ki?”

“Atina’ya donmeyi,” dedi Colette. “Polise Atina’da
soyleyecekmis.”

Chester’in kaslar: gatildi. “Bana da bir sigara yaksa-
na, bir tanem,” dedi Colette’e.

“Onu mantiga davet etmeye ¢aligtim, ama basara-
madim. Sakin goriniyordu ama...” Bir sigara yakarak
kocasina uzatti gen¢ kadin. “Sence ne yapmamiz gereki-
yor, Chester?”

Chester alt dudagini digliyordu. “Bunu yapmaya ni-
yeti oldugunu sanmiyorum,” dedi. “Niyeti olsaydi, Ati-
na’'ya donmemizi beklemezdi. Niyeti olsaydi, bunu da bi-
ze sdylemezdi zaten. O da bizim gibi girtlagina kadar bu-
lagt1 bu ige.”

“Buna aldirdigini1 sanmiyorum.”

“Sagmalama.”

“Yo, yo, Chester. Istiyorsan, kendin de konus onunla,
ne demek istedigimi goreceksin.”

“Aklimin kégesinden bile gegcirmem! Onunla konus-
mak m1? Konusup da ne... a-ha! Simdi anladim. Bugin
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kafam pek galismiyor anlasilan. Para istiyor olsa gerek
kopoglusu! Hem de bu kez epey yuklia bir miktarda!”
“Para mara istemiyor. Paranin adini bile almadi agz-

”

na.

“Paradan ilk 6nce benim s6z etmemi istiyor da, on-
dan,” dedi Chester. Yataktan kalkti; iskemlenin arkasina,
asili géomlegini aldi; sonra da robdésambrini giymeye
banyoya gitti. Iyi bildigi bir sahada top cevirmeye basla-
mislardi igte sonunda. Otlakg: herif para istiyordu. “Bek-
leyip gorecegiz,” dedi Chester. “Ne tavir aldigini1 goririz
yarin... ya da bu gece. Yarin bizimle ayni otobtisle Kandi-
ye'ye donecegine bahse girerim.”

“Evet. Bizi gozden kagirmak istemedigini soyledi.”

Chester bilgig bilgi¢ gillimsedi. “Ya bu gece ya yarin
sabah paradan s6z edecek, goreceksin. Ya da senden. Pa-
ra disinda senden bagka isteyecegi bir sey oldugunu san-
miyorum.” Chester egilip karisinin yanagindan bir ma-
kas ald1 sevecenlikle. “Higbir seyi merak etme sen. Onu
satin alacak kadar param var benim. Daha fazla para 6de-
mek istenmiyorum ya, o da bagka,” Altiist olmug yataga
bakiyordu dalgin dalgin. “Santajciya para verirsen, hep
daha fazlasini ister.”

“Bu konuda meraklanma. Korkman gereken bu de-
gil.”

“Gorecegiz bakalim. Bu konuda dertlenmeni istemi-
yorum. Bu gece i¢in ne kararlagtirdiniz? Ne yapmaya ka-

rar verdiniz?”

“Bizimle birlikte yemege ¢ikmak istemiyor.”

“Iyi olur. Birakalim da kendi basina yesin aksam ye-
megini. Degisiklik olsun diye yemek parasini bir kerecik
olsun kendi 6demig olur.”

“Simdiye kadar hesaplarin kendi payina disenini
O6dedi ama, degil mi? Bu gece yemek yemeyecekmis.”
Colette sigarasindan derin bir nefes ¢ekip i¢ine gekmedi-

gi sigara dumanini koca bir bulut gibi saliverdi dudaklar:
arasindan.
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Karisinin sesinde sezdigi bir gey -Rydal’in yaninda
yer aldigini gosteren bir tonlama m1?- Chester’in bakis-
larin1 karisina gevirmesine neden oldu. “Aman ne uzi-
cii!” dedi. “Bunu o mu sdyledi?”

“Hayir. Onu tanirim da ondan. Ruh halini sezebiliyo-

rum.

“Ve de aksam yemegi yemeyecek diye ona uziliyor-
sun, 0yle mi?” diyerek Colette’e yaklast1 Chester. “O ser-
seri hala aklinda m1?”

“Chester, bana yine vurmaya kalkarsan yemin ede-
rim bagirirnm! Seni bir kez affettim, bir daha asla et-
mem!” Colette yataktan firlayip kapiya yoneldi.

Chester parmaklarini seyrelmeye baglamis saglari-
nin arasindan gegirdi. “Tamam tamam, bir tanem; Tanri
agkina sakin ol. Sana vuracak filan degilim. Dinle, sevgi-
lim...” diye kekeleyerek ¢iplak ayaklarini yerde siriiye
suriitye Colette’e yaklagmaya bagladi; ama gen¢ kadinin
kendisinden geri ka¢tigini gériince oldugu yerde kakilip
kaldi. “Bir tanem, béyle devam edersen, beni delirtecek-
sin,” dedi algak sesle. “Bak goreceksin, Kandiye’de bu
herifi basimizdan savacagiz. Ve ondan kurtulunca da
dertlerimiz sona ermis olacak. Biz boyle... biz boyle kav-
ga edip durmayalim, ne olur.”

“Tamam, Chester.”
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Pazartesi sabahina kadar Rydal'in 6fkesi birkag asa-
ma gegirmisti. Chester’in karisinin banyoda saklandiginm
sOyleyip bagirmaya basladig1 andan itibaren —eskilerin
deyimiyle- cinnet sinirinda bir 6fkeye kapilmist1 deli-
kanli. Nedenini de ¢ok iyi biliyordu. O anda yasadiklan,
Agnes konusunda babasiyla yasadiklarinin tipatip ayniy-
d1 neredeyse. Babasi Rydal’lt Agnes’i bastan ¢ikarmakla,
hatta daha beteri —-Agnes’in sdylediklerine inanarak- du-
pediz irza ge¢gmekle suglamisti. Chester’sa onu kansiyla
zina yapmaktan su¢luyordu simdi. Chester’in bu sézleri-
ni duyunca, dayanilmaz bir darbe oldugu i¢in baz1 psiko-
loglarin doganin insanin aklindan sildigini soyledikleri
dogum an1 sokunun bir benzerini yasadigl ve yagaminin
en biylk ruhsal darbesini aldig1 o ge¢mis-zaman dilimi-
ne geri siiriklenmis gibi olmustu bir anda. Babasina ka-
fa tutamamist1 Rydal, ama Chester’a bal gibi de kafa tut-
mug; adami can evinden vurabilecek tek seyi yaparak
onu ele verecegini sdylemisti. Bir saat sonra -6fkesi biraz
duruldugunda- kizginhginin anlamsizhigini1 farketmisti
tabii, ama Chester’1 ele verme fikrinden de vazgecme-
misti yine de. Oysa bunu yapmanin da sakincal y6nleri
vard:: Ilki, Rydal’in gammazhik etmekten nefret etmesiy-
di; ikincisiyse, Chester’in yan sira Colette’in de baginin
yanacak olmasiydi. Ayrica Rydal -gerekil:se suga ortak-
liktan Chester’la birlikte kendini de ele vermeye hazir ol-
masina karsin- bunun olmasini hi¢ mi hi¢ arzu etmiyor-
du - ki bu da kendinin ahlakli olma konusunda gerekli
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yureklilikten yoksun oldugunun bir isaretiydi.

Pazar gecesi yataginda bu sorunu biitiin gece dusi-
nip durmusg ve bir an olsun géziinu kirpmamisti. Emin
oldugu bir tek sey vardi, o da o kokusmus 5.000 dolar is-
temedigiydi. Colette’in o parayi kendi adina sahibine ge-
ri vereceginden kuskusu yoktu. Chester’sa, Rydal igin
bir utang kaynagi oldugunu bildigi bu paray asla geri al-
maya yanagmayacakti buyuk olasilikla.

Coletté’in banyodan c¢ikmasiyla baslayan o kavga
sahnesini her animsayisinda, Rydal’in en az on kere ye-
niden 6fkesi kabard1 gece boyunca. Yorgunluk beynini,
izerinde kontrol saglayamayacagi kadar uyusturuyor,
sahne bir kez aklina gelince, timiiyle devam etmesine
engel olamiyordu. Bu arada babasinin evinde yasadigi
olay da tekrar tekrar akip ge¢iyordu aklindan. Annesinin
yanina gelip o dikkatli, o kibar, o yan utangag, o sdzcik-
leri 6zenle segen tavriyla Agnes’in onu rahatsiz ettigini
ve hatta zor kullandigini séyledigini aktardigi an1 yeni-
den yasiyordu anilarinda. Bu animsadiklan, Rydal’in
Chester’a duydugu o6fkeyi mantiksizca kamgilayip dur-
mustu butin gece boyunca. “En iyisinin bunu babana
soylemek oldugunu disindim, Rydal,” demisti annesi.
“Baban ¢alisma odasinda seninle goérigsmek istiyor.”
(Rydal dun gece babasinin onu gérmek istedigini soyle-
yenin, ‘seninle gorusmek’ sodzciiklerini kullananin ba-
bas1 degil annesi oldugunu animsayivermisti.)

Rydal karmasa dolu bir gece geg¢irmisti diin gece;
ama birbirine karigan tum duisunceler arasinda, yataga

girmesinden ¢ok once kafasina saplanan bir disiince
hep sabit kalmigti. Chester’in onu ele verecegini diisiin-
meye devam etmesini ve gergekten yapsa da yapmasa da
bunu yapacaginin korkusunu hep yireginde tagsimasini
saglamasi gerektigi disiincesiydi bu. Iste bu yliizden de
Colette kendisiyle konugmaya geldiginde hi¢ yumusama
lsaret vermemisti Rydal. Chester’in panige kapilmasini
istiyordu. Adamin onu éldiirmeye kalkmay: denemesi
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fikri giliingtii. Bagina bir ceset daha sarmak ister miydi
hi¢ Chester? Adam daha simdiden paniklemenin sinirin-
daydi. Din -ya da 6nceki giun- fotograf makinesindeki
filmi baskiya vermese daha iyi olacagiyla ilgili bir seyler
sOylememis miydi? Colette’le Chester'in Atina’da ya da
Avrupa’nin bagka bir yerinde ¢ekilmis resimleri vardir
herhalde o filmde, diye disinmisti Rydal. Evet ya, ver-
mesen daha iyi olur demigti adama. Chester Rydal’a bir-
¢ok Yunanl erkegin ellerinde tasidiklari, avare avare ko-
se baslarinda dikilirlerken tik tik g¢ektikleri tespihlerin
ne olduklarini da sormustu. Rydal da insanlarin bu tes-
pihleri gerginliklerini atmak i¢in ¢ektikleri yanitini ver-
misti. O zaman daha bir imrenerek bakmigt1 Chester tes-
pih ¢eken adamlara. Chester’in bu hali, Rydal’’n amma
da hosuna gitmisti ha!

Ertesi sabah Kandiye otobusiine erkenden bindi
Rydal. Otobilis bu sabah saat dokuzda kalkacakti. Saat
sekize ¢eyrek kala MacFarlandlann odasina telefon edip,
otobiisiin dokuzda kalkacagini haber verdi Colette'e.
Gen¢ kadin da kendisi kadar tutuk ve mesafeli konug-
mustu telefonda. Rydal hesabini1 6dedi ve elinde bavu-
luyla otobis duraginin bulundugu o yurek karartic: ka-
saba meydanina yuriyup saat dokuza yirmi kala otobiise
yerlesti. Bu sabah da -Chester’ bilgilendirmek i¢in de-
gil, yalnizca haberleri okumak i¢in- bir gazete almisti yi-
ne. Sol cebindeki 5.000 dolarlik para tomari, pantolonun-
da bir sigkinlik yapiyordu. Chester’la Colette saat dokuza
on kala taksiyle gelip otobiise bindiler.

Oturdugu yerden Colette’e, “Gunaydin,” dedi Rydal

“Glnaydin,” diye yanit verdi gen¢ kadin tiz ve yu-
musacik sesiyle.

Kari1-koca Rydal’in birkag¢ sira éniunde, kars tarafta
bir yere oturdular yan yana. Chester’in sakali uzaktan bi-
le bayag belli olmaya baglamigti. Birkag kisinin ona bak-
tignnin farkina vardi1 Rydal. Herhalde onu bir bilim ada-
mi1 ya da bir tniversite profesoéri gibi énemli biri san-
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miglard.

Otobiis yola c¢iktiktan sonra uyuklamaya basladi
Rydal. Ha bire koltugunda kimildanmasina ve sik sik ya-
ri uyanmasina neden olan gerginlik yikli, boélik poérgik
dislerle dolu, yarim yamalak bir uykuydu bu. Dis degil
bunlar, yorgun ve tedirgin bir beynin yarattig hayaller,
diye diusindi Rydal. Bir keresinde Chester’in kendisini
vurdugunu goérdii. Bir keresinde de yine Chester’in -ya
Atina’da ya da Kandiye’de kimseciklerin olmadig: ka-
ranlik bir sokak arasinda- hi¢ beklemedigi bir anda arka-
dan saldirip boynuna doladig1 koluyla kendini bogmaya
calistigin1 gérdi. Bu siddet dolu hayallerin arasinda ba-
zen de Colette’i kollar1 arasina alip 6ptigunu goéruyordu.
Bunlar, huzur veren ve hos yari-diislerdi tabii. Bagini da-
yadig1 camin sertligine bile aldirmiyor, 6niindeki koltu-
gun demir arkaliginin dizlerine vurusunu bile hog bir do-
kunus gibi algiliyordu bu yari-diisler sirasinda. Yar: ara-
ik gozlerle, sapkasi hala bagsinda oturan Chester’in ya-
nindaki Colette’in kizilimsi1 sagh bagina bakti. Colette
arada bir Chester’a bir sey séylemek i¢in bagini yana ge-
virince yuzilinu de gorebiliyordu; ama geng¢ kadin ¢ogun-
lukla basini koltugunun arkasina dayayarak, yiuzu one
déniik oturuyordu kocasinin yaninda.

Delikanlh yolun yarisinda otobilisiin mola verdigi
Rethymnon’da onbes dakikalik molay1 Colette’le gegir-
meyi, ona bir kahve ya da Coca Cola getirmeyi ve bir de
kosup koyun en iyi lokantasindan alacagi sandvigi sun-
may1 aklina koymustu; ama Rethymnon’da otobiisten in-
diginde onlara uzak ve soguk davranmig; basiyla Co-
lette’i soyle bir selamladiktan sonra sigarasim1 yakarak
onlara hemen arkasini donmekten bagka bir sey yapma-
mistl. Aceleyle bir gekerli kahve igtikten sonra bir kogu
illerideki kahvehanenin tuvaletine girdi ve elinde o giin-
ki Hanya gazetesiyle yeniden otobiise bindi Rydal.

Yeniden yola ¢iktiktan az sonra hava bulutlanmaya,
hemen ardindan da ahmak islatan bir yagmur ciseleme-

165



ye basladi. Kandiye’ye yaklagirlarken, birka¢ gin 6nce
kentten ayrilirken gordiigii ida Dagi’ni1 gérmek icin pen-
cereden bakinmaya bagladi Rydal; ama hava puslu oldu-
£u icin dag gorunurlerde yoktu. Bir siire bozuk yollarda
ilerledi otobiis; sonra yol yine diizeldi ve az sonra Kandi-
ye'ye vardilar. Yine ayni asfaltlanmamis meydanda indi-
ler otobisten. Saat ui¢ bugukta Atina’ya kalkan ugaga ye-
tismek i¢in zamanlar vardi. Chester’in o ugaga binmeye
niyetlendiginden ve -kendisi de ayni1 ugaga bineceginin
isaretlerini verirse- kendisinden o ug¢aga binmemesini
isteyeceginden hi¢ kuskusu yoktu delikanlinin. Avcunu
yalar diye aklindan ge¢irdi Rydal. Onu bagindan atmak-
ta epey zorlanacakti Chester. Kimbilir, belki Amerika’ya
bile birlikte donerlerdi. Rydal bavulunu bacaklarinin
arasina sikistirip Chester’la Colette’in otobiisten bavul-
larini alisini izledi meydanin ortasinda durdugu yerden.

Chester bir taksiye el etti.

Rydal kari-kocaya yaklagti. “Havaalanina m gidiyor-
sunuz?” diye sordu Colette’e.

“Hayir, Chester Knossos’u goérmek istiyor,” diye
yanit verdi Colette. ‘Knossos’ derken, sézciigin baginda-
ki K harfini sbylememisti. “Bu gezi i¢in hava epey soguk,
sen ne dersin?” Hem lisimiis hem de mutsuz goériiniiyor-
du Colette. Ellerini mantosunun ceplerine sokmusgtu.

“Demek bu gece Kandiye’de kalacaksimz?” dedi
Rydal.

“Herhalde. Eger Knossos’a gidersek, aksamisti
ucagin kagirinz.”

Chester’in taksi siiriicisine derdini anlatmakta zor-
landigin1 géordua Rydal. Ha bire bavullara igaret edip du-
ruyordu. Rydal’in ona yardim edecegi yoktu tabii.

“Chester biz Knossos’u gezerken bavullan emanetgi-
ye birakmak istiyor,” dedi Colette. “Sapmm suriiciiye bi-
zi Hotel Astir’'den bagka bir otele gétirmesini soylemeye
calisiyor. Yine Hotel Astir’e gitmek istemiyor Chester.”

Colette boyle dedi ama Rydal Chester’in stiruciiye
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bavullarini birakabilecegi emanet¢inin nerede oldugunu
sordugunun farkindayds; ¢iinki taksi siiriiciisi, “Burada
emanetg¢i yoktur!” diye bagirip duruyordu Yunanca.

Rydal hi¢ karigmadan Chester’la siiriiciiniin bu ko-
nuyu aralarinda halletmelerini bekledi. Hotel Coro-
na’dan soz ettiklerini ve sonunda oraya gitmekte anlas-
tiklarini duydu durdugu yerden. O otelin li¢ sokak 6tede,
Kandiye Miizesi’nin yaninda oldugunu biliyordu. Ches-
ter eliyle yanina ¢agirdi Colette’i.

Geng kadin akli karigmig gibi bir delikanhya bir ko-
casina bakti; sonra sanki kisa bir sureligine ayrihiyorlar-
mig gibi Rydal’a, “Sonra gorisiiruz,” diyerek kocasinin
yanina dogru yurudu.

Zaten oyle olacak diyerek bavulunu eline alip Hotel
Corona’ya dogru yliriumeye basladi delikanl. Oraya var-
diginda, Chester’la Colette otelin 6n merdivenlerinden
inmekteydiler. Sarimsi, kirli suratli, eskiyle yeni karigi-
mi, 1930’lu yillarin zevksiz Amerikan tipi sinema bina-
larina benzeyen bir binaydi1 Hotel Corona. Chester’in tak-
sisi, kapinin 6ninde onlari bekliyordu. O giin ilk kez buz
gibi bakan gozlerle Rydal’a bakti1 Chester.

“Knossos’a sizinle birlikte gelmemade bir sakinca var
m1?” diye sordu Rydal. “Oray1 ben de géormek istiyorum.”

“Var. Hem de ¢ok. Yalniz kalmak istiyorum,” dedi
Chester; sonra taksiye dogru yirirken durup basini ge-
virdi. “Pesimizi birakmazsan, seni polise sikayet ede-
rim,” diye ekledi.

“Polise mi sikayet edeceksin?” diye sordu Rydal, ku-
laklarina inanamadigini gosteren bir tonlamayla.

Chester arkasini donip Colette’in i¢cinde kendisini
bekledigi taksiye bindi.

Rydal telasla saga sola bakindi bir taksi bulmak igin,
ama gorunurde taksi maksi yoktu. Bir sokak ilerideki
Kandiye Mizesi’'nin 6niindeki ufak meydan: -ya da ¢i-
cekli park yerini- denemeye karar verdi. Meydanda iki
taksi vardi. Birinin siricisi de igindeydi. Knossos’a gi-
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deceklerini duyan surici pek sevindi buna.

Demin Hanya otobusuiyle geldikleri ayni yoldan ay-
rildilar Kandiye’den. Bir sure yol aldiktan sonra sola sap-
tilar. Chester’in taksisi géruniirlerde yoktu. One dogru
egilerek manzarayl seyretmeye baslayan Rydal, babasi-
nin ¢alisma odasinda asil1 duran ve bu eski saray kalin-
tisinin bir bélimini -ama ¢ocuk merakini gidermeye
yetmeyecek kadar az bir bélumiinu- gosteren o eski fo-
tografi ammmsadi. “lyi ama ya labirent nerede?” diye so-
rard1 Rydal babasina. Babasi da hep of diye i¢ini ¢ekerek
dort kath olan sarayin biiyuk bir bolumunun fotografta
gorulen tepenin ardinda kaldigini ve bu ylizden fotograf-
ta gorunmedigini soylerdi her seferinde. Rydal’in o fo-
tograftan en ¢ok aklinda kalmig olan sey, o tepeydi. Do-
rugunda iinlem isaretine benzeyen birke¢ servi olan, ot-
larla kaph, kara surath bir tepe. Bu tepeyi fotograf bo-
yunca boydan boya ge¢en, kivrim kivrim, soluk yuzli bir
patika. On tarafta da otlayan iki koyunla kara bir esek.
Knossos’a yaklagirlarken Rydal’in goézleri buna benzer
bir tepe bulmak igin gevreyi tariyorlardi. Gergekten de bir
labirent var miydi? Gergekle efsanenin birbirine karigti-
£1 o belli belirsiz sinir1 gocuk beyniyle bir tirlu kavraya-
madig i¢in, babasina da hep bunu sorard1 Rydal. Daha
sonraki yillarda, sarayin hepsi birbirine baglanan o gagi-
las1 odalarnnin bu labirent 6ykisinin ve geng erkeklerin
bogalarla yaptiklar1 dans gosterisinin de burnundan so-
luyarak labirentin derinlerinde dolast1g1 séylenen Mino-
taur isimli canavar boga efsanesinin dogmasina neden
oldugunu anlamigti.

Yagmur ¢iselemeye devam ediyordu.

“Knossou,” dedi taksi suriictisii. Yani sira ilerledikle-
ri telden bir ¢ite igsaret ediyordu parmagiyla. Géruniirler-
de ne bir yap1 ne de bir ev vard.

“Saray nerede?” diye sordu Rydal.

“Tepenin ardinda.”

Cakilla kaph yarim daire bi¢gimindeki bir dizluge gi-
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rip durdu taksi. Bilet gisesi oradaydi. Chester’la Co-
lette’in, hemen ilerideki tepede servilere ve sarayin si-
tunlariyla daminin gérindigu yere dogru tirmandiklari-
n1 gordi Rydal. Fotograftaki tepeydi bu. Taksinin parasi-
n1 6deyen delikanl siiriiciiye 6yle iyi bir bahgis verdi ki
adam doénus i¢in onu beklemek istedigini sdyledi; ama
Chester kendi taksisini géndermis olduguna gore, taksi-
yi bekletmeye gerek olmadigini diisiindi Rydal.

“Her saat bas1 buradan kente bir otobus kalkiyor, de-
gil mi?” diye sordu suricilye.

“Evet, efendim; her saat bas1.”

Suruciye el sallayip bilet almak icin giseye gitti de-
likanli. Gisede goézlerinden uyku akan, boyun atkisini
neredeyse gozlerine kadar kaldirmis, paltolu, sapkali bir
adam vardi.

“Ena parakalo (Bir tane liitfen),” dedi Rydal parasini
uzatarak.

Ufak beyaz bir bilet verdi adam.

“Bugin pek kimse yok galiba?” dedi Rydal.

Italyanca’daki “Eaghh!” inlemesine benzer anlasil-
maz bir ses ¢ikartarak sanki bu havada yalniz salaklar
gelir buraya dercesine ellerini havaya kaldirdi adam.

Rydal paltosunun yakasini kaldirip bavulunu eline
ald1; sonra soyle bir digiiniip adama bavulunu kisa stire-
ligine oraya birakip birakamayacagini sordu. Tabii dedi
adam.

“Yok, ynk,” dedi Rydal, birdenbire fikrini degistire-
rek. “Pek agir degil. Yanima alacagim.” Gisedeki adami
pek gézu tutmamasti.

Rydal tepeye tirmandi. Yuridikge saray ortaya ¢ik-
maya bagliyordu. Sol tarafta genis bir duzlik. Eski avlu
ya da sahnelerde oldugu gibi tabani tagla dosenmis. Sag
tarafta sarayin kendisi. Birlestirilmis koca kutulara ben-
ziyor. Tirabzanlar: olan dis merdivenler. Teraslarin dam-
lann1 destekleyen koyu kizil siitunlar. Girit'in su unla

pas kirmizisi.
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Altindan basini1 egerek gectigi bir kapidan igeriye
girdi Rydal. Yukar1 kata ¢ikan merdivenler, asag: kata
inen merdivenler. Odanin tabani, basila basila kerpiglen-
mis topraktan yapilmigsa benziyordu. Hi¢ olmazsa burada
yagmur altinda degildi artik. Odada ug¢ tane agik kapi
vardi. Sagdaki kapidan ébur odaya gecti delikanli. Bu
odanin da g kapisi vardi. Odanin bir duvarina iki uzun
mizrak dayaliydi. Bir sure onlara bakan Rydal, insanin
bir yanindan girip diger yanindan ¢ikabilecek olan bu
mizraklarin 6limciul birer silah olduklarinin farkina var-
d1. Urpererek elindeki bavulu yere birakti; sonra ayak al-
tinda kalmasin diye bir kdseye tasidi. Koca sarayda hi¢
kimse —hatta bir gorevli- bile yok gibiydi; ama tabii ay-
lardan ocak, gunlerden pazartesi oldugunu ve yagmur
yagdigini unutmamak gerekirdi.

Hicbirinin kanadi olmayan kapilardan birine yak-
lagip kulak kabartt1 Rydal. Colette’in yukaridan bir yer-
den gelen sesini duydu. Basini kaldirip yukariya bakt.
Dis merdivenlerden birinin bir bé6limiind, bir teras ya da
damin bir ucunu ve gerisindeki kursuni gékyuzinu go-
rebildi ancak. Disariya ¢ikip yukariya ¢ikan dig merdi-
venlerden birine tirmandi. Sag tarafinda iki kat ylksek-
liginde bir ugurum oldugu i¢in, merdivenin duvar tara-
finda kalmaya 6zen gosteriyordu. Bu merdiven, duvarla-
rindaki ¢izimleri gorince solugu kesiliveren Rydal’1 bir
ust kattaki yar acik bir sofaya tasidi. Incelikle ¢izilmig
bir boganin boynuzlarn tizerinden atlayarak bogayla dans
eden incecik belli dansgilar igte karsisindaydilar.

“Chester?” Hala daha yukarida bir yerden seslenen
Colette’in sesiydi bu.

Gulumseyerek bir Gist kata giden merdivenleri ikiger
ikiser ¢ikip kendini damda -ya da damlardan birinin-
iistinde buldu Rydal. Ustiinde hala bir teras daha vardi
Ve de Chester bu terasin bir ucunda, elini bir st kata
cikan bagka bir merdivenin baginda yukselen bir siituna
dayamis, sanki goge kazinmis bir rolyef gibi orada oyle-
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ce duruyordu. Delikanlhyi gérdi Chester. Rydal kendisi-
ne el sallayinca, yuziunde agik¢a belli olan bir cani sikil-
mighk ifadesiyle hemen arkasini dondi. Rydal merdi-
venleri tirmanarak Chester’in durdugu terasa ¢gikti. Co-
lette on metre ilerdeki, kenarina kocaman tas saksilar si-
ralanmigs tag bir revagin altinda yuriiyordu. Chester basi-
n1 6niine egmis, Rydal’in saginda kalan dam uzantisinin
ustunde gezinmekteydi. Ona yaklast1 Rydal. Chester’in
yurudugi yer, cikmaz sokak gibi bir yerdi. Her iki yanin-
da bir-bir buguk metre derinliginde yuvarlak g¢ukurlar
vardl. Babasinin ¢ocukken kendisine anlattiklarindan,
bunlarin i¢lerinde yag ve sarap kiiplerinin saklandig qu-
kurlar oldugunu hatirladi Rydal. Chester delikanlinin
yaklastigini goriince, sanki Rydal’in Gstiine saldinp ken-
disini damdan asag1 itmesinden korkuyormus gibi he-
men geri geldi terasa. Durdugu yerde iki insanin birbiri-
ne degmeden yan yana ge¢mesine yetecek kadar yer ol-
masina karsin, kenara gekilerek Chester’a yol verdi deli-
kanh.

“Ne buyileyici, degil mi?” dedi Rydal. “Sanirim bun-
lar ambar olarak kullanilhiyormus.”

“Hizmetgi odalari olarak,” diye duzeltti Chester uka-
laca. Babasini digiinerek giillimsedi delikanl.

“Selam, Rydal,” diye seslendi Colette. “Buray1 nasil
buldun bakalim?”

Sesini duydugu, ona yakin oldugu i¢in mutluluktan
ucarak hemen geng¢ kadinin yanina gitti Rydal. “Inanil-
maz!” dedi coskuyla. “Buraya neden labirent dendigini
simdi anliyorum. Sarayr sirasiyla gezmenin bir yolunu
géremiyorum, ya sen? Her oda bagka ti¢ odaya agihiyor.”

“Hadi ana merdivenlerden asagiya inelim! Chester
icerideki merdivenin en buyuk merdiven oldugunu séy-
liyor,” diyerek delikanlinin elini tuttu Colette. O da
Rydal kadar heyecanlanmist1 birdenbire.

Karsilarina resimli bir duvar daha ¢ikti. Bu duvara,

sik giysilerinin agikta biraktig1 gogiisleriyle birbirleriyle
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konusup gilusen bir siiri kadin resmedilmisti.

“Su gogiislere bak hele!” dedi Colette kikirdayarak.
“Bu resim herhalde ¢ok tinlidir. Unli mi? Olmas: gere-
kir.”

“Herhalde. Hadi gel. iste ana merdivene geldik. Bak!
Yagmur suyu i¢in birakilmig su oluklan gériuyor musun?
Babam hep bunlardan s6z ederdi. Su kenarlarindan tasip
merdivenleri basmasin diye suyu yavaslatmak i¢in koge-
lerde genisleyip yikseliyor oluklar. ilkel olsa da tam bir
hidrolik muhendisligi yapmiglar burada.”

“Colette?’ diye seslendi Chester uzaklarda bir yer-
den.

“Burada, agagidayim!” diye yamt verdi Colette. “Ige-
rideki ana merdivende.”

Boyle dedi ama birka¢ saniye sonra ana merdiven-
den aynhp ustinde KRALICENIN BANYO ODASI yazi-
l1 bir odaya girmislerdi bile. Parmak ug¢larina basarak
usul usul ilerlediler odada.

“Amanin! Eger kiivet buysa, ¢ok kuguk bir sey bu,”
dedi Colette. Yerdeki bir oyugun i¢ine konmusg kivete
bakiyordu.

“Kimbilir, belki de insanlar daha ufak tefekti o devir-
lerde.”

Bu diigtince Colette’i kikir kikir gilldurdu. “Koca sa-
rayda tek basimizayiz. Ne harika, degil mi?”

Birdenbire 6pusir buldular kendilerini. Vicutlan
bir siire dolandi birbirlerine; sonra Colette geri ¢ekildi ve
delikanhiy1 elinden tutarak bagka bir kapiya surikledi.

“Su iskemleye bak!” dedi yeni odaya girer girmez.

Yuksek sirth, dumdiz bir iskemleydi bu.

“Taht bu,” dedi Rydal. “Kral Minos’un tahti.”

“Oyle mi?” dedi Colette heyecanla. Tim dikkatiyle
oturdu iskemleye ve giilimseyerek dehkanllya bakti
“Ustelik de bayag rahatmis.”

Duvara dayalh uzun kalkanlar. Deminkilere benze-
yen birka¢ mizrak daha.
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“Colette?” diye seslendi Chester yandaki odadan;
sonra elinde rehber kitabi ve yiiziinde bir kizginhk ifade-
siyle kapidan igeriye girdi hisimla. “Ne yapiyorsun sen
kuzum?” dedi kansina. “Insanin burada kaybolmas: is-
ten bile degil!”

“Oyleyse sen kaybolsana!” dedi Rydal, bir anda kiis-
tahlasarak. -

Chester’in yuzu kipkirmiz: kesildi.

“Hadi ama, Chester,” dedi Colette ortalig1 yatigtirma-
ya ¢abalayarak. “Baksana kapali bir tek oda bile yok. Bu-
rada kapah kalinmaz ki.””

“Burada gorecegimi gordum,” dedi Chester. “Eger
gitmeye hazirsan...”

“Degilim,” diye yamt verdi Colette. “Daha sarayin
yansin bile gormedim. Oniime ha bire yeni odalar ¢ikip
duruyor.”

Rydal Colette’in yaninda kalmay istiyordu, ama in-
celik ve saggori gosterip uzaklast: yanlarindan ve krali-
cenin banyo kiivetinden biraz daha kii¢iik olan ve tistiin-
de KUTSANMA TEKNESI yazan bir kiivetgikle ilgilendi
bir suire; sonra da oradan ¢ikip kurtulmak geldi iginden
birdenbire. Ana merdivenle digaridaki merdivenlerin bu-
lundugu yoéne dogru agildigin1 hesapladigi sol taraftaki
kapidan digan ¢ikt1 hizla. Iki yanlhs doniis yaptiktan ve
iki yanhs odaya girdikten sonra saraydan ¢ikmay: ba-

sarip toprak diizeyindeki teraslardan birine ayak basti.
Yagmuru yeniden yiiziinde hissediyordu iste. Nerede ol-
dugunu ¢ikartmaya ¢aligarak agir agir yuridu Rydal. Sa-
raya gelirken kullandig1 ve Chester’la Colette’in doner-
ken kullanacaklan patika tam 6niindeydi. Kari1-koca go-
rinmeden ¢ikip gitmesinler diye ha bire o yéne bakip
duruyordu delikanl. Birden bavulu geldi aklina. Sarayin
cevresini dolanarak ilk kez igeri girdigi kapidan yeniden
iceri girip bavulunu aldi1 ve yine disaniya ¢ikip MacFar-

landlan beklemeye bagladi.
“Chester?” diye seslendi Colette. Sesi ¢ok derinden
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geliyordu. “Chester? Neredesin?”

“Ya sen neredesin?” diye sordu Chester’in sesi.

Kendi kendine gulimsedi Rydal. Chester Colette’e
bir oyun mu oynuyordu yoksa?

“Chester? Soylesene! Hangi odadasin? Sesin daha
yukarilardan geliyor. Ust katta misin? Ben alt kattayim.”

Chester’dan bir yanit gelmedi.

Birkag saniyelik bir sessizlik oldu.

“Cikis bu tarafta!” diye bagirdr Rydal. “Beni duyabi-
liyor musun, Colette?”

“Evet ama... yine bagir bakayim. Sesini izleyece-
gim.”

Rydal bavulunu yere birakip kosar adim sarayin ké-
sesini dondii. On terasta -ya da arka terasta, her neyse,
hi¢ olmazsa nerede oldugunu bildigi o terasta—- daha kisa,
daha kolay bir ¢ikig yolu oldugunu saniyordu. Damdaki
bir qikintinin altindaki kapiya gidip igeriye seslendi:
“Colette! Beni duyabiliyor musun?”

“Evet! Tamamdir,” diye neseyle sakidi Colette.
“Sagol!”

Rydal odadaki diger iki kapiya dogru, “Bu ta-ra-fa!”
diye seslendi bir kez daha, hafiften guliimseyerek; sonra
yine terasa Gikti. Kogsar adim terasin 6bir ucuna gidip
Chester’a baktiysa da adam goremedi. Terasin ortasina
geri dondi Rydal.

Delikanlinin demin éniinde durdugu kapidan ¢ikip
gilumseyerek ona dogru kostu Colette.

Duydugu hafif bir tikirti, bir gélge ya da altinci hissi
-her neyse, bir gey iste- Rydal’in birdenbire yukarya
bakmasina neden oldu ve delikanh goz agip kapayincaya
kadar i¢giidiisel bir hareketle basini egip geriye sigradi.

GOk gurultusiini andiran bir gimleme ve ¢atirt: du-
yuldu. Tasta kinlan tasin can verig hiriltisiydi bu.

Terasa yayihp kalmisg olan Rydal dizleri titreyerek
ayaga kalkti. “Dio mio (Tanrim), dio mio, dio mio,” diye
muldanip duruyordu araliksiz.
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Colette, kafasi ezilmig, kan iginde yliziisti yerde ya-
tiyordu.

Geng kadinin iki yaninda, kirilan tag saksinin iki de-
vasa pargasl —-tipki kenarlar1 ¢entikli igreng¢ birer besik
gibi- distukleri yerde agir agir bir o yana bir bu yana sal-
lamyorlardi. Rydal gozlerini yukariya kaldirdi. Chester
iki kat yukaridaki terasta, parmaklariyla terasin kisa
trabzanina yapismis, asagiya bakiyordu.

“Allah’in belasi orospu ¢ocugu!” dedi Rydal. Sesi dyle
titriyordu ki sesini ylikseltemedi bile.

Chester higkirir gibi, can1 yanan képek miziklan-
masi gibi bir ses ¢ikartti.

Rydal deli gibi solundaki merdivene kostu; tokezledi
ama basamaklarn tirmanmaya devam etti; sonra birden-
bire dizlerinin bagi ¢6ziiluverdi. Elleriyle 6nundeki basa-
maga tutundu. Kusacagini, bayilacagini hissediyordu.
Gozlerini kaldinip Chester’a bakti. Chester merdivenin
basinda duruyordu; sonra agir agir agaglya inmeye basg-
ladh.

Rydal elleriyle iterek oldugu yerde dogruldu biraz.

Chester’in yaklagtigini1 gordu delikanlh. Adamin yu-
ziinii tekmelemeye hazirlandigini biliyordu.

Rydal ileriye uzanip iki kolunu Chester’in bacaklari-
na doladl. Adam dengesini kaybetti. Chester altta, ona
hilad simsiki sarilmis olan Rydal ustte, iki-U¢ metre aga-
gilarindaki terasa yuvarlandilar birlikte. Rydal’a bir gey
olmamigti. Bagini tutarak dogrulup oturan Chester’sa bi-

raz sersemlemis goruniuyordu. Rydal derin derin solukla-
narak guclinu toplamaya, i¢ine ¢oken bayginhk hissini
istinden atmaya ¢aligtl; sonra basini ¢evirip Colette’e
bakti.

“Oldii,” dedi Chester’a; sonra adamin ii¢ metre uza-
ginda, dizlerinin Ustiine ¢okti gen¢ kadinin yaninda; ve
elleriyle gozlerini orterek midesindeki -ya da belki bey-
nindeki- bulantiya teslim oldu. iginden 6giirmek geliyor
ama 6gurmuyor ya da 6gliremiyordu.
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Chester yanina gelip basina dikilmisti. “Olmis ol-
masi senin sugun! Senin su¢un!” dedi; sonra zorla yurur
gibi sarsak adimlarla Colette’in yanina gidip ellerinin ve
dizlerinin uzerine ¢oktu.

Chester’in gen¢ kadinin omzuna dokunmak igin eli-
ni uzattigin1 géren Rydal’in kaglar ¢atildi. Chester sanki
geng kadina hala bir zarar verebilirmig gibi tetikteydi de-
likanli. Colette’in basini géormistu. Ayaga kalkti.

Chester bir dizinin ustiinde Rydal’a donup, “Bundan
yakam kurtaramayacaksin, serseri seni! Serseri!” dedi ve
paltosunun yenlerini asag1 ¢gekerek kollarindaki kirisik-
hiklar diizeltti. Belki de aligkanlikla yaptig1 bu hareketi,
iyi giyimli bir beyefendinin birinin yanindan ayrilmadan
once gomlek ya da ceket yenlerini diizeltmesine benzet-
ti Rydal.

Gucunun biraz yerine geldigini hisseden delikanl,
Chester’in Gstine yuriadu.

Chester ayaga kalkip uzaklagmaya bagladi ve terasin
sonuna geldiginde sola dondi. Rydal adamin pesinden
gitti.

“Oylece cikip gidecek misin yani?” diye bagird: ar-
kasindan.

Chester arayr metrelerce agmig, éren yerinin kapasi-
na dogru gidiyordu.

“Hey!” diye seslendi Rydal.

Yagmurun iginde kaybolan kara bir gélge gibi uzak-
lasmaya devam etti Chester.

Rydal onu izlemek i¢in ileri atild1 ve bavuluna takila-
rak tokezledi. Disiinmeden egilip ald1 bavulunu; ama
elinde bavuluyla birka¢ adim attiktan sonra durup kosa-
rak terasa dondu.

“Colette! Colette!” diye bagirarak omzuna dokundu
geng kadinin. Parmagindaki tek tag ytiziigi ve alyansiyla
sapasaglam, capacanlh gérinen sol eline bakti uzun
uzun. Yagan yagmur, yerdeki kam sulandirip yayarak
geng kadinin baginin gevresinde kocaman, kipkirmizi bir
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hale olusturuyordu. Rydal dudaklarina diigen yagmur
damlalarin1 yalad:i diliyle; sonra ayaga kalkip kararh
adimlarla 6nce bavuluna gitti, sonra da Chester’in gittigi
yone dogru kosmaya basladi.

Chester goruniirlerde yoktu.

Bilet gisesinde yar1 uyuklayan adama, “Burada bir
taksi var miydi1?” diye sordu Rydal.

“Ne?” dedi gise kabininin en gerisine s1ginmis olan
adam. Kabinin yan duvarlan, goris agisini sinirhyordu.

“Biraz 6nce taksiyle buradan ayrilan oldu mu?”

“Hayir, hi¢ kimse gitmedi. Bundan eminim. Yukan-
da hala kag kisi var?” diyerek kafasini saraya dogru sal-
lad1 adam. “Yirmi dakika sonra kapatiyoruz da.”

Rydal yanit bile vermeden adamin yanindan ayrildi.
Kafasinin gerilerinde bir yerden, Colette’in cesedini bul-
duklarinda gise gorevlisinin polise séylemek igin tek
animsayacagl seyin kendi yuzi oldugu disincesi gegti
bir anligina; ama su anda bunun hig¢bir énemi yoktu. Ko-
sar adim yolun dénemece girdigi yere yoneldi Rydal. Yol-
da biri varsa, onu goérecek kadar aydinlikti hava héala. Yol
bombogtu. Donlip arkasina bakt1 Rydal. Yolun 6biir ya-
ninda, sarayin giris kapisinin tam kargisinda devlet des-
tegi alan lokanta-motel karisimi yerlerden olan bir ‘turis-
tik tesis’ vardi, ama Rydal, Chester’in oraya girmeye ce-
saret ettigini hi¢ sanmiyordu. Tek kath binanin 1siklan,
sar sar1 parliyordu incecik yagmur perdesi ardinda. Ha-
yir, Chester ya bir hendegin ya da bir ¢alinin ardina sak-
lanmis olmaliydi. Ya da belki sans1 yaver gidip otobiuse
yetigmistir. Ya da bir taksi bulmustur. Yiziinde gergin
bir ifadeyle glilimsedi Rydal. Yeterli zamani olacakti.
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Chester oren yerinin kapisindan 30 metre ileride, yo-
lun kars1 tarafindaki bir ¢ali kiimesinin arkasina sak-
lanmis ya da daha dogrusu ¢okip kalmigti. Bir an tiril ti-
ril titriyordu gecirdigi sarsintinin etkisiyle, sonra gevse-
yip kaliyordu sanki bedeninde hig¢ kas yokmusg gibi. Yag-
murun sesi, pesten bir ugultuydu kulaklarinda. Usti ba-
st sirilsiklam olmustu. Elini sert ve 1slak topraga dayaya-
rak kollarindan biriyle kendini desteklemig, yar1 oturur
yar1 yatar bir konumda yere ¢6kmisti. Hava kararmaya
baglayincaya kadar gegen uzun bir siire boyunca disin-
celerini toplayamadi Chester; diisinmeye baslayinca da
ilk aklina gelen havanin kararmakta oldugu oldu. Ondan
sonra da ilerleme kaydetmeye baglad1 diisinmekte.

Rydal ¢oktan gelip ge¢mis olmaliydi. Bavullanni bi-
raktig1 o otelde onun gelmesini bekliyordur su anda. Co-
lette’se, hala eski sarayin terasinda yagmur altinda yat-
maktaydi. Felaketin acisin1 yeniden yiregine dugirdi
bu diigtince. Soluklan yeniden hizlandi, yeniden titreme-
ye bagladi Chester. Biutin bunlar Rydal’in yiziinden ol-
mustu. Acinin i¢inde biraktig1 boslugu 6fke doldurdu.
Rydal bunun bedelini 6deyecekti. Usulca ayaga kalkti
Chester. Kafas1 ¢aligmaya, senaryo liretmeye baglamigti.
Kandiye'ye giden yolda yiriimeye bagladi. Ellerinde bir
eksik hissedip rehber kitab1 Guide Bleu’yl sarayin iist
kat terasinda unuttugunu farketti birdenbire. Once gil-
di, sonra gozyasi dokti bir siire; sonra cebinden taragini
cikartip 1slak ve seyrek saglarinin arasindan gegirdi bir-
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ka¢ kez. Otobise binmesi gerekiyordu. Bu dag basinda
taksi bulmasina olanak yoktu ¢iinku.

Ters yone giden en az ug-dort otobis gec¢mesine
karsin, Kandiye yoniine giden ilk otobilis gelene kadar
yagmur altinda 35 dakika agir agir yuriimek zorunda
kaldi Chester. Elini kaldirarak otobiisii durdurdu. Iceri
girerken gozleri deli gibi Rydal’n araniyordu otobisun
yar1 karanliginda. Bakiglarina yalnizca asik surath ve ba-
zilar1 iki gunlik tiragla kararmig —ve de higbiri Rydal ol-
mayan- Yunanl yuzleri kargilik verdi.

Otobisiin son durag: olan meydanda yine Rydal
arand1 Chester’in gozleri. Rydal kuskusuz Hotel Corona’
daydi. Otelin az 6nce animsayamadig1 ismini birdenbire
hatirlayivermigti Chester. Telagh gérinmemeye caliga-
rak meydandan i1siklarini gérdugu bir kahveye dogru
ilerledi. Herkes kendine bakiyor gibi bir duyguya kapil-
misti. Keske sapkam bagsimda olsaydi, diye gec¢irdi i¢in-
den; ama sapkasi basindan dusiip Knossos’ta kalmigti.

Baska zaman olsaydi, o kahvede gegirecegi 20 daki-
ka bir kdbus olurdu Chester i¢in; ama bu kez tikenmez
bir sabirla yasadi Chester bu sureyi. Ik 6nce telefon reh-
berinde ‘otel’ anlamina geldigini bildigi xenedochaton
baghg: altinda kendine yeni bir otel aramasi; sonra da
Hotel Corona’yr arayip Chamberlain ismi altinda oraya
biraktigl bavullarninin, ismini telefon rehberinde buldu-
gu Hotel Hephaestou’ya gonderilmesini istemesi gereki-
yordu. Hotel Corona’da Ingilizce konusan birini bulmasi-
na karsin, ya kargisindakine derdini anlatamiyordu ya
da adam yagh musteriyi kagirmak istemiyordu.

“Isterseniz size bu gecenin parasim oderim,” dedi
Chester telefonda. “Anliyor musunuz? Borcum neyse fa-
turasini kesin. Karsiligini bavullarnnmi Hotel Hephaes-
tou’ya getirecek olan komiye veririm.”

Bunu degisik degisik sozcuklerle birkag¢ kez yinele-
mesi gerekti Chester’in.

“Buna pigman olacaksiniz,” dedi Hotel Corona’dan
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konusan adam en sonunda. Sesi sanki gézdag: verir gi-
biydi.

“Niye?” diye sordu Chester sakin sakin.

Birkag¢ dakika sonra da ugrasmayi birakip bir masa-
ya oturarak bir viski sdyledi. Kahvede viski satilmiyor-
du. Chester duble uzo 1smarlad: sonunda. i1k kez kendi-
ni kahvenin diger musterileri kadar kiliksiz hissediyor-
du. Bu iyiydi. G6ze batmiyordu hi¢ olmazsa. Amerikal
olmasi diginda tabii.

Hotel Corona’ya bir kez daha telefon etmeyi denedi
Chester. Bu kez kahvehanenin sevecen, giiler yuzla bir
adam olan sahibi yanina gelerek yardimci oldu kendisi-
ne. Chester adama ne yapilmasini istedigini séyledi. Pat-
ron biraz Ingilizce biliyordu ama ‘bavul’ ya da ‘valiz’
sOzcliklerini bilmiyordu. Misterilerden biri patrona bu
sozcuklerin ne anlama geldiklerini s6yledi; o da telefonu
eline ahp Hotel Corona’y: arad1. iki Yunanl bir siire tele-
fonda tartigtilar. Telefonda siren Yunanca tartigsmaya,
elini kolunu sallayarak, “Dedigimi yapsinlar! Hemen!”
diye diye Ingilizce olarak fon muzigi yapar gibiydi Ches-
ter. Sonunda ne istedigi Hotel Corona’ya anlatilabildi.

“Sagolun,” dedi Chester. “Cok tesekkiir ederim.” lyi
bir bahsis biraktiktan sonra tam ¢ikmak uzereyken Ho-
tel Hephaestou’nun nerede oldugunu bilmedigini anim-
sad1 birdenbire. Bunu sormak i¢in kapidan dénmek uze-
reyken fikrini degistirdi: Bagka birine sorsa belki daha
iyi ederdi. Zaten gereginden fazla kalmist1 burada.

Otelin yerini sordugu o kadar ¢ok insandan bilmiyo-
rum yanitini1 almisti ki neredeyse Hotel Hephaestou diye
bir yerin var olmadigina, Hotel Corona’nin da bu neden-
le bu kadar 1srarci olduguna inanacakti. Sonunda nerede
oldugunu bilen bir gazete saticisi otelin yolunu tarif etti
Chester’a.

Daracik, karanlik bir sokaktayd: Hotel Hephaestou.
Kapisinin uzerinde yalmizca kor bir ampul yanmyordu
ama kapinin yanindaki tabelada ismi yaziliydi. Chester
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bavullarinin gelip gelmedigini 6grenmeyi denedi giriste-
ki adamdan. Lobi o kadar kiugiikta ki, bavullar1 gelmig
olsalardi, onlari zaten burada nereye saklamig olabilirler-
di ki?

“Hayir,” dedi otelci basini sallayarak.

Chester yine de emin olamadi bundan. Kahvenin sa-
hibi Hotel Corona’yla konusal beri 20 dakika ge¢misti.
Ustiinden yorgunluk akarak banyolu bir oda istedigini
soyledi adama. Otelcinin bu sézcugu bildigi belli oluyor-
du.

“Pasaport lutfen,” dedi bagin1 tamam der gibilerden
sallayarak.

Chester icinde bir huzursuzluk hissederek kapiya
gitti. Colette’le kendi pasaportunun yan yana durdugu ig
cebine uzandi. Chester adamin iki pasaport tagidigini
gormesini istemiyordu. Elinde kendi pasaportuyla tezgéa-
ha geri donup pasaportunu adama uzatti. Colette’in pasa-
portunu ortadan kaldirmaliyim diye yazdi aklina. Zaten
onun pasaportu degildi bu. Colette teshis edilince... tes-
his edebilirler miydi acaba? O gilizelim yliziinde tanin-
masina olanak verecek bir sey kalmig miydi? Hem teghis
etseler bile onu Bayan Chester MacFarland olarak teshis
edeceklerdi Zzaten. Acaba clizdaninda kendisinin ya da
Chester’in bir fotografi var miydi1? -Bu olasilig1 niye gin-
ler 6nce diisinememisti acaba? Tanrvm! Wiskimin -ve de
paraman- i¢inde oldugu bavullarim nerede benim? Ches-
ter bos gozlerle otelin kapisina dogru bakti; sonra kiigi-
cik lobiyi gecerek bir iskemleye birakti kendini.

Lobideki otelci tek bir soz soyleyerek gililimsedi
Chester’a.

Adamin ne soyledigi Chester'in umurunda bile de-
gildi. “Bavullarim bekliyorum,” dedi kendi kendine ko-
nusur gibi.

Kapinin 6niinde bir taksi durdu. Yerinden kalkama-
yacak kadar yorgun olan Chester yalnizca iskemlede
dogruldu séyle bir.



Taksiden Rydal indi. Sanki gérunmez bir el kalbini
stkmis da bir saniyeligine atisini durdurmusmus gibi
goégsunun sikigtigini hissetti Chester. Agir agir yerinden
kalkti. Rydal yalniz gelmise benziyordu. Yaninda otel ko-
misi filan yoktu, ama taksi surucusi bavullarini araba-
dan indiriyordu. Rydal otelin i¢ine bir g6z atip Chester
gordu, sonra basini ¢evirdi ve taksinin tcretini 6dedi. Lo-
bideki otelci tezgahin arkasindan ¢ikarak bavullara yar-
dim etmeye gitti. Chester oldugu yerde duruyordu.
Rydal elinde kendi bavulu ve Chester’in antilop derisin-
den el ¢antasiyla igeriye girerken Chester’a bakip basin
hafifce egerek onu selamladi. Yiiziinde donuk ve garip
bir ifade vardi. Sirilsiklam koyu renk saglar1 alnina do-
kilmusgti.

Otelci Chester'in anlayamadigl bir geyler soyledi
Rydal’a. Rydal adama kisa bir yanit vererek basiyla
Chester’dan yana isaret etti ve agzinin ucuyla gulimsedi
Chester’a.

“lyi aksamlar,” dedi Rydal; sonra otelciye Yunanca
bir sey soyledi. Otelci gulumseyerek basini salladi ve
Rydal’in uzattig pasaportu aldi. Adam otel defterine de-
likanlinin kaydini1 yapaken, Chester’in yanina gitti
Rydal.

“Yarin gemiye mi yoksa ugaga mi bineceksin?” diye
sordu.

“Gemiye binecektim,” diye yamt verdi Chester ¢abu-
cak.

“Ya simdi?”

Chester yanit vermedi. Beyni durmug gibiydi sanki.

Rydal donuip tezgdhin arkasindaki otelcinin yanina
gitti ve algak sesle birka¢ ciimle sdyledi adama. Soyle-
nenleri dinleyip biiylik bir ciddiyetle basini salladi1 adam.
Onlan kisilmig goézlerle izledi Chester. Rydal herhalde
otelciye eger arkadas: otelden gikacak yani pilisini pirti-
s toplayip otelden ayrilacak olursa hemen kendisine
haber vermesini séyliyordu hi¢ kuskusuz. Belki de ada-

.« nan



ma arkadasinin bir habere uzildigini filan séylemek-
teydi.

Chester -ilk Rydal ¢ikmak istemedigi i¢in— yaninda
bavullarin birkagi ve otelciyle birlikte otelin kiguciik
asansorune binip otelin en ust kati olan ucglincii kata
cikt. '

“Arkadasim nerede?” diye otelciye sordu Chester,
eliyle agagiya isaret ederek. “O hangi odada kaliyor?”

“Oda?” deyip elindeki anahtarlardan birini gosterdi
adam. Anahtarin topuzunda 10 yaziliydi.

Chester 10 nimaranin kendisine verilen oda oldugu-
nu gorunce, “Hayir; 6bir anahtar. Arkadasiminki,” diye-
rek otelcinin elindeki diger anahtara uzandi.

“Ha-a! Pende! Bes,” dedi adam.

Alttaki kattaymis, diye disiindi Chester. Bunu
umursayamayacak kadar yorgundu. Daha sonra islak
paltosunu yatagin ustiine firlatip yaylan firlamig les gibi
koltuga oturarak bavullarinin gerisini beklerken Rydal’
gézden kaybetmek gibi bir kaygin olmasin ¢linkii o seni
asla gozden kaybetmeye niyetli degil, diye ge¢irdi aklin-
dan. Aci ac1 giulumsedi Chester. Kendisine gereken sey,
Atina ya da diger buyik kentlerden herhangi biriydi. Oy-
le bir yere varir varmaz, polise telefon edip Rydal Keener
hakkinda soyleyecegini sdyleyebilirdi. Polise kendi ismi-
ni -ne Chamberlain ne de bagka bir isim- vermesi gerek-
mezdi telefonda. Eger polis onun Chamberlain oldugun-
dan kugkulanirsa ya da Rydal igeri alininca polise onun
MacFarland ya da diger bilinen adiyla Chamberlain oldu-
gunu soylerse, o zamana kadar da zaten Chester ¢oktan
kilometrelerce uzakta, bagka bir iilkede olurdu. Atina’ya
vanr varmaz ilk is olarak, Rydal'in haberi olmadan Niko
araciligiyla bagka bir pasaport edinmeye bakacakti. Bu-
nun i¢in de —-agzini siki tutma bedeli olarak- Niko’ya
epey para ddemesi gerekecekti tabii. Hem de ytiklia bir

miktarda; ama yeterince parasi vardil nasil olsa. Evet,
vardi.
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Iste buiyiik kahverengi bavuluyla birlikte paraciklan
ve el ¢antasiyla birlikte de viski gigeleri odasina varmigti
en sonunda. Soluk soluga kalmig olan otelciye bahgisini
verdi Chester ve adam gider gitmez ¢ok ihtiya¢ duydugu
bir viski hazirladi hemen kendisine.

Yarin sabah Atina ug¢agina binecekti. Yarin ikisi de o
ucakta olacaklardi. Bu gillinesi bir geydi iste.

Derken birdenbire yarin ugak saatine —yani saat ¢
buguga- kadar burada kalmay1 goze alamayacaginin far-
kina vardi Chester. Pire’ye varmasi buitiin bir gin siirse
de, sabah dokuzda hareket eden gemiye binmesi daha
akillica olacakti. Yarin hava aydinlandiginda saray ziya-
retcilere agilir agilmaz Colette’in cesedini bulurlardi.
Oren yeri bekgilerinden biri herkes ciksin diye bagira
bagira odalarda dolagsa bile cesedin bu gece bulunacag-
nm sanmiyordu Chester. Bek¢inin el fenerinin 151g1m bii-
tin teraslarin biitin koégelerine tutup acaba oralarda biri
kalmig m1 diye bakinmasina ne gerek vardi ne de bekgi-
nin bunu yapacagl; ama yarin sabah saat dokuzda ya da
en ge¢ onda ceset hi¢ kugkusuz bulunmug olurdu. Ches-
ter Colette’i ceset olarak disinmemeye ¢aligt1 ve disiin-
celerini yalnizca bulunmasi konusuna odakladi.

Chester viskisini bitirip bir tane daha doldurdu bar-
dagina. Odadaki lavabonun muslugundan su akiyordu.
Otelci banyonun koridorun sonunda bir yerde oldugunu
sdylemisti. Isterse tabii ki nerede oldugunu bulabileceg;-
ni disindu Chester.

Gomlegini gikartarak, 1slattigi bir yliiz havlusuyla la-
vaboda silindi. Les gibi ter kokuyordu. Yiiziiniin aynada-
ki goruntusu urkatuciydu. Bitkin ve yash, kul gibi ve
tikenmig géruniuyordu. Uyurgezer gibi sarsak adimlarla
gidip altina gomlek giymeden ceketini sirtina gecirdi
Chester biraz olsun 1sinabilmek igin sirtiisti yataga
uzandi. Uyumuyordu. Diisiinemedigi i¢in hicbir ise yara-
mayan ama bir tirlu de sindirip yok edemedigi bilinci,
beyninin orta yerinde fir fir donup duran bir dugiumdu
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sanki. Koridordan gelen bir tahta gicirtis1 sesi, yay gibi
gerilmesine neden oldu; sonra yataktan firlayip kapidaki
anahtar deliginde duran anahtar1 géordi ve hemen gidip
kilitlenmemis olan kapiy: kilitledi. Sanki yasamsal bir
tehlike atlatmig gibi gim gim ¢arpiyordu kalbi.

Koridordan bagka gicirti sesi gelmedi.

Yarim yamalak bir uykuya dald1 Chester. Riizgar es-
tikce camlara yagmur damlalar1 vuruyordu fiske fiske.
Disarida bir yerden kedi dalas1 sesleri duydu Chester.
Yari-diisiinde uyuz kilikh iki kedinin bir damin kenarin-
da pengelestigini, sonra da birbirlerine kenetlenmis ola-
rak damdan asag1 distiiklerini gordu. Zink diye uyandi
Chester; dikilip yataginda oturdu.

Niye simdi olmasin, diye disiindi. Polise hadi simdi
telefon et ve Rydal Keener’in nerede oldugunu soyle.
Senden ayrilmaya razi edemedigi i¢in Rydal Keener’in
karini 6ldiirdiginu soyle onlara. Rydal Keener’in aklini
kagirdigin soyle. King’s Palace Hotel’de o dedektifi de
onun oOldurdigiini, eger bundan birine s6z edecek olur-
sa seni de oldurecegini soyleyerek sana gozdag verdigi-
ni de anlat. Sen koridorda islenen bu cinayeti géormis
olursun. Sen kogullarin kurbanisindir. Ondan kurtulmak
icin Rydal’a 5.000 dolar verdin. Bu para hala onun ustin-
de. Polis ararsa bulacaktir. Evet, hemen yap bunu... hayir.
Chester fikrini degistirdi. King’s Palace Hotel'deki kaydi
Chester MacFarland ismiyle yapilmig olduguna gore ol-
dum olasi hep Chamberlain oldugunu sdéyleyemezdi ki!
O zaman da ustiinde ismi Chamberlain olarak yazili pa-
saportu nasil agiklayabilirdi? Yunanh dedektifin katili
olarak yakalanip su¢lanmamak, aslinda Rydal Keener’in
isledigi cinayetten sorumlu tutulmamak igin ¢aresizlik
icinde son bir 6nlem olarak edinmisti o pasaportu, iste o
kadar. Peki ya Rydal’in cinayet nedeni? Bunu sonra di-
stinebilirdi. Ornegin Rydal Keener akil hastasi psikopa-
tin biriydi de onun i¢in. Rydal Keener karisini da sirf ona
inat olsun diye oldiirmusti. Ve de karnsini elde edemedi-
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g1 icin. Daha 6nceden boyle nedenlerle insan dldirenler
oldugunu duymustu Chester.

Niye simdi olmasin?

Chester ayaga kalktl. Odada telefon yoktu; ama asa-
gidan ya da disarida bir yerden telefon edebilirdi. Tabii
ya. Zaten bu daha iyi olurdu. Telefonda polise Mary Ellen
Chamberlain’in cesedini Knossos’taki teraslardan birin-
de bulabilirsiniz... Evet, hemen simdi. Katil Rydal Keener’
diwr. Hotel Hephaestou’da kaliyor. K-e-e-n-e-r... deyisini
duyabiliyordu neredeyse.

Bu yapilabilirdi. Yapilabilirdi bu. Onlara anlat, olsun
bitsin, diye aklindan geg¢irdi Chester. Rydal Keener gegen
hafta Atina’da oldiiriilen George Papanopolos cinayetin-
den de sorumludur, de gitsin.

Chester temiz bir gomlek ¢ikartmak i¢in bavulunu
acti. Bavulu yatagin ustiine kaldirmak bile sag koluna
yorgunluktan bir agn saplanmasina yeterli olmusgtu.
Elinde gomlekle dikilip durdugu yerden bu gece disan
cikip telefon etmeyecegini farketti birdenbire. Bu kasa-
ba ¢ok kugiik bir yerdi. Ka¢ Amerikali bulabilirdiniz ki
burada? Sa¢gmaligin daniskasiydi bu. Polisler Rydal
bulmak i¢in otele gelmeden 6nce otelden ayrilmas gere-
kirdi - ki buna Rydal izin vermezdi. Hayir, olacak sey de-
gildi bu... ama Atina’da... Chester agagiya inip otelciden
yarin sabahki gemi hakkinda bilgi almaya karar verdi.
Biletini 6nceden almasi gerekebilirdi. Temiz gémlegini

giydi Chester.

Kap tiklatildi; sonra biri kapinin tokmagini oynatt..

Gelenin Rydal oldugunu biliyordu Chester. Kapiya
gidip, “Kim 0?” diye sordu.

“Kim oldugunu biliyorsun. Kapiy: ag.”

“Seni gormek istemiyorum.”

Rydal kapiy1 omuzladi. Kap: tahtalan gatirdadilarsa
da kilit yerinden sokilmedi.

Chester kapiy: agti.

“Tesekkiirler,” deyip odaya girdi Rydal.
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Bir anhgina Rydal’in sarhos oldugunu dusindi
Chester, ama gozleri i¢gkiliymise benzemiyordu. Rydal ar-
kasina bakmadan umursuzca giim diye kapatt1 kapiy.
Bagparmaklarinli pantolonunun beline sokmus, dimdik
Chester’a bakarak orada duruyordu. Chester gozlerini
delikanhinin goézlerinden kagirdl, sonra yine ona ¢evirdi.

“Istedigin nedir?” diye sordu.

“Seni oldirmeye geldim,” diye yanit verdi Rydal.
Bagparmaklarini pantolonunun belinde gezindiriyordu.
“Biliyor musun... senin intihar ettigini sdyleyecegim. Bu
fikri az 6nce otelcinin kafasina soktum bile.”

Hi¢ korku duymamasina karsin, siril sinl terlemeye
baglamist1 Chester. Sagmahigin daniskasiyd: bu. Hafifge
gilumsedi. “Peki bunu nasil yapmay: digiiniyorsun?”

“Seni asarak. Birkag¢ ip bu isi gérur. Su avize halkasi
yeterince saglam goériinuyor.”

Chester gozlerini kaldirip tavana bakti. Avize halkasi
hi¢ de saglama benzemiyordu aslinda. Ayaklarin agip
yere daha bir saglam basti. “Odamdan defol.”

“Yo yo,” dedi Rydal guliimseyerek. “Belki de daha
once davranip beni ele vermeyi tasarhyorsundur. Bunu
yapmadan 6lmeyi istemiyorsun, degil mi? Peki dyleyse,
hemen yap bunu. Daha ne bekliyorsun? Gorelim ba-
kallm paganm kurtarabilecek misin! Seni igren¢ domuz
seni! Kafanda bir gram akil yok mu?” Rydal'in sesi bir
anda yikselivermigti. Bagini1 éne dogru uzatti. Boynun-
daki damarlar firlamisti. “Domuz!”

“Defol buradan. Ne dedigini bilmiyorsun,” dedi
Chester ama artik delikanlidan korkmaya baglamagt.

Rydal dudagim 1sirarak sakinlesti. Ofkesinin par-
ladigr gibi bir anda s6ndiigu gozle gorulebiliyordu. “Se-
ninle bunu konusmaya devam edecegimi sanmiyorum,”
diyerek kapiya yurudi Rydal. “Buna Atina’da devam
ederiz, tamam mi1? Yarin ugag) bekleyecegine sabahki
gemiye binsen daha iyi olur.”

Chester higbir sey s6ylemedi. Yerinden kimildama-
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dan Rydal’a bakiyordu.

“Ne yazik ki ben de o gemiyi kagirmamaliyim. Yokse
polis saat uge kadar beni enseleyebilir ve bu da elimden
kagmana neden olabilir,” dedi Rydal ve disanya gikip
kapiy1 kapatti.

Chester’in cani asagiya inip gemi hakkinda bilgi al-
mayi istemiyordu artik. Her ikimiz de o gemide olacag-
miza gore birakalim da bu isi Rydal halletsin. Gidip ka-
piy1 kilitledi Chester; sonra da agir agir soyunup pijama
giymeye bos vererek c¢arsaflarnin arasina girdi. Is1g1 agik
birakmisti ama, kendini boyle daha bir givende hissedi-
yordu. Ismini vermek zorunda olmadig: bir telefon go-
rusmesiyle de olsa, Atina’da bile, Rydal’1 ele vermekten
korktugunu farketti birdenbire. Rydal’in elinde ¢ok koz
vardl. Gerekirse su sahte pasaport edinme isine yardak-
cilik etmis olan Niko’yu tanik olarak c¢agirtabilirdi
Chamberlain ve diger isimleri konusunda polise... Co-
lette’in kendi hakkinda delikanlhiya neler -belki de pek
¢ok sey- anlattigim bir Tanr bilirdi. Yapilacak tek sey
kaliyordu - o da ondan temelli kurtulmak i¢in Rydal’ 6l-
dirmekti. Ikinci denemede basarisiz olmamaliydi. En
guvenli yolun, bunu baskasina yaptirmak oldugunu du-
sindi Chester. Niko’nun Atina’daki tanidiklarindan biri-
ne ornegin. Niko’ya birine tehlikeli bir i vermek istedi-
gini ve bunun i¢in de yukluce bir para 6demeye hazir ol-
dugunu séyleyebilirdi. Niko’nun bu isi yapabilecek biri-
lerini tamdigindan kuskusu yoktu. Isin ne oldugunu Ni-
ko'’ya s6ylemezsin. Bir tek isi yapacak olan o adama soy-
lersin. Adamin bu isi yapip yapamayacagini adam goérur
gormez anlard1 Chester. Ilk adam bu ige uygun degilse,

kimbilir belki de uygun olan birini tamyordur. Yapilabi-
lirdi bu.
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Ertesi sabah saat 07:30’da Chester’in kapisini tiklat-
tiginda igeriden bir yanit alamayinca sasirdi Rydal. Bir-
ka¢ kez daha gum gum kapiya vurup Chester diye ses-
lendi delikanli. Yanit yok. Hemen asagiya kostu Rydal.

Din geceki ayn1 adam tezgahin arkasinda, oturdugu
iskemleyi geriye devirip duvara dayamis, uyukluyordu.
Rydal kit kit tezgdha vurunca hemen gozlerini agti.

“Oziir dilerim. On numaradaki su beyefendi. Otel-
den ayrildi m1?” diye sordu Rydal.

“Kim?”

“On numaral1 oda. Bay Chamberlain.”

“Aaa... yok yok. Saat dortte... ya da beste digariya
cikt1.”

“Bu sabah m1? Bavullar1 yaninda miydi?”

“Hayir, hayir,” dedi otelci giilumseyerek. “Bavullari-
n1 almadi. Ne bileyim, belki de erken saatte bir yuriyuse
citkmak istemigstir.”

“Sagolun,” diyerek disariya ¢ikt1 ve sokagin bir o
ucuna bir bu ucuna bakindi Rydal. Sakin ol, dedi kendi
kendine. Geri donecektir. Bavuldan parasini1 alip diger
esyalarini ardinda birakarak sirra kadem basmadiysa ta-
bii. Rydal’iln buna inanasi gelmiyordu. Tam geri dénup
otele girecekti ki kosebasinda gorundu Chester. Rydal

hemen iceriye girdi. “Iste geliyor,” dedi tezgahin arkasin-
daki adama.

“Guzel,” dedi otelci. “Belki de arkadaginiz gece iyi
uyuyamamuistir.”
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“Herhalde. Yarim saate kadar otelden ayrilacagiz.
Hesabimizi ¢ikartir misiniz litfen?”

“Hemen, efendim.”

Otelci Chester’la aralarindaki soguklugu farketme-
sin diye hemen merdivenlere yoneldi delikanli. Chester
merdivenin bagina geldiginde dordiinci basamakta onu
bekleyen Rydal basini gevirip, “Gunaydin,” dedi. “Otelci-
den hesabimizi gikartmasini istedim. Hemen otelden ay-
rilmamiz lazim. Gemi saat dokuzda kalkiyor.”

Chester’in ylizi solgun goriinuyordu. Gozleri sis sis-
ti. “Tamam,” dedi.

Rydal ikinci, Chester da ugiinci kattaki odalarina
gittiler. “Saat sekizde asagida bulusuruz,” dedi Rydal ay-
rilirlarken.

Saat sekiz sularinda birbirleriyle hi¢ konusmadan
hesaplarini 6deyip bavullarini bir taksiye ylikleyerek
rihtima dogru yola ¢iktilar. Rihtima bagli geminin yanin-
da gazete satan bir ¢ocuk vardi. Kandiye gazetelerinden
birini aldi Rydal. Hemen 6n sayfasina bakti1 ve Knos-
sos’ta bulunan bir cesetten s6z edilmedigini goérdu. Rih-
timda duran lostromoyla konugup biletlerin geminin ana
guvertesindeki ana salondan alinabilecegini 6grendi ve
hamallardan birine bavullari gemiye tasimasini séyledi.

Iyi ki birinci sinif giverteiisti kamaralardan bog

olanlar vardi hala. Bu tiur gemilerde ikinci sinif kamara-
lar1 bile gozu tutmazdi Rydal’in. Bu gemilerde, geminin
bégriune géomiili uguncu sinif sintinetistt kamaralar bile
bulunurdu. Ki¢ glivertesi, daha simdiden, 24 saatlik yol-
culuk boyunca higbir korunaklari olmayacak olan, otur-
duklar1 yerde portakal, muz ve sandvi¢ yiyip artiklanni
ya kiipesteden denize ya da kayitsizca tam ayaklarimin
dibine atan insanlarla dolup tasiyordu. Dosadan geger-
ken yan gozle soyle bir gérdiigi bu manzara igini karart-
misti delikanlinin. Tipki gitlerle gevrili dis agillara tikig-
tirllmis hayvan suriilerine benziyorlardi. Tek fark -gece-
yi gegirecek bir yer kapmak i¢in- daha simdiden itisip
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kakisiyor olmalariydi. Kendilerine bir yer kapmak sansi-
na erigsmis olanlardan bazilar1 yere uzanivermis, olduk-
lan yerden kimildamaya yanagmiyorlardi bile. Insanoglu
ileri goruglidir ne de olsa.

“Size iki kigilik bir guverteristii kamara verebili-
rim,” dedi gemi veznedar.

“Yok, yok; iki ayr1 kamara olsun,” dedi Rydal nere-
deyse asiriya kagan bir telasla. Ana salondaki masasinin
arkasinda oturan veznadarla Ingilizce konusuyor, Ches-
ter'sa bir metre 6telerinde duruyordu. “Ayn olsunlar da-
ha iyi.” Chester’la ayn1 kamaray: paylagma olasiligi, bu
gozle gorilebilir tepkiye yol agmist..

Chester’a 27 numarali kamarayl, Rydal’a da 12 nu-
maraliy1 vermislerdi. Bu durumda geminin zit yanlarin-
daki kamaralarda kaliyor olacaklardi.

Sevincinden neredeyse havalara ugarak iki Kkisilik
kamarasinin bos oldugunu -ve de biuiyuk olasilikla bos
kalacagini- gordi Rydal. Guivertetistu kamara bileti alan
bagka birini gormemigsti. Hamal bavulunu kamaraya ge-
tirir getirmez ceketini gikartt1 ve lumboz perdesini yana
cekerek disariya, dagdan yuvarlanmis sari-beyaz bir tag
yigininl andiran Kandiye’ye ve tam o sirada disaridaki
giverteden geg¢en mavi kasketli hamala géyle bir goz at-
t; sonra kusetinin ustiine oturup elleriyle ytizini ortti.
Tam su anda -hemen su siralarda- Colette’in cesedini
bulmus olmalilar, diye gegirdi aklindan. Bu sabahki gin
is121in1n aydinliga gikartacagl buydu iste. Colette’in cese-
di. Rydal yatagin ustiine uzanmig, ellerini basinin arka-
sinda birlestirmig, gozleri kapali kusetinin Gistiinde yati-
yor, tayfalarin giinluk islerle ilgili siradan bagiris cagins-
lanni, her yandan gelen olagan vurma, ¢arpma ve kit
kiit ayak seslerini dinliyordu. Haberi herhalde 6gleden
once geminin radyosundan duyariz, diye disundi

Rydal. Yolcular arasinda agizdan agiza yayilird1 haber.
llgi uyandiracak kadar garip bir haberdi ¢iinki. Co-
lette’in sag kolunun -dirseginin- altinda kalmig olan
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¢antasini disindi ve iginde neler olabilecegini merak
etti Rydal. Pasaportu olmayabilirdi ama clizdaninda Ba-
yan Howard Cheever ismine diizenlenmig bir siricu bel-
gesi ya da Chester’la birlikte ¢ektirdikleri bir resim, hat-
ta Chester’in tek basina bir resmi olabilirdi 6rnegin. Yok-
sa Chester karisina bu tiur seyleri ¢antasindan gikarttir-
may1 akil etmis miydi 6nceden? Knossos 6ren yerindeki
gise gorevlisinin su anda polise ve 6nune gelen herkese,
din gece kendisine daha 6nce buradan taksiyle giden bi-
ri olup olmadigini soran Amerikan aksanli delikanhdan
sOz ettigini gorir gibiydi. Evet ya, bu delikanli daha 6nce
¢ikan yaslica adamdan daha siiphe ¢ekici davraniyordu.
Aslina bakarsaniz, daha yash olan adamin giktigini hig
de gormemis bile olabilirdi. Polis bal gibi de Chester’in
da ayn1 gen¢ adam tarafindan 6ldirilmis oldugunu ve
cesedinin arazinin bir yerinde, 6rnegin eskiden i¢lerinde
yag ve sarap kiplerinin saklandig1 oyuklarda ya da labi-
rentin herhangi bir odasinin bir kégesinde ya da yerdeki
-hatta kraligenin banyosunun ardindaki- su bosaltma
akaklarindan birinin iginde yattigini1 disiiniyor olabilir-
di.

Isterse biitiin bunlardan kurtulabileceginin farkin-
daydi Rydal. Chester onun avcunun ic¢indeydi, o Ches-
ter'in degil. Chester’in kendisini 6ldiirmeyi denemesini
beklemiyor degildi delikanli. Bunu yapmak icin gerekli
kurnazhga ve yureklilige sahip olmadigi i¢in de bunu ya-
pabilecek birini kiralamaya ¢aligacakt:1 buyik olasilikla.
Evet, kansinin 6limiyle morali daha da bozulmus olan
Chester zor durumdaydi. Chester’in zor durumda kalma-
sindan, yuziindeki o dehset ifadesini gérmekten biyuk
zevk aliyordu Rydal. Colette’in 6ciinii almaya soyunuyor
ya da polisgilik oynamaya kalkiyor degilim, dedi kendi
kendine. Yalnizca kendini eglendiriyordu o kadar ve de
dort gin iginde -bu siirede Italya’ya ya da Fransa’ya git-
mis olsalar bile- bu oyundan usanip isin pesini biraka-
cagini diusuniyordu. Birkag¢ kez daha Chester’in 6dunu
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koparttiktan, adamin simdiki korkusundan da beter bir
korkuya kapilmasini sagladiktan sonra ¢ekip gidecekti.
Ya da Chester’in dosdogru polisin agina diigmesini sagla-
yacak bir tuzak kurduktan sonra. Boyle davranmasinin
baglica nedeni buydu iste. Biri agmaya kalkarsa ¢ par-
maktan fazla agilmasin diye kapinin zincirini takip oda-
daki lavaboda tiras oldu Rydal. Bu lavabonun hemen ya-
ninda da, kamaranin dusuna agilan dar bir kapi vardu.
Gemi yavas yavas rihtimdan ayrilmaya bashiyordu.
Saat on bugukta denizi seyretmeye giiverteye ¢ikti
Rydal, ama basini gevirip geriye -Girit’e- bakmadi. Gi-
rit’in ufukta kaybolup gidisini gérmek istemiyordu. Agik
deniz tarafinda —ne sancak ne de iskele yoniinde- kara ya
da ada gérinmuyordu. Gérunen tek sey, géz alabildigine
uzanan, masmavi, hafif dalgali denizdi. Dunku yagmur
sanki yeryliziindeki tim bulutlar silip sipirmis gibi
hava olaganiistu agik ve berrakti. Gemiyi kesfe cikti
Rydal. Daha demin gemi veznedarinin masasinin durdu-
gu kuguk ana salondan gecti; piring kapl teneke lama-
larla kenarlara tutturulan yipranmis musambayla kaplh
basamaklar1 ve Kralige Victoria donemi stilinde ya-
pilmis, genglik yillarinda herhalde epey alimli gériinen
som tahtadan tirabzani olan ana merdivenden agag indi.
Gemi temiz sayilirdi ama igindeki her sey eskimeye bira-
kilmistl. Daire bigcimindeki birinci sinif yolcu salonu ig
karartici bir yerdi. Geminin ki¢ tarafinda, giverte yolcu-
lannin tikis tikig dolustuklarn kig givertesinin ust katin-
da bir yerdeydi. Yeterli sayida iskemle olmadig: gibi sa-
londaki tek kanepe de simdiden dolmustu. Ne piyano ne
de oyun masasi vardi salonda. Aralarindan biri Italyan’a
digeri Fransiz’a benzeyen birkag erkek yolcu, biyiik pen-
cerelerin arasindaki lambrilere dayanmis, bir yandan
sessizce sigaralarini igiyor, bir yandan da denize bakiyor-
lardi. Radyodan Yunan dans miizigi yukseliyordu. Gemi
yavag yavag sallanmaya baslamisti. Rydal kanepede otu-
ran tombul bir kadinin Fransizca olarak bunun bdéyle
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surmesi halinde 6gle yemeginde fazla insan olmayacagi-
n soyledigini duydu. Geminin her sallanisinda salonun
tabani delikanhinin ayaklan altinda bir gidip bir geliyor-
du. Salon kapisinin hemen sol tarafinda bir de bar oldu-
gunu gordiu delikanli; ama kisa tezgahl barin ne otura-
cak yeri vardl ne de barmeni.

Iste bu salonda, pencerelerin yaninda sigarasin iger-
ken saat on birde radyodan duydu Rydal haberi. i1k ha-
ber olarak verilmisti.

...Knossos Sarayir’nin giiney terasinda bulunan bir
geng kadn cesedi... tst kattan diigen biiyiik bir saksinn
oliimiine meden oldugu... su @na kadar teghis edileme-
mig olan... (Parazit cizirtilar, arada bir cimlelerin orasi-
nm burasini1 yutuyordu.) ..Amerikalr oldugu sanian...
durdugu yerin hemen tstinde sakst olmadigt i¢in bile-
rek yapumag bir saldirniya ugradigindan kusku duyulan
geng kadwnwn... Polis.... buluncaya kadar.. bagka bilgi
ver..

“Knossou mu?” dedi Rydalin Italyan sandig1 adam
Yunanca konugarak. “Cinayet i¢in amma da yer ha!” ikj
adam biraz gulistiler.

Uzgiin bakiglarim onlardan uzaklagtird: Rydal.

“Haberlerde ne var?” diye sordu kanepede oturan
Fransiz kadin. Haril haril agik saman rengi bir sey oru-
yordu elindeki sislerle.

“Knossos’ta bir cinayet iglenmis,” diye yanit verdi
yaninda oturan adam, Yunanca'’ya ¢alan F\‘énsncamyla.

“Tiens! (Ise bak!)” dedi kadin. “Bir cinayet ha? Biz
daha pazar giinii oradaydik! Kim éldurilmis?” Sislerini
birakip yerinde dogrulmustu kadin.

“Une jeune américaine! Mon Dieu, ces américains,
(Gen¢ bir Amerikali kadin! Tanrim, su Amerikalilar!)"
dedi yanindaki adam bagini sallayarak.

Rydal bu haberin -simdilik tehlike yaratmayan ufak
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bir yangin gibi- yavag yavag salona yayiligini, kimileri-
nin gilimsedigini, kimilerinin omuz silktigini, kimileri-
nin de ilgiyle kaslarini1 kaldirdigini izledi oldugu yerden.
Aralarindan ¢ogu su son giinlerde gidip saray1 gezmisler-
di herhalde. Turistik gezilerin vazgeg¢ilmezlerinden biriy-
di Knossos’u géormek. Salondaki insanlar bu cinayet ha-
berine asir1 ilgi géostermeseler de haberlerin kalanina ku-
lak vermeyecek kadar meraklanmislardi.

Haberlerin sonunda yayinin Atina’dan yapildigini
duydu Rydal. Girit’ten ta Atina’ya kadar gitmis, oradan
da yine Girit’e donmisti iste. Delikanh gidip elindeki si-
garay1 ayakl bir kil tablasinda séndiirdu ve kamarasina
dondi. Kamaranin uzun demir anahtar1 cebindeydi.
Chester herhalde kendi kamarasinda viski i¢ip duruyor-
dur, diye aklindan gecirdi Rydal ve siyah-beyaz kapakl
defterini ¢ikartip yazmaya bagladi.

16 Ocak 19..
Saat 11:10

15 Ocak Pazartesi giintine bir gey yazmiyorum. Bu-
giin o pazartesinin ertesi salr giuini. Pazartesi asla unu-
tulmayacak bir giin. Onu layikwyla anlatacak yetenegi-
min olmadigint biliyorum. Su anda Kandiye ile Pire
arasinda yol alan bir gemide C. ile birlikteyim. Radyo-
da haberi duydum. Hig isim vermediler. Salaklar ve do-
muzlarla dolu bir gemide, salak bir domuza -sanki beni
maiknatisla ¢ekiyormus gibi, sanki ¢cok énemli bir akra-
bam, hatta babammug gibi, sanki sonunu birlikte yaga-
yacagrmaz ortak bir kader birligimiz varmug gibi- yapr-
stp kalmigim sanki. Bu kaderin ne oldugunu biliyorum.
Her gey ¢ok agik; ¢cok basit; ¢ok pis ve sefil. Sir filan iger-
miyor; sonunda da higbir siirpriz olmayacak. Ondan
nefret ediyorum. Bu da beni biiyiiluyor sanki. Onu 6l-
diirme istegi yok icimde. Asla kimseyt dldiirmek isteme-
dim ben hayatimda; yalnizca onun yikiligint -her an-
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lamda yikildigini- gérmek istiyorum. Ve de bu yrikilg
baglad bile.

Aslinda diigiinmem ve korumam gereken, kendi ya-
samam. Chester'in ortadan kalktigimi gérmek istemesi
i¢in ¢ok nedent var. Yalnizca hakkinda ¢ok sey bildigim
icin degil, karmswyla yattigime digindiigi i¢in. Bu yiiz-
den benden nefret ediyor. Ve Colette yok artik, iste bu ka-
dar. Ben de o artik yagsamadigt i¢in, biitiin bunlar sag-
malik ve zirvalik oldugu i¢in gézyast dékmek istiyorum
ya. Chester o 6ldiigii i¢in kendinden nefret ediyor. Ve de
kendinden nefret eden biitiin salaklar gibi, o da bayg
kaswna saldiracak.

Rydal 6gle yemegi saati gelince yemek salonuna git-
mek i¢in son dakikaya kadar bekledi. Chester kése ma-
salardan birinde oturmus, tabaginin yaninda bir beyaz
sarap sisesi, tikinip duruyordu. Rydal salonun kapisin-
dan donip kamarasina gitti. Chester onu gérmemisgti.
Rydal saat doért sularinda kamarota danistiktan sonra
odasina, bu geminin verebileceginin en iyisi olan ve
mantarh omlet, hindiba salatasi ve Brie peynirinden olu-
san az ama 0z bir yemek getirtti. Et de 1smarlayabilirdi
ama cani et yemek istemiyordu. Yemeginin yaninda bir
sise de listedeki en pahal sarap olan beyaz Montrachet
sarabi agtirdi.

Yemekten sonra oturup 6n sayfalarini siirlerine ayir-
dig1, arka sayfalarina ise arada sirada ginlik tuttugu
defterine yazmaya devam etti.

Biitiin bunlarnn arasinda en canima stkan, beni en
bunaltan, biitiin bunlarn sitradanligr... hayir yanlig soz-
ciik; demek istedigim aleladeligi; her seyin sikiculaigt,
ruh kararticiligr ve 6nceden bilinirligi. Parlak 151§t yii-
ziime vuran bir simgek cakmasini bekliyorum ben. Ger-
cegi yakalamak istiyorum - ki bu da éliimime neden
olabilir. Aydwnlanmak istiyorum. Gergegi kavramanin
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beyinde yildimm ¢arpmas: gibi bir gey oldugundan, in-
samin oturup kalem kagitla ya da diigtine diigiine ka-
fasinda ¢o6zecegi bir gey olmadigindan kugkum yok. Co-
lette bunu bana vermeye baglamagti. Evet, baglamigt: ve
de sonunda gimgek ¢akacakt: kugkusuz. Beni giiliimset-
tigi ya da ¢ocuklugumdan beri giilmedigim gibi giildiir-
digu zamanlarda 151gin gelmeye bagladigint hissedebi-
liyordum. Beni giinlerce stirecek bir kavrayis diizeyine
ylikselme sitirecine sokabilirdi Colette ve sonra da...
GUM! Igte gercek kargimda. Sevigmis olsaydik, gercekle-
gebilirdi bu belki de. Evet, o simgek, ah o simgek! Onu ba-
na Colette getirebilirdi; bense onun o6lmesine géz yum-
dum! Yana ya da geriye ya da nereye kac¢timsa oraya
kacgacagima ilert atilip onu omuzlarindan yakalayarak
-kendimle birlikte- geri itebilirdim. Ve sonra da, aman
Tanrmm! Chester’la kalir miwydr artik bundan sonra?

Haywrr Her c¢ocukta var olan o diiz mantigwyla,
“Chester! Sen onu éldiirmeye ¢aligriyordun! Koéti birisin
sen! Senden nefret ediyorum!” derdi ve belki de, “Ben
Rydal’r seviyorum,” diye eklerdi. Ne kadar basit, ne ka-
dar kolay! Simdiyse bir siiri budala o dékiintu birinci
stnif yolcu salonunda haberi dinleyip yuisik yuligik
giiliiyorlar onun 6liim haberine. Diiriist olmam gerekir-
se, onun 6ciinii almaktan biiyiik keyif duyacagimu séy-
lemem gerekir. Benim ‘Pallas Athenae’m, benim ‘Vestal
intacta’m bu. Iste savascilara Yunanca’dan ¢ok daha
yakigan Latince’ye dondiim yeniden. Sarap beni ¢arpt:
galiba. Biraz kestirecegim.

Saat altiya on kala Rydal birinci sinif salonunda,
elinde bir kadeh Metaksas konyag), saat alt1 haberlerini
bekliyordu. Bir adam yanina yaklagip Italyan aksaniyla
Ingilizce konusarak oynayacaklar1 bri¢ partisinde dér-
dinci olmay: isteyip istemedigini sordu delikanlhya.
Rydal gevresine bakinip salonun késelerinden birinde
bir oyun masasinin mantar gibi bitivermis oldugunu gor-
du.



“Sagolun ama ben kendimi... kendimi pek de iyi his-
setmiyorum,” dedi Rydal ve ilag¢ niyetine i¢tigini belirt-
mek istercesine elindeki konyak kadehini kaldirdi adam
gorsun diye.

“Siz Italyansiniz!” dedi adam Italyanca ve giilumse-
di.

“Si, signor (Evet, beyefendi),” diyerek basini salladi
Rydal. Ayakkabilar1 Fransiz mali olsa da, hi¢ olmazsa
sirtindaki takim elbise Italyan’di.

“Sizin Amerikali oldugunuzu sanmistim.”

“Bu giysilerle mi?” diye giilimsedi Rydal. “Oyuna
¢agirdiginiz i¢in sagolun, ama hayir. Sanirim hafif bir ye-
mekten sonra hemen yatacagim.”

Radyoda haberler baglamak tizereydi.

“Deniz mi tuttu?”

“Hayir. Girit’te mikrop kaptim,” diye Italyanca ko-
nusmaya devam ederek yanit verdi Rydal.

“Umarim yarina bir seyiniz kalmaz,” deyip delikanl-
nin yanindan ayrildi adam.

Rydal yanit olarak el sallad1 adama.

Bu kez Knossos’taki cinayet haberi Gg¢lincu siraya
dismusti. Gise gorevlisi sorgulanmisg ve adam -tam da
Rydal’in dusiindiigi gibi- Chester’r degil kendini tarif et-
misti. Koyu renk saglar, koyu renk gozler, 25 yaslarinda.
Amerikan yapimi bir fotr sapkayla Yunanistan’in bir reh-
ber kitabl da bulunmustu 6ren yerinde; ama bunlarda ne
bir isim ne de bir ismin bag harfleri vardi. Rydal ayakla-
rin1 ¢aprazlayarak salonun pencerelerinden birinin per-
vazina dayandig1 ve dalgin gozlerle elindeki konyak ka-
dehine baktig1 yerde kalmaya zorlamigti1 kendini. Bu ge-
mideki kimseyle -hatta kamarotlarla bile- tek kelime
Yunanca konugmamaliydi. Bugiin 6gle yemegini 1smar-
larken kamarotla Ingilizce-Italyanca karigimi bir dilde
konusmustu. Knossos’taki gise gorevlisi, soz ettigi geng
adamin ya Ingiliz ya da Amerikal olduguna yorulabile-
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cek agir bir Ingiliz aksaniyla akic1 Yunanca konustugunu
sdylemisti. Radyodaki haberler bitince, Rydal birkag¢ da-
kika kadar pencereden disariya, kararmakta olan denize
bakt1 yan gozle. Bu akgamiusti salon 6gleyin oldugundan
daha giraltuluydi. Yolculardan higbirinin Knossos cina-
yeti hakkinda konustugunu duymadi delikanli. Rydal
yavasc¢a salonun kapisina stizildi ve kamarasina déndu.
Bu gece aksam yemegi yemeyecekti.

Polisin, geminin yolcular: arasinda Yunanca'y: akici-
likla konusan, 25 yaslarinda, v.s., v.s., bir yabancinin var
olup olmadigini gérmek i¢in Pire Limani’nda bekliyor ol-
masi olasilig1 buyiliktu. Birdenbire panige kapildi Rydal.
Chester, yolcular1 salivermeden o6nce polisin guvertede
ya da dosa basinda kendisiyle konustugunu gorebilir ve
firsat bu firsattir deyip ortaya ¢ikmanin tam zamani ol-
duguna karar vererek Rydal Keener’in karisini éldurdi-
ginu, Rydal Keener'in Yunanca konusmadiginin dogru
olmadigini ¢iinki bulbul gibi konustugunu, firsatini bu-
lur bulmaz Rydal Keener’1 ele vermek igin hemen bir te-
lefona kogmay1 diigiindiigiinii sdylemeye karar vermis
olabilirdi bal gibi. Rydal Keener’in -Knossos’ta olanlari
polise anlatacak olursa- onu oldirecegini sdyleyerek
gozdag1 verdigini de anlatabilirdi ayrnca. Delikanlinin
paniklemesi li¢-bes saniyeden fazla siirmedi. Yakalana-
caksa bile burada -boyle- yakalanmayacakti. Chester’in
da bu oyunda kaybedecek ¢ok seyi vardi ¢inku.

Kisa bir siire i¢in olsa da, dusiincelerini hizaya soka-
bilme ve kafasinin i¢inde belli bir diizen kurabilme ¢a-
basiyla uzun uzun siir okudu o gece Rydal. Yaninda -bi-
rini Amerika’da, digerini Londra’da aldigi- iki ince siir
kitab1 vardi. Amerika’da aldig: kitap, Robert Mitchell'in
The End isimli yapitiydi. Delikanl ‘Innocence (Masumi-
yet) isimli siirin oldugu yeri buldu kitabinda. Rydal'in
bildigi en uzun ikinci siirdi bu ve geng bir adamin biiyiik
bir kentte yalnizliginin bilincine varmasini -ya da dylece
varolugsunu- anlatiyordu.
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Hig tiirkii cagirmadwm ben. Tiirki ¢agirmadim hig.
Mutluydum ve agzimt ag¢tim ve yalnizca ¢igliklar

bosand:.
Grigli bogiirtiiler.

Diinya beni gorstin istiyordum.

... Tumden tirkiydiimse de gengligimde hig tiirki
cagirmadim ben.
Dudaklarm hi¢ séylemedigim tiirkiilerle ¢catlad:
ve de hi¢ tanimadigim.
Ki hepsi bagrimdan kopup dillenmek tstiyordu.

Siirin son kitasi hiizinliydu. Olgunlagma gercgekles-
mis, sbylenecek tiurki kalmamisti saire goére. Bu son
kitay1 okumadi Rydal. Agnes devrindeki agkinin yarim
kalmighigindan s6z ediyordu bu siir Rydal’a. Bu diigtince,
siiri bir y1l 6nce ilk kez okudugunda da aklindan ge¢mis-
ti delikanlinin ve iste bu ytiizden de siirden hoglanmasina
karsin hep uzak durmustu. Simdi tadini gikartarak, soz-
cukleri tek tek sindirerek okuyordu siiri. Onbeg yagsin-

dayken yazdig1 ama bu defterde yer almayan eski bir si-
iri geldi aklina.

Daha diin mor olan

Bugiin kirmaz.

Gok daha bir ufuklu.

Pencereden gériinen dere

(Bir gey, bir gey iste)

Caglayan gu dere...

Sular degigiyor mu yoksa

Yoksa sular ¢aglayanin kurdelesinden
Akan ayni su mu bu donup kalmag?
Pencereden gérinen su manzara .
Su yapraksiz, diunya giizeli agaglar
Seninle ben durmug bakiyorken -
Ucup gecen su alakarga
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Ah onlanr bir dondurup durdurabilsek sonsuzluga dek.
Elin, géziin yakaladas...

Bahan istemiyorum.

Istemiyorum hi¢ olsun diye.

Daha sonraki yillarda, durdurulmak istenen ¢agla-
yanlardan s6z edilen o kadar ¢ok siir okumustu ki Rydal,
bu gorinti aklinda basmakaliplagmigt: delikanlinin. Sii-
rinde 6ne ¢ikan yaraticihik 6gesi, siirini agaglarin yap-
raksiz olmadig bir bahar gininde yazmis ama siire bir
kis havasi vermis olmasiydi herhalde. Bu siir, bugiine ka-
dar Agnes’e ve Agnes hakkinda yazdig1 daha ustaca ka-
leme alinmig birg¢ok siirinden daha iyi animsatird1 Ag-
nes’i delikanhya.

Rizgar esmeye ve yagmur yagmaya basladig igin
saat on sularinda paltosunu giydi, boyun atkisini burnu-
na kadar ¢ekti ve gliverteye ¢ikt1 Rydal. Guverte firdola-
y1dolagmiyordu gemiyi. Yalnizca geminin orta bélimiin-
de kalan kisa bir yerde yuruyebiliyordunuz. Geminin is-
kele yaninda kalan guvertede hizli hizli, gergin gergin
bir agagl bir yukar: yliriyordu Rydal. Adamin biri kiipes-
teye dayanmig, denizi seyrediyordu. Rydal igeri girip ara
koridoru gecerek geminin sancak tarafindaki giiverteye
ciktl. Kapkara gokydiziinde yildizlardan eser yoktu. Ge-
mi orsalama gidiyor, Rydal da paltosunun etekleri riz-
garda ugusa ugusa bacaklarini agmig, riizgara gogis ge-
riyordu. Bu yolculugun yarin sabah saat dokuzda sona
erecek, iki-i¢ giin daha surmeyecek olmasindan mem-
nundu. Geminin i1siklann geminin gevresini 1giktan bir
kure gibi sariyordu. Bu 151k sinirinin disaris1 kapkaran-
liktl. Denizin nerede bitip gégin nerede basladig1 belli
olmuyor, hic¢bir yerde yildiz ya da 1s1tk gérinmuyordu.
Bir sigara yakmak icin koridora gegip sonra yine giiver-
teye dondu ve kiipesteye gitti Rydal. Kap: yeniden agildi

ve kit diye vurdu rizgéarla. Rydal omzunun uzerinden
bakt.
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Gelen Chester’d1l. Basinda bir kasket vardi. Bir anh-
gina topuklarinin ustune sallandi, durur gibi oldu. Sar-
hos muydu yoksa sirtina vuran rizgarla ayakta sallani-
yor muydu, anlayamad: Rydal. Delikanliya yaklagti
Chester.

“Iyi aksamlar,” dedi kalin sesi hig titremeden.

Rydal tetikte durarak dogruldu biraz. “Konustugu-
muz gorilmese daha iyi olur,” dedi. .

“Ne dedin?” diyerek delikanliya dogru egildi Ches-
ter.

Ust kat guvertesinde onlar1 duyabilecek biri var m
diye yukariya bir goz atarak soylediklerini daha yuksek
sesle yineledi Rydal. Ust katta beyaz boyah bos bir
kipesteden ve kaptan késkinin cam yuziinden bagka
bir gey gérmemisti.

Hicbir sey s6ylemedi Chester. Biraz daha yaklasip
kiipesteye abandi.

Rydal'in tek istedigi ondan uzaklagsmak ama geri
adim atiyor, ondan kagiyor gibi gérinmemekti. Gemiyi
sallayan iri bir dalga, her ikisinin de ayaklarin1 neredey-
se yerden kesti birdenbire. Boyle bir dalga daha gelirse,
Chester1 yakalayip oyuncak bir bebek gibi denize atabi-
lecegini disundu Rydal. Aslinda Chester'i'n onu atmasi
daha kolay olurdu ya, neyse.

“lyi aksamlar,” deyip uzaklasmak tuzere arkasim
dondu Rydal.

Chester'in yumrugu midesine indi. Sirtinda paltosu
olmasina karsin delikanlinin canini yakti inanilmaz bir

hizla atilan bu yumruk. Delikanlinin midesine goéturdi-
gl elinin Gstine bir yumruk daha patlatti Chester. Bu da
sag elinin parmaklarim acitti. Cenesine inen yumruksa
yere yikt1 Rydal’il. Delikanh kiipestenin dibinde hareket-
siz yatiyor, eliyle midesini tutarak soluk almaya gabal-
yordu. Birdenbire Chester’in ayak bilegine sarilip kendi-
ne dogru cekti. Obiir ayagim savurdu Chester; tekmesi
delikanlhinin ensesini buldu. Can acisindan bayilir gibi
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oldu Rydal. Eli ayag bosaliverdi sanki. Birka¢ saniye
kimildayamad bile. Chester’in bir eliyle paltosunun ya-
kasina yapisip diger elini de bacaklarinin arasina soka-
rak ayaklarini yerden kestigini hissetti Rydal. Adam de-
likanhy1 neredeyse kiupestenin ustiine kadar getirmisti.
Tam o noktada debelenmeye baslad:1 Rydal; Chester da
onu birakiverdi.

Saniyeler boyu siiren bir sessizlik, bir hareketsizlik
oldu. Rydal, bir yanag) gliverte tahtalarinda, yerde yati-
yor, kendini dogrulup kalkacak bir konuma getirmek
icin ellerini yavag¢a 6niine dogru ¢ekiyordu.

Chester’in uzaklasan ayak seslerini, kapinin gim di-
ye vurdugunu duydu. Ardindan da 1slikla ¢alinan bir ez-
gi. Elleriyle dizlerinin Gstiinde surinerek golgeye dogru
lerledi Rydal. Ishk kesiliverdi; sonra sirtina bir el do-

kundu.
“Hey! Ne oldu? Hasta misin?” diye sordu Yunanca

konusan bir ses.

Rydal bir ¢ift kaba tayfa ayakkabisiyla kirig kirig
mavi gemici pantalonunu zorlukla segebildi. Dogrulma-
ya cabaliyordu. “Sagol, dostum,” dedi Ingilizce konusa-
rak. “Bir sey kaybettim de... burada, glivertede.”

“Ne diyorsun? Sen iyi misin?”

Derin bir soluk alip gulimsedi Rydal. Pencerelerden
tagsan 15181n diginda, gliverte tavaninin golgeleri arasinda
duruyorlardi. Gemicinin koluna koydugu elinden kurtul-
may1, adamin sirtini sivazlamayi basard: her nasilsa. “Bir
seyim yok; yalnzca bir gey ariyordum.”

Soylediklerinden higbir sey anlamamis olan tayfa
bagin salladi. “Dikkatli olun, deniz ¢ok dalgali. Iyi gece-
ler, efendim,” diyerek kaptan kogkiiniin merdivenlerini
tirmanda.

Soluklanmasi dizelinceye kadar kiipesteye yaslandi
Rydal. Midesi hala aciyor; ¢enesi zonk zonk zonkluyor-
du. Ac1 ac1 gulimsedi delikanli. Orta yasta bir adam i¢in
olduke¢a iyi doviigiilyordu dogrusu Chester. Aslinda bek-
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lenmedik bir saldiriyd: tabii bu. Bir daha asla olmaya-
cakt1 boyle bir sey. Elleriyle yliziinu sivazladi Rydal, son-

ra da kanlanmiglar mi diye ellerine bakti. Kan filan gore-
miyordu ellerinde. Kamarasina dondi.
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Yunanl polis memuru Rydal’in yiizine bile bakma-
dan elini delikanlinin omzuna koyup, “Biraz bekler misi-
niz litfen?” dedi Ingilizce olarak.

Dosanin 6bur yaninda, gemiden inen yolcular1 gozle-
riyle tarayan bagka bir sivil polis daha vardi. Birinci ve
ikinci sinif yolcularindan 30 kadar1 gemiden inmiglerdi.
Uciincti sinuf yolculariyla giaverte yolculari, bir alt katta-
ki giiverteye dayanmig dosadan iniyorlardu.

Hig kars1 ¢ikmadan isteneni yapip polisin yanina, bi-
raz arkasina gelen bir yere gidip durdu Rydal. Bu polis
de, diger yandaki meslektas1 gibi, 6ninden ge¢ip giden
yolculara bakiyordu dikkatle. Polisin yaninda Rydal’dan
bagka kimse yoktu; sonra kargi taraftaki polisin yaninda
duran girbiiz yapili, agik kumral ve kivircik saglan ruz-
garda ugusan, kaglar1 ¢atilmig, gozleriyle rihtimda birini
arayan gen¢ adam ilisti géziine. Derken elini havaya kal-
dinp siritt1 geng adam. Bir ses bir geyler haykirdi rihtim-
dan.

“Non so (Bilmiyorum.)!” diye bagirdi kumral sacgh
geng. “Non so!”; sonra giilerek yine Italyanca devam etti
soziine: “Belki de benim uyusturucu kacgakgisi filan ol-
dugumu saniyorlardir. Uyusturucu kagakg¢isina benziyor
muyum ben?.. Bekle beni! Orada bekle!”

Chester birinci sinif salonunun kapisinda belirdi ve
giverteye ¢iktl. Cevresindeki herkesten daha uzun boy-
luydu. Kasketini giymigti. Derken uzun boylu, ince yapih
polis memurunun yaninda duran Rydal’1 gérdi birdenbi-

205



re. Adamin durumu kavradigini yiziinden okuyabiliyor-
du Rydal. Chester’in dudaklarinda azicik tedirginlik de
yansitan hafif bir hogsnutluk gilimsemesi vardi. Agirdan
alarak arkasindaki birkag¢ kisinin 6niine ge¢mesine izin
verdi. Viskilerini koydugu el c¢antasi elindeydi. Polise
kendi 6ykiisinu anlatmasinin, Knossos’taki gise gorevli-
sinin pazartesi aksamistiu gordiigi gen¢ adamin ben ol-
dugunu sanan polisin benimle ilgili kuskusunu dogrula-
masinin tam zamanidir, diye disiindu delikanli. Chester
da bunu kafasinda tartiyormusa benziyordu; ama tedir-
ginlik kokan bakiglarla Yunanh polisin gézlerine bak-
maktan kaginiyordu. Boylece Chester ilerleyip diger yol-
cularla birlikte dosadan indi. Anlagilan Chester burnunu

bu ige daha fazla sokmak istemiyordu. Rihtima inince de
gozlerini Chester’dan ayirmadi Rydal. Adam rihtimda

durmus, hamalin bavullarini getirmesini beklemekteydi.

Aceleci taksi siiricileri, yolcularin tim bavullarinin bir

araya toplanmasini bile beklemeden bavullara saldirarak

onlar: taksilerine dogru suiriikliyor, ne yapacaklarini bi-

lemeyen bikkin turistler de beg-alt1 ayn dilde bagrigarak

onlara bavullarina el sirmemelerini s6ylemeye ¢aligiyor-

larda.

Koyu renk kivircik sagh geng bir adam Rydal’a ka-
tildi ve kocamanlagsmis, tedirgin bakisli gozleriyle
Rydal’a g6yle bir bakip yaninda durdu.

Ilk sorguya cekilen, acik kumral sach gen¢ adam ol-
du. Italyanca ve biraz da Fransizca biliyordu ama Yunan-
ca konusamiyordu. Polislerden biri onu denemek igin,
“Aptal misin sen? Yunanca'y: 6grenemiyor musun?” de-
di Yunanca konusgarak. Dudaklarinda 6zir diler gibi bir
gulimseme vardi. Yardim istercesine bombos gozlerle
diger polise bakt1 gen¢ adam. O da ona Knossos’u ziyaret
edip etmedigini sordu Yunanca olarak. Bu soru da bir
yanit getirmedi. Bu kez ilkel bir Fransizca’yla sorusunu
yineledi polis.

“Si. Domenica (Pazar guni). Dimanche, je visite (Pa-
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zar gunu ziyaret ettim),” diye dedektiflere bakarak yanit
verdi gen¢ adam. Dort kdge yiizi, bir sey saklhiyora ben-
zemiyordu. '

“Combien de temps est-ce que vous étes dans Creéte?
(Ne kadar zamandir Girit’tesiniz?)” diye sordu dedektif-
lerden biri.

Su anda rihtimda olan teyzesi ¥e enistesiyle birlikte
Kandiye’deki Hotel Astir’de ii¢ gin kaldiklarini séyledi
gen¢ adam. Dedektifler pasaportunu goéstermesini istedi-
ler. Her iki polis de inceledi pasaportu; sonra Fransizca
olarak buradan nereye gidecegini sordular gen¢ adama.

“Nous allons a la Turquie demain (Yarin Turkiye’ye
gidiyoruz),” diye yanit verdi gen¢ adam.

“Bien (Tamam),” diyerek koyu yesil pasaportu ka-
patip gen¢ adama uzatt1 dedektif. O da sevingle kosup
dosadan rihtima indi.

Polisler Rydal’a dondiiler.

“Amerikali misin1z?” diye sordu biri.

“Evet,” diye bagini salladi1 Rydal ve pasaportunu pal-
tosunun cebinden gikartip agarak adamlara uzatt..

Dedektifler Rydal’la pasaporttaki resmi karsilastir-
dilar. Sorduklan soruya yanit olarak dort giindir Kandi-
ye'de oldugunu sodyledi Rydal.

“Goruyorum Ki iki aydan fazla siredir Yunanistan’
dasiniz Yunanca konusabiliyor musunuz?” diye sordu
polislerden biri Yunanca konusarak.

Rydal soylenenleri dikkatle dinledi ama anladigin
gosteren bir isaret.vermedi. “Ne dediginizi anlamadim,”
dedi.

‘“Yunanca 6grenip 6grenmediginizi sorduk,” dedi di-
ger polis, o da Yunanca konusarak.

“Yuninci konusmak var mi siz?” diye yardimei olma-
ya calist1 Rydal’in saginda duran geng bozuk bir ingiliz-
ce'yle. Guilumsiiyordu.

“Litfen kansmayin,” diye sert bir sesle genci azar-
lad1 polis.
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“Birkag sozcik biliyorum. Kalispera. Efarista. (Gi-
naydin. Tesekkir ederim.),” dedi Rydal, 6zir diler gibi
omzunu silkerek.

“Knossos’u ne zaman ziyaret ettiniz?” Bu soru da Yu-
nanca sorulmustu.

“Benimle Ingilizce konusamaz misiniz?” dedi Rydal
cani sikilmig gibi. “Ne soruyorsunuz bana?”

“Quand (Ne zaman.)...” deyip sustu, sonra yeniden
basladi memurlardan biri. “Vous avez visité Knossou,
sans doute (Knossos’u ziyeret etmissinizdir kuskusuz.).”

Rydal gulumsedi. “Vous... avez... visité... Knossos,” di-
ye yineledi s6yleneni. “Evet. Cumartesi giuni. Ya da bel-
ki pazar gliinu. Evet, evet; pazar giiniydu. Niye... Pourqu-
ot (Niye?)?”

“Niye mi? Salak m1 bu?” diye arkadasini dirsekledi
polislerden biri.

Salak derken hafiften kikirdastilar.

“Demek pazar guni ha?” deyip yine Yunanca'ya
dondu dedektif. “Tamginiz var m1? Yaninizda birl var
miydi1?”

Rydal kupesteye yaslandig1 yerden kimildamadi.
“Bana ne sordugunuzu anlamiyorum,” dedi.

“Kiminle yolculuk ediyorsunuz?” diye sordu memur
Fransizca olarak.

Alnini kinistirarak soruyu yinelemesini istedi Rydal.

“Je... mot... seul (Ben... kendim... yalniz),” dedi soru
yinelenince. Artik surati asilmigti. “Kimse yoktu.” Elleri-

ni iki yana ac¢t1 Rydal.

Pasaportunu Rydal’a geri verip omuz silkerek yanin-
da bekleyen gence yaklasti polis.

“Partir (Sen gitmek),” dedi diger polis ve selam verir
gibi elini kaldirdi.

“Sagolun,” diye yanit verdi Rydal ve pasaportunu ce-
bine koyup elinde bavuluyla dosadan rihtima indi.

Chester gorunirlerde yoktu. Gozleriyle rihtimin her
yerini tarad1 Rydal onu bulmak i¢in; sonra bir taksiye at-

~nn



layip suriiciiye Atina’ya ¢ekmesini sdyledi. Chester’in bir
daha King’s Palace Hotel’'in yanina bile yaklasmayaca-
gindan kuskusu yoktu. Rahatina dugkiin oldugu igin
adamin Omonia Meydani’ndaki Acropol Palace ya da El
Greco gibi birinci sinif otellerden birine gidecegini disu-
niyordu delikanli. Chester’in ilk is olarak Niko’yu gor-
meye c¢aligsacagini da saniyordu, ama ilk 6nce bavullarini
bir yere birakmaliyd: tabii. Chester’in American Ex-
press’in dnunde taksiden inip i¢i bavul dolu taksi yolun
kenarinda beklerken kaldirimda Niko’yla can alici1 bir
konuda konusacagini aklindan geg¢irmiyordu Rydal.

“Nereye gideceksiniz?” diye sordu taksi siuricisi
kente girerlerken.

“American... American Express’e,” diye yanit verdi
Rydal. Niko’yla hemen goriismek istiyordu. '

Sanki birinin yolunu goézluyorlarmig gibi, diizensiz
dikilmig agacgiklar ve kesigen beton yaya yollarnyla dolu
park yerini seyrediyorlarmisa benzeyen bembeyaz yiizli
binalariyla Anayasa Meydani birdenbire ylregini burk-
ty, icini ci1z ettirdi delikanlhinin ve aklina Colette’i getirdi.
Birini bekleyen —ama onun asla gelmeyecegini hentz bil-
meyen- bombog bir oda havasi vardi meydanda. Birden-
bire hiizinlu bir yere dénismusti burasi. Othonos So-
kagi’'ndan Niko’nun mesken tuttugu kaldirimlara dogru
giderken Niko’yu araniyordu Rydal’in gozleri. Derken o
bildik singer topu llisiverdi gozune.

“Yiz drahmi yeter mi?” dedi taksi siiriiciisiine. Sek-
sene de raz1 olurdu adam, ama Rydal’in pazarhk yapma-
ya gonliu yoktu o anda. Adama yuzliak bir banknot uzatip
bavulunu ald1 ve taksiden indi.

Uc metre éteden gordi Niko delikanhyi. Yiizii sas-
kinlik yansitan bir giillimsemeyle aydinlaniverdi. “Ooo,
Bay Keener! Daha demin dostunuzu gérdiim!” dedi Niko;
sonra sesini algaltarak, “Se-ey... konugsmaliyiz,” diye ek-
led;.

“Ne istiyormus?” diye sordu Rydal. Niko’nun dirsek
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hizasinda sallanan koca bir stingeri elleyip duruyordu te-
dirgin tedirgin.

“Beni bugiin saat birde gérmek istiyor. Stadiou ve
Omirou sokaklarinin kesistigi kosede bulusacakmigiz.
Soylesene... basini ne tur bir belaya soktu?”

“Knossos’ta karisin1 oldurdi,” diye yanit verdi
Rydal.

Niko saskinlikla bakakaldi; sonra Ingilizce olarak,
“Evet ya. Evet. Dinklu gazetede gordumdi,” dedi. “De-
mek kadin oymusg! Onun karisiymig!”

“Evet.

“Sen de Pire’den mi geliyorsun? Gemiden mi?”

“Evet. Bak dinle, Niko. Bugiin saat birde bulustu-
gunda senden ne isteyecegini biliyor musun?”

“Ne isteyecek?”

“Senden beni oldirecek birini bulmani isteyecek,”
diye yanit verdi Rydal diizgin bir Yunanca'yla.

“Seni oldiirmek mi? Hay lanet olasi!” dedi Niko, san-
ki hayatinda duydugu en olmayacak 6neri buymus gibi
bir tavirla.

“Senden belali birini bulmani isteyecektir yalnizca.
Dostum oldugunu bildigi i¢in o hergeleyi niye istedigini
sana sOylemeyebilir, ama o herifi bu is i¢in istiyor. Bak,
Niko, senden kalabilecegim bir yer bulmani istiyorum.
Saklanabilecegim bir yer, anliyor musun? Ya senin ya-
ninda kalmaliyim ya da guvenebilecegin birinin yanin-
da. Masraflarimi ve baska ne gerekiyorsa kendim dde..."

“Tabil ki benim yanimda!” dedi Niko tim konukse-
verligiyle. “Hemen git yerles. Anna’ya sormam bile ge-
rekmez. Karim seni sever, Rydal.”

Rydal basini salladi. “Aslinda beni oldirmeye ca-
hisirken karisini 6ldurdii,” dedi. “Birdenbire ortaya ¢ikip
Chester’'in benim uzerime devirdigi buyuk bir tag sak-
sinin altinda yanhghkla kald: karisi. Ne oldugunu anl-
yor musun, Niko? Gazeteleri okudun, degil mi?”

“Tabii; radyodan da duydum. Peki seni niye oldiir-
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meKk istiyor? Sen ona yardim ediyordun,” deyip gozlerini
kisarak sertlesen bakiglarla delikanlya bakti1 Niko. “Cok
mu para istedin?”

“Ondan hi¢ para istemedim,” dedi Rydal. Yanitina
bir de kiifur ekleyecek kadar sinirli olmasina karsin so-
gukkanhhgini bozmamaya ¢alisiyordu. “Her neyse... ka-
ris1 bana ilgi duyuyordu; ben de ondan hoslaniyordum.
Bu da duruma pek yardimeci olmadi tabii.” Oykiinin bu
onemli parcasi Niko’'nun beyninin slizgecinden gecip
aklina kazinana dek uzuntilu bir sabirla bekledi Rydal.
“Bay Chamberlain -diger ismiyle MacFarland- dolandini-
cimin biri, Niko, biliyor musun? Dolandiricilar da kendi-
lerinden bagka kimseye gliivenmezler. Cok sey bildigim
icin benden korkuyor iste, bunu anlayabiliyor musun?”
Niko’nun bunu anlamasi, bunu kavramasi ¢ok énemliy-
di; cinki Niko para ugruna her seyi yapabilecek biri,
Rydal’sa is para konusuna gelince Chester’in eline su bi-
le dokemeyecek biri olmasina karsin yine de aralarinda
ne de olsa bir dostluk vardi. Niko’nun kendisinin éldu-
rilmesine yardimci olmayacagini disiniyordu deli-
kanli, ama Niko’nun tim 6ykiuyl bilmesi, davraniginin
nedenlerini iyice anlamasi gerekiyordu. Ondan sonra is-
tedigl kadar para sizdirabilirdi Chester’dan. Rydal’in
umurunda bile olmazdi. “Beni diin gece gemide de 06l-
dirmeye c¢alist1,” diye ekledi Rydal.

“Oyle mi? Nasil?”

“Yumruklayip sersemletti ve denize atmaya calist1.”
Niko'nun buna pek de inanmadigini1 gorebiliyordu
Rydal. Her neyse, 6nemli degildi bu. Niko bu son anlati-
lanin, 6ziine inandi1g1 6ykinin anahatlarin1 destekleyen
bir uydurmaca oldugunu disiinuyordu herhalde. “Fazla
zaman yok, Niko. Bugiin hi¢ kuskusuz ceset teshis edi-
le...” deyip sustu Rydal. Ufak tefek bir adam, agzinda pu-
rosuyla Niko’ya yaklagiyordu.

“Siinger mi istiyorsunuz?” dedi Niko Yunanca. “Bo-
yuna gore otuz, elli ya da seksen drahmi.” -

211



“Iyahh!” dedi adam Niko’ya bakmadan. Bir yandan
da Niko’nun her yanindan sarkan suingerleri elleyip du-
ruyordu tezgahtan mal seger gibi. “Bir tane almistim. Bir
ay olmadan parcgalandi gitti.”

“Ne?” diye kikirdadi Niko. “Benimkiler gercgek sin-
ger. Sizinki yapay sungerdi herhalde. Kimbilir, belki de
Pirelilerden biri satmigtir.” Bir kahkaha att1 Niko. Kur-
sun kaplamal disi 151l 1511d1.

“Hangileri 30 drahmi?” Rydal iki metre uzaklarinda
beklemeyi siirdiirdii. Adam kendisine bakmamigti bile.
Pazarhik sona erdi ve adam, sonuk purosu agzinda, sin-
gerl elinde, yanlarindan aynldi. Niko’ya yaklasti Rydal.
“Pekala, simdi Anna’ya gidiyorum,” dedi. “Nedenini de
bilmeni isterim, Niko. Polis daha simdiden benim yasg-
larimda, koyu renk sach birini ariyor. Chamberlainlerle
ayni zamanlarda hem Kandiye’de hem de Hanya’da aym
otellerde kaldigim igin ismimi kolayca 6greneceklerdir.
Iste bundan dolay: da pasaport géstermem gereken otel-
lerde kalamam.”

“Yeni pasaport ister misin?” diye sordu Niko, yuziini
delikanlinin yliziine yaklastirarak.

Iste buna gildi Rydal. “Ogle yemegine eve gelecek
misin?” diye sordu.

“I-1h. Yanimda sandvig¢im var,” dedi Niko, yeniden
Ingilizce’ye donerek. Siingerlerin arasindan cikarttig
elinde, pis bir beyaz sicimle baglanmig bir paket tutuyor-
du.

“Sen yine de eve gel,” dedi Rydal. “Seninle konus-
mak istiyorum.”

“Saat birde o randevum var ama.”

“O randevuna gitmeni ben de istiyorum. Saat oniki-
de evde ol. Anlagtik m1?”

Niko kararsizmig numarasina yatti1 bir siire, sonra,
“Tamam,” dedi. :

Rydal Anayasa Meydani’yla Niko’nun evi arasindaki
yol ustiinde ufak bir dikkandan gazete aldi. Polisin, ci-
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nayet giinu olan pazartesi giinu ya da bir 6nceki gin ki-
zilimsi sagh geng bir Amerikali kadinin -yalniz basina ya
da kocasiyla birlikte- Kandiye otellerinin birinde kalip
kalmadigini arastirmakta oldugunu yaziyordu gazete.
Bugiin ¢carsamba olduguna gore, sal1 giiniiniin ya da ge-
cesinin haberiydi bu. Ceset ancak din sabah bulunabil-
migsti. Geng¢ kadinin Girit’e geldigl gun bir otele yerles-
meden 6nce dogrudan dogruya Knossos’a gitmis olmasi
olasiligini géz 6niine alarak polisin otellerden sonra hava
ve denizyollarn sirketlerinde arastirma yapmaya baslaya-
caklarin1 varsaydi1 Rydal. Daha sonra da -yani bugin-
Girit’teki diger kasabalarda siirecekti bu arastirma. Kisa
zaman sonra da tarife uyan geng bir kadinin, kocasi1 Wil-
liam Chamberlain’le birlikte Hanya’daki Nikae Oteli’ne
kayit yaptirdigini; ciftin arkadasi oldugu sanilan ve
Knossos’taki gige gorevlisinin Chamberlain ¢iftiyle bir-
likte gordigunu soyledigl ayni gen¢ adam olmasi gere-
ken bu koyu renk sacli, Rydal Keener isimli Amerikal
gencin de onlarla birlikte ayn otelde kaldigini 6grenmis
olurdu polisler.

Rydal gulimseyerek ylriimeye devam etti. Chester
taninmalarina neden olabilecek her turli belgeyi ¢an-
tasindan gikarttirmig olmaliyd: Colette’e. Ya da Colette
~-her zamanki igbilirligiyle- kendisi yapmisti bunu. Ches-
ter'in —eger kalkip bir otele William Chamberlain ismi al-
tinda kaydolmak budalaligini yapmigsa- polisin otel
kapisina dayanmasinin an meselesi oldugunu akil ede-
cek kadar zeki olup olmadigini merak etti Rydal. Gazete
okumasa ve radyo haberlerini dinlemese bile —eger biraz-
cik akl1 varsa- Chester’in bunu bilmesi gerekirdi. Ayrica
Atina’da Ingilizce bir gazete de -Daily Post- cikiyordu.
Chester’in onu almisg oldugunu varsayd: Rydal.

Niko’nun evi tek yonlu bir sokaktaydi. Belediye ka-
nalizasyon c¢aligmalar yapip sokagi delik desik ettikten
sonra bir tirla eli degip sokagi asfaltlayamamisti. Soka-
gin kosesinde, ucuz ayakkabilarla dolu el arabasinda
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ayakkabi satan bir igportaci dururdu her zaman. Ni-
ko’nun oturdugu yarim bodrum katinin hemen iki kap
Otesinde de, ustiuste y1g1llmis sebze kasalarindan yapil-
mis bir manav dikkani vardi. Niko’nun oturdugu apart-
manin kapisina, yarisi ¢oktan dokiulmis boyayla yazil-
mis olan 51 sayis1 zor okunuyordu. Gim gum kapiyi vur-
du ve beklemeye bagladi Rydal. Bu kapinin ardinda, An-
na’yla Niko’nun oturdugu daireye giden sap dokiulmiis
bir koridor uzanirdi. Anna’nin telash telash kapiya yak-
lagan ayak seslerini duymadan 6nce kapiy: iki kez daha
gumletmek zorunda kaldi Rydal.

“Kim 0?”

“Selam, Anna! Ben Rydal!”

“A-aa!” Kapinin surgisu gekildi. Al yanakli Anna,
pirill piril parlayan cin gibi gozlerle Rydal’a bakiyordu.
Etine dolgun, kisa bacakli, vicudunun agirhk merkezi
yere yakin biriydi Anna. Oriip basinin cevresine doladii
kirlagmis sar1 saglari, eski Yunan tanrigasi heykellerini
animsatt1 Rydal’a; ama yliziiniin bir sanat ustasi elinden
ciktig1 soylenemezdi. Burnu kipkirmizi ve egri bugr,
cenesi neredeyse yok denecek kadar kugukti, ama seve-
cen bakigh gozleri civil civildi. Basit ama hig¢ de aptal ol-
mayan bir kadind1 Anna.

Anna sap kapl, kif kokulu koridorda delikanlinin
oniune disip odun sobasiyla 1sitilan mutfak-oturma oda-
s1 karisimi buylkge odalarina goéturdi Rydal’s. Duvara
asili1 bir perdenin arkasindaki avug i¢i kadar bir yerde de
Anna’yla Niko’'nun yatak odasi vardi. Niko’nun bir kere-
sinde, Anna’da bir kusur oldugu i¢in doguramadigini, o
yiizden de hig¢ ¢ocuklar1 olmadigini séyledigini animsadi
Rydal birdenbire. Bu bahaneyi ara sira baska kadinlarla
oynagmasinin nedeni olarak kullanir, biri gebe kalacak
olursa, ona ve ¢ocuga bakmaktan mutluluk duyacagini
sOylerdi Niko. Bunun yalan oldugunu diisiinen Rydal’da
hi¢ de hos bir etki birakmamigti bu 6éykii. Anna’nin ik-
ram ettigi cay: kabul etti delikanli; yaninda da Niko’nun
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ocagin Uzerindeki mutfak rafinda tuttugu siseden bir
parmak ikinci sinif konyak igti. Oda sogan ve tavuk ko-
kuyordu. Dibi kararmis koca bir tencere, ocakta fokur fo-
kur kaynamaktaydi.

Birkag dakikalik bir hogbesten sonra Anna’nin yuzi
ciddilesti. “Girit’te olan biteni gérdiin mu?” diye sordu,
sesini alcaltip neredeyse fisildayarak. “Su olana bak!
Knossou Sarayi’nda Amerikal1 gen¢ bir kadin oldiril-
mus!”

“Gormek mi? Evet ya!” diye yanit verdi Rydal ve
elinden geldigince kisa ve 6z tutarak, Anna sdyleneni iyi-
ce kavrasin ve hayret sozciikleri fisildayabilsin -ya da
istavroz ¢ikartabilsin ya da gogsiine koydugu ellerini ha-
vaya kaldirip yeniden gogsiine koyabilsin- diye her
cimle sonunda biraz susup bekleye bekleye kolay anla-
silir bir dille her seyi anlatti Anna’ya. Oykiisiiniin bir sa-
at kadar once Pire Limani’nda polis tarafindan sorgulan-
dig1 bolumune gelince, delikanlinin hala bu diinyada ol-
dugundan kendisi -ya da delikanli- bir kez daha emin ol-
mak istercesine Rydal’in yanina kosup kui¢liik ama gugli
elleriyle Rydal’in omuzlarini sikt1 Anna.

“Uc saat arayla pacay! kurtardim,” dedi Rydal.

“Ne demek istiyorsun?”

“Sanirim birkag saat i¢inde ismime ulasirlar. Ellerini
biraz daha ¢abuk tutsalardi, bu sabah bile 6grenmis olur-
lardl. Sansim yaver gitti, iste o kadar.”

“Ismini kim soéyleyecek ki polise? Chamberlain mi?”

Bitun bunlar1 anlamak Anna’ya hala zor geliyordu.
“Hayir. Soyledigim gibi, o beni ele vermeye korkuyor -
sanirim. Su dna kadar bunu yapmaya korktu. Polis ismi-
mi, Chamberlainlerle birlikte kaldigim Girit otellerinden
bulabilir.”

Anna basini salladi. Oykiiniin genel cizgisini kav-
ramis oldugunu dusunuyordu Rydal. Karisi delikanlidan
hoglandig1 icin Bay Chamberlain’in Rydal’dan nefret et-
tigini anladigindansa hi¢ kugku yoktu. Isin bu yanini ve
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bunun cinayet gerekcgesi i¢in yeterli oldugunu anlamak
kolaydi Anna i¢in. Yunanh polis George Papanopolos’un
olimiinden haberi vardi tabii, ama ginler 6nce olmustu
bu ve —-ne de olsa- yabancinin biriydi Papanopolos. Anna’
nin bu Papanopolos olayindan en 1yi animsadigiysa, Ni-
ko’nun bu igten tam 1.000 dolar kazanmig olduguydu hig
kuskusuz. Bir zenginlesme isareti arayarak odayi gézden
gecirdi Rydal ve halinin yeni oldugunu farketti. Cirtlak
renkleriyle daha diin dokunmus -ya da daha dogrusu bo-
yanmis— gibi duran Dogu halilar1 6zentisi berbat bir ha-
liyd1 bu. Anna’yla Niko’nun yemek masalarinin ortasin-
da ¢alip duran ve eskisinden daha biiyik olan yepyeni
bir radyo da gordu delikanl.

“Ne guzel bir radyo bu!” dedi Rydal. Cilali piringten
dugmeleri olan, agik saman rengi tahtadan yapilmug, ol-
dukca biyik, dort kdse bir radyoydu bu. Ortasindaki vig-
ne c¢urigu cguval beziyle kapli delikten bir muzik yukse-
liyordu.

Anna higbir sey s6ylemeden kulak zarlarini yirtacak
kadar yukseltti radyonun sesini; sonra da kollarini ka-
vusturup Rydal’dan 6vgu bekledi.

“Harika! Inanilmaz! Sesini kis sunun!” diye haykir-
d1 delikanl.

Anna radyonun sesini kisti. “Ingiltere’yi alabiliyo-
ruz. Disiin bir kere... Ingiltere’yl,” dedikten sonra yine
alcak sesle ¢calmaya baslamis olan radyoya isaret ederek,
“Buras Ingiltere,” diye ekledi.

“Oyle mi?” dedi Rydal saygi dolu bir sesle. Anna’nin
BBC’nin yayinladig ve arada bir yalnizca birkag¢ sézci-
gunu anladig) Ingilizce tiyatro oyunlarini ve siir prog-
ramlarini dinleyerek radyonun uzerine egilmis halini
gozlerinin 6nune getirdi Rydal. Hi¢ Ingiltere’ye gitme-
mis olmasina karsin tam bir Ingilizseverdi Anna. Ingiliz
olan her seye hayrandi. Rydal'in gorebildigi kadarnyla,
asik oldugu bu dili 6grenme c¢abalar1 sonunda yalnizca
15-20 kelimelik bir s6zciik dagarcigi elde edebilmigti An-
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na. Gelirken ona birka¢ paket Player’s marka sigara ge-
tirmeyi akil edebilmis olsaydim keske, diye aklindan ge-
¢irdi Rydal. Bir daha sokaga giktiginda alirdi artik. Anna
sigara icmezdi ama Ingiliz olduklan icin Ingiliz sigara-
larina bayilir, yemeklerden sonra bir tane tuttirmey:i se-
verdi.

Rydal’in bardagina biraz daha konyak koydu Anna.
Delikanl saatine bakti. Saat 11:37’yi1 gosteriyordu. Bo-
gazini temizleyerek, “Niko’ya da sdyledigim gibi, birkag
gun sizin yaninizda kalmamin daha iyi olacagini dusu-
niyorum, Anna,” dedi. “Hi¢ olmazsa bu gece. Yarin ne
getirecek, heniiz bilmiyoruz.” .

“Bizde kalmak m1? Pek tabii. Kapimiz her zaman sa-
na aciktir, bunu biliyorsun, Rydal. Her zaman. Su kane-
peye bir baksana!” Mutfak bélimiiniin hemen yaninda
duran ortasi ¢okmis, geniscge bir kanepeyi igaret etti An-
na.

Hotel Melchior Condylis’e ¢ok para 6dedigini di-
sundiikleri i¢in kendini sik sik ‘gelip bir hafta yanlarjnda
kalmaya’ davet etmis olsalar da, onlarin evinde bir gece
olsun yatiya kalmamigt1 Rydal.

“Genevieéve’l aramayacak misin?” diye sordu Anna,
gozlerinde muzip bir pariltiyla.

Geneviéve. Yorgun yureginde bir si1z1 hissetti Rydal.
Kenttekil Fransiz Arkeoloji Okulu’ndaki bir arkeologun
21 yasindaki kiziydi Genevieve. Kendisinin de antropolo-
ji diplomasi vardi. Yemekten sonra ¢ok negelendikleri bir
gin, Niko ve Anna’yla tanigsin diye geng kiz1 onlara go-
tirmusti Rydal. Aralarinda sonu evlilige varacak ategli
bir iligki dogmasi diisiincesine bayiliyordu Anna. Gene-
vieve delikanhdan ¢ok hoslaniyordu, ama Rydal onun
kendisine asik olup olmadigini bilmiyor, hatta olmadi-
gin1 dusuniyordu. Birkag¢ kez 6plusmusler, bir kere de
-kizin annesiyle babasinin evde olmadigi bir gece- salon-
daki kanepenin ustiinde 15 dakika kadar sarmas dolas
olup 6pusup koklasacak kadar ileriye goturmislerdi isi.
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Rydal ona evlenme teklif etmeyi ve kendisiyle birlikte
Amerika’ya -ya da oradaki Amerikan sirketlerinde avu-
kat olarak bir i bulabilirse Paris’e- gelmesini istemeyi
diisinmilg, ama bunu istediginden emin olamamis, i¢in-
deki bir ses ona aradiginin Genevieve olmadigini, bekle-
mesi gerektigini sdylemigti. Ve de simdi -Colette’ten son-
ra- aradiginin Geneviéve olmadigindan emin olmustu
Rydal. Higlegsmisti Genevieve simdi, ama timiuyle bir hig
haline de gelmemigti tabii. Delikanlinin hayatinda, so-
rumlusu oldugunu disindugi ve bundan dolay: da azi-
cik utan¢ duydugu yarim kalmis bir macera, bir yagsam
deneyimi olmustu. Ornegin genc kiza hicbir sey soyle-
meden, bir veda bile etmeden Atina’dan Oylece ¢ikip gi-
demezdi artik. Acaba ona ne kadar umut verdim, nelere
inandirdim diye merak etti Rydal. Biitiin bunlar garip bir
bi¢cimde bulaniklagmist: simdi delikanlhinin aklinda.

“Eee?” dedi Anna. “Yoksa bagka biriyle mi tanistin?”

Anna daha simdiden Colette konusunu unutmusa
benziyordu. Belki de durumu yeterince iyi anlatamamig
ya da Colette’in kendisine, kendisinin geng kadina oldu-
gundan daha tutkun oldugu izlenimini vermisti Anna’ya.
Birdenbire kendini ¢ok yalniz hissetti Rydal. “Gene-
vieve'le konusurum herhalde,” dedi ayaga kalkarak ve
bardagindaki konyagi bitirdi bir dikigte. “Bu gece ismim
gazetelerde ¢ikabilir, Anna. Ben cinayet zanlisiyim. Ba-
yan Chamberlain’in katil zanhsi.”

Anna’nin yiziinde, duruma uygun bir ciddiyet ifade-
sl vardl.

Rydal, ¢ocuklar i¢in kavranmasi ¢ok zor olan bir ge-
yi bir ¢cocuga anlatmaya c¢aligmaktan dogan bezginlik ve
usanmiglik duygusuna benzer bir his duydu i¢inde.

Delikanlinin huzursuzlugunu sezdi Anna ve konyak
sisesini alip kuigiicik kadehi bu kez agzina kadar doldur-
du yeniden. “Bunu biliyorum, ama geger, goreceksin,”
dedi.

“Onemli olan...” deyip sustu Rydal ve dogru sozcik-
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leri aradr Yunanca’da, sonra, “...birini 6ldurduginu bildi-
gim birine yardim etmekten su¢lu olmam,” diye devam
etti soziine. “O otelde. O Yunan polisi. Ingilizce’de suca
yardakg¢ilik deriz buna biz.” Sézciikleri kelimesi kelime-
sine Yunanca’ya ¢evirmisti. “Ona asla yardimci olmama-
llydim, Anna. Niye oldum, bilemiyorum. Chester karisini
benim o6ldurdigimi sdyleyecek. Benimse bunun dogru
olmadigin1 kanitlayacak kanmitim yok elimde. Yalnizca
onun dediklerine kars1 benim dediklerim.”

“Chester da kim?”

“Adamin ilk ismi bu. Chester.”
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Chester Omonia Meydanr’'nda kesisen Athinas ve
Lycourgou sokaklarinin kogesindeki Hotel El Greco’ya
yerlegsmisti. Anayasa Meydani’yla kiyaslandiginda, daha
avam tabaka ve toz toprak i¢cinde bir meydandi bu. Ches-
ter’a kentin yanhs bolgesinde oldugu hissini veriyordu,
ama hi¢ olmazsa King’s Palace Hotel’den uzak bir yerdi.
Omonia Meydanr’na varana kadar Chester’r Stadiou So-
kagi’nda epey dolastirmisti taksi stiriiciisii. El Greco Ote-
Ii’'nin daha yeni dosenmise —daha dogrusu Macy’s ahs-
veris merkezindeki mobilya bélimiinde sergilenen ya-
tak odalarina- benzeyen odasinda, Niko’yla konugmak
icin gittigi yerden aldig1 Daily Post gazetesini cebinden
cikartip gazeteye bir kere daha goz gezdirdi Chester. Co-
lette’in cesedi hala teshis edilememisti. iclerinde yanina
almasi gereken bir seyler olup olmadigini gérmek igin
demin Colette’in ii¢ bavulunu da karigtirmigti bir bir. Ba-
vullardaki Kleenex kutusunu ve dis macununu almigt.
Eger elini ¢abuk tutmazsa, ¢iglik atmak ya da bavullara
kapanip sagini basin1 yolmak —hatta daha beteri, kansi-
nin en begendigi esarbi ya da parfim gisesini kendi ba-
vuluna tikigstirmak- gibi garip bir sey yapacagindan kor-
karak elleri titreyerek ¢cabuk ¢abuk aragtirmigti karisinin
bavullarini. Geng¢ kadinin iki bavulunu, kulplarina asil
anahtarlaniyla kilitledi. Uciinciisiiniin de bir bigimde ki-
litlenmesi gerekiyordu tabii ama birakalim da bu i$
American Express halletsin, diye gecirdi aklindan. Bu ii¢
bavulu, kendisi dénene kadar saklasin diye New York'ta-
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ki adam1 Jesse Doty’ye gondermeyi tasarhyordu. Bun-
dan bagka onlarla ne yapacagini bilemiyordu Chester.
Saat bire yirmi kala, i¢tigi onca viskiden sonra ken-
dini daha da bir giglia hissederek, Stadious ve Omirou
sokaklarinin kesistikleri kogede Niko’yla bulugmak tize-
re otelinden ayild1 Chester. Sokak isimlerini Daily Post
gazetesinin bir kenarina yazmigti. Eger Rydal Niko’yla
konusmusgsa -ki bu zamarna kadar ¢oktan konusmustur-
Niko’nun bu randevuya gelmeyebilecegini diisiiniiyordu
Chester. Pire Rihtimi’'nda taksisinin icinde otururken
Rydal'in polisin elinden kurtuldugunu gérmiusti. Taksi-
yi1 nhtimda bekletmis, dosa basinda olan biteni i1zlemis,
polisin Rydal’'la konusmasinin uzadigini goérince deli-
kanlinin tutuklanacagini ummus, buna inanmigti; ama
az sonra Rydal elinde bavuluyla rihtima inmis ve Ches-
ter da —eger Rydal tutuklanmig olsaydi, Chester MacFar-
land ve William Chamberlain hakkinda bildigi her geyi
polise anlatacagini farkedinceye kadar- nedenini bilme-
digi garip bir ferahlama duygusu hissetmigti icinde. Boy-
le olmusg olsaydi, hemen Yunanistan’dan ayrilmak —-daha
dogrusu ayrilmaya, pasaport gostermeden yasadis: yol-
lardan si1nir1 gegmeye ¢aligmak- zorunda kalmis olacakti
simdi. Bu da karabasan gibi bir sey olurdu tabii; ama
simdi Rydal’in basina ¢orap érmek igin bir firsat daha
¢tkmigt1 6niine. Delikanlinin otel yerine tanidiklarindan
birinin yaninda kaldigini1 varsayd: Chester. Rydal’in hu-
zurunun kagtiginl gérmek hosuna gidiyordu Chester’in.
Ve de onu daha beter igkillendirmeyi kafasina koymustu.
Chester neredeyse Niko’yu taniyamayacakti. Niko’
nun sirtinda yepyeni bir lacivert palto, basinda kursun
rengi ve tertemiz bir sapka vardi. Bu sik kihigiyla hi¢ de
bagdagmayan o eski puiskii, kirli lastik ayakkabilarindan
tamyabildi Niko’yu. Niko gilimsedi. Agzindaki eksik di-
sinin yanindaki ¢irkin mi ¢irkin kursun kaplama disi go-
rebiliyordu Chester. '
“Selam, Niko,” dedi.
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“Selam, beyefendi,” diye yanit verdi Niko. Beyefendi
sOzcuguni, sanki adamin ismini soyler gibi sOylemigti.

“Hmmm...” deyip ¢evresine bakindi1 Chester ve so-
kagin karsisindaki kahveyi gorip konusmak igin oraya
gitmelerini 6nerdi.

Hem onlerinden hem arkalarindan vizir vizir akan
trafik dolayisiyla yolun ortasinda birka¢ dakika kakih
kaldiklar1 Stadiou Sokagi’nda kargidan karsiya gecmele-
ri hi¢ de kolay olmamisti. Niko’nun sirtindaki palto pek
de giizeldi. Paltonun bedelini kendi parasinin 6dedigini
distindi Chester. Girdikleri kahvehane sik bir yerdi ve
bir masaya oturuncaya kadar, kirli bir ¢ift lastik ayak-
kabiyla birlikte olmaktan dolay1 herkesin dikkatini geki-
yormus gibi hissetti kendini Chester.

“Herhalde Rydal’n géormugsiuindur,” diye hemen ko-
nuya girdi.

“Evet, sizden hemen sonra bu sabah gérdiim onu.”
Niko Chester’in ikram ettigi Amerikan sigarasini aldi.

Garson siparislerini almaya geldi.

Chester bir viski 1smarladi; Niko da bir kahveyle
Chester’in ne oldugunu anlayamadigi bir sey soyledi.

“Herhalde sende kaliyordur, degil mi?” diye sordu
Chester, siradan bir sey séylityormus gibi. Insanlarin igi-
ne boylesine dosdogru burnunu sokmaktan hoslanmazd
aslinda, ama 6bir yandan da higbir seyin Niko’yu sagir-
tabilecegini ya da giicendirebilecegini sanmiyordu.

“Hayir,” dedi Niko.

“Nerede kaliyor peki?”

“Bir arkadasinda,” dedi Niko, elini belirsiz bir yone
dogru sallayarak.

“Bu arkadas evinin nerede oldugunu biliyor mu-
sun?”

“Tabii biliyorum nerede oldugunu.”

Tamam der gibilerden basini sallad1 Chester. “Nere-
de peki?” diye sordu.

“Se-ey... Akropol yakininda bir yerde,” dedi Niko, eli-
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ni yine belirsizce sallayarak. “Sokagin ismini bilmiyo-
rum.”

“Ama yaninda kaldig1 arkadaginin ismini biliyorsun-
“Aaa tabii,” dedi Niko.

“Kim bu arkadas1?” diye sordu Chester.

Niko giuluimseyerek masanin uzerinden Chester’a
dogru uzandi. “Niye bilmek istiyorsun?” diye sordu o da.

Chester oturdugu yerde toparlanip diklesti. O da
karsisindakine giillimsedi. Erkek erkege, dolandirici do-
landiriciya karsilikhi gilimsiiyorlardi. “Dinle, Niko,” de-
di Chester. “Rydal’la ben birbirimize baghyiz - bir bigcim-
de. Birbirimizle temasi1 kaybetmemeliyiz. Su pasaport
1sinde bana yardimci olmustu daha 6nce burada, Ati-
na’dayken, biliyorsun. Sen de yardimci oldundu. Bu sa-
bah Pire’de birbirimizi kaybettik. Bir arada géorinmeme-
miz daha iyi olurdu zaten, bunu anliyor musun?” Ches-
ter alcak sesle ve teker teker konuguyordu. “Yine de
Rydal’la ben birbirimize yeniden -hem de ¢ok yakinda-
yardimci olabiliriz. Onun nerede oldugunu sen bana soy-
lemezsen, nasil olsa bunu ben kendim de bulurum bir bi-
¢imde. Ya da Rydal benimle temas kurar. Beni bulmak
kolay. Bir otelde kaliyorum.”

“Hangi otelde?”

Chester gilumsedi. “Rydal’in kiminle kaldigini -ve
de o yerin adresini!- bana sdylersen, ben de sana hangi
otelde kaldigimi soylerim,” dedi.

Niko kulaklarina kadar sintti. Biraz utangaglagmigti
sanki. “Tamam,” dedi. “Bir otelde kaliyorsan, is kolay.
Rydal seni bulur.”

Kih kih guldi Chester gergin gergin. “Evet ya, bula-
cagindan kugskum yok,” dedi.

Saniyeler ve saniyeler siiren bir sessizlik oldu.

Nikoya, Sana Girit’ten soz etti mi, diye sormak igin
agzim1 acgti Chester, ama bu sabah otel odasinda dusi-
nirken bu konuya girmemeye karar verdigini animsadi.
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Zaten Rydal’in karisin1 éldurdaginiu soylese, Niko’nun
ona inanacagi kuskuluydu. Ayrica Niko’yu yapmak iste-
diginde hakki olduguna inandirmak ig¢in ¢aba harcama-
sina da gerek yoktu. Niko hakkil hukuku iplemiyordu bi-
le. Chester’in soluklar1 hizlanmigti. Viski kadehini eline
aldi ve bir yudum igti.

Garson Niko’nun énune bir koca fincan dolusu kap-
kara ve kopkoyu kahveyle i¢cinde bir tiur beyaz tath bulu-
nan bir tabak birakti.

“Senden iki sey istiyorum, Niko,” dedi Chester. “lyi
para 6demeye de hazirim.”

“Eee?” dedi Niko, 6n digini gostere gostere.

“Yeni bir pasaport daha istiyorum. Yanimda resim de
getirdim,” dedi Chester. O kadar pesten konusuyordu ki
Niko onu duyabilmek i¢in 6ne dogru egilmek zorunda
kalmist1; ama Chester yine de ¢evresine bakindi soyle-
diklerini duyabilecek biri var mi1 diye. En yakinlarindaki
kisi, onlardan u¢ metre ileride gazetesini okuyan bir
adamdi. “En erken ne zaman verebilirsin bu pasaportu?”
diye sordu Niko’ya.

“Hmmm... Yarindan sonra olabilir belki.”

“O pasaportu istiyorum. iste fotograf,” diye masanin
tizerinden elini uzatt1 Chester. Bagparmagiyla sikigtir-
dig1 fotograf avcunda sakliydi.

Niko’nun koca pengesi uzanip fotografi kapti ve he-
men paltosunun cebine soktu; sonra da bagini sallad1 Ni-
ko.

“Sana her zamanki... eee... 6ndeligi bugiin verece-
gim,” dedi Chester.

“Yarisini,” dedi Niko serte kagan bir ses tonuyla.

“Begbin dolar yani. Yeni pasaport, yeni fiyat. Onbin do-
lar.”

Chester Niko’ya bakakalda.

“Onbin mi? Neden besbin degil de onbin?
“Onbin,” dedi Niko.

Chester yiuziunu eksitti. “Pekala,” dedi. “Bu pasaport
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resminde bi1yik olmayacak ama. Biyig1 resimden silme-
niz gerek. Bu anlasildi m1?”

“Tabii,” dedi Niko.

“Senden istedigim ikinci sey de su: Benim i¢in ¢ok
onemli bir ig yapacak guvenilir birine ihtiyacim var. Go6-
zU kara birine.”

Niko tabaktaki tathy! agzina gotiriip koca bir lokma
1sird1. “Ne tir bir 1s?” diye sordu zor anlasilan bir sesle.

“Tehlikeli bir is,” diye yanit verdi Chester. “Sen boyle
birini bul bana, ben ona igin ne oldugunu séylerim; ama
bu adam hemen -miimkiinse bu gece- gerekiyor.”

Niko agzindaki lokmayi ¢igneye ¢igneye diusundu.

“Boyle birini taniyor musun, Niko? Cesur biri olmali.
Ya da belki boyle birini taniyan bir tanidigin vardir. Cok
1yl para verecegim. Tam 5.000 dolar.” Bu rakam Niko’nun
kafasina tam dank etsin diye giilimseyerek bekledi. Pa-
ranin bu igi halledeceginden kuskusu yoktu.

“Olmus bil,” dedi Niko birdenbire, kesin kararini ve-
rerek.

Chester gercekten de bunu duyup duymadigini anla-
yabilmek i¢in kafasinda yankilatti bu soézcukleri. “Ta-
mam Oyleyse,” dedi. “Simdi sirada, bu adamla beni bu
gece —hatta bu aksamiisti ge¢ bir saatte- bulugturabilir
misin sorusu var. Disindigin adam Atina’da mi oturu-
yor?”

“Evet. Ona hemen telefon edecegim.” Niko isi ciddi-
ye almisa benziyordu.

“Ve... nerede bulusmamizi o6nerirsin? Bana simdi
soyle bunu; ben gider onu orada bulurum.”

“Leoharos Sokagr’nda g¢aligir. Klaphthamonos Mey-
dani’n1 biliyor musun?”

“Hayir, bilmiyorum.”

‘“Yaz sunu. Leoharos.”

Chester Niko’ya yazdirdi sokagin ismini. Niko o so-
kakta, Yunanca ‘banka’ anlamina gelen ‘trapezium’ séz-

tigliine benzer bir ismi olan bir lokanta oldugunu soyle-
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di. Bulurum, dedi Chester. Niko ismi Andreou olan arka-
dasindan saat beste isten gikar ¢ikmaz o lokantaya gi*-
mesini isteyecegini soyledi Chester’a.

“Arkadasin neye benziyor?” diye sordu Chester.

“Merak etme, o seni bulur,” dedi Niko. “Amerikalilan
bir goruste tanir.”

“Evet ama... yine de neye benzedigini soyle.”

“Iri bir adamdir,” diye ellerini iki yana acti Niko.
“Cam yarmasi gibi giclia kuvvetli biridir. Siyah sa¢hdir.”
Niko bir parmagiyla, Andreou’nun ya kivircik sac¢h ya da
biraz kafadan kontak biri oldugu anlamina gelebilecek
kiiguik kuguk daireler ¢giziyordu.

“Ona alacag) paranin yarisini -yani 2.500 dolari- bu
gece ddeyecegimi soyle, anladin mi, Niko?”

“Tamamdir,” dedi Niko.

“Simdi de su pasaport isine geri donelim,” diyerek
sesini algaltip elini clizdanina goéturdu Chester.

Bes dakika sonra kahvenin 6éniundeki kaldirnnmda
birbirlerine veda edip ayrildilar. Chester Niko’ya yeni pa-
saport bedelinin yarisi olan 5.000 dolar1 vermig, Niko da
1$ bitince kendisi i¢in 1.000 dolar daha alacagini soyle-
migti. Chester da kabul etmisti bunu. Stadiou Sokagr'n-
da hizh hizli oteline dogru ylrimeye bagladi1 Chester.
Simdi kendini ¢ok daha iyi hissediyordu, ama o otel oda-
sina donmeyi cani hi¢ istemiyordu. Nereye olursa olsun
ama oraya gitmeye hayir. Chester geri dondu. Yururken
bir yandan da American Express biirosunda kendisini
bekleyen postay1 diigtiniiyordu. Eh, ertesi giin yeni pasa-
portunu alinca yeniden ise koyulur, New York’taki adam-
larina yazarak bitin eski mektuplarini yeniden yazip
yeni ismine gondermelerini isteyebilirdi. Ve de bu kez
Paris’teki American Express buirosu adresine. Evet, yeni
pasaportunu alir almaz Paris’e ugacakti. Mektuplar: ye-
niden yazip William Chamberlain ismine Atina’ya gon-
dermelerini istememis olmam 1yi olmus, diye gegirdi ak-
lindan. Olacaklar1 6ngérmisg, buitiin bunlar igine dogmus
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olmaliydi. Keske Amerika’da olan bitenler de i¢cime dog-
sa diye gecirdi iginden. New York Times ve Paris’te basi-
lan Herald Tribune gazetelerinin Chester MacFarland ya
da Howard Cheever’la ilgili sorusturmadan s6z etmiyor
olmalar1 hi¢ de hayra alamet degildi. Amerika’da sorus-
turuldugunu biliyordu ve gazetelerdeki bu suskunluk,
sorusturmay1 yapanlarin, zamani gelince altinda kalip
ezilecegi dag kadar kanit toplamakta oldugu duygusunu
veriyordu Chester’a.

Chester birdenbire kendini bir sinemanin 6éninde,
eli cizdanina uzanirken buldu. Gosterimdeki filmin ne
oldugu hakkinda higbir fikri yoktu. Bunun 6nemi de
yoktu zaten. Karsina ¢ika ¢ika Yunanca altyazili bir Ja-
pon filmi gikt1.

Restoran Trapeziou ya da Trapezium —Chester harfle-
ri tam sokemiyordu- bir kése basindaydi. Orta sinifa hi-
tap eden, bembeyaz olmasi gereken masa ortiileri de pek
temiz olmayan bir yerdi. Garsonlar bellerine uzun, beyaz
ama kirli pestamallar baglamiglardi. Lokantanin i¢i de
digsaris1 kadar soguktu. Cogu erkeklerden olusan bir
avu¢ musteri, baglarinda sapkalari, sirtlarinda paltolariy-
la yiyorlardi yemeklerini. Chester erken gelmisti. Bir
masaya oturdu ve pestamalli garson yanina gelip moni-
yl uzatarak ‘Kalispera’ dediginde Ingilizce homurdana-
rak birini bekledigini sdyledi garsona. Bunu sdyledikten
birka¢ dakika sonra da bekledigi adam igeriye girdi. Ge-
lenin bekledigi adam oldugundan kugkusu yoktu Ches-
ter'in. Siyah kivircik sagli, irikiyim bir adamdi. Eski
piski, kursun rengi bir palto giymisti. Basinda sapka
yoktu. Hafif¢e aralik dudaklariyla ¢evresine bakinirken
kaglarin1 catmistl. Adamin yanina geleceginden hi¢ kus-
ku duymayan Chester basinm1 egerek gézlerini masa or-
tisine dikti ve sigarasini igmeye devam etti. Peki ama
ya adam Ingilizce konugsmuyorsa? Niko’yu bulmalan ge-
rekecekti o zaman. Hayir hayir, bagka birini, 6rnegin bu

adamin bir tanmidigin1 bulmaliydilar.
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“Chamberlain?” diye sordu bir ses, Chester’in bas-
nin Uzerinde bir yerden.

Chester basin sallad. “Iyi aksamlar.”

Adam bir iskemle ¢ekip masaya oturdu ve garsona
bir sey 1smarladi. Chester da bir uzo séyledi kendine. Bu-
ranin viski satmadigi belli oluyordu. Eger bir yerde viski
satiliyorsa, goze gorinen bir rafta bir sise viski oluyordu
muhakkak.

“Umarim soylediklerimi anlayacak kadar Ingilizce
biliyorsunuzdur,” dedi Chester. Hep karsisina ¢ikan bu
dil sorunundan bikip usanmigti. Amerika’da olsayd,
boyle bir adamla nasil basa ¢ikilacagini hemen anlard.
Sozcukleri segmesini bilmekle ve segilen sézcuklerin na-
sil sOylendigiyle ilgili bir seydi bu.

“Tabii,” dedi adam.

“Yapilmasini istedigim bir is i¢in 5.000 dolar 6deme-
ye hazirnm.”

Sanki her giin boyle paralardan s6z edildigini duyu-

yormus gibi sakin sakin basini sallad1 ¢gam yarmasi. “Na-
sil bir is bu?” diye sordu.

“Sen cesur biri misindir?”

“Cesur?” Adamin aklh karismisa benziyordu.

Chester derin bir soluk aldi. Bu i olmayacaksa, sozii
uzatmanin alemi yoktu.

Adamin uzun bir bardaga konmus pembe igkisiyle
Chester’in uzosu masaya geldi.

“Sen Niko’nun arkadagi misin?” diye sordu Chester.
“Tabii. Evet.”

“Yakin dost musunuz?”

“Yakin dostuz,” diye bagini sallad1 adam. Yeniden su-
ratin1 asmisti.

“Birinin 6ldurulmesini istiyorum. Vurulabilir érne-
gin. Anhyor musun?”

Adam anlik bir kararsizlik gecirir, duraksar gibi ol-
du. Kocaman kalin ellerinden biri biraz kalkti masanin
Ustiinde durdugu yerden; sonra, “Tabii. Anliyorum,” de-
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di koca oglan.

“Odeyecegim para karsiliginda senden istedigim bir
sey daha var ama,” dedi Chester ¢cabucak. “O da, ne yapa-
cagimiz1 Niko'ya sdylememen. Aslinda Niko’yla hi¢ ko-
nusma en iyisi. Anladin m1? Bunu bana s6z vermelisin.”

Adam basini sallad1 yine. “Kim bu adam?” diye sor-
du.

“I1k 6nce bundan Niko’ya s6z etmeyecegine yemin
et.”

“Tamamdir.”

Pek de tatmin edici bir yemin sayillmazdi bu. Chester
agir hareketlerle clizdanini cebinden ¢gikatti; clizdan1 ma-
sanin asagisinda bir yerde tutarak sanki iginden 100
drahmi ¢ikartacakmig gibi yaptigin1i 6nemsemeyen bir
tavirla soyle bir igcine bakti ve i¢inden ¢ tane 500 do-
larhik banknot ¢ikardi. Artik paranin kendini gésterme
zamaninin geldigini dustiniyordu. “Simdi sana 6ndelik
olarak 1.500 dolar verecegim,” dedi adama.

Cam yarmasi Yunan, Chester’in koca elinde yari sak-
I duran yesil banknotlara bakti ve diliyle dudaklarini 1s-
lattl. “Paranin buiituni bende vermelisin isten once, ¢un-
ki birlikte gébrunmek isi yaptiktan sonra tehlikali. Anla-
din? Tehlikali. Sen i¢in, ben igin.”

Chester adamin ne demek istedigini ¢ok 1yi anlamis-
t1 ama hala giivenmiyordu ¢am yarmasina. Parmaklari-
nin ucuyla alninda biriken terleri sildi. “Her seyden 6nce
bana bunu yapabilecek misin yapamayacak misin, onu
soyle hele,” dedi.

“Adam kim?” diye sordu ¢am yarmasi ve basini salla-
yarak Chester’in uzattigl sigaray: geri ¢evirdi.

Chester kendi sigarasini yakti; sonra, “Rydal Keener
diye biri,” dedi gozlerini adamin gézlerinden ayirmadan.
Adamin yuzinde Rydalh tanmidigini gosteren bir igaret
goremedi Chester. Bu iyiydi iste. Bu soru karsisinda sasi-
np bocalamamak i¢in 6nceden hazirlik yapmadiysa tabii.
“Onu taniyor musun?” diye sordu Chester.
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“Hayir,” dedi adam.

“O bir Amerikali. Koyu renk sagli, 25 yaslarinda. Or-
ta boylu, oldukg¢a ince yapili; ama nerede kaldigini senin
bulman gerek. Niko biliyor aslinda. Niko’'nun nerede
oturdugunu biliyor musun?”

“Hayir,” dedi adam basini sallayarak ve bog bos
bakti.

Chester adamin soylediklerine inanip inanamaya-
cagini bilemedi. Insan Niko’nun iyi dostu olur da nerede
yasadigin1 bilmez mi? “Her neyse... Niko Rydal Kee-
ner’in nerede oldugunu biliyor,” dedi Chester. “Ya Niko’
nun ya da Niko’nun bir arkadasinin yaninda kaliyor. Bu-
nu Niko’dan 6grenmek sana disiiyyor. Nerede oldugunu
bulup bu isi en kisa siirede bitirmelisin. Hatta mumkiin-
se bu gece.”

“Bu gece mi?” Adam goyle bir kafasinda tartti bunu,
sonra omuzlarini silkti.

“Niko halda American Express blirosunun o6ninde
olabilir. Onu bulup konusarak Rydal Keener’in nerede ol-
dugunu 6grenmek senin isin. Niko sana sOyleyecektir.
Soyler, degil mi?”

“Tabii. Bana soyler,” dedi adam. Sanki tek derdi bu
degilmig, baska zorluklar da varmis gibi bir hali vardi.

“Anlastik, ama sanirim...” deyip soyle bir ¢evresine
bakindi1 Chester, sonra adama dogru egildi masanin tize-
rinden. “Sanirim en hakgcasi, ben sana 5.000 dolar: ver-
meden once senin bana bu isi nasil yapmay: disundi-

gunu ayrintilariyla anlatman olacak. En hakcasi bu degil
mi?”

Adam boén bon bakiyordu. ‘En hakcasi’ s6zuni hig
duymamisti anlasilan.

“Isi nas1l yapmay diisiiniiyorsun?” diye sordu Ches-
ter.

Kasglar1 hala gatik olan ¢am yarmasi o kapkalin sag
kolunu 1leri uzatip sonra da siktigl yumrugunu kendine
dogru hizla ¢ekerek birine arkadan saldirip boynunu kir-
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ma igareti yapti koluyla.

Bu hareket nedense giiven verdi Chester’a. Cam yar-
masinin yuziindeki kaygi ifadesi, birinin tehlikeli bir ige
girismeden oOnce yuziinde beliren dogal -hatta saghkh
denebilecek- bir gerginlik ifadesine doniisivermisti bu
hareketi yaparken. “Bu igi yapmak i¢in bog musun bu ge-
ce?” diye sordu Chester.

“Besbin dolara mi?” diyerek geldiginden beri ilk kez
gildii adam. On iki disi altin kaplamaydi. “Evet,” dedi
kisaca.

Bu evet so6zcligii inandirici geldi Chester’a. Cam yar-
masina birka¢ soru daha sordu. Hayir, tabancasi yoktu.
Tabancalar ¢ok gurultu ¢ikattiklar i¢in hi¢ de guvenilir
degildiler. Isi kendi elleriyle bitirecek kadar giicli kuv-
vetli biriydi kendisi. Chester’in bundan kuskusu yoktu.

Chester saat 17:25’te lokantadan ¢ikarken, 5.000 do-
lar coktan Andreou’nun cebine girmisti bile. Cam yar-
masl i¢kisini bitirinceye kadar biraz daha lokantada otu-
rup sonra da American Express buirosunun éniinde Ni-
ko’yu bulmaya gidecegini sOylemisti. Chester taksiye at-
layip oteline dondui. Sicak bir banyo yapip pijamalarini
giymeyi ve aksam yemegini odasina getirtmeyi tasarli-
yordu.

Otelin lobisine girdiginde polisleri kendini bekliyor
buldu. Uniformal bir polisle sivil bir dedektif, resepsi-
yonla asansorun arasindaki désemeli iskemlelere otur-

mus, kapiy1 gozluyorlardi. Resepsiyon gorevlisinin, bu o
der gibilerden polislere basini salladigin1 gérdu Chester.
Dedektif iskemleden kalkip Chester’a dogru yurudi. Ol-
dugu yerde durup bekledi Chester. Resepsiyona anahta-
rnn1 birakan bir miisterinin, kapidan gikip gitmeden 6nce
basinli ¢evirip polislere ve kendisine merakh gozlerle
baktigin1 gérdi Chester.

“Bay Chamberlain?” diye sordu dedektif. Upuzun
burunlu, esmer bir adamdi. Chester’a bakarken egdigi
basini tutus bigiminde yar1 alaycilik -ya da bir tir utan-
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gachk- vardi sanki.

“Buyrun?” dedi Chester.

“Platon Stapos, dedektif,” diye kendini tanitti adam.
Bir agip bir kapatti1g1 rozetini iyice gébrememisti ama ada-
min gercek bir dedektif oldugundan kugkusu yoktu
Chester’in. Gozlerini arkasinda kalan, masalarla iskem-
lerinin durdugu sakin ve bos bdlime ¢evirdi. Resepsi-
yondaki geng kulak kesilmigs konusulanlari dinliyor, soy-
lenenlerin tek s6zcugunu bile kagirmamak ig¢in tezgdhin
tizerinden ha bire 6ne dogru egiliyordu. “Odaniza ¢ikabi-
lir miyiz?” diye sordu dedektif. “Orada daha rahat olu-
ruz.”

“Evet, tabii. Sizinle konusmaktan memnunluk duya-
cagim,” dedi Chester, sonra da korkulu goézlerle omzu-
nun Uzerinden otelin ¢ift kanatlh cam kapilarindan yana
bakti. Oynadig1 oyunun bir parcasiydi bu. Polislerle bir-
likte asansore bindi Chester; sonra, “Aaa... anahtarnm!”
diyerek resepsiyona dondi. Buyllenmis gibi kendisine
bakan geng¢, hemen anahtarini uzatti Chester’a.

Asansorle yukariya cikip koridordu gegtiler. Chester
anahtariyla odasinin kapisini agti. Kimi kapali kimi agik
bavullarla doluydu oda.

“Sizi gordigume ¢ok mutlu oldum, ¢ok,” dedi Ches-
ter. “Oturmaz misiniz? Bekleyin. Hemen yer agarim si-
ze.”

Chester’in ustiindeki bavulu indirdigi iskemleye
oturdu dedektif. Uniformal olan1 ayakta durmay: yegle-
di.

“Karis1 Mary Ellen Chamberlain pazartesi giinu 6l-
durilen William Chamberlain siz misiniz?” diye sordu
dedektif.

“Evet,” dedi Chester. Ustiinde viski sisesi duran yazi
masasinin oninde duruyordu. Cani hemen bii viski ig-

mek istiyordu ama polislere birer i¢ki énermeden 6nce
biraz beklemesi gerektigini disindu.

“Peki niye polise gitmediniz?” diye sordu dedektif.
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“Gitmeye korktum,” diye hemen yanit verdi Chester.
“Bugline, hatta su 4na kadar...” deyip sustu; sonra sozii-
ne devam etti: “Karimi 6ldiren gen¢ adam -yani Rydal
Keener- beni bir saniye olsun yalniz birakmadi. Bugiine
kadar. Bugiin bile ne yaptigimi gérmek i¢in sokaklarda
pesimde dolasip durdu. Oyle bir... korkarim polisle ugra-
sacak... yani polisten yardim isteyecek durumda degil-
dim. Karimin 6lumu ¢ok sarst1 beni. Neredeyse aklimi
kagiracaktim.”

“Olanlan anlatin,” dedi dedektif, cebinden bir def-
terle bir de kalem ¢ikartarak.

Chester da anlatti. Rydal Keener’in Kandiye’de ken-
dileriyle dostluk kurmasiyla baglayip Rydal’in karisina
asilmaya baglamasiyla bitirdi ilk bélimi. Hanya’da ge-
cirdikleri Gi¢ gin boyunca sirmistiu bu. Rydal Yunanca
konustugu igin kendilerine yararl oluyordu. Bes parasi
olmadigl i¢in de ona bu yardimlarn karsiliginda biraz pa-
ra vermigsti. Karisinin hi¢ yiz vermemesine karsin Rydal
Keener ona asilmaktan vazge¢memisti. Pazartesi gunu
Kandiye’de Rydal’dan artik kendilerini rahat birakmasi-
n1 istemis, ama o onlarla birlikte Knossos’a gelmekte
1srar etmisti. Karisini elde edemedigi ve kendisi de on-
lar1 rahat birakmasini séyledigi i¢in Rydal Keener hirsin-
dan kuduruyordu. Acimasizca hincini gikartmis, teras-
lardan birinden bir tag saksiy: iterek —ya da atarak- sak-
sinin karisinin basina digsmesine neden olmustu.

“Aslinda o saksiy1 benim basina atmaya calismisti ta-
bii,” diyerek bitirdi 6ykusiinu Chester. “Mantikl olabile-
cek tek sey bu. Saksinin karimin kafasina distigu yer-
de, daha bir saniye 6nce ben durmaktaydim. Karim bir
sey sdylemek icgin... ya da her neyse... bir saniye 6nce ya-

nima gelmisti. Bitun ayrintilari animsamam ¢ok zor.”
Chester elleriyle seyrek saclarim sivazladi. “Ozir dile-
rim; size igecek bir sey ikram edebilir miyim?” diye sor-
du. “Viski?” '

“Simdi istemem, sagolun,” dedi dedektif. Bas1 6niine
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egik, defterine bir seyler yaziyordu.

Uniformal polis de basini salladi.

Chester bagucu masasinda duran bog bardaga bolca
viski koydu ve biraz su eklemeye banyoya gitti; sonra da
geri gelip yazl1 masasinin énundeki eski yerini aldi.

“Devam edelim... Nerede kaldimdi1? Ha... evet,” de-
yip anlatmayi surdirdi. “Karimin yaninda birkag saniye
kaldim. Oyle afallamistim ki ne yapacagimi bilemiyor-
dum. Daha sonra -gazetelerde yazilanlardan- 6grendim
Rydal Keener’in gisedeki adama beni taksiye binip gi-
derken gorup gormedigini sordugunu. Daha o zamandan
tasarlamig demek bu isi benim sirtima... bu cinayeti ben
islemisim, sonra da olay yerinden kagmisim gibi goster-
mek istemis demek.” Chester’in girtlagi gercek bir duy-
guyla -artik nasil bir duyguysa!- digiimlenir gibi oldu.
Anlatmasina ara verip yuzlerinde oykisune inandikla-
rin1 gosteren bir igsaret arayarak polislerden 6nce birine,
sonra O0tekine bakti. Polislerin yuizlerinde yalnizca merak
okunuyordu.

“Devam edin,” dedi dedektif. “Ondan sonra ne ol-
du?”

“Aradan birkag dakika... tam olarak kag¢ dakika gegti
bilemiyorum... gegtikten sonra Keener’s aramaya bas-
ladim. Ofkeden goéziim dénmiistii. Onu ¢iplak ellerimle
bogmak istiyordum. Sarayda bulamayinca disariya kos-
tum. Yola bakindim; ama hava karariyordu. Higbir sey
goremedim. Kandiye’ye donerken...”

“Kandiye’ye nasil dondiniuz?”

“Yoldan gecen bir otobuisi durdurdum.”

“Anladim. Devam edin lutfen.”

“Ve de Kandiye’de buldum onu. Oturmus...” dedik-
ten sonra konusmayi kesip duraksadi Chester; sonra de-
vam etmeye karar verdi. “Gergekten de bavullarimi bi-
raktigim otelde beni bekliyordu Keener. Benimle konus-
tu ve polis ¢agiracak olursam beni 6ldiirecegini sdyledi.
Cebinde bir tabanca varmis, bana 6yle dedi. Saka yapma-
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digin1 farketmistim. Beni oradan gikartip bagka bir otele
surikledi. Niyesini bilmiyorum, daha beter bir oteldi
cunki. Ne bileyim, belki de aramizda garip bir seyler
dondigini sezerse agzini kapall tutsun diye o otelciye
sus pay1 filan vermistir.” Chester viskisinden birkag¢ yu-
dum igti Gist uste. “Sonra... ertesi sabah...”

“Otelde aynt odada mi kaldiniz?” diye sordu dedek-
tif. Yaziinde yine o yar1 alayci giluimseme belirmisti.

“Gorunuste, hayir,” diyerek aci ac1 guldu Chester.
“Iki ayr1 oda tutmustuk, ama Keener biitiin geceyi beni
gozleyerek benim odamda gegirdi.” Derken birdenbire o
sabah erken saatte giktig1 yuruyus geldi aklina. Kendisi-
ne sorulursa, otelci animsayabilirdi bunu. Belki de o ka-
dar inceden inceye sorgulamazlar adami, diye disindi
Chester. Ya da polis sorup otelci de bundan s6z ederse, o
zaman da bir firsat yakalayip digar1 kagtigin1 ama o saat-
te polis bulamadigini ya da polisle konugsamayacak kadar
sagkin ve de korkmusg oldugunu s6ylerdi, olur biter.

“Sonra?”

“Ertesi sabah Atina’ya kalkan gemiye bindik. Gemi-
de... gemide bile beni 6ldurmeyi denedi. Guvertede yum-
ruklayip denize atmaya kalkti. Allah’tan giiverteye biri
cikt1 da kavgayr kesmek zorunda kaldi. Atina’ya don-
mekten memnundum, ¢unki burada yardim bulmam
daha kolay olacakti ve...”

“Ve de bugiin yardim bulmaya ¢alistiniz m1?” diye
soziinu kesti dedektif.

“Batun ginimu Keener’l aramakla gegirdim. Gemi
limana yanasir yanagsmaz ortadan yok oldu birdenbire.
Onu Pire’de kaybettim. Gemiden 1lk inen ben olmustum.
Polise Atina’da bagvuracaktim.” Chester elleriyle yuziini
orttl; sonra, i¢kisi elinde, gidip yataga oturdu.

“Heyecanlanmayin,” dedi dedektif. “Peki... Atina’ya
geldikten sonra neler oldu?”

“Kusuruma bakmayin,” dedi Chester. “Su son ug¢ giin
oyle gerdi ki beni! Anlattiklarim size anlamsiz geliyordur
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herhalde; ¢uinki akla mantiga sigar yeri yok. Atina’da ye-
teri kadar polis vardir; birinin yanina gider ve -Keener
beni oracikta vurmaya kalksa bile- karimin katili olarak
aradiginiz adam bu iste derim diye dusinup durdum
hep.” ‘Karimin’ derken sesi biraz ¢atlamigt1 Chester’in.

Birka¢ saniye kimse konugsmadi. Gézlerini tnifor-
mal polise ¢evirdi dedektif. Chester da. Uniformalinin
yiizinde tek bir kas bile oynamamisti. Ingilizce anlami-
yordu sanki.

“Karisi dldirilen erkekler mantikli olamaz genellik-
te,” dedi dedektif algak sesle.

“Evet, sanirim oyle,” dedi Chester ayni fikirde oldu-
gunu gostererek.

Dedektif diger polise bakarak goézkapaklarini yarn
yariya indirdi. Her anlama ¢ekilebilirdi bu hareketi. Yal-
nizca goézunu kirptigina ya da Chester’a inanmadigina ya
da belki géziiniin yandigina yorulabilirdi. G6zlerini yeni-
den Chester’a dikti dedektif. “Nerelerde aradiniz su Kee-
ner’1?” diye sordu.

“Anayasa Meydani’nin oralarda,” diye yanit verdi
Chester. “O civarda epey zaman gecirdigini soylemisti
birkac¢ kez. American Express biirosunun oralarda yani.”

“Hmmm... Bu adam Amerikali, degil mi? Calint1 bir
Amerikan pasaportu filan kullaniyor degil yani?”

“Yok, yok; gercekten Amerikali; ama -benim gordu-
gum kadariyla- bulbul gibi Yunanca konusuyor. Karim
birka¢ yabanci dil daha bildigini s6ylemisti.”

“Hmmm,” deyip meslektasina bakt1 ve bagini salla-
yarak Yunanca bir gseyler soyledi dedektif.

Diger polis de basini sallad1 omuz silkerek.

“Bu sabah gemiden ¢ikarken sorguya ¢ekilmigti ama
elimizden kagti,” dedi dedektif.

“Ya?.. Ne demek bu?” .

“Gemi yolcular arasinda elimizdeki tarife uyan her-
kes bir kenara c¢ekilip sorgulandi bu sabah. Onu da sor-
gulamis olmalilar ama... eh, ne de olsa Pire polisi iste.”
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Kih kih gildu dedektif. “Her neyse, bugiin 6gle saatle-
rinden beri Atina’daki otellerde Rydal Keener’1 ariyoruz.
Higbir otele kayit yaptirmamis.”

“Bunu yapacagini ben de sanmam. Bizimle ilgili ola-
rak er ge¢ ismini 6greneceginizi biliyordur.”

“Evet, onu bulmak kolay olmayacak. Bu arada... kari-
nizin Ustiinde onu teshis etmemize yarayabilecek higbir
sey bulamadigimizi biliyor musunuz? Isminin bas harf-
lerini tasiyan bir sey bile bulamadik.”

Chester uzuntuyle basini salladi. “Bunu bilmiyor-
dum,” dedi. “Pasaportu genellikle bende durur.” Bunu
der demez de pasaport s6zciigunu kullandigina pisman:
oldu.

“Karinizin teghis edilebilmesini, bu sabah Girit’'te
polisle konusan Hanyal1 birine -Hanya’daki Hotel Ni-
kae’nin yoneticisine- borcluyuz. Isimleriniz otel giris-
cikig defterine kayithydi,” dedikten sonra telefonu kul-
lanmak i¢in izin istedi dedektif.

“Rica ederim; buyrun,” dedi Chester.

Dedektif otel santraliyla Yunanca konusup bir numa-
ra istedi; sonra da ¢ogunlukla kendi konustugu bir go-
rigsme yapti birileriyle. Bu konusma sirasinda ‘Chamber-
lain’ 1Isminin, hor gorur bir edayla dyle birdenbire sdylen-
mesl bir huzursuzluk yaratt1 Chester’da..

Diger polis, ellerini arkasinda kavusturmus, asker
gibl oldugu yerde dimdik duruyor, bakislar1 arada bir
Chester’a gidip sonra yine duvara dikiliyordu.

Dedektif eliyle telefon alicisinin agzin1 kapatarak,
“Bize sOyler misiniz... Keener’in baska nerede olabilece-
gin1 biliyor musunuz?” diye sordu. “Bagka bir kentten ya
da kasabadan s6z etmis miydi?”

“Hayir, iuzgiinum,” dedi Chester.

“Atina’da tanidigi birilerinden s6z etti mi peki?”

Chester bagini sallad1 olumsuz olumsuz. “S6z ettigi
birini ammmsamiyorum. Hi¢ kimseden s6z etmedi, ama
onu Atina’da saklayacak birilerini tanidigindan da kus-
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kum yok.”

Dedektif biraz daha konusup telefonu kapadi ve
Chester’a dondii. “Karinizin teshis edildigini gazetelere
sOylemeyecegiz. Keener’in buradan kagmasini istemiyo-
ruz ¢unku. Sizinle konustugumuzu ve sizin de olan bite-
ni bize anlattiginizi 6grenmesini de. Anliyorsunuz, degil
mi?”

Chester anliyordu tabii; ama Rydal’in bu aldatma-
cayl yutup yutmayacagini da merak ediyordu dogrusu.
“Onu yakalayincaya kadar...” dedikten sonra yarim bi-
rakti cimlesini. “Onun pesimde olmasi beni ¢ok sinirli
yapiyor,” diye devam etti arkasindan da. “Hemen Paris’e
gitmek istiyorum. Gerekirse, onu yakaladiginizda geri
gelip sizinle yine konusurum tabii.”

“Aslina bakarsaniz hi¢ de akillica olmaz bu; ¢iinkii si-
zi koruma altina almayi dusiniyoruz. Béylece hem sizi
korumay1 disiiniiyyoruz hem de bu yolla Keener’ bulabi-
lecegimizi saniyoruz dogrusunu isterseniz. Sizi polisle
konusmanizdan 6nce 6ldirmeye kalkmak gibi bir buda-
lalik yapabilir Keener. Ya da i¢gudiusel olarak... nasil de-
nirdi?.. Yani ¢oktan polisle konustugunuzu varsayarak
goziinu karartip sizi ne olursa olsun 6ldiirmeyi deneye-
rek ocinu almak isteyebilir. Bunu anhyorsunuz, degil
mi?” Dedektifin gilimsemesinde de, elini sdyle bir sal-
layisinda da garip bir donukluk vardi. Gézlerindeyse yi-
ne o ayni yari alayci ifade.

“Yani bir tur yem olacagim,” dedi Chester.

Dedektif sdyleneni goyle bir disinup belli belirsiz
sallad1 bagini. “Sizi bulmaya ve éldiirmeye ¢alisacagina
pek inanmiyorum,” dedi. “Artik ¢ok ge¢ oldugunu biliyor
olmali. Mantikl olan, Yunanistan’dan gizlice kagmay ya
da yeni bir pasaport edinmeyi denemesidir.” Paltosunun
digmelerini ilikliyordu dedektif. Eliyle iiniformali polise
isaret etti. Birlikte kapiya ytruduler.

Chester olan biteni kendisine haber vermelerini, bir
gelisme olursa gece telefon edip kendisine bildirmelerini
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sOylemek istiyordu ama sessiz kalmay1 yegledi.

“Lobide bir adamimiz olacak. Disariya ¢ikarsaniz, si-
zi uzaktan izleyecek. Bu durum caninizi sikmasin. Sizin
can guvenliginiz igin yapiyoruz bunu,” dedikten sonra
gulumseyerek ekledi dedektif: “Tesekkir ederiz, Bay
Cham-ber-lain.”

“Asil ben size tesekkir ederim. Sagolun, varolun,”
dedi ve polislerin ardindan kapiy1 kapatt1 Chester.

Sonra da derin bir soluk alip boylu boyunca yataga
uzandi sirtiistii. Sansi yaver giderse, bu aksam karanlik
bir sokak kaldiriminda bulunacakti Rydal Keener’in ce-
sedi. Ya da yarin sabah. Bu arada... paray1 o gam yarmasi-
na vermemis olmasi gerekirdi. Bunu biliyordu Chester.
Iyi isadam1 olmanin ilkelerinden biriydi bu; ama diger
yandan da -polis kendisini golge gibi izliyor olacagindan
dolayi- bagka ne zaman verebilirdi ki adamin parasini?
Ve de Andreou parasini alamazsa, pesinde polis varmig
filan dinlemeyip sokak ortasinda saldirarak onu soyma-
ya kalkabilirdi. Evet, paray1 6nceden 6demesi iyi olmus-
tu dogrusu.

Rydal Keener 6liince isin sonu da gelmis olacakti.
Polis pesindeki adami geri ¢ekecek, Chester da yeni pa-
saportunu kullanarak Yunanistan’dan ayrilip Paris’e ge-
cecek, boylelikle William Chamberlain yeryuziinden sili-
nip gidecekti. Sakaliyla biyigini kesip, ne Fransa’da ne
de Amerika’da ismi heniiz duyulmamis Bay Su-ya-da-bu
oluverecekti Chester.

Eger Andreou Rydal’1 6ldirmeyi basaramazsa ya da
hem Niko’nun hem de buyuk olasilikla Rydal’in dostu
olan biri olarak kendisine kazik atmaya kalkigirsa, iste o
zaman 1yl zamanlamaya dayanan ince ayar bir manevra
yapmasi gerekecekti. Polisin Rydal’1 bulup bulamamasi-
na baghydi bu. Polis delikanly: bulur ve o da onlara ken-
di oykiistiini anlatirsa, ne yapip yapip yeni pasaportunu
ele gecirmesi ve biitiin bavullarini Atina’da birakmak pa-
hasina kuyrugundaki polisi atlatip Paris’e kacmak igin
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hemen ortadan kaybolmasi gerekecekti; ama isin buraya
gelecegini sanmiyordu Chester. Rydal’in kurnazhgina
hiirmeti vardi Chester'in. Rydal’sa yakalanmak istemi-
yordu. Delikanli kendisiyle hesaplagsmak istiyor olabilir-
di, ama araya polisi sokarak yapacak degildi bunu. As-
lina bakarsaniz her ikisinin amaci da neredeyse ayniydji;
ama Chester kendisinin Rydal kadar kin gutmedigi ka-
nisindaydi. Her sey sonunda gelip 6zel bir duelloya daya-
nacakti.

Chester i¢inin umut ve 6zguvenle doldugunu du-
yumsuyordu. Damarlarinda sanki ¢in ¢in yankilanan bu
duygu, oldum olas1 bildigi, yakindan tanidig: bir seydi.
Chester her zaman her seyle bu iyimserligi sayesinde ba-
sa cikabilmisti bugiine kadar. Iyimser olmayan biri bes
para etmezdi, bes para. Gozlerinden uyku akarak sag ko-
lunu yatagin 6ébur yanina uzatti Chester. Bilingalti orada
Colette’t bulmay:r umuyordu ama iki kisilik koskoca ya-
tagin o yani bombos ve dimduzdu.
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Niko saat birde Chester’la bulusup eve dondiikten ve
adamin kendisinden yeni bir pasaport ve kiralik bir katil
istedigini anlattiktan sonra kisa bir ikindi uykusuna yat-
misti Rydal. Andreou’yu soyle boyle taniyordu delikanl.
Aralik ayinda bir gece Niko’nun evine gelmisti adam.
Andreou ¢igekgilik yapardi. Kentin bat1 varoslarindaki
evinin bahgesinde sera ¢igekleri yetistirir, bahgesinden
kestigi taze gigcekleri her sabah Leoharos Sokagi’ndaki
dikkanina getirirdi. Karis1 bakardi diikkkana. Chester’in
5.000 dolarinin Andreou’yla karisi gibi dirist ve ¢aliskan
insanlara gidecegine sevinmisti Rydal. Niko saat iki gibi
evden ayrilinca, ortasi ¢cokik kanepeye uzanmis ve ocak-
ta fokur fokur kaynayan demir tencerenin yani basinda
bir saat kadar deliksiz uyumustu. Uyandiginda dinlen-
mig hissediyordu kendini. Odanin 6bur yaninda Anna bir
iskemleye oturmus, kucagina koydugu bir tasa fasulye
ayikliyordu. Arkasindaki dar uzun pencereden odaya do-
lan gunes 1s1nlar;, omzuna ve boynuna vurmustu. Tipki
bir Vermeer tablosuna benziyordu.

“Iyi uyudun mu?” diye sordu Anna. “Uyumak iyi gel-
migtir.”

Anna’nin disunceli davranip radyoyu kapatmis ol-
dugunun farketti Rydal. Kadin hemen bir fincan cay
hazirlad1 delikanliya. Kanepeye bagdas kurarak yudum
Yudum ¢ayini igti delikanli. Yavag yavas mahmurlugu
geciyordu. Andreou’yu ve Chester’la saat besteki rande-
Vusunu disiniyordu bir yandan da. Niko Andreou’ya
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sert adam havalarina yatmasini ve olabildigince az ko-
nusmasinl tembihledigini sdylemisti. Andreou bir sire
Yunan ticaret gemilerinde calistig1 icin biraz Ingilizce
O0grenmisti yolculuklar sirasinda. Andreou’nun bu isin
altindan kalkacagina inaniyordu Rydal. Hem zaten
Chester’in elinde bagka secenek de yoktu. Rydal’in gu-
vendigi de buydu - yani Chester’in segeneklerinin sinir-
1 olmasi. Niko’dan bagka gidip bir kiralik katil bulmasini
1steyebilecegi kim vardi ki? Chester kendinin Niko’nun
evinde kaldigini ya da Niko’nun onun nerede kaldigini
bildigini biliyordu kuskusuz; ama polise Niko’yu sorgu-
lamalarini ya da uzaktan izleyip nerede oturdugunu bul-
malarini asla séylemezdi. Niko’nun ismini bile agzina al-
mazdi Chester, ¢unki polisin Rydal’la konugmasini iste-
miyordu. Iste bunun i¢in de Rydal kendini Anna ve Niko
Kalfros ¢iftinin evinde ¢ok guvende hissediyordu; ama
disariya ¢ikmay: tehlikeli buluyordu. Bundan dolay: da,
saat dortte Anna tereyagl almaya gidecegini sdyledigin-
de, sen dur ¢ikip ben alirnrm demedi kadina. Nedenini de
acikladi. Bunu anlayisla karsilad1 Anna. Islemeyecegi bir
su¢ i¢in Andreou’nun para alacag: fikri hosuna gidiyor,
buna seviniyordu Anna. Kadinin hem adalet hem de mi-
zah anlayisina hitap ediyordu bu durum.

Saat yediden az 6nce eve dondui Niko. Saat Gi¢ gibi
Andreou’yla konustugunu, adamin saat beste gigekgi
dikkaninin yakinindaki bir lokantada Chester’la bulug-
may1 kabul ettigini anlatti delikanlhya. “Andreou bu gece
bize ugrayip sana merhaba diyecek,” dedi Niko giliimse-
yerek.

“Ya? Kag¢ sulannda?” diye sordu Rydal. Bu aksa-
musti bir ara polisin Chester’la konusup konugsmadigini,
konustularsa pesine birini takip lokantaya kadar Ches-
ter1 izleyip izlemediklerini ve oradan da Andreou’yu iz-
leyerek buraya gelip gelmeyeceklerini merak etmisti.

“Isten sonra,” diye belirsiz bir yant verdi Niko. Ipe
dizili siingerlerini 6zenle ¢ikarip odanin bir kodsesine
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y1igmakla ugrasiyordu. “Bu gece saat sekize kadar galisa-
cakmis.”

“Chester’la bulustuktan sonra onunla konustun
mu?” diye sordu Rydal.

“I-1h. Saat {icten sonra konusmadim,” dedi Niko In-
gilizce konusmay surdiirerek. Soylediklertini iyice anla-
digindan emin olmak i¢in Rydal kendisiyle Yunanca ko-
nustugu halde, sOylediklerinin higbirini anlamayan ya
da ancak pek azini anlayan karisina gosteris yapmak i¢in
ingilizce konusmay: siirdiiriilyordu Niko.

“Umarim polis Chester’1 izlememigtir,” dedi Rydal.

“Polis mi?”

“Eger Chester’1 izledilerse, Andreou’ya sorular sora-
bilirler; o da Chester’la niye bulustugunu agiklamada
zorlanabilir,” dedi Rydal ve Niko’nun getirdigi gazeteyi
alip bir goéz atti. Bugiin on santimlik bir habere inip ikin-
a sayfaya dismisti Knossos cinayeti. Polis hala ‘kizi-
lims1 sagh geng kadin’i teghis etmeye yarayacak kanitla-
rn pesindeydi, ama heniiz bir gelisme olmamisti. Gise
gorevlisi Perikles Goulandris tarafindan tarif edilen
Rydal Keener isimli, koyu renk sacl ve Atina’da saklan-
dig1 sanilan geng bir erkek araniyordu.

Eger benim ismimi bulmuslarsa, onu bulduklar
ayni otel kayit defterinde yer alan Chamberlain isimleri-
ni de bulmuslardir, diye disiindi Chester. Kimi kandira-
caklarim1 diisiiniiyor bunlar? Halki, belki; ama beni asla
kandiramazlar. Rydal gazeteyi elinden birakti.

“O haberi ben de okudum,” dedi Niko. Uc¢ kadehe
retsina dolduruyordu.

“Buna inanamiyorum,” dedi Rydal kendi kendine
konusur gibi.

“Neye?” diye sordu Niko.

“Colette’l teshis edemediklerine,” diye yanmit verdi
delikanli. “En saglam haber veren Yunan radyo istasyo-
I hangisi, Anna?”

Anna buyuk seving ve 6évung duyarak radyonun ya-
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nina gitti ve bir Atina kanali1 buldu.

Haberler hemen basladi. Saat yedi olmustu. Haberle-
rin ortasina dogru, bir cuimle Rydal’in dikkatini gekti.
“Knossos Sarayi’nda 6li bulunan geng¢ kadinin kimligini
bulmak i¢in arastirma g¢abalarini hala sirdirmekte olan
Kandiye polisi su dna kadar basariya ulasamadi.”

“Buldular ama gizli tutuyorlar,” dedi Rydal.

“Niye?” diye sordu Anna.

Rydal niyesini agikladi. Polis 6ldurilen kadinin Ba-
yan W“illiém Chamberlain oldugunu simdiye kadar ¢ok-
tan bulmus olmaliydi, ¢iinkui polisin Atina otellerinden
birinde kayithh William Chamberlain ismini bulmasi ¢o-
cuk oyuncagiydi polis i¢in. Bulunmak ve sorgulanmak
-karisin1 Rydal Keener’in o6ldirdigunu séylemesi igin
kendisine bir firsat vereceginden dolayi- Chester’in da
isine geliyordu. “Polis Colette’in teshis edildiginin gaze-
telerde cikmasini istemiyor...” dedi Rydal, “...cinki
—eger Chester’a inandilarsa- Chester polisle konusma-
dan 6nce benim onu 6ldirmeye kalkacagimi diistiniiyor
olabilirler.” Bu olasilik, hem en basit hem de en akla
yakin agiklamaymis gibi geliyordu Rydal’a.

“Senin birini 6ldirebilecegini diisinmeleri ne kor-
kung, Rydal!” dedi Anna i¢ini ¢ekerek.

“Zaten Chester’in da bana yaptirmaya ¢alistig1 bu,”
diye giulimsedi Rydal. “Damarlarimda bir damla katil
kani olsaydi, hi¢ kuskusuz o herifi 6ldirmeyi denerdim

hemen.” I¢inde bir huzursuzlukla kollarin1 kaldirip ge-
rindi delikanli. Kendini kendi gibi degil, bir tiyatro oyu-
nunda hi¢ de benimsemedigi bir rolle sahneye ¢ikmig gi-
bi hissediyordu.

Buna karsin Niko, ¢cok hosuna giden bir oyunu sey-
reden biri gibi keyifle guldu.

“Gelin gorin ki Chester’in hangi otelde kaldigini bil-
mek beni zerre kadar ilgilendizmiyor,” dedi Rydal retsi-
nasindan ufak yudumlar igerek. “Ya Acropol ya da El
Greco’da kaldigina bahse girerim. Obiir giin yeni pasa-
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portunu alincaya kadar da orada kalacaktir. Pasaportunu
obur gun alacak, degil mi, Niko?”

“Dogru. Fotografini bu aksamistii Frank’a verdim.”

“Ve ondan sonra da Yunanistan’dan ¢ikmanin yolunu
arayacak.”

Anna’yla Niko higbir gsey séylemeden delikanhya
baktilar bir slire; sonra retsinalarinin yaninda hep birlik-
te cimlendikleri turp, arpacik sogani tursusu ve kegi pey-
niri dolu tabag1 Rydal’in biraz daha yakinina itti Anna
sessizce.

“Peki o zaman sen ne yapacaksin, Rydal?” diye sor-
du Anna. “Umarim c¢ekip gitmesine ses ¢ikartmazsin.
Cok kotu bir adam o.”

Rydal Anna’nin hakli oldugunu biliyordu. Yani Ches-
ter'in gekip gitmesine izin vermemesi gerektigini. Sag-
duyusu da ayni seyi soyluyordu delikanliya; ama bunun
boyle olmayacagini da biliyordu. “Yeni pasaportundaki
ismi biliyor olacagim,” dedi Anna’ya gulimseyerek. “Ya
polisin elinden kagarsa, Anna? Ya bagka bir iilkeye gider-
se?” Kaglarini ¢atti Rydal. “Yeni pasaportuyla bal gibi de
basarabilir bunu. K6t yurekli bir adamin adaletin pen-
cesinden kurtulmasina izin vermeli miyiz, sen ne der-
sin?”

Yepyeni bir bakis agisinin, higbir i¢ ¢geligkiye yol ag-
madan Anna’nin yliziine yavag yavag yerlesmesini izledi
Rydal. Onlardan s6z edildigini o kadar sik igitmisti ki,
sahte pasaport sahibi olmanin ¢ok da buyik bir kusur
-ya da kabahat- olmadigini diisiiniirdii Anna. Her sahte
pasaportun ardinda her zaman bir tur sahtekan gizledi-

ginin kaginilmaz oldugu hi¢ aklina gelmemisti. “Yani po-
lise adamin bu yeni ismini soyleyecegini mi demek isti-
yorsun?” diye sordu.

Rydal’in aklinda olan hi¢ de bu degildi, ama basini
sallad1 delikanli. “Bunu digiinecegim,” dedi. “Belki de
soylerim.”

Niko kikir kikir gildi bunu duyunca. Ellerini ovus-
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turuyordu. “lyi, cok iyi bu,” dedi. “Boylece gelip benden
yeni bir pasaport daha ister. Frank’le benim isimiz is dog-
rusu.”

Anna yan gozle kocasina bakti. “Hmmm... hayir. Bu
kez birak bu isi bagkasi yapsin. Bu herif yakalanirsa pa-
saportu kimden edindigini sdylemeyecek mi, h1? Bunu
disindiun mu hi¢?” dedi ve Niko’yu sevecenlikle omzun-
dan iterek tencereyi karistirmaya gitti.

Yunan usuli tavuklu yahnilerini bitirmek uzereler-
ken geldi Andreou. Ozenle ve dikkatle bastirmaya ca-
ligtig1 apagik belli olan bir heyecan i¢indeydi. Gilimse-
memeye c¢alismasindan ve piril pirll parlayan goézlerin-
den, Chester’la bulugmasinin basarili gegtigini anladi
masadakiler. Elini cebine sokarak 5.000 dolar1 aldiginm
soyledi.

“Karim dikkanda yalniz basina,” dedi sakaci bir
edayla. “Ne olur ne olmaz, olur olur da bir soygun filan
olur diye paralar1 ona birakmak istemedim, yanimda ge-
tirdim.”

Ve de herkese gosteris yapmak i¢in diye disundi
Rydal. Kirli yemek tabaklarinin yaninda duran piril piril
besylizlik banknotlara bakti. Bir siire herkes banknotla-
ra bakti zaten. Niko’yla Andreou siritiyor, Anna’yla
Rydal’sa kibar kibar gulimsiyorlardi. Ayn1 seye bakan
bu dért farkli insanin her birinin aklindan degisik seyler
gecmekteydi. Niko’yla Anna i¢in bu kadar para, tasrada
bir ev demekti. Andreou i¢ginse, karisiyla birlikte —6rne-
gin Amerika’ya- bir gezi anlamina geliyordu. Rydal’sa is-
te benim yagamim ve de 6lumum, bir avug yesil kagitta
kader birligi yapmis olan yagsamim ve 6liumiim, diye di-
sinmekteydi.

Sonra Andreou birdenbire gildu yuksek sesle.

“Bu parayla ne yapacaksin bakalim, Andreou?” diye
sordu Rydal. :

“Saninm yazin Helen’le birlikte Amerika’ya gidece-
giz,” diyerek parmagini neseyle Rydal’a sallad1 Andreou.
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“Kimbilir, belki de gelip seni buluruz!”

Rydal garip bir déja vu (deja vii) duygusuna kapilda.
Buna belki de bir 6nsezi denebilirdi. Delikanlinin igini
karartti bu duygu.

Niko kiyamam der gibilerden usul usul paralara do-
kunuyor, sanki ufacik bir hayvani seviyormusc¢asina par-
magiyla dalgin dalgin banknotlar1 oksuyordu. Yemekten
once muslukta ellerini yikamisti, ama tirnaklarinin igi
hala les gibiydi.

Yemegini Helen’le yiyecegini sd0yleyen Andreou’nun
onine bir fincan kahve koydu Anna.

“Buraya gelirken izlenmediginden emin misin, An-
dreou?” diye sordu Rydal.

“Eminim tabii,” diye yanit verdi adam ciddi bir ifa-

deyle.

“Lokantada seni gozleyen biri filan da yoktu, dyle
mi?”

“Hayir. Tam zamaninda gittim oraya. Gittigimde Bay
Chamberlain beni bekliyordu.”

Rydal adama lokantada ne kadar kaldiklarini, énce
kimin kalktigini, Chester’in tedirgin goérinup goérinme-
digini sordu. Tedirgin gérinmedigini sdyledi Andreou.

“Bana ilk 6nce paranin yarisinl vermeye kalkti, ama
ben hepsini istedim,” dedi gulumseyerek.

“Yani onunla bir daha gérigmeyeceksin? Yeni bir bu-
lusma filan yok, 6yle mi?” diye sordu Rydal.

“Hayir, yok.”

“Bu iyi iste,” diyerek arkasina yaslandi delikanl. I¢i
rahatlamigti; ama tam o sirada sokak kapisinin ardinda-
ki sap kapli koridordan gelen bir ses iskemlesinde dikil-
mesine neden oldu.

“Cocuklardir,” dedi Anna. “Arada bir kapiyr tekmeli-
yorlar.”

Rydal sol pantolon cebindeki para tomarini elleyip
duruyordu bir suredir. Ayaga kalkti ve bir anda aldig1 bir
kararla tomari cebinden ¢ikartarak, “Bunu seninle degis
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tokus yapmak istiyorum,” dedi Andreou’ya gilimseye-
rek.

“Nedir bu?”

“Besbin dolar.”

“Besbin dolar m1?” Andreou’nun gozleri tekerlek gi-
bi agilmistl.

Niko’yla Anna’nin da soluklar: kesilmigti sanki. Para
tomarina yakindan bakmak i¢in 6éne dogru uzandilar.

“Senin paranla aym1 miktarda. Say istersen. Hadi de-
gis tokus yapalim,” diyerek para tomarini Andreou’ya
uzatti Rydal.

Yaptig1 isten keyif duyarak, Rydal’in verdigi tomar-
daki banknotlar1 sabirla bir bir masaya saydi Andreou.
Bitirince, “Tam on tane!” diye duyurdu digerlerine. Yan
yana duran para demetlerinden bir birine, bir digerine
bakip duruyordu aralarinda ne fark oldugunu bulmak is-
termig gibi. “Nigin degis tokus yapmak istiyorsun?” diye
sordu sonunda Rydal’a.

“Ciinkl bendeki paralardan hoglanmiyorum. Oldii-
rilmem i¢in 6denen parayi almayi yeglerim.”

“Bunlari nereden buldun?” diye sordu Niko Ingilizce
olarak.

“Ayn1 kaynaktan geliyorlar. Agzimi kapali tutmam
icin verilmisti. Bay Chamberlain ¢ok ustelediydi.”

“Tamam, degiselim o zaman,” diyerek Rydal’in para-
lanni cebine koydu Andreou.

Rydal da Andreou’nun paralarini alip diger paralarin
ciktig1 ayni cebine soktu. Niko bliylilenmis gibi delikan-
liy1 izliyordu. “Bay Chamberlain ¢ok israr etti,” diye yi-
neledi delikanli.

Kurdugu hayallerini yansitan muhabbet dolu hiilyah
gozleriyle Rydal’a bakiyordu Andreou.

“Senden bir istegim daha var, Andreou,” dedi deli-

kanli. “Diyelim... 1.000 papel daha vererek bir iyilik iste-
yecegim senden.”

“Dolar m1?” diye sordu Andreou.
248



“Evet. Benim sinin gegip Yugoslavya’ya gitmem ge-
rek. Belki senin kamyonla oraya gidecek olan bir tanidi-
gin vardir.”

“Neler oluyor boyle? Niye Yugoslavya?” diye sordu
Niko.

Birdenbire Rydal bu isi bagsaramayacaginin, bu fik-
rin tehlikeli oldugunun, sec¢tigi yolun hem rahatsizlik ve-
ren hem de ¢ok yavas bir yol olup basarilmasinin ¢ok
risk tasidiginin farkina vardi. “Bay Chamberlain’in pe-
sinden gitmek istiyorum,” dedi dostlarina.

Andreou’la Niko bos gozlerle baktilar delikanhya.

“O zaman sana bir pasaport gerekiyor,” dedi Niko.

“Pasaport konusunda sen her derde deva degil mi-
sin?” deyip Niko’ya bakarak giildii Rydal.

“Bay Chamberlain kendi pasaportuyla ucgacak, éyle
degil mi?” diye sordu Niko.

“Buyuk olasilikla.”

Niko’yla Andreou bakistilar. “Bu konuyu Frank’la
konusurum,” dedi Niko. “Ne pasaportu istiyorsun?”

Rydal yerine oturdu. “Italyan olabilir,” dedi. “Ameri-
kan pasaportuna param yetmez.”

“Frank’la bu gece konusurum,” dedi Niko, altin tak-
lidi koskoca kol saatine bakarak. “Eger bulabilirsem, sa-
at onbir gibi ona telefon ederim. Resmin var mi peki?
Resmini ona bu gece ulagtirmaliy1z.”

Rydal’in yaninda fotografi vardi.

Andreou giderken, Rydal da onunla birlikte yliridu
koridorun sonundaki dis kapiya kadar. Sokakta dolanip
duran, Andreou’nun ¢ikmasini bekleyerek evi gozetle-
yen birinin olup olmadigini kendi gozleriyle gérme arzu-
suna kars1 koyamamisti. Karsi kaldirnmda yuriyen geng-
ten biri vardi ama aylak aylak yolda oyalanan birini gére-
medi. Siki siki el sikisarak vedalastilar Andreou’yla.
Dostlar arasinda gercek bir toklasma oldu bu. Bunu his-
sedebiliyordu Rydal.

“Karimna saygilarimi ilet,” dedi Andreou’ya.
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Andreou gildi. “Sagol,” dedi. “Tanr yolunu agik et-
sin!”

Chester’dan aldig1 para konusunda Rydal’a baska so-
rular da sordu Niko. Yalnizca agzini kapal tutsun diye
mi vermisti adam bu paray1? Yoksa Rydal bu paray:
adamdan kopartmak i¢in adama gézdagi mi vermigti?
Rydal, Chester’in insanlar1 apncak parayla kendine bagla-
diktan -ya da baglamaya ¢alistiktan- sonra huzur bulan
insan tiplerinden oldugunu anlatmaya ¢ahigt1 Niko’ya.

“Bir keresinde Oyle bir noktaya geldik ki, paralari su-
ratina firlattim,” dedi Rydal. “Paralar yerlere sacildi; ama
karisi onlar: toplayip yine bana verdi.” Omuzlarin silkti
delikanli. Niko’nun bu anlattigina da inanmadigini, deli-
kanlinin bunu ¢arpici bir etki yaratmak i¢in uydurdugu-
nu disindugina sezmisti. Gulimsedi Rydal. Niko’nun
para konusundaki dobralig1 pek hostu dogrusu. Rydal
Niko’nun kafasinin igindeki diglilerin tikir tikir igledigi-
ni duyabiliyordu neredeyse. Ornegin Chester’a yeni pa-
saportu vermeden -ve de bunu Frank’a ¢aktirip onu isin
icine sokmadan- 6ndelik olarak aldig1 5.000 dolar1 nasil
1¢ edecegini dusuniyor olabilirdi bal gibi; ama bunun
i¢in ¢ok gecti artik. Chester’in fotografini ¢oktan vermis-
ti Frank’a. “Chester’la tanisikligin siirerse, ufak tefek bir
suru 1ste senden daha goook yardim isteyecektir o,” dedi
Rydal.

“Demek onda ¢ok mangir var, ha?” dedi Niko agz su-
lanarak.

“Kifelerle,” dedi Rydal. “Bavulunun astarinin ar-
kasinda sakliyor.”

“Sen hi¢ gordiin mu peki?”

“Hayir; yalnizca bavulu gérdim.”

“Ne kadardir dersin? Ellibin mi?”

“Bilmiyorum. Belki.”

Bu ¢ocuksu konugma stirup gitti aralarinda. Bu ara-
da Anna da bulasiklar1 yikiyordu.

“Polis onu onca parayla yakalarsa yazik olur,” dedi
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Niko basini sallayarak. “Polis o paraya el koyar, 6yle de-
gil mi?”

“Onun Amerika’da zimmete para ge¢irme sucundan
aranan dolandirici Chester MacFarland oldugunu 6gre-
nirlerse, evet.”

Niko’nun goézleri yeni bir fikirle parlamaya baglamig-
larda.

“Onun hangi otelde kaldigini bilmiyorsun, degil
mi?” diye sordu Rydal giuluimseyerek.

“Ama 0grenebilirim.”

“Bu isi bagka birine yaptirmalisin ama. Onun goézu-
niu sen korkutamazsin, ona sen goézdagi veremezsin,; ¢un-
ki Frank’la ortak oldugunuz su pasaport isinizi polise
anlatacagini soyleyerek o da sana gozdagi verir.”

“Hmmm... evet; ama bagka bir yol da var.”

‘“Var tabii... ama bu isi Andreou’dan isteme.”

“Niye ki?”

“O yapacagini yeterince yapti zaten. Boyle de mutlu.
Tam da 5.000 dolar kazanmigken onun yakay: ele verme-
sini istemezsin herhalde?”

“Hayair, yo, yo,” deyip hizl1 hizli basini sallayarak soy-
lenenle ayni fikirde oldugunu onayladi Niko.

“Paraya ihtiyaci olan baska bir yurttagini diisiin bu is
icin,” dedi Rydal.

Niko sintti. “O kadar ¢ok var ki,” dedi Ingilizce ola-
rak. '

Gece saat on bugukta Niko, cebinde Rydal'in fotog-
rafi ve 2.000 dolara mal olacagini varsaydiklar1 bir Ital-
yan pasaportunun 6ndeligi i¢in kullanilacak 1.500 dolar-
la evden ¢ikip gitti ve gece yarisindan biraz 6nce done-
rek Frank’in igi kabul ettigini séyledi.

Ertesi sabah gazetelerde, Knossos cinayetiyle ilgili
tek satir bile yoktu. Rydal Anna’y: disariya génderip In-

gilizce basilan Daily Post gazetesinin yani sira Yunan ga-
zetelerini de aldirmasti.

Polis Chester’la konugsmug olsa bile -ki Rydal'in ko-
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nustuklarindan kugkusu yoktu- polislerin adamla ikinci
-hatta- Giciincii- bir kez daha konusarak daha fazla ayrin-
t1 6grenmeye ya da anlattiklarinda tutarsizliklar bulma-
ya c¢aligsacaklarini diginiiyordu Rydal. Chester’in pasa-
portundaki sakalsiz ama biyikli fotografini getirdi gozle-
rinin 6nune. Chester Atina’da resme rétus yaptirarak sa-
kal eklettirmeyi diigsinuyordu o zamanlar; ama artik bu-
nu yaptirmazdi herhalde. Polis acaba bu resimle, Yunan
dedektif Papanopolos’un ustiinde tasidigi Chester Mac-
Farland -ya da kullandig1 ébur isim her neyse- fotograf
arasindaki benzerligi farkedecek miydi? Peki ya Ameri-
ka neden bir tirlia ortaya ¢ikmiyordu Chester MacFar-
land’in pasaportunda kullandigl resmin dosyalarinda du-
ran esiyle? Bu gecikmenin belli bir nedeni var miydi? Bu
gecikmenin, Chester MacFarland’in isledigi dolandirici-
ik ve zimmete para gegirme sugclariyla ilgili kanitlarin
toplanmasinin Amerika’da agir ilerliyor olmasindan kay-
naklandigini varsaydi Rydal. Buyik olasilikla nerede ne
bulurlarsa bir araya topluyorlar ve bulunabilecek tiim
kanit ve bilgileri elde etmeden bu konuyu agiga vurmak
istemiyorlardi. Bu arada Chester MacFarland ismi,
Knossos cinayetiyle iligkisi olan William Chamberlain is-
miyle hala ilintilendirilememigsti. Disariya ¢ikip bir tele-
fon bularak -Nikolarin evinde telefon yoktu c¢inki-
Chester’in Acropol ya da El Greco otellerinden birinde
kalip kalmadigini bir an 6nce 6grenmesi i¢in Rydal’1 sey-
tan dirtiyordu sanki; ama kendine hidkim olarak evden
ayrilmadi delikanl.

Cani1 Geneviéve Schumann’ aramak istiyordu. Bi-
tin gin cani sikintisiyla odanin icinde dénip durdu. Ya-
ninda okunacak kitab: yoktu; bu evde okunabilecek tek
seyse, birkac dedikodu dergisiyle Yunanca bir Incil’di.

“Niye Geneviéve’e telefon etmiyorsun?” diye sordu
Anna.

Rydal gilimsedi. “Kapidan burnumu bile ¢ikartma-
ya korkuyorum da, ondan.”
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“Ona benim telefon etmemi ister misin?”

Saat ikiyi ¢eyrek geciyordu.

Neyi nasil anlatacagini bilemeden bezginlikle omuz-
larini silkti Rydal. “Sen de ona her geyi anlatirsin artik.
Genevieve’in Yunancasi pek iyi degildir. Yarim saat ugra-
sacak misin Knossos’ta 6ldirilen o kadini benim o6ldir-
medigimi ona anlatana kadar? Bu arada evdeki hizmet-
cilerden biri de telefonun paralelinden sizi dinliyor olur
herhalde, ha? Sen de kiza benim sizde kaldigimi soyler,
ziyaretine gelir misin diye sorarsin ha? Boyle bir sey mi
distiiniyorsun yani?”

Anna kikirdadi. Tam da boyle dusﬁnijyordu cunku.

“Hayir, Anna. Bunu yapamayiz.”

“Ona bir mektup yazabilirsin ama. Ben gétirarim o
mektubu.”

Tipki Romeo ve Jiilyet’teki dadi gibi diye aklindan
gecti Rydal’in. “Ne Geneviéve’in ne de baska birinin se-
nin benim nerede kaldigimi bildigini bilmesini istemiyo-
rum,” dedi Rydal ve yaylan firlamis kanepeye oturdu.

Anna da musluk basindaki isine déndi. Niko’nun
gomleklerini yikiyordu.

Rydal Genevieve’e mektup yazmay1 diisinmiyor da
degildi hani. Oturup ona buitiin olan biteni yazdigini ha-
yal etti bir anligina. Iyi ama neden? Geneviéve zeki bir
kizdi; hayal gliicii de vardi; ama ¢ok da pratik zekahydi
ote yandan. “Niye basin1 boyle bir belaya soktun ki daha
en bastan? King’s Palace Hotel’de niye yardim ettin ada-
ma o polisin cesedini saklamasi i¢in? Aklin neredeydi,
Rydal?” derdi hemen ve de Rydal hakkindaki olumlu ba-
kig agis1 bir anda tersine donerdi. Olanlar1 agiklamaya
caligsa da, yapacagi agiklamay: hi¢ de yeterli bulmazdi
Genevieve. Aralarinda hi¢ de hayra yorulamayacak bir
mesafe, bir bogluk belirdigini hissediyordu Rydal. Ve de

bu boslugun ona fisildadig1 sey, Geneviéve’in hig¢ de
onemli olmadigiydi. En yalin gercek buydu iste.

Ayaga kalkip Anna’nin yanina gitti. “Geneviéve’e



mesaj filan gotirmeye kalkmani istemiyorum, Anna, an-
ladin m1?” dedi. “Bu ¢ok tehlikeli olur. iIsmim diinki ga-
zetelerde ¢ikt1.” Guldiu Rydal. “Bu da polisin Chester’la
konustugunun kanitidir. Onlara neler anlattigini duyar
gibiyim. Ne yazik ki ¢ok usta bir yalanci bu adam.” Elle-
rini ceplerine sokup uzaklasti kadindan. Parmaklari ce-
bindeki para tomarina degiyordu. Tami tamina 3.500 do-
lar.

Saat besi biraz gege kapi tiklatildi. Hemen ayaga di-
kildi Rydal. Anna’nin bekledigi kimse yoktu, bunu bili-
yordu. Bugin kimse misafirlige gelmesin diye, hemen
her aksamiusti ¢ay igmeye gelen komsularina, bugin
kentin kuzey yakasinda oturan yash teyzesini ziyarete
gidecegini sOyledigini anlatmist1 Anna az 6nce.

“Merak etme,” diye fisildad1 Anna kapidan koridora
cikarken. “Gelen belki de Mouriades’tir.”

“Kim?”

“Mouriades. Yash bir adam. Dina’nin babas1.”

Komsulardan bir olmali, diye diisindi Rydal. Odada
cevresine bakindi. Burasi ¢ikmaz sokaga benziyordu
tipkl. Dar uzun pencerelerin gerisinde, alt1 metrelik duz
tugla duvara tirmanmaya yarayacak bir demir merdiven
ya da 1p olmadan i¢inden asla ¢ikilamayacak daracik bir
bosluk vardi bu evle diger evin arasinda, hepsi o kadar.
Daha 6nce baktig: i¢in bunu biliyordu delikanli. Anna
koridorun sonunda birisiyle konusuyordu. Basin1 yan
aralik duran ev kapisina yaklastirarak digariya kulak ka-
bartti Rydal.

Gelen Pan’di.

Rahatlad1 Rydal, ama tiziintuiyle igini ¢ekti. Anna ge-
ri gonderiyordu Pan’i. Hayir, Rydal burada degil. Hayurr,
hayir. Anna ¢ok 1yi oynuyordu roliini. Pan Rydal’in dost-
larindandi. Pan durumu anlayisla karsilar, asla agzindan
bir sey kagirmazdi ki. Rydal az kalsin dayanamayip dig
kapiya kogacak, Pan’i igeriye buyur edecekti; ama etme-
se daha iyi olacagini disinerek vazgecti bunu yapmak-
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tan.

Anna geri gelip dairenin kapisini kapatti. “Pan’di,
diye agiklama yapt..

“Biliyorum. Sagol, Anna; ¢ok 1yiydin.”

“Su Pan’dan hi¢ hoslanmiyorum,” dedi Anna, kag-
larini ¢atip basini iki yana sallayarak. “Ona giivenmiyo-

”»

rum.

“Aaaa... ama o...” deyip sustu Rydal. Anna’ya yanildi-
gini, Pan’in guvenilir biri oldugunu séylemeye hazirlan-
mis, ama sonra vazgecmisti. Ola ki Pan bir arkadagina
Rydal’in nerede oldugunu soyler, o arkadas da bu haberi
oraya buraya yayabilirdi.

“Sen su Pan’a giiveniyor musun?” diye sordu Anna.

Anna Pan’1 iyl tanimiyordu. Yalnizca bir-iki kez bir
kadeh sarap icmek i¢in Pan’la buraya ugramiglardi, o ka-
dar. “Iyi cocuktur,” diye yanitladi delikanli Anna’nin so-
rusunu.

Tam Niko’nun dénmesini beklerlerken dis kapi bir
kez daha tiklatildi. Anna da bir kez daha kapinin yolunu
tuttu.

“Burada degil dedim ya!” dedigini duydu Rydal An-
na’nin; sonra kadin bezgin bir tonlamayla, “Offf! Tamam,
tamam; ver istiyorsan, ama bil ki bosa zahmet... Tam-aa-
am! Nerede oldugunu bildigimi mi saniyorsun?” dedi
Anna kizgin kizgin.

Dis kap1 gum diye carpildi.

Anna yuzunde ¢apkin, keyiften dort kése olmug bir
ifadeyle odaya dondi. Elinde mavi bir zarf tutuyordu.
“Geneviéve’'den!” dedi. “Ozel ulakla geldi!” Ve zarfi deli-
kanlinin eline tutusturdu.

Rydal ailesinden gelen her mektubu acarken iginde
hissettigi o kotii haber korkusuyla tuhaf bir utangaclik
kansimi garip duyguyu duyumsayarak ve kalbi sikiga-
rak agt1 zarfi. Mektup Fransizca’ydu.

ba)
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Salr
Saat 17

Sevgilt Rydal,

Niko’da olabilirsin diye distindim. Yoksa Pan’da
misin? Knossos’taki o kadint senin oldiirmediginden
eminim. SOz ettikleri gercekten de sen misin? Girit’e gi-
decegini bana niye séylemedin? Sanki kacgirildin ve bu
su¢ da tustiine yikildr gibi geliyor bana. Gazeteler diin
sabah Girit’'ten Atina’ya gelen gemide oldugunu yazdik-
larnna goére, demek hala hayattasin neyse ki. Niye sak-
lanwyorsun? Bu mektubu almamandan korkuyorum. Se-
ni ¢ok Ozliiyor ve merak ediyorum. (Meraklanma, me-
rakli anlamina gelen Fransizca ‘soucieuse’ s6zcigunun
alt1 Ug kez ¢izilmisti.) Eger bu mektup eline gegerse, yar-
dimct olabilmemiz i¢in bize gel. Babam bu konuda elin-
den geleni yapacagint séyledi. Seni ne kadar sevdigini
bilirsin. ....lik (Buradaki sézcuk gevrilebilir bir sézcik
degil, kendi aralarinda ‘anlamsizca dik baghlik eden,
katir inadina sahip kisi’ anlaminda kullandiklar1 6zel
icat bir s@zcuktui.) etme. Seni seviyor ve senin igin dua
ediyorum. Iyi misin bari? Yaral: filan olma sakin? Yada
hasta? Bu mektubumu alirsan litfen yanitla. Ve biriyle
gonder.

Bébises,'
Geneviéve

“Ne diyor?” diye sordu Anna. Rydal mektubu okur-
ken gozlerini bir an olsun delikanlinin yliizinden ayirma-
mistl.

“Iyi niyetlerini iletiyor.”

“Ya? Bagka?”
“Kisa bir not zaten,” diye s6zii kisa kesmek istedi
Rydal. .

“Anladim, ama bagka ne diyor? Seni gérmek mi isti-

' Fransizca. Opicikciikcikler. (Cev.)
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yor?”

“Ilahi, Anna!.. Eger istersem, babasinin bana yar-
dimci olacagini sdyliyor.”

“Babas1 m1? Su arkeoloji profeséri ma?”

“Evet.”

“Iyi ya, birak etsin 6yleyse! Gercekten de yardim
edebilir mi?”

“Hayir,” dedi Rydal.

“Iyi ama... iyi ama... birinin sana arka ¢ikmasi gerek!
Bitin hayat boyu kagarak yasayamazsin!”

“Tabii hayir, Anna. Yalniz yarin sabaha kadar. Yani
sanirim yarin sabaha kadar. Yarin gidiyorum.”

“Istedigin kadar burada kalabilirsin, Rydal. Sen bi-
zim dostumuzsun.”

Bu konugma delikanliy1 usandirmaya baslamigti. Bir
sigara yakip dar uzun, tozlu pencereden disariya bakti.
Tek gorebildigi, bir metre 6tedeki tugla duvarda.

“Sana mektubunu yanitlamani yazmamis m1?” diye
sordu Anna.

“Yazmis.”

“Iyi! Oyleyse yaz! Kalem kagit ister misin?”

“Sagol, yanimda var,” diyerek Anna’ya bakti delikan-
lu. “Onu goturecek birini bulabilir misin?”

“Tabii ama onu ben de...”

“Sen olmaz,” diye kadinin s6ziinu kesti Rydal. “Ma-
hallede bu igi yapacak bir ¢ocuk filan yok mu? Ona yika-
nacak ¢amasirla ilgili oldugunu filan séylebilirsin.” An-
na'nin bazen digaridan ¢amasir isi aldigin1 animsamisti.

“Tamam, ben hallederim.”

Rydal Fransizca bir mektup yazmaya baslad1 Gene-
vieve’e.

Sevgili Geneviéve,

Notun az once elime ulagt:. Pan’a da bir mektup
yazdin m1 yoksa? Iste nerede oldugumu biliyorsun ar-
tik. Litfen bunu babana séyleme. Yardim omerisi igin
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sagolsun ama buna gerek yok — daha dogrusu su anda
istme yaramaz demem gerekir. Haklisin, Girit’tekt 5u
berbat olaydan ben sorumlu degilim. Bu duruma neden
dustiigumu agiklamam gii¢, neredeyse olanaksiz. Hala
sona ermemais olan ve sonuna kadar yagamam gereken
bir deneyim diye bakabiliriz buna. Bundan bir ay sonra
Paris’teki Alexandre’da bir masada oturmus aksam ye-
megimizt yerken olan bitent sana anlatmay: nasi da is-
terdim! Bugtinden tam bir ay sonrasina -18 Subat gii-
niine- bir randevu ayarlasak diyorum, sen ne dersin?
Saat 19:00’da.

Bana olan inancin igin tesekkiir ederim. Su anda
azinliktasin, haberin olsun. Aralik ayinda Ulusal
Park’ta gordigiimiiz pantolonsuz adamwn soyledikleri-
ni asagr yukart animsayarak ‘halkin ne disundug be-
ni hic ilgilendirmez’ deyip geciyorum. Iste son soruna
da yanitim.... yaral: filan degilim. Pantolonsuz da.

Sevgilerimle & bientdt'

Mektubu imzalamadi Rydal.

Niko eve doner donmez Anna mektubu goturecek bi-
rini bulmak i¢in evden ¢ikti. Niko’da yeni haber yoktu.
Ne polis ne de bagka biri ona soru sormustu. Frank,
Chester’in pasaportunu yarin -hatta belki de yarin sabah
erkenden- hazir edecekti.

“Pasaporttaki ismi hemen 6grenmem gerek,” dedi
Rydal.

“Bunu Frank’a soyledim,” diye yanit verdi Niko.

“Ona simdi ulasamaz misin? Bunu 6grenip de gele-

cegini sanmistim.” Yuzuni kaygi ve sabirsizlikla burus-
turmustu Rydal.

Niko disiinceli disiinceli basini salladi. “Frank’in
calistigy yerde telefon yok, ama ne yapacagimi biliyo-
rum,” dedi. “Oraya yakin bir lokanta var.”

Anna eve doner dénmez bu kez Niko disariya kostu

' Yakinda gorugmek uzere. (Cev.)
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telefon etmek igin. Rydal dostunun yanina kalem kagit
vermisti, ¢inkl ismin tam ve diizgiin yazilmasini istiyor-
du.

Otuzbegs dakika sonra Niko eve dondi. Chester’in ye-
ni ismi Philip Jeffries Wedekind olacakti. Frank pasapor-
tu bir ayakkabi1 kutusunun ic¢inde sabah saat 09:30’da
Chester’in kaldig1 El Greco Oteli’'ne génderecek; gonder-
digi adam da oteldekilere Bay Chamberlain’in -kendisi
otelde yoksa- paketin odasina birakilmasini istedigini
soyleyecekti. Rydal’in pasaportu da yarin sabah asagi yu-
kar1 aynm saatlerde hazir olacak, onu da Frank’in kendisi
sokakta Niko’ya teslim edecekti.

“Onu hemen eve getir!” diye sevingle ellerini ¢irpti
Rydal. “Ogleden 6nce getir!”

“Ogleden 6nce. Tamamdir,” dedi Niko. Burnunu ka-
styarak Rydal’a bakti gulumseyerek.

“Ikibin dolara bir pasaport! Cok iyi fiyat. Sen de te-
sekkiri hakediyorsun, Niko.”

Niko les gibi avuglu o koskoca ellerini havaya kaldir-
d1. “Yo, yo; biz arkadasiz, 6yle degil mi?” dedi. “Ben Ame-
rika’ya gelince...”
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19 Ocak 19..

Yunan Giivenlik Giigleri’'nin dikkatine

Bildiginiz gibi, hala bulunamamag olan Rydal Kee-
nerin hedefi beni éldirmektir. Karima éldiirdiikten son-
ra gimdi de beni 6ldiirmek istiyor. Onun bu kentte oldu-
gunu varsaymak mantik disr olmaz. Su ana kadar ba-
na koruma sagladiginiz i¢in miitegekkirim; ama énsezi-
lertm bana bu ¢abalamnizin sonsuza dek -hatta izini
bulabilmeniz i¢in gereken su birkag¢ giin igin bile- ba-
sarir olamayacagint séyliyor. Bu ytizden de, yasalarla
igbirligi yapmayr tercih eden diirist bir kigt olarak, bu
adama gahsima bir saldirnida bulunmaya kigtirtacak bir
zemin hazirlamak i¢in bu kentte -Keenerin gézleri
ontnde- kalmaya mza gésteriyorum. Rydal Keener ¢ok
kurnaz bir gengtir ve bizler: yenilgiye ugratabilir — yani
yakay: ele vermeden beni éldiirmeyi bagarabilir. Bunlar
-yineliyorum- yalnizca derin iizuinti i¢inde olan kaygr-
lv birtnin dnsezileridir belki de, ama korkularimt ve
kaygimi resmen kayda geg¢irmek istiyorum. Eger orta-
dan kaybolursam; trkii, korkaklik ya da c¢aresizlikten
olmayacaktir bu. Rydal Keener koruma ¢emberinizi as-
tige icin olacaktar.

Wm. J. Chamberlain.

Bu mektubu yazmak ig¢in otelden bir daktilo maki-



nesi istemisti Chester. Pasaportunda yer alan ve artik
epey ustalastigl imzayla imzaladi mektubunu. Saat do-
kuza ¢eyrek vardi. Bir bardak portakal suyu, iki rafadan
yumurta, jambon, kizarmis ekmek ve kahveden olusan
doyurucu bir kahvalti 1smarladi; sonra da elinde kalan
tim Amerikan dolarlarini bavulunun astarinin ar-
kasinda sakladig1 yerden ¢ikartip koyabildigi kadarim
pantolonunun dugmeli arka cebine, bir kismini deri cliz-
danina, kalanini da paltosunun diigmeli i¢ cebine koydu.

Kapi tiklatildiginda kahvaltisini yeni bitirmisti. Kol
saatine bakti. Ona yirmi vardi. “Buyrun?” diye seslendi
kaply1 agmadan.

“Size bir paket geldi, efendim.”

Chester kapiy:1 agti. “Aaa... evet, ayakkabilarim,” de-
di. “Sagolun.”

Komi koyu gri kadgida sarili paketi uzatti. Oglana 10
drahmi bahsis verdi Chester.

Paket tam da bir ¢ift ayakkabi agirhgindaydi. Ches-
ter kutuyu agt1 ve igindeki eski puski, sarmsi-turun-
cumsu, Yunan isi ayakkabilara bakti giiluimseyerek; son-
rada altlarindaki ince kagidin altina bakip pasaportu bul-
du. Heyecanla ag¢ti pasaportu. PHILIP JEFFRIES WE-
DEKIND. Imzanin uzerindeki fotografta kendi gozleri
bos bos ve saf saf kendine bakiyorlardi. Wedekind m1?
Ne bi¢im bir isimdi bu boéyle? Alman ismi mi? Musevi
adi m1? Imzadaki el yazisi ince uzun ve oldukca saga ya-
tikt1. W harfi hig siisii piisi olmayan, temelli yana yatik,
yilankavi bir sekildi. Chester dolmakalemini alip kah-
valt1 tepsisinin altina konmus dantel desenli kagit tepsi
Ortisiiniin Ustinde birka¢ kez denedi bu imzayi1. Kapi
yeniden tiklatildi. Denemelere ara verip pasaportu ba-
sucu masasinin ¢ekmecesine koyarak kagit ortuya bu-
rusturup top yapti elinde.

Garson kahvalti tepsisini almaya gelmisti.

Garson gidince Chester pasaportu ¢ekmeceden ¢i-
kartip yeniden inceledi. Meslegi satig elemani olarak ya-



zilmigti. Bu iyiydi iste; neyi isterse onun saticisi olabilir-
di. Boy, 1.75. Yag, dogum tarihine gore 45. Fena degil. Do-
gum yeri, Milwaukee, Wisconsin. Birlikte yolculuk ettigi
es ve cocuk sayis1 boliimlerinin her birinde koca birer X
vardl. Bu da iy1. Ev adresi; 4556 Roosevelt Yolu, Indiana-
polis, Indiana. Pasaportu ceketinin i¢ cebine koydu Ches-
ter; sonra da banyoya girip sakaliyla biyigini tirag etti.
Bitun kil kirpintilarini dikkatle lavabodan yikayip bol
suyla delikten akitti. Favorilerini diizelttigi pilli tirag ma-
kinesinin bigaklarinda hig¢ kil kalmamasina da 6zel 6zen
gosterdi. Tam tGstiinde imza denemesi yaptig1 kagidi ya-
kacakti ki sdyle bir diisiiniip bundan vazgecti ve onu ce-
bine koyup beraberinde goétiirmeye karar verdi. Polise
yazdig1 mektup, masanin ustiinde, daktilo makinesinin
yaninda duruyordu. Onu bir kez daha gtzden gecirdi
Chester. Rydal’in en az 12 saat 6nce 6lmis olmasini dile-
di i¢cinden; ama 6lmemis olsa bile...

Sirtina ceketini, paltosunu giyip odadan gikti. Yani-
na aldigi tek sey, dinki Daily Post gazetesine sardigi ku-
tunun iginde yatan o eski puski ayakkabilardi. Ches-
ter'in odasi dordiincu kattaydi. Servis merdivenlerinden
asaglya inmeye basladi. Ikinci katta yerleri siipiiren be-
yaz ceketli temizlik gorevlisi soyle bir bakt1 Chestera
ama bir sey sdylemeden stiipirmesine devam etti. Ches-
ter arka kapidan otelin arkasindaki araliga ¢ikip 20 met-
re ilerideki sokaga dogru yurudu. Stadiou Sokagi’nda
Anayasa Meydani’na dogru sapti ve elindeki ayakkabi
kutusunu ilk kosebasinda 6niine ¢ikan ¢6p bidonuna at-
t1. Az ilerideki bir kahveye girip salonun en arkasindaki
telefon kuliibesinden havaalanini aradi. Batiya giden iki
ucak vardi bugin. Biri saat onbirde, 6teki birbugukta
kalkiyordu. Ingilizce konusan adamdan, saat onbir uca-
gina Wedekind ismine rezervasyon .yapmasini istedi
Chester; ama telefonla rezervasyon kabul etmediklerini
sOyledi adam.

Chester bir taksiye atlayip Stadiou ve Voukourestiou
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sokaklarinin kesigtigi kosede indi taksiden. Biraz ileride
de bavul satan bir dikkan buldu hemen. Siyah koésele-
den yapilmig buyuk bir bavul aldi ve elindeki son drah-
milerle parasini 6édedi. Bir sonraki adimi, bir bankaya
gitmek oldu. Bankada tigyliiz dolar bozdurdu Chester. Bir
sonraki 25 dakika iginde iki ayr1 dikkandan -ve de ace-
le ediyormus gibi géoriinmeden- i¢ gémlek, bir pantolon,
bir tiivid ceket, pijama, ¢gorap ve i¢ camasir1 almay becer-
di. Ustiinde fiyat etiketi olanlardan bu etiketleri ¢ikart-
tiktan sonra aldiklarini bavuluna koydu; sonra da bir ec-
zaneden Amerikan mal bir dis fircasiyla dis macunu
aldi. Onbire yirmi kala bir taksiye kurulmus, hava-
alanina dogru yol alhiyordu bile. Kendisine gozculik ya-
pan polis yoklugunu 6gleye -hatta saat ikiye- kadar far-
ketmeyebilirdi. Ornegin diin saat onbire kadar otelden
ayrilmamisti. Biitiin sabahi otelde gecirdigini ve 6gle ye-
megini odasina istemis olabilecegini diistinebilirdi gozci
polis.

Ucaga rahat rahat yetisti Chester. Ug¢agin yalniz dort-
te Gicl doluydu. Korfu’ya ugradiktan sonra énce Brindi-
si’ye, oradan da Roma’ya gidiyordu ugak. Roma’da Pa-
ris’e aktarma yapmasi gerekecekti. Chester’in Yunan ol-
duklanni tahmin ettigi ve ¢ogu erkek olan yolcular, ig
yolculuguna ¢ikmis kellifelli, agirbash insanlardi. Hava-
alanindaki pasaport kontroliinden higbir aksilik ¢ikma-
dan hizla ge¢cmisti Chester. Sahte pasaport tasimay1 dert
etmiyordu artik. Sahte pasaportlari; bir tur zirh, bir tur
delinmez kamuflaj olarak gdérmeye baglamisti. Siradan
bir sey yapiyormus gibi ¢ikisg belgesinin altina hizla imza
atarak yuruyup gec¢cmisti pasaport kontrolden.

Ucak Iyon Denizi’nin iizerinde ucarken kendini ko-
yuverip rahatlad1 Chester, hatta sekerleme bile yapt: bir
ara. Ogleyin biiyik bir istahla yedi yemegini. Saat gece-
nin onunu gosterdiginde, bavuluyla birlikte bir taksinin
icinde Orly Havaalani’ndan Paris’e dogru yol almaktay-
di. Sanki eve donmiig gibi hissediyordu kendini. Rahati



yerinde, keyfi yerinde ve mutluydu. Fransizca’y: nere-
deyse anlayabiliyordu. Ucgus sirasinda kafasinin iginde
donip durmus olan basit, kisa ama hayati 6nem tasiyan
telgraflarn buradan gonderebilirdi artik. Bir tanesi Jesse
Doty’ye gonderilecek. Selam, Jessebelle! Boyle demeye-
cekti tabii telgrafta. Jesse’ye verdigi hediye paketlerini
ustiine bazen yazdigl, dostlar arasinda Jesse’ye takilmak
icin kullanilan budalaca bir takma isimdi bu; ama Wede-
kind’dan gelen telgrafin aslinda Chester MacFarland’dan
geldigine kugsku birakmayacak bir parola da olabilirdi
yanil.

Chester taksi silriicisiine Les Invalides’de durmasi-
n1 soyledi. Gecenin bu saatinde telgraf yollayabilecegin-
den emin oldugu bir burasi vardi. Jesse Doty’ye hemen
bir telgraf gekti.

GELECEKTEKI YAZISMALAR ICIN ADRESIM
PHILIP WEDEKIND AMERICAN EXPRESS PARIS
STOP SON ON GUNKU YAZISMALARI YENIDEN
GONDER STOP PHIL STOP

Telgraf formunun altindaki yere de —0yle olmas ge-
rektigi icin- ismin tamamin1 yazdi PHILIP JEFFRIES
WEDEKIND diye; sonra da telgrafininin sonuna VIC'LE
BOB’U BILGILENDIR diye son bir ciimle ekledi.

Yol kenarinda bekleyen taksisine geri dondu Chester
ve suriuciiye kendisini Hotel Montalembert’e goétiirmesi-
ni soyledi. Colette’le birlikte birka¢ kez bu otelin hemen
yanindaki Hétel Pont-Royal’deki barda icki igcmeye git-
miglerdi, ama daha 6nce Hotel Montalembert’de hig kal-
mamuigtl. Iyi servisi olan ve iyi 1sitilan akli basinda bir ye-
re benziyordu bu otel. Georges V’de kalmayi yeglerdi ta-
bii, ama ne yazik ki orada kendisini taniyorlardi. Paris’te
kendini evinde hissetmesinin bedeliydi bu da iste. Tam
kapisindan igeriye girerken, Montalembert’de de Wede-
kind1 taniyor olabilecekleri geldi aklina ve yuregini bir
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korku birudi bir anda; ama korktugu basina gelmedi.
Besinci katta banyolu bir oda verdiler Chester’a. Oda-
sinda yalnizca pantolonuyla ceketini dolaba asip pijama-
larinl1 yatagin Gstine koymaya yetecek kadar kisa bir
sure kaldl Chester. Orly Havalani’ndaki giimrik memu-
ru, “Bavulunuzda pek bir gsey yok, mosyd,” demisti ba-
vuldakiler1 gorunce.

“Birka¢ gin o6nce soyuldum,” diye yanit vermisti
Chester gilerek. “Bunlar1 yeni almak zorunda kaldim.”

Ingilizce konustuklar: giimritk memuru nerede so-
yuldugunu sormamis, yalnizca, “Ya? Kotu sans,” demek-
le yetinmigti.

Gumrik memuru goéz ucuyla soyle bir kez baktiktan
sonra yuziine de bir daha hi¢ bakmamist1 zaten. Bavulu-
nu kontrol etmeye yeten birkag kisa saniye boyunca basi
hep bavula egili kalmigti.

Chester, Bac ve Université sokaklarinin késesindeki
lokantada bir croque-monsieur’den (peynirli-jambonlu
tost) ve enfes istiridye tabagindan olusan gecikmig ak-
sam yemegini yerken, bu yemegin kendisinin olaylara
daha gercekc¢i gozle bakmasini sagladigini hissediyordu.
Atina’daki olasi tehlikeyi atlatmisti, ama bu tehlike yeni-
den ve ¢ok yakinda karsisina ¢ikacaga benziyordu. Ana
tehlike, Rydal Keener'in -eger hila- yasiyorsa- yeni is-
mini de biliyor olacaginda yatiyordu. Chester, Frank’in
bu sirr1 saklamasini istemis, hatta —-pasaport anlagmasi
bunu da kapsadigl i¢in- bedelini de 6demigsti. Niko da
kendisine bu ismi Rydal’a bildirmemesini Frank’a tem-
bihleyecegini s6ylemisti... ama buna ne kadar giivenebi-
lirdi ki? Neredeyse hig, diye digindiu Chester. Andreou’
nun yapmasl i¢in kendisine tam 5.000 dolar 6dedigi isi
yapacagina ne kadar giivenebilirse, buna da ancak o ka-
dar giivenebilirdi. Butun yapabilecegim umut etmek, di-
ye disiindi Chester. Tek gercek umudu da Rydal’in
-eger polisi Chester'in pesine takmaya kalkarsa- Co-
lette’in oldurulmesinin kendi sirtina ylikleneceginden
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korku duymasiydi. Rydal’in bunu isteyecegini de hig
sanmiyordu Chester. Yunanl dedektifin 6limiinden s6z
ederse, cesedin saklanmasinda kim yardim etmigsti ken-
disine? Bu da hi¢ hog durmazdi dogrusu Rydal'in sicilin-
de. Buraya kadar 1yi; iyl ama ya Rydal Yunan polisine te-
lefon ederek William Chamberlain’in yeni isminin Philip
Wedekind oldugunu haber verirse? Bu durumda Rydal
kim oldugunu, nerede oldugunu ya da bu bilgiyi nereden
edindigini sdylemek zorunda kalmazdi. Asil tehlike, bu-
gunkii tehlike buydu iste. Simdi yapmakta oldugum sey,
kumar oynamak, diye dusundiu Chester; ama baska sece-
nek olmadigina gore, bu kumar1 oynamak zorundaydi.
Amerika’dan haber almasi ve gliniin birinde er ge¢ Ame-
rika’ya donmesi gerekiyordu.

Biraz ilerideki oteline dogru yuriirken Chester’in be-
den gici de 6zgliveni de geri gelmisti. Eger is bir hesap-
lasmaya donuigecekse, Rydal’in da gérecegi vardi. Kendi
elinde de ¢ok koz vardi Rydal Keener aleyhine. Kendisi-
nin korkak pisingin biri olmadigini biliyordu Chester. is
o noktaya gelirse, giiniiniu gosterirdi Rydal’a. Rydal Kee-
ner denen o korkak, o Tanr1’nin cezas1 macera avcisi ser-
serinin elinde oyuncak olmayacak, kendini yem olarak
kullandirtmayacaktu.

Cektigi telgrafin New York saatiyle yarin sabah er-
kenden Jesse’nin eline gegcmis olacagini hesapladi Ches-
ter ve o gece deliksiz bir uyku c¢ekti.

Ertesi giin tam 6gle saatinde, kendine gelmis posta
var m1 diye bakmak i¢in American Express biirosuna ug-
radi. Jesse’den bu kadar kisa siirede yanit gelemeyecegi-
ni biliyordu, yine de i¢indeki diirtiiye engel olamamusti.
American Express’e ugramanin en berbat zamaniydi
O0gle saatleri. Binanin girultiden gegilmeyen bordum
kati turistler ve isme gore ayrilmis giselerin éniinde sira-
ya girmig lastik ayakkabili, blucinli Amerikali delikanh-
lar ve bol pagali daracik pantalonlarinin altina bale ayak-
kabilarina benzer dimdiiz, topuksuz ayakkabilar giyen
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Amerikali geng kizlarla kayniyordu. Kendini Amerikal
yoldaglarinin gozleri oniinde sergilemenin de en beter
yoluydu bu. Ya aralarindan biri Howard Cheever’1 taniya-
cak olursa?

Gisenin arkasindaki isi basindan askin geng¢ Kkiza,
“Wedekind,” dedi Chester. Pasaportunu a¢gmisg, elinde ha-
zir tutuyordu.

Kiz gidip postaya bakti ve hayir anlaminda basini
sallayarak geri geldi.

Chester kiza tesekkiir edip merdivenleri tirmandi ve
binadan ¢ikti. Milwaukee’deki adami1 Bob Gambardel-
la’ya mektup yazmak i¢in karsi1 konulmaz bir arzu duyu-
yordu i¢inde. Can dostu olan Bob’a. Elle yazilmig, i¢ten
gelen bir mektup. Bob olan biten her seyi anlardu. Isler
karistiginda, Bob usang¢ dolu bir tavirla ama basa gelen
cekilir edasiyla, “Amman Tanrm!” der, sonra da bak su
kahpe felegin yaptigina der gibi gulumseyerek parmak-
lanni saglarinin arasindan gegirirdi. Sogukkanlihigin as-
la kaybetmezdi Bob. Onunla tanisal1 dort yil olmustu.
Chester mektubunda Rydal Keener’la ilgili her seyi anla-
tacak, kendisini King’s Palace Hotel’de o Yunanli1 dedek-
tifle konusurken gorduginden beri Keener'in aklinda
santajdan baska bir sey olmadigin1 yazacakti Bob’a.
Rydal’la ilgili olarak Chester’in son gelistirdigi 6ykii, de-
likanhnin para si1zdirmak i¢in -buiyuk olasilikla- gordii-
gu her zengin goruniglit Amerikalinin pesinde dolandigi
gibi birka¢ gindir de kendi pesinde dolandig marta-
valiydi. Rydal Keener o Yunanl dedektifin pesinden ote-
le girmis ve durumu ¢aktiktan sonra dedektifin kafasina
copla vurup adami 6ldiirmius, sonra da eger para vermez-
se bu cinayeti Chester’in lstiine yikacagini soyleyerek
gozdag) vermisti yani. Chester bu 6ykiiyii Amerikal bir
dostuna anlatmis olmasinin, Atina’da Yunan polisine an-
lattiklarindan daha gecerli ve etkili olacagini hissediyor-
du Amerikan mahkemelerinde. Bob’a yazacag mektup-
ta Keener’in Colette’e nasil asildigini, delikanlinin ken-
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disini 6ldiirmeye ¢ahgirken yanhglikla Colette’in o acikh
oliumiune nasil yol ac¢tigini anlatacak; hala Atina’da sak-
lanip 6zgurce ortalarda dolasmakta olan bu kétu ruhlu
Keener'in elinden kurtulmak igin son ¢are olarak kimli-
ginl Jegistirmek zorunda kalmasina yol agan tehlikeler-
den ve o6lum tehditlerinden s6z edecekti. Boylece,
Champs-Elysées Bulvari’'nda keyifli bir 6gle yemegi ye-
dikten sonra, garsona bol bahsis birakip adamdan mek-
tup kagidi istedi ve yemekten arda kalan yar1 dolu koca
bir sise beyaz sarap esliginde masada oturup saatler ge-
c¢irdi mektubunu yazarak. Bu arada bir-iki viski de yu-
varladiktan sonra saat beste LOpéra Meydani’ndaki
American Express biirosuna dondu.

Sonunda bir telgraf gelmisti.

Hemen bir késeye ¢ekilip telgrafi agti.

BURADA HABERLER IYI DEGIL STOP ORADA
KAL STOP VICE DEGIL BOB'A HABER VERIYO-
RUM STOP COLETTEE SELAM STOP JESSE STOP

ORADA KAL sozcukleri Chester’a ¢ok sey soyliiyor-
du. Bunun anlami, Howard Cheever’in sonunun geldi-
giydi. VIC’E DEGIL sozciiklerinin anlami da, Vic’in ya
kacgtigina ya da polisle konustuguna isaretti. Bu da Uni-
mex sirketinin sorusturma altina alindig1 ya da yasadisi
ilan edildigi ya da dolandincilikla -ya da bagka ne ister-
lerse onunla- suglandigi anlamina geliyordu. Dislerini si-
kip cenesini ileriye dogru ¢ikartti Chester. Sirket tiimuiy-
le yasadisi degildi ki. Biitiin hisse senedi piyasasinda ol-
dugu gibi, o da kumar oynamayi goze alan bir sirketti, is-
te o kadar. Zaten kendi islerini kendileri géorecek kadar
paralari olsa, sirketler niye hisse senedi satsinlar ki? Ho-
ward Cheever’la Jesse Doty isimlerinin Canadian Star
sirketiyle yakindan iligkisi vardi. Bu sirkette arkalarina
saklanabilecekleri bagka higbir isim -yani gercek insan-
lara ait higbir isim- yoktu. Bu da kétuydi tabii.
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Chester o giin ilk kez gazete aldi. Daha 6nce de gaze-
te almak aklindan ge¢misti ama Amerika’dan gelecek
posta ve dostlarla iletisim kurmak gibi seyler daha acil
ve 6nemli gorunmisti goziine. Paris’te basilan Herald
Tribune’u, bir de Paris Soir gazetesi aldi. i1k 6nce Herald
Tribune’u gozden gecirdi. Iste orada, ilk sayfadayd: ha-
ber. Allah’tan resim yoktu. Birkag satirhik haberde soyle
deniyordu.

Atina, 19 Ocak 19.. - Atina’daki Hotel El Greco’da
kalan Amerikali otelci William Chamberlain’in (42) bu-
giin ortadan kaybolusu Yunan polisini sagirttr. Kendisi-
ni olast saldirilardan korumak ig¢in goz hapsinde tut-
tuklarmni agiklayan Yunan polisi, Bay Chamberlain’e
ne olmusg olabilecedi konusunda suskunlugunu koruyor.
Butin esyalarint oteldekt odasinda birakan Bay Cham-
berlain yalnizca bir siireligine otelden ayrumag gibt go-
runiiyor. Otel yonetiminden o6diing aldigr daktilonun
yaminda bulunan mektupta, Bay Chamberlain bagina
bir sey gelmesinden korktugundan soz etmigti. Polis bu
konuda bagka bilgi vermeye yanagmayor.

Garip, diye dusiindiu Chester, ¢ok garip. Rydal Kee-
ner’in ismiyle kendi ismi arasinda ilinti kurmaya gerek
gormemiglerdi. Gazetelerdeyse Keener'dan séz edildi-
ginde, Chamberlain isminden hig sf#z edilmiyordu. Ches-
ter ne yapmak istediklerini, Bayan William Chamber-
lain’in cinayetiyle ilgili olarak Rydal Keener ismine bir
arama emri ¢ikartmaktaki bu isteksizliklerini bir turla
anlayamiyordu. Yunan polisinin, anlattiklarindan kusku
duyduguna inanasi gelmiyordu Chester’in. Eger inanma-
dilarsa, niye kendisini siki bir sorgulamaya almamusglar,
niye persembe gini El Greco’da yaptiklan iki siradan
sorugturmayla yetinmislerdi?

Birdenbire Chester’in aklina, 6nceki giin Rydaln
kendi ayagiyla polise gidip onlara olaylar bir de kendi
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acisindan anlatmis olabilecegi geldi. Acaba polisler ken-
di oykusuyle Rydal’in anlattiklarimi karsilastirarak bu
ik1 farkl ifadeyi tartiyorlar miydi? Bu olabilir miydi?
Boyle seylerin oldugunu duymustu Chester. Polis 6nce
herkesin birbirlerinden farklh olabilecek 6ykilerini din-
ler, sonra ya olay: anlatanlar1 birbirleriyle ylizlestirir ya
da onlardan birine digerinin anlattiklarini séyler ve onun
buna ne tepki verecegini izlerdi; ama Chester persembe
gunu polisle ikinci kez goriustuginde, onlarin Rydal’la
da konugtuklarinin kokusunu almamigti. O gece saat on-
da gerceklesen bu ikinci konugsmaya ilkinin tekrar: de-
nebilirdi. O goérusmeden sonra da Chester otelden hig
ayrilmamisti. Yani onlara anlatacak yeni bir seyi yoktu.
Hayir, bu kadar basit degildi bu. Polisin onlar ytuizlegtire-
cek kadar zamani olmus ama yuzlestirmemigsti. Jesse’
den gelen koti haberin ustiine, bir de Rydal’in polise
kendi hakkinda anlatabileceklerini diisiiniince, Monta-
lembert Oteli’ne girmekte olan Chester’in tiiyleri urper-
di birdenbire.

Rydal Keener lobideki koltuklardan birinde oturu-
yordu.

Bu kez bir Girperme degil icinin bogaliverdigini, ina-
nilmaz bir dehgetle ylireginin agzina geldigini hissetti
Chester. Neredeyse elinden dugsurdiugiu gazeteleri ve ye-
ni aldig1 viski sigesini zor kurtardi gogsiine bastirarak.
Ayak ucglarinda sallanarak hemen kapiya dénmekle, gi-
dip resepsiyondan oda anahtarini almak arasinda karar-
s1z kald1 bir an; sonra anahtarini almak i¢in resepsiyona
gitti. Oda numarasini bilmemesinin ve kendine saatler
gibi gelen birkag¢ saniye boyunca ismini bile hafizasinin
derinlerinden ¢ekip ¢ikartamamanin utancini yasadi.

“Wedekind lutfen,” dedi usulca resepsiyondaki ada-
ma.

Oda anahtarim uzatti adam. Yavas yavas yurudi
Chester. Simdi ne yapacagini diisiiniiyor olmasi gerekir-
di, ama bir tirli ne yapacagini diisiinemiyordu. Rydal’a
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bakmadan asansorlere dogru yurudu. Zaten yapilacak
baska bir sey yokmus gibi geliyordu Chester’a. Rydal
oturdugu yerden kalkmadi. Oldugu yerden basini biraz
sola gevirince otelin girig kapisini, biraz saga gevirince
asansorleri gorebilecegi koca bir koltukta oturuyordu de-
likanli. Dogrudan Rydal’a bakmasa da, onun basiyla se-
lam verdigini ve hafiften gilimsedigini gordi Chester
g6z ucuyla. Otel calisanlarinin onlarin birbirlerini tani-
diklarini farketmelerinin Rydal’*n umurunda bile olma-
digin1 disindi Chester. Asansor kapilar1 kapanarak de-
likanliy1 goriisinden silerken, artik kendisine bakmayan
delikanlinin, ¢enesini umursamaz bir tavirla yumruguna
dayamis, hala koltugunda oturdugunu gérdiu Chester.

Odasina ¢ikinca asik suratla bir telag paltosunu gi-
kartip viski sisesine saldirdi. Bir igkiye ¢ok ihtiyaci1 var-
di.

Telefon galdi. Dﬁsi’mmeye.—hatta korkmaya bile- za-
man bulamadan hemen telefonu agt1 Chester.

“Selam,” dedi Rydal’in giulimseyen sesi. “Nasilsin
bakalim, Phil? Ben Joey. Gelip seni gorebilir miyim?”

“Kim dediniz?” diye sordu Chester ikircikli bir sesle.
Zaman kazanmaya ¢alisiyordu.

“Ben Joey,” dedi Rydal yine. “Sizinle bir saniye gorii-
sebilir miyim?”

“Bos var, kalsin. Bagka zaman goérusuriz.”

“Dinle, Phil...”

Tam burada asagida resepsiyon gorevlisinin delikan-
linin s6zuni kestigini duydu Chester.

“Beni gormek isteyeceginden kuskum yok,” dedi
Rydal’in sesi adama; sonra Chester’a hitap ederek, “He-
men geliyorum, Phil,” diye ekledi.

Chester telefonu kapadi.

Kapar kapamaz telefon yine ¢ald..

“Buyrun?” dedi Chester.

“Mosyo... eger bu beyin sizi ziyaret etmesini istemi-
yorsaniz, yukariya ¢ikmasina izin vermeyecegim.”
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“Yok... sey... Hayir, sagolun; ¢ikabilir. O... o benim bir
arkadasim,” diye hizla agzindan dokildi bu sézler Ches-
ter’in; sonra telefonu kapadi ve kollarini gogsiinde ka-
vusturarak kaslarini ¢atip goézlerini kapiya dikti. Yanlhs
durus. Hemen kollarin1 yanina indirdi Chester. Kizgin
-hatta cani sikkin bile- ve de en 6nemlisi korkmusg go-
rinmemeliydi.

Rydal kapiy: tiklatti.

Chester kapiyi agtl. Rydal’in yuziinde alayci bir siri-
tig olacagini sanmisti ama sakin sakin odaya giren
Rydal’in yluziinde agirbagh bir ifade vardi.

“lyi aksamlar,” dedi Rydal. Cevresine ve Chester’in
bagaj konan al¢cak masada duran yeni bavuluna baktik-
tan sonra, “Evden ne haberler var bakalim?” diye sordu
ve cebinden ¢ikarttig1 Gauloise paketini uzatarak ikram
etti. “Sigara?”

“Hayir, tesekkir ederim. Dinle, Rydal... eger para pe-
sindeysen, bir anlagsma yapabiliriz.”

“A-ha!” dedi Rydal giillumseyerek ve elindeki kibriti
ufleyerek sondurdui. “Biraz paraya karsi degilim ama se-
ninle benim asla anlasamayacagimizdan kuskum yok.”

“Anlagma yapmadigim insanlara para vermem ben,”
dedi Chester, kiiciumser bir tavirla gulerek.

“Oyle mi? Bir kez daha diisiin bakalim.”

“Santajc1 oldugunu ta bastan agik¢a ortaya koyma-
man yazik oldu. Bunu bana Girit’e gitmeden 6nce de soy-
leyebilirdin.”

“Girit’e gitmeden 6nce bunun farkinda bile degil-
dim. Beni paragoz yapan, seninle diisiip kalkmam oldu.
Her neyse... iste boyle,” diyerek koltuga oturup kiil tab-
las1 var m1 diye cevresine bakindi Rydal, sonra sigarasi-
nin kulina fatursuzca haliya silkti.

Chester basucu masasinin ustiinde duran viski sise-
sinin yanina gidip orada duran bardaga viski doldurdu.
“Tek kurug bile alamazsin,” dedi Rydal’a.

“Hadi canim, glildiirme beni! Tam onbin dolar istiyo-
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rum. Hem de hemen!”

Gilimseyerek basini sallad1 Chester. “Sana hemen
soyleyeyim,” dedi. “Yalnizca 20.000 dolarim kaldi. Bu pa-
raya deger mi senin...”

“Ben on binimi istiyorum ve bitin gece burada otu-
rup bu konuyu konusmaya da hi¢ niyetim yok,” dedi
Rydal. One dogru egilmis, kaslarini ¢atmisti. “Yalniz
20.000 dolar1 kalmigmig! Giilleyim bari! Her ayakkabinin
icinde 50.000 dolar sakli olduguna bahse girerim!”

Chester bir adim atip istifini bozmadan Rydal’in te-
pesine dikildi elinde viski kadehiyle. “Santajcilara zirnik
vermem, Keener,” dedi. “Ben de sana santaj yapacak ko-
numdayim - paran olsaydi yani.” Dimdik Rydal’in gozle-
rinin i¢ine bakmaya zorladi kendini. Bunu yapmak epey
caba gerektiriyordu. Rydal’in nefretini, gézlerinde oku-
nan Ofkeyi ¢ok rahatsiz edici buluyordu Chester. Boyle
bir nefretle 6nceden hi¢ karsilagmamisg, boyle bir 6fke
hi¢ gormemisti. Hi¢ beklenmedik bir anda aniden patla-
ylp 6nceden tasarlanmamig bir saldirganliga yol verece-
ge benzeyen bir tur digmanlik; 6fkeyle kiigimseme ka-
risimi bir seydi bu. Chester kadehini masaya birakti.

“Merak etme, ¢enene bir yumruk patlatacak degi-
lim,” dedi Rydal. “Istemiyor da degilim ama daha iyi yol-
lar da var. Daha uygar ve daha 6limcil yollar.” Kendi
kendine guliumser gibi gilumsedi ve ayaga kalkti. “Sizi
daha fazla mesgul etmeyeyim, Bay Wedekind,” diye ek-
ledi. “Simdi 10.000 dolarimi her zamanki gibi 500 dolar-
ik banknotlar halinde verin bana. Yirmi tane olacak lut-

fen.”

“En 1yisi asagiya telefon edip seni kapi digari etmele-
ri igin birkag¢ guglu kuvvetli adam goéndermelerini iste-
mem olacak galiba,” dedi Chester.

Rydal agir agir Chester’in Gizerine yuridu. Delikan-
linin ayaklarinda, kalin kauguk tabanlar1 olan yepyeni,
stk m1 g1k bir ¢ift siyah ayakkabi oldugunu goérdi Ches-
ter.
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“Beni kapi digsar1 m1 ettireceksin? Asil ben seni de-
mir parmakliklarin arkasina attiracagim, manyak herif!”
dedi Rydal; sonra gozlerinde kopliren 6fke dindi birden-
bire ve hafif¢ce giillumsedi delikanl.

Soylediginin dogru oldugunu Chester da biliyordu.
Ellerindeki kozlar esit degildi. Hi¢ degilse simdi, burada,
bu odada. Chester’in beyninde binbir turla fikir birbirini
kovaliyordu. Yarin hemen daha kiicuk bir otele geg. Pa-
ris’te yuzlerce ve yuzlerce otel var. Yarin polise telefon
edip Rydal Keener’in Paris’te oldugunu soyle. Yo, ise ya-
ramaz bu. Bunu yapamazdi. Blitin yapabilecegi, Rydal
basindan savmaya ¢alismakti. Bu da, en kisa zamanda
Amerika’ya donmek, su Wedekind isminden kurtulmak
ve yeni bir isim edinmek demekti. Evet ya, tek ¢are buy-
du.

“Hadi git paray getir,” dedi Rydal.

Chester gitti, ama agir agir gitti. Yatagin ustune fir-
lattig1 paltosunu alip elini i¢ cebine soktu. “Bu son olsun.
Ben artik...”

“Niye?”

Chester hepsini cebinden c¢ikartmadan paralar
saydl. “Yarin Amerika’ya doniiyorum. Orada da izimi
bulmaya ¢alis bakalim,” dedi pis pis siritarak Rydal’a yir-
mi tane gicir gicir 500 dolarlik banknot uzatti.

Yepyeni banknotlar1 birbirlerinden ayirmakta zorla-
narak hepsini birer birer, agir agir, sakin sakin saydi
Rydal; sonra hepsini birden tikis tikis tikistirdi sag pan-
tolon cebine. “Colette’i 6zliyor musun?” diye sordu.

Chester’in sol gozinin seyirdigini, gézkapaklannin
titrestigini gérdi Rydal. “Onun ismini agzina almani is-
temiyorum,” dedi Chester.

“Benden hoslanmisti,” diyerek goézlerini Chester’in
gozlerine dikti delikanl. .

“Hoslanmiyordu. Senin o... senin o... kahrolasi askin-
t1 hallerinden sikiliyor, nefret ediyordu,” dedi Chester 6f-
kesini kusarak.
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Rydal gilumsedi. “Ilging dogrusu,” dedi. “Demek
buna inaniyorsun... Onunla yattik, biliyor muydun? Be-
nimle yatmayi o istedi. Hatta yalvardi.”

“Defol bu odadan!”

Chester’a arkasini1 donup odadan ¢ikt1 Rydal.
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Rydal Saint-Germain-des-Pres’ye kadar yuruyip
Montmartre’a giden 95 numaral otobiise bindi oradan.
Ayni anda hem ici icine sigmiyordu hem de diinyasi ka-
rarmis gibi hissediyordu kendini. Mutlulukla mutsuzluk
arasinda bir gidip bir geliyordu. Nedeni de agikti: Yapti-
gindan hi¢ mi hi¢ hosnut degildi de onun i¢in. Daha bu-
nu 1lk dusindiuginde ve yapacaklarini tasarlarken de
hosuna gitmemisti bu. Yaptiklarindan aldig1 keyif tu-
miuyle duygusal ve mantik disiydi. Ne katil oldugu igin
Chester1 yolmakla ne zenginden alip yoksula vermekle
ne de —en onemlisi- Chester’1 polise ihbar etmekle ilgile-
niyordu. Butiun olaylarin merkezinde Colette vardi.
Chester’in boylesine babasina benzemesi ve delikanlinin
da babasina ginuni gostermek istemesi gergeginden
cok, Colette’in kendisiydi yaptiklarini yaptiran diirtiiniin
kaynag1. Hayir, babasiyla ilgili degildi yaptiklari. Oyle ol-
sayd, ¢ok adi bir gerekge olurdu bu! Diger yandan Ches-
ter, diinya sekeri, kimseye bir zarar1 olmayan, iyi yurek-
11, geng ve guzel bir kadini 6ldiirmis olan katilin tekiydi.
Oldiigiinde Rydal’in neredeyse deli gibi asik oldugu bir
geng kadina kiyan bir katil. Rydal simdi Colette’e dnce-
sinden de beter vurgun oldugunu hissediyordu.

Birdenbire i¢inde ci1z eden bir ac1 ve yerinme duygu-
suyla, adamin oteline gitmeden 6nce yapmay tasarladigl
gibi Chester’dan Colette’in bir resmini istemeyi unuttu-
gunu hatirlad1 Rydal. Lanet olsun! Bu gece otel odasinda
yaninda Colette’in bir resminin olmasini ne de istemisti!
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Neyse, bir sonraki sefere artik. Yarin isterdi. Yarin erken-
den. Chester’'in yarin Amerika’ya donecegi dogruydu
belki de. Aslina bakarsaniz adamin yapacagi en akillica
1s de bu olurdu zaten. Otobiisiin tutunma halkalarindan
birine tutunmus, oldugu yerde sallanirken uist dudagini
digliyordu Rydal. Chester’in yarin Amerika’ya dénmesi-
ni nasil engelleyebilirdi acaba? Basit. Eger gitmeye kal-
karsa, polise Philip Wedekind’in Chamberlain ve de ayni
zamanda MacFarland oldugunu bildirecegini sdylerdi, is-
te o kadar. Yoksa su Chester MacFarland ismini ilerde
koz olarak kullanmak i¢in yeninde sakli m1 tutmaliydi1?
Kendi kendine gilumseyen Rydal’in goézune, iki sira
oniinde otoblis caminin kenarinda oturan bir geng kiz
ilisti. O da delikanliya bakiyor ve dudak ucuyla gulim-
suyordu. Gozleri karsilasinca bakiglarini bagka yere ge-
virdi geng kiz. Kisa kesilmis diiz saglarini ortadan ayir-
madan tam tepesinden alnina dogru taramisti. Boynun-
da mor bir fular vardi. Gozlerini yeniden delikanliya ge-
virdi. Ne ince ne de kalin denecek bi¢imli dudaklar1 bo-
yaliydi, ama pudra siirmemisti. Hatta burnu biraz parl-
yor ve soguktan -ya da belki nezle oldugundan- biraz
morarmisa benziyordu. Sol yanaginda ufak bir ben vardi.
Geng¢ kiz bir sonraki durakta inince, otobiis Mont-
martre’a giden yokusu daha yeni tirmanmaya baglamig
olmasina karsin Rydal da onun pesinden otobiisten indi.

Saint-Lazare Gar1 duragindaydilar.

“Bon soir (Iyi aksamlar),” dedi Rydal hizli adimlarla
kiza yetigerek. “Ou allez-vous, mademoiselle (Nereye gi-
diyorsunuz, kiigikhanim)?”

Kiz dimdiiz 6nune bakiyordu ama gilimsememek
icin kendini zor tuttugu delikanlinin géziinden kagmadi.
Bir kez daha denese, isi baglayacakt..

“Gideceginiz yer uzaksa, bir taksiye binebiliriz. Uzak
olsun olmasin, hadi binelim bir taksiye. Lutfen. Bu gece-
yi kutlamam gerek.”

“Kutlamak m1? Neyj kutlamak?”
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“Bu gece ¢ok para kazandim,” dedi Rydal gulimse-
yerek. “Hadi gelin ne olur. Hey, taksi!” Kaldirimin ke-
narinda ug¢ arabanin bekledigi bir taksi duragina yakla-
siyorlardi.

“Sizinle birlikte taksiye binecegimi mi saniyorsu-
nuz? Bunu disinduginiz i¢cin budala olmalisiniz!” dedi
geng kiz gulerek.

“Hayir budala degilim,” dedi Rydal taksinin kapisini
aralayarak. “Hadi gelin. Siriiciye siz adres verirsiniz.
Ben agzimi bile agmam.”

“Ben hemen u¢ sokak otede oturuyorum ama... ai-
lemle birlikte,” dedi geng kiz kararsizlikla giulimseyerek.

“Bien (Cok 1y1). Saghkhdir diye yurimeyi mi yegli-
yorsunuz o zaman?”

Geng kiz taksiye bindi ve siiruciiye adresi verdi; son-
ra da arkasina yaslanip delikanlinin bir sey s6ylemesini
bekledi. Rydal agzin1 agmadan ona bakiyordu.

“Bir sey sOylemiyorsunuz?”’

“S6z vermigtim ya.” Rydal arka kanepenin bir ucuna
cekilmis, kiz1 izliyordu. “Yine de...” diyerek soyle bir
dogruldu yerinde. “Yolumuz kisa ve zamanimiz da kisith
olduguna gore, size bu gece benimle yemege ¢ikmak is-
teyip istemeyeceginizi hemen sormak zorundayim.”

“Yemege mi?” diye guldu geng kiz, sanki delikanh
zirvaliyormus gibi.

Kiz1 saat sekize ¢eyrek kala evinden -daha dogrusu
kose basindan- ald1 Rydal; ¢iinkii geng kiz annesiyle ba-
basina bir kiz arkadasiyla yemege ¢ikacagini soylemek
zorunda oldugundan séz etmisti. Kiza butun Paris’te en

c¢ok nerede yemek yemegi arzuladigini sordu Rydal. De-
likanlh sanki kendisine aya gitmeyi 6nermismis gibi
gozlerini devirerek yanit verdi geng Kkiz.

“Ah, le Tour d’Argent, je suppose. O peut-étre Ma-
xim (Herhalde Tour d’Argent; ya da belki Maxim'de)”

' Paris'teki iki Gnlu lokanta. (Cev.)
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dedi.

“Maxim’de bir i¢ki, sonra Tour d’Argent’da aksam
yemegi,” dedi Rydal ve gen¢ kizin taksiye binmesine
yardimec1 oldu.

Gecenin sonunu kentin Bati Yakasi’ndaki bir gece
kulibiinde getirdiler. Kizin ismi Yvonne Delatier’ydi.
Rydal da isminin Pierre Winckel oldugunu soyledi.
Rydal’in kisisel kuramlarindan biri de -daha dogrusu de-
neyimlerden bildigi gibi- Fransizlarin ¢gogunun -hepsi de
gercek birer Fransiz ailesinden gelmelerine karsin- hig
de Fransiz soyadina benzemeyen soyadlar1 olduguydu.
Ornegin Atina’daki Geneviéve Schumann. Onun icin de
Winckel soyadi Carpentier soyadindan daha Fransizmig
gibi geliyordu delikanliya; ama iste karsisinda bu kura-
min1 altist eden bir Delatier vardi simdi. Yvonne 20 ya-
sindayd1 ve sabahlari hemgsirelik okuluna gidiyor, 6gle-
den sonralariysa Opéra yakinlarindaki Rue de la Paix So-
kagi’'ndaki bir seyahat acentesinde g¢alisiyordu. Zengin
olmadig1 da besbelliydi. Bayramliklarini giymis olabilir-
di, ama elindeki ¢antanin ucuzlugu sirtiyordu. Kizin eli-
ne bir bin dolar sikigtirmak gegti Rydal'in i¢inden, ama
bunu denemedi bile tabii. Daha ilk bagta bununla évin-
digi icin bir agiklama getirmesi gereken kendi zenginli-
giniyse en kolay yoldan, hi¢ tanimadig1 Normandiyal
buyikbabasinin vasiyetinde kendisine tam 25.000 yeni
frank biraktigini ve bu paranin bugin eline gectigini
soyleyerek agikladi. Saint-Cloud’da bir oto galerisinde
calistiginl ama bu aralar biiyukbabasinin mirasiyla ilgili
bazi yasal islemler i¢in Paris’e gelip bir otele yerlestigini
anlatt1 gen¢ kiza. Gece kuliibiinde el ele tutustular ve sa-
natgilar sahneye girip ¢ikarken i1siklar sondiigiinde bol
bol 6plstiler. Eve en ge¢ saat yarimda déonmiis olmasi
gerektigini soyledi Yvonne. Taksiyle donerlerken Rydal
hafifce 6ksiirerek bogazini temizleyip olumlu yanit ala-
cagindan pek de umudu olmadan gelip Montmartre’daki
otelini gérmeyi isteyip istemedigini sordu geng kiza. Bu
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Oneriyi giilerek geri ¢evirdi Yvonne. Hayat boyleydi iste.
Kiz1 arzu ettigi gibi evinden biraz beride birakti Rydal ve
kiz sag salim evine girene kadar bekledi taksinin i¢inde.

Yvonne kendisine uzun sire Italya’da yasayip yasa-
madigini sormus, Fransizcasinin biraz [talyanca’ya caldi-
gin1 soylemisti. Bunu ilging bulmustu Rydal. Kizin tele-
fon numarasini almig ve ‘yakinda’ onu arayacagini sdyle-
misti.

C’est la vie (Hayat boyledir iste). Yvonne’la birlikte
gecirdigl gece Rydal’l kendine getirmisti biraz. Atina’da-
ki konukseverligi i¢in can dostu Niko’ya bir tesekkiir no-
tu yazip zarfa iki tane de 100 dolarlik banknot sikistirin-
ca keyfi daha da bir yerine geldi delikanlinin.

Rydal resepsiyondan kendisini saat sekizde uyandir-
malarini isteyip hemen yatt1 ve ertesi sabah saat sekize
yirmi kala uyandi. Telefonu eline alip Montalembert Ote-
li’ni aramasini istedi santral gorevlisinden. Chester’1 dun
gece de arayabilirdi ama, o ge¢ saatte telefon ederek
Montalembert’dekilerin dikkatini cekme olasiligini1 goze
alamamisti. Daha erken saatlerdeyse, Yvonne’la gecirdi-
g1 gecenin bir dakikasini bile Chester’la telefonda konu-
sarak ziyan etmek istememigti.

Chester odasindaydi. Sesi uykulu ¢ikiyordu.

“Ben Joey,” dedi Rydal. “Seni uyandirdimsa 6zur di-
lerim ama bugin eve donecek olursan, bundan hemen
-ucagin New York’a varmadan ¢ok 6nce- haberim olur,
bunu boylece bilesin. Ne demek istedigimi anliyor mu-
sun, Phil?”

Phil ¢ok iyi anliyordu. Burnundan soluyarak telefo-
nu kapattl. Rydal’sa kendi otelinde yatagina uzanmus,
disuniyordu. Amerika’da olan Martha’yla Kennie'’yi di-

sundui. Herhalde ¢oktan polis tarafindan sorgulanmiglar-
di. Kardesiniz nasil biridir? Onbes yasindayken soygun
girisiminden ve cinsel tacizden basinin derde girdigiyle
ilgili polis kayitlar var elimizde... Rydal yuzistu donip
kollariyla agirhgini destekledi. Martha’nin igtenlikle,
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Rydal kimseyi dldiiremez, dedigini duyar gibiydi Karde-
stmde sucglu ruhu yok, derdi Kennie de. Sucglu ruhu tag:-
mak icin bazi ézellikler gerekir.. Evet, Yale Universite-
st'nin Hukuk Fakiiltesi’ni bitirdi ama bunu niye bana so-
ruyorsunuz? Okuldan égrenebilirsiniz... Gazetelerden an-
ladigim kadaryla Knossos’taki gige gorevlisi gordiigu ki-
syt ismen tanimiwyormus. Niye baska birt degil de karde-
stm? Niye? Onlara yazmam gerek, diye disundi Rydal.
Chester’a en bagta yardim etmis olmasini, babasina karsi
hissettigi o eski gocunma duygusuna baglayarak acikla-
maya c¢alisisini diisiinerek yuzinu eksitti sonra da. Ha-
yir, en 1yisi hi¢ yazmamak olacakti galiba. Mektubun Pa-
ris’ten geldigini gorurlerse, polis kendisinin Paris’te ol-
dugunu ¢akardi. En azindan ablasiyla agabeyi hala 6zgur
ve buyuk olasilikla sag oldugunu biliyorlardi. Martha’ya
yazip, Paris’te saklaniwyorum ve saklanmak zorundayim,
¢iinkii bana tuzak kuruldu, demenin de alemi yoktu. Tu-
zak kurulma ifadesi ne tam gergegi yansitiyordu ne de

tum olan biteni.

Bati1 Yakasi’ndaki bir yerden, Montalembert Oteli’'n-
den pek de uzakta olmayan bir bistrodan' saat onbirde
oteli arad1 Rydal.

Bay Wedekind’in oteden ayrildigini soylediler.

Rydal kulaklarina inanamadi. Chester kendisini kim
ararsa arasin, bunu sdylemelerini tembihlemise benzi-
yordu “Oyle mi?” dedi. “Bu sabah saat sekizde onunla
konusmustum. Herhalde birka¢ dakika 6nce ¢ikmis ol-
mal1.”

“Mmm... saat dokuzu gege ayrilmis, efendim.” Tele-
fondaki adam kesin konuguyordu.

“Sagolun,” deyip telefonu kapatti Rydal. Bistrodan
cikip otele dogru yuridu. Yoldan gegen herkese dikkatle
bakiyordu. Otelin kapisina 20 metre kala, igeri girmeye
karar verdi.

'Genellikle sarap igilen, yemek de yenebilen kahveler. (Cev.)

-
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Resepsiyonda diun konustugu adamdan bagka biri
gorev basindaydi. “Bay Wedekind’la gorugsmek 1istiyo-
rum,” dedi Rydal.

Adam kayit defterine bakti, “Bay Wedekind otelden
ayrilmis,” diye yanit verdi.

“Sagolun,” dedi delikanli. Demek telefonda kendisi-
ne séylenen dogruydu.

Yeniden disariya ¢ikti. Havayolu sirketlerine telefon
edip Philip Wedekind'in yolcu listelerinde yer alip al-
madigini sormakla adami diger otellerde aramak secene-
g1 arasinda sikisip kalmig hissediyordu kendini. Voltaire,
Lutetia, Saints-Péres, Pas de Calais gibi oteller herkesin
hemen aklina gelen, butiin Amerikal turistlerin tanidik-
lar1 ve sevdikleri otellerdi. Georges V oteli tam Ches-
ter'in zevkine uygun bir yerdi, ama o da ¢ok goze batan
bir se¢im olurdu. Kuguk otellerden bir1 olmali. Rydal igi-
ni ¢ektl. Paris telefon rehberinin sayfalar1 otellerle do-
luydu. Paris’'te hemen hemen her kése basinda bir otel
cikardi karsiniza. Biitiin bu otellere telefon ederek ya da
bizzat giderek Chester’s aramak dusiincesi gézunu kor-
kutuyordu dogrusu. Diin sansi yaver gitmis, telefon etti-
g1 Uclincl otel olan Montalembert’de bulmugtu Chester’.

Chester Amerika’dan mektup almay: bile bekleme-
den ilk firsatta Paris’ten ayrilacak miydi yani? Adam
New York’a telefon etmis olabilirdi tabii; ama Rydal,
Chester’in Wedekind ismiyle Amerika’daki sipheli dost-
larinin arasinda -tipki Chamberlain isminde olmasini is-
temedigi gibi- bir 1linti kurulmasini hi¢ istemedigi i¢in,
onlara telefon etmig olabilecegine olasilik vermedi.

Bir seyden hi¢ kuskusu yoktu delikanlinin. Bu da
Chester’in hala Paris topraklarinda olduguydu. Delikanlh

garip bir heyecan duygusuyla, buyuk bir zevkle i¢inin
pir pir ettigini duyumsuyordu bunu disiindikge. Ches-
ter belki de su anda Orly Havaalani’nda oturmds, ucagini
bekliyordur; ama asla ¢oktan ugup gitmis olamaz.

Rydal Orly’ye telefon etti.



Orly’de telefonuna yanit veren kiz sabirlh ve yar-
dimsever biri ¢iktl. Bes dakika kadar tim yolcu listeleri-
ni kontrol ettikten sonra, listelerde Philip Wedekind
isimli bir yolcu olmadigini bildirdi. Kiza tesekkir edip
telefonu kapadi Rydal.

Chester'in bir dostuyla karsilagsmis olabilecegini
dusundi bir ara. Paris’te olmayacak sey degildi bu. Tani-
diklarindan biri onu evine davet etmis olabilirdi pekal§;
ama bir pazar sabahi saatin dokuzunda otelden ¢ikip ar-
kadas evine gitmek de pek goérulmus sey degildi dogru-
su. Peki ya Chester, oradan ugak ya da gemiyle kagmak
niyetiyle Marsilya’ya gitmigse trenle?

Rydal omuzlarini silkti; bir gazete alip café’lerden bi-
rine girdi ve kendine bir kahve soyledi.

Gazetenin 6n sayfasinda kendinin kocaman bir res-
mi vard1. Pasaportundaki resimdi bu. ilk soku atlattiktan
sonra bu resmin diinden -hatta giinlerden- beri Atina ga-
zetelerinde cikiyor olabilecegi geldi delikanlinin aklina.
Dunkl Paris gazetelerinde ¢ikmis olsaydi, Yvonne din
gece onunla ¢ikmayi reddederdi herhalde. Ciddi yuz ifa-
desi ve dumduz bakan gozleriyle tipki kendisine benzi-
yordu bu resim. Rydal arkasina yaslanip ¢evresine ba-
kindi. Barda oturan bereli ve paltolu, etine dolgun adam-
dan bagka kimse yoktu burada. Barmenle bir kadin yer-
leri silmekteydiler. Gazetedeki resminde saglari Ameri-
kan eri tarzinda kisacik kesilmisti. Saglarda ayrik yeri de
yoktu tabii. Bir yil kadar 6nce, hayati1 boyu yaptig1 gibi
sag¢larini yeniden soldan; Nikolardan ayrilmadan hemen
once de sagdan -ama ortaya yakin bir yerden- ayirmaya
baglamist1 saclarini. Pek de buyuk bir fark degildi bu
ama ne de olsa biraz farkediyordu. Gazetedeki bu resim
iskillendirmisti Rydal’l. Goérunisini degistirmek icin
saginl boyamaktan baska yapabilecegi bir gey yoktu. Bu
da Italyan pasaportuna uymazd: tabii. Gazetedeki res-

min altinda kuru bir dille yazilmis —ve biraz da daginik -
oldukca ilging bir yaz1 vardi. 19 Ocak tarihinde Atina’da
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kaldig1 otelden kaybolan Bay Willlam Chamberlain’in,
resimde gorulen Rydal Keener tarafindan oldiraldagu-
niin ya da kacirildiginin sanildigini yazmiglardi. Ortadan
kaybolmadan birka¢ gin 6nce Bay Chamberlain, cesedi
Knossos’ta bulunan karis1 Mary Ellen’in katilinin Rydal
Keener oldugunu polise bildirmisti. Polis ‘olayla ilgili bii-
tun kanitlar toplanana kadar’ éldurilen gen¢ kadinin
kimligini agiklamak istememisti; ama Bay Chamber-
lain’in ortadan kaybolmasiyla birlikte, hala yakalanama-
mis olan zanli Keener’in ‘hedef sectigi Bay Chamber-
lain’e saldirmay1 basardigi’ndan korktuklarini agikla-
mak zorunda kalmisti.

“..Polis Keener'in, Bay Chamberlain’in simdiye ka-
dar polise zanlinin bu sucgu igledigine iligkin aynntils
bilgt verecek kadar zamani oldugunu biliyor olmas: ge-
rektigint ve Bay Chamberlain’in séyledigine gére kinci
ve siddet dolu biri olan Keenerin her seyt yapabtilece-
ginden korkuldugunu acgikladi. Keenerin daha 15 ya-
sindayken soygun ve irza ge¢me suglamndan poliste
kayd: oldugu Amenrikalr yetkililer tarafindan agiklan-
mas bulunuyor...”

A-ha, dedi Rydal i¢cinden; ama son ciimleyi okuyun-
ca kalbi daha hizh atmaya baglamisti. Neyse ki hala Ati-
na’da saklandigi saniliyordu. Burada dostlar var, demis-
t1 Chamberlain.

Kendine bir sapka almasi gerektigini dusindi
Rydal. Sapkadan nefret ederdi oysa.

Kahvenin parasini 6deyip café’den gikti. Kaldigi otel
konusu delikanhy: igkillendirmeye baglamigti. Kaldigi
otelin 1smini diin gece Yvonne’a sOylemis miydi acaba?
Montmartre’da oldugunu soylemisti en azindan. Bugin
o otelden ayrilmasi gerekiyordu. Hemen. Simdi. Saint-
Germain Bulvari’nda bir taksiye atlada.

Bir saat bile gegmeden Clignancourt semtinde, ismi-
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ni bile duymadig1 kigik bir sokaktaki Hotel Montmo-
rency’nin bir odasina yerlegmisti bile. Pasaportunda
meslegi ‘kamu gorevlisi’ diye gosterildigi igin, boyle bir
semtteki boyle bir otelin parasi kisithh ve Paris hakkinda
bilgisi neredeyse sifir olan bir Italyan’in sececegi bir
semt ve otel oldugunu diusinmiusti delikanli. Odasina
yerlesir yerlesmez bavulunun astarinin arkasindaki pa-
rasinl —-kendi has Amerikan dolarlarini- ¢ikartip Ches-
ter’dan aldig: gicir gicir banknotlarin durdugu pantolon
cebine tikistirdi. Saymadi ama agag1 yukari 13.000 dolar-
dan fazla parasi oldugunu saniyordu. Esyalarini almak
icin otele donecek zaman bulamayacagl bir durumla
karsilagabilirdi ne de olsa. Ve de para her kosulda gerek-
liydi insana. Ya tutarsa deyip Hoétel Lutetia’ya telefon
edip Bay Wedekind’1 sordu; ama attig1 tutmamisti. Otel-
de Wedekind diye biri kayith degildi. Bir fikri daha vardi
delikanlinin: pazartesi giinii American Express burosu-
nu gozlemek. Turistlerin postalarini yonlendirebilecekle-
ri —-6ornegin Thomas Cook’s gibi- bagka yerler de varda ta-
bii ama en akla yakini yine de American Express’ti. Hem
ayn1 anda iki ayr1 yerde birden olamazdi ki zaten.

Boylece pazartesi sabahi saat dokuzda Opera yakin-
larindaki American Express burosuna gitti Rydal. Eger
Chester bugiin buraya gelmezse, o zaman adam artik Pa-
ris’te degil demek olacakti bu. Sikici ve yorucu bir sabah
gecirdi delikanli. Saat dokuz bugukta 15 dakikaligina di-
sariya ¢ikip yakindaki bir dikkandan bir sapka aldi ken-
disine; sonra da American Express’in posta dagitilan
bodrum katina geri déniip sapkasiyla gazetesinin ardina
saklanarak tahta siralardan birine oturdu.

Chester merdivenlerden indiginde saat 6gleye geli-
yordu. Rydal ayaga kalkti. Onu goéren Chester hemen ge-
ri dondu. Ne yazik ki hep birlikte agir agir asagiya inen
geckince bir kadin grubu ve onlar1 gegcmek telasiyla he-
men arkalarinda itisip kakisan sabirsiz gengler merdive-
ni tikadiklar: icin Rydal merdivenlerin basina geldiginde
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Chester1 gozden kaybetmigsti. Kalabalik salonda oraya
buraya bakindi hemen; seyahat ¢eki giselerinin ¢nlerin-
de uzayan kuyruklara ve danisma bliirosunun éniine goz
gezdirdi; sonra da sokaga firladi; done done gevresine
bakindu.

Hayir; yok yok. Chester ortadan kaybolmustu.

Rydal agiz dolusu kiifretti; sonrada agir adimlarla
yeniden igeri dondu. Chester postasini alamamisti. Bu-
nun da adami huzursuz edecegini biliyordu delikanl. Ye-
niden asagiya, posta dagitim merkezine indi. Bir duvara
telefon kullibeleri siralanmisti. Onlardan birine girip
oturdu Rydal ve kapiy:1 kapattl. Oldugu yerden bitin
posta dagitim giselerini gorebiliyordu. Telefon etmek
icin bekleyen kimse de yoktu. Biraz sonra birinin kendi
kuliibesine yaklastigin1 gorince, hemen aliciy1 kaldinp
telefonda konusuyormus numarasi yapti Rydal. O kadar
uzun zaman bekledi ki o telefon kuliibesinde, sonunda
Chester’in geri gelmeden 6nce yemek yemeye karar ver-
diginden kuskusu kalmadu.

Chester saat ikiyi biraz gece geri geldi. Onu gozden
kagirmadan bir firsat kollad1 Rydal. Chester’in arada bir
cevresinl kolagan etmekte ustalagtigini farketmigti. Tum
cevreyl kapsayan ama dikkat ¢ekmeyen bakislarla sik
sik gevresine bakiniyordu adam; ama ne yazik ki bu ba-
kiglari, Rydal’in saklandig1 camli telefon kuliibesini kap-
sayamiyordu.

Chester’a bir mektup verdiler. Zarfin éniine ve ar-
kasina baktiktan sonra onu paltosunun cebine koyup
merdivenlere yollandi Chester. Rydal bir-iki metre geri-
sinden onu izliyordu. Biraz 1zlemecilik oynayacaklard
simdi. Rydal daha énce hi¢ yapmamusti bu isi. Izlenen iz-
leyeni tanimazsa, bu i1s daha kolay oluyor herhalde, diye
dusuniiyordu delikanli. Rydal hem Chesters gozden ka-
cirmamali, hem de kendini gostermemeliydi. Chester’in

bu sabah sapkami géormis olmasi ne sanssizlik, diye du-
sindi kendi kendine.
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Chester LOpéra Caddesi boyunca 1lerleyip kose ca-
fé’lerinden birine girdi ve sdyledigi biray: barda ayakta
lcerek mektubunu okudu. Rydal kapinin disindaki dar
kaldirimda durmusg, pencerenin disindan onu izliyordu.
Adamin yuzindeki ifadeyi secebilmek ic¢in ¢ok uzak-
taydi ama yine de evden gelen haberlerin iyi olmayacagi-
n1 biliyordu. Caddeye ¢ikip birka¢ adim atti; sonra geri
dondi. Durdugu yerden Chester’in oldugu café’'nin her
iki cikis kapisini da gorebiliyordu simdi. Biraz sonra
Chester digariya ¢ikip sola sapt1 ve arkasini dénup cad-
deden yukariya dogru yurimeye basladi. Aralarinda iki-
t¢ binalik bogluk birakarak adami izledi Rydal. Cadde-
den gelip gegen epeyce insan oldugu i¢in Chester dénip
arkasina baksa bile gozlerinin hemen delikanhya takil-
masi olasiligl pek yoktu. Chester Opera binasinin ¢evre-
sinden dolanip saga dondu ve kiguk bir sokaga sapti.
Adamin oteline girmesini uman Rydal, kargi kaldirima
gecerek arayi biraz daha acti. Bu sokakta pek insan yok-
tu ¢linki. Chester yolun sol tarafindaki bir kapidan ige-
riye girip gézden kayboldu.

Oldugu yerde kakihip kald1 Rydal. Kararsizlik i¢in-
deydi. Chester izlendigini farkederek izini kaybettirmek
icin kendini 6nune ¢gikan ilk otele atmig olabilirdi. Deli-
kanli otel kapisinin iki yanindaki isim tabelalarini gore-
biliyor, ama bu mesafeden ismini okuyamiyordu. Beg da-
kika bekledi oldugu yerde; sonra saatine bakip bir bes
dakika dahabekledi; sonra da kaldirimin yanindan yura-
yerek otele yaklasti.

Otelin ismi Elysée-Madison’d1.

Gen dondu Rydal ve ilk gordugu, sanki ellerini iger-
den poposuna koymus da Oyle yuriyormus gibi ka-
barmis peleriniyle kendisine yaklasan bir Paris sokak
devrniyesi -bir gendarme- oldu. O ilk bakistan sonra bir
daha devriye polisine bakmadi Rydal. Yeni sapkasindan
nefret ediyordu. Agik sarn, siradan bir fétr sapka olma-
sina karsin, sanki biitiin dikkatleri tizerine topluyormus
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gibi geliyordu delikanhya.

Devriye polisi delikanlinin yanindan gegip gitti ama
adam sanki durmus da arkasindan bakiyormus gibi bir
duyguya kapildi Rydal. Yuzuniu olabildigince paltosu-
nun kalkik yakalarina gémmiusti delikanli. Dumdiz
ilerlemeye, donup geri bakmamaya zorlad: kendini. Bir
anda ylregini saran korkuyla, hemen bir telefona ulas-
ma telas1 kaplad igini. Birkag¢ bina 6tede gordigu bar-
tatincu karnisimi yere dogru kosmak geliyordu iginden.
Her nasilsa kosmayip ylirumeyi basardi.

Tutin de satan bara girince bir telefon jetonu istedi
barmenden; sonrada telefon rehberinde Elysée-Madison
Oteli’nin numarasini buldu. Elleri titriyordu. Korktugu-
nun farkina vardi Rydal. Bunun farkina varmasi, daha
da korkuttu delikanliyi. Otelin numarasini ¢evirdi.

“Bay Wedekind’la konugmak istiyorum,” dedi Fran-
sizca olarak. U¢ giinliik denemeden sonra artik kendin-
de bir aliskanlik haline gelmis olan Italyan aksaniyla ko-
nusuyordu Fransizcay.

“Out, monsieur, un moment (Tabii, mosyo, bir daki-
ka),” dedi hos bir kadin sesi telefonda.

Rydal telefon kulibesinin camh kapisindan sokaga
bakt1 ve devriye polisinin barin kapisinin 6nindeki
kaldirrmda durdugunu goérdii. Urpererek diliyle dudak-
larini 1slatti delikanli. “Selam, Phil,” diyerek hattin 6bir
ucundan buyrun diyen Chester’in s6zliini kesti bir telas.
“Sakin telefonu kapama. Sana soyleyecek ¢ok énemli bir
haberim var.”

Chester'in bikkinliginl1 yansitan bir homurdanma
duyuldu telefonda; sonra adam, “Ne?” diye sordu.

“Bu gece benimle bulusmani istiyorum. Les Halles’
de.! Tamam m1? Cigekgiler béliimiinde. Cicek saticilan
ve kamyonlariyla dolu uzun bir kaldirimdir. Bitki satilir.
Anlastik m1? Saat dokuzda.”

' Paris'in, sabaha kadar aqik olan halk tipi balik lokantalariyla da iinlenmis meghur Top-
tan Gida Pazan. (Cev.)
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“Niye?”

“Amerika’ya geri donuyorum,” diye yanit verd:
Rydal. Bogaz1 6yle kurumustu ki sesi hiril hiril ¢ikiyor

yutkunmakta zorlaniyordu. “Amerika’ya déniyorum
Chester ve bana son bir ddeme yapmani istiyorum.
10.000 dolar. Tamam m1? Son bir kez.”

“Ogghh!” dedi Chester midesi bulanmg gibi. “Ne za-
man gidiyorsun?”

“Yarin sabah erkenden. Ucakla. Elveda, Bay Wede-
kind. Bu arada... 10.000 dolar karsiliginda sirrini saklaya-
cagim. Sirlarint yani. Bu gece bulusuyoruz, degil mi?..
Elini cabuk tut! Obiir sikkin ne oldugunu unutmadin
ya? Su anda bir telefon kuliibesindeyim.” Rydal’in sesi
catlaywverdi birdenbire. “Eger randevumuza gelmezsen,
seni ele veririm. Su anda da otelin hemen késesindeyim,
bunu da bilesin. Bana gérinmeden si1vigabilecegini san-
ma sakin.” Susup Chester’in yanitini bekledi Rydal.

“Randevuya gelecegim,” deyip telefonu kapatti
Chester.

Rydal da telefonu kapatip kuliibeden ¢ikt1 ve bir pa-
ket Gauloise sigarasi aldi. Polis memuru hala kapinin
onundeydi. Ona bakmadan da onun orada oldugunu go-
rebiliyordu Rydal. Gauloise paketini dibinden delerek
acti. Tanrim, bunu basina getiren neydi? Sapka mi1? Su
sacma sapan sapka mi? Bir sigara yakip disariya ¢ikti
Rydal. Devriye polisine g6z ucuyla bile bakmamisgti.

“Ozir dilerim, mosyo. Kimlik kartinmizi gorebilir mi-
yim litfen?”

“Ma quoi (Neyimi)?”

“Carte d’identité, s’il vous plait (Kimlik kartiniz lat-
fen).”

“Aaa... carta d’identita,” dedi Rydal. “Si.” Koyu yesil
Italyan pasaportunu ceketinin i¢c cebinden cikartti. “M1io
pasaporto (Pasaportum),” dedi gilumseyerek.

Gendarme pasaporta bakti. Pasaporttaki fotografi go-
rince kaslar havaya kalkiverdi adamin; sonra yine asa-
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giya indiler. Frank’in yaptig1 rotus ige yarasa bari diye
dusuniyordu Rydal. Frank fotografta Rydal’in kaslarini
kalinlagtirmis, yanaklarina goélgeler kondurarak agiz ug-
larina yukariya dénik bir bi¢cim vermisti. Gendarme ka-
rarsizmig gibi gérinuyordu. Ince yapil, orta boylu, biyik-
1, sakaklar kirlagmig bir adamda.

“Enrico Perassi, dyle mi? Italya’dan m1 geliyorsu-
nuz?”

“Si. Roma,” dedi Rydal. Devriye polisinin aslinda
Fransa'ya gelmeden 6nce Italya’da olup olmadigini sor-
dugunu biliyor ama anlamazdan gelip italyan olup ol-
madigini sordugunu sanmis gibi yapiyordu.

“Hmmm... Yunanistan,” dedi gendarme, son damga-
larin oldugu sayfaya bakarak. “Uc¢ giin 6nce Yunanis-
tan’dan mi geldiniz buraya?”

“Si. Yunanistan’a gitmistim.”

“Ne kadar kaldiniz?”

“Ug hafta,” diye hemen yant verdi Rydal. Pasaport-
taki tarihleri hatirhyordu.

“Lutfen sapkanizi ¢ikartir misiniz, mosy6?”

“Sapkami m1?” diye Italyanca tekrarladi Rydal gii-
limseyerek. Ve sapkasini ¢ikartti.

Alnin1 kinstirarak uzun uzun delikanlinin yuziniu
inceledi devriye polisi; sonra da giysileriyle yeni ayak-
kabilarina bir goz atip gozlerini yeniden delikanlinin
yuzine ¢evirdi.

O anda gardinin dustugini hissetti Rydal. Sol gozi
seyiriyordu. Dudaklari; gilimsemeyen, kafa tutan, kati
tutumlu diz bir ¢izgi haline geliverdiler. Utang ve suclu-
luk duygular1 oyununu bozuyordu. Bir anligina babasi-
nin ¢aligma odasina, babasinin onu Agnes’e kétu davran-
makla sug¢ladig1 4na déoniivermisti sanki; bir an sonraysa
bu ruh hali ge¢mis; alninin terden sirilsiklam olmasina
karsin dudak ucuyla da olsa yeniden giillimsemeyi baga-
rabilmigti.

“Paris’te nerede kaliyorsunuz?”
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“Hotel Montmorency’de. Labat Sokagi’nda,” diye
yanit verdi Rydal, her isimdeki her harfi teleffuz ederek.

“Italyanca’y iyi konusuyor musunuz? Bir seyler soy-
leyin bakalim.”

Rydal kendinden isteneni anlayamamig gibi saskin
saskin bakti bir siire; sonra Italyanca’nmin kendine hep
yaptirdig1 gibi el kol hareketleri yaparak hizli hizli ko-
nusmaya basladi. “Tabii, efendim. Neden olmasin? ital-
yanca benim anadilim. Cok kolaydir. Fransizca’ya benze-
mez. GOoriyor musunuz, bir kez baglayinca susmay bil-
miyorum. Italyanca’y: sever misiniz? Soylediklerimi an-
liyor musunuz, signore?” Susup gllerek devriye polisi-
nin koluna Italyan usulii ufak bir yumruk atti Rydal.

Gilzel bir gosteriydi bu ama ise yaramamisti. Basini
sallayarak pasaportunu Rydal’a geri verdi gendarme.

“Birkag soru daha sormamiz i¢in benimle birlikte ka-
rakola kadar gelmenizi rica edecegim. Kisa bir siire i¢in.”
Bir eliyle Rydal1 kolundan tutmus, beyaz copunu tutan
diger elini kaldirarak yoldan gegen bir taksiye durmasini
1saret ediyordu.

Kapisinin yaninda ufak mavi lambalar yanan kara-
kola vardilar. Rydal’1 getiren devriye polisiyle bir karakol
polisi Yunanistan’daki ‘Rydal Keener’ hakkinda aralarin-
da tartigtilar uzunca bir sire. Delikanlinin giysilerini in-
celediler uzun uzun. Takim elbisesi Italyan maliydi; epey
yipranmis gomlegiyse Fransiz. Boyunbagi Ingiliz mahy-
di. Pasaportuna gore Enrico Perassi hi¢ Ingiltere’ye git-
memis oldugu igin biraz garip goriinse de, bu da olmaya-
cak sey degildi tabii. I¢ camasirlanysa -ise bakin!- Isvig-
re maliydi. Onlar bir yi1l 6nce Zirih’ten almigti Rydal.
Polislerin birazdan oteline gideceginden de kugku yoktu.
Bavulu Amerikan maliydi tabii Rydal’in. Amerikan pasa-
portu da o bavulun astarinin arkasinda sakliydi. Gimruk
gorevlilerinin goziunden kacgabilirdi ama Fransiz polisi-
nin asla. Durum umutsuzdu.

“Pekala,” dedi Rydal neredeyse kusursuz bir Fransiz-



ca’yla. Karakolun arka odalarindan birinde, i¢ camasirla-
riyla oturuyordu.

Hayran bakiglarla buiylik-bliyiikbabasinin cep saati-
ni inceleyen polisler kafalarim kaldirdilar.

“Tamam; bu dogru. Ben Rydal Keener’im.”

“Aaa... Demek siz... siz Amerikalisiniz,” dedi karakol
polisi. Delikanlinin Amerikal olmasini, Rydal Keener ol-
masindan daha ilging¢ buluyordu sanki.

“Ve de William Chamberlain hald hayatta,” dedi
Rydal. “Ve de karisini ben 6ldiirmedim.”

“Bir dakika litfen,” dedi karakol polisi. Gidip kagit
alacagini ve daktilonun basina oturup her seyi usuliince
tutanaga gegirecegini soyledi.

Diger gendarme -yolda Rydal’dan kuskulanmig ola-
ni1- yuzinde kabiz bir memnuniyet giillimsemesiyle oda-
da gidip geliyor, sevin¢ten neredeyse kekeleyerek konu-
suyordu.

Sonunda gomlegiyle pantalonunu giyebildi Rydal.
Bir suirii sorudan ve evet hayirdan sonra Girit’te ne oldu-
gunu anlatmasi istendi delikanlidan. Chamberlainlerle
orada tanistigin1 sdyledi Rydal. Bayan Chamberlain’le
aralarinda bir kivileemlanma oldugunu da saklamadi.
Karis1 Rydal’ sevdigini ve bosanmak istedigini sdyledigi
icin de Chamberlain’in kiskancgliktan deliye dondiguni
ekledi. Fransiz polis memurlarinin bunu anlamalar hig
de zor olmadi tabii. Chamberlainlerden ayrilip Atina’ya
dénmeyi ve Bayan Chamberlain’in kocasindan bogsanma-
sin1 orada beklemeyi istedigini, ama Bay Chamberlain’in
delikanlinin onlarla birlikte kalmasinda israr ettigini
sOoyledi delikanh. Sonra da Bay Chamberlain Knossos’ta

onu é6ldirmeye kalkmigti. Knossos’ta olan bitenleri nasil
oldularsa aynen 6yle anlatti Rydal. Ifadesinin ¢ok inan-
diric1 bulundugundan kugkusu ycktu.

“Benim yerime karisim éldirdigunu goriince Bay
Chamberlain’in biiyuk tzintiiye kapildigindan kuskum
yok,” dedi Rydal. “Hemen oradan kagti. Ben zavall kadi-
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nin cesedinin yaninda kaldim 15-20 saniye kadar. Donup
kalmistim. Daha sonra hemen Bay Chamberlain’in pe-
sinden kostum. Onu Kandiye’de buldum sonunda. Knos-
sos’tan yalnizca 30 kilometre mesafededir Kandiye. Du-
rumu hemen polise anlatmak istedim, ama Bay Cham-
berlain polise gidersem, elde edemedigim igin kadinca-
g1z1 6ldurdugimi polise anlatacagini sdéyledi bana. Ya da
buna benzer bir sey dedi iste. Anlatabildim mi?”
“Hi-h1,” dedi gendarme. Anlatilanlari ilgiyle dinleme-
ye baglamisti. Bu 6ykiiyu yillarca éniine gelene anlata-

cagl besbelliydi.
“Devam edin,” dedi daktiloda her seyi yazmakta olan

karakol polisi.

“Birlikte Atina’ya dondik ve orada...”

“Birlikte mi?”

“Tais-toi (Kes sesini),” dedi daktilo yazan dalgin dal-
gin.

“Evet, birlikte. Bayan Chamberlain hemen teshis
edilememisti; onun i¢in Bay Chamberlain 6zguirce hare-
ket edebiliyordu Atina’da. Orada kendisine yeni bir pasa-
port edindi. Bundan eminim.”

“Bundan nasil emin olabiliyorsunuz?” diye sordu
daktilo yazan karakol polisi.

“Cunku... ¢unku simdi burada, Paris’te. Herkes de
onun Atina’da kagirildigini ya da 6lduraldigini saniyor.
Chamberlain ismiyle, birakin Fransa’ya girmeyi, Yuna-
nistan’dan bile ¢ikamazdi.”

“Hi-h1,” dedi yine ifadeyi alan gendarme.

“Peki nerede 0? Nerede oldugunu biliyor musunuz?”
diye sordu daktilo yazani.

Rydal dudaklarin1 yaladi. “Bir bardak su istiyorum
liutfen.”

Hemen getirdiler.
Oldugu yerden hi¢ kimildamadan dykisiine devam

edip anlatmasim surdirdi delikanli. “Nerede kaldigini
bilmiyorum ama onu burada -Paris’te!- gérdum,” dedi.
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“Cuma guniunden beri burada olmali. Onun buraya gele-
cegini tahmin ettigim icin ben de buraya geldimdi za-
ten.”

“Laf sahte pasaportlardan agilmisken... siz kendini-
zinkinil nereden ve ni¢in aldiniz?” diye sordu dinleyen
gendarme.

“Atina’dan,” diye yanit verdi Rydal. “Rydal Keener
cinayet sugundan araniyordu. Yeni bir pasaport edin-
mem sartti, bunu géormiuyor musunuz? Ayrica William
Chamberlain’t de bulmam gerekiyordu tabii.” Son
climley: Gstiine basa basa sOylemisti.

“Atina’da hep Bay Chamberlain’le birlikte mi oldu-
nuz?”

“Tam aksi! Pire’ye varir varmaz ortadan kayboldu.
Yani benden kagti demek istiyorum. Birka¢ giin boyun-
ca... neyse, karisina asik oldugum bir gergek, bunu sak-
lamiyorum... bir siire kahrimdan ne yapacagimi bileme-
dim. Chamberlain’e duydugum nefretten daha derin bir
uzintuyle yaniyordu yuregim. Bunu anhiyorsunuz, degil
mi? Hemen Atina polisine gidip olanlar1 anlatarak,
‘Chamberlain’i arayin!” diyebilirdim tabii, ama onu sucg-
larsam onun da beni suglayacagini s6yleyerek bana goz-
dagi verdigini unutmayin liitfen. Yani onun soziine karsi
benim s6ziim... cinkl hi¢ tanigimiz yok.” Rydal suyunu
bitirdi.

“Onu Paris’in neresinde gordiniaz?”

Rydal derin bir soluk aldi. “Champs-Elysée’de,” dedi.
“Bu sabah. Benden kagmaya ¢alist1 ama yine de onunla
konustum. Sanki ona bir gey...”

“Onu gorur gormez neden polis diye bagirmadiniz?”
diye delikanlinin s6ziini kesti daktilo yazan polis.

“Sanirim... sanirim ondan korktum. Hep ayni korku
bu. Chamberlain’in polise benim hakkimda anlatacaklari

korkutuyordu beni. Benim yapmak istedigim hep... sim-
di yaptigimdi. Polisle konusmak ve...”
Delikanliy1 yakalayan gendarme bir kahkaha atti.
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“Italyan oldugunuza inanmam icin onca c¢aba harcadik-
tan sonra m1?”

“Pekala. Tamam. Korkmustum,” dedi Rydal igcinde
bir huzursuzluk hissederek. “Artik her seyi anlattim

ba)

ama.

“Tam burada bir soru daha sormak istiyorum,” dedi
daktilonun bagindaki karakol polisi. “Bunu yazacak yer
biraktim tutanakta. Atina’da nerede kaldiniz peki? Uc-
dort gun Atina’da kaldiniz, 6yle degil mi?”

“Cargsamba sabahindan 19 Ocak Persembe giliniine
kadar,” diye yanit verdi Rydal. “Bir dostumun yaninda
kaldim. Ismini vermek istemiyorum. Bu ona haksizlik
olmaz m1?” Rydal karakol polisinin goézlerinin icine
bakiyordu bunu sorarken.

Karakol polisi omuz silkerek devriye polisine bakti.

“Higbir sugum yoktu! Sugsuzum ben! Ve de sugsuz
oldugumu bilen bir dostumda kalmaya da hakkim var
sanirim. Dostumu bu isin i¢ine karigtirmak istemiyo-
rum,” dedikten sonra, “bunu anlayacaginiza eminim,”
dedi Rydal daha yumusak bir ses tonuyla.

“Bu konuyu daha sonra ele alinz,” dedi karakol poli-
si. Parmaklarini yeniden daktilonun klavyesine koymus-
tu. “Simdi... bir kez daha sdyleyin lutfen. Bay Chamber-
lain’l nerede gorduniiz?”

“Champs-Elysée’de. Concorde yakinlarinda bir yer-
de. Bu sabah. Yeni isminin ne oldugunu ve nerede kal-
digin1 sdylemesi igin gézinu korkutmaya cgalistim ama
soylemeyi reddetti. O zaman bu kez de ben ona gozdag
vereyim dedim kendi kendime ve eger bana 10.000 dolar
vermezse polise gidip her seyi anlatacagimi ve onun Pa-
ris’te oldugunu polise bildirecegimi séyledim ona. Paray:
verecegini soyledi. Bu gece saat dokuzda randevumuz
var. Gelecegini saniyorum.”

“Nerede?”

“Les Halles’de. Cigcek pazarinda.”

“Hih!” dedi gendarme. “Kalabalik yerdir. Randevuya
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gelecegine inaniyor musunuz?” Kollarini kavusturmus,
umut dolu gozlerle delikanliya bakiyordu.

“Evet,” dedi Rydal gilumseyerek. Chester’in gelece-
gine gergekten de inaniyordu. Chester’in durdurulma za-
mani gelip de gegmisti bile. Zaten polisi igin i¢ine katma-
dan adamla bir hesaplasmaya girme olasilig1 da pek yok-
tu. Ve iste polis de isin i¢ine katilmigt:i sonunda. Papano-
polos’un cesedini saklamakta Chester’a yardimci oldugu
1¢in bu sugta payina dugen cezayi alacakti pek tabii. Bu-
nu yapmasl bir hataydi1 ve insanlar hatalarinin bedelini
odemek zorundaydilar, ama Chester’in mahvoldugunu
gormeye degerdi bu.

Tutanagin yazilmasi bitmigti.

“O barda kime telefon ettiniz?” diye sordu gendarme.

“Hi¢ kimseye,” diye yanit verdi Rydal yavas yavas
konugarak. “Telefon etmiyordum. Cok bekletirsem gi-
dersiniz diye digunip telefonla konusur gibi yaptimdi.”

Kendisini kolaylikla basindan savabilecegini disu-
nen birinin bu sagma dugincesini algakgonullilikle af-
ferdecine basini sallad1 gendarme ustunlik taslayan bir
tavirla; sonra, “Dites donc (Soylesenize)!” dedi parmagini
Rydal’a uzatarak. “Cumartesi gecesi geng bir kizla yeme-
ge cikmissiniz. Ismi Yvonne... Yvonne...”

Karakol polisi masanin uistiindeki bir kagida goz attu.
“Delatier,” dedi meslektasinin s6ziinii tamamlayarak.

“Evet, dogru” dedi Rydal.

“Bu hanim dun polisi aramis,” dedi gendarme. “Ga-
zetede resminizi gormus. Cok paraniz oldugunu soyle-
mis.”

“Bobirlenerek ona soyledigim kadar param yok,”
dedi Rydal. “Ona yalan séylemistim.” Para hala pantalo-
nunun sol cebinde duruyordu oysa. Polisler ustiinde si-
lah var mi1 diye karakolda giysilerinin ceplerini yoklamus,
etiketlerine bakmigslardi ama ceplerini karigtirmamaiglar-
d1. Bu para pantolon ceplerinden birinde duruyordu tikis
tikis. Digerindeyse burusturulup yumak haline getiril-
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mis bir mendil vard..

Karakol polisi telefonda biriyle konusmaktaydi. Her-
halde merkeze Rydal Keener’1 yakaladiklarini1 séyliuyor-
dur diye diisindu delikanl.

“Bana hemen Atina’y1 baglar misiniz litfen? Bir de...
sOyleyin de hatlar1 mesgul etmesinler... Tesekkir ede-

”

rim.
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Rydal saat dokuza geyrek kala siyah renkli Citroén
marka sivil bir polis arabasinda, yaninda kendini yakala-
yan devriye polisi ve bir de baska bir polis memuruyla
birlikte Les Halles’e dogru yol aliyordu. Hem ¢ok tedir-
gin hem de ¢ok yorgundu. Bu yluzden goézlerini zor agik
tuttu yolculuk boyunca. Chester’in biyigiyla sakalini kes-
tigini polise soylememigti. Karakoldayken, “Sakali bi1yig
var m1?” diye sormuglar; o da hi¢ disinmeden hemen,
“Evet,” demis; sonra da sdyledigini duzeltmek i¢in agzini
acmigsa da bu diizeltmeyi yapmamgstl. Ik 6nce evet,
sonra da hemen hayir demesinin, sdylediklerinden emin
olmadigini ve Chester1 Paris’te gordigiini uydurdugu-
nu sanmalarina neden olacagini dusinmiustiu delikanl;
ama bu diuzeltmeyi yapmamasinin ger¢ek nedeninin bu
olmadigini1 biliyordu. Chester’in artik sakalsiz biyiksiz
oldugunu aciklamak, adama ¢ok yuklenmek gibi ola-
cakti. Bunu yapmak centilmenlige sigmaz diye dusun-
musti aslinda. Kimbilir, belki de gergek buydu. Her ne
halse, sdyledigini diizeltmemigti iste; ama Chester’in -is-
ter iniformali olsun ister sivil- polisleri farketmekte ¢ok
usta oldugunu 1srarla vurgulamis, onun i¢in onu kistir-
diklarindan emin olmadan adama fazla yaklasmamaya
ozen gostermelerini séylemisti. “Ya? Oyle mi? Peki nasil
ustalagti bu konuda?” diye sormustu polisler. Ne bilsindi
Rydal; ama Oyleydi iste. Zaten polisler aslinda Rydal’
gozliyor ve onunla konusan, delikanhya icinde 10.000
dolar olabilecek bir zarf ya da katlanmis gazete gibi bir
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sey veren birl var m: diye goézlerini dort agiyor olacak-
lardi. Bu durumda da Chester’in sakal biyi1g1 ha varmis
ha yokmus, ne farkedecekti ki?

“Cok yaklagmayin,” dedi Rydal bir kez daha. Biraz
ilerilerindeki kaldirimda yer alan ¢icek sergileriden ilki-
ne yaklagmislardi. “Beni burada indirin. Hayir, surada.
Sol tarafta.”

Araba yavaslayip genis yolun sol kaldirnmina ya-
nasti. Yagmur ¢iseliyordu. Pazaryerinin 1siklari, piril pinl
parlayan kara asfalta sar1 sar yollar ¢iziyordu. Asfalta
disen tek tiik kirmizi 1sik pariltilari, yere yayilmis kan
gollerini animsatt1 delikanlhya.

“Su ara sokaga girsene canim!” dedi Rydal bezgin-
likle. “Chester beni bu arabadan inerken gorirse, bir sey-
ler dondigiuni hemen anlar.”

“Tamam, mosyo, tamam,” dedi arabanin siricisi
yar1 alayl bir sabir gosterisiyle.

Rydal’la sivil giyimli gendarme ayni anda indiler ara-
banin sagindan. Gendarme ellerini, birinde biyuk ola-
silikla bir tabanca olan palto ceplerine sokmustu. Cebin-
de tabanca olan sivil giyinmis bir gendarme’a benziyordu
tipki.

“Birak da ben onden gideyim,” dedi Rydal adama.
“Dort... yok yok, alt1 metre ara ¢ok sayilmaz, degil mi?”

“Ya?” diyerek basini agag1 yukari sallad1 gendarme.

Obiir polis de arabadan iniyordu.

Karsidan karsiya gecgip kenarina boydan boya ¢igek-
ler ve siis bitkileri dizilmis kaldirnma dogru ilerledi
Rydal. Kokleri guval bezine sarlh fidanlar ve her tirli
bitki saksisiyla dolu bir siiri kamyon arkalarini kaldiri-
ma vermig, yol kenarinda duruyorlardi. Bazilarinin igin-
de guvallarin Ustine uzanmig, sabahin koériinden beri
calismakla gecen uzun bir giiniin yorgunluguyla uyuya-
kalmis kadinlar ya da erkekler vardi. Hemen Chester
aranmadi1 Rydal. Artik sapkasiz olan basini kaldirim ke-
narindaki yesilliklere egerek salina salina dolasmaya
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baslad..

“Hayda! Sarmasiklarimiz var! Sudan ucuz!” diye
bagiriyordu cirtlak bir kadin sesi. “A¢mig simbiillerimiz
var! Sevgilinize bir tane alin! Hayda, istediginizi segin,
mosyo!”

Kauguk fidanlarinin yapraklari yaghymislar gibi
piril piril parildiyorlard: pazarin 1siklan altinda. Yagmur-
la 1slanmis topragin o tadina doyulmaz, keskin kokusu
sarmistl her yeri. Sarmasiklar serin ve 1slak havanin ta-
dini ¢ikartiyor gibiydiler. Cigcekler mutluluk ve canlilikla
yerlerinde duramiyorlardi sanki. Onlarin kalorifer sica-
giyla uyusmusg bir Paris apartman dairesine hapsedile-
cekleri diisiincesine dayanamiyordu Rydal; Gzuntiilere
boguldu birdenbire. Durup bagini geriye cevirerek, 6nce
sira sira siralanmig kasimpatlarina, sonra da sivil giyim-
11 polisin nerede olduguna bakti. Adam, simdi yalnizca
bir eli cebinde, dort-bes metre gerisinden kendisini izli-
yordu. Alnini Kinstirip eliyle sagini dizelttikten sonra
yoluna devam etti Rydal.

Chester’1 gordugu ilk an soyle bir Girperdi delikanl.
Adam az 6tedeki koseyr donmiis, kendisine dogru geli-
yordu. Elinde gazete kagidina sarili, icinde kirmizi ¢igek-
ler agmis bir saksi vardi. Parlak zeka triini bir bulus, di-
ye aklindan gecirdi Rydal. Alt1 metre ilerisinden, bir sa-
gindaki solundaki gigeklere, bir dimdiiz 6niine baka ba-
ka delikanliya yaklasiyordu Chester.

Ona buna bakarak adimlarini yavaslatip oyaland
Rydal. Oldugu yerde dimdik durmus, sag tarafinda sergi-
lenen ufacik kaktis saksilarina bakiyordu.

“Ucli bes frank, mésyo,” dedi cicek saticisi. “Bakin
suradakiler ¢ok hog, pembe ¢igekler agar.”

Yaptig1 isten hi¢ mi hi¢ hoslanmiyordu Rydal.
Tirsmaya baglamigti. Koskoca bir sigrayisla kaktis sergi-
sinin Gizerinden u¢mak, arkasindaki tugla duvardan ge-
gerek kaybolup gitmek geliyordu i¢inden. Colette’i unut-
ma, diye disiinmeye zorladi kendini. Chester dalavereci-
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nin birt. Diuriist insanlarin kanint emiyor o. Boyle du-
sinmeye c¢alisti ama ne Colette’t animsamaya ne de
Chester’in ahlaksizligini disinmeye zaman vardi. Rydal
kaktuslerin yanindan ayrilip yurimeye basladi. Chester
onu gormiisti simdi. Rydal gézkapaklarini yar1 kapatti
ve sanki sol kulagina su kagmig gibi kulagini ovugturup
basini hafifce sola egmesiyle biten bir hareketle basini
silkti hafifce.

Chester dimduiz yuriuyerek gegip gitti yanindan.

Rydal yurimeye devam edip Chester’in ilk gérindii-
gl koseye kadar ilerledi. Ge¢mesi gereken bir ugurumu
bir sigrayista agsmayi bagarmis gibi rahatlayivermisti bir-
denbire garip bir bi¢cimde. Bir yandan da arkasinda bir
kargasa ¢ikacak mi diye kulak kabartiyordu yirek sikin-
tisiyla. Késenin ardindaki karanhk goézlerinde titiyor-
du. O kosenin arkasinda caddeden daha karanlik olan
bir arka sokak oldugunu biliyordu. Késeye yaklasirken
adimlarini biraz hizlandird1 Rydal. Koseyi dokiince kisa
bir siire —-yalnizca birkag saniyeligine- polislerin gozun-
den uzak kalacakti. Diger yandan, birdenbire kosup da
yolun bu tarafinda olan hi¢ kimsenin dikkatini cekmek
de istemiyordu. Koseyi doner donmez kendisine oniki
adimlik yani beg saniyelik siire taniyip sonra ucar gibi
kamyonlardan birinin i¢ine daldi tepeiistii. Solugunu tu-
tup gozlerini yumarak bir ¢1ghik atilmasini bekledi bir sa-
niye. Hicbir sey olmadi. Goézlerini acti Rydal. On tara-
finda, stiriicli arkasini gorebilsin diye birakilmis bir pen-
ceresi olan kamyon kasasinin i¢i bombog ve kapkaran-
likt1. Cevresini yoklad: Rydal. Toprak topaklari, siiprin-
tiller, 1slak gazeteler ve kirik saksilar geldi eline.

Tam o sirada ¢ok yakindaki bir laterna ¢almaya bas-
ladi. ‘La Vie en Rose’ (Gul pembesi hayat) isimli sarkiydi
calinan.

... il me parle tout bas (...fisildayinca bana)
je vots la vie en rose (gul pembesi gérunir diinya)
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Yuzustiu surinerek kamyonun ta arkasina kadar git-
ti Rydal. Elleri bir kumasa degdi. Orada uyumakta olan
birinin Ustine orttigu ortiye dokundugunu sanip don-
du kaldi delikanli; ama eline gelen, bitkiler golgede kal-
sinlar diye uzerlerine c¢ekilen koyu renk kumaslardan
olusan bir bez y1g1iniydi yalnizca. Kamyon kasasinin arka
kogesine buzulip kumas: ustine ortti Rydal. Hig¢ ki-
mildamadan oturuyordu. Anlasilan tam zamaninda sak-
lanmigt1 kdgesine, ¢iinki biri bir el fenerinin 1g181n1 ge-
zindirdi kasanin icinde. Ortiindiigii kumasin altindan
gorebiliyordu ustiine vuran fener 1g1g1n1.

...ca dura pour la vie-e-e... (...0mur boyu surecek...)

Gulumseyesi geldi delikanlinin. Stirmeyecegini
umuyordu dogrusu!

“Non (Hayir),” diye homurdandi bir ses. Hizl1 hizh
uzaklasan ayak sesleri duyuldu arkasindan da.

Rydal kulak kesilip ¢evreyi dinledi; sonra bagini ¢i-
kartip bakti. Kamyonun arkasinda kalan dar kaldirimin
berisinde karanlikta kalmig bir duvar vardi. Yalnizca sag-
dan bir 151k geliyor, kasanin solunda yere vurarak yerde
bir Gi¢gen olusturuyordu.

Birdenbire bagi kasketli bir erkek belirdi kamyonun
arkasinda; kasanin arka kapagini patron edasiyla gim
diye kapatti. Kapagin surgulendigini duydu Rydal. Ishk
calarak kamyonun 6n tarafina gitti adam. Kaba ayak-
kabilarinin kamyonun demir basamaginda gikarttig ses-
ler duyuldu; sonra da motor ¢aligtinldi.

Ne sans, diyerek gulimseyip i¢ini ¢cekti Rydal.

Adam kamyonu ifrit gibi kullaniyordu. Her birkag¢
saniyede bir havaya ugup yere iniyordu delikanh.
Rydal’in aklindan bu adamin da bir seyden kagiyor ola-
bilecegi gecti bir ara; ama adamin 1slik ¢alip sarki miril-
dandigini duyabiliyordu motor sesleri arasinda. Kasanin
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arkasina surinup bir metrelik kapagin hemen yanina
¢omeldi delikanli. Hala Paris trafiginde olduklar1 igin
kamyon kirmizi 1giklarda her durdugunda, arkasindaki
arabanin farlar1 kasa kapagina vuruyordu. Bir keresinde
bir sokak lambasinin iyice aydinlattigl tabelada sokagin
1smini okudu Rydal: rue de Belleville. Rydal’in ¢ok umu-
rundaydi sanki!

Siricinun arabayi kullandigl hizla aldig bir done-
meg¢ delikanliyr kasanin sag duvarina yapistirdi bir anda.
Dogrulup yine kapagin yanindaki yerini aldi1 Rydal. Da-
ha karanlik bir semte gelmiglerdi simdi. Kamyon kirmizi
1s1kta durunca kamyondan atladi delikanli. Ayakkabi-
larinin kauguk tabanlar1 asfaltta plofff diye bir ses ¢ikart-
t1 ama suricinin bunu duyabilecegine olasilik vermedi
Rydal. Ayrica bir semsiyenin altinda yuruyen bir ¢ift de
gordu delikanliyl, ama olsun. Insanlar arada bir kamyon
kasalarinda yolculuk yapmazlar mi1? Kamyon surucisi
patronlar is¢ilerini orada burada indirmezler mi yani
hi¢? Berbat olmug giysileriyle siuricia yardimcisina da
benzemiyor degildi hani. Hem sonra hava karanlikti.
Hem sonra adamla kadin hi¢ durmadan yollarina devam
etmislerdi. Hem sonra yeniden 6zgirdu iste!

Sokak boyunca yuriuylup giderken yuziinu yagmura
verip gulimsedi Rydal. Yine Paris sokaklarindan birin-
deydi iste sonunda. Ismini bilmiyordu tabii. Orta karar,
sens unique (tek yonli) bir sokakti bu. Yiiz metre ileride,
titin de satilan bir barin yana yatik kirmizi yuvarlagi
karanlikta goz kirpiyordu delikanliya. Islikla ‘La Vie en
Rose’u c¢alarak sokakta ilerledi ve paltosunun yakalarini
kaldinp ditkkana girdi Rydal. Ozellikle dagittig1 saclari
oyle 1slak ve karisik, yuziindeki ifade dylesine neseliydi
ki, icerideki insanlarin bu sen delikanlyla gazetedeki
asik suratli Rydal Keener arasinda bir benzerlik gérme-
lerinin hi¢ de kolay olmayacagini dustiniyordu. Ne yazik
ki Chester’1 bu gece enselemek isteyen polis, Rydal Kee-
ner'in yakalandigini halka heniiz agiklamamisti. Rydal’
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en 1yl koruyacak sey bu olurdu oysa. Barmenden bir te-
lefon jetonu satin aldi delikanl.

Sonra da numarasini hatirladig1 Hotel Elysée-Madi-
son’1 aradi.

Hayir, Bay Wedekind otelde degildi.

“Otelden ayrilmadi ama, 6yle degil mi?” diye sordu
Rydal.

“Hayir, mosyo.”

“Sagolun.” Hayir, tabili ki ayrilmamisti. Yeterli za-
man gecmemisti ki. Delikanli Chester’1 goreli beri ancak
15 dakika ya ge¢cmis ya gegmemisti. Halbuki Chester’in
bu aksamiusti kendinden aldig1 telefondan sonra hemen
otelden ayrilmig olabilecegini disiunmiusti Rydal. Deli-
kanlinin polise onun hangi otelde kaldigini sdylemis ol-
dugunu varsayip esyalarini almak i¢in oteline dénmeye
korkar miydi acaba Chester? Tumiiyle olasilikdigi degil-
di tabii bu.

Aslinda, cicek pazarinda kendisini uyarmasi konu-
sunda Chester’'in ne disundiugiuni merak ediyordu
Rydal. Polisin Rydal Keener’1 buldugunu ve Phil Wede-
kind1 yakalamak i¢in onu yem olarak kullandigini var-
saymasl gerekm -z miydi? Pek tabii boyle diisiinecekti
Chester.

Orta karar adimlarla, iliklerine kadar 1slanarak ama
buna hi¢ aldiris etmeden, i¢ggudiisel olarak nerede oldu-
gunu kestirdigi kent merkezine dogru yuriyordu Rydal.
Yavas yavas bazi sokak isimlerini tanimaya baglamigt..
Iste Faubour de Temple Sokagi. Iste bu da Parmentier
Caddesi. Bunlar1 tanimasinin nedeni, daha 6nce burala-
ra gelmis olmasi degil, yeniyetmelik yillarinda Paris, Ro-
ma ve Londra kent haritalarinin tizerlerine egilerek saat-
ler gecirmis olmasiydi. Paris’in kuzeydogusunda bir yer-
de oldugunu da iste bundan dolay: biliyordu. Yurumek-
ten sikilarak bir taksiye atlayip siiriiciiye Seine Nehri’ne
cekmesini soyledi.

Seine Nehri'nin neresine gidilecegini bilmek istedi
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surucu.

“Notre Dame yakinlarinda bir yerine,” diye genel bir
mevki tanimlayarak yanitladi adami Rydal.

Henri IV Rihtimi’nda Ile Saint-Louis’ye dogru yuri-
meye basladi delikanl. Bir y1l kadar énce de burada do-
lasmis oldugu i¢in, iIrmaga bakan yalin cepheli semt ev-
lerinin ciddi ve soguk atmosferini animsiyordu. Hepsi de
zarif, ciddi suratl, soguk gorinumli, soguk tavirh diye
geciriyordu aklindan. Ne onlar ne de kendisi degigmigti
aslinda, ama bu karanlik gecede ve yagmur altinda bile
bu semt daha bir mutluluk 151yormus gibi geliyordu deli-
kanliya bugiin. Ozgiirum iste, diye disiindi. Giysilerini,
siirlerini yazdig1 defterini, yeni aldig1 kitaplarnn almak
i¢cin oteline donemezdi artik. Ne pasaportu ne de baska
bir kimlik kart1 vardi. Ayrica daha simdiden polis onu
aramaktaydil; ama cebinde tam 13.000 dolan vardi ve
1Isimsiz birinin giinumizde 6zgir olabilecegi kadar 6z-
girdi. Bunun uzun siirmeyeceginin bilincindeydi, ama
hi¢ olmazsa bu birkag saat boyunca 6zgirdi ya iste. Bu-
nun tadini ¢ikartacak, 6zgir olmanin mutlulugunu yasa-
yacak ve bu saatleri asla unutmayacakti. Diinyada var ol-
mayan, meleklerin icinde ugtugu ya da ruhlarin birbirle-
riyle konustugu bambagka bir elementin i¢inde asih kal-
mak gibi bir geydi bu.

Kol saatine bakti. Saat onu ceyrek geceyi gosteriyor-
du. Tam bir saattir 6zgiirdi demek Ki.

Hayir, Chester’in oteline geri donecegini sanmiyor-
du. Chester pasaportunu hep yaninda tasirdi. Herhalde
bitun parasi da iistindeydi bu giinlerde. Wedekind pasa-
portunu kullanarak Amerika’ya u¢gmay1 denemek tam da

Chester'in goze almaktan c¢ekinmeyecegi bir seydi.
Aslina bakilirsa bagka ne yapabilirdi ki zaten? Su anda
Orly ya da Le Bourget Havaalani’nda miyd: acaba? Ya-
linda bavullari olmadan mi1? Bavulsuz bir yolcu ha?
Rydal kollarim1 irmak kenarindaki korkuluga dayayip
¥dinlatilmis Notre Dame Katedrali’ne bakti. Karmasik,
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hacimli, duragan ama yine de su yuziinde ylziilyormus
hissini veren mimarisiyle miikemmeli yakalamig tam bir
sanat eseriydi bu katedral. Bu katerdalin -6rnegin o han-
tal Gize Piramitleri yerine- Dinyanin Yedi Harikasi’n-
dan biri kabul edilmesi gerektigi geldi aklina birdenbire.
Gozlerini yar1 kapatmig gilumseyerek katedralin o ugu-
yormus duygusunu veren koca cussesine bakarken bir-
denbire kaglar1 c¢atilip yuzi geriliverdi delikanlinin.
Chester’in kagip kurtulmasina niye 1zin vermisti ki? As-
linda kagip kurtulmamigti Chester tabii; Rydal simdi
kullandig1 1smi bildigi ve tek yapmasi gereken bunu po-
lise soylemek olduguna gore 6zgir sayilmazdi Chester.
Kollarin1 korkuluktan indirerek ylurimeye baglad:
Rydal. Pont Neuf Koprisii’'nden Bat1 Yakasi’na gegti ve
Dauphine Sokagi’ndan ylriyiup Saint-Germaine Bul-
var’'na ¢ikti. Karsidan karsiya gecerken yanindan bir
gendarme gecti. Adimlarin1 hizlandirmadan -herkesin
yapacagl gibi- ona soyle bir bakti Rydal, o kadar; ama
simdiye kadar butin sokak devriyelerine Rydal Kee-
ner’in kagmis oldugunun bildirildigini bal gibi biliyordu.
Bulvarda karsisina ¢ikan ilk café’ye girdi. Chester’in ote-
line telefon etti. Kars1 konmaz bir durtiydi bu. Telefo-
nun agilmasini beklerken, eger Chester otelde degilse,
oraya gidip adam bekleyecegini biliyordu. Sonsuza dek
lobide oturmay: stirdiirecegini de. Taksiye atlayip dogru
oraya gidecek; lobide saatlerce oturmasi otel goérevlileri-
nin dikkatini ¢ekince de onun Rydal Keener oldugunu
ya da Rydal Keener’a ¢ok benzedigini farkeden gorevli-
ler polise telefon edip gelip bir bakmalarini isteyecekler-
di hi¢ kuskusuz. Ve de Rydal -Chester’la bir randevu
ayarlayamadan- yine az 6nce oldugu yere dénmis ola-
cakti.

“Bay Wedekind’la goriismek istiyorum lutfen.”

“Oul, m’sieur (Tamam, beyefendi).”

Butun bir dakika -belki de daha uzun bir siire- tele-
fon elinde bekledi Rydal. “Disarida m1?” diye sordu son-
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ra da.

Yanit veren olmadi.

Sonra Chester’in boguk boguk ¢ikan sesini duydu
birdenbire. “Buyrun?”’ Adamin sesi soluk solugaymis gi-
bi ¢ikiyordu.

“Selam,” dedi Rydal. “Selam, Phil.”

“Neredesin?” Chester’in sesi buz gibiydi.

“Se-ey... Saint-Germaine Bulvari’nda, I’Abbaye civa-
rinda bir yerdeyim... Niye sordun?”

Hemen yanit vermedi Chester. “Yaninda polis filan
mi1 var?”

“Yanimda polis filan yok,” diyerek gulumsedi Rydal.
“Timiuyle 6zgiurim. Ya sen? Sesin biraz kaygih ¢ikiyor.”

Hatta yalnizca Chester’in diizensiz soluklanmalar
duyuluyordu.

“Yaninda polisler mi var?” diye sordu Rydal. “Top-
lanmana izin mi verdiler?”

“Ne bi¢cim bir oyun bu?” dedi Chester, Rydal’in ¢ok
1yi tanidig1 6fkeli bir tonlamayla.

“Oyun moyun degil, Chester. Kisa suire 6nce polisler
yanimdaydilar ama simdi yoklar. Seni gérmeye gelsem
diyorum, ne dersin?” Chester’in yanit vermesini bekle-
meden telefonu kapatti delikanl.

Ve hemen Brasserie Lipp Lokantasi’nin yakinindaki
taksi duragina kostu.

Taksi suiriiciisii ne oteli ne de sokagi biliyordu.

“Opera binasinin yaninda bir yerde,” dedi Rydal.
“Sen Opera’ya git; ben oradan nasil gidecegini tarif ede-
rim.”

Yol boyunca arka koltugun ucuna iliserek sabirsiz-
likla 6ne dogru egilip durdu. Kendini sanki gece cim-
blisiine gidiyormus gibi mutlu hissediyordu. Diger yan-
dan da sanki korkiitik sarhosmus da, Saint Gotthard
dag gecidinin arapsagi gibi kivrim kivrim olan bariyersiz
yollarinda, zifiri gece karanliginda delice araba siirmek
gibi hi¢ de akillica olmayan bir igse kalkismak gibisinden
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kendini timiyle akildis1 bir maceraya kapip koyuvermis
gibi de hissediyordu kendini. Bu gece Chester’t géo-mek
1stemesinin degisik degisik nedenleri oldugunu diguni-
yordu delikanli. Bir kere, Chester’in 6dii kopmustu ve
Rydal onu bu durumda kendi goézleriyle gérebilmek igin
sabirsizlaniyordu. Ikinci neden de, Les Halles’deki cicek
pazarinda kag isaretini vermeden hemen 6nce adamin
yuziinde gordugu o babalara 6zgi -1yi bilinen bir neden-
le Rydal buna babalara 6zgii demek zorundaydi tabii-
sert ve acimasiz ifadeyi Chester’in yliiziinde bir daha asla
gormeyecek olmasiydi. Delikanlinin o pazarda bagini sal-
lamasiyle birlikte Chester’in cesareti bin parga oluver-
misti herhalde. Hemen oteline geri donmis olmaliydi.
Les Halles’den hemen kagmis olduguysa kesindi. Ayrica,
bu gece Chester’1 iyice bir pataklamasi olasilig1 da vardi.
Ceneye patlatilacak birkag¢ siki yumruk érnegin. Bu ye-
terliydi Rydal i¢in. Girit’ten dénerken gemide Chester’in
kendi ustiinde denedigi dizle vurus ya da mideye yum-
ruk gibi alcakca seyler degil, kuralina uygun birkag¢ yum-
ruk, o kadar. Bir yumruk da adamin agzinin -Colette’i
onlarca kez 6pmis olan o agzinin!- tam orta yerine. Yok
yok, bu c¢ok ilkel olur, diye diisiindii delikanli. Boyle sey-
ler yapmamalisin, diye uyard: kendini. Yumruk mumruk
yok; yalnizca birkag sozcuk, o kadar. G6zlerini disariya
cevirip Tuileries Sarayi’nin 1giklarina bakti Rydal. Onye-
dinci ylzyila bir goz ativermigsti sanki. Derken gozlerinin
onine, Chester’la kendi arasinda gegen bir bagiglama
sahnesi geliverdi birdenbire. Chester’in omzuna dokunu-
yor ve onadiyordu Ki... Ne? Ne diyordu? Chester’in polis-
ten nasil kurtulacagiyla ilgili olarak birdenbire aklina ge-
liveren parlak bir fikirden s6z ediyordu tabii. Kendi ken-
dine gulimsedi Rydal. Aslinda hi¢ de yardim etmek iste-
miyordu Chester’a. Hi¢ mi hi¢. Aslina bakilirsa, bilingli
olarak ve kesinlikle Chester’dan nefret ediyordu deli-
kanl.

“Bir sonraki kdgeden saga sapin lutfen,” dedi Rydal
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stiriiciiye. “Iki sokak sonra soldaki otel.” Coktan hazir et-
tigi taksi ucretini elinde tutuyordu.

Rydal kapisinin 6niunde taksiden inip otele girdi.
Kicuk ama zevkle bezenmis bir lobisi vard: otelin. Re-
sepsiyona gidip gorevliye Bay Wedekind’a Bay Sten-
gel’in geldigini haber vermesini soyledi. Stengel ismi o
anda aklina esivermisti. Onemi de yoktu zaten. Gorevli
Chester’la gorusip yukariya ¢ikabilecegini soyledi deli-
kanhya.

Chester kapiy: act1. Solgun goriiniiyor, gozle goralir
bir bigcimde titriyordu. Yoksa delikanlinin gérdugiu bir
urperme miydi? Gémleginin yaka digmesi agik, boyun-
bagi gevsetilmisti.

“Korkma, yalnizim,” dedi Rydal ve igeriye girdi. Oda
karmakarigiktl. Gece Les Halles’den dondikten sonra
sanki igine girip saklanmaya ¢alismismis gibi yatak bile
darmadagindi.

“Para i¢in geldin herhalde,” dedi Chester.

“Se-ey... bnceden de dedigim gibi, buna karsi degi-
lim.”

“Ama bu kez para alamayacaksin.”
“Ya?” dedi Rydal tium kibarhgiyla. Yapmacik degil
gercekten de ilgisiz bir tavirla Chester’a bakiyordu.

Chester’in yiizindeéki tek renk, gozlerinin cevresin-
deki kizariklikti. Elinde yine bir viski kadehi beliriver-
misti. Her zamanki viski sigesi yine her zamanki yerin-
de, yazi masasinin tistiindeydi.

“Polis dostlarina ne oldu?” diye sordu Chester.

“Ellerinden kagtim.”

Chester viskisinden bir yudum aldi. “Seni enseledi-
ler mi?”

Birdenbire ofkeleniverdi Rydal. Cinnete yakin bir
kizginhk, alev gibi dagladi igini. Higbir sey s6ylemeden
bu 6fkenin dinmesini bekledi Rydal. “Yok canim, soyle
bir hal hatir sormaya ugrayip onlarla biraz konustum.”

“Ne?” dedi Chester kaslarini ¢atarak. “Zirvalama!...
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Ne bekliyorlar peki?”’

Rydal’in, adamin Amerika Birlesik Devletleri’ndeki
blitlin parasinin, tim ‘mali birikiminin’ -ya Amerikan
polisi tarafindan el konularak ya da Chester’in korkudan
0du patlayan yardakcgilan tarafindan yasadan kacirila-
rak- yoklara karistigin1 anlamasi i¢in Chester’in bir sey
soylemesi gerekmiyordu. Chester’t bu ¢aresiz duruma
ancak para sokabilirdi ¢inki. Colette’i kaybetmek bile
bu denli etkilememisti adami.

“Sen nasil bir oyun oynuyorsun, Rydal?” diye sordu
Chester.

Rydal omuzlarin silkti. “Senin ismini ve nerede kal-
digin1 polise sdylememis oldugumu anlaman gerekir,”
dedi. “Yoksa polis ¢oktan burada olurdu.”

“Tamam, anlasildl. Sen de bunun i¢in para istiyor-
sun. Dogru anlamig miyim?”

Rydal’in aklinda buna verilecek hi¢ de hog olmayan
bir yanit vardi, ama bu s6z duellosu artik delikanhyi
usandirmaya baslamigsti. Delikanlinin Wedekind ismini
polise bildirmemesi ya da adama Amerika’ya kagmasi
icin kendisine gereken 24 saat i¢inde bunu bildirmeyece-
gine sO0z vermesi karsihiginda parayr vermeye hazirdi
Chester.

“Fransa’dan gikip gitmek i¢in ne bekliyorsun?” diye
sordu Rydal.

Chester kugkuyla bakt1 delikanhya. “Buraya bana
bunu sdylemeye mi geldin?” diye sordu.

“Tabii ki hayir. Bunu telefonda da sdyleyebilirdim.
Buraya seni gormeye geldim.” Bir sigara yakarak gilum-
sedi Rydal.

Chester kan canagina donmiis gozleriyle ona baki-
yordu. “Polise ne anlattin?”

“Knossos’ta ne oldugunu anlattim. Girit'te neler ol-
dugunu. Sizinle orada tanistigimizi soyledim. Bay ve Ba-
yan Chamberlain olarak. Sonra da Atina’da ortadan kay-
boldugunu. Bu Atina bélimunu pek yutmadilar ama se-
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ninle bu gece bulugacagimizi séyleyince 6tesiyle pek ilgi-
lenmediler dogrusu. Seni enselemek istiyorlardi.”

“Eee? Neden yakalamalarina izin vermedin oyley-
se?” Chester’in yine boguklasan sesinde, biiyiuk olasilik-
la alkoliin neden oldugu bir hayiflanma, bir kendi derdi-
ne yanma tonlamasi vardi. “Ben mahvolmus bir insanim,
Rydal! Suna bak! Su mektuba bak!” Bagucu masasinin
ustundeki kagitlara isaret ediyordu Chester. Odanin ge-
nel karigiklig1 icinde onlarin farkina bile varmamigsti de-
likanli. “Amerika’da beg kurugum bile kalmadi! O mek-
tupta benden MacFarland diye s6z ediliyor. Cinayet su-
cundan araniyorum...” Sesi algalip Chester susuverdi.

“Tahmin edebiliyorum ama hig ilgimi ¢ekmiyor,” de-
di Rydal.

“Ne istedigini soyle bana. Hadi soyle, ne duruyor-
sun? Eger polise buraya gelmelerini soy...”

“Eger polise buraya gelmelerini sdylemis olsaydim,
benden 6nce buraya gelmis olurlardi. Gergekten ne iste-
digimi bilmek istiyor musun?” diye adamin soézinu kes-
ti ve burnunun dibine kadar sokuldu Rydal; sonra da te-
ker teker konusarak, “Colette’in bir resmini istiyorum,”
diye ekledi. “Yaninda hi¢ resmi var m1?”

Chester bir adim geriye ¢ekildi. Alnini kingtirmisti.
“Evet. Evet, var,” diye yanit verdi. Kizgin ama talihine
kiismis, umutsuz ve afallamig gériniiyyordu. Yar1 uyku-
da gibi sarsak adimlarla yuriyerek bir iskemlenin usti-
ne ativermis oldugu ceketinin yanina gidip ceplerini ka-
nstirarak bir tomar kagitla para ¢ikartti ceplerinin birin-
den. Bu arada bir de kart dugurdu yere.

Rydal egilip yerden aldi onu; bu arada havada done
done diismekte olan 500 dolarlik banknotu da havada ya-
kalad: 6bur eliyle.

“Geriye bir o kaldi1,” dedi Chester, sarhos agz1 agla-
makl1 bir sesle. “Geri kalani... Amerika’da.”

“Ne yazik!” dedi Rydal umursamaz bir tavirla ve Co-
lette’in resmini koparir gibi Chester’in parmaklar1 ara-
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sindan ¢ekip alarak resme bakti. Yuzi guldi birdenbire.
Resim renkliydi. Bulut gibi kabarik kizilimsi saglanyla,
gulimseyen dudaklariyla Colette kendisine bakiyordu
resimden. Geng¢ kadinin o menekse rengi gozlerine ba-
karken kendisiyle konusan sesini duyar gibi oluyordu
delikanl: Sent seviyorum, Rydal. Gercekten. Gergekten
de bu sodzciikleri kullanarak mi s6ylemisti bunu geng ka-
din? Her neyse, simdi sOyliyordu ya, ona bakalim. Res-
mi ceketinin sol gégius cebine -mendil cebine- koydu
Rydal. “Onu 6ldirmen ne yazik oldu!” dedi Chester’a.

Chester elleriyle yuzunu kapatip aglamaya basladi
bir anda. Yataginin ucuna oturmus, yuzinu ellerinin ara-
sina almistl.

Gorecegini gormusti Rydal. “Kendini toparla,” dedi
bikkinlikla. “Ya git polise teslim ol ya da bavullarini top-
layip Amerika’ya don.” Chester’in polise teslim olmak-
tan baska bir gey yapmaya yetecek giici yokmusa benzi-
yordu. Onu bile yapabilecegi kuskuluydu ama neyse.
Birdenbire Chester’la pazarlik edebilecegi bir konu daha
oldugu geldi delikanhnin aklina. Atina’daki o otelde 6l
bulunan Yunanh dedektifle ilgiliydi bu. Delikanlinin bu
olaydaki yardimcilik roliinden s6z etmemesi karsihigin-
da... hayir. Bunu aklindan gecgirmek bile istemiyordu
Rydal. Ahlaksizlik, ylreksizlik olurdu bu. Anka kusu gi-
bi icinde yeniden dirilen - nereden? Neyinden?- o eski
mizah anlayisina kendi kendine gilmek zorunda kaldi
delikanl. “Hangisini yapacaksin?” diye sordu Chester’a.

Chester dimdiz onindeki bosluga bakiyordu.
Omuzlar1 ¢okmiusti. “En 1yisi Amerika’ya donmem gali-
ba,” dedi. “Eve donsem iyi olur. Her seye yeniden basla-
mam gerekecek.” Yataktan kalkip viski sigesini almak
i¢in ¢alisma masasinin yanina gitti; sonra da, elinde sigse,
yar1 kor gibi kadehini arandi gozleriyle,

Kadehi ilk goren Rydal onu Chester’a uzatti. “Daya-
nikliligin ve yilmak bilmezligin hayranlik uyandiriyor,”
dedi delikanli, babasinin en umut kirici, en yildirici nu-
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tuklarindan birini atarken kullanacagi ses tonuyla. “Bu
1s1 Amerika’da ne kadar sirdirebilecegini saniyorsun?
Philip Wedekind ilk ig olarak ne yapacak orada? Kandi-
rilmasi kolay yasli hanimlara sahte hisse senetleri mi sa-
tacak, yoksa bagka bir...”

“Eve doner donmez Philip Wedekind’in cehenneme
kadar yolu var,” diye delikanlinin s6ziini kesti Chester.

Ictigi viskiler, adamin 6zgiiveninin yerine getirmigsti
simdilik. Yizinin 6fkeyle al al oldugunu hissetti Rydal.
“Ya sonra... sonra Bay Bilmemne olarak yakalandiginda
-ve senin ayni zamanda Chamberlain ve de MacFarland
ve de bilmemkim ve de bilmemkim oldugun ortaya ¢ik-
tiginda!- yine o eski teraneye mi doneceksin? Rydal Kee-
ner karimi 6ldiirdii; Rydal Keener bana santaj yapti; da-
ha 6nceden de Atina’da bir otelde bir Yunanl dedektifi
oldirdq, falan filan. Bunu mu yapacaksin, Chester?”

Chester yamit vermedi. Delikanliya bakmadi bile;
ama yapacaginin aynen bu oldugunu biliyordu zaten
Rydal. Chester gibi bir adamdan baska ne beklenirdi ki?
Chester usul usul odadaki gardiroba yaklasiyordu.

“Burada senin zamanini da kendi zamanimi da bosa
harciyorum,” dedi Rydal. “Ikimiz de bagimiza gelecekle-
ri ancak biraz daha geciktirebiliriz, o kadar. Ben belki bir
Fransiz kimlik karti gecgiririm elime; sen de belki Ameri-
ka'ya donebilirsin; ama ne yarari olur ki? Neden gidip te-
lefonu eline almiyorsun, Chester? Fransiz polisinin seni
bir...”

Chester, elinde bir tabanca, yuiziinii delikanlya don-
da.

Rydal sasirmis ama korkuya kapilmamisti. “Bunun
ne yararn olacak ha?” dedi. “Girulti ¢ikartacak ve biitin
otel basina toplanacak.”

Chester yaklasmaya baslamisti. Yiizu de, tabancay:
tutan eli gibi sakindi.

Chester'in kaybedecek bir seyi olmadiginin farkina
vardi Rydal. Delikanlhy: 6ldiirmek, Chester''n umurunda
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bile olmazdi. Chester tam tetigi ¢cekerken, bilegine yapis-
mak i¢in bir hamle yapti Rydal; eli adamin bilegine ¢arp-
t1 ama bilegini yakalamay1 basaramadi. Ofkeden gézii
donen Rydal adamin ¢enesine bir yumruk yapistirip ada-
mu1 yere serdi; sonra da hizla kapiya yuruyup disariya ¢ik-
t1; merdivenlerden alt kata indi; yukariya ¢ikmakta oldu-
gunu gordigl asansorin inig digmesine basti. Asansor
delikanlinin bulundugu kat:1 ge¢ip yukan ¢ikmaya de-
vam ettl.

“Bu da neydi?” diye Fransizca sordu bir kadin sesi
ust kat koridorunda.

“Tabanca sesi miydi?” diye sordu bir erkek sesi de.

Asagilya inmeye baglayan asansoér Rydal’in oldugu
katta durdu. Rydal asansére bindi. Oyle gergindi ki, bu
gerginlik beynini karincalandiriyor, ¢calismasini engelli-
yordu sanki. Diusinebildigi tek sey, Acele etme oldu an-
cak.

Ulasmayi disundigi tek sey, digsanidaki karanlik so-
kakt1 delikanlinin. Sokaga gikar ¢ikmaz bir tir zafer ka-
zanmishk ve rahatlama duygusu sardi benligini. Asan-
sorde onunla birlikte asagiya inen adam, sessizce diger
yone dogru uzaklasiyordu kaldirnmda. I1k 6nce bir soka-
g1, sonra da ikinci bir sokagi1 boydan boya yurudi Rydal.
Az 6nce basindan gegenler sanki agiklanmasi olanaksiz
karmasik bir seymis gibi akli karigsmig ve afallamig his-
sediyordu kendini.

Kendini birdenbire ¢ok yorgun ve ¢ok yasl hissetti.
Basini kaldirip nerede olduguna bakti. Haussmann Bul-
varr'’yla d’Antin yolunun kesistikleri késedeydi. Hemen
bir telefon bulma karariyla yurimeye devam etti deli-
kanli.

Bir lokantadan telefon etti Rydal. Telefon santral go-
revlisinin kendisini hangi polis karakoluna bagladigini
bilmiyordu; ama konustugu polis William Chamberlain
ismini duymustu. Rydal adama Chamberlain’in Hétel
Elysée-Madison’da Philip Wedekind ismiyle kayith oldu-
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gunu soyledi.

“Bu harika igte! Sizin isminizi 6grenebilir miyim, be-
yefendi?”

“Rydal Keener,” dedi Rydal.

“Rydal Keener mi1? Neredesiniz? Soylemeseniz de,
bu telefon baglantisinin nereden yapildigini hemen bu-

luruz nasil olsa.”
“Bosuna zahmet etmeyin. Haussmann Bulvari’ndaki

Café Normandie’deyim. Opera’nin hemen yaninda. Sizi

bekliyorum.”
Boylece Rydal’in 6zgurligi de sona ermis oldu.
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Tam o sirada Chester da Haussmann Bulvari’nda
—-ama Rydal’in oturdugu café’nin tam aksi yoniinde- hizh
hizh yirimektedeydi. Sirtinda paltosu, basinda sapkasi,
paltosunun i¢ cebinde de her zamanki gibi pasaportu
vardi ama yaninda bagka hig¢bir sey yoktu. Ampulu dvi-
surdim... Ampulu dugsurdum... Kendi oda kapisin1 agmig
koridora bakarken iki oda ilerisinde kapidan bakan
kadina boyle soylemisti Chester. J’at laisseé tomber une...
lumiere? (Elimden disirdum bir... 151k ?) Evet, ne demis-
ti acaba? Her neyse, pek bir sey anlamayan kadin tstele-
memisti olayl. Zaten 6nemli olan, otelden ¢ikabilmis ol-
mastydl Icinin derinlerinden gelen ciliz ve yorgun bir
ses ha bire serinkanliligr elinden birakma, Chester,
6nemli olan bu simdi, deyip duruyordu. Her zamanki gi-
bl asansorle sakin sakin asagiya inmig; Rydal’in haber
verdigi polislerle kaynadigini gérecegini sandig1 bombos
lobiden kilin1 kipirdatmadan ge¢gmis ve sokaga ¢ikmisti.
En azindan Rydal’in lobide olacagini sanmigti oysa. As-
linda, Oyle deli gibi kagip giden Rydal’in niyetini anlaya-
miyordu bir tirli. Giivende olacagi bagka bir yerden —0r-
negin sokaktaki bir telefon kuliibesinden- polise telefon
edip kendi ismini vermeden Chester’1r ele vermek niye-
tinde degilse tabii. En akla yakini bu oldugu i¢in, Ches-
ter hi¢ zaman kaybetmeden otelden ayrilmigti. J’ati laissé
tomber une... Sinirli sinirli bagini silkti Chester. Birak su
zirvaligl! At kafanin iginde dénip duran su virvirl! Pa-
ris'ten hemen ¢ikmasi gerekiyordu. Marsilya’ya gitmek
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istiyordu Chester. Ya da Calais’ye. Ya da Le Havre’a. Ge-
milerin kalktig1 herhangi bir yere. Ilk tren bunlardan
hangisine kalkiyorsa, oraya. Havaalanina gitmek ¢ok za-
man alacakti. Hem istelik havaalanlari, tren garlarindan
daha sik1 denetleniyorlarda.

Sonunda bir taksi duragi bulabildi.

Taksiye atlayip suriiciiye, “Gare du Nord (Kuzey Ga-
ri'na),” dedi Chester. Paris’in en islek, en kalabalik gariy-
d1 Gare du Nord. Ugakla yolculuk etmedigi zamanlarda
trene inip bindigi gardi en azindan.

Sabah saat altida Marsilya’ya kalkan bir posta treni
vardi. Calais’ye kalkan birkag tren de vardi ama Chester
Marsilya’y: secti.

Gardan c¢ikip yakindaki bir bara girerek viski soyle-
di. Bu icki aklini toparlamasina, Rydal kendisini ele ver-
diyse, sabah trenini beklemenin budalalik olacagini far-
ketmesine yararhh olmustu. Evet, ya. Rydal’in aynen boy-
le yaptigin1 varsaymak en iyisiydi. Rydal kelleyi koltuga
almisa benziyordu. Ikisinin birlikte polise gidip olan bi-
ten her seyi anlatmalarini 6neren o degil miydi? Ne sag-
malik ama! Bir viski daha igti Chester.

Viskisini bitirince digariya ¢ikip ug¢ taksi siiricusu
denedikten sonra, taksinin i¢ lambasinin 1s18§1inda adama
gosterdigi 50 dolar karsiliginda kendisini Lyon’a gotiir-
meye razi olan birini buldu. Binecegi geminin yarin sa-
bah Marsilya’dan yola ¢ikacagini daha yeni 6grendigini
sOylemisti siiriiciiye. Ve de o gemiye yetismek zorunday-

di.
Takside kendini giivende hissediyordu Chester. Ara-

banin karanhgi onu sakliyor, géoriinmez yapiyordu. Bas-
langicta yolcusuyla sohbete girdi taksi suriiciisii; nasil
olup da yaninda bavullari filan olmadigini sordu. Son an-
da bir isi ¢ikip iki giunliigiine hemen Paris’e gelmesi ge-
rektigini ve burada bir tanidiginin yaninda kaldigini séy-
ledi Chester. Bundan sonra dikkatini igine verdi siiriici.
Aralarinda bagka konusma ge¢medi.
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Lyon’a sabah saat begte vardilar. Taksi surliciisiine
Paris’te verdiginin ustune bir 50 dolarlik daha verip ara-
badan indi Chester ve hala agik —ya da yeni agilmis- olan
bir café gorup hava aydinlanincaya kadar orada kalmaya
karar verdi. Kisa siireligine polisi atlatmisa benziyordu.
Zaten Lyon da polisin onu arayacagi son yerlerden biriy-
di. Saat 08:30’da bir berberde tiras olmus, saat 09:30’da
Marsilya’ya kalkacak trene biletini de almisti bile. Tren-
de hemen uykuya dald1 Chester. Kompartman arkadagla-
r1, tertemiz gomlekleri ve utula takim elbiseleriyle gaze-
te okuyan ve iyi bir uyku cektikleri ilk bakigta belli olan
zinde gorunuslu iki erkekti.

Tren ikindinin erken saatlerinde koskoca, kasvetli
bir gar binasinda yolcularini bosaltti. Bir gazete almak ya
da bir kadeh viski icmek i¢in bile zaman kaybetmeden
hemen gardan qikt1 Chester. Garlarda ¢ok gtz onunde
hissediyordu kendini. Tahta siralarda oturmus gazete
okuyan herkes, goziini dort agcmis onu gozleyen bir po-
lismig gibi geliyordu. Herhalde denize dogru iniyorlardir,
diye diisindiigii ve hepsi de yokus asag1 inen sokaklarda
dakikalarca yuriudikten sonra bile hilad denizi géreme-
misti. Isminin Cannebiére oldugunu 6grendigi genis, ka-
labalik bir caddeye vardi sonunda. Marsilya’nin ana cad-
desi olan Cannebieére’den s6z edildigini duymustu daha
once. Buradan bakinca, ileride ufak bir deniz pargasi
-Akdeniz- gorilebiliyordu. Yoniunu denize dondirdu
Chester. Cannebiere Caddesi’'nin her iki yan tuhafiyeci-
ler, tiitiin dukkanlari, eczaneler ve yazin herhalde masa-
larini 6nlerindeki genis kaldirimlara ¢ikartan 6énii camh
lokanta ve barlarla doluydu. Caddenin islekliginden hos-
landi Chester. Caddeyi dolduran insan gesitliliginden de.
Omzunda kazma kirekle yuriyen isgiler, yuzleri asiri
boyal kadinlar, kalem-silgi satan engelliler, tek tuk Ingi-
liz denizcisi, iplerle boyunlarina astiklar1 ufak tezgahlar-
da onu bunu satan saticilar. Burnuna deniz kokusu gel-
meye baglamisti.
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Chester, sahile inince hemen denizasir1 yola ¢ikan
bir yolcu ya da yuk gemisi bulabilecegini sanmisti; ama
tek gorebildigi, toplanmig yelkenleriyle rihtima baglan-
mis ya da agik denizden yuvaya donmekte olan kiigik
balik¢1 tekneleriyle dolu ufak bir balik¢i barinag: oldu.
Hemen yan tarafinda, Chateau d’If’e aksamiistleri gezi
teknesi kalktigini bildiren bir tabela varda.

“Bluyik gemiler nerede?” diye bir balik¢iya sordu
Chester.

“Onlar su tarafta,” diyerek kolunu saga dogru salladi
adam. Atina’daki Niko gibi onun da 6n disi kursun kap-
lamaydi. “Burasi vieux port (eski liman).”

“Sagol,” dedi Chester. Demek vieux port. Ondan soz
edildigini duymustu.

Eski limanin sag tarafindan ileriye dogru yuriimeye
baglad1 Chester. Balik¢ilar aglan onariyor, halatlar1 usu-
liince sariyorlardi. Anlayamadig: bir seyler bagiran bir
kadinin lokanta kapisindan sokaga bosgalttig1 bir sepet
dolusu midye kabugunu basindan asagi yemekten zor
kurtuldu son anda. Bu yiruyis, gizel manzaralar digin-
da bir sey getirmedi Chester’a. Bir keresinde ya Ingiliz
ya da Amerikan olabilecek bir savag gemisi gordi ama
yolcu gemisine benzer bir tekne yoktu ortada. Canne-
biere Caddesi’ne geri dondu. Limana dogru giderken,
caddede bazi seyahat acenteleri oldugunu gérmiustu.

Bugin Marsilya’dan yola ¢ikan gemi yoktu. Yarin
Philadelphia’ya hareket edecek Isve¢ bandirall bir yuk
gemisi vardi var olmasina da, acentedeki gorevli silepte
yolcu kamarasi olup olmadigim 6grenebilecegi gemi go-
revlisini bir tirlia bulamadi telefonla. Yarin gelip ertesi
gin yola c¢ikacak olan ve kii¢ik bir gemi oldugu igin
Chester’in ismini bile duymadig bir Italyan gemisinden
soz etti acente; ama Chester o kadar beklemeyi istemi-
yordu.

En iyisinin yine ucgakla yolculuk oldugunu disun-
meye baslamigti. Marignane Havaalani’na telefon etti,
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ama bugiunki ugakta yer kalmamigt..

“Ya yarinkinde?” diye sordu.

“Ogleden sonra ikide bir ucak var, efendim. Rezer-
vasyon yaptirmak ister misiniz?”

“Evet. Saat iki ucagina. Wedekind. Double vé.. (W)...”

Bilet Gicretini Cannebiere Caddesi’ndeki bir acenteye
odeyebilecegini soylediler havaalanindan. O da bileti he-
men alacagini sdyledi karsisindakine. Hemen aldi da.
Ucretini de yine Cannebiére Caddesi’'ndeki bir bankada
bozdurdugu dolarlar karsilig1 aldig1 Fransiz franklariyla
0dedi. Ondan sonra kentin doguya giden sokaklarindan
birinde yurudi biraz. Yani Cannebiere Caddesi kenti ku-
zeyden guneye kesiyora benzedigi i¢in bu sokagin dogu-
ya dogru gittigini varsayiyordu. Daha pis bir Paris’i
andiriyordu Marsilya. Bu kentin Paris’ten de eskiymis
gibi bir goriintisi vardi. Bir viski igmek icin bir bara ug-
radi; 1ki viski i¢tl; sonra da yine yukariya dogru yoluna
devam etti. Bir pazaryeri ¢ikt1 karsisina. Mallar toplan-
mig, musteriler ¢oktan gitmisti. Bir kadin ordusu yerde-
ki lahana yapraklarini, kagit pargalarini ve ezilmis doma-
teslerle portakallarn stipuriyordu. Kentte kepenkler ka-
panmaya baslamisti. Bu da ¢ok yakinda barlarla lokanta-
larin canlanmaya baglayacaklar1 anlamina geliyordu.

Saat alt1 bugukta Chester, Hotel Noailles’in erkekler
tuvaletinde yeni aldig1 gémlegini giymis, tirnaklarini te-
mizlemeye ve taragi olmadan saglarini dizeltmeye c¢alis-
maktaydi. Sarhoslamaya basladiginin farkindaydi; ama
ipin ucunu kagirmadigini, hatta -ucgak bileti ve yukli
miktardaki paraciklar: cebinde oldugu igin- giivende ol-
dugunu hissediyordu. Yarin ugaga binmeden 6nce Jesse
Doty’ye telefon etmek niyetindeydi. Adamin gonderdigi
mektup, telds, kaygi, hatta yenilmislik kokuyordu cin-
kia. “..butin misteri listelerini yakiyorum...” Chester’
dan duyacagi birkag¢ sozciik Jesse’'nin yureklenmesini
saglardi. Kendinden emin bir tonla, “Biz daha beterleri-
ni de gorduk, dostum; hem yakinda...” filan demesi yeter
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de artardi bile.

Chester daha ancak bir yudum aldig1 viski kadehi-
nin tezgihta kendisini bekledigi bara dondu. Az 6nce ye-
ni gébmleginin durdugu kagit posette simdi Colette’in
onun i¢in New York’taki Knize’s magazasindan aldig ka-
lin ipekten yapilmig gomlek vardi. Biraz sonra otelin re-
sepsiyonuna gidip kendine bu gece i¢in bir oda ayarla-
may1 dusiuniyordu. Hoétel Noailles’t gozi tutmustu. Su
anda Rydal’in ne yaptigini merak etti birdenbire. Polis
Paris’in her yerinde onu ariyor muydu acaba? Oturdugu
yerde kendi kendine kikirdayan Chester, barmenin ken-
disine baktigini goriince giilmeyi kesti hemen; gozlerini
kadehine dikti. Fransiz polisinin bir stiri halinde diin ge-
ce telasla Elysée-Madison’daki otel odasini basiglarini,
kusun u¢gmus oldugunu gorislerini canlandird1 gozleri-
nin onunde. O bir takside Lyon’a dogru yol alirken, polis-
ler diin gece -kolay gelsin!!'- yagmur altinda dazir dazir
onu araylp durmuslardi herhalde Paris sokaklarinda.
Kimbilir, belki de Seine Nehri’ne atladigini disinirler.
Boyle olmasini diledi Chester. Rydal’a ¢ok kederli, inti-
harin esigine gelmis biri gibi gériinmis olmaliyd: din
gece. Eh, ne yapalim; Chester MacFarland hakkinda
O0grenecekleri ¢ok sey vardi daha. Ve de Philip Wedekind
hakkinda. Eee, Bay Keener, diyecekti Fransiz polisi
Rydal’a. Sizin su sozini ettiginiz Wedekind nerede ba-
kalim? Ismi Chamberlain mi demistiniz? Kanitlayin! Ne-
rede 0?

Hotel Noailles’de kalma fikrinden vazgegti Chester.
En 1yisi higbir otelde kalmamakt1 galiba. Wedekind is-
minden s6z etmig olabilirdi Rydal. Genelev! Kalinacak
yer genelevdi. Saat daha alti1 bile olmadan kendisine ya-
nasip tam ug¢ kez iyi bir genelev 6nerenler olduguna gore,
bu kentte genelev bulmak hi¢ de zor degildi herhalde.
Basi dertte olan ¢ok insana barinak olmustu genelevler.
Evet, oldu bu ig! “Un autre s’il vous plait (Bir tane daha
lutfen),” dedi Chester, kadehini barmenin 6niune dogru
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iterek.

“Out, m’sieur (Evet, efendim).”

Ikinci viskisini icerken barmene kentteki iyi lokan-
talar1 sordu Chester. Hemen Noailles Lokantasi’ni 6nerdi
barmen; ama sohbetin ilerleyen dakikalarinda bagka lo-
kantalardan da s6z etti. Buiyuk olasilikla en 1yi aklinda
kalan isim oldugu igin, Caribou’yu sec¢ti Chester s6zi
edilen lokantalar arasindan. Ismini aklinda tutamadig:
bir sokakta, eski limanin oralarda bir yerdeydi bu Cari-
bou Lokantasi.

Eski limana vardiginda saat dokuza geliyordu. Kadin
cigirtkanlardan biri kolundan tutup neredeyse igeriye
surikledigi i¢in Caribou’ya degil de baska bir lokantaya
girmek zorunda kalmis, bir kez iceri girince de kadin
cigirtkanin kentin en 1yisi oldugunu soyledigi unlia bo-
uillabaise marseillese’lerinin' tadina bakmaya karar ver-
misti. Bu gece istahinin iki aksam yemegine yetecek ka-
dar yerinde oldugunu diisiiniiyordu Chester. Bu kugik
lokantada her nasil olduysa pesine iki kii¢iik ¢ocuk taki-
lip pesini birakmalar i¢in her birine bes frank vermesi-
ne karsin bir tirli kuyrugundan ayrilmadilar. Cocuklar
ta Caribou’ya kadar pesinden geldiler. Aslinda ona lokan-
tanin yerini gosteren de onlar oldu. Pesi sira Caribou’ya
bile girdi ¢ocuklar; ama lokantanin maitre d’hétel’i —ya
da baggarsonu- ¢ocuklari lokantadan kovaladi. Chester’a
bir masa vermeye de pek gonilli gorinmiyordu adam.

“Birini bekliyorum. Iki kisilik bir masa liitfen,” dedi
Chester olabildigince ciddi bir yiuiz ifadesiyle.

Hemen bir masaya buyur ettiler.

Bundan sonrasi epeyce bulaniklagti Chester’in ka-
fasinda. Masadaki mumum titrek 15181. Tepesinden ona
bakan caribou ya da ren geyigi ya da alageyiklerin asili
durdugu balkonumsu bir yer. Oniine konan halka halka
kesilmis iki dilim kara surath et. Neydi bunlar? Ne 1s-

! Marsilya kokenli unlia Fransiz balik gorbasi, (Cev.)
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marladigini animsayamiyordu. Kirmizi olmasi gerekir-
ken -kirmizi sarap 1smarladigindan emindi Chester- be-
yaz olan bir sise sarap. Yan masada oturan ve sohbet et-
mekKk isteyince kendisine hi¢ yuz vermeyen oldukg¢a alim-
1 ama anlayigsiz, buz kalib1 su kumral kadin. Bir yerler-
de ¢alan yayh sazlar orkestrasi.

Icinde kopurup duran umut, 6zgiiven ve hatta kah-
kahalar, dudaklarindan tagsmak i¢in benliginin derinle-
rinde fokurdayip duruyordu i¢in i¢in. Oldukg¢a sarhosg ol-
dugu su gotirmezdi; ama sizmayacakti iste. Yuruyebile-
cegini hissediyordu. Basindan gecenlerden sonra sarhos
olmak hakkiyd:i onun. Yarin Jesse’ye ¢cekecegi telgrafta
yazacaklarini ya da telefonda soyleyeceklerini not etmek
icin dolmakalemini ¢ikartt1 ama okunabilecek -hi¢ degil-
se yarin okunabilecek- kadar dizgin yazamadiginin
farkina vardi. Neyse, bos ver gitsin.

Bundan sonra ilk farkettigi, yizinu yasladigl 1slak
parke taslar1 ve tabanlarindaki aci oldu. Birl ayaklarina
vurdu u¢-dort kez. Adamin biri Fransizca bir seyler sdyle-
yip duruyordu bagirarak. Koyu renk pantolonun ya-
nindaki kirmizi seridi izleyerek giilimseyen bir devriye
polisinin yuziine kadar ¢ikt1 Chester’in gozleri. Camura
bulanmig 1slak sag¢lar1 alnina dokulmisti. Her yeri ayn
ayr1 agriyarak ayaga kalkmaya galigt1 ama yine yere yi-
gildi. Onun bu haline giildii gendarme. Aslinda iki taney-
diler. Birdenbire ¢oraplarinin -ve de pantolonunun!- ol-
madigini farketti Chester. Paltosunun altinda ¢inil¢iplak-
t1! Sanki odasinda soyunmug gibi ¢evresine bakindi goz-
leriyle giysilerini aranarak; ama tek gorebildigi, i¢cinden
siril siril temiz su akan bir kaldirim kenari, parke taglari
ve kaldirimdaki kabuklari soyulmug birkag¢ agag oldu.

“Isminiz litfen, mosy6?” diye sordu devriye polisle-
rinden biri. Kahkahalarini zor tutuyordu.

Yapraklan dokilmiis bir agacin giin 15181 dolu tepe-
sinde bir yerde bir kug sakid1 billur gibi sesiyle.

Pasaportunu yoklad:i hemen Chester. Yerinde yoktu.
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Butin cepleri bombostu. Zaten paltosunda da fazla yer
yoktu bakabilecegi. Higbir seyi kalmamisti. Sigarasi bile.

“Bakin... buraya nasil geldigimi bilmiyorum,” dedi
Chester Ingilizce olarak. Bagindaki agrimin agirhg: sanki
onu bir o yana bir bu yana ¢ekiyormus gibi ayakta sal-
laniyordu.

Onunla konusmus olan ince biyiklh geng¢ gendarme
kaldirimdan indi ve copunu koltugunun altina sikistira-
rak Chester’in palto ceplerini aradi. Hala sintigina engel
olamiyordu. Daha yash olan diger gendarne katila katila
giliyordu oldugu yerde. Yukarilarinda bir yerde bir pen-
cere agildi.

“Boyle serserileri niye sokaklarimizdan uzak tutmu-
yorsunuz?” diye ciyakladi beyaz gecelik giymis bir kadin
sirret sirret. “insan1 uykusundan uyandirmanin tam za-
manini buldunuz!”

“Marsilya’ya bir¢ok saygin yabanci gelir, biliyorsu-
nuz,” diye yamt verdi gen¢ gendarme. “Turistler olmasa
halimiz nice olurdu? Buradaki, Gistindeki her kurusu
harcamig gorunuyor.”

Her nasil olduysa, bu sdylenenleri timiuyle anladi
Chester. Siz asil beni soyanlar niye aramiwyorsunuz? Bu
ciimleyi neredeyse yar1 yariya Fransizca’ya ¢evirmisti ki,
cevirdigi yar bile bir anda i¢inde yiikselen bir yerinme,
bir kendi haline acima dalgasina kapilarak dagilip gidi-
verdi. Ingilizce olarak ana avrat séviip saymaya basladi
Chester. Gozyaslari i¢inde kuifrediyordu. Devriye polisle-
rinin kendisini tutan ellerini silkip att1 Gistiinden. Yuru-
mesini istiyorlarsa, yuriuyecekti. Hem de yardim alma-
dan.

Yildirim hiziyle sertlesti devriye polisleri. Beyaz cop-
larini Chester’in kafasina indirdiler. Chester’in dizlerinin
bagi ¢oziluverdi. Tam diiserken, polisler onu yeniden ya-
kaladilar kollarindan. )

ki devriye polisinin arasinda yiirilyen Chester’in
basi 6niine diigmiig sallanmyor, su sert ve soguk parke tas-
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larina sirtinmekten berelenip kanadiklarindan emin ol-
dugu ayaklarinin yolunmus kazlar gibi yerde tisir tisir
suruklendiklerini sarhos bakan goézlerinin ucuyla gorebi-
liyordu.

“Tanri askina! Bir taksiye binemez miyiz?” diye kik-
redi Chester.

“Tam-tam-da-tam-tam,” diye bir terane tutturmustu
sol yaninda iki dirhem bir ¢ekirdek yuriyen geng gen-
darme. Sag yanindakiyse anirir gibi guliiyyordu.

Fare lesi, ter sinmig tahta ve tutun zifiri kokan bir bi-
nada bir iskemlenin ustiine birakiverdiler Chester’1.

“Votre nom... votre nom... votre nom (Isminiz, isminiz,
isminiz)!” diye bagirarak, elinde kalem kéagitla Chester’a
yaklagti kepsiz bir polis.

Chester adama cehenneme kadar yolu oldugunu
soyledi ama polis memuru bunu anlamamisa benziyor-
du.

“Isminiz?” diye gurledi gendarme.

“Oliver... Oliver Donaldson,” diye yanit verdi Chester
homurdanarak. Bir siire de bununla ugragsinlar baka-
lim. Oliver Donaldson, Oliver Donaldson. Bu ismi aklin-
da tutmaliydi. “Bir bardak su lutfen,” dedi Chester Fran-
s1zca olarak.

Biri cenesini yakalayip yliziinii saga sola ¢evirdi. Ug
gendrame mirildanarak Chester’in anlamadig bir seyler
konustular aralarinda. Chester dik dik adamlara bakiyor-
du. Devriye polislerinden bazilari, Chester’in kiligina
bakip gilustuler alayc alayci.

“Philippe Wedduhkeen?” diye sordu aralarindan bi-
ri.

Sanki dogru dirust giyinmis ve yere basan ¢iplak
ayaklarinda dagci potinleri varmis gibi ¢calimh ¢aliml is-
kemlesinde oturuyordu Chester hi¢ kimildamadan.

. Teldsindan ayag) bir yere takilip tokezleyen bagka
bir gendarme kosa kosa gelip bir telas bir fotograf verdi
digerlerine. Chester’in pasaportundaki fotografti bu.
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“Si! Sil... Mais out (Evet, evet; iste tamam)!” diye
bagrigt: polisler.

“Haywr!” diye bagirdr Chester. Birdenbire bitiin po-
lisler sanki buyiik bir samata ya da Bakis genlikleri bag-
lamis gibi hep birden havaya si¢gramaya, bagirip ¢agirma-
ya, hoplayip ziplamaya, birbirlerinin sirtina vurmaya ve
oradan oraya kosusmaya bagladilar. Sabrinin sonuna ge-
len Chester oturdugu yerden ayaga firladi onlara saldir-
mak icin. Polislerden ikisinin ayni anda yakalarina ya-
pistigini animsiyordu. Adamlar: kafa kafaya tokusturma-
y1 da bagarmigti galiba; ama ensesine hemen bir gsey indi
ardindan.

Chester basini kaldirinca, yuziina orten ve kandan
16k gibi olmus battaniyenin yaris1 da kafasiyla birlikte
kalkti. Burnuna dokundu Chester. Parmaklarinin hisset-
tigi seyden urkerek elini hemen yiiziinden c¢ekti sonra
da. Bir hiicrede, bir kerevetin tistiinde yatiyordu. Ilik bir
gunes 15181 demetinin tam basinin Gstine vuruyor ol-
masina karsin iisiyordu Chester. Biitiin bedeni bir tirpe-
tiyle tiril tiril titriyordu. Takirdiyan dislerinin guriltisi-
ni kesmek icin ¢enelerini kenetledi; gézlerini karsisin-
daki kara surath tag duvara dikip suratini astu.

iginde bulundugu durumun, yakalanmis oldugu-
nun, yari ¢iplakliginin ve kan revan i¢indeki yarali bere-
11 halinin bilincine varmak, tutundugu ipten, boyun kira-
cak kadar sert ve urkitiucu bir sarsintiyla birdenbire
zink diye ipin ta alt ucuna kadar kaymak gibi bir geydi.
Bu yeni bir deneyimdi Chester i¢in. Daha 6nce hig bu ka-
dar k6tii duruma diismemisti. Bir daha asla digar: gika-
mayacagi derin bir cukura diigmusti sanki. Bu diisiince-
leri —ya da duygulan - yalnizca zihinsel ya da yalnizca be-
densel degil, ikisinin bilesimi bir seydi. Beyni kendinden
kilometrelerce uzakta minicik bir et pargasiyd: sanki.
Polislerin elinde gordigu fotografi geldi aklina. O fotog-
rafi burnunun dibinde sallarlarken Philip Wedekind diye
soz etmislerdi ondan. Iyi ama bu fotograf Wedekind ola-
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rak yer almiyordu ki kayitlarda. Bunun boyle olmadigim
onlara agiklayabilirdi Chester. Bu fotograf yalnizca Ame-
rika’daki bakanhktan gonderilmis olabilirdi. Atina’daki
Yunanl dedektifin cebindeki fotograf degildi bu. Ches-
ter MacFarland’in pasaportundaki fotografti. Kerevetin-
de dogrulup oturdu Chester. Bunlarin hepsi Rydal Kee-
ner’in isiydi. Rydal Keener Colette’l 6ldirmesine neden
olmustu. Hala Paris’te olan su Rydal Keener. Kendi cani-
na mal olsa da, Keener’'dan kaninin 6ciini alacagina ant
i¢ct1 Chester.

Biri hiicresine yaklasiyordu. Elinde bir teneke ¢anak
dolusu bilmemneyle gelen bir gendarme. Hafifce giilim-
seyen bir gendarme. Pis bir giilumseme degildi ama bu.

Chester oturdugu yerde toparlanip 6yle yavas yavas
ayaga kalkti ki, ne yapmaya niyetlendigini hemen farke-
demedi gendarme. Yildirim gibi elini uzatip kilifin dag-
mesini agarak adamin tabancasini kapt1 Chester.

Corba tasi1 yere dustu.

Tabancay: sallayarak adama duvara dogru gerileme-
sini isaret etti Chester. Kapinin éniinde bir hareketlenme
oldu. Corbay1 getirmis olan polise ates etti Chester. Ta-
banca patlamadi gibi geldi kendine. Chester tabancanin
emniyetini agmaya c¢aligirken bogriine bir kursun sap-
landi. Yere diiserken bir kursun da yanagina yedi Ches-
ter.
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Yasaminin son anlarinda -ya da belki her zaman var-
d1 i¢inde- Chester 6lim korkusuna kapilmis gibi goru-
niyordu. Polisin hemen bulup hiicresine getirdigi Kato-
lik papaziyla kalan son giicini kullanarak goézyaslar:
icinde konusmus, itiraflarda bulunmustu. Rydal bu ha-
beri, Paris polisinin kendisini Haussmann Bulvarr’ndaki
o café’de bulduklarindan beri tutuldugu Cluny karako-
lunda 6gle saatlerinde radyodan duydu. Elysée-Madison
Oteli’'ne gittiklerinde Chester’r orada bulamamigti polis-
ler. Anlasildig1 kadariyla bavullarini yanina almadan
otelden kagmigt1 adam. Paris otellerinin, havaalanlarinin
ve tren garlarinin aranmasindan da bir sonug¢ alinama-
mistl. Daha sonra Chester’in, paltosu disinda tim giysi-
leri, butin parasi ve tim belgeleri ¢alinmig olarak bir
kaldirim kenarinda bulundugu haberi gelmisti Marsilya’
dan. Kondugu hiicrede sabah saat onda uyandiginda po-
lisler vermigsti bu haberi Rydal’a. Chester’in bulundugu-
nu Ogrendigi saatlerde adamin 6lmek lGzere oldugunu
daha sonra 6grenmisti Rydal. Chester’in 6ldugi haberi
0gle saatlerinde gelmisti.

Chester kalan son gicliyle papazin ve basgina top-
lanmig olan polis yetkililerinin éniinde asil ismi Chester
MacFarland olan William Chamberlain’in kendisi oldu-
gunu kabullenmis, bu arada Atina’daki King’s Palace
Oteli’nde islenen Yunanh dedektif cinayetinden de séz
etmigti. Cigerine saplanan kursun nedeniyle bunlan an-
latirken adamin agzindan kan geldigi séylendigine gore,
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Chester’in bunlar1 boliik porgiik cumlelerle kesik kesik
anlatmis olmasi gerektigini dusunda Rydal. Delikanliya
bunlarn anlatan gendarme Marsilya’dan telgrafla gelen
mesajin yazili oldugu kagittan okudu bunlar1 Rydal’a.

“...Rydal Keener koridordaydi. Beni cesedi surikler-
ken géormiistii. Ona bundan s6z ederse, polislere dedekti-
fi onun o6ldurdugunu anlatacagimi soéyledim. Agzini ka-
pali tutmasi i¢in de para verdim. Géziimun 6niinde olsun
diye de yanimda kalmasini istedim. Rydal Keener’in bu
iste hi¢ sugu yok. Cesedi koridordaki o ufak odaya sakla-
mamda yardimeci olsun diye onu ben zorladim. Bana san-
taj yaptig1 dogru degildir. Dogru degil bu.” Bu dogru mu
diye sordu gendarme.

Rydal'in artik kapisini agik biraktiklarn hucresinin
oninde duran iki polis yetkilisi gozlerini delikanlidan
ayirmadan konusulanlar1 dinliyorlarda.

“Devam et,” dedi Rydal.

“Ben dolandiriciliktan sugluyum. Sahtecilikten de.
Amerika Birlesik Devletleri’nde bir siirii insanin mahvwi-
na neden oldum ben. Rydal Keener’t korumalik yapsin,
casusum olsun diye tutmustum; ama karima kur yapma-
ya baslayinca 6fkelendim ve ¢ok sey bildigi igin onu
Knossos’ta 6ldirmeye kalktim. Devirdigim saksi ne ya-
z1k ki onun yerine karimin basina dustu. Bu kez de eger
polise gidip beni suglayacak olursa, onun beni 6ldirme-
ye calisirken karimi dldurdiginu polislere anlatacagimi
soyledim ona. Olmek istemiyorum. Oliimden korkuyo-
rum ben. Daha yalnizca 42 yasindayim. Oliyyor muyum
ben? Elimi tutun; elimi tutun!” Bundan gerisi anlamsiz
sayiklamalar diye s6ziini bitirdi gendarme.

Chester’in bu itirafi —sanki butiin bunlar yalan ¢ika-
cakmig gibi- Rydal’1 derinden sarsti ve birkag saniyeligi-
ne afallatt1 delikanhyi. Babasinin pes ettigini gormek,
akil almaz bir sey isitmek gibi bir geydi bu. Yine de Ches-
ter'in boyle ifadeler kullandigini, Fransiz polisinin de
bunlar1 uzun uzun cumlelerle Fransizca’ya ¢evirdigini bi-
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liyordu delikanli. Chester delikanliy1 temize gikartmak
icin sdyleyebilecegi her seyi soylemisti. Rydal Keener
hicbir seyden suclu degildir. Chester iyi yureklilik goster-
mig, hatta 1y1 yurekliligin 6tesine bile gecmisti. Gézlerini
kirpistirdi Rydal. Gé6zleri yagla dolmustu.

“Adamin sdyledikleri dogru mu?” diye sordu gendar-
me uzun bir sessizlikten sonra.

“Bunlar... bunlar esas olarak dogru,” diye yanit verdi
Rydal. Elleri titriyordu. Dokunsaniz aglayacakti. Elinde-
ki kagidin altina bir geyler yazan polis memuruna bakt..
Chester itirafinin basinda bir yerde, Rydal’in Paris’teki
polislere herseyi anlatmig oldugunu bildigini s6ylemigti;
ama dogru degildi bu. MacFarland’dan s6z etmemisti de-
likanli. Chamberlainlerle Girit’te tanistigl yalanini da
dizeltmemisti. MacFarland ismini, Philip Wedekind’in
Paris’teki American Express’teki postasina el koyarak
bulduklarini s6ylemiglerdi polisler Rydal’a. Jesse Doty
1sminde birini bulmalarn i¢in New York polisine telefon
etmigler ve Wedekind’in MacFarland’la iligkisini boyle
bulmuslardi.

“MacFarland Atina’daki o otelin koridorunda Yu-
nanli dedektif Papanopolos’un cesedinin yaninda
gordugiuniz dogru mu?” diye sordu, Chester’in ifadesini
delikanhya okuyan degil, Haussmann Bulvari’ndaki ran-
devularindan sonra diin gece delikanhy: karakolda sor-
guya ¢eken gendarme.

“Evet.”

“MacFarland’1 daha 6nceden taniyor muydunuz?”

“Hayir.”

“Yani onu ilk kez o koridorda goérdiniiz? Rastlanti
sonucu?”

“Evet.”

“Ve sizi —onu ele verecek olursaniz- cinayeti ustinu-
ze yikmakla tehdit etti, 6yle mi?”

Polis memurunun tonlamasi, inanmazhk kokuyor-
du. Cok da haksiz sayilmazdi hani. “Cebinde bir tabanca
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vardl,” dedi Rydal. “Dedektifin tabancasini almisti. Cese-
di o kuigiik odaya tagimasina yardimci olmami istedi ben-
den. Ona yardim ettikten sonra cinayete yardakgilik yap-
tigimdan dolay: bir sugluluk duydum igimde.”

Gendarme basini salladi. “Aaa... evet; bunu da not
edecegiz tabii,” dedi. “Tutumunuzu yani. Pek tabii.”
Elindeki kagitlar1 gbzden geciriyordu.

Kiguk bir yalan s6ylemis oldugunu biliyordu Rydal;
ama Chester delikanhy1 temize gikartacak daha da bu-
yuk yalanlar soylemisti. Chester’in bu yalanlar1 Rydal’in
pacasin1 kurtaracakti. Iki kisinin bir bakima karsihkh
yalan soyledigi bir durum vardi ortada. Atina’daki cina-
yet béliumini atlayip Chamberlainlerle Girit’te tanigtigi-
n1 anlatarak yalan sdylemisti delikanli. Bu bélimi atla-
masi, delikanlinin kendisinin cinayete yardimcilikla sug-
lanmasin1 engelleme c¢abasi gibi gorilecekti polis tara-
findan. King’s Palace Oteli’ndeki olay: saklamasinin ger-
¢ek nedeninin, cinayete yardake¢ilik sugundan kendi pa-
¢asini kurtarmak oldugu kadar Chester’1 da cinayet sug-
lamasindan kurtarmak oldugunu bilen ya da buna ina-
nan tek kisinin her zaman yalnizca kendisi olacagini du-
sindi Rydal. Yaninda beg polis memuruyla hala kugi-
cuk hiucresinde oturmakta olan delikanli, bu kiguk ya-
laninin vicdanini ilerde nasil etkileyecegini heniiz kesti-
remiyordu.

Gendarme dusunceli disiinceli Rydal’a bakiyordu.
“Bayan Chamberlain 6ldiikten sonra Atina’daki davrani-
sinizin nedenleri pek agik degil,” dedi. “Atina’da 48 saat
kalmigsiniz. MacFarland’in Wedekind ismiyle pasaport
aldig1 ayn1 kaynaktan sizin de kendinize sahte bir pasa-
port edindiginizi ve yine ayni kaynaktan MacFarland’in
yeni isminin Wedekind oldugunu 6grendiginizi soyledi-
niz; ama bu konuda yine de hicbir sey yapmamigsiniz.
MacFarland El Greco Oteli’nde kaliyormus. Yunan polisi-
ne bu ismi verseydiniz...”

“O aralar eskisinden de beter durumdaydim,” diye
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adamin s6zini kesti Rydal. “Beni karisinin élimiyle
sucglayacagini sdylemisti ve bu suclamay: yapti da Atina
polisine. O dakikadan sonra da polis Atina’da beni ara-
maya basladi. Daha 6nce de s6yledigim gibi, Knossos’ta
olanlara taniklik edecek hi¢ kimse yoktu. Onun anlattik-
larina kars1 benim anlattiklarim olacakti yalnizca. Uste-
lik Knossos’taki gise gorevlisi benim 6ren yerinden kosa-
rak ¢iktigimi gérmusti.”

“Yaaa?” dedi gendarme. Soylenenlere pek de inan-
mis gorunmuyordu. “Diger taraftan MacFarland o sira-
larda kullandig1 Chamberlain isminden 6yle korkuyordu
ki, ismin1 Wedekind olarak degistirmek istemisti. Kork-
tugu siz degil miydiniz?”

“Evet, bendim,” dedi Rydal kesin bir tavirla. “Co-
lette’l —yani karisini- 6ldirdigi i¢in benim kendinden...
kendinden nefret ettigimi biliyordu. Ben de bunun Mac-
Farland’in sinirlerini bozdugunu biliyordum. Atina poli-
sine gidip her seyi anlatmamdan korkuyordu. Ustelik da-
ha da gerilere gidip onlara MacFarland’dan da s6z edebi-
lirdim. Bana izini kaybettirmek istemesine gagsmamali.”

“Ama siz yine de higbir sey yapmadiniz.”

“Mosyo... ben asiktim ve de asik oldugum kadin
O0lmisti!” dedi Rydal duygu dolu bir sesle. Dogruydu bu.
Gercekten de dogruydu. Chester’la ve Colette’le ilgili
duygularinin karmasikligini, birokrasinin bi¢imlendir-
digi bir zihniyete anlatabilmesi olanaksizda.

“Daha resmi, daha ayrintili sorgulanmaniz gereki-
yor,” dedi gendarme. “Bu igi bu aksamisti geg¢ bir saatte
halledebilir miyiz, bir bakacagim. Bu arada... korkarim
bir siire daha burada kalmaniz gerekecek.”

Herkes hiicreden ¢iktiktan sonra yine kapiyi kilitle-
diler. Kerevetin ustiine oturdu Rydal. Hotel Montmo-
rency’de biraktig1 eskimis, kahverengi bavuluna bakti.
En azindan onu otelden alip kendisine getirmislerdi. Pa-
saportu hala o bavulun i¢cindeydi.

Delikanlinin ayrintili sorgulamasi o akgam gilines ba-



tarken birkag¢ sokak 6tedeki bir binada yapildi. Savcilar-
dan, polis yetkililerinden ve zabit katiplerinden olusan
sekiz kisi hazir bulundu sorgulamasinda. Yasanan olay-
lar, incelenmeleri bitince bir kenara atiliverecek cakil
parcgalariymislar gibi bir tavirla birer birer ele aliniyordu.
Sonunda ortaya oradan oraya sigrayan ve de gercekle
pek ilgisi olmayan bir sonug ¢ikmig gibi geldi Rydal’a. Yi-
ne de her can alic1 noktada temize ¢ikmigti delikanli. So-
nunda kahraman ilan edilmedi tabii; yaptiklarinin hi¢ de
akillica olmadig1 da ortaya ¢ikti; ama davranislarindan
higbiri de sug olarak belirlenmedi. Yani yaptiklar arasin-
da Rydal’in en 6nemsiz goérdigiu sey disinda. Yasadisi
yollardan Italyan pasaportu edinmis olmasi, salondaki
resmi gorevlilerce bir ay1p olarak nitelendirildi ve bu su-
cundan dolay: Italyan hiikkiimetine para cezas1 dédemesi
kararlastirildi. Pasaportunda gerekli diizenlenmenin ya-
pilabilmesi -yani Fransa’da yasal olarak bulundugunu
gosterecek damganin pasaportuna vurulmasi- i¢in der-
hal Fransiz Pasaport Dairesi’ne gitmesini soyleyerek sa-
liverdiler delikanlya.

Kendisini hiicresinde sorguya ¢ekmis olan polis me-
murunun yanina gitti Rydal. “MacFarland herhalde Mar-
silya’da topraga verilecek, degil mi?” diye sordu. “Yoksa
cesedinin Amerika’ya gonderilmesi i¢in bir ayarlama ya-
pildi m1?” "~

Kollarini iki yana agarak omuzlarini silkti gendarme.

“Bunu benim igin 6grenir misiniz lutfen? Marsil-
ya’ya telefon edebilir misiniz?”

Rydal’in geceyi gecirdigi karakola doniince Marsil-
ya’yl telefonla aradi gendarme. Chester ertesi sabah er-
kenden Marsilya’nin disindaki kimsesizler mezarliginda
topraga verilecekti. Rydal’in gézlerinin 6nline, gorevleri-
ni bir an 6nce tamamlayip islerinin basina dénmek igin
sabirsizlanan bir ya da iki —-artik yasa kag¢ kisi emrediyor-
sa o kadar- resmi gorevlinin sikilmig bakislar: altinda
adi tahtadan yapilmis bir tabutun yagmur altinda bir ¢u-



kurun i¢ine 6zensizce atilig1 geliverdi. Ne bir dost ne yas
tutanlar ne de Fransiz cenaze térenlerinin vazgegilmezi
kasimpatlardan bir tanecik bile. Chester bundan fazlasi-
n1 hakediyordu.

“Niye ilgilendiniz?” diye sordu gendarme.

“Cenaze torenine -ya da her ne yapilacaksa- gitmeyi
disunuyorum da,” diye yanit verdi Rydal. Gitmezse ol-
mazdi. Sozi bile edilemezdi. Rydal saskin sagkin bakan

polis memurunun goézlerinin icine bakti. “Evet, gidece-
gim,” dedi.
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