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ONSOZ

Giines 1sinlan tiim sicaklifiyla bedenini 1sitirken zihninden
¢ok uzak gegmiste kalmig bir ana dair belli belirsiz goriintiiler ge-
ciyordu. Agabeyiyle birlikte diken gibi sirtlarina batan altin rengi,
giidiik ekinlerin lizerinde sirtiistii yatiyorlardi. Yeni kesilmis saman
kokusu burun deliklerini dolduruyor, iist iiste yiiklenmis balyalari
tasiyan traktor, ufukta yavas yavas gézden kayboluyordu.

Adrenalin, damarlarina hizla pompalanirken basini kaldirip
masmavi gokyiiziine bakti. Hedefine ulagsmak i¢in yliksege, daha
yiiksege, en yiiksege ziplamaya ¢alisiyor, bedenindeki her bir kas,
bag ve lif dokusu yer¢ekimine karsi koymaya ¢alisan bu sigrayisi
protesto etmek istercesine sizliyordu. Jeff, elleriyle deri topu kav-
radiginda diinyadaki hi¢bir hazza benzemeyen bir zafer, mutluluk
ve tatmin duygusuyla dolup tasti. Agriyan her bir kemigi ve zorlu
antrenmanlarinin her bir saniyesi bu ana degerdi.

Kalabaligin ¢igliklari, i¢indeki coskunlugun tagsmasina neden
oluyordu. Takimdaki diger adamlarin parlak, kirmizi suratlari
giines 151nlarinin altinda iyice belirsizlesmisti. Topu elleriyle sim-
siki kavrayip tam kalenin agzinda tiim hiinerlerini sergilerken,
keske Valerie de burada olup beni izleseydi, diye diisiiniiyordu.
Fakat Valerie futboldan hoslanmiyor, onun antrenmanda bu kadar
uzun zaman geg¢irmesine igerliyordu. Orada harcadigi zamani ken-
disi ve kii¢iik kizlariyla gegirmesi gerektigini sdylityordu. Karisi-
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nin, hayattaki en biiyiik tutkusu hakkinda kendisini bdyle suglu
hissettirmesinden nefret ediyordu. Ikinci kez hiicuma hazirlamirken
bir hamle yaparak egildi, sonra da kendisinden topu kapmaya ¢a-
lisan rakibini bir dirsek hamlesiyle saf dig1 birakti.

Tam o anda aldig1 darbeyle nefesi kesilir gibi oldu, dizlerinin
lizerine diistii. Kalabaligin gigliklar1 birden kesildi. Anlik bir sok
yasayarak yere y181ld1. Her taraf kapkaranlik olmadan gordiigii en
son sey mavi gokyiiziiydii.

Gozlerini araladiginda igeriye hafif bir 151k girdi. Kendisini
¢ok iyi hissediyordu, her seyin {izerinden yalnizca bir dakika geg-
mis gibiydi. Sikiirler olsun, diye diisiindii. Kendisini ¢ok iyi, ¢ok
zinde ¢ok... ¢ok... Miikemmel hissediyordu. Belki de kisacik siiren
ama insani kivrandiran o aciy1 yalnizca riiyasinda gérmiistii. Ya
da belki hastanedeydi ve uyusturucu igne yapmglardi. Oraya nasil
geldigini hi¢ hatirlamiyordu. Zihninde ambulansa bindirilip buraya
getirildigine dair tek bir sey bile yoktu. Adeta buraya 1sinlanmisti.

Acaba mag¢1 kazanmuglar miydi1? O golii atmay1 ¢ok istemisti.
“Cok sahane olacakti, attigim en iyi gollerden biri olacakti,” diye mi-
rildand:. Bir yandan da kendisini son derece rahatlamis ve sakin his-
sediyordu. Ona her ne verdilerse ise yaramigti. Gozlerini tam olarak
actiginda etraf daha da aydinlandi.

Sevgili biiyiikannesi ona giiliimseyerek yaklasip elini tuttu-
gunda her seyin ¢ok daha giizel olacagin biliyordu.



BOLUM 1

Briony McAllister, Akdeniz’in o gorkemli giinesinin altinda,
yesil kareli kilim {izerine sirtiistii uzanmig, kobalt mavisi gokyii-
ziine bakarken igindeki tiim gerilimin viicudunu terk ettigini his-
sediyordu. Pamuga benzeyen bulut kiimeleri kuzeydeki daglarin
sivri zirvelerinin ardinda kaybolurken, tath bir meltem ¢am agac-
larinin arasindan hafif hafif esiyordu.

Doért yasindaki torunu Katie yaninda durmus Moxie Girl’s
bebeginin sagin1 6rmekle mesguldii. Aylardan eyliildii. Insan1 uy-
kuya ¢agiran, huzur veren aksamiizeri havasi, Costa del Sol’da se-
vimli bir park olan Prenses Diana Parki’nin iizerine ¢okmiistii.
Katie sahil yerine oraya gitmeyi tercih etmisti. Bu miitevazi oyun
alan1 ve salincaklar ona ¢ok daha ¢ekici geliyordu. Yaklasik yirmi
dakika salincakta sallanmis, sonra da oyuncak bebekleriyle oyna-
maya baglamisti. Bunu firsat bilen Briony de, yaninda kapagin bile
agmadig1 romaniyla aksamiizeri giinesinin altinda mayisiyordu.

Turistler, ispanya’nin giiney kiyisinda kiigiik bir kasaba olan
Riviera’y: terk ederek sikici hayatlarina ve islerine donmiis, yazi
solgun bir an1 olarak arkalarinda birakmiglardi. Bir zamanlar yagh
ciftler ve gégmenlerle dopdolu olan Costo del Sol’daki restoran-
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larin ve kahve diikkanlarinin birgogu ekonominin bozulmasiyla
bir bir kapanmigt1. Kendisinin de su an son derece yogun bir 6zel
hastanenin miidiirii olarak masasinin basinda oturup bin bir tane
sorunla ilgilenmesi gerekiyordu. Fakat yasam iki ay once tama-
men degismisti. Olympus Sports Klinigi’nin sahipleri tiim ¢alisan-
lar1 bir araya toplamis, var olan ekonomik ortam ve gittikge diisen
hasta sayisindan 6tiirii birtakim kisitlamalarin uygulanmasi gerek-
tigini sdylemislerdi.

Briony, daha hastane sahibiyle goriisme siras1 gelmeden bile isi
birakmasi istenecek kisilerden biri olacagini biliyordu. Bu isinden
once de kizinin kresine ve eve daha yakin olan biiyiik bir arastirma
hastanesinde, benzer bir pozisyonda g¢alismust.

Briony, i¢ ¢ekerek yaptigi bir el hareketiyle, hafif bronz te-
ninin tadin1 ¢ikaran sivrisinegi kovaladi. Son birkag¢ yilda maasin-
dan yapilan kesintiler, artan kres fiyatlar1 ve isten ¢ikarilmasi,
elinde avucunda ne varsa harcamak zorunda kalmasina neden ol-
mustu. Isten ¢ikarken aldig1 tazminat, daha kres parasim1 6demeden
hizla tiikeniyordu. Kocasi Finn’le ne yapacaklar konusunu defa-
larca tartismiglar, en sonunda Katie de zaten okula baglayacagi
i¢in, Briony’nin ¢alismamasi y6niinde karar kilmiglardi.

Degisen yeni kosullarina alisgmaya ¢aligiyordu. Daha giin
agarmadan kalkip kizini1 uyandirmak, karnim doyurup giydirdikten
sonra krese giderek en az kendisi kadar stresli ve uykulu diger ve-
lileri selamlayarak giine baglamak zorunda olmamak tuhafina gi-
diyordu. Sonra tamponlari neredeyse birbirine yapistiracak kadar
sikisik trafikte bir park yeri bulmak, isyerine giren son kisi olmama
umuduyla ise gitmek, her zamanki gibi ge¢ kalinca da otuz yasinda
kendi ayaklar iizerinde duran kariyer sahibi ve kendine giivenen
bir anne gibi degil, yaramaz bir kiz ¢ocugu gibi bas1 egik igeriye
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girmek zorunda kalmayacakti. Bir savunma mekanizmasiyla hala
“caligan anne” oldugunu diisiiniiyordu. Fakat son birka¢ haftada
bu ifadenin, isinden giiciinden vazgecerek evde ¢ocuklanni biiyiit-
meyi secen anneler igin ne kadar sinirbozucu oldugunu fark etmisti.

Sabahlar1 Finn ise giderken kiziyla koyun koyuna yatmala-
rina ragmen, neden kendisini su¢/u hissediyordu? Higbir yere ye-
tisme endisesi olmadan uzun bir kahvalt1 yapip dért yasindaki
minik kiziyla sohbet etmek bir ayricalikti. Zaten ¢ocugunun bii-
yiime siirecinin biiyiik bir boliimiinii kagirmisti. Klinikte ¢aligir-
ken, kizin1 kresten alip eve geldikten sonraki zaman dilimi banyo
zamani ve uyku zamani arasindaki bagins, ¢agiris ve kosusturmayla
gegiyor, her ikisi de giiniin sonunda yorgun diisiiyordu. Simdi her
sey ¢ok farkliydi, ¢ok eglenceliydi! Bu durumun da degiseceginden
kuskusu yoktu. Su an her sey hala ¢ok yeni ve farkliydi. Gergek
hayattaki sorumluluklarindan kagmis gibi hissediyordu.

Bu beklenmedik zaman diliminden en iyi sekilde yararlana-
cakt1. Bunun kendisi i¢in bir dinlenme y1l1 olmasi gerektigine karar
verdi. Cekmek zorunda kaldig bu igsizlik onu pes ettirmeyecekti.
Aile gelirine bir katkida bulunmamanin ya da hiikiimetten issizlik
maasi almak zorunda kalmanin kendisini suglu hissettirmesine izin
vermeyecekti. Sonugta zorla kazandig1 paradan bir siirii kesinti
yapmis, bu tiir durumlar igin sigortasini 6demisti.

O ve is arkadaslar1 6nceki hiikiimetin acimasiz ekonomik po-
litikasini, bankacilarin, politikacilarin ve imar uzmanlarinin sézde
“saadet zincirleri”yle en yukaridan en agagiya toplumun her taba-
kasina sizmig bulunan “riigvet zarfi” zihniyetini nasil da acima-
sizca elestiriyorlardi. Bu elestiriler de ¢ok ise yaramigt1 sanki! Tiim
olan bitenden sorumlu kisiler, devasa evlerinde yasamaya devam
edip pahali tatiller yaparken ve akil almaz maliyetlere sahip gos-
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terigli diigiin torenlerinin faturasini vergi 6deyenlere ¢ikarirken,
olan yine siradan insanlara oluyordu. Verdikleri her molada atesli
tartismalara neden olan tek konu daha yeni ayyuka ¢ikmis olan bir
hilekarlik meselesi ya da maaslarda yapilacak olan yeni bir kesin-
tiydi. Briony ve arkadaglar {i¢ giin sonra neler olacagim hesap ede-
miyor, ¢ocuklarini nasil bir gelecegin bekledigini kestiremiyordu.

Isinden olmay1 hig istememisti. Her ne kadar kiziyla gegirdigi
zaman kisitlasa da geriye doniip baktiginda, ¢alismay:1 ne kadar
¢ok sevdigini daha iyi anliyordu. “Bir kap1 kapanirsa baska kapi
acilir” sozii ne kadar da dogruydu. Her sey olaylara nasil baktigi-
niza bagliydi.

Calismak zorunda kalmadigi bu zaman dilimini Katie’yle
aralarindaki bag giiclendirecek bir siire olarak goriiyordu. Artik
liks ihtiyaglar igin harcanacak parasi yoktu. Bir zamanlar yaptik-
lar1 gibi haftanin ti¢ dort giinii yemegi disarida yemek ¢ok eski-
lerde kalmist1. Onceleri aligveris sirasinda hig diisiinmeden sepete
attig1 kitap, dergi ve makyaj malzemelerini satin almak i¢in bile,
buna gergekten ihtiyacim var mi, diye diigiinmesi gerekiyordu.
Ford Focus otomobilini istemeye istemeye satmak zorunda kal-
misti. Araba, sonsuza kadar siirecegini diisiindiigii ayricalikli
yasam bi¢imini de yanina alarak caddenin kdsesinden doniip goz-
den kaybolurken aglamamak i¢in kendisini zor tutmustu.

Her sey altiist oldu, diye diisiindii. Sanki bundan sonraki yasa-
min1 yoksul biri olarak gegirecek gibiydi. Bir kosu bandina benzettigi
hayattaki hiz1 azalmigt1. Bir anne, es ve iskadim olarak gegirdigi stres
ve gerilim yiiklii yillan geride birakmugsti.

Briony, ofisten son kez ¢iktig1 giinden beri bogazinda diigiim-
lenip kalmis yumrunun burada giines altinda uzanirken biraz daha
gevsedigini hissetti. I¢indeki basanisizlik, sugluluk ve caresizlik
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hissi Afrika’dan gelen tatli meltemin, yasemin kokusunun ve kus
civiltilarinin arasina karisiyordu.

“Anne... Anne... Aciktim.” Kolunda hissettigi diirtiiklemey-
le diisiinceler diinyasindan siyrilip kendine geldi. Hafif dogruldu-
gunda kizinin 6fkeli bir suratla kendisine baktigim1 gérdii. “Artik

piknik yapabilir miyiz?” ‘§‘
“Ama simdi yapalim, liitfen!” LS

“Simdi yapalim, liitfeeeeeen!” Katie 6fkeli bir ses tonuyla ayni
seyi sOylemeye devam ediyordu. Briony oturma pozisyona gegip
kiigtik kizin1 kucaklarken yiiziindeki sirtmayi saklamay1 becerebildi.

“Hadi, yiyelim o halde. Ben de ¢ok aciktim,” diye giiliimsedi
Katie’nin boynuna bumunu siirterken. Briony, kiigiik kizinin giines
losyonu ve talk pudrasiyla karnisik kokusunu igine ¢ekip, bu tembel
pazar giiniiniin ikindi vaktinde Finn de yanimizda olsayd keske,
diye diistindii.

Bir siire 6nce konusmuslardi. Finn yazmis oldugu raporu mii-
diiriine teslim etmeden evvel lizerinde son bir diizeltme yapacakti.
Durmaksizin yeni pazarlar arayan bir besin tiretim sirketinin ihracat
departmaninin sorumlusuydu. Isinde son derece basariliydi. Cin ve
Brezilya’da agilan yeni pazarlar da sirketin gelirini daha da artirmugt.
Irlanda’nin gelisen ihracat piyasas, kasvetli ekonomik ortamin par-
layan yildiziydi ve Finn daha 6nce hi¢ bu kadar yogun olmamugti.

Briony, esinin bu kadar ¢ok ¢alismasindan nefret ediyordu fakat
Finn bu durumdan son derece hosnuttu. Her ne kadar Briony ondan
¢ok uzun siire uzak kalmak istemedigini sdylese de annesinin yeni
villasina taginmasi esnasinda, birkag haftaligina yanina gidip ona yar-
dimci olmasi konusunda ¢ok israrct olmustu. Hala klinikte ¢alistyor
olsayd: zaten birbirleriyle yalnizca geceleri karsilasabileceklerdi.
Isten ¢ikmak zorunda kalinca hayatlarinin ne kadar degistigini diistin-
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dii. Piknik sepetini a¢ip i¢inden tonbalikli sandvigleriyle, yolun kar-
sisindaki Super Sol marketinin i¢indeki firindan aldig1 favori tathilan
olan kremali tartlar1 ¢ikardi. Annesi Valerie’yle birlikte havaalanin-
dan dénerken, yol tizerindeki bir markete girip bir seyler almislardi.
Briony, yiyecek fiyatlarindaki bu farkhilig1 inanilmaz buluyordu. ki
biiyiik somonbalig1 ve koca bir paket karidese normalde 6dediginin
yarisi kadar para 6demislerdi. Bir sise Faustino aligkin oldugu fiyat-
tan neredeyse ii¢ kat daha azdu.

Annesinin, deniz kenarinda almig oldugu villasina yerlesmesine
yardim etmek i¢in iki haftaligina geldigi bu yerde Dublin’de oldu-
gundan ¢ok daha az para harcayacakti. Katie, sepetten ¢gikardig1 sand-
vigleri parlak yesil plastik tabaklara yerlestirmekle meggulken onu
izledi. “Biri sana, biri bana.” Kiigiik kiz bu ciimleleri sarki sdylermis
gibi soyliiyordu. Meyve suyunu Moxie Girl’s bebeginin yanina koy-
mustu. Lalaloopsy bebegi Jenny ise yaptigi bir yaramazliktan Gtiiri
ceza olarak evde kalmist1. Briony, Katie’nin son derece sert bir anne
oldugunu diisiindii. Hatta Katie, oyuncak bebeklerine annesinin ken-
disine uyguladigindan ¢ok daha sert bir disiplin uyguluyordu. Katie,
bebeklerine yemeklerini diizgiince oturarak yemeleri ve tesekkiir et-
meleri gerektigini sdylerken siritarak onu izliyordu.

Anne kiz sandviglerini istahla kemirirken Katie bir yandan
da bebekleriyle konusuyor, bazen de sarki sdylityordu. Yazmis ol-
dugu senaryoyu bebekleriyle oynarken etrafinda neler olup bitti-
gine dikkat bile etmiyordu. Son derece zengin bir hayal giicii
vardi, kendi kendine saatlerce oyalayabilecek bir 6z yeterlilige sa-
hipti. Boyle olmasina ragmen Briony tekrar hamile kalip ona bir
kardes vermek istiyor, aralarindaki yas farkinin da ¢ok fazla ol-
mamasi gerektigini diisiiniiyordu.

Briony sandvig¢i istahla mideye indirirken, zihninden ¢ocuk-
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lugunda yapmis oldugu pikniklere dair gériintiiler gegiyordu. Bii-
yiikannesinin evinin orda bulunan ugurumun dibinde, deniz kena-
rinda yaptig1 piknikler. Esen riizgarin kumlan havalandirmasini,
havalanan kum taneciklerinin sandvi¢inin i¢indeki yumurtalara
yapismasini hatirladi. Bilyiikannesi Tessa’y1 hatirladiginda, ansizin
icinin sizladigin hissetti. Babaannesine karsi, bir ¢ocugun minik
kalbine sigdirabilecegi kadar biiyiik bir sevgi besliyordu ve hisleri
karsilikliydi. Sonra hi¢ beklenmedik bir ayrilik yaganmis, annesi
Valerie, Biiyiikanne Tessa’nin artik onlar1 gérmek istemedigini
s6ylemisti. Bu mahrumiyet acisi, babasini kaybetmenin acisiyla
esdegerdi. Briony’nin bu ac1 hatiray1 animsadiginda i¢i karardi ve
hemen zihninden silmeye ¢alisti. Gegen bunca yildan sonra bile hala
bu kadar canini acitmasi onu 6fkelendirmisti. Cok uzun zaman 6n-
ceydi. Geriye doniip bakmak yalnizca mutsuzluk ve aci getiriyordu.
Simdi buna ne gerek vardi1? Bildigi kadartyla biiyiikannesi 6lmiistii.
Babasinin ailesi hakkinda bundan bagka higbir sey bilmiyordu.

Daha 6nce de A4 boyutundaki eski kahverengi zarflarin i¢in-
den ¢ikan uglar1 kivrilmis fotograflara bakarken i¢i merakla dol-
mustu. Siyah beyaz fotograflar, solmus Kodak baskilar ve ¢ok
uzun zaman Once hayatin1 kaybetmis olan tanimadig1 akrabalarin
fotograflari. Cocuk sahibi olduktan sonra aile ge¢misiyle daha
fazla ilgilenmeye baglamigt1. Katie’ nin, ailesinin ge¢misi hakkinda
daha fazla sey bilmek isteyecegi zamanlar da gelecekti. Valerie,
geemis hakkinda konugmaktan nefret ediyor, Briony’nin ge¢misle
ilgili sorularini yanitlamakonusunda isteksiz kaliyordu. Fakat fotog-
raflar konuyu yeniden su yliziine ¢ikarmasi i¢in bir bahane olacakti.

Dalgalarin dinlendirici sesini dinlerken eline bir kadeh sarap
alarak terasta oturmak, kendisinin ve Valerie’nin hayatinin bir
Ozeti olan fotograflari incelemek i¢in can atiyordu.
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Parka gelirken eski albiimlerden birini yaninda getirme diir-
tiisiine engel olamamigti. Annesiyle babasinin bir fotografi dikka-
tini gekmisti. Birbirlerine sokulmuslards, ikisi de giiliiyordu. Uzerine
giinesin 1sinlan diisen babasi, gézlerini sas1 yaparak poz vermisti ve
son derece yakisikl gériiniiyordu. Ufak tefek, bronz tenli Valerie’nin
tizerinde mavi ve sevimli bir elbise vardi, kameraya komik surat ya-
pryordu. Fotografi da muhtemelen Valerie’nin en iyi arkadas: ve
Briony’nin de vaftiz annesi olan Lizzie ¢ekmisti.

Hig acele etmeden sandvigini bitirip taze portakal suyundan
biiyiik bir yudum aldiktan sonra iizerinde pembe papatyalar ve sar1
desenler olan plastik kapakli albiimii ¢ikarmak iizere ¢antasina
uzandi. Cantasinin arka cebinden ¢ikardigi A4 boyutundaki kah-
verengi yirtik zarfin i¢inde fotograflardan baska soluk mavi bir
baska zarf daha vardi. Tam geri koyacakken zarfin iizerinde kendi
adin1 gordii: Sayin Briony Harris, 12 Eldertree Yolu, Dublin 9.

Eldertree Yolu adresini gordiigiinde bir saskinlik yasadi. Bu-
rast yillar 6nce Dublin’de annesiyle birlikte yasadiklar1 evdi. An-
nesi 0 zamanlar heniiz kendi evini almamisti. Kim oradaki adres-
lerine bir mektup yazmis olabilirdi ki? Hem annesi neden bunca
zaman ge¢cmis olmasina ragmen mektubu ona vermemisti? Ayrica
adresle ismi neden farkli kalemlerle ve baska elyazilaryla yazil-
mist1? Mavi miirekkepli kalemle yazilmis olan bu diizenli, net ve
zarif kivrimlara sahip harfleri incelerken ¢ok uzak bir ge¢miste kalan
bir yazmay1 inceliyormus gibi hissetti. Artik kimse bdyle yazmiyordu
ki. Bu eski tarza sahip zarif elyazisi acaba kime aitti? Fakat adres son
derece diizensiz ve daha az 6zenli bir sekilde yazilmust.

Ince zarfi agtiginda iginden dolu dolu iki sayfa ¢ikt1. Bumuna
gelen kagit kokusu ¢ok uzun zaman Oncesini hatirlatiyordu. Bii-
yiikanne Tessa parfiimiinii ve yiiz kremini siirmeyi asla ihmal et-
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mezdi. Briony, biiyiikannesinin yatak odasindaki tuvalet masasinin
izerinde duran minik kozmetik kavanozlariyla oynadigini, biiyiik-
annesinin yiiziine Nivea krem siiriip bileklerine de hos kokular sik-
tigin1 hatirliyordu. Bugiin bile biiyiikannesinin onu kucaklayip,
“Seker, baharat ve tiim tath seyler; iste kiigiik kizlar bunlardan
yapilir,” diye bir sarki sdyledigini hatirlayabiliyordu. Bu bagka
hi¢bir seye benzemeyen tatli koku ona, hayatinin ¢ok giizel, gii-
venli ve mutlu bir zaman dilimini hatirlatti.

“Carim Briony,” diye mektuba basladiginda, annesinin nasil
bir saskinlik yasadigi konusunda higbir fikri olmayan Katie’nin,
yaninda mutlu mutlu sarki mirildandigini duydu.

Briony, biiyiikannesinin mektubunu yavas yavas, basim salla-
yarak tekrar tekrar okudu. Mektuba o kadar gémiilmiistii ki parkin
merdivenlerini kogarak ¢ikip kendilerine dogru gelen san sagli, zayif
kadinin, annesinin, “Yehhuu!” diye bagirdigin1 zar zor duydu.

Afallamis olan Briony uzaktan onu inceliyordu. El sallayarak
yanlarina yaklagan elli yagindaki hafif bronzlagmis, zarif viicutlu an-
nesinin, oldugundan on yas daha geng goriindiigiine kanaat getirdi.

Egilip Katie’yi 6piip, yanagim oksarken, “Selam, canlarim.
Piknik nasil gidiyor bakalim?” diye sordu.

Katie kollarini bityiikannesinin boynuna dolayarak, “Valviii,”
diye civildadi.

Briony ayaga kalkarken i¢ine dolmus olan tuhaf aci hissi, ko-
nusmasini engelliyordu.

“Egleniyor musunuz bakalim?” diye sordu Valerie giilen goz-
lerle. Fakat dudaklarindaki giiliimseme, Briony’nin yiiziindeki ifa-
deyi goriince silindi. “Ne oldu? Iyi misin?” Yeniden dogrularak
kizina dokunmak tizere elini ona dogru uzatt.

“Bununasil yapabildin, anne?” Briony’nin sesi, tipki annesinin
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onu yillarca nasil acimasizca kandirdigini ortaya ¢ikaran mektubu
tutan eli gibi titriyordu. Yalanlar, yalanlar ve daha fazla yalanlar or-
taya ¢ikaran mektup. Su anda karsisinda durup endiseliymis gibi
ona bakan Valerie Harris’in nasil kalpsiz, bencil ve acimasiz bir
kadin oldugunu gosteren mektup.

“Midemi bulandiriyorsun,” diye tislad1 Briony. Katie’nin bir
seylerin ters gittigini anlamasini istemiyordu.

Kizinin sesindeki bu zehirli tinidan sok olan Valerie’nin goz-
leri kizinin elindeki mektuba takildi ve o an her seyi anladi. Bronz
teni bile yiiziiniin soldugunu saklayamiyordu.

“Agciklayabilirim,” dedi parmaklan kisa saglar1 arasinda te-
lagla gezerken. “Senin i¢in yaptim, Briony. Bana inanmalisin.
Agiklayabilirim.”
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Boyutlar ve sekilleri birbirini tutmayan amavutkaldirimli so-
kakta durmus, yesil beyaz romorkun devasa kargo gemisini nehrin
agzindan yatagina dogru itmesini izliyordu. Gemi motorunun rit-
mik ve siirekli homurtusu, lezzetli bir avi géziine kestirerek gok-
yiiziinde bir daire ¢izdikten sonra dalgali denizin i¢indeki avina
cullanan martilarin ¢igliklarina karistyordu. Riizgér siddetini ar-
tirmist1. Kegke salimi yanima alsaydim, diye diigtindii. Tam arka-
sinda kalan sahildeki riizgarin siipiirdiigii kum tanecikleri, kaya-
liklar tizerinden kayiyor, dalgalar deniz kabuklarin1 ve minik ger-
¢Op pargalarim1 kiyiya tasiyordu. Gemi, limana iyice yaklasmaisti.
Tam 6niine gelip kars1 kiy1y1 gérmesini engellediginde giivertedeki
hareketliligi izlemeye basladi.

Limana gelerek buradaki hareketliligi izlemeyi seviyordu.
Otomatik bir saat gibi yaklasip uzaklasan gemileri, bityiik feribot-
lar1, denize agilarak bir geminin yaklagsmakta oldugunu isaret eden
ok gibi hizl1 botlar izliyordu. Sonra da ufukta, arkasinda pat pat
yaparak ilerleyen bir romork bulunan gemi belirirdi. Iginde yorgun
bir kaptan ve miirettebat bulundugunu hayal ettigi bir gemi.

Burasi en sevdigi yerdi. Huzur bulup sakinlesmek i¢in geldigi
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yer. Bir seylerden kagmak i¢in geldigi yer. Riizgar gri saglarim ugustu-
ruyordu. Tuzlu, ferah havay1 derin derin i¢ine gekti. Korfezin karsi-
sinda, Clontarf ve Sutton’da bulunan ¢atilarla agaglarin tizerinde, kur-
suni bulutlar birikmisti. Howth, bulutlu ve griydi. Muhtemelen yag-
mur geliyordu. Bir gemi, denizi kopiirterek limandan ¢ikti. Gemi, li-
manin duvarlarina ¢arpan beyaz kopiiklii dalgalar ardinda birakip
gozden kaybolmaya basladiginda o da geri donerek kayaliklar tize-
rinden zar zor inip giiney kiyisindaki sahile dogru yiiriimeye basladi.

Bir yiyecek pargasi, 6lii bir yengeg, balik basi ya da ona ben-
zer bir seyler bulma umuduyla burnunu topraga siirtmekte olan
siyah labradora seslendi: “Blackie!” Kopek ona dogru kosup kuy-
rugunu hizli hizli bir saga bir sola sallarken Tessa giiliimsedi. Egi-
lip kahverengi gozleriyle hayranlikla kendisine bakan kopegin
yiiziinii oksamaya basladi. “Giizel gocuk, iyi gocuk.” Ozellikle de
son zamanlarda kolay kolay bulanamayan bu kosulsuz sevgiye
kars1 duydugu minnettarlikla, “Sen olmasan ben ne yapardim?”
diye mirildand.

O 1lik eyliil ikindisi bunca y1l sonra bile, daha diinmiis gibi,
tiim ayrintilariyla aklindaydi. Zaman yasadigi keskin aciy1 biraz
térplilemisti ama hi¢ unutturmamigti. Saatine bakti. Yine bu za-
manlardaydi... Zihni gegmiste kalan hatiralarindaydi ama gozleri
daglara, Dun Laoghari’ye kaydi.

Giglii esen riizgar ve Blackie’nin yanindan ugup giden bir
posetin arkasindan havlamasiyla birlikte, toparlanip o ana dondii.
Parkasini sirtina aldi. “Hadi, Blackie. Hadi, oglum.” Arabay1 park
ettigi yere dogru acele acele yiiriimeye basladi. Bir zamanlar kosa-
biliyordum, diye diisiindii. Sol dizi tutuluyor ve agriyordu. Képegi
arka koltuktaki kiliminin tizerine zipladi ve kestirmeye baslamadan
evvel mamasini kemirmeye bagladi. Kpek, rutini biliyordu. Tessa
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simdi termostan kendisine bir kupa ¢ay koyacak, kalemiyle defterini
c¢ikaracak, kalemi beyaz kagidin iizerinde kayarken sevgili sahibi, bir
yandan sicak ¢ayindan yudumlayip bir yandan zencefilli kurabiyele-
rini kemirerek uzunca bir siire dig diinyayla olan bagin1 koparacakti.

Tessa plastik kupasina ¢ayini doldururken, insanin i¢ini 1sitan
bu altin renkli s1vidan ilk yudumu almak i¢in sabirsizlaniyordu. Ter-
mosun beyaz kapagini sikistirip yan koltuga koyarken, termostan ¢ay
igmek de ne, diye diistindii. Kupayi iki elinin arasinda tutup dumani
tiiten ¢aydan aldig ilk yudumun tadini ¢ikararak karsi kiytya bakti.
Yagmur, Sandymount ve Dun Laoghaire’yi etkisi altina almisti. G6-
riintii, Manet ya da Monet nin parlak 1is1¢1ndan nasibini almamus, ka-
ranlik ruha sahip, empresyonist bir ressamin tablosunu andiriyordu.

Tessa, i¢ cekerek biskiivisini kemirdi. Eve gitmesi gerekiyordu.
Blackie normalde oldugundan ¢ok daha uzun bir yiiriiyiis yapmusti.
Lorcan, dzellikle de bugiin, uzunca bir siire ortaliktan kaybolup bu
kadar ge¢ kalmasina ¢ok kizacakti. Fakat ondan biraz uzak kalma-
ya ihtiyaci vardi. Tiim 6fkesini ¢ikaracagi tek kisi Tessa’ydi. Kronik
artrit onu aksi ve 6fkeli bir yagh adam haline getirmisti. Altmiglarinda
olmasina ragmen hareketli ve giiglii bir adamdi, ancak sonra bu da-
yanilmaz agrnlar baglamigti. Agnlar séyledigine gore tipki bir sarma-
sik gibi bedenini sariyor, onu giin gegtik¢ce daha da giigten diisii-
riyordu. Yaglhlik, yasamdaki zaman dilimlerinin en acimasiziydi, as-
linda tam bir “daha iyiye ya da daha kétiiye” gitme sinaviydi. Koca-
sin1 hala seviyor ve bu kadar 6fkeli olmasini anlayabiliyordu fakat
bazen ona tahammiil edemiyordu. Aylarca omzu konusunda bir
uzmanla goriigmesi igin ona adeta yalvardiktan sonra kocasi so-
nunda doktorla gériismeye razi olmustu. Bu kadar inat¢1 olmasa
bir y1l bosu bosuna ac1 ¢ekmeyecek, yasami ¢ok daha kolay ola-
cakti. Erkekler bazen ¢ok sinir bozucu, diye diisiindii.
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Cayint bitirip kucagindaki biskiivi kirintilarini silkeledikten
sonra kisa siireli bir tereddiit yasayarak elini kontaga dogru uzatti.
Yagmur baslamisti, damlalar 6n cami dolduruyordu. Saate bakti.
Artik gitmesi gerekiyordu ama trafikte kalmak da istemiyordu.
Pazar giinii aksamiizerini disarida gegirmek {izere ¢ikmis olanlar,
tipki onun gibi kopeklerini yiiriiytise ¢ikaranlar ve verilen ev 6dev-
lerini hafta sonu bitirmeyi bagsaramayan ¢ocuklarla aileleri, yag-
murun baglamasiyla birlikte eve donmeye baslamisti. Yagmur hiz-
landik¢a kumsaldaki ¢ocuklarina acele etmeleri i¢in bagiran an-
neleri gorebiliyordu. Yagmurun ne kadar hizlandigin1 arabanin
izerine bosalirken ¢ikardigi sesten anlayabiliyor, kendisini kiigiik
diinyasinda ¢ok giivende hissediyordu.

Not defterinin ucu ¢antasinin iginden goériinityordu. Defte-
riyle kalemini ¢ekip ¢ikardi. Oturdugu yere daha da yerlesirken
dizindeki agriy1 biraz hafifletmek i¢in oturug pozisyonunu degis-
tirdi ve defterin sayfalarini hizla ¢evirip bos bir sayfa buldu.

Canim Briony, diye yazmaya basladi. Eve gitme zorunlulu-
guna direniyordu. Gittik¢e hizlanan yagmuru artik fark etmiyordu
bile.

Bugiin seni her zamankinden daha fazla diigiindiim. ..
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“Briony, bilmedigin ¢ok fazla sey var. Simdi Katie’yi iizme-
yelim, eve gidelim ve oturup konusalim.” En biiyiik korkularindan
biri gerceklesen Valerie Harris, daha fazla panik olmamaya ¢ali-
sarak onu yatistirmak istercesine kizinin koluna dokundu.

Briony, annesinin elini itti. “Evime déniiyorum,” dedi buz gibi
bir sesle. Bir yandan da piknik malzemelerini topluyordu.

“Kizgin misin, anne?” Katie, bebegine yemek yedirmeyi bi-
rakip basini kaldirarak annesiyle anneannesine bakti. Kaslar1 hafif
catilmigt.

“Hayir hayir, tatlim. Eve gitmeden evvel bir kere daha salin-
cakta sallanmak ister misin?” dedi giiliimseyerek.

“Eveeet! Valviii, Millie’ye sen bakar misin?”” Bebegini biiytik-
annesinin kucagina birakti. Valerie, kendisine giivenerek bityiimekte
olan torununun masum minik suratina, masmavi gozlerine ve bur-
nuna dagilmis olan tath ¢illerine baktiginda kalbi aym1 anda hem
biiyiik bir sevgi hem de aciyla doldu.

“Tabii ki bakarim, bir tanem.” Valerie, Katie’nin pembe ya-
nagini oksadi.

Katie seke seke salincaga dogru gidip omzunun iizerinden
bakarak, “Hadi, anne,” diye bagirdi.
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“Konugsmamiz lazim, Briony. En azindan benim séyleyecek-
lerim var...”

Briony tas gibi bir suratla, “Biiyiikannem ve biiyiikbabam
héla hayattami?” diye sordu. Valerie, Briony’nin gézlerindeki kii-
¢limseyici bakiglart gordiigiinde kamina bir yumruk yemis gibi
hissetti. “Yasiyorlar m1?” Kiz1 cevabi almaya kararliydi.

“Evet,” dedi Valerie i¢ ¢ekerek. “Bildigim kadariyla ikisi de
hayatta, evet.”

“Peki, ya babam? Onun hakkinda da mi yalan s6yledin?” Bri-
ony sert ve duygusuz bakislarini annesine yoneltti.

“Hayw! Tabii ki hayw, Briony!” Valerie’nin sesi titriyordu.
Aglamamak i¢in kendisini zor tutuyor, kizinin Jeff konusunda
yalan sdylemis oldugunu diisiinmesine anlam veremiyordu.

“Seni asla affetmeyecegim, anne. 4sla. Ayrica buraya bir
daha asla Katie’yle birlikte gelmeyecegim. Bir daha kendi toru-
nunu asla géremeyecek oldugunu bilmek sana kendini nasil his-
settirecek bakalim!” Ofkeyle ¢imenlere dogru yiiriidii. Kizinin
ardindan bakakaldi. Midesi stresten o kadar agrimist1 ki kilime
¢6kmek zorunda kald1. Kalbi kiit kiit atiyor, bayilacakmis gibi his-
sediyordu. Katie’yi deli gibi seviyordu. Torunuyla kurmus oldugu
iligki onu hayattaki her seyden daha fazla mutlu ediyordu. Bri-
ony’yle olan iliskisi bile, tek torunuyla kurdugu kosulsuz ve son-
suz sevgiyle yarigsamazdi.

Yillarca, bir giin bu anin geleceginden korkmustu. Aslinda
daha once birkag¢ kez bu noktaya yaklastiklar1 olmustu aslinda.
Briony evlenirken Jeff’in ailesiyle yeniden baglanti kurmak iste-
mis, Valerie ise bu durumu bir sekilde basindan savmayi basar-
mist. Diigiin hazirliklariyla fazlasiyla mesgul olan Briony de
annesinin tiim séylediklerini bir sekilde kabul etmisti.
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Zaman i¢inde Valerie’nin duydugu endise de hafiflemis, gec-
mis hakkinda ¢ok fazla diisiinmemeye baglamisti. Fakat bugiin her
sey ¢ok farkl, diye diisiindii. Cok tizgiindii. Briony’nin tam da ba-
basinin 6liim yildéniimiinde biiyiikannesinin mektubunu bulmasi
ne kadar da biiyiik bir ironiydi. Cok uzun zaman énceydi, diye dii-
stindii. Tam yirmi alt1 y1l evvel. Annesinin hayati, Briony nere-
deyse dort buguk yasindayken paramparga olmustu.

Saglikl1 diisiinemiyordu. O korkung giiniin hatirasi tipki dev
dalgalarinda ac1 ve pigsmanlik tagiyan bir tsunami gibi zihnine
hiicum ederken, Valerie bogazinda diigiimlenen aglama hissini
bastirmaya ¢alisiyor, dudaklar titriyordu. Tam artik hayatinin
giizel oldugunu, bundan sonra dinlenecegini diisiiniirken ge¢mis,
kagamayacag sekilde yakasindan yakalamisti. Aldig1 kararlar ve
sOyledigi yalanlar yiizlesmesi igin yine kargisina ¢ikmigti. Bu sefer
onlardan kagmasinin bir yolu yoktu. Briony ¢ok incinmisti ve 6f-
keliydi; hikayeyi annesinin tarafindan asla dinlemeyecekti. Valerie
kederle, o, tarafim se¢ti, diye diisiindii. Her sey ortaya ¢iktiginda
insanlar onun diinyadaki en kotii insan oldugunu diistinecekti.
Fakat Tessa ne sOylerse sdylesin, onun da kendisine gore hakli ne-
denleri vardi. Valerie, Jeff’in annesini animsayarak, Tessa 'nin soy-
leyecegi ¢ok sey olacak, diye diistindii.

Tessa onu hor goriiyordu. Ona karsi annelik etmesinin nedeni
Valerie’yi ¢ok diistinmesi degil, torunu Briony’yi ¢ok sevmesiydi.
Tessa’ya goére Valerie hamile kalarak Jeff’i tuzaga diistirmiistii.
Tessa, Valerie’nin ogluna uygun olmadigini diigiiniiyordu.

Evini terk edip kizin1 da yanina alarak birlikte biiytidiigii her
seyi geride birakip kendisine yeni bir hayat kurmak i¢in ¢ok uzak-
lara gitmesinin en bilyiik nedenlerinden birisinin Tessa oldugunu
diisiindii Valerie aci1 ac1. Briony’yle birlikte her seyi terk edip git-
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mese hayati nasil olurdu? Fakat o eyliil giiniinde kader Jeff’i ondan
acimasizca ¢ekip aldiginda Valerie her seyin bedelini 6demek zo-
runda kalmisti. Planladig1 gelecek ellerinden ¢ekip alinmis, hayal-
leri paramparga olmustu.
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“Cok ge¢ kaldn,” dedi kocas1 6fkeli bir ses tonuyla bagini bul-
macasindan kaldirarak. “Lisa telefon etti, yarin geliyormus.”

“Trafik ¢ok yogundu. Yagmur...” diye i¢ ¢ekti. Bir yandan
da i¢indeki 6fkeyi bastirmaya ¢alistyordu. Tanr agkina, yetmis bes
yasindaydi ve kiigiik bir kiz gibi yaptiklarinin hesabini vermek zo-
rundaydi!

“Lisa nasilmig?” diye sordu. En sevdigi sandalyede oturup
gazete okumak istiyordu fakat dinlenmeden 6nce Lorcan’in ¢ayini
hazir etmek zorundaydi.

“Iyiymis. Jeff igin bir kilise ayini ayarlamis. Sonra tekrar ara-
yacagini soyledi.”

“Mezarliga ¢icek gotiirmiis mii?”” En biiyiik kizlar Lisa, tini-
versitede okuyan {i¢ ¢ocugu olmasina ve bir kres isletmenin tiim
yiikiinii sirtinda tagimasina ragmen onlari elinden geldigince des-
teklemeye ¢alisiyordu. Son derece sevgi dolu ve ilgili bir evlatti.

“Eminim yapmustir.” Lorcan gozliiklerini indirdi. “Bugiin me-
zarliga kendi basina gitmen iyi oldu. Bunun seni rahatlattigini biliyo-
rum. Bu yiizden seninle gelmek istemedim.”

“Bir ara beraber de gideriz.” Tessa kocasinin eline hafifge
vurdu. Lekelerle dolu, damarlarn biiziilmiis ve sismis bu eller, i¢ini
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sevgiyle doldurdu. Kocasinin elleri, artrit onlar1 bozmadan evvel sert
ve dayanikliydi. Uzun parmaklar ise incelik isteyen iglerin iistesin-
den rahatlikla geliyordu. Sonra ansizin bu ellerin ¢ok uzak bir geg-
migte, bir ikindi vakti kendisine nasil zevkler tattirdigini hatirladi.
Isiticinin igine su koyarken, bu da nereden ¢ikti simdi, diye diistindii.
Sonra da dolaptan pazar giiniinden kalma kavurmayi ¢ikarip koca-
sinin ¢ayla birlikte yemesi i¢in biftekli sandvi¢ yapmaya bagladi.

Bir zamanlar Lorcan’la birlikte dopdolu ve yogun gecen bir
hayatlarn vardi. Geng, kendine giivenli ve giigliilerdi, gelecek on-
lara korku vermiyordu. Kader en kiigiik ¢gocuklarini ellerinden
¢ekip alana dek ikisi de anne babalik gorevini biiyiik bir zevkle
benimsemigsti. Simdi Tessa’nin i¢inde hi¢ bitmeyen bir kaybetme
korkusu peyda olmustu. Lorcan’1 kaybetmekten, geride kalan ¢o-
cuklarina ve torunlarina bir sey olmasindan korkuyordu. Oliim ona
huzurlu bir zihnin bir efsane oldugunu 6gretmisti.

Tessa etin birazin1 da Blackie’ye verdi. Kopek, Lorcan’in ya-
nindaki sepetine ziplayip bagini patilerinin iizerine koyarak etrafta
olup biteni izlemeye baglamadan evvel biftegi sildi siipiirdii.

“Mezarliktan sonra nereye gittin?” diye sordu Lorcan.

“Her zamanki gibi South Wall ve limana.”

“Cok gemi yanastt m1?”

“Birkag tane. Keske sen de gelseydin, severdin.”

“Bugiin hi¢ evden ¢ikacak halim yoktu.”

Her seferinde aym1 konusmayi yapiyorlardi. Tessa, onu ¢ok
fazla sikistirmamaya ¢alistyordu. Kocasinin her seyden ¢ok cabuk
vazgectigini, yetersizlik duygusuna kapildigini diisiiniiyordu. Artik
bir nevi kocasinin bakicisi oldugu i¢in aralarindaki iliskideki esit-
lik de yok olmustu. Aslinda kendisinin de bakima ihtiyaci vardi.
Birisi de ona yemek hazirlayip ayagina getirse ne kadar giizel
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olurdu. Bunca y1l boyunca her giin yemek pisirmekten, ne pisire-
cegine karar vermekten, sebzeleri yikayip eti hazirlamaktan, bu-
lagiklar yikayip sofra kurmaktan asir1 derecede sikilmisti; ¢iglik
¢1gliga bagirmak istiyordu. Lorcan artik disariya yemek yemeye
bile ¢ikmiyordu. Bifteklerin iizerine hardal siiriip, tereyagh ek-
mek dilimlerinin arasina yerlestirirken, artik her sey kendisine kal-
mig, diye diisiindii.

Kocas1 masadan seslenerek, “Sen yemeyecek misin?” diye

sordu. ‘é‘
“Ben ag¢ degilim.” o\

swed

“Bugiin yildéniimii miiydii?” diye sordu sandalyesine yavasca
otururken. Duydugu ac1 yiiziinii eksitmesine neden oldu.

“Evet,” derken bir yandan da ¢ay dolduruyordu.

Lorcan, karisinin elini sikarak, “Inanmasi gii¢ ama yasasaydi
simdi ellili yaglarinda olacakti,” dedi. Bu kiigiik ve beklenmedik
hareket Tessa’nin tiim giin engel olmaya c¢aligtif1 g6zyaslarinin
gozlerinden siiziilmesine neden oldu. Kocasi elini tutmaya devam
ediyordu. “Duygularini saklamaktansa disa vurmak ¢ok daha iyi,
Tess,” dedi kisik bir sesle. “Gel, yanima otur.”

“Briony’yi diistinmekten kendimi alamiyorum,” diye higki-
rarak kocasinin yanina otururken, yanaklarindaki gézyaslarini eli-
nin tersiyle sildi. “Tiim giin onu diisiindiim.”

“Ben de,” diye itiraf etti Lorcan.

“Umarim Valerie yalniz basina ayakta kalmayi basarabilir.
Tanr1 onu bize yaptiklarindan 6tiirii affetsin.”

“O da tam tersini disiinilyor olmali. Belki de Tanri’nin ona
yaptiklarimizdan 6tiirii asil bizi affetmesi gerektigini s6yliiyordur,”
dedi Lorcan sessizce.

“Lorcan! Bunu nasil s6yleyebiliyorsun?”’ Tessa elini gekti. Bir-
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den soylediklerinden 6tiirii onu yumruklamak istedi.

“Higbir sey tek tarafli degildi, Tessa. Biliyorsun, biz de kendi
izerimize diisen rolii oynadik.”

“Oyle sdyleme!” Hizla masadan kalkt: ve hole dogru yiirii-
yiip merdivenleri tirmanarak yukari ¢ikti. Lorcan bu kez ¢ok fazla
ileri gitti, diye sOylendi. Briony’nin kendilerinden ¢ekip koparil-
masinda suglu olanin kendileri oldugunu séylemeye nasil cesaret
edebiliyordu? Torunlarinin onlar1 dogru diiriist tanimamasinin ne-
deni su korkung kizin hatasiydi. Evet, Jeff vefat ettiginde Tes-
sa’nin, Valerie’ye aileleriyle ilgili birtakim gercekleri agiklamasi
gerekirdi. Fakat Valerie’nin Briony’yi ¢ekip alarak i¢ini onlara
karsi kin ve nefretle doldurup, ogullarinin 6liimiiniin ardindan on-
lar1 boylesine harap ve bitap birakmaya hi¢ mi hi¢ hakki yoktu.
Lorcan’in boyle s6ylemesinin hi¢bir hakli tarafi yoktu, hem de hig.
Yatak odasinin kapisini ¢arparak kapatip yatagin iizerine oturdu.
Kocasina bunca yil o kadar iyi ve nazik davranmasinin 6diilii bu
acimasiz, bencilce ve kaba yaklagim m1 olmaliydi1? Basucundaki
dolabin en iist gekmecesini agarak i¢inden uglar1 kivrilmis eski bir
fotograf bulunan zarfi ¢ikardi. Geng bir adam, kocaman giiliimse-
mesi ve parlak mavi gozleriyle kameraya bakiyordu. Kucagindaki
minik kiz ¢ocugu ise tombik parmagini objektife dogru uzatmaisti.
Tessa giiliimsedi. Her seyi sanki diin gibi hatirliyordu. Sicak ve
giinesli bir yaz giintiniin tadin1 ¢ikariyorlardi.

Briony, “Biiyiikanne, biiyiikanne, ‘Peyniiir,” demeyi unuttu-
uuk,” diye bagirinca hepsi giilmiistii.

Bu, onlardan kalan en son fotografti. Birkag saat sonra oglu
hayatin1 kaybetmis, Valerie Harris de birkag ay sonra Briony’yi de
yanina alarak Dublin’e gitmigti. O zamandan beri torununu hig

gormemisti.
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Belki de Jeft’in 6ldiigii giin kafasindaki her seyi Valerie’ ye
soylerken biraz sert davranmusti, ¢linkii son derece ofkeliydi. Fakat
tartismayi asil baglatan Valerie’ydi. Onu korkung seylerle sugla-
mugst1. Jeff, o hastane odasinda tipki bir mermer gibi buz gibi ve
hareketsiz yatarken Valerie’nin kendisine o korkung sozciiklerle
saldirdigini hatirlayinca 6tkeden dudaklan gerildi. Baz1 seylerin
affedilmesinin imkani1 yoktu. Asla. Ayrica Lorcan ne derse desin,
Briony’yi alip uzaklara kagarak onlar1 bir daha asla gérmemeyi
secen kisi Valerie’ydi. Higbir sey bu gercegi degistirmeyecekti.

Gokyiizii kursuni bir renge biiriiniip alacakaranlik oday: esir
almaya baglarken fotografi kalbine yapistirip simsiki tuttu. Giiniin bu
saatlerinde kalbinde hep ayni aciy1 hissediyordu. “

Lorcan, kendisine bir fincan daha ¢ay alip i¢ine fazladan bir
kasik seker koydu. Bugiin tatli bir seyler yemeye ihtiyaci vardi. Mut-
fak kararmigti. Sessizligi delen tek sey Blackie’nin horultusuydu.
Tessa hala iist kattayd1. Ofkeli ve giicenmisti. Ailelerine olan bitenler
konusunda kendi payina diiseni asla kabul etmeyecekti. Onlar kal-
dirabileceklerinden de fazla mutsuzluk i¢ine ¢eken olaylar zinci-
rini baglatan seyin Valerie’ye s6yledigi s6zler oldugunu asla kabul
etmeyecekti. Karisini sevdigi i¢in bunca yil dilini tutmustu.

Fakat bazen 6fkelenip sdylenmesine, bagirip ¢agirmasina ta-
hammiil edemiyordu. Bugiin de s6ylenmesi gerekenleri, daha 6nce
dilinin ucuna kadar gelip s6yleyemediklerini, dile getirmisti.
Bunca y1l birtakim seyleri inkar ederek yasamak karisinin olaylari
carpitilmig bir sekilde hatirlamasina neden olmustu. Tessa gecen-
lerde bir makale okumustu. Makale, Birlesik Krallik Hiikiimeti’
nin, ailelerin ¢gocuklarini biiyiikanne/babalarindan ayiramayacak-

31



Patricia Scanlan

lar1, bilyiikanne/babalarin torunlarim1 gérme konusunda birtakim
yasal haklara sahip oldugunu anlatiyordu. Iste o giinden beri her
sey yeniden ateslenmisti. “Britanya’da bir milyon, burada da kim
bilir kag ¢ocuk, biiyiikanne ve babasini gérme hakkindan mahrum
birakiliyor. Buna izin verilmemeli Lorcan, bir seyler yapilmali.”
Haftalardir ayni seyleri sdyleyip duruyordu. Karisina, “Briony, ger-
¢ekten isteseydi on sekiz yasina geldiginde bizi bulurdu,” demek is-
tiyordu. Fakat bunu duymak onu daha da ¢ok incitir, Briony’nin
kendilerini bulmamasinin en biiyiik sebebinin Valerie’nin kizinin
beynini zehirli diigiinceleriyle doldurmasi oldugunu séylerdi.

Bunca yildir karisina, 6fkenin kimseye yarar1 olmadigini,
bundan en ¢ok zarar gorenin de kendisi oldugunu sdylemeye ¢a-
lismist. Oysa Tessa onu hi¢ dinlemiyordu ki! Ofkesinin ve acisinin
kendisini tipki bir battaniye gibi sarmasina izin vermisti. Hatta bu
durum onu tuhaf bir bi¢imde rahatlatiyor, kendi kendine acimasina
neden oluyordu. Zavalli Tessa, hem oglunu hem de torununu kay-
betti. Hayatta ¢ok biiyiik haksizliklara maruz kaldh.

Lorcan, ¢ok fazla diigiinmiis, sonunda bu 6liim yildéniimiinde
oglunun mezarini ziyaret etmemeye karar vermisti. Cilinkii 6liim
yildéniimleri Tessa’nin acisinin ilk giinkii haliyle giin yiiziine ¢1-
karip, kendisini iginde bulundugu karanliga daha da gémmesine
neden oluyordu. Bu sene mezarliga gidecek hali olmadigini s6y-
lemisti ama aslinda bu bir bahaneydi. Her sey farkli olsayd: gi-
derdi. Tipki Tessa gibi o da ¢ok fazla seyi yitirmigti fakat bununla
bir sekilde basa ¢ikabilmisti.

Artik hayatlarinin son demlerini yagiyorlardi, karisinin gegmi-
siyle barigsmasi gerekiyordu. Bu yipratict savagn iizerinden ¢ok uzun
zaman gegti, diye diistiniiyordu. Artik buna bir son vermenin zamani
gelmisti. Tessa’nin kocasiydi ve onu seviyordu. Her ne kadar karisi
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zaman zaman bundan siiphe duysa da her zaman sevmisti. Ogulla-
rinin 6liimiinden beri karisinin biiyiik iiziintiisiine dayanamayip
zaman zaman i¢ine kapandig oluyordu ama aslinda onun da iginde
firtinalar kopuyordu. Fakat o, karnisinin géremedigi birtakim seyleri
gorebiliyordu. Onun igin de sdylemesi gereken her seyi sdylemisti.

Tiim bunlan dile getirirken de karis1 kendisini suglu hissetmesin
diye, “sen sOyle yaptin” yerine, “biz $6yle yaptik” demeye ¢alistyordu.
Bu, sugu yalnizca tek bir kisiye yiiklemek olurdu, bunu kansina ya-
pamazdi. Sicak, sekerli ¢ayin1 yudumlayip bos gézlerle miirdiimerigi
agacina bakarken kansmin, soyledikleri yiizinden kendisini affedip
etmeyecegini diigiiniiyordu.
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Briony, bir ¢arsafi yavasca Katie’nin iizerine 6rterek yana-
gina hafif bir opiiciik kondurdu. Kiigiik kizi, elini ¢enesinin altina
almis uyuyordu. Bal parlakligindaki tath tenine, ok gibi simsiyah
kirpiklerine, hafif yukariya kivrilmis giil goncasina benzeyen ag-
zina bakt1. Uykudayken bile adeta 151k sagiyordu. Tipki bir melege
benziyordu. Briony giiliimsedi. Giin boyu giinesin altinda, tertemiz
havada oynamaktan yorgun diisen Katie, daha Briony uyku 6ncesi
hikayelerinin ikinci sayfasini bitirmeden kendisini uykunun kol-
larina birakmisti.

Briony yorgun yorgun i¢ ¢gekti. “Acaba El Zoco’daki oyun-
cake diikkanina gidecek miyiz?” ya da “Babamin verdigi harghgi
istedigim seye harcayabilir miyim?” den bagka bir endiseye sahip
olmamanin, bu kadar masum ve 6zgiir kalmanin ne kadar miikem-
mel oldugunu diisiindii.

Aglamak istiyordu. Bagini kollarinin arasina gémmek ve hig-
kira higkira aglamak. Boyle olmamaliydi. Bunun son yillarda ge-
¢irecegi en dinlendirici birkag hafta olmasi gerekiyordu. Annesinin
yaninda yenilenecek, zamanini Katie’ye ayiracak, kendisi igin bir
seyler yapacakti. Bir seyler okuyacak, oturup dinlenecek, denize
dalip gidecekti. Béylesi bir liikkse sahip olmayali ¢ok uzun zaman ol-

34



Seni Bana Getiren Mektup

mustu. Zamanini herhangi bir yere yetisme ya da isleri yetistirme
kaygisi olmadan, yalmzca kendisi i¢in bir orada bir burada harcaya-
cakt1. Fakat biiyiikannesinin mektubunu bulmak tiim planlarini altiist
etmisti. Tipki hi¢ beklenmedik bir zamanda patlayan bir bombanin
her seyi degistirmesi gibi hayat da tamamen degismisti.

Denizin sesi bambagka bir zaman ve mekandaki hatiralari
giin yiiziine ¢ikarmig, onu hayatinin ilk dért senesini gegirmis ol-
dugu Rockland Korfezi’ne gotiirmiistii. Cocuklugunun ilk yillarim
biiyiikannesi Tessa’nin evinde geg¢irmisti. Biiyiikannesiyle ilgili
animsadiklar bitylikbabasina gore ¢ok daha fazlaydi. Bugiin bile
onunla birlikte kabarik kekler pisirdigini hatirlayabiliyordu. O
giinlerde pisirdikleri keklerin adi bile degismis bugiin “cupcake”
olarak anilir olmustu. Tessa’nin ona tekerlemeler ve ¢ocuk sarki-
lan s6yledigini, peri masallar1 okudugunu animsiyordu. Rapunzel,
Karlar Kraligesi ve Parmak Kiz’in hikdyelerinden nasil da biiyii-
lenmisti. Bir giin annesi Valerie’ye, bir kulede kalip yardima ihti-
yag duyarsa diye saglarini uzatmasi konusunda yalvarmisti. Sonra,
yagmurlu giinlerde biiyiikannesinin mutfak masasinda oturup, $6-
mine ¢itirdayarak yanarken ve dans eden gélgeler duvara vururken
oyun kartlarindan evler yaptigini, en ufak hatasinda kartlar yiki-
linca da nasil séylendigini hatirladi. Biiyiikbabasiyla bahgeye ¢ikip
bezelye toplar, havuglarin ve patateslerin dibini ¢apalar, dalindan
topladiklan ¢ilek ve ahududular midelerine indirirlerdi. Kabuk-
larindan yeni ¢ikmug taptaze bezelyelerle, biiylikbabasinin bir yan-
dan sepete doldururken bir yandan da ona uzattig1 kérpe kirazlar
onu her hafta aldig1 har¢liklar kadar mutlu ediyordu. Biiyiikanne-
sinin kugiiziimli ekmeklerini, bifteklerini ve etli boreklerini hatir-
ladi. Bir de en sevdigi yiyecek olan, Tessa’nin pazar giinleri ros-
toyla birlikte servis ettigi tazecik Ingiliz ¢6reklerini.
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Sonra Tessa’yla birlikte mahalledeki kasaba gittiklerini, ses-
leri duymamak i¢in kulaklarini elleriyle kapatmasini hatirladi.
Billy Keamey kocaman satirin1 giim diye kemikli etlere indirirken
kasapta yankilanan bu sesler i¢ine korku salar, o da biiyiikanne-
sinin arkasina saklanirdi. Kesilen etlerin devasa ¢elik ¢engellere
asilmasi onu hem korkutur hem de tuhaf bigimde biiyiilerdi.

Anilar birbiri ardina aklina hiicum ediyordu. Dalga dalga ge-
liyorlard1 ve durdurmak imkansizdi. Gokylizii paramparga olup
tizerlerine dokiilecekmis gibi hissettiginde ve hava gok giirtiltii-
sityle inlediginde Tessa ona Tanr1’nin cennette esyalarinin yerini
degistirdigini soylerdi. Biiyiikannesinin onu kollarinin arasina alip
rahatlatmasi daha diin gibi aklindaydi. Yumusak yaz giinlerinde
son derece miisfik olan deniz, hava bozdugunda dyle giivenilmez
bir hal alird1 ki balik¢ilarin hanimlari korkuyla dualar eder, koca-
larinin sag salim dénmelerini beklerlerdi. Biiyiikbabasi da balik-
¢tydi. Kendi babasi da zaman zaman 7ess Hanim adim verdikleri
balikg¢1 teknesinde ¢aligirdi. O anda aklina, babasinin birkag giinliik
balik avindan dondiikten sonra rihtima ziplayip onu kollartyla ha-
vaya kaldirip, burnuyla boynunu gidiklayarak, “Benim giizel ki-
zim nasilmis?” diye sordugu giin geldi.

Cok uzun zamandir Rockland, babasi, biiyiikannesi ve biiyiik-
babasi hakkinda diigtinmemisti. Fakat simdi zihninin kapaklan bir bir
agilmis, géziiniin 6niinde 6n kapisiyla alt kattaki camlarindan mor
salkimlar sarkan mavi-beyaz evle, 6n ve arka bahgeleri goz alici renk-
lerle dolduran ortanca ve orman giilii demetleri ugusmaya baslamusti.
Diizgiin ¢itlerle ¢cevrelenmis sebzelerin dikili oldugu alana agilan kii-
¢lik tahta kapiyi, bahgenin arka kismindan sahilin tist b6liimiine dogru
acilan kirmuz; ¢ift kanatli kapiy1 ve kayaliklarin alt kisminda bulunan
iskeleden kiiciik kaya parcalanyla ayrilmis kumsal hatirladi.
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Gemi direklerinin gicirdayan sesi, gemi techizatinin birbirine
karigan sesleriyle limana girip ¢ikan trol teknelerin ve balik¢r tek-
nelerinin motorlarinin pat pat sesleri o zamanki yagaminin belki
de hi¢ farkina varmadig: pargalariydi. Simdi bu sesleri yalnizca
pazar giinleri Howth’da bulunan pazaryerine gittiginde duyar, bur-
nun deliklerinden igeri giren kokular ona gocuklugunun renkli an-
larimi hatirlatirdi. Babasinin hayata veda ettigi giin bigak gibi ke-
silen mutlu bir ¢ocukluk.

O zamanlar olan biteni anlayamayacak kadar kiigiiktii. O
giinlerle ilgili hatirladig1 bir sey de annesinin hi¢ durmadan aglamasi
ve kimsenin onu yatigtiramamasiydi. Biiyiikannesiyle biiyiikbabasini
aglarken gordiigiinde ise biiylik bir korku ve sagkinhk yasamigti. O
zamana kadar bir yetigkinin agladigini hi¢ gérmemisti. Bildigi en gii-
venli siginak yikilip hayat: altiist oldugunda Katie’den yalnizca biraz
daha biiytiktii.

Hayat ne kadar da ani degisiyor, diye disiindii ani bir kor-
kuyla. Ona ya da Finn’e bir sey olursa ne olurdu? Katie’nin hayati,
tipki kendisininki gibi geriye doniilemeyecek bicimde degisirdi.
“Kes sunu!” diye bagird1 kendi kendine. Bu diisiinceyi zihninden
kaziyip ¢ikarmak istiyordu. Boylesine karanlik diisiinceler son de-
rece korkutucuydu. Yatagin kenarinda oturup el ¢antasindan mek-
tubu ¢ikararak sayfalan eliyle diizeltti. Biiylikannesinin elyazisi
son derece zarif, diizenli ve anlagilirdi. Kendi diizensiz ve karala-
maya benzeyen yazistyla aldkasi yoktu.

Canim Briony,
Bu mektubu, sana ulagtirmasi icin Harris'e veriyorum.
Ciinkii Dublin 'de oturdugunuz evin adresini bilmiyorum. Umarim

yeni evinizi sevmigsindir ve okula bagladiginda bir siirii arkadasin
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olur. Biiyiikbaban ve ben seni ¢ok, ¢ok ozltiyoruz. Gelip bizi ziyaret
edebilsen ne giizel olurdu. Sensiz ¢ok eksigiz. Belki Dublin’deki
evinizi yerlestirdiginizde annen bir giin seni alip buraya, Rock-
land'e getirir. O zaman sana en sevdigin yemekle birlikte Yorkshire
puding yaparim. Sonra da bahgeden ¢ilek ve ahududu toplay1p on-
lar kremali tatlimizin iizerine koyariz.

Elimde sana okumak istedigim harika bir kitap var. Etrafi to-
parlarken babanin yatak odasinda buldum. Baban da senin gibi
kiigiik bir cocukken ona bu kitabr okurdum. Kitabin adi Sheila’nin
Gri Kazi. Sheila isimli kiiciik bir kizin ve Betsy adli kazin hikdyesi.
Sisman Maggie adl korkung bir kadindan kagarken baglarindan
gegen maceralar1 anlatiyor. Cok seveceksin ve bir giin bu kitab
oturup birlikte okuyacagiz.

Yazi yazmayr 6grendikten sonra bana yazacagin mektubu
dort gozle bekliyorum. Bana yasadigin her seyi yaz.

Biiyiikbabanin ve benim seni ¢ok sevdigimizi biliyorsun. Her
gece senin igin dua ediyorum. Senin benim giizel kizimsin ve seni

hep sevecegim.
Biiyiikannen

Gozyaslar1 gozlerine hiicum etti. Bityiikannesi, bu kadar uzun
siire kendisinden bir mektup gelmesini beklerken neler hissetmisgti
acaba? Ya da hi¢ gelmeyen o telefonu beklerken? Dublin’e trenle
gitmek bir buguk, arabayla gitmek ise yalnizca bir saat siirerdi. Va-
lerie’yle Jeff’in ailesi arasinda, onlari torunlarindan, Briony’yi de
babasinin ailesinden mahrum birakacak ne ge¢mis olabilirdi? Dub-
lin’e tagindiktan bir siire sonra Briony her giin biiyiikannesini gor-
meye ne zaman gideceklerini sormus, Valerie de ona biiyiikannesi-
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nin Jeff’in cennete gitmesinden &tiirii ¢ok lizgiin oldugunu, onlar
artik gérmek istemedigini sdylemisti.

“Peki ama neden, anne?” Neden bizi gormek istemiyor? Biz
de iizgiiniiz,” diye bu karar protesto ederdi. “Liitfen, evimize gi-
delim, anne. Liitfen, liitfen, litfen!”

“Hayir, Briony. Bizim evimiz artik burasi. Oraya geri donme-
yecegiz. Ayrica, bir daha bu konu hakkinda konusmak istemiyorum!”
demisti Valerie sertge. Annesi bu ses tonuyla ¢ok nadir konusurdu.
Briony de bir daha hi¢ Rockland’e gitme konusu hakkinda konus-
madi Zaten sonra da okula bagladi. Hayatim okul ve yeni edindigi
arkadaglar doldurdukga, o giinlerin hatirasi da zaman i¢inde zihninin
derinliklerine gémiildii.

Briony ayaga kalkip terasin kapilarini agti. Ilik bir aksamdi.
Bunca yildir kalbine gémdiigii anilarin bir bir ortaya ¢ikmasi canim
acittyordu. Diisiindiik¢e kendisini daha da harap hissediyordu. Bir
anne bunu ¢ocuguna nasil yapabilirdi? Boyle bir seyi Katie’ye asla
yapamazdi. Manzaranin giizelligi bile onu yatistiramiyordu. Turuncu
ve mora ¢alan gokyiizii g6z alic1 bir hal almigst1. Giines, yiiksek sira-
daglarinin ardinda batiyor, geriye rengarenk gok kubbede sivri birer
siyahlik haline gelmis olan doruklarin gélgeleri kaliyordu. Veniis,
giineyde Cebelitank tarafinda belirmis ¢ivit mavisi gokytiziinde pa-
rildiyordu. Sahil boyunca demir atmig balik¢1 teknelerinden siiziilen
minik 151klar, mavi miirekkep rengi denizin iizerinde titriyordu. Cirla-
yan agustosbocekleri aksamin sessizligini deliyor, ¢icek kokular ha-
vay1 dolduruyordu. Ufukta efsunlu ve davetkar Afrika kitasi belimmis,
yiiksek Atlas Daglar karanlik gokyiiziinde kendi karaltisini olustur-
mustu. Komsu kitanin kiyilarin1 gérmek i¢in en iyi zamand1 ve bu
manzara onu ¢ogu zaman fazlasiyla heyecanlandirirdi. Fakat bugiin
Briony karsisinda uzanan giizellige dair hi¢bir sey goremiyordu.
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Bir 6nceki gece terasta annesiyle oturup soguk sarabini yu-
dumlay1p, peynir, zeytin ve krakerlerini kemirirken kendisini cen-
nette gibi hissediyordu. Bu gece ise Valerie’yle yiizlesmek ve kal-
bini acitacak seyler duymak zorunda oldugunu bilmek cehennem-
de gibi hissetmesine neden oluyordu. Bugiin olanlardan sonra bu-
rada daha fazla kalamazdi. Annesinin ihaneti affedilemezdi. Eve
donmek i¢in bir ugus ayarlamasi lazimdi. Valerie internetini bag-
latmis olsaydi hemen bir ugak ayarlardi. Valerie’nin zarif bigimde
dekore edilmis odasindan gegip halsiz halsiz terasa dogru giderken,
yarmn bu igi halletmem lazim, diye diisiindii. Annesi pastel renkli kol-
tuklardan birine oturmus bir fotograf albiimiinii karigtirtyordu.

“Katie uyudu mu?” diye sordu Valerie. Bagini kaldirdiginda
gozlerindeki yaslar gordii.

“Evet!” dedi ters bir edayla. “Neden, anne? Bana neden yalan
sOyledin? Bilmek istiyorum. Bunu biiyiikanneme ve bana nasil ya-
pabildin? Béylesine acimasizca davranmam hakl ¢ikaracak hi¢cbhir
sey bulamiyorum ve seni asla affetmeyecegim,” diye ekledi hara-
retle. I¢i 6fkeyle dolup tasiyordu.

Valerie, bir saldiriya kars1 koymak istercesine elini kaldird1.
“Liitfen, Briony. Bu gece degil. Su anda tiim bunlarla basa ¢ika-
mam. Bilmiyorsun, ¢iinkii sana daha dnce hi¢ soylemedim. Bugiin
babanin 6liim y1ldéntimii. Eski defterleri agmak istiyorsan sana hi-
kayeyi bir de kendi tarafimdan anlatayim. Ciinkii bir hikdye her
zaman ¢ift taraflidir. Beni sonra yargilarsin! Fakat bu gece degil.
Liitfen, bana izin ver.”

“Iste bana s6ylemedigin bagka bir sey daha. Benim de bu-
giinii bilmem gerektigini hi¢ diisiinmedin mi? Her sey yalnizca
seni ilgilendirmiyor, anne. Sen ne diigiiniirsen diigiin, bu boyle,”
dedi Briony sertge. “Ben yiiriiyiise ¢ikiyorum. Ayrica merak etme,
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bir ugus ayarlar ayarlamaz gidecegiz. Sen de ¢ok istedigin huzur
ve sessizlige o zaman kavusursun.” Hizla donerek odadan ¢ikti.
Sonra da gantasini almak {izere Katie’nin odasina girdi. Kendisini
evden disariya atip arka bahgeye gecti, merdivenleri inip ferforje
kapidan gikarak dar patika yola gikt1. Ofkeden ¢ildiracak gibiydi;
sert adimlarla sahile dogru yoneldi. Her iki yaninda 1siklar piril-
diyordu. Sol tarafindan, dnceki ziyaretlerinde sik sik aksam ye-
megi yedikleri sahilin tam kenarinda yer alan Max Restoran’da
¢alan miizigin belli belirsiz sesi geliyordu. Sag tarafinda ise Cala-
honda Resort’un odalarinin 1siklar parliyordu.

Cantasindan telefonunu ¢ikardi. Finn’le konusmasi, ona olan
biteni anlatmasi ve 6fkesini kusmasi gerekiyordu. Finn de onu ra-
hatlatip yatigtirirdi. Tam son aranan numaralara bakarken telefo-
nun sarj1 bitti. Daha 6nceden sarj etmedigi i¢in kendine kizdi.
Telefonu ¢antasina atip saga dondii. Deniz kenarina inerek nemli
ve sert kum tanelerinin tizerinde uzun adimlarla bagi 6ne egik, yiirii-
meye basladi. Etraftakdpeklerini yiiriiylige ¢ikarmig birkag kisi vardi
Fakat ne kizarmig ve ofkeli yiiziine dogru saglarini uguran 1lik mel-
tem, ne denizin {izerinde giimiis rengi piriltilarini birakmaya baglayan
ay, ne dalgalarin ninniyi andiran sesi ne de sahili ¢evreleyen ¢am
agaclarinin hafif ugultusu aci ¢eken ruhuna merhem olabiliyordu.
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“Of, Tannm! Tanrim! Tannm! Hi¢ huzur bulamayacak miyim
ben? Her sey ne kadar da giizeldi. Neden ben, neden?” diye isyan etti
Valerie. Bir yandan da Briony 'nin ¢antasim didik didik ettikten sonra
cikardidi telefonu gerisin geriye ¢antasina firlatmasini, sonra sahil bo-
yunca yliriiyerek aksam karanliginda gozden kaybolmasini izliyordu.
Bu ruh haliyle Marbella ya yiiriiyecektir, diye diisiindii Valerie. Bah-
c¢enin arka tarafindan dolanarak ¢atiya ¢ikarken i¢i sikint1 doluydu.

Su anda en ¢ok yapmak istedigi sey kendisine kocaman bir
kadeh meyveli sarap koyup sarhos olmakti. Fakat torunu igeride
uyurken ve o, dfkeli ruh sahilde yiiriiyen Briony’nin ne zaman eve
donecegine dair higbir bilgisi yokken bunu yapamazdi.

Su kahrolast mektup tamamen aklindan ¢ikmigti. Valerie’nin
Dublin’e taginmasi iizerine Tessa mektubu Valerie’nin annesi Car-
mel’e vermisti. Carmel, “Mektubu sana ulastirayim mi?”” diye sor-
dugunda Valerie, “Kesinlikle hayir, o mektubu istemiyorum,” demisti.

Carmel de mektubu Valerie’nin fotograf albiimlerinden biri-
nin i¢ine sikigtirip orada unutmustu. Valerie mektubu yillar sonra,
anne babasinin Rockland’deki evini diizenlerken bulmustu. Sonra
da annesinden aldig1 birka¢ parca hatira egyayla birlikte mektup
ve fotograflan bir kutuya koymus, kutuyu da Dublin’deki evin mer-
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diven altina koyup, yillar i¢inde kutunun varligini bile unutmustu.

Valerie, konut fiyatlarinin firladig bir sira, Briony evlendik-
ten kisa siire sonra evini satmig, kendisi i¢in daha kiigiik bir ev
satin almigt1. Birkag yil sonra bankalar bir bir iflas bayragini ¢ek-
meye bagladiginda emeklilik i¢in biriktirdigi ii¢ bes kurusu da kay-
betme korkusu yagamis, cok mutlu tatiller gegirdigi ispanya’da
konut fiyatlar1 diigiince de bu firsat1 degerlendirmek tizere oradan
kiigiik bir yazlik ev almisti.

Riviera’daki villay: satin aldiginda, Dublin Sehir Konse-
yi’ndeki isinden alt1 ay boyunca alamadig1 paray: da toplu halde
alarak, bu parayi taginip yerlesmek igin kullanmigti. Esyalarini kar-
ton kolilere doldurmus, kendisi de Cork-Roscoff feribotuna bine-
rek Fransa iizerinden Ispanya’ya varmigti. Briony de bir hafta
sonra yanina gelmisti.

Her tarafkolilerle doluydu. Bir kism Valerie’nin kendi evinden
bir kismu da Rockland’deki annesinin evinden gelen kutulardi. Bri-
ony, taginma ve yerlesme siirecinde kendisine yardimci olmaya ge-
lince ¢ok memnun olmustu. Cocuklugunun gegtigi evi bosaltmak
Briony i¢inkabus gibi bir deneyimdi. Babasi Terence, Valerie’yi ara-
yip annesinin kendi deyimiyle “fittirdigin1” sylediginde Valerie ¢ok-
tan kararin1 vermisti bile. Annesinin gittikge artan unutkanligi ve
tuhaf davraniglarini artik gormezden gelemiyordu. Cammel’e Alzhei-
mer teshisi konulmugtu, durumu hizla kétiilesiyordu. Baba kiz oturup
Carmel’in bir bakimevine yatmasi gerektigine karar vermislerdi.

Carmel bakimevine gittikten sonra ev iyice daginik ve ba-
kimsiz bir hale gelmisti. Terence, maddi durumu el vermesine rag-
men, evi haftada bir kez bile temizletmiyordu. Babasi da hayata
veda edince istese de istemese de Valerie her seyle ilgilenmek zo-
runda kalmgtu.
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Her seyi ardinda birakarak cekip gitmek tam da Terence’dan
beklenecek bir davranmsti, diye diisiindii Valerie icecek bir seyler
almak igin mutfaga giderken. Onun cenazesinde tek bir damla bile
gozyas1 dokmemisti. Hatta ucuz tahta tabutun iizerine toprak atilip,
rahip son duasini okur okumaz mezarlig1 terk etmisti. Annesinin pa-
rasini, sirf bagkalarina sik gériinmek igin gosterisli ve pahali bir ta-
buta harcasaydi kahrolurdu.

Valerie, uzun bir kadehe birkag kiip buz, biraz Chardonnay,
biraz da tonik koydu. Babasinin ruhu, kendisi i¢in tasarlanmis olan
cenaze téreninden rahatsiz olmus muydu acaba? Ciinkii Terence Har-
ris’i memnun eden tek sey vardi: komsulara gosteris yapmak. Valerie
ise cenaze toreninde ilahi okumasi i¢in 6zel birini tutmamus, teypten
¢aldirmisti. Celenk igin de bir servet harcamamisti. Sadece kirmizi
ve beyaz karanfillerle siislenmis basit bir demet yaptirmisti. Taziye-
lerin yazilacagi bir defter de ayarlamamisti. Methiye konusmasi da
yapilmamusti. Halbuki babasi Rockland’de yaptig1 hayirl islerden
s6z eden bir methiye konusmasim nasil isterdi kim bilir? Ikiyiizlii
davranmama konusunda kararl oldugu i¢in her tiirlii konugmayi ra-
hibe birakmigti. Cenaze arabasini takip etmesi i¢in siyah bir araba da
kiralamamust1. Bunun yerine annesinin kiiliistiirtinii kullanmusti. Liz-
zie bu kiiliistiire, “Citti Citti Bang Bang” derdi. Lizzie, her zaman
yaninda olmustu. Tipki gergek bir arkadas gibi. Bir baba ve kiz ara-
sindaki anlasmazliga uzun yillar boyu gizliden gizliye tanik olmus

“fakat agzini agip tek bir kelime bile soylememisti.

Valerie, tiim 1srarlarina ragmen Briony’nin cenaze torenine
gelmesini istememisti. “Senin onun mezari baginda beklemeni is-
temiyorum, Briony. Onun hayattayken senin i¢in harcayarak za-
mani yoktu, simdi sen de onun i¢in bir saniyeni bile heba etme-
yeceksin,” demisti. Fakat Valerie bir yandan Briony’nin Rockland’e
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gelip Tessa ya da Lorcan’la karsilagmasindan ve eski defterlerin
acilmasindan korkuyordu.

“Ama ben senin yaninda olup sana destek olmak istiyorum,”
diye karsi ¢ikmigti Briony.

“Inan bana, bu benim i¢in zor olmayacak,” demisti Valerie
duygusuzca. “Rahip duasini eder etmez ben de mezarhktan ayrila-
cagim. Yas tutan kiz evlat roliinii oynamayacagim. Komsularin elle-
rinde ¢orba ve sandviglerle gelmesini de istemiyorum. Higbir za-
man ikiyiizlii olmadim. Bugiin sirf cenaze var diye de olmayacagim.”

“Peki, ya biiyiikannem? Onun i¢in bile yapmayacak misin?”
Briony saskinligini saklayamadi. “Cenazeyi evden ¢ikarma téreni
de yapmayacak misin?”

“Direkt kiliseye gidebilir. Artik birgok insan bdyle yapiyor
zaten. Biiyiikannen, kocasinin cenazesine kimin gelecegini birak,
bugiin giinlerden ne oldugunun bile farkinda degil. Onu da cenaze
icin bakimevinden ¢ikarmanin hi¢ dlemi yok. Huysuzlanip kafa-
sinin karigmasindan bagka bir ise yaramaz zaten. Orada kalmasi
en iyisi. Umurunda bile olmadiginiz birinin cenazesi i¢in senin de
bir giiniinii heba etmene gerek yok. Beni de diisiinme, hallederim,”
diye 1srar etti Valerie.

“Babamin ailesi hala Rockland’de mi yasiyor? Onlarla ileti-
sim kurup...”

“Briony, onlan ge¢miste, ait olduklar1 yerde birakalim artik.
Simdiye dek onlarsiz da bir¢ok seyin iistesinden geldik. Onlarla ile-
tisim kurmaya hi¢ niyetim yok. Ne simdi ne de gelecekte. Ayrica hala
Rockland’de yasayip yasamadiklarim bile bilmiyorum,” dedi tersce.
Briony, bagka bir sey sdylemedi, annesi bir seyi kafasina koydugunda
onunla tartismanin higbir anlamm olmadigin1 daha 6nceki deneyim-
lerinden biliyordu.
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Valerie, elinde kadehiyle terasa gikarken kaglarini ¢atmus dii-
stiniiyordu. Espadrillerini ayaklarindan firlatarak ¢ikarip kalin
minderli koltuga oturdu. Olacaklardan kil pay1 kurtulmugtu. O an,
kizinin babaannesi ve dedesini bulma konusunda 1srarci olacagini
diisiinmiistii. Briony, Terence’in kendisini hayatinda istemedigini
biliyordu. Bu, tam da Terence’dan beklenecek bir seydi. Briony
bu duruma aligkin oldugu i¢in pek bozulmuyordu. Fakat Valerie
bundan 6tiirti babasini hi¢ affedememisti. Cemaatindeki, onun ne
kadar nazik bir insan oldugunu diigiinen tiim yaglilara nasil da ya-
nildiklarini teker teker séylemek istiyordu.

Terence, Rockland’e yaslilarin evine yemek tagima ya da yar-
dim faaliyetlerine siirekli katilirdi. Fakat Valerie, Terence’in bunu
kalbi tertemiz bir insan oldugunu i¢in yapmadigini biliyordu. Ba-
basinin her daimiyilik konusunda bir ¢ikan olurdu. Civarda yasayan
ihtiyarlar, aligveriglerini yapan ve bahgelerindeki ¢imleri bigenlere
ii¢ bes kurus har¢lik verirlerdi. Terence da bu paralar hi¢bir zaman
geri ¢cevirmezdi.

Bir keresinde, karli bir kis giinii, ¢6p vergisinden yirtmak igim
komsularindan birinin ¢6p kutusuna kendi ¢oplerini geceleyin gizli
gizli koyarken buza basmus, ayagi kaymisti. Bagini kaldirimin kena-
rina ¢arpinca da orada bayilmis, sabaha kadar buz gibi havada 6ylece
kalakalmug, hipotermi gegirmisti. Hafizasi iyiden iyiye bulanmig olan
karis1 bakimevindeydi. Ertesi sabah ise giden komsulardan biri tara-
findan fark edilmisti. Valerie o sirada Londra’da, Lizzie’nin yanin-
daydi. Komgularindan biri ona ulagsmis, babasina veda etmek
istiyorsa hemen hastaneye gelmesini sdylemisti. Valerie ise hava ko-
sullan izin verirse en iyi ihtimalle bir hafta sonra evde olacagim be-
lirtmisti. Hava kosullarindan 6tiirii tiim uguslar iptal edilmisti. Olmek
i¢in yilin en uygunsuz zamanin segmek ve hayati herkes i¢in zor-
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lagtirmak tam da Terence’dan beklenecek bir seydi. Oliim dosegin-
deki babasinin basucunda beklemek Valerie’nin isteyecegi en son
seydi. Bir an 6nce ahreti boylamasinin, ona yapacagi en biiyiik iyilik
oldugunu diisiiniiyordu. Onceligi annesi Carmel’di. Onun igin elinden
gelenin en iyisini yapmak istiyordu. Bakimevindeki gorevlilerden,
annesine Terence’1n ani 6liimii hakkinda bir sey sdylememelerini is-
tedi. Durduk yere onu telaglandirip tizmenin anlami yoktu.

Terence hayatinda ilk kez kizim zor durumda birakmamus, ertesi
sabah hayata g6zlerini yuammugtu. Valerie, telefon ve e-posta aracili-
giyla cenaze iglemlerini yiiriitmiis, ertesi giin ugus kisitlamalari kal-
kinca da Dublin’e oradan da arabayla Rockland’e gelmisti. Bu ziya-
retinde kendisini tanimayan annesi Carmel’le biraz zaman gegirdikten
sonra Wicklow’daki cenaze térenine gitmisti. Levazimcilara babasim
tabutta gérmek istemedigini, kendisi oraya gidene kadar tabutun ka-
pagin1 kapatmalarini soylemisti. Hi¢ onun cesedini 6pmek gibi bir ni-
yeti yoktu.

“Baz1 insanlar sevdiklerini hep en son gordiikleri, kanli canli
halleriyle hatirlamak ister,” demisti levazimci anlayisla.

Sanki Terence, hayattayken kizindan bir 6piiciik almist1 da
simdi de cenazesi kalmistl. Dua edecegim bile siipheli, diye diisiindii.

Tessa ve Lorcan cenazeye gelir diye 6dii kopuyordu. Cenaze
arabasinin arkasindan Aziz Anthony Kilisesi’nin park alanina gi-
rerken diken ustiindeydi. “Eganlar1 gérebiliyor musun?” diye sor-
mustu Lizzie’ye, tabutun kiliseye girmesini bekleyen kalabaligin
tizerinde hizla g6z gezdirirken.

Lizzie arkadagini, “Geleceklerini sanmam. Senin bundan hi¢
hoglanmayacagini tahmin etmislerdir,” diye rahatlatti. Bir yandan
da Jeff’in ailesi orada m1 diye etrafa g6z gezdiriyordu.

Valerie, rahibin sdyledigi hemen hemen higbir seyi duyma-
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must1. Tiim istedigi su lanet Rockland’ den miimkiin oldugunca ¢abuk
kagmakti. Tamidig1 Tessa oraya gelmigse mutlaka kavga ¢ikarird.

Babasinin cenazesinde hi¢ beklemedigi kadar ¢ok kisi vardi. Me-
rak, diye diigiindii kilisenin diginda soguktan tir tir titreyip taziye di-
leklerini alirken. Bu maskaraligin bir an evvel son bulmasini istiyordu.

“Korkung bir olay. Oyle soguk bir gecede disarida ne yapi-
yordu acaba?” diye sordu Jonny Carroll. Herkesin isine burnunu
sokmay1 seven pis herifin tekiydi.

“Higbir fikrim yok,” dedi Valerie yiiziinii burusturarak.

“Disartya ¢6p mii ¢ikariyormus, neymis?” dedi sinsice. Va-
lerie’yi daha da rahatsiz etmeyi umdugu belliydi. Oysa Valerie,
babasinin davraniglarindan utanma yaslarimi ¢oktan geride birak-
mist1. Bu sinsi herife pabug birakacak degildi.

“Buradan kilometrelerde uzaktayken bunu nereden bilebili-
rim, Jonny. Ancak bildigim bir sey var; umarim babam vergi ka-
caklig1 konusunda senin tavsiyeni dnemsememigstir. Arkamdan
vergi memurlarinin gelmesini istemiyorum.”

Jonny, kilise kapisindaki kalabaligin igine kanigirken, “Her
zaman kii¢iik bir hamimefendiydin,” dedi.

Sen de her zaman igreng bir yaratiktin, diye diisiindii sert, tacizci
parmaklarim hatirlayarak. Noel’de yash komsularim sirayla ziyaret
ettikten sonra Terence’la birlikte yalpalaya yalpalaya eve gelirlerdi.

Valerie birkag kisiyle daha konustu. Hava hala ¢ok soguktu,
yerlerde kar vardi. Bir daha yagmasi ihtimaline kars1 levazimciya
direkt olarak mezarliga gitmesini sdyledi.

Terence’in tabutu mezanna dogru taginirken gozii Jeff” in me-
zarina kaydi.. Mezar son derece bakimh ve temiz goriinityordu. Ke-
narlarinda soguk havaya dayanikli kirmizi ve sar1 minik ¢igekler vardi.
O giin ilk kez, tam da orada bagira bagira aglama istegi duydu. Ken-
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dini toparlamaya ¢alist1 fakat Jeff’i mezarlikta birakip gittigi giiniin
hatiralarini zihninden atamiyordu. Defin islemi siiresince goziinii bir
noktaya dikip bekledi. Ttim sikic1 prosediirler bittiginde rahip yanina
gelip omzuna dokunarak bagsaglig1 dileklerini sunarken, bolgede ya-
sayan ihtiyarlarin babasini ¢ok 6zleyecegini sdyledi.

Bu nasil da bir ironi, diye gegirdi aklindan mezarlarin arasin-
daki buzlu yolda kaymamaya dikkat ederek yiiriirken. Kasabadaki
dullarin ve ihtiyarlarin yarisiyla, vasiyetlerinde kendisine de bir sey-
ler birakirlar umuduyla ilgilenen Terece aniden 6lmiis, mezari ba-
sinda dua edenler ise o ihtiyarlar olmustu.

Valerie evi bir ay iginde temizleyerek satiliga ¢ikarmisti. Evin
orada dylece durup c¢iirtimesindense satilmasini daha dogru bulu-
yordu. Zaten kendisinin de Rockland’e déniip orada yasama ihti-
mali yoktu. Konut satiglarindaki durgun dénem baslamadan ¢ok
kisa bir siire 6nce de Dublinli zengin bir ¢ift, bu ii¢ yatak odali kir
evini, yazlik olarak kullanmak iizere satin aldi. Annesinin emekli
maasi1 ve kendi maasindan ayirdig: parayla bakimevinin iticretini
6diiyordu. Ayrica Dublin’deki evden gelen paranin bir kismim da
bankaya yatirmisti. Faizler son birkag yilda iyiden tyiye diismesine
ragmen yine de kendisini idare edebiliyordu. Annesi vefat etti-
ginde kendisine kalacak olan paraya da giivenerek Ispanya’daki
evi almaya karar vermisti. Evet, gergekten de Tessa Egan’in mek-
tubu ortaya ¢ikana dek hayati gayet iyi gidiyordu. Babasina karsi
besledigi duygunun adi kiigiimseme ise, Tessa’ya karsi hissettik-
lerini nefret olarak tanimlamasi lazimdi.

i¢kisinden bir yudum alirken, sakinligini yavas yavas kaybe-
derek dalgalanmaya baglayan denize bakti. Kopiiklenen dalgalar ka-
yalara ¢arpiyordu, riizgar ¢ikmisti. Unutmak istedigi tiim hatiralar
bir bir zihnine hiicum ederken kendisini huzursuz, 6fkeli ve gergin
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hissetti. Tessa’nin davraniglar1 bunca yil sonra bile igine dert olmaya
devam ediyordu. Gozkapaklarinin altinda biriken gozyaslar1 yanak-
larina dogru siiziilmeye bagladi.

Jeff’i en son gordiigii an diin gibi aklindayd:. Yiizii neredeyse
tizerine orttiikleri beyaz ¢arsafla ayni renkti. Alnindan son kez 6p-
tiiglinde dudaklan adeta soguk bir mermere dokunmus gibiydi.
Gegmis, tipki bir hayalet gibi zihnine siiziilmiistii. Son yudumunu
da diktikten sonra ayaga kalkt1. Yorgundu. Erkenden uyumak isti-
yordu. Valerie’nin anahtar: yamnda degilse kapiyi ¢alar elbet,
diye diistindii.

Koltugun iizerindeki biiyiik minderleri igeri tasidi, Katie’nin
oyuncaklarini kaldirdi, bardagini yikayip kapiy1 kilitledi. Kiz1 ge-
lince igeriye rahat girsin diye de girisin 1518111 agik birakti. Parmak
uclan iizerinde Katie’nin odasina girdi ve Katie’nin bu kadar ses
¢ikararak uyudugunu gériince dudaklarina bir giilimseme yayildi.
Briony, onu torununu gérmekten asla alikoymazdi, degil mi? Va-
lerie’nin, kizin1 babaannesi ve dedesinden ayirmasini gerektiren
durumlar ¢ok farkliydi. Briony bu kadar acimasiz olmazdi. Igini
bir korku kapladi. Kizinin 6fkesi boylesine intikamei bir karar al-
masina neden olur muydu ki? Jeff 6ldiikten sonra o da eylemlerini
ofkesinin yonlendirmesine izin vermemis miydi?

“Neyse artik, bu konuyu aklindan sil. O zaman durum fark-
liyds,” diye mirildandi. Gézliiklerini almak tizere hole giderken gézii
kanepenin tizerine atmis oldugu fotograf albiimiine takildi. Tiim vii-
cudu halsizlikten dokiilityordu. Albiimii de alarak yatak odasina gitti.
Bu odayi seviyordu. Yumurta kabugu ve limon renginin hakim ol-
dugu ferah oda ve beyaz kepenkler Karayip Adalari’ndaki bir tatil
mekaninin reklam brosiiriinii andirtyordu. Her iki yaninda dolaplar
olan kiigiik bir koridor da krem ve limoni bir rengin hakim oldugu
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banyoya agiliyordu. Odada tizerinde Misir pamugundan yapilmig
nevresim takimi olan ¢ift kisilik bir yatak vardi. Mermer zeminde,
yatagin her iki yaninda iizerinde sar1 benekler olan krem rengi kilim-
ler vardi. Insanin ruhunu dinlendirecek enerjiye sahip bir odaydi.
Disariya agilan genis ¢ift kanath camli kapinin tizerinden mis ko-
kulu begonviller ve hanimelleri sarkiyordu.

Valerie hizla iizerindeki ¢ikartarak diizgiince katlayip kapinin
yanindaki beyaz, bambu sandalyenin tizerine koydu. Daginikliktan
nefret ediyordu. Her sey yerli yerinde olmazsa bir tiirlii uyuya-
mazdi. Kendisini serin ¢arsafin iizerine attiginda baginin zonkla-
masina neden olan gerginligin de gittikge azaldigim hissetti.

Albiimii eline alip kapagini agt1. Kapagi agar agmaz i¢inden bir
fotograf diistii. Fotografa bakar bakmaz da i¢i ciz etti. Jeff bir yanina
onu, bir yanina da Lizzie’yi almig, kameraya giilityordu.

Fotografin ¢ekildigi giin hayatinin en mutlu giiniiydii. Di-
siinceleri onu, her seyin kusursuz oldugu o sahane yaz giiniine go-
tlirda.
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Lizzie Anderson, Valerie’nin koluna girerken, “Senden bir
sey isteyecegim,” dedi. Anacaddeden, kasabanin tam merkezinde
bulunan, agaglarla gevrili kiigiik bir yesil alan olan Triangle’a dogru
yiiriiyorlardi. Gegtikleri anacadde, kasabanin kalbinin attig1 yerdi
ve etrafta bir siipermarket, bir gazeteci, bir kasap, bir eczane, bir ka-
fe ve bir de terzi vardi. Yazlar1 camlardan sarkan renkli sepetler ve
saksilar i¢indeki camgiizelleri, sardunyalar ve petunyalar; parlak don-
durma, soguk igecekler, sarkiiteri tirlinleri ve ekmek alarak sahile pik-
nik yapmaya inen ya da kiigiik kafede kahve i¢ip 6gle yemeklerini
yiyen turistler igin neseli ve gérkemli bir Akdeniz ortamm yaratiyordu.
Fakat bu gece o Akdeniz havasindan eser yoktu. Gokyiizii yagmuru
tasiyor, denizden eser riizgarin ugultulan kulaga ¢alintyordu.

Biiyiik ahsap kapisinin her iki yaninda dar ve lekeli pencereleri
olan kiigiik, beyaz kilise, kasabanin ilkokulunun tam bitisiginde yer
aliyordu. Kilisenin yan tarafinda bulunan ve kiliseye bagli olan Vik-
torya Donemi esintileri tasiyan ev, kasabayi ikiye béliiyordu. Bir ya-
ninda doktorlar ve banka miidiirlerinin ya da Valerie’nin annesinin
deyimiyle “elitlerin” ikamet ettigi biiyiik duvarlarla ¢evrili, deniz man-
zaral1 bliyiik evler yer aliyordu. Kendileri deniz manzarasina sahip
olan bu evleri ¢evreleyen yiiksek duvarlar “avam tabaka’nin deniz
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manzarasini engelliyordu. Bu gosterisli evlerin bitiminde ise anayolu,
bir tarafinda kumsal bir tarafinda da tren istasyonu kalacak sekilde
ikiye bolen amavutkaldinmh bir cadde vardi. Yazin son derece sirin
bir yer olan kasaba, turistlerin gitmesi ve gecelerin uzamasiyla birlikte
asin1 sikici bir yer haline déniiyordu. O giin, kasabada yasayan gengler
arasinda bir hentbol mag1 vard.

“Ne isteyeceksin? Kesin hoglanmayacagim bir sey, degil mi?
Ses tonundan ve soruyu sorma seklinden anlagiliyor,” dedi Valerie.

“Litfen, liitfen, /itfen. Benimle maga gel. Gidip orada yalniz
yalniz dikilmek istemiyorum,” diye yalvardi en yakin arkadas:. “Bir
hafta boyunca matematik 6devini ben yaparim.”

Valerie suratini asarak, “Of, Lizzie. Ben futboldan nefret ede-
rim,” dedi.

“Sen benim en yakin arkadasimsin ve benimle gelmelisin. Phil’i
¢ok begeniyorum, biliyorsun. Beni maga o davet etti. Val, liitfen!”

“Off, tamam,” diye homurdand: Valerie bes karis suratla. Phil
Casey’den de pek hoslandig séylenemezdi. Fakat kalbini ¢oktan ona
kaptirmis olan Lizzie’ye bir sey sdylemedi. Cocuk, kulaklarinda
walkman’i ve kulaginda punk kiipesiyle agir1 haval oldugunu diisii-
niiyor, etrafta kasila kasila yiiriiyiip duruyordu. Yanina ger¢ek bir
punk gelse nasil kagtigim bilemez, diye diisiindii Valerie kaglarini
catarak. Bir siirii geng adamin bir topun etrafinda kogsmasindan ve
kalabaligin da ¢1ghik ¢1gliga onlari izlemesinden daha sikici bir sey
diisiinemiyordu. Pazar giiniinii bu sekilde ge¢irmek zamani ¢argur
etmek degil de neydi? Hem de bugiin ev bostu ki bu pek sik rastla-
nir bir durum degildi. Anne ve babasi, bir akrabalarini ziyaret etmek
tizere Dublin’e gidecekler oradan da Terence’mn yash annesine gege-
ceklerdi. Terence, Valerie’nin de gelmesini istemisti fakat Valerie, er-
tesi giin matematik smavi oldugu ve ¢alismasi gerektigi yalanim
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sOylemisti. Terence, Valerie’nin bagarilarini ¢ok 6nemsiyordu. Liseyi
alt1 adet onur belgesiyle bitirdiginde haftalarca onunla 6viinmiis, git-
tikleri her yere Valerie’yi de gotiirmiistii. Bitirme sinavlarinda bagarih
olamazsa yikilirdi. Babasi, onun iiniversiteye gitmesini istiyordu. Ter-
cihi tiptan yanaydi ama hukuk da olurdu. Kiziyla “doktor” ya da
“avukat” diye oviinmek istiyordu. Terence varlikl insanlarin arasina
karisip onlarla ahbaphk etmek istiyordu. Valerie de bu is i¢in kullan-
dig1 bir basamakti. Kasabanin “elit” tabakasi gibi olmak istiyor, bunun
icin de Valerie’yi kullantyordu. Ailesinin sosyal konumunu degistir-
mesi i¢in son sansi kiziyds; tabii piyangodan bir servet kazanmazsa.

Valerie de bu durumu zaman zaman babasindan izin almak
i¢in bir bahane olarak kullaniyordu. Dort gozle, o evden uzaklas-
t181 zaman tadina varacag birkag saatlik 6zgiir zaman dilimlerini
bekliyordu. Bugiinkii plani da yeni aldigi Hot Chocolate kasetini
son ses dinlemek, Lizzie’yle biitiin giin koltukta cips ve Trigger
cikolatalarindan yiyip —ki bu diyete baslamadan evvel isledikleri
son giinah olacakti— dedikodu yapmakti. Oysa simdi Lizzie tiim
planlarin altiist ediyor, giizelim vakitlerini pis bir futbol sahasinda
soguktan titreye titreye gec¢irmeyi teklif ediyordu. Fakat Lizzie
onun en yakin arkadagiydi. Onu nasil geri gevirebilirdi ki?

Lizzie’nin erkeklerle arasi oldukga iyiydi. Valerie’nin ise su
Gary Higgins vakasindan sonra erkeklerden pek de hazzettigi s6y-
lenemezdi. Gary Higgins’in gecen sene bir gece vakti, Triangle’
daki sik agaglarin altinda kendisine nasil yumuldugunu hatirladi-
ginda kaglar ¢atildi.

O giin hayatinda ilk kez Fransiz opiictigiinii deneyimlemisti.
Bu opiiciigii, okudugu agk romanlarindan 6grenmisti ve denemek
icin can atiyordu. Fakat hi¢ de bekledigi gibi bir his yagsamamus,
aksine tiksinmisti. Kasabanin iriyar1 ama seksi erkeklerinden sa-
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yilan Gary Higgins bir gece Valerie’ye onu “gercek bir kadin” ya-
pacagimi sylemisti. Valerie ise korkmustu ama merakina engel ola-
miyordu. Gary, ondan birkag yas biiyiiktii. O giine dek yalnizca siska
ve yiizleri sivilceden delik desik olan oglanlar tarafindan 6piilmiis,
nemli ve terli ellerinin bedeninde gezinmesine izin vermisti. Kendi-
sinde bir sorun oldugunu diisiinmeye baslamigti. Sular seller gibi
okudugu Mills &Bones romanlar ve hafta sonlar ¢alistig1 kuaforde
g6z attign Cosmo dergileri onu, zevkten tir tir titreyecegine ve ¢ildir-
tict orgazmlar yagsayacagina inandirmigti. Fakat tiim bu erkekler
agizlarinin sular1 akarak iizerine ¢iktiklar1 ve sert organlarin1 ona
dogru bastirdiklar1 zaman hissettigi tek sey saskinlikla karigik bir
korku ve mide bulantisiydi. Neyse ki yalniz degildi. Lizzie de aym
sekilde hissettigini soyliiyordu. Frances O’Connor ve Anna Mc-
Kenna gibi kizlarin neredeyse giinasir erkek eskittiklerini sdyleme-
lerine ve liman ambarinda demirlemis teknelerin i¢inde arzulu dakika-
lar yasadiklarim 6viine 6viine anlatmalarina anlam veremiyordu.
“Bence onlar bizi kafesliyor ya da bizde frijit var,” demisti
Lizzie bir giin endiseli bir sekilde. Valerie, zaten korktugu bu
durum arkadag tarafindan sesli olarak dile getirilince iyice endise
duymaya baslamisti. Acaba frijit kalusal bir durum mu, diye dii-
stindii. Ciinkii annesinin de bu durumdan mustarip oldugundan
emindi. Carmel bir keresinde ona, erkeklerin kadinlan yalnmizca
tek bir sey i¢in istediklerini, hi¢ evlenmemenin en iyisi oldugunu
sOylemisti. “Bagimsiz ol, Valerie. Higbir zaman bir erkegin senin
tizerinde gii¢ sahibi olmasina izin verme. Sen benden farklisin. Bir
kariyer yapip kendi param kazanabilirsin. Sakin sadece bir adamin
hizmetgisi olmak i¢in sahip oldugun her seyi geride birakma.”
Kiigiikken baz1 geceler yan taraftan yatagin gicirdama sesleri,
Carmel’in itirazlari, babasinin ise boguk sesli inlemeleri kulagina ¢a-
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linird1. Sesleri duymamak i¢in parmaklarini kulaklarina tikardi. O
giinler de babasina karg1 6liimiine kadar siirecek derin bir antipati ge-
ligtirmigti. Bir giin Carmel arka bahgede ¢amasgirlari sererken kanama
gecirerek yere yigilmis, rahmini aldimmak zorunda kalmisti. Ameli-
yattan sonra iyilesme siirecinde de sandik odasina taginarak Terence’
la yataklarin1 ayirmis, bir daha da onunla aym yatagi paylasmamigti.

Valerie diskoya gitmek tizere gizlice evden kagtig1 bir gece
Gary Higgins’le bulusup kendi kendine, frijit olmadiginm kamtlamaya
karar vermisti. Gary’nin deneyimli oldugunu, kendisine nasil davra-
nacagini ve ne yapmasi gerektigini bildigini diisiinityordu. Gary onu
Triangle’a gotiiriip oturttugunda kalbi heyecandan kiit kiit atiyordu.
Iste, sonunda olacakt1. Elleriyle, tipki1 Mills&Boon ask romanlarin-
daki gibi gogiislerini kavrayacakti. Gogiis uglarini, arzudan sertlesene
kadar oksayacakti. Baglangigta nazik ve derin olan Opiisii, Valerie
onu arzuyla atesledik¢e daha sert ve zorlayici hale gelecekti. Sonra
i¢i arzuylatitrerken, tipki romanlarda okudugu Frances ve Anna gibi
normal bir kadin oldugunu Aissedecekti.

Fakat Gary, lizerine bira tadi sinmis dilini bogazina o kadar
sokmustu ki neredeyse ogiirecekti. Gogiis uglarim siktiginda aci
ve saskinlikla inlemis, bir an i¢in bunun zevk inlemesi oldugunu
sanmigti. Daha ne yaptigini bile anlayamadan Gary, elini maksi
eteginin altina uzatip kiilotunu siyirarak parmaklarin igine sokup
¢ikarmaya baslayinca Valerie, ac1 ve saskinlikla ¢iglik att.

Sarhos sarhos, “Giizel, degil mi?” diye mirildanirken, par-
maklarini igine sokup ¢ikarmaya devam ediyordu. “$imdi sira
sende.” Bir yandan konusuyor, bir yandan da kot pantolonunun fer-
muarin agryordu. Valerie afallamig bir halde, bir hamleyle elinden
kurtulup ayaga kalktiginda Gary de, “Hey, sen de gosterip de vermi-
yorsun ama,” diye protesto edip yalpalayarak ayaklandi. Fakat Valerie
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deli gibi kosup Triangle’dan uzaklasarak dar gegitten gecti ve yatak
odasinin penceresinden tirmanarak igeriye girdi. Kalbi o kadar hizli
carpryordu ki sanki sokaktan gegenler bile bu sesi duyabilirdi.

Yataga uzandi. Kiiskiin ve kirlenmis hissediyordu. Aglama-
mak i¢in kendini zor tutuyordu. Frijit olmak, erkeklerin sana ig-
reng seyler yapmasina izin vermemek anlamina geliyorsa buna
katlanabilirdi. Annesi hakliydi.

“Nasild1? Geldin mi?” diye sormustu Lizzie heyecanla ertesi
giin birlikte yiiriirlerken.

“Hayir, gittim,” dedi Valerie sakayla karigik. Giin agarmsty, fri-
jit oldugunu kabullendigi ve bir erkegin kendisini “tokmaklamasina”
(bu da annesinin kiigiimseyici metaforlarindan biriydi) izin vermedigi
icin kendisini ferahlamis hissediyordu. Aziz Anthony’ye dogru gi-
derlerken gece basindan gegenleri ayrintili olarak anlatti.

“lyyy,” diye tepki verdi Lizzie. Dehsete diigmiistii.

Valerie 6fkeyle, “Canim ¢ok yands,” diye ekledi. Tam o anda,
ucundan beyaz bir kustiiyii sarkan, kadife, yesil sapkasi ve parlak
yiiksek topuklu ayakkabilarindan yiikselen tak tak sesleriyle yan-
larindan gegen ortaokul boliimiiniin miidiirii Bayan O’Connell,
enerjik bir edayla, “Giinaydin, kizlar,” diyerek onlar1 selamlad:.

“Giinaydin, Bayan O’Connell,” diye yanit verdilerayni anda.

Bayan O’Connell onlar sollayip hizimi artirirken, “Ortalik-
larda bog bos gezinip ge¢ kalmayin, kilisenin arka siralarinda da
takilmaymn. On tarafa gegin,” diye buyurdu. Eski 6gretmenleri, ki-
lisenin orgcusu ve koro sefiydi.

“Bu kendini ne saniyor? Bayan Topuk! Hem artik biz lise kis-
mindayiz, bizden sorumlu bile degil,” diye s6ylendi Valerie.

“Bu kadini o isi yaparken diisiinebiliyor musun? Dort cocugu
var. Kim bilir belki de erkek delisidir,” dedi kis kis giilerek. Valerie
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kikirdad. Kilise kapisina yaklastiklarinda ¢oktan gelip onlar1 bek-
leyen arkadaglarim gordiiler.

Sinsi Frances O’Connor, “Diin gece iyi zaman geg¢irdin mi,
Valerie?” diye sordu. O da diin gece Romeo Higgins ve parmak-
larina maruz kalmigt.

“Sahaneydi,” dedi Valerie soruyu ciddiye almaz bir edayla. Son-
ra da Lizzie’yle birlikte Aziz Anthony Kilisesi’nin kasvetli veranda-
sindan gegerek igeriye girdiler. “Pis kaltak,” diye mirildandi. “O pem-
be tozluklarina bakmadan kendini bulunmaz Hint kumagi saniyor!”

“Halbuki daha ¢ok porsiimiis Hint kumagina benziyor,” diye
cevabi yapistirdi Lizzie hizla dolan kilise oturaklarinda kendilerine
bir yer ararlarken. “Hem de ¢arpik bacakh!”

Valerie o pazar sabahini hatirlayinca giiliimsedi. Lizzie her
zaman oldukg¢a hazircevapti. Miikemmel bir arkadasti, simdi de
yeni iligkisinde bir destege ihtiyaci vardi. Lizzie, Phil Casey’in
“aradig: erkek” olduguna ikna olmustu.

[k 6piismelerinden sonra, “Harika opiisiiyor. Hatta simdiye
kadarkilerin i¢inde en iyisi,” demigti. Valerie, her ne kadar zor olsa
da, kiskanghga kapilmamak i¢in kendisine engel olmaya galigmigti.
Lizzie’nin dilinde siirekli bir “biz” vardi. “Biz” suraya gidiyoruz.
“Biz” buraya gidiyoruz. “Biz” sunu yapacagiz. “Biz” bunu yapaca-
giz. Ve bu “biz” artik Valerie’ yle Lizzie’yi kastetmiyordu. Araya
giren bir erkek, arkadagini elinden almig, Valerie yalniz kalmisti.
Magtan sonra bir seyler igmek i¢in bir yerlere gideceklerinden ve
kendisini ¢iftlerin pesine takilmig bir ezik gibi hissedeceginden
emindi. Fakat bu disiincesini kendisine sakladi. Oscar’lik bir per-
formansla ¢ok istekliymis gibi davranmisti.

“Tamam, gelirim. Senin i¢in Phil’e tezahiirat bile ederim,”
diye giiliimsedi arkadagina. Lizzie heyecanla haykirdi. “Sen hari-
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kasin, Val. Bak gor, sen de ¢ok egleneceksin. Hem takimda gayet
iyi tipler var. Belki birini goziine kestirirsin.”

“Yok, ben ilgilenmiyorum. Hem babam biriyle ¢iktigim an-
larsa delirir biliyorsun. Okul bitene kadar biriyle ¢gikmayi diigiin-
mem bile,” dedi Lizzie nin evine geldiklerinde. Lizzie nin annesi
onlara iki iri dilim ev yapimu ¢ilekli pasta ikram etti. Burasi, tar-
tisma ve gerginligin hakim oldugu kendi evinden ¢ok farkliydi.
Gergek bir evdi.

Anne babasi Dublin’deyken gegirecegi huzurlu bir pazar
giinii daha vardi. Fakat bu giinii her ne kadar istemese de arkadasi
icin disarida gegirmek zorundaydi. Paltosunu giyip mor, 6rgii sap-
kasini takarak Lizzie’nin evine gitti. Lizzie’nin {izerinde yeni
Levi’s pantolon, krem rengi polo yaka iizerine yapigan bir kazak
ve denim bir ceket vardi. Dolgu topuklu ¢izmelerini de giymisti.
Valerie, géz farim siiren arkadagini, “Paltonu giysen iyi olur, di-
saris1 buz gibi,” diye uyard:.

“Olmus mu?” diye sordu Lizzie endiseyle. “Sence biraz daha
allik siireyim mi?”

“Palyago Bobo gibi goriinmek istiyorsan siirebilirsin tabii ki.
Gayetiyi gériiniiyorsun, Lizzie,” diyerek arkadasini rahatlatti. Hazir-
lanma merasiminin bir an 6nce bitmesini istiyordu.

Magin onuncu dakikasinda baglayan yagmur her seyin {istiine
tuz biber ekti. Hayalete benzeyen puslu yagmur, paltosunun ve ku-
laklarina kadar ¢ektigi sapkasinin tiim kiigiik gézeneklerinden si-
ztyordu. Cizmelerinin topuklar1 ¢amura batti, pantolonunun
pagalari gamur iginde kaldi. Yanindaki Lizzie ise durmadan ziph-

aslanlar, topu kaleye yollayin. KALEYEEE. Hakem, hakem KOR
miisiin? Ofsayt oldu, OFSAAAAAAYT!”
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Valerie, en yakin arkadasinin ne zaman boyle futbol fanatigi
oldugunu merak etti. Phil Casey bir ay 6nce ona ¢ikma teklif edene
kadar futbolla alakali herhangi bir seye karsi en ufak bir ilgisi dahi
yoktu. Oysa simdi Phil’le birlikte Giiniin Mag: 'm bile izliyor, cu-
martesi aksamlar1 Valerie’yi yalniz birakiyordu. Valerie, kendisini
haksizliga ugramig gibi hissetmekten alamiyordu. Lizzie, hem cu-
martesi giinleri artik onunla birlikte vakit gecirmiyor, hem de bu
sikici futbol maginda yaninda olmasini istiyordu. Ne kadar ¢ok sey
bekliyor benden, diye diisiindii arkadasina giicenerek. Bir taraftan
da yaninda ¢iglik ¢1gliga bagirmayi biraksin diye dua ediyordu.

Valerie esneyip dururken, yakasindan igeriye sizan yagmurun
rahatsizhigini hissediyordu. Keske atkimi alsaydim, diye diisiindii.
Tam o anda sert deri top, camurun iginden sigrayarak iizerine geldi.

“Kahretsin! Ustiime basima bak,” diye bagird1 Lizzie’ye ba-
karak.

“Topu geri at,” dedi Lizzie.

Valerie, o kadar 6fkeliydi ki topu bir tekmeyle sahaya geri
firlatti. Tam da o anda oyunculardan biri topu almak iizere ona
dogru kosuyordu.

“Yuuh! Neredeyse Jeff Egan’in hayalarina tekmeyi basiyor-
dun!” diyerek kahkahalarla giildii Lizzie.

“Neyseki dyle bir sey olmadi. Su sikic1 oyun ne zaman bitecek?”’

“Bana kendimi kotii hissettirmeyi birak,” diye 6fkeyle sdylendi
Lizzie. “Orada 6yle popona koca bir saplak yemis gibi bir suratla du-
ruyorsun. Bir daha senden benimle gelmeni istemeyecegim.”

“Iste bunu duyduguma ¢ok sevindim, Lizzie.” Ofkesini sak-
layamiyordu.

“Aman Tanrim! Aman tannm! Phil topu kapti. Hadi Phil! Hadi
Phil! Hadi! Koooos!” Yeni erkek arkadasi gol attiginda Lizzie de
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heyecandan hoplayip duruyordu. Yiizlerce taraftar ¢igliklar atiyor,
bagiriyor ve giirlityordu. Sonra bitis diidiigii ¢aldi. Bu uzun ve kes-
kin bitis notu, beraberinde daha fazla seving ¢i1gligin1 da getirdi.

gr ..,1!‘4

Valerie, futbol sahasinin yakinlarindaki Oyster Bar’da Ba-
cardi ve kolasim yudumlarken omzunda bir el hissetti. “Gelecekte
evlenip ¢ocuk yapma ihtimalimi neredeyse elimden aliyordun.
Bunun i¢in bana bir seyler ismarlaman gerekmez mi acaba? Neyse
ki reflekslerim kuvvetliymis de kendimi son anda kurtardim.” Bir
cift giiliimseyen kahverengi goz tepeden kendisine bakiyordu. Ba-
sin1 kaldinp Jeff Egan’1 karsisinda goriince giilimsedi. Okulda
ondan bir iist siniftaydi, arada sirada birbirlerini gériiyorlardi.

“Uzgiiniim, ama sen de benim pantolonumu mahvettin.”

“Pantolon dedigin nedir ki makineye atarsin yikanir,” dedi
giilerken. “Ee, bana ne 1smarliyorsun?”

Valerie, “Yasim tutmadig i¢in bana igki satig1 yapmiyorlar.
Ben parasini vereyim sen ne istersen onu al. Bizimkileri de Phil
aldi,” diyerek ¢antasina uzandi.

“Sadece takiliyorum, canim. Mag1 sevdin mi? Rockland’s
Rovers’1n taraftar1 oldugunu bilmiyordum.”

“Degilim zaten ve scvmedim de!” dedi kesin bir bigimde.
“Sadece Lizzie onunla gelmemi istedigi i¢in, yalniz kalmasin diye
geldim.”

“Ah, evet, Phil’le ¢ikmaya basladilar. Bir sporcuyla ¢ikiyor-
san maglara gitmek bir nevi zorunludur; en azindan ilk birkag ay.”

“Ben takimdan biriyle ¢iksaydim bile gitmezdim.” Bar ¢ok
giiriiltiili oldugu i¢in bagirarak konusuyordu.

“Biriyle ¢ikiyor musun?”
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“Hayir. Boyle bir sey olsa babam ¢ilgina doner. Simdi eve
gitmem lazim. Zaten evdekilere de arkadaslarla ders ¢alisacagimi
sOyledim.” Bacardi ve kolasindan son yudumu alirken gézleriyle
Lizzie’yi aradi. Lizzie, Phil ve arkadaslarindan olusan grubun
icinde kaybolmustu.

“Ben seni birakirim. Babamin arabasi bendeydi,” dedi Jeff.

“Tiim kutlamay1 kagirirsin ama.

“Zaten bu gece Dublin’e giden otobiise yetismem gerek. Birkag
kitap karistirsam iyi olur. Yarin termodinamik sinavim var.”

“Ah... Pekala. Paltomu alayim, Lizzie’ye de gidecegimi soy-
leyeyim.” Valerie son derece sagkindi. Bu, bekledigi en son seydi.
Jeff Egan gibi biri onu eve birakmayi teklif etmisti. Onun birisiyle
¢ikip ¢ikmadigini bilmiyordu. Dublin’de okudugu i¢in onu orta-
liklarda pek goremiyordu zaten.

“Hey, Lizzie, ben eve gidiyorum. Yarin okulda goriisiirtiz,”
diye bagirdi arkadagina.

Lizzie kalabali1 yararak Valerie’nin yanina geldi. “Gitmek
zorunda oldugundan emin misin? Biz bir grupla Hanlon’daki dis-
koya gidecegiz.”

“Gelemeyecegimi biliyorsun, Lizzie. Babam ¢ildirir. Okulu
bitirene kadar bir mahkiim oldugumu ¢oktan kabullendim. Benim-
kiler senin annenle baban gibi rahat degil ki!”

“Ah, boyle olmalarinin tek nedeni onlar 6ldiiriirsem cezai
ehliyetim olmadig igin ceza almayacak olmam,” dedi arkadast si-
ritarak. “Bugiin benimle geldigin i¢in tekrar ¢ok tesekkiir ederim.
Sana bor¢landim.”

“Takma kafana, goriisiiriiz.” Arkadasina, onu eve Jeff’in gotiir-
diigtinii séylemedi. O kalabalikta bagira bagira bunu anlatmak iste-
miyordu. Jeff’in, kapinin yaninda kendisini beklerken, takim arka-
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daslarindan biriyle sohbet ettigini gordii.

“Acaba giivende miyim? Yoksa 6zel bolgelerimi korumam
gerekir mi?” diye takild1 Valerie’ye kapiy1 agarken.

Valerie giilimsedi. Yagmura yakalanmamak i¢in arabaya ko-
sarlarken, “Ee, {iniversite nasil gidiyor?” diye sordu.

“Gtizel. Liseden ¢ok farkli. Caligip ¢alismamak kendine kal-
mis.” Bunlar séylerken Valerie’ye arabanin kapisini agt1. Bu ince
tavirlar Valerie’yi etkilemisti. Daha 6nce hi¢ kimse onun i¢in her-
hangi bir yerin kapisim tutmamusti. “Oniimiizdeki haziranda okulu
bitirince ne yapmay1 planliyorsun?” Motoru ¢alistirarak otoparktan
geri geri ¢ikt1.

“Bir sekreterlik kursuna yazilabilirim. Tabii bu sirada da ban-
kalara, sehir konseylerine ve Dublin’deki sirketlere bagvururum,”
diye omuz silkti.

“Universiteye gitmeyi diisiinmiiyor musun?”

“Haynr, ti¢ y1l daha babamin emri altinda yasamak istemiyo-
rum. Ne kadar erken kendi parami kazanirsam o kadar iyi. Artik
bir kus kadar 6zgiir olmak istiyorum. O benim {iiniversite okuya-
cagimu diisiiniiyor. Sirf ses etmesin diye tiim bagvuru formlarini
doldurdum. Doktor, avukat ya da muhasebeci filan olmam gerek-
tigini diigiiniiyor. Ben de higbir sey s6ylemeden, bagimi 6ne egip
onu dinliyorum.”

“Gtizel hayaller. Babanla iyi anlasamiyor musun? Aslinda
gordiigiim kadariyla iyi bir adama benziyor. Yaglilarin evlerine
yemek tasima ve yardim faaliyetlerinde filan gayet aktif sanki?”

“O biraz... Yani... Biraz... Sert davraniyor. Ciinkii bu sene
okulu bitirme sinavlarim var.”

“Ah... Anladim.”

Valerie konuyu degistirdi. “Ee? Sen evde mi kaliyorsun?”

“Keske 6yle olsa. Ozel bir pansiyonda kaltyorum. Belki onii-
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miizdeki yil balik¢iliktan biraz para kazanabilirsem eve ¢ikarim.
Bakacagiz artik.”

“Ev sahibi nasil biri?”

“Tam bir buldok,” diye siritt1. Bu erkeksi, ¢arpik giiliimseme
beyaz diglerini ag18a ¢ikardi. Kahverengi gézleri parildiyordu. “Bir
gece kiz arkadagimi igeriye sokmak isterken beni yakaladi ve tabiri
caizse diliyle dévdii.” O giinii hatirladiginda giildii. Igten gelen,
sicak bir guliistii.

“Yazik olmus,” dedi. K1z arkadagi oldugunu duydugunda ya-
sadig1 hayal kirikligina sagirmigti.

Jeff, “Iste sag salim geldik,” dedigi sirada evin 6niine gelmis-
lerdi. “Pantolonuna ¢amur sigrattigim igin 6ziir dilerim.”

“Onemli degil, Jeff. Beni buraya kadar getirdigin igin tesekkiir
ederim. Sinavlarinda da bol sanslar,” dedi arabadan inerken.

“Sana da, Valerie. Goriisiiriiz.” Kornaya dokundu. Valerie ar-
kasindan el sallarken yeniden yol aldi. Tabii kiz arkadag: olacak,
diye diistindii. Dublin’de bir siirii giizel kiz vardi. Jeff de gayet hos
¢ocuktu. Universite onu olgunlastimmisu. Kahverengi saglarini
biraz daha uzatmisti, siyah deri ceketi de tizerinde ¢ok seksi duru-
yordu. Onunla ¢iksaydi belki de erkeklere karsi olan nefretini bile
yenebilirdi.

Eve giderken i¢ ¢ekti. Onun i¢in ¢ok ulagilmazdi. Zaten bu ara-
lar erkekleri diistinecek kadar ¢ok zamani da yoktu. Bitirme sinavla-
rin1 gegip diplomasini almasi, sonra da diizgiin bir is bulup 6zgiirlikk
yolunda ilk adimim atmasi gerekiyordu.
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Valerie, Jeff Egan’1 bir daha gordiigiinde okul sonrasi etiitten
¢ikmis eve doniiyordu. Uzerinde yesil iiniforma ve gece mavisi,
gabardin bir palto vardi. Carsidaki kafede sira beklerken Jeff de
igeriye girerek arkasinda sirasini beklemeye bagladi. Kaslarini gat-
muis, ellerini yiin paltosunun ceplerine sokmustu. Valerie, Jeff’in
kendisini taniyip tanimadigindan emin olamadi. Cok dalgin gorii-
niiyordu.

“Selam, Jeff,” dedi gayet rahat sekilde. Kalbi pit pit atiyordu.
Begendigi erkege kiiciik bir okul ¢ocugu gibi yakalanmak ne
biiyiik sanssizlikt1. Ustiine iistliik burnunun kenarinda koca bir si-
vilce ¢ikmugti.

“Ah... Ah... Selam, Valerie. Nasil gidiyor?”

“Iyi.” Birden soyleyecek tek bir kelime bile bulamadi. “Sen
nasilsin? Sinavin nasil gegti?”

“Sinavim?”

“Term... Termo...?” Nasl telaffuz edildigini hatirlayamadi.

“Ah, evet, termodinamik, harika gegti. B aldim. Bir sandvig bir
de kola alabilir miyim, liitfen?” diyerek siparisini verdi.

Valerie, “Giizel not,” diye muhabbeti siirdiirmeye galist1.

“H1 h.”
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“Bu hafta sonu ma¢ var m1?”

“Evet, geliyor musun?”

“Haynuur!” diye giilimsedi. “Evlenip ¢ocuk sahibi olma ih-
timalin tehlike altinda degil.”

Jeff yine aymi igtenlik ve sicaklikla giildii. Valerie, kendisini
tuhaf bi¢imde mutlu hissediyordu. Kegke siparisi bu kadar ¢abuk
gelmeseydi, diye diistindii.

Kizarmis sosislerini, patates cipsini ve para istiinii alirken,
“Hadi, goriisiiriiz,” dedi kaygisiz goriinmeye ¢aligarak.

“Hey, baksana, beraber yiirityelim mi? Acelen var m1? $imdi
benim siparisimi paketliyorlar,” dedi Jeff.

“Acelem yok,” dedi Valerie. Sakin olmaya ¢alisiyordu.

Stipermarketi ge¢ip, buhar tiiten ve havaya nefis kokular
yayan cipslerini yerlerken, “Buldok nasil?” diye sordu.

“Deli gibi havliyor!” diyerek yiiziinii eksitti. “Yemin ederim,
kedisini bile bizden daha iyi besliyor. Neyse ki annem hafta sonlari
giderken bir seyler yapip gonderiyor.

“Kiz arkadagini igeriye almay1 becerebildin mi?”” Soruyu sorar-
ken son derece rahatmig gibi davranmaya ¢alisiyordu.

“Ah, artik ¢itkmiyoruz. Gegen hafta partideydik ve bana
kanka diyen biriyle yakinlig1 bayagi ilerletti.” Kaslarim ¢atti, yiizii
karardi. Demek ilk karsilagtiklarinda o kadar dalgin gériinmesinin
nedeni buydu.

“Bu korkung!” Jeff gibi birinden kim i¢in vazgegilebilirdi ki?
Akl almiyordu.

“Sarhos oldugunu ve yanlis anladigimi sdyledi. Yeniden birlikte
olmamuizi istiyor. Gergi bence bunun tek sebebi elimde Queen’in kon-
ser biletlerinin olmasi,” diye homurdandi, elindeki butu isirirken.

“Queen biletin mi var? Su “Cilgin Turne” kapsamindaki kon-
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ser yani?” Kiskan¢hgini saklayamiyordu.

“Evet! Hem de Simmonscourt Stadyumu’nda. Sen de kendini
yiyip bitir Ursula Byrme, ¢linkii seninle gitmiyorum.” Kolasindan
bir yudum daha aldi1. “Dersler nasil gidiyor?” diye sordu konuyu
degistirerek.

“Kendime siirekli 6niimiizdeki y1l her seyin bitmis olacagini
sOylityorum. Neyse, en azindan Noel geliyor da birkag giin tatil
yapacagiz.” Her zaman yaptig1 gibi sosisinin yarisini mideye in-
dirmek yerine kibar kibar kemirirken, ¢enesine dogru akan yagi
eliyle silmek zorunda kaldi.

“Noel bitince zaman su gibi akip gidiyor. Onemli olan tekrar
etmek ve ¢aligmayi son ana birakmamak.”

“Evet, bende aynen dyle yapiyorum. Sinavlar bitince elime tek
bir kitap bile almayacagima yemin ederim. Okul bitince Lizzie’yle
sahilde senlik atesi yakip tiim kitaplarimizi1 yakacagiz.”

“Annem sinavi kazaninca benimkileri okuldaki ikinci el diik-
kdnina gonderdi. Birkag¢ tanesini de buraya suraya verdim,” dedi
Ball Alley’yi isaret ederek.

“Sanirim yollarimiz burada ayriliyor. Iyi hafta sonlar Jeff.
Umarim pazar giinkii mag1 da kazanirsiniz. Queen konserinin de
tadini ¢ikar. Eminim sahane olacaktir.” Yiiriiyiislerinin bu kadar
kisa siirmesine tiziilmiistii.

Jeff ¢arpik giilimsemesiyle, “Sen de konsere gelmek ister
misin? Fazladan bir biletim daha var?” dedi.

“Ciddi misin?” Kulaklarina inanamiyordu.

“Evet, neden olmasin? Tabii istersen,” diye ekledi elindeki paketi
top haline getirerek. “Tabii sevmiyorsan, sen bilirsin.”

Valerie hevesle, “Queen’e bayilirim,” dedi. “Ve de daha dnce
konsere gitmemigtim.”
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“Ben de. [kimiz de konser konusunda bakireyiz desene. Ba-
bandan izin alabilecek misin?”

“Sorun olmaz sanirim,” dedi rahat bir edayla ama i¢i i¢ini yi-
yordu. Terence onun rock konserine gitmesine asla izin vermezdi.
Sormaya bile gerek yoktu. Makul bir seyler uydurmasi gerekecekti.

“Harika! O halde bana telefon numaram ver, sen de benimkini
al, ayrintilar1 sonra konusuruz. Kalemin var mi?” diye sordu Jeff.

“Tabii ki.” Cantasini karistirip bir kalem buldu. Not defterinin
kapagna Jeff’in numarasini yazdi. Kendi numarasini da defterden
yirttigi bir kagit pargasina yazip, “Bana saat bes gibi ulasabilirsin,”
diyerek Jeff’e uzatti. Babasi igten altidan 6nce donmiiyordu.

“Pekala, bunu aklimda tutarim. Yirmi iki Kasim, bu tarihi bir
kenara yaz. Konser arkadasimi da buldum. Ursula Byme de kendi
basinin ¢aresine baksin,” diyerek giiliimsedi. Valerie, acaba bu bir
riiya mi, diye sordu kendi kendine. -

4

Lizzie gozleri fal tag1 gibi agilmig bir sekilde, “Jeff’le birlikte
Queen konserine mi gidiyorsun?” diye sordu. Valerie, arkadasina
haberleri Lizzie’nin ablasinin bebegine bakicilik yaptiklar1 gece
vermisti.

“Evet. Ursula Byme, sen de her kimsen, son yillarin en iyi
konserinin biletlerine sahip olan erkek arkadasinin kigina tekmeyi
basmak hig de iyi bir hareket degil,” diye kikirdad: Valerie. “Emi-
nim su anda ig¢i igini yiyordur.”

“Delimnistir,” dedi Lizzie votka bardaklarina tonik eklerken.
“Cips de getirdim. Martina da bizim i¢in sandvi¢ ve kremali pasta
birakmig.”

Valerie ¢antasina pat pat vurup,.“Bende de ¢ikolata var,” dedi.
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Sominenin karsisindaki koltuga yerlestiler. Teypte Sister
Sledge’den “He’s the Greatest Dancer” ¢aliyordu. Valerie nese
icinde sarkiya eslik etti.

“Simdi her seyi en bagindan anlat,” dedi Lizzie i¢kisinden bir
yudum alirken.

Valerie birkag saat 6nce olan biteni anlatirken, Lizzie sik sik
boliip yorum yapiyordu.

“Tek sorun su ki biraz da su Ursula’ya sinir oldugu i¢in beni
konsere davet etti. Benden gercekten hoslandigin1 pek sanmiyo-
rum. Ortaya bir flért durumu yok ama en azindan Queen’i gore-
cegim,” dedi hafif kirgin.

“Peki, sen ondan hoglaniyor musun?”’ diye sordu Lizzie. Goz-
lerini arkadasina dikmisti.

“Sanirim biraz hoslantyorum. Cok yakisikli ve o deri ceketiyle
inanilmaz derecede seksi goriiniiyor. Ayrica eglenceli biri,” diye itiraf
etti Valerie. “Mezun olmama birka¢ ay daha var, okul bitince onunla
dogru diizgiin flort etmeye baglayabilirim.”

“Sekiz ay, canim, birkag ay degil,” dedi Lizzie soguk bir se-
kilde. “Universiteli bir erkek sekiz ay beklemez. Bunlar1 senin en
iyi arkadasin olarak, diiriist¢e soyliiyorum.”

Valerie, “Hepimizin hayalleri var,” dedikten sonra derin derin
i¢ cekti.

“Sizinkilere bir sey sdyledin mi?” diye sordu Lizzie ¢ikolata
barini kirarken.

“Sence?” dedi Valerie umutsuz bir edayla. “Tabii ki gitmeme
izin vermezler. Yine her zamanki gibi bir seyler uyduracagim.”

“Dogru...” Lizzie bir an diisiindii. “Ne yapacagimizi buldum.
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Onlara okul gezisine gitmek zorunda oldugumuzu séyle.”

“Evet, ama gezi tiim gece siirmez ki. Konser sekizden 6nce
baslamaz.”

“Biliyorum, benimle ablamlar disariya ¢ikacagi i¢in yege-
nime bakacagimizi, bir yandan da Noel sonrasi sinavlara hazirla-
nacagimizi da sodyleyebilirsin. Boyle bir durumda eve gece
yarisindan 6nce gidemeyiz zaten.”

“Konserin persembe gecesi olmasi biraz sorun yaratabilir.
Cuma olsaydi ¢ok daha kolay olurdu!”

Lizzie hizli bir sekilde, “Martina’nin bir arkadaginin diigii-
niine gitmek zorunda oldugunu ve bunun da ciddi bir tekrar yap-
mak igin harika bir firsat oldugunu soyleriz,” diye bir hikdye yazdi.

“Sence ige yarar m1?”’ diye sordu Valerie siipheyle.

“Evet, dene de gor.” Lizzie kendisine giiveniyordu. Ziplayip
kalkt1 ve elinde bir mikrofon varmis gibi yaparak “Crazy Little Thing
Called Love” sarkisina eslik etmeye bagladi. “Ne kadar sansl oldu-
gunu biliyor musun? Kiskangliktan ¢atliyorum. Neyse ki en iyi ar-
kadasimsin.”

“Iyi ki dylesin. Keske sen de gelebilseydin. Sahane olurdu,”
dedi Valerie arkadasini kucaklayarak.

“Bahse girerim hi¢ bilet kalmamistir. Phil’e bilet bulup bu-
lamayacagini soracagim ama pek umudum yok. Simdi babana s6y-
leyeceklerini tekrar et bakalim.”

“Kargilagtirmali bir gezi ¢galismasi olacak. Gegenlerde de git-
mistik ya.” Valerie o cumartesi giinii, babasi ikindi vakti spor prog-
ramini izlemeye baglamadan evvel izin konusunu agt1. Sogukkanl
davranmaya g¢aligiyordu.

Terence, “Bizim yapmak zorunda oldugumuz gibi siralariniza
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oturup dersinize ¢aligmaniz daha iyi olmaz miydi?” diyerek ho-
murdandi.

“Sosyal cografya farkh bir ders,” diye agiklad1 Valerie. “Bulun-
dugumuz yerin digindaki yerlesim yerlerine geziler diizenliyoruz.”

“Kag kisi gidiyor? Yoksa bu birilerinde kalmak i¢in uydurdugun
bir bahane mi?” Oturdugu koltuga iyice yerlesti. Televizyonda ne ol-
dugunu 6grenmek i¢in elindeki rehbere bakmaya hazirdu.

“Hayir, hayir,” dedi Valerie hemen. Aklina bir 6nceki okul
gezileri geldi. Bir gise votka tiim otobiisii elden ele dolasiyor,
yarim sise Malibu’yu kafaya diken Ashlynn Callaghan camdan ba-
st sarkitrms kusuyordu. En yakin arkadasi ise cografya hocasina,
arkadasim araba tuttugu yalanim soyliiyordu. Hemen bu sahneyi
zihninden uzaklagtirdi.

“Sadece onur kurulundaki 6grenciler,” diye yalan soyledi.

“Peki, bana ne kadara mal olacak?” Babasinin ¢ali gibi kas-
lar1 gatildi.

“Himm... Bir pound elli sent,” dedi, sansinin bu kadar yaver
gitmesine ¢ok sasirmist1.

“Giipegiindiiz soygun,” diye sikayet etti cebinden iki pound
cikarirken. Valerie paray: gayet sakin bir edayla aldi. Yol parasini
kendi cebinden vermekten de kurtulmustu.

“Tesekkiirler, baba.” Sesinde belli belirsiz bir sicaklik hisse-
diliyordu. Ne de olsa babasindan bu tip incelikler gérmeye aligkin
degildi.

“Paranin istiinii bana geri getir. Yeniden ¢aligmaya basladi-
ginda da borcunu 6dersin,” diye homurdandi yeniden elindeki reh-
bere donerek. Sinavlar bitene kadar, Valerie’nin cumartesi giinleri
kuafore gitmesini yasaklamigti. Fakat Valerie kendi parasini ka-
zanmay1 6zliiyordu.
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“Ah, bir de geziden sonra direkt Lizzie’nin ablasinin evine
gidecegiz. O giin ablasinin bebegine bakacak, biz de birlikte ertesi
giinkii sinav i¢in tekrar yapacagiz,” dedi hissiz bir ses tonuyla.

“Bebek bakiciligini cuma giinleri yaptiginizi saniyordum.”
Kuskulu gozlerle kizini siizdii.

“Ablasi o giin bir diigiine gidecekmis.”

“Tamam,” diye homurdand: dikkatini yeniden dergisine yon-
lendirirken.

Valerie mutfaktan ¢ikt1. Izin alma siireci son derece rahat geg-
mesine ragmen, keyifsiz hissediyordu. Cok kisa bir an, babasi ona
harglik verdiginde onun da tipki diger babalar gibi oldugunu dii-
stinmiistii. Kalbinde bir anlik sicaklik hissetmisti. Fakat babasi bu
kisacik mutluluk anini bile aninda mahvetmisti Valerie bir seylerin
degisecegini diisiindiigii i¢in kendisini aptal gibi hissetmisti.

“Oh Danny boy, the pipes, the pipes are calling!” Kalabalik,
¢18lik ¢1gliga Freddie Mercury’ye eslik ediyor; Brian May ise gi-
tarda harikalar yaratiyordu. Jeff ve Valerie, coskuyla kafalarini sal-
lay1p sarkilara eslik ederken birbirlerine giildiiler. Stadin 1giklar1
soniip sahne, 151k gosterileriyle aydinlanirken ve kalabalik nere-
deyse stadin ¢atisin1 uguracakmiggasina ¢igliklar atarken Valerie
kendisini cennete gibi hissediyordu. Freddie Mercury, elini uzatsa
dokunacak kadar yakindi. “Let me Entertain You” sarkisiyla bas-
layan sov, “We Will Rock Youyla devam etti.

Bagsta sarkilara katilmaya utandi. Oysaki aym sarkilara Han-
lon’daki diskoya gittiklerinde dans ederek ve ziplayarak eslik ederdi.
Fakat grup tiim miikemmel sarkilarim1 arka arkaya soylerken o da

kendisini miizigin ritmine birakarak ¢ekingenligini iizerinden att1.

72



Seni Bana Getiren Mektup

Kot pantolon ve parlak bir straplez giymekle iyi etmisti. Boyle bir
konser i¢in giyilecek en iyi kiyafetler bunlardi. Bir siirii kiyafet
giyip ¢ikardiktan sonra Lizzie’yle en iyisinin bu olduguna karar
vermiglerdi. Makyajim okul tuvaletinde Lizzie yapmisti. Okul {ini-
formasini da diizgiince katlayip plastik bir posete yerlestirdikten
sonra tam bir disko kizi olmustu. Jeff, Wicklow’dan konser i¢in 6zel
bir minibiis kalkacagim soylemisti. Konserden sonra da Rockland’e
geri donecekti. Gidis ve doniis konusunda herhangi bir problem
yasamayacak olmasi rahatlaticiydi.

Otobiisten indiginde Jeff onu karsilamis, igeri girmek iizere
siraya girmeden 6nce bir yerlerde oturup pizza yemiglerdi. Valerie
hesabi 6deme konusunda israr etmisti. Kapilar yedide agildi, in-
sanlar akin akin igeriye hiicum etti. Jeff igeriye girerken onu 6niine
almis, kollariyla korumustu. Kendilerine ayrilan kisma geldikle-
rinde de hafif¢e egilmis, onu kendisine dogru ¢ekerek yanagindan
opmiistii. Igten ice heyecanlanmisti. Fakat Ursula’mn arkadasla-
rinin da ayni1 kisimdan biletleri oldugunu 6grenince Jeff’in bunu
onlara gostermek i¢in 6zellikle yaptigini anlamigt1.

Valerie, Jeff’in onlara yeni bir kiz arkadasi varmig gibi go-
riilnmek istediginin farkindaydi. Gézlerine mor far siirmiis, sopa
gibi bacaklarini simsiki saran dar, siyah bir pantolon ve kemikli
omuzlarini agikta birakan, boyundan bagl, parlak yesil bir iist giymis
olan siska bir kiz, adeta bir casus gibi onlar1 izliyordu. Ursula’nin ar-
kadag1 olmaliydi. Jeff’in kendince bir planm var ve bunun igin beni
kullamyor, diye diisiindiiumutsuzca. Aslinda kizlar bu tip seyleri her
zaman yapardi. Fakat bir erkegin bagka bir kiz1 kiskandirmaya ¢ali-
sacak kadar kirilabilecegini daha dnce hi¢ diisiinmemisti.

“Queen konserine yeni bir kizla gittigin haberi Ursula’ya
¢abuk ulasacak sanirim,” diye bagirdi Jeff’in kulagina. Ona olan
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bitenin farkinda oldugunu géstermek istiyordu.

“Ne?” Saskin gozlerle Valerie’ye bakti.

“Suradaki sarigin kiz, bir siiredir pis pis bana bakiyor. Ur-
sula’nin arkadasi mi1? Beni bu yiizden davet ettin degil mi? Ur-
sula’y1 kiskandirmak igin.”

Boynundan baglayan kizariklik sag¢ diplerine kadar yayildu.
Valerie, onu mahcup ettiginin farkindaydi. fyi oldu, diye diisiindii
acimasizca. Yine hakli ¢ikmigti. Tiim erkekler pi¢ kurusuydu!

“Bak.... Iu.... Evet. Evet, seni onu kiskandirmak i¢in davet
etmigtim ama su an egleniyorum. Ayrica yanimda oldugunun igin
de memnunum. Bileti bagka birine de satabilirdim ama o giin ka-
fede seni gordiigiimce sana sorabilecegimi diisiindiim. Diiriist
olmak gerekirse, diisiinmeden verdigim bir karardi. Ayn1 zamanda
Ursula’y1 da kiskandiracagimi diisiindiim ¢iinkii olan misilleme
yapmak istedim...” Sesi canliligini yitirmisti, Valerie’nin gézlerine
bakamiyordu.

“Bu sekilde kullanilmaktan hoslanmiyorum.”

“Sagmalama,” dedi 6ziir diler gibi bir ses tonuyla. Gozlerin-
den mahcubiyet okunuyordu. “Senden ¢ok hoslaniyorum, Valerie.
Bunu diiriistge soyliiyorum.”

Valerie, ona kiis kalamiyordu. Yaptiklarini inkar etseydi
ondan tiksinirdi. Fakat diiriist davranmisti ve neden dyle davran-
digin1 da anlayabiliyordu. Ayrica onun utanmasi da hosuna git-
misti. Bu, onun aslinda bir pi¢ kurusu olmadigini, yalnizca
incinme kapasitesine sahip —tipki1 kendisi gibi—, karmasik hisleri
olan bir erkek oldugunu gosteriyordu. Kendi aklindan gegenleri
de agikga dile getirecek cesarete sahip oldugu i¢in memnun oldu.
Aralarindaki gerginligi halletmislerdi, aralarindaki iliski de farklh
bir hal almigt1.
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Hinzir bir ifade takinip, “O halde Ursula Hanim ¢ileden ¢ik-
sin bakalim,” dedi. $imdi sira ondaydh.

Jeff saskin gozlerle bakti “Ne yani? Bana kizmadin mi?”

“Su an Queen konserinde miyim? Evet.” diye giildii. “Iste
olay budur, yani Queen’i gormek igin buradayim. Senden hoslan-
digimdan ya da bagka bir nedenden 6tiirii degil.”

Gozleri iri ini agildi. “Ah! Evet,” dedi. Biraz bozulmug gibiydi.

Iste simdi oldu, diye gegirdi iginden Valerie, simdi ipler benim
elimde. Kendisini bir zafer kazanmg gibi hissediyordu.

Carpici bir andi, hayat degistiren bir an. Hi¢ unutmayacagi
bir an. Giiciinii geri almisti. Bu, kadinin 6zgiirlesmesiyle mi ilgi-
liydi? Yani bir seyleri 6yle bir yone gevirirsin ki, kontrol ediliyor-
mus gibi goriiniirken bir de bakarsin asil kontrol senin eline ge¢mis.
Erkeklerin soyledigi her seyi kabul etmek ya da pasif olmamak? Bu
konuyla ilgili Cosmo dergilerinde okudugu yazilar1 hatirladi. Ne ol-
dugunu tam olarak bilemiyordu. Fakat her ne ise, ona kendisini ¢ok
mutlu hissettirmisti.

Daha ne oldugunu bile anlamayan Jeff’i kendisine dogru ¢e-
kerek 6pmeye bagladi. Jeff’in dudaklan sert ve kuruydu. Higgins
kurbagasinin vicik vicik dudaklarn gibi degildi.

“Asil simdi kiskangliktan ¢atlayacak,” diye giildii. Sonra da
yan tarafa, gézlerini kismig ofkeyle onlar izleyen siska kiza bir
bakis atti.

Jeff giildii. “Ne kadar kdtiisiin!” dedi hayran hayran. “Ayrica
da eglencelisin. Tesekkiirler.”

“Hadi, artik konserin tadimi ¢ikaralim,” diye bagirdi. Jeff, onu
simsik1 kucaklarken kalbinin aydinlandigini hissetti. Bu hareket
birilerini kiskandirmak i¢in degil, sadece ona sarilmak istedigi
i¢indi.
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Queen kalabaliktan tiim giiciiyle “Killer Queen”e eslik etme-
sini istediginde kimin baktigina ya da bagkalarinin ne diigiindii-
giine aldirmadan, umarsizca bagira bagira sarkiy1 sdyleyip dans
etti. Hayatinin en giizel gecesinin biiyiisiine kapilip kaybolmustu.

“Tesekkiir ederim,” diye bagird: Jeff. “Benim Killer Queen’
im.” Valerie glilerek poposunu oynatti. Dans ediyor, kollarini ha-
vaya kaldirmis “Crazy Little Thing Called Love” sarkisina eslik
ediyordu. Sonra bir an gozleri Jeff’in gozleriyle karsilagti. Sanki
bir an tiim miizik durdu, sanki orada hi¢ kimse yoktu, yalmzca
ikisi vardi ve sanki ilk defa gérmiisgesine birbirlerinin gézlerine
mihlanmiglardi. Yalnizca Valerie ve Jeff. O biiyiilii andan sonra
yeniden dans edip sarkilara eslik etmeye devam ettiler. Valerie
daha sonra, iste tam o an Jeff’e asik oldugunu séyleyecekti.

Valerie, konser bittiginde parlayan gézlere Jeff’e bakti. “Sa-
haneydi, degil mi?” diye sordu. Stadyumdan zevkten ¢ilgina dén-
miis bir kalabalikla birlikte ¢iktiklarinda Valerie, dondurucu soguk
ve adrenalin patlamasinin etkisi altinda tir tir titriyordu.

“Keske daha uzun siire kalabilseydin,” dedi Jeff kollariyla
Valerie’yi sararken. “Birlikte bir seyler yerdik. Ben yine agliktan
Olitlyorum. Sonra Toner’de son i¢kimizi iger, iistiine de Ishmael
Kebap’ta bir kebap yerdik.” Otobiislerin park edildigi yere dogru
yiiriiyorlardi. Kalabalik, petege ulagsmaya c¢aligan ar1 siiriisii gibi
otobiislere binmeye ¢alisityordu. Keske onunla birkag dakika daha
gecgirebilsem, diye iginden gegiren Valerie efkarli bir bigimde,
“Kalmayi ¢ok isterdim,” dedi. “Fakat eve donmem gerekiyor. Cok
geg kalirsam babamin tepesi atar. Benim su anda sinava ¢aligtigimi
samyor,” diyerek Lizzie’yle birlikte uydurduklan hikayeyi anlatti.

“Harika bir geceydi. Cok eglendim, Valerie.” Kolunu Valerie’
nin omzuna atti. “Ve de...Im1.... Bu kadar... Bu kadar anlayish
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davrandigin i¢in tesekkiir ederim. Duygularini incitmek isteme-
mistim,” diye ekledi aceleyle.

“Ah, unut gitsin. Sence ise yarar m1? Sana doner mi?” Mera-
kin1 saklayamiyordu.

“Geri donmesini istemiyorum ki. Bagka birisiyle, 6zellikle
de arkadas dedigim birisiyle, isler ¢evirmesi affedilir sey degil.”
Valerie’ye bakip sakayla karisik siritti ve onu kollan arasinda tut-
kuyla sikarak, “Neyse, unut gitsin. Ben bu gece Killer Queen’imle
harika bir gece gegirdim,” diye ekledi.

“Ben de Jeff. Hayatimin en giizel gecesiydi. Queen’i canh din-
ledigime inanamiyorum. Mitkemmeldiler. Bu giinden sonra sanirim
asla oturup sakin sakin ders ¢alisamayacagim,” dedi sakiyarak. Ko-
lunun agirhgini omzunda hissetmek hosuna gidiyordu. Jeff’in, “Artk
seninle ¢iktifim i¢in onun geri donmesini istemiyorum,” demesini
isterdi fakat Jeff’in eski sevgilisini unutmasinin biraz zaman alaca-
g1 biliyordu. Beklerdi. Ciinkii onlarin birlikte olmak i¢in yaratil-
diklarini hissediyordu. O an, iginde agiklayamadig bir seyler vardi

“Ikimizin de dizimizi kirp evde ders ¢alismamiz gerekiyor
sanirim. Noel sinavlar1 yaklasiyor, ama seni 6niimiizdeki ay tatil-
lerde gorebilecegim, degil mi?” diye sorarak Valerie’ye bakti.

“Tabii ki, en azindan bu gece i¢in sana bir seyler ismarlamak
istiyorum.” Jeff’in onu Opiip 6pmeyecegini merak etti. Binlerce
insanla dolu bir otopark hos¢a kal 6piiciigii i¢in en romantik yer
degildi ama hi¢ 6piilmemekten de iyidir, diye gegirdi iginden.
Fakat Jeff, onu bir kez daha kucakladi.

“Sen harika bir insansin, Val. Ger¢ekten sahane vakit gegir-
dim. Iyi yolculuklar. Oniimiizdeki birkag hafta sonu gelemeyece-
gim ama Noel’de gorisiiriiz. Sinavlarinda da basarilar diliyorum.”

“Ben de sana; ayrica bu gece igin tekrar tesekkiir ederim.
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Benim i¢in unutulmazdi,” dedi. Arkasinda siraya girmis insanlar
otobiise binmek i¢in Valerie’nin igeriye girmesini bekliyordu.

Stillorgan Otoyolu’nu kullanarak Wicklow’a dogru yol alan
otobiisiin tiiyleri aginmis koltuguna otururken, beni opseydi ger-
cekten miikemmel étesi bir gece olurdu, diye disiindii. Otobiiste
konserin hareketliligini heniiz lizerlerinden atamamis insanlar he-
yecanla sohbet ediyordu, ama onun tek disiindiigii Jeff’ti. Onunla
konusmak insana kendisini gergin hissettirmiyordu, mizah duy-
gusu gelismisti, iyl huyluydu ve ¢ok da yakisikliydi. Acaba o da
Valerie’yle gercekten ilgileniyor muydu yoksa akli hala Ursula’y1
kizdirmakta miydi? Ve de ondan hoslandigin1 séylemeyerek,
Jeff’le birlikte olma sansini yitirmis miydi? Tiim bunlar1 bilmek
zordu. Noel’de goriiseceklerini séylemesi herhangi bir sey vaat et-
miyordu. Fakat sonra aklina “Crazy Little Thing” ¢alarkenki o bii-
yiilii an geldi. Oyle bir sey olacagin1 hayal bile etmemisti. Otobiis
yolu hizla kat ederken motorun sicaklig1 ve sesinden sersemledi,
adrenalin yerini yorgunluga birakirken uyuyakald.

Nt wtff/,‘,,//

Jeff, sehir merkezine dogru gitti. Ishmael’e dogru yol alirken
diikkanin kapanmis olacagini diisiiniiyordu. Fakat oraya gittiginde
birka¢ arkadaginin da kebap yemeye gelmis oldugunu gordii. Kurt
gibi acti ve asirt mutluydu. Cok giizel bir geceydi, hatta her sey
umdugundan daha da giizel gegmisti ve bu, Valerie sayesindeydi.
Gergekten harika bir kizdi. Kendisini sirf Ursula’y1 kiskandirmak
icin mi oraya davet ettigini sordugunda utangtan yerin dibine gir-
migti. Clinki asil niyeti gercekten de buydu.

Ursula ve George Owens’1, George’un anne babasinin yatak
odasinda Opiisiirken yakaladiginda ¢ok biiytik hayal kirikligina ug-
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ramist1. George’un yakin arkadagsi oldugunu saniyordu. Anne ba-
basi, Barcelona’da bir tip kongresine gittiginde o da evde parti ve-
riyordu. Drumcondra’da bulunan kirmizi tuglalarla kapli, Viktorya
tarz1 miistakil ev tam gece boyunca siirecek partiler i¢in uygundu.
George tiniversiteye basladigindan beri birlikte i¢tigi, eglendigi en
iyi arkadagiydi. O gece Ursula’yla ¢ilginca dans ederlerken kiz tu-
valete gidecegini s6ylemisti. O da mutfaga gitmis, bir bira daha
agarak masanin basinda oturan birkag kizla sohbet etmisti. Birile-
rinin esrarl sigarasindan birkag¢ nefes almigt1 ve kendisini sersem-
lemis hissediyordu. Kendini koltuga atti1, kisa bir siireligine i¢i
geeti. Kendisine geldiginde miizik son ses galiyordu.-Kalkip Ur-
sula’y1 aramaya basladi.

Etraftaki insanlara Ursula’y1 goriip gémmediklerini sordugunda
arkadaglarindan Andy, “Bir ara tist katta George’la konusuyordu,”
diye yanitladi. Fakat onlar1 buldugunda konusmuyorlardi. George,
Ursula’y1 duvara dayamisken ve elleri kizin uzun, siyah saglarinda
gezerken Ursula da onu 6piiyordu.

“Igreng yaratiklar,” diye giirledi. Birden karsilarinda Jeff’i
goriince dehgete diismiislerdi.

“Hey, dostum. Bak, sadece kafamiz iyiydi ve dylesine bir
Opilismeydi,” diye bir seyler geveledi George. “Hos kiz ve ben de
ickinin de etkisiyle kendimi kaybetmigim.”

“Tabii, eminim Gyledir. Al senin olsun, sarhos pi¢!” diye ba-
girdi. Kosarak merdivenlerden inerek kendisini digar atti. O ko-
sarken Ursula da arkasindan bagiriyordu. “Kaltak!” diye mirildan-
d1 Drumcondra yoluna dogru yiiriirken. “Artik seninle igim bitti.”

Fagan civarlarinda bir taksi durdurarak Phibsboro’daki pan-
siyonun adresini verdi ve sigara yaniklarindan delik desik olmus
koltuga yaslandi.
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Ursula, simif 6gretmenligi okuyordu. Kiz1 ilk kez, {iniversi-
tenin diizenledigi bir partide gérmiis, ondan ¢ok hoslanmgt1. Ug
aydir gikiyorlardi ve birlikte uyumaya baslamislardi. Asik oldu-
gunu diisiintiyor, Ursula’yi ailesiyle tanistirmak istiyordu. Oysa
artik bu s6z konusu bile degildi. Ursula tarih olmustu. Zampara
Owens onu ne isterse yapabilirdi. Ikisi de birbirini hak ediyordu.
Fakat Ursula’nin George’da ne buldugunu da hi¢ anlayamayacakti.
Sinif arkadasi, portlek gozleri, iri fizigi ve konusurken heyecanlan-
diginda tiikiirmesiyle asik surath bir taziya benziyordu. Ursula onu
Optiiyse gercekten kafasi ¢ok iyi olmaliydi ¢iinkii bir kadinin ona
yaklagmasinin bagka bir agiklamasi olamazdi. Yine de sevdigi
kizin onu bu kadar kolay aldatabildigini diigiiniince kalbi sikigt1.

Ursula ertesi giin telefonda, “Bak, gergekten kafam yerinde
degildi. O adam nasil 6ptiim, ben bile kendime inanamiyorum,”
diye yalvardi. “Jeff, tizgiiniim, ger¢gekten tizgiiniim. Liitfen, bu ge-
kilde bitirme. Bulusup konusalim.”

“Konusacak bir sey yok. Ben de igkinin etkisiyle uyarilmisg-
tim ama kizlarin gelip beni tatmin etmelerine izin vermedim ya da
dilimi senin sézde yakin arkadaglarimin bogazina kadar sokmadim.
Ben Barbara’yla 6piissem sen ne hissederdin?” diye sert bir cevap
verdi. Hala o6fkeliydi ve aksamdan kalmayda.

Bu sefer kendini savunarak pat diye, “Off, Jeff. Artik biiyii ve
cocuk gibi davranma,” dedi. Artik kasabada yagamiyorsun. Kendini
as biraz. Biiyliksehirdeki partilerde boyle seyler olur.”

“Ursula sen de George da ne isterseniz onu yapin. O serefsizin
biri, sen de ona gayet uygunsun.” Bunu sdyleyip telefonu kapattiktan
sonra kendisiyle gurur duydu. Hayatinda ilk kez bir kiz onun arka-
sindan ig ¢evirmisti. Rockland’de kizlarin birlikte olmak i¢in can at-
t1ig1 biri oldugu i¢in bu olay egosunu zedelemisti. Ursula’nin onun
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gormemis bir k6ylii olduguyla ilgili imasi igine dert olmustu.

Ben kiigiik bir balik¢i kasabasindan biiyiiksehre gegisi gayet
iyi basardim, diye diisiindii 6fkeyle. O kiz her seyi mahvedene kadar
da Dublin’de hayatin tadim ¢ikariyordu. Spor malzemelerini ¢anta-
sina koyup birkag saatligine Phoenix Park’a antrenman yapmaya
giderken, basina gelenleri diisiinerek kendi kendine tiziilmiistii.

O hafta Ursula ii¢ kez pansiyondan arayip bulugsmak i¢in yal-
varmistl. Son aramasinda gayet 6fkeli bir sesle, “Cocuk gibisin,
Jeff. Neyse, Queen biletim duruyor, degil mi? Bir ara bulusalim
da senden alayim. istersen parasini veririm,” dedi.

“Ah, seni konsere gotiirmiiyorum. O isi unutabilirsin. Bileti
de satmiyorum. Bak bakalim George sana bilet alacak mi, Ursula.
Ayrica beni bir daha arama ¢iinkii ¢calismam gerekiyor. Son olarak,
ev sahibesine de bir daha senden gelecek telefonlara cevap verme-
yecegimi sOyleyecegim,” dedi sakin bir sekilde. Telefonu yiiziine ka-
patirken hala ciyaklamasimi duyuyordu. Keske su an yiiziinii gore-
bilseydim, diye gegirdi i¢inden.

Valerie’nin kendilerini dikizlerken yakaladig: siska Barbara
Nurgent’in, o geceki gozlemlerini Ursula’ya iletmis olmasini di-
ledi ama ilging sekilde Ursula’y1 bir daha gériip gormeyecegi pek
de umurunda degildi. Bu geceden sonra aklinda yeni bir kiz vardi.
Valerie onu gagirtmisti... Cok. Valerie ona kendisinden hoglanma-
digin1 s6ylediginde bozulmugtu. Barbara, Ursula’ya sdylesin diye
onu optiigiinde de enerjisinden etkilenmis, yumusak dudaklarinin
tadindan ¢ok hoglanmisti. Ayrica Valerie, kendisini tistiin géren ve
entelektiiel gibi gériinmeye ¢alisan Ursula’dan ¢ok daha eglence-
liydi. Ursula, asla Valerie gibi kaygisizca dans edecek kadar ken-
dini birakmazdi. Dogal ve tecriibesiz bir kadinla beraber olacak,
Valerie’nin de kendisinden hoslanmasini saglayacakti. Bu gece
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ikisi arasinda bir seyler olmustu; hos bir seyler. Bu “hosluk” Ur-
sula Byme’nin ona sunduklarindan ¢ok daha iyiydi. Hosluk iyidir,
diye diistindii 1slik ¢alarak Baggot Caddesi’ne dogru ilerlerken.

Valerie, Rockland’de otobiisten indiginde denizden gelen ve
tenini 1siriyyormus gibi bir his yaratan riizgdr tir tir titremesine
neden oluyordu. Keske paltomun iginde su ince straplez bluzdan
daha sicak tutacak bir seyler olsaydl, diye diisiindii. Triangle’dan
kosarak gecip Lizzie nin evine ulast1 ve Lizzie’yle arka bahgedeki
bodur agacin altina sakladigi ¢antasini aldiktan sonra arka taraftaki
patika yoldan kosarak evlerine ulasti. Arka bahge kapisinin siirgii-
siinii yavasea ¢ekerek igeri girip rafta duran el fenerine ulasti. Fe-
nerin ciliz 151811 ¢antasina tutarken, i¢inden makyaj temizleyici
ve pamuk ¢ikardi. Cabucak makyajini ¢ikard, straplezinin lizerine
okul kazagini giydi, kot pantolonunu ¢ikarmadan evvel etegini
lizerine ¢ekerek topuklu ayakkabilarini giinlitk ayakkabilariyla de-
gistirdi. Konser biletini katlads, biletleri ve sigarasini ¢antasinin
goziine sakladi. Cok olasi degildi ama babasinin hdld uyumamis
olma ihtimaline kars1 bazi1 gerekli 6nlemler almasi gerekiyordu.
Saat on iki bugugu ge¢misti. Babasi ¢ogunlukla gece yarisindan
once yatmis olurdu.

Igeri girdiginde annesi séminenin baginda gazete okuyor,
sonmeye yiiz tutmus turuncu kézler eve simsicak bir hava kati-
yordu. S6minede her zaman ates yanardi. Terence, yaslilara yardim
olarak verilmesi gereken bedava gaz figlerine kolayhkla ulasabili-
yor, Carmel bu durumdan hoslanmamasina ragmen fisleri kendine
sakliyordu. Birgok kez kocasina, “Bu hirsizlik,” demisti 6fkeyle.
“Sen, vergi 6deyenlerin, siradan insanlarin hakkini yiyorsun Te-
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rence. Bizim gibi insanlar, senin o arakladigin fisler i¢in para 6de-
mek zorunda.”

“E, ben de vergi 6diiyorum. Bana bu is i¢in {i¢ kurus para ve-
riyorlar ve o yiizden bu fisleri fazlasiyla hak ediyorum. Simdi
kapat ¢eneni,” demisti sertge. Hi¢ de diiriist olmayan yollardan
elde ettigi temizlik deterjani, boya, firca, merdiven gibi seylerle
dolu kiigiik bir kuliibesi vardi. Carmel, kocasi bir seyler araklarken
yakalanacak, isten kovulacak ve onlar1 elaleme rezil edecek diye
korkuyordu. Bu, aralarinda siirekli bir tartisma konusuydu.

Annem ne kadar bitkin goriiniiyor, diye diigsiinen Valerie’nin
i¢i ci1z etti. Bir zamanlar kahverengi olan saglarina aklar diigmiistii.
Okuma gozliikleri oldugundan da yash goriinmesine neden olu-
yordu. Ne kadar da soniik bir hayat yagad:, diye diisiindii merha-
metle. Acaba hayatinda hi¢ Valerie’nin birkag¢ saat dnce yasadigina
benzer bir heyecan yasamis miydi? Hi¢ kendini dipdiri ve mutlu
hissetmis miydi? Carmel’e bakarken, kendisi boyle bir firsat ya-
kaladig1 i¢in memnun oldu. Hayati1 annesininki gibi kasvetli bile
olsa Queen konseri, geriye doniip baktiginda hep zevkle hatirla-
yacag1 bir sey olacakti. Yine de dyle bir hayat yasamamak i¢in
elinden geleni yapacakt.

“Selam, anne. Ben direkt yataga gegiyorum. lyi geceler,” dedi
esneyerek.

“Cok ge¢ kaldin.” Carmel basin1 gazetesinden kaldirarak
gozliiklerinin tstiinden bakti.

“Lizzie’yi yalmiz birakmak istemedim,” dedi hizlica. Anne-
sine yalan sdylemekten nefret ediyordu. Zaten Terence ona yete-
rince hiirmetsiz davraniyordu.

“Iyi uykular,” dedi Carmel yorgun bir edayla. Gazetesini kat-
layip yerine kaldirdi.
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“Sana da.” Valerie, ayakkabilarini ¢ikararak sessiz adimlarla
odasina ¢ikti. Yatak odasindan babasinin horlama sesi geliyordu, bu
geceki macerasini kazasiz belasiz atlattify i¢in kendini ferahlamig
hissediyordu. Leylak rengi ve beyaz odasina girip, kirkyama yorga-
ninin altina siiziildii. Kiigiik séminenin bacasindan gelen riizgarin
1slik seslerini dinlerken bu gece olanlar1 anbean yeniden yasadi. Al-
tinlarim teker teker sayan pinti Silas Mamer gibi, bu degerli hatira-
larim bir bir cilalayip beynindeki mahzeninin en derin kosesine
sakladi. Bazi geceler, bu anilari, 6zenle sakladig1 yerden ¢ikarip ye-
niden yagayacakti.

Hayatin bu kadar giizel oldugunu daha evvel hi¢ diistinmemisti.

“Seninle konusmam gereken bir sey var, kiigiikhanim!” Ba-
sin1 Fransizca kelimelerin yazildig: defterinden endiseyle kaldirinca
odasinin kapisinda dikilen babasiyla g6z goze geldi. Calismasina o
kadar odaklanmusti ki babasinin geldigini fark etmemisti bile.

Babasinin ¢ikik ¢ene kemigini ve gerginlesip incelen dudak-
larin1 goriince basinin biiyiik bir belada oldugunu anlayabiliyordu.
Yziindeki ifadeyi olabildiginde sakin tutmaya ¢aligarak hig¢bir sey
s6ylemeden babasina bakti. O anda kalbinin atiglarint duymama-
st limit etmekten baska yapacagi higbir sey yoktu.

“Bana yalan soyledin, seni sinsi yalanc1!” igeri girerken ka-
p1y1 arkasindan kapatti. Valerie 6lesiye korkuyordu. “Bebek filan
bakmiyordunuz. Dublin’de konsere gittin, degil mi? Sakin inkar
edeyim deme, isyerinden bir arkadas seni bir serseriyle konser
kuyrugunda beklerken gérmiis.” Iyice yakina yaklast1. Valerie, ba-
basinin sinirden sulanmig gri gézlerindeki 6fkeyi ve burun delik-
lerinin igindeki ¢atlamig damarlar1 gorebiliyordu. “Cok eglendin
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mi, Valerie?” dedi saldirgan bir ses tonuyla.

“Evet,” diye mirildand1. Ink4r etmenin bir anlami olmadigim bi-
liyordu. Onu Lizzie’nin ablasina gotiiriip gece orada olduklarini ispat
edemeyecegi igin, baska yapabilecegi bir sey yoktu.

“O halde bunun bedelini 6deyeceksin. Bana yalan soyleyip
bu yalanlarin ortaya ¢ikmayacagini mi diisiiniiyordun? Seni pis
yalanc1.” Ayaga kalkarak kemerini ¢ikardi.

“Bana onunla vurma!” diye ¢i1glik att1 ayaga ziplarken. Deh-
sete diismiistii. Babasi bir kemerle d6vmek bir yana ona daha dnce
hi¢ vurmamusti. Olan bitene inanamiyordu. Terence’1n, kendi tize-
rinde ona fiziksel siddet uygulayacak kadar hakimiyet kurduguna
inanamiyordu. Digariya ¢ikmaya g¢alisirken babasi yolunu kesti-
ginde kendisini daha 6nce hi¢ béylesine giigsiiz ve savunmasiz
hissetmemisti. Hiddeti yiiziinden okunuyordu.

“Sana neyle istersem onunla vururum, kiigiikhanim. Bir daha
sakin beni aptal yerine koyma,” diye bagirdi. Elini kaldirdi, kemeri
tiim giiciiyle salliyordu.

Kemer viicudunun farklh yerlerinde saklarken inlememek i¢in
dislerini sikiyordu. Kizinin nasil bir aci ¢ektigini bilmesinin im-
kani1 yoktu. Onun kendisini nasil ¢aresiz ve agagilanmis hissettigini
de bilemezdi ama babasindan nasil tiksindigini, onu nasil kiigtim-
sedigini bilebilirdi. Onu asla, asla affetmeyecekti.
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“Hey, yabanci! Goriismeyeli ne kadar uzun zaman oldu. Ne-
relerde saklaniyorsun bakalim. Mutlu Noeller!” Valerie, Jeff’in se-
sini duyunca kalbinin yerinden ¢ikacakmig gibi oldugunu hissetti
ve arkasini dondiigiinde onu, yiiziine yayilan kocaman bir giiliimse-
meyle kendisine bakarken gordii. Siipermarketten annesinin istedigi
birkag parga seyi aliyordu. Yilbagi arifesinden bir giin 6nceydi.

“Sana da selam,” dedi duygusuz bir tonda. Jeff konserden
beri onunla iletisim kurmamuigti. Belki de Ursula’ya geri donmiistii,
kim bilir. Onu gordiigii i¢in heyecanlanmis gibi davranmayacakti.
Sonugta o da bir erkekti ve erkeklerin birbirinden higbir farki
yoktu. Erkek tiiriinden nefret ediyordu.

“Ee, nerelerdesin? Noel arifesinde ya da Aziz Stephen Giinii’
nde karsilasiriz diye diistinmiistiim.” Kizin sesindeki sogukluk onu
sasirtmigti.

“Sey... ailevi meselelerden o&tiirii bu yil gelemedik,” dedi. So-
ruya hazirliksiz yakalanmigti. Raftan bir kutu siit alip sepete koydu.

“Bu gece oteldeki kutlamaya gelebilecek misin peki? Yeni
yil1 beraber karsilayabilecek miyiz?”

“Eeee...” Kisa bir tereddiit yasadi. “Belki.”

“Harika! Orada goriisecegiz o zaman. Seni gordiigiime se-
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vindim, Valerie.” Kahverengi gozlerini gozlerine dikmis simsicak
giilimsiiyordu. Valerie’nin kafasi karisti. Acaba onu goérdiigiine
gercekten mutlu olmus muydu yoksa dylesine mi séylityordu?

Kasaya ilerlerken Valerie’ye donerek, “Pekéala, haberler nasil?
Sinavlarin nasil gecti?” diye sordu. Valerie tagidigi sepeti bir kolun-
dan digerine gegirirken, “Iyi gibi,” dedi. “Seninkiler nasildi?”’

Jeff, onun tuttugu sepeti kolundan alirken, “Getir, ben tagi-
yayim,” dedi.

“Sag ol Jeff,” diye mirildandi. Keske daha canli ve mutlu tak-
lidi yapabilseydi ama kendisini bedbaht ve halsiz hissediyordu.
Bir an 6nce Noel kutlamalarinin ge¢mesini diledi. Boylece, yap-
macik bir Noel nesesine sahipmis gibi davranmak zorunda kalmaya-
cak, mutsuzlugunu doyasiya yagayabilecekti. Oteldeki yeni yil
kutlamasi i¢in izin almasinin imkam yoktu. Terence, geceleri Liz-
zie’yle birlikte bebek bakmaya gitmesine bir daha asla izin vermezdi.

“Sinavlarin bitene kadar higbir yere gidemezsin. Bir daha
beni aptal yerine koymana asla izin vermeyecegim, pis yalanci,”
demigsti onu dovdiigiiniin ertesi giin. Valerie, mutfak lavabosunun
baginda dikilmig, haglanmig bacaklarinin ve kalgasinin acisini
unutmaya ¢alisarak ¢ay i¢iyordu.

“En azindan senin gibi hirsiz degilim,” dedi cesurca.

Tam ona yeniden vuracakti ki annesi aralarinda girip Vale-
rie’nin daha once hi¢ duymadig kadar sert bir ses tonuyla, “Ona
bir daha dokunursan polisi ararim, Terence. Bu kez fazla ileriye
gittin,” dedi.

Ceketini kapip ikisini de ittirerek, “Bir daha arkamdan is ¢evi-
rirse daha kétiisiinii de yaparim,” diye hirladi ve ise gitmeden evvel
parmagim kizinin suratina uzatarak, “Ayrica sinavlarin bitene kadar
sekizden sonra evden disar1 gikmak yok,” dedi.

“Bugiin evde kalip dinlemek ister misin?” diye sordu Carmel
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keyifsiz bir tonda. “Hadi, git yat, ben de sana bir tost yapayim.
Okuli¢in de bir izin kagid1 imzalarim. Ayrica Tanr agkina Valerie,
ona bir daha bu sekilde davranmasi i¢in firsat verme. Sinavlarina
calisip alabilecegin en yiiksek notlar1 alip kendini kurtar.”

“Ondan nefret ediyorum. Onunla nasil yasayabiliyorsun,
anne? Bizim sahibimiz oldugunu saniyor.” Valerie gézyaslarina
boguldu. Bu kadar teslimiyet¢i davrandigi igin annesine de kizi-
yordu. Ayrica igten i¢e babasina engel olup kendisini korumadig:
icin de 6fkeliydi.

“Hadi, git yat,” diye tekrarladi Carmel bezgin bir sekilde. An-
nesine baktiginda gozlerinin yaslarla dolu oldugunu gérdii. Bir
daha asla o olaydan bahsetmediler. Eve, Noel’in bile ortadan kal-
diramadig kasvetli bir hava hakimdi. Carmel’in hindi yerine Te-
rence’1n nefret ettigi tavuk pisirecek olmasi da bu kasvetli havaya
tuz biber olmugtu.

“Hindi yemegi ¢ok istiyorsan, git kendin pisir. Hi¢bir sey ol-
mamis gibi bu maskaralig: siirdiirmek zaten yeterince canimi si-
kiyor. Valerie’ye de higbir sey yapmamasim séyledim,” dedi
Carmel soguk bir ses tonuyla.

Terence, “Peki ya ben? Biitiin giin, sizin gibi iki nankoriin ihti-
yaglanm kargilamak i¢in sabahin koriinden aksama kadar ¢alisiyo-
rum,” diye Ofkeyle soylenmeye baslayinca Carmel, kocasinin
girmesine izin vermedigi yatak odasina kapanmisti.

Agaci kurma ve siisleme igini gogunlukla Valerie iistlenirdi.
Fakat bu y1l ¢ogu zaman odasindan bile ¢gikmamuis, Terence evi kendi
kendine siislemek zorunda kalmigti. Komsularin ters giden bir seyler
oldugunu diigiinmelerini istemiyordu.

Valerie, bazi geceler babasinin kendisini nasil dévdiigiinii ha-
tirladiginda bu nahos diigiinceleri zihninden kovmak i¢in Jeff’1 dii-
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stiniirdii. Fakat giinler gegmesine ragmen Jeff” ten hi¢ ses ¢ikma-
migt1. Valerie bu duruma bir bahane bulamamig, kendisini hayal
kirikligina ugrattigs i¢in Jeff’e ¢ok kirilmigti. Simdi, markette 6y-
lece durmus ona yardim ederken kalbinin yumusadigini hissetti.
Onunla ilgili ¢ok sevdigi seylerden biri de bu kadar iyi huylu ve
kibar olmasiyd.

Aldiklarinin icretini 6deyip posete doldurduktan sonra
Jeff’in satin aldiklarin1 6demesini bekledi. Stipermarket, yeni yil
kutlamalar igin stoklarini saglamlastiran insanlarla doluydu. In-
sanlar ¢ikarken birbirlerine mutlu Noeller diliyordu.

“Annemin arabasi bende, istersen seni eve birakayim.”

Valerie omuzlarini silkip, “Hayir, gerek yok. Zaten ¢ok
yakin,” dedi.

“Sulu kar yagiyor. Bak, arabay1 da ¢ok kolay bir yere park
ettim,” dedi kapiy1 isaret ederek. Araba tam siipermarketin ¢ikigina
park edilmisti. Bir yandan ona def olup gitmesini sdylemek isti-
yordu. Neden ona en ¢ok ihtiya¢ duydugu sirada hi¢ arayip sor-
mamigt1? Fakat Jeff, Valerie’nin ona neden kizdigin1 nereden
bilebilirdi ki? Ayrica konser giinii ondan hoglandigini1 sdyleme-
misti. Oyleyse ¢cocuk onun neye kizdigini nereden bilebilirdi ki?

Valerie, “Tamam o halde,” diye yanit verince Jeff, kizin po-
setini alarak arka koltuga koydu, sonra da kapiy1 tutarak arabaya
binmesine yardimci oldu.

Park yerinden ¢ikip Triangle’a dogru yol alirken, “Cok ses-
sizsin,” dedi.

“Bu geceki kutlama i¢in otele gelemeyecegim. Babam izin ver-
miyor. Konsere gittigimi 6grenmis. Beni kemeriyle 6ldiiresiye
doévdi.” Sozler hizla dudaklarindan dékiilmiistii. Aglamamak igin
kendisini zor tutuyordu. Altdudag titriyordu.
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“Sen ciddi misin?” Valerie’ye bakti, duyduklar1 onu sok et-
migti. Tanrim, bu korkung. Cok lizgiiniim.” Valerie, kendisini to-
parlamaya ¢alisti ama bunun bir faydasi yoktu. Jeff’in endiseli
bakiglar1 altinda aglamamak i¢in yiiziinii burusturuyordu fakat
daha fazla dayanamayip gozyaslarina boguldu. “Hadi, buradan
uzaklagip sakin bir yere gidelim,” dedi ne yapacagini bilmez bi-
¢imde. Hizlanip sahil tarafina dogru, sola dondii. Valerie mendiline
burnunu silerken ona bakip ne kadar derbeder oldugunu gordii. Bir
stire daha sahil yolundan devam edip arabayi bos bir piknik alanina
cekti.

“Iyi misin, Valerie?” Caresiz gozlerle kiza bakti. “Babanla
konusup bunun benim hatam oldugunu séylememi ister misin?”
Elini avucuna aldiginda Valerie daha da fazla aglamaya baglad:.

“Hayir... Gerek yok,” dedi zar zor ikinci bir aglama krizine
gegmeden evvel.

Tereddiitle, “Peki, yapabilecegim bir sey var m1?” diye so-
runca Valerie, “Hayir, gerek yok,” diye higkirdi. “Sadece bunu
bana yapma hakkinda kendinde nasil bulduguna inanamiyorum.
On yeni yasindayim. Artik bir ¢ocuk degilim. Kemerini ¢ikarip
bunun ne kadar canimu acitacagim diigtinmeden 6ldiiresiye vurmak
ne demek? Ben onun kiziyim. Tek ¢ocuguyum. Bunu nasil yapa-
bilir, Jeff? Nasil?” Acis1 hdld o kadar tazeydi ki, kendisini kalp
krizi ge¢iriyormus gibi hissediyordu. “Koépegi boyle dovemezsin.
Hala herkesin onu iyi adam olarak tanimasi beni ¢ildirtiyor. Ondan
nefret ediyorum, Jeff. Babandan nefret etmenin nasil bir his oldu-
gunu hayal edebiliyor musun?” Sozciikler agzindan tagkin bir su
gibi dokiiliiyordu.

“Bunu hayal bile edemiyorum, Valerie; ben babamla ¢ok iyi an-
lagirim. Bunlar1 duyduguma ¢ok tiziildiim. Evde bu kadar zor seyler
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yasadiginin farkinda bile degildim.” Bir yandan konusuyor bir yan-
dan da yavag yavas elini oksuyordu.

“Boyle zirladigim i¢in 6ziir dilerim,” dedi aglamaktan sismis
gozlerle Jeff’e bakarak. “Cok utaniyorum.”

“Utanma. Hem neden utanasin ki?” dedi kisik sesle. “Boyle
sorun ¢ikaracagimi bilseydim seni konsere davet etmezdim.”

“Iyi ki etmigsin,” dedi. “Hayatimin en giizel gecesiydi. Cok
eglendim. Daha 6nce hi¢ olmadig: kadar ¢ok.”

“Bende eglendim.” O kadar iizgiin ve ciddi goriiniiyordu ki,
Valerie hi¢ diisiinmeden uzanip Jeff’in yanagini1 oksadi. Sonra bir
an ne yaptiginin farkina vararak elini gekti. “Affedersin. Ben...
Neden bilmiyorum... Of, Tanrim... Simdi daha da utandim,” dedi
sikintiyla.

Jeff sessizce, “Seni tekrar gorecegim giinii dort gézle bekledim,
Valerie. Seni ¢ok diisiindiim,” dedi “Ben de seni ¢ok diigtindiim.”

“Yarin 6gleden sonra bir seyler igmeye gelebilir misin? Belki
yeni yili erken kutlariz, ne dersin?”

“Cok isterim,” dedi gozlerini kurularken. “Ursula sahnelere
geri dondii mii?” Bunu sormak zorundaydi.

“Tanrim, hayir!” diye feryat etti. “O ig ¢oktan bitti. Az evvel
soyledigim gibi ben seni diisiiniiyorum. Ayrica yarin ne zaman
olursa olsun seninle oturup bir seyler igmek istiyorum. Tabii sen
de istersen. Benden hoglanmadigini s6ylemistin.” Sakayla karigik
bir giiliimsemeyle Valerie’ye bakti.

Valerie, kararsiz bir giilimsemeyle, “Belki birlikte bir seyler
igmek bu durumu degistirir,” dedi.

Gozleri bulustu. Jeff, Valerie’nin yiiziinii ellerinin arasina alip
onu 6yle sevecen bir sekilde 6ptii ki neredeyse yeniden aglamaya
baslayacakti.
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O gece, Terence’la ayn1 odada oturup televizyon seyretmek-
tense odasina kapandi. Yataginda uzanirken Jeff’i ve onun kendi-
sine ne kadar sevecen yaklastigin1 diisiindii. Onu incitecek ya da
ona zarar verecek bir sey yapmayacagindan adi gibi emindi. O, ba-
basindan ¢ok farkli bir erkekti. Belki de yeni yil hayatinin en giizel
zaman dilimi olacakti. Seksenli yillarin, ailesinden ayrilip kendi
ayaklan tizerinde durmaya baglayacag y1l olacagin biliyordu. Bu
diisiince onu bir yandan korkutuyor, bir yandan da yasama tutun-
masini sagliyordu. Bitimme sinavlarindan da gayet yiiksek notlar ala-
cakt1 ¢linkii gece giindiiz demeden ¢alisiyordu. Bunun karsiligini
alacakti. Sans1 yaver giderse 6niimiizdeki y1l bu zamanlarda bir isi
bile olurdu. Kendi parasin1 kazanacak, Terence bir daha asla onun
tizerinde hakimiyet kuramayacakti. Yarin da Jeff’le ¢ikacakti. Ba-
basi bunu bilemeyecekti. Jeff gercek bir erkekti, centilmendi ve
onunla ¢ikmak istiyordu. Belki de artik giizel seyler olacakti. Ruh
hali gittik¢e diizelmeye basladi. Son birkag haftadir etrafinda dola-

t

{2
Valerie, Jeff’in kendisine karsi ne kadar hassas ve kibar ol-

san kara bulutlar artik dagihyor gibiydi.

dugunu hatirlayinca giiliimsedi. Bunca y1l sonra bile her seyi sanki
diin olmus gibi hatirhyordu. Hayatinda ilk kez erkeklerin de sevgi
dolu ve nazik olabileceklerini gérmiistii. Bu, onun i¢in bir tiir ay-
dinlanmaydi. Babasinin annesine karg1 hassas davrandigini hig
gormemisti. Terence, ona karsi hi¢bir zaman sevgi dolu olmamusti.
Uzun yillar evvel Lizzie’yle baba kiz iligkilerini konusurken bunun
nedeninin Terence’1n hi¢ sevilmemesi, bu yiizden de birilerini nasil
sevecegini bilmemesi oldugu sonucuna varmiglardi.

Valerie, boynunda Jeff’in ona verdigi ilk hediyelerden biri
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olan altin hag kolyeyi oksarken i¢ini ¢ekti. Jeff, nasil kibar davra-
nilacagini ve insanlari nasil sevecegini biliyordu ¢iinkii bunu ya-
sayarak 6grenmisti. Yine de sanshydi. Ciinkii Carmel, Terence’1n bir
ebeveyn olarak basarisizhigini kendi sessiz yontemleriyle telafi et-
meye ¢alismisti. Yetigkinlige adim atip bir daha asla arkasina bak-
madan kendi ayaklar tizerinde durmasini saglayan kisi annesiydi.
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“Artik 6zgiirtiitiim!” Valerie okul kazagim ve etegini ¢ika-
rirken bir yandan da Lizzie’nin odasinda ¢ilgin gibi dans ediyordu.

“Ben deee. Yasasuuun!” diye bagirdi Lizzie kravatini cam-
dan firlatirken. Son sinavlarim da atlatmiglardi, mutluluktan ugu-
yorlardi. Okul giinleri artik ge¢miste kalmisti ve onlar giizel
giinler bekliyordu. Sinavlarin bitimini sahilde bir barbekii parti-
siyle kutlayacaklardi.

Valerie, annesine bu kutlamadan 6nceki hafta s6z etmis, ha-
raretli bir ses tonuyla, “Ayrica babamin ne séyledigi umurumda
bile degil; o partiye gidecegim, anne. Bir kez daha beni dovmeye
kalkarsa da onu fiziksel istismardan hapse attiririm,” demisti.

Carmel ise kizini, ondan beklenmedik bir kararlilikla, “Sen
partiye git, ben onu idare ederim. Istersen gece de Lizzie’de kal.
Saat kagta eve geldigin de sorun olmaz, o da biitiin gece oturup
gelmeni beklemez,” diyerek yanitlamigti.

“Tesekkiirler, anne.” Ikisi de birbirlerine siki sik1 sarilmig-
lardi. Birbirlerine ¢ok fazla sevgi gostermedikleri i¢in o an ikisi
i¢in de ¢ok degerliydi.

“Sen iyi bir kiz ve iyi bir evlatsin. Sinavlarin da bittigine gore
kaygisizca eglenmeni istiyorum. Cok ¢alistin, bunu hak ettin. Seninle
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gurur duyuyorum. Baban seni doverken onu durdurmak igin bir sey
yapamadigim i¢in de 6ziir dilerim. Oyle delirecegini diisiinemedim.”

“Senin hatan degildi, anne. Oyle diisiinme. Seni suglamiyo-
rum,” demisti diiriistge. “Sadece babamin beni sevdigini sanmiyo-
rum. Her zaman bir erkek ¢ocugu istedigini biliyorum.”

“Ama ben sana sahip oldugum i¢in ¢ok mutluyum.” Car-
mel’in ses tonu kararliydi. “Simdi kendi hayatin1 yasama ve ba-
gimsiz olma zamani. Her zaman kendi ayaklarin iizerinde dur,
Valerie. Sonun benim gibi olmasin, kendine ait bir hayatin olsun.
Asla baban gibi bir adama bagimli olma.”

Bunun iizerine Valerie, “Peki, ama sen neden bir ise girip
kendi paran1 kazanmiyorsun, anne?” diye sormasina karsin, anne-
siyle yaptig1 bu beklenmedik konusma onu gasirtmisti. Carmel
duygularindan ¢ok nadir bahsederdi.

Annesi bu soruya alayci bir giiliimsemeyle, “Aslinda yapa-
bilirim. Otelde ya da su pansiyonlardan birinde ¢aligabilirim. Hem
yaz sezonu da bagliyor. Babanin muhtemelen hosuna gider. Para
s6z konusu oldugunda nasil biri oldugunu biliyorsun. Ne kadar
¢ok para varsa onun i¢in o kadar iyi,” diye karsilik vermisti.

Valerie neseyle, “Bu sahane bir fikir, anne. Kendi param ka-
zanmak harika bir sey. Lizzie, ben ve siniftaki diger kizlar, hepimiz
is i¢in bir yerlere bagvurduk. Kamu sinavlarina, 6zel sirketlere, il
meclisi sinavlarina, bankalara ve daha bir siirii yere. Umarim yiik-
sek puanlar alabiliriz,” demisti.

“Aaaah, hi¢ korkma. Senin gibi zeki bir kiz tabii ki hig¢ sikinti
yasamadan is bulur. Ben de bu kadar miymint1 olmasam iyi olur,
degil mi?” demisti Carmel minik bir heyecan kivilcimiyla.

“Evet, anne. Artik kabugundan ¢ikip hep bana s6yledigin gibi
bagimsiz ol. Hem ben araba aldigimda birlikte araba kullanmay1
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da 6greniriz. Ona bagiml olmak zorunda degiliz. Sana arabasim
vermez, bana da arabaya dokunmay: bile yasakladi. Onu bos ve-
relim gitsin. Biz kendi kendimize kullanmay1 6greniriz.”

Annesiyle birlikte Terence’a bir yere gitmek i¢in artik ona
ihtiya¢ duymadiklarim sdylediklerinde yiizii nasil bir hal alacakt:
kim bilir.

Camnel siipheyle, “Bende araba kullanacak cesaret yok,” demis,
“Yaparsin, ben sana yardim ederim,” diye 1srar etmisti Valerie. “Ona
higbir sey sdylemeyiz. Yalniz bagina kullanacak kadarkendine giiven
kazandiginda da benim arabami alir, istedigin yere ¢eker gidersin.
Nasil sagirir diigiinsene.”

“Gorecegiz bakalim,” demisti Carmel giilerek. Valerie, daha
once hi¢ annesine bu kadar yakin hissetmemisti.

Lizzie’nin daginik odasinin banyosundaki dusun altinda dur-
mus, seftali kokulu dus kremiyle viicudunu ovalarken, hayat gittikce
giizellegiyor, diye diisiindii. Jeff de bugiinkii partide olacakti. Onun
sinavlari da birkag giin 6nce bitmisti. Bu gece ¢ifte kutlama olacakt:.
Bir an dnce aksam olsun istiyordu.

Marketteki o kargilasmadan beri her pazar, ikindi vakti Jeff’in
magi bittikten sonra bulusup sahilde ytiriiyiis yapiyor sonra da
otele gidip bir seyler i¢iyorlardi. Jeff’le vakit gegirmek ¢ok eglen-
celiydi. Ayrica ¢ok hassas bir yani da vardi. Valerie’nin disar1 ¢ik-
masinin yasak oldugu aylar boyunca her zaman ¢ok anlayish
davranmisti. Pazar giinleri birlikte olacaklarini bilmek Valerie’nin
hayatindaki tiim olumsuzluklara dayanmasini sagliyordu.

Bulustuklari zaman da sahilde el ele yiiriirler, birbirlerini gor-
medikleri hafta boyunca ne yaptiklarindan bahsederlerdi. Sonra
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gbzden 1rak bir alan bulup birbirlerine doyasiya sarilip plisiirlerdi.
Higbir sey Valerie’yi yalnizca kendilerine ait olan o kisacik zaman
diliminden daha fazla mutlu etmiyordu. Sinavlarla ilgili endiseleri
ve mutsuz ev yasantisi bir siireligine de olsa buharlasip kaybolu-
yordu sanki. Aksam karanlif1 ¢6kmeye basladigi zaman otele bir
seyler igmeye gidiyor ve Jeff saat alt1 olmadan Valerie’yi eve bi-
rakiyordu. Bir hafta Jeff’ten ayr kalacagini, kendisini sinavlarla
dolu bir haftanin bekledigini bilen Valerie o anlarda ¢ok mutsuz
olurdu.

“Biz ruh ikiziyiz, Lizzie,” demisti Paskalya’da hala erkek ar-
kadas edinememis olan en iyi arkadagsi Lizzie’ye. Phil Casey, Liz-
zie’yi Bray’dan gotik bir kizla aldatmisti. Valerie’ nin yeni yeni
filizlenen iliskisini kiskanmamak i¢in kendisini frenleyen Lizzie,
6fkeli ve bedbaht hissediyordu.

Lizzie, miizmin bekarliginin bu barbekii partisinde sona ere-
cegini umuyor, orada “hayatinin erkegi’yle karsilagsmay1 timit edi-
yordu. Valerie, Lizzie’yi Phil’den ayrildigindan beri yalniz ve mutsuz
goémekten hi¢ hoglanmiyordu. “Sinavlar da bittigine gére Terence’n
sokaga ¢ikma yasagim artik kim takar,” demisti Valerie, arkadagina.
Tiim o tecrit aylarimi fazlasiyla telafi edecekti. Partiye gidecekti. Liz-
zie’nin de en az kendisi kadar mutlu olmasini istiyordu.

Neseyle, tisortlerinin altina bikinilerini ve kot sortlanm giydiler.
Lizzie, gardirobundan gogiislerini ve hafif bronz tenini iyice ortaya
¢ikaran beyaz, V yaka bir tigort secti. Valerie de pembe mavi silebezi
bir gomlegi gobegini agikta birakacak sekilde tam gogiislerinin altin-
dan bagladi. Ayaklarinda da beyaz espadrilleri vardi. Lizzie’nin oda-
sinin késesinde duran aynaya baktiklarinda, aynadaki yansimalarin-
dan hognut olmuglardi.

Lizzie uzun boyluydu. Yiiziinii adeta ipek bir perde gibi ¢ev-
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releyen kara kehribar gibi parlak siyah saglariyla Ali MacGraw’1
andirtyordu. Valerie aynada kendisini inceledi. 1.58 boyundaydi.
Kegske biraz daha uzun olsaydim, diye diisiindii. Neyse ki zayift1.
Viicut kivrimlar1 da gayet makuldii. Kat kat kesilmis sar1 saglari
ona, Jane Fonda’nin K/ute filmindeki hali gibi sofistike bir gorii-
niim veriyordu. Neyse ki artik ikimiz de okul ¢cocugu gibi goriin-
miiyoruz, diye diisiindii Valerie kirpiklerine ikinci kat maskaray1
siirerken. Plaj ¢antalar1 hazirdi, havlularinin arasina bir sise de
votka sarmiglardi. Artik partiye gitme zamani gelmisti.

Ciara Anderson iist kattan, “Kizlar, ¢ikmadan bir seyler atig-
tirsaniz iyi olur yoksa agliktan mideniz biiziisecek,” diye seslen-
mis, Valerie ise Lizzie nin annesinin bu 6zgiir ve rahat tavirlarina
hayran kalmisti. Aksam yemegi i¢in lazanya pisirmisti. Lazanyay1
biiyiik bir istahla silip siipiiren kizlar evden ¢ikip Triangle’1 gege-
rek otele ulagtilar.

“Laleli bir

Iceriye gir

Ut kere atla

Disariya ¢ik”

ip atlayan kiigiik kizlarin soyledigi tekerlemelerin neseli ezgisi
havada ugusuyordu. Bir grup oglan ¢ocugu, “Bes numara, on numara,
Michael Jackson bir numara, salla salla vur duvara,” diyerek ellerin-
deki topu duvara firlatiyor, baska bir grup ise kendi aralarinda iki top
oyunu oynuyordu. Triangle, ¢ocuklarin ev sevdigi oyun alanlarindan
biriydi. Tipki Valerie ve Lizzie’nin, onlardan 6nce de anne ve baba-
larinin oldugu gibi.

“Bizim de iki top oynadigimiz zamanlar1 hatirliyor musun,”
diye kikirdad1 Lizzie. “Gergi simdi de oynuyoruz ama bu kez biraz
daha farkl.” Espriyi anlayan Valerie bir kahkaha patlatti. Lizzie, ag-
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zina gelen higbir seyi esirgemezdi. Valerie, arkadasinin bu hinzir ya-
nin1 seviyordu. Arkadaginin higbir zaman degismemesini umuyordu.
Tiim kasaba, digarilarda ikindi vakti glinesinin tadini ¢gikari-
yordu. Sahilden dénen giiniibirlik¢iler diikkdnlara ve kafelere
hiicum ediyordu. Rengarenk ¢i¢ekler agmuig bitkiler, yeni boyanmig
binalarin 6niinii siislityordu. Triangle’daki kordilinler bile ilik mel-
temin etkisiyle hafif hafif titriyordu. Rockland, yaz giinlerinde goz
alic1 bir hale gelirdi. Bunda kasabay1 giizellestirmek i¢in elinden
geleni esirgemeyen kasaba komitesinin biiyiik katkisi vardi. Terk
edilmis, kasvetli ve gri ki mevsimiyle yazin cogkun ve hayat dolu
enerjisi arasinda daglar kadar fark vardi. Kasabanin sakinlerinden
bir kismu1 yazlar giiriiltiicii turistlerin akin etmesinden nefret eder,
Rockland’in yalmzca kendilerine kaldigi huzurlu ki mevsimini
daha ¢ok severdi. Diger bir kismu ise kasabanin kig uykusuna yatip,
diinyanin geri kalani tarafindan unutuldugu uzun kis gecelerinden
ziyade civil civil yaz enerjisini yeglerdi. Anacadde, Triangle’a
héakim olan bu yiiksek enerji ve insanlarin ugultusu Valerie’nin ruh
halini canlandiriyordu. Jeff ve digerlerinin bekledigi sahile dogru
ilerlerken, onlerine ¢ikan tamdik yiizleri selamliyorlardi.
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Jeff, onlar otelin bira igilen bahg¢e kisminda bekliyordu. Kiz-
lar gelince Valerie’yle simsiki kucaklastilar.

“Bitirme sinavlar1 nasildi?” diye sordu. Bir yandan da altin
saris1 buz gibi birasin1 yudumluyordu.

“Iyiydi. Yalnizca matematik beni biraz endiselendiriyor. Tri-
gonometri sorusu ¢ok zordu ama artik yapilacak bir sey yok; olan
oldu,” diye i¢ gekti.

“Yaparsin sen,” dedi rahatlatici bir tonda. “Evet, hanimlar.
Ne igiyorsunuz?” Soruyu sorarken koyu renk kaslarindan birini
kaldirmisti. Valerie onun piiriizsiiz kadifeye benzeyen kahverengi
gozleri ve yakasma dogru kivrilan kalin telli saglariyla ne kadar
da yakigikli oldugunu diisiindii.

“Beyaz Dubonnet sarabi, votka portakal,” diye yanit verdiler
ayni anda Jeff’in onlar i¢in ayirdig1 beyaz plastik sandalyelere otu-
rurken. Kocaman yesil ve turuncu giines semsiyesinin u¢ kismin-
daki sagaklar meltemin etkisiyle pat pat sesler ¢ikariyor, onlar
parlak giines 1s1nlarindan koruyordu. Arkalarinda ise egzotik renk-
lere sahip kelebekler, i¢i polen dolu mor leylaklarin tadim g¢ikari-
yordu. Bahge insaniarla dolup tasiyordu. Geng garsonlar, zevkle
tiikketilen ve birbiri ardina biten i¢ecekleri yenilemek igin bir igeri
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bir disar1 kosup duruyordu. Okulu bitirmenin, hatta bununla kal-
mayip yetiskinlige ve 6zgiirliige adim atmanin hazziyla ickilerini
daha da biiyiik bir istahla yndumluyorlardi. Valerie’nin bazi arka-
daslarinin daha simdiden ¢aligmaktan pestili ¢ikmisti. Sicak bir
giindii. Valerie, Jeff ve Lizzie, barbekii partisi baglamadan evvel
sahile gidip biraz yiizmek igin can atiyorlardi. Iigeceklerini bitir-
dikten sonra giinesten kizmis demiryolu raylarinin iizerinden yii-
riiyerek sahile dogru yol aldilar. Uzaktan senlik atesi goriilebili-
yordu. Mangal kémiirii ve domuz kizartmasinin birbirine karigmis
kokusunu uzaktan bile duyabiliyorlardi. Valerie, ileride geriye
doniip baktiginda bugiiniin hayatinin en 6nemli giinlerinden biri
olacagin biliyordu. Daha 6nce hi¢ kendisini boyle tasasiz, mutlu
ve iyimser hissetmemisti. Yosunlanmus taslarin {izerinden gegerken
Jeff elini simsik1 kavramigti. Her zaman onu koruyup kollamaya
caligmasi, ona kendisini kirilgan ve degerli bir seymis gibi hisset-
tirmesi ¢ok hosuna gidiyordu.

Giines 1s1nlarinin 1sittig1 deniz ilikti. Valerie kendisini kosa-
rak denize atti. Arkasindan da Jeff’le birlikte asla direkt olarak
suya atlayamayan, kollariyla kendisini simsiki sarip iizerine ¢arpan
her dalgada ¢i1gliklar atan Lizzie geliyordu. Kisa bir siire, suyu
kurbagalamasina yiizerek yaran Jeff’le birlikte yiizdiikten sonra,
kalkip gokyiiziine ve batan giinesi arkalarina almig pembe bulut
kiimelerine bakti, ardindan da kendisini sirtiistii denize birakti.
Tiim ytklerinden arinmig gibi hissediyordu. Sahilden “Yes Sir, I
Can Boogie” sarkisinin miizigi geliyordu. Kimileri kendisini mii-
zigin ritmine kaptirmis dans edip opiisiiyor, kimileri ise kucakla-
rina aldiklar1 tabaklarin i¢inden bir seyler yiyor, giiliip sohbet
ediyordu. Jeff ona dogru yiizdii. Bir siire sirtiistii yan yana yattilar.
Hafif hafif bedenlerine ¢arpan minik dalgalarin sesini duyuyor,
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altin rengi ile turuncu karigimi bir renge biiriinmiis bag dondiiriicii
gokytiziindeki giinesin yavas yavas ufukta gézden kaybolmasini
izliyorlardi. Su gébeginin lizerinden dalga dalga yayilip ayak bas-
parmaklarinin arasindan stiziiliirken, bu biiyiik bir nimet, diye dii-
stindii. Bu, yeni hayatimin ilk giinii, bu sadece bagslangig.

“Simdi sahile gidip onu kolundan tuttugum gibi eve getire-
cegim. Orasi onun i¢in uygun bir yer degil. Ne yaptigin bilmeyen,
tizerlerinde abuk sabuk uygunsuz kiyafetler olan bir siirii geng bir
araya gelmis, hatta bazilari... Bak sana s6ylityorum Carmel. O kiz
benim iznim olmadan higbir yere gidemez. Kendi kendine baz: fikir-
lere kapilmis. Bu davranislarina daha baglamadan bir son vermem
gerekiyor. Bu evde yasadig siirece 6yle aklina gelen her seyi, istedigi
zaman yapamaz. Buranin patronu benim, onun da bunu 6grenmesi
lazim. Benim evimin gatisi altinda yasarken, benim kurallarima uyu-
lacak.” Kizinin anne baba saygisindan yoksun oldugunu diisiinen
Terence, 6fkeden mosmor olmus bir suratla bagiriyor, bir yandan
da ¢ayindan bir yudum alip meyveli kekini yiyordu.

Carmel gergin bir edayla, “Benden izin aldi, ben de verdim,”
dedi. O anda i¢inden kurulamakta oldugu ekmek bigagini kocasi-
nin omzuna saplamak geldi.

“Ne demek, sen izin verdin?” diye kiikredi gozlerini dikip
bakarak.

“Barbekii partisine gitmesine, gece de Lizzie’nin evinde kal-
masina izin verdim,” dedi. Sesi duygusuzdu.

“Bana sormadan 6yle mi?” Duyduklarina hala inanamiyor-
mus gibiydi; bir dilim keke batirdig1 ¢atal tutan eli havada asili
kalmgti.
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“Ben de onun ebeveyniyim. Annesiyim. Onu ben dogurdum.
Bu yiizden de ona izin verme gibi bir hakkim var. Bu sene ¢ok ¢a-
list1. Bu gece de eglenmeyi hak ediyor. Sana tek bir sey soyliiyo-
rum, Terence Harris, kizin bu gecesini mahvedersen, ona tek bir
kelime bile soylersen, sehir konseyine bir mektup yazip bu kadar
yil onlardan ¢aldigin her seyi bir bir anlatirim.”

“Cildirdin m1 be kadin? Sen kimsin de benimle bu sekilde
konusuyorsun?” Ayaga zipladi. Masaya yumruguyla 6yle bir vurdu
ki fincan titredi.

Carmel ayaga kalkti. Aslinda igten ige pargalanip ¢okiiyor gi-
biydi. “Sana ¢ok daha dnce bag kaldirmaliydim, seni zorba adam.
Valerie’yi kemerle dovecegini bilseydim 6nce beni ezip gegmen
gerekirdi. Kiz1 dovdiigiin i¢in kendini iyi hissettin mi ha? Ne kadar
da cesursun, Oyle degil mi? Senin yarin kadar gii¢lii bir geng bir
kiz1 kemerle dovmek ne cesurca bir sey, 6yle degil mi? Midemi
bulandirtyorsun. Seninle evlenmeyi kabul ettigim giine lanet edi-
yorum, Terence Harris. Seninle evlenmemin tek nedeni tipki sana
benzeyen babamdan kagmakti. Yumruklarini kullanmaktan haz
alan babamdan. Siz erkek degilsiniz. Erkeklerin yiiz karasisiniz.
Korkak, zorba, gorgiisiiz cahiller. Bir daha Valerie’ye dokunursan
buna pisman olursun. Isinden de kovulursun. Kasabada &yle siitten
¢ikmus ak kagik gibi dolanamazsin.” Tiim hayati boyunca i¢ine at-
tig1 6fke, hirs ve hing, bir volkandan ¢ikan lavlar gibi akip gidi-
yordu; durdurmak imkansizdi.

Terence agz1 agik, karisina bakip kaldi. Bu kadar 6fkeli ol-
masaydi Terence’in bu saskin bakislarina kahkahalarla giilmesi
gerekirdi. Kocasina ters ters bakarken neden her seyi bunca sene
icinde tuttugunu disiindii. Neden kendisini ezip gegmesine izin
vermis, babasi ve erkek kardeslerinden gordiigii muameleyi koca-
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sinin da tekrarlamasina ses ¢ikarmamigti? Ona bir pislikmis gibi
davranmiglardi; bedavaya galigtirdiklar1 bir hizmetg¢i gibi. Evlen-
diginde de bundan kurtulamamus, baba evinde yasadiklarinin ay-
nisin1 yagamaya devam etmisti. Fakat artik her sey bitmisti. Zincir
artik kirilmist1. Afallayip kalmis kocasina sirtim dondii. Iginde bir
ferahlik hissiyle mutfaktan ¢ikti. Kurt artik kuzu olmus, Terence Har-
ris onun tizerindeki giiciinii kaybetmigti. Bu giicii bir daha asla ona
geri vermeyecegine dair kendi kendine yemin etti ve {izerine eflatun
rengi naylon yatak ortiisii orttiigii tek kisilik bir yatagin bulundugu
yatak odasina dogru ytiriidi.

Valerie hakliydi. Bir is bulup araba kullanmay1 6grenmesi ve
hayatini bir tiranin ellerine teslim etmemesi gerekiyordu. Yalnizca
elli yasindaydi, yash bir acuze degildi. Valerie artik yuvadan uca-
cak, ben deyalmzca kendimden sorumlu olacagim, diye disiindii.
Annesi 6lmiistii. Kanser, kisa ve acimasiz bir savastan sonra an-
nesini almigt1. Cenaze téreninden sonra annesinin ¢ekmecesinden
birka¢ parca hatira almig, salonda kafay1 ¢eken babasini ve erkek
kardeslerini geride birakarak evden ¢ikip gitmis, bir daha geri don-
memisti. Daha sonra higbirini bir kez bile gormemisti. Iginde on-
lar1 gdrmek igin en ufak bir istek de yoktu. Ailevi sorumluluklari olan
bir kadinla kargilagtinldiginda, son derece 6zgiirdii. Bu durumu en
iyi sekilde kullanmalydi. Artik kadinlar i¢in yeni bir dénem basla-
mist1. Hepsi gittikge gii¢leniyordu. Ben de seksenli yillarin giiclenip
kendini bulan kadinlarindan olacagim, diye diistindii giilimseyerek.
Bir yandan kendisinde bu cesareti bulup bulamayacagini merak edi-
yordu.

Terence kendisine bir fincan daha ¢ay alirken ellerinin titredi-
ginin farkina vardi. Carmel’e ne olmustu boyle? Tiim bunlar: ona
sOylemeye nasil ciiret edebilmisti? Adeta bir kamg¢1 gibi vuran o 6fkeli
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sozler, ela gozlerindeki o hor goren diismanca bakislar... Daha 6nce
ona karsi sesini bile yiikseltmemis, onu hi¢ tehdit etmemisti. Kadin-
larin yagdoniimleriyle ilgili bir seyler olmaliydi. Hormonlarmin cos-
masi onlari sirret varliklar haline getirmiyor muydu? Kaslarin gatt.
Rahmini aldwdiginda bu krizleri atlatmis olmast gerekmiyor mu
zaten, diye diisiindii kafasi karigmig bir vaziyette. Yoksa bu yeni bir
durum muydu?

Belki de kafay1 yemeye basliyordu! Her ne olduysa, bir sey-
ler artik degigmisti. Artik kendi evinin patronu degildi. Su Valerie
de artik ¢izmeyi iyice agmist1 ve disipline ihtiyaci vardi. Sinavla-
rin1 bitirince istedigi her seyi yapabilecegini saniyordu herhalde.
Biraksin da yazin geri kalan kisminda istedigini yapabilecegini
diistinsiindii. Belki de bu Carmel’in ¢enesini kapatmasini saglar,
aklin1 yeniden bagina getirirdi. Carmel’in kendisini gammazlama
ihtimalini g6z ard1 edemezdi; artik nasil davranirsa davransin ona
gilivenmesinin imkan yoktu. Bu kadin agzina geleni sakinmayan
kagik bir sey olmustu. Fakat sonbahar elbet gelecek, Valerie de
{iniversite harcinin 6denmesi i¢in ona ihtiya¢ duyacakt. Iste o
zaman yine istese de istemese de kontrolii altina yeniden girecek,
kimin patron oldugunu goérecekti. iste 0 zaman kurallarini bir bir
siralayacakti. “O kiz, bu evdeki yerini bilecek,” diye mirildand:
kendi kendine. Ince dudaklar, kipkirmizi olmus yiiziinde ince bir

S

¢izgi halini almigt1. ’ ;&

Valerie dudaklarini Jeff’in dudaklarindan ayirarak, “Hadi
kum tepeciklerinin oraya gidelim,” diye mirildandi. Ay, denizin
lizerinde giimiisi 1g1ltilarim yansitiyor, senlik atesinin alevleri ka-
ranligin i¢inde tiim hagmetiyle dalgalaniyordu. Kaset¢alardan
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disko miizigi geliyor, gencler yildizlarin altinda kendilerini kay-
betmiscesine dans ediyorlardi. Bir kismi ise ¢irilgiplak karanlik
denizde yiiziiyor, sarhoslara has bir neseyle sular saplatip ¢ighklar
attyordu. Lizzie, otelde ¢aligan 1.60’1ik sakalli sefle 6piisiiyordu.

Bir siirii sinif arkadasinin bakiglari arasinda erkek arkadasini
Opmek istemeyen Valerie, Jeff’le bag basa kalmay1 arzu ediyordu.
Viicudunun her noktasina dokunmak, onun tenini kendi teninde
hissetmek istiyordu. Jeff’in kendisini seksi hissettirerek igini tit-
retecek seyler yapmasini, ellerinin viicudunda gezinmesini isti-
yordu. Elini ¢antasinin i¢ine sokup kirig kiris olmus havlusunu
cikardi. Sessizce kalabaliktan sivisip sahil boyunca tipk: siradaglar
gibi yan yana dizilmis kum tepeciklerinin karanligina dogru el ele
yiiriidiiler. Cukur bir alan bulup havluyu serdiler. Artik birbirleri-
nin kollarindaydilar. Opiisiip dokunarak birbirlerine kars1 duyduk-
lan aghig: bastirma zamam gelmisti. Jeff, Valerie’nin bikinisinin
bagini ¢oziip goguslerini nazik¢e avucunun igine aldi. Gogiis ug-
larin1 oksayan parmaklari ona simdiye kadar hayal bile etmedigi
bir zevk yasatiyordu.

“Ileri gidelim,” diye mirildand: elleri Jeff’in sortunun igine
kayarken.

Jeff ise onun bu s6zlerine boguk bir sesle, “Hayir, ¢ok igtin.
Bu durumdan faydalanmak istemiyorum. Ilk deneyimimiz 6zel ol-
mal1,” diyerek karsilik verdi.

“Faydalanmiyorsun, Jeff. Bunu ben istiyorum. Senin ilk ol-
mani istiyorum. Ben yasadigim bir deneyimden sonra bu isi seve-
bilecegimi bile diisiinmiityordum ama sen her seyi degistirdin,”
dedi diirtistge. “Ben sarhos degilim, sadece kafam biraz hos ve
kendimi ¢ok hafif hissediyorum. Ayrica sarhos olsam bile, yine de
istiyorum,” diye giiven verdi Jeff’e. “Bu sahane bir gece, ben de
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harika vakit ge¢iriyorum. Bu, benim i¢in ¢ok 6zel olacak. Umarim
senin i¢in de dyle olur.”

Jeff, Valerie’nin yiiziinii ellerinin arasina aldi. “Benim i¢in de
Oyle olacak, Val. Sen ¢ok giizelsin ve harika birisin. Seninle gegirdi-
gim son birkag ay da hayatimin en giizel anlarindandi.”

“Ursula’yla oldugundan da m1 giizel?” Bunu bilmesi gereki-
yordu.

“Cok daha giizel,” dedi kesin bir edayla.

“Jeff, seninle birlikte ger¢ekten ¢ok mutluyum; daha 6nce hig
olmadigim kadar mutlu. Seninle birlikte olmay1 ¢ok seviyorum.”
Gozleri parliyordu. Jeff’in ¢ok igtigi i¢in durumundan istifade
etmek istememesi ¢ok hosuna gitmisti. Onu gergekten nemsedi-
gini gosteriyordu.

“Kondom kullanmamiz lazim. Hamile kalmani istemem.”

“Yaninda var m?”

“Bir tane bulabilirim,” diye siritt.. “Hem bagka bir havlu daha
getiririm.”

Ziplayarak ayaga kalkip kiyafetlerini diizelttikten sonra kum
tepeciklerinin ardinda kayboldu. Valerie ise ay 15181n1n altinda otu-
rup simsiyah bir kadifeyi andiran gékyiiziine bakarak Biiyiik Ay,
Veniis ve Orion takimyildizini izleyeme koyuldu. Kiyiya hafif
hafif ¢arpan dalgalar sakinlestirici bir ninni gibiydi. Bu sakinligi
uzaktan gelen Rolling Stones sarkilarinin sesi bile bozamiyordu.
Biraz gergin ve heyecanliydi. Jeff’e sonuna kadar giiveniyordu.
Su son birka¢ ayda kendisini kanitlamisti. Aralarinda ¢ok 6zel bir
sey vardi. Jeff, yarali ruhunun merhemi gibiydi. Tam da bir nefret,
karamsarlik ve ¢aresizlik havuzunun ortasindayken onu yeniden
yasama dondiirmiistii. Jeff’in sevgisi onun kurtulusu olmustu.
Simdi ige igleri bir adim daha ilerletmek istiyordu. Goriiniise gore
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bunu o da istiyordu. Siniftaki kizlarin ¢ogu, bu isi higbir sey his-
setmedigi erkeklerle yapmugt1. O sanshydu. I1ki sevdigi bir erkekle
olacakt1. Valerie bir daha asla su anda hissettigi gibi mutlu olama-
yacagin biliyordu. Yepyeni bir hayata adim atmak tizereydi ve
buna hazirdi.

Jeff dondiigtinde soluk soluga kalmsti. Valerie kollarini boy-
nuna dolayarak onu 6ptii, Optii. Jeff onu sirtindan tutkuyla optii-
giinde bundan o kadar zevk almist1 ki, frijit olma ihtimaliyle ilgili
korkular da silinip gitmisti.

“Emin misin?” diye sordu bir kez daha bagim kaldirarak.

Kalbi hizla atiyordu; neler olacagi konusunda endiseliydi. Aci-
y1p acimayacagini merak ediyordu. Sonra okulda kizlarn iligki es-
nasinda ¢ok kasildiklari igin erkeklerin iglerinden ¢ikamadiklariyla
ilgili anlattiklan aklina geldi. “Vaji”li bir seylerden s6z ediyorlardi.
Bunu diisiinmek bile korkungtu.

Tereddiitte oldugunu gériince, “Istemiyorsan bunu yapmak
zorunda degiliz,” dedi giiven verici bir ses tonuyla.

“Eminim,” diye fisildadi. “Yalnizca biraz yumusak davran
olur mu?”

“Olur, Valerie. Sana yemin ederim, canin1 acitmayacagim...
Hig,” diye mirildanip onu kendine dogru gekti. Evet, onu asla in-
citmeyecekti.
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“Bir daha boyle tiim gece disarilarda kalmiyorsun, kiigiikhamm.
Ayrica unutma, bu eve duymak istemedigim haberlerle sakin gelme.
Eganlann ogluyla siirterken de libidona hékim ol,” diye uyardi Te-
rence koltuga yayilmis vaziyette The Dukes of Hazzard izlerken.

“Terence! Basitlesme. Terbiyesizligin dlemi yok.” Carmel’in
yiizii kizarmigti.

Valerie masanin tizerinden sigarasim alip ¢antasina teperken asa-
gilayici bir edayla, “Pagalarindan cehalet akiyor,” dedi.

“Ustelik yiiziinii 6yle boyayinca palyagoya dénmiissiin. Blu-
cinlerin de ¢ok dar. Rockland’de insanlarin benim bir siirtiik ye-
tistirdigimi diistinmelerini istemem. Ayrica eve giris ¢ikis saatleri-
ne ve kilik kiyafetine de dikkat et. Bana karsilik vermeyi de kes!”

Valerie, sinirden yumruklarini 6yle bir sikt1 ki tirnaklar avu-
cunda izler birakti. Timaklarin1 babasinin suratina gegirip kan
icinde birakmamak igin kendini zor tutuyordu. Eyliil ayinda I
Meclisi’ndeki agirlhigini kaybetmeye baslamis, kizinin iizerindeki
otoritesi de azalmgtu.

“Tanr agkina!” diye haykirdi Carmel. Bu tartisma midesini
bulandirmisti. “Kizinla bu sekilde konustugun igin kendinden
utanmalisin.”
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Terence buyurgan bir edayla elini kaldirip, “Eeeh, kes sesini sen
de, sinirimi bozma,” dedi. Sonra da televizyonun sesini yiikseltti.

Valerie annesinin yanmndan ge¢ip miimkiin oldugunca hizl bir
sekilde evden gikarken, “Iyi geceler, anne,” diye mirildandi. Babasinin
annesini agagilamasindan ve ona sesini kesmesini emretmesinden nef-
ret ediyordu. Carmel’in buna itaat etmesinden de. Birkag kez kocasi-
nin bu davraniglarina kargi koymustu ama yine de hala ¢ok fazla ileri
gitmesine izin veriyordu.

“Ama evde kaldigin i¢in para 6diiyorsun,” demisti Lizzie.
“Kendi evine ¢iksan o kadar biiyiik bir fark olmaz. Hem hafta igi
Jeff’i daha fazla gorebilirsin. Iyi bir maasin var, iistesinden gelebi-
lirsin. Bence sadece kendi kendine bahane yaratiyorsun.”

“Haklisin,” diye kabul etti Valerie. “Ama bizim durumumuz
farkli. Sen isler yolunda gitmeyip kiray1 6deyemediginde, istedigin
zaman evine donebilirsin. Ben evden ayrilirsam bunun geri doniisti
yok. Yalvarip kendimi yerlere atmadigim siirece babam asla beni bir
daha eve almaz, ki bunu asla yapmam! Bu yiizden simdilik boyle
devam edecegim.”

“E, o zaman arabam satip kredi borcunu 6dedikten sonra ye-
niden para biriktirmeye bagla,” diye 1srar etti Lizzie.

“Hayir, ben o arabayi alacak paranin ufak bir kismim birik-
tirmek i¢in bile yillarimi1 harcadim. Yine elden ¢ikarmak istemiyo-
rum. Hem annem de 6grenmeye ¢alisiyor. Ustelik o araba bana
ozgiirliik hissi veriyor. Krediyi 6der 5demez Dublin’e ya da Il Mec-
lisi’ne transferimi isteyecegim. Sonra da gelip seninle birlikte ya-
sayacagim,” diye s6z verdi, keske Lizzie kadar cesaretim olsaydh,
diye diistiniirken. Aslinda Dublin’e gitmeyi o da istiyordu. Fakat
acil durumlar i¢in kenarda birkag kurug parasi ya da yatirimi olmasi
gerekiyordu. Hayat ona beklenmedik bir duruma kargs1 her zaman
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hazirlikli olmasi gerektigini 6gretmisti.

Fakat bu kez Terence ¢ok ileri gitmisti. Fakat boyle yaparak
ona baz1 seyleri bagarmak i¢in ihtiyag duydugu cesaretini de ver-
misti. Lizzie hakliydi. Evde kalmak i¢in babasina verdigi para bir
kira i¢gin neredeyse yeterliydi. Artik evden ayrilmasi ve Terence’in
boyundurugundan tamamen kurtulmasi gerekiyordu. Kendi kendine
kizarak, sadece korkaklik ediyorum, diye diigiindii. Bir yan1 evden ay-
rilmak i¢gin can atarken bir yani da korkuyordu. Okullu kizdan kariyer
sahibi kiza gegis siireci beklediginden ¢ok daha zordu.

Isteki ilk haftasinda her seye kendisini o kadar yabanc1 hissetmek
ok sinir bozucuydu. Insanlar nazikti fakat goktan kendi gruplarini
olugturmuslardi. Kantine gidip nereye oturacagina karar vermeye ¢a-
lisirken kendisini diglanmig gibi hissediyordu. Araba vergileri depart-
maninda ¢alistyordu. Yaptigi is ylesine beynini uyusturuyordu ve o
kadar sikiciydi ki, veznedar olarak ¢aligmayi bile tercih eder hale gel-
misti. Veznede ¢aliganlarin, sinirden tepesi atmig miisteriler konusun-
daki sikayetleri bile boyle diisiinmesine engel olamiyordu.

Isteki ilk haftasinda bile kendisini sanki milyonlarca yesil bel-
geyi bej rengi klasorlere yerlestirmis gibi hissediyordu. Umutsuzca,
bundan sonraki hayatinin boyle gidip gitmeyecegini diistiniiyordu.
Acaba liniversite okumali miydi1? Bir sabah ciddi bir mide bulantis
ve titremeyle uyandiginda, acaba igi arayip hasta oldugumu ve ge-
lemeyecegimi soylemek igin kariyerimin ¢ok mu basindayim, diye
diisiinmiistii. Hala okuyor olsa bu hi¢ sorun olmazdi. Yataktan hi¢
kalkmadan rahat bir uykuya dalar annesi de ertesi giin bir izin kagidi
yaziverirdi. Oysa artik okulda degildi, is hayatina atilmigti. Ailenin
yazacagl izin belgelerinin hi¢bir ise yaramayacag “gergek” bir igi
vardi. Hasta oldugu i¢in sik sik izin almak ya da ge¢ kalkmalk, itibar
kaybetmesine neden olurdu. En azindan {ist riitbeli birine hesap ver-
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mek zorunda kalirdi. Kusmamak i¢in dua ederek otobiise binerken,
caresizce, bazen “yetigkin” olmak hayal ettigim kadar 6zgiirlestirici
olmuyor, diye diisiindii.

Yalnizca yirmi giinliik yillik izni oldugunu 6grendiginde sok
olmustu. O uzun ve tembel yaz tatillerinin hatiralan bir bir géziiniin
oniine geliyordu. Lizzie’yle birlikte sahilde tasasizca oturup bir seyler
okurken ve kasetgalardan en sevdikleri radyo programi olan, sahane
sarkilar ¢alan Solid Gold McNamara’y1 dinlerken, o giinlerin hig bit-
meyecegini diisiiniiyordu. Sonra da yiizmeden 6nce kumlarin tize-
rinde tenis oynarlardi. Cipslerini kemirip, Biiyiikkanne Smith’in
hazirladigi meyve suyunu igtikten sonra da suyun serinlettigi beden-
lerini sicak yaz giinesinin altina atip kum tepeciklerinde tath uy-
kulara dalarlardu.

Yagmurlu giinlerde ise yatagina uzanur, kiitiiphaneden aldigi
ve okuduktan sonra annesine verdigi Mills&Bones kitaplarina go-
miiliirdii. Regl sancisi oldugu giinler koltukta karnina sicak su tor-
basi koyarak kivrilip yatar, Carmel’in getirdigi agn kesiciyi igip
sicak cikolatayr yudumlarken televizyon seyrederdi. O zamanlar
sonsuza dek siirecegini sandif1 giinlerin degerini bugiin anliyordu.
Artik bunlar benim igin liiks, diye disiindii karni kramplarla kasi-
lirken bu igren¢ formlar1 doldurmak zorunda kaldig: igin. Sicak
ikindi giinesi ofis penceresinden igeri sizip basina vuruyordu.

Fakat sonra ilk maagini aldi. En sonunda kendi parasim ka-
zanmigt1! Bu para, cumartesi giinleri kuaférde ¢alistifi zamanlar
aldig1 harg¢liktan gok daha fazlaydi. Hemen Dublin’e giden otobiise
atlamis, Lizzie’yle Roches Aligveris Merkezi’nde bulusmuslardi.
Once mini bir aligveris turu yaparak kendilerini sagirtmis, ardindan
Amotts Restoran’da karinlarin1 doyurmuslardi. Sonra da bes oto-
biisiine binmisler ve o gece yeni kiyafetlerini giyip makyajlarimi
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yaparak otele dogru yola koyulmuslardi.

Barda ayakta durup igkilerini yudumlamak onlara ¢ok havali
geliyordu. Diger tarafta oturan eski okul arkadaglarinin kikirdaya-
rak konustuklarim1 duymus, kendilerini onlarla karsilastirinca ¢ok
entelektiiel bulmuglardi. Onlar artik kariyer basamaklarim bir bir
tirmanan basarili ve yetiskin kadinlardi. Ayrica Valerie’nin beraber
oldugu bir erkek arkadas1 da vardi? Nasil da havali bir durumdu
bu boyle? Sahip olmasi gereken her seye sahipti.

Yetiskin olmak bir yandan ¢ok ozgiirlestirici, diye distncii
Valerie. Fakat bazen kendisini ¢ok yetersiz ve giivensiz hissedi-
yordu. Dublin’e tagindiginda ailesinin evinin giivenli ortamindan,
hatta yastiginin yillardir aligkin oldugu tamdik rahatligindan uzak-
lasacak, kendi ayaklar tizerinde duracakti.

Terence koltukta oturmus en sevdigi programlardan biri olan
The Dukes of Hazzard’a yogunlagsmaya ¢alisiyordu. Su anda tek
istedigi sey huzurla dizisini seyredebilmekti. Fakat bagina, su lanet
olasica evde iki dirdirciyla birlikte yasamak gibi biiyiik bir sans-
sizlik gelmisti. Valerie okulu bitirip ¢aligmaya bagladigindan beri
iyice kiistah ve saygisiz olmugtu. Hafta sonlar1 Eganlarin ogluyla
geg saatlere kadar disarida kaliyordu. Tessa’nin tavirlarina bakar-
san hantal ve pasli trol teknesi degil de Christina O’su var sanirdin.
Tessa Egan bir keresinde onu 6yle kiigiimsemisti ki bunu hi¢ unut-
mamigstl. Halbuki ona bir paket komiirii yar1 fiyatina vermeyi teklif
etmisti. Yardim fislerini kullanarak kendi payina ayirdigi komiirii.
Tessa ise bu teklif karsisinda ona sanki tagin altindan ¢ikan bir so-
lucan gibi bakmis, havali bir sekilde, onlara kémiir tedarik eden
bir kémiirciileri oldugunu soylemisti. Fakat kasabada yasayan
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diger insanlar ucuz komiir alma konusunda 6yle hevesliydi ki Te-
rence da kendi payim ayiriyordu. Tessa gibi, ondan {istiin olduk-
larim diisiinen diirtistliik timsallerinden nefret ediyordu.

Terence derin derin i¢ ¢ekti. Insanlar ona tiim hayat1 boyunca
tasin altindan ¢ikan solucanmig gibi bakmislardi. Zihninden asla
silinmeyen bir hatiray1 yine hatirladiginda gézleri karardi. Brenda
Ryan, “Benden uzak dur, benden uzak dur seni igren¢ sey. Beni
O6pmeye ¢alismaya nasil ciiret edersin? Ben kiralik hizmetgilerle

12

Opiismem!” diye bagirmigti ¢1glik ¢i1glhiga. Sonra ¢igliklar1 duyan
babasi, ambardan hizla ¢ikip gelerek onu yere ¢arpmis, “Cabuk bu-
radan defol git, asagihk kopek. O ¢iktigin varosa geri don, pis solu-
can. Kovuldun. Bir daha bu ¢iftlige adimin1 atma. Ayrica seni bir
daha kizimin yaninda gériirsem boynunu kirarim!” diye giirlemisti.

Fakat aklindan hi¢ silinmeyen sey babasinin séyledikleri
degil Brenda’nin kiiglimseyici tavriydi. Hor géren mavi goézleri,
igreng bir sey kokluyormus gibi genisleyen burnu ve ona “kiralik
hizmet¢i” demesi. On dort yasindaydi. Kizin babasinin ¢iftliginde
calisiyordu. Ondan alt1 ay daha kiigiik olan Brenda yaz boyunca
sar1 buklelerini savurmus, kirpiklerini igveli igveli kirparak her giin
onu izlemis, sigarasinin dumanini yiiziine tiflemisti.

“Sen ¢ok gii¢liisiin. Ben de giiglii erkeklerden ¢ok hoglanirim,”
demisti igten ige yanan gozlerle ona bakarken. Sonra da Terence kib-
ritle sigarasini yakarken elini tutmugtu. Onu yakalayip 6pmek istedigi
zaman da cinayet isleniyormus gibi tiim giiciiyle bagirmigti.

Yazlik isini kaybettigi i¢in babasi onu 6ldiiresiye dévmiistii.
Brenda ise onun neredeyse kendisine tecaviiz ettigi dedikodusunu
yaymist1. Bir gece li¢ geng erkek tarafindan giiriikler i¢inde kalana
dek doviildiigiinde de annesi tarafindan ¢ok uzakta yasayan erkek
kardesi ve kansinin yanina gonderilmisti. Okulun geri kalanini orada

114



Seni Bana Getiren Mektup

tamamlamus, bu siire boyunca da bedava ¢alisan bir kéle muamelesi
gormiistii.

Carmel ve Valerie bu karanlik giinlerle ilgili hi¢bir sey bil-
miyordu. Onlara bir sey s6ylememisti. Kendisinden utanmiyordu
fakat Valerie nin tiniversite okumamasi onu ¢ok iizmiistii. Univer-
site bitirince yapilan isler, saygi duyulasi iglerdi. Insanlarin ona
saygi duyacagi bir sey yapmamigti. Fakat Valerie’nin toplum i¢in-
deki statiisiiniin kendisininkinden ¢ok daha yiiksek olmasini isti-
yordu. Ona sans verildigi halde Brenda Ryan’1 andiran kiigiim-
seyici bir tavirla bu sansi reddetmesi ¢ok sinir bozucuydu. Kendini
kaybedip, “Bitimme sinavlarinin hepsini A’yla gectin. Sana iiniversite
masraflarim kargilayacagimi syledim. Ne istersen oku. Tip, hukuk,
muhasebe. Ancak sen gelmis bana il Meclisi’nde is buldugunu, orada
calisacagini soyliiyorsun. Aptal misin?” diye kiikremigti.

“Bagvurdugum tiim sinavlarda yiiksek puan aldim. Istersem
hemen baslayabilirim. Kendi parami kazanmak istiyorum. Ister-
sem tniversiteye ikinci 6gretim ogrencisi olarak aksamlari devam
edip masraflarimi kargilayabilirim,” demisti buz gibi bir sesle.

“Ben sana liniversite masraflarini karsilayacagimi soyliiyo-
rum. Bir iste uzmanlasip iyi bir hayata sahip olma sansin var. Boyle
bir teklifi reddetmek i¢in ¢i/dirmis olman lazim. Rockland’de boyle
bir firsata sahip olmak i¢in her seyini feda edecek insanlar var. Ben
sana karsiliksiz veriyorum. Valerie’nin tiniversiteye gitmeyecegini
hi¢ diiginmemigti. Cok zeki bir kizdi. Onunla ilgili ¢ok biiyiik
umutlan vardi ama bu kizin hi¢bir sey yapmaya niyeti yoktu.

“Tesekkiirler, ama senden higbir sey istemiyorum,” diye ya-
nitlamigt1 igneleyici bir tavirla. Bir biiroda memur olarak ¢alisma
teklifi aldim. Bu, terfi olanag olan bir is. Istersem kendi egitimimi
finanse edebilirim,” diyerek ondan uzaklagmisti. Kizinin aldig ka-
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rardan 6tiirii mutlu oldugunu, teklifini geri ¢evirecegini biliyordu.

“Konus sununla,” diye buyurmustu karisina. “Aklin1 basina
toplasin.”

“Terence, Valerie gelecekle ilgili kendi kararlarim1 kendisi ve-
rebilir. Ben de karar her ne olursa olsun onun arkasindayim,” diye
cevabi yapistirmist1 Carmel. I¢i 6fkeyle dolup tasiyordu. “Ikiniz
de memnuniyetsiz kaltaklarsiniz, anladin mi1? Tam da busunuz.
Ikinizden de biktim,” diye hirsla veryansin etmis kapiy1 carpip ¢ik-
mist1. Arabanin motorunu atesleyip 6fkeyle gaza basarken hayret-
ler igindeydi. Iyilik bilmezin teki, diye diisiindii burnundan
soluyarak. Ikisinden de miimkiin oldugunda uzaklasmak igin ¢1l-
ginca gaza basiyordu. Valerie’yle haftalarca konusmamust.

Terence, bu comert teklifinin kiz1 tarafindan nasil da terbiye-
sizce reddedildigini hatirlayinca i¢ ¢ekti.

Valerie’nin kendisini o kemer hadisesinden sonra higbir
zaman affetmeyecegini diisiindii. Belki o zaman asir1 tepki ver-
misti ama kiz1 kendisine dyle arsizca yalan séylemisti ki ¢ildir-
mustl. Ona Gyle kiigiimseyerek davranmasi en biiyiik korkularindan
birini su yiiziine ¢ikarmigti. Kendisine bile zar zor itiraf edebildigi
ve bu itirafi da yalmizca en karanlik anlarinda yapabildigi korku-
sunu. Degersiz bir insan olma korkusunu. Valerie, onun i¢in her
zaman bir hayal kiriklig1 olmustu. Tipki zamaninda kendisinin de
babasi i¢in bir hayal kirklig1 olmasi gibi. Hep bir erkek ¢ocuk is-
temisti. Fakat gurur duyacag bir oglu yerine onu hi¢ umursama-
yan inat¢1 ve asi bir kiz1 olmustu. Karisi ise onunla ilgilenmeyi
yillar, yillar evvel birakmisti. Zaten onunla evlenmesinin tek ne-
deni de mutsuz ev ortamindan ka¢gmak istemesiydi.

Evlerine yiyecek yardimi tagidig: yashlar ve kendisinden pi-
yango bileti almaya gelen miisteriler bile onu en yakinlarindan,
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hisim akrabasindan daha fazla 6nemsiyordu. Aklindan bunlan gegi-
rirken hissettigi tiziintii, yalnizlik ve karamsarlik tilserini azdirdi. En
sevdigi dizinin kahramani Daisy Duke’iin kivrimh hatlar1 bile onu
sakinlestiremiyordu. Gozlerini kapayip sandalyesinde geriye dogru
yaslanarak o gece kazanan numaralar1 okurken, neseli ve cana
yakin insan maskesini takabilecek kadar sogukkanl davranabil-

meyi limit etti.
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Kiigiik, kirmizi Mini’sinin iginde oturan Valerie, Dunhill sig-
arasindan bir dal yakip dumani cigerlerinin derinliklerine kadar
cekti ve kontag ¢evirdi. Normalde arabayi evde birakip otele yii-
riyerek giderdi fakat yagmur atistirtyordu. Jeff’e 1slanmis bir sigan
gibi goriinmek istemezdi. Dikiz aynasindan kendine bakt1. Babasi
palyago gibi goriindiigiinii séylemeye nasil cesaret edebilirdi? Ay-
nada gorebildigi, mavi goz kalemiyle gergevelenip gri farla du-
manlanmig bir ¢ift isyankar mavi gozdii. Cantasindan uzun disli
taragim ¢ikarip daha az evvel sardig1 buklelerine bigak gibi sap-
ladi. Bukleleri diizlestirdikten sonra da her tarafina sprey sikti.

Motorun devrini artirarak demiryolunun oradaki dar sokak-
lara sapt1. Jeff’i bir an 6nce gormek i¢in sabirsizlaniyordu. Gegen
hafta goriismemislerdi. i¢ bolgelerdeki sehirlerden birinde maglar
vardi. Jeff, Rockland’e ugramadan Dublin’den direkt oraya geg-
misti. Antrenmanlarla ve futbolla bu kadar fazla ilgilenmese kegske,
diye gecirdi iginden. Ciinkii futbolla harcadig1 zaman Jeff’i ondan
uzaklastinyordu. Onsuz gegen zamanlara ise hi¢ tahammiilii
yoktu. Beni, benim onu sevdigim kadar ¢ok sevseydi benimle daha

fazla vakit gegirmek isterdi, diye disiindii.
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Yolcu koltugunun alt kismina baktigindan bos bir cips ve ¢i-
kolata paketi gordii. Kendi kendine, bunlar: ortadan kaldwayim,
diye disiindii. Jeff’e pasakli biri gibi gériinmek istemezdi. Ana-
caddeye ¢iktiginda yagmur da iyiden iyiye hizlanmais, kaldirim tas-
larinin arasinda kiigiik havuzcuklar olusturmustu. Bir grup geng
kendisini kafenin sicak ortamina atinca ortalik yine terk edilmis
gibi bir hal aldi. Rockland su anda, hayaletli bir kasaba ya da bir
film setini andiriyordu. Yolun kargi tarafina dogru gegmeden evvel
oniinden gegen kara kediye miisaade etti.

Babasinin sozlerine olan 6fkesi gegmemisti ama kendisiyle
gurur duyuyordu. On sekiz yasindaydi, okulu bitireli alt1 ay olmustu.
Eyliil ayindan beri tamzamanh bir iste ¢calistyordu. Baz1 arkadaslari
parayi basip 6zel {iniversitelere gitmisti ama o, miimkiin olan en kisa
stirede kendisine bir is bulmustu. Terence, onun {iniversiteye devam
etmeyecegini duydugunda dfkeden ¢ilgina dénmiistii. Ona teklifini
kabul etmedigini, [l Meclisi’nde galigacagini sdylediginde Ademel-
masi 6fkeyle bir yukari bir agagi inip ¢gikmis, gézleri sagskinlhkla port-
lemisti. Bu goriintiiyii hatirlayinca igten ige memnun oldu.

“Universiteye devam etmek istemediginden emin misin? Bir-
ka¢ yil daha maddi agidan ona bagiml olacak olsan bile sence bu
degerlendirilmesi gereken bir firsat degil mi? Dublin’de yasayip
ondanuzak olabilirsin. Bunu sana séylemenin tek sebebi, gelecegini
ve babanin senin i¢in yapmak istediklerini bir kez daha gézden ge-
c¢irmen,” demisti Carmel, Terence 6fkeyle mutfaktan ¢iktiginda.

“Anne, kendimi ona borg¢lu hissetmeye dayanamiyorum. Liit-
fen, artik bu konuyu kapatalim. Onunla ilgili tek bir kelime daha
duymak istemiyorum,” demisti kesin bir tavirla.

“Ondan faydalan. O senin baban. [htiyaglarini karsilamak da

onun goérevi.”
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Valerie giildii. “Kegke boyle konustugunu duysaydi. Hayir, anne.
Ben karanmu verdim. Ise baglayip araba igin para biriktirecegim sonra
da Dublin’e taginip Lizzie’yle yasayacagim.”

“Pekala, her ne pahasina olursa olsun sanirim haklisin. Sa-
dece pire igin yorgan yakmani istemiyorum. Birkag yil sonra bana
gelip, ‘Keske iiniversiteye gitseydim,’ dersen ¢ok iiziiliiriim.”

“Endigelenme, anne. Bu, yapacagim ensonsey olur. Hem is-
tedigim zaman ikinci 6gretim okuyabilirim. Kendini kétii hisset-
mene hig¢ gerek yok.” Sonra da rahatlatmak igin annesine siki sik1
sarimigt.

Aslinda bir yandan da Terence’1n onu evden kovmasini bek-
liyordu. Fakat babasi bir daha agzini agip iiniversiteyle ilgili tek ke-
lime bile etmemisti. Ik maasim aldiginda, evde kaldig1 igin babasina
belli bir miktar para 6demeye karar vermisti. Belki de ¢enesine kilit
vunmasinin nedeni bu sus payiydi. Babasi paraya tapardi.

Hafta sonlar kuaforde ¢alistigi zamanlardan birikmis biraz
parasi vardi. Biraz da kredi ¢gekip araba satin aldi. Aslinda bir siire
daha burada kalip arabasinin taksitlerini bitirmek, sonra da Dub-
lin’e taginmak istiyordu. Fakat bugiin olanlar sabrin tasirmigti.
Artik buna bir son vermek gerekiyordu. Onun da bir gururu vardi.
Babasina, bir daha kendisiyle boyle konusma firsat1 vermeyece-
gine dair kendine yemin etti. Otele gidip Lizzie’ye telefon etmek,
tayin meselesini halleder halletmez onunla yasamak tizere Dub-
lin’e gelecegini sdylemek istiyordu. En yakin arkadasi bunu mem-
nuniyetle karsilardi. Lizzie, bu hafta sonu Rockland’e gelmemisti.
Fazla mesai yapiyordu.

Turuncu sokak lambalarmin 11k kiimeleri, yagmur altinda tuhaf
golgeler yaratiyordu. Ansizin igerideki tasasiz genglerden biri gibi
olup Jeff’in koltugu altinda otururken Guinnes birasin1 yudumlama
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istegi duydu. Kedi yoldan gegince saga dondii. Tenis kortunu, kir-
muz1 kiremitli iki katli evleri ve birkag balik¢1 kuliibesini gegerek
limana dogru kivrilan yola girdi. Sola donmek iizere sinyal verip
donmemisti. Sileceklerin hizla temizlemeye ¢aligtigi bugulu camdan,
Jeft’in yasadig1 evin bulundugu Headland bélgesine dogru bakarak,
acaba Jeff otele gitmek iizere evden ¢ikti mi, diye diisiindii.

Aklindan gidip kontrol etmek gegti ama Tessa’y1 da gérmek
istemiyordu. Bundan tam anlamiyla emin olamasa da Jeff’in an-
nesinin kendisinden hoslanmadigini hissediyordu. Jeff’le ¢ikmaya
baglayali hemen hemen bir sene olmasina ragmen o da erkek ar-
kadaginin annesine 1sinamamaigti.

Tessa bir seferinde sakayla kangik sahte bir giiliimsemeyle,
“Jeft’in derslerini engelleme,” demisti. Bir keresinde de art niyetli bir
edayla, “Dallas dizisinin karakterlerinden birine

benzemigsin. Bizim gibi kasabalilara gore ¢ok entel duruyor-
sun. Oyle degil mi, Jeff?” demisti. O giin Valerie’nin iizerinde
omuzlar vatkali, bel oyuntusu olan, ¢ift sira diigmeli, kraliyet ma-
visi bir ceket vardi. Altina da beyaz pantolon giymisti. Bu ceketi,
eve hapsolma siiresi bitince Henry Caddesi’ndeki butiklerin birin-
den almist1. Gergekten de butikten ¢ikarken, elinde fiitursuzca ta-
stdig1 aligverig ¢antalariyla kendisini Sue Ellen ya da Pamela
Ewing kadar tarz ve sofistike hissediyordu. Gergi bu iki cazibeli
kadini, tipki kendisinin yaptig1 gibi aligveris ¢ilginligindan sonra
bir yerlerde oturup patates cipsi ya da kocaman yagli sosisler yer-
ken hayal edemiyordu ama olsun. Sehir merkezine yeni arabasiyla
ikinci gelisiydi. Arabasini otoparka birakip tipki kendisi gibi cu-
martesi tiiketicileriyle dolu Henry Caddesi’ne ¢ikarken kendisini
¢ok havali hissediyordu.

Tessa’nin ondan hoglanmamasi biiyiik bir problemdi. Jeff onun
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en kii¢iik ve Valerie’nin goérebildigi kadariyla da en sevdigi gocu-
guydu. Aslindabelki de Jeff kiminle gikarsin ¢iksin onu sevmeyecekti.
Belki de Valerie’nin gazetelerin Giizin Abla koselerinde haklarinda
bir siirii sikayet okudugu asir sahiplenici annelerden biriydi. Jeff’in
annesiyle iligkisi ¢ok iyiydi; siirekli birbirleriyle sakalasiyorlardi. Jeff,
Valerie’nin annesini elestirnesinden de hoslanmiyordu. Valerie, eles-
tirilerini kendisine saklayip, sahte bir cana yakinlik maskesi takmayi
¢ok kisa siirede 6grenmisti. Tipki Tessa’nin yaptig1 gibi. Ayrica bu
durum Jeff’le aralarinda hi¢bir soruna da neden olmuyordu.

Tessa onu gordiigiine pek de mutlu olmayacakt: ama Valerie
gaza basip Headland’e dogru yol alirken, kim takar, diye diistindii.
Erkek arkadasinin yagmurdan sirilsiklam olmasini istemiyordu.
Tessa’nin da ona tahammiil etmeyi 6grenmesi gerekiyordu. Jeff’in
artik bir motosikleti vardi, motor kullanacag1 zamanlarda alkol al-
muyordu. Ciinkii zaten bir kere parti doniisii alkolliiyken kullanip
kaza gegirmigsti. Tessa ve babasi Lorcan da onu, bir daha béyle dii-
siincesizce davranirsa iiniversite masraflarini karsilamayacaklari
ve evi terk etmesi gerekecegiyle ilgili tehdit etmislerdi.

Valerie anacaddeyi arkasinda birakip viraji1 hafif¢e alarak He-
adland’e dogru ¢ikmaya basladi. Saginda, sahilin alt kisminda,
Wicklow kasabasinin siyah gecenin iginde parlayan portakal rengi
1isiklarini gérebiliyordu.

Eganlarin evi tam sagda kosedeydi. Liman ve kasabay1 da
icine alan panoramik bir deniz manzarasi vardi. Doga olaylarina
fazlasiyla agik olmasina ragmen giizel manzara, diye diisiindii Va-
lerie. Tessa’nin yesil Toyota marka arabasi mavi-beyaz evin 6niine
park edilmigti. Lorcan’in kiiliistiir steysin vagon Peugeot’su ise
hemen onun arkasindaydi. Lorcan’1 seviyordu. Sakin ve giiler
yizlii bir adamdi. Cogu zaman sessiz kalip konusmalar1 karisinin
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yapmasina izin verirdi fakat zaman zaman mavi gozleri 151l 151l
parlayarak lafa karigir, karisinin sevkini kirard1.

Valerie derin bir nefes aldi. Bu durum hep bdyle mi devam
edecekti? Jeff’le arasinda iligki daha ciddi bir hal aldiginda —ki
bunu canigdniilden istiyordu— Tessa’yla aralar1 boyle mi kalacakt1?
On kapiya dogru isteksizce ilerlerken, iste eviiligi ertelemek icin bir
neden, diye diisiindii. Samimi insanlarin yaptig1 gibi arka kapidan
teklifsizce gimmek istemiyordu. Jeff evde yoksa Tessa bunun ¢ok kiis-
tahga bir tavir oldugunu diisiinecekti. Derin bir nefes alip zili ¢alarken
icinden, umarim kapiy1 Tessa agmaz, diye gegiriyordu.
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“Valerie!” Kapiy1 Lorcan agti. Valerie’yi goriince sert hatlara
sahip olan yliziinde bir giiliimseme olustu. Karanligin i¢inde 1s1k
gibi parliyordu. Lorcan onu igeriye davet etti.

“Jeff ¢ciktt m1 acaba? Hava o kadar koétii ki gelip onu alayim
diye diistinmiistiim de.”

“Kim geldi?” Tessa ellerini bir havluyla kurulayarak mutfak-
tan ¢ikt1.

“Aa, sen misin?” dedi isteksizce. “Arkadan dolagsaydin ya.
Boyle yabanci gibi 6n kapidan kapiyi ¢alarak gelmene gerek yok.”
Tessa inceden inceye laf ¢arpiyordu. Valerie’nin araya mesafe koy-
mak i¢in herkes gibi arka kapidan degil de 6n kapidan geldigini
ima ediyordu. Bu miisabakay: kaybettin, diye disiindii sinirle.

“Jeff’in 1slanmasini istemedim. Disarida korkung bir hava
var. Ben de heniiz ¢ikmadiysa gelip onu alayim diye diisiindiim.”
Bos bos konusuyordu. Jeff gelip beni bu durumun iginden kurtarsa
da hemen guradan ¢ikip gitsek, diye diisiindii.

Lorcan kapiy1 arkasindan kapatirken, “Igeri gir, igeri gir,”
diye 1srar etti.

“Yok, Jeff ¢iktiysa ben hi¢ girmeyeyim.”

“Ben onu on dakika 6nce gotiirdiim,” dedi. “Keske gelmeden
once arasaydin.”
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“Ah, dyle mi?!” Evden kendisini 6yle higimla disar1 atmigti
ki aklina aramak bile gelmemisti. Ayrica, her ay belli bir kismim
6demesine ragmen Terence siirekli telefon faturalarinin ¢ok gel-
digini soyleyip yakiniyordu.

“Yok girmeyeyim. Ben... Ben gideyim.”

“Iyi eglenceler.” Lorcan nazikge giiliimsedi. “Goériisiiriiz, Va-
lerie.”

“Goriisiiriiz, Bay Egan.” O da giiliimsedi.

“Lorcan, bana sadece Lorcan demen yeterli. Bay Egan’a
gerek yok. Kendimi ¢ok yash hissediyorum,” dedi Lorcan azarlar
gibi ama tatl bir tislupla. Sonra da mutfaga girdi. Valerie kocaman
bacasi olan sémineyi gorebiliyordu. Kendi kiigiik ve islevsel mut-
faklariyla kargilastirinca burasi son derece gosterigliydi.

“Iyi geceler,” dedi sagin1 kulagimin arkasina atmakta olan
Tessa’ya. Kiwrkl: yaglarinin sonunda olmasina ragmen hdla gekici
bir kadin, diye itiraf etti kendi kendine. Uzerinde blucin ve polo
yaka koyu yesil bir kazak vardi. Uzun, ince bacaklar1 ve kivrimli
viicut hatlariyla Valerie’den yedi sekiz santim daha uzundu. Yii-
ziinde ¢ok az makyaj vardi. Dudaklarina belli belirsiz ruj siirmiistii.
Kestane rengi kalin telli saglariyla ger¢evelenmis bronz yiizii, sag-
lik ve canlilikla 1s1ldiyordu. Yalnizca gézlerinin kenarindaki belli
belirsiz ince ¢izgiler ve beyazlagsmaya baslayan saglar1 yasgini ele
veriyordu. Jeff kahverengi gézlerini annesinden almigti.

Lorcan’la birlikte hos bir ¢ifttiler. Ayrica birbirlerine hala
asiktilar. Valerie bunu Tessa’'nin kocasina ¢ayini verirken bir elini
sevgiyle kocasinin omzuna koymasindan, Lorcan onu giildiirmek
icin bir seyler soylediginde birbirleriyle bakigmalarindan ve Lor-
can’in ona giilen gozlerle bakmasindan anlayabiliyordu. Kendi
anne babasindan ne kadar da farkliydilar. Terence ve Carmel’in
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arasindaki sogukluk evin dip bucak her kosesine sinmigti. Kendi
evi, Jeff’in evinin sicaklig1 ve nesesiyle biiyiik tezat gosteriyordu.

“Iyi geceler, Valerie,” dedi Tessa. “Bu aksamin tadini ¢ikarin.
Ciinkii daha sonra Jeff’in siavlari bagliyor. Aylaklik etmek i¢in pek
fazla zamam olmayacak. Notlarinin yiiksek olmasi lazim ¢iinkii
okulu uzatirsa bunu finanse etmemiz zor olur. Sen sanslisin, {izerinde
boyle bir baski yok. Sana para kazandiran, siirekli bir igin var.” Tessa
ciimlesinin sonunu biraz daha vurgulayarak s6yledi. Sanki igten ige
Valerie’nin kendisini suglu hissetmesini istiyor gibiydi.

“Evet, ben o ona siki ¢aligmasini, Rogers and Mayhew’de
yazilan her seyi bir bir kafasina kazimasi gerektigini sdyliiyorum
zaten,” dedi Valerie soguk bir tonda. Tessa’ya Jeff’in ¢aligmala-
rindan haberdar oldugunu, okudugu kitaplarin isimlerini bile bil-
digini gostermek istiyordu.

“Sahane, o halde ikimiz de Jeff’in su an ihtiyag duydugu seyin
ne oldugunu biliyoruz.” Tessa’nin buz gibi bakislar yiiziindeki sahte
giiliimsemenin 6niine gegmisti. Valerie’ye kapiya kadar gegirdi.

“Jeff sinavlarini1 gegemezse bunun sorumlusu ben degilim.”

“Pekala. Bu arada yarin magi var, bu yiizden onu ge¢ saatlere
kadar disarida tutmazsan sevinirim. Ayrica igki igmemesi gerekti-
gini de biliyor. Iyi geceler, Valerie.”

Valerie kibarca, “Iyi geceler, Bayan Egan,” dedi. Paltosunun
yakasini kulaklarina dogru kaldirip arkasina bile bakmadan ara-
baya kostu ve arabayi ¢aligtirip U doniigii yaparak kendisini erkek
arkadasinin sevgi dolu kollarina atmak iizere otele dogru giderken,
“Kibirli pislik,” diye mirildandi.

Tessa, kendini mutfaktaki atesin 6niindeki iri yastikli kane-
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pede oturan kocasinin yanina atarken, “Su kizdan hi¢ hoglanmi-
yorum. Jeff ¢ok daha iyilerine layik,” diye sdylendi.

“Aaah, abartma. Bence gayethos ve asil birkiz.” Lorcan bu s6z-
ler lizerine gazetesini indirip karisini koltugunun altina dogru ¢ekti.

“Havali kiyafetler ve arabasiyla kendisine 6yle bir hava veriyor.
Makyajim kaziyinca alt1 bos.” Tessa, kocasina yaslandi. Sert ve kash
viicudunun sevgi dolu rahathgim seviyordu.

“Simdi moda boyle. Lisa’ya baksana. Her zaman gozlerine
bir sey stiriiyor, dudaklar1 da boyanmis. Lorcan komsu bir balik-
¢inin ogluyla yeni evlenen kizlarin1 6rmek goésteriyordu. Her ne
kadar Tessa bu durumdan hoglanmasa da Jeff, Valerie’yi diigiine
davet etmisti.

“Lisa yirmi sekiz yasinda yetigkin bir kadin. Davranis konu-
sunda sorunlari olan, akli beg karis havada, okulu yeni bitirmis bir
kiz degil.” Tessa ayakkabilarini firlatip ayak parmaklarini 1sitmak
icin atese dogru uzatarak oynatt1. “Jeff’le bir seyler karistirdikla-
rin1 biliyorum. Bir ara diigiinde ortaliktan kaybolup odalardan bi-
rine sivigtilar. Jeff’i, bir kiz1 hamile birakmamasini siki sikiya
tembih ettim.

Lorcan esnedi. “Yapabilecegimiz tek sey ona 6giit vermek
zaten, Tessa. Bunu biliyorsun.”

“Kiz hamile kalirsa Jeff’in hayati altiist olur.”

“Endiselenmeyi birak. Boyle hi¢bir yere varamazsin,” dedi
nazikge.

“Kendime engel olamiyorum, Lorcan. Biliyorum ki...”

“Ssss, Tessa. Bizim kendimize ait bir yuvamiz var ve bu, dyle
herkesin sahip olamadig1 muhtesem bir sey. Bence su genglere bu ko-
nuda bir iki tiiyo versek daha iyi olur.” Karisin 6perek susturduktan
sonra elini kazagmnin igine sokarak gogstinii oksadi. Tessa giiliimseyip
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elini kocasinin bacagina koydu. Sertlestigini hissedebiliyordu.

“Bay Her Daim Hazir,” diye mirildandi kocasinin dudaklarim
Operek. Kemerini ¢ozerken, “Burada m1 yoksa yataga m ¢ika-
lim?” diye sordu.

“Once burada, sonra da yukarida,” dedi Lorcan giilerek. Ka-
risinin pantolonunun diigmelerini agti.

Tessa, karanlikta kocasinin kollan arasinda, kasik pozisyonunda
yatarken yeniden Jeff ve Valerie’yi diisiinmeye basladi. Acaba onlar
da su anda sevismenin ardindan rahatlamis olarak bir yerde —mesela
Mini’nin arka koltugunda— uzaniyorlar miydi? Hava ¢ok soguktu.
Arabanin i¢i ¢ok rahat olmazdi

Kiigiik oglunun biiyiiyiip iligkisi olan geng bir erkek olmasina
inanamiyordu. Giizel yiirekli oglunun tamamen bir yetiskin haline
gelip yuvadan ugmasini istemiyordu. O, kendisini ciddi bir iligkiye
adamaktansa arkadaslariyla eglenmeli, futbol oynamali ve {iniver-
site yillarinin tadim ¢ikarmaliydi. Oysa Valerie Harris, ¢oktan onu
etkisi altina almig, diye diisiindii Tessa acimasizca. Diigiin giinii
bu geng kadinin nasil da ogluna sahipmis gibi davrandigini gérm-
tistii. Bu tip sahiplenici kadinlar en tehlikelisiydi. Biiyiik oglu Ste-
ven bir keresinde ona siiliik gibi yapisan bir kizla ¢ikmisti. Steven
ne zaman bagka bir kiza bakacak olsa sinir krizlerine giriyordu.
Ayrica ailesiyle zaman gegirmesinden de nefret ediyordu. Steven,
Lorcan’la birlikte birka¢ saat bah¢ede ¢alisip da onu aramadigi
zaman kiyameti kopariyordu.

Neyse ki o iligki ¢gok uzun siirmemigti. Steven simdi Gal-
way’den tath bir kizla ¢ikiyordu. Jeff, bu sarmagik gibi kendisini saran
kizdan sikilinca bu iligkiyi sonlandiracak, hayatini yasayacakti. Goz-
leri agirlasip uykuya dalarken bunu cam goniilden istiyordu.
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Jeff’in tirag sonrasi losyonuyla agzindaki nanesekerinin ko-
kusu, motoryagi ve 1slak kum kokusuyla karigmist. Jeff, Valerie’yi
kayikhanenin eski tahta duvarlarina yaslayip orgazminin son sa-
niyelerini yasarken nefes nefese kalmigti.

Jeff, Valerie nin sagmna dogru solurken, “Iyi miydi?” diye sordu.

“Evet,” diye fisildadi. “Harikayd.”

“Keske gidecek bir yerimiz olsaydi. Su anda ¢ok uyumak is-
tiyorum,” dedi giiliimseyerek. Valerie onun dislerinin ve gozlerinin
parlakligim karanlhkta bile gorebiliyordu. Hava buz gibiydi. Kal-
calar1 adeta soguktan uyusmugtu. Titreyerek Jeff’i hafifce ittikten
sonra egilip pantolonunu ¢ekti. Uzerindeki kiyafetleri de diizelt-
tikten sonra paltosuna sarind1.

“Kisa siirede olabilir,” dedi Jeff”in boynuna bumunu siirterken.
“Dublin Sehir Konseyi’ne ya da belediyeye transfer olmay: deneye-
cegim. Sonra da Lizzie nin yanina taginacagim. Burada isim bitti, Ar-
tik babamla ayni evde yagamaya tahammiil edemiyorum. Son zaman-
larda iyice igrenglesti. Ayrca burada ve arabanin arkasinda sevismek
zorunda olmaktan da hi¢ hoglanmiyorum. Hava iyiyken sorun olmu-
yordu ama kigin ¢ok zor. Hem taginirsam sinav zamanlarinda sana
yemek bile yaparim. Su yash ev sahibenin insafina kalmazsin.”

129



Patricia Scanlan

“Kulaga hos geliyor.” Gémlegini pantolonunun i¢ine soktu.
“Peki, yazin ben burada trol teknelerinde ¢alisirken ve sen Dub-
lin’deyken nasil olacak?”

“Trol teknelerinde ¢alismak zorunda misin? Dublin’den bir i
bul,” diye yamtladi Valerie ters bir edayla. Sevismelerinin en heye-
canl kismu da bittigine gore, kendisini diiz ve ruhsuz hissediyordu.
Birbirlerine sarilip sicakliklarini hissederek uzanacaklan bir yer
yoktu. Iskeleye ve oradan da kasaba merkezine dogru yiiriirken s1-
rilsiklam olacaklardi ¢iinkii arabayi otelin otoparkina birakmigt1. Bi-
risinin gérme ihtimaline karsin arabay1 buraya getirmemisti. Bir sige
Guinness birkag tane de Bacardi igmigsti. Kafasinin ¢ok yerinde ol-
dugu s6éylenemezdi.

“Babami ve orada ¢ahigacagimu diigiinen adamlar1 hayal kirik-
ligina ugratamam. Hem harg i¢in de paraya ihtiyacim var,” demisti
Jeff. “Hadi, Valerie. Tartigip bu giizel geceyi mahvetmeyelim.”

“Peki ya beni hayal kirikh@ina ugratman? Onem siralamanda,
baban ya da baz1 “adamlar” sana ihtiya¢ duydugunda ya da an-
trenmana gittiginde kenara atilacak kadar geride degil, biraz daha
iist siralarda bir yerde oldugumu bilmek hos olurdu,” diye homur-
dandi huysuzca.

“Bak, yarin magim var, bu gece igmemem gerekiyordu. Fakat
sana eslik etmek i¢in i¢ctim. O yiizden bu konuda bana sitem etme.
Ayrica ne zaman seks yapsak ardindan b6yle davraniyorsun.”

“Yalmizca kisin ortasinda pis kokulu bir kayikhanede sevis-
mek zorunda kalmak degil, normal insanlar gibi yatakta sana sa-
rilarak yatmak istiyorum.” Atkisini boynuna doladi.

“Ben de bu durumdan hoglanmiyorum,” dedi sertge. “Seks
yapmay1 birakalim mi istiyorsun?”” Kullanilmis kondomu ¢dp po-
setine atip arkasinm1 dondii. Elindeki feneri Valerie’ye dogru yak-
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lagtirip gozlerine bakt.

“Sen?” diye sordu korkarak. Belki de benden sikildl, diye dii-
stindii. Belki de Ursula yeniden ortaya ¢ikmisti.

“Once ben sordum.”

“Sen istemiyorsan benim i¢in de sorun yok,” dedi alingan bir
edayla. “Artik eve gidelim.”

“Alinganhik yapma. Yalnizca sen ne istiyorsan onu yapmak
istiyorum,” diye homurdandi ve Valerie’ye kapiy1 actl. Yosun bagla-
mis kumlarin tizerinden kaymamak i¢in azami 6zen gostererek gec-
tikten sonra iskeleye dogru ¢ikan hafif rampay: sessizce tirmandilar.
Yagmur durmustu. Kara bulutlarin ardindan yiiziinii gosteren ay,
yolda olugsmus ¢ukurlarda birikmis kiigiik havuzlarda parliyordu.
Sokak lambalar1 ve Headland’ deki evlerin bulunduklar1 yerden nokta
gibi goriinen 1s1klari, yorgun denizcilere artik karaya vardiklarim
miijdeliyordu.

Headland civarinda, bahgesinde giiller ve tath meyveli agag-
lar, i¢inde de kocaman g¢ift kisilik bir yatak olan, biiyiik sominesi
her daim yanan giizel manzarali, sicacik ve samimi bir evde yasa-
may1 ne kadar da ¢ok isterdi. Jeff’in yaninda otele dogru yorgun
yorgun yiiriirken b6yle hayallere dalmigt1.

“Beni eve gotiirmek zorunda degilsin.” Ilk adimi atan ol-
mama konusunda kararliydi.

“Tamam,” dedi Jeff soguk bir sesle. “Goriisiiriiz.”

Pi¢ kurusu. Valerie, arkasina bile bakmadan Triangle’1 ge-
cerken sessizce kiifretti. Annesi hakliydi: Erkeklerin istedigi tek
bir sey vardi. Jeff arkasindan gelip de bu kaba davranisi igin 6ziir
diler diye yavagsladi. Bu bos bir beklentiydi. Jeff ¢oktan gecip git-
migti bile. Eve girdi. Babasi salonda bir kovboy filmi izliyordu.
[1i¢ muhatap olmadan yukariya, yatak odasina ¢iktiktan sonra ken-
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dini yataga atarak higkiriklara boguldu. Bu, ilk ve de son tartis-
malari olabilirdi. Uziintiiden harap olmustu. Jeff, hayatinda o kadar
onemli bir yere sahipti ki onsuz bir yagsam diistinemiyordu.

Kadinlar ne tuhaf yaratiklar, diye distindii Jeff. Ufacik sey-
lerden bile hemen suratlar asiliyordu. Bir an son derece nese do-
luyken ansizin 6fkelenip saldirganlagiyorlardi.

O da kayikhanede sevismekten pek mutlu degildi tabii ki.
Ancak o isi otelin otoparkinda arabanin arka koltugunda da yapa-
mazlardi ki. Giren ¢ikan bir siirii insan vardi. ikisinin evi de miisait
degildi. Otele gidecek paralar1 da yoktu. Elinde kayikhanenin
anahtar1 vardi. Burasi en azindan baslarini sokabilecekleri gizli bir
yerdi. Bazi arkadaglar1 bu isi otelin arka tarafinda duvara dayana-
rak ayakta yapmak zorunda bile kaliyordu. Aslinda Valerie en
bagsta istekli oluyordu. Fakat sevismenin heyecani bittiginde aksi-
lesip hir¢inlasiyordu. Tartigma uzun siiriince yarinki mag¢ ve mag-
tan sonra Dublin’e dénmeden 6nce onunla ne kadar zaman
gecirecegi konusundan da kurtulmugtu.

En azindan gozyaslarima bogulmad,, diye diisiindii. Kizlarin
aglamasindan nefret ediyordu. Ursula, Valerie’den ¢ok daha fazla
huysuzdu. En ufak bir seyde higkiriklara bogulurdu. Ayrica onunla
asla pis kokulu, soguk bir kayikhanenin duvarma yaslanarak se-
vismezdi. Bazen asir1 iffetli geginirdi. Hem diiriist olmak gere-
kirse, onunla Valerie’den istediginden ¢ok daha fazla zaman gegir-
mesini isterdi. Jeff bazen —tipki su anda oldugu gibi— yalniz olup,
derslerine ve futbola odaklanip eglenerek daha mutlu olup olma-
yacagini merak ediyordu. Arka kapidan girerken, annem tam da
boyle diigtiniirdii, diye gegirdi iginden. Tessa’nin mutfaktan sesi
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geliyordu. Normalde bu saate kadar uyumus olurdu.

Jeff kalin kabanin1 ve atkisini ¢ikarirken, “Gecen giizel gegti
mi?” diye sordu. Geceligini giymis, sicak ¢ikolata yapiyordu.

“lyiydi,” dedi omuz silkerek.

“Bu kadar m1?” dedi kaglarim kaldirarak. “Tartistimiz mi1 yoksa?”
Bir seyler oldugunu sezinlemisti. Oglunu iyi tantyordu.

“Biraz,” diye itiraf edip mutfaga girdi.

“Bir kupa sicak ¢ikolata ve bir dilim de ev yapimi ekmek ister
misin?”

“Olur.” Atesin 6niinde durup ellerini 1s1tmaya bagladi. Yuka-
ridan gelen belli belirsiz horultu sesleri babasinin uyudugunu gos-
teriyordu. Tessa, ¢ikolata tozunun igine sicak siit koydu ve
ekmekten kocaman bir dilim keserek iizerine tereyagi siirdii. Mut-
fagin bu bilindik rahathig, i¢indeki 6fkeyi biraz yatigtirmisti.

“Soyle geg otur, oglum. Orasi sicak olur.”

“Tesekkiirler, anne, harikasin,” diye siritt1 koltuga otururken.

“Nereye gittiniz? Hava berbatt1.”

“Otele.”

“Tam ben seni birakip dénmiistiim ki Valerie buraya geldi.
Ise basladigindan beri pek sik.”

“Giizel giyinmesini bilir.” Sicak ¢ikolatasindan bir yudum
aldi.

“Miisaadenle sana birkag tavsiye vermek istiyorum, Jeff. Artik
sinavlarina yogunlagman gerekiyor. Valerie’nin senin gibi bir ders
yiiki yok. O yiizden hedeflerini unutma ve higbir seyin dikkatini da-
gitmasina izin verme. Okulunu bitirip diploman eline alinca eglenip
farkli yerler gérme ve farkli insanlarla tanigma sansin olacak. Sabret-
men gereken yalmzca bir yil var. Sonunda her seye degecek, gore-
ceksin. Belki de Valerie’ye bu aralar ¢aligmalarina yogunlasman
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gerektigini soyleyip islerin ciddiye binmesine izin vermesen iyi olur.”

“Tamam,” diye i¢ ¢ekti. Bu konusmayi daha 6nce de yapmus-
lard1. Tessa’nin hakl oldugunu biliyordu. Mezun olup iyi bir ige sahip
olmak istiyorsa ¢aligmalarina yogunlasmasi gerekiyordu. Ama bir er-
kegin eglenip oyalanacag bir seyler olmasi da gerekirdi. Ayrica Va-
lerie’yle vakit gecirmekten gergekten hoslaniyordu. En azindan
gergin olmadig1 zamanlarda.

Tessa elinde kitabiyla koltugun tizerine kivrilirken, “Bardag:
oraya birak, benimkini yikarken seninkini de hallederim,” dedi.

“Tesekkiirler. Iyi geceler, anne. Bardag: lavaboya koyarak
egilip annesin 6ptiikten sonra merdivenleri ikiser ikiser ¢ikti. Riiz-
gér yeniden hizlanmisti. Yagmur damlalan cama vuruyordu. Go-
zlinden uyku akiyordu. Tessa elektrikli battaniyeyi ¢oktan fise tak-
must1. Soguk bedenini sicak yatagin i¢ine birakirken annesinin ne
kadar da duyarli oldugunu diisiindii. Keske Valerie su an yammda,
kollarimin arasinda olsayds, diye diisiindii. Insan isitan en giizel soba
baska bir insamn bedeni, diye diistindii sonra yorgunlukla. Agzini
kocaman agip esnedi. O kadar uykusu gelmisti ki agzin1 yeniden ka-
patmak bile zor geliyordu. Birka¢ dakika iginde uyuyakaldl.

Tessa geceliginin Oniinii a¢1p ellerini yiiziinde bir asag: bir
yukari gezindirdi. Viicudu ates gibi yaniyordu. Sag derisi o kadar
sicakti ki neredeyse iizerinde bir yumurta pisirilebilirdi. Bu kontrol
edemedigi ve ne zaman gelecegi belli olmayan sicak basmalarin-
dan nefret ediyordu. Biraz serinlemek igin rahat yatagindan kalk-
mak zorunda kalmisti. Cinsel birlesme sonrasi uyusuklugunu
hemen iizerinden atmigt1. Kendisini cin gibi hissediyordu. Bu ani-
den gelen orta yas belirtilerine hi¢ hazirlikli degildi. Elleri ve ayak-
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lanndaki agrilar, unutkanlik, kitap okurken gézliik takmak zorunda
olmak. Tiim bunlar ne ara olmustu? Sanki her sey, hi¢ sezdirmeden
hayatinin bir pargast oluvermisti. Sanki bir giin 6nce son derece
geng ve saglikliyken ertesi giin su korkung ates basmalar1 bagla-
yivermisti. Fakat tam zamanindan hi¢ emin degildi. Gengliginin
yavas yavas elinden kayip gitmesine, bu konuda higbir sey yapa-
mamasina inanamiyordu. Bu ona gerg¢ekten ¢ok biiyiik bir hiiziin
veriyordu.

Hayatinda ¢ok az sey basardigini diisiiniiyordu. Bir es ve
anne olmus, ¢ocuklarini biiylitmiistii. Simdi de kasabadaki ecza-
nelerden birinde yarizamanli olarak c¢aligiyor, kazandigiyla da
kendi arabasinin taksitlerini ve ¢iktig1 kisa tatilleri 6diiyordu. Ha-
yatinda sira digt higbir sey yoktu. Cogunlukla mutlu olmustu fakat
geriye doniip baktiginda, bazi seyler ¢cok daha farkl olabilirdi,
diye diigiindii. Valerie Harris ve Lizzie Anderson’u son moda ki-
yafetleriyle ortalikta dolasirken, Valerie’yi de kirmizi Mini’sinin
icinde bir oraya bir buraya giderken gordiigiinde i¢inde bir seyleri
kagirdig hissi uyanir, kendini, peki ya hayatim bagka tiirlii olsayd
nasil olurdu, diye diisiinmekten alamazdi.

Bu kizlar her seye sahipti. Onun bir pargasi oldugu monoton
hayat bu kizlar i¢in degildi. Ozellikle de cocuklar ilk dogdugunda
nasil zorluklar ¢gekmisti. Acaba hayatta se¢enekleri oldugu igin
kendilerini sansli hissediyorlar miydi1? Ya da sahip olduklar her
seyin zaten sonsuza dek kendileriyle kalacagini mi disiiniiyor-
lardi? Boyle diigiiniirken yeniden alev alev yandigini hissetti.
Keske sicak gikolata igmeseydim, diye diigiindii. Bir bardak sarap
daha sakinlestirici olurdu. Yukaridan Lorcan’in horlama sesleri ge-
liyordu. Acaba erkekler ne kadar sansli olduklarim biliyor muydu?
Jeff de kafayr vurup yatmigt1 ama Valerie’nin tartigmalarinin ar-
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dindan saatlerde uyumayip kendi kendini yediginden emindi.
Ciinkii kadinlarin tiimii boyle yapardi.

Birazcik iiziilmenin ona o kadar da zarari yok, diye diisiindii.
Jeff’in gegmesi gereken sinavlari ve yasanmasi gereken giinleri vardu.
Ayrica Tessa, aralarnin bozuk olduguna hig tiziilmemisti. Valerie
Harris gidip pengelerini bagka birine gegirebilirdi. Zaten kiz biraz
fazla haval, biraz fazla sofistike ve biraz fazla kendini begenmisti.

Sen onu kiskanyorsun! Canliligin1 kaybeden kozlere dalip git-
migken ve kendisini son derece huysuz hissederken bu diisiince de
nereden ¢ikip gelmisti boyle? Bir arkadasi, halledilmeyen birtakim
problemlerin menopozla birlikte su yiiziine ¢iktigim séylemisti. Gergi
onun i¢in bdyle bir sorun yoktu. Hem tiim problemlerini zaten hal-
ledip bitirmemis miydi zaten? Geriye doniip bakmanin bir anlami
yoktu. Hem de hig!

“Sence bu maga gitmeli miyim?” Valerie saginin bir tutamini
parmagina dolarken son bozuklugunu da siipermarketin disindaki
telefona atti. Rahat rahat konusup bir 6nceki gece olan biteni an-
latmak i¢in Lizzie’yi kuliibeden aramsti.

Lizzie her zaman ki pragmatik tavrini takindi. “Magin bitme-
sine on, on bes dakika kala gidebilirsin. Hem boylece mag boyunca
titreyerek ayakta kalmak zorunda da kalmazsin.” “Oo, iyi fikir.”
Valerie rahatlamigt1. “Beni gormezden gelirse ne yapayim?”

“Seni gérmezden gelmez ¢iinkii sana deli gibi dsik.”

Valerie telefon biplemeye basladiginda hizli hizli, “Bu gece
seni arayip neler olup bittigini anlatacagim,” deyince Lizzie, hat

A"

kesilmeden hemen evvel, “Pekala,” diyerek rahatlatici bir tonda

karsilik verdi.

136



Seni Bana Getiren Mektup

En azindan giines parliyordu. Yagmur bulutlan Irlanda De-
nizi’nin tizerine dogru ¢ekilmisti. Giines boyle parlarken araba kul-
lanmak ¢ok zor oluyordu. Rovers’in kendi evinde gergeklesecek
olan miisabakanin sergileyecegi sahaya giderken yoldan ve yap-
raklar1 dokiilmiis ¢iplak agaglardan yansiyan 1sinlar rahat goriisii
engelliyordu. Sahaya yaklastik¢a artan ¢iglik ve bagiris seslerini
duydu. Yolun her iki tarafinda da arabalar park etmisti. Arabasini
eski bir Toyota ve Renault arasina soguk terler dokerek zar zor park
etti. Arabadan indiginde sinirleri lagka olmustu. Sahanin kenarina
gitmeden evvel birkag derin nefes aldi. Bebek arabasindaki ¢ocukla
ilgilenen orta yash bir kadmma skoru sordu. Kadin, “Berabere,” dedi.

Neyse ki ge¢ kalmadim, diye disiindii Valerie rahatlayarak.
Bir yandan da kalenin 6niinde birikmis olan oyunculari inceliyordu.
Tam o anda dirsek hamlesiyle bagka bir oyuncuyu uzaklastirip topu
takim arkadasina atan Jeff’i gordii. Kalbi hizla atmaya bagladi.

Oyuncu topu kapti. Arkasindan karsi takimin defans oyun-
cular kosarken diger kaleye ulasmaya ¢aligti. Tam o anda bitig dii-
diigii ¢aldi. Rovers taraftarlar1 ¢igliklara boguldu. Oyuncular
birbirlerini kutlayip rakip takimin oyunculariyla el sikistilar. So-
yunma odasina girmeden 6nce de kenarda bekleyen taraflar se-
lamlamaya basladilar.

“Jeff, Jeff!” Valerie, Jeff’in dikkatini ¢ekmek i¢in boynundaki
yesil Rovers atkisim saliyordu. Jeff omzunun iizerinden geriye doniip
bakti. Valerie’yi goriince yiiziinde kocaman bir giiliimseme belirdi.
Ona dogru yiiriimeye basladi.

“Huysuz bir ke¢i oldugum igin 6ziir dilerim,” dedi Valerie
kendisini Jeff’in kollarina atarak. Camur iginde ve terli olmasi
umurunda bile degildi.

“Ben de 6ziir dilerim.” Sik1 sik1 sarilmisti.
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“Seni seviyorum Jeff.” Nasil oldugunu bile anlamadan keli-
meler agzindan dokiilmiigtii. Onu sevdigini ilk kez sdyliiyordu.

“Ben de seni seviyorum, Val,” dedi. Etraftaki kalabaliga al-
dirmadan birbirlerinin gozlerinin i¢ine baktilar.

Sahanin tist tarafinda Tessa bir elini gozlerine siper etmis on-
lar izliyordu.

Oglu egilip kiz1 6perken, demek kiisliik sona erdi, diye diigtindii.
Valerie yakin gelecekte de hayatlarinda kalacak gibi goériiniiyordu.
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Uzun siiredir bastirdig1 anilar bir bir yerlerinden ¢ikmaya
basladiginda gozyaslar1 Valerie’nin yanaklarindan siiziildii. Bu-
rada, Rockland’den binlerce kilometre uzakta, 1lik bir Ispanya ge-
cesinde yastigina yaslanmis otururken, kendisini sanki evden hi¢
ayrilmamis gibi hissediyordu. Yasamu bir film karesi gibi gozleri-
nin 6niinden ge¢ip gidiyordu. Duygularinin yogunlugu ve hisleri-
nin karisiklig1 onu sok ediyordu. Tiim bu aci1 ve tiziintii dolu yillar
geride biraktigin1 disiiniiyordu. Tiim kinini ve nefretini ¢ok de-
rinlere gomdiigiinii, hayatina devam ettigini saniyordu.

Fakat su an her sey ne kadar da tazeydi. Briony’nin Tessa’nin
mektubunu bulmasiyla birlikte o kadin yeniden hayatlarina gir-
misti. Zaten hayatinda yeterince hasara yol agmamis miydi? Va-
lerie sonsuza dek cezalandirilacak miydi? Yasam nasil bu kadar
acimasiz olabiliyordu? Yeterince ac1 ¢ekmemis miydi? Hayat
Jeff’i ondan koparip almisti. Hamile kaldiginda kendi babasi onu
evlatliktan reddetmisti. Carmel, Alzheimer hastaligina yakalanmis,
kizin1 taniyamaz olmustu. Simdi de Briony ondan nefret ediyor,
bir daha ona Katie’yi gostermemekle tehdit ediyordu. Tam igler
rayina oturdu derken her sey yine altiist olmustu.

Katie’nin hafif iniltiler ¢ikardigin1 duyunca ziplayarak yatak-
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tan kalkt1 ve yanaklarna siiziilen gézyaslarini silip torununun oda-
sina girdi.

“Ne oldu, minik kusum? Ben buradayim, korkma. Valerie bu-
rada.” Yatagin iizerine egilip kiigiik kiz1 ptii.

Kiigiik kiz aglamakl bir haldeydi. “Ben ¢ok kotii rityalar
gordii. Seninle yatabilir miyim?” “Tabii ki yatabilirsin bir tanem.”
Egilip torununu kucagina aldi. Katie’nin bagparmagini agzina so-
karak basin1 boynuna gémmesini seviyordu.

“Biskiivi yiyebilir miyim, Valvii?” diye sordu uykulu gézlerle.

“Anne sana geceleri biskiivi veriyor mu bakalim?” Valerie
torununu yatak odasina tagirken giiliimsiiyordu.

“Bazen,” dedi Katie esneyerek.

“0O zaman bu seferlik olur.” Torununu nazikge yatagina yati-
rip ince bir oOrtiiyle tizerini Orttii. Katie’nin ona Valvii demesini se-
viyordu. “Biiyiikanne”, “Nine” ya da benzeri sekilde anilmak
istemiyordu.

Mutfaga giderek tabaga birkag biskiivi koydu. iki su barda-
gina da biraz siit doktii. Eli keke gidip geldi ama sonra almamaya
karar verdi. Saat ge¢ olmustu. Torununun gece gece karninin ag-
rimasini istemezdi.

“Gece yaris1 partisi mi yapiyoruz, Valvii?” Kiigiik kiz, bir
tepsiyle siit ve biskiivi getiren biiyiikannesini goriince kalkarak ya-
taga oturdu. Gozleri heyecanla agilmisti. Geceleri bir seyler ye-
mekten ¢ok hoglaniyordu.

“Evet, hayatim. Ancak annen gelmeden evvel uyuman gere-
kiyor, onu kizdirmak istemeyiz, degil mi?” diye uyardi Valerie.

“Tamam,” dedi. Siitiine ve biskiivilere uzandi.

Valerie torununun istahla siitiinii i¢ip biskiivileri yemesini
seyretti. Kendi siitlinden bir yudum alirken i¢inde biiyiik bir ac1
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hissetti. Briony’nin ona Katie’yi gormeyi yasaklamasi tasavvur
bile edilemezdi. Boyle bir sey olamazd:.

Olabilir, dedi kafasinin i¢inde ufacik bir ses. Sen Tessa’ min
Brionyyi gormesini engellemistin. Simdi sira sende. Biraz da sen
aci ¢ek bakalim.

Katie parmaklarim yalarken, son yudumunu aldigin siittinii
ona uzatirken ve yeniden yatagina yatarken onu izledi. Giilerken
dudaklar giil goncasini andirtyordu. “Cok giizeldi, Valvii. Tesek-
kiir ederim. Simdi bana sark: séyler misin? Annem hep “Bir Kii-
¢liciik Kiz Varmig” sarkisini soyliiyor.”

Tessa’nin Briony’ye o ¢ocuk sarkisini séyledigini ansizin ha-
tirladiginda nefesi kesilmis gibi hissetti. Demek kiz1 o sarkiy: hala
hatirliyor, hem de kendi kizina s6yliiyordu. Acaba bu sarkiy: Tes-
sa’dan ogrendigini hatirliyor mu, diye disiindii 6yle olmamasini
umut ederek.

“Onu bilmiyorum,” dedi Valerie yavasga, “Ama sana ‘Chri-
stopher Robin’i sdyleyebilirim.”

“Olur olur!” Katie bagparmagini yeniden agzina sokup goz-
lerini kapadi. Kirpikleri neredeyse yanaklarina degiyordu. Uyu-
mak tizereydi.

“Kiiciik oglan diz ¢okmiis yataginin ucunda
Egmis bagini minik ellerine dogru
Ssss! Ssss! Sessiz olsun herkes
Christopher Robin duasini okuyor”

Yillar 6nce yaptiklarinin acist iliklerine kadar isliyor, sarkiyi

sOylerken sesinin titremesine engel olmaya ¢alisiyordu. Diigiinme
bunlar, ninniyi séyle, dedi kendine kizarak. Sozler agzindan ¢ikip
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adeta Katie’nin baginin iizerinde ugusuyorlardi.

“Tann anneni korusun,” dedi miriltiyla. Torunu ¢oktan uyu-
mustu.

Bir zamanlar Tessa Egan da ¢ok sevdigi torununa ninniler
sOylerdi. Riiyasinda korkmus minik bir kiz1 rahatlatip uyuturdu.
Onunla gece yaris1 kagamaklar yapar, parklarda oynar, boyama ki-
taplarini boyar, hikayeler anlatir, sarkilar soylerdi. Tessa bunlarin tii-
miinii Briony’yle yapmus, Briony de o kiigiiciik kalbiyle babaannesini
sevmisti. Valerie bazen Briony’nin, Tessa’y1 kendisinden bile ¢ok
sevdigini diistiniiyordu.

Ve o tiim bunlara son vermisti. Babaanneyi torunundan ayir-
mist1. Simdi aym seyleri kendisi yagarken yaptiklarinin ne kadar
kotii oldugunu anlamaya baglamisti. Tessa’nin cadaloz ve kindar
oldugunu diisiiniiyordu. Fakat ona sorsan o da benim igin ayni
seyleri soyler, diye diisiindii. Stresten midesi agriyordu. Karmaya
inanan insanlar onun hak ettigi seyi buldugunu rahatga s6yleyebi-
lirdi. Lizzie’nin zaman zaman sodyledigi su s6zler aklina geldi:

Bizi birbirimize baglayan bir kader var,
Kimse kendi yolunda yalmz degil,
Her ne gonderirsek baskasinin hayatina

Gelip bizi bulur, imkansiz degil.

Tessa’ya hayal bile edemeyecegi bir ac1 yagsatmisti. Bu acinin
ne kadar biiyiik oldugunu daha yeni anliyordu. Tessa’ya ¢ektirdigi
acinin aynisii simdi kendisi mi ¢ekecekti yoksa? Bu kalp agri-
sin1?

Ama Tessa benim hayatimi mahvetti, diye disiindii 6fkeyle.
Bunu hak etti.
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Fakat Briony kendisine yapilanlar: hak etmedi. iginden fisil-
dayan bu ses ona bir tiirlii rahat vermiyordu. Incil’de, “Ne ekersen
onu bigersin,” derken bunu mu kastediyordu?

Of, Tanrim! Liitfen, liitfen Briony ve Katie'yi kaybetmeyeyim.
Liitfen, Tanrim! Bunu bana yapma, diye yalvardi sessizce.

Sonra gozii bagka bir soluk fotografa kaydi. Kendisinin ve
Jeff’in fotografina. Fotografi aldi, i¢i yaniyordu.

“Jeff, liitfen, bizi izliyorsan, liitfen bize yardim et,” diye fi-
sildad1.

Fotografa bakti. Jeff, mutlu ve rahat goriiniiyordu. Bir kolunu
Valerie’nin omzuna atmigt1. Valerie hayranlikla ona bakarken o da
kameraya bakiyordu. Fotograf kraliyet diigtintiniin oldugu giin ¢e-
kilmigti. Leydi Diana ve Prens Charles’in evlendigi giin. Briony’ye
hamile kaldig giin. Hayatinin en mutlu giinlerinden biriydi. O an
tiim hayalleri ger¢eklesmis gibi geliyordu.

Hayallerini tuzla buz edense Tessa’yd1. Tessa ve her seye ka-
rigmas1. Yagaminin ufuklarinda kara bulutlarin dolagsmadigi, iginin
iyimserlik ve mutluluk dolu oldugu, hayatinin en giizel donemini
yansitan fotografa kederle bakti.

1981 yilinin o giinesli temmuz giini, tiim diinyada milyon-
larca insanin biiyiilii bir diigiin térenini izleyip kendisi de dahil olmak
tizere her geng kizin peri masallanna layik bir gelin olmayi hayal ettigi
o giin, hayatimin son kaygisiz donemiydi.
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Lizzie kiigiik, pejmiirde oturma odalarinin ortasindaki seh-
paya aldiklarin1 birakirken, “Eveet, nefis mamalarimiz var. Sand-
viglerimiz i¢in sosisler ve domuz pastirmalari, aksam i¢gmek i¢in
sarap, bir siirii ¢gikolata ve ciiips,” dedi. Cok daha iyi giinler gor-
miis, kalin kumag kaph bir kanepe ve kanepeyle uyumlu bir koltuk,
salonun biiyiik béliimiinii kaphyordu. Kosede, duvar kagidinin de-
seniyle uyumlu pembe bir lamba vardi. Onun karsi tarafinda ise
minik, yesil kiremit taneleriyle siislenmis bir sémine vardi. Baca
oyuntusunun bir tarafinda cami ¢atlamig ahgap bir vitrin, diger ta-
rafinda ise lizerinde televizyon iinitesinin oldugu sehpa vardi.
Beyaz, dantel bir perdeyle kapatilmis ahsap kanath pencere, igin-
deki otlarin uzun siiredir bigilmedigi arka bahgeye bakiyordu. Alt
katta yasayan yasl ev sahibesi, bahgeyi kullanmalarina izin vermisti.
Giineye bakan bahge giineslenmek i¢in ideal bir yerdi.

Kirmizi tuglalarla kapli iist kattaki cuambali evde de onlar ka-
liyordu. Evleri eski moda ve pejmiirde olsa da yasadiklar yeri se-
viyorlardi. Odalar biiyiik ve havadardi. Arkadaglarinin yasadigi
kibrit kutusu gibi evlerle karsilastirildiginda bir siirii alanlar vardu.
Aile baskisi olmadan hayatlarinin tadini ¢ikartyordu. Valerie’nin
arabasina atlayip geziyorlardi, ceplerinde paralan vardi, yeni insan-
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larla tanmisiyor, yeni yerler goriiyorlardi. Bu, tam da istedikleri seydi.
Ustiine istliik Valerie aksamlar istedigi zaman Jeff’i gérebiliyor, ask
yuvalarinda son derece mutlu, 6zel anlar yastyorlardi. Hayati son bir-
kag ay i¢inde hayal bile edemeyecegi bigimde degismisti.

Valerie, belediyeye transfer olmustu. Lizzie de P&T’de ¢ali-
siyordu. Belediyeden, Aungiler Caddesi’ndeki personel departma-
nina gelip kaydim buraya tagimasini belirten kabul mektubu
geldiginde, mutluluktan basi doniiyordu.

Annesine Dublin’e taginacagini soylemek zor olmustu. Va-
lerie, kendisini annesini terk ediyormus gibi hissediyordu. Annesinin
yiiziindeki izgiin ifadeyi goriince, “Istedigin zaman gelir benimle
kalirsin. Birlikte Grafton Caddesi’ne aligverise gider, sik restoran-
larda 6gle yemegimizi yer, sinemaya ve tiyatroya gideriz,” demisti.

Carmel ise bu s6zlere soguk bir ses tonuyla, “Dublin’de an-
nenin sana ayak bagi olmasim istemezsin. Git, hayatim yasa, eg-
lenmene bak Valerie,” diyerek karsilik vermisti.

“Hayir, anne. Bu saydiklarimi seninle yapmay gercekten isti-
yorum. Ayda bir gelirsin, olmaz mi1? Buradan otobiise binersin, ben
de seni kargilarim. Sonra aksam yemegine gideriz, seni sinemaya ya
da tiyatroya gotiiriiriim, gece gec saatlere kadar sokaklarda gezeriz.”

“Daha kendine yasayacak yer bile bulmadin,” demisti Carmel
kizinin bu kadar istekli olmasina giilerek. Kizinin onunla vakit ge-
¢irmek i¢in bu kadar israrci olmas gizliden gizliye hosuna gidiyordu.

“Hafta sonu Lizzie’yle ev arayacagiz. Lizzie de o kiigiik bekar
odasindan ¢ikacak. Gérmelisin, anne. O kadar kiigiik bir oda ki yal-
nizca yataginin yaninda bir buzdolabi ve mini bir firim var. Tiim ki-
yafetlerini posetlere koymus. Ciinkii dogru diiriist gardirobu bile yok.
Ayrica banyoyu da bagkalariyla paylagsmak zorunda. Benimle eve ¢ik-
may1 dort gozle bekliyor.”
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“Ben de sana birkag giizel ¢arsaf, yastik kilifi, havlu filan ala-
yim. Ayrica su birbiriyle uyumlu kupalari ve siirahiyi de alabilirsin.
Bir de Alice Hala’nin gegcen Noel’de bana verdigi sekerlik vardi.”

“Tesekkiirler, anne. Sen harikasin.” Valerie annesine sik1 siki
sarildi. Sonra da ¢antasindan ¢ikardig haritayr mutfak masasinin tize-
rinde agip birlikte Aungier Caddesi ni aradilar.

“Siz ikiniz ne yapiyorsunuz yle? Benim yemegim nerede?”
Terence isten gelmisti. Kapida durmus onlara bakiyordu. Yemegi
hazir olmadig i¢in bozulmustu.

“Gliveg yaptim. Birazdan piger,” dedi Carmel.

Valerie, haritay1 katlamaya bagladi.

“O baktiginiz ¢ok dnemli sey de neymis bakalim?” deyip
sandalyelerden birine oturdu.

Valerie annesine bakip derin bir nefes aldi. Bu ani ¢ok kez hayal
etmisti. Defalarca kez kendi kendine artik 6zgiirliigiine sahip olacagy,
babasinin boyundurugundan kurtulacagy, kendisine saygi duymayan
babasina saygi duyma konusunda bir zorunluluk hissetmedigi ve bir
ebeveyn olarak nasil da bagarisiz oldugu konusunda yapacagi konus-
manin hayalini kurmugtu. Fakat simdi hepsi aklindan ugup gitmisti.
Buz gibi bir ses tonuyla, “Dublin’e taginiyyorum. Belediyeye transfer
oldum,” dedi.

“Dublin’e tiniversite okumak i¢in tasinmali, hayatinla ilgili diiz-
giin bir seyler yapmaliydin asil,” dedi kaglarini ¢atarak.

“Hayatimla ilgili bir seyler yapiyorum zaten, endiselenmene
gerek yok.” Soyleyeceklerini toparladi. “Para biriktirdigimizde Liz-
zie’yle birlikte aksamlan sanat okuluna gidecegiz.”

“Oo, su Lizzie olay:1 vardi bir de. Soylediklerine goziimle
gormeden inanmam,” diyerek cebinden ¢ikardigi gazetesine go-
miildii. Bu, evden ayrilmayla ilgili son konusmalar1 oldu. iki hafta
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sonra Jeff’in toplamasina yardim ettigi poset poset kiyafetini, kutu
kutu kitaplarim ve kisisel esyalarin1 Mini’nin arkasina doldurarak
Dublin’e tagind1. Terence bu sirada yaslilara yemek dagitma isiyle
ugrasiyordu. Jeff, Valerie’nin tasinmasina yardimci olmak igin
onunla birlikte Dublin’e geri donmiistii. Yagadig1 tiim heyecan, ka-
pinin girisinde ayakta dikilmis, arabanin arkasindan ona el sallayan
Carmel’i gériince ugup gitti. Arkasina bakip annesine el salladu.
Rockland’den ¢ikarken bogazi diigiim diigiimdii. Gozleri yaslar
icindeydi. Carmel’in hayattan ne beklentisi vard ki? Birlikte olmak
bile istemedigi bir kocayla gecen yorgun bir hayattan bagka higbir
seyi yoktu. En azindan Valerie’nin yasanacak giizel giinleri vard.

Jeff, tiniversiteye gitmek i¢in evden ayrildig: giinii hatirlaya-
rak, “Istedigin zaman gelir, ziyaret edersin. Sadece bir saatlik yol,”
diyerek onu teselli etmeye ¢alisti. “Biliyorum, ama annemi arkada
birakmaktan nefret ediyorum. Bir daha asla buraya yasamak iizere
donmeyecegim. Bunu o da biliyor,” dedi Valerie bumunu ¢ekerken.

“Himm,” diye mirildand1. Valerie, gézyaslarinin Jeff’i rahat-
siz ettigini ama bu konuda yapacak bir sey bulamadigini anlaya-
biliyordu.

“QOgziir dilerim,” diyerek yutkundu.

“Daha kaétiisii de olabilirdi. Bagka bir yere go¢ etmek zorunda
filan kalabilirdin,” dedi. Soyleyecek baska bir sey bulamamisti.

“Haklisin,” dedi Valerie. Gergekten de yalnizca bir saat uzak-
likta olacakti. Queen sarkilar esliginde otoyolda ilerlerken i¢i yeniden
timitle dolmaya baslad1. Yeni evlerine geldiginde Lizzie, iist kat pen-
ceresinde, yiiziinde kocaman bir giilimsemeyle onlar1 bekliyordu.
Onlar goriince el salladi. Her sey giizel olacakti. Bunu biliyordu. Co-
cuklugunu Rockland’de birakmisti. Artik kanatlarim agip havalan-
masinin vakti gelmisti.
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Sehir hayatina kolaylikla uyum sagladi, yeni isine de hemen
ahst1. Ise ilk bagladigina nazaran yeteneklerini de gelistirmisti. kra-
liyet diigiiniiniin tarihi agiklandiginda isten izin alip toreni televiz-
yondan izlemek iizere eve geldiler. T6érenin tadini ¢ikarmak igin
yanlarina bir siirii atigtirmalik almiglardi. Yagda cizlayan pastir-
malarin ve sosislerin kokusu bile agizlarini sulandiriyordu.

Valerie, televizyonu a¢ip Buckingham Sarayi’nin 6niinde, iyi
dileklerini sunmak iizere Leydi Diana’y1 bekleyen kalabalig1 go-
riince mutlu mutlu i¢ ¢ekti.

Lizzie elinde bir kupa ¢ay ve bir tabak cipsle kii¢iik mutfak-
tan ¢ikarken, “Gelinligi nasil acaba? Meraktan ¢atliyorum,” dedi
ve aceleyle alt1 agik tavaya bakmaya donmeden evvel, “Baslangi¢
yemekleri,” diye siritt1.

Valerie cipsleri kitir kitir agzina atti. Bir gece 6nce Lizzie,
Jeff ve birka¢ sinif arkadasiyla Bolton Horse’da takilmiglardi.
Kendini biraz keyifsiz hissediyordu. Halsizliginin tek ilaci mut-
fakta kizaran sosislerdi.“Hay1”Hay166

“Cabuk ol! Misafirler Aziz Paul Katedrali’ne girmeye bagla-
dilar.”

Lizzie, “Geliyorum,” diye bagirdi. Birkag¢ dakika sonra da {ize-
rine ketcap sikilmis koca bir tabak domuz pastirmast ve sosisle geldi.

“Ne kadar ¢ok insan beyaz giymis,” dedi Valerie. “Ah, Ame-
rikan bagkaninin egine baksana,” diye ekledi Nancy Reagan salona
zarif bir giris yaparken.

“Taze bir gelin olmasinin iizerinden ne kadar fazla zaman gegti,
Oyle degil mi? O kadar ¢ok estetik yaptimms ki giiliimsemekte bile
zorluk ¢ekiyor. Balmumu heykellere benzemis.” Lizzie koltuga kiv-
rilip elindeki sandvigten bir 1sirik ald1.

“Prenses Grace’in arkasinda kalanlar yandi. Baksana o koca
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sapka oniindeyken kutlamay1 izlemek imkénsiz!”

“Tanrim... Su yesilliye baksana, igreng!”

“Iste kraliyet ailesi iyeleri geliyor! Vaaay! Anne’e baksana
¢igeklere biirtinmiis.”

“Asil kraligeye bak. Harika gériinmiiyor mu, Valerie?” Lizzie
arkadagina giiliimsedi. Valerie boyle sahane bir arkadasa sahip ol-
dugu i¢in ne kadar sansh oldugunu diisiindii. Birlikte oturmus, yo-
rumlar yaparak toreni seyretmenin tadini ¢ikariyorlardi. Diana at
arabasindan inince ikisi de saskinlikla gi1glik atti.

“Ahhh, hayir. Gelinligi ¢ok kat kat olmus!”

Tasarimci Emanueller, gelin ve hakkinda birgok spekiilasyo-
nun dolastig1 kreasyonlar1 hakkinda ¢ok yakinmiglardi.

“O kabarik kollar hi¢ begenmedim. Umarim babasi gelini
kolunda tagimanin hakkini verebilir. Mesafe ¢ok uzun.” Lizzie,
Earl Spencer’in kuyruklu ceketi i¢inde ve kizi kolunda kilise yo-
lunda ilerlemesini izlerken Valerie de fincanlar1 doldurmak tizere
mutfaga gitti.

O an aklina bir ey geldi. Jeff’le evlenirse kilisede babasinin
kolunda yiinimek zorunda kalacakti. Bu diigiiniimii mahveder, diye
diisiindii korkuyla. Sanki her sey yolundaymug gibi yiiziinden sahte
bir giiliimsemeyle Terence’in kolunda yiirimekten mutluymus gibi
davranmayi hayal bile demiyordu. Onu sinirlendiren bir baska konu
ise, gelini sanki bir malmiggasina damada verme téreniydi. O, ba-
gimsiz bir kadindi. Babasi tarafindan birine “verilmek” istemiyordu.
Valerie kafasindan bu diisiinceleri silip dumanu tiiten ¢aylar igeriye
gotiirdi.

Birkag saat daha zevkle toreni izledikten ve dus yapip siis-
lendikten sonra sehir merkezine indiler. Valerie, Parnell Moo-
ney’de Jeff’le bulusacak, birlikte bir seyler igeceklerdi. Jeff,
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yazlar1 babasinin teknesinde ¢alisiyor, aksamlar1 da Valerie’nin
yanina geliyordu.

Hayatlarindaki tek piiriiz Jeff’in masraflarini ve okul harcini
6demek i¢in yaz boyunca Rockland’de ¢alismak zorunda olma-
styd1. Valerie onu gérmek i¢in can atryordu. Lizzie, her zamanki gibi
anlayigh davranmus, kuzeniyle sinemaya gitmek iizere s6zlesmisti.
Geceyi de kuzeninin evinde gegirecekti. Kuzeni birkag arkadasiyla
evde kaliyordu. Bu arkadaglardan birisi de Lizzie nin ¢ok begendigi
Dara idi. Valerie, Lizzie’yi iyi birileriyle gormek isterdi. Arkadaginin
erkekler konusundaki se¢imleri faciaydi. Su Phil Casey arkasindan
isler ¢cevirdiginden beri Lizzie hep se¢imini yanhs erkeklerde yana
kullaniyordu. En son erkek arkadast da isten biriydi. Onu arkasindan
kosturmus, dakikalarca telefonun baginda bekletmis, pahali saraplar
ve yemekler ismarlatmus fakat elini cebine sokmamisti. En sonunda
Valerie dayanamamus, arkadasina birlikte oldugu adamin onu kul-
landigim s6ylemisti. Bunun iizerine Lizzie de istemeye istemeye
durumu kabul etmis, adama kapiy1 gostermisti.

“Bu gece 6nemli. Bir seyler olacak. Company dergisindeki
bur¢ yorumumda ¢ok giizel seyler olacag: yaziyordu.” Lizzie, ara-
baya, Valerie’nin yanina binerken i¢i iyimserlikle doluydu. Ara-
baya binmeden evvel, bahgede kuruyan ¢igekleri toplayan ev
sahibeleri Bayan Maguire’ye el salladilar. Bayan Maguire de kral-
lara layik bir bigimde abartili bir tavirla elini sallayinca iki geng
kadin birbirlerine bakip giilimsedi. Kadina selam vermek iizere
durduklarinda bile buram buram sarap kokusunu alabiliyorlardi.

“Cok giizel goriiniiyorsunuz, kizlar,” demisti yash kadin.
“Diigiinii begendiniz mi? Ben Philip’i ¢ok begenirim zaten. Uni-
formasi iginde sahane gériiniiyor. Dimdik ve sapasaglam,” demisti
Valerie’ye. Lizzie o sirada giilmemek i¢in kendini zor tutuyordu.
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“Gergekten de ¢ok yakisikli,” diye onaylad1 Valerie yiirii-
meye devam ederlerken. Dikkat edilmesi gereken nokta suydu: Ev
sahibesinden en ufak bir alkol kokusu aldiginda hi¢ durmadan yo-
luna devam et. Ciinkii bir kez durdugunda kurtulmak imkansiz olu-
yordu. Valerie yash kadinin daha fazla konusmasina engel olarak, “Iyi
aksamlar, Bayan Maguire,” dedi. Lizzie de hemen arkasindaydi.

“Dimdik ve sapasaglam, hhmmm! Bence de siiper olurdu!” Liz-
zie giinesligi ¢ekip yansimasini incelerken Valerie kahkahalara bo-
guldu. “Bas gaza, Macduff! Eglence bizi bekler!” diye bagirdi Lizzie.

Trafik sakindi. Valerie arabayi Findlater Kilisesi’nin hemen
asagisina park etti. Kilisenin 6niinden gegip O’Connell Caddesi’ne
giderlerken mutlu mutlu havay: igine ¢ekti. Savoy, Adelphi ve Am-
bassador Sinemalarinin 6niinde olusmaya baslayan kuyruklara
bakti. Bir grup sokak sanatgisi da Parnell Caddesi’nin kosesinde
Dirty Old Town oyununu sergiliyordu. Yiiriiyiise ¢ikmis olan ¢ift-
ler ikindi giinesinin tadim ¢ikariyor, bir grup geng de gece kenti
gezmeye ¢tkmis olan Rus denizcilerine laf atip kikirdiyordu. Her
sey Rockland’den ne kadar farkli ve ne kadar kozmopolit, diye dii-
stindii Valerie, Ispanyol bir 6grenci grubu anadillerinde konusarak
yanlarindan gegerken. Bir otobiis dolusu Amerikal turist de Gate
Tiyatrosu’nda sergilenecek bir oyunu seyretmek igin teker teker
otobiisten iniyordu.

Yollarinin aynlacag noktaya geldiklerinde Lizzie, “Giizel bir
gece gecir. Jeff’e de benden ¢ok selam soyle,” dedi.

“Umarnim su Dara iginde bir gelisme olur. Yarmn beni arayip
ayrintilar1 anlat.”

“Tabii, ararim. Sana da sevdiceginle iyi eglenceler!” diyerek
siritt1. Sonra da Pointer Sisters grubunun “Slow Hand” sarkisini
s6ylemeye basladi.
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Sarkinin miistehcen sozlerini hatirlayan Valerie, “Kes sunu,”
diye kikirdad:.

“En azindan ev sahibemiz sesleri duyar m1 kaygisi yasama-
yacaksin. Biz ¢ikarken kafasi iyiydi, aksama ¢oktan sizmig olur.”
Altinda durduklan agacin yapraklarina aksam giinesi vuruyordu.

Valerie birbirlerine el sallayip ayrilmadan 6nce, “Sen harika
bir arkadagsin,” diye karsilik verdi. Parell Mooney, is ¢ikisi eve
gitmeden ya da sinema veya tiyatroya girmeden once bir seyler
icen insanlarla doluydu. Yiizii kipkirmizi olmus heyecan dolu bir
adam yolun karsisindaki Rotunda Hastanesi’nde hayata gézlerini
acan oglu i¢in kadeh kaldiriyordu. Valerie los bar1 gézleriyle soyle
bir taradi. Giines 1sinlarin belirgin hale getirdigi toz pargaciklar
havada ugusuyor; sigara, Guinnes ve cilalanmig mobilya kokusu
birbirine karistyordu. Valerie, Jeff’in kendisinden 6nce gelip gel-
medigini merak ediyordu. Barda yalniz bagina beklemekten nefret
ediyordu. iginden, umarim ¢ok ge¢ kalmaz, diye gegirdi.

Yiiziinde son derece mahcup bir edayla kendisine dogru yakla-
san Jeff bir saat ge¢ kalmusti. Valerie, kaglarini gatmig oturuyordu.

“Affedersin,” dedi egilip Valerie’yi yanagindan 6perken.
“Bugiin oltaya ¢okg¢a levrek takildi. Biz de miimkiin oldugunca
¢ok yakalayalim dedik. Istakoz avlama agi1 da birbirine dolasinca
onunla ugragmak zorunda kaldik. Biraz yogun bir giin oldu,” dedi
yorgun bir edayla. Bronz yiizii riizgar ¢arpmasinin da etkisiyle ki-
zarmugt1. Bu da ona gekici bir hava veriyordu. Valerie, i¢inde bir
seylerin kipirdadigini hissetti.

“Sadece barda yalniz basima beklemekten nefret ediyorum,”
dedi oturmasi i¢in yana kayarak. Bos bir masa bulmustu. Jeff’i
beklerken spritzer” igiyor bir yandan da Jackie Collins’in son ro-

*Sarap ve soda karigimu bir igecek. (¢.n.)
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manini okuyordu.

“Bagka bir sey igmek ister misin?” diye sordu Jeff.

“Bir tane daha spritzer igerim,” dedi kitabin1 ¢antasina ko-
yarken.

Jeff elinde ickilerle bardan doniince Valerie, “Ee, ne yapmak
istiyorsun? Annenin arabasiyla mi1 geldin motorla m1?” diye sordu.

“Arabay1 aldim. Fakat sabahki akintiy1 yakalamak i¢in erken
donmem gerekiyor. Yarin ise erken baglayacagiz. Sen ne yapmak
istersin?”” Egilip Valerie’yi yeniden 6ptii. O da kollarim Jeff’in
boynuna dolayip siki siki sarildi.

Valerie neseli bir ses tonuyla, “Sen karar ver,” dedi. Bunu
sOylerken Jeff’in yanina iyice yanagmisti.

“Sinemaya gidip Kutsal Hazine Avcilan filmini izlemek ister
misin? Herkes sahane bir film oldugunu soyliiyor,” dedi bir umut.
Jeff sinemaya gitmeyi seviyordu fakat sectigi bazi aksiyon filmleri
hi¢ de Valerie’nin tarz1 degildi.

“Lizzie de o filme gidecekti. Olur, gidelim,” dedi Valerie. “Is-
tersen once bir seyler yiyelim. Geg seanslardan birine gidebiliriz.
Lizzie bu gece kuzeninde kalacak. Bu yiizden bol bol vaktimiz
var. Sahane arkadas.”

“Kesinlikle,” dedi Jeff g6zleri parlayarak. “Bu zamani en iyi
sekilde degerlendirelim.”

“Bunu biz s6z olarak aliyorum,” dedi Valerie, Jeff’in elini si-
kica tutarak. Eve gidip onunla sevigmek i¢in sabirsizlaniyordu.
Ona kalsa bugiin hi¢bir sey yapmaz direkt eve, yataga giderdi.
O’Connell Caddesi boyunca sohbet ederek dolastilar. Tam North Earl
Caddesi’ne varmugslard ki birisinin Jeff’e seslendigini duydular.

“Aa, Eddie, nasilsin?” dedi giiliimseyerek. “Valerie, Eddie
benim Universitedeki arkadaslarimdan. Queen konserinde o da
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vardi. Eddie, sen Valerie’yi hatirladin mi?”

“Hatirladim. Selam, Valerie. Bu da Lindsey.” Yanindaki kizi
tanistirdi. Bir siire ayakiistii sohbet ettikten sonra Lindsey, ¢anta-
sindan bir fotograf makinesi ¢ikararak, “Clerys Saati’nin altinda
bir resmimizi ¢eker misiniz?” diye sordu.

“Lindsey!” diye bagiran Eddie gozlerini devirmigti. “Yiiz-
lerce fotografi var ama yine de bikmiyor,” diye yakindi.

“Tabii ki,” dedi Jeff.

“Ben de Valerie’yle sizin fotografimzi ¢ekerim.” Sonra ¢ift-
lerin bulusma noktasi olan saatin altinda poz verdi.

Fotograflan gekerken ¢ok eglendiler. Sonra da vedalasip ay-
rildilar.

Valerie, North Earl Caddesi’ndeki kiigiik bistrolardan birinde
bir seyler yemek tizere geri donerlerken, “Umarim bizim fotog-
raflan bir sekilde sana ulagtirirlar,” dedi.

Kutsal Hazine Avcilar: gordiikleri en iyi filmlerden biriydi.
Valerie bile bu tarz1 pek sevmemesine ragmen filmi ¢ok begenmis,
korkung olacagin diisiindiigii sahnelerde yiiziinii Jeff’in omzunun
arkasina saklamis, heyecanh sahnelerde kalabalikla birlikte ¢1g-
liklar atmugti.

Arabay park ettikleri Kuzey Frederick Caddesi’ne dogru yii-
riirlerken, “Harrison Ford en az senin kadar seksi,” diye Jeff’e ta-
kildi. Jeff, arabay1 Parnell Meydani’na park etmisti. Bu nedenle
Valerie’yi arabasinin yanina kadar gotiirdii, sonra da kendisi an-
nesinin arabasini almaya gitti. Ikisi de ayn arabalarda eve gidi-
yordu. Arkadan gelen Valerie, Jeff’e yaklastiginda selektorlerini
yakip el salladi. Heyecandan i¢i i¢ine sigmiyordu. Kisa siire sonra
Jeff’in kollarinda olacakti. Son ses “The Tide is High” sarkisini sdy-
ledi. Bu kadar mutlu olacagini daha &nce hi¢ hayal etmemisti. Her
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sey gercgek olamayacak kadar giizel gidiyor, diye diisiindii biraz kor-
karak. Saga doniip Broadstone’u gectikten sonra son hiz eve gittiler.

“Higbir sey s6yleme, ses ¢ikarma,” diye uyard: Jeff’i el ele
on kapidan girerlerken. Aslinda Jeff, Valerie buraya tagindigindan
beri sik sik burada kalmisti ama Valerie yine de ev sahibesinin
huysuzluk etme ihtimaline kars1 Jeff’in girip ¢iktigini duymasini
istemiyordu. Bayan Maguire, kizlar1 ¢ogunlukla kendi hallerine
birakiyordu. Dizisini izlerken Buckfast ya da Harvey Bristol sa-
rabini i¢ip uglart kivrilmig oyun kartlanyla tek kisilik oyunlar oy-
namays, iist kattaki kizlarla ilgilenmekten daha ilging buluyordu.

Valerie yataga temiz carsaf serip Roches’dan aldig ince askili
seksi geceligini giydi. Simdi de teybe hafif bir miizik koymus, mum-
lar1 yakiyordu. Jeff ise mutfakta bir Blue Nun sarabi agiyor, atigtir-
malik bir seyler ayarhyordu. Valerie kollarina ve bacaklarina viicut
losyonu siiriip bileklerine de biraz Charlie parfiimiinden sikt1. Kal-
¢alarmin tizerinden yumusakea kayan geceligiyle kendisini tipk1 Dal-
las dizisinin yildizlan gibi seksi ve sofistike hissediyordu.

Jeff yatak odasina geldiginde, “Hey! Harika goériiniiyorsun!”
diye haykirdi. Elindeki tepside bir tabak karides ve iki bardak da
sarap vard1.

“Himm, nefis!” diyerek dudaklarini1 yalayan Valerie, erkek
arkadasinin hazirladig1 atigtirmaliklari goériince tiim sofistike tav-
rint unutmustu.

“Hem de taptaze, bugiin yakaladik. Ben dus yaparken annem
hazirladi. Sosunu bile yapti. Bana yalnizca marullar yikayip, ka-
ridesleri tabaga yerlestirmek kaldi,” diye itiraf etti. Tepsiyi yataga
koyup Valerie’ nin agzina bir karides att1.

“Odayi ne giizel yapmigsin,” dedi saraplarin1 yudumlarken.
“Mumlar da ¢ok seksi olmusg.”
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“Tesekkiirler.” Valerie yatagn altina itiverdigi daginikliklanndan
soz etmedi. Krem rengi yipranmms duvar kagidi mum 1s181nda o kadar
da eski ve lekeli goriinmiiyordu. Pembe ¢igekli perde de giin 1s181inda
oldugu gibi cafcafh degildi. Lizzie’yle birlikte koltuklarinin iizerine
ortmek icin iki tane agik pembe yatak ortiisti ve yastik kilifi almiglardi.
Yataklannin basucundaki sehpalara da iki pembe lamba koymuslardi.
Oda, mum 1s181nda son derece davetkar ve romantik goriiniiyordu.

“Kayikhaneden daha iyi, dyle degil mi?” Jeff agzina bir ka-
rides atip kocaman bir yudum da sarap alirken sirittyordu.

Valerie, tepsiyi alip yere koydu ve sehvetli bir ses tonuyla,
“Hem de ¢ok,” dedi. “Simdi beni ye.” Jeff’e giiliimsemekten ken-
dini alamiyordu. Iliskileri her gegen giin daha iyiye gidiyordu. Her
konuda konusabiliyorlardi. Bu, hayatinda yasadig her agidan en tat-
min edici iligkiydi. Bir kadin ve erkegin birlikte bu kadar mutlu ola-
bileceklerini hayal bile edemezdi. Ciinkii kadin ve erkek iligkilerine
dair bildigi tek sey anne ve babasinin arasindaki o zehirli iliskiydi.

“Gel buraya, benim seksi kedim,” dedi Jeff ona uzanarak.
“Bu geceyi bizim i¢in hi¢ unutulmayacak bir gece haline getirelim.”
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“Off Lizzie, bu bir felaket. Her seyi altiist ettim.” Valerie te-
lefonu kulagina yapistirmis, olan biteni anlatirken, en yakin arka-
dasiin su anda yaninda olmasini diliyordu. Yillarca bir¢ok seyin
istesinden birlikte gelmisler, iyi k6tii her anlarini paylagmislardi.

“Sakin ol, Valerie,” dedi Lizzie arkadasini yatistirmaya ¢ali-
sarak. “Her sey diizelecek.”

“Diizelmeyecek, Lizzie! Briony bana o kadar kizdi ki eve d6-
necegini sdyliiyor. Beni bir daha gérmek istemiyor. Katie’yi gérmeme
de engel olacak,” diye agiklad: Valerie telagla.

“Boyle bir sey yapmaz, Val. Yapmayacagini biliyorum. Su an
nerede?”

“Bilmiyorum. Bir saat 6nce bir higimla evden ¢ikti. Heniiz
geri donmedi. Onunla konusur musun, Lizzie? Ona tiim bunlar
yapmak i¢in makul nedenlerim oldugunu anlatir misin? Seni din-
ler. Simdiye dek hep dinledi.”

“Vaftiz anneler bunun i¢indir,” dedi Lizzie. “Islerin goriin-
diigii gibi olmadigim nasil anladi peki?”

Valerie i¢ ¢ekerek, “Tessa’nin yazmis oldugu bir mektubu
buldu,” dedi. “Anneme bu lanet olasica seyleri yakmasini yillar
once sdylemeliydim.”
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“Her sey ne tuhaf bir giinde olmus.”

“Evet. Jeff’in annesinin y1llar 6nce yazmis oldugu bir mektubu,
tam da onun 6liim yildéniimiinde bulmus olmasina inanmak giig.”

“Belki de her sey planlanmustir. Hayatta tesadiif diye bir sey yok-
tur. Her seyin bir nedeni vardir. Ben buna inaniyorum, biliyorsun.”

“Of, Lizzie. O spiritiial fetislerinden bahsetme, liitfen. Su an
bunlar1 dinlemek istemiyorum. Cok moralim bozuk.”

Valerie sinirlenmigti. Evet, arkadasim ¢ok seviyordu ama su
anda “belki de olgunlasmamiz1 saglayacak birtakim yasantilar
kendimiz segiyoruz” gibi sagmaliklar1 duymak istemiyordu. Lizzie
yillar 6nce, Dara’yla evlendikten sonra iki kere diisiik yapinca spi-
ritiial tedavi uygulayan bir sifaciya gitmisti. Bu olay hayatinin rit-
mini degistirmis, olaylar hakkinda eskisinden ¢ok daha farkl
disiinmeye baglamisti. Her seyin bir sebebi olduguna inaniyordu.
Bazen bu konu hakkinda yaptig1 konugmalari dinlemek ¢ok ilging
oluyordu ama bugiin bunun sirasi degildi.

“Bazen, yasadigin bir olayin hayatta yasadigin en koti sey
oldugunu diisiiniirsiin ama geriye doniip baktiginda bunlarin aslinda
o kadar da kétii olmadiginin ve aslinda senin i¢in iyi bile oldugunun
farkina vanirsin,” derdi. “Diisiik yapmasaydim belki de zihnimdeki
engeller hi¢ kalkmayacak, bugiin bildiklerimin higbirini bilmeyecek-
tim. Bu bilinci bana kendi bebeklerim hediye olarak verdi. Belki
bugiin yasadiklarin da Jeff’in sana ve Briony’ye bir hediyesidir.”

“Briony’ye, babaannesinin bizi reddettigi yalanin1 sdylemem
nasll iyi bir sey olabilir, Tann agkina, Lizzie? Aklini1 m1 yitirdin?” dedi
Valerie 6fkeyle. “Ve eger bana sdyleyebilecegin en iyi sey buysa sa-
nirim seni aramakla yalnizca vakit kaybettim.”

“Bu olanlar bir seylerle hesaplasip uzlasmani saglayabilir.”
Lizzie istifini bozmuyordu.
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Valerie kati bir sekilde, “Boyle bir sey asla olmayacak. Asla!”
diye ekledi. “Bunu sen herkesten daha iyi biliyorsun.”

“Ne diigiiniirsen diigiin, bagimiza gelen her seyin bir nedeni
vardir, Valerie,” dedi Lizzie sakince. “Simdi iist kata ¢ikip yatak
odamda neler olup bittigine bakmam gerekiyor. Michelangelo odanin
tavanini boyuyor. Yemin ederim ki Sistine Sapeli yaninda halt etmis.
Ardi ardina kulagima ¢alinan kiifiirler yukarida bir seylerin yolunda
gitmedigini gésteriyor.”

“Dara’ya sevgilerimi ilet,” dedi Valerie giilerek. “Siz ikiniz
ne zaman beni ziyaret etmeye geleceksiniz?”

“Para biriktiriyoruz. Ekonomi bu aralar ¢ok durgun. Cocuklar
da iligimizi kurutuyor!”

“Yalnizca ugak biletlerini alip gelin. Bagka higbir seye ihti-
yaciniz yok. Burada ¢ok ucuza ge¢inebiliriz.”

“Himm, on dort yasindaki bir kiz ¢ocugunu evde yalniz ba-
sina birakip gelebilir miyiz sence? Biz onun yatiya bir yere gitme-
sine bile izin vermezken bu biiyiik bencillik olur,” dedi Lizzie.

“Vaftiz evladim nasil?” diye sordu Valerie giiliimseyerek.

“Cok stikiir iyi. Diin benimle konusurken ‘sizin zamaninizda’
diye bir sey soyledi. Tanrim, kendimi tarihi eser gibi hissettim.
Ben héla son derece geng, hippi ve tarz degil miyim, Valerie?”

“Su evrende senden daha hippi ya da tarz birini tanimadim,”
dedi Valerie giilerek. Arkadasinin sesini duymak bile ona iyi gelmisti.

“Gidip yukar1 baksam iyi olur, Val. Dara ne yapt1 hi¢bir fikrim
yok ama yukarindan beni ¢agiriyor. Aslinda Michelangelo’dan zi-
yade bir Jackson Pollock eseri gormem daha olasi gibi geliyor,” diye
yakind1 Lizzie. “Uziilme, ben Briony’yle konusurum.”

“Tesekkiirler, Lizzie. Sen gergek bir arkadagsin.” Valerie te-
lefonu kapattiginda kendisini daha sakin hissediyordu. Briony
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“Lizzie Teyzesini” ¢ok severdi. Simdiye dek onun soylediklerini
hep ciddiye almigt.

Lizzie onunla konusursa olaylara biraz daha farkli bir agidan
bakabilirdi.

Valerie terasa ¢ikt1. Riizgir yon degistimmisti. Kiyiya vuran
dalga seslerini duyabiliyordu. Bu ses ona ay 1s1ginin altinda deniz
kiyisinda Jeff’le oturdugu giinii hatirlatti. Briony’ye hamileydi.
Jeff kolunu omzuna atmisti, Valerie de ona dogru yaslanmisti. Ona
endiselenmemesini, her seyin ¢ok giizel olacagini soyliiyordu.

“Ahh Jeff, neden? Neden beni birakip gittin? Tiim bunlar
neden oluyor?” diye sordu 6fkeyle. “Bu karmasay1 diizene sokmak
icin bir seyler yapmalisin, bayim. Ben de en az benim kadar olan-
larin bir pargastydin.”

Bagini kaldirip gokyiiziine bakti. Acaba Jeff onu duyabiliyor
muydu? Ruhu oralarda bir yerlerde miydi yoksa her sey, bu sonsuz
hayat s6ylemleri bir masaldan m ibaretti? Fakat baz1 zamanlar
onun varhgim gercekten hissedebiliyordu. Ozellikle de Briony’nin
kiigtikken sugicegi gecirdigi ve atesinin tehlike yaratacak kadar
yiikseldigi bir giin... Valerie de kendisini yalmz, ¢aresiz ve kork-
mus hissediyordu. O giin Jeff adeta yanindaydi.

Acaba Lizzie hakli miyd1? Tiim bu olan bitenler aslinda onun
yararina miyd1? Jeff onlarin ¢ok yakininda miydi? Valerie bu konular
tizerinde uzun uzun diistindii. Lizzie’ye gore biyiikannesi, Jeff ve
tiim o “gd6¢tip gidenler” aslinda hala etrafimizdaydi. Hatta kaybettigi
bebeklerinin bile ¢ok yakininda oldugunu sdylityordu Valerie’ye.

Lizzie, hamileliginin ilerleyen dénemlerinde iki bebegini de
kaybedince ¢ok zor donemler yasamisti. O kadar harap olmustu ki
kendini alkole vermisti. Dara ise ne yapacagini bilemez bir durum-
daydu. ikinci kez bebegini kaybedince, bir siire onunla birlikte kalmak
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tizere Valerie’nin yanina gelmisti. En yakin arkadaginin goziiniin
oniinde erdigini ve her gece kendisini alkole verdigini gormek ger-
¢ekten korkunctu. Valerie, Lizzie’nin durumunun gok kritik oldugunu
biliyordu.

Bir gece, Briony uyurken ve Lizzie bir sise sarap agmaya ¢ali-
sirken Valerie sarabi elinden ¢ekip almisti. “Bu gece icki igmiyoruz.”

“Ne?” Arkadas1 biiyiik saskinlikla ona bakt.

“Bu gece igmiyoruz. Hatta yarin gece de. Aslinda burada be-
nimle kaldigin siirece i¢ilmeyecek. Burada 6ylece durup bir ayyasa
donmeni izleyemem, Lizzie.”

“Ayyasa filan dondigiim yok. Yalmzca acimi bir siireligine
azaltacak bir seylere ihtiyacim var. Bunun ne demek oldugunu anla-
yamazsin. Sozciiklerle ifade edilemez, dayanilmaz bir sey bu. Sen
hi¢ ¢ocugunu kaybetmedim. Senin Briony’n var,” dedi Lizzie.

“Ben Jeff’i kaybettim. Acinin ne demek oldugunu bilirim
diye cevabi yapistird1 Valerie. “Ne kadar bencilsin, Lizzie. Boyle
davranip Dara’y1 da garesiz birakarak nasil bir bencillik ettiginin
farkinda degil misin? O da ac1 ¢ekiyor, gorityorsun. O da ¢ocuk-
larim1 kaybetti. Sen ¢areyi ickide arayip bilincini kaybedene kadar
icerken, onun olan bitenle nasil basa ¢iktigini diisiindiin mii? Ha-
rika bir kocan var ve sen ona bir pislikmis gibi davramyorsun. Bu
kadar bencil olabilecegin hi¢ aklima gelmezdi.”

“Sen pisligin tekisin, Valerie! Bana boyle seyler soylemeye
naslil cesaret edersin? Belki ¢areyi ickide ariyyorum ama ¢ocugumu
asla biiyiikanne ve biiyiikbabasindan ayirmazdim. Tabii ¢ocuklarim-
dan en azindan biri yasasaydi.” Gézyaslarina bogulmustu. Cantasini
kapip 6fkeden gozleri kararmis bir halde evi terk etti. Bu, simdiye ka-
darki en kotii tartismalariydi. Valerie’nin haberi yoktu ama Lizzie bir
otele gecmisti. Bundan haberi olmayan Valerie de endise i¢inde sarhos
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bir kadinin neler yapabilecegiyle ilgili bin bir tiirlii senaryo yazmusti.

Lizzie ertesi giin telefon etmis, geri doniip donemeyecegini
sormugtu. Aglayarak birbirlerinin kollarina atilmis, yalnizca ¢ay ige-
rek sabahin erken saatlerine kadar konusmusglardi. Bu, Lizzie igin
bir déniim noktasi olmus, Londra’ya dondiigiinde yardim almaya
karar vermisti. Huzuru spiritiial bilgide bulmus, o zamandan bu yana
da hayatinin bir pargasi haline getirmisti. En sonunda bir kiz, bir
erkek ¢cocugu olmustu. Fakat o, ¢alismalarini birakmamus, spiritiial
danmsmanlik konusunda uzmanlagarak diisiik yapan ya da dogum si-
rasinda bebeklerini kaybeden annelere yardim etmeye baslamisti.
Kendi bebeklerini kaybetmeseydi, asla bu yola girmezdi.

Valerie, Lizzie kendisine bir tavsiyede bulundugu zaman
bunun zor edinilmis bilgiler ve deneyimlerin iiriinii oldugunu
kabul ediyordu. En yakin arkadas1 hayaller pesinde olan akli bir
karis havada biri degildi. Lizzie, simdiye dek tanidig1 en makul ve
akli basinda insanlardan biriydi. Arkadasi bir sey sOylemisse, bu
izerinde diigiiniilmiis bir sey olurdu. Fakat yasaminin her alanina
etki eden bir 6zelligi vardi. Bu, onun i¢in nefes almak kadar dogal
bir hale gelmisti. Oliimiin yasamin igindeki patikalardan biri ol-
dugunu ve varolusun sonu olmadigim diigtiniiyordu.

Valerie kendisine bir kupa ¢ay alarak terasa ¢ikip denize
dogru oturdu. Bazen Jeff yakinindaymus gibi hissediyordu. Ozel-
likle de Dublin’de acisiyla basa ¢ikmaya ¢alistigi o ilk yil bunu
hissetmisti. Kegske bir seylere Lizzie gibi inanabilseydim, diye di-
siindii. Lizzie’nin inandig seyler 6liimiin acisini dindiriyordu.

Acaba Jeff onun su anda i¢inde bulundugu durumla ilgili ne
diisiiniirdii? Kendinin sebep oldugu bir durum. Valerie i¢i kasvetle
dolarak, en zor olam da bunu kabul etmek, diye disiindii. Birkag
dakika bile insanin hayatinda neleri degistirebiliyordu. Briony’nin

162



Seni Bana Getiren Mektup

mektubu okumasi yalnizca birka¢ dakikasini almigti. Simdi ise her
sey tamamen degismisti. Daha sabah kiz1 ve torunuyla vakit ge-
¢irmekten o kadar mutluyken simdi kizi ona nasil da kizgindi. O
lanet olasica mektubu neden atmadim diye kendine kizdi. Neden
Jeff’in ailesiyle olan bagini tamamen koparmamist1? Simdi her
sey igin cok gecti. Istese de istemese de Tessa Egan yeniden ha-
yatindaydi ve her zamanki gibi hasara neden oluyordu. Bu konuda
yapabilecegi higbir sey yoktu.
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“Bugiin neden moralin bozuk, Jeff? Ters giden bir seyler mi
var? Sinav sonuglarin1 aklindan ¢ikar. K6tii gectiyse kurtarma si-
navlarina girersin.” Tessa tabagindaki pirzolanin yarisini alip diger
kismina dokunmayan oglunu inceledi.

“Moralim bozuk degil,” diye homurdandi. “Sadece yorgu-
num. Uzun bir giindii.”

“Dublin’e gidecek misin? Istersen arabay: alabilirsin.”

“Yok, bu gece gitmiyorum. Once kosuya gikacagim sonra da
kafay1 vurup yatacagim,” diyerek i¢ ¢ekti. O kadar giiclii bir i¢ ¢e-
kisti ki Tessa, bir seylerin oglunun canini siktigini hissedebili-
yordu. Jeff tabagin iterek ayaga kalkti. “Eline saglik.”

Tessa sinirli bir edayla, “Tabagin orada birakabilirsin, ben
yikarim,” dedi. Normalde son derece neseli ve konuskan olan Jeff’in
boyle iletisime kapali ve asik surath olmasi canini sikiyordu. Cogu
erkegi suratsiz ve huysuz bir hale getiren ergenlik bile onun bu giizel
ozelligini degistirememisti. En ¢ok moralini bozan sey ise oglunun
bir seye tiziilmesi ve iiziildiigii seyi ona anlatmamasiydi. Tessa, ¢o-
cuklarinin hayatinda olup bitenleri bilmek istiyordu. Lisa ve Steven
bir siire 6nce yuvadan ugmuslardi ama Jeftf hala yanindaydi ve onu
miimkiin oldugunca yaninda tutmak istiyordu.
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Acaba Dublin’e Valerie’yi gérmeye neden gitmiyordu? Acaba
kavga mi etmiglerdi? Valerie ¢ok fazla talepkar davranip onu yoruyor
muydu? Antrenmanda ¢ok fazla vakit harcadigi i¢in ona baski m1 ya-
piyordu? Mutfagi temizlerken aklindan bir siirii soru gegiyordu. Elleri
sicak ve kopiiklii suyun iginde lavabonun basinda dikilerek biiyiik
mutfak penceresinden disaridaki manzarayi izlemeye koyuldu. Mavi
gokyiizii hizla yer degistiren pamuk bulutlarla doluydu. Deniz, giines
isinlarinin vurdugu yere bagh olarak yer yer yesil yer yer mavi bir
hal almisti. Headland’deki altin bugday tarlalari bigme zamaninin
geldigini sesleniyor, ekin bigmeye giden ve giizel havalardan yarar-
lanmak i¢in gece yarilarina kadar galisacak olan traktorlerle ¢iftlik
makinelerinin sesleri havay1 dolduruyordu. Kérfeze demirlemis tek-
neler, birkag saatlik dinlenmeden sonra yeniden eli agik denize agi-
lacak, bir posta daha balik avlayacakti. Evinin bu tabloya benzer
manzarasi Tessa’nin igin bir rahatlik ve minnettarlikla doldururdu.
Fakat bugiin bu manzaraya dogru diiriist dikkat bile etmemigti. Si-
nirleri bozuktu. Bir seylerin yerinde gitmedigini hissedebiliyordu.

Eger Jeff, Harrislerin su geng kiziyla ayrilirsa biiyiik bir tra-
jediden kurtulmus olacakti. Onun yasinda bir insanin, birileri ta-
rafindan kisitlanmamasi ve birilerine bagli olmamas: gerekirdi.
Dublin’de ¢ok fazla zaman harciyordu. Uzun zamandir ¢ok iste-
mesine ragmen arkadaglariyla birlikte bir InterRail turuna ¢ikmak-
tan bile vazge¢misti. Neden vazgectigini sordugunda ise yalnizca
para biriktirmenin onun i¢in daha iyi olacagini s6ylemisti. Eyliil
ayinda okulu baslayacakti. Artik pansiyonda kalmak istemedigini,
bir daire kiralayip oraya taginmayi diisiindiigiinii s6ylemisti. “Her-
kesin tatile ihtiyaci vardir. Cok ¢alistin, artik biraz ¢ik da arkadag-
larinla eglen,” diye israr etmis ama bu hi¢bir ise yaramamusti.
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Buna Valerie 'nin engel oldugu ortaya ¢ikarsa o kiigiikhanima séy-
leyecek bir ¢ift soziim olacak, diye diisiindii tavalan dolaba yerles-
timeye ¢alisirken. Lorcan ve Jeff’e defalarca kez tavalar1 dolabin
alt katina koymalarini s6ylemesine ragmen birinden biri yine tavayi
st kata yerlestirerek elindeki tabaklan diizgiin bir sekilde yerlegtir-
mesine engel olmustu. Hepsini yeniden olmasi gerektigi bigimde
yerlestirdikten sonra dolabin kapisini ¢arparak kapatti.

Bu aralar yine herkesin ve her seyin onu kizdirdigi ruh haline
biiriinmiistii. Bir yiiriiytise ¢ikip zihnindekileri temizlemesi gereki-
yordu. Fakat Lorcan uzun ve yorucu bir giiniin ardindan eve gelip
hi¢cbir sey bulamazsa kendisini bencil hissederdi. Yine hayatini bir
erkege gore sekilleniyordu. Kaslanni ¢atip somut bir neden bulamasa
da kendisi i¢in tiztildii. Tek diistinebildigi sebep menopoz dénemi s1-
kintilartyd1 ve bu sikintilar normal adet donemi sikintilarindan ¢ok
farkliydi. Son iki haftadir kendisini adet olacakmig gibi hissediyor,
bas, bel ve karin agrilari oluyor ama bir tiirlii 4det olamiyordu. Jeff’in
yasayabilecegi bir kriz i¢in hi¢ de uygun bir hafta degildi.

“Kendine gel,” diye s6ylendi yiiksek sesle mantiksiz davran-
diginin farkina vararak. Ailesi gergekten makul ve tutarliyd,
bunun hakkini vermesi gerekirdi. Son dénemlerde mantiksiz davra-
nan biri varsa o da kendisiydi. Orta yas krizi yasadigi i¢in ruh halin-
deki bu degisimlerin acisini ailesinden ¢ikarmak hi¢ de adil degildi.
“Off, kes sunu,” diye sizland1 yeniden. Saglkl ve zindeydi. Harika
bir kocasi, muhtesem gocuklar1 ve yarizamanh bir isi vardi. Cok san-
slyim, diye kendi kendini telkin etti sakaklarina masaj yaparken.

Giines batmaya baglamisti. Batiya bakan havadar salonlarina
gecti, teybe bir Acker Bilk kaseti koyduktan sonra kanepede gerinerek
batan giinesin deniz ve gokyiiziindeki yansimalarini izlerken “Stran-
ger on the Shoreun kristal parlakhigindaki notalarina kulak verdi.
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Giinbatimini kag kere izledigini hatirlamiyordu. Fakat her seferinde
bu giizelligin tadim ilkmiscesine gikartyordu. Miizigin yatistirici etkisi
ve harikulade manzara onu sakinlestirirken derin bir uykuya dalmasini
sagladi. Lorcan eve gelip lizerine battaniye atarken uyandi.

“Uyuyan giizel.” Karis1 gozlerini aginca ona giiliimsedi.

“Cok ge¢ kaldin,” dedi Tessa. “Hava neredeyse kararmis.”

“Denis’le birlikte teknede kalip aglardan birini onardik. Delik
desik olmustu. Bir an dnce halletmemiz gerekiyordu,” dedi esne-
yerek.

“Birak bunlari,” dedi koltuktan kalkarken. “Baska bir kadin
var.” Kocasina takiliyordu.

“Vay be, nereden anladin?” Karisi onu 6perken, Lorcan’in
mavi gozleri neseyle parladi.

“Son zamanlarda kayikhanede ¢ok fazla zaman gegiriyor-
sun.” Kol kola mutfaga gectiler.

“Balik aglar iste. Beni ¢ok fena bastan ¢ikariyorlar. Ozellikle
de ilmek yerleri diiz olunca ¢ok seksi oluyorlar!” dedi kendisine
sarilan karisina giiliimseyerek. Birbirlerine takilmay1 seviyorlardi.
Bunca yil sonra bile Lorcan’in isten donmesini dort gozle bekle-
digi i¢in ve onu hala ilk giinkii gibi sevdigi i¢in ne kadar sansl ol-
dugunu diisiindi.

“Ben gosteririm sana o balik aglarini... Simdi otur da yemegini
isitayim. Gergi aksam yemegi igin ¢ok geg bir saat.”

Ocagin basina gecerken, minnetle birlikte hala eglenebildik-
lerini diistindii.

Kocasi yemegini bitirdiginde birlikte kii¢iik mutfak kanepe-
sinde oturup ¢ay ictiler. “Jeff’le herhangi bir sey konustunuz mu? Son
birkag giindiir cani ¢ok sikkin gibi goriiniiyor,” dedi Tessa.

“Evet, Tess. Jeff ondan beklenmeyecek kadar sessiz haklisin
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ama bana bir sey sdylemedi,” diye omuz silkti Lorcan. “Herkesin
boyle bir iki giin keyifsiz oldugu zamanlar olur.”

“Fakat bu onun hi¢ huyu degildir,” diye 1srar etti Tessa. “Hem
de hig.”

“Ters giden bir seyler varsa bize soyler,” dedi Lorcan en sev-
diklerinden olan ev yapimi visneli ve cevizli keki istahla mideye
indirirken.

“Bence su Valerie’yle ilgili bir seyler var.”
“Ah, kiz1 rahat birak, Tessa. Simdiye dek kizcagizla ilgili tek
bir giizel sey sdylemedin.”

Tessa kocasinin elestirisine kizarak, “Oyle deme,” diye cevabi
yapistirdi. Fakat hakli bir yan1 oldugunun da farkindaydu.

“Bak, oglumuz o kizla birlikte olmaktan mutlu. Bence bun-
dan 6nemli bagka bir sey yok.”

“Ama son zamanlarda hi¢ mutlu degil.”

“Biraz rahat ver, Tess. Insan her zaman formunda olmaz, dyle
degil mi? Bunu sen daha iyi bilirsin.”

“Ne demek istiyorsun? Yani ben koétii bir ruh halinde miyim
simdi?”” Mum gibi diimdiiz oturup kocasina bakti.

“Bak iste. Hi¢ sebepsiz kiiplere bindin yine. Ben diyecegimi
dedim,” diyerek gazetesini ald1.

Tessa ona sert bir ifadeyle karsilik vererek, “Buna menopoz
diyorlar. Bu duruma aligsan iyi olur,” dedi.

“Zamanimi kayikhanede ge¢irmeyi tercih etmeme sasirma-
mak lazim,” dedi gazetesinin ardindan.

“Lorcan Egan!” diye atild1. Gazeteyi kocasinin 6niinden ¢ek-
tiginde onun siritan suratini gordi.

“Tanrim! Hemen de sinirleniverir,” diyerek giilmeye basladi
kocas.
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“Pis sey!” Giildiigii i¢in kendine kiztyordu ama Lorcan’la kavga
etmek imkénsizdi. Kocasi onu her zaman giildiiriirdii.

Lorcan karisina takilmayi siirdiiriiyordu. “Tamam, tamam,
tamam biricigim, iyileseceksin.” Gazetesini kenara koyup kolunu
karisinin omzuna att1. “Jeff hakkinda endiselenme. Basinin ¢are-
sine bakmayu1 bilir. O artik bir ¢ocuk degil, Tessa, bunu unutma.”

“Ama o hala benim bebegim, evimde kalan son ¢ocugum,”
diye i¢ ¢ekti Tessa.

“Ben onu sikistirmiyorum ¢iinkii erkekler boyle sikistirilip
bunaltilmaktan nefret ederler.”

“Ben seni bunaltiyor muyum yani, dyle mi sdylemek istiyor-
sun?”

Lorcan gozlerini devirerek, “Senin neyin var bugiin? Dikenli
¢al1 gibisin,” deyince Tessa, “Oziir dilerim,” diye mirildand.

“Copleri disar1 ¢ikarsam iyi olacak.” Lorcan ayaga kalkip
arka kapiya yoneldi. Bu huysuzluklariyla kocasinin tadini kagirdig
icin kendine kizdi. Kocas1 hakliydi. Dikenli bir ¢aliya benziyordu.
Bu oynak ruh hali kendisini bile sinirlendiriyordu zaman zaman.

Lorcan’in biriyle konustugunu duydu. Sonra Jeff, lizerinde fut-
bol tiniformasiyla mutfaga girdi. Tisortii terden {izerine yapigmist1.

“Bunlar1 makineye atacagim, olur mu?”” Bos olup olmadigim
kontrol etmek i¢in makineye bakti.

“Tabii,” dedi Tessa. Bir yandan da hala keyifsiz olup olma-
digin1 anlamak igin siipheyle oglunu siiziiyordu. “Bir bardak ¢ay
ister misin?”

“Sag ol anne, istemem. Kafay1 vurup yatacagim,” dedi yine
o derin i¢ ¢ekisiyle.

Tereddiitle, “Jeff, canini sikan bir sey varsa bana anlatabilir-
sin. Biliyorsun, degil mi?” dedigi sirada Lorcan mutfaga girdi.
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“Valerie hamile!”

Tessa’nin kalbi hizla gibi atimaya basladi. Dogru mu duymustu?
“Ne?!” Agz1 kurudu. Yutkunmakta bile zorlamyordu.

“Valerie hamile!” diye tekrar etti gdzlerini annesinin gézle-
rinden kagirarak.

“Tann askina!” Lorcan kolunu tutuyordu. “Biliyordum. Béy-
le bir sey olacagim biliyordum.”

“Yeter, Tessa,” dedi Lorcan sertge.

“Yetmez, Lorcan. Boyle bir ¢agda bir kizin hamile kalmasi-
nin imkan1 yok. Her tiirlii dogum kontrol yéntemi var. Bizim do-
nemimiz gibi degil,” dedi bagirarak. “Korunuyor muydunuz?”
Yiizii sinirden adeta ¢arpilmisti.

“Evet, kondom,” diye mirildand1 Jeff ¢aresizce. “Kazara oldu.”

“Seks yapiyorsaniz neden dogum kontrol hapit kullanmiyor-
mus? Kilo almaktan m1 korkuyormus? Hayatin1 mahvettin, Jeff.
Bu kiz senin hayatin1 mahvetti,” diyerek gézyaslarina boguldu.

Lorcan fisiltiyla, “Bebek ne zaman geliyor?” diye sordu.

“Nisanda.”

“Nisan m1?” diye bir ¢1glik att1 Tessa. “Final sinavlarinin ol-
dugu zaman. Bir bebek sahibi olmak ne demek biliyor musun sen?
Ayrica nerede yasayacaksiniz? Neyle gecineceksiniz? Tanrim!
Jeff! Bunu nasil yapabildin?” Basini 6ne egmis, yumruklarini
stkan ogluna bakti. Harap olmustu.

“Ben Valerie’yle ilgilenirim, senin endiselenmene gerek
yok,” diye bagirdi annesine. “Miimkiin olan en kisa zamanda ev-
lenecegiz zaten.”

“QOyle bir sey olmayacak!” Tessa ellerini beline koydu. “O kizla
evlenmeyeceksin. Bu yasta kimseyle evlenemezsin. Beni anladin mm?”

“Onunla evlenmek zorundayim,” dedi g¢aresizce. “Dogru
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olan1 yapmak zorundayim.”

“Oglan hakl...”

“Hayir, Lorcan, hayir!” Tessa kocasina dondii. Gozlerinden
ates ¢cikiyordu. “Buna izin vermeyecegim. O evlenmek i¢in ¢ok
kiigiik. Insan zorunlu oldugu igin evlenmemeli. Bunu istedigin igin
yapmalisin.” Lorcan’a bakti. Gézyaslarini silerken kocasinin goz-
lerindeki aciy1 da gorebiliyordu. Ailesine bu iskenceyi yasattigi
icin Jeff’ten nefret ediyordu.

“Bu konuyu yarin konusalim,” dedi Lorcan kati bir tonda.
“Valerie’nin ailesine bir sey sdylediniz mi?”

“Hayir, bir plan yapana kadar kimseye bir sey séylememeye
karar verdik,” dedi ¢aresizce.

“Of, Tanrim!” diye inledi Tessa. Valerie’nin ailesini unut-
mustu. “Carmel neyse de, o herife nasil s6yleyeceksiniz? Boyle
insanlara nasil bulagirsin?”

“Yeter artik, Tessa. Git yat,” dedi Lorcan sertge. “Sen de Jeff.
Yarin bu konuyu konusup neler yapilabilecegine bakariz. Seninle Va-
lerie’nin yaninda olacagiz. Oyle degil mi, Tessa?”

Karisina lazer gibi 6yle bir bakis atti ki Tessa ¢ok ileriye git-
tiginin farkina vardi. Kocasinin bakiglarinin anlamini ¢ikaracak
kadar iyi taniyordu onu. Lorcan sakin bir adamdi ve otoritesini
kabul ettirme gibi kaygilar1 yoktu ama bunu yaptig1 zaman da son
derece sert olabilirdi.

“Tessa?” diye tekrar etti Lorcan.

Tessa kupkuru bir ses tonuyla, “Evet, sizi destekleriz,” dedi,
sonra da hizla déniip mutfaktan ¢ikt1. Portmantodan ¢antasini alip
icinde arabasinin anahtarlarini aradi.

“Nereye gidiyorsun?” Lorcan’in hole kadar arkasindan gel-
diginin farkina varmamust.
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“Yalniz kalmaya ihtiyacim var. Point tarafina gidip biraz ara-
bada oturacagim.”

“Su anda benimle, ailenle olman gerekiyor ama.” Karisinin
elini alarak g6gsiiniin lizerine koydu. Ona endise dolu gozlerle ba-
karken yiizii kirisik ve yorgun goriiniiyordu.

“Hayir, Lorcan. Yalniz kalmak istiyorum. Uzgiiniim.” Diger
eliyle kocasinin yanagina dokundu.

“Bu gece disarisi serin, ¢ok geg saate kalma,” dedi Lorcan.
Sonra da Jeff’in yanina dondii.

Portmantodan polar ceketini alip kendisini sokagin serinligine
birakti. Agustos sonu olmasina ragmen giines battiginda mutfaktaki
sOmineyi yakmak zorunda kaliyorlardi. Sonbahar serinligi erken gel-
misti. Arabaya atladi. Anahtan kontaga uzatirken elinin titredigini fark
etti. Endiseden ¢okmiis gibi hissediyordu. Bir ¢ocugun varsa seni en-
diselendirecek ¢ok fazla sey olurdu. Kisa siirede bunu Jeff de 6gren-
mek zorunda kalacakti. Artik kaygisiz tasasiz giinler geri kalmist1 ve
bir daha da gelmeyeceklerdi. Su iki kelimeyi duydugunda ogluyla il-
gili tiim hayalleri ugup gitmisti: “Valerie hamile.”

Valerie. Valerie. Valerie! Tessa bu fikirden ne kadar nefret
ederse etsin artik o kizla hayatlar i¢ i¢ce gegmisti. Tessa bu durum-
dan, hatta ondan hoslansa da hoglanmasa da Valerie ilk torununun
annesi olacakti. En kétiisii de buydu. Tessa bu haberi duyunca og-
lunun kiz arkadasina her zamankinden daha fazla diisman olmustu.
Eger yapabilecegi bir sey varsa o kizin gelini olmasina asla izin ver-
meyecekti. Degerli oglu o kizla evlenip evlilik kapanina sikismaya-
cak, Terence Harris’in damadi olmayacakti. Valerie’nin babasinin
sosyal yardim sisteminden ¢alip zimmetine ge¢irdigi paralara, yet-
kili olmadig1 halde utanmadan yakit satmasina ve vergi ddeyenlerin
hakkina girerek haksiz kazang elde etmesine ayiracak vakti yoktu.
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Jeff, Terence’1n kizina ¢ok sert davrandigini, evde adeta diktatorliik
yaptigini sdylemisti. Zavalli Carmel’in yiizii ise hi¢ giilmiiyordu. O
adami hayatlarinda istemiyordu. Motoru ¢alistirip kadife karanligin
icine dogru yol alirken, “Bdéyle bir sey olmast i¢in cesedimi ¢igne-
meleri lazim,” dedi.

Lorcan yataga uzanip karisinin arabasinin sesini beklemeye
basladi. Neredeyse gece yarisi olmustu. Keske Tessa artik eve
donse, diye disiindii. Boylece onu kollan arasina alip rahatlata-
cakti. Karisinin bitytik bir yikima ugradigini biliyordu. Jeff kadar,
kasabada ¢ikacak dedikodular da onu endiselendiriyordu. insan-
larin agz1 torba degildi ki biizesin. Olayin bu yonii Lorcan’in ca-
nin1 o kadar da stkmiyordu. Kasaba dedikodularini kafasina taktigi
yoktu. Onu asil diistindiiren sey Tessa’nin duydugu acidan ziyade
Valerie’ye karst olan tutumuydu. K1z, bir nedenden 6tiirii hig sev-
memigsti. Oysa Jeff onunla mutluydu ve asil 6nemli olan sey de
buydu. Oglu, Valerie’yi yiiziistii birakmayip onun yaninda durma
karar aldigi i¢in onunla gurur duyuyordu.

Lorcan biiyiik, kanath pencerelerinin ¢erceveledigi altin rengi
hasat dolunayn inceledi. Ay 15181n1n altinda denize agilip balik tut-
mak ne hos olurdu. Huzurlu, sakin ve berrak. Gériiniise gére onii-
miizdeki birkag¢ ay boyunca huzur ve siikiinet bulacagi tek yer deniz
olacakti. Ailesi zorlu bir siiregten gegecekti. Daha dnce Tessa’yla bir-
likte zorlu bir siirecten gegmisler ama bunu atlatip yasamlarindaki
dengeyi yeniden kurabilmiglerdi. Olan olmustu, artik aglayip sizlan-
manin ya da bir suglu aramanin alemi yoktu. Bu da gegecekti.

Cakillarin iizerinde Tessa’nin arabasinin sesini duyunca sa-
kinlesmis olmasini umdu. Yeniden esnedi. Géziinden uyku aki-
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yordu ama karisinin bu gece kendisine daha once hi¢ olmadig:
kadar ihtiyaci vardi. Lorcan derin bir nefes alip zavalli, mutsuz
karicigini beklemeye basladi. N

1

\_4

Jeff hala uyumamisti. Annesinin merdivenlerden yukariya ¢ik-
tigin1 duydu. Yatak odasinin kapisi agildi, ardindan miriltilar basladu.

En azindan artik biliyorlards. i¢i biraz rahatlamisti. Onlara bu
kadar erken sdylemeyi planlamiyordu. Ama Tessa sorununun ne ol-
duguyla ilgili onu o kadar sikistirmisti ki agzindan ¢ikivermisti. Dii-
riist olmak gerekirse annesinin bdyle bir tepki verecegini biliyordu.
Tessa asla diisiincelerini kendine saklamazdi. O, babasindan ¢ok fark-
liydi. Belki de bu yiizden bu kadar iyi anlagiyorlardi. Anne ve baba-
siin iligkisine ilk kez bir yetigkin géziiyle bakiyordu. Lorcan ve Tessa,
tipk1 Valerie’yle kendisine benziyordu. Valerie iliskinin fevri ve dii-
stiinmeden konusan tarafiydi, kendisi ise tasasiz ve sakin tarafiydi.

Kabul etmek gerekirse yasam bundan béyle o kadar da tasasiz
olmayacakti. Bir siirii sorumlulugu olacakti. Bir baba olacakti. Yor-
gun bir halde, bu kulaga ne kadar da imkdnsiz geliyor, diye diisiindii.
Boyle bir seyin olacagini tahmin etseydi asla ve asla seks yapmazdi.

Valerie patlamaya hazir bir bomba gibiydi, annesi de 6yle.
Bugiin her iki kadin1 da hayal kirikligina ugratmisti. Annesi olan
bitenden 6tiirii hayal kirikligina ugramisti. Valerie ise Jeff bu gece
Dublin’e gelmedigi i¢in. Valerie evlenmek istiyordu. Bunu bili-
yordu. Jeff bunu teklif ettiginde ¢ok rahatlamist1. Jeff ise en azin-
dan sinavlan bitene kadar beklemek istiyordu. Belki de o zamana
kadar Valerie’nin de evlenme konusundaki fikirleri degisirdi. Ya
da okulu birakip ¢ocuguna bakmak igin balik¢ilik yapmak zorunda
kalabilirdi.
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Babasi ondan evlenmesi ve “dogru olan seyi yapmasini” bek-
liyordu. Lorcan’a gore oglu, bir kizin basini belaya sokmustu ve
basini alarak ¢ekip gidemezdi. Annesi ise babasinin tam tersi, og-
lunun kapana kisildigini distiniiyordu. Kapana kisilmis, kdseye
sikismis ve tuzaga diigmiis... Bu sozciikler nasil hissettigini an-
latmaya asla yetmezdi. Valerie’ye gercekten ¢ok deger veriyor,
onu 6nemsiyordu. Fakat onu sevdigini sGylemesine ragmen su an
bundan o kadar da emin degildi. Bebek sahibi olmak bir yana dur-
sun, nisanlanmay1, evlenmeyi ya da bu tiir ciddi adimlar atmayi
hi¢ diisinmemisti. Tek istedigi eglenmek ve tipki diger arkadaslari
gibi diledigi kadar seks yapabilmekti. Neden bu talihsizlik onun
basina gelmisti ki? Bu hi¢ adil degil, diye diisiindii 6tkeyle. Bugiin
hayatinin ikinci en kétii gecesiydi. Ilki, Valerie’nin hamile kaldi-
gin1 6grendigi geceydi.

Yasamasi gereken bir bagka ¢etin sinav daha vardi. Bu yikici
haberlerin Valerie’nin ailesine verilmesi gerekiyordu ve Terence
Harris onun canina okuyacakti.

Jeffkendisini son derece gergin hissediyordu. Carsafin altindaki
elleri terden sinlsiklamd, kalbi kiit kiit atiyordu. Tam su anda pilim
pirtisini toplayip camdan atlamak, tiim sorumluluklarim ve kendisini
bekleyen giiriiltii patirtty1 ardinda birakip son siirat kosarak Rock-
land’den kagmak istiyordu.
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Valerie yataga uzandi. G6ziine uyku girmiyordu. Midesi bu-
laniyordu, stresliydi ve ¢ok yorgundu. Yan tarafindaki yatakta
yatan ve derin uykulara dalmis Lizzie, en yakin arkadasinin yasa-
dig1 sikintidan bihaberdi. Valerie, ona giicenmemek i¢in kendini
zor tutuyordu. Lizzie gergek bir arkadasti. Valerie gozyaslarina
icinde ona hamile olabilecegini séylediginden beri, altin gibi bir ar-
kadas oldugunu kamtlamigti. Hayatinin altiist oldugu o ilk andan beri
hep yaninda olmustu. Hamilelik testinin sonucunu emaye lavabonun
basinda, arkadasinin elini tutarak beklemisti. Valerie’nin sezgileri ha-
mile oldugunu soyliiyordu. Jeff’le sevisirlerken kondomun yirtil-
dig1 o kalp durduran andan beri hamile oldugunu biliyordu.

“Sorun olmaz,” diye rahatlatmist1 Jeff telagini bir nebze olsun
azaltmak i¢in. “Boyle seyler oluyor ve insanlar hamile filan kal-
miyor.”

“Ursula’yla birlikteyken de olmus muydu?” Jeff’in altindan
kalkmaya ¢alisirken, onun kendisini rahatlatmasini bekliyordu.

“Evet,” diye mirildand1. “Fakat higbir sey olmadi. Simdi bir
dus yap. Telaglanma. Hig¢bir sey olmayacak.” Yataga sirtiistii ya-
tarken esnedi. Son derece kaygisiz goriiniiyordu.

Senin icin sdylemesi kolay, diye disiindii sinirli bir sekilde
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kalkip kosarak banyoya giderken.

Gerginligini yatigtirmak i¢in mutfak masasinda oturup sicak
cikolata igerlerken, “Belki de dogum kontrol hap: kullanmalisin,”
diye uyard: Jeff. Valerie’nin tedirginligi ona ge¢misti. Kendisini
gergin hissediyordu.

“Evet, bir ara klinige giderim,” dedi ama iginde bir yerlerde
her sey i¢in ¢ok ge¢ oldugunu hissediyordu.

Hamilelik testinin sonucunun pozitif oldugunu séylediginde
Jeff’in yiiziindeki o bakisi asla unutmayacakti. Phoenix Parki’nda,
devasa bir mese agacinin altinda bankta oturuyorlards. Ikindi vaktiydi.
Alacali yapraklar baglarinin iizerinden diisiiyordu. Park kosu yapan-
lar, kopegini gezdirenler, aileler ve isten sonra yiiriyiise ¢tkmis ¢ift-
lerle doluydu. Jeff’in antrenmanmindan sonra bulusmuslardi Jeff
kendisini ¢ok yorgun ve susamis hissediyor, bir seyler icmeye gitmek
istiyordu.

“Ben hamileyim,” dedi tereddiitle. O an Jeff’in g6ziindeki
son ¢ocuksu yasama sevinci zerrelerinin yok oldugunu, bunun ye-
rini sok, korku ve umutsuzlugun aldigini goérdii.

“Tannm! Valerie, emin misin?” Ayaga firlamisti.

“Pozitif,” dedi. Jeff’in gozlerine hapsolmus umutsuzlugu go-
riince kalbinin sikistiginm hissetti. “Ne yapacagiz?”

“Iun... Off... Bebegi diisiirmek i¢in yapabilecegin bir sey yok
mu? Cok sicak banyo yapmak... Yada... Ya da agir bir seyler kal-
dirmak?” Valerie’nin 6niinde bir ileri bir geri yiiriiyordu. Bronz teni
kireg gibi olmustu. “Bu felaket,” diye bagirdi.

Valerie timitsizlik iginde, “Of, Jeff,” diye mirildadi ve g6z-
yaslarina boguldu.

“Hadi, kalk. Buradan gidelim.” Elini tuttu. Valerie kontrol-
siizce agladig i¢in etraftaki insanlar onlara bakiyordu. Utanmigt.
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Hi¢ konugsmadan arabaya dogru yiiriidiiler. Valerie kendisini to-
parlamaya calist1.

“Nereye gitmek istiyorsun?” diye sordu Jeff.

“Eve,” diye mirildandi.

“Arabayi kullanabilecek misin? Motosikleti burada biraka-
mam. Ben seni takip ederim.” Arabanin kapisini tuttu.

“Tamam,” dedi Valerie. Fakat anahtar1 kontaga takarken el-
leri tir tir titriyordu.

Beni basindan atacak, diye diisiindii korku iginde Amerikan
Konsoloslugu’nun 6ntinden gegerken. Yildizli ve ¢izgili bayrak
riizgarda o6zgiirce dalgalaniyordu. Sanki onunla dalga gegiyor gi-
biydi. Insanlar konusup giilerek yiiriiyorlards. i¢i 6fke ve giicen-
mislik hissiyle doldu. Hayati lime lime olmustu ve bu kimsenin
umurunda bile degildi.

Arabay siirerken dikiz aynasindan Jeff’in motosikletiyle
kendisini takip edip etmedigini kontrol etti. Onu bir daha asla go-
remeyebilirim, diye disiiniirken i¢i aniden korkuyla doldu. Baba
olacagini s6yledigi zaman go6zlerindeki o korkuyu gérmiistii. Sanki
ondan milyonlarca mil uzaga kagmak istiyor gibiydi. Aksini dii-
stinmek aptallik olurdu. Belki de olanlar i¢in onu sugluyordu. “Or-
tada bir su¢ varsa bunu yan yariya béliismeliyiz,” diye ¢ighk attu.
Bir bebegi iki kisi yapardi. Bir kadin evlilik dig1 hamile kaldig1 zaman
bu gergcek hep unutuluyordu. Erkekler, sorundan pagayi siyirtyor, en-
gelsiz ve pervasiz yasamlarina geri doniiyorlardi. Bedeli 6deyen hep
kadin oluyordu. Simdi de herkesin rahat¢a yargiladigi kadin kendi-
siydi. Isyerindeki insanlar, arkasindan fisir fisir konusacaklardi.
Koyiin agzina diisecekti, ailesi ¢ok utanacakti.

Bir solukta bitirdigi, kusekagida basilmis dergilerde okudugu
kadinlarin 6zgiirlesmesi mitine inanmisti. Kadinlarin, evlilik dis1
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seks yapmak da dahil olmak tizere istedikleri her seyi yapma ko-
nusunda 6zgiir olduklarina inanmigti. Acaba “Erkeginizi Memnun
Etmek” konusunda kag tane yaz1 okumustu? Seksi i¢ ¢amasirlar
almig, nemlendiriciler ve losyonlarla tenini ipek gibi yumusatmis,
“ozgiir kadin” ve “80’lerin kadin1” olduguna inanmisti. Dallas
gibi, gosterisli yagsamlarin resmedildigi diziler seyretmis, o karak-
terler gibi olmay1 istemisti ama tiim bunlarin sonucunda geldigi
nokta buydu iste. Boyle bir risk almakla ne biiyiik bir aptallik etmisti.
Ozellikle de Rockland’deyken Jeff’le birlikte otelde oturup akranla-
rim etkilemeye c¢alisarak tarz ve sofistike oldugunu diisiinmek ne
biiyiik bir sighkti. Basit seylerden ne kadar da kolay etkilenmisti.
Onlara ayak uydurmak i¢in kendini pargaladigi akranlarni. Haya-
tinda ilk kez onlar kadar popiiler oldugunu diisiinmiistii. Bir erkek
arkadasa sahip olup onunla yatabilmeyi basari olarak diistinmek ne
kadar da vahim bir seydi. Ne kadar vahim ve ne kadar da ham.

Eger hamile kalirsa ne olacagini Jeft’le hi¢ konugsmamiglardi.
Kendisi de olabilecekleri diisiinmemis, hi¢ de sorumlu davranma-
must1. Neler olabilecegini tahmin edebilmeli kondom haricinde bir
korunma yontemi kullanmaliydi. En azindan kontrolii elinde bulun-
durabilirdi. Cok sorumsuz davranmisti. Bunu kabullenmek de canini
fazlasiyla sikiyordu. Olgun biri oldugunu diistiniirdii ama olgunlas-
maya ve kendisi konusunda gergek bir farkindalik kazanmaya daha
yeni basliyordu.

Lizzie ve annesi olmasa yapayalmzdi. North Circular tarafina
dogru ilerlerken i¢i yine korkuyla doldu. Karsisinda aniden bir taksi
¢ikinca son anda frene basmay1 bagarabildi. “Pi¢ kurusu!” diye kiif-
retti kornaya uzun uzun basarken. Taksi sof6rii ona parmagim salladi.
Tamdig her erkekten nefret ediyordu. Umarim bebegim kaz olur, diye
distindii i¢i buruk.
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Jeff onun diisiik yapmasini istiyordu. Bu, her seyi ¢ozecekti.
Acaba ondan, bebegi aldirmak igin kendisini Ingiltere’ye gotiir-
mesini mi istemeliydi? Kasabanin postanesinde ¢alisan Rita Gal-
lagher’in ¢ocuk aldirmak igin Liverpool’a gittigine dair birtakim
dedikodular donmiistii. Yine kasabadan, evli ve iki yetiskin ¢ocugu
olan bir ¢avusla iliskisi vardi. Bu iliski yillardir siiriiyordu. Rita
dedikodular kulak arkasi etmis, basim dik tutmustu. Ozellikle de
yiiksek ahlaki seviyeye sahip olmakla 6viinen birtakim kilise ¢a-
lisam, Incil’in “sana yapilmasim istemedigini baskasina da
yapma” soziine ragmen dedikodularin basini ¢ekmisti. Valerie, Ri-
ta’y1 disiinerek i¢ini gekti. Kendisiyle ilgili de boyle dedikodularin
dolagsmasina dayanamazdi. Duyduklar1 dogruysa kim bilir ne kadar
zor ve yalniz bir siiregten gegmisti Rita. Valerie’nin bildigi bir sey
vard1. Her ne olursa olsun Ingiltere’ye gitmeyecekti, fakat boyle yap-
mak zorunda kalan kimseyi de yadirgamazda. istenmeyen hamilelik,
diismaninin bile yasamasini istemedigi bir seydi.

Jeff de isterse onu terk etsindi. Zaten erkekler genellikle boyle
yapmaz miyd1? Baska tiirliisiinii beklemek ahmaklik olur, diye dii-
stindii Aziz Peter Kilisesi’ne dogru ilerlerken. Dikiz aynasinda erkek
arkadagina dair bir emare yoktu. Koseyi doniip gaza basti. Bir an
Once eve gitmek i¢in can atiyordu.

Lizzie, uzun siiredir pesinde oldugu Dara Fallon’la disar ¢ik-
mist1. Evleri sanki daha 6nce hi¢ bu kadar sessiz olmamusti. Nere-
deyse kalbinin atiglarini bile duyabiliyordu. Kendisini hi¢ olmadig1
kadar yalniz hissediyordu. “Ne yapacagim ben?” diye sordu yiiksek
sesle sominenin tist kisminda asih olan sirl, oval aynaya bakarken.
Yiizii ne kadar solgun ve ¢6kmiis gériiniiyordu. Gozlerinin etrafi da
simsiyah olmustu. Korku ve endise dolu olan gozleri... Anne olacakti!
Ona tamamen bagiml kiigiik bir bebegi olacakt1! Bebekler hakkinda
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ne biliyordu ki? Higbir sey! Carmel, ona sahip olduktan sonra bir
daha hamile kalmamist1. Evlerinde biiyiimesine yardime1 olacagi
bir bebek olmamusti. Bir bebegi biberonla bile beslememisti. G6z-
leri panikten kor olmus gibiydi, midesi agriyordu ve beyninde bin
bir tiirlii diisiince dolaniyordu. Bir yandan da son giiciiyle, “YE-
TER!” diye bagirmak istiyordu.

Yoldan gegen bir motosikletin sesini duyunca pencereye kostu.
Jeff’in motordan inip motoru Bayan Maguire’nin bahgesinin demir-
lerine bagladigin1 goriinde i¢inde bir ferahlama hissetti. “Stkiirler
olsun! Siikiirler olsun! Siikiirler olsun!” diye mirildandi nefes nefese.
Jeff onu terk etmemisti... Heniiz.

Jeff’i iceri almak i¢in hizla merdivenleri indi ve hissettikle-
rini saklayamayarak, “Arkamdan gelmeyecegini diistinmiistiim,”
dedi. “Beni terk edecegini sanmigtim.”

“Seni terk etmeyecegim, Valerie,” dedi cesurca. O an Jeff’i
daha once hi¢ sevmedigi kadar sevdigini hissetti.

“Hadi, yukariya ¢ikip ne yapacagimiza karar verelim.” Vale-
rie’nin elini tutup 6nden yukartya dogru ¢ikt1.

Of, hayw, bebegi aldirmamu istiyor. Merdivenleri ¢iktiklarinda
yasadigi ferahlik hissi, yerini hayal kirikhigina birakti.

Valerie tereddiitle, “Cay ister misin?” diye sordu. Jeff geride
duruyordu. Sonra mutfaga girdi.

“Hayir, sag ol.” Eliyle kirli sakall1 ¢genesini kasiyordu. Kapi
cercevesine yaklasmisti, derbeder goriinityordu. “Anne ve baba-
miza bu durumu anlatmak zorundayiz ama 6nce ne yapacagimiza
karar vermemiz gerekiyor. Dénem sonu sinavlarim bitince, Noel
civari evlensek iyi olur. Birkag ay i¢inde de bir seyler biriktirmeye
calisiriz. Ne dersin?”

“Bence bu... Yani... lyi,” dedi Valerie gii¢siiz bir edayla. Mut-
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faktaki taburelerden birine oturmak zorunda kaldi ¢iinkii bacaklar
titremeye baglamigti. Jeff onunla evienecekti. Her sey diizelecekti.
Oyle ferahlad: ki kendisini bayilacakmus gibi hissediyordu.

Boyle olmamasi gerekiyordu. Istediklerini yapma 6zgiirlii-
giine sahip olduklar1 donemde gezip tozmalari, diinyay1 gérmeleri,
ev almak i¢in para biriktirmeleri ve nisanliliklarin1 kutlamalar: ge-
rekiyordu. Bunlar1 yapabilmeyi ne kadar da isterdi. Fakat higbiri
olmayacakti. Yine de en azindan parmaginda bir alyans olacakti
ve onun durumundaki kadinlan kétiilemek igin sdyledikleri gibi
“bekar bir anne” olmayacakti. Jeft’i tiim kalbiyle seviyordu. O ha-
yatinin askiydi ve bu konuda en ufak bir siiphesi yoktu. Hamile
kalmadan evvel Jeff de onu sevdigini soylemisti. Fakat acaba ken-
disi de Jeff’in hayatinin aski miydi? Bunu merak etmekten kendini
alamiyordu. Hamile kalmasaydi da sonunda nisanlanirlar miydi
yoksa Jeff ondan bikar da birine bagh olmak istemedigi i¢in ayri-
lirlar m1ydi1? Artik bunu bilmesinin imkani yoktu. Ne kadar bas-
kilamaya galigirsa ¢aligsin bu soru hep aklinin bir késesinde yer
alacakti. Kes sunu, dedi kendi kendine sessizce. Son olaylara ba-
kilirsa Valerie’nin umdugundan da ¢abuk evleneceklerdi. Halbuki
hayallerinde bu evlilik ¢ok daha mutlu kosullarda yapiliyordu.
Ancak yapilacak bir sey yoktu, durum buydu ve bununla basa ¢ik-
masi gerekiyordu.

“Ailene birlikte soyleyelim.”

O an, Valerie sandalyeden hizla kalkip kollarini Jeff’in boy-
nuna doladi. “Jeff, ¢cok iyisin.” Bagimi Jeff’in omzuna yasladi. Ha-
yatinin altiist oldugu bu son giinlerde ilk kez kendisini bir nebze
olsun huzurlu hissediyordu.

Jeff de ona siki siki sarildi. “Her sey giizel olacak,” dedi.
Cinkii Valerie’nin kendisine inanmak istedigini biliyordu.
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Ertesi giin Jeff gittiginde Lizzie, “Cok hos bir diigiin olacak,”
dedi arkadagsina. “Tabii ben de nedime olacagim,” diye siritt1. Va-
lerie son giinlerde son derece popiiler bir renk olan fildisi rengi bir
gelinlik giyecekti. Arka kismi hafif kabarik olan gelinligin, kraliyet
ailesi tarz1 bir kesime sahip olacakti. Lizzie, anne adayi arkadasina
kendi annesinin mide bulantilar1 i¢in kullandig karabiberli sicak
stitii uzatt1. Onunla ilgilenmek hosuna gidiyordu.

Valerie arkadasinin bu kibarlig1 karsisinda gozyaslarina bo-
guldu. “Suya geri donmek i¢in ¢irpinip duran, karaya vurmus bir
balinaya benzemek istemiyorum.”

Hormonlar1 ruh halini darmadagin etmisti. Bir an her sey
giizel oluyor, kendisini normal, hatta biraz heyecanl hissediyordu.
Sonra gézyaslarina boguluyor, ufukta kara bulutlardan baska bir
sey goremiyordu. Her sey ¢ok dengesizdi.

“Karaya vurmus bir balina olmayacaksin. G6z alici, sehvetli ve
seksi olacaksin,” diye yatistirdr arkadasini sirtina hafif hafif vurarak.

Valerie, “O lanet olasica kondom neden yirtildi ki?” diye 6f-
keyle bagiriyor, bir yandan da higkirtyordu. “Tann bizi evlenmeden
seks yaptigimiz i¢in cezalandirdi. Bunun bagka bir agiklamasi yok.”

Lizzie alayc1 bir tavirla, “Sagmalama,” dedi. “Bu kotii sans. Ne
eksik ne de fazla. Cocuk bir hediyedir, Valerie, ceza degil.”” Arkada-
sina sert bir bakis atti. “O yiizden simdi bu sagmaliga bir son ver.”

Valerie, “Senin i¢gin s6ylemesi kolay,” diyerek burnunu gekti.
“Ben yalmizca durumu 6grendiginde babamin sdyleyeceklerini dil-
lendiriyorum.”

“Ortada heniiz higbir sey yok. Endiseleneceksen de zamani
gelince endiselenirsin,” dedi arkadas: elinde patatesli bir sandvig
ve bir bardak ¢ayla Star Trek izlemek lizere kanepeye otururken.

Valerie bulasiklan yikarken, Terence asla biiyiik bir diigtiniin
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masraflarint karsilamaz, diye disiindii. Onu evden kovup bir daha
asla o eve ayak basmamasini sdylemezse kendini sansh hissede-
cekti. Carmel’e haberi nasil verecegini diistintirken karninin daha
da agrnidigim hissetti. Annesi ¢ok biiyiik bir hayal kirikligina ug-
rayacakti. Kizinin “biiyiiksehir’de yasadiklarim dinlerken nasil da
keyif aliyordu. Dublin’e hep 6yle derdi. Anne kiz, sehirde birlikte
de vakit ge¢irmis, sinemaya, tiyatroya gitmislerdi. Carmel’in
dogum giiniinde ise Royal Dublin Otel’de 6gle yemegi yemislerdi.
Bu, Carmel i¢in ¢ok biiyiik bir jest olmustu.

Artik boyle liikslerimiz olmayacak, diye diisiindii Valerie.
Simdi tek kurusu bile dikkatle harcamalar1 gerekiyordu. Jeff hala
okuyordu. Bebek dogdugunda final sinavlarini bitirmemis ola-
cakti. Kalacak bir yerle Valerie isteyken bebege bakacak birini bul-
malar gerekecekti ama en azindan Jeff yaninda olacakti. Bir aile
olacaklardi. Umdugundan biraz erken gerceklesmisti belki ama
bunu gergekten istiyordu.

Acaba kiz mi olacak erkek mi, diye merak etti. icinden gegen
kizdi. Jeff, Terence’dan ¢ok farkli olarak, son derece nazik ve sevgi
dolu bir baba olacakti. Onlarin mutlu bir yuvasi olacakti. “Crazy
Little Thing Called Love” sarkisin1 mirildanirken i¢i umutla doldu.

Iki hafta sonra, dolunayin 15181 odasim aydinlatirken sirtiistii
yatmisti ve goziine bir damla uyku girmiyordu. Kalbi aciyordu.
Cok lizgiindii. Jeff, Rockland’den gelmemisti. Saat alt1 buguk ci-
varinda aramis, deniz kenarina gittigini, giin dogmadan evvel akin-
tiy1 yakalamasi gerektigini soylemisti. Bu gece gelmemesi Valerie
icin de sorun olmazsa, hafta sonu gelmeyi planladigini séylemisti.
Valerie’nin durumu kabullenmekten baska garesi yoktu. “Ben de
bu gece erkenden uyurum,” diyerek yalan soyledi.

Valerie’nin i¢inde biiyiik bir korku vardi. Jeff, ondan sogu-
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yordu. Bundan emindi. Hafta sonu durumu ailelerine anlatmalari,
digiin hazirliklarin1 konusmalarn gerekiyordu. Fakat goriiniise
gore Jeff tereddiide diismiistii ve bu isi nihayete erdirmek istemi-
yordu. Valerie her zaman korktugu gibi kendi basina kalmisgti.

Yatakta bir ona yana bir bu yana dondii. Sabah erken kalkip
ise gitmesi gerekiyordu ama goziine uyku girmiyordu. Ay 15181
gozden kaybolup safak vaktinin ilk zayif is1iklar1 gékyiiziinde be-
lirirken ve kuslar yeni giiniin baglangicini kutlarken uykusuzluktan
neredeyse aglayacakti.
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Kizinin tabagindaki jambon par¢asiyla oynadigini goren Car-
mel, ters giden bir seyler oldugunu anlayabiliyordu. Valerie’nin
en sevdigi yemegi pisirmisti: domuz jambon, karnabahar, unlan-
mis patates kizartmasi ve maydanoz sosu. Valerie birkag hafta sonu
eve gelmedigi i¢in onu gérmeyi dort gozle bekliyordu.

Valerie, Dublin’e tasindigindan beri daha da yakinlagmis-
lard1. Carmel, Valerie’nin kendine yepyeni bir hayat kurmasiyla
gurur duyuyordu. Valerie gittikce giizel, kendine giivenli ve mutlu
bir kadin haline geliyor, istedigi hayati yasiyordu. Bu hayat, kendi
kuru ve sikici hayatindan ¢ok farkliydi. Valerie yasiyor, bense yal-
mizca var olmaya calisiyorum, diye diisiinityordu sik sik. Bir yandan
da harekete ge¢ip kendi hayatini degistirmek i¢in bir seyler yapmay1
istiyordu. Valerie kendisine bir araba almig, araba kullanmay1 6gren-
misti. Carmel ise ders aliyordu. Bu bile onun i¢in biiyiik bir adimdi.

Valerie, Lizzie’yle ayni evde kalmay: ¢ok seviyordu. Evlerini
cok giizel dekore etmislerdi. Kizlarin eski moda mobilyalarini
nasil modemize ettiklerini goriince etkilenen Carmel, kizinin der-
gilerinden birkag yaprak alarak kendi evinde de birtakim ufak de-
gisiklikler yapmisti. Su yesili ve krem rengi ¢icek desenli bir
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kumas alip perde yapmis, ona uygun olarak diktigi yatak ortiisii-
niin uglarina da firfir eklemisti. Bu, yatak odasina yepyeni ve tap-
taze bir hava vermisti. Valerie, annesinin yapmis oldugu degisik-
likleri gordiigiinde annesine dvgiiler yagdirmis, sonra da ona ya-
taginin tizerine koymasi i¢in birkag kirlent almist1.

Carmel cumartesi giinlerini kiziyla birlikte sehirde gegirmek-
ten ¢ok hoslaniyordu. Carmel, Rockland’den kalkan otobiise at-
lardi, Valerie de onu Bus Aras Terminali’nde karsilardi. Kizinin
birkag ay iginde sehri bu kadar iyi taniyip trafikte bu kadar rahat
araba kullanabilmesini takdir ediyordu. Onu daha 6nce hig gitme-
digi yerlere gétiirmiistii. Carmel’in dogum giiniinde, Royal Dublin
Otel’de yemege gitmeden evvel Dandelion Carsisi’nda ve Grafton
Caddesi’nde aligveris yapmuslar, ¢ok giizel bir giin gegirmislerdi.
Valerie baglangi¢c yemegi olarak tiitsiilenmis somon siparis etmisti.
Carmel baligin ucundan azicik tatmis ama hi¢ hoslanmamugti. Isini
sansa birakmamis, her zamanki gibi karides kokteyli istemisti.
Fakat Valerie’nin israrlar1 sonucunda tavuk supreme denemis, ¢ok da
begenmisti. Kizi dogum giiniinii kutlamak i¢in bir bardak sarap ig-
mesi konusunda israrci olunca da kendisini kasabanin en giizel evle-
rinde yagayan “elitler” gibi hissetmisti. Elit insanlar 6gle yemeklerini
her zaman sik otellerde yerlerdi. Sonra da Valerie onu, evinin hemen
karsi tarafinda yer alan Ulusal Botanik Bahgesi’ne gétiirmiistii. Bu
harikulade bahgenin giizelligi ve etrafa yayilan kokular nefes ke-
siciydi. Yapraklan kivrim yaparak akan nehrin igine sarkan sal-
kimsogiitler ortama o kadar huzurlu bir hava veriyordu ki insan
orada saatlerce kalabilecegini diistiniirdii.

Valerie’nin hafta sonu i¢in eve gelecegini 6grenince Carmel
masasina elindeki en iyi keten masa Ortiisiinii sermis, giimiis ta-

kimlarini ¢ikarmais, 6zel sunum olarak da bir sise Black Tower sa-
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rabi almist1. Sanslar1 da yaver gitmisti. Terence fazla mesai yap-
mak zorunda kalmigti. Eve en iyi ihtimalle saat onda gelecekti.
Boylece anne kiz higbir gerginlik yasamadan rahat rahat yemek-
lerini yiyebilecekti. Valerie’yi bu kadar solgun, giigsiiz ve gozle-
rinin etrafinda siyah halkalarla gorecegini hi¢ ummamigti. Valerie,
yillar 6nce annesinin halasinin evlilik hediyesi olarak verdigi Wa-
terford kristal bardaklariyla sarap igmek s6yle dursun, dogru dii-
riist yemek bile yememisti. Bardak o zamandan bu yana bir kez
bile kullanilmamigti. Fakat Carmel bugiin 6yle 6zenmisti ki bar-
daklar1 piril piril parlayana kadar cilalamisti.

“Bugiin pek havanda degil gibisin. Biraz solgun goriiniiyorsun,”
dedi Carmel, Valerie sosundan ufak bir ¢atal alirken.

“Biraz keyifsizim.”

“Tiih! Sarabi seversin diye diisiinmiistiim. ikimiz i¢in 6zel
olarak almigtim.”

Valerie annesine giilimsedi. “Tegekkiirler, anne.”

“Jeff nas1l?” Yasadig1 hayal kirikligini saklamaya galistyordu.
“Bugiin onunla da goriisecek misin?”

“lyi. Yarin gériisecegiz. Bugiin bir arkadasinin bekarliga veda
partisi varmis. Anne, sana bir sey soylemem lazim.”

Carmel, kizinin yiiziindeki ifadeyi goriince boguluyormus
gibi hissetti. Soluk benzi, istahsizlig1, sikintili hali. Liitfen, litfen
olmasin, diye dua etti i¢inden. “Sorun ne?” diye sordu ellerini ses-
sizce kucaginda kavusturarak.

“Ben hamileyim.”

Kelimeler Carmel’in kafasina kocaman taslar gibi ¢arpi-
yordu, her bir darbe kiz1 i¢in kurdugu tiim hayallerin un ufak ol-
masina neden oluyordu. “Of, Valerie!” diye fisildadi. Kendini
kusacak gibi hissediyordu.
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“Uzgiiniim, anne,” dedi Valerie sefil bir halde. Kucagindaki
peceteyi sikiyordu.

“Korunmuyor muydun? Artik kadinlar ¢ok kolay korunabilir.
Bizim zamanmimizdaki gibi degil.” Carmel sesini yiikseltmemeye ¢a-
listyordu ama Valerie nin suratina bir tokat atarak, “Seni geri zekdls,
aptal kiz, elindeki her seyi mahvettin. Babamn eline biiyiik bir koz
verdin. Seni asla affetmeyecek. Sen Dublin’e ¢ekip gideceksin ama
burada kalp giinler ve geceler boyunca onu dinlemek zorunda kalan
kigi ben olacagim. Bunu nasil yaparsin, Valerie? Nasil?”' dememek
icin kendisini zor tutuyordu. Kelimeler adeta zihninde feryat edi-
yordu. Bir an tiim bunlar sesli sdyleyip soylemedigini merak etti.

“Kondom kullandik,” diye mirildandi.

“Kondoma giivenemezsin ki,” dedi Carmel ters¢e. “Baban
delirecek. Biliyorsun, degil mi? Of, Valerie, senin hakkinda atip
tutmasi i¢in ona firsat verdin. Benim bu konuda yapabilecegim
hi¢bir sey yok.”

“Uziilme, anne. Her sey diizelecek. Noel’de evlenecegiz. Jeff,
ben istedigim zaman buraya gelecek. Aslinda size birlikte soyle-
yecektik...” dedi dudagini 1sirarak.

Carmel telasla, “Evienmek mi?! Boyle alelacele evlenemez-
sin, Valerie,” diye bagirdi.

“Ama o zaman evlenmeden ¢ocuk sahibi olmak zorunda ka-
lirim,” diye bagird1 Valerie. Annesinin tepkisi onu ¢ok sasirtmigti.

“Hayatta ¢ok daha koétii seyler var, Valerie. Evlenmeden
cocuk sahibi olmak mutsuz bir es olmaktan iyidir.”

Valerie gozlerini yere indirerek, “Biz birbirimizi seviyoruz,”
diye atildi. Jeff’in, kizina kars1 besledigi gercek hislerinin ne oldu-
gunu merak eden Carmel’in i¢i endise doluydu.
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“Gidip biraz uzansana,” dedi Carmel masadan kalkarken yor-
gun bir ses tonuyla. “Ben buray: toplarim.”

“Qziir dilerim, anne.” Valerie aglamak iizereydi.

“Gidip dinlen,” dedi tekrar. “Bu isin tistesinden adim adim ge-
lecegiz. Lizzie’nin de sana biiyiik yardimi dokunacagindan eminim.”

“Oldu zaten, anne, oluyor da,” dedi Valerie. “Ona her zaman
giivenebilirim.”

“Hayatinda gilivenebilecegin birilerinin olmasi ¢ok giizel. Sana
tavsiyem pazar giiniine kadar bekleyip durumu babana o zaman an-
latman. Sonra da Dublin’e gidersin. Boylece ona biraz sakinlesmesi
i¢in de zaman tanimis olursun,” dedi Carmel yemek artiklarini ¢6piin
icine siyirirken. “Ayrica hayati kendin igin zorlastirma, Valerie. Ha-
yatinda en azindan bir kere olsun, sana her ne derse desin, babanla
tartisma,” diye uyard:.

“Tamam, anne. Tesekkiirler.” Valerie ayaga kalkt1. “Oziir di-
lerim.”

“QOziir dilemeyi birak artik. Olan oldu. Simdi bununla nasil
basa ¢ikacagimizi diisiinmemiz lazim,” dedi keskin bir edayla. Bir
yandan da bulagsiklar1 hi¢ de nazik olmayacak bigimde lavabonun
igine koyuyordu.

Kizinin hole dogru yiiriidiigiinii duyunda ¢aresizce bagini sal-
lad1. Terence gildiracakti. Aile onuru kirilacakt:. Ustiine iistlitk Rock-
land’de bir siirii dedikodu ve spekiilasyon donecekti. Carmel ellerini
sabunlu suya sokarken, burasinn da diger kiiciik kasabalardan hichir

farka yok, diye diisiindii. Klostrofobik, bogucu, dedikodularin ve abar-
til1 sdylemlerin yuvasi.

Carmel’in zaten bir gevresi yoktu. Fakat Terence kiliseye
bagh yardim ¢aligmalarina katiliyor, iyi isler yapan biri gibi go-
riinmek istiyordu. Insanlarin onun hakkinda ne diisiindiigiinii her
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zaman ¢ok fazla 6nemsemisti. Bu olay onun i¢in biiyiik bir yikim
olacakti. Gergekten ¢ok biiyiik bir yikim. Carmel uzun zamandir ilk
kez, kocas! i¢in gergekten iiziildii. Insanlari memnun etmek igin
biiyiik ¢aba harciyordu. Insanlar tarafindan takdir ve kabul gérmeye
o kadar muhtagti ki! Yasaminin merkezinde yer almayan insanlar ta-
rafindan onaylanmak onun igin bu kadar 6nemliyken, yasaminin tam
merkezindeki, en yakinindaki iki kisi neredeyse o yokimus gibi dav-
raniyordu. Simdi de torun geliyordu. Yalniz bu bebek, mutluluk ge-
tirmek soyle dursun, aile igindeki boliinmeyi ve travmayi daha da
artiracakti. Bu sikint1 hi¢ bitmeyecek miydi?

Fakat Valerie’nin ona ihtiyaci vardi, tipki bir siire sonra to-
rununun da olacagi gibi. Carmel de onlar i¢in elinden gelenin en
iyisini yapacakti. Zaten yapabilecegi tek sey buydu. Terence’in
kendi davranislarindan ve hislerinden sorumlu olmasi gerekiyordu.
Artik ona yiiz vermeyecekti. O giinler geride kalmisti.

Valerie’ye soyledigi her sey gergek diisiincelerini yansiti-
yordu. Hi¢ evlenmemek mutsuz bir evlilik yapmaktan ¢ok daha
iyiydi. Bedeli agir olsa da bunu yillar i¢inde 6grenmisti. Mutsuz
evliliginde kendi tizerine diisen sorumlulugu almak zorunda kal-
misti. Aslinda Terence’la hi¢ evlenmemesi gerekiyordu. Baba
evindeki mutsuzluktan kagmak i¢in kendi yoluna gitme cesaretini
gosterememis, Terence’la evlenmisti. Fakat bu evliligin tavadan
cikip atesin i¢ine atlamaktan farki yoktu. Sug¢lanmasi gereken birisi
varsa o kisi kocasi degildi.

En kisa siirede kiziyla konusup onu da ayni hatay1 yapmaktan
alikoymaliydi. Diiriist olmak gerekirse Jeff Egan gercekten iyi bir
¢ocuga benziyordu. Kizini da simdiye kadar hi¢ tizmemisti. Fakat
diinyadaki en iyi adam bile mutsuz bir evlilikte bambagka birine
doniisebilirdi. Ozellikle de zorunlu bir evlilik yapmak zorunda ka-
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lirsa. Terence ne soylerse soylesin —aslinda Carmel, Terence’1n er ya
da ge¢ durumu kabullenip Valerie’nin evlenmesine razi gelecegini
ad1 gibi biliyordu— Carmel kizin1 sonu hiisranla bitecek acele bir ev-
lilik yapmaktan alikoymak i¢in elinden geleni yapacakti. Mutfak tez-
géhinda dikilmis bulagiklar yikarken aldi bu kesin karar, beklen-
medik bir sekilde rahatlamasini sagladi.

“Anneme s6yledim,” dedi Valerie, Jeff’e sahilde yiiriirlerken.

Jeff kiytya vurmus bir deniz kabuguna tekme vurup, “Ne
dedi?” diye sordu. Iki eli de cebindeydi ama Valerie elini tutmasini
isterdi. Sabahki hava degismisti. Giineydogudan esen riizgar sahile
vuruyor, kum tanelerini havalandirtyordu. Valerie otelin sikis tepis
lobisinde oturmak istememisti. Biraz temiz hava almak istemis,
Jeff’e sahilde yiiriimeyi teklif etmisti. Jeff olduk¢a durgundu. Bu-
lustuklarinda onu hafif¢e yanagindan 6pmiistii.

“flk soku atlattiktan sonra durumu kabullendi. Babama s6y-
lemek i¢in pazar giiniinii beklememiz gerektigini diigiiniiyor. Boy-
lece o 6fkeden deliye donse bile ben Dublin’e dénecegim igin o
hallerini gérmek zorunda kalmazmigim.” Carmel’in, alelacele ev-
lenmenin pek de akilci bir ¢6ziim olmadigim diisiindiigiinii Jeff’e
sOylemedi.

Jeff’le bulustuklar: giiniin sabahinda annesiyle direksiyon ¢a-
lismaya gittiklerinde Carmel bu konuyu yeniden giindeme getir-
misti. Carmel, Terence’la evden kurtulmak, babasinin ve erkek
kardeslerinin sorumluluklarindan kagmak i¢in evlendigini s6yle-
misti. Bu, hayattaki en biiyiik hatasiydi. Bir daha hayata gelecek
olsa bu hatay asla tekrar etmezdi. Mutsuz bir evliligin hem kendisi
hem de Terence igin dayanilmaz oldugunu itiraf etmisti. Vale-
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rie’nin de sirf hamile oldugu i¢in apar topar evlenerek kendisini
mutsuz bir evliligin iginde bulmasini istemiyordu. Annesinin bu
kadar net olmasi Valerie’yi sasirtmist ¢iinkii Carmel evliligi ko-
nusunda simdiye dek ¢ok ketum davranmisti. Valerie ise onu,
Jeff’le iligkilerinin ¢ok farkli oldugu konusunda ikna ederek
hemen konuyu degistirmisti. Bu konu hakkinda konusmak ona hu-
zursuzluk veriyordu.

Valerie, Jeff’e evlenmeme konusunda en ufak bir agik kapi
birakirsa onun bu fikre, denizde bogulmakta olan bir adamin can-
kurtaran sandalini sik1 sik1 tutmasi gibi tutunacagini biliyordu. Bu,
stirekli olarak goz ardi etmeye ¢alistign bir fikirdi. Bu uzun ve yo-
rucu yolu Jeff olmadan yiiriimeyi géze alamiyordu.

“Ben de bizimkilere anlattim,” dedi i¢ ¢ekerek.

“Ne dediler?” Urkek bir haldeydi. Tessa Egan’in, son haber-
lerden ¢ok keyif almadigi muhakkakti.

“Ee... Cok fazla sey s6ylemediler. Biraz sagirip hayal kirikhgina
ugradilar. Tahmin edersin,” dedi omuz silkerek. “Babam annemden
daha sakindi. Annem biraz. .. Iim. Ofkelendi.”

Eminim éyledir, diye disiindii Valerie. “Babam, seninki kadar
sakin karsilamayacaktir, haberin olsun,” dedi. “Sence rahiple diigiin
hakkinda konussak m1?”” diye ekledi ¢ekinerek.

“lyi olur,” dedi Jeff. Sesi son derece isteksizdi. “Ama &nce
babana sdylesen iyi olur.”

Valerie yan gozle Jeff’e bakti. “Onun miimkiin oldugunca
¢abuk evlenmemizi isteyecegine eminim.”

“Dogru,” dedi Jeff. G6zlerini gokyiiziine dikmisti.

“Jeff, liitfen konus benimle”, diye yalvardi. “Bana karsi ¢ok
soguk ve uzaksin. Bu beni korkutuyor.” Goézyaslar goézlerine
hiicum etmeye baslamisti.

“Of, aglama, Val,” diye sizland1 Valerie’ye sarilarak. “Yal-
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nizca tiim bu olan bitenler beni biraz bunaltti. Baba olup bir bebe-
gin sorumlulugu almay hayal bile edemiyorum.”

“Ben de anne olmay1 hayal edemiyorum.”

“Bir siirti karar almaliyiz,” dedi Jeff yiiziinii Valerie’nin sag¢-
larina gomerek.

“Biliyorum.” O da tipkr benim gibi miicadele ediyor, diyerek
kendini telkin etti Valerie. Bu, Jeff i¢in de ¢ok yeni bir durumdu. Riiz-
gar, kum taneciklerini ayak bileklerine ¢arpip kopiiklii dalgalan sa-
hile vururken birbirlerine simsik1 sanldilar.

Valerie gokytiziinii gosterip, “Baksana!” dedi. Gokkusag tiim
g6z alici renkleriyle parliyordu. “Ne kadar da giizel!”

“Bizim i¢in,” dedi Jeff giiliimseyerek. Bir kolunu Valerie’nin
omzuna attiktan sonra sessizce doganin bu harikulade jestini izle-
meye daldilar. Valerie, Jeff’e daha da sokuldu. Korkulariyla yiiz-
lestikleri i¢in ferahlamigti. Babasiyla konusma stresinin de bir an
Once gecip gitmesini diledi.

Terence, Valerie ve Jeff’in el ele eve dogru yiiriidiiklerini go-
riince, “O ¢ocugu niye buraya getiriyor?” diye sdylendi. Tam da
Carmel yemegi hazirlarken kendisine bir bardak ¢ay alip, pazar
gazetesine gomiilecekti.

“Biraz nazik ol, Terence. Kibarlik parayla alimmiyor, korkma,”
dedi Carmel. Terence’in bu tavirlarindan bikip usanmisti.

Terence, karisina bakti. Carmel yine o tuhaf ruh hallerinden
birindeydi. Gergin, diye diistindii. En iyisi yolundan ¢ekilip onu
kendi haline birakmakti. Uzun bir giiniin ardindan yorgun argin
isten eve dondiigiinde karisi hala odasinda yatiyordu. Bu yiizden
yemegini kendisi hazirlamak zorunda kalmisti. Diin de Valerie’yle
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direksiyon ¢alismaya gidip saatlerce donmemiglerdi. Dondiikle-
rinde yemek istediginde karisinin, “Git kendin hazirla,” demesi
duruma tuz biber ekmigti. O da aksam yemeginde balik ve patates
kizartmasi yemek zorunda kalmisti. Kesin yine can sikici bir seyler
olmustur, diye diisiindii Terence gazetenin spor sayfasini agarken.

“Baba?” Valerie, arkasinda Eganlarmm ogluyla kapida duruyordu.

“Ah, merhaba. Giizel bir giin degil mi? En azindan diinden
iyi,” dedi karisinin uyarisini hatirlayarak.

“Sana bir sey sdylememiz lazim.” Valerie’nin beti benzi atmisti
ve su Eganlarin oglunun da ondan asagi kalir yani yoktu.

“Nedir?” Terence ani bir telasa kapildi. Goriintise bakilirsa
iyi bir haber vermeyeceklerdi.

“Bizim bir bebegimiz olacak,” dedi Jeff kolunu korumaci bir
tavirla Valerie’nin omzuna atarak.

Terence, Brenda Ryan’in babasinin ona asagilik kopek deyip
giftlikten kovdugu giindeki gibi hissetti. Degersiz. Caresiz. Ofkeli.
Yetersiz. Panik olmus. Gazetesini yavasca kenara koydu. Yerinden
kalkip Valerie’ye bagirmak istiyordu. Ona bir fahise, siirtiik, ser-
seri diye bagirmak istiyordu. Kiigiik aptal. Onun i¢in elinden ge-
lenin en iyisini yapmist1. Universiteye gondermeyi teklif ettiginde
teklifini geri ¢evirip kiiglimseyen gozlerle ona bakmugti. Oysa simdiki
hali... Higbir ige yaramayan ve iginde bulundugu durumu iyilestirme
olanagi olmayan hamile bir kadindi. Valerie Harris, Terence Harris’in
kizi, tipki piyangocuda soyledikleri gibi “bacaklarim kapatmayr’” be-
cerememisti. Piyangocudakilerin ne kadar dedikoducu oldugunu bi-
liyordu. Simdi bu dedikodularin konusu Harris ailesi olacakti. Su
Tessa Egan denen kibirli siirtiik, elini tagin altina koymazdu. Igi 6f-
keyle doldu. Ayaga kalkip parmagini Jeff’e dogru uzatti.

“Sen ailene soyledin mi?” dedi ters ters bakarak.
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“Evet, sOyledim.”

“Onlar ne dediler?”

“Cok memnun olmadilar.”

“O halde bu isi halletmek i¢in sizin evinize gidiyoruz. Car-
mel!” diye bagird.

“Buradayim.” Karis1 kapinin esiginde duruyordu, solgun ama
sakindi. “Bagirmana gerek yok, Terence. Bagirmak durumu ¢6-
ziime kavusturmaz.”

“O halde olan biteni biliyorsun, 6yle degil mi? Git paltonu
al. Su oglanin ailesine gidip onun dogru olan1 yapacagindan emin
olacagiz.” Valerie’ye bakti. Kizi, mahcubiyetten ezilmisti.

“Ben Valerie’yle evlenme konusunda ciddiyim, Bay Harris,”
dedi Jeff sessizce.

“Oyle mi, evladim? Bu konuda aksini diisiineyim deme. Siz
ikiniz o isi bir an 6nce halledeceksiniz.”

“Hayir, Terence...”

“Paltonu al, Carmel,” dedi dislerini gicirdatarak.

“Baba, bu iyi bir zaman degil...”

“Senden tek kelime bile duymak istemiyorum, kiigiikhanim.
Bacaklarini kapatamadin belki ama su an geneni kapa!” diye hirladi.

“Terence, onunla bu sekilde konusma!” Carmel 6fke ve
utangtan kipkirmizi olmustu.

Jeff, “Sizin i¢in de uygunsa bir saat iginde otelde bulusabili-
riz,” dedi.

“Bak evlat, otelde ya da baska insanlarin oldugu bir yerde
bulugmayacagiz,” dedi Terence saldirgan bir edayla. “Simdi siz
ikiniz beni takip edin bakalim. Bu konuda tartigma istemiyorum.”

“Of, Tanrim!” diye fisildadi Valerie. Tam o anda kusmaktan
korkuyordu.
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“Bu igi bir an 6nce halletsek iyi olur,” diye homurdandi Jeff.
“Bana bir kez daha evlat derse onu yere sererim,” diye mirildandi Va-
lerie’ye. Terence’in onu duyup duymamasina ise hig aldimiyordu.

“Cikmadan evvel firim kapatayim.” Carmel kocasinin yanin-
dan gegerek firina yoneldi. Dudaklar1 gerginlikten incecik bir ¢izgi
halini almugtr.

“Siz ikiniz gidip Eganlara bizim de yolda oldugumuzu séy-
leyin,” dedi Terence 6n kapiy1 agarken. Ikisinin de kigina tekmeyi
basmamak i¢in kendini zor tutuyordu.

“Bizi Egan ailesine karsi utandirma,” diye uyardi Carmel pal-
tosunu giyerken. “Ayrica Tanr agkina, kizinla ilgili bayag ifadeler
kullanma.”

“Ne soylenmesi gerekiyorsa ben onu sdylerim,” dedi Terence
6fkeyle. “Sen de bana arka ¢1k.”

“Benim kendi soyleyeceklerim var, Terence. $imdi gidip su
cileden kurtulalim,” dedi tersge. Karisinin arkasindan ¢ikarken,
onun ne demek istedigini diisiiniiyordu.

Valerie’nin arabasinin arkasindan onlar1 takip ederek ilerler-
ken aklindan bin bir tiirlii diisiince gegiyordu. Eger bir an 6nce ev-
lenirse i¢inde bulundugu, hatta bulunduklar1 karmasadan biraz
kurtulacaklardi. En azindan Dublin’de yasiyordu ve tasidig utan-
¢la kasabada gezip durmayacakti. Bu bile 6nemli bir seydi.

Su Tessa Egan’a da pabug birakmayacakti. Kizinin bagina be-
laya sokan onun ogluydu ve bunu unutmasina firsat vermeyecekti.
Onu ve ailesini kiigiimsemeye hakki yoktu. Terence elleriyle di-
reksiyonu simsiki kavramus, kendisini olas1 bir kavgaya hazirliyordu.
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“Aman Tannm. Jeffbugiin o kiz: buraya getirecegini bana sdy-
lememisti,” dedi Tessa, Valerie nin arabasini goriince. Zaten ocagin
tizerinde kaynattif1 bezelyeler lapa gibi olmus, yesil, kopiiklii sular
tagmigt1. Bir de Jeff’in hamile kiz arkadasini hig¢ ¢ekemeyecekti.

Lorcan, “Tessa, liitfen nazik olmaya ¢alig,” diye tembih etti.
Masada oturmus ¢ilekleri temizliyordu.

Tessa, Harrislerin arabadan indigini gériince, “O da ne? Ina-
namiyorum, Lorcan! Kizin ailesi de geliyor,” diye haykirdi.

“Simdi dananin kuyrugu kopacak iste.”

“Bu insanlar hi¢ miisaade istemeden nasil boyle rahatga ge-
lebiliyorlar?” Sinirden saglar1 adeta diken diken olmustu. “Simdi
bunlar1 eglemek zorunda kalirsam 6gle yemegi mahvolacak. insan
boyle ¢at kapi gelmek yerine 6nceden arayip uygun muyuz degil
miyiz diye sorar!”

“Ogle yemegi kalabalik olacak. Patateslerin ve bezelyelerin
altin1 kapat. Firinin da sicaklik ayarini diisiir,” dedi Lorcan sakince.
Cileklerin tizerinde pudraseker doktiikten sonra hepsini dolaba
koydu. “Ben onlar1 salona alayim.”

“Umarim arka kapidan gimrmezler. Jeff onlar1 arka kapida ge-
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tirirse onu 6ldiirtiriim,” dedi burnundan soluyarak. “Ayrica su Te-
rence’n bos laflarini dinlemek zorunda kalmayiz umarim.” Sagini
kulaginin arkasina atip ocagi kapatti. Oglunun misafirleri 6n ka-
pidan igeriye aldigini goriince ferahlad.

“Liitfen, kendine hakim ol, Tessa. Bin diisiin, bir s6yle,” dedi
Lorcan omzunun {izerinden hole dogru ilerlerken. “Merhaba, Va-
lerie. Buyurun.” Kocasinin kibar karsilamasini duyan Tessa i¢in-
den, keske onun kadar sakin olabilseydim, diye diisiindii. S6mi-
nenin lizerindeki aynada kizarmis suratin1 gérdii. Harrislerin ken-
disini boyle 6fkeli ve saskin gormelerini istemedigine karar verdi.

Derin bir soluk alip hole dogru ilerledi. ilk gordigii kisi Va-
lerie’ydi. Kiz agir1 bitkin ve endiseli goriiniiyor, Tessa’yla zar zor
g6z temast kurabiliyordu. Demek burnumuz bugiin dyle havalarda
degil, diye diisiindii Valerie’ye bir bakis firlatirken. “Merhaba, Va-
lerie,” dedi buz gibi bir ses tonuyla. “Igeri gir, salona geg. Jeff sen
de 1siticinin altin1 agar misin?”’

“Tamam,” diye mirildandi Jeff. “O da arkamizdan geldi, tiz-
giiniim,” dedi parmagiyla omzunun iizerinden arkay: isaret ederek.
“Sabredemedi. Onu vazgegirmeye ya da otelde bulusmaya ikna
etmeye ¢alistim ama buraya gelme konusunda 1srarci oldu.”

“Carmel, Terence, buyurun.” Kocasinin sakin bir tonda Har-
risleri karsiladigini duydu. Onun burada, Jeff’in yaninda olmasi
i¢ini ferahlatti.

Sonra Carmel’in bir deri bir kemik kalmis bembeyaz yiiziinii
ve endiseli gozlerini gordii. Tiim 6fkesine ragmen Valerie’nin an-
nesine iiziildiigiinii hissetti. Kizinin hamile kalmasi ve béyle yon-
tulmamuis bir kocaya sahip olmak kadinin sugu degildi.

Nazikge, “igeri gel, Carmel. Paltonu alayim. Salona geg, liit-
fen,” dedi.
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“Tesekkiirler, Tessa. Boyle aniden gelmek zorunda kaldig:-
miz i¢in &ziir dilerim. Umarim rahatsiz etmiyoruz. Tam da 6gle
yemegi saatiydi,” dedi Carmel. Kendisini ne kadar huzursuz his-
settigi acik¢a goriilebiliyordu.

“Olsun, yemek bekleyebilir,” diyerek arkadan gelen Terence’a
bakti. “Merhaba, Terence,” dedi. Sesi sanki birka¢ derece birden so-
gumustu.

“Merhaba.” Terence’1in sesi de en az onunki kadar soguktu.

Lorcan misafirleri salona alirken, “Cay mi alirsiniz kahve
mi?” diye sordu.

“Hig¢bir sey almayiz,” dedi Terence kaba bir sekilde. “Misa-
firlige gelmedik, konuyu biliyorsunuzdur.”

Lorcan sakince, “Bir sohbeti sicak bir ¢ay ya da kahve kadar
yumusatabilecek higbir sey yoktur,” dedi. “Carmel, ne alirdin? Ya
sen, Valerie?”

“Tesekkiirler, Lorcan. Benim i¢in hi¢ fark etmez, ¢ogunluga
uyum saglarim,” dedi Carmel sessizce. Kocasinin ters bakislarini
umursamiyordu.

“Sahane. Tessa ve ben de birer ¢ay aliriz. Valerie, istersen
mutfaga gecip Jeff’e yardim et. Sonra ¢ay icerken meseleyi konu-
suruz,” dedi Lorcan. Valerie, bu teklifi ikiletmeden kalkip hemen
mutfaga kostu.

Carmel, Fransiz pencerelerden disariya bakarak, “Evinizin
manzarasi ¢ok giizelmis, Tessa,” dedi.

“Buraya manzaray1 konugmak i¢in gelmedik,” diye terslendi
Terence. “Sizin oglunuz benim kizimi hamile birakmis. Ben de
onun dogru olan seyi yapmasini saglamak i¢in buradayim.”

Lorcan sakin ama otoriter bir ses tonuyla, “Jeff yaptig1 seyin
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sorumlulugunu alip Valerie i¢in dogru olan seyi yapmaya hazir
zaten, bu konuda bir siiphen olmasin,” dedi.

“Pekala, o halde diigiin hakkinda konussak iyi olur. Bu is i¢in
bir servet harcamam, bunu tahmin edersiniz herhalde.”

“Valerie ve Jeff’in buraya gelmesini beklesek iyi olur bence.
Sonugta s6z konusu olan onlarin diigiinti, 6yle degil mi?”” dedi Lor-
can yumusak bir tavirla.

“Apar topar evlenmelerinin uygun oldugunu diisiinmiiyo-
rum,” dedi Tessa sert¢e. O an Carmel’in sagkin gézlerle kendisine
baktigim gordii.

Terence sert bir ses tonuyla, “Ben kizimin bebegi dogurma-
dan evvel evlenmesini istiyorum,” dedi. Dimdik oturuyordu, ge-
nesi Ofkeden kilitlenmis gibiydi. Tam o anda Jeff, iizerinde ¢ay
fincanlar1 ve bir tabak ¢ikolatal biskiivi olan tekerlekli servis seh-
pastyla igeri girdi. Onu, Valerie takip etti. Bagin1 6ne egmisti ve
agladig belli oluyordu.

Valerie ona duman tiiten kupay1 uzatirken, “Porselen fincan-
lara koysaydiniz ya,” dedi tersge.

Lorcan bu sézlere, “Sonugta igtigimiz sey ¢ay degil mi? Ne
fark eder, Oyle degil mi Valerie?” diyerek karsilik verdi. Valerie’
nin yedigi fircadan kipkirmizi oldugunu gérmiis, havay1 yumusat-
maya ¢alistyordu.

“Pekala, mademki hepimiz buradayiz,” diye soze basladi Te-
rence. Konuya girmek i¢in sabirsizlaniyordu. “Simdi babana sunu
soyliiyordum,” dedi Jeff’e bakarak. “Bu bebek dogmadan evvel
kizimla evlenmeni bekliyorum.”

“Bak, Terence,” dedi Tessa ayaga kalkarak. Koltugunda otu-
ran bu adamin diktator tavirlar1 canina tak etmisti. “Cocuklarin

201



Patricia Scanlan

apar topar evlenmesi hi¢ de akillica bir sey degil. Bir kere ¢ok
gengler, daha yirmi bir yasinda bile degiller. Bu durum...”

Terence birden, “Bana bak, Tessa. Oglun bu bebek dogmadan
evvel kizimla evlenecek. Ailemde bir pi¢ istemiyorum,” dedi. Of-
keden kudurmustu.

Lorcan sertce, “Bu tarz bir iisluba hi¢ gerek yok,” diyerek
Terence’1 kinadi.

“Bence Tessa hakli,” dedi Carmel. Adeta bir mezar tas1 gibi
dimdik oturuyordu. Cantas1 kucagindaydi. Ellerini birbirine o
kadar siki1 kenetlemisti ki eklem yerleri bembeyaz olmustu. Solgun
yanaklar1 pembe bir allikla renklendirilmisti.

Terence’1n gozleri adeta yerinden firladi. Ademelmas: bir
agag1 bir yukar1 oynuyordu. Sanki fel¢ gegirecekmis gibi gériinii-
yordu. “Sen ¢ildirdin m1?”” dedi karisina saskinlikla bakarken.

Valerie, annesinin sdzlerine sok olmustu. Jeff, saskinlikla
kendi annesine bakti.

“Cildirmadim, Terence. Tessa’yla ayni fikirdeyim. Cocuklar
heniiz ¢ok kiigiikler. Evlenmek i¢in 6nlerinde daha ¢ok uzun bir
zaman var.” Carmel konusmasini yaparken kocasina bakmiyordu.

“Sana tamamen katiliyorum,” dedi Tessa. Boyle beklenmedik
bir miittefik buldugu i¢in gayet mutluydu. “Evlenip ¢ocuk sahibi
olmak insanin hayatinda bir déniim noktasidir. Jeff 6niimiizdeki
yil bitirme sinavlarim verecek. Béyle biiyiik sorumluluklar alirsa
calismalarina yogunlasamaz...”

“Oglunun finalleri beni hig ilgilendirmiyor. Ben kizimin ev-
lenmeden ¢ocuk sahibi olan bir kadin olmasini istemiyorum,” diye
hirladi Terence.

Tessa, “Bunlar birbiriyle alakasiz konular degil, Terence.
Jeff’in sinavlar1 ve bu sinavlardan aldig1 notlar gocuklarini, yani
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bizim torunumuzu rahatga yetistirmeleri agisindan son derece
onemli,” dedi. Ses tonu son derece sertti. “Sinavlarinda ne kadar
basarili olursa, iyi bir is bulup Valerie’ye ve ¢ocuguna destek ol-
masi da o kadar kolay olur. Kendi ayaklar1 tizerinde durana kadar
bir ya da iki yil elbette bekleyebilirler. Ayrica artik higbir sey eskisi
gibi degil. Bu durum artik bir namus meselesi degil,” dedi sok
olmus gibi duran Valerie’ye bakarak. “Eminim sen de benimle
ayni fikirdesindir. Jeff’in son iki y1llik ¢alismasinin bosa gitmesini
istemezsin, Oyle degil mi? Onun, teknede ¢aligirim, dedigini bili-
yorum fakat bunun son derece zor bir is oldugunu ve insanin ¢ok
uzun saatlerini aldigini sana séyleyebilirim. Ayrica Jeff’1 iki yildir
sirf egitimini yarida biraksin diye de desteklemiyoruz. Jeff’in
senin ve bebek i¢in yapacag en iyi sey, diplomasini almasi. Onu
gercekten seviyorsan onun yoluna ¢ikmayacagini da biliyorum.”

Valerie zar zor yutkundu. Tessa’nin sert bakislar1 insan1 huzur-
suz ediyordu. Jeff’in ortaya atilip, “Onunla evlenecegim,” demesini
istiyordu fakat o, bu konugmaya hi¢ katilmamay tercih ediyor, an-
nesinin ve Carmel’in ona attig1 can simidine sarilmak istiyordu.

“Simdi orada durun,” diye atildi Terence konusmanin seyrini
anlayinca. “Erkeklerin bu konuda sdyleyecegi hi¢bir sey yok mu?
Siz kadinlar saglikh diisiinmiiyorsunuz ¢iinkii.”

Lorcan, kansina bakip, “Tessa, Terence kaygilandiran durumlari
anlayabiliyorum. Fakat Jeff, bebek dogmadan evvel Valerie’yle ev-
lenme konusunda istekli oldugunu belirtmisti,” diyerek araya girdi.

“Karar Valerie’ye kalmis. Birakalim da o bir karara varsin,”
dedi Tessa. “Jeff’i sevdigini biliyorum. Hepsi i¢in en dogru karari
verecektir. Ayrica Lorcan, ben de tabii ki onlar i¢in elimden gelen
yardimi esirgemeyecegim.”

Valerie, kazanma ihtimali olmayan bir durum iginde oldu-
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gunu biliyordu. Tessa onu ustalikla kdseye sikistirmigti. Jeft’le ev-
lenmek istedigini sOylerse, Jeff’in meslegine veda edip hayatin
teknede gecirmesi gerekebilirdi. Tabii bu da onlarin Rockland’de
yasamalar1 anlamina geliyordu. Tessa, bir agidan hakliydi. Bunu
Valerie bile gorebiliyordu. Evlenmek yalnizca kisa vadeli bir
¢Oziim olurdu. Bu ¢dziim de gelecekteki segeneklerini biiyiik 6l-
ctide etkilerdi. Bebegi dogurma konusunda yapabilecegi higbir sey
yoktu. Fakat evliligi ertelemeyi tercih ederek Jeff’in lizerindeki
baskiy1 bir nebze olsun azaltacak, onun okuluna devam etmesini
saglayacak, Tessa’nin da dedigi gibi, ikisi de kendi ayaklan tize-
rinde durmay1 becerene kadar bekleyecekti.

Valerie, Jeff’e doniip, “Sen ne diisiintiyorsun?”’ diye sordu. Onun
bu isten o kadar da kolay siyrilmasina izin vermemeye kararliydi.

“Ben... Imm... Sey... Annelerimiz hakli sanirim. Okuldan
mezun olup diplomami almak dogru bir karar olacaktir,” diye
kagak bir yanit verdi.

“Yani beklemek istedigini s6yliiyorsun?” diye israr etti Valerie.

“Bu sana kalmig, Valerie. Sen ne istersen onu yapacagim.”
Jeft, topu yine ona atmust1. Lorcan, anlayisla Valerie nin gozlerine
bakti. Valerie, su anda onu tek anlayan kisinin o oldugunu hisse-
debiliyordu.

“Tamam, bekleyelim,” dedi. Yenilmisti. Onunla evlenmek
i¢in yalvaracak hali yoktu ya!

“Ben artik olacak olanlardan sorumlu degilim,” dedi Terence.
Kupasini sehpaya koyup ayaga kalkarken sesi titriyordu. “Senin
icin elimden geleni yaptim, Valerie. Sen se¢imini yaptin, simdi de
bunun sonuglarina katlanacaksin. Benim seninle isim bitti. Anneni
de eve birakirsin.” Arkasina bile bakmadan hole dogru ilerledikten
sonra kapiy1 carparak disari gikti.
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“Sakinlesecektir. Yalnizca sizin i¢in elinden gelenin en iyisini
yapmak istiyor,” dedi Lorcan. Ses tonu rahatlaticiydi.

Tessa, kocasindan da kibar bir sesle, “Hepimizi sizin i¢in eli-
mizden gelenin en iyisini yapmaya ¢alisiyoruz,” dedi.

“Son birkag giin benim i¢in ¢ok zordu. izin verirseniz kalkip
Dublin’e donmem gerekiyor. Anne seni eve birakip esyalarimi ala-
yim,” dedi Valerie. Miimkiin oldugunca gii¢lii ve basi dik olmaya
calisiyordu. Jeff’e bakmadi bile.

Lorcan, “Bizimle 6gle yemegi yemek ister misiniz? Higbir
sey yemeden Dublin’e kadar araba kullanamazsin. Oyle degil mi,
Tessa?” derken kaygili gozlerle Valerie’ye bakiyordu.

“Evet, birlikte bir seyler yiyebiliriz. Sen de kalmak ister miy-
din, Carmel?” Istedigini yaptirip ogluna yeni kosullarina alismasi
icin biraz zaman kazandirdigina gore biraz daha ytice goniillii ol-
masinda sakinca yoktu.

“Tesekkiirler, Bayan Egan,” dedi Valerie buz gibi bir ses tonuyla.
“Bir an 6nce yola ¢ikip trafik baglamadan Dublin’e varsam iyi olur.”

“Istersen ben seni gotiiriip sonra da otobiisle buraya dénerim,”
diye teklif etti, Jeff. O an babasinin kendisini izledigini fark etti.

Lorcan, “Bu harika bir fikir, Jeff,” dedikten sonra, “Valerie’ye
iyi bakman gerekiyor. O artik senin sorumlulugunda,” diye ekledi.

“O halde ¢ikmadan evvel bir seyler yesin,” dedi Tessa ayaga
kalkarak. “Siz eve gidip hazirlanirsiniz, bu sirada Jeff de bir seyler
yemis olur.”

“lyi fikir,” dedi Carmel kizinin asi ifadesini izleyerek. Ayaga
kalkip kiyafetlerini diizeltti. “Hepimizin Valerie ve bebekle ilgi-
lenmesi gerekiyor,” dedi. Direkt olarak Tessa’ya bakiyordu. “Ozel-
likle de evlilik kurumunun koruyucu duvarlar1 olmadan bu cesur
karan aldig i¢in.”
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Tessa, Carmel’e paltosunu uzatirken, “Tabii ki Carmel, bebegi
biz deistiyoruz,” dedi. “Bebek sag salim geldiginde herkes tarafindan
¢ok sevilecek. Lorcan ve ben bu konuda sana s6z verebiliriz.”

Carmel, “Eminim, dyle olacaktir. Ayrica bunu duyduguma
sevindim. Kizim son derece yumusak kalpli ve iyi bir insandir. Ki
bunu kanitlad: zaten,” diyerek sessizce deri eldivenlerini takt1 ve
odadan ¢ikt1.

Jeff, annesinin arkasindan ¢ikan Valerie’ye, “Bir iki saate
kadar seni almig olurum,” dedi.

“Tamam,” dedi Valerie tersge. Jeff’in yliziine bakmiyordu.
Eger bakarsa gozyaslarina bogulup kendini rezil edebilirdi.

Terence, Headland’den arabayla inerken direksiyona simsikisi
sarilmigti. O kadar hizli ve dikkatsiz kullaniyordu ki vites degisikligi
yaparken arabadan sesler geliyordu. I¢i 6fke, yetersizlik, nefret ve
her seyden 6te —buna kendisi bile sasirmasina ragmen— hiiziin do-
luydu. Kiz1 kiigiik diisiiriilmiistii. Carmel ise Tessa Egan’la isbirligi
yaparak o serseri herifin sorumluluklarindan kagmasina yardimci
olmustu. Higbir seyden kagma liiksii olmayan Valerie ise gocuk ye-
tistirmenin ytikiinii kendi bagina iistlenmek zorunda kalacakti. Ev-
lenmemis bir anne olmanin getirecegi zorluklardan s6z etmeye bile
gerek yoktu. Hayatim mahvetti, diye soylendi 6fkeyle, gozlerine
dolmaya baslayan yaslar elinin tersiyle silerken.

Hepsi, higbir 6nem tagimiyormus gibi, onun fikirlerini goz ardi
etmisti. Ger¢i Lorcan onu anlamis gibi duruyordu. Terence kendisini,
ailesinin onu amcasi ve yengesinin yanina géndereceklerini sdyle-
dikleri giindeki gibi hissediyordu. Tanidigy, bildigi yerleri birakip iil-
kenin diger ucuna gitmek zorunda kalacakti. Buna siddetle karsi
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¢ikmis, evden ayrilmak istemedigini sGylemisti. Fakat tiim protes-
tolar1 bosa ¢ikmigti. Onun duygularinin hi¢bir 6nemi yoktu ki. O,
babasinin kendisine syledigini yapmak zorundaydi.

O eski, tiziicii ve 6fkeli duygular zihnine hiicum ediyor, ken-
disini panik i¢inde ve tedirgin hissetmesine neden oluyordu. He-
adland’den ¢ikip anayola ulastiginda birkag¢ derin nefes aldi. Bir
kez daha kiigiik diismiistii. Bundan sonra fikirlerini kendine sak-
layacakti. Kiz1 i¢in elinden gelenin en iyisini yapmis ama bu higbir
ise yaramamigsti. Kiz1, Carmel ve Tessa’y1 dinlemis, Jeff Egan’in bu
isten pagasini kurtarrnasina katkida bulunmugtu. Mademki Valerie ve
Carmel ona sirtin1 dénmiistii, o da aynisini onlara yapacakti. Kizinin
karmninda tagidig1 o bebek i¢in hi¢bir sey yapmayacakti. Gozyaslar
ard1 ardina akarken Terence, kendisine li¢ kurusluk deger vermeyen
insanlar igin aglayacak kadar gii¢stiz oldugu i¢in kendine kiifretti.

“Neden, anne? Neden evlenmememiz konusunda adeta Tes-
sa’yla igbirligi yaptin? Simdi kasabanin diline diisecegim. Evlilik
dis1 gocuk sahibi olan bir kadin! Onun tarafinda yer aldigina ina-
namiyorum.” Valerie, Eganlarin evinin 6niinden uzaklagirken géz-
yaslarina boguldu.

“Valerie, o gen¢ adamin heniiz evlilige hazir olmadigini ben
bile gorebiliyorum. Kendisini kapana kisilmig gibi hissediyor. Evlilik
i¢in de elinde higbir sey yok. Bak, sana sdyliiyorum, evlenirseniz bes
yil i¢inde hi¢ olmadiginizkadar mutsuz olurdunuz,” dedi Carmel kati
bir tonda. “Ofkeli ve iizgiin oldugunu biliyorum. Fakat sen su an
bunun farkinda olmasan bile, senin i¢in en iyisini istiyorum ben.”

“Ama Jeff beni seviyor,” dedi Valerie kars1 ¢ikarak. “Kendi-
sini evlenmeye hazirlamigt1.”
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“Evlenmeye hazirlanmak ve evlenmeyi istemek birbirinden
farkli seyler, Valerie. Bunu sana deneyimlerime dayanarak soylii-
yorum. Seni seviyorsa o halde tiziilmen i¢in zaten bir sebep yok.
Ciinkii uygun zaman geldiginde seninle evlenmek isteyecektir.
Tessa hakliydi. Birak da okulunu bitirip iyi bir is bulsun. Sonra
gercekten istiyorsa seninle evlenir zaten. Tessa’nin, oglunun egi-
timine senin engel oldugunu sdylemesini de istemezdim zaten.”
Carmel’in agz1 ince bir ¢izgi halini almigti. Parmaklar ise ¢anta-
sina sik1 sikiya yapismisti.

“Herkes beni konusacak,” diye mirildand1 Valerie. Su anda
bir sigara yakmay1 o kadar ¢ok isterdi ki.

“Birak da konugsunlar. Sen basim1 dik tut, Valerie. Her za-
man!” Carmel uzanip elini kizinin dizine koydu. “Bunu birlikte
atlatacagiz. Eganlarin da sorumluluktan kagmayacaklarini biliyo-
rum. Lorcan iyi bir adam. Mantikli bir adam. Torununu terk etmez.
Ayrica Lizzie de senin yaninda. Lizzie’den daha iyi bir arkadas
bulamazsin,” diye kizin1 rahatlatt1 eve yaklasirlarken.

Terence’1n arabasi evin 6niinde degildi. Bu, Valerie’yi rahatlatti.
Annesinin arkasindan eve girip odasina ¢ikarak kiyafetlerini bavuluna
yerlestirdi. Carmel mutfak 6nliigiinii takip rostoyu isitmak {izere firin
galistirirken, “Ogle yemegi yemek ister misin?”” diye sordu.

“Hayir, anne. Gitmek istiyorum. Su anda tek istedigim sey
Rockland’den bir an 6nce uzaklasmak,” dedi Valerie. Adeta ruhu
cekilmis gibiydi.

“O halde Dublin’e varinca bana haber ver, olur mu?”

“Tamam. Goriisiiriiz, anne. Bir siire buraya gelmeyecegim.
Buna dayanamam.”

“O halde ben gelir seni ziyaret ederim,” dedi Carmel kollarin
kizinin boynuna dolarken. Valerie kendisini ¢ekip evden disari ¢ik-
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madan evvel birka¢ dakika birbirlerine 6yle simsiki sarildilar.

Valerie, koltuga oturup kontag: ¢alistirdiginda kendisini ¢ok
kotii hissediyordu. Ofkeli, incinmis ve lizgiindii. Lorcan séyleme-
seydi Jeff onu Dublin’e gétiimmeyi teklif bile etmeyecekti. Head-
land’e dogru arabayi siirerken ofkeyle Jeff’e muhtagmis gibi
davranmamaya karar verdi.

Eve vardiginda kapiy1 Jeff agti.

“Bir bardak ¢ay ya da baska bir sey ister misin?” diye sordu
ne diyecegini bilmez sekilde.

“Hayur, sag ol. Ben yalnizca Dublin’e yalniz bagima gidece-
gimi soylemek i¢in geldim,” dedi tersge. “Dublin’e geldigin zaman
goriisliriiz.”

“Seni seviyorum, Valerie,” dedi Jeff ¢aresizlikle. “Seninle il-
gilenmeyi, bebek ve senin yaninda olmay1 gergekten istiyorum.
Bu yolda seni yalniz birakmayacagim.” Uzerindeki baski kalktig
ve evlenmek zorunda kalmadig: i¢in kendisini rahatlamis hissedi-
yor, kiz arkadasini, ona sirtim1 dénmedigine ikna etmek istiyordu.

Benimle evienmek yeterli degil, asil beni bu utangtan nasil
kurtaracaksin, diye disiindii Valerie tiim umutlarinin ve hayalle-
rinin paramparga oldugu evden uzaklasirken.
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Lizzie yagmurdan 1slanan sapkasini sallarken, “Tam da $6-
minenin basinda oturup giizel bir film izlerken, bir siirii ¢ikolatay:
mideye indirmelik bir giin,” dedi. Elindeki posetleri neredeyse ¢o-
kecek gibi duran eski mutfak masasinin iizerine koydu.

“Evet, ama televizyonda giizel bir sey var mi acaba?” diye
esnedi, Valerie. Bir yandan da arkadasinin ne aldigin1 gormek i¢in
posetlerin i¢ine bakiyordu. “Himm nefis,” dedi biftek etli ¢érek
ve patates piiresini goriince.

Lizzie siritarak, “En sevdiginden,” dedi. “Annem konserve
ve pakette piire yedigimi gorse ¢ilgina dénerdi.”

Valerie, “Benimki de. Ayrica her giin gayet saglikli besleni-
yorum ama cumartesi $imarma giiniim,” diyerek posetten en sev-
diklerinden bir digeri olan marsmelovlu Jacobs Mikadolar biskii-
vilerini ¢ikard1. “Su kaynadi. Ben ¢aylar yapayim.”

“Brrr, bir bardak ¢ay i¢in su an her seyimi verebilirim. Kor-
kung bir giindii,” dedi Lizzie paltosunu ¢ikarirken. Valerie de mut-
faga girmis ¢ay1 hazirliyordu.

“Ayy!” diye bir ¢1glik att1 bebegin sert tekmesini hissedince.

Lizzie basin1 mutfaga dogru uzatip, “Ne oldu?” diye sordu.
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Exorcist filmindeki Regan’dan bile hizli gelmisti. Arkadasinin
dogum zamani hizla yaklagirken sinirleri de lagka olmustu. Acilen
erken dogum yapmak zorunda kalmakla ilgili kdbuslar goriiyordu.

Valerie giildii. “Yok bir sey. Yalnizca giizel bir tekme yedim.
Eminim bir erkek. Goriiniige bakilirsa tipk1 babasi gibi futbolcu
olacak.”

“Ha, tamam. Ben de dogum sancis1 gibi bir seyler sandim.”

“Kasilma,” dedi Valerie arkadasini diizeltip ona ¢ayini uza-
tirken.

Aldiklarini dolaba yerlestiren Lizzie, “Babadan bahsetmis-
ken, Jeff bugiin saat kagta gelecek?” diye sordu.

“Gelmeyecek. Hafta sonu evde kalip ¢aligmasini séyledim.
Yarn goriisecegiz. O yiizden giyinmeme ya da saglarimi yika-
mama gerek yok. Tiim giinii pijamalarimla gegirecegim! Kendimi
enkaz gibi hissediyorum!” diyerek tekrar esnedi. Bir yandan da
biskiivileri tabaga koyuyordu.

“Vah zavalli arkadasim benim. O kocaman karni nasil tasi-
digim bir tiirlii anlayamiyorum. Neyse birka¢ haftaya kadar do-
gurmus olacaksin umarim.”

“Sabredemiyorum. Ne kadar erken gelirse o kadar iyi. Dogar
dogmaz izne ayrilacagim.”

“Sen ve o minik, igeri gidip ayaklarinizi uzatin bakayim. Ben
de s6mineyi yakayim. Bayan M, saat on ikide televizyonda giindiiz
oyunu oldugunu séylemisti. Koltuklarimiza gémiiliir onu seyre-
deriz. Ayrica Photoplay, Woman's Way ve Company aldim. Biitiin
giinii dergi okuyarak gegirebiliriz.”

Pencereden disartya bakan Valerie, “Oooooh, gergek bir tem-
bellik olacak desene,” dedi. Giiglii saganak arka bahgedeki oluk-
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larn i¢ine hizla disiiyor, gamurlu sulan disarya firlatiyordu. Kasvetli
gokyiizii simsiyah, tehditkar bulutlarla kapliydi. Riizgar, agaglari zor-
luyor, elma agacinin erken agan ¢igeklerini kopariyordu. Nisan sa-
bahindan ziyade karakis gibiydi. Eski moda fakat rahat salonlarinda
oturup tiim giin tembellik etmek i¢in mitkkemmel bir giindii.

“Aklima gelmisken, Bayan M, bebegin hirkasini haftaya
kadar bitirecegini séylememi istedi,” dedi Lizzie, Valerie’ye iki
paket cips, iki Cruchy bir de koca bir paket Maltesers uzatip, bu
giinakar aligverisine bir kilif bulmaya ¢alisarak, “Hepsi film i¢in,”
diye ekledi.

“Bayan M, ¢ok saglam kadin!” Valerie’nin ses tonu sicakti.
Ev sahibesi, hamile oldugunu 6grendiginden beri ona son derece
nazik davraniyordu. Valerie, bu yash kadinin, hamile oldugunu 6g-
rendikten sonra kontrat1 yenilemeyecegini diisiinmiistii. Evlilik dis1
bir iligkiden gocuk sahibi oldugu i¢in kendisini yargilayacagim ya
da iist katinda siirekli aglayan bir bebek istemeyecegini sanmuigti.

Fakat kadin higbir sey sdylememisti. Ta ki Valerie’nin yag-
murlu bir giinde kadini yolda gériip onu arabasina aldig1 Noel ari-
fesine kadar.

“Sen ¢ok nazik bir kizsin,” demisti koltuga yerlesip emniyet
kemerini takan yash kadin. “Su kemerlerden de nefret ediyorum.
Insan rahat rahat hareket bile edemiyor.”

Sonra doniip Valerie’yi incelemis, gayet agiks6zlii bir ifa-
deyle, “Buradan bakinca ¢ok kilo almig gibi gériiniiyorsun. Ke-
meri bile zor takmigsin baksana,” demisti. Valerie, Bayan M’yi
cok dikkate almamasi gerektigini biliyordu. Bir yandan da ev sa-
hibesinin bu net tavrina aliskindi. Igneleyici tavrina ragmen ¢ok
yumusak bir yiiregi vardi. “Tabii bir siirii ¢ikolata ve yagh ¢orek-
ler, degil mi? Siz gengler hi¢ saglikli beslenmiyorsunuz.”
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Valerie kendi kendine giilerek, fistik ezmesi, kremali pastalar
ve sekerli iceceklerden kaynakh kilo, diye distinmiistii. Yolcu koltu-
gundaki konugu, bir seyleri a¢iklamast i¢in ona firsat vermisti. Derin
bir nefes aldi. “Bayan Maguire, aslinda bir siiredir ben de size soy-
lemek istiyordum. .. Yani... Benim bir bebegim olacak. Nisan ayin-
da. Umarim bebekten sonra da bizimle kontrati yenilersiniz.”

“Bebek mi?!” Yash kadin sok olmustu.

I¢ cekerek, “Evet,” demisti Valerie. Yash kadinin kendisini
kinamasini, hatta daha da kétiisii, bebegi kucagina aldiktan sonra
kendine yeni bir yer bulmasi gerektigini s6ylemesini beklemisti.

“Biraz siskin, hatta tombul gériinmenin nedeni simdi anla-
sild1. Ogleden sonralari biraz uyuman gok zaruri. Ben hamileyken
aksamiizerleri soyle bir gilizel kestirirdim. Simdi bir de merdiven-
lerin en st kismina bir kap:1 taktirmamiz gerek, bebek emekle-
meye basladiginda diigmesini kimse istemez, 6yle degil mi?”

“Evet!” demisti Valerie belli belirsiz. Kadinin bu beklenme-
dik tepkisine ¢ok sagirmisti.

Bayan M kaslarini gatarak, “Tabii sen de istersen. Ama bence
bu konuda bir seyler muhakkak yapilmali,” demisti.

“Ah! Evet, evet’ Tabii ki! Ben yalnizca evinizde bebek isteyip
istemeyeceginizden emin degildim.”

“Ne? Sizi evden ¢ikaracagimi mi diigiinmiistiin yoksa?”

Valerie, “Ben... Yani... Sey... Emin degildim agikgas1,” der-
ken, arabayi evin Oniine park ediyordu.

“Neden boyle bir sey yapayim ki? Sen ve su delifisek arkadasin
evimi kiralayan en tath ¢iftsiniz. Bana ¢ok iyi davraniyorsunuz, ufak
tefek aligveriglerimi yapiyorsunuz ve ne zaman ihtiya¢ duysam ya-
nimdasiniz. Endigelenme, Valerie. Bebegin burada ¢ok rahat edecek,”
demisti nazikge Valerie’nin eline pat pat vurarak. “Umarim babasi
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arada sirada ziyarete gelen su geng ve yakisikli adamdir.”

“Evet, Jeff,” diyerek giiliimsemisti Valerie.

“Gergekten sahane bir delikanli. Birkag¢ hafta 6nce evimi fa-
reler basinca gelip evin gesitli yerlerine kapan kurmamis miydi?
Artik boyle davranan gengler pek kalmadi. Vallahi bu beni ¢ok et-
kiledi. Ne kadar da beyefendice bir davranisti o 6yle. Umarim ai-
lelerinizle araniz iyidir. Simdi gitsem iyi olur. Dizim baslayacak,
kagirmayayim. Bir ara su merdiven meselesini konusuruz. Aslinda
cok geciktirmeden ip alayim da minik bocek i¢in bir seyler rmeye
baslayayim. Soyle sarili, yesilli, eflatunlu bir seyler 6rebilirim. Kiz
da olsa erkek de olsa giyebilir.”

Arabadan inip evine girerken Valerie agz1 bir karig agik ar-
kasindan bakakalmaigti.

Ertesi giin tiniversitenin kantininde Jeff’le bulustuklarinda
“Yaslh kadina tam not verdim,” demisti Valerie’nin anlattiklarindan
memnun vaziyette. “Sen otur, ben yiyecek bir seyler almaya gide-
yim.” Kalabaligin konusma sesleri, ¢atak bigak singirtilar1 ve zemine
stirtiinen plastik, kirmiz1 sandalyelerin gicirtisi. .. Bu seslere o kadar
aligmist1 ki artik higbirini fark etmiyordu bile. Bir siiredir, Jeff ders-
lerine yogunlastig1 i¢in onunla okul kantininde goriisityordu. O son-
baharda okul bagladiginda boyle bir aligkanhk gelistirmislerdi.

Ailelerin birbirleriyle konustugu o giin Rockland’den dondii-
giinde, hayatinin en koétii giiniinii yasamis gibiydi. Jeff’in bu isten
styrilip kagip gideceginden emindi ve bu durum onu dehsete diisiirm-
ustii. Aglamaktan goziinde yas kalmamisti. Lizzie tiim makul tavr
ve sonsuz destegiyle yaninda olmasayds, kendini kaybedebilirdi.

“Jeff sana asla kalleslik yapmaz, Valerie. O dyle bir insan
degil. Yalnizca en az senin kadar o da korkmus. Kisa zamanda
baba olma fikrine aligacaktir.”
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“Ama evlenmeme olasilig1 ortaya ¢iktiginda lizerine su do-
kiilmiis kedi gibi kagti. Beni sevseydi, benimle evlenirdi.” Valerie
bir tiirlii sakinlesmiyordu.

“Bak, bence sen evlenmek istedigini sdyleseydin seninle ev-
lenirdi.”

Valerie ise Jeff’e karsi besledigi sonsuz nefret ve tfkeyle,
“Bunu asla bilemeyecegiz, 6yle degil mi?” demisti.

“Kes sunu, Valerie. Béyle zirlamayi da birak artik. Bu, bebek
icin hi¢ de iyi bir sey degil. Stresli ve gergin olursan bunu o zavalli
varlifa da yansitirsin.”

“Sence beni seviyor mu?”

“Valerie, kim sevgiyle ilgili gergekten bir sey bilebilir ki?”
demisti Lizzie i¢ ¢ekerek.

“Ama ben onu seviyorum.”

“Onu seviyorsan, zaman geldiginde dogru olan seyi yapa-
cag1 konusunda ona giivenmelisin,” diyen Lizzie, ona sabirla kar-
stlik vermisti.

“Peki ya sevmiyorsa?”’ diye sormustu Valerie bumunu gekerek.

“Artik sakin ol ve kafandan olasiliklar olusturmay1 birak, liit-
fen. Neyi yasaman gerekiyorsa onu yasarsin. Annem her zaman
boyle soyler.”

“Umarim haklidir,” diye mirildanmisgt1 Valerie.

Jeff’in telefonunu beklemek gergekten sinir bozucuydu. Te-
lefon her ¢aldiginda midesi diigiim diigiim oluyordu. Fakat Jeff o
giin Valerie’yi igyerinden aramamist1. Aramak i¢in aksam eve don-
mesini beklemisti.

“Acaba diin eve sag salim gelip gelmedigim pek umurunda
oldu mu?” diye saldiriya baglamist1 Valerie hemen.

“Bana ¢ok kizgin oldugunu biliyordum. O yiizden biraz sa-
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kinlesmene izin vermek istedim,” demisti Jeff kendini savunarak.

“Giizel bahaneymis!”

“Yarm gelmemi ister misin?”’

“Gelmeyi istiyor musun?”

“Bana ters davranip gormezden geleceksen istemiyorum
tabii,” demisti Jeff sitemle.

“O zaman hi¢ zahmet etme,” demis, telefonu ¢arparak goz-
yaslarina bogulmustu yeniden.

Yarim saat sonra telefon yeniden ¢almaisti.

“Artik kavga etmeyelim, Val.”

“Tamam. Liutfen, yarin gel.” Valerie, Jeff yeniden telefon
edince ¢ok rahatlamigti.

“Gelirim. Teknede isim biter bitmez ¢ikarim. Sonra da seni
yemege gotiiriirim. Gallagher’a gideriz.”

“Ama artik para biriktirmeye baglamamiz lazim.”

“Son kagamagimiz olur,” demisti Jeff. Valerie, erkek arkada-
sinin telefonda giiliimsedigini hissedebiliyordu.

“Emin misin?”

“Kesinlikle.”

I1k bulustuklarinda ikisi de biraz gergindi. Valerie hala Jeff’in
kendisini reddettigini diisiindiigii i¢in buruktu. Her sey normalmis
gibi davranamamuist1. Jeff, sonraki birkag ziyaretinde Valerie’nin
kaprislerine ve degisken ruh haline sabirla katlanmak zorunda kaldu.
Okul i¢in Dublin’e dondiigiinde isler kolaylagmis, Valerie de hami-
leligin sokunu lizerinden atmisti. Giinler kisalip geceler soguk ve
riizgarli sonbahar havasina déndiik¢e Valerie, degisen kosullarina
ve Jeff’le farkli bir boyuta giren iligkisine de alismist1. Jeff, kendi
payma diiseni yapiyor, iyi bir baba olmaya ¢alisiyordu. Valerie
bunu, Jeff bir giin elinde ana kucagiyla ¢ikip geldiginde anlamigti.
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“Bu benimmis. Evde, tavan arasinda buldum. Biraz temizle-
dikten sonra dikis konusunda harikalar yaratan halama gotiirdiim.
O da bir giizel yeniledi. Nasil, begendin mi?” diye sormustu gu-
rurla. Elinde ana kucagiyla Jeff’i géren Valerie gozyaslarina bo-
gulup Jeff’in kollarina atilmisti. O giin, Valerie hamile oldugunu
soylediginden bu yana ilk kez sevismislerdi.

Sevisme sonrasinda Jeff’in kollarinda yatan Valerie nin i¢i iyim-
serlik ve huzurla doluydu. Gelecekte olacaklarla birlikte basa ¢ika-
caklardi. Bebek dogunca, Jeff de sinavlarim bitirince nerede yasa-
yacaklar1 konusunda planlar yapmalan gerekiyordu. Bayan Maguire’
nin onlar1 evden ¢ikaracagiyla ilgili korkusu da ¢ok siikiir ki gergek-
lesmemigsti. Bu kii¢iik ve sicak yuvasinda istedigi kadar kalabilecekti.

Mutfakta dikilip dur durak bitmeyen yagmuru ve riizgarin
yerle bir ettigi bahgeyi seyre dalan Valerie, kisa siire sonra dogum
yapacagimna inanamiyordu. Dokuz ay ugup gitmisti bile. Noel’de
bile Rockland’e ayak basmamuisti. Jeff, Noel’i gegirmek tizere ya-
nina gelmisti. Lizzie de annelerine gidince Jeff’le birlikte birkag
giin kalmislardi. O birkag giin hayatinin en giizel giinlerindendi.
Aziz Stephen giinii de Carmel, yaninda ev yapimi nefis bir kek ve
bir bavul dolusu bebek kiyafetiyle gelmisti. Biiyiikanne olacagini
ogrendiginden beri bebek kiyafetleri aliyordu. Valerie, Teren-
ce’dan hi¢ haber almamisti. Evi aradiginda telefonu Terence agarsa
hi¢ konugsmuyor, hemen Carmel’e sesleniyordu. Aslinda bunu ba-
basindan bekliyordu. Fakat bu durum caninin acimasina engel ol-
muyordu. Ne olursa olsun o, Valerie’nin babasiydi.

Is arkadaslar ve miidiirleri de son derece destekleyici olmus-
lardi. Sabahlar1 mide bulantilar1 artinca, bir 6gle arasinda durumu
onlara da anlatmist1. S6yleyeceklerini daha 6nceden tasarlayip kisa
bir konugma hazirlamigt1 ama sdyleme zamani geldiginden agzin-
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dan ¢ikan sey, “Kizlar, ben hamileyim,” olmustu. Sylediklerinin
insanlar tizerinde yarattig1 saskinlig1 gérebiliyordu. Hemen etrafi
onu kutlayan, ikinci el karyola ve bebek arabalan teklif eden, ken-
disini evli arkadaslarindan hi¢ farkli hissetmemesi i¢in elinden ge-
leni yapan insanlarla dolmustu. Bu isi de atlatinca biiytik rahatlik
duymustu. Hamileliginin ilk aylar, sabah bulantilar1 haricinde gayet
olaysiz ge¢misti. Lizzie, salondan, “Film bagladin!” diye seslenirken
Valerie, 6zellikle de kliniklerde duydugu diger anne adaylarmin hi-
kayelerini hatirlayinca ne kadar da sansli oldugunu diistindii.

“Sen olmasan ben ne yapardim? Sen harika bir arkadagsin,
Lizzie,” dedi Valerie koltuga yerlesirken. Lizzie de kirlentlerden
biriyle arkasini destekledi.

“Hi¢ korkma, kiigiikhanim. Ben de ileride aynilarini senden
bekleyecegim,” dedi Lizzie arkadasina cips paketini uzatirken.

“Kesinlikle yaninda olacagim.”

Lizzie de, eski fakat rahat koltuga oturup, “Biliyorum,” dedi.
“Hayat boyle iste, Valerie. Ne kadar da sansliyiz, 6yle degil mi?”
O sirada ekranda rahibe kostlimii i¢indeki Deborah Kerr belirmisti.
Bayan M’nin tavsiyesi tizerinde Black Narcissus’u izliyorlard..
Himalayalar’da gegen hikdyede, Rahibe Ruth’un ¢ildirmasina ta-
niklik eden Rahibe Clodagh’in bir yandan da seksi Bay Dean’e
kars hisleriyle savasmasi anlatiliyordu.

“Sahane filmdi. Tanrim, Rahibe Ruth aklim yitirdiginde ne
kadar da korkungtu, 6yle degil mi? Hele su ruj sahnesi, o da apay-
riydi,” diye haykiran Lizzie, sémineye birkag par¢a daha odun koydu.

Valerie gerinerek, “Bay Dean tam yemelikti,” dedi. “Gogiis
killar1 bile ne kadar seksiydi.”

“O esegin lizerinde biraz salak goriinmesini saymazsak
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iyiydi. Ayaklari neredeyse yere degiyordu,” dedi Lizzie alay ede-
rek. “Bence esege degil de ata binseydi daha iyi olurdu. Ya da
bana.” Su Lizzie ne uslanmaz kizdi!

Valerie yavasca, “Kiz olursa bebege bir isim buldum,” dedi.

“Kiz olursa Cora, erkek olursa da Ronan koymaya karar ver-
digini diigtinmiistiim.”

“Tabii tabii. Rahibe Ruth’un kiigiik ¢ocuga, rahibelerden bi-
rine siitiinli verip vermedigini sormasini hatirliyor musun?”

“Joseph, rahibelere siirekli Lemenie diye seslenen su kiigiik
aptal? Joseph nasil?” Lizzie sémineye koydugu odunlar tutus-
turdu. “Tanrim! K1z olursa Lemenie koymayacaksin, degil mi?”

“Hayir, sapsal sey. Ruth kii¢iik oglana, Rahibe Briony’ye sii-
tiinii verip vermedigini sormustu. Briony ismi nasil sence?” diye
sordu. Bir yandan karnini ovaliyordu.

“Sahane! Harika. Cok sevdim,” dedi Lizzie coskuyla.

“O halde kiz olursa, Briony Harris olacak. Umarim Jeff de
begenir.”

“Briony Egan demeyi diisiinmiiyor musun?”’ diye sordu Liz-
zie bir kagini kaldirarak.

Valerie bu soruya kesin bir edayla, “Bunu Jeff benimle evle-
nirse derim ancak,” diyerek karsilik verdi.

“Haklisin,” diye onayladi arkaddsl. “Ayy, Valerie, ¢ok heye-
canly, 6yle degil mi? Sabirsizlaniyorum.”

“Ben de! Bu kadar giizel bir isim bulduguma gore umarim
kiz olur. Ve igime kiz olacakmis gibi doguyor.” Bebek tekme atti-
ginda Valerie’nin gozleri 1s11dadi. “Baksana, tekme atiyor. Bence
adini duydu.”

“Bir daha s6yle,” dedi Lizzie, arkadasinin 6niinde diz ¢okiip
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elini karmina koyarak.

“Briony. Briony. Briony,” diye mirildand:1 Valerie sarki soy-
lilyormus gibi. Bebek bir tekme daha savurdugunda ikisi de kah-
kahalara boguldu.
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Briony, kopiik kopiik olmus dalgalar tembelce kiytya vurup
mavi-siyah bir renge bulanmis gékyiiziindeki yildizlar birer birer
parlamaya baslarken, elindeki bir kadeh soguk beyaz sarabi yu-
dumluyor, tabagindaki olgun yesil zeytinleri kemiriyordu. Ufuk-
taki turunculuk son demlerini yasiyordu. Briony, Afrika kiyisinda
yasayan insanlarin da Ispanya kiyisindan goz kirpan minik 1giklart
izleyip izlemedigini merak etti. Oradan goériinen isiklar ¢ogu
zaman yalnizca gemilere ya da balik¢i teknelerine ait olmasina
ragmen, insanlar bu kiy1y1 izlediklerini hayal etmek hosuna gidi-
yordu. Minik camlarindan disariya isiklar sizan bir tur gemisi tiim
ihtisami, piriltisi ve nesesiyle dalgali deniz {izerinde Cebelitarik’a
dogru siiziilityordu. Etrafindan gelen konusma ve giiliisme sesleri
kendisini daha da hiiziinlii hissetmesine neden oluyordu.

Keske Finn yaninda olsaydi da sikintisini onunla paylasabil-
seydi. Kocasi hayatin inis ¢ikislanyla, ¢ok sakin bigimde basa ¢i1-
kabiliyordu. Briony de onun tavsiyelerini herkesten daha fazla
6nemsiyordu. Cantasinda kalmis telefonunu sarj etmemis olmasi
iyice sinirlerini bozmustu.

“Siparis vermek ister miydiniz, sinyora?” Bir garson, elinde
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elektronik not alma aletiyle giilimseyerek basinda bekliyordu.

“Iin...” Moniiyt tekrar inceledi. “Balik dolmasi alayim,”
dedi garsona giilimseyerek moniiyii geri uzatirken. Bir sey yemeyi
planlamiyordu. Uzunca bir siire 6fkeli ve hizli adimlarla sahilde
yiirtidiikten sonra susamis, Ispanya’ya daha 6nceki seyahatlerinde
Valerie’yle sik sik gittikleri deniz kenarindaki chiringuitolardan
birine girerek kendisine insanlardan uzak bir masa bulup bir bar-
dak sarap siparis etmisti. Garson moniiyii getirdiginde de biraz
acikmis oldugunun farkina vararak baslangi¢ yemeklerine goz at-
must1. Eve gitmek i¢in acelesi yoktu. Valerie’yle aym yerde olmaya
tahammiil edemezdi. Annesinin yalanlari, onu hayatindaki en
sevgi dolu ve rahatlatici iligkilerden mahrum etmisti. Belki de sim-
diye dek hi¢ karsilasmadigi kuzenleri vardi. Baba tarafi onun igin
bir muammadan ibaretti. Bir amcaya, halaya ve kuzenlere sahip
olmak ne kadar da giizel bir histi kim bilir? Briony’nin ne kardes-
leri ne de babasi vardi. Sahip oldugum tek sey, bencil ve yalanci
bir anne, diye disiindii. Sarabindan biiyiik bir yudum aldi. Kor-
kiitiik sarhos olmak istiyordu. Katie olmasa sarhos olana kadar
icer, sonra da sahilin iist kisimlarina, Don Carlos’a giden taksiler-
den birine atlar, cebindeki tiim parayi oradaki liiks otellerden birine
verip, geceyi orada gecirirdi. Sabah ilk yapacagi sey bir internet
kafeye gidip ugak biletlerini ayarlamakti. Valerie’yle gerektiginden
bir dakika bile fazla zaman ge¢irmek istemiyordu.

Acaba Tessa onu gormek ister miydi? Rockland’e gidip ha-
tirladig1 kadariyla biiyiikanne ve biiylikbabasinin evini bulmali
miyd1? Oraya vardiginda evi, birilerinde sora sora da bulabilirdi
aslinda. Keske anneannesi Carmel’le konusup ondan tavsiye ala-
bilseydi. Fakat yash kadin kendi diinyasinda yasiyor, sik sik ziya-
ret etmesine ragmen Briony’yi tanimiyordu.
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Garson, elinde kitir kitir dolmayla gelerek, tabagi masaya
yerlestirdi. “Bir sarap daha alir miydiniz, sinyora?”

“Olabilir.”

“Tatilde igilir,” dedi giilimseyerek. Sonra da sarabi getirmek
lizere uzaklasti. Tuhaf bir tatil, diye diisiindii alayci bir edayla ba-
ligin bir kismini ¢ataliyla boliip agzina atarken. Balik o kadar giizel
pismisti ki agizda dagiliyordu. Yanindaki salata da son derece lez-
zetliydi. Kendini o kadar kotii hissetmesine ragmen yemekten
boyle keyif alabildigine sasirdi. Kendine kizarak, her zamanki
halim, diye distindii. Travma ya da stres anlarinda asla istahi kag-
mazdi. Tam tersine, boyle anlarda yemek yemek onu rahatlatirdi.
Tabii bu aslinda can sikici bir durum, diye ig gekti Briony. Ispan-
ya’ya gelmeden Once siki bir diyet yaparak verdigi kilolan da geri
alacakti. Tabaktan bir zeytin daha alip, koca bir dilim tereyagh ek-
mekle agzina atarken, Valerie’nin cevap verecek ¢ok fazla sorusu
oldugunu disiindii. Bir porsiyon daha patates soylememek igin
kendini zor tutuyordu. Fakat yiiriiyerek gidecegi i¢in zorlanacagini
diisiinerek kendisini doyduguna ikna etti. Ekmegini bitirerek sa-
rabindan koca bir yudum daha ald1.

Yan masada oturan ve yemeklerinin sonuna gelmis bir grup
kadin kahkahalarla giilityordu. Sampanyalarini nese i¢inde tokus-
turan bu kadinlarin nesesini kiskandi. Hepsini teker teker incele-
yerek, kizlar bulugmasi, diye disiindii. Eglenip giilen kaygisiz
kadinlar etrafta ne olup bittigiyle ilgilenmiyorlardi. Bir erkek ve
zarif bir de kadin garson, kisa bir anligina bu kadinlar grubunun
eglencesine katilip onlarla kisa bir siire sohbet etti. Birka¢ dakika
sonra da dort koca bardak Baileys ikram olarak kadinlarin masa-
sina gitti. Kahkahalar gece boyunca devam etti. Briony sakaklarin-
daki zonklamayi biraz olsun dindirecegini umarak koca bir yudum
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sarap daha yuttu. Yemeginin de son lokmasini alarak tabag itti.

“Bagka bir sey alir miydiniz, sinyora? Sarap, kahve?” diye
sordu dikkatli ve profesyonel garson.

“Hayir, tesekkiirler. Her sey ¢ok lezzetliydi. Bana bir taksi
cagirir misiniz, litfen? Bir de /a cuento, por favor?” dedi okuldan
hatirladig1 birkag kelime Ispanyolcayla.

“Si, senora, momento.” Garson, restoranin cam bélmeli kis-
mina gegerek telefonla El Zoco’ya giden bir taksi ¢agirdi. iki
kadeh sarap igtikten sonra ve iistelik stresli bir giiniin sonunda,
kendisini bu kadar bitkin hissederken karanhkta biitiin geldigi yolu
geri yiirimek istemiyordu. Birka¢ dakika sonra taksi geldi. Hesabi
Odedikten sonra taksiciye Valerie’nin adresinin yazili oldugu ka-
g1d1 vererek deri koltuga gomiildii. Konusacak hali yoktu. Anah-
tarin1 bulmak umuduyla ¢antasini karigtirdi. Bulamazsa kapiy1
calip annesiyle karsilasmasi kaginilmazdi.

Neyse ki sansliydi. Annesinin ona verdigi yedek anahtari
buldu. Boylece sessizce eve girip Katie’yi kontrol ettikten sonra
uykuya dalabilecekti.

On dakika sonra taksi evin oniine vardiginda Valerie’nin oda-
sinin 1s1g1min agik oldugunu goérdii. Kapiyr miimkiin oldugunca
sessiz agmaya c¢aligti. Sansina, salondaki ufak lambalardan biri
acikti da bir seylere ¢arpmadan eve girebildi. Katie, derin uyku-
lardaydi. Ipek gibi san saglan yastiginin iizerine dagilmisti, kuca-
ginda da en sevdigi oyuncagi Ayicik Ted vardi. Briony, kizim
kaldirip onu opiiciiklere bogmamak i¢in kendini zor tutuyordu.

Yillar 6nce Tessa’nin da kendisini boyle izlediginden emindi.
Hayata veda eden oglunun acisini atlatamadan torununu kaybet-
mek ne biiyiik bir aci, diye disiindii. Bir siire sonra gézlerini tavana
dikmis bir halde yataginda yatarken annesinin ne kadar kat1 ytirekli
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oldugunu diisiindii. Simdi ayni seyleri o tadacakti. Briony, Katie’yi
de alarak buradan uzaklasacak, bir daha kiz1 da kendisi de Is-
panya’ya gelmeyecekti. Valerie’yle arasindaki bag onarilmaz bi-
¢imde hasar gormiistii. Buradan gitmek i¢in sabirsizlaniyordu.
Annesinin Misir isi pamuklu ¢arsaflarinda uyumak i¢in girpinarak
bir 0 yana bir bu yana doniip dururken, yasaminin ansizin nasil bir
kabusa doniistiigiini diistindii.

Valerie, panjurlarina yansimis olan golgeli siluetlere bakti.
Odasinin duvarlarina astig1 origami gergeveler onu genelde mutlu
ederdi. Fakat bugiin hi¢bir sey onu mutlu etme giiciine sahip de-
gildi. Saat gece ugtii. Kiiglik alarm saatindeki parlak yesil rakam-
lar, dakikalarin ne kadar da yavas gegtigini gésteriyordu.

Saatler once evinin 6niinde duran taksinin sesini duymus,
parmaklarim g6gsiiniin tizerinde i¢ i¢e gegirerek kapinin ¢almasini
beklemisti. Kisa siire sonra kiz1 anahtariyla kapiy1 agarak igeri gi-
rince derin bir soluk almigti. Onunla yiizlesmeyi isteyip istemedi-
ginden emin degildi. Briony’nin Katie’nin odasina girdigini duy-
mus, kizinin yanina gelip konusmak isteyip istemeyecegini me-
rakla beklemisti. Bir yan1 bunu timitsizce istiyordu. Sonrasinda ise
kizinin salondaki seslerini, lambay1 kapattigini, ardindan da yat-
mak lizere hazirlandigini duymustu.

Hayal kirikligina eslik eden beklenmedik gézyaslar1 birden
gozlerine hiicum edince, higkirarak basini yastigina gémdii. Kalbi
agriyordu. Basucundaki 15181 kapatirken, isler nasil bu noktaya
geldi, diye diisiindii. Briony, yagsadig1 birtakim olaylarin Valerie’yi
bu noktaya siiriikledigini hi¢ mi diisinmemisti? Bu noktaya sii-
riiklendim, diye dusiindii actyla. Valerie’yi o korkung ifadelerle ve
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kotii niyetli ifadelerde suglayan Tessa Egan, bu yabancilasmay1 ken-
disi yaratmisti. Briony, Tessa’ya yanlis yapildigini diisiiniiyordu.
Peki, ya Valerie? Valerie, Jeff’in annesinden ¢ok ¢ekmisti. Bu gece
artik bitmeyecek mi, diye diistindii uykunun ona biraz teselli verme-
sini imit ederek. Bir giin Briony, annesinin ¢ektigi acilar1 ve baba-
annesinin yanlis davraniglarin1 da 6grenecekti. Ciinkii bu mektup
Pandora’nin kutusunu agmuisti bir kere. Artik hi¢bir seyin geri d6-
niisii yoktu. Valerie yan déndii. Hatirlamak istemedigi anilar bir
bir zihnine {isiisiip ona eziyet ederken disarida esen meltem hizini
artirarak golgelerin kars1 duvarda yeniden dans etmesini sagladi.
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Topuk sesleri Teknoloji Enstitiisii’niin parke zemininden et-
rafa yayilan Valerie, kiitiiphanenin agir kapisini iterek iceri girdi.
Gorevli masasimin oniindeki uzun kuyrugun yanindan gegerek ¢a-
lisma alanina ulasti. Onlerindeki kitaplara gomiilmiis olan 6grenci-
lere s0yle bir goz att1. Kitabina gémiilmiis, bir yandan da hirsla notlar
alan Jeff’i gordiigiinde kalp atislar1 hizland). Kiitiiphane sicak ve ka-
labalikti. Buraya tikilmig sinavlarina ¢alisan 6grencilere hi¢ 6zen-
medi. Universite okumaktan ¢cok da keyif almazdim herhalde, diye
disiindii. Calisip, faturalarin1 diizenli olarak 6deyebilmeyi sevi-
yordu. Babasi gibi faturalar1 diisiiniip uykularn da kagmiyordu.

Kimsenin masasina ¢arpmamaya ¢alisarak aralardan yiirtdii.
Masalar arasinda kalan gecis yollar1 dardi. Kocaman gébegi de
dengesiz ve sakar gibi davranmasina neden oluyordu. “Affedersi-
niz,” dedi ¢arptig1 birinden sessizce 6ziir dileyerek. Kendisini aptal
gibi hissediyordu.

“Selam, bebegim,” diye fisildad1 Jeff’in yanina ulasinca.
“Cikmaya hazir misin?”

Kitaplarini toplayan Jeff, “Ah! Selam Val! Hastane macerasi
nasild1?” diye fisildadi. Yan masada oturan siska, kisa saglh ve goz-
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likli kiz 6fkeyle agzini biizerek onlara bakti. Tam konusmak tizere
olan Valerie, kiz1 gériince sustu.

“Cikinca anlatirim,” diye mirildandi. Siska kizin hala kendi-
lerine baktigini hissedebiliyordu.

Jeff, kitaplar gorevliye teslim ettikten sonra ¢iktilar. Valerie,
koridordaki asansére dogru ytiriirlerken, “Yaninda oturup bize
gozlerini dikip bakan o siska kimdi?” diye sordu. Koridorun cam-
larina mevsiminden erken vuran giines, igeriyi 1sitmisti. Valerie
gobeginin lizerinde gerilmis, kalin, kislik paltosunun iginde ¢ok
terlemis ve rahatsiz hissediyordu. Siska kiz iyi ki agzim agip bir
sey soylememisti ¢iinkii Valerie, hizla ¢alisan hormonlarindan
Otiirti ustura agz1 kadar keskin ve yakici olabilirdi.

“Oriimcek bacakliy1 m1 diyorsun? Amaan, ona aldirma, dav-
ranig problemi olan inegin biri iste,” dedi Jeff esneyerek.

“Ne dedin?”” Dogru duyup duymadigindan emin olamada.

“Oriimcek bacakli. Siiftaki gocuklardan biri ona bu ads takti.”

Valerie kikirdadi. “Kadinlara dersiniz ama siz ¢ok daha ké-
tlistinliz,” dedi. Lakabi, kiza cuk oturmustu. Siska, ¢elimsiz ba-
cakly, tizeri tiiylii bir 6riimcege benziyordu.

“lyi, degil mi? Dub’in basinn altindan ¢ikti. Bu konularda
efsanevidir kendisi,” dedi Jeff siritarak. “Bence asla kot pantolon,
mini etek filan giymemeli. G6z zevkimiz bozulur sonugta. Asan-
sorii mii kullanmak istersin merdivenleri mi?” diye sordu Vale-
rie’nin karmina pat pat vurarak.

“Asansér. Bu kalin bacaklarla bile asansér,” diyen Valerie,
Jeff’in koluna girdi. “Kendimi tekerlek kadar yuvarlak hissediyorum.”

“Az kaldi, gegecek. Hastanede ne dediler? Isteseydin seninle ge-
lirdim, biliyorsun,” dedi eski asansore girerlerken. Jeff, elini Valerie’
nin omzuna atmisti. Gicirdayan asansor yavas yavas alt kata indi.
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“Biliyorum, tesekkiirler,” derken Jeff’e sokuldu. “Fakat tezini
bitirmen gereken su giinlerde orada 6yle bos bos beklemenin alemi
yoktu. Dogum persembeye kadar baslamazsa hastaneye yatirip suni
sanc1 vereceklermis. Umarim buna gerek kalmaz. Boylesinin daha
agnl oldugunu duymustum,” dedi Valerie yiiziinii burusturarak.

“Kliniktekileri ve acikli hikdyelerini dinleme,” diye uyard:
Jeff. Universitenin yan kapisindan giktilar. “Tavuklu mantarh vo-
lovan yemeye Conway’e mi gidelim, ¢orba ve sandvi¢ yemeye
Bolton Horse’a m1? Sen seg,” diye sordu Jeff.

Valerie yolun karsisindaki kafeye bakinca ruh halinin sama-
taci 6grencilerle dolu bir yere gitmeye uygun olmadiginin farkina
vardi. “Volovan,” dedi King’s Inn Caddesi’ne girerlerken.

“Eninde sonunda Volovan’a déneceksin,” diye takildi Jeff.

“Biliyorum. Conway’e gidene kadar daha hi¢ tatmamistim
ama simdi bayiliyorum,” diye itiraf etti. “Rockland’de hi¢bir yerde
volovan bulamazsin. Yiyebilecegin en iyi sey kupkuru tavuk
rosto,” dedi Valerie, Loftus Lane’den gegerlerken.

“Haklisin, gercekten de ¢ok lezzetti,” dedi Jeff. “Yahniyi de
cok giizel yapiyorlar. Ev yapimi gibi. Arabay: nereye park ettin?”

“Otoparkta. Bak, surada, ortada.” Arabalarla dolu otoparkin
orta kismini igaret etti. “Hastanede isimin ne kadar siireceginden
emin degildim. Onun i¢in ¢ekilme ihtimaline kars1 hastane kapi-
sina birakmadim. Burasi ikimiz i¢inde ¢ok uygun, dyle degil mi?
Hastaneye de iiniversiteye de esit uzaklikta. Hem en sevdigimiz
kafe de hemen yolun asagisinda.”

“Evet, tam planladigim gibi,” dedi Jeff giilerek.

Valerie, Jeff’le bulusmadan 6nce arabayi tiniversitenin arka
tarafindaki otoparka biraktiktan sonra badi badi yiiriiyerek hasta-
nedeki randevusuna gitmisti. Kahvalti yaptigindan beri neredeyse
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asirlar gegmisti. Cok acikmist1 ve Jeff’le 6gle yemegi yemek i¢in
can attyordu. Hamilelik izninin ikinci giiniinde oldugu i¢in, 6z-
giirliigiin tadim doya doya ¢ikarabilirdi. Ne de olsa dntimiizdeki
birka¢ ay boyunca masa basina dénmeyecekti.

Neyse ki kafeye 6gle kalabaligi bastirmadan gelmiglerdi. Va-
lerie hemen penceredeki masalardan birini segti. Kafeyi saran si-
gara kokusu hosuna gitmesine, hatta bir Dunhill igmek i¢in 6liip
bitmesine ragmen hamileligi boyunca sigaradan zor da olsa uzak
kalmay1 becerebilmisti. Siparisleri hemen alind1. igeceklerinin ser-
vis edilmesini beklerken arkalarina yaslanip rahat rahat oturdular.

Garson duman tiiten bir tabagi Valerie’nin oniine koydu. Agzi
sulanan Valerie istahla krema soslu katmerine saldirdi. Fakat tabagin
yarisin1 yedikten sonra bile kendini patlayacakmus gibi hissediyordu.

“Ne oldu?” Valerie’nin yemeyi biraktigin1 goren Jeff’in yii-
ziinden bir panik dalgasi gegti.

“Panik olma,” dedi Valerie giilerek. “Yalnizca burada yer kal-
madi.” Karmina pat pat vurdu.

“Ben yerim, uzat bana,” dedi Jeff kendi tabaginda kalan sosu
catalindaki son patateslerle siyirirken.

Valerie tabagini Jeff’in Oniine itip sevgi dolu gézlerle ona ba-
karak, “Obur sey,” dedi. Jeff’in, kendi yemeginin kalanlarin1 da
bitirmesini izlerken kendisini ¢ok mutlu hissediyordu. Hamileligin
ilk dénemlerindeki gerginligi atlattiktan sonra aralarinda bag ¢ok
daha kuvvetlenmisti. Ortak bir hedefe sahip olan bir takim gibiy-
diler. Valerie onu ¢aligmalar1 konusunda destekliyor, tezini temize
¢ekiyor, hatta daha 6nce hi¢ duymadigi teknik terimleri yazarken
fazlasiyla dikkatli davraniyordu. Kaynakga, igerik ve tesekkiir kis-
mini da yazdiktan sonra tez bitecekti. Valerie’nin de tezde Jeff
kadar emegi vardu. Cilt igin renk bile tavsiye etmisti. Jeff’in sectigi
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kirmiz1 ve siyah renklerdense, yesil lizerine altin rengi harflerin
¢ok daha zarif duracagini sdyleyince Jeff de ikna oldu.

Jeff’in gbzlerine ve gémleginin yakasina dogru dokiilen sag-
larin1 goriince berbere gitmesinin iyi olacagini diisiindii. Birden
kendisini kocalarinin iistiine basina dikkat eden kadinlar gibi his-
setti. Jeff’in sinavlarin iyi notlarla bitirip giizel bir is bulmasim
diledi. Sonra da evlenebileceklerdi. Jeff, ona ve bebeklerine bag-
liligin1 gostermisti. Simdi, Valerie’ye kendisini giivende ve mutlu
hissettirmek igin yapmasi gereken sey evlilik teklifiydi.

Hastanelerden nefret etmesine, hatta kapidan girer girmez
stresten yiizii sapsar1 olmasina ragmen Valerie’ye kontrollerinin
cogunda eslik etmisti. Dogum esnasinda da yaninda olmaya s6z
vermisti. Valerie aslinda bunu pek istememis, konuyu birgok kez
Lizzie’yle konugmuslardi.

“Gelirse yalnizca yiiziine bakmasini soyle. Erkeklerin dogum
olayina tanik olduktan sonra ¢ok uzunca bir siire seksten soguduk-
larin1 duydum,” diye uyarmist1 Lizzie.

“Biliyorum, en azindan ben altta neler olup bittigini gormeye-
cegim,” demisti Valerie tirpererek. Dogum yapmaktan agir1 derecede
korkuyordu. Dogum 6ncesi egitimlerini hi¢ sevmemis, 6zellikle de
bebegi emzirme ve siit salgilanmasindan bahsedilirken Jeff’in deh-
set icindeki yiiz ifadesini goriince ¢ok utanmisti. En sonunda Jeft’e
egitimlere gelmemesini s6ylemis, o da bu teklifi ikiletmemigti.

“Diisiinsene orada durmus sana bakarken sen de dyle bacak-
larin1 ayirmig yatiyorsun, sonra o uzun kordon ve yapis yapis pla-
senta geliyor. lyyy! Yeniden seks yapmaya basladiginizda aklina o
goriintiiler gelecek! Evlenip hamile kalirsam Dara’nin asla dogum
sirasinda yanimda olmasini istemem!” demisti Lizzie. “Dogumda
yaninda ben olursam da yalnizca yiiziine bakacagim, sdz. O goériin-
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tilerin akhma gelmesini ben de istemem,” diye de eklemisti.

“Jeff, beni hayal kirikligina ugratmamak i¢in yanimda olmak
istiyor. Belki de bir agidan iyi olur ama ben, orada aci ¢ektigimi
goriip sonra kendisini su¢lu hissetmemesi i¢in doguma girimesini
istemiyorum. Klinikteki bir¢ok kadin, ne g¢ektiklerini gostermek
icin partnerlerinin ya da kocalarinin doguma girmesini 6zellikle
istiyor. Ancak benim Jeff’i orada isteme nedenim bu degil. O, bunu
istedigi i¢in, slirecin bir pargasini olmayi istedigi igin gelecek.
Bunun da bizi yakinlagtiracagini diisiiniiyorum. Yine de orada beni
izleyip dehsete diismesini de istemem.”

“Ben de. Dara’nin beni iiretken doga anadan ziyade bir Tan-
riga olarak gérmesini dilerdim. Feministler bunu duysa beni 61dii-
riir ama boyle hissediyorum, ne yapabilirim?” Pamuklu pijamalar
ve ayaginda kalin ¢oraplariyla odada kirita kirita yiiriimiistii sonra.
“Bir sey daha var. Feministlerin bir kez daha hedefi olacagim ama
dogum esnasinda yanimda bir kadin olmasini daha ¢ok isterdim.”

',,

“Tannga! Keske!” diye siritmist1 Valerie, Madonna gibi po-
posunu kivirtarak yiiriiyen Lizzie’ye bakarak. “Isyerinde, feminist
olmakla 6viinen Orla diye bir kadin var. Sabah aksam bize ne
kadar feminist oldugunu anlatip duruyor. Kariyer basamaklarim
hizla tirmanan su agir becerikli kadinlardan.”

“Onlar yeterince seks yapamiyorlar,” demisti yeni erkek ar-
kadasiyla miitkemmel bir seks hayati olan Lizzie. Sonunda aradig:
kisiyi bulmustu.

“Sonra Orla’nin kocasi tenis kuliibiinden geng bir kizla iliski
yasamaya basladi. Orla bunu 6grenince, her seyin kendi hatasi ol-
dugunu diigiindii. Ciinkii kendisini isine ¢ok fazla adamis, kocasini
thmal etmisti. Simdi ise seksi olmak i¢in elinden geleni yaparak
kocasinin etrafinda dért doniiyor,” demisti 6fkeyle. “Bu durumun
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keyfini de o korkung adam g¢ikariyor! Gérmelisin! Sag¢larini geriye
dogru yapistiran akneli bir tip! Niye onu geri kazanmak igin ¢a-
baliyor ki? Ben olsam o solucam direkt ¢iktigi tagin altina geri
gonderirdim ama bir de s6zde feministin yaptiklarina bak. Bence
gergek feminizmin ne oldugu hakkinda en ufak bir fikri yok.” Orla
Finley’den pek hoslandig1 s6ylenemezdi.

Valerie’nin hamile oldugu haberleri ofiste yayildiktan sonra
Orla onu bir kenara ¢ekmis, Jeff’in ona ve bebege karsi tutumuyla
maddi destek saglayip saglamadigi hakkinda sorular sormustu. Va-
lerie kibarca kadinin arsizligina ne kadar sinirlendigini belli etme-
meye ¢aligarak, “Bu, Jeff ve benim haricimde kimseyi ilgilen-
dirmez,” demisti.

“Ben yalnizca geng kizlarin erkekler tarafindan kullaniima-
sina, erkeklerin de eylemlerinin sorumlulugunu almamasina sinir-
leniyorum. Bu tip seyleri etrafimizda ¢ok sik goriiyoruz. Erkek-
lerin, bu durumun kabul edilemez oldugunu anlamalar1 gerekiyor.
Biliyorsun, senin de birtakim haklarin var. Biz kadinlar, karsimiza
¢ikan her seyi itirazsizkabul eden bir tiir degiliz. Senin de haklarin
ve bu haklarini seslendirme 6zgiirliigiin var. Bunu kullan. O ada-
min sorumlulugundan kagmasina izin verme.”

“Bunlari biliyorum, Orla. Tesekkiirler,” demisti Valerie konus-
may1 kestirip atmak istercesine. Kendisinden yasga biiyiik bir kadinin
feminizm propagandasina katlanmak hi¢ i¢inden gelmemisti. Hamile
kalmasinda, en az Jeff kadar sorumlu oldugunu diistiniiyordu. Vale-
rie’nin her zaman bagimsiz bir dogasi vard, her iki cinsiyet arasindaki
esitlige inaniyordu. Orla’nin da bilip bilmeden kendisi hakkinda ra-
hatsiz edici varsayimlarda bulunmasi onu kizdirmsti.

Uzerinden bunca ay ge¢mis olmasina ragmen, kadinin kiis-
tahlig1 aklina gelince hala sinirleniyordu. Valerie’ye gore Orla,
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6zel hayatinda “feminizm”den ¢oktan vazgegmisti.

“Kesinlikle sorunlar1 olan bir tip,” demisti Lizzie kadim hafife
alarak. “Bu tip insanlar sorunlarindan kag¢ip, kendilerini belli plat-
formlarda kabul ettirmek i¢in hi¢ olmadiklar1 halde béyle davrana-
biliyor. Benim su anki en biiyiik ‘sorunum’ ise evde hig¢ ¢ikolata
kalmamis olmamasi. Biliyorsun, ben ‘gikolatakolik’ bir kadinim.
Ne yapabilirim?” Son derece zarif bir yiiriime pozu takinarak Va-
lerie’nin kargina gelmis, kadinsi bir eda takinip ardindan da kah-
kahalara bogulmustu. Lizzie’nin bu komik halleri hamileligi
boyunca Valerie’yi son derece rahatlatmisti.

“Niye giiliiyorsun?” diye sordu Jeff, onu bulundugu ana geri
getirerek.

“Aklima Lizzie’yle yaptigimiz bir konusma geldi de, deli kiz.”

“Miikemmel bir arkadas,” dedi Jeff giiliimseyerek. “Ne ko-
nusmustunuz?”

“I... Dogum hakkinda bir seyler. Jeff, gercekten dogum es-
nasinda yanimda olmak istiyor musun yoksa orada olmamayi mi1
tercih ederdin?” diye sordu Valerie direkt konuya girerek.

“Sey... Yani hastanelerle aramin nasil oldugunu biliyorsun! Fa-
kat tiim bu siireci yalmz basina gegirmene de génliim elvermiyor. in-
sanin kendi ¢gocugunun dogumuna tanik olmasi da ¢ok 6nemli bir
sey,” dedi. Sorusoran gozlerle Valerie’ye bakiyordu. “Neden sordun?”

Valerie ona, dogum anini izledikten sonra seksten soguma-
sindan korktugunu, ona farkl bir gézle bakmasini istemedigini
soyleyemedi. Ciinkii kendisi de Jeff’i tiim savunma duvarlar ¢ok-
miis, duygusal olarak ¢iplak bir halde gérmeyi isteyip istemeyece-
ginden emin degildi. Birlikte yasamadiklar i¢in, bu eylemle gelisen
mahremiyeti de paylasmamuglardi. Birbirleri hakkinda 6grenecek
daha ¢ok seyleri vardi Valerie, Jeff’i seviyordu elbette. Fakat ondan
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¢ok daha olgundu. Jeff’in yakin gelecekte bir iligkiye baglanip be-
begin sorumlulugunu almaktansa, arkadaslariyla diledigi gibi takilip
kaygisiz ve 6zgiir olmay tercih ettigini tahmin edebiliyordu.

Gizli kaygilarim ve korkularim paylastig: kisi Jeff degil, Liz-
zie’ydi. Ayrica sinavlari da yaklastigi igin dikkatinin dagilmamasi
gerekiyordu. lyi notlar almazsa, Tessa’nin eline Valerie’yi sugla-
mak i¢in bir koz ge¢mis olurdu. Valerie, bu konu hakkinda bastan
beri ekstra hassas davranmugti. Fakat tiim bunlan erkek arkadagina
soyleyemiyordu. Baz1 seylerin dile getirilmemesi ¢ok daha uy-
gundu. Lizzie’nin dogum aninda yaninda bagka bir kadin olmasini
tercih ettigini séylemesi ona da ¢ok mantikh gelmisti. Bu diinyada
onu Lizzie’den daha iyi kimse taniyamazdi. Bir erkegi delice se-
vebilirdin, o da ayn sekilde seni sevebilirdi. Fakat kimse seni en
iyi arkadagin kadar iyi tantyyamazdi.

“Benim orada olmamu istiyor musun?” diye sordu Jeff yeniden.

“Bayilmandan ya da fenalagmandan korkuyorum. Ayrica
baska kadinlarin da inleyip aciyla haykirmasini duyacaksin. Do-
gumhanede boliimler yalnizca perdelerle ayriliyor.”

“Bayilmayacagima s6z veremem ama bayilmamaya g¢alisa-
cagimi sdyleyebilirim. Sonugta o kadar kanl balik bagirsag: gor-
diim,” dedi yiiziinii eksiterek.

“Jeffl”

“Saka yapiyorum,” diye siritt1.

“Suna ne dersin? Dogumun baginda, isler ¢ok iirkiitiicii bir hale
gelmeden yammda sen olursun, sonra da Lizzie girer. Bebegin dogdu-
gu an yeniden gelebilirsin,” diye 6nerdi kelimeleri dikkatle segerek.

“Bu gahane bir fikir!” diye haykirdi. “Emin misin?”

“Sen emin misin?” diye sordu Valerie. Onu, ¢ok degerli bir
andan mahrum birakiyormus gibi hissetmek istemiyordu.
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“Cok eminim, hem de ¢ok.” I¢i fazlasiyla ferahlamigt1. Bir-
birlerine bakip kahkahalara boguldular.

“Biraz muhallebi ¢ocuguyum, dyle degil mi? Su ‘sert er-
kek’lerden degilim,” dedi biraz mahcup.

“Hig de degil,” dedi Valerie ciddi bir tonda. “Dogum aninda
orada olmak sana rahatsizlik verecekse, buna bozulmam, rahat ola-
bilirsin. Ayrica son dakika igeriye girdiginde de yiiziime bak,
oraya... Asagiya bakayim deme,” diye uyardi.

“Annem yaninda olmam gerektigini diisiiniiyor,” diye itiraf etti.

“Baban, annenin tiim dogumlarinda yaninda miymig?”’ Vale-
rie, Jeff’in, annesiyle kendisi ve aralarindaki iligkiyle ilgili konus-
masina hala alisamamisti. Bu durum biraz canini sikiyordu fakat
diisiincelerini kendisine sakliyordu. Jeff, annesini seviyordu, Tes-
sa’ya gore de Jeff hala onun kiigiik ogluydu.

“Tanrim! Tabii ki hayir! O zamanlar erkeklerin dogumhaneye
girmesine izin verilmiyordu. Hepimiz evdeydik. Bizimle ilgilen-
mek i¢in bir dadiyla komsulardan biri gelirdi. Tabii bir de anne-
annem ve teyzem olurdu.”

“Kulaga hos geliyor,” dedi, Valerie i¢ ¢cekerek. “Son derece
stressiz ve dogal. Etrafinda seni taniyan, dogum yapmanin ne
demek oldugunu bilen kadinlarin olmasi ¢ok giizel. O zamanlar
bu isler biraz daha kalabalikla oluyormus.”

“Simdi her sey ¢ok farkli. Fakat bebegi besleyip bezini degis-
tirme konusunda elimden geleni yaparim,” diye soz verdi diiriistce.
“Sen ise doner donmez de birlikte yasayacagimiz bir eve tasiniriz.”

Valerie sandalyesinde pozisyonunu degistirerek, “Evet, pla-
nimiz aynen boyleydi,” dedi. Bacaklar1 her zamankinden daha
fazla agriyordu, onlart ileriye uzatip gerinmek istiyordu. “Sen artik
kiitiiphaneye donsen iyi olur. Ben de Roches&Amotts’a gidip
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bebek i¢in birkag par¢a sey bakayim,” dedi ayaga kalkarak.

“Tamam, ben hemen hesabi 6deyeyim.”

“Ben seni kapida beklerim,” sicak basmusti, bacaklarindaki agr
ise keskin bir actya doniismiistii. Disar1 ¢ikip duvara yaslanarak derin
derin nefes almaya bagladi. Yolun kargisinda hastaneyi gorebiliyordu.

Jeff yanina geldiginde agris1 biraz azalir gibiydi. .

“Iyi misin?” diye sordu Jeff dikkatle Valerie’ye bakarak.
“Yiiziin kipkirmizi.”

Tam o anda bacaklarinin arasindan sular akt.

“Aman Tanrim! Bu neydi?” diye sordu Jeff. Yiizii bembeyaz
oldu. “Sen... Yoksa... Inanamiyorum!”

Valerie’nin kesesi patlamigti. Dogum baslamisti. Artik bunu
durdurmanin imkéani1 yoktu. Korku dolu bilinmezlik anlar1 onu
bekliyordu. “Beni hastaneye gotiir, sonra da arabayla hemen eve
gidip ¢antami al ve sonra da Lizzie’ye haber ver,” dedi Valerie
miimkiin oldugunca sakin davranmaya ¢alisarak. Ciinkii Jeff ye-
terince panik olmustu zaten.

“Tamam! Tamam! Karsiya gecebilecek misin yoksa ambu-
lans ¢agirayim mi1?” diye bir seyler geveledi. “Bence ambulans ¢a-
girayim.” Asiri telaghyds, gozleri yuvalarindan ¢ikmis gibiydi.

Valerie, onun elini tutarak yliriimeye bagladi. “Yalnizca yolun
karsisina gegecegiz, Jeff. Yalnizca beni oraya kadar gotiir. Beni
iceri aldiklar1 zaman da hemen eve gidip Lizzie’ye haber ver,” dedi
yavas ve kibarca. Yolun baginda durmuslar, Parnell Caddesi’nden
gecmek igin trafigin durmasim bekliyorlards. I¢ gamagir1 sirilsiklam
olmustu. Bir an 6nce ¢ikarip ¢antasina ttkmak istiyordu. Simdi boyle
yapsam Jeff dehsete kapilr, diye disiindii kendi kendine eglenerek.

“Niye giilityorsun?” diye sordu. “Komik degil. Hi¢ komik de-
gil, Valerie! Sesi gittikce yiikseliyordu. Asir1 derecede panik olmustu.
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Yolun karsisina gecerlerken, “Sakin ol, neredeyse geldik,”
diye Jeff’i yatistird1. Birden ¢ok daha siddetli bir sanci hissetti.
Hizli hizli solumaya bagladi.

“Aman Tanrim! Aman Tanrim!” Jeff, yerinde duramiyordu.
“Derin nefes al! Derin nefes al!” diye bagirdi telasla. Etraftan gelip
gecenler onlara bakiyordu.

“Liitfen sus, Jeff!”” dedi zar zor merdivenlerin tirabzanlarina
yapisarak.

“Ben birini ¢agirayim,” dedi. Tam gidecekken Valerie, ko-
lundan tuttu.

“Hayir. Simdi geger,” dedi Valerie, Jeff’e bakarak. “Sancilar
birkag saat siirecek. Dersleri hatirlasana.” Simdi boylesine sancisi
varsa, kim bilir dogum am yaklastiginda nasil olacakti? Lizzie’nin
kesinlikle yaninda olmasi gerekiyordu.

“Tamam bitti, bitti,” dedi 1slak i¢ ¢amasirinin el verdigi 6l-
clide yliriimeye ¢aligarak. Zar zor hastaneye girmeyi basardi.

“Kiz arkadasim dogum yapiyor! Liitfen, ¢abuk olun,” diye
haykirdi Jeff. Telagim1 saklayamiyordu. Fakat hastanenin giivenli
duvarlan arasinda olmak onu biraz olsun rahatlatmigti.

“Sakin ol, evlat. Telaglanacak bir sey yok. Hersey normal,” dedi
hizmetli sakince. Uzun yillardir aym senaryonu binlerce kez izlemisti.

Jeff, adamin soylediklerine aldirmadan, “Suyu geldi, sancisi
var, bebek geliyor,” diye devam etti.

Valerie, “Jeff, ben konusabiliyorum. Ses tellerim hala saglam.
Simdi liitfen, eve gidip ¢antami getir, sonra da Lizzie’yi ara,” dedi
ve Jeff’e nazikge kapiy1 gosterdi.

“Tamam. Tamam. Hemen donerim.”

“Hayir. ARABAYI DIKKATLI KULLAN,” dedi tane tane
tipki bir ¢ocuga sdyler gibi. Sonra da paltosunun cebinden araba-
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nin anahtarlarini ¢ikararak Jeff’e uzatt.

“Tamam. Goriisiiriiz. Seni seviyorum,” dedi tazi gibi kosarak.

“Affedersiniz. Yerleri kirlettigim i¢in de ayrica 6ziir dilerim,”
dedi Valerie.

“Sorun degil, kiigiikhanim. Erkek arkadasiniz kisa siire i¢inde
sakinlesir, yerleri de diisiinmeyin, hastanemizde bir siirii paspas
var,” dedi hizmetli, Valerie’nin danismaya dogru gitmesine yardim
ederek. Valerie’nin iizerinde sira dis1 bir sakinlik ¢6ktii. Carmel
bdyle olacagini sdylemisti. Annesi, her seyi unutup yalnizca be-
bege odaklanacagim séylemisti. Neyse ki Jeff gitmisti de bir de
onu sakinlestirmek zorunda kalmayacakti. Su anda endiselendigi
tek sey bebegini saglikli bir sekilde diinyaya getirmekti.

Jeff, Whackers Pet Shop ve Peats Elektronik’in 6niinden
fisek gibi gegerken, “Of Tanrim! Of Tanrim!” diye séyleniyordu.
Yoldan karsiya gecerken bile dikkat etmiyor, son siirat kosarak
otoparka gidiyordu. Telasla etrafi taradiktan sonra Valerie’nin kir-
miz1 Mini’sini orta siralarda bir yerde gordii. Koltugu, uzun ba-
caklarina uyacak sekilde geriye iterken stresten elleri titriyordu.

Bebek su ana dek onun i¢in yalnizca tizerinde konustuklari bir
konuydu. Onun hakkinda konusurlar, planlar yaparlardi. Sonrasinda
ise Jeff her seyi unutup ¢aligmalarina, arkadaslariyla takilmasina ve
futboluna dénerdi. Yarn bu vakitlerde, her sey yolunda giderse, baba
olacakti. Bundan boyle hayat gercekligi; acikan, susayan, ilgi ve al-
tinin degistirilmesini bekleyen minik, gergek bir canl olacakti. Bu
konuyu daha 6nce hi¢ bu denli ciddiyetle kavramamigti. Bu hi¢ um-
madigi tiirden sorumluluk, onu asin derecede korkutuyordu. On yas
daha biiyiik olsaydi, 6niinde yasayacag tasasiz yillar olsaydi ken-
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disini bu kadar kapana kisilmig gibi hissetmezdi. Valerie’ye destek
olmak, ona kendisini ne kadar tedirgin ve koseye sikismis hissetti-
gini belli etmemek i¢in ¢ok fazla ¢aba sarf etmisti.

Korkularini bilen tek kisi annesiydi. Tessa’yla bu konu hak-
kinda konusabiliyordu. O, gergekten de ¢ok anlayisli bir anne,
diye diisiiniiyordu annesine biiyiik minnet duyarak. Eger o olma-
saydi simdiye evlenmis olurdu. Kagacak higbir yeri, yapacak hig-
bir seyi olmazdi. En azindan teknik olarak hala 6zgiir bir adamdi.
Arkadaglarindan birisinin kiz arkadasi, kendisine yeterince “bagl”
olmadiginm sdyleyerek gen¢ adami terk etmisti. Arkadasi o zaman-
dan sonra parmagina taktigin halkayla boynundaki halkanin bir-
birinden hi¢ de farkh olmadigini sdylemisti. Fakat Jeff parmagina
yliziigii takmaktansa “bagl”” olmayi tercih ettigini soylemisti sa-
kayla karisik. Geng¢ adam, ki1z arkadasindan ayrildigindan beri her
hafta sonu Leeson Caddesi’ndeki gece kuliiplerine gidiyor, her giin
baska bir kizla takiliyordu. Sansh herif, diye diistindu Jeff biraz
da kiskanarak. O da bazi geceler disan ¢ikip eglenmek, “kus avi-
na” ¢ikmak isterdi elbette.

Kontag ¢alistirip geri geri park yerinden ¢ikarken bu tiir dii-
siincelere sahip olmanin Valerie’ye karsi ¢ok ayip ve sadakatsizce
oldugunu diisiindii. Gorevliye park ticretini ddeyip Glasnevin’e
dogru yol alirken kendisini biraz pisman hissederek, iyi ki diisiin-
celerimi okuyamiyor, diye disiindii.

Daha sonra lizerinde diisiindiigiinde bu an1 belli belirsiz ha-
tirladigini fark etti. Tek hatirlayabildigi sey telasla eve girip Liz-
zie’yi arayarak, “Lizzie, Lizzie, hemen hastaneye gelebilir misin?
Sana ihtiyacimiz var,” demesiydi.

“Sakin ol, Jeff,” dedi Lizzie telasa kapilmadan. “Hemen ge-
liyorum.”
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“Hadi, Valerie. Az kaldi,” dedi Lizzie arkadasinin alnindaki
terleri silerken.

“Uzgiiniim, Lizzie,” diye inledi Valerie. “Istersen eve gide-
bilirsin.”

“Eve filan gitmiyorum. Yalnizca sana biraz acele etmeni s6y-
lityorum. Birazdan sicacik bir ¢ay igecegini diislin. Cantamda sana
almis oldugum nefis ¢ikolatalar var ayrica. En sevdiklerinden.”

“Riisvetgilik seni higbir yere gotiirmez,” diye inleyen Valerie
bir sanci daha geldiginde, “Aaaahhhh!” diye bagirdi ve Lizzie’nin
elini sikt1.

Yan taraftaki b6lmede, kocasina bagiran kadinin sesini duy-
du. “Bir daha o seyini asla icime sokmayacaksin anladin mi1?
AAAAAAHHHH!” Aci ¢ekiyor, biitiin diinyanin ¢ektigi aciyi bil-
mesini istiyordu. Valerie, kegke su kadmn biraz sesini kissa, diye
diisiindii. Kadin1 duymak onu huzursuz ediyordu. Tessa’nin kendi
yatak odasinda, giivendigi kadinlarin arasinda dogum yaptigini ha-
tirlayip onu kiskand.

“Seni hadim etmeleri gerekiyor. AAAAAHHHHH!”

“Yazik adama,” diye fisildad1 Lizzie.
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Valerie, zar zor kikirdadi. Yan taraftaki kadin son bes saattir
avaz avaz bagirip tiz ¢igliklar atiyordu. Lizzie kahve ve tuvalet
arasi vermek i¢in disan1 ¢iktifinda Valerie’nin yanina giren Jeff,
kadinin ¢igliklarindan dehsete diismiistii.

“Niye ortalig1 ayaga kaldiriyor ki?”

Valerie, Jeff’in eline simsiki yapisirken, “Ciinkii insanin cant
cok yaniyor,” diye inledi. Bir sanc1 daha gelmisti ve Jeff’in yiizii
yine bembeyaz olmustu.

Jeff telasla, “Ona bir seyler verin, petidin verin,” dedi. Valerie
sancidan kivraniyordu.

“Az kald1.” Ebe nazikce Jeff’in sirtina vurdu. “lIyi is ¢ikar-
yorsun, Valerie. Nefes egzersizlerini hatirla.”

“Tanrim!” diye inledi Valerie sancilar birbirini izlerken.
Erkek arkadasinin beti benzi atmisti. Su anda Jeff’in ne gérdiigii
ya da ileride Jeff’e nasil gériinecegi umurunda bile degildi. Tek
istedigi bebegin artik dogmasiydi.

“Cok az kaldi, Valerie,” diyen ebe, o sirada igeri giren Liz-
zie'yi goriince rahatladi.

Jeff, “Ben biraz disar1 ¢ikayim, bayilip buradaki islere de
engel olmayayim” dedikten sonra Valerie’nin yanagina bir 6piiciik
kondurup kendini dogumhaneden disar att1. Kadinlar birbirlerine
giiliimsediler. “Bekleme odasinda kalmasi daha iyi,” dedi ebe.
“Neredeyse yere yigilip kalacakt1 ki su anda en son ihtiyacimiz
olan sey bu.

“Asil ben y181lip kalacagim,” diye inledi Valerie. Doktorun
iceriye girmesinin tizerinden bir saat ge¢cmis gibi hissediyordu ama
esasinda yalnizca on dakika gegmisti. On dakika 6nce gelen bir
doktor perdeyi agmis, sahte bir neseyle, “Nasil gidiyor bakalim?”
diye sormustu. Valerie ise tam o anda asir1 bir sanci ¢ekiyordu.
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Doktor, ebeyle konusurken, “Sanki koca bir top doguruyor
gibiyim,” diye mirildand:.

Doktorun kendisini muayene ettikten sonra, “Sahane, hadi
bakalim,” dedigini duydu. “Iyi kiz.” Valerie’nin dizine pat pat
vurup yeniden gitti.

Iyi kiznus, diye diisiindii Valerie. Sonugta o da bir erkekti, bu-
rada patronluk tasliyordu. Ayrica nasil bir aci ¢ektigini anlamasinin
imkan bile yoktu. Bir sanci daha geldi. Valerie, kendisini tiikkenmis
hissediyordu. Daha ne kadar siirecek, diye diisiindii garesizce. Tiim
bu inleme seslerinin kendisinden nasil ¢iktigina inanamiyordu.

“Simdi, Valerie, sana sdyleyene kadar sakin ikinma. Cok az
kald:1 gergekten,” dedi ebe. Ortarm bir heyecan ve beklenti havasi
kaplamaya baglamigti. Etraftan gelen tiim sesler bulaniklagmisgtu.
Sanki orada yalnizca kendisi vardi. Evet, sonunda! Bebek geli-
yordu. “Dur! Dur! Simdi it bebegi, ikin...”

“Gorebiliyorum! Valerie, bu harika. Saglar1 goriindi!” diye
bir ¢1glik att1 Lizzie.

Valerie ¢aresizlik i¢inde, “Tanrim! Tanrim! Yardim eeeeeeet!”
diye yalvardi. Son giiciinii de bebegi disar1 itmeye harcarken g6z-
yaslarina bogulmustu.

Lizzie heyecanla, “Kiz! Kiz! Valerie, bir kizin oldu! Seninle
gurur duyuyorum,” diye haykirdi. Bir yandan da arkadasinin yii-
ziindeki terleri siliyordu.

“Saglikli m1 peki? Hemen Jeff’e haber ver,” dedi Valerie. Bebe-
ginin ilk ¢1ghgin1 duyduktan sonra hissettigi ferahlamayla yastigina
gomiilmiistii. Sonunda bagarmigti. Bitmisti iste. Artik bir anne olmustu.

Kadin dogum uzmani, “Her sey yolunda. Ug buguk kilo agir-
liginda, saghkli bir kizimiz oldu,” dedi. Hemsire bebegi kundakla-
y1p Valerie’nin kucagna verdi.
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Valerie kendisine bakan bir ¢ift kahverengi g6zii goriince,
“Aman Tanrnium!” diye ufak bir ¢iglik att1. “Miikemmel bir sey
buuu!” Kucagindaki minik kafasi siyah tiiylerle dolu, hokka bu-
runlu, giil tomurcuguna benzeyen dudakl, kahverengi g6zlii bebege
bakinca i¢i inanilmaz bir hisle doldu. Daha dnce hi¢ bu kadar giizel
bir bebek gormedim, diye diisiindii sergeparmagini kizinin avucunun
ice uzatirken. Bebek, Valerie’nin parmagini simsiki tuttu.

“Ah, Valerie. Bu sahane bir bebek,” dedi Lizzie aglayarak.
“Cok giizel! Ben gidip Jeff’i ¢agirayim.”

“Her sey i¢in tesekkiirler, Lizzie. Hakkin nasil 6derim bil-
miyorum.”

Lizzie, “Odedin bile, tatlim. Senin sayende gururlu bir teyze
ve vaftiz anne oldum. Ne kadar da sansliyim,” diyerek bebegin
yanagina dokunduktan sonra, Jeff’e ¢ok giizel bir kizi oldugu miij-
desini vermeye gitti.

Jeff, kiz arkadasini kollarinda bebekle gériince bir an soyle-
yecek tek kelime bile bulamadi. Boyle bir seyi daha dnce hayal
bile etmemisti. Bu, tiim hayatin1 degistirecek bir and1. Artik baba
olmustu. Valerie’yle anne baba olmuslardi.

“Kucagina al,” diye giiliimsedi Valerie yorgun yorgun giiliim-
seyerek.

“Oh, hayir. Tutmasam daha iyi,” dedi Jeff kaygiyla.

Valerie, “Al onu, o senin kizin,” diye 1srar ederek bebegi ona
uzatti.

Jeff, biiyiik bir dikkatle bebegi kucagina alip koluna yerles-
tirdi. Bebek, gozlerini kapatip uykuya dalmadan evvel bir an ona
baktiginda Jeff, giilimsediginden emindi. “Buna inanabiliyor
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musun? Onun bizim bebegimiz olduguna inanabiliyor musun?”
dedi Jeff. Bir eliyle bebegi tutarken digeriyle de Valerie’nin elini
simsiki tutarken, bir yandan da kucaginda uyuyan giizelligi izle-
mekten kendini alamiyordu.

“Cok guizel, 6yle degil mi? Goézleri ve ¢enesi ayni sana ben-
ziyor. Bu keskin hatli minik ¢eneye bakar misin?” dedi Valerie.
“Tam bir Briony, degil mi?”

“Ad1 da ¢ok yakist1,” dedi Jeff. “Tanrim, Val, harap olmus
gibi goriiniiyorsun. Son anlar ¢ok aci verdi, 6yle degil mi?” diye
sordu. Keske dogum amnda bu kadar korkup odadan ¢ikmasay-
dim, diye diigtiniiyordu.

“Biraz zor oldu tabii,” dedi Valerie yastigina yaslanarak. Sag-
lar1 nemli ve cansiz goriiniiyordu, yiizii kagit gibi beyazdi, gozle-
rinin etrafinda da siyah halkalar olusmustu. On doértsaattir dogum
yapmaya ¢alistyordu. Jeff i¢in bu hayatimin en uzun giiniiydii. Kim
bilir zavalli Valerie kendini nasil hissetti, diye diisiindii. K1z arka-
dasimin cesaretine hayran kalmisti. “Sen asil kendine bak,” diye
takild1 Jeff’in kirli sakalli ¢enesini oksayarak.

Jeff, aniden egilip Valerie’yi Optiikten sonra yumusak bir
sesle, “Seni seviyorum, Valerie. Banabgyle giizel bir kiz verdigin
i¢in tesekkiir ederim,” dedi. O an, Valerie’nin gézlerinin mutlu-
luktan 1s11dagin1 gordii.

“Lizzie’yi eve gotiirsen iyi olur, Jeff. Yarin ¢aligmasi lazim.
Beni birazdan odaya alip emzirmem i¢in bebegi getirecekler.”

“Tamam,” dedi bebegi Valerie’nin kollarina birakarak. “Bi-
zimkilerle sizinkileri arayip haber vermemi ister misin?”

Bu duyan hemsire, “Isterseniz ben kiz arkadasinizin kendisini
toparlamasina, iistiinii basini diizenlemesine yardim edeyim. Sonra
da tekerlekli sandalyeyle telefona gotiirebilirsiniz. Biz hazirlanana

245



Patricia Scanlan

kadar siz birka¢ dakika disarida bekleyebilirsiniz,” dedi.

Disarida durup Valerie’nin hazirlanmasini beklerken Jeff’in
zihninden bin bir tiirlii diisiince gegiyordu. Bebegini kucagina
almak, i¢ini tamimlayamadig hislerle doldurmustu. O kadar minik,
o kadar harikulade bir bebekti ki... Onu mutlu etmek ve tiim ihti-
yaglarmi karsilamak icin elimden gelen her seyi yapacagim, diye
yemin etti camdan karanlik, bos sokaklara bakarken. Sokak o
kadar sessizdi ki, bu sessizligi bozan tek sey, riizgarn siiriikledigi
bos bir bira kutusuyla, aya bakarak ugultuya benzer sesler ¢ikaran
bir sokak kedisinin sesiydi.

Lorcan gibi bir baba olacakti. Diinyaya gozlerini agtigindan
beri babasinin ona sinirsizca verdigi sevgi ve destegi disiiniirken
i¢i minnetle doldu. Tessa’yla Lorcan’a miijdeyi vermek i¢in sabir-
sizlaniyordu. Tessa, ogluna yaninda olmasini isteyip istemedigini
sormustu. Fakat Jeff, Tessa’nin bekleme odasinda bulunmasinin
Valerie’nin keyfini kagiracagini diisiinerek bu teklifi reddetti.

Kap1 agildi, hemsire tekerlekli sandalyede Valerie’yi ¢ikardi.
“Liitfen, ¢ok oyalanmayin,” dedi. “Isiniz bittikten sonra hastay:
buraya getirirseniz iyi olur. Taze bir bardak ¢ay1 ¢oktan hak etti.”

“Sadece ailelere haber verecegimiz kisa bir telefon goriismesi
olacak,” diye s6z verdi Jeff.

“Once annemi arayabilir miyim?” diye sordu Valerie. “Me-
raktan kendi kendini yemistir.”

Telefona dogru ilerleyen Jeff, “Tabii ki,” dedi.

Numaray tuslayip jetonlar: attiktan sonra telefonu Valerie’ye
uzatti.

“Merhaba, anne. Benim,” dedi Valerie heyecanla. Telefonu
o kadar ¢abuk agmist1 ki Jeff, Carmel’in telefon basinda oturup
bekledigini diisiindii. Zavalli kadmn, diye disiindii. Terence’in
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biitiin gece onunla haberleri beklemediginden emindi. En azindan
Tessa’nin, ona destek olacak bir kocasi vardi.

“Kizimiz oldu, anne. Son derece saglikli, ¢ok giizel bir kiz.
Cok uzun konusamayacagim. Hemen odaya donmemiz gerekiyor.
Iyi geceler, annecigim. Sana bu kiigiik kiz1 gostermek igin sabir-
sizlaniyorum. Yarn tekrar konusuruz.” Jeff, Valerie’nin babasiyla
ilgili tek kelime sdylemedigini fark etti. Simdi kendisi de ¢igegi
bir burnunda bir baba olarak aile iliskilerinin ne kadar da karmasik
olabilecegini diisiindii. [leride Briony’yle biiyiik sorunlar yasayip
tipki Valerie’yle Terence gibi birbirlerinden uzaklasirlarsa nasil
olur diye diisiindii. Artik Terence’1n, Valerie’yi kemerle nasil dov-
diigiinii hayal bile edemiyordu.

Valerie telefonu Jeff’e uzatti. Valerie, onun annesiyle konus-
masini istiyordu.

“Merhaba, Bayan Harris... Im... Bu kadar geg¢ haber verdi-
gimiz i¢gin kusura bakmayin ama her sey yolunda, ¢ok tatli bir be-
begimiz oldu. Umarim siz de en kisa siirede goriirsiiniiz.”

“Ben de torunumu gormek i¢in sabirsizlaniyorum,” dedi Car-
mel. Jeff, Carmel’in konusurken giilimsedigini hissedebiliyordu.
“Kizima iyi bak, Jeff.”

“Tabii ki, Bayan Harris,” dedi Jeff. Hiiziinlenmisti. “Siz hig
merak etmeyin. Iyi geceler.”

“Sira sende,” dedi Valerie esneme hissini bastirmaya g¢aliga-
rak. Tipki Harrislerin evindeki gibi, Eganlar da ikiletmeden tele-
fona cevap verdiler. Tessa heyecan dolu bir sesle telefonu agti.
“Dogum nasil gegti?”

“Kizimiz oldu,” dedi Jeff gururla. “Tam ti¢ buguk kilo.” G6z-
lerinin i¢i giiliiyordu.

“Bu harika bir haber, Jeff. Valerie nasil?” diye haykirdi Tessa.
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“Iyi. Su anda yamimda, veriyorum.” Telefonu Valerie’ye uzat-
t1. “Annem.”

“Ah!” Valerie’nin sagkinliktan eli ayagina dolasmisti. Tele-
fonu aldi. “Merhaba, Bayan Egan.”

“Valerie, tebrikler. Umarim ¢ok zorlanmamigsindir? Dogum
nasild1?” diye sordu sicak bir ses tonuyla.

“In... Biraz zordu ama bebek ¢ok giizel. Jeff’le Lizzie de ya-
nimda,” dedi. Tessa’nin samimi tavri onu yumusatmusti. “Birazdan
odaya ge¢ip ¢ay icecegim.”

“Afiyet olsun. Yarindan sonra sizi gormeye gelecegiz. Hem
sen de bu arada biraz toparlanmig olursun.”

“Goériigliriiz o halde. Jeff’i veriyorum. Iyi geceler, Bayan Egan.”

“Valerie... Litfen, bana Tessa de,” dedi Jeff’in annesi.

“Iyi geceler, Tessa,” dedi Valerie yorgun bir ses tonuyla. Daha
fazla konusacak hali kalmamigti.

Valerie’nin solgun yiiziine bakan Jeff, “Anne. Yarin tekrar
ararim. Simdi Valerie’nin odasina gitmesi gerekiyor,” dedi. “Cok
kisa babamla da konusayim.”

“Minik bir kiz demek,” dedi Lorcan nese iginde telefonu al-
diginda. “Tebrikler, oglum. Valerie’ye de tebrik ettigimi soyle. Ona
cok 1yi bak.”

“Soylerim, baba.” Jeff, babasinin sesini duydugunda bogazi-
nin diigiimlendigini hissetti.

“Sen de eve gidip bir giizel uyu. Muhtemelen deliksiz uyu-
yacagin son uyku olacak,” dedi Lorcan kikir kikir giilerek. “Annen
bir sey sOyleyecekmis.”

“Caligmalarin1 ihmal etmemeye ¢alis, Jeff. Sinavlara ¢cok az
zaman kaldi. Sonunda ¢ektigin her seye degecek, goreceksin.”

“Endiselenme, anne. Her sey kontrol altinda,” dedi annesini
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rahatlatarak. “Iyi geceler.” Tam telefonu kapattiginda Lizzie kori-
dorun kosesini donerek yanlarina geldi.

“Miikemmel zamanlama,” dedi Jeff Valerie’ye bakip giiliim-
seyerek. Egilip Valerie’nin basim 6perken de “Ben Lizzie’yi eve
gotiireyim, sen de biraz uyumaya ¢alis. Yarin gorisiiriiz. Cok iyi
is ¢cikardin, Valerie. Her sey ¢ok daha giizel olacak,” diye ekledi.

“Al bakalim,” diye ¢antasindan ¢ikardig: biskiivilerle ¢iko-
latalar1 uzatti Lizzie. “Bunlar hak ettin. Afiyetle ye.”

“Tabii ki yerim,” dedi Valerie hevesle. Hemsire tekerlekli
sandalyeyi Jeff’in elinden alarak koridorda ilerlemeye bagladi.

“Hadi bakalim, babisko. Biz de gidelim” diyerek siritt1 Liz-
zie. Jeff de ona giildii. Babasinin s6zleri kulaklarinda ¢inliyordu.

“Sen de eve gidip bir giizel uyu. Muhtemelen deliksiz uyuya-
cagn son uyku olacak.”

Tam o anda bir bebek ¢18l1g1 duyunca, umarim Briony degil-
dir, diye endiselendi. i¢i aniden, kizimin yanimna gidip onu tekrar
kucaklama hissiyle doldu. Fakat Briony’yi ¢oktan bebek odasina
gotirmuslerdi. Umarim begiginde iigiimiiyordur, derin, rahat uy-
kulara dalmigtir, diye disiindii.

Tam kapidan ¢ikarlarken, geng bir adam telasla kosarak iceri
girdi. “Karim dogum yapiyor! Bebek geliyor!”

“Ben siram1 savdim” dedi Jeff, Lizzie’ye bakarak. “Zavalli
adamcagiz1 ¢ook uzun bir gece bekliyor.”

Lizzie, “Karnisini da,” diye yanitladi.

“Ah, tabii ya,” diye mirildand: Jeff. Kadinlar! Her zaman son
sozii onlar soyler. Fakat diistincelerini kendisine saklamayz tercih etti.
Simdi hayatina yepyeni bir kadin daha girmisti. Etrafi kadinlarla ¢ev-
riliydi fakat bundan sikdyeti yoktu. Hastanenin doner kapisindan ¢i-
karken, aslinda bu hi¢ de fena bir sey degil, diye diisiindii neseyle.
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Carmel odasina geri donerken Terence’in, odasindan sesle-
nerek, “Eee ne olmug?”’ diye sordugunu duydu.

“Ug buguk kilo agirhginda bir kiz,” dedi Carmel, Terence’mn ka-
pisinda durarak. Tiim olan bitenin ardindan bu soruyu sormas: bile
iyi, diye diistindii Carmel. Valerie’nin hamilelik haberiyle Eganlarin
evindeki tatsiz gériigmeden beri Terence igine kapanmuis, evlilikleri
daha da olumsuz bir boyuta taginmisti. Carmel, Tessa’y1 destekleyip
ona kars1 ¢iktig icin kocasinin kendisini asla affetmeyecegini bili-
yordu. Valerie’nin doguma girdigini séylediginde dahi gézlerini ga-
zetesinden kaldirmadan bir seyler homurdanmigti. Tiim bunlarin
ardindan, “Ne olmus?” diye sormasi bile Carmel’i ¢ok sasirtmistu.

“Bir doktor ya da avukat olabilecek potansiyele sahipken
gidip bir de bebek yapti. Ben onun i¢in elimden geleni yaptim.
Fakat beni dinleyen yok ki. Her sey ¢ok farkli olmaliydi. Jeff,
onunla evlenmeliydi. Sen de bu konuda bana destek olmaliydin,”
dedi Terence 6fkeyle.

Carmel yorgun bir edayla, “Simdi tek 6nemli olan sey Vale-
rie’yle bebegin saglikli olmasi,” diyerek karsilik verdi. “Hastaneye
gelecek misin?”

“Hayir!”
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“Kizin1 ve torununu gérmeye tenezziil bile etmedigin igin
kendinden utanmalisin.”

“Hayir, Carmel. Utanmasi gereken kisi ben degilim. Utan-
masi gereken kisi o. Ikinize de bundan sonra higbir seye karisma-
yacagim sdylemistim. Bunu sdylerken ciddiydim. Iyi geceler.”

Carmel iimidini tamamen kaybetmisti. Odasina gitti. Kocasi
simdi inat¢ilik ediyordu ama ileride yaptiklarina pigsman olacakti.
Olaylara bu sekilde bakan kocasi i¢in tiziildii. Terence’in aksine
Carmel, kiziyla torununu gérmek igin sabirsizlaniyordu. Yorgun
argin yatagina girdi. Cok uzun bir giin gecirmisti. En azindan Va-
lerie 'nin yanminda Lizzie yle Jeff var, diyerek kendini avuttu.

Yorganini ¢enesine kadar ¢ekip yastigina iyice gémiiliirken
derin bir nefes aldi. O, Valerie’ye dogum yaparken etrafinda bir
slirli yabanci insan vardi. Nazik ve becerikli doktorlarla hemsireler.
Fakat sonugta her biri yabanciyd iste. Terence birkag saat bekleme
odasinda beklemis, fakat gece ilerleyip karisi hdla dogum yapma-
yinca eve girmisti. Zaten sonunda bebegi sezaryenle almak zo-
runda kalmislardi.

Valerie’nin yaninda ise sevdigi iki insan vardi. Bu agidan ¢ok
sansliydi. Uykuya dalarken bunu diisiinerek rahatladu.

Tessa, Lorcan’in omzuna yaslanarak, “Tanri’ya siikiirler
olsun her sey ¢ok iyi gitmis,” dedi ve kocasinin yaptig: sicak ¢i-
kolatasindan bir yudum aldu.

“Kesinlikle haklisin,” dedi Lorcan. “Keske kosullar1 biraz
daha piiriizsiiz olsaydi.”

“0O kadar da koti degil ki. Valerie’nin iyi bir isi var. Jeff de
okulunu bitirince giizel bir is bulacak. En kétii ihtimali bile diisii-

251



Patricia Scanlan

niirsek kendi ayaklari tizerinde durana kadar teknede ¢alisabilir,”
dedi Tessa esneyerek.

“Biliyorum ama Valerie evde kaliyor, Jeff ise hala pansi-
yonda. Artik Valerie’nin yaninda olmasi gerekiyor.”

“Su anda birlikte eve ¢ikmaya paralar1 yetmez. Yapacak bagka
bir sey yok. Jeff’in bir an 6nce diplomasini eline almasi 6nemli.”

“Biz onlara yardimci olabiliriz. Birlikte eve ¢ikarlarsa, Jeff’in
paymna diisenin yarisin1 ddeyebiliriz en azindan,” diye bir teklifte
bulundu Lorcan.

“Jeff’in sinavlan bitene kadar bu sekilde devam etsinler bence.”

“Bu 6neriyi onlara sunup ne sdyleyeceklerine bir bakabiliriz
en azindan. Bir ¢6ziim yolu bulabiliriz, ne dersin?” diye 1srar etti
Lorcan. Catik kaslarinin olusturdugu ¢izgiler, giinesten yanmus yii-
ziinde derinlesiyordu.

“Bence islerine ¢ok fazla karisip baski uygulamamaliyiz.”
Tessa, kocasinin konudan vazgegmesini timit ediyordu.

“Yalnizca Jeff’in, Valerie’nin yaninda olup ona yardimci ol-
masi gerektigini diisiiniyorum. Bu, kiz i¢in de ¢ok yeni bir durum.
Bu sebeple de ne kadar yardim alirsa o kadar iyi olur. {1k kez bir
bebek sahibi olmanin ne demek oldugunu sen ¢ok daha iyi bilir-
sin,” dedi Lorcan. Karisinin kizmaya bagladigini hissedebiliyordu.

“Ama yaninda Lizzie var,” diye hatirlatt1 Tessa.

“Bu Lizzie’nin gorevi degil ki.”

“Bence bekleyip islerin nasil gittigini gozlemleyelim. Bize
ihtiyag¢ duyarlarsa bir seyler diisiiniiriiz,” dedi Tessa esneyerek.

“Pekala.” Lorcan ayaga kalkip elini karisina dogru uzatti.

“Hadi bakalim, babaanne. Benim yarin sabah giine erken bas-
lamam gerekiyor. Senin gibi yastigima sarilip 6glene kadar uyu-
mayacagim.”
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“Aaahh, Lorcan, ne kadar kotiisiin,” diye inledi. “Boyle
demek zorunda misin? Ben bunu unutmustum. Tanrim, kendimi
ne kadar da yash hissediyorum.”

Lorcan siritarak, “Yok canim, bir babaanne i¢in hi¢ de kotii
goriinmiiyorsun,” dedi.

Tessa, “Kesinlikle bana babaanne demelerine izin vermeye-
cegim,” dedi kocasiyla merdivenleri ¢ikarken.

“Nine?”

“Hayr!”

Lorcan kikirdayarak, “Biiyiik ninecik?” diye sordu.

“Tessa’nin suyu mu ¢ikmis?” dedi homurdanarak.

“Yok canim. Tessa harika bir isim. Fakat bence bir gocugun
bir bityiikanneyle biiyiikbabasinin olmasi ¢ok giizel bir sey. Mini-
gin bana biiyiikbaba demesini doért gézle bekliyorum.” diyen Lor-
can perdeleri kapatti.

“0O halde belki biiyiikanne olabilir. Ben de kiigiikken dyle
derdim. Sanki kulaga babaanne kadar yash gelmiyor. Tamam bu
olur. Biiytikanne Egan,” diye karar verdi Tessa.

“Biiytikanne kulaga giizel geliyor,” dedi Lorcan ayakkabila-
riyla kemerini gikartirken ve karisi sutyeniyle kazagini ¢ikartirken
de ona, “Hem de gayet seksi bir biiyiikanne,” diye takildi.

Tessa, “Kes sunu,” diyerek giildii ve pantolonunu ¢ikardi.

Lorcan “Bu kadar yorgun olmasaydim, sana kanitlardim,”
derken, mavi gozleri neseyle pirildiyordu.

“Artik yat, uyu. Boyle seyler igin ¢ok yaslandik, artik biiyiik-
anneyle biiyiikbaba olduk,” dedi Tessa geceligini giyerken. Yataga
girip basuglarindaki lambalar1 kapattilar.

“Iyi geceler, bilyiikanne.” Lorcan, karisina sokulup sarildi.

“Iyi geceler, biiyiikbaba,” diye giilimsedi Tessa karanhkta.
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“Seni seviyorum, Lorcan.”

Kocas1 uykulu bir sesle kollariyla ona simsiki sarilarak, “Ben
de seni seviyorum,” dedi.

“Gergekten mi? Gergekten seviyor musun, Lorcan?” diye
sordu Tessa.

“Tabii ki, Tessa. Liitfen, yeniden baslayip ikimizin de canini
sikma,” dedi Lorcan i¢ ¢ekerek.

“Tamam.” Tessa, durgunlagmigt1.

“Artik mutlu mutlu uyu. Bu, ailemiz igin ¢ok giizel bir aksam.”

“Evet, biliyorum.”

“Tessa, liitfen. Ge¢misi gegmiste birak artik. Her seyin iize-
rinden ¢ok uzun bir zaman gegti. Artik her seyi hallettik.”

“Tamam, Lorcan. Iyi geceler,” dedi Tessa mirildanarak.

Kocasi, onu omzundan 6piince biraz rahatladi. Gegmisi ye-
niden giindeme getirmek aptallikti. Kocasi hakliydi. Gegmis geg-
migte kalmisti. Fakat gegmiste kalan olaylar, hi¢ beklenmedikleri
bir anda tuhaf bir sekilde insanin aklina geliveriyordu iste.

Of, Lorcan, keske her sey yillar dnce ¢ok daha farkh gelisseydi,
diye diistindii efkarla. Kocasi goktan uykuya dalip horlamaya bagla-
must1. Korfezden sis diidiigiiniin inlemeye benzer sesi geliyordu.

Carmel, torununu kucagina alirken, “Aaah, Valerie bu ne
kadar da minik bir sey!” diye ¢iglik att1 ve bebegi inceleyerek,
“Biliyor musun? Tipki senin ilk dogdugun zamanlardaki haline
benziyor,” diye ekledi. “Bumu, uzun parmaklari ayni sen.”

“Sag salim aramiza katildig1 i¢in ¢ok mutluyum,” dedi Vale-
rie. Dogumun ilk sokunu atlatip saghkli bir bebek dogurdugu i¢in
ferahladiktan sonra, kendisini biraz keyifsiz hissediyordu. Yorgun
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olmasina ragmen pek iyi uyuyamamisti. Hemgire, bunun normal bir
durum oldugunu sdylemisti. Tiim gece bir o yana bir bu yana dé6nm-
uistii; zavalli alt bolgeleri sanki hig iyilesmeyecek gibiydi. Neyse ki
verdikleri agn kesici ige yaramisti da giines dogmadan biraz evvel
uykuya dalmigti. Fakat sabahin ¢ok erkek saatlerinde sedyelerle te-
kerlekli sandalyelerin seslerini duyup yeniden uyanmisti.

“Jeff’le Lizzie’nin burada, senin yaninda olmalar1 beni ¢ok
rahatlatti. Dogum yapmak hi¢ de kolay degildir,” dedi Carmel ki-
zinin ne kadar bitkin goriindiigiine bakarak. “Eve gectiginde birkag
giin seninle kalmamu ister misin? Lizzie i¢in de sorun olmazsa sa-
londa, koltukta yatabilirim.”

“Kalir misin?” diye sordu Valerie sagirarak.

“Sen istersen tabii ki.”

“Peki, ya babam?”

“Ne olmus babana? Kendine gayet de iyi bakabilir. Ben onun
hizmetgisi degilim ki,” dedi Carmel.

Valerie, “Bu sahane olur, anne. Bebekle eve gitmek beni biraz
endiselendiriyor,” diye itiraf etti.

“Pekala, ziyaret saati bittikten sonra eve gidip hazirlanayim.
Sen hastaneden ¢ikacagin zamani bana haber verince hemen geli-
rim. Yalmzca Lizzie’nin bundan rahatsizlik duymayacagina emin
olmak isterim.”

“Olmaz, anne. O, diinyanin en iyi arkadasidir ama tabii ki
fikrini sorarim. Anne, tesekkiirler. Simdi biraz rahatladim. Sana
minnettarim.” Valerie’nin gozleri yaslarla doldu.

“Minnettar olmana gerek yok. Ben senin annenim. Tabii ki
seninle olacagim. Simdi aglama bakalim,” dedi kizinin basin1 6pe-
rek. “Hormonlarin isbasinda. Bir dakika kahkahalarla giiliip son-
raki dakika higkira higkira aglayabilirsin.”
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Valerie, burnunu sildi. “Biliyorum, allak bullak oldum.

“Bu ¢ok normal. Her sey diizelecek. Viicudunun biiyiik bir
degisim gegirdigini unutma. Dogumun etkilerinden kurtulup eski
haline dénmek biraz zaman alabilir.”

“Babam bir sey soyledi mi?”” diye sordu Valerie tereddiitle.

“Dogumun nasil gegtigini sordu,” dedi Carmel bebegin ¢e-
nesini oksayarak. “Her seyin sorunsuz olmasi onu rahatlatti.”

“Bu kadar, 6yle degil mi?”

“Duruma aligacaktir. Onun nasil biri oldugunu biliyorsun,”
dedi Carmel. Ses tonu yumusakti. “Tiim bunlarin canini sikmasina
izin verme. Sen artik yalnizca bu kiigiik melegi diisiinmelisin.”

Valerie {iziintii i¢ginde, “Onu asla kabullenmeyecek,” dedi.

“Kabullenmezse bu, onun i¢in ¢ok biiyiik kayip olur Valerie.
Onun i¢in gergekten iiziiliiriim,” dedi Carmel sessizce. “Ne kagirdi-
gina bir bakar misin? O anda Briony iri gozlerini agarak aguladi.

“Evet, sen kiigiik bir meleksin,” diye fisildadi Carmel. G6z-
lerini bu harikulade varhktan bir dakika olsun ayiramiyordu.

Valerie, bebege algak sesle bir ninni sdylerken annesini in-
celedi. Carmel’in bu y6niine daha 6nce hi¢ tanik olmamusti. Toru-
nuyla paylastigi bu mutlu, nazik ve huzur dolu enerji ¢ok hosuna
gitmisti. Yastigina yaslanip onlarn izlemek ¢ok rahatlaticiydi.

Carmel, “Briony, bize bir hediye. Tipki yillar 6nce senin bana
bir hediye olman gibi, Valerie. Bunun tadini ¢ikar,” dedikten sonra
vedalagmak igin egilip Valerie’yi Optii. Ziyaret saatlerinin sona er-
digini gosteren zil galiyordu.

“Her sey i¢in tesekkiir ederim, anne. Seni ¢ok seviyorum,”
dedi Valerie, annesine sarilarak. Umarim ben de senin kadar iyi
bir anne olurum.”

“Ben de seni ¢ok seviyorum, canim.” Kizinin bu beklenme-
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dik sevgi sozciikleri Carmel’i gok mutlu etmisti. Daha once hig
birbirlerini sevdiklerini dile getirmemislerdi.

Carmel, otobiisle Rockland’e donerken, birkag saat evvel ya-
sadig1 anin, hayatinin en 6nemli anlarindan biri oldugunu disiindii.
Camdan disar1 baktiginda gordigii, toprag stislemis olan renga-
renk sar1 katirtirnaklar mutluluguna mutluluk katti. Kucaginda to-
rununu tutmak, uzun zamandir zihninin derinliklerine gémiilmiis
olan Valerie’nin dogumuyla ilgili anilar su yiiziine ¢ikarmisti. Ev-
liliginin mutlu anlarindan biri oldugunu hatirlayarak sasirdi. Cocuk
sahibi olmak hem onu hem de Terence’1 ¢ok mutlu etmisti. Artik
birbirleriyle ugrasmayacaklardi. Kizlan i¢in ellerinden gelenin en
iyisini yapmak gibi ortak bir hedefleri vardi. Birkag¢ yil onlar da
tipki tanidiklan diger ¢iftler gibi huzurluydu. Evet, bir zamanlar
evliliklerinde sevgi olmasa da muhabbet ve memnuniyet vardi.
Bunlar da Valerie’nin hediyesiydi.

Kocasi tiim biriktirdikleriyle 6fkesini geride birakabilse, Bri-
ony onun i¢in de ¢ok giizel bir hediye olup, onu iyilestirebilirdi.
Fakat “her tiirlii haksizliga ugrayan zavalli ben” inanc1 tiim benli-
gine o kadar islemisti ki, disarida onu bekleyen giizel seyleri bile
goremez olmustu.

Carmel, Rockland’de otobiisten iner inmez Aziz Anthony Ki-
lisesi’ne giderek Kutsal Rahibe’nin ruhu i¢in birka¢ mum yakt.

“Tesekkiirler, Kutsal Rahibe. Kizim1 ve torunumu kutsal 151-
ginla kutsa, tiim annelerin annesi. Kocamin kalbini onlara kargi
yumusat. Bana da ona kars1 daha merhametli olma giicii ver,” diye
dua etti tiim igtenligiyle.

Carmel, bu derece coskun olmasina kendisi bile sagirmisti.
Normalde pazar ayinleri disinda kiliseye gidip dua etmezdi. Fakat o
giizel bebegi gérmek, ona, sahip oldugunu bile unuttugu sevgiyi ha-
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tirlatinca Kutsal Rahibe’nin yardimini istemek iizere buraya geldi.

Terence eve Carmel’den 6nce gelmis, karisinin onun i¢in ha-
zirladigl yemegi yemisti. Benim igin sofrayr hazirlayip yemegin
altin1 agsa ne kadar giizel olurdu, diye diisiindii masayi kurarken.
Ona ne yaptigini bile sormamisti. Hemen televizyonun basina
gecip haberleri izlemeye baslamis, tiim dikkatini vahim ekonomi
haberlerine, Kuzey’deki sorunlara ve politik entrikalara vermisti.
Haughey’in giiciinii yeniden kazanmasina memnun olmugtu. Car-
mel tam bir politikaci olan bu tutarsiz, giivenilmez ve bencil adam-
dan nefret ediyor, Terence ise biiyiik bir hayranlik besliyordu. Ne
kadar ¢ok ortak noktalari var, diye diisiindii Carmel Haughey’in
genizden konugmasini duyunca.

Terence, kendi 6z ¢ocugunun dogumuna nasil bu kadar ilgisiz
kalabiliyordu? Kendi kanindan, canindan olan torununa? Onlara
sirtin1 nasil bu kadar kolay donebiliyordu? Bebegi gorse degisir
miydi acaba? Belki de Briony’yi gorse kalbi biraz yumusardi. Va-
lerie biraz toparlamnca onu birkag giinliigiine buraya getirmeye
¢alisayim, diye diisiindii Carmel yemegini yemek iizere masaya
otururken. Kocasi bir kere gorse tipki onun gibi torununa asik
olurdu. Tiim 6fkesiyle kirginlig1 da ge¢miste kalirdi.

“Nasil uyudun?”

“Eh igte. Sen?”

“Benim de ¢ok iyi uyudugum séylenemez.”

Valerie, Briony’yi emzirirken Jeff’le birbirlerine giilimsedi-
ler. Yatagini ¢evreleyen perdeler kapaliydi. Dogum servisinin tiim
hareketliligine ve giiriiltiisiine ragmen burada kendilerini ipekbo-
cegi misali kozaya sarilmig gibi hissediyorlardi.
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“Sitiint Iikir hikir igiyor, degil mi?” diye sordu Jeff kizim
hayranlikla izlerken.

“Evet, sonunda. Memeye alismasi biraz zaman aldi. Biberon-
dan beslemek zorunda kalacagiz diye disiinmiistiim. Neyse ki
hemsireler ¢ok kibar ve sabirliydi da bu sorunu halledebildik.
Fakat yine de biberona siit sagiciyla biraz siit koymaya c¢aligirim.
Boylece sen de onu besleme zevkinden mahrum kalmamais olur-
sun,” dedi Valerie neseyle. Bebegi sonunda siitiinii anne meme-
sinden memnuniyetle igtigi i¢in kendisini ¢ok rahatlamig hissedi-
yordu. Bunu yalnizca Lizzie’ye itiraf etmisti ama Briony memesini
kabul etmeyince, bunu annelikle ilgili bir basarisizlik olarak gor-
diigi icin degil, biberonla beslemek ¢ok daha zor oldugu igin
tizlilmiistii. Sigeleri siitle doldurmaya ugragsmaktansa bebegi he-
men kucagina alip besleyivermek ¢ok daha kolaydi. Tabii bir de
bu durumun daha hizh kilo verme gibi bir bonusu da vardi.

“Annemle babam, bebegi gormek i¢in sabirsizlaniyor,” dedi
Jeff.

Valerie birden biiyiik bir sikint1 hissetti. Dogum yapmanin
saskinlig, ardindan da Carmel’1n ziyareti derken, kizinin iki tane
biiyiikannesi oldugu gergegi aklindan ugup gitmisti. Simdi de
Tessa ve Lorcan’la ilgilenmesi gerekecekti. Lorcan’1 seviyordu,
onunla bir sorunu yoktu. Son derece nazik bir adamdi. Fakat Tessa
s6z konusu oldugunda isler bu kadar kolay degildi. Jeff’le hala ev-
lenmemis olmalarinin nedeni Tessa’ydi. Onu, kendi annesinden
cok daha fazla sugluyordu. Isler o raddeye gelirse annesi artik
sorun ¢ikarmazdi. Fakat Tessa i¢in aym sey s6z konusu degildi.

Valerie, erkek arkadasina bakti. Jeff gozlerini uyuyan kizla-
rma dikmisti. Bagparmagi, bebegin minik parmaklarinin arasin-

daydi. Tabii ki o, Carmel’in ziyaretini nasil dort gézle beklediyse
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Jeft de kizim ailesine gostermek isteyecekti. Onun da nazik dav-
ranmasi yakigik alirdi.

Valerie bir giiliimseme takindi. Sonra da basarabildigi kadar
icten olmaya calisarak, “ilk torunlarin1 gérmek ¢ok hoslarna gi-
decek,” dedi. “Bebegi ziyaret saatlerinden 6nce beslemeye g¢alisi-
rim. Onlarin 6niinde rahatsiz olurum g¢iinkii.

“Tabii ki,” dedi Jeff. “Bu arada annem vaftiz téreniyle ilgili
de bizimle konugmak istiyor. Bir ara evde bizim i¢in kiigiik bir aile
toreni yapmak istiyormus. Giizel olmaz m1?”

“Ah, evet!” dedi Valerie. Canm1 sikilmigti. Briony’nin vaftiz
torenini hi¢ diisinmemisti. Tessa islerine burnunu sokmaya bas-
lamist1 bile. Valerie daha bebegiyle Rockland’e gidip komsularla
yiizlesmek isteyip istemediginden bile emin degildi.

Peki, ya Carmel? Onu da davet edecekler miydi? Terence bir
daha Eganlarin evine adimini atmazds; orasi kesindi. Neden Tessa
isleri biraz oluruna birakmiyordu ki? Sorunlar artik biraz daha
farkl1 bir bigim alacakti.

“Bak, su anda kesin kararlar almayalim, derim. Once bir bebegi
eve gotiireyim, yerleselim. Dublin’de yasayacaksak belki onu burada
vaftiz ettimmemiz daha iyi olur. Bunlar1 ben hastaneden ¢ikinca ko-
nusuruz, olmaz m1?” dedi geceliginin diigmelerini iliklerken. O an
Jeff’in yiiziinden gegen hayal kiriklig1 dalgasimi da gormedi.

“Ah, olur,” dedi Jeff igini ¢ekerek.

Ziyaretin sona erdigini bildiren zil ¢aldi. “Hadi sen de gidip
biraz ¢alis. Annenin, ¢ok fazla dikkatini dagittifimizi diigtinmesini
istemem,” diye 1srar etti. Tessa’nin vaftiz toreni teklifini duyduktan
sonra ¢ok Ofkelenmisti. Goriiniise gore Tessa’y1 her duruma bur-
nunu sokmamasi i¢in yakin markaja almasi gerekecekti. Tavrim
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onceden belli etmeliydi ki Jeff’in annesi bir daha hayatina karis-
masin. Valerie, Jeff’in bebegi nazik¢e besigine yatirmasin izler-
ken, ailesinin yaklasan ziyaretini diistinerek huzursuz oldu.
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Tessa, Terence’in, elinde ¢im bigme makinesiyle Bayan Bre-
en’in 6n bahgesinden giktigini goriince kisa siireli bir sagkinlik yasadi.
Derin bir nefes alip yiiziine sahte bir giiliimseme yerlestirdi. Gegen
yil evlerindeki gériismeden beri Terence’1 bir kere bile gormemigti.

“Terence, nasilsin?” diye selamlad: kibarca. “Valerie ve be-
bekle ilgili haberler ne kadar giizel, 6yle degil mi? Tanr1’ya siikiir
ki her sey ¢ok rahat gegmis. Yarin onlan gérmeye gidecegiz. Ay-
rica bebek i¢in bir vaftiz toreni de planliyoruz. Seninle Carmel’i
de orada gérmekten mutluluk duyariz.” Terence’1 davet etmesi ge-
rekiyormus gibi hissetmisti. Davet etmemek biiyiik kabalik olurdu.

“Merhaba, Tessa,” dedi Terence buz gibi bir sesle.

“Yoksa sen de gidip bebekle Valerie’yi gérdiin mii? Jeff, Car-
mel’in bugiin orada oldugunu séylemisti.” Tessa, gereksiz konus-
tugunun farkindaydi.

“Hayir,” dedi Terence duygusuz bir ifadeyle.

“Ah, 6yle mi? Tabii, dogru ya isteydin.”

“Gidip gérme gibi bir planim yok,” dedi Terence. Surati asil-
muist1. ““Artik bu isten elimi etegimi ¢ekiyorum’ derken gayet cid-
diydim. Ayrica vaftiz torenine filan da gelmiyorum, tesekkiirler.”
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“Ama Terence,” diye haykird1 Tessa. Biiyiik bir hayal kirik-
ligina ugramist1. “Boyle hissetmen ne kadar tizticii. Harika bir to-
runun var.”

“Evlilik bagi iginde dogmus harika bir torunum olmasini ter-
cih ederdim fakat sayende bu gergeklesmedi,” dedi. Ofkeden ge-
nesi kasilmisti, gézlerinden ise kin okunuyordu.

Tessa hararetle, “Ama bu konuda Carmel de bana destek
oldu,” dedi.

“Bana kalirsa ikiniz de yanildiniz,” dedi kestirip atmak ister-
cesine. Kasilip incelen dudaklarindan ve sert bakislarindan ne
kadar ofkeli oldugu rahatlikla anlasilabiliyordu.

“Ama Terence evlenmeleri i¢in daha 6nlerinde zaman var.
Cok kiigiikler. Sence de birbirlerine olan sevgilerinden emin ol-
malar1 daha iyi degil mi?”

“Oglun i¢in iyi tabii.”

“Bak, Terence. Ogluma destek oldum ¢iinkii ben bir anneyim.
Tiim anneler boyle yapar. Onun bir hatasinin iistiine bagka bir hata
daha yapmasina izin veremezdim,” dedi Tessa tersge.

“Ben de, her ne kadar hig¢bir ise yaramasa da kizima destek
olmaya ¢alistim. Higbiriniz bunu anlamiyor mu?” Igerlemisti.
“Ayni sey senin kizinin basina gelse sen ne yapardin, Tessa? Tabii
ki onun evlenmesini isterdin, dyle degil mi? Ya de sen Valerie’nin
yerinde olsaydin. Bunu kendine sor, Tessa. Onun yerinde olsaydin
sen kendini nasil hissederdin?”

Onun yerinde oldum zaten, diye sessiz bir ¢iglik atti. Onun
yerinde oldum!

Bir an aklindan gecenleri gergekten sesli s6yledigini diisiindii.

Terence zafer kazanmiggasina, “Goérdiin mii? Buna verilecek
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bir cevabin yok iste,” dedi.

Tessa, “Boyle hissettigin i¢in tizgliniim,” diyerek yoluna devam
etti. Kendini toparlamaya ¢alisti fakat ¢abalari hig¢bir ise yaramadi
Hizla arabasina dogru ytiriirken yaslar, gozlerine hiicum ediyordu.
Kilise komitesinden sorumlu, keskin gozlii ve her seye burnunu
sokan Nellie Andrews’a yakalanmadan kendini arabanin i¢ine atmak
istiyordu. Nellie ters yonden hizla geliyordu fakat Tessa ¢abuk dav-
ranarak kendisini arabanin igine atip hemen motoru ¢alistirdi. Araba
hizlanirken Nellie’ye bir el hareketiyle selam verip uzaklasti.

Tam o anda tiim sogukkanliligin1 kaybederek, ¢ok derinle-
rinden gelen, hayvansi bir ulumayi andiran sesle aglamaya basladi.
Hemen kasabadan disan ¢ikti. Oradan miimkiin oldugunca ¢abuk
uzaklasip lizlintiisiiyle bas basa kalmak istiyordu. Jeff’in ona, Va-
lerie’nin hamile oldugunu séylemesinden bu yana igine attig
keder patlak vermisti.

“Onun yerinde olsaydmn sen kendini nasil hissederdin? " Te-
rence’1n bu ciimlesi iskence gibiydi. O, kizlarin evlilik dis1 hamile
kaldiklar1 zaman bir bécek gibi asagilandiklar1 zamanlarda hamile
kalmanin ne demek oldugunu herkesten daha iyi biliyordu zaten.
Arabanin tekerlekleri, yalnizca kasabada yasayanlarin bildigi sakli
kumsala ¢ikan dar yola saparken, o 1stirap dolu giinleri nasil atlat-
tigim distindii.

Valerie’nin kendisinden nefret ettigini biliyordu. Tessa evlen-
mek i¢in beklemeleri gerektigini soylediginde Valerie’nin yiiziindeki
dehset ve nefreti gormiistii. Valerie’nin tiim timidi kirilmigt1. Tes-
sa’nin, inadina boyle davrandigini diisiinmiistii. Zaten baska tiirli
diisiinmesinin imkan bile yoktu. Keske geng¢ kadin, Tessa’nin onu,
kendisinin de evliligi boyunca ¢ektigi 1stiraptan kurtarmaya ¢alis-
tigin bilseydi. Lorcan’in onu gergekten sevdiginden higbir zaman
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emin olamamuisg, bu bilinmezlik tiim hayatim ve kocasiyla olan ilis-
kisini de etkilemisti. Isler farkl olsaydi kocasi, zorunlu oldugu
icin degil, yalmzca gergekten istedigi i¢in onunla evlenir miydi,
diye diistinmiis, evliligi boyunca kendisine eziyet etmisti.

Lorcan iyi bir adamdi. Hatta miikemmeldi. Her zaman sadik
ve destekleyici bir koca olmustu. Fakat kocasini ¢ok iyi taniyordu.
Lorcan, bir seyi kafasina taktigi zaman elinden geleni yapar, ye-
teneklerini sonuna kadar kullanirdi. Siki bir disipline ve irade gii-
ciine sahipti. Tessa ona hamile oldugunu séylediginde hemen ona
evlenme teklif etmis, sonra da evine destek olmak i¢gin gece giin-
diiz demeden ¢alisip elinden geleni ardina koymamisti. Fakat
Tessa, Lorma’yla kargilastiktan sonra Lorcan’in ger¢ekten &yle his-
settigi i¢in degil de yapabileceginin en iyisini yapmak zorunda ol-
dugu i¢in kendisini sevdigi izlenimine kapilmisti.

Lorcan bir¢ok kez bunun aksini ifade etse de Tessa, ¢ok de-
rinlerine attig1 bu korkung habis siipheden asla kagamamugti. As-
linda, 6zellikle de evliliginin ilerleyen yillarinda —ki bu dénem
evliliginin en mutlu dénemiydi— bu konuyu ¢éziimleyip ardinda
biraktigim diisiinmiistii. Fakat Jeff bir giin eve gelip Valerie’nin
hamile oldugunu s6ylediginde her sey hizla yeniden su yiiziine
¢ikmis, bu habis siiphe tek diisiinebildigi sey halini almisti.

Valerie, Tessa’nin kotii niyetinden &tiirii boyle davrandigini
distinityordu, fakat durum boéyle degildi. Parkasini giyip riizgarh
sahilde yiirtimek i¢in arabasindan inerken, ne kadar da zor ve act
bir deneyimdi, diye diislindii. Giines batmis, alacakaranlk gokyii-
ziine hakim olmaya baglamisti. Fakat havanin tam anlamiyla ka-
ranlik olmasina yarim saat daha vardu.

Tessa, kum tepeciklerini agarak sahilde dolasirken Jeft’in Va-
lerie’yi eve getirdigi ilk giin ondan pek hoslanmadigini hatirlad.
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Kapisinda, sanki diinyalara sahip bir kiz gérmiistii. Kendisine ait
arabasi, son moda kiyafetlerle makyaj malzemelerine harcayacak
parasi olan, sehirde yasayan bir kiz. Tessa’nin geng, giizel ve koy
yasaminin dar sinirlarindan kagmak isteyen geng bir kadinken
sahip olmayi istedigi her sey bu kizda vardi. $imdi Tessa i¢in tiim
bunlar, tipki gengligi gibi geride kalmigti. Bunu kabul etmek ¢ok
giictii ama artik o, kanatlarim agip ugma imkani olmayan orta yash
bir kadindi. Menopozun korkung etkilerini viicudunda hisseden
bir kadin. Viicudu degisiyor, esnekligini kaybediyor, agrilari arti-
yordu ve yasadigi her sey ona, artik geng olmadigini hatirlatiyordu.
Bir zamanlar tiim ihtigamiyla parlayan saglar1 griye doniiyor, ag-
zinin ve gozlerinin etrafindaki ¢izgiler derinlesiyordu. Ve evet,
Tessa’y1 kiskaniyordu. Béyle hissetmesinin hi¢ giizel ve mantikli
olmadigini biliyordu ama en azindan diiriisttii.

Valerie, arabasi ve tarz kiyafetleriyle son derece sofistike ve
kendine giivenli goriiniiyordu. Benim gencken yalnizca eski, han-
tal bir bisikletim vard,, diye disiindii i¢i c1z ederek.

Evet, gercekten de baslangigta Jeff’in kiz arkadasini 6lesiye
kiskanmigti. Clinkii Valerie’nin, onun hep istedigi ve deger verdigi
her seye sahip olacagm diisiinmiistii. ilamiask, romantik bir evlilik
teklifi, nisan toreni, beyaz gelinlik, romantik bir balay1 ve en dogru
zamanda da bir bebek.

Onun igin isler hi¢ de hayal ettigi bigimde ger¢eklesmemisti.
Lorcan’la bir senedir ¢ikiyorlardi. Onu tiim kalbiyle seviyordu.
Lorcan o zamanlar Dublin’de ziraat okuyordu. Tessa, sehirli ve
sofistike bir kizin Lorcan’a pengelerini takip onu ayartacagindan
korkuyordu. Sicak bir yaz aksamu birlikte eglenmeye gitmisler,
¢ok fazla alkol almiglardi. Geceyi ise Tessa’nin babasinin ¢iftli-
ginde, samanlhkta ge¢immislerdi. Lorcan’in kollarinda olmak harika
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bir histi. Lorcan da Tessa’y1 en az onun kendisini istedigi kadar
istiyordu. O ana dek ¢ok dikkatli olmus, kendilerini frenlemislerdi.
Fakat o gece arzularina yenik diigmiislerdi. Tessa bekaretini erken
yasta kaybetmis, hayatinin geri kalaninda da tedbirsizliginin be-
delini 6demisti.

Hamile kalmig, mecburi bir evlilik teklifi almis, yalnizca Lor-
can’in ve kendi ailesinin katildigi, kiz kardesinin nedime, erkek
kardesinin sagdi¢ oldugu bir torenle, soluk mavi bir takim giyerek
evlenmisti. Tiim bunlar yalnizca ii¢ ay i¢inde olup bitmisti. Ailesi,
kizlarinin aileye yasattig1 utangtan 6tiirti hem korkmus hem de 6f-
kelenmisti. Kizlarinin, kdyden miimkiin oldugunca ¢abuk bir se-
kilde uzaklagsmasim istemiglerdi. Diigiin de son derece tatsizdi.
Sabah sekizde evlenmisler, rahip onaylamadigini belli eden bakis-
lar atmis, annesi elinde mendille aglayip durmus, babasi kaglarin
catip sert bakislarla izlemisti. Diigiin kahvaltis1 etmemiglerdi. Ko-
nusma yapilmamus, ¢igek firlatilmamisti. Téren biter bitmez Lor-
can’la arabaya binip vakit kaybetmeden Dublin’e gitmislerdi.

Balayi dedikleri sey Dublin’de Wynn Hotel’de gegirilen bir
hafta sonuydu. Dedikodularin hedefi oldugu kdyiinii terk etmek
zorunda kalmis, kendilerine ait bir ev igin para biriktirene kadar
Lorcan’in yash halasinin Rockland’deki derme ¢atma evinde ya-
samak zorunda kalmiglardi. Lorcan okulu birakip babasinin balik¢i
teknesinde ¢aligmaya baglamigti. Bunun tizerine Tessa, Lorcan’1
hep kagmak istedigi ise mecbur biraktigi i¢in kendini ayrica suglu
hissetmisti.

Kocasi, degisen kosullarina sabirla uyum saglamisti. Fakat
Tessa, Lorcan’in kendisiyle, onu sevdigi i¢in degil bir gorev bi-
linciyle evlendigi diisiinmiis, pismanlik ve liziintiisiinii bastiramaz
olmustu. Lorcan’n eski sevgilisi Lorna Burton’la karsilastig: giin
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de, hislerinin hig¢bir giipheye yer vermeyecek bigimde dogru oldu-
guna ikna olmustu.

Lisa dogduktan kisa bir siire sonra bir cumartesi giinii ikindi
giinesi i¢ini 1sitirken, kendisini sasirtict derecede mutlu hissedi-
yordu. Kizin1 da alip yiiriiylise ¢ikmaya karar vermisti. Yiiriirken
Loma Burton’un karsidan hizli adimlarla yiiriidiigiinii gérmiis,
kalbi heyecandan hizla atmaya baglamisti. Lorcan, Loma’yla bir
y1l ¢ikmig, ondan ayrildiktan sonra Tessa’yla ¢ikmaya baglamigti.
Lorna, siirekli erkeklerle cilvelesen, onlari birbirine diisiiren sari-
sin, seksi ve vamp bir kizdi.

“Bu, Lorcan’in kiz1 olmali!” demisti Lisa’nin bebek araba-
sina dogru gelisigiizel bir bakis firlatarak. “Giizel bebek, Tessa.
Hamile kalmak da zekice bir hareket. Tebrikler. Fakat sen hamile
kalmasaydin Lorcan bana dénecekti biliyorsun, degil mi?”” Lomna,
yesil gézleriyle Tessa’ya buz gibi bakiglar firlatiyordu.

Tessa, kendini kontrol etmek ve Lorna’nin s6zlerinin kendi-
sini nasil yaraladigini belli etmemek i¢in biiyiik ¢aba sarf etti.

“Lorcan istedigini yapma konusunda 6zgiirdii, Lorna. Buna
emin olabilirsin. Seni isteseydi sana donerdi zaten,” Bebek araba-
styla yan tarafa dogru manevra yapan Tessa’nin sesi buz gibiydi.

“Soyledigim gibi, Tessa, hamile kalmak gayet zekice bir dav-
ranis. Fakat benim bir erkegi elde etmek i¢in kullanacagim tiirden
bir davranis degil,” dedi kaslarini ¢atip omzunun tizerinden sesle-
nerek. Tessa, bebek arabasini simsiki kavramig, aglamamak igin
kendisini zor tutuyordu.

Bu soguk ve sert sozler onun yiiregini yaralamig, Lorcan’in
aksi yondeki savunmalarina ve onu gergekten sevdigini soyleyerek
glivenini kazanma ¢abalarina ragmen, evliliginin temellerini sars-
mist1. Bu temel bir kere sarsilinca da Tessa, kocasinin soyledikle-
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rinin dogru oldugu konusunda kendini bir daha asla tam olarak
ikna edemeyecekti.

Tessa, ¢ocuklar1 arasinda yerini ayn tuttugu Jeff’in eve ge-
tirdigi bu kizda, yillar 6nce hamileligin ondan ¢aldigi hayallerini
gérmiistii. Tam da menopozun ve bu durumun beraberinde getir-
digi tiim zorluklarin i¢ine tepetaklak diistiigiinde tiim eski korku-
lar1 ve pismanliklan da yeniden su yiiziine ¢ikmist1.

Jeff bir gece kiz arkadasinin hamile oldugunu séylediginde
Tessa, sanki Lorcan’la yasadiklarini bu kez oglu yasayacak gibi
hissetmisti. Eski bir hikaye tekrarlaniyordu. Fakat artik hi¢bir sey
eskisi gibi degil, diye kendisini rahatlatti Tessa. Dalgalar nazlh
nazli kiyiya vuruyor, riizgar saglarini yiiziine dogru savuruyor ve
bir balik¢1 teknesinin motorunun belli belirsiz duyulan pat pat sesi
limana dogru yaklasirken aksamin sessizligini bozuyordu. Arka-
sin1 doniip arabasina dogru yiiriidii. Valerie su anda ondan nefret
ediyor olabilirdi. Fakat giin gelecek, Tessa ve Carmel, onu apar
topar evlenmekten ve bu maceranin beraberinde getirecegi siiphe-
lerle yasamak zorunda kalmaktan alikoyduklari i¢in onlara minnet
duyacakti.

Belki de Jeff ileride onunla evlenmek isteyecekti. Oglu bunu
gercgekten isterse Tessa da onlar igin mutlu olurdu. Fakat su anda
oglunun kariyerine odaklanmasi gerekiyordu. Babasi gibi okulunu
birakmak zorunda kalsaydi Tessa kahrolurdu. Oglunun hayatim
mahvetmesine izin veremezdi. Oglunun 6niinde ¢esitli segenekler
vardi. Tessa da oglunun kendisi, bebegi ve Valerie i¢in en uygun
olani segmesi konusunda elinden gelenin en iyisini yapacakti. Bu
esnada da onlari elinden geldigince destekleyecekti.

Simdiki plan ise Briony i¢in aile iiyeleri ve dostlarindan olu-
san giizel bir vaftiz toreni organize etmekti. Bu téren kendi kizinin
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vaftiz torenine benzemeyecekti. Yalnizca Lorcan’la kendisinin ka-
tildig1, kutlama havasi tasimak s6yle dursun, utang verici ve soniik
gecen o torenden farkhi olmaliydi.

Briony’nin vaftiz toreni ise ¢ok farkh olacakti. Kilise, aile
tiyelerinden, Jeff ve Valerie’nin arkadaslarindan olusacak, herkes
nese iginde olacakti. Carmel’in de gelmesini ger¢ekten umut edi-
yordu. Valerie de bu téreni bir zeytin dah olarak gorecekti. Terence
konusunda ise yapabilecegi higbir sey yoktu. Hangi kosullar al-
tinda olursa olsun bir bebegin aileye katilmasi son derece 6zel bir
durumdu. Eski hikdyeler aynen tekrar edecek diye bir sey yok, diye
diistindii Tessa. Kum tepeciklerini asip arabasina dénerken iginin
enerji doldugunu hissetti. Bu, herkes i¢in ge¢misi arkada birakip
taptaze bir doneme baslama firsatiydi. Terence Harris ne diisiiniirse
diisiinsiin bebegin dogumu, uzun zamandir heyecanla beklenen ve
kutlanmasi gereken bir seydi.
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Valerie, lizerinde geceligiyle yataginin kenarinda oturmus ya-
vasc¢a Briony’nin sirtin1 oksuyordu. Minik kizi, gegirerek gazini
cikardiktan sonra kirpikleri titreyerek yanaklarina dogru egildi.
Uykuya dalmist1. “Seni giizel, kiigiik kiz,” diye mirildand1 Valerie
kizin1 besigine yatirip lizerine battaniyeyle orterken.

Hemgirelerden biri, Valerie’nin kaldigi bélmenin perdesini
acip basini igeriye sokarak, “Valerie, bebegi topuktan kan alma
testi i¢in almam gerekiyor,” dedi.

“Cani ¢ok acir m1?” diye sordu Valerie yiiziinii eksiterek.

Hemgire, Briony’nin besigini iterek koridora gikarirken,
“Hayir, korkma,” dedi. Bebek gittikten sonra minik oda Valerie’ye
tuhaf derecede bos goriindii. Perdeyi aralayarak yan tarafta yatan
kadina giiliimsedi.

“Sanirim bir kosu tuvalete gidip yiliziime goziime bir seyler
siirsem iyi olacak. Ogleden sonra Jeff’in ailesi gelecek, biraz sik
ve bakimli gériinsem iyi olur.”

“Gergekten kosabileceksen buna sapka ¢ikaririm. Zira benim
hareket etmeye bile halim yok,” dedi orta yasl kadin inleyerek.
Valerie’yle ayni gece, liglincii gocugunu dogurmustu. Sicak ve iyi
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kalpli bir kadind:. Ikisi de, dogum yaptiklar1 gece ¢igliklar atarak
ortalig1 ayaga kaldiran o kadinla aym kogusta olmadiklari igin
memnun olduklarin birbirlerine itiraf etmisti.

Valerie, ¢antasiyla havlusunu alarak tuvalete dogru gitti.
Neyse ki tuvalet bostu da disarida beklemek zorunda kalmad. i¢
cekerek kapiy1 kapatti. Sessiz sakin bir ortamda kalmak ne kadar
da giizeldi. Hastane siirekli kalabalik ve giiriiltiiliydi. Stirekli bir
hareket vardi; bebeklerin kakafonisi de bu duruma tuz biber eki-
yordu. Gece iyi uyuyamadig igin kendisini ¢ok bitkin hissedi-
yordu. Hafta sonu eve gidip deliksiz bir uyku uyumak igin can
atiyordu. Lizzie, hafta sonu i¢in Rockland’e gidecegini sdyleyerek,
yatagini1 Carmel’e birakmayi teklif etmisti. Evdeki ilk iki gece, ar-
kadasini stirekli aglayan bir bebekle rahatsiz etme kaygisi yasa-
mayacag igin biraz rahatlamigti.

Yiiziinii yikayp biraz makyaj yaparken, derbeder goriiniiyo-
rum, diye disiindii. Sanki on y1l yaglanmig gibiydi. G6giisleri aci-
yor, siirekli akiyordu. Gébegi puding gibi 16p 16ptii. “Tanrigalikla
aldkam bile yok,” demisti Lizzie’ye. Yeniden gekici ve seksi go-
riinmeyi hayal bile edemiyordu.

“Dogumun etkilerinden kurtulana kadar sabret,” demisti ne
yasadig1 konusunda en ufak bir fikri bile olmayan arkadasi.

“Acaba her yanimin daha fazla sarkma ihtimali var m1?” diye
sordu Valerie endiseyle.

“Su konustugumuz egzersizleri yapiyor musun?”

“Hem de hi¢ aksatmadan.”

Valerie, bir giin 6nceki konusmalarini hatirlayip giiliimsedi.
Lizzie, i¢inde ¢esit gesit sekerleme, ped, gégiis pedi, yesil ¢igekli
sirin bir gecelik ve iki ¢ift kocaman pamuklu kiilot olan bir ¢an-
tayla hastaneye gelmisti. “Bu ¢irkin seyleri bir erkegin gérmesine
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sakin izin verme,” demisti ¢antay1 uzatirken. “En azindan normale
donene kadar isini goriirler.”

Acaba ne zaman normale donecegim, ya da donebilecek
miyim, diye diisiindii Valerie suratin1 eksiterek. Bir yandan da sag-
larin1 tartyordu. Iyi ki dogumdan énce kisa kestirmisim, diye dii-
siindii. Bu aralar uzun sagla hi¢ ugrasacak durumda degildi.
Koridordan gelen seslerden, ziyaret saatinin bagladigini anladi.
Boynuna ve bileklerine elma esansli parfiimiinden siktiktan sonra
malzemelerini ¢antasina koyarak kaldig1 b6lmeye dogru ilerledi.
Sonra da etraftaki birkag¢ par¢a daginikligini toparladi.

Hemgire, Briony’yi getirmisti. K1z1, gézyaslan iginde kalan
minik suratin1 burusturmustu. Hemen onu besiginden alip kucak-
ladi. Sonra da tath s6zler mirildanarak kollarinda uyuttu. Uyuduk-
tan sonra bebegi tekrar besigine yerlestirdiginde kendisini birden
¢ok bitkin hissetti.

Kendini sizlanarak yataga birakti. Dogumdan sonra basur si-
kayeti baglamig, dogum sonrasi sikintilarina bir yenisi eklenmisti.
Basucundaki derginin sayfalarimi karnistirdi. Fakat kendisini o
kadar gergin hissediyordu ki tek kelime okuyamadi. Eganlarin bir
an once gelip gitmesini istiyordu. Onu gecelikle goreceklerini dii-
stinerek biraz cani sikildi. Neyse ki yiiziine biraz makyaj yapmustu.

Vaftiz toreni konusundaki nazik teklifiniz iin ¢ok tesekkiirler
ama biz heniiz téreni nerede yapacagimiza kadar vermedik, diye
tekrar etti sessizce. Kendi kendine yalnizca kararh ol, diye telkinde
bulundu esneyerek. Arkasindaki yastiklara iyice yaslandi. Giines
yiiziine vurdukea kendisini ¢ok daha fazla uyusuk hissetmeye bas-
ladi. Ziyaretgileri gelene kadar biraz kestirmeye karar verdi.

“Onu uyandirma,” diyen bir erkek sesiyle kendine geldi. Ce-
nesine dogru 1slak bir seyler akiyordu. Mahmur gézlerini agtiginda
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karsisinda Jeff, Lorcan ve Tessa’y1 gordii.

“Ah, uyuyakalmisim,” diye mirildand: ¢enesine dogru akan
agzinin suyunu eliyle silerek. Onlara bu sekilde yakalandig1 igin
utang duydu. Agzimun sulari akar vaziyette uyuyakalmisim, uma-
rim bir de horlamamigimdw, diye disiindii kendi kendine.

Tessa nazik bir sesle ona giizelce sarilmis hediye paketini
uzatirken, “Canim, ¢ok mu yorgunsun?”’ diye sordu.

“Iun, evet... Cok tesekkiir ederim, Bayan Egan,” dedi ki-
barca. Umarim su anda beni opmeye kalkmaz, diye diistiniiyordu.

“Tessa de, liitfen. Sen ‘Bayan Egan’ deyince kendimi ¢ok
yasl hissediyorum,” diye karsi ¢ikt1 Tessa. Hig de yagh gériinmii-
yor, diye diisiindii Valerie. Kendisiyle karsilagtirildiginda son de-
rece zinde ve saglikl goriiniiyordu. Uzerinde siyah pantolon, ince
fitilli kremrengi polo yaka bir kazak ve son derece sik, gri kemerli
bir trengkot vardi. “Bebegi gorebilir miyiz?” diye sorduktan sonra
besige dogru egildi.

Jeff heyecan i¢inde, “Kucagina alsana, anne,” dedi.

“Ama su an uyuyor!” dedi Valerie, Jeft’e bir bakis firlatarak.

“Annem uyandirmaz,” dedi Jeff, aym bakisla karsilik verirken.

Tessa, Valerie’ye bakti. “Kucagima almam senin i¢in sorun
olur mu?” diye sordu. Herkesin doniip Valerie’ye baktig1 o an,
odada rahatsiz edici bir sessizlik olustu.

Jeff’in annesinin torununu kucaklamasina izin vermemek son
derece kaba bir davranis olurdu. Ayrica Tessa, kendisinden izin de
istemisti. En azindan Valerie’ye sormadan egilip bebegi kucakla-
mamigsti.

“Olmaz tabii ki,” dedi miimkiin oldugunca cana yakin dav-
ranmaya ¢alisarak. Tessa, zaten daha fazla 1srar beklemiyordu.
Hemen battaniyesini kaldirarak bebegi kucakladiktan sonra dik-
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katle torununu incelemeye basladi.

“Cok giizel,” dedi kisik sesle. Tessa’nin gozlerinin yaslarla
dolmaya basladigin1 géren Valerie, bir saskinlik yasadi.

Lorcan, karisinin kucagindaki torununu incelerken sefkatle,
“Musluklar da hemen agild1,” dedi.

“Bu ¢ok degerli bir an,” dedi Tessa yutkunarak. “ilk torunu-
muz. Jeft’in kiz1. Biraz aglamaya hakkim var herhalde, 6yle degil
mi?”

“Baksaniza, Valerie, bebegin ¢enesinin bana benzedigini dii-
stintiyor,” dedi Jeff dikkatleri bebege toplayarak.

“Tann’ya siikiir ki kulaklari sana benzememis,” diye takild:
Lorcan. Hepsi giildii.

Tessa, Briony’nin ¢enesini oksarken, “Tombik bir bebek,
glizel besleniyor olmali,” dedi. Kucaginda bebekle birlikte Jeff’in
getirdigi bir sandalyeye oturmustu.

“Hem de nasil, hapur hupur yiyor,” dedi Jeff gururla.

“Valerie’ye sormustum,” dedi Tessa giilerek.

“Tanr1’ya siikiir, yeme konusunda hig sikinti ¢gikarmadi minik
obur,” diye yamtladi Valerie. Karsisinda oturan kadinin, Jeff’le ev-
lenmemeleri i¢in elinden geleni yapan kati1 ve inat¢1 kadinla aym
kisi olmadigim diisiiniiyordu. Tessa bugiin ¢ok daha nazik, ¢ok
daha yumugsakti. Valerie, Tessa’nin getirdigi paketi agt1. Lila rengi
minik tulum ve onunla uyumlu boneyi ne kadar begendigi gozle-
rinden okunuyordu. Bunlardan bagka, tizerinde Briony’nin ad1 ya-
zil1 olan bir zarf iginde iki adet hediye ¢eki ve Valerie i¢in de g1k
bir gecelikle, onunla uyumlu bir sabahlik vardi.

“Hepsi ¢ok giizel,” dedi Valerie, Tessa’nin kendisini de dii-
siinmesine sagirarak. “Keske bu kadar zahmet etmeseydiniz.”

“Insamin her zaman torunu olmuyor.” Tessa’nin sesi igtendi.

275



Patricia Scanlan

“Ayrica o bizim ilk torunumuz, onu simartmamiz lazim. Hem ken-
dimden hatirladigim kadariyla insan dogum yapinca en ¢ok ihti-
yaci olan sey de gecelik oluyor.”

“Tekrar tesekkiirler, hepsi gergekten ¢ok ise yarayacak,” dedi
Valerie. Tessa’nin diigiinceli tavrimi takdir etmisti.

Hastane, hava durumu ve birka¢ 6nemsiz konudan sz ettik-
ten sonra Tessa, “Ee, hafta sonu hastaneden ¢ikiyor musun?” diye
sordu. “Annende kalmaya Rockland’e gelecek misin?”

“Hayrr, kendi evime donecegim. Annem birkag giin gelip bu-
rada benimle kalacak. Jeff’in ¢aligmalarina engel olmak istemiyo-
rum,” dedi Valerie, Tessa’nin planlar i¢in siper alarak.

“Bu da onemli tabii,” dedi Tessa. Valerie, kadinin asil sdyle-
mek istedigi seyi anlayip anlamadigindan emin olamadi. Acaba ne
demek istedigini anlamis, ama bunu g6z ardi etmeyi mi tercih et-
migti?

“Rockland’e ne zaman gelmeyi diisiiniiyorsun?” diye sordu
Tessa, bebegi Lorcan’in kollarina birakirken.

“Dogrusunu séylemek gerekirse bilmiyorum,” dedi yavas¢a.
Konusmanin nereye gittigini anlamisti.

Tessa sonunda, agzindaki baklay: ¢ikararak, “Vaftiz toreni
icin herhangi bir plan yaptimiz mi1?” diye sordu.

“Hayir.”

“Ah! Ben de Jeff’e Briony’nin sag salim aramiza katilmasin
kutlamak i¢in bir vaftiz téreni diizenlemek istedigimizi sdylemis-
tim. Istedigin herkesi davet edebilecegin, aile iiyeleri ve arkadas-
lardan olusan bir toren.”

“Bu kulaga ¢ok giizel geliyor,” dedi Jeff araya girerek.

Valerie, Jeff’i terslememek i¢in kendisini zor tuttu. Erkek ar-
kadasi, bu fikirden hoglanmadigini biliyordu.
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“Himm... Aslinda Jeff’le bu konuyu ayrintili olarak konus-
madik. Kizimin Rockland’de vaftiz edilmesini istedigimden emin
degilim. Ayrica heniiz oraya gitmeye hazir olup olmadigimi bile
bilemiyorum. Yine de teklifin igin tesekkiirler, Tessa. Biz son du-
rumu sana haber veririz, 6yle degil mi Jeff?” dedi yataginin aya-
kucunda duran erkek arkadasina bakarak.

“Tabii, Valerie kararim verdiginde biz size haber veririz,”
dedi Jeff. Sesindeki igneleyici tavir rahatlikla sezilebiliyordu.

“Su anda zaten yeni bir duruma alismaya ¢alisiyorsunuz.
Toren planlamak i¢in ¢ok zamanimz olacak,” dedi Lorcan, Vale-
rie’ye bakip giiliimseyerek. O kadar hassasti ki, Valerie kalkip ona
sarilmamak i¢in kendisini zor tutuyordu. O anda isyerinden iki ar-
kadags1 gelince, Tessa’nin sorusuna kesin bir yanit vermekten de
kurtulmus oldu. Miikemmel bir zamanlama, diye diisiindii Valerie,
odadakileri birbiriyle tamistirirken.

Lorcan, bebegi son bir kez kucaklamasi igin Tessa’ya uzatirken,
“Artik gitsek iyi olur, Valerie’yi daha fazla yormayalim,” dedi.

Tessa, Jeff’e, “Bebegi besigine koymak ister misin?” diye
sorduktan sonra Briony’yi nazik¢e yanagindan optii ve trengk-
otunu giyerken Jeff de yavasga bebegi yatirdi.

Lorcan’a giilimseyen Valerie, “Geldiginiz i¢in ¢ok tesekkiir-
ler,” dedi.

“Kendine iyi bak, kendini uygun hissettigin zaman yeniden
seni gormeye geliriz, degil mi Tessa?”

“Umarim bu miimkiin oldugunca ¢abuk olur,” dedi Tessa, be-
sige bakarken. Simdiden torununa 6zlem duymaya baslamisti
sanki. “Kendine dikkat et, Valerie.”

“Ederim, size de iyi yolculuklar,” dedi Valerie. Bu sikici zi-
yaret i¢in memnundu.
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Jeff de, “Aksama goriisiiriiz,” dedikten sonra Valerie’nin ya-
nagina bir opiiciik kondurdu.

“Aslinda bugiin evde kalip ¢aligsan daha iyi olur,” dedi Valerie.
Torenin muhtesem bir fikir oldugunu séyledigi igin ona dfkelenmisti.
Ayrica Tessa’ya kars talepkar gériinmek de istemiyordu.

“Yanim saatligine de olsa ugrar, bebege iyi geceler 6piicii-
giinii veririm,” dedi Jeff kararh bir sekilde.

“Tamam,” dedi Valerie soguk bir ses tonuyla. Bagkalarinin
6ntinde onunla tartisacak degildi. Tessa’yla Lorcan’a hediyeler i¢in
tekrar tesekkiir etti. Onlar digari ¢ikarken, is arkadaglar1 da besigin
lizerine egilmis bebegi inceliyorlardi.

AKTUSN

“Bu bebegi istedigimiz kadar ¢ok géremeyecegiz,” dedi
Tessa, Lorcan’a Rockland’e d6niis yolunda. Keyfi kagmugti.

“QOyle séyleme,” diye ¢ikist1 kocas1.”

“Soylediklerini duymadin m1? Rockland’e ne zaman gelece-
gini bile bilmiyor. Vaftiz térenini orada yapip yapmayacag bile
kesindegil. Sanki Jeff’in bu konuda higbir sey séyleme hakk: yok-
mus gibi, onu konusturmadi bile,” dedi kaset¢alar1 ¢alistirmaya
¢alisirken.

“Babastyla arasi iyi degil, Tessa. Bunu unutma. Terence’in son
durumlar hakkinda ne diistindiigiinii bile bilmiyoruz,” dedi Lorcan.

“Babasi onu evde istemezse bizimle kalabilir,” dedi Tessa
tersge.

“Bizi dogru diiriist tanimiyor bile.”

“Biraz tamimaya baglasa iyi olur. O bebek bizim torunumuz,”
diye hatirlatti Tessa kocasina.

“Bebegin adi Briony Harris, Briony Egan degil, Tess,” dedi
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kocasi sessizce.

“Biliyorum. Hem de ¢ok iyi biliyorum, Lorcan. Bilegindeki
isim kartinda gérdiim zaten,” dedi Tessa terslenerek. Sonra da eve
gidene kadar agzini agip tek bir kelime bile etmedi.

“Annemin tek istedigi Rockland’e bir vaftiz toreni yaptirmak.
Bunu nesi kotii anlamiyorum.” Valerie, Jeff’le birlikte koridordan
gegerek hastanenin ¢ikis kapisina dogru yiiriirken erkek arkadagi-
nin bu gece ne kadar saldirgan oldugunu gérdii. Neyse ki bu gece
eve gidip ders ¢alisacakti da biitiin gece birbirleriyle atismak zo-
runda kalmayacaklardi.

“Senin i¢in bir sorun yok tabii. Insanlar orada seni parmakla
gostermeyecek,” dedi Valerie 6fkeyle.

“Gosterseler ne olur ki? Onlar kafasina takan kim?”

“Ben takiyorum, Jeff.”

“Peki sen Rockland’e gelmezsen, annemle babam bebegi
nasil gérecek?”

“Dublin’e gelebilirler,” dedi Valerie, Jeff’in gézlerinin igine
bakarak.

“Bak, Briony onlarin torunu. Ben de onlarin ogluyum. Onla-
rin, kizimin yagsaminda biiyiik bir yeri olsun istiyorum.”

“Oyle mi?” dedi Valerie buz gibi. “Kusura bakma, Jeff ama
acaba benim mi bir algilama sorunum var? Babam bizi pesinden
stirlikleyip size gotiirdiigiinde, annen yapilmasi gerekenleri ardi
ardina siralarken hi¢ de 6yle hissetmemistim ben. Ayrica hatirla-
tirim, ben senin karm degilim. Yani onlar da benim kayinvalidemle
kaympederim olmuyorlar. Hatirlarsan sen de boyle istemistim. Iste-
digin oldu iste. Her seyi istedigin gibi yapamazsin, Jeff. Tessa da

279



Patricia Scanlan

oyle!” dedi dobra dobra. Cikis kapisina gelmislerdi. Jeff’e, “lyi ge-
celer,” diyerek fiziksel durumunun el verdigi olglide hizla yeniden
igeriye girdi. Jeff, duyduklarinin etkisiyle orada dylece kalakalmisti.

“... Sonra ben de, ‘Ben senin karmn degilim. Yani onlar da
beni kayinvalidemle kaympederim olmuyorlar. Hatirlarsan sen de
boyle istemistim. Istedigin oldu iste. Her seyi istedigin gibi yapa-
mazsin, Jeff. Tessa da Oyle,” dedim.” Valerie, yirmi dakika sonra
gelen Lizzie’ye bagindan gegenleri zafer kazanmig bir komutan
edastyla anlatiyordu. Arkadasi ziyaret saatinin son on dakikasina
yetismis, Jeff’i kil pay1 kagirmusti. “Iyi demis miyim?” diye sordu.
Sonunda otoritesini gosterip durumun kontroliinii eline aldigi igin
gayet memnundu. Valerie, kisisel sinirlarini ¢izdigine gore Tessa
Egan, her seye o kadar da kolay karisamayacakti. Jeff’in de olaylarla
ilgili diistindiigii kadar yorum yapma hakkina sahip olmadigim gor-
mesi iyi olmustu. Evli olsalard1 her sey ¢ok daha farklh olabilirdi.

Lizzie, 1shik ¢aldi. “Hi¢ sakinmadan Jeff’e her seyi sdylemis-
sin. Eminim Tessa da bundan sonra sana sormadan plan yapmadan
once iki kez diisiinecektir. Ancak senin en eski ve yakin arkadasin
olarak sana bir sey s6yleyeyim mi, Valerie?”

“Devam et,” dedi Valerie yavasca. Lizzie’nin aklindan ge-
¢enleri hi¢ saklamadan sdyleyecegini biliyordu. Simdi agzinin pa-
yn bir giizel verecekti. Yiiziindeki ciddi ifadeden bunu anlayabili-
yordu. Arkadasi yatagin iizerinde oturmus ona bakiyordu. “Yanlig
anlama, Val. Biliyorsun, ben her zaman senin tarafindayim fakat
icinde bulundugun durumla ilgili ahkdm keserken kendini ¢ok
kaybetme, tatlhim. Bu, seni oldugu kadar Jeff’i de ilgilendiriyor.
Siz Briony’nin anne babasisiniz. Liitfen bebegi Jeff’e ve ailesine
kars1 bir silah gibi kullanma.”
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“Ama,” dedi Valerie. Havasi sonmiis bir lastik gibiydi. “Ben
sadece kendimi savunmaya ¢aligtyordum.”

“Biliyorum, fakat hayat zor. Seninle Briony’nin ¢ok fazla
yardima ihtiyacimz olacak. Kendini ve kizini, size destek olmak
i¢in ellerini uzatan insanlardan ayirma. Gelecegin ne getirecegini
bilemezsin. Bu nedenle, etrafinda giivenebilecegin insanlarin ol-
mast her zaman iyidir. Yalnizca bunu séyliiyorum.”

“Ama yalnizca bebegi dogurdugum i¢in bu konuya dahil
olmak istiyorlar. Normal sartlar altinda beni evlilik bagiyla ailele-
rinin bir pargasi olacak biri olarak gormiiyorlar ki,” dedi Valerie
suratini asarak.

“Sen, Tessa Egan’in kayinvaliden olmasini gergekten istiyor
musun?” diye sordu Lizzie bir kagim kaldirarak.

“Bebekle Rockland’e dénmek zor olacak. insanlarmn orada ne
laflar edecegini biliyorsun, degil mi?” dedi Valerie. Kaslar1 catilmigti.

“Kendini gitmeye hazir hissettigin zaman bana soyle, ben se-
ninle gelirim. Orada basin dik yiiriiyeceksin, kii¢iikhanim. Ben de
senin yaninda olacagim. Birak da ne derlerse desinler. Ayrica ka-
sabada yasayan ve bunu sorun etmeyecek bir¢ok iyi insan var,”
dedi Lizzie nazikg¢e. “Bu konunun caninm1 daha fazla sikmasina izin
verme.”

“Biliyorum. Yalnizca kendimi darmadagin olmus hissediyo-
rum. Tessa da beni iyice sinir ediyor,” dedi Valerie aglamakl. Liz-
zie’nin soyledikleri, ne kadar kindar oldugunu gérmesini sagla-
must1. Iginde bir yerlerde onlara kétii davrandigini biliyordu. Fakat
o kadar incindikten sonra 6yle davranmak biraz i¢ini sogutmasini
sagliyordu.

“Kadin seni gercekten sinir etmeye ¢alismamugtir. Aslinda iyi
kalpli biri. Lorcan da ¢ok tatli bir adam. Onlara kars1 durmaya
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degil, onlarla birlikte olmaya ¢alis. Briony’nin hatir1 i¢in,” diye
1srar etti Lizzie.

“Peki, tamam,” dedi Valerie ziyaret saatinin sona erdigini bil-
diren zil ¢alarken. Keyfi kagmigt1.

“Seni elestirmiyorum, yalnizca yardimci olmaya ¢alisiyo-
rum,” dedi Lizzie kalkarken. “iyi bir vaftiz anne, vaftiz evladi i¢in
elinden gelenin en iyisini yapmali.” Sonra da besige dogru egilerek,
baginin {ist kismindaki bir seyi dikkatle inceleyen Briony’yi 6ptii.

“Ah, suna baksana, Valerie. Meleklerle oynuyor,” dedi Lizzie
sevgiyle. “Ne kadar harikulade!”

“Bu kadar iyi bir arkadas oldugun igin tesekkiir ederim, Liz-
zie,” dedi Valerie siiriiklenerek yataktan kalkip arkadaginin yanina
giderken.

“Her sey diizelecek,” dedi Lizzie arkadasina sarilarak. “Hafta
sonu goriisemeyecegiz, buzdolabinda yeterince yiyecek var. Ben bir
seyler almigtim. Ayrica sana birkag siirpriz atigtirmahk da aldim.”

“Erkek olsaydin seninle evlenirdim,” diye takildi Valerie, pal-
tosunun diigmelerini ilikleyen arkadasina.

Lizzie, “Erkek olsam ben de kendimle evlenirdim,” diye kar-
silik verdikten sonra arkadasinin yanagina bir opiiciik kondurdu,
ardindan da yiiksek topuklu ayakkabilaryla arkasinda tak tuk ses-
leri birakarak odadan ¢ikti.

Valerie, egilip kizin1 alarak kucakladi. Parmagini simsiki tut-
masina bayiliyordu. Lizzie son derece agik konugmustu. Fakat s6y-
lediklerinde hakliydi. Valerie, istemese de bunu kabul etmek
zorundaydi. Briony’yi karsi tarafa gol atmak i¢in kullanmamaliydi.
Onu bir “silah” olarak kullanmamaya ¢alisacakti ama hi¢ yokmus
gibi de davranmayacakti. Tessa ve Jeff, ne kadar isterlerse istesin-
ler, onun hayatin1 kontrol edemezlerdi. Gergek suydu ki, durumlar
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degisene ya da en azindan Jeff’le birlikte aym evde yasamaya bas-
layana kadar o bekar bir anneydi. Her zaman kendisi ve kiz1 i¢in
elinden gelenin en iyisini yapacakti. Aile 6nemliydi. Briony’yi bu
bagdan mahrum birakmak ona haksizlik olurdu. Valerie, hastaneden
eve dondiikten sonra giindelik hayatin ritmine ahisinca su vaftiz me-
selesi lizerinde diisiinecek, herkesi memnun edecek bir sonuca var-
maya ¢alisacakti. Bundan bagka yapabilecegi bir sey yoktu.

Jeff, defterinin kenarma aldig1 notlar1 gézden gecirmeye ¢a-
listyordu. Fakat su anda ¢alismaya yogunlagmasi o kadar zordu ki.
Valerie, ¢ok ters davranmisti. Neredeyse onun, kendisini hayatinda
istemedigini diistinmeye baslayacakti. Hatasin1 bagina kakmus, hig-
bir sey sOylemeye hakki olmadigini hissetmesine neden olmustu.
Briony’nin sahibi degildi ki! Fakat konusmalarimdan sanki dyley-
mig gibi hissettigi anlagiliyor, diye diigiindii glicenerek. Ayrica ai-
lesinin de, torunlarinin vaftiz téreniyle ilgili bir seyler séylemeye
hakki vardi.

Tanrim, hayatim nasil da karmagik bir hal aldi, diye diistindii
basini ellerinin arasina alarak. Yeni baba olmustu, sinavlar1 yak-
lagtyordu, kiz arkadag: iyice huysuz biri olup ¢ikmist1 ve annesi
de kendisini diglanmis hissediyordu. Kadinlardan bikmisti. Evet,
hepsinden bikmist1. Disar1 ¢ikip korkiitiik sarhos olmak, arkadag-
lariyla bir gece kuliibiine gidip hi¢ tanimadig: kizlarla beraber
olmak, sonra da onlar1 bir daha gérmemek istiyordu. Haftalardir
Valerie’yle seks yapmamiglardi. Simdi de kiz arkadag: ttim dikka-
tini bebege vermisti. Hayatimi daha baglamadan ne kadar da kar-
magik bir hale getirdim, diye disiindi i¢i kasvetle dolarak. O
sirada holde ¢alan telefonun sesini duydu.
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“Jeff, telefon sana,” diye bagirdi ev sahibesi.

“Tesekkiirler,” diye bagirarak hole ¢ikti. Muhtemelen annesi
ariyordu, sag salim eve vardiklarim sdyleyecekti.

“Selam, benim. Bugiin biraz ¢irkef gibi davrandigim igin
oziir dilerim,” dedi Valerie pismanlikla.

Kiz arkadaginin sesini duyunca iginde biiyiik bir ferahlik his-
setti. Valerie’nin bu huyunu seviyordu. Hatali oldugu zaman 6ziir
dilemekten ka¢inmaz, ona karsi kin beslemezdi.

“Tamam Valerie, sorun yok. Aradigin i¢in memnun oldum.
Artik tartigmayalim. Her seyi halledecegiz,” dedi portmantoya yas-
lanarak. i¢indeki tiim gerginlik adeta viicudundan akip gidiyordu.

“Biliyorum, Jeff. Yalnizca bu aralar biraz fazla dagildim.
Hormonlarim da ¢ok dengesiz. Ayrica, en azindan bir siireligine
Rockland’e gitme diisiincesiyle yiizlesemiyorum,” diye ag¢iklad:
hissettiklerini.

“Tamam, Valerie. Vaftizle ilgili de kendimizce bir seyler
ayarlanz,” diye yatistird1 kiz arkadasini. “Kizimiz nasil?”

“Mizmizlanmaya baglad, gidip emzirsem iyi olacak,” dedi
Valerie. Bunlari s6ylerken Jeff’in giiliimsedigini hissedebiliyordu.
“Iyi geceler, Jeff.”

“lyi geceler, Val. Yarin goriisiiriiz.” Telefonu kapatarak oda-
sina gecti. Bir engelin daha istesinden gelip, bir krizi baglarindan
savmislardi. Annesinin génliinii bir sekilde alirdi. Oniimiizdeki ay-
larda bu tip gerginlikleri sik sik yasayacaklarindan kuskusu yoktu
ama en azindan $u an i¢in Valerie’yle aralarindaki bu sorunu hal-
letmislerdi. Odasinin kapisini kapatirken gozii masanin tizerindeki
kitaplara takildi. Kitaplar1 gorecek gozii kalmamisti. Lanet olsun,
deyip disariya ¢ikmaya karar verdi. Valerie, kisa siire sonra hasta-
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neden ¢ikip bebekle birlikte gelecekti. Bu, 6zgiir gecirecegi son
gece olabilirdi. Arkadaglarindan biri giin iginde aray1p, bebegi kut-
lamak i¢in digarida bir seyler igmeye davet etmisti. Valerie’yle tar-
tismalarinin gerginligini tizerinden atamadig igin teklifi biraz
tereddiitle kargilagmigti. Fakat simdi her sey hallolmustu. Islik ¢a-
larak, dolabinin iginden temiz bir gomlek ve i¢ ¢amagiri aradi.
Insan su hayat yalmzca bir kez yagiyor, diye diisiinmeye basla-
mist1. Onun da eglenmeye hakki vardi.
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“Ah, hayir! Rahip O’Shea,” diye mirildand: Valerie, Lizzie’
ye bakarak. Rockland’in kilise rahibi, Triangle tarafindan onlara
dogru geliyordu. Elleriyle bebek arabasinin tutacaklarina simsiki
yapisti.

“Sakin ol, adam &cii degil sonugta,” diye mirildandi agzinin
kiyisindan. Rahip iyice yaklagmisti.

“Selam, kizlar,” dedi neseyle. “Uzun zamandir ikinizi de bu-
ralarda gormedim. Ikiniz de sehre gittiginden beri kilise korosu
bir daha hig eski performansini yakalayamadi.”

“Merhaba, Peder,” diye yanitladilar ayni anda.

“Burada kim varmig bakalim? Misafirimiz mi var yoksa?”

Yasli rahip egilip bebek arabasinin igine bakarken, “Ne kadar
da minik bir seymis bu boyle!” diye haykirdi. “Sen nasilsin Vale-
rie?” diye sorarken nazik¢e dogrulmus, mavi gozleriyle Valerie’ye
bakiyordu.

“Iyiyim, Peder, tesekkiir ederim.” Endise iginde, rahibin bir
s6ziiyle kendisini kinamasini bekliyordu.

“Gtizel, ise dondiin mii?”

“Evet, Peder. Yaz sonunda dondiim.”
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“Bebegi evde birakip ise donmek ¢ok zor olmustur eminim.
Ikinizin de iyi oldugunu gérmek ¢ok giizel, kizlar. Ayrica yabanci
gibi de davranmayn. Yarin kilise korosu performans: var. Ikinizi
de orada gormekten mutluluk duyarim. Ufaklik biiytidiigiinde de
hafta sonlar1 ¢ocuk korusu i¢in onu kiliseye getirebilirsin, Valerie.
Size iyi ytriiylisler. Buranin havasi da insan1 bebek gibi uyutur,”
diye takildiktan sonra elini sallayarak yanlarindan ayrildi.

“Tam bir sampiyon, degil mi?” dedi Lizzie rahibin arkasin-
dan. “Tanr1 onu kutsasin. Ne yargiladi ne de uzun uzun nutuk atti.
Yalnizca son derece nazik, sevgi dolu ve durumu kabullenerek
yaklasti. Rahip dedigin iste boyle olur. Dara’yla nikdhimizi onun
kiymasim ¢ok isterim.”

“Yoksa bir seyler mi planladimz?” diye sordu Valerie, saskin
gozlerle arkadasina bakarak.

Lizzie mutlulukla, “Evet,” dedi. “Toren bitene kadar sana bir
sey soylemeyecektim ama Londra’ya gitmeyi planliyoruz.”

“Londra m1?” diye bir ¢iglik att1 Valerie.

“Ssss, Franny Powell geliyor. Dedikodu konusunda ne kadar
basarili oldugunu biliyorsun,” diye fisildad: Lizzie.

“Aaa, Valerie, bu senin bebegin mi? Uzun siire Rockland’e
bebekle gelemedin tabii, 6yle degil mi? Gergi iginde bulundugun
durumu diisiiniince seni anlayabiliyorum. Peder O’Shea’yla ko-
nustugunuzu gordiim. Tabii sana bu konuda birkag sey soylemistir,
Oyle degil mi?” dedi dudaklarin biikerek. Bir yandan da bebege
bakiyordu.

“Hicbir sey s6ylemedi, Franny. Yalnizca bizi pazar giinkii ayine
davet etti. Bir de bebek biiyiidiigii zaman onu da ¢ocuk korosuna
bekledigini soyledi. Peder O’Shea, gercek bir Hiristiyan, gosteris
yapan sahtekarlardan degil. Samirim Incil’de boyle sahte sofulara ri-
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yakar deniyordu, 6yle degil mi?” dedi Lizzie giiliimseyerek.

“QOyle miymis?” diye sordu Franny. Burun delikleri hizla ag1-
lip kapaniyordu. “Senin Incil okudugunu diisiinmezdim.”

“Insanlar dis goriiniislerine bakarak yargilama, Franny,” diye
zekice lafi yapistirdi Lizzie. “Hadi hos¢a kal. Biz kiliseye mum
yakmaya gidiyoruz. Seni de dualarimiza dahil ederiz.”

Lizzie, bir manevrayla Briony’nin arabasini Aziz Anthony
Kilise’sine dogru dondiiriip, Franny’den hizli adimlarla uzaklasir-
ken Valerie, arkadasina bakarak, “Ne fenasin,” diye kikirdadi. Ki-
liseye dogru yiiriimeye basladilar.

“Kendini begenmis acuze, yilan gibi sivri dili var. Bahse gi-
rerim her gece Incil okuyordur, gergi pek ise yaramis gibi durmu-
yor ama,” dedi hayati boyunca Incil’in kapagin1 bir kere bile
agmamis olan Lizzie.

Valerie, i¢cinden umarim yanlis duymusumdur, diye gegirerek,
“Londra’ya gitmekle ilgili ne sdyliiyordun?”’ diye sordu.

“Diigtiniiyoruz. Calistig1 sirket, Dara’y1 Londra ofisinin satig
ve pazarlama boliimiine gondermeyi diigiiniiyor. Kira yardimi ve
daha bir siirii ek 6deme planliyorlar. Bu, onun i¢in harika bir firsat.
Evlenirsek ben de tazminat alarak isten aynlabilirim. Yani ciddi
ciddi gitmeyi diisiiniiyoruz,” diye anlatti neseyle.

“Ne diyorsun sen, Lizzie! Ben... Ben, i¢inde senin olmadigin
bir hayat1 diisiinemiyorum,” dedi Valerie. Altdudag titriyordu.

“Sakin! Sakin aglayayim deme, seni uyariyorum,” diye
uyardi Lizzie. “Higbir sey s6ylemek istemiyordum ama bunu ken-
dime saklamak ¢ok zorm ama dinle,” dedi hevesle. “Jeff, artik ev
aramak zorunda degil, ikiniz bizim evde kalmaya devam edebilir-
siniz. Sonunda birlikte olacaksiniz, diisiinsene!”

“Saninm bu gitme fikrini zihninde biraz daha kolaylastiracak,”
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dedi Valerie, bagis kutusuna birka¢ bozukluk atip bir avug¢ mum alir-
ken. “Baktigimiz evlerden biitgemize uygun olanlari, Bayan M’nin
evinin eline su dokemez. Birgogu kiigiik, kirli ya da bebek i¢in uygun
degil. Krese ve eve ¢ok uzak. Hosuma giden tek bir yer bile gérme-
dim. Zaten ahstigimiz yerde kalabilirsek bizim i¢in harika olur.”

“Toérenden sonra Jeff’e sdylersin. Onun i¢in keyifli bir gece
olacak. Bebeginin dogumunu kutlamak, sinavlarini bagariyla bi-
tirmek... Bir de ev isinin halloldugunu 6grenince buna bayilacak,”
dedi Lizzie.

“Gergekten 6yle mi diisiiniiyorsun? Biiyiik bir saskinlik ya-
say1p kendini bana bagiml hissedebilir...”

“Bu kadar negatif olmayi keser misin, Valerie? Artik, ikinizin
birlikte bir gelecegi olduguna inanman lazim. Siz Briony’nin ai-
lesisiniz. Simdi su sagmaliklar zihninden atip gecenin tadini ¢ikar,
beni duyuyor musun?”’

“Evet, Lizzie,” dedi Valerie siikliim piikliim.

“Pekala, hadi. Anneme bebekle birlikte ona ugrayacagimiz
konusunda s6z vermistim. Onu kucagina almak i¢in sabirsizlan-
mustir.” Lizzie, agulayarak etraf1 izleyen vaftiz kizinin arabasim
digariya siirmeye baslad:.

Valerie, zihninde bin bir tiirlii disiinceyle Lizzie’yi takip etti.
En iyi arkadas: Ingiltere’ye tasimyordu. Kardes gibi sevdigi, iyi
kot her aninda yaninda olan, en biiyiik dayanag Lizzie gidiyordu.
Ayrilirken bile ona, Jeff’e ve Briony’ye gergek bir aile olma firsati
veriyordu.... Tabii erkek arkadas1 bunu isterse. Acaba Jeff bunu
isteyecek miydi? Valerie’yle aym eve taginmak onun i¢in ¢ok
biiyiik bir adim mi olacakt1? Tessa’yla Lorcan, Jeff’in sinavlarim
kutlamak ve Briony’nin gecikmis vaftiz térenini gerceklestirmek
i¢in bir parti veriyorlardi. Jeff, bunu dort gézle bekliyordu. Valerie
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ise bu giiniin ge¢ip gitmesi i¢in elinden gelenin en iyisini yapa-
cakti. Fakat su anda kendisi tiim enerjisi ¢ekilmis gibi hissedi-
yordu. Tam hayatinda her sey normallesmisken ve bebekli bir
hayata aligmaya baglamigken, bu yeni durum her seyi yeniden al-
tiist edecekti.

Valerie, bir saat sonra hayatinin biiyiik boliimiinii gegirdigi
odasinda oturmus bebegini emziriyordu. Bebegi dogali alt1 ay ol-
mustu. O zamandan beri Rockland’e ilk gelisiydi. O hafta resmi
tatil vardi. Kasabaya gelip babasiyla, komsulariyla karsilagmaktan,
Tessa’yla Lorcan’in Jeff igin organize ettigi partiye katilmaktan
biiyiik bir endise duyuyordu.

Fakat su ana kadar her sey umdugundan kolay olmustu. Ku-
caginda bebekle eve girince Terence, asik suratla agzinda, “Mer-
haba,” diye bir seyler gevelemisti. “Istersen ¢aydanlikta yeni
demlenmis ¢ay var,” diye eklemis, gazetesini koltugunun altina s1-
kistirarak oturma odasina gitmisti. Briony’ye bakmamuist1 bile.

“En azindan beni tamamen gérmezden gelmedi,” dedi Vale-
rie, hevesle torununu kucagina alan annesine.

“Sen ona kafam takma. Ben hi¢ umursamiyorum. Vaftiz t6-
renine dahi gelmediginde, onun i¢in tek bir sey bile yapmamaya
karar verdim. Simdi ben kendi iglerimi gériiyorum, o kendi isle-
rini,” dedi Carmel torununu tekrar 6perek. “Kafasinin tepesindeki
su saclara bakar misin?” Valerie, annesi ve kendisi i¢in ¢ay koyar-
ken Carmel de hayranlikla torununu izliyordu. Evde olmak ¢ok
tuhaf ama gasirtici gekilde giizel, diye diistindii, Carmel’in toru-
nunu nasil da sevdiginden memnuniyet duyarak.

Terence’1n bebegin dogumdan bir ay sonra Dublin’de diizen-
ledikleri kiigiik vaftiz torenine katilmamasi Valerie’yi umdugun-
dan ¢ok incitmisti. Toéren Rockland’de diizenlenmedigi ve kasaba-

290



Seni Bana Getiren Mektup

ya dedikodu malzemesi verilmeyecegi i¢in babasinin Dublin’e ge-
lecegini diistinmiistii.

Fakat Carmel ona vaftiz planlarindan s6z ettiginde bu teklifi
gayet duygusuzca reddetmisti.

“Yalnizca o ikisi evlendigi zaman bu tiir etkinliklere katili-
rim,” demisti. Sonra da agzini agip tek kelime etmemisti.

Kilisede yapilan térene Carmel, Jeff ’in ailesi, Lizzie ve Dara
katilmist1. Térenin ardindan yakinlardaki bir otele gidip 6gle ye-
megi yemislerdi. Aslinda her sey gayet eglenceli gegmisti. Valerie
ve Tessa birbirlerine daha once hi¢ olmadig: kadar iyi davranmis-
lardi. Valerie, Tessa’nin gonliinii almak i¢in, Jeff’in sinavlan bit-
tiginde tiim aile toplanmay: teklif etmis, Tessa da seve seve kabul
etmigti.

Jeff’in agabeyi ve ablasi da son derece sicak insanlardi. On-
larda da iyi anlagmigti. Otel ve kilise gibi tarafsiz mekanlarda ol-
duklari i¢in Valerie de son derece rahatti. Tiim bu insanlarin evine
gelip 6zel alanim ihlal etmeyeceklerini bilmek giizeldi. Valerie,
Tessa’ya evini ziyaret etme konusunda birtakim kat1 kurallar koy-
mak zorunda kalmigti. Fakat Tessa’nin bu kurallara uyma konu-
sunda pek istek gostermeyecegini de biliyordu. Orasi Lizzie’ nin
de eviydi. Zaten arkadas: Valerie’nin hayatindaki biiyiik degisim-
lere onunla birlikte alisma konusunda bir arkadastan da Gte tavir
sergilemisti.

Son alt1 aydir hayati hi¢ olmadigi kadar inisli ¢ikigliydi. Tiim
bu siire boyunca Lizzie, 6zellikle de Carmel, Rockland’e d6ndiik-
ten sonra Jeff ve bebekle bas basa kalan Valerie’ye biiyiik destek
olmustu. Valerie ilk birka¢ hafta boyunca geceleri uyanmis, Bri-
ony’nin nefes alip almadigin1 agzina ayna tutarak kontrol etmisti.
Bir gece Briony, atesten alev alev yanarken ve Valerie’nin eli aya-
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gina dolanmigken tiim sakinligiyle duruma el koymustu. Bebegi
alip hemen Temple Caddesi’ndeki ¢ocuk hastanesine gotiirmiis,
biitiin geceyi orada Valerie ve bebekle gecirdikten sonra sabah eve
bile ugramadan ise gitmisti. Bir cumartesi sabahi, Valerie’nin ige
dondiigii ilk hafta sonu, ikisi de gecelikleriyle koltukta yayilmis-
ken Tessa habersiz geliverdiginde bile agzini agip tek kelime soy-
lememisti.

Zil ¢alinca ikisi de birbirlerine sagkin gézlerle bakmis, cu-
martesi sabahi bu saatte bize kim gelir ki, diye diisinmiislerdi.
Lizzie, yatak odasinin penceresinden asagiya baktiginda kapida
durup yukariya bakan Tessa’y1 gérmiigtii.

Kafasini salonun kapisindan uzatip, “Tessa’ymis, kapiy1
agsam iyi olacak,” diye seslenmisti.

“Hay aksi!” demisti Valerie kurumus misir gevregi kaseleri,
yerdeki bos fincanlar ve koltugun {izerine y1gilms {itiilenmesi ge-
reken kiyafetlere bakarak. Dergiler bir yana savrulmustu ve bos
bir sarap sisesi sominenin iizerinde duruyordu. Bir gece Once
Jeff’le Lizzie kafay1 ¢ekerken o, tonikle yetinmek durumunda kal-
migt1. Valerie, merdivende Tessa’nin ayak seslerini duyunca siseyi
hemen koémiir kutusuna sikigtirmig tizerini de briketlerle kapat-
mist1. Bu saatte, iizerinde gecelikle ve evi darmadaginken Tessa’ya
yakalanmak hi¢ iyi olmamist1 ama isteki ilk haftasiyd: ve yorgun-
luktan 6liiyordu. Biitiin hafta boyunca bu cumartesi giiniiniin ha-
yaliyle ¢aligmis, bebegiyle rahat rahat ilgilenip Lizzie’yle sohbet
etmek i¢in can atmigti. Simdi Tessa nasi boyle ¢at kap1 geliver-
misti? Tessa, bebek dogduktan sonra haftada bir kez gelmeye bas-
lamigt1. Fakat sonra birlikte ziyaret giinleri ayarlamiglar, Valerie
de Tessa gelmeden evvel evi tertemiz yapar olmustu. Tabii bu siire
boyunca dogum iznindeydi. Artik ise dondiigiine gore, Tessa’nin
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da boyle her hafta sonu ¢at kapi gelip degerli zamanim ¢almadan
once iki kez diistinmesi gerekiyordu.

“Umarim rahatsiz etmiyorumdur,” dedi Jeff’in annesi Liz-
zie’nin arkasindan oturma odasina girerken. “Isteki ilk haftandan
sonra nasil oldugunu merak ettim. Ayrica ufakligi bir an 6nce goér-
mek i¢in sabirsizlandim. Saat on birde kalkmis olacaginizi diisiin-
diim,” dedi saatine bakarak.

“Aslinda erken kalktim ama tizerimi degistirmemistim,” dedi
Valerie kendini savunarak. “Aslinda ilk hafta korkungtu, diyebili-
rim; yorgunluktan 6ldiim. Simdi de yogun bir haftanin ardindan
Lizzie’yle biraz keyif yapmak istedik. Cay alir misin, Tessa?” diye
sordu biraz ilgisiz bir edayla.

“Iyi olur ashinda. Bebegi kucagima alabilir miyim?” Tessa,
koltugun kenarina oturdu.

“Ben ¢ay1 yapayim,” dedi Lizzie.

“Hayir, Lizzie. Bu senin tatil giiniin. Benim misafirlerim igin
cay yapmak zorunda degilsin. Ben simdi hallederim,” dedi Valerie
igneleyici bir tonda. “Mamasini bitirsin veriyorum,” diye ekledi
kollarin1 agmis Briony’yi almak i¢in bekleyen Tessa’ya bakarak.

Lizzie, “O zaman ben gidip bir dus yapayim,” diyerek salon-
dan ¢ikt1.

“Sana yardim edebilecegim bir sey var mi1? Istersen bardak-
lar1 yikayayim? Ya da ¢ay1 yapabilirim,” dedi Tessa g6zlerini
odada gezdirerek. Valerie neredeyse kalp krizi gegirecekti. Diin
gece yedikleri Cin yemeginden kalanlar hala mutfak tezgahinin
lizerindeydi ve lavabonun i¢inde yikanmay1 bekleyen bir siirii bu-
lasik vardi. Pis kokulu bulagik beziyle havlular da bulasik kovasi-
nin igindeydi.

“Hayir, hayir, gerek yok,” dedi Valerie. “Bebegi besler bes-
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lemez ¢ay1 yaparim.” Valerie kelimeleri zar zor toparliyordu, ¢ok
ofkelenmisti. Kendi annesi bile haber vermeden gelmezdi. Tessa
Egan, bu rahatlig1 nereden buluyordu? Nerede nasil davranacagim
bilmiyordu; en biiyiik sorunu buydu.

“Sen ayrilmadan evvel Jeff evde miydi?” diye sordu Valerie.
Jeff, sabah erkenden antrenman i¢in Rockland’e gitmis, birkag giin
Lorcan’a teknede yardim edip sonra gelecegini sdylemisgti.

“Evdeydi. Ona kahvalt1 hazirlarken, Briony’den bahsedince
birden bebegi ¢ok 6zledigimi hissettim. Dikis makinemi tamir et-
tirmem de gerekiyordu. Ben de bari Dublin’e getireyim, Briony’yi
de gormiis olurum diye diisiindiim,” dedi Valerie’nin kucagindan
Briony’yi alirken.

“Ben de ¢ay1 yapayim,” dedi Valerie dogrularak.

“Istersen, ¢aydan sonra sen hazirlanirken ben de Briony’yi
alip yiirliylise ¢ikayim. Yagmur da durdu. Onu botanik bahgesine
gotiirebilirim. A¢ik hava iyi gelir, hem acelem de yok,” dedi Tessa
agulayan Briony’yi dizlerinde hoplatarak.

Valerie’nin miimkiin oldugunda kibar olmaya g¢alisarak,
“Hoplatmasan iyi olur Tessa, biraz evvel siit i¢ti,” demesine kal-
madi, Briony tiim yediklerini tulumunun iizerine dogru kustu.

Aptal kadm, diye diigiindii Valerie 6fkeyle. Bir yandan da,
kegske onun iizerine kussaydi, diye gegirdi iginden.

“Aman Tannm!” diye bir ¢1glik att1 Tessa. “Sen ¢ay1 hazir-
larken ben de bebegi yikayayim da iizerini degistireyim.”

“Tamam,” dedi Valerie tiim teslimiyetiyle. “Lizzie’nin ban-
yoda isi bitmigtir.”

Tessa, Valerie’nin biitiin hafta boyunca dort gozle bekledigi
tatili mahvetmisti. Tessa, banyodan sonra bebegi botanik bahge-
sine gotiirdi. Valerie, bir yandan evi toparlayip mutfag temizliyor,
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bir yandan da tiim 6fkesini kendisini dinleyen Lizzie’ye kusu-
yordu.

“Ne kadar da arsiz ve sinir bozucu bir kadin. Goriiyorsun,
degil mi? Hafta sonu habersiz gelip tiim mahremiyetimizi ihlal et-
mesi yetmezmis gibi bir de Briony’yle gegirecegim degerli zamani
caldi. Zaten galisirken bebegi bakiciya birakip onunla yeterince
zaman harcayamamak yeterince canimu sikiyor, simdi bir de bu
¢ikt1. Buna tahammiil edemiyorum, Lizzie, edemiyorum!” diyerek
sinirden gozyaslarina boguldu.

“Sakin ol, daha ilk kez oldu ve muhtemelen de bir daha
olmaz,” diye arkadasini yatistirmaya ¢alist1 Lizzie. Bir yandan da
tabakta kuruyan pilavi ¢épe bosaltiyordu.

Valerie burnunu ¢ekip gozyaslarimi silerken, “Olmasa iyi
olur,” dedi. Jeff’in annesinin kendisini aglarken gormesini iste-
mezdi. “Bir daha olmasa iyi olur.”

Fakat durum hig¢ de bekledigi gibi olmad.

Tessa, iki hafta sonra yine bir cumartesi giinii, bu kez giin or-
tasinda ¢ikip geldi. Neyse ki bu kez Valerie’nin tizerinde gecelik
yoktu, bebegi de giydirmisti. Giinesli bir giindii. Valerie, Briony’yi
yakindaki bir parka gétiirmeyi, bebek hava alirken de oturup ga-
zete okumay1 planliyordu.

“Dikis makinesini tamirden alacaktim, hazir o isi hallederken
de giizel torunumu goreyim diye diisiindiim,” dedi gayet rahat bir
tavirla. “Hem size tart ve ¢orek de getirdim.”

“Tesekkiirler, Tessa, ¢ok naziksin. Biz de tam gikiyorduk. Bir
arkadagimla 6gle yemegi plan1 yapmistik,” diye bir yalan uydurdu
Valerie.

Tessa’nin yiizii diigtii. “Tiih, istersen sen yemege giderken
ben de bebege bakayim,” dedi Tessa hevesle.
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“Hayir, Tessa, gerek yok. Tesekkiirler. Ben de bebekle biraz
vakit gegirmek istiyorum, biitiin hafta boyunca onunla pek ilgile-
nemedim,” dedi pat diye. Ne kadar da duyarsiz bir kadindi1 béyle,
Valerie’nin gocuguyla vakit gecirmek isteyebilecegini diisiinemi-
yor muydu?

“Ah, tabii tabii. Calisirken birlikte vakit ge¢irmek zor ol-
mal1,” dedi Tessa.

“Evet, hem de ¢ok,” dedi Valerie son kelimesini vurgulaya-
rak. Tessa’nin, ¢alismaya basladiktan sonra ilk hafta sonu damla-
yip gelmesini, kendisi bebegiyle vakit gegirmeyi dort goézle
beklerken buna duyarsiz kalip bebegi alip disar1 ¢ikmasini hala
unutamiyordu. Bebegini, ne kadar becerikli ve iyi olsa da yabanci
bir bakicinin insafina birakmak yerine evde kalip onunla ilgilen-
meyi ne kadar ¢ok isterdi. Bu bana ne kadar biiyiik bir 6diil olurdu,
diye diisiindii efkarla.

“Caligmaya basladiktan sonra dogum izninde oldugum kadar
rahat olamiyorum ve bebekle daha fazla vakit ge¢irmek i¢in can
atiyorum ama bebegi gormek istiyorsan yarim saat kadar daha
evde kalabilirim,” dedi Valerie. Aslinda, “Bak Tessa, artik ise bas-
ladigim i¢in cumartesi giinleri benim i¢in pek uygun olmuyor,”
deyip bu isten kurtulabilirdi. Tabii bu durumda Tessa da Jeff’e ya-
kinirdi.

“Ne zaman senin i¢in uygun peki? Ciinkii ben de bir sekilde
torunumun hayatina dahil olmak isterim,” dedi. Saklamaya ¢aligsa
da ofkesi sesinden hissedilebiliyordu. “Lorcan bile bebegi yalnizca
birkag kez gordii.”

Valerie bunu igimize burnunu sokup evlenmemize engel ol-
madan once diigiinecektin, dememek i¢in kendisini zor tuttu.

“I¢inde bulundugumuz sartlan diisiiniirsek, bu biraz zor go-
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riiniiyor. Sonugta burasi Lizzie’nin de evi. Onun bebekle bana
kars1 ne kadar anlayigh davrandiginin farkindayim ama bu iyi ni-
yetini de suistimal etmek istemem,” dedi Valerie agik agik.

“Peki, hafta sonlar1 Rockland’e gelip bizimle kalamaz misin?
Istersen Jeff’in odasim sizin igin diizenleyebilirim,” diye 6nerdi
Tessa.

“Bak, Tessa. Iste gegirdigim yorucu bir haftadan sonra bir de
Rockland’e taginip durmak istemiyorum. Hem evde bulagik ve iitii
gibi yapilmasi gereken isler oluyor. Ayrica ben de Briony’yle ni-
telikli zaman gegirmek istiyorum,” diyerek konuyu daha ag¢ilma-
dan kapatt.

Tessa ofkelenerek, “Sen bana Briony’yi hi¢ géremeyecegi-
mizi mi séylemeye ¢alistyorsun? Bu hi¢ de adil degil, biliyorsun
degil mi?” dedi.

“Boyle bir sey sdylemiyorum, Tessa. Briony tam olarak siit-
ten kesildigi zaman ¢ok daha sik gelebiliriz. Ozellikle de Jeff’in
magcinin oldugu pazar giinleri ¢gok uygun olur. Annem de bebegi
daha sik gormek istiyor. Fakat i¢ginde bulundugumuz zorluklarin
farkinda. Bunun i¢in de bize en uygun zaman dilimlerinde gel-
meye calistyor,” dedi Valerie, Tessa’ya inceden inceye dokundu-
rarak.

Tessa soguk bir ses tonuyla, “Tabii ki ben de islerine engel
olmak istemem,” dedi. “Bir dahaki sefere 6nceden arayip uygun
olup olmadigin1 sorarim.”

“Bu¢ok giizel bir fikir,” dedi Valerie, Briony’yi onun kuca-
gina verirken. Tessa’nin igneleyici tavrin1 gérmezden gelmisti.
Tessa’nin kucagina gegen Briony’nin yiizii giiliince Valerie biraz
bozuldu. Jeff’in annesinin, bebegi asir1 sevdigini biliyordu. Bu,
¢ok da giizel bir seydi. Fakat hafta sonlar1 da onun i¢in ¢ok deger-
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liydi. Bu degerli zaman dilimini de pek sevmedigi bir kadinla ge-
¢irmeyi pek tercih etmiyordu. Bu durum onu aksi ve ¢ekilmez bir
kadin haline getiriyorsa bile buna hi¢ aldirdig1 yoktu. Jeff, zama-
ninin yarisint Rockland’de ¢alisarak gegirmekten sikayetci degildi.
Caligma giinleri daha esnekti. Ayrica oraya gittiginde Carmel ya
da Terence’1 eglemek zorunda da kalmiyordu. Valerie’nin yerinde
olsa o da aym seyleri hissederdi.

“Ekim ayimnin sonundaki resmi tatilde Jeff i¢in vereceginiz
parti i¢in zaten Rockland’e gelecegiz. Bu sirada bebekle de yete-
rince zaman gegirmis olursunuz. Hem Noel’de de gelecegiz. Belki
o zaman geldigimizde Jeff’le birlikte sizde kalirlar. Hem ben de o
sirada yillik iznimi kullanacagim. Hepimiz i¢in ¢ok rahat olur,”
dedi Valerie. Durumu diizeltmek i¢in biraz ¢gaba harcamasi gerek-
tigini biliyordu.

“Ah! Tatilin gelmesini dort gozle bekleyecegim,” dedi Tessa.
Biraz yumusamuigti.

“Ayrica Jeff ige girdikten sonra birlikte yasamaya basladigi-
mizda isler biraz daha kolaylasir. Oziir dilerim ama simdi ¢ikmam
lazim yoksa geg¢ kalacagim,” dedi Valerie. Sabrim tiiketmisti ve
Tessa’nin bir an 6nce gitmesini istiyordu. Zaman ilerliyordu. Bu
glizel havayi kagirmak istemiyor, kiziyla birlikte disari ¢ikip biraz
temiz hava almak igin can atiyordu. “Iyi yolculuklar,” dedi kibarca
Tessa’y1 6n kapiya dogru yolcu ederken.

“Birisiyle yemege ¢ikacagindan bahsetmemistin,” dedi Jeff
aksam telefon ettiginde.

“Planh bir sey degildi. Isyerindeki Marino’da yasayan kiz-
lardan biri arayip bebeklerle birlikte bir 6gle yemegi teklif etti.”
Jeff’e yalan sOyledigii¢in hig vicdan azabr duymamigti. O, Tessa’
nin istedigi zaman gidip bebegi gérebilecegini diisiiniiyordu. Liz-
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zie’nin her ne olursa olsun nezaketini koruyacagim diisiiniiyordu.
Fakat Valerie, arkadasinin iyi niyetini suiistimal etme konusunda
hi¢ de istekli degildi.

“Nereye gittiniz?”

“Drumcondra’da kiigiik bir Italyan restoranina. Neden sor-
dun?”

“Merak ettim. Annem, Briony’yle ¢ok az zaman geg¢irdigi
i¢in biraz iiziilmiis.” Sesindeki sitem hissedilebiliyordu.

“Ona gelmeden evvel aramasinin iyi olacagini, hafta sonlari
her zaman uygun olmadigimi sdyledim. Ayrica diiriist olmak ge-
rekirse Lizzie’ye de ayip ettiimizi diisiiniiyorum. Sonugta burasi
onun da evi ve cumartesi sabahlar1 pijamalarini ¢gikarmadan biraz
keyif yapma hakki var.”

“Annem ona kendisini huzursuz hissettirmez ki,” dedi Jeff
ofkeyle.

“Konu bu degil, Jeff. Biz onun evine yerlestik ve kiz ne
olursa olsun agzim ag¢ip tek kelime bile soylemedi. Sonugta her
insanin bir tahammiil sinir1 var. S6z konusu olan senin ailen de
olsa benimkisi de olsa bu béyle. Birileri bundan hoslansa da hos-
lanmasa da su an i¢inde bulundugumuz durum bu,” dedi Valerie.

“Tamam tamam, sinirini benden ¢ikarma,” diye homurdandi
Jeff. “Yarin ararim, iyi aksamlar.”

Valerie ters bir edayla, “Sana da,” dedi ve telefonu kapatti.

Arkadaginin 6fkeyle salona girdigini goren Lizzie, “Ne
oldu?” diye sordu. Digar1 gikmaya hazirlantyordu. Uzerine tam
oturan siyah kirmizi ceketiyle ¢ok sik goriiniiyordu.

“Tessa hemen gidip Jeff’e sizlanmis. Ne yapsaydim yani?
Tim hafta boyunca dort gozle bekledigim tatilimde higbir plan
yapmadan oturup onu mu bekleseydim? Bu durum artik iyice ca-
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nim1 sikmaya baslad,” diye sikayet etti.

Lizzie siyah kirpilerine bir kat daha maskara siirerken, “Onunla
evli oldugunuzu diisiin. Belki de 6yle olmadiginiz i¢in bu kadar of-
keleniyorsundur,” dedi. Valerie, ona imrenerek bakti. Gece disari
¢ikip biraz eglenmek i¢in neler vermezdi. Aylardir digar1 gtkmamus,
agzina bir yudum igki stirmemisti. Lizzie onu 6piip, White Linen ko-
kusunu ardinda birakarak merdivenlerden inerken, ben artik bir an-
neyim, hareketli yasamim ¢ok eskilerde kald, diye diisiindii.

Ev ansizin goziine bombos goriindii. Lizzie, birkag¢ arkada-
styla birlikte birkag giinliigiine Yunanistan’a gitme planlar1 yapi-
yordu. Eskiden birlikte yurtdisina ¢ikma planlari yaparlardi. Artik
bu hayallerinin gergeklesmesine imkéan yoktu.

Sosyal hayatim bitti, diye disiindii 6n kapinin kapanma sesini
duydugunda. Koltugun iizerinde durmus yikanmayi bekleyen
bebek kiyafetlerini gordiigiinde goézleri doldu.

Kapinin arkasina astig1, Tessa’nin diizenledigi vaftiz tore-
ninde giydigi kiyafeti gériince o giin, tiim berrakligiyla goziiniin
6niine geldi. Briony’nin sirtin1 oksayip gazini ¢itkarmasina yardim
etti. Hayati tamamen degismisti. Artik bebegine baglhydi, birtakim
sorumluluklar1 vardi ve asla 6nce kendisini diisiinemeyecekti.
Bazen eski yasamina biiyiik bir 6zlem duyuyor, kendisini huzursuz
ve giivensiz hissediyordu. Fakat simdi de ¢ok tath bir bebegim
var, diye diisiindii giilimseyerek. Briony bir kez daha gegirdi. Ki-
zinin, karm1 doyduktan sonra omzunda uykuya dalmasini ¢ok se-
viyordu. Onun hayatinda da iyi seyler vardi. Bu gece digarn
¢ikmadan evvel siitiinii makine yardimiyla biberona dolduracakti.
Jeff’in partisinde de kendisini biraz simartacakti. Bebegin bir gece
Tessa’da kalmasinin ne zaran olacakti ki? Valerie, biraz kendini
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birakip eglenecek, eve gelip kendisini yataga atip sabah da uzun
uzun yatak keyfi yapacakti. Bu ani dort gozle bekliyordu. Ayrica
Jeff’in bir gece boyunca bebekle ne yapacagini da ¢ok merak edi-
yordu. Jeff, Briony’yle ilgilenme konusunda gayet basariliyd.
Fakat hi¢ onunla tek bagina kalmamisti.

Artik Lizzie de Londra’ya tasinacagi igin Jeff’in buraya ta-
sinmasi i¢in oniinde hi¢bir engel yoktu. Bayan Maguire’nin bu ko-
nuda sorun ¢ikarmayacagindan emindi. Aksi takdirde Valerie’nin
kendisine bagka bir ev arkadas1 bulmasi gerekirdi ki bu da ¢ok
zordu. Kim ¢ocuklu bir anneyle ev arkadasi olmak isterdi ki?

Jeft, Lizzie’yle ilgili haberleri duydugunda nasil tepki vere-
cekti? Ayrica Jeff’le yasamaya basladiklar1 takdirde Tessa’y1 es-
kisinden ¢ok gérmek zorunda kalacaginin da farkindaydi. Bu
durumda Jeff’in ailesinin eve gelmesini istememe konusunda bir
bahanesi de olmayacakti. Jeff’le ayni evde yasamasinin birtakim
zorluklari olacakt: elbette. En biiyiik zorluk da Tessa’ydi.

Valerie, Briony’yi ana kucagina yatirarak dusa girdi. Tes-
sa’nin partisine hazirlanmasi gerekiyordu. Bu, Jeff’in gecesiydi.
Onun uzun zamandir bu an1 bekledigini biliyordu. Bu nedenle o
da elinden geldigince iyi davranmaya galigacakt.
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Tessa, koca bir karides tabagin1 uzun yemek masasina, sos
tabaklarinin arasina yerlestirdi. Masa salata gesitleriyle, ev yapimi
ekmeklerle ve kabarmis kurabiyelerle doluydu. Bir adim geride
durarak hazirladig1 sofraya bakti. Karidesler, 1stakoz ve denizta-
raklar1 daha sabah yakalanmigsti. Ayrica Jeff’in ¢ok sevdigi balik
¢orbasindan da pigirmis, strogonofu bir giin 6nceden hazirlamigti.
Masanin kenar ¢esit gesit icki ve sarapla doluydu. Tam ortada da,
6zel giinler i¢in pasta siparigleri alan bir kadina 6zel olarak yaptirdigi
tizeri siislenmis kocaman bir pasta vardi. “Tebrikler” yazisinin
pembe olmasim istemisti. Ciinkii bugiin babasinin mezuniyetiyle
birlikte Briony’nin dogumunu da kutlayacaklardi.

Aile iiyeleri, arkadaslar ve komsular davetliydi. Carmel Har-
ris, Valerie’yle birlikte gelecekti. Tessa, Terence gelmeyecegi igin
son derece mutluydu. Baskin yapar gibi geldikleri o giinden beri
o adami evinde gormeyi hig istemiyordu.

En giizeli de torununun bu gece onunla birlikte kalacak ol-
masiydi. Bugiin Briony yalnizca ona ait olacakti. Bu an1 uzun sii-
redir sabirsizlikla bekliyordu. Ev misafirlerle dolu olacag igin de
Valerie’yle ¢ok fazla zaman ge¢irmek zorunda kalmayacakti. Ara-

302



Seni Bana Getiren Mektup

dan gegen zamanda Jeff’in kiz arkadasini sevmeye basladigi da
sOylenemezdi. Dus yapip iizerini degistirmek i¢in iist kata ¢ikarken
yiiziinii burusturdu. Torununu gérmeye gittigi o giin Valerie’nin
bir randevusu oldugunu sdyleyip onu kovarcasina géndermesini
hi¢ unutmamusti. Tessa o giin kendisini ¢ok asagilanmis hisset-
misti. O giin yasadiklar i¢ine dert olmustu.

Rockland’e donerken yol boyunca sdylenmis, oglunun bu sinir
bozucu kiza bulastif1 giine lanet etmisti. Carmel Harris’in, kendisi
gibi habersiz gelse bile, 6yle bir muamele gérmeyeceginden emindi.
Tessa, eve gelir gelmez Lorcan’ kargisina almis, bagira ¢agira ona
durumu anlatmusti. Fakat Lorcan, hi¢ de kendisinden beklenmeyecek
bigimde anlayigsiz davranms, sonra da tartismiglardi. Genelde sakin
bir insan olan Lorcan ¢ok nadir kendini kaybedip bu kadar sinirle-
nirdi. Fakat Tessa, Valerie’nin miinasebetsizligini anlattifinda Lor-
can’1n sesi hi¢ olmadig: kadar 6fkeli bir tona biirlinmiistii.

“Tann agkina! Biraz huzur ver, Tessa! Kiz hakli. Bebegiyle
gecirecek yalnizca bir hafta sonu var. Ayrica evini Lizzie’yle pay-
lagt1g1 i¢in onu da diisiinmek zorunda. Bir dahaki sefere boyle stres
yasamamak i¢in telefon agip gelecegini s6yler, kendini bu duruma
diisiirmezsin,” demisti sinirli bir sekilde.

“O bizim torunumuz. Onunla vakit ge¢irmek de en biiyiik
hakkim. Bunu neden anlamiyorsun? Hem neden her zaman bana
onu savunuyorsun?”’ diye sormustu Tessa. Kocasina igerlemisti.

“Tessa, bundan sikildim artik, biktim anliyor musun? Sana
ne oldu? Neden bodyle davramyorsun? Kendini topla, o kiza da
biraz huzur ver. Senin oldugundan ¢ok daha zor bir durumda, bunu
unutma.” Ofkeyle karisina bakarken ¢enesi sinirden kasilmisti.
Hemen hemen hig tartigmazlardi. Tessa, bu kez ¢izgiyi asip koca-
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sinin sabrini tagirdiginin farkindaydi.

“Bu haksizlik,” demisti kocasinin sdylediklerini protesto ede-
rek.

“Hayr, degil. Uzun zamandir dilimi tutuyordum. Ayrica bir
sey daha var, Tessa. Tann agkina, Jeff’i de rahat birak. Birak da
ana kuzusu olmasin, bir erkek i¢in bundan daha kétii bir sey ola-
maz.” Kocasinin séyledikleri Tessa’yi ¢ildirtti. Lorcan da o kadar
ofkelenmisti ki sandvigine ve kahvesine elini bile siirmeden digar
¢cikmugti.

Kocasiyla tartismalarini hatirlayinca Tessa’nin kaglan ¢atildi.
Kocasi s6ziinii sakinmamigti. Bir agidan kocasinin hakli oldugunu
biliyordu. Valerie konusunda acimasizdi, Jeff’e karsi ise agir1 ko-
rumaci bir tavir sergiliyordu. Fakat Jeff onun hem en kii¢iik, hem
de dogumuyla ona en ¢ok mutluluk veren ¢ocuguydu. Kizina ta-
mamen kazayla hamile kalmig, bu hamilelik onun i¢in bir hayal
kiriklig1 olmustu. iki y1l sonra, kocasinin kendisini gergekten sevip
sevmedigi konusunda hala net bir karara bile varmamigken biiyiik
ogluna hamile kalmigti. Fakat Jeff’e hayatinin en mutlu done-
minde hamile kalmist1. Jeff, tiim korkularindan ve endiselerinden
arindig1, Lorcan’la mutlu olduklar bir donemde diinyaya gelmisti.
Hamileliginin her bir dakikasindan biiyiik keyif almist1. Jeff’i ilk
kucagina aldiginda Lorcan da kocaman giiliimsemesiyle elini om-
zuna atmig, yani baginda otururken, kendisini diinyanin en mutlu
insan1 gibi hissetmisti.

Mutlu hali evliligini de olumlu yonde etkilemisti. Artik Lor-
can’a kars1 duygusal olarak talepkar davranmiyordu. Siirekli ola-
rak kocasinin onu sevdigini kanitlamasina ihtiyaci kalmamigti.
Kocasinin kendisini sevdigine inanmigti. Fakat Jeff, o giin kiz ar-
kadasinin hamile oldugunu séylediginde tiim o kara diisiinceler
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yeniden su yiiziine ¢gikmigtt. Disi bir seytana dondiigiinii kendisi
de kabul ediyordu ama Valerie, yanlis adimlar atmusti. Simdi de
beni deli edecek bir adim atiyor, diye diisiindii Tessa sinirle. Dusun
altina girip yiiziinii baghga dogru kaldirdi. Tazyikli su hizla yiiziine
carpiyor, lizerindeki gerginligi bedeninden siyirp atiyordu.

Vaftiz toreni, Valerie’nin emri tizerine Dublin’de gergekles-
misti. Tiim konuklar kilisede bulugsmus, térenin ardindan 6gle ye-
megine gitmislerdi. Fakat yemegin ardindan Valerie, onlar1 eve
davet etmemisti. Bu ayricalik, geceyi orada gegiren Carmel’e aitti.
Terence, torene katilmamigti. Jeff, Tessa’ya Valerie’nin babasinin
onlar evlenene kadar aileyle ilgili herhangi bir toplantiya katil-
mama kararim sdylemigti.

Oglu, Terence’1n tebligini kendisine bildirdiginde Tessa da,
“O huysuz Ayetullah’in sana her istedigini yaptirmasina izin
verme,” demisti. O igreng adam, kendi davraniglar1 bu kadar ber-
batken oglunun davraniglarini nasil yargilayabiliyordu? Duyduk-
lar1 Tessa’y1 agin derecede kizdirmist: ve gidip o adama agzinin
paymu vermek istiyordu. Fakat Jeff’le Lorcan onun bu olaya dahil
olup, her seyi daha da karigtirmasina ¢ok kizardi, bunun da far-
kindaydi.

Valerie’yle sorun yasadigi zamanlarda, Terence’1 s6z konusu
etmeden kinini yutmak zorunda kalmak, onun i¢in son derece
zordu. Babasi bu kadar sinir bozucu olan kizin sinirden iilser ge-
cirmemesi bile mucize, diye diisiindii Tessa i¢ ¢ekerek. Bir yandan
da sampuani duruluyor, sa¢ kremini siiriiyordu. Bu aksam Jeff’le
Briony i¢in organize ettigi kutlamanin en giizel sekilde gegmesi
icin elinden geleni yapacakti. Torunu neredeyse alt1 aylikt1 ve
bugiin ilk kez biiyiikannesinin evinde kalacakti. Valerie Harris’in
buna sebep oldugu i¢in kendinden utanmasi gerekti. Neyse ki to-
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runu Valerie’nin ailesinin evinde de ilk kez kalacakti, bu yiizden
onlarin torunlarina daha rahat ulagtiklarim diisiiniip tiziilmesine
gerek yoktu. Valerie’nin Rockland’e gelme konusunda bu kadar
isteksiz olmasinin nedenlerini anlamaya ¢aligti. Lorcan hakliydi.
Tessa’nin durumu Valerie ninkinden ¢ok daha kolaydi. Lisa’y1 do-
gurdugunda ise gitmek zorunda kalmadan kiziyla evde kalabil-
migti. Ayrica onu dogurdugunda Lorcan’la evliydi de. Evlenmeden
cocuk dogurmak, su anda, seksenli yillarda bile hi¢ kolay degildi.
Fakat yine de insanlarin tutumu o zamandan bu yana ¢ok degis-
migti. Tiim koyiin kendi dedikodusunu yaptigin1 hatirlayinca cam
sikildi. Zavalli annesi dedikodular yiiziinden insan igine ¢ikamaz
olmustu.

Tessa eskiye dair diisiinceleri zihninden kovmaya g¢aligti.
Gegmisi diigiinmek istemiyordu. Bugiin, gecmisi arkamda biraka-
cak gelecege bakacagim, diye kesin bir karar aldi1 kendi kendine.
Lorcan merdivenleri ¢ikip odaya girdiginde kurulaniyordu.

“Ev, yemekler her sey harika goriiniiyor. Sen de miithis bir
kadinsin, Tessa,” dedi kocas1 onu dverek.

“Oyle miyim?” dedi Tessa. Kocasmnin takdiri onu mutlu etmisti.

“Evet, 0ylesin. Ben de ¢ok sansli bir adamim,” dedi nemli
saglarina ve 1slak viicuduna aldiris etmeden karisina sarilarak.
“Simdi beni dinle. Valerie’yle aramizdaki gerginlikten Gtiirii bir
seylerin senin i¢in hi¢ de kolay olmadiginin farkindayim ama
bugiin her seyi geride birakip gecenin tadimi ¢ikaralim, olmaz mi1?
Kutlayacak ve siikredecek ¢ok fazla seyimiz var, 6yle degil mi?”

Tessa, kocasinin mavi goézlerinin igine baktiginda gordiigii
sey sevgi ve nezaketti. iginden, cok nadir hissettigi biiyiik bir mut-
luluk dalgas1 gecti. Lorcan ne kadar da anlayigli ve nazik bir
adamd. Her tiirlii degisken ruh halini ve giivensizligini son derece
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biiyiik bir olgunlukla kabul ediyordu.

Aradan gegen bunca yildan sonra bile neden héla onun sev-
gisinden stiphe ediyordu ki? Kocasi,i sevgisini bin bir farkl yoldan
kanitlamasina ragmen Tessa bu sevgiden siiphe duymaya devam
etmisti. Ne kadar da aptalim, diye diisiindii Lorcan’in yiiziinii el-
lerinin arasina alirken.

“Evet, siikredecek ¢ok fazla seyimiz var, Lorcan. En basta da
senin gibi bir kocam oldugu i¢in siikrediyorum. Seni ¢ok seviyo-
rum. Hep sevdim ve hep sevecegim.”

Lorcan, “Ben de seni seviyorum, Tessa,” diyerek karisin
O6pmek i¢in bagini egdi. Sonra geri ¢ekilip birbirlerine giiliimsedi-
ler. Tessa, bu degerli an1 zihninin derinliklerine sakladi. Bu tiir
beklenmedik sevgi gosterileri, an1 onun goziinde daha degerli ki-
liyordu.

“Bir an dnce dusunu yapsan iyi olur,” dedi Tessa kocasini ha-
fif¢e diirterek.

Lorcan, “Tiih be! Keske yirmi dakika 6nce gelseymigim, bir-
likte dus alirdik,” diye takildi ve banyona giderken karisina ufak
bir ¢imdik att1.

“Anne? Baba?” Kizlari, merdivenin basinda durmus yukariya
sesleniyordu.

“Hos geldin, Lisa. Hazirlamyoruz,” dedi Tessa. Tirabzanlar-
dan bakip kizina giiliimsedi.

“Kremal pasta, gikolatali ekler ve biraz da ¢ikolatali Rice
Krispie keklerinden getirdim,” dedi kizi hevesle. Lisa, ¢ok iyi ve
giivenilir bir kizdi. Her zaman yardima hazirdi, sorumluluktan da
hi¢ kagmazd. Siirekli insanlar1 memnun etmeye ¢aligir, becere-
mezse endiseye kapilirdi. Acaba annesinin kammindayken onun kor-
kularini ve endiselerini mi igsellestirmisti? Annesinin sorunlarini
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halletme ve ailesinin hayatinda ters giden seyleri iyilestirme gibi
bir gorevi oldugunu mu hissetmisti? Yoksa ilk dogan ¢ocuklarin
tiimii bu “sorumluluk geni”ni tasir miydi1? Lisa kisilik olarak ol-
masa da goriintii olarak annesine ¢ok benziyordu. Tipi babasina
benziyor, diye disiindii Tessa kizina giilimseyerek bakarken.
Omuzlarina diisen parlak, kahverengi sagli fidan boylu, narin bir
kizdi. Mavi gézlerini babasindan almigti. Paha bigilemez, iki mavi
pirlantaya benzeyen gozleri kalp big¢imli yiiziinde parliyordu. Ce-
nesinin keskin hatlarin1 annesinden almigt1. Kafasina bir seyi tak-
t181 zaman son derece inat¢1 olabiliyordu. Simdi ise evliligin ilk
aylarindaydi. Evliligin o kaygisiz ve keyif verici asamasinin key-
fini ¢ikariyordu. Tessa, umarim hep béyle mutlu olur, diye iginden
dua etti.

“Isiticiyr ¢alistir. On dakika i¢inde asagida olurum. Biraz
makyaj yapsam hi¢ de fena olmaz. Siz genglerin yaninda soniik
kalacagim yoksa,” diyerek kizina takildi. Saglarini kurutup mak-
yajina her zamankinden fazla 6zen gostererek yanaklarina allik
stirdii ve normalde pek huyu olmadigi halde g6zlerine siirme gekti.
Isini bitirdikten sonra soyle bir durup kendisini inceledi. “Fena
degil,” dedi aynada gordiigii sonuca bakarak. Siirme, gézlerini bii-
yiitiip vurgulamisti. Dumanli, gri gélgeler, yasina parlak maviden
¢ok daha uygundu. Zaten parlak maviyi bu aralar Prenses Diana’y1
6mek alan geng kizlar kullaniyordu.

Daha diin kestirdigi saglar1 parlak ve bigimliydi. Canini sikan
tek sey daginik beyaz tellerdi. Lorcan’in ¢ok begendigi, viicut hat-
larin1 ortaya ¢ikaran V yakali jarse ipek karigimi elbisesini giy-
misti. Topuk kismi agik siyah ayakkabilan ve boynundaki inci
kolye de goriintilyii tamamlamigsti. Aynadaki yansimasindan tatmin
olarak, istedigim zaman gayet sik giyinebiliyorum, diye diisiindii.

308



Seni Bana Getiren Mektup

Tessa’y1 goren kocasi uzun bir 1slik ¢aldi. “Yatak odama ha-
rikulade bir kus mu girmis?” diye sordu gururla giiliimseyerek ka-
risina bakarken. Tessa giiliimsedi. Lorcan, beline sardig1 havluyla
orada Oylece durmus karisina bakiyordu. Bronz teni ve genis
omuzlariyla hala son derece zinde ve bigimli goriiniiyordu.

“Bu seksi adam da kimmig?”’ diye soran Tessa, parmagini ko-
casinin gobeginin tizerindeki tiiylerde gezdirdi.

“Beni biraz daha bagstan ¢ikarirsan simdi seni yataga atip iis-
tiinii bagin1 dagitirim,” diye karisin1 uyardi Lorcan hinzir gozlerle
bakarak.

“Tannm! Yataga atilmayali o kadar uzun zaman oldu ki!
Keske giyinip hazirlanmasaydim,” dedi Tessa. Orada 6ylece di-
kilmis duran kocasinin siyah beyaz kir¢ill kisa saglarina, diizgiin
yiiz hatlarina ve o ¢ok sevdigi bigimli agzina bakarken birden ona
kars1 biiyiik bir arzuyla doldu.

Tessa “Lorcan Egan, orada 6yle durup beni bagtan ¢ikarmayi
birak da iizerini giyin,” diyerek arkasim1 déndii ama kocasi arka-
sindan gelip, elleriyle gogiislerini avugladi.

“Su elbiseyle o kadar seksi goriiniiyorsun ki sug asil sende,”
dedi kulagina fisildayarak.

“Kes sunu! Lisa agagida,” diye kikirdadi Tessa.

“Sipsak seks ister miydiniz, giizel bayan?”’ dedi Lorcan kari-
sim kendisine dogru ¢evirip giilerken. Sonra da onu tutkuyla 6p-
meye basladi.

Tessa kocasini itip, “Hayir, asagida bizi bekleyen bir parti
var,” dedi.

“Oyle mi? Bes dakikadan bir sey ¢ikmazdi aslinda.” Lor-
can’in goézleri tutku ve neseyle parliyordu. Tessa’y1 yeniden, bu
kez yavas yavas ve uzun uzun 6ptii. O kadar tutkulu bir opiiciiktii
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ki Tessa buna kars1 koyamiyordu.

Lorcan bir adim geriye ¢ekilirken, “Bu evet anlamina m1 ge-
liyor?” dedi.

“Tamam, kapiy1 kapat,” dedi Tessa istekle kiilotlu gorabini
ve i¢ camagirini ¢ikarirken. Kocasi ona yataga firlatirken, elbiseyi
beline dogru kaldirip, “Elbiseye dikkat et!” diye mirildandi. Ba-
caklariyla kocasini sararken, zevk inlemeleri duyulmasin diye ba-
sin1 da onun omzuna gomdii.

Hizli, tutkulu ve tatmin edici sevigsmeleri bittiginde derin
derin i¢ ¢ekti. Seks onun i¢in son zamanlarda sasirtici derecede
tatmin edici olmaya baglamigti. Bir arkadasi bunun nedeninin, 6s-
trojen hormonunun tamamen yok olmadan evvel ara ara gaha kal-
kip insan1 kudurtmasi oldugunu séyliiyordu. Nedeni her ne olursa
olsun, Lorcan’la giigten diismeden evvel anin tadini gikariyorlardi.

“Hemen kalkip kendime ¢eki diizen vermeliyim,” dedi Tessa.

“Iyi olur. Sagin darmadagin olmus,” dedi karisinin dagilmug
saglarini kulaginin arkasina sikigtirirken. “Su geng diye geginenler
bizim elimize su dokemezler, Tessa. Sanki seksi onlar icat etmis
gibi davraniyorlar,” dedi Lorcan siritarak. Sonra yine karisini tut-
kuyla optii.

“Seni seviyorum, bunu hi¢ unutma olur mu?”

“Unutmayacagim, hi¢ unutmuyorum,” zaten dedi Lorcan
ciddi bir tonda. Sonra Tessa kalkip makyajin1 tazelemeden evvel
birbirlerine simsiki sarldilar.

Tessa mutfaga girdiginde kizi, “Vaay! Anne, harikulade go-
riintiyorsun!” dedi.

“Tesekkairler, hayatim. Cay hazir m1?” diye sordu Tessa ki-
zin Operken.

“Hazir. Babam bir bardak iger mi acaba?”
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“Saninm ister. Hazirlamyordu. Birazdan iner.”

“Bebegi gormek i¢in sabirsizlaniyorum. Tipki oyuncak be-
bege benziyor, dyle degil mi?” diye sorarken bardaklar1 hazirlayip
kurabiyeleri tabaklara yerlestirmeye baglamisti.

“Sen de diistiniiyor musun?” diye sordu giiliimseyerek.

“Biraz,” diye itiraf etti Lisa. “Ama ¢ocuk yapmadan evvel
biraz daha evliligin tadin1 ¢ikarmak istiyoruz.”

“lyi fikir. Cocuklar oldugu zaman iliskinin boyutu da degisi-
yor. Ayrica birbirinize eskisi kadar vakit ayirramiyorsunuz.”

“Babamla sen bu konuda pek fena degildiniz ama.

“Evet, fena degiliz,” dedi Tessa. Kiz1 on dakika 6nce yaptik-
larim bilse ne yapardi acaba? Cocuklar, ebeve ynlerinin seks yap-
ngm akillarina bile getirmiyor, diye diigiindii Tessa giiliimseyerek.
Lorcan hakliydi, gengler onlarin eline su dokemezdi. Aslinda yas-
landigim1 s6yleyerek yakinmayi birakmali, Valerie’yle iyi gegin-
meli ve sahip olduklarinin tadim ¢ikarmaya ¢alismaliydi.

Lisa, ¢akiltaglarin1 ezen tekerleklerin sesini duyunca pence-
rede disariya bakti. “Jeff’le Valerie geldi.”

Tessa, ansizin midesinin diigiimlendigini hissetti. Su ana
kadar kendisini o kadar iyi hissediyordu ki olumsuz hislerin igini
sarip bunu mahvetmesine izin vermek biiyiik bir aptallik olurdu.
Derin bir nefes alip arka kapiya dogru yoneldi. “Hos geldiniz!”

“Merhaba, Tessa,” dedi Carmel nazikge. Bu eve son geldi-
ginde kizinin gelecegiyle ilgili 6nemli kararlar almiglardi. Aslinda
buraya olene kadar tek bir adim bile atmaya niyeti yoktu ama ki-
zint hayal kirikhigina ugratmak istememisti. “Ilk gelenler biz miyiz
yoksa?”

“Digerlerinden 6nce gelmenize memnun oldum. Zaten Jeff’e
konuklardan once gelmesini sdylemistim. Birlikte ¢ay i¢ip biraz
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rahat rahat sohbet edebiliriz,” dedi Tessa. O sirada Valerie, kuca-
ginda bebekle igeriye girdi. “Aman Tanrim! Suna bak, ne kadar
da biiyiimiisg!” diye bir ¢1glik att1 Briony’yi goriince. “Valerie, o
harika goriiniiyor. Ne kadar da hizl biiyiiyor, 6yle degil mi?” To-
rununun birka¢ hafta i¢cinde bu kadar hizli biiylimesine inanami-
yordu. Briony bagin1 dimdik tutmus, ilgiyle etrafi inceliyordu; o
¢aresiz minik bebek goriintiisiinii gegmiste birakmugti.

“Onu kucagina almak ister misin?” diye sordu Valerie. Bunu
duyan Jeff, onaylayan bakislarla kiz arkadagina bakt.

Tessa, “Istemez miyim hi¢?” diyerek torununu almak igin
kollarim1 uzatti. “Litfen, siz de rahat olun. Jeff, sen de ¢aylan
koyar misin? Ben su an ¢ok mesguliim,” dedi keyifle torununu
optip koklarken. “Zaman nasil da ugup gidiyor, dyle degil mi?”
diye sordu masaya oturan Valerie’yle Carmel’e. Lisa, onlara kendi
yaptig1 kremal keklerden koydu.

“Gegen yil bu zamanlar hamileydim,” dedi Valerie, eklerin-
den bir 1sirik alirken.

Lisa, “Bir de simdi kendine bak,” diyerek giilimsedi. “Muh-
tesem bir bebegin var, viicudun da kisa siirede normale déndii
bile,” dedi hayranlikla. “Ayrica harika goriiniiyorsun, tizerindeki-
lere de bayildim.”

“A-Wear’dan aldim.” Lisa’nin iltifatlar1 hosuna gitmisti.
Jeff’in ablasini seviyordu. Lisa, sicakkanl ve iyi huylu bir kadindi.
Bebegi de ¢ok seviyordu.

“Vatkalara bayildim,” dedi Lisa hayranlikla. Valerie’nin tize-
rinde siyah pantolon, siyah renk, askil1 ipek bluz ve mor renk bir
ceket vardi. Prenses Diana tarzi, goz alici bir ceketti. Valerie, Tes-
sa’nin ne kadar da zarif giyindigini goriince, iyi ki ben de bunlari
giymigim, diye diislindii. Jeff, ona muhtesem goriindiigiinii séyle-
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migti. Valerie de son derece sik olmak i¢in elinden geleni yapmustu.
Bir cumartesi Jeff bebekle ilgilenirken, Valerie ve Lizzie de sik ki-
yafetler bulmak i¢in magazalarin altin1 wistiine getirmisti.

O sirada mutfaga giren Lorca, “Herkese selamlar, hos geldi-
niz,” diye seslendi. Uzerinde son derece sik, gri bir pantolon ve
boyun kismini agik biraktiy siyah bir gémlek vardi. Briony’yi gor-
diigiinde yiizii aydinlandi. “Ne kadar da minik ve giizel, 6yle degil
mi?” dedi gururla giilerek. Dedesini géren Briony ona bakarak
aguladi ve digsiz agzin1 agarak kocaman giiliimsedi.

“Hahaha, iste Eganlara has bir cazibe,” dedi giilimseyerek.
Sonra da Valerie’ye bakarak “Nasilsin Valerie?” diye sordu.

“lyiyim, Lorcan.Tesekkiir ederim.”

“Yeniden ¢aligmaya aligabildin mi?”

“Sanirim aligtim ama Briony’yi bakiciyla birakip ise gitmek
hala ¢ok zor geliyor,” dedi yiiziinii eksiterek.

“Emimin 6yledir. Ancak en azindan kendisini biraz toparla-
mis, baksana nasil da biiyiiyiip serpilmis,” dedi nazikge.

“Mamaya bayiliyor, en sevdigi de muz piiresi, patates ve
havug,” dedi Jeff gururla. Kizinin hakkinda konusulmasi hosuna
gidiyordu.

“Ee, babasinin kiz1,” dedi Tessa giilerek. “Hi¢ bogazin tuta-
mazdin.”

“Hala tutamiyorum. Balik ¢orbasini gérmedigimi mi sandin?
Ellerine saglik, anne. Sen harikasin,” dedi annesini basinin tepe-
sinden Gperek.

“En sevdigin ¢orba. Ayrica bu senin partin, tabii ki yapacak-
tim,” dedi Tessa, bebegi sabirsizlikla onu kucaklamayi bekleyen
Lisa’ya verirken. “Sen de biraz aligtirma yapmis olursu hem,” diye
takildi kizina. Tessa’nin sakasina hepsi giildii.
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Tessa, Lorcan’a bakip giiliimsedi. Rahatlamaya baglamisti.
Kendisini mutlu ve memnun hissediyordu. O an Valerie’nin ba-
kiglarin1 yakaladi. Kizin gézlerinde 6fke ya da saldirilara kars: te-
tikte olma anlaminda en ufak bir sey yoktu. Jeff, Valerie’ye ¢ayini
uzatti. Sonra da elini kiz arkadaginin omzuna att1. Tessa, Jeff onu
seviyor, diye diisiindii i¢inde ince bir siz1 hissederek. Fakat o an
Lorcan’in soylediklerini hatirladi... “Jeff’i biraz rahat birak.”

Bugiiniin, taptaze bir gelecege ilk adimi atmak i¢in ideal bir
giin oldugunu diisiindii. Zaten dogru olanin bu oldugunu hissede-
biliyordu. Tessa, zeytin dalini uzatti. “Umarim bu kiigiik kutlama-
miz1 begenirsin, Valerie. Briony’yi, onu heniiz gérmemis olan
biiyiik ailemize tanitmay: ve tabii Jeff’in sinav sonuglarim kutla-
may1 uzun zamandir sabirsizlikla bekliyordum. Bu siireg boyunca
calismalar1 konusunda ona biiyiik destek oldugunu biliyorum.
Sana bunun i¢in tesekkiir ederim,” dedi. Konugmasini yaparken
Lorcan da bir elini karisinin omzuna atmig, onu simsiki tutuyordu.

“Ben de bir seyler s6yleyeyim. Bu aksam, bu minik kizin bir
araya getirdigi biiylik ailemiz i¢in ¢ok giizel bir am olacak. Uma-
rnim sen de Carmel de partiyi begenirsiniz,” dedi Lorcan, Carmel’e
giilimseyerek.

Herkesin doniip Valerie’ye baktigi bu ani, “Bu kadar ko-
nusma yeter, artik balik gorbami igmek istiyorum,” diyen Jeff sona
erdirdi.

Valerie, hafif kizarmigti. Tessa’nin ona, iligkilerinde yeni bir
donemi baslatacak beklenmedik bir firsat verdigini anlamist.
Jeff’in ailesinin lizerine titredigi kizina bakti. Lizzie’nin kelimeleri
kulaginda yankilandi. “Siz Briony’nin anne babasisiniz. Liitfen,
bebegi Jeff’e ve ailesine karg: bir silah gibi kullanma. Hayat zor.
Seninle Briony’nin ¢ok fazla yardima ihtiyaciniz olacak. Kendini
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ve kiziny, size destek olmak i¢in ellerini uzatan insanlardan ayima.
Gelecegin ne getirecegini bilemezsin. Bu nedenle, etrafinda giive-
nebilecegin insanlarin olmasi her zaman iyidir.”

Aralarinin iyi olmast i¢in bir geyler yapmasi gereken tek kisi
Valerie degildi elbette. Tessa ¢aba harcarsa, Valerie de harcardi.
Derin bir nefes aldi. “Im... Tessa, Lorcan, ikinizi de her sey i¢in
¢ok tesekkiir ederim. Annem de ben de burada olmaktan ¢ok mut-
luyuz. Bizim i¢in bu kadar zahmete girip ugrasmam ¢ok zarifce
bir davranis. Jeff’le beni her zaman desteklediginiz igin size min-
nettariz. Briony de gergekten ¢ok sansli bir bebek.”

Jeff, “Briony’ye,” diyerek nese iginde bardagim kaldird.

Lorcan da, “Jeff ve Valerie’ye,” diye ekledi.

Zil ¢ahip misafirler ardi ardina gelmeye baglamadan evvel ¢ay
kupalarini neseyle tokusturdular. Briony de bu neseye, giiliimseyip
sesler ¢ikararak eslik etti.
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Valerie, Ispanya’da yataginda yatip gegmisin anilarim zih-
ninde bir bir canlandirirken, Tessa ve Lorcan’1n partisinin yepyeni
bir baglangi¢ oldugunu hatirladi. O geceden, doért yil sonra Jeff’in
hayatin1 kaybetmesine kadar gayet mutlu oldugunu hatirlayip sa-
sirdi. Her zaman &yle olurdu: Insan i¢inde bulundugu anda ne
kadar mutlu oldugunu hi¢ anlayamaz, bunu ancak ge¢mis yillan
diisiiniip, “Aslinda ne kadar da mutluymusum,” dedigi zaman al-
gilayabilirdi.

O donem yasadig tek {iziintii, bir sonraki bahar Lizzie nin,
Briony’nin birinci yas giiniinden bir hafta sonra Londra’ya tagin-
masi oldu. Valerie adeta Lizzie 6lmiig gibi {iziiliip yas tutmustu.

Bugiin bile, Lizzie’nin gitmesinin ardindan kendisini nasil da
bigare hissettigini hatirlayabiliyordu. O giin Valerie, Briony’yi
Jeff’e birakarak Lizzie ve Dara’yla havaalanina kadar gitmisti.
Lizzie ve Dara, bagajlarini teslim ettikten sonra hep birlikte oturup
bir seyler icerken giiliip eglenmislerdi. Fakat ayrilik zamam gel-
diginde tek bir kelime bile edemeden birbirlerine simsiki sarilmig-
lardi. Ta ki Dara nazikge, “Tatlim, artik ugaga binmemiz gereki-
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yor,” diyene kadar. Bu, hayatinda yasadig1 en kotii anlardan bi-
riydi. Valerie, arkadas1 giimriikten gecerek gézden kaybolunca
gozyaslarina bogulmus, kendisini terk edilmis gibi hissetmisti. Ya-
sadig1 duygu yogunluguyla kendisini arabasina atmis, eve gidene
kadar da bagira bagira aglamist1. ilk birkag ay boyunca Lizzie’yi
hayatinda daha 6nce kimseyi 6zlemedigi kadar 6zlemisti.

Valerie, yatagindan kalkarak kendisine bir bardak ¢ay yap-
mak i¢in sessiz adimlarla mutfaga gitti. Briony’nin de Katie’nin
de odasindan hig ses gelmiyordu. Umarim Briony hala uyuyordur,
diye diislindii. Sabaha kadar biraz sakinlesmis olurdu.

Cayini ve biskiivisini alarak odasina déndii. Fotograf albii-
miini yeniden kucagina alip, Lizzie’nin diigiiniine gelene kadar
sayfalar1 ¢evirdi. Lizzie’yle birlikte gekildikleri fotografi goriince
yliziine bir giiliimseme yayildi. Lizzie, topuzundan asag1 dogru sii-
ziilen uzun duvag ve kayik yaka, beyaz, saten gelinligiyle goz
alic1 goriinityordu. Valerie ise buz mavisi, ipek bir nedime elbisesi
giymisti. Kisa siire sonra ayrilacaklarim bilen iki arkadas, el ele
tutusmus kameraya giiliimsiiyordu. Arkadaghklarinin bagladig ilk-
okuldan bu yana neredeyse her giin birbirlerini gérmiislerdi. Bir-
birleri hakkinda bilmedikleri higbir sey yoktu.

Fotograflara teker teker bakan Valerie, ne kadar da giizel bir
diigiindii, diye diisindii. Arkadagim kiskanmamak i¢in kendisini
tutmustu. Dara, yiliziigii Lizzie’nin parmagina takarken, Jeff’in ona
hayat1 boyunca bir yiiziik takip takmayacagini merak etmisti.
Bunca yi1l sonra, su anda bile, yasasaydi evlenip evlenmeyecekle-
rini merak ediyordu. Birlikte ¢ok mutlu giinler gegirmislerdi. Ona,
en bunalimli anlarinda huzuru veren sey ise Jeff’in gercekten muh-
tesem bir baba olmasiydi. Briony’yi tiim kalbiyle sevmisti. Olene
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kadar kizinin ve Valerie’nin tiim hayatiyla ilgilenmis, onlarin ha-
yatinin merkezi olmustu.

Jeff’in kucaginda Briony, yaninda da Valerie’yle olan fotog-
rafin1 kopyalatip ¢erceveletmisti. Kilisenin 6niinde kameraya poz
vermislerdi. Briony’nin kocaman giiliimsemesi ve yeni ¢ikmig 6n
digleri fotografa bakar bakmaz tiim dikkati ¢ekiyordu. Jeff, takim
elbisesiyle son derece yakigikh goriiniiyordu. Giiliimseyen kahve-
rengi gozlerine bakmak, yillar sonra bile hala yiiregini sizlati-
yordu. Cergevelettigi fotografi yillar 6nce Briony’ye vermisti.
Acaba hdla duruyor mudur, diye diisiindii.

Lizzie, Valerie ve Bayan Maguire’ye ait bir bagka fotograf
dikkatini ¢ekti. Bayan Maguire, kiziyla birlikte Lizzie nin diigii-
niine davet edildigi i¢in ¢ok mutlu olmustu. O kadar eglenmisti ki
diigiin sonunda kafay: bulmus bir haldeydi. Valerie, Lizzie’yle
sohbet ederlerken ev sahibesinin gelip, “Kizlar, son zamanlarda
erkekler ve kadinlar arasinda oldugu séylenen plutonik iligkinin
ne demek oldugunu bana agiklar misimz?” dedigini hatirlayinca
kendi kendine giildii.

“Sanirim platonik demek istediniz,” diye diizeltmigti Lizzie,
Valerie’ye bakip goz kirparak.

“Hayir, tathm, plutonik,” diye 1srar etmisti Bayan M, kendin-
den gayet emin.

“Sanirim bir erkekle bir kadin yalmzca arkadas oldukla-
rinda... Yani... Aralarinda romantik seyler olmadig1 durumlarda
kullanihyor.”

“Aha... Anladim. At sirtinda tilki avina ¢ikmak yok yani,”
diye bagini sallamist1 Bayan M.

“Aynen 6yle!” diye onaylamist1 Lizzie, ifadesiz bir suratla.
Bu sirada Valerie giilmemek igin kendisini zor tutuyordu.
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“Ah, evet. Ne yazik ki bende de 6yle erkeklerden bolca var.
Gergi benim tilki aviyla bir sorunum yok. ikinizin de sevgilileri-
nizle plutonik bir iligkiniz olmadigina adim gibi eminim ama,”
diye kikirdamigt1 topuklan tizerinde déniip bir kadeh daha igki
almak iizere uzaklagsmadan evvel. Genis kenarli pembe sapkasi her
adiminda dalgalaniyordu.

O uzaklagir uzaklagsmaz Lizzie’yle birlikte nasil da kahkaha-
lara bogulmuglard:. “Nasil da egsiz bir kadin. Onu ¢ok seviyorum.
Cok da dzleyecegim,” demisti Lizzie gozlerini silerken.

“Kes sunu. Ayriliktan bahsetmek yok,” diye uyarmigt1 Vale-
rie. Arkadasinin gidecegini hatirlayinca i¢i yine o tanidik sikintiyla
dolmustu.

Lizzie buketini ona firlattiktan sonra Dara’nin kolunda, ar-
kadagslar ve aile iiyelerinin arasindan gegerek disarida onlar1 Malta
Adasi’na gétiirmek igin bekleyen arabaya bindiginde, kendisini
tutamayip hiingiir hiingiir aglamisti.

Jeff onu disariya ¢ikardiktan sonra erkek arkadasina sarilip
gomlegini sirilsiklam yapana kadar aglamist1. “Ben ve Briony ya-
nindayiz,” diye teselli etmisti Jeff. “Hem Londra’ya onlar ziyaret
etmeye de gideriz. Ayrica kisa siire i¢inde yanina taginacagim. Sen
de kendini yalniz hissetmeyeceksin.”

Yasadig: tiim kargasanin arasinda basina gelen en iyi sey
Jeff’in yanina taginmasiydi. Jeff, Lizzie’ nin gittigi hafta egyalarim
tagimis, onun yerlesmesine yardim etmek, i¢indeki yalmzlig: bir
nebze olsun sogutmustu. Briony’nin hayata geldigi ilk yillar ha-
yatimin en mutlu yillariydi. Eger Jeff’le evli olsaydi her sey tam
anlamiyla miikemmel olurdu. Fakat Jeff, ekonomik durumunu di-
zeltip kendi evlerini satin alana dek evlenmeyi istemiyordu. Vale-
rie, bunun Jeff’in evlenmemek i¢in gizli bir bahanesi oldugunu,
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bir giin onu terk edip kendisine yeni birini bulacagin diisiinmekten
kendini alamiyordu.

Fakat Jeff’e Lizzie’nin alt1 ay i¢inde Londra’ya tasinacagini
soylediginde onunla aym evde yasama fikrini heyecanla karsila-
mis, bu da Valerie’yi ¢ok sevindirmisti. Tabii ki birlikte yasamaya
alismak inisli ¢ikishi bir siirecti. Bazen iliskileri i¢in Jeff’ten daha
fazla ¢aba sarf ettigini diisiiniityordu. Calisan anne olmak ¢ok
zordu. Ozellikle de Briony dis ¢ikarmaya basladiginda ya da buna
benzer sikintilar oldugunda hem ¢alisip hem de bebekle ilgilenmek
¢ok zor oluyordu. Uykusuz geceler hayatin1 ¢ok zorlastirtyordu.
Siirekli olarak kendisini ¢ok yorgun hissediyordu. Valerie, i¢ ge-
kerek bir arkadaginin yirmi birinci yas giiniine gitmeyi planladik-
lar1 hafta sonunu hatirlads. Ikisi de bu giinii dért gozle bekliyordu.
Valerie de en sevdigi blucinlerinin igine yeniden sigabildigi i¢in
son derece mutluydu. Omuzlan agikta birakan, boyundan bagh
yeni bir bluz almis, saglarin1 da ¢ok tarz bir sekilde kestirmisti.
Uzun siiredir ilk kez dikkat ¢ekici ve stil sahibi oldugunu diisiinii-
yordu. Bayan Maguire’nin torunlarindan biri aksam Briony’ye ba-
kicilik yapacakti. Valerie, uzun zaman sonra Jeff’le disar1 ¢ikacagi
icin ¢ok heyecanliydi. Fakat o giin Briony siirekli mizmizlanmais,
yanaklan kipkirmizi olmus ve siirekli salya akitmisti. Valerie, ki-
zinin nasil da alev alev yandigini goriince telagtan kalbi sikigmisti.
Bebeginin koltuk altina termometreyi koydugunda gordiigii dere-
ceye inanamamuigti.

“Tamam, endigelenme, iyi olacak. Ona su Calpol ilacindan filan
veremez misin?” diye sormustu Jeff ¢aresizce. Hevesle bekledigi,
gece disar1 ¢ikma planlarinin suya diistiigiinii anlamisti. Briony, yeni
¢ikmaya ¢alisan disinin verdigi aciyla inleyip ¢igliklar atiyordu.

Bakici geldiginde Valerie, kucagindaki Briony’yi sakinles-
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tirmek i¢in tiim evde tur atiyor, Jeff ise saklayamadig bir sabirsizlikla
kiz arkadaginin bir an 6nce hazirlanmasii bekliyordu. Tam o anda
Briony tiim yediklerini Valerie nin yeni bluzunun iizerine ¢ikariverdi.
Aci ve ofkeyle bagirp agliyor, ortaligi ayaga kaldirtyordu.

“Onu boyle birakip gidemem,” demisti Valerie pes ederek. “Ev-
de kalacagim. Uzgiiniim, Maria. Bu aksam iptal etmek zorundayim.”

“Hig sorun degil. Ben de disari ¢ikip arkadaslarla bulusabili-
rim. Umarim Briony de kisa siirede iyilesir.” Valerie, Maria’nin
arkasindan bakakalmig, onun 6zgiirliigiinii kiskanmigt.

“Ben de kaliyorum.” Jeff’in hayal kiriklig: giin gibi orta-
daydi. Deri ceketini ¢ikarip merdiven parmakliklarina dogru fir-
latip atmisgt1.

“Istersen sen gidebilirsin. ikimizin de partiyi kagirmayalim
bari,” demisti Valerie. Ona biraz 6zgiirliik alan1 tanimasi gerekti-
gini hissetmisti.

Jeff, Valerie’nin teklifini ikiletmeden ceketini kapmig, yarim
agizla, “Emin misin? Istersen kalabilirim,” demisti.

“Hayir, sen git, sorun yok.” Jeff, “Tesekkiirler, Val. Cok ge¢
kalmam,” deyip merdivenleri ikiser ikiser inerken Valerie de ya-
sadig1 6fke ve kirginlikla Briony’yi banyoya gétiiriip kusmuklu
kiyafetlerini ¢ikarmigti.

Valerie, gece saat ikide, yaninda uyuyan Briony’yle, baski-
layamadig bir 6fkeyle yatiyor, Jeff’in nasil bu denli bencil ve dii-
siincesiz olabilecegini anlayamiyordu. Ne kadar da bencil ve
diisiincesizdi. Briony onun da ¢ocuguydu. Ona partiye gidebilirsin,
dediginde bunu ger¢ekten i¢inden gelerek soylemedigini anlamasi
gerekiyordu. Biraz olsun anlayish olsayd: Valerie’yle kalip kiziyla
ilgilenirdi. Saat dortten sonra zilzurna sarhos eve geldiginde Va-
lerie, onu bogacak kadar sinirlenmisti.
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Yatagin kenarina oturup ayakkabilarini ¢ikarmaya ¢alisirken
Valerie, “Koltukta uyuyabilirsin,” diye tislamisti. “Gecenin geri
kalaninda yanimda horlayip durmani dinlemek istemiyorum.”

“O kadar sarhos degilim.”

“Ben 6yle diisiinmiiyorum ama,” demisti tersleyerek. Jeffde
yastigin alarak salona ge¢mis, birka¢ dakika sonra da horlayarak
uyumaya baslamisgti.

Ertesi giin 6gle arasinda konusurlarken isyerindeki kizlardan
biri, “Erkek iste, ne bekliyorsun ki?” diye sormustu.

“Bu da bir sey mi? Benimki gece disar1 ¢ikip beni kizamik
gegiren bir bebekle yalniz basima birakti. Bu yetmezmis gibi bir
de hafta sonu igin gelen anne ve babasiyla ilgilenmek zorunda kal-
dim. Eve ne zaman geldi biliyor musunuz? Ertesi giin 6gleden
sonra!”

“Ya benim kocam...” diye baslamist1 baska bir kadin. Ka-
dinlar birbiri ardina kocalarinin can sikici davranislarini anlatirken
Valerie, birbirlerine ne kadar da benzediklerinin, erkeklerin ise
gergekten tuhaf yaratiklar oldugunun farkina varmis, 6fkesi biraz
olsun yatismisti. Anne olmak, birkag¢ yil boyunca, yeri geldiginde
bir higkinga goére plan degistirmek anlamina geliyordu.

Jeff’le yasamak, birkag¢ giin Rockland’de teknede ¢ahlisip gel-
dikten sonra onunla birlikte aksam yemegini yemek ya da sabah-
lar1 birlikte kahvalti yapmak uzun siiredir hayal ettigi seylerdi.
Onunla birlikte Briony’ye banyo yaptirmak, yatagina yatirmak,
sonra da oturup televizyon izlerken bir sise sarabi paylasmak ne
kadar giizeldi. En giizeli de iki kisilik yatakta sevismekti. Tiim
bunlar, annelige ve Jeff’le beraber yasamaya alismasina yardim
ediyordu. En 6nemlisi de Jeff’le yasamak Lizzie’nin ayrilisinin
acisim azaltmisti. Arkadasini gergekten ¢ok 6zliiyordu. Pazar ge-
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celeri yaptiklan telefon goriigmeleri ikisi i¢in de ¢ok degerliydi.

Jeff, Valerie’nin evine tagindiktan sekiz ay sonra, Ark-
low’daki bir miihendislik firmasinda is bulmustu. Ilerleme imkan
olan iyi bir igti. Piyasanin son derece durgun oldugu, go¢ oranla-
rinin artt1g1, grevler ve protestolarin hitkiim siirdiigii bir ekonomik
iklimde is bulmas biiyiik bir mucizeydi. Valerie, tipki diger is ar-
kadaglar1 gibi PAYE protestolarina katilmig, Dublin sokaklarinda
yiiriiyiis yapmigti. Babasinin teknesinde ¢alisma imkani olmasaydi
Jeff de iilkedeki binlerce igsizden biri olacak, gé¢ etme zorunlulu-
guyla kars1 karsiya kalacakt.

Bu yeni gelismenin hayatlarim nasil degistirecegini saatlerce
konusmuglardi. Jeff, her giin Dublin’den Arklow’a mi1 gidecekti?
Yoksa Rockland’e taginmalar1 daha m1 mantikliydi? Valerie, se-
hirde yasamay1 seviyordu. Burada ihtiya¢ duydugu her sey elinin
altindaydi. Onu en ¢ok rahatlatan sey ise, yalnizca bir kez ihtiyag
duymasina ragmen, Temple Caddesi’nde bir ¢ocuk hastanesi ol-
masiyd. Ise arabayla yalmzca yirmi dakikada gidiyor, boylece de-
gerli zamanimi kizina ayirabiliyordu. Sabahlan iyice karninin
doydugundan ve iizerinin yeterince sik1 oldugundan emin olduktan
sonra Briony’yi bakicist Anna’ya birakiyordu. Rockland’e taginir-
larsa her giin ise Dublin’e gelmesi gerekecekti. Bu da en azindan
bir saatini alirdi. Fakat Carmel ve Tessa, bebegin bakimi konu-
sunda onlara yardimci olmayi teklif etmisti. Hem Jeff hem de Va-
lerie, kizlarinin aile ortaminda, onu ¢ok seven biiyiikanneleriyle
kalmas fikrinden ¢ok hoglanmisti. Hem bu sayede krese servet
harcamak zorunda kalmayacaklar, ev almak i¢in daha rahat para
biriktirebilecekler ve iki goniillii bebek bakicilar varken istedikleri
zaman disariya ¢ikabileceklerdi. Ayrica ev igin de daha az kira
6demek zorunda kalacaklardi. Rockland’e taginmalari birgok agi1-

323



Patricia Scanlan

dan ¢ok mantikl bir se¢im gibi goriiniiyordu.

Jeff, Rockland’e donme konusunda oldukga istekliydi. Boy-
lece, bos zamanlarinda babasinin teknesinde ¢alisip fazladan para
kazamp takimiyla rahat rahat futbol oynayabilecekti. Ayrica Rock-
land’de yasamak Dublin’de yasamaktan ¢ok daha ucuzdu.

Pazar konusmalarindan birinde Valerie, Lizzie’ye bu konuda
ne diistindiigiinii sordu.

“Bence denemeye deger. Rockland’de kendi eviniz i¢in ¢ok
daha rahat para biriktirebilirsiniz. isler yolunda gitmezse ya da
mutsuz olursamz Dublin’e donme sansiniz hep var. Briony, okula
baslamadan evvel birka¢ yil daha hem maddi hem manevi agidan
rahat edersiniz,” dedi Lizzie.

“Ama ben Dublin’i seviyorum,” dedi Valerie i¢ini ¢ekerek.

“Sahildeki piknikleri, bah¢eden cezayirmeneksesi topladi-
gin1, sabahlari tizerine ¢iy diigmiis tarlalarda mantar toplayip kah-
valtida kizarttigim diisiin. Mayis ayinda Larkin’in bahgesinde 6ten
guguk kuslarin, arpa tarlalarinda esen riizgarin fisiltisini, yeni bi-
¢ilmis saman kokusunu ve agustos ayinda gokytiziinde pirildayan
yildizlan diisiin,” dedi Lizzie 6zlemle. “Tiim bunlara sahipken de-
gerini hi¢ anlamamisim ama bazen buradayken evde olmak igin
sahip oldugum her seyi verirmisim gibi geliyor. Hala oralar1 ¢o-
oook ozlilyorum.”

“Canim arkadasim benim. Kegske burada olsaydin. Aksamlan
birlikte film seyrettigimiz zamanlar1 ¢ok 6zledim,” dedi Valerie
6zlemle. “Birlikte ne kadar da ¢ok egleniyorduk.”

“Bence bu konuyu kapatalim, yoksa aglayabilirim. Okuldaki
kizlardan bazilar1 hala orada. Sonugta hi¢ bilmedigin bir yerde ya-
samayacaksin.” Lizzie konuyu degistirmek istiyordu. Gegmisten
s6z etmek kendisini daha yalmz hissetmesine neden oluyordu.
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“Eminim Carmel.bu fikri ¢ok sevecek.”

“Evet, Tessa’nin da annemin de haberlere ¢ok sevineceginden
hi¢ kuskum yok. Diiriist olmak gerekirse Tessa harika bir biiyiik-
anne. Lorcan da bize karsi ¢ok nazik davraniyor. Tessa eskisinden
¢ok daha iyi. Bize karigmaya baglamadig siirece sorun ¢ikacagini
sanmam. Bir hafta sonu ¢at kap: gelip bizi pijamalarla yakaladigi
zamani hatirhyorsun degil mi?”

“Hatirlamam m1? Kadinin canina okumustun,” dedi Lizzie
giilerek. “Ayrica kasabanin merkezinde oturmak zorunda da de-
gilsin. Istersen dis mahallelerden birine yerlesirsin. Karar verme-
den 6nce nasil bir ev istediginizi bir diisiiniin derim.”

“Istasyonun oralarda kiralik bir ev var. iki yatakl, siirgii pen-
cereli ve deniz manzarali bir ev. Pencerelere bayildigimi sdyleme-
den gegemeyecegim. Gegen hafta Jeff mag igin buraya geldiginde
bakmigtik. Bahgesinde salincak bile var. Ayrica merkezi 1sitmaya
ek olarak bir sominesi, kileri ve i¢inde salincakli oyuncak at bu-
lunan bir bebek odasi bile var.”

“Valerie, sakin kagirma! Nereden bahsettigini anladim. Sa-
hane bir ev. Ne Terence’a ¢ok yakin ne de Tessa’ya.”

“Ikimiz de begendik,” dedi Valerie heyecanla. Lizzie’ nin kir-
sal giizellikleri bu kadar iyi tasvir etmesi ona bazi eski mutlu ani-
lar1 hatirlatmisti. Rockland’e geri gelirlerse Briony’nin de ileride
bu tiir hatiralar1 olacakti.

“O zaman hi¢ beklemeyin.”

“Sanirim tutacagiz,” dedi Valerie yavasga. Lizzie’yle konus-
mak her zamanki gibi zihnini toplamasini saglamigti.

“Zavalli Bayan M. Bu duruma ¢ok iiziilecek.”

“Biliyorum. Son zamanlarda iyice halden diistii. Cok igiyor.
Gegen giin bu durumdan 6tiirii hastanede yatmak zorunda kald:.
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Kizi, yegeninin gelip annesiyle yasamasini istiyor. Biz taginirsak
yegeni de iist kata taginir.”

“Belki de bu durum bile oradan taginmayi diisiinmeniz ge-
rektigini gosteriyordur. Zavalli kadincagiz 6lene kadar kendi ba-
sinin ¢aresine bakamaz tabii ki,” dedi Lizzie. “Ben de artik
kapatsam iyi olur yoksa sevgili kocam telefon faturasim goriince
fenalik gegirebilir. Seni seviyorum, Val. Vaftiz kizimi da benim
igin 6p.” Valerie, her zamanki gibi, yirmi dakikanin bu kadar hizh
gegmesine inanamyordu.

Lizzie’ye konustugunu sdylediginde Jeff, “Ee? Rockland’e
geri doniiyor muyuz?” diye sordu hemen.

“Tabii ki, bunu deneyip nasil olacagini yasayarak goérelim,”
dedi Valerie yavasca. Jeff, heyecanla Valerie’yi kucakladi. Nese
icinde giilerken kollarin1 erkek arkadasinin boynuna sardi.

“Babam hala evlenmeden birlikte yasayarak giinaha girdigi-
mizi diisiiniiyor. Bizi her gérdiigiinde bu diisiincesini yineleye-
cek,” dedi Valerie, sevismelerinin ardindan birbirlerine sarilmig
yatarlarken. Bu, Jeff’in evlilikle ilgili ne diisiindiigiinii 6grenmek
i¢in iyi bir firsatti.

“Bence su anda birden ¢ok seyi ayni anda halletmeye ¢alig-
mak zor olur. Once bir Rockland’e tanisip yerleselim, sonra diger
planlarimiz1 yapariz,” dedi uykulu bir tonda. Birkag¢ dakika sonra
da horlayip uyumaya basladi.

Valerie, bu konuda Jeff’e zorla bir sey yaptirip kendisini ev-
lenmek zorundaymis gibi hissetmesini istemiyordu. Génliinden
gegen, bunu gercekten istedigi i¢in onunla evlenmesiydi. Roman-
tik bir evlenme teklifi ve nisan yiiziigii istiyordu. Fakat mutlu ol-
masi i¢in Jeff’in bunu zorla degil kendiliginden yapmasi gereki-
yordu. Jeff ise gelecekle ilgili planlar yapmadan, hayatin onu sii-
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ritkledigi gibi yasamasini seven bir insandi. Onu tamdif) kadariyla
Jeff, 6niimiizdeki alt1 ay boyunca tiim dikkatini yeni isine verecek,
nisan ya da evlilik gibi meselelerin dikkatini dagitmasini isteme-
yecekti. Kisa vadede, Bayan Jeftery Harris olmayacagi gercegiyle
ylizlesmesi gerekiyordu.

Her zamanki gibi pragmatik, diye disiindii Valerie. Bu ne-
denle o da isleri oluruna birakmali, bu konuyu ¢ok fazla kafasina
takmamaliydi. Aksi takdirde mutsuz olmasi isten bile degildi. Bu
durumla yalnizca bu sekilde basa ¢ikabilirdi.

Briony’nin ikinci yas giiniinden kisa siire 6nce, Bayan M’yi
gozyaslari i¢cinde birakarak Rockland’e tasinmislardi. Yash kadin
Jeff’e, “Olur da isler yolunda gitmezse kizlarimi bana geri getir,
evlat,” demisti. Valerie yol boyunca gozyas1 dokmiistii. Fakat bir-
kag hafta sonra, Briony’nin dogum giiniinii kutladiklar1 giin, nisan
giinesi biiyiik pencerelerden igeri sizarken, tiim ev kahkahalar ve
sohbetle civil civilken, Carmel yeni pisirdigi kremali kekini ke-
serken ve Briony pastasinin {izerindeki mumlari neseyle iiflerken
Valerie, dogru olant yaptigini anlamisti.

Simdi, bunca y1l sonra geriye dontip baktiginda, kizinin erken
cocukluk doneminin ne kadar da mutlu gectigini hatirlayip Egan-
lar1 hayatlarindan ¢ikarmanin sonuglariyla yiizlesirken i¢i sugluluk
duygusuyla dolup tasiyordu.

“Simdi bunlar1 diigiinme,” diye mirildand: kendi kendine.

Fotograf albimiiniin kapagini1 kapatip 15181 sondiirdii. Ken-
disini asir1 derecede yorgun hissediyordu. Ge¢miste Rockland’de
gecirdigi mutlu anlan diisinmek daha da tiziilmesine neden ol-
mustu. Ciinkii hayatta basina gelen en kétii sey o kasabada ger-
¢eklesmisti. Hayatimin geri kalan kismini belirleyen, onu su andaki
oldugu kisi haline getiren ve davraniglarim belirleyen o sey Rock-
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land’de gerceklesmisti. Ona dayanilmaz acilar yasatan o olay ye-
niden o ¢irkin yiiziinii gosteriyor, ¢ok daha fazla ac1 ¢gekmesine
neden oluyordu. O karanlik pazar giinii, yasama dair tiim umutla-
rin1 soldurmustu. Su anda bile o giinii diisiinmeye giicii yokmus
gibi hissediyordu.

Caresizce, “Baska bir sey diisiin, giizel bir seyler diisiin, seni
mutlu edecek seyler diisiin,” diye mirildandi kendi kendine. Zih-
nindeki bu kara diigiinceleri dagitacak giizel bir an1 hatirlamaya
calisiyordu.

“Artik seferden don denizci... ” Birden aklina Petula Clark’in
o meghur sarkisinin s6zleri geldi. Bu, Jeff’in en sevdigi sarkiydi.
Oliimiinden bir hafta 6énce Jeff’in dogum giiniinii kutlamiglardi.
Valerie, ona en sevdigi yemek olan biftek, kizarmis sogan ve pa-
tates kizartmasi yapmigti. Bir sige Chianti sarabi almig, masanin
ortasina kimmizi mumlar yerlestirmis ve Jeff’in sevdigi sarkilardan
olusan bir albiim hazirlayip kasetgalardan ¢almigti.

Petula’nin boguk notalar1 gosterigsiz mutfaklarinda gezinip
sominede yanan atesin golgeleri duvarlara vururken, “Dans et be-
nimle,” demisti.

Jeff, yanagimi onun yanagina dayamusti. Valerie, parmaklarin
Jeff’in sik saglarini saglar arasinda gezdirirken dakikalarca dans
etmislerdi.

Artik seferden don denizci

Denizi ardinda birak da don

Bak sular yiikselmeye bagladi

Sen artik yuvana ve bir de bana don.

Dalgalarla bogusurken
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Bil ki kalbim yani baginda
Nerede olursan ol, fark etmez
Amsterdam, Capri

Honolulu ya da Siam 'da.

Kalbimin limanlari hep agik sana
Ve sevgim rehberindir, al yanina
Denizlere bakip sesleniyorum sana

Artik evine don, yant basima.

Valerie, dans ederken sarkiy1 Jeff’in kulagina dogru miril-
danmuis, Jeff de ona simsiki sarilmigti. Titrek mum 1s1nda miizigin
ritmine ayak uydurup dans ederlerken Valerie, i¢inin zapt edilemez
bir sevgiyle dolup tastigim hissediyordu.

Jeft, “Evimize, seninle Briony’nin oldugu yere gelmeyi ¢ok
seviyorum,” diye fisildamist1 Valerie’nin kulagina. Valerie, i¢inin
mutluluktan dolup tastigini hissediyordu.

Bu, son danslariydi. Bir hafta sonra Jeff, hayata veda etti.
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“Diistinmeyecegim. Hayir! Hayir! Hayir! Diisiinmek istemi-
yorum. Istemiyorum. Istemiyorum!” diye inledi Valerie. Jeff’le
gegcirdikleri son 6zel zaman dilimini zihninden kovmaya ¢aligirken
basini yastiga gomiip, higkiriklarini bastirmaya ¢aligti. Hatiralar,
neden insanin zihninde o ilk giinkii canlilif1 ve gercekligiyle kali-
yordu ki? Aradan bunca yil ge¢mis olmasina ragmen hig¢ mi silin-
mezdi? Hepsi Tessa’nin hatasiydi, Tessa ve su lanet olasica
mektubunun. Daha 6nce hayatini mahveden bu kadin, intikamini
almak i¢in yeniden ¢ikip gelmisti. Jeff’in 61diigii o korkung giinii
ve ardindan gelen o siddetli tartigmayi diisiinmek, ¢aresizlik giin-
lerine geri donmek istemiyordu. Bu, i¢ini paramparga ederdi.

Fakat kalbini paramparga eden o hatiralar, tipki durdurulmasi
imkansiz bir firtina gibi bir bir zihin sandigindan ¢ikip geliyordu.
[lik bir eyliil ikindisiydi. Giinlerden pazardi. Jeff maga gitmisti ve,
Briony’yle Valerie de sahilde deniz kabugu topluyordu.

“Aaa, anne! Bak, deniz kabuguuu!” diye heyecanli bir ¢i1glik
att1 Briony. Dalgalar ayaklarina dogru geliyor, geri ¢ekilirken ar-
kalarinda parlak yiizeyli deniz kabuklarini birakiyordu. Hava hafif
puslu ama giinesiydi. Denizden batip ¢ikarak avlanan martilar ye-
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niden yiikseklere havalamyordu. Insanda rehavet yaratan bir hava
vardi. Evlerine yalnizca birkag¢ dakika uzaklikta olan altin rengi
kumlarla kapli bu kiviimli kiyida yalmizca Briony’yle Valerie
vardi. Limanin diger tarafinda kalan sahil ise insanlarla doluydu.

“Valerie, Valerieeeee!” Kum tepeciklerinin oraya dogru ba-
sin1 kaldirip baktiginda kendisine seslenen annesini gordii. Carmel
onu neden ariyor olabilirdi ki? Acaba aniden karar verip kiz1 ve
torunuyla piknik yapmaya mi karar vermisti? Fakat annesi el sal-
layarak onlaradogru kosmaya baslayinca annesinin telagli halinin
farkina varip iginde ani bir korku hissetti. K6tii bir sey olmustu!
Ne oldugunu ya da nasil oldugunu bilmiyordu ama kétii bir sey
oldugundan emindi.

Kovasina su dolduran Briony’yi arkasinda birakarak, hemen
espadrillerini ayagina takip annesine dogru kogsmaya basladi. “Ne
oldu? Birisine bir sey mi oldu?” Midesi endiseden agrimaya bas-
lads.

“Jeff’in mag sirasinda basi doniip diismiis. Ambulansla has-
taneye kaldirmislar. Baban kum tepeciklerinin orada arabada bek-
liyor, seni hastaneye gétiirecek. Ben Briony’yle ilgilenirim.” Nefes
nefese konusan Carmel’in yiizii bembeyazdi.

“Ne olmus? Neden basi donmiis? Kolunu mu kirmig? Bacagi
mi1 kirilmis?” Annesinin telasi Valerie’yi de sersemletmisti. Futbol
oynarken insanlarin kollarinin ya da bacaklarinin kirildigini ¢ok
kez duymustu.

“Hayrr, bir yeri kirllmamuis. Yalnizca oldugu yerde bayilmis.”
Carmel’in dudag titriyordu.

“Tanrim! Anne, beni korkutuyorsun. Jeff iyi mi?” Valerie,
kendisini bayilacakmig gibi hissediyordu.

“Hemen git de baban seni hastaneye gétiirsiin,” dedi Carmel
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kum tepeciklerini isaret ederek. “Hadi, acele et. Ben Briony’yle
ilgilenirim. Yedek anahtarlarin yanimda.” Geride kalan Carmel,
kizinin bembeyaz bir suratla, saglar1 ardinda ugusarak tepeye
dogru kosusunu izledi.

“Aziz Meryem, Annelerin Annesi, sen oglunun dliimiinii izledin.
Kizimin bu acitya dayanmasini sagla, ona ancak sen yardim edersin,”
diye dua etti gozlerinden yaslar siiziiliirken. Torununu almak iizere
kiytya dogru ilerlerken Valerie’yi nelerin bekledigini biliyordu.

Yumusak kumlar Valerie’nin hizini kesiyordu. Tanr1 agkina,
neler oluyordu? Jeff bayilmisti ya da bagka bir seyler olmustu ama
durduk yerde nasil bayilirdi? Higbir hastaligi yoktu ki! Son derece
saglikli ve saglamdi. Siirekli antrenmana gittigi, teknede de yogun
olarak calistig1 icin fiziksel kondisyonu ¢ok iyiydi. Son derece
gliclii ve dayanikliydi. Babasi onu hastaneye gétiirmek iizere orada
bekliyorsa kesin bagka bir sey vardi, kotii bir sey...

Arabaya ulastiginda yiizii kipkirmiziydi, nefes nefese kal-
must1. Arabanin kapisi agikti, motoru ¢alistyordu. Valerie, arabaya
binince Terence yalnizca, “Emniyet kemerini bagla,” dedi.

“Jeff’e ne olmus?” Kemeri baglamaya ¢aligan parmaklart tir
tir titriyordu.

“Mag sirasinda bayilmis, ambulansla hastaneye kaldirmislar.
Seanie Reilly senin gelmen gerektigini soyledi. Eganlara da haber
verildi.” Terence gaza basti. Araba hareketlenmeden evvel teker-
lekler yumusak kumlarin i¢inde birkag tur atti.

“Ama iyilesecek, degil mi?” diye sordu Valerie endiseyle.

“Bak, simdi sakin ol. Oraya gittigimizde neler oldugunu an-
lariz,” dedi Terence. Valerie, ¢ocuklugundan beri babasinin ken-
disiyle bu kadar yumusak bir tonda konustugunu hatirlamiyordu.
Bu, onu ¢ok daha fazla korkuttu. Babasi hizla hastaneye dogru-gi-
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derken o da ellerini birbirine siki sikiya kenetleyerek oturmus, tiim
bunlarin kétii bir ritya olup olmadigini merak ediyordu. Acaba bi-
razdan uyanip, oh, her sey riiyaymig, diyebilecek miydi?

Hastaneye varip, kendilerine gosterilen odanin kapisinin
ontine gittiklerinde Tessa ve Lorcan’in saskinliktan kaskati kesil-
mis, perisan suratlarim1 gordiigiinde bunun bir kabus olmadigini
anladi. “Valerie,” dedi Lorcan ona ellerini uzatarak. Valerie, du-
yacaklarindan asir1 korkuyordu. Kétii bir seyler olmustu ama bunu
duymak istemiyordu. Lorcan’in ellerini simsiki tuttu. “Onu gor-
mek istiyorum, onunla konusmak istiyorum. Jeff’e ne oldu? Simdi
nerede?” diye sordu adeta bir histeri n6betinin esigindeymis gibi.

“Jeff 6ldii,” dedi Tessa yavasca kelimelerin anlamini tam ola-
rak idrak etmek istercesine. “Jeff 61dii.”

“Ne?” Valerie, kadinin sdylediklerini anlayamadi.

“Jeff 61du,” diye tekrar etti Tessa, sersemlesmis bir vaziyette.

“Hayunnur!” diye inledi Valerie sesi ¢iktiginca. Kendisini
boguluyormus gibi hissediyordu.

“Hayir! Hayir! Hayir!” Elleriyle kulaklarini kapatti. Boyle
bir sey olmamisti. Kelimeleri duymazsa bunun gergek olmasinin
imkan1 yoktu.

Lorcan, Valerie’nin ellerini tutup kulaklarindan uzaklagtirdi.
Lorcan’in dudaklarinin kimildadigin1 gorityordu ama onu duya-
miyordu. Sesler ¢ok uzak bir mesafeden geliyor gibiydi.

“Valerie, onu gérmek ister misin, yoksa en son gérdiigiin ha-
liyle mi hatirlamak istersin? Bir karar verip senin i¢in en dogrusu
neyse onu yapmalisin.” Yiizii kederden sarkmigti.

O anda odadan bir hemsire ¢ikt1. “Isterseniz simdi girebilir-
siniz,” dedi nazikge.

Valerie, ellerini hemen Lorcan’in ellerinden g¢ekip igeri kostu.
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Bu gerg¢ek olamazdi. Kesin bir hata vardi. “Jeff, Jeff,” diye bagirdi
telasla odaya girerken. Tam o anda, viicudu omuzlarina kadar ki-
risik bir ¢argafla ortiilmiis olan, mumya gibi yatan soluk yiizlii
Jeff’1 gériince kaskati kesildi.

“Jeff,” diye fisildadi. Kafas1 karmakarisikti. “Konus be-
nimle.” Jeft’ sanki uykudaymus gibiydi, yiiziinde yarim bir giilim-
seme vardi, saglar1 yastifa gomiilmiistii. Ancak solgun, asir
solgun ve bembeyazdi. Valerie uzanip sicak tenini hissetmek is-
tercesine ona dokundu ama tek hissedebildigi mermer gibi, buz
gibi bir bedendi. O anda bu korkung gercegi idrak etti. Tessa ya-
tagin diger kismina gelmis, gézyaslariyla ogluna bakiyordu.

“Jeff, bir tanem, oglum,” diye agladi. “Tanrim! Onu benden
aldigin i¢in seni asla affetmeyecegim. Oglum, canim oglum, beni
neden biraktin, hayattan neden vazgectin, yasanacak ¢ok giizel za-
manlarin vardi. Neden Jeff? Neden?”

“Hayir,” diye ¢iglik att1 Valerie aglayarak. “Kes sunu. O 6l-
medi. Olmedi. Jeff, kalk hadi, kalk da konus benimle. Bizimle ug-
ragsmay1 birak!” Sonra Jeff’in omuzlarindan yakalayip onu kaldir-
maya ¢aligt1.

“Tann askina, Valerie, kes sunu! Kes sunu!” diye bir ¢18lik
att1 Tessa. Korkmustu.

“Kesmeyecegim. O 6lmedi,” dedi Valerie histerik bigimde
cigliklar atarak. Bir yandan da hala Jeff’i kaldirmaya ¢alisiyordu.

Tessa, hemen yatagin diger kismina gegerek onu kolundan
yakaladi. “Kendini kontrol edemeyeceksen disar1 ¢ik. Onu dyle
sallamay1 da birak. Ne saniyorsun? Bizimle ugrastigi filan yok,
aptal kiz, o 61dii!” dedi Valerie’ye, onu kapiya dogru ¢ekistirerek.

“Birak beni,” diye bir ¢18lik att1 Valerie 6fkeyle. Tessa, hala
kolunu birakmamusti. “Beni zorla disar1 ¢gikaramazsin. Burada en
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az senin kadar olma hakkim var. Onu ben de seviyorum, bunu bil-
miyor musun?”’

“Diizgiin davranmayacaksan seni oglumun yaninda istemi-
yorum, beni duyuyor musun?” diye tisladi1 Tessa. “Ona biraz saygi
gosterip adaba uygun davran.”

“Odaya girmeme engel olmazsin,” diye karsi koydu Valerie.
Fakat yasadig1 sok onu giigsiizlestirmigti.

“Olabilirim. Sen akraba bile sayilmiyorsun,” dedi Tessa aci-
masizca.

Valerie, ona dylece bakakaldi. “Bunu nasil sdyleyebilirsin?”
diye kekeledi.

“Gergekleri sdylilyorum. Bu nedenle kendine bir gekidiizen
verip nasil davrandigina dikkat et.” Tessa titriyordu.

“Hepsi senin hatan. Sen olmasaydin Jeff’le evlenecektik. Bri-
ony de gayrimesru bir ¢gocuk olmayacakti. Simdi her sey senin is-
tedigin gibi oldugu i¢in memnun musun, Tessa? Sen bencil ve kotii
kalpli bir kadinsin. Simdi biz ne yapacagiz, soylesene!” dedi Va-
lerie. Sesi gittikge yiikseliyordu.

“Benimle bu sekilde konugsmaya nasil cesaret edersin, Valerie
Harris?” Tessa’nin aglamaktan kizarmis gozleri 6fkeyle parli-
yordu. Surat1 6fkeden 6yle bir hal almist1 ki Valerie, geri adim
atmak zorunda kaldi. “Simdi beni dikkatle dinle, kiigiikhanim.
Eger Jeff isteseydi seninle evlenirdi ama sen hamile kaldiginda
bana, seni yeterince sevmedigi i¢in evlenme konusunda emin ol-
madigin soyledi. Iste bu yiizden evlenemediniz, anladin m1? Bi-
risiyle gergekten istedigin igin evlenirsin, zorunda kaldigin i¢in
degil!” diye bagirdi Tessa. “Bunu anlayamiyor musun?”’

“Tessa! Kes sunu!” Lorcan, karisinin kolundan yakaladi. O
sirada Terence 6ylece durmus olanlar izliyordu.
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“Oglunuzu kaybettiginiz i¢in iizgiiniim,” dedi. “Ama onun
icin daha ¢ok iiziiliyorum. Kendisine ‘dul’ bile diyemiyor,” dedi
parmagiyla Valerie’yi isaret ederek. “Su zavalli bebegin de, sirf
siz istemediginiz i¢in dogru diiriist bir babasi bile olmayacak.”

“Bizimle boyle konusmaya nasil ciiret edersin, Terence Har-
ris? Jeft, senden ¢ok daha iyi babalik yapt1,” dedi Tessa kopiirerek.
“Asil sen, kendi torununun vaftiz térenine bile gitmedin. Burada
durup senden babalik dersi alacak degilim. $imdi ikiniz de defolup
gidin de acimizi yasamamiza bari izin verin.” Tessa, ortalig1 ya-
tistirmaya ¢alisan Lorcan’dan kurtulup yeniden odaya girdi.

Lorcan, kontrolsiiz bir bigimde aglamaya baslayan Valerie’ye,
“Valerie, liitfen. Tessa su anda saglikli diistinemiyor. Birbirinizi daha
fazla kirmayin. Jeff, buna ¢ok iiziiliirdii,” diye yalvardu.

“Seni eve gotiirecegim,” dedi Terence kisik sesle. “Hadi.”

“Terence, ben Valerie’nin cenaze téreni konusunda bize yar-
dim etmesini istiyorum. Bu onun da hakki. Sizinie iletigim kura-
rim,” dedi Lorcan tedirgin bir bicimde. Sonra da karisini teselli
etmek lizere yeniden odaya girdi.

Valerie, eve nasil gittigine ve yolda neler olduguna dair higbir
sey hatirlamiyordu; o zaman dilimi zihninden silinmis gibiydi.
Jeff’le yasadiklari eve gidip iist kata, kizinin odasina ¢ikti. Briony,
basparmagi agzinda uyuyordu. Sa¢inin bir kismu yiiziine dogru
gelmisti. Kizinin sagim kulaginin arkasina atip ona bakarken ken-
disini o kadar yalniz hissediyordu ki. Briony’ye, babasini bir daha
hi¢ géremeyecegini nasil anlatacakti?

Carmel, pencerenin 6niinde oturmus kizinin gelmeni bekli-
yordu. “Ben gece burada kalacagim. Asagiya gel de sana gay ya-
payim, biraz sakinlesirsin,” diye 1srar etti.

“Sadece uyumak istiyorum,” dedi Valerie hissizce. “Yalmz kal-
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mak istiyorum, anne.” Yatak odasina girip lizerini ¢ikartarak, Jeff’in
o sabah giydigi tisortii lizerine gecirdi. Tisort, Jeff’in teniyle Old
Spice marka tirag losyonunun kokusunu tagiyordu. Lizzie, losyonun
reklamini televizyonda goriince, “Old Spice, bir erkegin imzasi,”
diye dalga gegerdi. Lizzie’yi arayip haber vermeli, sonra da patro-
nunu aray1p bir siire ise gelemeyecegini séylemeliydi ama su an buna
giicii yoktu. Su anda aklinda yalnizca Jeff vardi.

Kizila boyanmis gokyiizii yavas yavas aydinligini kaybedi-
yor, denizle birlikte yavag yavas karartyordu. Perdeleri kapatip ya-
takta Jeff’in yattig1 tarafa yatti. Basini onun yastigina koydu,
kokusunu igine ¢ekerek goézlerini kapatti. O, su an burada, be-
nimle, diye diisiindii. Onu hissedebiliyor, kokusunu duyabiliyordu.
Olmemisti. Her sey kétii bir riiyaydi. Birazdan igeri girip tiim ne-
sesi ve canliligiyla “Biz kazandik, biz kazandik. Golii ben attim.
Keske sen de orada olsaydin. Benimle gurur duyuyorsun, dyle
degil mi?” diyecekti.

Valerie de her zamanki gibi, “Tabii ki seninle gurur duyuyo-
rum. Sen benim kahramanim degil misin?”” dedikten sonra onu tut-
kuyla 6pecekti.

Kendi kendine, evet, birazdan gelecek, demeye devam etti. G6k-
yiiziindeki kizillik 6nce koyu bir maviye, ardindan siyaha doéndii fakat
Jeff gelmedi. Valerie, hayatinin bu kadar kisa siirede degisebilmesine
anlam veremiyor, sagkinhk ve korkuyu ayni anda yasityordu. Hayat,
bir daha asla eskisi gibi olmayacakti. Yasam Jeff’i ondan aldiysa, Bri-
ony’yi, annesini, Lizzie’yi ya da diger sevdigi insanlan da alabilirdi.
Ben bile her an gidebilirim, diye disiindii sagkinlikla.

Ben 6liim i¢in duramadim belki ama

O, benim i¢in durdu nazikge
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At arabasinin iginde yalmzca ikimiz vardik

Bir de oliimsiizliik.

Lise bitirme sinavi i¢in ezberledigi Emily Dickinson siirinin
dizeleri zihninden bir bir gegmeye basladi. Oliim insana karsi
nazik miydi? Yoksa haince mi alirdi insanin canimi? Nazikligi yal-
nizca bir illizyon muydu?

Oliim, Jeff’i almak iizere geldiginde geng adam ac1 ya da
korku hissetmis miydi? Simdi neredeydi? Ne yapiyordu? Acaba
hala onlan goriip duyabiliyor muydu? Yoksa hastanedeki o hare-
ketsiz ve soguk bedenin i¢ine mi hapsolmustu? Jeff i¢in her sey,
ama her sey bitmis miydi yani?

“Jeff, neredesin? Bana geri don,” dedi oturarak. Sessizce
durup karanliga kulak verdi. Jeff’in onu terk etmedigini, onu duy-
dugunu gosterecek bir sey gérmek istiyordu. Fakat tiim hissede-
bildigi, alnin1 oksayip gecen belli belirsiz bir esintiydi.

Londra’da sicak ve bunaltici bir hava vardi. Lizzie, Kensal
Rise’daki dairesinde, iizerine yalnizca ince bir ¢arsaf alarak uzan-
mis$, yaninda horlayan kocasini dinliyordu. Biitiin giin i¢inde tuhaf
bir sikint1 vardi. Neler oluyordu boyle? Adet éncesi sikintisi
miyd1? Bugiin Valerie’yle konusmamiglardi. Ciinkii bir diigiin t6-
renine katilmiglar, eve ¢ok ge¢ donmiislerdi. Birkag giin sonra
Rockland’e gidecekti. Sevdiklerini gérmek igin sabirsizlaniyordu.
Ailesi ve arkadaglar1 goziinde tiitiiyordu.

Ozellikle de Valerie’yle Briony’yi gérmek igin can atiyordu.
Valerie’yle, bir bakimevinde kalan Bayan M’yi gérme plan1 da
yapmislardi. En yakin arkadagsiyla Dublin’e gitmek ¢ok eglenceli
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olacakti. Ayrica, Valerie’ye gore hala son derece hayat dolu olan
eski ev sahibelerini gérmek de ¢ok hos olacakti. Zihninde diisiin-
celer ugusurken uyku ve uyaniklik arasinda bir yerlerdeydi. lyice
mahmurlagsmisti. Tam daliyordu ki pencerede ii¢ kez tik tik tik ses-
lerini duydu.

“Tanrim, o da neydi 6yle?” diye mirildand: yataginda dog-
rularak. Karisinin yasadigi sikintidan bihaber Dara, yani baginda
horlayarak uyuyordu. Lizzie, yataktan kalkip pencereye giderek
sokaga bakti. Her yer bombostu. Yalnizca sonbahar i¢in kostiim
degistiren agaclardan dokiilen yapraklarin hisirtist vardi. Lizzie,
penceredeki tiklamalarin ne oldugunu biliyordu. Daha 6nce de
hem anneannesini hem de babaannesini kaybettiginde bu sesleri
duymustu. Birisi 6lmiistii. Birisi ona veda ediyordu. Aileden biri
olsayd: annesi telefon ederdi. Acaba birisi hasta ya da keyifsiz
miydi? Lizzie, zihninden hizla yash akrabalar gecirdi. Fakat bu
durumda olan kimse yoktu.

Huzursuz bir ruh haliyle yataga girip Dara’ya iyice sokuldu.
“Her kimsen, Tanr seni kutsasin, iyi yolculuklar,” diye fisildada,
telefonun ¢alip kara haberi ulagtirmasindan korkarak.
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BOLUM 34

“Onun buraya, evine gelmesini istiyorum,” dedi Tessa mut-
fakta bir ileri bir geri yiiriirken. Uykusuz bir gecenin ardindan ytizii
¢okmiis ve solgun goriiniiyordu.

“Q, Briony’nin babasi, Valerie’nin partneri. Kizin da bir gey-
ler soylemeye hakki var,” dedi Lorcan.

“Q, benim oglum. Onu ben dogurdum, ben gémecegim.” Tes-
sa’y1 yatistirmak miimkiin degildi. Onu topraga verimeden son kez
bu eve gelmesini, son kez denize dogru yatmasini istiyorum. O kiz
da buraya gelecekse ben tist kata ¢ikarim. Onun yiiziinii bile gor-
mek istemiyorum.”

“Of, Tessa, Tann askina...”

Tessa, “Kapida birileri var. Onlar igeriye al. Ben levazimat-
¢1y1 arayacagim,” diyerek hizla holdeki telefona dogru gitti. Lor-
can basini garesizce iki yana salladi. Tessa, kontrolsiizce davrani-
yordu, yaptiklarinin higbir mantikli tarafi yoktu.

Lorcan; bir saat sonra Valerie’nin evine gitti. Briony, Car-
mel’le birlikte bahg¢edeydi.

“Lorcan, basiniz sag olsun,” dedi Carmel, Lorcan’in ellerini
tutarak.

340



Seni Bana Getiren Mektup

“Sag ol,” dedi Lorcan sessizce. “Carmel, eminim olanlari
duymussundur. Tessa’yla Valerie hastanede tartigtilar. Valerie’yle
konusup cenaze toreni konusunda herhangi bir istegi olup olma-
digin1 sormak istiyorum.”

“Igeride. Hala soku atlatamadi. Durumlarin kanigik oldugu-
nun farkindayim ama gergek su ki Jeff’le evli olmadiklar i¢gin, ce-
naze hakkinda bir sey soyleme hakki yok. Ciinkii yasal olarak
akraba degil. Bu nedenle, cenaze konusunda kizimin da fikrini
alman gercekten ¢ok nazikge. Bunun i¢in sana minnettarim,” dedi
Carmel tiziintiili bir sekilde. Sorunlarin asil kaynaginin o olmadi-
ginin farkindaydi. Sabah Valerie’ye, son ii¢ yildir Jeff’le yasama-
larina ve gocugunun babasi olmasina ragmen, yasal olarak bir
baglar1 olmadig i¢in cenazeyle ilgili islemlerde herhangi bir sey
séyleme hakkina sahip olmadigim anlatmaya ¢alismists. Olii be-
deni teshis etmesi ya da cenazenin teslim edilmesi gereken kisi
Valerie degildi.

Valerie o kadar biiyiik bir sok i¢indeydi ki Carmel, kizinin
sOylediklerini duydugundan bile emin olamamigti. Carmel, Bri-
ony’yi bahgeye oynamaya ¢ikarmadan evvel de, Valerie 6ylece ha-
reketsiz durmus denize bakiyordu.

“Jeff i¢in onunla kavga etmeyecegim. Ona asla rahat ver-
medi, ona her zaman ne yapmasi gerektigini soyledi. Jeff gercek-
ten isteseydi, annesine karsi koyabilirdi ama hig¢birini yapmadi.
Bana onunla evlenmek isteyip istemedigimi bile sormadi. Bu yiiz-
den hem aci1 ¢ekiyorum hem de 6fkeliyim. Hayatimin geri kalan
kisminda bununla yagsamak zorundayim. Onunla hastanede tartis-
mak korkungtu. Bir daha asla kendimi onun seviyesine indirme-
yecegim,” dedi Valerie kararl bir bigimde.

“0O da evladini kaybetti,” dedi Carmel nazikg¢e. “Su anda buna
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inanamiyorsun fakat zaman ikinizin de acisin1 hafifletecek. Bu ka-
rara vardigin i¢in memnun oldum. Su anda senin i¢in de Briony
i¢in de en iyisi bu.”

“Beni seviyordu, bunu sen de biliyorsun. Yalnizca evlenecek
kadar sevmiyordu belki,” dedi Valerie. Yiizii burustu, ardindan da
gozyaslarina boguldu.

“Evet, biliyorum, Valerie. Belki de bir siire sonra seninle ev-
lenecekti.” Carmel, yanaklarindan gézyaslan akarken kizina sim-
siki sarildi. Valerie’yi, bu insanin kalbini parampar¢a eden acidan
korumasinin imkani yoktu. Kendisini son derece ¢aresiz hissedi-
yordu. Annesinin ne halde oldugunu gérmesin diye torununu bah-
ceye ¢cikarmisti. Jeff’in babasi ¢ikip geldiginde de ¢ok sasirmisti.

Carmel, Lorcan Egan’in yorgun yiiziine bakarken onun elin-
den gelenin en iyisini yaptigini diisiiniiyordu. “Kizimin kendisini
toparlamasina yardim etmek zorundayim. Tessa da cenaze konu-
sunda ne istiyorsa onu yapabilir.”

“Anliyorum, Carmel. Ben de Valerie i¢in elimden gelenin en
iyisini yapacagim. Tessa’y1 da bu kadar acimazsizca elestirme-
meye ¢aligin, litfen. Acisi o kadarbiiyiik ki ne dedigini bilmiyor,”
dedi Lorcan. O an kendisine dogru kosan torununu gériince gozleri
aydinlandi.

“Dedeee. Dedee.” Briony, kendisini dedesinin kollarina att1.
Lorcan da her zamanki gibi torununu havaya kaldirip dondiirdii.
Briony, neseyle ¢igliklar atiyordu.

“Merhaba, tatlim. Diinyanin en tath kizi1 kimmis bakalim?”
diye sordu her zamanki gibi. Lorcan, Briony’ye baktiginda onun
Jeff’e ne kadar ¢ok benzedigini diisiindii.

“Simdi annecikle konusmam gerek, minik kus. Hemen d6-

nerim, tamam mi?” dedi torununu yavasca yere indirirken. Sonra
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da Carmel’in ard1 sira eve girdi. Valerie mutfak masasinda otur-
mus, bos gozlerle pencereden digariya bakiyordu.

“Iyi misin, Valerie?” diye sordu sirf konusmay1 baslatmak
icin. Tabii ki iyi degildi. Nasil iyi olabilirdi ki? “Seninle cenaze
toreniyle ilgili konusmamiz lazim,” dedi yanina oturarak. “Yapil-
masini istedigin herhangi bir sey var mi1? Térende okunmasini is-
tedigin herhangi bir ilahi ya da dua? Bu konular hakkinda diisiin-
diin mu?”

“Hayir, Lorcan,” dedi Valerie boguk bir sesle. “Jeff bana ait
degil ki onu gomeyim, cenaze toreni yapayim. O, Tessa’ya ait. Her
zaman ona aitti. Bundan sonra da ona ait olmaya devam edecek.”

“Hayir,” dedi Lorcan basini sallayarak. “O, bizim oldugu
kadar senin de. Ayrica Briony’nin babasi. Bunu hig¢birimiz unut-
mamaliyiz.”

“Briony neler olup bittigini anlayamayacak kadar kiigiik. Ileride,
olup bitenleri hatirlamayacak bile. Onu térene getirmeyecegim.”

“En azindan térene gelsin,” diye 1srar etti Lorcan. “Biraz biiyii-
diigiinde, bu térenin onun i¢in bir anlam tasidigini anlayacaktir.”

“Tamam,” dedi isteksizce.

Lorcan tereddiitlii bir ifadeyle, “Cenazesini evden kaldirma-
miz senin igin sorun olur mu?” diye sordu.

Valerie, ona bakti. Mavi gozleri kederle doluydu. “Soyledim
ya, Lorcan. O, size ait. Ne isterseniz onu yapin.”

“Eve gelip onu son kez gérmek ister misin? Istersen seni
onunla yalniz birakiriz. Yalnizca bana ne istedigini soyle,” dedi
Lorcan. O kadar i¢ten davraniyordu ki Valerie, onun i¢in tiziildii-
giinil hissetti. Ona kars1 her zaman boyle nazik davranmigti.

“Pekala, gelecegim ama tek bir sartim var. Tessa’y1 gormek
zorunda kalmak istemiyorum,” dedi sessizce.
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“Tamam. Bunu ayarlayacagim. Torenle ilgili herhangi bir sey
istersen de hemen bana s6yle. Saatin ka¢ olduguna bakmaksizin,
ihtiya¢ duydugun her an beni arayabilirsin, Valerie. Her an!” diye
vurguladi.

Carmel, Lorcan’a bir bardak ¢ay verirken, “Jeff’e ne oldu-
gunu tam olarak 6grenebildiniz mi?” diye sordu.

“Bugiin otopsi yapacaklar ama kalp krizi oldugunu diisiinii-
yorlar.” Lorcan zorla yutkundu. Gozleri yaslarla dolmaya bagla-
must1 bile.

“Kalp krizi mi! Ama o ¢ok gen¢. Hem hasta bile degildi!”
diye haykirdi Valerie.

Lorcan, baginiiki yana salladi. S6yleyecek s6z bulamiyordu.

“Lorcan, hayir!” Valerie kalkip Lorcan’a sarildi. Birbirlerine
simsiki sarilarak agladilar. Gozyaslar birbirine karisiyordu. Car-
mel, onlar1 kederleriyle bas basa birakarak bahgeye, salincakta sal-
lanan Briony’nin yanina gitti.

“Buna inanamiyorum,” dedi Lorcan. “O, dogru diirtist hasta
bile olmazdi. Turp gibi saglamdi. Biz onsuz ne yapacagiz?”

“Sanki bir rityadaymisim gibi,” dedi Valerie.

“Biliyorum.”

“Ona bir mektup yazsam tabutuna koyar misin?”

“Tabii ki koyarim. Ne istersen, yalnizca bana sdylemen ye-
terli,” dedi Lorcan gozyaslarini koluyla silerek.

“Briony’ye de onun i¢in resim ¢izdirecegim. Evet, evet. Bir
mektup ve bir de resim. Bunlan koymani istiyorum.”

“Oliim nedeniyle ilgili daha farkli bir sey 6grenirsek seni ara-
rim. Sonra da cenazeyle ilgili diizenlemeleri yapariz. Lizzie’ye
haber verdin mi?”

“Evet, bu sabah konustuk. Diin gece penceresinin ii¢ kere tik-
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ladigin1 duyup birilerinin 6ldiigiinii hissetmis ama 6len kisinin Jeff
oldugunu 6grendiginde biiyiik sok yasadi.” Valerie’nin altdudagi
titriyordu. “Jeff” ve “6liim” kelimelerini bir arada kullandigina
hala inanamiyordu.

“Penceresinin tikladigim1 m1 duymus?” Lorcan afallamugti.

“Bunun bir batil inang oldugunu diisiiniirdiim,” diye itiraf etti
Valerie.

“Ah, hayrr, gercek. Biiytidiigiim yerde bunun Tanr vergisi
olduguna inamlir. Oliilerin elveda dediklerini duyabilmek herkesin
sahip olmadig: bir Tann vergisidir. Lizzie, Jeff’e kars1 hep ¢ok
nazik davranmist1. Onun evinizde kalmasina razi oldu. Jeff de her
zaman Lizzie’yi dver, ne kadar iyi bir insan oldugunu anlatirdi.”
Valerie, tekrar yanina otururken Lorcan ¢ayindan biiyiik bir yudum
aldi.

“Lizzie harika bir arkadastir, yerini kimse tutamaz.”

Lorcan, “Ona giiven. Yardim etmek iizere sana elini uzatan
insanlara giiven. Bana da giiven,” dedikten sonra gitmek lizere
ayaga kalkt1. “Tessa’yla aranizdaki gerginlik de zaman iginde ya-
tisacaktir. O, ¢abuk sinirlenir ama kocaman bir kalbi vardir Valerie.
Ayrica bunu asla dile getirmemesine ragmen Jeff, onun en sevdigi
cocuguydu.”

“Biliyorum, Lorcan,” dedi Valerie basini sallayarak. Fakat
bunu yalnizca onu teskin etmek ve kirmamak i¢in séylemisti.
Ciinkii Tessa Egan’la bir daha asla muhatap olmayacakti. Bu kadin
onu bir daha asla gegmiste oldugu gibi tizemeyecekti. Jeff’in
6liimii Tessa ve Valerie arasindaki tiim baglar1 da koparmigti ama
Lorcan’1 ayr1 tutuyordu.

“Seni yine ararim,” dedi Lorcan, Valerie’ye sanlarak evden ¢ik-
madan 6nce. Bahgede Briony’yi kucaklayip dondiirdiigiinii duydu.

345



Patricia Scanlan

Lorcan ¢iktiktan sonra Valerie mutfakta uyusmus gibi oturup
kaldi. Her sey ¢ok tuhafti. Hala Jeff’in birka¢ dakika sonra, iginde
futbol malzemelerinin bulundugu ¢antayla igeri girip, “Hi¢ ¢ayi-
miz var mi1 acaba?” diye sormasini, sonra da kirli formalarin1 ma-
kineye doldurmasini bekliyordu. Ya da, “Bugiin yemekler benden
olsun. Sefin spesiyali cog au vin pisireyim mi?” veya “Acaba
bugiin bir bakici ayarlayabilir miyiz? Sevgilimi bir seyler igmeye
¢ikarmayi diisiiniiyordum da,” diyerek igeri girecekti.

Jeff’in bunlan sdyledigini bir daha asla duyamayacakti. Onu
tabutunda gorecek, tabut topragin derinliklerine gomiildiikten sonra
ise her sey bitecekti. Bu, Jeff’i son goriigii olacakti. Lorcan’m ara-
basinin uzaklastigin1 duyduktan sonra Briony’yi igeriye ¢agirdi.

Kizinin iri buklelerini 6perken, “Tathm, igeri gel de babacik
igin bir resim ¢izelim. Ciinkii o, kisa siire sonra Kutsal Tanr1’ya
ziyarete gidecek ve bizim gitme siramiz gelene kadar bir daha go-
riisemeyecegiz. Bu ylizden ¢izebildigin en giizel resmi ¢iz. Sonra
da onun igin giizel bir hediye seg¢,” dedi.

“Ama neden gidiyor? Kutsal Tanr1 onu neden istiyor ki?”
diye sordu Briony merakli gézlerle annesine bakarak. “Gézlerin
kirmiz1 olmus annecik, gézlerin neden kirmiz1?”

“Nezle oldum tatlim.”

“Kutsal Tanr1, aksam yemegi i¢in babamdan balik mu isti-
yor?”

“Evet, aynen dyle,” dedi Valerie. Kii¢iik kizinin zihninin ¢a-
lisma seklini seviyordu.

“O zaman ben babaciga denizkizi ¢izip diin topladigim deniz
kabugunu hediye edecegim,” dedi Briony. Bir yandan da ise he-
men baglamak i¢in annesinin elinden kurtulmaya ¢alistyordu. Kur-
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tulur kurtulmaz kosarak salondaki biifenin ¢ekmecesinden boya
kalemleriyle defterini ¢ikarmaya gitti.

Malzemeleriyle mutfaga geri geldiginde Carmel, “Ben sana
yardim edeyim,” dedi.

“Ben kendim yaparim, biiyiikanne,” dedi Briony biiyiik bir
kararlilikla. Sonra da sandalyeye tirmanip hayatinin en 6nemli res-
mini yapmaya basladi.

“Ben de Jeff’e bir mektup yazacagim,” dedi Valerie.

“O halde ben sizi biraz yalniz birakip eve gideyim de yapil-
masi gereken isleri halledeyim. Sonra yeniden gelirim,” dedi Car-
mel, Valerie’nin omzuna dokunarak. Valerie elini annesinin elinin
tizerine koydu. “Her sey i¢in tesekkiir ederim, anne.”

Carmel, “Ben senin annenim. Tiim anneler bunu yapar,” di-
yerek kizin1 kucakladi. Annesi gittiginde Valerie, evde kiziyla ka-
lakaldi. Briony basin1 egmis, dilini disar1 ¢ikarmis piir dikkat
resmini ¢iziyordu. Valerie kalkip bir kdgitla kalem aldi. Kizinin
yanina oturarak yazmaya basladu.

Sevgilim Jeff,

Seni tiim kalbimle sevdigimi bilmeni istiyorum. Birlikte ol-
dugumuz her an seni sevdim ve her zaman sevecegim. Ben igcimde
her ikimize de yetecek kadar sevgi biriktirdim. Kegske sen de beni
o kadar sevseydin. Keske beni, benimle evlenecek kadar sevseydin.
Gergek su ki, su an kendimi aymi anda ofkeli, tizgiin ve giicenmig
hissediyorum. Sana kizmak ¢ok korkung bir his. Fakat Briony’yle
heni terk edip gittigini hissediyorum. Oyle karmasgik bir haldeyim
ki nereye bakacagimi, ne yapacagimi bilmiyorum. Umarim bu his-

lerim zamanla yatisir da yalnizca sevgiyi icimde hissedebilirim.

347



Patricia Scanlan

Ben hamile kaldigimda kendini kapana kisilmig gibi hissetti-
gini biliyorum. Bunu ben de istemezdim, emin ol. Fakat sen her
zaman benim yanimda oldun. Ayrica ¢ok da iyi bir babaydin. Bri-
ony’yi tiim kalbinle sevdin. Sana da bu yakigwrdi zaten.

Dir dir edip baginin etini yedigim tiim zamanlar igin, antren-
manda zaman gegirmen konusunda siirekli yakindigim icin oziir
dilerim. Futbolu sevdigini biliyordum ama ben de seni seviyordum
ve seninle daha fazla zaman gegirmek istiyordum. Yine de birlikte
cok eglendik, Oyle degil mi? Beni kimse senin kadar giildiirmedi...
Yani, belki Lizzie giildiirmiistiir... Sunu hatirladin m1? Bunu ha-
tirladin mi, diye yazmaya baslasam bir kitap olur. Beni ¢cok ama
¢ok mutlu ettigin anlar oldu. Umarim ben de sana aymsn hisset-
tirebilmisimdir. Bana Brionyyi verdigin icin de tegekkiir ederim.
O bizim igin bir liituf. Ayrica her zaman sevgimizin bir sembolii
olacak.

Seninle yasadigimiz her am mutlulukla hatirlayacagim, sev-
gilim. Fakat, kizimizin dogumundan sonra en ¢ok mutlu oldugum
an gegen cumartesi gecesi birlikte dans ettigimiz and.

Mekdanin cennet olsun, sevgili denizcim. Sular yiikselmeye
basladiginda, seni tiim kalbi, akli ve ruhuyla seven biri oldugunu
asla unutma.

Sevgilerimle,

Valerie

Mektubu bitirdikten sonra yazdiklarim okudu. Bazi nahos ki-
simlara ragmen, dogru olan1 yazmisti. Jeff’e 6fkeliydi, ¢ok 6fkeli.
Fakat onu ¢ok ama ¢ok da seviyordu. Mektubu katlayip 6ptiikten
sonra zarfa koydu. Jeff’e dogum giiniinde hazirladigi, sevdigi sar-
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kilardan olusan kaseti bulmak i¢in bir y1gin 1vir zivirla dolu kon-
solu karistirdi. Birlikte dans ettikleri sarkilardan olusan kaseti. O
sarkilar1 bir daha asla dinleyemeyecegini biliyordu. Mektubu ye-
niden agip bir not ekledi.

Sarki soyle, benim giizel Jeff ’im, sarkilarimizi soyle. Ta ki
ben yanina gelip yeniden birlikte dans etmeye baslayacagimiz o

giine kadar.
Su anda Jeff, Tessa’nin yaninda olabilirdi. Fakat Jeff le ya-

sadiklarinizi asla bilemez, diye diisiindii. Mektupla kaseti zarfin
icine koyup bantla yapistirdiktan sonra iizerine Jeff’in adin1 yazdi.
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Lorcan, Steven ve Lisa’nin kocasi, Jeff’in tabutunu, levazim-
cilarla birlikte eve tasirken Tessa kalbinin sikigtigini hissetti. Lisa
destek olmak i¢in elini annesinin beline dolarken Tessa, en azindan
oglum bu eve gelebildi, diye diisiindii. Oglunu cenaze toreni igin
kiliseye teslim etmeden evvel giiniin geri kalanini ve bu geceyi
onunla gegirebilecekti.

Mezarci Timmy Roche, tabutu salona tagirken, “Onu hazirla-
yip yerlestirmemiz i¢in bize biraz vakit ver, Tessa,” dedi. Tessa’yla
Lisa tiim sabahi oday1 hazirlamakla gegirmislerdi. Cenaze evi ha-
vasi tagimayan oda, bah¢eden toplanmis rengéarenk giiller ve kilig
cigekleriyle doluydu. Tessa odanin, digsaridaki masmavi deniz ve
altin rengi ve ziimriit yesili tarlalarla uyumlu olmasini istemisti.
Jeff’in kasvetli ortamlardan hoglanmadigini biliyordu. Eski teypte
Chieftain’in kaseti ¢aliyordu.

Birkag¢ dakika sonra Timmy igeriye girip, “Simdi girebilirsi-
niz,” dedi. Tessa igeriye girince en kii¢iik oglunun, yiiziindeki yarim
kalmis giilimsemeyle, g6zleri kapali tabutunun iginde yattigini
gordii. O kadar huzurlu goriiniiyordu ki.

“Giizel oglum benim,” diye muirildandi, Jeff’in yiiziini na-
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zikge oksarken. “Seni evimize getirdik.” Birka¢ dakika sonra Lor-
can da igeriye girip Tessa’yla birlikte ogluna bakmaya basladi.
Tessa, ogluna giizel s6zler mirildaniyor, onu ne kadar ¢ok sevdigini
sOyliiyordu. Lisa’yla Steven da tabutun diger kismina gegti. Diger
aile tiyeleriyle arkadaglar taziye dileklerini sunmak iizere gelmeden
once, Jeft’in yalmzca kendilerine ait oldugu bu degerli an1 doyasiya
yasamaya ¢alistilar.

Elinde degildi ama Tessa, eve kimsenin gelmesini istemi-
yordu. Jeff’ten sonsuza dek ayrilmadan evvelki bu son giinii yal-
nizca ailesiyle gecirmek istiyordu. Fakat nazik tanidiklarla Jeff’in
arkadaslan aileye destek olmak i¢in cenaze evine geleceklerdi.
Ozellikle de herkesin birbirini tamdig kiigiik yerlerde insanlar bir-
birlerinin acisin1 paylagsmak lizere cenaze evine mutlaka gelirdi.
[Fakat Jeff su an, Jeff yalnizca onlara aitti. Annesi, babasi ve kar-
desleri Jeff’e onu ne kadar sevdiklerini, onunla gurur duyduklarim
ve aralarindan ayrildig1 i¢in nasil bir tiziinti i¢inde olduklarini fi-
sildadilar.

Ogleden sonra insanlar ellerinde pastalar, ¢orekler ve diger
yiyeceklerle gelmeye basladi. Bir grup gittikten sonra Lorcan,
Jeff’in yaninda oturan Tessa’ya donerek, “Ortalik hala sakinken
Valerie’yi arayip gelmesini sdyleyeyim,” dedi.

Tessa boyun egmis bir halde, “O buraya gelecekse ben iist
kata ¢ikarim,” diye karsilik verdi.

“Bizim, Jeff’in ve Briony 'nin hatir1 i¢in onunla biraz iyi ge-
¢inemez misin, Tessa?”’

Tessa, “Yapma, Lorcan! Yapma! Bugiin bari beni kendi ha-
lime birak,” diye ¢ikist1 bagini ters yone g¢evirerek.

“Uzlagmamiz gereken bir sey daha var,” dedi Lorcan usulca.
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Tessa kocasina bakmadan, “Nedir?” diye sordu.

“Valerie kilisede bizimle birlikte en 6n sirada oturacak.”

“Hayir, Lorcan! Onun yanimda ya da yakinimda istemiyorum.”

“Benim ya da Lisa’nin yaninda oturabilir,” dedi Lorcan ses-
sizce.

“Hayir...”

“Tessa, Jeff’in cenazesiyle ilgili istedigin her seyi yaptirdin.
Bunu ben istiyorum ve bu konugma burada bitti.”

Tessa, bu ¢ikistan sonra kocasiyla tartisgmamasi gerektigini bi-
liyordu. Lorcan bu ses tonuyla konustugunda onunla tartismamay1
Ogrenmisti.

“Tamam,” dedi buz gibi bir sesle bakiglarini kagirarak. Bu ko-
nuda kocasinin, Valerie’nin tarafini tutacagini bilmek onu 6fkelen-
dirmisti. Tessa, Ofke i¢inde otururken Lorcan bagimi sallayarak
Valerie’ye telefon etmeye gitti.

Tessa’nin tiim karsi ¢ikiglarina ragmen Valerie, buraya, Jeff’in
ailesinin evine geliyordu, kilisede de en 6n sirada oturacakti. Ciinkii
0, Briony’nin annesiydi, Tessa’nin hayatinin bir pargasi ve baginin
belasiydi. O kindar ve sivri dilli kiigiik hanim olmaksizin oglunun
yasini bile tutamayacakti. Lorcan’la en ¢ok bir olmalar1 gereken
donemde, o kiz yiiziinden ayn diismiislerdi. Bunun en biiyiik so-
rumlusu da Valerie Harris’ti.

Valerie’nin arabasi evin 6niine yanasir yanasmaz Lorcan di-
sar1 ¢ikt1. Valerie, onun kendisini bekledigini biliyordu. Lorcan’t
goren Briony, “Dedee!” diye seslendi arabanin arkasindaki bebek
koltugundan.

“Merhaba, minigim,” dedi Lorcan arka kapiy1 agarken. “Diin-
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ya’nin en tath kiz1 kimmis bakalim?”” Briony kikirdayarak kollarini
dedesinin boynuna doladi.

“Briony’yi gérmek istersin, diye diisiindiim,” dedi Valerie ya-
vasca. “Ama onun salona girip Jeff’i 6yle gérmesini istemiyorum.”

“Tesekkiirler, Valerie. Briony, insanin yarasina merhem olu-
yor,” dedi Lorcan torununa sikica sarilip buklelerini dperken.
“Jeft’le istedigin kadar vakit gecirebilirsin. Kimse seni rahatsiz et-
meyecek.”

Gozleri yaslarla dolan Valerie, bu manzaray1 Briony gérmesin
diye basin1 bagka yone ¢evirdi. Sonra da Lorcan’in ardindan mut-
faga girdi. Stresten midesi agriyordu. Tessa’yla tartismasindan
sonra digerlerinin kendisiyle konugmayacagin tahmin ediyordu.
Hayatinda kendisini hi¢ bu kadar yalniz hissetmemisti. Carmel
onunla birlikte gelmek istemis, fakat Valerie bunu kabul etmemisti.
Bu, yalniz bagina basa ¢ikmasi gereken bir seydi. Tessa’nin yine
zivanadan ¢ikip bagirip ¢agirmaya baslamasindan korkuyordu.
Eger o tartisma baglatirsa, Valerie de soziinii sakinmazdi. Boyle bir
seyin olmasini hig istemiyordu.

Lorcan “Briony’yi biiyiikannesinin yanina ¢ikarayim. Sen de
rahat ol, Valerie,” dedikten sonra mutfaktan bir dilim kek alip to-
rununa verdi.

“Tesekkiirler, Lorcan,” dedi Valerie minnet duyarak. Briony
kekinden bir 1sirik alip nese i¢inde “Himm, nefis, dede,” derken,
Veff ’in babasi, hayatta gordiigiim en diizgiin adamlardan biri, diye
distiniiyordu.

Insanlarin getirdigi pasta ve ¢oreklerle dolu olan mutfak, pas-
taneye benziyordu. Komsulardan birisi giiveg, birisi koca bir kdse
patates ¢orbasi, digeri de kabarik pogacalar getirmisti. Bir orduya
yetecek kadar ¢ok yiyecek vardi Evde gordiigii ilk kisi Lisa oldu.
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Lisa, yikadig1 bardaklar1 kuruluyordu. Valerie’yi gériince hemen
onun yanina gelip boynuna sarildi. Bu hareketi beklemeyen Valerie,
Lisa’nin omzuna yaslanarak gozyaslarina boguldu.

“Ah, Lisa, Lisa, Lisa, ben simdi ne yapacagim? Buna daya-
namiyorum.”

“Biliyorum, biliyorum.” Lisa, Valerie’nin sirtin1 sivazlarken
onunla birlikte gézyas1 doktii.

“Hadi, igeri gir de onu gor.” Valerie, Lisa’nin ardindan odaya
girdi. Odaya girdiklerinde orada oturan Jeff’in biiyiik halasi, onlar
goriince gitmek iizere ayaga kalkt1. “Basin sag olsun,” dedi nazikge
Valerie’nin elini sikarak. Odadan ¢iktiginda Lisa’yla bas basa kal-
dilar. Valerie, sanki derin bir uykudaymig gibi goriinen sevgilisinin
yanina yaklasti.

“Liitfen, bana geri don, Jeff. Liitfen, 6lme,” dedi. Jeff, her an
gozlerini agip o kocaman giiliimsemesiyle ona bakacak gibiydi.
Onu tabutu i¢inde boyle hareketsiz ama bir o kadar da canli yatar-
ken gérmek i¢ini karmasik duygularla doldurdu. Jeff gercekten
6lmiis olamazdi. O ¢ok gengti, ¢ok geng. O, Valerie’nin saglikli,
neseli, canli bir tanecik Jeff’iydi.

“Of, Jeff. Korkuyorum. Ben bu hayatla sen olmadan basa ¢i-
kamam. Liitfen, bize geri don,” diye yalvard:.

Fakat Jeff’in gozleri agilmadi, yiiziindeki giilimseme ifadesi
hi¢ degismedi.

Lisa, “Ben seni onunla yalniz birakayim,” dedi. O tabutun
icinde yatan kisi kendi kocasi olsaydi nasil hissedecegini diistindii.
Valerie’yi, Jeff’le son kez yalniz basina birakmak {izere odadan
¢ikip kapiy1 kapatti.

Valerie saskin bir halde orada Gylece yatan Jeff’e bakinca,
onun bir daha asla geri gelmeyecegi ger¢egini idrak etmeye basladi.
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“Seni seviyorum, Jeff. Her zaman sevdim,” dedi tutkuyla. Ona,
kendisi i¢in ne kadar 6nemli oldugunu anlatt1 dili dondiigiince.
Sonra ¢antasini agip Briony nin ¢izdigi resimle deniz kabugunu ¢i-
kardiktan sonra Jeff’nin yanina sikistirdi. Mektubunu da son kez
Oplip, tam gogsiiniin tizerine koydu. Ona veda ederken soguklu-
gunu hissetmemek i¢in yiiziinii 6pmedi yalmzca dudaklarini sag-
larina degdirdi. Kalbi o kadar hizli atiyordu ki sanki tiim ev giim
giim seslerini duyabiliyordu.

Mutfaga donerken iizerinde biiyiik bir uyusmusluk hissi vardi.
Bunun, Jeff’1 son goriisii oldugunu diisiinmeye dayanamiyordu. Fakat
onu esir almak lizere tetikte bekleyen histeriye de teslim olamazdi.
Diistinmesi gereken bir gocugu vardi. Onu korkutmak istemezdi.

Caym yudumlayan Lisa’ya, “Bana Briony’yi getirir misin?”
diye sordu. “Ben arabada bekliyor olacagim. Ayrica beni boyle karsi-
ladigin i¢in de sana tesekkiir ederim.” Bunlar1 sdylerken titriyordu.

“Valerie, sen de aileden birisin. Sen, Jeft’in kiz arkadasiydin.
Seni bagka tiirli kargilamam miimkiin mii?”

Valerie, “Tesekkiirler, Lisa. Bana kars1 her zaman ¢ok nazik-
tin,” diyerek Lisa’ya sarildiktan sonra digar1 ¢ikt.

Disarida, bir tarlakusu son ses sakiyor, ekinleri bigen motorun
sesi vizildiyor, Tessa’nin meltem esintisiyle zarifce dalgalanan elma .
agacinin dallarina tiinemis birka¢ kumru gugukluyordu. Her sey o
kadar normal gériiniiyordu ki. Oysa aslinda higbir sey normal de-
gildi. Bir daha da asla normal olmayacak, diye disiindii Valerie
yliziinii giinese dondiirmiis, kizinin gelmesini beklerken.

“Artik gitme zamani, tathim,” dedi Tessa, makyaj masasinin
aynasinda kendisini inceleyen Briony’ye bakarak. Briony, boynuna
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bir kolye, koluna bir bilezik, basina da bir sapka takmis, dudakla-
rina ruj siirmiis, bilyiikannesinin yiiksek topuklu ayakkabilarindan
birisiyle yiirimeye ¢alisiyordu. Lorcan ve Tessa, tiim mutsuzluk-
larina ragmen, iizerindekilerle ¢ok giizel oldugunu diisiinen torun-
larina bakarak giiliimsediler.

“Gel de rujunu silelim,” dedi Tessa, makyaj masasinin iize-
rinden bir mendil alarak.

“Liitfen, bilylikanne. Liitfeeeeen, silmeyelim,” diye yalvardi
Briony.

“Ama anne bundan pek hoslanmayabilir.”

“Bir sey demez. Ruj siirmeme izin veriyor,” diye biiyiikanne-
sini ikna etti Briony.

“Valerie’nin bir sey soyleyecegini sanmam,” dedi Lisa, Bri-
ony’nin tizerindeki takilan ¢ikarip minik ayakkabilarim giydirirken.

Tessa kollarini aginca, Briony kendisini bilyiikannesinin ku-
cagna att1. “Seni seviyorum, biiyiikanne,” dedi minik kollarim Tes-
sa’nin boynuna dolayarak.

“Ben de seni seviyorum, tatlim.” Tessa’nin altdudag titre-
meye baslayinca, annesinin gézyaslarina bogulmasindan korkan
Lisa, Briony’yi elinden tutarak disar1 ¢ikardi.

Kiziyla torunu odadan ¢ikinca Tessa gozyaslarini saliverdi.
Lorcan, higbir sey séylemeden karisinin basini gogsiine yasladi.
Tessa, kocasinin kalbinin diizenli ritmini dinleyerek gozyasi doktii.
O sirada zil cald1. Insanlar, taziye dileklerini sunmak iizere gelip
gitmeye devam ediyordu. “Sen biraz burada kalip sakinles,” dedi
Lorcan, karisina bir mendil uzatarak. “Ben asag1 inip misafirlerle
ilgilenirim.”

Tessa, gozlerini kurularken, “Tesekkiirler,” diyerek yutkundu.
Basi gatlayacakmis gibi agriyordu. Bagucundaki komodine uzana-
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rak bir kutu agn kesici ¢gikardi. Kutunun igindeki beyaz tabletlere
bakarken bir an, hepsini birden yutup bu garesizlige ve aciya son
verdikten sonra sevgili ogluna kavusmanin ne kadar da kolay ol-
dugunu diisiindii. Fakat disiindiiklerinde pisman olarak kutuyu
¢ekmeceye geri koydu. Hayatin getirdigi acilara dayanmasi gere-
kiyordu. Lorcan’a ve diger ¢ocuklarina bunu yapamazdi.

Derin bir nefes alip omuzlarini diklestirdikten sonra, Jeff’in
takim arkadaglarim karsilamak iizere alt kata indi. Uziintiiden harap
olmus ve Jeff’in boyle ani gidisi karsisinda sok yasayan gengler,
ne soyleyeceklerini bilemiyordu. Kasabadaki hemen herkes gelip
ugramisti. Jeff’in bu kadar ¢ok sevilmesi Tessa’ya biraz olsun te-
selli veriyordu.

Valerie, Lisa’nin arabaya getirdigi kizin1 gériince “O giizel
ruju da nereden buldun bakalim?” diye sordu.

“Biiyiikannem izin verdi. Topuklu ayakkabilarim bile giy-
dim,” dedi Briony gururla.

“Topuklu ayakkabilar demek, ne kadar sanslisin!” dedi Valerie
kizina giiliimseyerek. Bu tepkiyi beklemeyen Lisa, ona giiliimsedi.
Valerie, Briony’yi arka koltuktaki yerine yerlestirirken Jeff’in kar-
desiyle, “Yarn goriisiiriiz,” diyerek vedalagti.

“Tabutun kapanma merasimine gelecek misin?” diye sordu
Lisa.

Valerie basini salladi. “Hayir, bunu gérmek istemiyorum. Ki-
lisede goriisiiriiz,” dedi Valerie. Tam o anda evin 6niine bagka bir
araba yanasti.

Arabadan bir adamla kadin indi. Valerie, yiiziine vuran giine-
sin altinda gelenlerin kim oldugunu segmeye ¢alisirken ona dogru
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kosan Lizzie’yi tanidi. “Lizzie! Lizzie! Lizzie!”

“Tamam bir tanem, ben buradayim,” dedi Lizzie arkadagini
kollariyla simsiki sararken.

“Of, Lizzie. Bu aciyla asla basa ¢ikamayacagim, asla,” diye
fisildadi Valerie.

“Atlatacaksin, Valerie, atlatacaksin,” dedi Lizzie. Aglamamak
icin kendisini zor tutuyordu. “Briony var. Bu aciy1 yenmene yar-
dimci olacak. Tanr1’ya yemin ederim ki dyle olacak, bana inan. Ben
de cenazede yaninda olacagim. Yalnizca su an her sey sana asila-
mazmis gibi geliyor.”

“Of, Lizzie. Onu bir gérsen, derin bir uykuya dalmis sanirsin.
Oysa bedeni ¢ok soguk, buz gibi.”

“Ben simdi Dara’yla igeriye girip bagsaglig1 dileklerimi ile-
teyim. Sonra da annemle babami goriir gormez yanina gelirim. Ge-
ceyi de seninle birlikte gegirecegim. Gece boyunca, istedigin kadar
konusuruz. Aklindaki her seyi anlat bana.”

“Tesekkiirler, Lizzie, ¢ok tesekkiirler. Bunu ¢ok isterim,” dedi
Valerie. Neler hissettigini tam olarak anlayabilecek tek kisi Liz-
zie’ydi. Arkadasinin yaninda olmasi onu her seyden ¢ok rahatlati-
yordu.
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Ertesi aksam Valerie, Lizzie nin yani baginda durmus, Jeff’in
tabutunun babasi, agabeyi ve arkadaglari tarafindan evden ¢ikarilip
kiliseye gotiiriilmesini izlerken kendisini kétii bir rityadaymus gibi
hissediyordu. Olan bitenlere bir anlam veremiyordu. Oliim, adeta
bir insanin “kapatma tusu”na basmak gibiydi.

Oturaklarin arasinda, Lisa’yla Tessa’nin arkasindan yiirii-
yordu. Tek istedigi, kimsenin onu fark etmeyecegi bir kosede otur-
makti. Fakat Lorcan sabah nasil oldugunu kontrol etmek iizere
evine ugramig, ondan aile iiyeleriyle birlikte en 6nde oturmasini
rica etmisti. “Bunu Jeff de isterdi, Valerie. ben de canigoniilden
istiyorum,” demisti biiyiik bir kararlilikla. “Senin yerin bizim ya-
nimizda olmali.”

Valerie, tereddiit etti. “Peki ya Tessa?”

“Aile ailedir,” demisti Briony’yi kucagina alip ona simsiki
sarilirken. Valerie ona kars: koyamayip teklifini kabul etmek zo-
runda kalmust.

O an orada olup biten higbir seyi duymuyordu. Tek diisiine-
bildigi, onceki gece Lizzie’yle birlikte soguk sonbahar aksaminda
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yaktiklart $6minenin baginda oturup saatlerce konusmalarydi. Arka-
dasina, Jeff’le tiim yasadiklarini teker teker anlatmus, Lizzie ise onu
sabirla dinlemisti. Hatta unuttugu baz1 seyleri ona hatirlatmisti bile.

Rosary duasi,onu bulundugu ana geri getirdi. Kutsal Bakire’ye
dua ederken, daha 6nce bu duanin anlami iizerinde hi¢ diigiinmedi-
ginin farkina vardi. Aziz Meryem, Mesih’in annesi. Biz giinahkdr igin,
simdi ve Oliim saatimizde dua eyle. Amin. Bu sozleri, hayat boyunca
anlamu iizerinde hi¢ diisiinmeden kag kez dile getirmisti kim bilir.
Simdi ve 6liim saatimizde. Jeff’in 6liim saatiydi iste. Bir daha bu
sozciikleri ne zaman soylese aklina Jeff gelecekti.

Tessa’nin sectigi, maun rengi parlak tabuta bakti. Tam o anda
Tessa’nin gozlerini iizerinde hissetti. Elinde tespihi, bembeyaz bir
suratla oturan Tessa g6z goze gelir gelmez hemen basini ¢evirdi.
Lorcan ne derse desin, Jeff’in annesiyle olan iligkimizin diizelme
imkam yok, diye diistindii Valerie, limitsiz ve lizgiin bir halde. Bir
yandan bu duruma pek aldirdig1 yoktu. Zaten birbirlerini hi¢ sev-
memiglerdi. Valerie’yle Jeff, Rockland’e geri dondiiklerinde, ai-
lenin hatir1 i¢in biraz ¢aba sarf etmislerdi ama her sey o kadar
yapay duruyordu ki. Aralarinda en ufak bir sevgi bag1 yoktu; daha
once de olmamugti, gelecekte de olmayacakti. Fakat Valerie, Jeff’in
diger aile tiyelerini seviyordu. Asil sorun da buradayd: zaten.

Peder O’Shea, toreni bitirdiginde cemaat, aileye bassaglig
dileklerini sunmak i¢in siraya girdi. Bu merasim de sona erdiginde
Tessa arkasinda kalan Valerie’ye bakmadan hizla kapiya dogru ytii-
riimeye basladi. Arka siralarda oturan Lizzie, hemen arkadasinin
yanina geldi.

“Seni eve gotiireyim,” dedi. Tessa’nin, Valerie orada yokmus
gibi davrandigin1 gérmiis, bu tavirdan igrenmisti. “Yarin gidene
kadar Briony’yle ben ilgilenebilirim. Sen de eve gidip basini yas-
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tiga gomiip diledigince aglayabilirsin,” diye ekledi.

Tiim giinii yataginda, kimsenin sorumlugunu hissetmeden di-
ledigince aglayip rahatlayarak gecirme diigiincesi Valerie’ye iyi
geldi. “Ayin bitince eve gidip kendimi yatagima atarak diledigim
gibi aglayabilirim,” diye tekrarladi bir mantra sdylermis gibi.

“Anne, bak, hazine sandig1. Neden oraya koymuslar?” Bri-
ony saskin bir edayla tabutu isaret ediyordu. Daha 6nce hig cenaze
téreni gérmemisti.

“Ciinkii o Kutsal Tanr1’nin bir hazinesi,” diye agikladi Vale-
rie, kizinin masumiyetinin ne kadar mitkkemmel oldugunu diisii-
niirken. Kilise korosu “Yiice Tanr1’ya Daha Yakinsin Artik” ve
“Iste Buradayim Tanrnm” ilahilerini séylerken Jeff’in, Yaratic’nin
bir hazinesi oldugunu diisiinmek onu rahatlatiyordu. Lorcan ona
okunmasini istedigi bir dua ya da ilahi olup olmadig: sordugunda
bunlar1 séylemisti.

Torenden sikilan Briony, Lisa ve Lorcan’in kucagindan ge-
cerek, inci kolyesiyle oynamak iizere Tessa’ya ulasti. “Biiyiik-
anne,” dedi, “Yiice Tanri’nin hazinesini gérdiin mii?”

Tessa’nin yiiziinden bir giilimseme gegti. “Sss, gordiim, tat-
lim. Hadji, simdi iyi bir kiz ol da giiriiltii yapmadan otur, olur mu?”’

Tessa’nin sdylediklerini duyan Valerie sinirlendi. Briony gii-
riiltii yapmiyordu ki. Yalnizca masum bir soru soran ufacik bir
kizd1. Térenin geri kalan kisminda 6fke i¢inde oturdu. Tessa Egan
kimdi de Briony’ye patronluk yapiyordu? Artik béyle mi olacakti?
Bu stres? Bu itilip kakilma? Hayatinin geri kalan kisminda bu ka-
dina tahammiil etmek zorunda m1 kalacakt1? Peder O’Shea, Incil’
den dizeler ve risaleler okurken Valerie’nin zihninden bu diisiin-
celer gegiyordu.

Ise dondiigiinde giindelik hayatla eskisi gibi basa gikabilecek
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miydi? Normalde Dublin’deki isine yetismek i¢in sabah yedide
evden ¢ikiyordu. Jeff de Briony’yi giydirip kahvaltisini1 yaptirdik-
tan sonra, onu Carmel ya da Tessa’ya birakip ise gidiyordu. Simdi
altida kalkip, Briony’yi kaldirmak, sonra da onu biiyiikannelerin-
den birine birakmak zorundaydi.

Ayrica Jeff’le yasadiklan evin kirasini yalniz basina 6deye-
bilecek miydi? Hem Rockland’de ona Jeff’i hatirlatacak ¢ok fazla
an1 vard1. Nereye gitse onu gorliyor, ge¢cmisten bir pargayi hatirli-
yordu. Gozlerini kapatip “Ave Maria”nin kilisenin i¢inde yanki-
lanan notalarina kulak verdi. Aklinda o kadar ¢ok soru, o kadar
¢ok alinmasi gereken karar vardi ki.

Briony kolunu g¢ekistirip, “Anne, neden gézlerinden yas aki-
yor?” diye sordu.

“Gozime bir sey kacti da ondan, tathm,” diye fisildad1.
Rahip, meleklerden Jeff’e cennette eslik etmelerini istediginde to-
renin son kismina gelindigini fark edip rahatlad.

Disarida takim arkadaslar Jeff’i son yolculuguna ugurlamak
i¢in diizenli bir sekilde siraya girmis bekliyordu. Neyse ki Carmel,
Briony’yi yanina alarak dondurma almaya gotiirmiistii. Ciinkii bu
giiglii geng adamlarin gézyaslarinin yanaklarina dogru siiziildii-
glinii géren Valerie de daha fazla kendimi tutamayarak Lizzie nin
omzuna yaslanip gézyaslarina bogulmustu.

Kisa siire sonra etrafi Dublin’den cenazeye gelen arkadaglar
tarafindan sarildi. Onlarin bu inceligini hi¢bir zaman unutmaya-
cak, gelecekte de gok kez s6z edecekti. Thtiyag duydugu her an Va-
lerie’nin yaninda olacaklarini sGylemeleri bile onu ¢ok rahatlatt:.
Gelemeyenler de ¢esitli mesajlar géndermisti. Bir tanesi de Bayan
Maguire’nin géndermis oldugu giizel bir nottu.

Jeff’in tabunu mezara indirilirken Lizzie’nin elini simsiki
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tuttu. Bas1 6ne egik yiizii aciyla burugmus Lorcan’1 ve higkira hig-
kira aglayan Lisa’yla Tessa’y1 gordiigiinde Rockland’den uzaklas-
masi gerektigini biliyordu. Onu buraya baglayan higbir sey kalma-
mist1. Rockland artik onun i¢in yalmizca miicadele ve acidan ibaretti.
Tessa tabutun iizerine bir giil firlatip Valerie’ye dogru bir bakis firlat-
tiginda, buraya bir daha adim atmasa da iiziilmeyecegini diisiindii.

Her sey sona ermisti. Ev, tuhaf bigimde sessizdi. Birkag saat
evvel Jeff’in tabutunun bulundugu oturma odasindaki ¢igeklerin
boynunu biiktiigiinii goriince bir sise alarak sularini tazeledi. Basit
de olsa yapacak bir sey bulmak iyiydi. Lorcan, yash akrabalardan
birini bakimevine gétiirmeye gitmisti. Lisa, kiliseden sonra kendi
evine gegmis ama evi toparlamak i¢in Tessa’ya yardima gelecegi
sOziinii vermigti. Steven ise ¢elenklerin tizerindeki kartlar topla-
mak lizere mezarhga gitmisti. Boylece Tessa kime tesekkiir ve ha-
tira kartlar1 gondermesi gerektigini bilecekti.

Tessa, iginde bir seyler 6lmiis gibi hissediyordu. Daha 6nce
hi¢ olmadigi kadar keyif'siz, tatsiz ve yalnizdi. “Bosluk” kelimesi
iginde bulundugu durumu anlatmak i¢in yetersiz kaliyordu. Cicek-
lerin suyunu degistirdikten sonra tist kata ¢ikti. Jeff’in, soluk mavi
duvarlan héla ergenliginden kalma yaris arabalari ve Farah Faw-
cett posterleriyle dolu odasina girdi.

Oglunun ¢antasi yatagm lizerinde duruyordu. Takim arkadas-
larindan biri ¢antay: hastanede Lorcan’a vermis, o da hemsireden
aldig1 Jeff’e ait spor ayakkabilar1 ve kiyafetleri i¢cine koymustu.
Jeff’in burusuk formasina yiiziinii gémen Tessa, bunu asla yika-
mayacagim, diye disiindii. Formayi tipki bir hazine gibi tutuyordu.
Jeftf’in kokusu hala iizerindeydi. Bunu kendisine saklayacakti.
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Odayi da hi¢ degistirmeyecek, buraya girdiginde kendisini oglu-
nun yanindaymig gibi hissedecekti. Sonra ¢antadan havlusunu ¢1-
kardi. Magtan sonra yikanmadig1 i¢in havlu hila temizdi. Bunu
Valerieye verebilirim, diye diisiindii ama Valerie sonra formayi
da isterdi. Hayir, diye diisiindii kendi kendine. Onda Jeff’in yete-
rince kiyafeti vardi zaten. Bu ¢antayi, igindekilerle birlikte kendisine
saklayacakti. O, Jeff’in annesiydi. Ogluma ait bir seyleri elinde tut-
maya hakkim var, diye diisiindii harap bir sekilde. Cantanin dibinde
iyice olgunlasip kahverengiye donmiis bir muz buldu. Bir keseye sa-
il muzu ¢6pe atmak iizere ¢ikardi. Cantanin yan goziine sikigtirilmis
bagka bir poset daha vardi. Onu aginda gozyaslarina boguldu. Orada
durmus sevgili ogluna ait egyalar karigtirirken adeta kalbi actyordu.
Cantayi kapatti, gardirobun kapagini agip ¢antayi eski ayakkabilarin
yaninda koydu. Oglundan kalan son par¢anin orada oldugunu ken-
disinden bagka kimse bilmeyecekti.

Oglunun formasin alip yatagindaki kirkyama yorganin altina
girerek ona siki siki sarildi. Bir siire sonra yorgunluk galip geldi,
gozleri yavasca kapandi. Oglunun 6liimiinden beri ilk kez uyu-
yordu.

“Burada kalmay1 distinmiiyorum,” dedi Valerie. Lizzie’yle
birlikte gdminenin 6niinde oturmus, kakao igip tost yiyorlardi.

“Ani karar verme,” dedi arkadasi eline bulasan erimis tere-
yagim yalarken.

“Burada kalip Tessa’nin nefretinin ve babamin 6fkesinin he-
defi olmak istemiyorum. Artik sonsuza kadar evlenmemis bir anne
olarak kalip, kendi tabiriyle o “damgay1” hep tasiyacagim diigii-
niiyor. Annem engel olup bizi herkesin 6niinde rezil edecegini soy-
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lemese bugiin mezarlikta Tessa’yla tartisacakti. Onu az ¢ok tani-
yorsun. Briony’yle birlikte annemi gormeye gittigimiz her sefer
onun boyle abuk subuk konusmalarini duymak istemiyorum.
Kizim biiytidiigiinde bunlar1 duyarak arkadaslarindan farkli oldu-
gunu hissetmesini istemiyorum.”

“Eski kafali oldugunu biliyorum. Londra buradan o kadar
farkli ki. Aslinda kimsenin bir bagkasinin hayatim taktigi yok. Her-
kes son derece ozgiir. Burada, kilisenin etkisiyle, yaptigimiz her
seyden sugluluk duyuyoruz. Toplum da insanm1 ¢ok yoruyor.” Liz-
zie, atese bir tane daha odun firlatti. Odun, tutusup kivilcimlar sag-
maya basladi.

Valerie esnedi. Cenaze toreninden sonra kendisini asir1 yor-
gun hissediyordu. Mezarliktan sonra, Eganlarin otelde diizenle-
dikleri anma ve yemek térenine katilmadan direkt eve gegmisti.
Tessa onu orada istemezdi. Valerie’nin de gitmeye hi¢ niyeti yoktu
zaten.

Lizzie “Gidip yatsana,” dedi.

“Jeff olmadan yataga girmekten nefret ediyorum. Onun bos
sandalyesine bakarak masada oturmaktan nefret ediyorum. Artik
bu evde kalamam. Her an kapiy1 agip iceri gelecekmis gibi geliyor.
Bunlari diisiinmek beni ¢ok mutsuz ediyor,” dedi Valerie i¢ ¢eke-
rek. “Ayrica tek maagla buranin kirasin1 6demem de ¢ok zor ola-
cak. Burasi Briony’yle benim i¢in ¢ok biiyilk. Hem her giin
Dublin’e gidip gelmek i¢in benzine bir servet 6demem gerekiyor.
Ise yetismek icin Briony erkenden kaldirmak da hi¢ akhma yat-
muyor. Jeff varken her sey ¢ok farkliydi. Jeft...” Valerie yutkundu.
“Jeff hayattayken,” demeye dili varmiyordu. “O, Briony’yi giydi-
rip anneme ya da Tessa’ya gotiiriiyordu. Ciinkii ise gitmeden evvel
bir siirii zamani oluyordu. Benim bunu yapmam imkansiz.”

365



Patricia Scanlan

“Dublin’e geri dondiigiinii varsayalim. Sehri zaten biliyorsun,
senin i¢in yepyeni bir deneyim olmayacak. Hem Briony de artik
biiyiidii. Daha okula da baglamadi,” dedi Lizzie. “Ayrica orada bir
siirii arkadasin var. Ta Dublin’den buraya gelmeleri bile ne kadar
ince bir davranigt1.”

“Evet, hepsi ger¢ekten ¢ok iyidir. Tek sorun Briony’yi, tani-
yip bildigi bir ortamdan uzaklastirmak olacak. Fakat senin de soy-
ledigin gibi artik bilyiidii. Seneye de okula baslayacak. Okulu
sevecegini diistiniiyorum ¢iinkii son derece sosyal bir ¢ocuk.”

“Tatillerde onu buraya getirebilirsin.

Valerie basini salladi. “Buraya donmeyecegim. Annem iste-
digi zaman Dublin’e gelip bizimle kalabilir.”

“Peki, ya Tessa?” diye sordu Lizzie miimkiin oldugunda ih-
tiyatla.

“Tessa m1?” dedi Valerie ilgisizce. “O kadin bir daha yliziimii
bile gérmeyecek.”
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“Varinca bana haber ver oldu mu, Valerie?” dedi Carmel ke-
derle. Kiz1 Toyota Corolla marka arabasinin bagajini kapatmis, ya-
nina geliyordu.

“Iyi ki arabay1 gegen sene degistirmigim. Mini ya da Rena-
ult’a her seyi asla sigdiramazdim,” dedi Valerie, arabasinin poset-
ler ve ¢antalarla dolu 6n koltuguna g6z atarken. “Sen de kapiy1
kilitledikten sonra anahtar1 Donnelly’e verirsin.” Son kez bakmak
zorunda kalmamak i¢in eve sirtin1 donmiistii.

“Biiyiikanne, Molly’ye bak!” Briony, uzun kahverengi sagh
bebegini salliyordu. Bebeginin saglarini oriiyor, topluyor, onunla
konusuyordu.

“Cok giizel bir bebegin var, tathm. Ayrica bence kuafor ol-
malisin. Bebeginin sagini ne giizel yapmigsin baksana. Yeni evi-
nizde ¢ok eglen olur mu? Ben de hafta sonu sizi gormeye gelece-
gim. Birlikte parka gideriz, seni salincakta sallarim.”

“Ama ¢ok yiiksege sallanacagiz degil mi, biiyiikanne?”

“Cok yiiksege,” diye soz verdi Carmel giiliimseyerek.

“Hafta sonu goriisiiriiz, anne. Her sey i¢in ¢ok tesekkiirler.
Artik gitsek iyi olur, yoksa aglamaya baglayacagim.” Valerie,
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hemen annesine sarildiktan sonra arabaya binip motoru ¢aligtirdi.
Arkasini doniip Jeff’le mutlu giinlerinin gegtigi eve bakmadan
uzaklasti. Kasabanin i¢inden gegmek zorunda kalmadigi igin
memnundu. Bu, onun igin ¢ok zor olurdu. Ozellikle de bir daha
geri donmemek lizere gittigi i¢in. Arkasinda biraktig1 o kadar ¢ok
ani1 vardi ki... Birkag¢ dakika sonra mezarhga ulasti. Arka koltuktan,
daha sabah bahgeden topladigi pembe ve sar1 giil buketini alarak
arabadan ¢ikti.

“Benimle gelmek mi istersin yoksa arabada kalip Molly’yle
mi oynamak istersin?” diye sordu kizina, arabada kalmay tercih
etmesini umarak.

Bclony neseyle “Molly’yi de alip gelecegim,” dedi. Bir yan-
dan da emniyet kemerini ¢6zmeye ¢alisiyordu. “Yine ¢igekleri-
mizle birlikte bahgeye mi gidecegiz?” diye sordu.

“Evet, tathm. Son kez gidecegiz,” dedi Valerie, kizinin elini
tutarak. Mezarligin dékme demir kapisindan gegerek yiiriimeye
basladilar. Sabah saatlerde denizin tizerini kaplayan sis kalkmaya,
giines yliziini gostermeye baslamisti. Mezarlig1 ¢evreleyen mese
agaclari, kizil sar1 sonbahar yapraklarini kusanmisti. Meltem,
agaclar tzerinde kalan yapraklar1 hafif hafif dalgalandiriyor, bir
kismini yerlere dokiiyordu. Valerie, Briony 'nin elini birakarak ka-
pinin yanindaki ¢gesmeden su doldurdu. Nereye gidecegini bilen
Briony, seke seke yiiriimeye devam etti. Jeff’in mezari, mezarligin
ortalarinda, sag taraftaydi. Kahverengi toprak tepeciginin tizerin-
deki kiigiik tahta hag¢in iizerindeki altin rengi plakada Jeff’in adj,
dogum ve 6liim tarihi yaziliydi. Mezarin etrafi, Tessa'nin ektigi
cuhagicekleri ve hercaimenekselerle ¢evrelenmisti. Bir mezar tagi
yapilmasi aylar1 bulurdu. Bunu gérmeyecegi i¢in bir agidan mem-
nundu. Mezar taginin yapilmasi artik her seyin tamamen bittigi an-
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lamina gelecekti. Oliimiinden bir ay gegtikten sonra yapilan toren
gecen hafta gerceklesmisti. Valerie, Jeff 6leli bes hafta olduguna
hala inanamiyordu.

Son geldiginde getimis oldugu giilleri kaldirdiktan sonra ¢i-
cekligi temiz suyla degistirip taze giilleri koydu. Son derece g6z alici
ve taze goriinen giillerin kokusu burun deliklerinden igeri giriyordu.

“Anne, bunlar ¢ok ¢ok ¢ok giizel,” diye haykirdi Briony. An-
nesinin kendisine dogru uzatti1 ¢igekligin igindeki giillere doku-
nuyordu.

“Bunlar babacik i¢in. O, cennette Tanr1’yla birlikteyken onun
i¢in koydugumuz ¢igekleri gorebilir,” diye agiklad: Valerie.

“Babacigim, babacigim,” diye bagirdi Briony gokyiiziine
bakip el sallayarak. “Tanri’ya artik buraya donmek zorunda oldu-
gunu soyle. Sonra da beni salincakta salla,” dedi gékyiiziinde ba-
basini gérmeyi umarak. “Babam da Mafy Poppins gibi bir bulutun
tizerinde buraya gelir mi?” diye sordu gozyaslarina bogulmamak
icin kendisini zor tutan Valerie’ye.

“Hayir. Tanri, babanin orada biraz daha kalmasin istiyor,”
dedi Valerie. Kizinin kendisine biiyiik bir giivenle bakan kahve-
rengi gozlerine bakinca kalbinin agridigini hissetti.

“Ama ben babami 6zledim. Onu yillardw gérmiiyorum,” dedi
Briony hiiziinle.

“Ben de Oyle,” dedi Valerie. Kizinin ne hissettigini o kadar
iyl anliyordu ki! “Artik yola ¢ikip Molly’yi yeni evimize gotiir-
memiz gerekiyor.” Sonra da yutkunarak mezarin baginda diz
¢Oktii. “Jeff, bir daha buraya gelmeyecegim. Seni annene emanet
ediyorum, huzur i¢inde uyu,” dedi vazoyu hagin 6niine koyarken.
“Seni seviyorum.”

“Neden oraya bakarak konusuyorsun?” diye sordu Briony
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saskin gozlerle. “Yukariya bakman gerekmiyor mu?” Gokyiiziinii
isaret ediyordu.

“Haklisin, Briony. Sen bana neyi nasil yapacagimi hatirlat-
masan ben ne yapardim bilmem,” dedi Valerie egilip kizin perek.
Hag ¢ikardiktan sonra kizinin elini tutarak ¢ikis kapisina dogru y6-
neldi. Cikarken kapinin digindaki bigilmis ¢im yigininin iizerine
kurumus giilleri birakti. Arkasina saklandig1 gri sisleri agarak bir
zafere ulagsmiscasina giin yiiziine ¢ikan giines, arabaya yiiriirlerken
yiizlerine vuruyordu. Valerie, meltemin tasidig1 deniz kokusunu
icine ¢ekiyor, mavi gokyiiziinii gorebiliyor ve agaclara tiinemis sa-
kiyan kuslarin seslerini duyabiliyordu. Bir an b6ylesine huzurlu
ve sakin bir yerde yatan Jeff’i kiskandi. Kendisi bu kadar aci, pis-
manlik ve kederle doluyken Jeff, huzurla uyuyordu. Keske onun
bizi terk edip gittigini diigiinmekten vazgegebilsem, diye diigiindii.

Briony’yi koltuguna oturttuktan sonra siiriicii koltuguna
gecip motoru ¢alistirdi. Burasi son durakti. Burasi, her seye elveda
diyecegi yerdi. Oniinde yepyeni bir hayat vardu. I¢inde tasidig1 ke-
derle gaza basip kuzeye dogru yol almaya bagladi.

Carmel, elindeki bulasik beziyle mutfak tezgahini son kez
sildikten sonra bezi, i¢i toz bezleri ve havlularla dolu ¢antaya atti.
Torununu defalarca kez salladigi bahgedeki salincaga bakti. Vale-
rie, ¢cimleri bigmis, yabani otlar1 temizlemisti. Evin anahtarlarini
kizinin adina Donnelly Emlak Acentesi’ne verdiginde sikdyet ede-
cek higbir sey bulamayacaklardi.

Ev, tuhaf derecede bog goriiniiyordu. Sanki tiim enerjisi ¢e-
kilmis gibiydi. Halbuki bir zamanlar kahkaha sesleri ve bebek ¢18-
liklariyla dolu mutlu bir evdi. Yeni bir aile tagininca muhtemelen
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yine dyle olacakti. En azindan Valerie’nin geriye doniip baktiginda
hatirlayacagi paha bigilemez anilar1 vardi. Carmel, kizinin her seyi
geride birakip ona Jeft’i hatirlatmayacak bir yere giderek yeni bir
hayata baslama ihtiyacini anlayabiliyordu.

Valerie’nin ev adresini Tessa’ya vermeyecegi konusunda ona
sOz vermisti. Valerie’nin tasi taragi toplayip bir daha donmemek
iizere gitmesi konusunda Tessa’nin hi¢bir sey bilmemesi Carmel’i
biraz rahatsiz ediyordu.

Tessa’nin da Briony’yi gérme hakki oldugu s6ylediginde Va-
lerie, “Onu hayatimda istemiyorum. Jeff 6ldiigiinde bana korkung
seyler soyledi. Cenazede doniip tek kelime bile etmedi. Simdi
bunun sonuglarina katlanmak zorunda,” demisti 6fkeyle.

“Misir’a kagis,” demisti Lizzie, Incil’e géndermede buluna-
rak. Lizzie’ye giiveniyordu. O, gercek bir arkadasti. Kizinin ha-
yatinda Lizzie gibi biri oldugu i¢in ¢ok mutluydu.

I¢i kederle doluydu. Kiziyla torununu son birkag yildir ol-
dugu gibi her giin géremeyecekti. Onlar, hayatina mutluluk katmus,
hayattaki uyanma sebepleri olmustu. Simdi yine Terence’la bag
basa kalmisti. Igini gekerek puslu gokyiiziinde yiiziinii gostermeye
baslamis limon rengi giinese ve ¢arsaf gibi denizin iizerine diisen
giines 151nlara bakti.

Terence, i¢i parayla dolu bir zarf vermis, Carmel de bu zarfi,
Dublin’e gidince bulsun diye gizlice kizinin ¢antasina sikigtirmisti.
Kiziyla vedalagsmaya bile gelmemisti. Torununu tanimak ig¢in hig
caba harcamamisti. $imdi de torunu ¢ok uzaga gitmisti ve artik
onu tanima sanst bile olmayacakt1. Inad1 ve 6fkesi, Briony gibi bir
giizelligi tanimasina engel olan Terence i¢in liziildiigiinii hissetti.

Evin mavi renk, agir ahsap kapisini son kez kilitlerken, “Bize
sundugun her sey icin tesekkiirler,” dedi yiiksek sesle. iki yam lobel-
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ya ¢gigcekleriyle siislenmis dar yoldan yliriiyerek bahge kapisina ulasti.
Dis cephesine giines vurimus evi arkasinda birakarak uzaklasti.

Terence saatine bakti: on buguk. Valerie, su an yolda olma-
liydi. Kiz1, Rockland’den kurtuldugu igin memnundu. Burasi, ba-
basiz bir ¢ocuk biiyiitmek i¢in uygun bir yer degildi. Carmel,
Valerie’nin daha 6nce oturdugu yere yakin, giizel bir ev buldugunu
sOylemisti. O zaman Valerie, taniy1p bildigi bir yere gidiyordu. Te-
rence, Dublin’i hi¢ bilmiyordu ama Carmel’in anlattig1 kadariyla
kizinin yasadigi bolgenin ¢ok da fena olmadigin1 anlamisti.

Kiic¢iik kiz olmadan evleri ¢ok sessiz kalacakti. Tam bir zeka
kiipiiydii. Onun bebekleriyle konugsmasini dinliyor ve hayal gii-
ciine hayran oluyordu. Fakat higbir tepki vermiyor, gazetesini oku-
yormus gibi yapiyordu.

Briony. ilk duydugunda bu ismi hi¢ begenmemisti ama simdi
bu ismin tam da ona uygun oldugunu diisiiniiyordu. Carmel, ki-
ztyla torunu gittigi i¢in derbeder olacakti. O kiigiik kiz, karisina
biiyiik mutluluk veriyordu. Ancak yine tekdiize hayatlarina déne-
cekler, karis1 mutsuz olup onunla tek kelime bile etmeyecek, isin
ceremesini de yine Terence ¢ekecekti.

Her seyi kafasina gére yapan Valerie, sonuglarini hig diisiin-
meden o evlenmeye razi gelmeyen simarik ana kuzusundan hamile
kalmigti. Simdi de ektigini bigiyordu. Onu dinleseydi su an dul
maagi aliyor olurdu. En azindan zarfa koydugu para bir iki aylik
kirasin1 6demesini saglayacak, yerlesip kendi ayaklar: tizerinde
duranakadar derdine derman olacakti. Muhtemelen Dublin’e var-
mak lizereydi. Sabah ise gitmeyip, kizina yerlesmesi izin yardim
etmek iizere Dublin’e gitmeliydi. Lorcan Egan olsa boyle yapardl,
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diye diistinerek kaslarin ¢atti.

Valerie’nin dedigine gore, kendisini baska bir erkekle karsi-
lagtirmasinin bir anlami yoktu. Kiziyla higbir zaman anlagamamis-
lard1 ve anlagamayacaklardi. Acaba kizi, ¢antasindaki paray:
memnuniyetle mi karsilayacak yoksa firlatip kenara mi atacakti?
Aralarindaki iligkiyi diisiiniirse bu, elinden gelen en iyi seydi. Tim
istedigi kizinin kendisine biraz saygi gostermesi ve o ¢ocuk dog-
madan evvel evlenmesiydi. Bunun nesi kétiiydii ki? Yasadigi siire
boyunca, kimsenin neden onu dinlemedigini bir tiirlii anlayama-
yacakti. Bagini salladi. Artik olan olmustu, diisiiniip durmanin an-
lami yoktu. Ise gitmesi gerekiyordu. Lastik déseme, sabun,
dezenfektan ve kdgit havludan olusan bir parti mal gelecekti. Gidip
kendisi i¢in de bir seyler ayirmak istiyordu.

Carmel eve dondiigiinde gordigii ilk sey, gecen Noel’de al-
dif1 oyuncak ¢ay takimiydi. Briony’nin oynamaktan ¢ok hoslan-
dig1 birkag oyuncagi vardi. Kalbi sikisiyormus gibi hissetti. Briony
bu eve bir daha ne zaman gelecekti? Valerie, Rockland’e bir daha
ayak basmama s6ziinii tutarsa torunu da bir daha asla gelemezdi.
Tessa’nin evinde de Briony’nin bir siirii oyuncag1 oldugundan
emindi. Carmel, uzakta da olsa sevgili torununu istedigi zaman
gorebilecekti ama Tessa ve Lorcan igin ayni sey gecerli degildi.

Kendisine bir bardak ¢ay koydu. Cok sikintiliydi. Tessa
Egan’1 6zellikle sevdigi séylenemezdi ama kadin oglunu kaybet-
mis, simdi sira torununa gelmisti. Bu, adil degildi. Valerie’nin ona
tek bir kelime bile etmeden ¢ekip gitmesi dogru degildi. Vale-
rie’nin Dublin’e tagindigin bir komsudan duymasi hi¢ hos olma-
yacakti. Ne olursa olsun bunu hak etmiyordu.

373



Patricia Scanlan

Carmel, derin bir nefes aldiktan sonra telefon defterini eline
alip sayfalarim kangtirdi. Tessa’nin numarasini tugladi.

“Alo?” Tessa’nin sesi hala lizgiin ve halsiz geliyordu.

Carmel bogazini temizledi. “Merhaba Tessa. Benim, Carmel
Harris. Seni aradim ¢iinkii haberleri bagka birinden duymani iste-
medim. Valerie evi bosaltip Dublin’e gitti. Artik buraya geri don-
meyecegini sdylityor. Senin de bilmen gerektigini disiindiim,”
dedi.

“Ne demek Dublin’e gitti? Ne zaman geri donecek? Bri-
ony’yi de gétiirdii mii?”” diye sordu Tessa.

“Evet, artik Dublin’de yasayacaklar. Boylece ise gidip gelir-
ken harcadig1 zamam kiziyla gegirebilecek.”

“Nereye tasindilar? Adresleri ne? Neden bir daha geri don-
meyecek? Briony’yi nasil gérecegim?” Tessa, sorular1 ard1 ardina
siraliyordu.

“Tessa, Valerie buraya geri donmemek lizere gitti. Adresini
vermemi de istemiyor, iizgiiniim,” dedi Carmel huzursuz bir se-
kilde.

“Bana adresi vermelisin. Briony’yi bu sekilde bizden alip gi-
demez.” Tessa dehsete kapilmigti.

Carmel, “Bu konuda Valerie’yle ayn fikirde degilim ama
sana adresi veremem, ¢linkii ona bir sz verdim. Bir zamanlar sen
de Jeff i¢in ayn1 seyi yapip kizimi korkung bir durum iginde bi-
raktin. Simdi de ben kizima verdigim s6zii tutmaliyim. Beni bir
anne olarak anlayacagindan eminim. Uzgiiniim, Tessa. Seni yal-
nizca nezaketen aradim. Hosga kal,” diyerek telefonu kapatti.

Inisli ¢ikish gegmislerine ragmen, Tessa icin iiziilmiistii.
Once oglunu, sonra da torununu kaybetmenin etkisini muhtemelen
asla atlatamayacakti. Carmel’in su anda elinden gelen tek sey Va-
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lerie’nin ileride fikrini degistirmesi igin dua etmekti. O¢ almaya
calismasi herkesi olumsuz etkilerdi.

“Tanrim!” Tessa, mutfaktaki sandalyelerden birine ¢6ktii.
Kendisini ¢ok gii¢siiz hissediyordu. Jeff’i kaybettigi yetmezmis
gibi simdi de Briony elinden kayip gitmisti. Valerie, torunlarini,
Jeff’in kizini, alip Dublin’e giderek onlar1 Briony’yi gérmekten
nasil alikoyabilirdi? Bu konuda bir yasa olmasi gerekiyordu.

Carmel, onlara Valerie’nin adresini vermeyi reddedip isin
icinden styrilamazdi, 6yle degil mi?

Tessa’nin i¢i korku ve siipheyle doldu. Torunu, bir keresinde
Lorcan’in da belirttigi gibi, Briony Egan degil, Briony Harris’ti.
Onun iizerinde higbir haklar yoktu. Tipki Jeff 6ldiigiinde Vale-
rie’nin hi¢bir hakki olmadigi gibi. Onun Valerie’yi cezalandirmasi
gibi Valerie de onu cezalandiriyordu. Briony de ortada kalmuis,
masum bir kurban olmustu.

Valerie Harris, tas kalpli bir kadind1 ve Tessa’y1 alt etmisti.
Gozyaslar1 yanaklarindan siiziilityordu. Her seyini kaybetmisti.

Kocasi, 6gle yemegi i¢in kayikhaneden gelince, “Onu bir
daha asla goremeyebiliriz, Lorcan,” dedi aglayarak.

“Yapabilecegimiz tek sey zamanin Valerie’nin acisini dindi-
rip aklinin bagina gelmesi i¢in dua etmek,” dedi Lorcan. Yiizi,
bembeyaz olmustu.

“Tanr1 bunu bize nasil yapabilir? Zaten yeterince aci gekme-
dik mi?”

Lorcan, tek bir kelime bile etmedi. i¢i 6fke doluydu. Karisina
doniip bagirarak, “Bunu bize Tann yapmuyor, her seyin sebebi sen-
sin, senin Valerie’ye olan davranislarin. Biz, senin yiiziinden toru-
numuzu kaybettik. $imdi memnun musun?” diye bagirmak istiyor-
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du. Fakat bunlan soylerde Tessa’yla aralarinda her seyin bitecegini
biliyordu. O yiizden sessiz kaldi.

Kendine bir bardak ¢ay koyarak Tessa’nin yapmis oldugu
sandvicle birlikte hig¢ tat almadan yedi. Arabasiyla tekneye déner-
ken, yakininda biiyiikbas hayvanlarin otladig: dar bir patikaya ya-
nagarak, basini direksiyonun {izerindeki kollarinin iizerine koyup
bagira bagira agladi.

Hafta ortasindan otiirii insanlar iste oldugu i¢in yollarda
hemen hi¢ trafik yoktu. Valerie, Dean Grange’dan Merrison
Gates’e kadar olan mesafeyi trafik 1siklarina bile takilmadan geg-
tigi i¢cin kendini sansh hissediyordu. Korfezden gegerken hafta
sonlar1 Briony’yi deniz havasi almasi i¢in buraya getirme konu-
sunda kendi kendine s6z verdi. Neyse ki Dublin’i seviyordu. Yoksa
buraya donmek onun i¢in 6liimden beter olurdu.

East Link Toll Kopriisii’ne dogru ilerlerken, acaba bir kap:
kapanirsa diger kapi agilir, s6zii dogru mu diye diisiindii? Kiralik
ev konusunda son derece sansliydi.

Jeff’in 6liimiiniin {izerinden iki hafta gegtikten sonra Carmel,
Briony’ye bakarken o da Dublin’e gelip biitiin giin kiralik ev ara-
mist1. Begendigi evlerin kiras1 o kadar yiiksekti ki, hi¢ istememe-
sine ragmen birileriyle ev arkadaslif1 yapmak zorunda kalacagini
diistiniiyordu. Fiyat olarak uygun yerler ise ¢ok bakimsizdi. Bak-
t1g1 kutu gibi evlerden biri o kadar kirliydi ki les gibi kokuyordu.
Bazi evlerin avug i¢i kadar bahgesi vardi, bazilarinin ise hi¢ yoktu.
Rockland’de gigeklerle dolu bir bahgede oynayama aligkin olan
Briony i¢in ¢ok tiziilliiyordu. Keske yine Bayan Maguire 'nin evinde
kalabilseydik, diye diisiindii giin boyu bir siirii eve bakip higbiri
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i¢ine sinmeyince.

Ertesi hafta, ev aramak iizere yeniden sehre geldiginde Bally-
gall civarinda biitgesine uygun bir ev begendi. Emlak acentesine
bir miktar kapora birakti. Kiraci, iki hafta i¢inde evi bosaltacakt.
Eve giderken, sonunda Dublin’de yasayacak bir yer buldugu i¢in
kendisini ¢ok rahatlamg hissediyordu.

Iki giin sonra emlakgi arayip, ev sahibinin evi yegenine kira-
lamaya karar verdigini, depozitosunu da ona iade edecegini soy-
ledi. Hayatinin gittik¢e ¢ikmaza girdigini hisseden Valerie, bu
telefon konugsmasindan sonra ¢aresizlik i¢inde, saatlerce aglamisti.

On giin sonra yeniden Dublin’e gittiginde tesadiif eseri birkag
arkadastyla karsilasti. Kizlardan biri ne yapmayi diistindtigiinii sor-
dugunda, bir siiredir ev aradigin1 ama istedigi gibi bir yer bulma
konusunda sansinin pek de yaver gitmedigini soyledi.

“Kiz kardesim uzun siiredir bir kirac1 artyor. ilgilenir miy-
din?” diye sordu arkadas1 Denise. “Bes seneligine Arabistan’da
bir hastanede ¢aligsacak. Evini bu siire zarfinda kiraya vermek is-
tiyor ama igine sinecek birilerini bulamadi. Gidip bir bakmak ister
misin? Hem daha 6nce yasadigin yere de ¢ok yakin.”

“Ciddi misin? Oralar1 ¢ok seviyorum. Briony’yi gotiirecegim
bir siirii giizel park, iyi okullar ve Botanik Bahgesi i¢in bile yasa-
nir. Hem ise de ¢ok yakin,” dedi Valerie hevesle. “Kardesin i¢in
de uygun olursa goriismeyi ¢ok isterim.”

“Tamam,” dedi Denise “Ona telefon edip bugiin aksam
uygun olup olmadigini sorarim.”

“Harika olur,” dedi Valerie. “Ama kira ¢ok yiiksekse yalniz
basima iistesinden gelemem.”

“Bir araya gelince ayrintilar1 konusursunuz.”

Ev, Mobhi Yolu ¢ikmaz sokagindaki diger evler gibi minik,
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diizenli ve iki yatak odaliydi. Yatak odalari, Rockland’de alistigi-
nin aksine oldukga kiigiiktii ama Briony’nin odasina iki tane yatak
sigdirabilirdi. L bi¢imli mutfagin Fransiz kapilari, bodur agaglarla
dolu, ¢imleri bigilmis verandali bahgeye bakiyordu.

Denise’in kiz kardesi Geraldine, Valerie’ye evi gosterdikten
sonra “Kredi taksitlerini rahat¢a ddeyebilmek icin bir siireligine
Arabistan’da kalacagim. Uzun siireli bir kiraci istiyorum, alt1 ay
ya da bir sene kalip sonra ¢ikmak isteyecek birini degil. Diigiiniir-
sen kiray1 da biraz indiririm. Bes yil boyunca evi tanidik birine
emanet etmek benim de isime gelir. Begendiysen, ben de tutmani
isterim. Kiigiik kizinla evimde kalmaniz hosuma giderdi,” dedi.
Her sey Valerie i¢in ¢ok uygundu. Hi¢ diisiinmeden, “Tutuyorum,
ne zaman taginabilirim?” diye sordu.

“iki hafta uygun mu? Normalde ise bir ay iginde bagliyorum
ama Arabistan’a gitmeden evvel, Denise’le tatile ¢ikariz.”

“Gayet uygun. Kasim basinda yeniden ise basliyorum. Boy-
lece yerlesmek icin de zamanimiz olur,” dedi Valerie.

“Umarim hemen alisirsiniz,” dedi Geraldine. Baska ne s6y-
leyecegini bilemiyordu. Valerie, bu tepkiye aligindi. Rockland’de
yoldakarsilastig1 insanlar, Jeff’in 6liimiiniin ardindan ne séyleye-
ceklerini bilemedikleri i¢in onu gormezlikten geliyordu.

O aksam Rockland’e donerken, sehirdeki bilinmezligin ken-
disine iyi gelecegini diisiindii. Son durumlari anlatmak i¢in Liz-
zie’ye telefon etti. En sonunda, kendilerine son derece uygun bir
ev bulduklarina inanmiyordu.

“Jeff, bir seylerin yolunda gitmesi i¢in size yardim ediyor.”

“Buna gercekten inaniyor musun?” diye sordu Valerie siip-
heyle. Bir yandan da bunun dogru olmasini iimit ediyordu.

“Tabii ki inaniyorum, kii¢ciikhanim. Dikkat et bak. O, hala
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sizin yaninizda. Seni ve Briony’yi asla birakmayacak, Valerie.
Soylediklerime giiven. Ben de biiylikannenim her daim yanimda
oldugunu hissediyorum. Yalnizca, seninle birlikteymis gibi onunla
konusmaya devam et. Bir siire sonra bunu otomatik olarak yap-
maya baglayacaksin. Béylece onu asla kaybetmedigini hissede-
ceksin. Ben, biiyiikannemin hdla yanimda oldugunu hissediyorum.
Bir de etrafinda ugusan beyaz kelebeklere dikkat et. Onlar, kay-
bettigimiz kigilerin yanimizda oldugunun bir géstergesi.” Valerie
giiliimsedi. Lizzie siirekli, birlikte yasamaya baglamalarindan alti
ay once vefat eden biiyiikannesiyle konusuyordu. Hal boyle olunca
Valerie bile biiyiikannenin yanlarinda oldugunu hissediyor, Liz-
zie’nin basucundaki resim goziine ¢arpinca, “Merhaba, biiyiik-
anne,” diye selam veriyordu.

“Denerim,” dedi belli belirsiz. Jeft’le ¢ok fazla konusursa
onu kendisini ve Briony’yi terk ettigini i¢in suglamaya bagslayaca-
gin1 biliyordu. Fakat yine de, Jeft’in ev bulma siirecinde ona yar-
dim ettigini diigiinmek i¢ini rahatlatiyordu.

Rockland’deki evi esyali oldugu igin nakliyat sirketiyle an-
lasmak zorunda kalmamust:. iki araba dolusu esyayla yeni evlerine
yerlesmislerdi. Briony’ye, Tessa’nin yaninda agzindan kagirir
diye, Dublin’e taginacaklarimi bir giin 6ncesine kadar séyleme-
misti. Bir ay sonraki anma térenine kadar Tessa’y1 gormemis, t6-
rende de Tessa ona buz gibi davranip gozlerini kagirmig, onu eve
davet bile etmemisti. Fakat Lorcan sik sik ziyaretine gelmis, pa-
raya ihtiyaci olup olmadigini, bir seye ihtiya¢ duyarsa yardim et-
meye hazir oldugunu séylemisti.

Valerie, “lyiyim, Lorcan. Jeff’le sigorta yaptirmistik. Prose-
diirler tamamlaninca toplu bir 6deme alacagim,” demisti.

Lorcan da, “Avukatla olan siiregleri hallettikten sonra, Jeff’e
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ait Kredi Kooperatifi’nden payina diiseni de alacaksin,” demisti,
Valerie’nin Jeft’in yasal olarak akrabasi olmadig igin tiim haklar-
dan otomatik olarak yararlanamayacaginin verdigi rahatsizlikla.

Birkag kez de Lisa aramus, tereddiitle Briony’yi alip Tessa’ya
ziyarete gotiiriip gétiiremeyecegini sormustu. “Tabii ki gotiirebi-
lirsin,” demisti Valerie. Siirecin miimkiin oldugunca normal iler-
lemesini istiyordu. Tessa Egan, torunuyla miimkiin oldugunca
vakit gegirse iyi olurdu ¢iinkii Valerie Rockland’i terk ettiginde
bunu yapmasi pek miimkiin olmayacakti. Anma téreninden eve
dondiigii aksam Tessa bana bir pislik gibi davraniyorsa, davranig-
larinin sonucuna da katlanmak zorunda, diye diisiiniiyordu. Jeff’in
annesinin ona karsi olan tavri midesini bulandirmisti. Yalnizca
Lorcan ig¢in iiziilityordu. Fakat elinden bagka bir sey yapmak da
gelmiyordu. Briony heniiz ¢ok kiigiiktii. Babaannesi ve dedesiyle
ilgili anilan biiyiiylinceye kadar silinip giderdi. Yas1 biraz daha
biiyiik olsaydi her sey ¢ok daha zor olabilirdi.

Mohdi Yolu’na dogru ilerlerken, Jeff’in babasi i¢in tiziildii-
giinii hissetti. Lorcan ona her zaman biiyiik bir saygiyla yaklasmis,
son derece diisiinceli davranmisti. Briony’yi de tiim kalbiyle se-
viyordu. Tek bir kelime bile soylemeden Dublin’e gitmek onu sir-
tindan bigaklamaktan farksizdi. Fakat Tessa’nin zehirli enerjisin-
den kurtulmak igin yapabilecegi tek sey buydu.

Bugiin Lorcan’a bir mektup yazip postalayacakti. Oniimiiz-
deki bes y1l boyunca Briony’yle yasayacaklari kiigiik eve gitmeden
evvel, burada kalan son baglarin1 da bu mektupla koparacakt.

Sevgili Lorcan,
Oncelikle, seni tamdigimdan beri bana ve Briony 'ye karg:

gosterdigim olan nazik davramglarin igin sana ne kadar minnettar
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oldugumu bilmeni isterim. Sen harika bir adam, harika bir baba
ve harika bir dedesin. Jeff 'in seni ne kadar ¢ok sevdigini de bili-
yorsundur, eminim.

Lorcan, ben, yepyeni bir baslangic yapmak igin Rock-
land’den ayriltyyorum. Rockland’deki ev tek basina iistesinden ge-
lemeyecegim kadar biiyiik ve pahali. Her giin Dublin’e ise gidip
gelmek ve bir yandan da Briony 'nin bakimiyla ilgilenmek benim
igin ¢ok zor.

Isimin oldugu sehirde yasamak benim icin ¢ok daha kolay
olacak. Bdylece Briony’yle de daha fazla vakit gegirebilecegim.
Heniiz okula baglamadig icin buradan taginmak onun igin ¢ok
biiyiik bir travma da olmayacakt.

Bunu soylemek ¢ok zor ama artik Tessa’nin bana olan dfke-
siyle —ya da benim ona olan ofkemle— artik basa ¢tkamiyorum.
Ciddi bir karar verdim. Bundan sonra Rockland’e donmeyi dii-
sunmilyorum. Bu sabah mezarliga giderek Jeff’e veda ettim.
Tessa’nin dahil olmamam igin elinden geleni yaptig ailesinin onu
orada yalmz birakmayacagimdan eminim.

Orziir dilerim, Lorcan. Bunun seni ¢ok tizecegini biliyorum.
Inan bana, seni iizmek isteyecegim son sey olur. Benim icin yap-
tiklarindan étiirii sana goniil borcum var. Hamile kalip Jeff i kay-
bettigimde senin giiciiniin, nezaketinin ve sevginin beni ne kadar
rahatlattigini tahmin bile edemezsin.

Seni seviyorum, Lorcan. Briony de oyle.

Sevgilerimle,

Valerie

Valerie, mektubu okuduktan sonra iizerinde adres olmayan
bir zarfin igine koyarak zarfi yapistirdi. Uzerine dikkatle Lorcan’in
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adiyla adresini yazip bir pul yapistirdi. Bu mektup onu ¢ok sasir-
tacakti, bundan emindi. Fakat bu, Tessa’nin hatasiydi. Suglanmasi
gereken biri varsa oydu. Lizzie telefonda Valerie’ye, onlara higbir
sey sOylemeden ¢ekip gitmenin kindarlik oldugunu, Briony’nin
bu durumdan etkilenecegini net bigimde sdylemisti. Valerie de
ayni netlikte, duruma istedigi a¢idan bakabilecegini s6ylemisti.
Jeff hayattayken bile Tessa’yla ugrasmanin ne kadar zor oldugun-
dan bahsetmis, simdi her seyin daha da ¢ekilmez bir hal aldigini
sOylemisti. Kendisi i¢in dogru olan1 yapacakti. Bir daha da Liz-
zie’yle bu konu hakkinda konusmayacakti.

Telefonu kapattiginda kendini gok duygusal hissediyordu. Igi
sugluluk duygusuyla dolmustu. Briony’yi, onu ¢ok seven biiyiik-
annesiyle biiyiikbabasindan ayiriyordu. Ancak o heniiz ¢ok kii-
¢iiktii, duruma kisa siirede alisirdi. Sehirde ilgisini ¢ekecek ¢ok
fazla sey vardi. Eganlar zamanla her ikisi i¢in de soluk bir hatira
olarak kalacakti.

“Hadi, Briony,” dedi Valerie, Molly’yi yatagina yatiran Bri-
ony’ye. “Su mektubu postalayalim, sonra da seni parka salincak-
lara gétiireyim. Ne dersin?”

“Yuppiii, salincaklar!” Kizi, oturdugu yerden ziplayarak kal-
kinca Valerie de montunun diigmelerini ilikledi. Anne kiz el ele yeni
evlerinden ¢ikip sonbahar giinesinin belli belirsiz sicakligy altinda,
yerde ugusan yapraklarn lizerine basarak postaneye dogru yol almaya
baslad1. Onlerinde beyaz bir kelebek onlara eslik ediyordu.
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Dublin’deki ilk birka¢ ay Valerie’nin hayatinin en karanlik
yi hazirlayip krese biraktiktan sonra yeniden ise gitmek tuhaf ve
yorucuydu. Noel, bir kdbustu. Bir aga¢ kurup siisledikten sonra,
heyecanla Noel Baba’nin gelisini bekliyormus gibi yapmasi gere-
kiyordu. Ayakta kalmasini saglayan tek sey Briony ve giinliik ru-
tiniydi. Carmel, Noel arifesinde Dublin’e gelmis, Briony’yi
hazirliklarla mesgul ederken Valerie iist kata kagmis, bagini yastiga
gomerek aglamisti. Briony’yi, basucundan ¢orap sarkan yatagina
yatirip, basucuna da Noel Baba i¢in bir havug ve bir bardak siit
koyduktan sonra yeniden Rockland’e donmiistii.

Aksam yemegi i¢in volovan ve patates kizartmasi hazirlar-
ken, “Diger giinlerden farkh degilmis gibi davran,” demisti kendi
kendine. Briony, bir yandan yemekleri istahla yerken bir yandan
da bebegini oyuncak mamalarla beslemisti. Yemekten sonra
oturma odasi adeta bir hastane odasina dénmiistii. Valerie, biitiin
giin bir gozii televizyonda koltukta uzanmis, giines batinca Noel
agacinin parlak 1siklar1 odayr doldurmustu. Bu aksamin bir an
evvel gecip gitmesini beklemisti. Neyse ki yeni yilin ilk giinii ise
gitmis, Jeff’siz gecen bu ilk Noel’i atlatmust1.
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Ug hafta sonra kresten bir telefon aldi. Gérevli, Briony’nin
atesi oldugunu, Valerie’nin onu alipeve gotiimmesi gerektigini soyledi.
Briony’nin kulak iltihab1 vardi. Carmel grip oldugu i¢in gelemeyince
Valerie, yillik ianinin ii¢ giiniinii kullanmak zorunda kald.

Yalniz bagina bir anne olmak kolay degildi. Valerie, siirekli
olarak kresten acil bir telefon alma ya da trafikte kalip Briony’yi
zamaninda alamama korkusu i¢inde yasiyordu. Neyse ki Dub-
lin’deki arkadaslari nazik ve anlayigliydi. Carmel de kriz anlarinda
destek olmak i¢in ¢ikip geliyordu. Giinler uzayip da, kis bahara don-
digiinde Valerie, ¢ok biiyiik bir kargasay: atlatmig gibi hissediyor,
bir daha higbir seyin eskisi gibi kétii olmayacagina inamyordu.

Yaz baginda eline beklenmedik bir para gegti. Pazar giinkii
telefon konugmalarinda Lizzie’ye maagiyla birlikte belli bir miktar
maas farki ve vergi iadesini aldigini s6éyledi.

Lizzie “Birkag giinliigiine buraya gelsene, seni ¢ok 6zledim,”
diyerek 1srar etti Lizzie. “O kadar yalnizim ve memleket hasreti
cekiyorum ki,” diye tath dille ikna etmeye ¢alist1.

“Firsatc1 seni, neredeyse bes yildir oradasin!” dedi Valerie
giilerek. “Londra’daki yasama alisip sevmeye basladigini soylii-
yordun halbuki.”

“Buraya gelirsen daha ¢ok severim. Gel de yeni evimizi gor.”
Gegen yil Kilburn’den Londra’ya taginmiglardi.

Valerie giilerek, “Bu teklifi diisiinecegim,” dedi.

“Hayir, plan yapma, atla gel,” diye yeniden 1srar etti Lizzie.

“Bakalim.” Telefonu kapatinca, Briony’yi Tessa’ya birakip
Jeff’le birlikte Londra’ya yaptiklari minik ve eglenceli kagamak-
lar1 diisinmemek i¢in kendisini zor tutuyordu. Aslinda Lizzie’yle
goriismek harika olacakti. Briony’yle birlikte biraz eglenceyi hak
ediyorlardi.
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Ertesi giin krese gitmek tizere Briony’yi hazirlarken ona, “Ucaga
binip Lizzie Teyze’nin yanma gitmek ister misin?” diye sordu.

“Gokytiziinde mi gidecegiz? Babamin oldugu yerde?”

“Evet.”

“Molly’yi de gotiirebilir miyim?”

“Tabii ki gotiirebilirsin, tatlim,” dedi Valerie. Heyecanlan-
maya baslamigti. “Plan yapma, atla gel,” demisti Lizzie. Valerie
de 6gle yemeginde yillik izin igin bagvurup sali giinii i¢in ugak bi-
letlerini aldi.

Heathrow Havaalani’nda onlan karsilayan Lizzie, ikisini de
sik1 siki kucakladi. En yakin arkadasinin ve vaftiz kizinin yam ba-
sinda durduguna inanamiyordu. “Birlikte ¢ok eglenecegiz!” dedi
Briony’ye sarilirken. “Tiim Londra’y: gorebilecegimiz kocaman
bir tepenin lizerinde, birlikte ugurtma uguracagiz.”

Valerie, “Kulaga ¢ok giizel geliyor. Nerede peki bu tepe?”
diye sordu. Metroya dogru ilerliyorlard:.

“Primrose Tepesi. Bizim eve ¢ok yakin. Hem piknik de ya-
pariz. Hatta bir iki tinlii bile gorebiliriz.” Bir yandan da Heathrow
Ekspres’e biniyorlardi.

“Dara bir kahve i¢imi bizimle bulusacak.” Paddington dura-
gina ulastiklarinda Lizzie’nin i¢i hala sevingten kipir kipirdi. Mi-
safirlerini, duragin tam karsisindaki sik bir mekana, The Pride of
Paddington’a gotiirdii. Sandalyede oturmus, etraftaki kirmiz1 oto-
biislerle siyah taksilere saskinlikla bakan Briony, ilk kez geldigi bu
sehirden biiyiilenmis gibiydi. Dara, ikisini de sicak bir edayla kucak-
ladiktan sonra, Swiss Cottage’a giden metroya binmeden evvel yanm
saat yanlarinda oturdu. Lizzie, Briony ve Valerie de yollarina devam
ederek iki yanm agaglar ve kirmiz1 kiremitli gatilar1 olan evlerle dolu
olan bir yoldan gectikten sonra Lizzie nin evine ulasti.
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Lizzie’nin iki yatak odali dairesinin merdivenlerini ¢ikarken,
Valerie’nin burnunu tuhaf baharat kokular1 dolduruyordu. “Asa-
gida Misirh bir ¢ift kaliyor. Siirekli Arap yemekleri yapiyorlar,”
dedi Lizzie, krem rengiyle beyaza boyanmis, son derece aydinlik
ve havadar evine girerken. iki koltukla kocaman bir televizyon,
odanin biiyiik b6éliimiinii kaplamisti. Pencereden giren giines 1s1n-
lan, kiigiik kilimli olan ahsap zemin iizerinde parliyordu.

Lizzie Briony’ye bonsai agacini gésterirken, “Minimal bir gorii-
niim olsun istedik. isveg tarzim andirtyor, 6yle degil mi?” diye sordu.

Valerie, “Poseur!” diyerek takild: arkadasina. “Cok hos ve
diizenli bir ev gergekten de.”

Birbiriyle pek uyumlu olmayan birkag¢ dolaptan olusan mut-
fak da kiigiik ve sadeydi. “Dara, bir kendin yap uzmani oldugunu
distiniiyor. Egyalar1 parga parga alip evde monte etmeye bayiliyor.
Daha dur, gardirobu gérmedin,” dedi Lizzie sintarak. Gri ve beyaz
arasi bir renge boyanmis yatak odasinda bulunan ¢ift kisilik bityiik
yatagin arkasindaki duvar, pembe lekelerle hareketlendirilmisgti.

“Bana kizamiga yakalanmis bir insan suratini andirtyor ama,
bunu televizyonda gordiikten sonra onu tutamadim, illa ben de
boyle boyayacagim diye tutturdu,” dedi Lizzie. Boyun egmis bir
edasi vardi.

“Yine de ilging olmus bence,” dedi Valerie. Ciimlesini ta-
mamlar tamamlamaz ikisi de kahkahalara boguldu.

Bu kacamak Valerie’ye ¢ok iyi gelmisti. Lizzie’yle birlikte,
tipki eski giinlerdeki gibi sabahin erken saatlerine kadar oturup,
bazen aglayip bazen giilerek hayatlarinin ne kadar degistiginden
bahsettiler.

Valerie, Primrose Tepesi’nde Dara’nin elinde ugurtmayla
kostugunu ve Briony'nin de heyecanla bagirarak onu takip ettigini
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goriince izlerken kendisini anlatilmayacak derecede iizgiin hisse-
derek keske Jeff de burada bizimle olsayd:, diye diistindii. Arka-
dasinin yiziindeki ifadeyi goren Lizzie, higbir sey sdylemeden
uzanip Valerie’nin elini yakalayip simsiki tuttu.

Pazar giinii, Dublin’e giden ugaga binen Valerie, buraya ye-
niden gelecegini biliyordu. Bu, Londra’ya yapacagi bir¢ok gezinin
ilkiydi. Jeff’i dayanamayacak kadar 6zledigi zamanlarda buraya
gelmek, dort gozle bekledigi, onu hayata baglayan bir sey olacakt.

Tessa, Lorcan’in arabasinin motorunun ¢alistigini ve yoldaki
cakiltaglarini ezerek hareketlendigini duyabiliyordu. Motorun git-
tik¢e uzaklasan sesini dinlerken, kocasinin, basucunda duran seh-
panin iizerinde biraktig1 ¢ay kupasina uzandi.

Disarida sakir sakir yagmur yagiyor, damlalar pencerelere
carptyordu. Sicak ¢aydan bir yudum aldi. Kupay: sehpaya koy-
duktan sonra kivrilip yatti. Saate bakt1. Altiy1 birkag dakika gegi-
yordu. Ev, sessiz ve bombostu. Yalnizlik, ¢aresizlik ve iiziinti
duvarlardan sizarak igeri giriyor gibiydi. “Jeff, Jeff, Jeff.” Birkag
kez oglunun adim sayikladiktan sonra, kimsenin duymayacagin-
dan emin olarak bagira bagira agladi. Ailenin diger liyelerini iiz-
meden acisini yasayabildigi i¢in i¢i rahatti.

Gozyaslan kuruyana kadar agladi. O kadar ¢ok aglamist1 ki
kendisini yorgun hissediyordu. Oglunun 6ldiigii o korkung giinii
yeniden yasiyordu. Uyumak umuduyla saate bakti. Kalbi agr-
yordu. Briony’ye bakma sirasi kendisine geldiginde oglu yedi bu-
cukta gelmis olurdu. Tessa’y1 gérmek i¢in can atan minik torunu
da kosarak yanina gelir, birlikte yasayacaklar1 maceralar ve oyna-
yacaklan oyunlar1 dort gozle beklerdi. Tessa, torununu gittikge
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daha fazla 6zliiyordu. Briony, onlarin yasama sevinci, Jeff’le olan
son baglartydi. Valerie’nin, torunlarmi da yanina alarak kagarcasina
gitmesi ¢ok acimasizcaydi Bu ¢ocuk kagirma, baska bir sey degil,
diye diisiindii Tessa 6fkeden kudurarak. Hayatlarimin en kotii Noel’i
de gelip gegmisti. Carmel, Valerie’nin yeni adresini vermeyi reddet-
mis, Tessa’nin Briony’ye aldig1 hediyeleri kabul etmemisti.

“Liitfen, Tessa. Bana eziyet etme. Kizimin isteklerine saygi
duymak zorundayim. Liitfen Beni de anla. Senin i¢in de ger¢ekten
¢ok iizgiiniim. Belki zaman bir seylerin ilact olur, ama ne olur
simdi git,” demisti Carmel perisan halde.

Tessa’nin iginden onu 6ldiirmek ge¢misti. Carmel’in onun
i¢in iiziilip tiztilmemesi umurunda degildi. Bu kadin, torununu
gormeyi ne kadar ¢ok istedigini, nasil garesiz bir durumda oldu-
gunu anlamiyor muydu? O karanlik giinlerde yasadig ac1 ve 6f-
keyi hatirlayarak bir karara vardi. Artik duruma miidahale etmesi
gerekiyordu.

Yataktan hizla kalkip, sabahligini iistiine gegirdikten sonra
kosarak alt kata indi. Telefon rehberini alip mutfaga giderek, Dub-
lin Sehir Konseyi’ne ait bilgileri aradi ve Valerie’nin ¢alistig1 de-
partmanin bularak adresiyle telefon numarasini not aldi. Kendisine
bir bardak ¢ay koyup ¢ekmecedeki haritay ¢ikararak, hangi yoldan
gidecegine karar verdi. Jeff 6ldiigiinden beri hayatta ilk kez bir amaci
vardi. Dus alip giyindikten sonra not aldig1 numaray: aradi.

Santraldeki gorevliye, sesinin titremesinden korkarak, “Va-
lerie Harris’le goriisebilir miyim?” diye sordu.

“Buyurun, ben Valerie Harris,” dedi tanidik bir ses. Tessa
hemen telefonu kapatti. Valerie’nin hala orada galigtigini 6gren-
misti. Hemen c¢antasiyla arabanin anahtarlarim alarak evden hizla
¢ikti. Kontagi ¢evirirken elleri titriyordu. Belki de Valerie, olayla-
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rn tizerinden zaman gecince Briony 'ye, Jeff in ailesine ve hatirasina
karsi ne kadar haksizlik ettigini anlamuigty; diye diisiindii. Son siirat
Dublin’e dogru yol alirken hissettigi duygular, sonsuz bir iyimserlikle
insan1 hasta edecek bir kotiimserlik arasinda gidip geliyordu.

Valerie, 6gle yemegi icin ayakiistii bir seyler atigtirdiktan
sonra market aligverisi yapmay1 planhyordu. Bu isi Briony’yi kres-
ten aldiktan sonraya birakirsa ¢ok daha fazla yorulacagini diisii-
niiyordu. Isyerinin merdivenlerini kosar adimlarla indi. Ogle
yemegi vaktinin bir dakikasini bile bosa gecirmek istemiyordu.
Tam bu sirada kendisine dogru gelmekte olan siyah trenckotlu ka-
din1 fark etmedi. Birisinin adim seslendigini duydugundan aklin-
dan marketten alacaklarini gegiriyordu. Sesin geldigi tarafa doniip
Tessa’y1 gordiigii an midesine bir yumruk yemis gibi hissetti.

Yasadig1 saskinlik yerini hizla 6fkeye birakti. “Sen ne yapi-
yorsun burada?” diye sordu 6tkeyle.

“Valerie, konugsmamiz lazim. Briony’yi bizden, Jeff’in aile-
sinden uzaklagtirman ¢ok yanlis. O da bunu hi¢ istemezdi, bunu
biliyorsun. Briony’yi, aile baglarindan mahrum birakarak ona ko-
tiiliik yapiyorsun. Bu ¢ok bencilce.” Tessa’nin suglamalar1 yumruk
gibi midesine iniyordu.

“Sen buna nasil ciiret edersin?” diye sordu Valerie dudaklari
titreyerek. Tessa’nin ani saldirisina maruz kaldig i¢in biiyiik bir
sok yasamisti.

“Ciiret ediyorum ¢iinkii Briony, Jett’in de kiz1...”

“Briony benim kizim ve onu Jeff’in de gurur duyacag bir se-
kilde yetistirecegim, Tessa. O o6ldiigiinde bana nasil davrandigim
heniiz unutmadim. As/a da unutmayacagim ve seni affetmeyece-
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gim. Simdi yolumdan ¢ekil. Bir daha da buraya sakin geleyim
deme.” Valerie’nin sesi titriyordu. Jeff’in annesinin yanindan hizla
gecip giderken arkasina bile bakmadi.

Valerie’nin kendisinden hizla uzaklastigin1 géren Tessa, to-
rununu kaybettigini anlamisti. Suglayici bir tavirla yaklagmak iste-
memigsti. Fakat Valerie’nin giin gibi agik olan nefreti sinirlerini
hoplatmis, o da istemeden sert ve saldirgan bir havaya biirlinmiistii.

Valerie, binanin yan tarafina doniip uzaklasirken kendi ken-
dine “Aptal Tessa,” diye soylendi. Jeff’in kiz arkadasiyla bir kez
daha tartismak moralini bozup onu afallatmigt.

Valerie, arabaya binerken kendisini fiziksel olarak ¢okmiis
gibi hissediyordu. Tessa’nin ansizin ortaya ¢ikmasina ¢ok sasir-
muist1l. Onu, igyerinde bile bulduguna gore nerede yasadigini da bi-
liyor muydu acaba? Briony’nin hangi krese gittigi konusunda bir
fikri varmiydi1? Bir adimdaha ileri gidip Briony’yi kresten almaya
¢alisir miydi1? Bunu diisiinmesi bile hos degildi ama yine de boy-
lesi bir durum imkan dahilindeydi. Ofkeyle kontag kapatip ara-
badan indi. Hemen kresi arayip gorevlilere Briony’yi kendisinden
bagka kimsenin almamasi konusunda talimat vermeliydi. Tessa’nin
ne zaman ne yapacagi hi¢ belli olmazdi.

Valerie, Tessa’nin nahos bir seyler yapmasindan korkuyor,
yeniden ortaya ¢ikip strese neden oldugu igin ondan nefret edi-
yordu. Jeff’in annesine karsi tavri daha da sertlesmisti. Valerie,
her ne olursa olsun, Tessa’nin Briony’nin hayatinin bir pargasi ol-
mamasi konusunda kararlydi.

Valerie, Jeff’in ilk 6liim yi1ldoniimiinde yine Londra’ya, Liz-
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zie’yle Dara’nin yanina gitti. Valerie, Tessa’nin igyerine yaptigi
baskindan beri ondan hi¢ haber almamigti ve o kadinin hayatlarin-
dan sonsuza dek ¢iktigini diisiiniiyordu. Briony okula baslamuis,
yeni arkadaglar edinmis, nihayet Rockland ve biiyiikannesiyle de-
desinden bahsetmeyi birakmisti. Son derece mutlu goriiniiyordu.
Jeff hakkinda da eskisi kadar konugsmamasi Valerie’yi biraz iizii-
vordu. Fakat bu, kizinin yeni hayat sartlarina alistigin1 gosteri-
yordu. Aynt durum Valerie igin de gegerliydi. Jeff olmadan koca
bir yili gecirmis, kiziyla birlikte yeni bir yuva kurmustu. Bu, gurur
duyulmasi gereken bir seydi.

“Canim Briony,

Bugiin on sekizinci yas giiniin. Umarim ¢ok mutlusundur ve
hayatta istedigin seyleri gerceklestirebilmigsindir. Artik kendi ka-
rarlarmi verecek yasa geldin. Dedenle ben seninle bulusup vakit
gegirmeyi ve baban hakkinda konusmay: ¢ok isteriz. Sen her
zaman diisiincelerimizde, kalbimizde ve dualarimizdasin. Bizim
icin ¢ok degerliydin, hdild da dylesin. Amcan ve halan igin de dyle.

Kuzenlerinle tamgsan ne kadar giizel olurdu. Hepsi seninle
tamismak igin can atryor. Seninle paylagmak istedigimiz o kadar
cok ani ve fotograf var ki.

Kapimizin sana her zaman agik oldugunu bilmeni isterim, bir
tanem. Biz, seni sevmekten hi¢ vazgecmedik.

Sevgilerimle,

Biiyiikannen. "
Tessa, yazdiklarini yeniden okuduktan sonra imzasinin altina
telefon numarasini ekledi. Mektubu dikkatle katlayip zarfa koydu.

Ogleden sonra Triangle’1 gecerek Carmel’le Terence’in yasa-
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dig1 evin sokagina geldi. Kapiy1 ¢almadan evvel derin bir nefes ald1.

Tessa, kapiy1 agan Carmel’in ¢okmiis halini goriince biiyiik
bir sok yasadi. Valerie’nin annesi ciddi derecede yaglanmisti. Esa-
sinda hig iyi goriinmiiyordu.

“Ah, sen misin? Ne istiyorsun, Tessa?” diye sordu Carmel
yorgun bir edayla.

Tessa, zar zor yutkundu. “Carmel, bugiin Briony’nin on se-
kizinci yas giinii oldugunu biliyorum. Sana, bu mektubu ona gon-
dermen i¢in yalvartyorum. Bunca yildir hep Briony’nin yaninday-
din, ondan mahrum kalmadin. Kalbinde, Lorcan’la bana gostere-
cegin birazcik olsun merhamet varsa bu mektubu ona ilet. Artik
on sekiz yasinda oldugu i¢in kendi kararlarim verebilir. Bizimle
iletisim kurup kurmayacagina kendisi karar versin. Liitfen, Car-
mel. Istersen 6niinde diz ¢okeyim, sana yalvariyorum,” dedi Tessa.

Carmel’in gozlerinin yaslarla doldugunu géren Tessa’nin i¢i
bir anda umutla doldu.

“Liitfen,” diye yineledi.

“Pekala, Tessa, mektubu bana ver. Ben, Briony’ye postala-
rim,” dedi “Bunun seninle Lorcan igin ne kadar zor oldugunun far-
kindayim, fakat yillar 6nce Valerie’yi acisini yasayip olaylarin
etkisini atlatmasi i¢in yalniz biraksaydin o da inadindan vazgegip
sizinle iletisim kurabilirdi ama sen ona baski yaptin, Tessa. Onu
kizdirp sansini kaybettin.”

“Biliyorum,” dedi Tessa i¢ini gekerek. “Inan bana, biliyorum.”

“Mektubu Briony’ye génderecegim Tessa, ama cevap verip
vermemek ona kalmis.” Carmel’in yiizli kipkirmizi olmustu.

“Tesekkiirler, Carmel. Sana minnettarim, her zaman da dyle
olacagim.” |

“Mektubun kimden oldugunu s6éyleyeyim?” diye sordu Car-

392



Seni Bana Getiren Mektup

mel. Gozleri bulutlanmis gibiydi, sanki Tessa’y1 tanimiyormus gibi
bakiyordu.

“Benden, Tessa. Jeff’in annesi,” dedi Tessa. Sasirmis ve en-
diselenmisti.

“Tabii ya, sen bana bakma, hafizam gidip geliyor,” dedi Car-
mel aceleyle.

“Miimkiinse bugiin 6gleden sonra génderir misin?”

Carmel, kesin bir sekilde, “Tabii ki,” dedikten sonra kapiy1
kapatti.

Tessa, bahge kapisina dogru yiiriirken Carmel’in hasta olup
olmadigin1 merak etti. Ciinkii son derece solgun ve bitkin goriinii-
yordu. Fakat Carmel’in mektubu postalayacagindan Tessa’nin siip-
hesi yoktu. Bu sessiz sakin kadininin prensipleri vardi.

“Litfen, Jeff. Litfen,” diye yalvardi sessizce “Mektup Bri-
ony’nin eline gegsin de torunum bizimle iletigim kursun.”

Carmel, tizerine Briony’nin adresini yazdig1 zarfi portman-
tonun ilizerine birakti. Saat bes postasinda daha vakit vardi. Tessa
hakliydi: Briony isterse babaannesi ve dedesiyle iletisim kurabil-
meliydi. Belki Valerie inadindan vazge¢meyecekti ama Carmel de
ne olursa olsun diigiincelerinden taviz veremezdi. Briony artik oy
kullanacak yasa gelmisti. Kendi kararlarini verebilirdi.

Carmel, kendisini ¢ok yorgun hissediyordu. Bu bitkinlikten
otiirti stirekli uyumak istiyor, unutkanlasiyordu. Bu durum ¢ok ra-
hatsiz ediciydi. Ters giden bir seyler vardi ama ne oldugunu tam
olarak bilmiyordu. Gidip uzanmaya karar verdi. Biraz dinlenmek
daha iyi hissetmesini saglayabilirdi.

Bir saatlik boliik porgiik bir uykudan sonra uyandi. Sersem
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gibiydi. Yapmasi gereken bir sey vardi ama ne oldugunu bir tiirlii ha-
tirlayamiyordu. Kalkip kendisine ¢ay yapmak iizere mutfaga gitti.
Aksam yemegini hazirlamaya baglamasi gerekiyordu. Terence’n isten
gelmesine az kalmisti. Yemegi hazir olmazsa sinirlenebilirdi.

Eti, patatesi ve karnabahar1 dogradi. Tencereye koydugu ha-
vuglart kaynatmay1 unutmustu. Neyse, havuglari da ¢ig yesin, diye
diisiindii kendi kendine. Saat altida kilisenin ¢anlarini duyunca is-
tavroz ¢ikardi. Arka bahgeye agilan kapiy1 agarken, ne kadar da giizel
bir ilkbahar aksam, diye diigiindii. Disariya bir sandalye ¢ikardi. Yii-
ziinii giinese dénmiis otururken, i¢inin huzurla doldugunu hissetti.

On kapidan giren Terence yemek kokularin1 duyunca rahat-
layarak derin bir nefes aldi. Carmel yemek yapmusti. Iyi giiniinde
olmaliydi. Son zamanlarda ¢ok tuhaf davranmaya baslamisti. Sii-
rekli bir seyleri unutuyor, ihtiyaci olmayan aligverisler yapiyordu.
Bir keresinde ¢arsiya ¢ikarken evin kapisini ardina kadar agik
unutmustu. Karisinin aklini oynatmasindan korkuyordu.

Karisinin ona gelen mektuplar1 koydugu portmantonun tize-
rinde duran bir zarf dikkatini ¢ekti. Zarfi yirtarak agip hizla mek-
tubu ne oldugunu anlamadan okudu. Sonra kaslar1 ¢atildi. Tessa
Egan, Carmel’i bu mektubu Briony’ye génderme konusunda ikna
etmis olmahydi. Valerie’nin kizinin Eganlara bulagsmamasi en iyi-
siydi. Soruna neden olmaktan bagka yaptiklar bir sey yoktu. Toru-
nuna sonsuz sevgisini belirten yiizsiiz Tessa, diye distindii. Torununu
sOyledigi gibi ¢ok sevseydi, su serseri oglu hayattayken onu evlen-
dirir, torununun evlilik dis1 dogmasina izin vermezdi. Sen sansim yil-
lar once kaybettin, Tessa Hamm. Simdi her sey i¢in ¢ok geg, diye
diistindii ilgisizce. Mektubu elinde burusturduktan sonra cebine att1.
Onu yakacakti. Carmel sorarsa da postaladigini soyleyecekti.
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“Anne, Bayan Lala ¢ok agikmis, kahvaltida Coco Pops
yemek istiyormus.” Briony zorlukla gozlerini araladiginda bir
elinde oyuncak bebegi, diger elinde ayicigiyla Katie’nin yiiziine
baktigini gordii. Kepenklerin arasindan sizan giines 1sinlarina alig-
mak i¢in gozlerini kirpigtirdi. Birden nerede oldugunu hatirlayip
gerindi. Tatil i¢in Ispanya’ya gelmisti. Erken kalkip gabucak
Katie’yi besledikten sonra giine baslamasina gerek yoktu. Bu ne
biiyiik bir nimetti boyle!

Sonra bir 6nceki giin neler olup bittigini hatirladi: Tessa’nin
mektubunu bulmasi ve Valerie’nin ihaneti. Gergeklik tiim sertli-
giyle suratina ¢arpti. Midesi agrimaya basladi.

“Kahvaltimiz1 disarida yapabilir miyiz, anne? Bugiin Zo-
co’ya gidecek miyiz anne? Anne, bugiin birlikte yiizelim mi?”’ Ka-
tie’nin sorularinin ard1 arkast gelmiyordu.

“Once kahvaltimiz1 yapalim, sonra ne yapacagimiza karar
veririz, olmaz m1?” dedi Briony, bacaklarini yataktan asag: sarki-
tirken. Birden mide bulantisi hissetti. Sahane! Bir bu eksikti zaten!
Sar1 bukleli saglar birbirine karigmis, pembe yanakl Katie géziinii
dikmis ona bakarken derin derin nefes almaya basladi. Briony
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kollarini aginca Katie hemen kendisini annesinin kucagina atarak
onu Opiiciiklere bogdu. “Giinaydin, anne.”

Briony ¢alar saate bakip,“Saat ka¢?” diye sorduktan sonra,
“Katie, saat daha yedi buguk, tatilde bu kadar erken kalkilir mi?”
diye s6ylendi.

“Ama Bayan Lala ¢ok agikmig, hem benim uykum yok ki,”
diye agikladi Katie sabirla.

“Ama benim var,” dedi Briony. “Hadi, sana kahvalti hazirla-
yayim. Sonra da benim odamin kapisini agarim, sen terasta oynar-
ken ben biraz daha uyurum,” diye homurdand: yataktan kalkarken.

“Ne yaptigini gordiin mii, Bayan Lala? Annemi kizdirdin. Bu
kadar erken kalkmamalisin,” diye bebegini fir¢alad: Katie.

“Affedersin, tatlim, sana kizmak gibi bir niyetim yoktu.” Bri-
ony diz ¢okerek kizini kollarinin arasina aldi. “Hadi, kahvaltimizi
disarida yapalim. Bayan Lala’nin a¢liktan 6lmesini istemeyiz, 6yle
degil mi?” diye sordu sakayla karisik.

“Seni seviyorum, anne,” dedi Katie. Ne kadar da iyi huylu
bir ¢ocuktu. Briony, i¢inin eridigini hissetti.

“Ben de seni seviyorum,” dedi kizini elinden tutup mutfaga
gotiiriirken. Valerie’nin odasinin kapisi kapaliydi. Igeriden hig ses
gelmiyordu. Higbir seyi kafaya takmadan kiitiik gibi uyuyabilmek
ne giizel, diye diisiindii giicenerek. Kendisi sabahi zor etmisti.

Eve doneceklerini Katie’ye nasil agiklayacakt1? Katie biraz
daha biiyiik olsayd: bu gece Ispanya’yi terk edip evine dénerdi
ama ugak Dublin’e gece yarisindan sonra uguyordu ve kizini ge-
cenin o saatinde kaldirip havaalanina gétiirmek istemiyordu.
Bugiin onu oyalayip tatil i¢in biriktirdigi paray1 oyuncakg¢ida har-
camasina izin verecekti. Uyku vaktinden once de Trafalgar Bar’a
meyve kokteyli igmeye gétiirecekti. Katie, bu plana bayilacakti.
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Caddeye bakan kiigiik balkonda oturup, semsiye bigimli kivrimli
pipetiyle, maytapla siislenmis kivi kokteylini igmeyi ¢ok sevi-
yordu. Briony de limonlu romunu yudumlayacakti. Aksamki eg-
lenceye Valerie’yi ¢agirmak gibi bir niyeti yoktu.

Kahvaltidan sonra uguslari ve fiyatlari kontrol etmesi gere-
kiyordu. Saat dokuz gibi El Zoco’ya yiiriiyecek, kiziyla oyuncak-
ciya gidecek, uguslar1 kontrol edecek, Olive Tree Kafe’de bir
kahve igtikten sonra Katie’yi denize gétiirecekti. Aksam da erken-
den yemeklerini yedikten sonra kokteyl igmeye gideceklerdi. An-
nesiyle bir dakika bile gegirme niyeti yoktu. Bir sonraki giin de
Dublin’e dénmeyi timit ediyordu. Valerie 'nin ne hali varsa gorsiin,
diye diisiindii. Annesine olan tiim saygisin1 yitirmisti. Annesine
duydugu tiim sevgi eriyip gitmis gibiydi. Incinmisti, i¢ci 6fke ve
tiziintiiyle doluydu. Valerie onu, biiyiikannesiyle biiyiikbabasinin,
halasiyla amcasinin sevgisinden mahrum etmisti. Lisa ve Steven 'in
cocuklari olmugtur; diye diistindii. Hi¢ tanimadig1 kuzenleri vardi.
Rockland’i diisiindiigiinde orada ¢ok sevildigini, deger gérdiigiini
ve mutlu oldugunu animstyordu. Eger Valerie, onlar1 hayatlarindan
kesip atmasaydi tiim yasami boyunca o giizelliklere sahip olabi-
lirdi. O kadar ¢ok seyi yitirmisti ki.

Biiyiidiikge annesine gegmis hakkinda sorular sormamay1 63-
renmisti. Valerie’nin ge¢misi yeniden hatirlamak istemedigi ¢ok
agikti. Ne zaman bu konu agilsa annesi hiiziinleniyordu. Briony
de Valerie’yi mutlu etmenin formiiliiniin kendisinde oldugunu dii-
stiniiyor, sorularini ve diisiincelerini kendisine sakliyordu.

Dublin’e tasindiklari ilk giinler ne kadar da tuhaf ve huzur-
suzdu. Babasini, eski evlerini, arkadaslarini, biiyiikannesiyle bii-
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yiikbabasini 6zlityordu. Krese basgladig ilk haftalarda annesi onu
diger yetiskinlerin ve ¢ocuklarin yanina krese biraktigi zaman ken-
disini terk edilmis gibi hissetmisti. Valerie ona yeni arkadaslar edi-
nip gilizel zaman gegirip gecirmedigini sordugunda her zaman
olumlu yanit veriyordu. Ciinkii bunun annesini memnun ettigini
fark etmisti. Babasini kaybetmenin acisini hatirladi. Siniftaki ¢o-
cuklardan higbiri anne ya da babasini kaybetmemisti. Sekiz ya da
dokuz yasindayken 6gretmeni, Babalar Giinii i¢in herkesin baba-
sina bir mektup yazmasini istemisti. Briony de, “Benim babam
6ldi,” demigti.

“Yine de bir mektup yazip babanin mezarina bikabilirsin,”
demisti 6gretmen nazikge. Briony mektubu yazmis, fakat odasin-
daki masanin ¢gekmecesine koymustu. Annesi mezarliklardan bah-
setmekten hoslanmiyordu. Annesinden mektubu babasinin
mezarina koymasin bile istememisti. Mektubu hala sakliyordu.
Cope atmak hig icinden gelmemisti. Belki de Rockland’e gidip
gecmisiyle uzlagmasinin zamani gelmisti.

Coco Pops’lar kaseye doldururken gozlerinden yaslar aki-
yordu. Mikrodalgaya iki tane kruvasan koydu. Briony, yeni haya-
tina uyum saglayip arkadas edinene kadar ne kadar yalniz oldu-
gunu hatirlayip, o yalniz ¢ocuk i¢in gozyas: dokityordu. Zaman
icinde yeni hayatina aligmis, Rockland’le ilgili anilart séniikles-
misti. Bunda, hayatinin biiyiik boliimiiniin yogun ve mutlu olma-
sinin pay1 vardi elbette. Biiyiikannesi her hafta sonu bir siirii
hediyeyle ziyarete geliyordu. Zaman gectik¢e Briony ge¢misi zih-
ninin gerilerine atmig, su ana kadar da annesiyle bu konudan hig¢
bahsetmemislerdi.

Neden? Neden? Neden? Babasinin ailesiyle Valerie’nin ara-
sinda ne olmustu da aralarindaki tiim baglar kopmustu?
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Su anda bunlar1 6grenmesi ne fark yaratirdi ki? Annesinin
acgiklamalar1 umurunda bile degildi. Her sey i¢in ¢ok gecti. O mek-
tubu bulmamayi ne kadar ¢ok isterdi. Cehalet mutluluktur, sozii
ne kadar da dogruydu. Kendine bir bardak ¢ay doldurdu. Misir
gevregi ve kruvasanlari da tepsiye koyduktan sonra, Katie’nin, be-
bekleriyle oynayarak onu bekledigi verandaya ¢ikti.

Her sey ¢ok giizel olabilirdi. Tiim stresinden arinip annesiyle
zaman gecirmek ne kadar giizel bir firsatti halbuki. Valerie’ye o
kadar kizmist1 ki kruvasanini bile yiyemiyordu. Zaten midesi de
bulaniyordu. Ferah yaz sabahi ve denize vuran limon rengi giines
1sinlarina bakmak bile sikintili halini gegirmiyordu. Kendisini ¢ok
gergin ve huzursuz hissediyordu. Evden ¢ikana kadar annesinin
kalkmamasini umut ediyordu. Neyse ki igeride hi¢bir hayat belir-
tisi yoktu. Bir buguk saat i¢inde kahvaltilarim bitirip, Valerie’yi
hi¢ gormeden evden ¢iktilar.

Valerie derin bir uykudan uyandiktan sonra birka¢ dakika ya-
takta huzurla yatti. Ta ki canin1 sikan bir seyler oldugunu hatirla-
yana kadar. Jeff’in 6ldiigii ilk giinlerde de kendisini normal
hissederek sabaha gozlerini agar, sonra her seyin sonsuza dek geri
doniilmez bir bigimde degistigini hatirlayip ani bir sok yasardi.

Simdi de Briony’nin Tessa’nin mektubunu buldugunu hatir-
ladi. Safak vaktine kadar goziine uyku girmemisti. Birden diger
sabahlarda oldugu gibi Katie’nin neseyle sakimadigini hatirladi.
Digaridan hig ses gelmiyordu. igi korkuyla doldu. Briony gitmis
miydi yoksa? Valerie, iizerindeki ¢arsafi bir kenara atip yataktan
firlayarak odasindan ¢ikti. Katie’nin oyuncak ayisin1 yataginin
tizerinde goriince o kadar rahatladi ki tiim gerginligi damarlarindan
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akip gitmis gibi hissetti. Sonra, Briony’nin eve dénecegini soyle-
digini hatirladi. Muhtemelen internet kafeye gitmis ucus rezervas-
yonu yaptirmaya ¢alisiyordu. Valerie, uykusuz gegen biitiin gece-
nin ardindan 6yle derin bir uykuya dalmist1 ki, tek bir ses bile duy-
mamisti. Odasina gidip panjurlari agti. Sanki kalbinin tizerinde bir
agirlik varmus gibi hissediyordu. Ceptelefonu ¢alinca bos bulunup
sigradi. Lizzie ariyordu.

Bahgedeki pembe, mor ve kirmuzi ¢igeklere bakarken,
“Selam,” dedi halsizce.

“Nasilsin?” diye sordu Lizzie. “Son durumlarin nasil oldu-
gunu merak ettim.”

Valerie, “Sanirim Briony ugak bileti almaya gitti,” diyerek
gozyaslarina boguldu.

“Aman Tanrim,” diye inledi Lizzie. “Annesinin kizi. Bazen
sana o kadar ¢ok benziyor ki.”

“Lizzie, ben ne yapacagim?”

“Zirlamay1 kes. Bu higbir bir ise yaramaz.”

“Soylemesi kolay,” diyerek burnunu ¢ekti Valerie. “Neler his-
settigimi biraz anlamaya ¢ahs.”

“Anliyorum, tathim. Fakat bu, eninde sonunda yasanacakti,”
dedi Lizzie i¢ ¢ekerek.

“Neden, Lizzie? Neden tiim bunlar1 yeniden yasamak zorun-
dayim? Buna dayanamiyorum,” diyerek kars1 ¢ikt1 Valerie. “Diin
gece goziimii bile kirpmadim. Tim yasadiklarim teker teker goz-
lerimin 6niine geldi. Tanrim, her sey diin gibiydi. Sanki hepsini
teker teker yeniden yasadim. Tiim o aciy1, soku ve liziintiiyl ye-
niden yasadim, Lizzie.”

Lizzie sabirla karsilik verdi. “Yiizlesmekten kagip ¢6ziimle-
yemedigimiz sorunlar bir giin gelir yine bizi bulur, Valerie. Haya-
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tina devam etmek i¢in bu sorunu halletmelisin.”

“Ama ben hayatima devam edebildim, her seyi atlatmigtim.
Her sey ge¢miste kaldi.”

“Im... Hayir! Sen sorunlarla yiizlesmedin. Dublin’e kagip geri
donmedin. Briony’ye karsi da diiriist olmadin. Bunu eninde sonunda
yasayacaktin. Hayatin bize oynadig1 boyle tuhaf oyunlar vardir.”

“Neden boyle diisiiniiyorsun? Hem tiim bunlardan nasil bu
kadar da emin olabiliyorsun, Lizzie,” diye sordu Valerie sinirli bir
sekilde.

“Neden boyle diistindiigiimii biliyorsun. Tiim bunlar1 bana
hayat 6gretti. Bebeklerimi kaybettigim zaman cevaplar kendi
icimde aramay1 6grendim. Acimla ve 6fkemle yiizlesmek zorunda
kaldim. Senin yaptigin gibi tiim sorunlardan uzun bir siire kagma-
dim. Tabii bir siire kendimle yiizlesmekten kagip ¢areyi alkolde
aramami saymazsak. Benim o anlar1 agmama sen yardim ettin.
Tiim bunlar seni yargilamak ya da canini stkmak i¢in sdylemiyo-
rum, bunu sen de biliyorsun. I¢inde bulundugum durumdan kur-
tulmak i¢in yardim istedim ve istedigim yardim da beni buldu.
Simdi de sen smaniyorsun. Hayat sana, ¢oziimlenmesi gereken so-
runlarin derinlere gémiilmedigini, gomiilse bile bir giin gelip seni
bulacagini 6gretiyor. Fakat giizel olan bir sey var, Valerie. Bununla
yalniz basimiza miicadele etmek zorunda degiliz.”

“Ama ben gegmisi yeniden giindeme getirmek istemiyorum,
Lizzie,” diye yakind1 Valerie.

“Her ne kadar istemesek de bazen bunu yapmak zorunda ka-
lir1iz. Briony’nin, Tessa’nin mektubunu tam da Jeff’in dogum gii-
niinde bulmasinin tesadiif oldugunu mu diisiiniiyorsun yoksa?”

“Ah, evet o durum biraz tuhaf oldu gergekten de,” dedi Va-
lerie kabul ederek.
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“Hig¢ de tuhaf degil. Ayrica bu bir tesadiif de degil. Bayan
M’nin de dedigi gibi bu tevafuk, tatlim.”

“Tann agkina neler diyorsun sen, Lizzie?” Valerie 6tkelenmisti.

Lizzie giildii. “Olaylara farkl bir agidan bak, Valerie. Bri-
ony’yle Tessa’nin, hatta seninle Tessa’nin uzlastigini kim gérmek
isterdi, bir diisiin bakalim.”

“Lorcan? Ama o ttim bunlari nasil planlamis olabilir ki? Onu
yillardir gormedim bile.”

“Lorcan degil, ama yaklastin.”

“Lisa?”

“Cok daha farkli bir agidan bak, Valerie.”

Valerie, arkadasinin ne demek istedigini anlamisti. “Jeff? Sen
biitiin bunlar1 Jeff’in planladigini m1 sdylemek istiyorsun?

“Sana her zaman onun yaninda bir yerlerde oldugunu sdyle-
medim mi? Annelerimizin ve babalarimizin bize rehber olup,
bizim i¢in en iyisini istediklerini soylemedim mi?

“Babamin da m1 bu olayla ilgili oldugunu soyliiyorsun yani?”
diye bagird: Valerie alayci bir bigimde. “Iste simdi ¢ildirdigina
emin oldum!”

“Tabii ki ilgili,” dedi Lizzie hig istifini bozmadan. “O, senin
icin de Briony i¢in de en iyisini istiyor. Sir perdesini araladig igin
hayatin anlamini ve neden burada oldugumuzu biliyor. Kim oldu-
gunu ve nereden geldigini hatirladi. Sana olan sevgisi artik kosul-
suz. Onunla uzlasirsan buna ¢ok mutlu olacak. Tiim bu olan
bitenin bir sebebi var, Valerie. Artik iyilesme vakti geldi. Huzur
bulmak istiyorsan ge¢misinle uzlagmalisin,” dedi Lizzie tath tatl.
“Eski tiztintiilerden ve acilardan kurtulmanin vakti geldi. Artik on-
lara ihtiyacin yok. Onlar, seni geriye gotiirmekten baska higbir ise
yaramiyor. Hepsi toksik enerji. Onlardan kurtul artik.”
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“Yani sen Tessa’yla iletisim kurmami mu séyliiyorsun?” diye
ciyakladi. Duyduklarina inanmak istemiyordu.

“Briony’nin onlara ulagsmaya ¢alisacagini diigiiniiyorum. Sen,
hayatinin geri kalanin sirtindaki o yiikle gegirip mezarinda huzur
bulmadan biiziiliip kalmak mu istiyorsun?”

“Tanr agkina, Lizzie. Ben huzursuz filan degilim,” dedi Va-
lerie kendini savunarak.

“Emin misin?” diye sordu Lizzie kupkuru bir sesle.

“Degilim.”

“Yalnizca tiim bu yiikii tasimak isteyip istemedigini soruyo-
rum, Valerie,” diye sordu Lizzie yeniden. “Simdi kapatmam gerek,
Lady Gaga’y1 okula gétiirmem gerek. Burasi Costa del Sol’a ben-
zemez biliyorsun. Disarida sakir sakir yagmur yagiyor.”

Valerie, morali bozuk olmasina ragmen giildii. “Sevgili kizim
nasil bakalim?”

“Ofleyip pofleyerek, ayaklarim garpa garpa iist kata gik1yor.
Ciinkii dedigine gore bu evde onu kimse anlamiyormus? Biz ha-
yatim1 mahvediyormusuz. Artik kendisini Amerikan dizilerindeki
repliklerle ifade ediyor, adamim.”

“Ben de genglerin soylediklerini hi¢ anlayamiyorum. Sanki
soyledikleri her sey ¢ok sagmaymug gibi geliyor, adamim da ney-
mis?” diye yanitladi Valerie. “Hem hayatini nasil mahvediyormus-
sunuz acaba? Yedigi oniinde yemedigi arkasinda.”

“Cunki istedigi iPhone’u almiyoruz. Sapasaglam bir Black-
Berry’si var halbuki. Aglamasi gereken kisi benim aslinda. Hala tarih
oncesinden kalma bir Nokia kullaniyorum,” dedi Lizzie giilerek.

“Bizim zamanimizda iPhone’la Blackberry mi vardi?”

Lizzie, “Aman Tanrim! Valerie, ne diyorsun? Bunu bize an-
nelerimiz séylerdi. Yaslandik¢a annelerimize benziyoruz,” diye
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haykirdi. “Hop dedik! Ben anneme filan benzemiyorum adamim,
¢aktin m1?”

“Caktin mi1? O da ne demek?”

“Anladin m1 demek, tathm? Sen de genglerin dilinden hig an-
lamiyorsun. Simdi kapatmam gerek. Seni seviyorum. Olan biten-
den beni haberdar et.”

“Ederim, Lizzie. Hos¢a kal. Aradigin i¢in tesekkiirler. Sen
cok iyi bir arkadagsin.”

“Soylediklerimi tekrar diisiin. Kendini olaylarin akisina
birak. Eninde sonunda bizim i¢in en iyi olan seyi bulacagiz.”

“Tamam,” dedi Valerie isteksizce.

“Bu konuda bana giiven. Olan biten her seyin bir nedeni var.
Bu séyleyecegimin seni ¢ildirtacagini biliyorum, ¢iinkii zor za-
manlarimda ben de ayni senin gibi disiiniiyordum. Ancak sunu
bil. Bagina gelenlerin diinyanin en kétii seyi oldugunu disiintiyor-
sun. Fakat ileride ge¢mise doniip baktiginda aslinda yasanmasi ge-
rektigini anlayacaksin,” dedi Lizzie kesin bir edayla. “Sonra yine
konusuruz.”

Lizzie hakli miydi? Bu son olay hepsinin yararina olabilir
miydi? Hatta tiim bu olan biteni ger¢ekten de Jeff sagliyor olabilir
miydi? Valerie yatagini diizeltip yastigim kabartirken bunlar dii-
stiniiyordu. Babasimnin ona yakin olmak isteyecegini varsaymak
biraz tuhafina gitmisti. Sonra aklina, Dublin’e ilk tagindigi zaman
cantasinin goziinde buldugu, tizerinde Terence’in elyazisiyla adi
yazili olan i¢i para dolu zarfi hatirladi. O zamanlar bu siirpriz pa-
ranin nereden ¢iktigini pek anlamamais, ileride ihtiyag duyma ihti-
maline kars1 birikim hesabina yatirmigt1. Isin tuhaf yani bu paraya
ihtiya¢ duymamisti. Zaman zaman maddi olarak zorlanmasinarag-

men, o paray1 ¢ekip kullanmay diisiinmemisti. Bir sekilde igin s-
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tesinden gelebilmisti. Lorcan, Carmel’le birlikte sigorta sirketin-
den gelen paraya karsilik gelen bir ¢ekle mektup yollamig, Valerie
de bu paray1 Briony’nin egitimi igin ayirmisti. Lorcan mektu-
bunda, Rockland’e geri donmeye hazir oldugunda hem Valerie’yi
hem de Briony’yi mutluluk ve sevgiyle karsilayacaklarini, bu
giiniin en kisa siirede gergeklesmesini timit ettigini yazmisti.

Valerie i¢ ¢ekti. Zavalli Lorcan. Yaptiklariyla Lorcan’1 iiz-
diigii i¢cin kendisini hep kotii hissetmis, ama Tessa’y1 hig¢ affetme-
misti. Simdi ikisi de yaslanmisti. Yetmisli yaslarinda olmaliydilar.
Buna inanmasi giigtii. Lizzie hakl olabilir miydi? Briony mektubu
bulduguna goére onlar1 gérmek igin ¢aba harcamas1 mi gereki-
yordu? Onu karsilarinda goriince kapiy1 yiiziine ¢arparlar miydi?
Yapsalar bile buna sagirmazdi. Birbirlerine ¢ok 6fkeli ve kirgin-
lardi. “Bazen affetmek imkansizdir,” dedi kendi kendine. Baz1 sey-
ler asla ¢6ziimlenemez.

Birden sag tarafinda bir hareketlenme oldugunu hissetti. Ba-
sin1 ¢evirdiginde iki beyaz kelebegin ugustugunu gordii. Ne kadar
tuhaf! Lizzie, her zaman isaretlere dikkat etmesini sdylerdi. Bu,
Jeff’ten ya da babasindan gelen bir isaret olabilir miydi?

Hayir, bu tam bir sagmalikti. Lizzie bu tiir bir diigiince tarzi
olabilir ama boyle diistinmek bana gore degil, diye diisiindii Va-
lerie. Eger istersen her seyi bir isaret olarak gérmek miimkiindii.
Kelebek kelebekti, altinda baska bir anlam aramanin alemi yoktu.
Sonra Dublin’deki ilk giinlerini hatirladi. Briony’yle birlikte, Lor-
can’a yazdig1 mektubu postalamaya giderlerken beyaz bir kelebek
onlara eslik etmisti. O an, Jeff’in kendileriyle birlikte oldugundan

emindi.
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“Ugak rezervasyonunu yaptirdin mi?”” Kilometrelerce uzakta
olan Lizzie’nin sesi ¢ok net geliyordu.

“Katie har¢lhigini1 harcar harcamaz gidiyoruz. Arap seyhlerini
bile utandiracak kadar ¢ok para harciyor,” dedi Briony saskin bir
sekilde. “Gidecegimi nereden 6grendin. Annem her seyi anlatmak
icin sabredemedi, yle degil mi?” diye ekledi igneleyici bir edayla.

“Annenle konustum, evet.” Lizzie olduk¢a sakindi. “Ama
ona ben telefon ettim.”

“Bunca yil bana nasil yalan s6yledigini de anlatti m1? Benden
yillarca sakladigi bityiikannemin mektubunu?”’

“Biiyiikannenle ilgili her seyi biliyorum, Briony,” dedi Lizzie
nazikge. “Annen ve babanla ilgili her seyi biliyorum. Bu, ¢ok uzun
ve karmasik bir hikdye. Iste bu yiizden hemen ugaga atlayip eve
donmeni istemiyorum. Senin yasadiklarinin aynisin1 Katie’nin de
yasamasini mi istiyorsun? Katie’nin yillar sonra yanina gelip,
neden anneannesini gérmesine engel oldugunu sormasini mu isti-
yorsun? Istedigin bu mu?”

Briony karsi ¢ikarak, “Sen onun tarafini tutuyorsun,” dedi.
Oyuncakgida, Cinli tezgahtar kizdan baska kimse olmadigi igin
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memnun oldu. Konugmasini duyacak kimse yoktu, Katie de alis-
verisiyle mesguldii. Para harcamaya istekli ufak bir kiz i¢in burasi
bir deryaydi. Briony, kizin1 uzaktan izlerken konusmasina devam
etti. “Annemin yapti1 affedilemez, Lizzie. Onun kendinden utan-
masi gerekiyor. Sen de onun davraniglarini savunmamalisin.”

“Ben higbir seyi savunmuyorum. Kimsenin tarafinda da de-
gilim, canim. Senin i¢in, Lorcan ve Tessa i¢in {izgiiniim. Ancak
Valerie’nin bu karar1 almasina nede olan seyleri de biliyorum. Ha-
yatinin ¢ok, ama ¢ok zor bir zaman dilimiydi. Bana bir konuda s6z
verir misin?”

“Ne konuda?” Briony’nin surat1 asildi.

“Gitme kararini vermek i¢in en az bir giin daha bekle. An-
nenle de tartisma.”

“Ama ben eve donmek istiyorum,” dedi Briony karsi ¢ika-
rak.

“Biliyorum, hayatim ama liitfen bir iki giin daha bekleyip 6f-
kenin yatismasina izin ver. Kararim sonra verirsin,” diye yalvardi
Lizzie. “Katie’nin hatir1 i¢in.”

“Ama Lizzie, bu adil degil. Bu, duygusal santaj.”

“Biliyorum, ama ben senin vaftiz annenim. Yolundan sagma-
mani saglamak benim gérevim. Ileride Katie’nin seninle aym du-
ruma diismesini istemezsin, dyle degil mi? Buna diiriistce cevap
ver.”

“Pekéla o zaman,” dedi Briony isteksizce.

“Sen diinyanin en iyi vaftiz ¢gocugusun.” Briony, bunu du-
yunca yasadig1 sikintiya ragmen giildii.

“Tann askina, Lizzie. Artik ti¢ yasinda degilim. Otuz yasinda
bir kadin oldum.”

“Biliyorum, ama yine de diinyanin en iyi vaftiz ¢ocugusun,
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tatlim. Konusmak istersen beni ara olur mu?”

“Tamam, ararim.”

“Simdi bir siireligine aklindan her seyi ¢ikar da o harikulade
miniginle eglenmeye bak. Giinesin de keyfini ¢ikar. Burada sakir
sakir yagmur yagiyor ve hava buz gibi. Giiya eyliil ayindayiz ama
kisin ortasindaymuisiz gibi. Hos¢a kaaaal.”

Lizzie ¢ok baska, diye diisiindii Briony, Katie’nin elindeki bi-
leklikleri dikkatle incelemesini izlerken. Minik ki1z daha simdiden
Ispanyol tarz1 bir oyuncak bebek, pufuduk bir oyuncak bir de sag
band1 almisti.

“Son parcani da al sonra buradan ¢ikip kahveyle limonata i¢-
meye gidelim, Katie.”

“Valvi’ye de yunus balikl bileklik alacagim anne, ¢iinkii bii-
yiikannem bileklikleri ¢ok seviyor. Sana da yildizli almak istiyo-
rum,” dedi kiz1 biiyiik bir ciddiyetle. “Babama da bir hediye almak
istiyorum.”

Briony gururla, “Sen ne kadar nazik bir kizsin 6yle,” dedi.
Katie’nin har¢gliginin bir boliimiinii, hi¢ dyle s6ylenmedigi halde
hediyelere harcamay1 diisiinmesi ¢ok hosuna gitmisti. Katie’nin
gittigi kresteki ¢ocuklarin ¢ogu simarik ve bencildi.

Briony telefonunu ¢antasina koydu. Finn’i arayip ona igini
dokmek istiyordu. Kocasi kesinlikle onun tarafin tutar, ne kadar
incindigini anlardi. Ancak yine de dikkatli olmaliydi. Katie’nin,
yetiskin sorunlarinin bir par¢asi olmasini hig¢ istemezdi.

Vaftiz annesi, Briony’ye kendisini su¢lu hissettirmek i¢in ne
sOylemesi gerektigini ¢ok iyi biliyordu. Acaba Lizzie yillar 6nce
Valerie’nin Eganlar1 hayatindan ¢ikarma karar1 konusunda onunla
konusmus muydu? Kii¢iik bir restoranin gélgeli bah¢esinde sekerli
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kahvesini yudumlayip kizinin oyuncak bebeginin ayagini ¢esmede
yikamasini izlerken, aklinda bu soru vardi. El Zoco’nun magribi
esintiler tasiyan bir atmosferi vardi. Kemerler ve kizil renkli mi-
mari, huzursuz ruhuna iyi geliyordu.

Anilar1 géziiniin 6niinden film seridi gibi gegiyordu. Aglaya-
rak annesine babaannesiyle dedesini 6zledigini soylediginde Va-
lerie, onlarin ¢ok uzakta yasadigim ama onu her hafta sonu
gormeye gelen biiyiikannesi Carmel oldugunu séylemisti.

Yas1 biraz daha biiyiiyiince diger ¢ocuklarin babasi varken,
kendisinin babasinin neden onlara dénmedigini sordugunda Vale-
rie nazik¢e babasinin 6ldiigiini sdylemisti.

Sonra yedi ya da sekiz yasindayken annesine Carmel’i, ba-
baannesini ve dedesini gérmeye Rockland’e gidip gidemeyecegini
sormustu. Valerie ise babaannesiyle dedesinin artik onlar1 gérmek
istemedigini ¢iinkii babasi 61diigii zaman kendisine kiistiiklerini
sOylemisti. Neden kiistiiklerini anlamamuis, bu kiisliigiin nedeninin
kendi yaptig1 bir seyden kaynaklanip kaynaklanmadigini merak
etmisti. Annesinin ya da herhangi bir yetiskinin ona yalan s6yle-
yebilecegi hi¢ aklina gelmediginden, annesinin sdylediklerini
kabul etmisti. Annesinin ona yasattig1 travmanin sokunu hala ize-
rinden atamiyordu.

Cantasindan telefonunu ¢ikarip Finn’in numarasini tusladi.

“Selam, su anda konusamam, bir toplantiya girmek tizereyim.
Daha sonra arar misin?” Kocasinin sesi yorgun geliyordu.

“Of, Finn, seninle konusmam gerekiyor. Orada saat daha
dokuz bile degil,” dedi bikkin bir halde.

“Pazar giinleri, kahvalt1 saatinde baslayip arka arkaya toplanti-
lara girdigimizi biliyorsun,” diye hatirlatti. “Ne oldu? Katie iyi mi?”
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“Evet, Katie iyi. Annemle benim hakkimda. Babaannemin
bana yillar 6nce yazdigi mektubu buldum. Annem bunca yil bana
yalan soylemis. Su an burada kalmak istemiyorum. Bir an evvel
eve donmek istiyorum,” dedi Briony. Yan masalarda oturan kimse
olmadig1 i¢in memnundu.

“Ne? Eve donmeyi mi istiyorsun?” Finn saskina donmiistii.

“Annem, babamin ailesinin beni gérmek istemedigi konu-
sunda yalan sOylemis. Bu igreng. Boyle bir sey yaptigina inana-
miyorum. Biiyiik bir yikima ugradim. Bir an evvel doniis biletimi
alacagim. Eve donmek istiyorum,” diye tekrarladi.

“Bak, acele karar verme. Su anda konusamam, kapatmam
lazim. 1k firsatta seni arayacagim, tamam mi?” dedi. Sesi endiseli
geliyordun. “Oziir dilerim, Briony. Kapatmam gerekiyor.”

Briony, “Her zamanki gibi,” diye mirildandiktan sonra tele-
fonu kapatti.

“Bu giiniin eninde sonunda gelecegini biliyordum. Simdi her
sey karmakarisik bir hal ald1,” dedi Lizzie kendisine bir fincan
kahve yapip Ispanya’daki son durumlari kocasina iletirken.

Dara, “Neden oraya gidip aralarin1 bulmuyorsun?” dedikten
sonra, tostunun son lokmasini agzina atip kahvesini bitirdi.

“Nasil yani? Ispanya’ya m1?” Lizzie’nin duyduklarindan
emin olmamuis bir hali vardi.

“Bak, kiskanmak gibi olmasin ama Valerie’yle birbirinize go-
bekten bagli gibisiniz,” dedi siritarak. “Her zaman birbirinizin ya-
ninda oldunuz. Valerie’nin geg¢misini biliyorsun. Briony’yi de
kizin gibi seviyorsun. Belki arabuluculuk yapabilirsin. Tabii bu
yalnizca bir tavsiye.”
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“Dara, sen diinyanin en nazik kocasisin.” Lizzie kollarini ko-
casinin boynuna doladu.

“Biliyorum,” dedi Dara kendini begenmis bir edayla. “Sana
bor¢lanmigtim zaten. Killian’la Avrupa Kupasi’na gitmeme izin
vermistin. Hatta bana forma bile almistin. Ispanya’ya sorun ¢6z-
meye gitmek futbol magina gitmek kadar eglenceli olmayacaktir
elbette ama gitmek istersen seni havaalanina gétiirtiriim.”

“Peki, ya kiigiikhanim ne olacak?” diye sordu iist katta son
ses Katy Perry dinleyen kizin1 kastederek.

“O ofkeli ergenin icabina ben bakarim. Killian iyi kétii kendi
basinin ¢aresine bakiyor. Sen ucuz bilet bulmaya bak. Durumu dii-
zelttikten sonra biraz dinlenmek de iyi gelir hem.”

“Peki, ya ig ne olacak? Biraz emrivaki olacak.” Boyle soyle-
mesine ragmen gitme fikri olduk¢a hosuna gitmisti. Diinyada en
sevdigi iki insan1 gérmek i¢in ayarlayacagi bu beklenmedik gezi
ve biraz giines 15181 ona ¢ok iyi gelecekti. Evet, Briony’yle Vale-
rie’nin arasindaki limoni duruma ragmen bu gezi, Lizzie’ye ke-
sinlikle ¢ok iyi gelecekti.

“Bugiin iglerini hallet. Ya dondiigiin zaman yapmak {izere
planla ya da birisinden seni idare etmesini rica et. Sonugta yalnizca
birka¢ giinliigiine gideceksin ve bu acil bir durum,” dedi Dara
kesin bir eday]la.

“Emin misin?” Lizzie siipheyle kocasini izleyip portmantoya
dogru ilerledi.

“Tabii ki. Sonugta bir sonraki Diinya Kupa’sinda sana yine
isim diisecek. Beni arayip ugaginin saat kagta oldugunu haber ve-
rirsin, ben de isleri seni havaalanina gotiirecek sekilde ayarlarim,”
dedi kapiy1 agarken.” Tanrim! Hal4 nasil yagiyor. Metro tiklim tik-
limdir.”
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“En azindan seni ige birakayim. Hadi, Rachel,” diye bagirdi tist
kata bakarak. “Daha babani ige birakacagiz, yolumuz uzayacak.”

Rachel merdivenleri pat patinerken, “Ama dnce ige ugrarsak
ben ge¢ kalirim,” dedi. Bir yandan dik dik bakiyordu.

“Hallederiz,” dedi Lizzie canh bir ses tonuyla. Giinesli bir
memlekette genglerin kaprislerinden uzak birkag giin gegirecek
olma diisiincesi ¢ok hosuna gitmisti.

“Bu senin igin Valvii.” Katie, elinde hediye paketiyle bahgeye
kostu. Diz ¢okerek ¢igeklerin dibindeki otlar1 temizleyen Vale-
rie’nin goézleri, kendisine dogru kosan torununu gériince aydin-
land1.

“Benim i¢in mi?” diye sordu bagirarak. G6zucuyla bakti-
ginda Briony’nin salonun siirgiilii kapisinin 6niinde dikildigini
gordil.

“Bu neymis acaba?”” Katie’nin heyecanli suratini, neseyle pi-
rildayan mavi gozlerini goriince kalbi sevgiyle doldu. Katie, minik
kollarini boynuna dolay1p yanagina sevgi dolu bir 6piiciik kondu-
rurken i¢i c1z ederek, bazen Jeff e ne kadar da ¢ok benziyor, diye
disiindd.

Valerie, anin tadim ¢ikararak torununa simsiki sarildi. Birden
aklina o korkung diisiince diistii. Bu kez ondan kagamadigini ya
da yaptiklarini hakl bulamadigini hissetti. Briony, Tessa’nin mek-
tubunu buldugundan beri Valerie, i¢ini yiyip bitiren sugluluk duy-
gusunu g6z ardi etmeye ¢alisiyordu. Tessa’yla Lorcan’t boyle
anlardan mahrum birakmusti. Daha da kétiisii kendi kizini kosulsuz
ve bitmek tiikenmek bilmeyecek bir sevgiden mahrum birakmaisti.
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Hayatta en ¢ok sevdigi insana kars1 korkung bir haksizlik yapmusti.
Su ana dek yaptiklariyla hi¢ yiizlesmek zorunda kalmamisti. Bri-
ony’yi babaannesiyle dedesinden, Tessa’yla Lorcan’t da Bri-
ony’den ayirmasinin ne gibi sonuglari olabilecegini aslinda higbir
zaman anlamanugt:. Ne yaptigini, kizi onu bir daha Katie’yi gor-
mesine izin vermemekle tehdit ettifi zaman idrak etmisti. Bu kor-
kung bir seydi? Son derece ruhsuz ve bencil davranmig ama
yaptiklarini hi¢ ciddi ciddi diistinmemisti. Bu yaptiklari onun hak-
kinda, nasil bir insan oldugu hakkinda neler soyliiyordu? Nasil
olup da hi¢ sugluluk duygusu hissetmemisti? Lizzie hakliydi. O
kadar 6tkeli ve kin doluydu ki, Jeff’in ailesine, hatta Jeff’in ken-
disini birak kendi ¢ocuguna yaptig1 haksizligi bile gérememisti.
Jeff, bu yaptiklarini asla onaylamayacakti.

“Bak, Valviii.” Katie gururla biiyiikannesine aldig1 bilezigi
gosterdi. “Hem de yunus baliklt.”

“Tathm benim, bu ¢ok giizel.” Valerie’nin sesi titriyordu. “Bi-
legime takar misin?”” Kolunu uzatti. Katie de zevkle bilekligi bii-
yiikannesinin bilegine takti.

Valerie zar zor yutkunarak, “Bunu hi¢ ¢ikarmayacagim,”
dedi. “Sen ¢ok nazik bir kizsin. El Zoco’dayken bagka ne yaptiniz
bakalim?” Briony’nin ugak bileti alip almadigin1 merak ediyordu.

“Oyuncak¢iya gittik, sonra da kek yedik, limonata igtik,
sonra ben ¢esmede oynadim, sonra da eve geldik. Hastanecilik oy-
namak i¢in mutfaktaki havlulardan alabilir miyim? Bebegim gok
hasta oldu da, zatiir olmus,” dedi Katie biiyiik bir ciddiyetle.

“Vah vah zatiir mii? Bu ¢ok ciddi bir hastalik. Hemen havlu-
lar1 alalim. Hatta bebeginin atesini diigiirmek i¢in suyla siinger bile
almaliy1z.” Katie’nin suyla oynamayi sevdigini biliyordu.
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“Bence de, bir de iyilesince ona scker verelim mi?” diye
sordu biiyiikannesinin evet yaniti1 vermesini bekieyerek.

“Tabii ki,” dedi Valerie giilerek. Ayaga kalkip Katie’nin elini
tuttu. Gortintise gore internet kafeye gitmemislerdi. Bu durum Va-
lerie’yi rahatlatti.

Briony koltuga yayilmis, esneyerek Hello dergisinin son sa-
yisinin sayfalarini karistirtyordu. Basini kaldirip annesine bakmadi
bile. Valerie, ne kadar da solgun gériiniiyor, diye disiindii. Ken-
disini suglu hissediyordu. Muhtemelen bir 6nceki gece iyi uyuma-
migt1.

“Katie’yle oyun oynayacagiz. Kahve ister misin?” diye sordu
¢ekinerek.

Briony basini dergiden kaldirmadan, “Tesekkiirler, El Zo-
co’da i¢mistim,” dedi. Valerie’nin i¢i daha da sikildi. Acaba kiz1
onu hig affedebilecek miydi?

Katie, hasta bebeklerini yataklarina yatirmakla mesgulken
Valerie de mutfaktan birkag¢ havlu, i¢i su dolu bir kap ve bir de
siinger ald1.

“Bence havlular iizerine su damlama ihtimaline kars1 yataga
serelim.”

“Cok giizel olur, Valvii. Sekerleri getirmeyi de unutma. Ay-
rica bundan sonra bana Katie degil, hemsire demen gerekiyor.”

“Tabii ki, hemgire. Sekerlerimiz de en kisa siirede hazir olur,”
dedi Valerie giiliimsemesini saklamaya ¢aligsarak.

Hemsire, aralarinda oyuncak ayiciginin da bulundugu hasta-
lartyla mesgulken Valerie, kiigiik bir kése jelibon getirerek yatagin
basucundaki sehpanin tizerine koydu.

“Tesekkiirler, Valvii. Simdi seninle konusamam, ¢ilinkii ame-
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liyat yapiyorum.” Agzina bir tane jelibon attiktan sonra isine
dondii. Nazik bir bigimde isinden kovulan Valerie hole ¢ikarak
derin bir nefes aldu.

“Briony,” dedi kizinin yanina giderek. “Cok iizgiinim. Ne
kadar iizgiin oldugumu kelimelerle ifade edemem. Yaptiim sey
affedilemezdi. A¢iklamaya ¢aligsam bana izin verir misin? Senin in-
citmeyi hi¢ istemedim ama simdi ¢ok korkung bir sey yaptigim ger-
cegiyle yiizlesmek zorundayim.” Yaslar yanaklarindan siiziilityordu.

Briony, annesine bakti. “G6zyaslar i¢in biraz ge¢, anne. Bu,
biiyiikannemi, biiyiikbabami, halam ve amcami bana getirmez,”
dedi buz gibi bir sesle. Yeniden esneyerek ayaga kalkti. “Bak, ger-
¢ekten ¢ok yorgunum ve kendimi ¢ok iyi hissetmiyorum. Bu ko-
nuyu daha sonra konusabilir miyiz? Simdi gidip biraz uzanmak
istiyorum.”

“Tamam,” dedi Valerie. Konusma baglatma girisimi bastiril-
must1. “H4la burada olman beni ger¢ekten mutlu etti.”

“Simdilik,” dedi Briony kestirip atarak. Su anki ruh hali tar-
tismaya hi¢ miisait degildi.

Finn, Valerie’yle Briony arasinda neler oluyor acaba, diye
diistiniirken sirketin muhasebecisinin farkli departmanlarda nasil
gider tasarrufuna gidecegini anlatan sesi kulaginda ¢inliyordu.

Karis1 daha 6nce annesiyle hi¢ tarismamisti. Hatta ¢ok iyi
geginiyorlardi. Biiyiikanneden gelen mektupla ilgili bir seyler ol-
mustu. Saatine bakt1. Yirmi dakika sonra 6gle yemegine ¢ikacak-
lardi. O sirada karisina telefon edebilirdi. Bu sabah ona biraz ters
davrandig i¢in kendini kotii hissediyordu. Tekrar konustuklarinda
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karisinin biraz sakinlesmis olmasin timit ediyordu. Karisiyla kizi
tatili yarida kesip gelebilirdi. Onlar gelmeden evvel mutfakla yatak
odasina g¢ekidiizen vermesi gerekiyordu. Karis1 gittikten ii¢ giin
sonra bile standartlar1 olduk¢a diigmiistii. Hazirliksiz yakalanmak
istemezdi. Eve doniis zamanlamasi ¢ok kotiiydii. Daha once iste
hi¢ bu kadar yogun olmamigti. Bir de ailevi sorunlarla ugrasacak
vakti yoktu. Sorunu ne kadar ¢abuk hallederlerse o kadar iyiydi.

“Bence biraz ¢6ziim odakli olmalisin, Briony. Valerie’nin
sOyleyeceklerini dinle. En azindan ugak bileti almadan evvel bunu
yap,” dedi Finn sabirla.

Briony, kocasini tersleyerek, “Sana sdylemesi kolay Finn,”
dedi. Finn aradiginda tath bir uykudaydi. Finn, tam olarak neler
olup bittigini 6grenmek istiyordu.

“Biliyorum, ama boyle ciddi bir karar1 o kadar ¢abuk verme.
Bir hikayeyi iki taraftan da dinlemek gerekir. Valerie, her zaman
miikemmel bir anne ve biiylikanne oldu, bunu unutma.”

“Pekala, anladim,” dedi Briony terslenerek. “Birileri de olaya
benim tarafimdan baksa ¢ok memnun olacagim. Sen de Lizzie de
annemi koruyorsunuz. Bence o, korkung bir sey yapt1.”

“Bence onu dinledikten sonra kararmi ver, Briony. Sadece bunu
soyliiyorum. Kirildigini ve kizdigim biliyorum. Keske yaninda ola-
bilseydim. Ayrica isler dayanilmayacak bir hal alirsa tabii ki eve gel-
meni isterim,” dedi nazikge. Briony, gézyaslarina boguldu.

“Briony, liitfen aglama. Aglamam hi¢ sevmiyorum, biliyor-
sun.” Karisinin durumu onu tedirgin ediyordu.

“Parampar¢a oldum,” dedi Briony aglamaya devam ederek.
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“Yalnizca Valerie’yle konusup olayin nedenini 6gren. Bu, ise
yarayacaktir.”

“Tamam, denerim. Sonra konusuruz.”

“Bu bir ige yarar m1 bilmiyorum ama seni sevdigimi bilmeni
isterim.”

“Yarar.” Briony eliyle goézyaslarini sildi. “Aradigin i¢in te-
sekkiirler.”

“Aglamiyorsun, degil mi?”

“Hayr, gorisiiriiz.”

“Kendine iyi bak.” Briony, telefon konugmasi sona erdigi i¢in
Finn’in rahatladigini hissedebiliyordu. Bunu itiraf etmekten nefret
etse de kocas1 hakliydi. Herhangi bir karara varmadan evvel hika-
yeyi bir de annesinden dinlemeliydi. Yataginda uzanirken giin 15181
morsalkimli dallar arasindan stiziiliip odaya giriyordu. Denizin rit-
mik melodisine kulak verdi. Dalga sesleri, i¢ginde bulundugu ruh
halini bile yatigtirma giiciine sahipti. Birden, deniz, kus sesleri ya
da yapraklarin arasindan esen riizgardan baska bir ses duymadigini
fark etti. Normalde Katie ortaliklarda kosarak sarki sdylerdi. Asla
sessiz yilirimezdi. Mermer dosemeler tizerinde ayak sesi ya da
sarki duyamiyordu. Hasta bebekler, iizerlerine havlu ortiilmiis va-
ziyette yatiyordu ama hemsire ortaliklarda goriinmiiyordu. Briony
mutfaga gitti. Tezgahin iizerinde Valerie’nin notunu buldu.

Sahilin McDonalds tarafindayiz. Seni uyandwrmak istemedim.
Digaridan bir ey istersen ara. Birkag saat iginde evde oluruz.
Uyandigin zaman bir seyler yemek istersen dolapta peynir, zeytin,
salam ve sucuk var.

Annen.
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Briony kurt gibi acikmist1. Bulanti hissi ge¢misti. Kendisine
tereyagli ekmek ve siit alarak terasa ¢ikt1. Bir seyler atistirdiktan
sonra bikinisini giyip sezlongda kitap okuyarak tembellik yapa-
cakti. Bu sessiz sakin zaman diliminin tadin ¢ikarabilirdi. Bu gece
Katie’yi yatirdiktan sonra kocasinin tavsiyesine kulak verecek, son
kararini vermeden evvel hikayeyi bir de annesinden dinleyecekti.
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Valerie, kaygidan midesine kelebekler u¢uyormus gibi his-
sediyor, herhalde daha fazla gergin olamazdim, diye diisiiniiyordu.
Terastaki masa hafif bir aksam yemegi i¢in hazirlanmigti. Somon
bugulama hazirdi, Sezar salatanin da bir tek sosu dokiilmemisti.
Sarap, dolapta sogumaya birakilmisti. Saat dokuz kirkti. Briony’nin
gelmesini bekliyordu. Fakat kizi, Katie’nin yataginda derin bir uy-
kudaydi. Sesli okudugu kitap elinden kayip yere diismiistii. Vale-
rie, onu kaldirmak istemedi. Goriisiine gore kizinin uyumaya
ihtiyac1 vardi. Mutfakta toparlanmasi gereken bulagiklari toparladi
ama kiz1 tikirtilara kalkmamust.

Ashinda benim de uzun bir uykuya ihtiyacim var, diye dii-
siindii. Aksamiizeri Katie’yle sahilden déndiiklerinde Briony pey-
nirli makarnayla firinda patates hazirlamis, onlar1 bekliyordu.
Tabaklar1 balkona tasirlarken sessizce Katie uyudugunda hikayeyi
bir de ondan duymak istedigini soylemisti.

Katie’nin uyku saatine kadar gegen zaman sanki bin yildan
uzun siirmiistii. Briony’nin yemekten sonra Katie’ye banyo yap-
tirmasi, saglarini kurutmasi, sonra da bir hikdye okumasi gerek-
misti. Gegen siire Valerie’nin sinirlerini fazlasiyla yipratmist.
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Kizi, Tessa’yla aralarindaki, mutsuz ve rahatsiz edici iligki
hakkinda ne diistinecekti? Jeff onunla evlenmedigi zaman kendi-
sini ne kadar ezik hissettigini anlayabilecek miydi? Jeff’le evlen-
memesi konusunda annesi de Tessa’yla ayni fikirde olmasina
ragmen, su¢lanan taraf Tessa olmustu. Tessa onun evlilik dis1 bir
¢ocuk dogurmasina neden olmustu. Valerie, Tessa’nin ona goézle-
rini dikerek, “Jeff’in senin ve bebek i¢in yapabilecegi en iyi sey
okulunu bitirmek olacaktir, eger onu seviyorsan engel olma,” de-
digini bugiin bile hatirliyordu.

Tessa onu koseye sikistirmis, Briony’nin Egan soyadini al-
masina engel olmustu. Valerie de Jeff’in karisi olabilirdi. Bayan
Jeffery Egan. O, hayatinin agkiydi. Evlenmek i¢in her seyini feda
edecegi adamd.

Valerie i¢ ¢ekti. Bunca yil sonra bile Jeff’in karisi olmayi is-
tiyordu. Bir ara neredeyse birisiyle evlenecekti. Lizzie’yle Da-
ra’nin verdikleri bir partide Laurence Richmond diye bir adamla
tanigmis, birbirlerinden etkilenmiglerdi. Laurence, Valerie’den on
yas biiyiik, basaril1 bir isadamiydi. Karisindan bosanmist1. ki ¢o-
cugu vardi. Vaulxhall Kopriisii’niin hemen alt kisminda Thames
Nehri’ne bakan sik bir ¢at1 katinda yasiyordu. Briony’nin de bir
isi ve ciddi bir iligkisi oldugundan Valerie kendisini bu Londrali
isadamiyla romantik bir iligkiye baglama konusunda 6zgiir hisse-
diyordu. Hayatinin mutlu bir dénemiydi. Birinden hoslanmanin,
arzu edilmenin, kendisini seksi ve ¢ekici hissetmenin zevkini ye-
niden kesfediyordu. Laurence, ii¢ y1l Valerie nin pesinden kosmus,
sonra da ona evlenme teklifi etmisti. Bu teklif Valerie’yi cezp et-
misti. Cok iyi anlasiyorlardi. Edebiyat, yemek ve sanat zevkleri
birbirlerine uygundu ve birlikte giilebiliyorlardi. Artik ¢alismak
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zorunda kalmayacak, zengin bir yasam tarzina sahip olacakt.
Fakat Laurence’in gozii disaridaydi. Onunla birlikteyken bile kay-
gisizca diger kadinlarla floért ediyordu. Valerie, sadakatin Laurence
i¢cin ¢ok zor olacagini biliyordu. Eninde sonunda daha geng bir ka-
dinin cazibesine kapilacagini bilerek onunla yasayamazdi. Bunu
gizli gizli yapmasini da kaldiramazd:. Karisiyla, bir aldatma me-
selesi yiiziinden ayrilmistt. Ondan hoslanmasina ve birlikte vakit
gecirmekten keyif almasina ragmen, hi¢cbir zaman degismeyece-
gini biliyordu. Tiim bunlar disiinerek teklifini reddetti. Bundan
iki ay sonra da onu, kizinin arkadaslarindan biriyle samimi sekilde
yakalayinca iligkilerini sonlandirdu.

Laurence’le evlense bile Tessa’ya olan 6fkesinin ge¢meye-
cegini diisiindii. Bu gece Briony’nin sorularina cevap verirken
Jeff’in annesi konusunda elinden geldigince adil olmaya ¢aliga-
cakti. Ciinkii Briony’nin Tessa’nin pesine diisme olasiligi oldukga
fazlaydi. Tessa konusunda ¢ok acimazsiz olursa bu durumun
eninde sonunda kendisini bulacagim biliyordu. Ciinkii Tessa da
hikayeyi kendi tarafindan anlatacakti.

Bu diisiincelere dalmigken, Briony kipkirmizi olmus uykulu
gozlerle terasa gelip, “Kusura bakma, uyuyakalmisim,” dediginde
irkildi.

Valerie, “Sorun degil, senin yasindayken sik sik aynisin1 ya-
pardim,” diye yanitlayarak, yemek servisini yapmak iizere ayaga
kalkti. Katie de uyuduguna gore tiim dikkatlerini esas konuya
verme vakti gelmisti ve kendisini biraz gergin hissediyordu. Ki-
ziyla bas basaydi. Sonuglari ne olursa olsun gergeklerin agiga vu-
rulma zamani gelmisti.

Somonla salatayr masaya getirip, “Sarap?”’ diye sordu.
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“Himm... Sanirim yalnizca tonik alacagim,” dedi Briony ma-
sanin yanina iki sandalye ¢ekerken.

“O zaman ben de tonik iceyim,” dedi Valerie hayal kiriklig1
icinde. Birer kadeh sarap gerginliklerini alabilirdi.

“Sen istiyorsan sarap alabilirsin, anne. Benim biraz midem
bulaniyor, tonigin iyi gelecegini diisiindiim.” Valerie’nin yalniz
basina igmek istemeyecegini biliyordu. Annesi, Dublin’deyken ya
da burada Ispanya’dayken, ona arkadaghk edecek birini buldugu
zaman i¢gmekten keyif alirdi.

“Belki sonra alirim,” dedi Valerie. Bu ¢etin sinavi gegmek
i¢in alkole ihtiya¢ duydugunu hissediyordu. Kapi zili ¢aldiginda
sarap sisesini yeni agmisti. Saat ondu. Bu saatte kim gelmis olabi-
lirdi ki? Selamlastig1 birka¢ komsusu, sahilden tanidig: birkag ar-
kadas1 vardi ama kimseyi beklemiyordu.

Delikten baktiginda gézlerine inanamadi. “Lizzie,” diye he-
yecanla bagirarak kapiy1 agti. Arkadasi kapida beklerken, onu ge-
tiren taksi de bir U doniisii yapip karanlikta kayboldu.

“Nereden ¢iktin sen?” diye sordu arkadasina simsiki sarilir-
ken. O an, salata sosunu almak i¢in mutfaga girmis olan Briony
geldi.

“Lizzie!” diye bir ¢1ghk att1. Vaftiz annesini gordiigiinde sol-
gun yiiziinde biiylik bir giiliimseme olustu. “Nereden ¢iktin sen?”
dedi annesinin sorununu tekrar ederek.

“Birlesmis Milletler tarafindan ateskes i¢in gonderildim ama
once bir seyler yemem gerek. Zira aghktan 6liilyorum!” dedi Lizzie
siritarak. “Isten gikar ¢ikmaz kosarak eve gegtim. Dara da beni ha-
vaalanina birakti. Ugakta verdikleri kontrplaga benzer panin ek-
mekleri disimin kavugunu doldurmadi. Beni doyurun, kizlar.
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Ayrica bir bardak igecege de asla hayir demem. Su galkalanmaktan
kopiik kopiik olmus sarabi da sogumasi i¢in dolaba atalim. Diis-
manliklarin son bulmasi serefine kadehlerimizi kaldiririz belki.
Simdi beni 6p bakalim vaftiz evlat,” dedikten sonra Briony’ye si-
kica sarildi. “Yalnizca ti¢ giinliigiine buradayim. Ayakkabilarimi
¢ikarayim da popomu bir yerlere yerlestireyim. Bu gece misafir-
ligin tadim1 ¢ikarmak istiyorum, yarindan itibaren sizden hizmet
beklemem s6z,” dedi giilerek.

Lizzie ayakkabilarin ¢ikardiktan sonra havayi koklayarak te-
rasa ¢ikt1. “Aman Tannm! Yemege bile yetismisim,” diye bir ¢1glik
att1 hazir masay1 goriince. “Fazladan bir kisi i¢in yeterince yeme-
giniz var m1 acaba?”

Valerie heyecanla, “Bir siirii yemegimiz var. Hemen bir tabak
¢ikaralim,” dedi. Lizzie’yi gormek onu ¢ok mutlu etmisti.

“Ziyafet var desene,” dedi Lizzie mutlu bir edayla.

Lizzie, esprileri ve hazir cevapliligiyla aksamin bambagka
bir enerjiye biiriinmesini sagladi. Briony, Tessa’nin mektubunu
buldugundan beri aralarinda var olan buzlar bir nebze olsun erimis
gibi duruyordu.

“Rachel buraya gelecegini 6grendiginde ne dedi?” diye soran
Valerie, yemegin ardindan Lizzie’ye birkag¢ krakerle peynir ikram
etti.

“Ne diisiinecek? Ne kadar sansli oldugunu diisiindii,” dedi
Lizzie. “Son giinlerde ¢ok isyankar ama onun isyan1 bana. Agus-
tosta iki hafta Rockland’de annemlerin yaninda kaldi. Annem, bir-
likte ¢ok giizel vakit gegirdiklerini soyledi. Diigiin artik.”

“Briony de o isyankar donemden gegcti. Atlatacaktir,” dedi
Valerie, arkadasini rahatlatmak istercesine.
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“Ne yazik ki ben Rockland’de biiyiikannemle biiyiikbabamin
yaninda kalmanin zevkini hi¢ yasayamadim,” Briony ters ters an-
nesine baktl. “Annemin sayesinde, onlarla si¢ vakit ge¢iremedim.”

“Oyle deme, Briony. Bunun benim i¢in ne demek oldugunu
bilemezsin,” dedi Valerie tikkenmis bir edayla. Birka¢ dakika
icinde neseli ortam yerini gerginlige birakt.

“Bu senin i¢in ne demekmis, anne? Anlat da ben de kararimi
vereyim.”

Lizzie ayaga kalkip “Sizi yalmz birakmam ister misiniz?”
diye sordu.

Valerie, Briony’ye bakti. “Yalniz kalmamizi mi istersin yoksa
Lizzie de burada bizimle kalsin m1?”

“Onu zor durumda birakma, Val. Ben igeriye gegip biraz te-
levizyon izleyebilirim.” Lizzie bardagmi yeniden doldurup igeriye
gitmeye hazirlanirken Briony kolundan yakaladi.

“Lutfen kal, Lizzie. Ancak taraf tutmayacagin konusunda
bana soz ver.”

“Tutmam, Briony. Fakat tiim siiregte annenin yanindaydim,
bunu unutma. Tabii ki bu, aldig1 her kararda onu destekledigim
anlamina gelmiyor,” dedi Lizzie yeniden sandalyeye oturup sara-
bindan bir yudum alirken.

Briony annesine dondii. “Evet? Neden biiyiikannemle birbi-
rinizden bu kadar nefret ediyordunuz? Neden onun bizi artik gér-
mek istemedigini soyledin bana?”

Valerie ellerini kucagina koyup dimdik oturdu. “Nefret ¢ok
giiclii bir kelime, Briony ama evet, baban 61diigii zaman sanirim
birbirimizden nefret ediyorduk. Ancak sanirim sunu da belirtmem
gerekiyor. Biz, ilk karsilagtigimizdan beri birbirimizi hi¢ sevmedik
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zaten. Ben, onun Jeff’i fazla bunalttigini, onu ana kuzusu haline
getirdigini ve hayatina ¢ok fazla kanigtigin1 diigiiniiyordum. Jeff,
onun en kiigiik ve en sevdigi ¢ocuguydu. Bunu bana Lorcan’in
kendisi soyledi. Tessa, beni tehdit olarak gériiyordu. Sonra ben dii-
stiniilmesi ve kabul edilmesi imkénsiz olan bir sey yaptim... Ha-
mile kaldim. Sonra da isler iyice sarpa sardi zaten...”

Briony, annesinin hamile kaldig1 zaman neler hissettigini din-
leyerek kendisini onun yerine koymaya ¢alisti. Bunu hayal etmek
bile ¢ok zordu.

Valerie, kizina Jeft’in evindeki aile toplantisindan s6z etti-
ginde Briony, “Fakat her iki bityiikkbabam da evlenmenizi isterken,
biiyiikannelerim bunu nasil istemez?” diye sordu.

“Seksenlerin bagsinda evlenmemis bir anne olmanin insanin
alnina nasil bir damga vurdugunu ve aileleri nasil utandirdigini
anlamaya ¢alis. Hem Kilise hem de toplum tarafindan yargilani-
yorduk.” Valerie, durumu agiklarken eski acilarin kendisini yeni-
den etkisi altina almamasi i¢in ¢abaliyordu.

“Senin kusagindan olan gen¢ kadinlar, bizim neler yasadig-
muz1 ve lizerimizdeki baskilari asla tam olarak anlayamaz. Biiyiik-
annelerinin zamaninda ise her sey ¢ok daha kotiiymiis. Onlarin
zamaninda dogum kontrol yontemleri bile yoktu. Kilise, kadinlarin
6zel hayatlarina ¢ok fazla miidahil oluyordu. Ge¢mis ¢ok zalimdi,”
dediLizzie araya girerek. “Annenle devlet memurluguna basladi-
gimizda ‘evlilik engeli’ denen bir sey vardi. Evlendigin takdirde
isi birakmak zorundaydin. Ben Dara’yla evlenip Londra’ya tasin-
madan evvel istifa ederek tazminatimi alabilmistim. Senin ve
bizim kusagimiz, kadin haklarina kendini adayan bazi cesaretli ka-
dinlara ¢ok sey borglu.”

425



Patricia Scanlan

“Evet, kadinlarin tiimiiniin trenle kuzeye dogum kontrol hapi
almaya gittigini, Amiens Caddesi’ne geri dondiikleri zaman da tu-
tuklanma tehlikesiyle karsi karsiya kaldiklarini hatirlasana,” dedi
Valerie siritarak. “Ayrica 1986 yilina kadar kadinlarin mahkemede
juri olma hakki bile yoktu. Lizzie, hakli. O zorluklar1 bilmeyen
simdiki gen¢ kadinlar tiim haklarin kendiliginden elde edildigini
saniyor. Simdiki kizlar evlilik dis1 hamile kaldiginda kimsenin
umurunda olmuyor. Ayrica tiim dogum kontrol yontemlerine sii-
permarketlerde ulasabiliyorsunuz. Bizim zamaninizda bu, hayal
bile edilemeyecek bir seydi.”

“Boyle konusma,” diye yakindi Lizzie. “Bu tiir konugmalar
bana kendimi ¢ok yasli hissettiriyor. Annelerimiz de siirekli ‘bizim
zamanimizda’ diye ciimleler kurardi.”

“Affedersin. Ben hamile kaldigimda annemle Tessa, benim
su anki yasimdaydi.”

Briony krakerini tirtiklarken, “Tessa, ¢ok zor bir kadinmis
gibi anlatiyorsun ama hatirladigim kadariyla bana ¢ok yumusak
ve nazik davraniyordu,” dedi. Valerie’nin, babasinin ailesiyle tiim
baglarini koparmasina hala inanamiyordu.

“Sen onlarin ilk torunuydun. Ayrica Jeff’in ¢ocuguydun.
Tessa da Lorcan da sana tapiyordu,” diye itiraf etti Valerie. “Seni
gormek i¢in habersiz ¢ikip geldigi bile oluyordu. Hatirliyor musun,
Lizzie?” diye sordu arkadasina donerek.

Lizzie giildii. “Zavall1 Tessa, dogdugunda sana vurulmustu
ama en hafif deyimiyle biraz fazla israrciydi. Siirekli habersiz ¢ikip
geliyordu. Bir seferinde bizi pijamalarla yakalamisti. Hatirladigim
kadariyla ikimiz de hazirliksiz yakalaninca biraz bozulmugstuk ama
o evde ne birlikte kadar egleniyorduk, 6yle degil mi, Val?”
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“Madem Tessa beni o kadar seviyordu neden Rockland’1 terk
ettin? Neden benim onlar1 gérmeme engel oldun?” diye sordu Bri-
ony. Meselenin 6ziine inmek istiyordu. Annesiyle Lizzie’nin aym
evde yasamakla ilgili anilar ilgisini ¢ekmemisti.

“Jeff’in 6ldugii giin Tessa’yla ¢ok ciddi bir tartisma yasadik.
Ikimiz de biiyiik soktaydik ve asla geriye alamayacagimiz sézler
sarfettik. Sert, acimasiz ve yaralayici sozler. ikimiz de birbirimiz-
den nefret ediyorduk. Birbirimize diisman kesilmistik. Ben, Jeff’le
evlenmememizin ve senin evlilik dis1 dogmanin sebebinin o oldu-
gunu soyledim. Tessa da karsi saldiriya gegerek Jeff’in beni higbir
zaman evlenecek kadar sevmedigini sdyledi. Bunu Jeff’in kendi-
sinden duydugunu belirtti.”

“Aa!” Briony, saskinlikla eliyle agzin1 kapatt.

“Biiyiik bir hayal kirikligina ugramis, derbeder olmustum.
Cenaze toreninde Jeft’in ailesiyle oturmami saglayan kisi Lor-
can’di1. Tessa, agzim agip tek bir kelime bile etmedi. Déniip bak-
mad bile. Jeff’in cenazesini gérmek {izere onlarin evine gittigimde
yanmima inmedi. Cenazenin Jeff’le yasadigimiz evden kaldirilma-
sin1 isteyip istemedigimi bir kez bile sormadi. Zaten bunu istemez-
dim. Ciinkii sen ¢ok kiigiiktiin ama o, bana segme hakki bile
vermedi. Clinkii hi¢bir yasal hakkim yoktu. Yasalar 6niinde Jeff’in
akrabasi bile sayillmiyordum. Onu teshis etmeme bile izin veril-
medi. Isteseydi hastanede onu gérmeme bile engel olabilirdi. En
azindan bu kadar ileri gitmedi.”

“Bu inanilmaz,” diye mirildandi Briony. Dehsete diismiistii.

“Ug buguk yildir birlikte yastyorduk ama Jeff’le ilgili hi¢bir
hak iddia edemedim.”

“Ama babam seni seviyordu, dyle degil mi?”
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“Sevdigini santyorum. Umarim beni sevmistir. Olmeden bir
hafta 6nce eve, seninle benim yanima, gelmeyi sevdigini séyle-
misti.” Valerie nin bogazi diigiimlenmisti. Yutkundu. “Bunu hi¢bir
zaman gergekten bilemeyecegim. Bana evlenme teklifi etseydi
bundan emin olabilirdim ama bu konuda higbir girisimi olmadi.
Ben de onu zorlamadim. Ciinkii bu konuda ilk adimin ondan gel-
mesini istiyordum. Fakat emin oldugum bir sey var: O, miikkemmel
bir babaydi ve sen de onun hayatinin 15181ydin. Bunu Tessa bile
inkdr edemez. Ancak hayatimiza ¢ok fazla miidahale ediyordu.
Onu tanidigim kadariyla da buna devam edecekti.”

“Sen de bu yiizden Dublin’e taginip beni bir daha gérmelerine
izin vermedin yani?” dedi Briony iizgiin bir sekilde.

“Dublin’de taginmanin sebeplerinden biri de buydu ama tek
sebep degildi. Tartmam gereken birgok durum vardi. Her giin Dub-
lin’e ise gidip gelmek, seni anneme ya da Tessa’ya birakmak ¢ok
zor olacakti. Daha giines dogmadan kalkmamiz gerekecekti.
Aksam en azindan alt1 buguk yediye kadar da seni goremeyecek-
tim. Jeff de bizi birakip gittigi i¢in seninle daha fazla vakit gegir-
mek, seninle daha fazla ilgilenmek istiyordum. Rockland’de kal-
saydik bunu yapamazdim.”

“Peki, ya zavalli Lorcan? O, hem sana hem de bana karsi
kars1 ¢ok nazikti. Beni salincakta sallayip nasil karides avlanaca-
g1 6grettigini hatirhyorum. En azindan onun beni gormesini sag-
layamaz miydin?”

“Lorcan bana kendi babamdan bile iyi davrandi. Onu terk
etmek gergekten ¢ok zordu,” diye itiraf etti Valerie. “Fakat Tes-
sa’y1 kandiramazdi. Ona kars1 diiriist olmas: gerekiyordu.”

“Of, anne! O karan alirken beni hi¢ diisiinmedin mi? Cok
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fazla sey kaybettim!” diye haykirdi Briony, elindeki pegeteyi si-
karken. “Sadece senin hislerin s6z konusu degildi.”

“Biliyorum, biliyorum. Bu s6ylemeye utaniyorum ama yal-
nizca oradan kagip Tessa’ya sirtimi dénmek istiyordum. Beni ¢i-
leden ¢ikaran seyler vardi. Ayrica hem fiziksel hem de zihinsel
olarak altiist olmustum.” Valerie, kizinin suglayici bakislariyla
ytizlesemiyordu.

“Ben de piyon oldum.”

Valerie sesiz kaldi. Briony hakliydi: Kizim silah olarak kul-
lanmugt1. Lizzie de bir zamanlar onu bu konuda uyarmisti. Simdi
o glinleri hatirlayip pismanlik duyuyordu.

“Beni bulmaya ¢alistilar m1?”

“Evet. Tessa, anneme adresimi kendisine sGylemesi i¢in yal-
varmig ama annemi bu konuda siki sik1 tembihlemistim. Onu zor
duruma soktugumu biliyorum ama bu konuda giivenimi bosa ¢i-
karmadi. Tessa’nin evlilik konusundaki karar1 bana birakarak beni
koseye sikistirdiginm diisiiniiyordu. Ciinkii Tessa, Jeff’in okulunu
ve sinavlarini 6ne siirmiistii. Bu yiizden annem de Tessa’dan pek
hoslanmiyordu.

“Tessa’nin Carmel’e verdigi mektubu sen ni¢in bana ulagtir-
madin? Onlarin beni sevdigini ve hild gormek istediklerini anla-
madin m1?”

“Kendimize Dublin’de yeni bir hayat kurmustuk. Sen okula
yeni baslamistin ve Dublin’e alismistin. O kadar mutluydun ki,
onlarin zamanla hafizandan silinecegini diisiindiim ki zamanla
oOyle oldu zaten. Bu, yapabilecegimiz en kolay seydi,” dedi Valerie
yorgun bir sekilde. “Fakat ona kars1 adil olmam gerekirse Tessa
bu konuda ¢ok ¢aba harcadi. Calistigim yeri bulup bir seferinde
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ansizin oraya geldi. Bu beni ¢ok sinirlendirdi. Béyle davranmasaydi
belki de ona karsi olan 6fkem sogurdu ama o giin gelip beni taciz
edince ¢ileden ¢iktim ve onunla isim sonsuza kadar bitmis oldu.”

“Kendini suglu hissetmedin mi?” diye sordu Briony. Anne-
sinin yerinde olsa Katie’ye ayni1 seyi yapip yapmayacagini dii-
siindii.

“Tabii ki baglarda hissettim. Ozellikle de Lorcan’a iiziildiim.
Fakat Tessa beni birka¢ ay kendi basima biraksaydi her sey ¢ok
farkli olabilirdi. Zaman iginde de onlar1 zihnimin derinliklerine
gomiip bir daha diisiinmedim. Diirlist olmak gerekirse Briony,
Katie dogana kadar Tessa’y1 uzun siiredir hi¢ diisiinmemistim. Ka-
tie’nin dogumundan sonra, almis oldugum kararin hepimizin ha-
yatin1 nasil etkiledigini diisiinmeye basladim. Sonra da kendi
kendime senin artik yetiskin ve gayet mutlu bir gen¢ kadin oldu-
gun kararina varip bu konuyu kafamdan sildim. Ancak 6zellikle
de bu ziyaretinde, ben Katie’yle bu kadar giizel vakit gegirirken
Tessa, Lorcan ve seni nelerden mahrum biraktigimi anlayabiliyo-
rum. Bunu séylemem seni rahatlatir m1 bilmem ama kendimle
gurur duymuyorum ve daha farkli davranamadigim i¢in senden
Oziir dilerim.”

“Onlan bulacagimi biliyorsun, degil mi?” dedi Briony goz-
lerini annesinin gozlerine dikerek. “Bence ¢ok bencilce ve kindar
davranmigsin ama bunu neden yaptigini anlayabiliyorum. En azin-
dan bunu simdi 6grenebildim.”

“Ne yapman gerektigini biliyorsun, Briony,” dedi Valerie ses-
sizce. “Seni goriince ¢ok mutlu olacaklarindan eminim. Ayrnca Ka-
tie’ye de hayran olacaktir.”

Ne tuhaf bir ironi, diye disiindii Valerie. Tessa, torunuyla
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olan iliskisini yenileyecekti. Valerie ise, Briony onu affetmedigi
takdirde hem kizin1 hem de torununu kaybetme tehlikesiyle karsi
karsiyaydi. Ug kadin arasinda rahatsiz edici bir sessizlik oldu.

“Sanirim Dublin’de yasiyorlar,” dedi Lizzie sessizligi boza-
rak. “Lorcan’in kiz kardesi 6lmeden 6nce onlara birakmis. Jeff’in
6liimiinden sonra Rockland’de kalmak Tessa’ya ¢ok zor gelmis.
Rockland’deki evlerini de Lisa’yla kocasi1 almig. Simdi orada bir
kres igletiyorlarmis. Annem, kasabayla ilgili son haberleri vakit
kaybetmeden bana iletiyor. Mektuplar sayfalar siiriiyor ama onlar1
okurken kendimi evimdeymis gibi hissediyorum.”

“O evi ¢ok seviyordum,” dedi Briony i¢ ¢ekerek. “Hala da
hatirlayabiliyorum.”

“Gergekten mi?” diye sordu Valerie. Sasirmisti. “Cok kiigiik-
tiin halbuki.”

“Biliyorum. Benim i¢in biiyiileyici bir evdi. Kendi evimizi
hi¢ hatirlamiyorum ama biiyiikannemlerin evi zihnimde ¢ok net.
Orada oyunlar oynadigimizi, piknik yaptigimizi hatirlayabiliyo-
rum. Biliyor musun, anne, bana biiyiikannemle biiyiikbabamin
sana kizgin olduklari i¢in bizi gérmek istemediklerini s6yledigin
zaman, benim yaptigim bir sey yliziinden bize kizdiklarini dii-
stinmiistiim. Her seyin benim hatam oldugunu saniyordum.”

“Aman Tanrim, Briony, ¢ok, ¢ok lizgiiniim.” Valerie gozyas-
larina boguldu. Jeff’in 6liimiinden sonra yaptiklarinin herkesi ne
kadar etkiledigini gormek onu harap etmisti. Kizin1 ne kadar fazla
seyden mahrum biraktigini daha yeni anlayabiliyordu. “Beni hig
affetmezsen bunu anlayabilirim,” dedi aglayarak. Lizzie uzanarak
arkadasinin elini tuttu.

Briony’nin gozleri yaslarla doldu. “Keske bunlarin higbiri ol-
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masaydi, anne. Bazen o kadar mutsuz oluyordum ki! Sana higbir
sey sOylemiyordum ama her seyi neden yaptigini kismen de olsa
anliyorum. Aglama, bunun da iistesinden gelecegiz,” dedi ve uza-
nip annesinin diger elini tuttu.

“Tesekkiir ederim, canim. Tesekkiir ederim. Fakat ben kendimi
asla affetmeyecegim.” Valerie’nin gozyaslari sel olup akiyordu.

“Hayir, bunu kendine yapma. Simdi her seyi arkamizda bi-
rakip ileriye bakmak zorundayiz. Zaten yeterince sey yasadik,”
dedi Briony kararh bir gekilde.

Lizzie araya girdi. “Briony hakli, Valerie. Oniimiizdeki hayati
Ozgiirce yasayabilmemiz i¢in ge¢misteki yaralan tedavi etmemiz
gerekiyor.”

“Ihtiya¢ duydugumuz her an yamimizda oldugun igin tesek-
kiirler, Lizzie,” dedi Valerie gozyaslarini pegeteyle silerken.

“Sen de her zaman benim yanimdaydin.”

Valerie hala gozyaslarin1 kurularken, “Eger isterseniz fotog-
raf albiimiine bakabiliriz,” diye bir fikir ortaya att1. “Babanla senin
orada ¢ekilmis bir siirii fotografiniz var. Lizzie, sen de Dallas di-
zisindeki Pam ve Sue Ellen’a benzeyen fotograflarin1 gérmelisin.
Permali saglarini, vatkal kiyafetlerini ve mavi goz kalemli halle-
rini hatirhyor musun?”

Lizzie,“Sakin onlar1 Rachel’a gostereyim deme. O hallerimi
goriirse karizmay1 fena ¢izdiririm, o sokak jargonuyla benimle
fena dalga geger,” diyerek arkadasini uyard..

“Katie bile o tuhaf s6zciikleri bir yerlerden kapmuis,” dedi Bri-
ony gozlerini devirerek.

Lizzie, “Seni daha neler bekliyor, dur bekle,” derken, Briony’

nin elini sikiyordu.
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Valerie, alblimle birlikte bir sise sarap daha getirdiginde Liz-
zie, Briony’ye “Sen neden igmiyorsun?”’ diye sordu. “Aman Tan-

“Nasil yani?” diye sordu Briony.

“Anlarsin ya... I¢ki icmemek... Hamilelik filan?”

Briony, sagkin bir sekilde agzini agt.

Valerie de aynisin1 yapmakta gecikmedi.

“Oyle mi?” diye sordu. Sagirmusti.

“Im... Bilmiyorum.” Briony saskina donmiistii. “Hi¢ diisiin-
medim. Yalnizca son zamanlarda karnimda gaz gibi bir siskinlik
hissediyorum. Ancak boyle bir olasilik da yok degil. Son iki y1ldir
deniyorduk ama hamile kalamiyordum. Herhangi bir dogum kont-
rol yontemi de kullanmiyorum. Vay be! Acaba hamile olabilir
miyim? Son zamanlarda kendimi biraz halsiz hissediyordum.”
Kendisi bile bu olasiliga inanamiyordu.

“Tiih, keske sdylemeseydim. Koca ¢enemi tutamadim yine
ama biz igerken sen igmeden duramazdin.” Lizzie biraz mahcup
olmustu.

Briony, “Sen bana alkolik mi diyorsun yani?” diyerek Liz-
zie’ye takildi.

“Bir gecede G&T, Ispanyol sarabi ve Baileys igtigini gor-
misliglim var,” dedi Lizzie siritarak.

“Acaba gercekten hamile miyim?” dedi Briony kederle.

Lizzie, “Bir siiredir Katie’yi krese yetistirme ve ise yetisme
stresinden uzaksin. Belki de bu sayede hamile kalmig olabilirsin.
Bazen bir seyler hig tizerinde diisiiniilmedigi ve rahat olundugu
zaman gergeklesir,” dedi. Kurutulmus domatesi afiyetle agzina at-

mist.
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“Yarin eczaneden test aliriz,” dedi Valerie. “Eger bir seyler
varsa Katie ¢ok sevinerek.”

“Ama yanlis alarmsa da yine hayal kirikligina ugrayacagim.
Ciinkii bu fikri yeniden aklima koydum. ikinci gocugu o kadar isti-
yorum ki hamileysem asin mutlu olacagim,” diye itiraf etti Briony.
Oniindeki peyniri ileriye itti, hamile olma olasiligim diisiiniince daha
fazla yemek istememisti.

“Ben de bir gocugum daha olsun isterdim. Jeft’le evlenseydik
bir ¢ocuk daha denerdim ama evlenmedigimiz i¢in dogum kontrol
haplariyla korununca sansimi kaybettim,” dedi Valerie lizgiin bir
sekilde. O an Briony’nin endiseli bakislarimi yakaladi. “Ama kizim
hayatta basima gelen en giizel seydi. Kendimi ¢ok sansli hissedi-
yorum. Briony, her seyin kendi hatan oldugunu diisiindiigiin i¢in
izgliniim. Sana neler yaptigimin farkina hi¢ varamamisim. Ben
nasil bir anneyim bdyle?” Sevgili kizinin olan bitenden nasil etki-
lendigini hatirlayinca yeniden gozyaslarina boguldu.

“Sen de ¢ok fazla sey yasadin. Tiim bunlarin hi¢ de kolay ol-
madigin simdi anliyorum. Anne, ben ¢ok giizel bir cocukluk ge-
¢irdim. Higbir seyden mahrum olmadim. Sen, benim i¢in elinden
gelenin en iyisini yaptin, bunu biliyorum. $imdi olan biteni geg-
miste birakalim. Seni seviyorum.” Briony ayaga kalip annesinin
yanina gelerek kollarini onun boynuna doladi.

Valerie, omuzlarindan ¢ok biiyiik bir yiik kalkmis gibi hisse-
diyordu. Bu ¢ok tuhafti ama su an Jeft’in tam yaninda oldugunu
biliyordu.

“Hadi, fotograflara bakalim o zaman,” dedi Briony.

Sonra da oturup gegmislerine dair sayfalari ¢evirerek, siirme
pencereli evlerinin fotograflarina baktilar. Bir fotografta Jeff, sa-
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lincakta diismemesi i¢in arkasina gegmis Briony’yi salliyordu. Bir
digerinde, Briony ligiincii yas giinii pastasini iiflerken arkasinda
Tessa, Lorcan, Carmel, Lisa, Steven ve Valerie poz vermisti. Gece
digar1 ¢ikmak i¢in hazirlanmis Lizzie’yle Valerie’nin Afrikali ka-
dinlar gibi kabarttif1 saglar1 ve parlak straplez bluzlar1 hepsini giil-
diirdii. Gecenin sonunda yorgunluk galip geldiginde hepsi yatak-
larina ¢ekildi.

Valerie, arkadasinin karst ¢ikmasina ragmen, Lizzie’ye yata-
g1 verdi. Carsaflarini degistirip temiz havlu verdikten sonra ona
simsiki sarildi. “Geldigin i¢in tesekkiirler. Senin burada olman her
seyin ¢ok daha kolay olmasini sagladi.”

“En azindan en kétiistinii atlattin. Briony artik neyin ne ol-
dugunu biliyor, gerisini ona birak,” dedi Lizzie geceligini basindan
gecirirken.

“Evet, diiriist olmak gerekirse ¢ok ferahladim. Simdi yapa-
bilecegimiz tek sey bekleyip bunun bizi nereye gétiirecegini gor-
mek.” En sonunda salondaki koltugun iizerine kurdugu yatagina
girip uyuyacak olmak ¢ok giizeldi. Kendisini ¢ok yorgun hissedi-
yordu. Bir gece once gegmisteki anilarinin igkencesini ¢ekerken
bugiin i¢inde biiyiik bir ferahlik vardi. Derin bir uykuya daldi. Er-
tesi sabah Katie gelip yanagindan 6perek onu uyandirana kadar da
deliksiz uyudu.

Briony, eli karminda, denizin sesini dinleyerek uzandi. Ug yil-
dir ikinci ¢ocugun 6zlemiyle yaniyordu. Acaba ger¢ekten hamile
olabilir miydi? Anne olacagini, kendi annesinin ebeveynligindeki
hatalar1 kesfedince 6grenmesi ne kadar da ironikti.

Tessa’nin annesinin anlattig1 gibi davrandigini inanmak ¢ok
giigtii. Cok sevdigi ve onu ¢ok seven biiyiikannesinin davranisla-
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rinin, Valerie’nin hayatinda boylesi bir etkiye sahip olmasi ne
kadar tuhafti. Valerie’nin dogrular1 s6yledigini hissediyordu. Liz-
zie, bagka tiirlii olmasina izin vermezdi. Lizzie’nin gelmesi onu
¢ok memnun etmigti. Ciinkii Valerie’yle yalniz baslarina olsalardi,
annesinin olan biteni yanligsiz aktardigindan emin olmayabilirdi.
Valerie ona boylesine 6nemli bir mesele hakkinda yalan séylediyse
bunu yine yapabilirdi. Hayir, en azindan annesi bu gece ona karsi
diirtist davranmust1 ve kendi kusurlarini dile getirebilmisti.

Tessa ile Lorcan. Ogullarini ve ardindan torunlarini kaybet-
mek onlar i¢in ne kadar biiyiik bir iskence olmustu kim bilir. Va-
lerie’nin sebepleri ne olursa olsun, bu, ¢ok acimasizca bir cezaydi.
Diger taraftan annesinin hayatini, Jeff’in kendisini gergekten sevip
sevmedigini merak ederek ve ona evlilik teklif etmesini bekleyerek
gecirmesi kim bilir ne kadar zordu. Kocasi 6ldiigiinde bunu 6g-
renme sansi hi¢ kalmamisti. Tessa’nin, Jeff’in Valerie’yi gercekten
sevmedigini sdylemesi ne kadar acimasizcaydi. Biiyiikannesinin
bu tavr1 Briony’yi sok etmisti.

Valerie zor bir hayat ge¢irmis, Briony’nin ayricalikli bir ¢o-
cukluk yasamasi i¢in ¢ok fazla ¢aba sarf etmisti. Briony ise baba-
sindan bagka kimseyi istemiyordu ki. Jeff yasasaydi her sey ne
kadar farkli olurdu kim bilir? Ama o, hayatta degildi ve bu konu
lizerinde diisiinmenin bir anlami yoktu. Briony, Tessa ve Lorcan’1
bulacakti. Eve doner dénmez ilk dnceligim bu olacak, diye di-
stindii derin bir uykuya dalmadan evvel. Son birkag giindiir yasa-
dig1 travmadan 6tiirii yorgun diismiistii.
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Valerie’yle Lizzie kiivetin kenarina tiinemis, Briony de ka-
pagin1 kapattig1 tuvaletin {izerine oturmus testin sonucu beklerken,
okul tuvaletinde hamilelik testi yapan havai geng kizlar gibi gorii-
niiyorlardi.

“Eskilerle karsilastirinca yeni testler ne kadar da pratik,” dedi
Lizzie, Briony’nin elindeki teste dogru kafasini1 uzatarak.

Valerie, goziinde gozliiklerle teste dikkatle bakarken, “Ne
oluyor? diye sordu. Miyoptu ve bu durum onu deli ediyordu.

Elindeki testin iki ¢izgisi de maviye dénen Briony’nin elleri
titriyordu. G6zlerine inanamiyordu. Elindeki testi annesiyle vaftiz
annesine dogru uzatti.

“Iste bu!” diye zipladi Lizzie, Valerie’nin elini tutarak. Sonra
ikisi de Briony’ye siki1 siki sarildu.

“Inanamiyorum,” dedi Briony basini sallayarak. “Keske Finn
de burada olsaydi. Sevingten havalara ugardi!”

“Telefon agip haberleri hemen verecek misin?” diye sordu
Valerie.

Briony bir an diisiindii. “Sanmiyorum. Bu haberi yiiziine baka-
rak vermek istiyorum ama kendimi nasil tutacagim bilmem,” dedi.
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“Haklisin. Kocana, bir bebeginiz olacagini sdyledigin an ¢ok
6zeldir,” dedi Lizzie agz kulaklarinda. “Killian’a hamile oldu-
gumu 6grendigim zamam hatirliyorum. iki bebegimi kaybettikten
sonra, onun yasayacagini hissedebiliyordum. Hemen Norfolk’ta giizel
bir kir evinde rezervasyon yaptirdim. Aksam yemeginin ardindan ¢ik-
tigimiz yiiriiyiiste dolunayin ve parlak yildizlarin altinda Dara’ya ha-
mile oldugumu soyledim. Harikaydi. O kadar 6zel bir and1 ki.”

“Ben de Katie’ye hamile oldugumu Finn’e yagmurlu bir
giiniin sabahinda yataktayken sdylemistim. Giiniin geri kalaninda
hi¢ yataktan ¢ikmadik,” dedi Briony siritarak. O an ikisi de Vale-
rie’ye doniip baktiklarinda yiiziindeki ifadeyi gordiiler.

“Of, Valerie, bosbogazlik ettim, affedersin,” dedi Lizzie.
Yiizi diismiistii.

“Ogziir dilemene gerek yok.” Valerie, Briony’nin bu 6zel am-
nin bozulmasini istemiyordu. “Benim i¢in durumlar biraz fark-
liyd1. iginde bulundugumuz durum pek ideal degildi ama o fikre
alistigimizda ikimiz de ¢gok mutlu olduk. Sen dogdugunda da mut-
luluktan havalara ugtuk. Lizzie de yamimizdaydi.”

“Evet, o kipkirmizi minik suratini unutamam,” dedi Lizzie
giilimserken.

O sirada kapiy1 agarak onlara bakan Katie, “Niye hepiniz tu-
valete girdiniz?” diye sordu. Terasta, oyuncak bebeklerini yanina
almus, biiylikannesinin sebze kurulayicisini da kullanarak en sev-
digi oyunlardan biri olan Lotto oynuyordu.

Annesinin elindeki ¢ubugu gériince, “O ne?” diye sordu me-
rakh gozlerle.

“Inm... Sey...” diye kekeledi Briony. Caresiz gozlerle Tessa’
yla Lizzie’ye bakiyordu.
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“Annenin atesine bakiyordum ama bu sey ¢alismiyor. Atip
yenisini alalim bari,” dedi Valerie ¢6p kutusunun kapagini agarak.
Briony de elindeki testi ¢ope atti.

“Hasta misin, annecigim? Ben hemsire olayim da doktorcu-
luk oynayalim.” Katie, kontrolii ele alip Briony’yi banyodan ¢i-
kardi. Kendisine yeni bir hasta buldugu i¢in memnundu.

Lizzie kolunu Valerie’nin omzuna koyup, “Iyi misin?” diye
sordu. Mutfakta ayakta dikilmis ¢ay suyunun kaynamasini bekli-
yorlardi.

“Jeft’e sdylemek o kadar zordu ki. Hamile kalmam isteye-
cegi son seydi. Bunu 6grendigim anin benim i¢in de ¢ok mutluluk
dolu oldugunu séyleyemem. Hatta hayatimin en kotii anlarindan
biriydi. Simdi seninle Briony’yi dinleyince kendimi ne kadar ber-
bat hissettigimi daha iyi anliyorum. ikinizin yasadig1 o hos ve ozel
hissi hi¢ yasayamadim. Sizi bu a¢idan kiskaniyorum.” Valerie o
kadar lizgiin goériiniiyordu ki Lizzie neredeyse aglayacakti.

“En azindan Briony’yle aranizi diizelttiniz. Onun olan biteni
tiim ayrintistyla 6grenmesi iyi oldu. Seni yargilamayacaktir. Senin
yasadigin tiirden zorluklar yasamak zorunda kalmadi. Basin1 dik
tut, canim benim. Bu da gececek. Belki de o mektup korkung bir
maskenin ardina saklanmig bir firsattir. Artik gegmisin yiikiinden
kurtulabilirsin. Briony de Eganlarla iletisim kurabilir. Jeft de artik
huzur ig¢inde uyuyabilir.”

Valerie basini salladi. “Umarim dyle olur Lizzie. Artik ileriye
bakma zamani geldi.”

“Annene karsi ¢ok sert olma, Briony. Yasadiklari hi¢ de kolay
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degildi. Hamile kalma deneyimi bizimkilerden o kadar farkliydi
ki. Ona ¢ok zor zamanlar yasatan huysuz bir babasi vardi.” Liz-
zie’yle Briony, La Cala civarlarinda minik bir kafede oturmus kah-
velerini yudumluyordu. Lizzie’nin Ispanya’daki son giiniiydii.
Aksam evine doniiyordu.

“Biliyorum. Onun i¢in ne kadar zor oldugunun farkina hig
varamamistim. Ciinkii yasadiklarindan hi¢ bahsetmiyordu. Keske
her sey ¢ok farkh olabilseydi. Tessa’yla Lorcan’in yasadiklari da
¢ok korkung. Hayat, onlar i¢in de hi¢ kolay olmadi,” dedi Briony
kahvesine biraz daha seker koyarken.

“Onlar1 buldugunda yasadiklar1 acty1 dindirmelerini saglaya-
bilirsin. Bu olay, onlar1 bulman i¢in bahanen olacaktir,” dedi Liz-
zie. “Ayrica bu durum Valerie’yi de memnun edecektir. Omzunda
¢ok agir bir yiik vardi. Simdi yiiklerinden kurtulma zamam geldi.
Hem biiyiikannenle biiyiikbabani yeniden bulmanin yani sira bir
de ¢ocugun olacak. Hayatin tadini ¢ikar, Briony. Bu, en giizel za-
manlarin.”

“Biliyorum. Haklisin, Lizzie,” dedi Briony minnetle. Geng
bir adam yanlarina gelmis mandolin ¢aliyordu.

O giin sehirde Arap pazari kurulmustu ve meydan insanlarla
doluydu. Valerie, Katie’yi pazara gétiirmiis, bir aligveris ¢ilginli-
ginin ardindan da sahildeki parka gitmislerdi. Briony’yle Lizzie
de pazarlikla ¢antalar, pagminalar, atkilar ve ayakkabilar satan sa-
ticilarin bulundugu pazarda dolanmaya devam etmisti. Lizzie bir
siirli baharat, Valerie’nin tavsiyesiyle de ¢ilek, kiraz, seftali ve
mango almisti. Elde boyanmis iki biiyiik servis tabagi ve onunla
uyumlu alt1 adet pasta tabagi almaya kalktiginda Briony onu ko-
lundan ¢ekerek tezgahtan uzaklastirmigti.
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“El bagajin1 diisiin. O kiigiik ¢antay1 kapatamayacaksin.
Simdi elindekileri birak, benimle gel ve tiim gordiiklerini unut,”
demisti Briony. Yine de Lizzie’nin bir siirii clizdan almasina engel
olamamist1. Aldiklar1 su an oturduklari masanin altinda bekli-
yordu.

Briony’nin telefonu ¢aldi. Arayan Valerie’ydi. “Selam, anne,”
dedi son birkag¢ oldugundan ¢ok daha sicak bir tonda. “Bizim igi-
miz bitti. Arabanin orada bulusalim olur mu?”

Briony, Lizzie’ye bakarak, “Gitme zamani,” dedi. “Seni ha-
vaalanina gétiirmeden evvel karnin1 doyurmamiz lazim. Keske
daha uzun kalabilseydin.”

“Benim i¢in kisa ama ¢ok keyifli bir kagis oldu. Ustiine iist-
liikk bir de hamile oldugunu 6grenmek harikaydi.” Lizzie bir el isa-
retiyle hesabi istedi.

“lyi ki geldin. Iyi ki son zamanlarda kendimi alkole verme-
misim. Zavalli bebek bundan ¢ok kotii etkilenirdi,” dedi Briony
masanin altindaki posetleri toplayarak.

Hep birlikte, Briony’nin biiyiikannesinin mektubunu buldugu
giin kesfettigi deniz kenarinda bulunan El Capricho Restorani’nda
neseli bir 6glen yemegi yediler. Baslangi¢ yemegi olarak balla tat-
landirilmis, ince dilimli patlican kizartmasi aldilar. Valerie kara-
biberli biftek, Briony kurutulmus tonbaligi, Lizzie ise karides
salatasi siparis etti. Katie’nin se¢imi spagetti bolonezden yana
oldu.

Ug yetiskin, yemek iizerine kahvelerini igip, 6nlerindeki hu-
zurlu manzaranin tadin ¢ikarirken Katie de nese iginde kumsalda
oynadi. Kuzey Afrika kiyisinda siralanmig Atlas Daglar ve mavi
Akdeniz seyirlik bir gériintii olusturmustu.
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“Yagmurlu ve riizgarh Londra’ya donmek zorunda olduguma
inanamiyorum,” diye yakindi Lizzie. “Briony, bu anlarin tadim
¢ikar.”

“Cikaririm tabii,” dedi Briony annesine giiliimseyerek.

Valerie elini uzatinca Briony, annesinin elini sikt.

Gorev tamam, diye disiindii Lizzie memnuniyetle yiiziinii
giinese donerek. Jeff, ¢ok iyi bir performans sergiledin. $imdi top
Tessa’da.

“lyi yolculuklar, canlarim.” Valerie, Katie’yi kucaklarken ag-
lamamak i¢in kendisini zor tutuyordu. Malaga Havaalani’nda gii-
venligi ge¢mek lizere siraya girmis Briony’yle Katie’ye bakarken
kendisini ¢ok yalmz hissediyordu. Giivenlikten ge¢ip gézden kay-
bolana kadar her an onlarin yanindaydi. Bir saniyenin bile tadim
¢ikarmak istiyordu. Tatilleri ne kadar da ¢abuk ge¢misti. Son bir-
kag giin adeta bir hayal gibiydi. Valerie’yle Briony’nin iliskilerinde
de bir yenilenme ve uzlasma olmustu. Valerie, kendisini kizina
daha 6nce oldugundan da yakin hissediyordu. Tessa’nin mektu-
buyla ilgili gerginligi atlattiktan sonra sahilde ve terasta sohbet
ederek gegirdikleri uzun ve tembel saatler, onlar1 birbirlerine ya-
kinlastirmisti. Valerie kizina Rockland’deki yasamindan, babasiyla
olan iligkisinden ve Carmel’in Alzheimer olmasina ne kadar tiziil-
diigiinden bahsetmisti.

Briony de annesine Finn’in igte ¢ok fazla zaman gegirmesiyle
ilgili endiselerinden, onlarla ¢ok az zaman harcamasindan, eko-
nominin daha da kétiilesmesi durumunda, tam da bebek beklerken,

maasinin azalmastyla ilgili kaygilarindan s6z etmisti.
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Valerie, Lorcan’la Tessa’ya yaptiklarindan 6tiirii sugluluk
duygusu yasamamaya ¢aligarak Katie’yle gegirdigi her anin tadini
¢cikarmisti. Briony’nin onlarla iletisim kuracagini 6grenince ilk
basta biraz gerilmisti ama su an kendisini rahatlamis hissediyordu.

“Kendine iyi bak, anne,” dedi Briony, annesine simsiki sari-
larak. Gozleri, yaslarla doluydu.

“Bakarim, tatlim. Bir de... Iii1... Rockland’de olan bitenler-
den beni de haberdar et, olur mu? Bir de babanin mezarina benim
icim pembe bir giil koyar misin? Yerini hatirliyorsun, degil mi? Tam
orta kisimda, sagda. Helezoni kivrimli, mermer bir mezar tasi var.”

“Tabii ki koyarim, anne. Gelismelerden de haberdar ederim.
Skype’ta konusuruz. Simdi liitfen, git. Hosc¢a kal demek ya da el
sallamak istemiyorum. Iner inmez sana mesaj yazarim.”

Valerie, “Tamam, gidiyorum,” dedi. Kiziyla torunu gézlerin-
den akan yaslar1 gormesin diye arkasini donerek uzaklasti. Ispan-
ya’da bir ev sahibi olmanin pek ¢ok artis1 vardi. Fakat boyle
kalbini acitan anlarda dogru bir karar alip almadigin diistiniiyordu.
Cikis kapisina ulastiktan sonra, arkasini dontip tekrar Briony’yle
Katie’ye baktiginda onlarin da kendisini izledigini goriince birbir-
lerine giiliimseyip el salladilar.

Valerie, giinesli sokaga adimini atip tren istasyonuna dogru
hiicum eden kalabaliga karismadan evvel kiziyla torununa bir 6pii-
ciik yolladi. Katie havaalanina trenle gelmek istedigi i¢in arabay1
Fuengirola’ya park etmisti. Trendeki giiriiltii, i¢indeki korkung yal-
nizligin biraz olsun dinmesini sagliyordu. Evin kiziyla torunu ol-
madan ne kadar da 1ss1z olacagini diisiiniiyordu. Katie, Briony ve
Lizzie’yle gecirdigi son birkag giin ¢ok keyifliydi.

Sessiz eve adimini attifinda kendisini ¢ok yalniz hissedi-
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yordu. Sanki torunu civiltili sesi ve minik ayak sesleriyle bir ko-
seden ¢ikiverecek gibiydi. Anahtarlarini holdeki masanin lizerine
birakip salona girdi. Sehpanin tizerinde, vazodaki giillerin arasinda
pembe bir kagit buldu. Kagidi eline alirken, Katie 'nin ¢izdigi bir
resim olmali, diye diistindii. Torunu, resim yapmay1 ¢ok seviyordu.
Saatlerce ugrasarak yapti1 rengarenk resimler evin her kosesinden
cikiyordu.

Valerie katlanmig kagid1 aginca giilmeye basladi. “Jeff, Lizzie
hakli, buralardasin, degil mi?” diye sordu torununun ¢izmis oldugu
beyaz bir kelebegin etrafindaki opiiciik resimlerini gériince. Kagidin
bir kosesinde de egri biigrii harflerle, “Tesekkiirler,” yaziyordu.

Valerie kagidi kalbine bastirdi. Annesiyle uzlasmasinin sevgili
Jeff’ini ¢ok mutlu edeceginin farkindaydi ama acaba Tessa onunla
uzlagsmak isteyecek miydi? Yoksa bu, ¢ok uzak bir ihtimal miydi?
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“Mezarhga gidip Jeff’i ziyaret edecegim. Cok uzun zamandir
yanna ugramadigim i¢in kendimi rahatsiz hissediyorum. Igimde
bir huzursuzluk var. Hava ¢ok giizel, karanlik ¢6kmeden evvel do-
nerim. Senin i¢in sorun olmaz, degil mi?” Tessa, kocasinin yata-
gimin kosesine otururken, basucundaki sehpaya bir bardak cay
koydu. Yeni uyanmis olan Lorcan’in goézleri, hala kisikti. Birkag
kez goz kirparak dogruldu. Kocast igin aldig1 yeni bordo pijamalar
lizerine tam oturmustu. Hala yakisikli bir adamdi. Kocasi ¢ayina
dogru uzanirken, gegen yillar ve yasadigi aci yakisikhiigindan hig-
bir sey almad, diye diistindii Tessa i¢i sevgiyle dolu.

“Gidip gorene kadar i¢in rahat etmeyecek. Havhavi da gotiir
de biraz sahilde kossun,” dedi tatli, sicak ¢gayindan bir yudum alir-
ken. “Hayatim, diinyada bundan daha giizel bir ¢ay olamaz.” Lor-
can her sabah Tessa’nin ikram ettigi giiniin ilk ¢ayin1 yudumlarken
bunu soylerdi. S6ylemeseydi olmazdi, diye diisiindii Tessa mem-
nuniyetle.

“Senin i¢in buzluktan o ¢ok sevdigin Zanna Cookhouse ta-
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vuklariyla biraz da pastirma ¢ikarayim,” dedi Tessa kendi ¢ayin
yudumlarken. Bu, giinliik aliskanliklar olmustu. Ik énce bir bar-
dak ¢ay igiyor, sonra da kahvalt1 etmeden evvel dus yapiyorlardi.
Evliliklerinin biiyiik boliimiinde Lorcan sabah daha giin dogmadan
balik tutmaya gittigi i¢in birlikte kahvalti yapma olasiliklarn pek
fazla olmamisti. Bu nedenle Tessa, kocas1 formundayken giiniin
ilk yemegini kocasiyla birlikte yemeyi ¢ok seviyordu. Lorcan’in
keyfi sabahlan hep yerinde olurdu. “Uzerine biraz da bezelye ko-
yayim. Mikrodalgada isinmasi bir dakika bile siirmez,” diye ekledi.
“Sahane,” dedi Lorcan. “O bezelyelere bayiliyorum. Evde pi-
senlerden farki yok. Ee, Wexford’da yetistirildikleri i¢in aksi dii-
stiniilemezdi zaten.” Bu, Lorcan’dan gelebilecek biiyiik bir 6vgiiy-
dii zira marketten satin alinan hazir gidalar konusunda biraz miz-
mizdi. Ancak Tessa’nin bazen hazir lahana, haslanmis havug ya
da yabani havug piiresi satin aldigindan haberi yoktu. Lorcan ci-
gerin yaninda yabani havug piiresi ve sogan yemeyi seviyor fakat
Tessa havuglar soyup ezmekten nefret ediyordu. Karisinin zaman
zaman hazir hamur aldigindan da haberi yoktu. Yemck basinda ne
kadar az zaman harcasa Tessa i¢in o kadar iyiydi. Tiim hayati bo-
yunda yemek yapmaktan bikmigst1. Erkekler eninde sonunda emekli
olabiliyordu ama kadinlar i¢in boyle bir liiks s6z konusu degildi.
Tessa, ev isleri ve yemeklerle ilgilenecek bir yardimcisi ol-
masin1 ne kadar ¢ok isterdi. Hala yemek yapip evini temizleyebil-
digi i¢in sanshi oldugunu diisiindii. Rockland’deki komsularindan
bazilar1 bakimevinde kaliyordu. Lorcan’in da kendisinin de bu du-

ruma diismemesi i¢in dua ediyordu. Ilerleyen yaslarin onlara neler
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getirecegini bilmiyor, elden ayaktan diismekten korkuyordu. An-
sizin aklina, artik hi¢ kimseyi tanimayan Alzheimer hastasi olan
Carmel geldi. Valerie’nin adresini vermeyen, gézyaslari igindeki
yalvariglarina aldirig etmeyen Carmel. Tessa, alt1 ay i¢inde ti¢iincii
kez kapisina geldiginde, “Sana Valerie 'nin adresi veremem, ¢iinkii
ona bir s6z verdim. Bir zamanlar sen de Jeff i¢in aymi seyi yapip
kizimi korkung bir durum icinde biraktin. Simdi de ben kizima ver-
digim sozii tutmaliyim,” demisti. Briony’ye yazdig1 mektuplarin
torununun eline ge¢ip gegmedigini ¢ok merak ediyordu. Artik
bunu Carmel’e de soramazdi. Ciinkii hasta kadincagiz hi¢bir sey
hatirlammyordu.

“Lisa’yla da goriiseceksin, degil mi?”” diye sordu Lorcan dii-
siincelere dalmis olan Tessa’ya. Cayindan keyifle bir yudum daha
aldi.

“Evet, arayip gelecegimi haber verecegim,” dedi Tessa ayaga
kalkip saatine bakarak. Dokuza on vardi. $imdi hazirlanmaya bag-
larsa bir saat iginde yola ¢ikmus olurdu. Sabah trafigi ve kalabalig1
da dagilmist1. “Gidip dus yapayim. Yulaf ezmesi de hazir,” dedi.

“Tamam,” dedi Lorcan.

Suyu agarak birka¢ dakika 1sinmasini bekledi. Eve gitme ko-
nusunda duygulan karisikti. Lorcan’la sehre tasinmalarinin tize-
rinden on bes y1l gegmis olmasina ragmen Rockland’den hala “ev”
diye s6z ediyordu. Birileri yillar 6nce ona Clontarf’ta denize sifir yan
miistakil bir evde yasayacagim soylese, ¢ildwdinz mi, diye sorard.
Fakat Jeff’in 6liimiinden on yil sonra Lorcan’in ablasi Sally hayata

veda edince bu ev onlara kalmigti. Sally’nin hi¢ ¢ocugu yoktu ve ko-
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casindan bosanmigti. Lorcan’la birbirlerini severlerdi.

Lorcan, Dublin’deki evde bir hafta gegirip evi tadilattan ge-
cirdikten sonra satmayi teklif etmisti. Balik¢1 teknesini de satmaya
karar vermisti. Tessa, bu karardan ¢ok memnundu. Balik¢ilik son
derece zor bir isti ve Lorcan uzun yillardir bu isin zorlugunu ¢ek-
misti. Emekli maaslarinin yaninda yeterli birikimleri olmustu.
Sally’in evi de satilinca maddi durumlari iyice ferahlayacakti.

Dublin’de kisa da olsa zaman gegirme fikri Tessa’nin hosuna
gitmisti. Rockland, onun i¢gin acilarla dolu bir mekan haline gel-
misti. Her sabah Jeff’in odasinin 6niinden gegerken ilk giinkii gibi
ac1 gekiyordu. Lisa’yla Lorcan’in tiim tavsiyelerine ragmen Jeff’in
odasini hala eski haliyle muhafaza ediyordu.

“Artik gegmisi geride birakip ileriye dogru bir adim atmamiz
gerekiyor. Jeff de bunu yapmamiz: isterdi.”

“Bu, saghkl bir tavir degil.”

Buna dayanamiyordu. Manzarali oturma odasi artik siginagi
degildi. Tessa, Fransiz kapilarin ardinda duran Jeff’in tabutunu dii-
stinmemeye ¢aligiyor, ama bu goriintiiyii bir tiirlii zihinden silemi-
yordu. Bir ya da iki hafta normale donmiis gibi hissediyor, sonra
gordiigii ya da aklina diisen ufacik bir sey bile ona yasadig: kor-
kung¢ zamanlar1 hatirlatiyordu. Boyle anlarda kendisini yatak oda-
sina siginiyor, yakasindan diismeyen bu sonsuz acidan kurtulmaya
calisiyordu.

Bu agindan Dublin’e tasinmak ona ¢ok iyi gelmisti. Sally’nin
evinde ona Jeff’i hatirlatacak bir sey yoktu. Iki adet biiyiik yatak
odasi, bir biiyiik mutfag iki de odasi odan biiyiik bir evdi. Fakat
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biraz modern hale getirilip dekorasyonunun degismesi gereki-
yordu. Evin yenilenmesiyle kendileri ilgilenmislerdi. Boylece dik-
katlerini farkli bir alana yoneltip ortak bir hedef dogrultusunda bir
seyler yapma imkan bulmuslardi. Biiyiik bah¢ede de yapilacak
bir siirii is vardi. Tadilat haftalar almisti. Hatta bir siire sonra hafta
sonlarini bile sehirde ge¢irmeye baslamiglardi. Tessa, evi yeniden
dekore etme ugrasindan hoslanmisti. Metroya binip sehir merke-
zine inerek magazalar ve mobilyacilarda vakit gegirmek sonra da
kalabalik caddelerdeki bistrolardan birinde 6gle yemegi yemek
ona ¢ok iyi gelmisti.

Lisa’nin ti¢iincii gocugu diinyaya gelince annesine, Frank’la
birlikte daha biiyiik bir ev bakmaya baslayacaklarini séylemisti.
Kiigiik evlerinde igne atacak yer kalmamigti. Tessa da bir sefe-
rinde, kocasinin bunu asla kabul etmeyecegini diisiinerek Gylesine,
“Onlara bizim evi satip buraya yerlessek ne giizel olur,” demisti.
Lorcan da bunu gergekten istiyorsa Sally’nin evini satmayip Dub-
lin’de yasamaktan mutlu olacagini sdyleyince hem sagirmis hem
de rahatlamigti. Sehirde kafasin1 dagitacak bir seyler bulmak ¢ok
daha kolaydi, hem yeni evlerinde de denize yakin olacaklardi. Lor-
can, South Wall civarinda balik tutmayi seviyor, ¢ogu zaman eve
palamut, mezgit, hatta levrekle geliyordu.

Tessa 1sinan suyun altina girdi. Iginde tuhaf bir gerginlik hissi
vardi. Bunun nedeni mezarhiga ve eski evine yapacag ziyaretti.
Her zaman boyle oluyordu. Fakat mezarlig1 goriip ¢igekleri taze-
lediginde ¢ok memnun oluyor, rahatliyordu. Hizla banyo yapti.

Gitme kararim da aldigina gére bir an evvel yola ¢ikmak i¢in sa-
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birsizlaniyordu. Yolda ¢uhagicegi, hercaimenekse ve siklamen ala-
cakti. Mezar tagiyla mezarin etrafim temizlemek ona her zaman
mutluluk veriyordu. Bu sayede oglu i¢in bir seyler yaptigini dii-
stiniiyordu. Bazi mezarlarin bakimsizligina anlam veremiyordu.
Bazi insanlarin kasabadan bir iki saatligine mezarlhiga gelip, sev-
diklerinin mezarlarini ziyaret ettigini biliyordu. Fakat tiim bu in-
sanlarin gonlii mezarlarin bu kadar bakimsiz olmasina nasil elve-
riyordu? Tessa, Jeff’in mezar1 temiz ve bakimli goriindiigii i¢in
gurur duyuyordu. Orada vakit ge¢irmekten tuhaf bi¢cimde zevk ali-
yordu. Mezarlikta huzur buluyordu. Acisini biraz unutunca bu kez
eski anilar zihnine hiicum etmeye basliyor, Jeff i¢in oldugu kadar
Briony igin de yas tutuyordu. Kiigiik ve giizel Briony. Ik ve en
degerli torunu.

“Simdi bunlan diisiinme,” diye mirildandi kendi kendine, sa-
¢in1 kurutma makinesiyle kurutmadan evvel nemini alirken. Bugiin
farkli olabilirdi. Lorcan’in artik sahip oldugunu diisiindiigii ve
uzun zamandir bekledigi o kabullenme hissini eninde sonunda bul-

may1 umuyordu. e

st with/
Lorcan, evdeki biiyiik banyoyu kullaniyordu. Tessa’nin ban-
yosu ayriydi. Tiim losyonlan ve ilaglar1 kendi odasinin igindeki
banyodaydi. Lorcan artrit olduktan birkag¢ yil sonra yataklarini
ayirmislardi. Lorcan, karisinin yaninda olmasi hissini 6zlityordu.
Hala zaman zaman birbirlerine sarilarak uyuyor, nadir de olsa seks

yaptyorlardi. Fakat ikisinin de kendisine ait bir odasi vardi ve Lor-
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can, karisiyla paylasimda bulunmayi, sahip olduklar1 mahremiyeti
ozlityordu. Yaslanmak ¢ok kétii, diye diisiindii kasvetle.

Tessa eve dondiigiinde yine keyifsiz goriinecekti. Ne zaman
mezarlig1 ziyaret etse 6yle oluyordu. Kendisi, Jeff’in gitmesini
uzun zaman evvel kabullenmisti. Kabullenme, kendine has bir hu-
zurla birlikte geliyordu. Tessa’nin da durumu kabullenmesini di-
liyordu. Fakat karis1 bunu hala basarabilmis degildi. Rockland’
deki evi terk edip Dublin’e yerlesmeyi kabul etmesinin nedenle-
rinden birisi de buydu aslinda. Tessa i¢in bir fedakarlik yapmisti.
Bazen, denize gegirdigi zamanlari 6zliiyordu. Bir de hagsmetli gok-
yliziiniin altinda yama gibi duran altin rengi tarlalari. Dublin’e ta-
sinmasinin daha fazla ige yarayacagini diisiinmiistii. Briony hayat-
larindan ¢ikmasaydi Tessa, oglunun 6liimiinii daha kolay kabulle-
nip kendi hayatina bakabilirdi. Rockland’e yapacag: ziyaret, eski
travmay1 yeniden canlandiracakti.

Tessa’nin iizgiin ve perisan bir halde araba kullanarak yalniz
basina Dublin’e donmesi diisiincesinden pek hoslanmiyordu.
Onunla birlikte gidip karisina destek olmaliydi. Birkag hafta evvel
omzuna vurulan kortizon igneleri onu biraz rahatlatmisti. Omzun-
dan ge¢irdigi ameliyattan sonra yeniden ayaklanmisti. Doktoru,
sehrin en basarili doktorlarindan birisiydi. Gergekten de Hannan
Mullett yasam kalitesini ciddi ol¢iide iyilestirmisti. Dusta sa¢imi
yikamak i¢in kolumu bile kaldirabilivorum, diye disiindii memnun
bir halde. Bay Mullett, ekim aymdaki resmi tatilden sonra lapa-
roskopik bir operasyon daha uygulayacakti. Bu ameliyatin ¢ok biiyiik

bir fark yaratacag konusunda Lorcan’1 ikna etmisti. Tessa, omzun-
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daki rahatsizlig1 doktora gostermesi konusunda aylarca israr etmisti.
Basindan beri onu dinlemeliydi. Operasyondan sonra yine ag kulla-
narak balik bile avlayabilirdi. Balik tutmayi o kadar 6zlemisti ki.
Tiras kremini iyice temizlerken, evden ¢ikmak da ¢ok iyi gele-
cek, diye diigtindii. Agrilar1 onu uyandirmadigi igin son birkag gecedir
gayet iyi uyuyordu. Kismen de olsa eski haline dénmiis gibiydi.
“Tessa, ben de seninle geliyorum,” diye bagirdi merdivenler-
den asagiya dogru. Mezarliga ve eski evine gitmeyi dort gozle bek-

liyordu.

“Hay Allah!” diye mirildandi1 Tessa, Blackie’nin basini ok-
sarken. Simdi Lorcan yol boyunca hiz konusunda ona karisacak,
trafik seritleri konusunda uzun nutuklar atacak ve balik¢ilarin
oraya gitmeyi isteyecekti. Sonra da balik¢ilarla sohbete dalarak
biitiin giinii orada harcayacakti. Halbuki yol boyunca Pat Kenny
ya da Ronan Collins dinleyip, Katie Melua’y1 son ses agarak sar-
kilara eslik etmeyi planliyordu. Torunu arabada sarki sé6ylemesine
cok giliiyordu. Ona gore bu, “yash kadinlar’in pek fazla yaptig
bir sey degildi. Fakat Tessa, kendisini yasl gibi hissetmiyordu ki.
Yetmisli yaslarinda olduguna inanamiyordu.

“Omzum ¢ok iyi, Tessa. Keske seni daha 6nceden dinlesey-
misim. Su gen¢ doktor biiytik fark yaratti,” dedi Lorcan. Sesinde
bir canlilik vardi. Son birkag aydir duydugu gibi halsiz ve keyifsiz
bir edayla konusmuyordu. Beni dinleseydin bu agrilardan aylar
evvel kurtulmug olacaktin, diye diisiindii bir kaseye yulaf gevregini

dokerken.
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“Tam bir sonbahar giinii,” dedi Lorcan pencereden bakarak.
Kobalt mavi gékyiizii, yerlerde ugusan altin rengi yapraklar ve dal-
larda kalan tek tiik elmalar sonbahara yakistyordu. Parlak, kirmizi
elmalar toplanmay1 bekliyordu. Soganlar ve kirmiz1 pancarlar top-
lanmus, kiler olarak da kullandiklar1 garajdaki yerlerini almiglardi.
Bahgenin arka tarafindaki seranin igindeki domatesler tam olgun-
lasmamust1. iki adet balkabag da Cadilar Bayrami’n1 bekliyordu.

“Lisa’y1 yemege ¢ikarabiliriz,” dedi Lorcan karisina dénerek.
Tessa, acaba dogru mu duyuyorum, diye diisiindii. Kocasi, disarida
yemek yemeyi teklif ediyordu. Mucizeler ¢agi heniiz sona erme-
misti. “Avoca Handweavers ya da Mount Usher taraflarinda mola
verip tavukla brokoli alabiliriz. Bir kismini Lisa’ya birakiriz. Sen
de eve doniince yemek yapmak zorunda kalmazsin. Yol yorgunu
olacaksin zaten.”

Tessa rahatladi. Belki de Rockland’e kocasiyla gitmek dii-
stindiigii kadar kotii olmayacakti. Birlikte disar1 ¢ikmalarinin tize-
rinden o kadar uzun zaman ge¢misti ki. Kocast kendisini iyi
hissetmeye baslamist1. Bu anin tadini ¢tkarmaliyiz, diye diisiindii
kalbi yumusayarak. Lorcan’1 huysuz biri haline getiren ¢ektigi ag-
rilardi. Mesleginin ustasi olan geng ve nazik cerrah sayesinde ger-
¢ek Lorcan geri donmiistii. Kocasinin yanagim optii. Lorcan da
onun yanagini oksayarak elini optii. Aralarindaki sevgi hala varh-
gin1 siirdiiriiyordu. Bunu sonunda kabul etmisti. Tabii ki inisli ¢1-
kish anlar1 olmustu ama bugiin giizel bir giindii ve bu zaman

diliminin tadini ¢ikaracakti.
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“Nerede gidiyoruz, anne?”

M50 Karayolu’nda dibine kadar giren arabaya yol veren Bri-
ony, “Nerede degil, nereye demelisin tathim,” diyerek Katie’yi dii-
zeltti.

“Aptal sey,” diye mirildandi. “Kazalara iste boyle soforler
neden oluyor.” Sabahin erken saatleri goktan ge¢mis olmasina rag-
men giineye giden karayolunda trafik vardi. “Rockland diye bir
yere gidiyoruz, tatlim. Senin yagindayken orada yasiyordum.”

“Orada salincak var m1?”

“Tabii, kaydirak bile var,” dedi Briony dikiz aynasindan ki-
zina bakip giiliimseyerek. “Hem de deniz kenarinda. Ayrica belki
tren bile gorebiliriz. Bir de iyi kizlar i¢in ¢ok giizel dondurmalar
yapan bir dondurmaci var.”

“Kutsal Tanri’nin yasadigi cennet gibi bir yer mi yoksa Val-
vii’nin yasadig1 Ispanya gibi mi?” Katie, bu kadar giizel seyin tek
bir yerde olabilecegine inanamiyordu.

“Ikisinin karigimu, tatlim.”

Katie, bebeklerine bakarak, “Kutsal Tanri’y1 ziyaret edecegiz.
Uslu durun, yoksa dondurma yiyemezsiniz,” dedi otoriter bir ses
tonuyla. “Davraniglariniza da dikkat edin.”

Kizinin soylediklerine kulak veren Briony giiliimsedi. Kizi
bazen papagana benziyordu. “Davraniglariniza dikkat edin,” der-
kenki vurgusu bile Briony gibi olmustu.

Kilometreler hizla gegiyordu. Port Tunnel ‘den ayrilip Lough-

linstown Yolu’na doneli yalmzca yirmi dakika oldu, diye disiindi
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sasirarak. Bu kadar ¢abuk gelebildigi i¢cin memnun oldu. Katie,
arkadaki bebek koltugunda uyuyakalmisti. Biraz kestirmek ona iyi
gelecekti. Sabah yedide kalkmiglardi.

Acaba bugiin nasil gegecekti? Hayatindaki diger giinlere hig
benzemeyen bir giin olacakti. Valerie, Jeff’in mezarinin yerini tarif
etmis, artik Lisa’nin yagadig1 Tessa’yla Lorcan’in eski evlerinin ad-
resini vermisti. Babasinin mezarma koymak {izere bir siirii giil al-
mist1. Babasinin ebedi istirahat mekamm gérmek ¢ok tuhaf olacaktu.

Bir sey hissedip hissetmeyecegini merak etti. Sonbaharin yer-
yiiziine sundugu ihtisami izlerken, sahane bir giin, diye diisiindii.
Hafta i¢i sabah erken saatlerde bir yere gidebildigine inanami-
yordu. Issiz olmanin ona béylesi bir 6zgiirliik saglamasi inanil-
mazdi. Finn, Giiney Amerika’da is seyahatindeydi. Boylece araba
da ona kalmigt1. Kilometrelerde uzaktaki kocasini 6zliiyordu tabii
ama bu durumun artilarini1 da yadstyamazdi. Briony, iki kisilik ya-
takta ¢caprazlamasina yatmasini ve sag kulaginda horlama sesi ol-
madan uyumasin diisiinerek siritti.

On bes dakika sonra li¢ seritli otoyoldan ¢ikarak iki seritli bir
yola sapt1. Bir buguk kilometre kadar sonra da sahile paralel, tek
seritli bir yola girdi. Granit tabelaya oyulmus Rockland yazisini
goriince gecmisteki anilarn film seridi gibi goézlerinin 6niinden
geeti. Dort yol agzina gelince de mezarhga giden yolu hatirladi. Co-
cukken yasadig ev sol tarafta birkag yiiz metre ilerideydi. Mezarhg:
ziyaret ettiginde kapisinda durup, zihninde hangi hatiralar1 canlan-
dirdigin1 gorecekti. Ii heyecanla doluydu. Yapmasi gereken her seyi

erteleyip Rockland gezisini gergeklestirebildigi i¢in memnundu.
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Giinesin sicaklig1 ve sar1 1sinlari, beyaz duvarlarla ¢evrelen-
mis mezarliga giden yolun her iki tarafindaki tarlalara diisiiyordu.
Giristeki ¢akiltasgh genis alana gelerek kontagi kapatti. Hemen ora-
cikta park edilmis bagka bir araba daha vardi.

Briony arabayi park edince uyanan Katie hemen kemerini
acarak koltugundan atladi. Etrafa merakh gozlerle bakarken, “Bu-
rasi cennet mi?” diye sordu.

“Cennetin bir béliimii,” dedi Briony giilleri ¢ikarmak tizere
bagaj1 agarken.

“Peki o zaman Kutsal Tanr1 nerede?” diye sordu kizi merakla
Briony’ye bakarak.

“Su giizel giilleri gériiyor musun?”

“Evet.”

“Su giizel yapraklar1?”

“Hi h1.,”

“Peki ya agaca tiinemis nese iginde 6ten su kuslarla, yaprak-
lan higirdatan riizgarin sesini?”

Katie basin1 salladi.

“Seninle beni de goriiyorsun, degil mi? Iste bu Kutsal Tanr1.”

“Eveeeet! Benim bebeklerim de Kutsal Tanri, 6yle degil mi,
anne?”

“Kutsal Tanr her yerde,” dedi giiliimseyerek kizinin elini tu-
tarken. Kalbi kiit kiit atiyordu. Bir kez daha annesinin act dolu
giinler gecirdigi Rockland’deydi. Yillar sonra babasiyla kendince
bir iletisim kuracakti. Valerie’ye, Jeff’in mezar taginin fotografim

gonderme konusunda s6z vermisti. Demir kapiy1 agarken annesi-
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nin tarifini hatirladi. Yaninda Katie’yle yolda ilerlerken mezarlarin
cogunun diizenli ve bakimli oldugunu fark etti. Birgogu ¢iceklerle
cevrelenmisti. Uzeri otlarla kaplanmis birkag bakimsiz mezar1 say-
mazsa son derece bakimli bir mezarlikti. Mezarligi korurcasina
cevrelemis olan agaglarin yapraklar1 dékiilmiis, yerleri sar1 kizil
bir renge biiriimiistii.

Kuslar tath bir ninni s6ylityor gibiydi. Briony, i¢ginin huzurla
doldugunu hissetti. Bu sakin mekana Valerie’yle geldigini belli be-
lirsiz hatirlayabiliyordu. Bavullarla ve kutularla dolu bir arabadan
inmiglerdi. Muhtemelen Dublin’e yerlesmek iizere Rockland’i terk
ettikleri giindii. Evet, buraya daha 6nce geldiginden emindi. Bri-
ony adimlarin1 hizlandirdr. ileride, etrafi taze ¢igeklerle dolu bir
mezar1 diizenlemekle mesgul yash bir ¢ift vardi.

Baslarini egmis mezarin etrafini diizenliyorlardi. Acaba kimi
kaybetmislerdi? Anne babalarim1? Biiyiikanne babalarim? Gergi
ikisi de olduke¢a yasliydi. Adamin saglar1 beyazlamis, kadininki
ise killii gri tonundaydi.

“Tahmin et ne yapacagiz, Katie?” diye sordu Briony kizina.
“Biiytiikbabanin mezarim1 géreceksin. Mezar, cennette yasayan
sevdiklerimizi hatirladigimiz yere denir. Simdi bir fotograf ¢ekip
Valerie’ye gonderecegiz.”

“Tamam,” dedi kiz1. “Bu ¢ok eglenceli, anne. Iyi ki beni bu-
raya getirdin. Sonra piknik de yapacak miy1z?”

“Tabii ki, hatta kumsalda piknik yapmaya ne dersin?”

“Bu hayatimin en giizel giinii,” dedi Katie. Ardi ardina bu

kadar eglenceli seyler yapma fikri onu heyecanlandirmisti. Briony
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kendisini tutamayarak giildii. Kiz1 bu ciimleyi sik sik kuruyor,
boyle s6ylemesi Briony’yi de memnun ediyordu. Mutlu bir ¢ocuk-
luk gegirmek biiyiik nimetti. Babasi yoktu belki ama Valerie de
ona sevgi dolu ve giivenli bir ¢ocukluk vermisti.

Yalniz olmadig1 i¢in memnun oldu. Katie onun minik giines
15181yd1. Bu 6zel ziyarette yasayabilecegi her tiirlii iziintiiyii silip

atardi.

Topuk sesleriyle, yetiskin biriyle konusan ¢ocuk sesini duyan
Tessa, birisi daha mezarlik ziyaretine geliyor, diye disiindii.

Agtig1 son ¢ukura mor hercai, meneksesini diktikten sonra,
nemli toprakla etrafim sikigtirdi. “Iste simdi oldu, bunlar Noel’e
kadar dayanir,” dedi memnuniyetle son kalan zararh otlar topla-
yan Lorcan’a. Kendi tarafinda kalan otlar1 yoldu. Yan yana diz
¢okmiis ogullarinin mezarini temizlerken kendisini kocasina ¢ok
yakin hissediyordu.

Sesler yaklastiginda Tessa bagini kaldirdi. Geng bir kadinla
kiigiik bir kiz, mezar taglarina bakarak bir mezari artyor ama ne-
rede oldugundan tam emin olamiyorlardi.

Kiigiik kiz ona birini hatirlatti. Geng kadinla kiigiik kiz biraz
daha yaklastiginda sagkinliktan dilini yutacakmis gibi oldu. Mezar
tagindan destek alarak zorla dogruldu.

“Aman Tanrim!” dedi nefes nefese. “Lorcan! Bak! Bak!
Hayal mi gériiyorum yoksa?”

Kocasi bagini kaldirip baktiginda geng kadin belli belirsiz gii-
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liimsedi. Tessa eliyle agzin1 kapatti. Bu benzerlik olagantistiiydii.
Kahverengi iri gozler, keskin hatlara sahip ¢ene ve omuzlara do-
kiilen liile saglar.

“Ben bir mezar1 ariyorum da...” dedi geng¢ kadin mezar tas-
larina bakmaya devam ederek. Tam o anda durumu kavradi.

“Biiyiikanne! Sen misin?” diye sordu tereddiitle. Bir geng ka-
dina bir kiigiik kiza bakan Tessa, her ikisinin de oglundan izler ta-
stdigin1 goriince tek bir kelime bile edemedi. G6zlerinden yaslar

stiziilityordu.
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“Neden agliyorsun?” diye sordu Katie, Tessa’ya bakarak.
“Cok mu tizgiinsiin?”

“Aman Tanrnim! Aman Tannim!” diye haykirdi Tessa. Kendi-
sini toparlamaya ¢alisiyor, ¢antasinda mendilini ariyordu.

“Briony? Sen misin?” diye sordu Lorcan yavas¢a dogrularak.

“Evet, benim. Bu da kizim Katie.” Biiyiikannesinin kendisini
toparlamaya ¢aligtigin1 géren Briony, bogazinda bir yumruk var-
mus gibi hissediyordu. Briony, bunca y1l sonra torunu ve torununun
kiziyla beklenmedik bir bigimde karsilagsmanin nasil bir sey oldu-
gunu hayal bile edemiyordu.

“Senin adin ne?” diye sordu Katie, Lorcan’a bakarak.

“Benim adim Lorcan. Senin dedenim babasiyim,” Katie’ye
bakip giiliimserken gozlerinin etrafi kirigiyordu. Bu kiigiik kizin
meraki ve ¢ekinmeden iletisim kurimasi hosuna gitmisti.

“Tanrim!” diye haykirdi Tessa ayn1 anda hem giiliip hem ag-
layarak. “Biiyiik-biiyiikanne olduguma inanamiyorum. lyice ko-

cakar1 olmusum! Diger torunlarimdan higbirinin ¢ocugu yok.
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Onlar senden biraz daha geng¢. Briony...” dedi tereddiit ederek.
“... Sana sarilabilir miyim?”

“Tabii ki, biiyiikanne,” dedi Briony, kollarini agmis Tessa’ya
bakarak. Bu sicak kucaklama onu, yillar 6nce biiyiikannesiyle pay-
lastig1 anilara gotiirdii.

“Ah, Briony! Briony! Briony!” dedi Tessa, torununa simsiki
sarilip sirtim1 sivazlarken. “Hep bu ani hayal etmistim. Hep bu an1
beklemistim.” Hem ac1 hem tatl1 bir and1. Tessa, yillarca uzak kal-
di1g1 bu kucaklamalarla birlikte yasayabilecekleri sevgi dolu anlar
i¢in Giziilmekten kendisi alamiyordu. Ama Jeff’in sevgili ¢ocugu
Briony’nin kollarinda, ait oldugu yerde olmasi da igini mutlulukla
dolduruyordu.

“Ben de sarilabilir miyim?” diye sordu Katie. Diglanmama
konusunda kararliydi. Bu yeni yetiskinlerden hoglanmuigti.

“Tabii ki, ufaklik. Sen ne kadar giizelsin 6yle. Briony, ayn
senin ¢ocuklugun,” dedi Tessa.

Bir yandan Katie’yi kucakliyor, torununun ¢ocugu olduguna
inanamiyordu. Hayat ona ikinci bir sans vermisti. Tekrar mutlu
olma sansi.

“Evet, annem de 6yle s6ylityor,” dedi Briony giilerek. Bunu s6y-
ler soylemez de biiyiikannesinin yiiziinden bir golge gegtigini hissetti.

Lorcan kollarini agip Katie’ye bakarken, “Hani bana?” dedi.
Bu huzursuz anin etkisini dagitmak istiyordu.

“Bana diinyanin en giizel kiz1 oldugumu séylerdin, dyle degil
mi?” diyen Briony biiyiikbabasina simsiki sarilmisti. Yiiziinde ko-

caman bir giilimseme vardi.
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“Evet, 0yle derdim. Sen de diinyanin en giizel kiziydin,” dedi
Lorcan torununu kucaklayarak.

Birkag¢ dakika sonra mezar tasina elini koyarak, “Bu da ba-
bamin mezar1 olmali,” dedi Briony.

Tessa kederli bir ifadeyle, “Evet, ona miimkiin oldugunca iyi
bakmaya ¢alisiyoruz,” dedi. “Her zaman taze ¢gigekler koyuyoruz.”

“Cok giizel. Annem ig¢in bir fotografim ¢ekmek istiyorum.”

“Kendisi gelip géremez miydi? Yillar 6nce seni buraya ve
bize getiremez miydi?” dedi Tessa kendini tutamayarak.

“Tessa!” diye uyard1 Lorcan nazik bir sekilde.

“Annemin kendince sebepleri vardi,” dedi Briony huzursuz
bir sekilde.

“Bir ¢ocugu biiyiikannesiyle dedesinden ayirmanin higbir
hakli sebebi olamaz. Ozellikle de yasadiklarimizdan sonra,” dedi
Tessa ofkeyle. “Carmel’e verdigim mektuplari sana verdi mi?”

“Ilk mektubu okudum. Baska mektup oldugunu da bilmiyor-
dum.” Briony, annesinin biiyiikannesiyle neden anlasamadigini
anlayabiliyordu. En hafif tabiriyle, Tessa’nin dilinin kemigi yoktu.
“Ama artik buradayim. Ikinizin de burada oldugu bir vakitte gel-
mem ne kadar sasirtici, 6yle degil mi? Vaftiz annem Lizzie, sizin
Dublin’e tagindiginizi sylemisti. Ne tarafta oturuyorsunuz?”

“Clontarf,” dedi Lorcan.

“Ne! Biz... Yani esim Finn, Katie ve ben de Whitehall Garda
Istasyonu’nun hemen yakininda Griffith Meydani’nda oturuyoruz.
Ne kadar da yakinmisiz,” diye haykirdi.

“Buna inanabiliyor musun? Sana ne kadar yakinmisiz da ha-
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berimiz yokmus.” Tessa, sesindeki 6fkeyi saklayamiyordu. Biraz
sivri dilli, diye diisiindii Briony iiziilerek.

Katie annesinin kolunu ¢ekistirerek, “Anne, okulda 6grendi-
gim sarkiy1 babana sGylesem sever mi?” diye sordu.

Briony’nin i¢inden, farkinda olmadan bu gerilimi dagitan Ka-
tie’yi 6pmek geldi.

“Bu sahane bir fikir. Oyle degil mi, Tessa?” diye soran Lor-
can karisina sert bir bakis atti.

“Ne soyleyeceksin, ufaklik?” Tessa, Katie’ye dogru egilmisti.

“Mini Minnacik Oriimcek’i s6yleyecegim,” dedi Katie sagini
diizeltirken. Ilgi odag1 olmak hosuna gitmisti.

“Sahane!” dedi Tessa elini ¢irparak.

Lorcan, Briony’ye bakarak goz kirpti. Sanki onu tiim hayati
boyunca taniyormus gibi hissediyordu.

Katie, kendine giivenli bir edayla biiyiikbabasinin mezarina
dogru yaklastiktan sonra yliziinii gokytiziine dondii.

“Mini minnacik oriimcek
Su oluguna tirmandi
Yagmur yagd: goklerden
Asag siiriiklendi.”

Okulda 6grendigi tekerlemeyi gesitli el hareketleri de kulla-
narak bastan sona nese iginde s6yledi.

Katie, neseli sarkisini bitirdiginde Lorcan, “Cok biiyiik bir
alkis geliyor. Bayan Katie...” dedi Briony’ye soru soran gézlerle
bakarak.

463



Patricia Scanlan

“McAllister,” dedi Briony kizina gururla bakarak.

“Bayan Katie McAllister i¢in kocaman bir alkig,” diye dii-
zeltti Lorcan kendisi alkigin bagini ¢ekerek. Katie’nin agz1 kulak-
larindaydi.

“Eminim Jeff sarkini gok begenmistir,” dedi. Kiigiik kizin ken-
dine bu kadar giivenli olmasinin ne kadar sahane oldugunu diisiinii-
yordu. Jeff’in, torununun performansini gérdiigiinden de emindi.

Katie yerlerde ugusan ¢inar agaglarinin iizerinde hoplaya zip-
laya dans ederken Tessa, “Kasabaya gittiniz mi?” diye sordu.

“Hayir, 6nce buraya geldik. Yasadigim evin yanindan gegmeyi
planliyordum. Yakinlardaymis. Annem adresi tarif etmisti. Sonra da
Headland’e gidip Lisa’yla gériisiiriim diye planlamistim.”

“Biz de birlikte 6gle yemegi yiyecektik. Bizimle gelmek ister
miydin?” diye sordu Tessa hevesle torunun elini tutarak.

“Tabii ki isterim,” dedi Briony. “Aslinda Katie’ye sahilde
onunla piknik yapacagimiz konusunda s6z vermistim ama bu pik-
nigi bir biskiivi ve limonatayla da yapabiliriz.”

“Ogle yemeginden sonra evin asag1 kismindaki sahile inip
pikniginizi orada yapabilirsiniz. Hatta evde termos da vardi. Ter-
mosa cay doldurup bir yerlere gitmeye bayilirim,” dedi Tessa. Bir
taraftan da mezarhiga getirdikleri alet edevati topluyordu.

“Ben de! O sahilde piknik yaptigimizi hatirliyorum. Ahsap
merdivenlerden inerek sahile gidiyorduk, 6yle degil mi?” dedi Bri-
ony, bityiikannesine yardim ederken.

Tessa keyifle, “Evet. Baska ne hatirliyorsun, hayatim?” diye

sordu.
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“Senin takilarinla oynadigimy, sahilde yaptigimiz piknikleri, bii-
yiikbabamin cezayirmenekselerini nasil toplayacagimi 6gretmesini...”

“O konuda da gayet iyiydin. Korkusuzca kayalarin tepelerine
tirmanirdin,” dedi Lorcan araya girerek.

Tessa “Topuklu ayakkabilarimi giymeyi de ¢ok severdin.
Hatta ‘lopuklu aykap’ derdin,” derken kikirdad:.

Briony giildii. “Hatirhiyorum. Simdi de Katie benimkileri gi-
yiyor.”

“Bir siirii fotografimiz var. Belki gérmek istersin, ha? Eski
anilarimizi hatirlayip birbirimizi yeniden taniriz,” dedi Tessa.

“Harika olur. Katie de daha fazla ¢ocukluk fotografim gérmiis
olur hem. Annemle eski fotograflara bakmay da ¢ok seviyor.”

“Valerie nasil?” diye sordu Lorcan nazikge. Annesi hep
Jeff’in son derece nazik bir adam oldugunu séyliiyordu. Briony,
babasinin kime ¢ekmis oldugunu simdi anlayabiliyordu.

“lyi. Birkag hafta daha Ispanya’da kalacak. Oradan bir yazlik
satin aldi,” dedi.

“Ona da selamlarimizi ilet,” dedi Lorcan karisinin 6fkeli ba-
kislarin goz ard1 ederek. “Mezarin fotografini gekmeyi de unutma.
Istersen seni burada biraz yalniz birakabiliriz. Biz arabaya gegeriz.
Sen ziyaretini bitirdikten sonra da eski evinizin oniinden gegerek
Lisa’y1 da alip birlikte 6gle yemegi yeriz.”

“, bliyiikbaba.”

“Bana bazen ‘dedecik’ derdin. Bu ¢ok hosuma giderdi,” dedi
Lorcan gitmek iizere bir adim atarken. “Istedigin kadar vakit ge-

¢irebilirsin. Biz arabadayiz.”
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“Tamam,” dedi Briony minnettar gozlerle. Biiyiikbabasinin
bu diisiinceli tavri ¢ok hosuna gitmigti. Jeff’le birka¢ dakika yalniz
kalmak onun i¢in ¢ok 6zel olacakti.

Tessa’yla Lorcan arabaya gidip onu yalniz biraktiklarinda
gozlerini kapayarak babasinin en sevdigi fotografindaki halini g6-
ziiniin 6niine getirdi. “Baba,” diye mirildandi. “Bu durumun da
istesinden gelmeme yardim et. Anneme karsi vefakar kalmami
sagla, onu iizmeme engel ol. Biiyiikbabamla biiyiikannemi yeniden
tammama yardim et. Bir de biiyiikkannemin ¢ok fazla acimasiz ol-
masin, litfen.”

Ne zaman Valerie’nin ad1 ge¢se Tessa’nin husumeti gozle-
rinden okunuyordu. Bu anlasilird1 belki ama ¢ok tiziiciiydi. Ba-
basinin mezarinin baginda dururken iki kadinin da birbirlerini
acimasizca elestirmesine izin vermemeye karar verdi. Aralarindaki
kin dolu davanin bir pargasi olmayacakti. Sonugta bu durumun so-
rumlusu o degildi ve aralarindaki bu husumetle basa ¢ikmak ken-
dilerine kalmisti. Bu nedenle biiyiikannesinin mektubunu nasil
buldugunu ona séylememisti. Biiylikannesinin eline Valerie’yle il-
gili daha fazla koz vermek istememisti. Zor olacakt1 belki ama
miimkiin oldugunca orta yolu bulmaya ¢aligacakti.

Getirdigi giilleri vazoya koyarak, eski bir siit kutusunda ge-
tirdigi suyla doldurdu. “Senin i¢in, baba. Annemden, benden ve
Katie’den sana gelsin.” Sonra da telefonunu ¢ikararak Valerie’ye
gondermek iizere farkh agilardan birkag fotograf ¢ekti. Annesinin
fotograf ¢ektigini géren Katie kosarak poz vermeye geldi.

“Biiyiikanneyle dede nereye gitti?” diye sordu. Ona veda et-
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meden gitmelerine bozulmustu.

“Otelde onlarla 6gle yemegi yemek ister misin? Piknigimizi
de sonra yapariz,” dedi Briony.

“Evet, ¢ok aciktim. Limonata da iger miyiz?” diye sordu
Katie ziplayarak. Bir dakika bile hareketsiz duramiyordu.

“Gidince goérecegiz. Simdi baska higbir sey isteme olur mu?
Davranislarina dikkat edeceksin, s6z mii?”
sOyliiyorsun.”

Briony, “Affedersin,” diye 6ziir diledikten sonra kizinin elini
tuttu. “Senin ¢ok iyi bir kiz oldugunu ve bunu siirekli hatirlatmama
gerek olmadigini unutmusum. Hadi, Biiyiikbaba Egan’a veda et
de gidelim.”

“Hosca kal, Biiylikbaba Egan. Bir dahaki sefere sana ‘Chri-
stopher Robin’i s6yleyecegim. Ciinkii Valvii bana hep o sarkiy1
sOyliiyor. Hem sarkiy1 bastan sona sdyleyebiliyorum,” dedi gok-
yiiziine bakarak. Sonra da annesine donerek, “Sence beni duydu
mu?” diye sordu.

Briony giiliimseyip, “Tabii ki. Seni duymamasinin imkani var
mi1?” dedi. “Umarim, sarkin1 duymay1 doért gézle bekliyordur.
Sonra da gantasinin iginden tizerinde ¢ocuksu ve soluklagsmis harf-
lerle “Babacigim” yazan mavi bir zarf ¢ikard1. Zarfi agarak, yillar
once Babalar Giinii’nde 6gretmeninin yazdirmis oldugu mektubu

babasina okudu.
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Sevgili Babacigim,

Babalar Giinii’n kutlu olsun. Umarim cennette Kutsal Tan-
ri’yla birlikte ¢cok mutlusundur. Keske dlmeseydin de yine bizimle
birlikte olsaydin. Smifta babasi olmayan tek kiz benim. Geri gel-
meni ¢ok isterdim. Sen gelsen de annem daha mutlu olsa. Kegke
geri gelsen de eskisi gibi beni salincakta sallasan. Annemle senin
icin mum yakacagiz. Tanri’ya selam séyle.

Sevgilerimle

Briony Harris

Mektubu zarfin igine geri koyduktan sonra egilerek mezar ta-
sina dayadi ve kizinmn elini tutup biiyiikannesiyle biiylikbabasinin
yanina gitmeden evvel, “Albakalim, baba. Yanimizda olman ¢ok

1sterdim ama her nerede isen umarim mutlusundur,” dedi.

Lorcan, Briony’yle Katie’nin patika yoldan ilerleyerek yan-
larina gelmesini izledi. “Cocuklar gelmeden sana yalnizca tek bir
tavsiyede bulunacagim, Tessa.” “Neymis 0?” diye sordu Tessa si-
nirlenerek. Lorcan’in ne séyleyecegini ¢ok iyi biliyordu.

“Briony ve Katie’yle bir iliski kurmak istiyorsan, Tann as-
kina, kendine hakim ol. Valerie’nin Briony’nin annesi oldugunu
unutma ve Briony’nin yaninda onu kétiileme.”

“Bak Lorcan, yukarida Tann var, bunu kimse inkar edemez.
Briony’nin bize bu kadar yakin yasiyorsa ve bizim bundan habe-

rimiz yoksa bunun tek sorumlusu onu bizden kagirip bir daha gor-
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memize izin vermeyen o kindar kiigiikhanimdir.” Ofkesini ve
tizlintiisiinii saklayamiyordu. “Cok sey kagirdik.”

“Yine de onlarin hayatimizda olmasini istiyorsan ge¢misi
unutup yeni bir baslangi¢ yapmaya ¢alis. Et timaktan ayrilmaz.
Simdi torunumuza kisisel tarihini hatirlatip bu beklenmedik kar-
stlasmanin tadimt ¢ikaralim.” Mavi gozleri kendinden emin, sesi
ise giiglii ve otoriterdi. Asik oldugu bu eski Lorcan’1 o kadar uzun
zamandir gérmemisti ki.

Tessa derin bir nefes aldi. Bu, ¢ok zor olacakti. Yillarca iginde
sakladiklarini tutup, agzina ne gelirse sdylememesi gerekiyordu. Ko-
casinin hakli oldugunu biliyordu. Briony’yi kendinden sogutup onu
tekrar kaybetmeyi hi¢ istemezdi. Bugiin bir mucize olmustu. Uzun,
¢ok uzun zamandir gergeklesmesi i¢in dua ettigi bir mucize. Katie,
adeta Briony 'nin minyatiirii, diye diisiindii kiigtik kizin annesinin ya-
ninda minik bir su perisi gibi ziplayarak gelisini izlerken.

Tessa, kocasinin koluna girdi. “Ne séylediysen onu yapaca-
gim, Lorcan. Elimden gelenin en iyisini yapacagim,” dedi i¢ ge-
kerek. Bu, hi¢ kolay olmayacakti ama yapilmasi gerekiyordu.

Bu sozler iizerine Lorcan, Tessa’nin elini sikip, “Iste benim
karim,” dedi. “Pisman olmayacaksin. Jeff de béyle olmasini isterdi.”

Tessa, yapmasi gereken bir sey daha oldugunu biliyordu. Og-
lunun huzur i¢inde uyuyabilmesi i¢in tamamlamasi gereken son
bir sey. Eninde sonunda bunu halletmesi gerekecekti. Bu konu
zaman zaman i¢ini sugluluk duygusuyla dolduruyordu. Fakat
simdi yapmasi gereken sey torununu ve torununun kizini daha iyi

tanimaya ¢aligmakti.
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Katie kosarak arabanin kapisina gelirken, “Biliyor musunuz,
annemin bebegi olacak. Su an karninda. Tam surada,” parmagini
Briony’nin karnina degdirdi. “Ama bebek, televizyonda gordiigiim
yavru inek gibi annemin poposundan ¢ikmayacak.”

“Katie!” diye ¢1glik att1 Briony. Hem sasirmis hem utanmsti.

Lorcan, giildiigiinii saklamak i¢in hemen diger yéne doéndii
ama omuzlari titriyordu.

“Gerg¢ekten mi?” diye sordu Tessa keyifle. “Ne zaman geliyor
peki bu bebek?”

“Baharda,” dedi Briony giiliimseyerek. Yanaklar al al ol-
mustu. Goriiniise gore Katie’yi tiim diinyaya ilan etmemesi gere-
ken bazi seyler oldugu konusunda uyarmasi gerekiyordu.

“Size ¢ok biiyiik bir mutluluk getirecektir,” dedi Tessa mutlu
bir sekilde. Jeft’in torunlariyla tanisacagina kim inanirdi?

“Tebrikler, Briony. Bu ¢ok giizel bir haber,” dedi Lorcan. Briony
icin oldugu kadar Tessa i¢in de mutlu olmustu. Karisinin gozleri 151l
151ld1. Karisinin gozlerindeki bu 1siltiy: yillardir gormemisti.

“Gilintimiiz gittik¢e giizellesiyor,” dedi Tessa, Katie’ye sari-
lirken. Katie, annesinin arabasina binmeden evvel Tessa’nin ya-
nina iyice sokuldu.

Tessa arabaya binip Lorcan’in kemerini baglamasini bekledi.
Ogle yemeginde Briony’yi Lisa’yla bir araya getirmek igin sabir-
sizlaniyordu. Jeff 6ldiigiinden beri ilk kez bu mezarlig: kalbi ha-

fiflemis bir vaziyette, gelecege iyimserlikle bakarak terk ediyordu.

Tessa, ¢itirdayarak yanan sominenin 6niindeki koltuga, koca-
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sinin yanina otururken, “Sahane bir giindii, degil mi?” diye sordu.

“Uzun yillardir yasadigimiz en giizel giin,” dedi Lorcan.
“Bugiin seninle gelmeseymisim neler kagiracakmigim baksana.”

“Igimden bir ses bugiin mezarlig ziyaret etmemi s6yliiyordu.
Bugiin oraya gitmem gerektigini biliyordum. Ne kadar sasirtici,
oyle degil mi? Ikimizin de oraya gitmesi gerekiyormus, Lorcan.”

“Gergekten Oyle. Tanr bize ¢ok biiyiik bir iyilik yapt1.”

Tessa sessiz kaldi. Tanr1’dan {imidini yillar evvel kesmisti.
Ayinlere nadiren gidiyordu. Tanr1 ona karst ¢ok acimasiz olmustu.
Onunla ne isi olabilirdi ki?

Bir keresinde Lorcan’la, Jeff’in hayattan bu kadar geng yasta
ayrilmasiyla ilgili hararetle tartisirlarken Lorcan, “Tessa, bir giin
hepimiz geldigimiz yere donecegiz. Kimse bundan kagamaz. Yal-
nizca bazilarimiz biraz daha geg gidecek o kadar. Bu bize ‘yapilan’
bir sey degil. Sonumuzun gelmesi demek de degil. Yagam, tamam-
lanmasi gereken bir boliimdiir. Oliim de dyle.”

“Ama neden, Lorcan? Neden bu kadar erken gitmek zorunda
kald1? Neden anneler bebeklerini kaybediyor? Neden savaslar var?
Neden soykirim var? Neden ekonomimizi ve iilkemizi mahveden
o sahtekarlar hi¢bir ceza almadan her seyden pagalarini s1yirabili-
yor? Neden, neden, neden?”

“Pekineden iyilik var? Neden fedakéarlik var? Neden insanlar
birbirlerini seviyor, birbirlerine baglilik hissediyor ve nazik dav-
raniyor? Neden bazen mucizeler oluyor?” diye yanitladi Lorcan.
“Bilmiyoruz. Bir seyler 6grendikge aslinda higbir sey bilmedigi-

mizin farkina variyoruz. Ancak bildigim bir sey var. Jeff hala et-
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rafimizda. Bunu ¢ok, ama ¢ok 1yi biliyorum,” dedi kendinden emin
bir edayla. “Annemle babam da yanimda. Hepsi bize yalnizca bir
diisiince kadar uzak.”

“Onunla tek tarafh konugmalar yapmaktan biktim. Onunla ko-
nusup, yanit almak istiyorum,” dedi Tessa burnundan soluyarak.

“Tek tarafli!” dedi Lorcan tek kasini kaldirarak. “Jeff 61diik-
ten bir yil sonra Noel ayinine gidiyorduk hatirliyor musun? Sen
de aghyordun. Radyoda hangi sarki ¢almaya basladi?”

“O bir tesadiiftii!”

“No Woman No Cry!" Tesadiif oldugunu hi¢ sanmam. Peki
ya Sally’nin evine yerlesmek i¢in Dublin’e gittigimiz giin? Yol bo-
yunca aglamigtin?”

Tessa yanit vermedi.

“Always Look on the Bright Side of Life!”" Denize balik avla-
maya ¢iktigimizda da benimle oldugundan emindim. Ciinkii diger
martilar gittiginde bile tek bir marti bizi limana kadar takip ederdi.
Bazen de South Wall civarinda balik tutarken bir marti gelip bagimin
tizerinde ciyaklayarak ugard. iste Jeff burada, derdim kendi kedime.
Bunu su an agiklayamam ama igime bir tiir huzur dolards. Iste boyle
ayakta kalmay1 basarabildim, Tessa. Ciinkii biliyorum ki Jeff yani-
mizda ve bir giin onu tekrar gorebilecegim.”

Lorcan, Tanr’ya hig isyan etmemisti, ama ben bunu sik sik ya-
pryorum, diye disiindii Tessa, yorucu bir giiniin ardindan séminenin
karsisinda kocasinin koltugu altinda otururken. Lorcan eve geldikle-

rine onun i¢in ¢ay bile yapmis, oturmasini ve ¢ay hazir olduktan sonra

AN
* Aglama Kadin Aglama. (¢.n.)

** Hayata her zaman giizel tarafindan bak. (¢.n.)
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ona ¢ay getirecegini soylemisti. Aslinda bu bile kiigiik bir mucize, diye
diisiindii.

“Katie, tam bir ufaklik, degil mi? Ayni1 Briony’nin kiigiik-
liigii,” dedi Lorcan. giiliimseyerek. Aklina Katie bebek bekledigini
ilan ettiginde Briony’nin yiiz ifadesi gelmisti.

Tessa esnerken, “Briony de ¢ok giizel, 6yle degil mi? Gozleri
ayni Jeff’e benziyor. Bizi ziyarete gelmelerini sabirsizlikla bekliyo-
rum. Onlara elmal kirmnt1 taths1 yapacagim. Briony ¢ok severdi,” dedi.

“Bunu ben de heyecanla bekliyorum. Cok giizel bir Noel ola-
cak, Tessa. Uzun zamandir yasadigimiz en iyi Noel.” Karisinin al-
nin1 Opti. Tessa’nin dayandifi omzu biraz agrimigti ama buna
aldirdig1 yoktu. Cok uzun ve sarsic1 bir maceranin ardindan ha-

yatlar1 yeniden dinginlesmisti ve bunun i¢in minnettardi.

“Nasil goriiniiyorlardi?” Valerie merakim saklayamiyordu.

“Hakhiymigsin, anne. Biiyiikannem ¢ok zarifti. Uzun boy-
luydu, gri saglan kisa kesilmisti. Uzerinde de siyah bir pantolonla
leylak rengi hos bir kazak vardi. Yasini hig g(’istermiyor.. Yetmisli
yaslarin ortalarinda olduguna inanamiyorum.”

“Peki, ya Lorcan?”

“Cok tatl biri. Gergek bir centilmen. Uzun boylu ama biraz
kamburlagmis, beyaz saglari da...”

“Beyaz mu? Siyah beyaz kir¢illi saglar1 vardi ama ¢ok yaki-
skl bir adamd1.”

“O yakigsikli hallerinin izleri hala hissediliyor. Lisa da aym
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biiyiikbabama benziyor. O da ¢ok tatli ve eglenceli biri.”

“Benim hakkimda bir sey s6ylediler mi?” Valerie’nin bunu
bilmesi gerekiyordu.

“Lorcan sana selamlarim yolladi,” dedi Briony kaygisiz bir
edayla. Tabii kocasi bunu sdylediginde Tessa’nin ona nasil bir
bakis firlattigindan bahsetmedi.

“Peki, Tessa bir sey sdyledi mi?” diye sordu Valerie kendini
daha fazla tutamayarak.

“Hayir, anne,” dedi Briony net bir sekilde. “Konusmamizi
miimkiin oldugunca genel konular {izerinden siirdiirdiik. Yalnizca
eski giinler hakkinda sohbet ettik. Beni Dublin’deki evlerine davet
ettiler. Orada hep birlikte eski fotograflara bakacagiz. Sana e-pos-
tayla gonderdigim fotograflari aldin m1?” diye sordu. Konuyu us-
taca degistirmisti.

“Evet, hayatim aldim. Tesekkiirler. Babanin mezarin1 gérmek
beni ¢ok mutlu etti. Mezar tas1 ben oradan ayrilirken yapilma-
mist1,” dedi Valerie. “Peki, onlan ne zaman ziyaret edeceksin?”
diye sordu ¢ekingen bir halde.

“Oniimiizdeki hafta.”

“Iyi eglenceler,” diye yanitladi. Sesinin tonunu miimkiin ol-
dugunca normal tutmaya ¢alistyordu.

“Sag ol anne. Simdi kapatip Katie’yi yatirmam lazim. G6z-
lerinden uyku akiyordu. Bizim i¢in ¢ok uzun bir giindii ama yine
de hemen seni arayip nasil gegtigini anlatmak istedim.”

“Bahse girerim Miss Muffet’a hayran kalmiglardir,”\dedi Va-

lerie, torununun lakabini kullanarak.
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“Gormeliydin, tam bir geveze. Onlara karnimda bir bebek ol-
dugunu ama yavru inekler gibi popomdan ¢ikmayacagini séyledi!
Nasil utandim anlatamam.”

“Tanrim! Cocuklarinin dilinin kemigi yok ki. Agizlarina ne
gelirse s6yleyiveriyorlar. Her seyin bu kadar iyi gegmesine sevin-
dim, tatlim. Ancak Tessa ve Lorcan’la mezarlikta karsilasman ne
kadar da biiyiik bir tesadiif.”

“Biiyiikannemin mezarlig1 sik sik ziyaret ettigi izlenimini
edindim. Neyse, en azindan ilk karsilagsmanin belirsiz gerginligini
atlattik. Artik her sey ¢cok daha rahat ilerler herhalde,” dedi Briony
sesi umutla dolu. “Iyi geceler, anne.”

“lyi geceler, bir tanem. Katie’yi de benim igin &p.”

“Tamam. Giinler o kadar hizli akip gidiyor ki bir bakmisiz
Noel gelmis, sen de eve donmiissiin.”

“Beni gelismelerden haberdar et.”

“Tamam, yine konusuruz. lyi geceler.” Briony telefonu ka-
patti. Kizinin o kadar ¢ok uykusu gelmisti ki basi sik sik diisii-
yordu. Hemen pijamalarini giydirip Katie’yi yatirmasi gerekiyor-
du. ikisi i¢in de muhtesem bir giin olmustu. Briony ailesini yeni-
den bulmustu. Biiyiikannesi, biiyiikbabasi, amcasi, halasi, kuzen-
leri. Béyle bir olay ne siklikta gergeklegebilir ki, diye diisiindii igi
mutlulukla dolarak. Bir an evvel Katie’yi yatirdiktan sonra Finn’i

arayip haberleri vermek i¢in sabirsizlaniyordu.

Briony’nin de dedigi gibi “Ilk karsilagmay atlatmislard1.”

475



Patricia Scanlan

Bunca yilin ardindan Tessa Egan’in yeniden hayatina girmesi
ne kadar garipti. Briony, annesini arayip ne kadar miikemmel bir
giin gegirdigini, Tessa ve Lorcan’la nasil tesadiifen karsilagtigini
anlatirken sesi ne kadar da mutlu geliyordu.

Onlar kiskanmak ¢ok berbat bir histi ama Valerie boyle his-
setmekten kendini alamiyordu. Briony, Eganlar: hayatinda isti-
yorsa, tabii ki kizini engelleyemem, diye diisiindii i¢ ¢cekerek. Jeff
de boyle olmasini isterdi zaten. Bir yandan da bu tesadiife Jeff’in
vesile oldugunu diisiinmekten kendini alamiyordu. Briony’nin,
Eganlarla ayn1 giin mezarhiga gitme olasilig1 neydi? Lizzie kesin
burada birtakim ilahi diizenlemeler oldugunu soylerdi, diye dii-
stindii giiliimseyerek.

Birden aklina bir diisiince iisiistii. [lkbaharda Briony’nin be-
begi dogdugu zaman Eganlar da vaftiz torenine davet edilir miydi?
Birden ig¢i sikintiyla doldu. Lorcan’la yeniden karsilasmak neyse
de Tessa’yla yiiz yiize gelmek nasil da korkung bir sey olurdu.
“Oh, hayir,” dedi Valerie inleyerek. Istese de istemese de yollari

eninde sonunda kesisecekti.
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Katie neseli bir sekilde, montunu bile ¢ikarmadan, “Size bir
hediyemiz var,” dedi.

“Bu minik cadiyla sir saklamak imkénsiz,” dedi Briony gii-
lerek. Bir yandan da kizinin sapkasini ve eldivenlerini ¢ikarmasina
yardim ediyordu. Soguk ve riizgarl bir giindii. Dogudan Clontarf
sahiline dogru esen riizgar yanaklarini kizartmigt1.

“Bana bir hediye mi aldin?” diye haykirdi Tessa. Katie ya-
nagin bir opiiciik i¢in uzatirken gozleri neseyle parliyordu.

“Biiyiikbaba Lorcan’a da var,” dedi Katie. “Simdi vermemizi
ister misiniz? Anne, hediyeleri simdi verebilir miyiz?”

“Tanr1 askina, en azindan paltomu ¢ikarayim,” dedi Briony,
bir siire sonra kemerini baglayamayacagi siyah yiin paltosunu
omuzlarindan silkerek ¢ikarirken. Simdi bile bel kismindaki diig-
meleri zorla ilikliyordu. Gogsleri iyice biiyiiyiince tist kismi sim-
siki geliyordu. Gergi bu durum en ¢ok Finn’in hosuna gitmigti.

“Salondaki somineyi yaktim. Sonra oraya gegebiliriz. Mer-

kezi 1s1tma var ama s6minenin tadi bir bagka, 6yle degil mi? Lor-
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can da atesi ¢ok seviyor.”

Briony, “O nerede?” diye sordu.

“Benim i¢in Butler Kafe’ye gitti. Cok giizel kahveli kekler
yapiyorlar. Ben de 6zel misafirlerim i¢in hep aliyorum,” dedi
Tessa, Katie’ye giilimseyerek.

“Biz 6zel misafir miyiz?” diye sordu Katie.

“Hem de ¢ok 6zel,” dedi Tessa. “Bir de elmali kirinti tatlimiz
var. Annen senin gibi minik bir kizken ¢ok severdi.”

“Biiyiikanne, umarim kendini ¢ok yormamigsindir,” dedi Tes-
sa’nin ardindan mese dolaplarla kapli, aydinlik ve havadar mut-
faga girerken. “Ne kadar hos bir ev.”

“QOyledir,” diye onaylad1 Tessa. “Tabii ilk aldigimizda ¢ok isi
vardi. Istedigimiz hale getirmemiz bir yilimiz1 aldi. Basta buray:
satmay1 planliyorduk, sonra yerlesmeye karar verdik.”

Briony, dordii i¢in hazirlanmis masanin yanindaki sandalyeye
cokerken, “Rockland’de yasamay1 6zliiyor musunuz?”’ diye sordu.

“Bir yandan 6zliiyorum bir yandan 6zlemiyorum,” mutfakta
bir oraya bir buraya kosturuyordu. Isiticiya su koydu. “Ama bu-
rada yasamak daha kolay. Ne de olsa anilarla dolu degil.”

“Annem de Dublin’e gelmekle ilgili aym seyi s6ylemisti,”
dedi gayet rahat bir edayla. Valerie konusundan kaginmamaya
karar vermisti. Annesi, kimsenin hakkinda konusmak istemedigi
agikar bir sorun olmayacakti.

“Sen sdylemeseydin bdyle oldugunu diisiinmezdim,” diye iti-
raf etti Tessa. Bu, ilk kez aklina gelmisti. Ciinkii’hep Valerie’nin

sehre kendisine olan kininden 6tiirii kagtigini diisiinityordu. Dii-
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stincelerinden 6tiirii kendisinden utandi.

“Selam, hanimlar,” dedi Lorcan kapiy1 agarken. Lorcan’
goren Katie’nin yiizii 1511 1511 oldu. Masanin iizerine kocaman,
beyaz bir karton kutu koydu. “Siparig tizerine bir adet kahveli
kek,” diyerek karisina bakti.

“Tesekkiirler, hayatim. Ne kadar ¢abuk gidip geldin,” dedi
Tessa kocasina giiliimseyerek. Kutunun kapaginm kaldirdi ve ka-
ramel renkli keki dikkatle ¢ikararak kek standina yerlestirdi.

Katie heyecanla Lorcan’in yanina kosarak, “Sana bir hedi-
yemiz var,” dedi.

“Bana bir hediyemiz mi var?” Katie’nin atkuyrugunu nazikge
oksadi.

“Evet, hem sana hem de Biiyiikanne Tessa’ya. Anne, hediye-
lerimizi verebilir miyiz artik?”

“Ver bakalim.” Hediyeleri teslim edene kadar kizinin ona
huzur vermeyecegini biliyordu. “Nezaketinize tesekkiir etmek ve
sizinle yeniden karsilagsmaktan ne kadar mutlu oldugumuzu gos-
termek i¢in ufak bir hediye,” dedi Briony, kiz1 telasla hediye pa-
ketlerini ararken.

Tessa, Katie’nin nese i¢inde uzattig1 hediyeyi alirken, “Zah-
met etmissiniz!” dedi.

“Icinde ii¢ sey var,” dedi Katie kendini tutamayarak. “Cok
giizeller. Bir tanesi...”

“Katie! Bu bir siirprizdi, hatirlasana,” dedi Briony kizini uyara-
rak.”

“Hiii!” Kizi eliyle agzim kapatt1.

479



Patricia Scanlan

Lorcan paketine dikkatle dokunurken, “Acaba bu neymis?”
diye sordu.

“Bir kitap bir de... Hiii!” Katie, suglu suglu annesine bakti.

“Ah, Briony. Bu ¢ok giizel,” diye haykirdi Tessa, iginden
zarif bir inci kolye ¢ikan mavi kutuyu agtiktan sonra.

“Kiipeyle bilezik de var,” dedi Katie kendini tutamayarak.

“Newbridge Koleksiyonu’nun Prenses Zarafeti adl1 ¢alisma-
lar1. Tam da sana uygun oldugunu diisiindiim. Annem hep senin
zarif bir kadin oldugunu séylerdi. Hakliymis.”

“Zarif mi? Ben mi?” dedi Tessa saskin gozlerle. Valerie’nin
kendisinden bu tiir bir Gvgiiyle s6z etmesi de onu ayr1 sagirtmisti.

Kolyeyi tizerindeki siyah kazagin iizerine tuttu.

Briony giiliimseyerek biiyiikannesine kolyeyi takmay: teklif
ederken kizina doniip, “Cok sik oldu, giizel se¢im, Katie,” dedi.

“Anneme segerken ben yardim ettim, 6yle degil mi, anne?”

“Evet, gercekten ¢ok yardimci oldun.”

“Newbridge takilarini ¢ok severim,” dedi Tessa, yeni hedi-
yelerine bakmak tizere holdeki aynaya dogru ilerlerken. “Lisa bir
keresinde oradan piriltil1 bir bilezik almigti. Bunlar ger¢ekten ha-
rika ama yine de keske zahmet etmeseydiniz.”

“Benimkilere bak,” Lorcan memnuniyetle elindeki denizcilikle
ilgili siirlerden ve denizci sarkilarindan olusan CD’yi gésteriyordu.

“Kiigiikken beni salincakta sallarken denizci sarkilari sdyle-
digini hatirhyorum, biiyiikbaba,” dedi Briony hediye se¢imini
aciklayarak.

“Gergekten hatirliyor musun?”’ Lorcan’in mavi gozleri o giin-
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leri hatirlayinca 1511 151l oldu. “Ne kadar diisiincelisin!”

“Burada salincak var m1?”’ diye sordu Katie umutla.

“Hayir,” dedi Lorcan tiztilerek. “Ama bir tane alabiliriz. Salin-
cagimiz yok ama bahgede bir seramiz var. i¢inde de Cadilar Bayram
igin yetistirdigimiz kocaman iki adet balkabag1. Bakmak ister misin?”’

“Evet, biiylikbaba. Evet, evet,” dedi Katie hevesle.

“Aman 6nce ¢aymmzi igelim,” dedi Tessa. Bunu soyler s6y-
lemez Briony’nin aklina Rockland’deyken biiyiikannesinin ¢ayini
bitirmeden higbir sey yapmamasi geldi. Bu, biiyiikannesinin o
mutlu ve tasasiz giinlerde ¢ok sik s6yledigi bir seydi. Bu ciimleyi
bir daha asla duyamayacagin diisiinmiisti.

Bir buguk saat sonra mutfak masasinda oturmus sohbet eder-
lerken Tessa, Briony’ye, “Isi 6zliiyor musun?” diye sordu. Lorcan
da Katie’yi balkabaklarini, kus besleme diizenegini, i¢inde iki adet
kus heykeli bulunan minik havuzu ve ¢icekleri gostermek tizere
bahgeye ¢ikarmisti.

“Bazen. Arkadaglarla sohbet edip giiliismeyi, yetigkinlerle ar-
kadaslik etmeyi ve tabii ki kendi parami kazanmayi 6zlityorum,”
dedi Briony kederlenerek. “Ama Katie’yle vakit ge¢irmeyi ¢ok se-
viyorum. Tamzamanli ¢aligirken birlikte ¢ok az vakit gegirebili-
yorduk. Hala ¢aligsaydim hafta i¢i sizi ziyaret etmeye gelmek bile
bir mucize olurdu. Yalnizca cumartesi ya da pazar giinii bir seyler
firsat bulabilirdik ki o giinlere sigdiracak o kadar ¢ok sey oluyor
ki insan hangisini yapacagin sasiriyor. Annem de, ‘G6z agip ka-
payana kadar pazartesi geliyor,” derdi.” Briony tabaginda kalan

lezzetli kek pargalarini yedi.
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Tessa, Valerie’nin ona hafta sonu habersiz gelmesinin ¢ok da
iyi bir fikir olmadigini s6ylemesini hatirlayip sugluluk duydu. Hal-
buki o zamanlar Valerie’nin kendisinden intikam almak i¢in dyle
davrandigini diisiiniiyordu. Bog zamanlarinin ne kadar degerli ol-
dugunu anlayamamisti. O giinlerde biraz israrci ve diisiincesiz
davranmisim, diye diisiindii pismanlik duyarak. Calisan anne ol-
manin ne anlama geldigini anlayamamusti. Ciinkii kendi gocuklari
kiigiikken boyle dertleri hi¢ olmamugti.

“Sana bir sey verecegim,” dedikten sonra Tessa gantasini
koydugu portmantoya gitti ve elinde sert kapakh bir defterle geldi.
“Bunlar yillar boyu sana yazdigim mektuplar. Yasamimla, hepi-
mizin yasamiyla ilgili. Bizi yeniden taniman i¢in bunlari okumani
isterim.” Defteri Briony’ye uzatt1.

“Ah, biiyiikanne! Ne kadar giizel! Cok tesekkiirler.” Briony,
¢ok duygulanmisti.

Tessa bogazini temizledi. “Sence annen Noel i¢in Dublin’e
geldiginde benimle goriismek ister mi?” diye sordu masay1 temiz-
lerken. Bu soruyu Briony’nin gézlerine bakmadan sormustu.

“lu1...” Briony ¢ok sasirmisti. Bunu hi¢ beklemiyordu. “Ona
sorarim,” dedi kek tabaklarini iist iiste koyarken.

“Sen de Katie de hayatimiza girmisken aray1 diizeltmeye ¢a-
lismanin iyi bir sey olacagini diigiiniiyorum. Jeff de bunu ¢ok is-
terdi. Tabii ki Lorcan ve diger aile tiyeleri de.”

“Peki, ya sen?” diye sordu Briony sessizce.

“Annenle konusmam lazim. Halledilmesi gereken bir konu

var. Yalnizca o konuyu halletmek i¢in bir araya gelsek bile mem-
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nun olurum,” dedi Tessa agikga.

“Bu gece ona telefon edip s6ylerim,” dedi Briony ayaga kal-
kip biiyiikannesine sarilarak. Tessa, bagini torununun omzuna da-
yadi, Briony de biilyiikannesine simsiki sarildi. Bityiikannesi artik
yaslanmis, ¢ok fazla aci ve liziintii yagamigti. Valerie’yle aralarin-
daki husumete son vermeleri ¢ok biiyiik bir adim olurdu. Acaba
annesi de Tessa’yla bulusmayi kabul edip uzlasmaci bir tavir ser-

giler miydi? Briony, herkesin hatirina boyle olmasini diliyordu.

“Benimle bulusmak mi istiyormus? Bunu kendisi mi teklif
etti? Lorcan’in 1srar1 olmadan yani?” Valerie sok olmustu. Tessa’
nin asla geri adim atmayacagini, ilk adimi atmak zorunda kalanin
kendisi olacagini diiginmiigtii.

“Aynen oyle s6yledi. ‘Noel i¢in Dublin’e geldiginde benimle
goriismek ister mi?’ diye sordu,” dedi Briony biiyiikannesinin tam
olarak nasil ifade ettigini hatirlamaya ¢alisarak. “Sonra da, ‘An-
nenle konusmam lazim, halletmemiz gereken bir mesele var, sa-
dece bunun i¢in bile bulusmaktan memnun olurum,’ dedi.”

“Sen ne soyledin?”

“Birkag saniye 6ylece kaldim ¢iinkii beni de hazirliksiz ya-
kalad1. Sonra da sana soracagimi séyledim,” dedi Briony. “Eee,
annecigim! Ona ne sdyleyeyim? Evet mi hayir m1? Halledilmesi
gereken meselenin ne oldugunu ¢ok merak ediyorum,” dedi Bri-
ony hafif sigkinlesmis karnini1 oksayarak. Bebeginin en sonunda

tamamiyla uzlagmis bir ailenin i¢ine dogmasini iimit ediyordu.
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“Ah, Briony,” dedi Valerie inleyerek. “Bu diisiince midemle
bir diigiim varmis gibi hissettiriyor.”

“Istersen be de seninle gelirim,” diye teklif etti Briony.

“Hayir! Teklifin i¢in tesekkiirler ama bu Tessa’yla benim
aramda. Ayrica onunla bulugsursam bunun tarafsiz bir mekénda ol-
masini istiyorum. Ona Botanik Bahgesi’nde bulusabilecegimizi
sOyle,” dedi Valerie kararini vererek. “Ona da uygun bir tarih ve
saatayarlayabiliriz. Bu isi Noel gelmeden halledelim. Bir an 6nce
halledip kafamdan ¢ikarmak istiyorum, tamam m1?”

“Tamam, anne,” dedi Briony sakince. Ancak Valerie o sirada
kizinin havaya bir yumruk sallayarak sessizce, evveet, dedigini go6-

remiyordu.

Bulugma s6ziinii vermisti. Valerie, terasta oturmus kirmizi
sarabin1 yuadumlarken, acaba Lizzie haberleri duyunca ne diyecek,
diye diistindii. Omzuna pasmina bir sal almisti. Geceler artik ol-
dukgea serinlemisti. Giines High Sierra Daglari’nin ardindan Afri-
ka’ya dogru uzaklasmis, geceler uzamaya baslamist.

Acaba Tessa bana ne soyleyecek, diye diisiindii Valerie.
Jeff’in annesinin hangi meseleyi halletmesi gerekiyordu? Bunca
zaman sonra hala 6nemini koruyan seyin ne olabilecegi hakkinda
higbir fikri yoktu. Tek bildigi sey, bu goriismeyi ne kadar kisa sii-
rede atlatirsa o kadar iyi olacagiydi. Tessa’yla goriismekten ¢eki-
niyordu ama Tessa’nin da kendisiyle ayn1 duygulari paylastigindan

siiphesi yoktu.
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“Hay Allah,” diye mirildandi. Noel i¢in eve gitmeyi dort
gozle bekliyordu halbuki. Oysa simdi ufukta kocaman karanlik bir

buluttan baska bir sey géremiyordu. Acaba bu kara bulutun ara-

sindan bir umut 15181 sizacak miydi? m

uuuuuuu

Botanik Bahgeleri. Briony’yle telefonda konustuktan sonra
burasinin bulusmak i¢in son derece iyi bir yer oldugunu diisiindii.
Heniiz Lorcan’a bulusma konusuyla ilgili bir sey soylemeyecekti.
Clinkii kararim degistirip hayatinda ¢ok fazla aciya sebep olan bu
kadinla bulusmayi iptal etme olasilig1 hala vardi. Yavas yavas
yatak odasina ¢ikan merdivenleri tirmandi. Yagmur yaklastigi
zaman dizindeki romatizma da artiyordu.

Yatagin ucuna oturarak basucundaki dolabin ¢ekmecesini
agt1. Turli tiirlii seyle dolu ¢ekmeceye bakarken, buray: bir ara
bir giizel temizlemem gerekiyor, diye disiindii. Bir kutu agr kesici,
kalemler, pasaportu, kiipeler, diigmeler, eski bir vize faturasi, yarisi
bitmis nane sekeri ve eski bir maskara. Ne biiyiik bir karmasiklik!

Cekmeceyi biraz daha g¢ekti. O sey cekmecenin en arka kis-
minda duruyordu. On bes y1l 6nce oraya koymus, o zamandan beri
de bir kez bile a¢ip bakmamisti. Tessa derin derin i¢ ¢ekti. Bu, ha-
yatinin en ¢etin sinavlarindan biri olacakti. Jeff i¢in. Lorcan, Bri-
ony, Katie ve yeni gelen bebek i¢in. Bunu hepsi i¢in yapacakti.
Valerie’yle tek bir goriisme yapacakti ama en azindan ilk adimi
kendi attig1 i¢in bir memnuniyet duyuyordu.

Bakaislari, vize faturasinin altindaki katlamis sayfaya kaydi.
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Oylesine bir merakla kagid1 gekince iizerinde siyah miirekkeple
adinin yazili oldugunu fark etti.

Kéagidi agip tlizerinden muntazam harflerle yazilmig duay: go-
riince i¢i hiiziinle doldu. En eski ve en sevdigi arkadaslarindan Oli-
via Morgan bu duay1 Tessa i¢in yazmigti. Olivia’nin annesi dartila-
cezede hayata gozlerini yummadan evvel bu duay: Olivia’ya ver-
misti.

Bir pazar ikindisinde, ikisi de sevdiklerinin mezarlarini ziya-
ret ettikten sonra Olivia duay1 Tessa’ya vererek, “Buna hayatinin
bir aninda ihtiya¢ duyabilirsin, anneme gerc¢ekten ¢ok faydasi do-
kundu,” demisti. Olivia, Valerie’nin Briony’yi de yanina alarak
Dublin’e kagtigim1 ve bu olaya neden olan tiim siireci biliyordu.
Tessa duayi alip ¢antasina atmig, o gecede dylesine gézden gegir-
dikten sonra ¢ekmeceye koymustu. Ne de olsa artik dua etmi-
yordu.

Yazilanlar1 yavas yavas okudu. “Iyilesme i¢in Dua.” Pence-
reden karanlik sokaga bakarken, son zamanlarda hayatimda ne
kadar tuhaf seyler oluyor, diye diisiindii. Dua yillardir ¢gekmece-
sinde duruyordu ama bir kere bile agip okuma zahmeti gosterme-
misti. Fakat simdi, tam da Valerie’yle iletisim kurmak i¢in ilk
adimi attiginda, dikkatini ¢ekmisti. Sanki bugiin bir anlam kaza-
ninca kendini gostermisti. Kagitta yazilanlar1 okurken tiiyleri diken
diken oldu.

Yasadigim tiim acilari iyilegtir ...

Bagskasina yasattigim tiim acdari iyilestir...
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Ben affetmeyi segiyorum. Sen de beni affet. Kalbimdeki tiim of-
keyi ¢ikarip onu senin sevginle doldur
Stikiirler olsun,

Amin.

Tessa, basin1 egmis duay1 okurken gozlerindeki yaslar sel
olmus akiyordu. “Ben affetmeyi se¢iyorum. Sen de beni affet,”
dedi dizeleri tekrar tekrar okuyarak. Tam su anda ¢ok uzun zaman-
dir tagidigi o bityiik yiikiin ve iiziintiiniin agirhginin azalmaya bas-

ladigin1 hissedebiliyordu.
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Tanrim! Nasu da yaslanmig. Hdld eskisi gibi zarif ama yasg-
lanmig, diye disiindii Valerie, Botanik Bahgesi’nin restoraninin
kapisinda dikilip 6niinde bir fincan kahveyle Palm House’a dogru
bakan Tessa’y1 goriince. Uzerinde, viicuduna tam oturan lacivert
bir pantolonla kayik yaka kirmizi, kasmir bir kazak vardi. Son de-
rece sik, diye diisiindii elinde olmayan bir hayranlik duyarak. Kalbi
giim giim atiyordu. Kalabalik masalarin arasindan gegerek Tes-
sa’ya dogru ilerlerken yiiziindeki ifadeyi normallestirmeye ¢aligti.
Noel’e hazirlanan restoranin pencere pervazlari kirmizi Noel yil-
diz1 ¢igekleriyle doluydu. Soluk sar1 limon rengi giines 1siklari
kalin camli pencerelerden sizarak igeri giriyor, ahsap dekoru par-
latiyordu. Mekan neseli konusma sesleriyle doluydu. Valerie bir
an, bulusma i¢in boyle kalabalik bir yer segmekle hata edip etme-
digini diisiindii ama artik pisman olmak i¢in ¢ok gecti.

“Merhaba, Tessa,” dedi sesinin ne kadar normal ¢iktigina
hayret ederek. Halbuki sesinin tiz ¢ikacagini diistinmiistii.

“Valerie.” Tessa hafif ¢e dogruldu. “Geldigin i¢in tesekkiirler.”
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“Davet ettigin igin ben de tesekkiir ederim,” dedi kupkuru bir
tonda.

Tessa nazikge, “Kahve alir misin? Cay? Ya da kahvalt1?” diye
sordu.

“Ben gidip alayim. Seninkini de tazelememi ister misin?” Ki-
barlikta da yarigiyoruz, diye disiindii Valerie durumu komik bu-
larak.

“Cok iyi olur. Bu ¢ok sogudu. igmeyi unutmusum,” dedi
yarim bir giilimsemeyle.

“Corek, kurabiye ya da kek?” Yapay kibarlik hala devam edi-
yordu. Acaba bunu daha ne kadar siirdiireceklerdi?

“Hayir, hayir, tesekkiirler. Sadece kahve yeter.”

“Bu kalsin,” dedi Valerie siyah ceketini ¢ikarip sandalyenin
arkasina asarken.

Tessa, gen¢ kadinin kahve kuyruguna girmesini izledi. Vale-
rie, uzaktan bakilinca ¢ok degismemis gibi duruyordu. Hala zayif
ve tarzdi, gik giyinmisti. Uzerine oturan blucinini bilek hizasinda
biten botlarinin igine sokmustu. Yanik tenini ortaya ¢ikaran beyaz
buluzunun iizerine yesil bir hirka giymisti. Kiyafetleri onu geng
gosteriyordu ama Tessa, gozlerinin ve agzinin ¢evresindeki derin-
lesen cizgileri gormiistii. Uzerinde hi¢ beklemedigi bir hiiziin havas
vardl. O eski kiistah ve havai giiven gitmisti. Yasam, yumruklarini
Valerie 'ye de ¢ok sert gegirmig, diye diisiindu sasirarak.

Valerie, en sonunda karsisinda oturmus kahvesini yudumlar-
ken, “Bu ¢ok tuhaf,” dedi Tessa ne diyecegini bilemez halde.

“Cok,” dedi Valerie fincanin1 masaya koyup Tessa’ya bakarak.
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“Ve de zor,” diye ekledi Tessa. Valerie’nin bakisindan biraz
huzursuz olmustu.

“Cok,” diye onaylad1 Valerie yeniden.

“Ama bunun yapilmasi gerekiyordu. Briony, Katie ve bebek
i¢in yapilmasi gereken sey uzlagmakti.” Tessa, kahvesine bir kagik
seker ekleyip enerjik bir sekilde karistirdi.

“Ne tuhaf, 6yle degil mi? Anneler kendi ihtiyaglarini ve is-
teklerini nasil da kenara atip bagkalar1 i¢in adil olan1 yapmaya ¢a-
listyorlar,” dedi Valerie.

“Senin ihtiyacin ve istegin ne olurdu? Bu konusmay1 yapmi-
yor olmak sanirim, dyle degil mi?” Valerie’nin ¢ok iyi hatirladig1
ters ses tonu ortaya ¢ikmisti.

“Dogru,” dedi Valerie hig tereddiitsiiz.

Tessa giildii. “En azindan birbirimize kars1 diiriist davraniyo-
ruz. Bu da bir baslangi¢. Ben de tamamen senin gibi hissediyo-
rum.”

“Tersi olsayd1 sasardim zaten.” Valerie, gerginliginin biraz
azaldigin hissetti. “Ee, Tessa. Bana sonunda Jeff’in okulu bittikten
sonra bile evlenmemize neden bu kadar kars1 oldugunu anlatacak
misin? Bize karsi koymasaydin Briony su an Egan soyadini tagi-
yacakti. Bunun farkindasin, degil mi?” Valerie, sesindeki ofkeyi
saklamaya ¢alisiyordu.

“Farkindayim, Valerie. Hem de ¢ok iyi farkindayim. Daha
farkli davransaydim bunca y1l torunumun sevgisinden mahrum ol-
mayacagimin da farkindayim,” dedi Tessa sessizce. “Ama artik

senin de torunun var. Sen de torununun sevgisinden yillarca mah-
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rum kalarak yasamanin hayal edilecek en acimasiz seylerden biri
oldugunu anlayabilirsin.”

“0O zamanlar 6yle goriinmiiyordu, Tessa. Ben de paramparga
olmustum. Yasadigim aci, ofke ve sagkinlik beni derbeder etmisti.
Kendi basimaydim, Tessa. Bunun i¢in de seni sugladim.” Valerie,
Ofkesi artmaya basladikga sesini algaltmak igin ¢abaliyordu.

“Ben de parampar¢aydim.”

“Senin yaninda Lorcan’la diger ¢ocuklarin vardi Ailenin des-
tegi hep yanindaydi,” dedi Valerie s6ziinii keserek.

“Birbirimizi suglamaktan vazgegsek iyi olur. Aksi takdirde
yine bagladigimiz yere donecegiz ve bu goriismenin de higbir an-
lam1 olmayacak,” dedi Tessa, Valerie’nin kiiskiin bakiglar1 altinda.

“Biliyorum, ama bu zor. Cok, ¢ok, ¢ok zor, Tessa.” Valerie so-
gukkanliligim kaybetmisti. Aglamamak i¢in kendini zor tutuyordu.

Tessa daha nazik bir sesle, “Benim i¢in de 6yle. Ama bir se-
kilde bu durumun iistesinden gelmemiz gerekiyor,” diyerek karsi-
lik verdi.

“Bana yalnizca evlenmemize neden bu kadar karsi oldugunu
sOyle. Ailemi mi kii¢iik gériiyordun? Bu muydu yani sorun?”” Va-
lerie’nin sesi titriyordu.

“Tanrim, hayir!” Tessa son derece sagkin goriiniiyordu. “Car-
mel’i seviyordum. Tam bir hanimefendiydi. O toplantiy1 yapana
kadar babani pek tanimiyordum fakat sen tam tersini diisiinmene
ragmen, onun neler hissettigini de anlayabiliyordum. Evet, onunla
aramizda birtakim tartigmalarimiz oldu ama ailenle alakasi yok,

gercekten. Bunca yil boyle hissettiysen tizgiiniim.”
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“Neden peki? Jeff’in heniiz ¢ok gen¢ oldugunu diisiinmekten
bagka ne gibi bir sebebin vardi? Yoksa istemedigin kisi ben miy-
dim?” dedi Valerie karisik duygular iginde. Etraftaki tiim sesler ve
catal bigak giiriiltiisti arka planda kalmuist.

“Of, Valerie. Cok kanisikt1.” Tessa’nin yiizii burustu. O da so-
gukkanlihigmi kaybetmisti. Goziinden bir damla yas siiziildii. Valerie,
Jeff’in annesinin aglayabilecegini hayal bile etmemisti. Ansizin ma-
sanin fizerinden uzanarak eliyle Tessa’nin koluna dokundu.

“Liitfen, aglama, Tessa. Kabalagtiysam 6ziir dilerim. Niyetim
bu degildi. Yalnizca kendimi kaybettim ama bana sebeplerini su-
narsan en azindan bu meseleyi kafamda ¢6ziimleyebilirim belki.
Aranizdaki tiim iletisimi kopararak sana, Lorcan’a ve Briony’ye
korkung bir haksizlik yaptigimi biliyorum. Senin de sdyledigin
gibi torun sahibi olmak yaptigim seyin ne kadar korkung bir sey
oldugunu anlamami sagladi. O zaman bu tiir sonuglar1 olacagini
hi¢ diisiinmemistim,” dedi Valerie sessizce. Kendisi bile séyledik-
lerine inanamiyordu. Bunlar1 s6ylemeyi hi¢ planlamamigt: ama
Tessa’nin gozyaslari, diisiindiiklerini itiraf etmesini saglamisti.

“Jeff’1 kaybetmek kadar kotiiydii,” dedi Tessa yutkunarak.
“Adeta torunumuzun da yasini tuttuk. Cok kez Lizzie’yle yasadi-
giniz eve gelip o civarlarda sizi bulabilmek umuduyla dolasip dur-
dum. Glasnevin’e taginacagini distinmiistiim. Her sabah postaci
geldiginde senden, yillar gegince de Briony’den bir mektup gel-
mesi i¢in dua ettim. Cehennem gibi yillard1.”

Valerie’nin yiizii solgunlasti. “Uzgiiniim, Tessa. Cok, ¢ok iiz-

giiniim.” Diisiincesiz ve acimasiz davranislarinin sonuglari {ize-
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rinde o zamanlar o kadar az diistinmiistii ki Tessa ve Lorcan’m aci-
sin1 nasil katladigin1 daha yeni anlayabiliyordu. “Jeff oldiigiinde
sana o kadar kizmistim ki yalmzca Rockland’den ve senden kag-
mak istiyordum. Dublin’de ¢alistigim i¢in oraya donmek ¢ok man-
tikliydi. Jeff’le evlenmis olsaydik bile iginde bulundugum durum-
dan o6tiirii Dublin’e dénerdim ama sizi Briony’yi gérmekten ali-
koymazdim...” Sesi canliligin1 yitirmisti.

“Bir neden Jeff’in heniiz ¢ok geng olmasiydi,” diye itiraf etti
Tessa ¢antasinda mendilini ararken. “En kii¢iik ¢ocugumdu ve
6ntinde onu bekleyen koca bir hayat vardi. Cocuk sahibi olmak
zaten Ozgirliigiini kisitlamigti. Evlenmek, tiim arkadaslari perva-
sizca yasarken ev kredisi 6demek zorunda kalmak... Annesi ola-
rak, tiim tasasiz halini ve 6zgiirliigiinii kaybettigini gérmek benim
i¢in ¢ok liziintii vericiydi. Bununla basa ¢ikmak ¢ok zordu ama bu
asil nedenin yalnizca bir kismiyd. Ikinizin de hayat1 birlikte ge-
cirmek istediginizden emin olmasini istiyordum. Sonunun benim
gibi olmasini istemedim, Valerie.” Tessa’nin sesi ¢atlarken bakis-
larin1 kagirdi ve basini egip kahvesinden bir yudum ald1.”

“Senin gibi mi?” Nasil yani? Anlamadim.” Valerie ne diye-
cegini sagirmisti. Tann agkina, bu kadin neler sdyliiyordu boyle?

“Anlayamazsin. Bunu anlayabilecek ¢ok kisi oldugunu san-
miyorum.” Tessa basini kaldirip Valerie’nin gézlerinin igine bakti.
“Evlilik dig1 hamile kaldigimda senin yasindaydim. Jeff’le birlikte
yasadiklarinizi tam olarak anlayabiliyordum, inan bana,” dedi.

“Ah!” Valerie ne sdyleyecegini bilemiyordu. Béyle bir sey
duymay1 hi¢ beklemiyordu.
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“Ama Oyle olsaydi bizim evlenmemizi sen de isterdin. Ken-
din Lorcan’la evlenmissin,” dedi Valerie 6fkeyle.

“Evet, evlendim. .. Kesinlikle haklisin... Zorunlu bir evlilik.”
Derin derin i¢ ¢ekti. “Bugiin bile Valerie, bugiin bile, acaba Lorcan
zorunluluktan 6tiirii mii benimle evlendi, diye diigiiniiyorum.
Acaba zorunda kalmasaydi ve her sey ¢ok daha farkh olsaydi da
benimle evlenir miydi? Tiim evlilik hayatim boyunca bu endiseyle
yasadim ben. Bu korkung bir sey, inan bana. Jeff’le senin de aym
seyleri yasamanizi istemedim.”

“Ama Lorcan seni seviyor!” diye haykird1 Valerie. “Harika
bir iligkiniz vardi. Evliliginiz annemle babamin evliliginden ¢ok
farkliydi. Gergek bir evlilikti.”

“Biliyorum. Evet, suan Lorcan’in beni sevdiginden eminim.
Ancak sorun su ki o ¢ok iyi bir adam. Dogru olan1 yapti. Yapmasi
gereken seyi yapti. Fakat istedigi sey gergekten bu muydu? Inan
bana benimle evlenmek zorunda olan bir adamdansa bunu isteyen
bir adamla evlenmeyi tercih ederdim.”

“Bunu hastanede de s6ylemistin...”

“Valerie, o korkung anlar1 unutabilir miyiz?”” dedi Tessa te-
lagla. “Olanlardan gercekten ¢ok, ama ¢ok utaniyorum. Cenaze to-
reni boyunca yaptiklarimdan da.”

“Q giin ben de kendimi kaybetmistim. Kédbus gibiydim,” dedi
Valerie. O igreng giinii “sen sunu dedin”, “ben sunu dedim” gibi
suc¢lamalar ve savunmalarla yeniden yasamayacaklar1 igin rahat-
lamust1. “Neyse, o korkung giinii unutalim. Acaba Lorcan, hamile

kalmasaydin onunla evlenip evlenmeyecegini hi¢ diisiindii mi?”
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Tessa giildii. “Ah Valerie, Lorcan yasadigimiz yerde her geng
kizin birlikte olmak istedigi tiirden bir adamdi. Diledigi kadni se-
¢ebilirdi.”

“Sen de ¢ok ¢ekici bir kadinsin, Tessa. Her zaman da 6yley-
din. Bunu merak etmesi gereken biri varda o da Lorcan bence,”
dedi kendi agzindan dokiilen kelimelere sasarak. Az evvel Tessa
Egan’a bir iltifatta m1 bulunmustu?

“Bunu bilemem ama bildigim bir sey var. Jeff’in de senin de
aklinda evlilikle ilgili en ufak bir siiphe olmasini istemiyordum.
Bu yiizden evlenmenize karsi ¢iktim. Ciinkii evlenmeye hazir de-
gildi, Valerie. Bunu bana kendisi s6ylemisti. Seni sevmedigini s6y-
lememeliydim. Bu, ¢ok benim hatamdi. O yalnizca evlilige hazir
degildi. Durum, Lorcan’la benim gengligimizden ¢ok farkliydi.
Bizim zamanimizda evlilik dig1 hamile kalmak demek toplumdan
dislanmak ve herkesin, ailenin arkasindan konugmasi demekti.”

“Ben hamile kaldigimda da bu konu héla tabuydu,” dedi Va-
lerie araya girerek. “Ben de ¢ok zor zamanla gecirdim. Bugiinlerde
ise 6nce g¢ocuk yapip sonra evlenmek kural oldu sanki,” dedi ig-
neleyici bir ironiyle.

“Biliyorum. Zaman nasil da degisti,” dedi Tessa basini salla-
yarak. “Carmel’le ben kars1 ¢ikmasaydik Jeff seninle hemen ev-
lenirdi. Biliyorsun, degil mi?”

“Biliyorum,” dedi Valerie tepkisizce.

“Iyi bir gocuktu.”

“Bunu da biliyorum. Yani bana konunun bizimle degil de

Lorcan ve seninle alakali m1 oldugunu séylemek istiyorsun?” diye
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sordu Valerie hiiziinle.

“Ne?” diye sordu Tessa kuskulu gozlerle bakarak.

“Bizi evlenmekten alikoyan sey senin hissettiklerin miydi?”

“Ben... Ben... Lorcan’la yasadiklarimiz: sizin de yasamanizi
istemedim.”

“Ama sen ne diisiiniirsen diisiin, biz Jeff’le birbirimizi sevi-
yorduk,” diye karsilik verdi Valerie.

“Hamile kalmasaydin yine de Jeff’le beraber olmaya devam
eder miydiniz yani? Buna diiriist¢e yanit verebilir misin?” diye
sordu Tessa.

“Evet. Biz birbirimizi deli gibi seviyorduk.”

“Peki, ya onun antrenmanlariyla ilgili tarismalariniz? Ya da
erkek arkadaslariyla birlikte bir seyler igmek i¢in disar1 gikmak is-
tediginde yaptiginiz kavgalar?” diye sordu nazikge.

“Her ¢ift boyle tartismalar yasar,” dedi Valerie biraz 6fkele-
nerek.

“Valerie, sizin evlenmenize sirf nispet i¢in engel olmadim.
Birbiriniz i¢in gergekten dogru kisi olup olmadiginizla ilgili kor-
kumdan ve kaygilarimdan 6tiirii 6yle davrandim. Jeff’in 6lecegi
aklima bile gelmezdi.”

“Ama 6ldii!” dedi Valerie yan masadaki iki kadinin merakl
bakislar1 altinda gézyaslarina bogularak.

“Lutfen, lutfen, aglama. Cok iizgiiniim, gercekten ¢ok liz-
giim, Valerie. Simdi olsa ¢ok daha farkli davranirdim,” dedi Tessa
yalvarir gibi.

“Hayir, O0yle olmazdi, Tessa. Sen Jeff’in annesiydin ve onu
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goziinden sakiniyordun. Benim de bir oglum olsa muhtemelen ay-
nisin1 yapardim.” Burnunu g¢ekti. “Anneler boyle yapar... Kargir-
lar,” dedi go6zleri yash, giilimseyerek. “Ben de yillarca 6fkemin
tesiri altinda kalip kizimi biiyiikannesiyle biiyiikbabasindan, hala-
sindan, amcasindan ve kuzenlerinden ayirdigim igin ¢ok lizgiiniim.
Sirf bunun igin bile beni hi¢ affetmese anlarim.”

“Oyle sdyleme,” diye haykirdi Tessa. “Hepimiz, canimiz1 ac1-
tan ve bize zarar veren hatalar yaptik ama en azindan, eger sen de
istersen, her seyi geride birakip ileriye bakabiliriz.”

“Sen de istiyor musun bunu?”

“Evet, Valerie. Cok hem de.”

“Ben de,” dedi Valerie yorgun bir edayla. “Ofke ve nefret ok
agir bir yiik. Bundan kurtulmak isterim.”

“Lorcan ¢ok memnun olacak. Aslabir seylere takilip kalmaz.
En sevdigim 6zelliginden biri bu,” dedi Tessa giiliimseyerek.

“Belki de bunu ondan 6grenmelisin. O seni seviyor, Tessa.
Kendini affetmelisin,” dedi Valerie, gozlerini silen yash kadina
bakarak.

“Kendimi affetmek mi?” diye tekrar etti Tessa.

“Sen hamile kaldigin i¢in kendini asla affetmedin, 6yle degil
mi? Bana, ‘Bu is kadinin sorumlulugundadir. Kadin isterse hayir
diyebilir,” derdin,” diye hatirlatt1 Valerie.

“Aman Tanrim! Tam bir pislik gibi, 6yle degil mi? Haklisin,
ben aslinda sana degil kendime kiziyordum. Sen hamile kaldiginda
ben hayatimin en korkung zaman dilimini hatirladim. Aslinda ken-

dime duydugum 6fkeyi sana y6nlendirdim yalnizca. Hincimi sen-
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den ¢ikarmamaliydim.”

“Tessa, kendimi bile affedemezken beni nasil affedebildin?
Kendi ge¢misinin yiikiinden kurtulman gerekiyor,” dedi Valerie i¢
¢ekerek. O kadar ¢ok konusmuslard: ki kendisini bitkin hissedi-
yordu.

“Oyle yapmaliyim, degil mi? Ama bu ¢ok zor,” Tessa bunu
sOylerken omuzlarin silkti.

“Biliyorum. Cok zor. Son zamanlarda babamla aramizdaki
sorunlari ¢ok diisiindiim ve onu affetmeye ¢alisiyorum. Higbir sey
siyah ya da beyaz degil. Her seyin bir nedeni var, 6zellikle de yap-
tiklarimizin. Bizi sekillendiren sey ge¢misimiz, tabii bu sekillen-
dirme bazen daha iyiye bazen daha kétiiye dogru oluyor. Gegmi-
simizi anlayabildigimiz zaman kendimizi de anlayabiliriz.”

“Bu ¢ok, ¢ok dogru,” diye onayladi Tessa. Sonra da, “Valerie,
bir sey daha var,” dedi tereddiitle.

“Oyle mi?”

“Biraz yiiriiyebilir miyiz? Burasi ¢ok kalabalik ve su iki
kadin bizi dinliyor,” dedi mirildanarak.

Valerie, yan masadaki kadinlara bakinca ikisi de hemen bas-
larini gevirdi.

Valerie, “Tabii ki. Zaten onlar1 yeterince eglendirmisizdir
eminim,” deyince, Tessa giiliimsedi. Paltolarini giyip atkilarini bo-
yunlarina sardiktan sonra masalarin arasindan gecerek kapiya
dogru yiiridiiler.

Tessa omzunun iizerinden, hala arsizca kendilerini inceleyen
kadinlara bakarken, “Arkamizdan bakakaldilar,” dedi.
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“Arkamu dontip dil ¢gikarmamak i¢in kendimi zor tutuyorum,”
dedi Valerie, Tessa’ya kapiy1 agarken. Sonra da, “Suraya gidebili-
riz,” diyerek tam karsidaki Alpine Bahgesi’ni igaret etti. “Olduk¢a
sakin bir yer. Hatirladigim kadariyla bir bank da vard1.”

“Harika, hem korunakl da,” dedi Tessa, dogal taglardan olu-
san bir duvarla gevrelenmis kiigiik alana dogru adim atarken. Sirt1
duvara doniik bankta yan yana oturdular.

“Soylemek istedigin diger sey nedir?” diye sordu Valerie hemen
konuya girerek. Gereksiz yere olay1 uzatmanin alemi yoktu.

Tessa, paltosunun cebinden kiigiik bir hediye kutusu ¢ikardi.
“Sanirim bu sana ait. Cenazeden sonra, Jeff’in antrenman ¢anta-
sinin i¢inde buldum.”

Valerie, minik kutunun tizerinde taninmig bir miicevher fir-
masinin adini1 gérebiliyordu. Agarken parmaklar titriyordu. Ku-
tunun iginde parlak tagh yiiztigii goriince, “Aman Tanrim!” dedi
nefesi kesilerek. Jeff ona evlenme teklifi edecekti. “Beni seviyor-
mus, beni seviyormus,” diye mirildanarak gézyaslarina boguldu.
“Demek dogum giiniimde evlenme teklifi edecekti. Bunu biliyor
muydun?” diye sordu Tessa’ya donerek.

“Hayir! Bana bir sey soylememigti.”

“Ve sen de bunu bana vermedin. Bunu nasil yapabildin Tes-
sa?” diye sordu dehset iginde.

“Dublin’e gitmistin. Elimde adresin yoktu,” diye hatirlatti
Tessa.

“Ama bu igyerimi bulup ansizin karsima ¢ikmani engelle-

medi,” dedi Tessa.
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“0 zamanlar sana ¢ok Ofkeliydim,” dedi Tessa kaslarini ¢a-
tarak.

“Annemin evini biliyordun. Briony’ye yazdigin mektuplari
ona biraktigin gibi yiiziigii de birakabilirdin,” dedi Valerie hara-
retle.

“Sen benden bir seyi sakladin, ben de senden. Birbirimize bu
kadar kotii davranmasaydik, Jeff 6ldiikten sonra en azindan vic-
danimiz rahat olurdu,” dedi Tessa tizgiin bir halde.

“Dogru,” dedi Tessa basini sallayarak.

“Birbirimize o kadar kotii davrandik ki birisine sorsak hak
ettigimizi buldugumuzu séylerdi. Ne demisler? Intikam yolculu-
guna ¢ikmadan evvel, iki adet mezar kaz.”

“Ah!” dedi Valerie yiiziinii burusturarak. “Kim dediyse ¢ok
dogru séylemis.”

“Biiytikannem soylerdi ama sanirim Konfiigyiis’e ait,” dedi
Tessa ¢arpik bir giilimsemeyle pirlanta yiiziige bakarak.

“Tak bakalim, olacak m1?” dedi Jeff’in annesi nazikge.

Valerie yiiziigii sol el yiiziikparmagina takti. Yiiziikparma-
gina tam oturdu. Tam o anda yiiksek duvara dogru tirmanan giil
agacindan birkag giil yapragi basinin tizerinden omuzlarina dogru
dokiildii.

“Gordiin mi?” dedi Valerie ¢ighk atarak. “Tam da ytizigii
parmagima taktigimda. O, burada. Jeff hala etrafimizda bir yer-
lerde, Tessa. Inanmakta giicliik ¢cekecegin seyler oluyor.” Vale-
rie’nin goézleri parliyordu.

“Lorcan’la bana da oluyor,” dedi Tessa hevesle. “Bunu ona
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anlatmaliyim.” Bagini salladi. “Boyle isaretleri izlemek aptallik
mi sence? Kendimizi kandirip hi¢ olmadik seylere anlam mu1 yiik-
liyoruz?”

Aralarna bir giil yaprag: daha diisti.

Valerie ve Tessa birbirlerine bakip kahkahalara boguldular.
Tam o anda neseli kahkahayla birlikte aralarinda sessiz bir uzlagma
saglandi. Giines, kocaman bir bulutun ardindan tiim ihtigamiyla
parlak ytiziinii gosterdiginde, iki kadin birbirlerine dogru uzanip

simsiki1 sarildi.
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Valerie, bakimevinden ¢ikmaya hazirlanirken annesini na-
zik¢e Opti. Carmel, bahgeye bakan sandalyesinde oturuyordu.
Uzerinde leylak rengi ipek bir buluz, boynunda Briony’nin almis ol-
dugu inci kolye vardi. Ona iyi bakiliyor, halinden de memnun gorii-
niiyor, diye diisiindii Valerie. Oturdugu cam bdlmeye girdiginde
annesi onu tammamuigti. Aralarinda gok kisa bir konusma gegti.

Bir ara Carmel, “Terence bahgede ¢alisiyor, onu izliyorum,”
dedikten sonra yeniden kendi kiigiik diinyasina dald.

“Birkag hafta sonra yine gelirim. Briony de gelecek,” dedi
Valerie, Carmel’in ¢elimsiz elini tutarak.

“Briony mi?” diye sordu Carmel basini kaldirarak. “O iyi mi?
Peki, ya Katie?” Valerie heyecanlandi. “Cok iyiler, anne. Ikisi de
¢ok 1yi,” dedi heyecanla.

“Onlar1 gormek istedigimi soyle.”

“Soylerim. Briony’nin bir bebegi oldu. Erkek.”

“Kiiciik bir erkek ¢ocugu demek! Terence de erkek gocuk is-

terdi.” Carmel, feri kagmig, yorgun goézlerle dikkatle Valerie’ye
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bakti. “Ama seni gordiigiime sevindim.”

“Ah, anne!” Valerie’nin gozleri yaslarla doldu. “Seni ¢ok se-
viyorum.”

“Ben de seni seviyorum Valerie. El ele tutustular. Birkag da-
kika sonra sanki aralarina bir golge diistii ve Carmel, “Simdi gidip
Terence’a yardim etmeliyim. Patates, bezelye ve fasulye ekece-
giz,” dedi.

“Tamam, anne.” Valerie, annesinin yumusak yanagina bir
Opiiciik kondurdu. “Ama 6nce biraz dinlen, olur mu?”

“Olur.” Carmel giiliimsedi. Valerie, yumusak ortiiyle tizerini
ortiince gozleri kapandi ve uykuya daldi.

Bakimevinden ¢iktiginda karmasik duygular i¢indeydi. Bir
yandan annesine bu kadar iyi bakildig: i¢in i¢i rahatlamist1 bir yan-
dan da iginde biiyiik bir iiziintii vardi ama Carmel’in zihni berrak-
lasip birbirlerine olan sevgilerini dile getirebildikleri o nadir anlar
icin minnettardi.

Cikis kapisina dogru yiiriirken en azindan annesiyle bu 6zel
an1 paylasabildiklerini diisiindii. Babasiyla aralarindaki iliski ¢ok
farkliydi. Arabasinin arkasinda saksilar i¢inde duran alaca me-
nekse ve unutmabeni ¢igeklerine bakti. Bagajda ti¢ tane daha saksi
vardi. Ikisi Terence igindi. Babasmin mezarna ilk kez gigek koya-
cakti. Gaza basarak Rockland’e gitmek iizere giineye dogru yol ald.

Mezarhga vardiginda giines parliyordu. Ilkbaharin gérkemini
yansitan agaglar canli gigekler ve yesil yapraklarla kapliydi. Geg
¢igek acan pembe beyaz bir kiraz agaci, ¢angigekleriyle ¢evrelen-

misti. Buray: yeniden ziyaret etmek giizel, diye diisiindii Valerie.
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Tessa’nin, Jeff’in mezarinda nasil huzur buldugunu simdi daha iyi
anlayabiliyordu. Mezarim ¢evreleyen ¢igekleri diizenleyip onunla
konusmak ruhunu sakinlestiriyordu.

Bir siire sonra mezar taginin altindan baginmi gésteren yabani
otu koparirken, Jeff artik huzura ermis olmali, diye diigiindii. Bri-
ony, bir ay dnce diinyanin en giizel erkek ¢gocugunu diinyaya ge-
tirmisti. Lisa da onun i¢in Rockland’de bir parti diizenliyordu.
Yillar 6nce Tessa’yla Lorcan’in Valerie’yle Jeff i¢in diizenledigine
benzer bir parti. Valerie partiye vardiginda Tessa’yla Lorcan ¢ok-
tan gelmis olurdu. Onlar da bugiin Dublin’den geleceklerdi. Bu
partiyi dort gozle bekliyordu. Lizzie’yle Dara da geleceklerdi. Yap-
bozun tiim pargalar1 tamamlanmig olacakti.

Valerie ayaga kalkip kalan iki saksiy1 kucaklayarak mezarlik
yolunda yiiriimeye basladi. Birkag sira sonra sola doniip Teren-
ce’n mezarimnin oldugu yere dogru yoneldi. Gri ve beyaz taglar,
yenileriyle degistirilmisti ve basucundaki mezar tagi1 da piril pirildi.
Mezar yenileyip bakimimi yapmasi igin bir tag ustasina telefon ag-
t1g81 igin memnun oldu. Mezari bir kere bile ziyaret etmemis, uzun
zamandir bakimsizliktan dékiilmesine izin vermisti. Babasinin me-
zarim dikkatle inceledi. Simdi temiz ve olduk¢a bakimliydi ama
etrafindaki diger mezarlarla kargilagtirildiginda ¢ok ¢iplak gorii-
nityordu. Onunla ilgilenip renkli ¢igeklerle ya da bitkilerle siisle-
yecek birileri yokmus gibiydi.

Valerie, elindeki saksilar1 mezarligin etrafina yerlestirmek
tizere egilirken, “Geg olsun da gii¢ olmasin baba,” dedi. Cigekler

ortamin atmosferini hemen degistirmigti. Kasvetli enerji hemen
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ortadan kalkmis, terk edilmis ve harap mezar, renkli bir havaya
biirtinmiistii.

“Umarim huzur i¢inde uyuyorsundur,” diye mirildandi. “Ay-
rica para i¢in de tesekkiirler.” O sirada girise bir araba yanagt1. Du-
varin arka tarafina dogru baktiginda giiliimsedi. Onlarin da buraya
gelecegini tahmin etmeliydi.

“Oralarda bir yerlerde olacaksan bugiinkii partiye gel baba,”
dedi. Mezarlarin arasindan gegerek ¢ikis kapisina dogru yiiriirken
Lorcan’la Tessa ellerinde taptaze ilkbahar ¢igekleriyle mezarlik
kapisindan girdi.

Tessa’nin elindeki saksiy1 alirken, “Istersen ben tasiyayim.
Ben de unutmabeni ¢igegi getirmistim,” dedi.

“Tesekkiirler, Valerie. Hayir demem. Ciinkii ¢ok agir.” Tessa
minnettar bir edayla saksiy1 uzatti.

Uzun yoldan sonra bacaklar1 tutulmus olan Lorcan hafif ak-
sayarak yiiriirken, “Ne giizel bir giin, degil mi?” diye sordu.

“Nefis,” diye onaylad: Valerie.

“Cok da mutlu bir giin,” dedi Tessa, Valerie’ye giiliimseye-
rek. Sonra da saksiy1 6niine koyup Lorcan’in elindekini aldu.

Valerie’nin getirdigi ¢igeklerden birini isaret ederek, “Sunu
sag koseye koy, bunu da onun yerine alalim,” diye buyurdu.

Hig¢ degismemis, yine eskisi gibi buyurgan, diye diisiindii Va-
lerie giilimseyerek. Karsi koymadan kendisine sGyleneni yapt1. Ba-
rigmalarin takip eden aylar i¢inde birbirleriyle olan iletigimlerini
stirdiirmiisler, yavas yavas birbirlerine deger vermeye bile baglamis-

lards. Tessa, Noel zamani Valerie, Briony, Finn ve Katie’yi ¢caya davet
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ettiginde kapiy1 Lorcan agmuis, kollarini agarak, “Evine hog geldin,
Valerie,” demisti. Caydan sonra hep birlikte Katie’nin s6yledigi sar-
kilan1 dinlerken Valerie kendisini yuvaya donmiis gibi hissetmisti.

Briony, nisan ayinda dogum yaptiginda Rotunda Hastane-
si’nde bulusmus, Briony’nin dogumunu hatirlayip hep birlikte ag-
lamislardi.

Gegmigsin yiikiinden kurtulmak hepsine iyi gelmisti. Tessa
ona yiiregindeki yiikiin ugup gittigini, Jeff’in 6liimiinden beri ken-
disini ilk kez boylesine ferahlamis ve mutlu hissettigini sdylemisti.
Hepsi Katie’ye agkla bagliydi. Bu yeni bebekse onlar birbirlerine
daha da yaklastirmigti. Valerie kendisini hayatinda ilk kez koca-
man ve sevgi dolu bir ailenin pargasi gibi hissediyor, bu da ona
gergek bir aidiyet hissi veriyordu.

Birkag¢ saat sonra Lizzie, Tessa’min tinlii balik gorbasini is-
tahla i¢erken, “Tiim olan bitenden sonra boyle bir giin yasayaca-
gna inanir miydin?” diye sordu. Disarida oynayan ¢ocuklarin
neseli sesleri Fransiz kapilardan siiziiliip igeri giriyordu. Valerie,
birkag kiigiik kizla oyun oynayan Katie’yi gordii. Briony de bir
bankta halasi Lisa’yla oturmus sohbet ediyordu.

Valerie, “Diiriist olmak gerekirse biraz siirreal bir tablo gibi
goriiniiyor,” diye mirildandi. “Babamin mezarina ¢igek koyacagim
aklina gelir miydi?”

“Bunu yaptigin i¢in memnun musun?” diye sordu Lizzie, ar-
kadasini siizerken.

“Evet. Arabaya binip radyoyu a¢tifimda hangi sarki ¢ald,

tahmin et.”
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“Hangisi?”

“Crystal Gayle’den ‘Biri Seni Seviyor!” Tuhaf ama giizeldi,”
diye itiraf etti Valerie.

Jeff’in annesi torunlarina bir tabak ¢itir ¢itir sosisi yemelerini
sOylerken Lizzie, “Tessa hi¢ degismemis, hala kurallar1 o koyu-
yor,” diyerek giiliimsedi.

“Sabah da mezarlikta bana ¢igekleri nereye koyacagimi bir
bir séyledi.” Ben de onlar1 bana emrettigi yere koydum!”

“Sendeki degisime ne demeli peki?”’ dedi Lizzie giiliimseyerek.
“Eski Valerie, boyle emirlere 6fke patlamalariyla tepki verirdi.”

“Biliyorum ama su an bunun benim i¢in bir 6nemi yok. Ger-
¢ekten onunla diisman gibiydik. Bunu sdyleyecegimi asla diigiin-
mezdim ama baristigimiz i¢in mutluyum.”

“YOLO,” dedi Lizzie.

“Ne?”

“YOLO! Simdiki gengler dyle diyor. Yani ‘yalnizca bir kez
yasarsin’,” dedi Lizzie sirtarak. “Cok havali ve hippiyim, degil
mi? Gerg¢i benim gibi reenkamasyona inanan biri i¢in bu s6z pek
anlaml degil.”

“Bir dahaki gelisimde umarim Jeff de benimle gelir de ya-
nimda kalir,” dedi Valerie, Finn ve Dara’yla derin bir sohbete dal-
mis olan Lorcan’ izlerken. Mavi pembe ¢igek agmig ormangiil-
leri ve kamelyalar mavi denizle bir zithk olusturmus, seyirlik bir
goriintii yaratmust. Ilik bir mayis aksamiydi. Giines, inci gibi par-
lak 1s1nlarin1 birakarak yavas yavag batiyordu. Valerie i¢ ¢ekti. Bu

manzara ona eski anilarin1 hatirlatmigt.
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Arkadasinin yiiziinden gegen hiiziin dalgasin1 géren Lizzie
nazikge, “O burada, liziilme,” dedi.

“Biliyorum. Yalnizca onu ¢ok 6zlityorum,” dedi Valerie, par-
magindaki yiiziigii oksayarak.

“Anliyorum.”

“Ama en azindan benimle evlenmek istedigini biliyorum. Bu,
benim i¢in her seyden daha 6nemli.”

Tam o an kapida beliren Briony ana kucaginda mutlu mutlu
agulayan bebegine bakarak, “Oglum nasilmis benim?” diye sordu.
Valerie, bebegi Briony’ye uzatti. Bu sirada Tessa da onlara katildi.
Hep birlikte hayranlikla dolu gézlerle bebege baktilar.

“Biiyiikbabacikla annecik de bu ana kucaginda uyudu,” dedi
Tessa bebegin yanagini nazikge oksarken.

Bebek minik yumruklarini onlara dogru sallayarak agula-
yinca hepsi giildii.

“Acaba bu minik Jeff boksér mii olacak?”” dedi Valerie bas-
parmagini, onu sikica tutan bebege uzatarak.

“Hayir. Oglum ressam olacak,” dedi Briony.

“Durun da kiigiik beyin ii¢ kusak kadinla fotografim ¢ekeyim.
Yillar sonra bakip sizi hatirlasin,” diyen Lizzie yeni BlackBerry
telefonunu ¢ikardi.

“Harika olur,” diye haykird1 Valerie, kollarin1 Tessa’yla Bri-
ony’nin omzuna atarak.

“Gulimseyiiin!”

“Aaah, ¢ok giizel oldu,” dedi Tessa, Lizzie’nin ¢ektigi fotog-

rafa bakarken. “Sahane!”

508



Seni Bana Getiren Mektup

“Bebegin oyle dikkatle nereye baktigin1 merak etmiyor mu-
sunuz?” diye sordu Briony, uzakta bir noktaya dikkatle bakan be-
begin fotografina bakarken.

Tessa’yla Valerie birbirlerine bakarak giiliimsedi. Bebek

Jeff’in nereye baktigini ¢ok iyi biliyorlardi.
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Oniindeki tabloya dikkatle bakiyor. Giizel Valerie’si kollarin
Tessa’yla Briony’nin omzuna atmis. Onlerinde bebek var. Hepsi
Lizzie’nin esprisine giiliiyor. Lorcan, yiiziinde bir giilimsemeyle
bahgede oturuyor. Sonunda huzura eren karisi i¢in mutlu.

Sonra, adini kendisinden alan ve aileye biiyiik mutluluk veren
bebek onu goriip sicak bir sekilde selamliyor. “Merhaba. Gelece-
gini biliyordum.”

“Bu am1 kagiramazdim. Yaptiklarin i¢in seni tebrik ederim.
Uzerine diisen vazifeyi gok giizel yerine getiriyorsun. Senin gelisin
aileye nasil bir mutluluk getirdi, baksana. Onlar1 nasil da birles-
tirdin. Affedebilmek, biiyiik bir nimettir.”

“Burada olmami sagladigin i¢in sana tesekkiir ederim.”

“Bana ihtiya¢ duydugun her an yaninda olacagim.

“Umarim bunu unutmam.”

“Endiselenme. Sana gesitli isaretler gonderecegim. Yalnizca
o isaretlere dikkat et. Onlar1 gordiigiin her an beni hatirlayacak-
sin.”

Aralarina bagka biri daha katiliyor. Havada biiyiik bir mutlu-
luk var.
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“Seni Valerie davet etti, degil mi? Ne kadar sahane. Hepimiz
eninde sonunda sevgi ve affetmenin en 6nemli sey oldugunu 6g-
reniyoruz.”

“Geg olsun da gii¢ olmasin.” Yeni konuk, Valerie’nin sabah
mezarlikta sdyledigi ctimleyi tekrar ediyor. “Carmel’in bana ihti-
yaci vardi. Ben de onunlaydim. Cok giizel bir parti. Her sey yo-
lunda, degil mi?”

“Evet, sahane bir parti. Boyle giizel daha nice zamanlarimiz
olacak. Her sey ¢ok, ama ¢ok giizel. Her sey olmasi gerektigi gibi.”
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