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BIRINCI BOLUM

On sekizinci ylizyilda Fransa’da, dahi ve igreng¢ kisiler
yoniinden hi¢ de yoksul olmayan, bu donemin en dahi ve
en igren¢ kisilerinden biri sayilmasi gereken bir adam
yasadi. Burada onun hikayesi anlatilacak. Adi Jean Baptiste
Grenouille. Eger bu ad, de Sade, Saint-Just, Bonaparte vb.
mendebur dahi adlarinin tersine bugiin unutulmussa, bu
kesinlikle Grenouille'un, kendini begenmislik, insan
saymazlik, ahlaksizlik, kisacasi allahsizlik bakimindan bu
tnli ve karanlik adamlarla boy olg¢lisemeyeceginden degil,
dehas1 ve tek hirsi, tarihte iz birakmamis bir alanla kisith
kaldig: igindir:

O varla yok arasi, kokular diinyasi.

Soziini ettigimiz donemde kentlerde, biz cagdas
insanlar icin tasarlanmasi bile gii¢, pis bir koku hiikiim
sirmekteydi. Caddeler giibre kokardi, avlular sidik kokardx,
merdivenler ¢urimis tahta  ve sican  yagl,
havalandirilmayan odalar kifli toz, yatak odalari yagh
carsaf ve nemli kustiiyi yorgan kokar, lazimliklarin o
keskin-tatl rayihasiyla dolard:.

Bacalardan kiikiirt, tabakhanelerden yakici soda,
mezbahalardan pihtilasmis kan kokusu gelirdi. Insanlar ter
ve yikanmamis elbise kokards; agizlan ciiriik dis, mideleri
sogan suyu, govdeleri, artik pek gen¢ de degillerse, bayat
peynir, eksi siit, urlu hastalik kokular1 yayardi. Irmaklar
kokar, meydanlar kokar, kiliseler kokar, kopri altlar1 ve



saray icleri kokardi. Cift¢i de, rahip de, zanaat¢i kalfasi da,
ustanin karisi da kokar, biitiin soylu tabaka, hatta kral bile,
yirtict bir hayvan gibi kokar, kraligeyse ihtiyar bir domuz
gibi kokardi, yaz olsun kis olsun. Ciunkii bakterilerin
clriitiict etkinligine daha dur diyen olmamisti on sekizinci
yizyilda; bu yiizden gerek serpilmekte, gerekse sonmekte
olan hayatta, pis kokularin eslik etmedigi bir goriiniim,
yapici veya yikici bir insan eylemi yoktu. Ve tabii Paris’teydi
en biiylik koku, ¢linkii Paris, Fransa'nin en biiyiik kentiydi.
Paris’in icindeyse, kokunun ozellikle cehennem etkisi
gosterdigi bir yer vardi: Rue aux Fers ile Rue de Ia
Ferronerie arasi, Cimetiere des Innocents denen yer. Sekiz
ytizyil boyunca buraya Hotel Dieu Hastanesi'yle ¢cevredeki
kiigiik kilise cemaatlerinin oliileri getirilmis, sekiz ytizyil
ginbegiin diizinelerle kadavra, araba araba tasinip uzun
cukurlara doldurulmus, sekiz yiizyll boyunca dehlizlere,
kemikhanelere kemik iistiine kemik yigilmisti. Neden
sonra, Fransiz Devrimi'ne az kala ceset ¢ukurlarindan
bazilarinin tehlikeli bi¢imde ¢okmesiyle o tiklim tiklim
dolu mezarligin kokusu c¢evrede oturanlari, artik protesto
sinirinda  kalmayan gercek ayaklanmalara striikleyince
burasi kesin olarak isletmeye kapatildi. Yer yarilarak
altindaki milyonlarca kemik ve kafatasi Montmartre'in
katakomplarina tikildi, mezarligin yerine de bir yas sebze-
meyve pazari kuruldu.

Iste burada, biitiin kralligin en pis kokan yerinde, 17
Temmuz 1738 giinii dogdu Jean-Baptiste Gre-nouille. Yilin
en sicak ginlerinden biriydi. Sicak, mezarligin dstiine
kursun gibi ¢okmis, ciiritk kavunlarin kokusuyla yanmis
boynuzu andiran mezarlik havasindan olusan bir karigimi
yan sokaklara dogru bastirtyordu. Grenouille’in annesi
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sancilar basladiginda Rue aux Fers’de bir balik¢1 tezgahinin
basinda oturmus, daha oOnce temizledigi akbaliklarin
pulunu kazimaktaydi. Baliklar s6ziim ona daha o sabah
Seine’den ¢ikmiglardi ama, Oyle kokuyorlardi ki ceset
kokusu bile duyulmuyordu. Grenouille’in annesiyse, ne
balik ne ceset kokusu alacak haldeydi, ¢iinkii kokulara kars1
son derece korelmisti burnu. Artik tek istedigi, sancinin bir
an Once bitmesiydi. Besinci dogumuydu. Besi de burada,
balik¢1 tezgahinin yani basinda olmustu. Doganlarin besi de
ya Oli ya yar 6li dogmustu, ¢linkii iginden ¢ikan o kanl et
parcalari, yerde serili balik artiklarindan pek farkl degildi,
¢ok da yasamazlardi; aksam olunca yerde ne varsa kiirek
kiirek toplanir, el arabasiyla karsiya, mezarliga ya da asag,
irmaga taginirdi. Bugiin de Oyle olacakti ve Grenouille’in
annesi ki geng bir kadindi, heniiz yirmilerinin ortalarinda.
Daha enikonu giizel, hemen hemen biitiin disleri heniiz
yerinde, basinda daha biraz sa¢i bulunan, gut, frengi ve
hafif ince bir hastalik disinda bir illeti olmayan, daha uzun
yillar, belki bir bes ya da on yil yasamayr uman... Hatta
giniin birinde evlenmeyi, dul bir zanaat¢inin karisi olup
sahici ¢ocuklar dogurmay: disleyen... Grenouille’in annesi,
ne olacaksa olsun artik, diyordu. Nitekim son sancilar
gelince balik temizledigi tezgahin altina ¢okiip orada, daha
once bes kez yaptigr gibi, dogurdu, balik bicagiyla yeni
dogmus nesneyi kendinden ayirdi. Ama sonra sicagin, bir
de koku olarak degil de sadece dayanilmaz, uyusturucu bir
hava -bir leylak tarlasi, ya da icine ¢ok fazla nergis konmus
dar bir oda- gibi algiladig1 pis kokunun etkisiyle bayild,
yana yakilarak masanin altindan caddenin orta yerine
disti, elinde bicakla uzandi kaldi.

Bagrigmalar, kosusmalar, bon bon bakan kalabalik.
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Polis cagriliyor. Elinde bigakla hald yolun ortasinda yatan
kadin, yavas yavas kendine geliyor.

“Nesi varmig?”

“Hig.”

“Bigakla ne yapryormusg?”

“Hig.”

“Eteklerindeki kan lekesi nereden geliyormus?”
“Baliklardan.”

Ayaga kalkiyor, bigagi bir yana atip yikanmaya gidiyor.

Iste o sirada, kim bekler ki boyle bir seyi, tezgahin
altindaki yeni dogmus ¢ocuk bagirmaya basliyor. Ariyor
cevredekiler, bir sinek bulutunun altindan, balik
kafalarinin, organlarinin arasindan bebegi c¢ikariyorlar.
Cocuk resmi makamlarca siitanneye veriliyor, anne
tutuklaniyor. Sugunu itiraf etmesi; ¢ocugu oOlime terk
edecek oldugunu, zaten daha 6nce de bes ¢ocugunu ayni
bi¢cimde oliime yolladigin1 sGylemesi tizerine yargilaniyor.
Miikerrer evlat katlinden hiikiim giyiyor ve birka¢ hafta
sonra Place de Greve’de kafasi u¢uruluyor.

Cocuk bu sirada tglincti kez siitanne degistiriyordu.
Hicbiri ona birka¢ giinden fazla bakmak istememisti. Cok
arsiz, diyorlardi, iki ¢ocugun emecegi siitii emiyor, Obiur
¢ocuklarin siitiine, dolayisiyla kendilerinin, siitannelerin
gecimine engel oluyordu; ciinki tek bir cocugu emzirmek
kazang getirmiyordu. Sorumlu polis komiseri, La Fosse diye
biri, bu konudan bikmisti1 artitk ve ¢ocugu, Rue Saint-
Antoine’nin 6biir ucundaki, sokakta bulunmus ve kimsesiz
¢ocuklarin toplanip kiime kiime her giin Rouen’daki biiyiik
kimsesiz ¢ocuklar devlet yurduna gonderildigi toplama



yerine iletecekti. Ne var ki, bu gonderme isi kiifeci
hamallartyla yapildigindan ve iclerine, masrafi kismak icin
dort bebeginin birden kondugu kiifelerde gecen yolculukta
olim orani olaganiistii yiitksek oldugundan ve bu yiizden
kiifeciler sadece vaftiz edilmis ve Rouen’dan damgalanmis
yol  kadgidi olan  bebekleri tagimakla yiikimli
kilindiklarindan; gelgelelim Grenouille ¢ocuk ne vaftizli ne
de yol kagidina wusuliince islenecek bir ad sahibi
oldugundan, ayrica biitin obiir islemleri gereksiz kilacak
bir yol olan, g¢ocugu bilinmeyen kisiler eliyle toplama
yerinin kapisina birakma isi de polisin bagvurabilecegi bir
care sayllamayacagindan... - yani bebegin sehir dis
edilmesinde dogabilecek bir dizi biirokratik ve idari tiirde
zorluklar nedeniyle, ayrica zaman da gittik¢e daraldigindan,
polis komiseri La Fosse 6nceki kararindan donerek oglanin
makbuz karsiliginda, vaftizini yapacak ve sonraki kaderi
hakkinda karara varacak herhangi bir dinsel kuruma
birakilmasi yolunda talimat verdi.

Cocuktan, Rue Saint-Martin’deki  Saint-Merri
manastirinda kurtuldular. Vaftiz edildi, Jean-Baptiste adini
aldi. Ve bagrahip o giin keyifli bir giiniinde bulundugu i¢in,
¢ocugu  Rouen’a  yollamaylp  manastir = hesabina
biytitiilmesini istedi. Bebek bu amagla Rue Saint-Denis’de
Jeanne Bussie adli bir kadina verildi; kadina da zahmetinin
karsilig1 olmak tizere ti¢ frank haftalik baglanda.

II

Birka¢ hafta sonra siitanne Jeanne Bussie, elinde saplh
bir sepet, Saint-Merri manastirinin kapisina dikilmis, kapiy1



acan Papaz Terrier'ye -ellilerinde, dazlak kafali, hafif sirke
kokan bir rahipti bu- “Iste!” deyip sepeti esige
birakivermisti.

“Ne bu?” dedi Terrier, sepete dogru egilip koklamaya
koyuldu; yenecek bir sey oldugunu umuyordu.

“Rue aux Fers'deki katil ananin pici!”

Papaz parmagiyla sepetin icini karistira karistira
uyumakta olan bebenin ytiziinti acti.

“lyi goriiniiyor. Pespembe. lyi beslenmis.”

“Beni yedi bitirdi de ondan. Ne canim varsa ¢ekti aldi
da ondan, kemiklerime kadar. Ama bu is burada biter. Alin
kendiniz doyurun artik, keci siitli verin, corba, pancar suyu.
Her seyi yer bu pi¢.”

Papaz Terrier kalender insandi. Isleri arasinda
manastirin  yardim fonunun ydnetilmesi, yoksullarla
muhtacglara para dagitilmas1 da vardi. Bunlar karsiliginda
bekledigi, kendisine bir tesekkiir ederiz deyip daha fazla
rahatsiz etmemeleriydi. Yol yordamla ilgili ayrintilar1 zerre
kadar sevmezdi, c¢lnki ayrintt hep zorluk demekti,
zorluklarsa i¢ huzurunun bir stire bozulmasi anlamina
gelirdi ki, buna hi¢ mi hi¢ dayanamazdi. Simdi de kapiyr
actigina kiziyordu. Tek dilegi kadinin sepetini alip evine
gitmesi, boyle bebek sorunlariyla basini agritmamasiydi.
Yavasca dogruldu, bir solukta siitannenin yaydigi siit ve
peynirsi koyun yiinii karigimi kokuyu igine ¢ekti. Hos bir
kokuydu bu.

“Ne istiyorsun, anlamiyorum. Ne demek oluyor bu,
gercekten anlamiyorum. Bana sorarsan higbir zarar1 olmaz
yavruya, sOyle uzun bir siire daha memeni emse.”

“Ona bir zarar1 olmaz,” diye kopiirdii stitanne, “ama
bana olur. Bes kilo verdim ¢ kiginin yedigini yedigim

9



halde. Karsilig1 da ne ki? Haftada ti¢ frank!”

“Ha, sunu desene,” dedi Terrier, rahatlamis gibiydi,
“simdi anladim: Yani gene para meselesi.”

“Hayir!” dedi kadin.

“Evet! Hep paradir mesele. Bu kap1 ne zaman vurulsa,
para i¢in vurulur. Hep dilemisimdir, ne olur bir kere de
kapiy1 aginca bagka bir niyetle gelmis biri ¢iksa karsima.
Duslintip de ufak bir armagan getiren biri 6rnegin. Hani
azicik yemis ya da birkag findik fistik, getirecek sey mi yok
su giiz vakti. Belki de birkag¢ sap cicek. Ya da biri sirf oyle
ugrayip bir candan ‘Tanr’'nin selami, Peder Terrier, giizel
bir giin dilerim size!" diyecek olsa. Ama o giini
goremeyecegim galiba. Dilenci degilse saticidir, satici
degilse zanaatkar, sadaka istemiyorsa ¢ikardigi hesabi verir
insanin eline. Hele sokaga hi¢ mi hi¢ ¢ikamaz oldum.
Cikarsam daha ti¢ adim atmadan ¢evremi para isteyen
birileri sartyor.”

“Ben onlardan degilim,” dedi siitanne.

“Ama sunu aklina koy: Sen bu kilisenin semtinde tek
stitanne degilsin. Yiizlerce birinci sinif analik var, hepsi de
yaris ederler boyle sirin bir bebegi haftada ti¢ franka
emzirmek, c¢orbalar, ezmeler ya da baska gidalarla
doyurmak i¢in...”

“O zaman onlardan birine verin!”

“.. Ote yandan, bir cocugu oyle oradan oraya itip
kakmak da iyi degildir. Bakalim baskasinin siitii ona seninki
gibi yarayacak mi? Senin gogsiiniin kokusuna aligmistir
¢ocuk, emin ol, senin kalbinin vurusuna bile aligmistir,”
deyip bir daha derin derin icine cekti siitannenin yaydig:
sicak buguyu, sonra da, sozlerinin kadini etkilemedigini
gortince: “Haydi, al simdi ¢ocugu da git evine! Ben konuyu
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basrahiple goriisecegim. Ona ¢ocuk icin ileride sana haftada
dort frank verilmesini 6nerecegim,” dedi.

“Hayir,” dedi siitanne.
“Pekala: Bes!”
“Hayir.”

“Daha ne istiyorsun ki?” diye bagirdi Terrier kadina.
“Haftada bes frank diinyanin parasi, kiiciik bir ¢ocugu
beslemek gibi siradan bir is i¢in!”

“Benim para filan istedigim yok,” dedi stitanne. “Ben bu
pi¢ evimden gitsin istiyorum.”

“lyi ama nicin be kadincagiz?” dedi Terrier ve gene
sapli sepetin igini karistirmaya basladi. “Baksana, diinyanin
en sevimli cocugu bu. Rengi pembe, aglamiyor, giizel giizel
uyuyor, hem de vaftizli.”

“Onun ic¢ine seytan girmis.”

Cabucak gekti elini Terrier sepetin icinden.

“Olamaz! Kesinlikle miimkiin degildir bir siit bebesinin
icine seytanin girmesi. Siit bebesi daha bir insan degil,
taslak-insandir ve tam gelismis bir ruhu yoktur heniiz. Bu
yizden de seytanin ilgisini ¢ekmez. Konusmaya basladi m1
ki, gocuk? Durup durup ¢irpmiyor mu? Odadaki egyalar1 mi
yerinden oynatiyor? Pis bir koku mu yayiyor?”

“Hi¢ kokmuyor,” dedi stitanne.

“Iste gérdiin mii? Bu, agik bir kanit. I¢ine seytan girmis
olsaydj, pis pis kokardi.”

Bunun tizerine Terrier siitanneyi yatistirmak, hem de

kendi yiirekliligini gostermek igin sepeti kaldirip burnuna
tuttu.

“Ben higbir garip koku duymuyorum,” dedi bir siire
burnunu c¢ektikten sonra, “gercekten hicbir gariplik yok. Bir
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koku var gerci ama, bezlerinden geliyor gibi.” Sonra sepeti,
bu izlenimini dogrulamasi i¢in kadina uzattu.

“Benim dedigim o degil,” dedi siitanne hir¢in hir¢in ve
sepeti geri itti. “Benim dedigim o, bezinin icindeki degil.
Digkis1 kokuyor pekala. Kendisi, pi¢in kendisi kokmuyor.”

“Saglikli da onun i¢in,” diye bagird: Terrier, “saglikli da
onun ic¢in kokmuyor! Yalniz hasta ¢ocuklar kokar, bilinen
bir seydir bu. Bilindigi tizere ¢igek olan ¢ocuk at giibresi,
kizil sitmasi tutmus ¢ocuk ctirtik elma, veremli bir ¢ocuksa
sogan kokar. Bunun saglig1 yerinde, biitiin eksigi o! Pis pis
koksun mu istiyorsun? Kendi ¢ocuklarin kokuyor mu
senin?”

“Hayir,” dedi kadin. “Benim c¢ocuklarim, bir insan
yavrusu nasil kokmasi gerekiyorsa dyle kokarlar.”

Terrier sepeti dikkatle yere koydu, ciinkii icinde
karsisindaki inat kumkumasina karsi bir 6fke dalgasinin
kabarmaya basladigini hissediyordu. Tartismanin gelecek
evresinde el kol hareketlerini daha rahat kullanabilmek igin
her iki koluna da gereksinmesi miimkiindi. Bu arada
bebege bir zarar gelmesini de istemiyordu. Ama once
ellerini arkasinda kenetleyip sivri gobegini siitanneye dogru
uzatti ve kesin bir tavirla sordu:

“Demek sen, bir insan yavrusunun ve ayni zamanda
bunu da hatirlatmak isterim, hele vaftiz edilmis olduguna
gore bir Tanr1 evladinin nasil kokmasi gerektigini bildigini
ileri stirtyorsun?”

“Evet,” dedi stitanne.

“Ve ayrica iddia etmektesin ki, sen Rue Saint Denisli
siitanne Jeanne Bussie’nin kokmas: gerektigini diistindigiin
gibi kokmadig: takdirde, ¢ocugun seytanin ¢ocugu olmasi
gerektigine inaniyorsun, dyle mi?”
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Sol elini arkasindan c¢ekip kivrik isaret parmagini
gozdag1 verir gibi kadinin yiiziine dogru tuttu. Siitanne
distiniiyordu. Konusmanin birdenbire, sonunda kendisinin
ancak vyenik diisecegi, bir dinbilim sorgulamasina
doniismesi isine gelmemisti.

“O kadar da demedim,” diye kacamak bir yanit verdi.
“Bu igin seytanla bir ilgisi var m1 yok mu, orasina siz karar
vermelisiniz, Peder Terrier, o is benim harcim degil. Benim
bir bildigim varsa o da, bu cocugun beni dehsetlere
saldigidir: Clinki bu, ¢ocuk gibi kokmuyor.”

“Yaa,” dedi Terrier memnunlukla, kolunu yerine
indirdi. “Su seytan lafin1 geri aliyoruz Oyleyse. Giizel. Ama
¢ok rica ederim, soyler misin bana: Nasil kokar ki bir stit
bebesi, senin kokmasi gerektigine inandigin gibi
kokuyorsa? Him?”

“Guizel kokar,” dedi stitanne.

“Ne demek glizel?” diye parladi Terrier. “Glizel kokan
sey ¢ok. Bir demet lavanta giizel kokar. Corbalik et giizel
kokar. Arabistan’in bahceleri gilizel kokar. Bir siit bebesi
nasil kokar, onu bilmek istiyorum!”

Siitanne duraladi. Bebeklerin nasil koktugunu elbet
biliyordu, ¢ok iyi biliyordu, simdiye kadar diizinelerce
bebek beslemis, bakmis, sallamis, Opmiistii... geceleyin
yattiklar1 yeri burnuyla bulabilirdi, simdi bile a¢ik segik
burnunda duyuyordu siit bebegi kokusunu. Ama bu kokuyu
sozctiklerle tanimladigi o gline degin hi¢ olmamusti.

“Ee?” diye homurdandi Terrier, sabirsiz sabirsiz
tirnaklarini ¢itlatmaya basladi.

“Yani,” diye soze basladi stitanne, “anlatmasi 6yle kolay
degil, ¢linkii... ¢linki her taraflar gerci giizel kokar ama,
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ayni kokmaz, Peder, anliyor musunuz, yani diyelim
ayaklari, ayaklar1 diiz, sicak bir tas gibi kokar - yok, daha
¢ok stizme yogurt gibi... ya da tereyagi, evet tamam: Taze
tereyagi gibi kokar ayaklari. Viicutlariyla sey... siite
yatirilmis galeta kokar. Baslari, baslarinin tepesi, hani sagin
gilii vardir ya orasi, hani iste sizin kafanizda higbir sey
kalmamuisg bir yer var ya...” deyip bu ayrintili budalalik seli
karsisinda bir an dilini yutmus gibi kalakalip, basini 6ne
egmis olan Terrier'nin keline dokundu, “iste tam buralaridir
en glizel kokan yerleri. Buralar1 karamela kokar, oyle tatls,
oyle nefis bir kokudur ki, Peder, bilemezsiniz! Cocugun
orasini bir kokladi m1 insan, sevmeden edemez, ister kendi,
ister el cocugu olsun. Oyle kokmalidir iste bir cocuk, bagka
turla degil. Ama dyle kokmuyorsa, iste o tepesi hi¢c ama hig
kokmuyorsa, soguk hava kadar bile kokmuyorsa, bunun
gibi iste, bu pi¢ gibi, o zaman... Siz istediginiz gibi aciklayin
durumu Peder, ama ben,” deyip kararli bir tavirla kollarim
gogsiiniin altinda kavusturdu ve ayaklarinin dibindeki
sepete, ici kurbaga doluymuscasina, tiksinerek bakti, “eger
ben Jeanne Bussie’ysem, bunu da yanima almayacagim
artik!”

Peder Terrier One egdigi basim1 yavasca kaldirip
parmagiyla, sanki oradaki saclar1 dizeltmek istermis gibi,
birka¢ kez dazlak yerinin tistiinden gecti, sonra parmagini
Oyle rasgele olmusgasina burnuna tutup distinceli
diistinceli kokladi.

“Karamela gibi mi?..” diye sordu sert tavrini yeniden
takinmaya calisirken... “Karamelaymis! Sen ne anlarsin
karameladan? Omriinde karamela yedin mi ki?”

“Tam yedim sayillmaz,” dedi siitanne. “Ama bir
keresinde Rue Saint-Honore’deki biiyiik bir otele gitmistim
de orada gordim nasil yapildigini, erimis seker, bir de
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kaymakla. Oyle giizel kokuyordu ki, bir daha unutmadim.”

“lyi, iyi tamam,” dedi Terrier, parmagin1 burnundan
cekti. “N’olur sus artik! Seninle bu diizeyde konusmay1
stirdiirmek fazlasiyla yorucu oluyor benim i¢in. Her ne
sebeple olursa olsun, sana emanet edilmis olan Jean-
Baptiste Grenouille adl1 bebegi beslemeye devam etmekten
kagindigini saptamis bulunuyorum ve sen de bdylece, onu
gecici vasisi olan Saint-Merri Manastir’na geri vermis
oluyorsun. Sevimsiz bir durum, ama elimden gelen bir sey
yok herhalde. Gorevine son verilmistir.”

Bunlar1 derken sepeti sapindan yakaladi, dagilmakta
olan sicak, yliin kokusuyla karisik siit bugusundan derin bir
nefes daha c¢ekti ve kapiyr kilitledi. Sonra yazihanesine
yuradi.

III

Peder Terrier kultirli bir adamdi. Yalniz dinbilim
okumamis, filozoflar1 da incelemisti, bir yandan da
bitkibilim ve simyayla ugrasiyordu. Elestirel disiincesinin
giiciine giiveniyordu. Ote yandan kimileri gibi, Kutsal Kitap
metinlerindeki mucizelerin, kehanetlerin gergekligini, her
ne kadar bunlar yalniz akil yoluyla agiklanamamakla
kalmayip, cogu zaman dogrudan dogruya akla aykir iseler
de, sorgulayacak kadar ileri gitmezdi. Boyle sorunlara
bulagsmamay1 yeglerdi; rahatsiz edici konulard: bunlar,
kendisini sadece en nahosundan i¢ glivensizligine,
huzursuzluga siiriiklerdi, oysa insanin aklin1 kullanabilmesi
icin en basta i¢ giivenine, huzura ihtiyac1 vardi. Terrier'nin
biiylik kararlilikla savastigi sey ise siradan halkin batil
inaniglartydi: Cadilik, iskambil fali, muska tagimalar, nazar,
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ruh ¢agirmalar, dolunay hokus pokuslari ve benzeri daha
bir yigin konu —bdyle putperest goreneklerinin, Hiristiyan
dini bin yili agkin bir zamandir sapasaglam oldugu halde,
hald ortadan kaldirilamamis oldugunu gérmek ne kadar
yildirictydi! S6ztimona seytana tutulma ya da seytanla
baglasma olaylarinin ¢ogu da, yakindan bakinca, batil
inanisa dayali tantanadan baska bir sey degildi. Ama
seytanin varhigini hepten yadsimak, giiciinden kugku
duymak; Terrier o kadar ileri gitmezdi; dinbilimin
temellerine dokunan bu gibi sorunlar1 ¢o6ziimlemek kiiciik,
siradan bir kesisten baska makamlarin yetkisindeydi. Ote
yandan surasi da giin gibi ortadayd: ki, o siitannesi gibi
yalinkat kadimin biri seytanin izini buldugunu ileri
siriiyorsa, o iste seytanin parmagi asla, ama asla olamazdu.
Asil kadinin geytani kesfetmis olmasi, ortada seytanla ilgili
kesfedilecek bir sey olmadiginin en giivenilir kanitiyds,
¢inkii siitanne Jeanne Bussie'nin foyasini meydana
¢ikariverecegi kadar da aptal degildi herhalde seytan.
Ustelik, soziim ona burnuyla! O ilkel koklama organiyla,
bes duyunun en degersiziyle. Sanki cehennem kiikiirt,
cennetse buhur ve miiragaci kokarmis gibi! En beterinden
batil inang; tipki o, insanlarin hentiz hayvanlar gibi
yasadiklari, gozlerinin keskinlesmemis oldugu, renkleri
bilmedikleri, ama kan kokusunu aldiklarimi sandiklari,
dostla diisman1 kokularindan ayirt edebildiklerine, kendi
izleriniyse insan yiyen devlerin, kurtadamlarm, 0g¢
tanricalarinin  koklaya koklaya bulacagina inandiklari,
igreng tanrilarina pis pis kokan, dumanlar ¢ikaran yakilmis
kurbanlar sunduklar zifiri karanlik putperestlik ¢caglarinda
oldugu gibi. Korkung! ‘Deli burnuyla gorir’ gozleriyle
gorecegine ve anlasilan Tanr vergisi aklin 1s1inin daha
binlerce yil yanmasi gerekecekti ilkel inancin son
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kalintilarinin da defedilebilmesi igin.

“Vah vah, ya bu zavalli ¢ocuk? Bu masum yaratik?
Yatiyor sepetinde, musil misil uyuyor, hakkinda dile
getirilen o igren¢ kuskulardan haberi bile yok. Insan
yavrularinin kokmas1 gerektigi gibi kokmuyormussun,
demeye yelteniyor o utanmaz kadin. Ee, ne diyoruz buna
bakalim? Bic1 bic1!”

Bu arada sepeti hafif hafif dizlerinde sallarken,
parmagiyla bebegin basini oksuyor, ara sira da, bebekler
tizerinde sefkatli, huzurlu bir etki yapici bir s6z olduguna
inandigi  “biac bia  “yi  tekrarliyordu. “Karamela
kokmaliymigsin, amma da sagmalik ha, bic1 bic1!”

Bir siire sonra parmagini ¢ekti, burnuna tuttu, koklads,
ama eksi lahanadan baska bir koku alamadi. Ogle
yemeginde yemisti.

Bir an duraladi, ¢evresine bakindi gozetleyen biri var
mu1 diye, sepeti kaldirdi, koca burnunu igine gomdi iyice.
Incecik, kirmizimsi bebek saclar1 burun deliklerini
gidiklayacak kadar yaklastirip burnunu ¢ocugun basinda
gezdirdi, bir koku yakalamayir umarak. Terrier de bir
bebegin basinin nasil koktugunu pek bilmiyordu. Elbet
karamela kokmayacakti, orasi kesindi, ¢iinkii karamela
erimis seker degil miydi, Oyleyse nasil erimis seker
koksundu simdiye kadar yalniz siit i¢mis bir cocuk. Sit
kokabilirdi, deri, belki biraz da bebek teri. Terrier burnunu
ceke ceke koklarken deri, sa¢, biraz da bebek teri kokusu
duymaya hazirladi kendini. Ama hicbir sey duymuyordu.
Istedigi kadar ugrassin, hicbir sey. Belki de siit bebekleri
kokmuyordur, diye diistindii, 6yle olsa gerek. Siit bebekleri,
temiz tutulduklar1 siirece, kokmazlar iste, nasil ki
konusmazlar, ytirimezler ya da yazmazlarsa, kokmazlar da.
Bu gibi seyler ancak insan yaslandik¢a gelir. Aslina bakilirsa
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insan ancak ergenlik ¢aginda koku yaymaya basglar. Boyledir
bu, bagka tiirli de olamaz. Horatius bile yazmamis mi,
“Kegi gibi sigrar delikanli, gen¢ kiz ak nergis gibi agar,
kokar?” Romalilardan iyi kim bilecek bu isi! Insan kokusu
hep, etten kaynaklanan bir kokudur. O halde, giinaha
batmis bir kokudur. Boyleyken nasil olur da etin isledigi
giinah1 heniiz distinde bile tanimamig bir bebek kokabilir?
Nasil koksun ki? Bic1 bic1? Hi¢ kokmaz!

Sepeti gene dizlerine yerlestirmis, hafif hafif salliyordu.
Cocuk hala derin uykudaydi. Sag yumrugu, kiicik ve
kirmizi, Ortinin altindan ¢ikmis, arada bir irkiliyor,
yanagina degiyordu. Terrier giilimsedi ve birden derin bir
yuva duygusuna kapildi. Bir an icinden, kendisinin ¢cocugun
babasi oldugu yollu, riiya gibi bir diistincenin yiikselmesine
izin verdi. Kesis olmamigt1 da siradan bir kentliydi, belki
namuslu, iyi bir zanaatkar, bir kadinla, sicak, yiinle karigik
sit gibi kokan bir kadinla evlenmis, ondan bir oglu
olmustu, simdi de onu salliyordu dizlerinde, kendi
¢ocugunu, bict bici, eski bir resimdi bu, diinya kadar eski,
gene de hep, diinya durdukga yeni ve dogru kalacak bir diis,
aah ah! Terrier’'nin i¢ini bir sicaklik, bir duygusallik kaplad:.

Derken ¢ocuk uyandi. Once burnuyla uyandi. Minicik
burun kipirdadi, ileriye uzandi, delikler agilip kapandi.
Havay1 igine cekip, ardindan kisa kisa tflemelerle gene
disar1 birakti. Hapsirmaya calisir da tam bagsaramazmis gibi.
Sonra kirist1 burun ve ¢ocuk gozlerini agti. Gozlerinin rengi
belirsizdi, istiridye grisiyle siitbeyazi krem arasi, tistleri
simiiksi bir salgiyla ortiili ve belli ki gormeye pek elverisli
olmayan gozler. Terrier'ye kendisini sanki hig
gormiyorlarmis gibi geldi. Ama burun oyle degildi.
Cocugun bulanik gozleri belirsizlige dogru kayar giderken
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burun sanki belli bir hedef tutturuyordu ve Terrier bu hedef
kendisiymis, kendi sahsiymig gibi tuhaf bir duyguya
kapiliyordu. Cocugun ylizliniin orta yerinde iki burun
deligini c¢evreleyen kanatlar, agmakta olan bir cicek gibi
sisiyordu ya da, kralin botanik bahgesindeki o kiictik, et
yiyen bitkilerin torbaciklar1 gibi. Ayni o bitkiler gibi
bunlarin da trkiitiicti bir ¢ekim giicti vardi sanki. Terrier’ye
oyle geliyordu ki, cocuk kendisini burun delikleriyle
gorliyor, ona keskin ve sinayan bakislarla, insanin igini
gozlerden daha iyi okuyabilen bakiglarla bakiyor, sanki
burnuyla Terrier'nin agiga vurdugu, hem de tutamayacag,
saklayamayacag1 bir seyleri yutuyordu... Kokusuz g¢ocuk,
utanmak bilmez bir aclikla kokluyordu onu, evet buydu
olan! Biitiin benligini tiiketmecesine kokluyordu! Birden pis
koktugu, ter ve sirke, eksi lahana ve yikanmamis tist bas
koktugu duygusuna kapildi Terrier. Kendi kendine
¢iplakmus, ¢irkinmis de, hi¢bir yanini1 gostermeyen birinin
delici bakiglar1 altmdaymis gibi geldi. Cocuk burnuyla
derisini bile gecip i¢inin en derin noktalarini kokluyora
benziyordu. En sevecen duygular da, en kirli diisiinceler de
bu hirsli, kiiciik, daha burun bile degil sirf bir kabarti,
sirekli kivrisan, kabaran, titreyen, minicik, delikli bir organ
olan sey karsisinda apac¢ik kaliyordu. Terrier trperdi.
Igrendi. O da burnunu kivirdi, kétii kokan, hi¢ bulasmak
istemedigi bir sey karsisindaymisgasina. Gegip gitmisti
kargisindakinin kendi eti, kendi kani oldugu yollu yuvacil
distinceler. Toz olmus dagilmigti babali ogullu, giizel
kokan anali duygusal idil. Elinden gekilip alinmis gibiydi
kendinin de ¢ocugun da cevresinde disledigi, o simsicak
saran Orti: Yabanci, soguk bir yaratik yatmaktayd:
dizlerinde, niyeti diismanlik olan bir yabani hayvan; o kadar
agirbagh ve Tanr korkusuyla akilci diisiincenin yonettigi

19



bir kisiligi olmasaydi; ¢ocugu bir igrenme aninda, bir
ortimcekmis gibi firlatip atmist1 bile.

Firladi ayaga kalkti, sepeti masaya koydu. Bu nesneyi
basindan atmaliyds, olabildigince ¢abuk, hemen, simdi.

O anda aglamaya basladi ¢ocuk. Gozlerini yumup
kirmizi girtlagin1 agip Oyle nefretli bir sesle bagirmaya
basladi ki, Terriernin kani damarlarinda dondu. Elini
uzatip sepeti sallarken, susturmak icin “Bici bici” diye
haykird;; ama g¢ocuk aglamasini artirdi, yiizi mosmor
kesildi, gortinistine bakilirsa haykirmaktan catlayacak
gibiydi.

Defol bagimdan! diye diistindi Terrier, derhal
defolmak bagimdan bu... ‘Seytan’ diyecekti ya, kendini
toparlayip icine atti... defolmak bu beld, bu dayanilmaz
¢ocuk! Ama nereye! Mahallede bir diizine siitannesi ve
yetimhane biliyordu, gelgelelim fazla yakin olacakt
kendine, ensesinde gibi olacakti. Daha uzaga gitmeliydi,
sesinin duyulmayacagi, bir daha saat basi getirip kapisinin
oniine koyamayacaklar1 kadar uzaga, olabilirse bagka bir
kilisenin bolgesine, daha iyisi karsi yakaya, en iyisi sur
disina, Faubourg Saint-Antoine’a, tamam! Oraya gidecekti
bagirip duran velet, ta doguya, Bastille’in Gtesine, geceleri
kent kapilarinin kapandigi yerlere.

Sonra clippesini toplayip haykiran sepeti kaptig1 gibi
kostu, sokak kargasasinin i¢cinden Rue du Faubourg Saint-
Antoine’a dogru, Seine’in geldigi dogu yoniine, kent disina
cikip, ta Rue du Charonne’a kadar, hatta onu da neredeyse
sonuna kadar gecip Madeleine de Trenelle manastirinin
yakinlarina kadar ulast1 bir kosu; burada, parasini 6deyen
olduktan sonra her yastan, her tiirden bakimlik ¢ocuk alan
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Madam Gaillard diye birini biliyordu; hala aglamakta olan
¢ocugu ona teslim etti, bir yillik pesinini 6dedi, sonra canin
gene kente atti, manastira gelince elbiselerini, lekeli bir
seylermis gibi tstiinden firlatti, tepeden tirnaga yikanip
hiicresinde yataga girdi, bir siirii istavroz ¢ikarip uzun uzun
dua ettikten sonra, sonunda rahatlamis olarak uykuya

dald.
| A%

Madam Gaillard, daha otuz yasina varmamis olmasina
karsin yasayacagini yasamisti. Disaridan bakan igin,
gosterdigi yas gercek yasina uyuyordu, ama ayni zamanda
bunun iki kati, ti¢ kati, ytiz kat1 gibiydi de, yani bir geng¢ kiz
mumyas!t gibi; icindense ¢oktan oOlmustii. Cocukken
babasindan ates kancasiyla alnina bir darbe yemis;
burnunun hemen istiine, o giinden beri gerek koku
duyusunu, gerek insan sicakligina, insan sogukluguna olan
asinaligini, hem de her tiirli coskuyu yitirmisti. Bu tek bir
vurusla sevecenligin de yabancisi olmustu nefretin de,
sevincin de yilginligin da. Daha sonra bir erkekle yattiginda
da, olen ¢ocuklarini dogururken de hig¢bir sey duymamus,
olen cocuklarinin ardindan yas tutmamis, kalanlara
sevinmemisti. Kocas1 dovdigiinde kil1 kipirdamamisti, ama
adam Hotel-Dieu'de koleradan oliince bir rahatlama da
hissetmemigti. Bildigi iki duygu kipirtisi varsa, biri her ay ki
migren yaklastiginda icinin hafiften kararmasi, oteki de
migren gecerkenki hafif ferahlamaydi. Bunun disinda bir
duygusu yoktu i¢i ge¢mis kadinin.

Ote yandan... ya da belki 6zellikle bu yetkin cos-
kusuzlugu sayesinde acimasiz bir diizen ve adalet duygusu
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vardi Madam Galliardm. Kendisine emanet edilen
¢ocuklardan higbirini kayirmazdi, higbirinin  hakkim
yemezdi. Gilinde ii¢ 6giin yemek verir, bunun disinda bir
lokma bile koklatmazdi. Kugiiklerin altim1 giinde ti¢ kez
degistirirdi, o da iki yaslarina bastiklar1 giine kadar. Kim
bundan sonra donuna etmeyi siirdiiriirse hi¢ azarlanmadan
bir tokat yer, glinde bir 6giinii kesilirdi. Yiyecek i¢in aldig:
paranin tastamam yarisini yetistirmeleri i¢in harcar,
tastamam yarisini kendine saklardi. Ucuzluk zamanlarinda
kazancini arttirmaya bakmaz; ama darlik oldu mu da,
isterse hayat memat meselesi olsun, kendinden zirnik
katmazdi. Yoksa yaptigi isin bir kazanci olmayacakti.
Hesabini iyiden iyiye yapmisti. Yaslaninca gelir getirecek
bir sey satin alacak, ayrica da elinde, kocas: gibi Hotel-
Dieu'de gebermek yerine evinde Olebilme liksiini
gorebilecek kadar parasi bulunacakti. Aslinda adamin
olumiinden hi¢ mi hi¢ etkilenmemisti. Ama birbirine
yabanci yiizlerce insanin boyle gozler 6niinde hep birlikte
olmesi tiiylerini {iirpertiyordu. Ozel bir &liim liiksiinii
istiyordu, bunun iginse besleme parasinin tam yarisina
ihtiyac1 vardi. Gerg¢i kis oluyor, kiigiik pansiyonerlerinden
tcli dordii oluveriyordu. Ama gene de sonucta obiir 6zel
analiklarin ¢ogundan daha kazangh cikiyor, 6liim oraninin
onda dokuzu buldugu biyik devlet ya da kilise
yetimhanelerini ise acik farkla geciyordu. Olenin yerine
yenisi de geliyordu bol bol. Paris her yil on binin stiinde
bulunmus ¢ocuk, pig, yetim tiretiyordu. Nice yetimin yeri
doldurulabiliyordu boylece.

Kii¢iik Grenouille i¢in Madam Gaillard’'m evi nimetti.
Herhalde bagka higbir yerde hayatta kalmayr basaramazda.
Oysa burada, bu ruh yoksulu kadinin yaninda serpildi.
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Direngli bir biinyesi vardi. Nasil ¢oplitkte dogduktan sonra
hayatta kalabildiyse, simdi de kendini 6yle kolay kolay bu
diinyanin disina ittirecege benzemiyordu. Giinlerce civik
¢orba icebiliyor, en sulusundan stitle yetinebiliyor, en ¢liriik
sebzeye, bozulmus ete bana misin demiyordu. Cocuklugu
boyunca kizamiktan, dizanteriden, sug¢i ¢eginden,
koleradan, alt1 metrelik bir kuyuya diismeden ve kaynar
suyun gogstinii haglamasindan sag salim kurtuldu. Geriye
yaralar, siyriklar, ¢ibanlar kaldi gergi ve onu topallatan hafif
sakat bir ayak, ama yasadi. Direncli bir bakteri kadar inatgi,
sessizce bir agacta bekleyip yillarca Once ele gecirdigi
kiigiiciik bir damla kanla gecinen kene kadar kanaatkard.
Bedeni icin gereksindigi, en az oOlg¢lide besinle giysiydi.
Ruhu icinse hicbir gereksinimi yoktu. Giiven, ilgi,
sevecenlik, saygi ya da iste boyle, cocuklarin s6ziim ona
gereksindigi her ne varsa Grenouille ¢ocuk igin
vazgecilebilir seylerdi. Dahasi, oyle saniyoruz ki, hayatta
kalabilmek i¢in kendi kendini vazgecilir kilmisti, ta bastan
beri. Dogumundan sonraki bagiris, balik dogranan masanin
altindan ytikselen, kendisini hatirlatan, annesini giyotine
gotliren bagiris acima, sevgi arayan bir i¢giidii bagirisi
degildi. Olciilii bicili, neredeyse olgun bir insan titizligiyle
tartilmig bir bagiristi. Bununla vermisti yeni dogan bebek
sevgiye karsi, ama gene de hayattan yana olan kararini.
Egemen olan kosullara gore de zaten bu ikincisi, ancak
birincisi olmadan mimkiindii ve c¢ocuk ikisini birden
isteseydi kuskusuz ¢ok ge¢cmeden yoksulluk icerisinde yitip
giderdi. Tabii gerc¢i o giin, 6niinde agik olan ikinci sikki
secip susabilir ve dogumla 6lim arasindaki yolu, hayat
tizerinden dolasmadan gegebilirdi. Hem boylece gerek
dinyayi, gerek kendini bir siiri ugursuzluktan korumus
olurdu. Ama bu derecede bir alcakgonillilikle cekip
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gidebilmek icin asgari bir iyi niyet gerekirdi ki, o yoktu
Grenouille'de. Basindan beri mendeburun tekiydi.
Yasamaya sirf inat, sirf kottiliik olsun diye karar vermisti.

Tabii az ya da ¢ok aklini, deneyimini kullanarak cesitli
secenekler arasindan birini yegleyen yetiskin bir insanin
karar verdigi gibi olmadi bu. Gene de, ortaliga atilivermis
bir fasulyenin ¢imlenme-i ya da bos vermeyi secisi gibi,
dirimsel bir karard.

Ya da, yasamin kendisine hep stirip giden bir
kislamadan bagka bir sey vermedigi, agactaki o kene gibi.
Dis diinyaya olabilecek en kiigiik ylizeyi gostermek igin
kursuni govdesini kiire bicimine sokan, disariya bir sey
sizdirmamak, kendinden bir damla ter bile yitirmemek igin
derisini diimdiiz, kaskat1 yapan kiicgiik, ¢irkin kene. Kimse
gormesin de ezmesin diye Ozellikle kdgiilen,
gosterissizlesen kene. Kendi icine toplasip agacina
¢oreklenmis, kor, sagir, dilsiz, yalniz havayr koklayan,
yillarca, fersah fersah 6teden gecen, kendi giiciiyle higbir
zaman erisemeyecegi hayvanlarin kan kokusunu alan,
yalmiz bir kene. Kendini birakip diisebilirdi de. Ormanin
ortiistine diisiip minicik alt1 bacagiyla birka¢ milimetre su
yana bu vyana siiriiniip yapraklarin altinda oOlmeye
yatabilirdi; yazik olmazdi keneye, Allah i¢in olmazdi. Ama
inatqi, dik kafali, igreng kene, yapisir agaca, yasar ve bekler.
Bekler ki, o en olmayacak rastlanti, kani bir hayvan
biciminde dogruca agacin altina siiriisiin. Iste ancak o
zaman birakir cekingenligini, diiser, gecirir tirnaklarini,
1sirir, burgu gibi dalar yabanai ete...

Béyle bir keneydi iste Grenouille oglan. icine kapanmis
yasiyor, daha 1iyi zamanlar1 bekliyordu. Diinyaya
diskisindan bagka bir sey verdigi yoktu; ne bir giiliimseme,
ne bir bagiris, ne bir goz 1s1ldamasi, ne de kendi kokusunu
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koklatiyordu. Baska hangi kadin olsa bu gulyabani ¢ocugu
sokaga atardi. Oysa Madam Gaillard... Koku duymuyordu
ki, Grenouille’in kokmadiginin farkina varsin; kendi ruhu
mithiirlenmis oldugu icin ondan bir ruh kipirtis1 da
beklemiyordu.

Buna karsilik 6biir ¢ocuklar, Grenouille’in ne menem
bir sey oldugunu hemen hissettiler. Yeni bebek daha ilk
ginden urkitici geldi onlara. Yattigt sandiga
yaklagmadilar, uyuduklar yerde, oda sanki soguyuvermis
gibi, daha birbirlerine sokuldular. Kigtikler kimi geceler
bagirdilar, odalarim1 soguk bir riizgdr dolduruvermis
sandilar. Kimisi disiinde, kendilerini bogmak isteyen bir
seyin soluklarini kestigini gordi. Bir keresinde biiytlik
¢ocuklar, Gre-nouille’i bogmak icin birlik oldular. Yiiziiniin
Uistiine pacavralar, ortiiler, saman yigip bunun da tepesine
agir tuglalar koydular, Madam Gaillard onu ertesi sabah
yiginin altindan ¢ikardiginda iyice 6rselenmis, morarmis bir
haldeydi, ama Olmemisti. Bunu birka¢ kez denediler,
bosuna. Kendi elleriyle, dogrudan dogruya bogazlamak ya
da agzini1 burnunu tikamak daha giivenilir bir yontemdi ya,
cesaretleri yoktu buna. O ¢ocuga dokunmak istemiyorlardu.
Ondan, insanin kendi eliyle ezmek istemeyecegi, kocaman
bir 6riimcekten igrenir gibi igreniyorlardi.

Grenouille biylidiikkce Oldiirme girisimlerinden
vazgecer oldular. Herhalde, yok edilemez bir yaratik
oldugunu anlamiglardi. Bunun yerine ondan uzak durmaya,
kagmaya ¢aligtilar, hele ona dokunmaktan ne olursa olsun
kagindilar. Nefret etmiyorlardi. Cekememezlik, yedigini
kiskanma gibi duygular da beslemiyorlardi ona karsi.
Gaillard'in evinde bu gibi duygulara en ufak bir vesile
olamazdi. Sadece rahatsiz oluyorlardi orada olmasindan.
Hoslanmiyorlardi bu ne kokar ne bulasir cocuktan. Ondan
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korkuyorlardu.
\

Oysa nesnel bakildiginda hi¢ korkutucu bir yan1 yoktu
Grenouille’in. Buyludugi siirece oOzellikle iri ve giicli
degildi, ger¢i ¢irkindi, ama trkiintii duyulacak kadar asiri
¢irkin de olmayan bir ¢ocuktu. Saldirgan degil, beceriksiz
degil, sinsi degildi, kimseyi kigkirtmazdi. Ama wuzak
dururdu. Zekasi da hi¢ 6yle ahim sahim goriinmiiyordu. Iki
ayagi tizerinde durmaya ancak ti¢ yasinda basladi, agzindan
ilk sozctik dort yasindayken cikti; birdenbire “baliklar”
deyiverdi bir heyecan daninda, Rue de Charonne’dan
gecerken malini satmak i¢in seslenen bir balik¢inin yankisi
gibi. Bundan sonra dile getirdigi sozler “itir-gigegi”, “keci
ahirt”, “Milano lahanasi” ve “Jacques-lorreur” oldu.
Sonuncusu, yakindaki Filles de la Croix vakfindan, Madam
Gaillard'in ara sira kaba ve en kaba islerini yaptirdigi ve
baslica erdemi 6mriinde bir kere bile yitkanmamigligi olan
bir bah¢ivan ¢iraginin adiydi. Fiillerle, sifatlarla, doldurma-
lik sozciiklerle o kadar bast hos degildi. “Evet” ile “hayir”
disinda -ki bunlar1 soylemeye de oldukca ge¢ baslamisti-
yalniz isimler, hatta yalniz, somut nesnelerin, bitkilerin,
hayvanlarla insanlarin 6zel isimlerini soyliiyordu, o da
ancak, bu nesnelerin, bitki, hayvan ya da insanlarin
kokulariyla onu apansiz carpmasi kosuluyla.

“Odun” soziini ilk soyleyisi mart gilinesinde, sicakta
catirdayan bir yarilmis kayin odunu yigininin dstiinde
otururken oldu. Bundan o6nce yiiz kere odun gérmiis, bu
sozclgl yuz kere duymustu. Soylenince anliyordu da; kisin
az gonderilmemisti digsartya odun getirmesi icin. Ama bu
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nesne ona hicbir zaman, adim1 séylemek yorgunluguna
katlanacak kadar ilging gelmemisti. Yigina ¢ikip oturdugu o
mart gilinine kadar. Yarilmis odunlar, Gaillardin
odunlugunun giiney tarafindaki sundurmanin altinda, bir
kerevet gibi istiflenmisti. Yanik-tath kokuyordu en
uisttekiler. Yosunsu, giizel bir koku yiikseliyordu yiginin
altlarindan, odunlugun kizilcam duvarindansa, sicagin
etkisiyle ufak ufak recine kokusu yayiliyordu.

Grenouille bacaklarint uzatmis, sirtimi  odunluk
duvarina vermis, gozlerini kapamis, kipirdamadan
oturuyordu. Bir sey gormiiyor, bir sey hissetmiyordu.
Sadece ¢evresinden yiikselip sundurmanin kuytusunda
biriken odun kokusunu duyuyordu. Bu giizel kokuyu iciyor,
onun icinde boguluyor, bu kokuyla icindeki en son
gozenegi tikiyor, kendi de oduna dontsliyor, agagtan bir
kukla gibi, bir Pinokyo gibi, 6lii gibi yatiyordu odun y1ginin
istiinde; neden sonra, belki bir yarim saat sonra “odun”
sozcigini c¢ikardi agzindan. Tepeden tirnaga odunla
dolmus, girtlagina kadar odunla dolmus¢asina, odun
karnindan, bogazindan, burnundan tasiyormusg¢asina kustu
att1 sozctigi. Kustu da kendine geldi, odunun ezici
varliginin, kokusunun altinda ezilip bogulmaktan kurtuldu.
Toparlandi, yigindan asag: kaydi, odunlar ayaklar iizerinde
yurir gibi ¢olpa adimlarla oradan uzaklasti. Giinlerce bu
yogun koku yasantisinin sersemligi icinde gezdi, anisi
icinde yiikselip dayanilmaz hale geldik¢e “odun, odun” diye
mirildandi durdu.

Boyle 6grendi konusmayi. Kokan bir nesnenin adi
olmayan sozciikler, yani soyut kavramlar, o6zellikle de
toresel ve ahlaki cinsten olanlar ona zor mu zor geliyordu.
Aklinda tutamryor, karigtirtyordu, vyetigkin bir insan
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oldugunda bile istemeye istemeye ve ¢ogu zaman yanlis
kullanacakti hak, vicdan, tanr, seving, sorumluluk,
alcakgondtlliliik, siikran vb. sozleri; her birinin neye kargilik
oldugu karanlikt1 Grenouille’e ve de hep karanlik kalacakti.

Ote yandan alisilagelmis dil neredeyse, kokusal
kavramlar olarak icine topladigi seyleri adlandirmaya
yetmez olacakti. Cok gegmeden yalniz odun kokusu degil,
odun ¢esitlerinin kokusunu almaya basladi, ak¢aagag, mese,
¢am, karaaga¢, armut odununun, kuru, yas, kof, cirik,
yosunlu odunun, hatta yarilmig tek odun parcasinin,
yonganin, talagin kokularin1 duyuyor - hem de burnuyla her
birini tek tek, birbirinden kesin bicimde ayri nesneler
olarak, baskalarinin gozleriyle ayiramayacagi kesinlikle
ayirt edebiliyordu. Baska nesneleri algilayisi da boyleydi.
Madam Gaillard'in her sabah yetistirmelerine verdigi o
beyaz icecegin, Grenouille icin kokusu ve tadi her sabahtan
sabaha, ne kadar sicak olduguna gore, hangi inekten
sagildigina, bu inegin ne yemis olduguna, kaymagin ne
kadarini biraktiklarina vs. vs. gore bagka bagka iken, toptan
sit diye adlandirilmasi... dumanin, tek tek vyizlerce
kokudan olusan, dakikadan, hatta saniyeden saniyeye
degisip yeni bir bilesim olusturan ates dumaninin yalniz bir
tek, “duman” diye bir ad1 olmasi... adimdan adima, soluktan
soluga baska kokuyla dolan, boylece baska bir kimlige
biirtinen topragin, kirlarin, havanin gene de o ti¢ hantal
sozle tanimlanmaya c¢alisilmasi -kokusuyla algilanan diinya
ile dilin yoksullugu arasindaki biitin bu giling
oransizliklar, Grenouille oglanini dilin anlami, 6nemi
konusunda hepten kuskuya siiriikledi; baska insanlarla
iligkisi kesinkes zorunlu kilmadikg¢a dili kullanma kiilfetine
girmez oldu.
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Alt1 yasina geldiginde cevresini kokusal agidan
biitlintiyle kavramisti. Kokusundan tanimadigi ne bir nesne
kalmigti Madam Gaillard'in evinde, ne de bir yer, bir insan,
tas, aga¢, cali ya da ¢it Rue de Charonne'un kuzey
kesiminde; hepsini, en ufak koseyi kokusundan taniyor,
animsiyor, hem de her anki 6zglinligi icinde belleginde
sakliyordu. On bin, yiiz bin 6zel koku toplamis, hazir
bulunduruyordu; her biri dyle agik secikti ki ve dilegine
Oylesine bagli, vyalniz bir daha duydugu zaman
animsamakla kalmiyor, animsadigi zaman gene, gercekten
burnunda duyuyordu onlari; dahasi, bildiklerini sirf
hayalinde bir araya getirip gercek diinyada hi¢ mi hig
olmayan kokular vyaratmay:r bile basariyordu. Sanki
kokulardan olusan, kendi kendine ogrendigi bir so0z
dagarcig1 vardi da bu onun, istedigi kadar ¢ok sayida yeni
yeni koku ctimleleri kurmasina olanak veriyordu -tistelik,
obir ¢ocuklarin giigbelda kafalarina giren sozciiklerle ilk,
diinyay1 betimlemek bakimindan son derecede yetersiz,
geleneksel climlelerini sOylemeye c¢aligtiklar1 bir yasta
oluyordu bu. Yetenegi belki en ¢ok kulagiyla ezgilerden ve
uyumlardan tek tek seslerin alfabesini kapmis, simdi de
kendisi en alasindan ezgiler, uyumlar besteleyen, miizige
yetenekli bir harika ¢ocugunkiyle karsilagtirilabilirdi- tabii
su farkla ki, kokular alfabesi sesle-rinkinden ¢ok ¢ok daha
biiyilk ve ayrimliydi, ayrica harika ¢ocuk Grenouille’in
yaratici etkinligi yalmizca icinde olup bitiyor, kendinden
bagka hi¢ kimse tarafindan algilanamiyordu.

Digartya karsi gittikce daha ¢ok kapaniyordu. En
sevdigi sey yalniz bagina Faubourg Saint-Antoine’nin kuzey
kesiminde, sebze bahgelerinde, tiziim baglarinda, ¢ayirlarda
dolagmakti. Kimi aksam eve donmiiyor, giinlerce ortadan
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yok oluyordu. Hak ettigi sopay1 bir ac1 belirtisi gostermeden
yiyor, eve kapanma, yemeksiz kalma, ise kosulma gibi
cezalar davranigsini degistiremiyordu. Bir buguk yil ara sira
Notre Dame de Bon Secours’daki kilise okuluna gitmesi de
gozle gortlir bir etki saglamadi. Birazcik harfleri ayirt
etmeyi, bir de kendi adini yazmayi 6grendi, o kadar.
Ogretmenine bakilirsa geri zekaliyd.

Oysa Madam Gaillardm goziinden kagmamist
Grenouille’in ¢cok degisik, bir yerde dogaiistii yetenekleri,
ozellikleri oldugu: Ornegin her cocukta olan karanlik ve
gece korkusuna biitiiniiyle yabanciydi. Insan onu istedigi
zaman, Obiir ¢cocuklarin lambayla bile kolay kolay inmeye
cesaret edemedigi bodruma gonderebilirdi, ya da gece
yarisi, goz gozii gormezken disari, odunluga odun almaya.
Isik filan almadan gider, gene de yolunu bulur, elini yanlis
bir seye atmadan, tokezlemeden, bir seyler devirmeden
isteneni alir getirirdi. Tabii daha da garibi, Madam
Gaillard'in  kegfettigini sandig1 tizere, kagidin, kumasin,
tahtanin ve hatta boydan boya tas duvarlarin, kapali
kapilarin ardini1 gorebilmesiydi. Yatakhaneye girmeden,
icerde ¢ocuklardan kaginin ve hangilerinin oldugunu, daha
kesilmeden karnabaharin icinden tirtil ¢ikacagini biliyordu.
Bir keresinde de, kadin parasimi bir giizelce saklayip sonra
bir daha bulamadiginda (sakladig: yeri degistirirdi hep), bir
saniye bile aramadan, ocak kiriginin arkasinda bir yeri
gostermisti; bir de ne gorelim, orada degil miydi para!
Hatta gelecegi bile gorebiliyordu, sozgelimi bir konugun
gelecegini, o kisinin kapiy1 calmasindan c¢ok once haber
verebiliyor, gokte en kiicik bir bulutcuk bile yokken
firtinanin yaklastigini bilebiliyordu. Elbette Grenouille’in
biitiin bunlar1: Karnabahardaki tirtili, kirisin arkasindaki
parayl, duvarlarin arkasindaki ya da kimbilir ka¢ cadde
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otedeki insanlar1 gormedigi, gozleriyle gormeyip keskinligi,
kesinligi gittik¢e artan burnuyla koklayarak bildigi, Madam
Gaillard'in diiste gorse aklina gelmezdi vaktiyle o vurus
koku merkezini zedelemeden gec¢mis olsa bile gelmezdi.
Oglanin geri zekaliymis, degilmis ayr1 konu gaipten haber
aldigina inanmisti. Bdylelerinin ugursuzluklari, olimi
cektiklerini bildigi i¢in de tedirgindi. Bundan daha tedirgin
edici bir sey, neredeyse dayanilmaz bir sey varsa o da,
duvarlarin, kiriglerin arkasina o6zenle saklanmis parayi
gorme yetenegi olan biriyle ayni ¢ati altinda yasadig
diistincesiydi; zaten Grenouille’in bu dehset yetenegini fark
eder etmez onu basindan atmanin caresini aramaya basladi
ve sansina o sirada -Grenouille sekiz yasindaydi- Saint
Merri Manastiri, gerekce gostermeksizin yillik 6demelerini
durdurdu. Madam paranin pesine diismedi. Ayip olmasin
diye bir hafta daha bekledi, vadesi gelen para gene
goziikkmeyince tuttu oglani elinden, kente gotiirda.

Irmaga yakin, Rue de le Mortellerie’de Grimal adlj,
geng isgiiciine usuliince ¢iraga, kalfaya degil, ucuz ¢iragina
ihtiyac1 bitmek tiikenmek bilmeyen bir tabak taniyordu.
Tabaklikta kimi isler kokusmakta olan derilerdeki et
parcalarint siyirmak, deri islemekte kullanilan zehirli
stvilari, boyalar1 hazirlamak, yakici ¢elageleri kotarmak oyle
tehlikeliydi ki, sorumluluk bilinci olan bir usta bu oldiriici
islerde elinden geldigince isi Ogrenmis yardimcilarim
harcamaz, issiz takimini, serserileri ya da kimsesiz, bir sey
olursa kimsenin hesabin1 sormayacagi c¢ocuklar1 kosardu.
Elbet biliyordu Madam Gaillard, Grenouille’in, Grimal’in
tabakhanesinde insani Ol¢tiler goz ontinde tutulacak olursa
yasama olasilig1 bulunmadigini. Ama bu konu tizerinde kafa
yoracak kadin degildi o. Gorevini yapmuist1 ya. Bakim iliskisi

31



son bulmustu. Yetistirmesinin ilerde basina ne gelecegi onu
ilgilendirmezdi. Hayatta kalirsa iyiydi, oliirse o da iyi
onemli olan, her seyin usuliince yapilmastydi. Oyle de oldu:
Mosy6 Grimal'e oglani teslim aldigimi belirten bir kagit
yazdirdi, ona da on bes franklik komisyonun karsilig1 olarak
bir alind1 verip Rue de Charonne’a, evine yollandi. Icinde
vicdan rahatsizligindan eser bile yoktu. Tersine, yalniz
usuliince degil, tstelik adil davrandigina inaniyordu, ¢linki
artik kimsenin parasini 6demedigi cocugun evinde kalmasi,
zorunlu olarak obiir ¢ocuklarin zararina, dahasi kendi
zararina olmayacak miyd;, bu kalis zamanla Obir
cocuklarin gelecegini, hatta kendi gelecegini, yani kendi,
hayatta artik istedigi tek sey olan, 6zel 6limini tehlikeye
atmayacak miyd1?

Hikdyemizin  burasinda Madam  Gaillard’dan
ayrilacagimiza ve onunla bir daha karsilagmayacagimiza
gore, birka¢ ciimlede hayatinin son giinlerini anlatalim.
Madam, i¢i daha ¢ocukken 6lmiis de olsa ¢ok, ¢ok yasamak
talihsizligine ugradi. Sene-i 1782'de, vyaklasik yetmis
yasindayken, isini birakip diistindtgi gibi gelir getirecek bir
yerden hisse satin aldi, kii¢liciik evinde oturup olimi
beklemeye basladi. Ama o6lim gelmedi. Onun yerine,
dinyada hi¢ kimsenin aklinin ucundan bile ge¢memis,
tilkede daha hi¢ goriilmemis bir sey, bir devrim, yani biitiin
toplumsal, ahlaki ve felsefi kosullarin ¢ilginca bir hizla
degismesi geldi. Baslangicta bu devrimin, Madam
Gaillard'm kisisel kaderi tizerinde bir etkisi yoktu. Ama,
sonra -neredeyse seksenine gelmisti. Birden dendi ki,
yaslilik parasi karsiliginda hisse satin aldigr adam ilkeyi
terk etmek zorunda kalmis, miilkiine el konmus ve bu miilk
acik arttirmada bir pantolon fabrikatoriine satilmistir. Gene
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bir siire, bu degisiklik de Madam Gaillard i¢in pek dehset
verici bir sonu¢ doguracaga benzemedi, ¢iinkii pantolon
fabrikatorii emekli akgesini giinii glintine 6dityordu. Ama
sonra, paranin eline eskisi gibi saglam maden degil, kiiciik,
basili kagit pargaciklar1 bigiminde verildigi giin geldi; iste
bugiin madamin parasal bakimdan sonunun baslangici
oldu.

iki y1l gectikten sonra geliri artik yakacak odununa bile
yetmiyordu. Evini satmak zorunda kaldi, giiliing mi giiliing
bir fiyata, ¢iinkii birdenbire, ayni onun gibi evini satmak
zorunda olan daha binlerce insan tliremisti. Gene karsilik
olarak o meret kagitciklardan gecti eline ve gene iki yil
sonra, bunlarin da degeri yok gibi bir seye dondi; 1797
yilindaysa doksanina yaklasiyordu. Asirlik alinteriyle bir
araya getirdigi servetini hepten yitirmis olarak Rue de
Coquilles’de kii¢tigtin de kii¢iigii, doseli bir odacikta barinir
hale geldi. Ancak o zaman, on yillik, yirmi yillik gecikmeyle
geldi 6lim, uzun siiren bir ur illeti kiliginda gelip madam
girtlagindan yakaladi, once istahini sonra sesini ele gegirdi,
oyle ki Hotel-Dieu'ye gotiiriiliirken tek bir sozle bile karsi
koyamadi. Kendisini orada ayni, vaktiyle kocasinin oldiiga,
ytizlerce oliimcil hasta insanla dolu salona getirip yabanci
bes karinin daha yattig1 bir yataga yatirdilar; o viicutlari yan
yana, sikis sikis, ti¢ hafta boyunca biraktilar orada; gozler
ontinde Olmesini beklediler madamin. Sonra bir ¢uvala
kondu, ¢uval dikildi, saat sabah dortte baska elli cesetle
birlikte bir yiik arabasina atildi ve kitipiyos ¢aninin ciliz
¢inlamasi egliginde, sehir kapilarinin bir mil ilerisinde yeni
kurulmus olan Clamart mezarligina gotirtliip orada bir
toplu mezarda sonsuz uykusuna birakilds, bir kat sonmemis
kire¢ altinda.
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Y1l 1799'du bu sirada. Allah’a stikiir ki, 1747 yilinin o
gini Grenouille oglan1 ve hikdyemizi terk edip evine
donerken, kendini boylesi bir yazginin bekledigi aklinin
ucundan bile gegmiyordu madamin. Olur ya, belki adalete,
bununla da hayatin aklinin erdigi tek anlamina olan derin
inancin yitirebilirdi.

VI

Mosy6 Grimal'e firlattig: ilk bakigla hayir, Grimal’in
koku halesinden ¢ektigi ilk solukla anlamigt1 Grenouille bu
adamin en kiiciikk bir itaatsizlikle kendisini Oldiiresiye
dovebilecek biri oldugunu. Onun goziinde hayatinin, ancak
yapabildigi is kadar degeri vardi, Grimal igin de gorecegi
yarardan ibaretti bu hayat. Grenouille de boyun egdi, bir
kere bile ayaklanmaya kalkismadi. Inatcihiginin, dik
kafaliliginin verdigi biitlin enerjiyi bir giin gecikmeden gene
kendi icine saklayip yalnizca, kene adetine uygun olarak,
ontindeki buz ¢agini sag salim atlatmak amaciyla kullandi:
Yedicanly, yetinerek, géze ¢arpmadan, yasama umudunu en
kisik, ama pek de giizel korudugu bir alevin istiinde
tutarak. Bir soz-dinlerlik, algakgonillulik, caliskanlik
ornegi olup q¢ikti. Soyleneni en ince noktasina kadar
yapiyor, verilen her yemekle yetiniyordu. Aksamlari, isligin
yan tarafina yapilmis, aletlerin kaldirilip, tuzlanmis ham
derilerin asildig1 tahta bolmeye uslu uslu giriyor, kapisi
kilitlendikten sonra bélmenin sikistirilmis toprak tabanina
uzanip uyuyordu. Giindizleri, hava aydinlik oldugu stirece
calistyordu, kisin sekiz, yazin on dort, on bes, on alt1 saat:
Les gibi kokan derileri etinden temizliyor, islatiyor,
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killarindan arindirtyor, kiregliyor, aside yatiriyor, doviiyor,
palamut ezmesiyle ovuyor, odun vyariyor, husagaci,
porsukagaci kabugu soyuyor, yakici bugularin doldurdugu
kuyulara iniyor, kalfalarin soyledigi gibi derilerle kabuklar
kat kat yigiyor, ezilmis maz1 serpiyor, sonra bu dehset verici
zehir zikkim yiginim1 porsukagaci dallar1 ve toprakla
ortityordu. Yillar sonra yigini gene agiyor, mumyalanarak
tabaklanmis deri haline gelen hayvan postu leglerini
mezarlarindan ¢ikariyordu.

Deri gomiip ¢ikarmadigi zamanlar su tasiyordu.
Aylarca irmaktan yukar su tagidi, her seferinde iki kovadan
ginde ylzlerce kova su tasidi; ¢linki tabaklikta yikamak,
yumusatmak, haslamak, boyamak i¢in dinyanin suyu
gerekiyordu. Aylarca su tasimaktan islanmadik bir parmak
yeri kalmadi viicudunda, aksamlar1 elbiselerinden sular
siziliyordu, derisi buza kesiyor, yumusuyor, kiris kiris
oluyordu.

Bu insanca olmaktan c¢ok hayvanca yasayis, bir yil
sonra, cok korkulan ve genellikle Oliimle biten bir
tabakhane hastalig1 olan karakabarciga yakalanmasina yol
acti. Grimal onu c¢oktan defterden silmis, yerine birini
aramaya baslamisti tzilmiyor da degildi, ciinkii bu
Grenouille’den daha yetingen ve daha cok is goren bir iscisi
olmamisti hi¢c. Ama herkesin beklediginin tersine,
Grenouille iyilesti. Hastaliktan geriye yalnizca kulaklarinin
arkasinda, boynunda, yanaklarmdaki biyiik siyah
kabarciklarin, gortintisiinii bozup onu zaten oldugundan
daha da bir c¢irkinlestiren izleri kaldi. Bir de elinde kalan,
paha bicilmez bir kazan¢ karakabarciga bagisiklik olduy,
bundan sonra artik, hastaliga yeniden yakalanma korkusu
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olmadan, catlamis, kanayan ellerle en kotii derilerin etini
styirabilecekti. Boylece yalniz ¢iraklardan, kalfalardan degil,
onun yerini alabilecek olanlardan da ayrilan bir yoni
oluyordu. Artik eskisi gibi yeri kolaymna doldurulabilecek
biri olmadigindan otiri de isinin degeri, dolayisiyla
hayatinin degeri artti. Birdenbire, kuru toprakta yatmasi
gerekmez oldu, odunlukta kendine tahtadan bir yatak
¢atmasina izin ¢ikti, yatagin tizerine kuru ot dokiildd, bir de
kendi ortiisit oldu. Yattigi zaman distline kilit vurmay:
biraktilar. Yemek daha bir doyurur hale geldi. Grimal onu
artik herhangi bir hayvan gibi degil, yararh bir ev hayvani
gibi tutuyordu kapisinda.

On iki yagsma geldiginde Grimal ona yarim pazar
giniind tatil verdi, hatta on tgiinde her ig glinii aksam
paydosundan sonra bir saat ¢ikip istedigini yapmasina izin
verdi. Zaferi kazanmist1 Grenouille, ¢linki yastyordu, hem
hayatini siirdiirmesi igin gereken kii¢iik bir miktar
ozgirlige de kavusmustu. Kislama zamani bitmisti. Kene
Grenouille kipirdamaya basliyordu. Ufukta bir umudun
kokusunu almigti. Cani ava ¢ikmak istiyordu. Diinyanin en
biiytik av yatagi agilmist1 6niine: Paris sehri.

VII

Cennet gibiydi. Yakindaki, Saint-Jacques de la
Boucherie ve Saint-Eustache mahalleleri bile bir cennetti.
Rue Saint-Denis’'yle Rue Saint-Martin’in alt yanindaki
sokaklarda insanlar o kadar sikisik yasiyor ve evler, bes, alt1
kat ytiiksekligindeki evler birbirinin o kadar igine giriyordu
ki, insan yukarida gokyiiziinii goremiyor, asagida gerek
sokakta gerek rutubetli kanallardaki hava kipirtisiz
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duruyor, kokulardan gecilmiyordu. Insan kokulari, hayvan
kokulari, yemek, hastalik, su ve tas, kiil ve deri, sabun ve
taze pismis ekmek ve sirkede haglanan yumurta, makarna
ve yeni ovulup parlatilmig piring, adacay1 ve bira ve gozyasi,
yag, yas ve kuru ot bugular: birbirine karisiyordu. Binlerce,
kag binlerce koku goriilmez bir bulamag¢ olusturuyor, buysa
sokaklarin kuytularint dolduruyor, damlarin {stiinden
arada sirada ucup dagilsa da asagida, yerde Oylece
kaliyordu. Burada yasayan insanlar icin bu bulamacinin
kokusunda dikkati cekecek bir sey yoktu; oyle ya, koku
onlardan c¢ikiyor ve gene kat kat iclerine isliyorduy,
soluduklari, onlara hayat veren havaydi, uzun bir zaman
giyilip artik kokusu duyulmaz, viicutta hissedilmez olmus
bir elbiseydi. Ama Grenouille, bu her seyin kokusunu ilk
kez duyuyordu. Hem yalniz bu kokular 6beginin toplamini
duymuyor, ¢oziimleyerek en kiiciik, en uzak pargalarina,
parcaciklarina ayirtyordu. Keskin burnu, bugu ve pis
kokular yumagini ¢6zip, tek tek, artik daha fazla
ayristiritlamayacak olan temel koku iplerini buluyordu. Bu
ipleri sarip yeniden 6rmekten anlatilmaz bir zevk aliyordu.

Cogu zaman bir evin duvarina yaslanip ya da bir koseye
buzilip, gozleri kapali, agzi yar1 agik, burun kanatlar
sismis, sessizce duruyordu buyik, karanlik, yavas yavas
akan bir suda duran yirtic1 bir balik gibi. Bekleyip bekleyip
de sonunda kii¢iik bir esinti burnuna incecik bir koku
ipliginin bir ucunu getirince birden saldirtyor, bir daha
birakmiyor, bu bir tek kokudan baskasint duymaz oluyor,
onu siki siki tutup icgine cekiyor ve orada sonsuza kadar
yitirmemek tizere sakliyordu. Bu eskiden tanidig1 bir koku
olabilirdi ya da bir c¢esitlemesi, ama yepyeni bir sey de
olabilirdi, o zamana kadar gormek soyle dursun, kokusunu
aldiklart ile en ufak benzerligi bile olmayan bir sey: 6rnegin
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dtilenmis ipegin kokusu, yabankekigi ¢ayinin kokusu,
gumiis islemeli bir parca brokarin kokusu, ender bir sarabin
sisesinden ¢ikan mantarin kokusu, bir baga taragin kokusu.
Boyle heniiz tanimadigi kokularin pesindeydi Grenouille,
oltayla balik tutan birinin coskusu ve sabriyla avliyor, i¢cinde
biriktiriyordu.

Sokaklarin koyu bulamacini koklamaktan doyunca
daha havadar, kokularin daha ince oldugu, riizgarla karisip
neredeyse bir parfiim gibi gelistigi, aciklik yerlere ¢ikiyordu:
Ornegin biten giiniin aksaminda goze goriinmeden, ama
sanki daha saticilar kalabaliginin iginde oradan oraya
kosturuyormus, tika basa sebze, yumurta dolu sepetler;
baharat, patates, un, dolu c¢uvallar; civi sandiklari, vida
sandiklari, balik tezgdhlari, kumas, kap kagak, ayakkabi
pencesi yigili tezgdhlar ve orada giindiz satilan daha
ytizlerce sey ortalikta duruyormuscasina canli bigimde
kokularda yasayadurdugu, hallerin 6niindeki meydan gibi.
Biitiin hayhuy, ardinda biraktigi havanin i¢inde, en kiigtik
ayrintisiyla varligini stirdiirtiyordu. Grenouille biitiin pazar
koklayarak goriiyor dense yeriydi. Hem de, nice insanin
gordigiinden daha kesin bicimde, c¢iinkii ancak bitip
kapandiktan sonra, bu nedenle de daha yiiksek diizeyde
algiliyordu: 6z, esans olarak, geride kalmis bir seyin,
simdiki zamanin bilinen susu busuyla, guriltist,
gozaliciligi, kanli canli insanlarinin o igreng yan yanaligiyla
golgelenmeyen ruhu olarak.

Ya da annesinin bagini1 u¢urduklari yere, biytik bir dil
gibi 1rmagin iglerini yalayan Place de Greve'e gidiyordu.
Burada, kiyiya gekili ya da kaziklara bagli gemiler duruyor,
komiir ve tahil ve saman ve 1slak halat kokuyorlardi.

Batidan, irmagin sehri keserek actig1 bu tek bogazdan
ise, yayllmhi bir hava akintis1 gegip geliyor, tasranin
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kokularint  getiriyordu.  Neuilly c¢ayirlarinin, Saint-
Germain’le Versailles arasindaki ormanlarin, Rouen ya da
Caen gibi uzak sehirlerin, hatta bazen denizin kokularini.
Deniz, i¢cinde suyu, tuzu ve soguk bir gilinesi zaptetmis,
sigskin bir yelken gibi kokuyordu. Yalin bir kokusu vardi bu
denizin, ama ayni zamanda biiyiik ve kendine 6zgii bir
koku, oyle ki Grenouille, ¢oziimleyip baligimsi, tuzumsu,
suyumsu, yosunumsu, taze olan diye ayirmaktan kag¢indi.
Denizin kokusunu butiin olarak birakti, butiin olarak
belleginde saklayip tadini biitiin olarak duyumsadi. Denizin
kokusu oOyle hosuna gitti ki, onu giiniin birinde saf ve
katisiksiz olarak ve iginde bogulabilecegi kadar cok ele
gecirmeyi diledi. Sonralari, anlatilanlardan denizin ne kadar
blytik oldugunu, tizerinde, denizi gormeden giinlerce
gemiyle dolasilabilecegini 6grendiginde, oyle bir gemide, en
on diregin en tepesindeki gozetleme vyerinde oturup
denizin, aslinda koku da degil, bir soluk, bir soluk veris,
biitin kokularin bitisi olan sonsuz kokusunun icinden ugar
gibi gegmek, bu solukta zevkten eriyip dagilmak diisii, en
sevdigi sey oldu. Ne var ki is oraya hi¢bir zaman
gelmeyecekti, ciinkii Place de Greve'de kiyida durup
burnuna parga parc¢a gelen deniz riizgarini soluyup duran
Grenouille, denizi, asil denizi, batidaki biiylik okyanusu
omrinde hi¢ gormeyecek, bu kokuya karigsma mutluluguna
hi¢bir zaman erisemeyecekti.

Saint-Eustache’la Hotel de Ville arasindaki mahalleyi
oOylesine koklayip bitirmisti ki, gecenin zifiri karanliginda
bile yolunu bulurdu. Bunun ftzerine avlandigi bolgeyi
genigletti, 6nce batiya dogru, Faubourg Saint-Honore’ye
kadar, sonra Rue Saint-Antoine’dan yukari, Bastille’e kadar
ve hatta sonunda 1rmagin oOte yakasina, zenginlerin
oturdugu yerlerin, Sorbonne mahallesinin, Faubourg Saint-
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Germain'in ic¢lerine kadar. Araba girislerinin demir
parmakliklarindan araba derisinin, pajlarin perukalarindaki
pudranin kokusu geliyor, yiliksek duvarlarin tizerinden
bahcelerdeki katirtirnaklarini, gilleri, yeni budanmis
kmaagaglarmi kokluyordu. Grenouille’in asil anlamiyla
parfim kokusunu ilk alisi da buralarda oldu: en yalin
cinsinden, eglencelerde bahcelerdeki fiskiyelere katilan
lavanta ya da gilsulari, ama yani sira aksamlar1 liks
arabalarin ardindan agir bir kumas gibi esintisi siiriiklenen,
daha karmasik, neroli, teber, jonoquille nergisi, yasemin ya
da tar¢in yagiyla karisik misk ruhu kokulari. Grenouille bu
giizel kokulari, giindelik kokular1 oldugu gibi merakla, ama
ozel bir hayranlik duymadan karsiliyordu. Ger¢i parfimiin
amacinin basdondiriici, gekici bir etki yapmak oldugunu
anlamus, iclerindeki tek tek esanslarin niteliklerini de
O0grenmisti. Ama bu parfiimler ona biitiin olarak daha ¢ok
kaba, hantal, beste gibi olmaktan ¢ok ¢orba gibi geliyordu;
ayrica elinde ayni temel maddeler olsa bambaska giizel
kokular yapabilecegini de biliyordu.

Bu temel maddelerin bir¢ogu, pazar yerinin cicekei,
baharat¢1 tezgdhlarindan bildigi seylerdi, ama kimisi de
yeniydi; bu vyenileri koku karisimlarinin iginden c¢ekip
¢ikariyor, bellegine adsiz olarak yerlestiriyordu: amber,
zabat, tefarik, sandalagaci, bergamot, vetiver, opoponax,
aselbent, serbetciotu cicegi, kunduzhayasi...

Gligbegenirlik etmiyordu. Herkeslerin giizel koku, koti
koku diye adlandirdigi seyler arasinda bir ayirim
yapmiyordu, heniiz yapmiyordu. Av gezilerinin amaci,
diinyanin koku adina sundugu her ne varsa ele gecirmekti,
tek kosulu da, kokularin yeni olmasiydi. Terleyen bir atin
kokusuna da, sismekte olan giil koncalarinin yesil kokusuna
da ayni degeri veriyordu; bir bitin burun delici kokusu, bey

40



evi mutfaklarindan tasan baharath dana kizartmasi
kokusundan geri kalmiyordu. Her ama her seyi yutuyor,
emip icine cekiyordu. Birlestirici cabayla durmadan yeni
koku bilesimleri yaptigi, bir kokular mutfagi olan hayalinde
heniiz bir estetik ilkesi egemen degildi. Tuhafliklar yaratip
sonra hemen gene bozuyordu, st tste koydugu kiiplerle
hem bir siirii buluslar yaparak hem habire yikarak, ama
goriiniirde yaraticiliginin bir ilkesi olmadan oynayan bir
¢ocuk gibi.

VIII

1 Eyltl 1753’te, kralin tahta ¢ikisinin yildoniimiinden,
Paris belediyesi, Pont Royal’de havai figekler attirdi. Kralin
evlenme torenindeki ya da veliahtin dogusu nedeniyle
yapilan o dillere destan gosteri kadar parlak olmasa da,
gene oldukca etkileyici bir seyir oldu. Gemi direklerine
altindan giines carklar1 takmiglardi. Kopriiden, ates bogasi
denen hayvanlar irmaga bir yildiz yagmuru piskiirtiiyordu.
Her tarafta kulaklar1 sagir eden bir giiriiltityle kumbaralar
pathiyor, kaldirimlarda patlangaglar kaynasiyor, fisekler
goge ylkselip siyah kubbeye beyaz zambaklar ciziyordu.
Gerek kopriide gerek irmagin iki rthtiminda toplanan,
binlerce kafali kalabalik gosteriyi coskulu aalarla, oolarla,
bravolarla ve hatta kral tahtina ¢ikali otuz sekiz yil
olmasina, sevilirliginin dorugunu ¢oktan agmasina karsin
vivatlarla izliyordu. Nelere kadirdi bir havai fisek gosterisi.

Grenouille ses ¢ikarmadan irmagin sag kiyisinda,
Pavilion de Flore’'un dibinde, Pont Royal’e yiiziinii donmiis
duruyordu. Alkiglamak i¢in parmagini kimildatmiyor,
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fiseklerin ytikselisine bile bakmiyordu. Yeni bir koku
duyabilecegini sanarak gelmisti, ama ¢ok ge¢gmeden havai
fiseklerin koku bakimindan higbir yenilik getirmedigini
anladi. Oniinde savurganca bir cesitlilik icinde kivilcimlar,
fiskiyeler, patirtilar, isliklar ¢ikarip duran sey, ardinda
kiikiirt, yag ve giihergileden olusan, alabildigine biror-nek
bir koku birakiyordu.

Neredeyse bu can sikici seyri birakacak, Louvre galerisi
boyunca ytiriyilip eve donecekti ki riizgadr burnuna bir sey
ulastirdy; ufacik, farkina gli¢ varilir bir kirinti, bir giizel
koku atomu, hayir, o bile degil, gercek bir koku olmaktan
¢ok bir koku sezintisi yine de, kesinlikle daha hig
koklanmamis bir sey oldugunun sezintisi. Doniip duvara
yanasti, gozlerini kapayip burun kanatlarini sigirdi. Koku
oyle hafif, oyle inceydi ki, yakalayamiyordu; algisinin ne
kadar davransa erisemedigi, kumbaralardan g¢ikan barut
dumaniyla ortiilen, insan kitlelerinin viicut bugulariyla yolu
kesilen, sehrin daha bin kokusuyla pargalanan, ezilen bir
kokuydu. Ama sonra birden gene geliyordu, sadece kii¢iik
bir kirpinti, bir saniyecik, sahane bir anistirma olarak
duyulabiliyor... sonra hemen kayboluyordu. Grenouille
acilar igindeydi. Ilk olarak aggézlii kisiligi degildi incitilen,
gercekten kalbiyle aci gekiyordu. Tuhaf bir bi¢cimde, bu
kokunun biitiin 6biir kokularin anahtar1 oldugu, bu koku
anlasilmazsa biitiin  obtir kokularin  hi¢bir anlami
olmayacagi ve kendisinin, Grenouille’in, bu kokuyu ele
gecirmeyi basaramazsa bosuna yasamis olacagi duygusu
uyaniyordu icinde. Onu elde etmeliydi, sirf sahibi olmak
icin degil, yiireginin dinginligi askina.

Heyecandan neredeyse ic¢i bulanacakti. Kokunun ne
yonden geldigini bile ¢ikaramamisti. Kimi zaman, yeni bir
parcast esip gelene kadar aradan dakikalar gegiyor ve
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Grenouille her seferinde, onu bir daha oOmiir boyu
duyamayacag1 kaygisiyla dehsete diisityordu. Sonunda can
havliyle, kokunun irmagin obiir kiyisindan, giineydogu
yoniinde bir yerlerden geldigi sanisina sigindi da kurtuldu.

Kendini Pavilion de Flore'un duvarindan koparip
kalabaliga daldi, kopriiye dogru yola distii. Her iki g
adimda duruyor, parmak uglarinda yiikselip insanlarin
baslar1 izerinden havay1 kokluyor, 6nce heyecandan higbir
sey duymuyor, sonra gene de burnuna bir sey geliyor,
kokuyu yokluyor, oncekinden daha kuvvetli oldugunu
anlayinca dogru yol iizerinde olduguna giiveni artiyor, gene
daliyor, havaya bakan milleti ve ikide bir ellerindeki
mesaleleri fiseklerin fitiline tutan havai fisekgiler
kalabaligini yara yara ilerliyor, barutun geniz yakan dumani
icinde kokusunu kaybediyor, panige kapiliyor, itistire
kakistira yiginin icinden kendine yol agiyordu; bitmez
dakikalardan sonra kars1 kiytya, Hotel de Mailly’ye, Quai
Malaquest’e, Rue de Seine’in agzina ulasti.

Burada durup kendini topladi ve havayr koklad:.
Duymustu kokuyu. Yakaladi. Bir serit gibi Rue de Seine’den
asag1 akip geliyordu, bir bagkasiyla karistirilamayacak
kesinlikte, ama gene de eski hafifligi, inceligiyle. Grenouille
kalbinin hizli hizli ¢arptigini hissediyor, bunun kogmaktan
degil, duydugu koku karsisindaki caresizlikten ileri
geldigini biliyordu. Benzer kokular hatirlamaya calisti, ama
kurmaya calistig1 biitiin yakinliklardan vazge¢mek zorunda
kaldi. Bu kokuda bir tazelik vardi, ama limon ya da turung
tazeligi degil, miragaci, tar¢in yapragi, kivircik nane,
husagaci, kafuru, ¢gam ignesi, mayis yagmuru, ayaz ya da
kaynak suyu tazeligi... de degil, hem de bir sicaklik vardi,
ama bergamot, selvi, misk gibi degil, yasemin, nergis gibi
degil, giilagac1 gibi degil, stisen... gibi de degil. Bu koku
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hem ugucu hem agir 6geleri olan bir karisimdi, karisim
degil, bunlarin bilesimiydi, tistelik az, zayif, gene de saglam,
tastyicilign olan, ince, tiril tiril bir parca ipekli gibi... gene
ipekli gibi de degil, iginde biskiivi eritilmis balli stit gibi
ama bu da olur mu hig: siit nerede, ipek nerede! Kavranmaz
bir seydi bu koku, tasvire sigmaz, higbir yere oturtulamayan
bir sey. Aslinda hi¢ olmamas: gerekirdi. Ama vard: iste,
kesinlikle karsi1 konulmaz dogallig1 icinde ortadaydi. Onun
gosterdigi yone, yiregi korkudan ¢arpa carpa ytirliyordu
Grenouille, ¢clinkii kokuyu izlemedigini, kokunun kendisini
tutsak aldigini, direnemeyecegi bicimde kendine dogru
cektigini seziyordu.

Rue de Seine’i yukar: dogru yirtdi. Caddede kimse
yoktu. Evler bos, sessizdi, icindekiler asagiya, havai fisek
seyretmeye gitmislerdi. Ortada rahatsiz eden ne telagl bir
insanin kokusu vardi, ne de o geniz yakan barut duman.
Caddede, her zamanki su, pislik, sigan ve sebze ¢opi
kokular1 vyayiliyordu. Ama bunlarin tzerinde, bitiin
inceligi, agik secikligiyle, Grenouille’e yol gosteren o serit
asiliydi. Birka¢ adim sonra gece gogiiniin zaten az olan
151811 yiksek binalar yutunca Grenouille karanlikta
ilerlemeye basladi. Oniinii gérmesi de gerekmiyordu. Koku
ona yolunu giivenilir bigimde gosteriyordu.

Elli metre sonra saga sapip Rue des Marais'ye, belki
oncekinden daha da karanlik, genisligi ancak iki kol boyu
bir sokaga girdi. Gariptir ki koku pek artmadi. Yalniz daha
bir anlasti, boylece, gittikce artan ariligiyla, cekiciligi
giclendi de giliglendi. Grenouille, elinde olmadan
ytrtiyordu. Bir yerde tuttugu gibi saga c¢ekti onu koku, ilk
bakista bir evin duvarina dogru. Oniinde alcak bir gecit
acilmisti, ucu avluya bakiyordu. Uykuda gezer gibi gecti
Grenouille bu gecidi, avluyu gecti bir bastan 6biir basa, bir
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koseyi dondii, daha kiiciik bir ikinci arka avluya ulagti.
Sonunda, aydinliktt burasi: Eni boyu yalmiz birka¢ adim
olan, dort kose bir yerdi. Duvara bitisik, egik bir tahta
sundurma vardi. Bunun altinda bir masaya bir mum
yapistirilmigti. Bu masada bir kiz oturmus, sar1 ve kokulu
aynabakan erigi ayikliyordu. Yemisgleri solunda duran bir
sepetten aliyor, saplarini koparip bir bicakla ¢ekirdeklerini
¢ikariyor, sonra bir kovaya atiyordu. On tiig, on dort
yaslarinda olsa gerekti. Grenouille durdu. Hemen anlamisti
yarim millik yoldan, irmagin ta karsi kiyisindan duydugu
kokunun kaynaginin ne oldugunu: ne bu pis avlu, ne
erikler. Kaynak, kizdi.

Bir an Oyle saskinlast1 ki, gercekten, 6mriinde daha bu
kiz kadar giizel bir sey gormedigini distindi. Oysa yalniz,
kizin mum 1s1gindaki arkadan siluetini goriiyordu. Tabii
aklina gelen aslinda, simdiye kadar bu kadar giizel koku
duymadigiydi. Ama insan kokularini, binlerce erkek, kadin,
¢ocuk kokusunu bildiginden, bu derece olagantistii bir
kokunun bir insandan ¢ikabilecegini akli almiyordu.
Genellikle insanlarin kokusu ya higbir seye benzemez, ya da
berbat olurdu. Cocuklar yavan, erkekler sidik gibi, ac1 ac1
ter ya da peynir, kadinlar bayat donyagi, bozulmakta olan
balik kokardi. Ilgin¢ bir tarafi kesinlikle yoktu insan
kokusunun, itici bir seydi... Iste boylece Grenouille,
omriinde ilk kez burnuna inanamayip kokladigi seyin
dogrulugundan emin olabilmek icin gozlerini yardima
cagirmak zorunda kaldi. Tabii ¢ok wuzun siirmedi
duyularinin sagkinligi. Gorme duyusuna olan gereksinimi
bir an stirmis siirmemis, sonra kendini yeniden, hem de hig
bagska bir seye dayanmaksizin, koklama duyusunun
algilarina  birakmisti.  Simdi, gordigi seyin bir insan
oldugunu kokluyordu; kizin koltuk altlarindaki ter,
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saclarmdaki yag, cinsel organindaki balik kokusunu, tistelik
tatlarin en biiyigliini alarak duyuyordu. Kizin teri deniz
riizgan kadar taze kokuyor, saglarinin yag fistik yag: gibi,
organt bir buket niliifer, derisi kayis1 ¢icegi gibi oOyle
dengeli, Oyle buyili bir parfim olusturuyordu ki
Grenouille’in simdiye kadar parfiim adina kokladig: her ne
varsa, hatta diisiinde, oynarcasina kurdugu ne kadar koku
bilesimi varsa, bu koku karsisinda bir ¢irpida
anlamsizlasiyor, higlesiyordu. Bu koku karsisinda yiiz bin
kokunun hi¢bir degeri kalmiyor gibiydi. Bu, 6biir kokularin
ornek alip yerlerini belirlemelerini saglayan st ilkeydi. Salt
guzellikti.

Grenouille’in bildigi bir sey varsa o da, bu kokuyu ele
gecirmezse hayatinin hi¢bir anlami kalmayacagiydi. En
kii¢iik ayrintisina, en son, en ince dalina kadar tanimaliyds
onu; bitinlGgi icinde sirf anisi yetmeyecekti. Bu tanrisal
parfimi kara ruhunun herciimercine bir mihir gibi
basmak, inceden inceye arastirmak ve bundan boyle bu
blytli formilin kurulus kurallarina gore disiinmek,
yasamak, koklamak istiyordu.

Yavas yavas kiza dogru ilerledi, yaklasti, yaklasti,
sundurmanin altina girdi, bir adim arkasinda durdu. Kiz
ayak seslerini duymamusti.

Kizil sacliydi, Gstiinde kolsuz, gri bir elbise vardi.
Bembeyazd: kollari, elleriyse yardigi eriklerin suyundan
sartya kesmisti. Grenouille tizerine egilmis duruyor,
kokusunu simdi iyice katisiksiz olarak, ensesinden,
saclarindan, elbisesinin gogsiinden yiikseldigi bigimiyle
emiyor, hafif bir riizgar gibi i¢ine ¢ekiyordu. Hi¢ bu kadar
iyi hissettigi olmamisti. Derken kiz tisimeye basladi.

Grenouille’i gormiyordu. Ama korkuya benzer bir
duyguya kapilmis, tizerine, insanin birden, ¢oktan
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kurtuldugu, eski bir korkuyu yeniden duydugu cinsten,
garip bir titreme gelmisti. Arkasindan soguk bir hava akimi
esmis, sanki biri alabildigine biiyiik, soguk bodruma inen
bir merdivenin kapisimi a¢mis gibi geldi. Elindeki bicagi
birakti, kollarini gogstinde kavusturup arkasina dondd.

Onu gordiigiinde korkudan oOylesine donakaldr ki,
Grenouille rahat rahat ellerini kizin boynuna gotiirecek
zamani buldu. Ciglik atmaya kalkmadi kiz, yerinden
kimildamadi, kendini korumak icin herhangi bir hareket
yapmadi. Grenouille ise ona bakmiyordu. Ince, cillerle
bezenmis yizinid, kirmizi dudaklarini, piril pirl yesil,
kocaman gozlerini gormiiyordu, ¢linkii simsiki yummustu
gozlerini kizin bogazimi sikarken, tek bir kaygisi vardi ki o
da, gtizel kokusundan zerre kaybetmemekti.

Oldiiriince kizi yere, erik cekirdeklerinin ortasina
yatirdi, elbisesini yirtip acti; bir sele dondii koku akimi,
parfimiiyle altina aldi Grenouille’i. Yiiziini kizin derisine
yapistirip sonuna kadar sisirdigi burun deliklerini
karnindan gogsiine, boynuna, yiiziine gezdirdi, sa¢larindan
gecip gene karnina, asagiya organina, kalgalarina, beyaz
bacaklarina indi. Basindan ayak parmaklarina kadar
koklayip bitirdi kizi, kokusunun son kirintilarini da
¢enesinden, gobeginden, dirseginin i¢ tarafindan topladi.

Kiz koklanmaktan soldugunda bir siire daha yaninda,
¢oktiigli yerde kaldi, kendini toplamaya c¢alisti, onun
varligiyla tasarcasina dolmustu ¢iinkii. Kokusunun bir
damlas: dokiilsiin istemiyordu. Once icinin odaciklarini en
kiigiik bir delik kalmayacak gibi kapatmaliydi. Sonra ayaga
kalkip mumu sondirdd.

Bu sirada ilk evlerine donenler, sarkilar soyleyip vivat
naralar1 atarak Rue de Seine’den yukar1 ytriyorlardi.
Grenouille sokagin karanliginda koklaya koklaya, Rue de
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Seine’e kosut olarak 1rmaga giden Rue des Petits
Augustins’e ulasti. Az sonra Oliiyli buldular. Bagrigmalar
yiikseldi. Mesaleler yakildi. Bekgiler geldi. Grenouille
¢oktan obiir kiyidayda.

IX

O gece uyudugu bolme Grenouille’e saray, tahta
kereveti kubbeli yatak gibi geldi. Mutlulugun ne oldugunu
simdiye kadarki 6mriinde bilmemisti. Cok cok, seyrek
olarak, belirsiz bir hognutluk duydugu olmustu. Oysa
simdi, mutluluktan titriyor, saadet-i uzmasi uyumasina
engel oluyordu. Yeniden dogmus gibiydi, hayir, yeniden
degil, ilk kez dogmus gibiydi, ¢linkii simdiye kadar 6z
bilinci bulanik kalmis, herhangi bir hayvan gibi yasamisti.
Ama bugiinkii giinle birlikte, gercekten kim oldugunu
sonunda Ogrenmis gibiydi: diipediiz bir dehaydi; artik
biliyordu ki, hayatinin bir anlami, bir hedefi, bir amac
vardi: kokular diinyasinda devrim yapmak gibi yiice bir
ama¢ ve yeryuziinde yalniz onun elindedir bu amaca
gotiirecek biitiin araglar: yani o olagantistii burun, o essiz
bellek, en 6nemlisi de, Rue des Marais’'deki su kizin, bir
biiyliniin bilesimi gibi, blyiik bir kokuyu, bir parfimi
olusturan her seyi: inceligi, kuvveti, siirekliligi, cesitliligi ve
dehset verici, karst konulmaz giizelligi igeren, izi silinmez
kokusu. Gelecekteki hayatinin pusulasini bulmustu. Ve
nasil digaridan gelen bir olay biitiin ddhi mendeburlarin
ruhundaki sarmallar kargasasina diimdiiz bir yol ¢izmisse,
Grenouille de, yazgisinin yoni diye belledigi gidisten
ayrilmadi. Simdi anliyordu ne ytizden o kadar biiyiik inat ve
direncle hayatta kaldigini: Bir koku yaraticisi olmasi
gerekiyordu da ondan. Herhangi bir koku vyaraticisi da

48



degil: Biitiin zamanlarin en biiyiik parfiimcisii olacakti.

Daha o gece, once uyanikken, sonra distinde
anilarindaki ug¢suz bucaksiz yikintilar1 bir denetledi.
Milyonlarca koku vyapitasini elden gecirip sistemli bir
dizene koydu: glizeli glizel kokunun yanina, kotiyi
kotiintin, zarifi zarifin, kabayr kabanin, igrenci igreng,
ilahiyi ilahi kokunun yanina dizdi. Ondan sonraki hafta
boyunca bu diizen gittikge gelisti, kokularin dizelgesi
gittikce zenginlesti, ayrimlasti, asama siras1 gittik¢e acgiklik
kazandi. Cok ge¢meden de, ilk planli koku yapilarim
dikmeye basladi: evler, duvarlar, basamaklar, kuleler,
bodrumlar, odalar, gizli odalar... icinde en sahane koku
bilesimlerinden olusan ve her giin genisleyen, her giin
giizellesen, yetkinlesen bir 6rgii ortiliyordu.

Bu harikanin basinda yer alan seyinse bir cinayet
oldugu, ola ki farkinda idiyse, umurunda bile degildi. Rue
des Marais'deki kizin gortntisiinid, yiiziini, bedenini
hatirlamiyordu bile artik. En glizel tarafini: kokusundaki
ilkeyi saklamis, kendine maletmisti ya.

X

O siralar Paris’te bir diizineyi agkin parfiimcii vardi.
Bunlardan altis1 sag, altist sol kiyida, biri de tastamam
ikisinin ortasinda, yani sag kiyiy1 ile de la Cite’ye baglayan
Pont au Change’m istiindeydi. Bu kopriintin iki yanina
yapilmig dort kathi binalar oyle sikti ki, insan gecerken
hic¢bir yerinden suyu goremez, kendini biitiintiyle siradan,
topraga oturan bir caddede sanirdi, hem de alabildigine ik
bir caddede. Ger¢ekten Pont au Change, sehirdeki en
kalburistii igyeri adreslerinden biriydi. En tinli diikkanlar,

49



kuyumcular, abanoz isleyenler, en iyi peruk ustalariyla
cantacilar, en has i¢ camasirlariyla coraplari yapanlar,
cergeveciler, siivari ¢izmesi satanlar, apolet isleyiciler, altin
digme dokiimciileri ve bankerler buradaydi. Parfiimci ve
eldivenci Giuseppe Baldini'nin magazasinin ve evinin
oldugu bina da iste buradaydi. Camekaninin tstiinde yesil
boyali, gorkemli bir hayvan gerili bunun yaninda
Baldini'nin som altindan armasi asiliyds, i¢inden bir demet
altin cicek yiikselen, altin bir flakon; kapinin 6niindeyse,
gene Baldini’'nin altin sirmayla islenmis armasini tasiyan,
kirmizi bir hali seriliydi. Kap1 agildi mu Iran isi bir ¢ingirak
dizeni ses verir, glimiisten iki balik¢il kusu altin kaplamal
ve gene Baldini armasindaki flako bigiminde yapilmis bir
c¢anaga, gagalarindan menekse suyu puskirtmeye
baslarlardi.

Agik renkli kaymagaci yazihanenin arkasinda ise, yash
ve stitun gibi kipirtisiz, giimiis pudrali perugu, altin sirma
islemeli mavi elbisesiyle Baldini'nin kendisi dururdu.
Cevresini neredeyse gozle goriiliir bir bigimde, her sabah
Ustiine bagina siktigi franjipan suyundan olusan bir bulut
sarar, bu bulut kendisini uzaklarda, sisler i¢indeymis gibi
gosterirdi. Hareketsizligi icinde kendi demirbasindan bir
par¢a gibi dururdu. Yalniz ¢ingiraklar calip da balikeillar
tikirmeye baslayinca pek sik olan seyler degildi her ikisi de
sanki birdenbire canlanir, biitiin heybeti dagilir, kigiiliir,
bir telas icinde yazihanenin arkasindan firlayip gelirdi. Oyle
bir hizla gelirdi ki, franjipan bulutu kolayma yetisemezdi
ardindan misteriye, en seckin kokulari, kozmetik
malzemesini takdim edebilmek icin oturmasini rica ederdi.

Baldini'nin elinde bunlardan binlerce vardi. Sundugu
mallar i¢inde bir yanda mutlak esanslar, ¢icek yaglari,
tenttrler, ozler, salgilar, merhemler, regineler ve kuru, sivi
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ya da mumsu bigimde baska itriyat, bir yanda cesitli
pomatlar, macunlar, pudralar, sabunlar, kremler, keseler,
bandolinler, briyantinler, tiras sabunlari, sigil ilaglar1 ve
yapistirmalik benler 6te yanda da banyo sivilari, losyonlar,
nisadir ruhlari, tuvalet sirkeleri ve sayisiz gercek parfiim
bulunurdu. Gene de, klasik giizellik bakiminda yeri olan bu
drtinlerle yetinmiyordu Baldini. Onun hirsi, herhangi bir
bi¢imde giizel kokusu olan ya da glizel kokulara herhangi
bir bicimde katkisi olan her ne varsa diikkdninda
toplamakti. Bunun i¢in tiitsii yuvarciklari, tiitsii ¢gubuklars,
tltst seritleri de, anason tohumundan tar¢in kabuguna
kadar tekmil baharat da, Kibris’tan, Malaga’dan, Korint’ten
gelme suruplar, likorler, meyve rakilari, saraplar da, ballar,
kahveler, caylar da, kurutulmus, sekerlenmis yemisler,
incirler, sekerlemeler cikolatalar, kestaneler de, evet hatta
kapari, hryar, sogan tursular1 ve tonbaligi salamurasi da
vardi. Sonra bir de giizel kokan miithiir mumlari, parfiimli
mektup  kagitlari, gllyagi kokulu ask mektubu
mirekkepleri, ispanyol derisinden yazi takimlari, beyaz
sandalagacindan kalemler, sedir odunundan kutular,
sandiklar, kuru cicek, tiitsi koymak icin piringten
potpuriler, c¢anaklar, buhurdanlar, kehribar tipalari,
tornadan ge¢mis kristal flakonlar, kasecikler, kokulu
eldivenler, mendiller, muskat ¢igcegiyle doldurulmus
ignelikler ve bir odayr yiizyildan bile fazla bir zaman
kokulariyla doldurabilen, misk buharina tutulmus duvar
kagitlari.

Elbet bunca mal, caddeye (ya da kopriiye) bakan o
satafath diikkdna sigamazdi, bu ytlizden, bodrum da
olmayinca, yalniz evin tavanarasi degil, biitiin birinci ve
ikinci katiyla giris katinin irmak tarafindaki hemen hemen
biitiin odalar1 depo gorevini iistlenmek durumundaydilar.
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Bunun sonucu ise, Baldini'nin evinde tarife gelmez bir
kokular kargasasinin egemen olmasiydi. Tek tiik Girtinler ne
kadar seckin nitelikte olursa olsun —¢tinkii Baldini yalniz
en birinci kaliteden mal alirdi-, kokuca beraberlikleri
dayanilmaz bir seydi; tipki, her iiyesinin baska bir ezgiyi
fortissimo ¢aladurdugu bin kisilik bir orkestra gibi.
Kargasay1 gerek Baldini'nin kendisi, gerek diikkaninda
calisanlar, gerekse ti¢lincti katta oturan ve bu kat1 depolarin
siirekli yayilmasina karsi amansizca savunan karisi, biitiin
orkestra sefleri yaslaninca sagir olurlar ya, oyle
kaniksamiglardi. Oysa Baldini'nin diikkkdnina ilk gelen
misteri oyle mi? Onun suratina bir yumruk gibi inerdi
iceride egemen olan koku karisimi, biinyesine gore ya asiri
heyecana ya sersemlige stirtikler, ama herhalde duyularim
oyle alt st ederdi ki, ¢ogu kere ni¢in geldigini bilemez
olurdu misteri. Ayak islerini goren oglanlar siparisleri
unuturlardi. Kale gibi baylarin i¢i bulanirdi. Nice bayan yar
isteriden, yar1 kapali yer yilgisindan bunalimlar gegirir,
bayilir, ancak en keskininden, karanfil yagli, kafuru ruhlu
nisadirla kendine gelirdi.

Durum boyle olunca, Giuseppe Baldini'nin ditkkaninin
karsisindaki iran isi ¢ingiragin gittikce daha seyrek ¢inlayip,
giumiis balik¢il kuslarinin  gittikce daha seyrek su
puskiirtmelerine sasmamak gerekirdi aslinda.

“Chenier!” diye seslendi Baldini, saatlerdir gozlerini
kapiya dikerek siitun kipirtisizhigiyla dikildigi yazihanenin
arkasindan, “perugunuzu takin!” Bunun lizerine zeytinyagi
ficillartyla, tavana asili Bayonne jambonlarinin arasindan,
Baldini'nin biraz daha geng¢, ama gene de yash bir adam
olan kalfas1 Chenier goriindii, 6n tarafa, diikkanin kibar
bolimiine geldi. Elbisesinin cebinden bir peruk cikarip
basina takti. “Cikiyor musunuz, Bay Baldini?”
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“Hayir,” dedi Baldini, “birkag saatligine ¢alisma odama
cekilecegim ve kesinlikle rahatsiz edilmemek isterim.”

“Aa, anliyorum! Yeni bir parfim {zerinde
calistyorsunuz. “Evet, 6yle. Kont Verhamont'un 1ismarladigi
Ispanyol derisini koklamak icin. Tamamen yeni bir sey
olsun istiyor. Oyle bir sey istiyor ki, sey gibi... sey... galiba
‘Amor ile Psyche’ dediydi, su... seyinmis soztimona, Rue
Saint-Andre’deki su beceriksizin, neydi adi, seyin...

CHENIER: Pelissier.

BALDINI: Evet. Dogru. Pelissier'ydi beceriksizin adi.
Pelissier'nin ‘Amor ile Psyche’si. Biliyor musunuz bu
kokuyu?

CHENIER: Evet, evet. Biliyorum. Her yerde o koku
simdi. Her kosede duyuyor insan. Ama bana sorarsaniz
hicbir 6zelligi yok! Sizin yapacaginmiz bilesimle hicbir sekilde
boy o6l¢lisemez Bay Baldini.

BALDINI: Tabii él¢iisemez.

CHENIER: Alabildigine siradan bir kokusu var bu
‘Amor ile Psyche’nin.

BALDINI: Ayaktakimu isi yani?

CHENIER: Tamamiyle ayaktakimi isi. Pelissier'nin
yaptig1 her sey gibi. Sanirim lim yag1 var iginde.

BALDINI: Yok canim? Baska?

CHENIER: Belki portakal c¢icegi esansi. Belki de
biberiye tentiirii. Ama ¢ok emin degilim.

BALDINI: Hi¢ umurumda degil ki zaten.
CHENIER: Gayet tabii.
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BALDINI: Bana neymis o Pelissier caylaginin
parfiimiine neler katistirdigindan. ilham almak icin bile
olsa koklayacak degilim ki!

CHENIER: Cok haklisiniz, Mosyé.

BALDINI: Bildiginiz gibi ilham aramam ben. Ben
parfimlerimi, sizin de bildiginiz gibi, calisa ¢alisa elde
ederim.

CHENIER: Bilirim, M6syo.

BALDINI: Yalniz benim i¢cimden dogmalidir benim
eserim.

CHENIER: Bilirim.

BALDINI: Ve de niyetim, Kont Verhamont icin
gercekten sansasyon uyandiracak bir sey yaratmaktir.

CHENIER: Bundan eminim, Bay Baldini.

BALDINI: Diikkdna siz bakin. Benim siikiinete
ihtiyacim var. Yanima kimseyi sokmayin, Chenier.

Sonra yerinden ayrildi, heykel gorkemiyle degil, yasinin
gerektirdigi gibi iki biiklim, hatta neredeyse dayak yemis
gibi, ayaklarini stirliyerek yavas yavas, g¢alisma odasinin
bulundugu birinci katin merdivenlerini ¢ikmaya bagladi.

Chenier yazihanenin arkasindaki yere gecti, ayn1 ustasi
gibi durup ayni donuk bakisla gozlerini kapiya dikti.
Bundan sonraki saatlerde ne olacagini biliyordu: Ditkkdnda
hi¢cbir sey olmayacakti, yukarda, Baldininin g¢alisma
odasmdaysa bilinen feldket. Baldini mavi, franjipan suyu
sinmis kaftanini ¢ikaracak, yazi masasina oturup bir esin
bekleyecekti. Esin gelmeyecekti. Bunun iizerine igi ytizlerce
deneme sisecigiyle dolu dolaba kosacak, rastgele birseyler
karigtiracakti. Karigim bir seye benzemeyecekti. Baldini
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kiifredecek, pencereyi agip karisimi irmaga atacakti. Bir
deneme daha yapacak, bu da bir seye benzemeyecekti, o
zaman Baldini bagiracak, tepinecek, artik bayiltici bir
kokuyla dolan odada bir aglamadir tutturacakti. Aksam
yediye dogru bitkin bir halde asagi inecek, titreyip
aglayarak soyle diyecekti:

“Chenier, burun kalmamis bende, yaratamayacagim bu
parfiimii, kontun Ispanyol derisini yapamayacagim, bittim
ben, i¢im 6lmiis benim, 6lmek istiyorum, ne olur Chenier,
yardim edin de Oleyim!” Chenier de, Pelissier'ye adam
gonderip bir sise ‘Amor ile Psyche’ aldirmayi 6nerecek,
Baldini tek bir kisinin bile bu rezaleti duymamasi kosuluyla
kabul edecek, Chenier yemin edecek, gece olunca da Kont
Verhamont i¢in hazirlanan deriyi gizlice o yabanci parfiimle
kokulandiracaklardi. Boyle olacakti, baska yolu yoktu.
Chenier'nin tek dilegi, biitiin bu maskaraliktan bir an 6nce
kurtulmakti. Baldini biiyiik bir parfiimcti degildi artik. Evet,
gencliginde, otuz, kirk yil 6nce, o zamanlar ‘Giiney Giili'ni
yaratmigti, bir de ‘Baldini'nin Galan Buketi'ni, biitiin
servetini bor¢lu oldugu iki biiyiik kokuydu bunlar. Ama
simdi, yaslanmis, tilkenmis, zamanin modasindan,
insanlarin degisen zevklerinden haberi yoktu artik, arada
bir kendi trtint olan bir koku karigtirmay: basariyorsa da,
hepten modasi ge¢mis, satilmasi olanaksiz bir sey oluyordu
yaptigi, bir y1l gecince on kat inceltip fiskiye kokusu olarak
baglarindan defetmeye c¢alisiyorlardi. Yazik adama, diye
distindi  Chenier, aynada perugunun iyi oturup
oturmadigina bakarken, yazik ihtiyar Baldini'ye; yazik bu
giizel magazaya, Baldini onu da rezil edecek ¢tinkii; bana da
yazik, ¢linkii ditkkdn rezil oldu mu ben de iyice yaglanmig
olacagim, devralamayacagim...
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XI

Giuseppe Baldini ger¢i kokulu elbisesini ¢ikarmusti,
ama sirf bunca yillik aligkanliktan o6tiird. Yoksa artik
¢oktandir rahatsiz olmuyordu burnuyla ¢alisirken franjipan
suyunun kokusundan, Gyle ya, yillardan beri tasiyordu bu
kokuyu tistlinde, farkina bile varmaz olmustu. Gene ¢alisma
odasinin kapisini kapatmis, rahatsiz edilmemeyi istemisti,
ama disiincelere dalmak, esin beklemek {izere vyazi
masasina oturmadi, ¢linkii Chenier’den iyi biliyordu esinin
gelmeyecegini, aslinda hi¢ geldigi de olmamuisti. Gergi simdi
yaslanmis, tlikenmisti, dogruydu, biiyiik bir parfimci de
degildi artik; ama gene biliyordu ki, 6mriinde hi¢cbir zaman
biyiik bir parfimcii olmamisti. ‘Giiney Guli’ babasindan
miras kalmig, ‘Baldini’'nin Galan Buketi'niyse yolu Paris’e
diisen Cenevizli bir baharat tiiccarindan satin almist1. Obiir
parfiimlerine gelince, eskiden beri bilinen regetelerdi. Yeni
bir sey buldugu hi¢ olmamisti. Mucit degildi. Tutunmus
kokular1 o6zenle hazirlayan biriydi, elindeki iyi yemek
receteleriyle aligkanligin  verdigi ustaligi  birlestirip
olaganiistii bir mutfak kurmus, ama kendisi daha hi¢ yeni
bir yemek yaratmamis bir as¢1 gibiydi. Biitiin o laboratuvar,
deney, esin ve sir saklama hokus pokuslarini yalniz,Maitre
Parfumeur et Gantier mesleginin bir pargasi olduklar: icin
yapiyordu. Parfiimcii demek yar1 yartya, mucizeler yaratan
bir simyaci demekti, boyle istiyordu insanlar ne ala!
Sanatinin oOteki zanaatlar gibi bir zanaat oldugunu yalniz
kendi biliyordu, bu da onun kivan¢ kaynagiydi. Mucit
olmay1 zaten istemiyordu ki. Icatlara biiyiik kuskuyla
bakardi, ¢iinkii her icat bir kuralin bozulmasi anlamina
gelirdi. Kont Verhamont i¢in yeni bir parfiim bulmay:
aklinin ucundan bile ge¢irmiyordu. Ama Chenier’ye kanip
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Pelissier'nin ‘Amor ile Psyche’sini aldirtacak da degildi.
Elindeydi parfim. Orada, pencerenin oOntindeki yazi
masasinin usttinde, kristal tipali, kiiciik bir cam flakonda
duruyordu. Daha birkag¢ giin 6nceden almisti. Tabii kendisi
degil. Olacak is miydi,onun bizzat Pelissier’ye gidip parfim
almasi! Bir araci gitmigti, bu araciy1 gonderense gene bagka
bir araciyd:... Dikkatli olmak sartti. Clinkii Baldini parfimi
hemen deriyi kokulamakta kullanivermek istemiyordu,
elindeki azicik sey yetmezdi zaten buna. Daha beter bir sey
takmugt1 aklina: Kopya edecekti.

Bu vyasak degildi ger¢i. Ama son derece ayipt.
Rakibinin parfimiini gizlice taklit edip kendi adi altinda
satmak, miithis ayip bir seydi. Yalniz bundan daha da ayip
bir sey varsa, kopyacinin foyasinin meydana ¢ikmasiyds,
bunun i¢in de Chenier'nin kesinlikle haberi olmamaliydi,
¢linkii gevezeydi Chenier.

Ah, ne kotiiyda dirtst bir adamin boyle dolambaglh
isler yapmak zorunda kalmasi! Ne kotiiydi insanin, sahip
oldugu en degerli seyi, onurunu boyle iki paralik sey i¢in
lekelemesi! Ama ne yapsmdi? Ne de olsa Kont Verhamont,
kesinlikle kaybetmemesi gereken bir miisteriydi. Zaten pek
bir miisterisi kalmamisti. Ama gene pesinden kosmasi
gerekiyordu miisterilerinin, yirmili yillarin baslarinda,
meslege atilirken, boynunda askili tezgihi sokak sokak
dolasirken oldugu gibi. Allah bilir ya, Giussepe Baldini,
Parisin en biuyik, en parlak koku maddeleri
ticarethanesinin sahibi, mali durumunu ancak elinde
cantasi ev ziyaretleri yaparak kurtarabiliyordu. Bu da hig
hosuna gitmiyordu, ¢iinkii altmisini c¢oktan agmisti ve
soguk bekleme odalarinda bekleyip yashh markizlere
bincigek suyuyla dorthaydut sirkesi koklatmaktan ya da bir
migren merhemi kakalamaktan nefret ediyordu. Ustelik
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igren¢ bir rekabet hiikiim siirerdi bu bekleme odalarinda.
Hepsi oradaydi, Rue Dauphine’deki su, Avrupa’nin en
biiyiitk pomat programini sundugunu iddia eden Brouet
tiredisi; ya da Rue Mauconseil'den, Artois kontesinin aile
parfiimciisii olmay1 basaran Calteau veya Rue Saint-Andre-
des-Arts'tan su sag1 solu hi¢ belli olmayan, ortaya her
mevsim, biitiin dinyay1 ¢ilgin gibi pesinden siiriikleyen
yeni bir parfiim ¢ikaran Antoine Pelissier.

Oyle Pelissier'ninki gibi bir parfiim biitiin piyasay: alt
ist edebiliyordu. Bir yil Macar suyu modaydi da Baldini
hazirligim1 yapmis, ihtiyac1 karsilayacak kadar lavanta,
bergamot, biberiye mi almist1 Pelissier ortaya bir ‘Air de
Musc’, agirin da aginn bir misk kokusu ¢ikar1 veriyordu.
Birden herkes buram buram bu hayvani kokuyu yaymak
istiyordu, Baldini'yse artik biberiyesinden sa¢ losyonu
yapabilir, lavantasiyla koku torbaciklarini doldurabilirdi.
Ama gelecek yil icin yeteri kadar misk, zabat, kunduzhayasi
mi1 getirtmisti, Pelissier'nin aklina ‘Orman Cicegi’ diye bir
parfim yapmak geliyor, hemen de basariya ulasiyordu.
Baldini geceler siiren deneyler sonunda, ya da diinyanin
risvetini vererek ‘Orman Cigekleri'nin nelerden olustugunu
mu bulmustu ¢ok siirmiiyor, Pelissier ‘Tiirk Geceleri’ ya da
‘Lizbon Meltemi’ ya da ‘Bouquet de la Cour’ ya da seytan
bilir neyle c¢ikageliyordu. Bu adam, bu siir tanimaz
yaraticiligiyla, biitiin meslek ic¢in kesinlikle bir tehlikeydi.
Eski lonca hukukunun katiligini 6zliiyordu insan. Boyle bir
eski koye vyeni adet getiriciye, boyle bir koku
enflasyoncusuna karsi en sert onlemlerin alindig1 giinleri
ozliyordu. Ruhsati alinmaliydi elinden, meslekten men
cezast verilmeliydi... hepsi bir yana, once bir ¢irakliktan
gecmeliydi herif! Ciinkii 6yle meslekten yetisme parfiimcti
ve eldivenci ustasi degildi, degildi o Pelissier. Babasi
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sirkeciden ote bir sey degildi, kendisi de sirkeciydi
Pelissiernin, o kadar. Ve sirf sirkeci olarak alkolle
ugragmasi yasak olmadig: icin, gergek parfiimciiler bagina
dalip bir kokarca gibi altin1 tistiine getirebiliyordu. Ne gerek
vardi her mevsim yeni bir kokuya? Ne yarar1 vardi bunun?
Alicilar eskiden hognuttu belki on yilda bir azicik
degistirilen menekse sularindan, sade ¢igek buketlerinden.
Binlerce yil glinliikle, miirle, birka¢ merhem, birka¢ yag,
kurutulmus baharli otlarla yetinmisti insanlar. Hatta
imbikle, balonla damitmayi, otlarin, cigeklerin, odunlarin
icindeki koku veren ilkeyi, buharlasma olayindan
yararlanarak ucucu yaglar bigciminde cekip almayi, onu
tohumlardan, cekirdeklerden, meyve kabuklarindan, mese
agacindan yapilma sikacaklarla ezip ¢ikarmay1 ya da cicek
tacyapraklarindan 6zenle siziilmis yaglara aktarmay:
ogrendiklerinde bile kokularin sayisi smirli kalmisti. O
zamanlar Pelissier gibi bir garabet s6z konusu olamazdj,
¢inkii o zamanlar en sade bir pomadin yapimi i¢in bile,
onun gibi bir sirkeci pargasinin diislerinde goremeyecegi
yetenekler gerekliydi. Damitmay1 bilmek yetmezdi, bundan
bagska hem merhemci olmak gerekirdi, hem eczasi, hem
siymaci, hem kaba zanaat¢i, hem tiiccar, hem hiimanist,
hem bahgivan. Koyunun bobrek yagini taze sigir yagindan,
Viktorya meneksesini Parma’dan gelenden ayirabilmek
gerekirdi. Latince bilmeliydi insan. Giingigeginin ne zaman
toplanacagini, itirin ne zaman actigini, yasemin ¢igeklerinin
giines dogunca kokularini kaybettigini bilmeliydi. Boyle
seylerden tabii ki hicbir sey anladigi yoktu o Pelissier'nin.
Belki de Paris’ten disar1 hi¢ ¢itkmamus, ¢icek agmis yasemini
daha omriinde gormemisti. Nerede kaldi, yiiz bin yasemin
ciceginden sikip sikip kiigticiik bir par¢a concrete ya da
birka¢ damla Essence Absolue g¢ikarmak icin gereken o
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devasa cabalamadan en ufak bir haberi olsun. Belki de
yasemin adina bildigi tek sey, karstira karistira moda
parfimlerini yapmakta kullandigi bir siirii kiiciik sisenin
arasinda, kasasinda duran o yogun, koyu kahverengi siviydi.
Hayir, bu Pelissier ziippesi gibi biri o glizel, eski, zanaatin
zanaat oldugu devirlerde ben varim diyemezdi. Bunun i¢in
gereken ne varsa eksikti onda: kisilik, kiltiir, yetingenlik ve
lonca disiplinine saygi duygusu. Parfim alanindaki
basarilarini sadece ve sadece, bundan iki ytlizyil 6nce dahi
Mauritius Frangipani’nin ayrica, o da italyandi yaptig1 bir
kesfe, koku maddelerinin alkolde eriyebildigi kesfine
bor¢luydu. Frangipani koku tozlarini alkole katarak
iclerindeki kokuyu ugucu bir siviya aktarmakla, kokuyu
maddenin kalibindan kurtarmis, onu ruha donistirmis,
gercek koku olan kokuyu bulmus, kisacasi: Parfimi
yaratmis oluyordu! Ne biiyiik bir basarryd: bu! Cigir agcan
bir gelisme! Gergekten, insanlik tarihinde ancak,
Asurlularin yaziyr bulmasi, Euklid geometrisinin dogusu,
Platon'un idealar1 ve Yunanlilarin {zimi saraba
dontigtiirmesi capindaki en biiyiikk zenginlesmelerle
kargilastirilabilecek  bir sey. Prometheus'un eylemi
cinsinden bir eylem!

Ne var ki biitiin deha diriinleri nasil yalnizca 1s1k
sagmiyor, golge de yapiyor, insanlara yarar yaninda eziyet
ve sefalet de getiriyorsa, Frangipani'nin gorkemli bulusu da
ne yazik ki kotii sonuglar da dogurmustu: Ciinkd insanlarin
ciceklerdeki, otlardaki, odunlardaki, reginelerdeki ve
hayvan salgilarindaki ruhu tentiirler halinde egemenlikleri
altina alip siseciklere doldurmay1 6grenmeleriyle, parfiim
yapma sanati az sayidaki, her zanaattan anlayan tstadin
elinden kaymis, burnu az ¢ok hassas her sarlatanin at
kosturabilecegi bir alan olmustu, drnegin iste su Pelissier
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olacak kokarca. Elindeki siseciklerin o mucizevi iceriginin
nasil olustuguna kafa yormadan burnunun keyfine
gidebiliyor, aklina estigi gibi ya da misteri kesiminin
diledigince karigtiriyor da karistirtyordu.

Kesin, bu Pelissier pici daha simdiden, 6mriiniin otuz
besinci yilinda onun, Baldini'nin t¢ kusakta siki ve azimli
¢alismasi sonunda biriktirebildiginden biiyiik bir servete
sahipti. Ustelik bu servet, giinden giine artiyordu,
Baldini'ninki giinden giine azalirken. Hig¢ olabilir miydi
canim boyle bir sey eskiden! Taninmig bir zanaatgi, sayilan
bir Commercant ayakta durabilme savasimi vermek
zorunda kalsin, boyle bir sey ancak birka¢ on yildan beri
goriliiyordu! Her yerde ve her alanda, ticarette, iligkilerde
ve bilimlerde bu hummali yenilik diskiinligi, bu sinir
tanimaz eylem atesi, bu deneme hirs;, bu biyiiklik
budalaligi ¢ikali beri!

Ya da bu hiz ¢ilginhigi! Neye gerekliydi, her yanda
ortaligi kazip kazip yaptiklar1 bir strd yeni yol, o yeni
kopriiler? Neye? Lyon’a bir haftada gidebilmek bir tsttinlik
miydii? Kim istiyordu ki, bunu? Kime yarar1 dokunuyordu?
Ya da Atlantik’i gegmek, bir ayda solugu Amerika’da almak
sanki binlerce y1l bu kita olmadan pekald yasanmamaisti. Ne
isi vardi uygar insanin Kizilderililerin ormaninda ya da
zencilerin arasinda? Laponya'ya bile gidiyorlardi, burasi
kuzeydeydi, oncesiz ve sonrasiz buzlarin egemen oldugu,
¢ig balik yiyen yabanilerin yasadig1 kuzeyde. Bir de yeni bir
kita kesfetmeye kalkisiyorlardi, her neresiyse Giiney Denizi
diye bir yerlerde. Ama ne icindi bu ¢ilginlik? Otekilerden
geri kalmamak icin, Ispanyollardan, su Allahm belas:
Ingilizlerden, kiistah Hollandahlardan; hepsiyle boy
olciismek gerekiyordu, hangi gii¢ yeterdi buna! Bir savas
gemisinin pahast 300.000 livre ederdi, batmasiysa bes
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dakika stirmezdi, tek bir top atesine bakardi, gitti mi gider,
yok olurdu, 6dedigimiz vergilerle birlikte. Yenilerde Maliye
Bakani, biitiin gelirlerin onda bir parcasini ister olmustu,
yikimdi bu, insan bu onda biri 6demese de yikimdi, ¢iinki
biitlin zihniyet bozuktu.

Insanin felaketi, sessizce odasinda, ait oldugu yer olan
odasinda oturmak istememesinden gelir, der Pascal. Ama
Pascal biiyitk adamdi. Disiin alaninin bir Frangipani’si,
aslina bakilirsa bir zanaatgi, zanaat¢i oldugu igin de bugiin
modas1 gec¢mis biri. S$imdi millet Hiignolarin ya da
Ingilizlerin yazdig1 kiskirtic1 kitaplar1 okuyor. Bir de, her bir
seyin tartisma konusu yapildig1 makaleler ya da s6ztimona
dev bilim kitaplar1 yaziyorlar. Simdiye kadar her bilinen
yanlismis, birdenbire bambagka olmaliymis her sey. Simdi
bir bardak suda, eskiden goriilmeyen kiiciiciik hayvanciklar
yuziiyormus; frengi artik Tanrinin cezasi olmaktan ¢ikmis,
basbayagi bir hastalik sayilmaliymis; Tanri, eger Tanr diye
bir sey var iseymis, diinyay1 yedi giinde degil, milyonlarca
yilda yaratmigmis; vahsiler de bizim gibi insanmuis;
¢ocuklarimizi yanlis egitiyormusuz; diinyaysa simdiye
kadar oldugu gibi, yuvarlak degilmis de tepesiyle dibi
karpuz gibi basikmis sanki 6nemli miydi bu da simdi! Her
alanda sorular soruluyor, kurcalaniyor, arastiriliyor, her
seye burun sokuluyor, hababam denemeler yapiliyor. Neyin
ne oldugunu ve nasil oldugunu séylemek yetmiyor artik bir
de her seyi kanitlamak gerekiyor, en iyisi taniklar getirip,
sayilar  gosterip, Dbirtakim giiling deneyler yapip
kanitlamak. Bu Diderot’lar ve d’Alembert’ler ve Voltaire'ler
ve Rousseau’lar ve her neyse adlari, iste o yazici usaklar -
hatta ruhban sinifindan olanlar bile var i¢lerinde ve soylu
baylar var! kendi berbat huzursuzluklarini, kendi
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doyumsuzluklarindan duyduklar1 tadi, diinyada higbir
nimetle yetinemeyiglerinin  verdigi zevki, kisacasi:
Kafalarindaki ugsuz bucaksiz kargasayr biitiin topluma
yaymay1 gercekten basardilar!

Insan nereye baksa bir telastir gidiyordu. Kitap
okuyordu insanlar, hatta kadinlar bile. Rahipler kahvelerde
pinekliyordu. Polis tutup da bu hergelelerin ileri
gelenlerinden birini hapse tikinca, basiyordu yayimcilar
yaygarayl, Kral'a dilekgeler veriyorlardi, en soylu baylar,
bayanlar araya giriyor, adami birka¢ hafta sonra serbest
biraktirtyorlar ya da yurt disina gitmesine izin
¢ikaryorlard;, o da gidip muzir nesriyatini korkusuzca
oradan  stirdiriyordu. Salonlarda  artik  yalniz
kuyrukluyildiz ~ yoriingeleriyle kesif gezileri, kaldirag
ilkesiyle Newton iizerine, kanal yapimi, kan dolasimi,
yerkiirenin c¢api tizerine konusuluyordu.

Kral bile izlemisti bu yeni moda sa¢gmaliklardan birini,
elektrik diye bir ¢esit yapay firtinaydi bu: Biitiin saray
halkinin g6zl 6niinde adamin biri bir siseyi ovusturmustu
ve kivilcim ¢ikmist: ve Majesteleri, sdylenene bakilirsa, ¢ok
etkilendigini belli etmisti. Akla sigar miydi, Kral'in biyiik
biiyiikbabasi, o gercekten biiyiik adam olan, hiikiimdarlig
sirasinda uzun yillar yasamis olma mutlulugunu Baldini'nin
hala siikranla andig1 Louis, gozlerinin 6ntinde boyle giiliing
bir gosteri yapilmasina hi¢ katlanir mrydi! Ama yeni
zamanin ruhu buydu iste ve kot gelecekti sonu!

Clinkl insanlar utanmadan ve en kiistah sekilde
Tanrr’'nin kilisesine verdigi yetkiye kuskuyla bakarken, aym
derecede Tanr dilegi olan monarsiden ve kralin kutsal
kigiliginden, bunlar isteyenin ig¢inden zevkine gore
istedigini secebilecegi bir dizi yonetim bicimi icinde iki
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degisken makamdan bagka bir sey degilmis gibi, s6z ederler
ve is sonunda o noktaya kadar gelmisti iyice ileri gidip
Tanr’nin kendisini, Her Seye Kadir Yaratan'm bizzat
sahsini olmasa da olur gibi gosterip, kemal-i ciddiyetle,
diinyada diizenin, ahlakin ve mutlulugun O olmadan da,
sirf insanoglunun kendi iginde dogustan var olan toreciligi
ve akli sayesinde gerceklesebilecegini ileri siirerlerken, aa...
aman Tanrim, aman! Hal boyleyken, her seyin tepetaklak
olmasina, torelerin bozulmasina, insanligin o, varligim
yadsidiginin cezasini istline ¢ektigine de ¢ok sagmamak
gerekirdi aslinda. Kotii gelecekti sonu. 1681deki, alay edip
gectikleri, bir yigin yildizdan baska bir sey olmadigim
soyledikleri o biyik kuyrukluyildiz, o iste Tanri’min
uyarmak icin gonderdigi bir alametti, ¢iinkii 6nceden haber
vermisti simdi belli oluyordu iste bu ytizyilin bir ¢oziilme,
bir bozulma yiizyili, felsefi ve politik ve dini bakimdan,
insanligin kendi eliyle yaratip glintin birinde kendi batacag:
bir bataklik, icinde bundan boyle ancak su Pelissier gibi cart
renkli, pis kokulu bataklik ciceklerinin gelisecegi bir cag
olacagini.

Pencerede duruyordu ihtiyar Baldini, durup nefret dolu
bakiglarla disartya, algalmis gilinesin altindaki 1rmaga
bakiyordu. Altinda mavnalar beliriyor, yavas yavas batiya,
Pont Neuf e, Louvre galerilerinin 6ntindeki limana dogru
kayarak ilerliyorlardi. Akintiya karsi siriklara, kiireklere
abanan olmazdi burada, yukar1 gidenler irmagin, adanin
otesindeki kolundan ¢ikarlardi. Bu yanda her sey, bos
gemiler, dolu gemiler, kayiklar, yayvan balik¢1 sandallari,
kirli kahverengi su, altin kopiikli su, her sey akip gidiyordu,
yavas yavas, genis ve oniine gecilmez bicimde. Ve Baldini
dimdik asagi, evin duvarinin dibine baktiginda, sanki akip
giden su kopriiniin temelini icine emiyormus gibi geliyor,
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basi dontiyordu.

Hata etmisti kopriintin tistiindeki evi almakla, hem de
bat1 yakasinda bir ev almakla katmerli hata etmisti. Iste
simdi gozlerinin oniinde hep bu kacip giden irmak vardj,
sanki kendisiydi, eviydi, on yil boyunca bir araya getirdigi
servetiydi 1rmakla akip giden, bu giicli akisa kars
koyamayacak kadar yasli, zayif hissediyordu kendini. Bazen,
sol kiyida bir isi olunca, Sorbonne cevresindeki mahallede
ya da Saint Sulpice’in orada, 6nce aday:r sonra Pont Saint-
Michel'i gegmek yerine yolu uzatip Pont Neuf ten gegerdi,
¢inki bina yapilmamisti bu kopriiniin tsttine. O zaman
dogu tarafindaki korkulugun 6niinde durur, hi¢ olmazsa bir
kez her seyin kendisine dogru aktigini gormek igin,
akintinin geldigi yone bakardi; o zaman birka¢ anligina,
yasaminin gidisinin tersine dondugi, islerinin gelistigi,
ailesinin biytidiigli, kadinlarin ona kostugu ve benliginin
eriyip gitmek yerine habire giiclendigi dislerine dalardi.

Ama sonra, bakiglarini birazcik kaldirinca, birkag yiiz
metre uzakta, Pont Change {iizerinde dar, ¢elimsiz ve
upuzun kendi evini, birinci kattaki ¢alisma odasinin
penceresini, orada kendisini pencerede dururken goriir,
disartya irmaga bakarken, simdiki gibi, akip uzaklagsan suyu
seyrederken gortrdi. Boylece o gilizel hayal ugup gitmis
olur, Pont Neuf tizerinde duran Baldini, eskisinden de
yilgin, simdiki gibi, ylizinii irmaktan cevirdigi su andaki
yilginligi icinde, gidip masasina otururdu.

XII

Oniinde, icinde Pelissiernin parfiimii olan flakon
duruyordu. Gilinisiginda koyu altin sarist bir pirlti
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yayiliyordu sividan, en kii¢tik bir bulaniklik bile yoktu. Ne
kadar masum bir goriintigti vardi, agik ¢ay gibi; 6te yandan
beste dort alkoliin yani sira, beste bir oraninda, biitiin sehri
heyecanlara salabilen, gizemli bir karisim iceriyordu. Bu
karigim ise gene ii¢ ya da otuz maddeden olusuyor
olabilirdi ve bu maddelerden her birinin payi, akla
gelebilecek sayisiz hacim orantisindan yalniz belli biri
kadardi. Parfimiin ruhu bu karigimdi tabii, bu buz gibi
soguk isadami Pelissier'nin yaptig: bir parfimde ruhtan s6z
edilebilirse ve simdi yapilacak is, yapisini ortaya ¢ikarmakti.

Baldini 6zenle burnunu sildi, sonra penceredeki
jaluziyi biraz indirdi, ¢linkii dogrudan gelen gilines 15181,
koku veren her maddeye ve kokunun yogunlastigi her
eriyige zararliydi. Yazi masasinin ¢ekmecesinden temiz,
beyaz dantelli bir mendil c¢ikarip ac¢ti. Sonra flakonun
tipasint hafifce cevirerek ¢ikardi. Bu arada basini iyice
geriye atmis, burun deliklerini siki siki kapali tutuyordu,
¢inki siseden c¢argabuk, dogrudan dogruya bir koku
izlenimi kapivermeyi, Allah korusun, istemiyordu. Parfim
havalandiktan, kokusunu gelistirdikten sonra
koklanmaliydi, yogun bigimiyle asla. Mendile birkag damla
damlatti, sonra alkoliinii kovalamak i¢in havada sallad:
mendili, ardindan burnuna tuttu. Kisacik, sert ti¢ solukla
kokuyu, bir tozmuscasma icine ¢ekti, sonra gene hemen
disar1 tifledi, yelpazelenerek aldigi havayr tazeledi, g
vuruslu koklamay yineledi, en sonunda da derin mi derin
bir soluk alip havayr yavas yavas, tutarak, sanki uzun,
yayvan bir merdivenden asagi kaydirtyormus gibi birakti.
Mendili masaya atti, yikilircasma koltugun arkaligina
abandi.

Parfiim felaket iyiydi. Bu rezil Pelissier, isinin ustasiydi
ne yazik ki. Cekirdekten yetismis olmasa da, akil m1 erer
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Allanin isine, ustaydi iste! Keske Baldini'nin yaratisi olsaydi
bu parfiim, ‘Amor ile Psyche’in, iginde bayagiliktan iz bile
yoktu. Kesin bigimde klasik, batmayan, uyumlu bir
kokuydu. Gene de biiytileyici bir yeniligi vardi. Tazeydi,
ama carpip alic1 degil. i¢ bayiltici olmadig: halde bukeli.
Derinligi vardi, sahane, siirekli, safali, koyu kahverengi bir
derinligi ama bir parga olsun yiikli ya da cafcafli degildi.

Baldini saygiyla ayaga kalkip mendili bir kere daha
burnuna tuttu. “Harika, harika...” diye mairildanarak
acgozlilikle koklamaya koyuldu, “neseli bir kimligi var,
tatli-hafif, melodi gibi, insanin keyfini yerine getiriyor...
Daha da neler, keyfini yerine getiriyormus!” dedigi gibi
mendili ofkeyle yine masanin ustiine firlatti, arkasim
dontip, sanki coskusundan utaniyormus gibi odanin en arka
kosesine gitti.

Giilting bir sey! Boyle 6vgtiler diizmek de nesi? Melodi
gibiymis. ‘Neseli'ymis. ‘Harika’'ymis. ‘Keyfini yerine
getiriyormus. Deli sacmasi! Cocukga bir delilik. Bir anlik
izlenim. Hep o eski hata. Tezcanlilik meselesi. Kanindaki
Italyanliktan olsa gerek. Kokladigin siirece karar verme! ilk
kural bu, Baldini, kalin kafali moruk! Kokluyorsan kokla,
karar vereceksen kokladiktan sonra ver! ‘Amor ile Psyche’
plriizii olmayan bir parfiim. Pekala basarili sayilabilecek bir
irtin. Marifetle derlenip toplanmis bir karisim, bir hiiner.
Hiner ne demek, gozbagcilik. Zaten Pelissier gibi bir
adamdan, gozbagciliktan bagka hicbir sey beklenmezdi. Bu
algak herif en dlasindan, ustalikla insanin goziinii baglar,
yarattigr dstiin uyumlu koku duyusunu sasirtirdi, koyun
postuna, klasik koku sanatinin kisvesine biiriinmiis bir
kurt, tek sozciikle; yetenekli bir mendeburdu. Bu da, inanci
yerinde bir sarlatan olmaktan beterdi.
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Ama sen, Baldini, sen kapilmayacaksin bu kokunun
aldatiglarina. Sen sadece bir an ig¢in bir hiinerin, bir el
¢abuklugunun yaptig: ilk izlenimle sagkinlagtin. Ama belli
mi bakalim, aradan bir saat gegince, icindeki en ugucu
maddeler gidip orta diregi meydana ¢ikinca nasil kokacag1?
Ya da bu aksam, simdi burnuna hog gelen ¢iceksi tiiliin
arkasinda belli belirsiz kalan agir, koyu 6geleri, yalmiz onlar
duyulur olmaya baslayinca? Bekle de gor, Baldini!

Ikinci kural der ki: Parfiim zaman icinde vyasar;
gencligi, olgunlugu, yaslilig1 vardir. Ve ancak hayatinin g
¢aginda da ayni hos bicimde koku veriyorsa basarili olmus
denebilir. Az m1 gordiik kendi ¢alismalarimizda, yaptigimiz
bir karisimin ilk denemede olaganiistii tazelikte, ama kisa
zaman sonra ¢irik meyve koktugunu; sonunda da geriye
kala kala, dozunu kacirdigimiz saf zabatin o igreng kokusu
kalmisti. Zabata zaten ¢ok dikkat etmeli! Bir damla fazlasi
felaketlere yol agar. Az yanlis yapilmamustir bu yiizden.
Kimbilir belki Pelissier zabati1 fazla kacirmistir? Belki
aksama o iddiali ‘Amor ile Psyche’sinden kala kala bir kedi
sidigi esintisi kalir.., Gorecegiz. Koklayacagiz. Nasil keskin
bir balta odun kiitiigiini incecik yongalara ayrirsa,
burnumuz da parfimi en kii¢ik ayrintisina kadar
parcalayacak. O zaman gorecegiz bu séziimona biytld
kokunun bildigimiz, siradan yontemle olustugunu. Biz,
Baldini, parfiimor, ¢ikaracagiz sirkeci Pelissier'nin foyasini
meydana. Maskesini siyirip alacagiz suratindan ve de o
yenilikciye, eski zanaatin nelere kadir oldugunu
gosterecegiz. Kili kilma aynisim1 karigtiracagiz o son moda
parfimiiniin, o tazinin kendisi bile aslindan ayiramayacak.
Hayir! Bu yetmez bize! Parfimi diizeltecegiz! Yanlislarini
bulup ortadan kaldiracagiz, ondan sonra calacagiz basina:
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Sen sarlatanin tekisin, Pelissier! Adi bir sicansin sen! Koku,
mesleginde kiiciik bir sonradan gorme, hepsi o kadar.

Haydi simdi is basina, Baldini! Burun bilensin,
duygusalliga kapilmadan koklansm bakalim! Sanatin
kurallarinca ¢oztimlensin koku! Bu aksama kadar formiili
eline gecirmis olmalisin! Ve hisimla yazi masasina dontip
kagit, miirekkep, bir de temiz mendil ¢ikardi, hepsini yerli
yerine koyduktan sonra ¢oziimleme calismasina bagladi.
Soyle calisiyordu: Taze parfiimle i1slattigi mendili ¢abucak
burnunun az ilerisinden geciriyor, biraktigi koku
bulutunun icinden, aklini parfimi olusturan 06gelerin
aralarindaki karmasik oran iligkilerine ¢ok takmadan,
ogelerden birini ya da birka¢ini yakalamaya calistyor, sonra,
mendili kolunu iyice uzatip burnundan uzak tutarken,
buldugu 6genin adini ¢ar¢abuk yaziyor, sonra mendili
yeniden burnunun ucundan ugurup bir koku pargasi daha
yakaliyordu, sonra gene...

XIII

Iki saat durmadan calisti. Hareketleri gittikce daha
telagl, kaleminin kagitta biraktig1 iz gittikce daha savruk
bir goriinim aliyor, flakondan mendiline dokiip burnuna
tuttugu parfimiin dozu gittikge ytikseliyordu.

Simdi hemen hemen hi¢ koku alamaz olmustu,
soludugu wugucu maddelerden uyusmustu, calismaya
baslarken kuskusuz bigimde saptadigina inandigi seyleri
bile duyamiyordu artik. Koklamay: siirdiirmenin anlamsiz
olacagini biliyordu. Hig¢bir zaman, ortaya ¢ikaramayacakti
bu son moda parfiimiin bilegenlerini; bugiin artik kesinlikle
olmazdi, ama vyarin, burnu Allah’in izniyle dinlenmis
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oldugunda bile ¢ikaramayacakti. Hi¢ 6grenememisti bu
¢ozup ayrigtirict koklama isini. Kokular1 parcalamak, ona
alabildigine ters gelen bir ugrasti; bir biitling, iyi ya da soyle
boyle ortstiriilmiis bir birligi basit,: yetersiz parcalarina
bolmekti. Buysa ilgilendirmiyordu onu. Artik ugragmak
istemiyordu.

Ama eli, makine gibi siirdiiriiyordu bin kere yapila
yapila artik aligilmis ve zarif hareketle dantelli mendili
islatip sallamayi, sonra sallayarak yiiziiniin karsisindan
gecirmeyi, gene makine gibi her seferinde, koku ytkli
havadan igine bir 6l¢ii ¢ekiyor, sonra sanatin kurallarina
uygun bicimde kesik kesik birakiyordu. Ta ki burnu onu bu
¢ileden kurtarincaya kadar: Bir alerji tepkisiyle icinden sisip
kendi kendini, balmumu tipayla tikanmis gibi kapatmisti
organ. Simdi artik hicbir koku, neredeyse soluk bile
alamiyordu. Agir  bir nezle geciriyormus-casma
lehimlenmisti burun; gozlerinin ucundaysa gozyasi
damlaciklar1  birikiyordu. Cennetin, go6giin Tanrisina
siikiirler olsun! Simdi vicdani rahat birakabilirdi isi. Iste
gorevini yapmisti, elinden geldigince, sanatin biitiin
kurallarina uygun bicimde ve nice kereler oldugu gibi
basarisizliga ugramisti. Ultra prosse nemo obligatur.
Paydos. Yarin Pelissier'ye adam gonderip biiylik bir sise
‘Amor ile Psyche’ aldiracak, bununla Kont Verhamont'un
yazi althgini kokulayacakti, Gyle istememis miydi? Ve sonra
bavulcugunu eline alip, icinde eski moda sabunlari,
sentbon’lari,pomatlari, sachet’leriyle kocamis dtseslerin
salonlarin1  dolasacakti. Ve giiniin birinde kocamis
diiseslerden sonuncusu, boylece miisterilerinin sonuncusu
da olmiis olacakti. Ve o zaman zaten kendisi de kocamis
olacak, evini satmak zorunda kalacakti Pelissier'ye ya da
yiikselme c¢abasi igindeki su tiiccar takimindan, herhangi
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bagka birine; belki birkac¢ bin livre gecerdi eline. O zaman
bavulunu, ya bir ya iki, toplaylp o zamana kadar daha
olmemisse karisiyla birlikte Italya’ya dogru yola cikacakt.
Ve yolculugu sag salim atlatirsa Messina yakininda, ucuz
bir yerde, sehir disinda kii¢iik bir evcik alacakti. Ve orada
Olecekti Giuseppe Baldini, bir zamanlar Paris’in en biiytik
parfimctisi, en agir yoksulluklar iginde, Tanri1 her ne
zaman uygun goriirse o zaman, 6lecekti. Ve iyiydi boylesi.

Flakonun tipasini kapatti, kalemi elinden birakip son
bir kez 1slak mendille alnini sildi. U¢gmakta olan alkoliin
serinligini duydu, bu serinlikten baska hi¢bir sey
kalmamusti algilayabildigi. Sonra giines batti.

Baldini yerinden kalkti, Jaluziyi aginca viicudu,
dizlerine kadar aksam glinesine batti, alevi bitmis, kor
halinde bir mesalenin parlayisiyla aydinlandi. Louvre'un
arkasindaki giinesin koyu kirmizi ¢cemberini, sehrin damlari
Ustiine yayilan yumusak atesi gordi. Altinda irmak altin
gibi parliyordu, gemiler kaybolmustu. Bir de riizgar ¢ikmis
olacakti, c¢linkli suyun yiizeyine pul pul esintiler distyor,
sanki dev bir el surada burada suya milyonlarca Louisdor
altin1 serpiyormuscgasina piriltilar beliriyor, bu piriltilar
gittikce yaklasiyor, bir an i¢in irmagin akig yoni tersine
donmiis gibi oluyordu: Baldini'ye dogru akiyordu su, som
altindan, 1s1l 11l bir sel.

Baldini'nin gozleri nemlendi, kederlendi. Bir stire
oldugu yerde kimildamadan durup bu sahane manzaray:
seyretti. Sonra, birden, bir atilimla pencereyi acti, iki
kanadin1 arkasina carpti ve Pelissier'nin parfimiinii, havada
genis bir yay cizdirerek disar1 atti. Parfimiin cup diye
disiisiind, bu arada suyun piriltili halisini yirtisini izledi.

Taze hava doldu odaya. Baldini derin bir soluk aldi,
burnundaki tikanikhigin ¢o6zildigini fark etti. Sonra
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pencereyi kapadi. Hemen hemen ayni anda gece oluverdi,
apansiz. O altin pirltili gehir ve su manzarasi donup
kiilrengi bir siluete doniistii. Oda bir cirpida karanliga
gomilmisti. Baldini gene, ayni biraz 6nceki durusuyla
pencereden  bakiyordu.  “Yarin  Pelissier'ye = adam
gondermeyecegim,” dedi ve iki eliyle sandalyesinin
arkaligini siki siki kavradi. “Yapmayacagim. Salon salon
dolasmak da yok. Yarin notere gidip evimi ve diikkanim
satacagim. Evet, satacagim. E basta!”

Inatc1 bir oglan ¢ocugu ifadesi gelmisti yiiziine; birden
¢ok mutlu hissetti kendini. Gene o eski, gen¢ Baldini'ydi,
eskisi gibi cesur, yazgiyla bogusmaya kararhh gerci
bogusmak, bu durumda geri ¢ekilmek oluyordu, ama olsun.
Cekilmekse cekilmek! Yapacak bagka bir sey kalmiyordu ki.
Bu berbat zaman bagka bir secenek birakmiyordu. Tanri
gonderir iyi zamanlar1 da kotii zamanlart da, ama kot
zamanlarda yanip yakilalim istemez, erkekge gogiis gerelim
ister. Iste bir isaret vermisti Tanr1. Sehrin o kan kirmizis
altin rengi hayali bir uyaritydi. Harekete geg, Baldini ¢ok geg
olmadan! Evin daha sapasaglam duruyor, daha dolu
depolarin, batmakta olan magazana iyi bir fiyat
koparabilecek durumdasin. Heniiz senin elinde kararlar.
Messina’da sade bir hayat siirerek ihtiyarlamak degildi gergi
omir boyu disledigin hedef ama Paris’te ihtisam iginde
batip gitmekten daha saygideger, daha Tanri’'nin hosuna
gider bir yoldur. Birak Brouetlerin, Calteaux’larin,
Pelissier’lerin olsun zafer. Giuseppe Baldini meydam terk
ediyor. Ama gonli oyle istedigi i¢in terk ediyor ve de
egilmeden!

Simdi basbayagi gurur duyuyordu kendisiyle. Bir de
sonsuz bir rahatlama. Yillardan beri ilk kez ensesini
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sikistirip, omuzlarini saygili bir biikiiliisle gittikce daha ¢ok
bastiran o alttan alma kasilmasi ¢ekilivermisti sirtindan; bir
parca bile cabalamadan, dimdik, tasasiz, serbest duruyordu
yerinde ve seviniyordu. Solugu rahatca geciyordu
burnundan. Oday: tutan ‘Amor ile Psyche’ kokusunu
belirgin bigimde duyuyordu, ama artik bu kokudan dyle
etkilenmiyordu. Baldini yasamimi degistirmisti, keyfi
alabildigine yerindeydi. Simdi tst kata, karisina ¢ikacak,
ona kararlarini bildirecek, sonra karsiya gecip Notre-Dame”1
ziyaret edecek, Tanrr'ya biiytikliik edip isaretini gonderdigi
ve de kendisine, Giuseppe Baldini'nin kisiligine bu
inanilmaz giicii bahsettigi icin tesekkiir olmak tizere bir
mum yakacakti.

Delikanlica denebilecek bir coskunlukla perugunu
gecirdi dazlak basina, mavi kaftanimi giydi istiine, yazi
masasinin  tUstinde duran samdani kavradi, c¢alisma
odasindan ¢ikti. Ust kata dogru yiiriirken, tam oniinii
gorebilmek icin merdivende yanan yag kandiliyle elindeki
samdani yakiyordu ki, asagida, giris katinda kapinin
calindigim1 duydu. Diikkan kapisinin Iran isi cingirag: degil,
servis kapisinin tangir tungur ziliydi bu, berbat bir giriltd,
hep rahatsiz etmisti onu. Hep sokiip yerine sesi daha hos
bir zil takmak istemis, ama her seferinde masrafindan
kacinmisti, oysa simdi, birden aklina gelen diisiinceyle
giilecegi geldi, bir 6nemi kalmamisti: Bu kulak tirmalayici
zili de satacakti evle birlikte. Halefi olacak adam
sinirlensindi!

Gene tingirdadi zil. Asagiya kulak kabartti. Anlasilan
Chenier ¢oktan ¢ikmisti. Hizmetgi kizin da bakmaya niyeti
yok gibiydi. Boyle olunca, Baldini'nin kendisine diisityordu
asag inip kapiy1 agmak.

Surgtiyt cekip agir kapiyr acti hicbir sey goremedi.
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Karanlik, mumun 1s1gim1 hepten yutuyordu. Neden sonra,
yavas yavas, kiiciik bir karalti secebilmeye basladi, bir ¢cocuk
ya da ufak tefek bir delikanli, kolunda bir sey tagiyordu.

“Ne istiyorsun?”

“Beni Grimal Usta gonderdi; keci derisini getirdim,”
dedi karalti, yaklasti, lizerine st iiste birka¢ deri astig
kolunu uzatt1 Baldini'ye dogru. Baldini 1sikta gozleri tirkek
tirkek bekleyen bir ¢ocuk yiizii segebildi. Durusu egriydi.
Uzattig1 biiyliik kolunun ardinda, dayak bekleyen biri gibi
saklaniyordu sanki. Cocuk, Grenouille’di.

XIvV

Yaz1 altligr icin gereken keci derisi! Baldini hatirlad:.
Derileri birka¢ giin 6nce Grimal'den ismarlamisti, Kont
Verhamont’a yapilacak Ispanyol derisi igin kullanilmak
lizere, en hasindan, en yumusagindan yikanir deri, tanesi
on bes frank. Ama simdi ihtiyact kalmamusti artik, bu
harcamay1 yapmasa da olurdu. Ote yandan, cocugu &yle
gerisin geri yollayiverirse?.. Kimbilir bu da elverisgsiz bir
izlenim vyaratabilirdi, sdylentiler ¢ikardi: Baldini'nin
givenilir yani1 kalmamais, Baldini artik siparis alamiyormus,
Baldini artitk Odemelerini yapamiyormus... bu da iyi
olmazdi, hayir, hayir, ¢iinkii boyle bir durum belki de
dikkanin satis degerini distrtirdi. En iyisi, bu bir ise
yaramayacak keci derilerini almakti. Zamani gelmeden hi¢
kimsenin Ogrenmesi gerekmezdi Baldini'nin yasamin
degistirdigini.

“Gir igeri!”

Cocugu igeri aldi. Baldini samdanla 6nde, Grenouille
elinde derilerle arkasinda diikkana gectiler. Grenouille bir
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parfiimeriye, kokularin ayrint1 degil, diipediiz biitiin ilginin
merkezi oldugu bir yere ilk kez ayak basiyordu. Tabii biitiin
parfim ve aktar magazalarini biliyordu, geceler boyunca
sehrin camekdanlarinin kargisinda beklemis, burnunu
kapilarinin araliklarina dayamisti. Buralarda satilan biittin
kokular1 biliyordu, bunlardan kafasinin icinde en harika
parfimleri karigtirmist: bile. Bu durumda, yeni bir sey
bekledigi yoktu. Ama nasil miizige yetenekli bir ¢ocuk,
orkestray1 yakindan gormeye ya da kilisede orgun
arkasindaki, klavyenin gizlendigi galeriye c¢ikmaya can
atarsa, Grenouille de bir parfiimeriyi iceriden gormeye Gyle
can atiyordu; onun icin, Baldini'ye deri gotiiriilecegini
duydugunda da bu isi istlenebilmek icin elinden geleni
yapmuisti.

Ve iste simdi Baldini'nin diikkdninda, Paris’teki, en
kiiciik mekanda en ¢ok sayida koku hammaddesinin bir
araya geldigi yerdeydi. Onii sira ugusup giden mum 1s1ginda
fazla bir sey goremiyordu, sadece tizerinde terazisiyle
tezgdhin golgesini, tas ustiindeki iki balik¢il kusunu,
misteriler icin konmus bir koltugu, duvarlardaki karanlik
raflar;, piring arag gerecin, bir de kavanozlara, potalara
yapistirilmis  beyaz  etiketlerin  dstiindeki  kisacik
pirildayisini. Daha caddedeyken duydugundan fazla bir
koku da duymuyordu. Ama bu yere egemen olan ciddiyeti,
insanin, “kutsal” soziiniin Grenouille i¢in herhangi bir
anlam tasidiginm bilse, kutsal diye nitelendirmek isteyecegi
ciddiyeti, her par¢a mobilyaya, her alete, kavanozlara,
siselere, kaselere sinmis o buz gibi ciddiyeti, zanaatin o
sogukkanl kurulugunu, o is ruhunu hemen sezinlemisti. Ve
oOyle Baldini’nin ardi sira, Baldini'nin golgesinde giderken, -
golgesinde, ciinki Baldini onun yolunu isitmak zahmetine
girmiyordu— aklina yerinin burasi oldugu, baska hicbir yer
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olmadigt ve burada kalacagi, kalip buradan diinyay:
yerinden oynatacagi diisiincesi geldi.

Bu tabii giiliinecek ol¢iide kibirlice bir distinceydi.
Oyle ipini koparip gelmis, kimin nesi oldugu belirsiz bir
tabakhane usaginin, bir koruyani kollayani olmadan, zanaat
diizeni icinde en kiiciik bir yeri olmadan, Paris'in en
taninmis koku maddeleri magazasina kapilanmak
umudunu hakli gosteren hicbir sey yoktu, hele hele,
bildigimiz  gibi, ticarethanenin elden ¢ikarilmasi
kararlastirllmis  iken. Ama  Grenouille’in  kibirlice
distincelerinde dile gelen seyin de bir umut olmasi soz
konusu degildi; kesin bir kaniydi bu. Bu diikkandan,
diyordu bu kani ona, ancak Grimal'den elbiselerini almak
icin ¢ikacaksin, bir daha ¢ikmayacaksin. Kene, kan kokusu
almist1. Yillarca sessiz durmus, i¢ine kapanmig, beklemisti.
Simdi ne olursa olsun diye birakiyor kendini, diistiyordu, bu
tamamen umutsuz durumda. Onun i¢in de bdylesine
biytikti i¢indeki giiven.

Diikkani bir ugtan bir uca ge¢mislerdi. Baidini, irmak
tarafindaki, bir bolimi depo, bir bolimi atolye ve
laboratuvar olarak kullanilan, sabunlarin kaynatilip
pomatlarin kotarildigi, gobekli siselerde kokulu sularin
karigtirlldigi arka odanin kapisini agti. “Suraya!” dedi,
pencerenin onlindeki biiyiik bir masay1 gostererek, “suraya
koy!”

Grenouille, Baldini'nin golgesinden ¢ikt1, derileri
masaya koydu, sonra bir sigrayista once durdugu yere
dondi, Baldini'yle kapinin arasinda dikildi. Baldini biraz
daha durdu masanin basinda, mum damlamasin diye
samdani 6tede tutmus, parmaginin sirtini derinin piiriizsiiz
yiizeyinde gezdiriyordu. Sonra en usttekini tersine cevirdi,
elini derinin kadifemsi, hem kaba hem yumusak ig

76



ylizeyinde dolastirdi. Cok iyiydi bu deri. Sanki Ispanyol
althigr yapmak i¢in yaratilmisti. Kururken hemen hemen hig
cekmeyecekti, usuliince kup papyeden gecirilirse
yumusakligini yeniden kazanacakti, daha bagparmagiyla
isaret parmagi arasinda bastirmasiyla anliyordu: Bes yil, on
yil tutard: aldigi kokuyu; ¢ok, ¢ok iyi bir deriydi belki de
eldiven yapardi, tg c¢ift kendine, ii¢ ¢ift karisina; Messina
yolculugu igin.

Elini geri cekti. Is masasinin goriiniisii insanin icini
kaldiriyordu; nasil da hazirdi her sey; koku banyosu igin
gereken cam kiivet, derinin kurutulacagi cam levha,
tentliriin karistirilacagi ¢anaklar, havaneliyle spatula, firca,
kup papye, makas. Sanki nesneler, sirf karanlik oldugundan
uyuyorlarmis da yarin gene uyanacaklarmig gibiydi. Belki
masayr da gotirmeliydi Messina’ya. El aletlerinin bir
béliimiinii de, yalniz en énemli parcalarr... Insan iyi oturur,
iyi calisirdi bu masada. Mege tahtasindan yapilmist, iskeleti
de Oyle, c¢apraz Kkirisliydi: Azicik olsun titremez,
sallanmazdi, ne bir asite bana misin derdi ne bir yaga, ne de
bicaga - onu Messina’ya gotiirmekse bir servet harcamak
demekti! Gemiyle bile olsa! Onun igin de satilacaktr masa,
evet masa yarin satillacakti ve istiinde, altinda, yaninda
yoresinde ne varsa onlar da satilacakti! Ciinkii kendisi,
Baldini gerci yufka yiirekliydi, ama ayn1 zamanda giigli bir
kisilik sahibiydi de, bunun igin, ne kadar zor gelirse gelsin,
kararin1 uygulayacakti; gozlerinde yaslarla veriyordu her
seyini, ama gene de verecekti, ¢linkii boylesinin dogru
oldugunu biliyordu, bir isaret almisti.

Gitmek icin dondi. Karsisinda o ufak, boy fukarasi
insan duruyordu, iyice unutmustu bile onu. “Deri iyi,” dedi
Baldini. “Ustana sdyle, deri iyi. Ben birka¢ giin iginde gelip
parasini verecegim.”
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“Bas ustiine,” dedi Grenouille, durdugu vyerden
ayrilmadan, atolyesinden ¢ikmaya hazirlanan Baldini'nin
yolunu kesiyordu. Baldini sasirir gibi oldu, ama nereden
aklina gelsin, ¢ocugun davranisini kiistahligina degil,
utangacligina yordu.

“Ne var?” diye sordu. “Daha bir diyecegin mi var? Ha?
Soyle hadi!”

Grenouille egri biigrii duruyor, goriiniiste tirkekligini
ac¢iga vuran, ama aslinda sinip beklemenin uyanikligindan
dogan o bakigla Baldini’ye bakiyordu.

“Sizde ¢alismak istiyorum, Baldini Usta. Sizin
yaninizda, sizin isinizde ¢aligmak istiyorum.”

Yalvarir gibi degil, bildirir gibi sdylenmisti bu sozler;
soylenmis de degildi aslinda, puskirtilmis, yilan
higiltisiyla ortaya firlatilmigti. Bir kez daha yanild: Baldini,
Grenouille’in tiiyler drpertici 6zgiivenini c¢ocukg¢a bir
¢olpaliga yordu. Gllumseyerek, tatlilikla bakti yiiziine. “Sen
tabak ¢iragisin evladim,” dedi, “bende tabak ¢iragina gore is
yok. Benim kendi kalfam var, ¢iraga ihtiyacim da yok.”

“Siz bu keci derilerini kokulandirmak istiyorsunuz,
degil mi Baldini Usta? Benim getirdigim derileri
kokulandirmak istiyorsunuz, Gyle degil mi?” diye sordu,
dislerinin arasindan higildayarak, sanki Baldini’'nin yanitim
hi¢ duymamas gibi.

“Evet, Oyle,” dedi Baldini.

“Pelissier'nin ‘Amor ile Psyche’siyle mi?” diye sordu
Grenouille, ve daha bir biiziistii durdugu yerde.

O anda sessiz bir dehsetle sarsildi Baldini'nin biitiin
bedeni. Kendi kendine, oglan bunu nereden bilebilir diye
sordugu i¢in degil, sirf bugiin sirrin1 ¢6zmeyi bagaramadigi
o nefretli parfiimiin ad1 gectiginden.
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“Boyle bir sagmalik da nereden aklina geliyor, ben mi
yabanci bir parfiim kullanacakmigim, bir siparisi...”

“Kokuyorsunuz da ondan!” diye hisildadi Grenouille.
“Alninizda izi var, hele elbisenizin sag cebinde bir mendil
var ki, sirilsiklam. Iyi degil o ‘Amor ile Psyche’, kotii bir
parfiim, igindeki bergamotu c¢ok fazla, biberiyesi de fazla,
giilyagi az gelmis.”

“Ya,” dedi konugmanin boyle kesin bir gidis almasina
iyice sasiran Baldini, “daha bagka?”

“Portakal cicegi, lim, karanfil, misk, yasemin, alkol, bir
de, adin1 bilmedigim bir sey, surada, bakin! Su sisede!” diye
parmagiyla karanligin iginde bir noktay1 gosterdi. Baldini
samdani sOylenen yone tuttu, bakislari cocugun isaret
parmagini izledi, rafta duran, kirli sar1 bir balsamla dolu bir
siseye ulasti.

“Aselbent?” diye sordu.

Grenouille bagini salladi. “Evet, o var i¢inde. Aselbent.”
Sonra bir kasilma geciriyormus gibi biiziistii, kendi kendine
en azindan bir on, on bes kez ‘aselbent’ sdzciigiini
tekrarladi: “Aselbent aselbent aselbent aselbent...”

Baldini mumu, aselbent diye sayiklayan bu insan
yumagina dogru tuttu, disiindii: Ya deli, ya sahtekar
haydudun teki, ya da olaganiistii bir yetenek. Ciinkii saydigi
maddeler, belli oranlarda, olabilirdi ‘Amor ile Psyche’
parfiimiiniin i¢inde; ¢ok olasiydi. Giilyag, karanfil, aselbent
bu ¢ bilesendi bugiin 6gleden sonra onca kafa catlatarak
aradigi; bunlar olunca, kendisinin de dogru olarak
bulduguna inandig1 6biir 6geler bir anlam kazaniyor, giizel,
yuvarlak bir pastanin pargalartymiscasma bir biitiin
olusturuyorlardi. Simdi geriye, bunlarin birbiriyle hangi
oranlar icinde bir araya getirilecegi sorusu kaliyordu. Bunu
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ortaya ¢ikarabilmek i¢in giinlerce deney yapmasi gerekirdi
Baldini'nin, korkun¢ bir isti, neredeyse parcalari
tanimlamaktan daha beter, ¢linkii simdi 6l¢gmek, tartmak,
not tutmak ve biitiin bunlar yaparken ¢ok ama ¢ok dikkat
etmek gerekliydi, ¢iinkii en kiigiik bir dikkatsizlik pipetin
bir titremesi, damlalar1 sayarken bir yamilma her seyi
bozabilirdi. Bosa giden her deney ise diinyanin parasina
malolurdu. Bozuk c¢ikan her karigim kiicik bir servet
demekti... Bu ufak tefek herifi bir sinayacak, ona ‘Amor ile
Psyche’nin kesin formuliinii soracakti. Bilirse, gram
gramina, damlasi damlasina bilirse o zaman, Baldini'nin
yanma girip is sahibi olabilmek icin, herhangi bir yoldan
Pelissier'nin recetesini ele gegirmis diizenbazin biri oldugu
ortaya c¢ikacakti. Ama formili soyle boyle bulabilirse, bir
koku dehasiydi ve boyle biri olarak Baldini'nin meslek
acisindan ilgisini cekerdi. Hayir, Baldini bir kere verdigi isi
birakma kararini yeniden gozden gegirecek degildi. Onun
icin 6nemli olan Pelissier'nin parfiimii falan degildi. Cocuk
ona bu parfimden litrelerce saglasa bile Kont
Verhamont’un Ispanyol derisini onunla kokulamay1 aklinin
ucundan bile gecirmezdi, ama... Ama insan, 6mri boyunca
parfiimciilitk yapmigsa, 6mrii boyunca kokularin bilesimiyle
ugragmissa, bir saat iginde bitiin meslek sevkini silip
atamazdi ya! Onu ilgilendiren sey, bu Allahin belasi
parfimiin formiilini bulmakti, dahasi, kokuyu alnindan
okuyan bu tekinsiz ¢cocugun yetenegini arastirmakti. Bu isin
arkasinda ne var, bilmek istiyordu, diipediiz merak
icindeydi.

“Burnun, anlagilan pek hassas senin, delikanli,” dedi
Baldini, Grenouille’in aselbent sayiklamasi gecince, sonra
atolyeye doniip samdani dikkatle c¢alisma masasina
yerlestirdi, “kuskusuz, pek hassas burnun, ama...”
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“Paris’in en iyi burnu bendedir, Baldini Usta,” diye
sozlini kesti Grenouille. “Ben diinyanin biitiin kokularini,
Paris’te olanlarin hepsini bilirim, yalniz kimisinin adini
bilmiyorum, ama o adlar1 da Ogrenirim, zaten kokular
icinde adi olanlar o kadar ¢ok degil, topu topu birkag¢ bin,
hepsini  O6grenecegim, o balsamin adim1 da hig
unutmayacagim, aselbent, balsamin adi aselbent, aselbent,
aselbent...”

“Sus!” diye bagird1 Baldini, “ben konusurken soziimi
kesme! Sesin fazla c¢ikiyor senin, pek de biyik
konusuyorsun. Hig¢ kimse bilmez bin kokuyu adiyla saniyla.
Ben bile bin degil, ancak birkag¢ yiiz kokuyu adiyla bilirim,
¢linki meslegimizde birkag yiizden fazla koku yoktur, geri
kalanlara koku denemez!”

Uzunca siiren konusmasi sirasinda neredeyse viicut¢a
gelisip serpilen, hatta heyecani iginde bir ara ‘hepsini,
hepsini’ betimleyebilmek icin eliyle koluyla havada daireler
¢izen Grenouille, Baldini’nin yanitim1 duyunca aninda gene
kendi tzerine kapandi, kiicik kara bir kurbaga olup
kapinin esiginde, kimildamadan beklemeye koyuldu.

“Ben,” diye devam etti Baldini, “tabii ¢oktan biliyorum
‘Amor ile Psyche’nin aselbent, giilyagi, karanfil, ayrica
bergamot, biberiye 06zli vesaireden olustugunu. Bunu
bulmak icin, dedigim gibi, az bucuk hassas bir burundan
fazlas1 gerekmez; olur a, belki Tanr sana da, bir¢oklarina
verdigi gibi, yani senin yasinda bircok insana verdigi gibi,
boylece az bucuk hassas bir burun vermistir. Oysa bir
parfiimctiiye,” —s06zlintin burasinda isaret parmagini havaya
kaldird: Baldini, gogstinii kabartti— “bir parfimcii-ye
gereken, oyle az buguk hassas bir burundan 6te bir seydir.
Omiir boyu egitimden ge¢mis, yanilmadan calisan, sahibine
en karmasik kokular: bile iclerindeki maddelerin gesitleri,
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miktarlar1 bakimindan kesin bicimde ¢6ziimleme, hem de
yeni, bilinmedik koku karigimlari yaratma olanagi veren bir
koklama organidir ona gereken sey. Boyle bir burun,” -bunu
derken parmagiyla kendi burnuna dokundu-béyle bir
burunla dogmaz insan, delikanli! Bdylesini sebatla,
caligkanlikla elde etmek gerekir. Yoksa Oyle ha deyince
sOyleyebilir misin bakalim ‘Amor ile Psyche’nin tam
formuliinii? Him? Soyleyebilir misin?”

Grenouille karsilik vermedi. “Ya da soyle yaklagik
olarak anlatabilir misin bana?” dedi Baldini ve biraz 6ne
egildi kapida duran kurbagayr daha iyi gorebilmek igin,
“hani soyle asag1 yukari, bir tahmin olarak? Ha? Konussana,
Paris’in en iyi burnu?”

Ama Grenouille susuyordu. “Gérdiin mii?” dedi Baldini
hem hosnut, hem de hayal kiriklig1 i¢cinde, dogruldu gene,
“soyleyemiyorsun. Tabii soyleyemezsin. Nasil soylebilirsin
ki. Sen dyle, yemek yerken i¢indeki maydanoz mu, dereotu
mu onu fark eden birisin. Tamam bu da az sey degil. Ama
bu, as¢i oldun demek degildir ki. Her sanatta ve her
zanaatta -bak gitmeden bunu aklina yaz!— yetenek higbir
sey ifade etmez, ama deneyim, alcakgonilliliikle,
caliskanlikla elde edilmis deneyim her seydir.”

Masanin isttindeki samdani almaya davranmisti ki,
kapinin oradan Grenouille'nin kisik, catlak sesini duydu:
“Formiil nedir bilmiyorum, Usta, formiil nedir bilmem ben,
ama baska her seyi biliyorum!”

“Formiil, her parfiimiin a’s1 ve z’sidir,” diye karsilik
verdi Baldini, sert bir havayla, ¢lnkii bu konusmay1
bitirmek istiyordu artik. “Istenen o belli, 6zel kokunun,
otekilerden apayri bir kokunun meydana gelmesi igin tek
tek hangi maddelerin hangi oranda karstirilacagim
titizlikle belirten yol gostericidir. Regetedir senin
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anlayacagin.”

“Formiil, formil,” diye tekrarladi Grenouille g¢atlak
karga sesiyle, durdugu yerde biraz biiyliddi, “bana formdiil
gerekmez. Recetesi burnumun i¢inde benim. Yapayim mu
onu size, Usta ha, yapayim m1?”

“Ama nasil?” diye bagirdi Baldini sesini iyice
yiikselterek, mumu ciicenin suratina dogru tuttu. “Nasil
yapacakmigim ki?”

Grenouille ilk kez irkilip geri ¢ekilmedi. “Hepsi burada,
gereken her sey, biitiin kokular var burada, bu odada
hepsi,” dedi gene karanhg1 gostererek. “Iste giilyag:! Iste
portakal cicegi! Iste karanfil! Iste biberiye!..”

“Elbette var hepsi!” diye kiikredi Baldini. “Hepsi var!
Ama diyorum ya sana, tas kafali, formil olmayinca bir ise

yaramaz bunlar!”

«

Iste yasemin! Iste alkol! iste bergamot! Iste
aselbent!” diye hirildamasimi siirdiirdii ¢ocuk; saydigi her
isimle birlikte, siselerin oldugu raflarin olsa olsa hayal
meyal segilebildigi karanlik odanin icinde baska bir noktay1
gosteriyordu.

“Sen anlagilan geceleyin de goriiyorsun, ha?” diye
Ustiine yuridi Baldini, “yalniz Parisin en hassas burnu
degil, en keskin gozleri de sende, 6yle mi? Kulaklarin o
kadar iyi degil de az buguk olsun isitmeye yetiyorsa, a¢ da
iyice dinle: Ufak bir diizenbazsin sen. Herhalde birseyler
kaptin Pelissier’den, casusluk ettin onun yaninda, degil mi?
Sonra da geldin, bana yutturacagini sanityorsun demek?”

Grenouille simdi govdesindeki biitin katlanmalar:
¢6zmiis, hani biitin boyuyla, hafifce ayrilmis bacaklar,
hafifce acilmig kollarla kapiya dikilmisti; 6yle ki bir yandan
pervaza, bir yandan esige siki sikiya tutunmus kara bir
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ortimcegi andirtyordu. “Bana on dakika verin,” dedi oldukga
akiai bir dille, “size ‘Amor ile Psyche’ parfimiinii yapayim,
simdi hemen ve bu odanin icinde. Usta, bana bes dakika
verin!”

“Ne saniyorsun, atolyemde oyun mu oynatacagim
sana? Hem de bir servet degerindeki esanslarimla, ha?”

“Evet,” dedi Grenouille.

“Hah!” diye seslendi Baldini i¢indeki biitiin havay1 bir
kerede cikararak. Sonra derin bir soluk aldi, Griimcegi
andiran Grenouille’e uzun uzun bakti, diisiindi. Aslinda hig
fark etmez, diye gecirdi icinden, yarin nasil olsa her sey
bitiyor. Ger¢i bu soyledigini yapamayacagini biliyorum,
olabilir mi hi¢ boyle bir sey, yoksa biiyiik Frangipani’den de
biiyiik olmasi gerekirdi. Ama zaten bildigim bir seyi nigin
gozlerimle de gormeyeyim ki? Yoksa olur ya, giin gelir
Messina’da -eh insanlar ihtiyarlayinca bir garip oluyor, en
¢ilginca fikirlere saplaniyorlar— karsima bir koku dehasi,
Tanrr’'nin ihsanindan payini bolca almig bir varlik ¢ikmigti
da anlamamustim, diye i¢ime dert olur... Olacak sey degil.
Aklimin bana soyledigini dinleyecek olursam, hi¢ mi hi¢
olacak sey degil! ama mucize diye de bir sey var, orasi kesin.
Evet, glinlin birinde Messina’'da ¢liirken dosegimde aklima
su disiince gelirse: Vaktiyle Paris’te, o aksam, olan bir
mucizeydi de gozlerini mi kapadin?.. Hi¢ hos olmaz,
Baldini! Deli oglan birka¢ damla giilyagiyla misk tentiiri
ziyan edecekmis, o kadarini sen kendin de ziyan edecektin.
Pelissier'nin parfiimiine gergekten taksaydin aklini. Hem
birka¢ damla ziyan olmus ne 6nemi var gerci ¢ok para, ¢ok,
¢ok para ama bilginin giivenilirligi ve huzur i¢inde gececek
bir ihtiyarlik karsisinda?”

“Bana bak!” dedi sesinde yapay bir sertlikle, “bana bak!
Ben... adin ne bakayim senin?”
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“Grenouille,” dedi  Grenouille. “Jean-Baptiste
Grenouille.”

“Yaa,” dedi Baldini. “Oyleyse beni dinle Jean-Baptiste
Grenouille! Diigindiim. Sana bu firsaty, ileri siirdigiin seyi
kanitlama firsatini hemen, simdi verecegim. Bu aym
zamanda senin igin, basarisizlikla burnun siirtiilerek de
olsa, alcakgonilliligiic. = ogrenme  firsati  olacak;
alcakgontllilik ki senin su geng yasinda daha pek
gelismemis olmasi hosgoriilebilir gelecegin bakimindan,
icinde bulundugun meslegin ve ziimrenin bir iiyesi olarak,
koca olarak, tebadan biri olarak, insan olarak ve de iyi bir
Hiristiyan olarak gelecek hayatin bakimindan vazgecilmez
bir erdemdir. Ben, senin bu dersi alman icin dogacak
masraflar1 karsilamaya hazirim, ¢linkii belli nedenlerden
otiri icimden bagis yapmak geliyor bugilin, hem kimbilir
giin olur da su sahneyi hatirlayacak olursam belki biraz
neselenirim de. Ama bana bir oyun oynayabilecegini
sanma! Giuseppe Baldini'nin burnu yasldir, ama keskindir,
senin karistiracagin seyle bu, bu nesne arasindaki...” -boyle
derken cebinden ‘Amor ile Psyche’ i¢mis mendili ¢ikards,
Grenouille’in ylziine dogru salladi- “en kiigiik farki bile
aninda saptayacak kadar keskindir. Yanas bakalim, Paris’in
en iyi burnu! Yanas su masaya da goster elinden geleni!
Ama dikkatli ol, bir sey devireyim, diisiireyim deme basima!
Dur, dokunma bir seye! Once 151tk yakayim! Bu kiiciik
deneyimiz i¢in ¢ok aydinlik olmali ortalik, degil mi?”

Bunlar1 deyip biiyiik mese masanin ucunda duran o6biir
iki samdani aldi, yakti. U¢ samdani da masanin arka uzun
kenarina yan yana yerlestirdi, deriyi bir yana itti, masanin
ortasini bosaltti. Sonra, sakin oldugu kadar c¢abuk
hareketlerle, calismanin gerektirdigi gerecleri: Biyik,
yusyuvarlak harmanlama sigesini, cam huniyi, pipeti, kiigtik
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Olcti bardagini, biiylik 6l¢ii bardagimi durduklar kiigiik
ayakliktan ald1 geldi, mese tablaya diizenlice dizdi.

Grenouille bu arada kapi1 pervazindan c¢ozilmisti.
Daha Baldini satafatlh nutkunu verirken akip gitmisti
tzerindeki tutuk, pusuda yatan sin-miglik. Tek isittigi
Baldini'nin olumlu yanitiyds; inat edip bir 6diin koparmuis,
ama bu odiine eklenen kisitlamalara, kosullara, ahlaki
uyarilara omuz silken bir ¢ocugun kaynayan coskusuyla
isittigi bir sey vardi: Evet. Durusuna bir rahatlik gelmis, ilk
kez bir hayvandan ¢ok insana benzer bir halde Baldini'nin
sozlerine katlanmisti: Istedigine karsi durmayan bu adami
¢oktan avucunun i¢ine aldigini biliyordu.

Baldini daha masanin stiinde samdanlariyla
ugrasirken Grenouille yandan atolyenin, degerli esanslar,
yaglar, tentiirlerle dolu dolaplarini gizleyen karanligina
sizilmiis, burnunun sasmaz Dbigimde sdyledigini
dinleyerek, raflardan gerekli sisecik-leri toplamisti. Dokuz
taneydi bunlar: portakal cicegi esansi, lim yagi, karanfil
yagi, gllyagi, yasemin 0zili, bergamot 6zii, biberiye 06z,
misk tentiirii ve aselbent balsami; cabucak getirip masanin
kenarina dizmisti hepsini. Son olarak bir damacana yiiksek
dereceli alkol bulup geldi. Sonra da, hala vakur bir titizlikle,
her sey eski, glizel diizeni icinde olsun ve de samdanlarin
bol 1s1g1nda gbze o diizeni iginde goriinsiin diye, kaplarim
dizmekte, su bardag: biraz o yana, bunu biraz daha su yana
itmekte ve sabirsizliktan titremekte olan Baldini'nin yanina
dikildi, ihtiyarin ¢ekilip yer agmasini bekledi.

“Tamam!” dedi Baldini sonunda, yana ¢ekildi. “Her sey
dizildi 6niine, yapacagin su, haydi ‘deney’ diyelim adina, su
deney icin gereken her sey. Sakin bir seyimi kirma, bir sey
dokiip ziyan etme! Sunu iyice bil: Simdi bes dakika stireyle
oynamana izin verdigim bu swvilar Oyle nadir, oyle
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degerlidir ki, bu yogun bigimleriyle bir daha 6mriinde eline
alamayacaksin!”

“Ne kadar yapayim istiyorsunuz, Usta?” diye sordu
Grenouille.

“Ne... ne kadar?” diye sasaladi sz kesilen Baldini.

“Parfiimden ne kadar yapayim?” diye ottii Grenouille,
“ne kadar olsun istiyorsunuz? Bu biiyiik siseyi agzina kadar
doldurayim mi?” Bunu derken rahat rahat g litre
alabilecek, biiylik bir harmanlama sisesini gosterdi.

“Hayir, sakin ha?” diye bagird: Baldini dehset iginde;
bagiran kendisi degil, hem iliklerine isglemis, hem de
kendiliginden parlayiverici niteligi olan bir korku, malinin
ziyan olacagl korkusuydu. Sonra hemen ardindan, kendini
ele veren bu bagiristan utanmais gibi giirledi: “Hem sakin bir
daha s6ztimii kesme benim!” Daha sakin, alayci bir havayla
siirdiirdii konusmasini: “Ikimizin de deger vermedigi bir
parfimden tig litre yapacagiz da ne olacak? Aslinda yarim
olcii bardagi bile yeter. Ama boyle kiiciik miktarlar
karigtirirken kesinlik tutturmak zor oldugundan, haydi
benden sana izin, harmanlama sisesinin ticte biri olsun.”

“Pekald,” dedi Grenouille. “Bu sisenin tigte birini ‘Amor
ile Psyche’yle dolduracagim. Ama, Baldini Usta, kendi
usuliimce. Meslek adabina uygun yol mudur, bilmiyorum,
¢iinkii meslekten haberim yok benim, kendi yolumca
yapacagim.”

“Buyur!” dedi Baldini, biliyordu ki bu iste benim
usulim senin usuliin yoktur, tek bir usul, miimkiin ve
dogru olan bir tek yol vardir, o da formiili bilip, elde
edilmek istenen son miktar1 goz oOniinde bulundurarak
cesitli esanslar1 en titiz bicimde Ol¢iip kotarmak yoluyla
yogun bir sivi hazirlamak ve buna, ¢cogu zaman bire on ile
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bire yirmi arasinda degisen, ama titizce tutturulacak bir
oran iginde alkol katarak, sonra iiriin olan parfiim ruhunu
vermektir. Baska bir usul, Baldini biliyordu ki, yoktu.
Bunun i¢in de birazdan gorecegi, once alayci bir uzaklikla,
sonra irkilme, sonunda da saskinliktan sagkinliga diiserek
izleyecegi seyi mucizeye yormaktan baska ¢are
bulamayacakti. Ve bu sahne o0yle bir kazinacakti ki
bellegine, dmriintin sonuna kadar silinmeyecekti.

XV

Grenouille biiciiri ilk is olarak alkol damacanasinin
mantarint ¢ikarmisti. Kolay olmamisti agir damacanay:
yerden kaldirmasi. Neredeyse basi hizasina kadar
yikseltmesi  gerekmisti, c¢iinki harmanlama sisesi,
agzindaki cam huniyle birlikte o yiikseklikteydi, sonra
siseye, Olcti bardagi kullanmadan, dogruca damacanadan
doldurmustu alkolii. Baldini bunca isbilmezligin bir arada
olmasindan tirperdi: Herif daha elinde inceltilecek degisik
karistm olmadan, inceltme maddesiyle ise baslayarak
dinyanin parfim diizenini tersyiiz etmekle kalmiyor,
ustelik fizik giiciiniin bile neredeyse yetmedigi bir ise
girisiyordu! Titriyordu dermansizliktan; Baldini goriiyordu
ki agir damacananin diismesi ve masanin tstiinde her seyin
tuzla buz olmasi an meselesiydi. Mumlar, diye gecirdi
aklindan, Allah saklasin, mumlar! Patlayacak, evim yanip
kil olacak!.. Tam atilip ¢ilginin elinden damacanay1 alacakti
ki, Grenouille kendiliginden indirdi, sag salim yere
ulastirdi, tipasimi yerine oturttu. Harmanlama sisesinde
dalgalaniyordu hafif duru sivi bir damla bile dokiilmemigti
ortaya. Biraz durup soluk aldi Grenouille, yliziine oyle
hogsnut bir ifade gelmisti ki, goren isin en zor tarafim
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bitirdigini sanirdi. Ger¢ekten bundan sonras: Baldini'nin,
olup bitenin iginde bir sira ya da herhangi bir diizen ortaya
¢ikarabilmesi soyle dursun, gozleriyle izleyemeyecegi bir
hizla gelisti.

Grenouille, anlagilan rastgele, icinde koku maddeleri
olan flakon dizisine bir el atiyor, cam tipay1 cikaryor,
sisecigi bir an burnuna tutuyor sonra huniye birinden bir
akinti, otekinden birka¢ damla, bir tciinciisinden bir
dokiim bosaltiyordu. Pipet, tiip, 6l¢ti bardag, kasik, karmag
parfimciiniin, cetrefil bir is olan karigim hazirlama isinin
tistesinden gelebilmesi icin gereken biitiin bu gereclere bir
kez bile dokunmadi. Sanki sadece oyun oynuyor; suyla,
otla, camurla igren¢ bir bulamag¢ pisirdikten sonra c¢orba
yaptigini ileri siiren bir ¢ocuk gibi dokiiyor, aktariyordu.
Evet, c¢ocuk gibi, diye diistindi Baldini; birdenbire
¢ocuklast1 goriiniisii, kaba saba ellerine karsin, yarali bereli,
¢entik centik yiiziine, yamru yumru ihtiyar adam burnuna
ragmen bir cocuk. Once oldugundan biiyiik sandim, simdi
de daha kiiciikmiis gibi geliyor; ti¢ ya da dort yasinda
diyecegim geliyor; su kiiciik, s6z anlamaz, anlasilmaz,
dedigim dedik, insan taslaklar1 gibi, s6ztimona masum,
yalniz kendilerini diisiinen, diinyada ne varsa despot gibi
emirleri altina almak isteyen, nitekim kisi onlari, en
sertinden egitim Onlemlerine bagvurarak yavas yavas
disipline sokmak ve boylece kendine hitkmedebilen, olgun
insan olmaya yoneltmek yerine megalomanilerine yiiz
verecek olsa o On insanlar gibi. Boyle adaleli bir ¢ocuk
sakliyd: karsisinda kivilcimli gozlerle masa basinda, biitiin
cevresini unutmus gibi duran delikanlinin i¢inde; hepten
unutmus goriiniyordu atolyede kendisinden, bir de o deli
isi ¢orbasini, sonradan kesinkes nadide ‘Amor ile Psyche’
parfimii oldugunu ileri siirecegi hem kendi de inanarak
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ileri stirecegi- karigimi yapmak icin, hoyratca bir el
¢abukluguyla huniye bosalttig1 siselerden basgka seyler de
oldugunu. Baldini, mumlarin titreyen 1siginda boylesine
yanlis yunlus ve bdylesine kendine gilivenerek ¢alisan
Grenouille’e bakarken bir rperti duydu: Bunun gibisine
diye gecirdi icinden ve bir an i¢in yeniden, 6gleden sonra,
aksam alacasinda kipkirmizi parlayan sehre bakarken
duydugu hiizni, yilginhigi, ofkeyi duydu iginde- bunun
gibisine rastlanmazdi eskiden; boylesi ancak bu ciiriimiis,
kokusmus zamanin ortaya ¢ikarabilecegi bir cinsti... Ama
dersini almaliydi su yetkinlik budalasi kerata! Su giiliing
seyir bitsin, dyle bir haslayacakt ki, geldigi zamanki gibi bir
kiiciik sifira donecek, sivisacak delik arayacakti. Hagarat! Bu
zamanda hi¢ kimseye gilivenip yaklasmaya gelmiyordu
aslinda, bunun gibi giiliing hasarat kayniyordu ortalik!

Baldini i¢inde ytikselen ofkeye, zamandan duydugu
igrentiye Oyle dalmisti1 ki, Grenouille birden biitiin
flakonlar1 kapayip, huniyi harmanlama sisesinin agzindan
alip, siseyi de bir eliyle boynundan yakalayip sol elinin
ayasini agzina tutarak hizla calkalamaya basladiginda,
bunun ne demek oldugunu pek kavrayamadi. Ancak sise
birkag kere havada dolastiktan, degerli icerigi limonata gibi
bir dibine bir boynuna ¢arpa ¢arpa karistirdiktan sonra bir
ofke ve dehset ¢18l181 cikt1 bogazindan. “Dur!” diye haykird:.
“Yeter artik! Birak hemen! Basta! Koy hemen o siseyi
masaya, bir seye de dokunma, tamam mi, bir seye dokunma
diyorum!.. Deli mi oldum ben nedir, durmus boyle bir deli
sagmasina kulak veriyorum. Ise girismenden belli,
kabaligindan, laf dinlemezliginden belli, beceriksizin birisin
sen, hem barbar hem beceriksiz hem de arsiz bir simiuikli
oglan. Senden limonataci bile olmaz, en basitinden meyan
suyu satmaya bile yaramazsin sen, nerede kaldi parfiimci!
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Ustan kabak serbeti karigtirmana izin verirse 6p basina koy,
fazlasim1 da isteme! Bir daha kalkisayim deme boyle bir
seye, isittin mi? Bir daha bir parfiimciiniin esiginden igeri
adim atayim deme!”

Boyle konustu Baldini. Ve o daha konusurken sindi
cevresindeki havaya ‘Amor ile Psyche'nin kokusu.
Kokularin oyle bir inandiriciligi vardir ki, sozden, gozle
gormekten, duygudan, iradeden daha giclidir. Savilip
atilamaz bu inandinalik, soludugumuz  havanin
cigerlerimize isleyisi gibi, o da icimize isler, doldurur bizi,
hepten ele gecirir, ¢aresi yoktur.

Grenouille siseyi masaya koymus, parfiimle islanan
elini gekip elbisesinin etegine silmisti. Baldini'nin yagip
duran azarlar altinda geriye dogru bir iki adim atip
durusunu degistirmesi, eski beceriksiz kapanikligin1 almasi
yetmisti yeni yaratilan kokunun odaya dalga dalga
yayllmasina. Fazlasi gerekmezdi. Ger¢i Baldini tepiniyordu
hala, bagiriyor ¢agirtyordu; ama her soluk alisiyla, disariya
sergiledigi ofkenin icinden aldig1 besin azaliyordu. Haksiz
¢iktigim1 sezinliyordu, bu ytizden de konusmasi sonunda
koflagsmis, bos bir heyecan gosterisine doniismek zorunda
kalmistr. Oyle ki susunca, susup bir siire sessiz kalinca,
Grenouille’in  “Parfum hazir,” demesi bile fazla oldu.
Biliyordu.

Ama gene de, bu arada ‘Amor ile Psyche’ yiikli hava
her yandan c¢evresini sarmis da olsa, bir deneme yapmak
icin eski mese masaya yaklasti. Elbisesinin cebinden, sol
cebinden, temiz, kar beyazi bir dantelli mendilcik ¢ikarip
acti, tzerine harmanlama sisesinden pipetle cektigi birkag
damla parfiimii damlatti. Kolunu uzatip mendili sallayarak
parfimi havalandirdi, sonra o ustaca ve zarif hareketle
mendili burnunun ucundan gecirirken derin bir solukla
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kokuyu emdi. Havayr kesik kesik disariya tiflerken bir
tabureye oturdu. Birdenbire az oOnce, oOfkeyle bagirip
cagirirken kipkirmizi olmustu. Sarardi. “Inanilir sey degil,”
diye mirildand: algak sesle, “vallahi inanilir gibi degil,” diye
mirilldandi: ‘Amor ile Psyche’ydi bu, en ufak bir kusku
yoktu ‘Amor ile Psyche’, ne kadar nefret etse degecek o
dahiyane koku karigimi oldugundan; 6yle kili kilina kopya
edilmisti ki, Pelissier bile kendi iiriintinden ayirt edemezdi.
“Inanilir is degil...”

Ufalmis, solgun, oturuyordu Baldini taburesinde,
nezleli bir kocakar1 gibi burnuna bastirdigi mendiliyle
giling bir gortntsi vardi. Artik biitiin bitin dilini
yutmustu. “Inanilir gibi degil,” bile diyemez olmustu, bir
yandan bagsini sallayip harmanlama sisesinin i¢indeki siviya
bakadururken tekdiize bir, “Hm, hm, hm... hm, hm, hm...
hm, hm, hm...” sesi ¢ikariyordu. Bir siire sonra Grenouille
bir golge sessizligiyle masaya yaklagti.

“lyi bir parfiim degil,” dedi, “cok koétii bir bilesim bu
parfim.”

“Hm, hm, hm,” dedi Baldini; Grenouille s6ziine devam
etti: “Izin verirseniz, Usta, diizeltmek isterim. Bir dakika
verin bana, dogru diiriist bir parfiime ¢evireyim sunu!”

“Hm, hm, hm,” dedi Baldini bagirrt sallayarak.
Onayladigindan degil, ama oyle derin bir duyusuz-luga
kapilmigt1 ki, ne soylense “Hm, hm, hm,” deyip basim
sallayacakti. Nitekim Grenouille ikinci bir kez karigstirmaya
basladiginda, ikinci bir kez damacanadan harmanlama
sisesini, sisede bulunan parfimiin tzerine alkol dokip
ikinci bir kez flakonlarin igindekini gortintiste rastgele bir
sirayla ve rasgele miktarlarda huniye aktarirken de engel
olmaya kalkismadi. Ancak islemin sonuna dogru Grenouille
bu defa siseyi calkalamamuis, belki Baldini'nin ince zevkine
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duydugu saygidan, belki de sisenin igerigi bu sefer
kendisine daha degerli geldigi icin, bir konyak bardag: gibi
hafif hafif sallamigti. Yani ancak simdi, sivi hazir olup
sisenin i¢inde donmeye baslayinca Baldini uyusuklugundan
styrilip, mendili tabii hala siki siki, sanki bununla isine yeni
bir saldiriya karst savunmak istermisgesine burnuna
bastirarak, ayaga kalkabildi.

“Hazir, Usta,” dedi Grenouillle. “Simdi bayag: iyi bir
koku oldu.”

“Peki, peki, iyi, tamam iyi,” diye karsilik verdi Baldini,
bostaki elini yeter, kes gibisinden sallad1.

“Bir denemek istemez misiniz?” diye guruldad:
Grenouille yeniden, “istemez misiniz, Usta? Bir bakmayacak
misiniz?”

“Sonra, simdi deneme yapacak gibi hissetmiyorum
kendimi... bagka seyler var aklimda. Git hadi simdi! Gel!”

Deyip samdanlardan birini aldi, kaptya dogru yiiridd,
diikkkdn tarafina gecti. Grenouille onu izliyordu. Servis
kapisina giden, dar koridora geldiler. ihtiyar kapiya ilerledi
ayaklarini surtiyerek, strgiiyli cekti, kapiyr acti. Cocugun
gecmesi icin yana cekildi.

“Simdi yaninizda ¢aligabilir miyim, Usta, olur mu?”
diye sordu Grenouille, gene esikteydi, gene biiziilmiis, gene
sinip bekleyen gozlerle.

“Bilmiyorum,” dedi Baldini, “diistinecegim. Git!”

Sonra kayboldu Grenouille, bir anda yok oldu, karanlik
yutmustu onu sanki. Baldini durakalmis, gozleriyle geceyi
delmeye calisarak bakiyordu. Sag elinde samdani, sol
elinde, burnu kanayan biri gibi, mendilcigi tutuyor ve
korkudan bagka bir sey hissetmiyordu. Cabucak kapiy
sirgtiledi. Sonra koruyucu bezi cekti yliziinden, cebine
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tikt1, diikkani gecip atolyeye dondii.

Koku oyle harikaydi ki bir anda vyaslar doldu
Baldini'nin gozlerine. Ornek almasi gerekmezdi, is
masasindaki sisenin ontinde durup soluk almak yetiyordu.
Sahaneydi parfim. ‘Amor ile Psyche’ ile karsilastirildiginda,
tek basina bir kemanin gicrtisina kargt  biitiin - bir
senfoniydi. Daha da ote bir seydi. Baldini gozlerini kapadi,
en has anilarinin deprestigini goriiyordu ta iginde.
Kendisini, gen¢ adam olarak Napolinin aksam basmis
bahcelerinden gecerken goriiyordu, siyah lille sagh bir
kadinin  kollarinda yattigim1  goriiyordu, pencerenin
arkasinda, gecenin esintisiyle salman bir gill agacinin
karaltisin1 goriiyor, 6tede beride kuslarin civildayismi, bir
liman meyhanesinden gelen miizigi duyuyordu kulaginin
yanibasinda, hazdan saglarinin diklestigini hissediyordu,
simdi! Simdi, su anda! Gozlerini agti, zevkle inledi. Bu
parfiim, simdiye kadar bilinen parfiimlerden degildi. Giizel
kokmak icin kullanilacak bir mal degil, sentbon degil,
tuvalet malzemesi degildi. Icinden biitiin bir diinya, biiyii
dolu, zengin bir diinya yaratabilen, yepyeni bir nesneydi,
insan bir ¢irpida cevresindeki biitiin igrenclikleri unutuyor,
kendini Oyle zengin, Gyle rahat, Oyle serbest, Oyle iyi...
hissediyordu ki...

Baldini'nin diklesen saclar1 yatisti, delice bir rahatlik
yayildi i¢ine. Deriyi, masanin kenarinda duran keci derisini
ald1 eline; bir de bicak aldi, deriyi bicti. Sonra pargalar: cam
kiivete koyup tstlerine yeni parfiimii doktii. Kiivetin tistiine
bir cam levha kapadi, parfiimden kalani iki sisecige aktards,
bunlar1 etiketledi, etiketlerin tizerine ‘Nuit Napolitaine’
adin1 yazdi. Sonra 15181 sondrtip ¢ikt.

Yukarida, karisiyla yemege oturdugunda bir sey
demedi. Hele hele 6gleden sonra verdigi zamansiz karar
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tizerine hicbir sey demedi. Karisi da bir sey sOylemedi,
¢inki Baldini’'nin keyfinin yerinde oldugunu fark etmisti,
bundan da ¢ok ¢ok hosnuttu. Baldini artik karsidaki Notre-
Dame’a gidip verdigi kisilik glicti icin Tanrr'ya tesekkiir de
etmedi Hatta o giin ilk kez olarak, yatarken dua etmeyi bile
unuttu.

XVI

Ertesi giin dosdogru Grimal’e gitti. Once keci derisinin
parasint verdi, hem de tam fiyatim1 6dedi, mirin kirin
etmeden, en kiicik bir pazarliga kalkismadan. Sonra
Grimal’i, Tour d’Argent’a bir sise beyaz sarap igmeye davet
edip, ondan ¢irak Grenouille’i devraldi. Gayet tabii, cocugu
nicin istedigini, ne iste kullanacagim1i agiga vurmadi.
Kokulanmis deri iizerine biiyiik bir siparis aldigi, bu siparisi
yerine getirmek icin niteliksiz bir yardima isgiye gerek
duydugu gibi bir yalan uydurdu. Deriyi bigmek falan gibi en
siradan islerini gorecek, azla yetinen bir delikanliya ihtiyaci
vardi. Bir sise sarap daha soyleyip Grenouille’in
eksilmesiyle, Grimal’e vermis olacagi zahmeti karsilamak
tizere yirmi livre 6demeyi 6nerdi. Yirmi livre olagantistii bir
tutardi. Grimal hemen yanasti. Tabakhaneye dondiiler;
Grenouille, gariplik bu vya, c¢kinint ¢oktan dirmis
bekliyordu; Baldini yirmi livre 6deyip 6mriiniin en kazangh
ticaretini yapmis oldugunu bilerek onu hemen alds; ¢iktilar.

Ote yandan, omriiniin en kazanch ticaretini
yaptigindan emin olan Grimal, Tour d’Argent’a dontip iki
sise sarap daha icti, sonra 6gleye dogru obiir kiyidaki Lion
d’Or’a gecip orada kafay1 dyle bir cekis cekti ki, gece gec
vakit Tour d’Argent’a donmek isterken Rue Geoffroi
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L’Anier’yi Rue des Nonaindriers’le karistirip, umdugu tizere
dogruca Pont Marie'ye ulasacag: yerde, felaket bu ya, Quai
des Ormes adli rthtima c¢ikti, oradan da boylu boyunca
ylzistii suya gomiildd, yumusak bir yataga dalar gibi.
Aninda 6ldii. Ama irmak, onu sig kiyidan ¢ekip paralanmig
mavnalarin 6niinden, ortalardaki hizlica akintiya vurana
kadar epey zaman gecti; nitekim ancak sabahin erken
saatlerinde yiizmeye bagladi tabak Grimel, daha dogrusu
Grimal'in 1slak Oliisii tam yolla akint1 asagi, bati yontine
dogru.

Tam o sessiz sedasiz, kopri ayaklarina takilmaksizm,
Pont au Change’1 gecerken, yirmi metre istiinde Jean-
Baptiste Grenouille yatmaya hazirlaniyordu. Baldini'nin
atolyesinin arka tarafinda bir kerevet gosterilmisgti
kendisine; eski velinimeti soguk Seine’in sularina 6yle boylu
boyunca uzanmis giderken de iste buray:r yer edinmeye
baglamisti. Haz icinde dertop olmus, kene gibi biiziilmisti.
Uyuduke¢a iginin derinliklerine daldi, daldi, bir toren
gecidiyle gonliintin kalesine girerek orada kendi serefine
verdigi, kokulardan olusan bir zafer ciimbust, titsi
dumanlarinin mir agact buhurlarina karigtigi devasa bir
senlik disledi.

XVII

Grenouille’in ise alinmasiyla Giuseppe Baldini sirketi
ylukselmeye basladi, tlke capinda, hatta uluslararasi
diizeyde tin kazandi. Iran isi ¢ingiraklar sessiz durmuyor,
balikgillar su piskirtmeyi kesmiyordu artik Pont au
Change’daki diikkanda.

Daha ilk aksamdan biiytik bir damacana ‘Nuit
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Napolitaine’ karistirmas: soylenmisti Grenouille’e, bundan
seksen flakon satildi ertesi giin. Kokunun ni bas
dondiiriici  bir hizla yayiliyordu. Chenier'nin para
saymaktan gozleri sulaniyor, misterilerin 6niinde yerlere
kadar egilmekten sirt1 agriyordu, ¢unkii yiiksek zevatti
gelen, ya da en azindan, yiiksek ve en yiiksek zevatin
hizmetcileri. Hele bir seferinde kapi birden ardina kadar
acildi, zingir zingir salland1 biitiin dikkan, igeri Argenson
Kontu'nun usag girip, yalniz usaklarin bagirabilecegi gibi
bagira bagira yeni kokudan bes sise istedi; o gittikten bir
ceyrek saat sonra bile ge¢memisti Chenier'nin saygidan
titremesi, ¢linkii Argenson Kontu, Majestelerinin vekilharci
ve savag bakani ve de Paris’in en gii¢lii adamiydi.

Chenier diikkkdnda yalniz basina misterilerin
saldirisina ugramigken, Baldini yeni c¢iragiyla atolyeye
kapanmigti. Bu kapanisi Chenier'ye karsi hakli gostermek
icin, “isboliimii ve rasyonalizasyon” adini verdigi harika bir
kurama bagvuruyordu. Diyordu ki, yillar boyu sabretmis,
Pelissier ve ona benzer, meslegi hice sayan kimselerin
elinden musterilerini alip isini bozmasina seyirci kalmisti.
Simdi sabri tiikenmigti. Simdi o tiiredilerin meydan
okumalarina karsilik veriyor, onlar1 geri piuskirtiiyordu,
hem de onlarin kendi silahlarim1 kullanarak: Her mevsim,
her ay, hatta gerekirse haftada bir yeni bir kokuyla piyasaya
¢ikacakti, hem de ne kokuyla! Yaratict damar1 ne veriyorsa
ortaya koyacakti. Bunun ic¢inse kendisinin yanina yardim
etmesi i¢in sadece isten anlamayan bir ¢irak alarak yalniz ve
yalmz koku iretimi isiyle ugrasmasi gerekiyordu, o bunu
yaparken ote yanda Chenier kendini sadece kokularin satisi
isine vermeliydi. Bu modern yontemle parfiimcilik
tarihinde yeni bir ¢gir acacaklar, rakiplerini silip
stiptrecekler ~ve Olgiye sigmaz  bir zenginlige
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kavusacaklard: evet, bile bile ve tistiine basa basa ¢ogul
olarak konusuyordu, ¢linkii bu zenginlige emektar kalfasinm
da belli bir ylizdeyle ortak etmeyi diistintiyordu. Birka¢ giin
oncesine kadar Chenier ihtiyar wustasinin  boyle
konusmalarini bunama olarak yorumlayabilirdi. ‘Simdi tam
Charitelik oldu iste,” diye disiiniirddi, ‘artik uzun stirmez
havanelini bir daha tutmamak tizere bir kenara birakmasi.’
Ama simdi hi¢bir sey distinmiiyordu. Diisiinmeye firsat
olmuyordu, ¢ok, dyle ¢ok isi vardi ki. O kadar ¢oktu ki isi,
glici neredeyse, aksamlar1 yorgun argin tika basa dolu
kasayr bosaltip kendi payim1 ayirmaya yetmeyecekti.
Baldini'nin hemen her gegen gilin atdlyesinden yeni bir
kokuyla c¢ikmasinda bir bit yenigi oldugundan kusku
duymayi hayal bile edemedi.

Hem de ne kokulardi bunlar! Ustiin, en iistiin diizeyde
parfumler degil yalniz, daha ne kremler, pudralar, sabunlar,
sa¢ losyonlari, kolonyalar, esanslar... Kokmasi gereken her
ne varsa simdi yepyeni, bambagka, simdiye kadar
goriilmemis bir ihtisamla kokuyordu. Her ama gercgekten
her seyin, hatta Baldini'nin akil ermez keyfinin gilintin
birinde icat ediverdigi o kokulu sa¢ bantlarinin bile tizerine
atiliyordu alicilar, sanki hepsini cadilar buyiilemis gibiydi,
ka¢ para oldugunu sormuyorlardi bile. Baldini'nin trettigi
her sey basarili oluyordu. Hem 06yle ezici bir basart ki,
Chenier bunu artik bir doga olay1r gibi almaya baslamas,
nedenlerini arastirmaz olmustu. Yoksa yeni c¢iragin, bir
kopek gibi atdlyede barinan, bazen usta kapidan c¢ikarken
arkada cam esyay: sildigi, havani temizledigi goriilen o
colpa ciicenin, o bir hicten ibaret zavallinin iglerin boyle
efsanevi bicimde gelismesiyle bir ilgisi olabilecegine, bir
sOyleyen olsa bile inanmazdi Chenier.

Tabii ciicenin isiydi hepsi. Baldini'nin diikkana getirip
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satmas1 icin Chenier'ye teslim ettigi, Grenouille’in kilitli
kapilar ardinda karstirdiklarinin  ancak kiigik  bir
bolimiiydi. Baldini koklamakla yetisemez olmustu oglanin
ardindan. Kimi zaman, Grenouille’in yarattigi harikalar
icinden birini se¢gmek diipediiz bir iskence oluyordu. Bu
biiylicii ¢iragi, bir yaptigini yinelemeksizin, bir kere bile
degersiz ya da sOyle orta karar bir sey tretmeksizin,
Fransa'nin biitiin parfiimctilerine recete yetistirebilirdi.
Daha dogrusu, regete yani formil yetistiremezdi tabii,
¢inki baglangicta kokularin1 daha o eski, Baldini'nin de
gozledigi, karmakarigik, hepten meslek dis1 yoldan, yani
maddeleri goz karariyla ve goriiniiste hicbir siraya, diizene
uymadan karigtirarak hazirliyordu. Baldini giiniin birinde,
bu deli dolu ugrasiy1 denetlemek icin olmasa bile hig
degilse kavrayabilmek i¢in Grenouille'den, her ne kadar
gereksiz goriiyorsa da karisimlarimi hazirlarken terazi, 6l¢i
bardagi, pipet kullanmasini istedi; ayrica alkolii koku
maddesi olarak degil, sonradan katilacak inceltici olarak
gormeye alismaliydi; hem artik Allah agkina yavas olsundu,
bir zanaat¢iya yakigir bigimde wusul usul, yavas yavas
¢aligmaliydi.

Grenouille soyleneni yapti. Ancak ondan sonradir ki
Baldini bu cadi ustasinin calismasindaki tek tek evreleri
izleyip belgeleme firsatina kavustu. Elinde kalem, ontinde
kagit Grenouillein yaninda oturuyor, onu tekrar tekrar
yavas olmast icin uyararak, harmanlama sisesine bu
maddenin kag gram, sundan kag cizik, 6tekinden ka¢ damla
girdigini yaziyordu. Garip bir yoldan da olsa sonunda gene
elde ediyordu Baldini bilesim formuliinii, garipti, ¢linkd
aslinda, bu formiilii elde etmek i¢gin kullandig1 yontemleri
onceden bilerek kullanmadan hicbir bilesim ortaya
¢ikamazdi.  Grenouille’in ~ formil elinde olmadan
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parfimlerini nasil karistirabiidigi gerc¢i hala bir bilmece
olarak, bilmeceden de ¢ok bir mucize olarak kaliyordu, ama
simdi en azindan mucizeyi bir formiile baglamis, boylece de
aklinin kurallara duydugu susuzlugu bir 6l¢tide gidermis ve
parfimsel diinya gorisiinii hepten altiist olmaktan
kurtarmis oluyordu.

Yavas yavas Grenouille’den, simdiye kadar elde etmis
oldugu biitiin parfiimlerin regetelerini aldi, hatta sonunda
kendisi, Baldini, elinde kagit kalemle hazir olup islemi
Argus gibi dort actigr gozleriyle izleyip adimi adimina
kayda gecirmedikge yeni koku karistirmay: yasak etti ona.
Aldig1 notlar1 kisa zamanda diizinelerce formiil toplanmisti
sonra buiylik bir dikkat ve titizlikle iki ayr1 deftere geciriyor,
birini atese dayanikli bir kasaya kilitliyor, otekini siirekli,
geceleri yataga yatarken bile yaninda tasiyordu. Bu giiven
veriyordu ona. Ciinkii bu elindeki-lerle Grenouille’in, ilk
yasadiginda kendisini derinden sarsmig olan mucizelerini
isterse tekrarlar, izleyebilirdi. Yaziya gecirdigi bu formiil
derlemesiyle, ¢iraginin iginden fiskiran o korkung
yaraticihik  kargasasini  denetim altina  alabilecegine
inaniyordu. Hem, onun yaratma edimlerine artik sadece
saskin sagskin bakarak degil de gozlemleyip kaydederek
katilir olmasi, Baldini'nin tizerinde vyatistirici bir etki
yapmis, kendine giivenini giiclendirmisti. Bir siire sonra, o
yiice kokularin basariyla elde edilmesinde hi¢ de 6nemsiz
olmayan bir pay1 bulunduguna inanmaya bile basladi. Hele
kokular1 bir kere deftere gecirip, defterlerini de gerek
kasaya gerek sinesine sakladi mi, kendinin olduklarindan
hi¢ mi hi¢ kuskusu kalmiyordu zaten.

Ama Grenouille de yararini gortiyordu Baldini'nin
kendisini uymaya zorladig: disiplinli yontemin. Ger¢i onsuz
da edebilirdi. Haftalar, aylar sonra, bir parfimi yeniden
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yapmak  gerektiginde, agip  formiiline  bakmasi
gerekmemisti hi¢. Ama 6l¢ii bardagini, teraziyi kullanmaya
zorlanmakla parfiimciiligin dilini 6grenmis oluyordu ve
icgiidiisel bir bicimde, bu dili bilmenin isine yarayacagin
sezmisti. Birka¢ hafta iginde Grenouille, Baldini'nin
atolyesindeki  tekmil koku maddelerinin  adlarim
ogrenmekle kalmamus, kendi parfiimlerinin formilina
kendisi yaziya gegirebilecek, 6te yandan yabanci formiilleri,
tarifleri parfime ya da baska koku tirtinlerine ¢evirebilecek
duruma gelmisti. Dahast da var! Kafasindaki parfim
fikirlerini bir kere grama, damlaya dokmeyi 6grendikten
sonra, aradaki deney asamasina da gerek duymaz olmustu.
Baldini ona, ister bir mendil parfimi, ister bir sase ya da
makyaj malzemesi i¢in olsun, yeni bir koku bulmasini
soyledigi zaman artik sivilara, tozlara el atmiyor, dogruca
masanin basina gegip, formilt yaziveriyordu. Aklindaki
koku taslagindan hazir parfiime giden, ama formiil ortaya
koymaktan gecen yolu 6grenmisti. Onun i¢in dolambacgh
bir yoldu bu. Oysa diinyanin goziinde, yani Baldini'nin
goziinde bir ilerlemeydi. Grenouille’in yarattigi mucizeler
gerci hep ayni mucizelerdi. Ama yanlarina kattig: receteler,
mucizelerdeki trkiitiiciligi kaldirtyordu ki, bu da kendisi
icin yararliydi. Zanaata bilinegelen islemleri yapmakta
ustalastik¢a, derdini parfimciligin geleneksel diliyle
anlatmaya yatkmlastik¢a ustasinin ondan duydugu korku
ve hosnutsuzluk da o olciide azaliyordu. Cok ge¢meden,
ikinci bir Frangi-pani, ya da tekinsiz bir cad1 ustasi degil de
olaganiistii yetenekte bir burun adami goziiyle bakmaya
baslad:1 Baldini ona: Oysa cadi ustalarinin 6nde gideniydi
tabii Grenouille. El ustaliginin gercek kimligini gizleyen bir
ortii yerine gec¢mesi igine geliyordu. Bir yerde, katkilar
tartmadaki, harmanlama sisesini hafif hafif sallamadaki,
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kiicik beyaz deneme mendiline koku damlatmadaki
orneksi titizligiyle uyutuyordu Baldini'yi. Neredeyse siseyi
sallayisindaki  6zende, mendili burnunun ucundan
gecirisindeki zarafette ustasina yetisecekti. Ara sira da,
Olciisit iyi hesaplanmig zaman araliklariyla, Baldini'nin
kesin farkina varabilecegi nitelikte yanliglar yapiyordu:
slizmeyi unutuyor, teraziyi yanlis ayarliyor, amber tentiirii
icin formdiile, hi¢ olmayacak o6l¢tide yiiksek bir ylizde oram
yaziyor... sonra birakiyordu Baldini yanligini  bulup
gostersin diye, ardindan da bir gayret, diizeltiyordu
yanligini. Boylece Grenouille, Baldini'yi, her seylerin aslinda
gene de olagan yolunda gittigi yanilsamasi iginde
pispislamayr  basardi.  Ihtiyarin  diinyasim  yikmak
istemiyordu ki. Ondan, gercekten birseyler 6grenmek
istiyordu. Parfiimlerin nasil karistirilacagim degil, iyi bir
kokunun nasil olusacagini da degil, hi¢ olur mu! Bu alanda
diinyada ona bir sey 6gretebilecek kimse yoktu; hem biiytik
parfim olarak tasarladigi seyleri yapmaya Baldini'nin
dikkanindaki maddeler yeter miydi hi¢? Baldini'nin
yaninda koku adina duyabildigi, i¢cinde ne zamandir tasiyip
giniin birinde gergeklestirmeyi dustindigi kokularla
kargilastirilinca ¢ocuk oyuncagi kaliyordu. Ama bunu
gerceklestirebilmek igin de, orasini iyi biliyordu, iki
vazgecilmez kosul vardi: Biri, bir kentsoylu kimligine, en
azindan kalfalik kisvesine biirinmek, sonra bu koruyucu
goriiniisiin ardinda kendini asil tutkularina yermek, rahat
rahat asil amaclarina yonelmekti. Obii-riiyse, koku
maddelerinin hazirlanisina, ayrilmasina,
yogunlastirilmasina, saklanmasina ve boylece st diizeyde
kullannoma hazir hale getirilmelerine iligkin zanaat
yontemlerini 6grenmekti. Ciinkii, gerek ¢oziimleme gerek
tasarlama  yontinden, dinyanin en iyi burnu
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Grenouille’deydi, ama kokular1 maddeye donistiiriip elle
tutulur hale getirme becerisini edinmemisti daha.

XVIII

Boylece, gonilli olarak o6grenmeye basladi domuz
yagindan sabun yapma, giideriden eldiven dikme, bugday
unu, badem kepegi, doviilmiis menekse kokiiyle pudra
hazirlama sanatini. Odun komird, giihercile, sandalagaci
talasini  yogurup kokulu mumlar vyapti. Miiragaci,
karagtinniik, kehriban tozunu sikistirp dogu isi
sekerlemeler hazirladi. Buhur, sellak, vetiver ve targim
hamur edip titsi misketleri haline getirdi. Gil
tacyapraklarim, lavanta cigeklerini, kaskarilla kabugunu
ogiitiip eleyip spatulayla ezip Poudre Imperial'e
dontigtirdii. Beyazindan damar mavisinden diizgiinler
karistirdi, dudaklar i¢in karmen kirmizisi kalemler kesti. En
incesinden tirnak tozunun, nane kokulu dis ¢ubuklarinin
tadin1 aldi. Peruklar igin kivircik edici sivilar, sigillere,
nasirlara ilag, ¢il giderici cilt merhemleri, gozler igin
giizelavratotu 6zii, baylara kuduzbocegi kremi, bayanlara
hijyen losyonu... Bilumum sulari, pudralari, tuvalet ve
giizellik ilaglarin1 hazirlamayi, ama bunlarin yani sira ¢ay ve
baharat harmanlamayi, likor salamura vesaire yapmays,
kisacasi, Baldini'nin genis geleneksel bilgisi iginde
Ogretebilecegi ne varsa hepsini Ogrendi. Grenouille,
olaganiistii bir ilgiyle olmasa da, yakinmadan ve basariyla
ogrendi.

Ote yandan, tentiirlerin, hulasalarin, esanslarin elde
edilmesi konusunda bir sey 6grenmek s6z konusu oldu mu,
bir sevk geliyordu Baldini’nin tstiine. Yorulmak bilmeden
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actbadem c¢ekirdeklerini burgulu cenderede eziyor, misk
tanelerini havanda doviyor, yaghh amber yumrularini egri
bicakla kiyiyor, ya da menekse koklerini rendeden
geciriyor, sonra bunlar1 en halisinden alkole yatiriyordu.
Sikilmis yesil limon kabuklarindan ¢ikan bulanik suyun
icindeki yagi ayirmaya yarayan ayirma hunisinin nasil
kullanildigini goriiyordu. Otlari, gigekleri, sicak ve golgelik
bir yerde 1zgaralar iistiinde kurutmayi, sonra daha gevrek
gevrekken c¢omleklere, sandiklara koyup balmumuyla
kapatip korumayi O6greniyordu. Pomat hazirlama, eriyik
elde etme, siizme, deristirme, durultma, damitma, yeniden
damitma sanatini geciriyordu bilegine.

Tabii Baldini'nin atdlyesi, biiyiikk ¢apta cicek ve ot
yaglar1 iiretmeye elverigli degildi. Zaten buna gerekecek
Olclide taze bitki de bulunmazdi Paris’te. Ama ara sira,
pazarda taze biberiye, adagayi, nane, ya da anason tohumu
ucuzsa veya biiyiik bir parti iris yumrusu ya da baldiran
kokt, kimyon, muskat cevizi, kuru karanfil ge¢misse
ellerine, Baldini'nin simyact damari1 kabarirdi, o zaman
biiyiik imbigini ¢ikarirdi; bakirdan, toplama kabi tepesine
oturtulmus tiirden bir imbikti bu Baldini gururla, Magribi
kafali denen tiirden bir alambic oldugunu belirtirdi, daha
bundan kirk yil once, Liguryanm gilineye bakan
yamaclarinda, Luberon’un yiikseklerindeki kirlarda, agik
havada lavanta damitmisti onunla. Sonra, Grenouille
damitilacak malzemeyi ufalarken Baldini bir acele -¢iinki
¢abukluk isin pif noktasiyd: tugladan 6rillmiis bir ocagi
yakar, tizerine, dibini bolca ortecek kadar su konmus bakir
imbigi yerlestirirdi. Igine bitki parcalarini atar, ¢ift cidarh
Magribi kafasini imbigin acikligina gegirir, buna da suyun
girmesi ve ¢ikmasi icin iki hortumcuk takardi. Bu gelismis
sogutma dilizenegini kendisinin sonradan kattigim
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anlatirdi, ¢inkii  eskiden, kirda calisirken  sirf
yelpazelenerek sogutulurdu kafa. Sonra da atesi kortiklerdi.

Yavas yavas imbikten gurultular gelmeye baslardi. Bir
siire sonra da, once cekingen cekingen, damla damla, sonra
iplik gibi incecik akmaya baglardi sivi Magribi kafasinin
tctinci hortumundan, Baldini'nin hazir ettigi Floransa
sisesinin igine. Baslangicta pek cirkin bir goriiniisii olurdu,
sulu, bulanik bir ¢orba gibi. Ama dolan sisede, yerine bosu
konup bir kenara dinlenmeye birakildiktan sonra, yavas
yavas iki degisik sivi birbirinden ayrilmaya baslardi: Cicek
ya da ot suyu asagida kalir, tizerinde kalin bir yag tabakasi
belirirdi. O zaman Floransa sisesinin alt agzindan kokusu
¢ok hafif olan cigek suyu dikkatle akitilirsa, geriye saf yag,
esans, bitkinin kokusunu veren giiclii ilke kalirdi.

Grenouille hayran olmustu bu isleme. Eger 6mriinde,
icinde hayranlik tabii ki disaridan gorilebilecek cinsten
degil, gizli, soguk bir alev gibi yanan bir hayranlik
uyandiran bir sey olmussa, o da bu yontemdi, atesle, suyla,
buharla, bir de ustaca yapilmigs bu aygitla nesnelerin
icindeki koku veren ruhu c¢ekip almak. Bu kokulu ruh, bu
ucucu yag zaten iclerindeki en iyi seydi, tek onun igin
ilgileniyordu nesnelerle. Geriye kalan fasa fiso: cigekler,
yapraklar, kabuk, meyve, renk, giizellik, canlilik, daha her
ne fazlalik varsa umurunda degildi. Bunlar yalmz kilift,
safraydi. Cope atilacak seylerdi.

Zaman zaman, imbikten ¢ekilen sivi, su gibi dupduru
gelmeye baslayinca kazani atesten alir, acar, iginde pise pise
posast c¢ikmis bitkileri dokerlerdi. Cikanlar, pelteye
benzerdi, 1slanmis saman gibi, kiiciik kuslarin agarmis
kemikleri gibi soluk, fazla pismis sebze gibi tatsiz, iplik
iplik, civik, ne oldugu hemen hemen taninmaz halde, les
igrencliginde ve kendi kokularindan neredeyse tamamen
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styrilmis olarak ¢ikardi. Pencereden irmaga atarlardi. Sonra
aygiti taze bitkilerle doldurup, su ekleyip yeniden ocaga
oturturlardi. Yeniden guruldamaya baslardi su, yeniden
akmaya baslardi bitkilerin can suyu Floransa siselerinin
icine. Bu ¢ogu kere biitiin gece boyle siirer giderdi. Baldini
ocaga bakar, Grenouille siseleri gozlerdi; iki doldurus
arasinda yapacak fazla bir sey yoktu.

O kasabada bakir kazanin biiyiistine kapilmis gibi
otururlardi ategin cevresinde. Cok ayr1 nedenlerden de olsa,
ikisi de biiylilenmis gibi olurdu. Baldini atesteki kozlerin,
parlayr  parlaywveren alevlerdeki, bakirin dstiindeki
kirmizinin tadini ¢ikarirdi, yanan atesin ¢itirdamasina,
imbigin gurultusuna bayilirdi, ¢linkii eskiye gottrirdi
bunlar onu. Costururdu insan1 boylesi! Diitkkdndan bir sise
sarap getirirdi, ¢linki atesin sicagi susuzlugunu getirmis
olurdu, sarap igmekse, bu da eskiyi animsatan bir seydi.
Sonra, hikayeler anlatmaya baslardi, eski zamandan, bitip
tikenmeyen hikdyeler. Kendisinin de katildigi, hem de
Avusturyalilara karst savasarak gidisatim1 6nemli Olgiide
etkiledigi Ispanyol taht miicadelesinden; Camisard’larla
birlikte Cevennes yoresine korku saldigindan; Esterel’deki
Hiigno kizinin, lavanta kokusundan basi donmiis halde,
istegine boyun egisinden; bir keresinde az kalsin bir orman
yangini ¢ikarip Provence’r tutusturmak tizere oldugundan
hem de, kilisedeki amin kadar kesin, biitin Provence’, -
¢inki yaman bir Mistral esmekteymis- soz ederdi; sonra
damitmadan, dontip dolasip kirda, acik havada, geceleyin,
ayisigmda, sarap igerek ve agustosboceklerinin ¢igliklar
esliginde lavanta damitmadan soz ederdi; boyle bir gecede
olaganiisti incelikte ve gilicte lavanta yagt c¢ikarip
agirhginca gimise alict buldugunu; Cenova’daki ¢iraklik
zamanini, gezginlik yillarini, bagka sehirlerde ne kadar ¢ok
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kunduraci olursa o kadar parfiimciisii olan Grasse sehrini,
hatta bu parfiimciilerden kimisinin beyler gibi yasayacak
kadar zengin oldugunu, bahceleri golgeli, taracali, gorkemli
evlerde oturup yemeklerini duvarlar1 ahsap kaplamali
odalarda, porselen tabaklardan altin kasiklarla yediklerini..!
anlatirdi.

Boyle hikayeler anlatird: ihtiyar Baldini, yan1 sira sarap
icer, saraptan, atesin sicagindan ve kendi hikayelerinin
verdigi coskudan yanaklar ates kirmizisina keserdi. Ama
daha biraz golgede oturan Grenouille dinlemezdi hi¢. Eski
hikayeler ilgilendirmiyordu onu, ilgilendigi tek sey, yeni
olaydi. Gozlerini ayirmadan, imbigin kafasindaki borucuga,
oradan ip gibi siizilen siviya bakardi. Bakarken de,
kendisinin boyle i¢ten ige kaynayan bir imbik oldugunu,
kendi i¢inden de karsisindaki gibi bir sivi, ama tabii daha
iyi, daha yeni, daha bagka, ta iclerinde yetistirdigi, orada
cicek acan, Grenouille’den bagka kimsenin koklamadig: ve
kendilerine 06zgii parfiimleriyle diinyay1 giizel kokan bir
Cennet Bahgesi'ne ¢evirerek varolmayr ona bir olciide
katlanilir kilabilecek o se¢me bitkilerden olusan bir sivi
¢iktiginm1 kuruyordu. Biitiin diinyay1 kendi trettigi sivilara
bogacak biylik bir imbik olmak, buydu Grenouille’in
kendini adadig1 hayal.

Ote yandan Baldini, sarabin atesiyle cosup, gittikce
¢igrmdan c¢ikan hikdayelerle eskiden neyin nasil oldugunu
anlatir, bu arada gittikce biiyliyen bir istahla 6viinmelerine
dalip kaybolurken, Grenouille ¢ok ge¢meden o garip
hayalleri birakirdi. Biiyiilk imbik tasarimini simdilik
kafasindan atar, yerine, yeni edindigi bilgileri nasil daha
akla yakin amacglar igin yararli hale getirebilecegini
distintrdi.
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XIX

Cok stirmedi, damitma alaninda uzman olup ¢ikt1
Grenouille. Damitma driintinin niteligi tizerinde, atesin
harliliginin biiytik bir etkisi oldugunu bulup ¢ikard: ki bu
basarisinda Baldini'nin ogrettigi meslek kurallarindan ¢ok
kendi burnunun pay1 vardi. Her bitki, her cicek, her agag,
her yagh yemis ayr1 bir iglem istiyordu. Buhar1 kdah haril
haril kaynatarak, kah orta karar ateste tikirdatarak
¢ikarmak gerekiyordu, kimi ¢icekse ancak kisik mi kisik
alevde terlemeye birakilirsa veriyordu en has yanini.

Imbige hazirlama isi de buna benzer énemdeydi. Nane,
lavanta biitiin biitiin, demetler halinde damitilabiliyordu.
Bagka seylerinse bakir kazana gelmeden once segilerek
toplanmig, kimisinin  didilmis, kimisinin = kiyilmus,
rendelenmis, dovillmiis ya da suya vyatirilmis olmasi
gerekiyordu. Ama bazi seyler de vardi ki, hi¢ damitmaya
gelmiyordu; Grenouille’in icine bunun kadar aci veren
baska bir sey olamazdi.

Aygitin rahatlikla stesinden geldigini goriince,
Grenouille’in imbigi istedigi gibi kullanmasina izin verdi
Baldini, o da alabildigine yararlandi bu ozgirliikten.
Gunduzler parfim karistinir, 6biir koku ve baharat
driinlerini hazirlarken, geceleri yalniz ama yalniz o esrar
dolu damitma sanatiyla ugrasiyordu. Amaci, biisbiitiin yeni
koku maddeleri hazirlamak ve boylece icinde tasiyip
durdugu kokulardan hi¢ degilse birkacin1 ortaya
¢ikarabilmekti. Baslangi¢ta kii¢lik basarilar da elde etmedi
degil. Isirgan cicegiyle tere tohumundan bir yag, miirver
calisinin taze soyulmus kabuguyla porsuk agacinin kiigtik
dallarindan bir su ¢ikarmay1 bagardi. Ger¢i bu damitiklar,
kullandig: bitkilerin kokusunu pek andiran seyler degildi,
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ama gene de bagka ¢alismalarda kullanilabilecek nitelikte
olduklarindan vyararsiz degillerdi. Ama sonra, yontemin
kesinlikle ise yaramadigi maddelerle karsilasti. Ornegin,
camin kokusunu damitmayi, diiz camin, siradan insanlarin
hi¢ mi hi¢ algilayamadigy, killi serin kokusunu damitmay1
denedi. Pencere cami, sise cami bulup bir biiyiik par¢alar,
bir kii¢iik parcalar, bir kiriklar, bir toz halinde imbige verdi
en ufak bir sonuca ulasamadi. Bronzu, porseleni, deriyi,
tahillari, cakil taslarini damutti. Alelade topragi damutti.
Kani, odunu, taze baliklari. Kendi saglarini. Sonunda suyu
bile damaitti, Seine’in, kendine 6zgli kokusu i¢in saklanmaya
deger gordiigii suyunu. imbik yardimiyla bu maddelere
0zgl kokulari, kekikte, lavantada, kimyon tohumunda
olabildigi tizere, cekip alabilecegini sandi. Damitmanin,
karigtk maddeleri ugucu ve daha az ugucu Ogelerine
ayirmaya yarayan bir yontemden bagka bir sey olmadigin,
parfiumctiliikte ise ancak, belirli bitkilerdeki ugucu, kokulu
yagl, kokusuz ya da az kokulu 6biir 6gelerinden ayirabildigi
olciide ise yaradiginmi bilmiyordu. Boyle ucucu yagi olmayan
maddeler s6z konusu oldugunda tabii hepten anlamsiz
kaliyordu damitma yontemi. Fizik okumus olan biz
bugiinkii insanlar bunu hemen anlayiveririz. Oysa
Grenouille icin bu bilgi, hep hayal kiriklig1 getiren
denemelerden olusan uzun bir zincirin, zahmetle elde
edilmis son halkasiydi. Aylarca her, ama her gece imbigin
basinda oturmus damitma usuliiyle temelden yeni kokular
elde etmek icin her yola bagsvurmustu. Yerytiziinde yogun
bicimlerinde daha hi¢ var olmamis kokular olacakti bunlar.
En sonundaysa ¢ika ¢ika birkac giiliing bitki yagindan bagka
bir sey c¢ikmamisti ortaya. Diigsleminin derin, zenginligi
Ol¢iilmez kaynagindan, somut koku namina bir tek damla
bile alamamis, amacladigi kokularin bir zerresini bile ele
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gecirememisti.
Basarisizliga ugradigini acik¢a gordiigiinde deneyleri
birakt1 ve 6liimciil bir hastaliga tutuldu.

XX

Atesi yiikseldi, ilk giinlerde ter yapti ates, daha sonra
da, sanki derisinin gozenekleri terlemeye yetisemiyormus
gibi, sayisiz kabarciklara yol acti. Grenouille’in viicudu
silme kirmizi sivilcelerle dolmustu. Cogu pathyor,
iclerindeki sulu birikintiyi ~bosaltiyor, sonra gene
doluyordu. Kimisi bulylylip bayagt kan ¢ibanina
dontigiiyordu, kizarip sisiyor, kocaman oluyor, kraterler
olusturuyor, koyu bir irin, sar1 sar1 stimikli bir kan
kusuyordu. Bir siire sonra Grenouille, icinden tasa tutulup
ytiz yerinden yaralanmis bir cilekese donmistii.

Baldini elbet tasalanacakti. Degerli ¢iragini, ticaretin
tam baskentin, hatta biitiin tilkenin, sinirlar1 disina tagsmaya
basladig1 bir sira yitirmesi hi¢ de hos olmazdi. Evet
gercekten, yalniz tasradan degil, yurtdisindaki saraylardan
da, Parisi cildirtan yeni kokulardan isteyen siparis
mektuplar1 yagmaya baglamist;; Baldini, kafasindan, bu
istekleri karsilayabilmek icin Faubourg Saint-Antoine’da bir
sube, en ¢ok giden kokularin biiylk capta karistirildigi,
biiyiik capta kiigiik cici siselere dolduruldugu, kigiik cici
kizlar tarafindan paketlenip Hollanda’ya, ingiltere’ye,Alman
imparatorluguna gonderildigi, basbayagi bir fabrikacik
acmay1 geciriyordu. Paris’e yerlesmis bir ustanin boyle bir
girisimde bulunmasi gerc¢i hi¢ de yasal degildi, ama Baldini
son zamanlarda yiiksek mevkilerin himayesine mazhar
olmustu, essiz parfimeri saglamisti bunu ona; yalniz
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vekilhar¢ degil, Paris’in giimritk miiltezimi olan m6sy6 gibi,
Krallik maliye kabinesinin tiyesi olan ve ilerleme gosteren
isletmeleri destekleyen Bay Feydeau de Brou gibi onemli
kisileri almist1 arkasina. Hatta bu sonuncusu Krallik
imtiyazinin bile s6z konusu olabilecegini belirtmisti ki,
insanin isteyebilecegi en biiyiik seydi bu; oyle ya, devletin
ya da meslegin vesayetine diismemesini saglayacak biitiin
kapilar1 acan bir anahtar, is hayatindaki biitiin dertlerin
sonu, sonsuza kadar giivenlik altina alinmis, tehlikeye
girmesi so6z konusu olmayan bir refah demek degil miydi
imtiyaz?

Sonra bir de baska bir tasarisi vardi Baldini’'nin,
goziiniin bebegi olan bir tasarisi, harcidlem mal olmasa da,
herkesin satin alabilecegi seyler treten bir yer olarak
distindiigl, Faubourg Saint-Antoine’daki fabrikanin bir tir
kars1 ucu olan bir proje: sinirl sayida, ytliksek ve en yiliksek
diizeydeki musteriler icin kigisel parfiimler yapmak, daha
dogrusu yaptirmak, ismarlama elbise gibi yalniz bir kisiye
uyan, yalmz o kisinin kullanabilecegi ve yalmz o kisinin
soylu adin1 tagtyacak parfiimler. Bir ‘Parfiim de la Marquise
de Cernay’ getiriyordu goziiniin 6niine, bir ‘Parfim de la
Marechale de Villars’, bir ‘Parfim du Due d’Aiguillon’
vesaire. Bir ‘Parfim de Madame la Marquise de
Pompadour’, hatta, enfes bir bigimde yontulmus akikten
yapilma, altin zarfi kalem islemeli, ayaginin i¢ tarafina
gortilmeyecek gibi ‘Giuseppe Baldini, Parfumeur’ kazinmis
bir flakon iginde bir ‘Parfim de Sa Majeste le Roi’
disliyordu. Kralin adi ve kendi adi bir ve ayni nesnenin
istiinde. Baldini'nin go6zii ylikselmis, bdyle sahane
hiilyalara kapi a¢misti! Derken Gre-nouille hastalanmuisti.
Ustelik Grimal, topragi bol olsun, hicbir eksik duymaz, her
seye dayanir, hatta kara vebaya bile bana misin demez diye
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yemin etmisken. Durup dururken hastalanmigti ki ne
hastalanma, o6lmecesine. Ya olirse? Korkung! O zaman
onunla birlikte o glizelim fabrika tasarilari, cici kigtik
kizlar, imtiyaz, Kral'in parfiimii tasarilari, hepsi oliirdi.

Bunun iizerine, ¢iraginin degerli hayatimi kurtarmak
icin her careyi denemeye karar verdi Baldini. Hastanin
atolye kerevetinden evin ust katindaki temiz bir yataga
tasinmasina  karar verdi. Yatagi damast kaplatti.
Kabarciklardan, agilip kanayan ¢ibanlardan o kadar
igrenmesine ragmen, hastanin daractk merdivenden st
kata tasinmasina bizzat yardim etti. Karisina, sarapl tavuk
suyu corbasi pisirmesini buyurdu. Semtin en taninmis
hekimini, parasini, yirmi frank, pesin almadan zahmet edip
gelmeyen, Procope diye birini ¢cagirtti.

Doktor geldi, parmaklarinin ucuyla ortiyt kaldirds,
Grenouille’in gercekten, yiiz mermiyle delinmise benzeyen
viicuduna bir kere, ama yalmzca bir kere bakip odadan
¢ikt1, asistaninin pesinden tasiyadurdugu cantasini bile
acmadan. Durum giin gibi acik, diye anlatmaya baslad:
Baldini’ye. S6z konusu olan, karacicegin frengiye dontik bir
cesidiyle had safhada cerahatli kizamik karisimi bir
hastalikti. Tedavisi en basta, ¢iirtime icinde olan ve bundan
dolay1 canli bir organizmadan ziyade lese yakin haldeki
viicuda, hacamat amaciyla usuliince nester vurulamayacagi
icin, mimkin degildi. Her ne kadar hastaligin seyri
bakimindan karakteristik olan vebamsi koku hentiz
duyulmuyor idiyse de -ki hayret uyandiric1 bir seydi bu ve
salt bilimsel olarak bakildiginda kiigiik bir garabet demekti
hastanin gelecek kirk sekiz saat iginde Oleceginden en
kiiciik bir stiphe bile duyulmamaliydi, adinin Doktor
Procope oldugu kadar kesindi bu. Bunun tizerine, yaptigi
hasta ziyareti ve koymus oldugu teshis icin bir yirmi frank
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daha alip bunun bes franki, klasik belirtiler gosteren
kadavray:1 teshir igin kendisine birakmalar1 halinde geri
verilebilirdi ayrildi.

Baldini c¢ildiracak gibiydi. Yakmiyor, caresizligini
haykirtyordu. Parmaklarini isirtyordu kaderine duydugu
ofkeden. Bir kere daha suya diigmistl tasarilari, hem de
biiyiik, en biiylik basartya o kadar yaklagsmisken. Vaktiyle
Pelissier’yle siirekasinin yenilik meraki olmustu igini bozan.
Simdi de yenilik hazinesi, tiikenmek bilmeyen,bu altinla
tartilsa pahasi 6denmez ufak tefek oglan, tam isin kurulma
evresinde frengiye doniik cicek hastaligina ve de had
safthada kizamiga yakalanmadan edemeyen pis herif! Tam
su sirada! Neden simdi de iki y1l sonra degil, bir yil sonra
degil de simdi? O zamana kadar bir giimiis madeni gibi,
altin sican esek gibi nesi var nesi yoksa sokiip alabilirdi. Bir
yil sonra isterse Olsiindii. Ama yok! Simdi Olecekti, hay
Allah kahretmesin, kirk sekiz saat i¢cinde!

Kisa bir an igin karsidaki Notre-Dame’a yollanip mum
yakmayi, Tanri’'nm Kutsal Anas’'na Grenouille’'in iyilesmesi
icin yalvarmay1 disliindii. Sonra vazgecti, ¢ciinkii ¢ok az
zaman kalmisti. Kosup mirekkep, kagit getirdi, karisim
hastanin odasindan kigkigsladi. Sonra dizinde kagitlar,
elinde miirekkebe batirilmis kamis, yatagin yaninda bir
sandalyede oturup Grenouille’i giinah ¢ikarmaya ¢agirdi. Ne
olur, Tanr askina, iginde tasidigi hazineleri, Oyle sessiz
sedasiz alip gotiirmemeliydi! Ne olur su son saatlerinde,
geride biraktigi dinya bitin  zamanlarin  en iyi
kokularindan yoksun kalsin istemiyorsa, vasiyetini
birakmaliydi emin ellere! Kendisi, Baldini, bu vasiyeti,
simdiye kadar duyulmus kokularin en yticelerini icerecek
olan bu formil dagaraigini sadakatle c¢ekip cevirecek,
serpilip ortaya ¢ikmasini saglayacakti. Grenouille’in adina
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6lmez bir in katacak, hatta evet, iste biitiin azizler katinda
yemin ediyordu bu kokularin en iyisini ta kralin kendisine
takdim edecekti, altin kalem iglemeli, akik bir flakon i¢inde,
istiine ‘Jean-Baptiste Grenouille’den, Paris'te Parfumeur’
ithafi kazinmis olarak.Boyle konustu, daha dogrusu, boyle
fisildad1 Baldini, Grenouille’in kulagina, yeminler ederek,
yalvarircasina, 6vgiiler siralayarak ve durup dinlenmeksizin.

Ama hepsi bosunaydi. Grenouille’'den sulu akintiyla
kanli irinden bagka bir sey c¢ikmiyordu. Sessiz sessiz
yatiyordu. Sam bezinin altinda, o igreng salgilar1 veriyordu
disina, ama hazinesinden, bilgisinden, en adi bir koku
formiiliinden zirnik koklatmryordu. Grenouille’i
bogazlayabilirdi Baldini, vurup oldiirebilirdi, en iyisi de,
dove dove cikarabilirdi o kokusmus govdedeki paha
bicilmez sirlari, eger bir ise yarayacagini bilseydi.. ve bunlar
Hiristiyan kisinin insan kardesini sevmesi ilkesinden
anladig seye Oyle agikea ters diismeseydi.

Boyle en tath seslerle soyleyip dinledi, pispisladi
hastasini, tiksinmesini yenmek cehennem azabi gibi zor
geldiyse de serin bezler koydu terden sirilsiklam olmus
alnina ve yanardag gibi acilmis yaralarin tstiine, kagikla
agzina sarap verdi dili islesin de konussun diye, biitiin gece
stirdii bu bosuna! Giin agarirken umudu kesti, birakt1. Iyice
bitkin, odanin 6biir ucundaki koltuga yi1g1ld, artik 6fke bile
duymadan, sadece yiginliga teslim olmus bir halde
Grenouille’in, karsisindaki yatakta oOlmekte olan, ne
kurtarabildigi ne soyabildigi, icinden isine yarayabilecek
hicbir sey cikaramadigi, batmakta olan ve batarken biitiin
servetini denizin derinliklerine gotiiren gemiyi seyreden bir
kaptan gibi, bitisini eli kolu baglh seyretmek zorunda
oldugu kiiciik viicuduna bakakaldi.

O sirada birden acildi 6liimcil hastanin dudaklari,
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isitenin son demlerini yasayan birinden geldigine
inanmayacag1 kadar agik secik, kararli bir sesle konustu:
“Soyleyin, Usta: Bir maddeden koku elde etmek icin
ezmeyle damitmadan bagka yol var midir?”

Sesin kendi hayalinden ya da 6biir diinyadan gelmis
olacagini diisiinen Baldini, makine gibi karsilik verdi: “Evet,
vardir.”

“Ne gibi?” sorusu geldi yatak tarafindan. Baldini uykulu
gozlerini 1iyice acti. Grenouille, yastiklarin ortasinda
kimiltisiz yatiyordu. Cenaze mi konusmustu?

“Ne gibi?” sorusu duyuldu vyeniden; bu kez
Grenouille’in dudaklarindaki kipirtiy1 gormiistii Baldini.
“Simdi her sey bitti,” diye distindd, “simdi sonu geldi, ya
atesten sayikliyor ya can gekisiyor.” Ayaga kalkti, yataga
yurtdd, hastanin tizerine egildi. Hasta gozlerini a¢gmus,
Baldini'ye dikmisti, ilk kargilasr malarinda oldugu gibi
garip, pusuya yatmisa benzer bir bakisla.

“Ne gibi?” diye sordu.

O zaman Baldini, ya Allah deyip 6lmekte olan birinin
son arzusunu yerine getirmemezlik etmek istemiyordu
karsilik verdi: “Ug yol daha vardir, oglum: Biri enfleurage &
chaud, biri enfleurage a froid, biri de enfleurage a I'huile.
Bunlar bir¢ok bakimdan damitmadan daha ustiindiir,
biitiin kokular iginde en haslarini elde etmede kullanilirlar:
yasemin, giil, portakal ¢icegi kokusu i¢in.”

“Nerede?” diye sordu Grenouille.

“Glineyde,” diye yanitladi Baldini. “En basta, Grasse
sehrinde.”

“lyi,” dedi Grenouille.

Ve gozlerini kapadi. Baldini yavas yavas dogruldu.
Tikenmisti. Bir satir bile yazmadig1 kagitlarini toplads,
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mumu sondirdd. Digarida  glin @ agariyordu  bile.
Yorgunluktan cani ¢ikmisti. Rahip c¢agirmaliydi, diye
disiindi. Sag eliyle belli belirsiz istavroz ¢ikardi, odadan
cikti.

Grenouille ise oOliden bagka her seye benziyordu.
Sadece derin bir uykuya dalmigti ve viicudunun 6zsuyunu
topluyordu yeniden. Derisindeki kabarciklar kurumaya, irin
kraterleri tikanmaya, yaralar1 kapanmaya baslamisti bile.
Bir hafta icinde iyilesti.

XXI

Ona kalsa hemen giderdi giineye, ihtiyarin soziini
ettigi yeni tekniklerin 6grenilebilecegi yere. Ama akil alir
sey degildi bu. Bir c¢irak pargasiydi, yani bir hi¢. Aslina
bakilirsa, boyle demisti Baldini -Grenouille’in dirilisine
baslangi¢ta duydugu sevincin tistesinden geldikten sonra-,
aslina bakilirsa, bir hicten bile az bir seydi, ¢ciinkii dogru
diirtst bir ¢irak olabilmek i¢in kusursuz, yani evlilige dayal
bir kokeni olmasi, zanaatgi ailesinden geliyor olmasi, bir de
ciraklik s6zlesmesi olmasi gerekiyordu ki onda bunlardan
higbiri yoktu. Eger kendisi, Baldini, Grenouille’in gene de
giiniin birinde kalfa belgesine kavusmasini saglarsa bu
sadece, ondaki oOyle her giin rastlanmayacak yetenek
gozoniine alinarak, ilerdeki davraniglarinda kusur etmedigi
takdirde ve kendisinin, Baldini'nin, ¢ok zararim1 gordiiyse
de varligim1 hicbir zaman inkdr edemeyecegi sinirsiz iyi
yirekliligi sayesinde olacaktu.

Tabii, iyi niyetle verilmis bu s6ziin yerine getirilmesi
biraz zaman aldi, bir ti¢ yil kadar. Bu siire icinde Baldini,
Grenouille’in yardimiyla biiyiik hayallerini gerceklestirdi.
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Faubourg Saint-Antoine’da ki fabrikayr kurdu, 6zel
parfiimleriyle kendini saraya kabul ettirdi, krallik imtiyazini
aldi. Ustiin koku iiriinleri ta Petersburg’a, Palermo’ya,
Kopenhag’a kadar satilir oldu. Hatta misk ytikli bir ¢esidi,
Allah bilir koku bakimindan hi¢ de yoksul olmayan
Istanbul’da bile tutuldu. ister Londramin City’sindeki kibar
yazihanelerde ister Parma’daki satoda olsun, ister
Varsova'nin sarayinda ister Lippe Detmold kontunun
kogkiinde olsun, hava Baldini'nin parfiimlerinin kokusunu
tastyordu. Omriiniin sonunu kahredici bir yoksulluk icinde
Messina’da gecirmeye razi olmusken, yetmis yasinda
Avrupa’nin tartismasiz en biiyiik itriyatgisi, Paris’in en
zengin hemsehrilerinden biri olma durumuna ytikselmisti.

1756 yilinin basinda Baldini -bu arada Pont au
Change’daki bitisik evi satin almisti, yalniz oturmak igin,
¢inkdi eski ev, tam anlamiyla tikabasa, ¢atisina kadar koku
maddeleriyle, baharatla dolmustu- Grenouille’e serbest
¢alismasi icin izin verecegini bildirdi, yalniz t¢ kosulu
vardi: Birincisi, simdiye kadar Baldini'nin g¢atis1 altinda
yapilmis olan hig¢bir parfimii ne kendisi tiretecek, ne de
bunlarin formdiillerini tgiincii kisilere verecekti; ikincisi,
Paris’ten ayrilacak ve bu sehre Baldini yasadik¢a bir daha
ayak basmayacakti; Gi¢iinciisii, bu ilk iki kosulu mutlak bir
sir olarak saklayacakti. Biitiin bunlara uyacagina azizlerin
timd, annesinin zavalli ruhu ve kendi serefi adina yemin
etmeliydi. Ne serefi olan, ne azizlere, ne de annesinin
zavalli ruhuna inanan Grenouille yemin etti. Bagka her
yemini de ederdi. Baldini’'nin her kosulunu kabul ederdi,
¢inkii ona goze batmadan yasamasini, basina is gelmeden
yolculuk yapmasini, is bulmasini saglayacak olan o giiliing
kalfalik belgesini eline almak istiyordu. Gerisi umurunda
degildi. Hem ne sartlardi ki, zaten bunlar! Paris’e ayak
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basmamak mi? Paris’i ne yapsindi? En pis kokan en uzak
kosesine kadar biliyordu, nereye de gitse yaninda
gotlirecekti, Paris onun maliyds, yillardan beri. Baldini'nin
basarili olmus kokularindan hig¢birini  Giretmemek,
formulini bagkasina vermemek mi? Sanki istese onlar
kadar giizel ve daha da giizel bin koku daha yarata-mazmus
gibi! Ama istemiyordu ki. Baldini'ye ya da obiir kentsoylu
parfiimctilerden herhangi birine rakip ¢ikmak niyetinde
degildi. Amaci, sanatiyla ¢ok para kazanmak degildi, baska
turli  gecinmenin yolunu buldugu silirece, sanatim
gecinmek icin kullanmak bile istemiyordu. Icini agiga
vurmak istiyordu, baska bir sey degil, dis diinyanin
verebilecegi her seyden harikulade buldugu igini agiga
vurmak. Bu yiizden de Baldini'nin kosullar1 Grenouille i¢in
sozl edilmeye degmez seylerdi.

Baharda yola ¢ikti, mayis ayinda bir giin, sabah
erkenden. Baldini kendisine bir sirt ¢cantasi vermisti, ikinci
bir gomlek, iki ¢ift corap, biiyiik bir sucuk, bir at ¢culu ve
yirmi bes frank. Vermekle yiikiimlii oldugundan ¢ok daha
fazlaydi bunlar, Baldininin soOyledigi {izere, hele
Grenouille’in, géormis oldugu esasli meslek egitimi i¢in bir
kurug c¢iraklik parasi bile vermedigi dusiiniiliirse. Vermekle
yikiimli oldugu sey, iki frank yol parasiydi, o kadar. Ama
iste ne yireginin iyiligini yoksayabiliyordu ne de Je-an-
Baptiste’e karsi icinde yillar boyunca duymus oldugu
yakinligi. Ona gezginligi siiresince iyi sanslar diliyor, bir kez
daha siki siki, ettigi yemini unutmamasini tembihliyordu.
Bunlar soyleyerek Grenouille’i, bir zamanlar iceri aldig
yere, servis girisinin kapisina getirip yolcu etti.

Elini uzatmadi, can yakinligi dediyse o kadar da
degildi. Ona =zaten hi¢ elini vermemisti. Sanki
Grenouille’den {istline bir sey gecmesi, sanki kirlenmesi
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tehlikesi varmig gibi, dindarca denebilecek bir igrentiyle
hep kaginmisti dokunmaktan. Kisaca ‘Adieu’ demekle
yetindi. Grenouille de basini salladi, biiziildd, uzaklasip
gitti. Caddede kimseler yoktu.

Grenouille ufalmis biikiilmis, sirt cantasini kambur
gibi tastyarak, arkadan bakildiginda ihtiyar bir adam
goriiniimde, bir cabuk koprii agagi, karsidaki adaya dogru
yuriirken arkasindan bakiyordu Baldini. Parlamento
saraymnin orada, sokagin kivriminda gozden kaybetti onu,
alabildigine rahatlamustu.

Heriften hi¢bir zaman hoslanmamisti, simdi kendine
itiraf edebilirdi bunu artik. Catis1 altinda barindirip
somirdiigu stirece ici rahat etmemisti, iki kez yasak bir sey
yapan, usulsiiz yollara sapan diirtist bir insanin ruh halini
yasamistt hep. Elbet foyasinin meydana ¢ikmasi tehlikesi
¢ok kiigiik, buna kars1 basar olasiligi1 dev gibi biiyiikt{i, ama
huzursuzlugu da, vicdan rahatsizligr da bir o kadar biiytik
olmustu. Gergekten onca yil bir tek giin gegmemisti ki bu
adama uydugunun cezasini giiniin birinde bir bicimde
cekecegi korkusunu ensesinde hissetmesin. Sonu iyi gelse
bari! Yatmis kalkmis kafasindan dua gibi hep bu diisiinceyi
gecirmisti. “Bu zorlu maceranin sonundaki basarinin tadini
ceremesini ¢gekmeden bir ¢ikarabilsem! Bir becersem bunu!
Ger¢i hak degil bu yaptigim, ama Tanm bir goziint
yumacaktir, muhakkak yumacaktir! Omriim boyunca az mi
carptirdi beni yeterince agir cezalara hicbir neden
olmaksizin, onun i¢in adaletinin geregidir bu kez hosgorila
davranmasi. Hem benim sug¢um ne ki bu iste, eger bir sug
s0z konusuysa? Olsa olsa, bir ¢iragin mucizevi istidadim
istismar edip onun yetenegini kendiminmis gibi gostererek
lonca diizeninin bir parcacik disina ¢ikmis olmam. Cok ¢ok,
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zanaatin gelenegin buyurdugu fazilet yolundan ciizi 6l¢tide

ayrilmis olmam. Cok ¢ok, diin lanetledigim seyi bugiin
kendim yapiyor olmam. Clirim miidiir bu? Bagkalar1 6miir
boyunca diizenbazlik ediyor. Ben sirf birkacg yil azicik hileye
saptim. O da, rastlanti karsima bu bir kerelik firsati
¢ikardig icin. Belki rastlanti bile degildi, belki o buyticiiyi
kapima gonderen Tanrr’nin ta kendisiydi, Pelissier’yle
sirekas: ylziinden g¢ektigim asagilanmalardan sonra bir
odul olarak. Belki de takdir-i ilahinin hi¢ benimle ugrastig:
yok da Pelissier'yi cezalandirmak amacini giidiiyor! Bu
olabilir iste! Yoksa, beni yiikselterek vermeyecekti de nasil
verecekti Pelissier'nin cezasini? Bu durumda benim ikbalim
ilahi adaletin elindeki alet oluyor ki, boylesini utanmadan
ve en kii¢iik bir pismanlik bile duymadan kabul etmek caiz
olmaktan 6te, boynumun borcudur...

Cok distinmisti Baldini gegen yillar boyunca,
sabahlar1 o dar merdivenden asag1r diikkdna inerken,
aksamlar1 ¢ekmecede toplanan parayla yukar: ¢ikip o agir
altin, gtimts sikkeleri sayip kasasina aktarirken, geceleri
karisinin horuldayan iskeleti yaninda yatip da talihine
kaygiyla bakmaktan uyuyamazken.

Ama simdi, sonunda, bu karanlik diisiinceler bitmisti.
Tekinsiz konuk gitmisti, hem de sonsuza kadar giiven
icinde kaliyordu. Baldini elini gogstine dayadi, elbisesinin
kumas1 altinda, kalbinin tistiindeki defteri yokladi. Alt1 yiiz
formil yaziliydi icinde, kusak kusak parfimcti gelse
gerceklestirebileceklerinden fazla. Bugiin her seyini
kaybetse, sirf bu harika defterle bir yil i¢cinde yeniden
zengin bir adam olurdu. Gergekten, daha ne isteyebilirdi ki!

Sabah giinesi vuruyordu karsi taraftaki evlerin
catilarina, sicak sicak Baldini'nin yiiziine. Hala giineye,
caddenin Parlamento Saray’mn oradaki ucuna dogru
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bakiyordu -Grenouille’in goézden kaybolmasi hi¢ tadina
doyulur bir zevk degildi!-, ardindan, kabina sigmayan bir
sitkran duygusuyla hemen bugiin karsidaki Notre-Dame’
ziyaret edip bagis sandigina bir altin atmaya, ii¢ mum
yakmaya ve diz ¢okiip Allah’ina, onu béyle bir mutluluga
bogdugu ve intikamdan korudugu icin tesekkiir etmeye
karar verdi.

Ne var ki, araya olmayacak bir is girdi, tam kiliseye
gitmek istedigi o Ogle sonrasi, ingilizlerin Fransa’ya savas
actig1 soylentisi isitildi. Bu gergi aslinda can sikacak bir sey
degildi. Ama Baldini tam o giin Londra’ya bir parti parfiim
yollayacak oldugundan, Notre-Dame ziyaretini erteleyip
onun yerine bilgi toplamak i¢in sehre, arkasindan da
Londra sevkiyatmi simdilik durdurmak icin Faubourg
Saint-Antoine’daki fabrikasina yollandi. Gece vyatakta,
uykuya dalmadan hemen 6nce dahice bir sey geldi aklina:
Yeni Diinya’daki somiirgeler nedeniyle ¢ikmasi beklenen
askeri stirtiismeleri gozoniinde bulundurarak, ‘Prestige du
Quebec’ adi altinda yeni bir parfim lanse edecekti,
recinemsi - kahramanca bir koku, basarisi -orasi kesindi-
ingiltere  ticaretinin  eksilmesiyle = dogan  zararim
karsilayacak da oOteye bile gececekti. Rahatlamig olarak
yastigina, altinda formiil defterinin huzur veren sertligini
hissettigi yastigina yasladigi budala, ihtiyar kafasinda bu
tath diisiinceyle uyudu Usta Baldini ve bir daha uyanmada.

Cinkii o gece, ilerde, layik oldugu vechile bir
gecikmeyle, Paris’'teki biitiin kopriiler tzerine kurulmus
biitlin evlerin Kral emriyle birbiri ardinca yikilmasina yol
acacak kiiciik bir felaket oldu: Anlasilir bir sebep
olmaksizin, Pont au Change’in bat: tarafindaki, ti¢ciincii ye
dérdiincii ayaklar arasinda kalan parcasi ¢oktii. iki ev sulara
gomildi, oOyle birdenbire ve topyektn gitti ki evler,
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oturanlardan kimse kurtarilamadi. Ne mutlu ki sadece iki
kisiydi s6z konusu olan: Giuseppe Baldini ile karisi Teresa.
Calisanlar, izinli ya da izinsiz, sokaga ¢ikmiglardi. Sabahin
erken saatlerinde hafif ickili olarak eve donen -daha
dogrusu eve donmek isteyen, ¢iinkii ev kalmamist1 ortada-
Chenier bir sinir bunalimi gecirdi. Otuz yil boyunca,
¢ocugu akrabasi olmayan Baldini'nin vasiyetnamesinde
kendini miras¢1 olarak gosterecegi umuduna bel baglamigti.
Simdiyse, bir ¢irpida gitmisti biitiin mirasi, her sey, ev,
magaza, hammaddeler, atolye, Baldini'nin kendisi hatta,
belki de fabrikanin sahibi olmasini saglayabilecek olan
vasiyetname bile!

Hicbir sey bulunamadi, cesetler, kasa, alt1 yiiz formiilli
defter bulunamadi. Avrupa'nin en biylk parfiimciisi
Giuseppe Baldini'den geriye kalan tek sey, daha haftalar
boyunca Paris'ten Le Havre’a kadar Seine boyunu tutan,
misk, tarc¢in, sirke, lavanta ve daha bin maddeden olusma,
karigik mi1 karigik bir rayiha oldu.

IKINCI BOLUM
XXIII

Giuseppe Baldini Evi'nin ¢oktiigii sirada Grenouille,
Orleans’a giden yoldaydi. Biiyiilk sehrin bugu alanim
ardinda birakmisti, kendisini Paris’ten uzaklastiran her
adimla  g¢evresindeki hava  durulasiyor, anlasiyor,
temizlesiyordu. Sanki inceliyor gibiydi. Artik her metrede
bir ytizlerce, binlerce ayr1 koku bas dondiiriicii bir kose
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kapmaca icinde birbirini kovalamiyor, olan az sayidaki
kokular -kumlu yolun, ¢ayirlarin, topragin, bitkilerin, suyun
kokusu- uzun sallar gibi ortaliga yayiliyordu; yavas yavas
kabariyor, yavas yavas kayboluyordu bunlar, bicakla kesilir
gibi bitmiyorlardi.

Grenouille bu yalinlig1 bir kurtulus gibi hissetti. Bu
rahvan kokular burnunu oksamist. Omriinde ilk kez, aldig
her solukta yeni, beklenmedik, diis-mansi bir koku
yakalamak ya da hos bir kokuyu kagirmamak icin tetikte
olmasi gerekmiyordu. Ilk kez, pusuya yatmus gibi koklamak
zorunda olmadan, neredeyse serbestce soluk alabiliyordu.
‘Neredeyse’ diyoruz, c¢iinkii Grenouille’in burnundan,
gercekten serbestce kayip gecen bir sey yoktu tabii. En ufak
bir vesile olmasa bile hep uyanik bekliyordu disaridan gelip
de igine girmesi gereken her seye karst duydugu giidiisel
kusku. Omrii boyunca, doygunluk, hosnutluk, hatta
mutluluk gibisinden durumlara az c¢ok yakin birseyler
yasadigi sayili anlarda bile soluk almaktan ¢ok vermeyi yeg
tutmustu - nitekim hayatina da umutlu bir soluk alisla
degil, caniyane bir ¢iglikla baglamamig miydi? Ama, onda
yaradilisindan gelme bir kisithilik olan bu noksan bir yana,
Paris’i geride biraktikca kendini daha iyi hissetmeye
baslamisti; solumasi gittikge kolaylasiyor, adimlar gittikge
hafifliyor, hatta yavas yavas viicudunu dik tutmaya bile
kalkisiyordu, Oyle ki uzaktan bakinca neredeyse siradan bir
zanaat¢i delikanlis1 gibi goriiniiyordu, yani bitiiniyle
normal bir insanmug gibi.

Onu en ¢ok rahatlatan sey, insanlardan uzaklagmak
olmustu. Paris’te, diinyanin bagka herhangi bir sehrinde
oldugundan ¢ok daha fazla insan bir araya sikigmis
yastyordu. Alti, yedi yiiz bin insan yasiyordu Paris’te.
Caddeler kivil kivil insan, evler bodrumlarindan ¢ati
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katlarina kadar tiklim tiklim insan doluydu. Hemen hemen
hicbir kose, bir tek tas, bir karisgik toprak yoktu Paris’teki
insan kokusu sinmemis olsun.

Kendisini Paris’te on sekiz yildir, havanin firtina 6ncesi
agirligiyla bunaltan seyin aslinda bu koyu insan kokusu
oldugunu ancak simdi, kokudan kurtulmaya basladiginda
anlamisti  Grenouille. Bugline kadar hep, buzilip
uzaklasmasi gereken seyin genel olarak diinya oldugunu
sanmist1. Oysa diinya degildi, insanlardi. Oyle gériiniiyordu
ki diinyada, insanlar1 bosalmis bir diinyada pekala
yasanabilirdi.

Yolculugunun tg¢iincii gliniinde, Orleans’in kokusal
cekim alanina girdi. Daha sehrin yakinda oldugunu
gosterecek, gozle gorilir herhangi bir isaret belirmeden
havada insan unsurunun yogunlastigini duydu ve bastaki
niyetinden donerek Orleans’dan ge¢meye karar verdi. Yeni
kazandig1 soluma rahatligini, o bogucu insan iklimine girip
hemencecik bozmak istemiyordu. Sehrin iyice agigindan
dolasti, Chateauneuf vyakinlarinda Loire’la karsilasti,
Sully’den karsiya gecti. Oraya kadar yetmisti sucugu. Bir
tane daha alip irmak boyundan ayrilarak icerilere dogru
yuridi.

Artik yalniz sehirlerin degil, koylerin de uzagindan
gecer olmustu. Gittik¢e incelen, gittik¢e insana uzak bir
nitelik kazanan havadan sarhos gibiydi. Yalniz yolluk almak
icin yaklastyordu insanlara, ortalikta ti¢ bes ev ya da yalniz
bir ¢iftlik gortirse ekmek satin aliyor, sonra gene ormanlara
girip kayboluyordu. Birka¢ hafta sonra, gectigi tenha
yollarda tek tiikk yolculara rastlamaktan bile rahatsiz
olmaya, ¢ayirlarda yilin ilk otunu bigen koyliilerin arada bir,
nokta nokta duydugu kokularmma bile kat-lanamamaya
basladi. Urkiintiiyle, karsilastigi her koyun siiriisiiniin
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acigindan ge¢meye ¢alisti, koyunlar yiiziinden degil,
¢obanin kokusundan kagmak i¢in. Saatlerce uzagindaki bir
stivari boliginin kokusunu mu duydu, hemen tarlalara
daldi, fazladan millerce yol dolagsmayr yegledi. Baska
zanaat¢t  delikanlilar, serseriler gibi denetlenmek,
kagitlarin1 gostermek zorunda kalmak ya da askere alinip
savasa siiriiklemekten korktugu icin degil -savas oldugunu
bilmiyordu bile—, yalniz ama yalniz siivarilerin yaydig:
insan kokusundan igrendiginden. Boyle olunca, yola
¢ikarkenki Grasse’a gitme tasarisi yavas yavas kendiliginden
sontiklesti; bir bakima, biitiin bagka tasarilar, niyetler gibi,
o da ozgirligin icinde eriyip dagildi. Grenouille artik
herhangi bir yere gitmek degil, uzaklasmak, insanlardan
uzaklasmak istiyordu, o kadar.

Sonunda yalniz geceleri yol alir oldu. Giindiiziin insan
ayagi degmez bir kose buluyor, fundaliklara daliyor,
suriiniip ¢aliliklara giriyor, bir hayvan gibi kivrilip yatiyor,
toprak rengi at culunu tepesine kadar ¢ekiyor, burnunu
kolunun kivrimina dayayip, en kii¢iik bir yabanc1 kokunun
bile diislerini bozmamasi icin yere dogru ceviriyor,
uyuyordu. Giines batarken uyaniyordu, 6nce her yoni bir
kokluyor, ancak son koyliiniin de tarlasindan ayrildigindan,
en gozii pek gezginin bile karanhigin bastirmasiyla
geceleyecek bir yere sigindigindan emin oldugunda, ancak
gece soOziimona tehlikeleriyle topragi insanlardan
temizlediginde, saklandigi yerden ¢ikip yolculugunu
surdiiriiyordu.

Oniinii gérmek i¢in 15182 ihtiyac1 yoktu. Daha énce de,
gindiiziin yirirken de saatlerce gozlerini kapayip
burnunun gosterdigi yone gitmisti. Cevredeki manzaranin
carpici  renkleri, gormedeki g6z  ka-mastiricilik,
birdenbirelik, keskinlik ac1 veriyordu. Ama ayisigina bir
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diyecegi yoktu. Ayisig1 renk nedir bilmiyor, sadece arazinin
dis ¢izgilerini biraz gosteriyordu. Ortaligi kirli bir griyle
ortiiyor, bir gece boyu biitiin canlilig1 boguyordu. By, i¢inde
kimi zaman gri tarlalara bir golge gibi diisen riizgardan
baska hicbir seyin kimildamadig: ¢iplak topragin disinda
hi¢bir seyin yasamadigi, kursundan dokiilmiise benzer
diinya, Grenouille’in varligini hosgoriiyle karsiladigi tek
diinyaydi, ¢tinkii ruhunun diinyasina benziyordu.

Boylece giineye dogru ilerledi. Asagi yukar1 giineye,
¢inki herhangi bir miknatisli pusulaya gore degil, onu her
sehrin, her koytin, her iki ti¢ evlik yerlesimin uzagindan
dolastiran burun pusulasina gore gidiyordu. Haftalarca tek
bir insana rastlamadi. Karanlik, ya da soguk ayisigiyla
aydinlanan diinyada yalmiz oldugu inancinin verdigi huzur
icinde daha ¢ok oyalanabilirdi, eger giiniin birinde o hassas
pusula hi¢ de yalmiz olmadigini gostermeseydi. Geceleyin
de vard: insanlar. En sapa yerlerde bile vardilar. Sadece,
sicanlar gibi koselerine c¢ekilmis uyuyorlardi. Toprak
insandan arinmig degildi. Cinki uykularinda bile
kokularini yayryorlar, bu koku barindiklar1 yerlerin agik
pencerelerinden, duvar catlaklarindan disari, agik havaya
cikiyor, o goriiniiste kendi halindeki dogayr berbat
ediyordu. Saf havaya alistigi Ol¢ide fena yaraliyordu.
Grenouille’i 6yle birdenbire, hi¢ beklenmedik bir anda, gece
ortast tingir mingir geliveren, yakinda ya bir c¢oban
barinagi, ya komiircii kuliibesi ya da haydut ini oldugunu
aciga vuran, ¢lrime kokusu kadar igreng bir insan kokusu.
Ve kacmaya devam ediyordu, cevresinde gittikce
eksilmekte olan insanlik kokusuna gittikce artan bir
duyarlilikla tepki gostere gostere. Boylece insanlardan hep
daha uzaga, hep olabilecek en biiyiik yalnizligin ¢ekim
merkezine dogru siiritkledi burnu Grenouille’i.
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XXIV

Bu kutup, yani bitin Kralligin en insandan uzak
noktasi. Auvergne daglarinda, Clermont’dan bes giinliik yol
kadar glineyde, Plomb du Cantal adli, iki bin metre
yiiksekliginde bir yanardagin doruk noktasiydi.

Dag, kursuni tastan dev gibi bir koniden olusuyordu;
cevresi sadece boz renkte yosun ve boz renkte c¢alilarla
ortiillii, surasinda burasinda, ciiritk dis gibi birkac¢ sivri,
toprak rengi kayayla yanginlarda komiirlesmis birkag
agacin yukseldigi, ugsuz bucaksiz, ¢orak bir yaylaydi.
Yorenin bereketsizligi en glinesli giinde bile oyle i¢ kapayici
bir goriinim sunard: ki, zaten yoksul olan ilin en yoksul
¢obani bile hayvanlarini buraya siirmezdi. Hele geceleyin,
ayin solgun 1s181nda, artik hepten bu diinyadan olmayan bir
yere donerdi bu Tanr’nm terkeyledigi arazi. Her kosede
aranan Auvergneli haydut Lebrun bile kendine carpisacak,
yakalanacak ve dort parcaya boliinecek yer olarak Cevennes
bolgesini  se¢misti; kimsenin aramayacagi ve de
bulamayacagi, ama sonunda, kendisine herhalde daha
korkung¢ gelmis olacak bir bicimde, yani yalmzliktan 6lecegi
Plomb du Cantal’a saklanmaktansa. Dagin dort bir yaninda,
mil-lerce uzaklikta tek bir insan, tek bir dogru dirist
sicakkanli hayvan yasamiyordu, topu topu birkag yarasa,
birka¢ bocek, karayilan. Onyillardan beri doruga ¢ikan
olmamuisti.

Grenouille, daga 1756 yilinin bir agustos gecesi vardi.
Glin agarirken doruga ulagsmisti. Onu buraya getiren
yolculugun sonunda olup olmadigini bilmiyordu daha.
Gittikge anlasan havalara dogru giden yolun sadece bir
duraginda oldugunu saniyordu. Oldugu yerde daireler cizip
burnunun bakiglarin1 ¢orak volkanik arazinin heybetli
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gorinimi tzerinde gezdirdi: Doguya, genis Saint-Flour
yaylasiyla Riou irmagi batakliklarindan yana dogru gitti;
kuzeye, geldigi, giinlerce karst tiirii daglar asarak geldigi
yerlere; batiya, hafif sabah riizgarinin burnuna tas ve sert ot
kokular getirdigi, sonra da giineye, Plomb’'un devami olan
daglarin miller boyunca, Truyere’deki karanlik vadilere
kadar uzayip gittigi yone. Her yerde, her yonde ayni,
insandan-uzaklik egemendi; ayni zamanda herhangi bir
yone atacagi her adim, insanlara yaklagmasi demek
olacakti. Pusula doniip duruyordu, higbir yon
gostermiyordu artik. Grenouille hedefe varmisti. Ama aym
zamanda kapana da kisilmisti.

Gilines dogarken hald aymi yerde duruyor, havayi
kokluyordu. Caresiz bir cabalama iginde, insan tehlikesinin
hangi yonden geldigini ve kagmasi gereken karsi yontin ne
taraf olacagini anlamaya calistyordu. Ne yani koklasa, bir
yerlerde gizli kalmig bir insan kokusunun kirintisini
bulacagindan iskilleniyordu. Ama yoktu. Olan yalniz
dinginlikti, Oyle denebilirse eger, koku diizeyinde bir
dinginlik. Cevre, olii taslarin, boz yosunlarin, kuru otlarin
hafif bir higirt1 gibi esen tekdiize kokusuyla doluydu, hepsi
buydu.

Grenouille’in, kokusunu almadigi seyin gergek
olduguna inanabilmesi epey uzun stirdi. Eristigi mutluluga
hazir degildi. Giivensizligi uzun zaman yeni kazandig:
bilgiye ayak diredi. Hatta, giines yiikselirken gozlerini
yardima ¢agirip ufukta insan varliginin en kigtik bir isareti,
bir kullibe ¢atisi, bir ocagin dumani, ¢it, kopri, stri
goriliip gorilmedigini bile arastirdi. Ellerini kulaklarina
tutup dinledi, bir tirpan tipirtisi, bir képek havlamasi, bir
¢ocuk bagirtisi duymaya calisti. Biitiin giin boyu Plomb du
Cantal’in tepesinde en yakicisindan bir gilines altinda dikilip
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bosu bosuna, kiicliciik bir belirti bekledi. Ancak giines
batarken giivensizligi yavas yavas cekilip yerini gittikge
giiclenen bir coskunluk duygusuna birakti: O nefretlik pis
kokudan kurtulmustu! Gerc¢ekten, bitiiniiyle yalnizdi!
Diinyadaki tek insan kendisiydi.

Akil almaz bir seving kapladi igini. Deniz kazasina
ugramis biri haftalarca suyun istiinde stiriiklenip dururken
sonra karsisina ¢ikan, tizerinde insan yasayan ilk aday1 nasil
kendinden gecerek selamlarsa Grenouille de yalnmizlik
dagina varigini dyle kutluyordu. Bagiriyordu mutluluktan.
Sirt gantasini, ¢ulu, degnegi bir yana atmis tepiniyordu,
kollarin1 havada salliyor, done done dans ediyor,
yumruklarin1  sikip  bir zafer gosterisi olmak {zere
ayaklarinin altinda uzanip giden genis tilkeye, batmakta
olan giinese karsi salliyordu; sanki onu gokytiziinden
kovalayan kendisiymis gibi. Bir zafer coskusu iginde
¢ilginlar gibi donendi durdu gecenin ge¢ saatlerine kadar.

XXV

Sonraki giinleri daga yerlesmekle gecirdi -¢linkii
kendisi i¢in belli bir sey varsa o da, bu miimtaz beldeyi dyle
kolay kolay terk etmeyecegiydi. ilk is olarak bir su
koklamaya basladi, dorugun biraz asagisinda bir
¢oklintiiniin i¢inde, kaya boyunca ince bir zar gibi yayilan
bir sizint1 buldu. Cok degildi, ama sabredip bir saat yalarsa,
bir giinliik siv1 gereksinimini gidermis oluyordu. Besin de
buldu, yani kii¢iik kertenkeleleri, karayilanlari, kafalarim
kopardiktan sonra derisi ve kemigiyle yutuyordu. Yani sira
kuru liken yosunu, ot, yabanmersini yiyordu. Bu, kentsoylu
oOlciilerine vuruldugunda kesinlikle dikkat cekici olmayan
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beslenme bi¢imi, onun hi¢ mi hi¢ canin1 stkmiyordu. Zaten
son haftalarda, son aylarda da ekmek, sucuk, peynir gibi
insan elinden ¢ikmis geylerle beslenmemis, aciktigi zaman
yoluna herhangi bir bicimde vyenebilecek ne ¢iktiysa
govdeye indirmisti. En az anladig1 seydi damak zevki. Zaten
zevk denen sey, saf, madde-dis1 kokudan duyulan zevk
disinda, hi¢ de aradigi bir sey degildi. Rahathik da
aramiyordu, dosegini kuru tas lizerine yaymaya bile seve
seve razitydi. Ama daha iyi bir sey buldu.

Suyun oldugu yere yakin, bir stirii kivrimlar yaparak
dagin iclerine dogru uzanan, otuz metre kadar igeride
¢okiintiiyle biten bir magara kesfetti. Magaranin bittigi yer,
Grenouille’in omuzlar tas duvarlara degecek kadar dar,
ayakta ancak iki biiklim durabilecegi kadar alcakti. Ama,
oturabiliyordu, hatta dertop olursa yatabiliyordu bile. Bu da
onun konfor ihtiyacini sonuna kadar karsiliyordu. Clinki
paha bicilemeyecek wstiinliikleri vardi bu yerin: Tiinelin
sonunda, gilin ortasinda bile goz gozii goremez bir gece
karanlig1 egemendi, bir de mezar sessizligi; havada nemli,
tuzlu bir serinlik vardi. Grenouille hemen buraya daha
hi¢bir canli varligin ayak basmadiginin kokusunu aldi.
Yerlesirken neredeyse kutsal bir yere girerken duyulan
tirden cekingenlik sardi i¢ini. At ¢ulunu, sanki bir sunagin
ortiistinii 6rtiilyormuscasina 6zenle yere yayip ustiine yatti.
Bir cennet huzuru igindeydi. Fransa’nin en kimsesiz daginin
basinda, yerin elli metre altinda, kendi mezarinda gibi
yatiyordu. Omriinde kendini bu kadar giiven icinde
hissettigi olmamisti, anasinin karninda bile ne gezer!
Digsarida diinya yanip yikilabilirdi, onun burada hig¢bir
seyden haberi olmazdi. Sessiz sessiz aglamaya basladi.
Boylesi bir mutluluk icin kime tesekkiir edecegini
bilemiyordu.
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Bunu izleyen zaman i¢inde disariya, ancak su kayasini
yalamak, bir cabuk sidiginden ve digkisindan kurtulmak, bir
de kertenkele ve yilan avlamak igin ¢ikti. Geceleyin kolay
oluyordu hayvanlar yakalamak, ¢linkii diiz taglarin altina
ya da ki¢iik magaralara ¢ekilmis oluyorlar, o da burnuyla
yerlerini buluyordu.

[k haftalar ufku koklayip kolacan etmek icin belki
birka¢ kere daha doruga c¢iktigi oldu. Ama ¢ok ge¢meden
bu da zorunluluk olmaktan ¢ikip can sikici bir aligkanliga
dontstii, c¢tinki bir kere bile olsun tehlike kokusu
almamisti. Sonunda gezilerine son verip artik hayatta
kalabilmek icin en zorunlu ne is varsa onu yerine
getirdikten  sonra, olabildigince c¢abuk ¢ukuruna
donmekten baska bir sey diisiinemez oldu. Ciinkii aslinda
orada, ¢ukurda yasiyordu. Yani, tag koridorun ucunda, at
¢ulunun tstlinde, sirtiz1 ¢okiintitye dayanmis, omuzlarinm
kayalarin arasina sikigstirmis olarak, giinde yirmi saatten
fazla mutlak karanlik, mutlak sessizlik icinde, mutlak bir
hareketsizlikle oturuyor, kendi kendine yetiyordu.

Inzivay1 secen insanlar vardir, bilinir: bir giinahin
kefaretini O0demek isteyenler, basarisizliga ugramislar,
azizler ya da peygamberler. Boyleleri ¢ollere cekilip ¢ekirge
ve yaban bali yiyerek yasamayi yegler. Kimisi de kenarda
kosede kalmis adalarda, magaralarda, dehlizlerde, ya da -
biraz daha gosterislisi- siriklar tizerinde kurulmus, goklere
uzanan kafeslerde yasarlar. Amaglar1 Tanri'ya daha yakin
olmaktir. Kendilerini yalmizlikla cezalandirip giinahlarinin
ceremesini c¢ekerler. Boyle davranirken Tanri’nin hognut
olacagi bir yasam stirdikleri inanci i¢indedirler. Ya da
aylarca, yillarca, kendilerine yalmizliklar1 i¢inde bir Tanr
haberi ulagmasini bekler, gelince bir acele insanlar arasinda
yaymaya yeltenirler.
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Bunlardan higbiri Grenouille’e uymuyordu. Tanrr'yla en
ufak bir aligverisi yoktu. Giinah ¢ikarmiyor, yiice bir ilham
beklemiyordu. Sadece kendi 06z, biricik eglencesi igin
cekilmisti magaraya, sadece, kendi kendine yakin olmak
icin. Kendi, baska hicbir seyin golgelemedigi varlig: icinde
yliziiyor ve bu ona harika geliyordu. Kendi cenazesi gibi,
neredeyse soluk bile almadan, neredeyse kalbi atmaz olmus
gibi yatiyordu o kaya ¢ukurunda ama o6yle yogun, oyle
taskinca bir hayat siirityordu ki, disaridaki diinyada benim
diyen zevku sefa diiskiinii benzerini yasamamustir.

XXVI

Bu taskinliklarin oldugu yer -baska tirlisi nasil
dustinilebilirdi ki- dogdugu giinden beri karsilastig1 biitiin
kokular: ana ¢izgileriyle kazimis oldugu kendi i¢ tlkesiydi.
Keyfini yerine getirmek icin 6nce en eski, en uzakta kalmis
kokular1  bellegine c¢agiriyordu: Madam  Gaillard'm
yatakhanesindeki bugulu, diismanca hava; madamin
ellerinin derimsi, kuru kokusu; Papaz Terrier’in sirke eksisi
solugu; Siitanne Bussie'nin sicak, anacil teri; Cimetiere des
Innocents’'m les kokusu; annesinin katil kokusu. Boylece bir
tiksinti ve nefret sefasina daliyor, duydugu dehsetin
hazzindan tiyleri diken diken oluyordu.

Bazen, bu igrenclikler aperitifi negesini yerine
getirmeye yetmediginde, koku gezintisinde yolu uzatip bir
de Grimal'e ugruyor, ham, eti stiinde derilerin, tabak
serbetlerinin kokusmuslugunu tadiyor ya da alt1 yiiz bin
Parislinin yaz ortasindaki nemli, bogucu sicakta yaydig
kokulardan olusan agir havay1 burnunda canlandiriyordu.

Sonra da birdenbire yaptigi alisgtirmanin anlami da
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buydu zaten bir patlayigla bosaniveriyordu iginde birikmis
nefret. Bir firtina gibi gegiyordu tistiinden, soylu burnuna
hakaret etmeye vyeltenen biitiin bu kokularin. Bugday
tarlasina dolu inmiggesi-ne vuruyordu tepelerine tepelerine,
bir orkan gibi unufak ediyordu mendeburlari, sonra
aritilmis sudan olusan, ugsuz bucaksiz, her kiri temizleyen
bir tufanda boguyordu. Ne hakliydi gazabinda. Ne biyiiktii
ocii. Ah! Ne ytice bir andi bu! Grenouille, o kiiciik insan,
heyecandan titriyor, viicudu bir sehvet hazzi iginde
kasiliyor, sonra yay gibi aciliyor, dyle aciliyordu ki bir an
basini magaranin tavanina c¢arpiyordu, sonra gene yavas
yavas ¢okiiyor, rahatlamis, derin bir doyuma ulagmis halde
yatip kaliyordu. Gerg¢ekten, ne kadar hos bir seydi bu biitiin
bet kokularin varligina son verme isi, ne hos bir seydi
gercekten... icindeki diinyayr canlandiran tiyatronun
oyunlar1 arasinda neredeyse en sevdigi numarayd: bu,
¢inkii ona, ancak biiylik, kahramanca islerden sonra
yasanan o hak edilmis bitkinlik duygusunu veriyordu.

Artik bir stire vicdani rahat dinlenebilirdi. Gerindi,
biitiin bedeniyle gerindi, tabii daracik tas hiicresinde
olabildigi kadar. Ama iginden, ruhunun siipriliip
temizlenmis yaygilar istiinde gerinirken boylu boyunca
uzanmisti, uyuklamaya, bir yandan da burnunun ucundan
giizel kokular gecirmeye basladi: ornegin, ilkbaharda
kirlardan kopup gelmise benzeyen, 1tirhh bir esinti; yeseren
ilk kayin yapraklar1 arasindan gecen ilik bir mayis yeli;
denizden bir {ifirik hava, tuzlu badem gibi buruk.
Yerinden kalktiginda aksamiizeri olmustu - soziimona
aksamiizeri, c¢iinkii tabii ne aksamiizeri ne kusluk, ne
aksami, ne sabah vardi, ne 1sik ne karanlik, ayrica bahar
cayirlari, yesil kayin yapraklar1 da yoktu... Grenouille’in ig
evreninde hi¢ mi hi¢ nesne yoktu, ancak nesnelerin
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kokular1 vardi. (Bu ylizden, bu evrenden bir manzaraymis
gibi s0z etmek sadece bir facon de parler, hem meram
anlatmaya elverigli hem de miimkiin olan tek yakistirma,
¢inki insanoglunun dili koklanir diinyay1r betimlemeye
yaramiyor.) Evet, aksamiizeriydi, yani Grenouille’in
ruhunda, giineyde 06gle uykusundan sonrakine, 6glen
felcinin ortaliktan yavas yavas cekilip sicaktan sakinilmis
hayatin yeniden basladig1 siradakine benzer bir durum ve
zaman s6z konusuydu. Ofke kusan sicak -ince kokularin
dismani sicak- gecip gitmis, kot ruh takimi yok edilmigti.
I¢c diinyanin kirlan tertemiz, yumusacik, uyanisin edepsiz
siikkineti iginde uzanmis, efendilerinin istenci tstlerine
gelsin diye bekliyorlard.

Ve Grenouille -soyledigimiz iizere- yerinden kalkti,
silkinip uykuyu att1 tstiinden. Ayaga kalkti, i¢ diinyasinin
biiytik Grenouille’i, bir dev gibi, biitiin gorkemi ve boyuyla
ortaya dikildi; bir zevkti seyretmek bu devi -kimsenin
goremeyisine yazik diyecegi geliyor insanin!— sonra
gururla, egemence ¢evresine bakti:

Evet! Burasi onun iilkesiydi! Esi olmayan Gre-
nouillistan! Kendisinin, esi olmayan Grenouille’in yaratip
yonettigi, cani istedigi zaman c¢ole cevirdigi ve yeniden
kurdugu, genisletip ol¢iilmez sinirlara eristirdigi ve ayak
basmaya kalkan herkese karsi alevden kiliciyla savundugu
tilke. Burada onun istencinden, biiyiikk, hasmetli, essiz
Grenouille’in istencinden bagka hicbir sey gecerli degildi.
Nitekim ge¢misin kotii kokularinin koki kazindiktan sonra,
simdi, tlkesinde glizel kokularin gezmesini istiyordu.
Bunun i¢in de, dev adimlariyla yanip yikilmis topraklar:
dolasip, surada savurganca, oOtede daha kit, kdh sonu
goriinmeyen ciftlikler kurmaya, kah basbasa, kiiciik tarhlar
halinde, tohumu bazen avug avug¢ dagitarak, bazen tek tek
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ozel olarak secilmis yerine gomerek, cesit cesit kokular
ekmeye baslamisti. Ulkesinin en uzak kus u¢maz kervan
gecmez koselerine kadar gitti. Biiylik Grenouille, yildirim
bah¢ivan; ¢ok gegmeden koku tohumu atmadig: bir karis
yer kalmamusti.

Ve yaptig1 her seyin iyi oldugunu ve biitiin bir tlkenin
kendi tanrisal Grenouille-tohumunu ictigini gordiigiinde,
bir alkol yagmuru bahsetti Biiyiik Grenouille, yumusak ve
sirekli bir yagmur, iste o zaman her yan ¢imlenip
yesermeye basladi ve Oyle bir boy att1 ki ekilenler, bakanin
gonliine seving saldi. Ciftliklerde dalgalanmaya baglamisti
bile ekin, gizli bahgelerdeyse saplar biiylimis, 6zsuyla
dolmustu. Tomurcuklar sismis, cicekler patlayacak gibi
olmustu.

Ve yagmurun durmasini emretti Biiylik Grenouille. Ve
dedigi oldu. Ve topraklarina giiliimsemesinin 1lik giinesini
gonderdi, bunun iizerine bir anda, iilkenin bir ucundan
obir ucuna, sayilamayacak kadar ¢ok koku sisesinden
dokunmus, rengarenk . tek bir hali gibi yayild: ¢igeklerin
inanilmaz gorkemi. Ve Biiylik Grenouille yaptiginin iyi, cok
¢ok iyi oldugunu gordi. Ve solugunun riizgarini gonderdi
tilkeye. Ve bir solukta oksanan gigekler kokular ¢ikardilar
ve sayllamayacak kadar ¢ok kokularini karistirip durmadan
degisen, ama birligini stirekli degisim i¢inde bulan evrensel
bir tapinma kokusu halinde O’na, Biiyiik, Essiz, Hagmetli
Grenouille’e gonderdiler ve kendisi, altin kokulu, buluttan
tahtinda, bu solugu gene icine ¢ekti ve bu kurban kokusunu
begendi. Ve yaratisin1 yeniden kutsamak igin yere indi,
bunun {zerine yaratiklar1 sevingle coskuyla ve yeniden
sahane kokular salarak siikranlarini gosterdiler. Bu arada
aksam olmustu, kokular yayilmaya devam ederek gecenin
mavisi icinde, gittikce daha harikalasan cesitlemeler ortaya
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koyuyorlardi. Pirlanta kokusundan devasa bir donanma
pariltist altinda gercek bir kokular balosu bagliyordu.

Ne ki Biiylik Grenouille biraz yorulmustu ve esnedi ve
dedi ki: “Iste, biiyiik bir eser yaptim ve giizel oldu. Ama
kemale ermis her sey gibi bu da can sikintis1 vermeye
basladi artik. Biraz cekilip bu calismayla dolu gegen giiniin
bitiminde kendime, kalbimin odaciklarmda kii¢iik bir sélen
verecegim.”

Boyle buyurdu Biiylik Grenouille ve siiziiliip, altinda
basit koku halk:i sevin¢le dans eder eglenirken, gepgenis
actig1 kanatlartyla altin buluttan asagiya, ruhunun tilkesini
kaplayan gecenin i¢inden kalbine, evine indi.

XXVII

Ah, ne gilizeldi eve donmek! Hem o6calict hem diinya
yaratict olmak gibi cifte makam az yorucu olmamusti,
ardindan saatlerce kendi doli tarafindan ululandigini
izlemek de oOyle hi¢ dinlendirici bir sey degildi. Tanm
olmanin yiikledigi yaratma ve wuyruklarina goriinme
gorevlerinden yorulan Biiylik Grenouille, evcegizindeki tad:
ozltuyordu.

Kalbi firfiri bir saraydi. Bir tas ¢oliiniin ortasindaydi bu
saray, tepeciklerin ardina gizlenmis, batakliklarin
olusturdugu bir vahayla cevrili, yedi boy tas duvarin
ardinda. Yalniz wucarak wulagilabilirdi. Bin odasi, bin
bodrumu, bin has salonu, bunlarin arasinda da bir tane,
icinde firfiri bir kanepe olani vardi ki iste bu kanepede
Grenouille, simdi artik Biiyllk Grenouille degil ozel
yasamindaki Grenouille, ya da sadece sevgili Jean Baptiste,
giiniin yorgunlugundan sonra dinlenirdi.
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Sarayin odalarinda ise, yerden ta tavanlara kadar raflar,
raflarin icinde Grenouille’in 6mrii boyunca topladig:
milyonlarca koku bulunurdu. Sarayin bodrumlarinda figilar
icinde yasaminin en iyi kokular1 dururdu. Bunlar
olgunlasmca siselere aktarilir, yillarina, geldikleri yere gore,
kilometrelerce uzunluktaki koridorlara dizilirlerdi; bunlar o
kadar ¢oktu ki, hepsini igmeye bir 6miir yetmezdi.

Ve sevgili Jean Baptiste sonunda evine gelip firfiri
salonda, sade ve rahat kanepesine uzanmis yatarken nasil
derler, sonunda ¢izmelerini ¢ikarabildiginde; el c¢irpip
gorilmez, dokunulmaz, isitilmez, her seyden oOnce de
koklanmaz, vyani biitiiniiyle imgesel vyaratiklar olan
usaklarint  ¢agird;, odalara gidip biiyiik kokular
kitapligindan su ya da bu cildi bulup getirmelerini,
bodruma inip kendisine icecek bir sey ¢ikarmalarim
buyurdu. Imgesel usaklar kosustu; beklemenin verdigi
eziyetle midesi kasildi Grenouille’in. Birdenbire, barda
beklerken 1smarladigi rakiyi1 herhangi bir nedenle
vermeyecekleri korkusuna kapilan bir ickicinin duygulariyla
doldu. Ya bodrumlar, koridorlar bir ¢irpida bosalmissa, ya
ficilardaki sarap bozulmussa? Nigin bekletiyorlardi? Nigin
gelmiyordu kimse? Hemen ihtiyaci vardi soyledigi seylere,
cok acele, tiryakisi olmustu, eline ge-ciremezse oldugu
yerde olir giderdi.

Ama sakin ol, Jean Baptiste! Sakin ol, dostum!
Gelecekler tabii, 6zledigini getirecekler. Usaklar yaklasiyor
bile ucarcasina. Goriilmez bir tepsi tstiinde kokular
kitabini tasiyorlar, beyaz eldivenli, goriilmez ellerinde
degerli siseleri; birakiyorlar oraya usulca, egilip selam
veriyorlar ve savusuyorlar.

Yalniz kalinca -sonundal- yalniz kalabildigi zaman,
uzaniyor Jean Baptiste ozledigi kokulara, ilk siseyi aciyor,
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bir bardak dolduruyor kendine, agzina kadar, dudaklarina
gotliriip iciyor. Serin kokuyla dolu bardag: bir yudumda
bitiriyor, enfes bir tat! Oyle kurtaric1 bir giizelligi var ki,
sevgili Jean Baptiste’in hazdan gozleri dolu dolu oluveriyor
ve hemen bir bardak daha dolduruyor ayni kokudan: 1752
yilindan, baharda koklanmis, Pont Ro-yal'de, giin
dogmadan once, ic¢inde deniz kokusunun, orman
kokusunun, biraz da kiyida bagh duran mavnalarin katransi
kokusunun karigtigi bir riizgarin geldigi bati tarafina
yonelik burunla. GrimaPin izni olmadan Paris’te siirterek
gecirdigi ilk gecenin bitiminin kokusu. Yaklasan giiniin,
ozgir olarak yasadig: ilk giin dogusunun taze kokusu. Bu
koku ona o zaman oOzgiirlik vaat etmisti. Bagka bir hayat
vaat etmisti. O sabahin kokusu, Grenouille i¢in bir umut
kokusuydu. Ozenle sakladi. Ve her giin icti umut
kokusundan.

Ikinci bardagi bosalttiktan sonra biitiin sinirliligi,
biitiin kugkulari, gtivensizlikleri akip gitti, harika bir
dinginlik doldurdu igini. Sirtim1 kanepenin yumusak
yastiklarina bastirdi, bir kitap agip anilarindan bir yerleri
okumaya basladi. Cocuklugunun kokulari, okul kokulari,
sehrin sokaklarinin, kose bucaklarinin kokulari, insan
kokular... Biitiin bedeni hazla iirperdi, ¢iinkii orada yazil
olanlar, o giin yok ettigi ayni igren¢ kokulardi. Nefret dolu
bir ilgiyle okuyordu Grenouille asagilik kokular kitabini;
sonunda nefreti ilgisinin boyunu asinca da kapativerdi,
koydu bir kenara, bir bagkasini ald1.

Yani sira ara vermeden soylu kokulardan igiyordu.
Umut kokusu sisesinden sonral774 yilindan, Madame
Gaillardm evinin Oniindeki sicak odun kokusuyla
doldurulmusg bir gise acti. Ondan sonra da bir sise yaz
aksami kokusu, parfim esintili, ¢icek yiikld, 1753 yilinda
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Saint Germain des Pres’de bir parkin kenarindan toplanmus.

Simdi artik iyice yiikiini tutmustu kokulardan yana.
Kollar1  bacaklar1  gittikce agirlasiyordu  yastiklarin
arasindan. Kafast1 harika bir bi¢cimde bugulanmaya
baglamisti. Ama ziyafetin sonuna gelmemisti daha. Gergi
gozleri okuyamaz olmus, kitap c¢oktan elinden kaymuisti
ama aksami son sisenin, siselerin en nefisinin dibini
gormeden kapatmak istemiyordu: Bu sisedeki, Rue des
Marais’deki kizin kokusuydu...

Kokuyu husu i¢inde icti; bu amagla kanepeye dimdik
oturdu her ne kadar zor geldiyse de yattig1 yerden kalkmak,
¢linkii her kipirdaniginda gevresinde firfiri salon sallaniyor,
dontiyordu. Bir ogrenci durusu icinde, dizleri simsiki
bitisik, ayaklar1 birbirine yapisik, sol elini sol bacaginin
ustiine koymus olarak icti kiigiik Grenouille kalbinin
bodrumlarindan gelen o leziz kokuyu, bardak bardak ve her
bardakta daha bir kederlenerek. Biliyordu, fazla igmisti.
Biliyordu, bu kadar ¢ok giizelligi kaldiramazdi. Gene de,
sise bosalana kadar icti: Sokaktan avluya giden karanlik
koridoru gecti. Isiltiya dogru yuridia. Kiz oturmus, erik
ayikliyordu. Ta uzaklarda donanma senliginin fiizeleri,
fisekleri patirdiyordu...

Bardagi birakti, birka¢ dakika daha oturdugu yerde,
duygusalliktan ve kafa ¢ekmekten tas kesilmis gibi
kalakaldi, i¢kinin dilinde biraktig1 lezzetin son katresi de
kaybolana kadar. Aval aval bakiyordu. Birdenbire beyninin
ici de, siseler gibi bosalmisti. Sonra devrildi yanlamasina
firfiri kanepeye ve devrilmesiyle kursun gibi agir bir uykuya
dalmasi bir oldu.

Ayni anda dis Grenouille de at c¢ulunun istiinde
uykuya dalmisti. Onun uykusundan da derinlik bakimindan
i¢ Grenouille’inkinden hi¢ kalir yeri yoktu, ¢iinkii berinin
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Herkiltimsii eylemleri ve tagkinliklar1 onu da ayni derecede
yormustu eninde sonunda ikisi de ayni kisi degil miydiler...

Ne var ki uyandiginda, ne yedi duvar ardindaki
saraymin firfiri salonunda ne de ruhunun cigege durmus
kirlarinda uyanmig, kendini sadece tiinelin ucundaki tas
hiicrede, kor karanlikta kuru vyerde yatar bulmustu.
Acliktan, susuzluktan midesi kalkiyor, soguktan titriyor,
sabaha kadar i¢mis bir alkolik gibi hissediyordu kendini.
Emekleye emekleye ¢ikt1 magaradan.

Disarida zaman, glintin herhangi bir sirasiydi, ¢cogu kez
baslamakta ya da bitmekte olan gece, ama gece yarisi bile
olsa, yildiz 1s181n1n aydinlig1 igne igne gozlerine batiyordu.
Hava tozlu, yakici, ciger daglayici, arazi sertti; orasini
burasini taslara carpiyordu. En ince kokular bile kati, 1sirici
geliyordu dinyaya aligkanligim1  yitirmis  burnuna.
Grenouille, bir kene kadar, kabugundan cikip denizde
¢iplak etiyle dolasan bir yengec¢ kadar duyarliyd: simdi.

Su yerine gidip duvardaki nemi yaladj, bir saat, iki saat;
bir iskenceydi bu: Zaman, gercek diinyanin derisine degip
yakadurdugu siire bitmek bilmiyordu. Taslardan birkag
parca yosun kopardi, tikt1 agzina, ¢omeldi, sigt1 bir yandan
yerken ¢abuk, ¢cabuk olmaliyd:i her sey-, sonra da ardindan
kovaliyorlarmig gibi, sanki kigiik,eti yumusak bir
hayvanmis da yukarida, gokte atmacalar ¢oktan dolanmaya
baslamiglarmis gibi magarasina, dehlizin sonuna, at
¢ulunun serili oldugu yere kadar kostu. Burada artik giiven
altindayd.

Sirtint arkadaki kaysat tiimsegine dayadi, bacaklarim
uzatt1 ve beklemeye bagladi. Simdi biitiin viicudunu, hig¢bir
yerini kipirdatmamaliydi, en kiiciik bir harekette tasacak
kadar dolmus bir kapti sanki. Yavas yavas solugunu diizene
koymay1 basardi. Demin heyecanlanan yiiregi daha bir
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dingin atar olmustu, ¢irpintilar yavas yavas yatigiyordu.
Birdenbire yalmzlik ¢oktii icine. Gozlerini kapadi. Ic¢
dleminin karanlik kapisi acildi, igeri girdi. Grenouille ruh
tiyatrosunun bir gosterisi daha baglamisti.

XXVIII

Boylece glinler giinleri, haftalar haftalari, aylar aylamn
kovaladi. Boylece tam yedi yil stirdi bu. Bu siralar dis
diinyada savas hiikiim stirtyordu. Hem de diinya savasi.
Silezya’da.Saksonya’da,Hannover’de,Bel¢ika’da,Bohemya’da
Pomeranya’da.vurusuyordu.insanlar.Kralin,askerleri.Hessen
‘de,Vestfalya’da,Balearlarda,Hindistan’da, Misisipi kiyisinda
ve Kanada’da kiriliyorlardi, tabii daha yoldayken tifodan
gitmemislerse. Savas bir milyon insanin canina, Fransa
kralinin somiirgelerine, katilan biitiin devletlerin de bir
hayli parasina mal olmustu, Oyle ki sonunda ytrekleri
istemeye istemeye bitirmeye karar verdiler.

Grenouille bu siire icinde bir kere, hi¢ farkina bile
varmadan donacakti neredeyse. Firfiri salonda bes giin
yatmisti, sonra magarada gozlerini ac¢tiginda soguktan
kimildayacak halde degildi. Hemen gene kapad:i gozlerini,
uykuda oOlmek i¢in. Ama birdenbire havanin degismesi
uyusuklugunu ¢6zdi, kurtardi onu.

Bir keresinde kar oyle yiikselmisti ki, yosunlara kadar
yol agmaya giicii yetmedi. O zaman da, donup katilagsmis
yarasalar yiyerek beslendi.

Bir keresinde magaranin 6ntinde 6l bir karga buldu.
Kargayi yedi. Bunlar, yedi yil boyunca dig diinyadan farkina
vardig: tek olaylardi. Bunun disinda yalniz daginda, yalniz
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ruhunun kendi yarattig1 iilkesinde yasadi. Olene kadar da
orada kalirdi (¢inkii higbir seyi eksik degildi), eger bir
felaket olup da onu dagdan kovalamasa, gerisin geri
diinyaya tiikiirmeseydi.

XXIX

Bu felaket deprem degil, orman yangini degil, toprak
kaymasi degil, dehliz ¢okmesi degildi. Kesinlikle dis degil,
bir i¢ felaketti, o ylizden de o6zellikle etkileyiciydi, ¢linkii
Grenouille’in onca gilivendigi kacis yolunu tikiyordu.
Uykudayken olmustu. Daha dogrusu, hayal gortirken. Daha
kesini, diisledigi kalbinde uykuya dalmis hayal goriirken.

Firfiri salondaki kanepede yatmis uyuyordu.
Cevresinde bos siseler diziliydi. Olaganiistii ¢ok igmisti,
hatta sonunda kizil sac¢l kizin kokusundan iki sise birden.
Galiba bu olmustu fazla gelen, c¢linkii uykusu, gerci her
zamanki gibi 6liime yakin bir derinlikte idiyse de, bu kez
dussiiz degil, hayalete benzer diis dizileriyle doluydu. Bu
diziler, bir kokunun agik segik tanilanabilen parcalar
halindeydiler. Once ince seritler halinde Grenouille’in
burnunun ucundan gecip gidiyorlardi, sonra yogunlastilar,
buluta benzediler. Simdi sanki, izerinde sisin yiikselmeye
basladig1 bir batakligin ortasinda gibiydi. Sis yavas yavas,
gittikge yiikseliyordu. Cok ge¢meden Grenouille hepten sise
gomiildi, sis iliklerine kadar isledi, bulutlarin arasindaysa
bir damla bile hava kalmamisti. Bogulmak istemiyorduysa
bu sisi solumak zorundaydi. Ve sis, soyledigimiz gibi, bir
kokuydu. Ve Grenouille, ne kokusu oldugunu biliyordu. Sis,
onun kendi kokusuydu. Onun, Grenouille’in 6zkokusuydu
sis.
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Isin miithis yan1 da suydu ki Grenouille, bu kokuyu,
kendi kokusu oldugunu bildigi halde, duyamiyordu.
Biitlintiyle kendi icinde bogulur bir haldeydi, ama bir tiirli
kendi kokusunu alamiyordu!

Bu kafasina dank ettiginde dyle bir ¢iglik att1 ki, duyan
diri diri yakiyorlar sanirdi. Ciglik firfiri salonun duvarlarini,
sarayin surlarin1 yikti, Grenouille’in kalbinden c¢ikip
¢ukurlar, batakliklar, ¢oller asarak bir yangin firtinasi gibi,
ruhunun geceyi yasamakta olan tlkesine yayildi; agzindan
dehlizin kivrimlarimi gecip bir hisim gibi ¢ikt1 disari, Saint-
Flour yaylasimi asarak diinyaya yayildi sanki bagiran o
degildi de dagdi. Grenouille ise kendi ¢igligindan uyandi.
Uyanirken, kendisini bogmak isteyen, kokusu duyulmaz sisi
kovalayacakmis gibi ¢irpindi durdu. Oliiyordu korkudan,
olium korkusuyla biitiin viicudu tirtir titriyordu. Ciglik sisi
yirtmis olmasaydi, kendi i¢inde bogulup gidecekti, dehset
verici bir 6lim. O an1 distindiikge hala tiiyleri trperiyordu.
Daha oyle titreye titreye oturup korkunun darmadagin
ettigi kafasinda ugusan disiinceleri yakalamaya ¢alisirken,
daha simdiden ¢ok iyi anladigi bir sey vardi: Yasamim
degistirecekti, hem de, sirf boyle korkung bir hayali bir
daha gormemek icin olsa bile. Bir daha goriirse sag
¢itkamazdi bu hayalden.

Culu omuzlarina atti1, striiniip disar1 ¢ikti. Disarida
zaman kusluk zamaniydi, subat sonunda bir kusluk. Giines
parliyordu. Cevre 1slak tas, yosun, su kokuyordu. Riizgar
hafif bir anemon kokusu getirmeye baglamisti bile.
Magaranin o6niinde yere oturdu. Giines 1sitiyordu insani.
Taze havayi icine cekti. Kagip kurtuldugu sisi diistindiikge
hala tiyleri diken diken oluyor, sirtina vuran sicagi
hissettikce hazdan irperiyordu. Gene de iyiydi bu dis
diinyanin daha var olmasi, sirf siginmaya yarayan bir yer
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bile olsa. Tiinelin gikisinda diinya bulamamak ne biiyiik bir
dehset olurdu, tasarlamasi bile olanaksiz! Ne bir 1s1k, ne bir
koku, ne higbir sey yalniz ve yalniz o korkung sis, igeride,
disarida, her yerde...

Yavas yavas gecti sok. Yavas yavas korkunun pencesi
gevsedi, daha bir giiven i¢inde duymaya bagladi kendini
Grenouille. Ogleye dogru sogukkanhligini  yeniden
kazanmisti. Sol elinin isaret parmagiyla orta parmagim
burnuna dayadi, parmaklarinin sirtini, aralarimi kokladi.
Burnuna nemli, anemon kokulu ilkbahar havasinin kokusu
geldi. Parmaklarinin kokusunu alamadi. Elini cevirip ig
tarafin1 kokladi. Elin sicakligint duyumsadi, ama kokusunu
alamadi. Simdi gomleginin lime lime olmus kolunu kivirip
burnunu dirseginin i¢ tarafina gomdi. Buranin, biitiin
insanlarin kendileri koktugu yer oldugunu biliyordu. Ama
hi¢bir koku alamadi. Koltuk altlarinda da, ayaklarinda da,
egilebildigi kadar egilip uzandigi cinsel organinda da higbir
koku yoktu: Acayip bir durumdu bu: O, her insanin
millerce o6teden kokusunu alabilen Grenouille, kendi,
burnunun dibindeki organinin kokusunu duyamasin! Gene
de panige kapilmayip sogukkanlilikla diigtintip tasinarak
sOyle dedi kendi kendine: “Ben kokmuyor olamam, ¢iinki
her sey kokar. Dogrusu su ki, ben kendimi dogdugumdan
beri giinbegiin koklaya koklaya burnum kendi kokuma
kars1 koreldigi ig¢in koktugumu anlayamiyorum. Eger
kokumu, ya da onun bir parcasini kendimden ayirip belli
bir siire sonra, aligkanlik kayboldugunda ona geri
donebilseydim pekald o kokuyu da —yani kendi kokumu
da- alabilirdim.”

Culu sirtindan indirdi, elbiselerini ya da elbiselerinden
geriye ne kaldiysa onu, pagavralarini ¢ikardi. Yedi yildir
¢ikarmamist1 giydiklerini. Kendi kokusu kat kat sinmis
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olmaliyd: wstlerine. Hepsini magaranin oniinde bir yigin
yapip uzaklasti. Sonra yedi yildir ilk olarak yeniden dagin
doruguna ¢ikti. Orada tam ilk geldiginde durdugu yere
dikilip burnunu batiya cevirdi, ¢iplak govdesini, degdikge
isliklar calan rlizgdra verdi. Niyeti kendisini iyice
havalandirmak, igini bati riizgariyla yani denizin ve nemli
cayirlarin - kokusuyla, bu kokularla kendi bedeninin
kokusunu bastirasiya doldurup kendisiyle, Grenouille’le,
elbiseleri arasinda bir koku ugurumu yaratmakti ki boyle
biiytik bir fark: da artik agik segik duyabilirdi. Kendi kokusu
burnuna olabildigince az gelsin diye belden yukarisin1 6ne
egdi, boynunu uzatabildigi kadar ileri, rtizgara dogru,
kollariniysa arkasina uzatti. Bir yliziiciiniin suya atlamadan
hemen onceki halini andirtyordu.

Bu alabildigine giiliing durusunu saatlerce korudu;
sonra 1sitk gormemis, kire¢ beyazi derisi, gii nes daha ne
kadar zayif da olsa, yengec¢ gibi kizardi. Aksama dogru gene
magaraya indi. Ta uzaktan gortiyordu elbise yiginini. Birkag
metre kala burnunu kapatti, yigina iyice yaklastirmadan da
a¢gmadi. Baldini'nin yaninda o6grendigi gibi bir koku
denemesine giristi, havay1 bir ¢irpida igine cekip azar azar
disar1 verdi. Kokuyu toplayabilmek icin elbiselerin iistiinde
iki eliyle bir can olusturup tepeden, ¢anin tokmag: gibi,
burnunu wuzatti. Elinden geleni ardina koymadi
elbiselerinden kendi kokusunu gikarip duyabilmek icin.
Ama koku yoktu iclerinde. Kesinkes yoktu. Binlerce bagka
koku vardi. Tag, kum, yosun, recine, karga kani hatta
yillarca 6nce Sully yakinlarinda aldig1 sucugun kokusu bile
pek giizel duyulabiliyordu. Elbiseler, son yedi sekiz yilin
kokusal giinligiinii igeriyordu. Yalmz kendi kokusunu,
onlar1 biitiin bu zaman boyunca araliksiz giyenin kokusunu
icermiyorlardi.
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Bunu anlayinca gene bir iirkiintii geldi tstiine. Glines
batmisti. Karanlik ucunda yedi yil yasadigi dehlizin
agzinda, ¢irilgiplak duruyordu. Soguk soguk ifiirtiyordu
riizgdr, tstiyordu, ama Gisidiginin farkinda degildi, ¢linki
icinde bir karsi-soguk, yani korku hiikiim siirtiyordu. Bu,
diiste duydugu korkunun, kendi i¢inde bogulmaktan gelen,
her ne pahasina olursa olsun silkelenip atilmasi gereken ve
Grenouille’in elinden kagabildigi o zalim korkunun tipkisi
degildi. Simdi duydugu, kendi {zerine bilinecegi
bilmemekten ileri gelen korkuydu. Obiir korkuya karsitti.
Bundan kurtulus yoktu, karsisina alip dstiine yliriimesi
gerekiyordu. Bir kokusu olup olmadigini, kuskuya vyer
birakmayacak bicimde ve sonu¢ ne kadar korkung da olsa
ogrenmek zorundaydi. Hem de simdi hemen. Aninda.

Dontip dehlize girdi. Daha birka¢ metre sonra ¢evresini
sarverdi zifiri karanlik; ama yolunu ortalik apaydinlikmis
gibi bulabiliyordu. Binlerce kez ge¢misti bu yolu, bastig1 her
karig yeri, her kivrimi biliyor, tepeden sarkan her kaya
ucunun, en kiigiik tas ¢ikintisinin bile kokusunu aliyordu.
Yolu bulmak zor degildi. Zor olani, o kapali yer yilgis yiikli
distn, ilerledikce icinde bir sel dalgasi gibi ¢irpinip
yiikkselen, daha daha yiikselen anisina karsi savagmakt.
Ama Grenouille cesurdu. Yani, bilmemek korkusunu silah
edip bilmenin verdigi korkuya karsi savasiyor ve bunda da
basarili oluyordu, ¢ilinkii baska secenegi olmadiginin
farkindaydi. Dehlizin sonuna, kaysat yigininin basladig
yere geldiginde iki korku da akip gitti. Bir dinginlik
duyuyordu, kafast dupduruydu, burnu nester gibi keskin.
Comeldi, elleriyle gozlerini kapayip kokladi. Burada,
diinyadan uzak bu tas mezarda yedi yil yatmisti. Diinyada
herhangi bir yer onun kokusunu tasiyacaksa o yer burasi
olmaliydi. Yavasca soluk aldi. Iyice sinadi. Karar vermekte
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acele etmedi. Bir c¢eyrek saat kaldi ¢omeldigi yerde.
Yanilmaz bir bellegi vardi ve yedi yil once burayr nasil
duyumsadigini kesin biliyordu: Tasimsi bir koku, nemli,
tuzlu bir serinlik kokusu, simdiye kadar insan olsun hayvan
olsun hicbir canli varligin ayak basmis olamayacagi kadar
saf... Tipkt o kokuydu ama simdi duydugu da.

Bir stire daha ¢omeldi orada, ¢ok sakindi, sadece basini
salliyordu yavas yavas. Sonra arkasina dontip yiiridd, once
iki biklim, sonra, dehlizin ytiksekligi elverince dimdik
disartya, agik havaya ¢ikti.

Disarida pagavralarimi sirtina gegirdi (pabuglar1 daha
yillar 6nce clriiylip gitmisti), ¢ulu omuzlarina atip daha o
gece Plomb du Cantal’i gliney yontinde terk etti.

XXX

Gortntsu korkunctu. Saglar1 dizlerine kadar iniyordu,
seyrek sakali gobegine. Tirnaklar1 kus pencesine donmistdi,
kollarinda, bacaklarmdaysa, pacavralarin bedenini 6rtmeye
yetmedigi yerlerde, parca parc¢a derisi dokiiliiyordu.

Rastladig: ilk insanlar, Pierrefort sehri yakininda bir
tarlada galisan koyliiler, onu gordiiklerinde ¢igliklar ata ata
kacgistilar. Buna karsilik sehirde gortinmesi olay yaratti.
Yiizlerce insan kosup seyrine durmaya geldi. Kimi forsa
kackini sandi1 onu. Kimisi, gercek bir insan degil, insanla ay1
kirmasi bir sey, bir tiir orman yaratigi oldugunu soyledi.
Eskiden ac¢ik deniz gemilerinde calismis biri, biyuk
okyanusun otesindeki Cayenne bolgesinde yasayan vahsi
bir kizilderili oymaginin insanlarina benzedigini ileri siirdi.
Belediye baskaninin karsisina ¢ikardilar. Orada biitiin
toplananlar1 sasirtan bir sey oldu, ¢ikarip kalfa belgesini
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gosterdi, agzini acti, biraz takir tukur bir dille ¢linki yedi
yil aradan sonra soyledigi ilk s6zlerdi bunlar ama gene de
pekala anlasilir bicimde, kalfa gezginligi sirasinda
haydutlarin saldirisina ugradigini, kagirildigini ve yedi yil
boyunca bir magarada tutsak tutuldugunu anlatti. Bu
zaman sliresince ne giin 15181 ne bir insan ylizii gormistd,
gormedigi bir elin karanlik c¢ukuruna sallandirdigr bir
sepetteki yiyeceklerle beslenmis ve sonunda, bir merdiven
uzatilarak kurtarilmisti,ni¢cin  kurtarildigim1  bilmiyordu,
kendisini kagiranlar1 da, kurtaranlar1 da hi¢ gormemisti. Bu
hikdyeyi, gercekte olandan daha inanilir buldugu igin
uydurmustu; nitekim daha inanilir bir hikayeydi de ¢linki
buna benzer haydutluk olaylarina hi¢c de o kadar seyrek
rastlanmiyordu Auvergne, Languedoc daglarinda ve
Cevennes bolgesinde. Onemli olan, belediye baskani
hikdyeyi sorgu sual etmeden tutanaga gecirdi ve olay1r bir
raporla, sehrin feodal beyi ve Toulouse’daki parlamentonun
liyesi olan Marquis de la Taillade-Espinasse’a bildirdi.

Marki daha kirk yasindayken Versaille'in saray ¢evresi
hayatina sirtin1 ¢evirmis, miilkiine c¢ekilerek kendini
bilimlere vermisti. Dinamik kamu ekonomisi iizerine
onemli bir kitap vardi kaleminden c¢ikmis olan, bunda
toprak milkiyeti ve tarim drinleri tzerindeki butin
vergilerin kaldirilmasi ve asagi dogru biiyiiyen, en yoksulu
en sert bicimde etkileyecek ve bdylece onu ekonomik
etkinliklerini giiclendirip gelistirmeye zorlayacak bir gelir
vergisinin getirilmesini Oneriyordu. Kitap¢igin basarisiyla
yireklenerek bes ile on yaslar1 arasindaki kizlarin ve
oglanlarin egitimi tizerine bir inceleme kaleme aldi, bundan
sonra deneysel tarima yoneldi ve boga spermini cesitli ot
cinslerine aktararak, siit elde etmeye yarayacak bir
hayvansal bitkisel melez {riin, bir cesit memecicegi
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yetistirmeye calistr. ilk zamanlardaki basarilardan sonra
hatta ot stitiinden, Lyon’daki Bilimsel Akademi tarafindan
‘kegimsi tatta, fakat biraz daha acimst’ diye nitelenecek olan
bir peynir bile yapmisti- deneylerini, tarlalara
hektolitrelerce boga spermi piiskiirtmek dev boyutlarda bir
masraf oldugundan, kesmek zorunda kaldi. Gene de, tarim
dirimbilimi sorunlariyla ugrasmak, yalniz ¢ift¢iligin sinirh
diinyasina degil, genel olarak topraga ve topragin
dirimkiireyle olan iligkisine de ilgisini uyandirmisti.

Stitmemesi c¢icegi tizerindeki kilgisal calismalarim
bitirmis bitirmemisti ki, hi¢ de eksilmemis bir arastirmaci
coskusuyla, topraga yakinlik ve canlilik giicti tizerine biiytik
bir deneme yazmaya koyuldu. Hayatin ancak topraktan
belli bir uzaklikta gelisebilecegine, ¢ilinkii topragin siirekli
olarak bir kokusma gazi, canlilik giiclerini felce ugratan ve
ama az ama ¢ok bir siire sonra hepten yere seren bir
“fluidum letale” yaydigim1 savunuyordu. Bu yilizden biitiin
canli varliklar bitytime yoluyla topraktan uzaklagma c¢abasi
icindeydiler, yani topragin i¢ine dogru degil de ondan oGteye
dogru biiytiyorlards; bu ylizden en degerli kesimlerini goge
dogru uzatiyorlardi: Ekin basagini, ¢icek cicegini, insan
kafasini; bu ylizden insanlar, yaglilik bellerini biikiip
yeniden topraga dogru bastirdiginda, kacinilmaz olarak
letal ortamin etkisi altina giriyorlar, sonunda kendileri de
olimden sonraki ¢6zlisme siirecinden gecerek bu ortama
dontstyorlardi.

Marquis de la Taillade Espinasse, Pierrefort’da, yedi yil
siireyle bir magarada yani biitiintiyle kokugsma ortami olan
toprakla cevrili olarak barinmig birinin bulundugunu haber
aldiginda sevincten saskina dondi, hemen Grenouille’in
kendisine, laboratuvara getirilmesini buyurdu ve esash bir
incelemeden gecirdi onu. Gordiagl, kuramini en somut
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bicimde dogruluyordu: Fluidum letale, Grenouille’i
simdiden oOyle yipratmisti ki, yirmi bes yasindaki
viicudunda ihtiyarlik belirtileri acik secik
gozlemlenebiliyordu. Ancak ve ancak, tutsakligi sirasinda
topraga uzak bitkilerden elde edilen besinlerle, tahminen
ekmek ve meyveyle, beslenmis olmasi diye bir agiklama
getiriyordu. Taillade Espinasse oOlimiini engellemisti
Grenouille’in. Ve simdi eski saglik durumuna ancak,
viicuduna sinmis olan 6liim havasinin,Taillade Espinasse’¢a
distntlip gelistirilmis yasam gazi iifleme aygit1 yardimiyla
iyice giderilek kavusabilirdi hasta. Boyle bir aygit,
Montpellideki sehir kogkiiniin c¢at1i katinda hazir
duruyordu; eger Grenouille bilimsel bir gosteriye denek
olma hizmetini sunmaya hazirsa, Marki de onu sadece
distiigi umarsiz yer gazi zehirlenmesinden kurtarmakla
kalmayacak,ayrica iyi bir para verip 6diillendirecekti de...

Iki saat sonra arabadaydilar. Yollarin berbat bir
durumda olmasina karsin, altmig dort millik Montpellier
yolunu iki giine varmadan aldilar, ¢iinkii Marki, yast ne
kadar ilerlemis de olsa, arabaciyr ve atlar1 bizzat
kamg¢ilamaktan ve makas ya da dingil kirildik¢a -sik sik
oluyordu bu— tamirine yardim etmekten geri durmuyordu;
o kadar cogskuluydu yaptig: biiyiik bulustan dolayi, onu bir
an oOnce bilginler cevresine gosterebilmek i¢in de can
attyordu. Buna karsilik Grenouille’in arabadan bir kere
olsun ¢ikmasina izin vermemisti. Pacavralar icinde, 1slak
toprag, kili icmis o at ¢uluna iyice sarili olarak oturmasi
gerekiyordu. Yiyecek olarak kendisine yolculuk boyunca c¢ig
¢ig turp, havug gibi kok sebzeleri verildi. Marki boylece, yer
gaz1 zehirlenmesini bir slire daha en oOzgiin biciminde
saklayabilecegini umuyordu.

Montpellier'ye gelince Grenouille’i hemen kogkiiniin
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bodrumuna gotirttdi, tip fakiltesinin, botanikgiler
derneginin, tarim okulunun, kimya-fizik birliginin, mason
locasinin ve sehirde sayilar1 bir diizineden az olmayan 6teki
bilgin derneklerinin biitlin tyelerine davetiye yolladi.
Birkag¢ giin sonra da Grenouille -dagdaki inzivasini birakali
tam bir hafta olmustu- Montpellier Universitesi'nin biiyiik
konferans salonunda bir yiikseltinin stiinde, birkag yiiz
kafali bir kalabaliga yilin bilim sansasyonu olarak
sunuluyordu.

Konferansinda Taillade-Espinasse onun, kendi 6liimsel
yer ortami kuraminin dogrulugunun canli bir kaniti
oldugunu belirtti. Ustiindeki pagavralar1 birbiri ardinca
cekip indirirken kokusma gazinin Grenouille’in bedeni
lizerinde vyarattign korkunc¢ hasarlar1 acikliyordu: Iste
surada, gaz daglamasiyla olusan kabarciklar ve vyaralar
goriilmekteydi; surada, gogiis tizerindeyse kocaman, parlak
kirmizi bir gaz karsinomu; derinin her tarafinda bir
¢oziilme; hatta iskelette belirgin bir topraga yonelik
bozulma ki kendini ayakta sakatlik ve kambur olarak a¢iga
vuruyordu. Dalak, karaciger, akciger, safrakesesi, sindirim
zinciri gibi i¢ organlar da, vakanin ayaklar1 dibindeki
lazimlikta herkesin gorebilecegi gibi sergilenmekte olan
digkinin tahlilinden kuskuya yer birakmayacak bi¢imde
anlagildig1 tlizere, gazdan agir hasar gormuslerdi. Bu
nedenle 6zet olarak denebilirdi ki, canlilik giiclerinin yedi
yil boyunca ‘fluidum letale Taillade’ ile zehirlenmesi Gyle
bir evreye wulagsmisti ki, hasta —dig goriinisiine
bakildiginda, hi¢ de sebepsiz olmayan bir kostebekimsilik
saptanmaktaydi- hayattan cok o6liime doniik bir yaratik
olarak nitelenebilirdi. Gene de kendisi, aslinda o6liime
mahkim bu kisiyi, yasam perhizi yontemi esliginde bir
hava tifleme sagaltim1 uygulayarak sekiz giin iginde, tam bir
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iyilesmenin belirtileri herkesin go6ziine batacak o6lgiide
saglhigina kavusturma gorevini tlizerine aliyor ve hazir
bulunanlar1 bir hafta sonra bu teshisin, tabii 6liimsel yer
ortami kuraminin gecerli kanit1 olarak goriilmesi gerekecek,
basarili sonuglarini izlemeye cagirtyordu.

Konferans biiyiik bir bagsar1 olmustu. Bilginler
konferansciyr siddetle alkisliyor, sonra sirayla istiinde
Grenouille’in dikildigi ytikseltinin o6niinden gegiyorlardu.
Marki'nin korunmasina 6zen gosterdigi perisanligi ve eski
yaralari, sakatliklartyla gercekten oyle etkileyici bir yikimi
sergiliyordu ki, o kendini istedigi kadar saglikli ve gii¢li
hissetsin, her goren yari yariya kokugsmus, kurtarilmasi
olanaksizlagmis sanirdi. Kimi baylar uzmanca yoklad
Grenouille’i, kimisi orasim1 burasini ol¢ti, kimi agzinin,
goziiniin icine bakti. Birkagi s6zii ona yoneltip magarada
gecirdigi yasam ve simdi kendini nasil hissettigi tizerine
sorular sordu. Ama o, Marki'nin 6nceden tembih ettigini
siki sikiya yerine getirerek, boyle sorulara sadece iniltili bir
hirildamayla ve her iki eliyle caresizlik isaretleri yapip
girtlagini gostererek karsilik verdi; boylece orasinin da
goktan ‘fluidum letale Taillade’ tarafindan kemirildigini
belirtmis oluyordu.

Konferansin sonunda Taillade-Espinasse onu gene
paket edip evine, sarayinin cat1 katma postaladi. Orada, tip
fakiiltesinden birka¢ se¢me doktorun huzurunda,
Grenouille’i yasam havasi {fleme aygitina, sikica
kenetlenmis kizilcam tahtalarindan yapilma, damin c¢ok
yukarilarina ¢ikan bir ¢ekme bacasi yoluyla igine
ytikseklerin yer gazindan ar1 havasini emen, désemesinde
havanin ¢ikabilmesi icin bir deri kapak¢igi bulunan bir
dolaba soktu. Diizenek, gece gilindiiz bacanin igine
yerlestirilmis olan iifle¢lerin durmadan dénmesini saglayan
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bir dizi hizmetgiyle calistiriliyordu. Grenouille boyle stirekli
olarak temizleyen bir hava akimi icinde kalirken bir yandan
da kendisine saatte bir, dolabin yan duvarina yerlestirilmis,
hava girmesini oOnleyecek bigimde cift kapakli olarak
yapilmis kii¢iik bir pencereden, topraga uzak kesimlerden
saglanmig bir perhiz sunuluyordu: giivercin ¢orbasi, toygar
boregi, yaban ordekli yahni, agacta yetisen yemislerden
komposto, sap1 6zellikle uzun bugday cesitlerinden yapilma
ekmek, Pirene sarabi, dagkecisi siitii ve sarayin cat1 katinda
beslenen tavuklarin yumurtalartyla c¢irpilmis  koptkli
krema.

Bes giin siirdii bu birlesik zehirden aritma ve canlilik
kazandirma kiiri. Sonra iflegleri durdurdu Marki ve
Grenouille’i bir banyo odasina getirtti; Grenouille burada
saatlerce 1lik yagmur suyu banyolarina yatirilarak
yumusatildi, sonra da And daglarindaki Potosi sehrinden
gelme ceviz yagi sabu-nuyla tepeden tirnaga yikandi. El
ayak tirnaklarim1 kestiler, incecik doviilmiis Dolomit
kireciyle dislerini temizlediler, tiras ettiler, saclarini kisaltip
tarayip bir bi¢ime soktular, pudraladilar. Bir terzi ¢agrildi,
bir ayakkabici, ipek bir gomlek giydirildi stiine: beyaz
jabolu, kolagizlar1 beyaz kirmali, ipek coraplar, mavi
kadifeden elbise, pantolon, yelek, siyah deriden, sag teki
ayaginin sakatligini ustalikla gizleyen giizel pabuglar. Marki
bizzat kendi eliyle beyaz talk pudrasi siirdii Grenouille’in
bereli yiiziine, dudaklariyla yanaklarina karmen kirmizisi
kondurdu, kaslarina ithlamur komiriinden bir kalemle,
gercekten soyluca bir kiviim kazandirdi. Sonra o6zel
parfimiinii sikt1 tizerine, olduk¢a siradan bir menekse
cesidiydi, birka¢ adim geri ¢ekildi; hayranhigini dile
getirebilmek icin uzun bir zaman ¢abalamasi gerekti.

“Mosy0,” diye soze basladi sonunda, “hayran oldum
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kendime. Deham sagkina ¢evirdi beni. Ger¢i kendim, yer
gazi kuramimin dogrulugundan hicbir zaman kugku
duymadim; tabii duymadim; ama kuramin sagaltim kilgisi
icinde boyle harika bir bicimde dogrulandigini gérmenin
coskusu sarsiyor beni. Siz bir hayvandiniz, ben insana
dontigtiirdim  sizi. Diipediiz tanrisal bir eylem.
Duygulanmami hos goriiniiz! Su ilerdeki aynaya yaklasip
bir kendinize bakimiz! Omriiniizde ilk kez insan
oldugunuzu algilayacaksimiz; Gzellikle degisik ya da
herhangi bir yonden olaganiistii biri olmasa da, pekala eli
yizii diizgiin bir insan. Yiriyiiniiz, Mosy6! Kendinize
bakiniz ve sahsinizda gerceklestirdigim mucizeye siz de
hayran olunuz!”

[lk olarak biri “Mésy6,” diyordu Grenouille’e.

Aynaya yuruylip bakti. Aynada da hi¢ gormemisti
kendini o ana gelinceye kadar. Karsisinda zarif mavi
elbiseler i¢inde, beyaz gomlekli, ipek corapl bir bay gordi
ve bir dirtiyle, nasil boyle =zarif baylar oOntinde
egiliyorduysa oOyle egildi. Ama zarif bay da egildi ve
Grenouille dogrulurken o bay da ayni seyi yapti, sonra ikisi
de dimdik kalip birbirlerinin goziiniin igine bakmaya
basladilar.

Grenouille’i en ¢ok sasirtan, bu haliyle inanilmaz
derecede normal gortinmesi olmustu. Marki hakliydr:
Olagantstii bir gortintisti yoktu, yakisikli degildi, ama
ozellikle cirkin de degildi. Biraz kisa boyluydu, durusu biraz
¢olpa, yuizii biraz ifadesiz, kisacasi binlerce bagka insan gibi
bir gortints. Simdi ¢ikip cadde boyunca yturiise kimse bagin
cevirip bakmazdi. Kendisinin bile hi¢ mi hi¢ dikkatini
¢cekmezdi boyle, simdi oldugu gibi birine rastlasaydi. Ola ki
bu kimse, menekse kokusu bir yana, aynadaki bay ve
aynanin karsisinda duran kendisi kadar az koksun.
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Oysa daha on giin once koyliler ¢iglik c¢igliga
kagismislardi gordiiklerinde. O zaman simdikinden bagka
hissetmemisti kendini, simdi de, gozlerini kapadiginda,
kendini o zamankinden biraz olsun bagka hissetmiyordu.
Viicudundan yiikselen havayr cekti icine, kot parfiimiin
kokusunu duydu, kadifenin, pabuglarindaki tutkali taze
derinin kokusunu; ipeklilerin, pudranin, diizgiiniin, Potosi
sabununun hafif kokusunu duydu. Birdenbire anladi ki onu
normal bir insana donistliren gilivercin corbasi degil,
tifleme hokus pokusu da degil, sadece ve sadece tistiindeki
birka¢ parca giysi, saginin kesimi, bir de o azicik makyaj
maskaralig1 olmustu.

Gozlerini kirpistirarak acti, aynadaki mosyontin de ona
bakip gozlerini kirpistirdigini, bir de, karmen kirmizisi
dudaklarinda, sanki onu hi¢ de antipatik bulmadigim
belirtmek istiyormuggasma, ufacik bir gililimsemenin
ucustugunu gordi. Grenouille de aynadaki mosyoniin, bu
insan kiligina girmis, maskeli, kokusuz gortintiintin de hig
yabana atilir biri olmadigini distindii; en azindan bu kisi,
dis diinya tizerinde kendisinin, Grenouille’in yeltenmeye
hayal bile edemeyecegi bir etki yapabilirdi yeter ki maskesi
bir tamamlansin. Goriintiiye dogru bir bas isareti yapti,
gordi ki o da basini sallayarak, burun kanatlar1 gizliden
kabarmuis, yanit veriyor...

XXXI

Ertesi glin Marki tam onlerindeki toplum olay i¢in en
gerekli duruslari, el hareketlerini, dans adimlarim
ogretiyordu ki Grenouille bir bas donmesi uydurup
goriiniiste biitiin giicti tikenmis ve bogulmak tizereymis
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gibi, bir divana ¢okiiverdi.

Marki ¢igmma dondi. Bir baginistir  tutturup
hizmetcileri  ¢agird;,  yelpazeler, tasinir  iflecler
getirmelerini istedi, bir yandan hizmetgiler kosusurken
Grenouille’in yaninda diz ¢okiip menekse kokusu sinmis
mendiliyle yliziini yelpazeledi, ayaga kalkmasi, hemencecik
ruhunu teslim etmeyip elinden geldigince yarindan sonraya
kadar beklemesi igin diller doktii, hatta basbayag: yalvar
yakar oldu; zamansiz oOliiverirse 6liimsel yer gazi kuraminin
hayat1 da biiytik tehlikeye girecekti.

Grenouille biikiliyor, kivraniyor, inliyor, oflu’ yor,
¢irpma ¢irpina mendili itiyordu, sonunda ¢ok dramatik bir
bicimde divandan asag birakti kendini ve siiriine siiriine
odanin en uzak kosesine kagti. “Bu parfiim olmasin!” diye
bagirdi en son kalan giiciinii harciyormusgasma, “Bu
parfiim olmasin! Oldiirecek beni!” Ve ancak Taillade-
Espinasse mendili pencereden disari, ayn1 kokuyu tasiyan
ceketiniyse yan odaya firlatttktan sonra nobetini
yatistirmaya basladi Grenouille ve gittikce dinginlesen bir
sesle, parfimcii olarak meslegi geregi duyarli bir burnu
oldugunu ve kimi parfiimlere 6teden beri, ama ozellikle
simdi, iyilesme doneminde ¢ok siddetli tepki gosterdigini
anlatti. Tutup tutup da menekse gibi, aslinda sirin bir
¢icegin kokusunun onu boyle kuvvetle etkilemesini ancak,
Marki'nin parfimiiniin biiylik 6l¢iide menekse kokii o6zii
icermesine baglayabildigim, bu maddeninse yeraltindan
geldigi i¢in kendisi, Grenouille gibi 6liim gazindan zaten bir
hayli zarar gormiis biri tizerinde kotii sonuglara yol
acabilecegini soyledi. Aslinda diin, parfiimiin tizerine ilk
uygulaniginda da kendini pek bir mayhos hissetmisti,
bugiinse, kok kokusunu yeniden duydugu zaman, sanki
kendisini yeni bastan yedi yil 6lt gibi yasadigi o korkung,
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bogucu havali ¢ukura tikiyorlarmis gibi gelmisti. Tabiati
isyan etmigti, evet en yerinde deyim buydu, ¢iinkii bir kere
Bay Marki'nin sanat sayesinde kendisine yer gazindan
arinmis havada insan gibi bir hayat bahsedildikten sonra,
yeniden o igren¢ gazin ellerine teslim olmaktansa o6lirdi
daha iyi. Hal4, sirf o kok parfimiinii diisinmekten her bir
yerine kasilmalar geliyordu. Ama mutluydu, eger Marki izin
verir de, menekse kokusunun etkisini biitiiniiyle gidermek
icin 6zel bir parfum hazirlayabilirse, o anda biraz 6nceki
saglhigina kavusurdu. Bunu soylerken ozellikle hafif,
havadar, baglica bilesenleri badem ve portakal cicegi suyu,
okaliptiis, camignesi yag1 ve selvi yagi gibi yere uzak
maddeler olan bir koku cesidi diistiniiyordu. Sadece boyle
bir kokudan elbiselerine bir sikim, boynuna ve yanaklarina
sadece birka¢ damla yeterdi bile onu biraz 6nce pencesine
alan o iiziicii nobetin tekrarlanmasindan siirgit korumaya...

Burada anlasilir olsun diye dogru diriist dolayh
sozceyle aktardigimiz sey, gercekte yarim saat siiren,
durmadan oksiiriiklerle, inlemelerle, soluk daralmalariyla
kesilen, Grenouillein ayrica bir de titremelerle,
cirpinmalarla, goz dondiirmelerle siisledigi, karmakarisik
bir lakirdi yiginiydi. Marki ¢ok etkilenmisti. Rahatsizligin
belirtilerinden ¢ok, hastasinin tam 6liimsel ortam kuramina
uygun bigimde, incelikle ileri siirdigii kanitlarin
inandiriciligina kapilmusti. Tabii, menekse parfiimii! Igrenc
bicimde yere yakin, hatta yeraltindan gelen bir trin!
Herhalde bu kokuyu yillardir kullanan kendisine de
bulagmist1 etkisi: Haberi bile olmamusti kendisini bu
kokuyu kullanmakla kendi eliyle her gegen giin 6liime biraz
daha yaklastirdigindan. Gut hastaligi, ensesindeki
kasilmalar, organinin porsikligi, basuru, kulaklarindaki
basing, c¢urik disi biitiin bunlar kugkusuz yer ortamiyla
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katbekat zehirlenmis menekse kokiinden vyapilma o
mendebur kokudan ileri geliyordu. Ve su ufacik aptal adam,
odanin kosesindeki zavalli bir insan yumagi oluyordu aklinmi
bagina getiren. Duygulanmusti. icinden en cok geleni
yapacak olsa gider onu vyattigt yerden kaldirir ve
aydinlanmig yiiregine bastirirdi. Ama hald menekse
parfiimiiniin kokusunu tasityor olmaktan korkuyordu, onun
icin usaklara bir daha seslenip evde ne kadar menekse
parfimi varsa defedilmesini, biitiin sarayln
havalandirilmasini, elbiselerinin hayat havasi iiflecinde
zehrinden aritilmasini, Grenouillein de hemen bir
tahtirevanla sehrin en iyi parflimciisiine gotiiriilmesini
buyurdu. Tam da buydu iste Grenouille’in nobet ge¢irmekle
amacladigi.

Kokuculuk mesleginin eski bir gelenegi vardi
Montpellier'de; her ne kadar bu meslek son zamanlarda,
rakip sehir Grasse’a oranla biraz gerilemis idiyse de, hala
epey iyi parfimcii ve eldivenci ustasi kalabilmisti.
Bunlardan en taninmisi, Runel diye biri, Marquis de la
Taillade-Espinasse evinin sabun, yag ve koku maddeleri
saglayicist olarak is iligkilerini goz oniinde tuttugundan
atolyesini bir saatligine, tahtirevanla getirilen bu garip
Parisli parfiimcii kalfasina birakmak gibi alisilmadik bir isi
yapmaya razt oldu. Gelen, kendisine hicbir seyin
aciklanmasini istemiyordu. Neyin nerede oldugunu ise hi¢
O0grenmeye niyeti yoktu, biliyorum biliyorum diyordu, ben
bulurum aradigimi; boylece atélyeye kapanip tam bir saaf
icerde kaldi; bu arada Runel, Marki'nin ev kahyasiyla birkag
bardak sarap i¢gmek icin bir meyhaneye girmis, orada tiriini
olan menekse suyunun neden koklanamaz hale geldigini
ogrenmisti.

Runel'in atolyesi de diikkdni da, bir zamanlar
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Baidini'ninkinden kat kat daha sadeydi. Birka¢ cicek yagi,
birka¢ su, birka¢ baharatla ortalama bir parfiimcii pek
bliytik bir asama yapamazdi. Gene de Grenouille, ilk
kokladig1t solukla, orada bulunan maddelerin amacina
pekald yetecegini duyumsayiverdi. Oyle biiyiikk bir koku
yaratacak degildi; vaktiyle Baldini'nin yanmdayken
karistirdig1 prestij parfimlerinden, orta karar denizinden
sivfilip ¢ikan, insanlart kul kole eden bir koku yapmak
istemiyordu. Asil amaci, Marki'ye s6z verdigi gibi yalin bir
portakal ¢icegi kokucugu hazirlamak da degildi.

Harcidlem neroli, okaliptiis, selvi yapragi esanslari
sadece, kendisi i¢in yapmayr distindigi asil kokuyu
ortmeye yarayacakti: Bu kokuysa, insanlik kokusu olacakti.
Simdilik yalniz igreti olarak da olsa, kendisinde olmayan
insan kokusunu edinmek istiyordu. Elbet insanlarin belli
bir kokusu var degildi, bir insan ytizli de olmadig: gibi. Her
insan basgka tiirlii kokardi, bunu binlerce ve kag¢ binlerce
kokuyu tek tek ayirt edebilen ve insanlar1 dogdugundan
beri koklayarak birbirinden ayiran Grenouille’den iyi kim
bilebilirdi? Ama gene de parfiimsel yonden ele alindiginda,
insan kokusu diye bir ana tema vardi, pek de bayag: bir
koku: Bitlin insanlarin, gevrelerini birer hale gibi, ince
farklar gosteren bireysel kokularindan olusan bulutlar sarsa
da ayni bigimde tasiyadurdugu, terli yagli, genelde oldukga
igrenc bir ana tema.

Ne var ki bu hale, bu ¢ok karmasik, bir bagkasiyla
karistirilmast  olanaksiz  kisisel koku sifresi insanlarin
cogunun algilayamadig: bir seydi. insanlarin ¢ogu, béyle bir
kokular1 oldugundan bile habersizdi, bunu stelik
elbiselerle, moda olmus yapma kokularla 6rtmek icin de
ellerinden geleni yapiyorlardi. Yalniz o ana koku, o ilkel
insan bugusuydu pek iyi bildikleri sey, o kokunun iginde
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yastyor, kendilerini giiven iginde duyuyorlar ve ancak,
cevresine o genel, igren¢ buhar1 yayani kendilerinden biri
olarak kabul ediyorlardi.

Grenouille’in o gilin yarattigi, garip bir parfiim oldu. O
zamana kadar diinyada bundan daha garip bir parfiim
yapilmamisti: Bir glizel koku gibi degil, glizel koku yayan
bir insan gibi kokuyordu. Bu parfiim karanlik bir odada
koklansa, odada ikinci bir insan daha duruyor sanilirdi. Bir
de, zaten insan gibi kokan bir insan bu parfumii siiriinse,
bize iki insanmig, bundan da kotiisii, gulyabani tiirtinden,
cifte bir yaratikmis gibi gelirdi ya da tizerinde dalgalarin
titrestigi bir goliin dibi nasil gortintirse Oyle, hep karigip
belirginligini kaybettigi icin belli bir anlam veremedigimiz
bir gortintiiymis gibi.

Bu insan kokusunu taklit etmek icin -kendi de bildigi
tizere, oldukga yetersiz, ama baskalarin1 aldatmaya yetecek
kadar da ustalikli bir taklit olacakti— Runel’in atélyesinde
bulunan, en olmayacak maddeleri toplayip bir araya y1gd:.

Avluya agilan kapinin esiginin arkasinda bir 6bek kedi
pisligi vardi, daha olduk¢a taze. Bundan yarim ¢ay kasigi
kadar alip birka¢ damla sirke ve iyice dovilmis tuzla
birlikte harmanlama sisesine koydu. Tezgahin altinda,
bagparmak tirnagi biyiikligiinde, herhalde Runel'in
sofrasindan kalmis bir peynir pargasi buldu. Epey bayatti,
ayrismaya baslamisti, sert, keskin bir koku yayryordu.
Diikkdnin arka tarafinda duran bir sardalya figisinin
kapagindan tirnagiyla, durmus balik kokulu birseyler
kazidi, bunlar ¢lrik yumurta, castoreum, amonyak,
muskat, boynuz rendesi ve incecik dogranip atese
gosterilmis domuz yagiyla karistirdi. Ustiine oldukca biiyiik
oranda zabat ekleyip bu korkun¢ harmani alkole yatirds,
sinmesini bekledi, ikinci bir giseye stizdii. Bir felaket kokusu
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vardi elde ettigi suyun. Lagim gibi, les gibi kokuyordu, bu
kokudan insanin soludugu havaya bir yelpaze vurusu bir
sey katilsa, insan kendini iyice sicak bir yaz giinii Paris’te
Rue aux Fers'in Rue de la Lingerie'yle kesistigi, hallerin,
Cimetiere des Innocents'm ve tika basa dolu evlerin yaydig:
kokularin bulustugu késede sanirdi.

Sonra, insandan ¢ok kadavra kokan bu tiiyler tirpertici
temel kokunun {istiine yagli-taze kokulardan bir kat gekti:
Nane, lavanta, terebentin, limon, okaliptiis, bunlar1 da
sardunya, gil, portakal ¢icegi, yasemin gibi nadide cigek
yaglariyla hem dizginledi hem gizledi. Alkolle bir kere daha
inceltip biraz sirke katinca, biitiin karisiminin dayandigi o
temelden geriye kokusu duyulabilir hicbir igrenclik
kalmadi. Taze bilesenler, altta yatan pis kokuyu yok etmis,
duyulamaz hale getirmisti; igren¢ koku ¢icek kokulariyla
giizellesmis, neredeyse ilging bir sey olmustu; bir de garip
olani, ¢lirime kokusma diye bir sey kalmamasti, bir izi bile
kalmamist1 o kokunun. Tersine, parfimden gii¢li, coskulu
bir hayat kokusu yayiliyordu sanki.

Grenouille urianunt iki flakona aktardi, bunlan
tipalayip cebine atti. Sonra siseleri, havanlari, hunileri,
kagiklar1 suda 6zenle yikadi, biitiin koku izlerini silmek igin
acibadem yagiyla ovusturdu, sonra ikinci bir harmanlama
sisesi aldi eline. Bunun icinde bir ¢abuk baska bir parfiim,
gene ilkinin, taze ve c¢iceksi Ogelerinden olusan, ama
temelinde o cadi ¢orbasi degil, usuliine uygun olarak biraz
misk, amber, azicik zabat ve sedir odunu olan bir kopyasini
hazirladi. Bu, aslina bakilirsa birinciden tiimiiyle bagka
kokuyordu —daha diiz, daha diirtist, daha az zehirleyici-,
¢linki iginde eksik olan bir 6ge vardi: insan kokusu taklidi.
Gene de siradan bir insan bu parfimii kullanip kendi
kokusuyla birlestirirse,  Grenouille’in  kendisi  i¢in
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hazirladigindan ayirdedilmez bir koku ortaya ¢ikardi.

Ikinci parfimii de flakonlara doldurduktan sonra
cirilgiplak soyunup elbiselerine birincisinden serpti. Sonra
gene bundan kendi koltuk altlarina, ayak parmaklarinin
arasina, cinsel organina, gogsiine, boynuna, kulaklarina,
saclarina siirdi, giyinip atolyeden ¢ikti.

XXXII

Sokaga ayak bastiginda, 6mriinde ilk kez insan kokusu
yaydigint bildigi i¢in ansizin bir korku duydu. Kendine
kalsa, berbat bir kokuydu bu. Bagkalarinin, kokusunu ayni
bicimde berbat bulmadiklarini havsalasi almadigi igin
dogruca  Runelle Markinin kahyasinin  kendisini
bekledikleri meyhaneye gitmeye cesaret edemedi. Yeni
halesini 6nce taninmadig bir ¢cevre icinde denemek daha az
tehlikeli goriindii goziine.

Sehrin en dar, en karanlik sokaklarini siiriiniir gibi
gecip tabaklarla kumas boyacilarinin pis  kokulu
mesleklerini icra ettikleri irmak kenarina indi. Birisine
rastladig1 zaman, ya da ¢ocuklarin oynadigy, yash kadinlarin
oturdugu bir kapr ontinden gegerken, kendini daha yavas
ylurimeye, kokusunu genis, belirgin bir bulut gibi
¢evresinde bulundurmaya zorladu.

Delikanliligindan beri, yanindan gegen insanlarin
kendisine hi¢ aldirmamalarina alisikti, nedeni de bir
zamanlar sandig1 gibi onu asag1 gormeleri degil, varliginin
farkina varmamalariydi. Onun bagka insanlar gibi, ¢evresini
saran bir uzami, havada yaydig1 bir dalgasi, hani, obir
insanlarin ytizine dusiirebilecegi bir golgesi olmamusti.
Ancak biriyle dogrudan dogruya carpistigt zaman,
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kalabalikta ya da ansizin bir kose basinda, o zaman, o kisa
an iginde, karsisindakine onu algiladigin1 gosteren bir
belirtiye rastlardi. Carptigi kimse ¢ogu zaman dehsetle
irkilir, bakiglarim1 birka¢ saniye icin, sanki aslinda hig¢ var
olmamasi gereken, gerci diipediiz karsisinda, ama gene de
bir sekilde yok olan Grenouille’e diker sonra hemen oradan
uzaklasir, Grenouille’i de aninda gene unuturdu...

Ama simdi Montpellier sokaklarinda Grenouille,
insanlar tizerinde bir etki yaptigini ilk kez, hem de iyice
goriiyordu ve her gortsinde giiclit bir gurur duygusu
sarstyordu biitiin viicudunu. Bir kuyunun kenarina egilmis
duran bir kadinin yanindan gecerken, bir an, kimin
gectigini gormek i¢in basini kaldirdigini, sonra da, i¢i rahat
etmis gibi gene kovasina egildigini gordi. Sirt1 kendisine
donuk bir adam dondi, uzunca bir stire arkasindan merakh
merakli bakti. Karsilastigt cocuklar yolundan c¢ekildi
korkarak degil, ge¢sin diye; hem kosa kosa evlerin
kapilarindan ¢ikip dogruca Grenouille’e carpacak gibi
olduklarinda korkuya kapilmadilar, sanki karsilarina
¢iktigin1 gormeseler de sezmisler gibi yanindan yoresinden
styrilip gectiler.

Bunun gibi bir¢ok karsilasmadan, yeni halesinin
giiciint ve etkileyis bicimini daha bir incelikle saptamay1
ogrendi, daha bir kendine giivenir oldu, acarlast1. insanlarin
daha kolay dstiine dstiine gitmeye, karsilastiklarinin
styirircasma yakinindan geg¢meye, hatta bir kolunu biraz
acik tutup rastgele olmus gibi yanindan gecenlerin koluna
degmeye basladi. Bir keresinde, soziimona kazayla,
yanindan ge¢mek istedigi bir adama iyice carpti. Sonra
durdu, ozur diledi, daha diin olsa Grenouille’i birden
karsisinda gormekten yildirim ¢arpmisa donecek adam ise,
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bir sey olmamig gibi karsiladi 6ziirting, kisacik giiliimseyip
Grenouille’in omzuna bile vurdu.

Sokaklardan ayrilip Saint Pierre katedralinin oniindeki
meydana c¢ikti. Canlar caliyordu. Biyiik kapinin iki yam
insan kayniyordu. Az 6nce bir nikdh bitmisti. Herkes gelini
gormek istiyordu. Grenouille kosup kalabaliga karisti.
Aralarina girmek icin itigtirip kakistiriyor, oraya, insanlarin,
en sikisik durdugu yere ulagmak, onlara derileri kadar yakin
olmak, kendi kokusunu burunlarinin ta igine sokmak
istiyordu. O sikis sikis kalabaligin iginde kollarimi acti,
kokusu bedeninden rahat rahat vyayilabilsin diye,
bacaklarimi agip yakasimin diigmelerini ¢dzdii... Oyle
sinirsiz bir seving duydu ki, otekiler hi¢, ama kesinlikle
hicbir seyin farkina varmadikla 11 icin; cevresinde,
burnunun dibinde duran biitin bu adamlar1, kadinlar,
¢ocuklar1 o kadar kolay kan-dirabildigi, kedi boku, peynir,
sirke karigimindan bagka bir sey olmayan kokusunu kendi
kokularindan sayarak bir giizel iglerine c¢ekip onu,
Grenouille’i kendileri gibi aralarinda, insan iginde bir insan
olarak kabul ettikleri i¢in.

Dizlerine bir ¢cocugun degdigini duyumlads, yetiskinler
arasinda sikisip kalmis kiigiik bir kizdi, ikiytizlice bir
sefkatle kaldird1 kizi, daha iyi gorebilsin diye kucagina aldi.
Annesi, bu duruma katlanmak ne demek, tesekkiir etti,
kiigiikse keyfinden ¢igliklar atryordu.

Grenouille, bir saat kadar boyle, yabanci bir ¢ocugu
ikiytizliice gogstine bastirarak kalabaligin ortasinda durdu.
Dugiin alayi, can sesleriyle, kalabaligin bagiriglar: esliginde
yoluna gider, ortaliga paralar yagarken, onun da i¢ini bagka
bir coskunluk, kara bir coskunluk, bir sehvet nobeti gibi her
yanini titremelere salan, basini dondtren, kot bir zafer
duygusu kapladi. Oyle ki bu duyguyu cevresindeki biitiin o
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insanlarin tepelerinden asagi bir zehir gibi fiskirtmamak,
bir bayram cogskusu ig¢inde, onlardan hi¢ korkmadigini,
hatta pek nefret bile etmeyip su anda her zerresiyle onlar
asag1 gordiugini, cinki pis kokulu budalalar olduklarini,
¢linkii onlar1 kandirdigini, aldattigini, ¢linkii hepsinin birer
hig, kendininse her sey oldugunu suratlarina haykirmamak
icin kendini zor tuttu. Tersine, alay eder gibi ¢ocugu daha
bir bastirdi gogsiine, derin bir soluk aldi, sonra hep bir
agizdan bagiranlara katildi: “Yagasin gelin! Yasasin gelin!
Yasasin bu giizel ¢ift!”

Digiin alayr uzaklasip kalabalik dagilmaya baslayinca
gocugu gene annesine verip heyecanini yatigtirmak ve
dinlenmek icin kiliseye girdi. Katedralin icinde hava,
sunagin iki yanindaki buhurluklardan tasip bogucu bir ortii
gibi, daha biraz oncesine kadar orada oturan insanlardan
kalma, daha hafif kokular1 bastiran soguk bir giinntik
dumani bulutuyla agirlasmisti. Grenouille koronun altinda
bir yere oturdu.

Birden, biiyiik bir hognutluk sardi igini. Vaktiyle dagin
kucaginda, yalniz basina kutladigi sefahat alemlerinde
hissettigi tlrden, sarhosca bir hognutluk degil, cok
sogukkanlica, aklibasinda, kendi giiciiniin bilincinde
olmanin verdigi tiirden bir hognutluktu bu. Simdi ne 6l¢tide
yetenekli oldugunu biliyordu. Kendi dehasi sayesinde,
kisith olanaklar icinde insanin kokusunu yaratmis, hem de
oyle iyi tutturmustu ki, bir ¢ocugu bile kandirabilmigti.
Simdi elinden daha neler gelebilecegini biliyordu. Bu
kokuyu gelistirebilecegini biliyordu. Oyle bir koku
yaratabilecekti ki, insani olmakla kalmayip insantistii bir
sey olacakti, bir melek kokusu, oyle dile destana sigmaz
giizellikte, o kadar canli bir koku ki, koklayan biiyiilenip
onu, Grenouille’i, bu kokuyu tasiyan1 biitiin ytiregiyle
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sevmeden edemeyecekti.

Evet, kokusunun etkisindeyseler sevsinlerdi onu,
kendilerinden biri olarak kabul etmekle kalmasinlardi,
cildirasiya,  kendilerini  feda  edesiye  sevsinlerdi,
hayranliklarindan tirtir titresinler, hazdan haykirsmlar,
aglasinlar, Tanri’nm soguk tiitsiisii altinda yaptiklar1 gibi
diz ¢okstinlerdi onun, Grenouille’in kokusu burunlarina
gelir gelmez! Kokularin, tipki bir zamanlar hayalinde
oldugu gibi, her seye giicii yeten tanrisi olmak istiyordu,
ama simdi gercek diinyada olmaliydi bu artik, gercek
insanlar istiinde kurmaliydi egemenligini. Bunun elinde
oldugunu da biliyordu. Ciinkii insanlar biyiige karsi,
korkunca, giizele kars1 gozlerini yumabiliyor, ezgilere ya da
gonil celici sozlere kulaklarini tikayabiliyorlardi. Ama
kokudan kagamiyorlardi. Cinkid koku solugun bir
kardesiydi. Onunla birlikte insanlarin icine giriyordu,
yasamak istiyorlarsa karsi dura-miyorlardi. Hem de tam
orta yerlerine giriyordu koku, dogrudan kalplerine ve orada
akla karayr ayirir gibi ayiriyordu ilgiyle asagilamaysi,
igrentiyle zevki, askla nefreti. Kokulara egemen olan,
insanin kalbine egemen olurdu.

Iyice gevsemis bir halde oturuyor, giiliimsiiyor-du
Grenouille, Saint Pierre katedralinin bir sirasinda. Insanlar
tizerinde egemenlik kurma tasarisimi  gelistirirken
sevincinden delirmis degildi. Gozlerinde ¢ilginca bir
kivileomlanma  yoktu, yiiziine bir kagiklik ifadesi
oturmamigti. Kendini kaybetmis degildi. Akli o kadar
yerinde, diistincesi Oyle agikt1 ki, kendi kendine, bunu ni¢in
istedigini soruyordu. Ve kendine yanit veriyordu: istiyordu,
¢inki katbekat kotiiydi. Ve bu arada giiliimstiyordu ve ¢ok
hognuttu. Mutlu olan herhangi bir insanin iyice masum
goriiniisi vard Gstlinde.

166



Bir stire oturdugu yerde Oylece, bir duaci dinginligi
icinde kalip buhura doymus havayi derin soluklarla igine
cekti. Sonra gene keyifli bir giiliimseme gecti ytiztinden: Ne
kadar da berbat kokuyordu bu Tanri! Ne giiliing, ne kotii
yapimisti Tanr’nin yaydigi bu koku! Ger¢ek gilinniik
kokusu bile degildi o buhurluklardan tiitiip ortaligi dumana
bogan sey. Kotii bir yerinelik kullanmiglards, thlamur agaci,
tarqin tozu, gilihergile karisimi bir sahtecilikti. Tanr1 pis
kokuyordu. Tanr pis kokan, ufak bir zavalliydi.
Aldatmiglardi bu Tanrr'yi, ya da kendisi diizen bazin
tekiydi, tipki GrenouiUe gibi yalniz kat kat daha beceriksiz
bir diizenbaz!

XXXIII

Marquis de la Taillade-Espinasse, yeni parfiime hayran
kalmisti. Parfiim gibi 6nemsiz, ugup gidici bir seyin bile,
diyordu, yere bagli kesimlerden mi yoksa yerden uzak
kesimlerden mi kaynaklandigina gore, bireyin genel
durumu tizerinde ne kadar carpict bir etki yaptigim
gormek, oliimsel yer ortaminin bulucusu olan kendisi igin
bile ¢ok sasirtici olmustu. Daha birka¢ saat 6nce benzi
sapsari, bayilmaya yakin bir halde surada yatan Grenouille,
kendi yasinda, sagligi yerinde herhangi bagka bir kimse
kadar din¢ ve neseli goriiniiyordu, hatta denebilirdi ki —
gecerli biitiin kisitlamalarla birlikte kisilik gibi bir sey
kazanmisti neredeyse. Ne olursa olsun, yakinda
yayimlanacak olan yerortamsal oOlimsellik kurami
makalesinin yagsamsal diyet bodlimiinde bu olaya
deginecekti. Ama oOnce yeni bir kokuyu bir strtinmek
istiyordu.
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Grenouille ona icinde olagan cigek parfiimii olan iki
flakonu verdi, Marki de bir giizel serpti kokuyu dstiine.
Parfimiin etkisinden ¢ok hosnut kaldigini belli etti. Yillarca
o korkun¢ menekse kokusunun kursun agirligi altinda
ezildikten sonra sanki biraz, c¢icekten kanatlar
takinmigcasina hafifledigini itiraf etti; hem yanilmiyorduysa
dizindeki berbat agri da, kulaklarinin uguldamas: da
azalmisti; genel olarak ferahlayip canlanmis, giiclenmis ve
de bir hayli genclesmis hissediyordu kendini. Grenouille’in
Ustiine yuriytip kucakladi onu “benim ortamsal kardesim”
diyerek ve hemen arkasindan bu sodylediginin kesinlikle
toplumsal degil, karsisinda biitiin insanlarin esit oldugu ve
yalmiz onun karsisinda esitti insanlar, in conspectu
universalitatis fludi letalis, manevi bir hitap oldugunu
ekledi; bunu derken Grenouille’i kucaklamay1 birakmusti,
hem de pekala dostane bir bicimde, bir parcacik olsun
igrenmeden, esiti olan biriyle kucaklagsmis da ayriliyormus
gibi; yakinda, amaci fluidum letale’yi biisbiitiin agmak,
yerine en kisa zamanda ar1 bir fluidum vitale'yi egemen
kilmak olan, wuluslararasi, zumrelertisti bir lonca
kuracagini, bu loncanin saflarina kazandigr ilk dava
adammin da Grenouille olacagina simdiden s0z
verebilecegini  acgikladi. Sonra  Grenouille’e  cicek
parfimiiniin recetesini bir kagida yazdirdi, pusulay: cebine
soktu ve ona elli Luisdor armagan etti.

[Ik konferansindan tam bir hafta sonra Marquis de la
Taillade-Espinasse, iizerine kol kanat gerdigi Grenouille’i
bir kere daha tiniversitenin biiylik salonunda toplananlara
gosteriyordu. Kalabalik inanilir gibi degildi. Biitiin
Montpellier oradaydi, Montpellier'nin yalniz bilim ¢evresi
degil, ayrica ve ozellikle sosyetesi, bu arada, dillere destan
olmus magara adamini gormek isteyen bir¢ok bayan da
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gelmisti. Ve her ne kadar Taillade’'in karsitlari, ki baslicalar
‘Universite  Botanik  Bahcesinin  Dostlar1  Cevresi’
temsilcileriyle “Ziraat Tesvik Cemiyeti’ iyeleriydi, biitiin
kendi yandaslarini harekete gecirdilerse de gosteri goz
kamastirici  bir bagar1 oldu. Taillade-Espinasse once,
Grenouille’in bir hafta onceki durumunu gozler 6niine
getirmek i¢in, magara adamini butin ¢irkinligi, bitin
perisanlig1 icinde gosteren resimler dagitti, bunlar elden ele
dolastirildi. Sonra yeni Grenouille’i iceri aldi, sirtinda giizel
mavi kadife elbisesi, ipek gomlegiyle
makyajlanmis,pudralanmis, saglar1 yapilmis olarak; daha
dimdik, zarif adimlar, kibarca kalga kivirmalarla ytirtyist,
hi¢ kimsenin yardimi olmadan yiikseltiye tirmanaisi, yerlere
kadar egilerek selam verisi, basini egerek bir su yana bir bu
yana guliucikler dagitist bile biitin kuskucular da,
elestiricileri de susturmaya yetti. Universite botanik
bahgesinin dostlar1 bile ezik bir suskunluga gomilmislerdi.
Olan degismeyi goz ard1 etmek, gerceklestigi pek acik olan
mucizeden etkilenmemek elde degildi: Daha bir hafta 6nce
rezili ¢ikmis, yabanilesmis bir hayvanin durdugu yerde
simdi basbayagi uygar, eli yiizii diizgiin bir insan vard.
Salona hemen hemen bir husu havasi yayilmisti, mutlak bir
sessizlik egemendi Taillade-Espinasse = konugmasina
basladiginda. Artik herkesin tikabasa doymuscasma bildigi
olumsel yer ortami kuramimi bir kere daha ortaya
koyduktan sonra bunu gosteri konusu kisinin bedeninden
hangi mekanik ve diyetsel yontemlerle kovup vyerine
yasamsal ortami yerlestirdigini agikladi; sonunda da biitiin
orada bulunanlari, gerek dostlarini, gerek karsitlarini,
boylesine gli¢lii bir kanit karsisinda, yeni kurama karsi
diren¢ gostermeyi birakip onunla, Taillade Espinasse’la
birlikte kotii ortamla savagsmaya, kendilerini iyi yasamsal
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ortama ag¢maya ¢agirdi. Bunu soylerken kollarini agip
gozlerini goge cevirdi; bir nice bilgin bay da aynisim
yaptilar, kadinlarsa agliyordu.

Grenouille yiikseltide dikiliyor ve soylenenleri
dinlemiyordu. Sinirsiz bir hognutluk iginde baska, cok daha
gercek bir ortamin, kendi ortaminin etkisini gozliiyordu.
Konferans salonunun biiylik oldugunu goz oniinde tutarak
bol parfim strinmistii, kokusu da, heniiz ytkseltiye
¢ikmis ¢ikmamist: ki, olan glictliyle cevresine yayilmaya
bagladi. Gortiyordu kokusunun gercekten, -dipediiz
gozleriyle goriiyordu- nasil 6nce en 6nde oturan izleyicileri
ele gecirdigini, sonra arkalara dogru tredigini, sonunda da
en arka siralara, galeriye ulastigini goriiyordu. Ve kimi
yakaladiysa -Grenouille’in sevingten kalbi catlayacakti-
gozle gorinir bicimde degistiriyordu. Kokusunun
etkisinde, ama etkisinde olduklarinin bilincinde olmadan,
bir yiiz ifadesinden, bir davranistan, bir duygudan o6tekine
geciyor insanlar. Basta kendisine gozlerini yalniz katkisiz
bir sagkinlikla dikmis olanlar simdi daha yumusak
bakislarla bakiyorlardi; sandalyesinin arkaligina yaslanmus,
elestirici tutumlar1 alinlarinin  kinigikliklarindan, agiz
uclarinin ciddiyetle asagi ¢ekilmesinden okunanlar simdi
daha bir rahatlayip 6ne yaslanmis, yiizlerini ¢ocuksu bir
gevseme kaplamist;; hatta korkak, trkek, duyarlinin
duyarlis1 olanlar, gegen haftaki gortintistine dehsetle,
simdikineyse eh gene ne de olsa uygun bir kuskuyla
katlanabilmis olanlar, kokusu kendilerine ulastiginda
nezaket, hatta sempati belirtileri gosteriyorlardi.

Konusmanin sonunda biitiin topluluk ayaga kalkip bir
coskunluk gosterisidir tutturdu: “Yasasin yasamsal ortam!
Yasasin Taillade-Espinasse! Yasasin ortamlar kurami!
Kahrolsun yobaz tip!” - Boyle bagiriyordu Montpellier’in,
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Fransa’'nin giineyindeki en 6nemli tiniversite kentinin bilgin
ahalisi; Marquis de la Taillade-Espinasse ise omriiniin en
biiyiik saatini yasiyordu.

Bu arada yiikseltiden inip, kalabaliga karigsan
Grenouille ise butiin bu kutlamalarin aslinda kendisine,
salonda cosup bagiranlardan higbiri farkinda olmasa da,
yalniz Jean Baptiste Grenouille’ye yoneldigini biliyordu.

XXXIV

Birka¢ hafta daha kaldi Montpellier’de. Epey bir iin
kazanmisti, salonlara cagiryorlar, magarada gecirdigi
hayat, Marki'nin ellerinde iyilesmesi tizerine sorular
soruyorlardi. Caresiz, her seferinde yeni bastan kendisini
haydutlarin  kagirmasit hikdyesini anlatiyor, ¢ukurun
tepesinden sallandirilan  sepeti, uzatilan merdiveni
anlatiyordu. Her seferinde de biraz daha ballandiriyor, yeni
ayrintilar uyduruyordu. Boylece yeniden belirli bir akicilik
kazandi konusmasi tabii kisitlh bir aligkanlik, ¢iinki dille
hi¢bir zaman bast hos olmamisti bir de, daha Gnemlisi,
yalan soylemeyi giindelik bir is gibi kivirmay1 6grendi.

Anladi ki insanlara gonlii ne dilerse onu anlatabilirdi.
Bir kere giivendiler mi -zaten yapma kokusundan cektikleri
ilk solukla birlikte giiveniyorlardi ona- her sdylenene
inanirlard;; bunun da otesinde, insanlarla iliskilerinde,
hi¢bir zaman tatmadigi bir giiven geldi tstiine. Bu giiven,
bedeninde bile dile geliyordu. Sanki boyu uzamis gibiydi.
Neredeyse dimdik yiiriiyordu. Kendisine bir sey soylenince
artik irkilmiyor, dimdikligini bozmadan duruyor, kendine
yoneltilen bakiglar altinda yikilmiyordu. Tabii, bu kadar
zaman icinde diinya gormis bir adam, bir salon kurdu ya
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da her yerde aranan bir sosyete efendisi olmayacakti
Grenouille'den. Ama zamanla gozle gorilir bigcimde,
sinmisligi, colpalig1 akip gitti tistiinden, yerini dogal bir
alcakgontllilik ya da olsa olsa dogustan, hafif bir
utangaclik olarak yorumlanan ve nice bayi, nice bayani
duygulandiran bir tutum aldi o zamanlar modern
cevrelerde dogallik, yontulmamuisliktan ileri gelen bir tiir
cekicilik ¢ok tutuluyordu.

Mart basinda egyalarini toplayip gizlice, bir giin
sabahin koriinde daha kapilar yeni agilmigken, istiinde bir
giin Once eski giyim satilan pazardan aldigi gosterissiz,
kahverengi bir elbise, yiiziini yar yariya Orten, eski ptiskii
bir sapka, yola koyuldu. Kimse tanimadi, kimse gérmedi ya
da farkina varmadi, c¢iinkii o sabah ihtiyath davranip
parfimiini siirmekten vazge¢misti. Ve Marki 6gleye dogru
sorusturmalara basladiginda nobetciler sehirden gergi
bircok kimsenin c¢iktigini gordiiklerini soylediler, ama
aralarinda o magara adaminin olmadigi, onu herkesin
tanidigi gibi, ge¢mis olsaydi kendilerinin de muhakkak
goziine carpacagl Uzerine yemin ettiler. Marki bunun
tizerine Grenouille’in Montpellier'den kendi rizasiyla, aile
meselelerinden dolay1 Paris’e gitmek i¢in ayrildigini yayda.
Tabii gizliden gizliye fena oOfkeleniyordu, ¢ilinki
Grenouille’le bitiin kralligi kapsayan bir turneye gikip
ortamlar kuramina yandas toplamay1 kuruyordu.

Bir stire sonra gecti kizginhigi, c¢iinkii Gni turne
olmadan da yayiliyordu, neredeyse hi¢ kendi katkis
olmadan. ‘Journal des Scavans’da, hatta ‘Courier de
I'Europe’ta fluidum letale Taillade tizerine uzun makaleler
yayimlaniyor, ta wuzaklardan ayagina olim gaziyla
zehirlenmis hastalar gelip, kendilerini iyilestirmesini
istiyorlardi. 1764 yazinda ilk ‘Yasamsal Ortam Loncas’m
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kurdu Montpellier'de yiliz yirmi tyeyle; Marsilya'da,
Lyon’da subeler agti. Sonra Paris’e bir sigrama yapmaya,
oradan biitiin uygar diinyaya kuramini kabul ettirmeye
yeltendi, ama daha oOnce, ¢ikacagi bu seferi destekleyecek
bir propaganda olmak f{izere biiyiik, magara adaminin
sagaltilmasini da, bitiin Obiir deneyleri de golgede
birakacak bir ortambilim eylemi gerceklestirmeye karar
verdi, aralik ay1 basinda bir kiime korkusuz ¢omezinin
esliginde, Paris'le ayni boylam iizerinde bulunan ve
Pirenelerin en yiiksek tepesi sayilan Pic du Canigou’ya
dogru bir yolculuga ¢ikti. Yasi ihtiyarligin esigine gelmis
adam, kendisini 2800 metre yiikseklikteki doruga kadar
tasitmak, orada ti¢ hafta siireyle en hasindan, en tazesinden
yasamsal havanin etkisi altinda kalmak istiyordu, sonra da,
kendi miijdeledigi lizere, tam Noel Gecesi yirmi yasinda
bickin delikanl olarak asagi inecekti.

Comezleri daha Vernetyi, o heyula dagin etegindeki
son insan barindiran yeri gecer gecmez pes ettiler. Ama
Marki'ye hi¢bir sey bana misin demiyordu. Buz gibi sogukta
tistiindekileri ata ata, seving¢ ¢igliklar1 icinde yalniz basina
tirmanmaya basladi. Kendisinden goriilen son sey, kollarini
vecd iginde goge kaldirmis, sarki sdyleyerek kar firtinasinda
kaybolan silueti oldu.

Noel Gecesi comezleri bosuna beklediler Marquis de la
Taillade-Espinasse’'m doniistinti. Ne ihtiyar olarak geldi ne
delikanli olarak. En goziipekleri sonraki yilin yaz basinda
onu aramak igin Pic du Canigounun hala karli doruguna
tirmandiklarinda bile hicbir seyini bulamadilar, ne bir
elbise, ne viicudunun bir par¢asi, ne bir tek kemik.

Tabii bunun, ogretisine bir zarar1 olmadi. Tersine.
Hemen, dagin dorugunda ebedi yasamsal ortamla birlik
icine girdigi, kendisi ortamin, ortam onun iginde
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¢ozustigl, artik gortilmez bigimde, ama sonsuz genclige
ulagmis olarak Pirenelerin tepelerinde salinip u¢tugu, kim o
daga tirmanirsa aym birlige katilacagi ve bir yil siireyle
hastaliktan ve yaglanma siirecinden korunacagi efsanesi
yayildi. Ta 19. ytizyilin ortalarina kadar nice tip kiirsiistinde
savunuldu, bir¢ok gizemci toplulukta sagaltim yontemi
olarak uyguland Taillard’'in ortamlar kurami. Ve bugiin bile
Pireneler’in her iki yaninda, Perpignan ile Figueras'da, yilda
bir kez bulusup Pic du Canigo’ya tirmanan Taillade’¢1 gizli
loncalar vardir.

Daga qiktiklarinda biytik bir ates vyakarlar,
soylediklerine bakilirsa giindoniimii vesilesiyle ve de Aziz
Yahya onuruna bir ategtir bu ama gercekte tistatlar: Taillade
Espinasse ve onun bilylik ortamimi ululamak, sonsuz
yasama ulasmak i¢indir.

UCUNCU BOLUM
XXXV

Grenouille, Fransa’y1 boydan boya gecerek yaptig:
yolculugun ilk asamasini yedi yilda bitirebilmisti ya, ikincisi
yedi giin bile stirmedi. Artik islek yollardan, kalabalik
sehirlerden kagmiyor, yolunu uzatmiyordu. Kokusu vards,
parasi vardi, kendine giiveni vardi, bir de acelesi.

Daha Montpellier'den ayrildig1 gtintin aksami, Aigues
Mortes’'un giineybatisinda kiiciik bir liman sehri olan Le
GrauduRoi'ya ulasti, oradan yiik tasiyan bir yelkenliyle
Marsilya’'ya gecti. Marsilya’da limandan ayrilmadi bile,
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hemen kendisini kiy1 boyunca doguya dogru gotiirecek bir
gemi aradi. iki giin sonra Toulon’da, bundan ii¢ giin sonra
da Can-nes’daydi. Yolun gerisini yiiriidii. Bir tepeyi asarak
kiyidan icerilere dogru giden bir yolu izlemeye baslad.

iki giin sonra tepenin basindaydi, éniinde millerce
genislikte bir ova, ¢evresinde hafif bir egimle yiikselen
tepeleri, yal¢in siradaglariyla topraga oyulmus bir canag:
andiran, genis tabani yeni siiriilmis tarlalar, bahgeler,
zeytinliklerle kapli bir manzara agilmigti. Bitiiniyle
kendine 6zgii, tuhaf bir samimiligi olan bir iklim seriliydi
bu canagin tistiine. Deniz tepenin distiinden goriilecek
kadar yakin oldugu halde denizcil hic¢bir sey, tuzlu-kumlu,
acik hicbir sey yoktu burada agir basan, sessiz bir igine
kapaliik vardi;; tipki, insan kiyidan glinlerce yol
gitmemecesine uzaklagmasi gibi. Kuzeye dogru ise tizerleri
hald karli, daha da uzun zaman karli kalacak biytik
siradaglar goriilmesine karsin herhangi bir sertlik, ¢oraklik,
soguk bir riizgdr hissedilmiyordu. Bahar Montpellier’de
oldugundan daha ileriydi. Yumusak bir bugu tarlalar1 cam
bir fanus gibi ortiiyordu. Kayisi, badem agaclar1 ¢icek
acmisti, havay nergis kokular1 doldurmustu.

Biiyiik canagin obiir ucunda, belki iki mil uzakta bir
sehir, daglarin etegine yapismis gibi duran bir sehir vard.
Uzaktan bakinca dyle aman aman satafath bir yermis gibi
gorinmiiyordu. Evlerin arasindan yiikselip onlar1 bastiran
bir katedrali degil, kilise kulesi olacak bodur bir ¢ikintisi
vardi, Obtir yapilar1 bastiran bir kalesi, gorkemiyle goze
carpan yapilar1 yoktu. Surlar1 heybetli olmaktan ¢ok uzakti;
evlerse yer yer sur disina tasiyor, Ozellikle asagiya, ovaya
dogru, boylece sehrin genel goriintisine bir yipranmiglik
katiyorlardi. Durusuna bakilirsa, sanki simdiye kadar
Oylesine cok zaptedilmis, sonra gene kurtarilmist1 ki, ilerde
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icine girmek isteyeceklere ciddi bi¢imde direnecek hali
kalmamusti; zayif diistiigii icin degil, kayitsizliktan, hatta bir
tur glglilik duygusundan. Satafat gostermeye gerek duy-
muyormusa benzer bir hali vardi. Ayaklarinin altindaki
biiytik gtizel kokular sacan canaga egemendi ya, bu ona
yetiyor gibiydi.

Bu hem gosterigsiz hem kendine gilivenir goriinen
sehir, birka¢ on yildan beri koku maddeleri, itriyat, sabun,
yag Uretimi ve ticareti konusunda tartisilmaz bir yer
kazanmis olan Grasse’ti. Giuseppe Baldini'nin, adini
hayranlik yiikli i¢ ¢cekmelerle hep andig1 yerdi. Kokularin
Roma’st oldugunu soylerdi, parfimciiler cennetiydi,
kolundaki altin bilezigi burada kazanmayan, parfiimci
adini tagimay1 haketmis sayilmazdi.

Grenouille iyice sogukkanli bakiglarla siiziiyordu
Grasse sehrini. Parfiimciilerin cennetini aramiyordu,
karsidaki daglara tutunmus sirinligi seyretmek yiregini
iitiyor da degildi. O, bu sehre, birka¢ koku elde etme
yontemini, baska yerlerde oldugundan daha iyi
ogrenebilecegini bildiginden gelmisti. Bunlar1 da 6grenmek
istiyordu, ¢tinkii kendi amagclar: icin gerekliydiler, iginde
kokusu olan flakonu cebinden cikardi, tutumluca stiriindd,
sonra yola koyuldu. Bir buguk saat sonra, 6gleye dogru
Grasse’taydi.

Sehrin st basinda, Place aux Aires’de bir lokantada
yemek yedi. Meydani uzunlamasina, kiyisinda tabaklarin
derilerini yikayip kurumaya astiklar1 bir dere kesiyordu.
Koku oyle keskindi ki, bazi misterilerin istahi ka¢muistu.
Grenouille icinse dyle degildi. Iyi bildigi bir kokuydu bu,
ona given veriyordu. Her gittigi sehirde once
tabakhanelerin oldugu mabhalleleri arayip bulurdu. O
zaman, pis kokunun oldugu yerden c¢ikarak semtleri
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arastirdiginda, artik o yerin yabancisi degilmis gibi gelirdi
kendine.

Biitiin 6gleden sonra sehri dolasti. Inanilmaz derecede
pis bir yerdi, diizinelerce pinardan, cesmeden figskiran
dizensiz dereler, arklar olusturup saril surul bayir asagi
akan, sokaklarin altini oyan ya da istiinii camura bogan
onca su olmasina karsin, ya da ozellikle bu nedenle pisti.
Kimi mahallelerde evler o kadar sikisikt1 ki, gecitler,
merdivenler i¢in bir arsmlik bir yer kaliyor, camurlara bata
¢ika yiriiyen yayalar karsilastiklarinda birbirlerine siiriine
siriine gecebiliyorlardi. Meydanlarda, biraz daha genis
caddelerde bile iki arabanin yan yana sigabilecegi yer pek
yok gibiydi.

Gene de biitiin pisligi, biitiin camuru, darlig: bir yana,
is yoniinden catlarcasina dolu, islek bir sehirdi Grasse.
Grenouille dolasirken en az yedi sabunhane, bir diizine
parfiimcii ve eldivenci ustasi, sayisiz kiigiik imbikei, pomat
atolyesi, baharat¢i ye birka¢ kere yedi tane toptan koku
tliccar1 saydi.

Ustelik bunlar gercekten biiyiik capta koku malzemesi
alip satan tiiccarlardi. Evlerine bakip da anlamak olasi
degildi bunu. Sokaga dontik cepheleri bir kentsoylu
algakgonilliligli tastyordu. Ama arkalarinda, magaza
katlarinda, dev boyutlu bodrumlarinda neler neler, ne yag
ficilari, en hasindan lavanta sabunundan olusan ne istifler
cicek sulari, saraplar, alkoller dolu ne damacanalar, ne
kokulu deri balyalari, tikabasa baharat dolu ne g¢uvallar,
sandiklar kutular vardi... Grenouille en kalin duvarlarin
ardinda olam1 bile biitin ayrintilaryla duyuyordu.
Derebeylerinde olmayan zenginliklerdi bunlar. Daha bir
kesinlikle, sokaga bakan harcidlem diikkkdn ve depo
boliimlerinin ardini kokladi-ginda ise, bu diinyas1 dar
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kentsoylu evlerinin arka ytiziinde en liikksiinden yapilarin
bulundugunu anliyordu. Zakkum, palmiye agaclarinin
yetistigi, tarhlarla cevrili sirin fiskiyelerin girildadigr kiigtik
ama cekici bahcelerin cevresinde, ¢ogu U biciminde
yapilmis, giineye bakan asil malikdne bolimleri yer
aliyordu; st katlarda bol giines alan, duvarlar: ipek kapl
yatak odalari, giris katinda gorkemli, duvarlarina egzotik
tahtalar dosenmis kabul ve yemek salonlar1 vardi, ki bazilar
teraslar halinde, ovaya bakacak gibi yapilmusti; iclerinde
gercekten, Baldini'nin anlattigi gibi altin c¢atal kasikla,
porselen tabaklardan yemek yeniyordu. Bu al¢akgoniilli
kulislerin ardinda oturan baylar altin kokuyor, gii¢ kokuyor,
given alinmis biiyik zenginlik kokuyorlardi ve
Grenouille’in biitiin bu tagra yolculugu boyunca duydugu
bu ¢esit her kokudan daha kuvvetliydi onlarinki.

Boyle kamufle edilmis saraylardan birinin Oniinde
uzunca bir zaman durdu. Ev Rue Droite'm, sehri batidan
doguya boylu boyunca kesen bir anacaddenin basindaydi.
Digariddan bakinca, cephesi bitisik yapidan biraz daha
genisti, ama biraz daha varliklica olsa da, kesinlikle
gosterisli, 6tekilerden ayrilan bir ev degildi. Avlu kapisinda
ficillarla  yikli bir araba duruyor, figilar bir sekiye
indiriliyordu, ikinci bir araba beklemedeydi. Bir adam
elinde kagitlarla yazihaneye girdi, baska bir adamla birlikte
cikty, ikisi de avlu girisinde kayboldular. Grenouille sokagin
kars1 kenarinda durmus, bu gidis gelisleri seyrediyordu. Ne
yaptiklar: ilgisini ¢ekmiyordu. Gene de ayrilamadi. Onu
oraya baglayan bir sey vardu.

Gozlerini kapayip dikkatini, karsisindaki binadan ugup
gelen kokular tizerinde topladi. Bunlar figilarin, sirkeyle
sarabin kokulari, sonra zenginligin, som altindan incecik
bir ter gibi duvarlarin gozeneklerinden gecip gecip gelen
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kokulari, sonunda da evin 6te yaninda olmasi gereken bir
bahc¢enin kokulariydi. Kolay degildi bahcenin bu
otekilerden hafif kokularim1 yakalamak; evin catisini asip
sokaga ancak ince seritler halinde dokiliyorlardi.
Manolyay1 ¢ikarabildi Grenouille, simbiilleri,
dulaptalotunu, katmerli zakkumu... Ama bir sey daha var
gibiydi bu bahc¢ede kokan, felaket giizel bir koku, 6mriinde
hi¢ duymadigi, hayir, tek bir kerecik duyabildigi kadar
kendine o6zgii bir sey.. Bu kokunun daha yakinina
sokulmaliyd:.

Elini kolunu sallaya sallaya avlu kapisindan gegip ev
tarafina girmeyi distindi. Ama bu arada yikleri
bosaltmakla, figilar1 denetlemekle ugrasan o kadar insan
belirmisti ki ortada, muhakkak gbze c¢arpardi. Caddeyi
gerisin geriye ytrlylp, evin arka yliziine ulasan bir sokak
ya da gecit aramaya karar verdi. Birka¢ metre sonra, Rue
Droite'm basindaki sur kapisina varmisti. Kapidan ¢ikti,
hemen sola sapip bayir asagi, sur dibini izledi. Cok
gecmeden bahcenin kokusunu duymaya basladi. Once
hafifce, tarlalarin kokusuyla karigmis olarak, sonra gittikge
daha kuvvetli. Sonunda iyice yakininda oldugunu anlad.
Bahgenin ucu sehir suruna dayaniyordu. Burnunun
dibindeydi. Biraz geri ¢ekilince surun tstiinden, portakal
agaclarinin en st dallarini gorebiliyordu.

Yeniden kapadi gozlerini. Bahgenin kokulari,
gokkusaginin yaylar gibi renk renk, ama acik secik, kesin
cizgilerle birbirinden ayrilmig seritler halinde dstiine
dokiilityordu. Ama iglerinde bir tanesi vardi ki, en degerlisi,
Grenouille icin oOnemli olani... Bedeni hazdan atese,
dehsetten buza kesti. Sugiistli yakalanmig bir yaramaz gibi
tepesine ¢ikt1 kani, sonra dontip gene govdesinin orta yerini
buldu, gene ¢ikti, gene indi; hi¢ de bir sey gelmiyordu
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elinden. Cok apansiz gelmisti bu koku saldirisi. Bir an igin,
bir soluk alimi bir zaman, bir sonsuzluk siiresince, zaman
iki kat uzamis ya da kokten yok olup gitmis sandi, ¢linkii
bilmiyordu artik simdi simdi miydi, burasi burasi miyd;,
yoksa aslinda simdi o zaman miyd1 da burasi oras1 mi, yani
Paris'te Rue des Marais, 1753 eylilii: Bahgeden esip gelen
koku, vaktiyle oldirdigi kizin kokusuydu. Bu kokuya
diinyada yeniden rastlamis olmanin mutlulugundan gozleri
yasariyordu duydugunun gercek olmayabilecegi ise 6liimctl
bir dehsete saliyordu onu.

Basi dondi, biraz sendeledi, sirtin1 duvara dayamak
zorunda kaldi, sonra yavas yavas asagi kayip c¢omeldi.
Kendini toplar, kafasini yatistirirken 6limcil kokuyu daha
kisa, daha az tehlikeli soluklarla igine ¢ekmeye basladi. O
zaman, surun arkasindaki kokunun ger¢i kizil sagh
kizinkine alabildigine benzedigini, ama onun biitiin biitiin
aynist olmadigini anladi. Tabii bu da kizil sa¢h bir kizin
kokusuydu, bundan kusku duyulamazdi. Grenouille
kokusal diisleminde gordi bu kizi, bir resimde goriir gibi:
Sessizce oturmuyor, kosup zipliyor, 1sinip sonra gene
serinliyordu, herhalde c¢abuk davranilip sonra gene
durulmasi gereken bir oyun oynuyordu - bir 6nemi yoktu
ya, baska, siradan kokulu biri daha vardi oyunda. Derisi goz
kamastirici bir beyazliktaydi. Yesile calan gozleri vardi.
Ciller vardi ytiziinde, boynunda, gogiislerinde... yani -
Grenouille’in solugu kesildi bir an, sonra daha derinden
kokladi havayi, Rue des Marais’li kizin kokusunun anisini
gerilere itmeye cabaladi-... yani, bu kizin, gogiis denecek
cinsten gogisleri yoktu! Daha yeni yeni belirmeye yiiz
tutmus gogis baslangiclar1 vardi. Kokusu sonsuz hafiflikte,
kiigik mu kuguk, cillerle ¢evrelenmis, belki daha birkag
ginden beri, belki de birka¢ saatten, ...aslinda su andan
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beri biiyimeye baglamis gogiis kabarciklari. Tek sozciikle:
Bu kiz daha ¢ocuktu. Ama ne ¢ocuk!

Grenouille’in aln1 terlemisti. Cocuklarin pek bir kokusu
olmadigint biliyordu, tipki yesil yesil biiyiiyen, daha
acmamis cicekler gibi. Ama bu, surun arkasindaki, daha
neredeyse kapali denebilecek konca, daha bir an 6nce ilk
kokulu uglarim1 digar1 uzatan ve bu haliyle heniiz ondan,
Grenouille’den bagka kimsenin farkina varmadig: bu cigek
simdiden oOyle tlyler drpertircesine harika bir koku
yayiyordu ki, biitiin gérkemiyle gelisince diinyanin diinya
olali koklamadig: bir parfim olacakti. Simdiden bile, Rue
des Marais’deki o kizdan iyi kokuyor, diye disiindi
Grenouille - o kadar kuvvetli degil, o kadar hacimli degil,
ama daha narin, daha ¢ok yonlii, hem de daha tabii. Ama
bir-iki yil sonra bu koku olgunlagmig, oyle bir carpicilik
kazanmis olacakti ki, ne erkek ne kadin hi¢ kimse
kagamayacakt: etkisinden. Bu kizin biiyiistinden ezilecekti
insanlar, karsi koyamayacaklar, caresiz kalakalacaklards,
neden boyle oldugunu da bilemeyeceklerdi. Aptal olduklar,
burunlarini hava ¢ekip bogsaltmaktan baska seye kullanmay1
bilmedikleri, her bir seyi gozleriyle kavradiklarini sandiklar:
icin de diyeceklerdi ki: Bu kizda bir giizellik var, bir zarafet,
bir alimlilik. Kisith diinyalar1 i¢inde onun diizgiin
viicudunu, ince bedenini, kusursuz gogiislerini 6veceklerdi.
Bir de gozleri, diyeceklerdi, ziimriit gibi, disleri inci gibi,
kollar1 bacaklar fildisi gibi diizgiin - artik daha ne budalaca
yakistirmalar uyduracaklardi. Sonra yasemin kraligesi
sececeklerdi onu, sersem portreciler resmini yapacakti, aval
aval bakacaklard: resmine, Fransa’nin en giizel kadini
diyeceklerdi. Sonra delikanlilar, geceler boyunca mandolin
tingirtilarryla uluyarak penceresinin altinda
bekleyeceklerdi... sisko, zengin, ihtiyar adamlar dizleri
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tstiinde siiriine siiriine gelip babasindan isteyeceklerdi...
sonra her yastan kadinlar her gordiiklerinde i¢ gegirip
hayallerinde vyalniz bir giinliigiine onun kadar cekici
olduklarini goreceklerdi. Ve hicbiri, gercekte onlar1 tutkun
eden seyin kizin soztimona kusursuz dis glizelligi degil,
sadece o esi bulunmaz, harika kokusu oldugunu
bilmeyecekti! Yalniz o bilecekti, o Grenouille, bir tek o.
Daha simdiden biliyordu ya.

Ah! Bu kokuyu elde etmek istiyordu. O zamanki, Rue
des Marais’li kizda oldugu gibi acemice, bosu bosuna ele
gecirmek degil. Onun kokusunu sirf icine ¢ekmis, boylece
de yok etmisti. Hayir, duvarin arkasindaki kizin kokusuna
gercekten sahip olmak istiyordu; onu bir deri gibi iistiinden
styirip  kendi  kokusu yapmak istiyordu. Bunun nasil
olacagini bilmiyordu. Ama iki y1l zamani vardi ya 6grenmek
icin. Aslinda, ender bir cicegin kokusunu ¢almaktan zor
olamazdi.

Ayaga kalkt1. Neredeyse kutsal bir seyden ya da uyuyan
bir azizeden ayriliyormuscasina bir husu icinde, bir goren
olmasin, bir igiten olmasin, buldugu enfes seye bir dikkati
cekilen olmasin gibilerden iki biikliim, sessizce oradan
uzaklasti. Boylece sur boyundan, sehrin obiir ucuna kadar
kact1; sonunda kiz parfiimii duyulmaz oldu, o da Porte des
Feneants'dan gene sehre girdi. Evlerin kuytusunda durup
bekledi. Sokaklardaki pis kokulu bugu ona giiven veriyordu,
pencesine dustigi tutkuyu dizginlemesine yardim
ediyordu. Ceyrek saat sonra biitliniiyle sakinlesmisti.
Simdilik, diye distindli, surun arkasindaki bahcenin
yakinma gitmemeliydi. Buna gerek yoktu. Fazla
heyecanlaniyordu. Oradaki ¢icek, o bir sey yapmadan da
serpiliyordu, nasil serpilecegini ise zaten biliyordu. Vakit
gelmeden kokusuyla sarhos olmamaliydi. Ise vermeliydi
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kendini. Bilgisini genisletmeli, el beceresini
yetkinlestirmeli, boylece hasat zamanina hazir olmaliydi.
Daha iki y1l zamani varda.

XXXVI

Porte des Feneants’a yakin bir yerde, Rue de la
Louve’da kiigiik bir parfim atdlyesi buldu Grenouille,
hemen is olup olmadigini sordu.

Orada 6grendigine gore patron, usta parfiimcii Honore
Arnulfi gecen kis 6lmustii; dul karisi, otuz yaslarinda, siyah
sacli, hayat dolu bir kadin, isleri bir kalfanin yardimiyla
yalniz yiiriitityordu.

Madam Arnulfi uzun bir siire zamanin koétiligiinden,
is durumunun nazikliginden yakindiktan sonra gerci bir
kalfa daha tutmaya gilicliniin yetmeyecegini, 6te yandan
eldeki isin c¢oklugu nedeniyle ¢ok acele birine ihtiyaci
oldugunu; bundan bagka evinde ikinci bir kalfayr
barindiracak hi¢ yeri olmadigini, 6te yandan Fransisken
manastirinin arkasindaki zeytinliginde -buradan on dakika
bile gekmezdi— rahatina diiskiin olmayan bir gen¢ adamin,
bagka ¢ikar yol yoksa geceleyebilecegi kiiciik bir kuliibesi
oldugunu; ayrica kendisinin, drist bir usta olarak
kalfasinin viicut saghigindan sorumlu oldugunu bildigini,
oOte yandan gilinde iki 6giin sicak yemek ¢ikarmasinin biitiin
biitlin olanaksiz oldugunu soyledi. Kisacasi: Madam Arnulfi
—Grenouille’in tabii ¢oktan kokusunu aldig1 tizere—
saglikli bir refah ve saglikli bir igbilirlik sahibi bir kadindu.
Grenouille i¢cin de paranin 6nemi olmadig, ustelik hafta
basina iki frank ticreti de 6biir yoksulca kosullar1 da kabul
ettigi icin ¢abuk anlagtilar. Birinci kalfa, yani Druot adinda,
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madamin yatagini paylagsmaya alisik oldugunu Grenouille’in
hemen anlayiverdigi, madaminsa anlasilan kendisine
danigsmadan bazi kararlar1 vermedigi bir adam c¢agrildi.
Druot, sperma kokusundan bir bulut yayarak apul apul
dikildi, bu insan azmaninin yaninda iiflense uguverecekmis
gibi duran Grenouillein karsisina, tepeden tirnaga bir
stizdli onu, dimdik gozlerinin i¢ine bakti, sanki bununla
karsisindakinin karanlik niyetlerini ya da madamin
yataginda  kendisine  rakip c¢ikip  ¢ikmayacagini
anlayacakmis gibi, sonunda asagilayic1 bir siritmayla basini
sallayarak olurunu verdi.

Boylece her sey yoluna konmus oluyordu. Grenouille’e
bir el toka edildi, soguk bir aksam yemegi, bir yorgan, bir
de penceresiz bir baraka olan ve hos bir bicimde yillanmis
koyun pisligiyle kuru ot kokan kuliibenin anahtars;
olabildigince doseyip yerlesti buraya. Ertesi giin Madam
Arnulfi'nin yaninda ise bagladi.

Nergis zamaniydi. Madam Arnulfi cigekleri sehrin alt
yaninda, biiyiik canaktaki kendi arazisinde yetistiriyor, ya
da her bir kurus i¢in amansiz pazarliklara giriserek
koylillerden satin aliyordu. Cigekler sabah ¢ok ¢ok erken
getiriliyor, sepet sepet atolyeye bosaltiliyordu; on binlerce
cicek hacimli ama tiy gibi hafif kokan yiginlar
olusturuyordu. Bu arada Druot biiyiik bir kazanda domuz
ve sigir yagini eritip koyuca bir sivi elde ediyor, bunun
icine, Grenouille adam boyu bir spatulayla durmadan
karigtirirken, kiirek kiirek taze cicekleri boca ediyordu.
Cicekler, olim korkusu igindeki gozler gibi bir saniye
ytizeyde kaliyor, spatulanin gelip yaga gomdigi anda
bembeyaz kesiliyorlar, sicak yag cevrelerini sariveriyordu.
Hemen hemen ayn1 anda da porsumus, solmus oluyorlardj,
anlagilan 6liim o kadar apansiz yakaliyordu ki cicekleri, son
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kokulu i¢ cekislerini kendilerini bogan o siviya teslim
etmekten baska secenekleri kalmiyordu; ctinkii -Grenouille
dille tanimlanamaz bir hayranlik icinde goriiyordu ki—
kazana ne kadar ¢ok ¢igek atilirsa yag da o kadar kuvvetli
kokuyordu. Ustelik, 6lii cicekler kokmaya devam ediyor
degildi, hayir, kokan, cigeklerin kokusunu i¢gmis olan yagin
kendisiydi.

Bu arada kazandaki ¢orba fazla koyulasiyor, bir ¢cabuk
biiyik kevgirlerden gecirip icindeki posast ¢ikmis
cenazelerden kurtarmalari, taze ciceklere hazirlamalari
gerekiyordu. Sonra gene  kirekliyor, karistiriyor,
siziiyorlardi, biitin giin durup dinlenmeden -¢linki
gecikme kabul etmiyordu is- biitiin ¢icek yigin1 giin
boyunca yag kazanindan gegip bitene kadar. Artiklar -higbir
sey de bosa gitmemeliydi- tstlerine kaynar su dokilip
haglaniyor, burgulu preste son damlasina kadar sikiliyor,
boylece ne de olsa hafif kokulu bir yag ¢ikiyordu. Ama
kokunun biyiik bolimi, cicek ruhlarindan olusan bir
deniz, kazanda kalmis, gosterissiz kirli beyaz, artik yavas
yavas donan yagin icinde hapsedilmis ve korunmusg
oluyordu.

Ertesi glin, mazeration denen bu islem
surdiriilityordu; kazan bastan yakiliyor, yag eritiliyor, igine
yeni cicekler karistiriliyordu. Bu boyle glinlerce, sabah
erkenden aksam geclere kadar siiriiyordu. Is yorucuydu.
Grenouille aksam sendeleye sendeleye kuliibesine giderken
kollar1 kursun gibi agirlasmis, elleri nasir baglamis, sirtina
agrilar girmis oluyordu. Onun belki ti¢ kat1 irilikte olan
Druot, karistirma isini bir kere bile elinden almiyor, tiiy gibi
hafif cicekleri kiireklemekle, atesi kollamakla, ara sira da
sicak bastigindan bir yudum bir gsey i¢meye gitmekle
yetiniyordu. Ama Grenouille baskaldirmadi. Yakinmadan,
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sabahlardan aksamlara kadar yagin icine ¢icek karigtirmay1
surdirdd, karistirdigr siirece de yorgunlugunu hemen
hemen hi¢ duymadi, ¢iinkii gozlerinin 6niinde, burnunun
ontinde gerceklesen siire¢, ciceklerin cabucak solup
kokularinin yaga sinmesi onu her seferinde yeni bastan
hayran birakiyordu.

Bir siire sonra Druot yagin artik doyduguna, daha fazla
koku alamayacagina karar veriyordu. Atesi sondiirtiyorlar,
agirlagsan corbayr son bir kere daha siiziip ¢omleklere
bosaltiyorlar, o da bunlarin iginde hemen katilagip harika
kokulu bir pomat haline geliyordu.

Bu, Madam Arnulfi’'nin saatiydi, geliyor, degerli tiriinii
sintyor, etiketliyor; niteligini, niceligini kili kilma saptayip
defterlerine gegiriyordu. Comlekleri bizzat kendi eliyle
kapayip miihiirleyip bodrumunun derinliklerine tasidiktan
sonra siyah elbisesini giyiyor, dul pecesini takiyor, sehrin
tliccarlarini, parfim yazihanelerini dolagiyordu. Can alict
sozlerle baylara yalniz basina bir kadin olmanin giicliigiini
anlatiyor, fiyat aliyor, fiyatlar1 karsilastiriyor, i¢ini gekiyor,
sonunda malim1 satiyordu ya da satmiyordu. Parfiimli
pomat serin yerde saklanirsa uzun zaman dururdu. Fiyatlar
da simdi o kadar doyurucu degilse, kimbilir, belki kisin ya
da gelecek baharda firlaywverirdi. Ustelik, bu yag
tulumlarin1 satmak yerine, bagka kiiciik iireticilerle birlikte
Ce-nova'ya gemiyle bir yik pomat gondermek, ya da
Beaucauire’deki giiz panayirina giden bir kafileye katilmak
da disiiniilebilirdi tehlikeli girisimlerdi elbet, ama basaril
olursa ¢cok kazang getirirlerdi. Bu ¢esitli olasiliklar iyice bir
enine boyuna dusiiniirdic Madame Arnulfi, kimi zaman da
hepsini bir araya getirerek hazinesinin bir bolimiini satar,
bagska bir bolimiint saklar, tg¢lincii bir bolimiina ise
tehlikeli pazarlara stirerdi. Ama arastirmalarindan pomat
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pazarinin iyice doymus oldugu, yakin zamanda da karh
olacak ol¢iide rahatlamayacag: izlenimini edindi mi hemen
pecesini savura savura eve kosar, Druot’yu biitiin tretimi
bir lavage’dan gecirip Essence Absolue’ye dontistiirmekle
gorevlendirirdi.

O zaman pomat gene bodrumdan ¢ikarilir, kapal
¢omleklerde biiyiik bir dikkatle 1sitilir, en hasindan alkolle
karigtirilir, Grenouille’in ¢evirdigi bir dondiire¢ diizenegiyle
iyice ¢irpilir, yikanirdi. Gerisin geri bodruma gotiirtilen bu
karistm hemen sogur, alkol pomadin donan yagindan
ayrilir, siselere aktarilirdi. Boylece bir gesit parfim elde
edilmis olurdu, hem de ¢ok ¢ok yogun bir parfiim, buna
kargilik geriye kalan pomat, kokusunun biytik bolimiini
kaybetmis olurdu. Bununla cicek kokusu bir kere daha
bagska bir ortama gegiyordu. Ama islem daha bitmis
olmuyordu. Druot bu parfimli alkolii, en kiigik yag
kirintisin1 bile tutan gaz bezleriyle iyice siizdiikten sonra
kiigiik bir imbige dolduruyor, ¢ok hafif ateste yavas yavas
damitiyordu. Alkol ucup gittikten sonra balonda kalan,
soluk renkli, Grenouille’in pekala bildigi, ama bu nitelikte,
bu saflikta ne Baldini'nin yanindayken ne de Runel'de
koklamis oldugu, azicik bir siviydi: Ciceklerin yaginin ta
kendisi, yiizbin kere yogunlastinlip iki damla Essence
Absolue haline gelmis katistksiz kokusuydu bu. Oyle
yumusak, tatli bir kokusu yoktu artik bu esansin. Neredeyse
ac1 verecek kadar yogun, keskin, yakici bir kokusu vardi.
Gene de bir damlas1 bile, bir litre alkole yedirilirse esansi
yeniden canlandirmaya, bitiin bir cicek tarlasim1 yeniden
yaratmaya yeterdi.

Elde edilen tirtin kit mi1 kitti, imbikten ¢ikan sivi ancak
¢ kigtik flakonu doldurmaya vyetti. Yiz bin c¢icegin
kokusundan geriye, bu {i¢ sisecikten baska bir sey
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kalmamigti. Ama bir servetti bunlar, orada, Grasse’ta bile.
Hele bir de Paris’e, ya da Lyon’a, Grenoble’a, Cenova'ya,
Marsilya’'ya gonderilecek olsalar, ka¢ kati servet ederlerdi!
Madam Arnulfi eriyip gidermiscesine siizgiin bakislarla
seyretti siseleri, onlar1 bakislariyla oksadi; tek tek eline alip
agizlarini iyice kapayan torna isi cam tipalarini takarken,
degerli iceriklerinden azicig1 bile {flenip gitmesin diye
solugunu tuttu. Tipanin arasindan bir zerresinin bile
buharlasip kagmamas: igin de, agizlarini erimis mumla
kaplayip miihiirledi, bir baligin yiizme kesesine koydu,
keseyi sisenin boynundan sikica bagladi. Sonra siseleri
pamuk yastikli bir kutuya koyup bodruma gotiirdii, bir
guizel kilit altina aldu.

XXXVII

Nisanda katirtirnagiyla portakal cicegini, mayista
kokusu sehri biitiin bir ay kaymak gibi tatli, goriinmez bir
sisle orten bir gill denizini ayni islemden gecirdiler.
Grenouille at gibi ¢alisiyordu. Algakgoniilliiliikle, her ise
neredeyse bir kole gibi hazir, Druot'nun verdigi biitiin ayak
islerini yerine getiriyordu. Ama bir yandan goriiniste
durmadan karistirir, spatula sallar, badyalar yikar, atolyeyi
stipirir ya da yakacak odun tagirken, meslegin 6zl olan
seylerden, kokularin bicim degistirisinin sirlarindan higbiri
de goziinden ka¢miyordu. Druot'nun becerebileceginden
¢ok daha kesin bigimde, yani burnuyla, kokularin c¢igek
tacyapraklarmdan yaga, oradan alkole, sonra da o kii¢iik
paha bicilmez flakonla-ra gecisini izliyor, denetliyordu.
Druot farkina varmadan c¢ok daha once kokusundan
anliyordu yagin fazla kizdigini, cigeklerin posasinin
¢iktigim1  kokularindan biliyordu, ¢orbanin kokuya ne
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zaman doydugunu, harmanlama sigelerinin i¢ginde ne olup
bittigini, damitma silirecinin tastamam hangi anda
kesilmesi gerektigini hep kokusundan biliyordu. Ara sira da
belirtiyordu bildigini, tabii iddiasizca, alttan alir tutumunu
birakmadan. Yagin ona sanki fazla 1sinmig gibi geldigini
soyliiyordu; tahmin ederim, diyordu, siizme zamani geldi;
icimde, imbikteki alkol ugtu artik gibi bir his var... diyordu.
Ger¢i Oyle ahim sahim bir zekdsi olmayan, ama bisbiitiin
budala da olmayan Druot zamanla, tam Grenouille’e “Gyle
geldigi” ya da Grenouille’in “iginde 6yle bir his oldugu”
yonde davranir ya da emir verirse en yerinde kararlara
vardigini anlamisti. Hem Grenouille, kendisine Oyle gelen
ya da hissettigi seyleri hi¢bir zaman sesini ytlikselterek ya da
ukalaca ortaya koymadigindan, Druot'nun yetkesini ve
birinci kalfa olarak kendi iistii olma durumuna da hi¢bir
zaman —hele Madam Arnulfinin yaninda kesinlikle!-
igneleme  yoluyla  bile olsa tartisma  konusu
yapamadigindan, Druot onun oOgiitlerine uymamak, hatta
karar vermeyi zamanla agikca ona birakmamak igin bir
neden gormedi.

Grenouille’in ¢orba karigstirmakla kalmayip ayni
zamanda, Druot solugu bir bardak sarap i¢gmeye ‘Quatre
Dauphins’de alir ya da yukarda, madamin yaninda
yapilacak islere bakarken, hem cicek kiirekledigi, hem atese
baktigi, pomat stizdigu gittik¢e daha sik goriilmeye bagladi.
Druot, Grenouille’e giivenebilecegini biliyordu. Grenouille
ise, cift kat isi ylklendigi halde, yalniz olmanin, yeni
sanatinda yetkinlige dogru ilerlemenin, ara sira da kigtk
deneyler yapmanin tadini ¢ikariyordu. Bir hirsiz sevinciyle
saptiyordu ki, Druot’yla birlikte yaptigindan ¢ok daha ince
oluyordu kendi yaptigi pomat, Essence Absolue birkag
derece daha saf ¢ikiyordu.
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Temmuz sonunda yasemin, agustosta gecesiim-biili
zamani bagladi. iki cicegin de oyle olaganiistii ve Oyle
kirilgan bir parfiimi vardr ki, hem daha giines dogmadan
toplanmalar1 gerektigi gibi, hem de en 06zel, en o6zenli
islemlerden geciriliyorlardi. Sicak, kokularini azaltiyordu,
birdenbire kizgin yag kazanina girmek ise bisbiitiin
oldiiriirdii boyle kokulari. Bu en soylu cigeklerin ruhlarim
cekip almak kolay olmuyordu, bayag: iltifatlar ederek
kandirilmalar1 gerekiyordu. Ozel bir kokulama odasinda,
tizerlerine serin yaglar siirtilmiis levhalara serpistiriliyor, ya
da ¢ok sikistirmadan, yag i¢irilmis bezlere sariliyor, boylece
bir 6liim uykusuna yatiriliyorlardi. Ancak ti¢ ya da dort giin
sonra solmus, bu arada son nefeslerini yani baglarindaki
kat1 ya da siv1 yaglara vermis oluyorlardi. Sonra bunlar
dikkatle toplaniyor, yerine yenileri konuyordu. Bu islem
pomat kokuya doyana kadar, belki on ya da yirmi kere
yinelenip de kokulu yag bezlerden sikilarak cikarilir hale
geldiginde eyliil olmustu. Uriin, mazeration’da oldugundan
bile epey daha azdi. Boyle, soguk enfleurage yontemiyle
elde edilen yasemin macununun ya da bir Huile Antique de
Tubereuse’iin kalitesi, incelik ve aslina yakinlik bakimindan
parfumciilik sanatinin biitiin 6bir Griinlerini kat kat
geciriyordu. Yasemin s6z konusuysa, ¢igegin tath tutungan,
erotik kokusu yagl levhalara bir aynaya yansir gibi ¢ikiyor,
oradan tipki dogadaki gibi yayiliyordu -cum grano salis
tabii. Ciinkli Grenouille’in hassas burnu, cicegin kokusuyla
konservelenmis kokusu arasindaki farki bile duyuyordu
elbet: ipince bir til gibi seriliyordu yagin kendi kokusu -
istedigi kadar saf olsun- 0zgiin kokunun istiine, onu
yumusatiyor, parlak yanini hafifce golgeliyor, belki de
giizelliginin siradan insanlar icin katlanilir olmasim
sagliyordu... Ne olursa olsun soguk enfleurage, narin

190



kokular1 yakalamaya yarayan en iyi disiiniilmiis, en etkili
yontemdi. Daha iyisi yoktu. Hem bu yontem Grenouille’in
burnunu ikna etmeye biitiiniiyle yet-miyorduysa da,
biliyordu ki, burun fukaralariyla dolu bir diinyay1 aldatmaya
bin kez yeterdi.

Cok ge¢meden oOgretmeni Druot’yu mazeration'da
oldugu gibi soguk kokulama sanatinda da gecti ve bu
durumu onun, 6nce de basarisinit gordigi ayni, alttanalir
sirsaklar  yoldan anlamasini  sagladi. Druot, c¢ikip
mezbahadan uygun yaglar1 satin alma, sonra bunlan
temizleme, eritme, sitizme ve karisim oranlarim saptama
islerini seve seve ona birakt1 -kendisi icin hep giig, korku
verici bir ¢caba olmustu bunlar, ¢iinki saf olmayan, bayat ya
da domuz, koyun, sigir kokusu biraz fazla yag, en degerli
pomad: bile bozardi. Kokulama odasinda levhalarin
araligini, cicek degistirmenin zamanini, pomadin doyma
derecesini belirlemeyi, ¢cok ge¢meden, kendisinin -vaktiyle
Baldini gibi- 6grendigi kurallara gore asagi yukari bir
dogrulukla, Grenouille’inse - Druot'nun aklinin ucundan
gecer mi - burnunun kesin bilgisiyle verdigi nazik kararlar
da ona birakt.

“Elinin ol¢tst iyi,” diyordu Druot, “iyi hissediyor ne
yapilmasi gerektigini.” Kimi zaman da: “Benden diipediiz
¢ok daha yetenekli, parfiimcii olarak benden ytiz kat iyi,”
diye distiniiyordu. Aym1 zamanda Grenouille’yi sersemin
onde gideni sayiyordu, ¢linkii anladig1 kadariyla Grenouille
yetenegini hicbir bicimde c¢ikarina ¢evirmiyordu; kendisi,
Druot ise miitevazi becerisiyle yakinda yiikselecek, usta
olacakti. Grenouille de destekliyordu onun bu goriisiini,
kendini budala gostermek i¢in her cabaya giriyor, en ufak
bir hirs belirtisi gostermiyor, kendi dehasinin farkinda
degilmis de ¢ok daha deneyimli olan Druot’nun
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soylediklerini yerine getiriyormus, onsuz kendisi bir hig
olurmus gibi yapiyordu. Boylece pekala iyi anlasiyorlardi.

Ardindan sonbahar, kis geldi. Atolye bir sakinlesti.
Cicek  kokular1  ¢omleklerde, flakonlarda  tutsak,
bodrumlarda yatiyor, madam arada bir su ya da bu
pomadin yikanmasini ya da bir ¢uval kuru baharatin
damitilmasini istemedikce yapacak pek fazla bir is
olmuyordu. Sonra zeytin vardi, her hafta birkag sepet
dolusu. Sikip ilkyagini cikariyorlar, gerisini yaghaneye
veriyorlardi. Bir de Grenouillein bir bolimiini damitip
alkol yaptig1, sonra yeniden damittigi sarap vardi.

Druot gittikce daha az gortnir olmustu. Madamin
yataginda gorevini yerine getiriyor, pis pis ter ve sperma
kokarak atolyeye gelince de hemen gene solugu ‘Quatre
Dauphins’de aliyordu. Madam da ender iniyordu asagi. Ya
servet isleriyle ugrasiyordu ya da yas yilindan sonrasi igin
gardrobunu elden gecirmekle. Cogu zaman Grenouille
ginlerce, oOglenleri ¢orbasini, aksamlar1 zeytin-ekmegini
getiren hizmetci kizdan bagka kimseyi gormiiyordu. Disar
pek c¢ikmiyordu. Lonca hayatina, yani diizenli kalfa
toplantilarina, yiirtiytislere de tam, ne yoklugu ne varligiyla
goze carpacak olciide katiliyordu. Dostlar1 ya da yakin
tanidiklar1 yoktu, ama burnu havada ya da insandan kagan
biri sayllmamaya da biiyiitk 6zen gosteriyordu. Birakiyordu
obir kalfalar distinsiin kendisiyle birlikte olmanin tatsiz
verimsiz bir sey oldugunu. Can sikintis1 yayma ve kendini
colpa bir salak gibi gosterme sanatinda ustaydi - tabii bunu
da hi¢bir zaman kendisiyle alay etmekten zevk alacaklar1 ya
da lonca usulii esek sakalarina hedef sececekleri kadar
asiriya vardirmiyordu. ilgin¢ olmaktan tamamen uzak biri
olmay1 basanyordu. Rahat birakiyorlardi onu. Onun istedigi
de baska bir sey degildi.
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XXXVIII

Zamanini atOlyede geciriyordu. Druot’'ya karsi, bir
kolonya regetesi bulmak i¢in calistigini 6ne siiriiyordu. Ama
aslinda bambagka kokular tizerinde deneyler yapiyordu.
Montpellier'de hazirladigi parfimi ne kadar tutumlu
kullanmis olsa da iyice azalmisti. Yenisini yapiyordu. Ama
bu sefer artik, alelacele bulusturulmus maddelerle insan
kokusunu iyi kot taklit etmek istemiyor, iddiali bir
girisimle kendine kisisel bir koku, daha dogrusu, bir¢ok
kisisel kokular bulmak istiyordu.

Once bir dikkati ¢ekmezlik kokusu her giin kul-
lanmahk, peynirsi-eksimsi insan kokusunu icinde gergi hala
barindiran, ama dis diinyaya sanki, kurumus ihtiyar adam
derisini Orten kalin bir keten-ylin tabakasini gegerek
geliyormus gibi yayilan bir koku hazirladi. Bu kokuyu
stirinmis olarak rahat rahat insan icine ¢ikabilirdi. Parfim
bir yandan, kisinin varligini kokusal a¢idan temellendirecek
kadar giiclii, 6te yandan kimseyi rahatsiz etmeyecek kadar
silikti. Bununla Grenouille aslinda koku bakimindan
ortadan yok oluyor, ama mitevazi varligi da hakh
goriliiyordu - gerek Arnulfi isletmesinde gerek ara sira
sehirde dolasirken ¢ok isine yarayan bir ara durumdu bu.

Tabii belli durumlarda bu al¢cakgontllilikk kokusunu
kullanmak .engelleyici oluyordu. Druot bir seyler alip
getirmekle gorevlendirdiginde, ya da kendisi i¢in bir
tliccardan biraz zabat ya da birka¢ tane misk alacak
oldugunda bu dort dortlik dikkati ¢ekmezligi yiiziinden
diikkkanda ya hi¢ bakmiyorlar, bakiyorlarsa da ya yanls bir
sey veriyorlar, ya da istedigini getirmeyi unutuyorlardi.
Boyle durumlar i¢in daha keskin, hafif terimsi bir parfim
hazirlamisti, kokusal piiriizleri, yontulmamaisgliklar: olan bir
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seydi bu, ona daha derbeder bir goriinim veriyor,
insanlarin, acelesi oldugunu, hemen yetistirmesi gereken
isler pesinde kostugunu sanmasini sagliyordu. Belli bir
olctide dikkati ¢cekmek istedigi zamanlar basarisini gordigi
koku ise, yagli bir carsafi taze Ordek yumurtalariyla
eksimeye baslamis bugday hamurundan olusan bir macunla
enfleura-ge’dan gecirerek tipatip taklit etmeyi becerdigi,
Druot’'nun aura seminalis’inin kokusuydu.

Techizatmdaki bagka bir parfiimse, orta yaslt ve yaslica
kadinlarda cok iyi sonuclar aldigi, acima uyandirici bir
kokuydu. Sulu siitle temiz, yumusak tahta kokusuydu bu.
Grenouille bunu siiriinmiisse -tiragsiz, asik suratli, paltosu
sirtinda bile olsa— ceketi lime lime olmus, yardima ihtiyaci
olan, zavalli, solgun yiizli bir oglanmis etkisini birakiyordu.
Pazarc kadinlar kokusunu aldiklarinda ona findik fistik,
armut kurusu veriyorlardi, ¢linkii onlara gore a¢ karnina,
caresiz dolasir gibi bir hali vardi. Kasabin, aslinda
acimasizlik kertesinde kati bir cadaloz olan karisi bile,
bayat, kokmus balik ve kemik artiklarini ayirip bedavadan
almasina izin veriyordu, ¢linkii ana yiiregini kabartiyordu
Grenouille’in masumluk kokusu. Bu kokulardan ise, alkolle
dogrudan dogruya damitma yontemiyle, mutlaka yalniz
olmayi, insanlarin ondan uzak durmasini istedigi zamanlar
yaydigi bir kokunun ana bilegenlerini elde etmisti.
Cevresinde ihtiyar, bakimsiz agizlarin hohladigina
benzeyen, hafif tiksindirici bir hava, bir kokusma izlenimi
yaratiyordu bu koku. O kadar etkiliydi ki, aslinda pek gii¢
begenir olmayan Druot bile elinde olmadan yiiziina
geviriyor, solugu disarida aliyordu, tabii kendisini gercekten
iten seyin ne oldugunu ag¢ik secik  bilmeden.
Uzaktutucu’dan birkag¢ damla, sdyle kuliibenin esigine
damlatt1 mi, yetiyordu iceri girebilecek, insan olsun hayvan
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olsun her varlig: geri piiskiirtmeye.

Durumun geregine gore elbise degistirir gibi
degistirdigi ve hepsi insanlarin diinyasinda kilma halel
gelmeden yasamasina, gercek kimliginin anlasilmamasina
yarayan bu cesitli kokularin koruyucu kanadi altinda artik
gercek tutkusuna verebilirdi kendini: Kokular1 daha bir
incelik, ustalikla avlamak. Burnunun ucunda biiyiik bir
hedefi, bir yildan fazla da zamani oldugundan, silahlarim
bileme, tekniklerini gelistirme, yontemlerini yavas yavas
yet-kinlestirme isine yalniz 6grenme atesiyle yanarak degil,
ayni zamanda son derece Ol¢iip bicerek, dizgeli davranarak
girigti. Baldini'nin yamndayken gelip durdugu noktadan,
cansiz nesnelerin kokusunu elde etmekten yola koyuldu:
tas, metal, cam, odun, tuz, su, hava...

O zamanlar, damitma denen kaba saba yontemle bir
giizel cuvalladigi sey, simdi yaglarin yiiksek 6ziimleme giicii
sayesinde gerceklesiyordu. Serin kiiflti, kararmis kokusu
hosuna giden bir piring kap1 tokmagimi birka¢ giin sigir
yagina buladi Grenouille. Ne gorelim, kaziyip sinadiginda,
¢ok hafifce de olsa diipediiz ayn1 o tokmak gibi kokuyordu
yag. Hatta alkolde lavage’dan gecirildikten sonra bile
kaliyordu koku, gerci sonsuz derecede hafif, uzak, alkoliin
buhariyla ortiilmis, diinyada olsa olsa ancak Grenouille'in
has burnuyla algilanabilir haldeydi - ama gene de vardi iste,
yani: En azindan ilke olarak ele gegirilebilir bir seydi. Elinde
on bin kapi tokmagi olsa da bunlar1 bin giin sigir yagina
bulanmis tutabilse, piring kap1 tokmagi kokusunu tasiyan
kii¢licik bir damla Essence Absolue elde edebilirdi, bu da
oyle kuvvetli bir koku olurdu ki, herkesin burnunun
dibinde, varligin1 yadsiyamayacagt bir kap1 tokmag:
yanilsamasi belirirdi.

Ayni seyi, kuliibesinin kargisindaki zeytinlikte buldugu
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bir tasin gozenekli, kire¢si kokusuna uyguladiginda da
basarili oldu. Mazeration’a tuttugu tastan elde ettigi bir
tutamak tas pomadindaki sifira yakin koku ¢ok eglendirdi
onu. Bu kokuyu, kuliibesinin ¢evresinden sagladigi cesit
cesit bagka kokuyla birlestirerek yavas yavas, Fransisken
manastirinin arkasindaki o zeytinligin kii¢iik bir kokusal
modelini kurdu, zeytinligi minicik bir flakonda yanma
alabiliyor, cam1 ¢ektiginde bir koklayisla yeniden
yaratabiliyordu.

Ortaya koyduklari, tabii kendisinden baska kimsenin
degerini bilemeyecegi, hatta farkina bile varamayacag,
virtiiozce islenmis koku hiinerleri, harika gtizellikte
kiigiicik oyunlardi. Onunsa sevingten akli basindan
gidecek gibi oluyordu boyle anlamsiz yetkinlik tirtinleri
dogdukea; 6mriinde ne daha 6nce yasamisti, ne daha sonra
yasayacakti: bu oyun oynarcasina bir heves icinde kokudan
manzaralar, nattirmortlar, tek nesne resimleri yarattigi
siirece tattigina benzeyen, gercekten masumca bir
mutlulugu.

Kis sinekleri avliyordu, kurtcuklar, siganlar, kiictictik
kediler, sonra sicak yagda boguyordu bunlari. Geceleri
golge gibi ahirlara giriyor, inekleri, kecileri, domuz
yavrularini birka¢ saatligine, don-yag1 siirilmiis bezlerle
ortiiyor ya da siviyaga batirilmis sargilarla sariyordu. Ya da
bir koyun agilina sokulup gizlice bir kuzu kirpiyor, sonra
kokulu yiintinti alkolde yikiyordu. Sonuclar baslangicta
daha pek doyurucu degildi. Clinkii tokmak, tas gibi sabirh
nesnelere benzemiyordu hayvanlar, kokularini pek direne
direne veriyorlardi. Domuzlar sargilarini domuz daminin
direklerine stirte siirte c¢ikariyordu. Koyunlar geceleyin
elinde bicak yaklastiginda bagiriyordu. Anlayigsiz inekler
sallayip atiyordu memelerine sargili yagl bezleri. Tuttugu
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birka¢ bocek, tam islemden gecireceginde, igren¢ kokulu
swvilar salgilamisti, sicanlarsa korkudan olacak, o kokusal
yonden hassas m1 hassas pomatlarina sigiyordu. Kokularini
yakinmadan, ya da ¢ok c¢ok sessiz bir i¢ ¢ekmeyle veren
ciceklere hi¢ mi hi¢ benzemeyen bu hayvan takimi,
mazeration uygulayacak olursa dehset icinde 6liime karsi
durmaya ¢alisiyor, kesinlikle karisip dibe gitmek istemiyor,
cirpintyor ve bu arada hi¢ beklenmeyecek miktarda korku
teri, 6lum teri ¢ikariyordu; ter de asit diizeyini yiikseltip
bozuyordu sicak yagi. Tabii dogru dirist ¢alisgiimiyordu
boyle olunca. Nesnelerin debelenmesi 6nlenmeliydi, hem
de oOyle birdenbire olmaliyd: ki bu is, korkmaya ya da
direnmeye firsat bulamasinlardi. Oldiirmesi gerekiyordu
onlari.

Bunu ilk olarak kii¢iik bir kopek tizerinde denedi.
Karsida mezbahanin oOniinde duran yavruyu bir et
parcasiyla annesinin yanindan ayartip atolyeye kadar ¢ekti,
sonra da hayvan sevin¢ten solugunu sasirmig bir halde
Grenouille’in sol elindeki eti kapmaya calisirken, sag elinde
tuttugu bir odunu kisa, sert bir vurusla ense kokiine indirdi.
Olim o6yle ansizin gelmisti ki kiiciik kopegin iistiine,
agzinin kenarlarindaki, gozlerindeki mutluluk ifadesi
kaybolmamist1 bile; Grenouille onu kokulama odasinda, iki
yag levhasi arasinda bir 1zgaraya yatirip saf, korku teriyle
lekelenmemis kopek kokusunu yaymaya biraktiginda. Tabii
dikkat etmek gerekiyordu! Lesler de, toplanmis cicekler
gibi, cabuk bozulurdu. Bu yilizden Grenouille kurbaninin
basinda nobet tuttu, bir on iki saat stireyle, kopegin
viicudundan ger¢i hos olan, ama safligi bozan leg
kokusunun ilk iplikleri yayllmaya baslayana kadar. Hemen
kesti enfleurage’, lesi yok etti, ¢ikan birazcik yag: bir kaba
koyup dikkatle alkol banyosundan gegirdi. Alkoli bir
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yliksiik dolusu kalincaya kadar damuitti, sonra aldigi bu
triind ufacik bir cam tiipe koydu. Parfiim basbayagi nemli,
yag1 taze, biraz da keskin kopek tiiyti kokuyordu, hem de
ne kuvvetli bir kokuydu bu! Grenouille kokuyu gidip de
mezbahanin Oniindeki disi kopege koklatinca hayvan
sevingten ulumaya, kuyruk sallamaya basladi, burnunu
tipten ayirmak istemiyordu. Grenouille ise parfiimiin
agzini kapayip cebine soktu ve uzun zaman, ilk kez canli bir
varligin kokan ruhunu caldig: bu ilk zafer glintiniin anisina,
tstiinde tagidi.

Sonra usul usul, en biiylik dikkatle insanlara yanasti.
Once giivenli bir uzakliktan, genis orgiilii bir ag atarcasina
seciyordu avini, ¢linkii onun i¢in 6nemli olan ¢ok avlamak
degil, av yonteminin ilkesini stnamaktu.

Hazirladigi o hafif dikkati c¢ekmezlik kokusuyla
gozlerden  korunmus olarak, ‘Quatre  Dauphins’
lokantasinda aksamleyin misterilerin arasina karisip
siralarin, masalarin altina, gizli koselere yag i¢mis kiicticiik
bez pargalar ilistirdi. Bunlar birka¢ giin sonra toplayip
kokladi. Gergekten her tirli mutfak bugusunun, tiitiin
dumaninin, sarap kokularinin yaninda bir par¢a da insan
kokusu veriyorlardi. Ama ¢ok belirsiz, ¢ok ortiik kaliyordu
bu koku, kisisel bir sey olmaktan ¢ok, genel bir agir hava
izlenimi tasiyordu. Buna benzer, ama daha saf, yiice bir
terleyise dogru kertelenmis bir kitle halesiniyse katedralde,
24 Aralik’ta siralarin altina dosedigi ornek bezciklerini 26
Aralik’ta, tizerlerinden en az yedi ayin gectikten sonra
topladiginda kazandi: Kig terinin, aybast kokusunun, serin
diz oyuklarinin, kasilmis ellerin, bir agizdan ilahi soyleyen,
avemaria inleyigli girtlaklardan ¢ikan soluklarla, i¢ kaldiran
ginnik, mir durmaniyla karismasindan dogan, tiyler
urpertici bir koku g¢orbasi resmolmustu yagli bezlere:
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bulanik, ¢izgileri belirsiz, yogunlugu mide bulandiran, ama
gene de baska bir seyle karigtirllmaz bicimde insan kokan
bir koku.

[k bireysel kokuyu, Charite hastanesinde ele gecirdi
Grenouille. Yeni frengiden 6lmiis bir sara¢ kalfasinin, icinde
iki ay sarmip yattigi, aslinda yakilmaya ayrilmig carsafim
c¢almayr basardi. Carsaf saracin kendi yagim Oylesine
cekmisti ki, yaydig1 kokular1 bir enfleurage macunu gibi
tutmustu, dogruca lavage’a alinabilirdi. Sonu¢ hortlak¢a bir
iriin oldu:

Alkolle ¢ozeltinin icindeki sarag, Oliilerin arasindan
ayrilip Grenouille’in burnu 6niinde kokusal yoldan diinyaya
dondii, her ne kadar kendisine can veren yontemin garipligi
ve hastaligindan kalan bir siirii miyazma ytiziinden big¢imi
bozulmus, bir hayale donmiisse de, bireysel bir koku resmi
olarak pekald taninir gibiydi: otuz yasinda, kisa boylu,
sarigin, basik burunlu, kollar1 bacaklar1 kisa, ayaklar
diiztaban ve peynir kokulu, cinsel organi sismis, Ofkesi
burnunda, agzi1 bayat bayat kokan bir adam. Giizel bir adam
degildi, koku bakimindan giizel degildi bu sara¢, degmezdi
o kiiciik kopek gibi uzun zaman saklamaya. Gene de biitiin
bir gece, kokudan bir hortlak gibi kuliibesinde alikoydu
Grenouille onu, bagka bir insani cevreleyen haleyi giicii
altina almanin verdigi mutlulugu, derin doyumu tatmak
icin. Ertesi giin dokt.

O kis giinlerinde bir deney daha yapti. Sehri dolasan
dilsiz bir dilenci kadina, ¢iplak derisinde bir giin boyunca
cesitli siv1 ve kat1 yag karisimlarina daldirilmig bez pargalari
tagimasi icin bir frank verdi. Boylece ortaya ¢ikt1 ki, kuzu
bobregi yag ile birkag kere stiziilmiis domuz ve inek yagim
iki-bes-ti¢ oraninda karistirip az miktarda ilkyag katarak
elde ettigi macun, insan kokusunun sinmesi bakimindan en
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uygun olaniydi. Grenouille bu isi burada birakti. Herhangi
canli bir insan1 hepten ele gecirip parfimiini ¢ikarma
islemine girmeye gerek gormedi. Boyle bir seyin hep belirli
tehlikesi vardi, hi¢ de yeni bir bilgi saglamazdi. Bir insanin
kokusunu c¢alma tekniklerini artik avucunun ic¢i gibi
ogrendigini anlamisti, kendi kendine bir daha kanitlamasi
gerekmezdi.

Zaten genel olarak insanin kokusu da umurunda
degildi. insan kokusunu, yerinelik maddeler kullanarak da
yeterince taklit edebiliyordu. Onun istedigi, belirli
insanlarin kokusuydu: o ¢ok seyrek olan, ask uyandiran
insanlarin kokusu. Boyleleriydi onun kurbanlari.

XXXIX

Dul Bayan Arnulfi, birinci kalfas1 Dominique Druot’yla
ocak ayinda evlendi. O da bdylece Maitre Gantier et
Parfumeur unvanina yiikseldi. Loncadaki ustalara biytik,
kalfalara daha miitevazi bir yemek verildi. Madam artik
Druot’yla resmen paylastigr yatagina yeni bir silte aldi,
renkli gardrobunu acti. Bunun disinda her sey eskisi gibi
kald1. Eski, iyi Arnulfi soyadi, boliismedigi serveti, isin mali
yonetimi ve bodrum anahtar1 onda kaldi; Druot her giin
cinsel gorevlerini yerine getiriyor, sonra sarap icip
serinlemeye gidiyor, Grenouille ise artik madanim birinci ve
tek kalfasi olmasina karsin, yapilacak islerin biyiik
bolimiini degismeyen kit iicret, az yemek, kuru yatak
karsilig1 yapiyordu.

Yil sar1 bir yasamba seliyle, stimbiiller, menekseler ve
insan1 uyusturan nergislerle bagladi. Martta bir pazar giini
-Grasse’a gelisinin istiinden bir yil ge¢mis olmaliydi-
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Grenouille, sehrin 6biir ucunda, surun arkasindaki bahcede
islerin ne dlemde olduguna bakmak icin yola ¢ikti. Bu kez
kokuya hazirlikliyds, kendisini neyin bekledigini oldukea iyi
biliyordu... Gene de, daha Porte Neuve’de, surun oraya olan
yolun heniiz yarisim1 gitmisken, kizin kokusunu aldiginda
kalbi carpmaya basladi, damarlarinda kanin mutluluktan
kipir  kipir ettigini hissetti: Kiz yerindeydi, o essiz
giizellikteki bitki, kis1 hi¢cbir zarar gormeden gecirmis,
dallarma su yurimts, blyimekte, gelismekte, en
gorkemlisinden ¢igekler agmaktaydi! Kokusu bekledigi gibi.
zarafetinden bir sey yitirmeden daha bir kuvvetlenmisti.
Daha bir y1l 6nce hafif hafif ¢iller, damlalar gibi bu yayilan
koku simdi sanki kivamlanip, bin renkte isildayan, ama
gene de her rengi bir arada kalan, kopmayan, hafif macunsu
bir akintiya dontismiistii. Ve bu kokunun gittikce gii¢lenen
bir kaynaktan beslendigini saptiyordu Grenouille seving
icinde. Bir y1l daha, yalniz bir yil daha, yalniz on iki ay, o
zaman bu kaynak tasacakti, o zaman gelip eline alabilir,
yabansi yabansi sactig1 kokuyu tutabilirdi.

Duvar boyunca, arkasinda bahgenin bulundugu o belli
yere kadar yiridi. Kiz anlasilan bahgede degil evde,
pencereleri kapali bir odada idi, ama kokusu yumusak bir
rizgdr gibi esiyordu surdan asagi. Grenouille hig
kimildamadan duruyordu. Ilk duydugu giinkii gibi
sarhoglamis ya da sersemlemisti. Taptigi kizi uzaktan
dinleyen ya da gozleyen, bir yil sonra da alip evine
gotlirecegini bilen bir asigin duydugu mutlulukla iyice
dolmustu. Gergekten Grenouille, tek basina yasayan kene,
igren¢ gulyabani, hicbir zaman sevgi duymamis, higbir
zaman sevgi uyandiramamis gayri-insan Grenouille o mart
guni Grasse sehrinin suru karsisinda dikilmis seviyordu ve
sevgisi, ta derinlerine kadar ulasan bir mutluluk yayiyordu
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igine.

Tabii, bir insani, sozgelimi orada sur ardindaki evde
yasayan kizi seviyor degildi. Kokuyu seviyordu. Yalniz onu,
bagka hicbir seyi degil, tstelik onu da, ilerde kendinin
olacak koku olarak seviyordu. Bir yil gegince alip
gotlirecekti, yasamini ortaya koymacasina ant iciyordu
bunu yapacagina. Bu acayip anttan, ya da nisandan,
kendisine ve gelecekteki kokusuna verdigi baglilik
soziinden sonra piirne-se oradan ayrildi, Porte du
Cours’dan sehre dondii.

Gece, kultibesinde yatarken icinde yiikselen ayartmaya
kars1 duramayip kokuyu belleginden bir daha ¢ekip ¢ikards,
icine gomiliip oksadi onu, kendini kokunun oksamalarina
birakti, oyle i¢ ice, dyle diissel bir yakinlik yasad: ki, sanki
daha simdiden, gercekten onun olmustu koku, onun
kokusu, onun kendi kokusuydu, onu kendinde seviyor,
kendini onunla seviyordu, uzunca stiren, nefis bir
sarhogluga dald1 boylece. Bu kendine asiklik duygusunun
uyudugunda da vyaninda olmasimi isterdi. Ama tam
gozlerini kapamis, uyumasina ¢ok c¢ok bir soluk alimi
zaman kalmuist1 ki terk etti duygu onu, birdenbire yok oldu,
yerini kuliibenin soguk keskin keci ahir1 kokusu aldu.

Grenouille dehsetle irkildi. “Ne olacak?” diye diisiindd,
“sahip olacagim bu koku... ya da koku bitince ne olacak?
Bitiin  kokularin  sonsuz oldugu amnilar dinyasina
benzemiyor bu is. Gergek koku kendini diinyaya harciyor.
Ucgucu bir sey bittigi zaman onu aldigim kaynak da ¢oktan
kurumus olacak. Eskisi gibi c¢iplak kalacagim, gene
uydurma kokularimla idare etmeye c¢alisacagim. Hayrr,
eskisinden de berbat olacak! Clinki bu arada onu, kendi
saheser kokumu tanimis, takinmis olacagim, bir daha da
unutamayacagim, cinki ben higbir kokuyu unutmam.
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Demek omiir boyu ancak onun anisiyla yasayabilecegim,
simdiden oldugu gibi, simdi de bir an i¢in o kokuya sahip
olacak olan bir benin 6n-anisiy-la yasadigim gibi... Peki
oOyleyse ne diye ihtiyacim olsun bu kokuya?”

Bu disiince hi¢c mi hi¢ hosuna gitmemisti
Grenouille’in. Daha elinde olmayan kokuyu eline gecirdigi
zaman yeniden kaybedeceginin kaginilmazligi ol¢tistiz bir
korku uyandiriyordu iginde. Ne kadar giderdi? Birka¢ giin?
Bir iki hafta? Belki, ¢ok tutumlu siiriiniirse bir ay? Ya sonra?
Kendini sisedeki son damlalar silkelerken, flakonu, en
kiigiik bir artigin bile bosa gitmemesi icin alkolle yikarken
gordi, sonra da sevgili kokusunun sonsuza kadar bir daha
geri getirilemez bicimde ugup gittigini gordi, burnuyla
duydu. Yavas yavas can cekiserek 6lmeye benzer bir sey,
bogulmanin bir gesit tersi, kendi benliginin bu pis diinyaya
yavas yavas, eziyet vere vere ¢ikip buharlagmasi olacakti bu.

Urperdi. Tasarillarindan cayma, c¢ikip geceye karisma,
basini alip gitme istegi sarverdi icini. Karli daglar1 asacakti,
dinlenmeden, ytz mil gidip Au-vergnenin iglerine
ulasacak, orada eski magarasina girip 6limiine uyuyacakti.
Ama yapmadi. Oturdugu yerde kalip, ne kadar kuvvetli
olursa olsun, istegine boyun egmedi, ¢linkii alip basim
gitmek ve bir magaraya siginmak eskiden beri istegiydi.
Coktan bildigi bir seydi. Ama daha bilmedigi, bir insan
kokusuna, surun ardindaki kizinki gibi sahane bir kokuya
sahip olmakti. Bu kokunun miilkiyeti, hemen ardindan
kaybi ile korkung¢ derecede pahali 6deyecegini bilse de,
miilkiyeti ve kaybi, ikisinden de bir kalemde vazge¢gmekten
daha ¢ekici goriiniiyordu goziine, ¢linkii 6mrii boyunca hep
vazgecmisti. Ama sahip oldugu, kaybettigi olmamisti1 daha
hic.

Yavas yavas kuskulari, onlarla birlikte de titremesi
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gecti. Sicak kanin igini yeniden canlandirdigini, karar
verdigi seyi yapma istencinin yeniden lizerinde egemen
oldugunu hissetti. Hem oOncekinden de giicli bigimde,
¢inki artik salt bir isteyisten degil, ayn1 zamanda
distntlip tartilmis bir karardan doguyordu. Kendi icinde
kuruyup gitmek ya da kendini asagi birakmak arasinda bir
secim yapmak durumunda kalan kene Grenouille, ikincisini
secmisti, hem de bu diistisiin son disiisii olacagini pek iyi
bile bile. Gene dosegine uzandi, simsicak bir duyguyla ot
yatagina, simsicak bir duyguyla yorganinin altina girdi ve
pek bir kahraman goriindi kendi goziine.

Ama bu kaderci-kahramanca duygu onu uzun zaman
doyuracak olsaydi, Grenouille zaten Grenouille olmazdi.
Boyle bir duyguyla yetinemeyecek kadar gliglitydii kendini
saydirma istenci, ileriydi dlizenbazligi, islekti zekasi.
Tamam surun arkasindaki o kizin kokusuna sahip olmaya
kesin karar vermisti. Kokuyu birka¢ hafta sonra kaybeder,
kendi de bu kayiba dayanamayip olirse, o da tamamda.
Ama daha iyisi 6lmemek, gene de kokuyu elinde tutmak, ya
da kaybini olabildigince geciktirmekti. Dayanikli bir hale
getirmeliydi. Kimligi bozulmadan uguculugu giderilmeliydi
bu da bir parfiimciiliik sorunuydu.

Kokular vardir, on yillarca durur. Misk strtilmiis bir
dolap, tar¢in yag: icirilmis bir deri, bir amber yumrusu,
sedir agacindan bir kutu koku bakimindan 6liimsiize yakin
seylerdir. Baska kokularsa, lim yagi, bergamot, nergis 6zii,
tutya 6zi ve daha bir¢ok cigek kokusu, saf bicimde, kendi
baslarina agik havaya ¢ikarilirsa birkag saat iginde uguverir-
ler. Parfiimcii bu yazgtya ¢ok ugucu kokular: kalic1 olanlara
baglayarak, yani bir yerde onlara, o6zgiirlik atilimlarim
dizginleyen kelepceler takarak engel olur ki bu isin de
hiineri kelepgeleri, baglanan koku 6zgiirmiis izlenimi
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verecek kadar gevsek tutmak, ama kagip gidemeyecegi
kadar sitkmaktadir. Grenouille bir kere bu hiineri, tutya yag:
hazirlarken en yetkin bigimde gostermis, tutyanin olimli
kokusunu azicik miktarlarda zabat, vanilya, labdanum ve
selviyle baglamis, boylece layik oldugu tizere koklanabilir
hale getirmisti. Buna benzer bir seyi kizin kokusuna
uygulamak ni¢in miimkiin olmasindi? Biitiin kokularin en
degerlisini, en kirilganini ne diye saf haliyle kullanip cargur
etsindi? Ne hoyratlik? Ne esi goriilmemis kabalik? Elmas
tirassiz birakilir miydi? Insan altin1 boynuna kiilge halinde
mi takardi? Sanki o, Grenouille, Druot ve biitiin 6biir kizgin
yag ehli, damiticx gliruhu, cicek katilleri gibi ilkel bir koku
haydutu muydu? Yoksa diinyanin en biiylik parfiimciisi
filan degil miydi?

Bunu daha once diistinmemis olmanin dehsetiyle elini
alnina vurdu: Tabii ham bigimde kullanilamazdi bu biricik
koku. Onu en degerlisinden bir tas gibi kasa oturtmaliydi.
Kokulardan bir alinlik iglemeliydi, en gozde yerinde de,
hem bagka kokulara baglanmis, hem onlara egemen
bi¢cimde, kendi kokusu parildamaliydi. Zanaatin biitiin
kurallarina uygun bir parfiim yapacakti, bu parfiimiin can
alica1 tonu ise, surun arkasindaki kizin kokusu olacakti.

Alinligin yan taglari olarak, temel tonu, orta tonu, st
tonu, uc¢ kokusu, saptayicisi olarak tabii ne misk ne zabat,
ne giilyagi, ne neroli uygundu, orasit kesindi. Boyle bir
parfim igin, bir insan parfimii i¢in bagka hammaddeler
gerekliydi.

XXXX

Ayni yilin mayisinda Grasse ile dogusundaki Opio
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kasabasi arasinda yar1 yolda bir giil bahgesinde on bes
yasinda bir kizin ¢iplak cesedi bulundu. Basinin arkasina
vurulun bir topuzla o6ldirtlmisti. Bulan koyli gordiagiu
seyin korkung¢lugundan oyle afallamist1 ki, polis komiserine
sesi titreyerek omriinde bu kadar giizel bir sey gormedigini
sOyleyince -aslinda o kadar feci bir sey gormedigini
soylemek istiyordu— az kalsin kuskular1 kendi tizerine
cekecekti.

Kiz gercekten olaganiistii glizellikteydi. Hani o durgun
tirden, koyu baldan yogrulmusa benzer, diizgiin, tath ve
felaket vyapiskan; agirca bir el hareketiyle, bir sag
savurusuyla, bakiglarindaki yavas, tek bir kame1 sallayisiyla
bulunduklar1 yeri egemenlikleri altina alan ve bu arada bir
kasirganin merkezinde dururmuscasma dinginliklerini
bozmayan; erkeklerin de kadinlarin da o6zlemlerini,
gonillerini ¢elen kendi c¢ekim giiclerinin soziimona
farkinda olmayan tiir kadinlardandi. Ve geng, gepgenc¢ bir
kizdi, tirinin cekiciligi heniiz peltelesecek kadar
koyulmamust1 tizerinde. Daha o agir kollar1 bacaklar
diizglin, siki, gogusleri dipdiriydi, siyah, genis yiiziinde
dupduru cizgiler, gizli mi gizli koseler vardi hentiz. Tabii
saclar1 gitmisti. Katil saglarini da elbiselerini de kesip
goturmugtu.

Cingenelerden kuskulanildi. Cingenelerden her sey
beklenirdi. Cingeneler bilindigi gibi eski elbiselerden pala
dokur, insan sagiyla yastiklarini doldurur, asilanlarin
derisinden, dislerinden kii¢iik bebekler yapardi. Boyle
sapik¢a bir cinayeti ancak Cingeneler islemis olabilirdi. Ne
var ki cevrede Cingene yoktu o sira, ne yakinda ne uzakta;
Cingeneler oralardan en son aralik ayinda ge¢mislerdi.

Cingene bulamayinca italyan go¢men isgilerden
kuskulandilar. Ama Italyanlar da yoktu ortada, onlar icin
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mevsimin gelmesine daha ¢ok vardi, ancak haziranda,
yasemin toplamaya gelirlerdi oralara; Oyleyse onlar da
yapmig olamazdi. Sonunda perukacilara geldi sira,
isyerlerinde oldirilen kizin sagi arandi. Bosuna. Sonra
Yahudilerdir dendi, sonra Benedikt manastirindaki s6zde
sehvet diigkiinii -tabii hepsi yetmisini asmis olan— kesisler,
sonra Sistersienser kesisleri, sonra Masonlar, sonra
Charite'nin akil hastalar;, sonra komirciiler, sonra
dilenciler, en sonunda da ahlaksiz soylular, 6zellikle Cabris
markisi, ¢clinkii ti¢tinct kez evlenmisgti ve soylendigine gore
sarayinin bodrumlarinda sehvet ayinleri yapiyor, erkekligini
giclendirmek ig¢in bakire kani i¢iyordu. Tabii somut bir
kanit ¢ikmadi ortaya. Cinayeti goren olmamis, Oliinin
elbiseleri, saclar1 bulunamamisti. Birka¢ hafta sonra
arastirmalar kesti polis komiseri.

Haziran ortasinda ¢icek toplayarak para kazanmaya
italyanlar geldi; bir¢ogu aileleriyle birlikte. Ciftciler is verdi
onlara ger¢i, ama ge¢mis cinayeti diisiinerek karilarina,
kizlarina, yanlarina yanasmayi yasakladilar; ne olur ne
olmazdi. Clinkii her ne kadar go¢gmen isciler o cinayetten
sorumlu degildiler ama, ilkece olabilirlerdi de; bu ylizden
onlara karsi tetikte olmak en dogrusuydu.

Yasemin hasadi baglayali ¢ok olmamuist1 ki iki cinayet
daha islendi. Kurbanlar gene giipglizel kizlardi, gene o
siyah sacli, durgun tiirdendiler, gene ciplak ve saglar
kesilmis olarak, baglarinin arkasinda vurus yarasiyla cigek
tarlalarinda bulunmuslardi. Gene higbir iz yoktu katilden.
Haber yildirim hiziyla yayildi, tam gé¢men ahaliye karsi
dismanca eylemler baglamak tizereydi ki oldiriilenlerin
ikisinin de Italyan, Cenovali bir giindelik¢inin kizlari
oldugu anlasildi.

Korku vyayilmisti simdi yoreye, insanlar yilginca
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ofkelerini kime yonelteceklerini bilemiyorlardi. Gergi hala
delilerden ya da o tuhaf markiden kugkulananlar vardi; ama
oyle pek kimsenin inanacagi gelmiyordu buna, ¢linki
deliler gece giindiiz gozetim altindaydi, markiyse ta ne
zaman Once Paris’e gitmisti. Boyle olunca saflar siklagtirildi.
Ciftciler o zamana kadar tarlalarda geceleyen gé¢menlere
samanliklarin1  actilar. Kentliler her mahalleye gece
devriyesi koydular. Polis komiseri kapilardaki nobetleri
pekistirdi. Gene de biitiin ¢abalar bir ise yaramadi. Cifte
cinayetten birka¢ giin sonra, ayni oncekilerin durumuna
sokulmus bir kiz daha bulundu. Bu seferki Piskopos
sarayinda ¢alisan Sardunyali bir ¢amasirciydi, Fontaine de
la Foux'nun biiyiik havuzuna yakin bir yerde, hani hemen
kent kapilarinin oniinde oldirilmiistii. Her ne kadar sehir
meclisi tyeleri korkuya kapilan kentlilerin sikistirmasiyla
bagska oOnlemler aldilarsa da kapilarda c¢ok c¢ok siki
denetlemeler, gece nobetlerinin arttirilmasi, biitiin kadin
kisiler i¢in karanlik bastiktan sonra sokaga ¢ikma yasagi yaz
boyu bir geng kiz cesedinin bulunmadig: tek hafta ge¢medi.
Hep de yeni kadin olmaya baslamis kizlardi, hep en
giizellerinden, hep o siyah sacli, agdal tiirden. Gergi katil,
yerli halk arasinda yaygin olan yumusak, beyaz ciltli ve
biraz iri kiz tirini de ihmal etmiyordu. Hatta son
zamanlarda -¢ok zayif olmamak kosuluyla- esmerler, hatta
kumrallar da agina diser olmustu. Nerede olsalar
buluyordu, yalniz Grasse'in gevresinde degil, sehir iginde,
hatta evlerinde bile. Bir marangozun kizi besinci kattaki
odasinda oldirilmustli; evdekilerden kimse en ufak bir
gurilti duymamis, bagka zaman olsa her yabancinin
kokusunu alip havlayan kopekler ses ¢ikarmamisti. Katil ele
gelmez, viicutsuz, hortlak gibi biri olsa gerekti.

Insanlar kiiplere bindi, ydnetime séviip saydi. En
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kiigiik bir soylentiden kalabaliklar birikiyordu. Sevda tozu
ve benzeri sarlatan ilaglar1 satan bir gezgin satici neredeyse
ling edilecekti, ¢linki ilaglarinda 6gtitiilmiis kiz sag1 oldugu
ileri stirilmisti. Hotel de Cabris ile Charite hastanesine
kundak sokuldu. Kumas tiiccar1 Alexandre Misnard kendi
evinin hizmetgisini, bir gece hizmet¢i ge¢ vakit eve
dondigiinde, meshur katil geliyor sanarak vurup o6ldirdd.
Glcl yeten, yeni yetisen kizimi uzaktaki akrabalarinin
yanina, ya da Nis, Aix ya da Marsilya’daki yatili okullara
gonderiyordu. Sehir meclisinin direnmesi tizerine polis
komiseri gorevinden alindi. Yerine gelen, sagsiz dilberleri
bir hekim kuruluna denetletip kizlik durumlarina baktirdi.
Hepsinin de el degmemis halde oldugu anlasildi.

Gariptir ki bunu 6grenmek duyulan dehseti azaltacag:
yerde arttirdi, ¢iinkii herkes acikca sdylemese de kizlarin
irzina gecilmis olacagimi varsay-musti. Oyle olsaydi en
azindan bir durtisi anlasilmis olacakti katilin. Simdi
kimsenin akli bir seye ermiyordu, caresiz kalmiglardi. Artik
Tann’ya inanan duaya siginiyor, hi¢ degilse kendi evini
seytanin serrinden korumasi i¢in yalvariyordu.

Sehir meclisi Grasse'in en zengin, en saygin bii-yiik-
kentsoylulariyla soylularindan olusan, ¢ogunlugu aydin
gorisgli, kilise karsiti, gerci piskoposa iyi bir adam diye
simdiye kadar ilismemis, ama manastirlar1 depo ya da
fabrika yapmak i¢in de igleri giden, otuz kisilik bir kuruldu;
meclisteki bir magrur, giiclii baylar caresizliklerinden, isi
Monseigneur Piskopos’a etek yalayici bir dilde kaleme
alinmis bir dilek¢e gonderip diinyasal idarenin ele gecire-
medigi kiz katili canavarlart —oOncili  piskopos
hazretlerinin 1708 yilinda, o siralar ilkeyi tehdit eden
korkung cekirgeler icin yaptig1 tizere- lanetleyip aforoz
etmesini rica etmeye kadar vardirdilar. Gergekten de eyliil
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sonunda, o zamana kadar her halk kesiminden, en
giizellerinden yirmi dordiin istiinde gen¢ kiz kirip gecmis
olan Grasse'll kiz katili hem yazili duyurular asilarak hem
de sozli olarak sehrin biitiin vaaz kiirsiilerinden, bu arada
Notre Dame du Puy'niin kirsiisiinden bizzat piskoposga,
torenli bir bigimde lanetlendi ve aforoz edildi.

Basar biiyiiktii. Cinayetlerin bir giinden obiirtine ards
kesildi. Ekim, kasim aylar1 cesetsiz gecti. Aralik basinda
Grenoble’dan, bu kez de oralarda, kurbanlarini bogup
elbiselerini lime lime ederek istlerinden alan, baslarindan
tutam tutam saclarini yolan bir kiz katilinin dolastig
haberleri geldi. Her ne kadar bu kasabada cinayetlerle
Grasse’ta titizce islenenler arasinda bir uyusma yoktuysa da
herkes bir ve aym katilin s6z konusu oldugundan emindi.
Grasse'lilar cani artik kendi sehirlerinde degil, yedi giinliik
yoldaki Grenoble’da aziyor diye derin bir soluk alip ti¢ kere
ha¢ ¢ikardilar. Piskoposun serefine bir fener alayr
dizenlediler, 24 Aralikta da biiyiik bir siikran ayini yaptilar.
Sikilagtirilmis olan giivenlik onlemleri 1 Ocak 1766’da
gevsetildi, kadinlarin gece sokaga ¢ikma yasagi kaldirildi.
Inanilmaz bir hizla normale déndii kamu hayati da, 6zel
hayat da. Korku bir anda iflenmis gitmis gibiydi. Kimse
daha birkac¢ ay 6nce kenti ve gevresini saran dehsetten s6z
etmiyordu artik. Olenlerin ailelerinde bile konusulmaz
olmustu konu. Sanki piskoposun laneti yalniz katili degil,
anisini da silip atmust1. Insanlarin da isine geliyordu béylesi.

Yalniz, o mucizevi caga yaklasan kizi olanlar hala
gozlerini kizlarinin {zerinde bulunduruyorlar, aksam
olurken yiireklerine bir korku giriyor, sabahlar kizi sag
salim bulduklarinda ise mutlu oluyorlardi - tabii bu
mutlulugun nedenini kendilerine bile ac¢ik etmekten
cekinerek.
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XXXXI

Ama sehirde bir adam vardi ki, bu barisa
giivenmiyordu. Adi Antoine Richis'ydi, ikinci konsiil
gorevini istlenmisti ve Rue Droite’'m basinda, gorkemli bir
malikanede oturuyordu.

Richis duldu, Laure adinda bir kizi vardi. Daha kirkma
gelmemis, dingligindense hicbir sey yitirme-mis olmasina
karsin, yeniden evlenmeyi daha bir siire diisinmiiyordu.
Once kizin1 evlendirmek istiyordu. Hem de o&yle ilk
karsisina c¢ikacak adamla degil, soydan biriyle. Ornegin bir
Bouyon baronu vardi, bir ogul ve Vence yakininda bir timar
sahibi, sOhreti iyi, mali durumu perisan; Richis simdiden
baronla sozlesip c¢ocuklarin ilerde evlenmesini karara
baglamisti. Laure bir diinya evine girsin, o zaman kendi
damatlik duyargalariny, itibar1 yiiksek Dree, Maubert ya da
Fontmichel ailelerine dogru uzatacakti. Kendine diiskiin
biri olup ne olursa olsun soylu bir dosek arkadasina
heveslendigi icin degil, bir hanedan kurmak, ¢ocuklarinin
torunlarinin ontine, en st diizeyde toplumsal sayginliga,
siyasal etkililige gotiiren bir yol agmak istediginden. Bunun
icindir ki, biri islerini tizerine alirken obiri hukuk
kariyerinden ve Aix'deki parlamentodan gecerek dogruca
soyluluga yiikselecek en az iki oglu olmasi gerekiyordu.
Ama kendi ziimresinden bir adam olarak bu gibi yiiksek
amaclara ulagsmay1 diisiinebilmesi, ancak gerek kendi gerek
ailesi Proven-ge soylulariyla siki bir bag kurarsa soz
konusuydu.

Bu derece yiiksek tasarilar yapmasini hakli ¢ikaracak
seyse efsanevi zenginligiydi. Antoine Richis, biitlin yo6renin
en zengin yurttasiydi. Yalmiz portakal, zeytin, bugday,
kenevir yetistirdigi Grasse ¢evresinde degil, Vence
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dolaylarinda, Antibes yoniinde de ortak¢iya verdigi biiytik
ciftlikleri vardi. Aix'de evleri, sehir disinda evleri,
Hindistan’a isleyen gemilerde hisseleri, Cenova’da siirekli
bir yazihanesi vardi, Fransa'nin en biiyiitk koku maddeleri,
baharat, yag ve deri ticarethanesi de onundu.

Richis’'nin sahip oldugu en degerli sey ise kiziydi. Tek
¢ocuguydu, tam on altisina basmuisti, koyu kizil saglari, yesil
gozleri vardi. Yuzi oyle giizeldi ki; her yastan kadm-erkek
konuklar goriir gormez biytistine tutulur, gozlerini bir
daha ayiramaz, kizin ylzini gozleriyle, sanki dilleriyle
dondurma yaliyormus gibi yalarlardi; bu arada suratlarina,
boyle yalama ugraslarina 6zgii o budalaca kendini vermiglik
ifadesi gelip otururdu. Richis bile, kendi kizini seyrederken
birdenbire, belirsiz bir stiredir, bir ¢eyrek, belki yarim
saatten beri diinyayi, dinyayla birlikte -yoksa uykusunda
bile unutmadigi- islerini unuttugunu, o harika kiza
bakarken biitiin biitiin, ne yaptigini bilemeyecek kadar
kendinden gec¢ip eridigini fark ederdi. Son zamanlarda ise -
huzursuzluk iginde saptiyordu bu durumu- aksamlarm
yataga yatirirken, bazen da sabahlar1 uyandirmaya gidip de
kizi heniiz Tanr kendi elcegiziyle yatirmisgasma uyur
buldugunda -hele geceliginin tiliinden kalgalarinin,
memelerinin bigimi belirmez, gogsiiniin, koltugunun,
dirseginin bir de yuiziini yasladig1 ince diizgiin bileginin
¢izdigi dortgenden sakin ve sicak solugu yiikselmez
miydi...- o zaman perisanliktan karnina gelir bir sey oturur,
girtlagr daralirdi, yut-kunurdu ve -Tanr biliyor ya!- kizin
anas1 olacak kadinin kocasi olmak yerine yabanci biri,
herhangi bir adam olmadig: i¢in kendine lanet eder,
herhangi biri olsayd: da bu kiz 6niinde boyle simdiki gibi
uzanmis olsaydi hi¢ ¢ekinmeden, biitiin arzusuyla yanma,
Uistiine, icine girip yatacagimi disiiniirdii. Ter icinde kalir,
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elleri ayaklar: titremeye baglar, bu arada igindeki korkung
istegi bogar, kiza egilir, onu masum bir baba opiiciigiiyle
uyandirirdu.

Gecen yil, cinayetlerin oldugu sira boyle ugursuz
ayartilar girmemisti daha i¢ine. Kizinda kendisini etkileyen
biiyi —en azindan ona Oyle geliyordu— c¢ocuklugun
biytisiydii hentiz. Bu ylizden de hep «ciddi ciddi
korkmamisti Laure’un o, bilindigi iizere ne c¢ocuklara ne
kadinlara, ama yalniz ve yalniz yeni yetigsmis bakire geng
kizlara musallat olan katile kurban gidebileceginden. Gergi
evindeki korumay1 pekistirmis, tist katin pencerelerine yeni
parmakliklar yaptirmig, dadiya Laure’u kendi yatak odasina
almasini buyurmustu. Ama ztiimresinden baska babalarin
kizlarini, hatta bittin ailelerini bir yerlere gonderdikleri
gibi Laure’u gondermek ona ¢ok ters gelmisti. Bu davranisi
ayip, hem de bir sehir meclisi tiyesi ve ikinci konstil olarak
hemserilerine sogukkanlilik, yireklilik, boyun egmezlik
bakimindan oOrnek olmasi gereken birine yaragmaz
saytyordu.  Ustelik,  verecegi  kararlari  kendisine
baskalarinin, panige kapilmis bir kalabaligin séylemesine,
hele tek bir kisinin, katil olacak o adi sani1 belirsiz serserinin
sOylemesine izin verecek biri degildi. Bunun i¢in biitiin o
korkun¢ donem boyunca sehirde korku salginina
kapilmayip serinkanliligini korumus az kisiden biri o
olmustu. Ama bu durum acayip bir bigimde degisiyordu
simdi. Disarida insanlar sanki katili coktan asmiglarmis gibi
cinayetlerin bitmesini kutlar, o kotii zamani unuturlarken
Antoine Richis'nin yiiregine korku giriyordu pis bir zehir
gibi. Kendini yapilmasi c¢oktan beri zorunlu olmus
yolculuklar1 hep ertelemeye, evden ¢ikmaktan ka¢inmaya,
ziyaretleri, oturumlar1 kisa kesip bir an once eve donmeye
yonelten seyin korku oldugunu itiraf etmeye uzun zaman
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yanasmamisti. Kendi kendine rahatsizlik, ¢alisma
yorgunlugu gibi oziirler buluyor, hatta azicik kaygi
duydugunu bile kabul ediyor, ama bunun, everilir yasta kiz1
olan her babanin duydugu gibi tamamen normal bir kaygi
oldugunu distiniiyordu... Kizinin ne kadar giizel oldugu
sehre yayllmamis miydi? Pazarlar onunla kiliseye giderken
boynunu uzatip bakan bakana degil miydi? Sehir
meclisindeki belli baylar simdiden, kidh kendileri, kdh
ogullar1 adina nabzini yoklamiyorlar mrydi?..

XXXXII

Ama sonra, bir giin Richis salonda otururken Laure’un
bahceye ciktigimi gordii. Ustiinde mavi bir elbise vardi,
saclar1 elbisenin tstiine dokiliyor, giines 1s181nda alev alev
parliyordu, Richis kizim1 daha hi¢ bu kadar giizel
gormemisti. Laure bir ¢alinin arkasinda kayboldu. Yeniden
goriinmesiyse, beklediginden belki iki kalp atis1 daha uzun
sirdii ama korkusundan olecek gibi oldu Richis, ¢tinkii iki
kalp atis1 stiresince kizin bir daha goriinmemek {izere yok
oldugunu distinmisti.

Ayni gece igerigini hatirlayamadigi, ama Laure’la bir
ilgisi olan korkung bir diisle uyandi, solugu kizin odasinda
aldi; dldigiinden, kizini yataginda oldirilmds, kirletilmis,
saglar1 kesilmis yatiyor bulacagindan emindi Laure’un
hicbir seyi yoktu.

Odasina terden sirilsiklam ve telastan titrer bir halde
donddi, hayir, heyecandan degil korkudan, artik sonunda
dipediiz korkuya kapildigini itiraf ediyordu kendine, itiraf
edince de sakinlesti, kafasinin bulanikligi gecti. Diriist
olmak gerekirse, piskoposun lanetinin etkisi olduguna
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bastan beri inanmamisti; katilin simdi Grenoble’da
dolastigina da, hatta sehirden ayrildigina da inanmamusti.
Hayir, buradaydi, Grasselilarm arasinda, giiniin birinde
gene saldiracakti. Agustosta, eyliilde oldirtilen kizlarindan
birkagini1 gormiistii Richis. Gordiigii onu dehsete diistirmdis,
ama ayni zamanda, kabul etmeliydi ki, hayran birakmusti,
¢inkii kizlarin hepsi, her biri kendine 6zgii bir bi¢cimde
secme giizel kizlardi. Gras-se’tan bu kadar ¢ok taninmamuis
giizel ¢ikacag: hi¢ aklina gelmezdi. Katil, gozlerini agmisti
Richis'nin. Olaganiistii zevkli biriydi. Ustelik dizgeli calisan
biri. Sadece biitiin cinayetler ayni diizgiin bicimde islenmis
oldugu icin degil -kurbanlarin se¢imi de neredeyse
ekonomik bicimde distintip tasarlanmisa benziyordu.
Richis ger¢i katilin kurbanindan aslinda neyi istedigini
bilmiyordu, c¢lnkii en iyi taraflarini, giizelliklerini,
gencliklerindeki cekiciligi alip gotiirmiis degildi... Yoksa
Oyle miydi? Ne olursa olsun katil ona yikici ruhlu biri degil,
ozenli bir toplayiciymis gibi geliyordu. Clnki -diyordu
Richis- biitiin kurbanlar tek tek bireyler degil de yiiksek bir
ilkenin parcalar1 olarak goriiliir ve idealist bir yaklasimla,
birey olarak tasidiklar niteliklerin kaynasip tek bir biitiin
olusturdugu disiiniiliirse, bu kizlar gibi mozaik taglarindan
ortaya ¢ikan sey dogrudan dogruya glizelligin resmi
olacaktir, bu resmin yayacagi biiyii de insansal degil
Tanrsal tlirden bir buyidar. (Goraldigia gibi Richis
aydinlanmig kafayla diisiinen, diistincesinin tanritanimazca
sonuclara varmasindan da korkmayan biriydi, tistelik her ne
kadar kokusal degil gorsel ulamlarla distintiyor idiyse de
gercege cok yaklasiyordu.)

Diyelim ki -diye diisiinmeyi siirdiirdii Richis- katil
boyle bir glizellik koleksiyoncusuydu ve sirf hasta bir
beynin zoruyla da olsa, glizelligin resmi tizerinde

215



calistyordu; gene diyelim ki zevki en dstlin, yontemi en
yetkin biriydi, ki gercekten de Oyle goriiniiyor, o zaman bu
resmin yeryiiziinde bulunabilecek en degerli parcasindan:
Laure'un giizelliginden vazge¢mis olacagi disiiniilemez.
Simdiye kadar ki cinayetlerinden o6rdigii yapitin onsuz
hi¢cbir degeri yoktur. Laure, kuracagi yapinin son tasi
olacaktir.

Richis bu korkun¢ sonuca varirken tstiinde geceligiyle
yataginda oturuyor, bir yandan da ne kadar sakinlestigine
sastyordu. Urpermiyor, titremiyordu artik. Haftalardir icini
kemiren belirsiz korku kaybolmus, yerini somut bir
tehlikenin bilincine birakmigti: Katilin niyeti ve ¢abasi
besbelli Laure’a yonelikti, basindan beri. Biitiin oncekiler
bu son, hepsinin tac1 olacak cinayeti tamamlayacak, ikinci
derecede islerdi. Ger¢i cinayetlerin hangi maddi amaca
yonelik oldugu, hatta boyle bir amacin olup olmadig: bile
belli degil. Ama esas olani, yani katilin dizgeli yontemiyle
idesel dirtiisiinii anlamist1 Richis. Her ikisi de, tizerinde
diistindiikge daha bir hosuna gidiyor, katile duydugu saygi
da o Ol¢tide artiyordu - tabii bu hemen, diiz bir aynaya
vurmusgcasina gene kendi lizerine yansiyan bir saygiydi,
¢iinkii ne de olsa, ¢ozlimleyici diisiincesinin keskinligiyle
karsisindakinin niyetini anlayan kendisi, Richis olmustu.

Eger o Richis, katil kendisi olsaydi da ayni tutkunun
emrinde olsaydi, katilin simdiye kadar ¢aligmis oldugundan
bagka tiirli ¢alismaz, gene onun gibi ¢ilginlik yapitim
harika Laure’u, essiz Laure’u oldurerek taclandirmak igin
elinden geleni ardina koymazdi.

Bu son diisiince Ozellikle hosuna gitti. Kendisini
disiince bakimindan kizinin miistakbel katilinin yerine
koyabilmekle katilden kat kat tstiin bir duruma ge¢mis
oluyordu. Ciinkii katil, oras1 kesindi, ne kadar zeki olursa
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olsun, kendini Richis’nin yerine koyamazdi - sirf Richis'nin
kendini ¢coktan onun yerine koydugunu akil etmeyecegi icin
de olsa, koyamazdi. Aslinda bu, is hayatinda da daha baska
degildi - mutatis mutandis, elbette. Niyetlerini anladig: bir
rakibine karsi tstiin duruma gecerdi insan, artik onun
cevirdigi dolaba kanmazdi; hele insanin adi Antoine Richis
ise, felegin her bir ¢emberinden ge¢mis, dogustan
miicadeleci biriyse. Bir yerde, Fransa'nin en biyiik koku
maddeleri ticarethanesi, zenginligi, ikinci konsil gorevi
lituf olsun diye kucagina konmus degildi; tehlikeleri
zamaninda gorip rakiplerin tasarilarini kurnazlikla anlayip
karsisina ¢ikanlar: atlatarak savagsmakla, direnmekle, saman
altindan su yiriitmekle kazanilmiglardi. Gelecekteki gii¢li
bir siilale kurma, soylu olma hedeflerine de ayni bunun gibi
ulasacakti. Gene bunun gibi o katilin, Laure’a sahip olma
isindeki rakibinin tasarilarini da bozacakti - sirf Laure
kendisinin, Richis’in kendi tasariminda kurdugu yapinin
son tast oldugu icin bile olsa. Kizin1 seviyordu, elbette; ama
ona ihtiyaci da vardi. En yiiksek tutkularini gerceklestirmek
icin gereken bir seyi de kimselere kaptirmazdi, disleriyle,
penceleriyle kavrardi siki siki.

Simdi i¢i daha rahatti. Gulyabaniyle savagsmak tizerine
gecenin ortasinda distindiiklerini bir is savasimi diizeyine
indirmeyi basardiktan sonra ic¢ine taze bir cesaret, hatta
gurur geldigini hissediyordu. Korkunun son kirintis1 ugup
gitmis, kendisini pimpirik bir bunakmis gibi yiyip bitiren,
ne yapacagini bilmemekten gelen kahirli kaygi yok olmus,
haftalardir yolunu gormesini engelleyen karanlik sezgiler
sisi dagilmist1. Bildigi topraklardayd: ve her seye meydan
okumaya hazir hissediyordu kendini.
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XXXXIII

Rahatlamis olarak, neredeyse negeyle yataktan firladi,
zilin ipini ¢ekti, yalpalaya yalpalaya gelen uyku sersemi
usagina giyecek, yiyecek hazirlamasini, c¢iinkii giin
dogumunda kiziyla birlikte Grenoble’a gitmeye karar
verdigini sOyledi. Sonra giyinip evin 6biir ¢alisanlarini ayaga
kaldirdi.

Geceyaris1 Rue Droite’taki evde bir didinmedir basladi.
Mutfakta ategler alevlendi, koridorlarda heyecan ig¢indeki
hizmet¢i kizlar kosustu, merdivenleri ¢ikip indi usaklar,
bodrumda depo kahyasinin anahtarlart singirdadi, avluda
mesgaleler yandi, yanagmalar atlarin cevresinde donendi,
bagska yanagmalar ahirlardan katirlar1 ¢ekip ¢ikards,
dizginler takildi, egerler oturtuldu, tasindi, yiiklendi - goren
1746'daki gibi Avusturya-Sardinya siiriileri yagmalayip
yakarak gelmekteymis de evin beyi pirtelds kagis
hazirliklar1 yapiyormus sanirdi! Ama ne miinasebet! Evin
beyi bir Fransiz maresali sogukkanliligi icinde
yazihanesindeki masasina oturmus, siitlii kahve icip stirekli
iceri dalan ev hizmetkadrlarina yapilacaklar1 soylityordu. Bir
yandan da belediye bagkanina, birinci konsiile, noterine,
avukatina, Marsilya’daki bankacisina, Baron de Bouyon’a, is
iliskisinde oldugu cesitli kimselere mektup yaziyordu.

Sabahin altisina dogru mektuplar1 bitirmis, planlar
icin gerekli her hazirligi yapmisti. Ustiine iki kiiciik yol
tabancast aldi, para kemerini bagladi, yazi masasim
kilitledi. Sonra kizin1 uyandirmaya gitti.

Kigiik kervan sekizde yola ¢ikti. Richis atiyla en 6nde
gidiyordu, sarap tortusu rengi, altin sirmali elbisesi, siyah
redingotu, zarif piskilli siyah sapkasi ile gorkemli bir
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goriinisii vardi. Onu kizi izliyordu, daha miitevazi
giyinmisgti, ama giizelligi Oyle bir 1s1tk sagiyordu ki
sokaklardaki, pencerelerdeki ahali yalniz onu seyrediyor,
kalabalikta aalar oolar girla gidiyor, erkekler sapkalarim
¢ikariyordu - soztimona ikinci konsiil geciyor diye, ama
gercekte ona, krallara laytk kadina saygidan. Sonra
neredeyse kimsenin fark etmedigi dadi, arkasindan iki yiik
atiyla -ytikleri arabayla tasimak, Grenoble yolunun dillere
destan kotuliigi yliztinden s6z konusu degildi- Richis'nin
usagi geliyor, kafilenin sonunu ise, iki yanagsmanin gozetimi
altinda, her tiirden mal ytkli bir dizine katir
olusturuyordu. Porte du Co-urs’da ndbetgiler tiifek
selamina gecti, son katir gecip gidene kadar da indirmediler
ttfeklerini. Cocuklar kostu arkalarindan, daha epey bir siire
yavas yavas dik, dolambacli dag yoluna tirmanan kuyrugun
arkasindan el salladilar.

Antoine Richis'nin kiziyla sehirden c¢ikigi insanlar
tizerinde derinligi garip bir etki yapti. Bir ilkcag kurban
torenine katilmis gibi duygular icindeydiler. Richis'nin
Grenoble’a, yani kiz katili canavarin bir stiredir gezdigi
sehre gittigi haberi yayillmisti. Kimse buna ne diyecegini
bilemiyordu. Richis'nin yaptigini sorumsuzluk diye
kinamal1 mryds, yoksa cesaret diye 6vmeli mi? Tanrilara bir
meydan okuma miydi, yoksa onlar1 yumusatmak miydi?
Pek belirsiz bir duyguyla kizil sagli giizel kiz1 az 6nce son
kez gordiiklerini seziyorlardi. Laure Richis’'nin elden
gittigini seziyorlardu.

Bu sezgi gerci dogru ¢ikacakti, ama biitlintiyle yanls
onciillere dayaniyordu. Ciinki Richis'nin Grenoble’a falan
gittigi yoktu. Kentten satafatla ¢ikisi hileydi. Grassen'm bir
buguk mil kuzeybatisinda, Saint-Vellier kdyti yakinlarinda
kafileyi durdurdu. Usagin eline vekaletnameler, yol
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pusulalar1 verip katir kervanini yalniz yanagmalarla
Grenoble’a gotiirmesini buyurdu.

Kendisi, Laure ve dadiyla Cabris’ye yoneldi, burada
0gle molas1 verdi, sonra Tanneron daglarina dalip giineye
indi. Yol ¢ok zahmetliydi, ama genis bir yay cizip Grasse
ovasinin ¢evresinden dolagip aksama kimseye goriinmeden
kiytya varmayi sagliyordu... Ertesi giin -Richis'nin plam
buydu- Laure’la bir tekneye binip, kii¢iiglinlin tepesinde
pek korunakli yapilmigs Saint-Honorat manastirinin
bulundugu Lerin adalarina yollanacakti. Manastir1 bir avug
ihtiyar, ama pekala kendilerini savunacak giicte kesis cekip
ceviriyordu; Richis iyi taniyordu kesisleri, ¢tinkd yillardan
beri manastirin biitiin okaliptiis likord, ¢am fistig1, selvi
yagl iiretimini aliyor, satiyordu. Iste buraya, Provence’in,
Chateaud’if hapishanesiyle ile Sainte-Marguerite yaninda
herhalde en giivenli yeri olan Saint-Honorat manastirina
yerlestirmeyi distiniyordu kizim1 = simdilik. Kendisi
gecikmeden adadan ayrilacak, Grasse’'in bu kez Antibes,
Cagnes yoluyla cevresinden dolasacak, daha aymi giiniin
aksami Vence’a varacakti. Noterini ¢oktan oraya ¢agirmisti,
Baron de Bouyon ile ¢ocuklar1 Laure ve Alphonse’'un
evlendirilmesi sozlesmesini yapmak tizere. Bouyon’a geri
ceviremeyecegi bir Oneri gotlriiyordu: 40.000 livre
tutarindaki  borglarin1  devralmak, c¢eyiz olarak ayni
miktarda bir meblag, ayrica cesitli ciftlikler, Maganosc’ta
bir yag degirmeni, geng ¢ifte 3000 livre yillik gelir. Ric-
his’nin tek kosulu, evliligin on giin i¢inde gergeklesip
nikdhin digin gini kiyilmas: ve ciftin Ven-ce'da ev
kurmasiydi.

Richis, boyle acele davranmakla, ailesinin Bouyon
ailesiyle birlesmesinin maliyetini 6l¢iiye sigmaz bigimde
ylikseklere ¢ikardigini biliyordu. Beklemeyi uzatsaydi daha
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ucuza gelirdi. Baron kentsoylu biiytik tiiccar kizinin ogluyla
evlenerek list ziimreye ge¢mesini saglama firsatini vermesi
icin yalvaracakti daha Richis'ye. Oyle ya, Laure'un
gizelliginin Unt blyldikee biiytiyecekti, Richis'nin
zenginligi, Bouyon'un mali felaketi de. Ama olsundu! Bu
aligveriste karsi taraf baron degildi, tanimadigi katildi
karsisindaki. Onun isini bozmakti 6nemli olan. Evli bir
kadin, kizligi bozulmus, belki gebe bile kalmis, katilin
olaganistiller galerisine uymazdi. Mozaigin son tasi
korelmis, Laure katil icin biitin degerini kaybetmis
olacakti, yapit1 basarisizliga ugrayacakti. Bu yenilginin
acisint da bir glizel cekecekti! Richis digunt biytik
debdebeyle, biitiin sehri cagirarak Grasse’'ta yapacakti.
Rakibini tanimadigi ve tanimayacag: icin de, en azindan
onun digine katildigini, en ¢ok istedigi kizin bagkasina
gittigini kendi gozleriyle gordiigiinii bilmek olacakti bu
arada kendi zevki.

Plan iyi distnilmisti. Bir kere daha Richisnin,
gercege cok yaklasan sagduyusunu takdir etmeliyiz. Cliinki
gercekten, Laure Richis'nin Baron de Bouyon'un ogluyla
izdivaci, Grasse’li kiz katilinin yenilgisi demek olurdu. Ama
daha gerceklestirilmemisti plan. Daha kizin1 can kurtaran
dinya evine sokmamisti Richis. Daha o giivenli Saint-
Honorat manastirina teslim etmemisti. Daha yalgin
Tanneron daglariyla cebellesiyordu ¢ athi. Yollar kimi
yerde Oyle bozuktu ki, atlardan inmeleri gerekiyordu. Cok
yavas ilerliyordu her sey. Aksama dogru, Cannes’in
batisinda ktigiik bir yer olan Napoule’'un orada denize
ulasacaklarini umuyorlarda.
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XXXXIV

Laure Richis'nin babasiyla birlikte Grasse’tan ayrildig:
sirada Grenouille sehrin oObiir ucunda, Arnulfi'nin
atolyesindeydi, jonquille nergislerini mazeration’dan
geciriyordu. Yalmizd: ve keyfi yerindeydi. Grasse’ta gecirdigi
zamanin sonlarina yaklagsmisti. Zafer giinii 6niindeydi artik.
Kirdaki kultibesinde, i¢i pamuk doseli bir kutuda, yirmi
dort minicik flakonda damlalara dontismiis olarak, yirmi
dort bakirenin haleleri hazir bekliyordu Grenouille’in
viicutlart soguk yag fleurage’ina yatirarak, saglarla elbiseleri
digestion, lavage, damitmadan gecirerek elde ettigi, en
degerlisinden esanslardi bunlar. Yirmi besincisi, en nefis, en
degerli olanini ise bugiin gidip getirecekti. Bu av icin kii¢tik
bir ¢omlek dolusu birka¢ kat temizlenmis yag, en has
ketenden bir ortii, yiksek derecede damitilmis bir
damacana alkol hazirdi bile. Cevre titizlikle incelenmisti.
Yeniay vardi.

Rue Droite’daki, siki giivenlik altina alinmis
malikdneye girmeye ¢alismanin anlamsiz oldugunu
biliyordu. Bu yiizden daha karanlik basarken, sokak kapilar
kapanmadan igeri siiziilip, masallardaki gortinmezlik
kiilah1 gibi onu insanlarin, hayvanlarin algisindan gizleyen
kendi kokusuzluguyla korunmus olarak evin herhangi bir
kosesinde saklanacakti. Sonra, herkes uyurken, karanlikta
yolunu burun pusulasiyla bularak hazinesinin yattig1 odaya
¢ikacakti. Oldugu yerde, yaga bulanmis bezle isleyecekti
onu. Yalmiz sacglariyla elbiselerim, her zamanki gibi alip
gotiirecekti, ¢inkii bu kisimlar dogruca alkolde
yikanabiliyordu, bu ise atolyede daha rahat yapilabilirdi.
Pomadin son islemiyle damitilip yogun parfiim 6zt haline
getirilmesi icin bir gece daha koyuyordu. Her sey yolunda
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giderse -ki her seyin yolunda gideceginden kusku duymasi
icin hicbir neden yoktu- Obiir giin diinyanin en iyi
parfimiinti yaratmak i¢in gereken biitiin esanslar elinde
olacak demekti, o zaman da diinyanin en iyi kokan insani
olarak Grasse’tan ayrilacakti.

Ogleye dogru nergis isini bitirmisti. Atesi sondiirdii,
yag kazaninin dstiini kapayip serinlemek icin atolye
kapisinin oniine ¢ikti. Riizgar batidan esiyordu. Aldig: ilk
solukla fark etti birseylerin yolunda olmadigini. Havada bir
yanliglik vardi. Sehrin koku elbisesinde, binlerce iplikten
orili bir tilde altin iplik eksikti. Son haftalarda oyle
kuvvetlenmisti ki bu kokulu sirma, Grenouille geceleyin
kuliibesinden bile duymaya baslamisti. Simdi yoktu,
kaybolmustu, havayr ne kadar yogun koklasa bile izine
rastlayamiyordu. Grenouille dehsetten felce ugramis gibi
oldu. Oldii, diye diisiindii, daha da korkuncu: Baska birisi
benden o6nce davrandi. Benim cigegimi baska biri yolup
kokusunu ¢aldi! Haykiramadi, haykiramayacak kadar
bliytiktii gecirdigi sarsinti, ama gozyast dokmesine engel
degildi, g6z wuclarinda birikti, birikti, sonra birden
burnunun iki yanindan bosaniverdi yaslar.

Tam o sirada Druot ‘Quatre Dauphins’den eve 6gle
yemegine geliyordu, laf arasinda bu sabah ikinci konstliin
on iki katir ve kiziyla Grenoble’a gittigini anlatti. Grenouille
gozyaslarim1 bastirip ¢ikti, sehri gecip Porte du Cours’a
kostu. Gergekten, temiz, sehir kokularinin bozmadig: bati
rizgarinda yeniden buldu altin ipligini, incelmis,
zayiflamist1 gerci, ama taninmayacak gibi degildi. Ne var ki
sevgili koku Grenoble yolunun gittigi kuzeybatidan degil
daha ¢ok Cabris yontinden geliyordu - hatta tam
giineybatidan.

Grenouille nobetgiye ikinci konstiliin hangi yoldan
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gittigini sordu. Nobetci kuzeyi gosterdi. Cabris yolundan
degil mi? Ya da obiir, Auribeau ya da La Napoule’a giden
yoldan? Kesinlikle degil, dedi ndbetgi, kendi gozleriyle
gormustu.

Grenouille sehri kosa kosa gecip kuliibesine dondij,
keten c¢arsafi, pomat ¢omlegini, spatulayi, makasi, zeytin
odunundan kiigiik, diizgiin bir topuzu yol torbasina atip
gecikmeden yola ¢ikti Grenoble yoluna degil, burnunun
gosterdigi yola: giineye.

Bu yol, dogrudan dogruya Napoule’a giden bu yol,
Tanneron daglarinin ucu olan tepelerin kiyisindan, Fray ere
ve Siagne vadilerinden geciyordu. Yiiriimesi rahat bir yoldu.
Cabuk ilerledi Grenouille. Sag taraflarinda, daglarin
tepesine kurulu Auribeau belirdiginde kacanlara neredeyse
yetismek tizere oldugunun kokusunu aldi. Biraz sonra
onlarin hizasina gelmisti. Simdi hepsinin tek tek kokusunu
duyuyordu, hatta atlarininkini bile. En c¢ok yarim mil
batisinda olabilirlerdi, Tanneron daglarinin herhangi bir
yerinde, gilineye, denize dogru ilerliyorlardi. Tipki onun
gibi.

Aksam bese dogru La Napoule’a ulasti Grenouille.
Hana girdi, yemek yiyip yatacak ucuz bir yer istedi. Nisli bir
tabak kalfas1 oldugunu, Marsilya'ya gittigini sOylemisti.
Ahirda vyatabilecegi belirtildi. Orada bir koseye yatip
dinlendi. Ug¢ athnin yaklasan kokularini duydu. Artik
beklemekten baska yapmasi gereken bir sey kalmamasti.

Iki saat sonra -iyice karanlik basmusti artik geldiler.
Kim olduklar1 anlagilmasin diye kilik degistirmislerdi. iki
kadin koyu renk elbiseler giymis, tiil takinmisti, Richis'nin
sirtinda siyah bir elbise vardi. Castellane’dan gelen bir soylu
oldugunu, yarin Lerin adalarina gececeklerini soyledi; hanci
bir tekne bulsundu, tekne glines dogarken hazir olmaliydi.
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Kendisinden ve yanmdakilerden bagka miisteri var miydi
handa? Hayir, dedi hanci, yalniz Nisli bir tabak c¢irag: var,
ahirda geceliyor.

Richis kadinlar1 odalarina gonderdi. Kendisi,
heybelerden bir sey almak istedigini soyleyerek ahira girdi.
Once bulamadi tabak ¢iragini, ahira bakan yanasmadan bir
fener istemesi gerekti. Sonra gordi basini yol cantasina
dayamus, derin uykudaki adami. Oyle dikkati cekmez bir
gorinisi vardi ki, bir an icin adamin aslinda hig
varolmadigini, kendisinin fener 1s1ginin yaptigir golgelerin
oyununa aldandigimi1 sandi. Her neyse Richis aninda karar
vermisti bu zararsiz yaratiktan zerre kadar korkmaya gerek
olmadigina, onu uykusundan uyandirmamak icin sessizce
uzaklasti, ahirdan ¢iktu.

Aksam yemegini kiziyla odada yedi. Ona bu acayip
yolculugun nedenini de, hedefini de agiklamamisti, simdi
de, kiz istedigi halde, agiklamadi. Yarin anlatacagim
soyledi; hem ne tasarliyor, ne yapiyorsa onun iyiligi ve
gelecekteki mutlulugu i¢in yaptigindan emin olabilirdi.

Yemekten sonra birka¢ el ’hombre oynadilar, hepsini
kaybetti, ctinkii kagitlara degil, kizin yiiziine bakiyor, onun
giizelligini tadiyordu. Dokuza dogru kizi kendi odasinin
kargisindaki odaya gotiirdd, iyi geceler dileyip 6ptii, sonra
odasina dontp yatti.

Birdenbire giiniin, diin gecenin yorgunlugunu hissetti,
ayni zamanda i¢i ¢ok rahatti, daha diine kadar her gece
lambay1 sondiirditkten sonra canimi ¢ikaran kaygili
disiincelere, karanlik Onsezilere kapilmadan, hemen
uykuya daldi, hayal gormeden, inlemeden, kasilip
sicramadan, sinir icinde dontip dontip durmadan uyudu.
Uzun zamandir ilk olarak derin, dingin, dinlendirici bir
uyku uyudu Richis.

225



O siralarda Grenouille ahirdaki yatagindan kalkiyordu.
O da kendinden ve olaylarin gelisiminden hosnuttu, o da,
bir saniye bile uyumadigi halde, son derece din¢lesmis
hissediyordu kendini. Richis ona bakmak i¢in ahira
geldiginde, gozecarpmazlik kokusuyla zaten yaya durdugu
zararsizlik izlenimini daha bir gozle gortlir kilmak igin
uyur gibi yapmist1 sadece. Bu bir yana, Richis’i son derecede
kesin bicimde algilamisti, kokusal yoldan tabii, onun i¢in
kendisini gordiiginde Richis’nin iginin rahat ettigi de
burnundan kagmamuisti.

Boylece ikisi de, bu kisa karsilasmalarinda kars: tarafin
zararsizligina kanaat getirmis oluyordu, biri haksiz biri
hakli olarak, ¢iinkii kendisinin goriintisteki ve Richis'nin
gercekten zararsizligi Grenouille’in isini kolaylastirtiyordu
ayrica, tersi olsaydi Richis de pekdlda onaylardi bu
saptamayai.

XXXXV

Isinin ehli birinin diisiinceli titizligiyle ise giristi
Grenouille. Yol torbasini agip keten ¢arsafi, pomadi,
spatulay1 ¢ikardi, carsafi tizerinde yattigi Ortiiniin iizerine
yaylp macun halindeki yagi siirmeye basladi. Bu zaman
isteyen bir isti, ¢iinkii yagin, kumasin neresinin viicudun
hangi tarafina gelecegi hesaplanarak kimi yerde daha kalin,
kimi yerde daha ince bir tabaka halinde siiriilmesi
gerekiyordu. Agizla koltuk altlari, gogis, cinsel organla
ayaklar, sozgelimi kaval kemiklerinden, sirttan,
dirseklerden daha ¢ok, avug igleri ellerin tersinden, kaglar
kirpiklerden vs. daha ¢ok koku veriyordu ona gore de ¢ok
yag strtlmeliydi tstlerine. Yani Grenouille beze, isleyecegi
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viicudun bir ¢esit koku diyagramini ¢iziyordu, aslinda onun
icin isin en doyurucu yani da buydu, c¢iinkii duygularini,
hayal giiciinii; ellerini ayni oOl¢iide harekete gegiren,
sanatsal bir islemdi, tstelik beklenen sonucu idesel olarak
icinde yasadig1 zamana getiriyordu.

Kigtik ¢omlekteki pomadi bitirince daha bir siire
carsaftaki yagin orasini burasimi dizeltti, bir taraftan bir
parca yag alip bagka tarafa ekledi, yag haritasim1 bir daha
denetleyip degistirdi; tabii burnuyla: Gozleriyle degil,
¢inki bitin olay goz gozii gormez karanlikta olup
bitiyordu, ki belki bunun da Grenouille’in dengeli bir seving
havasinda olmasinda bir payi vardi. Bu yeniay gecesinde
dikkatini ¢elen hicbir sey yoktu. Diinya sirf bir kokudan,
biraz da deniz yoniinden gelen dalga ugultusundan baska
bir sey degildi. Grenouille kendi ortammdaydi. Sonra
carsafi duvar kagidi gibi, yagh yiizeyleri karsi1 karsiya
gelecek bigimde katladi. Buysa yliregine ac1 veren bir seydi,
¢inki biliyordu ki ne kadar dikkat ederse etsin, cizdigi
lekeler yer yer basilacak, kayacakti. Ama bagka tiirla
tasimanin yolu yoktu. Bezi katlayip hareketine ¢ok engel
olmayacak  bigimde  dirsegiyle bileginin  arasinda
tastyabilecegi bir Ol¢liye getirdikten sonra spatulayi,
makasi, kiiciik zeytin odunu topuzunu yanina alip disar
stiztildi.

Gokytizti kapaliydi. Handa yanar 1sik kalmamaisti. Bu
zifiri karanlik gecede cakan tek kivileim, doguda, bir mili
askin uzaklikta Sainte Marguerite adasindaki kalenin gece
feneriydi, kapkara bir ¢uhada kiiciiciik bir igne piriltisi.
Koydan hafif, balik-s1 bir riizgar geliyordu. Kopekler
uyuyordu.

Grenouille harman yerine bakan samanlik penceresine
yoneldi. Bir merdiven dayaliydi orada. Merdiveni alip ii¢
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basamagini serbest olan sag kolunun altina kistirdi, st
tarafini omzuna dayayip dengeleyerek avluyu gecti, kizin
penceresinin altina kadar geldi. Pencere vyar1 agikt.
Merdiveni rahat rahat c¢ikarken bir yandan da kizin
kokusunu burada, Napoule’da hasat edebilecegi igin
kendini kutluyordu; Grasse’ta, pencereleri parmaklikli, siki
koruma altindaki evde ¢ok ¢ok daha zor olacakti bu is.
Hatta kiz yalnmiz uyuyordu burada. Dadiyi1 devreden
¢ikarmasi bile gerekmeyecekti.

Pencere kanadini itip acti, odaya stiziildd, garsafi bir
kenara koydu. Sonra yataga dondi. Saglarinin kokusu
otekileri bastiriyordu, ciinkii ytiziikoyun yatiyordu kiz,
ytuzind, kivirdigi koluna dayayip yastiga bastirmisti, bu
durumda basinin arkasi en uygun bir bicimde topuza hazir
bekliyordu.

Vurus boguk, hisirtili bir ses g¢ikarmisti. Nefret
ediyordu bu sesten. Sadece ses oldugu, biitiiniiyle sessiz
gecen isin i¢inde bir ses oldugu i¢in nefret ediyordu.
Diglerini sikmadan katlanamiyordu, gectikten sonra ise
daha bir stire kaskati, disleri kenetlenmis olarak, eli siki siki
topuza yapismis, sanki sesin bir yerlerden yankilanip geri
doneceginden korkarmis gibi oldugu yerde kaliyordu. Ama
donmedi, sessizlik dontip doldurdu oday: yeniden, hatta
¢ogalmist: sessizlik, clinkii artik kizin derinden gelen
solugu da duyulmuyordu. Hemen de ¢6ziildii Grenouil-le'in
durusundaki (belki de bir selam durus ya da kasilmig bir
viicudun bir ¢esit saygi durusu olarak yorumlanabilecek)
katilik, yerini devingen bir rahatlik ald1.

Topuzu cebine soktu, gerisi sadece bir karinca
hamarathgiyla calismakti artik. ilk is olarak koku-lama
bezini agip, yagh tarafina dokunmamaya 6zen gostererek
masayla sandalyelerin ustiine serdi. Sonra yorgani acti.
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Kizin birdenbire vyiikselen sicak ve hacimli kokusu
etkilemedi Grenouille’i. Biliyordu ya. Tadina varmaya
gelince, sonra, gercekten sahibi oldugu zaman tadina
varacakti. Simdi 6nemli olan bu kokudan olabildigince ¢ok
yakalamak, olabildigince az kagirmakti. Dikkati toplamanin
ve ¢abuk davranmanin zamaniydi simdi.

Hizli makas hareketleriyle geceligi kesip acti, ¢ikardsi,
yagl carsafi alip viicudun iizerine atti. Sonra kizi kaldirdy,
bezin sarkan kenarlarini, firincinin strudel sarmasi gibi,
altina gevirdi, uclarini katlads, viicudu ayak parmaklarindan
alnina kadar simsiki sardi. Yalniz sa¢i goriiniiyordu bu
mumya sargisinin ucundan. Iyice dibinden kesti saclarini,
geceligine sarip kiiciik bir bohg¢a yapti. Sonunda bezin artan
ucuyla sagsiz kafayr ortti, st tste gelen yerlerini,
parmagiyla hafif hafif bastirarak viicuda vyapistirdi.
Biittiirpaketi bir gozden gecirdi. En ufak bir aralik, en ufak
bir delik, viicuda yapismamis en ufak bir kat vyeri
kalmamist1 kizin kokusunun kacabilecegi. Kusursuz bir
paket olmustu. Yapacak bir sey kalmamisti, beklemekten,
safak sokene kadar, alt1 saat beklemekten bagka.

Kizin elbiselerinin serili oldugu kiiciik koltugu alip
yatagin kenarina tasidi, oturdu. Siyah bol entarisinden
hafifce, yolluk olarak cebine soktugu anasonlu ¢oreklerin
kokusuyla birlikte kendi kokusu yayiliyordu daha.
Grenouille ayaklarini yatagin kenarina, onun ayaklarinin
yakinma dayayip tstiinii elbiseleriyle orttli, anasonlu
corekleri yedi. Yorgundu. Ama uyumak istemiyordu,
olmazdi Gyle sey, is basinda uyunmazdi, is sirf beklemek
bile olsa. Bal-dini'nin atolyesinde damitmayla gecirdigi
geceleri hatirladi: isten kapkara olmus imbik, atesin
parildayis;, damitigin  sogutma borusundan Floransa
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sisesine damla damla akarken ¢ikardig: hafif, tikirir gibi
ses. Zaman zaman atese bakma, damitma suyu eklemek,
Floransa sisesini degistirmek, posast ¢ikmis damitma
maddesini yenilemek gerekirdi. Gene de iginde hep, sanki
ara sira yapilmas: gereken bu igleri yapmak icin uyanik
duruyor degilmis de uyanikliginin 6zel bir anlami varmis
gibi gelirdi. Burada, enfleurage siirecinin biitiiniiyle
kendiliginden oladurdugu, hatta paketi zamani gelmeden
sinamanin, ¢evirmenin, ellemenin yalniz zarar getirecegi su
sirada bile burada bile oOyle geliyordu Grenouille’e,
kendisinin uyanik olarak isin basinda olmasi 6nemliydi.
Uyumak basarinin ruhunu tehlikeye atard.

Ayrica, yorgunluguna karsin uyanik kalip beklemek zor
gelmiyordu. Bu bekleyisi seviyordu. Obiir yirmi dért kizda
da sevmisti, c¢linkii belirsiz bir bekleyip durma degildi,
ozlemle bir seyin gelivermesini bekleme de degildi, eslik
edici, anlamli, etkin denebilecek bir beklemeydi. Bir
etkinlik oluyordu bu bekleme sirasinda. Aslolan seyin
etkinligi. Bu da, Grenouille’in kendisi katilmiyor idiyse de,
onun sayesinde gerceklesiyordu. Elinden gelenin en iyisini
yapmuist1. Biitiin becerisini ortaya koymustu. Hi¢bir yanlig
yapmamisti. Essiz bir caligmaydi. Bittiginde basariyla
taglanacakti... Artik sadece birka¢ saat beklemesi
gerekiyordu. Biyiikk bir doygunluk veriyordu icine bu
bekleyis. Omriinde o zamanlar, dagindayken bile- gece
yarisi kurbanlarinin basinda oturup uykusuz bekledigi su
calisma saatlerindeki gibi bir hosnutluk duymamis, bu
kadar dengeli, kendisiyle birlik ve uyusum iginde
olmamisti. Karanlik beyninde neredeyse neseli denebilecek
distincelerin olustugu tek zamandi bu bekleyisler.

Garipti ki bu diisiinceler gelecege yonelmiyordu. Birkag
saat iginde hasat edecegi kokuyu, yirmi bes kiz halesinden
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yapacagi parfumi, ilerdeki tasarilarini, mutlulugunu,
basarisini diisiinmiiyordu. Hayir, ge¢misini disiiniiyordu.
Yasaminin Madame Gaillarde'm evinden, onun evinin
ontindeki nemli sicak odun istifinden bugiine, balik balik
kokan kiiciik Napoule koyiine yaptigr yolculuga kadar
akisindan evreler geliyordu aklina. Tabak Grimali,
Giuseppe Baldini'yi, Marquis de la Tailla de Espinasse’t
aniryordu. Paris sehrini, onun biiytik, binbir telden ¢alan
berbat havasini aniyordu, Rue des Marais'deki kizil sacli
kizi, kirlari, kokusu hafif riizgari, ormanlar1 aniyordu.
Auvergne’deki dagi da -kesinlikle atlamiyordu bu aniyi-,
magarasini, insansiz havayl. Hayallerini de aniyordu. Hem
de biitiin bu seyleri biiylik haz duyarak aniyordu. Evet,
boyle ge¢misi diisindigiinde kendisini, talihin ozellikle
yluziine gildiagi biri sayiyor, yazgisinin onu ¢ok
dolambaglardan gegirdiyse de sonunda dogru yola
¢ikardigini diisiiniiyordu yoksa nasil gelebilirdi buraya, bu
karanlik han odasina, dileklerinin amacina? Evet, iyice bir
disiiniirse, gercekten sansli biriydi!

Icinden rikkat, tevazu, siikran yiikseldi. “Sana tesekkiir
ederim,” dedi usulca, “sana tesekkiir ederim, Jean Baptiste
Grenouille, boyle oldugun, nasilsan 6yle oldugun icin!” O
kadar duygulanmist1 kendi kendinden.

Sonra gozkapaklarmi indirdi; uyumak ic¢in degil,
kendini tiimtyle bu Kutsal Gece’nin huzuruna verebilmek
icin. Huzur kaplamist1 yiiregini. Ama ona 6yle geliyordu ki,
cevre de ayni huzurun egemenligi altindaydi. Yan odadaki
dadinin huzurlu uykusunun, koridorun kars1 tarafindaki, igi
iyice rahatlamigs Antoine Richis’nin uykusunun, hanciyla
yanasmalarin, kopeklerin, ahirdaki hayvanlarin, bitiin
koytin, denizin huzurlu uykularinin kokusunu duydu.
Riizgar dinmigti. Huzuru bozan bir sey yoktu.
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Bir ara ayagini yana ¢evirip usulca Laure’un ayagina
dokundu. Aslinda ayagina bile degil de ayag: orten beze;
icindeki incecik yag tabakasiyla kizin sahane kokusunu,
kendi kokusunu i¢mekteydi bez.

XXXXVI

Kuglar 6tmeye basladiginda -yani ortalik agarmadan
epey once— yerinden kalkip isini tamamladi. Bezi agip bir
flaster gibi Olintin Gstiinden c¢ekti. Yag kolayca
soyulabiliyordu deriden. Yalniz girintili yerlerde biraz bir
sey kalmisti, onlar1 da spatulayla siyirmasi gerekti. Kalan
pomat bulasiginiysa Laure’'un kendi i¢ gomlegiyle aldi, gene
gecelikle viicudu tepeden tirnaga iyice ovusturup derinin
gozenek-lerindeki yagi, boylece kizin kokusunun en kii¢iik
kirintilarim1  sildi. Laure, Grenouille i¢in ancak simdi
gercekten 6lmiistii, solmustu, ¢ope atilan cicekler gibi.

I¢c gémlegini Laure'un bundan béyle yasayacag: tek yer
olan biiyiik kokulama bezinin i¢ine atti, gecelikle saglarim
da carsafa koydu, sonra hepsini kiiciik, siki bir paket yapip
koltuguna sikistirdi. Yataktaki cesedin distiini Ortme
zahmetine girmedi. Ger¢i gecenin karanligi bu arada
safagin gri mavisine dontismiis, odadaki nesneler kaba
cizgileriyle belli olmaya baslamisti, ama kizi 6mriinde bir
kere olsun gozleriyle gormiis olmak i¢cin dontip bakmadi
bile. Goriiniisii ilgilendirmiyordu onu. Viicut olarak yoktu
artik onun icin, sadece viicutsuz koku olarak varligi s6z
konusuydu. Onu da kolunun altina almis gétiirtiyordu.

Sessizce pencereye c¢ikti, merdivenden asagi indi.
Digsarida gene riizgar ¢ikmisti, havaysa aciliyor, cevreye
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soguk, lacivert bir 11k yayiyordu.

Yarim saat sonra hizmetg¢i kiz mutfakta atesi yakmaya
giristi. Odun almaya binanin Oniine ¢ikinca dayal
merdiveni gordii, ama bunu hicbir seye yo-ramayacak kadar
uyku sersemiydi heniiz. Altry1 biraz gece glines dogdu. Dev
gibi, altin kirmizisi bir yuvarlak yiikseldi denizden, iki Lerin
adasinin arasindan. Gokte hi¢ bulut yoktu. Piril piril bir
bahar giinii bagladi.

Odasi batiya bakan Richis yedide uyandi. Aylardan beri
ilk kez harika bir uyku ¢ekmisti, hi¢c yapmadig: bir sey yapip
yatakta bir ceyrek saat daha kaldi, gerindi, keyfinden inledi,
mutfaktan yiikselen hos tikirtilar1 dinledi. Hele kalkip
pencereyi ardina kadar agip da disarida havanin giizel
oldugunu goriip de taze, itirli sabah havasini icine cekip
denizden gelen dalga sesini duydugunda keyfine diyecek
yoktu artik, dudaklarimi bizip islikla negeli bir ezgi
calmaya baslad:.

Giyinirken 1slik c¢almayr siirdiirdi, odasindan g¢ikip
koridorda ding adimlarla kizinin oda kapisina ilerlerken
hala islik ¢aliyordu. Kapiya vurdu. Sonra gene vurdu,
hafifce, kiz1 korkutmamak i¢in. Yanit gelmedi. Giiliimsedi.
Besbelli, daha uyuyordu.

Anahtar dikkatle kilide sokup ¢evirdi, sessizce, ¢ok
sessiz, uyandirmamaya Ozen gostererek, daha uyurken
yanma gidip Operek, bir kere, onu baska bir adama
vermeden son bir kere daha 6perek uyandirmaktan bagka
istegi yokmusgasina.

Kap1 acildi, girdi, glines 15181 doluverdi gozlerine. Oda
erimis gimiisle dolmus gibiydi, her yan 1sik igindeydi,
yanan gozlerini bir an i¢in kapamadan edemedi.

Gozlerini agtiginda Laure’un yatakta ¢iplak ve 6li ve
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saclar1 kazinmis ve goz alan bir beyazlikta yattigini gordd.
Bir onceki gece Grasse’ta goriip sonra gene unuttugu, simdi
simgek hiziyla aklina gelen karabasandaki gibiydi. Bir anda
her sey hayaldekinin tipkisi olmustu, yalmiz ¢ok daha
aydinlik olarak.

XXXXVII

Laure Richis’nin oldiiriildiigii haberi Grasse ¢evresinde,
sanki “Kral 6ldi!” ya da “Savas ¢ikt1!” ya da “Korsanlar kiyiya
¢ikt1!” denmiggesine ¢abuk yayildi, ona gore de, hatta daha
bile beter bir dehset yaratti. Ozenle unutulmus korku
birden gene belirivermisti, gecen sonbahardaki bulasicilig:
ve biitiin yan belirtileriyle: panik, kizginlik, 6fke, histerik
kuskular, ne yapacagim bilmeme. Insanlar geceleri
evlerinde kaliyor, kizlarim kilit altinda tutuyor, saklaniyor,
birbirlerine  glivenemiyor, uyuyamiyorlardi.  Herkes
cinayetlerin gene o zamanki gibi striip gidecegini
saniyordu, her hafta bir 6li. Sanki zaman alti1 ay geri
alinmaisti.

Alt1 ay 6ncekinden kuvvetli olan, korkunun insanlar
elden ayaktan kesen etkisiydi, ¢tunkii atlatildi sanilan
tehlikenin birdenbire doniip gelivermesi bir ¢aresizlik
duygusunun yayilmasina yol agryordu. Piskoposun laneti
bile ise yaramazsa!. Antoine Richis, kentin en zengin
adamy, giigli, kafali, her olanaga sahip biri kendi ¢ocugunu
koruyamazsa!.. Katilin eli Laure’un giizelligi karsisinda bile
titremediyse ¢linkii gercekten, kendisini tanimis olanlarin
hepsi bir azize gibi goriiyordu kizi, hele simdi, dldiikten
sonra. Nasil umabilirdi insan artik katilin elinden
kacilabilecegini? Vebadan bile korkunctu, ¢linkii vebadan
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kagilabilirdi, oysa bu katilden- iste Richis 6rnegi ortadaydu.
Anlagilan insantistii yetenekleri vardi. Besbelli, Seytan’la
birlik olmustu, tabii eger Seytan’in ta kendisi degildiyse.
Boyle diistinen bircok kisi, ozellikle biraz da saf ytrekli
olanlar, kiliseye gidip dua etmekten bagka ¢ikar yol
goremedi; her meslek kendi pirine seslendi, demirciler Aziz
Aloysius’a, dokumacilar Aziz Krispinius’a, bah¢ivanlar Aziz
Antoius’a, parfumciiler aziz Josephus’a. Karilarini kizlarini
da goturdiiler, beraberce dua ettiler, kilisede yiyip icip
yattilar, giivenlik diye bir sey, ola ki kaldiysa, bu korkung
gulyabaniden korunmanin bir yolu varsa o da yilgin
cemaatin kolu kanad: altinda, Madonna’nm gozi
ontindedir diye giindiiziin bile kiliseden ¢ikamaz oldular.

Bagkalari, daha uyanik olanlar, artik kilise de bir kere
basarisizliga ugramis oldugu igin, birlesip gizemci kiimeler
olusturdular, ¢ok para dokiip Gourdon’dan denenmis bir
cad1 kadin getirttiler, Grasse’ta yerin altinda pek bol olan
kiregtagt magaralarindan birine c¢ekilip seytan ayinleriyle
Seytan'in viicut bulmus halini kendilerine 1sindirmaya
calistilar. Daha baskalari, ozellikle yiiksek kentsoylularla
kiltiirla soylular en modern bilimlere bel baglayip evlerini
miknatisladilar, kizlarini hipnotize ettiler, salonlarinda
hava oOgesel susma toplantilar1 yapip topluca distince
yayimlayarak katilin zihnini telepati yoluyla etkisiz
birakmaya ugrastilar. Sivil milis dernekleri Grasse’tan
Napoule’a, sonra oradan gene Grasse’a bir kefaret ytirtiytist
diizenlediler. Sehrin bes manastirindaki kesisler durmadan
ilahiler soylenen siirekli bir ayin baslattilar, oyle ki sehrin
kdh su kah bu yaninda bitip tiikenmeyen bir la-mento
isitilir oldu. Calisan neredeyse kalmadr artik.

Boylece, hummali bir aylaklik iginde, neredeyse
sabirsizca bekler oldu Grasse halki bundan sonra islenecek
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cinayeti. Olacagindan kimsenin kuskusu yoktu. Gizliden
gizliye de herkes korkun¢ haberin bir an 6nce gelmesini
diliyor, ancak kendisini degil bagkalarini c¢arpmasin
umuyordu.

Ne var ki sehrin, ¢evresinin, biitiin ilin yoneticileri bu
kez halkin histerisine kapilmadi. Kiz katili ortaya ¢ikali beri
ilk olarak planli ve verimli bir ortak ¢alisma basladi Grasse,
Draguignan, Toulon valilikleri arasinda, belediyeler, polis,
vekilharg, parlamento, deniz kuvvetleri arasinda.

Egemen giiclerin bu dayanismasinin nedeni bir yandan
genel bir halk ayaklanmasindan korkulmasi, 6te yandan da
Laure Richis cinayetinden beri ilk kez elde katilin dizgeli
bir bicimde aranmasini saglayacak ipuclar: olmasiydi. Katil
gorilmiisti. Anlasilan, cinayet gecesi Napoule haninin
ahirinda kalip ertesi sabah iz birakmadan kaybolmus olan o
garip tabak ¢iragiydi. Hancinin, ahira bakan yanagmanin ve
Richis’nin birbirini dogrulayan ifadelerine gore bu
kahverengimsi elbiseli, kaba ketenden bir yol torbasi olan,
hi¢ dikkati cekmeyen, kisa boylu bir adamdi. Bunun disinda
ti¢c tanigin da hatirlayabildikleri pek belirsiz kaldi, 6rnegin
ylizlind, sa¢ rengini ya da konusmasini betimleyemediler
ama gene de hancinin ekleyecegi bir sey daha vardi:
yanilmiyorsa goziine, yabancinin durusunda, yiiriiylistinde
bir glicliik, bir aksaklik ¢arpmisti, ayagindan yarali ya da
topalmuis gibi.

Ellerinde bu ipuglari, daha cinayet giinti 6gleye dogru
Marechaussee’den iki siivari miifrezesi Marsilya’ya dogru
katili aramaya basladi. Biri kiy1 boyunca, obiirii arka yoldan,
Napoule'un yakin cevresini gontilliilere tarattilar. Grasse il
mahkemesinden iki gorevli Nizza'ya gidip orada tabak
kalfas1 tizerine sorusturmaya gecti. Frejus, Cannes ve
Antibes limanlarinda demir alan biitiin gemiler denetlendi,
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Savoyen sinirinda biitiin yollar tutuldu, yolculuk yapanlarin
kimlik gostermesi zorunlu kilindi. Okuma bilenler icin,
suclunun niteliklerini belirten bir arama duyurusu Grasse,
Vence, Gourbon sehirlerinin biitiin kapilartyla koylerin
kilise kapilarina asildi. Giinde ii¢ kere tellal okudu bu
duyuruyu. Tabii katilin belki topal oldugu haberiyse,
Seytan’'m ta kendisi oldugu goriisiinii kuvvetlendirdigi igin,
ise yarar bilgiler getirmekten ¢ok panik yaratti.

Ancak Grasse mahkemesi baskani, Richis adina,
suclunun yakalanmasina yarayacak bilgiler i¢in en az iki
ytz livre 6dill kondugunu belirttikten sonra Grasse, Opio
ve Gourdon’da birka¢ tabak kalfasinin tutuklanmasina yol
acan ihbarlar oldu, ki tutululardan yalniz biri topalliyordu.
Tam bir¢ok kisinin olay sirasinda bagka yerde oldugu
tizerine taniklik ettigi bu adami igkenceden gecirmeyi
disiintiyorlardir ki, cinayetin onuncu giiniinde, sehir
karayolundan biri belediye baskanligina bagvurup su ifadeyi
verdi:

O giin 6gle tzeri kendisi, Gabriel Tagliasco, karakol
kumandani, mutadi vechile Porte du Cours’da nobet
tutarken, sonradan arama duyurusunda betimlenen sugluya
oldukca benzedigini hatirladig: bir kisi yanina gelip tekrar
tekrar ve telas icinde, ikinci konsiiliin sabahleyin kervaniyla
sehri terk ettigi yolun hangisi oldugunu sormustu. Bu olaya
ne o zaman ne de daha sonra 6nem vermisti; o kisiyi de,
kendini ne kadar yorsa kesinlikle hatirlayamazdi -olay ¢ok
¢ok siradan bir seydi- eger diin yeniden gérmiis olmasaydi,
hem de burada, Grasse’'ta, Rue de la Louve’da, Usta Druot
ve Madame Arnulfi'nin atolyesinin 6niinde ve bu arada s6z
konusu kisinin, dontip atolyeye girerken belirgin bi¢cimde
topalladigi da goziine ¢arpmusti.

Bir saat sonra Grenouille tutuklandi. Obiir saniklarla
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yiizlestirmek tizere Grasse’ta bulunan Na-poule’lu hanciyla
yanasmasi onu hemen taniyip handa geceleyin tabak ¢irag:
oldugunu soylediler: Buydu ve hi¢ baska biri degildi, bu
olmaliydi katil.

Atolye arandi, Fransisken manastirinin arkasindaki
zeytinlikteki kuliibe arandi. Bir kosede, sakli bile degildi,
Laure Richis'nin kesilmis geceligi, i¢c gomlegi, kizil saclar
duruyordu. Taban kazildiginda birbiri ardinca obiir yirmi
dort kizin elbiseleri, saglar1 da ortaya ¢ikti. Kurbanlarin
oldiiriildiigii agac topuz, keten yol torbasi bulundu. Ipuglar
inanilir gibi degildi. Kiliselerin ¢anlar1 calinmaya baslad.
Mahkeme bagkani, tellal ve yazili duyuru yoluyla, neredeyse
bir yildir aranmakta olan mahut kiz katilinin sonunda
yakalanmis ve siki gozetim altina alinmis oldugunu bildirdi.

XXXXVIII

Insanlar 6nce inanmadi bu aciklamaya. Yénetimin,
beceriksizligini ortiip milletin tehlikeli olmaya baslayan
kizginligini yatistirmak i¢in uydurdugu bir yalan sandilar.
Katilin Grenoble’a gittiginin ileri strildigii zamanlari
unutmamiglardi daha. Bu kez korku oyle kolay kolay
sokiilmeyecek kadar siki yapigsmust1 iglerine.

Ancak ertesi giin prevotenin Oniindeki meydanda
kanitlar sergilenince -korkung¢ bir manzaraydi, korkuluk
gibi siriklara gecirilmis yirmi bes elbise, yirmi bes tutam
sa¢c1 meydanin bagkosesinde, katedralin karsisinda gormek-
degisti kamuoyu.

Insanlar, yiizlercesi bir arada bu dehset sergisinin
ontinden gecti. Elbiseleri taniyan kurban yakinlar1 ¢igliklar
icinde bayilds, kalabaligin geri kalani, kimisi eglenceli olsun
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diye, kimisi iyice inanabilmek icin katili gormek istedi. Cok
gecmeden sesler Oyle vyiikseldi, insanlarin dalgalandig:
kiigiik meydandaki huzursuzluk oyle trkiitiicii bir noktaya
ulast1 ki bagkan, Grenouille’i hiicresinden ¢ikartip adliyenin
birinci kat pencerelerinin birinden kalabaliga gostermeye
karar verdi.

Grenouille pencereye cikinca bagrismalar kesiliverdi.
Bir anda ortalik, herkesin tarlalarda oldugu ya da evlerin
serinligine kacgtig1 sicak bir yaz gliniiniin 6gle saatindeki
mutlak sessizlige biiriindii. Ne bir ayak sesi ne bir oksiiriis
ne bir soluk duyuluyordu. Kalabalik sirf gozkulak kesilmisti;
dakikalarca stirdii bu durum. Yukarida, penceredeki bodur,
iiflesen yikilacak, iki biikklim adamin, bu giidiik seyin, bu
zavalli ciicenin, bu solda sifirin iki diizineyi agkin cinayet
islemis olacagini akli almiyordu kimsenin. Hi¢ katile benzer
ayni yoktu, o kadar. Gerg¢i kimse katili, o seytani1 kafasinda
nasil canlandirdigin1 sdyleyemezdi, ama bir konuda hepsi
birliktiler: boyle degil! Ama gene de katil tasarladiklarina
hi¢ uymasa da, bu ytizden gosterilmesi inandirici olamaz
diye distintlse de, sadece pencerede bu etten kemikten
insanin belirisi, katil olarak baska birinin degil de onun
sunulusu inandiric1 bir etki yapti. Herkes, olmaz boyle sey!
diye distnliyor, ama yami anda da, baska tirla
olamayacagini biliyordu.

Tabii, ancak nobetciler ¢elimsiz adami odanin
karanligina cektiklerinde, yani ortadan kaybolup goriilmez
hale gelince, yani insanlarin beyinlerinde artik sadece, ¢cok
kisa bir zaman ic¢in de olsa ani olarak, insanin kavram
olarak, igren¢ bir katil kavrami olarak diyecegi geliyor,
kaldig1 zaman - iste o zaman gecti kalabaligin saskinligr da
yerini uygun bir tepkiye birakti: Agizlar kapanip binlerce
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goz canlandi. Sonra giimbiir gimbtir bir tek ofke ve 6¢
haykiris1 duyuldu: “Onu bize birakin!” Prevote’yi basip katili
kendi elleriyle bogmaya, pargalamaya kalktilar. Nobetgiler
dinyanin giicligtint cekti kapiy: stirgiileyip saldiran yigim
geriletmekte. Grenouille bir acele zindanmna goturildi.
Baskan pencereye ¢ikip davanin ¢abuk ve ibreti dlem olacak
bir sertlikle gortilecegine so6z verdi. Yine de saatler siirdii
kalabaligin  dagilmasi, giinler siirdii sehrin  biraz
sakinlesmesi.

Gercekten Grenouille davasi son derece hizl yiiridi,
¢inkii eldeki kanitlarin eziciligi bir yana, samik da
sorgulama sirasinda, hatta hi¢ kaginmadan, kendisine
ytiklenen cinayetleri igledigini itiraf etmisti.

Yalniz, nigin isledigi soruldugunda doyurucu bir yanit
veremiyordu. Hep, kizlara ihtiyact oldugunu, onun i¢in de
oldirialdiagint tekrarliyordu. Nigin ihtiyact oldugu, hem
“ihtiyaci olma’nin da ne anlama geldigi soruluyor
susuyordu. Bunun tzerine iskenceye gectiler, saatlerce
ayaklarindan astilar, yedi pint su pompaladilar igine,
ayaklarini mengeneye koydular, en ufak bir sey elde
edemediler. Viicut acisina karsi duyarsiz gibiydi adam, giki
¢ikmiyor, tekrar soruldugunda: “Onlara ihtiyacim vardi,”
sozliinden bagka bir sey demiyordu. Yargiglar akil hastasi
olduguna karar verdi. Iskenceyi kesip davayr bagka
sorgulama yapmadan bir sona baglamaya karar verdiler.

Olan tek gecikme, La Napoule'un idarece bagli oldugu
Draguignan  sehir  yoOnetimiyle, bir de Aix'deki
parlamentoyla aralarinda ¢ikan hukuk tartismasi yiiziinden
oldu, c¢iinkii obir iki taraf da davayr kendileri gérmek
istiyordu. Ama Grassel1 yargiclar isi bagkasina kaptirmada.
Katili yakalayan onlar olmustu, cinayetlerin ¢ogunlugu
onlarin gorev alaninda islenmisti, katili baska bir
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mahkemeye devrederlerse halkin ofkesi gene onlara
yonelecekti. Grasse’ta akmalryd: katilin kani.

15 Nisan 1766'da karar verildi ve saniga hiicresinde
okundu:

“Parfiimctii kalfasi Jean Baptiste Grenouille,” deniyordu,
“kirk sekiz saat icinde sehir kapisi Oniindeki meydana
gottiriilecek, orada yiizii goge bakmak tizere ahsap bir
carmiha baglanarak kendisine canli halde demir bir
¢ubukla, kol, bacak, kalca ve omuz kemiklerini kiracak olan
on iki darbe vurulacak, sonra carmiha sikica baglanarak
carmihin  dikilmesiyle oOliimiine kadar orada teghir
edilecektir.”

Usulden olan, ¢ok aci ¢ekmemesi ic¢in celladin,
kemiklerini kirdiktan sonra su¢luyu iple bogma uygulamasi,
can cekisme glinlerce siirecek bile olsa, acik agik
yasaklaniyordu. Daha sonra ceset, hayvan leslerinin
gomildigi bir cukura gomiilecek, herhangi bir isaret
konmayacakti.

Grenouille karar1 kilin1 kipirdatmadan dinledi. Mibasir
son istegini sordu. “Hicbir sey,” dedi Grenouille, bir eksigi
olmadigini soyledi.

Giinah c¢ikartmasi igin bir rahip girdi hiicreye, ama
ceyrek saat sonra, isini yapamamis olarak ¢ikti. Anlattigina
gore Tanr’'mn adin1 andiginda hiikiimlii 6yle anlamaz bir
ifadeyle ytiziine bakmusti ki, bu sozciigii ilk kez duyuyor
gibiydi; sonra kerevetine uzanip hemen derin mi derin bir
uykuya dalmisti. Bundan sonra ne soylediyse bosa gitmisti.

Bunu izleyen iki giin icinde bir¢ok insan tnli katili
yakindan gormeye geldi. Bekgiler hiicre kapisindaki kiigtik
kapagi kaldirip bir bakis atmalarina izin verdiler, bakis
basina da alt1 sol para aldilar. Grenouille’in portresini
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yapmak isteyen bir graviirciniin iki frank 6demesi gerekti.
Ama hayal kiriaa bir modeldi icerdeki, el ve ayak
bileklerinden zincirli olarak kerevette yatip duruyor,
uyuyordu. Yiiziini duvara donmiistii, ne kapiya vurmalara,
ne seslenmelere tepki gosteriyordu. Hiicreye giris siki siki
yasaklanmisti, bekgiler de, onca parlak teklife karsin bu
yasaga uymazlik edemiyorlard. Tutuklunun,
kurbanlarindan birinin bir yakimi tarafindan zamam
gelmeden oldirilivermesinden korkuluyordu. Bu ylizden
kendisine yemek verilmesi de yasaklanmisti. Yemek zehirli
olabilirdi. Hapisligi boyunca Grenouille’in yemegi piskopos
saraymin hizmetliler mutfagindan geldi ve kendisine, 6nce
cezaevi baggardiyani tadina baktiktan sonra verildi. Tabii
son iki giin hicbir sey yemedi. Yatti, uyudu. Arada zincirleri
sangirdiyor, bekei bir acele goz deligine kosup baktiginda
siseden bir yudum su i¢ip gene yerine yattigini, uyumaya
devam ettigini goriiyordu. Sanki yasamaktan, 6mriiniin son
saatlerini bile uyanik olarak yasayip gormeyi istemeyecek
kadar ¢ok yorulmus gibi bir hali vardi.

Bu arada meydan idama hazirlaniyordu. Marangozlar
bir seki kuruyordu, lige ti¢ metre biiyukliigiinde, iki metre
yiiksekliginde, cevresi parmaklikli, sabit merdivenli boyle
gorkemlisi daha hi¢ goriilmemisti Grasse’ta. Ayrica seref
erkdni icin ahsap bir tribiin ile, belli bir uzaklikta tutulmasi
gereken adi halk icin bir ¢it yapildi. Porte du Cours'un
sagindaki, solundaki evlerle kapi karakolunun pencereleri
daha c¢oktan, asirt fiyatlarla kiralanmisti. Hatta celladin
¢iragi, biraz kiyida kalan Charite’nin hastalariyla pazarliga
giriserek odalarim1 tutmus, sonra yiiksek karla olay:
seyretmek isteyenlere kiralamisti. Limonatacilar yedekte
bulunsun diye giigiim giigiim meyankoki suyu hazirhiyor,
graviirci hapishanede taslagini yapip hayalinden biraz daha
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ucarilik katarak ¢izdigi katil resminden ytizlerce basiyor,
gezgin saticilar sehre akin ediyor, firincilar anma ¢orekleri
pisiriyordu.

Cellat, eline yillardir kemiklerini kiracagr hiikimla
gecmemis olan Mosyo Papon, demirciye dort koseli bir
demir c¢ubuk yaptirdi, sonra bunu alip, hayvan olileri
tizerinde vuruslarini denemek i¢in mezbahaya gitti. Yalniz
on iki kere vurabilecekti; bu vuruslarla da, viicudun gogiis
ya da kafa gibi degerli kesimleri zarar gormeden, on iki
eklemin de kesin bigimde kirilmis olmasi gerekiyordu. Cok
beceri isteyen ince bir igti.

Kentliler olaya biyiik bir bayrama hazirlanir gibi
hazirlaniyordu. Kimsenin ¢aligmadigini sdylemeye gerek
yok. Kadinlar torenlik giysilerini tiliyor, erkekler
ceketlerinin tozunu silkiyor, cizmelerini piril piril
boyatiyordu. Askeri bir gorevi ya da memuriyeti olan, lonca
basi, avukat, noter, sivil milis 6nderi ya da herhangi baska
onemli bir sey olan iiniformasini, resmi giysisini giyiyor,
madalyalarini, esarplarini, zincirlerini, bembeyaz pudrali
perukasini takiyordu. Dindar olanlar post festum bir ayin-i
ilahide, Seytan'in ¢omezleri esasli bir iblise tesekkir
ayininde, aydm-seckin takimi Cabrislerin, Villeneuvelerin
ya da Fontmichellerin konaginda manyetizm seanslarinda
bulusmak {izere sozlesiyordu. Mutfaklarda ¢orekler,
kizartmalar pisiriliyor, bodrumlardan sarap c¢ikariliyor,
pazardan ¢igekler alimiyor, katedralde orgcuyla kilise
korosu prova yapiyordu.

Rue Droite’taki Richis evi sessizlik i¢indeydi. Richis,
halkin “Kurtulus Giini” adimi taktigi, katilin idami gtint
icin hicbir sekilde hazirlik yapilmamasini istemisti. Her
seyden igreniyordu. Insanlarin birdenbire yeniden
canlaniveren korkusundan igrenmisti, ategli bir seving
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icinde hazirlamsglarindan da  igreniyordu. Insanlarin
kendileri igrencti, hepsi, hepsi igrencti. Ne su¢lunun ve
kurbanlarinin katedralin ontindeki meydanda
gosterilisinde, ne durusmalarda, ne o sansasyon
heveslilerinin hiitkimliiniin hiicresi 6niinde yaptiklar
igrenc defilede bulunmustu. Kizinin saclariyla elbiselerinin
tanillanmasi1 s6z konusu oldugunda mahkeme kurulunu
evine ¢agirmis, kisaca ve sogukkanlilikla ifadesini vermis ve
esyalarin andag¢ olarak kendisine birakilmasini rica etmis,
mahkeme de bu dilegi yerine getirmisti. Sonra bunlarn
Laure’'un odasina gotiirmiis, kesik gecelikle i¢ gomlegini
yatagina sermis, kizil saglar1 yastigin tstiine yaymis, kendisi
de yatagin Oniine oturup, sanki bu anlamsiz nobetle,
Napoule’deki ihmalciligini diizeltmek ister gibi, gece
giindiiz odadan c¢kmamisti. I¢i  dylesine igrenmeyle,
diinyadan ve kendi kendinden igrenmeyle doluydu ki,
aglayamiyordu bile.

Katilden de igreniyordu. Onu insan olarak degil, artik
sadece kesilecek kurban olarak gormek istiyordu. Ancak
idam sirasinda gorecekti onu, ¢armihin iistiinde yatigini, on
iki vurusun tstiine inigini, o zaman gorecek, iyice yakindan
gorecekti, en on sirada bir yer ayirtmisti kendine. Sonra,
birka¢ saat sonra, halk dagildiktan sonra katilin yanina,
kanli ¢armiha ¢ikacak, yanina oturacak, ndbet tutacakti,
gece giindiiz, gerekirse glinlerce; bu arada gozlerinin igine
bakacakti, kizinin katilinin gozlerinin igine, igindeki biitiin
igrentiyi gozlerine akitacakt: onun, biitiin igrentisini, yakici
bir asit gibi, can g¢ekismesinin orta yerine bosaltacakti,
geberinceye kadar...

Sonra? Sonra ne mi yapacakti? Bilmiyordu. Belki gene
sirdiiregeldigi yasamina donerdi, belki evlenirdi, belki bir
oglu olurdu, belki hi¢cbir sey yapmazdi, belki 6liirdi. Onun
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icin hepsi birdi. Bunu diisiinmek, sanki kendi 6liimiinden
sonra ne yapacagini diisiinmekmis gibi anlamsiz geliyordu;
hicbir sey tabii. Simdiden bilebilecegi hicbir sey yoktu
yapacagi.

XXXXIX

Idam 6gleden sonra saat bese konmustu. ilk seyir
meraklilar1 daha sabahtan gelip yerlerini giivene aldi.
Sandalyeler, tabureler getirmis, minderler, yiyecek, icecek,
cocuklarim getirmislerdi. Ogleye dogru her yénden yigin
yigin koyliler akin etmeye basladiginda Cours oyle sikis
sikis doluydu ki, yeni gelenler meydanin 6te yanindaki, kat
kat yiikselen bahgelere, tarlalara, Grenoble yoluna
yerlesmek zorunda kaldi. Saticlar simdiden iyi is
yapiyorlardi; millet yiyor, iciyor, panayir yerindeymis gibi
bir ugultu, bir kaynasmadir gidiyordu. Cok ge¢meden,
herhalde bir on bin insan toplandi, Yasemin Kralicesi
bayramindakinden, en biiylik dini alaydakinden, Grasse’ta
simdiye kadar gortilmis biitiin kalabaliklardan fazla. Dagin
etegi yukarilara kadar, ayakta dikilen insanlarla doluydu.
Agaclar salkim salkim dolu, surlarla c¢atilarin st dolu,
pencereler onar on ikiser tikis tikisti. Sadece Coursun
ortasinda citle korunmus olarak, kalabalik hamurundan
bigakla bir parga kesilip alinmig gibi, tribiinle, birdenbire
sanki ki¢tlivermis gibi, bir oyuncak ya da kukla
sahnesiymis gibi gelen sekinin oldugu yer bostu. Bir de
gecit birakilmisti, idam yerinden Porte du Cours’a ve Rue
Droite’a.

Saat li¢ii biraz gegce Mosy6 Papon’la yardimcilar
goriindi. Alkislar yiikseldi. Kalaslardan yapilmis Aziz Andre
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hacini sekiye tasidilar, altina dort agir marangoz esegi
yerlestirip uygun olan ¢aligma yiiksekligine getirdiler. Bir
marangoz kalfasi ¢iviledi. Cellat usaklarinin da marangozun
da her yaptigina alkislarla karsilik veriyordu kalabalik. Hele
sonra Papon demir g¢ubukla yanasip, ¢armihi dolasip
adimlarini 6l¢tip kah su kah bu taraftan vurus denemelerine
gectiginde iyice costu millet.

Dortte tribiin dolmaya bagladi. Bakip da hayretler
edilesi cok kalburiistii kisi vardi, yanlarinda valeleriyle
adabimuaseret sahibi baylar, glizel bayanlar, biyiik
sapkalar, piriltili elbiseler. Sehrin ve sehir disinin biitiin
soylular1 oradaydi. Meclis tyesi baylar, baslarinda iki
konstil, hep beraber geldi. Richis siyah elbiseler, siyah
coraplar, siyah sapka giymisti. Meclisin ardindan, basta
mahkeme bagkani olmak iizere, belediye yiirtiyordu. Son
olarak acik tahtirevanla piskopos geldi, parlak mor bir
clippe giymisti, basinda yesil kiiciik takkesi vardi. Simdiye
kadar sapkasimi ¢ikarmamis kimse kaldiysa o da simdi
¢ikardi. Bir téren havasidir esiyordu.

Bundan sonra, asagi yukari1 on dakika hicbir sey
olmadi. Baylar yerlerini almiglardi, kipirdamadan
duruyordu halk, artik bir sey yiyen kalmamisti, herkes
bekliyordu. Giines koskocaman, sapsari, Es-terelin iistiine
gelmisti. Grasse ovasindan 1ilik bir riizgar esiyor, portakal
cigeklerinin kokusunu getiriyordu. Ortalik iyice sicakti ve
inanilmayacak kadar sessiz.

Sonunda, artik gerilim binlerce agizdan c¢ikan bir
haykirisa, tagskinliga, ¢ilginliga ya da baska bir kitle olayina
dontigtip patlamadan daha fazla stiremez denebilecek bir
anda, sessizligin icinde at tikirtilari, tekerlek gicirtilar
duyuldu.

Rue Droite’tan bu tarafa ¢ift atli, kapali bir araba, polis
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komiserinin arabasi geliyordu. Araba sehir kapisini gecti,
artik herkesin gorebilecegi kadar yaklagmisti, idam yerine
giden dar gecide girdi. Polis komiseri, su¢lunun giivenligini
bagka tiirli saglayamayacagini ileri stirerek arabayla
getirilmesinde 1srar etmisti. Hi¢ de olagan bir sey degildi
bu. Hapishane idam vyerinden c¢ok c¢ok bes dakika
uzakliktaydi. Bir hitkiimlii bu yolu her ne sebeple olursa
olsun, yiiriiyerek gececek halde degildiyse, tstli agik bir
esek arabasiyla da getirilebilirdi. Birinin kendi idamina yayh
arabayla, tiniformali usaklarla, ath eslikgilerle gittigi de hi¢
gorilmemisti.

Gene de kalabalikta huzursuzluk ya da hosnutsuzluk
uyanmadi, tersine. ‘Birseyler oldugundan hosnuttu millet,
bilinen oyunlarin sasirtici, yeni bir bicimde sahnelendigi
tiyatroda oldugu gibi hosnuttu, iyi bir bulustu idamlig
arabayla getirmek. Hatta bir¢ogu, duruma yakiganin da
zaten bu oldugunu sdyledi. Boyle olaganiistii rezil bir
sucluya olaganin disinda muamele gerekirdi. Oyle siradan
bir haydut gibi zincirlerinden stirtiye stiriiye meydana
getirip oldliremezlerdi onu. Hikdayelik tarafi kalmazdi isin.
Onu yayh arabanin yumusak koltugundan Aziz Andre
carmihina indirmeliydi - katilin gaddarliginin da istiinde
bir gaddarlikt1 bu.

Araba sehpayla tribiin arasinda durdu. Usaklar
yerlerinden atlayip kapiyr acti, katlanan merdiveni indirdi.
Polis komiseri indi, arkasindan bir karakol subayi ve
sonunda Grenouille. Uzerinde mavi bir elbise, beyaz bir
gomlek, beyaz ipek coraplar, tokali siyah ayakkabilar vardu.
Kelepceli degildi. Kolundan tutan yoktu. Ozgiir biri gibi
indi arabadan.

Derken bir mucize oldu. Ya da mucizeye benzer bir
sey, yani Oyle akil almaz, isitilmedik, inanilmaz bir sey ki,
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biitiin taniklar1 sonradan mucize oldugunu soylerdi, ama
soylemediler, ciinkii olayin lafim1 ag¢madilar bir daha,
katilmis olmaktan dolay1 duyduklar utancin
biytkligiinden.

Olan suydu: Cours’daki ve oray1 cevreleyen ya-
maclardaki on binlerce kisi bir an icinde, demin arabadan
inen mavi elbiseli adamin kesinlikle katil olamayacag:
inancint hissetti ta derinlerinden. Kimliginden kuskuya
kapildiklar i¢in degil! Karsilarinda duran, birka¢ giin 6nce
kilise alaninda, adliyenin penceresinde gordiikleri, o zaman
ellerine gecirseler nefretlerinin kizismighg: icinde ling
edecek olduklari, aym adamdi Iki giin 6nce kamitlarin
gicliligi ve kendi itirafi nedeniyle kesin hitkkiim giymis
olan, ayni adam. Bir dakika oOncesine kadar celladin
kemiklerini kirmasinmi sabirsizlikla bekledikleri, ayn1 adam.
Ta kendisiydi, kuskusuz!

Ama ne olursa olsun o degildi de ayni zamanda, o
olamazdi, o katil olamazdi. Idam yerinde dikilen adam,
masumlugun ta kendisiydi. Bunu herkes biliyordu simdi,
piskopostan limonataciya, markizden kiiciik ¢amasirciya,
mahkeme bagkanindan sokak ¢ocuguna kadar herkes.

Papon da biliyordu. Bildigi i¢in de demir ¢ubugu tutan
elleri titriyordu. Bir anda gligli kollar1 oOyle zayiflamus,
dizleri Oyle gevsemis, yiiregini Oyle cocuksu bir korku
almist1 ki bu degnegi kaldiramayacak, kaldirip su ufacik
tefecik sugsuz adama  vuracak gilici  Omriinde
toplayamayacakti. Ah ne korkung¢ olacakti adamin sekiye
cikarildigt an, zangir zangir titriyor, elindeki Olim
degnegine dayanmadan duramiyordu, degnek olmasa
dizlerinin bag1 ¢oziilecekti heybetli, gli¢lii Papon’un!

Meydana toplanmis on binlerce adam, kadin, ¢ocuk,
ihtiyar da aynt durumdaydi: Sevgililerinin ¢ekiciligine
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kapilmig kiiciik kizlar gibiydiler. Kiiciik katile kars1 gligli
bir yakinlik, bir sevecenlik, delice bir c¢ocuk aski, hatta
Tanr bilir ya, sevgi duygusu sarivermisti iclerini. Bir aglayis
gibi, Onlenemeyen, uzun zaman bastirilmig, insanin
karnindan yiikselip karsisinda direnen, her seyi ayristiran,
eriten ve siiriikleyip gotiiren bir aglayis gibi bir seydi. Kat1
bir taraflar1 kalmamuis, eriyivermisti insanlar. Ta derinden,
ruhlan ve akillaryla ¢6ziismiis, belli bir bi¢imi olmayan
siviya doniismuslerdi, iclerinde artik yalnizca, dayanagi
kalmamig bir par¢a et olan yiireklerinin ¢alkalanigim
hissedebiliyorlar, kadin erkek bu yiiregi mavi elbiseli ufak
tefek adama sunuyorlardi, hi¢cbir sey umurlarinda degildi:
Onu seviyorlardi.

Herhalde birka¢ dakika ge¢misti boyle, Grenou-ille
arabanin agik kapisinda dikiliyor, kimildamiyordu.
Yanindaki usak diz ¢6kmiis, bununla da kalmayip egildikce
egilmis, Dogu’da sultanin ve Allah’in huzurunda adet olan
topragi 6pme durusunu almisti. Bu haldeyken bile titriyor,
sallaniyor, daha da algalacak, yiiziikoyun yere yatacak
kadar, yerin igine, altina girecek kadar alcalacak gibi
oluyordu. Diinyanin o6biir ucuna kadar gececekti
saygisindan. Karakol subayiyla polis komiserinin ki aslinda
simdi gorevleri hiikkiimliiyli idam sehpasina ¢ikarip cellada
teslim etmek olan demir gibi adamlards, elleri ayaklarina
dolasiyordu. Agliyorlar, sapkalarini c¢ikartyorlar, ellerini
ovusturuyorlar, Kore hastaligina yakalanmis gibi sarsilip
yiizlerini burusturuyorlardi.

Biraz daha wuzakta bulunan seref erkdni da
duygulanisini 6yle daha az belli ediyor sayilmazdi. Her biri
kalbinden geleni koyuvermisti ortaya. Bayanlar vardi ki,
Grenouille’i goriince ellerini yumruk edip apisaralarina
bastirmis, hazdan inliyorlardi; baska-lariysa, delikanlhya -
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evet, delikanli olarak goriiyorlardi onu— duyduklan
0zlemin ateginden sip diye bayilivermislerdi. Baylar vardi
ki, oturduklar1 yerden firlayip firlayip gene oturuyorlar,
sonra gene sicriyorlar, haril haril soluyarak kiliglarina
yapisiyorlar, cekecekmis gibi, sonra daha tam c¢ekerken
tekrar kina itiyorlar ¢eligi, bu arada bir takirtidir sakirtidir
gidiyordu; bagkalariysa dillerini yutmus, gozlerini goge
dikmig, ellerini dua etmek i¢in simsiki kenetlemigti.
Monsenyor Piskopos ise, midesi bulaniyor gibi 6ne egilmis,
alnini dizlerine vuruyordu, yesil kiiciik takkesi yuvarlanip
gitmisti basindan; istelik ici bulaniyor filan da degildi.
Omriinde ilk kez dinsel bir coskunun hazzini yasiyordu;
¢inki herkesin gozii ontinde bir mucize olmus, Cenabihak
bizzat cellatla kucaklasip biitiin diinyanin katil diye baktig:
kisinin melek oldugunu vahyetmisti -ah ne mutluluktu 18.
yizyilda bile boyle bir seyin olabildigini gormek. Ne
biiytiktii Tanri! Ve ne kugiikti, ne zavalliydi kendisi,
inanmadan, sirf halkin yatigmasi i¢in lanet okuyan kisi! Ah
ne kustahlikti bu, ah ne kaba sofuluktu! Simdiyse bir
mucize yaratmigti Tanri! Ah ne yiice bir egilisti karsisinda,
ne tath bir alcalis, ne biiyiik bir serefti piskopos olarak
Tanr’'nin bu cezasini tatmak.

Bu arada ¢itin arkasindaki halk, Grenouille’in
gortinmesiyle patlayiveren duygu coskunlugunu gittikge
daha utanmaz bir manzara alan raddelere getirmisti. Onu
ilk gordigiinde iginde acima, yakinlik hissedenler simdi
dipediiz arzuyla tutusuyor, basta hayranlik, arzu duyan
simdi kendinden gececek hallere geliyordu. Herkes igin
mavi elbiseli adam, dusiinebilecekleri en giizel, en cekici,
en yetkin yaratikti: Rahibelere Mesih’in ta kendisi, geng
kizlara hayallerindeki masal prensi, erkeklere kendilerinin
ideal bir kopyas: olarak goriiniiyordu. Hepsi de, onun
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kendilerini en duyarli yerlerini bulup oradan, erotik
merkezlerinden yakaladigini anliyordu. Sanki bu adamin on
bin goriilmez eli vardi da her birini g¢evresindeki on bin
insanin cinsel yerine koymus, kadin olsun erkek olsun tek
tek her birinin en gizli hayalinde, tam en ¢ok istedigi gibi
oksuyordu.

Sonug olarak, zamaninin en igrenmeye deger canisinin
idam1 olarak hazirlanan olay, diinyanin milattan onceki
ikinci ytizyi1ldan bu yana gordigi en biiylik Bacchus ayinine
déndii. iffetli kadinlar bluzlarini parcalayip histerik cighiklar
atarak gogislerini acryor, eteklerini kaldirip kendilerini
yerlere atiyordu. Erkekler deliye donmiis bakiglarimi bu
acilmis et tarlasinda tokezleye tokezleye gezdirirken
titreyen parmaklartyla, sanki don vurmus da katilagmis
organlarin1 pantolonlarindan c¢ikarip rasgele bir vyere
dusiiyorlar, akil almaz konuklarda akil almaz iftler
olusuyor, pimpirik ihtiyar bakire kizla, giindelik¢i avukat
karisiyla, karmakarisik, nasil rastgeldiyse oyle, ciftlesiyordu.
Hava hazzm tath ter kokusuyla agirlasmis, on bin insan
hayvaninin ¢igliklari, hiriltilary, iniltileriyle dolmustu.

Grenouille yerinde dikiliyor, giilimsiiyordu. Daha
dogrusu, onu goren insanlarin goziinde, diinyanin en
masum, en sevecen, en biiyiileyici, ayn1 zamanda en ayartici
gilimseyisiyle giilimstiyordu. Ama dudaklarinda dolasan
aslinda giilimseme degil, ¢irkin, alayci, duydugu zaferi ve
asagilamayr oldugu gibi yansitan bir siritmaydi. O,
dinyanin en pis kokan yerinde kokusuz olarak dogmus
olan, ¢opiin, camurun, kokusmanin iginden gelen, sevgisiz
biiylimis, sicak bir insan ruhu olmadan sirf inat¢iligindan
ve igrentisinin verdigi gli¢le yasayan, ufak, kamburu ¢ikmus,
topallayan, ¢irkin, herkesin sirt ¢evirdigi, i¢i ve dis1 da
mendebur Jean-Baptiste Grenouille kendini diinyaya
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sevdirmeyi basarmisti. Sevdirmek de ne demek! Asik
olmusglardi ona! Hayrandilar! Tapiyorlardi! Prometheus’a
6zgii bir isi bagsarmist1. Obiir insanlarin isteyip istemedikleri
bile sorulmadan besiklerine kondugu halde bir tek
kendisinden esirgenmis tanrisal kivileimi, inadi ve essiz
yetenegiyle ele gecirmisti. Bununla da kalmiyordu. O
kivileomi  aslinda  kendisi, kendi icinde c¢aktirmigti.
Prometheus'tan da biyikti. Kendisine o6yle bir hale
yaratmist1 ki, simdiye kadar hi¢ kimsede olmadig1 kadar
parlak ve etkileyiciydi. Bunu da hi¢ kimseye bor¢lu degildi -
ne bir babaya, ne bir anaya, hele gonlii ylice bir Tanr1'ya hig
mi hi¢c— yalniz kendisine bor¢luydu. O gercekten kendi
tanriydi, hem de kiliselerde barinip pis pis glinniik kokan o
Tanr’dan ¢cok daha gérkemli. Oniinde koca bir piskopos
dize gelmis, keyfinden kuyruk salliyordu. Zenginler,
gucliller, magrur baylar, bayanlar hayranliklarindan oliyor,
bu arada dort bir yanda halk, iclerinde kurbanlarinin
babalari, anneleri, kiz, erkek kardesleri onun adina alemler
yapiyordu. Ondan bir isaret gelse, hepsi Tanrilarindan yiiz
¢evirip ona, Blylik Grenouille’e tapinirdi.

Evet, o Biiyiikk Grenouille’di! Bu simdi giinisigi-na
¢ikiyordu. Bir zamanlar kendine asik hayallerinde oldugu
gibi, simdi de gergekte su anda 6mriiniin en biiyiik zaferini
yastyordu. Ve berbat mi1 berbat bir durumdu bu.

Berbat bir durumdu, ¢linkii bu zaferin bir saniyesinin
bile tadina varamiyordu. Arabadan kendisini insanlara
sevdiren, iki yildir calisa calisa hazirladigi, 6mrii boyunca
sahip olmaya can attig1 parfiimii stirinmiis olarak glinesin
15182 bogdugu meydana indigi anda... ne karst konulmaz bi
koku yaydigini, g¢evresindeki insanlar1 nasil riizgar hiziyla
tutkun ettigini gordiigil, kokladigr anda - o anda iginde
insanlardan duydugu biitiin igrenti yeniden yiikselmis,
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zaferinin Oyle bir canina okumustu ki, simdi sevinmek bir
yana, yaptigindan hognut kalmak gibi bir sey bile
duymuyordu. Her zaman 6zledigi sey, insanlarin kendisini
sevmesi yani, ulastigt anda dayanilmaz bir sey olup
¢ikmisti, ¢linkii o kendisi sevmiyordu insanlari, onlardan
nefret ediyordu. Birdenbire doyumu hig¢bir zaman sevgide
degil, nefrette bulmus oldugunu anladi, nefrette ve
kendinden nefret edilmesinde.

Ama insanlara duydugu nefrete yanki gelmiyordu
insanlardan. Su anda onlardan ne kadar nefret etse o kadar
tapacaklardi kendisine, ciinkii algiladiklari, stiine
yakistirdig1 igreti halesinden, koku maskesinden, calinti
parfimiinden -gercekten tapilacak kadar giizel olan
parfimiinden- bagka bir sey degildi.

Elinden gelse simdi hepsini, bu ahmak, pis kokulu,
sehvete dalmis yigin1, ayn1 vaktiyle kuzgun karasi ruhunun
tilkesinde yabanci kokular: yok ettigi gibi yerle bir ederdi.
Istiyordu ki onlardan ne kadar ¢ok nefret ettiginin farkina
varsinlar da insan olali duyduklar1 bu tek gercek duygu
ytziinden nefretine nefretle karsilik versinler, kendisini bu
ytizden, zaten bastan da niyetlendikleri gibi, yok etsinler.
Omriinde bir kerecik olsun kendini vermek istiyordu.
Omriinde bir kere 6biir insanlar gibi olup icindekini disar
vurmak istiyordu: nasil onlar sevgilerini, aptalca
hayranliklarini disa vuruyorlarsa o da nefretini. Bir kere,
sadece bir kere kendi gergek benligiyle anlasilip baska bir
insandan kendi tek gercek duygusuna, nefretine bir yanit
almak istiyordu.

Ama olmadi. Olamazdi. Hele bugiin, olacak is degildi.
Cinkii diinyanin en iyi parfiimiiyle maskelenmisti ya,
tistelik bu parfiimiin altinda tasidig1 sey yiiz degil, yalniz
ama yalniz mutlak kokusuzlu-guydu. Bunu disiiniince
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birden fenalasti: Sislerin gene yiikselmeye basladigim
hissediyordu.

Vaktiyle magarada, hayallerinin ytireciginde uyurken
gordigi dusteki gibi yiikselmeye baslamist: sisler ansizin,
kokusuz oldugu i¢in duyamadig1 kendi kokusundan olusan
sisler. Gene o zamanki gibi korkudan o6di kopuyor,
bogulacakmig gibi geliyordu. Ama o zamankinin tersine diis
degil, uyku degildi bu, yalin gerceklikti. Bir de o
zamankinin tersine, bir magarada yalniz basina yatmiyor,
bir alanda, on bin kisinin gozii 6ntinde dikiliyordu. Ve o
zamankinin tersine, uykusunu dagitip kurtaracak bir
¢igliktan, iyi ve sicak ve huzurlu diinyaya kagmaktan medet
umamazdi. Buydu ciinkii diinya, burada ve simdi, buydu
gerceklesen diisii, burada ve simdi. Ve kendisi istemigti
boyle olmasini.

Bir yanda halk tepisir eglenirken, korkun¢ bogucu
sisler ruhunun batakliklarindan ytikselmeye devam etti. Bir
adam kosup geliyordu tstline dogru. Seref tribiintintin en
on sirasindan dyle bir firlayis firlamist1 ki, siyah sapkasi
ucmustu basindan, simdi de siyah ceketini savura savura,
karga gibi, ya da 6¢ alic1 bir melek gibi idam yerinden ona
dogru kosuyordu. Richis’ydi bu.

Beni oOldiirecek, diye diisiindii Grenouille. Maskeme
aldanmayan tek insan o. O kanmaz béyle seye. Ustiimde
kizinin kokusu var, insan1 kan lekesi kadar ele verici bir sey.
Kim oldugumu bilip éldiirecek beni. Oldiirmeli.

Ve kollarin1 acti tstiine dogru saldiran melegi
kargilamak ig¢in. Artik hissediyordu bile hangerin ya da
kilicinin gogsiine vurusunun verdigi tath karincalanmayz,
celigin biitin koku zirhlarin1 da, bogucu sisi de orta
yerinden yarisini, buz gibi kalbine girisini - sonunda,
sonunda bir sey var oluyordu kalbinde kendinden baska!
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Neredeyse biitiin yiiklerinden kurtulmus gibi hissediyordu
kendisini.

Ama birden boynuna sarilmamis miyd: Richis, 6¢ alica
melek degil, eli ayag1 ¢oziilmiis, bir zavallilik icinde hickirip
burnunu c¢eken bir Richis, sarilmis boynuna, siki siki
yapismis Ustiine, sanki bir mutluluk denizine diismis de
ondan bagka tutunacak yer bulamamis gibi. Ne kurtulusu
getiren bir hancer darbesi, ne bir lanet okuyus, ne de bir
nefret c¢igligl. Yerine, yanagina Richisnin gozyaslariyla
1slanmis yanag: yapismis, kulagina tirtir titreyen dudaklar
uzanmisti: “Bagisla beni oglum, sevgili oglum, bagisla beni!”

O anda icinde her seyin gozlerinin 6niinde bembeyaz
kesildigini hissetti, dis diinya ise kuzgun karasina dondd.
Simdiye kadar tutsak kalmis sisler kuduran bir siviya,
kaynayan, kopiiren siite benzer bir seye dontsti. Tasip
ustiinden gecti bu sel, dayanilmaz bir basin¢la viicudunu
icten saran kabuga bastirdi, akip gidecek bir yer bulamada.
Kagmak istiyordu, Allah rizasi i¢in kagacak bir yer, ama
nereye... Kendi icinde bogulmamak i¢in orta yerinden
yarilmak, patlamak istiyordu. Sonunda disiip bilincini
kaybetti.

Kendine geldiginde, Laure Richis’nin yataginda
yattyordu. Ondan kalan andaglar, elbiselerle sac,
kaldirilmigti. Komodinin tistiinde bir mum yaniyordu. Yar
acik pencereden, eglenen sehirden gelen cosku ¢igliklar
duyuyordu. Antoine Richis yatagin yaninda bir tabureye
oturmus, bekliyordu. Grenouille’in elini avuclamis,
oksamaktayd.

Daha gozlerini agamadan ortami bir yoklad:
Grenouille. I¢i dingindi. Kaynayip bastiran bir sey
kalmamuisti. Gene o bildigi, bilincini buz gibi keskin ve duru
kilip disartya yonlendirmesi icin gereken soguk gece
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egemendi ruhuna: Orada, disarida parfiimiintin kokusunu
duyuyordu. Degismisti. Uclar1 zayiflamis, boylece ana notu
olan Laure’'un kokusu daha bir gorkemle ortaya c¢ikar
olmustu, yumusak, karanlik kivileimlar sagan bir ates.
Kendini giiven iginde hissetti. Biliyordu ki daha saatlerce
kimse saldiramazd tistiline, gézlerini agti.

Richis'nin dingin bakislar1 yayiliyordu tstiinde. Sonsuz
bir iyi niyet vardi bu bakislarda. Sevecenlik, duygulanmighk
ve seven insandaki o kof, budalaca derinlik.

Giilimsedi. Grenouille’in elini daha bir siki kavradi ve
dedi ki: “Artik her sey diizelecek. Yonetim senin karari iptal
etti. Biitiin taniklar yemin edip ifade degistirdi. Ozgiirsiin.
Ne istersen yapabilirsin. Ama ben, yanimda kalmani
isterim. Bir kiz kaybettim, seni oglum olarak kazanmak
isterim. Ona benziyorsun sen. Giizelsin onun gibi, saglarin,
agzin, elin... Onca zaman elini tuttum burada, elin de
onunki gibi. Hele gozlerine bakinca, onun gozlerine bakmis
gibi oluyorum. Sen onun kardesisin -ben de istiyorum ki
benim oglum olasin, sevincim, gururum, miras¢im benim.
Annen baban sag mig”

Grenouille hayir anlaminda basini salladi, Richis'nin
yiizii hindi gibi kizardi sevincinden. “Oyleyse oglum
olacaksin?” diye kekeleyip taburesinden firladi, yatagin
kenarina oturup Grenouille’in 6biir elini de kavradi. “Olur
musun? Olur musun? Baban olmamu ister misin? - Bir sey
sOyleme! Konusma! Daha konusamayacak kadar zayifsin.
Basinla isaret et, yeter!” Grenouille basini egdi. Eger egmez
de Richis’nin mutlulugu kipkizil bir ter gibi biitiin
gozeneklerinden bosandi, Grenouille’in stiine egilip
agzindan opti.

“Uyu simdi, canim oglum!” dedi dogrulup. “Uyuyana
kadar yaninda bekleyecegim ben.” Onu bir siire sessizce,
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sevincten kendinden gecgercesine seyrettikten sonra da,
“Cok, ama ¢ok mutlu ediyorsun beni,” dedi.

Grenouille, giilimseyen insanlardan bakip 6grendigi
gibi, agzin1 hafifce yaydi. Sonra goézlerini kapadi. Bir stire
bekledikten sonra, uyuyanlarin yaptigi gibi daha sessiz,
daha derinden solumaya bagladi. Yiiziinde Richis'nin seven
bakigint duyumluyordu. Bir kere, Richis’nin 6pmek igin
yeniden egildigini, ama sonra uyandirmaktan g¢ekinerek
caydigini fark etti. Sonunda mum sondiiriildii, Richis ayak
parmaklarinin ucuna basa basa odadan ¢ikti.

Grenouille, evde de sehirde de biitiin sesler kesilene
kadar yattig1 yerde kaldi. Kalktiginda giin agariyordu bile.
Giyinip yollandi, ¢it ¢ikarmadan koridoru gecti, ¢it
¢itkarmadan merdiveni inip salonu gecerek terasa ¢ikti.

Buradan bakinca, sehir surunun ustiinden g¢anak
bi¢imindeki Grasse ovasi goriiliiyordu, agik havada belki
deniz bile gortlirdi. Simdi hafif bir sis vardi, daha dogrusu
pus kaplamist1 tarlalarin Gstiind, o taraftan gelen kokularsa
ot, katirtirnagi, gil yikanmig gibi, ari, basit, avutucu bir
yalinliktaydi. Grenouille bahgeyi gecip duvardan atladi.

Yukarida, agik araziye ¢ikmadan 6nce, alanin orada bir
kez daha insan kokulariyla bogusmak zorunda kaldi. Biitiin
meydan da, yamaclar da, sefili ¢ikmig bir ordunun konak
yerine donmistii. Geceki bayramin tagkinliklarindan
yorgun diismis binlerce sarhos kararti ortaliga serilmis
yatiyordu, kimisi ¢iplakti, kimisi yar1 ¢iplak, yar tstlerine
yorgan gibi cektikleri elbiselerle ortiilitydii. Eksi eksi sarap,
raki, ter ve sidik, ¢ocuk kakasi, komiirlesmis et kokuyordu
ortalik. Surada burada, basinda et kizartip icki icip dans
ettikleri ateslerin dumani tiitiiyordu daha. Binlerce kisilik
horultunun icinden hala yer yer bir peltekleme, bir kahkaha
ylikseliyordu. Belki de heniiz birileri uyanikti, beyninde
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kalan son biling kirintilarinin keyfini stiriiyordu. Ama, orta
yere dagilmis viicutlarin Gistinden hem dikkatle hem ¢abuk
cabuk, batak bir topragi gecer gibi atlayan Grenouillei
goren olmadi. Goren de tanimazdi. Clinkii kokmuyordu
artik. Mucize bitmisti.

Alanin sonuna geldiginde Grenoble’a giden yola
sapmadi, Cabris'ye gidene de sapmadi, tarlalara dalip, bir
kerecik olsun arkasina bakmadan, bati yoniinde oradan
uzaklasti. Gtines, yagli, sar1 ve yakict sicak haliyle
ylikseldiginde ¢oktan gozden kaybolmustu.

Grasselilar korkun¢ bir aksamdan kalmalik icinde
uyandilar. Igmemis olanlarin bile kaslar1 kursun gibi agir,
mideleri ve ruhlar1 kusacak gibi fenalagmis bir durumdayd.
Alanin ortasinda, apaydinlik giinisigi altinda saf koyliler
dlemin taskinligi iginde {stlerinden firlatip attiklar
elbiselerini, iffetli kadinlar kocalarini, ¢ocuklarini ariyor,
insanlar dehsete diismis bir halde, hi¢ tanimadan sarmas
dolas olduklar insanlardan ¢oziiliiyor, tanidiklar, komsular
akrabalar, esler herkesin ortasinda, rezil mi rezil bir
¢iplaklik i¢inde kars: karsiya geliveriyordu.

Bir¢oklarina bu karsilasma o kadar korkung, o kadar
aciklanamaz, her zamanki ahlak anlayiglarina oyle
bitliintiyle aykirn geldi ki, daha kargilasma aninda
belleklerinden sildiler, tabii sonradan da gercekten bir daha
animsayamadilar. Algi diizeneklerine o Olglide egemen
olmayanlar ise, baska yana bakmaya, baska yana kulak
vermeye, baska sey diisiinmeye calistilar ki bu da pek kolay
olmadi, ¢linkii pek bir ortada, pek bir geneldi rezalet.
Ustiinii basin1 ve yakinlarimi bulan, olabildigince g¢abuk,
olabildigince goze batmadan gekip gitti. Ogleye dogru alan
bombostu.

Sehirde oturanlar o giin evlerinden bir daha ya hic¢
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¢itkmadi, ya da ancak aksama dogru en acil islerini gormeye
¢ikt1. Birbirlerine soyle bir selam verdiler kargilastiklarinda,
konustularsa en havadan sudan seylerden soz ettiler. Gegen
giin, gecen gece olanlar tizerine tek s6z bile edilmedi. Daha
diin ne kadar rahat, keyifli davrandilarsa bugiin o kadar
utangaclasmiglardi. Ustelik hepsi ayn1 durumdayd, ciinkii
hepsi ayni suca ortakti. Grasseli hemseriler arasindaki birlik
hi¢bir zaman bundan iyi olmamaisti. Pamuklara sarilmis gibi
yasayadurdular.

Tabii kimileri, gorevleri dolayisiyla olayla daha
dogrudan ugragsmak zorundaydi. Kamu hayatinin
siirekliligi, hukukun ve diizenin saglamligi cabuk 6nlemler
alinmasini gerektiriyordu. Daha o giin 6gleden sonra sehir
meclisi toplandi. Baylar, bu arada ikinci konsiil de, tek soz
etmeden kucaklasti; bu sanki gizli bir orgiittin tiyelerini
kaynastiran bir jestti ve simdi de meclisin yeniden
kurulmasi gerekiyordu. Sonra oybirligiyle ve bir onceki
giiniin olaylari, hele Grenouille ad1 hi¢ mi hi¢ anilmadan,
“Alandaki tribtinin ve idam sehpasinin kesinlikle
kaldirillarak Alanin ve g¢evresindeki harap arazinin eski
diizenli haline getirilmesine” karar verildi. Bu is i¢in yliz
altmus livre 6denek ayrildi.

Ayni giin adliyede mahkeme kurulu toplandi. Belediye
bagkanligi, gortis  belirtmeksizin, “G.  vakasinn”
¢oziimlenmis  sayillip dosyanin  kapatilarak  kayda
gecilmeden arsivlenmesi ve Grasse ¢evresinde yirmi bes
gen¢ kiz1 oldiren, kimligi simdiye kadar bilinmeyen katil
hakkinda yeni bir dava agilmasi kararina katildi. Polis
komiserine sorusturmanin derhal baslamasi icin emir ¢ikti.

Daha ertesi glin bulundu katil. Eldeki ¢ok bariz ipuglari
nedeniyle, Rue de la Louve’da Parfiim Ustasi olan ve
kendisine ait kuliibede biitin kurbanlarin sa¢ ve
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elbiselerinin ~ bulunmus oldugu Dominique Druot
tutuklandi. Basta her seyi inkar etmesine kanmadi yargiclar.
Sanik on dort saat iskenceden sonra her seyi itiraf etmekle
kalmayip olabildigince cabuk idamini diledi; istegi hemen
ertesi glin yerine getirildi. Druot’yu sabah alacasinda,
biiyilk tantana yapmadan, sehpayr tribtinii kurmadan,
sadece cellat, bir belediye meclisi iiyesi, bir hekim ve bir
rahibin gozleri oniinde ipe cektiler. Oliim gerceklesip,
tutanaga gecirildikten sonra hemen géomdiirdiiler cenazeyi.
Boylece olay kapandi.

Sehir zaten unutmustu olayi, hem de 6yle bir kesinlikle
unutmustu ki, izleyen gilinlerde Grasse’a yolu diisen
gezginler tinli kiz katilini sorduklarinda kendilerine bilgi
verecek tek bir akli basinda insan bulamadilar. Yalniz
Charite’den birkag deli, basbayagi akil hastasi birka¢ kisi,
alanda biiyiik bir eglence yapildig1 ve o ylizden odalarim
bosaltmalar1 gerektigi gibisinden birseyler sayikladilar.

Cok ge¢meden de biitiin hayat normale dondd,
insanlar calisip ¢abaliyor, rahat uyuyor, isleriyle ugrasiyor
ve kendilerini diiriist sayiyorlardi. Su 6teden beri oldugu
gibi bir siiri kaynaktan, ¢esmeden figkiriyor, sokaklar
¢amur icinde birakiyordu. Sehir eski dokiintii ve gururlu
haliyle verimli ovanin wucundaki yamaca yapismis
duruyordu. Giines sicakti. Neredeyse mayis gelecekti. Giil
toplaniyordu.
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DORDUNCU BOLUM
LI

Grenouille geceleri yol aliyordu. Yolculugunun basinda
oldugu gibi sehirlerden uzak duruyor, ana yollara
yanagmiyor, giin dogunca uykuya yatiyor, aksamlar1 uyanip
yola devam ediyordu. Oniine ne ¢ikarsa onu yiyordu: otlar,
mantarlar, cicekler, kus Oliileri, solucanlar. Provence’l
bastanbasa yiiriidii, Rhone'u gecti, Ardeche boyunca
ilerleyerek Ceven-nes bdlgesinin ta iclerine kadar geldi,
sonra Allier’yi izleyerek kuzeye yoneldi.

Auvergne’de Plomb du Cantal’e yaklasti. Batisinda
gordi dagi, ayisiginda, biitiin ciissesi ve glimissi griligiyle,
oradan esen serin riizgar1 kokladi. Ama oraya gitmeyi
istemedi. Magara hayatina 6zlem duymuyordu artik. Bu
deneyimi gecirmis, yasanmaz bir sey oldugunu gormisti.
Obiirti, insanlar arasinda yasama deneyimi de aymi éyleydi.
Ikisi de boguyordu insani. Artik hi¢ mi hi¢ yasamak
istemiyordu. Paris’e gidip orada 6lecekti. Bunu istiyordu.

Zaman zaman elini cebine sokuyor, icinde parfimi
olan kiiciik cam flakonu kavriyordu. Sisecik hemen hemen
doluydu daha. Grasse’taki sahne icin bir damlacik yetmisti.
Geriye kalan, biitiin diinyay1 biiyiilemeye yeterdi. Istese,
Paris’'te kendini on degil yliz binlerce insanin ululamasim
saglayabilirdi; ya da soyle bir Versailles’a uzanip krala
ayaklarini optiirebilirdi; papaya parfiimlenmis bir mektup
yazip kendinin yeni Mesih oldugunu ag¢iklayabilirdi; Not-re-
Dame’a krallari, imparatorlar1 toplaylp kendini onlarin
oniinde bag-imparator olarak kutsayabilir, hatta yere inmis
Tanr olarak kutsayabilirdi - tabii Tanr’'nin kendi kendini
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kutsamasi sagma gelmezse...

Bir istese, bunlarin hepsini yapabilirdi. Yeterli giici
vardi buna. Paranin ya da siddetin ya da 6liimiin gliciinden
biiyiik bir giictii elindeki: insanlarda sevgi uyandirmanin
yenilmez glicti. Yalniz bir seye yetmiyordu bu gii¢: Kendi
kendisinin kokusunu almasini saglayamiyordu. O zaman
da, isterse biitiin diinyaya karsi parfimii sayesinde Tanr1
goziiksiin - kendi kendini koklayamadiktan, onun i¢in de
kim oldugunu asla bilmeyecek olduktan sonra, hi¢bir sey
umurunda degildi, ne diinya ne kendisi ne parfimi.

Flakonu kavrayan eli hafifce kokuyordu, burnuna
gotirip kokuyu icine cektiginde i¢ini hiziin kaplyor,
birka¢  saniyeligine yiriimeyi unutuyor, duruyor,
kokluyordu. Hi¢ kimse bilmiyor bu parfiimiin aslinda ne
kadar iyi oldugunu, diye distindi. Ne kadar iyi yapilmis
oldugunu kimse bilmiyor. Otekiler sadece etkisine kole
oluyor, hatta kendilerini etkileyip biiyiileyen seyin parfiim
oldugunu bilmiyorlar bile. Ger¢ek giizelligini anlamis
anlayacak tek kisi benim, c¢iinkii ben yarattim onu. Aym
zamanda bii-yiileyemeyecegi tek kisi de benim. Parfiimiin
kendisi i¢in anlam tasimadig: tek kisiyim ben.

Bir baska sefer -Burgonya’ya gelmisti bile-. Ben surun
dibinde bahgenin alt basinda dururken, kizil sagh kiz
bahgede oynuyor, bana kokusunun esintisini yolluyordu...
ya da daha dogrusu, kokusunun vaadini yolluyordu, ¢iinkii
ilerdeki kokusu ortada yoktu ki daha - belki de benim o
zaman duyum-sadigim, alandaki insanlarin, ben
parfiimiimle tizerlerinden gectigim zaman
duyumsadiklanna benzer bir seydi?.. Ama sonra bu
diistinceyi bir yana birakti: Hayir, bagka bir seydi o. Ciinkii
ben, kizi degil kokuyu arzuladigimi biliyordum. Oysa
insanlar beni arzuladiklarini sandilar, istediklerinin aslinda
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ne oldugunun sirrina varamadilar.

Sonra bir sey diisinmedi. Cinkii disiinmek hi¢ de
kuvvetli oldugu yani degildi, hem bu arada Orle-anais’ye
varmisti artik.

Loire’t Sully yakinlarindan bir yerde gecti. Bir giin
sonra Paris'in kokusu burnundaydi. 25 Haziran 1767'de,
sabah saat altida Rue Saint-Jacques’tan kente girdi.

Sicak bir glin basliyordu, yilin o zamana kadarki en
sicak gliniiydi. Pis olan olmayan cinsten binlerce koku,
patlayip acilmis binlerce ¢ibandan yayilir gibi yayiliyordu.
Yaprak kimildamiyordu. Pazaryeri tezgdhlarinda sebzeler
0glen olmadan porsuyordu. Etler, baliklar kokusuyordu.
Berbat koku sokaklara yigismisti. Irmak bile artik akmaz
olmus, durdugu yerde durup habire kokuyor gibiydi.
Grenouil-le’in dogumundaki gibi bir glindd.

Pont Neuf ten sag kiytya gecti, oradan hallere,
Cimetiere des Innocents’a uzandi. Iskeletlerin kaldirldig,
Rue aux Fers boyunca siralanmig binalarin 6ntindeki revaga
oturdu. Mezarligin oldugu yer bombalanmis bir savas alani
gibi seriliydi ontinde, kazilmig, alt1 dstline getirilmis,
hendeklerle boliinmis, tizeri kurukafalar, kemikler dolu,
agagsiz, calisiz, bir tek otu bile olmayan bir 6liim hurdalig:.

Tek canli insan yoktu goriiniirde. Ceset kokusu oOyle
agirdi ki 6l gomiiciiler bile bir yerlere kagmisti. Ancak
giines battiktan sonra gelip ¢ira 1s1ginda gecelere kadar
ertesi gliniin oliileri icin ¢ukur agmayi stirdiirdiiler.

Ancak gece yarisindan sonra 6li gomiiciiler gitmisti
artik canlandi ortalik, ayaktakimnin her tiiriinden
kimselerle: hirsizlar, katiller, elibicaklilar, orospular, asker
kackinlari, yeniyetme serseriler. Yemek pisirmek i¢in, hem
de pis koku dagilsin diye kiiciik bir ates yakild:.
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Grenouille, revaklardan c¢ikip da aralarina karistiginda
once varliginin hi¢ farkina varmadilar. Elini kolunu sallaya
sallaya, iclerinden biriymis gibi atese vyaklasabildi ki
sonradan bu onun ruh ya da melek ya da dogatstii
herhangi bagka bir sey oldugu kanisini giiglendirecekti.

Opyle ya, aslinda son derecede biiyiik bir duyarlilikla tepki
gosterirlerdi bir yabancinin yaklagmasina.

Ama mavi elbiseli kiigiik adam ansizin belirivermisti,
yerden bitmis gibi, elinde, tipasini actig1 kiiciik bir sisecikle.
Hatirlayabildikleri ilk sey buydu; karsilarinda biri dikilip bir
sisecigin tipasini agmis, sonra bu sisecigin icindekini tistiine
basina dokmiis, dokmiis, birdenbire her yanini 1s1l 151l ates
sarmis gibi bir glizelliktir kaplayivermisti.

Bir an icin saygidan, katiksiz sagkinliktan geri
cekildiler. Ama ayn1 anda, bu geri ¢ekilmenin daha ¢ok bir
tir kuvvet alma oldugunu, saygilarinin istege,
sagkinliklarinin hayranliga dontstiigiinii de anlamislardi.
Bu melek-insana dogru ¢ekildiklerini hissediyorlardi. Higbir
insanin karst koyamayacagi, hele hig¢bir insanin karsi
koymak istemeyecegi icin karsi koymanin daha da giig
oldugu yavuz bir hortuma, tuttugunu koparan bir sele
yakalanmig gibiydiler, c¢iinkii bu selin yikip siiriikledigi,
kendi tarafina ¢evirdigi sey istencin ta kendisiydi: Ona
ulasmal1 diyordu isteng.

Cevresinde halka olmuslardi, yirmi, otuz Kkisi,
daralttikca daraltiyorlardi halkayi. Cok gecmeden hepsi
birden sigmaz oldu halkaya, itisip kakigsmaya basladilar, her
biri merkeze en yakin olmak istiyordu.

Sonra birdenbire iglerindeki son tutukluk da yo-koldu.
Melegin tistiine atladilar, yere indirdiler onu.
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Herkes ona dokunmak istiyor, herkes ondan bir
parcacik, bir tity pargasi, bir kanatgik, o harika atesinden
bir kivileim almak istiyordu. Elbiselerini yoldular, saglarini,
derisini parca par¢a yolup aldilar dstiinden, pengelerini,
dislerini etine gecirdiler, cakallar gibi iistiine saldirdilar.

Ama insan govdesi denen sey saglamdir, Gyle kolay
kolay parcalamaya gelmez, atlar bile biyiik zorluklarla
becerirler o isi. Onun icin bir anda hancerler parladi, indj,
yardi, baltalar, kasaturalar ayirdi eklemleri, ¢atir catir kirdi
kemikleri. Goz agip kapayana kadar otuz parcaya ayrildi
melek, herkes bir parcasini eline gecirdi, bir sehvet aclig
icinde bir kenara cekilip yedi yuttu. Yarim saat sonra Jean-
Baptiste Grenouille vyeryiiziinden, bir tek lifi bile
kalmamacasina kaybolmustu.

Yamyamlar yemekten sonra gene atesin basinda
toplastiklarinda hicbirinden tek s6z ¢ikmadi. Kah biri kdah
obiirt biraz gegiriyor, bir kemik pargasi tiikiiriiyor, sessizce
dilini dislerinin arasinda gezdirip yutkunuyor, ayagiyla
mavi ceketten arta kalmis bir pargay atege itiyordu. Hepsi
de azicik utanma duyuyor, birbirlerinin yliziine bakmaya
cesaret edemiyorlardi. Iclerinde erkek olsun kadin olsun
her birinin, cinayet ya da ona benzer asagilik bir sug
islemisligi vardi. Ama bir insan1 yemek? Boyle korkung bir
seyin hi¢c ama hicbir zaman ellerinden gelmeyecegini
sanirlardi. Simdi, bunu ne biiyiik kolaylikla yaptiklarina,
ustelik de, ne kadar utanirlarsa utansinlar, bir damla bile
vicdan azabi duymadiklarina sastyorlardi. Tersine! Icleri,
midelerindeki agirlik bir yana, tiiy gibi hafifti. Karanhk
ruhlarini birden hos bir seving sarmisti. Yiizlerinde, mutlu
bir gen¢ kiz yizintn hafif pinltisi gortliyordu. Belki
bakiglarint yerden kaldirip birbirlerinin goziiniin igine
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dikmekten utanmalar1 da bundan ileri geliyordu.

Sonra, once kagamak kagamak, sonra dogruca goz goze
gelmeyi basardiklarinda, giilimsemeden edemediler.
Olaganiistii bir gurur duyuyorlardi. ilk kez sevgiyle bir sey
yapmuglardi.

SON

ACIKLAMALAR

24/26 Aralik: Noel yortusu

a chaud: sicak (olarak)

a froid: soguk (olarak)

alambic: imbik

a l'huile: yag icinde

Argus: mitolojide bin gozli bir yaratik

aura seminalis: sperma halesi

Aziz Andre hagi: kollar esit boyda bir hag ttirti.

bir seyi/birini koklayamamak: “bir seyden / birinden
nefret etmek” anlaminda Almanca bir deyim.

Bouquet de la Cour: Kalp Buketi
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Camisard: 17. ylizyilda Cevennes bolgesindeki Hiignolar

Cimetiere des Innocents: Masumlar  mezarhg:
commercant: tliccar concrete: kat1 6z cum grano salis: harfi
harfine degil, biraz abartmayla

“bir tuz tanesiyle” digestion: sindirme e basta!: yeter be!

enfleurage: “cicekleme”; metinde aciklanan bir yontem
Essence Absolue: mutlak esans

facon de parler: yakistirma

fluidum: hava ortami, gaz

fontaine: cesme

grenoulle: kurbaga

hotel de ville: belediye binasi

Hotel Dieu: Paris’te kurulan ilk biiyiik hastane

Huile Antique de Tubereuse: eski siimbiilteber esansi
Higno- Fransiz protestani ile: ada

{le de Cite: Paris’te, Seine tizerindeki adalardan biri

in conspectu universalitatis fluidi letalis: evrensel 6lim
gazi nezdinde

I’hombre: bir kisinin biitiin 6tekilere kars1 oynadig bir
iskambil oyunu

lamento: kilise miiziginde agit

lavage: yikama

letale: 6liimle ilgili

livre: frank maitre; usta

Maitre Parfumeur et Gantier: parfiimcii ve eldivenci ustasi
marechaussee: atli jandarma orgtitii

mazeration: “ergitme”, metinde ac¢iklanan bir yontem
Mistral: Giiney Fransa’da soguk kuzey riizgari
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monsenyoOr: Monseigneur: ‘efendimiz’

mutatis mutandis: zorunlu degisikliklerle

Nuit Napolitaine: Napoli Gecesi

Parfiim de sa Majeste le Roi: Majesteleri KraFin Parfimi

pinte: 0,9 litre place- alan

pont: koprii porte: kapi

post festum: senlik sonrasi

prevote: adliye binasi

quai: rthtim

rue: cadde

sachet: “torbacik”; koku kesesi

sentbon: “giizel kokuyor”

sol: 18. yiizyiI'da Fransa’da kullanilan az degerli bir para
birimi

strudel: kiyilmis kuru, yas yemisleri yufkaya sararak
yapilan bir tath

ultra prosse nemo obligatur: Kimse giiciintin sinirlarim
asmaya zorlanamaz.

vitale: yagsamla ilgili
vivatl: Yasasin!
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Patrick Suskind
KOKU

Patrick Siiskind, Almanya’da ilk yayimlanisinda tam
anlamiyla olay yaratan, aylarca liste baglarinda kalan Koku
adli bu romani, gercekte alisilagelmis ¢oksatarlarm oldukga
disinda kalan, toplum elestirisini sergileyen bir kitap.
Romana konu olan olay, 18’inci ylizyillda Fransa’da geger.
Kitabin kahramani Jean-Babtiste Grenouille ise tim
insancil duyumlardan ve duygulardan yoksun, yalnizca
kokulara kars1 goriilmedik ol¢iide duyarls, istedigi kokular
tiretebilmek icin cinayet islemekten kesinlikle cekinmeyen
bir katildir. Herkesin ve her seyin kokusunu almakta, tim
kokular1 tretmekte gergek bir dahi olan bu gen¢ adam,
kendi kokusunun olmadigini, bulundugu vyerlerde
insanlarin insan kokusu alamadiklarini anladigi giin
diinyasim yitirir. Kendisi igin tek c¢ikar yol, bagkalarina
sanki insanmis izlenimi verecek kokular siirinmektir.
Toplum icinde bireyselligini hi¢cbir zaman edinememis,
kendi benliginin disinda her seyi yaratabilmis dahiyi
sergileyen bu gorkemli alegorinin olaganiistii bir akicilikla
erisilen son bolimi, benzeri herhalde Kafka'da
gortilebilecek bir insanlik tragedyasinin simgesidir.

AHMET CEMAL

TN 2010
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