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BİRİNCİ BÖLÜM 
 
I 
  
On sekizinci yüzyılda Fransa’da, dâhi ve iğrenç kişiler 

yönünden hiç de yoksul olmayan, bu dönemin en dâhi ve 
en iğrenç kişilerinden biri sayılması gereken bir adam 
yaşadı. Burada onun hikâyesi anlatılacak. Adı Jean Baptiste 
Grenouille. Eğer bu ad, de Sade, Saint-Just, Bonaparte vb. 
mendebur dâhi adlarının tersine bugün unutulmuşsa, bu 
kesinlikle Grenouille’un, kendini beğenmişlik, insan 
saymazlık, ahlaksızlık, kısacası allahsızlık bakımından bu 
ünlü ve karanlık adamlarla boy ölçüşemeyeceğinden değil, 
dehası ve tek hırsı, tarihte iz bırakmamış bir alanla kısıtlı 
kaldığı içindir:  

     O varla yok arası, kokular dünyası. 
      
     Sözünü ettiğimiz dönemde kentlerde, biz çağdaş 

insanlar için tasarlanması bile güç, pis bir koku hüküm 
sürmekteydi. Caddeler gübre kokardı, avlular sidik kokardı, 
merdivenler çürümüş tahta ve sıçan yağı, 
havalandırılmayan odalar küflü toz, yatak odaları yağlı 
çarşaf ve nemli kuştüyü yorgan kokar, lazımlıkların o 
keskin-tatlı rayihasıyla dolardı.  

     Bacalardan kükürt, tabakhanelerden yakıcı soda, 
mezbahalardan pıhtılaşmış kan kokusu gelirdi. İnsanlar ter 
ve yıkanmamış elbise kokardı; ağızları çürük diş, mideleri 
soğan suyu, gövdeleri, artık pek genç de değillerse, bayat 
peynir, ekşi süt, urlu hastalık kokuları yayardı. Irmaklar 
kokar, meydanlar kokar, kiliseler kokar, köprü altları ve 
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saray içleri kokardı. Çiftçi de, rahip de, zanaatçı kalfası da, 
ustanın karısı da kokar, bütün soylu tabaka, hatta kral bile, 
yırtıcı bir hayvan gibi kokar, kraliçeyse ihtiyar bir domuz 
gibi kokardı, yaz olsun kış olsun. Çünkü bakterilerin 
çürütücü etkinliğine daha dur diyen olmamıştı on sekizinci 
yüzyılda; bu yüzden gerek serpilmekte, gerekse sönmekte 
olan hayatta, pis kokuların eşlik etmediği bir görünüm, 
yapıcı veya yıkıcı bir insan eylemi yoktu. Ve tabii Paris’teydi 
en büyük koku, çünkü Paris, Fransa’nın en büyük kentiydi. 
Paris’in içindeyse, kokunun özellikle cehennem etkisi 
gösterdiği bir yer vardı: Rue aux Fers ile Rue de la 
Ferronerie arası, Cimetiere des Innocents denen yer. Sekiz 
yüzyıl boyunca buraya Hotel Dieu Hastanesi’yle çevredeki 
küçük kilise cemaatlerinin ölüleri getirilmiş, sekiz yüzyıl 
günbegün düzinelerle kadavra, araba araba taşınıp uzun 
çukurlara doldurulmuş, sekiz yüzyıl boyunca dehlizlere, 
kemikhanelere kemik üstüne kemik yığılmıştı. Neden 
sonra, Fransız Devrimi’ne az kala ceset çukurlarından 
bazılarının tehlikeli biçimde çökmesiyle o tıklım tıklım 
dolu mezarlığın kokusu çevrede oturanları, artık protesto 
sınırında kalmayan gerçek ayaklanmalara sürükleyince 
burası kesin olarak işletmeye kapatıldı. Yer yarılarak 
altındaki milyonlarca kemik ve kafatası Montmartre’ın 
katakomplarına tıkıldı, mezarlığın yerine de bir yaş sebze-
meyve pazarı kuruldu. 

      
     İşte burada, bütün krallığın en pis kokan yerinde, 17 

Temmuz 1738 günü doğdu Jean-Baptiste Gre-nouille. Yılın 
en sıcak günlerinden biriydi. Sıcak, mezarlığın üstüne 
kurşun gibi çökmüş, çürük kavunların kokusuyla yanmış 
boynuzu andıran mezarlık havasından oluşan bir karışımı 
yan sokaklara doğru bastırıyordu. Grenouille’in annesi 
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sancılar başladığında Rue aux Fers’de bir balıkçı tezgâhının 
başında oturmuş, daha önce temizlediği akbalıkların 
pulunu kazımaktaydı. Balıklar sözüm ona daha o sabah 
Seine’den çıkmışlardı ama, öyle kokuyorlardı ki ceset 
kokusu bile duyulmuyordu. Grenouille’in annesiyse, ne 
balık ne ceset kokusu alacak haldeydi, çünkü kokulara karşı 
son derece körelmişti burnu. Artık tek istediği, sancının bir 
an önce bitmesiydi. Beşinci doğumuydu. Beşi de burada, 
balıkçı tezgâhının yanı başında olmuştu. Doğanların beşi de 
ya ölü ya yarı ölü doğmuştu, çünkü içinden çıkan o kanlı et 
parçaları, yerde serili balık artıklarından pek farklı değildi, 
çok da yaşamazlardı; akşam olunca yerde ne varsa kürek 
kürek toplanır, el arabasıyla karşıya, mezarlığa ya da aşağı, 
ırmağa taşınırdı. Bugün de öyle olacaktı ve Grenouille’in 
annesi ki genç bir kadındı, henüz yirmilerinin ortalarında. 
Daha enikonu güzel, hemen hemen bütün dişleri henüz 
yerinde, başında daha biraz saçı bulunan, gut, frengi ve 
hafif ince bir hastalık dışında bir illeti olmayan, daha uzun 
yıllar, belki bir beş ya da on yıl yaşamayı uman… Hatta 
günün birinde evlenmeyi, dul bir zanaatçının karısı olup 
sahici çocuklar doğurmayı düşleyen... Grenouille’in annesi, 
ne olacaksa olsun artık, diyordu. Nitekim son sancılar 
gelince balık temizlediği tezgâhın altına çöküp orada, daha 
önce beş kez yaptığı gibi, doğurdu, balık bıçağıyla yeni 
doğmuş nesneyi kendinden ayırdı. Ama sonra sıcağın, bir 
de koku olarak değil de sadece dayanılmaz, uyuşturucu bir 
hava -bir leylak tarlası, ya da içine çok fazla nergis konmuş 
dar bir oda- gibi algıladığı pis kokunun etkisiyle bayıldı, 
yana yakılarak masanın altından caddenin orta yerine 
düştü, elinde bıçakla uzandı kaldı. 

      
     Bağrışmalar, koşuşmalar, bön bön bakan kalabalık. 
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Polis çağrılıyor. Elinde bıçakla hâlâ yolun ortasında yatan 
kadın, yavaş yavaş kendine geliyor. 

     “Nesi varmış?” 
     “Hiç.” 
     “Bıçakla ne yapıyormuş?” 
     “Hiç.” 
     “Eteklerindeki kan lekesi nereden geliyormuş?” 
     “Balıklardan.” 
      
     Ayağa kalkıyor, bıçağı bir yana atıp yıkanmaya gidiyor. 
     İşte o sırada, kim bekler ki böyle bir şeyi, tezgâhın 

altındaki yeni doğmuş çocuk bağırmaya başlıyor. Arıyor 
çevredekiler, bir sinek bulutunun altından, balık 
kafalarının, organlarının arasından bebeği çıkarıyorlar. 
Çocuk resmi makamlarca sütanneye veriliyor, anne 
tutuklanıyor. Suçunu itiraf etmesi; çocuğu ölüme terk 
edecek olduğunu, zaten daha önce de beş çocuğunu aynı 
biçimde ölüme yolladığını söylemesi üzerine yargılanıyor. 
Mükerrer evlat katlinden hüküm giyiyor ve birkaç hafta 
sonra Place de Greve’de kafası uçuruluyor. 

     Çocuk bu sırada üçüncü kez sütanne değiştiriyordu. 
Hiçbiri ona birkaç günden fazla bakmak istememişti. Çok 
arsız, diyorlardı, iki çocuğun emeceği sütü emiyor, öbür 
çocukların sütüne, dolayısıyla kendilerinin, sütannelerin 
geçimine engel oluyordu; çünkü tek bir çocuğu emzirmek 
kazanç getirmiyordu. Sorumlu polis komiseri, La Fosse diye 
biri, bu konudan bıkmıştı artık ve çocuğu, Rue Saint-
Antoine’nin öbür ucundaki, sokakta bulunmuş ve kimsesiz 
çocukların toplanıp küme küme her gün Rouen’daki büyük 
kimsesiz çocuklar devlet yurduna gönderildiği toplama 
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yerine iletecekti. Ne var ki, bu gönderme işi küfeci 
hamallarıyla yapıldığından ve içlerine, masrafı kısmak için 
dört bebeğinin birden konduğu küfelerde geçen yolculukta 
ölüm oranı olağanüstü yüksek olduğundan ve bu yüzden 
küfeciler sadece vaftiz edilmiş ve Rouen’dan damgalanmış 
yol kâğıdı olan bebekleri taşımakla yükümlü 
kılındıklarından; gelgelelim Grenouille çocuk ne vaftizli ne 
de yol kâğıdına usulünce işlenecek bir ad sahibi 
olduğundan, ayrıca bütün öbür işlemleri gereksiz kılacak 
bir yol olan, çocuğu bilinmeyen kişiler eliyle toplama 
yerinin kapısına bırakma işi de polisin başvurabileceği bir 
çare sayılamayacağından... - yani bebeğin şehir dışı 
edilmesinde doğabilecek bir dizi bürokratik ve idari türde 
zorluklar nedeniyle, ayrıca zaman da gittikçe daraldığından, 
polis komiseri La Fosse önceki kararından dönerek oğlanın 
makbuz karşılığında, vaftizini yapacak ve sonraki kaderi 
hakkında karara varacak herhangi bir dinsel kuruma 
bırakılması yolunda talimat verdi.  

      
     Çocuktan, Rue Saint-Martin’deki Saint-Merri 

manastırında kurtuldular. Vaftiz edildi, Jean-Baptiste adını 
aldı. Ve başrahip o gün keyifli bir gününde bulunduğu için, 
çocuğu Rouen’a yollamayıp manastır hesabına 
büyütülmesini istedi. Bebek bu amaçla Rue Saint-Denis’de 
Jeanne Bussie adlı bir kadına verildi; kadına da zahmetinin 
karşılığı olmak üzere üç frank haftalık bağlandı. 

      
II 
      
     Birkaç hafta sonra sütanne Jeanne Bussie, elinde saplı 

bir sepet, Saint-Merri manastırının kapısına dikilmiş, kapıyı 
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açan Papaz Terrier’ye -ellilerinde, dazlak kafalı, hafif sirke 
kokan bir rahipti bu- “İşte!” deyip sepeti eşiğe 
bırakıvermişti. 

     “Ne bu?” dedi Terrier, sepete doğru eğilip koklamaya 
koyuldu; yenecek bir şey olduğunu umuyordu. 

     “Rue aux Fers’deki katil ananın piçi!” 
     Papaz parmağıyla sepetin içini karıştıra karıştıra 

uyumakta olan bebenin yüzünü açtı. 
     “İyi görünüyor. Pespembe. İyi beslenmiş.” 
     “Beni yedi bitirdi de ondan. Ne canım varsa çekti aldı 

da ondan, kemiklerime kadar. Ama bu iş burada biter. Alın 
kendiniz doyurun artık, keçi sütü verin, çorba, pancar suyu. 
Her şeyi yer bu piç.” 

     Papaz Terrier kalender insandı. İşleri arasında 
manastırın yardım fonunun yönetilmesi, yoksullarla 
muhtaçlara para dağıtılması da vardı. Bunlar karşılığında 
beklediği, kendisine bir teşekkür ederiz deyip daha fazla 
rahatsız etmemeleriydi. Yol yordamla ilgili ayrıntıları zerre 
kadar sevmezdi, çünkü ayrıntı hep zorluk demekti, 
zorluklarsa iç huzurunun bir süre bozulması anlamına 
gelirdi ki, buna hiç mi hiç dayanamazdı. Şimdi de kapıyı 
açtığına kızıyordu. Tek dileği kadının sepetini alıp evine 
gitmesi, böyle bebek sorunlarıyla başını ağrıtmamasıydı. 
Yavaşça doğruldu, bir solukta sütannenin yaydığı süt ve 
peynirsi koyun yünü karışımı kokuyu içine çekti. Hoş bir 
kokuydu bu. 

     “Ne istiyorsun, anlamıyorum. Ne demek oluyor bu, 
gerçekten anlamıyorum. Bana sorarsan hiçbir zararı olmaz 
yavruya, şöyle uzun bir süre daha memeni emse.” 

     “Ona bir zararı olmaz,” diye köpürdü sütanne, “ama 
bana olur. Beş kilo verdim üç kişinin yediğini yediğim 
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halde. Karşılığı da ne ki? Haftada üç frank!” 
     “Ha, şunu desene,” dedi Terrier, rahatlamış gibiydi, 

“şimdi anladım: Yani gene para meselesi.” 
     “Hayır!” dedi kadın. 
     “Evet! Hep paradır mesele. Bu kapı ne zaman vurulsa, 

para için vurulur. Hep dilemişimdir, ne olur bir kere de 
kapıyı açınca başka bir niyetle gelmiş biri çıksa karşıma. 
Düşünüp de ufak bir armağan getiren biri örneğin. Hani 
azıcık yemiş ya da birkaç fındık fıstık, getirecek şey mi yok 
şu güz vakti. Belki de birkaç sap çiçek. Ya da biri sırf öyle 
uğrayıp bir candan ‘Tanrı’nın selamı, Peder Terrier, güzel 
bir gün dilerim size!’ diyecek olsa. Ama o günü 
göremeyeceğim galiba. Dilenci değilse satıcıdır, satıcı 
değilse zanaatkar, sadaka istemiyorsa çıkardığı hesabı verir 
insanın eline. Hele sokağa hiç mi hiç çıkamaz oldum. 
Çıkarsam daha üç adım atmadan çevremi para isteyen 
birileri sarıyor.” 

     “Ben onlardan değilim,” dedi sütanne. 
     “Ama şunu aklına koy: Sen bu kilisenin semtinde tek 

sütanne değilsin. Yüzlerce birinci sınıf analık var, hepsi de 
yarış ederler böyle şirin bir bebeği haftada üç franka 
emzirmek, çorbalar, ezmeler ya da başka gıdalarla 
doyurmak için...” 

     “O zaman onlardan birine verin!” 
     “... Öte yandan, bir çocuğu öyle oradan oraya itip 

kakmak da iyi değildir. Bakalım başkasının sütü ona seninki 
gibi yarayacak mı? Senin göğsünün kokusuna alışmıştır 
çocuk, emin ol, senin kalbinin vuruşuna bile alışmıştır,” 
deyip bir daha derin derin içine çekti sütannenin yaydığı 
sıcak buğuyu, sonra da, sözlerinin kadını etkilemediğini 
görünce: “Haydi, al şimdi çocuğu da git evine! Ben konuyu 
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başrahiple görüşeceğim. Ona çocuk için ileride sana haftada 
dört frank verilmesini önereceğim,” dedi. 

     “Hayır,” dedi sütanne. 
     “Pekâlâ: Beş!” 
     “Hayır.” 
     “Daha ne istiyorsun ki?” diye bağırdı Terrier kadına. 

“Haftada beş frank dünyanın parası, küçük bir çocuğu 
beslemek gibi sıradan bir iş için!” 

     “Benim para filan istediğim yok,” dedi sütanne. “Ben bu 
piç evimden gitsin istiyorum.”  

     “İyi ama niçin be kadıncağız?” dedi Terrier ve gene 
saplı sepetin içini karıştırmaya başladı. “Baksana, dünyanın 
en sevimli çocuğu bu. Rengi pembe, ağlamıyor, güzel güzel 
uyuyor, hem de vaftizli.” 

     “Onun içine şeytan girmiş.” 
     Çabucak çekti elini Terrier sepetin içinden. 
     “Olamaz! Kesinlikle mümkün değildir bir süt bebesinin 

içine şeytanın girmesi. Süt bebesi daha bir insan değil, 
taslak-insandır ve tam gelişmiş bir ruhu yoktur henüz. Bu 
yüzden de şeytanın ilgisini çekmez. Konuşmaya başladı mı 
ki, çocuk? Durup durup çırpmıyor mu? Odadaki eşyaları mı 
yerinden oynatıyor? Pis bir koku mu yayıyor?” 

     “Hiç kokmuyor,” dedi sütanne. 
     “İşte gördün mü? Bu, açık bir kanıt. İçine şeytan girmiş 

olsaydı, pis pis kokardı.” 
     Bunun üzerine Terrier sütanneyi yatıştırmak, hem de 

kendi yürekliliğini göstermek için sepeti kaldırıp burnuna 
tuttu. 

     “Ben hiçbir garip koku duymuyorum,” dedi bir süre 
burnunu çektikten sonra, “gerçekten hiçbir gariplik yok. Bir 
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koku var gerçi ama, bezlerinden geliyor gibi.” Sonra sepeti, 
bu izlenimini doğrulaması için kadına uzattı. 

     “Benim dediğim o değil,” dedi sütanne hırçın hırçın ve 
sepeti geri itti. “Benim dediğim o, bezinin içindeki değil. 
Dışkısı kokuyor pekâlâ. Kendisi, piçin kendisi kokmuyor.” 

     “Sağlıklı da onun için,” diye bağırdı Terrier, “sağlıklı da 
onun için kokmuyor! Yalnız hasta çocuklar kokar, bilinen 
bir şeydir bu. Bilindiği üzere çiçek olan çocuk at gübresi, 
kızıl sıtması tutmuş çocuk çürük elma, veremli bir çocuksa 
soğan kokar. Bunun sağlığı yerinde, bütün eksiği o! Pis pis 
koksun mu istiyorsun? Kendi çocukların kokuyor mu 
senin?” 

     “Hayır,” dedi kadın. “Benim çocuklarım, bir insan 
yavrusu nasıl kokması gerekiyorsa öyle kokarlar.” 

     Terrier sepeti dikkatle yere koydu, çünkü içinde 
karşısındaki inat kumkumasına karşı bir öfke dalgasının 
kabarmaya başladığını hissediyordu. Tartışmanın gelecek 
evresinde el kol hareketlerini daha rahat kullanabilmek için 
her iki koluna da gereksinmesi mümkündü. Bu arada 
bebeğe bir zarar gelmesini de istemiyordu. Ama önce 
ellerini arkasında kenetleyip sivri göbeğini sütanneye doğru 
uzattı ve kesin bir tavırla sordu:  

     “Demek sen, bir insan yavrusunun ve aynı zamanda 
bunu da hatırlatmak isterim, hele vaftiz edilmiş olduğuna 
göre bir Tanrı evladının nasıl kokması gerektiğini bildiğini 
ileri sürüyorsun?” 

     “Evet,” dedi sütanne. 
     “Ve ayrıca iddia etmektesin ki, sen Rue Saint Denisli 

sütanne Jeanne Bussie’nin kokması gerektiğini düşündüğün 
gibi kokmadığı takdirde, çocuğun şeytanın çocuğu olması 
gerektiğine inanıyorsun, öyle mi?” 
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     Sol elini arkasından çekip kıvrık işaret parmağını 
gözdağı verir gibi kadının yüzüne doğru tuttu. Sütanne 
düşünüyordu. Konuşmanın birdenbire, sonunda kendisinin 
ancak yenik düşeceği, bir dinbilim sorgulamasına 
dönüşmesi işine gelmemişti. 

     “O kadar da demedim,” diye kaçamak bir yanıt verdi. 
“Bu işin şeytanla bir ilgisi var mı yok mu, orasına siz karar 
vermelisiniz, Peder Terrier, o iş benim harcım değil. Benim 
bir bildiğim varsa o da, bu çocuğun beni dehşetlere 
saldığıdır: Çünkü bu, çocuk gibi kokmuyor.” 

     “Yaa,” dedi Terrier memnunlukla, kolunu yerine 
indirdi. “Şu şeytan lafını geri alıyoruz öyleyse. Güzel. Ama 
çok rica ederim, söyler misin bana: Nasıl kokar ki bir süt 
bebesi, senin kokması gerektiğine inandığın gibi 
kokuyorsa? Hım?” 

     “Güzel kokar,” dedi sütanne. 
     “Ne demek güzel?” diye parladı Terrier. “Güzel kokan 

şey çok. Bir demet lavanta güzel kokar. Çorbalık et güzel 
kokar. Arabistan’ın bahçeleri güzel kokar. Bir süt bebesi 
nasıl kokar, onu bilmek istiyorum!” 

      
     Sütanne duraladı. Bebeklerin nasıl koktuğunu elbet 

biliyordu, çok iyi biliyordu, şimdiye kadar düzinelerce 
bebek beslemiş, bakmış, sallamış, öpmüştü... geceleyin 
yattıkları yeri burnuyla bulabilirdi, şimdi bile açık seçik 
burnunda duyuyordu süt bebeği kokusunu. Ama bu kokuyu 
sözcüklerle tanımladığı o güne değin hiç olmamıştı. 

     “Ee?” diye homurdandı Terrier, sabırsız sabırsız 
tırnaklarını çıtlatmaya başladı. 

     “Yani,” diye söze başladı sütanne, “anlatması öyle kolay 
değil, çünkü... çünkü her tarafları gerçi güzel kokar ama, 
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aynı kokmaz, Peder, anlıyor musunuz, yani diyelim 
ayakları, ayakları düz, sıcak bir taş gibi kokar - yok, daha 
çok süzme yoğurt gibi... ya da tereyağı, evet tamam: Taze 
tereyağı gibi kokar ayakları. Vücutlarıyla şey... süte 
yatırılmış galeta kokar. Başları, başlarının tepesi, hani saçın 
gülü vardır ya orası, hani işte sizin kafanızda hiçbir şey 
kalmamış bir yer var ya...” deyip bu ayrıntılı budalalık seli 
karşısında bir an dilini yutmuş gibi kalakalıp, başını öne 
eğmiş olan Terrier’nin keline dokundu, “işte tam buralarıdır 
en güzel kokan yerleri. Buraları karamela kokar, öyle tatlı, 
öyle nefis bir kokudur ki, Peder, bilemezsiniz! Çocuğun 
orasını bir kokladı mı insan, sevmeden edemez, ister kendi, 
ister el çocuğu olsun. Öyle kokmalıdır işte bir çocuk, başka 
türlü değil. Ama öyle kokmuyorsa, işte o tepesi hiç ama hiç 
kokmuyorsa, soğuk hava kadar bile kokmuyorsa, bunun 
gibi işte, bu piç gibi, o zaman... Siz istediğiniz gibi açıklayın 
durumu Peder, ama ben,” deyip kararlı bir tavırla kollarını 
göğsünün altında kavuşturdu ve ayaklarının dibindeki 
sepete, içi kurbağa doluymuşçasına, tiksinerek baktı, “eğer 
ben Jeanne Bussie’ysem, bunu da yanıma almayacağım 
artık!” 

     Peder Terrier öne eğdiği başını yavaşça kaldırıp 
parmağıyla, sanki oradaki saçları düzeltmek istermiş gibi, 
birkaç kez dazlak yerinin üstünden geçti, sonra parmağını 
öyle rasgele olmuşçasına burnuna tutup düşünceli 
düşünceli kokladı. 

     “Karamela gibi mi?..” diye sordu sert tavrını yeniden 
takınmaya çalışırken... “Karamelaymış! Sen ne anlarsın 
karameladan? Ömründe karamela yedin mi ki?” 

     “Tam yedim sayılmaz,” dedi sütanne. “Ama bir 
keresinde Rue Saint-Honore’deki büyük bir otele gitmiştim 
de orada gördüm nasıl yapıldığını, erimiş şeker, bir de 
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kaymakla. Öyle güzel kokuyordu ki, bir daha unutmadım.” 
     “İyi, iyi tamam,” dedi Terrier, parmağını burnundan 

çekti. “N’olur sus artık! Seninle bu düzeyde konuşmayı 
sürdürmek fazlasıyla yorucu oluyor benim için. Her ne 
sebeple olursa olsun, sana emanet edilmiş olan Jean-
Baptiste Grenouille adlı bebeği beslemeye devam etmekten 
kaçındığını saptamış bulunuyorum ve sen de böylece, onu 
geçici vasisi olan Saint-Merri Manastırı’na geri vermiş 
oluyorsun. Sevimsiz bir durum, ama elimden gelen bir şey 
yok herhalde. Görevine son verilmiştir.” 

     Bunları derken sepeti sapından yakaladı, dağılmakta 
olan sıcak, yün kokusuyla karışık süt buğusundan derin bir 
nefes daha çekti ve kapıyı kilitledi. Sonra yazıhanesine 
yürüdü. 

      
III 
      
     Peder Terrier kültürlü bir adamdı. Yalnız dinbilim 

okumamış, filozofları da incelemişti, bir yandan da 
bitkibilim ve simyayla uğraşıyordu. Eleştirel düşüncesinin 
gücüne güveniyordu. Öte yandan kimileri gibi, Kutsal Kitap 
metinlerindeki mucizelerin, kehanetlerin gerçekliğini, her 
ne kadar bunlar yalnız akıl yoluyla açıklanamamakla 
kalmayıp, çoğu zaman doğrudan doğruya akla aykırı iseler 
de, sorgulayacak kadar ileri gitmezdi. Böyle sorunlara 
bulaşmamayı yeğlerdi; rahatsız edici konulardı bunlar, 
kendisini sadece en nahoşundan iç güvensizliğine, 
huzursuzluğa sürüklerdi, oysa insanın aklını kullanabilmesi 
için en başta iç güvenine, huzura ihtiyacı vardı. Terrier’nin 
büyük kararlılıkla savaştığı şey ise sıradan halkın batıl 
inanışlarıydı: Cadılık, iskambil falı, muska taşımalar, nazar, 
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ruh çağırmalar, dolunay hokus pokusları ve benzeri daha 
bir yığın konu —böyle putperest göreneklerinin, Hıristiyan 
dini bin yılı aşkın bir zamandır sapasağlam olduğu halde, 
hâlâ ortadan kaldırılamamış olduğunu görmek ne kadar 
yıldırıcıydı! Sözümona şeytana tutulma ya da şeytanla 
bağlaşma olaylarının çoğu da, yakından bakınca, batıl 
inanışa dayalı tantanadan başka bir şey değildi. Ama 
şeytanın varlığını hepten yadsımak, gücünden kuşku 
duymak; Terrier o kadar ileri gitmezdi; dinbilimin 
temellerine dokunan bu gibi sorunları çözümlemek küçük, 
sıradan bir keşişten başka makamların yetkisindeydi. Öte 
yandan şurası da gün gibi ortadaydı ki, o sütannesi gibi 
yalınkat kadının biri şeytanın izini bulduğunu ileri 
sürüyorsa, o işte şeytanın parmağı asla, ama asla olamazdı. 
Asıl kadının şeytanı keşfetmiş olması, ortada şeytanla ilgili 
keşfedilecek bir şey olmadığının en güvenilir kanıtıydı, 
çünkü sütanne Jeanne Bussie’nin foyasını meydana 
çıkarıvereceği kadar da aptal değildi herhalde şeytan. 
Üstelik, sözüm ona burnuyla! O ilkel koklama organıyla, 
beş duyunun en değersiziyle. Sanki cehennem kükürt, 
cennetse buhur ve mürağacı kokarmış gibi! En beterinden 
batıl inanç; tıpkı o, insanların henüz hayvanlar gibi 
yaşadıkları, gözlerinin keskinleşmemiş olduğu, renkleri 
bilmedikleri, ama kan kokusunu aldıklarını sandıkları, 
dostla düşmanı kokularından ayırt edebildiklerine, kendi 
izleriniyse insan yiyen devlerin, kurtadamlarm, öç 
tanrıçalarının koklaya koklaya bulacağına inandıkları, 
iğrenç tanrılarına pis pis kokan, dumanlar çıkaran yakılmış 
kurbanlar sundukları zifiri karanlık putperestlik çağlarında 
olduğu gibi. Korkunç! ‘Deli burnuyla görür’ gözleriyle 
göreceğine ve anlaşılan Tanrı vergisi aklın ışığının daha 
binlerce yıl yanması gerekecekti ilkel inancın son 
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kalıntılarının da defedilebilmesi için. 
     “Vah vah, ya bu zavallı çocuk? Bu masum yaratık? 

Yatıyor sepetinde, mışıl mışıl uyuyor, hakkında dile 
getirilen o iğrenç kuşkulardan haberi bile yok. İnsan 
yavrularının kokması gerektiği gibi kokmuyormuşsun, 
demeye yelteniyor o utanmaz kadın. Ee, ne diyoruz buna 
bakalım? Bıcı bıcı!” 

     Bu arada sepeti hafif hafif dizlerinde sallarken, 
parmağıyla bebeğin başını okşuyor, ara sıra da, bebekler 
üzerinde şefkatli, huzurlu bir etki yapıcı bir söz olduğuna 
inandığı “bıcı bıcı “yi tekrarlıyordu. “Karamela 
kokmalıymışsın, amma da saçmalık ha, bıcı bıcı!” 

     Bir süre sonra parmağını çekti, burnuna tuttu, kokladı, 
ama ekşi lahanadan başka bir koku alamadı. Öğle 
yemeğinde yemişti. 

     Bir an duraladı, çevresine bakındı gözetleyen biri var 
mı diye, sepeti kaldırdı, koca burnunu içine gömdü iyice. 
İncecik, kırmızımsı bebek saçları burun deliklerini 
gıdıklayacak kadar yaklaştırıp burnunu çocuğun başında 
gezdirdi, bir koku yakalamayı umarak. Terrier de bir 
bebeğin başının nasıl koktuğunu pek bilmiyordu. Elbet 
karamela kokmayacaktı, orası kesindi, çünkü karamela 
erimiş şeker değil miydi, öyleyse nasıl erimiş şeker 
koksundu şimdiye kadar yalnız süt içmiş bir çocuk. Süt 
kokabilirdi, deri, belki biraz da bebek teri. Terrier burnunu 
çeke çeke koklarken deri, saç, biraz da bebek teri kokusu 
duymaya hazırladı kendini. Ama hiçbir şey duymuyordu. 
İstediği kadar uğraşsın, hiçbir şey. Belki de süt bebekleri 
kokmuyordur, diye düşündü, öyle olsa gerek. Süt bebekleri, 
temiz tutuldukları sürece, kokmazlar işte, nasıl ki 
konuşmazlar, yürümezler ya da yazmazlarsa, kokmazlar da. 
Bu gibi şeyler ancak insan yaşlandıkça gelir. Aslına bakılırsa 
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insan ancak ergenlik çağında koku yaymaya başlar. Böyledir 
bu, başka türlü de olamaz. Horatius bile yazmamış mı, 
“Keçi gibi sıçrar delikanlı, genç kız ak nergis gibi açar, 
kokar?” Romalılardan iyi kim bilecek bu işi! İnsan kokusu 
hep, etten kaynaklanan bir kokudur. O halde, günaha 
batmış bir kokudur. Böyleyken nasıl olur da etin işlediği 
günahı henüz düşünde bile tanımamış bir bebek kokabilir? 
Nasıl koksun ki? Bıcı bıcı? Hiç kokmaz! 

     Sepeti gene dizlerine yerleştirmiş, hafif hafif sallıyordu. 
Çocuk hâlâ derin uykudaydı. Sağ yumruğu, küçük ve 
kırmızı, örtünün altından çıkmış, arada bir irkiliyor, 
yanağına değiyordu. Terrier gülümsedi ve birden derin bir 
yuva duygusuna kapıldı. Bir an içinden, kendisinin çocuğun 
babası olduğu yollu, rüya gibi bir düşüncenin yükselmesine 
izin verdi. Keşiş olmamıştı da sıradan bir kentliydi, belki 
namuslu, iyi bir zanaatkar, bir kadınla, sıcak, yünle karışık 
süt gibi kokan bir kadınla evlenmiş, ondan bir oğlu 
olmuştu, şimdi de onu sallıyordu dizlerinde, kendi 
çocuğunu, bıcı bıcı, eski bir resimdi bu, dünya kadar eski, 
gene de hep, dünya durdukça yeni ve doğru kalacak bir düş, 
aah ah! Terrier’nin içini bir sıcaklık, bir duygusallık kapladı. 

      
     Derken çocuk uyandı. Önce burnuyla uyandı. Minicik 

burun kıpırdadı, ileriye uzandı, delikler açılıp kapandı. 
Havayı içine çekip, ardından kısa kısa üflemelerle gene 
dışarı bıraktı. Hapşırmaya çalışır da tam başaramazmış gibi. 
Sonra kırıştı burun ve çocuk gözlerini açtı. Gözlerinin rengi 
belirsizdi, istiridye grisiyle sütbeyazı krem arası, üstleri 
sümüksü bir salgıyla örtülü ve belli ki görmeye pek elverişli 
olmayan gözler. Terrier’ye kendisini sanki hiç 
görmüyorlarmış gibi geldi. Ama burun öyle değildi. 
Çocuğun bulanık gözleri belirsizliğe doğru kayar giderken 
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burun sanki belli bir hedef tutturuyordu ve Terrier bu hedef 
kendisiymiş, kendi şahsıymış gibi tuhaf bir duyguya 
kapılıyordu. Çocuğun yüzünün orta yerinde iki burun 
deliğini çevreleyen kanatlar, açmakta olan bir çiçek gibi 
şişiyordu ya da, kralın botanik bahçesindeki o küçük, et 
yiyen bitkilerin torbacıkları gibi. Aynı o bitkiler gibi 
bunların da ürkütücü bir çekim gücü vardı sanki. Terrier’ye 
öyle geliyordu ki, çocuk kendisini burun delikleriyle 
görüyor, ona keskin ve sınayan bakışlarla, insanın içini 
gözlerden daha iyi okuyabilen bakışlarla bakıyor, sanki 
burnuyla Terrier’nin açığa vurduğu, hem de tutamayacağı, 
saklayamayacağı bir şeyleri yutuyordu... Kokusuz çocuk, 
utanmak bilmez bir açlıkla kokluyordu onu, evet buydu 
olan! Bütün benliğini tüketmecesine kokluyordu! Birden pis 
koktuğu, ter ve sirke, ekşi lahana ve yıkanmamış üst baş 
koktuğu duygusuna kapıldı Terrier. Kendi kendine 
çıplakmış, çirkinmiş de, hiçbir yanını göstermeyen birinin 
delici bakışları altmdaymış gibi geldi. Çocuk burnuyla 
derisini bile geçip içinin en derin noktalarını kokluyora 
benziyordu. En sevecen duygular da, en kirli düşünceler de 
bu hırslı, küçük, daha burun bile değil sırf bir kabartı, 
sürekli kıvrışan, kabaran, titreyen, minicik, delikli bir organ 
olan şey karşısında apaçık kalıyordu. Terrier ürperdi. 
İğrendi. O da burnunu kıvırdı, kötü kokan, hiç bulaşmak 
istemediği bir şey karşısındaymışçasına. Geçip gitmişti 
karşısındakinin kendi eti, kendi kanı olduğu yollu yuvacıl 
düşünceler. Toz olmuş dağılmıştı babalı oğullu, güzel 
kokan analı duygusal idil. Elinden çekilip alınmış gibiydi 
kendinin de çocuğun da çevresinde düşlediği, o sımsıcak 
saran örtü: Yabancı, soğuk bir yaratık yatmaktaydı 
dizlerinde, niyeti düşmanlık olan bir yabani hayvan; o kadar 
ağırbaşlı ve Tanrı korkusuyla akılcı düşüncenin yönettiği 
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bir kişiliği olmasaydı; çocuğu bir iğrenme anında, bir 
örümcekmiş gibi fırlatıp atmıştı bile. 

     Fırladı ayağa kalktı, sepeti masaya koydu. Bu nesneyi 
başından atmalıydı, olabildiğince çabuk, hemen, şimdi. 

     O anda ağlamaya başladı çocuk. Gözlerini yumup 
kırmızı gırtlağını açıp öyle nefretli bir sesle bağırmaya 
başladı ki, Terrier’nin kanı damarlarında dondu. Elini 
uzatıp sepeti sallarken, susturmak için “Bıcı bıcı” diye 
haykırdı; ama çocuk ağlamasını artırdı, yüzü mosmor 
kesildi, görünüşüne bakılırsa haykırmaktan çatlayacak 
gibiydi. 

     Defol başımdan! diye düşündü Terrier, derhal 
defolmak başımdan bu... ‘Şeytan’ diyecekti ya, kendini 
toparlayıp içine attı... defolmak bu belâ, bu dayanılmaz 
çocuk! Ama nereye! Mahallede bir düzine sütannesi ve 
yetimhane biliyordu, gelgelelim fazla yakın olacaktı 
kendine, ensesinde gibi olacaktı. Daha uzağa gitmeliydi, 
sesinin duyulmayacağı, bir daha saat başı getirip kapısının 
önüne koyamayacakları kadar uzağa, olabilirse başka bir 
kilisenin bölgesine, daha iyisi karşı yakaya, en iyisi sur 
dışına, Faubourg Saint-Antoine’a, tamam! Oraya gidecekti 
bağırıp duran velet, ta doğuya, Bastille’in ötesine, geceleri 
kent kapılarının kapandığı yerlere. 

      
     Sonra cüppesini toplayıp haykıran sepeti kaptığı gibi 

koştu, sokak kargaşasının içinden Rue du Faubourg Saint-
Antoine’a doğru, Seine’in geldiği doğu yönüne, kent dışına 
çıkıp, ta Rue du Charonne’a kadar, hatta onu da neredeyse 
sonuna kadar geçip Madeleine de Trenelle manastırının 
yakınlarına kadar ulaştı bir koşu; burada, parasını ödeyen 
olduktan sonra her yaştan, her türden bakımlık çocuk alan 
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Madam Gaillard diye birini biliyordu; hâlâ ağlamakta olan 
çocuğu ona teslim etti, bir yıllık peşinini ödedi, sonra canını 
gene kente attı, manastıra gelince elbiselerini, lekeli bir 
şeylermiş gibi üstünden fırlattı, tepeden tırnağa yıkanıp 
hücresinde yatağa girdi, bir sürü istavroz çıkarıp uzun uzun 
dua ettikten sonra, sonunda rahatlamış olarak uykuya 
daldı. 

  
IV  
      
     Madam Gaillard, daha otuz yaşına varmamış olmasına 

karşın yaşayacağını yaşamıştı. Dışarıdan bakan için, 
gösterdiği yaş gerçek yaşına uyuyordu, ama aynı zamanda 
bunun iki katı, üç katı, yüz katı gibiydi de, yani bir genç kız 
mumyası gibi; içindense çoktan ölmüştü. Çocukken 
babasından ateş kancasıyla alnına bir darbe yemiş; 
burnunun hemen üstüne, o günden beri gerek koku 
duyusunu, gerek insan sıcaklığına, insan soğukluğuna olan 
aşinalığını, hem de her türlü coşkuyu yitirmişti. Bu tek bir 
vuruşla sevecenliğin de yabancısı olmuştu nefretin de, 
sevincin de yılgınlığın da. Daha sonra bir erkekle yattığında 
da, ölen çocuklarını doğururken de hiçbir şey duymamış, 
ölen çocuklarının ardından yas tutmamış, kalanlara 
sevinmemişti. Kocası dövdüğünde kılı kıpırdamamıştı, ama 
adam Hötel-Dieu’de koleradan ölünce bir rahatlama da 
hissetmemişti. Bildiği iki duygu kıpırtısı varsa, biri her ay ki 
migren yaklaştığında içinin hafiften kararması, öteki de 
migren geçerkenki hafif ferahlamaydı. Bunun dışında bir 
duygusu yoktu içi geçmiş kadının. 

     Öte yandan... ya da belki özellikle bu yetkin coş-
kusuzluğu sayesinde acımasız bir düzen ve adalet duygusu 
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vardı Madam Galliard’m. Kendisine emanet edilen 
çocuklardan hiçbirini kayırmazdı, hiçbirinin hakkını 
yemezdi. Günde üç öğün yemek verir, bunun dışında bir 
lokma bile koklatmazdı. Küçüklerin altını günde üç kez 
değiştirirdi, o da iki yaşlarına bastıkları güne kadar. Kim 
bundan sonra donuna etmeyi sürdürürse hiç azarlanmadan 
bir tokat yer, günde bir öğünü kesilirdi. Yiyecek için aldığı 
paranın tastamam yarısını yetiştirmeleri için harcar, 
tastamam yarısını kendine saklardı. Ucuzluk zamanlarında 
kazancını arttırmaya bakmaz; ama darlık oldu mu da, 
isterse hayat memat meselesi olsun, kendinden zırnık 
katmazdı. Yoksa yaptığı işin bir kazancı olmayacaktı. 
Hesabını iyiden iyiye yapmıştı. Yaşlanınca gelir getirecek 
bir şey satın alacak, ayrıca da elinde, kocası gibi Hötel-
Dieu’de gebermek yerine evinde ölebilme lüksünü 
görebilecek kadar parası bulunacaktı. Aslında adamın 
ölümünden hiç mi hiç etkilenmemişti. Ama birbirine 
yabancı yüzlerce insanın böyle gözler önünde hep birlikte 
ölmesi tüylerini ürpertiyordu. Özel bir ölüm lüksünü 
istiyordu, bunun içinse besleme parasının tam yarısına 
ihtiyacı vardı. Gerçi kış oluyor, küçük pansiyonerlerinden 
üçü dördü oluveriyordu. Ama gene de sonuçta öbür özel 
analıkların çoğundan daha kazançlı çıkıyor, ölüm oranının 
onda dokuzu bulduğu büyük devlet ya da kilise 
yetimhanelerini ise açık farkla geçiyordu. Ölenin yerine 
yenisi de geliyordu bol bol. Paris her yıl on binin üstünde 
bulunmuş çocuk, piç, yetim üretiyordu. Nice yetimin yeri 
doldurulabiliyordu böylece. 

      
     Küçük Grenouille için Madam Gaillard’m evi nimetti. 

Herhalde başka hiçbir yerde hayatta kalmayı başaramazdı. 
Oysa burada, bu ruh yoksulu kadının yanında serpildi. 
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Dirençli bir bünyesi vardı. Nasıl çöplükte doğduktan sonra 
hayatta kalabildiyse, şimdi de kendini öyle kolay kolay bu 
dünyanın dışına ittireceğe benzemiyordu. Günlerce cıvık 
çorba içebiliyor, en sulusundan sütle yetinebiliyor, en çürük 
sebzeye, bozulmuş ete bana mısın demiyordu. Çocukluğu 
boyunca kızamıktan, dizanteriden, suçi çeğinden, 
koleradan, altı metrelik bir kuyuya düşmeden ve kaynar 
suyun göğsünü haşlamasından sağ salim kurtuldu. Geriye 
yaralar, sıyrıklar, çıbanlar kaldı gerçi ve onu topallatan hafif 
sakat bir ayak, ama yaşadı. Dirençli bir bakteri kadar inatçı, 
sessizce bir ağaçta bekleyip yıllarca önce ele geçirdiği 
küçücük bir damla kanla geçinen kene kadar kanaatkardı. 
Bedeni için gereksindiği, en az ölçüde besinle giysiydi. 
Ruhu içinse hiçbir gereksinimi yoktu. Güven, ilgi, 
sevecenlik, saygı ya da işte böyle, çocukların sözüm ona 
gereksindiği her ne varsa Grenouille çocuk için 
vazgeçilebilir şeylerdi. Dahası, öyle sanıyoruz ki, hayatta 
kalabilmek için kendi kendini vazgeçilir kılmıştı, ta baştan 
beri. Doğumundan sonraki bağırış, balık doğranan masanın 
altından yükselen, kendisini hatırlatan, annesini giyotine 
götüren bağırış acıma, sevgi arayan bir içgüdü bağırışı 
değildi. Ölçülü bicili, neredeyse olgun bir insan titizliğiyle 
tartılmış bir bağırıştı. Bununla vermişti yeni doğan bebek 
sevgiye karşı, ama gene de hayattan yana olan kararını. 
Egemen olan koşullara göre de zaten bu ikincisi, ancak 
birincisi olmadan mümkündü ve çocuk ikisini birden 
isteseydi kuşkusuz çok geçmeden yoksulluk içerisinde yitip 
giderdi. Tabii gerçi o gün, önünde açık olan ikinci şıkkı 
seçip susabilir ve doğumla ölüm arasındaki yolu, hayat 
üzerinden dolaşmadan geçebilirdi. Hem böylece gerek 
dünyayı, gerek kendini bir sürü uğursuzluktan korumuş 
olurdu. Ama bu derecede bir alçakgönüllülükle çekip 
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gidebilmek için asgari bir iyi niyet gerekirdi ki, o yoktu 
Grenouille’de. Başından beri mendeburun tekiydi. 
Yaşamaya sırf inat, sırf kötülük olsun diye karar vermişti. 

     Tabii az ya da çok aklını, deneyimini kullanarak çeşitli 
seçenekler arasından birini yeğleyen yetişkin bir insanın 
karar verdiği gibi olmadı bu. Gene de, ortalığa atılıvermiş 
bir fasulyenin çimlenme-i ya da boş vermeyi seçişi gibi, 
dirimsel bir karardı. 

     Ya da, yaşamın kendisine hep sürüp giden bir 
kışlamadan başka bir şey vermediği, ağaçtaki o kene gibi. 
Dış dünyaya olabilecek en küçük yüzeyi göstermek için 
kurşuni gövdesini küre biçimine sokan, dışarıya bir şey 
sızdırmamak, kendinden bir damla ter bile yitirmemek için 
derisini dümdüz, kaskatı yapan küçük, çirkin kene. Kimse 
görmesin de ezmesin diye özellikle küçülen, 
gösterişsizleşen kene. Kendi içine toplaşıp ağacına 
çöreklenmiş, kör, sağır, dilsiz, yalnız havayı koklayan, 
yıllarca, fersah fersah öteden geçen, kendi gücüyle hiçbir 
zaman erişemeyeceği hayvanların kan kokusunu alan, 
yalnız bir kene. Kendini bırakıp düşebilirdi de. Ormanın 
örtüsüne düşüp minicik altı bacağıyla birkaç milimetre şu 
yana bu yana sürünüp yaprakların altında ölmeye 
yatabilirdi; yazık olmazdı keneye, Allah için olmazdı. Ama 
inatçı, dik kafalı, iğrenç kene, yapışır ağaca, yaşar ve bekler. 
Bekler ki, o en olmayacak rastlantı, kanı bir hayvan 
biçiminde doğruca ağacın altına sürüsün. İşte ancak o 
zaman bırakır çekingenliğini, düşer, geçirir tırnaklarını, 
ısırır, burgu gibi dalar yabancı ete... 

     Böyle bir keneydi işte Grenouille oğlan. İçine kapanmış 
yaşıyor, daha iyi zamanları bekliyordu. Dünyaya 
dışkısından başka bir şey verdiği yoktu; ne bir gülümseme, 
ne bir bağırış, ne bir göz ışıldaması, ne de kendi kokusunu 
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koklatıyordu. Başka hangi kadın olsa bu gulyabani çocuğu 
sokağa atardı. Oysa Madam Gaillard... Koku duymuyordu 
ki, Grenouille’in kokmadığının farkına varsın; kendi ruhu 
mühürlenmiş olduğu için ondan bir ruh kıpırtısı da 
beklemiyordu. 

     Buna karşılık öbür çocuklar, Grenouille’in ne menem 
bir şey olduğunu hemen hissettiler. Yeni bebek daha ilk 
günden ürkütücü geldi onlara. Yattığı sandığa 
yaklaşmadılar, uyudukları yerde, oda sanki soğuyuvermiş 
gibi, daha birbirlerine sokuldular. Küçükler kimi geceler 
bağırdılar, odalarını soğuk bir rüzgâr dolduruvermiş 
sandılar. Kimisi düşünde, kendilerini boğmak isteyen bir 
şeyin soluklarını kestiğini gördü. Bir keresinde büyük 
çocuklar, Gre-nouille’i boğmak için birlik oldular. Yüzünün 
üstüne paçavralar, örtüler, saman yığıp bunun da tepesine 
ağır tuğlalar koydular, Madam Gaillard onu ertesi sabah 
yığının altından çıkardığında iyice örselenmiş, morarmış bir 
haldeydi, ama ölmemişti. Bunu birkaç kez denediler, 
boşuna. Kendi elleriyle, doğrudan doğruya boğazlamak ya 
da ağzını burnunu tıkamak daha güvenilir bir yöntemdi ya, 
cesaretleri yoktu buna. O çocuğa dokunmak istemiyorlardı. 
Ondan, insanın kendi eliyle ezmek istemeyeceği, kocaman 
bir örümcekten iğrenir gibi iğreniyorlardı. 

     Grenouille büyüdükçe öldürme girişimlerinden 
vazgeçer oldular. Herhalde, yok edilemez bir yaratık 
olduğunu anlamışlardı. Bunun yerine ondan uzak durmaya, 
kaçmaya çalıştılar, hele ona dokunmaktan ne olursa olsun 
kaçındılar. Nefret etmiyorlardı. Çekememezlik, yediğini 
kıskanma gibi duygular da beslemiyorlardı ona karşı. 
Gaillard’ın evinde bu gibi duygulara en ufak bir vesile 
olamazdı. Sadece rahatsız oluyorlardı orada olmasından. 
Hoşlanmıyorlardı bu ne kokar ne bulaşır çocuktan. Ondan 
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korkuyorlardı. 
      
V  
      
     Oysa nesnel bakıldığında hiç korkutucu bir yanı yoktu 

Grenouille’in. Büyüdüğü sürece özellikle iri ve güçlü 
değildi, gerçi çirkindi, ama ürküntü duyulacak kadar aşırı 
çirkin de olmayan bir çocuktu. Saldırgan değil, beceriksiz 
değil, sinsi değildi, kimseyi kışkırtmazdı. Ama uzak 
dururdu. Zekâsı da hiç öyle ahım şahım görünmüyordu. İki 
ayağı üzerinde durmaya ancak üç yaşında başladı, ağzından 
ilk sözcük dört yaşındayken çıktı; birdenbire “balıklar” 
deyiverdi bir heyecan ânında, Rue de Charonne’dan 
geçerken malını satmak için seslenen bir balıkçının yankısı 
gibi. Bundan sonra dile getirdiği sözler “ıtır-çiçeği”, “keçi 
ahırı”, “Milano lahanası” ve “Jacques-lorreur” oldu. 
Sonuncusu, yakındaki Filles de la Croix vakfından, Madam 
Gaillard’ın ara sıra kaba ve en kaba işlerini yaptırdığı ve 
başlıca erdemi ömründe bir kere bile yıkanmamışlıgı olan 
bir bahçıvan çırağının adıydı. Fiillerle, sıfatlarla, doldurma-
lık sözcüklerle o kadar başı hoş değildi. “Evet” ile “hayır” 
dışında -ki bunları söylemeye de oldukça geç başlamıştı- 
yalnız isimler, hatta yalnız, somut nesnelerin, bitkilerin, 
hayvanlarla insanların özel isimlerini söylüyordu, o da 
ancak, bu nesnelerin, bitki, hayvan ya da insanların 
kokularıyla onu apansız çarpması koşuluyla. 

     “Odun” sözünü ilk söyleyişi mart güneşinde, sıcakta 
çatırdayan bir yarılmış kayın odunu yığınının üstünde 
otururken oldu. Bundan önce yüz kere odun görmüş, bu 
sözcüğü yüz kere duymuştu. Söylenince anlıyordu da; kışın 
az gönderilmemişti dışarıya odun getirmesi için. Ama bu 
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nesne ona hiçbir zaman, adını söylemek yorgunluğuna 
katlanacak kadar ilginç gelmemişti. Yığına çıkıp oturduğu o 
mart gününe kadar. Yarılmış odunlar, Gaillard’ın 
odunluğunun güney tarafındaki sundurmanın altında, bir 
kerevet gibi istiflenmişti. Yanık-tatlı kokuyordu en 
üsttekiler. Yosunsu, güzel bir koku yükseliyordu yığının 
altlarından, odunluğun kızılçam duvarındansa, sıcağın 
etkisiyle ufak ufak reçine kokusu yayılıyordu. 

     Grenouille bacaklarını uzatmış, sırtını odunluk 
duvarına vermiş, gözlerini kapamış, kıpırdamadan 
oturuyordu. Bir şey görmüyor, bir şey hissetmiyordu. 
Sadece çevresinden yükselip sundurmanın kuytusunda 
biriken odun kokusunu duyuyordu. Bu güzel kokuyu içiyor, 
onun içinde boğuluyor, bu kokuyla içindeki en son 
gözeneği tıkıyor, kendi de oduna dönüşüyor, ağaçtan bir 
kukla gibi, bir Pinokyo gibi, ölü gibi yatıyordu odun yığının 
üstünde; neden sonra, belki bir yarım saat sonra “odun” 
sözcüğünü çıkardı ağzından. Tepeden tırnağa odunla 
dolmuş, gırtlağına kadar odunla dolmuşçasına, odun 
karnından, boğazından, burnundan taşıyormuşçasına kustu 
attı sözcüğü. Kustu da kendine geldi, odunun ezici 
varlığının, kokusunun altında ezilip boğulmaktan kurtuldu. 
Toparlandı, yığından aşağı kaydı, odunlar ayaklar üzerinde 
yürür gibi çolpa adımlarla oradan uzaklaştı. Günlerce bu 
yoğun koku yaşantısının sersemliği içinde gezdi, anısı 
içinde yükselip dayanılmaz hale geldikçe “odun, odun” diye 
mırıldandı durdu. 

      
     Böyle öğrendi konuşmayı. Kokan bir nesnenin adı 

olmayan sözcükler, yani soyut kavramlar, özellikle de 
töresel ve ahlaki cinsten olanlar ona zor mu zor geliyordu. 
Aklında tutamıyor, karıştırıyordu, yetişkin bir insan 
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olduğunda bile istemeye istemeye ve çoğu zaman yanlış 
kullanacaktı hak, vicdan, tanrı, sevinç, sorumluluk, 
alçakgönüllülük, şükran vb. sözleri; her birinin neye karşılık 
olduğu karanlıktı Grenouille’e ve de hep karanlık kalacaktı. 

     Öte yandan alışılagelmiş dil neredeyse, kokusal 
kavramlar olarak içine topladığı şeyleri adlandırmaya 
yetmez olacaktı. Çok geçmeden yalnız odun kokusu değil, 
odun çeşitlerinin kokusunu almaya başladı, akçaağaç, meşe, 
çam, karaağaç, armut odununun, kuru, yaş, kof, çürük, 
yosunlu odunun, hatta yarılmış tek odun parçasının, 
yonganın, talaşın kokularını duyuyor - hem de burnuyla her 
birini tek tek, birbirinden kesin biçimde ayrı nesneler 
olarak, başkalarının gözleriyle ayıramayacağı kesinlikle 
ayırt edebiliyordu. Başka nesneleri algılayışı da böyleydi. 
Madam Gaillard’ın her sabah yetiştirmelerine verdiği o 
beyaz içeceğin, Grenouille için kokusu ve tadı her sabahtan 
sabaha, ne kadar sıcak olduğuna göre, hangi inekten 
sağıldığına, bu ineğin ne yemiş olduğuna, kaymağın ne 
kadarını bıraktıklarına vs. vs. göre başka başka iken, toptan 
süt diye adlandırılması... dumanın, tek tek yüzlerce 
kokudan oluşan, dakikadan, hatta saniyeden saniyeye 
değişip yeni bir bileşim oluşturan ateş dumanının yalnız bir 
tek, “duman” diye bir adı olması... adımdan adıma, soluktan 
soluğa başka kokuyla dolan, böylece başka bir kimliğe 
bürünen toprağın, kırların, havanın gene de o üç hantal 
sözle tanımlanmaya çalışılması -kokusuyla algılanan dünya 
ile dilin yoksulluğu arasındaki bütün bu gülünç 
oransızlıklar, Grenouille oğlanını dilin anlamı, önemi 
konusunda hepten kuşkuya sürükledi; başka insanlarla 
ilişkisi kesinkes zorunlu kılmadıkça dili kullanma külfetine 
girmez oldu. 
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     Altı yaşına geldiğinde çevresini kokusal açıdan 
bütünüyle kavramıştı. Kokusundan tanımadığı ne bir nesne 
kalmıştı Madam Gaillard’ın evinde, ne de bir yer, bir insan, 
taş, ağaç, çalı ya da çit Rue de Charonne’un kuzey 
kesiminde; hepsini, en ufak köşeyi kokusundan tanıyor, 
anımsıyor, hem de her anki özgünlüğü içinde belleğinde 
saklıyordu. On bin, yüz bin özel koku toplamış, hazır 
bulunduruyordu; her biri öyle açık seçikti ki ve dileğine 
öylesine bağlı, yalnız bir daha duyduğu zaman 
anımsamakla kalmıyor, anımsadığı zaman gene, gerçekten 
burnunda duyuyordu onları; dahası, bildiklerini sırf 
hayalinde bir araya getirip gerçek dünyada hiç mi hiç 
olmayan kokular yaratmayı bile başarıyordu. Sanki 
kokulardan oluşan, kendi kendine öğrendiği bir söz 
dağarcığı vardı da bu onun, istediği kadar çok sayıda yeni 
yeni koku cümleleri kurmasına olanak veriyordu -üstelik, 
öbür çocukların güçbelâ kafalarına giren sözcüklerle ilk, 
dünyayı betimlemek bakımından son derecede yetersiz, 
geleneksel cümlelerini söylemeye çalıştıkları bir yaşta 
oluyordu bu. Yeteneği belki en çok kulağıyla ezgilerden ve 
uyumlardan tek tek seslerin alfabesini kapmış, şimdi de 
kendisi en âlâsından ezgiler, uyumlar besteleyen, müziğe 
yetenekli bir harika çocuğunkiyle karşılaştırılabilirdi- tabii 
şu farkla ki, kokular alfabesi sesle-rinkinden çok çok daha 
büyük ve ayrımlıydı, ayrıca harika çocuk Grenouille’in 
yaratıcı etkinliği yalnızca içinde olup bitiyor, kendinden 
başka hiç kimse tarafından algılanamıyordu. 

      
     Dışarıya karşı gittikçe daha çok kapanıyordu. En 

sevdiği şey yalnız başına Faubourg Saint-Antoine’nın kuzey 
kesiminde, sebze bahçelerinde, üzüm bağlarında, çayırlarda 
dolaşmaktı. Kimi akşam eve dönmüyor, günlerce ortadan 
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yok oluyordu. Hak ettiği sopayı bir acı belirtisi göstermeden 
yiyor, eve kapanma, yemeksiz kalma, işe koşulma gibi 
cezalar davranışını değiştiremiyordu. Bir buçuk yıl ara sıra 
Notre Dame de Bon Secours’daki kilise okuluna gitmesi de 
gözle görülür bir etki sağlamadı. Birazcık harfleri ayırt 
etmeyi, bir de kendi adını yazmayı öğrendi, o kadar. 
Öğretmenine bakılırsa geri zekâlıydı. 

     Oysa Madam Gaillard’m gözünden kaçmamıştı 
Grenouille’in çok değişik, bir yerde doğaüstü yetenekleri, 
özellikleri olduğu: Örneğin her çocukta olan karanlık ve 
gece korkusuna bütünüyle yabancıydı. İnsan onu istediği 
zaman, öbür çocukların lambayla bile kolay kolay inmeye 
cesaret edemediği bodruma gönderebilirdi, ya da gece 
yarısı, göz gözü görmezken dışarı, odunluğa odun almaya. 
Işık filan almadan gider, gene de yolunu bulur, elini yanlış 
bir şeye atmadan, tökezlemeden, bir şeyler devirmeden 
isteneni alır getirirdi. Tabii daha da garibi, Madam 
Gaillard’ın keşfettiğini sandığı üzere, kâğıdın, kumaşın, 
tahtanın ve hatta boydan boya taş duvarların, kapalı 
kapıların ardını görebilmesiydi. Yatakhaneye girmeden, 
içerde çocuklardan kaçının ve hangilerinin olduğunu, daha 
kesilmeden karnabaharın içinden tırtıl çıkacağını biliyordu. 
Bir keresinde de, kadın parasını bir güzelce saklayıp sonra 
bir daha bulamadığında (sakladığı yeri değiştirirdi hep), bir 
saniye bile aramadan, ocak kirişinin arkasında bir yeri 
göstermişti; bir de ne görelim, orada değil miydi para! 
Hatta geleceği bile görebiliyordu, sözgelimi bir konuğun 
geleceğini, o kişinin kapıyı çalmasından çok önce haber 
verebiliyor, gökte en küçük bir bulutçuk bile yokken 
fırtınanın yaklaştığını bilebiliyordu. Elbette Grenouille’in 
bütün bunları: Karnabahardaki tırtılı, kirişin arkasındaki 
parayı, duvarların arkasındaki ya da kimbilir kaç cadde 
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ötedeki insanları görmediği, gözleriyle görmeyip keskinliği, 
kesinliği gittikçe artan burnuyla koklayarak bildiği, Madam 
Gaillard’ın düşte görse aklına gelmezdi vaktiyle o vuruş 
koku merkezini zedelemeden geçmiş olsa bile gelmezdi. 
Oğlanın geri zekâlıymış, değilmiş ayrı konu gaipten haber 
aldığına inanmıştı. Böylelerinin uğursuzlukları, ölümü 
çektiklerini bildiği için de tedirgindi. Bundan daha tedirgin 
edici bir şey, neredeyse dayanılmaz bir şey varsa o da, 
duvarların, kirişlerin arkasına özenle saklanmış parayı 
görme yeteneği olan biriyle aynı çatı altında yaşadığı 
düşüncesiydi; zaten Grenouille’in bu dehşet yeteneğini fark 
eder etmez onu başından atmanın çaresini aramaya başladı 
ve şansına o sırada -Grenouille sekiz yaşındaydı- Saint 
Merri Manastırı, gerekçe göstermeksizin yıllık ödemelerini 
durdurdu. Madam paranın peşine düşmedi. Ayıp olmasın 
diye bir hafta daha bekledi, vadesi gelen para gene 
gözükmeyince tuttu oğlanı elinden, kente götürdü. 

      
     Irmağa yakın, Rue de le Mortellerie’de Grimal adlı, 

genç işgücüne usulünce çırağa, kalfaya değil, ucuz çırağına 
ihtiyacı bitmek tükenmek bilmeyen bir tabak tanıyordu. 
Tabaklıkta kimi işler kokuşmakta olan derilerdeki et 
parçalarını sıyırmak, deri işlemekte kullanılan zehirli 
sıvıları, boyaları hazırlamak, yakıcı çelaçeleri kotarmak öyle 
tehlikeliydi ki, sorumluluk bilinci olan bir usta bu öldürücü 
işlerde elinden geldiğince işi öğrenmiş yardımcılarını 
harcamaz, işsiz takımını, serserileri ya da kimsesiz, bir şey 
olursa kimsenin hesabını sormayacağı çocukları koşardı. 
Elbet biliyordu Madam Gaillard, Grenouille’in, Grimal’in 
tabakhanesinde insani ölçüler göz önünde tutulacak olursa 
yaşama olasılığı bulunmadığını. Ama bu konu üzerinde kafa 
yoracak kadın değildi o. Görevini yapmıştı ya. Bakım ilişkisi 
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son bulmuştu. Yetiştirmesinin ilerde başına ne geleceği onu 
ilgilendirmezdi. Hayatta kalırsa iyiydi, ölürse o da iyi 
önemli olan, her şeyin usulünce yapılmasıydı. Öyle de oldu: 
Mösyö Grimal’e oğlanı teslim aldığını belirten bir kâğıt 
yazdırdı, ona da on beş franklık komisyonun karşılığı olarak 
bir alındı verip Rue de Charonne’a, evine yollandı. İçinde 
vicdan rahatsızlığından eser bile yoktu. Tersine, yalnız 
usulünce değil, üstelik adil davrandığına inanıyordu, çünkü 
artık kimsenin parasını ödemediği çocuğun evinde kalması, 
zorunlu olarak öbür çocukların zararına, dahası kendi 
zararına olmayacak mıydı, bu kalış zamanla öbür 
çocukların geleceğini, hatta kendi geleceğini, yani kendi, 
hayatta artık istediği tek şey olan, özel ölümünü tehlikeye 
atmayacak     mıydı? 

  
     Hikâyemizin burasında Madam Gaillard’dan 

ayrılacağımıza ve onunla bir daha karşılaşmayacağımıza 
göre, birkaç cümlede hayatının son günlerini anlatalım. 
Madam, içi daha çocukken ölmüş de olsa çok, çok yaşamak 
talihsizliğine uğradı. Sene-i 1782’de, yaklaşık yetmiş 
yaşındayken, işini bırakıp düşündüğü gibi gelir getirecek bir 
yerden hisse satın aldı, küçücük evinde oturup ölümü 
beklemeye başladı. Ama ölüm gelmedi. Onun yerine, 
dünyada hiç kimsenin aklının ucundan bile geçmemiş, 
ülkede daha hiç görülmemiş bir şey, bir devrim, yani bütün 
toplumsal, ahlaki ve felsefi koşulların çılgınca bir hızla 
değişmesi geldi. Başlangıçta bu devrimin, Madam 
Gaillard’m kişisel kaderi üzerinde bir etkisi yoktu. Ama, 
sonra -neredeyse seksenine gelmişti. Birden dendi ki, 
yaşlılık parası karşılığında hisse satın aldığı adam ülkeyi 
terk etmek zorunda kalmış, mülküne el konmuş ve bu mülk 
açık arttırmada bir pantolon fabrikatörüne satılmıştır. Gene 
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bir süre, bu değişiklik de Madam Gaillard için pek dehşet 
verici bir sonuç doğuracağa benzemedi, çünkü pantolon 
fabrikatörü emekli akçesini günü gününe ödüyordu. Ama 
sonra, paranın eline eskisi gibi sağlam maden değil, küçük, 
basılı kâğıt parçacıkları biçiminde verildiği gün geldi; işte 
bugün madamın parasal bakımdan sonunun başlangıcı 
oldu. 

  
     İki yıl geçtikten sonra geliri artık yakacak odununa bile 

yetmiyordu. Evini satmak zorunda kaldı, gülünç mü gülünç 
bir fiyata, çünkü birdenbire, aynı onun gibi evini satmak 
zorunda olan daha binlerce insan türemişti. Gene karşılık 
olarak o meret kâğıtçıklardan geçti eline ve gene iki yıl 
sonra, bunların da değeri yok gibi bir şeye döndü; 1797 
yılındaysa doksanına yaklaşıyordu. Asırlık alınteriyle bir 
araya getirdiği servetini hepten yitirmiş olarak Rue de 
Coquilles’de küçüğün de küçüğü, döşeli bir odacıkta barınır 
hale geldi. Ancak o zaman, on yıllık, yirmi yıllık gecikmeyle 
geldi ölüm, uzun süren bir ur illeti kılığında gelip madamı 
gırtlağından yakaladı, önce iştahını sonra sesini ele geçirdi, 
öyle ki Hötel-Dieu’ye götürülürken tek bir sözle bile karşı 
koyamadı. Kendisini orada aynı, vaktiyle kocasının öldüğü, 
yüzlerce ölümcül hasta insanla dolu salona getirip yabancı 
beş karının daha yattığı bir yatağa yatırdılar; o vücutları yan 
yana, sıkış sıkış, üç hafta boyunca bıraktılar orada; gözler 
önünde ölmesini beklediler madamın. Sonra bir çuvala 
kondu, çuval dikildi, saat sabah dörtte başka elli cesetle 
birlikte bir yük arabasına atıldı ve kıtıpiyos çanının cılız 
çınlaması eşliğinde, şehir kapılarının bir mil ilerisinde yeni 
kurulmuş olan Clamart mezarlığına götürülüp orada bir 
toplu mezarda sonsuz uykusuna bırakıldı, bir kat sönmemiş 
kireç altında. 
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     Yıl 1799’du bu sırada. Allah’a şükür ki, 1747 yılının o 

günü Grenouille oğlanı ve hikâyemizi terk edip evine 
dönerken, kendini böylesi bir yazgının beklediği aklının 
ucundan bile geçmiyordu madamın. Olur ya, belki adalete, 
bununla da hayatın aklının erdiği tek anlamına olan derin 
inancını yitirebilirdi. 

      
VI  
      
     Mösyö Grimal’e fırlattığı ilk bakışla hayır, Grimal’in 

koku halesinden çektiği ilk solukla anlamıştı Grenouille bu 
adamın en küçük bir itaatsizlikle kendisini öldüresiye 
dövebilecek biri olduğunu. Onun gözünde hayatının, ancak 
yapabildiği iş kadar değeri vardı, Grimal için de göreceği 
yarardan ibaretti bu hayat. Grenouille de boyun eğdi, bir 
kere bile ayaklanmaya kalkışmadı. İnatçılığının, dik 
kafalılığının verdiği bütün enerjiyi bir gün gecikmeden gene 
kendi içine saklayıp yalnızca, kene âdetine uygun olarak, 
önündeki buz çağını sağ salim atlatmak amacıyla kullandı: 
Yedicanlı, yetinerek, göze çarpmadan, yaşama umudunu en 
kısık, ama pek de güzel koruduğu bir alevin üstünde 
tutarak. Bir söz-dinlerlik, alçakgönüllülük, çalışkanlık 
örneği olup çıktı. Söyleneni en ince noktasına kadar 
yapıyor, verilen her yemekle yetiniyordu. Akşamları, işliğin 
yan tarafına yapılmış, aletlerin kaldırılıp, tuzlanmış ham 
derilerin asıldığı tahta bölmeye uslu uslu giriyor, kapısı 
kilitlendikten sonra bölmenin sıkıştırılmış toprak tabanına 
uzanıp uyuyordu. Gündüzleri, hava aydınlık olduğu sürece 
çalışıyordu, kışın sekiz, yazın on dört, on beş, on altı saat: 
Leş gibi kokan derileri etinden temizliyor, ıslatıyor, 
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kıllarından arındırıyor, kireçliyor, aside yatırıyor, dövüyor, 
palamut ezmesiyle ovuyor, odun yarıyor, huşağacı, 
porsukağacı kabuğu soyuyor, yakıcı buğuların doldurduğu 
kuyulara iniyor, kalfaların söylediği gibi derilerle kabukları 
kat kat yığıyor, ezilmiş mazı serpiyor, sonra bu dehşet verici 
zehir zıkkım yığınını porsukağacı dalları ve toprakla 
örtüyordu. Yıllar sonra yığını gene açıyor, mumyalanarak 
tabaklanmış deri haline gelen hayvan postu leşlerini 
mezarlarından çıkarıyordu. 

  
     Deri gömüp çıkarmadığı zamanlar su taşıyordu. 

Aylarca ırmaktan yukarı su taşıdı, her seferinde iki kovadan 
günde yüzlerce kova su taşıdı; çünkü tabaklıkta yıkamak, 
yumuşatmak, haşlamak, boyamak için dünyanın suyu 
gerekiyordu. Aylarca su taşımaktan ıslanmadık bir parmak 
yeri kalmadı vücudunda, akşamları elbiselerinden sular 
süzülüyordu, derisi buza kesiyor, yumuşuyor, kırış kırış 
oluyordu. 

  
     Bu insanca olmaktan çok hayvanca yaşayış, bir yıl 

sonra, çok korkulan ve genellikle ölümle biten bir 
tabakhane hastalığı olan karakabarcığa yakalanmasına yol 
açtı. Grimal onu çoktan defterden silmiş, yerine birini 
aramaya başlamıştı üzülmüyor da değildi, çünkü bu 
Grenouille’den daha yetingen ve daha çok iş gören bir işçisi 
olmamıştı hiç. Ama herkesin beklediğinin tersine, 
Grenouille iyileşti. Hastalıktan geriye yalnızca kulaklarının 
arkasında, boynunda, yanaklarmdaki büyük siyah 
kabarcıkların, görünüşünü bozup onu zaten olduğundan 
daha da bir çirkinleştiren izleri kaldı. Bir de elinde kalan, 
paha biçilmez bir kazanç karakabarcığa bağışıklık oldu, 
bundan sonra artık, hastalığa yeniden yakalanma korkusu 
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olmadan, çatlamış, kanayan ellerle en kötü derilerin etini 
sıyırabilecekti. Böylece yalnız çıraklardan, kalfalardan değil, 
onun yerini alabilecek olanlardan da ayrılan bir yönü 
oluyordu. Artık eskisi gibi yeri kolayına doldurulabilecek 
biri olmadığından ötürü de işinin değeri, dolayısıyla 
hayatının değeri arttı. Birdenbire, kuru toprakta yatması 
gerekmez oldu, odunlukta kendine tahtadan bir yatak 
çatmasına izin çıktı, yatağın üzerine kuru ot döküldü, bir de 
kendi örtüsü oldu. Yattığı zaman üstüne kilit vurmayı 
bıraktılar. Yemek daha bir doyurur hale geldi. Grimal onu 
artık herhangi bir hayvan gibi değil, yararlı bir ev hayvanı 
gibi tutuyordu kapısında. 

     On iki yaşma geldiğinde Grimal ona yarım pazar 
gününü tatil verdi, hatta on üçünde her iş günü akşam 
paydosundan sonra bir saat çıkıp istediğini yapmasına izin 
verdi. Zaferi kazanmıştı Grenouille, çünkü yaşıyordu, hem 
hayatını sürdürmesi için gereken küçük bir miktar 
özgürlüğe de kavuşmuştu. Kışlama zamanı bitmişti. Kene 
Grenouille kıpırdamaya başlıyordu. Ufukta bir umudun 
kokusunu almıştı. Canı ava çıkmak istiyordu. Dünyanın en 
büyük av yatağı açılmıştı önüne: Paris şehri. 

      
VII  
      
     Cennet gibiydi. Yakındaki, Saint-Jacques de la 

Boucherie ve Saint-Eustache mahalleleri bile bir cennetti. 
Rue Saint-Denis’yle Rue Saint-Martin’in alt yanındaki 
sokaklarda insanlar o kadar sıkışık yaşıyor ve evler, beş, altı 
kat yüksekliğindeki evler birbirinin o kadar içine giriyordu 
ki, insan yukarıda gökyüzünü göremiyor, aşağıda gerek 
sokakta gerek rutubetli kanallardaki hava kıpırtısız 
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duruyor, kokulardan geçilmiyordu. İnsan kokuları, hayvan 
kokuları, yemek, hastalık, su ve taş, kül ve deri, sabun ve 
taze pişmiş ekmek ve sirkede haşlanan yumurta, makarna 
ve yeni ovulup parlatılmış pirinç, adaçayı ve bira ve gözyaşı, 
yağ, yaş ve kuru ot buğuları birbirine karışıyordu. Binlerce, 
kaç binlerce koku görülmez bir bulamaç oluşturuyor, buysa 
sokakların kuytularını dolduruyor, damların üstünden 
arada sırada uçup dağılsa da aşağıda, yerde öylece 
kalıyordu. Burada yaşayan insanlar için bu bulamacının 
kokusunda dikkati çekecek bir şey yoktu; öyle ya, koku 
onlardan çıkıyor ve gene kat kat içlerine işliyordu, 
soludukları, onlara hayat veren havaydı, uzun bir zaman 
giyilip artık kokusu duyulmaz, vücutta hissedilmez olmuş 
bir elbiseydi. Ama Grenouille, bu her şeyin kokusunu ilk 
kez duyuyordu. Hem yalnız bu kokular öbeğinin toplamını 
duymuyor, çözümleyerek en küçük, en uzak parçalarına, 
parçacıklarına ayırıyordu. Keskin burnu, buğu ve pis 
kokular yumağını çözüp, tek tek, artık daha fazla 
ayrıştırılamayacak olan temel koku iplerini buluyordu. Bu 
ipleri sarıp yeniden örmekten anlatılmaz bir zevk alıyordu. 

     Çoğu zaman bir evin duvarına yaslanıp ya da bir köşeye 
büzülüp, gözleri kapalı, ağzı yarı açık, burun kanatları 
şişmiş, sessizce duruyordu büyük, karanlık, yavaş yavaş 
akan bir suda duran yırtıcı bir balık gibi. Bekleyip bekleyip 
de sonunda küçük bir esinti burnuna incecik bir koku 
ipliğinin bir ucunu getirince birden saldırıyor, bir daha 
bırakmıyor, bu bir tek kokudan başkasını duymaz oluyor, 
onu sıkı sıkı tutup içine çekiyor ve orada sonsuza kadar 
yitirmemek üzere saklıyordu. Bu eskiden tanıdığı bir koku 
olabilirdi ya da bir çeşitlemesi, ama yepyeni bir şey de 
olabilirdi, o zamana kadar görmek şöyle dursun, kokusunu 
aldıkları ile en ufak benzerliği bile olmayan bir şey: örneğin 
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ütülenmiş ipeğin kokusu, yabankekiği çayının kokusu, 
gümüş işlemeli bir parça brokarın kokusu, ender bir şarabın 
şişesinden çıkan mantarın kokusu, bir bağa tarağın kokusu. 
Böyle henüz tanımadığı kokuların peşindeydi Grenouille, 
oltayla balık tutan birinin coşkusu ve sabrıyla avlıyor, içinde 
biriktiriyordu. 

     Sokakların koyu bulamacını koklamaktan doyunca 
daha havadar, kokuların daha ince olduğu, rüzgârla karışıp 
neredeyse bir parfüm gibi geliştiği, açıklık yerlere çıkıyordu: 
Örneğin biten günün akşamında göze görünmeden, ama 
sanki daha satıcılar kalabalığının içinde oradan oraya 
koşturuyormuş, tıka basa sebze, yumurta dolu sepetler; 
baharat, patates, un, dolu çuvallar; çivi sandıkları, vida 
sandıkları, balık tezgâhları, kumaş, kap kaçak, ayakkabı 
pençesi yığılı tezgâhlar ve orada gündüz satılan daha 
yüzlerce şey ortalıkta duruyormuşçasına canlı biçimde 
kokularda yaşayadurduğu, hallerin önündeki meydan gibi. 
Bütün hayhuy, ardında bıraktığı havanın içinde, en küçük 
ayrıntısıyla varlığını sürdürüyordu. Grenouille bütün pazarı 
koklayarak görüyor dense yeriydi. Hem de, nice insanın 
gördüğünden daha kesin biçimde, çünkü ancak bitip 
kapandıktan sonra, bu nedenle de daha yüksek düzeyde 
algılıyordu: öz, esans olarak, geride kalmış bir şeyin, 
şimdiki zamanın bilinen susu busuyla, gürültüsü, 
gözalıcılığı, kanlı canlı insanlarının o iğrenç yan yanalığıyla 
gölgelenmeyen ruhu olarak. 

     Ya da annesinin başını uçurdukları yere, büyük bir dil 
gibi ırmağın içlerini yalayan Place de Greve’e gidiyordu. 
Burada, kıyıya çekili ya da kazıklara bağlı gemiler duruyor, 
kömür ve tahıl ve saman ve ıslak halat kokuyorlardı. 

     Batıdan, ırmağın şehri keserek açtığı bu tek boğazdan 
ise, yaylımlı bir hava akıntısı geçip geliyor, taşranın 
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kokularını getiriyordu. Neuilly çayırlarının, Saint-
Germain’le Versailles arasındaki ormanların, Rouen ya da 
Caen gibi uzak şehirlerin, hatta bazen denizin kokularını. 
Deniz, içinde suyu, tuzu ve soğuk bir güneşi zaptetmiş, 
şişkin bir yelken gibi kokuyordu. Yalın bir kokusu vardı bu 
denizin, ama aynı zamanda büyük ve kendine özgü bir 
koku, öyle ki Grenouille, çözümleyip balığımsı, tuzumsu, 
suyumsu, yosunumsu, taze olan diye ayırmaktan kaçındı. 
Denizin kokusunu bütün olarak bıraktı, bütün olarak 
belleğinde saklayıp tadını bütün olarak duyumsadı. Denizin 
kokusu öyle hoşuna gitti ki, onu günün birinde saf ve 
katışıksız olarak ve içinde boğulabileceği kadar çok ele 
geçirmeyi diledi. Sonraları, anlatılanlardan denizin ne kadar 
büyük olduğunu, üzerinde, denizi görmeden günlerce 
gemiyle dolaşılabileceğini öğrendiğinde, öyle bir gemide, en 
ön direğin en tepesindeki gözetleme yerinde oturup 
denizin, aslında koku da değil, bir soluk, bir soluk veriş, 
bütün kokuların bitişi olan sonsuz kokusunun içinden uçar 
gibi geçmek, bu solukta zevkten eriyip dağılmak düşü, en 
sevdiği şey oldu. Ne var ki iş oraya hiçbir zaman 
gelmeyecekti, çünkü Place de Greve’de kıyıda durup 
burnuna parça parça gelen deniz rüzgârını soluyup duran 
Grenouille, denizi, asıl denizi, batıdaki büyük okyanusu 
ömründe hiç görmeyecek, bu kokuya karışma mutluluğuna 
hiçbir zaman erişemeyecekti. 

     Saint-Eustache’la Hotel de Ville arasındaki mahalleyi 
öylesine koklayıp bitirmişti ki, gecenin zifiri karanlığında 
bile yolunu bulurdu. Bunun üzerine avlandığı bölgeyi 
genişletti, önce batıya doğru, Faubourg Saint-Honore’ye 
kadar, sonra Rue Saint-Antoine’dan yukarı, Bastille’e kadar 
ve hatta sonunda ırmağın öte yakasına, zenginlerin 
oturduğu yerlerin, Sorbonne mahallesinin, Faubourg Saint-
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Germain’in içlerine kadar. Araba girişlerinin demir 
parmaklıklarından araba derisinin, pajların perukalarındaki 
pudranın kokusu geliyor, yüksek duvarların üzerinden 
bahçelerdeki katırtırnaklarını, gülleri, yeni budanmış 
kmaağaçlarmı kokluyordu. Grenouille’in asıl anlamıyla 
parfüm kokusunu ilk alışı da buralarda oldu: en yalın 
cinsinden, eğlencelerde bahçelerdeki fıskiyelere katılan 
lavanta ya da gülsuları, ama yanı sıra akşamları lüks 
arabaların ardından ağır bir kumaş gibi esintisi sürüklenen, 
daha karmaşık, neroli, teber, jonoquille nergisi, yasemin ya 
da tarçın yağıyla karışık misk ruhu kokuları. Grenouille bu 
güzel kokuları, gündelik kokuları olduğu gibi merakla, ama 
özel bir hayranlık duymadan karşılıyordu. Gerçi parfümün 
amacının başdöndürücü, çekici bir etki yapmak olduğunu 
anlamış, içlerindeki tek tek esansların niteliklerini de 
öğrenmişti. Ama bu parfümler ona bütün olarak daha çok 
kaba, hantal, beste gibi olmaktan çok çorba gibi geliyordu; 
ayrıca elinde aynı temel maddeler olsa bambaşka güzel 
kokular yapabileceğini de biliyordu. 

     Bu temel maddelerin birçoğu, pazar yerinin çiçekçi, 
baharatçı tezgâhlarından bildiği şeylerdi, ama kimisi de 
yeniydi; bu yenileri koku karışımlarının içinden çekip 
çıkarıyor, belleğine adsız olarak yerleştiriyordu: amber, 
zabat, tefarik, sandalağacı, bergamot, vetiver, opoponax, 
aselbent, şerbetçiotu çiçeği, kunduzhayası... 

     Güçbeğenirlik etmiyordu. Herkeslerin güzel koku, kötü 
koku diye adlandırdığı şeyler arasında bir ayırım 
yapmıyordu, henüz yapmıyordu. Av gezilerinin amacı, 
dünyanın koku adına sunduğu her ne varsa ele geçirmekti, 
tek koşulu da, kokuların yeni olmasıydı. Terleyen bir atın 
kokusuna da, şişmekte olan gül koncalarının yeşil kokusuna 
da aynı değeri veriyordu; bir bitin burun delici kokusu, bey 
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evi mutfaklarından taşan baharatlı dana kızartması 
kokuşundan geri kalmıyordu. Her ama her şeyi yutuyor, 
emip içine çekiyordu. Birleştirici çabayla durmadan yeni 
koku bileşimleri yaptığı, bir kokular mutfağı olan hayalinde 
henüz bir estetik ilkesi egemen değildi. Tuhaflıklar yaratıp 
sonra hemen gene bozuyordu, üst üste koyduğu küplerle 
hem bir sürü buluşlar yaparak hem habire yıkarak, ama 
görünürde yaratıcılığının bir ilkesi olmadan oynayan bir 
çocuk gibi. 

      
VIII  
      
     1 Eylül 1753’te, kralın tahta çıkışının yıldönümünden, 

Paris belediyesi, Pont Royal’de havai fişekler attırdı. Kralın 
evlenme törenindeki ya da veliahtın doğuşu nedeniyle 
yapılan o dillere destan gösteri kadar parlak olmasa da, 
gene oldukça etkileyici bir seyir oldu. Gemi direklerine 
altından güneş çarkları takmışlardı. Köprüden, ateş boğası 
denen hayvanlar ırmağa bir yıldız yağmuru püskürtüyordu. 
Her tarafta kulakları sağır eden bir gürültüyle kumbaralar 
patlıyor, kaldırımlarda patlangaçlar kaynaşıyor, fişekler 
göğe yükselip siyah kubbeye beyaz zambaklar çiziyordu. 
Gerek köprüde gerek ırmağın iki rıhtımında toplanan, 
binlerce kafalı kalabalık gösteriyi coşkulu aalarla, oolarla, 
bravolarla ve hatta kral tahtına çıkalı otuz sekiz yıl 
olmasına, sevilirliğinin doruğunu çoktan aşmasına karşın 
vivatlarla izliyordu. Nelere kadirdi bir havai fişek gösterisi. 

      
     Grenouille ses çıkarmadan ırmağın sağ kıyısında, 

Pavilion de Flore’un dibinde, Pont Royal’e yüzünü dönmüş 
duruyordu. Alkışlamak için parmağını kımıldatmıyor, 
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fişeklerin yükselişine bile bakmıyordu. Yeni bir koku 
duyabileceğini sanarak gelmişti, ama çok geçmeden havai 
fişeklerin koku bakımından hiçbir yenilik getirmediğini 
anladı. Önünde savurganca bir çeşitlilik içinde kıvılcımlar, 
fıskiyeler, patırtılar, ıslıklar çıkarıp duran şey, ardında 
kükürt, yağ ve güherçileden oluşan, alabildiğine birör-nek 
bir koku bırakıyordu. 

     Neredeyse bu can sıkıcı seyri bırakacak, Louvre galerisi 
boyunca yürüyüp eve dönecekti ki rüzgâr burnuna bir şey 
ulaştırdı; ufacık, farkına güç varılır bir kırıntı, bir güzel 
koku atomu, hayır, o bile değil, gerçek bir koku olmaktan 
çok bir koku sezintisi yine de, kesinlikle daha hiç 
koklanmamış bir şey olduğunun sezintisi. Dönüp duvara 
yanaştı, gözlerini kapayıp burun kanatlarını şişirdi. Koku 
öyle hafif, öyle inceydi ki, yakalayamıyordu; algısının ne 
kadar davransa erişemediği, kumbaralardan çıkan barut 
dumanıyla örtülen, insan kitlelerinin vücut buğularıyla yolu 
kesilen, şehrin daha bin kokusuyla parçalanan, ezilen bir 
kokuydu. Ama sonra birden gene geliyordu, sadece küçük 
bir kırpıntı, bir saniyecik, şahane bir anıştırma olarak 
duyulabiliyor... sonra hemen kayboluyordu. Grenouille 
acılar içindeydi. İlk olarak açgözlü kişiliği değildi incitilen, 
gerçekten kalbiyle acı çekiyordu. Tuhaf bir biçimde, bu 
kokunun bütün öbür kokuların anahtarı olduğu, bu koku 
anlaşılmazsa bütün öbür kokuların hiçbir anlamı 
olmayacağı ve kendisinin, Grenouille’in, bu kokuyu ele 
geçirmeyi başaramazsa boşuna yaşamış olacağı duygusu 
uyanıyordu içinde. Onu elde etmeliydi, sırf sahibi olmak 
için değil, yüreğinin dinginliği aşkına. 

     Heyecandan neredeyse içi bulanacaktı. Kokunun ne 
yönden geldiğini bile çıkaramamıştı. Kimi zaman, yeni bir 
parçası esip gelene kadar aradan dakikalar geçiyor ve 
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Grenouille her seferinde, onu bir daha ömür boyu 
duyamayacağı kaygısıyla dehşete düşüyordu. Sonunda can 
havliyle, kokunun ırmağın öbür kıyısından, güneydoğu 
yönünde bir yerlerden geldiği sanısına sığındı da kurtuldu. 

     Kendini Pavilion de Flöre’un duvarından koparıp 
kalabalığa daldı, köprüye doğru yola düştü. Her iki üç 
adımda duruyor, parmak uçlarında yükselip insanların 
başları üzerinden havayı kokluyor, önce heyecandan hiçbir 
şey duymuyor, sonra gene de burnuna bir şey geliyor, 
kokuyu yokluyor, öncekinden daha kuvvetli olduğunu 
anlayınca doğru yol üzerinde olduğuna güveni artıyor, gene 
dalıyor, havaya bakan milleti ve ikide bir ellerindeki 
meşaleleri fişeklerin fitiline tutan havai fişekçiler 
kalabalığını yara yara ilerliyor, barutun geniz yakan dumanı 
içinde kokusunu kaybediyor, paniğe kapılıyor, itiştire 
kakıştıra yığının içinden kendine yol açıyordu; bitmez 
dakikalardan sonra karşı kıyıya, Hotel de Mailly’ye, Quai 
Malaquest’e, Rue de Seine’in ağzına ulaştı. 

     Burada durup kendini topladı ve havayı kokladı. 
Duymuştu kokuyu. Yakaladı. Bir şerit gibi Rue de Seine’den 
aşağı akıp geliyordu, bir başkasıyla karıştırılamayacak 
kesinlikte, ama gene de eski hafifliği, inceliğiyle. Grenouille 
kalbinin hızlı hızlı çarptığını hissediyor, bunun koşmaktan 
değil, duyduğu koku karşısındaki çaresizlikten ileri 
geldiğini biliyordu. Benzer kokular hatırlamaya çalıştı, ama 
kurmaya çalıştığı bütün yakınlıklardan vazgeçmek zorunda 
kaldı. Bu kokuda bir tazelik vardı, ama limon ya da turunç 
tazeliği değil, mürağacı, tarçın yaprağı, kıvırcık nane, 
huşağacı, kâfuru, çam iğnesi, mayıs yağmuru, ayaz ya da 
kaynak suyu tazeliği... de değil, hem de bir sıcaklık vardı, 
ama bergamot, selvi, misk gibi değil, yasemin, nergis gibi 
değil, gülağacı gibi değil, süsen... gibi de değil. Bu koku 
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hem uçucu hem ağır öğeleri olan bir karışımdı, karışım 
değil, bunların bileşimiydi, üstelik az, zayıf, gene de sağlam, 
taşıyıcılığı olan, ince, tiril tiril bir parça ipekli gibi... gene 
ipekli gibi de değil, içinde bisküvi eritilmiş ballı süt gibi 
ama bu da olur mu hiç: süt nerede, ipek nerede! Kavranmaz 
bir şeydi bu koku, tasvire sığmaz, hiçbir yere oturtulamayan 
bir şey. Aslında hiç olmaması gerekirdi. Ama vardı işte, 
kesinlikle karşı konulmaz doğallığı içinde ortadaydı. Onun 
gösterdiği yöne, yüreği korkudan çarpa çarpa yürüyordu 
Grenouille, çünkü kokuyu izlemediğini, kokunun kendisini 
tutsak aldığını, direnemeyeceği biçimde kendine doğru 
çektiğini seziyordu. 

     Rue de Seine’i yukarı doğru yürüdü. Caddede kimse 
yoktu. Evler boş, sessizdi, içindekiler aşağıya, havai fişek 
seyretmeye gitmişlerdi. Ortada rahatsız eden ne telâşlı bir 
insanın kokusu vardı, ne de o geniz yakan barut dumanı. 
Caddede, her zamanki su, pislik, sıçan ve sebze çöpü 
kokuları yayılıyordu. Ama bunların üzerinde, bütün 
inceliği, açık seçikliğiyle, Grenouille’e yol gösteren o şerit 
asılıydı. Birkaç adım sonra gece göğünün zaten az olan 
ışığını yüksek binalar yutunca Grenouille karanlıkta 
ilerlemeye başladı. Önünü görmesi de gerekmiyordu. Koku 
ona yolunu güvenilir biçimde gösteriyordu. 

     Elli metre sonra sağa sapıp Rue des Marais’ye, belki 
öncekinden daha da karanlık, genişliği ancak iki kol boyu 
bir sokağa girdi. Gariptir ki koku pek artmadı. Yalnız daha 
bir anlaştı, böylece, gittikçe artan arılığıyla, çekiciliği 
güçlendi de güçlendi. Grenouille, elinde olmadan 
yürüyordu. Bir yerde tuttuğu gibi sağa çekti onu koku, ilk 
bakışta bir evin duvarına doğru. Önünde alçak bir geçit 
açılmıştı, ucu avluya bakıyordu. Uykuda gezer gibi geçti 
Grenouille bu geçidi, avluyu geçti bir baştan öbür başa, bir 
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köşeyi döndü, daha küçük bir ikinci arka avluya ulaştı. 
Sonunda, aydınlıktı burası: Eni boyu yalnız birkaç adım 
olan, dört köşe bir yerdi. Duvara bitişik, eğik bir tahta 
sundurma vardı. Bunun altında bir masaya bir mum 
yapıştırılmıştı. Bu masada bir kız oturmuş, sarı ve kokulu 
aynabakan eriği ayıklıyordu. Yemişleri solunda duran bir 
sepetten alıyor, saplarını koparıp bir bıçakla çekirdeklerini 
çıkarıyor, sonra bir kovaya atıyordu. On üç, on dört 
yaşlarında olsa gerekti. Grenouille durdu. Hemen anlamıştı 
yarım millik yoldan, ırmağın ta karşı kıyısından duyduğu 
kokunun kaynağının ne olduğunu: ne bu pis avlu, ne 
erikler. Kaynak, kızdı. 

     Bir an öyle şaşkınlaştı ki, gerçekten, ömründe daha bu 
kız kadar güzel bir şey görmediğini düşündü. Oysa yalnız, 
kızın mum ışığındaki arkadan siluetini görüyordu. Tabii 
aklına gelen aslında, şimdiye kadar bu kadar güzel koku 
duymadığıydı. Ama insan kokularını, binlerce erkek, kadın, 
çocuk kokusunu bildiğinden, bu derece olağanüstü bir 
kokunun bir insandan çıkabileceğini aklı almıyordu. 
Genellikle insanların kokusu ya hiçbir şeye benzemez, ya da 
berbat olurdu. Çocuklar yavan, erkekler sidik gibi, acı acı 
ter ya da peynir, kadınlar bayat donyağı, bozulmakta olan 
balık kokardı. İlginç bir tarafı kesinlikle yoktu insan 
kokusunun, itici bir şeydi... İşte böylece Grenouille, 
ömründe ilk kez burnuna inanamayıp kokladığı şeyin 
doğruluğundan emin olabilmek için gözlerini yardıma 
çağırmak zorunda kaldı. Tabii çok uzun sürmedi 
duyularının şaşkınlığı. Görme duyusuna olan gereksinimi 
bir an sürmüş sürmemiş, sonra kendini yeniden, hem de hiç 
başka bir şeye dayanmaksızın, koklama duyusunun 
algılarına bırakmıştı. Şimdi, gördüğü şeyin bir insan 
olduğunu kokluyordu; kızın koltuk altlarındaki ter, 
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saçlarmdaki yağ, cinsel organındaki balık kokusunu, üstelik 
tatların en büyüğünü alarak duyuyordu. Kızın teri deniz 
rüzgârı kadar taze kokuyor, saçlarının yağı fıstık yağı gibi, 
organı bir buket nilüfer, derisi kayısı çiçeği gibi öyle 
dengeli, öyle büyülü bir parfüm oluşturuyordu ki 
Grenouille’in şimdiye kadar parfüm adına kokladığı her ne 
varsa, hatta düşünde, oynarcasına kurduğu ne kadar koku 
bileşimi varsa, bu koku karşısında bir çırpıda 
anlamsızlaşıyor, hiçleşiyordu. Bu koku karşısında yüz bin 
kokunun hiçbir değeri kalmıyor gibiydi. Bu, öbür kokuların 
örnek alıp yerlerini belirlemelerini sağlayan üst ilkeydi. Salt 
güzellikti. 

     Grenouille’in bildiği bir şey varsa o da, bu kokuyu ele 
geçirmezse hayatının hiçbir anlamı kalmayacağıydı. En 
küçük ayrıntısına, en son, en ince dalına kadar tanımalıydı 
onu; bütünlüğü içinde sırf anısı yetmeyecekti. Bu tanrısal 
parfümü kara ruhunun hercümercine bir mühür gibi 
basmak, inceden inceye araştırmak ve bundan böyle bu 
büyülü formülün kuruluş kurallarına göre düşünmek, 
yaşamak, koklamak istiyordu. 

     Yavaş yavaş kıza doğru ilerledi, yaklaştı, yaklaştı, 
sundurmanın altına girdi, bir adım arkasında durdu. Kız 
ayak seslerini duymamıştı. 

     Kızıl saçlıydı, üstünde kolsuz, gri bir elbise vardı. 
Bembeyazdı kolları, elleriyse yardığı eriklerin suyundan 
sarıya kesmişti. Grenouille üzerine eğilmiş duruyor, 
kokusunu şimdi iyice katışıksız olarak, ensesinden, 
saçlarından, elbisesinin göğsünden yükseldiği biçimiyle 
emiyor, hafif bir rüzgâr gibi içine çekiyordu. Hiç bu kadar 
iyi hissettiği olmamıştı. Derken kız üşümeye başladı. 

     Grenouille’i görmüyordu. Ama korkuya benzer bir 
duyguya kapılmış, üzerine, insanın birden, çoktan 
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kurtulduğu, eski bir korkuyu yeniden duyduğu cinsten, 
garip bir titreme gelmişti. Arkasından soğuk bir hava akımı 
esmiş, sanki biri alabildiğine büyük, soğuk bodruma inen 
bir merdivenin kapısını açmış gibi geldi. Elindeki bıçağı 
bıraktı, kollarını göğsünde kavuşturup arkasına döndü. 

     Onu gördüğünde korkudan öylesine donakaldı ki, 
Grenouille rahat rahat ellerini kızın boynuna götürecek 
zamanı buldu. Çığlık atmaya kalkmadı kız, yerinden 
kımıldamadı, kendini korumak için herhangi bir hareket 
yapmadı. Grenouille ise ona bakmıyordu. İnce, çillerle 
bezenmiş yüzünü, kırmızı dudaklarını, pırıl pırıl yeşil, 
kocaman gözlerini görmüyordu, çünkü sımsıkı yummuştu 
gözlerini kızın boğazını sıkarken, tek bir kaygısı vardı ki o 
da, güzel kokusundan zerre kaybetmemekti. 

     Öldürünce kızı yere, erik çekirdeklerinin ortasına 
yatırdı, elbisesini yırtıp açtı; bir sele döndü koku akımı, 
parfümüyle altına aldı Grenouille’i. Yüzünü kızın derisine 
yapıştırıp sonuna kadar şişirdiği burun deliklerini 
karnından göğsüne, boynuna, yüzüne gezdirdi, saçlarından 
geçip gene karnına, aşağıya organına, kalçalarına, beyaz 
bacaklarına indi. Başından ayak parmaklarına kadar 
koklayıp bitirdi kızı, kokusunun son kırıntılarını da 
çenesinden, göbeğinden, dirseğinin iç tarafından topladı. 

     Kız koklanmaktan solduğunda bir süre daha yanında, 
çöktüğü yerde kaldı, kendini toplamaya çalıştı, onun 
varlığıyla taşarcasına dolmuştu çünkü. Kokusunun bir 
damlası dökülsün istemiyordu. Önce içinin odacıklarını en 
küçük bir delik kalmayacak gibi kapatmalıydı. Sonra ayağa 
kalkıp mumu söndürdü. 

     Bu sırada ilk evlerine dönenler, şarkılar söyleyip vivat 
naraları atarak Rue de Seine’den yukarı yürüyorlardı. 
Grenouille sokağın karanlığında koklaya koklaya, Rue de 
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Seine’e koşut olarak ırmağa giden Rue des Petits 
Augustins’e ulaştı. Az sonra ölüyü buldular. Bağrışmalar 
yükseldi. Meşaleler yakıldı. Bekçiler geldi. Grenouille 
çoktan öbür kıyıdaydı. 

 
IX  
      
     O gece uyuduğu bölme Grenouille’e saray, tahta 

kereveti kubbeli yatak gibi geldi. Mutluluğun ne olduğunu 
şimdiye kadarki ömründe bilmemişti. Çok çok, seyrek 
olarak, belirsiz bir hoşnutluk duyduğu olmuştu. Oysa 
şimdi, mutluluktan titriyor, saadet-i uzması uyumasına 
engel oluyordu. Yeniden doğmuş gibiydi, hayır, yeniden 
değil, ilk kez doğmuş gibiydi, çünkü şimdiye kadar öz 
bilinci bulanık kalmış, herhangi bir hayvan gibi yaşamıştı. 
Ama bugünkü günle birlikte, gerçekten kim olduğunu 
sonunda öğrenmiş gibiydi: düpedüz bir dehaydı; artık 
biliyordu ki, hayatının bir anlamı, bir hedefi, bir amacı 
vardı: kokular dünyasında devrim yapmak gibi yüce bir 
amaç ve yeryüzünde yalnız onun elindedir bu amaca 
götürecek bütün araçlar: yani o olağanüstü burun, o eşsiz 
bellek, en önemlisi de, Rue des Marais’deki şu kızın, bir 
büyünün bileşimi gibi, büyük bir kokuyu, bir parfümü 
oluşturan her şeyi: inceliği, kuvveti, sürekliliği, çeşitliliği ve 
dehşet verici, karşı konulmaz güzelliği içeren, izi silinmez 
kokusu. Gelecekteki hayatının pusulasını bulmuştu. Ve 
nasıl dışarıdan gelen bir olay bütün dâhi mendeburların 
ruhundaki sarmallar kargaşasına dümdüz bir yol çizmişse, 
Grenouille de, yazgısının yönü diye bellediği gidişten 
ayrılmadı. Şimdi anlıyordu ne yüzden o kadar büyük inat ve 
dirençle hayatta kaldığını: Bir koku yaratıcısı olması 
gerekiyordu da ondan. Herhangi bir koku yaratıcısı da 
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değil: Bütün zamanların en büyük parfümcüsü olacaktı. 
     Daha o gece, önce uyanıkken, sonra düşünde 

anılarındaki uçsuz bucaksız yıkıntıları bir denetledi. 
Milyonlarca koku yapıtaşını elden geçirip sistemli bir 
düzene koydu: güzeli güzel kokunun yanına, kötüyü 
kötünün, zarifi zarifin, kabayı kabanın, iğrenci iğrenç, 
ilahiyi ilahi kokunun yanına dizdi. Ondan sonraki hafta 
boyunca bu düzen gittikçe gelişti, kokuların dizelgesi 
gittikçe zenginleşti, ayrımlaştı, aşama sırası gittikçe açıklık 
kazandı. Çok geçmeden de, ilk planlı koku yapılarını 
dikmeye başladı: evler, duvarlar, basamaklar, kuleler, 
bodrumlar, odalar, gizli odalar... içinde en şahane koku 
bileşimlerinden oluşan ve her gün genişleyen, her gün 
güzelleşen, yetkinleşen bir örgü örülüyordu. 

     Bu harikanın başında yer alan şeyinse bir cinayet 
olduğu, ola ki farkında idiyse, umurunda bile değildi. Rue 
des Marais’deki kızın görüntüsünü, yüzünü, bedenini 
hatırlamıyordu bile artık. En güzel tarafını: kokusundaki 
ilkeyi saklamış, kendine maletmişti ya. 

 
X    
 
     O sıralar Paris’te bir düzineyi aşkın parfümcü vardı. 

Bunlardan altısı sağ, altısı sol kıyıda, biri de tastamam 
ikisinin ortasında, yani sağ kıyıyı ile de la Cite’ye bağlayan 
Pont au Change’m üstündeydi. Bu köprünün iki yanına 
yapılmış dört katlı binalar öyle sıktı ki, insan geçerken 
hiçbir yerinden suyu göremez, kendini bütünüyle sıradan, 
toprağa oturan bir caddede sanırdı, hem de alabildiğine şık 
bir caddede. Gerçekten Pont au Change, şehirdeki en 
kalburüstü işyeri adreslerinden biriydi. En ünlü dükkânlar, 
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kuyumcular, abanoz işleyenler, en iyi peruk ustalarıyla 
çantacılar, en has iç çamaşırlarıyla çorapları yapanlar, 
çerçeveciler, süvari çizmesi satanlar, apolet işleyiciler, altın 
düğme dökümcüleri ve bankerler buradaydı. Parfümcü ve 
eldivenci Giuseppe Baldini’nin mağazasının ve evinin 
olduğu bina da işte buradaydı. Camekânının üstünde yeşil 
boyalı, görkemli bir hayvan gerili, bunun yanında 
Baldini’nin som altından arması asılıydı, içinden bir demet 
altın çiçek yükselen, altın bir flakon; kapının önündeyse, 
gene Baldini’nin altın sırmayla işlenmiş armasını taşıyan, 
kırmızı bir halı seriliydi. Kapı açıldı mı İran işi bir çıngırak 
düzeni ses verir, gümüşten iki balıkçıl kuşu altın kaplamalı 
ve gene Baldini armasındaki flako biçiminde yapılmış bir 
çanağa, gagalarından menekşe suyu püskürtmeye 
başlarlardı. 

     Açık renkli kaymağacı yazıhanenin arkasında ise, yaşlı 
ve sütun gibi kıpırtısız, gümüş pudralı peruğu, altın sırma 
işlemeli mavi elbisesiyle Baldini’nin kendisi dururdu. 
Çevresini neredeyse gözle görülür bir biçimde, her sabah 
üstüne başına sıktığı franjipan suyundan oluşan bir bulut 
sarar, bu bulut kendisini uzaklarda, sisler içindeymiş gibi 
gösterirdi. Hareketsizliği içinde kendi demirbaşından bir 
parça gibi dururdu. Yalnız çıngıraklar çalıp da balıkçıllar 
tükürmeye başlayınca pek sık olan şeyler değildi her ikisi de 
sanki birdenbire canlanır, bütün heybeti dağılır, küçülür, 
bir telaş içinde yazıhanenin arkasından fırlayıp gelirdi. Öyle 
bir hızla gelirdi ki, franjipan bulutu kolayına yetişemezdi 
ardından müşteriye, en seçkin kokuları, kozmetik 
malzemesini takdim edebilmek için oturmasını rica ederdi. 

     Baldini’nin elinde bunlardan binlerce vardı. Sunduğu 
mallar içinde bir yanda mutlak esanslar, çiçek yağları, 
tentürler, özler, salgılar, merhemler, reçineler ve kuru, sıvı 
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ya da mumsu biçimde başka ıtriyat, bir yanda çeşitli 
pomatlar, macunlar, pudralar, sabunlar, kremler, keseler, 
bandolinler, briyantinler, tıraş sabunları, siğil ilaçları ve 
yapıştırmalık benler öte yanda da banyo sıvıları, losyonlar, 
nisadır ruhları, tuvalet sirkeleri ve sayısız gerçek parfüm 
bulunurdu. Gene de, klasik güzellik bakımında yeri olan bu 
ürünlerle yetinmiyordu Baldini. Onun hırsı, herhangi bir 
biçimde güzel kokusu olan ya da güzel kokulara herhangi 
bir biçimde katkısı olan her ne varsa dükkânında 
toplamaktı. Bunun için tütsü yuvarcıkları, tütsü çubukları, 
tütsü şeritleri de, anason tohumundan tarçın kabuğuna 
kadar tekmil baharat da, Kıbrıs’tan, Malaga’dan, Korint’ten 
gelme şuruplar, likörler, meyve rakıları, şaraplar da, ballar, 
kahveler, çaylar da, kurutulmuş, şekerlenmiş yemişler, 
incirler, şekerlemeler çikolatalar, kestaneler de, evet hatta 
kapari, hıyar, soğan turşuları ve tonbalığı salamurası da 
vardı. Sonra bir de güzel kokan mühür mumları, parfümlü 
mektup kâğıtları, gülyağı kokulu aşk mektubu 
mürekkepleri, ispanyol derisinden yazı takımları, beyaz 
sandalağacından kalemler, sedir odunundan kutular, 
sandıklar, kuru çiçek, tütsü koymak için pirinçten 
potpuriler, çanaklar, buhurdanlar, kehribar tıpaları, 
tornadan geçmiş kristal flakonlar, kâsecikler, kokulu 
eldivenler, mendiller, muskat çiçeğiyle doldurulmuş 
iğnelikler ve bir odayı yüzyıldan bile fazla bir zaman 
kokularıyla doldurabilen, misk buharına tutulmuş duvar 
kâğıtları. 

     Elbet bunca mal, caddeye (ya da köprüye) bakan o 
şatafatlı dükkâna sığamazdı, bu yüzden, bodrum da 
olmayınca, yalnız evin tavanarası değil, bütün birinci ve 
ikinci katıyla giriş katının ırmak tarafındaki hemen hemen 
bütün odaları depo görevini üstlenmek durumundaydılar. 



 52 

Bunun sonucu ise, Baldini’nin evinde tarife gelmez bir 
kokular kargaşasının egemen olmasıydı. Tek tük ürünler ne 
kadar seçkin nitelikte olursa olsun —çünkü Baldini yalnız 
en birinci kaliteden mal alırdı-, kokuca beraberlikleri 
dayanılmaz bir şeydi; tıpkı, her üyesinin başka bir ezgiyi 
fortissimo çaladurduğu bin kişilik bir orkestra gibi. 
Kargaşayı gerek Baldini’nin kendisi, gerek dükkânında 
çalışanlar, gerekse üçüncü katta oturan ve bu katı depoların 
sürekli yayılmasına karşı amansızca savunan karısı, bütün 
orkestra şefleri yaşlanınca sağır olurlar ya, öyle 
kanıksamışlardı. Oysa Baldini’nin dükkânına ilk gelen 
müşteri öyle mi? Onun suratına bir yumruk gibi inerdi 
içeride egemen olan koku karışımı, bünyesine göre ya aşırı 
heyecana ya sersemliğe sürükler, ama herhalde duyularını 
öyle alt üst ederdi ki, çoğu kere niçin geldiğini bilemez 
olurdu müşteri. Ayak işlerini gören oğlanlar siparişleri 
unuturlardı. Kale gibi bayların içi bulanırdı. Nice bayan yarı 
isteriden, yarı kapalı yer yılgısından bunalımlar geçirir, 
bayılır, ancak en keskininden, karanfil yağlı, kâfuru ruhlu 
nişadırla kendine gelirdi. 

     Durum böyle olunca, Giuseppe Baldini’nin dükkânının 
karşısındaki İran işi çıngırağın gittikçe daha seyrek çınlayıp, 
gümüş balıkçıl kuşlarının gittikçe daha seyrek su 
püskürtmelerine şaşmamak gerekirdi aslında. 

     “Chenier!” diye seslendi Baldini, saatlerdir gözlerini 
kapıya dikerek sütun kıpırtısızlığıyla dikildiği yazıhanenin 
arkasından, “peruğunuzu takın!” Bunun üzerine zeytinyağı 
fıçılarıyla, tavana asılı Bayonne jambonlarının arasından, 
Baldini’nin biraz daha genç, ama gene de yaşlı bir adam 
olan kalfası Chenier göründü, ön tarafa, dükkânın kibar 
bölümüne geldi. Elbisesinin cebinden bir peruk çıkarıp 
başına taktı. “Çıkıyor musunuz, Bay Baldini?” 
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     “Hayır,” dedi Baldini, “birkaç saatliğine çalışma odama 
çekileceğim ve kesinlikle rahatsız edilmemek isterim.” 

      
     “Aa, anlıyorum! Yeni bir parfüm üzerinde 

çalışıyorsunuz. “Evet, öyle. Kont Verhamont’un ısmarladığı 
İspanyol derisini koklamak için. Tamamen yeni bir şey 
olsun istiyor. Öyle bir şey istiyor ki, şey gibi... şey... galiba 
‘Amor ile Psyche’ dediydi, şu... şeyinmiş sözümona, Rue 
Saint-Andre’deki şu beceriksizin, neydi adı, şeyin... 

      
     CHENİER: Pelissier. 
     BALDİNİ: Evet. Doğru. Pelissier’ydi beceriksizin adı. 

Pelissier’nin ‘Amor ile Psyche’si. Biliyor musunuz bu 
kokuyu? 

     CHENİER: Evet, evet. Biliyorum. Her yerde o koku 
şimdi. Her köşede duyuyor insan. Ama bana sorarsanız 
hiçbir özelliği yok! Sizin yapacağınız bileşimle hiçbir şekilde 
boy ölçüşemez Bay Baldini. 

     BALDİNİ: Tabii ölçüşemez. 
     CHENİER: Alabildiğine sıradan bir kokusu var bu 

‘Amor ile Psyche’nin. 
     BALDİNİ: Ayaktakımı işi yani? 
     CHENİER: Tamamiyle ayaktakımı işi. Pelissier’nin 

yaptığı her şey gibi. Sanırım lim yağı var içinde. 
     BALDİNİ: Yok canım? Başka? 
     CHENİER: Belki portakal çiçeği esansı. Belki de 

biberiye tentürü. Ama çok emin değilim. 
     BALDİNİ: Hiç umurumda değil ki zaten. 
     CHENİER: Gayet tabii. 
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     BALDİNİ: Bana neymiş o Pelissier çaylağının 
parfümüne neler katıştırdığından. İlham almak için bile 
olsa koklayacak değilim ki! 

     CHENİER: Çok haklısınız, Mösyö. 
     BALDINI: Bildiğiniz gibi ilham aramam ben. Ben 

parfümlerimi, sizin de bildiğiniz gibi, çalışa çalışa elde 
ederim. 

     CHENIER: Bilirim, Mösyö. 
     BALDINI: Yalnız benim içimden doğmalıdır benim 

eserim. 
     CHENIER: Bilirim. 
     BALDINI: Ve de niyetim, Kont Verhamont için 

gerçekten sansasyon uyandıracak bir şey yaratmaktır. 
     CHENIER: Bundan eminim, Bay Baldini. 
     BALDINI: Dükkâna siz bakın. Benim sükûnete 

ihtiyacım var. Yanıma kimseyi sokmayın, Chenier. 
      
     Sonra yerinden ayrıldı, heykel görkemiyle değil, yaşının 

gerektirdiği gibi iki büklüm, hatta neredeyse dayak yemiş 
gibi, ayaklarını sürüyerek yavaş yavaş, çalışma odasının 
bulunduğu birinci katın merdivenlerini çıkmaya başladı. 

     Chenier yazıhanenin arkasındaki yere geçti, aynı ustası 
gibi durup aynı donuk bakışla gözlerini kapıya dikti. 
Bundan sonraki saatlerde ne olacağını biliyordu: Dükkânda 
hiçbir şey olmayacaktı, yukarda, Baldini’nin çalışma 
odasmdaysa bilinen felâket. Baldini mavi, franjipan suyu 
sinmiş kaftanını çıkaracak, yazı masasına oturup bir esin 
bekleyecekti. Esin gelmeyecekti. Bunun üzerine içi yüzlerce 
deneme şişeciğiyle dolu dolaba koşacak, rastgele birşeyler 
karıştıracaktı. Karışım bir şeye benzemeyecekti. Baldini 
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küfredecek, pencereyi açıp karışımı ırmağa atacaktı. Bir 
deneme daha yapacak, bu da bir şeye benzemeyecekti, o 
zaman Baldini bağıracak, tepinecek, artık bayıltıcı bir 
kokuyla dolan odada bir ağlamadır tutturacaktı. Akşam 
yediye doğru bitkin bir halde aşağı inecek, titreyip 
ağlayarak şöyle diyecekti:  

      
     “Chenier, burun kalmamış bende, yaratamayacağım bu 

parfümü, kontun İspanyol derisini yapamayacağım, bittim 
ben, içim ölmüş benim, ölmek istiyorum, ne olur Chenier, 
yardım edin de öleyim!” Chenier de, Pelissier’ye adam 
gönderip bir şişe ‘Amor ile Psyche’ aldırmayı önerecek, 
Baldini tek bir kişinin bile bu rezaleti duymaması koşuluyla 
kabul edecek, Chenier yemin edecek, gece olunca da Kont 
Verhamont için hazırlanan deriyi gizlice o yabancı parfümle 
kokulandıracaklardı. Böyle olacaktı, başka yolu yoktu. 
Chenier’nin tek dileği, bütün bu maskaralıktan bir an önce 
kurtulmaktı. Baldini büyük bir parfümcü değildi artık. Evet, 
gençliğinde, otuz, kırk yıl önce, o zamanlar ‘Güney Gülü’nü 
yaratmıştı, bir de ‘Baldini’nin Galan Buketi’ni, bütün 
servetini borçlu olduğu iki büyük kokuydu bunlar. Ama 
şimdi, yaşlanmış, tükenmiş, zamanın modasından, 
insanların değişen zevklerinden haberi yoktu artık, arada 
bir kendi ürünü olan bir koku karıştırmayı başarıyorsa da, 
hepten modası geçmiş, satılması olanaksız bir şey oluyordu 
yaptığı, bir yıl geçince on kat inceltip fıskiye kokusu olarak 
başlarından defetmeye çalışıyorlardı. Yazık adama, diye 
düşündü Chenier, aynada peruğunun iyi oturup 
oturmadığına bakarken, yazık ihtiyar Baldini’ye; yazık bu 
güzel mağazaya, Baldini onu da rezil edecek çünkü; bana da 
yazık, çünkü dükkân rezil oldu mu ben de iyice yaşlanmış 
olacağım, devralamayacağım... 
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XI    
 
     Giuseppe Baldini gerçi kokulu elbisesini çıkarmıştı, 

ama sırf bunca yıllık alışkanlıktan ötürü. Yoksa artık 
çoktandır rahatsız olmuyordu burnuyla çalışırken franjipan 
suyunun kokusundan, öyle ya, yıllardan beri taşıyordu bu 
kokuyu üstünde, farkına bile varmaz olmuştu. Gene çalışma 
odasının kapısını kapatmış, rahatsız edilmemeyi istemişti, 
ama düşüncelere dalmak, esin beklemek üzere yazı 
masasına oturmadı, çünkü Chenier’den iyi biliyordu esinin 
gelmeyeceğini, aslında hiç geldiği de olmamıştı. Gerçi şimdi 
yaşlanmış, tükenmişti, doğruydu, büyük bir parfümcü de 
değildi artık; ama gene biliyordu ki, ömründe hiçbir zaman 
büyük bir parfümcü olmamıştı. ‘Güney Gülü’ babasından 
miras kalmış, ‘Baldini’nin Galan Buketi’niyse yolu Paris’e 
düşen Cenevizli bir baharat tüccarından satın almıştı. Öbür 
parfümlerine gelince, eskiden beri bilinen reçetelerdi. Yeni 
bir şey bulduğu hiç olmamıştı. Mucit değildi. Tutunmuş 
kokuları özenle hazırlayan biriydi, elindeki iyi yemek 
reçeteleriyle alışkanlığın verdiği ustalığı birleştirip 
olağanüstü bir mutfak kurmuş, ama kendisi daha hiç yeni 
bir yemek yaratmamış bir aşçı gibiydi. Bütün o laboratuvar, 
deney, esin ve sır saklama hokus pokuslarını yalnız,Maitre 
Parfumeur et Gantier mesleğinin bir parçası oldukları için 
yapıyordu. Parfümcü demek yarı yarıya, mucizeler yaratan 
bir simyacı demekti, böyle istiyordu insanlar ne âlâ! 
Sanatının öteki zanaatlar gibi bir zanaat olduğunu yalnız 
kendi biliyordu, bu da onun kıvanç kaynağıydı. Mucit 
olmayı zaten istemiyordu ki. İcatlara büyük kuşkuyla 
bakardı, çünkü her icat bir kuralın bozulması anlamına 
gelirdi. Kont Verhamont için yeni bir parfüm bulmayı 
aklının ucundan bile geçirmiyordu. Ama Chenier’ye kanıp 
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Pelissier’nin ‘Amor ile Psyche’sini aldırtacak da değildi. 
Elindeydi parfüm. Orada, pencerenin önündeki yazı 
masasının üstünde, kristal tıpalı, küçük bir cam flakonda 
duruyordu. Daha birkaç gün önceden almıştı. Tabii kendisi 
değil. Olacak iş miydi,onun bizzat Pelissier’ye gidip parfüm 
alması! Bir aracı gitmişti, bu aracıyı gönderense gene başka 
bir aracıydı... Dikkatli olmak şarttı. Çünkü Baldini parfümü 
hemen deriyi kokulamakta kullanıvermek istemiyordu, 
elindeki azıcık şey yetmezdi zaten buna. Daha beter bir şey 
takmıştı aklına: Kopya edecekti. 

     Bu yasak değildi gerçi. Ama son derece ayıptı. 
Rakibinin parfümünü gizlice taklit edip kendi adı altında 
satmak, müthiş ayıp bir şeydi. Yalnız bundan daha da ayıp 
bir şey varsa, kopyacının foyasının meydana çıkmasıydı, 
bunun için de Chenier’nin kesinlikle haberi olmamalıydı, 
çünkü gevezeydi Chenier. 

     Ah, ne kötüydü dürüst bir adamın böyle dolambaçlı 
işler yapmak zorunda kalması! Ne kötüydü insanın, sahip 
olduğu en değerli şeyi, onurunu böyle iki paralık şey için 
lekelemesi! Ama ne yapsmdı? Ne de olsa Kont Verhamont, 
kesinlikle kaybetmemesi gereken bir müşteriydi. Zaten pek 
bir müşterisi kalmamıştı. Ama gene peşinden koşması 
gerekiyordu müşterilerinin, yirmili yılların başlarında, 
mesleğe atılırken, boynunda askılı tezgâhı sokak sokak 
dolaşırken olduğu gibi. Allah bilir ya, Giussepe Baldini, 
Paris’in en büyük, en parlak koku maddeleri 
ticarethanesinin sahibi, mali durumunu ancak elinde 
çantası ev ziyaretleri yaparak kurtarabiliyordu. Bu da hiç 
hoşuna gitmiyordu, çünkü altmışını çoktan aşmıştı ve 
soğuk bekleme odalarında bekleyip yaşlı markizlere 
binçiçek suyuyla dörthaydut sirkesi koklatmaktan ya da bir 
migren merhemi kakalamaktan nefret ediyordu. Üstelik 
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iğrenç bir rekabet hüküm sürerdi bu bekleme odalarında. 
Hepsi oradaydı, Rue Dauphine’deki şu, Avrupa’nın en 
büyük pomat programını sunduğunu iddia eden Brouet 
türedisi; ya da Rue Mauconseil’den, Artois kontesinin aile 
parfümcüsü olmayı başaran Calteau veya Rue Saint-Andre-
des-Arts’tan şu sağı solu hiç belli olmayan, ortaya her 
mevsim, bütün dünyayı çılgın gibi peşinden sürükleyen 
yeni bir parfüm çıkaran Antoine Pelissier. 

     Öyle Pelissier’ninki gibi bir parfüm bütün piyasayı alt 
üst edebiliyordu. Bir yıl Macar suyu modaydı da Baldini 
hazırlığını yapmış, ihtiyacı karşılayacak kadar lavanta, 
bergamot, biberiye mi almıştı Pelissier ortaya bir ‘Air de 
Musc’, ağırın da ağırı bir misk kokusu çıkarı veriyordu. 
Birden herkes buram buram bu hayvani kokuyu yaymak 
istiyordu, Baldini’yse artık biberiyesinden saç losyonu 
yapabilir, lavantasıyla koku torbacıklarını doldurabilirdi. 
Ama gelecek yıl için yeteri kadar misk, zabat, kunduzhayası 
mı getirtmişti, Pelissier’nin aklına ‘Orman Çiçeği’ diye bir 
parfüm yapmak geliyor, hemen de başarıya ulaşıyordu. 
Baldini geceler süren deneyler sonunda, ya da dünyanın 
rüşvetini vererek ‘Orman Çiçekleri’nin nelerden oluştuğunu 
mu bulmuştu çok sürmüyor, Pelissier ‘Türk Geceleri’ ya da 
‘Lizbon Meltemi’ ya da ‘Bouquet de la Cour’ ya da şeytan 
bilir neyle çıkageliyordu. Bu adam, bu sınır tanımaz 
yaratıcılığıyla, bütün meslek için kesinlikle bir tehlikeydi. 
Eski lonca hukukunun katılığını özlüyordu insan. Böyle bir 
eski köye yeni âdet getiriciye, böyle bir koku 
enflasyoncusuna karşı en sert önlemlerin alındığı günleri 
özlüyordu. Ruhsatı alınmalıydı elinden, meslekten men 
cezası verilmeliydi... hepsi bir yana, önce bir çıraklıktan 
geçmeliydi herif! Çünkü öyle meslekten yetişme parfümcü 
ve eldivenci ustası değildi, değildi o Pelissier. Babası 
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sirkeciden öte bir şey değildi, kendisi de sirkeciydi 
Pelissier’nin, o kadar. Ve sırf sirkeci olarak alkolle 
uğraşması yasak olmadığı için, gerçek parfümcüler bağına 
dalıp bir kokarca gibi altını üstüne getirebiliyordu. Ne gerek 
vardı her mevsim yeni bir kokuya? Ne yararı vardı bunun? 
Alıcılar eskiden hoşnuttu belki on yılda bir azıcık 
değiştirilen menekşe sularından, sade çiçek buketlerinden. 
Binlerce yıl günlükle, mürle, birkaç merhem, birkaç yağ, 
kurutulmuş baharlı otlarla yetinmişti insanlar. Hatta 
imbikle, balonla damıtmayı, otların, çiçeklerin, odunların 
içindeki koku veren ilkeyi, buharlaşma olayından 
yararlanarak uçucu yağlar biçiminde çekip almayı, onu 
tohumlardan, çekirdeklerden, meyve kabuklarından, meşe 
ağacından yapılma sıkacaklarla ezip çıkarmayı ya da çiçek 
taçyapraklarından özenle süzülmüş yağlara aktarmayı 
öğrendiklerinde bile kokuların sayısı sınırlı kalmıştı. O 
zamanlar Pelissier gibi bir garabet söz konusu olamazdı, 
çünkü o zamanlar en sade bir pomadın yapımı için bile, 
onun gibi bir sirkeci parçasının düşlerinde göremeyeceği 
yetenekler gerekliydi. Damıtmayı bilmek yetmezdi, bundan 
başka hem merhemci olmak gerekirdi, hem eczası, hem 
siymacı, hem kaba zanaatçı, hem tüccar, hem hümanist, 
hem bahçıvan. Koyunun böbrek yağını taze sığır yağından, 
Viktorya menekşesini Parma’dan gelenden ayırabilmek 
gerekirdi. Latince bilmeliydi insan. Günçiçeğinin ne zaman 
toplanacağını, ıtırın ne zaman açtığını, yasemin çiçeklerinin 
güneş doğunca kokularını kaybettiğini bilmeliydi. Böyle 
şeylerden tabii ki hiçbir şey anladığı yoktu o Pelissier’nin. 
Belki de Paris’ten dışarı hiç çıkmamış, çiçek açmış yasemini 
daha ömründe görmemişti. Nerede kaldı, yüz bin yasemin 
çiçeğinden sıkıp sıkıp küçücük bir parça concrete ya da 
birkaç damla Essence Absolue çıkarmak için gereken o 
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devasa çabalamadan en ufak bir haberi olsun. Belki de 
yasemin adına bildiği tek şey, karıştıra karıştıra moda 
parfümlerini yapmakta kullandığı bir sürü küçük şişenin 
arasında, kasasında duran o yoğun, koyu kahverengi sıvıydı. 
Hayır, bu Pelissier züppesi gibi biri o güzel, eski, zanaatın 
zanaat olduğu devirlerde ben varım diyemezdi. Bunun için 
gereken ne varsa eksikti onda: kişilik, kültür, yetingenlik ve 
lonca disiplinine saygı duygusu. Parfüm alanındaki 
başarılarını sadece ve sadece, bundan iki yüzyıl önce dâhi 
Mauritius Frangipani’nin ayrıca, o da İtalyandı yaptığı bir 
keşfe, koku maddelerinin alkolde eriyebildiği keşfine 
borçluydu. Frangipani koku tozlarını alkole katarak 
içlerindeki kokuyu uçucu bir sıvıya aktarmakla, kokuyu 
maddenin kalıbından kurtarmış, onu ruha dönüştürmüş, 
gerçek koku olan kokuyu bulmuş, kısacası: Parfümü 
yaratmış oluyordu! Ne büyük bir başarıydı bu! Çığır açan 
bir gelişme! Gerçekten, insanlık tarihinde ancak, 
Asurluların yazıyı bulması, Euklid geometrisinin doğuşu, 
Platon’un ideaları ve Yunanlıların üzümü şaraba 
dönüştürmesi çapındaki en büyük zenginleşmelerle 
karşılaştırılabilecek bir şey. Prometheus’un eylemi 
cinsinden bir eylem! 

     Ne var ki bütün deha ürünleri nasıl yalnızca ışık 
saçmıyor, gölge de yapıyor, insanlara yarar yanında eziyet 
ve sefalet de getiriyorsa, Frangipani’nin görkemli buluşu da 
ne yazık ki kötü sonuçlar da doğurmuştu: Çünkü insanların 
çiçeklerdeki, otlardaki, odunlardaki, reçinelerdeki ve 
hayvan salgılarındaki ruhu tentürler halinde egemenlikleri 
altına alıp şişeciklere doldurmayı öğrenmeleriyle, parfüm 
yapma sanatı az sayıdaki, her zanaattan anlayan üstadın 
elinden kaymış, burnu az çok hassas her şarlatanın at 
koşturabileceği bir alan olmuştu, örneğin işte şu Pelissier 
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olacak kokarca. Elindeki şişeciklerin o mucizevi içeriğinin 
nasıl oluştuğuna kafa yormadan burnunun keyfine 
gidebiliyor, aklına estiği gibi ya da müşteri kesiminin 
dilediğince karıştırıyor da karıştırıyordu. 

     Kesin, bu Pelissier piçi daha şimdiden, ömrünün otuz 
beşinci yılında onun, Baldini’nin üç kuşakta sıkı ve azimli 
çalışması sonunda biriktirebildiğinden büyük bir servete 
sahipti. Üstelik bu servet, günden güne artıyordu, 
Baldini’ninki günden güne azalırken. Hiç olabilir miydi 
canım böyle bir şey eskiden! Tanınmış bir zanaatçı, sayılan 
bir Commerçant ayakta durabilme savaşımı vermek 
zorunda kalsın, böyle bir şey ancak birkaç on yıldan beri 
görülüyordu! Her yerde ve her alanda, ticarette, ilişkilerde 
ve bilimlerde bu hummalı yenilik düşkünlüğü, bu sınır 
tanımaz eylem ateşi, bu deneme hırsı, bu büyüklük 
budalalığı çıkalı beri! 

     Ya da bu hız çılgınlığı! Neye gerekliydi, her yanda 
ortalığı kazıp kazıp yaptıkları bir sürü yeni yol, o yeni 
köprüler? Neye? Lyon’a bir haftada gidebilmek bir üstünlük 
müydü? Kim istiyordu ki, bunu? Kime yararı dokunuyordu? 
Ya da Atlantik’i geçmek, bir ayda soluğu Amerika’da almak 
sanki binlerce yıl bu kıta olmadan pekâlâ yaşanmamıştı. Ne 
işi vardı uygar insanın Kızılderililerin ormanında ya da 
zencilerin arasında? Laponya’ya bile gidiyorlardı, burası 
kuzeydeydi, öncesiz ve sonrasız buzların egemen olduğu, 
çiğ balık yiyen yabanilerin yaşadığı kuzeyde. Bir de yeni bir 
kıta keşfetmeye kalkışıyorlardı, her neresiyse Güney Denizi 
diye bir yerlerde. Ama ne içindi bu çılgınlık? Ötekilerden 
geri kalmamak için, İspanyollardan, şu Allahm belâsı 
İngilizlerden, küstah Hollandalılardan; hepsiyle boy 
ölçüşmek gerekiyordu, hangi güç yeterdi buna! Bir savaş 
gemisinin pahası 300.000 livre ederdi, batmasıysa beş 
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dakika sürmezdi, tek bir top ateşine bakardı, gitti mi gider, 
yok olurdu, ödediğimiz vergilerle birlikte. Yenilerde Maliye 
Bakanı, bütün gelirlerin onda bir parçasını ister olmuştu, 
yıkımdı bu, insan bu onda biri ödemese de yıkımdı, çünkü 
bütün zihniyet bozuktu. 

      
     İnsanın felaketi, sessizce odasında, ait olduğu yer olan 

odasında oturmak istememesinden gelir, der Pascal. Ama 
Pascal büyük adamdı. Düşün alanının bir Frangipani’si, 
aslına bakılırsa bir zanaatçı, zanaatçı olduğu için de bugün 
modası geçmiş biri. Şimdi millet Hügnoların ya da 
İngilizlerin yazdığı kışkırtıcı kitapları okuyor. Bir de, her bir 
şeyin tartışma konusu yapıldığı makaleler ya da sözümona 
dev bilim kitapları yazıyorlar. Şimdiye kadar her bilinen 
yanlışmış, birdenbire bambaşka olmalıymış her şey. Şimdi 
bir bardak suda, eskiden görülmeyen küçücük hayvancıklar 
yüzüyormuş; frengi artık Tanrının cezası olmaktan çıkmış, 
basbayağı bir hastalık sayılmalıymış; Tanrı, eğer Tanrı diye 
bir şey var iseymiş, dünyayı yedi günde değil, milyonlarca 
yılda yaratmışmış; vahşiler de bizim gibi insanmış; 
çocuklarımızı yanlış eğitiyormuşuz; dünyaysa şimdiye 
kadar olduğu gibi, yuvarlak değilmiş de tepesiyle dibi 
karpuz gibi basıkmış sanki önemli miydi bu da şimdi! Her 
alanda sorular soruluyor, kurcalanıyor, araştırılıyor, her 
şeye burun sokuluyor, hababam denemeler yapılıyor. Neyin 
ne olduğunu ve nasıl olduğunu söylemek yetmiyor artık bir 
de her şeyi kanıtlamak gerekiyor, en iyisi tanıklar getirip, 
sayılar gösterip, birtakım gülünç deneyler yapıp 
kanıtlamak. Bu Diderot’lar ve d’Alembert’ler ve Voltaire’ler 
ve Rousseau’lar ve her neyse adları, işte o yazıcı uşakları -
hatta ruhban sınıfından olanlar bile var içlerinde ve soylu 
baylar var! kendi berbat huzursuzluklarını, kendi 
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doyumsuzluklarından duydukları tadı, dünyada hiçbir 
nimetle yetinemeyişlerinin verdiği zevki, kısacası: 
Kafalarındaki uçsuz bucaksız kargaşayı bütün topluma 
yaymayı gerçekten başardılar! 

      
     İnsan nereye baksa bir telâştır gidiyordu. Kitap 

okuyordu insanlar, hatta kadınlar bile. Rahipler kahvelerde 
pinekliyordu. Polis tutup da bu hergelelerin ileri 
gelenlerinden birini hapse tıkınca, basıyordu yayımcılar 
yaygarayı, Kral’a dilekçeler veriyorlardı, en soylu baylar, 
bayanlar araya giriyor, adamı birkaç hafta sonra serbest 
bıraktırıyorlar ya da yurt dışına gitmesine izin 
çıkarıyorlardı, o da gidip muzır neşriyatını korkusuzca 
oradan sürdürüyordu. Salonlarda artık yalnız 
kuyrukluyıldız yörüngeleriyle keşif gezileri, kaldıraç 
ilkesiyle Newton üzerine, kanal yapımı, kan dolaşımı, 
yerkürenin çapı üzerine konuşuluyordu. 

     Kral bile izlemişti bu yeni moda saçmalıklardan birini, 
elektrik diye bir çeşit yapay fırtınaydı bu: Bütün saray 
halkının gözü önünde adamın biri bir şişeyi ovuşturmuştu 
ve kıvılcım çıkmıştı ve Majesteleri, söylenene bakılırsa, çok 
etkilendiğini belli etmişti. Akla sığar mıydı, Kral’ın büyük 
büyükbabası, o gerçekten büyük adam olan, hükümdarlığı 
sırasında uzun yıllar yaşamış olma mutluluğunu Baldini’nin 
hâlâ şükranla andığı Louis, gözlerinin önünde böyle gülünç 
bir gösteri yapılmasına hiç katlanır mıydı! Ama yeni 
zamanın ruhu buydu işte ve kötü gelecekti sonu! 

     Çünkü insanlar utanmadan ve en küstah şekilde 
Tanrı’nın kilisesine verdiği yetkiye kuşkuyla bakarken, aynı 
derecede Tanrı dileği olan monarşiden ve kralın kutsal 
kişiliğinden, bunlar isteyenin içinden zevkine göre 
istediğini seçebileceği bir dizi yönetim biçimi içinde iki 
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değişken makamdan başka bir şey değilmiş gibi, söz ederler 
ve iş sonunda o noktaya kadar gelmişti iyice ileri gidip 
Tanrı’nın kendisini, Her Şeye Kadir Yaratan’m bizzat 
şahsını olmasa da olur gibi gösterip, kemal-i ciddiyetle, 
dünyada düzenin, ahlakın ve mutluluğun O olmadan da, 
sırf insanoğlunun kendi içinde doğuştan var olan töreciliği 
ve aklı sayesinde gerçekleşebileceğini ileri sürerlerken, aa... 
aman Tanrım, aman! Hal böyleyken, her şeyin tepetaklak 
olmasına, törelerin bozulmasına, insanlığın o, varlığını 
yadsıdığının cezasını üstüne çektiğine de çok şaşmamak 
gerekirdi aslında. Kötü gelecekti sonu. 1681’deki, alay edip 
geçtikleri, bir yığın yıldızdan başka bir şey olmadığını 
söyledikleri o büyük kuyrukluyıldız, o işte Tanrı’nın 
uyarmak için gönderdiği bir alametti, çünkü önceden haber 
vermişti şimdi belli oluyordu işte bu yüzyılın bir çözülme, 
bir bozulma yüzyılı, felsefi ve politik ve dini bakımdan, 
insanlığın kendi eliyle yaratıp günün birinde kendi batacağı 
bir bataklık, içinde bundan böyle ancak şu Pelissier gibi cart 
renkli, pis kokulu bataklık çiçeklerinin gelişeceği bir çağ 
olacağını. 

     Pencerede duruyordu ihtiyar Baldini, durup nefret dolu 
bakışlarla dışarıya, alçalmış güneşin altındaki ırmağa 
bakıyordu. Altında mavnalar beliriyor, yavaş yavaş batıya, 
Pont Neuf e, Louvre galerilerinin önündeki limana doğru 
kayarak ilerliyorlardı. Akıntıya karşı sırıklara, küreklere 
abanan olmazdı burada, yukarı gidenler ırmağın, adanın 
ötesindeki kolundan çıkarlardı. Bu yanda her şey, boş 
gemiler, dolu gemiler, kayıklar, yayvan balıkçı sandalları, 
kirli kahverengi su, altın köpüklü su, her şey akıp gidiyordu, 
yavaş yavaş, geniş ve önüne geçilmez biçimde. Ve Baldini 
dimdik aşağı, evin duvarının dibine baktığında, sanki akıp 
giden su köprünün temelini içine emiyormuş gibi geliyor, 
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başı dönüyordu. 
     Hata etmişti köprünün üstündeki evi almakla, hem de 

batı yakasında bir ev almakla katmerli hata etmişti. İşte 
şimdi gözlerinin önünde hep bu kaçıp giden ırmak vardı, 
sanki kendisiydi, eviydi, on yıl boyunca bir araya getirdiği 
servetiydi ırmakla akıp giden, bu güçlü akışa karşı 
koyamayacak kadar yaşlı, zayıf hissediyordu kendini. Bazen, 
sol kıyıda bir işi olunca, Sorbonne çevresindeki mahallede 
ya da Saint Sulpice’in orada, önce adayı sonra Pont Saint-
Michel’i geçmek yerine yolu uzatıp Pont Neuf ten geçerdi, 
çünkü bina yapılmamıştı bu köprünün üstüne. O zaman 
doğu tarafındaki korkuluğun önünde durur, hiç olmazsa bir 
kez her şeyin kendisine doğru aktığını görmek için, 
akıntının geldiği yöne bakardı; o zaman birkaç anlığına, 
yaşamının gidişinin tersine döndüğü, işlerinin geliştiği, 
ailesinin büyüdüğü, kadınların ona koştuğu ve benliğinin 
eriyip gitmek yerine habire güçlendiği düşlerine dalardı. 

     Ama sonra, bakışlarını birazcık kaldırınca, birkaç yüz 
metre uzakta, Pont Change üzerinde dar, çelimsiz ve 
upuzun kendi evini, birinci kattaki çalışma odasının 
penceresini, orada kendisini pencerede dururken görür, 
dışarıya ırmağa bakarken, şimdiki gibi, akıp uzaklaşan suyu 
seyrederken görürdü. Böylece o güzel hayal uçup gitmiş 
olur, Pont Neuf üzerinde duran Baldini, eskisinden de 
yılgın, şimdiki gibi, yüzünü ırmaktan çevirdiği şu andaki 
yılgınlığı içinde, gidip masasına otururdu. 

      
XII  
      
     Önünde, içinde Pelissier’nin parfümü olan flakon 

duruyordu. Günışığında koyu altın sarısı bir pırıltı 
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yayılıyordu sıvıdan, en küçük bir bulanıklık bile yoktu. Ne 
kadar masum bir görünüşü vardı, açık çay gibi; öte yandan 
beşte dört alkolün yanı sıra, beşte bir oranında, bütün şehri 
heyecanlara salabilen, gizemli bir karışım içeriyordu. Bu 
karışım ise gene üç ya da otuz maddeden oluşuyor 
olabilirdi ve bu maddelerden her birinin payı, akla 
gelebilecek sayısız hacim orantısından yalnız belli biri 
kadardı. Parfümün ruhu bu karışımdı tabii, bu buz gibi 
soğuk işadamı Pelissier’nin yaptığı bir parfümde ruhtan söz 
edilebilirse ve şimdi yapılacak iş, yapısını ortaya çıkarmaktı. 

     Baldini özenle burnunu sildi, sonra penceredeki 
jaluziyi biraz indirdi, çünkü doğrudan gelen güneş ışığı, 
koku veren her maddeye ve kokunun yoğunlaştığı her 
eriyiğe zararlıydı. Yazı masasının çekmecesinden temiz, 
beyaz dantelli bir mendil çıkarıp açtı. Sonra flakonun 
tıpasını hafifçe çevirerek çıkardı. Bu arada başını iyice 
geriye atmış, burun deliklerini sıkı sıkı kapalı tutuyordu, 
çünkü şişeden çarçabuk, doğrudan doğruya bir koku 
izlenimi kapıvermeyi, Allah korusun, istemiyordu. Parfüm 
havalandıktan, kokusunu geliştirdikten sonra 
koklanmalıydı, yoğun biçimiyle asla. Mendile birkaç damla 
damlattı, sonra alkolünü kovalamak için havada salladı 
mendili, ardından burnuna tuttu. Kısacık, sert üç solukla 
kokuyu, bir tozmuşçasma içine çekti, sonra gene hemen 
dışarı üfledi, yelpazelenerek aldığı havayı tazeledi, üç 
vuruşlu koklamayı yineledi, en sonunda da derin mi derin 
bir soluk alıp havayı yavaş yavaş, tutarak, sanki uzun, 
yayvan bir merdivenden aşağı kaydırıyormuş gibi bıraktı. 
Mendili masaya attı, yıkılırcasma koltuğun arkalığına 
abandı. 

     Parfüm felaket iyiydi. Bu rezil Pelissier, işinin ustasıydı 
ne yazık ki. Çekirdekten yetişmiş olmasa da, akıl mı erer 
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Allanın işine, ustaydı işte! Keşke Baldini’nin yaratısı olsaydı 
bu parfüm, ‘Amor ile Psyche’in, içinde bayağılıktan iz bile 
yoktu. Kesin biçimde klasik, batmayan, uyumlu bir 
kokuydu. Gene de büyüleyici bir yeniliği vardı. Tazeydi, 
ama çarpıp alıcı değil. İç bayıltıcı olmadığı halde bukeli. 
Derinliği vardı, şahane, sürekli, safalı, koyu kahverengi bir 
derinliği ama bir parça olsun yüklü ya da cafcaflı değildi. 

      
     Baldini saygıyla ayağa kalkıp mendili bir kere daha 

burnuna tuttu. “Harika, harika...” diye mırıldanarak 
açgözlülükle koklamaya koyuldu, “neşeli bir kimliği var, 
tatlı-hafif, melodi gibi, insanın keyfini yerine getiriyor... 
Daha da neler, keyfini yerine getiriyormuş!” dediği gibi 
mendili öfkeyle yine masanın üstüne fırlattı, arkasını 
dönüp, sanki coşkusundan utanıyormuş gibi odanın en arka 
köşesine gitti. 

     Gülünç bir şey! Böyle övgüler düzmek de nesi? Melodi 
gibiymiş. ‘Neşeli’ymiş. ‘Harika’ymış. ‘Keyfini yerine 
getiriyormuş. Deli saçması! Çocukça bir delilik. Bir anlık 
izlenim. Hep o eski hata. Tezcanlılık meselesi. Kanındaki 
İtalyanlıktan olsa gerek. Kokladığın sürece karar verme! İlk 
kural bu, Baldini, kalın kafalı moruk! Kokluyorsan kokla, 
karar vereceksen kokladıktan sonra ver! ‘Amor ile Psyche’ 
pürüzü olmayan bir parfüm. Pekâlâ başarılı sayılabilecek bir 
ürün. Marifetle derlenip toplanmış bir karışım, bir hüner. 
Hüner ne demek, gözbağcılık. Zaten Pelissier gibi bir 
adamdan, gözbağcılıktan başka hiçbir şey beklenmezdi. Bu 
alçak herif en âlâsından, ustalıkla insanın gözünü bağlar, 
yarattığı üstün uyumlu koku duyusunu şaşırtırdı, koyun 
postuna, klasik koku sanatının kisvesine bürünmüş bir 
kurt, tek sözcükle; yetenekli bir mendeburdu. Bu da, inancı 
yerinde bir şarlatan olmaktan beterdi. 
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     Ama sen, Baldini, sen kapılmayacaksın bu kokunun 
aldatışlarına. Sen sadece bir an için bir hünerin, bir el 
çabukluğunun yaptığı ilk izlenimle şaşkınlaştın. Ama belli 
mi bakalım, aradan bir saat geçince, içindeki en uçucu 
maddeler gidip orta direği meydana çıkınca nasıl kokacağı? 
Ya da bu akşam, şimdi burnuna hoş gelen çiçeksi tülün 
arkasında belli belirsiz kalan ağır, koyu öğeleri, yalnız onlar 
duyulur olmaya başlayınca? Bekle de gör, Baldini! 

      
     İkinci kural der ki: Parfüm zaman içinde yaşar; 

gençliği, olgunluğu, yaşlılığı vardır. Ve ancak hayatının üç 
çağında da aynı hoş biçimde koku veriyorsa başarılı olmuş 
denebilir. Az mı gördük kendi çalışmalarımızda, yaptığımız 
bir karışımın ilk denemede olağanüstü tazelikte, ama kısa 
zaman sonra çürük meyve koktuğunu; sonunda da geriye 
kala kala, dozunu kaçırdığımız saf zabatın o iğrenç kokusu 
kalmıştı. Zabata zaten çok dikkat etmeli! Bir damla fazlası 
felaketlere yol açar. Az yanlış yapılmamıştır bu yüzden. 
Kimbilir belki Pelissier zabatı fazla kaçırmıştır? Belki 
akşama o iddialı ‘Amor ile Psyche’sinden kala kala bir kedi 
sidiği esintisi kalır.., Göreceğiz. Koklayacağız. Nasıl keskin 
bir balta odun kütüğünü incecik yongalara ayırırsa, 
burnumuz da parfümü en küçük ayrıntısına kadar 
parçalayacak. O zaman göreceğiz bu sözümona büyülü 
kokunun bildiğimiz, sıradan yöntemle oluştuğunu. Biz, 
Baldini, parfümör, çıkaracağız sirkeci Pelissier’nin foyasını 
meydana. Maskesini sıyırıp alacağız suratından ve de o 
yenilikçiye, eski zanaatın nelere kadir olduğunu 
göstereceğiz. Kılı kılma aynısını karıştıracağız o son moda 
parfümünün, o tazının kendisi bile aslından ayıramayacak. 
Hayır! Bu yetmez bize! Parfümü düzelteceğiz! Yanlışlarını 
bulup ortadan kaldıracağız, ondan sonra çalacağız başına: 
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Sen şarlatanın tekisin, Pelissier! Adi bir sıçansın sen! Koku, 
mesleğinde küçük bir sonradan görme, hepsi o kadar. 

     Haydi şimdi iş başına, Baldini! Burun bilensin, 
duygusallığa kapılmadan koklansm bakalım! Sanatın 
kurallarınca çözümlensin koku! Bu akşama kadar formülü 
eline geçirmiş olmalısın! Ve hışımla yazı masasına dönüp 
kâğıt, mürekkep, bir de temiz mendil çıkardı, hepsini yerli 
yerine koyduktan sonra çözümleme çalışmasına başladı. 
Şöyle çalışıyordu: Taze parfümle ıslattığı mendili çabucak 
burnunun az ilerisinden geçiriyor, bıraktığı koku 
bulutunun içinden, aklını parfümü oluşturan öğelerin 
aralarındaki karmaşık oran ilişkilerine çok takmadan, 
öğelerden birini ya da birkaçını yakalamaya çalışıyor, sonra, 
mendili kolunu iyice uzatıp burnundan uzak tutarken, 
bulduğu öğenin adını çarçabuk yazıyor, sonra mendili 
yeniden burnunun ucundan uçurup bir koku parçası daha 
yakalıyordu, sonra gene... 

      
XIII  
      
     İki saat durmadan çalıştı. Hareketleri gittikçe daha 

telaşlı, kaleminin kâğıtta bıraktığı iz gittikçe daha savruk 
bir görünüm alıyor, flakondan mendiline döküp burnuna 
tuttuğu parfümün dozu gittikçe yükseliyordu. 

     Şimdi hemen hemen hiç koku alamaz olmuştu, 
soluduğu uçucu maddelerden uyuşmuştu, çalışmaya 
başlarken kuşkusuz biçimde saptadığına inandığı şeyleri 
bile duyamıyordu artık. Koklamayı sürdürmenin anlamsız 
olacağını biliyordu. Hiçbir zaman, ortaya çıkaramayacaktı 
bu son moda parfümün bileşenlerini; bugün artık kesinlikle 
olmazdı, ama yarın, burnu Allah’ın izniyle dinlenmiş 
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olduğunda bile çıkaramayacaktı. Hiç öğrenememişti bu 
çözüp ayrıştırıcı koklama işini. Kokuları parçalamak, ona 
alabildiğine ters gelen bir uğraştı; bir bütünü, iyi ya da şöyle 
böyle örüştürülmüş bir birliği basit,: yetersiz parçalarına 
bölmekti. Buysa ilgilendirmiyordu onu. Artık uğraşmak 
istemiyordu. 

     Ama eli, makine gibi sürdürüyordu bin kere yapıla 
yapıla artık alışılmış ve zarif hareketle dantelli mendili 
ıslatıp sallamayı, sonra sallayarak yüzünün karşısından 
geçirmeyi, gene makine gibi her seferinde, koku yüklü 
havadan içine bir ölçü çekiyor, sonra sanatın kurallarına 
uygun biçimde kesik kesik bırakıyordu. Ta ki burnu onu bu 
çileden kurtarıncaya kadar: Bir alerji tepkisiyle içinden şişip 
kendi kendini, balmumu tıpayla tıkanmış gibi kapatmıştı 
organ. Şimdi artık hiçbir koku, neredeyse soluk bile 
alamıyordu. Ağır bir nezle geçiriyormuş-çasma 
lehimlenmişti burun; gözlerinin ucundaysa gözyaşı 
damlacıkları birikiyordu. Cennetin, göğün Tanrısına 
şükürler olsun! Şimdi vicdanı rahat bırakabilirdi işi. İşte 
görevini yapmıştı, elinden geldiğince, sanatın bütün 
kurallarına uygun biçimde ve nice kereler olduğu gibi 
başarısızlığa uğramıştı. Ultra prosse nemo obligatur. 
Paydos. Yarın Pelissier’ye adam gönderip büyük bir şişe 
‘Amor ile Psyche’ aldıracak, bununla Kont Verhamont’un 
yazı altlığını kokulayacaktı, öyle istememiş miydi? Ve sonra 
bavulcuğunu eline alıp, içinde eski moda sabunları, 
sentbon’ları,pomatları, sachet’leriyle kocamış düşeslerin 
salonlarını dolaşacaktı. Ve günün birinde kocamış 
düşeslerden sonuncusu, böylece müşterilerinin sonuncusu 
da ölmüş olacaktı. Ve o zaman zaten kendisi de kocamış 
olacak, evini satmak zorunda kalacaktı Pelissier’ye ya da 
yükselme çabası içindeki şu tüccar takımından, herhangi 
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başka birine; belki birkaç bin livre geçerdi eline. O zaman 
bavulunu, ya bir ya iki, toplayıp o zamana kadar daha 
ölmemişse karısıyla birlikte İtalya’ya doğru yola çıkacaktı. 
Ve yolculuğu sağ salim atlatırsa Messina yakınında, ucuz 
bir yerde, şehir dışında küçük bir evcik alacaktı. Ve orada 
ölecekti Giuseppe Baldini, bir zamanlar Paris’in en büyük 
parfümcüsü, en ağır yoksulluklar içinde, Tanrı her ne 
zaman uygun görürse o zaman, ölecekti. Ve iyiydi böylesi. 

     Flakonun tıpasını kapattı, kalemi elinden bırakıp son 
bir kez ıslak mendille alnını sildi. Uçmakta olan alkolün 
serinliğini duydu, bu serinlikten başka hiçbir şey 
kalmamıştı algılayabildiği. Sonra güneş battı. 

     Baldini yerinden kalktı, Jaluziyi açınca vücudu, 
dizlerine kadar akşam güneşine battı, alevi bitmiş, kor 
halinde bir meşalenin parlayışıyla aydınlandı. Louvre’un 
arkasındaki güneşin koyu kırmızı çemberini, şehrin damları 
üstüne yayılan yumuşak ateşi gördü. Altında ırmak altın 
gibi parlıyordu, gemiler kaybolmuştu. Bir de rüzgâr çıkmış 
olacaktı, çünkü suyun yüzeyine pul pul esintiler düşüyor, 
sanki dev bir el şurada burada suya milyonlarca Louisdor 
altını serpiyormuşçasına pırıltılar beliriyor, bu pırıltılar 
gittikçe yaklaşıyor, bir an için ırmağın akış yönü tersine 
dönmüş gibi oluyordu: Baldini’ye doğru akıyordu su, som 
altından, ışıl ışıl bir sel. 

     Baldini’nin gözleri nemlendi, kederlendi. Bir süre 
olduğu yerde kımıldamadan durup bu şahane manzarayı 
seyretti. Sonra, birden, bir atılımla pencereyi açtı, iki 
kanadını arkasına çarptı ve Pelissier’nin parfümünü, havada 
geniş bir yay çizdirerek dışarı attı. Parfümün cup diye 
düşüşünü, bu arada suyun pırıltılı halısını yırtışını izledi. 

     Taze hava doldu odaya. Baldini derin bir soluk aldı, 
burnundaki tıkanıklığın çözüldüğünü fark etti. Sonra 
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pencereyi kapadı. Hemen hemen aynı anda gece oluverdi, 
apansız. O altın pırıltılı şehir ve su manzarası donup 
külrengi bir siluete dönüştü. Oda bir çırpıda karanlığa 
gömülmüştü. Baldini gene, aynı biraz önceki duruşuyla 
pencereden bakıyordu. “Yarın Pelissier’ye adam 
göndermeyeceğim,” dedi ve iki eliyle sandalyesinin 
arkalığını sıkı sıkı kavradı. “Yapmayacağım. Salon salon 
dolaşmak da yok. Yarın notere gidip evimi ve dükkânımı 
satacağım. Evet, satacağım. E basta!” 

      
     İnatçı bir oğlan çocuğu ifadesi gelmişti yüzüne; birden 

çok mutlu hissetti kendini. Gene o eski, genç Baldini’ydi, 
eskisi gibi cesur, yazgıyla boğuşmaya kararlı gerçi 
boğuşmak, bu durumda geri çekilmek oluyordu, ama olsun. 
Çekilmekse çekilmek! Yapacak başka bir şey kalmıyordu ki. 
Bu berbat zaman başka bir seçenek bırakmıyordu. Tanrı 
gönderir iyi zamanları da kötü zamanları da, ama kötü 
zamanlarda yanıp yakılalım istemez, erkekçe göğüs gerelim 
ister. İşte bir işaret vermişti Tanrı. Şehrin o kan kırmızısı 
altın rengi hayali bir uyarıydı. Harekete geç, Baldini çok geç 
olmadan! Evin daha sapasağlam duruyor, daha dolu 
depoların, batmakta olan mağazana iyi bir fiyat 
koparabilecek durumdasın. Henüz senin elinde kararlar. 
Messina’da sade bir hayat sürerek ihtiyarlamak değildi gerçi 
ömür boyu düşlediğin hedef ama Paris’te ihtişam içinde 
batıp gitmekten daha saygıdeğer, daha Tanrı’nın hoşuna 
gider bir yoldur. Bırak Brouet’lerin, Calteaux’larin, 
Pelissier’lerin olsun zafer. Giuseppe Baldini meydanı terk 
ediyor. Ama gönlü öyle istediği için terk ediyor ve de 
eğilmeden! 

     Şimdi basbayağı gurur duyuyordu kendisiyle. Bir de 
sonsuz bir rahatlama. Yıllardan beri ilk kez ensesini 
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sıkıştırıp, omuzlarını saygılı bir bükülüşle gittikçe daha çok 
bastıran o alttan alma kasılması çekilivermişti sırtından; bir 
parça bile çabalamadan, dimdik, tasasız, serbest duruyordu 
yerinde ve seviniyordu. Soluğu rahatça geçiyordu 
burnundan. Odayı tutan ‘Amor ile Psyche’ kokusunu 
belirgin biçimde duyuyordu, ama artık bu kokudan öyle 
etkilenmiyordu. Baldini yaşamını değiştirmişti, keyfi 
alabildiğine yerindeydi. Şimdi üst kata, karısına çıkacak, 
ona kararlarını bildirecek, sonra karşıya geçip Notre-Dame’ı 
ziyaret edecek, Tanrı’ya büyüklük edip işaretini gönderdiği 
ve de kendisine, Giuseppe Baldini’nin kişiliğine bu 
inanılmaz gücü bahşettiği için teşekkür olmak üzere bir 
mum yakacaktı. 

     Delikanlıca denebilecek bir coşkunlukla peruğunu 
geçirdi dazlak başına, mavi kaftanını giydi üstüne, yazı 
masasının üstünde duran şamdanı kavradı, çalışma 
odasından çıktı. Üst kata doğru yürürken, tam önünü 
görebilmek için merdivende yanan yağ kandiliyle elindeki 
şamdanı yakıyordu ki, aşağıda, giriş katında kapının 
çalındığını duydu. Dükkân kapısının İran işi çıngırağı değil, 
servis kapısının tangır tungur ziliydi bu, berbat bir gürültü, 
hep rahatsız etmişti onu. Hep söküp yerine sesi daha hoş 
bir zil takmak istemiş, ama her seferinde masrafından 
kaçınmıştı, oysa şimdi, birden aklına gelen düşünceyle 
güleceği geldi, bir önemi kalmamıştı: Bu kulak tırmalayıcı 
zili de satacaktı evle birlikte. Halefi olacak adam 
sinirlensindi! 

     Gene tıngırdadı zil. Aşağıya kulak kabarttı. Anlaşılan 
Chenier çoktan çıkmıştı. Hizmetçi kızın da bakmaya niyeti 
yok gibiydi. Böyle olunca, Baldini’nin kendisine düşüyordu 
aşağı inip kapıyı açmak. 

     Sürgüyü çekip ağır kapıyı açtı hiçbir şey göremedi. 
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Karanlık, mumun ışığını hepten yutuyordu. Neden sonra, 
yavaş yavaş, küçük bir karaltı seçebilmeye başladı, bir çocuk 
ya da ufak tefek bir delikanlı, kolunda bir şey taşıyordu. 

     “Ne istiyorsun?” 
     “Beni Grimal Usta gönderdi; keçi derisini getirdim,” 

dedi karaltı, yaklaştı, üzerine üst üste birkaç deri astığı 
kolunu uzattı Baldini’ye doğru. Baldini ışıkta gözleri ürkek 
ürkek bekleyen bir çocuk yüzü seçebildi. Duruşu eğriydi. 
Uzattığı büyük kolunun ardında, dayak bekleyen biri gibi 
saklanıyordu sanki. Çocuk, Grenouille’di. 

 
XIV  
      
     Yazı altlığı için gereken keçi derisi! Baldini hatırladı. 

Derileri birkaç gün önce Grimal’den ısmarlamıştı, Kont 
Verhamont’a yapılacak İspanyol derisi için kullanılmak 
üzere, en hasından, en yumuşağından yıkanır deri, tanesi 
on beş frank. Ama şimdi ihtiyacı kalmamıştı artık, bu 
harcamayı yapmasa da olurdu. Öte yandan, çocuğu öyle 
gerisin geri yollayıverirse?.. Kimbilir bu da elverişsiz bir 
izlenim yaratabilirdi, söylentiler çıkardı: Baldini’nin 
güvenilir yanı kalmamış, Baldini artık sipariş alamıyormuş, 
Baldini artık ödemelerini yapamıyormuş... bu da iyi 
olmazdı, hayır, hayır, çünkü böyle bir durum belki de 
dükkânın satış değerini düşürürdü. En iyisi, bu bir işe 
yaramayacak keçi derilerini almaktı. Zamanı gelmeden hiç 
kimsenin öğrenmesi gerekmezdi Baldini’nin yaşamını 
değiştirdiğini. 

     “Gir içeri!” 
     Çocuğu içeri aldı. Baldini şamdanla önde, Grenouille 

elinde derilerle arkasında dükkâna geçtiler. Grenouille bir 
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parfümeriye, kokuların ayrıntı değil, düpedüz bütün ilginin 
merkezi olduğu bir yere ilk kez ayak basıyordu. Tabii bütün 
parfüm ve aktar mağazalarını biliyordu, geceler boyunca 
şehrin camekânlarının karşısında beklemiş, burnunu 
kapılarının aralıklarına dayamıştı. Buralarda satılan bütün 
kokuları biliyordu, bunlardan kafasının içinde en harika 
parfümleri karıştırmıştı bile. Bu durumda, yeni bir şey 
beklediği yoktu. Ama nasıl müziğe yetenekli bir çocuk, 
orkestrayı yakından görmeye ya da kilisede orgun 
arkasındaki, klavyenin gizlendiği galeriye çıkmaya can 
atarsa, Grenouille de bir parfümeriyi içeriden görmeye öyle 
can atıyordu; onun için, Baldini’ye deri götürüleceğini 
duyduğunda da bu işi üstlenebilmek için elinden geleni 
yapmıştı. 

     Ve işte şimdi Baldini’nin dükkânında, Paris’teki, en 
küçük mekânda en çok sayıda koku hammaddesinin bir 
araya geldiği yerdeydi. Önü sıra uçuşup giden mum ışığında 
fazla bir şey göremiyordu, sadece üzerinde terazisiyle 
tezgâhın gölgesini, tas üstündeki iki balıkçıl kuşunu, 
müşteriler için konmuş bir koltuğu, duvarlardaki karanlık 
rafları, pirinç araç gerecin, bir de kavanozlara, potalara 
yapıştırılmış beyaz etiketlerin üstündeki kısacık 
pırıldayışını. Daha caddedeyken duyduğundan fazla bir 
koku da duymuyordu. Ama bu yere egemen olan ciddiyeti, 
insanın, “kutsal” sözünün Grenouille için herhangi bir 
anlam taşıdığını bilse, kutsal diye nitelendirmek isteyeceği 
ciddiyeti, her parça mobilyaya, her alete, kavanozlara, 
şişelere, kâselere sinmiş o buz gibi ciddiyeti, zanaatın o 
soğukkanlı kuruluğunu, o iş ruhunu hemen sezinlemişti. Ve 
öyle Baldini’nin ardı sıra, Baldini’nin gölgesinde giderken, -
gölgesinde, çünkü Baldini onun yolunu ısıtmak zahmetine 
girmiyordu— aklına yerinin burası olduğu, başka hiçbir yer 
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olmadığı ve burada kalacağı, kalıp buradan dünyayı 
yerinden oynatacağı düşüncesi geldi. 

     Bu tabii gülünecek ölçüde kibirlice bir düşünceydi. 
Öyle ipini koparıp gelmiş, kimin nesi olduğu belirsiz bir 
tabakhane uşağının, bir koruyanı kollayanı olmadan, zanaat 
düzeni içinde en küçük bir yeri olmadan, Paris’in en 
tanınmış koku maddeleri mağazasına kapılanmak 
umudunu haklı gösteren hiçbir şey yoktu, hele hele, 
bildiğimiz gibi, ticarethanenin elden çıkarılması 
kararlaştırılmış iken. Ama Grenouille’in kibirlice 
düşüncelerinde dile gelen şeyin de bir umut olması söz 
konusu değildi; kesin bir kanıydı bu. Bu dükkândan, 
diyordu bu kanı ona, ancak Grimal’den elbiselerini almak 
için çıkacaksın, bir daha çıkmayacaksın. Kene, kan kokusu 
almıştı. Yıllarca sessiz durmuş, içine kapanmış, beklemişti. 
Şimdi ne olursa olsun diye bırakıyor kendini, düşüyordu, bu 
tamamen umutsuz durumda. Onun için de böylesine 
büyüktü içindeki güven. 

     Dükkânı bir uçtan bir uca geçmişlerdi. Baidini, ırmak 
tarafındaki, bir bölümü depo, bir bölümü atölye ve 
laboratuvar olarak kullanılan, sabunların kaynatılıp 
pomatların kotarıldığı, göbekli şişelerde kokulu suların 
karıştırıldığı arka odanın kapısını açtı. “Şuraya!” dedi, 
pencerenin önündeki büyük bir masayı göstererek, “şuraya 
koy!” 

     Grenouille, Baldini’nin gölgesinden çıktı, derileri 
masaya koydu, sonra bir sıçrayışta önce durduğu yere 
döndü, Baldini’yle kapının arasında dikildi. Baldini biraz 
daha durdu masanın başında, mum damlamasın diye 
şamdanı ötede tutmuş, parmağının sırtını derinin pürüzsüz 
yüzeyinde gezdiriyordu. Sonra en üsttekini tersine çevirdi, 
elini derinin kadifemsi, hem kaba hem yumuşak iç 
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yüzeyinde dolaştırdı. Çok iyiydi bu deri. Sanki İspanyol 
altlığı yapmak için yaratılmıştı. Kururken hemen hemen hiç 
çekmeyecekti, usulünce kup papyeden geçirilirse 
yumuşaklığını yeniden kazanacaktı, daha başparmağıyla 
işaret parmağı arasında bastırmasıyla anlıyordu: Beş yıl, on 
yıl tutardı aldığı kokuyu; çok, çok iyi bir deriydi belki de 
eldiven yapardı, üç çift kendine, üç çift karısına; Messina 
yolculuğu için. 

     Elini geri çekti. İş masasının görünüşü insanın içini 
kaldırıyordu; nasıl da hazırdı her şey; koku banyosu için 
gereken cam küvet, derinin kurutulacağı cam levha, 
tentürün karıştırılacağı çanaklar, havaneliyle spatula, fırça, 
kup papye, makas. Sanki nesneler, sırf karanlık olduğundan 
uyuyorlarmış da yarın gene uyanacaklarmış gibiydi. Belki 
masayı da götürmeliydi Messina’ya. El aletlerinin bir 
bölümünü de, yalnız en önemli parçaları... İnsan iyi oturur, 
iyi çalışırdı bu masada. Meşe tahtasından yapılmıştı, iskeleti 
de öyle, çapraz kirişliydi: Azıcık olsun titremez, 
sallanmazdı, ne bir asite bana mısın derdi ne bir yağa, ne de 
bıçağa - onu Messina’ya götürmekse bir servet harcamak 
demekti! Gemiyle bile olsa! Onun için de satılacaktı masa, 
evet masa yarın satılacaktı ve üstünde, altında, yanında 
yöresinde ne varsa onlar da satılacaktı! Çünkü kendisi, 
Baldini gerçi yufka yürekliydi, ama aynı zamanda güçlü bir 
kişilik sahibiydi de, bunun için, ne kadar zor gelirse gelsin, 
kararını uygulayacaktı; gözlerinde yaşlarla veriyordu her 
şeyini, ama gene de verecekti, çünkü böylesinin doğru 
olduğunu biliyordu, bir işaret almıştı. 

     Gitmek için döndü. Karşısında o ufak, boy fukarası 
insan duruyordu, iyice unutmuştu bile onu. “Deri iyi,” dedi 
Baldini. “Ustana söyle, deri iyi. Ben birkaç gün içinde gelip 
parasını vereceğim.” 
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     “Baş üstüne,” dedi Grenouille, durduğu yerden 
ayrılmadan, atölyesinden çıkmaya hazırlanan Baldini’nin 
yolunu kesiyordu. Baldini şaşırır gibi oldu, ama nereden 
aklına gelsin, çocuğun davranışını küstahlığına değil, 
utangaçlığına yordu. 

     “Ne var?” diye sordu. “Daha bir diyeceğin mi var? Ha? 
Söyle hadi!” 

     Grenouille eğri büğrü duruyor, görünüşte ürkekliğini 
açığa vuran, ama aslında sinip beklemenin uyanıklığından 
doğan o bakışla Baldini’ye bakıyordu. 

     “Sizde çalışmak istiyorum, Baldini Usta. Sizin 
yanınızda, sizin işinizde çalışmak istiyorum.” 

     Yalvarır gibi değil, bildirir gibi söylenmişti bu sözler; 
söylenmiş de değildi aslında, püskürtülmüş, yılan 
hışıltısıyla ortaya fırlatılmıştı. Bir kez daha yanıldı Baldini, 
Grenouille’in tüyler ürpertici özgüvenini çocukça bir 
çolpalığa yordu. Gülümseyerek, tatlılıkla baktı yüzüne. “Sen 
tabak çırağısın evladım,” dedi, “bende tabak çırağına göre iş 
yok. Benim kendi kalfam var, çırağa ihtiyacım da yok.” 

     “Siz bu keçi derilerini kokulandırmak istiyorsunuz, 
değil mi Baldini Usta? Benim getirdiğim derileri 
kokulandırmak istiyorsunuz, öyle değil mi?” diye sordu, 
dişlerinin arasından hışıldayarak, sanki Baldini’nin yanıtını 
hiç duymamış gibi. 

     “Evet, öyle,” dedi Baldini. 
     “Pelissier’nin ‘Amor ile Psyche’siyle mi?” diye sordu 

Grenouille, ve daha bir büzüştü durduğu yerde. 
     O anda sessiz bir dehşetle sarsıldı Baldini’nin bütün 

bedeni. Kendi kendine, oğlan bunu nereden bilebilir diye 
sorduğu için değil, sırf bugün sırrını çözmeyi başaramadığı 
o nefretli parfümün adı geçtiğinden. 
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     “Böyle bir saçmalık da nereden aklına geliyor, ben mi 
yabancı bir parfüm kullanacakmışım, bir siparişi...” 

     “Kokuyorsunuz da ondan!” diye hışıldadı Grenouille. 
“Alnınızda izi var, hele elbisenizin sağ cebinde bir mendil 
var ki, sırılsıklam. İyi değil o ‘Amor ile Psyche’, kötü bir 
parfüm, içindeki bergamotu çok fazla, biberiyesi de fazla, 
gülyağı az gelmiş.” 

     “Ya,” dedi konuşmanın böyle kesin bir gidiş almasına 
iyice şaşıran Baldini, “daha başka?” 

     “Portakal çiçeği, lim, karanfil, misk, yasemin, alkol, bir 
de, adını bilmediğim bir şey, şurada, bakın! Şu şişede!” diye 
parmağıyla karanlığın içinde bir noktayı gösterdi. Baldini 
şamdanı söylenen yöne tuttu, bakışları çocuğun işaret 
parmağını izledi, rafta duran, kirli sarı bir balsamla dolu bir 
şişeye ulaştı. 

     “Aselbent?” diye sordu. 
     Grenouille başını salladı. “Evet, o var içinde. Aselbent.” 

Sonra bir kasılma geçiriyormuş gibi büzüştü, kendi kendine 
en azından bir on, on beş kez ‘aselbent’ sözcüğünü 
tekrarladı: “Aselbent aselbent aselbent aselbent...” 

     Baldini mumu, aselbent diye sayıklayan bu insan 
yumağına doğru tuttu, düşündü: Ya deli, ya sahtekâr 
haydudun teki, ya da olağanüstü bir yetenek. Çünkü saydığı 
maddeler, belli oranlarda, olabilirdi ‘Amor ile Psyche’ 
parfümünün içinde; çok olasıydı. Gülyağı, karanfil, aselbent 
bu üç bileşendi bugün öğleden sonra onca kafa çatlatarak 
aradığı; bunlar olunca, kendisinin de doğru olarak 
bulduğuna inandığı öbür öğeler bir anlam kazanıyor, güzel, 
yuvarlak bir pastanın parçalarıymışçasma bir bütün 
oluşturuyorlardı. Şimdi geriye, bunların birbiriyle hangi 
oranlar içinde bir araya getirileceği sorusu kalıyordu. Bunu 
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ortaya çıkarabilmek için günlerce deney yapması gerekirdi 
Baldini’nin, korkunç bir işti, neredeyse parçaları 
tanımlamaktan daha beter, çünkü şimdi ölçmek, tartmak, 
not tutmak ve bütün bunları yaparken çok ama çok dikkat 
etmek gerekliydi, çünkü en küçük bir dikkatsizlik pipetin 
bir titremesi, damlaları sayarken bir yanılma her şeyi 
bozabilirdi. Boşa giden her deney ise dünyanın parasına 
malolurdu. Bozuk çıkan her karışım küçük bir servet 
demekti... Bu ufak tefek herifi bir sınayacak, ona ‘Amor ile 
Psyche’nin kesin formülünü soracaktı. Bilirse, gramı 
gramına, damlası damlasına bilirse o zaman, Baldini’nin 
yanma girip iş sahibi olabilmek için, herhangi bir yoldan 
Pelissier’nin reçetesini ele geçirmiş düzenbazın biri olduğu 
ortaya çıkacaktı. Ama formülü şöyle böyle bulabilirse, bir 
koku dehasıydı ve böyle biri olarak Baldini’nin meslek 
açısından ilgisini çekerdi. Hayır, Baldini bir kere verdiği işi 
bırakma kararını yeniden gözden geçirecek değildi. Onun 
için önemli olan Pelissier’nin parfümü falan değildi. Çocuk 
ona bu parfümden litrelerce sağlasa bile Kont 
Verhamont’un İspanyol derisini onunla kokulamayı aklının 
ucundan bile geçirmezdi, ama... Ama insan, ömrü boyunca 
parfümcülük yapmışsa, ömrü boyunca kokuların bileşimiyle 
uğraşmışsa, bir saat içinde bütün meslek şevkini silip 
atamazdı ya! Onu ilgilendiren şey, bu Allahın belası 
parfümün formülünü bulmaktı, dahası, kokuyu alnından 
okuyan bu tekinsiz çocuğun yeteneğini araştırmaktı. Bu işin 
arkasında ne var, bilmek istiyordu, düpedüz merak 
içindeydi. 

     “Burnun, anlaşılan pek hassas senin, delikanlı,” dedi 
Baldini, Grenouille’in aselbent sayıklaması geçince, sonra 
atölyeye dönüp şamdanı dikkatle çalışma masasına 
yerleştirdi, “kuşkusuz, pek hassas burnun, ama...” 
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     “Paris’in en iyi burnu bendedir, Baldini Usta,” diye 
sözünü kesti Grenouille. “Ben dünyanın bütün kokularını, 
Paris’te olanların hepsini bilirim, yalnız kimisinin adını 
bilmiyorum, ama o adları da öğrenirim, zaten kokular 
içinde adı olanlar o kadar çok değil, topu topu birkaç bin, 
hepsini öğreneceğim, o balsamın adını da hiç 
unutmayacağım, aselbent, balsamın adı aselbent, aselbent, 
aselbent...” 

     “Sus!” diye bağırdı Baldini, “ben konuşurken sözümü 
kesme! Sesin fazla çıkıyor senin, pek de büyük 
konuşuyorsun. Hiç kimse bilmez bin kokuyu adıyla sanıyla. 
Ben bile bin değil, ancak birkaç yüz kokuyu adıyla bilirim, 
çünkü mesleğimizde birkaç yüzden fazla koku yoktur, geri 
kalanlara koku denemez!” 

     Uzunca süren konuşması sırasında neredeyse vücutça 
gelişip serpilen, hatta heyecanı içinde bir ara ‘hepsini, 
hepsini’ betimleyebilmek için eliyle koluyla havada daireler 
çizen Grenouille, Baldini’nin yanıtını duyunca anında gene 
kendi üzerine kapandı, küçük kara bir kurbağa olup 
kapının eşiğinde, kımıldamadan beklemeye koyuldu. 

     “Ben,” diye devam etti Baldini, “tabii çoktan biliyorum 
‘Amor ile Psyche’nin aselbent, gülyağı, karanfil, ayrıca 
bergamot, biberiye özü vesaireden oluştuğunu. Bunu 
bulmak için, dediğim gibi, az buçuk hassas bir burundan 
fazlası gerekmez; olur a, belki Tanrı sana da, birçoklarına 
verdiği gibi, yani senin yaşında birçok insana verdiği gibi, 
böylece az buçuk hassas bir burun vermiştir. Oysa bir 
parfümcüye,” —sözünün burasında işaret parmağını havaya 
kaldırdı Baldini, göğsünü kabarttı— “bir parfümcü-ye 
gereken, öyle az buçuk hassas bir burundan öte bir şeydir. 
Ömür boyu eğitimden geçmiş, yanılmadan çalışan, sahibine 
en karmaşık kokuları bile içlerindeki maddelerin çeşitleri, 
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miktarları bakımından kesin biçimde çözümleme, hem de 
yeni, bilinmedik koku karışımları yaratma olanağı veren bir 
koklama organıdır ona gereken şey. Böyle bir burun,” -bunu 
derken parmağıyla kendi burnuna dokundu-böyle bir 
burunla doğmaz insan, delikanlı! Böylesini sebatla, 
çalışkanlıkla elde etmek gerekir. Yoksa öyle ha deyince 
söyleyebilir misin bakalım ‘Amor ile Psyche’nin tam 
formülünü? Hım? Söyleyebilir misin?” 

     Grenouille karşılık vermedi. “Ya da şöyle yaklaşık 
olarak anlatabilir misin bana?” dedi Baldini ve biraz öne 
eğildi kapıda duran kurbağayı daha iyi görebilmek için, 
“hani şöyle aşağı yukarı, bir tahmin olarak? Ha? Konuşsana, 
Paris’in en iyi burnu?” 

     Ama Grenouille susuyordu. “Gördün mü?” dedi Baldini 
hem hoşnut, hem de hayal kırıklığı içinde, doğruldu gene, 
“söyleyemiyorsun. Tabii söyleyemezsin. Nasıl söylebilirsin 
ki. Sen öyle, yemek yerken içindeki maydanoz mu, dereotu 
mu onu fark eden birisin. Tamam bu da az şey değil. Ama 
bu, aşçı oldun demek değildir ki. Her sanatta ve her 
zanaatta -bak gitmeden bunu aklına yaz!— yetenek hiçbir 
şey ifade etmez, ama deneyim, alçakgönüllülükle, 
çalışkanlıkla elde edilmiş deneyim her şeydir.” 

     Masanın üstündeki şamdanı almaya davranmıştı ki, 
kapının oradan Grenouille’nin kısık, çatlak sesini duydu: 
“Formül nedir bilmiyorum, Usta, formül nedir bilmem ben, 
ama başka her şeyi biliyorum!” 

     “Formül, her parfümün a’sı ve z’sidir,” diye karşılık 
verdi Baldini, sert bir havayla, çünkü bu konuşmayı 
bitirmek istiyordu artık. “İstenen o belli, özel kokunun, 
ötekilerden apayrı bir kokunun meydana gelmesi için tek 
tek hangi maddelerin hangi oranda karıştırılacağım 
titizlikle belirten yol göstericidir. Reçetedir senin 
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anlayacağın.” 
     “Formül, formül,” diye tekrarladı Grenouille çatlak 

karga sesiyle, durduğu yerde biraz büyüdü, “bana formül 
gerekmez. Reçetesi burnumun içinde benim. Yapayım mı 
onu size, Usta ha, yapayım mı?” 

     “Ama nasıl?” diye bağırdı Baldini sesini iyice 
yükselterek, mumu cücenin suratına doğru tuttu. “Nasıl 
yapacakmışım ki?” 

     Grenouille ilk kez irkilip geri çekilmedi. “Hepsi burada, 
gereken her şey, bütün kokular var burada, bu odada 
hepsi,” dedi gene karanlığı göstererek. “İşte gülyağı! İşte 
portakal çiçeği! İşte karanfil! İşte biberiye!..” 

     “Elbette var hepsi!” diye kükredi Baldini. “Hepsi var! 
Ama diyorum ya sana, taş kafalı, formül olmayınca bir işe 
yaramaz bunlar!” 

     “... İşte yasemin! İşte alkol! İşte bergamot! İşte 
aselbent!” diye hırıldamasını sürdürdü çocuk; saydığı her 
isimle birlikte, şişelerin olduğu rafların olsa olsa hayal 
meyal seçilebildiği karanlık odanın içinde başka bir noktayı 
gösteriyordu. 

     “Sen anlaşılan geceleyin de görüyorsun, ha?” diye 
üstüne yürüdü Baldini, “yalnız Paris’in en hassas burnu 
değil, en keskin gözleri de sende, öyle mi? Kulakların o 
kadar iyi değil de az buçuk olsun işitmeye yetiyorsa, aç da 
iyice dinle: Ufak bir düzenbazsın sen. Herhalde birşeyler 
kaptın Pelissier’den, casusluk ettin onun yanında, değil mi? 
Sonra da geldin, bana yutturacağını sanıyorsun demek?” 

     Grenouille şimdi gövdesindeki bütün katlanmaları 
çözmüş, hani bütün boyuyla, hafifçe ayrılmış bacaklar, 
hafifçe açılmış kollarla kapıya dikilmişti; öyle ki bir yandan 
pervaza, bir yandan eşiğe sıkı sıkıya tutunmuş kara bir 
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örümceği andırıyordu. “Bana on dakika verin,” dedi oldukça 
akıcı bir dille, “size ‘Amor ile Psyche’ parfümünü yapayım, 
şimdi hemen ve bu odanın içinde. Usta, bana beş dakika 
verin!” 

     “Ne sanıyorsun, atölyemde oyun mu oynatacağım 
sana? Hem de bir servet değerindeki esanslarımla, ha?” 

     “Evet,” dedi Grenouille. 
     “Hah!” diye seslendi Baldini içindeki bütün havayı bir 

kerede çıkararak. Sonra derin bir soluk aldı, örümceği 
andıran Grenouille’e uzun uzun baktı, düşündü. Aslında hiç 
fark etmez, diye geçirdi içinden, yarın nasıl olsa her şey 
bitiyor. Gerçi bu söylediğini yapamayacağını biliyorum, 
olabilir mi hiç böyle bir şey, yoksa büyük Frangipani’den de 
büyük olması gerekirdi. Ama zaten bildiğim bir şeyi niçin 
gözlerimle de görmeyeyim ki? Yoksa olur ya, gün gelir 
Messina’da -eh insanlar ihtiyarlayınca bir garip oluyor, en 
çılgınca fikirlere saplanıyorlar— karşıma bir koku dehası, 
Tanrı’nın ihsanından payını bolca almış bir varlık çıkmıştı 
da anlamamıştım, diye içime dert olur... Olacak şey değil. 
Aklımın bana söylediğini dinleyecek olursam, hiç mi hiç 
olacak şey değil! ama mucize diye de bir şey var, orası kesin. 
Evet, günün birinde Messina’da ölürken döşeğimde aklıma 
şu düşünce gelirse: Vaktiyle Paris’te, o akşam, olan bir 
mucizeydi de gözlerini mi kapadın?.. Hiç hoş olmaz, 
Baldini! Deli oğlan birkaç damla gülyağıyla misk tentürü 
ziyan edecekmiş, o kadarını sen kendin de ziyan edecektin. 
Pelissier’nin parfümüne gerçekten taksaydın aklını. Hem 
birkaç damla ziyan olmuş ne önemi var gerçi çok para, çok, 
çok para ama bilginin güvenilirliği ve huzur içinde geçecek 
bir ihtiyarlık karşısında?” 

     “Bana bak!” dedi sesinde yapay bir sertlikle, “bana bak! 
Ben... adın ne bakayım senin?” 
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     “Grenouille,” dedi Grenouille. “Jean-Baptiste 
Grenouille.” 

     “Yaa,” dedi Baldini. “Öyleyse beni dinle Jean-Baptiste 
Grenouille! Düşündüm. Sana bu fırsatı, ileri sürdüğün şeyi 
kanıtlama fırsatını hemen, şimdi vereceğim. Bu aynı 
zamanda senin için, başarısızlıkla burnun sürtülerek de 
olsa, alçakgönüllülüğü öğrenme fırsatı olacak; 
alçakgönüllülük ki senin şu genç yaşında daha pek 
gelişmemiş olması hoşgörülebilir geleceğin bakımından, 
içinde bulunduğun mesleğin ve zümrenin bir üyesi olarak, 
koca olarak, tebadan biri olarak, insan olarak ve de iyi bir 
Hıristiyan olarak gelecek hayatın bakımından vazgeçilmez 
bir erdemdir. Ben, senin bu dersi alman için doğacak 
masrafları karşılamaya hazırım, çünkü belli nedenlerden 
ötürü içimden bağış yapmak geliyor bugün, hem kimbilir 
gün olur da şu sahneyi hatırlayacak olursam belki biraz 
neşelenirim de. Ama bana bir oyun oynayabileceğini 
sanma! Giuseppe Baldini’nin burnu yaşlıdır, ama keskindir, 
senin karıştıracağın şeyle bu, bu nesne arasındaki...” -böyle 
derken cebinden ‘Amor ile Psyche’ içmiş mendili çıkardı, 
Grenouille’in yüzüne doğru salladı- “en küçük farkı bile 
anında saptayacak kadar keskindir. Yanaş bakalım, Paris’in 
en iyi burnu! Yanaş şu masaya da göster elinden geleni! 
Ama dikkatli ol, bir şey devireyim, düşüreyim deme başıma! 
Dur, dokunma bir şeye! Önce ışık yakayım! Bu küçük 
deneyimiz için çok aydınlık olmalı ortalık, değil mi?” 

     Bunları deyip büyük meşe masanın ucunda duran öbür 
iki şamdanı aldı, yaktı. Üç şamdanı da masanın arka uzun 
kenarına yan yana yerleştirdi, deriyi bir yana itti, masanın 
ortasını boşalttı. Sonra, sakin olduğu kadar çabuk 
hareketlerle, çalışmanın gerektirdiği gereçleri: Büyük, 
yusyuvarlak harmanlama şişesini, cam huniyi, pipeti, küçük 
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ölçü bardağını, büyük ölçü bardağını durdukları küçük 
ayaklıktan aldı geldi, meşe tablaya düzenlice dizdi. 

     Grenouille bu arada kapı pervazından çözülmüştü. 
Daha Baldini şatafatlı nutkunu verirken akıp gitmişti 
üzerindeki tutuk, pusuda yatan sin-mişlik. Tek işittiği 
Baldini’nin olumlu yanıtıydı; inat edip bir ödün koparmış, 
ama bu ödüne eklenen kısıtlamalara, koşullara, ahlaki 
uyarılara omuz silken bir çocuğun kaynayan coşkusuyla 
işittiği bir şey vardı: Evet. Duruşuna bir rahatlık gelmiş, ilk 
kez bir hayvandan çok insana benzer bir halde Baldini’nin 
sözlerine katlanmıştı: İstediğine karşı durmayan bu adamı 
çoktan avucunun içine aldığını biliyordu. 

     Baldini daha masanın üstünde şamdanlarıyla 
uğraşırken Grenouille yandan atölyenin, değerli esanslar, 
yağlar, tentürlerle dolu dolaplarını gizleyen karanlığına 
süzülmüş, burnunun şaşmaz biçimde söylediğini 
dinleyerek, raflardan gerekli şişecik-leri toplamıştı. Dokuz 
taneydi bunlar: portakal çiçeği esansı, lim yağı, karanfil 
yağı, gülyağı, yasemin özü, bergamot özü, biberiye özü, 
misk tentürü ve aselbent balsamı; çabucak getirip masanın 
kenarına dizmişti hepsini. Son olarak bir damacana yüksek 
dereceli alkol bulup geldi. Sonra da, hâlâ vakur bir titizlikle, 
her şey eski, güzel düzeni içinde olsun ve de şamdanların 
bol ışığında göze o düzeni içinde görünsün diye, kaplarını 
dizmekte, şu bardağı biraz o yana, bunu biraz daha şu yana 
itmekte ve sabırsızlıktan titremekte olan Baldini’nin yanına 
dikildi, ihtiyarın çekilip yer açmasını bekledi. 

     “Tamam!” dedi Baldini sonunda, yana çekildi. “Her şey 
dizildi önüne, yapacağın şu, haydi ‘deney’ diyelim adına, şu 
deney için gereken her şey. Sakın bir şeyimi kırma, bir şey 
döküp ziyan etme! Şunu iyice bil: Şimdi beş dakika süreyle 
oynamana izin verdiğim bu sıvılar öyle nadir, öyle 
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değerlidir ki, bu yoğun biçimleriyle bir daha ömründe eline 
alamayacaksın!” 

     “Ne kadar yapayım istiyorsunuz, Usta?” diye sordu 
Grenouille. 

     “Ne... ne kadar?” diye şaşaladı sözü kesilen Baldini. 
     “Parfümden ne kadar yapayım?” diye öttü Grenouille, 

“ne kadar olsun istiyorsunuz? Bu büyük şişeyi ağzına kadar 
doldurayım mı?” Bunu derken rahat rahat üç litre 
alabilecek, büyük bir harmanlama şişesini gösterdi. 

     “Hayır, sakın ha?” diye bağırdı Baldini dehşet içinde; 
bağıran kendisi değil, hem iliklerine işlemiş, hem de 
kendiliğinden parlayıverici niteliği olan bir korku, malının 
ziyan olacağı korkusuydu. Sonra hemen ardından, kendini 
ele veren bu bağırıştan utanmış gibi gürledi: “Hem sakın bir 
daha sözümü kesme benim!” Daha sakin, alaycı bir havayla 
sürdürdü konuşmasını: “İkimizin de değer vermediği bir 
parfümden üç litre yapacağız da ne olacak? Aslında yarım 
ölçü bardağı bile yeter. Ama böyle küçük miktarları 
karıştırırken kesinlik tutturmak zor olduğundan, haydi 
benden sana izin, harmanlama şişesinin üçte biri olsun.” 

     “Pekâlâ,” dedi Grenouille. “Bu şişenin üçte birini ‘Amor 
ile Psyche’yle dolduracağım. Ama, Baldini Usta, kendi 
usulümce. Meslek adabına uygun yol mudur, bilmiyorum, 
çünkü meslekten haberim yok benim, kendi yolumca 
yapacağım.” 

     “Buyur!” dedi Baldini, biliyordu ki bu işte benim 
usulüm senin usulün yoktur, tek bir usul, mümkün ve 
doğru olan bir tek yol vardır, o da formülü bilip, elde 
edilmek istenen son miktarı göz önünde bulundurarak 
çeşitli esansları en titiz biçimde ölçüp kotarmak yoluyla 
yoğun bir sıvı hazırlamak ve buna, çoğu zaman bire on ile 
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bire yirmi arasında değişen, ama titizce tutturulacak bir 
oran içinde alkol katarak, sonra ürün olan parfüm ruhunu 
vermektir. Başka bir usul, Baldini biliyordu ki, yoktu. 
Bunun için de birazdan göreceği, önce alaycı bir uzaklıkla, 
sonra irkilme, sonunda da şaşkınlıktan şaşkınlığa düşerek 
izleyeceği şeyi mucizeye yormaktan başka çare 
bulamayacaktı. Ve bu sahne öyle bir kazınacaktı ki 
belleğine, ömrünün sonuna kadar silinmeyecekti. 

 
XV  
      
     Grenouille bücürü ilk iş olarak alkol damacanasının 

mantarını çıkarmıştı. Kolay olmamıştı ağır damacanayı 
yerden kaldırması. Neredeyse başı hizasına kadar 
yükseltmesi gerekmişti, çünkü harmanlama şişesi, 
ağzındaki cam huniyle birlikte o yükseklikteydi, sonra 
şişeye, ölçü bardağı kullanmadan, doğruca damacanadan 
doldurmuştu alkolü. Baldini bunca işbilmezliğin bir arada 
olmasından ürperdi: Herif daha elinde inceltilecek değişik 
karışım olmadan, inceltme maddesiyle işe başlayarak 
dünyanın parfüm düzenini tersyüz etmekle kalmıyor, 
üstelik fizik gücünün bile neredeyse yetmediği bir işe 
girişiyordu! Titriyordu dermansızlıktan; Baldini görüyordu 
ki ağır damacananın düşmesi ve masanın üstünde her şeyin 
tuzla buz olması an meselesiydi. Mumlar, diye geçirdi 
aklından, Allah saklasın, mumlar! Patlayacak, evim yanıp 
kül olacak!.. Tam atılıp çılgının elinden damacanayı alacaktı 
ki, Grenouille kendiliğinden indirdi, sağ salim yere 
ulaştırdı, tıpasını yerine oturttu. Harmanlama şişesinde 
dalgalanıyordu hafif duru sıvı bir damla bile dökülmemişti 
ortaya. Biraz durup soluk aldı Grenouille, yüzüne öyle 
hoşnut bir ifade gelmişti ki, gören işin en zor tarafını 
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bitirdiğini sanırdı. Gerçekten bundan sonrası Baldini’nin, 
olup bitenin içinde bir sıra ya da herhangi bir düzen ortaya 
çıkarabilmesi şöyle dursun, gözleriyle izleyemeyeceği bir 
hızla gelişti. 

     Grenouille, anlaşılan rastgele, içinde koku maddeleri 
olan flakon dizisine bir el atıyor, cam tıpayı çıkarıyor, 
şişeciği bir an burnuna tutuyor sonra huniye birinden bir 
akıntı, ötekinden birkaç damla, bir üçüncüsünden bir 
döküm boşaltıyordu. Pipet, tüp, ölçü bardağı, kaşık, karmaç 
parfümcünün, çetrefil bir iş olan karışım hazırlama işinin 
üstesinden gelebilmesi için gereken bütün bu gereçlere bir 
kez bile dokunmadı. Sanki sadece oyun oynuyor; suyla, 
otla, çamurla iğrenç bir bulamaç pişirdikten sonra çorba 
yaptığını ileri süren bir çocuk gibi döküyor, aktarıyordu. 
Evet, çocuk gibi, diye düşündü Baldini; birdenbire 
çocuklaştı görünüşü, kaba saba ellerine karşın, yaralı bereli, 
çentik çentik yüzüne, yamru yumru ihtiyar adam burnuna 
rağmen bir çocuk. Önce olduğundan büyük sandım, şimdi 
de daha küçükmüş gibi geliyor; üç ya da dört yaşında 
diyeceğim geliyor; şu küçük, söz anlamaz, anlaşılmaz, 
dediğim dedik, insan taslakları gibi, sözümona masum, 
yalnız kendilerini düşünen, dünyada ne varsa despot gibi 
emirleri altına almak isteyen, nitekim kişi onları, en 
sertinden eğitim önlemlerine başvurarak yavaş yavaş 
disipline sokmak ve böylece kendine hükmedebilen, olgun 
insan olmaya yöneltmek yerine megalomanilerine yüz 
verecek olsa o ön insanlar gibi. Böyle adaleli bir çocuk 
saklıydı karşısında kıvılcımlı gözlerle masa başında, bütün 
çevresini unutmuş gibi duran delikanlının içinde; hepten 
unutmuş görünüyordu atölyede kendisinden, bir de o deli 
işi çorbasını, sonradan kesinkes nadide ‘Amor ile Psyche’ 
parfümü olduğunu ileri süreceği hem kendi de inanarak 
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ileri süreceği- karışımı yapmak için, hoyratça bir el 
çabukluğuyla huniye boşalttığı şişelerden başka şeyler de 
olduğunu. Baldini, mumların titreyen ışığında böylesine 
yanlış yunluş ve böylesine kendine güvenerek çalışan 
Grenouille’e bakarken bir ürperti duydu: Bunun gibisine 
diye geçirdi içinden ve bir an için yeniden, öğleden sonra, 
akşam alacasında kıpkırmızı parlayan şehre bakarken 
duyduğu hüznü, yılgınlığı, öfkeyi duydu içinde- bunun 
gibisine rastlanmazdı eskiden; böylesi ancak bu çürümüş, 
kokuşmuş zamanın ortaya çıkarabileceği bir cinsti... Ama 
dersini almalıydı şu yetkinlik budalası kerata! Şu gülünç 
seyir bitsin, öyle bir haşlayacaktı ki, geldiği zamanki gibi bir 
küçük sıfıra dönecek, sıvışacak delik arayacaktı. Haşarat! Bu 
zamanda hiç kimseye güvenip yaklaşmaya gelmiyordu 
aslında, bunun gibi gülünç haşarat kaynıyordu ortalık! 

     Baldini içinde yükselen öfkeye, zamandan duyduğu 
iğrentiye öyle dalmıştı ki, Grenouille birden bütün 
flakonları kapayıp, huniyi harmanlama şişesinin ağzından 
alıp, şişeyi de bir eliyle boynundan yakalayıp sol elinin 
ayasını ağzına tutarak hızla çalkalamaya başladığında, 
bunun ne demek olduğunu pek kavrayamadı. Ancak şişe 
birkaç kere havada dolaştıktan, değerli içeriği limonata gibi 
bir dibine bir boynuna çarpa çarpa karıştırdıktan sonra bir 
öfke ve dehşet çığlığı çıktı boğazından. “Dur!” diye haykırdı. 
“Yeter artık! Bırak hemen! Basta! Koy hemen o şişeyi 
masaya, bir şeye de dokunma, tamam mı, bir şeye dokunma 
diyorum!.. Deli mi oldum ben nedir, durmuş böyle bir deli 
saçmasına kulak veriyorum. İşe girişmenden belli, 
kabalığından, laf dinlemezliğinden belli, beceriksizin birisin 
sen, hem barbar hem beceriksiz hem de arsız bir sümüklü 
oğlan. Senden limonatacı bile olmaz, en basitinden meyan 
suyu satmaya bile yaramazsın sen, nerede kaldı parfümcü! 
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Ustan kabak şerbeti karıştırmana izin verirse öp başına koy, 
fazlasını da isteme! Bir daha kalkışayım deme böyle bir 
şeye, işittin mi? Bir daha bir parfümcünün eşiğinden içeri 
adım atayım deme!” 

     Böyle konuştu Baldini. Ve o daha konuşurken sindi 
çevresindeki havaya ‘Amor ile Psyche’nin kokusu. 
Kokuların öyle bir inandırıcılığı vardır ki, sözden, gözle 
görmekten, duygudan, iradeden daha güçlüdür. Savılıp 
atılamaz bu inandırıcılık, soluduğumuz havanın 
ciğerlerimize işleyişi gibi, o da içimize işler, doldurur bizi, 
hepten ele geçirir, çaresi yoktur. 

     Grenouille şişeyi masaya koymuş, parfümle ıslanan 
elini çekip elbisesinin eteğine silmişti. Baldini’nin yağıp 
duran azarları altında geriye doğru bir iki adım atıp 
duruşunu değiştirmesi, eski beceriksiz kapanıklığını alması 
yetmişti yeni yaratılan kokunun odaya dalga dalga 
yayılmasına. Fazlası gerekmezdi. Gerçi Baldini tepiniyordu 
hâlâ, bağırıyor çağırıyordu; ama her soluk alışıyla, dışarıya 
sergilediği öfkenin içinden aldığı besin azalıyordu. Haksız 
çıktığını sezinliyordu, bu yüzden de konuşması sonunda 
koflaşmış, boş bir heyecan gösterisine dönüşmek zorunda 
kalmıştı. Öyle ki susunca, susup bir süre sessiz kalınca, 
Grenouille’in “Parfüm hazır,” demesi bile fazla oldu. 
Biliyordu. 

     Ama gene de, bu arada ‘Amor ile Psyche’ yüklü hava 
her yandan çevresini sarmış da olsa, bir deneme yapmak 
için eski meşe masaya yaklaştı. Elbisesinin cebinden, sol 
cebinden, temiz, kar beyazı bir dantelli mendilcik çıkarıp 
açtı, üzerine harmanlama şişesinden pipetle çektiği birkaç 
damla parfümü damlattı. Kolunu uzatıp mendili sallayarak 
parfümü havalandırdı, sonra o ustaca ve zarif hareketle 
mendili burnunun ucundan geçirirken derin bir solukla 
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kokuyu emdi. Havayı kesik kesik dışarıya üflerken bir 
tabureye oturdu. Birdenbire az önce, öfkeyle bağırıp 
çağırırken kıpkırmızı olmuştu. Sarardı. “İnanılır şey değil,” 
diye mırıldandı alçak sesle, “vallahi inanılır gibi değil,” diye 
mırıldandı: ‘Amor ile Psyche’ydi bu, en ufak bir kuşku 
yoktu ‘Amor ile Psyche’, ne kadar nefret etse değecek o 
dâhiyane koku karışımı olduğundan; öyle kılı kılına kopya 
edilmişti ki, Pelissier bile kendi ürününden ayırt edemezdi. 
“İnanılır iş değil...” 

     Ufalmış, solgun, oturuyordu Baldini taburesinde, 
nezleli bir kocakarı gibi burnuna bastırdığı mendiliyle 
gülünç bir görünüşü vardı. Artık bütün bütün dilini 
yutmuştu. “İnanılır gibi değil,” bile diyemez olmuştu, bir 
yandan başını sallayıp harmanlama şişesinin içindeki sıvıya 
bakadururken tekdüze bir, “Hm, hm, hm... hm, hm, hm... 
hm, hm, hm...” sesi çıkarıyordu. Bir süre sonra Grenouille 
bir gölge sessizliğiyle masaya yaklaştı. 

     “İyi bir parfüm değil,” dedi, “çok kötü bir bileşim bu 
parfüm.” 

     “Hm, hm, hm,” dedi Baldini; Grenouille sözüne devam 
etti: “İzin verirseniz, Usta, düzeltmek isterim. Bir dakika 
verin bana, doğru dürüst bir parfüme çevireyim şunu!” 

     “Hm, hm, hm,” dedi Baldini başırrt sallayarak. 
Onayladığından değil, ama öyle derin bir duyusuz-luğa 
kapılmıştı ki, ne söylense “Hm, hm, hm,” deyip başını 
sallayacaktı. Nitekim Grenouille ikinci bir kez karıştırmaya 
başladığında, ikinci bir kez damacanadan harmanlama 
şişesini, şişede bulunan parfümün üzerine alkol döküp 
ikinci bir kez flakonların içindekini görünüşte rastgele bir 
sırayla ve rasgele miktarlarda huniye aktarırken de engel 
olmaya kalkışmadı. Ancak işlemin sonuna doğru Grenouille 
bu defa şişeyi çalkalamamış, belki Baldini’nin ince zevkine 
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duyduğu saygıdan, belki de şişenin içeriği bu sefer 
kendisine daha değerli geldiği için, bir konyak bardağı gibi 
hafif hafif sallamıştı. Yani ancak şimdi, sıvı hazır olup 
şişenin içinde dönmeye başlayınca Baldini uyuşukluğundan 
sıyrılıp, mendili tabii hâlâ sıkı sıkı, sanki bununla işine yeni 
bir saldırıya karşı savunmak istermişçesine burnuna 
bastırarak, ayağa kalkabildi. 

     “Hazır, Usta,” dedi Grenouillle. “Şimdi bayağı iyi bir 
koku oldu.” 

     “Peki, peki, iyi, tamam iyi,” diye karşılık verdi Baldini, 
boştaki elini yeter, kes gibisinden salladı. 

     “Bir denemek istemez misiniz?” diye guruldadı 
Grenouille yeniden, “istemez misiniz, Usta? Bir bakmayacak 
mısınız?” 

     “Sonra, şimdi deneme yapacak gibi hissetmiyorum 
kendimi... başka şeyler var aklımda. Git hadi şimdi! Gel!” 

     Deyip şamdanlardan birini aldı, kapıya doğru yürüdü, 
dükkân tarafına geçti. Grenouille onu izliyordu. Servis 
kapısına giden, dar koridora geldiler. İhtiyar kapıya ilerledi 
ayaklarını sürüyerek, sürgüyü çekti, kapıyı açtı. Çocuğun 
geçmesi için yana çekildi. 

     “Şimdi yanınızda çalışabilir miyim, Usta, olur mu?” 
diye sordu Grenouille, gene eşikteydi, gene büzülmüş, gene 
sinip bekleyen gözlerle. 

     “Bilmiyorum,” dedi Baldini, “düşüneceğim. Git!” 
     Sonra kayboldu Grenouille, bir anda yok oldu, karanlık 

yutmuştu onu sanki. Baldini durakalmış, gözleriyle geceyi 
delmeye çalışarak bakıyordu. Sağ elinde şamdanı, sol 
elinde, burnu kanayan biri gibi, mendilciği tutuyor ve 
korkudan başka bir şey hissetmiyordu. Çabucak kapıyı 
sürgüledi. Sonra koruyucu bezi çekti yüzünden, cebine 
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tıktı, dükkânı geçip atölyeye döndü. 
     Koku öyle harikaydı ki bir anda yaşlar doldu 

Baldini’nin gözlerine. Örnek alması gerekmezdi, iş 
masasındaki şişenin önünde durup soluk almak yetiyordu. 
Şahaneydi parfüm. ‘Amor ile Psyche’ ile karşılaştırıldığında, 
tek başına bir kemanın gıcırtısına karşı bütün bir 
senfoniydi. Daha da öte bir şeydi. Baldini gözlerini kapadı, 
en has anılarının depreştiğini görüyordu ta içinde. 
Kendisini, genç adam olarak Napoli’nin akşam basmış 
bahçelerinden geçerken görüyordu, siyah lüle saçlı bir 
kadının kollarında yattığını görüyordu, pencerenin 
arkasında, gecenin esintisiyle salman bir gül ağacının 
karaltısını görüyor, ötede beride kuşların cıvıldayışmı, bir 
liman meyhanesinden gelen müziği duyuyordu kulağının 
yanıbaşında, hazdan saçlarının dikleştiğini hissediyordu, 
şimdi! Şimdi, şu anda! Gözlerini açtı, zevkle inledi. Bu 
parfüm, şimdiye kadar bilinen parfümlerden değildi. Güzel 
kokmak için kullanılacak bir mal değil, sentbon değil, 
tuvalet malzemesi değildi. İçinden bütün bir dünya, büyü 
dolu, zengin bir dünya yaratabilen, yepyeni bir nesneydi, 
insan bir çırpıda çevresindeki bütün iğrençlikleri unutuyor, 
kendini öyle zengin, öyle rahat, öyle serbest, öyle iyi... 
hissediyordu ki... 

     Baldini’nin dikleşen saçları yatıştı, delice bir rahatlık 
yayıldı içine. Deriyi, masanın kenarında duran keçi derisini 
aldı eline; bir de bıçak aldı, deriyi biçti. Sonra parçaları cam 
küvete koyup üstlerine yeni parfümü döktü. Küvetin üstüne 
bir cam levha kapadı, parfümden kalanı iki şişeciğe aktardı, 
bunları etiketledi, etiketlerin üzerine ‘Nuit Napolitaine’ 
adını yazdı. Sonra ışığı söndürüp çıktı. 

     Yukarıda, karısıyla yemeğe oturduğunda bir şey 
demedi. Hele hele öğleden sonra verdiği zamansız karar 
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üzerine hiçbir şey demedi. Karısı da bir şey söylemedi, 
çünkü Baldini’nin keyfinin yerinde olduğunu fark etmişti, 
bundan da çok çok hoşnuttu. Baldini artık karşıdaki Notre-
Dame’a gidip verdiği kişilik gücü için Tanrı’ya teşekkür de 
etmedi Hatta o gün ilk kez olarak, yatarken dua etmeyi bile 
unuttu. 

 
XVI  
      
     Ertesi gün dosdoğru Grimal’e gitti. Önce keçi derisinin 

parasını verdi, hem de tam fiyatını ödedi, mırın kırın 
etmeden, en küçük bir pazarlığa kalkışmadan. Sonra 
Grimal’i, Tour d’Argent’a bir şişe beyaz şarap içmeye davet 
edip, ondan çırak Grenouille’i devraldı. Gayet tabii, çocuğu 
niçin istediğini, ne işte kullanacağını açığa vurmadı. 
Kokulanmış deri üzerine büyük bir sipariş aldığı, bu siparişi 
yerine getirmek için niteliksiz bir yardımcı işçiye gerek 
duyduğu gibi bir yalan uydurdu. Deriyi biçmek falan gibi en 
sıradan işlerini görecek, azla yetinen bir delikanlıya ihtiyacı 
vardı. Bir şişe şarap daha söyleyip Grenouille’in 
eksilmesiyle, Grimal’e vermiş olacağı zahmeti karşılamak 
üzere yirmi livre ödemeyi önerdi. Yirmi livre olağanüstü bir 
tutardı. Grimal hemen yanaştı. Tabakhaneye döndüler; 
Grenouille, gariplik bu ya, çıkınını çoktan dürmüş 
bekliyordu; Baldini yirmi livre ödeyip ömrünün en kazançlı 
ticaretini yapmış olduğunu bilerek onu hemen aldı; çıktılar. 

     Öte yandan, ömrünün en kazançlı ticaretini 
yaptığından emin olan Grimal, Tour d’Argent’a dönüp iki 
şişe şarap daha içti, sonra öğleye doğru öbür kıyıdaki Lion 
d’Ör’a geçip orada kafayı öyle bir çekiş çekti ki, gece geç 
vakit Tour d’Argent’a dönmek isterken Rue Geoffroi 
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L’Anier’yi Rue des Nonaindriers’le karıştırıp, umduğu üzere 
doğruca Pont Marie’ye ulaşacağı yerde, felaket bu ya, Quai 
des Ormes adlı rıhtıma çıktı, oradan da boylu boyunca 
yüzüstü suya gömüldü, yumuşak bir yatağa dalar gibi. 
Anında öldü. Ama ırmak, onu sığ kıyıdan çekip paralanmış 
mavnaların önünden, ortalardaki hızlıca akıntıya vurana 
kadar epey zaman geçti; nitekim ancak sabahın erken 
saatlerinde yüzmeye başladı tabak Grimel, daha doğrusu 
Grimal’in ıslak ölüsü tam yolla akıntı aşağı, batı yönüne 
doğru. 

     Tam o sessiz sedasız, köprü ayaklarına takılmaksızm, 
Pont au Change’ı geçerken, yirmi metre üstünde Jean-
Baptiste Grenouille yatmaya hazırlanıyordu. Baldini’nin 
atölyesinin arka tarafında bir kerevet gösterilmişti 
kendisine; eski velinimeti soğuk Seine’in sularına öyle boylu 
boyunca uzanmış giderken de işte burayı yer edinmeye 
başlamıştı. Haz içinde dertop olmuş, kene gibi büzülmüştü. 
Uyudukça içinin derinliklerine daldı, daldı, bir tören 
geçidiyle gönlünün kalesine girerek orada kendi şerefine 
verdiği, kokulardan oluşan bir zafer cümbüşü, tütsü 
dumanlarının mür ağacı buhurlarına karıştığı devasa bir 
şenlik düşledi. 

      
XVII  
      
     Grenouille’in işe alınmasıyla Giuseppe Baldini şirketi 

yükselmeye başladı, ülke çapında, hatta uluslararası 
düzeyde ün kazandı. Iran işi çıngıraklar sessiz durmuyor, 
balıkçıllar su püskürtmeyi kesmiyordu artık Pont au 
Change’daki dükkânda. 

     Daha ilk akşamdan büyük bir damacana ‘Nuit 
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Napolitaine’ karıştırması söylenmişti Grenouille’e, bundan 
seksen flakon satıldı ertesi gün. Kokunun ünü baş 
döndürücü bir hızla yayılıyordu. Chenier’nin para 
saymaktan gözleri sulanıyor, müşterilerin önünde yerlere 
kadar eğilmekten sırtı ağrıyordu, çünkü yüksek zevattı 
gelen, ya da en azından, yüksek ve en yüksek zevatın 
hizmetçileri. Hele bir seferinde kapı birden ardına kadar 
açıldı, zıngır zıngır sallandı bütün dükkân, içeri Argenson 
Kontu’nun uşağı girip, yalnız uşakların bağırabileceği gibi 
bağıra bağıra yeni kokudan beş şişe istedi; o gittikten bir 
çeyrek saat sonra bile geçmemişti Chenier’nin saygıdan 
titremesi, çünkü Argenson Kontu, Majestelerinin vekilharcı 
ve savaş bakanı ve de Paris’in en güçlü adamıydı. 

     Chenier dükkânda yalnız başına müşterilerin 
saldırısına uğramışken, Baldini yeni çırağıyla atölyeye 
kapanmıştı. Bu kapanışı Chenier’ye karşı haklı göstermek 
için, “işbölümü ve rasyonalizasyon” adını verdiği harika bir 
kurama başvuruyordu. Diyordu ki, yıllar boyu sabretmiş, 
Pelissier ve ona benzer, mesleği hiçe sayan kimselerin 
elinden müşterilerini alıp işini bozmasına seyirci kalmıştı. 
Şimdi sabrı tükenmişti. Şimdi o türedilerin meydan 
okumalarına karşılık veriyor, onları geri püskürtüyordu, 
hem de onların kendi silahlarını kullanarak: Her mevsim, 
her ay, hatta gerekirse haftada bir yeni bir kokuyla piyasaya 
çıkacaktı, hem de ne kokuyla! Yaratıcı damarı ne veriyorsa 
ortaya koyacaktı. Bunun içinse kendisinin yanına yardım 
etmesi için sadece işten anlamayan bir çırak alarak yalnız ve 
yalnız koku üretimi işiyle uğraşması gerekiyordu, o bunu 
yaparken öte yanda Chenier kendini sadece kokuların satışı 
işine vermeliydi. Bu modern yöntemle parfümcülük 
tarihinde yeni bir çığır açacaklar, rakiplerini silip 
süpürecekler ve ölçüye sığmaz bir zenginliğe 
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kavuşacaklardı evet, bile bile ve üstüne basa basa çoğul 
olarak konuşuyordu, çünkü bu zenginliğe emektar kalfasını 
da belli bir yüzdeyle ortak etmeyi düşünüyordu. Birkaç gün 
öncesine kadar Chenier ihtiyar ustasının böyle 
konuşmalarını bunama olarak yorumlayabilirdi. ‘Şimdi tam 
Charitelik oldu işte,’ diye düşünürdü, ‘artık uzun sürmez 
havanelini bir daha tutmamak üzere bir kenara bırakması.’ 
Ama şimdi hiçbir şey düşünmüyordu. Düşünmeye fırsat 
olmuyordu, çok, öyle çok işi vardı ki. O kadar çoktu ki işi, 
gücü neredeyse, akşamları yorgun argın tıka basa dolu 
kasayı boşaltıp kendi payını ayırmaya yetmeyecekti. 
Baldini’nin hemen her geçen gün atölyesinden yeni bir 
kokuyla çıkmasında bir bit yeniği olduğundan kuşku 
duymayı hayal bile edemedi. 

     Hem de ne kokulardı bunlar! Üstün, en üstün düzeyde 
parfümler değil yalnız, daha ne kremler, pudralar, sabunlar, 
saç losyonları, kolonyalar, esanslar... Kokması gereken her 
ne varsa şimdi yepyeni, bambaşka, şimdiye kadar 
görülmemiş bir ihtişamla kokuyordu. Her ama gerçekten 
her şeyin, hatta Baldini’nin akıl ermez keyfinin günün 
birinde icat ediverdiği o kokulu saç bantlarının bile üzerine 
atılıyordu alıcılar, sanki hepsini cadılar büyülemiş gibiydi, 
kaç para olduğunu sormuyorlardı bile. Baldini’nin ürettiği 
her şey başarılı oluyordu. Hem öyle ezici bir başarı ki, 
Chenier bunu artık bir doğa olayı gibi almaya başlamış, 
nedenlerini araştırmaz olmuştu. Yoksa yeni çırağın, bir 
köpek gibi atölyede barınan, bazen usta kapıdan çıkarken 
arkada cam eşyayı sildiği, havanı temizlediği görülen o 
çolpa cücenin, o bir hiçten ibaret zavallının işlerin böyle 
efsanevi biçimde gelişmesiyle bir ilgisi olabileceğine, bir 
söyleyen olsa bile inanmazdı Chenier. 

     Tabii cücenin işiydi hepsi. Baldini’nin dükkâna getirip 
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satması için Chenier’ye teslim ettiği, Grenouille’in kilitli 
kapılar ardında karıştırdıklarının ancak küçük bir 
bölümüydü. Baldini koklamakla yetişemez olmuştu oğlanın 
ardından. Kimi zaman, Grenouille’in yarattığı harikalar 
içinden birini seçmek düpedüz bir işkence oluyordu. Bu 
büyücü çırağı, bir yaptığını yinelemeksizin, bir kere bile 
değersiz ya da şöyle orta karar bir şey üretmeksizin, 
Fransa’nın bütün parfümcülerine reçete yetiştirebilirdi. 
Daha doğrusu, reçete yani formül yetiştiremezdi tabii, 
çünkü başlangıçta kokularını daha o eski, Baldini’nin de 
gözlediği, karmakarışık, hepten meslek dışı yoldan, yani 
maddeleri göz kararıyla ve görünüşte hiçbir sıraya, düzene 
uymadan karıştırarak hazırlıyordu. Baldini günün birinde, 
bu deli dolu uğraşıyı denetlemek için olmasa bile hiç 
değilse kavrayabilmek için Grenouille’den, her ne kadar 
gereksiz görüyorsa da karışımlarını hazırlarken terazi, ölçü 
bardağı, pipet kullanmasını istedi; ayrıca alkolü koku 
maddesi olarak değil, sonradan katılacak inceltici olarak 
görmeye alışmalıydı; hem artık Allah aşkına yavaş olsundu, 
bir zanaatçıya yakışır biçimde usul usul, yavaş yavaş 
çalışmalıydı. 

     Grenouille söyleneni yaptı. Ancak ondan sonradır ki 
Baldini bu cadı ustasının çalışmasındaki tek tek evreleri 
izleyip belgeleme fırsatına kavuştu. Elinde kalem, önünde 
kâğıt Grenouille’in yanında oturuyor, onu tekrar tekrar 
yavaş olması için uyararak, harmanlama şişesine bu 
maddenin kaç gram, şundan kaç çizik, ötekinden kaç damla 
girdiğini yazıyordu. Garip bir yoldan da olsa sonunda gene 
elde ediyordu Baldini bileşim formülünü, garipti, çünkü 
aslında, bu formülü elde etmek için kullandığı yöntemleri 
önceden bilerek kullanmadan hiçbir bileşim ortaya 
çıkamazdı. Grenouille’in formül elinde olmadan 
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parfümlerini nasıl karıştırabüdiği gerçi hâlâ bir bilmece 
olarak, bilmeceden de çok bir mucize olarak kalıyordu, ama 
şimdi en azından mucizeyi bir formüle bağlamış, böylece de 
aklının kurallara duyduğu susuzluğu bir ölçüde gidermiş ve 
parfümsel dünya görüşünü hepten altüst olmaktan 
kurtarmış oluyordu. 

     Yavaş yavaş Grenouille’den, şimdiye kadar elde etmiş 
olduğu bütün parfümlerin reçetelerini aldı, hatta sonunda 
kendisi, Baldini, elinde kâğıt kalemle hazır olup işlemi 
Argus gibi dört açtığı gözleriyle izleyip adımı adımına 
kayda geçirmedikçe yeni koku karıştırmayı yasak etti ona. 
Aldığı notları kısa zamanda düzinelerce formül toplanmıştı 
sonra büyük bir dikkat ve titizlikle iki ayrı deftere geçiriyor, 
birini ateşe dayanıklı bir kasaya kilitliyor, ötekini sürekli, 
geceleri yatağa yatarken bile yanında taşıyordu. Bu güven 
veriyordu ona. Çünkü bu elindeki-lerle Grenouille’in, ilk 
yaşadığında kendisini derinden sarsmış olan mucizelerini 
isterse tekrarlar, izleyebilirdi. Yazıya geçirdiği bu formül 
derlemesiyle, çırağının içinden fışkıran o korkunç 
yaratıcılık kargaşasını denetim altına alabileceğine 
inanıyordu. Hem, onun yaratma edimlerine artık sadece 
şaşkın şaşkın bakarak değil de gözlemleyip kaydederek 
katılır olması, Baldini’nin üzerinde yatıştırıcı bir etki 
yapmış, kendine güvenini güçlendirmişti. Bir süre sonra, o 
yüce kokuların başarıyla elde edilmesinde hiç de önemsiz 
olmayan bir payı bulunduğuna inanmaya bile başladı. Hele 
kokuları bir kere deftere geçirip, defterlerini de gerek 
kasaya gerek sinesine sakladı mı, kendinin olduklarından 
hiç mi hiç kuşkusu kalmıyordu zaten. 

     Ama Grenouille de yararını görüyordu Baldini’nin 
kendisini uymaya zorladığı disiplinli yöntemin. Gerçi onsuz 
da edebilirdi. Haftalar, aylar sonra, bir parfümü yeniden 
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yapmak gerektiğinde, açıp formülüne bakması 
gerekmemişti hiç. Ama ölçü bardağını, teraziyi kullanmaya 
zorlanmakla parfümcülüğün dilini öğrenmiş oluyordu ve 
içgüdüsel bir biçimde, bu dili bilmenin işine yarayacağını 
sezmişti. Birkaç hafta içinde Grenouille, Baldini’nin 
atölyesindeki tekmil koku maddelerinin adlarını 
öğrenmekle kalmamış, kendi parfümlerinin formülünü 
kendisi yazıya geçirebilecek, öte yandan yabancı formülleri, 
tarifleri parfüme ya da başka koku ürünlerine çevirebilecek 
duruma gelmişti. Dahası da var! Kafasındaki parfüm 
fikirlerini bir kere grama, damlaya dökmeyi öğrendikten 
sonra, aradaki deney aşamasına da gerek duymaz olmuştu. 
Baldini ona, ister bir mendil parfümü, ister bir saşe ya da 
makyaj malzemesi için olsun, yeni bir koku bulmasını 
söylediği zaman artık sıvılara, tozlara el atmıyor, doğruca 
masanın başına geçip, formülü yazıveriyordu. Aklındaki 
koku taslağından hazır parfüme giden, ama formül ortaya 
koymaktan geçen yolu öğrenmişti. Onun için dolambaçlı 
bir yoldu bu. Oysa dünyanın gözünde, yani Baldini’nin 
gözünde bir ilerlemeydi. Grenouille’in yarattığı mucizeler 
gerçi hep aynı mucizelerdi. Ama yanlarına kattığı reçeteler, 
mucizelerdeki ürkütücülüğü kaldırıyordu ki, bu da kendisi 
için yararlıydı. Zanaata bilinegelen işlemleri yapmakta 
ustalaştıkça, derdini parfümcülüğün geleneksel diliyle 
anlatmaya yatkmlaştıkça ustasının ondan duyduğu korku 
ve hoşnutsuzluk da o ölçüde azalıyordu. Çok geçmeden, 
ikinci bir Frangi-pani, ya da tekinsiz bir cadı ustası değil de 
olağanüstü yetenekte bir burun adamı gözüyle bakmaya 
başladı Baldini ona: Oysa cadı ustalarının önde gideniydi 
tabii Grenouille. El ustalığının gerçek kimliğini gizleyen bir 
örtü yerine geçmesi işine geliyordu. Bir yerde, katkıları 
tartmadaki, harmanlama şişesini hafif hafif sallamadaki, 
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küçük beyaz deneme mendiline koku damlatmadaki 
örneksi titizliğiyle uyutuyordu Baldini’yi. Neredeyse şişeyi 
sallayışındaki özende, mendili burnunun ucundan 
geçirişindeki zarafette ustasına yetişecekti. Ara sıra da, 
ölçüsü iyi hesaplanmış zaman aralıklarıyla, Baldini’nin 
kesin farkına varabileceği nitelikte yanlışlar yapıyordu: 
süzmeyi unutuyor, teraziyi yanlış ayarlıyor, amber tentürü 
için formüle, hiç olmayacak ölçüde yüksek bir yüzde oranı 
yazıyor... sonra bırakıyordu Baldini yanlışını bulup 
göstersin diye, ardından da bir gayret, düzeltiyordu 
yanlışını. Böylece Grenouille, Baldini’yi, her şeylerin aslında 
gene de olağan yolunda gittiği yanılsaması içinde 
pışpışlamayı başardı. İhtiyarın dünyasını yıkmak 
istemiyordu ki. Ondan, gerçekten birşeyler öğrenmek 
istiyordu. Parfümlerin nasıl karıştırılacağım değil, iyi bir 
kokunun nasıl oluşacağını da değil, hiç olur mu! Bu alanda 
dünyada ona bir şey öğretebilecek kimse yoktu; hem büyük 
parfüm olarak tasarladığı şeyleri yapmaya Baldini’nin 
dükkanındaki maddeler yeter miydi hiç? Baldini’nin 
yanında koku adına duyabildiği, içinde ne zamandır taşıyıp 
günün birinde gerçekleştirmeyi düşündüğü kokularla 
karşılaştırılınca çocuk oyuncağı kalıyordu. Ama bunu 
gerçekleştirebilmek için de, orasını iyi biliyordu, iki 
vazgeçilmez koşul vardı: Biri, bir kentsoylu kimliğine, en 
azından kalfalık kisvesine bürünmek, sonra bu koruyucu 
görünüşün ardında kendini asıl tutkularına yermek, rahat 
rahat asıl amaçlarına yönelmekti. Öbü-rüyse, koku 
maddelerinin hazırlanışına, ayrılmasına, 
yoğunlaştırılmasına, saklanmasına ve böylece üst düzeyde 
kullanıma hazır hale getirilmelerine ilişkin zanaat 
yöntemlerini öğrenmekti. Çünkü, gerek çözümleme gerek 
tasarlama yönünden, dünyanın en iyi burnu 
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Grenouille’deydi, ama kokuları maddeye dönüştürüp elle 
tutulur hale getirme becerisini edinmemişti daha. 

 
XVIII  
 
     Böylece, gönüllü olarak öğrenmeye başladı domuz 

yağından sabun yapma, güderiden eldiven dikme, buğday 
unu, badem kepeği, dövülmüş menekşe köküyle pudra 
hazırlama sanatını. Odun kömürü, güherçile, sandalağacı 
talaşını yoğurup kokulu mumlar yaptı. Mürağacı, 
karagünnük, kehriban tozunu sıkıştırıp doğu işi 
şekerlemeler hazırladı. Buhur, şellak, vetiver ve tarçını 
hamur edip tütsü misketleri haline getirdi. Gül 
taçyapraklarım, lavanta çiçeklerini, kaskarilla kabuğunu 
öğütüp eleyip spatulayla ezip Poudre İmperial’e 
dönüştürdü. Beyazından damar mavisinden düzgünler 
karıştırdı, dudaklar için karmen kırmızısı kalemler kesti. En 
incesinden tırnak tozunun, nane kokulu diş çubuklarının 
tadını aldı. Peruklar için kıvırcık edici sıvılar, siğillere, 
nasırlara ilaç, çil giderici cilt merhemleri, gözler için 
güzelavratotu özü, baylara kuduzböceği kremi, bayanlara 
hijyen losyonu... Bilumum suları, pudraları, tuvalet ve 
güzellik ilaçlarını hazırlamayı, ama bunların yanı sıra çay ve 
baharat harmanlamayı, likör salamura vesaire yapmayı, 
kısacası, Baldini’nin geniş geleneksel bilgisi içinde 
öğretebileceği ne varsa hepsini öğrendi. Grenouille, 
olağanüstü bir ilgiyle olmasa da, yakınmadan ve başarıyla 
öğrendi. 

     Öte yandan, tentürlerin, hulasaların, esansların elde 
edilmesi konusunda bir şey öğrenmek söz konusu oldu mu, 
bir şevk geliyordu Baldini’nin üstüne. Yorulmak bilmeden 
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acıbadem çekirdeklerini burgulu cenderede eziyor, misk 
tanelerini havanda dövüyor, yağlı amber yumrularını eğri 
bıçakla kıyıyor, ya da menekşe köklerini rendeden 
geçiriyor, sonra bunları en halisinden alkole yatırıyordu. 
Sıkılmış yeşil limon kabuklarından çıkan bulanık suyun 
içindeki yağı ayırmaya yarayan ayırma hunisinin nasıl 
kullanıldığını görüyordu. Otları, çiçekleri, sıcak ve gölgelik 
bir yerde ızgaralar üstünde kurutmayı, sonra daha gevrek 
gevrekken çömleklere, sandıklara koyup balmumuyla 
kapatıp korumayı öğreniyordu. Pomat hazırlama, eriyik 
elde etme, süzme, deriştirme, durultma, damıtma, yeniden 
damıtma sanatını geçiriyordu bileğine. 

     Tabii Baldini’nin atölyesi, büyük çapta çiçek ve ot 
yağları üretmeye elverişli değildi. Zaten buna gerekecek 
ölçüde taze bitki de bulunmazdı Paris’te. Ama ara sıra, 
pazarda taze biberiye, adaçayı, nane, ya da anason tohumu 
ucuzsa veya büyük bir parti iris yumrusu ya da baldıran 
kökü, kimyon, muskat cevizi, kuru karanfil geçmişse 
ellerine, Baldini’nin simyacı damarı kabarırdı, o zaman 
büyük imbiğini çıkarırdı; bakırdan, toplama kabı tepesine 
oturtulmuş türden bir imbikti bu Baldini gururla, Mağribi 
kafalı denen türden bir alambic olduğunu belirtirdi, daha 
bundan kırk yıl önce, Ligurya’nm güneye bakan 
yamaçlarında, Luberon’un yükseklerindeki kırlarda, açık 
havada lavanta damıtmıştı onunla. Sonra, Grenouille 
damıtılacak malzemeyi ufalarken Baldini bir acele -çünkü 
çabukluk işin püf noktasıydı tuğladan örülmüş bir ocağı 
yakar, üzerine, dibini bolca örtecek kadar su konmuş bakır 
imbiği yerleştirirdi. İçine bitki parçalarını atar, çift cidarlı 
Mağribi kafasını imbiğin açıklığına geçirir, buna da suyun 
girmesi ve çıkması için iki hortumcuk takardı. Bu gelişmiş 
soğutma düzeneğini kendisinin sonradan kattığını 
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anlatırdı, çünkü eskiden, kırda çalışırken sırf 
yelpazelenerek soğutulurdu kafa. Sonra da ateşi körüklerdi. 

     Yavaş yavaş imbikten gurultular gelmeye başlardı. Bir 
süre sonra da, önce çekingen çekingen, damla damla, sonra 
iplik gibi incecik akmaya başlardı sıvı Mağribi kafasının 
üçüncü hortumundan, Baldini’nin hazır ettiği Floransa 
şişesinin içine. Başlangıçta pek çirkin bir görünüşü olurdu, 
sulu, bulanık bir çorba gibi. Ama dolan şişede, yerine boşu 
konup bir kenara dinlenmeye bırakıldıktan sonra, yavaş 
yavaş iki değişik sıvı birbirinden ayrılmaya başlardı: Çiçek 
ya da ot suyu aşağıda kalır, üzerinde kalın bir yağ tabakası 
belirirdi. O zaman Floransa şişesinin alt ağzından kokusu 
çok hafif olan çiçek suyu dikkatle akıtılırsa, geriye saf yağ, 
esans, bitkinin kokusunu veren güçlü ilke kalırdı. 

     Grenouille hayran olmuştu bu işleme. Eğer ömründe, 
içinde hayranlık tabii ki dışarıdan görülebilecek cinsten 
değil, gizli, soğuk bir alev gibi yanan bir hayranlık 
uyandıran bir şey olmuşsa, o da bu yöntemdi, ateşle, suyla, 
buharla, bir de ustaca yapılmış bu aygıtla nesnelerin 
içindeki koku veren ruhu çekip almak. Bu kokulu ruh, bu 
uçucu yağ zaten içlerindeki en iyi şeydi, tek onun için 
ilgileniyordu nesnelerle. Geriye kalan fasa fiso: çiçekler, 
yapraklar, kabuk, meyve, renk, güzellik, canlılık, daha her 
ne fazlalık varsa umurunda değildi. Bunlar yalnız kılıftı, 
safraydı. Çöpe atılacak şeylerdi. 

     Zaman zaman, imbikten çekilen sıvı, su gibi dupduru 
gelmeye başlayınca kazanı ateşten alır, açar, içinde pise pise 
posası çıkmış bitkileri dökerlerdi. Çıkanlar, pelteye 
benzerdi, ıslanmış saman gibi, küçük kuşların ağarmış 
kemikleri gibi soluk, fazla pişmiş sebze gibi tatsız, iplik 
iplik, cıvık, ne olduğu hemen hemen tanınmaz halde, leş 
iğrençliğinde ve kendi kokularından neredeyse tamamen 
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sıyrılmış olarak çıkardı. Pencereden ırmağa atarlardı. Sonra 
aygıtı taze bitkilerle doldurup, su ekleyip yeniden ocağa 
oturturlardı. Yeniden guruldamaya başlardı su, yeniden 
akmaya başlardı bitkilerin can suyu Floransa şişelerinin 
içine. Bu çoğu kere bütün gece böyle sürer giderdi. Baldini 
ocağa bakar, Grenouille şişeleri gözlerdi; iki dolduruş 
arasında yapacak fazla bir şey yoktu. 

     O kasabada bakır kazanın büyüsüne kapılmış gibi 
otururlardı ateşin çevresinde. Çok ayrı nedenlerden de olsa, 
ikisi de büyülenmiş gibi olurdu. Baldini ateşteki közlerin, 
parlayı parlayıveren alevlerdeki, bakırın üstündeki 
kırmızının tadını çıkarırdı, yanan ateşin çıtırdamasına, 
imbiğin gurultusuna bayılırdı, çünkü eskiye götürürdü 
bunlar onu. Coştururdu insanı böylesi! Dükkândan bir şişe 
şarap getirirdi, çünkü ateşin sıcağı susuzluğunu getirmiş 
olurdu, şarap içmekse, bu da eskiyi anımsatan bir şeydi. 
Sonra, hikâyeler anlatmaya başlardı, eski zamandan, bitip 
tükenmeyen hikâyeler. Kendisinin de katıldığı, hem de 
Avusturyalılara karşı savaşarak gidişatını önemli ölçüde 
etkilediği İspanyol taht mücadelesinden; Camisard’larla 
birlikte Cevennes yöresine korku saldığından; Esterel’deki 
Hügno kızının, lavanta kokusundan başı dönmüş halde, 
isteğine boyun eğişinden; bir keresinde az kalsın bir orman 
yangını çıkarıp Provence’ı tutuşturmak üzere olduğundan 
hem de, kilisedeki amin kadar kesin, bütün Provence’ı, -
çünkü yaman bir Mistral esmekteymiş- söz ederdi; sonra 
damıtmadan, dönüp dolaşıp kırda, açık havada, geceleyin, 
ayışığmda, şarap içerek ve ağustosböceklerinin çığlıkları 
eşliğinde lavanta damıtmadan söz ederdi; böyle bir gecede 
olağanüstü incelikte ve güçte lavanta yağı çıkarıp 
ağırlığınca gümüşe alıcı bulduğunu; Cenova’daki çıraklık 
zamanını, gezginlik yıllarını, başka şehirlerde ne kadar çok 
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kunduracı olursa o kadar parfümcüsü olan Grasse şehrini, 
hatta bu parfümcülerden kimisinin beyler gibi yaşayacak 
kadar zengin olduğunu, bahçeleri gölgeli, taraçalı, görkemli 
evlerde oturup yemeklerini duvarları ahşap kaplamalı 
odalarda, porselen tabaklardan altın kaşıklarla yediklerini..! 
anlatırdı. 

     Böyle hikâyeler anlatırdı ihtiyar Baldini, yanı sıra şarap 
içer, şaraptan, ateşin sıcağından ve kendi hikâyelerinin 
verdiği coşkudan yanakları ateş kırmızısına keserdi. Ama 
daha biraz gölgede oturan Grenouille dinlemezdi hiç. Eski 
hikâyeler ilgilendirmiyordu onu, ilgilendiği tek şey, yeni 
olaydı. Gözlerini ayırmadan, imbiğin kafasındaki borucuğa, 
oradan ip gibi süzülen sıvıya bakardı. Bakarken de, 
kendisinin böyle içten içe kaynayan bir imbik olduğunu, 
kendi içinden de karşısındaki gibi bir sıvı, ama tabii daha 
iyi, daha yeni, daha başka, ta içlerinde yetiştirdiği, orada 
çiçek açan, Grenouille’den başka kimsenin koklamadığı ve 
kendilerine özgü parfümleriyle dünyayı güzel kokan bir 
Cennet Bahçesi’ne çevirerek varolmayı ona bir ölçüde 
katlanılır kılabilecek o seçme bitkilerden oluşan bir sıvı 
çıktığını kuruyordu. Bütün dünyayı kendi ürettiği sıvılara 
boğacak büyük bir imbik olmak, buydu Grenouille’in 
kendini adadığı hayal. 

     Öte yandan Baldini, şarabın ateşiyle coşup, gittikçe 
çığrmdan çıkan hikâyelerle eskiden neyin nasıl olduğunu 
anlatır, bu arada gittikçe büyüyen bir iştahla övünmelerine 
dalıp kaybolurken, Grenouille çok geçmeden o garip 
hayalleri bırakırdı. Büyük imbik tasarımını şimdilik 
kafasından atar, yerine, yeni edindiği bilgileri nasıl daha 
akla yakın amaçlar için yararlı hale getirebileceğini 
düşünürdü. 
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XIX    
 
     Çok sürmedi, damıtma alanında uzman olup çıktı 

Grenouille. Damıtma ürününün niteliği üzerinde, ateşin 
harlılığının büyük bir etkisi olduğunu bulup çıkardı ki bu 
başarısında Baldini’nin öğrettiği meslek kurallarından çok 
kendi burnunun payı vardı. Her bitki, her çiçek, her ağaç, 
her yağlı yemiş ayrı bir işlem istiyordu. Buharı kâh harıl 
harıl kaynatarak, kâh orta karar ateşte tıkırdatarak 
çıkarmak gerekiyordu, kimi çiçekse ancak kısık mı kısık 
alevde terlemeye bırakılırsa veriyordu en has yanını. 

     İmbiğe hazırlama işi de buna benzer önemdeydi. Nane, 
lavanta bütün bütün, demetler halinde damıtılabiliyordu. 
Başka şeylerinse bakır kazana gelmeden önce seçilerek 
toplanmış, kimisinin didilmiş, kimisinin kıyılmış, 
rendelenmiş, dövülmüş ya da suya yatırılmış olması 
gerekiyordu. Ama bazı şeyler de vardı ki, hiç damıtmaya 
gelmiyordu; Grenouille’in içine bunun kadar acı veren 
başka bir şey olamazdı. 

     Aygıtın rahatlıkla üstesinden geldiğini görünce, 
Grenouille’in imbiği istediği gibi kullanmasına izin verdi 
Baldini, o da alabildiğine yararlandı bu özgürlükten. 
Gündüzler parfüm karıştırır, öbür koku ve baharat 
ürünlerini hazırlarken, geceleri yalnız ama yalnız o esrar 
dolu damıtma sanatıyla uğraşıyordu. Amacı, büsbütün yeni 
koku maddeleri hazırlamak ve böylece içinde taşıyıp 
durduğu kokulardan hiç değilse birkaçını ortaya 
çıkarabilmekti. Başlangıçta küçük başarılar da elde etmedi 
değil. Isırgan çiçeğiyle tere tohumundan bir yağ, mürver 
çalısının taze soyulmuş kabuğuyla porsuk ağacının küçük 
dallarından bir su çıkarmayı başardı. Gerçi bu damıtıklar, 
kullandığı bitkilerin kokusunu pek andıran şeyler değildi, 
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ama gene de başka çalışmalarda kullanılabilecek nitelikte 
olduklarından yararsız değillerdi. Ama sonra, yöntemin 
kesinlikle işe yaramadığı maddelerle karşılaştı. Örneğin, 
camın kokusunu damıtmayı, düz camın, sıradan insanların 
hiç mi hiç algılayamadığı, killi serin kokusunu damıtmayı 
denedi. Pencere camı, şişe camı bulup bir büyük parçalar, 
bir küçük parçalar, bir kırıklar, bir toz halinde imbiğe verdi 
en ufak bir sonuca ulaşamadı. Bronzu, porseleni, deriyi, 
tahılları, çakıl taşlarını damıttı. Alelade toprağı damıttı. 
Kanı, odunu, taze balıkları. Kendi saçlarını. Sonunda suyu 
bile damıttı, Seine’in, kendine özgü kokusu için saklanmaya 
değer gördüğü suyunu. İmbik yardımıyla bu maddelere 
özgü kokuları, kekikte, lavantada, kimyon tohumunda 
olabildiği üzere, çekip alabileceğini sandı. Damıtmanın, 
karışık maddeleri uçucu ve daha az uçucu öğelerine 
ayırmaya yarayan bir yöntemden başka bir şey olmadığını, 
parfümcülükte ise ancak, belirli bitkilerdeki uçucu, kokulu 
yağı, kokusuz ya da az kokulu öbür öğelerinden ayırabildiği 
ölçüde işe yaradığını bilmiyordu. Böyle uçucu yağı olmayan 
maddeler söz konusu olduğunda tabii hepten anlamsız 
kalıyordu damıtma yöntemi. Fizik okumuş olan biz 
bugünkü insanlar bunu hemen anlayıveririz. Oysa 
Grenouille için bu bilgi, hep hayal kırıklığı getiren 
denemelerden oluşan uzun bir zincirin, zahmetle elde 
edilmiş son halkasıydı. Aylarca her, ama her gece imbiğin 
başında oturmuş damıtma usulüyle temelden yeni kokular 
elde etmek için her yola başvurmuştu. Yeryüzünde yoğun 
biçimlerinde daha hiç var olmamış kokular olacaktı bunlar. 
En sonundaysa çıka çıka birkaç gülünç bitki yağından başka 
bir şey çıkmamıştı ortaya. Düşleminin derin, zenginliği 
ölçülmez kaynağından, somut koku namına bir tek damla 
bile alamamış, amaçladığı kokuların bir zerresini bile ele 
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geçirememişti. 
     Başarısızlığa uğradığını açıkça gördüğünde deneyleri 

bıraktı ve ölümcül bir hastalığa tutuldu. 
      
XX  
      
     Ateşi yükseldi, ilk günlerde ter yaptı ateş, daha sonra 

da, sanki derisinin gözenekleri terlemeye yetişemiyormuş 
gibi, sayısız kabarcıklara yol açtı. Grenouille’in vücudu 
silme kırmızı sivilcelerle dolmuştu. Çoğu patlıyor, 
içlerindeki sulu birikintiyi boşaltıyor, sonra gene 
doluyordu. Kimisi büyüyüp bayağı kan çıbanına 
dönüşüyordu, kızarıp şişiyor, kocaman oluyor, kraterler 
oluşturuyor, koyu bir irin, sarı sarı sümüklü bir kan 
kusuyordu. Bir süre sonra Grenouille, içinden taşa tutulup 
yüz yerinden yaralanmış bir çilekeşe dönmüştü. 

     Baldini elbet tasalanacaktı. Değerli çırağını, ticaretin 
tam başkentin, hatta bütün ülkenin, sınırları dışına taşmaya 
başladığı bir sıra yitirmesi hiç de hoş olmazdı. Evet 
gerçekten, yalnız taşradan değil, yurtdışındaki saraylardan 
da, Paris’i çıldırtan yeni kokulardan isteyen sipariş 
mektupları yağmaya başlamıştı; Baldini, kafasından, bu 
istekleri karşılayabilmek için Faubourg Saint-Antoine’da bir 
şube, en çok giden kokuların büyük çapta karıştırıldığı, 
büyük çapta küçük cici şişelere doldurulduğu, küçük cici 
kızlar tarafından paketlenip Hollanda’ya, ingiltere’ye,Alman 
imparatorluğuna gönderildiği, basbayağı bir fabrikacık 
açmayı geçiriyordu. Paris’e yerleşmiş bir ustanın böyle bir 
girişimde bulunması gerçi hiç de yasal değildi, ama Baldini 
son zamanlarda yüksek mevkilerin himayesine mazhar 
olmuştu, eşsiz parfümeri sağlamıştı bunu ona; yalnız 
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vekilharç değil, Paris’in gümrük mültezimi olan mösyö gibi, 
Krallık maliye kabinesinin üyesi olan ve ilerleme gösteren 
işletmeleri destekleyen Bay Feydeau de Brou gibi önemli 
kişileri almıştı arkasına. Hatta bu sonuncusu Krallık 
imtiyazının bile söz konusu olabileceğini belirtmişti ki, 
insanın isteyebileceği en büyük şeydi bu; öyle ya, devletin 
ya da mesleğin vesayetine düşmemesini sağlayacak bütün 
kapıları açan bir anahtar, iş hayatındaki bütün dertlerin 
sonu, sonsuza kadar güvenlik altına alınmış, tehlikeye 
girmesi söz konusu olmayan bir refah demek değil miydi 
imtiyaz? 

     Sonra bir de başka bir tasarısı vardı Baldini’nin, 
gözünün bebeği olan bir tasarısı, harcıâlem mal olmasa da, 
herkesin satın alabileceği şeyler üreten bir yer olarak 
düşündüğü, Faubourg Saint-Antoine’daki fabrikanın bir tür 
karşı ucu olan bir proje: sınırlı sayıda, yüksek ve en yüksek 
düzeydeki müşteriler için kişisel parfümler yapmak, daha 
doğrusu yaptırmak, ısmarlama elbise gibi yalnız bir kişiye 
uyan, yalnız o kişinin kullanabileceği ve yalnız o kişinin 
soylu adını taşıyacak parfümler. Bir ‘Parfüm de la Marquise 
de Cernay’ getiriyordu gözünün önüne, bir ‘Parfüm de la 
Marechale de Villars’, bir ‘Parfüm du Due d’Aiguillon’ 
vesaire. Bir ‘Parfüm de Madame la Marquise de 
Pompadour’, hatta, enfes bir biçimde yontulmuş akikten 
yapılma, altın zarfı kalem işlemeli, ayağının iç tarafına 
görülmeyecek gibi ‘Giuseppe Baldini, Parfumeur’ kazınmış 
bir flakon içinde bir ‘Parfüm de Sa Majeste le Roi’ 
düşlüyordu. Kralın adı ve kendi adı bir ve aynı nesnenin 
üstünde. Baldini’nin gözü yükselmiş, böyle şahane 
hülyalara kapı açmıştı! Derken Gre-nouille hastalanmıştı. 
Üstelik Grimal, toprağı bol olsun, hiçbir eksik duymaz, her 
şeye dayanır, hatta kara vebaya bile bana mısın demez diye 
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yemin etmişken. Durup dururken hastalanmıştı ki ne 
hastalanma, ölmecesine. Ya ölürse? Korkunç! O zaman 
onunla birlikte o güzelim fabrika tasarıları, cici küçük 
kızlar, imtiyaz, Kral’ın parfümü tasarıları, hepsi ölürdü. 

     Bunun üzerine, çırağının değerli hayatını kurtarmak 
için her çareyi denemeye karar verdi Baldini. Hastanın 
atölye kerevetinden evin üst katındaki temiz bir yatağa 
taşınmasına karar verdi. Yatağı damast kaplattı. 
Kabarcıklardan, açılıp kanayan çıbanlardan o kadar 
iğrenmesine rağmen, hastanın daracık merdivenden üst 
kata taşınmasına bizzat yardım etti. Karısına, şaraplı tavuk 
suyu çorbası pişirmesini buyurdu. Semtin en tanınmış 
hekimini, parasını, yirmi frank, peşin almadan zahmet edip 
gelmeyen, Procope diye birini çağırttı. 

     Doktor geldi, parmaklarının ucuyla örtüyü kaldırdı, 
Grenouille’in gerçekten, yüz mermiyle delinmişe benzeyen 
vücuduna bir kere, ama yalnızca bir kere bakıp odadan 
çıktı, asistanının peşinden taşıyadurduğu çantasını bile 
açmadan. Durum gün gibi açık, diye anlatmaya başladı 
Baldini’ye. Söz konusu olan, karaçiçeğin frengiye dönük bir 
çeşidiyle had safhada cerahatli kızamık karışımı bir 
hastalıktı. Tedavisi en başta, çürüme içinde olan ve bundan 
dolayı canlı bir organizmadan ziyade leşe yakın haldeki 
vücuda, hacamat amacıyla usulünce neşter vurulamayacağı 
için, mümkün değildi. Her ne kadar hastalığın seyri 
bakımından karakteristik olan vebamsı koku henüz 
duyulmuyor idiyse de -ki hayret uyandırıcı bir şeydi bu ve 
salt bilimsel olarak bakıldığında küçük bir garabet demekti 
hastanın gelecek kırk sekiz saat içinde öleceğinden en 
küçük bir şüphe bile duyulmamalıydı, adının Doktor 
Procope olduğu kadar kesindi bu. Bunun üzerine, yaptığı 
hasta ziyareti ve koymuş olduğu teşhis için bir yirmi frank 
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daha alıp bunun beş frankı, klasik belirtiler gösteren 
kadavrayı teşhir için kendisine bırakmaları halinde geri 
verilebilirdi ayrıldı. 

     Baldini çıldıracak gibiydi. Yakmıyor, çaresizliğini 
haykırıyordu. Parmaklarını ısırıyordu kaderine duyduğu 
öfkeden. Bir kere daha suya düşmüştü tasarıları, hem de 
büyük, en büyük başarıya o kadar yaklaşmışken. Vaktiyle 
Pelissier’yle şürekâsının yenilik merakı olmuştu işini bozan. 
Şimdi de yenilik hazinesi, tükenmek bilmeyen,bu altınla 
tartılsa pahası ödenmez ufak tefek oğlan, tam işin kurulma 
evresinde frengiye dönük çiçek hastalığına ve de had 
safhada kızamığa yakalanmadan edemeyen pis herif! Tam 
şu sırada! Neden şimdi de iki yıl sonra değil, bir yıl sonra 
değil de şimdi? O zamana kadar bir gümüş madeni gibi, 
altın sıçan eşek gibi nesi var nesi yoksa söküp alabilirdi. Bir 
yıl sonra isterse ölsündü. Ama yok! Şimdi ölecekti, hay 
Allah kahretmesin, kırk sekiz saat içinde! 

     Kısa bir an için karşıdaki Notre-Dame’a yollanıp mum 
yakmayı, Tanrı’nm Kutsal Anası’na Grenouille’in iyileşmesi 
için yalvarmayı düşündü. Sonra vazgeçti, çünkü çok az 
zaman kalmıştı. Koşup mürekkep, kâğıt getirdi, karısını 
hastanın odasından kışkışladı. Sonra dizinde kâğıtlar, 
elinde mürekkebe batırılmış kamış, yatağın yanında bir 
sandalyede oturup Grenouille’i günah çıkarmaya çağırdı. Ne 
olur, Tanrı aşkına, içinde taşıdığı hazineleri, öyle sessiz 
sedasız alıp götürmemeliydi! Ne olur şu son saatlerinde, 
geride bıraktığı dünya bütün zamanların en iyi 
kokularından yoksun kalsın istemiyorsa, vasiyetini 
bırakmalıydı emin ellere! Kendisi, Baldini, bu vasiyeti, 
şimdiye kadar duyulmuş kokuların en yücelerini içerecek 
olan bu formül dağarcığını sadakatle çekip çevirecek, 
serpilip ortaya çıkmasını sağlayacaktı. Grenouille’in adına 
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ölmez bir ün katacak, hatta evet, işte bütün azizler katında 
yemin ediyordu bu kokuların en iyisini ta kralın kendisine 
takdim edecekti, altın kalem işlemeli, akik bir flakon içinde, 
üstüne ‘Jean-Baptiste Grenouille’den, Paris’te Parfumeur’ 
ithafı kazınmış olarak.Böyle konuştu, daha doğrusu, böyle 
fısıldadı Baldini, Grenouille’in kulağına, yeminler ederek, 
yalvarırcasına, övgüler sıralayarak ve durup dinlenmeksizin. 

     Ama hepsi boşunaydı. Grenouille’den sulu akıntıyla 
kanlı irinden başka bir şey çıkmıyordu. Sessiz sessiz 
yatıyordu. Şam bezinin altında, o iğrenç salgıları veriyordu 
dışına, ama hazinesinden, bilgisinden, en adi bir koku 
formülünden zırnık koklatmıyordu. Grenouille’i 
boğazlayabilirdi Baldini, vurup öldürebilirdi, en iyisi de, 
döve döve çıkarabilirdi o kokuşmuş gövdedeki paha 
biçilmez sırları, eğer bir işe yarayacağını bilseydi.. ve bunlar 
Hıristiyan kişinin insan kardeşini sevmesi ilkesinden 
anladığı şeye öyle açıkça ters düşmeseydi. 

     Böyle en tatlı seslerle söyleyip dinledi, pışpışladı 
hastasını, tiksinmesini yenmek cehennem azabı gibi zor 
geldiyse de serin bezler koydu terden sırılsıklam olmuş 
alnına ve yanardağ gibi açılmış yaraların üstüne, kaşıkla 
ağzına şarap verdi dili işlesin de konuşsun diye, bütün gece 
sürdü bu boşuna! Gün ağarırken umudu kesti, bıraktı. İyice 
bitkin, odanın öbür ucundaki koltuğa yığıldı, artık öfke bile 
duymadan, sadece yılgınlığa teslim olmuş bir halde 
Grenouille’in, karşısındaki yatakta ölmekte olan, ne 
kurtarabildiği ne soyabildiği, içinden işine yarayabilecek 
hiçbir şey çıkaramadığı, batmakta olan ve batarken bütün 
servetini denizin derinliklerine götüren gemiyi seyreden bir 
kaptan gibi, bitişini eli kolu bağlı seyretmek zorunda 
olduğu küçük vücuduna bakakaldı. 

     O sırada birden açıldı ölümcül hastanın dudakları, 
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işitenin son demlerini yaşayan birinden geldiğine 
inanmayacağı kadar açık seçik, kararlı bir sesle konuştu: 
“Söyleyin, Usta: Bir maddeden koku elde etmek için 
ezmeyle damıtmadan başka yol var mıdır?” 

     Sesin kendi hayalinden ya da öbür dünyadan gelmiş 
olacağını düşünen Baldini, makine gibi karşılık verdi: “Evet, 
vardır.” “ 

     “Ne gibi?” sorusu geldi yatak tarafından. Baldini uykulu 
gözlerini iyice açtı. Grenouille, yastıkların ortasında 
kımıltısız yatıyordu. Cenaze mi konuşmuştu? 

     “Ne gibi?” sorusu duyuldu yeniden; bu kez 
Grenouille’in dudaklarındaki kıpırtıyı görmüştü Baldini. 
“Şimdi her şey bitti,” diye düşündü, “şimdi sonu geldi, ya 
ateşten sayıklıyor ya can çekişiyor.” Ayağa kalktı, yatağa 
yürüdü, hastanın üzerine eğildi. Hasta gözlerini açmış, 
Baldini’ye dikmişti, ilk kargılaşr malarında olduğu gibi 
garip, pusuya yatmışa benzer bir bakışla. 

     “Ne gibi?” diye sordu. 
     O zaman Baldini, ya Allah deyip ölmekte olan birinin 

son arzusunu yerine getirmemezlik etmek istemiyordu 
karşılık verdi: “Üç yol daha vardır, oğlum: Biri enfleurage â 
chaud, biri enfleurage â froid, biri de enfleurage a l’huile. 
Bunlar birçok bakımdan damıtmadan daha üstündür, 
bütün kokular içinde en haslarını elde etmede kullanılırlar: 
yasemin, gül, portakal çiçeği kokusu için.” 

     “Nerede?” diye sordu Grenouille. 
     “Güneyde,” diye yanıtladı Baldini. “En başta, Grasse 

şehrinde.” 
     “İyi,” dedi Grenouille. 
     Ve gözlerini kapadı. Baldini yavaş yavaş doğruldu. 

Tükenmişti. Bir satır bile yazmadığı kâğıtlarını topladı, 
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mumu söndürdü. Dışarıda gün ağarıyordu bile. 
Yorgunluktan canı çıkmıştı. Rahip çağırmalıydı, diye 
düşündü. Sağ eliyle belli belirsiz istavroz çıkardı, odadan 
çıktı. 

     Grenouille ise ölüden başka her şeye benziyordu. 
Sadece derin bir uykuya dalmıştı ve vücudunun özsuyunu 
topluyordu yeniden. Derisindeki kabarcıklar kurumaya, irin 
kraterleri tıkanmaya, yaraları kapanmaya başlamıştı bile. 
Bir hafta içinde iyileşti. 

      
XXI  
      
     Ona kalsa hemen giderdi güneye, ihtiyarın sözünü 

ettiği yeni tekniklerin öğrenilebileceği yere. Ama akıl alır 
şey değildi bu. Bir çırak parçasıydı, yani bir hiç. Aslına 
bakılırsa, böyle demişti Baldini -Grenouille’in dirilişine 
başlangıçta duyduğu sevincin üstesinden geldikten sonra-, 
aslına bakılırsa, bir hiçten bile az bir şeydi, çünkü doğru 
dürüst bir çırak olabilmek için kusursuz, yani evliliğe dayalı 
bir kökeni olması, zanaatçı ailesinden geliyor olması, bir de 
çıraklık sözleşmesi olması gerekiyordu ki onda bunlardan 
hiçbiri yoktu. Eğer kendisi, Baldini, Grenouille’in gene de 
günün birinde kalfa belgesine kavuşmasını sağlarsa bu 
sadece, ondaki öyle her gün rastlanmayacak yetenek 
gözönüne alınarak, ilerdeki davranışlarında kusur etmediği 
takdirde ve kendisinin, Baldini’nin, çok zararını gördüyse 
de varlığını hiçbir zaman inkâr edemeyeceği sınırsız iyi 
yürekliliği sayesinde olacaktı. 

     Tabii, iyi niyetle verilmiş bu sözün yerine getirilmesi 
biraz zaman aldı, bir üç yıl kadar. Bu süre içinde Baldini, 
Grenouille’in yardımıyla büyük hayallerini gerçekleştirdi. 
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Faubourg Saint-Antoine’da ki fabrikayı kurdu, özel 
parfümleriyle kendini saraya kabul ettirdi, krallık imtiyazını 
aldı. Üstün koku ürünleri ta Petersburg’a, Palermo’ya, 
Kopenhag’a kadar satılır oldu. Hatta misk yüklü bir çeşidi, 
Allah bilir koku bakımından hiç de yoksul olmayan 
İstanbul’da bile tutuldu. İster Londra’nın City’sindeki kibar 
yazıhanelerde ister Parma’daki şatoda olsun, ister 
Varşova’nın sarayında ister Lippe Detmold kontunun 
köşkünde olsun, hava Baldini’nin parfümlerinin kokusunu 
taşıyordu. Ömrünün sonunu kahredici bir yoksulluk içinde 
Messina’da geçirmeye razı olmuşken, yetmiş yaşında 
Avrupa’nın tartışmasız en büyük ıtriyatçısı, Paris’in en 
zengin hemşehrilerinden biri olma durumuna yükselmişti. 

     1756 yılının başında Baldini -bu arada Pont au 
Change’daki bitişik evi satın almıştı, yalnız oturmak için, 
çünkü eski ev, tam anlamıyla tıkabasa, çatısına kadar koku 
maddeleriyle, baharatla dolmuştu- Grenouille’e serbest 
çalışması için izin vereceğini bildirdi, yalnız üç koşulu 
vardı: Birincisi, şimdiye kadar Baldini’nin çatısı altında 
yapılmış olan hiçbir parfümü ne kendisi üretecek, ne de 
bunların formüllerini üçüncü kişilere verecekti; ikincisi, 
Paris’ten ayrılacak ve bu şehre Baldini yaşadıkça bir daha 
ayak basmayacaktı; üçüncüsü, bu ilk iki koşulu mutlak bir 
sır olarak saklayacaktı. Bütün bunlara uyacağına azizlerin 
tümü, annesinin zavallı ruhu ve kendi şerefi adına yemin 
etmeliydi. Ne şerefi olan, ne azizlere, ne de annesinin 
zavallı ruhuna inanan Grenouille yemin etti. Başka her 
yemini de ederdi. Baldini’nin her koşulunu kabul ederdi, 
çünkü ona göze batmadan yaşamasını, başına iş gelmeden 
yolculuk yapmasını, iş bulmasını sağlayacak olan o gülünç 
kalfalık belgesini eline almak istiyordu. Gerisi umurunda 
değildi. Hem ne şartlardı ki, zaten bunlar! Paris’e ayak 
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basmamak mı? Paris’i ne yapsındı? En pis kokan en uzak 
köşesine kadar biliyordu, nereye de gitse yanında 
götürecekti, Paris onun malıydı, yıllardan beri. Baldini’nin 
başarılı olmuş kokularından hiçbirini üretmemek, 
formülünü başkasına vermemek mi? Sanki istese onlar 
kadar güzel ve daha da güzel bin koku daha yarata-mazmış 
gibi! Ama istemiyordu ki. Baldini’ye ya da öbür kentsoylu 
parfümcülerden herhangi birine rakip çıkmak niyetinde 
değildi. Amacı, sanatıyla çok para kazanmak değildi, başka 
türlü geçinmenin yolunu bulduğu sürece, sanatını 
geçinmek için kullanmak bile istemiyordu. İçini açığa 
vurmak istiyordu, başka bir şey değil, dış dünyanın 
verebileceği her şeyden harikulade bulduğu içini açığa 
vurmak. Bu yüzden de Baldini’nin koşulları Grenouille için 
sözü edilmeye değmez şeylerdi. 

     Baharda yola çıktı, mayıs ayında bir gün, sabah 
erkenden. Baldini kendisine bir sırt çantası vermişti, ikinci 
bir gömlek, iki çift çorap, büyük bir sucuk, bir at çulu ve 
yirmi beş frank. Vermekle yükümlü olduğundan çok daha 
fazlaydı bunlar, Baldini’nin söylediği üzere, hele 
Grenouille’in, görmüş olduğu esaslı meslek eğitimi için bir 
kuruş çıraklık parası bile vermediği düşünülürse. Vermekle 
yükümlü olduğu şey, iki frank yol parasıydı, o kadar. Ama 
işte ne yüreğinin iyiliğini yoksayabiliyordu ne de Je-an-
Baptiste’e karşı içinde yıllar boyunca duymuş olduğu 
yakınlığı. Ona gezginliği süresince iyi şanslar diliyor, bir kez 
daha sıkı sıkı, ettiği yemini unutmamasını tembihliyordu. 
Bunları söyleyerek Grenouille’i, bir zamanlar içeri aldığı 
yere, servis girişinin kapısına getirip yolcu etti. 

     Elini uzatmadı, can yakınlığı dediyse o kadar da 
değildi. Ona zaten hiç elini vermemişti. Sanki 
Grenouille’den üstüne bir şey geçmesi, sanki kirlenmesi 
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tehlikesi varmış gibi, dindarca denebilecek bir iğrentiyle 
hep kaçınmıştı dokunmaktan. Kısaca ‘Adieu’ demekle 
yetindi. Grenouille de başını salladı, büzüldü, uzaklaşıp 
gitti. Caddede kimseler yoktu. 

  
     Grenouille ufalmış bükülmüş, sırt çantasını kambur 

gibi taşıyarak, arkadan bakıldığında ihtiyar bir adam 
görünümde, bir çabuk köprü aşağı, karşıdaki adaya doğru 
yürürken arkasından bakıyordu Baldini. Parlamento 
sarayının orada, sokağın kıvrımında gözden kaybetti onu, 
alabildiğine rahatlamıştı. 

     Heriften hiçbir zaman hoşlanmamıştı, şimdi kendine 
itiraf edebilirdi bunu artık. Çatısı altında barındırıp 
sömürdüğü sürece içi rahat etmemişti, iki kez yasak bir şey 
yapan, usulsüz yollara sapan dürüst bir insanın ruh halini 
yaşamıştı hep. Elbet foyasının meydana çıkması tehlikesi 
çok küçük, buna karşı başarı olasılığı dev gibi büyüktü, ama 
huzursuzluğu da, vicdan rahatsızlığı da bir o kadar büyük 
olmuştu. Gerçekten onca yıl bir tek gün geçmemişti ki bu 
adama uyduğunun cezasını günün birinde bir biçimde 
çekeceği korkusunu ensesinde hissetmesin. Sonu iyi gelse 
bari! Yatmış kalkmış kafasından dua gibi hep bu düşünceyi 
geçirmişti. “Bu zorlu maceranın sonundaki başarının tadını 
ceremesini çekmeden bir çıkarabilsem! Bir becersem bunu! 
Gerçi hak değil bu yaptığım, ama Tanrı bir gözünü 
yumacaktır, muhakkak yumacaktır! Ömrüm boyunca az mı 
çarptırdı beni yeterince ağır cezalara hiçbir neden 
olmaksızın, onun için adaletinin gereğidir bu kez hoşgörülü 
davranması. Hem benim suçum ne ki bu işte, eğer bir suç 
söz konusuysa? Olsa olsa, bir çırağın mucizevi istidadını 
istismar edip onun yeteneğini kendiminmiş gibi göstererek 
lonca düzeninin bir parçacık dışına çıkmış olmam. Çok çok, 
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zanaatın geleneğin buyurduğu fazilet yolundan cüzi ölçüde 
     ayrılmış olmam. Çok çok, dün lanetlediğim şeyi bugün 

kendim yapıyor olmam. Cürüm müdür bu? Başkaları ömür 
boyunca düzenbazlık ediyor. Ben sırf birkaç yıl azıcık hileye 
saptım. O da, rastlantı karşıma bu bir kerelik fırsatı 
çıkardığı için. Belki rastlantı bile değildi, belki o büyücüyü 
kapıma gönderen Tanrı’nın ta kendisiydi, Pelissier’yle 
şürekâsı yüzünden çektiğim aşağılanmalardan sonra bir 
ödül olarak. Belki de takdir-i ilahinin hiç benimle uğraştığı 
yok da Pelissier’yi cezalandırmak amacını güdüyor! Bu 
olabilir işte! Yoksa, beni yükselterek vermeyecekti de nasıl 
verecekti Pelissier’nin cezasını? Bu durumda benim ikbalim 
ilahi adaletin elindeki alet oluyor ki, böylesini utanmadan 
ve en küçük bir pişmanlık bile duymadan kabul etmek caiz 
olmaktan öte, boynumun borcudur... 

     Çok düşünmüştü Baldini geçen yıllar boyunca, 
sabahları o dar merdivenden aşağı dükkâna inerken, 
akşamları çekmecede toplanan parayla yukarı çıkıp o ağır 
altın, gümüş sikkeleri sayıp kasasına aktarırken, geceleri 
karısının horuldayan iskeleti yanında yatıp da talihine 
kaygıyla bakmaktan uyuyamazken. 

     Ama şimdi, sonunda, bu karanlık düşünceler bitmişti. 
Tekinsiz konuk gitmişti, hem de sonsuza kadar güven 
içinde kalıyordu. Baldini elini göğsüne dayadı, elbisesinin 
kumaşı altında, kalbinin üstündeki defteri yokladı. Altı yüz 
formül yazılıydı içinde, kuşak kuşak parfümcü gelse 
gerçekleştirebileceklerinden fazla. Bugün her şeyini 
kaybetse, sırf bu harika defterle bir yıl içinde yeniden 
zengin bir adam olurdu. Gerçekten, daha ne isteyebilirdi ki! 

     Sabah güneşi vuruyordu karşı taraftaki evlerin 
çatılarına, sıcak sıcak Baldini’nin yüzüne. Hâlâ güneye, 
caddenin Parlamento Sarayı’mn oradaki ucuna doğru 
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bakıyordu -Grenouille’in gözden kaybolması hiç tadına 
doyulur bir zevk değildi!-, ardından, kabına sığmayan bir 
şükran duygusuyla hemen bugün karşıdaki Notre-Dame’ı 
ziyaret edip bağış sandığına bir altın atmaya, üç mum 
yakmaya ve diz çöküp Allah’ına, onu böyle bir mutluluğa 
boğduğu ve intikamdan koruduğu için teşekkür etmeye 
karar verdi. 

     Ne var ki, araya olmayacak bir iş girdi, tam kiliseye 
gitmek istediği o öğle sonrası, ingilizlerin Fransa’ya savaş 
açtığı söylentisi işitildi. Bu gerçi aslında can sıkacak bir şey 
değildi. Ama Baldini tam o gün Londra’ya bir parti parfüm 
yollayacak olduğundan, Notre-Dame ziyaretini erteleyip 
onun yerine bilgi toplamak için şehre, arkasından da 
Londra sevkiyatmı şimdilik durdurmak için Faubourg 
Saint-Antoine’daki fabrikasına yollandı. Gece yatakta, 
uykuya dalmadan hemen önce dahice bir şey geldi aklına: 
Yeni Dünya’daki sömürgeler nedeniyle çıkması beklenen 
askeri sürtüşmeleri gözönünde bulundurarak, ‘Prestige du 
Quebec’ adı altında yeni bir parfüm lanse edecekti, 
reçinemsi - kahramanca bir koku, başarısı -orası kesindi- 
ingiltere ticaretinin eksilmesiyle doğan zararını 
karşılayacak da öteye bile geçecekti. Rahatlamış olarak 
yastığına, altında formül defterinin huzur veren sertliğini 
hissettiği yastığına yasladığı budala, ihtiyar kafasında bu 
tatlı düşünceyle uyudu Usta Baldini ve bir daha uyanmadı. 

     Çünkü o gece, ilerde, layık olduğu veçhile bir 
gecikmeyle, Paris’teki bütün köprüler üzerine kurulmuş 
bütün evlerin Kral emriyle birbiri ardınca yıkılmasına yol 
açacak küçük bir felaket oldu: Anlaşılır bir sebep 
olmaksızın, Pont au Change’ın batı tarafındaki, üçüncü ye 
dördüncü ayaklar arasında kalan parçası çöktü. İki ev sulara 
gömüldü, öyle birdenbire ve topyekûn gitti ki evler, 
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oturanlardan kimse kurtarılamadı. Ne mutlu ki sadece iki 
kişiydi söz konusu olan: Giuseppe Baldini ile karısı Teresa. 
Çalışanlar, izinli ya da izinsiz, sokağa çıkmışlardı. Sabahın 
erken saatlerinde hafif içkili olarak eve dönen -daha 
doğrusu eve dönmek isteyen, çünkü ev kalmamıştı ortada- 
Chenier bir sinir bunalımı geçirdi. Otuz yıl boyunca, 
çocuğu akrabası olmayan Baldini’nin vasiyetnamesinde 
kendini mirasçı olarak göstereceği umuduna bel bağlamıştı. 
Şimdiyse, bir çırpıda gitmişti bütün mirası, her şey, ev, 
mağaza, hammaddeler, atölye, Baldini’nin kendisi hatta, 
belki de fabrikanın sahibi olmasını sağlayabilecek olan 
vasiyetname bile! 

     Hiçbir şey bulunamadı, cesetler, kasa, altı yüz formüllü 
defter bulunamadı. Avrupa’nın en büyük parfümcüsü 
Giuseppe Baldini’den geriye kalan tek şey, daha haftalar 
boyunca Paris’ten Le Havre’a kadar Seine boyunu tutan, 
misk, tarçın, sirke, lavanta ve daha bin maddeden oluşma, 
karışık mı karışık bir rayiha oldu. 

 
 

İKİNCİ BÖLÜM 
      
XXIII  
      
     Giuseppe Baldini Evi’nin çöktüğü sırada Grenouille, 

Orleans’a giden yoldaydı. Büyük şehrin buğu alanını 
ardında bırakmıştı, kendisini Paris’ten uzaklaştıran her 
adımla çevresindeki hava durulaşıyor, anlaşıyor, 
temizleşiyordu. Sanki inceliyor gibiydi. Artık her metrede 
bir yüzlerce, binlerce ayrı koku baş döndürücü bir köşe 
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kapmaca içinde birbirini kovalamıyor, olan az sayıdaki 
kokular -kumlu yolun, çayırların, toprağın, bitkilerin, suyun 
kokusu- uzun şallar gibi ortalığa yayılıyordu; yavaş yavaş 
kabarıyor, yavaş yavaş kayboluyordu bunlar, bıçakla kesilir 
gibi bitmiyorlardı. 

     Grenouille bu yalınlığı bir kurtuluş gibi hissetti. Bu 
rahvan kokular burnunu okşamıştı. Ömründe ilk kez, aldığı 
her solukta yeni, beklenmedik, düş-mansı bir koku 
yakalamak ya da hoş bir kokuyu kaçırmamak için tetikte 
olması gerekmiyordu. İlk kez, pusuya yatmış gibi koklamak 
zorunda olmadan, neredeyse serbestçe soluk alabiliyordu. 
‘Neredeyse’ diyoruz, çünkü Grenouille’in burnundan, 
gerçekten serbestçe kayıp geçen bir şey yoktu tabii. En ufak 
bir vesile olmasa bile hep uyanık bekliyordu dışarıdan gelip 
de içine girmesi gereken her şeye karşı duyduğu güdüsel 
kuşku. Ömrü boyunca, doygunluk, hoşnutluk, hatta 
mutluluk gibisinden durumlara az çok yakın birşeyler 
yaşadığı sayılı anlarda bile soluk almaktan çok vermeyi yeğ 
tutmuştu - nitekim hayatına da umutlu bir soluk alışla 
değil, caniyane bir çığlıkla başlamamış mıydı? Ama, onda 
yaradılışından gelme bir kısıtlılık olan bu noksan bir yana, 
Paris’i geride bıraktıkça kendini daha iyi hissetmeye 
başlamıştı; soluması gittikçe kolaylaşıyor, adımları gittikçe 
hafifliyor, hatta yavaş yavaş vücudunu dik tutmaya bile 
kalkışıyordu, öyle ki uzaktan bakınca neredeyse sıradan bir 
zanaatçı delikanlısı gibi görünüyordu, yani bütünüyle 
normal bir insanmış gibi. 

     Onu en çok rahatlatan şey, insanlardan uzaklaşmak 
olmuştu. Paris’te, dünyanın başka herhangi bir şehrinde 
olduğundan çok daha fazla insan bir araya sıkışmış 
yaşıyordu. Altı, yedi yüz bin insan yaşıyordu Paris’te. 
Caddeler kıvıl kıvıl insan, evler bodrumlarından çatı 
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katlarına kadar tıklım tıklım insan doluydu. Hemen hemen 
hiçbir köşe, bir tek taş, bir karışçık toprak yoktu Paris’teki 
insan kokusu sinmemiş olsun. 

     Kendisini Paris’te on sekiz yıldır, havanın fırtına öncesi 
ağırlığıyla bunaltan şeyin aslında bu koyu insan kokusu 
olduğunu ancak şimdi, kokudan kurtulmaya başladığında 
anlamıştı Grenouille. Bugüne kadar hep, büzülüp 
uzaklaşması gereken şeyin genel olarak dünya olduğunu 
sanmıştı. Oysa dünya değildi, insanlardı. Öyle görünüyordu 
ki dünyada, insanları boşalmış bir dünyada pekâlâ 
yaşanabilirdi. 

     Yolculuğunun üçüncü gününde, Orleans’ın kokusal 
çekim alanına girdi. Daha şehrin yakında olduğunu 
gösterecek, gözle görülür herhangi bir işaret belirmeden 
havada insan unsurunun yoğunlaştığını duydu ve baştaki 
niyetinden dönerek Orleans’dan geçmeye karar verdi. Yeni 
kazandığı soluma rahatlığını, o boğucu insan iklimine girip 
hemencecik bozmak istemiyordu. Şehrin iyice açığından 
dolaştı, Châteauneuf yakınlarında Loire’la karşılaştı, 
Sully’den karşıya geçti. Oraya kadar yetmişti sucuğu. Bir 
tane daha alıp ırmak boyundan ayrılarak içerilere doğru 
yürüdü. 

     Artık yalnız şehirlerin değil, köylerin de uzağından 
geçer olmuştu. Gittikçe incelen, gittikçe insana uzak bir 
nitelik kazanan havadan sarhoş gibiydi. Yalnız yolluk almak 
için yaklaşıyordu insanlara, ortalıkta üç beş ev ya da yalnız 
bir çiftlik görürse ekmek satın alıyor, sonra gene ormanlara 
girip kayboluyordu. Birkaç hafta sonra, geçtiği tenha 
yollarda tek tük yolculara rastlamaktan bile rahatsız 
olmaya, çayırlarda yılın ilk otunu biçen köylülerin arada bir, 
nokta nokta duyduğu kokularına bile kat-lanamamaya 
başladı. Ürküntüyle, karşılaştığı her koyun sürüsünün 
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açığından geçmeye çalıştı, koyunlar yüzünden değil, 
çobanın kokusundan kaçmak için. Saatlerce uzağındaki bir 
süvari bölüğünün kokusunu mu duydu, hemen tarlalara 
daldı, fazladan millerce yol dolaşmayı yeğledi. Başka 
zanaatçı delikanlılar, serseriler gibi denetlenmek, 
kâğıtlarını göstermek zorunda kalmak ya da askere alınıp 
savaşa sürüklemekten korktuğu için değil -savaş olduğunu 
bilmiyordu bile—, yalnız ama yalnız süvarilerin yaydığı 
insan kokusundan iğrendiğinden. Böyle olunca, yola 
çıkarkenki Grasse’a gitme tasarısı yavaş yavaş kendiliğinden 
sönükleşti; bir bakıma, bütün başka tasarılar, niyetler gibi, 
o da özgürlüğün içinde eriyip dağıldı. Grenouille artık 
herhangi bir yere gitmek değil, uzaklaşmak, insanlardan 
uzaklaşmak istiyordu, o kadar. 

     Sonunda yalnız geceleri yol alır oldu. Gündüzün insan 
ayağı değmez bir köşe buluyor, fundalıklara dalıyor, 
sürünüp çalılıklara giriyor, bir hayvan gibi kıvrılıp yatıyor, 
toprak rengi at çulunu tepesine kadar çekiyor, burnunu 
kolunun kıvrımına dayayıp, en küçük bir yabancı kokunun 
bile düşlerini bozmaması için yere doğru çeviriyor, 
uyuyordu. Güneş batarken uyanıyordu, önce her yönü bir 
kokluyor, ancak son köylünün de tarlasından ayrıldığından, 
en gözü pek gezginin bile karanlığın bastırmasıyla 
geceleyecek bir yere sığındığından emin olduğunda, ancak 
gece sözümona tehlikeleriyle toprağı insanlardan 
temizlediğinde, saklandığı yerden çıkıp yolculuğunu 
sürdürüyordu. 

     Önünü görmek için ışığa ihtiyacı yoktu. Daha önce de, 
gündüzün yürürken de saatlerce gözlerini kapayıp 
burnunun gösterdiği yöne gitmişti. Çevredeki manzaranın 
çarpıcı renkleri, görmedeki göz ka-maştırıcılık, 
birdenbirelik, keskinlik acı veriyordu. Ama ayışığına bir 
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diyeceği yoktu. Ayışığı renk nedir bilmiyor, sadece arazinin 
dış çizgilerini biraz gösteriyordu. Ortalığı kirli bir griyle 
örtüyor, bir gece boyu bütün canlılığı boğuyordu. Bu, içinde 
kimi zaman gri tarlalara bir gölge gibi düşen rüzgârdan 
başka hiçbir şeyin kımıldamadığı çıplak toprağın dışında 
hiçbir şeyin yaşamadığı, kurşundan dökülmüşe benzer 
dünya, Grenouille’in varlığını hoşgörüyle karşıladığı tek 
dünyaydı, çünkü ruhunun dünyasına benziyordu. 

     Böylece güneye doğru ilerledi. Aşağı yukarı güneye, 
çünkü herhangi bir mıknatıslı pusulaya göre değil, onu her 
şehrin, her köyün, her iki üç evlik yerleşimin uzağından 
dolaştıran burun pusulasına göre gidiyordu. Haftalarca tek 
bir insana rastlamadı. Karanlık, ya da soğuk ayışığıyla 
aydınlanan dünyada yalnız olduğu inancının verdiği huzur 
içinde daha çok oyalanabilirdi, eğer günün birinde o hassas 
pusula hiç de yalnız olmadığını göstermeseydi. Geceleyin 
de vardı insanlar. En sapa yerlerde bile vardılar. Sadece, 
sıçanlar gibi köşelerine çekilmiş uyuyorlardı. Toprak 
insandan arınmış değildi. Çünkü uykularında bile 
kokularını yayıyorlar, bu koku barındıkları yerlerin açık 
pencerelerinden, duvar çatlaklarından dışarı, açık havaya 
çıkıyor, o görünüşte kendi halindeki doğayı berbat 
ediyordu. Saf havaya alıştığı ölçüde fena yaralıyordu. 
Grenouille’i öyle birdenbire, hiç beklenmedik bir anda, gece 
ortası tıngır mıngır geliveren, yakında ya bir çoban 
barınağı, ya kömürcü kulübesi ya da haydut ini olduğunu 
açığa vuran, çürüme kokusu kadar iğrenç bir insan kokusu. 
Ve kaçmaya devam ediyordu, çevresinde gittikçe 
eksilmekte olan insanlık kokusuna gittikçe artan bir 
duyarlılıkla tepki göstere göstere. Böylece insanlardan hep 
daha uzağa, hep olabilecek en büyük yalnızlığın çekim 
merkezine doğru sürükledi burnu Grenouille’i.     
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XXIV  
      
     Bu kutup, yani bütün Krallığın en insandan uzak 

noktası. Auvergne dağlarında, Clermont’dan beş günlük yol 
kadar güneyde, Plomb du Cantal adlı, iki bin metre 
yüksekliğinde bir yanardağın doruk noktasıydı. 

     Dağ, kurşuni taştan dev gibi bir koniden oluşuyordu; 
çevresi sadece boz renkte yosun ve boz renkte çalılarla 
örtülü, şurasında burasında, çürük diş gibi birkaç sivri, 
toprak rengi kayayla yangınlarda kömürleşmiş birkaç 
ağacın yükseldiği, uçsuz bucaksız, çorak bir yaylaydı. 
Yörenin bereketsizliği en güneşli günde bile öyle iç kapayıcı 
bir görünüm sunardı ki, zaten yoksul olan ilin en yoksul 
çobanı bile hayvanlarını buraya sürmezdi. Hele geceleyin, 
ayın solgun ışığında, artık hepten bu dünyadan olmayan bir 
yere dönerdi bu Tanrı’nm terkeylediği arazi. Her köşede 
aranan Auvergneli haydut Lebrun bile kendine çarpışacak, 
yakalanacak ve dört parçaya bölünecek yer olarak Cevennes 
bölgesini seçmişti; kimsenin aramayacağı ve de 
bulamayacağı, ama sonunda, kendisine herhalde daha 
korkunç gelmiş olacak bir biçimde, yani yalnızlıktan öleceği 
Plomb du Cantal’a saklanmaktansa. Dağın dört bir yanında, 
mil-lerce uzaklıkta tek bir insan, tek bir doğru dürüst 
sıcakkanlı hayvan yaşamıyordu, topu topu birkaç yarasa, 
birkaç böcek, karayılan. Onyıllardan beri doruğa çıkan 
olmamıştı. 

     Grenouille, dağa 1756 yılının bir ağustos gecesi vardı. 
Gün ağarırken doruğa ulaşmıştı. Onu buraya getiren 
yolculuğun sonunda olup olmadığını bilmiyordu daha. 
Gittikçe anlaşan havalara doğru giden yolun sadece bir 
durağında olduğunu sanıyordu. Olduğu yerde daireler çizip 
burnunun bakışlarını çorak volkanik arazinin heybetli 
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görünümü üzerinde gezdirdi: Doğuya, geniş Saint-Flour 
yaylasıyla Riou ırmağı bataklıklarından yana doğru gitti; 
kuzeye, geldiği, günlerce karst türü dağlar aşarak geldiği 
yerlere; batıya, hafif sabah rüzgârının burnuna taş ve sert ot 
kokuları getirdiği, sonra da güneye, Plomb’un devamı olan 
dağların miller boyunca, Truyere’deki karanlık vadilere 
kadar uzayıp gittiği yöne. Her yerde, her yönde aynı, 
insandan-uzaklık egemendi; aynı zamanda herhangi bir 
yöne atacağı her adım, insanlara yaklaşması demek 
olacaktı. Pusula dönüp duruyordu, hiçbir yön 
göstermiyordu artık. Grenouille hedefe varmıştı. Ama aynı 
zamanda kapana da kısılmıştı. 

     Güneş doğarken hâlâ aynı yerde duruyor, havayı 
kokluyordu. Çaresiz bir çabalama içinde, insan tehlikesinin 
hangi yönden geldiğini ve kaçması gereken karşı yönün ne 
taraf olacağını anlamaya çalışıyordu. Ne yanı koklasa, bir 
yerlerde gizli kalmış bir insan kokusunun kırıntısını 
bulacağından işkilleniyordu. Ama yoktu. Olan yalnız 
dinginlikti, öyle denebilirse eğer, koku düzeyinde bir 
dinginlik. Çevre, ölü taşların, boz yosunların, kuru otların 
hafif bir hışırtı gibi esen tekdüze kokusuyla doluydu, hepsi 
buydu. 

     Grenouille’in, kokusunu almadığı şeyin gerçek 
olduğuna inanabilmesi epey uzun sürdü. Eriştiği mutluluğa 
hazır değildi. Güvensizliği uzun zaman yeni kazandığı 
bilgiye ayak diredi. Hatta, güneş yükselirken gözlerini 
yardıma çağırıp ufukta insan varlığının en küçük bir işareti, 
bir kulübe çatısı, bir ocağın dumanı, çit, köprü, sürü 
görülüp görülmediğini bile araştırdı. Ellerini kulaklarına 
tutup dinledi, bir tırpan tıpırtısı, bir köpek havlaması, bir 
çocuk bağırtısı duymaya çalıştı. Bütün gün boyu Plomb du 
Cantal’in tepesinde en yakıcısından bir güneş altında dikilip 
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boşu boşuna, küçücük bir belirti bekledi. Ancak güneş 
batarken güvensizliği yavaş yavaş çekilip yerini gittikçe 
güçlenen bir coşkunluk duygusuna bıraktı: O nefretlik pis 
kokudan kurtulmuştu! Gerçekten, bütünüyle yalnızdı! 
Dünyadaki tek insan kendisiydi. 

     Akıl almaz bir sevinç kapladı içini. Deniz kazasına 
uğramış biri haftalarca suyun üstünde sürüklenip dururken 
sonra karşısına çıkan, üzerinde insan yaşayan ilk adayı nasıl 
kendinden geçerek selamlarsa Grenouille de yalnızlık 
dağına varışını öyle kutluyordu. Bağırıyordu mutluluktan. 
Sırt çantasını, çulu, değneği bir yana atmış tepiniyordu, 
kollarını havada sallıyor, döne döne dans ediyor, 
yumruklarını sıkıp bir zafer gösterisi olmak üzere 
ayaklarının altında uzanıp giden geniş ülkeye, batmakta 
olan güneşe karşı sallıyordu; sanki onu gökyüzünden 
kovalayan kendisiymiş gibi. Bir zafer coşkusu içinde 
çılgınlar gibi dönendi durdu gecenin geç saatlerine kadar. 

      
XXV  
      
     Sonraki günleri dağa yerleşmekle geçirdi -çünkü 

kendisi için belli bir şey varsa o da, bu mümtaz beldeyi öyle 
kolay kolay terk etmeyeceğiydi. İlk iş olarak bir su 
koklamaya başladı, doruğun biraz aşağısında bir 
çöküntünün içinde, kaya boyunca ince bir zar gibi yayılan 
bir sızıntı buldu. Çok değildi, ama sabredip bir saat yalarsa, 
bir günlük sıvı gereksinimini gidermiş oluyordu. Besin de 
buldu, yani küçük kertenkeleleri, karayılanları, kafalarını 
kopardıktan sonra derisi ve kemiğiyle yutuyordu. Yanı sıra 
kuru liken yosunu, ot, yabanmersini yiyordu. Bu, kentsoylu 
ölçülerine vurulduğunda kesinlikle dikkat çekici olmayan 
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beslenme biçimi, onun hiç mi hiç canını sıkmıyordu. Zaten 
son haftalarda, son aylarda da ekmek, sucuk, peynir gibi 
insan elinden çıkmış şeylerle beslenmemiş, acıktığı zaman 
yoluna herhangi bir biçimde yenebilecek ne çıktıysa 
gövdeye indirmişti. En az anladığı şeydi damak zevki. Zaten 
zevk denen şey, saf, madde-dışı kokudan duyulan zevk 
dışında, hiç de aradığı bir şey değildi. Rahatlık da 
aramıyordu, döşeğini kuru taş üzerine yaymaya bile seve 
seve razıydı. Ama daha iyi bir şey buldu. 

     Suyun olduğu yere yakın, bir sürü kıvrımlar yaparak 
dağın içlerine doğru uzanan, otuz metre kadar içeride 
çöküntüyle biten bir mağara keşfetti. Mağaranın bittiği yer, 
Grenouille’in omuzları taş duvarlara değecek kadar dar, 
ayakta ancak iki büklüm durabileceği kadar alçaktı. Ama, 
oturabiliyordu, hatta dertop olursa yatabiliyordu bile. Bu da 
onun konfor ihtiyacını sonuna kadar karşılıyordu. Çünkü 
paha biçilemeyecek üstünlükleri vardı bu yerin: Tünelin 
sonunda, gün ortasında bile göz gözü göremez bir gece 
karanlığı egemendi, bir de mezar sessizliği; havada nemli, 
tuzlu bir serinlik vardı. Grenouille hemen buraya daha 
hiçbir canlı varlığın ayak basmadığının kokusunu aldı. 
Yerleşirken neredeyse kutsal bir yere girerken duyulan 
türden çekingenlik sardı içini. At çulunu, sanki bir sunağın 
örtüsünü örtüyormuşçasına özenle yere yayıp üstüne yattı. 
Bir cennet huzuru içindeydi. Fransa’nın en kimsesiz dağının 
başında, yerin elli metre altında, kendi mezarında gibi 
yatıyordu. Ömründe kendini bu kadar güven içinde 
hissettiği olmamıştı, anasının karnında bile ne gezer! 
Dışarıda dünya yanıp yıkılabilirdi, onun burada hiçbir 
şeyden haberi olmazdı. Sessiz sessiz ağlamaya başladı. 
Böylesi bir mutluluk için kime teşekkür edeceğini 
bilemiyordu. 
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     Bunu izleyen zaman içinde dışarıya, ancak su kayasını 
yalamak, bir çabuk sidiğinden ve dışkısından kurtulmak, bir 
de kertenkele ve yılan avlamak için çıktı. Geceleyin kolay 
oluyordu hayvanları yakalamak, çünkü düz taşların altına 
ya da küçük mağaralara çekilmiş oluyorlar, o da burnuyla 
yerlerini buluyordu. 

     İlk haftalar ufku koklayıp kolaçan etmek için belki 
birkaç kere daha doruğa çıktığı oldu. Ama çok geçmeden 
bu da zorunluluk olmaktan çıkıp can sıkıcı bir alışkanlığa 
dönüştü, çünkü bir kere bile olsun tehlike kokusu 
almamıştı. Sonunda gezilerine son verip artık hayatta 
kalabilmek için en zorunlu ne iş varsa onu yerine 
getirdikten sonra, olabildiğince çabuk çukuruna 
dönmekten başka bir şey düşünemez oldu. Çünkü aslında 
orada, çukurda yaşıyordu. Yani, taş koridorun ucunda, at 
çulunun üstünde, sırtını çöküntüye dayanmış, omuzlarını 
kayaların arasına sıkıştırmış olarak, günde yirmi saatten 
fazla mutlak karanlık, mutlak sessizlik içinde, mutlak bir 
hareketsizlikle oturuyor, kendi kendine yetiyordu. 

     İnzivayı seçen insanlar vardır, bilinir: bir günahın 
kefaretini ödemek isteyenler, başarısızlığa uğramışlar, 
azizler ya da peygamberler. Böyleleri çöllere çekilip çekirge 
ve yaban balı yiyerek yaşamayı yeğler. Kimisi de kenarda 
köşede kalmış adalarda, mağaralarda, dehlizlerde, ya da -
biraz daha gösterişlisi- sırıklar üzerinde kurulmuş, göklere 
uzanan kafeslerde yaşarlar. Amaçları Tanrı’ya daha yakın 
olmaktır. Kendilerini yalnızlıkla cezalandırıp günahlarının 
ceremesini çekerler. Böyle davranırken Tanrı’nın hoşnut 
olacağı bir yaşam sürdükleri inancı içindedirler. Ya da 
aylarca, yıllarca, kendilerine yalnızlıkları içinde bir Tanrı 
haberi ulaşmasını bekler, gelince bir acele insanlar arasında 
yaymaya yeltenirler. 
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     Bunlardan hiçbiri Grenouille’e uymuyordu. Tanrı’yla en 
ufak bir alışverişi yoktu. Günah çıkarmıyor, yüce bir ilham 
beklemiyordu. Sadece kendi öz, biricik eğlencesi için 
çekilmişti mağaraya, sadece, kendi kendine yakın olmak 
için. Kendi, başka hiçbir şeyin gölgelemediği varlığı içinde 
yüzüyor ve bu ona harika geliyordu. Kendi cenazesi gibi, 
neredeyse soluk bile almadan, neredeyse kalbi atmaz olmuş 
gibi yatıyordu o kaya çukurunda ama öyle yoğun, öyle 
taşkınca bir hayat sürüyordu ki, dışarıdaki dünyada benim 
diyen zevku sefa düşkünü benzerini yaşamamıştır. 

      
XXVI  
      
     Bu taşkınlıkların olduğu yer -başka türlüsü nasıl 

düşünülebilirdi ki- doğduğu günden beri karşılaştığı bütün 
kokuları ana çizgileriyle kazımış olduğu kendi iç ülkesiydi. 
Keyfini yerine getirmek için önce en eski, en uzakta kalmış 
kokuları belleğine çağırıyordu: Madam Gaillard’m 
yatakhanesindeki buğulu, düşmanca hava; madamın 
ellerinin derimsi, kuru kokusu; Papaz Terrier’in sirke ekşisi 
soluğu; Sütanne Bussie’nin sıcak, anacıl teri; Cimetiere des 
Innocents’m leş kokusu; annesinin katil kokusu. Böylece bir 
tiksinti ve nefret sefasına dalıyor, duyduğu dehşetin 
hazzından tüyleri diken diken oluyordu. 

     Bazen, bu iğrençlikler aperitifi neşesini yerine 
getirmeye yetmediğinde, koku gezintisinde yolu uzatıp bir 
de Grimal’e uğruyor, ham, eti üstünde derilerin, tabak 
şerbetlerinin kokuşmuşluğunu tadıyor ya da altı yüz bin 
Parislinin yaz ortasındaki nemli, boğucu sıcakta yaydığı 
kokulardan oluşan ağır havayı burnunda canlandırıyordu. 

     Sonra da birdenbire yaptığı alıştırmanın anlamı da 
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buydu zaten bir patlayışla boşanıveriyordu içinde birikmiş 
nefret. Bir fırtına gibi geçiyordu üstünden, soylu burnuna 
hakaret etmeye yeltenen bütün bu kokuların. Buğday 
tarlasına dolu inmişçesi-ne vuruyordu tepelerine tepelerine, 
bir orkan gibi unufak ediyordu mendeburları, sonra 
arıtılmış sudan oluşan, uçsuz bucaksız, her kiri temizleyen 
bir tufanda boğuyordu. Ne haklıydı gazabında. Ne büyüktü 
öcü. Ah! Ne yüce bir andı bu! Grenouille, o küçük insan, 
heyecandan titriyor, vücudu bir şehvet hazzı içinde 
kasılıyor, sonra yay gibi açılıyor, öyle açılıyordu ki bir an 
başını mağaranın tavanına çarpıyordu, sonra gene yavaş 
yavaş çöküyor, rahatlamış, derin bir doyuma ulaşmış halde 
yatıp kalıyordu. Gerçekten, ne kadar hoş bir şeydi bu bütün 
bet kokuların varlığına son verme işi, ne hoş bir şeydi 
gerçekten... içindeki dünyayı canlandıran tiyatronun 
oyunları arasında neredeyse en sevdiği numaraydı bu, 
çünkü ona, ancak büyük, kahramanca işlerden sonra 
yaşanan o hak edilmiş bitkinlik duygusunu veriyordu. 

     Artık bir süre vicdanı rahat dinlenebilirdi. Gerindi, 
bütün bedeniyle gerindi, tabii daracık taş hücresinde 
olabildiği kadar. Ama içinden, ruhunun süprülüp 
temizlenmiş yaygıları üstünde gerinirken boylu boyunca 
uzanmıştı, uyuklamaya, bir yandan da burnunun ucundan 
güzel kokular geçirmeye başladı: örneğin, ilkbaharda 
kırlardan kopup gelmişe benzeyen, ıtırlı bir esinti; yeşeren 
ilk kayın yaprakları arasından geçen ılık bir mayıs yeli; 
denizden bir üfürük hava, tuzlu badem gibi buruk. 
Yerinden kalktığında akşamüzeri olmuştu - sözümona 
akşamüzeri, çünkü tabii ne akşamüzeri ne kuşluk, ne 
akşamı, ne sabah vardı, ne ışık ne karanlık, ayrıca bahar 
çayırları, yeşil kayın yaprakları da yoktu... Grenouille’in iç 
evreninde hiç mi hiç nesne yoktu, ancak nesnelerin 
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kokuları vardı. (Bu yüzden, bu evrenden bir manzaraymış 
gibi söz etmek sadece bir façon de parler, hem meram 
anlatmaya elverişli hem de mümkün olan tek yakıştırma, 
çünkü insanoğlunun dili koklanır dünyayı betimlemeye 
yaramıyor.) Evet, akşamüzeriydi, yani Grenouille’in 
ruhunda, güneyde öğle uykusundan sonrakine, öğlen 
felcinin ortalıktan yavaş yavaş çekilip sıcaktan sakınılmış 
hayatın yeniden başladığı sıradakine benzer bir durum ve 
zaman söz konusuydu. Öfke kusan sıcak -ince kokuların 
düşmanı sıcak- geçip gitmiş, kötü ruh takımı yok edilmişti. 
İç dünyanın kırlan tertemiz, yumuşacık, uyanışın edepsiz 
sükûneti içinde uzanmış, efendilerinin istenci üstlerine 
gelsin diye bekliyorlardı. 

     Ve Grenouille -söylediğimiz üzere- yerinden kalktı, 
silkinip uykuyu attı üstünden. Ayağa kalktı, iç dünyasının 
büyük Grenouille’i, bir dev gibi, bütün görkemi ve boyuyla 
ortaya dikildi; bir zevkti seyretmek bu devi -kimsenin 
göremeyişine yazık diyeceği geliyor insanın!— sonra 
gururla, egemence çevresine baktı: 

     Evet! Burası onun ülkesiydi! Eşi olmayan Gre-
nouillistan! Kendisinin, eşi olmayan Grenouille’in yaratıp 
yönettiği, canı istediği zaman çöle çevirdiği ve yeniden 
kurduğu, genişletip ölçülmez sınırlara eriştirdiği ve ayak 
basmaya kalkan herkese karşı alevden kılıcıyla savunduğu 
ülke. Burada onun istencinden, büyük, haşmetli, eşsiz 
Grenouille’in istencinden başka hiçbir şey geçerli değildi. 
Nitekim geçmişin kötü kokularının kökü kazındıktan sonra, 
şimdi, ülkesinde güzel kokuların gezmesini istiyordu. 
Bunun için de, dev adımlarıyla yanıp yıkılmış toprakları 
dolaşıp, şurada savurganca, ötede daha kıt, kâh sonu 
görünmeyen çiftlikler kurmaya, kâh başbaşa, küçük tarhlar 
halinde, tohumu bazen avuç avuç dağıtarak, bazen tek tek 
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özel olarak seçilmiş yerine gömerek, çeşit çeşit kokular 
ekmeye başlamıştı. Ülkesinin en uzak kuş uçmaz kervan 
geçmez köşelerine kadar gitti. Büyük Grenouille, yıldırım 
bahçıvan; çok geçmeden koku tohumu atmadığı bir karış 
yer kalmamıştı. 

     Ve yaptığı her şeyin iyi olduğunu ve bütün bir ülkenin 
kendi tanrısal Grenouille-tohumunu içtiğini gördüğünde, 
bir alkol yağmuru bahşetti Büyük Grenouille, yumuşak ve 
sürekli bir yağmur, işte o zaman her yan çimlenip 
yeşermeye başladı ve öyle bir boy attı ki ekilenler, bakanın 
gönlüne sevinç saldı. Çiftliklerde dalgalanmaya başlamıştı 
bile ekin, gizli bahçelerdeyse saplar büyümüş, özsuyla 
dolmuştu. Tomurcuklar şişmiş, çiçekler patlayacak gibi 
olmuştu. 

     Ve yağmurun durmasını emretti Büyük Grenouille. Ve 
dediği oldu. Ve topraklarına gülümsemesinin ılık güneşini 
gönderdi, bunun üzerine bir anda, ülkenin bir ucundan 
öbür ucuna, sayılamayacak kadar çok koku şişesinden 
dokunmuş, rengârenk . tek bir halı gibi yayıldı çiçeklerin 
inanılmaz görkemi. Ve Büyük Grenouille yaptığının iyi, çok 
çok iyi olduğunu gördü. Ve soluğunun rüzgârını gönderdi 
ülkeye. Ve bir solukta okşanan çiçekler kokular çıkardılar 
ve sayılamayacak kadar çok kokularını karıştırıp durmadan 
değişen, ama birliğini sürekli değişim içinde bulan evrensel 
bir tapınma kokusu halinde O’na, Büyük, Eşsiz, Haşmetli 
Grenouille’e gönderdiler ve kendisi, altın kokulu, buluttan 
tahtında, bu soluğu gene içine çekti ve bu kurban kokusunu 
beğendi. Ve yaratısını yeniden kutsamak için yere indi, 
bunun üzerine yaratıkları sevinçle coşkuyla ve yeniden 
şahane kokular salarak şükranlarını gösterdiler. Bu arada 
akşam olmuştu, kokular yayılmaya devam ederek gecenin 
mavisi içinde, gittikçe daha harikalaşan çeşitlemeler ortaya 
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koyuyorlardı. Pırlanta kokusundan devasa bir donanma 
parıltısı altında gerçek bir kokular balosu başlıyordu. 

     Ne ki Büyük Grenouille biraz yorulmuştu ve esnedi ve 
dedi ki: “İşte, büyük bir eser yaptım ve güzel oldu. Ama 
kemale ermiş her şey gibi bu da can sıkıntısı vermeye 
başladı artık. Biraz çekilip bu çalışmayla dolu geçen günün 
bitiminde kendime, kalbimin odacıklarmda küçük bir şölen 
vereceğim.” 

     Böyle buyurdu Büyük Grenouille ve süzülüp, altında 
basit koku halkı sevinçle dans eder eğlenirken, gepgeniş 
açtığı kanatlarıyla altın buluttan aşağıya, ruhunun ülkesini 
kaplayan gecenin içinden kalbine, evine indi. 

      
XXVII  
      
     Ah, ne güzeldi eve dönmek! Hem öcalıcı hem dünya 

yaratıcı olmak gibi çifte makam az yorucu olmamıştı, 
ardından saatlerce kendi dölü tarafından ululandığını 
izlemek de öyle hiç dinlendirici bir şey değildi. Tanrı 
olmanın yüklediği yaratma ve uyruklarına görünme 
görevlerinden yorulan Büyük Grenouille, evceğizindeki tadı 
özlüyordu. 

     Kalbi firfiri bir saraydı. Bir taş çölünün ortasındaydı bu 
saray, tepeciklerin ardına gizlenmiş, bataklıkların 
oluşturduğu bir vahayla çevrili, yedi boy taş duvarın 
ardında. Yalnız uçarak ulaşılabilirdi. Bin odası, bin 
bodrumu, bin has salonu, bunların arasında da bir tane, 
içinde firfiri bir kanepe olanı vardı ki işte bu kanepede 
Grenouille, şimdi artık Büyük Grenouille değil özel 
yaşamındaki Grenouille, ya da sadece sevgili Jean Baptiste, 
günün yorgunluğundan sonra dinlenirdi. 
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     Sarayın odalarında ise, yerden ta tavanlara kadar raflar, 
rafların içinde Grenouille’in ömrü boyunca topladığı 
milyonlarca koku bulunurdu. Sarayın bodrumlarında fıçılar 
içinde yaşamının en iyi kokuları dururdu. Bunlar 
olgunlaşmca şişelere aktarılır, yıllarına, geldikleri yere göre, 
kilometrelerce uzunluktaki koridorlara dizilirlerdi; bunlar o 
kadar çoktu ki, hepsini içmeye bir ömür yetmezdi. 

     Ve sevgili Jean Baptiste sonunda evine gelip firfiri 
salonda, sade ve rahat kanepesine uzanmış yatarken nasıl 
derler, sonunda çizmelerini çıkarabildiğinde; el çırpıp 
görülmez, dokunulmaz, işitilmez, her şeyden önce de 
koklanmaz, yani bütünüyle imgesel yaratıklar olan 
uşaklarını çağırdı, odalara gidip büyük kokular 
kitaplığından şu ya da bu cildi bulup getirmelerini, 
bodruma inip kendisine içecek bir şey çıkarmalarını 
buyurdu. İmgesel uşaklar koşuştu; beklemenin verdiği 
eziyetle midesi kasıldı Grenouille’in. Birdenbire, barda 
beklerken ısmarladığı rakıyı herhangi bir nedenle 
vermeyecekleri korkusuna kapılan bir içkicinin duygularıyla 
doldu. Ya bodrumlar, koridorlar bir çırpıda boşalmışsa, ya 
fıçılardaki şarap bozulmuşsa? Niçin bekletiyorlardı? Niçin 
gelmiyordu kimse? Hemen ihtiyacı vardı söylediği şeylere, 
çok acele, tiryakisi olmuştu, eline ge-çiremezse olduğu 
yerde ölür giderdi. 

     Ama sakin ol, Jean Baptiste! Sakin ol, dostum! 
Gelecekler tabii, özlediğini getirecekler. Uşaklar yaklaşıyor 
bile uçarcasına. Görülmez bir tepsi üstünde kokular 
kitabını taşıyorlar, beyaz eldivenli, görülmez ellerinde 
değerli şişeleri; bırakıyorlar oraya usulca, eğilip selam 
veriyorlar ve savuşuyorlar. 

     Yalnız kalınca -sonunda!- yalnız kalabildiği zaman, 
uzanıyor Jean Baptiste özlediği kokulara, ilk şişeyi açıyor, 
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bir bardak dolduruyor kendine, ağzına kadar, dudaklarına 
götürüp içiyor. Serin kokuyla dolu bardağı bir yudumda 
bitiriyor, enfes bir tat! Öyle kurtarıcı bir güzelliği var ki, 
sevgili Jean Baptiste’in hazdan gözleri dolu dolu oluveriyor 
ve hemen bir bardak daha dolduruyor aynı kokudan: 1752 
yılından, baharda koklanmış, Pont Ro-yal’de, gün 
doğmadan önce, içinde deniz kokusunun, orman 
kokusunun, biraz da kıyıda bağlı duran mavnaların katransı 
kokusunun karıştığı bir rüzgârın geldiği batı tarafına 
yönelik burunla. GrimaPin izni olmadan Paris’te sürterek 
geçirdiği ilk gecenin bitiminin kokusu. Yaklaşan günün, 
özgür olarak yaşadığı ilk gün doğuşunun taze kokusu. Bu 
koku ona o zaman özgürlük vaat etmişti. Başka bir hayat 
vaat etmişti. O sabahın kokusu, Grenouille için bir umut 
kokuşuydu. Özenle sakladı. Ve her gün içti umut 
kokusundan. 

     İkinci bardağı boşalttıktan sonra bütün sinirliliği, 
bütün kuşkuları, güvensizlikleri akıp gitti, harika bir 
dinginlik doldurdu içini. Sırtını kanepenin yumuşak 
yastıklarına bastırdı, bir kitap açıp anılarından bir yerleri 
okumaya başladı. Çocukluğunun kokuları, okul kokuları, 
şehrin sokaklarının, köşe bucaklarının kokuları, insan 
kokuları... Bütün bedeni hazla ürperdi, çünkü orada yazılı 
olanlar, o gün yok ettiği aynı iğrenç kokulardı. Nefret dolu 
bir ilgiyle okuyordu Grenouille aşağılık kokular kitabını; 
sonunda nefreti ilgisinin boyunu aşınca da kapatıverdi, 
koydu bir kenara, bir başkasını aldı. 

     Yanı sıra ara vermeden soylu kokulardan içiyordu. 
Umut kokusu şişesinden sonral774 yılından, Madame 
Gaillard’m evinin önündeki sıcak odun kokusuyla 
doldurulmuş bir şişe açtı. Ondan sonra da bir şişe yaz 
akşamı kokusu, parfüm esintili, çiçek yüklü, 1753 yılında 
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Saint Germain des Pres’de bir parkın kenarından toplanmış. 
     Şimdi artık iyice yükünü tutmuştu kokulardan yana. 

Kolları bacakları gittikçe ağırlaşıyordu yastıkların 
arasından. Kafası harika bir biçimde buğulanmaya 
başlamıştı. Ama ziyafetin sonuna gelmemişti daha. Gerçi 
gözleri okuyamaz olmuş, kitap çoktan elinden kaymıştı 
ama akşamı son şişenin, şişelerin en nefisinin dibini 
görmeden kapatmak istemiyordu: Bu şişedeki, Rue des 
Marais’deki kızın kokuşuydu... 

     Kokuyu huşu içinde içti; bu amaçla kanepeye dimdik 
oturdu her ne kadar zor geldiyse de yattığı yerden kalkmak, 
çünkü her kıpırdanışında çevresinde firfiri salon sallanıyor, 
dönüyordu. Bir öğrenci duruşu içinde, dizleri sımsıkı 
bitişik, ayakları birbirine yapışık, sol elini sol bacağının 
üstüne koymuş olarak içti küçük Grenouille kalbinin 
bodrumlarından gelen o leziz kokuyu, bardak bardak ve her 
bardakta daha bir kederlenerek. Biliyordu, fazla içmişti. 
Biliyordu, bu kadar çok güzelliği kaldıramazdı. Gene de, 
şişe boşalana kadar içti: Sokaktan avluya giden karanlık 
koridoru geçti. Işıltıya doğru yürüdü. Kız oturmuş, erik 
ayıklıyordu. Ta uzaklarda donanma şenliğinin füzeleri, 
fişekleri patırdıyordu... 

     Bardağı bıraktı, birkaç dakika daha oturduğu yerde, 
duygusallıktan ve kafa çekmekten taş kesilmiş gibi 
kalakaldı, içkinin dilinde bıraktığı lezzetin son katresi de 
kaybolana kadar. Aval aval bakıyordu. Birdenbire beyninin 
içi de, şişeler gibi boşalmıştı. Sonra devrildi yanlamasına 
firfiri kanepeye ve devrilmesiyle kurşun gibi ağır bir uykuya 
dalması bir oldu. 

     Aynı anda dış Grenouille de at çulunun üstünde 
uykuya dalmıştı. Onun uykusundan da derinlik bakımından 
iç Grenouille’inkinden hiç kalır yeri yoktu, çünkü berinin 
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Herkülümsü eylemleri ve taşkınlıkları onu da aynı derecede 
yormuştu eninde sonunda ikisi de aynı kişi değil miydiler... 

     Ne var ki uyandığında, ne yedi duvar ardındaki 
sarayının firfiri salonunda ne de ruhunun çiçeğe durmuş 
kırlarında uyanmış, kendini sadece tünelin ucundaki taş 
hücrede, kör karanlıkta kuru yerde yatar bulmuştu. 
Açlıktan, susuzluktan midesi kalkıyor, soğuktan titriyor, 
sabaha kadar içmiş bir alkolik gibi hissediyordu kendini. 
Emekleye emekleye çıktı mağaradan. 

     Dışarıda zaman, günün herhangi bir sırasıydı, çoğu kez 
başlamakta ya da bitmekte olan gece, ama gece yarısı bile 
olsa, yıldız ışığının aydınlığı iğne iğne gözlerine batıyordu. 
Hava tozlu, yakıcı, ciğer dağlayıcı, arazi sertti; orasını 
burasını taşlara çarpıyordu. En ince kokular bile katı, ısırıcı 
geliyordu dünyaya alışkanlığını yitirmiş burnuna. 
Grenouille, bir kene kadar, kabuğundan çıkıp denizde 
çıplak etiyle dolaşan bir yengeç kadar duyarlıydı şimdi. 

     Su yerine gidip duvardaki nemi yaladı, bir saat, iki saat; 
bir işkenceydi bu: Zaman, gerçek dünyanın derisine değip 
yakadurduğu süre bitmek bilmiyordu. Taşlardan birkaç 
parça yosun kopardı, tıktı ağzına, çömeldi, sıçtı bir yandan 
yerken çabuk, çabuk olmalıydı her şey-, sonra da ardından 
kovalıyorlarmış gibi, sanki küçük,eti yumuşak bir 
hayvanmış da yukarıda, gökte atmacalar çoktan dolanmaya 
başlamışlarmış gibi mağarasına, dehlizin sonuna, at 
çulunun serili olduğu yere kadar koştu. Burada artık güven 
altındaydı. 

     Sırtını arkadaki kayşat tümseğine dayadı, bacaklarını 
uzattı ve beklemeye başladı. Şimdi bütün vücudunu, hiçbir 
yerini kıpırdatmamalıydı, en küçük bir harekette taşacak 
kadar dolmuş bir kaptı sanki. Yavaş yavaş soluğunu düzene 
koymayı başardı. Demin heyecanlanan yüreği daha bir 
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dingin atar olmuştu, çırpıntılar yavaş yavaş yatışıyordu. 
Birdenbire yalnızlık çöktü içine. Gözlerini kapadı. İç 
âleminin karanlık kapısı açıldı, içeri girdi. Grenouille ruh 
tiyatrosunun bir gösterisi daha başlamıştı. 

      
XXVIII  
      
     Böylece günler günleri, haftalar haftaları, aylar ayları 

kovaladı. Böylece tam yedi yıl sürdü bu. Bu sıralar dış 
dünyada savaş hüküm sürüyordu. Hem de dünya savaşı. 
Silezya’da.Saksonya’da,Hannover’de,Belçika’da,Bohemya’da
, 
Pomeranya’da.vuruşuyordu.insanlar.Kralın,askerleri.Hessen
’de,Vestfalya’da,Balearlarda,Hindistan’da, Misisipi kıyısında 
ve Kanada’da kırılıyorlardı, tabii daha yoldayken tifodan 
gitmemişlerse. Savaş bir milyon insanın canına, Fransa 
kralının sömürgelerine, katılan bütün devletlerin de bir 
hayli parasına mal olmuştu, öyle ki sonunda yürekleri 
istemeye istemeye bitirmeye karar verdiler. 

     Grenouille bu süre içinde bir kere, hiç farkına bile 
varmadan donacaktı neredeyse. Firfiri salonda beş gün 
yatmıştı, sonra mağarada gözlerini açtığında soğuktan 
kımıldayacak halde değildi. Hemen gene kapadı gözlerini, 
uykuda ölmek için. Ama birdenbire havanın değişmesi 
uyuşukluğunu çözdü, kurtardı onu. 

     Bir keresinde kar öyle yükselmişti ki, yosunlara kadar 
yol açmaya gücü yetmedi. O zaman da, donup katılaşmış 
yarasaları yiyerek beslendi. 

     Bir keresinde mağaranın önünde ölü bir karga buldu. 
Kargayı yedi. Bunlar, yedi yıl boyunca dış dünyadan farkına 
vardığı tek olaylardı. Bunun dışında yalnız dağında, yalnız 
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ruhunun kendi yarattığı ülkesinde yaşadı. Ölene kadar da 
orada kalırdı (çünkü hiçbir şeyi eksik değildi), eğer bir 
felaket olup da onu dağdan kovalamasa, gerisin geri 
dünyaya tükürmeseydi. 

      
XXIX  
      
     Bu felaket deprem değil, orman yangını değil, toprak 

kayması değil, dehliz çökmesi değildi. Kesinlikle dış değil, 
bir iç felaketti, o yüzden de özellikle etkileyiciydi, çünkü 
Grenouille’in onca güvendiği kaçış yolunu tıkıyordu. 
Uykudayken olmuştu. Daha doğrusu, hayal görürken. Daha 
kesini, düşlediği kalbinde uykuya dalmış hayal görürken. 

     Firfiri salondaki kanepede yatmış uyuyordu. 
Çevresinde boş şişeler diziliydi. Olağanüstü çok içmişti, 
hatta sonunda kızıl saçlı kızın kokusundan iki şişe birden. 
Galiba bu olmuştu fazla gelen, çünkü uykusu, gerçi her 
zamanki gibi ölüme yakın bir derinlikte idiyse de, bu kez 
düşsüz değil, hayalete benzer düş dizileriyle doluydu. Bu 
diziler, bir kokunun açık seçik tanılanabilen parçaları 
halindeydiler. Önce ince şeritler halinde Grenouille’in 
burnunun ucundan geçip gidiyorlardı, sonra yoğunlaştılar, 
buluta benzediler. Şimdi sanki, üzerinde sisin yükselmeye 
başladığı bir bataklığın ortasında gibiydi. Sis yavaş yavaş, 
gittikçe yükseliyordu. Çok geçmeden Grenouille hepten sise 
gömüldü, sis iliklerine kadar işledi, bulutların arasındaysa 
bir damla bile hava kalmamıştı. Boğulmak istemiyorduysa 
bu sisi solumak zorundaydı. Ve sis, söylediğimiz gibi, bir 
kokuydu. Ve Grenouille, ne kokusu olduğunu biliyordu. Sis, 
onun kendi kokuşuydu. Onun, Grenouille’in özkokusuydu 
sis. 
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     İşin müthiş yanı da şuydu ki Grenouille, bu kokuyu, 
kendi kokusu olduğunu bildiği halde, duyamıyordu. 
Bütünüyle kendi içinde boğulur bir haldeydi, ama bir türlü 
kendi kokusunu alamıyordu! 

     Bu kafasına dank ettiğinde öyle bir çığlık attı ki, duyan 
diri diri yakıyorlar sanırdı. Çığlık firfiri salonun duvarlarını, 
sarayın surlarını yıktı, Grenouille’in kalbinden çıkıp 
çukurlar, bataklıklar, çöller aşarak bir yangın fırtınası gibi, 
ruhunun geceyi yaşamakta olan ülkesine yayıldı; ağzından 
dehlizin kıvrımlarını geçip bir hışım gibi çıktı dışarı, Saint-
Flour yaylasını aşarak dünyaya yayıldı sanki bağıran o 
değildi de dağdı. Grenouille ise kendi çığlığından uyandı. 
Uyanırken, kendisini boğmak isteyen, kokusu duyulmaz sisi 
kovalayacakmış gibi çırpındı durdu. Ölüyordu korkudan, 
ölüm korkusuyla bütün vücudu tirtir titriyordu. Çığlık sisi 
yırtmış olmasaydı, kendi içinde boğulup gidecekti, dehşet 
verici bir ölüm. O anı düşündükçe hâlâ tüyleri ürperiyordu. 
Daha öyle titreye titreye oturup korkunun darmadağın 
ettiği kafasında uçuşan düşünceleri yakalamaya çalışırken, 
daha şimdiden çok iyi anladığı bir şey vardı: Yaşamını 
değiştirecekti, hem de, sırf böyle korkunç bir hayali bir 
daha görmemek için olsa bile. Bir daha görürse sağ 
çıkamazdı bu hayalden. 

     Çulu omuzlarına attı, sürünüp dışarı çıktı. Dışarıda 
zaman kuşluk zamanıydı, şubat sonunda bir kuşluk. Güneş 
parlıyordu. Çevre ıslak taş, yosun, su kokuyordu. Rüzgâr 
hafif bir anemon kokusu getirmeye başlamıştı bile. 
Mağaranın önünde yere oturdu. Güneş ısıtıyordu insanı. 
Taze havayı içine çekti. Kaçıp kurtulduğu sisi düşündükçe 
hâlâ tüyleri diken diken oluyor, sırtına vuran sıcağı 
hissettikçe hazdan ürperiyordu. Gene de iyiydi bu dış 
dünyanın daha var olması, sırf sığınmaya yarayan bir yer 
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bile olsa. Tünelin çıkışında dünya bulamamak ne büyük bir 
dehşet olurdu, tasarlaması bile olanaksız! Ne bir ışık, ne bir 
koku, ne hiçbir şey yalnız ve yalnız o korkunç sis, içeride, 
dışarıda, her yerde... 

     Yavaş yavaş geçti şok. Yavaş yavaş korkunun pençesi 
gevşedi, daha bir güven içinde duymaya başladı kendini 
Grenouille. Öğleye doğru soğukkanlılığını yeniden 
kazanmıştı. Sol elinin işaret parmağıyla orta parmağını 
burnuna dayadı, parmaklarının sırtını, aralarını kokladı. 
Burnuna nemli, anemon kokulu ilkbahar havasının kokusu 
geldi. Parmaklarının kokusunu alamadı. Elini çevirip iç 
tarafını kokladı. Elin sıcaklığını duyumsadı, ama kokusunu 
alamadı. Şimdi gömleğinin lime lime olmuş kolunu kıvırıp 
burnunu dirseğinin iç tarafına gömdü. Buranın, bütün 
insanların kendileri koktuğu yer olduğunu biliyordu. Ama 
hiçbir koku alamadı. Koltuk altlarında da, ayaklarında da, 
eğilebildigi kadar eğilip uzandığı cinsel organında da hiçbir 
koku yoktu: Acayip bir durumdu bu: O, her insanın 
millerce öteden kokusunu alabilen Grenouille, kendi, 
burnunun dibindeki organının kokusunu duyamasın! Gene 
de paniğe kapılmayıp soğukkanlılıkla düşünüp taşınarak 
şöyle dedi kendi kendine: “Ben kokmuyor olamam, çünkü 
her şey kokar. Doğrusu şu ki, ben kendimi doğduğumdan 
beri günbegün koklaya koklaya burnum kendi kokuma 
karşı köreldiği için koktuğumu anlayamıyorum. Eğer 
kokumu, ya da onun bir parçasını kendimden ayırıp belli 
bir süre sonra, alışkanlık kaybolduğunda ona geri 
dönebilseydim pekâlâ o kokuyu da —yani kendi kokumu 
da- alabilirdim.” 

     Çulu sırtından indirdi, elbiselerini ya da elbiselerinden 
geriye ne kaldıysa onu, paçavralarını çıkardı. Yedi yıldır 
çıkarmamıştı giydiklerini. Kendi kokusu kat kat sinmiş 
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olmalıydı üstlerine. Hepsini mağaranın önünde bir yığın 
yapıp uzaklaştı. Sonra yedi yıldır ilk olarak yeniden dağın 
doruğuna çıktı. Orada tam ilk geldiğinde durduğu yere 
dikilip burnunu batıya çevirdi, çıplak gövdesini, değdikçe 
ıslıklar çalan rüzgâra verdi. Niyeti kendisini iyice 
havalandırmak, içini batı rüzgârıyla yani denizin ve nemli 
çayırların kokusuyla, bu kokularla kendi bedeninin 
kokusunu bastırasıya doldurup kendisiyle, Grenouille’le, 
elbiseleri arasında bir koku uçurumu yaratmaktı ki böyle 
büyük bir farkı da artık açık seçik duyabilirdi. Kendi kokusu 
burnuna olabildiğince az gelsin diye belden yukarısını öne 
eğdi, boynunu uzatabildiği kadar ileri, rüzgâra doğru, 
kollarınıysa arkasına uzattı. Bir yüzücünün suya atlamadan 
hemen önceki halini andırıyordu. 

     Bu alabildiğine gülünç duruşunu saatlerce korudu; 
sonra ışık görmemiş, kireç beyazı derisi, gü neş daha ne 
kadar zayıf da olsa, yengeç gibi kızardı. Akşama doğru gene 
mağaraya indi. Ta uzaktan görüyordu elbise yığınını. Birkaç 
metre kala burnunu kapattı, yığına iyice yaklaştırmadan da 
açmadı. Baldini’nin yanında öğrendiği gibi bir koku 
denemesine girişti, havayı bir çırpıda içine çekip azar azar 
dışarı verdi. Kokuyu toplayabilmek için elbiselerin üstünde 
iki eliyle bir çan oluşturup tepeden, çanın tokmağı gibi, 
burnunu uzattı. Elinden geleni ardına koymadı 
elbiselerinden kendi kokusunu çıkarıp duyabilmek için. 
Ama koku yoktu içlerinde. Kesinkes yoktu. Binlerce başka 
koku vardı. Taş, kum, yosun, reçine, karga kanı hatta 
yıllarca önce Sully yakınlarında aldığı sucuğun kokusu bile 
pek güzel duyulabiliyordu. Elbiseler, son yedi sekiz yılın 
kokusal günlüğünü içeriyordu. Yalnız kendi kokusunu, 
onları bütün bu zaman boyunca aralıksız giyenin kokusunu 
içermiyorlardı. 
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     Bunu anlayınca gene bir ürküntü geldi üstüne. Güneş 
batmıştı. Karanlık ucunda yedi yıl yaşadığı dehlizin 
ağzında, çırılçıplak duruyordu. Soğuk soğuk üfürüyordu 
rüzgâr, üşüyordu, ama üşüdüğünün farkında değildi, çünkü 
içinde bir karşı-soğuk, yani korku hüküm sürüyordu. Bu, 
düşte duyduğu korkunun, kendi içinde boğulmaktan gelen, 
her ne pahasına olursa olsun silkelenip atılması gereken ve 
Grenouille’in elinden kaçabildiği o zalim korkunun tıpkısı 
değildi. Şimdi duyduğu, kendi üzerine bilineceği 
bilmemekten ileri gelen korkuydu. Öbür korkuya karşıttı. 
Bundan kurtuluş yoktu, karşısına alıp üstüne yürümesi 
gerekiyordu. Bir kokusu olup olmadığını, kuşkuya yer 
bırakmayacak biçimde ve sonuç ne kadar korkunç da olsa 
öğrenmek zorundaydı. Hem de şimdi hemen. Ânında. 

     Dönüp dehlize girdi. Daha birkaç metre sonra çevresini 
sarıverdi zifiri karanlık; ama yolunu ortalık apaydınlıkmış 
gibi bulabiliyordu. Binlerce kez geçmişti bu yolu, bastığı her 
karış yeri, her kıvrımı biliyor, tepeden sarkan her kaya 
ucunun, en küçük taş çıkıntısının bile kokusunu alıyordu. 
Yolu bulmak zor değildi. Zor olanı, o kapalı yer yılgısı yüklü 
düşün, ilerledikçe içinde bir sel dalgası gibi çırpınıp 
yükselen, daha daha yükselen anısına karşı savaşmaktı. 
Ama Grenouille cesurdu. Yani, bilmemek korkusunu silah 
edip bilmenin verdiği korkuya karşı savaşıyor ve bunda da 
başarılı oluyordu, çünkü başka seçeneği olmadığının 
farkındaydı. Dehlizin sonuna, kayşat yığınının başladığı 
yere geldiğinde iki korku da akıp gitti. Bir dinginlik 
duyuyordu, kafası dupduruydu, burnu neşter gibi keskin. 
Çömeldi, elleriyle gözlerini kapayıp kokladı. Burada, 
dünyadan uzak bu taş mezarda yedi yıl yatmıştı. Dünyada 
herhangi bir yer onun kokusunu taşıyacaksa o yer burası 
olmalıydı. Yavaşça soluk aldı. İyice sınadı. Karar vermekte 
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acele etmedi. Bir çeyrek saat kaldı çömeldiği yerde. 
Yanılmaz bir belleği vardı ve yedi yıl önce burayı nasıl 
duyumsadığını kesin biliyordu: Taşımsı bir koku, nemli, 
tuzlu bir serinlik kokusu, şimdiye kadar insan olsun hayvan 
olsun hiçbir canlı varlığın ayak basmış olamayacağı kadar 
saf... Tıpkı o kokuydu ama şimdi duyduğu da. 

     Bir süre daha çömeldi orada, çok sakindi, sadece başını 
sallıyordu yavaş yavaş. Sonra arkasına dönüp yürüdü, önce 
iki büklüm, sonra, dehlizin yüksekliği elverince dimdik 
dışarıya, açık havaya çıktı. 

     Dışarıda paçavralarını sırtına geçirdi (pabuçları daha 
yıllar önce çürüyüp gitmişti), çulu omuzlarına atıp daha o 
gece Plomb du Cantal’i güney yönünde terk etti. 

      
XXX  
      
     Görünüşü korkunçtu. Saçları dizlerine kadar iniyordu, 

seyrek sakalı göbeğine. Tırnakları kuş pençesine dönmüştü, 
kollarında, bacaklarmdaysa, paçavraların bedenini örtmeye 
yetmediği yerlerde, parça parça derisi dökülüyordu. 

     Rastladığı ilk insanlar, Pierrefort şehri yakınında bir 
tarlada çalışan köylüler, onu gördüklerinde çığlıklar ata ata 
kaçıştılar. Buna karşılık şehirde görünmesi olay yarattı. 
Yüzlerce insan koşup seyrine durmaya geldi. Kimi forsa 
kaçkını sandı onu. Kimisi, gerçek bir insan değil, insanla ayı 
kırması bir şey, bir tür orman yaratığı olduğunu söyledi. 
Eskiden açık deniz gemilerinde çalışmış biri, büyük 
okyanusun ötesindeki Cayenne bölgesinde yaşayan vahşi 
bir kızılderili oymağının insanlarına benzediğini ileri sürdü. 
Belediye başkanının karşısına çıkardılar. Orada bütün 
toplananları şaşırtan bir şey oldu, çıkarıp kalfa belgesini 



 148 

gösterdi, ağzını açtı, biraz takır tukur bir dille çünkü yedi 
yıl aradan sonra söylediği ilk sözlerdi bunlar ama gene de 
pekâlâ anlaşılır biçimde, kalfa gezginliği sırasında 
haydutların saldırısına uğradığını, kaçırıldığını ve yedi yıl 
boyunca bir mağarada tutsak tutulduğunu anlattı. Bu 
zaman süresince ne gün ışığı ne bir insan yüzü görmüştü, 
görmediği bir elin karanlık çukuruna sallandırdığı bir 
sepetteki yiyeceklerle beslenmiş ve sonunda, bir merdiven 
uzatılarak kurtarılmıştı,niçin kurtarıldığını bilmiyordu, 
kendisini kaçıranları da, kurtaranları da hiç görmemişti. Bu 
hikâyeyi, gerçekte olandan daha inanılır bulduğu için 
uydurmuştu; nitekim daha inanılır bir hikâyeydi de çünkü 
buna benzer haydutluk olaylarına hiç de o kadar seyrek 
rastlanmıyordu Auvergne, Languedoc dağlarında ve 
Cevennes bölgesinde. Önemli olan, belediye başkanı 
hikâyeyi sorgu sual etmeden tutanağa geçirdi ve olayı bir 
raporla, şehrin feodal beyi ve Toulouse’daki parlamentonun 
üyesi olan Marquis de la Taillade-Espinasse’a bildirdi. 

     Marki daha kırk yaşındayken Versaille’ın saray çevresi 
hayatına sırtını çevirmiş, mülküne çekilerek kendini 
bilimlere vermişti. Dinamik kamu ekonomisi üzerine 
önemli bir kitap vardı kaleminden çıkmış olan, bunda 
toprak mülkiyeti ve tarım ürünleri üzerindeki bütün 
vergilerin kaldırılması ve aşağı doğru büyüyen, en yoksulu 
en sert biçimde etkileyecek ve böylece onu ekonomik 
etkinliklerini güçlendirip geliştirmeye zorlayacak bir gelir 
vergisinin getirilmesini öneriyordu. Kitapçığın başarısıyla 
yüreklenerek beş ile on yaşları arasındaki kızların ve 
oğlanların eğitimi üzerine bir inceleme kaleme aldı, bundan 
sonra deneysel tarıma yöneldi ve boğa spermini çeşitli ot 
cinslerine aktararak, süt elde etmeye yarayacak bir 
hayvansal bitkisel melez ürün, bir çeşit memeçiçeği 
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yetiştirmeye çalıştı. İlk zamanlardaki başarılardan sonra 
hatta ot sütünden, Lyon’daki Bilimsel Akademi tarafından 
‘keçimsi tatta, fakat biraz daha acımsı’ diye nitelenecek olan 
bir peynir bile yapmıştı- deneylerini, tarlalara 
hektolitrelerce boğa spermi püskürtmek dev boyutlarda bir 
masraf olduğundan, kesmek zorunda kaldı. Gene de, tarım 
dirimbilimi sorunlarıyla uğraşmak, yalnız çiftçiliğin sınırlı 
dünyasına değil, genel olarak toprağa ve toprağın 
dirimküreyle olan ilişkisine de ilgisini uyandırmıştı. 

     Sütmemesi çiçeği üzerindeki kılgısal çalışmalarını 
bitirmiş bitirmemişti ki, hiç de eksilmemiş bir araştırmacı 
coşkusuyla, toprağa yakınlık ve canlılık gücü üzerine büyük 
bir deneme yazmaya koyuldu. Hayatın ancak topraktan 
belli bir uzaklıkta gelişebileceğine, çünkü toprağın sürekli 
olarak bir kokuşma gazı, canlılık güçlerini felce uğratan ve 
ama az ama çok bir süre sonra hepten yere seren bir 
“fluidum letale” yaydığını savunuyordu. Bu yüzden bütün 
canlı varlıklar büyüme yoluyla topraktan uzaklaşma çabası 
içindeydiler, yani toprağın içine doğru değil de ondan öteye 
doğru büyüyorlardı; bu yüzden en değerli kesimlerini göğe 
doğru uzatıyorlardı: Ekin başağını, çiçek çiçeğini, insan 
kafasını; bu yüzden insanlar, yaşlılık bellerini büküp 
yeniden toprağa doğru bastırdığında, kaçınılmaz olarak 
letal ortamın etkisi altına giriyorlar, sonunda kendileri de 
ölümden sonraki çözüşme sürecinden geçerek bu ortama 
dönüşüyorlardı. 

     Marquis de la Taillade Espinasse, Pierrefort’da, yedi yıl 
süreyle bir mağarada yani bütünüyle kokuşma ortamı olan 
toprakla çevrili olarak barınmış birinin bulunduğunu haber 
aldığında sevinçten şaşkına döndü, hemen Grenouille’in 
kendisine, laboratuvara getirilmesini buyurdu ve esaslı bir 
incelemeden geçirdi onu. Gördüğü, kuramını en somut 
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biçimde doğruluyordu: Fluidum letale, Grenouille’i 
şimdiden öyle yıpratmıştı ki, yirmi beş yaşındaki 
vücudunda ihtiyarlık belirtileri açık seçik 
gözlemlenebiliyordu. Ancak ve ancak, tutsaklığı sırasında 
toprağa uzak bitkilerden elde edilen besinlerle, tahminen 
ekmek ve meyveyle, beslenmiş olması diye bir açıklama 
getiriyordu. Taillade Espinasse ölümünü engellemişti 
Grenouille’in. Ve şimdi eski sağlık durumuna ancak, 
vücuduna sinmiş olan ölüm havasının,Taillade Espinasse’ça 
düşünülüp geliştirilmiş yaşam gazı üfleme aygıtı yardımıyla 
iyice giderilek kavuşabilirdi hasta. Böyle bir aygıt, 
Montpelli’deki şehir köşkünün çatı katında hazır 
duruyordu; eğer Grenouille bilimsel bir gösteriye denek 
olma hizmetini sunmaya hazırsa, Marki de onu sadece 
düştüğü umarsız yer gazı zehirlenmesinden kurtarmakla 
kalmayacak,ayrıca iyi bir para verip ödüllendirecekti de... 

     İki saat sonra arabadaydılar. Yolların berbat bir 
durumda olmasına karşın, altmış dört millik Montpellier 
yolunu iki güne varmadan aldılar, çünkü Marki, yaşı ne 
kadar ilerlemiş de olsa, arabacıyı ve atları bizzat 
kamçılamaktan ve makas ya da dingil kırıldıkça -sık sık 
oluyordu bu— tamirine yardım etmekten geri durmuyordu; 
o kadar coşkuluydu yaptığı büyük buluştan dolayı, onu bir 
an önce bilginler çevresine gösterebilmek için de can 
atıyordu. Buna karşılık Grenouille’in arabadan bir kere 
olsun çıkmasına izin vermemişti. Paçavraları içinde, ıslak 
toprağı, kili içmiş o at çuluna iyice sarılı olarak oturması 
gerekiyordu. Yiyecek olarak kendisine yolculuk boyunca çiğ 
çiğ turp, havuç gibi kök sebzeleri verildi. Marki böylece, yer 
gazı zehirlenmesini bir süre daha en özgün biçiminde 
saklayabileceğini umuyordu. 

     Montpellier’ye gelince Grenouille’i hemen köşkünün 
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bodrumuna götürttü, tıp fakültesinin, botanikçiler 
derneğinin, tarım okulunun, kimya-fizik birliğinin, mason 
locasının ve şehirde sayıları bir düzineden az olmayan öteki 
bilgin derneklerinin bütün üyelerine davetiye yolladı. 
Birkaç gün sonra da Grenouille -dağdaki inzivasını bırakalı 
tam bir hafta olmuştu- Montpellier Üniversitesi’nin büyük 
konferans salonunda bir yükseltinin üstünde, birkaç yüz 
kafalı bir kalabalığa yılın bilim sansasyonu olarak 
sunuluyordu. 

     Konferansında Taillade-Espinasse onun, kendi ölümsel 
yer ortamı kuramının doğruluğunun canlı bir kanıtı 
olduğunu belirtti. Üstündeki paçavraları birbiri ardınca 
çekip indirirken kokuşma gazının Grenouille’in bedeni 
üzerinde yarattığı korkunç hasarları açıklıyordu: İşte 
şurada, gaz dağlamasıyla oluşan kabarcıklar ve yaralar 
görülmekteydi; şurada, göğüs üzerindeyse kocaman, parlak 
kırmızı bir gaz karsinomu; derinin her tarafında bir 
çözülme; hatta iskelette belirgin bir toprağa yönelik 
bozulma ki kendini ayakta sakatlık ve kambur olarak açığa 
vuruyordu. Dalak, karaciğer, akciğer, safrakesesi, sindirim 
zinciri gibi iç organlar da, vakanın ayakları dibindeki 
lazımlıkta herkesin görebileceği gibi sergilenmekte olan 
dışkının tahlilinden kuşkuya yer bırakmayacak biçimde 
anlaşıldığı üzere, gazdan ağır hasar görmüşlerdi. Bu 
nedenle özet olarak denebilirdi ki, canlılık güçlerinin yedi 
yıl boyunca ‘fluidum letale Taillade’ ile zehirlenmesi öyle 
bir evreye ulaşmıştı ki, hasta —dış görünüşüne 
bakıldığında, hiç de sebepsiz olmayan bir köstebekimsilik 
saptanmaktaydı- hayattan çok ölüme dönük bir yaratık 
olarak nitelenebilirdi. Gene de kendisi, aslında ölüme 
mahkûm bu kişiyi, yaşam perhizi yöntemi eşliğinde bir 
hava üfleme sağaltımı uygulayarak sekiz gün içinde, tam bir 
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iyileşmenin belirtileri herkesin gözüne batacak ölçüde 
sağlığına kavuşturma görevini üzerine alıyor ve hazır 
bulunanları bir hafta sonra bu teşhisin, tabii ölümsel yer 
ortamı kuramının geçerli kanıtı olarak görülmesi gerekecek, 
başarılı sonuçlarını izlemeye çağırıyordu. 

     Konferans büyük bir başarı olmuştu. Bilginler 
konferansçıyı şiddetle alkışlıyor, sonra sırayla üstünde 
Grenouille’in dikildiği yükseltinin önünden geçiyorlardı. 
Marki’nin korunmasına özen gösterdiği perişanlığı ve eski 
yaraları, sakatlıklarıyla gerçekten öyle etkileyici bir yıkımı 
sergiliyordu ki, o kendini istediği kadar sağlıklı ve güçlü 
hissetsin, her gören yarı yarıya kokuşmuş, kurtarılması 
olanaksızlaşmış sanırdı. Kimi baylar uzmanca yokladı 
Grenouille’i, kimisi orasını burasını ölçtü, kimi ağzının, 
gözünün içine baktı. Birkaçı sözü ona yöneltip mağarada 
geçirdiği yaşam ve şimdi kendini nasıl hissettiği üzerine 
sorular sordu. Ama o, Marki’nin önceden tembih ettiğini 
sıkı sıkıya yerine getirerek, böyle sorulara sadece iniltili bir 
hırıldamayla ve her iki eliyle çaresizlik işaretleri yapıp 
gırtlağını göstererek karşılık verdi; böylece orasının da 
çoktan ‘fluidum letale Taillade’ tarafından kemirildiğini 
belirtmiş oluyordu. 

     Konferansın sonunda Taillade-Espinasse onu gene 
paket edip evine, sarayının çatı katma postaladı. Orada, tıp 
fakültesinden birkaç seçme doktorun huzurunda, 
Grenouille’i yaşam havası üfleme aygıtına, sıkıca 
kenetlenmiş kızılcam tahtalarından yapılma, damın çok 
yukarılarına çıkan bir çekme bacası yoluyla içine 
yükseklerin yer gazından arı havasını emen, döşemesinde 
havanın çıkabilmesi için bir deri kapakçığı bulunan bir 
dolaba soktu. Düzenek, gece gündüz bacanın içine 
yerleştirilmiş olan üfleçlerin durmadan dönmesini sağlayan 
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bir dizi hizmetçiyle çalıştırılıyordu. Grenouille böyle sürekli 
olarak temizleyen bir hava akımı içinde kalırken bir yandan 
da kendisine saatte bir, dolabın yan duvarına yerleştirilmiş, 
hava girmesini önleyecek biçimde çift kapaklı olarak 
yapılmış küçük bir pencereden, toprağa uzak kesimlerden 
sağlanmış bir perhiz sunuluyordu: güvercin çorbası, toygar 
böreği, yaban ördekli yahni, ağaçta yetişen yemişlerden 
komposto, sapı özellikle uzun buğday çeşitlerinden yapılma 
ekmek, Pirene şarabı, dağkeçisi sütü ve sarayın çatı katında 
beslenen tavukların yumurtalarıyla çırpılmış köpüklü 
krema. 

     Beş gün sürdü bu birleşik zehirden arıtma ve canlılık 
kazandırma kürü. Sonra üfleçleri durdurdu Marki ve 
Grenouille’i bir banyo odasına getirtti; Grenouille burada 
saatlerce ılık yağmur suyu banyolarına yatırılarak 
yumuşatıldı, sonra da And dağlarındaki Potosi şehrinden 
gelme ceviz yağı sabu-nuyla tepeden tırnağa yıkandı. El 
ayak tırnaklarını kestiler, incecik dövülmüş Dolomit 
kireciyle dişlerini temizlediler, tıraş ettiler, saçlarını kısaltıp 
tarayıp bir biçime soktular, pudraladılar. Bir terzi çağrıldı, 
bir ayakkabıcı, ipek bir gömlek giydirildi üstüne: beyaz 
jabolu, kolağızları beyaz kırmalı, ipek çoraplar, mavi 
kadifeden elbise, pantolon, yelek, siyah deriden, sağ teki 
ayağının sakatlığını ustalıkla gizleyen güzel pabuçlar. Marki 
bizzat kendi eliyle beyaz talk pudrası sürdü Grenouille’in 
bereli yüzüne, dudaklarıyla yanaklarına karmen kırmızısı 
kondurdu, kaşlarına ıhlamur kömüründen bir kalemle, 
gerçekten soyluca bir kıvrım kazandırdı. Sonra özel 
parfümünü sıktı üzerine, oldukça sıradan bir menekşe 
çeşidiydi, birkaç adım geri çekildi; hayranlığını dile 
getirebilmek için uzun bir zaman çabalaması gerekti. 

     “Mösyö,” diye söze başladı sonunda, “hayran oldum 



 154 

kendime. Deham şaşkına çevirdi beni. Gerçi kendim, yer 
gazı kuramımın doğruluğundan hiçbir zaman kuşku 
duymadım; tabii duymadım; ama kuramın sağaltım kılgısı 
içinde böyle harika bir biçimde doğrulandığını görmenin 
coşkusu sarsıyor beni. Siz bir hayvandınız, ben insana 
dönüştürdüm sizi. Düpedüz tanrısal bir eylem. 
Duygulanmamı hoş görünüz! Şu ilerdeki aynaya yaklaşıp 
bir kendinize bakınız! Ömrünüzde ilk kez insan 
olduğunuzu algılayacaksınız; özellikle değişik ya da 
herhangi bir yönden olağanüstü biri olmasa da, pekâlâ eli 
yüzü düzgün bir insan. Yürüyünüz, Mösyö! Kendinize 
bakınız ve şahsınızda gerçekleştirdiğim mucizeye siz de 
hayran olunuz!” 

     İlk olarak biri “Mösyö,” diyordu Grenouille’e. 
     Aynaya yürüyüp baktı. Aynada da hiç görmemişti 

kendini o âna gelinceye kadar. Karşısında zarif mavi 
elbiseler içinde, beyaz gömlekli, ipek çoraplı bir bay gördü 
ve bir dürtüyle, nasıl böyle zarif baylar önünde 
eğiliyorduysa öyle eğildi. Ama zarif bay da eğildi ve 
Grenouille doğrulurken o bay da aynı şeyi yaptı, sonra ikisi 
de dimdik kalıp birbirlerinin gözünün içine bakmaya 
başladılar. 

     Grenouille’i en çok şaşırtan, bu haliyle inanılmaz 
derecede normal görünmesi olmuştu. Marki haklıydı: 
Olağanüstü bir görünüşü yoktu, yakışıklı değildi, ama 
özellikle çirkin de değildi. Biraz kısa boyluydu, duruşu biraz 
çolpa, yüzü biraz ifadesiz, kısacası binlerce başka insan gibi 
bir görünüş. Şimdi çıkıp cadde boyunca yürüse kimse başını 
çevirip bakmazdı. Kendisinin bile hiç mi hiç dikkatini 
çekmezdi böyle, şimdi olduğu gibi birine rastlasaydı. Ola ki 
bu kimse, menekşe kokusu bir yana, aynadaki bay ve 
aynanın karşısında duran kendisi kadar az koksun. 
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     Oysa daha on gün önce köylüler çığlık çığlığa 
kaçışmışlardı gördüklerinde. O zaman şimdikinden başka 
hissetmemişti kendini, şimdi de, gözlerini kapadığında, 
kendini o zamankinden biraz olsun başka hissetmiyordu. 
Vücudundan yükselen havayı çekti içine, kötü parfümün 
kokusunu duydu, kadifenin, pabuçlarındaki tutkalı taze 
derinin kokusunu; ipeklilerin, pudranın, düzgünün, Potosi 
sabununun hafif kokusunu duydu. Birdenbire anladı ki onu 
normal bir insana dönüştüren güvercin çorbası değil, 
üfleme hokus pokusu da değil, sadece ve sadece üstündeki 
birkaç parça giysi, saçının kesimi, bir de o azıcık makyaj 
maskaralığı olmuştu. 

     Gözlerini kırpıştırarak açtı, aynadaki mösyönün de ona 
bakıp gözlerini kırpıştırdığını, bir de, karmen kırmızısı 
dudaklarında, sanki onu hiç de antipatik bulmadığını 
belirtmek istiyormuşçasma, ufacık bir gülümsemenin 
uçuştuğunu gördü. Grenouille de aynadaki mösyönün, bu 
insan kılığına girmiş, maskeli, kokusuz görüntünün de hiç 
yabana atılır biri olmadığını düşündü; en azından bu kişi, 
dış dünya üzerinde kendisinin, Grenouille’in yeltenmeye 
hayal bile edemeyeceği bir etki yapabilirdi yeter ki maskesi 
bir tamamlansın. Görüntüye doğru bir baş işareti yaptı, 
gördü ki o da başını sallayarak, burun kanatları gizliden 
kabarmış, yanıt veriyor... 

      
XXXI  
      
     Ertesi gün Marki tam önlerindeki toplum olayı için en 

gerekli duruşları, el hareketlerini, dans adımlarını 
öğretiyordu ki Grenouille bir baş dönmesi uydurup 
görünüşte bütün gücü tükenmiş ve boğulmak üzereymiş 
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gibi, bir divana çöküverdi. 
     Marki çılgına döndü. Bir bağırıştır tutturup 

hizmetçileri çağırdı, yelpazeler, taşınır üfleçler 
getirmelerini istedi, bir yandan hizmetçiler koşuşurken 
Grenouille’in yanında diz çöküp menekşe kokusu sinmiş 
mendiliyle yüzünü yelpazeledi, ayağa kalkması, hemencecik 
ruhunu teslim etmeyip elinden geldiğince yarından sonraya 
kadar beklemesi için diller döktü, hatta basbayağı yalvar 
yakar oldu; zamansız ölüverirse ölümsel yer gazı kuramının 
hayatı da büyük tehlikeye girecekti. 

     Grenouille bükülüyor, kıvranıyor, inliyor, oflu’ yor, 
çırpma çırpına mendili itiyordu, sonunda çok dramatik bir 
biçimde divandan aşağı bıraktı kendini ve sürüne sürüne 
odanın en uzak köşesine kaçtı. “Bu parfüm olmasın!” diye 
bağırdı en son kalan gücünü harcıyormuşçasma, “Bu 
parfüm olmasın! Öldürecek beni!” Ve ancak Taillade-
Espinasse mendili pencereden dışarı, aynı kokuyu taşıyan 
ceketiniyse yan odaya fırlattıktan sonra nöbetini 
yatıştırmaya başladı Grenouille ve gittikçe dinginleşen bir 
sesle, parfümcü olarak mesleği gereği duyarlı bir burnu 
olduğunu ve kimi parfümlere öteden beri, ama özellikle 
şimdi, iyileşme döneminde çok şiddetli tepki gösterdiğini 
anlattı. Tutup tutup da menekşe gibi, aslında şirin bir 
çiçeğin kokusunun onu böyle kuvvetle etkilemesini ancak, 
Marki’nin parfümünün büyük ölçüde menekşe kökü özü 
içermesine bağlayabildiğim, bu maddeninse yeraltından 
geldiği için kendisi, Grenouille gibi ölüm gazından zaten bir 
hayli zarar görmüş biri üzerinde kötü sonuçlara yol 
açabileceğini söyledi. Aslında dün, parfümün üzerine ilk 
uygulanışında da kendini pek bir mayhoş hissetmişti, 
bugünse, kök kokusunu yeniden duyduğu zaman, sanki 
kendisini yeni baştan yedi yıl ölü gibi yaşadığı o korkunç, 
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boğucu havalı çukura tıkıyorlarmış gibi gelmişti. Tabiatı 
isyan etmişti, evet en yerinde deyim buydu, çünkü bir kere 
Bay Marki’nin sanat sayesinde kendisine yer gazından 
arınmış havada insan gibi bir hayat bahşedildikten sonra, 
yeniden o iğrenç gazın ellerine teslim olmaktansa ölürdü 
daha iyi. Hâlâ, sırf o kök parfümünü düşünmekten her bir 
yerine kasılmalar geliyordu. Ama mutluydu, eğer Marki izin 
verir de, menekşe kokusunun etkisini bütünüyle gidermek 
için özel bir parfüm hazırlayabilirse, o anda biraz önceki 
sağlığına kavuşurdu. Bunu söylerken özellikle hafif, 
havadar, başlıca bileşenleri badem ve portakal çiçeği suyu, 
okaliptüs, çamiğnesi yağı ve selvi yağı gibi yere uzak 
maddeler olan bir koku çeşidi düşünüyordu. Sadece böyle 
bir kokudan elbiselerine bir sıkım, boynuna ve yanaklarına 
sadece birkaç damla yeterdi bile onu biraz önce pençesine 
alan o üzücü nöbetin tekrarlanmasından sürgit korumaya... 

     Burada anlaşılır olsun diye doğru dürüst dolaylı 
sözceyle aktardığımız şey, gerçekte yarım saat süren, 
durmadan öksürüklerle, inlemelerle, soluk daralmalarıyla 
kesilen, Grenouille’in ayrıca bir de titremelerle, 
çırpınmalarla, göz döndürmelerle süslediği, karmakarışık 
bir lakırdı yığınıydı. Marki çok etkilenmişti. Rahatsızlığın 
belirtilerinden çok, hastasının tam ölümsel ortam kuramına 
uygun biçimde, incelikle ileri sürdüğü kanıtların 
inandırıcılığına kapılmıştı. Tabii, menekşe parfümü! İğrenç 
biçimde yere yakın, hatta yeraltından gelen bir ürün! 
Herhalde bu kokuyu yıllardır kullanan kendisine de 
bulaşmıştı etkisi: Haberi bile olmamıştı kendisini bu 
kokuyu kullanmakla kendi eliyle her geçen gün ölüme biraz 
daha yaklaştırdığından. Gut hastalığı, ensesindeki 
kasılmalar, organının pörsüklüğü, basuru, kulaklarındaki 
basınç, çürük dişi bütün bunlar kuşkusuz yer ortamıyla 
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katbekat zehirlenmiş menekşe kökünden yapılma o 
mendebur kokudan ileri geliyordu. Ve şu ufacık aptal adam, 
odanın köşesindeki zavallı bir insan yumağı oluyordu aklını 
başına getiren. Duygulanmıştı. İçinden en çok geleni 
yapacak olsa gider onu yattığı yerden kaldırır ve 
aydınlanmış yüreğine bastırırdı. Ama hâlâ menekşe 
parfümünün kokusunu taşıyor olmaktan korkuyordu, onun 
için uşaklara bir daha seslenip evde ne kadar menekşe 
parfümü varsa defedilmesini, bütün sarayın 
havalandırılmasını, elbiselerinin hayat havası üflecinde 
zehrinden arıtılmasını, Grenouille’in de hemen bir 
tahtırevanla şehrin en iyi parfümcüsüne götürülmesini 
buyurdu. Tam da buydu işte Grenouille’in nöbet geçirmekle 
amaçladığı. 

     Kokuculuk mesleğinin eski bir geleneği vardı 
Montpellier’de; her ne kadar bu meslek son zamanlarda, 
rakip şehir Grasse’a oranla biraz gerilemiş idiyse de, hâlâ 
epey iyi parfümcü ve eldivenci ustası kalabilmişti. 
Bunlardan en tanınmışı, Runel diye biri, Marquis de la 
Taillade-Espinasse evinin sabun, yağ ve koku maddeleri 
sağlayıcısı olarak iş ilişkilerini göz önünde tuttuğundan 
atölyesini bir saatliğine, tahtırevanla getirilen bu garip 
Parisli parfümcü kalfasına bırakmak gibi alışılmadık bir işi 
yapmaya razı oldu. Gelen, kendisine hiçbir şeyin 
açıklanmasını istemiyordu. Neyin nerede olduğunu ise hiç 
öğrenmeye niyeti yoktu, biliyorum biliyorum diyordu, ben 
bulurum aradığımı; böylece atölyeye kapanıp tam bir saaf 
içerde kaldı; bu arada Runel, Marki’nin ev kâhyasıyla birkaç 
bardak şarap içmek için bir meyhaneye girmiş, orada ürünü 
olan menekşe suyunun neden koklanamaz hale geldiğini 
öğrenmişti. 

     Runel’in atölyesi de dükkânı da, bir zamanlar 



 159 

Baidini’ninkinden kat kat daha sadeydi. Birkaç çiçek yağı, 
birkaç su, birkaç baharatla ortalama bir parfümcü pek 
büyük bir aşama yapamazdı. Gene de Grenouille, ilk 
kokladığı solukla, orada bulunan maddelerin amacına 
pekâlâ yeteceğini duyumsayıverdi. Öyle büyük bir koku 
yaratacak değildi; vaktiyle Baldini’nin yanmdayken 
karıştırdığı prestij parfümlerinden, orta karar denizinden 
sivfilip çıkan, insanları kul köle eden bir koku yapmak 
istemiyordu. Asıl amacı, Marki’ye söz verdiği gibi yalın bir 
portakal çiçeği kokucuğu hazırlamak da değildi. 

     Harcıâlem neroli, okaliptüs, selvi yaprağı esansları 
sadece, kendisi için yapmayı düşündüğü asıl kokuyu 
örtmeye yarayacaktı: Bu kokuysa, insanlık kokusu olacaktı. 
Şimdilik yalnız iğreti olarak da olsa, kendisinde olmayan 
insan kokusunu edinmek istiyordu. Elbet insanların belli 
bîr kokusu var değildi, bir insan yüzü de olmadığı gibi. Her 
insan başka türlü kokardı, bunu binlerce ve kaç binlerce 
kokuyu tek tek ayırt edebilen ve insanları doğduğundan 
beri koklayarak birbirinden ayıran Grenouille’den iyi kim 
bilebilirdi? Ama gene de parfümsel yönden ele alındığında, 
insan kokusu diye bir ana tema vardı, pek de bayağı bir 
koku: Bütün insanların, çevrelerini birer hale gibi, ince 
farklar gösteren bireysel kokularından oluşan bulutlar sarsa 
da aynı biçimde taşıyadurduğu, terli yağlı, genelde oldukça 
iğrenç bir ana tema. 

     Ne var ki bu hale, bu çok karmaşık, bir başkasıyla 
karıştırılması olanaksız kişisel koku şifresi insanların 
çoğunun algılayamadığı bir şeydi. İnsanların çoğu, böyle bir 
kokuları olduğundan bile habersizdi, bunu üstelik 
elbiselerle, moda olmuş yapma kokularla örtmek için de 
ellerinden geleni yapıyorlardı. Yalnız o ana koku, o ilkel 
insan buğusuydu pek iyi bildikleri şey, o kokunun içinde 
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yaşıyor, kendilerini güven içinde duyuyorlar ve ancak, 
çevresine o genel, iğrenç buharı yayanı kendilerinden biri 
olarak kabul ediyorlardı. 

     Grenouille’in o gün yarattığı, garip bir parfüm oldu. O 
zamana kadar dünyada bundan daha garip bir parfüm 
yapılmamıştı: Bir güzel koku gibi değil, güzel koku yayan 
bir insan gibi kokuyordu. Bu parfüm karanlık bir odada 
koklansa, odada ikinci bir insan daha duruyor sanılırdı. Bir 
de, zaten insan gibi kokan bir insan bu parfümü sürünse, 
bize iki insanmış, bundan da kötüsü, gulyabani türünden, 
çifte bir yaratıkmış gibi gelirdi ya da üzerinde dalgaların 
titreştiği bir gölün dibi nasıl görünürse öyle, hep karışıp 
belirginliğini kaybettiği için belli bir anlam veremediğimiz 
bir görüntüymüş gibi. 

     Bu insan kokusunu taklit etmek için -kendi de bildiği 
üzere, oldukça yetersiz, ama başkalarını aldatmaya yetecek 
kadar da ustalıklı bir taklit olacaktı— Runel’in atölyesinde 
bulunan, en olmayacak maddeleri toplayıp bir araya yığdı. 

     Avluya açılan kapının eşiğinin arkasında bir öbek kedi 
pisliği vardı, daha oldukça taze. Bundan yarım çay kaşığı 
kadar alıp birkaç damla sirke ve iyice dövülmüş tuzla 
birlikte harmanlama şişesine koydu. Tezgâhın altında, 
başparmak tırnağı büyüklüğünde, herhalde Runel’in 
sofrasından kalmış bir peynir parçası buldu. Epey bayattı, 
ayrışmaya başlamıştı, sert, keskin bir koku yayıyordu. 
Dükkânın arka tarafında duran bir sardalya fıçısının 
kapağından tırnağıyla, durmuş balık kokulu birşeyler 
kazıdı, bunları çürük yumurta, castoreum, amonyak, 
muskat, boynuz rendesi ve incecik doğranıp ateşe 
gösterilmiş domuz yağıyla karıştırdı. Üstüne oldukça büyük 
oranda zabat ekleyip bu korkunç harmanı alkole yatırdı, 
sinmesini bekledi, ikinci bir şişeye süzdü. Bir felâket kokusu 
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vardı elde ettiği suyun. Lağım gibi, leş gibi kokuyordu, bu 
kokudan insanın soluduğu havaya bir yelpaze vuruşu bir 
şey katılsa, insan kendini iyice sıcak bir yaz günü Paris’te 
Rue aux Fers’in Rue de la Lingerie’yle kesiştiği, hallerin, 
Cimetiere des Innocents’m ve tıka basa dolu evlerin yaydığı 
kokuların buluştuğu köşede sanırdı. 

     Sonra, insandan çok kadavra kokan bu tüyler ürpertici 
temel kokunun üstüne yağlı-taze kokulardan bir kat çekti: 
Nane, lavanta, terebentin, limon, okaliptüs, bunları da 
sardunya, gül, portakal çiçeği, yasemin gibi nadide çiçek 
yağlarıyla hem dizginledi hem gizledi. Alkolle bir kere daha 
inceltip biraz sirke katınca, bütün karışımının dayandığı o 
temelden geriye kokusu duyulabilir hiçbir iğrençlik 
kalmadı. Taze bileşenler, altta yatan pis kokuyu yok etmiş, 
duyulamaz hale getirmişti; iğrenç koku çiçek kokularıyla 
güzelleşmiş, neredeyse ilginç bir şey olmuştu; bir de garip 
olanı, çürüme kokuşma diye bir şey kalmamıştı, bir izi bile 
kalmamıştı o kokunun. Tersine, parfümden güçlü, coşkulu 
bir hayat kokusu yayılıyordu sanki. 

     Grenouille ürününü iki flakona aktardı, bunları 
tıpalayıp cebine attı. Sonra şişeleri, havanları, hunileri, 
kaşıkları suda özenle yıkadı, bütün koku izlerini silmek için 
acıbadem yağıyla ovuşturdu, sonra ikinci bir harmanlama 
şişesi aldı eline. Bunun içinde bir çabuk başka bir parfüm, 
gene ilkinin, taze ve çiçeksi öğelerinden oluşan, ama 
temelinde o cadı çorbası değil, usulüne uygun olarak biraz 
misk, amber, azıcık zabat ve sedir odunu olan bir kopyasını 
hazırladı. Bu, aslına bakılırsa birinciden tümüyle başka 
kokuyordu —daha düz, daha dürüst, daha az zehirleyici-, 
çünkü içinde eksik olan bir öğe vardı: insan kokusu taklidi. 
Gene de sıradan bir insan bu parfümü kullanıp kendi 
kokusuyla birleştirirse, Grenouille’in kendisi için 
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hazırladığından ayırdedilmez bir koku ortaya çıkardı. 
     İkinci parfümü de flakonlara doldurduktan sonra 

çırılçıplak soyunup elbiselerine birincisinden serpti. Sonra 
gene bundan kendi koltuk altlarına, ayak parmaklarının 
arasına, cinsel organına, göğsüne, boynuna, kulaklarına, 
saçlarına sürdü, giyinip atölyeden çıktı. 

      
XXXII  
      
     Sokağa ayak bastığında, ömründe ilk kez insan kokusu 

yaydığını bildiği için ansızın bir korku duydu. Kendine 
kalsa, berbat bir kokuydu bu. Başkalarının, kokusunu aynı 
biçimde berbat bulmadıklarını havsalası almadığı için 
doğruca Runel’le Marki’nin kâhyasının kendisini 
bekledikleri meyhaneye gitmeye cesaret edemedi. Yeni 
halesini önce tanınmadığı bir çevre içinde denemek daha az 
tehlikeli göründü gözüne. 

     Şehrin en dar, en karanlık sokaklarını sürünür gibi 
geçip tabaklarla kumaş boyacılarının pis kokulu 
mesleklerini icra ettikleri ırmak kenarına indi. Birisine 
rastladığı zaman, ya da çocukların oynadığı, yaşlı kadınların 
oturduğu bir kapı önünden geçerken, kendini daha yavaş 
yürümeye, kokusunu geniş, belirgin bir bulut gibi 
çevresinde bulundurmaya zorladı. 

     Delikanlılığından beri, yanından geçen insanların 
kendisine hiç aldırmamalarına alışıktı, nedeni de bir 
zamanlar sandığı gibi onu aşağı görmeleri değil, varlığının 
farkına varmamalarıydı. Onun başka insanlar gibi, çevresini 
saran bir uzamı, havada yaydığı bir dalgası, hani, öbür 
insanların yüzüne düşürebileceği bir gölgesi olmamıştı. 
Ancak biriyle doğrudan doğruya çarpıştığı zaman, 
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kalabalıkta ya da ansızın bir köşe başında, o zaman, o kısa 
an içinde, karşısındakine onu algıladığını gösteren bir 
belirtiye rastlardı. Çarptığı kimse çoğu zaman dehşetle 
irkilir, bakışlarını birkaç saniye için, sanki aslında hiç var 
olmaması gereken, gerçi düpedüz karşısında, ama gene de 
bir şekilde yok olan Grenouille’e diker sonra hemen oradan 
uzaklaşır, Grenouille’i de anında gene unuturdu... 

      
     Ama şimdi Montpellier sokaklarında Grenouille, 

insanlar üzerinde bir etki yaptığını ilk kez, hem de iyice 
görüyordu ve her görüşünde güçlü bir gurur duygusu 
sarsıyordu bütün vücudunu. Bir kuyunun kenarına eğilmiş 
duran bir kadının yanından geçerken, bir an, kimin 
geçtiğini görmek için başını kaldırdığını, sonra da, içi rahat 
etmiş gibi gene kovasına eğildiğini gördü. Sırtı kendisine 
dönük bir adam döndü, uzunca bir süre arkasından meraklı 
meraklı baktı. Karşılaştığı çocuklar yolundan çekildi 
korkarak değil, geçsin diye; hem koşa koşa evlerin 
kapılarından çıkıp doğruca Grenouille’e çarpacak gibi 
olduklarında korkuya kapılmadılar, sanki karşılarına 
çıktığını görmeseler de sezmişler gibi yanından yöresinden 
sıyrılıp geçtiler. 

     Bunun gibi birçok karşılaşmadan, yeni halesinin 
gücünü ve etkileyiş biçimini daha bir incelikle saptamayı 
öğrendi, daha bir kendine güvenir oldu, acarlaştı. İnsanların 
daha kolay üstüne üstüne gitmeye, karşılaştıklarının 
sıyırırcasma yakınından geçmeye, hatta bir kolunu biraz 
açık tutup rastgele olmuş gibi yanından geçenlerin koluna 
değmeye başladı. Bir keresinde, sözümona kazayla, 
yanından geçmek istediği bir adama iyice çarptı. Sonra 
durdu, özür diledi, daha dün olsa Grenouille’i birden 
karşısında görmekten yıldırım çarpmışa dönecek adam ise, 
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bir şey olmamış gibi karşıladı özürünü, kısacık gülümseyip 
Grenouille’in omzuna bile vurdu. 

     Sokaklardan ayrılıp Saint Pierre katedralinin önündeki 
meydana çıktı. Çanlar çalıyordu. Büyük kapının iki yanı 
insan kaynıyordu. Az önce bir nikâh bitmişti. Herkes gelini 
görmek istiyordu. Grenouille koşup kalabalığa karıştı. 
Aralarına girmek için itiştirip kakıştırıyor, oraya, insanların, 
en sıkışık durduğu yere ulaşmak, onlara derileri kadar yakın 
olmak, kendi kokusunu burunlarının ta içine sokmak 
istiyordu. O sıkış sıkış kalabalığın içinde kollarını açtı, 
kokusu bedeninden rahat rahat yayılabilsin diye, 
bacaklarını açıp yakasının düğmelerini çözdü... Öyle 
sınırsız bir sevinç duydu ki, ötekiler hiç, ama kesinlikle 
hiçbir şeyin farkına varmadıkla rı için; çevresinde, 
burnunun dibinde duran bütün bu adamları, kadınları, 
çocukları o kadar kolay kan-dırabildiği, kedi boku, peynir, 
sirke karışımından başka bir şey olmayan kokusunu kendi 
kokularından sayarak bir güzel içlerine çekip onu, 
Grenouille’i kendileri gibi aralarında, insan içinde bir insan 
olarak kabul ettikleri için. 

     Dizlerine bir çocuğun değdiğini duyumladı, yetişkinler 
arasında sıkışıp kalmış küçük bir kızdı, ikiyüzlüce bir 
şefkatle kaldırdı kızı, daha iyi görebilsin diye kucağına aldı. 
Annesi, bu duruma katlanmak ne demek, teşekkür etti, 
küçükse keyfinden çığlıklar atıyordu. 

     Grenouille, bir saat kadar böyle, yabancı bir çocuğu 
ikiyüzlüce göğsüne bastırarak kalabalığın ortasında durdu. 
Düğün alayı, çan sesleriyle, kalabalığın bağırışları eşliğinde 
yoluna gider, ortalığa paralar yağarken, onun da içini başka 
bir coşkunluk, kara bir coşkunluk, bir şehvet nöbeti gibi her 
yanını titremelere salan, başını döndüren, kötü bir zafer 
duygusu kapladı. Öyle ki bu duyguyu çevresindeki bütün o 
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insanların tepelerinden aşağı bir zehir gibi fışkırtmamak, 
bir bayram coşkusu içinde, onlardan hiç korkmadığını, 
hatta pek nefret bile etmeyip şu anda her zerresiyle onları 
aşağı gördüğünü, çünkü pis kokulu budalalar olduklarını, 
çünkü onları kandırdığını, aldattığını, çünkü hepsinin birer 
hiç, kendininse her şey olduğunu suratlarına haykırmamak 
için kendini zor tuttu. Tersine, alay eder gibi çocuğu daha 
bir bastırdı göğsüne, derin bir soluk aldı, sonra hep bir 
ağızdan bağıranlara katıldı: “Yaşasın gelin! Yaşasın gelin! 
Yaşasın bu güzel çift!” 

     Düğün alayı uzaklaşıp kalabalık dağılmaya başlayınca 
çocuğu gene annesine verip heyecanını yatıştırmak ve 
dinlenmek için kiliseye girdi. Katedralin içinde hava, 
sunağın iki yanındaki buhurluklardan taşıp boğucu bir örtü 
gibi, daha biraz öncesine kadar orada oturan insanlardan 
kalma, daha hafif kokuları bastıran soğuk bir günnük 
dumanı bulutuyla ağırlaşmıştı. Grenouille koronun altında 
bir yere oturdu. 

     Birden, büyük bir hoşnutluk sardı içini. Vaktiyle dağın 
kucağında, yalnız başına kutladığı sefahat âlemlerinde 
hissettiği türden, sarhoşça bir hoşnutluk değil, çok 
soğukkanlıca, aklıbaşında, kendi gücünün bilincinde 
olmanın verdiği türden bir hoşnutluktu bu. Şimdi ne ölçüde 
yetenekli olduğunu biliyordu. Kendi dehası sayesinde, 
kısıtlı olanaklar içinde insanın kokusunu yaratmış, hem de 
öyle iyi tutturmuştu ki, bir çocuğu bile kandırabilmişti. 
Şimdi elinden daha neler gelebileceğini biliyordu. Bu 
kokuyu geliştirebileceğini biliyordu. Öyle bir koku 
yaratabilecekti ki, insani olmakla kalmayıp insanüstü bir 
şey olacaktı, bir melek kokusu, öyle dile destana sığmaz 
güzellikte, o kadar canlı bir koku ki, koklayan büyülenip 
onu, Grenouille’i, bu kokuyu taşıyanı bütün yüreğiyle 
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sevmeden edemeyecekti. 
     Evet, kokusunun etkisindeyseler sevsinlerdi onu, 

kendilerinden biri olarak kabul etmekle kalmasınlardı, 
çıldırasıya, kendilerini feda edesiye sevsinlerdi, 
hayranlıklarından tirtir titresinler, hazdan haykırsmlar, 
ağlasınlar, Tanrı’nm soğuk tütsüsü altında yaptıkları gibi 
diz çöksünlerdi onun, Grenouille’in kokusu burunlarına 
gelir gelmez! Kokuların, tıpkı bir zamanlar hayalinde 
olduğu gibi, her şeye gücü yeten tanrısı olmak istiyordu, 
ama şimdi gerçek dünyada olmalıydı bu artık, gerçek 
insanlar üstünde kurmalıydı egemenliğini. Bunun elinde 
olduğunu da biliyordu. Çünkü insanlar büyüğe karşı, 
korkunca, güzele karşı gözlerini yumabiliyor, ezgilere ya da 
gönül çelici sözlere kulaklarını tıkayabiliyorlardı. Ama 
kokudan kaçamıyorlardı. Çünkü koku soluğun bir 
kardeşiydi. Onunla birlikte insanların içine giriyordu, 
yaşamak istiyorlarsa karşı dura-mıyorlardı. Hem de tam 
orta yerlerine giriyordu koku, doğrudan kalplerine ve orada 
akla karayı ayırır gibi ayırıyordu ilgiyle aşağılamayı, 
iğrentiyle zevki, aşkla nefreti. Kokulara egemen olan, 
insanın kalbine egemen olurdu. 

     İyice gevşemiş bir halde oturuyor, gülümsüyor-du 
Grenouille, Saint Pierre katedralinin bir sırasında. İnsanlar 
üzerinde egemenlik kurma tasarısını geliştirirken 
sevincinden delirmiş değildi. Gözlerinde çılgınca bir 
kıvılcımlanma yoktu, yüzüne bir kaçıklık ifadesi 
oturmamıştı. Kendini kaybetmiş değildi. Aklı o kadar 
yerinde, düşüncesi öyle açıktı ki, kendi kendine, bunu niçin 
istediğini soruyordu. Ve kendine yanıt veriyordu: istiyordu, 
çünkü katbekat kötüydü. Ve bu arada gülümsüyordu ve çok 
hoşnuttu. Mutlu olan herhangi bir insanın iyice masum 
görünüşü vardı üstünde. 
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     Bir süre oturduğu yerde öylece, bir duacı dinginliği 
içinde kalıp buhura doymuş havayı derin soluklarla içine 
çekti. Sonra gene keyifli bir gülümseme geçti yüzünden: Ne 
kadar da berbat kokuyordu bu Tanrı! Ne gülünç, ne kötü 
yapılmıştı Tanrı’nın yaydığı bu koku! Gerçek günnük 
kokusu bile değildi o buhurluklardan tütüp ortalığı dumana 
boğan şey. Kötü bir yerinelik kullanmışlardı, ıhlamur ağacı, 
tarçın tozu, güherçile karışımı bir sahtecilikti. Tanrı pis 
kokuyordu. Tanrı pis kokan, ufak bir zavallıydı. 
Aldatmışlardı bu Tanrı’yı, ya da kendisi düzen bazın 
tekiydi, tıpkı GrenouiUe gibi yalnız kat kat daha beceriksiz 
bir düzenbaz! 

      
XXXIII  
      
     Marquis de la Taillade-Espinasse, yeni parfüme hayran 

kalmıştı. Parfüm gibi önemsiz, uçup gidici bir şeyin bile, 
diyordu, yere bağlı kesimlerden mi yoksa yerden uzak 
kesimlerden mi kaynaklandığına göre, bireyin genel 
durumu üzerinde ne kadar çarpıcı bir etki yaptığını 
görmek, ölümsel yer ortamının bulucusu olan kendisi için 
bile çok şaşırtıcı olmuştu. Daha birkaç saat önce benzi 
sapsarı, bayılmaya yakın bir halde şurada yatan Grenouille, 
kendi yaşında, sağlığı yerinde herhangi başka bir kimse 
kadar dinç ve neşeli görünüyordu, hatta denebilirdi ki —
tabii onun zümresinden, onun kültür düzeyinde birisi için 
geçerli bütün kısıtlamalarla birlikte kişilik gibi bir şey 
kazanmıştı neredeyse. Ne olursa olsun, yakında 
yayımlanacak olan yerortamsal ölümsellik kuramı 
makalesinin yaşamsal diyet bölümünde bu olaya 
değinecekti. Ama önce yeni bir kokuyu bir sürünmek 
istiyordu. 
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     Grenouille ona içinde olağan çiçek parfümü olan iki 
flakonu verdi, Marki de bir güzel serpti kokuyu üstüne. 
Parfümün etkisinden çok hoşnut kaldığını belli etti. Yıllarca 
o korkunç menekşe kokusunun kurşun ağırlığı altında 
ezildikten sonra sanki biraz, çiçekten kanatlar 
takınmışçasına hafiflediğini itiraf etti; hem yanılmıyorduysa 
dizindeki berbat ağrı da, kulaklarının uğuldaması da 
azalmıştı; genel olarak ferahlayıp canlanmış, güçlenmiş ve 
de bir hayli gençleşmiş hissediyordu kendini. Grenouille’in 
üstüne yürüyüp kucakladı onu “benim ortamsal kardeşim” 
diyerek ve hemen arkasından bu söylediğinin kesinlikle 
toplumsal değil, karşısında bütün insanların eşit olduğu ve 
yalnız onun karşısında eşitti insanlar, in conspectu 
universalitatis fludi letalis, manevi bir hitap olduğunu 
ekledi; bunu derken Grenouille’i kucaklamayı bırakmıştı, 
hem de pekâlâ dostane bir biçimde, bir parçacık olsun 
iğrenmeden, eşiti olan biriyle kucaklaşmış da ayrılıyormuş 
gibi; yakında, amacı fluidum letale’yi büsbütün aşmak, 
yerine en kısa zamanda arı bir fluidum vitale’yi egemen 
kılmak olan, uluslararası, zümrelerüstü bir lonca 
kuracağını, bu loncanın saflarına kazandığı ilk dava 
adamının da Grenouille olacağına şimdiden söz 
verebileceğini açıkladı. Sonra Grenouille’e çiçek 
parfümünün reçetesini bir kâğıda yazdırdı, pusulayı cebine 
soktu ve ona elli Luisdor armağan etti. 

     İlk konferansından tam bir hafta sonra Marquis de la 
Taillade-Espinasse, üzerine kol kanat gerdiği Grenouille’i 
bir kere daha üniversitenin büyük salonunda toplananlara 
gösteriyordu. Kalabalık inanılır gibi değildi. Bütün 
Montpellier oradaydı, Montpellier’nin yalnız bilim çevresi 
değil, ayrıca ve özellikle sosyetesi, bu arada, dillere destan 
olmuş mağara adamını görmek isteyen birçok bayan da 
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gelmişti. Ve her ne kadar Taillade’ın karşıtları, ki başlıcaları 
‘Üniversite Botanik Bahçesinin Dostları Çevresi’ 
temsilcileriyle ‘Ziraat Teşvik Cemiyeti’ üyeleriydi, bütün 
kendi yandaşlarını harekete geçirdilerse de gösteri göz 
kamaştırıcı bir başarı oldu. Taillade-Espinasse önce, 
Grenouille’in bir hafta önceki durumunu gözler önüne 
getirmek için, mağara adamını bütün çirkinliği, bütün 
perişanlığı içinde gösteren resimler dağıttı, bunlar elden ele 
dolaştırıldı. Sonra yeni Grenouille’i içeri aldı, sırtında güzel 
mavi kadife elbisesi, ipek gömleğiyle 
makyajlanmış,pudralanmış, saçları yapılmış olarak; daha 
dimdik, zarif adımlar, kibarca kalça kıvırmalarla yürüyüşü, 
hiç kimsenin yardımı olmadan yükseltiye tırmanışı, yerlere 
kadar eğilerek selam verişi, başını eğerek bir şu yana bir bu 
yana gülücükler dağıtışı bile bütün kuşkucuları da, 
eleştiricileri de susturmaya yetti. Üniversite botanik 
bahçesinin dostları bile ezik bir suskunluğa gömülmüşlerdi. 
Olan değişmeyi göz ardı etmek, gerçekleştiği pek açık olan 
mucizeden etkilenmemek elde değildi: Daha bir hafta önce 
rezili çıkmış, yabanileşmiş bir hayvanın durduğu yerde 
şimdi basbayağı uygar, eli yüzü düzgün bir insan vardı. 
Salona hemen hemen bir huşu havası yayılmıştı, mutlak bir 
sessizlik egemendi Taillade-Espinasse konuşmasına 
başladığında. Artık herkesin tıkabasa doymuşçasma bildiği 
ölümsel yer ortamı kuramını bir kere daha ortaya 
koyduktan sonra bunu gösteri konusu kişinin bedeninden 
hangi mekanik ve diyetsel yöntemlerle kovup yerine 
yaşamsal ortamı yerleştirdiğini açıkladı; sonunda da bütün 
orada bulunanları, gerek dostlarını, gerek karşıtlarını, 
böylesine güçlü bir kanıt karşısında, yeni kurama karşı 
direnç göstermeyi bırakıp onunla, Taillade Espinasse’la 
birlikte kötü ortamla savaşmaya, kendilerini iyi yaşamsal 
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ortama açmaya çağırdı. Bunu söylerken kollarını açıp 
gözlerini göğe çevirdi; bir nice bilgin bay da aynısını 
yaptılar, kadınlarsa ağlıyordu. 

     Grenouille yükseltide dikiliyor ve söylenenleri 
dinlemiyordu. Sınırsız bir hoşnutluk içinde başka, çok daha 
gerçek bir ortamın, kendi ortamının etkisini gözlüyordu. 
Konferans salonunun büyük olduğunu göz önünde tutarak 
bol parfüm sürünmüştü, kokusu da, henüz yükseltiye 
çıkmış çıkmamıştı ki, olan gücüyle çevresine yayılmaya 
başladı. Görüyordu kokusunun gerçekten, -düpedüz 
gözleriyle görüyordu- nasıl önce en önde oturan izleyicileri 
ele geçirdiğini, sonra arkalara doğru ürediğini, sonunda da 
en arka sıralara, galeriye ulaştığını görüyordu. Ve kimi 
yakaladıysa -Grenouille’in sevinçten kalbi çatlayacaktı- 
gözle görünür biçimde değiştiriyordu. Kokusunun 
etkisinde, ama etkisinde olduklarının bilincinde olmadan, 
bir yüz ifadesinden, bir davranıştan, bir duygudan ötekine 
geçiyor insanlar. Başta kendisine gözlerini yalnız katkısız 
bir şaşkınlıkla dikmiş olanlar şimdi daha yumuşak 
bakışlarla bakıyorlardı; sandalyesinin arkalığına yaslanmış, 
eleştirici tutumları alınlarının kırışıklıklarından, ağız 
uçlarının ciddiyetle aşağı çekilmesinden okunanlar şimdi 
daha bir rahatlayıp öne yaslanmış, yüzlerini çocuksu bir 
gevşeme kaplamıştı; hatta korkak, ürkek, duyarlının 
duyarlısı olanlar, geçen haftaki görünüşüne dehşetle, 
şimdikineyse eh gene ne de olsa uygun bir kuşkuyla 
katlanabilmiş olanlar, kokusu kendilerine ulaştığında 
nezaket, hatta sempati belirtileri gösteriyorlardı. 

     Konuşmanın sonunda bütün topluluk ayağa kalkıp bir 
coşkunluk gösterisidir tutturdu: “Yaşasın yaşamsal ortam! 
Yaşasın Taillade-Espinasse! Yaşasın ortamlar kuramı! 
Kahrolsun yobaz tıp!” - Böyle bağırıyordu Montpellier’in, 
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Fransa’nın güneyindeki en önemli üniversite kentinin bilgin 
ahalisi; Marquis de la Taillade-Espinasse ise ömrünün en 
büyük saatini yaşıyordu. 

     Bu arada yükseltiden inip, kalabalığa karışan 
Grenouille ise bütün bu kutlamaların aslında kendisine, 
salonda coşup bağıranlardan hiçbiri farkında olmasa da, 
yalnız Jean Baptiste Grenouille’ye yöneldiğini biliyordu. 

      
XXXIV  
      
     Birkaç hafta daha kaldı Montpellier’de. Epey bir ün 

kazanmıştı, salonlara çağırıyorlar, mağarada geçirdiği 
hayat, Marki’nin ellerinde iyileşmesi üzerine sorular 
soruyorlardı. Çaresiz, her seferinde yeni baştan kendisini 
haydutların kaçırması hikâyesini anlatıyor, çukurun 
tepesinden sallandırılan sepeti, uzatılan merdiveni 
anlatıyordu. Her seferinde de biraz daha ballandırıyor, yeni 
ayrıntılar uyduruyordu. Böylece yeniden belirli bir akıcılık 
kazandı konuşması tabii kısıtlı bir alışkanlık, çünkü dille 
hiçbir zaman başı hoş olmamıştı bir de, daha önemlisi, 
yalan söylemeyi gündelik bir iş gibi kıvırmayı öğrendi. 

     Anladı ki insanlara gönlü ne dilerse onu anlatabilirdi. 
Bir kere güvendiler mi -zaten yapma kokusundan çektikleri 
ilk solukla birlikte güveniyorlardı ona- her söylenene 
inanırlardı; bunun da ötesinde, insanlarla ilişkilerinde, 
hiçbir zaman tatmadığı bir güven geldi üstüne. Bu güven, 
bedeninde bile dile geliyordu. Sanki boyu uzamış gibiydi. 
Neredeyse dimdik yürüyordu. Kendisine bir şey söylenince 
artık irkilmiyor, dimdikliğini bozmadan duruyor, kendine 
yöneltilen bakışlar altında yıkılmıyordu. Tabii, bu kadar 
zaman içinde dünya görmüş bir adam, bir salon kurdu ya 



 172 

da her yerde aranan bir sosyete efendisi olmayacaktı 
Grenouille’den. Ama zamanla gözle görülür biçimde, 
sinmişliği, çolpalığı akıp gitti üstünden, yerini doğal bir 
alçakgönüllülük ya da olsa olsa doğuştan, hafif bir 
utangaçlık olarak yorumlanan ve nice bayı, nice bayanı 
duygulandıran bir tutum aldı o zamanlar modern 
çevrelerde doğallık, yontulmamışlıktan ileri gelen bir tür 
çekicilik çok tutuluyordu. 

     Mart başında eşyalarını toplayıp gizlice, bir gün 
sabahın köründe daha kapılar yeni açılmışken, üstünde bir 
gün önce eski giyim satılan pazardan aldığı gösterişsiz, 
kahverengi bir elbise, yüzünü yarı yarıya örten, eski püskü 
bir şapka, yola koyuldu. Kimse tanımadı, kimse görmedi ya 
da farkına varmadı, çünkü o sabah ihtiyatlı davranıp 
parfümünü sürmekten vazgeçmişti. Ve Marki öğleye doğru 
soruşturmalara başladığında nöbetçiler şehirden gerçi 
birçok kimsenin çıktığını gördüklerini söylediler, ama 
aralarında o mağara adamının olmadığı, onu herkesin 
tanıdığı gibi, geçmiş olsaydı kendilerinin de muhakkak 
gözüne çarpacağı üzerine yemin ettiler. Marki bunun 
üzerine Grenouille’in Montpellier’den kendi rızasıyla, aile 
meselelerinden dolayı Paris’e gitmek için ayrıldığını yaydı. 
Tabii gizliden gizliye fena öfkeleniyordu, çünkü 
Grenouille’le bütün krallığı kapsayan bir turneye çıkıp 
ortamlar kuramına yandaş toplamayı kuruyordu. 

     Bir süre sonra geçti kızgınlığı, çünkü ünü turne 
olmadan da yayılıyordu, neredeyse hiç kendi katkısı 
olmadan. ‘Journal des Sçavans’da, hatta ‘Courier de 
l’Europe’ta fluidum letale Taillade üzerine uzun makaleler 
yayımlanıyor, ta uzaklardan ayağına ölüm gazıyla 
zehirlenmiş hastalar gelip, kendilerini iyileştirmesini 
istiyorlardı. 1764 yazında ilk ‘Yaşamsal Ortam Loncası’m 
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kurdu Montpellier’de yüz yirmi üyeyle; Marsilya’da, 
Lyon’da şubeler açtı. Sonra Paris’e bir sıçrama yapmaya, 
oradan bütün uygar dünyaya kuramını kabul ettirmeye 
yeltendi, ama daha önce, çıkacağı bu seferi destekleyecek 
bir propaganda olmak üzere büyük, mağara adamının 
sağaltılmasını da, bütün öbür deneyleri de gölgede 
bırakacak bir ortambilim eylemi gerçekleştirmeye karar 
verdi, aralık ayı başında bir küme korkusuz çömezinin 
eşliğinde, Paris’le aynı boylam üzerinde bulunan ve 
Pirenelerin en yüksek tepesi sayılan Pic du Canigou’ya 
doğru bir yolculuğa çıktı. Yaşı ihtiyarlığın eşiğine gelmiş 
adam, kendisini 2800 metre yükseklikteki doruğa kadar 
taşıtmak, orada üç hafta süreyle en hasından, en tazesinden 
yaşamsal havanın etkisi altında kalmak istiyordu, sonra da, 
kendi müjdelediği üzere, tam Noel Gecesi yirmi yaşında 
bıçkın delikanlı olarak aşağı inecekti. 

     Çömezleri daha Vernet’yi, o heyula dağın eteğindeki 
son insan barındıran yeri geçer geçmez pes ettiler. Ama 
Marki’ye hiçbir şey bana mısın demiyordu. Buz gibi soğukta 
üstündekileri ata ata, sevinç çığlıkları içinde yalnız başına 
tırmanmaya başladı. Kendisinden görülen son şey, kollarını 
vecd içinde göğe kaldırmış, şarkı söyleyerek kar fırtınasında 
kaybolan silueti oldu. 

     Noel Gecesi çömezleri boşuna beklediler Marquis de la 
Taillade-Espinasse’m dönüşünü. Ne ihtiyar olarak geldi ne 
delikanlı olarak. En gözüpekleri sonraki yılın yaz başında 
onu aramak için Pic du Canigou’nun hâlâ karlı doruğuna 
tırmandıklarında bile hiçbir şeyini bulamadılar, ne bir 
elbise, ne vücudunun bir parçası, ne bir tek kemik. 

     Tabii bunun, öğretisine bir zararı olmadı. Tersine. 
Hemen, dağın doruğunda ebedi yaşamsal ortamla birlik 
içine girdiği, kendisi ortamın, ortam onun içinde 
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çözüştüğü, artık görülmez biçimde, ama sonsuz gençliğe 
ulaşmış olarak Pirenelerin tepelerinde salınıp uçtuğu, kim o 
dağa tırmanırsa aynı birliğe katılacağı ve bir yıl süreyle 
hastalıktan ve yaşlanma sürecinden korunacağı efsanesi 
yayıldı. Ta 19. yüzyılın ortalarına kadar nice tıp kürsüsünde 
savunuldu, birçok gizemci toplulukta sağaltım yöntemi 
olarak uygulandı Taillard’ın ortamlar kuramı. Ve bugün bile 
Pireneler’in her iki yanında, Perpignan ile Figueras’da, yılda 
bir kez buluşup Pic du Canigo’ya tırmanan Taillade’çı gizli 
loncalar vardır. 

     Dağa çıktıklarında büyük bir ateş yakarlar, 
söylediklerine bakılırsa gündönümü vesilesiyle ve de Aziz 
Yahya onuruna bir ateştir bu ama gerçekte üstatları Taillade 
Espinasse ve onun büyük ortamını ululamak, sonsuz 
yaşama ulaşmak içindir. 

 
 

ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 
      
XXXV  
      
     Grenouille, Fransa’yı boydan boya geçerek yaptığı 

yolculuğun ilk aşamasını yedi yılda bitirebilmişti ya, ikincisi 
yedi gün bile sürmedi. Artık işlek yollardan, kalabalık 
şehirlerden kaçmıyor, yolunu uzatmıyordu. Kokusu vardı, 
parası vardı, kendine güveni vardı, bir de acelesi. 

     Daha Montpellier’den ayrıldığı günün akşamı, Aigues 
Mortes’un güneybatısında küçük bir liman şehri olan Le 
GrauduRoi’ya ulaştı, oradan yük taşıyan bir yelkenliyle 
Marsilya’ya geçti. Marsilya’da limandan ayrılmadı bile, 
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hemen kendisini kıyı boyunca doğuya doğru götürecek bir 
gemi aradı. İki gün sonra Toulon’da, bundan üç gün sonra 
da Can-nes’daydı. Yolun gerisini yürüdü. Bir tepeyi aşarak 
kıyıdan içerilere doğru giden bir yolu izlemeye başladı. 

     İki gün sonra tepenin başındaydı, önünde millerce 
genişlikte bir ova, çevresinde hafif bir eğimle yükselen 
tepeleri, yalçın sıradağlarıyla toprağa oyulmuş bir çanağı 
andıran, geniş tabanı yeni sürülmüş tarlalar, bahçeler, 
zeytinliklerle kaplı bir manzara açılmıştı. Bütünüyle 
kendine özgü, tuhaf bir samimiliği olan bir iklim seriliydi 
bu çanağın üstüne. Deniz tepenin üstünden görülecek 
kadar yakın olduğu halde denizcil hiçbir şey, tuzlu-kumlu, 
açık hiçbir şey yoktu burada ağır basan, sessiz bir içine 
kapalılık vardı; tıpkı, insan kıyıdan günlerce yol 
gitmemecesine uzaklaşması gibi. Kuzeye doğru ise üzerleri 
hâlâ karlı, daha da uzun zaman karlı kalacak büyük 
sıradağlar görülmesine karşın herhangi bir sertlik, çoraklık, 
soğuk bir rüzgâr hissedilmiyordu. Bahar Montpellier’de 
olduğundan daha ileriydi. Yumuşak bir buğu tarlaları cam 
bir fanus gibi örtüyordu. Kayısı, badem ağaçları çiçek 
açmıştı, havayı nergis kokuları doldurmuştu. 

     Büyük çanağın öbür ucunda, belki iki mil uzakta bir 
şehir, dağların eteğine yapışmış gibi duran bir şehir vardı. 
Uzaktan bakınca öyle aman aman şatafatlı bir yermiş gibi 
görünmüyordu. Evlerin arasından yükselip onları bastıran 
bir katedrali değil, kilise kulesi olacak bodur bir çıkıntısı 
vardı, öbür yapıları bastıran bir kalesi, görkemiyle göze 
çarpan yapıları yoktu. Surları heybetli olmaktan çok uzaktı; 
evlerse yer yer sur dışına taşıyor, özellikle aşağıya, ovaya 
doğru, böylece şehrin genel görünüşüne bir yıpranmışlık 
katıyorlardı. Duruşuna bakılırsa, sanki şimdiye kadar 
öylesine çok zaptedilmiş, sonra gene kurtarılmıştı ki, ilerde 
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içine girmek isteyeceklere ciddi biçimde direnecek hali 
kalmamıştı; zayıf düştüğü için değil, kayıtsızlıktan, hatta bir 
tür güçlülük duygusundan. Şatafat göstermeye gerek duy-
muyormuşa benzer bir hali vardı. Ayaklarının altındaki 
büyük güzel kokular saçan çanağa egemendi ya, bu ona 
yetiyor gibiydi. 

     Bu hem gösterişsiz hem kendine güvenir görünen 
şehir, birkaç on yıldan beri koku maddeleri, ıtriyat, sabun, 
yağ üretimi ve ticareti konusunda tartışılmaz bir yer 
kazanmış olan Grasse’tı. Giuseppe Baldini’nin, adını 
hayranlık yüklü iç çekmelerle hep andığı yerdi. Kokuların 
Roma’sı olduğunu söylerdi, parfümcüler cennetiydi, 
kolundaki altın bileziği burada kazanmayan, parfümcü 
adını taşımayı haketmiş sayılmazdı. 

     Grenouille iyice soğukkanlı bakışlarla süzüyordu 
Grasse şehrini. Parfümcülerin cennetini aramıyordu, 
karşıdaki dağlara tutunmuş şirinliği seyretmek yüreğini 
ılıtıyor da değildi. O, bu şehre, birkaç koku elde etme 
yöntemini, başka yerlerde olduğundan daha iyi 
öğrenebileceğini bildiğinden gelmişti. Bunları da öğrenmek 
istiyordu, çünkü kendi amaçları için gerekliydiler, içinde 
kokusu olan flakonu cebinden çıkardı, tutumluca süründü, 
sonra yola koyuldu. Bir buçuk saat sonra, öğleye doğru 
Grasse’taydı. 

     Şehrin üst başında, Place aux Aires’de bir lokantada 
yemek yedi. Meydanı uzunlamasına, kıyısında tabakların 
derilerini yıkayıp kurumaya astıkları bir dere kesiyordu. 
Koku öyle keskindi ki, bazı müşterilerin iştahı kaçmıştı. 
Grenouille içinse öyle değildi. İyi bildiği bir kokuydu bu, 
ona güven veriyordu. Her gittiği şehirde önce 
tabakhanelerin olduğu mahalleleri arayıp bulurdu. O 
zaman, pis kokunun olduğu yerden çıkarak semtleri 
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araştırdığında, artık o yerin yabancısı değilmiş gibi gelirdi 
kendine. 

     Bütün öğleden sonra şehri dolaştı. İnanılmaz derecede 
pis bir yerdi, düzinelerce pınardan, çeşmeden fışkıran 
düzensiz dereler, arklar oluşturup şarıl şurul bayır aşağı 
akan, sokakların altını oyan ya da üstünü çamura boğan 
onca su olmasına karşın, ya da özellikle bu nedenle pisti. 
Kimi mahallelerde evler o kadar sıkışıktı ki, geçitler, 
merdivenler için bir arşmlık bir yer kalıyor, çamurlara bata 
çıka yürüyen yayalar karşılaştıklarında birbirlerine sürüne 
sürüne geçebiliyorlardı. Meydanlarda, biraz daha geniş 
caddelerde bile iki arabanın yan yana sığabileceği yer pek 
yok gibiydi. 

     Gene de bütün pisliği, bütün çamuru, darlığı bir yana, 
iş yönünden çatlarcasına dolu, işlek bir şehirdi Grasse. 
Grenouille dolaşırken en az yedi sabunhane, bir düzine 
parfümcü ve eldivenci ustası, sayısız küçük imbikçi, pomat 
atölyesi, baharatçı ye birkaç kere yedi tane toptan koku 
tüccarı saydı. 

     Üstelik bunlar gerçekten büyük çapta koku malzemesi 
alıp satan tüccarlardı. Evlerine bakıp da anlamak olası 
değildi bunu. Sokağa dönük cepheleri bir kentsoylu 
alçakgönüllülüğü taşıyordu. Ama arkalarında, mağaza 
katlarında, dev boyutlu bodrumlarında neler neler, ne yağ 
fıçıları, en hasından lavanta sabunundan oluşan ne istifler 
çiçek suları, şaraplar, alkoller dolu ne damacanalar, ne 
kokulu deri balyaları, tıkabasa baharat dolu ne çuvallar, 
sandıklar kutular vardı... Grenouille en kalın duvarların 
ardında olanı bile bütün ayrıntılarıyla duyuyordu. 
Derebeylerinde olmayan zenginliklerdi bunlar. Daha bir 
kesinlikle, sokağa bakan harcıâlem dükkân ve depo 
bölümlerinin ardını kokladı-ğında ise, bu dünyası dar 
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kentsoylu evlerinin arka yüzünde en lüksünden yapıların 
bulunduğunu anlıyordu. Zakkum, palmiye ağaçlarının 
yetiştiği, tarhlarla çevrili şirin fıskiyelerin şırıldadığı küçük 
ama çekici bahçelerin çevresinde, çoğu U biçiminde 
yapılmış, güneye bakan asıl malikâne bölümleri yer 
alıyordu; üst katlarda bol güneş alan, duvarları ipek kaplı 
yatak odaları, giriş katında görkemli, duvarlarına egzotik 
tahtalar döşenmiş kabul ve yemek salonları vardı, ki bazıları 
teraslar halinde, ovaya bakacak gibi yapılmıştı; içlerinde 
gerçekten, Baldini’nin anlattığı gibi altın çatal kaşıkla, 
porselen tabaklardan yemek yeniyordu. Bu alçakgönüllü 
kulislerin ardında oturan baylar altın kokuyor, güç kokuyor, 
güven alınmış büyük zenginlik kokuyorlardı ve 
Grenouille’in bütün bu taşra yolculuğu boyunca duyduğu 
bu çeşit her kokudan daha kuvvetliydi onlarınki. 

     Böyle kamufle edilmiş saraylardan birinin önünde 
uzunca bir zaman durdu. Ev Rue Droite’m, şehri batıdan 
doğuya boylu boyunca kesen bir anacaddenin başındaydı. 
Dışarıdan bakınca, cephesi bitişik yapıdan biraz daha 
genişti, ama biraz daha varlıklıca olsa da, kesinlikle 
gösterişli, ötekilerden ayrılan bir ev değildi. Avlu kapısında 
fıçılarla yüklü bir araba duruyor, fıçılar bir sekiye 
indiriliyordu, ikinci bir araba beklemedeydi. Bir adam 
elinde kâğıtlarla yazıhaneye girdi, başka bir adamla birlikte 
çıktı, ikisi de avlu girişinde kayboldular. Grenouille sokağın 
karşı kenarında durmuş, bu gidiş gelişleri seyrediyordu. Ne 
yaptıkları ilgisini çekmiyordu. Gene de ayrılamadı. Onu 
oraya bağlayan bir şey vardı. 

     Gözlerini kapayıp dikkatini, karşısındaki binadan uçup 
gelen kokular üzerinde topladı. Bunlar fıçıların, sirkeyle 
şarabın kokuları, sonra zenginliğin, som altından incecik 
bir ter gibi duvarların gözeneklerinden geçip geçip gelen 
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kokuları, sonunda da evin öte yanında olması gereken bir 
bahçenin kokularıydı. Kolay değildi bahçenin bu 
ötekilerden hafif kokularını yakalamak; evin çatısını aşıp 
sokağa ancak ince şeritler halinde dökülüyorlardı. 
Manolyayı çıkarabildi Grenouille, sümbülleri, 
dulaptalotunu, katmerli zakkumu... Ama bir şey daha var 
gibiydi bu bahçede kokan, felaket güzel bir koku, ömründe 
hiç duymadığı, hayır, tek bir kerecik duyabildiği kadar 
kendine özgü bir şey... Bu kokunun daha yakınına 
sokulmalıydı. 

     Elini kolunu sallaya sallaya avlu kapısından geçip ev 
tarafına girmeyi düşündü. Ama bu arada yükleri 
boşaltmakla, fıçıları denetlemekle uğraşan o kadar insan 
belirmişti ki ortada, muhakkak göze çarpardı. Caddeyi 
gerisin geriye yürüyüp, evin arka yüzüne ulaşan bir sokak 
ya da geçit aramaya karar verdi. Birkaç metre sonra, Rue 
Droite’m başındaki sur kapısına varmıştı. Kapıdan çıktı, 
hemen sola sapıp bayır aşağı, sur dibini izledi. Çok 
geçmeden bahçenin kokusunu duymaya başladı. Önce 
hafifçe, tarlaların kokusuyla karışmış olarak, sonra gittikçe 
daha kuvvetli. Sonunda iyice yakınında olduğunu anladı. 
Bahçenin ucu şehir suruna dayanıyordu. Burnunun 
dibindeydi. Biraz geri çekilince surun üstünden, portakal 
ağaçlarının en üst dallarını görebiliyordu. 

     Yeniden kapadı gözlerini. Bahçenin kokuları, 
gökkuşağının yayları gibi renk renk, ama açık seçik, kesin 
çizgilerle birbirinden ayrılmış şeritler halinde üstüne 
dökülüyordu. Ama içlerinde bir tanesi vardı ki, en değerlisi, 
Grenouille için önemli olanı... Bedeni hazdan ateşe, 
dehşetten buza kesti. Suçüstü yakalanmış bir yaramaz gibi 
tepesine çıktı kanı, sonra dönüp gene gövdesinin orta yerini 
buldu, gene çıktı, gene indi; hiç de bir şey gelmiyordu 
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elinden. Çok apansız gelmişti bu koku saldırısı. Bir an için, 
bir soluk alımı bir zaman, bir sonsuzluk süresince, zaman 
iki kat uzamış ya da kökten yok olup gitmiş sandı, çünkü 
bilmiyordu artık şimdi şimdi miydi, burası burası mıydı, 
yoksa aslında şimdi o zaman mıydı da burası orası mı, yani 
Paris’te Rue des Marais, 1753 eylülü: Bahçeden esip gelen 
koku, vaktiyle öldürdüğü kızın kokuşuydu. Bu kokuya 
dünyada yeniden rastlamış olmanın mutluluğundan gözleri 
yaşarıyordu duyduğunun gerçek olmayabileceği ise ölümcül 
bir dehşete salıyordu onu. 

     Başı döndü, biraz sendeledi, sırtını duvara dayamak 
zorunda kaldı, sonra yavaş yavaş aşağı kayıp çömeldi. 
Kendini toplar, kafasını yatıştırırken ölümcül kokuyu daha 
kısa, daha az tehlikeli soluklarla içine çekmeye başladı. O 
zaman, surun arkasındaki kokunun gerçi kızıl saçlı 
kızınkine alabildiğine benzediğini, ama onun bütün bütün 
aynısı olmadığını anladı. Tabii bu da kızıl saçlı bir kızın 
kokuşuydu, bundan kuşku duyulamazdı. Grenouille 
kokusal düşleminde gördü bu kızı, bir resimde görür gibi: 
Sessizce oturmuyor, koşup zıplıyor, ısınıp sonra gene 
serinliyordu, herhalde çabuk davranılıp sonra gene 
durulması gereken bir oyun oynuyordu - bir önemi yoktu 
ya, başka, sıradan kokulu biri daha vardı oyunda. Derisi göz 
kamaştırıcı bir beyazlıktaydı. Yeşile çalan gözleri vardı. 
Çiller vardı yüzünde, boynunda, göğüslerinde... yani -
Grenouille’in soluğu kesildi bir an, sonra daha derinden 
kokladı havayı, Rue des Marais’li kızın kokusunun anısını 
gerilere itmeye çabaladı-... yani, bu kızın, göğüs denecek 
cinsten göğüsleri yoktu! Daha yeni yeni belirmeye yüz 
tutmuş göğüs başlangıçları vardı. Kokusu sonsuz hafiflikte, 
küçük mü küçük, çillerle çevrelenmiş, belki daha birkaç 
günden beri, belki de birkaç saatten, ...aslında şu andan 
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beri büyümeye başlamış göğüs kabarcıkları. Tek sözcükle: 
Bu kız daha çocuktu. Ama ne çocuk! 

     Grenouille’in alnı terlemişti. Çocukların pek bir kokusu 
olmadığını biliyordu, tıpkı yeşil yeşil büyüyen, daha 
açmamış çiçekler gibi. Ama bu, surun arkasındaki, daha 
neredeyse kapalı denebilecek konca, daha bir an önce ilk 
kokulu uçlarını dışarı uzatan ve bu haliyle henüz ondan, 
Grenouille’den başka kimsenin farkına varmadığı bu çiçek 
şimdiden öyle tüyler ürpertircesine harika bir koku 
yayıyordu ki, bütün görkemiyle gelişince dünyanın dünya 
olalı koklamadığı bir parfüm olacaktı. Şimdiden bile, Rue 
des Marais’deki o kızdan iyi kokuyor, diye düşündü 
Grenouille - o kadar kuvvetli değil, o kadar hacimli değil, 
ama daha narin, daha çok yönlü, hem de daha tabii. Ama 
bir-iki yıl sonra bu koku olgunlaşmış, öyle bir çarpıcılık 
kazanmış olacaktı ki, ne erkek ne kadın hiç kimse 
kaçamayacaktı etkisinden. Bu kızın büyüsünden ezilecekti 
insanlar, karşı koyamayacaklar, çaresiz kalakalacaklardı, 
neden böyle olduğunu da bilemeyeceklerdi. Aptal oldukları, 
burunlarını hava çekip boşaltmaktan başka şeye kullanmayı 
bilmedikleri, her bir şeyi gözleriyle kavradıklarını sandıkları 
için de diyeceklerdi ki: Bu kızda bir güzellik var, bir zarafet, 
bir alımlılık. Kısıtlı dünyaları içinde onun düzgün 
vücudunu, ince bedenini, kusursuz göğüslerini öveceklerdi. 
Bir de gözleri, diyeceklerdi, zümrüt gibi, dişleri inci gibi, 
kolları bacakları fildişi gibi düzgün - artık daha ne budalaca 
yakıştırmalar uyduracaklardı. Sonra yasemin kraliçesi 
seçeceklerdi onu, sersem portreciler resmini yapacaktı, aval 
aval bakacaklardı resmine, Fransa’nın en güzel kadını 
diyeceklerdi. Sonra delikanlılar, geceler boyunca mandolin 
tıngırtılarıyla uluyarak penceresinin altında 
bekleyeceklerdi... şişko, zengin, ihtiyar adamlar dizleri 
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üstünde sürüne sürüne gelip babasından isteyeceklerdi... 
sonra her yaştan kadınlar her gördüklerinde iç geçirip 
hayallerinde yalnız bir günlüğüne onun kadar çekici 
olduklarını göreceklerdi. Ve hiçbiri, gerçekte onları tutkun 
eden şeyin kızın sözümona kusursuz dış güzelliği değil, 
sadece o eşi bulunmaz, harika kokusu olduğunu 
bilmeyecekti! Yalnız o bilecekti, o Grenouille, bir tek o. 
Daha şimdiden biliyordu ya. 

     Ah! Bu kokuyu elde etmek istiyordu. O zamanki, Rue 
des Marais’li kızda olduğu gibi acemice, boşu boşuna ele 
geçirmek değil. Onun kokusunu sırf içine çekmiş, böylece 
de yok etmişti. Hayır, duvarın arkasındaki kızın kokusuna 
gerçekten sahip olmak istiyordu; onu bir deri gibi üstünden 
sıyırıp kendi kokusu yapmak istiyordu. Bunun nasıl 
olacağını bilmiyordu. Ama iki yıl zamanı vardı ya öğrenmek 
için. Aslında, ender bir çiçeğin kokusunu çalmaktan zor 
olamazdı. 

     Ayağa kalktı. Neredeyse kutsal bir şeyden ya da uyuyan 
bir azizeden ayrılıyormuşçasına bir huşu içinde, bir gören 
olmasın, bir işiten olmasın, bulduğu enfes şeye bir dikkati 
çekilen olmasın gibilerden iki büklüm, sessizce oradan 
uzaklaştı. Böylece sur boyundan, şehrin öbür ucuna kadar 
kaçtı; sonunda kız parfümü duyulmaz oldu, o da Porte des 
Feneants’dan gene şehre girdi. Evlerin kuytusunda durup 
bekledi. Sokaklardaki pis kokulu buğu ona güven veriyordu, 
pençesine düştüğü tutkuyu dizginlemesine yardım 
ediyordu. Çeyrek saat sonra bütünüyle sakinleşmişti. 
Şimdilik, diye düşündü, surun arkasındaki bahçenin 
yakınma gitmemeliydi. Buna gerek yoktu. Fazla 
heyecanlanıyordu. Oradaki çiçek, o bir şey yapmadan da 
serpiliyordu, nasıl serpileceğini ise zaten biliyordu. Vakit 
gelmeden kokusuyla sarhoş olmamalıydı. İşe vermeliydi 
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kendini. Bilgisini genişletmeli, el beceresini 
yetkinleştirmeli, böylece hasat zamanına hazır olmalıydı. 
Daha iki yıl zamanı vardı. 

      
XXXVI  
      
     Porte des Feneants’a yakın bir yerde, Rue de la 

Louve’da küçük bir parfüm atölyesi buldu Grenouille, 
hemen iş olup olmadığını sordu. 

     Orada öğrendiğine göre patron, usta parfümcü Honore 
Arnulfi geçen kış ölmüştü; dul karısı, otuz yaşlarında, siyah 
saçlı, hayat dolu bir kadın, işleri bir kalfanın yardımıyla 
yalnız yürütüyordu. 

     Madam Arnulfi uzun bir süre zamanın kötülüğünden, 
iş durumunun nazikliğinden yakındıktan sonra gerçi bir 
kalfa daha tutmaya gücünün yetmeyeceğini, öte yandan 
eldeki işin çokluğu nedeniyle çok acele birine ihtiyacı 
olduğunu; bundan başka evinde ikinci bir kalfayı 
barındıracak hiç yeri olmadığını, öte yandan Fransisken 
manastırının arkasındaki zeytinliğinde -buradan on dakika 
bile çekmezdi— rahatına düşkün olmayan bir genç adamın, 
başka çıkar yol yoksa geceleyebileceği küçük bir kulübesi 
olduğunu; ayrıca kendisinin, dürüst bir usta olarak 
kalfasının vücut sağlığından sorumlu olduğunu bildiğini, 
öte yandan günde iki öğün sıcak yemek çıkarmasının bütün 
bütün olanaksız olduğunu söyledi. Kısacası: Madam Arnulfi 
—Grenouille’in tabii çoktan kokusunu aldığı üzere— 
sağlıklı bir refah ve sağlıklı bir işbilirlik sahibi bir kadındı. 
Grenouille için de paranın önemi olmadığı, üstelik hafta 
başına iki frank ücreti de öbür yoksulca koşulları da kabul 
ettiği için çabuk anlaştılar. Birinci kalfa, yani Druot adında, 
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madamın yatağını paylaşmaya alışık olduğunu Grenouille’in 
hemen anlayıverdiği, madamınsa anlaşılan kendisine 
danışmadan bazı kararları vermediği bir adam çağrıldı. 
Druot, sperma kokusundan bir bulut yayarak apul apul 
dikildi, bu insan azmanının yanında üflense uçuverecekmiş 
gibi duran Grenouille’in karşısına, tepeden tırnağa bir 
süzdü onu, dimdik gözlerinin içine baktı, sanki bununla 
karşısındakinin karanlık niyetlerini ya da madamın 
yatağında kendisine rakip çıkıp çıkmayacağını 
anlayacakmış gibi, sonunda aşağılayıcı bir sırıtmayla başını 
sallayarak olurunu verdi. 

     Böylece her şey yoluna konmuş oluyordu. Grenouille’e 
bir el toka edildi, soğuk bir akşam yemeği, bir yorgan, bir 
de penceresiz bir baraka olan ve hoş bir biçimde yıllanmış 
koyun pisliğiyle kuru ot kokan kulübenin anahtarı; 
olabildiğince döşeyip yerleşti buraya. Ertesi gün Madam 
Arnulfi’nin yanında işe başladı. 

     Nergis zamanıydı. Madam Arnulfi çiçekleri şehrin alt 
yanında, büyük çanaktaki kendi arazisinde yetiştiriyor, ya 
da her bir kuruş için amansız pazarlıklara girişerek 
köylülerden satın alıyordu. Çiçekler sabah çok çok erken 
getiriliyor, sepet sepet atölyeye boşaltılıyordu; on binlerce 
çiçek hacimli ama tüy gibi hafif kokan yığınlar 
oluşturuyordu. Bu arada Druot büyük bir kazanda domuz 
ve sığır yağını eritip koyuca bir sıvı elde ediyor, bunun 
içine, Grenouille adam boyu bir spatulayla durmadan 
karıştırırken, kürek kürek taze çiçekleri boca ediyordu. 
Çiçekler, ölüm korkusu içindeki gözler gibi bir saniye 
yüzeyde kalıyor, spatulanın gelip yağa gömdüğü anda 
bembeyaz kesiliyorlar, sıcak yağ çevrelerini sarıveriyordu. 
Hemen hemen aynı anda da porsumuş, solmuş oluyorlardı, 
anlaşılan ölüm o kadar apansız yakalıyordu ki çiçekleri, son 
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kokulu iç çekişlerini kendilerini boğan o sıvıya teslim 
etmekten başka seçenekleri kalmıyordu; çünkü -Grenouille 
dille tanımlanamaz bir hayranlık içinde görüyordu ki— 
kazana ne kadar çok çiçek atılırsa yağ da o kadar kuvvetli 
kokuyordu. Üstelik, ölü çiçekler kokmaya devam ediyor 
değildi, hayır, kokan, çiçeklerin kokusunu içmiş olan yağın 
kendisiydi. 

     Bu arada kazandaki çorba fazla koyulaşıyor, bir çabuk 
büyük kevgirlerden geçirip içindeki posası çıkmış 
cenazelerden kurtarmaları, taze çiçeklere hazırlamaları 
gerekiyordu. Sonra gene kürekliyor, karıştırıyor, 
süzüyorlardı, bütün gün durup dinlenmeden -çünkü 
gecikme kabul etmiyordu iş- bütün çiçek yığını gün 
boyunca yağ kazanından geçip bitene kadar. Artıklar -hiçbir 
şey de boşa gitmemeliydi- üstlerine kaynar su dökülüp 
haşlanıyor, burgulu preste son damlasına kadar sıkılıyor, 
böylece ne de olsa hafif kokulu bir yağ çıkıyordu. Ama 
kokunun büyük bölümü, çiçek ruhlarından oluşan bir 
deniz, kazanda kalmış, gösterişsiz kirli beyaz, artık yavaş 
yavaş donan yağın içinde hapsedilmiş ve korunmuş 
oluyordu. 

     Ertesi gün, mazeration denen bu işlem 
sürdürülüyordu; kazan baştan yakılıyor, yağ eritiliyor, içine 
yeni çiçekler karıştırılıyordu. Bu böyle günlerce, sabah 
erkenden akşam geçlere kadar sürüyordu. İş yorucuydu. 
Grenouille akşam sendeleye sendeleye kulübesine giderken 
kolları kurşun gibi ağırlaşmış, elleri nasır bağlamış, sırtına 
ağrılar girmiş oluyordu. Onun belki üç katı irilikte olan 
Druot, karıştırma işini bir kere bile elinden almıyor, tüy gibi 
hafif çiçekleri küreklemekle, ateşi kollamakla, ara sıra da 
sıcak bastığından bir yudum bir şey içmeye gitmekle 
yetiniyordu. Ama Grenouille başkaldırmadı. Yakınmadan, 
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sabahlardan akşamlara kadar yağın içine çiçek karıştırmayı 
sürdürdü, karıştırdığı sürece de yorgunluğunu hemen 
hemen hiç duymadı, çünkü gözlerinin önünde, burnunun 
önünde gerçekleşen süreç, çiçeklerin çabucak solup 
kokularının yağa sinmesi onu her seferinde yeni baştan 
hayran bırakıyordu. 

     Bir süre sonra Druot yağın artık doyduğuna, daha fazla 
koku alamayacağına karar veriyordu. Ateşi söndürüyorlar, 
ağırlaşan çorbayı son bir kere daha süzüp çömleklere 
boşaltıyorlar, o da bunların içinde hemen katılaşıp harika 
kokulu bir pomat haline geliyordu. 

     Bu, Madam Arnulfi’nin saatiydi, geliyor, değerli ürünü 
sınıyor, etiketliyor; niteliğini, niceliğini kılı kılma saptayıp 
defterlerine geçiriyordu. Çömlekleri bizzat kendi eliyle 
kapayıp mühürleyip bodrumunun derinliklerine taşıdıktan 
sonra siyah elbisesini giyiyor, dul peçesini takıyor, şehrin 
tüccarlarını, parfüm yazıhanelerini dolaşıyordu. Can alıcı 
sözlerle baylara yalnız başına bir kadın olmanın güçlüğünü 
anlatıyor, fiyat alıyor, fiyatları karşılaştırıyor, içini çekiyor, 
sonunda malını satıyordu ya da satmıyordu. Parfümlü 
pomat serin yerde saklanırsa uzun zaman dururdu. Fiyatlar 
da şimdi o kadar doyurucu değilse, kimbilir, belki kışın ya 
da gelecek baharda fırlayıverirdi. Üstelik, bu yağ 
tulumlarını satmak yerine, başka küçük üreticilerle birlikte 
Ce-nova’ya gemiyle bir yük pomat göndermek, ya da 
Beaucauire’deki güz panayırına giden bir kafileye katılmak 
da düşünülebilirdi tehlikeli girişimlerdi elbet, ama başarılı 
olursa çok kazanç getirirlerdi. Bu çeşitli olasılıkları iyice bir 
enine boyuna düşünürdü Madame Arnulfi, kimi zaman da 
hepsini bir araya getirerek hazinesinin bir bölümünü satar, 
başka bir bölümünü saklar, üçüncü bir bölümünü ise 
tehlikeli pazarlara sürerdi. Ama araştırmalarından pomat 
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pazarının iyice doymuş olduğu, yakın zamanda da kârlı 
olacak ölçüde rahatlamayacağı izlenimini edindi mi hemen 
peçesini savura savura eve koşar, Druot’yu bütün üretimi 
bir lavage’dan geçirip Essence Absolue’ye dönüştürmekle 
görevlendirirdi. 

     O zaman pomat gene bodrumdan çıkarılır, kapalı 
çömleklerde büyük bir dikkatle ısıtılır, en hasından alkolle 
karıştırılır, Grenouille’in çevirdiği bir döndüreç düzeneğiyle 
iyice çırpılır, yıkanırdı. Gerisin geri bodruma götürülen bu 
karışım hemen soğur, alkol pomadın donan yağından 
ayrılır, şişelere aktarılırdı. Böylece bir çeşit parfüm elde 
edilmiş olurdu, hem de çok çok yoğun bir parfüm, buna 
karşılık geriye kalan pomat, kokusunun büyük bölümünü 
kaybetmiş olurdu. Bununla çiçek kokusu bir kere daha 
başka bir ortama geçiyordu. Ama işlem daha bitmiş 
olmuyordu. Druot bu parfümlü alkolü, en küçük yağ 
kırıntısını bile tutan gaz bezleriyle iyice süzdükten sonra 
küçük bir imbiğe dolduruyor, çok hafif ateşte yavaş yavaş 
damıtıyordu. Alkol uçup gittikten sonra balonda kalan, 
soluk renkli, Grenouille’in pekâlâ bildiği, ama bu nitelikte, 
bu saflıkta ne Baldini’nin yanındayken ne de Runel’de 
koklamış olduğu, azıcık bir sıvıydı: Çiçeklerin yağının ta 
kendisi, yüzbin kere yoğunlaştırılıp iki damla Essence 
Absolue haline gelmiş katışıksız kokuşuydu bu. Öyle 
yumuşak, tatlı bir kokusu yoktu artık bu esansın. Neredeyse 
acı verecek kadar yoğun, keskin, yakıcı bir kokusu vardı. 
Gene de bir damlası bile, bir litre alkole yedirilirse esansı 
yeniden canlandırmaya, bütün bir çiçek tarlasını yeniden 
yaratmaya yeterdi. 

     Elde edilen ürün kıt mı kıttı, imbikten çıkan sıvı ancak 
üç küçük flakonu doldurmaya yetti. Yüz bin çiçeğin 
kokusundan geriye, bu üç şişecikten başka bir şey 
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kalmamıştı. Ama bir servetti bunlar, orada, Grasse’ta bile. 
Hele bir de Paris’e, ya da Lyon’a, Grenoble’a, Cenova’ya, 
Marsilya’ya gönderilecek olsalar, kaç katı servet ederlerdi! 
Madam Arnulfi eriyip gidermişçesine süzgün bakışlarla 
seyretti şişeleri, onları bakışlarıyla okşadı; tek tek eline alıp 
ağızlarını iyice kapayan torna işi cam tıpalarını takarken, 
değerli içeriklerinden azıcığı bile üflenip gitmesin diye 
soluğunu tuttu. Tıpanın arasından bir zerresinin bile 
buharlaşıp kaçmaması için de, ağızlarını erimiş mumla 
kaplayıp mühürledi, bir balığın yüzme kesesine koydu, 
keseyi şişenin boynundan sıkıca bağladı. Sonra şişeleri 
pamuk yastıklı bir kutuya koyup bodruma götürdü, bir 
güzel kilit altına aldı. 

      
XXXVII  
      
     Nisanda katırtırnağıyla portakal çiçeğini, mayısta 

kokusu şehri bütün bir ay kaymak gibi tatlı, görünmez bir 
sisle örten bir gül denizini aynı işlemden geçirdiler. 
Grenouille at gibi çalışıyordu. Alçakgönüllülükle, her işe 
neredeyse bir köle gibi hazır, Druot’nun verdiği bütün ayak 
işlerini yerine getiriyordu. Ama bir yandan görünüşte 
durmadan karıştırır, spatula sallar, badyaları yıkar, atölyeyi 
süpürür ya da yakacak odun taşırken, mesleğin özü olan 
şeylerden, kokuların biçim değiştirişinin sırlarından hiçbiri 
de gözünden kaçmıyordu. Druot’nun becerebileceğinden 
çok daha kesin biçimde, yani burnuyla, kokuların çiçek 
taçyapraklarmdan yağa, oradan alkole, sonra da o küçük 
paha biçilmez flakonla-ra geçişini izliyor, denetliyordu. 
Druot farkına varmadan çok daha önce kokusundan 
anlıyordu yağın fazla kızdığını, çiçeklerin posasının 
çıktığını kokularından biliyordu, çorbanın kokuya ne 
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zaman doyduğunu, harmanlama şişelerinin içinde ne olup 
bittiğini, damıtma sürecinin tastamam hangi anda 
kesilmesi gerektiğini hep kokusundan biliyordu. Ara sıra da 
belirtiyordu bildiğini, tabii iddiasızca, alttan alır tutumunu 
bırakmadan. Yağın ona sanki fazla ısınmış gibi geldiğini 
söylüyordu; tahmin ederim, diyordu, süzme zamanı geldi; 
içimde, imbikteki alkol uçtu artık gibi bir his var... diyordu. 
Gerçi öyle ahım şahım bir zekâsı olmayan, ama büsbütün 
budala da olmayan Druot zamanla, tam Grenouille’e “öyle 
geldiği” ya da Grenouille’in “içinde öyle bir his olduğu” 
yönde davranır ya da emir verirse en yerinde kararlara 
vardığını anlamıştı. Hem Grenouille, kendisine öyle gelen 
ya da hissettiği şeyleri hiçbir zaman sesini yükselterek ya da 
ukalaca ortaya koymadığından, Druot’nun yetkesini ve 
birinci kalfa olarak kendi üstü olma durumuna da hiçbir 
zaman —hele Madam Arnulfi’nin yanında kesinlikle!-
iğneleme yoluyla bile olsa tartışma konusu 
yapamadığından, Druot onun öğütlerine uymamak, hatta 
karar vermeyi zamanla açıkça ona bırakmamak için bir 
neden görmedi. 

     Grenouille’in çorba karıştırmakla kalmayıp aynı 
zamanda, Druot soluğu bir bardak şarap içmeye ‘Quatre 
Dauphins’de alır ya da yukarda, madamın yanında 
yapılacak işlere bakarken, hem çiçek küreklediği, hem ateşe 
baktığı, pomat süzdüğü gittikçe daha sık görülmeye başladı. 
Druot, Grenouille’e güvenebileceğini biliyordu. Grenouille 
ise, çift kat işi yüklendiği halde, yalnız olmanın, yeni 
sanatında yetkinliğe doğru ilerlemenin, ara sıra da küçük 
deneyler yapmanın tadını çıkarıyordu. Bir hırsız sevinciyle 
saptıyordu ki, Druot’yla birlikte yaptığından çok daha ince 
oluyordu kendi yaptığı pomat, Essence Absolue birkaç 
derece daha saf çıkıyordu. 
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     Temmuz sonunda yasemin, ağustosta gecesüm-bülü 
zamanı başladı. İki çiçeğin de öyle olağanüstü ve öyle 
kırılgan bir parfümü vardı ki, hem daha güneş doğmadan 
toplanmaları gerektiği gibi, hem de en özel, en özenli 
işlemlerden geçiriliyorlardı. Sıcak, kokularını azaltıyordu, 
birdenbire kızgın yağ kazanına girmek ise büsbütün 
öldürürdü böyle kokuları. Bu en soylu çiçeklerin ruhlarını 
çekip almak kolay olmuyordu, bayağı iltifatlar ederek 
kandırılmaları gerekiyordu. Özel bir kokulama odasında, 
üzerlerine serin yağlar sürülmüş levhalara serpiştiriliyor, ya 
da çok sıkıştırmadan, yağ içirilmiş bezlere sarılıyor, böylece 
bir ölüm uykusuna yatırılıyorlardı. Ancak üç ya da dört gün 
sonra solmuş, bu arada son nefeslerini yanı başlarındaki 
katı ya da sıvı yağlara vermiş oluyorlardı. Sonra bunlar 
dikkatle toplanıyor, yerine yenileri konuyordu. Bu işlem 
pomat kokuya doyana kadar, belki on ya da yirmi kere 
yinelenip de kokulu yağ bezlerden sıkılarak çıkarılır hale 
geldiğinde eylül olmuştu. Ürün, mazeration’da olduğundan 
bile epey daha azdı. Böyle, soğuk enfleurage yöntemiyle 
elde edilen yasemin macununun ya da bir Huile Antique de 
Tubereuse’ün kalitesi, incelik ve aslına yakınlık bakımından 
parfümcülük sanatının bütün öbür ürünlerini kat kat 
geçiriyordu. Yasemin söz konusuysa, çiçeğin tatlı tutungan, 
erotik kokusu yağlı levhalara bir aynaya yansır gibi çıkıyor, 
oradan tıpkı doğadaki gibi yayılıyordu -cum grano salis 
tabii. Çünkü Grenouille’in hassas burnu, çiçeğin kokusuyla 
konservelenmiş kokusu arasındaki farkı bile duyuyordu 
elbet: ipince bir tül gibi seriliyordu yağın kendi kokusu -
istediği kadar saf olsun- özgün kokunun üstüne, onu 
yumuşatıyor, parlak yanını hafifçe gölgeliyor, belki de 
güzelliğinin sıradan insanlar için katlanılır olmasını 
sağlıyordu... Ne olursa olsun soğuk enfleurage, narin 
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kokuları yakalamaya yarayan en iyi düşünülmüş, en etkili 
yöntemdi. Daha iyisi yoktu. Hem bu yöntem Grenouille’in 
burnunu ikna etmeye bütünüyle yet-miyorduysa da, 
biliyordu ki, burun fukaralarıyla dolu bir dünyayı aldatmaya 
bin kez yeterdi. 

     Çok geçmeden öğretmeni Druot’yu mazeration’da 
olduğu gibi soğuk kokulama sanatında da geçti ve bu 
durumu onun, önce de başarısını gördüğü aynı, alttanalır 
sırsaklar yoldan anlamasını sağladı. Druot, çıkıp 
mezbahadan uygun yağları satın alma, sonra bunları 
temizleme, eritme, süzme ve karışım oranlarım saptama 
işlerini seve seve ona bıraktı -kendisi için hep güç, korku 
verici bir çaba olmuştu bunlar, çünkü saf olmayan, bayat ya 
da domuz, koyun, sığır kokusu biraz fazla yağ, en değerli 
pomadı bile bozardı. Kokulama odasında levhaların 
aralığını, çiçek değiştirmenin zamanını, pomadın doyma 
derecesini belirlemeyi, çok geçmeden, kendisinin -vaktiyle 
Baldini gibi- öğrendiği kurallara göre aşağı yukarı bir 
doğrulukla, Grenouille’inse - Druot’nun aklının ucundan 
geçer mi - burnunun kesin bilgisiyle verdiği nazik kararları 
da ona bıraktı. 

     “Elinin ölçüsü iyi,” diyordu Druot, “iyi hissediyor ne 
yapılması gerektiğini.” Kimi zaman da: “Benden düpedüz 
çok daha yetenekli, parfümcü olarak benden yüz kat iyi,” 
diye düşünüyordu. Aynı zamanda Grenouille’yi sersemin 
önde gideni sayıyordu, çünkü anladığı kadarıyla Grenouille 
yeteneğini hiçbir biçimde çıkarına çevirmiyordu; kendisi, 
Druot ise mütevazi becerisiyle yakında yükselecek, usta 
olacaktı. Grenouille de destekliyordu onun bu görüşünü, 
kendini budala göstermek için her çabaya giriyor, en ufak 
bir hırs belirtisi göstermiyor, kendi dehasının farkında 
değilmiş de çok daha deneyimli olan Druot’nun 
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söylediklerini yerine getiriyormuş, onsuz kendisi bir hiç 
olurmuş gibi yapıyordu. Böylece pekâlâ iyi anlaşıyorlardı. 

     Ardından sonbahar, kış geldi. Atölye bir sakinleşti. 
Çiçek kokuları çömleklerde, flakonlarda tutsak, 
bodrumlarda yatıyor, madam arada bir şu ya da bu 
pomadın yıkanmasını ya da bir çuval kuru baharatın 
damıtılmasını istemedikçe yapacak pek fazla bir iş 
olmuyordu. Sonra zeytin vardı, her hafta birkaç sepet 
dolusu. Sıkıp ilkyağını çıkarıyorlar, gerisini yağhaneye 
veriyorlardı. Bir de Grenouille’in bir bölümünü damıtıp 
alkol yaptığı, sonra yeniden damıttığı şarap vardı. 

     Druot gittikçe daha az görünür olmuştu. Madamın 
yatağında görevini yerine getiriyor, pis pis ter ve sperma 
kokarak atölyeye gelince de hemen gene soluğu ‘Quatre 
Dauphins’de alıyordu. Madam da ender iniyordu aşağı. Ya 
servet işleriyle uğraşıyordu ya da yas yılından sonrası için 
gardrobunu elden geçirmekle. Çoğu zaman Grenouille 
günlerce, öğlenleri çorbasını, akşamları zeytin-ekmeğini 
getiren hizmetçi kızdan başka kimseyi görmüyordu. Dışarı 
pek çıkmıyordu. Lonca hayatına, yani düzenli kalfa 
toplantılarına, yürüyüşlere de tam, ne yokluğu ne varlığıyla 
göze çarpacak ölçüde katılıyordu. Dostları ya da yakın 
tanıdıkları yoktu, ama burnu havada ya da insandan kaçan 
biri sayılmamaya da büyük özen gösteriyordu. Bırakıyordu 
öbür kalfalar düşünsün kendisiyle birlikte olmanın tatsız 
verimsiz bir şey olduğunu. Can sıkıntısı yayma ve kendini 
çolpa bir salak gibi gösterme sanatında ustaydı - tabii bunu 
da hiçbir zaman kendisiyle alay etmekten zevk alacakları ya 
da lonca usulü eşek şakalarına hedef seçecekleri kadar 
aşırıya vardırmıyordu. İlginç olmaktan tamamen uzak biri 
olmayı başanyordu. Rahat bırakıyorlardı onu. Onun istediği 
de başka bir şey değildi. 
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XXXVIII  
      
     Zamanını atölyede geçiriyordu. Druot’ya karşı, bir 

kolonya reçetesi bulmak için çalıştığını öne sürüyordu. Ama 
aslında bambaşka kokular üzerinde deneyler yapıyordu. 
Montpellier’de hazırladığı parfümü ne kadar tutumlu 
kullanmış olsa da iyice azalmıştı. Yenisini yapıyordu. Ama 
bu sefer artık, alelacele buluşturulmuş maddelerle insan 
kokusunu iyi kötü taklit etmek istemiyor, iddialı bir 
girişimle kendine kişisel bir koku, daha doğrusu, birçok 
kişisel kokular bulmak istiyordu. 

     Önce bir dikkati çekmezlik kokusu her gün kul-
lanmahk, peynirsi-ekşimsi insan kokusunu içinde gerçi hâlâ 
barındıran, ama dış dünyaya sanki, kurumuş ihtiyar adam 
derisini örten kalın bir keten-yün tabakasını geçerek 
geliyormuş gibi yayılan bir koku hazırladı. Bu kokuyu 
sürünmüş olarak rahat rahat insan içine çıkabilirdi. Parfüm 
bir yandan, kişinin varlığını kokusal açıdan temellendirecek 
kadar güçlü, öte yandan kimseyi rahatsız etmeyecek kadar 
silikti. Bununla Grenouille aslında koku bakımından 
ortadan yok oluyor, ama mütevazı varlığı da haklı 
görülüyordu - gerek Arnulfi işletmesinde gerek ara sıra 
şehirde dolaşırken çok işine yarayan bir ara durumdu bu. 

     Tabii belli durumlarda bu alçakgönüllülük kokusunu 
kullanmak .engelleyici oluyordu. Druot bir şeyler alıp 
getirmekle görevlendirdiğinde, ya da kendisi için bir 
tüccardan biraz zabat ya da birkaç tane misk alacak 
olduğunda bu dört dörtlük dikkati çekmezliği yüzünden 
dükkânda ya hiç bakmıyorlar, bakıyorlarsa da ya yanlış bir 
şey veriyorlar, ya da istediğini getirmeyi unutuyorlardı. 
Böyle durumlar için daha keskin, hafif terimsi bir parfüm 
hazırlamıştı, kokusal pürüzleri, yontulmamışlıkları olan bir 
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şeydi bu, ona daha derbeder bir görünüm veriyor, 
insanların, acelesi olduğunu, hemen yetiştirmesi gereken 
işler peşinde koştuğunu sanmasını sağlıyordu. Belli bir 
ölçüde dikkati çekmek istediği zamanlar başarısını gördüğü 
koku ise, yağlı bir çarşafı taze ördek yumurtalarıyla 
ekşimeye başlamış buğday hamurundan oluşan bir macunla 
enfleura-ge’dan geçirerek tıpatıp taklit etmeyi becerdiği, 
Druot’nun aura seminalis’inin kokuşuydu. 

     Teçhizatmdaki başka bir parfümse, orta yaşlı ve yaşlıca 
kadınlarda çok iyi sonuçlar aldığı, acıma uyandırıcı bir 
kokuydu. Sulu sütle temiz, yumuşak tahta kokuşuydu bu. 
Grenouille bunu sürünmüşse -tıraşsız, asık suratlı, paltosu 
sırtında bile olsa— ceketi lime lime olmuş, yardıma ihtiyacı 
olan, zavallı, solgun yüzlü bir oğlanmış etkisini bırakıyordu. 
Pazarcı kadınlar kokusunu aldıklarında ona fındık fıstık, 
armut kurusu veriyorlardı, çünkü onlara göre aç karnına, 
çaresiz dolaşır gibi bir hali vardı. Kasabın, aslında 
acımasızlık kertesinde katı bir cadaloz olan karısı bile, 
bayat, kokmuş balık ve kemik artıklarını ayırıp bedavadan 
almasına izin veriyordu, çünkü ana yüreğini kabartıyordu 
Grenouille’in masumluk kokusu. Bu kokulardan ise, alkolle 
doğrudan doğruya damıtma yöntemiyle, mutlaka yalnız 
olmayı, insanların ondan uzak durmasını istediği zamanlar 
yaydığı bir kokunun ana bileşenlerini elde etmişti. 
Çevresinde ihtiyar, bakımsız ağızların hohladığına 
benzeyen, hafif tiksindirici bir hava, bir kokuşma izlenimi 
yaratıyordu bu koku. O kadar etkiliydi ki, aslında pek güç 
beğenir olmayan Druot bile elinde olmadan yüzünü 
çeviriyor, soluğu dışarıda alıyordu, tabii kendisini gerçekten 
iten şeyin ne olduğunu açık seçik bilmeden. 
Uzaktutucu’dan birkaç damla, şöyle kulübenin eşiğine 
damlattı mı, yetiyordu içeri girebilecek, insan olsun hayvan 
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olsun her varlığı geri püskürtmeye. 
     Durumun gereğine göre elbise değiştirir gibi 

değiştirdiği ve hepsi insanların dünyasında kılma halel 
gelmeden yaşamasına, gerçek kimliğinin anlaşılmamasına 
yarayan bu çeşitli kokuların koruyucu kanadı altında artık 
gerçek tutkusuna verebilirdi kendini: Kokuları daha bir 
incelik, ustalıkla avlamak. Burnunun ucunda büyük bir 
hedefi, bir yıldan fazla da zamanı olduğundan, silahlarını 
bileme, tekniklerini geliştirme, yöntemlerini yavaş yavaş 
yet-kinleştirme işine yalnız öğrenme ateşiyle yanarak değil, 
aynı zamanda son derece ölçüp biçerek, dizgeli davranarak 
girişti. Baldini’nin yamndayken gelip durduğu noktadan, 
cansız nesnelerin kokusunu elde etmekten yola koyuldu: 
taş, metal, cam, odun, tuz, su, hava... 

     O zamanlar, damıtma denen kaba saba yöntemle bir 
güzel çuvalladığı şey, şimdi yağların yüksek özümleme gücü 
sayesinde gerçekleşiyordu. Serin küflü, kararmış kokusu 
hoşuna giden bir pirinç kapı tokmağını birkaç gün sığır 
yağına buladı Grenouille. Ne görelim, kazıyıp sınadığında, 
çok hafifçe de olsa düpedüz aynı o tokmak gibi kokuyordu 
yağ. Hatta alkolde lavage’dan geçirildikten sonra bile 
kalıyordu koku, gerçi sonsuz derecede hafif, uzak, alkolün 
buharıyla örtülmüş, dünyada olsa olsa ancak Grenouille’in 
has burnuyla algılanabilir haldeydi - ama gene de vardı işte, 
yani: En azından ilke olarak ele geçirilebilir bir şeydi. Elinde 
on bin kapı tokmağı olsa da bunları bin gün sığır yağına 
bulanmış tutabilse, pirinç kapı tokmağı kokusunu taşıyan 
küçücük bir damla Essence Absolue elde edebilirdi, bu da 
öyle kuvvetli bir koku olurdu ki, herkesin burnunun 
dibinde, varlığını yadsıyamayacağı bir kapı tokmağı 
yanılsaması belirirdi. 

     Aynı şeyi, kulübesinin karşısındaki zeytinlikte bulduğu 
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bir taşın gözenekli, kireçsi kokusuna uyguladığında da 
başarılı oldu. Mazeration’a tuttuğu taştan elde ettiği bir 
tutamak taş pomadındaki sıfıra yakın koku çok eğlendirdi 
onu. Bu kokuyu, kulübesinin çevresinden sağladığı çeşit 
çeşit başka kokuyla birleştirerek yavaş yavaş, Fransisken 
manastırının arkasındaki o zeytinliğin küçük bir kokusal 
modelini kurdu, zeytinliği minicik bir flakonda yanma 
alabiliyor, canı çektiğinde bir koklayışla yeniden 
yaratabiliyordu. 

     Ortaya koydukları, tabii kendisinden başka kimsenin 
değerini bilemeyeceği, hatta farkına bile varamayacağı, 
virtüözce işlenmiş koku hünerleri, harika güzellikte 
küçücük oyunlardı. Onunsa sevinçten aklı başından 
gidecek gibi oluyordu böyle anlamsız yetkinlik ürünleri 
doğdukça; ömründe ne daha önce yaşamıştı, ne daha sonra 
yaşayacaktı bu oyun oynarcasına bir heves içinde kokudan 
manzaralar, natürmortlar, tek nesne resimleri yarattığı 
sürece tattığına benzeyen, gerçekten masumca bir 
mutluluğu. 

     Kış sinekleri avlıyordu, kurtçuklar, sıçanlar, küçücük 
kediler, sonra sıcak yağda boğuyordu bunları. Geceleri 
gölge gibi ahırlara giriyor, inekleri, keçileri, domuz 
yavrularını birkaç saatliğine, don-yağı sürülmüş bezlerle 
örtüyor ya da sıvıyağa batırılmış sargılarla sarıyordu. Ya da 
bir koyun ağılına sokulup gizlice bir kuzu kırpıyor, sonra 
kokulu yününü alkolde yıkıyordu. Sonuçlar başlangıçta 
daha pek doyurucu değildi. Çünkü tokmak, taş gibi sabırlı 
nesnelere benzemiyordu hayvanlar, kokularını pek direne 
direne veriyorlardı. Domuzlar sargılarını domuz damının 
direklerine sürte sürte çıkarıyordu. Koyunlar geceleyin 
elinde bıçak yaklaştığında bağırıyordu. Anlayışsız inekler 
sallayıp atıyordu memelerine sargılı yağlı bezleri. Tuttuğu 
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birkaç böcek, tam işlemden geçireceğinde, iğrenç kokulu 
sıvılar salgılamıştı, sıçanlarsa korkudan olacak, o kokusal 
yönden hassas mı hassas pomatlarına sıçıyordu. Kokularını 
yakınmadan, ya da çok çok sessiz bir iç çekmeyle veren 
çiçeklere hiç mi hiç benzemeyen bu hayvan takımı, 
mazeration uygulayacak olursa dehşet içinde ölüme karşı 
durmaya çalışıyor, kesinlikle karışıp dibe gitmek istemiyor, 
çırpınıyor ve bu arada hiç beklenmeyecek miktarda korku 
teri, ölüm teri çıkarıyordu; ter de asit düzeyini yükseltip 
bozuyordu sıcak yağı. Tabii doğru dürüst çalışılmıyordu 
böyle olunca. Nesnelerin debelenmesi önlenmeliydi, hem 
de öyle birdenbire olmalıydı ki bu iş, korkmaya ya da 
direnmeye fırsat bulamasınlardı. Öldürmesi gerekiyordu 
onları. 

     Bunu ilk olarak küçük bir köpek üzerinde denedi. 
Karşıda mezbahanın önünde duran yavruyu bir et 
parçasıyla annesinin yanından ayartıp atölyeye kadar çekti, 
sonra da hayvan sevinçten soluğunu şaşırmış bir halde 
Grenouille’in sol elindeki eti kapmaya çalışırken, sağ elinde 
tuttuğu bir odunu kısa, sert bir vuruşla ense köküne indirdi. 
Ölüm öyle ansızın gelmişti ki küçük köpeğin üstüne, 
ağzının kenarlarındaki, gözlerindeki mutluluk ifadesi 
kaybolmamıştı bile; Grenouille onu kokulama odasında, iki 
yağ levhası arasında bir ızgaraya yatırıp saf, korku teriyle 
lekelenmemiş köpek kokusunu yaymaya bıraktığında. Tabii 
dikkat etmek gerekiyordu! Leşler de, toplanmış çiçekler 
gibi, çabuk bozulurdu. Bu yüzden Grenouille kurbanının 
başında nöbet tuttu, bir on iki saat süreyle, köpeğin 
vücudundan gerçi hoş olan, ama saflığı bozan leş 
kokusunun ilk iplikleri yayılmaya başlayana kadar. Hemen 
kesti enfleurage’ı, leşi yok etti, çıkan birazcık yağı bir kaba 
koyup dikkatle alkol banyosundan geçirdi. Alkolü bir 
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yüksük dolusu kalıncaya kadar damıttı, sonra aldığı bu 
ürünü ufacık bir cam tüpe koydu. Parfüm basbayağı nemli, 
yağı taze, biraz da keskin köpek tüyü kokuyordu, hem de 
ne kuvvetli bir kokuydu bu! Grenouille kokuyu gidip de 
mezbahanın önündeki dişi köpeğe koklatınca hayvan 
sevinçten ulumaya, kuyruk sallamaya başladı, burnunu 
tüpten ayırmak istemiyordu. Grenouille ise parfümün 
ağzını kapayıp cebine soktu ve uzun zaman, ilk kez canlı bir 
varlığın kokan ruhunu çaldığı bu ilk zafer gününün anısına, 
üstünde taşıdı. 

     Sonra usul usul, en büyük dikkatle insanlara yanaştı. 
Önce güvenli bir uzaklıktan, geniş örgülü bir ağ atarcasına 
seçiyordu avını, çünkü onun için önemli olan çok avlamak 
değil, av yönteminin ilkesini sınamaktı. 

     Hazırladığı o hafif dikkati çekmezlik kokusuyla 
gözlerden korunmuş olarak, ‘Quatre Dauphins’ 
lokantasında akşamleyin müşterilerin arasına karışıp 
sıraların, masaların altına, gizli köşelere yağ içmiş küçücük 
bez parçaları iliştirdi. Bunları birkaç gün sonra toplayıp 
kokladı. Gerçekten her türlü mutfak buğusunun, tütün 
dumanının, şarap kokularının yanında bir parça da insan 
kokusu veriyorlardı. Ama çok belirsiz, çok örtük kalıyordu 
bu koku, kişisel bir şey olmaktan çok, genel bir ağır hava 
izlenimi taşıyordu. Buna benzer, ama daha saf, yüce bir 
terleyişe doğru kertelenmiş bir kitle halesiniyse katedralde, 
24 Aralık’ta sıraların altına döşediği örnek bezciklerini 26 
Aralık’ta, üzerlerinden en az yedi ayin geçtikten sonra 
topladığında kazandı: Kıç terinin, aybaşı kokusunun, serin 
diz oyuklarının, kasılmış ellerin, bir ağızdan ilahi söyleyen, 
avemaria inleyişli gırtlaklardan çıkan soluklarla, iç kaldıran 
günnük, mür durmanıyla karışmasından doğan, tüyler 
ürpertici bir koku çorbası resmolmuştu yağlı bezlere: 
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bulanık, çizgileri belirsiz, yoğunluğu mide bulandıran, ama 
gene de başka bir şeyle karıştırılmaz biçimde insan kokan 
bir koku. 

     İlk bireysel kokuyu, Charite hastanesinde ele geçirdi 
Grenouille. Yeni frengiden ölmüş bir saraç kalfasının, içinde 
iki ay sarınıp yattığı, aslında yakılmaya ayrılmış çarşafını 
çalmayı başardı. Çarşaf saracın kendi yağım öylesine 
çekmişti ki, yaydığı kokuları bir enfleurage macunu gibi 
tutmuştu, doğruca lavage’a alınabilirdi. Sonuç hortlakça bir 
ürün oldu:  

     Alkolle çözeltinin içindeki saraç, ölülerin arasından 
ayrılıp Grenouille’in burnu önünde kokusal yoldan dünyaya 
döndü, her ne kadar kendisine can veren yöntemin garipliği 
ve hastalığından kalan bir sürü miyazma yüzünden biçimi 
bozulmuş, bir hayale dönmüşse de, bireysel bir koku resmi 
olarak pekâlâ tanınır gibiydi: otuz yaşında, kısa boylu, 
sarışın, basık burunlu, kolları bacakları kısa, ayakları 
düztaban ve peynir kokulu, cinsel organı şişmiş, öfkesi 
burnunda, ağzı bayat bayat kokan bir adam. Güzel bir adam 
değildi, koku bakımından güzel değildi bu saraç, değmezdi 
o küçük köpek gibi uzun zaman saklamaya. Gene de bütün 
bir gece, kokudan bir hortlak gibi kulübesinde alıkoydu 
Grenouille onu, başka bir insanı çevreleyen haleyi gücü 
altına almanın verdiği mutluluğu, derin doyumu tatmak 
için. Ertesi gün döktü. 

     O kış günlerinde bir deney daha yaptı. Şehri dolaşan 
dilsiz bir dilenci kadına, çıplak derisinde bir gün boyunca 
çeşitli sıvı ve katı yağ karışımlarına daldırılmış bez parçaları 
taşıması için bir frank verdi. Böylece ortaya çıktı ki, kuzu 
böbreği yağı ile birkaç kere süzülmüş domuz ve inek yağını 
iki-beş-üç oranında karıştırıp az miktarda ilkyağ katarak 
elde ettiği macun, insan kokusunun sinmesi bakımından en 
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uygun olanıydı. Grenouille bu işi burada bıraktı. Herhangi 
canlı bir insanı hepten ele geçirip parfümünü çıkarma 
işlemine girmeye gerek görmedi. Böyle bir şeyin hep belirli 
tehlikesi vardı, hiç de yeni bir bilgi sağlamazdı. Bir insanın 
kokusunu çalma tekniklerini artık avucunun içi gibi 
öğrendiğini anlamıştı, kendi kendine bir daha kanıtlaması 
gerekmezdi. 

     Zaten genel olarak insanın kokusu da umurunda 
değildi. İnsan kokusunu, yerinelik maddeler kullanarak da 
yeterince taklit edebiliyordu. Onun istediği, belirli 
insanların kokuşuydu: o çok seyrek olan, aşk uyandıran 
insanların kokusu. Böyleleriydi onun kurbanları. 

      
XXXIX  
      
     Dul Bayan Arnulfi, birinci kalfası Dominique Druot’yla 

ocak ayında evlendi. O da böylece Maitre Gantier et 
Parfumeur unvanına yükseldi. Loncadaki ustalara büyük, 
kalfalara daha mütevazi bir yemek verildi. Madam artık 
Druot’yla resmen paylaştığı yatağına yeni bir şilte aldı, 
renkli gardrobunu açtı. Bunun dışında her şey eskisi gibi 
kaldı. Eski, iyi Arnulfi soyadı, bölüşmediği serveti, işin mali 
yönetimi ve bodrum anahtarı onda kaldı; Druot her gün 
cinsel görevlerini yerine getiriyor, sonra şarap içip 
serinlemeye gidiyor, Grenouille ise artık madanım birinci ve 
tek kalfası olmasına karşın, yapılacak işlerin büyük 
bölümünü değişmeyen kıt ücret, az yemek, kuru yatak 
karşılığı yapıyordu. 

     Yıl sarı bir yaşamba seliyle, sümbüller, menekşeler ve 
insanı uyuşturan nergislerle başladı. Martta bir pazar günü 
-Grasse’a gelişinin üstünden bir yıl geçmiş olmalıydı- 
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Grenouille, şehrin öbür ucunda, surun arkasındaki bahçede 
işlerin ne âlemde olduğuna bakmak için yola çıktı. Bu kez 
kokuya hazırlıklıydı, kendisini neyin beklediğini oldukça iyi 
biliyordu... Gene de, daha Porte Neuve’de, surun oraya olan 
yolun henüz yarısını gitmişken, kızın kokusunu aldığında 
kalbi çarpmaya başladı, damarlarında kanın mutluluktan 
kıpır kıpır ettiğini hissetti: Kız yerindeydi, o eşsiz 
güzellikteki bitki, kışı hiçbir zarar görmeden geçirmiş, 
dallarına su yürümüş, büyümekte, gelişmekte, en 
görkemlisinden çiçekler açmaktaydı! Kokusu beklediği gibi. 
zarafetinden bir şey yitirmeden daha bir kuvvetlenmişti. 
Daha bir yıl önce hafif hafif çiller, damlalar gibi bu yayılan 
koku şimdi sanki kıvamlanıp, bin renkte ışıldayan, ama 
gene de her rengi bir arada kalan, kopmayan, hafif macunsu 
bir akıntıya dönüşmüştü. Ve bu kokunun gittikçe güçlenen 
bir kaynaktan beslendiğini saptıyordu Grenouille sevinç 
içinde. Bir yıl daha, yalnız bir yıl daha, yalnız on iki ay, o 
zaman bu kaynak taşacaktı, o zaman gelip eline alabilir, 
yabansı yabansı saçtığı kokuyu tutabilirdi. 

     Duvar boyunca, arkasında bahçenin bulunduğu o belli 
yere kadar yürüdü. Kız anlaşılan bahçede değil evde, 
pencereleri kapalı bir odada idi, ama kokusu yumuşak bir 
rüzgâr gibi esiyordu surdan aşağı. Grenouille hiç 
kımıldamadan duruyordu. İlk duyduğu günkü gibi 
sarhoşlamış ya da sersemlemişti. Taptığı kızı uzaktan 
dinleyen ya da gözleyen, bir yıl sonra da alıp evine 
götüreceğini bilen bir âşığın duyduğu mutlulukla iyice 
dolmuştu. Gerçekten Grenouille, tek başına yaşayan kene, 
iğrenç gulyabani, hiçbir zaman sevgi duymamış, hiçbir 
zaman sevgi uyandıramamış gayrı-insan Grenouille o mart 
günü Grasse şehrinin suru karşısında dikilmiş seviyordu ve 
sevgisi, ta derinlerine kadar ulaşan bir mutluluk yayıyordu 
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içine. 
     Tabii, bir insanı, sözgelimi orada sur ardındaki evde 

yaşayan kızı seviyor değildi. Kokuyu seviyordu. Yalnız onu, 
başka hiçbir şeyi değil, üstelik onu da, ilerde kendinin 
olacak koku olarak seviyordu. Bir yıl geçince alıp 
götürecekti, yaşamını ortaya koymacasına ant içiyordu 
bunu yapacağına. Bu acayip anttan, ya da nişandan, 
kendisine ve gelecekteki kokusuna verdiği bağlılık 
sözünden sonra pürne-şe oradan ayrıldı, Porte du 
Cours’dan şehre döndü. 

     Gece, kulübesinde yatarken içinde yükselen ayartmaya 
karşı duramayıp kokuyu belleğinden bir daha çekip çıkardı, 
içine gömülüp okşadı onu, kendini kokunun okşamalarına 
bıraktı, öyle iç içe, öyle düşsel bir yakınlık yaşadı ki, sanki 
daha şimdiden, gerçekten onun olmuştu koku, onun 
kokusu, onun kendi kokuşuydu, onu kendinde seviyor, 
kendini onunla seviyordu, uzunca süren, nefis bir 
sarhoşluğa daldı böylece. Bu kendine âşıklık duygusunun 
uyuduğunda da yanında olmasını isterdi. Ama tam 
gözlerini kapamış, uyumasına çok çok bir soluk alımı 
zaman kalmıştı ki terk etti duygu onu, birdenbire yok oldu, 
yerini kulübenin soğuk keskin keçi ahırı kokusu aldı. 

     Grenouille dehşetle irkildi. “Ne olacak?” diye düşündü, 
“sahip olacağım bu koku... ya da koku bitince ne olacak? 
Bütün kokuların sonsuz olduğu anılar dünyasına 
benzemiyor bu iş. Gerçek koku kendini dünyaya harcıyor. 
Uçucu bir şey bittiği zaman onu aldığım kaynak da çoktan 
kurumuş olacak. Eskisi gibi çıplak kalacağım, gene 
uydurma kokularımla idare etmeye çalışacağım. Hayır, 
eskisinden de berbat olacak! Çünkü bu arada onu, kendi 
şaheser kokumu tanımış, takınmış olacağım, bir daha da 
unutamayacağım, çünkü ben hiçbir kokuyu unutmam. 
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Demek ömür boyu ancak onun anısıyla yaşayabileceğim, 
şimdiden olduğu gibi, şimdi de bir an için o kokuya sahip 
olacak olan bir benin ön-anısıy-la yaşadığım gibi... Peki 
öyleyse ne diye ihtiyacım olsun bu kokuya?” 

     Bu düşünce hiç mi hiç hoşuna gitmemişti 
Grenouille’in. Daha elinde olmayan kokuyu eline geçirdiği 
zaman yeniden kaybedeceğinin kaçınılmazlığı ölçüsüz bir 
korku uyandırıyordu içinde. Ne kadar giderdi? Birkaç gün? 
Bir iki hafta? Belki, çok tutumlu sürünürse bir ay? Ya sonra? 
Kendini şişedeki son damlaları silkelerken, flakonu, en 
küçük bir artığın bile boşa gitmemesi için alkolle yıkarken 
gördü, sonra da sevgili kokusunun sonsuza kadar bir daha 
geri getirilemez biçimde uçup gittiğini gördü, burnuyla 
duydu. Yavaş yavaş can çekişerek ölmeye benzer bir şey, 
boğulmanın bir çeşit tersi, kendi benliğinin bu pis dünyaya 
yavaş yavaş, eziyet vere vere çıkıp buharlaşması olacaktı bu. 

     Urperdi. Tasarılarından cayma, çıkıp geceye karışma, 
başını alıp gitme isteği sarıverdi içini. Karlı dağları aşacaktı, 
dinlenmeden, yüz mil gidip Au-vergne’nin içlerine 
ulaşacak, orada eski mağarasına girip ölümüne uyuyacaktı. 
Ama yapmadı. Oturduğu yerde kalıp, ne kadar kuvvetli 
olursa olsun, isteğine boyun eğmedi, çünkü alıp başını 
gitmek ve bir mağaraya sığınmak eskiden beri isteğiydi. 
Çoktan bildiği bir şeydi. Ama daha bilmediği, bir insan 
kokusuna, surun ardındaki kızınki gibi şahane bir kokuya 
sahip olmaktı. Bu kokunun mülkiyeti, hemen ardından 
kaybı ile korkunç derecede pahalı ödeyeceğini bilse de, 
mülkiyeti ve kaybı, ikisinden de bir kalemde vazgeçmekten 
daha çekici görünüyordu gözüne, çünkü ömrü boyunca hep 
vazgeçmişti. Ama sahip olduğu, kaybettiği olmamıştı daha 
hiç. 

     Yavaş yavaş kuşkuları, onlarla birlikte de titremesi 
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geçti. Sıcak kanın içini yeniden canlandırdığını, karar 
verdiği şeyi yapma istencinin yeniden üzerinde egemen 
olduğunu hissetti. Hem öncekinden de güçlü biçimde, 
çünkü artık salt bir isteyişten değil, aynı zamanda 
düşünülüp tartılmış bir karardan doğuyordu. Kendi içinde 
kuruyup gitmek ya da kendini aşağı bırakmak arasında bir 
seçim yapmak durumunda kalan kene Grenouille, ikincisini 
seçmişti, hem de bu düşüşün son düşüşü olacağını pek iyi 
bile bile. Gene döşeğine uzandı, sımsıcak bir duyguyla ot 
yatağına, sımsıcak bir duyguyla yorganının altına girdi ve 
pek bir kahraman göründü kendi gözüne. 

     Ama bu kaderci-kahramanca duygu onu uzun zaman 
doyuracak olsaydı, Grenouille zaten Grenouille olmazdı. 
Böyle bir duyguyla yetinemeyecek kadar güçlüydü kendini 
saydırma istenci, ileriydi düzenbazlığı, işlekti zekâsı. 
Tamam surun arkasındaki o kızın kokusuna sahip olmaya 
kesin karar vermişti. Kokuyu birkaç hafta sonra kaybeder, 
kendi de bu kayıba dayanamayıp ölürse, o da tamamdı. 
Ama daha iyisi ölmemek, gene de kokuyu elinde tutmak, ya 
da kaybını olabildiğince geciktirmekti. Dayanıklı bir hale 
getirmeliydi. Kimliği bozulmadan uçuculuğu giderilmeliydi 
bu da bir parfümcülük sorunuydu. 

     Kokular vardır, on yıllarca durur. Misk sürülmüş bir 
dolap, tarçın yağı içirilmiş bir deri, bir amber yumrusu, 
sedir ağacından bir kutu koku bakımından ölümsüze yakın 
şeylerdir. Başka kokularsa, lim yağı, bergamot, nergis özü, 
tutya özü ve daha birçok çiçek kokusu, saf biçimde, kendi 
başlarına açık havaya çıkarılırsa birkaç saat içinde uçuverir-
ler. Parfümcü bu yazgıya çok uçucu kokuları kalıcı olanlara 
bağlayarak, yani bir yerde onlara, özgürlük atılımlarını 
dizginleyen kelepçeler takarak engel olur ki bu işin de 
hüneri kelepçeleri, bağlanan koku özgürmüş izlenimi 
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verecek kadar gevşek tutmak, ama kaçıp gidemeyeceği 
kadar sıkmaktadır. Grenouille bir kere bu hüneri, tutya yağı 
hazırlarken en yetkin biçimde göstermiş, tutyanın ölümlü 
kokusunu azıcık miktarlarda zabat, vanilya, labdanum ve 
selviyle bağlamış, böylece layık olduğu üzere koklanabilir 
hale getirmişti. Buna benzer bir şeyi kızın kokusuna 
uygulamak niçin mümkün olmasındı? Bütün kokuların en 
değerlisini, en kırılganını ne diye saf haliyle kullanıp çarçur 
etsindi? Ne hoyratlık? Ne eşi görülmemiş kabalık? Elmas 
tıraşsız bırakılır mıydı? İnsan altını boynuna külçe halinde 
mi takardı? Sanki o, Grenouille, Druot ve bütün öbür kızgın 
yağ ehli, damıtıcı güruhu, çiçek katilleri gibi ilkel bir koku 
haydutu muydu? Yoksa dünyanın en büyük parfümcüsü 
filan değil miydi? 

     Bunu daha önce düşünmemiş olmanın dehşetiyle elini 
alnına vurdu: Tabii ham biçimde kullanılamazdı bu biricik 
koku. Onu en değerlisinden bir taş gibi kaşa oturtmalıydı. 
Kokulardan bir alınlık işlemeliydi, en gözde yerinde de, 
hem başka kokulara bağlanmış, hem onlara egemen 
biçimde, kendi kokusu parıldamalıydı. Zanaatın bütün 
kurallarına uygun bir parfüm yapacaktı, bu parfümün can 
alıcı tonu ise, surun arkasındaki kızın kokusu olacaktı. 

     Alınlığın yan taşları olarak, temel tonu, orta tonu, üst 
tonu, uç kokusu, saptayıcısı olarak tabii ne misk ne zabat, 
ne gülyağı, ne neroli uygundu, orası kesindi. Böyle bir 
parfüm için, bir insan parfümü için başka hammaddeler 
gerekliydi. 

      
XXXX  
      
     Aynı yılın mayısında Grasse ile doğusundaki Opio 
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kasabası arasında yarı yolda bir gül bahçesinde on beş 
yaşında bir kızın çıplak cesedi bulundu. Başının arkasına 
vurulun bir topuzla öldürülmüştü. Bulan köylü gördüğü 
şeyin korkunçluğundan öyle afallamıştı ki, polis komiserine 
sesi titreyerek ömründe bu kadar güzel bir şey görmediğini 
söyleyince -aslında o kadar feci bir şey görmediğini 
söylemek istiyordu— az kalsın kuşkuları kendi üzerine 
çekecekti. 

     Kız gerçekten olağanüstü güzellikteydi. Hani o durgun 
türden, koyu baldan yoğrulmuşa benzer, düzgün, tatlı ve 
felaket yapışkan; ağırca bir el hareketiyle, bir saç 
savuruşuyla, bakışlarındaki yavaş, tek bir kamçı sallayışıyla 
bulundukları yeri egemenlikleri altına alan ve bu arada bir 
kasırganın merkezinde dururmuşçasma dinginliklerini 
bozmayan; erkeklerin de kadınların da özlemlerini, 
gönüllerini çelen kendi çekim güçlerinin sözümona 
farkında olmayan tür kadınlardandı. Ve genç, gepgenç bir 
kızdı, türünün çekiciliği henüz pelteleşecek kadar 
koyulmamıştı üzerinde. Daha o ağır kolları bacakları 
düzgün, sıkı, göğüsleri dipdiriydi, siyah, geniş yüzünde 
dupduru çizgiler, gizli mi gizli köşeler vardı henüz. Tabii 
saçları gitmişti. Katil saçlarını da elbiselerini de kesip 
götürmüştü. 

     Çingenelerden kuşkulanıldı. Çingenelerden her şey 
beklenirdi. Çingeneler bilindiği gibi eski elbiselerden pala 
dokur, insan saçıyla yastıklarını doldurur, asılanların 
derisinden, dişlerinden küçük bebekler yapardı. Böyle 
sapıkça bir cinayeti ancak Çingeneler işlemiş olabilirdi. Ne 
var ki çevrede Çingene yoktu o sıra, ne yakında ne uzakta; 
Çingeneler oralardan en son aralık ayında geçmişlerdi. 

     Çingene bulamayınca italyan göçmen işçilerden 
kuşkulandılar. Ama İtalyanlar da yoktu ortada, onlar için 



 207 

mevsimin gelmesine daha çok vardı, ancak haziranda, 
yasemin toplamaya gelirlerdi oralara; öyleyse onlar da 
yapmış olamazdı. Sonunda perukacılara geldi sıra, 
işyerlerinde öldürülen kızın saçı arandı. Boşuna. Sonra 
Yahudilerdir dendi, sonra Benedikt manastırındaki sözde 
şehvet düşkünü -tabii hepsi yetmişini aşmış olan— keşişler, 
sonra Sistersienser keşişleri, sonra Masonlar, sonra 
Charite’nin akıl hastaları, sonra kömürcüler, sonra 
dilenciler, en sonunda da ahlaksız soylular, özellikle Cabris 
markisi, çünkü üçüncü kez evlenmişti ve söylendiğine göre 
sarayının bodrumlarında şehvet ayinleri yapıyor, erkekliğini 
güçlendirmek için bakire kanı içiyordu. Tabii somut bir 
kanıt çıkmadı ortaya. Cinayeti gören olmamış, ölünün 
elbiseleri, saçları bulunamamıştı. Birkaç hafta sonra 
araştırmaları kesti polis komiseri. 

     Haziran ortasında çiçek toplayarak para kazanmaya 
italyanlar geldi; birçoğu aileleriyle birlikte. Çiftçiler iş verdi 
onlara gerçi, ama geçmiş cinayeti düşünerek karılarına, 
kızlarına, yanlarına yanaşmayı yasakladılar; ne olur ne 
olmazdı. Çünkü her ne kadar göçmen işçiler o cinayetten 
sorumlu değildiler ama, ilkece olabilirlerdi de; bu yüzden 
onlara karşı tetikte olmak en doğrusuydu. 

     Yasemin hasadı başlayalı çok olmamıştı ki iki cinayet 
daha işlendi. Kurbanlar gene güpgüzel kızlardı, gene o 
siyah saçlı, durgun türdendiler, gene çıplak ve saçları 
kesilmiş olarak, başlarının arkasında vuruş yarasıyla çiçek 
tarlalarında bulunmuşlardı. Gene hiçbir iz yoktu katilden. 
Haber yıldırım hızıyla yayıldı, tam göçmen ahaliye karşı 
düşmanca eylemler başlamak üzereydi ki öldürülenlerin 
ikisinin de İtalyan, Cenovalı bir gündelikçinin kızları 
olduğu anlaşıldı. 

     Korku yayılmıştı şimdi yöreye, insanlar yılgınca 
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öfkelerini kime yönelteceklerini bilemiyorlardı. Gerçi hâlâ 
delilerden ya da o tuhaf markiden kuşkulananlar vardı; ama 
öyle pek kimsenin inanacağı gelmiyordu buna, çünkü 
deliler gece gündüz gözetim altındaydı, markiyse ta ne 
zaman önce Paris’e gitmişti. Böyle olunca saflar sıklaştırıldı. 
Çiftçiler o zamana kadar tarlalarda geceleyen göçmenlere 
samanlıklarını açtılar. Kentliler her mahalleye gece 
devriyesi koydular. Polis komiseri kapılardaki nöbetleri 
pekiştirdi. Gene de bütün çabalar bir işe yaramadı. Çifte 
cinayetten birkaç gün sonra, aynı öncekilerin durumuna 
sokulmuş bir kız daha bulundu. Bu seferki Piskopos 
sarayında çalışan Sardunyalı bir çamaşırcıydı, Fontaine de 
la Foux’nun büyük havuzuna yakın bir yerde, hani hemen 
kent kapılarının önünde öldürülmüştü. Her ne kadar şehir 
meclisi üyeleri korkuya kapılan kentlilerin sıkıştırmasıyla 
başka önlemler aldılarsa da kapılarda çok çok sıkı 
denetlemeler, gece nöbetlerinin arttırılması, bütün kadın 
kişiler için karanlık bastıktan sonra sokağa çıkma yasağı yaz 
boyu bir genç kız cesedinin bulunmadığı tek hafta geçmedi. 
Hep de yeni kadın olmaya başlamış kızlardı, hep en 
güzellerinden, hep o siyah saçlı, ağdalı türden. Gerçi katil, 
yerli halk arasında yaygın olan yumuşak, beyaz ciltli ve 
biraz iri kız türünü de ihmal etmiyordu. Hatta son 
zamanlarda -çok zayıf olmamak koşuluyla- esmerler, hatta 
kumrallar da ağına düşer olmuştu. Nerede olsalar 
buluyordu, yalnız Grasse’ın çevresinde değil, şehir içinde, 
hatta evlerinde bile. Bir marangozun kızı beşinci kattaki 
odasında öldürülmüştü; evdekilerden kimse en ufak bir 
gürültü duymamış, başka zaman olsa her yabancının 
kokusunu alıp havlayan köpekler ses çıkarmamıştı. Katil ele 
gelmez, vücutsuz, hortlak gibi biri olsa gerekti. 

     İnsanlar küplere bindi, yönetime sövüp saydı. En 
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küçük bir söylentiden kalabalıklar birikiyordu. Sevda tozu 
ve benzeri şarlatan ilaçları satan bir gezgin satıcı neredeyse 
linç edilecekti, çünkü ilaçlarında öğütülmüş kız saçı olduğu 
ileri sürülmüştü. Hotel de Cabris ile Charite hastanesine 
kundak sokuldu. Kumaş tüccarı Alexandre Misnard kendi 
evinin hizmetçisini, bir gece hizmetçi geç vakit eve 
döndüğünde, meşhur katil geliyor sanarak vurup öldürdü. 
Gücü yeten, yeni yetişen kızını uzaktaki akrabalarının 
yanına, ya da Nis, Aix ya da Marsilya’daki yatılı okullara 
gönderiyordu. Şehir meclisinin direnmesi üzerine polis 
komiseri görevinden alındı. Yerine gelen, saçsız dilberleri 
bir hekim kuruluna denetletip kızlık durumlarına baktırdı. 
Hepsinin de el değmemiş halde olduğu anlaşıldı. 

     Gariptir ki bunu öğrenmek duyulan dehşeti azaltacağı 
yerde arttırdı, çünkü herkes açıkça söylemeşe de kızların 
ırzına geçilmiş olacağını varsay-mıştı. Öyle olsaydı en 
azından bir dürtüsü anlaşılmış olacaktı katilin. Şimdi 
kimsenin aklı bir şeye ermiyordu, çaresiz kalmışlardı. Artık 
Tann’ya inanan duaya sığınıyor, hiç değilse kendi evini 
şeytanın şerrinden koruması için yalvarıyordu. 

     Şehir meclisi Grasse’ın en zengin, en saygın bü-yük-
kentsoylularıyla soylularından oluşan, çoğunluğu aydın 
görüşlü, kilise karşıtı, gerçi piskoposa iyi bir adam diye 
şimdiye kadar ilişmemiş, ama manastırları depo ya da 
fabrika yapmak için de içleri giden, otuz kişilik bir kuruldu; 
meclisteki bir mağrur, güçlü baylar çaresizliklerinden, işi 
Monseigneur Piskopos’a etek yalayıcı bir dilde kaleme 
alınmış bir dilekçe gönderip dünyasal idarenin ele geçire-
mediği kız katili canavarları —öncülü piskopos 
hazretlerinin 1708 yılında, o sıralar ülkeyi tehdit eden 
korkunç çekirgeler için yaptığı üzere- lanetleyip aforoz 
etmesini rica etmeye kadar vardırdılar. Gerçekten de eylül 
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sonunda, o zamana kadar her halk kesiminden, en 
güzellerinden yirmi dördün üstünde genç kız kırıp geçmiş 
olan Grasse’lı kız katili hem yazılı duyurular asılarak hem 
de sözlü olarak şehrin bütün vaaz kürsülerinden, bu arada 
Notre Dame du Puy’nün kürsüsünden bizzat piskoposça, 
törenli bir biçimde lanetlendi ve aforoz edildi. 

     Başarı büyüktü. Cinayetlerin bir günden öbürüne ardı 
kesildi. Ekim, kasım ayları cesetsiz geçti. Aralık başında 
Grenoble’dan, bu kez de oralarda, kurbanlarını boğup 
elbiselerini lime lime ederek üstlerinden alan, başlarından 
tutam tutam saçlarını yolan bir kız katilinin dolaştığı 
haberleri geldi. Her ne kadar bu kasabada cinayetlerle 
Grasse’ta titizce işlenenler arasında bir uyuşma yoktuysa da 
herkes bir ve aynı katilin söz konusu olduğundan emindi. 
Grasse’lılar cani artık kendi şehirlerinde değil, yedi günlük 
yoldaki Grenoble’da azıyor diye derin bir soluk alıp üç kere 
haç çıkardılar. Piskoposun şerefine bir fener alayı 
düzenlediler, 24 Aralıkta da büyük bir şükran ayini yaptılar. 
Sıkılaştırılmış olan güvenlik önlemleri 1 Ocak 1766’da 
gevşetildi, kadınların gece sokağa çıkma yasağı kaldırıldı. 
İnanılmaz bir hızla normale döndü kamu hayatı da, özel 
hayat da. Korku bir anda üflenmiş gitmiş gibiydi. Kimse 
daha birkaç ay önce kenti ve çevresini saran dehşetten söz 
etmiyordu artık. Ölenlerin ailelerinde bile konuşulmaz 
olmuştu konu. Sanki piskoposun laneti yalnız katili değil, 
anısını da silip atmıştı. İnsanların da işine geliyordu böylesi. 

     Yalnız, o mucizevî çağa yaklaşan kızı olanlar hâlâ 
gözlerini kızlarının üzerinde bulunduruyorlar, akşam 
olurken yüreklerine bir korku giriyor, sabahları kızı sağ 
salim bulduklarında ise mutlu oluyorlardı - tabii bu 
mutluluğun nedenini kendilerine bile açık etmekten 
çekinerek.      
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XXXXI  
      
     Ama şehirde bir adam vardı ki, bu barışa 

güvenmiyordu. Adı Antoine Richis’ydi, ikinci konsül 
görevini üstlenmişti ve Rue Droite’m başında, görkemli bir 
malikânede oturuyordu. 

     Richis duldu, Laure adında bir kızı vardı. Daha kırkma 
gelmemiş, dinçliğindense hiçbir şey yitirme-miş olmasına 
karşın, yeniden evlenmeyi daha bir süre düşünmüyordu. 
Önce kızını evlendirmek istiyordu. Hem de öyle ilk 
karşısına çıkacak adamla değil, soydan biriyle. Örneğin bir 
Bouyon baronu vardı, bir oğul ve Vence yakınında bir tımar 
sahibi, şöhreti iyi, mali durumu perişan; Richis şimdiden 
baronla sözleşip çocukların ilerde evlenmesini karara 
bağlamıştı. Laure bir dünya evine girsin, o zaman kendi 
damatlık duyargalarını, itibarı yüksek Dree, Maubert ya da 
Fontmichel ailelerine doğru uzatacaktı. Kendine düşkün 
biri olup ne olursa olsun soylu bir döşek arkadaşına 
heveslendiği için değil, bir hanedan kurmak, çocuklarının 
torunlarının önüne, en üst düzeyde toplumsal saygınlığa, 
siyasal etkililiğe götüren bir yol açmak istediğinden. Bunun 
içindir ki, biri işlerini üzerine alırken öbürü hukuk 
kariyerinden ve Aix’deki parlamentodan geçerek doğruca 
soyluluğa yükselecek en az iki oğlu olması gerekiyordu. 
Ama kendi zümresinden bir adam olarak bu gibi yüksek 
amaçlara ulaşmayı düşünebilmesi, ancak gerek kendi gerek 
ailesi Proven-çe soylularıyla sıkı bir bağ kurarsa söz 
konusuydu. 

     Bu derece yüksek tasarılar yapmasını haklı çıkaracak 
şeyse efsanevi zenginliğiydi. Antoine Richis, bütün yörenin 
en zengin yurttaşıydı. Yalnız portakal, zeytin, buğday, 
kenevir yetiştirdiği Grasse çevresinde değil, Vence 
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dolaylarında, Antibes yönünde de ortakçıya verdiği büyük 
çiftlikleri vardı. Aix’de evleri, şehir dışında evleri, 
Hindistan’a işleyen gemilerde hisseleri, Cenova’da sürekli 
bir yazıhanesi vardı, Fransa’nın en büyük koku maddeleri, 
baharat, yağ ve deri ticarethanesi de onundu. 

     Richis’nin sahip olduğu en değerli şey ise kızıydı. Tek 
çocuğuydu, tam on altısına basmıştı, koyu kızıl saçları, yeşil 
gözleri vardı. Yüzü öyle güzeldi ki; her yaştan kadm-erkek 
konuklar görür görmez büyüsüne tutulur, gözlerini bir 
daha ayıramaz, kızın yüzünü gözleriyle, sanki dilleriyle 
dondurma yalıyormuş gibi yalarlardı; bu arada suratlarına, 
böyle yalama uğraşlarına özgü o budalaca kendini vermişlik 
ifadesi gelip otururdu. Richis bile, kendi kızını seyrederken 
birdenbire, belirsiz bir süredir, bir çeyrek, belki yarım 
saatten beri dünyayı, dünyayla birlikte -yoksa uykusunda 
bile unutmadığı- işlerini unuttuğunu, o harika kıza 
bakarken bütün bütün, ne yaptığını bilemeyecek kadar 
kendinden geçip eridiğini fark ederdi. Son zamanlarda ise -
huzursuzluk içinde saptıyordu bu durumu- akşamları 
yatağa yatırırken, bazen da sabahları uyandırmaya gidip de 
kızı henüz Tanrı kendi elceğiziyle yatırmışçasma uyur 
bulduğunda -hele geceliğinin tülünden kalçalarının, 
memelerinin biçimi belirmez, göğsünün, koltuğunun, 
dirseğinin bir de yüzünü yasladığı ince düzgün bileğinin 
çizdiği dörtgenden sakin ve sıcak soluğu yükselmez 
miydi...- o zaman perişanlıktan karnına gelir bir şey oturur, 
gırtlağı daralırdı, yut-kunurdu ve -Tanrı biliyor ya!- kızın 
anası olacak kadının kocası olmak yerine yabancı biri, 
herhangi bir adam olmadığı için kendine lanet eder, 
herhangi biri olsaydı da bu kız önünde böyle şimdiki gibi 
uzanmış olsaydı hiç çekinmeden, bütün arzusuyla yanma, 
üstüne, içine girip yatacağını düşünürdü. Ter içinde kalır, 
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elleri ayakları titremeye başlar, bu arada içindeki korkunç 
isteği boğar, kıza eğilir, onu masum bir baba öpücüğüyle 
uyandırırdı. 

     Geçen yıl, cinayetlerin olduğu sıra böyle uğursuz 
ayartılar girmemişti daha içine. Kızında kendisini etkileyen 
büyü —en azından ona öyle geliyordu— çocukluğun 
büyüsüydü henüz. Bu yüzden de hep ciddi ciddi 
korkmamıştı Laure’un o, bilindiği üzere ne çocuklara ne 
kadınlara, ama yalnız ve yalnız yeni yetişmiş bakire genç 
kızlara musallat olan katile kurban gidebileceğinden. Gerçi 
evindeki korumayı pekiştirmiş, üst katın pencerelerine yeni 
parmaklıklar yaptırmış, dadıya Laure’u kendi yatak odasına 
almasını buyurmuştu. Ama zümresinden başka babaların 
kızlarını, hatta bütün ailelerini bir yerlere gönderdikleri 
gibi Laure’u göndermek ona çok ters gelmişti. Bu davranışı 
ayıp, hem de bir şehir meclisi üyesi ve ikinci konsül olarak 
hemşerilerine soğukkanlılık, yüreklilik, boyun eğmezlik 
bakımından örnek olması gereken birine yaraşmaz 
sayıyordu. Üstelik, vereceği kararları kendisine 
başkalarının, paniğe kapılmış bir kalabalığın söylemesine, 
hele tek bir kişinin, katil olacak o adı sanı belirsiz serserinin 
söylemesine izin verecek biri değildi. Bunun için bütün o 
korkunç dönem boyunca şehirde korku salgınına 
kapılmayıp serinkanlılığını korumuş az kişiden biri o 
olmuştu. Ama bu durum acayip bir biçimde değişiyordu 
şimdi. Dışarıda insanlar sanki katili çoktan asmışlarmış gibi 
cinayetlerin bitmesini kutlar, o kötü zamanı unuturlarken 
Antoine Richis’nın yüreğine korku giriyordu pis bir zehir 
gibi. Kendini yapılması çoktan beri zorunlu olmuş 
yolculukları hep ertelemeye, evden çıkmaktan kaçınmaya, 
ziyaretleri, oturumları kısa kesip bir an önce eve dönmeye 
yönelten şeyin korku olduğunu itiraf etmeye uzun zaman 
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yanaşmamıştı. Kendi kendine rahatsızlık, çalışma 
yorgunluğu gibi özürler buluyor, hatta azıcık kaygı 
duyduğunu bile kabul ediyor, ama bunun, everilir yaşta kızı 
olan her babanın duyduğu gibi tamamen normal bir kaygı 
olduğunu düşünüyordu... Kızının ne kadar güzel olduğu 
şehre yayılmamış mıydı? Pazarları onunla kiliseye giderken 
boynunu uzatıp bakan bakana değil miydi? Şehir 
meclisindeki belli baylar şimdiden, kâh kendileri, kâh 
oğulları adına nabzını yoklamıyorlar mıydı?.. 

      
XXXXII  
      
     Ama sonra, bir gün Richis salonda otururken Laure’un 

bahçeye çıktığını gördü. Üstünde mavi bir elbise vardı, 
saçları elbisenin üstüne dökülüyor, güneş ışığında alev alev 
parlıyordu, Richis kızını daha hiç bu kadar güzel 
görmemişti. Laure bir çalının arkasında kayboldu. Yeniden 
görünmesiyse, beklediğinden belki iki kalp atışı daha uzun 
sürdü ama korkusundan ölecek gibi oldu Richis, çünkü iki 
kalp atışı süresince kızın bir daha görünmemek üzere yok 
olduğunu düşünmüştü. 

     Aynı gece içeriğini hatırlayamadığı, ama Laure’la bir 
ilgisi olan korkunç bir düşle uyandı, soluğu kızın odasında 
aldı; öldüğünden, kızını yatağında öldürülmüş, kirletilmiş, 
saçları kesilmiş yatıyor bulacağından emindi Laure’un 
hiçbir şeyi yoktu. 

     Odasına terden sırılsıklam ve telaştan titrer bir halde 
döndü, hayır, heyecandan değil korkudan, artık sonunda 
düpedüz korkuya kapıldığını itiraf ediyordu kendine, itiraf 
edince de sakinleşti, kafasının bulanıklığı geçti. Dürüst 
olmak gerekirse, piskoposun lanetinin etkisi olduğuna 
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baştan beri inanmamıştı; katilin şimdi Grenoble’da 
dolaştığına da, hatta şehirden ayrıldığına da inanmamıştı. 
Hayır, buradaydı, Grasselılarm arasında, günün birinde 
gene saldıracaktı. Ağustosta, eylülde öldürülen kızlarından 
birkaçını görmüştü Richis. Gördüğü onu dehşete düşürmüş, 
ama aynı zamanda, kabul etmeliydi ki, hayran bırakmıştı, 
çünkü kızların hepsi, her biri kendine özgü bir biçimde 
seçme güzel kızlardı. Gras-se’tan bu kadar çok tanınmamış 
güzel çıkacağı hiç aklına gelmezdi. Katil, gözlerini açmıştı 
Richis’nin. Olağanüstü zevkli biriydi. Üstelik dizgeli çalışan 
biri. Sadece bütün cinayetler aynı düzgün biçimde işlenmiş 
olduğu için değil -kurbanların seçimi de neredeyse 
ekonomik biçimde düşünüp tasarlanmışa benziyordu. 
Richis gerçi katilin kurbanından aslında neyi istediğini 
bilmiyordu, çünkü en iyi taraflarını, güzelliklerini, 
gençliklerindeki çekiciliği alıp götürmüş değildi... Yoksa 
öyle miydi? Ne olursa olsun katil ona yıkıcı ruhlu biri değil, 
özenli bir toplayıcıymış gibi geliyordu. Çünkü -diyordu 
Richis- bütün kurbanlar tek tek bireyler değil de yüksek bir 
ilkenin parçaları olarak görülür ve idealist bir yaklaşımla, 
birey olarak taşıdıkları niteliklerin kaynaşıp tek bir bütün 
oluşturduğu düşünülürse, bu kızlar gibi mozaik taşlarından 
ortaya çıkan şey doğrudan doğruya güzelliğin resmi 
olacaktır, bu resmin yayacağı büyü de insansal değil 
Tanrısal türden bir büyüdür. (Görüldüğü gibi Richis 
aydınlanmış kafayla düşünen, düşüncesinin tanrıtanımazca 
sonuçlara varmasından da korkmayan biriydi, üstelik her ne 
kadar kokusal değil görsel ulamlarla düşünüyor idiyse de 
gerçeğe çok yaklaşıyordu.) 

     Diyelim ki -diye düşünmeyi sürdürdü Richis- katil 
böyle bir güzellik koleksiyoncusuydu ve sırf hasta bir 
beynin zoruyla da olsa, güzelliğin resmi üzerinde 
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çalışıyordu; gene diyelim ki zevki en üstün, yöntemi en 
yetkin biriydi, ki gerçekten de öyle görünüyor, o zaman bu 
resmin yeryüzünde bulunabilecek en değerli parçasından: 
Laure’un güzelliğinden vazgeçmiş olacağı düşünülemez. 
Şimdiye kadar ki cinayetlerinden ördüğü yapıtın onsuz 
hiçbir değeri yoktur. Laure, kuracağı yapının son taşı 
olacaktır. 

     Richis bu korkunç sonuca varırken üstünde geceliğiyle 
yatağında oturuyor, bir yandan da ne kadar sakinleştiğine 
şaşıyordu. Ürpermiyor, titremiyordu artık. Haftalardır içini 
kemiren belirsiz korku kaybolmuş, yerini somut bir 
tehlikenin bilincine bırakmıştı: Katilin niyeti ve çabası 
besbelli Laure’a yönelikti, başından beri. Bütün öncekiler 
bu son, hepsinin tacı olacak cinayeti tamamlayacak, ikinci 
derecede işlerdi. Gerçi cinayetlerin hangi maddi amaca 
yönelik olduğu, hatta böyle bir amacın olup olmadığı bile 
belli değil. Ama esas olanı, yani katilin dizgeli yöntemiyle 
idesel dürtüsünü anlamıştı Richis. Her ikisi de, üzerinde 
düşündükçe daha bir hoşuna gidiyor, katile duyduğu saygı 
da o ölçüde artıyordu - tabii bu hemen, düz bir aynaya 
vurmuşçasına gene kendi üzerine yansıyan bir saygıydı, 
çünkü ne de olsa, çözümleyici düşüncesinin keskinliğiyle 
karşısındakinin niyetini anlayan kendisi, Richis olmuştu. 

     Eğer o Richis, katil kendisi olsaydı da aynı tutkunun 
emrinde olsaydı, katilin şimdiye kadar çalışmış olduğundan 
başka türlü çalışmaz, gene onun gibi çılgınlık yapıtını 
harika Laure’u, eşsiz Laure’u öldürerek taçlandırmak için 
elinden geleni ardına koymazdı. 

     Bu son düşünce özellikle hoşuna gitti. Kendisini 
düşünce bakımından kızının müstakbel katilinin yerine 
koyabilmekle katilden kat kat üstün bir duruma geçmiş 
oluyordu. Çünkü katil, orası kesindi, ne kadar zeki olursa 
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olsun, kendini Richis’nin yerine koyamazdı - sırf Richis’nin 
kendini çoktan onun yerine koyduğunu akıl etmeyeceği için 
de olsa, koyamazdı. Aslında bu, iş hayatında da daha başka 
değildi - mutatis mutandis, elbette. Niyetlerini anladığı bir 
rakibine karşı üstün duruma geçerdi insan, artık onun 
çevirdiği dolaba kanmazdı; hele insanın adı Antoine Richis 
ise, feleğin her bir çemberinden geçmiş, doğuştan 
mücadeleci biriyse. Bir yerde, Fransa’nın en büyük koku 
maddeleri ticarethanesi, zenginliği, ikinci konsül görevi 
lütuf olsun diye kucağına konmuş değildi; tehlikeleri 
zamanında görüp rakiplerin tasarılarını kurnazlıkla anlayıp 
karşısına çıkanları atlatarak savaşmakla, direnmekle, saman 
altından su yürütmekle kazanılmışlardı. Gelecekteki güçlü 
bir sülale kurma, soylu olma hedeflerine de aynı bunun gibi 
ulaşacaktı. Gene bunun gibi o katilin, Laure’a sahip olma 
işindeki rakibinin tasarılarını da bozacaktı - sırf Laure 
kendisinin, Richis’in kendi tasarımında kurduğu yapının 
son taşı olduğu için bile olsa. Kızını seviyordu, elbette; ama 
ona ihtiyacı da vardı. En yüksek tutkularını gerçekleştirmek 
için gereken bir şeyi de kimselere kaptırmazdı, dişleriyle, 
pençeleriyle kavrardı sıkı sıkı. 

     Şimdi içi daha rahattı. Gulyabaniyle savaşmak üzerine 
gecenin ortasında düşündüklerini bir iş savaşımı düzeyine 
indirmeyi başardıktan sonra içine taze bir cesaret, hatta 
gurur geldiğini hissediyordu. Korkunun son kırıntısı uçup 
gitmiş, kendisini pimpirik bir bunakmış gibi yiyip bitiren, 
ne yapacağını bilmemekten gelen kahırlı kaygı yok olmuş, 
haftalardır yolunu görmesini engelleyen karanlık sezgiler 
sisi dağılmıştı. Bildiği topraklardaydı ve her şeye meydan 
okumaya hazır hissediyordu kendini. 
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XXXXIII  
      
     Rahatlamış olarak, neredeyse neşeyle yataktan fırladı, 

zilin ipini çekti, yalpalaya yalpalaya gelen uyku sersemi 
uşağına giyecek, yiyecek hazırlamasını, çünkü gün 
doğumunda kızıyla birlikte Grenoble’a gitmeye karar 
verdiğini söyledi. Sonra giyinip evin öbür çalışanlarını ayağa 
kaldırdı. 

     Geceyarısı Rue Droite’taki evde bir didinmedir başladı. 
Mutfakta ateşler alevlendi, koridorlarda heyecan içindeki 
hizmetçi kızlar koşuştu, merdivenleri çıkıp indi uşaklar, 
bodrumda depo kâhyasının anahtarları şıngırdadı, avluda 
meşaleler yandı, yanaşmalar atların çevresinde dönendi, 
başka yanaşmalar ahırlardan katırları çekip çıkardı, 
dizginler takıldı, eğerler oturtuldu, taşındı, yüklendi - gören 
1746’daki gibi Avusturya-Sardinya sürüleri yağmalayıp 
yakarak gelmekteymiş de evin beyi pürtelâş kaçış 
hazırlıkları yapıyormuş sanırdı! Ama ne münasebet! Evin 
beyi bir Fransız mareşali soğukkanlılığı içinde 
yazıhanesindeki masasına oturmuş, sütlü kahve içip sürekli 
içeri dalan ev hizmetkârlarına yapılacakları söylüyordu. Bir 
yandan da belediye başkanına, birinci konsüle, noterine, 
avukatına, Marsilya’daki bankacısına, Baron de Bouyon’a, iş 
ilişkisinde olduğu çeşitli kimselere mektup yazıyordu. 

     Sabahın altısına doğru mektupları bitirmiş, planları 
için gerekli her hazırlığı yapmıştı. Üstüne iki küçük yol 
tabancası aldı, para kemerini bağladı, yazı masasını 
kilitledi. Sonra kızını uyandırmaya gitti. 

     Küçük kervan sekizde yola çıktı. Richis atıyla en önde 
gidiyordu, şarap tortusu rengi, altın sırmalı elbisesi, siyah 
redingotu, zarif püsküllü siyah şapkası ile görkemli bir 
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görünüşü vardı. Onu kızı izliyordu, daha mütevazı 
giyinmişti, ama güzelliği öyle bir ışık saçıyordu ki 
sokaklardaki, pencerelerdeki ahali yalnız onu seyrediyor, 
kalabalıkta aalar oolar gırla gidiyor, erkekler şapkalarını 
çıkarıyordu - sözümona ikinci konsül geçiyor diye, ama 
gerçekte ona, krallara layık kadına saygıdan. Sonra 
neredeyse kimsenin fark etmediği dadı, arkasından iki yük 
atıyla -yükleri arabayla taşımak, Grenoble yolunun dillere 
destan kötülüğü yüzünden söz konusu değildi- Richis’nin 
uşağı geliyor, kafilenin sonunu ise, iki yanaşmanın gözetimi 
altında, her türden mal yüklü bir düzine katır 
oluşturuyordu. Porte du Co-urs’da nöbetçiler tüfek 
selamına geçti, son katır geçip gidene kadar da indirmediler 
tüfeklerini. Çocuklar koştu arkalarından, daha epey bir süre 
yavaş yavaş dik, dolambaçlı dağ yoluna tırmanan kuyruğun 
arkasından el salladılar. 

     Antoine Richis’nin kızıyla şehirden çıkışı insanlar 
üzerinde derinliği garip bir etki yaptı. Bir ilkçağ kurban 
törenine katılmış gibi duygular içindeydiler. Richis’nin 
Grenoble’a, yani kız katili canavarın bir süredir gezdiği 
şehre gittiği haberi yayılmıştı. Kimse buna ne diyeceğini 
bilemiyordu. Richis’nin yaptığını sorumsuzluk diye 
kınamalı mıydı, yoksa cesaret diye övmeli mi? Tanrılara bir 
meydan okuma mıydı, yoksa onları yumuşatmak mıydı? 
Pek belirsiz bir duyguyla kızıl saçlı güzel kızı az önce son 
kez gördüklerini seziyorlardı. Laure Richis’nin elden 
gittiğini seziyorlardı. 

     Bu sezgi gerçi doğru çıkacaktı, ama bütünüyle yanlış 
öncüllere dayanıyordu. Çünkü Richis’nin Grenoble’a falan 
gittiği yoktu. Kentten şatafatla çıkışı hileydi. Grassen’m bir 
buçuk mil kuzeybatısında, Saint-Vellier köyü yakınlarında 
kafileyi durdurdu. Uşağın eline vekâletnameler, yol 
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pusulaları verip katır kervanını yalnız yanaşmalarla 
Grenoble’a götürmesini buyurdu. 

     Kendisi, Laure ve dadıyla Cabris’ye yöneldi, burada 
öğle molası verdi, sonra Tanneron dağlarına dalıp güneye 
indi. Yol çok zahmetliydi, ama geniş bir yay çizip Grasse 
ovasının çevresinden dolaşıp akşama kimseye görünmeden 
kıyıya varmayı sağlıyordu... Ertesi gün -Richis’nin planı 
buydu- Laure’la bir tekneye binip, küçüğünün tepesinde 
pek korunaklı yapılmış Saint-Honorat manastırının 
bulunduğu Lerin adalarına yollanacaktı. Manastırı bir avuç 
ihtiyar, ama pekâlâ kendilerini savunacak güçte keşiş çekip 
çeviriyordu; Richis iyi tanıyordu keşişleri, çünkü yıllardan 
beri manastırın bütün okaliptüs likörü, çam fıstığı, selvi 
yağı üretimini alıyor, satıyordu. İşte buraya, Provence’in, 
Chateaud’İf hapishanesiyle ile Sainte-Marguerite yanında 
herhalde en güvenli yeri olan Saint-Honorat manastırına 
yerleştirmeyi düşünüyordu kızını şimdilik. Kendisi 
gecikmeden adadan ayrılacak, Grasse’ın bu kez Antibes, 
Cagnes yoluyla çevresinden dolaşacak, daha aynı günün 
akşamı Vence’a varacaktı. Noterini çoktan oraya çağırmıştı, 
Baron de Bouyon ile çocukları Laure ve Alphonse’un 
evlendirilmesi sözleşmesini yapmak üzere. Bouyon’a geri 
çeviremeyeceği bir öneri götürüyordu: 40.000 livre 
tutarındaki borçlarını devralmak, çeyiz olarak aynı 
miktarda bir meblağ, ayrıca çeşitli çiftlikler, Maganosc’ta 
bir yağ değirmeni, genç çifte 3000 livre yıllık gelir. Ric-
his’nin tek koşulu, evliliğin on gün içinde gerçekleşip 
nikâhın düğün günü kıyılması ve çiftin Ven-ce’da ev 
kurmasıydı. 

     Richis, böyle acele davranmakla, ailesinin Bouyon 
ailesiyle birleşmesinin maliyetini ölçüye sığmaz biçimde 
yükseklere çıkardığını biliyordu. Beklemeyi uzatsaydı daha 
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ucuza gelirdi. Baron kentsoylu büyük tüccar kızının oğluyla 
evlenerek üst zümreye geçmesini sağlama fırsatını vermesi 
için yalvaracaktı daha Richis’ye. Öyle ya, Laure’un 
güzelliğinin ünü büyüdükçe büyüyecekti, Richis’nin 
zenginliği, Bouyon’un mali felaketi de. Ama olsundu! Bu 
alışverişte karşı taraf baron değildi, tanımadığı katildi 
karşısındaki. Onun işini bozmaktı önemli olan. Evli bir 
kadın, kızlığı bozulmuş, belki gebe bile kalmış, katilin 
olağanüstüler galerisine uymazdı. Mozaiğin son taşı 
körelmiş, Laure katil için bütün değerini kaybetmiş 
olacaktı, yapıtı başarısızlığa uğrayacaktı. Bu yenilginin 
acısını da bir güzel çekecekti! Richis düğünü büyük 
debdebeyle, bütün şehri çağırarak Grasse’ta yapacaktı. 
Rakibini tanımadığı ve tanımayacağı için de, en azından 
onun düğüne katıldığını, en çok istediği kızın başkasına 
gittiğini kendi gözleriyle gördüğünü bilmek olacaktı bu 
arada kendi zevki. 

     Plan iyi düşünülmüştü. Bir kere daha Richis’nin, 
gerçeğe çok yaklaşan sağduyusunu takdir etmeliyiz. Çünkü 
gerçekten, Laure Richis’nin Baron de Bouyon’un oğluyla 
izdivacı, Grasse’lı kız katilinin yenilgisi demek olurdu. Ama 
daha gerçekleştirilmemişti plan. Daha kızını can kurtaran 
dünya evine sokmamıştı Richis. Daha o güvenli Saint-
Honorat manastırına teslim etmemişti. Daha yalçın 
Tanneron dağlarıyla cebelleşiyordu üç atlı. Yollar kimi 
yerde öyle bozuktu ki, atlardan inmeleri gerekiyordu. Çok 
yavaş ilerliyordu her şey. Akşama doğru, Cannes’ın 
batısında küçük bir yer olan Napoule’un orada denize 
ulaşacaklarını umuyorlardı. 
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XXXXIV  
      
     Laure Richis’nin babasıyla birlikte Grasse’tan ayrıldığı 

sırada Grenouille şehrin öbür ucunda, Arnulfi’nin 
atölyesindeydi, jonquille nergislerini mazeration’dan 
geçiriyordu. Yalnızdı ve keyfi yerindeydi. Grasse’ta geçirdiği 
zamanın sonlarına yaklaşmıştı. Zafer günü önündeydi artık. 
Kırdaki kulübesinde, içi pamuk döşeli bir kutuda, yirmi 
dört minicik flakonda damlalara dönüşmüş olarak, yirmi 
dört bakirenin haleleri hazır bekliyordu Grenouille’in 
vücutları soğuk yağ fleurage’ına yatırarak, saçlarla elbiseleri 
digestion, lavage, damıtmadan geçirerek elde ettiği, en 
değerlisinden esanslardı bunlar. Yirmi beşincisi, en nefis, en 
değerli olanını ise bugün gidip getirecekti. Bu av için küçük 
bir çömlek dolusu birkaç kat temizlenmiş yağ, en has 
ketenden bir örtü, yüksek derecede damıtılmış bir 
damacana alkol hazırdı bile. Çevre titizlikle incelenmişti. 
Yeniay vardı. 

     Rue Droite’daki, sıkı güvenlik altına alınmış 
malikâneye girmeye çalışmanın anlamsız olduğunu 
biliyordu. Bu yüzden daha karanlık basarken, sokak kapıları 
kapanmadan içeri süzülüp, masallardaki görünmezlik 
külahı gibi onu insanların, hayvanların algısından gizleyen 
kendi kokusuzluğuyla korunmuş olarak evin herhangi bir 
köşesinde saklanacaktı. Sonra, herkes uyurken, karanlıkta 
yolunu burun pusulasıyla bularak hazinesinin yattığı odaya 
çıkacaktı. Olduğu yerde, yağa bulanmış bezle işleyecekti 
onu. Yalnız saçlarıyla elbiselerim, her zamanki gibi alıp 
götürecekti, çünkü bu kısımlar doğruca alkolde 
yıkanabiliyordu, bu ise atölyede daha rahat yapılabilirdi. 
Pomadın son işlemiyle damıtılıp yoğun parfüm özü haline 
getirilmesi için bir gece daha koyuyordu. Her şey yolunda 
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giderse -ki her şeyin yolunda gideceğinden kuşku duyması 
için hiçbir neden yoktu- öbür gün dünyanın en iyi 
parfümünü yaratmak için gereken bütün esanslar elinde 
olacak demekti, o zaman da dünyanın en iyi kokan insanı 
olarak Grasse’tan ayrılacaktı. 

     Öğleye doğru nergis işini bitirmişti. Ateşi söndürdü, 
yağ kazanının üstünü kapayıp serinlemek için atölye 
kapısının önüne çıktı. Rüzgâr batıdan esiyordu. Aldığı ilk 
solukla fark etti birşeylerin yolunda olmadığını. Havada bir 
yanlışlık vardı. Şehrin koku elbisesinde, binlerce iplikten 
örülü bir tülde altın iplik eksikti. Son haftalarda öyle 
kuvvetlenmişti ki bu kokulu sırma, Grenouille geceleyin 
kulübesinden bile duymaya başlamıştı. Şimdi yoktu, 
kaybolmuştu, havayı ne kadar yoğun koklasa bile izine 
rastlayamıyordu. Grenouille dehşetten felce uğramış gibi 
oldu. Öldü, diye düşündü, daha da korkuncu: Başka birisi 
benden önce davrandı. Benim çiçeğimi başka biri yolup 
kokusunu çaldı! Haykıramadı, haykıramayacak kadar 
büyüktü geçirdiği sarsıntı, ama gözyaşı dökmesine engel 
değildi, göz uçlarında birikti, birikti, sonra birden 
burnunun iki yanından boşanıverdi yaşlar. 

     Tam o sırada Druot ‘Quatre Dauphins’den eve öğle 
yemeğine geliyordu, laf arasında bu sabah ikinci konsülün 
on iki katır ve kızıyla Grenoble’a gittiğini anlattı. Grenouille 
gözyaşlarını bastırıp çıktı, şehri geçip Porte du Cours’a 
koştu. Gerçekten, temiz, şehir kokularının bozmadığı batı 
rüzgârında yeniden buldu altın ipliğini, incelmiş, 
zayıflamıştı gerçi, ama tanınmayacak gibi değildi. Ne var ki 
sevgili koku Grenoble yolunun gittiği kuzeybatıdan değil 
daha çok Cabris yönünden geliyordu - hatta tam 
güneybatıdan. 

     Grenouille nöbetçiye ikinci konsülün hangi yoldan 
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gittiğini sordu. Nöbetçi kuzeyi gösterdi. Cabris yolundan 
değil mi? Ya da öbür, Auribeau ya da La Napoule’a giden 
yoldan? Kesinlikle değil, dedi nöbetçi, kendi gözleriyle 
görmüştü. 

     Grenouille şehri koşa koşa geçip kulübesine döndü, 
keten çarşafı, pomat çömleğini, spatulayı, makası, zeytin 
odunundan küçük, düzgün bir topuzu yol torbasına atıp 
gecikmeden yola çıktı Grenoble yoluna değil, burnunun 
gösterdiği yola: güneye. 

     Bu yol, doğrudan doğruya Napoule’a giden bu yol, 
Tanneron dağlarının ucu olan tepelerin kıyısından, Fray ere 
ve Siagne vadilerinden geçiyordu. Yürümesi rahat bir yoldu. 
Çabuk ilerledi Grenouille. Sağ taraflarında, dağların 
tepesine kurulu Auribeau belirdiğinde kaçanlara neredeyse 
yetişmek üzere olduğunun kokusunu aldı. Biraz sonra 
onların hizasına gelmişti. Şimdi hepsinin tek tek kokusunu 
duyuyordu, hatta atlarınınkini bile. En çok yarım mil 
batısında olabilirlerdi, Tanneron dağlarının herhangi bir 
yerinde, güneye, denize doğru ilerliyorlardı. Tıpkı onun 
gibi. 

     Akşam beşe doğru La Napoule’a ulaştı Grenouille. 
Hana girdi, yemek yiyip yatacak ucuz bir yer istedi. Nisli bir 
tabak kalfası olduğunu, Marsilya’ya gittiğini söylemişti. 
Ahırda yatabileceği belirtildi. Orada bir köşeye yatıp 
dinlendi. Üç atlının yaklaşan kokularını duydu. Artık 
beklemekten başka yapması gereken bir şey kalmamıştı. 

     İki saat sonra -iyice karanlık basmıştı artık geldiler. 
Kim oldukları anlaşılmasın diye kılık değiştirmişlerdi. İki 
kadın koyu renk elbiseler giymiş, tül takınmıştı, Richis’nin 
sırtında siyah bir elbise vardı. Castellane’dan gelen bir soylu 
olduğunu, yarın Lerin adalarına geçeceklerini söyledi; hancı 
bir tekne bulsundu, tekne güneş doğarken hazır olmalıydı. 
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Kendisinden ve yanmdakilerden başka müşteri var mıydı 
handa? Hayır, dedi hancı, yalnız Nisli bir tabak çırağı var, 
ahırda geceliyor. 

     Richis kadınları odalarına gönderdi. Kendisi, 
heybelerden bir şey almak istediğini söyleyerek ahıra girdi. 
Önce bulamadı tabak çırağını, ahıra bakan yanaşmadan bir 
fener istemesi gerekti. Sonra gördü başını yol çantasına 
dayamış, derin uykudaki adamı. Öyle dikkati çekmez bir 
görünüşü vardı ki, bir an için adamın aslında hiç 
varolmadığını, kendisinin fener ışığının yaptığı gölgelerin 
oyununa aldandığını sandı. Her neyse Richis anında karar 
vermişti bu zararsız yaratıktan zerre kadar korkmaya gerek 
olmadığına, onu uykusundan uyandırmamak için sessizce 
uzaklaştı, ahırdan çıktı. 

     Akşam yemeğini kızıyla odada yedi. Ona bu acayip 
yolculuğun nedenini de, hedefini de açıklamamıştı, şimdi 
de, kız istediği halde, açıklamadı. Yarın anlatacağını 
söyledi; hem ne tasarlıyor, ne yapıyorsa onun iyiliği ve 
gelecekteki mutluluğu için yaptığından emin olabilirdi. 

     Yemekten sonra birkaç el l’hombre oynadılar, hepsini 
kaybetti, çünkü kâğıtlara değil, kızın yüzüne bakıyor, onun 
güzelliğini tadıyordu. Dokuza doğru kızı kendi odasının 
karşısındaki odaya götürdü, iyi geceler dileyip öptü, sonra 
odasına dönüp yattı. 

     Birdenbire günün, dün gecenin yorgunluğunu hissetti, 
aynı zamanda içi çok rahattı, daha düne kadar her gece 
lambayı söndürdükten sonra canını çıkaran kaygılı 
düşüncelere, karanlık önsezilere kapılmadan, hemen 
uykuya daldı, hayal görmeden, inlemeden, kasılıp 
sıçramadan, sinir içinde dönüp dönüp durmadan uyudu. 
Uzun zamandır ilk olarak derin, dingin, dinlendirici bir 
uyku uyudu Richis. 
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     O sıralarda Grenouille ahırdaki yatağından kalkıyordu. 
O da kendinden ve olayların gelişiminden hoşnuttu, o da, 
bir saniye bile uyumadığı halde, son derece dinçleşmiş 
hissediyordu kendini. Richis ona bakmak için ahıra 
geldiğinde, gözeçarpmazlık kokusuyla zaten yaya durduğu 
zararsızlık izlenimini daha bir gözle görülür kılmak için 
uyur gibi yapmıştı sadece. Bu bir yana, Richis’i son derecede 
kesin biçimde algılamıştı, kokusal yoldan tabii, onun için 
kendisini gördüğünde Richis’nin içinin rahat ettiği de 
burnundan kaçmamıştı. 

     Böylece ikisi de, bu kısa karşılaşmalarında karşı tarafın 
zararsızlığına kanaat getirmiş oluyordu, biri haksız biri 
haklı olarak, çünkü kendisinin görünüşteki ve Richis’nin 
gerçekten zararsızlığı Grenouille’in işini kolaylaştırıyordu 
ayrıca, tersi olsaydı Richis de pekâlâ onaylardı bu 
saptamayı. 

      
XXXXV  
      
     İşinin ehli birinin düşünceli titizliğiyle işe girişti 

Grenouille. Yol torbasını açıp keten çarşafı, pomadı, 
spatulayı çıkardı, çarşafı üzerinde yattığı örtünün üzerine 
yayıp macun halindeki yağı sürmeye başladı. Bu zaman 
isteyen bir işti, çünkü yağın, kumaşın neresinin vücudun 
hangi tarafına geleceği hesaplanarak kimi yerde daha kalın, 
kimi yerde daha ince bir tabaka halinde sürülmesi 
gerekiyordu. Ağızla koltuk altları, göğüs, cinsel organla 
ayaklar, sözgelimi kaval kemiklerinden, sırttan, 
dirseklerden daha çok, avuç içleri ellerin tersinden, kaşlar 
kirpiklerden vs. daha çok koku veriyordu ona göre de çok 
yağ sürülmeliydi üstlerine. Yani Grenouille beze, işleyeceği 
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vücudun bir çeşit koku diyagramını çiziyordu, aslında onun 
için işin en doyurucu yanı da buydu, çünkü duygularını, 
hayal gücünü; ellerini aynı ölçüde harekete geçiren, 
sanatsal bir işlemdi, üstelik beklenen sonucu idesel olarak 
içinde yaşadığı zamana getiriyordu. 

     Küçük çömlekteki pomadı bitirince daha bir süre 
çarşaftaki yağın orasını burasını düzeltti, bir taraftan bir 
parça yağ alıp başka tarafa ekledi, yağ haritasını bir daha 
denetleyip değiştirdi; tabii burnuyla: Gözleriyle değil, 
çünkü bütün olay göz gözü görmez karanlıkta olup 
bitiyordu, ki belki bunun da Grenouille’in dengeli bir sevinç 
havasında olmasında bir payı vardı. Bu yeniay gecesinde 
dikkatini çelen hiçbir şey yoktu. Dünya sırf bir kokudan, 
biraz da deniz yönünden gelen dalga uğultusundan başka 
bir şey değildi. Grenouille kendi ortammdaydı. Sonra 
çarşafı duvar kâğıdı gibi, yağlı yüzeyleri karşı karşıya 
gelecek biçimde katladı. Buysa yüreğine acı veren bir şeydi, 
çünkü biliyordu ki ne kadar dikkat ederse etsin, çizdiği 
lekeler yer yer basılacak, kayacaktı. Ama başka türlü 
taşımanın yolu yoktu. Bezi katlayıp hareketine çok engel 
olmayacak biçimde dirseğiyle bileğinin arasında 
taşıyabileceği bir ölçüye getirdikten sonra spatulayı, 
makası, küçük zeytin odunu topuzunu yanına alıp dışarı 
süzüldü. 

     Gökyüzü kapalıydı. Handa yanar ışık kalmamıştı. Bu 
zifiri karanlık gecede çakan tek kıvılcım, doğuda, bir mili 
aşkın uzaklıkta Sainte Marguerite adasındaki kalenin gece 
feneriydi, kapkara bir çuhada küçücük bir iğne pırıltısı. 
Koydan hafif, balık-sı bir rüzgâr geliyordu. Köpekler 
uyuyordu. 

     Grenouille harman yerine bakan samanlık penceresine 
yöneldi. Bir merdiven dayalıydı orada. Merdiveni alıp üç 
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basamağını serbest olan sağ kolunun altına kıstırdı, üst 
tarafını omzuna dayayıp dengeleyerek avluyu geçti, kızın 
penceresinin altına kadar geldi. Pencere yarı açıktı. 
Merdiveni rahat rahat çıkarken bir yandan da kızın 
kokusunu burada, Napoule’da hasat edebileceği için 
kendini kutluyordu; Grasse’ta, pencereleri parmaklıklı, sıkı 
koruma altındaki evde çok çok daha zor olacaktı bu iş. 
Hatta kız yalnız uyuyordu burada. Dadıyı devreden 
çıkarması bile gerekmeyecekti. 

     Pencere kanadını itip açtı, odaya süzüldü, çarşafı bir 
kenara koydu. Sonra yatağa döndü. Saçlarının kokusu 
ötekileri bastırıyordu, çünkü yüzükoyun yatıyordu kız, 
yüzünü, kıvırdığı koluna dayayıp yastığa bastırmıştı, bu 
durumda başının arkası en uygun bir biçimde topuza hazır 
bekliyordu. 

     Vuruş boğuk, hışırtılı bir ses çıkarmıştı. Nefret 
ediyordu bu sesten. Sadece ses olduğu, bütünüyle sessiz 
geçen işin içinde bir ses olduğu için nefret ediyordu. 
Dişlerini sıkmadan katlanamıyordu, geçtikten sonra ise 
daha bir süre kaskatı, dişleri kenetlenmiş olarak, eli sıkı sıkı 
topuza yapışmış, sanki sesin bir yerlerden yankılanıp geri 
döneceğinden korkarmış gibi olduğu yerde kalıyordu. Ama 
dönmedi, sessizlik dönüp doldurdu odayı yeniden, hatta 
çoğalmıştı sessizlik, çünkü artık kızın derinden gelen 
soluğu da duyulmuyordu. Hemen de çözüldü Grenouil-le’in 
duruşundaki (belki de bir selam duruş ya da kasılmış bir 
vücudun bir çeşit saygı duruşu olarak yorumlanabilecek) 
katılık, yerini devingen bir rahatlık aldı. 

     Topuzu cebine soktu, gerisi sadece bir karınca 
hamaratlığıyla çalışmaktı artık. İlk iş olarak koku-lama 
bezini açıp, yağlı tarafına dokunmamaya özen göstererek 
masayla sandalyelerin üstüne serdi. Sonra yorganı açtı. 
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Kızın birdenbire yükselen sıcak ve hacimli kokusu 
etkilemedi Grenouille’i. Biliyordu ya. Tadına varmaya 
gelince, sonra, gerçekten sahibi olduğu zaman tadına 
varacaktı. Şimdi önemli olan bu kokudan olabildiğince çok 
yakalamak, olabildiğince az kaçırmaktı. Dikkati toplamanın 
ve çabuk davranmanın zamanıydı şimdi. 

     Hızlı makas hareketleriyle geceliği kesip açtı, çıkardı, 
yağlı çarşafı alıp vücudun üzerine attı. Sonra kızı kaldırdı, 
bezin sarkan kenarlarını, fırıncının strudel sarması gibi, 
altına çevirdi, uçlarını katladı, vücudu ayak parmaklarından 
alnına kadar sımsıkı sardı. Yalnız saçı görünüyordu bu 
mumya sargısının ucundan. İyice dibinden kesti saçlarını, 
geceliğine sarıp küçük bir bohça yaptı. Sonunda bezin artan 
ucuyla saçsız kafayı örttü, üst üste gelen yerlerini, 
parmağıyla hafif hafif bastırarak vücuda yapıştırdı. 
Bütüirpaketi bir gözden geçirdi. En ufak bir aralık, en ufak 
bir delik, vücuda yapışmamış en ufak bir kat yeri 
kalmamıştı kızın kokusunun kaçabileceği. Kusursuz bir 
paket olmuştu. Yapacak bir şey kalmamıştı, beklemekten, 
şafak sökene kadar, altı saat beklemekten başka. 

      
     Kızın elbiselerinin serili olduğu küçük koltuğu alıp 

yatağın kenarına taşıdı, oturdu. Siyah bol entarisinden 
hafifçe, yolluk olarak cebine soktuğu anasonlu çöreklerin 
kokusuyla birlikte kendi kokusu yayılıyordu daha. 
Grenouille ayaklarını yatağın kenarına, onun ayaklarının 
yakınma dayayıp üstünü elbiseleriyle örttü, anasonlu 
çörekleri yedi. Yorgundu. Ama uyumak istemiyordu, 
olmazdı öyle şey, iş başında uyunmazdı, iş sırf beklemek 
bile olsa. Bal-dini’nin atölyesinde damıtmayla geçirdiği 
geceleri hatırladı: isten kapkara olmuş imbik, ateşin 
parıldayışı, damıtığın soğutma borusundan Floransa 
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şişesine damla damla akarken çıkardığı hafif, tükürür gibi 
ses. Zaman zaman ateşe bakma, damıtma suyu eklemek, 
Floransa şişesini değiştirmek, posası çıkmış damıtma 
maddesini yenilemek gerekirdi. Gene de içinde hep, sanki 
ara sıra yapılması gereken bu işleri yapmak için uyanık 
duruyor değilmiş de uyanıklığının özel bir anlamı varmış 
gibi gelirdi. Burada, enfleurage sürecinin bütünüyle 
kendiliğinden oladurduğu, hatta paketi zamanı gelmeden 
sınamanın, çevirmenin, ellemenin yalnız zarar getireceği şu 
sırada bile burada bile öyle geliyordu Grenouille’e, 
kendisinin uyanık olarak işin başında olması önemliydi. 
Uyumak başarının ruhunu tehlikeye atardı. 

     Ayrıca, yorgunluğuna karşın uyanık kalıp beklemek zor 
gelmiyordu. Bu bekleyişi seviyordu. Öbür yirmi dört kızda 
da sevmişti, çünkü belirsiz bir bekleyip durma değildi, 
özlemle bir şeyin gelivermesini bekleme de değildi, eşlik 
edici, anlamlı, etkin denebilecek bir beklemeydi. Bir 
etkinlik oluyordu bu bekleme sırasında. Aslolan şeyin 
etkinliği. Bu da, Grenouille’in kendisi katılmıyor idiyse de, 
onun sayesinde gerçekleşiyordu. Elinden gelenin en iyisini 
yapmıştı. Bütün becerisini ortaya koymuştu. Hiçbir yanlış 
yapmamıştı. Eşsiz bir çalışmaydı. Bittiğinde başarıyla 
taçlanacaktı... Artık sadece birkaç saat beklemesi 
gerekiyordu. Büyük bir doygunluk veriyordu içine bu 
bekleyiş. Ömründe o zamanlar, dağındayken bile- gece 
yarısı kurbanlarının başında oturup uykusuz beklediği şu 
çalışma saatlerindeki gibi bir hoşnutluk duymamış, bu 
kadar dengeli, kendisiyle birlik ve uyuşum içinde 
olmamıştı. Karanlık beyninde neredeyse neşeli denebilecek 
düşüncelerin oluştuğu tek zamandı bu bekleyişler. 

     Garipti ki bu düşünceler geleceğe yönelmiyordu. Birkaç 
saat içinde hasat edeceği kokuyu, yirmi beş kız halesinden 
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yapacağı parfümü, ilerdeki tasarılarını, mutluluğunu, 
başarısını düşünmüyordu. Hayır, geçmişini düşünüyordu. 
Yaşamının Madame Gaillarde’m evinden, onun evinin 
önündeki nemli sıcak odun istifinden bugüne, balık balık 
kokan küçük Napoule köyüne yaptığı yolculuğa kadar 
akışından evreler geliyordu aklına. Tabak Grimal’i, 
Giuseppe Baldini’yi, Marquis de la Tailla de Espinasse’ı 
anıyordu. Paris şehrini, onun büyük, binbir telden çalan 
berbat havasını anıyordu, Rue des Marais’deki kızıl saçlı 
kızı, kırları, kokusu hafif rüzgârı, ormanları anıyordu. 
Auvergne’deki dağı da -kesinlikle atlamıyordu bu anıyı-, 
mağarasını, insansız havayı. Hayallerini de anıyordu. Hem 
de bütün bu şeyleri büyük haz duyarak anıyordu. Evet, 
böyle geçmişi düşündüğünde kendisini, talihin özellikle 
yüzüne güldüğü biri sayıyor, yazgısının onu çok 
dolambaçlardan geçirdiyse de sonunda doğru yola 
çıkardığını düşünüyordu yoksa nasıl gelebilirdi buraya, bu 
karanlık han odasına, dileklerinin amacına? Evet, iyice bir 
düşünürse, gerçekten şanslı biriydi! 

     İçinden rikkat, tevazu, şükran yükseldi. “Sana teşekkür 
ederim,” dedi usulca, “sana teşekkür ederim, Jean Baptiste 
Grenouille, böyle olduğun, nasılsan öyle olduğun için!” O 
kadar duygulanmıştı kendi kendinden. 

     Sonra gözkapaklarmı indirdi; uyumak için değil, 
kendini tümüyle bu Kutsal Gece’nin huzuruna verebilmek 
için. Huzur kaplamıştı yüreğini. Ama ona öyle geliyordu ki, 
çevre de aynı huzurun egemenliği altındaydı. Yan odadaki 
dadının huzurlu uykusunun, koridorun karşı tarafındaki, içi 
iyice rahatlamış Antoine Richis’nin uykusunun, hancıyla 
yanaşmaların, köpeklerin, ahırdaki hayvanların, bütün 
köyün, denizin huzurlu uykularının kokusunu duydu. 
Rüzgâr dinmişti. Huzuru bozan bir şey yoktu. 
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     Bir ara ayağını yana çevirip usulca Laure’un ayağına 
dokundu. Aslında ayağına bile değil de ayağı örten beze; 
içindeki incecik yağ tabakasıyla kızın şahane kokusunu, 
kendi kokusunu içmekteydi bez. 

      
XXXXVI  
      
     Kuşlar ötmeye başladığında -yani ortalık ağarmadan 

epey önce— yerinden kalkıp işini tamamladı. Bezi açıp bir 
flaster gibi ölünün üstünden çekti. Yağ kolayca 
soyulabiliyordu deriden. Yalnız girintili yerlerde biraz bir 
şey kalmıştı, onları da spatulayla sıyırması gerekti. Kalan 
pomat bulaşığınıysa Laure’un kendi iç gömleğiyle aldı, gene 
gecelikle vücudu tepeden tırnağa iyice ovuşturup derinin 
gözenek-lerindeki yağı, böylece kızın kokusunun en küçük 
kırıntılarını sildi. Laure, Grenouille için ancak şimdi 
gerçekten ölmüştü, solmuştu, çöpe atılan çiçekler gibi. 

      
     İç gömleğini Laure’un bundan böyle yaşayacağı tek yer 

olan büyük kokulama bezinin içine attı, gecelikle saçlarını 
da çarşafa koydu, sonra hepsini küçük, sıkı bir paket yapıp 
koltuğuna sıkıştırdı. Yataktaki cesedin üstünü örtme 
zahmetine girmedi. Gerçi gecenin karanlığı bu arada 
şafağın gri mavisine dönüşmüş, odadaki nesneler kaba 
çizgileriyle belli olmaya başlamıştı, ama kızı ömründe bir 
kere olsun gözleriyle görmüş olmak için dönüp bakmadı 
bile. Görünüşü ilgilendirmiyordu onu. Vücut olarak yoktu 
artık onun için, sadece vücutsuz koku olarak varlığı söz 
konusuydu. Onu da kolunun altına almış götürüyordu. 

     Sessizce pencereye çıktı, merdivenden aşağı indi. 
Dışarıda gene rüzgâr çıkmıştı, havaysa açılıyor, çevreye 
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soğuk, lacivert bir ışık yayıyordu. 
     Yarım saat sonra hizmetçi kız mutfakta ateşi yakmaya 

girişti. Odun almaya binanın önüne çıkınca dayalı 
merdiveni gördü, ama bunu hiçbir şeye yo-ramayacak kadar 
uyku sersemiydi henüz. Altıyı biraz geçe güneş doğdu. Dev 
gibi, altın kırmızısı bir yuvarlak yükseldi denizden, iki Lerin 
adasının arasından. Gökte hiç bulut yoktu. Pırıl pırıl bir 
bahar günü başladı. 

     Odası batıya bakan Richis yedide uyandı. Aylardan beri 
ilk kez harika bir uyku çekmişti, hiç yapmadığı bir şey yapıp 
yatakta bir çeyrek saat daha kaldı, gerindi, keyfinden inledi, 
mutfaktan yükselen hoş tıkırtıları dinledi. Hele kalkıp 
pencereyi ardına kadar açıp da dışarıda havanın güzel 
olduğunu görüp de taze, ıtırlı sabah havasını içine çekip 
denizden gelen dalga sesini duyduğunda keyfine diyecek 
yoktu artık, dudaklarını büzüp ıslıkla neşeli bir ezgi 
çalmaya başladı. 

     Giyinirken ıslık çalmayı sürdürdü, odasından çıkıp 
koridorda dinç adımlarla kızının oda kapısına ilerlerken 
hâlâ ıslık çalıyordu. Kapıya vurdu. Sonra gene vurdu, 
hafifçe, kızı korkutmamak için. Yanıt gelmedi. Gülümsedi. 
Besbelli, daha uyuyordu. 

     Anahtarı dikkatle kilide sokup çevirdi, sessizce, çok 
sessiz, uyandırmamaya özen göstererek, daha uyurken 
yanma gidip öperek, bir kere, onu başka bir adama 
vermeden son bir kere daha öperek uyandırmaktan başka 
isteği yokmuşçasına. 

     Kapı açıldı, girdi, güneş ışığı doluverdi gözlerine. Oda 
erimiş gümüşle dolmuş gibiydi, her yan ışık içindeydi, 
yanan gözlerini bir an için kapamadan edemedi. 

     Gözlerini açtığında Laure’un yatakta çıplak ve ölü ve 
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saçları kazınmış ve göz alan bir beyazlıkta yattığını gördü. 
Bir önceki gece Grasse’ta görüp sonra gene unuttuğu, şimdi 
şimşek hızıyla aklına gelen karabasandaki gibiydi. Bir anda 
her şey hayaldekinin tıpkısı olmuştu, yalnız çok daha 
aydınlık olarak.   

 
XXXXVII  
      
     Laure Richis’nin öldürüldüğü haberi Grasse çevresinde, 

sanki “Kral öldü!” ya da “Savaş çıktı!” ya da “Korsanlar kıyıya 
çıktı!” denmişçesine çabuk yayıldı, ona göre de, hatta daha 
bile beter bir dehşet yarattı. Özenle unutulmuş korku 
birden gene belirivermişti, geçen sonbahardaki bulaşıcılığı 
ve bütün yan belirtileriyle: panik, kızgınlık, öfke, histerik 
kuşkular, ne yapacağını bilmeme. İnsanlar geceleri 
evlerinde kalıyor, kızlarını kilit altında tutuyor, saklanıyor, 
birbirlerine güvenemiyor, uyuyamıyorlardı. Herkes 
cinayetlerin gene o zamanki gibi sürüp gideceğini 
sanıyordu, her hafta bir ölü. Sanki zaman altı ay geri 
alınmıştı. 

     Altı ay öncekinden kuvvetli olan, korkunun insanları 
elden ayaktan kesen etkisiydi, çünkü atlatıldı sanılan 
tehlikenin birdenbire dönüp gelivermesi bir çaresizlik 
duygusunun yayılmasına yol açıyordu. Piskoposun laneti 
bile işe yaramazsa!.. Antoine Richis, kentin en zengin 
adamı, güçlü, kafalı, her olanağa sahip biri kendi çocuğunu 
koruyamazsa!.. Katilin eli Laure’un güzelliği karşısında bile 
titremediyse çünkü gerçekten, kendisini tanımış olanların 
hepsi bir azize gibi görüyordu kızı, hele şimdi, öldükten 
sonra. Nasıl umabilirdi insan artık katilin elinden 
kaçılabileceğini? Vebadan bile korkunçtu, çünkü vebadan 
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kaçılabilirdi, oysa bu katilden- işte Richis örneği ortadaydı. 
Anlaşılan insanüstü yetenekleri vardı. Besbelli, Şeytan’la 
birlik olmuştu, tabii eğer Şeytan’ın ta kendisi değildiyse. 
Böyle düşünen birçok kişi, özellikle biraz da saf yürekli 
olanlar, kiliseye gidip dua etmekten başka çıkar yol 
göremedi; her meslek kendi pirine seslendi, demirciler Aziz 
Aloysius’a, dokumacılar Aziz Krispinius’a, bahçıvanlar Aziz 
Antoius’a, parfümcüler aziz Josephus’a. Karılarını kızlarını 
da götürdüler, beraberce dua ettiler, kilisede yiyip içip 
yattılar, güvenlik diye bir şey, ola ki kaldıysa, bu korkunç 
gulyabaniden korunmanın bir yolu varsa o da yılgın 
cemaatin kolu kanadı altında, Madonna’nm gözü 
önündedir diye gündüzün bile kiliseden çıkamaz oldular. 

     Başkaları, daha uyanık olanlar, artık kilise de bir kere 
başarısızlığa uğramış olduğu için, birleşip gizemci kümeler 
oluşturdular, çok para döküp Gourdon’dan denenmiş bir 
cadı kadın getirttiler, Grasse’ta yerin altında pek bol olan 
kireçtaşı mağaralarından birine çekilip şeytan ayinleriyle 
Şeytan’ın vücut bulmuş halini kendilerine ısındırmaya 
çalıştılar. Daha başkaları, özellikle yüksek kentsoylularla 
kültürlü soylular en modern bilimlere bel bağlayıp evlerini 
mıknatısladılar, kızlarını hipnotize ettiler, salonlarında 
hava ögesel susma toplantıları yapıp topluca düşünce 
yayımlayarak katilin zihnini telepati yoluyla etkisiz 
bırakmaya uğraştılar. Sivil milis dernekleri Grasse’tan 
Napoule’a, sonra oradan gene Grasse’a bir kefaret yürüyüşü 
düzenlediler. Şehrin beş manastırındaki keşişler durmadan 
ilahiler söylenen sürekli bir ayin başlattılar, öyle ki şehrin 
kâh şu kâh bu yanında bitip tükenmeyen bir la-mento 
işitilir oldu. Çalışan neredeyse kalmadı artık. 

     Böylece, hummalı bir aylaklık içinde, neredeyse 
sabırsızca bekler oldu Grasse halkı bundan sonra işlenecek 
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cinayeti. Olacağından kimsenin kuşkusu yoktu. Gizliden 
gizliye de herkes korkunç haberin bir an önce gelmesini 
diliyor, ancak kendisini değil başkalarını çarpmasını 
umuyordu. 

     Ne var ki şehrin, çevresinin, bütün ilin yöneticileri bu 
kez halkın histerisine kapılmadı. Kız katili ortaya çıkalı beri 
ilk olarak planlı ve verimli bir ortak çalışma başladı Grasse, 
Draguignan, Toulon valilikleri arasında, belediyeler, polis, 
vekilharç, parlamento, deniz kuvvetleri arasında. 

     Egemen güçlerin bu dayanışmasının nedeni bir yandan 
genel bir halk ayaklanmasından korkulması, öte yandan da 
Laure Richis cinayetinden beri ilk kez elde katilin dizgeli 
bir biçimde aranmasını sağlayacak ipuçları olmasıydı. Katil 
görülmüştü. Anlaşılan, cinayet gecesi Napoule hanının 
ahırında kalıp ertesi sabah iz bırakmadan kaybolmuş olan o 
garip tabak çırağıydı. Hancının, ahıra bakan yanaşmanın ve 
Richis’nin birbirini doğrulayan ifadelerine göre bu 
kahverengimsi elbiseli, kaba ketenden bir yol torbası olan, 
hiç dikkati çekmeyen, kısa boylu bir adamdı. Bunun dışında 
üç tanığın da hatırlayabildikleri pek belirsiz kaldı, örneğin 
yüzünü, saç rengini ya da konuşmasını betimleyemediler 
ama gene de hancının ekleyeceği bir şey daha vardı: 
yanılmıyorsa gözüne, yabancının duruşunda, yürüyüşünde 
bir güçlük, bir aksaklık çarpmıştı, ayağından yaralı ya da 
topalmış gibi. 

     Ellerinde bu ipuçları, daha cinayet günü öğleye doğru 
Marechaussee’den iki süvari müfrezesi Marsilya’ya doğru 
katili aramaya başladı. Biri kıyı boyunca, öbürü arka yoldan, 
Napoule’un yakın çevresini gönüllülere tarattılar. Grasse il 
mahkemesinden iki görevli Nizza’ya gidip orada tabak 
kalfası üzerine soruşturmaya geçti. Frejus, Cannes ve 
Antibes limanlarında demir alan bütün gemiler denetlendi, 
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Savoyen sınırında bütün yollar tutuldu, yolculuk yapanların 
kimlik göstermesi zorunlu kılındı. Okuma bilenler için, 
suçlunun niteliklerini belirten bir arama duyurusu Grasse, 
Vence, Gourbon şehirlerinin bütün kapılarıyla köylerin 
kilise kapılarına asıldı. Günde üç kere tellal okudu bu 
duyuruyu. Tabii katilin belki topal olduğu haberiyse, 
Şeytan’m ta kendisi olduğu görüşünü kuvvetlendirdiği için, 
işe yarar bilgiler getirmekten çok panik yarattı. 

     Ancak Grasse mahkemesi başkanı, Richis adına, 
suçlunun yakalanmasına yarayacak bilgiler için en az iki 
yüz livre ödül konduğunu belirttikten sonra Grasse, Opio 
ve Gourdon’da birkaç tabak kalfasının tutuklanmasına yol 
açan ihbarlar oldu, ki tutululardan yalnız biri topallıyordu. 
Tam birçok kişinin olay sırasında başka yerde olduğu 
üzerine tanıklık ettiği bu adamı işkenceden geçirmeyi 
düşünüyorlardı ki, cinayetin onuncu gününde, şehir 
karayolundan biri belediye başkanlığına başvurup şu ifadeyi 
verdi:  

     O gün öğle üzeri kendisi, Gabriel Tagliasco, karakol 
kumandanı, mutadı veçhile Porte du Cours’da nöbet 
tutarken, sonradan arama duyurusunda betimlenen suçluya 
oldukça benzediğini hatırladığı bir kişi yanına gelip tekrar 
tekrar ve telaş içinde, ikinci konsülün sabahleyin kervanıyla 
şehri terk ettiği yolun hangisi olduğunu sormuştu. Bu olaya 
ne o zaman ne de daha sonra önem vermişti; o kişiyi de, 
kendini ne kadar yorsa kesinlikle hatırlayamazdı -olay çok 
çok sıradan bir şeydi- eğer dün yeniden görmüş olmasaydı, 
hem de burada, Grasse’ta, Rue de la Louve’da, Usta Druot 
ve Madame Arnulfi’nin atölyesinin önünde ve bu arada söz 
konusu kişinin, dönüp atölyeye girerken belirgin biçimde 
topalladığı da gözüne çarpmıştı. 

     Bir saat sonra Grenouille tutuklandı. Öbür sanıklarla 
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yüzleştirmek üzere Grasse’ta bulunan Na-poule’lu hancıyla 
yanaşması onu hemen tanıyıp handa geceleyin tabak çırağı 
olduğunu söylediler: Buydu ve hiç başka biri değildi, bu 
olmalıydı katil. 

     Atölye arandı, Fransisken manastırının arkasındaki 
zeytinlikteki kulübe arandı. Bir köşede, saklı bile değildi, 
Laure Richis’nin kesilmiş geceliği, iç gömleği, kızıl saçları 
duruyordu. Taban kazıldığında birbiri ardınca öbür yirmi 
dört kızın elbiseleri, saçları da ortaya çıktı. Kurbanların 
öldürüldüğü ağaç topuz, keten yol torbası bulundu. İpuçları 
inanılır gibi değildi. Kiliselerin çanları çalınmaya başladı. 
Mahkeme başkanı, tellal ve yazılı duyuru yoluyla, neredeyse 
bir yıldır aranmakta olan mahut kız katilinin sonunda 
yakalanmış ve sıkı gözetim altına alınmış olduğunu bildirdi. 

      
XXXXVIII  
      
     İnsanlar önce inanmadı bu açıklamaya. Yönetimin, 

beceriksizliğini örtüp milletin tehlikeli olmaya başlayan 
kızgınlığını yatıştırmak için uydurduğu bir yalan sandılar. 
Katilin Grenoble’a gittiğinin ileri sürüldüğü zamanları 
unutmamışlardı daha. Bu kez korku öyle kolay kolay 
sökülmeyecek kadar sıkı yapışmıştı içlerine. 

     Ancak ertesi gün prevote’nin Önündeki meydanda 
kanıtlar sergilenince -korkunç bir manzaraydı, korkuluk 
gibi sırıklara geçirilmiş yirmi beş elbise, yirmi beş tutam 
saçı meydanın başköşesinde, katedralin karşısında görmek- 
değişti kamuoyu. 

     İnsanlar, yüzlercesi bir arada bu dehşet sergisinin 
önünden geçti. Elbiseleri tanıyan kurban yakınları çığlıklar 
içinde bayıldı, kalabalığın geri kalanı, kimisi eğlenceli olsun 
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diye, kimisi iyice inanabilmek için katili görmek istedi. Çok 
geçmeden sesler öyle yükseldi, insanların dalgalandığı 
küçük meydandaki huzursuzluk öyle ürkütücü bir noktaya 
ulaştı ki başkan, Grenouille’i hücresinden çıkartıp adliyenin 
birinci kat pencerelerinin birinden kalabalığa göstermeye 
karar verdi. 

     Grenouille pencereye çıkınca bağrışmalar kesiliverdi. 
Bir anda ortalık, herkesin tarlalarda olduğu ya da evlerin 
serinliğine kaçtığı sıcak bir yaz gününün öğle saatindeki 
mutlak sessizliğe büründü. Ne bir ayak sesi ne bir öksürüş 
ne bir soluk duyuluyordu. Kalabalık sırf gözkulak kesilmişti; 
dakikalarca sürdü bu durum. Yukarıda, penceredeki bodur, 
üflesen yıkılacak, iki büklüm adamın, bu güdük şeyin, bu 
zavallı cücenin, bu solda sıfırın iki düzineyi aşkın cinayet 
işlemiş olacağını aklı almıyordu kimsenin. Hiç katile benzer 
aynı yoktu, o kadar. Gerçi kimse katili, o şeytanı kafasında 
nasıl canlandırdığını söyleyemezdi, ama bir konuda hepsi 
birliktiler: böyle değil! Ama gene de katil tasarladıklarına 
hiç uymasa da, bu yüzden gösterilmesi inandırıcı olamaz 
diye düşünülse de, sadece pencerede bu etten kemikten 
insanın belirişi, katil olarak başka birinin değil de onun 
sunuluşu inandırıcı bir etki yaptı. Herkes, olmaz böyle şey! 
diye düşünüyor, ama yanı anda da, başka türlü 
olamayacağını biliyordu. 

      
     Tabii, ancak nöbetçiler çelimsiz adamı odanın 

karanlığına çektiklerinde, yani ortadan kaybolup görülmez 
hale gelince, yani insanların beyinlerinde artık sadece, çok 
kısa bir zaman için de olsa anı olarak, insanın kavram 
olarak, iğrenç bir katil kavramı olarak diyeceği geliyor, 
kaldığı zaman - işte o zaman geçti kalabalığın şaşkınlığı da 
yerini uygun bir tepkiye bıraktı: Ağızlar kapanıp binlerce 
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göz canlandı. Sonra gümbür gümbür bir tek öfke ve öç 
haykırışı duyuldu: “Onu bize bırakın!” Prevöte’yi basıp katili 
kendi elleriyle boğmaya, parçalamaya kalktılar. Nöbetçiler 
dünyanın güçlüğünü çekti kapıyı sürgüleyip saldıran yığını 
geriletmekte. Grenouille bir acele zindanına götürüldü. 
Başkan pencereye çıkıp davanın çabuk ve ibreti âlem olacak 
bir sertlikle görüleceğine söz verdi. Yine de saatler sürdü 
kalabalığın dağılması, günler sürdü şehrin biraz 
sakinleşmesi. 

     Gerçekten Grenouille davası son derece hızlı yürüdü, 
çünkü eldeki kanıtların eziciliği bir yana, sanık da 
sorgulama sırasında, hatta hiç kaçınmadan, kendisine 
yüklenen cinayetleri işlediğini itiraf etmişti. 

     Yalnız, niçin işlediği sorulduğunda doyurucu bir yanıt 
veremiyordu. Hep, kızlara ihtiyacı olduğunu, onun için de 
öldürüldüğünü tekrarlıyordu. Niçin ihtiyacı olduğu, hem 
“ihtiyacı olma”nın da ne anlama geldiği soruluyor 
susuyordu. Bunun üzerine işkenceye geçtiler, saatlerce 
ayaklarından astılar, yedi pint su pompaladılar içine, 
ayaklarını mengeneye koydular, en ufak bir şey elde 
edemediler. Vücut acısına karşı duyarsız gibiydi adam, gıkı 
çıkmıyor, tekrar sorulduğunda: “Onlara ihtiyacım vardı,” 
sözünden başka bir şey demiyordu. Yargıçlar akıl hastası 
olduğuna karar verdi. İşkenceyi kesip davayı başka 
sorgulama yapmadan bir sona bağlamaya karar verdiler. 

     Olan tek gecikme, La Napoule’un idarece bağlı olduğu 
Draguignan şehir yönetimiyle, bir de Aix’deki 
parlamentoyla aralarında çıkan hukuk tartışması yüzünden 
oldu, çünkü öbür iki taraf da davayı kendileri görmek 
istiyordu. Ama Grasselı yargıçlar işi başkasına kaptırmadı. 
Katili yakalayan onlar olmuştu, cinayetlerin çoğunluğu 
onların görev alanında işlenmişti, katili başka bir 
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mahkemeye devrederlerse halkın öfkesi gene onlara 
yönelecekti. Grasse’ta akmalıydı katilin kanı. 

     15 Nisan 1766’da karar verildi ve sanığa hücresinde 
okundu:  

     “Parfümcü kalfası Jean Baptiste Grenouille,” deniyordu, 
“kırk sekiz saat içinde şehir kapısı önündeki meydana 
götürülecek, orada yüzü göğe bakmak üzere ahşap bir 
çarmıha bağlanarak kendisine canlı halde demir bir 
çubukla, kol, bacak, kalça ve omuz kemiklerini kıracak olan 
on iki darbe vurulacak, sonra çarmıha sıkıca bağlanarak 
çarmıhın dikilmesiyle ölümüne kadar orada teşhir 
edilecektir.”  

     Usulden olan, çok acı çekmemesi için celladın, 
kemiklerini kırdıktan sonra suçluyu iple boğma uygulaması, 
can çekişme günlerce sürecek bile olsa, açık açık 
yasaklanıyordu. Daha sonra ceset, hayvan leşlerinin 
gömüldüğü bir çukura gömülecek, herhangi bir işaret 
konmayacaktı. 

     Grenouille kararı kılını kıpırdatmadan dinledi. Mübaşir 
son isteğini sordu. “Hiçbir şey,” dedi Grenouille, bir eksiği 
olmadığını söyledi. 

     Günah çıkartması için bir rahip girdi hücreye, ama 
çeyrek saat sonra, işini yapamamış olarak çıktı. Anlattığına 
göre Tanrı’mn adını andığında hükümlü öyle anlamaz bir 
ifadeyle yüzüne bakmıştı ki, bu sözcüğü ilk kez duyuyor 
gibiydi; sonra kerevetine uzanıp hemen derin mi derin bir 
uykuya dalmıştı. Bundan sonra ne söylediyse boşa gitmişti. 

     Bunu izleyen iki gün içinde birçok insan ünlü katili 
yakından görmeye geldi. Bekçiler hücre kapısındaki küçük 
kapağı kaldırıp bir bakış atmalarına izin verdiler, bakış 
başına da altı sol para aldılar. Grenouille’in portresini 
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yapmak isteyen bir gravürcünün iki frank ödemesi gerekti. 
Ama hayal kırıcı bir modeldi içerdeki, el ve ayak 
bileklerinden zincirli olarak kerevette yatıp duruyor, 
uyuyordu. Yüzünü duvara dönmüştü, ne kapıya vurmalara, 
ne seslenmelere tepki gösteriyordu. Hücreye giriş sıkı sıkı 
yasaklanmıştı, bekçiler de, onca parlak teklife karşın bu 
yasağa uymazlık edemiyorlardı. Tutuklunun, 
kurbanlarından birinin bir yakını tarafından zamanı 
gelmeden öldürülüvermesinden korkuluyordu. Bu yüzden 
kendisine yemek verilmesi de yasaklanmıştı. Yemek zehirli 
olabilirdi. Hapisliği boyunca Grenouille’in yemeği piskopos 
sarayının hizmetliler mutfağından geldi ve kendisine, önce 
cezaevi başgardiyanı tadına baktıktan sonra verildi. Tabii 
son iki gün hiçbir şey yemedi. Yattı, uyudu. Arada zincirleri 
şangırdıyor, bekçi bir acele göz deliğine koşup baktığında 
şişeden bir yudum su içip gene yerine yattığını, uyumaya 
devam ettiğini görüyordu. Sanki yaşamaktan, ömrünün son 
saatlerini bile uyanık olarak yaşayıp görmeyi istemeyecek 
kadar çok yorulmuş gibi bir hali vardı. 

     Bu arada meydan idama hazırlanıyordu. Marangozlar 
bir seki kuruyordu, üçe üç metre büyüklüğünde, iki metre 
yüksekliğinde, çevresi parmaklıklı, sabit merdivenli böyle 
görkemlisi daha hiç görülmemişti Grasse’ta. Ayrıca şeref 
erkânı için ahşap bir tribün ile, belli bir uzaklıkta tutulması 
gereken adi halk için bir çit yapıldı. Porte du Cours’un 
sağındaki, solundaki evlerle kapı karakolunun pencereleri 
daha çoktan, aşırı fiyatlarla kiralanmıştı. Hatta cellâdın 
çırağı, biraz kıyıda kalan Charite’nin hastalarıyla pazarlığa 
girişerek odalarını tutmuş, sonra yüksek kârla olayı 
seyretmek isteyenlere kiralamıştı. Limonatacılar yedekte 
bulunsun diye güğüm güğüm meyankökü suyu hazırlıyor, 
gravürcü hapishanede taslağını yapıp hayalinden biraz daha 
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uçarılık katarak çizdiği katil resminden yüzlerce basıyor, 
gezgin satıcılar şehre akın ediyor, fırıncılar anma çörekleri 
pişiriyordu. 

     Cellât, eline yıllardır kemiklerini kıracağı hükümlü 
geçmemiş olan Mösyö Papon, demirciye dört köşeli bir 
demir çubuk yaptırdı, sonra bunu alıp, hayvan ölüleri 
üzerinde vuruşlarını denemek için mezbahaya gitti. Yalnız 
on iki kere vurabilecekti; bu vuruşlarla da, vücudun göğüs 
ya da kafa gibi değerli kesimleri zarar görmeden, on iki 
eklemin de kesin biçimde kırılmış olması gerekiyordu. Çok 
beceri isteyen ince bir işti. 

     Kentliler olaya büyük bir bayrama hazırlanır gibi 
hazırlanıyordu. Kimsenin çalışmadığını söylemeye gerek 
yok. Kadınlar törenlik giysilerini ütülüyor, erkekler 
ceketlerinin tozunu silkiyor, çizmelerini pırıl pırıl 
boyatıyordu. Askeri bir görevi ya da memuriyeti olan, lonca 
başı, avukat, noter, sivil milis önderi ya da herhangi başka 
önemli bir şey olan üniformasını, resmi giysisini giyiyor, 
madalyalarını, eşarplarını, zincirlerini, bembeyaz pudralı 
perukasını takıyordu. Dindar olanlar post festum bir ayin-i 
ilahide, Şeytan’ın çömezleri esaslı bir iblise teşekkür 
ayininde, aydm-seçkin takımı Cabrislerin, Villeneuvelerin 
ya da Fontmichellerin konağında manyetizm seanslarında 
buluşmak üzere sözleşiyordu. Mutfaklarda çörekler, 
kızartmalar pişiriliyor, bodrumlardan şarap çıkarılıyor, 
pazardan çiçekler alınıyor, katedralde orgcuyla kilise 
korosu prova yapıyordu. 

     Rue Droite’taki Richis evi sessizlik içindeydi. Richis, 
halkın “Kurtuluş Günü” adını taktığı, katilin idamı günü 
için hiçbir şekilde hazırlık yapılmamasını istemişti. Her 
şeyden iğreniyordu. İnsanların birdenbire yeniden 
canlanıveren korkusundan iğrenmişti, ateşli bir sevinç 
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içinde hazırlanışlarından da iğreniyordu. İnsanların 
kendileri iğrençti, hepsi, hepsi iğrençti. Ne suçlunun ve 
kurbanlarının katedralin önündeki meydanda 
gösterilişinde, ne duruşmalarda, ne o sansasyon 
heveslilerinin hükümlünün hücresi önünde yaptıkları 
iğrenç defilede bulunmuştu. Kızının saçlarıyla elbiselerinin 
tanılanması söz konusu olduğunda mahkeme kurulunu 
evine çağırmış, kısaca ve soğukkanlılıkla ifadesini vermiş ve 
eşyaların andaç olarak kendisine bırakılmasını rica etmiş, 
mahkeme de bu dileği yerine getirmişti. Sonra bunları 
Laure’un odasına götürmüş, kesik gecelikle iç gömleğini 
yatağına sermiş, kızıl saçları yastığın üstüne yaymış, kendisi 
de yatağın önüne oturup, sanki bu anlamsız nöbetle, 
Napoule’deki ihmalciliğini düzeltmek ister gibi, gece 
gündüz odadan çıkmamıştı. İçi öylesine iğrenmeyle, 
dünyadan ve kendi kendinden iğrenmeyle doluydu ki, 
ağlayamıyordu bile. 

     Katilden de iğreniyordu. Onu insan olarak değil, artık 
sadece kesilecek kurban olarak görmek istiyordu. Ancak 
idam sırasında görecekti onu, çarmıhın üstünde yatışını, on 
iki vuruşun üstüne inişini, o zaman görecek, iyice yakından 
görecekti, en ön sırada bir yer ayırtmıştı kendine. Sonra, 
birkaç saat sonra, halk dağıldıktan sonra katilin yanına, 
kanlı çarmıha çıkacak, yanına oturacak, nöbet tutacaktı, 
gece gündüz, gerekirse günlerce; bu arada gözlerinin içine 
bakacaktı, kızının katilinin gözlerinin içine, içindeki bütün 
iğrentiyi gözlerine akıtacaktı onun, bütün iğrentisini, yakıcı 
bir asit gibi, can çekişmesinin orta yerine boşaltacaktı, 
geberinceye kadar... 

     Sonra? Sonra ne mi yapacaktı? Bilmiyordu. Belki gene 
sürdüregeldiği yaşamına dönerdi, belki evlenirdi, belki bir 
oğlu olurdu, belki hiçbir şey yapmazdı, belki ölürdü. Onun 
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için hepsi birdi. Bunu düşünmek, sanki kendi ölümünden 
sonra ne yapacağını düşünmekmiş gibi anlamsız geliyordu; 
hiçbir şey tabii. Şimdiden bilebileceği hiçbir şey yoktu 
yapacağı. 

      
XXXXIX  
      
     İdam öğleden sonra saat beşe konmuştu. İlk seyir 

meraklıları daha sabahtan gelip yerlerini güvene aldı. 
Sandalyeler, tabureler getirmiş, minderler, yiyecek, içecek, 
çocuklarını getirmişlerdi. Öğleye doğru her yönden yığın 
yığın köylüler akın etmeye başladığında Cours öyle sıkış 
sıkış doluydu ki, yeni gelenler meydanın öte yanındaki, kat 
kat yükselen bahçelere, tarlalara, Grenoble yoluna 
yerleşmek zorunda kaldı. Satıcılar şimdiden iyi iş 
yapıyorlardı; millet yiyor, içiyor, panayır yerindeymiş gibi 
bir uğultu, bir kaynaşmadır gidiyordu. Çok geçmeden, 
herhalde bir on bin insan toplandı, Yasemin Kraliçesi 
bayramındakinden, en büyük dini alaydakinden, Grasse’ta 
şimdiye kadar görülmüş bütün kalabalıklardan fazla. Dağın 
eteği yukarılara kadar, ayakta dikilen insanlarla doluydu. 
Ağaçlar salkım salkım dolu, surlarla çatıların üstü dolu, 
pencereler onar on ikişer tıkış tıkıştı. Sadece Cours’un 
ortasında çitle korunmuş olarak, kalabalık hamurundan 
bıçakla bir parça kesilip alınmış gibi, tribünle, birdenbire 
sanki küçülüvermiş gibi, bir oyuncak ya da kukla 
sahnesiymiş gibi gelen sekinin olduğu yer boştu. Bir de 
geçit bırakılmıştı, idam yerinden Porte du Cours’a ve Rue 
Droite’a. 

     Saat üçü biraz geçe Mösyö Papon’la yardımcıları 
göründü. Alkışlar yükseldi. Kalaslardan yapılmış Aziz Andre 
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haçını sekiye taşıdılar, altına dört ağır marangoz eşeği 
yerleştirip uygun olan çalışma yüksekliğine getirdiler. Bir 
marangoz kalfası çiviledi. Cellât uşaklarının da marangozun 
da her yaptığına alkışlarla karşılık veriyordu kalabalık. Hele 
sonra Papon demir çubukla yanaşıp, çarmıhı dolaşıp 
adımlarını ölçüp kâh şu kâh bu taraftan vuruş denemelerine 
geçtiğinde iyice coştu millet. 

     Dörtte tribün dolmaya başladı. Bakıp da hayretler 
edilesi çok kalburüstü kişi vardı, yanlarında valeleriyle 
adabımuaşeret sahibi baylar, güzel bayanlar, büyük 
şapkalar, pırıltılı elbiseler. Şehrin ve şehir dışının bütün 
soyluları oradaydı. Meclis üyesi baylar, başlarında iki 
konsül, hep beraber geldi. Richis siyah elbiseler, siyah 
çoraplar, siyah şapka giymişti. Meclisin ardından, başta 
mahkeme başkanı olmak üzere, belediye yürüyordu. Son 
olarak açık tahtırevanla piskopos geldi, parlak mor bir 
cüppe giymişti, başında yeşil küçük takkesi vardı. Şimdiye 
kadar şapkasını çıkarmamış kimse kaldıysa o da şimdi 
çıkardı. Bir tören havasıdır esiyordu. 

     Bundan sonra, aşağı yukarı on dakika hiçbir şey 
olmadı. Baylar yerlerini almışlardı, kıpırdamadan 
duruyordu halk, artık bir şey yiyen kalmamıştı, herkes 
bekliyordu. Güneş koskocaman, sapsarı, Es-terel’in üstüne 
gelmişti. Grasse ovasından ılık bir rüzgâr esiyor, portakal 
çiçeklerinin kokusunu getiriyordu. Ortalık iyice sıcaktı ve 
inanılmayacak kadar sessiz. 

     Sonunda, artık gerilim binlerce ağızdan çıkan bir 
haykırışa, taşkınlığa, çılgınlığa ya da başka bir kitle olayına 
dönüşüp patlamadan daha fazla süremez denebilecek bir 
anda, sessizliğin içinde at tıkırtıları, tekerlek gıcırtıları 
duyuldu. 

     Rue Droite’tan bu tarafa çift atlı, kapalı bir araba, polis 
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komiserinin arabası geliyordu. Araba şehir kapısını geçti, 
artık herkesin görebileceği kadar yaklaşmıştı, idam yerine 
giden dar geçide girdi. Polis komiseri, suçlunun güvenliğini 
başka türlü sağlayamayacağını ileri sürerek arabayla 
getirilmesinde ısrar etmişti. Hiç de olağan bir şey değildi 
bu. Hapishane idam yerinden çok çok beş dakika 
uzaklıktaydı. Bir hükümlü bu yolu her ne sebeple olursa 
olsun, yürüyerek geçecek halde değildiyse, üstü açık bir 
eşek arabasıyla da getirilebilirdi. Birinin kendi idamına yaylı 
arabayla, üniformalı uşaklarla, atlı eşlikçilerle gittiği de hiç 
görülmemişti. 

     Gene de kalabalıkta huzursuzluk ya da hoşnutsuzluk 
uyanmadı, tersine. ‘Birşeyler olduğundan hoşnuttu millet, 
bilinen oyunların şaşırtıcı, yeni bir biçimde sahnelendiği 
tiyatroda olduğu gibi hoşnuttu, iyi bir buluştu idamlığı 
arabayla getirmek. Hatta birçoğu, duruma yakışanın da 
zaten bu olduğunu söyledi. Böyle olağanüstü rezil bir 
suçluya olağanın dışında muamele gerekirdi. Öyle sıradan 
bir haydut gibi zincirlerinden sürüye sürüye meydana 
getirip öldüremezlerdi onu. Hikâyelik tarafı kalmazdı işin. 
Onu yaylı arabanın yumuşak koltuğundan Aziz Andre 
çarmıhına indirmeliydi - katilin gaddarlığının da üstünde 
bir gaddarlıktı bu. 

     Araba sehpayla tribün arasında durdu. Uşaklar 
yerlerinden atlayıp kapıyı açtı, katlanan merdiveni indirdi. 
Polis komiseri indi, arkasından bir karakol subayı ve 
sonunda Grenouille. Üzerinde mavi bir elbise, beyaz bir 
gömlek, beyaz ipek çoraplar, tokalı siyah ayakkabılar vardı. 
Kelepçeli değildi. Kolundan tutan yoktu. Özgür biri gibi 
indi arabadan. 

     Derken bir mucize oldu. Ya da mucizeye benzer bir 
şey, yani öyle akıl almaz, işitilmedik, inanılmaz bir şey ki, 



 248 

bütün tanıkları sonradan mucize olduğunu söylerdi, ama 
söylemediler, çünkü olayın lafını açmadılar bir daha, 
katılmış olmaktan dolayı duydukları utancın 
büyüklüğünden. 

     Olan şuydu: Cours’daki ve orayı çevreleyen ya-
maçlardaki on binlerce kişi bir an içinde, demin arabadan 
inen mavi elbiseli adamın kesinlikle katil olamayacağı 
inancını hissetti ta derinlerinden. Kimliğinden kuşkuya 
kapıldıkları için değil! Karşılarında duran, birkaç gün önce 
kilise alanında, adliyenin penceresinde gördükleri, o zaman 
ellerine geçirseler nefretlerinin kızışmışlığı içinde linç 
edecek oldukları, aynı adamdı. İki gün önce kanıtların 
güçlülüğü ve kendi itirafı nedeniyle kesin hüküm giymiş 
olan, aynı adam. Bir dakika öncesine kadar cellâdın 
kemiklerini kırmasını sabırsızlıkla bekledikleri, aynı adam. 
Ta kendisiydi, kuşkusuz! 

     Ama ne olursa olsun o değildi de aynı zamanda, o 
olamazdı, o katil olamazdı. İdam yerinde dikilen adam, 
masumluğun ta kendisiydi. Bunu herkes biliyordu şimdi, 
piskopostan limonatacıya, markizden küçük çamaşırcıya, 
mahkeme başkanından sokak çocuğuna kadar herkes. 

     Papon da biliyordu. Bildiği için de demir çubuğu tutan 
elleri titriyordu. Bir anda güçlü kolları öyle zayıflamış, 
dizleri öyle gevşemiş, yüreğini öyle çocuksu bir korku 
almıştı ki bu değneği kaldıramayacak, kaldırıp şu ufacık 
tefecik suçsuz adama vuracak gücü ömründe 
toplayamayacaktı. Ah ne korkunç olacaktı adamın sekiye 
çıkarıldığı an, zangır zangır titriyor, elindeki ölüm 
değneğine dayanmadan duramıyordu, değnek olmasa 
dizlerinin bağı çözülecekti heybetli, güçlü Papon’un! 

     Meydana toplanmış on binlerce adam, kadın, çocuk, 
ihtiyar da aynı durumdaydı: Sevgililerinin çekiciliğine 
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kapılmış küçük kızlar gibiydiler. Küçük katile karşı güçlü 
bir yakınlık, bir sevecenlik, delice bir çocuk aşkı, hatta 
Tanrı bilir ya, sevgi duygusu sarıvermişti içlerini. Bir ağlayış 
gibi, önlenemeyen, uzun zaman bastırılmış, insanın 
karnından yükselip karşısında direnen, her şeyi ayrıştıran, 
eriten ve sürükleyip götüren bir ağlayış gibi bir şeydi. Katı 
bir tarafları kalmamış, eriyivermişti insanlar. Ta derinden, 
ruhları ve akıllarıyla çözüşmüş, belli bir biçimi olmayan 
sıvıya dönüşmüşlerdi, içlerinde artık yalnızca, dayanağı 
kalmamış bir parça et olan yüreklerinin çalkalanışını 
hissedebiliyorlar, kadın erkek bu yüreği mavi elbiseli ufak 
tefek adama sunuyorlardı, hiçbir şey umurlarında değildi: 
Onu seviyorlardı. 

     Herhalde birkaç dakika geçmişti böyle, Grenou-ille 
arabanın açık kapısında dikiliyor, kımıldamıyordu. 
Yanındaki uşak diz çökmüş, bununla da kalmayıp eğildikçe 
eğilmiş, Doğu’da sultanın ve Allah’ın huzurunda âdet olan 
toprağı öpme duruşunu almıştı. Bu haldeyken bile titriyor, 
sallanıyor, daha da alçalacak, yüzükoyun yere yatacak 
kadar, yerin içine, altına girecek kadar alçalacak gibi 
oluyordu. Dünyanın öbür ucuna kadar geçecekti 
saygısından. Karakol subayıyla polis komiserinin ki aslında 
şimdi görevleri hükümlüyü idam sehpasına çıkarıp cellâda 
teslim etmek olan demir gibi adamlardı, elleri ayaklarına 
dolaşıyordu. Ağlıyorlar, şapkalarını çıkarıyorlar, ellerini 
ovuşturuyorlar, Kore hastalığına yakalanmış gibi sarsılıp 
yüzlerini buruşturuyorlardı. 

     Biraz daha uzakta bulunan şeref erkânı da 
duygulanışını öyle daha az belli ediyor sayılmazdı. Her biri 
kalbinden geleni koyuvermişti ortaya. Bayanlar vardı ki, 
Grenouille’i görünce ellerini yumruk edip apışaralarına 
bastırmış, hazdan inliyorlardı; başka-larıysa, delikanlıya -
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evet, delikanlı olarak görüyorlardı onu— duydukları 
özlemin ateşinden şıp diye bayılıvermişlerdi. Baylar vardı 
ki, oturdukları yerden fırlayıp fırlayıp gene oturuyorlar, 
sonra gene sıçrıyorlar, harıl harıl soluyarak kılıçlarına 
yapışıyorlar, çekecekmiş gibi, sonra daha tam çekerken 
tekrar kına itiyorlar çeliği, bu arada bir takırtıdır şakırtıdır 
gidiyordu; başkalarıysa dillerini yutmuş, gözlerini göğe 
dikmiş, ellerini dua etmek için sımsıkı kenetlemişti. 
Monsenyör Piskopos ise, midesi bulanıyor gibi öne eğilmiş, 
alnını dizlerine vuruyordu, yeşil küçük takkesi yuvarlanıp 
gitmişti başından; üstelik içi bulanıyor filan da değildi. 
Ömründe ilk kez dinsel bir coşkunun hazzını yaşıyordu; 
çünkü herkesin gözü önünde bir mucize olmuş, Cenabıhak 
bizzat cellâtla kucaklaşıp bütün dünyanın katil diye baktığı 
kişinin melek olduğunu vahyetmişti -ah ne mutluluktu 18. 
yüzyılda bile böyle bir şeyin olabildiğini görmek. Ne 
büyüktü Tanrı! Ve ne küçüktü, ne zavallıydı kendisi, 
inanmadan, sırf halkın yatışması için lanet okuyan kişi! Ah 
ne küstahlıktı bu, ah ne kaba sofuluktu! Şimdiyse bir 
mucize yaratmıştı Tanrı! Ah ne yüce bir eğilişti karşısında, 
ne tatlı bir alçalış, ne büyük bir şerefti piskopos olarak 
Tanrı’nın bu cezasını tatmak. 

     Bu arada çitin arkasındaki halk, Grenouille’in 
görünmesiyle patlayıveren duygu coşkunluğunu gittikçe 
daha utanmaz bir manzara alan raddelere getirmişti. Onu 
ilk gördüğünde içinde acıma, yakınlık hissedenler şimdi 
düpedüz arzuyla tutuşuyor, başta hayranlık, arzu duyan 
şimdi kendinden geçecek hallere geliyordu. Herkes için 
mavi elbiseli adam, düşünebilecekleri en güzel, en çekici, 
en yetkin yaratıktı: Rahibelere Mesih’in ta kendisi, genç 
kızlara hayallerindeki masal prensi, erkeklere kendilerinin 
ideal bir kopyası olarak görünüyordu. Hepsi de, onun 
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kendilerini en duyarlı yerlerini bulup oradan, erotik 
merkezlerinden yakaladığını anlıyordu. Sanki bu adamın on 
bin görülmez eli vardı da her birini çevresindeki on bin 
insanın cinsel yerine koymuş, kadın olsun erkek olsun tek 
tek her birinin en gizli hayalinde, tam en çok istediği gibi 
okşuyordu. 

     Sonuç olarak, zamanının en iğrenmeye değer canisinin 
idamı olarak hazırlanan olay, dünyanın milattan önceki 
ikinci yüzyıldan bu yana gördüğü en büyük Bacchus ayinine 
döndü. İffetli kadınlar bluzlarını parçalayıp histerik çığlıklar 
atarak göğüslerini açıyor, eteklerini kaldırıp kendilerini 
yerlere atıyordu. Erkekler deliye dönmüş bakışlarını bu 
açılmış et tarlasında tökezleye tökezleye gezdirirken 
titreyen parmaklarıyla, sanki don vurmuş da katılaşmış 
organlarını pantolonlarından çıkarıp rasgele bir yere 
düşüyorlar, akıl almaz konuklarda akıl almaz çiftler 
oluşuyor, pimpirik ihtiyar bakire kızla, gündelikçi avukat 
karısıyla, karmakarışık, nasıl rastgeldiyse öyle, çiftleşiyordu. 
Hava hazzm tatlı ter kokusuyla ağırlaşmış, on bin insan 
hayvanının çığlıkları, hırıltıları, iniltileriyle dolmuştu. 

     Grenouille yerinde dikiliyor, gülümsüyordu. Daha 
doğrusu, onu gören insanların gözünde, dünyanın en 
masum, en sevecen, en büyüleyici, aynı zamanda en ayartıcı 
gülümseyişiyle gülümsüyordu. Ama dudaklarında dolaşan 
aslında gülümseme değil, çirkin, alaycı, duyduğu zaferi ve 
aşağılamayı olduğu gibi yansıtan bir sırıtmaydı. O, 
dünyanın en pis kokan yerinde kokusuz olarak doğmuş 
olan, çöpün, çamurun, kokuşmanın içinden gelen, sevgisiz 
büyümüş, sıcak bir insan ruhu olmadan sırf inatçılığından 
ve iğrentisinin verdiği güçle yaşayan, ufak, kamburu çıkmış, 
topallayan, çirkin, herkesin sırt çevirdiği, içi ve dışı da 
mendebur Jean-Baptiste Grenouille kendini dünyaya 
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sevdirmeyi başarmıştı. Sevdirmek de ne demek! Âşık 
olmuşlardı ona! Hayrandılar! Tapıyorlardı! Prometheus’a 
özgü bir işi başarmıştı. Öbür insanların isteyip istemedikleri 
bile sorulmadan beşiklerine konduğu halde bir tek 
kendisinden esirgenmiş tanrısal kıvılcımı, inadı ve eşsiz 
yeteneğiyle ele geçirmişti. Bununla da kalmıyordu. O 
kıvılcımı aslında kendisi, kendi içinde çaktırmıştı. 
Prometheus’tan da büyüktü. Kendisine öyle bir hale 
yaratmıştı ki, şimdiye kadar hiç kimsede olmadığı kadar 
parlak ve etkileyiciydi. Bunu da hiç kimseye borçlu değildi -
ne bir babaya, ne bir anaya, hele gönlü yüce bir Tanrı’ya hiç 
mi hiç— yalnız kendisine borçluydu. O gerçekten kendi 
tanrıydı, hem de kiliselerde barınıp pis pis günnük kokan o 
Tanrı’dan çok daha görkemli. Önünde koca bir piskopos 
dize gelmiş, keyfinden kuyruk sallıyordu. Zenginler, 
güçlüler, mağrur baylar, bayanlar hayranlıklarından ölüyor, 
bu arada dört bir yanda halk, içlerinde kurbanlarının 
babaları, anneleri, kız, erkek kardeşleri onun adına âlemler 
yapıyordu. Ondan bir işaret gelse, hepsi Tanrılarından yüz 
çevirip ona, Büyük Grenouille’e tapınırdı. 

     Evet, o Büyük Grenouille’di! Bu şimdi günışığı-na 
çıkıyordu. Bir zamanlar kendine âşık hayallerinde olduğu 
gibi, şimdi de gerçekte şu anda ömrünün en büyük zaferini 
yaşıyordu. Ve berbat mı berbat bir durumdu bu. 

     Berbat bir durumdu, çünkü bu zaferin bir saniyesinin 
bile tadına varamıyordu. Arabadan kendisini insanlara 
sevdiren, iki yıldır çalışa çalışa hazırladığı, ömrü boyunca 
sahip olmaya can attığı parfümü sürünmüş olarak güneşin 
ışığa boğduğu meydana indiği anda... ne karşı konulmaz biı 
koku yaydığını, çevresindeki insanları nasıl rüzgâr hızıyla 
tutkun ettiğini gördüğü, kokladığı anda - o anda içinde 
insanlardan duyduğu bütün iğrenti yeniden yükselmiş, 
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zaferinin öyle bir canına okumuştu ki, şimdi sevinmek bir 
yana, yaptığından hoşnut kalmak gibi bir şey bile 
duymuyordu. Her zaman özlediği şey, insanların kendisini 
sevmesi yani, ulaştığı anda dayanılmaz bir şey olup 
çıkmıştı, çünkü o kendisi sevmiyordu insanları, onlardan 
nefret ediyordu. Birdenbire doyumu hiçbir zaman sevgide 
değil, nefrette bulmuş olduğunu anladı, nefrette ve 
kendinden nefret edilmesinde. 

     Ama insanlara duyduğu nefrete yankı gelmiyordu 
insanlardan. Şu anda onlardan ne kadar nefret etse o kadar 
tapacaklardı kendisine, çünkü algıladıkları, üstüne 
yakıştırdığı iğreti halesinden, koku maskesinden, çalıntı 
parfümünden -gerçekten tapılacak kadar güzel olan 
parfümünden- başka bir şey değildi. 

     Elinden gelse şimdi hepsini, bu ahmak, pis kokulu, 
şehvete dalmış yığını, aynı vaktiyle kuzgun karası ruhunun 
ülkesinde yabancı kokuları yok ettiği gibi yerle bir ederdi. 
İstiyordu ki onlardan ne kadar çok nefret ettiğinin farkına 
varsınlar da insan olalı duydukları bu tek gerçek duygu 
yüzünden nefretine nefretle karşılık versinler, kendisini bu 
yüzden, zaten baştan da niyetlendikleri gibi, yok etsinler. 
Ömründe bir kerecik olsun kendini vermek istiyordu. 
Ömründe bir kere öbür insanlar gibi olup içindekini dışarı 
vurmak istiyordu: nasıl onlar sevgilerini, aptalca 
hayranlıklarını dışa vuruyorlarsa o da nefretini. Bir kere, 
sadece bir kere kendi gerçek benliğiyle anlaşılıp başka bir 
insandan kendi tek gerçek duygusuna, nefretine bir yanıt 
almak istiyordu. 

     Ama olmadı. Olamazdı. Hele bugün, olacak iş değildi. 
Çünkü dünyanın en iyi parfümüyle maskelenmişti ya, 
üstelik bu parfümün altında taşıdığı şey yüz değil, yalnız 
ama yalnız mutlak kokusuzlu-ğuydu. Bunu düşününce 
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birden fenalaştı: Sislerin gene yükselmeye başladığını 
hissediyordu. 

     Vaktiyle mağarada, hayallerinin yüreciğinde uyurken 
gördüğü düşteki gibi yükselmeye başlamıştı sisler ansızın, 
kokusuz olduğu için duyamadığı kendi kokusundan oluşan 
sisler. Gene o zamanki gibi korkudan ödü kopuyor, 
boğulacakmış gibi geliyordu. Ama o zamankinin tersine düş 
değil, uyku değildi bu, yalın gerçeklikti. Bir de o 
zamankinin tersine, bir mağarada yalnız başına yatmıyor, 
bir alanda, on bin kişinin gözü önünde dikiliyordu. Ve o 
zamankinin tersine, uykusunu dağıtıp kurtaracak bir 
çığlıktan, iyi ve sıcak ve huzurlu dünyaya kaçmaktan medet 
umamazdı. Buydu çünkü dünya, burada ve şimdi, buydu 
gerçekleşen düşü, burada ve şimdi. Ve kendisi istemişti 
böyle olmasını. 

     Bir yanda halk tepişir eğlenirken, korkunç boğucu 
sisler ruhunun bataklıklarından yükselmeye devam etti. Bir 
adam koşup geliyordu üstüne doğru. Şeref tribününün en 
ön sırasından öyle bir fırlayış fırlamıştı ki, siyah şapkası 
uçmuştu başından, şimdi de siyah ceketini savura savura, 
karga gibi, ya da öç alıcı bir melek gibi idam yerinden ona 
doğru koşuyordu. Richis’ydi bu. 

     Beni öldürecek, diye düşündü Grenouille. Maskeme 
aldanmayan tek insan o. O kanmaz böyle şeye. Üstümde 
kızının kokusu var, insanı kan lekesi kadar ele verici bir şey. 
Kim olduğumu bilip öldürecek beni. Öldürmeli. 

     Ve kollarını açtı üstüne doğru saldıran meleği 
karşılamak için. Artık hissediyordu bile hançerin ya da 
kılıcının göğsüne vuruşunun verdiği tatlı karıncalanmayı, 
çeliğin bütün koku zırhlarını da, boğucu sisi de orta 
yerinden yarışını, buz gibi kalbine girişini - sonunda, 
sonunda bir şey var oluyordu kalbinde kendinden başka! 
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Neredeyse bütün yüklerinden kurtulmuş gibi hissediyordu 
kendisini. 

     Ama birden boynuna sarılmamış mıydı Richis, öç alıcı 
melek değil, eli ayağı çözülmüş, bir zavallılık içinde hıçkırıp 
burnunu çeken bir Richis, sarılmış boynuna, sıkı sıkı 
yapışmış üstüne, sanki bir mutluluk denizine düşmüş de 
ondan başka tutunacak yer bulamamış gibi. Ne kurtuluşu 
getiren bir hançer darbesi, ne bir lanet okuyuş, ne de bir 
nefret çığlığı. Yerine, yanağına Richis’nin gözyaşlarıyla 
ıslanmış yanağı yapışmış, kulağına tirtir titreyen dudakları 
uzanmıştı: “Bağışla beni oğlum, sevgili oğlum, bağışla beni!” 

     O anda içinde her şeyin gözlerinin önünde bembeyaz 
kesildiğini hissetti, dış dünya ise kuzgun karasına döndü. 
Şimdiye kadar tutsak kalmış sisler kuduran bir sıvıya, 
kaynayan, köpüren süte benzer bir şeye dönüştü. Taşıp 
üstünden geçti bu sel, dayanılmaz bir basınçla vücudunu 
içten saran kabuğa bastırdı, akıp gidecek bir yer bulamadı. 
Kaçmak istiyordu, Allah rızası için kaçacak bir yer, ama 
nereye... Kendi içinde boğulmamak için orta yerinden 
yarılmak, patlamak istiyordu. Sonunda düşüp bilincini 
kaybetti. 

     Kendine geldiğinde, Laure Richis’nin yatağında 
yatıyordu. Ondan kalan andaçlar, elbiselerle saç, 
kaldırılmıştı. Komodinin üstünde bir mum yanıyordu. Yarı 
açık pencereden, eğlenen şehirden gelen coşku çığlıkları 
duyuyordu. Antoine Richis yatağın yanında bir tabureye 
oturmuş, bekliyordu. Grenouille’in elini avuçlamış, 
okşamaktaydı. 

     Daha gözlerini açamadan ortamı bir yokladı 
Grenouille. İçi dingindi. Kaynayıp bastıran bir şey 
kalmamıştı. Gene o bildiği, bilincini buz gibi keskin ve duru 
kılıp dışarıya yönlendirmesi için gereken soğuk gece 
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egemendi ruhuna: Orada, dışarıda parfümünün kokusunu 
duyuyordu. Değişmişti. Uçları zayıflamış, böylece ana notu 
olan Laure’un kokusu daha bir görkemle ortaya çıkar 
olmuştu, yumuşak, karanlık kıvılcımlar saçan bir ateş. 
Kendini güven içinde hissetti. Biliyordu ki daha saatlerce 
kimse saldıramazdı üstüne, gözlerini açtı. 

     Richis’nin dingin bakışları yayılıyordu üstünde. Sonsuz 
bir iyi niyet vardı bu bakışlarda. Sevecenlik, duygulanmışhk 
ve seven insandaki o kof, budalaca derinlik. 

     Gülümsedi. Grenouille’in elini daha bir sıkı kavradı ve 
dedi ki: “Artık her şey düzelecek. Yönetim senin kararı iptal 
etti. Bütün tanıklar yemin edip ifade değiştirdi. Özgürsün. 
Ne istersen yapabilirsin. Ama ben, yanımda kalmanı 
isterim. Bir kız kaybettim, seni oğlum olarak kazanmak 
isterim. Ona benziyorsun sen. Güzelsin onun gibi, saçların, 
ağzın, elin... Onca zaman elini tuttum burada, elin de 
onunki gibi. Hele gözlerine bakınca, onun gözlerine bakmış 
gibi oluyorum. Sen onun kardeşisin -ben de istiyorum ki 
benim oğlum olasın, sevincim, gururum, mirasçım benim. 
Annen baban sağ mı9” 

     Grenouille hayır anlamında başını salladı, Richis’nin 
yüzü hindi gibi kızardı sevincinden. “Öyleyse oğlum 
olacaksın?” diye kekeleyip taburesinden fırladı, yatağın 
kenarına oturup Grenouille’in öbür elini de kavradı. “Olur 
musun? Olur musun? Baban olmamı ister misin? - Bir şey 
söyleme! Konuşma! Daha konuşamayacak kadar zayıfsın. 
Başınla işaret et, yeter!” Grenouille başını eğdi. Eğer eğmez 
de Richis’nin mutluluğu kıpkızıl bir ter gibi bütün 
gözeneklerinden boşandı, Grenouille’in üstüne eğilip 
ağzından öptü. 

     “Uyu şimdi, canım oğlum!” dedi doğrulup. “Uyuyana 
kadar yanında bekleyeceğim ben.” Onu bir süre sessizce, 
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sevinçten kendinden geçercesine seyrettikten sonra da, 
“Çok, ama çok mutlu ediyorsun beni,” dedi. 

     Grenouille, gülümseyen insanlardan bakıp öğrendiği 
gibi, ağzını hafifçe yaydı. Sonra gözlerini kapadı. Bir süre 
bekledikten sonra, uyuyanların yaptığı gibi daha sessiz, 
daha derinden solumaya başladı. Yüzünde Richis’nin seven 
bakışını duyumluyordu. Bir kere, Richis’nin öpmek için 
yeniden eğildiğini, ama sonra uyandırmaktan çekinerek 
caydığını fark etti. Sonunda mum söndürüldü, Richis ayak 
parmaklarının ucuna basa basa odadan çıktı. 

     Grenouille, evde de şehirde de bütün sesler kesilene 
kadar yattığı yerde kaldı. Kalktığında gün ağarıyordu bile. 
Giyinip yollandı, çıt çıkarmadan koridoru geçti, çıt 
çıkarmadan merdiveni inip salonu geçerek terasa çıktı. 

     Buradan bakınca, şehir surunun üstünden çanak 
biçimindeki Grasse ovası görülüyordu, açık havada belki 
deniz bile görülürdü. Şimdi hafif bir sis vardı, daha doğrusu 
pus kaplamıştı tarlaların üstünü, o taraftan gelen kokularsa 
ot, katırtırnağı, gül yıkanmış gibi, arı, basit, avutucu bir 
yalınlıktaydı. Grenouille bahçeyi geçip duvardan atladı. 

     Yukarıda, açık araziye çıkmadan önce, alanın orada bir 
kez daha insan kokularıyla boğuşmak zorunda kaldı. Bütün 
meydan da, yamaçlar da, sefili çıkmış bir ordunun konak 
yerine dönmüştü. Geceki bayramın taşkınlıklarından 
yorgun düşmüş binlerce sarhoş karartı ortalığa serilmiş 
yatıyordu, kimisi çıplaktı, kimisi yarı çıplak, yarı üstlerine 
yorgan gibi çektikleri elbiselerle örtülüydü. Ekşi ekşi şarap, 
rakı, ter ve sidik, çocuk kakası, kömürleşmiş et kokuyordu 
ortalık. Şurada burada, başında et kızartıp içki içip dans 
ettikleri ateşlerin dumanı tütüyordu daha. Binlerce kişilik 
horultunun içinden hâlâ yer yer bir peltekleme, bir kahkaha 
yükseliyordu. Belki de henüz birileri uyanıktı, beyninde 
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kalan son bilinç kırıntılarının keyfini sürüyordu. Ama, orta 
yere dağılmış vücutların üstünden hem dikkatle hem çabuk 
çabuk, batak bir toprağı geçer gibi atlayan Grenouille’i 
gören olmadı. Gören de tanımazdı. Çünkü kokmuyordu 
artık. Mucize bitmişti. 

     Alanın sonuna geldiğinde Grenoble’a giden yola 
sapmadı, Cabris’ye gidene de sapmadı, tarlalara dalıp, bir 
kerecik olsun arkasına bakmadan, batı yönünde oradan 
uzaklaştı. Güneş, yağlı, sarı ve yakıcı sıcak haliyle 
yükseldiğinde çoktan gözden kaybolmuştu. 

     Grasselılar korkunç bir akşamdan kalmalık içinde 
uyandılar. İçmemiş olanların bile kaşları kurşun gibi ağır, 
mideleri ve ruhları kusacak gibi fenalaşmış bir durumdaydı. 
Alanın ortasında, apaydınlık günışığı altında saf köylüler 
âlemin taşkınlığı içinde üstlerinden fırlatıp attıkları 
elbiselerini, iffetli kadınlar kocalarını, çocuklarını arıyor, 
insanlar dehşete düşmüş bir halde, hiç tanımadan sarmaş 
dolaş oldukları insanlardan çözülüyor, tanıdıklar, komşular 
akrabalar, eşler herkesin ortasında, rezil mi rezil bir 
çıplaklık içinde karşı karşıya geliveriyordu. 

     Birçoklarına bu karşılaşma o kadar korkunç, o kadar 
açıklanamaz, her zamanki ahlak anlayışlarına öyle 
bütünüyle aykırı geldi ki, daha karşılaşma anında 
belleklerinden sildiler, tabii sonradan da gerçekten bir daha 
anımsayamadılar. Algı düzeneklerine o ölçüde egemen 
olmayanlar ise, başka yana bakmaya, başka yana kulak 
vermeye, başka şey düşünmeye çalıştılar ki bu da pek kolay 
olmadı, çünkü pek bir ortada, pek bir geneldi rezalet. 
Üstünü başını ve yakınlarını bulan, olabildiğince çabuk, 
olabildiğince göze batmadan çekip gitti. Öğleye doğru alan 
bomboştu. 

     Şehirde oturanlar o gün evlerinden bir daha ya hiç 
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çıkmadı, ya da ancak akşama doğru en acil işlerini görmeye 
çıktı. Birbirlerine şöyle bir selam verdiler karşılaştıklarında, 
konuştularsa en havadan sudan şeylerden söz ettiler. Geçen 
gün, geçen gece olanlar üzerine tek söz bile edilmedi. Daha 
dün ne kadar rahat, keyifli davrandılarsa bugün o kadar 
utangaçlaşmışlardı. Üstelik hepsi aynı durumdaydı, çünkü 
hepsi aynı suça ortaktı. Grasselı hemşeriler arasındaki birlik 
hiçbir zaman bundan iyi olmamıştı. Pamuklara sarılmış gibi 
yaşayadurdular. 

     Tabii kimileri, görevleri dolayısıyla olayla daha 
doğrudan uğraşmak zorundaydı. Kamu hayatının 
sürekliliği, hukukun ve düzenin sağlamlığı çabuk önlemler 
alınmasını gerektiriyordu. Daha o gün öğleden sonra şehir 
meclisi toplandı. Baylar, bu arada ikinci konsül de, tek söz 
etmeden kucaklaştı; bu sanki gizli bir örgütün üyelerini 
kaynaştıran bir jestti ve şimdi de meclisin yeniden 
kurulması gerekiyordu. Sonra oybirliğiyle ve bir önceki 
günün olayları, hele Grenouille adı hiç mi hiç anılmadan, 
“Alandaki tribünün ve idam sehpasının kesinlikle 
kaldırılarak Alanın ve çevresindeki harap arazinin eski 
düzenli haline getirilmesine” karar verildi. Bu iş için yüz 
altmış livre ödenek ayrıldı. 

     Aynı gün adliyede mahkeme kurulu toplandı. Belediye 
başkanlığı, görüş belirtmeksizin, “G. vakasının” 
çözümlenmiş sayılıp dosyanın kapatılarak kayda 
geçilmeden arşivlenmesi ve Grasse çevresinde yirmi beş 
genç kızı öldüren, kimliği şimdiye kadar bilinmeyen katil 
hakkında yeni bir dava açılması kararına katıldı. Polis 
komiserine soruşturmanın derhal başlaması için emir çıktı. 

     Daha ertesi gün bulundu katil. Eldeki çok bariz ipuçları 
nedeniyle, Rue de la Louve’da Parfüm Ustası olan ve 
kendisine ait kulübede bütün kurbanların saç ve 
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elbiselerinin bulunmuş olduğu Dominique Druot 
tutuklandı. Başta her şeyi inkâr etmesine kanmadı yargıçlar. 
Sanık on dört saat işkenceden sonra her şeyi itiraf etmekle 
kalmayıp olabildiğince çabuk idamını diledi; isteği hemen 
ertesi gün yerine getirildi. Druot’yu sabah alacasında, 
büyük tantana yapmadan, sehpayı tribünü kurmadan, 
sadece cellât, bir belediye meclisi üyesi, bir hekim ve bir 
rahibin gözleri önünde ipe çektiler. Ölüm gerçekleşip, 
tutanağa geçirildikten sonra hemen gömdürdüler cenazeyi. 
Böylece olay kapandı. 

     Şehir zaten unutmuştu olayı, hem de öyle bir kesinlikle 
unutmuştu ki, izleyen günlerde Grasse’a yolu düşen 
gezginler ünlü kız katilini sorduklarında kendilerine bilgi 
verecek tek bir aklı başında insan bulamadılar. Yalnız 
Charite’den birkaç deli, basbayağı akıl hastası birkaç kişi, 
alanda büyük bir eğlence yapıldığı ve o yüzden odalarını 
boşaltmaları gerektiği gibisinden birşeyler sayıkladılar. 

     Çok geçmeden de bütün hayat normale döndü, 
insanlar çalışıp çabalıyor, rahat uyuyor, işleriyle uğraşıyor 
ve kendilerini dürüst sayıyorlardı. Su öteden beri olduğu 
gibi bir sürü kaynaktan, çeşmeden fışkırıyor, sokakları 
çamur içinde bırakıyordu. Şehir eski döküntü ve gururlu 
haliyle verimli ovanın ucundaki yamaca yapışmış 
duruyordu. Güneş sıcaktı. Neredeyse mayıs gelecekti. Gül 
toplanıyordu. 
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DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 
 
LI  
      
     Grenouille geceleri yol alıyordu. Yolculuğunun başında 

olduğu gibi şehirlerden uzak duruyor, ana yollara 
yanaşmıyor, gün doğunca uykuya yatıyor, akşamları uyanıp 
yola devam ediyordu. Önüne ne çıkarsa onu yiyordu: otlar, 
mantarlar, çiçekler, kuş ölüleri, solucanlar. Provence’ı 
baştanbaşa yürüdü, Rhone’u geçti, Ardeche boyunca 
ilerleyerek Ceven-nes bölgesinin ta içlerine kadar geldi, 
sonra Allier’yi izleyerek kuzeye yöneldi. 

     Auvergne’de Plomb du Cantal’e yaklaştı. Batısında 
gördü dağı, ayışığında, bütün cüssesi ve gümüşsü griliğiyle, 
oradan esen serin rüzgârı kokladı. Ama oraya gitmeyi 
istemedi. Mağara hayatına özlem duymuyordu artık. Bu 
deneyimi geçirmiş, yaşanmaz bir şey olduğunu görmüştü. 
Öbürü, insanlar arasında yaşama deneyimi de aynı öyleydi. 
İkisi de boğuyordu insanı. Artık hiç mi hiç yaşamak 
istemiyordu. Paris’e gidip orada ölecekti. Bunu istiyordu. 

     Zaman zaman elini cebine sokuyor, içinde parfümü 
olan küçük cam flakonu kavrıyordu. Şişecik hemen hemen 
doluydu daha. Grasse’taki sahne için bir damlacık yetmişti. 
Geriye kalan, bütün dünyayı büyülemeye yeterdi. İstese, 
Paris’te kendini on değil yüz binlerce insanın ululamasını 
sağlayabilirdi; ya da şöyle bir Versailles’a uzanıp krala 
ayaklarını öptürebilirdi; papaya parfümlenmiş bir mektup 
yazıp kendinin yeni Mesih olduğunu açıklayabilirdi; Not-re-
Dame’a kralları, imparatorları toplayıp kendini onların 
önünde baş-imparator olarak kutsayabilir, hatta yere inmiş 
Tanrı olarak kutsayabilirdi - tabii Tanrı’nın kendi kendini 
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kutsaması saçma gelmezse... 
     Bir istese, bunların hepsini yapabilirdi. Yeterli gücü 

vardı buna. Paranın ya da şiddetin ya da ölümün gücünden 
büyük bir güçtü elindeki: insanlarda sevgi uyandırmanın 
yenilmez gücü. Yalnız bir şeye yetmiyordu bu güç: Kendi 
kendisinin kokusunu almasını sağlayamıyordu. O zaman 
da, isterse bütün dünyaya karşı parfümü sayesinde Tanrı 
gözüksün - kendi kendini koklayamadıktan, onun için de 
kim olduğunu asla bilmeyecek olduktan sonra, hiçbir şey 
umurunda değildi, ne dünya ne kendisi ne parfümü. 

     Flakonu kavrayan eli hafifçe kokuyordu, burnuna 
götürüp kokuyu içine çektiğinde içini hüzün kaplıyor, 
birkaç saniyeliğine yürümeyi unutuyor, duruyor, 
kokluyordu. Hiç kimse bilmiyor bu parfümün aslında ne 
kadar iyi olduğunu, diye düşündü. Ne kadar iyi yapılmış 
olduğunu kimse bilmiyor. Ötekiler sadece etkisine köle 
oluyor, hatta kendilerini etkileyip büyüleyen şeyin parfüm 
olduğunu bilmiyorlar bile. Gerçek güzelliğini anlamış 
anlayacak tek kişi benim, çünkü ben yarattım onu. Aynı 
zamanda bü-yüleyemeyeceği tek kişi de benim. Parfümün 
kendisi için anlam taşımadığı tek kişiyim ben. 

     Bir başka sefer -Burgonya’ya gelmişti bile-. Ben surun 
dibinde bahçenin alt başında dururken, kızıl saçlı kız 
bahçede oynuyor, bana kokusunun esintisini yolluyordu... 
ya da daha doğrusu, kokusunun vaadini yolluyordu, çünkü 
ilerdeki kokusu ortada yoktu ki daha - belki de benim o 
zaman duyum-sadığım, alandaki insanların, ben 
parfümümle üzerlerinden geçtiğim zaman 
duyumsadiklanna benzer bir şeydi?.. Ama sonra bu 
düşünceyi bir yana bıraktı: Hayır, başka bir şeydi o. Çünkü 
ben, kızı değil kokuyu arzuladığımı biliyordum. Oysa 
insanlar beni arzuladıklarını sandılar, istediklerinin aslında 



 263 

ne olduğunun sırrına varamadılar. 
     Sonra bir şey düşünmedi. Çünkü düşünmek hiç de 

kuvvetli olduğu yanı değildi, hem bu arada Orle-anais’ye 
varmıştı artık. 

     Loire’ı Sully yakınlarından bir yerde geçti. Bir gün 
sonra Paris’in kokusu burnundaydı. 25 Haziran 1767’de, 
sabah saat altıda Rue Saint-Jacques’tan    kente girdi. 

     Sıcak bir gün başlıyordu, yılın o zamana kadarki en 
sıcak günüydü. Pis olan olmayan cinsten binlerce koku, 
patlayıp açılmış binlerce çıbandan yayılır gibi yayılıyordu. 
Yaprak kımıldamıyordu. Pazaryeri tezgâhlarında sebzeler 
öğlen olmadan porsuyordu. Etler, balıklar kokuşuyordu. 
Berbat koku sokaklara yığışmıştı. Irmak bile artık akmaz 
olmuş, durduğu yerde durup habire kokuyor gibiydi. 
Grenouil-le’in doğumundaki gibi bir gündü. 

     Pont Neuf ten sağ kıyıya geçti, oradan hallere, 
Cimetiere des Innocents’a uzandı. İskeletlerin kaldırıldığı, 
Rue aux Fers boyunca sıralanmış binaların önündeki revağa 
oturdu. Mezarlığın olduğu yer bombalanmış bir savaş alanı 
gibi seriliydi önünde, kazılmış, altı üstüne getirilmiş, 
hendeklerle bölünmüş, üzeri kurukafalar, kemikler dolu, 
ağaçsız, çalısız, bir tek otu bile olmayan bir ölüm hurdalığı. 

     Tek canlı insan yoktu görünürde. Ceset kokusu öyle 
ağırdı ki ölü gömücüler bile bir yerlere kaçmıştı. Ancak 
güneş battıktan sonra gelip çıra ışığında gecelere kadar 
ertesi günün ölüleri için çukur açmayı sürdürdüler. 

     Ancak gece yarısından sonra ölü gömücüler gitmişti 
artık canlandı ortalık, ayaktakımnın her türünden 
kimselerle: hırsızlar, katiller, elibıçaklılar, orospular, asker 
kaçkınları, yeniyetme serseriler. Yemek pişirmek için, hem 
de pis koku dağılsın diye küçük bir ateş yakıldı. 
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     Grenouille, revaklardan çıkıp da aralarına karıştığında 
önce varlığının hiç farkına varmadılar. Elini kolunu sallaya 
sallaya, içlerinden biriymiş gibi ateşe yaklaşabildi ki 
sonradan bu onun ruh ya da melek ya da doğaüstü 
herhangi başka bir şey olduğu kanısını güçlendirecekti. 
Öyle ya, aslında son derecede büyük bir duyarlılıkla tepki 
gösterirlerdi bir yabancının yaklaşmasına. 

     Ama mavi elbiseli küçük adam ansızın belirivermişti, 
yerden bitmiş gibi, elinde, tıpasını açtığı küçük bir şişecikle. 
Hatırlayabildikleri ilk şey buydu; karşılarında biri dikilip bir 
şişeciğin tıpasını açmış, sonra bu şişeciğin içindekini üstüne 
başına dökmüş, dökmüş, birdenbire her yanını ışıl ışıl ateş 
sarmış gibi bir güzelliktir kaplayıvermişti. 

     Bir an için saygıdan, katıksız şaşkınlıktan geri 
çekildiler. Ama aynı anda, bu geri çekilmenin daha çok bir 
tür kuvvet alma olduğunu, saygılarının isteğe, 
şaşkınlıklarının hayranlığa dönüştüğünü de anlamışlardı. 
Bu melek-insana doğru çekildiklerini hissediyorlardı. Hiçbir 
insanın karşı koyamayacağı, hele hiçbir insanın karşı 
koymak istemeyeceği için karşı koymanın daha da güç 
olduğu yavuz bir hortuma, tuttuğunu koparan bir sele 
yakalanmış gibiydiler, çünkü bu selin yıkıp sürüklediği, 
kendi tarafına çevirdiği şey istencin ta kendisiydi: Ona 
ulaşmalı diyordu istenç. 

     Çevresinde halka olmuşlardı, yirmi, otuz kişi, 
daralttıkça daraltıyorlardı halkayı. Çok geçmeden hepsi 
birden sığmaz oldu halkaya, itişip kakışmaya başladılar, her 
biri merkeze en yakın olmak istiyordu. 

     Sonra birdenbire içlerindeki son tutukluk da yo-koldu. 
Meleğin üstüne atladılar, yere indirdiler onu. 
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     Herkes ona dokunmak istiyor, herkes ondan bir 
parçacık, bir tüy parçası, bir kanatçık, o harika ateşinden 
bir kıvılcım almak istiyordu. Elbiselerini yoldular, saçlarını, 
derisini parça parça yolup aldılar üstünden, pençelerini, 
dişlerini etine geçirdiler, çakallar gibi üstüne saldırdılar. 

     Ama insan gövdesi denen şey sağlamdır, öyle kolay 
kolay parçalamaya gelmez, atlar bile büyük zorluklarla 
becerirler o işi. Onun için bir anda hançerler parladı, indi, 
yardı, baltalar, kasaturalar ayırdı eklemleri, çatır çatır kırdı 
kemikleri. Göz açıp kapayana kadar otuz parçaya ayrıldı 
melek, herkes bir parçasını eline geçirdi, bir şehvet açlığı 
içinde bir kenara çekilip yedi yuttu. Yarım saat sonra Jean-
Baptiste Grenouille yeryüzünden, bir tek lifi bile 
kalmamacasına kaybolmuştu. 

      
     Yamyamlar yemekten sonra gene ateşin başında 

toplaştıklarında hiçbirinden tek söz çıkmadı. Kâh biri kâh 
öbürü biraz geğiriyor, bir kemik parçası tükürüyor, sessizce 
dilini dişlerinin arasında gezdirip yutkunuyor, ayağıyla 
mavi ceketten arta kalmış bir parçayı ateşe itiyordu. Hepsi 
de azıcık utanma duyuyor, birbirlerinin yüzüne bakmaya 
cesaret edemiyorlardı. İçlerinde erkek olsun kadın olsun 
her birinin, cinayet ya da ona benzer aşağılık bir suç 
işlemişliği vardı. Ama bir insanı yemek? Böyle korkunç bir 
şeyin hiç ama hiçbir zaman ellerinden gelmeyeceğini 
sanırlardı. Şimdi, bunu ne büyük kolaylıkla yaptıklarına, 
üstelik de, ne kadar utanırlarsa utansınlar, bir damla bile 
vicdan azabı duymadıklarına şaşıyorlardı. Tersine! İçleri, 
midelerindeki ağırlık bir yana, tüy gibi hafifti. Karanlık 
ruhlarını birden hoş bir sevinç sarmıştı. Yüzlerinde, mutlu 
bir genç kız yüzünün hafif pırıltısı görülüyordu. Belki 
bakışlarını yerden kaldırıp birbirlerinin gözünün içine 
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dikmekten utanmaları da bundan ileri geliyordu. 
     Sonra, önce kaçamak kaçamak, sonra doğruca göz göze 

gelmeyi başardıklarında, gülümsemeden edemediler. 
Olağanüstü bir gurur duyuyorlardı. İlk kez sevgiyle bir şey 
yapmışlardı. 

      
 

SON 
 
 
 
 
 
    

 AÇIKLAMALAR  
 
24/26 Aralık: Noel yortusu 
a chaud: sıcak (olarak) 
a froid: soğuk (olarak) 
alambic: imbik 
a l’huile: yağ içinde 
Argus: mitolojide bin gözlü bir yaratık 
aura seminalis: sperma halesi 
Aziz Andre haçı: kolları eşit boyda bir haç türü. 
bir şeyi/birini koklayamamak: “bir şeyden / birinden 

nefret etmek” anlamında Almanca bir deyim. 
Bouquet de la Cour: Kalp Buketi 
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Camisard: 17. yüzyılda Cevennes bölgesindeki Hügnolar 
Cimetiere des Innocents: Masumlar mezarlığı 

commerçant: tüccar concrete: katı öz cum grano salis: harfi 
harfine değil, biraz abartmayla 

“bir tuz tanesiyle” digestion: sindirme e basta!: yeter be! 
enfleurage: “çiçekleme”; metinde açıklanan bir yöntem 

Essence Absolue: mutlak esans  
façon de parler: yakıştırma  
fluidum: hava ortamı, gaz  
fontaine: çeşme  
grenoulle: kurbağa  
hotel de ville: belediye binası  
Hotel Dieu: Paris’te kurulan ilk büyük hastane  
Huile Antique de Tubereuse: eski sümbülteber esansı 

Hügno- Fransız protestanı ile: ada 
İle de Cite: Paris’te, Seine üzerindeki adalardan biri  
in conspectu universalitatis fluidi letalis: evrensel ölüm 

gazı nezdinde 
l’hombre: bir kişinin bütün ötekilere karşı oynadığı bir 
iskambil oyunu  
lamento: kilise müziğinde ağıt  
lavage: yıkama  
letale: ölümle ilgili  
livre: frank maître; usta 
Maître Parfumeur et Gantier: parfümcü ve eldivenci ustası 
marechaussee: atlı jandarma örgütü  
mazeration: “ergitme”, metinde açıklanan bir yöntem 

Mistral: Güney Fransa’da soğuk kuzey rüzgârı  
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monsenyör: Monseigneur: ‘efendimiz’  
mutatis mutandis: zorunlu değişikliklerle  
Nuit Napolitaine: Napoli Gecesi 
Parfüm de sa Majeste le Roi: Majesteleri KraFın Parfümü 
pinte: 0,9 litre place- alan  
pont: köprü porte: kapı 
post festum: şenlik sonrası  
prevöte: adliye binası  
quai: rıhtım  
rue: cadde 
sachet: “torbacık”; koku kesesi  
sentbon: “güzel kokuyor”  
sol: 18. yüzyıl’da Fransa’da kullanılan az değerli bir para 

birimi  
strudel: kıyılmış kuru, yaş yemişleri yufkaya sararak 

yapılan bir tatlı  
ultra prosse nemo obligatur: Kimse gücünün sınırlarını 

aşmaya zorlanamaz.  
vitale: yaşamla ilgili  
vivatl: Yaşasın! 
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Patrick Süskind 
KOKU 
 
Patrick Süskind, Almanya’da ilk yayımlanışında tam 

anlamıyla olay yaratan, aylarca liste başlarında kalan Koku 
adlı bu romanı, gerçekte alışılagelmiş çoksatarlarm oldukça 
dışında kalan, toplum eleştirisini sergileyen bir kitap. 
Romana konu olan olay, 18’inci yüzyılda Fransa’da geçer. 
Kitabın kahramanı Jean-Babtiste Grenouille ise tüm 
insancıl duyumlardan ve duygulardan yoksun, yalnızca 
kokulara karşı görülmedik ölçüde duyarlı, istediği kokuları 
üretebilmek için cinayet işlemekten kesinlikle çekinmeyen 
bir katildir. Herkesin ve her şeyin kokusunu almakta, tüm 
kokuları üretmekte gerçek bir dahi olan bu genç adam, 
kendi kokusunun olmadığını, bulunduğu yerlerde 
insanların insan kokusu alamadıklarını anladığı gün 
dünyasını yitirir. Kendisi için tek çıkar yol, başkalarına 
sanki insanmış izlenimi verecek kokular sürünmektir. 
Toplum içinde bireyselliğini hiçbir zaman edinememiş, 
kendi benliğinin dışında her şeyi yaratabilmiş dâhiyi 
sergileyen bu görkemli alegorinin olağanüstü bir akıcılıkla 
erişilen son bölümü, benzeri herhalde Kafka’da 
görülebilecek bir insanlık tragedyasının simgesidir. 
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