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Avusturyall sair Paul Celan (1920-70) ikinci
Diunya Savasl ylzunden tip 6grenimini yarida
biraktiktan sonra bir sure ¢calisma kamplarinda
kaldi. ilk siirlerini 1947 yilinda yayimlamaya
basladi. Paris'te Alman Dili ve Edebiyati ve
dilbilim dallarinda yiiksek 6grenim gordii. ilk
déneminde gercekisticulik gelenegine bagh
kalan Celan temalarindaki trajik vurguya karsin,
yasanabilir olanin ayni zamanda dile getirilebilir
oldugu ilkesi dogrultusunda tutum aldi.
Sprachgitter (Dil Parmakliklar) adli siir
kitabinda yasananlar karsisinda dilin
yetersizligini ve parcalanmis konumunu
vurguladi. Georg Biichner Odiilii ve Bremen
Yazin Odilu'ni kazanan Celan ikinci Dunya
Savasi'nin 6lum ve toplama kamplarinin goélge
uzantilarindan kendini savastan sonra da
kurtaramadi. 1970 Mayis'inda Paris'te kendini
Seine nehrine atarak intihar etti.
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PAUL CELAN: PARCALANMIS
YASAMIN ESTETIGI

Bir zamanlar Anna Seghers ile Georg Lukacs arasinda patlak
veren “gercekgilik tartismasi’nin odak noktasini, yazyilimizda
sanatin hala gercekligi bir bltdn olarak yansitma olanaginin bu-
lunup bulunmadid! sorusu olusturuyordu. Lukacs, bu soruyu o-
lumlu yanitlarken, Seghers artik “pargalanmamis gergeklik” di-
ye bir geyin kalmadigi, bu nedenle herhangi bir gergekligi
yaratma pesindeki sanatin tek yapabileceginin, pargcalanmisligi
acik bicimde sergileyecek parcalar segebilme ustaligini géster-
mesi olabilecedi gorusiundeydi. Seghers’in bu gérusd, iki dinya
savasginin ve tarihin gérdigu en buylk soykinmin ardindan,
hangi alanda olursa olsun, gercekliklerden artik eski kesinlikle-
rin dlgutleri dogrultusunda séz edilemeyecegdi inancindan kay-
naklaniyordu.

Sozi edilen savaglarin ve soykirimin etkileri yalnizca bu olaylar
sirasinda degil, fakat aradan onyillar gegtikten sonra da varligi-
ni korumus, kimi sanatcilar ve yazarlar, savastan yillar sonra
yasamlarini, savasin yol actigi yitkimlarin Ustesinden geleme-
dikleri icin, kendi elleriyle noktalamiglardir. Georg Trakl, igine
zaten hi¢ girmedigini, dogmadigini varsaydigi bir yagsama Birin-
ci Dinya Savagi’'nin hemen bagindan, bir askeri hastanede son
vermig, Stefan Zweig ise ikinci blyUk savasin ortalarinda, si-
gindig1 Brezilya'da guvenlik igersindeyken ve bir devlet konugu
gibi agirlanirken, savastan sonraki olasi diinyada yapabilecegi
bir sey kalmadigi inanciyla intihar segmistir. Buna karsilik yine
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Orta Avrupali bir yazar olan Jean Amery, 6lim kamplarinda bile
sag kalabilmisken, savastan yillar sonra “Ustesinden gelemedigi
bir gegmigin” etkisiyle yasamaktan vazgegmistir. ilkgenglik yilla-
nnin, Nazi askerlerinin dogdugu kent olan Klagenfurt’a girdikle-
rini gérd(@a an yikilip gittigini séyleyen Ingeborg Bachmann, yi-
ne savastan yillar sonra Roma’da, intihar olma olasihginin gok
agir bastigi bir élimle yasam sahnesinden ayrilirken, ¢alisma
kamplarindan ve gettolardan sonra sag kalmayi basarabilmig
sairlerden Paul Celan, ikinci Dinya Savasi'ndan geyrek yizyil
sonra, 1970 Mayis'inda, Paris’te, kendini Seine nehrine atarak
yagsamini noktalamistir.

Aradan gecen yillar boyunca gerek Orta Avrupa’da, gerekse
dinyanin bagka bdlgelerinde yasanan deneyimler, kimi ¢evre-
lerce genellikle “karamsar” yazarlar ve sairler diye nitelendirilen
butin bu adlann yasam kargsisindaki tutumlarini karamsar ol-
maktan ¢ikarip, korkutucu bir gergekgilige donastirmastar. Son
olarak ikibinli yillara pek az kala Bosna-Hersek'te yasanmakta
olanlar, iki buyik savagin ve dev boyutlardaki bir soykinmin ar-
dindan insanhgin insanligini yeniden bulabilmesinin ¢ok zor ol-
dugunu sdéyleyip, sanatin herhangi bir seyi kurtarabilecegini de
artik kuskuyla kargilamaya baglamis olan bu yazarlan ve sairle-
ri ne yazik ki batinlyle hakh ¢ikarmig, gergekligin Seghers'’in
vurguladigr pargalanmigligi, yasadigimiz ylzyili tamamlarken
karsimizda artik insanhgin ve insani insan kilan bitin degerle-
rin pargalanmighgi olarak belirginlesmistir.

Pargalanmiglik yasantisi, gergekte 20. yizyilin ilk geyreginde
Ozellikle Orta Avrupa’nin yasadidi siyasal pargalanmanin sana-
ta yansimasindan ve bu kez sanat dizleminde bir gergeklik ola-
rak karsimiza ¢ikmasindan bagka bir sey degildir. Yazyilimizin
basina kadar hemen batin Orta Avrupa halklarini ¢atisi altinda
tutan Avusturya-Macaristan imparatorlugu’nun ¢okis belirtilerini
—elbet algilamayi becerenler igin— daha 1870'lerde sergilemeye
baslamasi, ayni dénemlerde ulusguluk akimlarinin, merkezi o-
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toritelerin zayiflamasi nedeniyle, irk¢ilidin da ¢canlarini galmaya
koyulmast, 1914'de Avrupa devletlerinin Birinci Dinya Sava-
si'na —baslangigta— birka¢ haftada, en ¢ok birkag ayda bitecek,
neredeyse neseli bir seriiven gézlyle bakmalan ve bu konuda
kimi aydinlarin uyarilarina kulak asmamalar —batin bunlar, da-
ha sonra yazimizin girisinde s6zini ettigimiz pargcalanmisligi
ve insandan uzaklasmay: doruga ¢ikaracak olan ikinci Dinya
Savasi’'nin temellerini atti.

Yazarlar arastnda, bu tehlikeli belirtilere daha ilk diinya savagin-
dan Once dikkati cekmek igin yukselen sesler eksik degildi. Bun-
lardan biri olan Thomas Mann —ki, Almanya’nin birinci Dinya
Savagi’'na girmesinden yanaydi— 1907 yilinda, Yahudilerle ilgili
bir sorusturmaya verdigi yanitta sdyle demektedir: “...Ben Yahu-
di degilim; ama herhangi bir irk¢ilik sovenizminden yana ¢ikma-
ya ne hakkim, ne de istegim var... kesin inancim su ki, Siyonist-
lerin dlgledikleri bir Avrupa’dan biyldk goé¢ hareketi,
Avrupa’mizin bagina gelebilecek en blyuk felaket olur. Adina
Yahudilik denen ve Avrupa kultGrinin onsuz olunamayacak bir
itici gicuna olusturan bir faktérin bugin héla ve Ustelik bu fak-
tord onca gereksinen Almanya’da dismanca, kargi ¢ikict bir tu-
tumla tartisma konusu yapilmast, bana boyle bir tartismaya tek
bir sézclkle bile katkida bulunmami olanaksiz kilacak kadar
kaba ve zevksiz geliyor...”!

Birinci Dinya Savasi'nin basladigi yil intihar eden Avusturyali
sair Georg Trakl, cogu kez son derece kisiselmis izlenimini bira-
kan —¢ogu kez de gergekten dyle olan— kisisel gikmazlan cerge-
vesinde, bir ¢cokis déneminin bitin belirtilerini ancak hastalikli
ruhlara 6zgl bir duyarlikla algilamis ve dizeleriyle bu ¢ékisin
gerek haberciligini, gerekse tanikhigini ¢ok gigli bicimde yap-
mist1.2 Ornegin sairin “Geceye Sarki” adl siirinden alinma su di-
zelerde, insan yonunden, dahasi varlik gerekcesinden yoksun
kilan bir zamanin gizimleri cok aciktir:

Bir nefesin golgesinden dogma bizler
Dolanip durmaktayiz terk edilmisliklerde



Bizler, yani sonrasizlikta yitirilenler,
Kurbanlariz, adandiklarimizi bilmezcesine.

Hedefi olmayan yolculanz bizler,
Bulutlanz, riizgérlarda dagilan,

Ya da 6liimiin sogugunda isiiyen ¢igekler,
Yerimizden kopartilmay: beklemekteyiz.

Yine Trakl'in “Cingeneler’ adli siiri ise, sanki gerek iki buyuk
dinya savasinda, gerekse sonraki savaslarda yerlerinden yurt-
larindan olup, ne dlgtide yasam oldudu bilinmeyen bir bagka ya-
sama dogru gitmek zorunda birakilan kovulmusglarin sonrasiz
yazgisini anlatir:

Ozlemin korlan var gece karanhig bakiglarinda
Hig¢ bulamadiklar vatana duyulan 6zlemin korlar.
Oylece kapilmus gidiyorlar, derin esran yalnizca
Sonsuz hiiziinlerde yatan bir kara yazgiin akigina.

Bulutlar onciiliik ediyorlar yollarina,

Kimi zaman peslerine bir kus siiriisii takiliyor,
Aksam Vakti izleri kaybolana kadar

Ve bazen de riizgir, bir veda ¢anim getiriyor.

Yildizlann yalnizhigiyla orilidir dosckleri,

Bu yiizden sarkilari daha bir 6zlemle dalgalanmakta

Higkiriklar, ka¢ kusaktan miras lanetlerin ve aalarin
eseri,

Oyle ki, higbir yildizin umudu yiircklerini
aydinlatamamakta.

Siiri noktalayan: “Oyle ki, hicbir yildizin umudu yireklerini ay-
dinlatamamakta” dizesi, bir kez kitle kiyimlarinin anaforuna ka-
pilan insanoglunun batin umut kaynaklarini da yitireceginin a-
¢ik ifadesidir.
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Savagin ancak birkag¢ ayini yagayabilen Trakl, savagtan geriye
nelerin kalacagini “U¢ Riya” adli siirinin su essiz dizelerinde
gelecegin dunyasina bir yazginin kesinligiyle anlatmigtir:

Nice kentler gordiim, alevlerin kurbantydilar,
Zamanlar, vahset iizerine vahget getiriyordu,
Ve toprak olmus nice klar,

Hepsi de giiniin birinde unutuluyordu.

Tannlar gérdiim, bir gecede yikildilar,
En kutsal calgilar bile parampargaydi,
Ve ciiriimelerden geriye kalanlar,
Yeni bir hayatla giine baghiyorlardi.

Yeni bir giine baglayip, yeniden oliiyorlard,
Hep aym tragedyayd: sahnelenen,
Hem oynanan, hem de anlagiland,

Ve deliligin karankgindan farksiz acilan,
Giizelligin kadife gorkemini
Giiliimseyen bir diken tarlast gibi sarmaktaydi.

Yalniz Almanca dil ¢evresinin degil, fakat dinya siirinin en bd-
ylk adlarindan olan Rainer Maria Rilke, yagsaminin blyik bdld-
munde gonllla bir gdgebe olarak yasadi. Stefan Zweig’in deyi-
siyle, “onun ne adresi ve aslinda ne de bir vatani vards;
italya’da, Fransa’da ya da Avusturya’da ayni rahatlikla yagaya-
bilirdi ve nerede oldugu hi¢cbir zaman bilinmezdi. Onunla karsi-
lagmak, hemen her zaman bir rastlantiya bagliydi...” Gergi bu,
yukarda da belifttigimiz gibi, génulli bir gégebeliktir;, ama 6te
yandan bu sirekli Glke ve kent degistirme tiryakiliginin arkasin-
da cok yakin bir gelecekte artik kimin vataninin neresi olacagi-
nin pek bilinemeyecegine yonelik bir sezginin de yattigini, en a-
zindan bir olasihk olarak dusunmek, ¢ok mu gercekgilikten
uzak bir tutum sayiimalidir? Birinci Dinya Savasi’'nin dehsetini
yasadiktan sonra savasa iligkin digincesini: Kim séz ediyor ki
zaferden? Butin sorun hayatta kalabilmek!” diye dile getiren Ril-
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ke'nin kendini yasami boyunca bir Glkeden digerine atmig ol-
masl, acaba “baska baska yerlerde” rahat yagsayabilmesinden
mi, yoksa insani insan kilan erdemlerin ve ideallerin butinlago-
nu yitirmis bir Avrupa’da, bundan bdyle her yerin higbir yer, hig-
bir yerin de her yer olabilecedi bir dinyada yasamak zorunda
oldugunu bilmenin tedirginliginden mi kaynaklanmistir? “Bir Fir-
tina Gecesinden” adli giirinin ilk bélimunde yer alan:

Lambalar kekeliyorlar, habersiz:

Yoksa igiginuzla yalan mi séylemekteyiz?
Yoksa binlerce yildan bu yana

gece mi tek gergegimiz?

dizeleri, kag¢ binyillik insanlk ve uygarlik masalinin, sonunda
bir yalanin karanfiklarina bogulmasinin ifadesi degil midir?

Din, bir ¢bkus sdrecinin ardindan biyUk sarsintilara ugrayacaktir.
insanoglu, kutsal kitaplarda yazanlarla, insanin insana kiyabilme
glctnd bagdastirmakta guclik ¢ekecektir; bir yandan da batin
bu olup bitenleri —kutsal kaynaklara gére— bilen bir Tanrinin, nasil
olup da tannh@ini hala koruyabildigini sorgulayacaktir. Paul Ce-
lan, bu sorgulamay! “iglerinde Toprak Vardi” siirindeki:

Ve ovgiiler diizmediler Tannya,
o ki, duyduklanna gore, istemigti biitiin bunlan,
o ki, duyduklarina gore, her seyi biliyordu.

dizeleriyle dolaysiz dile getirirken, Rilke daha farkli bir giirsel sdy-
lem igcersinde, “Saatler Kitabi"nda yer alan bir giirinde?® Tanrya,
insan’i yitirdigi takdirde tannhgini nasil koruyabilecegini sorar:

Ne yaparsin Tanrnum, ben Sliirsem cger?
Ben senin testinim (ya kirtlirsam?)
Igtigin icki benim (ya bozulursam?)
Senin giysinim ve ugraginim,

anlamim da vyitirirsin benimle.
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Benden sonra olmayacak cvin ve orada
seni igtenlikle selamlayacak sozciikler.
Yorgun ayaklarim kadife terlikler gibi
saran ben, olmayacagim.

Sirtindaki bol harmaniden de olacaksin.
Yanagimla, sicak bir yastikta gibi
agirladigim bakiglarin gelecek,

arayacak beni, hem de uzun siire —

ve birakacak kendini giin batiminda
yabanci taglanin kucagina.

Ne yapacaksin Tanrim? Korkuyorum.

insanh@in bir daha benzer kiyimlarla karsilasmayacagi, bun-
dan bdéyle —bu denli baylk bir yikim deneyiminden gectidi igin—
ancak iyiye ydnelebilece@i inanci, Birinci Dinya Savasi'ndan
sonra karsilagilan en blyuk yanilgilardan biri oldu. Avrupa'da,
imparatorluklarin yerini alan cumhuriyetlerin ve 6zellikle demok-
rasi ilkesinin insanligin kurtaricisi olacagl inanci, hemen her-
kesce paylagiimaktaydi. Yeni kurumlarin hangi temel {stinde
yukselmekte oldugu sorusu ise pek 6nemsenmiyordu. Ernst
Fischer, Unlu Kafka denemesinde?, kimilerince sik sik “toplum-
cu bir yazar olmamakla” suglanmig olan Franz Kafka'nin ger-
cekte bu “temel” sorununu hakli olarak ne kadar énemsedigini
cok acik bicimde ortaya koyar. Gergekten de Katka, 6zellikle
dogdugu ve yasaminin biyuk bir bolUmind gegirdigi Prag kenti-
ni, gbkmekte olan Avusturya-Macaristan imparatoriugunun, da-
hasi, ¢okils surecindeki Avrupa'nin “geliskiler sahnesi” saymis,
eserlerinin ¢ogunda da agik ya da 6rtdl0 bigimde bu sahneden
yola ¢cikmustir. Fischer, bu sahneyi soyle anlatir: “Dar bir alana
sikismis olan bu Prag, monarginin kent bigciminde somutlasan
sorunsallydi. Prag’da oldugu gibi, bitiin imparatorlukta Alman-
ca konusan ‘egemen ulus’, giderek kugllen bir azinhkti. Birbiri-
ne karsit halklar, ‘aydinlanmig mutlakiyet' cagindan bu yana
resmi dili Almanca olan bir birokrasi tarafindan bir arada tutul-
maktaydi. Dosya yiginlari ve singuler, dev Slav ¢ogunlugu G-
zerindeki egemenligi glivence altina almigti; ama daha ne za-
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mana kadar? Baski altinda tutulan halklar bu devlete giderek
yabancilasiyordu; ama yabancilasma yalniz onlara 6zgu degil-
di. 'Egemen ulus’ta da tedirginlik artiyor, bu devletin gegici oldu-
gu, digsardan bir destek gelmedigi takdirde ayricalikli konumun
guvenliginin saglanamayacag! izlenimi yayginlasiyordu. Temel-
de hemen kimse imparatorlugun ayakta kalabilecegine inanmi-
yordu. Yash imparator her gin gezmeye ¢ikiyordu. Ama ger-
¢ekte ¢ikan o muydu, yoksa ak sakalli bir hayalet mi? Kafka,
‘Bir imparatorluk Habercisi’ adli éyklsiinde bu durumu mistik bir
dizeyde iglemistir: Olim désegindeki imparator bir haberci yol-
lar, ama adam bosuna bir cabayla i¢ sarayin odalarinda dolanir
durur: ‘Bu odalar hi¢gbir zaman agsamayacak; bunu basarsa bile,
higbir sey kazanmis clmayacak; daha gegiimesi gereken avlular
var; ve avlulardan sonra bunlan kusatan ikinci bir saray; binyil-
lar boyunca bu bdyle sirecek; ve haberci sonunda en distaki
blylk kapidan kendini digar atabilse bile —ki asla, asla olamaz
bu-, daha 6ninde baskent uzanacak, dinyanin merkezi sayi-
lan, kendi posasina gdmull bir bagkent.” Halk ile Devlet arasin-
daki bu kesin yabancilagsma ortaminda ‘en igteki sarayin odala-
rinda’ gizli iktidar, hemen hemen belirsizdi ve sirekli degisim
icindeymis izlenimini yaratiyordu... Bugtinkd konum, yarin orta-
dan kalkabilirdi. Yasanilan anin 6tesini kapsayan planlarin varli-
g1 enderdi. Bunlar varolsa bile hep bozuluyor, kargit yararlarin
arasinda yitip gidiyordu. Ugurumun kenarinda durmak, sirekli
bir konuma ddéniusmustl. Bu arada iktidar ortada gérunmuiyor-
du...”s

Orta Avrupa’da daha 1870'li yillarda kendini sessiz ve derinden
duyumsatmaya baslamis olan “ugurumun kenarinda durma” ko-
numu, Rilke'den Celan'a ve Bachmann'a kadar hemen butin
sair ve yazarlarin koklu bigcimde algitadiklari, kurtulmak igin yol-
lar aradiklari, ama sonunda kurtulunamayacagi sonucuna var-
diklan bir konumdur. Bachmann, hep ugurumun kenarinda du-
ran bir Ulke yerine, duslenen bagka (lkeleri —onlara da pek
umut baglamaksizin— yegler gibidir. “Oli Liman” adli siiri, su di-
zelerle noktalanir:
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Tek, ama tek bir tilke kalmadt ayak basiimadik!
Ve siiriiklenmekte denizcinin aglarnt paramparga,
¢iinkii kahkahalar atan ¢ilgin kisifler,

simdi 6l bir su yoluna diigmiisler.

“Beyazli Gunler” siirinin sonunda ise sair, 6zlemini cektigi efsa-
ne kitalarin bile ugurumun kenarinda oldugunu vurgular:

Bugiinlerde marulan digiiniiyorum,
onlarla bir agagt,

bir yukari kanat agarak,

bembeyaz bir iilkeye ugtum.

Ufukta benim efsane kitamin,
oralarda beni, istiimde

bir kefenle terk ctmis

kitamin gorkemli ¢okiisiinii
algiliyorum.

Ben yagiyorum,
uzaklardan onun kugu sarkilarini dinliyorum.

Paul Celan ise “Sesler” adli giirinde, hem “ugurumun kenarinda-
ki” yurdu birakip bagka yerlere gé¢ etmenin, hem de insanoglu-
nun kendi butunliguna koruyabilmesinin olanaksizh@ini vurgular:

Ne varsa senden yana olan,
her bir sahilde,

bigilip,

bagka resimlerden yanstr.

Birinci Dunya Savagr'nin bitiminden sonra dogan yanilsamala-
nn, baska deyigle bdyle buyuk bir kiyimin arkasindan insanli-
gin insanligini hemen yeniden —ve sdzde bir daha yitirmemek
tizere!- bulacag: yanilsamasinin ne denli temelsiz bir inang ol-
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dugunu Stefan Zweig, “Yarninin Tarihgiligi” baghkh Unld deneme-
sinde gerekgeleriyle sergiler. Anilan yazisinda, savagin bitmis
olmasina kargin Avrupa’'nin neden héla patlamaya hazir bir ba-
rut figisi gibi oldugu sorusuna yanit arayan Zweig, su daslnce-
lere yer verir: “Bu gergin durum, nereden kaynaklaniyor? Oyle
saniyorum ki, bu hastahiga yol agan, hala o eski mikrop; kan do-
lasiminda savasin kalintisi olan mikrop. Animsamaya c¢alisa-
Iim; Savas yillan, batin Ulkelerdeki insanlarn duygular agisin-
dan normal zamanlara oranla daha yiksek dizeyde ve daha
siddetli yogunlagmalara alistirdi. Savaglar, serinkanhlikla str-
dirdlemez. Bu nedenle dort yillik bir dinya savasini, korkung
uzunlukta bir savasi sonuna kadar gotirebilmek igin duygulari
tutkularin siddetinde, olaganistld bir yodunluk dizeyine getir-
mek zorunluydu. Nefret, 6fke gibi iggUdilerin butin devietlerde
surekli kériklenmesi gerekiyordu... Nefret, 6fke, savasma istegi,
yapilari geregdi kisa sureli coskulardir; bu kisa sureli durumu ya-
pay bicimde uzatabilmek icin adina propaganda denen o kor-
kung bilimin bulunmasi gerekliydi. Bdylece ashinda baris¢! yara-
dilista ve higbir seye karismayan milyonlarca insan, Ustelik (¢
yUz ya da dort yz milyon —bu sayiyi gdézinizde canlandirin bir
kez!- insan, dort yil slreyle dogal sayilabilecek 6l¢tinun ¢ok Us-
tinde nefret ve dismanlk Gretmeye ve tiketmeye alstirildi.
Sonra baris geldi ve o ana kadar gorev diye belletiimis nefretin,
olddrmelerin, tutkularin bir buyrukla musluk kapatilircasina ke-
silmesi beklendi. Oysa béyle bir beklenti dogaya aykiridir... Ar-
tik Ulkenin 1914'deki digmanlanyla savasilmiyor. Ama nefret
ve savas, ayni tutkuyla sardiralayor. Simdi sistemler, partiler, si-
niflar, irklar ve ideolojiler arasinda bir nefret s6z konusu...”®

Bilindigi gibi, Stefan Zweig'in bu saptamalar kisa zamanda ne
yazik ki bir kehanete dénusecek, birincisinden yirmi yil sonra
patlayan ikinci bir diinya savasi, Avrupa’da insanligin savas ve
vahset deneyimleri dagarcigina yalnizca yeni 6lileri dedil, ama
calisma kamplarini, toplama kamplarnni, gérilmedik boyutlarda
bir soykinmi da ekleyecektir. ikinci savagtan hemen énce —
ilkinden edinilen deneyimler nedeniyle— sanat alaninda belirginle-
sen olgulardan biri de, sanatginin sanat eseri aractigiyla herhan-

20



gi bir seyi degistirebileceginden kugkuya diugmesi, yaratmay: sur-
dirmekle birlikte, yarattiklarini etkinlik agisindan antamsiz, iglev-
siz bulmaya baglamastdir. Franz Kafka’nin, 6liminden sonra bu-
lunacak bitin yayimlanmamus eserlerinin yakilmasini vasiyet
etmis olmasi, kimi zaman kendi yazdiklarinin edebiyat degerin-
den kugku duymasi diye yorumlanmistir. Oysa onun ¢apinda bir
yazarin, edebiyat agisindan bitin yazdiklarim kayda deger bul-
mamasi diye bir olasiligi disunebilmek, ¢ok zordur. Herhalde a-
sil gergek sudur ki, Kafka, Dava' ya ragmen insanlarin hep bag-
kalarinin Dbigtikleri yazgilarin kurbani olacaklarini, Safo’ ya
ragmen goranmez iktidarlarin elinde oyuncak olmaktan kurtula-
mayacaklarini, Amerika'ya ragmen dunyanin ve insanin gindn
birinde maddenin tutsakligina girecegini dnceden gérmis ve e-
serlerinin sanatsal niteliginden degil, ama etkinliginden kuskuya
dusmustir. Yoksa, guncesine: “Bugin daha higbir sey yazmamig
olusumu neyle mazur gosterebiliim? Higbir seyle...”” diye bir not
disecek kadar ugrasinin bilincinde bir yazarin kendi yaratisinin
niteligini kavrayamamasi s6z konusu degildir.

Yine anilan dénemde bir bagka yazar, ylzyilimiz roman edebi-
yatinin kurucularindan sayilan Avusturyall Hermann Broch
(1886-1950), kitlesel bir ¢ilginlik ve yozlagsma basladiginda sa-
nat eserinden ne beklenebilecedi sorusunu tartismak icin bag-
yapiti Der Tod des Vergilde (Vergilius'un Olimi) 1.S.1. yuzyil
sahne olarak se¢gmig, anilan sorgulamayi Latin dinyasinin en
blyiuk sairi sayilan Vergilius'un agzindan yapmistir. Romanda
Vergilius, artik 6lmek Gzere oldugu bir sirada Gnli destani Ae-
neis’ i kaleme almakla ve bitun dinyanin gérece hayranligini
kazanmakla, aslinda neyi degistirebilmis ya da degistirememig
oldugunun yaman bir dékimini ¢ikarir. Romandan alinan su
satirlar, Orta Avrupa'da ta 1870'li yillarda baslayip, 1945'e ve
sonrasina kadar uzanan sanatsal karamsarlik atmosferini sergi-
lemek bakimindan karakteristiktir: “A¢gdézIUlik Gzerine bir sarki
adanmaliydt bu insanlara! Ama neye yarardi? Cunkd aslinda
hicbir sey gelmiyordu sairin elinden, higbir kétlligiun ortadan
kaldinimasina yardimci olamiyordu; yalnizca dinyayi gérkeme
bogdugunda kulak veriyorlardi ona, yoksa oldugu gibi anlatti-
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ginda degil. Ve an, bilgiyle degil, yalanla esanlamlydi! Bu du-
rumda tanrlarin Aeneis’e daha farkli, daha olumlu bir etki ba-
dislamalan dusunilebilir miydi? Evet, dveceklerdi bu eseri, ¢lin-
ki Vergilius daha énce ne yazmigsa ovllmustd; ¢unkd bu
eserden de yalnizca kulaga hos gelenler akilda tutulacakti ve
¢unku uyanlara da kulak verilmesi gibi bir sakinca ve olasilik
yoktu; artik Vergilius ne bagkalarini, ne de kendisini aldatmak
hakkina sahipti; ¢ok iyi taniyordu ¢evresindeki bu insanlari; on-
lar i¢in ne forsaya ¢akili kdlelerin aci dolu, acinin agirhigini ta-
slyan g¢abalarinin, ne de sairin bilgiye susamighgin acilanyla
yukla ¢abalarinin saygin bir yani vardi... Onlar, yani asagidaki-
ler, Vergilius’u anlamiyorlardi, ona aldirdiklar da yoktu; burada-
kiler, yukardakiler ise Vergilius’a saygi duyduklarini ileri siro-
yorlar, dahasi bunun gergek olduguna da inaniyorlardi...”8

Paul Celan gibi, Nazilerin ve kamplann acilarini yasayan,
1945'e sag varmayi basaran, ancak bdylesine acilarla dolu bir
gecmisten herhangi bir gelecege koépri kurulabilecegine inan-
madig icin 3 Temmuz 1951'de, henliz yirmi sekiz yagindayken
intihar eden Polonyall yazar Tadeusz Borovski de, tipki Broch
gibi, insanhgin tim insan olma niteliklerini yitirdigi bir cagda sa-
nat eserinin, estetik cabalarin varlik gerekgesini ve etkinligini
sorgulamis olan edebiyat¢ilardandir. Taslasan Dinya bashgini
tastyan belgesel éykulerinde Borovski, toplama kamplarindaki
yasamin akisina birakilan aydinin, disinen insanin, binbir aci-
nin yiku altinda ezilirken, kendi 6ykdstnd insanligin binlerce
yillik éykasune dénastarap, digindrler ve estetler hakkinda ne
digindiagind, ne diginebilecegini sdyle yansitiyor: “Eflatun’u
nasil severdim, bilirsin. Onun yalan sdylemis oldugunu ancak
bugln anhyorum. Cunkd ‘dinyevi' seyler Ulkileri yansitamaz,
onlarin iginde sakh duran, insanlarin agir ve kanh didinmesidir.
Onlar o pek zekice diyaloglarini, dramlarini yazarken, s6zim
ona vatan ugrunda, dolaplarini gevirirken, sinirlar ve demokrasi
ugrunda savas yurUturken —bizler, ehramlari yaptik, tann evleri
icin mermer kirdik, imparatorun caddeleri igin tas kirdik, kalyon-
larda klrek c¢ektik, sapan surdiik... Bizler pistik, ve 6liyorduk.
Onlar estettiler ve yasiyorlardi. insanlara yapilan haksizlik pa-
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hasina elde edilen glzellik, guzellik degildir... Antik Cag bizleri
nereden bilecek? O, Terentius ile Plautus'un yazilarindan kur-
naz koleleri taniyor ancak, halk tribGnlerini ve tanisa tanisa tek
bir kbleyi, Spartakus’u taniyor... Hi¢ kimsenin haberi olmayacak
bizlerden. $airler, avukatlar, distnurler, rahipler bizden sz ag-
mayacaklar..."?

Borovski'nin sdyleminde tutsaklar, firavunlar igin ehramlar ya-
pip, imparatorun caddeleri igin tag kirarlarken, Celan’in anli “O-
lum Fagu” siirindeki toplama kampi insanlari daha bir “kendileri
i¢in” ¢alisirlar; onlara kendi mezarlarn kazdirilir, hem de kendi
danslarinin ve sarkilarinin egliginde!

Aksam vakitlerinde igmekteyiz sabahin kapkara siitiini

ve Oglenlerle sabahlarda bir de geceleri

hi¢ durmaksizin igmekeeyiz

bir mezar kaziyoruz havada rahat yauhyor

Bir adam oturuyor evde yilanlarla oynayip yaz yazan

hava karardiginda Almanya’ya senin altin saglarini
yaziyor Margarcte

bunu yazip evin 6niine ¢ikiyor ve yildizlar parhyor
kopeklerini caginyor ishkla

sonra yahudilerini ¢aginyor islikla toprakta bir mezar
kazdinyor

bize buyruk veriyor haydi bakalim simdi dansa

Gece vakitlerinde igmekreyiz sabahin kapkara siitiin

ve sabahlarla 6glenlerde bir de aksamlan

hi¢ durmaksizin igmekteyiz

Bir adam oturuyor evde yilanlarla oynayip yazi yazan

hava karardiginda Almanya’ya senin altin saglarin
yaziyor Margarcte

senin kil olmus saglarint Sulamith bir mezar kaziyoruz
havada rahat yauhyor

Adam baginyor daha derin kazn toprag siz 6tekiler
sarkilar sGyleyip dans cdin



tutup palaskasindaki demiri savuruyor havada gézlerinin
rengi mavi

sizler daha derine sokun kiirekleri 6tekiler devam edin
¢almaya ve dansa

Paul Celan, Bremen Edebiyat Odiili'niin kendisine veriligi dolayi-
slyla, 1958 yilinda yaptigt konugmanin bir yerinde sdyle der:

“Onca vyitirilen arasinda erigilebilir, yakinda ve yitirimeden kalan
ise hep bir tek sey oldu: Dil. Evet, o, yani dil, her seye karsin yiti-
riimeden kaldi. Ama kendi yanitsizliklariyla, korkung bir suskun-
lukla, 6ldirtcl konusmalarin binlerce karanligiyla ¢arpismak zo-
runluluguyla kargilagti. Butin bu badirelerin iginden geg¢ti ve olup
bitenler i¢in sézclk harcamadi; fakat bitun bunlan yagadi. Yasa-
di ve ondan sonra, butin bunlarla ‘zenginlegmis’ olarak, yeniden
gunisigina ¢ikmasina izin verildi. Ben, gerek o yillarda, gerekse
daha sonraki yillarda iste bu dilde giir yazmaya ¢aligtim: Konus-
mak igin, kendimi ydnlendirmek i¢in, nerede oldugumu ve nereye
goturdlmek istendigimi betimleyebilmek igin...”1°

ikinci Diinya Savasr'nin bitiminden hemen sonra, “boyle bir k-
yimin ardindan artik siir yazilamaz”, sdzine karsi Celan, “Olim
Fugu”nu kaleme almakla bu ydndeki umarsizligina bir anlamda
son vermisti. Daha sonra, Egikten Egige adl kitabinda yer alan
“Sen de Konug” siiri ise, sairin onca kiyima kargin “yitiriimeden
kaldigin1” sdyledidi dilin glicini vurgulamakla birlikte, artik bu
dile yeni bir izlek ve iglev gizer:

Sen de konus,
son olarak sen konug
sOyle soziinii.

Konug -

Ama ayirma hayirt evetten.
Anlami da ver soziine:
Ona, golgeyi ver.
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Ona yeterince ver golgeyi,
sence ne kadar paylagtirilmigsa
geceyanisiyla 6glen ve geceyaris
arasinda, o kadann ver.

Bakin etrafina:

Gor, nasil da canh, gepegevre —

Oliim agkina! Canh!

Gergek, yalnizca golgenin yansimasi.!!

Siiri agan (¢ll, yikimlardan ve kiyimlardan geriye kalan tek sey
olan dili kullanma gérevini yuklemektedir. Burada 6nemli olan
birinci nokta, kimin bu gérevi tstlenecegidir; Celan'in dizelerin-
deki seslenig yeni, artik ge¢mistekinden baska turli olmak zo-
runda olan insana yoneliktir, ve son s6z, bu bagkalagan insanda
kalmalidir: “son olarak sen konus / séyle sdzini”. ilk dizede yer
alan: “Sen de konus...” seslenisi ise, yasanmig bir kanli kaos i-
cersinde sesi yitip gitmis insanogluna sonunda sesini artik yete-
rince ylkseltmesi igin verilen bir buyruk gibidir; o insanoglundan
istenen, artik s6zunl sdylemesidir.

Siirin bundan sonraki bélum, bundan bdyle nasil konusmak ge-
rektigini anlatir gibidir ve saptanan ydn, ¢ok agiktir: “Ama ayir-
ma hayin evetten. / Anlami da ver sdzine: / Ona goélgeyi ver."
Dil, salt varoldugu i¢in degil, ama insan i¢in varoldugundan, in-
sanl insan kildigindan, ancak bu anlam yGkan( tasidiginda dil
diye adlandinlabileceginden 6tir( kullaniimalidir. Burada bir
kosutluga dikkati gekmek, sanirim agiklayici olacaktir. Yzyili-
miz siirinin yagamini yine intiharla noktalamis olan bir bagka
blyugu, Cesare Pavese, 1945 yilinda, savasin bitiminin hemen
ardindan, “insana Dénus” bash@iyla kaleme aldigi bir gazete
yazisini, konugmaya, dile ve sdzcuklere iliskin su saptamalarla
noktalar: “Konusmak. Sdzcikler, bizim ugrasimizdir. Bunu hig-
bir ¢cekingenlige ya da kara mizaha yer vermeksizin séyluyorum.
Hassas, kirilgan ve canl yaratiklardir sézcukler. Ama onlar in-
san tarafindan yaratiimiglardir, yoksa insan onlar i¢in degil.
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$imdi, yagsadigimiz su zamanda, sézclkleri yeniden insan on-
lardan yararlanmak i¢in yarattiginda sahip bulunduklan somut
ve ciplak agikliga geri déndirmek zorunda oldugumuzu hepi-
miz duyumsamaktayiz... Oniimizdeki, guc bir gérev, ama ya-
sam da bu gérevin iginde yatiyor. Ve bu, igcinde bir anlami, bir u-
mudu  barnndirdigr  sOylenebilecek tek gbérev. Bizim
sOyleyeceklerimizi bekleyen insanlar var; yasamin bir ortaklik,
bir paylasma oldugunu unutursak eger, o zaman o insanlan da
kendimiz kadar yoksullagtirmis oluruz. Onlar, sézciklerimizi ey-
leme dondstirmeye hazir olarak, glvenerek bizi dinleyecekler.
O insanlan dus kirkhgina ugratmak, onlara ihanet etmekten,
ayni zamanda da kendi gegmisimize ihanet etmekten bagka bir
sey olmayacaktir."12

Celan’in “Sen de konus™u da bundan farkl: degildir. Saire gore,
bundan béyle dilin anlam kazanmasi, insana hizmet edebilmesi,
anlamin tum acgikligiyla kullamimasina, evet’in oldugu yerde
hayirin, hayirin oldugu yerde de evetin yanilsamasini yarat-
mamasina, bize gdlgesiz bir dinyay degil, ama isiklariyla ve
gdlgeleriyle oldugu gibi bir diinyay: sergileyebilmesine baghdir.
Ve belki de her seyden dnemilisi, onca varmis gibi savunuian in-
sanlik dederinin ardindan onca insanliga aykir konumlar yara-
tilabildikten sonra, dil artik varsayacagl mutlak gerceklerin ara-
yisina girmemeli, iglevini “gerge@in yalnizca godigenin
yansimasi” oldugunun bilincine vararak yerine getirmelidir. Bu,
bir kétumserlik degil, fakat iki dinya savasinin ve onca soykin-
min ardindan gelmesi zorunlu, varliginin yadsinmasi olanaksiz
bir tar yeni gergekgilik'tir. Dil, yasami elbet yadsimayacak, elbet
olumlayacaktir; ama yasamin, canhhgin ne askina varoldugunu
gorerek: “Bakin etrafina: / Gér, nasil da canl, cepegevre —~/ O-
[im askina! Canli!”

Boylece Celan, karamsarlikla ilintisiz bir gercekgilik cergevesin-
de, artik sarsiimaz bir butinlik olusturan bir yasamin degil, fa-
kat kirletiimig, ayaklar altina alinmig, parcalanmis bir yasamin
estetiginin sdzculiguni Gstienmektedir.
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Taglarin atilmasi béceklerin arkasindan.
O sirada gordiim ki, iglerinden biri yalan séylemiyordu,
garesizligime alisum diyerek.

Bu dizelerde sdzcukler, dogrudan oldudu gibi, katiksiz ve susle-
mesiz bir yagsamin hizmetine sokulmustur. Sézcukler, anlamin
ciplakhiginin tasiyicisidir; ancak, biraz yukarda da belirtildigi gi-
bi, buradaki anlam arayigi, anlami mutlaklastirmamakta, drne-
din asagidaki dizelerde goraldigu gibi, bir anlamdan kagis ¢a-
basini da igerebilmektedir:

Enkaza dénmiis tabular,

ve bigak sirtinda yiirtrcesine gegmek
aralarindan, sinlsiklam

iliklere islemis diinyayla,

anlam avina gikarak,

anlamdan firarda.

Celan, yasamin pargalanmishgini bir olgu olarak benimseyen,
bu benimsemeden higbir duygusallik ya da siirsellik ugruna 6-
didn vermeyen bir estetik anlayiginin sézclsidur.

Seninkisi
crguvan rengi bir 6lim degildi.

Dedigi anda 6lim, hem siir sdylemindeki yerini alir, hem de ya-
sam gerc¢ekligi icersindeki o “giizel’den baska her bigimde nite-
lendirilebilecek gergek konumunu korur. “Mezmur” adli siirinin
su dizeleri ise, insanoglunun kendine artik ¢arpitiimamis, alda-
ticiliktan uzak goéruntuler sunan aynalar tutmasi geregine atifta
bulunur:

Kimse yogurmuyor bizi yeniden
topraktan ve ¢camurdan,

kimse agit yakmiyor toz olugumuza.
Kimse.
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Buyik deneme yazan Jean Améry, Sugun ve Cezanin Otesinde
adl kitabinda, Auschwitz 6lum kampinda diginen insan ile 6-
IGm arasindaki iliskiyi irdelerken, “estetik dizlemdeki 6lim tasa-
nmi"nin ugradiyl yikimdan da séz eder: “Ornedin Ausc-
hwitz’'de, disinen insan'in 6lim karsisindaki tavr neydi? (...)
Kamptaki tutuklu, 6limle kapi komsusu olarak degil, fakat birlik-
te ayni odada yasardi. Olim, her yerdeydi. Gaz odalarina gén-
derileceklerin se¢imi duzenli araliklarla yapthirdi. Tutuklular, bir
hi¢ icin toplanti alaninda asilirlardi ve arkadaslari da, saga bak!
komutuyla, mars esliginde daragaglarinin yanindan yuariyip
gecmek zorundaydilar. Her yerde kitleler halinde 6linUyordu
(...) Hi¢ dikkat etmeksizin ceset yiginlarinin Gstiine tirmanarak
yoluma devam edip gittigimi, ayrica hepimizin 6lenleri kaldigi-
miz barakadan ¢tkaramayacak kadar yorgun ve umursamaz ol-
dugumuzu da animsiyorum (...) Disinen insan, élimle iste bu
kosullar altinda karsilasmis olurdu. Oniinde 6lim vardi, i¢ din-
yasinda ise halad didsuncenin kipirdaniglar. Digunce, étekinin,
yani 6lumin karsisinda —hemen belirteyim ki, bosuna bir cabay-
la— onurunu ayakta tutmaya c¢alisirdi. ilk yasanan ise, estetik 6-
lim tasanminin mutlak anlamda ve buttniyle yikiimasi olurdu.
(...) edebiyat, felsefe ve mlzik alanlarindaki 6lim yorumuna A-
uschwitz’de yer yoktu. Auschwitzde Olim’den, Venedikte O-
Itm'e hicbir kbpri uzanmiyordu...”13

Eger insanlik, deneyimler dagarcigina yukardakileri de eklemis-
se, 0 zaman sanata dusen, ya butindyle susmak, ya da bundan
béyle eskisinden ¢ok farkli bir gergekgilik anlayisiyla ise koyul-
maktir; ve herhalde sanatin asla yapmamasi gereken ise, bi-
tdn bunlar hi¢ yasanmamis gibi davranmaktir.

Ailesi 6lim kamplarinda can veren, kendi yolu da ¢alisma ve*
toplama kamplarindan gegen Celan'4, sézciiklerin dinyasinda i-
kinci segenegi, yani yeni bir gergekgiligi, bltun siislemelerden
uzak, insanin iligine kemigine isleyen bir siiri yegledi. Onca aci
deneyime eklenen bdyle bir gercekgiligin bir sanatgiyr sonunda
yasaminin ne zaman noktalanmasi gerektigine kendi karar ver-
me noktasina itmesinde sagilacak bir yan, herhalde yoktur.
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Bu uzun giris yazisinda, Paul Celan'i “geleneksel bigimde”,
baska deyisle hangi akima sokulabilecegdi, hangi akimin baslan-
gicini, hangisinin sonunu olusturdugu vb. baglaminda deger-
lendirmeye hi¢ kalkismadim. Onu yalnizca, Orta Avrupa’nin
belli bir déneminde, Almanca yazmig bir sairler kusaginin son
temsilcilerinden biri kimligiyle ele alip, bu kusagin hangi acil
gec¢misten geldigini sergilemeye calistim. Gergek sanatgilar, et-
kinliklerine sonradan hangi akimlarin adi verilirse verilsin, her
seyden 6nce yasam akimi’ndan gelirler; ve bu temel yeterince
kavranamadi§i surece o sanatgilara yakinlasabilmek de s6z
konusu degildir.

Biraz yukarda “acili ge¢mis” dedim; gondl isterdi ki bu ge¢mis,
gercekten artik ge¢cmis bir zaman igin kullanilmis olsun. Oysa
g yildir ayn1 Orta Avrupa'da, ikinci Dinya Savasrnin bitimin-
den yanm ylzyil sonra olup bitenler gdz déniinde tutuldugunda,
s6z0 edilen acili gegmigin yeni bir “bugin”e ddniserek surip
gittidi, kendiliginden anlasiliyor. Ve bu durum karsisinda Ce-
lan’in “Geg ve Derin” siirindeki su dizeler —ne yazik kil— yeni bir
anlam kazaniyor:

Sesleniyorlar: Giinah igliyorsunuz!

Bunu ¢oktandir biliyoruz.

Coktandir biliyoruz da, ne yapiyoruz?
Sizler, 6liimiin degirmenlerinde

miijdelerin beyaz ununu ogiitiip,
kardeslerimizin oniinc koymaktasimz —
Bizler, zamamn aklagms saglarini salhyoruz.

Ahmet Cemal
Moda, Temmuz 1995

29



NOTLAR

1 Thomas Mann: Essays, Band |, Frihlingssturm 1893-1918, Hrsg. Hermann
Kurzke/Stephan Stachorski, Fischer Taschenbuch Verlag, Frankfurt am Main
1993, 5.94. Burada sézii gegen sorusturma, Almanya'da Dr. Julius Moses ta-
rafindan dizenlenmig ve aralarinda Thomas Mann’dan bagka Maksim Gorki
ve Rainer Maria Rilke'nin de bulundugu 6nemli kisilere génderilmigti. Sorus-
turmada Ug dneri yer almaktaydi: 1. Yahudiler'in vaftiz ve Yahudi olmayanlar-
la evienmeleri yoluyla asimilasyonu, 2. Bir irk degil, fakat yalnizca belli bir
dinsel inanca sahip olanlar kimligiyle gelismeleri ve 3. Yasadiklan Ulkelerde
kismi &zerklik, ya da Filistin’de bir Yahudi devletinin kurulmas: yoluyla ulusal
bagimsizhklarina kavusmalan. Sorusturmanin sonunda, katilanlara yanitla-
malar istenen su dért soru soruluyordu:

1) Size gére Yahudi sorununun 6zu nedir?

2) Size goére Yahudi sorununun ¢ézimi ne olmalidir?

3) Size gdére Yahudi sorunu, bitin dlkelere ortak bir sorun mudur, yok-
sa degisik Ulkelerde degisik ¢dzimleri mi gereksinmektedir? Eger degisik Ul-
keler igin degisik ¢dzumlerin gerektigine inaniyorsaniz, bu ¢6ziim a) Alimanya
igin, b) Rusya igin ne olabilir. (Bak. Thomas Mann, agy., s.338-339).
Gortldaga gibi, irkgihk baglaminda “zararsiz®, hatta “iyi niyetli” denebilecek
bir sorusturma, daha sonra Hitler tarafindan ikinci sorunun “Yahudilerin yok
edilmesi” diye yanitlanmasiyla noktalanacaktir. (C.N.)

2 Trakl'a ait alintilar igin bak.: Georg Trakl, Bdtdn Siirlerinden Se¢meler, Cevi-
ren: Ahmet Cemal, Kavram Yayinlari, istanbul 1994.

3 Rilke’ye ait alintilar igin bak: Rainer Maria Rilke, Butin Siirlerinden Segmeler,
Geviren: Ahmet Cemal, Kavram Yayinian, istanbul 1994.

4 Ernst Fischer: Franz Kafka, Geviren: Ahmet Cemal, B/F/S Yayinlari, istanbul
1985.

5 Ernst Fischer: agy., s.36/37.

6 Stefan Zweig: Yarinin Tarihi, Ceviren: Ahmet Cemal, Can Yayinlari Deneme
Dizisi, istanbul 1991, 5.31/32.

7 Erich Heller/Joachim Beug: Franz Katka - Uber das Schreiben, Fischer Tasc-
henbuch Veri., Frankfurt am Main 1983, s. 113.

8 Hermann Broch: Der Tod des Vergil, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1979,
kommentierte Ausgabe, s. 15/16.

9 Tadeusz Borovski: Taglagsan Dinya, Oykiler, Ceviren: Zeyyat Selimoglu, Yaz-
ko Yayinlan, Istanbul 1981, s. 167/168.
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10 Paul Celan: Ausgewahlte Gedichte, edition suhrkamp, Frankfurt am Main
1977,s. 127.

11 Bu siirin izlek baglaminda genis yorumu igin bak.: Beda Allemann: Nachwort
zu den ausgewabhlten Gedichten, s. 151 vd.

12 Cesare Pavese: Schriften zur Literatur (La Lefteratura Americana e Altri
Saggi, Turin 1962); Onsdz: italo Calvino, Claassen-Verlag, Hamburg-
Dusseldorf 1967, s. 249.

13 Jean Améry: Jenseits von Schuld und Sihne, klett-Cotta, Stuttgart 1977, s.
38-40.

14 Paul Celan'in ¢caligma kamplan dénemi icin bak. Israel Chalfen: Paul Celan-
Eine biographie seiner Jugend, Insel Verlag, Frankfurt am Main 1979, s. 113 vd.
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GELINCIK VE HATIRALAR'DAN
(MOHN UND GEDACHTNIS, 1952)






KRISTAL

Benim dudaklarimda arama dudaklarim,
yabanciyr kapinin 6niinde,
gozyasini gozde arama.

Yedi gecedir ufkun ufka yolculugu,
el, yedi yiirek agagidan galar kapiy1,

yedi giil sonra, fiskiyenin giriltilann duyulur.
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YANIK izi

Uyumuyorduk artik, ¢iinkii hiizniin saatiydi yatagimiz
ve birer degnek gibi biikiiyorduk akreple yelkovan,
ve onlar hizla yaylanip kirbaghyorlardi zamani
kan gelene kadar,
ve sen, gittikge bastiran giinbatimiyla konusuyordun,
ve ben, on iki kez sen diye seslendim sozciiklerinle
ordiigiin geceye,
ve gece agihp, dylece kaldi,
ve ben, bir g6zii onun kucagina birakirken, 6tekini
senin saglarina taktim,
ve ikisinin arasindan agik damarn uzattim fitil yerine —
ve geng bir simgek, yiizerek yaklasti.
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ICKI KUPALARI

Klaus Demus icin

Zamamn uzun masalarinda
bir i¢ki sofras1 kurmus Tanrinin kupalari.
Gorenlerin gozlerini bir dikiste bitirmekteler
ve de korlerin gozlerini,
dolanip duran golgelerin yiireklerini,
aksamin solgun yanaklarim.
Ayyaglarin en hasi onlar aslinda:
Bosu, dudaklarina sanki doluymusgasina gotiiriiyorlar
ve sonra kopiiriip tagmiyorlar, sen ya da ben gibi.
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YOLCULUKLARDA

Bir zaman pargas: ki, senin maiyetin kilmakta tozlari,
Paris'teki evini ellerinin sunagina,
siyah gozlerini, gozlerin en siyahina donigtiirmekte.

Bir ciftlikte, ath bir araba beklemekte yiiregin igin.
Saglarin dalgalanmak istiyor hareket ettiginde — ama

yasaklanmugtir.

Geride kalip el sallayanlar, bilmezler bunu.
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GOLGEDEKI BIR KADININ SANSONU

Suskun kadin gelip de kopardiginda laleleri;
Kim kazanir?
Kim yitirir?
Kim gelir pencereye?
Kim, 6nce soyler adin1?

Bir erkektir, benim saglarimi tagiyan.

Tagur, bir oliiyii elleriyle kucaklamiggasina.

Aski yasadigim yil nasil tagidiysa gokytizii
saclarimi, Oyle tagir.

Kendini begenmisliginden otiirii Oyle tagir.

O kazanur.
O yitirmez.
O, gelmez pencereye.
Kadinin adini da séylemez.

O, benim gozlerime sahip olandir.

Biiyiik kapilar kapandigindan bu yana.
Onlan yiiziik gibi parmaginda tagir.
Hazzin ve degerli taglarin pargalan gibi:
Daha sonbaharda benim kardesimdi;
glinlerle geceleri saymakta daha simdiden.
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O kazanur.
O yitirmez.
O, gelmez pencereye.
En son o soyler kadinmin adini.

O, benim soyledigime sahip olandir.

Kolunun altinda tagir onu bir deste gibi.

Saatin, gosterdigi en kotii zamana katlanigi gibi tagir.
Tagir firlaup atmaksizin egikten esige.

O kazanmaz.
O vyitirir.
O, pencereye gelir.

Ilk o soyler kadinin adini.

O, lalelerle birlikte koparilir.
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YALNIZIM, kiillerin gigeklerini yerlestiriyorum

olgun siyahlarin vazosuna. Sen, kizkardesin dudaklan,

senden ¢ikan sozciik yagamay siirdiiriiyor pencerelerin
onitinde,

ve sessizce irmandiriyor bana, bir zamanlar diiglediklerimi.

Solmus zamanlarin gigekleri sarmig etrafima;
biraz ¢camsakizi ayiriyorum geg kalan bir kuga:
Yagam kizih tiiylerinde tagiyor kar tanelerini,
gagasinda minik bir buzla, yazdan gegip geliyor.
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GECELERI, bagladiginda agk rakkasinin
gelgitleri, her zaman ile asla arasinda,
ylregin mehtaplarina erigiyor sdzlerin

ve o gozlerin, sanki firtmalarla mavilenmig,
diinyaya gokyiiziinii armagan ediyor.

Artik tiiketilmis bir soluk, ta uzaklardaki

diigkaras: fundaliktan esmekte bize dogru,

ve ertelenmis zamanlar, gelecegin golgeleri kadar biiyiik,
dolanip duruyor ortalikta.

Simdi bir algalip bir yiikselen,

ta derinlerde gdmiilmiis olana aittir:
Birbirimize yonelttigimiz bakiglar gibi kor.
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BUTUN BIR YASAM

Mavidir incelen uykunun giinesleri, tipki senin sabahtan
bir saat 6nceki saglarin gibi.

Onlar da bir kusun mezarinin iistiinde biten otlar kadar
¢abuk biytir.

Onlar i¢in de ¢ekicidir, bir riiya olarak zevk gemilerinde
oynadigimiz oyun.

Derin uykunun giinegleri ise daha bir mavidir: Yalnizca
bir kez 6yleydi saglarinin kivrimlari:

Bir gece riizgar olmus, dinleniyordum kizkardesinin
satilik kucaginda;

saglarin tizerimizdeki agagta asiliydi, ama sen yoktun.

Biz diinyaydik, sen ise bir ¢aliliktin biiylik kapinin 6niinde.

Oliimiin giinegleri beyazdir, cocugumuzun saglan gibi:

Sen kumsalda bir ¢adir kurdugunda, o, dalgalardan gelmisti.
Ve ¢ekmisti mutlulugun hangerini, sénmiis gozlerle.
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ILK igen ben oluyorum, yitirdigi gozleri arayan bir maviden.
Senin ayak izlerinden igerken, goriiyorum:

Bir incisin parmaklarimdan kayip giden, biiyliyorsun!
Biiytiyorsun biitiin unutulmusglar gibi.

Yuvarlaniyorsun: Hiizniin kapkara dolu tanesi,

veda sallayislarindan bembeyaz olmus bir mendile disiiyor.

UGCTU giivercinlerin en beyazi: Izin ikt seni sevmeme!
Sessiz pencerede sallandi sessiz kapi.

Sessiz agag, adim atti sessiz odaya.

Sanki burada kalmiyormuggasina, yakindasin simdi.

Elimden aliyorsun biiyiik ¢igegi:

rengi ne beyaz, ne kirmizi, ne mavi — yine de aliyorsun.
Sonrasiz kalacak, nerede hi¢ yoktuysa.

Onunla kalacagiz, hi¢ olmadigimiza gore.



UZAKLARA OVGU

Senin go6zlerinin kaynaginda
yagiyor, yanilsamalar denizindeki balikgilarin efsaneleri.
Deniz, vaadini senin goézlerinin kaynaginda tutuyor.

Burada firlatip atiyorum,
insanlar arasinda yagamug bir yiiregi,
tistiimdeki giysileri ve bir yeminin gérkemini:

Daha bir ¢iplagim, karanhktan daha karanlik oldugumda.

Terk etmektir benim sadakatim.
Ancak ben, ben oldugumda sana doniigebilirim.

Gozlerinin kaynaginda siirtiklenirken,
yagmalarin diisiinii kuruyorum.

Bir olta 6tekini yakaladu:
Ayriliyoruz birbirimize dolaninca.

Senin gozlerinin kaynaginda,
astlmug biri ipini boguyor.
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COLDE BIR SARKI

Kara yapraklardan bir gelenk yapilmisti
Akra yakinlarinda:

Orada atumu gevirip 6liime sapladim
kilicimiu.

Hem de tahta kaplarla i¢tim kuyularin
kiiliini Akra’da

ve cennetin yikintilarina yol aldim kapatip
yiiziimdeki zirhi.

Ciinkii olilydii melekler ve Tanrn da kordi
Akra yakinlarinda,
ve kimseler yoktu uykumda agirlayacak
buraya dinlenmek i¢in ¢ckilenleri.
Ayaklar altinda ezilmigti ay ve kiigiik ¢igek
Akra yakinlarinda:
o yiizden agmakta simdi paslanmis yiiziikli eller
taklit edercesine dikenleri.

Simdi artik egilmek zorundayim herhalde
dua ettiklerinde Akra’da...

Cok kotiiydii gecenin zirhi, kan sizmakta
tokalarin arasindan!

Boylece giiliimseyen kardcgleri olmugtum
Akra’nin demir melegi kihginda.

Boylece hala soyliyorum o adi ve yangin
hissediyorum yanaklarimda.
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BOSUNA yiirekler giziyorsun cama:

karanliklarin prensi

satonun avlusunda asker toplamakta.

Flamasini agaca gekiyor — onun ugruna maviye doniigen
bir yaprak, sonbahar geldiginde;

Hiizniin saplarini, bir de zamanin gigeklerini dagitiyor
ordusuna;

saglarinda kuglarla, kiliglar insin diye yiiriiyor.

Bosuna yiirekler giziyorsun cama: kalabaligin arasinda
bir tann var,

bir zamanlar merdivenlerde, gece vakti senin sirtindan
kayan bir harmaniye biiriinmiis,

bir zamanlar, sen de insanlar gibi sevgilim dediginde ve
alevler satoyu sardiginda...

Ne taniyor harmaniyi, ne de yildiz1 ¢agirtyor, pesine
takiliyor 6nden ugan o yapragn.

Sanki, ey zamanin ¢igegi’ diye ¢alinmakta kulagina.
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MUM ISIGI

Kesisler, kil parmaklanyla agtilar kitabu:
Eylildii.

$imdi Iason, kar serpmekte olmug hasada.

Ellerden olugma bir gerdanlik verdi sana orman,
simdi, Old bir ip cambazisin.

Agktan s6z ediyorum, mavinin koyusu armagan
edilmigken saglarina.

Deniz kabuklarina, bir hafif buluta sesleniyorum

ve bir sandal tomurcuklaniyor yagmurda.

Bir tay kosuyor yapraklanan parmaklarda —

Biiytik kapi, sarkimla kapkara agihyor:
Nasil yagardik bizler burada?
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ELLERIN ZAMANLARLA DOLU...

Ellerin zamanlarla dolu geldin bana — dedim ki:
Artik kahverengi degil saglarin.

Bunun iizerine hafif¢e acinin terazisine biraktin;
benden agirdilar...

Sana gemilerle gelip yiikliiyorlar, sonra satiga
¢ikanyorlar hepsini sehvetin pazarlarinda -

Derinlerden geliyor giiliimsemen, ben ise hafif
kalan kefede aglamaktayim.

Aghyorum: Kahverengi degil saglarin, denizi
sunmaktalar sen onlar1 dalgalandinirken...

Fisildiyorsun: Diinyay1 doldurmaktalar benimle,

Bense, bombos bir yoldan bagka bir sey degilim
senin yiireginde!

Diyorsun ki: Kusan yillarin yapraklarim — zamamdir
artik gelip beni 6pmenin!

Ama yillanan yapraklarin aksine, artik kahverengi
degil saglarin.
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YARIM GECE

Yanim gece. Kivilaimlar sagan gozlere riiyanin
hangerleriyle tutturulmus.

Acidan bagirma: Sarg: gibi dalgalanmakta bulutlar.

Bir ipek hali gibi serilmigti aramiza yarim gece,
baglayabilsin diye karanliklarin dansi.

Bize canli agagtan kesip yaptilar kara fliitii, simdi
rakkase gelmekte.

Liiletasindan yaptlma parmaklarini batirtyor
gozlerimize:

Kimdir aglamak isteyen burada?

Kimse. Doniiyor negeyle ve yiikseliyor atesli
davulun sesi.

Bize yiiziikler atiyor, hangerlerimizle yakaliyoruz.

Bir nikdh mudir boylece kiydigr? Ses, cam kariklar

gibi ve simdi biliyorum yine:

Seninkisi
erguvan rengi bir 6lim degildi.

50



SACLARIN DENIZIN UZERINDE

Senin saglarin da dalgalanmakta denizin iizerinde
altin ardigla birlikte.

Ardigla aklagtiginda, maviye boyuyorum:

Son defasinda giineye siiriiklendigim kentin rengine...

Halatlarla baglamslardi beni ve sonra yelken gekip
her birine

Beni tiikiirmiiglerdi sisli agizlarindan, sarkilar
sOyleyerek:

“Gel, gel denizlerin iizerinden!”

Bense sandal diye kanatlan boyamigtim erguvan
rengine,

meltemimi kendi solugumla iifleyip onlar uyumadan
denize agilmigtim.

Simdi kirmiziya boyamam gerekirdi saglarini, oysa
maviyken seviyorum:

Ey yikildigim ve giineye siiriiklendigim kentin goézleri!

Saglarin da dalgalanmakta denizin {izerinde
alun ardigla.
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OLUM FUGU

Aksam vakitlerinde igmekteyiz sabahin kapkara siitiinii

ve Oglenlerle sabahlarda bir de geceleri

hi¢ durmaksizin igmekteyiz

bir mezar kaziyoruz havada rahat yatiliyor

Bir adam oturuyor evde yilanlarla oynayip yazi yazan

hava karardiginda Almanya'ya senin altin saglarini
yaziyor Margarete

bunu yazip evin 6niine gikiyor ve yildizlar parliyor
kopeklerini gaginyor 1slikla

sonra yahudilerini ¢aginyor 1shkla toprakta bir mezar
kazdiriyor

bize buyruk veriyor haydi bakalim simdi dansa

Gece vakitlerinde igmekteyiz sabahin kapkara siitiinii

ve sabahlarla 6glenlerde bir de aksamlan

hi¢ durmaksizin i¢mekteyiz

Bir adam oturuyor evde yilanlarla oynayip yazi yazan

hava karardiginda Almanya'ya senin altin saglarim
yaziyor Margarete

senin kiil olmug saglarin1 Sulamith bir mezar kaziyoruz
havada rahat yatihiyor

Adam bagiriyor daha derin kazin toprag; siz
otekiler sarkilar sdyleyip dans edin

tutup palaskasindaki demiri savuruyor havada gozlerinin
rengi mavi

sizler daha derine sokun kiirekleri 6tekiler devam edin
¢almaya ve dansa
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Gece vakitlerinde igmekteyiz sabahin kapkara siitiinii
ve sabahlarla 6glenlerde bir de aksamlarn

hi¢ durmaksizin igmekteyiz

bir adam oturuyor evde senin altin saglarin Margarete
senin kiil saglarin Sulamith adam yilanlarla oynuyor

Sesleniyor daha tath galin 6liimii ¢iinkii o Almanya’dan
gelen bir ustadir

sesleniyor daha boguk ¢alin kemanlari sonra sizler
duman olup yiikseliyorsunuz goge

sonra bir mezariniz oluyor bulutlarda rahat yatiliyor

Gece vakitlerinde igmekteyiz sabahin kapkara siitiinii
sonra Oglen vakitlerinde 6liim Almanya’dan gelen bir ustadir
aksamlari ve sabahlar1 igmekteyiz hi¢ durmadan
oliim bir ustadir Almanya’dan gelen gozleri mavi
bir kurgunla geliyor sana tam gogsiinden vurarak
bir adam oturuyor evde senin altin saglarin Margarete
kopeklerini saliyor tistiimiize havada bir mezar
armagan ediyor
yilanlarla oynuyor ve dalin diiglere 6lim Almanya’dan
gelen bir ustadir

senin altin saglarin Margarete
senin kiil olmug saglarin Sulamith
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GECEDE ISIK DEMETI

En parlak yanan, saglariyd: aksam sevgilimin:

ona yolluyorum en hafif tahtadan yapilma tabutu.

Tipk: diiglerimizin Roma'daki yatag gibi, dalgalarla sanls;

beyaz bir peruk takmig benimki gibi ve sesi kisik gtkmakta:

yiiregin kapilarim agtigimda benim gibi konuguyor.

Bildigi Fransizca bir agk sarkisi var geg tilkelere

yolculugum sirasinda ve sabaha mektuplar yazarken
sOyledigim.

Duygularnin kakmasini tagiyan giizel bir sandal bu tabut.

Daha gengken senin gozlerinden, onunla birakmigtim
kendimi kanin akinularina.

Simdi ise Mart karlarinda 6lii bir kug kadar gengsin,

simdi sana gelip soyliiyor Fransizca sarkisin.

Hafifsiniz: ilkbaharimi sonuna kadar uyuyorsunuz.

Ben daha hafifim:

yabancilara soyliiyorum sarkimi.
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SENDEN BANA UZANAN YILLAR

Yine dalgalaniyor saglarin, ben aglarken. Gézlerinin
mavisini

Ortiiyorsun agkin sofrasina: yazla sonbahar arasinda bir
yatak.

Ne benim, ne senin, ne de bir iigtinciiniin hazirladi
ickidir tatigimz;

son ve bos bir seyleri yudumlamaktayiz.

Kendimizi derin sularin aynalarinda seyrederken, daha
¢abuk uzatiyoruz birbirimize yemekleri:

Gece, ta kendisi gecenin, sabahla baghyor,

birakiyor beni senin dosegine.

55



GEC VE DERIN

Parlak soylevler kadar kottictil baghyor bu gece.

Bizler, dilsizlerin elmalarini yiyiyoruz.

Insanin yildizlara havale etmekten hoglanacag bir is
bizim yaptigimiz;

Ihlamur agaglarimizin sonbaharinda, disiinceli bir
bayrak kizillig1,

ya da alev almis giineyli konuklar gibiyiz.

Yeni Isa’min adina yemin ediyoruz, tozlarla tozu,

kuslarla seyyar bir pabucu,

yliregimiz ile suya inen bir merdiveni evlendirmeye.

Collerin kutsal yeminlerini ediyoruz diinyaya,

isteyerek ediyoruz,

Diis yoksulu bir uykunun gatilarindan haykirirken
bu yeminleri,

zamanin aklagmg saglarim salliyoruz.

Sesleniyorlar Giinah igliyorsunuz!

Bunu goktandir biliyoruz.

Coktandir biliyoruz da, ne yapiyoruz?

Sizler, 6liimiin degirmenlerinde miijdelerin beyaz ununu
ogilitip,

kardeslerimizin 6niine koymaktasiniz —

Bizler zamanin aklagsmis saglarini salliyoruz.
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Uyanyorsunuz bizi: Giinah isliyorsunuz!

Bunu biz de biliyoruz,

Ustiimiize gelsin giinahlar.

Uyaran ne kadar igaret varsa, hepsinin giinah1 bize
yiiklensin,

gelsin bogulan deniz,

donitigiin zirhlara biirtinmiis firtinalari,

gelsin gece yansindan farksiz giin,

hi¢ olmadik ne varsa, gelsin!

Ama bir insan da, mezardan ¢ikip gelsin.
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CORONA

Sonbahar, avucumdan yemekte yapragini: biz dostuz.

Badem kabuklarindan soyup zamani, ona gitmeyi
Ogretiyoruz:

Zaman, kabuguna doniiyor.

Aynadan yansimakta Pazar,
diislerde uyunuyor,
agizlar dogruyu séylemekte.

Sevenlerin kavmine iniyor gézlerim:

Birbirimize bakiyoruz,

karanlik seyler soylediklerimiz,

gelincik gigegiyle hatiralarin birbirlerini scvmeleri gibi
seviyoruz birbirimizi,

istiridyelere si1zan garap,

ay 1s1ginda ylizen deniz gibi uyuyoruz.

Birbirimize sarilmig, duruyoruz pencerede, sokaktan
bizi seyrediyorlar:

zamam geldi artik bilmelerinin!

Taslarin gigeklenmesinin,

bir yiiregin tedirgin atmasinin zamam geldi.
Zamanidir artik zamaninin gelmesinin.

Zamam geldi.
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SONSUZLUK

Gece agacinin kabuguyla, dogustan pash
bigaklardir

sana adlar1, zamani ve yiirekleri fisildayan.

Duydugumuzda uyumakta olan bir s6zciik

saklaniyor yapraklarin altina:

Usta bir konusmaci olacak bu sonbahar,

onu toplayan el ise daha da usta

ve unutulmuglugun gelincikleri kadar canli,

o eli 6pen dudaklar.
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SUS!

Sus! yiiregine batinyorum dikeni,

¢linkii giil, evet, o giil

aynada golgelerle birlikte simdi, kanamakta!

Kaniyordu zaten, daha biz Evet ile Hayir1
kangtirdigimizda,

ve yudumladigimizda,

¢inladr diye masadan firlayan bir kadeh:

Kararmasi bizden de uzun siiren

bir geccnin habercisiydi.

Dinmeyen susuzlugumuzla i¢migtik:
Tadi ac1 gelmigti,

ama garap gibi de kopiiklenmigti —
Gozlerinin 151tk demetlerini izlemigtim,
ve tath sozlerle dolanmisti dilimiz...
(Simdi de, simdi hild dolanmakta.)

Sus! Daha da derin batmakta diken yiiregine:
Onun dayanmigmast, giillerle.
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BENI DE KAT ACILARA

Say bademleri,
say ac1 olup da seni uyanik rutanlan,
beni de kat aralarina:

Gozlerini aramigtim agtiginda,

ve kimse bakmadiginda yiiziine,

o gizli ipligi

diistincelerindeki ¢ig tanesinin
iinde higbir yiirege yolu diismemis
sozlerin korundugu testilere

koprii olmug

ipligine bagladim.

1k kez orada senin oldu adin,

emin adimlarla yiiriidiin kendine,
suskunlugunun ganlariydi 6zgiirce galinan,
yanina geldi kulak verdiklerin,

olen, sana da sardi kollarini

ve ligiliniiz gegip gittiniz.

aksamin iginden.

Beni de doniigtiir aciya,
kat beni de bademlerin arasina.
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ESIKTEN ESIGE'DEN
(VON SCHWELLE ZU SCHWELLE, 1955)



Giséle igin



PAUL ELUARD’IN ANISINA

Olenin mezarina koy,

yasamak i¢in sOyledigi sozciikleri.
Yerlestir bagint onlarin arasina,
birak hissctsin

Ozlemin

kiskag gibi dilini.

Olenin goz kapaklarina koy,

ona sen diyenden esirgedigi

ve tipki onunki gibi ¢iplak bir el,

ona sen diyeni

gelecegin agaglarina asiladiginda,
yiiregindeki kanla gormezlikten geldigi
sOzcligii.

Koy bu sozctigii gozkapaklarina:

Belki de

heniiz maviligini yitirmemis gozlerine,
bir bagka, daha yabanc1 mavilik girer de,
ona sen demis olan,

bir riiyaya dalar onunla, biz diye.
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BURADA

Burada — kiraz ¢igeginin oradakinden daha koyu
olmak istedigi yerde.

Burada - o gigeklere Gyle olabilmeleri igin yardim
eden el.

Burada — binip kum irmaklarindan yukari
seyrettigim gemi:

demir atmig

yatiyor, senin serptigin uykularda.

Burada - anlami, tamdigim bir adam:
sakaklarinda, bir zamanlar sondiirdiigi
korlarin renginde kir serpintileri.
Kadehini firlatmigt: alnima

ve sonra,

bir y1l ge¢ince aradan,

yara izini Opmek i¢in donmiistii.

Dile getirmisti ilencini ve kutsamasini,
bir daha hi¢ konusmad.

Burada - yani aksamlarindan beri,

bir bulutla birlikte
yonettiginiz kent.
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BU AKSAM DA

Sepetlerle kente tasidigin buz,
simdi daha bir dolu ¢igeklenmekte,
kar, giineste yiizen

bu denize de

yagdigindan bu yana.

Kumdur

senin istediginse buna karsilik,
¢iinkii evde kalan

son giil de

kum taneleriyle 6lgiilen
saatlerle beslenmek pesinde.
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ZAMAN KIRMIZISI DUDAKLARLA

Denizlerde olgunlasti bu agiz,

o ki, sozciiklerini aksam, simdi ve burada,
kendi iilkelerine bakarken,

mirildanarak tekrar etmekte,

zaman kirmizis1 dudaklarla.

O agiz ki, denizden yaraulmus,
orkinoslarin, insan varoldugundan bu yana
goz kamastiran pariltlarla

yiizdiikleri denizden gelme.

Isiga hedef olan orkinosun giimiis rengi,
bir ayna giimiisii:

Gozlere garpan ise,

alinlardan yansiyan,

bir bagka ve gezginci zafer,

Giimiis ve yine giimiis.
Derinliklerin katmerli g6rkemi.
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Gotiir sandallan oraya,
kardegim,

ve firlat

aglarim.

Cek sonra,
evlerimize,
masalarimiza,
tabaklarimiza at —

Bak, kabarmakta dudaklarimiz,

onlar da zaman kirmizisi, tipki aksam gibi,
onlar da minldanmakta —

ve denizden gelen dudaklar

kanatlanmaya baglad: bile sudan,

sonsuz bir opliciige.
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ARGUMENTUM E SILENTIO

René Char icin

Zincire vurulmug

altinla, unutulmugluk arasinda:
Gece.

Ikisi de onu yakalamak peginde.
Ve gece, ikisine de izin vermekte.

Birak,

sen de birak oraya, ne varsa
dogmak isteyen, giinlerle:

Yildizlar1 takinip, denizin baskinina
ugrayan sOzciikleri birak.

Bir sozciik, herkese.

Onlarin garkisini séylemis bir sozciik,

arkalarindan bir giiruhun saldirisina ugradiklarinda -
Herkese sarkilarini séyledikten sonra,

donup kalmig bir sozciik.

Ona, geceye ver,

ver yildizlan takinip deniz baskinina ugrayani,
zehirli digleri heceleri deldiginde,

kan1 akmayani,

suskunlukla kazanilani, ona ver.

Ona ver suskunlugun sozciiklerini.
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Karsi ¢ik, onca pislige aligmug kulaklaryla,
birer zaman fahigesi kiliginda,

tiim zamanlarin pesine diisenlere,
sonunda sozciiklere gebe kal,

artik yalnizca zincir sesleri duyuldugunda,
gerdege gir, orada, altin rengiyle
unutulmugluk arasinda uzanmis yatan,
eskiden beri ikisinin hep kardesi geceyle -

Ciinkii, soyle,

gozyaglarinin sel baskinina kargin,

batan giineslere yine de hasatlar1 gosteren
geceden bagka,

nerede yagayabilirsin

hi¢ tiitkenmeyen safak vakitlerini?
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BAGBOZUMCULARI

Nani ve Klaus Demus igin

Gozlerinin sarabinin hasadidir aldiklar,
bagbozumcularinin,

toplayip siktiklarina gelince, gozyaglardir:
Boyle ister

bir duvar gibi yaslandiklar gece,

tistiinde siriklarinin gezinerek

yanmitin suskunluguna seslendikleri taglar
boyle ister —

o siriklar1 ki, bir kez,

yalmzca bir kez, sonbaharda,

yil, biiyiiyiip dc doniistiigiinde 6liime,
bir kez suskunluga seslenip, sonra
diisiincelerin ugurumuna kayan salkim olur.

Sarabin hasadini alip iziimleri sikarlar,
sanki gozleri gibi siktiklandir zaman,
damla damla aglananlan,

gece kadar giiglii elleriyle hazirladiklan

bir giines mezarinda toplarlar:

Sonradan ¢eksin diye birinin dudaklan
onlarin susuzlugunu —

Geg¢ kalmug bir ¢ift dudak, onlarnnki gibi:
Felgli ve kavrilip kalmug korlerin kargisinda —
igki, derinlerden kopiirerek yiikselirken agza,
gok, balmumu gibi yayilan denize iner,
merami, sonunda nemlendiginde dudaklar,
kirik bir mum olup,

tekrar yanabilmektir.
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DUYDUM KI

Duydum ki, suyun

icinde bir tag ve bir gember
varmug, bir de suyun tizerinde,
¢emberi tagin etrafina yerlestiren
bir s6zciik.

Benim kavak agacimin suya indigini gérdiim,
kollarini nasil suyun derinliklerine uzattigini,
geceyi versin diye, kokleriyle,

gokyiiziine nasil yakardigim gordiim.

Kosmadim arkasindan, yalnizca

senin gozlerin kadar soylu

ekmek kirintilarimi yerden topladim;

glizel sdzlerden olugma kolyeni gikarip,
simdi kinntilarin durdugu masay: siisledim.

Ve artik goremez oldum kavak agacimi.
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IKILI KISILIK

Birak, hiicrede bir mum olsun gozlerin,
bakisin da bir fitil,

birak, onu yakacak kadar

kor olayim.

Hayir.
Birak, bagka tiirlii olsun.

Cik evinin 6nline,

egerle benekli riiyam,

birak, konugsun nallan,
ruhumun zirvelerinden
tifleyip temizledigin karlarla.
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UZAKLIKLAR

GOz goze, serinlikte,

gel, soyle bir sey yasansin:
Birlikte

soluyalim bizi birbirimizden
ayiran ince perdeyi,

aksam Sl¢meye hazirlandiginda,
taktigs her maskeyle

ikimize 6diing verdigi

her maske arasindaki uzakhg.

75



SEN DE KONU$

Sen de konus,
son olarak sen konus,
sOyle soziinii.

Konus -

Ama ayirma hayir evetten.
Anlami da ver soziine:
Ona, golgeyi ver.

Ona yeterince ver golgeyi,
sence ne kadar paylastirilmigsa
geceyaristyla 6glen ve geceyansi
arasinda, o kadarini ver.

Bakin etrafina:

Gor, nasil da canli, gepegevre —
Oliim agkina! Canl!

Gergek, yalmzca golgenin yansimast.

Ama bak, kiigiilmekte simdi durdugun yer:
Peki simdi nereye, ey golge ciplagi, nereye?
Tirman. Yokla etrafini.

Incelmektesin gittikge!

Daha ince - bir iplik,

yildizin agag inmek igin kullandigy;

o yilldiz ki, asagida, kendi yansimalarin
gordiigi yerde, gezginci sozciiklerin
dalgali sularinda ytizmek istemekte.
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NEREDE BUZ VARSA

Nerede buz varsa, iki kigilik serinlik de vardir.

Iki kigilik: Onun igin getirttim scni.
Cevrende ategten bir solukla —
Giillerden gelmistin.

Sordum: Neydi oradaki ismin?
O isimdi bana soyledigin:

Kiil panlusi vardi tistiinde ~
Scn, giillerden geldin.

Nerede buz varsa, iki kisilik serinlik de vardir:

Cifte ismi ben verdim sana.
Gozlerini o isim altinda agtin —
Bir 151k vardr buzdaki deligin iizerinde.

Simdi ben kapatiyorum, dedim, gozlerimi —:
Al bu sozciigii — benim gozlerim seninkilere
anlatmakta! Al ve tckrar et arkamdan,

agir agir tekrar et,

geciktir geciktirebildigin kadar sdéylemeyi,
gozlerini ise — agik tut, tutabildigince!
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FRANCOIS ICIN MEZAR YAZITI

Agik duruyor diinyanin

iki kapisi:

Senin tarafindan agilmug,
alacagecedc.

garptiklarini, stirekli garptiklarim
duyuyoruz, ve sana tagidiklarini
sonrasiz, belirsizlikleri,

sonsuz yesili.
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BiZIM ICIN SAATLERI SAYAN

Bizim igin saatleri sayan,
siirdiiriiyor saymayi.

Soyle, ne olabilir saydig?
Sayiyor hi¢ durmaksizin.

Daha bir serinlemiyor ortalik,
daha gecemsi,
daha nemli olmuyor.

Yalnizca, etrafi dinlememize
yardimei olan, simdi,
kendi bagina dinliyor.
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SOZCUKLERIN AKSAMI
Sozciiklerin aksami — hazine avcist sessizligin!

Bir adim ve bir adim daha,
sonra {igtincii bir adim,
izi golgenle silinmeyen:

Agihyor zamanin

yara izi

ve biitiin iilkeyi kana veriyor —
Sozciiklerin aksaminin bekgi kopekleri
saldiriyorlar simdi sana,

tam ortadan:

Daha vahsi susuzlugun,

daha vahsi aghgin senligini kutluyorlar...

Son bir ay kosuyor yardimina:
uzun bir giimiis kemigi

- geldigin yol kadar giplak —,
stiriiye firlatiyor,

ama kurtaramiyor bu seni:
uyandirdigin 151k demeti,
koptirerck daha yakinlagiyor,
ve tistlinde, bundan yillar 6nce
sirdigin bir meyva yiizmekte.
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ZAMANIN GOZU
Bu, zamanin goziidiir:

Sehla bakar

vedi renkli kaglarinin altindan.
Ateslerle yikanir kapaklar,
gozyagi, buhardir.

Kor yildiz, ona dogru ugar

ve erir degdiginde daha sicak kirpiklere:

O zaman diinya 1simir
ve Olmigler,
tomurcuklanip gigek agar.
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BOS MEZAR

Serp ¢igeklerini, yabanci, serp rahatga:
Derinliklerdeki bahgelerdir
onlar1 gonderdigin yer.

Higbir yerde yatmiyor, burada yatmasi
gereken. Ama diinya, onun yamnda yatmakta.
O diinya ki, g6zlerini agmisti

kimi ¢igekleri gordiigiinde.

Otekine gelince, koérlere katilmist:
gordiiklerinden otiirti:

Cikip ¢ok fazla sey toplads:
Ciceklerin kokularydi topladiklan -
Bu yapugini gorenler, bagislamadilar.

O da gidip tuhaf bir damla igti:
Deniz.
Baliklar —

Baliklar kauldilar mi ona?
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DiLiIN PARMAKLIKLARI’'NDAN
(SPRACHGITTER, 1959)






I.

Sesler, su yiizeyinin
yesiline kazinmus.
Yaligapkini ¢ikinca ortaya,
saniyelerin viziltis1 duyulur:

Ne varsa senden yana olan
her bir sahilde,

bigilip,

bagka resimlerden yansir.

Sesler, dikenli yoldan yansiyan:

Ellerinle yiiriiyerek gel bize.
Lambayla yalmz kalanin,
elidir tek okuyabileceg;.

Scsler, geceyle sarmas dolas,
¢ani asugin salkimlar gibi.

Bir kubbe ol, ey diinya:
Stiriiklendiginde buraya
olii istiridye,

canlar burada ¢alacak.
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Sesler, duyunca yiiregin,

yine annenin yiiregine kagmakta.

Yash agaclarla geng agaclarin

yas halkalarin1 durmaksizin degistikleri
daragacindan gelen sesler.

Sesler, kupkuru, ¢akiltaglan gibi,
kiirek gekmekte sanki bir sonsuzluk,
(biraz yiirek-)

yapiskan bir sizint1 pesinde.

Iglerine miirettebati benim yerlestirdigim
gemileri burada denize indir, gocugum:

Hortum geminin ortasinda tozuttugunda,
pergin givileri de birbirlerine kavusurlar.

Yakub’un Sesi:

Gozyaglari.

Kardes goziindeki yaslar.

Biri takilip kald1 yerinde, biiyiidi.
Bizler onun iginde yasamaktayiz.

Soluk al ki,
kurtulsun.

*

86



Teknenin igindeki sesler:

Yalnizca

agzlar,

kurtulabilenler. Sizler
batmakta olanlar, bizi de
duyun.

Ses

degil artik — geg saatlerin

giiriltisd yalmzca, zamana yabanci, senin
diisiincelerine armagan edilmis, burada,
nihayet uyanmis: Bir

meyve yapragi, goz biiyiikliigiinde,
derinligine ¢izilmis; hep regina dokmekte
ve kabuk baglamaktan

yana degil.
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BiR RESMIN ALTINDA

Kargalarla bulutlanmig bugday firtinalari.

Hangi gogiin mavisi? Asagidakinin mi? Yukardakinin mi?
Ruhun yayindan atilma bir ge¢ zaman oku.

Daha giiglii titregsimler. Kor atesi daha yakin. Iki diinya.
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DONUS

Gittikge artmakta kar yagisi,
diinkii gibi, giivercin renginde,

sanki sen, simdi hald uyumaktasin.

Engin birikmis bir beyazlik.
Onun istiinde, sonsuzca,
yitirilmigin kizak izleri.

Onun altinda, sakl,
gozlere onca ac1 veren,
tepeciklerle yiikselmekte,
goriinmeksizin.

Her birinin iistiinde,

kendi bugiiniine dondiiriilmiis,
dilsizlikte yitip gitmig bir Ben:
Bir sopa, tahtadan.

Orada: Buzlu riizgirlarin

bu tarafa estirdigi bir duygu,
kar ve glivercin rengi
bayragim dikmckte.
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ASAGIDA

Agir gozlerimizin
konukluk ederken konustuklari,
unutulmusluga geri dondiiriilmiis.

Hece hece dondiirtiltip,
giindiiz korii zarlara dagitilmug,
oynayan el, koskoca, onlara
uzanmakta, uyanirken.

Ve konugtuklarimin fazlasi:

senin suskunlugunun giysilerini tagtyan
kiigiik bir kristalde birikmis.
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CICEK

Tas.
Havadaki tastir izledigim.
Gozlerin tas kadar kor.

Biz

ellerdik,

karanhg dokiip bulduk
yazdan esen sOzcligii:

Cigek.

Cigek — bir sozciik, gérmeycnler igin.
Senin ve benim gozlerimiz:

Suyun pinari

onlarda.

Govermek
birbirine eklenen yapraklar gibi,

yiirek duvarlanyla.

Bir sozciik daha buna benzcyen ve
havada titresir kulak kemikgikleri.
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DILIN PARMAKLIKLARI
Gozyuvarlagy, cubuklarin arasinda.

Gozkapagy, bir 15tk bocegi,
yukartya kiirek gekip,
bir bakis1 6zgiir birakmakta.

Gozbebegi, diissiiz ve bulanik bir yiiziicii:
Yiirek grisi gokyiizii, yakinlarda olmalr.

Yongalarin dumani tiitmekte,
carpik, demir gamdandan.
Sana

ruhun kapilarint agan,

Isigin anlandir.

(Senin gibi olsaydim. Sen benim gibi olsaydin.
O zaman durmaz miydik

aym riizgirda?

Ama biz, yabanciyiz.)

Tastan bir zemin. Onun tistiinde,
lyice yan yana, iki

yiirek grisi birikinti:

Iki suskunluk,

agiz dolusu.
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BIR GUN VE BIR GUN DAHA

Lodoslu sen. Oniimiizden
ugtu sessizlik, ikinci ve
daha saydam bir yasam.

Kazandim, yitirdim, inandik

karanlhik mucizelere, sonra ¢abucak

goge yazilan bir dal tasid1 bizi, uzandi
akan beyazligin i¢inden ayin yoriingesine,
bir sabah, diine tirmandu, ve biz,

artik toza doniismiis, samdani getirdik;
ittim ne varsa, hi¢ kimsenin eline.
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MEKTUP VE SAAT ILE

Balmumu,

senin adin1 bulup ¢ikaran,
adim

sifreleyen

bir yazilmamugi
miihiirlemek igin.

Geliyor musun simdi, yiizen 151k?
Parmaklar, onlar da balmumundan,
yabanci,

acitan yiiziiklerden gegmis.

Eriyip gitmis uglari.

Geliyor musun, ylizen 1g1k?

Saat peteklerinin zamam bogalmus,
bin yilin kovam gelin edilmekte,

yolculuga hazir.

Gel, ytizen 1g1k.
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KiMSENIN GULU’NDEN
(DIE NIEMANDSROSE, 1963)



Ossip Mandelstam’in anisina



ICLERINDE TOPRAK VARDI,

ve kazdilar

Kazdilar, hep kazdilar, boyle gegti

giinleri, geceleri. Ve 6vgiiler diizmediler Tannya,
o ki, duyduklarina gore, istemisti biitiin bunlari,
o ki, duyduklarina gore, her seyi biliyordu.

Kazdilar ve artik higbir sey duymadilar;
bilgelesmediler, ne bir sark: bestelediler,
ne de bir dil yarattilar.

Hep kazdilar.

Sessizlik geldi, sonra bir de firtina,
biitiin denizler geldiler.
Ben kaziyorum, sen kaziyorsun, kurtlar da,

ve orada sarki s6yleyen, diyor ki: Onlar kaziyorlar.

Ey biri, ey kimse, higbiri, ey sen:
Nereyeydi o higbir yere gitmeyen yol?
Sen kaziyorsun ve ben kaziyorum ve ben
kazarak sana uzaniyorum, ve parmakta
bir yiiziik agiyor bizim igin.
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ONCA YILDIZ uzatmislard:

bize. Ben,

sana baktigimda — ne zamandr? —
uzakta,

baska diinyalardaydim.

Bu yollar, galaksiler gibi,

bu saat, adlarimizin yiikiini
gecelerle tartmakra.
Biliyorum,

dogru degil

yagamig oldugumuz, yalmzca
orada, kor bir nefesti,
yokluk ve zaman arasinda

gidip gelen, bir uydu hiziyla

seyirtiyordu bir goz sonmiis kiillere dogru,
vadilerde, atesin oldugu yerde ise,

zaman, gérkemiyle ug vermisti,

ve ne varsa, var idiyse ve olacaksa,

bir sarmagikt1 ¢evresinde —,

biliyorum,

biliyorum ve sen de biliyorsun; biliyorduk,
bilmiyorduk aslinda, giinkii biz
buradaydik ve orada degildik,

ve arada sirada, aramiza

higlikten bagka bir sey girmediginde,
biitiiniiyle

birbirimize kavusuyorduk.
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MEZMUR

Kimse yogurmuyor bizi yeniden
topraktan ve gamurdan,

kimse agit yakmiyor toz olusumuza.

Kimse.

Stikiirler olsun sana, Kimse.
Dilegimiz, senin igin

¢igek agmak.

Sana

dogru.

Bir higtik biz,

Oyleyiz, ve oyle
kalacagz, gicek agarak:
Higligin

ve

Kimsenin giilii.

Ruhun aydinhigidir tagyapraklari,
gigek tozlandir gokeeki ¢oller,

ve giiliin kirmiz1 doruklari;
dikenlere,

cvet, dikenlere soyledigimiz,
crguvan rengi bir sarkidir.
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BAMBULAR KESTIM:
senin igin, oglum.
Yagadim.

Su yann sokiilip
gotiiriilen kuliibe,
duruyor.

Yapiminda galiymadim: Sen,
yillar 6nce

buyruklara uyarak,

etrafimdaki kumlan hangi
kaplara doldurdugumu
bilmiyorsun. Ozgiirliikten gelme
senin kumlarin — 6zgiir kalacak.

Burada kok salan kamug, yarin
yine burada olacak, ruhun seni
nereye estirirse estirsin,
ozgiirliigiinde.
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NEFESDONUMU’NDEN
(ATEMWENDE, 1967)






RAHATCA karlarla
agirlayabilirsin beni:

yiiriidiigiim siirece omuz omuza
dut agaciyla yazin iginden,

diye bagirds, en geng

yaprag.

GELECEGIN kuzeyinde akan
irmaklara atiyorum,

taglarla yazilmig golgelerle,
korka korka agirlastirdigin
aglari.
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GEC KALMIS YUZUNUN ONUNDE,
beni de degistiren gecelerin

arasinda,

tek bagina,

bir sey gelip durdu,

bir zamanlar, diigiincelere aldirmaksizin,
bizde olan bir gey.
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DURMAK goélgesinde,
havadaki yara izinin.

Kimse ve higbir sey igin durmak.
Taninmaksizin,

yalmizca

kendin igin.

O golgede,
konugmadan da
barinabilen her seyle.

SAYDAM giinesler

grikara ¢oraklhigin tizerinde.
Agacboyu bir diisiince, el uzatmig
51k tonlarina;

daha

insanlardan Oteye de
sOylenebilecek

sarkilar var.
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ELLERIMIN DERISININ ALTINA dikilmis:
Senin, acilari ellerle
dindirilmis adin.

Besinimiz olan

hava topagim yogurdugumda,
bir acihk katiyor

delicesine agilmig tenden yansiyan
harflerin pariltsi.
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KAPKARA,
amlarin a¢tigy yara gibi,

kazarak sana giden yolu agmakta gozler,
yiregin parlak disleriyle 1sirilmig

ve ad1 yatagimiz olarak kalan

bu yiice topraklarda:

Bu tiinelden gelmelisin —
geliyorsun.

En derinlerden,

tohumlarin bereketiyle donatmakta
seni deniz,

biitiin zamanlar igin.

Sonu yok her seye bir ad vermenin,
sana
kaderimi 6rtiiyorum.
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PRAG’DA

Yagamlarimizla tikabasa emzirilmis,
ama yarim kalmig 6liim,

kiilrengi bir resmin

gergekligiyle sarmust1 etrafimizi —

biz de

igmekteydik daha, birbirine garpan

iki kilic1 andiran ruhlarimizla, goktaglarina dikilmis
ve geceyataklarinda sozciiklerin kaniyla dogmus;

biiyiiyor, biiyiiyorduk

birbirimizin iginde ve kalmamigt

bizi siiriikleyene verecck ad (canl gélgem miydi,
deliligin merdivenlerinden sana tirmanan),

bir kule

dikti yarim kalmig 6lim bir yerlere,
bir Hradschin,

simyaci kugkulanyla oriili,

kemiklesen Ibranice,

unufak spermler olmus

akmaktaydi, simdi iginde iki diige
doniigmiis olarak ve zamana kars: kulag atip
yiizdiigiimiiz kum saatinden.

* Hradschin: Prag’da bir mahalle.
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SEN YATTIGINDA,

yitik bayraklarin kumagindan bir yatakta ve
mavikara heceler arasinda,

karkirpiginin golgesinde,

diigiincelerin seline kapilan turna kugu
gelir yiizerek,

sapasaglam —

kendini ona agarsin.

Gagasi saati vurur sana

her agizda — ve hepsinde,

bir suskunlugun bin yili,

kor kirmizis: bir ipin ucunda sallanan
¢ana doniigiir

vadelerle vade bitimleri,

listiiste slirlinen bozuk paralar gibi,
birbirlerini dlesiye agindirirlar,

sanki tenine igleyen,

kaskat1 bir bozuk para yagmuruna
tutulursuh,

saniyelerin kihginda

ucup, barikatlar kurarsin

diine ve yarina agilan

kapilarin arkasina — fosfor
parilusiyla, sonsuzlugun digleri gibi,
tomurcuklanir bir bir gogislerin,
uzanan ellere karg ve inen
darbelerin alunda —: 6ylesine yogun,
Oylesine derin

ve darmadaginiktir

turna kugsunun

yildizli tohumlar.
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SOZCUKLERIN DUVARINDAN,
dogrular vura vura ¢ikarmaktan
bembeyaz kesilmis yumruklarinda,
yeni bir beynin gigekleri agmakta.

Higbir seyle perdelenmemenin giizelligiyle,
etrafa sagmakta

diistincelerin golgelerini.

Ve orada, sarsilmaz bir bigimde,

bugiin de kivrimlarla uzanmakra

on iki dag, on iki alin.

Sende de yildiz gozleriyle,

avare gezinip duran hiiziin,
biitiin bunlan kendinde yasar.
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AKSAMLARI,

Hamburg’da,

ugsuz bucaksiz bir kundura kayis1 —
hayaletlerin kemirdigi bir yem, -
kanayan iki ayak parmagni birlestirip,
doniistiiriir

bir yol ilencine.
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YAZILAN, magaraya doniigiirken,
deniz yesili sozler,
koylarda alev alev yanmakta,

sarhos
giivercinler, adlarin denizinde
ve hizla seyirtmekteler,

sonsuzluga yargili

bir hi¢biryerdelikte,

burada, amilanyla

yiiksek sesli ¢canlarin — nercde?

kim

solumakta bu

golgeler iilkesindc, kim
alttan alta

piriltilar sagmakta durmaksizin,
kim?
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UFALANMIS SOZCUKLERLE avucunda,
unutuyorsun, unutmakta oldugunu,

noktalama igaretleri
bileginde g6z kirpiyor,

aralar,
at sirtinda geliyor, taraklanarak
agilmig topraktan,

orada,

bellegi tutusturan sunakta,
bir soluk

sizi yakahyor.

BIR GURULTU: hakikatin
‘ta kendisi,

insanlarin diinyasina

adim atmug,

egretilemeler y1gininin
ortasina.
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KARATAVUKLARIN, akgamlar
etrafimi saran kilitsiz kapilardan
gozitken manzarasiyla,

umdum ki, silahlanabilirim.

Silahlarin manzarasiyla — eller,
ellerin manzarasiyla — yamyassi
ve keskin gakiltagiyla ¢oktan
yazilmig satir.

— Ey dalga, sendin

onu buraya siiriikleyip bileyen,

hig yitip gitmeyen sen,

ona kendini verdin,

sen, kiytkumu, yutmaktasin

durup dinlenmeksizin,

ve sizler, kumsaldaki galilar,

sizler de estirin gimdi kendi payinizi, —
satirlar, satirlar,

her bin yilda iki kez

sarmagdolag ylizlip gectigimiz;

ve parmaklarimizda, ancak

bizimle canh kalabilen,

o gorkemli — gizemli tufan bile
inandiramadigimiz biitiin o sarkilar.
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SONYAZ GUNESLERI’NDEN
(FADENSONNEN, 1968)






BOSLUKTA BIR ISIRIK izi.

Onunla da
buradan
savagmalisin.

GURULTULER ARASINDA, tipki baglangicimizda
oldugu gibi, bana isabet ettigin

vadide,

yeniden kuruyorum ~ hani o,

biliyorsun: gériinmeyen,

duyulmayan

calarkutuyu.
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SONSUZLUKLAR, iizerinden
esercesine 6lmiig,

bir mektup, heniiz

yara almamig

parmaklarina degmekte,

ve parlayan alin

bu taraflara gelip,

usulca yerlesmekte

kokularin, giiriltiilerin arasina.

YAGMURA BOGULMUS SALIN USTUNE
sessizligin o sahte vaazi yayilmsg.

Sanki duyabilirmigsin,
sanki seni hild seviyormusum.
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SEN olimiimdiin:
seni tutabildim,
her sey elimden dokiiliirken.

ENKAZA DONMUS TABULAR,
ve bigak sirtinda yiiriircesine gegmek
aralarindan, sirilsiklam

iliklere islemis diinyayla,

anlam avina ¢ikarak,

anlamdan firarda.
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KARANLIK YASAQ'NDAN
(LICHTZWANG, 1970)






KALINTILARI, duyulanlarla goriilenlerin,
binbir numarali yatakhanede.

gece giindiiz
polka:

seni egitip degistiriyorlar,

yine
o oluyorsun.
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GECEYE DALMAK, yardima hazir,
agiz yerine,

yildiz gegiren

bir saydam yaprak:

aga¢ boyunca
daha bir seyler var,
delice harcanacak.

COKTAN UZANMISTIK
¢alilarin arasina, sen nihayet
stirtinerek geldiginde.

Ama uzatamadik karanligimizi
sana kadar:

karanlik yasag:

konmustu.
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KAYIP uzaklag
kollanmin arasindan,

al yanina
nabiz atiglarimdan birini,

i¢ine saklan,
disarda.

NASIL DA 6lmektesin bende:

yipranmig
son bir

nefes yumaginda bile,
bir kiymik

yagam gibi

saphisin.
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USTU YAZILMAMIS
kigitlardan
okunmus mektup,

tistiinde

olii taklidi reflekslerinin

ii¢ glimiis notanin esligindeki
kursuni giimiig zinciri.

Biliyorsun: Hamleler
senin tizerinden geger, her zaman.

DUA EDEN ELI
havadan

kesip gikar
gozlerin makasiyla,
parmaklarin
opiicligiine giydir:

Simdi zaman, duaya
kavusmus ellerin firtinasidir.
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SONSUZLUKLAR gegti
yliziinden, gegip Otelere gitti,

bir yangin, agirdan, sondiirdii
biitiin muma doniigtiirilenleri,

buradan olmayan bir yesil,
bilgelerin gomdiikleri,
durmadan gémdiikleri tagin
¢enesini, hafiften
tiiylendirdi.
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KAR SESI’NDEN
(SCHNEEPART, 1971)






DUYDUM KI, gigek agmus balta,
duydum ki, o yer adlandinlamazmus,

duydum ki, asilan adama
kadinin pisirdigi ekmek,
onu iyilestiriyormus,

duydum ki, onlar, hayat igin
tek siginak diyorlarmus.

BIR YAPRAK, agagsiz,
Bertolt Brecht igin:

Nasil zamanlar ki bunlar,
bir soylesi

nercdeyse sug oluyor,
onca soylenmisi dc

dile getirdi diye?
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TASLARIN atilmasi boéceklerin arkasindan.
O sirada gordiim ki, iglerinden biri yalan séylemiyordu,
caresizligime ahistim, diycrek.

Tipk: senin yalmzlik firtinan gibi,
o da bagard: enginlere yayilan
bir sessizligi.

BIR SURE konugu olacagim,

adh kekelenerck soylenceck diinya,
sonradan; ve bir ad,

bir yaramn yaladig duvardan
terlenip akmus.
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TARLA FARESININ sesiyle
cikliyorsun yukan,

keskin bir
ayragla,
beni gomlegimden tenime kadar isiriyorsun,

seni

golgelerle karartan
konusmamin ortasinda,
agzima

bir bez kapatiyorsun.
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PAUL CELAN'IN
KISA YASAMOYKUSU

1920 Paul Celan (asil adi: Paul Antschel), 23 Kasim giini bir
Yahudi ailesinin gocugu olarak Romanya’nin Bucovina
boélgesinde, Czernowitz kentinde dogddu. Aile igersinde
konusulan dil, Almanca'ydi.

1938 Czernowitz'de liseyi bitirdikten sonra, Fransa'nin Tours
kentinde tip 6grenimine bagladi.

1939 Tip 6grenimini yarida birakarak Czernowitz'e déndu ve
Roman dilleri 6grenimine baslad.

1940 Czernowitz, Sovyetlerin yonetimi altina girdi.

1941 Alman ve Rumen birlikleri, Czernowitz'i isgal etti.
Yahudiler igin bir getto kuruldu.

1942 Paul Celan’in annesiyle babasi, 6lim kamplarina
gonderildi. Czernowitz'den kagan Celan, Romanya’da bir
¢alisma kampina yerlestirildi.

1944 ilkbaharda Czernowitz’e déndis; ayni yilin sonbaharinda
6grenimine yeniden baglad.

1947 Romanya'da ¢ikan “Agora” adli dergide siirleri ilk kez

yayimlanan Paul Celan, ayni yilin aralik ayinda Viyana'ya go¢
etti.

135



1948 Temmuz ayinda Paris’e gelerek, Alman dili ve edebiyati
ve dilbilim dallarinda 8grenim yapmaya bagladi.

1950 Lisans 6grenimini tamamladiktan sonra Paris
Universitesi'nde, Ecole Normale Supérieur'e 6gretim Uyesi
olarak atandi. Yazar ve ¢evirmen olarak galigmayi da surdirda.

1952 Gelincik ve Anilar adh giir kitabi, Stuttgart’da yayimlandi.
Ayni yil grafik sanatgisi Giséle Lestrange ile evlendi.

1955 Esikten Esige adli siir kitabi, Stuttgart’da yayimlandi.
Oglu Eric dunyaya geldi.

1958 Bremen Edebiyat Odili’nii kazand..
1959 Dilin Parmakliklarr adh siir kitab1 Frankfurt’'da yayimlandi.

1960- Almanca edebiyat gevresinin en dnemli ddullerinden
sayllan Georg Blichner Oduld, Paul Celan’a verildi.

1963 Kimsenin Gulu adh siir kitab1 Frankfurt'da yayimlandi.

1964 Almanya'nin Nordrhein-Westfalen Eyaleti Blyuk Sanat
Odiila, Paul Celan’a verildi.

1967 Nefesddndmi adh giir kitabi, Frankfurt'’da yayimlandi.
1968 Sonyaz Gunegleri adh siir kitabi, Frankfurt'da yayimiandt.
“L ‘Ephémeére” dergisini yayimlayanlar arasina Paul Celan da
katildi.

1969 israil yolculugu yapti.

1970 Paul Celan, Nisan ayi sonlarinda (biyik bir olastlikla 20
Nisan gund), kendini Seine nehrine atarak yagamina son verdi.
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